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SÖZ BAŞI 

Metin tahlili ve edebi eleştiri kendilerine dönük bir etkinlik değil, 
nesnesi edebi metin olan bir estetik değer araştırması ve değer yargısı 
üretme işidir. Estetik değer ölçütünün çağlara ve kültürlere göre değiş­
ken olması, tahlil ve eleştiri yöntemlerinin de çeşitlenmesini zorunlu 
kılmıştır. İlk Çağ Yunan kültür çevrelerinden bu yana pek çok yöntem 
geliştirilmiş olup bunlardan biri de Cari Gustav Jung'un "arketip" kura­
mına dayanan ve yirminci yüzyılın başlanndan itibaren temelleri atılan 
arketipsel eleştiri ve buna bağlı metin tahlili yöntemidir. 

Arketipsel eleştirinin önemli isimlerinden biri Joseph Campbell'dır. 
Dünya mitolojisi üzerine birden fazla eser üreten Campbell'ın, Türkçeye 
Kahramanın Sonsuz Yolcuğu başlığıyla çevrilen eseri arketipsel eleştiri­
nin temel metinlerinden biridir. Bu eserde, farklı kültürlerden hareketle 
mitolojik kahramanlann yolculuklan incelenmiş ve kahramanların ortak 
bir kader yaşadıkları sonucuna ulaşılmıştır. Bu evrensel, ezeli ve ebedi 
kaderi biçimlendiren olay örgüsü "yolculuk/aşama arketipi"dir. Arketip­
sel eleştiride farklı bir yol açan Kanadalı bilim insanı Northrop Frey'ın 
Eleştirinin Anatomisi başlığıyla Türkçeye aktanlmış eserinin arketipsel 
eleştiriye aynlmış üçüncü bölümünde, edebi türlerin arketiplerle ilişkisi 
araştınlmış ve metin tahlilinde kullanılabilecek bazı önermelerde bulu­
nulmuştur. Elinizdeki eserin temel referanstan Campbell ve Frye'ın bu 
iki çalışmasıdır. 

Arketip, insan türünün kolektif bilinçdışında yaşattığı en köklü ve 
ortak mirastır. Bu kültürel mirasın en güzel yanı, "tükenme" korkusu ol­
madan kullanılabilmesidir. Rüyalardan sanat eserlerine, iş hayatımızda­
ki konumlanmızdan toplumsal rol ve statülerimize kadar günlük yaşantı­
mtzln değişik aşamalarında çeşitli sembollerle ortaya çıkan arketiplerin, 
kullanıldıkça zenginleşen bir doğası vardır. 

Yolculuk/aşama arketipi, insan türünün varoluş serüveninin ve 
evrensel döngünün; "yola çıkış-erginlenme-dönüş" sistematiği içinde 
işleyen "doğum-ölüm-yeniden diriliş" kaderinin simgesel ifadesidir. 

Edebi eserin dünyasındaki ilk yansımalarını mitolojik metinlerde, 
destanlarda ve masallarda bulan yolculuk/aşama arketipi çağımızın tür­
lerinde de biçimsel ve tematik bir problem halinde varlığını sürdürmek­
tedir. 



Bu kitapta yolculuk/aşama arketipinin işlendiği dört yerli roman: 
Huzur, Aylak Adam, Tutunamayan/ar ve Yeni Hayat ile Yahya Kemal' in 
"Rindler Üçlemesi" Campbell'ın mitolojik metinlerden çıkardığı yolcu­
luk sistematiği doğrultusunda çözümlenmiştir. Bunlara ilaveten Bahtiyar 
Vahapzade'nin Türkiye Türkçesine aktanlmış üç tiyatro eserinin şahıslar 
kadrosunu oluşturan figürlerde, arketipsel benlik yapıları ile ilişkili olan­
lan da tahlil edilmiştir. 

Kitabın 2009 yılındaki ilk baskısına göre bir hayli değişiklikle ade­
ta yeniden yazıldığını belirterek, desteklerini ve emeklerini esirgemeyen 
lisans, yüksek lisans ve doktora öğrencilerime, mesai arkadaşlanma, 
eşime ve çocuklarıma şükranlanmı sunanın. 

Kayseri - 2020 
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Edebiyat Bilimi - Psikoloji İlişkisi 

Güzel sanatların bir kolu olan edebiyat, kendisini konu alan bir 
bilgi alanının da kaynağını oluşturur. Günümüzde "edebiyat bilimi" 
olarak adlandırdığımız bu disiplin on dokuzuncu yüzyılın ortala­
rından itibaren modern bilim olma yoluna girmiştir. Felsefe, tarih, 
coğrafya, sosyoloji, antropoloji ve psikoloji gibi insani bilimlerle, 
"insan" ortak paydasından dolayı kaçınılmaz bir ilişki içinde olan 
edebiyat biliminin onların veri ve imkanlarından yararlanması ile 
"edebiyat tarihi", "edebiyat sosyolojisi", "edebiyat psikolojisi" gibi 
çok disiplinli, disiplinlerarası (multi-disciplinary) çalışma alanları 
doğmuştur. 

Bu tür disiplinlerarası çalışmalar, aşırı uzmanlaşmanın kalıpla­
rını kırarak edebi metinleri yeni okumalara tabi tutma ve yeni edebi 
hazlar geliştirme imkanları sunabilen faaliyetlerdir. Çok katmanlı 
bir yapı olan edebi metne nüfuz etmede kimi zaman yerleşik bilgi­
ler yetersiz kalabilir ve başka bilim veya sanat dallarının verilerine 
ihtiyaç duyulabilir. Misal olarak, herhangi bir okuyucu kadar do­
nanımlı olmanın yanında resim, müzik, mimari bilgi ve kültürüne 
vakıf bir okuyucunun Huzur romanından duyacağı estetik haz, diğer 
okuyuculara göre daha derin ve geniş olabilir. Nobel edebiyat ödül­
lü Milan Kundera'nın tüm romanlarının "yedi" bölümden oluşması 
hakkında söylediği şu cümleler de konuyla ilgili güzel bir misaldir: 
"Bu durum benim açımdan ne büyülü bir sayıya olan boş bir inanç 
züppeliği ne de akılcı bir hesaptır. Derinlerden, bilinçdışından gelen 
bir buyruk, kaçamadığım bir biçim örneğidir." 1  Kundera'nın işaret 
ettiği "7 arketipi" ve bilinçdışı kavramları modem psikolojiye ait bir 
bilgidir. 

Edebiyatın psikoloji ile ilişkisi bağlamında Freud, Adler, Jung, 
Lacan ve Fromm gibi modern psikolojinin temsilcilerinin öne sür­
dükleri tezler; edebi metin çözümlemelerinde psikolojinin verile-

1 Milan Kundera, Roman Sanatı, Afa Y., Çev. İsmail Yerguz, İstanbul 1989, s. 100. 
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rinden yararlanmanın yolunu açtı. James Frazer, Gaston Bachelard, 
Rene Wellek, Terry Eagleton, Mikhail Bakhtin gibi araştırmacılar 
onların tezlerini "edebiyat bilimci" bakış açısıyla değerlendirdiler. 
Ancak bu çalışmalar esnasında zaman zaman gözden kaçan bir du­
rum ortaya çıktı. Edebiyat bilimciler yaptıkları işin "edebi araştır­
ma" olduğunu unutuverdiler. Bu hususu fark eden araştırmacıların 
başında Wellek gelir. Ona göre, edebiyat ve psikoloji dört yönlü bir 
ilişki içindedir ve ancak "edebi eserlerdeki psikolojik insan tipleri" 
üzerinde yapılacak çözümlemeler gerçek manada bir edebi araştır­
ma konusu olabilir. Diğer üçü; yani "yazarın psikolojisi", "yaratma 
sürecinin psikolojisi" ve "okuyucunun psikolojisi" ile ilgili çalışma­
lar bir edebiyat bilimi araştırması kabul edilemez2• Çünkü bu ·tür 
çalışmalar "metin dışı" verilerden hareketle "metin içi" bulgulara 
ulaşma çabası -ki yanlış yorumlamalara sebep olabilir- olmanın ya­
nında metin hakkında estetik değer yargısı vermekten uzaklaşma 
tehlikesi de içerir. Halbuki Wellek'in gerçek bir edebiyat araştırması 
kabul ettiği "psikolojik tip" incelemesi edebi metinle sınırlı bir çö­
zümleme alanıdır. 

Wellek'in işaret ettiği bu "psikolojik tip"in ne olduğunun ce­
vabını Jung'ta buluruz. Ona göre yaşama enerjisinin içe ya da dışa 
yönelik oluşu insanın karakterini belirler ve "içe kapanık" ve "dışa 
yönelik" olma durumu ortaya çıkar. Bu karakterler bilincin bilinçdı­
şı işlevleri olan duyum, düşünce, duygu ve sezgi ile birleşince sekiz 
psikolojik tip ortaya çıkar. Bunlar; içe kapanık duyumsal, düşün­
sel, duygusal, sezgisel ve dışa yönelik duyumsal, düşünsel, duygu­
sal ve sezgisel tiplerdir3• Kurgu karakterlerinin bu psikolojik tipler 
bakımından incelenmesi, onların böyle oluşunun nasıl bir "estetik 
değer" arz ettiğini anlamaya yönelik bir çaba içerirse doyurucu bir 
edebiyat bilimi araştırması olabilir. Öte yandan edebiyatın psikoloji 
ile ilişkisi, psikolojik tip incelemesinden çok daha geniş bir çerçe­
vede düşünülmelidir. Edebi metnin temel amacının "estetik haz"; 
"haz"ın da, bio-psikolojik bir olgu olduğu göz önünde tutularak içe­
rik, biçim ve biçem çözümlemelerinde de psikolojinin verilerinden 

2 R.Wellek-A.Warren, Edebiyat Biliminin Temelleri, KTBY., Ankara 1983, s. 101. 
3 Amhony Stevens, ]ung, Kaknüs Y., Çev. Ayda Çayır, İstanbul 1999, s. 91-98. Frie­

da Fordham, ]ung Psikolojisinin Ana Hatlan, Say Y., Çev. Aslan Yalçıner, İstanbul 
2008, s. 35-55. 
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yararlanarak estetik bir yargıya ulaşmanın sınırları araştırılmalıdır. 
"İçerik" çözümlemelerinde araştırmacı, öncelikle, "İçerik nasıl 

bir estetik haz yaratabilir?" sorusuna cevap aramalıdır. Bu soruya 
verilebilecek cevap şu olabilir: Konu/tema/motif ve benzeri içerik 
ögeleri okuyucuda "yenilik", "özdeşlik kurma", "korku", "acıma", 
"görkem/şaşaa" gibi duygular uyandırırsa estetik haz doğurabilir. 
Buna karşılık, insana dair problemler çağlar boyunca köklü bir deği­
şim geçirmediği için, "yenilik" içerikte en az karşımıza çıkabilecek 
olgudur. Bu nedenle, bu duygunun tatmini için yeni bir konu/tema/ 
motif aramak yerine var olanlara yeni bir boyut kazandırmak kaçı­
nılmazdır. Modern psikoloji, sanatçılara bu bakımdan yeni imkanlar 
sunmuştur. Kafka'nın, Dönüşüm öyküsü bu hususu açıklamaya elve­
rişli bir misal olacaktır. 

Bilindiği gibi Dönüşüm bir sabah uyandığında kendisini hamam 
böceğine dönüşmüş olarak bulan Gregor Samsa adlı bir gencin ma­
cerasıdır. Bu macera ilk bakışta mitolojik ya da fantastik metinlerde 
sıkça karşılaşılan bir değişme hikayesidir ve hiçbir yenilik içermez. 
Oysa metin, modern psikolojinin kendilik, benlik, kişilik bölünme­
si, bilinç, bilinçdışı gibi kavramlarından hareketle çözümlendiğinde 
bize yeni şeyler söyler. Keza, gerek bu tür modern metinleri gerekse 
mitolojik ve tarihsel metinleri benzer okumalara tabi tutmak, öz­
deşlik kurmanın ve kavranabilir bir görkem duygusu uyandırmanın 
yaratacağı estetik hazlara da kapı açabilir. Bu çerçevede, Bache­
lard'ın su, ateş, zaman, mekan kavramlarına psikanalitik açıdan yük­
lediği anlamlar, edebi metinleri yeni okumalara tabi tutma gereğini 
doğurmuştur4. 

Edebi metinde "biçim" söz konusu olduğunda, tahkiyeli me­
tinlerde olay örgüsü, kişiler, mekan, zaman, anlatıcı ve bakış açısı; 
manzum metinlerde ise nazım biçimi, nazım birimi, mısra, vezin, 
kafiye, iç ses ögelerini düşünmek gerekir. "Ritim", "merak", "heye­
can", "aşkınlık", "şaşırtma" gibi estetik haz yaratıcı duygu halleri­
nin yaratılmasını sağlayan bu biçimsel ögelerin çözümlenmesinde 
de bu psikolojik veriler işe yarayacaktır. 

"Biçem/üslup" araştırmalarında da dil malzemesinin ve anla-

4 Gaston Bachelard, Uzamın Poetikası, İthak.i Y. , İstanbul 2008; Ateşin Tinçözümlemesi, 
Öteki Y. , İstanbul 2007; Mumun Alevi, İthak.i Y., İstanbul 2008; Sürenin Diyalektiği, 
İthak.i Y. , İstanbul 2010; Su ve Düşler, YKY., İstanbul 2006. 
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tım tekniklerinin incelenmesinde psikolojinin imkanlarından ya­
rarlanılabilir. Örneğin modern psikolojinin keşfettiği bilinçaltının 
dile yansıması olan bilinçakışı tekniği, sanatçıya yeni bir dil kurma 
imkanı vermiştir. Psikolojinin arketiplerle ilgili bulguları da edebi 
metnin bütün yönlerine olabileceği gibi üslubuna da birçok yenilik 
getirmiştir. 

Edebiyatla psikoloji arasındaki ilişkiden yola çıkılarak ortaya 
atılan eleştiri ve tahlil yöntemlerinden yararlanma, bizde metin tah­
lili alanının kurucusu Mehmet Kaplan'ın 1 940'lı yıllardan itibaren 
yaptığı çalışmalarla başlar. Kaplan, Tevfik Fikret (1943) başlıklı eseri­
nin ön sözünde, "Bu kitabın bugün için de bir değeri varsa, bu, Tev­
fik Fikret'in şahsiyet ve eserine psikolojik ve stilistik metotlarının 
tatbik edilmiş olmasından ibarettir."5 diyerek metin tahlilinde "psi­
kolojik metot"tan yararlandığını söylemiştir. Keza, Kaplan, bu eser­
den sonra kaleme aldığı tahlil çalışmalarında da psikanalitik verileri 
sıkça kullanmıştır. Kaplan'ın hocası olmasına rağmen, eserlerinin 
çoğunu Kaplan'ın yukarıda bahsettiğimiz çalışmalarından sonra ya­
yımlamış olan Ahmet Hamdi Tanpınar da makalelerinin yanında, 
XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi'nde ve sağlığında bastıramadığı Yahya 
Kemal'de de zaman zaman "Oidipus kompleksi", "rind archetype"i 
gibi kavramlardan ve psikanalitik tahlil metotlarından söz etmiştir6• 
Onun, roman, şiir, hikaye gibi sanat metinlerinde de psikanalizin 
verilerinden geniş ölçüde yararlandığı gözlemlenmektedir. 

Günümüzde edebiyat-psikoloji ilişkileri bağlamında teorik ve 
uygulamalı çalışmalar yayımlanmaya devam etmektedir. Bunlar ara­
sında, Oğuz Cebeci'nin "Psikanalitik Edebiyat Kuramı" ve İsmet 
Emre'nin "Edebiyat ve Psikoloji" başlıklı çalışmaları anılmaya değer 
eserlerdendir7• 

5 Mehmet Kaplan, Tevfik Fikret: Devir-Şahsiyet-Eser, Bilmen Basımevi, İstanbul 1971. 
6 A. Hamdi Tanpınar, Yahya Kemal, Dergah Y., İstanbul 1982, s. 187 vd. 
7 Edebiyat psikolojisi kapsamında yapılan tahlili çalışmalarda edebiyat bilimcinin 

dikkate alması gereken bir hususu hatırlatmak gerekir. Edebiyat araştırmacısı, 
edebi metinlerden yararlanarak psikolojiye malzeme temin eden psikoloji araş­
tırmacılarından farklı bir tutum belirlemelidir. Metin tahlilinin nihai amacının 
estetik bir değer yargısına ulaşmak olduğu unutulmamalıdır. Edebiyat bilimci, 
gerçeğin araştırıcısı değil, herkesin kullandığı sözlerden oluşan bir metni, bir üst 
dile; sanat düzeyine yükselten değere ulaşmaya çalışan bilim insanıdır. 



Arketip ve Arketip Araştırmalan 

Modern psikolojinin bir terimi olan "arketip" köken itibariy­
le Eski Yunancadır. Yunan alfabesiyle apxtruno biçiminde yazılan 
sözcük, birkaç ses farklılığıyla köklü Batı dillerinin hemen hepsin­
de kullanılmaktadır: archetype (İng.) , archetype (Fr.),  archetyp (Alın.) , 
arquetipo (İsp.) bunlardan bazılarıdır. "arche" (başlangıçtaki, ilk) ve 
"typos" (biçim) sözcüklerinin birleşmesiyle ortaya çıkmış olan bu 
terimi karşılamak üzere bazı Türkçe kaynaklarda "ana örnek", "ilk 
model", "ilk imge", "asıl numune" gibi söz grupları önerilmişse de, 
"arketip" ve "arşetip" biçimleri yaygınlaşmıştır. 

Arketip sözcüğünü modern zamanlarda ilk kullanan ve psika­
nalizin temel terimlerinden biri yapan, bu bilim dalının kurucula­
rından jung'dur. O, konu ile ilgili ilk araştırmalarını anlattığı bir 
konferansında, "Augustin'in bir deyimine dayanarak, bu ortak (ko­
lektif) temel örneklere arşetip'ler adını verdim."8 diyerek var olan 
bir sözcüğe terim anlamı yüklediğini belirtmektedir. jung, başka bir 
yazısında da bu hususla ilgili şu açıklamayı yapar: 

['fuketip" Antik Çağ' da bile kullanılan ve Platon'un "idea"sıyla eşan­
lamlı bir kavramdır. Örneğin, muhtemelen 3. yüzyıla ait Corpus Herme­
ticum'da Tanrı'nın ro apxuuırov olarak tanımlanması, Tann'nın "ışık" 
fenomeninin öncesinde ve üstünde olan tüm ışıkların "ilkimgesi" ol­
duğu düşüncesini ifade eder."]9 

Dikkat edilirse, jung, burada hem "arketip" hem de "ilk imge" 
ifadelerini kullanmaktadır. Bunun sebebi o dönemde arketip sözcü­
ğünün henüz Almancanda yerleşmemiş olmasıdır. Jung psikolojisi 
üzerine çalışmalar yapan bilim insanı Fordham, farkına vardığı bu 
durumu şöyle izah eder: 

8 C. G. Jung, Analitik Psikolojinin Temel İlkeleri -Konferanslar-, Cem Y., İstanbul 1992, 
s. 51 .  (Türkçesi: Kamuran Şipal). 

9 Cari Gustav Jung, Dört Arketip, Çev. Zehra Aksu Yılmazer, Metis Y., İstanbul 
2005, s. 1 7. 
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jung bir defasında bunlardan 'ilk imgeler' olarak söz etmiş Oakob 
Burckhardt'dan alınma bir deyiş) , daha sonraları bilinç ve bilinçdışı 
yönlerinin her ikisini de kapsar biçimde, geniş anlamda arketipler te­
rimini kullanmıştır. Kendisi genellikle arketipik imaj yerine de arketip 
deyimini kullanmaktadır. 10 

Fordham'ın da belirttiği gibi, zamanla "arketip" biçiminde ka­
rar kılan jung, bu sözcüğün anlamı, kapsamı ve görünümlerine dair 
şu açıklamayı yapar: 

Bir arşetip, bir model, gerek biçim gerek anlam bakımından arkaik 
karakter taşıyıp mitolojik motifler içeren, sınırları kesinlikle belli bir 
düzendir. Katıksız mitolojik motiflere, masallarda, mitlerde, efsane­
lerde ve folklorda rastlamaktayız. En çok bilinen motiflerden birkaçı 
şunlardır: Kurtarıcı kahraman, ejderha (her vakit kendisini yenilgiye 
uğratan bir kahramanla bağlantılı olarak karşımıza çıkar) , balina ba­
lığı ya da kahramanı yutan canavar. Kahramanla canavarın bir başka 
çeşitlemesini ise Katabasis, yani yeraltına iniş nekyia oluşturur. Hani 
anımsayacaksınız, bakıcı Teiresias'tan geleceği sorup öğrenmek için 
Odysseus da cehenneme iner. Bu nekyia motifine tüm Antik Çağ'da 
ve bütün dünyada rastlarız. 1 1  

Jung psikolojisi üzerine çalışan bir araştırmacı olan Bennet, 
sözcüğün tarihsel durumunu ve jung'un ona yüklediği anlamı, on­
dan yaptığı bir alıntıyla destekleyerek şöyle açıklar: 

[Arketip kelimesini jung yaratmadı. Yüzyıllardır kullanılıyordu ve 
kopyaların yapıldığı orijinal model veya prototip anlamına geliyordu. 
Platon'un "idealar" veya "formlar" teorisinde belirttiği gibi, örneğin, 
bir at, tüm atlarda görülen bir niteliğe sahip olabilir. ( . . .  ) "Arketip 
yerinde ve yararlıdır; çünkü bize, şimdiye kadar kolektif bilinçdışının 
bileşenleri sözkonusu olduğunda arkaik ya da -kendi tabirimle- ezeli 
tipler, yani en eski zamanlardan beri varolan evrensel imajlardan söz 
ettiğjmizi söylemektedir."] 12 

Fordham, yine jung'dan hareket ederek "arketip"in ne anlama 
geldiğine dair şu yorumu yapar: 

10 Frieda Fordham, age, s. 27. 
11 Jung, APTİ s. 51 -52. 
12 E. A. Bennet, fung Aslında Ne Dedi, Çev. Işıl Çobanlı, Say Y., İstanbul 2006, s. 73. 
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[Yaşamı, insanlığın geçmiş tarihince koşullanmış bir biçimde kavra­
mak ve yaşamak eğilimini -ki buna gereksinimi de denebilir- Jung, 
arketipik olarak adlandırır. Arketipler "önceden var olan kavrayış bi­
çimleri" (yani, bilincin ortaya çıkmasından önce) ya da "sezginin do­
ğuştan gelme koşullarıdır . . .  İçgüdülerin insanı kendine özgü belirli 
bir yaşam sürdürmeye zorlamaları gibi, arketipler de sezgi ve kavrayışı 
insana özgü biçimlere zorlarlar."] 13 

Anthony Stevens daJung üzerine kaleme aldığı kitabında onun 
"arketip"e şu anlamı yüklediğini söyler: 

jung'a göre arketip, kalıtımsal bir düşünce değil, fakat esas itibariyle 
kalıtımsal bir işleyiş tarzıdır. Bu kalıtımsal işleyiş tarzı civcivin yu­
murtadan çıkışına, bir kuşun yuvasını yapışına ve yılanbalıklarının 
Bermudalara yol bulmalarına tekabül eder. Başka bir deyişle bu bir 
davranış kalıbıdır.14 

Bu "kalıtımsal işleyiş tarzı" ve "davranış kalıbı" Stevens'ın 
da belirttiği gibi, Atlas Okyanusu'nda yaşayan somon balıklarında 
gözlemlenen bir olguyu hatırlatmaktadır. Bilindiği gibi Atlantik so­
monları, yumurtlama zamanı gelince Okyanus'a dökülen akarsular­
da akıntının tersine bir yolculuğa çıkıp zorlu engelleri aşarak Avru­
pa ve Kuzey Amerika'nın dağ eteklerindeki tatlı su birikintilerine 
gider, burada yumurtalarını bırakarak çoğunlukla ölürler. Onların 
bıraktığı yumurtalardan çıkan yavrular da aynı güzergahı ters yönde 
takip ederek hiç bilmedikleri Okyanus'a dönerler. 

Belki de milyonlarca yıldır devam eden bu döngü bir davranış 
kalıbının kalıtım yoluyla geçmesidir. Her ne kadar, bu tür davra­
nışları "içgüdü" ile açıklama eğilimi baskın görünse de böylesine 
yaygın ve köklü davranışları "kişisel bilinçdışının ürünü olan"15 iç­
güdü ile açıklamak tatmin edici görünmemekte; "arketip" olgusunu 
akla getirmektedir. Bununla birlikte, -hayvan davranışları modern 
psikolojinin çalışma alanına girse de- arketipler hala insan türüne 
özgü kabul edilmekte; kaynağı da "yaratılış" ya da "oluşum" olarak 
görülmektedir. Jung bu durumu şöyle açıklar: 

13 Fordham, age, s. 27. 
14 Anthony Stevens, ]ung, Çev. Ayda Çayır, Kaknüs Y. , İstanbul 1999, s. 52. 
15 Jung, APTİ, s. 50. 
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Aynı şekilde, bir insanın insan gibi davranmasını sağlayan bilinçdışı 
psişik yapıların işleyişini de bilmiyoruz. Bunlar benim "imgeler" diye 
tanımladığım işlev biçimleri olsa gerek. "İmge" yalnızca gerçekleştiri­
lecek eylemin biçimini değil, eyleme neden olan tipik durumu da ifade 
eder. Bu imgeler, türe özgü olmaları nedeniyle "ilkimgeler"dir ve eğer 
bir şekilde "oluşmuş" iseler bile, oluşumları türün ortaya çıkışıyla eş­
zamanlıdır. İnsanı insan kılan özelliklerdir bunlar, insan eylemlerinin 
insana özgü biçimleridir. Bu spesifik tarz insanın çekirdeğinde var­
dır ve kalıtsal olmadığı, her insanda yeni baştan oluştuğu varsayımı, 
sabah doğan güneşin önceki akşam batan güneşten farklı bir güneş 
olduğu biçimindeki ilkel inanç kadar saçmadır."16 

Burada vurgulamak gerekirse, jung, insanın özüne ilişkin bu 
davranış biçimlerinin miras olduğunu reddetmenin ilkel bir algıyla 
özdeş olduğunu söylemektedir. Üstün Dökmen, Pinokyo hikayesini 
incelediği bir makalesinde bazı bilim adamlarının konu ile ilgili gö­
rüşlerini yorumlayarak kavramsal çerçevede şu açıklamaları yapar: 

Kuramıyla günümüz psikolojisini önemli ölçüde etkilemiş olan Cari 
Gustav jung, kişiliğin tümünü "psişe" olarak isimlendirir. Psişe, bir­
birlerinden farklı nitelikleri olan fakat birbirleriyle etkileşimde bu­
lunan üç kısımdan oluşur. Bunlar, bilinç, kişisel bilinçdışı ve ortak 
(collective) bilinçdışıdır (Hali ve Lindzey, 1957). ( . . .  ) Ortak bilinçdı­
şının kapsamını oluşturan ögelere "arketip" denir. Çevremizde gördü­
ğümüz ve düşünebildiğimiz şeylerin tümüne ilişkin arketipler vardır. 17 

Görüldüğü gibi Jung'a göre insan türü, "homo sapiens", ister 
yaratılışçı görüşlerin, isterse evrim teorisinin açıkladığı gibi ortaya 
çıkmış olsun psikesinin yani ruhsal benliğinin açıklanamayan yanla­
rı vardır ve sahip olduğu arketipleri ile özgün bir türdür; arketipler 
de onun "kolektif bilinçdışı"nda yaşar; hayatımızın farklı anlarında 
belirli davranış kalıpları olarak değişik biçimlerde, muhtelif sembol 
ve figürler halinde görünürler. 

Arketipsel figür ve sembollerin neler olduğu ve nasıl ortaya 
çıktıkları konusunda da Jung'un çalışmaları yol gösterici nitelikte­
dir. O, yukarıda zikredilen eserlerinin yanında Dört Arketip başlık-

16 Jung, DA, s. 20. 
17 Üstün Dökmen, Pinokyo'nun Arketipler ve Anababa-Çocuk İlişkileri Açısından İncelen­

mesi, AÜ Eğitim Bilimleri Fakültesi Dergisi, C: 1 6, S: 2, 1983, s. 384. 
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lı eserinde, "anne/büyük ana", "yaşlı bilge" ve "hilebaz" figürleri 
ile "yeniden doğuş fenomeni"ni ele alıp bunların farklı kültürlerde 
nasıl göründüklerini anlatır. Çağdaş İngiliz yazarı Gilchrist, Dokuz­
lar Çemberi18 adını verdiği eserinde "üç kraliçe", "üç hanım" ve "üç 
ana"dan oluşan dokuz arketipsel kadın figürünü inceler. Bu figür­
lerden bizim incelemelerimizde karşımıza çıkanlar ilgili kısımda et­
raflıca açıklanmıştır. Bunlara ilaveten arketipleşmiş İsa ve Meryem 
sembollerini, "Shakespeare'in Iago'su, Milton'un Şeytan'ı, Goet­
he'nin Mefistofeles'i" 19ni de çok bilinen arketipsel figürler arasında 
zikredebiliriz. Kültür dünyamızın en dikkate değer şahsiyetlerinden 
biri olan Dede Korkut da "yaşlı bilge adam" arketipinin bir simgesi­
dir. Hızır ise İslam coğrafyasının en yaygın arketipsel figürlerinden 
biri olup pek çok mitolojik metinde karşımıza çıkar. Dünya mitolo­
jileri üzerine birçok araştırma yapan Joseph Campbell'ın, Kahrama­
nın Sonsuz Yolculuğu20 başlıklı eserinde ele aldığı "yolculuk" da edebi 
metinlerde en çok karşımıza çıkan arketiplerdendir. 

Bu çalışmada sık sık sözü edilecek olan, insan ruhu ve kişilik 
yapısı ile ilgili belli başlı kavramlar ve bazı arketipsel benliklerle 
figürler şunlardır: 

Bilinç 

İnsan ruhunun farkındalık yaratan bölgesi olan bilinç, "Algı ve 
bilgilerin anlıkta duru ve aydınlık olarak izlenme süreci."21 biçimin­
de tanımlanmaktadır. Jung ise, bilinci "ruhsal süreçlerin ben'le iliş­
kisi" diye açıklar ve bu bağlantıyı vurgulamak için sık sık "ben-bi­
linci" ifadesini kullanır. Ona göre, bilincin merkezinde ben vardır ve 
bilinç, bilinçdışından doğar ve gelişir. Bu yüzden çocuklukta ben de 
bilinç de yoktur; dokuz on yaşlarından itibaren gelişir22• 

18 Cherry Gilchrist, Dokuzlar Çemberi, Çev. Şen Süer Kaya, Anahtar Kitaplar, İstan­
bul, 1993. 

19 Ayşe Arzu Korucu, Rider Haggard'ın Romanlanna Arketipsel Bir Yaklaşım: She, Ayesha: 
The Retum of She, Wısdom's Daughter ve She and Ailen, Atatürk Ü., SBE, İngiliz Dili 
ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Yayımlanmamış Doktora Tezi, Erzurum, 2006, s. 49. 

20 Joseph Carnpbell, Kahramanın Sonsuz Yolculuğu, Çev. Sabri Gürses, Kabalcı Y., İs­
tanbul 2000. 

21 tdk.gov.tr 
22 Jung, APTİ, s. ıs. 
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J ung, bilincin ru h  dışı ve ru h  içi dörder işlevinden söz eder. 
Ruh dışı işlevler şunlardır: duyum (ihsas; bir şeyle karşılaşıldığında 
"bir şey karşısında bulunduğumuzu" söyler) , düşünce (o karşılaşı­
lan şeyin ne olduğunu söyler) , duygu (o karşılaşılan şeyin değerini 
bildirir) ve sezgi (o karşılaşılan şeyin tarihsel durumunu bildirir) . 
Ruh içi işlevler ise bellek (yeniden üretim işlevi) , öznel bileşen­
ler (izlenimler edinme, öznel tepkiler gösterme), heyecan ve sız­
ma (infiltrasyon: gölgenin bilince sızıp onu ele geçirmesi)23 olarak 
gruplandırılır. Bu işlevler kişinin bireyleşmesini, karakter yapısını, 
hayattaki konumunu ve başarılarını belirleyici bir role sahiptir. 

Kişisel Bilinçdışı 

Bireyin bastırılmış fikir, duygu ve diğer zihinsel olgularının yer 
aldığı bölge kişisel bilinçdışıdır. Bireysel yaşantı ve tecrübelerle sı­
nırlı olan bu alan çeşitli kompleksleri (karmaşaları) içerir. Bugün 
modern tıbbın da keşfettiği gibi henüz anne karnında iken çeşitli 
algıları gelişmeye başlayan insan tüm yaşantısı boyunca birçok etki­
nin yarattığı karmaşık halleri farkında olmadan kişisel bilinçdışında 
depolamaktadır. jung, bu bölgeyi şöyle açıklar: 

Bu bakımdan, dolaysız gözlemleyemediğimiz bilinçsiz süreçlerin 
bilinç eşiğini aşan ürünlerini iki ayrı kümede toplayabiliriz. İlk kü­
mede, kesinlikle kişisel kaynaktan fışkıran malzeme yer alır. Kişisel 
çalışmayla elde edilen içerikler ya da tüm kişilik kapsamına giren 
içgüdüsel olayların ürünleri bu malzemenin parçalarıdır. Ve yine bu 
malzeme, unutulmuş veya bilinçaltına itilmiş nesneleri, ayrıca yaratıcı 
içerikleri barındırır bünyesinde. Sözkonusu içeriklerin öyle olağanüs­
tü bir yanı yoktur; kimi insanların bilinç dışında yer alır, kimi insan­
larda bilinçli özellik gösterirler. Bazı insanların bilincine varamadığı 
birtakım nesneler, diğer bazı insanların bilinç alanında bulunur. Ben, 
bu tür içerikleri kendisinde barındıran kategoriyi ruhsal bilinçdışı ya 
da kişisel bilinçdışı diye niteliyorum; çünkü bizim görebildiğimiz ka­
darıyla, salt kişisel öğeleri kapsıyor. Öyle öğeler ki, bütünüyle insanın 
kişiliğini oluşturmakta. 24 

Kişisel bilinçdışına ait ögeler süreklilik arz etmeyebilir. Bir bi-

23 Jung, APTİ, s. 9-48. 
24 Jung, APTİ, s. 50-51.  
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linçdışı öge zamanla bilinç düzeyine yükselebileceği gibi tersi bir 
durum da söz konusu olabilir. Keza, birinin bilinçdışına ait bir öge 
bir başkasının bilinç düzeyinde de gözlemlenebilir. Jung'un, kişisel 
bilinçdışının ögelerini ortaya çıkarmada başvurduğu tekniklerden 
biri kelime çağrışım testidir. 

Kolektif I Ortak Bilinçdışı 

İnsan zihninin en derin ve karanlık bölgesi olan ortak bilinçdı­
şı, insan türüne ait ortak sembol ya da imgeleri barındıran alandır; 
arketipler bu alanın ürünleridir. jung ortak bilinçdışını şöyle anlatır: 

Ancak bilinçsiz içerikler, çıktığı kaynağı kesinlikle bilemesek de, en 
azından edinse! diye niteleyebileceğimiz bir kökene dayanan öğeler­
den oluşmaktadır. Bu tür içeriklerin, kendilerini ötekilerden ayıran 
belirgin bir özellikleri vardır: taşıdıkları mitolojik karakter. İnsanın 
üzerinde belli bir kişinin değil, genellikle tüm insanlığın ortak ma­
lıymış gibi bir izlenim bırakırlar. Böylesi içeriklerle ilk karşılaştığım 
zaman, yoksa bunlar kalıtsal öğeler midir? diye sormuştum kendime; 
ulusal ya da ırksal kalıtımla açıklanabileceklerini düşünmüştüm. Bu 
konuda bir kesinliğe kavuşmak için Amerika'ya gidip, başka ırklarla 
karışmamış saf zencilerin düşleri üzerinde incelemelere girişmiştim. 
Yaptığım çalışmalar, insanlığın ortak malı izlenimini bırakan düşsel 
görüntülerin, kişisel-edinse! nitelik taşımadıkları gibi, kandaşlık ya 
da ırksal kalıtımla da hiçbir ilişkileri bulunmadığını ortaya koymuştu. 
Tüm insanlığın malıydı bunlar, dolayısıyla kolektif bir özellik göster­
mekteydi. ( . . .  ) Sözkonusu katmanlar, kişisel olmayan mitolojik ka­
rakterde içeriklerin, başka deyişle arşetiplerin kaynaklandığı yerdir. 
Dolayısıyla ben bunları kişisel olmayan ya da ortak (kolektiO bilinç­
dışı diye niteliyorum. 25 

Ortak bilinçdışı kavramı, jung Kuramı'nın en orijinal yanını 
oluşturmaktadır. jung'a göre bilinç ve kişisel bilinçdışı bireysel ya­
şantıdan kaynaklanırken ortak bilinçdışı, bireylerin ömürleriyle sı­
nırlı değildir. Ortak bilinçdışını oluşturan ögeler, insanlığın geçmiş 
yaşantılarının ürünü olup, nesilden nesile geçerek günümüze kadar 
ulaşmıştır. Örneğin, bir insanın karanlıktan korkması için, karan­
lıkla ilgili olumsuz bir yaşantısının bulunması gerekmez. Karanlık-

25 Jung, APTİ, s. 51 -52. 
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tan korkma eğilimi, kişiye atalarından miras kalan bir eğilimdir ve 
zihinde yer etmiştir. İnsan beyninin evrimine paralel olarak, ortak 
bilinçdışı da evrim geçirir26• 

Ortak bilinçdışının ögelerini denetim altına almak ya da istem­
le yönlendirmek imkansızdır. İnsan bunları kendisinden çok baş­
kalarında gözlemleyebilir. Bu ögeler etkin duruma geçirildiğinde 
tuhaf davranışlarla karşılaşılır. Bunlar toplumsal bir genişliğe ula­
şırsa adeta ruhsal bir salgına yol açar; büyük devrimlere ve savaşlara 
sebep olabilir27• 

Kendilik 

jung'un "self" (öz) olarak adlandırdığı kendilik, bilinci ve bi­
linçdışını kuşatan bir çember ve aynı zamanda onları dengeleyen 
merkezdir. 

Kendilik, insanın asırlardır sahip olduğu yetenekleri içeren bir anlama 
sahiptir ve benliğin üstünde yer alır. Kendiliğin amacı bireyin bütün­
leşme hedefini gerçekleştirmektir. Kendilik, benliğin aksine hem bi­
lince hem de bilinçdışına ait olanı içerebilir. Benliğin bilincin merkezi 
olması gibi, kendilik de kişiliğin birbirinden bağımsız unsurlarından 
ve bilinçdışı süreçlerden oluşmuş bir bütünlüğün merkezidir. Çünkü 
kendilik bilinç-bilinçdışı, eril-dişil, iyi-kötü gibi karşıtlıkları kendisin­
de kaynaştıran bir işleve sahiptir. Yapısındaki tüm bu karşıtlıklardan 
dolayı kendilik, tümüyle insanı temsil eder. 28 

Kendilik yaşam boyu bizim psişik varlığımıza destek veren dinamik 
yapının hem mimarı hem de ustasıdır. ( ... )Bunun hedefi bütünsellik­
tir, diğer bir deyişle bu, bireysel yaşam bağlamında ayrıntılı bir planın 
tam anlamıyla gerçekleşmesidir. Bireyleşme kendiliğin varoluş sebe­
bidir. Kendilik, belirgin biyolojik hedeflerin yanı sıra, ruhun manevi 
yaşamında ve dinin ve sanatın ruhsal başarılarında tahakkuk etme ar­
zusundadır. 29 

26 Dökmen, agm, s. 384. 
27 Jung, APTİ, s. 60-61 .  
28 Korucu, age, s. 44 vd. 
29 Stevens, age, s. 62-63. 
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Benlik 

Çocukluğun ilk evrelerinde kendilikten ayrılarak bilincin mer­
kezi haline gelen, kişinin hayata uyumunu ve tutunmasını sağlayan 
ruhsal varlık 'benlik' olarak tanımlanmaktadır. Ego kavramıyla eş­
değer görünen benlik hakkında jung şu tespitte bulunur: 

Benzetmek icap ederse dünya eriyik bir haldeyken ayın dünyadan 
ayrılması gibi benlik kompleksi de çocukluğun ilk gelişim evresinde 
kendilikten ayrılarak vücuda gelir. ( . . . ) Benlik bizzat bilincin mer­
kezidir ve 'ben' veya 'benim' tabirleri kullanılırken bu ima edilir. Bu 
bizim süreklilik arzeden kimlik bilincimizin sorumlusudur. Böylece 
kendimizi seksen yaşına gelsek de sek.iz yaşımızdaki aynı kişi olarak 
duyumsarız. 30 

Persona 

Kişinin toplumsal uyumunu sağlayan maske olarak tanımlanan 
yapay kişilik "persona" adıyla anılmaktadır. Aynı zamanda arketip­
sel benliklerden biri olan persona/maske her insanın değişik ölçü­
lerde toplumsal yaşam içinde takındığı, ruhsal yapının diğer yanla­
rının üzerine kapatılan bir örtü gibidir. Toplumsal rol ve statüler, 
bireyi maske takmaya zorlar. Ancak bunlar çoğunlukla zannedildiği 
gibi bireysel değil kolektif olgulardır. Öğrenilmiş/öğretilmiş davra­
nış kalıpları çerçevesinde hareket etmeye zorlanan insanlar toplum­
sal yaşamda adeta maskeli bir baloya çıkmış gibidirler. 

Sağlıklı bir sosyo-kültürel yapının oluşması için kaçınılmaz 
olan personanın sık gözlemlenen olumsuz bir davranışından söz 
edilir. Bu tutum, personanın kendiliğin yerine geçmeye çalışma­
sıdır. Bu, birey ve toplum açısından tehlikeli bir yoldur. Örneğin, 
mesleği öğretmenlik, subaylık ya da hakimlik olan bir kişinin haya­
tın her aşamasında öğretmen, subay veya hakim gibi davranması; 
ebeveynine, eşine, çocuklarına da mesleki tutumunu göstermesi 
ciddi problemlere yol açabilir. Psikolojinin rol çatışması olarak ta­
nımladığı durum da bu tutumdan kaynaklanır. 

1-0 Stevens, age, s. 63. 
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Gölge 

Hem kişisel hem de ortak bilinçdışında yaşayan bastırılmış ki­
şiliğe "gölge" adı verilmiştir. Kişisel yönden bakıldığında bilinçdışı­
nın kendisi; engellediğimiz her şeyi yapmak isteyen, olamadığımız 
her şey olmak isteyendir3 1 tüm insanlarda var olan bir yönü; doğal 
yanımızı temsil etmesi bakımından da ortaktır. Arketip kuramının 
en önemli figürlerinden biri olan "gölge" kompleksinin temelinde 
"düşman, yırtıcı hayvan, yabancı" arketipi vardır32• 

Her insanın kendi cinsinden olan gölgesi de personası gibi, sık 
sık kendiliği ele geçirmeye, kişiliğe bütünüyle egemen olmaya ça­
lışır ve bunu başardığında büyük felaketlere sebep olabilir. Psiko­
loglar, birçok ünlü katili ve zalim diktatörü gölgeleri tarafından ele 
geçirilmiş kişiler olarak tanımlama eğilimindedirler. "Kurt adam"lar 
da böyle kişileri temsil ederler. İslam kültüründeki "nefs" olgusuyla 
benzeşen gölgenin, bütün olumsuz yanlarına rağmen yok edilmeye 
çalışılmaması, onunla barışık olunması, kontrollü bir şekilde onun 
kendisini ifade etmesine izin verilmesi gerekir. 

Hilebaz 

Gölgenin yansıdığı en önemli arketipsel figür hilebazdır. Türlü 
hilelerle huzur bozan bu figürü jung, "Kimi zaman açık seçik, kimi 
zaman da muğlak biçimlerde, tüm zaman ve mekanların mitolo­
jisinde dolanır durur, belli ki bir "psikologem", yani çok eski bir 
arketipik psişik yapıdır. Zira en belirgin tezahürlerinde, hayvansal 
düzeyin henüz pek üstüne çıkamamış, ayrımlaşmamış insan bilin­
cinin sadık bir yansıması olan hilebaz, gölgenin kolektif yönüdür."33 
biçiminde açıklar. 

Antma 

Erkeğin içinde yaşattığı, doğuştan getirdiği bilinçdışı bütün­
leyici dişil öğeye Jung anima adını verir. Anima, bir erkeğin kadın 
doğasını kavramasına yardım eder. Bununla birlikte anima herhangi 

31 Fordham, age, s. 62 vd. 
32 Jung, DA, s. 128.; Stevens, age, s. 66. 
33 Jung, DA, s. 126. 
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bir somut kadın değil bir imaj olduğu için erkek yaşam boyu ileti­
şimde bulunduğu kadınlara bu imajı yansıtır ve zaman zaman da 
düş kırıklıkları yaşar. Ancak bu denetlenebilir bir tutum olmadığın­
dan her anne ve her sevgili bu imajın taşıyıcısı durumundadır. 

Anima arketipi bir yandan iyi, temiz ve soylu tanrıçalara özgü 
kişiliği, bir yandan da fahişe, baştan çıkaran ve cadı özellikleriyle ka­
dınlığın hem aydınlık hem karanlık taraflarını temsil eder34• Erkeğin 
animasını bastırdığı, kadını aşağıladığı zamanlarda genellikle ani­
manın karanlık yönü aktivite kazanır. Tanrıça, su perisi, denizkızı 
gibi yansımaları da olan anima hakkındajung şu açıklamaları yapar: 

Birçok yetenekli ve zeki insan vardır ki, duygusal işlevleri gelişmemiş­
tir; dolayısıyla, duyguları her vakit annelerinin duygularına uygunluk 
gösterir; hala annelerinin içinde yaşarlar, anneleriyle özdeştirler. Bu 
yüzden de duyguları annemsi nitelik taşır, bebeklere bayılırlar; evle­
rinin içini olağanüstü bir incelikle döşer, oturdukları evde her şeyin 
yerli yerinde bulunmasına dikkat ederler. Ama bazen kırkını geçtiler 
mi, böylesi kimselerde erkeksi duygular açığa vurur kendini, işte o 
zaman iş çatallaşır. 
Bir erkeğin duyguları adeta bir kadının duygularına benzer ve düşler­
de de bu biçimde, yani dişi yaratık kılığında açığa vurur kendini. Ben 
bu düşsel figüre, erkeğin kolektif bilinçdışıyla bağlantısını sağlayan 
yetersiz işlevin kişileşmesi olduğunu göz önünde tutarak anima di­
yorum. 35 

Anima arketipsel bir figür olması bakımından yok edilmesi im­
kansız ve gereksizdir. Çünkü bu figürü dengeli bir biçimde taşıyabi­
len bir erkeğin kadını daha iyi anlayabileceğini ve modern toplumun 
zorunlu kıldığı yeni iş bölümü düzenini kabullenebileceğini söyle­
mek mümkündür. Bununla birlikte animasına bütünüyle teslim ol­
muş bir erkek denetlenemez duyguların esiri olur. 

Antmus 

Animanın kadındaki karşılığı olan animus, kadının içindeki 
eril ögeyi; erkek figürünü temsil eder. Kadının erkek beğenisini 
belirleyici bir rol de oynayan animus aynı zamanda kadında ente-

34 Fordham, age, s. 64-66. 
15 Jung, APTİ, s. 116-1 1 7. 
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lektüel tartışmacılığa yönelme ve dişil personasını kaybetme gibi 
yönelişlere de sebep olabilir. Kadının animus imajını yansıttığı ilk 
erkek babasıdır ve bazen bu bütün bir ömür sürebilir. Kadının diğer 
erkeklere bakışında da bu imaj belirleyicidir ve kadın için erkeği ger­
çekte olduğu durumda kabul etmek neredeyse imkansızdır. Anima 
tek bir kişilik olarak görülürken animus birçok erkeğin birleşmesi 
biçiminde yansır. Bunların yanında, anima için öne sürülen tüm var­
sayımlar animus için de geçerlidir36• 

Büyü kan ne 

Kişisel anne imgesi dışında bir anne arketipidir; zaman zaman 
bu iki imge birleşebilir. Büyükanne arketipi hem iyi hem kötü özel­
likleriyle görünebilen, hem hayatın kaynağı hem de yok edicisi olan 
anne figürüdür. Jung, onun özelliklerinden bir kısmını şöyle sıralar: 

Anne arketipinin özellikleri "annelik" ile ilgilidir; dişinin sihirli oto• 
ritesi; aklın çok ötesinde bir bilgelik ve ruhsal yücelik; iyi olan, bakıp 
büyüten, taşıyan, büyüme, bereket ve besin sağlayan; sihirli dönüşüm 
ve yeniden doğuş yeri; yararlı içgüdü ya da itki; gizli, saklı, karanlık 
olan, uçurum, ölüler dünyası, yutan, baştan çıkaran, zehirleyen, korku 
uyandıran ve kaçınılmaz olan"37 

Bu arketipin etkisinde olan kişiler kendilerinde sınırsız bir ko­
ruma, sevgi ve anlayış gücü bulur, herkesi kendi çocuğu gibi görür­
ler. Bu, ilk bakışta olumlu bir tutum gibi görünse de aslında onları 
kendisine bağımlı kılan zekice bir zalimliktir. 

Dokuyucu Ana 

Örgütleyici kadın arketipi dokuyucu ana olarak adlandırılır. O, 
hayatı ilmik ilmik ören, "yuvayı kuran dişi kuş" diye anılan kadın 
figürüdür. Gilchrist'in Dokuzlar Çemberi'ndeki kadınlardan biri olan 
'dokuyucu ana'nın özelliklerinden bazıları şunlardır: 

Dokuyucu Ana hamrnaddeyi seçme, iplikleri yapma ve onları hızla 
üst üste bindirme sürecinin bir simgesidir. Aşk bağlarını bağlayan, 

36 Fordham, age, s. 69-71 .  
37 Jung, DA, s .  22. 
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günlük yaşamın modelini dokuyan ve son ipliğin kesileceği zamanı 
önceden gören örgütleyici kadın ilkesidir."38 

Bilinen en eski dokuyucu ana figürü Odysseus'un karısı Phene­
lopia'dır. Odysseus'u yanında alıkoymak isteyen Tanrıça Kalypso da 
kısmen bu figürün özelliklerini taşır. 

lş1ğm Hammı 

Çevresine ışık saçan, hayat veren, mutluluk kaynağı olan ar­
ketipsel kadın figürüdür. Gilchrist, Dokuzlar Çemberi'nde bu figürün 
özelliklerini şöyle anlatır: 

Dişil ışık içeride yer alır, yayılır ve ışın saçar. ( . . .  ) kadın, yaşamın­
daki farklı unsurların birbirleriyle uyumlu bir ilişki içinde olması ve 
merkezi olduğu ışık dairesinin bütün bu unsurları kapsaması ile daha 
ilgilidir. 
Bu kapsama niteliği kadınların sahip oldukları ve bu nitelikten ya­
şamlarının gücünü alabilecekleri kolektiflik duygusuna işaret eder." 39 

Dante'nin Yeni Hayat ve İlahi Komedya'sında Beatrice bu figürü 
temsil eder. Oğuz Kağan Destanı'nda ormandaki ağaca inen ışığın 
içinden çıkan ve Kağan'ın eş edindiği hanım da bu figüre benzer. 

Yaşh Bilge 

Yol gösteren, akıl veren, sağduyunun temsilcisi yaşlı, bilgili 
adam figürüdür. Masallarda, menkıbelerde, halk hikayelerinde sık 
sık ortaya çıkan "derviş", "pir", "Hızır" gibi figürler bu arketipin 
yansımasıdır. Jung, 'yaşlı bilge adam'ın niteliklerinden bazılarını 
şöyle anlatır: 

Demek ki yaşlı adam bir yandan bilgi, idrak, düşünce, bilgelik, akıl­
lılık ve sezgi, diğer yandan da iyi niyet ve yardımseverlik gibi ahlaki 
özellikleri temsil eder, ki bunlar onun "ruhsal" karakterini yeterince 
ortaya koyar. 40 

38 Cherry Gilchrist, Dokuzlar Çemberi, Çev. Şen Süer Kaya, Anahtar Kitaplar, İstanbul 
1993, s. 44. 

39 Gilchrist, age, s. 61 .  
40 Jung, DA, s .  9 1 .  
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Ancak kişinin bu arketiple kendini özdeşleştirmesi tehlikeli 
durumlar yaratabilir. Onun bilgeliğinin, olağandışı gücünün, sezgi 
yeteneğinin kendisine ait olduğu zannına kapılan o kişi kendi güç 
ve yeteneklerinin üstünde birtakım girişimlerde bulunabilir. Bir tür 
megalomanlığa kapılan bu insanlar sahip olduğu bilinçdışı bilgisi 
ile anlattıkları birçok insanı büyüleyici bir etki altına alıp geniş bir 
çevrede etkili olabilir. 

Kahraman 

Mitolojik yolculuğun asıl kahramanı olan bu arketipsel figür, 
kaderin seçtiği kişidir. Doğumunun öncesinden başlayan bir dizi 
olağanüstülüklerle diğer insanlardan ayrılan kahraman, yola çıkış-er­
ginlenme-dönüş eksenli reel yolculuğu boyunca ruhsal olarak da do­
gum-ölüm-yeniden diriliş macerası yaşar. Yolculuğunu tamamlayan 
kahraman ab-ı hayatı bulmuş, iki dünyanın sırrına ermiş, kendiliği­
n i  t amamlamış insandır. 

Sahte Kahraman 

Asıl kahramanın yerini almaya çalışan bu arketipsel figür, mi­
tolojik maceranın herhangi bir aşamasında öyküye dahil olabilir. 
Zaman zaman hilebaz figürüyle de birleşen sahte kahraman, geçici 
bir süre insanları gerçek kahraman olduğuna inandırsa da netice 
itibariyle daima kaybeder. 

Eşik Muhaf1z1 

Mitolojik kahramanın yolculuğunun motiflerinden biri hem 
gidiş hem de dönüşte aşmak zorunda olduğu bir eşikle karşılaşma­
sıdır. Eşik yeni bir dünyanın girişidir ve daima eşik muhafızlarının 
koruması altındadır. Bu muhafızlar, dev, ejderha, yılan gibi bir hay­
van veya aşılmaz bir dağ, karanlık bir orman ve benzeri bir objedir. 



Modern Hayatta Arketipler 

Ortak bilinçdışı nasıl gittikçe zenginleşerek yaşamaya devam 
ediyorsa arketipler de aynı yolu izlemekte; İlk çağlarda ve mitolojik 
metinlerde olduğu gibi modern hayatın içinde ve edebi metinlerinde 
sarsılmaz egemenliğini sürdürmektedir. Ancak, onları temsil eden 
simgeler, farklı kültürlerde ve çağlarda değişik kılıklara büründüğü 
için çoğu zaman bunların arketip olduğu gözden kaçmaktadır. Misal 
olarak büyük anne figürüne bakalım: 

Kişisel anne ve büyük anne; üvey anne ve kayınvalide, ilişki içinde 
bulunulan herhangi bir kadın, örneğin sütanne ya da dadı, ata ve bilge 
kadın, daha üst anlamda tanrıça, özellikle de Tanrı'nın anası, Bakire 
Meryem (gençleşmiş anne örneği olarak Demeter ve Kore) , Sophia 
(anne-sevgili olarak, ayrıca Kybele-Attis tiplemesi, ya da kız- [gençleş­
miş anne-] sevgili); kurtuluş arzusunun hedefi (cennet, Tanrı krallığı, 
göksel Kudüs); geniş anlamda kilise, üniversite, kent, ülke, gök, top­
rak, orman, deniz ve akarsu; madde, yer altı dünyası ve ay, dar an­
lamda doğum ve dölleme yeri olarak tarla, bahçe, kaya, mağara, ağaç, 
kaynak, derin olarak (Padma olarak Mandala) ya da Comucopiatyus 
(Bereket Boynuzu) ;  dar anlamda rahim, her tür oyuk biçim (örneğin 
vida yuvası) ;  Yoni, fırın, tencere, inek, tavşan, her türlü yararlı hayvan. 
Bütün bu simgeler, iyi bir anlam ya da olumsuz, kötü bir anlam taşı­
yabilirler. 4 1  

Görüldüğü gibi bir arketipsel figürün çok sayıda ve birbiriyle 
ilgisiz izlenimi veren simgeleri olabilmektedir. Bir kadın, bir ağaç, 
bir tencere ya da tavşan anne arketipini temsil edebilmektedir. İlk 
bakışta bunların bir arketip olduğunu fark etmek son derece güç 
olabilir ve ancak uzmanlık isteyen bir çözümlemeyi gerektirebilir. 

Arketip araştırmaları da diğer bilimsel faaliyetler gibi amacı 
kendisiyle sınırlı bir çalışma alanı olmayıp insanı ve hayatı kavra­
mamıza yardım etmeyi hedefler. İnsan, kişiliğin bütün yönleriyle 
etkinliğini sürdüren bir varlık olarak daima arketiplerin güçlü etkisi 
altındadır ve bu etkiler yaşantıyı olumlu veya olumsuz yönde de-

41 Jung, DA, s. 21-22. 
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ğiştirebilir. Bu konularla ilgili araştırmalar yapan Carol S .  Pearson, 
arketiplerin günlük yaşantımızı nasıl etkilediğini anlattığı eserinde, 
onların hayat yolculuğumuzda bize aşağıdaki 'sekiz büyük şekilde' 
yardım edebileceğini anlatır: 

Bir: Yaşamınızda bir arketip aktive edildiğinde, o hemen gelişmenizi 
mümkün kılan bir yapı sağlar. ( . . . ) 
İki: Arketipler gelişip tekamül etmenize yardımcı olurlar. ( . . . ) 
Üç: Arketipleri anlamanız yaşamınızla barışmanıza yardımcı olabilir. 
( . . . ) 
Dört: Arketipleri tanımak size istediğiniz yaşamı seçme özgürlüğü 
sağlayabilir. ( . . . ) 
Beş: Arketipleri tanımanız dengeye ve kişisel doyuma erişmenize yar­
dımcı olabilir. ( . . . ) 
Altı: Yaşamınızı belirleyen arketipsel ana-öykülerin farkına varmanız, 
size, hatalar yapmaktan -ya da aynı hataları tekrarlamaktan- kaçınma 
özgürlüğü verebilir. ( . . . ) 
Yedi: Arketipleri tanımanız başkalarını ve onların dünyayı nasıl gör­
düklerini daha iyi anlamanıza yardımcı olabilir. ( . . .  ) 
Sekiz: İnsanların dünyayı görüş biçimlerinin arketipsel temelini anla­
mak sizi sadece daha akıllı ve becerikli kılmaz, aynca, araştırmacıların 
ve gazetecilerin sık sık çalışmalarına taşıdık.lan bilinçsiz önyargının 
ötesini görmenize de yardımcı olur.42 

Pearson'ın bu öngörülerinden birinin bile gerçekleşmesi birçok 
insanın hayata tutunmasına yardımcı olabilir. Çağdaş dünyanın kar­
maşasında bunalmış insanın çıkış yolu bulmasında arketiplerin oy­
nayabileceği rollere işaret eden bir başka araştırmacı da Gilchrist'tir. 
O da bu konuda şu tespiti yapar: 

C.G. jung, bir arketipi, kendi adına hiçbir maddi biçimi olmayan fa­
kat çevresinde kristalin büyüyebileceği bir eksen sistemi gibi, kendi 

içinde boş ve biçimsiz olarak en saf aşamasında tanımladı. Kristalin 
kendisi, bilinçli deneyimle arketipe tanınabilir bir yapı verdiğimiz bi­
çime benzerdir. Yarattığımız bu formülasyonlar, her günkü deneyimin 
anlamının yanı sıra, onların ardında yatan daha soyut, daha büyük 
ölçekli alanı daha iyi kavramamıza da yardımcı olur."43 

42 Carol S. Pearson, İçimizdeki Kahraman, Akaşa Y., İstanbul 2003, s. 47-58. (Çev. 
Semra Ayanbaşı) 

43 Cherry Gilchrist, age, s. 18.  



Arketipsel Eleştiri 

Arketipsel eleştiri, psikanalitik eleştirinin sınırları içinde kalan 
bir çalışma alanıdır. Psikanalitik eleştiri, edebi metin çözümlemele­
rinde bilinçaltı/bilinçdışı ile ilgili veri ve imkanları kullanmayı öne­
rir. Yöntem, yirminci yüzyılın başlarında asıl çalışma alanları psika­
naliz olan Adler, Freud ve Jung gibi araştırmacıların edebi metinden 
malzeme çıkarma çabalarına paralel gelişmiştir. Edebi eseri yaratıcı 
fantezinin ürünü olarak gören bu araştırmacılar, edebi yaratmayı da 
insani bir ihtiyaç olarak görmüştür. Jung'un bu konudaki düşüncesi 
şöyledir: 

İnsan yaşamının esas gailesi, kendi tedavisidir, yani kendi eksiklikle­
rini tamamlamak, çatışmalarını çözümlemek ve zedelenmişliklerinin 
ıstırabını azaltmaktır. Bunu başarmak, dünyayı yeniden ve merkezin­
de kendisi olmak kaydıyla, yani, kendi dünyası olarak "tamam" etmek­
tir: "Yaratıcılık" dediğimiz, hiç bitmeyecek, yani hiçbir zaman utkuna 
ulaşamayacak eylem de budur: 'Dünyayı-tamam-etme-eylemi' . . .  44 

Görüldüğü üzere, sanat, insanın kendini tamamlaması, gerçek­
leştirmesi, yeniden inşa etmesi olarak düşünülmüştür. Dolayısıyla, 
onlar açısından edebi eser çözümlemesi insanı tanımanın yolların­
dan biridir. Psikanalistlerin bu bulguları sanatçı ve edebiyat bilimci­
lere de ufuk açmış, sanatı insan ruhunu anlatmakla eş gören "öncü 
postmodernist" yazarlar bilinçaltını eserlerinin en önemli ögelerin­
den biri haline getirmiştir. Onlarla aynı süreçte edebiyat bilimciler 
de aynı yolu takip ederek metin çözümlemesine girişmiş; böylece 
psikanalitik eleştiri yöntemi doğmuştur. 

Arketipsel eleştiri Jung'un arketip kuramından beslenmiş; 
edebi metinde arketiplerin oynadığı rolün araştırılmasıyla sınırlan­
dırılmış bir çözümleme faaliyetidir. Arketipler hem biçim hem de 
içerikle ilgili olduğu için arketipsel eleştiri de metne bu iki yönden 
yaklaşmayı önerir. Bu durumu Berna Moran şöyle açıklar: 

44 Jung, DA, s. 9. 
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Bazen mythopoeic bazen de archetypal adını alan bu yöntemi "esere 
dönük eleştiri" bölümüne koyarken çok tereddüt ettim. Çünkü bu 

yöntem birçok bilgi kollarına elini atar; antropoloji, psikoloji, tarih, 
karşılaştırmalı din gibi çeşitli bilim kollarını kullanır ve bu bakım­

dan, mesela tarihi eleştiriye, sosyolojik eleştiriye de benzer. Ne var 
ki arketip eleştirisi yine de esas amacı bakımından esere dönüktür, 
çünkü eninde sonunda eseri açıklamak ister. Biçimci eleştiri gibi met­
ne eğilerek orada yer alan öğelerin anlamını araştırır, ama bunu, es­
tetik yaşantıyı meydana getiren yapıyı onaya çıkarmak için değil, çok 
eski çağlardan beri insanları etkileyen, onlara derinlerden seslenen 

birtakım ölümsüz arketipleri onaya çıkarmak için yapabilir. Edebiyat 
eserlerinde tekrarlanan bu arketipler, kişiler olabilir, imgeler olabilir, 
simgeler olabilir, durumlar ya da olay örgüleri olabilir.45 

Moran'ın arketipsel eleştirinin biçimci yönünün de içeriğe 
Jönük olduğunu söylemesi tartışılabilir. Zira herhangi bir edebi 
metinde bir arketipsel ögenin tekrarı salt içerik değil kimi zaman 
ondan daha çok biçim sorunu olabilir. Örneğin, bir arketipsel figür 
olarak "güneş diski" güneş tanrıya sunulan kurbanı herhangi bir 
biçimde değil daima bir dairenin üç veya dörde bölünmüş biçimiyle 
temsil eder. Aşağıda işleyeceğimiz yolculuk arketipi de hem biçim 
hem de içerik sorunudur; bir yandan yolculuk teması işlenirken 
diğer yandan da yolculuğun sistematiği ile biçimsel bir estetik ya­
ratılır. Keza, bir arketipsel düzen olarak yolculuğun ritmi de başlı 
başına bir estetik haz kaynağıdır. 

Arketipsel eleştiri, aşağıda ayrıntıları anlatılacak olan North­
rop Frye'ın mit sistematiği ile farklı bir boyut da kazanmıştır. Frye, 
edebi türlerin her birinin bir mit'e denk geldiğini, bunların da ya­
şam evrelerini temsil eden mevsimlerle denkleşerek bir dönüşüm 
oluşturduğunu söyler ki bu bağlamda yapılacak çözümleme biçimi 
öne alan bir yöntem önermesidir. Joseph Campbell'ın mitolojik yol­
culuklarla ilgili araştırmalarında ulaştığı sonuçlar ve bu sonuçlarla 
paralellik gösteren Vladimir J. Propp'un masal araştırmalarından 
elde ettiği bulgular da biçimci bakış açısını güçlendiren veriler ol­
muştur. 

45 Berna Moran, age, s. 219. 



Mit (Mytoi) Sistematiği ve Metin Tertibi 

Manzum ya da mensur bir edebi eserde, metin tertibi; yani 
kompozisyon önemli bir biçim estetiği ögesi olup bir mimari yapı­
nın genel görünüşünün muhataplarında bıraktığı izlenime eşdeğer 
bir izlenim oluşturma işlevi görür. Metin hakkında verilecek "gü­
zel", "vasat", "çirkin" şeklindeki estetik yargının oluşmasında kom­
pozisyon düzeninin çoğu zaman örtülü fakat güçlü bir rolü vardır. 
Türlerin kendine özgü belirli biçimlerinin olması bu hususla ilişki­
lidir. 

Kısa, bilhassa manzum metinlerde biçimin gözlemlenebilir ol­
ması bu rolün daha kolay kavranmasını sağlarken roman ve benzeri 
uzun türlerde bu imkanın olmayışı onların kompozisyon fikrinden 
yoksun olduğu gibi bir yaygın kanaat uyandırmıştır. Oysa metin ter­
tibi biçim estetiğinin en ilksel ve yaygın biçimidir ve roman da bu 
çerçeveye dahildir. Bununla birlikte, romanın üç yüz yıllık "modern" 
çağında; yani, Cervantes-Balzac sürecinde, metin tertibi, metnin, 
olay örgüsünün aşamalarına göre bölümlendiği kaba bir düzenden 
ibaretti. Sadece romana özgü olmayan ve diğer nesir türleri için de 
geçerli olan bu tutum, bu anlamda bir biçim estetiğinin başlangıç­
ta ikinci planda düşünüldüğünü göstermektedir. Batı tiyatrosunun 
farklı bir eğilim göstermesinin nedeni, türün köken itibariyle nazım 
olmasındandır. Halbuki sözün "poetik fonkisyonu"nu öne çıkaran 
edebi metinler46, asıl gücünü biçim estetiğinden alır. Nazım türleri­
nin modern öncesi çağlarda daha yaygın olmasında bu gerçeğin rolü 
baskındır. 

Postmodernist romanla birlikte biçim estetiği özel bir önem 
kazanınca metin tertibinde de yenilikler görülmeye başlanacaktır. 
Metnin bölümlenmesinde ritim özel bir değer kazanacak; muhteva, 
olay örgüsü, zaman, mekan, anlatıcı ve şahıslar kadrosu bir iç ritim 

46 Şerif Aktaş, Edebiyatta Üslup ve Problemleri, Akçağ Y., Ankara 1 986, s. 36. 
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yaratacak biçimde düzenlenecektir. Çağın romancısı artık sadece 
"okuyucuya söyleyecek sözü olan" bir öğretmen değil bir kompo­
zitördür. 

Arketipsel eleştiriyi geliştiren araştırmacılardan Kanadalı bilim 
adamı Northrop Frye, edebi türlerin biçimini arketiple ilişkilendi­
ren bir görüş ortaya atmıştır. Ona göre dört ana tür; komedya, ro­
mans, tragedya ve taşlama aslında birer mit'tir. Onun bu görüşleri, 
ilk bakışta roman türü ile ilişkisiz gibi görünse de Bakthin'in de 
belirttiği gibi epik -lirik olmayan- bir tür olan roman47 yine epik 
olan bu dört ana türün bileşenlerinden oluşmuştur. Roman türü­
nün ilk modern örneği sayılan Don Kişot'un bu dört türün temel 
eğilimlerini taşıdığını göz ardı edemeyiz. Bununla birlikte "modern 
roman" döneminde romanın diğer türlerden olabildiğince arındırı­
larak özgün bir türe dönüştürüldüğü bir gerçektir. Ancak, "ön post 
modern" dönemde romanın yeniden diğer türlerle iç içe geçmeye ve 
"karnavalesk" bir yapıya bürünmeye başladığını görürüz ki Frye'ın 
sistematiği bu bağlamda devreye girer. Bu sistematiğin anlaşılabil­
mesi için önce Frye'ın arketip ve mit algısını açıklayalım: 

Arketipler ve arketipsel eleştiri alanında Frye, yirminci yüzyıl orta­
larında farklı yaklaşımlar ortaya koyar. Temel kavramlar konusunda 
olmasa da pek çok noktada jung'la fikir ayrılığı içinde olan Frye, Jung 
okulunun yaklaşımını sistemli bulmaz. Buna göre, Jung daha çok ar­
ketiplerin kökeni üzerinde dururken, Frye için önemli olan bunların 
çözümlenmesidir. Dahası Frye, edebiyat bağlamında tanımlama yo­
luna giderek arketipi, insanın edebi deneyiminin bir parçası olarak, 
edebiyatta hemen tanınabilecek kadar sık tekrarlanan bir sembol veya 
genellikle bir imge olarak açıklar. Frye, edebiyatla özdeşleştirdiği mi­
tin de edebi biçimin yapısal düzenleyici ilkesi olduğunu savunur. ( . . . ) 

Frye'e göre mit, ritüele arketipsel önem ve anlaşılması güç olana arke­
tipsel anlatı kazandıran en önemli bilgilendirici güçtür. Bu yüzden mit 
arketiptir, ancak anlatı söz konusuysa "mit" ve anlam söz konusuysa 
"arketip" denmesi daha uygundur.48 

47 Mikhail Bakhtin, Karnavaldan Romana: Romanda Söylem, Çev. Sibel lrzık, Ayrıntı 
Yayınları, İstanbul 2001 ,  s. 33-79. 

48 Korucu, age, 67. 
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Bu açıklamalarından anlaşılacağı üzere Frye, arketipi edebi bir 
olgu olarak değerlendirme yanlısıdır. Onun bu tutumu edebi araş­
tırma açısından psikanalitik bir bakıştan daha yararlı olabilir. Diğer 
yandan, yine bu açıklamalardan Frye'ın mit ile arketipi aynileştirdi­
ği, ayrılma yönlerini ise biçim ve içerikte odaklandırdığı anlaşılmak­
tadır. Frye, edebi biçimin yapısal düzenleyicisi dediği "mit"e göre 
bir sistematik kurar ve edebi türleri buna göre tasnif eder. Bu mit 
(mytoi) sistematiğine göre türler ve içerikleri şöyledir: 

Komedya/İlkbahar 

Frye'ın mitik/arketipik biçimlerden biri olduğunu söylediği 
komedya, günümüze ulaşan ilk yazılı örneklerine Antik Çağ'da rast­
ladığımız tiyatro türüdür. Klasik komedya olarak anılan, katı biçim, 
içerik ve üslup kaideleri olan komedyanın Milattan önce V. yüzyılda 
doğduğu zannedilmektedir. Türün özellikleri hakkındaki ilk bilgi­
ler o dönemin ünlü metinlerinden, Aristo'nun Poetika'sında verilir. 
Büyük oranda tragedyanın anlatıldığı bu eserde komedya hakkında 
söylenenler oldukça sınırlıdır. Poetika'nın kayıp olduğu söylenen 
ikinci kitabının komedya türünü anlattığına dair rivayetler olsa da 
şimdiye kadar böyle bir eser bulunamamıştır. 

Eflatun ve Aristo'nun, komedyanın kötü örnekleri temsil etme­
sini toplumsal açıdan tehlikeli bulmalarından da anlaşılacağı üzere 
o dönemde komedya tragedya karşısında horlanmış bir türdür. Aris­
to'ya göre jambik şiirden ve phallos şarkılarından doğan komedya, 
ortalamadan aşağı karakterlerin gülünç yönlerini taklit eder49• Bu 
yaygın olumsuz kanaate rağmen bu dönemde Aristophanes, Me­
nandros gibi ünlü komedya yazarları da yetişmiştir. Komedyanın 
aynı horlanmaya dini sebeplerle Orta Çağ' da da maruz kalması dik­
kat çekicidir. Oysa modernleşme sürecinde komedya hem eski hem 
de yeni biçimleriyle yükselen bir tür olmuştur. Frye'ın komedya gö­
rüşü ise son derece olumludur. Ona göre komedya; 

İlkbaharı, şafak ve doğum evresini temsil eder. Kahramanın doğumu­
nun, yenilenmenin, yeniden doğuşun, yaratılışın ve karanlığın güçle-

49 Aristo, Poetika, Remzi Kitabevi, İstanbul 1995, s. 18  vd. 
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rinin yenilgisi anlamına gelir. Kahramanın anne ve babası yan karak­
terler olarak belirir. "50 

Mikhail Bakhtin, Rabelais ile ilgili kaleme aldığı yazısında Gar­
gantua' dan söz ederken komik ögenin "büyümeye, üretmeye, dolup 
taşan bir bolluğa" işaret ettiğini; "Doğum ve.yenilenmenin muzaf­
fer tınıları"nı taşıdığını söyleyerek Frye'ın görüşlerine paralel bir 
açıklama yapar5ı .  Komedyanın tarihsel serüveni hakkında Ayşegül 
Yüksel de şu bilgileri verir: 

Fallus türküleri bolluk tanrısı Dionisos kültünün simgesidir; amacı 
insanın üretkenliğini arttırmak ve toplumu arındırmaktır. "Üretken­

lik" bağlamında cinsellik ve "arınma" bağlamında esriklik ve coşku 
Dionisos kültü açısından çok önemli iki etmendir. Karanlık dağ etek­
lerinde şarapla, şarkıyla, dansla esrikleşen insanın kendinden geçip 
tanrıyla birleşeceği inancı, Eski Komedya'da ağırlıklı olarak yer alan 
cinselliğe ve açık saçıklığa, dans-şarkı-şiir bileşiminin oluşturduğu, 
tüm seyircileri sarıp sarmalayan coşkuya kaynak olmuştur.52 

Bu yorumlardan anlaşılacağı üzere komedya Dionisos kültü ile 
ilişkili mitik bir türdür. Frye, yukarıda da alıntılandığı gibi komed­
yayı ilkbahar mevsimi ile eş değer görüp bu sürecin, kahramanın 
yeniden doğuşunu, karanlık güçlerin yenilgisini temsil ettiğini; sü­
reçte, kahramanın anne ve babasının yan karakterler olarak belir­
diğini söyler. Onun komedyayı yeniden doğuşla eş görmesinin mi­
tolojideki "tanrıyla birleşme" yani ölümsüzlüğe erişme anlamı ile 
örtüştüğünü de söylemek gerekir. 

Romans/Yaz 

Fredricjameson'ın "büyülü anlatılar" kategorisine dahil ettiği53 
romans sözcüğü "halk dilinde yazılmış/söylenmiş" metin anlamına 
gelir. Bazı Avrupa dillerinde "balad"la eşanlamlı olarak da kullanıl­
mış "karnavalesk" bir tür olan "romans", Edebiyat Terimleri Söz-

5° Korucu, age, 67. 
51 Bakhtin, age, s. 85. 
52 Ayşegül Yüksel, Antik '!Unan Tiyatrosunda Komedyanın Evreleri, DTCF Dergisi, C: 33, 

S: 1 .2, s. 558. 
53 Fredric Jameson, Modernizmin İdeolojisi, Metis, İstanbul 2008, s. 171 vd. 
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lüğünde, "şövalyelerin aşk ve maceralarının anlatıldığı kısa şiirler" 
biçiminde tanımlandıktan sonra türün zaman içinde daha çok nesir 
biçiminde yazıldığı ifade edilir. 54 

( .. ) eski dönemlerin kaybolmuş şövalye ve kahramanlık destanlarının 
kalıntılarından popüler hale dönüşmüş İspanyolca şiirler demektir. 
( . . .  ) Bu İspanyol romansları her türlü şiirsel ilhama ve insanın ba­
şından geçebilecek her türlü olaya açıktırlar ve ayrıca insanların mü­
cadelelerini, zaferlerini, trajik başarısızlıklarını, onların sevgi ve nef­
retlerini, inanç ve şüphelerini, ihtiraslarını, bitmez-tükenmez bir fikir 
zenginliği içinde yeni imaj ve sembollerle anlatır. 55 

Bu açıklamalarda görüldüğü gibi romans köken itibariyle Rö­
nesans sürecinin manzum metinleridir. Ancak bu manzum metinler 
zaman zaman lirik özellikler içerse de esas itibariyle öyküsü olan epik 
bir türdür. Zira zamanla ortaya çıkan mensur biçimleri 1 5  ve 16. yüz­
yıllarda çok tutulmuş; bir tür evrim geçirerek yerini romana bırak­
mıştır. jameson, türün tarihsel gelişimi ile ilgili şu saptamayı yapar: 

Çünkü romanstan söz etmek, elbette, görece özerk bir biçimsel geliş­
meyi ima eder; bu biçimsel gelişmede, mesela Chretien de Troyes'in 

şiirlerinde gerçekleştirilen anlatı türü, daha sonra gelişkin İtalyan ve 
İspanyol şiirine evrilir, Shakespeare seyirlik gösterisinin alacakaran­
lığında sahnede kısa bir an belirir, Romantizmde yeniden canlanıp, 
roman kılığında, Stendhal ve Manzoni'nin ya da Balzac ve Emily Bron­

te'nin "sanat romansı" olarak yeni bir tür varoluşa kavuşur, sonunda 
modern dönemde beklenmedik bir şekilde yeniden fantastik, öte yan­
dan fantazi kılığında (Alain-Foumier, julien Gracq) yaşamını sürdü­
rür.56 

Frye, bir diğer mit olarak gördüğü romans türü hakkında şun-
ları söyler: 

Yaz mevsimini, doruk ve evlilik veya haşan evresini temsil eder. İlah­
laştırmanın, kutsal evliliğin ve cennete girişin mitleri anlatılır. Türde 
yan karakterler olarak dost ve geline yer verilir. 57 

54 J. A. Cuddon, A Dictionary of Literary Tmns, Penguin, USA, 1984, s. 578. 
55 Arif Ünal, Edebiyatta Balad, Tablet Yayınları, Konya 2005, s. 1 8. 
56 jarneson, age, s. 199. 
57 Korucu, age, 67. 
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Trajedt/Sonbahar 

Frye'ın bir diğer mitik tür olarak belirlediği tragedya hakkında­
ki görüşlerinin benzerini Tragedya'nın Doğuşu'nda Nietzsche de dile 
getirir ve tragedya ile mitoloji arasında doğrudan bağ kurar. 58 Aristo 
ise bu görüşlere paralel olarak tragedyayı epik olarak nitelendirir; 
onun dithyrambos korosundan doğduğunu söyler59; ayrıca tanımı 
ve nitelikleri hakkında şu açıklamaları yapar: 

O halde tragedya, ahlaksal bakımdan ağır başlı, başı ve sonu olan, belli 
bir uzunluğu bulunan bir eylemin taklididir; sanatça güzelleştirilmiş 
bir dili vardır; içine aldığı her bölüm için özel araçlar kullanır; eylemde 
bulunan kişilerce temsil edilir. Bu bakımdan tragedya, salt bir öykü 
[mytos] değildir. 'Tragedyanın ödevi, uyandırdığı acıma ve korku duygula­
nyla ruhu tutkulardan temizlemektir' (katharsis).ro 

Antik Çağ'ın böyle yüceltilen sanatı, Rönesans Avrupa'sında 
yeniden eski azametine kavuşmuş; Racine, Comielle, Büchner, Kle­
ist, İbsen gibi dünyaca tanınmış yazarlar tarafından temsil edilmiş­
tir. Ancak zamanla klasik tiyatronun kuralları ve biçiminde önemli 
değişikliklere gidilmiştir. 

ler: 
Frye, trajedinin temsili niteliği ve işlevi konusunda şunları söy-

Sonbaharı, günbatımını ve ölüm evresini temsil eder. Düşüşün, ölen 
tannnın, ıstıraplı ölümün, kurban olmanın ve kahramanın yalnızlığı­

nın mitlerini içerir. Yan karakterler olarak hain ve sirenlere yer verilir. 61 

Taşlama/K1ş 

Taşlama / hiciv / satir Eski Yunan ve Latin çağında "hexame­
ters" ölçüsüyle yazılan bir şiir biçimi olmasına rağmen zamanla be­
lirli bir formu değil tüm edebi formlarda kullanılabilecek genel bir 
tutumu ifade eder hale gelmiş bir türdür.62 Çelgin, Antik Yunan Ça­
ğı'nda tragedyadan aynlmış, komedya ile tragedya arasında bir tür 

58 Friedrich Wilhelm Nietzsche, TTagedyanın Dopşu, İş Bankası, İstanbul 2010. 
59 Aristo, age, s. 18-19. 
60 Aristo, age, s. 22. 
61 Korucu, age, 67. 
62 Cuddon, age, s. 598. 
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olarak "satirik dramannın var olduğunu söyler63. Bazı araştırmacılar 
ise Latinlerin geliştirdiği ve dünya edebiyatına armağan ettikleri tek 
tür olan "satirennin Yunanca "satyr" ile ilişkili olmadığını ileri sü­
rerler64. 

Taşlama tür ya da tutum olarak komik unsurlar içerse de asıl 
olarak komedyadan farklıdır. Baypınar, Schiller'in "Hicivde, noksan 
olan gerçek, ideal ile, yani en yüce gerçekle karşılaştırılmaktadır." 
sözünü aktardıktan sonra, hicvin şu üç temel yönünü sıralar: 

1 .  Hicvin bireysel yönü: Nefret, öfke, saldırganlık, herhangi bir kişisel 
öç alma isteği. 

2. Hicvin toplumsal yönü: Saldırının korkutmak veya düzeltmek gibi 
iyi bir amaca yönelik olması ve hiçbir norma bağlı bulunmaması. 

3. Ve nihayet estetik yönü, ki bu da iki şıktan, daha çok birincisine 
bağlıdır65• 

Frye, kış mevsimini temsil ettiğini söylediği taşlamanın mitik 
anlamını şöyle açıklar: 

Kış, karanlık ve dağılma (ölüm) evresini temsil eder. Karanlığın güç­
lerinin zaferinin, sellerin ve kaosun geri dönüşünün ve kahramanın 
yenilgisinin mitlerini içerir; yan karakterler olarak gulyabani ve cadı 
vardır.66 

Bu açıklamalarda görüldüğü gibi, Frye'ın bu dört ana türün 
mitle ilişkili olduğu görüşü başka araştırmacılar tarafından da geniş 
ölçüde paylaşılmaktadır. Türlerin yaşam evreleri ile ilişkisi ise Frye 
tarafından kurulmuştur. Bu bağlamda, her biri bir edebi türle özdeş­
leşen ve sürekli devinim halindeki dört mevsim, doğum-ölüm-ye­
niden diriliş sistematiği ile de koşut bir işleyiş gösterir. Komedi ile 
ilkbaharda doğan, romans ile yaz mutluluğunu yaşayan kahraman, 
tragedya ile sonbaharın hüzünlü düşüşünü ve taşlama ile de kışın 
yenilgisini tadar. Ancak kışı da ilkbahar takip ettiğine göre, taşlama 
bir son değil yeniden dirilişe giden yoldur. 

63 Güler Çelgin, Eski funan Edtbiyah, Remzi Kitabevi, İstanbul 1990, s. 103. 
64 Yüksel Baypınar, uHiciv Kavramı Üzerine Bir İnceleme", DTCF Dergisi, C: 29, 

S: l .4, Ankara 1 978, s. 3 1 .  
65 Baypınar, age, s .  32. 
66 Korucu, age, s. 67. 
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Yukarıda ifade edildiği gibi roman türü, doğuşundan itibaren 
ilişki içinde bulunduğu mitik türlerle, bilhassa postmodern dönem­
de yeniden ve güçlü bir bağ kurmuştur. "Parodi", "pastiş", "ironi", 
"üst kurmaca", "karşı roman", "metinlerarası ilişki" gibi yöntem­
lerle yansıtılan bu ilişkiler romanı yeni bir biçimsel estetiğe kavuş­
turmuştur. Bu bağlamda çağın romanı sık sık kılık değiştiren; za­
man zaman destan, trajedi, komedya, taşlama, romans biçimleriyle 
görünen zaman zaman bunların hepsinin harmanlandığı; biçimin, 
içeriğin, üslubun çoğulcu bir yapıya kavuştuğu metinlerdir. 

Frye'ın edebi tür mitlerinin, roman bağlamında bir biçim ve 
içerik ögesi olarak çözümlenme denemesi de bu gerçeğe dayanır. 
Bu çalışmada ele alınan romanlar, ilgili bölümde de görüleceği gibi, 
dört ana mitik türle ilişkilendirilebilecek nitelikte dört ana bölüme 
ayrılmakta ve bu bölümlerin içeriği ile bu edebi türler arasında ciddi 
benzerlikler bulunmaktadır. 



Olay Örgüsünde Arketipsel Düzen: 
Yolculuk! Aşama Arketipi 

Mitolojik metinlerde, "yolculuk" maceraları en sık karşılaşı­
lan olay örgüsü tipidir. Masal/destan kahramanlarının bir bilgenin 
haber verdiği uzak bir ülkeye veya rüyalarında gördükleri bir meç­
hul coğrafyaya ya da masalların sembolik mekanı olan Kaf dağının 
ardına, tehlikelerle dolu yolculuklar yaptıkları bilinir. Yolculuğun 
sebebi, ülkelerinde ortaya çıkan bir huzursuzluk; salgın hastalık, 
kuraklık, bir düşmanın veya canavarın dadanması gibi kaos yaratan 
bir durumdur. Seçilmiş kahraman, bu huzursuzluğu gidermek için 
gerekli olan ve uzak ülkede bulunan bir "büyülü nesne"yi getirmek 
için yolculuğa çıkar. Bu büyülü nesne, bir ok, bir kılıç, şifa verici bir 
ot, ab-ı hayat ve benzeri olabilir. 

Kahraman, yolculuk boyunca kapılarını ejderhaların, devlerin 
tuttuğu yeraltı mağaralarından, çetrefilli yollardan, engin deniz­
lerden, aşılmaz dağlardan, balta girmemiş ormanlardan geçer. O, 
bu zorlukları zekası, sağduyusu ve olağanüstü güçlerin yardımıyla 
aşar; ele geçirdiği büyülü nesne ile aynı tehlikeli yollardan geçerek 
ülkesine döner ve onunla huzursuzluğu giderir; yani kaos'u düzene 
çevirir. 

Türk mitolojisinin temel metinlerinden biri olan Oğuz Kağan 
Destanında, tipik fakat anlatının unutulmuş olması bakımından ek­
sik görünen bir yolculuk öyküsü vardır. Bilindiği gibi, bu öyküde, 
Oğuz Kağan, danışmanı, yaşlı bilge adam Uluğ Türk'ün gördüğü bir 
rüya üzerine oğulları Gün, Ay ve Yıldız'ı gün doğusuna; Gök, Dağ 
ve Deniz'i gün batısına yollamış; çocuklar bu yolculuktan bir "altın 
yay" ve üç "gümüş ok"la dönmüşlerdir. Eldeki metinlerde yolculuk 
boyunca yaşanan maceralar anlatılmasa da mevcut sembollerden 
hareket ederek destanın orijinalinde tam bir yolculuk öyküsünün 
kurgulandığı tahmin edilebilir. Yolculuğun bir rüya üzerine başla­
ması, çocukların üçerli olarak yola çıkmaları, yanlarında değerli bi­
rer nesne ile dönmeleri tipik mitolojik yolculuk sembolleridir. Mev-
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lana'nın Mesnevi'sinde de anlatılan "ney" öyküsü; Sophokles'in 
Kral Oidipus trajedisinde anlattığı macera; Homeros Destanlarında, 
Odysseus'un yolculuğu; Vergilius'in Aeneis destanında Aeneas'ın 
Truva'dan başlayıp İtalya'da son bulan serüveni de böyledir. Dök­
men, bu yolculuklar hakkında şunları söyler: 

Farklı kültürlere ait çeşitli masallarda, masal kahramanının yaşadığı 
yeri terkederek uzak bir diyara gitmesi ve oradan bir kazançla dönme­
si sık işlenen bir temadır. Kahramanın gittiği yer, Kaf Dağı, bir bali­
nanın kamı, bir kabağın içi, bir kuyu, yedi kat yerin altı, çok uzak bir 
ülke ya da bunların benzeri bir yer olabilmektedir. Bu yerlerin onak 
özelliği, içinde yaşadığımız dünyadan farklı kuralları olan apayn bir 
dünya oluşlarıdır. Bu yeni dünyada kahramanlar türlü güçlüklerle mü­
cadele ettikten sonra, yanlarında bir ödülle geri dönmektedirler. Evle­

nilecek genç kız, bir unvan ya da para şeklindeki bu ödül, kahramanın 
geçirdiği aşamayı sembolize etmektedir.67 

Kahramanın Sonsuz Yolculuğu başlıklı eserinde, yolculuk arketipi­
nin mitolojik metinlerde nasıl göründüğünü ve hangi sistematikte 
işlediğini anlatan Joseph Campbell, Eski Yunan mitolojisinden Bu­
dizm'e, Alman masallarından İslam anlatılarına kadar birçok deği­
şik kültüre ait metin üzerinde yaptığı araştırmalar sonucunda, şu 
bulgulara ulaşmıştır: 

Kahramanın mitolojik macerasının standart yolu geçiş ayinlerinde su­
nulan formülün büyütülmüş halidir: aynlma-erginlenme-dönüş: buna 
monomitin çekirdek birimi denebilir. 
Bir kahraman olağan dünyadan doğaüstü tuhaflıkların bölgesine doğ­
ru ilerler: burada masalsı güçlerle karşılaşır ve kesin bir zafer kaza­
nılır: kahraman bu gizemli maceradan benzerleri üzerinde üstünlük 
sağlayan bir güçle döner. 68 

Mitolojideki bu yolculuk hikayeleri, somut bir eylem gibi gö­
rünse de aslında sembolik bir anlam içerir. Bu anlam şudur: Yol­
culuk bireyin iç dünyasına, bilinçaltının derinliklerine yaptığı ruh­
sal bir eylemdir ve bireyin kendini tanıma, bilme, aşama kaydetme 

67 Dökmen, agm, s. 385-387. 
.. joseph Carnpbell, Kahrammıın Sonsuz Yo/culugu, Çev. Sabri Gürses, Kabalcı Y., İs· 

tanbul 2000, s. 41-42. 
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süreci anlamına gelir. Çünkü mitolojik kahraman bu yolculuktan 
mutlaka bir kişilik gelişimi ile dönmekte; yani aşama kaydetmekte, 
yolculuk boyunca edindikleri tecrübelerle bir kişilik inşası gerçek­
leştirmekte veya erginlenmektedir. Misal olarak Vergilius'in yukarı­
da adı geçen destan kahramanı, olay örgüsünün başında ülkesinin 
işgali sırasında, genel kahramanlık algısına göre savaşarak ölmesi 
gerekirken kaçmayı tercih eden biridir. Oysa bu "korkak", tanrıların 
vaat ettiği topraklara doğru çıktığı yolculuğun sonunda ülke kuran 
bir kahramana dönüşmüş yani erginlenmiştir. Oğuz Kağan Desta­
nı'nda babaları tarafından yolculuğa gönderilen çocuklar yolculuk­
tan, babalarının ülkesini kendilerine emanet edeceği erginliğe ulaş­
mış olarak dönerler. Dökmen, yukarıda sözü edilen çalışmasında 
konuyu şöyle açıklar: 

Aşama arketipi, psişenin (yani kişiliğin tümünün) geçirdiği gelişmele­

ri sembolize eden bir arketiptir. (Neuman, 1963) . ''.Ayrılma-aşama-dö­
nüş" şeklinde formülleştirebileceğimiz bu arketipe monomitos, ya da 
kahraman mitosu denir. Bulunduğu mekandan ayrılarak çok uzaklara 
giden ve aşama geçirdikten sonra geri dönen bir kahramanın öykü­
süyle, insanlığın evrensel bir tutkusu dile getirilmektedir. Bu tutku, 
insanın kendini geliştirme ve ruhsal dünyasını gerçekleştirme arzu­
sudur. Monomitos motifindeki kahraman, belli bir yerde, belli bir kişi 
değildir; her yerde herkestir. 
Bu noktada, aşama arketipi ile ilgili olarak özellikle belirtmek gerekir 
ki, gerek gidilen uzak diyar gerekse getirilen ödül somut olarak ifade 
ediliyorsa da aslında her şey soyut niteliklidir. Kahramanın gittiği yer 
kendi iç dünyasıdır. Bilinçaltına ulaşan kahraman, orada bulunan, o 

güne kadar gizli kalmış birtakım yönleriyle tanışır, birtakım çatışma­
larını çözer. Böylelikle gelişir, aşama kaydetmiş olur. Uzak bir ülkeye 
yapılıyor gibi görünen yolculuk aslında bilinç ile bilinçaltı arasındaki 
iletişimi sağlamakta ve aralarında denge kurulmasına yardımcı olmak­
tadır. 69 

Arketip sözcüğünü Jung'un ortak bilinçaltı kuramı ile ilişkilen­
dirmeden, sözlükteki karşılığı olan "örnek model" anlamıyla kulla­
nan Mircea Eliade "yolculuk" arketipini "arkaik insan"ın "gerçek" 
algısıyla ilişkilendirir. Ona göre, arkaik insan dış dünyadaki her olgu 

69 Dökmen, agın, s. 385-387. 
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ve olayın "göksel bir gerçekliği"n tekrarından/taklidinden ibaret ol­
duğuna inanır. Arketipler, mutlak gerçeklik olan bu göksel varlıklar­
dır ve bir merkez teşkil ederler. İnsan edimleri bu merkeze ulaşma 
çabasıdır. Yolculuk da bu edimlerden biridir70• 

Merkez, o halde, her şeyin öncesinde kutsal olanın, mutlak gerçekli­
ğin bölgesidir. Benzer biçimde, öteki tüm mutlak gerçeklik simgeleri 
de (yaşam ve ölümsüzlük ağaçları, Gençlik Çeşmesi, vb.) merkezde 
bulunmaktadır. Merkeze giden yol "zorlu bir yoldur" (durohana) ve bu 
gerçeklik düzeyinde doğrulanmaktadır: tapınağın zorlukla çıkılan kat­

ları (sözgelimi Borobudur); kutsal mekanlara (Mekke, Hardwar, Yeru­
şalim) hac seferi; Altın Post, Altın Elmalar, Hayat Otu'nu bulmak için 
girişilmiş kahramanca ve tehlikeli yolculuklar; labirentlerdeki gezinti­
ler, kendi benliğine, varlığının "merkezi"ne giden yolu arayan kişinin 
karşılaştığı zorluklar ve diğer birçokları. Yol zahmetlidir, tehlikelerle 
doludur, çünkü dindışı olandan kutsal olana, geçici ve yanıltıcı olan­
dan gerçeklik ve ebediyete, ölümden yaşama, insandan tanrıya geçiş 
ayinidir. Merkeze ulaşmak kutsallaşmaya, erginleşmeye [inisiyasyon] 
hak kazanmaya eşittir; dünün dindışı ve yanıltıcı varoluşunun yerini 
yeni bir varoluş, gerçek, kalıcı ve etkin olan yeni bir yaşam almakta­
dır.71 

Arketip sadece arkaik insana özgü olmadığına göre, bunlarla 
sadece mitolojik metinlerde değil modern hayatta ve sanatlarda 
da karşılaşmamız mümkündür. Roman türünün de dahil olduğu 
"modern anlatı"nın Batılı ilk örneklerinden biri kabul edilen İlahi 
Komedya, birçok yönden öykündüğü Homeros ve Aeneis destanla­
rında var olan bir motifin; ahiret yolculuğunun tüm metne teşmil 
edilmiş bir hikayesidir. En genç edebi tür olan romanın ilk örneği 
kabul edilen Don Kişot'un olay örgüsünün de bir yolculuk üzerine 
kurulmuş olması dikkat çekicidir. 'Çağını kaçırmış şövalye' Don­
kişot'un muhayyel sevgilisi Dulcinee du Toboso'nun hayalinin reh­
berliğindeki iyilik ve fazilet yolculuğu reel .gibi görünse de aslında 
mecazi bir anlam içerir. "Ön Postmodernist" romanla birlikte, bu 
yolculuk irreel bir nitelik kazanacaktır. Yirminci yüzyılda ulaşım 
ve iletişim imkanlarındaki olağanüstü gelişmeler mesafeyi küçült-

70 Mircea Eliade, Ebedi Dönüş Mitosu, Çev. Ümit Altuğ, İmge Y., Ankara 1994, s. 12  
vd. 

71 Eliade, age, s. 3 1. 
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müş, Kaf Dağları aşılmış, insan muhayyilesini diri tutan 'öte' fikri 
ölmüştür. 'Seksen Günde Devr-i Alem' ütopyasının yıkılışı bedensel 
yolculuğu anlamsızlaştırırken mitolojinin ruhsal yolculukları yeni­
den dirilmiştir. Artık yeni Zümrüdüankalar, zaman tünelleri ve uzay 
gemileridir. 

İnsan hem birey hem de tür; yani 'homo sapiens' olarak sürek­
li bir yolculuk halindedir. Yaratılışçı teori bu yolculuğun Adem'le 
başladığını kabul eder. Bu görüşe göre, Adem işlediği ilk günah yü­
zünden Cennet'ten kovularak yeryüzüne gönderilmiş, bir müddet 
dünya üzerinde devam eden yolculuğu yeniden Cennet'e dönüşüyle 
son bulmuştur. 

Adem'in bu yolculuğu iki yönlü bir anlama sahiptir: 
1 .  Adem'in, cennet-yeryüzü-cennet güzergahlı kişisel macera­

sı. Bu bireysel macera türün ortak bilinçdışına yerleşerek her bi­
reyin yaşadığı 'yola çıkış-erginlenme-dönüş'; 'doğum-ölüm-yeniden 
diriliş' aşamalı bir yolculuk arketipine dönüşmüştür. 

2. Adem'in yolculuğu türseldir ya da türü temsil eder. Şöyle ki, 
canlı türleri kategorik olarak değerlendirildiğinde insan bir tür/alt 
türdür. Bu türü tek başına herhangi bir birey değil, tür yok oluncaya 
kadar gelecek tüm bireyler temsil eder. Dolayısıyla bu kategorik ba­
kışta milyarlarca farklı insan değil bir tek insan/tür söz konusudur. 
Bu tür, ilk temsilcisi Adem yüzünden/sayesinde dünyaya gönderil­
miş/gelmiş ve kıyamete kadar sürecek yolculuğuna devam edecek­
tir. O hfilde Adem ilk arketipsel figür, onun yolculuğu da ilk arke­
tipsel fenomen olup milyonlarca yıldır ortak bilinçdışının en güçlü 
arketipleri olarak varlıklarını sürdürmektedirler. 

İnsan türü, kendini ifade etmenin en iyi yolu olan sanatı keş­
fettiğinde atalarından miras kalmış olan bu yolculuk macerasını 
en önemli biçimsel ve tematik ögelerden biri olarak kullanmıştır. 
Mitoslar, romanslar, romanlar ve diğer edebi türler boyunca devam 
eden 'sonsuz yolculuk', Oğuz Kağan Destanından, Homeros Des­
tanlarına; Manas'tan, Mesnevi'ye oradan da Aşık Veysel'e sürekli 
yenilenerek bugünlere gelmiştir. 

Kahramanın Sonsuz Yolculuğu 

Dünya mitolojileri ile ilgili araştırmalarıyla tanınan joseph 
Campbell Kahramanın Sonsuz Yolculuğu başlığıyla Türkçeye çevrilmiş 
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eserinde mitolojik kahramanların yolculuklarını incelemiştir. Bu in­
celemeler sonunda yazar, bu yolculukların belirli bir sistematikte 
işlediği kanaatine ulaşmıştır. Bu sistematik üç evre ve onların aşa­
malarından oluşmaktadır. Campbell bunları şöyle açıklamıştır: 

1 .  Yola Çıkış 

Mitolojik yolculuğun ilk evresi olan yola çıkış sadece bir baş­
langıç noktası değil birtakım eylemler dizgesinden oluşan bir sü­
reçtir. Yaşam evreleri bakımından doğum'a denk gelen bu süreçte 
kahramanın yaşadığı çevrede bir kaos ortaya çıkacak, bu kaosu gi­
dermek için uzaklardan bir büyülü nesnesinin getirilmesi gerektiği 
anlaşılacaktır. Kahraman, bu yolculuk için kendisinin seçilmiş oldu­
ğunu fark edecek, önce gönülsüz dursa da dışarıdan gelen bir teşvik 
veya yardımla maceraya başlayacaktır. Psikanalitik açıdan bu evre, 
benliğin kendilikten ayrılarak gelişmeye başlamasını temsil eder. 
Başka bir deyişle, yola çıkış bireyin "ben bilinci"ne ulaşma yönün­
deki ilk adımlarıdır. Bu evrede, mitolojik kahraman şu aşamalardan 
geçecektir: 

1 .  1 .  Maceraya Çağrı 

Campbell'ın teorisine göre mitolojik kahramanın maceraya 
başlaması yani olay örgüsünün ilk dramatik hamlesinin gerçekleş­
mesi için bir 'çağrı' alması gerekir. Bu çağrı sözel olabileceği gibi 
aniden ortaya çıkan bir olay, bir durum veya bir kaza da olabilir. 
Campbell bu durumu şöyle açıklar: 

Bir hata -görünüşte yalnızca şans- beklenmedik bir dünyayı ortaya 
çıkanr ve birey pekiyi anlaşılamayan güçlerle bir ilişkiye sürüklenir. 
Freud'un gösterdiği gibi kazalar yalnızca şans değildir. Bastırılmış ar­
zuların ve çatışkıların sonucudurlar. Yaşamın yüzeyinde, beklenmedik 
yayların yarattığı dalgalanmalardır onlar. Ve bunlar oldukça derin, ru­
hun kendisi kadar derin olabilir. Dalgalanma bir kaderin boy verme­
sini sağlayabilir. 72 

n Campbell, age, s. 65. 



MODERN KAH RAMANIN MITOLOJI K YOLCULUGU 
· · · · · · · · · · ·  • 49 

G I R I S  

1 .2. Çağrının Reddedilmesi 

Mitolojik kahraman çoğu zaman kendisine yapılan çağrının far­
kında olmaz ve bu yüzden bilinçli ya da bilinçsiz bir biçimde çağrıyı 
reddetme eğilimine girer. Campbell bu konuda şu açıklamayı yapar: 

Sık sık gerçek yaşamda ve mitlerde ve halk masallarında da çokça, 
yanıt verilmeyen çağrının garip durumuyla karşılaşırız; çünkü başka 
çıkarlara kulak kabartmak her zaman olasıdır. Çağrıların reddi mace­
rayı olumsuzuna çevirir. Sıkıntıyla, ağır çalışmayla ya da "kültürn ile 
kaplanan özne, belirgin olumlu eylem gücünü kaybeder ve kurtarıla­
cak bir kurban olur.73 

Ancak, kahraman ne şekilde olursa olsun maceraya başlamak 
zorundadır. 

1 .3. Doğaüstü Yardım 

Çağrıyı reddeden kahraman maceraya başlamak için doğaüstü 
bir varlığın yardımına ihtiyaç duyar. Bu yardım tanrılar, tanrıçalar ve 
benzeri olağanüstü güçlere sahip varlıklardan veya aşağıda gösteril­
diği gibi bir insan; kadın veya erkekten gelebilir. 

Çağrıyı reddetmiş olanlar için, kahraman yolculuğunun ilk karşılaş­

ması, macerayı aşacağı ejder güçlere karşı tılsımlar sağlayan, koruyucu 
bir figürle (genellikle ufak tefek yaşlı bir kadın ya da erkek) olandır. 74 

1 .4. İlk Eşiğin Aşılması 

Doğaüstü yardımla maceraya başlayan kahraman önce, girece­
ği yeni dünyanın kapısının eşiğine gelir. O eşiği geçtikten sonra yeni 
bir dünya belirecek, yeni bir ufuk ve görüş ortaya çıkacaktır. Ancak 
eşiğe gelen yabancı güçlerden mevcut çevreyi, ülkeyi, şehri koruyan 
bir 'eşik muhafızı' vardır. Bu muhafız, bir insan olabildiği gibi bir 
yılan, bir ejderha veya bir dev gibi mitolojik varlıklardan biri de ola­
bilir. Bunların görevini Campbell şöyle açıklar: 

Kahraman, kaderin ona rehber ve yardımcı olan kişileştirmeleriyle 

71 Campbell, age, s. 73. 
74 Campbell, age, s. 84. 
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birlikte macerasında, aşırı güç bölgesinin girişindeki "eşik muhafız"ı­
na gelinceye kadar ilerler. Bu tür muhafızlar, kahramanın şu anki alanı 
ya da yaşam ufkunun sınırlarını belirterek dünyayı dört yönde -ayrıca 
aşağıda ve yukarıda- sınırlar. "75 

Kahraman, aklı, sağduyusu, gücü, cesareti gibi bir yeteneği ya 
da yapacağı bir hile ile bu eşik muhafızını alt edip eşiği aşarak yeni 
dünyaya girer. 

1 .5. Balinanın Kamı 

Eşiği aşan kahraman, ya Yunus Peygamber gibi bir balık tara­
fından yutulur, ya Yusuf gibi bir kuyuya düşer/atılır veyahut da bir 
mağaraya girer. 

Büyülü eşikten geçişin bir yeniden doğum alanına geçme olduğu fikri, 
bütün dünyada balinanın karnının rahim imgesiyle simgelenmiştir. 
Kahraman, eşiğin gücünü ele geçirmek ya da onunla uzlaşmak yerine 
bilinmeyenin içinde kaybolur ve ölmüş gibi görünür.76 

Campbell dünyanın değişik mitolojilerinden örnekler vererek 
kahramanların bir balinanın, filin, kurdun ve benzeri varlıkların ka­
rın larına girip yok olup sonra dışarı çıkarak yeniden dirildiklerini 
anlatır. 'Balinanın karnı' motifi birçok edebi eserde 'yeraltı', 'Ha­
des', 'ölüler ülkesi', 'mağara' biçiminde karşımıza çıkabilmektedir. 
Odysseia'de Odysseus, Aeneis'te Aeneas, İlahi Komedya'da anlatıcı 
ben olarak Dante Hades / karanlıklar / ölüler / yeraltı ülkesi / ahi­
rete yolculuklar yaparlar. Bu yolculuklar ölme ve yeniden dirilme 
anlamına gelir. 

2 .  Erginlenme 

Mitolojik kahramanın yolculuğunun ikinci evresi olan ergin­
lenme, yaşam döngüsü bakımından ölüm'e denk gelir. Bu süreç 
ruhsal açıdan kendiliğin gerçekleşmesi ile eşdeğerdir. Sürecin so­
nunda benlik-kendilik dengesinin kurulduğu, persona ile gölgenin 
hesaplaşmasını tamamladığı, bilinçdışının kabullenildiği ve birey-

75 Campbell, age, s. 94. 
76 Campbell, age, s. 107. 
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leşmenin gerçekleştiği görülür. Campbell bu evreyi şu altı aşamaya 
ayırır. 

2 . 1 .  Sınavlar Yolu 

Erginlenme sürecine giren kahramanı birçok zorlu sınav bek­
lemektedir. O bilgisini, yeteneğini, zekasını kullanarak bu sınavlar­
dan başarıyla çıkmak zorundadır. Campbell bu konuda şu tespitler­
de bulunur: 

Eşiği aştıktan sonra, kahraman bir dizi sınavdan geçmek üzere tuhaf 
biçimde akışkan, belirsiz biçimlerin dünyasında ilerler. Bu, mit-mace­
ranın sevilen bir aşamasıdır. Mucizevi sınavlar ve işkencelere yönelik 
bir dünya edebiyatı yaratmıştır. Kahraman bu bölgeye girmeden önce 
karşılaştığı doğaüstü yardımcının önerileri, tılsımları ve gizli araçla­
rından yardım almaktadır. Ya da insanüstü yolculuğu sırasında kendi­
sini her yerde destekleyen iyi kalpli bir güç olduğunu ilk kez burada 
farkedebilir. 77 

2.2. Tanrıçayla Karşılaşma 

Mitolojik kahraman bu aşamada bir tanrıça ile karşılaşır. Bu 
tanrıça hem olumlu hem de olumsuz özelliklere sahip olabilir. Ody­
sseia'de Kirke ve Kalypso, Aeneis'te Dido ve Sbylla, İlahi Komed­
ya'da Beatrice bu tanrıça ile özdeştir. Campbell bu aşamayı şöyle 
tanımlar: 

Genellikle bütün engeller ve devler aşıldığında gelen en son macera, 
başarılı kahraman ruhun Dünyanın Kraliçe Tanrıçasıyla mistik evliliği 
ıtpo< yaµo< olarak sunulmuştur. Bu en alt noktadaki ya da dünyanın 
en ucundaki, kozmosun orta noktasındaki, tapınağın sunak yerindeki 
ya da kalbin en derin noktasının karanlığındaki krizdir.78 

2.3. Baştan Çıkarıcı Olarak Kadın 

Campbell, mitolojik kahramanın yolculuğu esnasında kadının 
baştan çıkarıcılığını 'et'; ten, yani cinsellik boyutuyla ele alır. Kadın 
bu rolüyle kahramanın menziline ulaşmasını engellemeye çalışır. 

77 Campbell, age, s. 1 1 5. 
78 Campbell, age, s. 128. 



MODERN KAHRAMANIN MiTOLOJi K  YOLCULUCU 
52 . . . . .  

Kahraman ise "et"in bayağılığını ve tiksindiriciliğini düşünür ve yo­
luna devam eder79• 

Bu konu ile ilgili olarak yine tipik bir örnek olmak üzere Odys­
seia destanını alabiliriz. Hem tanrıça Kirke hem de tanrıça Kalypso, 
Odysseus'u ten hazzıyla, 'et'in baştan çıkarıcılığıyla alıkoymak ister­
ler. Benzer bir durumun olduğu Aeneis'ta da Kartaca Kraliçesi Dido, 
Aeneas'ı yolundan çevirmek yanında tutmak için uğraş verir; ancak 
tanrıların buyruğunu önemseyen kahraman yoluna devam eder. 

2.4. Babanın Gönlünü Alma 

Mitolojik kahramanın yolculuğunda baba ile Tanrı eşdeğerdir. 
Campbell konu ile ilgili teorik açıklama yapmasa da verdiği örnek­
lerin hemen tamamında tanrıların öfkesini, gazabını ve kahraman 
tarafından onların gönüllerinin alınmasını söz konusu eder. New 
England cemaatinin bir mitosundan alınan şu örnekte Tanrı-baba 
özdeşleştirmesi görülür: 

Tanrı'nın Gazabının Yayı büküldü ve Ok yaya takıldı ve Adalet, Oku 
senin Kalbine yöneltiyor ve Yayı geriyor ve hiçbir Vaat ve Yükümlülük 
olmaksızın Oku Kanınla ıslanmaktan ve bir An ötede tutan yalnızca 
Tanrı'nın, kızgın bir Tanrı'nın merhameti. . .80 

Kahraman, maceraya devam edebilmek için bu öfkeli Tanrı-ba­
banın gazabını ortadan kaldırmak ve onun gönlünü almak zorun­
dadır. 

2.5. Tanrılaştırma 

Campbell, mitolojik yolculuğun bu aşamasını kahramanın tan­
rılaşma/tanrılaştırma eylemi olarak yorumlar. Bu eylem, esas itiba­
riyle, bir arınma, "fenafillah"a veya "Nirvana"ya ulaşma düşünce­
sidir. 

Arınan kahraman tanrı ile özdeştir. Bu erkek ya da dişi olabilir; 
kimi zaman da Bodhisatva gibi androjen bir karaktere sahiptir. Pla­
ton'a göre Eros da hem dişi hem erkektir.81 

79 Campbell, age, s. 141-146. 
80 Campbell, age, s. 147. 
81 Campbell, age, s. 173-200. 
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2.6. En Son Ödül 

Mitolojik kahramanın en son ödülü ölümsüzlüğe ulaşmaktır. 
Campbell, ölümsüzlük arayışının bedensel algılamasının geleneksel 
öğretinin yanlış anlaşılmasından kaynaklandığını, asıl ölümsüzlü­
ğün çarmıha gerilme; yalnız kahramanın değil, babasının da çarmı­
ha gerilmesi olduğunu söyler. Çarmıha gerilen kahraman çektiği 
çile ile hesaplaşmasını tamamlayacaktır. 

3 .  Dönüş 

Mitolojik kahramanın yolculuğunun üçüncü evresi dönüş'tür. 
Yaşam döngüsü bakımından yeniden dirilişe denk düşen bu evrede 
erginlenmiş kahramanın başlangıç noktasına dönmesi gerekmekte­
dir. Ancak dönüş yolculuğu da yola çıkışta olduğu gibi çeşitli güç­
lükleri içermektedir. Psikanalitik açıdan üst-bene ulaşma olan bu 
evre hakkında Campbell şunları söyler: 

Kahramanın macerası, ya kaynağa nüfuz etme ya da birtakım erkek ya 
da kadın, insan ya da hayvan kişileşmelerin yardımıyla sona erdiğinde, 
maceracının yaşam değiştiren gezisinden dönmesi gerekir. Monomi­
tin ölçütü olan tam çevirim, kahramanın, ödülün, topluluğun, ulusun, 
gezegenin ya da onbin dünyanın yenilenmesiyle sonlandırabileceği 
bilgelik tılsımlarını, Altın Post'u ya da uyuyan prensesini insanlar 
dünyasına geri getirmesi gerekmektedir. 82 

Dönüş evresinin aşamalarını Campbell şöyle tasnif eder: 

3. 1 .  Dönüşü Reddetme 

Campbell, mitolojik kahramanın dönüş yolculuğunun yola çı­
kışta olduğu gibi bir reddetme ile başladığını, kahramanların dönüş 
sorumluluğunu "sık sık geri çevirdiklerini"83 söyler. Çünkü aşılan 
onca engelden sonra büyük ödüle ulaşmış olan kahraman rehavete 
kapılır ve sorumluluğunu unutur. 

82 Campbell, age, s. 225. 
83 Campbell, age, s. 225. 



MODERN KAHRAMAN iN MiTOLOJ i K  YOLCULUGU 
54 · . .  

3.2. Büyülü Kaçış 

Dönüşü reddeden kahraman büyülü bir dünyaya kaçar. Bu ka­
çışı Campbell şöyle açıklar: 

Zafere ulaşan kahraman eğer tanrı ya da tanrıçanın kutsamasını elde 
ederse ve toplumun yeniden yapılanması için bir iksirle birlikte dün­
yaya dönmekle görevlendirilirse, macerasının son aşamasında doğa­
üstü efendisinin tüm güçleriyle desteklenir. Diğer yandan, eğer gani­
meti muhafızının karşı çıkışına rağmen elde ettiyse ya da kahramanın 
dünyaya dönme arzusu tanrılar ve şeytanlarca uygunsuz bulunduysa, 
o zaman mitolojik çevirimin son aşaması hareketli, genellikle gülünç 

bir takip olur. Bu kaçış büyülü engelleme ve kurtulma mucizeleriyle 
karmaşıklaşabilir. 84 

3.3. Dışarıdan Gelen Kurtuluş 

Dönüşü reddederek büyülü kaçışla maceranın dışına çıkmak 
isteyen kahraman, yola çıkış aşamasındaki "doğaüstü yardım" gibi 
dışarıdan gelen bir kurtarıcı/yardımcı vasıtasıyla yeniden maceraya 
döner. Campbell bu konuda şu açıklamayı yapar: 

Kahramanın doğaüstü macerasından dışarıdan yardımla geri getiril­
mesi gerekir. Yani, dünyanın gelip onu alması gerekebilir. Çünkü bir 
yerde olmanın derin saadeti, uyanık halin benlik parçalanması yara­
rına kolayca bırakılamaz. "Kim dünyadan atıldıktan sonra," diye oku­
yoruz, "geri dönmeyi arzular? O yalnızca orada olacaktır." Ve yine, 
kişi yaşadıkça yaşam çağıracaktır. Toplum ondan uzak durana karşı 

kıskançtır ve gelip çağıracaktır. 85 

3.4. Dönüş Eşiğinin Aşılması 

İlk eşiğin aşılması gibi, dönüş yolunda da kahramanın aşması 
gereken bir eşik vardır. Campbell bu konuda şu açıklamaları yapar: 

Tanrısal ve insani, iki dünya ancak birbirinden farklı olarak resmedile­
bilir -yaşam ve ölüm, gece ve gündüz gibi ayrı. Kahraman bildiğimiz 
ülkeden karanlığa doğru yola çıkar; orada macerasını tamamlar ya da 
yine basitçe bize olan bağlarını kaybeder, hapsedilir ya da tehlikeye 

84 Campbell, age, s. 228. 
85 Campbell, age, s. 239. 
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düşer ve dönüşü o öte bölgeden bir dönüş olarak anlatılır. ( . . .  ) 
Geri dönen kahramanın ilk sorunu, bir görevi başarıyla gerçekleştir­
menin ruhu tatmin eden görüsüne ait bir deneyimin ardından, ya­
şamın süregiden neşe ve acılarını, basmakalıp yanlarını ve gürültülü 
müstehcenliklerini gerçek olarak kabul etmektir. 86 

Problem şudur: Yolculuğun başlarında bir eşik atlayarak bir 
dünya değiştiren kahramanın dönüşte de benzer bir eylemde bu­
lunması gerekir. 

3.5. İki Dünyanın Ustası 

Campbell, bu başlık altında mitolojik kahramanın ikiz dünyası 
içindeki başarı ya da başarısızlığını anlatır. İki dünya arasında "ileri 
geri gidip gelme ustanın becerisidir. Kozmik Dansçı, der Nietzsche, 
ağırlığını tek bir noktaya koymaz, fakat neşeyle, hafifçe döner ve bir 
konumdan diğerine sıçrar."87 

Kahraman verdiği sınavlarla, geçtiği eşiklerle, yaşadığı tecrü­
belerle yola çıktığından farklı bir kendileşme, bireyleşme ve ergin­
lenmeye ulaşmış; ustalaşmıştır. Hangi dünyada nasıl davranacağına 
dair bir bilgiye sahiptir. 

Campbell, ustanın bu aşamaya gelirken yaşadıklarını da şöyle 
anlatır: 

Birey uzun ruhsal disiplinler yoluyla, kişisel sınırlamalarına, çekişme­
lerine, umut ve korkularına bağlılığı terk eder, hakikatin gerçekleşme­
sinde yeniden doğuş için gerekli olan öz-kıyımına karşı direnmez ve 
böylece en sonunda, büyük an için nitelikleri tam olarak gelişmiş olur. 
Kişisel tutkuları tamamen çözülmüş olarak, artık yaşamaya çalışmaz 
da, istekle içinde olup bitecek olana bırakır kendini; yani bir isimsiz 
olur. Yasa, içten kabulüyle içinde yaşar.88 

3.6. Yaşama Özgürlüğü 

Maceranın sonunda kahraman bir duygu haline yükselir: Yaşa­
ma özgürlüğü. Bütün hikaye aslında bu duygu hali için kurgulan-

86 Campbell, age, s. 251 .  
87 Campbell, age, s .  261 .  
88 Campbell, age, s .  268. 



MODERN KAHRAMANIN MiTOLOJi K  YOLCULUGU 
56 . . . 

mıştır. Giden ve dönen adam, başka bir adamdır. Campbell kahra­
manın yaşama özgürlüğüne ulaşmasını şöyle yorumlar: 

Mucizevi geçişin ve geri dönüşün sonucu nedir? 
Savaş alanı, her yaratığın bir başkasının ölümüyle yaşadığı yaşam ala­
nının simgesidir. Kaçınılmaz yaşam suçunu işlemek, Hamlet ya da 
Arjuna gibi kalbi öyle hasta edebilir ki, yaşamı sürdürmeyi reddede­
bilir insan. Diğer yandan çoğumuzun yaptığı gibi, insan kendisi için, 
diğerleri kadar suçlu olmadığı, ama iyiyi temsil ettiği için kaçınılmaz 
günah işleyişten dolayı aklandığı, yeryüzündeki sıradışı bir görüngü 
olduğu şeklinde yanlış, sonuçta haksız bir imge oluşturabilir. Bu tür­
den benlik düşkünlüğü, yalnız insanın kendisinin değil, insanlığın ve 
kozmosun doğasının da yanlış bir kavranışına sürükler. Mit'in amacı, 
bireysel bilinçliliğin evrensel iradeyle uyuşmasını sağlayarak bu tür­
den yaşam aldırışsızlığına olan gereksinimi yok etmektir. Ve bu da za­
manın çeşitli görüngüleriyle her şeyde yaşayıp ölen tükenmez yaşam 
arasında gerçek ilişki kurulmasıyla sağlanır. 89 

Masallann Yaka Kurgusunda Yolculuk Arkettpt 

Masal araştırmacısı Vladimir J. Propp, arketiplerin yoğun ola­
rak ortaya çıktığı masallar üzerinde yaptığı araştırmalarda, masal 
kahramanları ile ilgili otuz bir temel fonksiyon belirlemiştir. Bu 
fonksiyonların, on birincisinden yirmi üçüncüye kadar olan on üç 
tanesi, "arayıcı kahraman"ın yolculuğu çerçevesinde gerçekleşmek­
tedir.90 

Bu fonksiyonlar özetle şöyle sıralanır: 
ı. Kahramanın evden ayrılması. 
ıı. Kahramanın sınanması, saldırıya maruz kalması. 
ııı. Kahramanın tepkisi. 
ıv. Büyülü vasıtayı elde etmesi. 
v. Kahramanın aranan objenin bulunduğu yere götürülmesi. 
vı. Kahramanın hasımla mücadelesi. 
vıı. Kahramanda özel bir tanınma izi olması. 

89 Campbell, age, s. 271 .  
90 Vladimir j .  Propp, Masallann Yapısı ve İncelenmesi, Çev. Hüseyin Gümüş, KTBY, 

Ankara 1987, s. 64-94. 



MODERN KAH RAMAN IN MITOLOJI K YOLCULUCU 
. . . . . . . . . . . . . . 57 

G I R i S  

vııı. Hasmın yenilmesi. 
ıx. Başlangıçtaki eksiklik veya kötülüğün giderilmesi. 
x. Kahramanın geri dönüşü. 
xı. Kahramanın takip edilmesi ya da yakalanması. 
xıı. Kahramanın takipten kurtulması. 
xııı. Kahramanın kimliğini gizleyerek ülkesine gelmesi. 

Propp'un belirlediği bu fonksiyonlar ile Campbell'ın sistemati­
ği ayrılma-erginlenme-dönüş ekseninde buluşurlar. 

Her ikisinde de kahraman zorlayıcı bir etken sebebiyle yolcu­
luğa çıkmak zorunda kalır ve yolculuk boyunca birçok sınavdan ge­
çerek bir olgunlaşma/erginlenme süreci yaşar. Böylece bir yandan 
kişilik inşası geçekleşirken diğer yandan hedefe; büyülü nesneye/ 
vasıtaya ulaşılır ve sonra dönüş yolculuğu başlar. 





1 

M ETİN 
ÇÖZÜ M LE M E LERİ 





H U Z U R 

Tanpınar'ın yayımlanan ilk romanı Huzur ( 1949) Türk edebiya­
tında postmodernist estetiği haber veren metinlerden biridir. Eser, 
yazarın Saatleri Ayarlama Enstitüsü ve tamamlayamadığı Aydaki Kadın 
ile birlikte romanımızda Fahim Bey ve Biz (Hisar: 1 941) ile başlayan 
biçim ve içerik yeniliğini Yusuf Atılgan, Oğuz Atay, Orhan Pamuk 
gibi postmodernist yazarlara taşıyan bir işlev üstlenmiştir. Her ne 
kadar, Huzur, tam bir "modernist" (öncü postmodernist kastedilir) 
eser sayılmasa da (Pamuk: 1 995) ,  biçimi, gelenekte olmadığı kadar 
estetik sorun haline getirmesi; içeriği de geleneksel romanın "top­
lumsal bir varlık" olan insanının problemlerinden çok, "toplumdışı 
aydın bireyler" üzerinden kurmaya yönelik tutumuyla postmoder­
nist romana yaklaşır. 

Hakkında en çok yazı yayımlanmış Türk romanlarından biri 
olan Huzur, bu eleştiri ve inceleme yazılarında hem biçim estetiği 
hem de içeriği bakımından tartışılmıştır. Kaplan'ın ( 1987), Kantar­
cıoğlu'nun ( 1982) , Moran'ın ( 1983) ve Tüysüzoğlu ile Bektaş'ın 
(2003) eserle ilgili makaleleri önemli çalışmalardandır. Pamuk'un, 
"Tanpınar'ın modernizmi"ni tartışan yazısı ( 1995) Huzur'la ilgili 
ufuk açıcı bazı bulgulara ulaşır. Ancak burada zikredilmeyenler de 
dahil hiçbir inceleme ve eleştiri yazısında Huzur'a arketipsel eleşti­
rinin bakış açısı ve yöntemleri ile yaklaşılmamıştır. Oysa bu çalış­
mada görüleceği üzere, Frye'ın ve Campbell'ın yukarıda anlatılan 
sistematiklerini esas alan çözümlemeler yapıldığında Huzur gerek 
biçim gerekse içerik yönünden yeni bir metne dönüşmektedir. 

Metin Tertibinde Arketipsel Düzen 

Huzur, biçim estetiğini yücelten ön postmodernist romanın 
ünlü metinlerinden Ulysses'le, biçimciliği romanda senfoni düzeni 
kuracak kadar önemseyen Kundera'ya uzanan sürecin ortalarında­
dır. Ne yazık ki, dünya romanına bu yönde bir ivme kazandırması 
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ihtimal dahilinde olan Huzur, Batı dünyasında bilinmediği için et­
kisi Türkçe ile sınırlı kalmıştır. Oysa Huzur'un metin tertibinin bir 
senfoninin1 veya Ferahfeza Ayininin (Tüysüzoğlu; Bektaş: 2003) 
düzeniyle ilişkisine dair2 yapılan saptamalar yazarın biçim esteti­
ğini ne denli önemsediğinin göstergesidir. Keza, aşağıda görüleceği 
üzere Tanpınar eserini tertip ederken sadece müzikal ritimle sınırlı 
kalmamış; aynı zamanda Frye'ın mit sistematiğinin biçim ve o biçi­
mi belirleyen içeriğine de uyan bir yapı oluşturmuştur. 

Yukarıda ana hatlarını verdiğimiz mit sistematiğinde, dört 
temel edebi biçim mit kabul ediliyor; bu edebi tür mitleri yaşam 
evreleri ile ilişkilendiriliyordu. "Komedi miti", ilkbaharı, şafak ve 
doğum evresini, kahramanın yenilenmesini; "romans miti", yaz 
mevsimini, doruk ve evliliği; "trajedi miti" sonbaharı, günbatımını 
ve ölüm evresini; "taşlama miti" de kış mevsimini, karanlığın güç­
lerinin ve ölümün zaferini, kaosun geri dönüşünü ve kahramanın 
yenilgisini temsil ediyordu. 

Bu bağlamda Huzur'a genel hatlarıyla baktığımızda şunları gö­
rüyoruz: Eser, kahramanların isimlerinin başlık olarak kullanıldı­
ğı dört ana bölümden oluşmaktadır: İhsan, Nuran, Suat, Mümtaz. 
Olay örgüsü yirmi iki saatlik bir hal ile bu sürecin içine yerleştiril­
miş yaklaşık yirmi yıllık bir geçmiş zaman diliminde yaşanan olaylar 
dizgesinden oluşmaktadır. Eserin yaşam evreleri ve mit sistematiği 
ile bağlantısı 3 1  Ağustos sabahı başlayıp 1 Eylül 1939 sabahında 
sona eren "hal"e göre değil; bu hali de içeren yirmi yıllık "mazi"ye 
göre kurulmuştur. Bu süreci bize eserin başlarında, halde, Müm­
taz'ın bir incir ağacının altında oynayan bir çocuğu gördüğünde ak­
lından geçen şu cümle açıkça verir: "Ve tıpkı yirmi sene evvel benim 
oturduğum ve düşündüğüm gibi. . .  " (H. 18) .  Bahsedilen bu yirmi 
sene öncesi, Mümtaz'ın Antalya' dan İstanbul'a ilk geldiği zamandır. 
Yazar, bu iki zaman diliminde yaşananları şöyle bir yöntemle sunar: 
Halden hiç kopmadan kahramanın hatırlamaları yoluyla mazide 
olanları anlatır. Şimdi bu esaslar çerçevesinde eserin bölümlerine 
bakalım: 

1 Berna Moran, Bir Huzursuzlugun Romanı: Huzur, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, 
İletişim Y., İstanbul 1 983, s. 227-25 1 .  

2 Tüysüzoğlu, Fatma; Tolga Bektaş, "Ferahfeza Mucizesi: Huzur", Kitap-lık, S :  63, 
(Temmuz-Ağustos 2003), s. 103-1 1 1 . 
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1 .  İhsan: İlkbahar / Komedya 

"İhsan" başlığını taşıyan birinci bölümün, Frye'ın sistematiği­
ne göre "ilkbahar" evresini ve "komedya" türünü temsil etmesi bek­
lenmektedir. Bu bağlamda zaman ögesi ile ilgili bulgular değerlen­
dirildiğinde, bölümdeki hal ya da aktüel zamanın "yaz" sonu olduğu 
görülüyor. Ancak romanın tamamında hal sadece bir gün; "Yan pen­
cerelerden birinde bir radyo Hitler'in o gece verdiği hücum emri­
ni tekrarlıyordu." (H. 391)  cümlesiyle işaret edilen İkinci Dünya 
Savaşı'nın başladığı 3 1  Ağustos 1939 tarihidir. Dolayısıyla, yaşam 
evrelerini ve ilkbaharla ilgili hususları bu hal' deki zaman ögelerinde 
değil mazi ile ilgili ögelerde aramak doğru olacaktır. 

Bölümdeki anlatım yoğunluğunu oluşturan bu mazi, eserin 
asıl kahramanı Mümtaz'ın on bir yaşından itibaren "S."3'de baş­
layıp Antalya ve İstanbul'da devam eden çocukluk ve ilk gençlik 
yıllarındaki macerasını kapsar. Böylece okuyucunun zihninde "ço­
cukluk" ve "gençlik"le ilgili imgeler oluşturulur; yerleşik öğretiye 
göre, bu çağlar ömrün ilkbaharıdır. Özellikle III. ve iV. alt bölümler 
(H. 21-41) tamamen kahramanın "S."de babasının öldürüldüğü ge­
cenin ve devamındaki iki aylık sürecin öyküsüne münhasır kılın­
mıştır. Bu süreçte iki büyük trajedi vardır: anne ve babanın ölümü. 
Ne var ki bu trajedinin muhatabı bir çocuktur; ruhsal bakımdan da­
ima bahar coşkusu içindedir. Babanın ölüm acısını yaşarken konak­
ladıkları handa düşmanın tacizine uğramış bir genç kızın kendisine 
bilinçsizce sarılarak uyuması esnasında Mümtaz'ın hissettiği ten 
hazzı Frye'ın işaret ettiği anlamda cinsellik ve üreme ile ilişkili bir 
coşkudur. Benzer bir durum Antalya' da geçirilen iki aylık süreçte de 
gözlemlenir. Babanın ölüm acısı çok tazedir; bütün şehir derin bir 
işgal korkusu yaşamaktadır ve anne adım adım ölüme gitmektedir. 
Böyle bir iklime rağmen Mümtaz, hayata karışmaya can atmakta; 
sokaklarda oynayan çocukların arasına karışmak istemekte, arka­
daşlarıyla gezintilere çıkıp oyunlar oynayarak "ışıklı ve taptaze bir 
hayat" hayali kurmaktadır. 

3 Burada bahsedilen "S.", eserin tarihsel dokusunun oluşmasında benimsenen ger­
çekçi tutum göz önüne alındığında, büyük bir ihtimalle Manisa'nın Salihli ilçesi 
olmalıdır. Çünkü olay, mekan ve zamanla ilgili veriler 24 Haziran 1920'de Yunan 
işgaline uğrayan Salihli'nin durumu ile önüşmektedir. 
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Bölümde "çocuk" imgesi sadece Mümtaz'la sınırlı kalmaz; 
Sabiha'nın, Ahmet'in doğumu ve çocuklukları da burada hatırla­
nır; sokaklarda ·�ç kapıyı bezirgan başı" oynayan çocuklar (H.20) 
gözlemlenir; onlardan hareketle Nuran'ın, Nuran'ın annesinin ve 
anneannesinin çocuklukları (H.20) Mümtaz'ın zihninden geçer. 
Onun Antalya'da her gün sokaktan türkü söyleyerek geçen çocuğu 
hatırlaması (H. 33-34); İhsan'ın çocuklarla ilişkili daha önce söyle­
miş olduğu "Her ninnide milyonlarca çocuk başı ve rüyası vardır." 
(H.21) cümlesinin yine bu bölümde akla gelmesi çocuk imgesini 
canlandıran örneklerdendir. 

Bölümde "çocuk" imgesinin yarattığı bu "ilkbahar" duygusu, 
ilkbahar mevsimiyle ilgili somut ögelerle de pekiştirilir. Anlatıcının 
Mümtaz'ın dilinden aktardığı, "benim çocukluğumun bir kısmı bir 
bahar dalı altında geçti." (s. 22) cümlesi bu verilerden biridir. Müm­
taz'ın, Sahaflar Çarşısında bir mecmua karıştırırken "geçen mayıs 
başı"nı (H. 48) ve "bir sene evvelinin mayıs sabahı"nı hatırlaması 
(H. 52); Sahafların girişinde bir dükkanda gördüklerini, "okyanus­
lar aşılan baharlarını teşhir ediyordu" (H. 46) diye yorumlaması da 
ilkbahar hissinin güçlenmesini sağlar. 

İlkbaharın, Frye'ın sistematiğine göre, kahramanın "yeniden 
dirilişi"ni temsil etmesi, bölümde bilhassa Mümtaz üzerinde göz­
lemlenir. O, iki ay arayla babasını ve annesini kaybederek adeta 
ölüme eş bir azap duygusu yaşamış; ancak kısa bir süre sonra, İs­
tanbul'a gönderilince, İhsan ve Macide'nin yanında yeniden hayata 
tutunmuştur. Bu durum sadece okuyucuya gönderilen örtülü bir 
mesaj olmayıp bizzat kahramanın zihninden ve bilinç düzeyinden 
okuyucuya şöyle aktarılır: 

İnsanın sevdiği bir ev olunca kendine mahsus bir hayatı da olur. O za­
mana kadar S .. . 'deki son gecede kendisi için her şeyin bittiği, hayatın 
dışında çok hususi bir talihle, herkesten ayn olarak yaşadığını sanan 
Mümtaz, birdenbire kendisini yeni bir hayatın içinde buldu. Etrafında 
bir hayat vardı ve o, bu hayatın bir parçasıydı. (s. 38) 

Komedyada yan karakterler olarak anne ve babanın yer tutması 
meselesi de bölümle tamamen uygunluk gösterir. Zira Mümtaz'ın 
annesi ve babası eser içinde sadece burada anlatılır; İhsan ve Maci­
de'nin baba ve anne rolleri bu bölümde belirginleşir. 
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Özet olarak elde edilen bu verilerle Huzur'un bu bölümünün 
mit sistematiğindeki "komedya" ve onun yaşam evreleri bakımın­
dan temsil ettiği "ilkbahar" olgusu ile örtüştürülebileceği söylene­
bilir. 

2 .  Nuran: Yaz / Romans 

Romanın "Nuran" başlığını taşıyan ikinci bölümünün Frye'ın 
teorisine göre romans türünü ve yaz mevsimini karşılaması gerekir. 
Romans türü, yukarıda anlatıldığı gibi coşkulu aşkların, hüznün ve 
neşenin birlikte sergilendiği metinlerdir; romanlarda ilahlaştırma­
nın, kutsal evliliğin ve cennete girişin mitleri anlatılır. 

Huzur edebiyatımızın en güzel aşk romanlarından biridir; eser­
de bu aşkın en yoğun anlatıldığı yer de bu bölümdür. Mümtaz ile 
Nuran arasındaki bu aşk, derin hüzünlerin, cezbedici zevklerin, coş­
kulu şiir ve musiki meclislerinin, hayranlık uyandıran tabiat ve tarih 
sevgilerinin, evlilik ve cennet hazlarının etrafında yaşanmıştır. Her 
ne kadar kahramanlar evlenemese de mutlu bir evliliğin sağlayacağı 
tüm güzellikleri bir ayin coşkusuyla yaşarlar. Bu duygunun güzel bir 
örneğini eserdeki şu cümlelerde buluruz: 

Mümtaz onu ilk defa pancurları sımsıkı kapalı odada, yarı aydınlıkta 
çırçıplak gördüğü anı sonraları sık sık hatırladı. Bütün yıldız parıltıla­
rı, her türlü mücevher ışığı buradaydı. Bu aydınlığın cümbüşü, kasi­
de ve duası, her şeyin bir kamaşma, bir tutuşma olduğu, bir yanının 
kendi küllerinden binlerce defa dirilip tekrar tutuştuğu parladığı andı. 
Uzviyet dediğimiz cihazın ruhla el ele yaptığı o ahenkli miraç ki, han­
gi göklere çıktığını bilmeden yükseldiğimizi duyarız. ( . . .  ) ve sonra 
tekrar dirilmenin, tekrar güneşin dünyasına dönmenin haz ve sevinci 
olan şeyler, hulasa bir güneşin mihrabında kendi kendisine ibadete 
benzeyen bu ürpermeler ( . . .  ) Bu ancak derin ve karanlık zamanda biz 
bilmeden, mevcut olmadan ewel hazırlanmış şeylerin neticesi olabi­
lirdi. (H. 141) 

Burada anlatılanlar aşkı ve ihtirası, insani, beşeri ve tensel bir 
duygunun çok ötesine taşıyan; ilahi bir tükeniş, bir vahdet-i vücut 
ifadesidir. Nitekim ilerleyen kısımlarda görüleceği üzere kahra­
manlar kendilerini cennete girmiş gibi hissedeceklerdir. Yazar bu 
durumu örtülü bir mesaj biçiminde vermekle yetinmemiş "cennet" 
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sözcüğünü birkaç kez zikretmiştir. Mümtaz, Nuran'ın evine ilk gi­
dişinde zihninden, anlatıcının aktardığı şu cümle geçer: "Mümtaz 
için Nuran'ın yaşadığı ev, tıpkı acemaşiran bestenin son beytinde 
anlattığı cennetti" (H. 15 1 ) .  Mürntaz'la Nuran, Üsküdar'da gezerken 
bu kez ikisinin yerine konuşan anlatıcı şu cümleyi kurar: "Bununla 
beraber yaz, ömürlerinin cenneti olmaya devam ediyordu." (s. 1 75) 

Bölümde romanslardaki ilahlaştırma duygusuna da sıkça rast­
lanır. Mümtaz, Nuran'ı hem maddi hem de ruhsal varlığıyla tanrı­
ça gibi görür. Bir gece, Mürntaz'la Nuran'ın Üsküdar'da yaptıkları 
sandal gezisi esnasında aralarında geçen şu konuşmada bu durum 
gözlemlenir: 

"- Hatta neredeyse Neşati'nin beytinin dünyasına gireceğiz. 
Ettik o kadar refi taayyün ki Neşô.tl 
Aylne-i pür-tô.b-ı mücellô.da nihô.nız! 
Nuran gülüyordu: 
- İyi ama, eşya var, biz varız. Vücudumuz maddi bir şey değil mi? Yani 
herkesinki gibi . . .  
- Allah'a bin şükür . . .  Fakat seninki bana göre herkesinki gibi değil . . .  
- Küfür . . .  
- Küfür veya Allah'a giden en kısa yol . . .  Unutma ki bu gece tam vah-
det-i vücud içindeyiz . . .  " (H. 1 82) 

Konuşmada görüldüğü üzere, Mümtaz Nuran'ı tanrısal bir var­
lık; onunla bütünleşmeyi de vahdet-i vücut gibi görür. Başka bir yer­
de Mümtaz, onu Eski Mısır ve Yunan tanrıçalarından "İsis"e benze­
tir. (H. 1 72) Konuyla ilgili son olarak Nuran'ın Mümtaz tarafından 
sürekli "ışık" biçiminde betimlendiğini (Nuran; nurlu, parlak, ışıklı 
dernektir) ışığın, tüm arketiplerin kaynağı; Tanrı arketipi olduğunu 
hatırlatalım. Bütün bunlar bölümde "aşk"ın ve "ihtiras"ın sıradan 
ve dünyevi duygu olmanın ötesinde uhrevi bir niteliğe büründürül­
düğünün; romans türünün sernbolize ettiği değerlerle örtüştürül­
düğünün göstergeleridir. 

Bölüm, yaşam evreleri bakımından da Frye'ın sistematiğine 
uygun biçimde yaz mevsimini hem somut olarak hem de duygu yö­
nüyle temsil eder. Aktüel zaman yaz sonu olsa da maziden anlatılan 
Nuran Mümtaz aşkı bir yaz mevsiminde yaşanmıştır: Mümtaz'ın 
doktora tezinin altına not düştüğü "dört mayıs" (s. 77) tarihinin er­
tesi günü tanışırlar; kısa sürede aşka dönüşen ilişki bölümün sonla-
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rındaki "Mevsim bitmişti." (s. 221)  ifadesinden de anlaşılacağı gibi 
yaz sonunda biter. Yaz, doruk ve evlilik veya başarı evresini temsil 
eder; kahramanlar da duygusal bakımdan doruklara çıkar; büyük ba­
şarılar kazanırlar. 

Romansta yan karakterler olarak dost ve gelin figürlerinin kul­
lanılmasını az çok karşılayacak bir durum bu bölüm için de söz ko­
nusudur. Nuran ve Mümtaz, aile dostları ile zaman zaman bir araya 
gelerek musiki meclisleri düzenler, sohbetler ederler. "Gelin" rolü 
üstlenmiş figür olarak Macide kabul edilebilir. Macide'nin Nuran'la 
tanışması vesilesiyle onun hayatının önemli dönemeçleri ile insan 
ve hayat görüşleri bu bölümde anlatılarak Macide önemli bir figür 
haline getirilir. 

Bölümün bütünü ile ilgili son değerlendirmede şunlar söylene­
bilir: Bölümde, romans türünün mitik içeriği ve temsil ettiği yaşam 
evresi olan yaz mevsimi ile ilgi kurulabilecek oldukça zengin bir 
malzeme kullanılmıştır. Yukarıda bir kısmı tespit edilen ve değer­
lendirilen malzeme yanında diğer biçimsel ve içeriksel ögelerle ro­
man türünün "romanssı" yönü beslenmiştir. 

3 .  Suat:  Tragedya / Sonbahar 

Eserin üçüncü bölümü "Suat" başlığını taşır. Frye'a göre bu bö­
lümün tragedyaya; yani trajediye denk gelmesi gerekir. Yaşam evre­
leri bakımından "sonbahar"ı karşılayan trajedi, yukarıda belirtildiği 
gibi günbatımını, ölümü, "ölen Tanrı"yı, ıstırabı, yalnızlığı, düşüşü 
simgeler. Moran'ın "melankolik" diye nitelendirdiği4 bölümde bu 
hususlarla ilgili oldukça yoğun veriler bulunmaktadır. 

Önce sonbaharla ilgili somut ögelere bakalım: Tamamen ma­
ziden alınmış bir kesitte yaşananların anlatıldığı bölümde olaylar 
zinciri, Mümtaz'ın evinde dostları için düzenlediği musiki meşk 
edilecek bir gece davetine gelen İhsan'ın kapıdan girişiyle başlar. 
İhsan salona geçtiğinde, anlatıcı, onun bir hareketini "Gözlerini 
keskin sonbahar ışığına sımsıkı kapayarak yüzünü güneşe doğru 
uzattı." (s. 235) cümlesiyle anlatır; böylece mevsimin sonbahar ol­
duğu anlaşılır. Yüz iki sayfalık bu bölümün yetmiş sayfalık ilk sekiz 
alt bölümü tamamen bu gecede yaşananların anlatımına münhasır 

• Moran, age, s. 239 vd. 
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kılınmıştır. Sonra zamanın birden hızlandığı, olayların bir süre daha 
sonbaharda devam ettiği; sona doğru "kış"a geçildiği ve bölümün 
sonunda; bir "nisann günü Suat'ın intihar ettiği gözlemlenir. Bu tu­
tum sistematiğin öngördüğü yaşam evrelerinden kısmen uzaklaşma 
olsa da bölümün ağırlık noktasını "sonbahar"ın oluşturduğu bir va­
kıadır. 

Bölümde sonbahar sadece olay örgüsünün zaman ihtiyacını 
karşılamak amacı gütmez; "İstanbul'un en güzel günlerini yaşıyo­
ruz . . .  Bu sonbahar emsalsiz oluyor." (H. 240); "Sonbahar büyük ve 
altın bir meyve gibi bütün olgunluğuyla gözlerinin önündeydi." gibi 
cümlelerle estetik bir işlev de kazanır. Yine bu bölümde kişilerin 
ruh hallerinde ve görünüşlerinde de sonbaharla ilişkilendirilebile­
cek ögelere rastlanır. Tevfik Bey ve İhsan kırlaşmış saçları, ağırlaş­
mış gövdeleri ile; kendilerini yorgun ve ölüme yakın hissetmeleriyle 
sonbaharı yaşayan insanlardır. Macide ile ilgili, anlatıcının söylediği 
şu cümleler o genç kadının bile bir sonbahar hüznü yaşadığının ifa­
desidir. 

Hfilinde solmaya yaklaşmış çiçeklerin daldırıldıkları suya o kendiliğin­
den eğilişleri vardı. Fakat bu sonbahar güneşi bir saza benzettiği ve o 
kadar kendi musikisiyle doldurduğu bu bahçede Macide'nin bile fazla 
mahzun olmasına müsaade etmezdi. (H. 243) 

Bölümün tragedya miti ile ilişkisi çok belirgindir. Öncelikle, 
müziğin tragedyanın vazgeçilmezi; hatta Nietzsche'nin dediği gibi 
"tragedyanın müziğin ruhundan doğduğu" gerçeğinden hareket 
edersek bölümde müziğin büyük bir ağırlık teşkil etmesinin trajedi 
duygusunu güçlendirdiği bir vakıadır. Yukarıda ifade edildiği gibi 
bölümün ilk yetmiş sayfalık kısmı tamamen bir musiki meclisinin 
olduğu akşama ayrılmıştır. Sanat, insan, hayat ve memleket mesele­
lerinin de zaman zaman tartışıldığı bu meşk ortamında klasik mü­
ziğimizin şaheserleri; Itri'den, Nevakar, Mahur Beste; Dede Efen­
di'den Ferahfeza ayini ve "acemaşiran yürük semaisi" icra edilir. 
Nuran, ayin sırasında Mümtaz'a "beraber ölelim" diye yalvarır (H. 
272) . Mümtaz, Nuran'ı "yarı tanrılaşmış" bir çehre içinde görür (H. 
277) . Ferahfeza ayini Mevlana'nın Mesnevi'sinin trajik matla beyti 
ile başlar. Mahur Beste trajik bir ayrılığın şiirini güfteleştirir. Velha­
sıl musiki trajedinin ta kendisi olur. Meşk bittikten sonra İhsan'ın 
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Suat'a söylediği; "Sen musikinin Allah'ı elinden kolundan kıskıvrak 
yakalayıp sana teslim etmesini bekliyorsun." cümlesi eski Yunan 
tragedyalarında sahneye çıkan tanrıları hatırlatır. Bölümün sonraki 
kısımlarına serpiştirilmiş Nuran'ın söylediği türküler ve şarkılarla 
bütün bölüm bir musiki meclisine çevrilir. 

Mümtaz'ın Nuran'la ilgili kötü bir haber aldığı bir akşam so­
kakta acı içinde yürürken anlatıcı onun ruh halini anlatan şöyle bir 
cümle kurar: "Sevdiği bir şairin 'canilerin dostu' diye anlattığı trajik 
akşam yavaş yavaş karanlık ve sisli bir geceye yerini bırakıyordu" 
(H. 3 10) . İçinde "trajik" sözcüğünün geçtiği bu cümle içerdiği "kro­
notop" yani "zaman-mekan" atmosferi bakımından da trajediye ol­
dukça elverişli durumu anlatır. Bölüm boyunca bu tip kronotoplara 
sık sık yer verildiği görülür. 

Frye, tragedya türünün mitlerinden birinin "ölen tanrı" ve "ıs­
tıraplı ölüm" olduğunu söylüyordu. Suat, o meşk akşamında, meşk 
bitip sohbet faslına geçildiğinde şu cümleleri söyler: "Benim için 
Allah ölmüştür. Ben hürriyetimi tadıyorum. Ben Allah'ı kendimde 
öldürdüm." (H. 295) Bu cümleleri sarf eden Suat verem hastasıdır, 
hatta ruh hastasıdır; acı çekmektedir ama kötülüklerden vazgeçme 
fikri hatta kötülük fikri bile yoktur; sınırsız bir hürriyet ister ve onu 
bu istekten kimsenin men edemeyeceğini söyler. Onun bu sözlerine 
Mümtaz şöyle mukabele eder: "Çünkü içinde öldürdüğün Allah var. 
Sen kendi hayatını yaşamıyorsun artık. Sen bu halinle sadece bir 
mezar, bir tabut gibi bir şeysin. Korkunç, zalim bir ölümü taşıyor­
sun." (H. 295} Bu "ıstıraplı ölüm" Suat'ın intiharı ile pekişmiş; o 
sadece kendini öldürmekle kalmamış, Mümtaz ve Nuran'ın evle­
nerek birlikte yaşayacakları evde intihar ederek onları da ıstıraplı 
bir sona sürüklemiş; Mümtaz ile Nuran yine tragedyanın bir başka 
miti olan "kurban edilme"ye maruz kalmışlardır. Bu aynı zamanda 
"kahramanın yalnızlığı"nı da getirecektir. 

Trajedinin ciddi atmosferine uygun olarak ülke ve dünya mese­
lelerinin de en yoğun bir şekilde tartışıldığı bu bölümde Frye'ın be­
lirttiği yan karakterler olan "hain ve sirenler"i temsilen Yaşar, Adile 
ve Suat önemli bir işlev görürler. Bu üç figür de esasen çıkarları için 
değil "kötü" oldukları için kötülük yapan; Mümtaz ve Nuran'ın ha­
yatını ve aşklarını yaşanmaz kılan varlıklardır. 
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Bütün bu veriler bölümü tragedya türü ile özdeşleştirir; aşk, 
ihanet, ölüm, ıstırap, yalnızlık ve arınma temaları ile bireysel ve 
toplumsal planda milli ve dünyevi problemleri içeren bir metin ha­
line getirir. 

4 .  Mümtaz: Taş lama/Kış 

Eserin dördüncü bölümü Mümtaz başlığını taşır ve sistematik 
açısından taşlama mitine ve kış mevsimine denk gelmesi gerekir. 
Yaşam evreleri açısından bakıldığında bölümde aktüel zamana do­
layısıyla kış mevsimine değil yaz sonuna; yani 3 1  Ağustos-! Ey­
lül'e dönüş söz konusudur. Bölümde çoğunlukla halde yaşananlar 
anlatılır; maziden seçilenler; Suat'ın intihar etmeden önce yazdığı 
mektup ve Nuran' dan ayrıldıkları gün yaşananlar ise kış mevsimiyle 
ilişkili değildir. Yukarıda da değinildiği gibi Suat nisan ayında inti­
har etmiş; Nuran'la da bundan birkaç ay sonra ayrılmışlardır. Dola­
yısıyla bu bölümde somut olarak kış mevsimi ile ilgili hiçbir ögenin 
bulunmaması eseri sistematikten ayırmaktadır. 

Buna karşılık, bölümde taşlama miti ile ilişkilendirilebilecek 
pek çok bulguya rastlanmaktadır. Taşlama, kahramanın yenilgisini 
ve karanlığın güçlerinin zaferini; ölümü, kaosu temsil ediyordu. Bu 
çerçevede, bölümde zihni ve fiziki manada yoğun bir kaos ikliminin 
hakim olduğu gözlemlenir. Savaş korkusu ve beklentisi toplumsal 
kaos yaratmış; karaborsanın işaretleri gelmiş; gençler askere çağrıl­
mış; güne ve geleceğe dair planlar altüst olmaya başlamıştır. Müm­
taz'ın zihin dünyası da tam anlamıyla kaos halindedir. Bir yandan 
bu savaş ikliminin onu da içine çeken girdabı ve İhsan'ın ağırlaşan 
hastalığı; diğer yandan Nuran'ı ve Suat'ı zihninden atamayışı; bun­
lara ilaveten neredeyse yirmi dört saattir ayakta ve devamlı hareket 
halinde olmanın verdiği fiziksel yorgunluk, "Uyanıkken rüya gör­
me" (H. 346) hali, Mümtaz'ı bölümün sonunda bir buhrana sürük­
leyecektir. 

Bölümde taşlamanın ölüm miti ile ilgili içerikleri de oldukça 
yoğun kullanılmıştır. Mehmet Kaplan'ın, Huzur'un sonunda Müm­
taz'ın öldüğüne dair söylemi ölüm mitine oldukça uygun bir tespit 
olsa da bu izaha muhtaç tespitle ilgili somut bir veri elde edile­
memiştir. Bununla birlikte ölüm psikolojisi tüm bölüme sinmiştir. 
Daha bölümün başlarında Mümtaz'ı, "ölüm terbiyesi" ve "ölüm dü-
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şüncesi" (H. 338)  etrafında zihni muhasebe yaparken buluruz. Bü­
tün bölümü kaplayan savaş olgusu ve İhsan'ın hastalığı ile Suat ve 
Nuran hatıraları Mümtaz'ın zihnine daima ölüm düşüncesiyle gelir 
ve onu ölümle hesaplaşmaya zorlar. Bölümün sonunda Suat'ın ha­
yaleti ile Mümtaz arasındaki konuşmaların odağında da ölüm olgu­
su vardır. Bu çerçevede en ilgi çekici olan ise Mümtaz'ın kısa süreli 
bir uyku anında, rüyasında Suat'ı; Güneş tanrıya kurban sunumunu 
temsil eden "güneş diski" motifini çağrıştıracak şekilde "çarmıha 
gerilmiş İsa" gibi görmesidir. 

Bölümde taşlama türünün asli işlevi olan "eleştiri" de çok yo­
ğun bir biçimde karşımıza çıkar. Çarşılarda, sokaklarda, kahvelerde 
grup grup insanlar savaş haberleri çerçevesinde toplumsal ve siyasal 
eleştiriler yaparlar. Bunların en derin içeriklisi Mümtaz'ın eve ge­
tirdiği doktorun dilinden dökülür. O, yol boyunca insanlığın geldi­
ği aşamayı; Hitler'i, Stalin'i, Lenin'i; Avrupa'yı ve Dünya'yı savaşa 
götüren süreci hazırlayan zihniyeti uzun uzun ve tahlili bir bakış 
açısıyla anlatır. Mistik düşüncenin, ideolojilerin, kesin inançların, 
insanları ölüme gözü kapalı sürüklediğini söyleyen Doktor, insanlı­
ğın bir kez uçurumun dibini görmesinin oraya atlaması için yeterli 
olacağını düşünür. 

Bölümde "karanlığın güçleri" imgesiyle birebir örtüşen öge ise 
Suat'ın hayaletinin ortaya çıkarak Mümtaz'a musallat olmasıdır. Ay­
rıca "gulyabani" ve "cadı" kavramlarını çağrıştıran bazı imgelere de 
rastlanır. Doktorla Mümtaz gece vakti eve gelirken karanlığın için­
den fırlayan bir Bektaşi babası onları ürpertir. Yine, birlikte yürür­
lerken Mümtaz bir anda kendisini iki başlı, dört ayaklı mitolojik bir 
varlık gibi hisseder. Bölümde, dev, ejderha sözleri ve çağrışımları 
sürekli tekrar eder. 

Özetle; bölümün taşlama mitinin içeriğine paralel bir nitelik 
taşıdığı ancak yaşam evreleri bakımından kışa denk gelmesi bekle­
nen zaman ögesinin burada kullanılmadığı gözlemlenmiştir. 

Sonuç olarak, bütün halinde bakıldığında, Huzur'un metin ter­
tibi ile Frye'ın teorisinin büyük ölçüde örtüştüğü anlaşılmaktadır. 
Tanpınar'ın Frye'ın eserlerini okuyup okumadığını bilmiyoruz; la­
kin "arketipsel" bir problem tartışıldığına göre tesir ya da taklitten 
değil evrensel bir olgudan söz ediliyor demektir. 
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Olay Örgüsü Kurgusu: Mümtaz'm Yolculuiu 

Arketipsel yolculuk sistematiğinin çağdaş düzeyde bir tek­
rarından ibaret olan Huzur'un olay örgüsü, "seçilmiş kahraman" 
Mümtaz'ın bedensel ve ruhsal bakımlardan aşama kaydettiği bir 
macera içerir. Üç ana bölümden oluşan bu yolculuğun birinci ev­
resi, Mümtaz'ın babasının öldürülmesinden İstanbul'a ulaşıncaya 
kadar devam eden; yaklaşık iki aylık bir zaman diliminde gerçekle­
şen olaylar zincirinden oluşur. İkinci evre, Mümtaz'ın İstanbul'da 
İhsan tarafından karşılanmasıyla başlayan ve İhsan'ın hastalığının 
sekizinci gününün sabahında Mümtaz'ın uyanmasına kadar devam 
eden; yaklaşık on beş yıllık süreçte yaşanan olaylar zincirinden iba­
rettir. Üçüncü evre ise Mümtaz'ın uyandığı andan kırılmış ilaç şi­
şeleriyle elleri kan içinde eve gelerek merdivenlere oturduğu son 
sahneye kadar; yaklaşık yirmi dört saatlik zaman diliminde yaşa­
nanların öyküsüdür. 

Olay örgüsünün merkez kişisi "asıl kahraman" Mümtaz'ın ma­
cerası olan bu yolculuk hem somut olarak hem de ruhsal bakımdan 
yukarıda anlatılan Campbell'ın sistematiğiyle birçok yönden örtü­
şür. Yolculuğun üç evresi; yola çıkış, erginlenme ve dönüşün Hu­
zur' daki işleyişi şöyledir: 

1 .  Yo la Çıkış 

Huzur' da mitolojik yolculuğun ilk evresi olan yola çıkış'a denk 
gelen öykü, romandaki aktüel zamana göre mazide kalmış bir sü­
reçte yaşanan olayları içerir. Bu öykü birinci ana bölümün III. ve iV. 
alt bölümlerinde (H. 2 1-41)  tanrısal konumlu (kimi zaman öznelle­
şir) gözlemci anlatıcı tarafından "geriye dönüş" yöntemiyle anlatılır. 
Yaklaşık iki aylık süreci içeren öykü özetle şöyle cereyan eder: 

Anadolu'nun işgal günleridir. Mümtaz "on bir yaşında"dır. (H. 78} 
Babanın görevi dolayısıyla bulundukları "S." şehri işgale uğrayınca 
aile şehri terk etme karan alır. Akşam yemeğinden sonra, nakliyeci 
beklenirken baba, "oturdukları evin sahibine düşman olan bir Rum 
tarafından, onun yerine öldürülür" (H. 22) ve bahçedeki bir ağacın 
altına, petrol lambasının kör aydınlığında gömülür. Mümtaz'la annesi 
şehirden kaçan bir kafileye katılarak beş günlük bir yolculuktan sonra 
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Antalya'ya ulaşırlar. Kısa bir süre sonra anne de ölünce Mümtaz, İs­
tanbul' daki amcasının oğlu İhsan'ın yanına gönderilir. 

Yola çıkış evresi, mitolojik kahramanın kişilik gelişimi sürecinin 
"benlik geliştirme"; yani "benliğin kendilikten ayrılarak" bilincin 
merkezi olması durumuna denk düşer. Bu öyküde de, Mümtaz açı­
sından böyle bir işlev söz konusu olup; bu işlev örtülü bir biçimde 
sunulmak yerine anlatıcı tarafından bazen açıkça, kimi zaman da 
zımnen ifade edilir. Şu cümleler bu tutuma iyi bir örnek teşkil eder: 

Mümtaz hayatının anlattığımız kısmıyla bir macerası olan adamdı. Bir 
faciayı bir roman gibi ve tesiri daima taze kalacak bir yaşta yaşamıştı. 
Zihni aşka, düşünceye, babasının ölümü ile İstanbul'a dönüşü arasın­
daki zaman içinde açılmıştı. Bu iki ay onun ruhunu garip bir surette 
beslemişti. (H. 4 1 )  

Mümtaz'ın bu ilk tecrübelerinin etkisinin hayat boyu devam 
edecek olması bilincin "yaşam boyu kişiliğin merkezi olma" işle­
viyle koşut bir duruma işaret eder. Keza, bu ölüm vak.alarmın ya­
nında Mümtaz'ın, konakladıkları bir handa düşman elinden kaçmış 
bir genç kızla koyun koyuna geçirdiği gece boyunca yaşadığı ilk ten 
hazzının da benzer bir etki yaptığını gözlemleriz. Aynı süreçte göz­
lemlenen bu işlevdeki bir diğer olgu da, Mümtaz'da oluşan bir psi­
kolojik hal; "suçluluk" duygusudur. Campbell'ın mitolojik kahra­
manlarda gözlemlediği, çevresindeki ölüm hadisesi karşısında ken­
disini "kaçınılmaz yaşam suçunu işlemiş" görme hali Mümtaz'da 
da tezahür eder; o, babasının ölümünden kendini sorumlu tutar. 
Bazı büyük trajik sanatçıların eserlerinde de karşılaşılan (Dostoyev­
ski'nin Karamazof Kardeşler'inin en küçüğü Aleksey (Alyoşa) kendi­
sini, başkalarının işlediği suçlardan sorumlu tutuyordu.) bu psiko­
lojiyi anlatıcı şöyle nakleder: 

İçinde büyük bir günah işlemiş duygusu vardı; kendisini bilmediği 
şeylerden mücrim sanıyordu. Belki de o anda sormuş olsalar, babamın 
ölümüne ben sebep oldum, derdi. Bu çok korkunç bir duygu idi. Ken­
disini son derecede sefil buluyordu. Bu garip ruh hali Mümtaz'da se­
nelerce devam edecek, her adım atışında ayağına takılacaktır. (H. 28) 
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Suçluluk duygusunun temelinde "Oidipus Kompleksi" yatar. 
Freud'un, Sophokles'in Kral Oidipus tragedyasından yola çıkarak 
baba-oğul-anne ilişkilerinin psikolojisini açıklayan bu kuramı şu 
öyküye dayanır: 

Thebai kralı Laios ile eşi Iokaste'nin bir çocukları doğar. Kahin, bu 
çocuğun babasını öldürerek annesi ile evleneceğini söyleyince Iokaste 
oğlunu bir çobana vererek öldürmesini söyler. Ancak, çoban çocuğu 
öldürmez; Korint Kralının bir memuruna, memur da kralına verir. Ko­
rint Kralı ve eşi, Oidipus adıyla anılan bu çocuğu sahiplenir ve büyü­
türler; çocuk da onları öz ebeveyni olarak bilir. Oidipus büyüyünce 
başka bir kahin de aynı kehanette bulunur. Bunun üzerine, Oidipus 
bu felakete sebep olmamak, öz babası sandığı Korint kralını öldür­
memek ve öz annesi sandığı kraliçe ile evlenmemek için Korint ülke­
sinden kaçar. Çıktığı yolculuk esnasında karşılaştığı yaşlı bir adamla 
tartışarak kavga eden Oidipus, adamı öldürerek yoluna devam eder ve 
nihayet bilmediği bir ülkeye ulaşır. 
O ülke Thebai'dir ve o günlerde ülkeye musallat olan bir sfenks (cana­
var), halkın üzerine felaket yağdırmakta; sorduğu bilmeceyi çözdük­
leri takdirde bundan vazgeçeceğini söylemektedir. Kimsenin içinden 
çıkamadığı bilmeceyi Oidipus çözer ve halkın isteği ile o günlerde öl­
dürülmüş olan kralın yerine Thebai'ye kral olup kraliçe ile evlenir. Bir 
süre sonra şehirde veba salgını başlar. Kahin, salgının sebebini şehir­
de büyük bir suçlunun bulunması olarak açıklar. Bu suçlu, bilmeden 
öz babasını öldüren ve öz annesi ile evlenen Oidipus'tir. Bu ortaya 
çıkınca Oidipus, suçluluk duygusu ile büyük bir azap çekmeye başlar; 
kendi gözlerini kör ederek şehri terk eder. 5 

Freud, bu ilişkiler ağını erkek çocuğun annesine karşı ensest 
ilgi duyduğu için babanın yerine geçme isteği ve bundan suçluluk 
duyması; bu yüzden de babası tarafından iğdiş edilme korkusunun 
oluşturduğu bir kompleks "karmaşa" olarak açıklar. Fromm, aynı 
öyküden hareket ederek burada ensest ilginin söz konusu olmadığı; 
bu tragedyayı devamı olan diğer metinlerle birlikte okuyunca farklı 
söylemlerin ortaya çıktığı kanaatindedir. Ona göre, ensest ilgiden 
söz etmek için temel problem babanın öldürülmesi değil; anneye 
karşı beslenen aşk olmalıydı. Oysa tragedyada böyle bir ilgi ya da 
aşktan söz edilmez. Bu sebeple ancak bir baba-oğul çatışmasından 

5 Sophokles, Kral Oidipus, Çev. Bedrettin Tuncel. MEB Y, Ankara 2001 .  
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bahsedilebilir6• Bu görüş ayrılığına rağmen, öykünün iki yorumun­
da da suçluluk duygusu esastır. Oidipus, hem babasını öldürmüş 
hem de annesi ile evlenerek bilmeden de olsa büyük bir suç işle­
miştir. Bütün bunların sebebi, Oidipus'in, kaderin seçtiği, doğuştan 
suçlu insan olmasıdır. 

Mümtaz da Oidipus gibi babasının ölümünden kendini sorum­
lu tutar; suçluluk duygusuyla vicdan azabı çeker ve yukarıdaki alın­
tıda da ifade edildiği gibi bilincinin merkezine yerleşen bu duygu­
dan ömür boyu kurtulamaz. 

Kahramanın benlik inşasına katılan bir diğer öge de tabiattır. 
Antalya'da edindiği arkadaşlarının da yardımıyla tabiatı keşfeden 
Mümtaz, deniz, kayalıklar, mağara ve sokağın sesi ile tabiattan iç 
alemine geçiş yolları kurar; hayatın ve ölümün anlamı üzerinde dü­
şünür; talihin ne olduğunu kavrar. 

Mümtaz, annesinin de ölümü üzerine geldiği yola çıkış evre­
sinin sonunda ölüm acısı ve suçluluk duygusunun, aşk ve tabiat 
güzelliklerini boğduğu bir ruh hali içindedir. Kendiliğin gölge ta­
rafından ele geçirilip benliğin karanlığa gömüldüğü bu ruh halini 
anlatıcı şöyle yorumlar: 

Garip bir tiksinme içindeydi. Bu güneş gözlerine batıyor, paylaşama­
dığı bu neşe onu rahatsız ediyordu. Çok karanlık, çok siyah, sessiz bir 
yer istiyordu. Tıpkı annesinin mezarı gibi bir yer. Kuytu bir cami du­
varının kenarında, güneşin girmediği, o billur sazların insan talihiyle 
alay etmediği, arıların hayattan ve güneşten sarhoş, vızıldamadıkları, 
çocukların güneşte kırılmış ayna gibi insana batan berrak çığlıklarla 
gülüp konuşmadıkları bir yer. . . (H. 37) 

Yola çıkış evresi, Mümtaz'ın; İhsan ve Macide'nin içten ve ku­
şatıcı sevgisiyle yaşayacağı İstanbul'a varışıyla son bulur. Bu evre, 
mitolojik maceradaki aşamalar bakımından şöyle bir seyir gösterir: 

1 .  1. Maceraya Çağn 

Campbell mitolojik maceranın, kahramanı yolculuğa çıkmaya 
davet eden bir "çağrı" ile başladığını; bu çağrının "sözel", "işitsel" 
bir işaret ya da "kaza" sonucu ortaya çıkan bir durum olabileceğini 

6 Erich Fromm, Rüyalar Masallar Mitoslar, Çev. Aydın Arıtan, Kaan H. Ökten, Arıtan 
Y., İstanbul 1992, s. 21 1 vd. 
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söyler. Huzur'da Mümtaz'a gelen çağrı "silah sesi"dir ve kaza ol­
gusuyla da ilişkilidir; baba yanlışlıkla yani "kazaen" öldürülür. İlk 
bakışta, basit bir tesadüf ya da küçük bir hata gibi görünen, "otur­
dukları evin sahibi olduğu zannı"nın yarattığı bir durum, bir ailenin 
kaderini belirleyecektir. Bu durum "tesadüf" hakkındaki yerleşik 
öğretiyi sorgulayan Freud'un yukarıda aktarılan "kader"le ilgili tes­
pitini akla getirir. Mümtaz'ın öyküsü tersinden; yani sonuçtan se­
bebe giderek okunduğunda aslında hiçbir olayın tesadüfen olmadığı 
anlaşılacaktır. 

Sonuç: Mümtaz, kırılmış ilaç şişesinin yaraladığı elleri kan 
içinde eve döner. 

Sebepler zinciri: Mümtaz'ın, radyo haberlerini duyması, il. 
Dünya Savaşı'nın çıkması, Hitler'in Polonya'ya saldırması, Suat'ın 
hayaletinin Mümtaz'a tokat atması, Nuran'la ayrılmaları, Suat'ın 
intiharı, İhsan ve Macide'nin onu sahiplenmesi, İstanbul'a gelmesi, 
annesinin ve babasının ölmesi, S. Şehrinin işgal edilmesi, Birinci 
Dünya Savaşı'nın çıkması. 

Aynı anda hem sebep hem sonuç niteliği taşıyan bu zincirin 
halkalarından herhangi birinin kopması bütün kaderin değişmesine 
yol açacaktır. O halde, hiçbir sonuç bir tesadüf değildir; her sonuç, 
bir sebepler zincirinin "bilinmeyen boyutlarda bir kaderin boy ver­
mesi"nin görüngüsünden ibarettir. 

Mitolojik macerada, çağrının bir "haberci" tarafından getiril­
mesi söz konusudur. Burada haberci işlevini, Mümtaz'ın babasına, 
kapıda birinin onu beklediğini söyleyen hizmetçi üstlenmiştir. Çağ­
rı işareti olan silah sesinin; "Sonra bir silah sesi, tek, kuru, hat­
ta akissiz bir ses."in (H. 23) ölüm getirmesi Carnpbell'ın verdiği, 
"habercinin haberleri ölmek olabilir" bilgisine denk düşer. Keza, 
"çağrı" kişilik gelişiminde bilincin uyanması aşamasını temsil eder: 

Mistik tarafından yorumlandığı şekliyle de "benliğin uyanması" de­
nilen şeyi belirtir. ( . . .  ) her zaman bir dönüşümün -tamamlandığında 
bir ölüme ve bir doğuma eşitlenen bir ruhsal geçiş anı ya da ayininin­
gizemiyle perdeyi kaldırır. Alışılmış yaşam ufku genişlemiştir; eski 
kavramlar, idealler ve duygusal kalıplar artık uygunsuzdur; bir eşiğin 
aşılmasının zamanı gelmiştir.7 

7 Campbell, age, s. 65-66. 
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Mümtaz'ın kaçınılmaz olarak kulak vermek zorunda olduğu bu 
ses ve ölümle gelen çağrı da benlik bilincinin uyanması, yeni bir al­
gılama ile yüz yüze gelmesi ve bir eşiğe doğru yönelmesinin göster­
gesidir. Romanda, kahramanın yaşadığı bu hadiseden evvelki on bir 
yıllık yaşantısından bahsedilmemesi benlik bilincinin bu çağrıyla 
uyandığının işaretidir. Artık o babası gözlerinin önünde ölmüş; bu 
büyük trajediyi en derin biçimde yaşamış, geri dönülmesi imkansız 
olan bir benlik geliştirme sürecine girmiş bir yetimdir ve bunun 
tersine çevrilmesi imkansızdır. 

1 .2. Çağrının Reddedilmesi 

Campbell'ın "çağrının reddedilmesi" olarak tanımladığı bu 
aşama romanda Mümtaz'ın bayılması hadisesi olarak değerlendi­
rilebilir. Silah sesi ve ölüm onu bir maceraya çağırmış; o bu çağrıya 
karşı bayılma tepkisi göstererek reddetme eğilimine girmiştir. Böy­
lece Campbell'ın belirttiği gibi, "sıkıntıyla eylem gücünü kaybeden 
özne (yani Mümtaz) kurtarılacak bir kurbana dönüşür." 

Çağrının reddedilmesi çoğu zaman bilinçli bir tutum değil do­
ğal bir eğilim olarak gözlemlenir. Mümtaz'ın çocuk yaşta olması da 
bu doğal eğilimle izah edilebilir. Çünkü o henüz on bir yaşındadır; 
bu yaştaki bir kişiden bir maceranın kahramanı olma bilinci taşıma­
sı beklenemezdi. 

Çağrının reddi macerayı nihai olarak bitirme anlamına gelmez; 
geçici bir ertelemedir. Bu durum ya doğaüstü yardım ya da çağrı 
tekrarı ile aşılır; burada birinci seçenek işleyecek, tekrara ihtiyaç 
kalmayacaktır. 

1 .3.  Doğaüstü Yardım 

Bu aşamada çağrıyı reddeden kahraman olağanüstü yetenek­
leri olan bir varlığın yardımı veya teşvikiyle maceraya yönlendiri­
lir. Mümtaz'a "doğaüstü yardım" annesinden gelir. Her ne kadar 
anne mitolojik varlıklar gibi birden ortaya çıkan biri değilse de yeni 
durum karşısında bambaşka, o güne kadar bu yönüyle belirmeyen; 
yani kendi doğasını aşan "yeni" bir anne ile karşılaşırız. Bu durumu 
anlatıcı şöyle açıklar: 
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Hafızasında gerisi gelmeyen birkaç hayal vardı.  Bunlardan biri, anne­
sinin yola çıkar çıkmaz değişmesiydi. Artık o, kocasının ölüsü üzerin­
de ağlayan, sızlayan bir kadın değildi. Yola çıkmış, oğlunu ve kendi­
sini kunarmağa çalışan kadındı. Sessiz sedasız, küçük kafileyi idare 
edenlerin dediklerini yapıyordu. Oğlunun elinden sıkı sıkı tutmuş, 
yürüyordu. (H. 24) 

O anne çağrıyı reddetmiş oğlunu bir eşiğe getirecek ve eşiği 
aşmasını sağlamaya çalışacaktır. Kocasının öldürülmesi karşısında 
ağlamanın dışında bir tepki gösteremeyecek kadar zavallı bir kadın 
gibi görünen anne, oğlu söz konusu olunca birden bambaşka bir 
kimliğe bürünür. Bu tutum, mitolojideki gibi birden ortaya çıkan 
doğaüstü varlığın tutumu ile eşdeğerdir. Yine mitolojik macerada 
olduğu gibi burada da yardımın (yaşlı) bir kadın tarafından getiril­
mesi de manidardır. 

Maceranın bu aşamasında savaştan kaçan ve geceyi Mümtaz'la 
koyun koyuna geçiren "köylü kız" da doğaüstü yardım getiren var­
lığın oynadığı role benzer bir işlev görür. Çünkü çağrıyı reddetmiş 
ve annesi tarafından bir eşiğe sürüklenmiş olan Mümtaz'ın eşiği 
aşarak yeni bir ufuk kazanmasında bu kızla yaşadığı yukarıda bah­
settiğimiz ilk ten hazzı deneyiminin büyük payı vardır. Anlatıcının 
Mümtaz hakkında "zihni aşka ve düşünceye" bu süreçte açılmıştır 
derken kastettiği aşk bu kızla kurduğu iletişimdir. 

Huzur'da doğaüstü yardım olgusu ile ilişkilendirilebilecek bir 
durum da "ateş/ışık" imgesi etrafında kurgulanan bir sahnede yaşa­
nanlardır. Mümtaz, babası bahçeye defnedilirken bu imgenin güçlü 
etkisi altındadır. Anlatıcının "mahşer" dediği manzara şudur: Bah­
çede gece vakti babanın cesedi defnedilmekte, Mümtaz petrol lam­
bası ve fener ışığı altında yapılanları seyretmektedir. "Sona doğru 
hava birden kızıllaştı. ( . . .  ) Şehir alabildiğine yanıyordu. ( . . .  ) Bah­
çedekiler şimdi kıpkırmızı bir göğün altında çalışıyorlardı." (H. 23) 
Kahraman bu manzaraya ve şehirden gelen uğultuya daha fazla da­
yanamaz ve bayılır. Bu baygınlık anında zihninde bir hayal sahnesi 
canlanır: "Babası her akşam yaptığı gibi büyük kesme billur lamba­
nın şişesini çıkarmış, onu yakmağa çalışıyordu." (H. 24) 

Bachelard, Ateşin Tinçözümlemesi başlıklı "ateş" olgusunun psi­
kanalitik çözümlemesini yaptığı eserinde kendi tecrübesi olan bir 
olayı anlatır: 
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Hasta olduğumda babam odamdaki ocakta ateş yakardı. Kütükleri 
tutuşturucu parçalar üstüne dik.katle yerleştirir, ayaklığın demirleri 
arasından talaşları bırakırdı. Bir ateşi yakamamak inanılmaz bir aptal­
lık sayılmalıydı. Babam ateş yakma işini kimseye bırakmazdı ve ben 
kimsenin bu işi onun kadar iyi yapabileceğini düşünmezdim. Aslında 
on sekiz yaşımdan önce ateş yakmış olabileceğime inanmıyorum. An­
cak yalnız yaşadığım zaman ocağımın efendisi oldum. Ama babamdan 
öğrendiğim tutuşturma sanatı bugün bile bana gurur verir. 8 

Bachelard, bu sözlerinin devamında Ducarla'dan bir alıntı ya-

parak ateş yakma becerisinin onu diğer insanlara karşı nasıl üstün 

bir konuma yükselttiğini anlattıktan sonra bölümü şu cümle ile ta­

mamlar: "Koru kora karşı koyalım, alevler ocağımızı aydınlatacak­

tır. "9 Mitolojik kahraman nasıl diğer kişilerden üstün özelliklere 

sahipse babasından ateş yakmayı öğrenen Mümtaz da kahraman 

statüsüne yükselmiştir. 

Diğer yandan, çağrıyı reddetmiş olan Mümtaz'ın, baygınken 

rüyasında ateş/ışık görmesi kolektif bilinçdışının harekete geçmesi 

olarak yorumlanabilir. Babanın ateş yakmaya çalışması ile Olym­

pos'tan ateşi çalarak yeryüzüne getiren tutuşturma sanatı'nın arke­

tipsel figürü Prometheus arasında bir bağlantı kurulabilir. Çünkü 

mitolojinin doğaüstü kabul ettiği ateş aynı zamanda bir uyarıcıdır; 

Mümtaz'ın da o baygınlık anında uyarılmaya/uyandırılmaya ve ka­
ostan kurtulmaya ihtiyacı vardır. Bachelard, Mumum Alevi'nde bu 

uyarılmanın işlevini şöyle anlatır: 

Evet, alevin karşısında duran uyanık kişi artık okumaz. Hayatı düşü­
nür. Ölümü düşünür. Alev geçici, eğreti ve zindedir. Bu ışığı bir esinti 
yok eder; bir kıvılcım yeniden yakar. Alev kolay doğum ve de kolay 
ölümdür. Hayatla ölüm burada gayet iyi bağdaştırılabilir. 10 

Bu diyalektik Mümtaz'ın önce çağrıyı reddetmesine sonra do­

ğaüstü yardımla maceraya yönelmesine yol açacaktır. O bir yandan 

babasının ölümünü düşünerek geçiciliği, eğretiliği; diğer yandan 

8 Gaston Bachelard, Ateşin Tinçözümlemesi, Çev. Nail Beze!, Öteki, İstanbul 2007, 
s. 19. 

9 Bachelard, age, s. 20. 
10 Bachelard, Mumun Alevi, Çev. Ali Işık Ergüden, İthaki Y., İstanbul 2008, s. 43. 
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kendi ürperıneleri içinde zindeliği ve hayatın devamlılığını bu alev­
lerin ışığında fark edecek ve doğaüstü yardımı kabul edecektir. 

1 .4. İlk Eşiğin Aşılması 

Doğaüstü yardımı kabul ederek maceraya başlayan kahrama­
nın yapması gereken, karşısına çıkacak eşiği aşmaktır. Mümtaz için 
"ilk eşik" Antalya'da yaşadığı süreçte edindiği bir tecrübe; tabiatın 
keşfidir. O, ilk kez burada tabiat olgusunu fark eder; onu, maddi bir 
varlık olmanın ötesinde ruhsal yönü olan ve çeşitli mitolojik imge­
ler barındıran olağandışı bir güç olarak görür. Bu görüş "anasır-ı 
erbaa"nın her bir unsurunun; toprak, su, ateş ve havanın, bütün­
leşmesinden ortaya çıkan tabiatı tanrısal bir niteliğe dönüştürür. 
Güneş (tanrı) Mümtaz'a şöyle seslenir: 

Sanki, bana inan, ben her mucizenin kaynağıyım, her şey elimden 
gelir; toprağı altın yaparım. Ölüleri saçlarından tutup silker, uykula­
rından uyandırırım. Düşünceleri bal gibi eritir, kendi cevherime ben­
zetirim. Ben hayatın efendisiyim. Bulunduğum yerde yeis ve hüzün 
olamaz. Ben, şarabın neşesi ve balın tadıyım diyordu. (H. 30) 

Burada, dünyamızı ısıtan bir gezegenden değil, "kadir-i mut-
lak" bir tanrısal kudretten söz edilir ki "her eşiğin kutsal bir yanının 
olduğunu" bu noktada hatırlamak gerekir. Eserde, Mümtaz'ın su ile 
ilgili algısı da buna benzer. Onun, akşamüzerleri denizi seyrederken 
girdiği ruh hali ve suya yüklediği anlam şöyle anlatılır: 

( . . .  ) yosun bakışlı uçurumun kenarında, durulmuş suyun yeşil ve so­
maki bir ayna gibi akşamın son ganimetlerine açılışını, bir anne rahmi 
gibi bu ışık parçalarını alışını ve yavaş yavaş onların üzerine kapanı­
şını, örtülüşünü seyrederdi. ( . . .  ) suyun sesi, aşkın, ihtirasın sesinden 
kuvvetlidir. Karanlıkta su sesi insanın içindeki ölüm mayasının dilini 
konuşur. (H. 31-32) 

Görüldüğü gibi, su da doğurucu, yaratıcı ve yok edici bir tanrı­
sal kudret gibi tasvir edilir. Her ne kadar bu benzetmeleri gözlemci 
anlatıcı yapıyormuş gibi görünse de kullanılan bakış açısı kahra­
manla özdeşleşmiş "öznel" bakış açısıdır; anlatıcı ile kahraman aynı 
pencereden bakar, aynı dili konuşur. 
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Mitolojik macerada, "eşik muhafızları" ejderhalar, devler, cin­
ler, periler, vahşi kadınlar ve benzeri mitolojik varlıklardır. Bunlar, 
eşiğin ötesindeki ülkeyi korumak, dışarıdan birinin bu dünyaya gir­
mesini engellemekle görevlidirler. Bu yüzden, kahramanın eşiği aş­
masını engellemeye çalışırlar. 

Huzur'da eşik muhafızlarını çağrıştıran ilgi çekici bir imgelem 
vardır. Mümtaz, Antalya' da, akşamüzerleri, sık sık denizi yüksekten 
gören bir kayalığa gider. Bu kayalıkların onun zihninde uyandırdığı 
izlenimleri anlatıcı şöyle nakleder: 

Ona öyle gelirdi ki, bütün bu kayalar, o, yanı başlarından geçerken 
dirilecekler, neredeyse bir el uzanacak, bir tarafından onu yakalaya­
cak yahut biri sırtındaki harmaniyi başının üstüne atacaktı. (Tanpınar 
2005: 32) 

Bu masal diliyle yapılan imgelem doğaüstü varlıkları yani mito­
lojik ögeleri çağrıştırır. Campbell'ın bir eşik muhafızı sembolü ola­
rak "bütün dünyada bilinen bir motif"ten; "yolcuyu ezen, fakat ara­
larından kahramanların her zaman geçtiği çarpışan kayalar" dan söz 
etmiş olması 1 1  konuyu bir hayli ilgi çekici hale getirir. Mümtaz'ın 
alıntıda aktarıldığı gibi, bu kayalıkların arasından geçerken, mitolo­
jik bir vehme kapılması Campbell'ın bulgularıyla dikkate değer ben­
zerlik oluşturur. Mümtaz, o kayalıkların çevresine her gidişinde bir 
daha gelmeme kararı alsa da bilinmezin lezzeti ile gelmeye devam 
edecek (H. 32-33); korkularına rağmen eşiği aşacaktır. 

1 .5. Balinanın Kamı 

Kutsal kitaplarda, destanlarda, efsanelerde, masallarda ve ben­
zeri metinlerde kahramanın balina, mağara, orman, kuyu, yer altı 
gibi bir varlık tarafından yutulması sık karşılaşılan bir motiftir. Bu 
olay ruhsal yönden kahramanın ölüp yeniden dirilmesinin simgesi 
olarak yorumlanır. 

Huzur'da, bazı mitolojik metinlerde olduğu gibi "mağara" yu­
tucu obje işlevi görür. Mümtaz'ın, Antalya' da arkadaşları aracılığıyla 
öğrendiği ve Tanpınar'ın 'J\ntalyalı Genç Kıza Mektup"ta şahsi tec­
rübesini yansıttığını söyleyerek uzun uzun anlattığı bu yer Güver­
cinlik mağarasıdır. Anlatıcı, onun mağara tecrübesini şöyle aktarır: 

11 Campbell, age, s. 106. 
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Bir gün onu arkadaşları Güvercinlik' e götürdüler. Bu Hastahane üstü 
ile Konyaaltı arasında, şehirden epeyce uzak bir yerde bir deniz ma­
ğarası idi. Bir müddet deniz boyunca yürümüşler, sonra kayaların ara­
sına sapmışlar, nihayet bir oyuktan yer altına girmeğe başlamışlardı. 
Zifiri bir karanlık içinde ve elleriyle dizleri üstünde sürtünerek yürü­
mek, Mümtaz'ın pek hoşuna gitmemişti. Fakat bu dehlizin sonunda 
birdenbire ortalık, güneşe arasından bakılan taze yaprak yeşili bir ay­
dınlıkla aydınlanmış ve bu aydınlık içinde asıl mağaraya atlamışlardı. 
Elleri ve dizkapakları yara ve yırtık içinde kalmasına rağmen, bu koyu 
tirşe ile nefti arasında değişen aydınlık Mümtaz'ı çıldırtmıştı. Denizin 
oyduğu kaya parçası içinde, dalgalar çekildiği zaman durgun, az derin, 
dibindeki balıklar, kaya kenarlarındaki yengeç ve böcekler görünecek 
kadar berrak sulu, son derecede tabiiye benzer yapılmış rokay havuza 
benzeyen gölceğiz, küçük taş parçası adasıyla kalıyordu. Burası ma­
ğaranın deniz tarafından yaklaşılabilen kısmıydı. Onun arkasında, 
geldikleri taraf daha geniş ve biraz yüksek, fakat hep kaya parçaları 
dolu büyükçe bir salon teşkil ediyordu. Dalga çarpıp mağaranın ağzını 
örttüğü zaman yemyeşil oluyordu. Sonra garip, adeta toprak altından 
gelen bir yığın gürültü ile su boşanıyor, etraf güneşli denizin gönder­
diği akislerle aydınlanıyordu. O gün Mümtaz, kısa pantolonuyla, iki 
eli çenesinin iki yanında, çömeldiği bir taşın üstünden saatlerce, hiç 
konuşmadan bu ışık gölge oyununu seyretti. 
Acaba ne düşünmüştü, neyi beklemişti? Bu dalgaların ona getirecek­
leri bir şey olduğunu mu sanıyordu; yoksa mağaranın içine dolup bo­
şalan suyun o acayip uğultusuna mı kendini kaptırmıştı? Bu seslerde 
onun için neyin, hangi sırrın daveti vardı? (H. 33-34) 

On bir yaşındaki bir çocuktan ziyade anlatıcı ve onunla özdeş­
leşmiş Tanpınar'ın üslubu ve bakış açısıyla anlatılan bu tecrübe bir 
estetik yüceltmenin, benlik geliştirmenin en üstün aşaması olan 
estetik yaratmanın da sembolüdür. Mümtaz mağaraya; yani bali­
nanın karnına yaptığı bu yolculuktan estetiğin dünyasına yeniden 
doğmuştur. Mağaraya girerken elleri ve dizleri üzerinde sürünerek 
girmesi de bir tür fetüs pozisyonunu çağrıştırmakta olup yeniden 
doğuşu simgelemektedir. 

Mümtaz, bu son tecrübe ile yolculuğun ilk evresini yani yola 
çıkış'ı tamamlamış; bir benlik geliştirmiş; bir eşiği aşmış; ölümü, 
aşkı, korkuyu, yalnızlığı tatmış ve yeni bir dünyaya adım atmıştır. 
Bu dünya, annesinin de ölümü üzerine ayrılmak zorunda kaldığı 
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Antalya'dan gittiği İstanbul'dur. O, burada kendiliğini gerçekleştir­
me, erginlenme, süreci yaşayacaktır. 

2 .  Erginlenme 

Yolculuğun ikinci evresi; erginlenme süreci de mazide, Müm­
taz'ın İstanbul'a geldiği gün başlayıp hal'e kadar geçen yaklaşık on 
beş yıllık bir zaman diliminde yaşadığı olaylar dizisini içerir. Ancak 
bu reel bir yolculuk değil, bir kişilik inşası; "kendilik" gerçekleştir­
me sürecidir. 

Mümtaz, bireyleşme ile eşdeğer olan bu süreci yaşarken iki bü­
yük kaynaktan beslenecektir: İhsan ve Macide. Macide onun kalbine, 
İhsan ise zihnine hitap ederek onun kişiliğini inşa etmesine yardım 
edeceklerdir. Özellikle öksüzlük ve yetimliğin Mümtaz'a kendisini 
kimsesiz, korunaksız, yalnız hissettirdiği bir dönemde Macide'nin 
onun hayatında oynadığı rol şu cümlelerde özetlenir: 

Macide ise, kadın şefkatine ve güzelliğin terbiyesine en muhtaç oldu­
ğu zamanda onun hayatına girmişti. Onu düşünürken Mümtaz, benim 
çocukluğumun bir kısmı bir bahar dalı altında geçti, derdi. (H. 22} 

Bu, Antalya'dan ayrılırken kendisine sığınılacak bir mezardan 
başka bir yer tahayyül edemeyen Mümtaz'ı Macide'nin nasıl bir ku­
şatıcı sevgi ile yeniden hayata döndürdüğünün göstergesidir. Maci­
de, çevresindeki insanlara da bulaştırdığı yaşama sevincini mizacın­
dan getiren bir kadındır. Onun bu kişiliğini şu satırlarda buluruz: 

Macide etrafındaki her şeye kendi saadet duygusunu geçiren insanlar­
dandı. Bu, onun cevherinde vardı: Güzelliği, iyi ahlakı, sakin tabiatı 
sonradan hissedilirdi. Onun gelişiyle evin hayatı derhal değişti. ( . . .  ) 
Bu hayatın ortasında Macide adlı acayip bir mahluk vardı. Her şeyi, 
herkesi peşinden sürükleyen, bir büyü gibi değiştiren küçük bir ka­
dın . . .  ( . . .  ) Bu bir anne değildi, bir kardeş de değildi, belki koruyucu 
bir melekti. Varlığı her şeyi değiştiren, eşyayı insana dost eden, günün 
saatlerine tatlı bir hava geçiren sırlı bir mahluk. (H. 38} 

Anlatıcının Mümtaz'ın bakış açısıyla anlattığı Macide, insanüs­
tü bir yapıcı kudret; "ışığın hanımı" arketipsel figürünün temsilcisi, 
koruyucu bir melektir. Macide'nin ışık dairesi, içinde Mümtaz'ın da 
yer aldığı evidir ve o ışığıyla bütün ev ahalisinin ruhunu aydınlatır. 
O birlikte yaşamanın sırrını ruhunda taşır. Mümtaz'ın Macide'ye 
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"bahar dalı" nitelendirmesi yapması ile Gilchrist'in "Bir yerlerde, 
her şeyi çiçeklendirebilecek biri olduğunu biliriz: bu Işığın Hanımı­
dır"12 vasıflandırması arasındaki benzerlik de dikkati çeker. 

�·ışığın Hanımı'nın dönüştürme gücü vardır."13 Macide de yu­
karıdaki alıntıda ifade edildiği gibi sihirli dokunuşuyla her şeyi de­
ğiştirebilecek bir güce sahiptir. O bu gücüyle Mümtaz'ın yaşadığı 
büyük trajedinin yıkıcı etkisini ortadan kaldırıp mutlu bir gençlik 
dönemi geçirmesini sağlar. 

Mümtaz'ın erginlenme; bireyleşme sürecinde belirleyici rol oy­
nayan diğer kişi olan İhsan, ona arkadaşlık, babalık ve ağabeylik ya­
par; evde dostu, okulda hocasıdır. İhsan, bir büyük fikir hükümdarı; 
Mümtaz da tahtın varisidir. Anlatıcıya göre, O, İhsan'ı, "Ganimed'in 
kartalı"14 (H. 39) gibi görüyor; onun fikirleri sayesinde, "Daha on 
yedi yaşında Mümtaz kendisini bir eşiğin önünde, onu geçmek için 
hazır buluyordu." (H. 39) 

İhsan, vakanın başlarında genç sayılabilecek bir yaşta olsa da 
(Mümtaz'dan yirmi yedi yaş büyük olduğuna göre otuz sekiz ya­
şındadır) Mümtaz'ın hayatında oynadığı rol ve sahip olduğu kişilik 
özellikleriyle, "yaşlı bilge adam" arketipsel figürünün sembolüdür. 

Mümtaz, tarih ve şiir bilgisi ile zevkini İhsan'dan alır; onun ya­
zacağı tarih kitabının planını birlikte oluştururlar; eserin yazımına 
da yardımcı olacaktır. Anlatıcı, "Mümtaz onu dinlerken aydınlıktan 
aydınlığa koştuğunu sanıyordu." (H. 39) diyerek İhsan'ın, kahrama­
nın üzerindeki belirleyici rolünü vurgular. Mümtaz'ın ülke ve dünya 
meselelerine ilgisi, akademisyenliği, romancılığı; bilim, kültür ve sa­
nat adamlığı, bütünüyle İhsan'ın beslediği bir kişiliğin yönelişleridir. 

İhsan'ın vücut yapısı ile ilgili özellikler de yaşlı bilge adam ar­
ketipinin bazı özellikleriyle ilginç biçimde benzeşir. "Bir ayağı sakat, 
çiçekbozuğu, gözlerinin içi gülen bir adam" (H. 3 7) olarak tasvir 
edilen İhsan, Jung'un tespit ettiği gibi bazı masallarda ortaya çıkan 
cüce, topal, tek gözlü yaşlı bilge adam figürüne benzer. Yazarın zih­
ni ve kültürel yönden o kadar yücelttiği bir figürü bedenen kusurlu 
bir varlık olarak kurgulaması dikkate şayan bir tutumdur. 

12 Gilchrist, age, s. 67. 
13 Gilchrist, age, s. 73. 
" Yunan mitolojisine göre Troya Kralı'nın güzelliği ile dillere destan olmuş olan 

oğlu Ganymedus, kartal şekline giren Zeus tarafından Olympos'a kaçırılmıştır. 
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Mümtaz'ın erginlenme sürecinde karşısına çıkan ve onun ken­
diliğini gerçekleştirmesinde rolü olan bir başka kişi de Nuran'dır. 
Yirmi altı yaşındaki Mümtaz'ın, doktora tezini bitirdiği gecenin sa­
bahında tanıştığı Nuran, onun açısından aşkın, müziğin, tabiat gü­
zelliğinin estetik bir dokuda birleştiği bir "dokuyucu ana" figürüdür. 

Nuran, hayatla ve Mümtaz'la ilişkilerini bir kilim gibi doku­
yan, gitmesi gerektiği zaman da giden "örgütleyici" kadındır. Do­
kuyucu ana figürünün bildiğimiz kadarıyla ilk örneği Odysseus'un 
karısı Phenelopia'dır. O, Truva'daki savaş bitmiş olmasına rağmen 
yurduna dönemeyen ve öldüğü zannedilen İthake kralı Odysseus'un 
bir gün döneceğine dair inancı ile kendisine ve kocasının tahtına 
göz koyan talipleri oyalamak için bir yol bulur: Taliplere, kayınpe­
deri yaşlı Laertes'in ölümünün yakın olduğunu, ona kefen olacak 
bir kilim dokuyacağını, o kilim bittikten sonra taliplerden biri ile 
evleneceğini söyler. Ancak, o zamanı geciktirmek için gündüz doku­
duğunu gece sökerek talipleri uzun süre kendisinden uzak tutmayı 
başarır. Sonunda kocası ülkesine dönerek muhteris talipleri ortadan 
kaldırır; oğluna, karısına ve krallığına kavuşur. 

Nuran'ın Huzur'daki tutumu Phenelopia'nın bu tutumuna kıs­
men benzer. O, başka bir kadın uğruna kendisini terk eden koca­
sı Fahir'den sonra kızı Fatma ile tutunmaya çalıştığı hayatla güç­
lü bağlar kurmuştur. Bu bağlar ilginç bir şekilde estetik düzlemde 
ortaya çıkar. O, musiki, mimari, resim ve şiir alanlarında geniş bir 
kültüre ve olgun bir sanat zevkine sahiptir; dış dünyayı bu kültür 
ve zevkin penceresinden yorumlar. Ancak Mümtaz'la yeni bir hayat 
kuramayacağının farkında olacak kadar da realisttir. Çünkü onun 
hayatla bağ kurma yollarından biri de "annelik" olgusudur; Fatma 
da Mümtaz'ı değil babasını istemektedir. O, bu gerçeğin bilincine 
ererek kocasına döner. 

Nuran aynı zamanda, Mümtaz açısından erkeğin içindeki di­
şil öge demek olan "anima"dır. 15 Çünkü Nuran ile Mümtaz hayata, 
eşyaya ve insana bakış açıları itibariyle büyük bir benzerlik taşır; 
birbirlerini tamamlarlar. Mümtaz onu tanımakla kendi kişiliğinin 
bilmediği bir yönünü de tanımıştır; bu erginlenmenin önemli bir 
aşamasıdır. 

15 Stevens, age, s. 72. 
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Mümtaz'ın erginlenme sürecinde karşısına çıkan dördüncü kişi 
Suat'tır. Türk romanının "kötü çocuğu"16 Suat, aynı zamanda "hi­
lebaz" figürünün belirgin özelliklerini taşır. Gürbilek, Suat'ı şöyle 
anlatır: 

Her şeye yabancı ve düşman olması, kötü kötü sırıtması, tanrıtanı­
mazlığı ve pervasızlığıyla olduğu kadar, hayatla barışma imkanlarını 
kökünden yok etmiş sefil ve marazi tabiatıyla da romanı bir huzur­
suzluk romanına dönüştüren kişidir Suad. Ruhdansa maddeyi, var­
lıktansa yokluğu, ölçülülüktense tekinsiz zevkleri savunup herkesin 
huzurunu kaçıran, aşkın her şeyi aydınlatan ışığını karartan, kültüre 
ve saadete inananlara ölümün iğrenç bir çürüme olduğunu hatırlatan 
karanlık bir ruh. 17 

Suat, hilebaz figürünün de özellikleri olan bu yönleriyle Müm­
taz'ın kendiliğini gerçekleştirme sürecinde yıkıcı bir rol oynar. 
Mümtaz'ın, romanın sonunda bilincini kaybetmesi ya da ölmesi, 
Suat'ın, Mümtaz'ın evindeki intiharı ve ölümünden sonra da bir 
"gölge" gibi onu takip etmesi yüzündendir. Buna rağmen Suat, 
Mümtaz'ın arketipsel benlik yapılarından biri; "gölge"si olduğu 
için, Mümtaz'ın onunla hesaplaşması da kaçınılmaz ve gerekli bir 
erginlenme sürecidir. Erginlenme olay örgüsü bakımından şu aşa­
malardan oluşmaktadır: 

2. 1 .  Sınavlar Yolu 

Mümtaz, yukarıda sözünü ettiğimiz bazı doğaüstü güçleri tem­
sil eden kişilerin yardımıyla eşiği aşmış ve "sınavlar yolu"na girmiş­
tir. Bu evrede, kahraman, birçok zorlu sınava tabi tutulacak; gücünü, 
bilgisini ve sezgilerini kullanarak bunlardan başarıyla geçecektir. 

Mümtaz'ın İstanbul'daki ilk sınavı çağımızın en büyük trajedi­
si olan "yalnızlık" hissine karşı verdiği ruhsal mücadeledir. Anlatı­
cının; "Çocukluğunun mühim bir devrinde çok yalnız kalan Müm­
taz" (H. 10) dediği kahramanın, tanımadığı bir şehirde; tanımadığı 
insanlar arasında öksüz-yetimliğin taze acılarını taşırken yalnızlık 
çekmesi olağan bir durumdur. Henüz Macide'nin gelmediği evde 
İhsan ve "büyük yenge" ile yaşayan Mümtaz'ın bu ha.lini arılatıcı 

16 Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, Metis Y., İstanbul 2001 .  
17 Gürbilek, age, s. 66. 
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şu cümle ile özetler: " (  . . .  ) mektebin dışında hemen hemen günleri 
yalnız geçiyordu" (H. 37) .  

Psikolojik bir algı olan yalnızlığın sosyal, duygusal ve kişisel 
yönlerinden söz edilebilir. Sosyal yalnızlık, bireyin somut olarak 
iletişim kuracak bir insan bulamaması; duygusal yalnızlık, bireyin 
diğerleri ile duygudaşlık kuramaması; kişisel yalnızlıksa, bireyin 
kendini toplumun dışında, toplumla bağ kurma gücünden yoksun 
hissetmesi halidir. 

Freud'cu bir bakışla sentezleyerek söylemek gerekirse, güvensiz ve 
kaygılı bağlanma durumunda içselleştirilen nesne (bir başka deyişle, 
'a priori güvenli bağlanma gereksiniminin doyurulmasının kaybedilmesinin 
yası'nda içselleştirilen nesne} , bir nevi yoknesnedir. O görünüşte va­
rolan ancak içi boş nesnedir. Onun içselleştirilmesi psişik yapıda bir 
kara deliğe dönüşür. İç dünya ıssızlaşır. Optimal gelişimde, "dünya ço­
cuğa yerleştikçe, çocuk dünyaya yerleşir" (Orange, Atwood ve Stolo­
row, 1997} . Oysa, güvensiz ve kaygılı bağ kuran çocuk, dünyada ürkek 
ve ayrık dolaşan bir yabandır. O, dünyada bir yaban, dünya da ona bir 
yabancıdır. O, gurbette yaşar gibidir. Memleketini de hiç bilmemekte­
dir (ya da hatırlamamaktadır) . Dünyaya, ilişkilere ve hatta bedenine 
(Laing, 1 960} güvenle yerleşemedikçe, dünya da ona yerleşemez. Ge­
riye kalan ıssızlık ve kimsesizliktir. 18  

Bu his bir çocuk için oldukça tahrip edici ve baş edilmesi güç 
bir algıdan doğar. Mümtaz başlangıçta yalnızlığın üç hal.ini de derin­
lemesine yaşar. Ancak kitaplar, Macide, İhsan ve okul çevresi onu 
kurtaracaktır; onun imdadına önce kitaplar yetişir. İhsan'ın kütüp­
hanesinde bulduğu "roman, hikaye, manasını bir türlü kavrayama­
dığı şiir kitapları bu senenin asıl arkadaşları" (H. 37) olur; sonra 
Macide hayatının merkezine yerleşir. İhsan'ın da yer aldığı okul 
çevresinin oluşmasıyla Mümtaz yalnızlık duygusuyla baş etmenin 
yollarını bularak ilk sınavı başarıyla geçmiş olur. 

Mümtaz'ın ikinci sınavı; Macide'yle ilk karşılaştıklarında İh­
san'ın, "adeta alay ederek" (H. 3 7) ona, Macide hakkındaki kanaati­
ni sormasıdır. Bu ilk bakışta kolay bir sınav sorusu izlenimi bıraka­
bilir; lakin mitolojik kahramana yöneltilen sorular da aynı düzeyde 
basit görünür. Sözgelimi, yukarıda bahsedilen Oidipus hikayesinde 

18 Yavuz Enen, "Yalnızlık-Yanlışlık", www.ıcgoru.com, Makaleler. 
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Thebai'ye musallat olan sfenksin "Sabah dört, öğlen iki, akşam üç 
ayaklı olan varlık nedir?" şeklindeki sorusu Mümtaz'a sorulandan 
ne daha zor ne de daha kolaydır. Keza, Mümtaz'ın yaşı ve psikolojisi 
düşünüldüğünde onun Oidipus'ten daha müşkül durumda kalmış 
olması muhtemeldir. Ancak o da Oidipus gibi "seçilmiş kahraman" 
olmanın sağladığı zihin berraklığı içinde soruyu kolayca cevaplan­
dırır: "Çok mesudum." Anlatıcı, bu cevap üzerine şu açıklamayı ya­
par: "Mümtaz'ın bu çocukça cevabında bütün bir hakikat de vardı. 
Macide etrafındaki her şeye kendi içindeki saadet duygusunu geçi­
ren insanlardandı. Bu onun cevherinde vardı" (H. 38) . 

Macide sınavından başarıyla geçen Mümtaz'ın bir diğer sına­
vı, okul hayatı ve İhsan çerçevesinde yaşadıklarıdır. Her şeyden ev­
vel "okul" kavramı bizzat sınavla eşdeğerdir. Buna ilaveten İhsan, 
Mümtaz'ın okulunda tarih öğretmenidir. Dolayısıyla evde de okulda 
da İhsan, onu sınav yapmaya devam eder: "Hammer'de şunu arayı­
ver; bak bakalım şaklaban (Şanizade) ne diyor. Hocaefendi (Tacütte­
varih) 'den şu meseleyi öğren ( . . .  ) "  (H. 39) . Bunlar, İhsan'ın Müm­
taz'dan istediklerinin bazılarıdır. 

Mümtaz bu sınavlardan da başarıyla geçerek "Ve bir gün farkı­
na varmadan İhsan'ın adeta küçük bir yol arkadaşı olduğunu" (H. 
39) anlamıştır. Bu sınavlardan sonradır ki, İhsan, yazacağı tarih ki-
tabını Mümtaz'la tartışma gereği duymuştur. . 

Kahramanın sınavlar yolundaki yolculuğu, yaklaşık on dört yıl­
lık bir süreçte gerçekleşmiştir. İstanbul'a geldiği günden, doktora 
tezini tamamladığı güne kadar geçen bu süre içinde Mümtaz tüm 
sınavlardan başarıyla çıkmış; mitolojik kahraman gibi tüm engelleri 
aşmıştır. Doktora tezini tamamlaması onun bu yolu başarıyla geçti­
ğinin simgesidir. 

2.2. Tanrıçayla Karşılaşma 

Mümtaz'ın erginlenme yolculuğunda iki kadının önemli roller 
üstlendiği yukarıda söylenmiş; Macide'nin, "ışığın hanımı", Nu­
ran'ın da hem "ışığın hanımı" hem de "dokuyucu ana" figürünü 
temsil ettiği açıklanmıştı. Macide, Mümtaz'ın İstanbul'a gelişinden 
bir sene sonra hayatına girmiş, ona bütün bir saadet duygusunu tat­
tırmış, anne şefkati ile arkadaşlık sevgisini esirgemeden Mümtaz'ı 
mutluluk denizinde yaşatmış bir kadındır. 
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Nuran ise Mümtaz'ın yirmi altı yaşında iken tanıştığı, yaklaşık 
bir yıl boyunca bütün benliğini verdiği, yolculuğun bu aşaması ba­
kımından bir yönüyle "tanrıça" rolünü üstlenmiş kadındır. Onlar, 
simgesel anlam taşıdığı ifade edilen doktora tezinin tamamlanma­
sından bir gün sonra; bir sabah vakti, Ada vapurunda karşılaşırlar; 
birbirlerini gıyaben tanımış oldukları halde, ilk kez yüz yüze gelir­
ler. Bu ilk temas Mümtaz açısından çarpıcı olmuş; onu konuşmaları­
na da yansıyan bir coşkuya sevk etmiştir. Nuran, Mümtaz'a doktora 
tezini sorduğunda verilen cevabı anlatıcı şöyle nakleder: 

- Dün akşam bitirdim, dedi ve deminki çocukça utanmasını daha ço­
cukça bir neşe ile tamamladı; dün akşam son sahifenin altına kırmızı 
kalemle kocaman bir çizgi çizdim. Altına birinciden daha kalın bir çiz­
gi, bir tane daha, en altına dört mayıs, saat 23'ü beş geçe diye yazdım. 
Bir imza attım. Sonra kalktım; balkona çıktım. İsveç usulü üç dört 
derin nefes aldım. Şimdi de büyük adaya gidiyorum. (H. 77) 

Mümtaz'ın verdiği aleni cevap bu kadar olsa da konuşması bu-
nunla sınırlı değildir. Tanrısal konumlu anlatıcı onun, bu iletişimi iç 
konuşmayla şöyle devam ettirdiğini açıklar: 

Utanmasa, yaşım yirmi altı, Emirgan'da, tepede güzel bir evde oturu­
yorum, kötü dans ederim, balıkta sabırsızlık yüzünden şansım yoktur, 
fakat iyi yelken kullanırım. Hiç olmazsa deniz kazalarından kurtul­
makta birinciyim. Hatırınız için semizotu yiyebilir, hatta içtiğim cıga­
ralan bir pakete indirebilirim, diye tamamlayacaktı. (H. 77-78) 

Bu konuşmaların yansıttığı ruh hali; bir ayin coşkusu, bir tür 
vecd; bir mabedde, bir ilahe karşısında hissedilen bir kendinden 
geçme halidir. Onu bu ruh haline sevk eden Nuran'ın görüntüsü­
dür. Anlatıcı, Mümtaz'ın hayranlıkla baktığı Nuran hakkındaki ilk 
izlenimini şu cümleyle açıklar: "Mümtaz, genç kadının güzel ve bi­
çimli büstünü, beyaz bir rüyayı andıran yüzünü daha evvelden be­
ğenmişti" (H. 75) . Bu tasvirde tahlil edilmeye değer iki ifade vardır: 
Büst ve beyaz rüya. 

"Vücudun omuzlarla birlikte göğüsten yukarı bölümü"19 anla­
mına gelen "büst" sözcüğü aynı içerikle heykeltıraşlığa ait bir terim 
olup sözel tasvirlerde nadir kullanılan bir ifadedir. "Beyaz" renkle 

19 Güncel Türk Sözlük www.tdk.gov.tr, 



MODERN KAHRAMANIN MiTOLOJ i K  YOLCULUCU 
90 • . . .  

M E T İ N  Ç Ö Z Ü M L E M E L E R İ  

nitelendirilen bir kadın büstü, gerek Antik Çağ'da gerekse Röne­
sans'ta birçok örneğine rastlanan beyaz mermerden yapılmış mito­
lojik "tanrıça" heykellerinin imgesidir. 

Tanpınar'ın estetik görüşünün temel ögelerinden biri olan 
"rüya" kavramının mitoloji ile yakından ilişkisi olduğunu Fromm 
şöyle açıklar: 

Freud rüyaların, temelde mitoslardan pek farklı olmadıklarını da kav­
ramıştı. Bu nedenle, bir kez rüyaların dilini anladığımızda, artık mitos 
ve masalların sırrını da çözebileceğimize inandı.20 

Bu sözlerinin devamında Fromm, rüya ve mitosun ortak sem­
boller dili kullandığını söyleyerek bu dili çözmenin önemini şu 
cümlelerle anlatır: 

Gerçekten de mitos ve rüyalar, kendi kendimize gönderdiğimiz me­
sajlar gibidirler. Eğer bu dili anlayamazsak, insanlığın daha doğaya 
hükmedemediği çağlardan bize aktarılan önemli bilgileri kavrayamaz 
ve kendi öz benliğimize giden o gizemli yolu keşfedemeyiz.21 

Bu açıklamaların ışığında meseleye bakıldığında Mümtaz'ın 
yaşadığı rüya halini mitolojik kahraman vasfıyla koşut düşünmenin 
yerinde bir tutum olduğu anlaşılır. Tanpınar'ın sevdiği ve Huzur'da 
da kullandığı bir ifade ile söylersek "uyanıkken rüya görme" (H. 
346) hali yaşayan Mümtaz'ın bakış açısından yansıyan Nuran "büs­
tü"nü aşağıdaki unsurlar tamamlar: 

Mümtaz sevdiği kadının geniş omuzlarını, başa narin bir çiçek edası 
veren boynunu, güneşten kısılmış, sade bir ışık çizgisi haline girmiş 
gözlerini olduğu gibi görüyordu. (H. 49) 

( . . .  ) kumral başını onun gibi sallayarak konuşana dönmek ( . . .  ) (H. 
75) 

Nasıl gün dediğimiz şeyi, güneşin hareketi idare ediyorsa, onu da bu 
gözlerin parıltısı idare ediyordu. (H. 78) 

Yüzünü çok lezzetli bir meyveye benzeten gülümseme içinde: (H. 79) 

20 Fromm, age, s. 20. 
21 Fromm, age, s. 2 1 .  
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Nuran'ı tanrıça konumunda düşünmemize sebep olan bir baş­
ka husus da bu tasvirlerde kullanılan dildir. Mümtaz'ın bakış açı­
sıyla özdeşleşen anlatıcının gördüğü Nuran'a biraz daha yakından 
bakalım: 

Ve Nuran'ın sessiz gülüşünün kendisine uzaktan gösterdiği altın mey­
veye doğru içinden bir şey kayıyordu. Garip bir gülüştü bu. İnsan far­
kında olmadan ona cevap veriyor, kendi içinde bu gülüşün bir ağaç 
gibi büyüdüğünü, çiçek açtığını duyuyordu. 

Bundan sonra ister istemez, evindeki plakları, o ferahfezaları, 
acemaşiranlan, nühüftleri, tesadüf ettiği her şeyi yaldıza, bahar ko­
kusuna boğan, onlara kendi uyanışındaki sıcaklığı geçiren bir gülü­
şün arasından ve onunla dinleyecekti. 

Bu düşünceler arasında başını kaldırdı. Genç kadınla göz göze geldi­
ler. Sakin, yumuşak, çok derinlerden gelen, hiçbir şeyi kendisinden 
esirgemeyen bir bakışla ona bakıyordu. 
Bu çok sevdiği şairin dediği gibi, insana aydınlıktan ve arzudan bi­
çilmiş libaslar giydiren bir bakıştı. Altın bir tepside veya kadife bir 
yastıkta bir galibe uzatılan o eski kale anahtarları gibi, genç kadın 
bütün hüviyetini bu bakış ve tebessümle kendisine uzatıyor, hediye 
ediyordu." (H. 81-82) 

Bu tasvir ve tahlillerde kullanılan "altın meyve", "altın tepsi", 
"libas", "kale anahtarları" gibi objeler masalların, destanların, "ben 
bütün bir masalı olan adamım" diyen Tanpınar'ın kullandığı dilin 
ögeleri; bu Nuran da, gerçek olamayacak kadar büyüleyici, sırlı bir 
kadındır. O sırra erişmeye çalışan Mümtaz da mitolojik kahraman 
gibi "tanrıça ile karşılaşma"nın yolculuğun devamı açısından kaçı­
nılmaz biçimde geçici olan mutluluğunu yaşamaktadır. 

Yukarıda "dokuyucu ana" Phenelopia figürü ile özdeşleştirilen 
Nuran'ın, bir başka açıdan mitolojik tanrıça Kalypso imgesiyle bir­
leşen bir yönünün olduğunu da söylemek gerekir. "Kalypso", "saklı/ 
gizemli tanrıça" anlamına gelir; Nuran da sık sık, "esrarlı mahluk", 
"mucizeli mevcut" gibi ifadelerle anılır. (H. 207) Nuran'ın mükem­
mel bir ses ve icra kudretine sahip olması da Kalypso ile kurulan 
benzerliği güçlendirir. Homeros, Kalypso'yu ve yaşadığı çevreyi an­
latırken onun güzel sesiyle şarkı söylediğine dair şu bilgileri verir: 
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Kocaman bir ateş vardı ocakta, 
kokusu uzaklara yayılıyor, sarıyordu adayı 
çıtır çıtır yanan dağ selvisinin, mazı ağacının. 
Kalypso içerde türkü çağırıyordu güzel sesiyle, 
Kumaş dokuyordu altın mekikle tezgahına gide gele.22 

Bu anlatımda dokuyucu ana figürünün temsilcisi olan Phene­
lopia ile özdeşleşen Kalypso; Nuran'la ilgili yukarıda verilen örgüt­
leyici kadın hükmünü pekiştirmenin yanında, güzel sesi ile tezgahı­
nın başında türküler söylemesi yönüyle de Nuran'a örnek oluşturur. 
Keza Kalypso-Odysseus; Nuran-Mümtaz ilişkileri benzerlikler taşır. 
Homeros'un anlatımına göre, Odysseus'un yolu tesadüfen Kal­
ypso'nun adasına düşer. Tanrıça ona tutkuyla aşık olur ve onu eş 
edinmek ister; bir süre birlikte yaşarlar. Kalypso, ona ten hazzını da 
ölümsüzlük hissini de tattırır. Başlangıçta kendisini bu hallerin coş­
kusuna kaptıran Odysseus, zamanla yurdunun, oğlu Telemakhos'un 
ve eşi Phenelopia'nın özlemini çekmeye başlar. Odysseus'un yuP' 
duna dönme yönündeki ısrarlı taleplerini reddeden Kalypso, diğer 
tanrıların isteği ve Zeus'un buyruğuyla, buna razı olur. Bu öykü ile 
Huzur arasında ironik bir bağ vardır; Mümtaz'ın yolu Nuran'a te­
sadüfen düşmüş; ancak gitmesi gereken, kahraman Mümtaz değil 
tanrıça Nuran olmuştur. 

Nuran'ın tanrıça figürünü, Mümtaz'ın da seçilmiş mitolojik 
kahramanı temsil ettiğini en açık biçimde anlatıcının şu sözlerinde 
buluruz: 

Hakikatte Nuran'ın aşkı Mümtaz için bir nevi dindi. Mümtaz, bu di­
nin tek abidi, mabedin en mukaddes yerini bekleyen ve ocağı daima 
uyanık tutan başrahibi, büyük mabudenin sırrın yerini bulması için 
insanlar içinden seçtiği fani idi. (H. 1 66) 

Campbell yukarıda alıntıladığımız gibi bu aşamayı anlatırken 
bir de "tapınağın sunak yerindeki kriznden söz etmişti. Huzur'da 
kurban edilen Suat'tır ve o kriz tanrıçanın yolunu kahramandan 
ayırmıştır. 

22 Homeros, Odysseia, Can Y., İstanbul 1 996, s. 100-101.  (Çev. Azra Erhat/A. Kadir) 
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2.3. Baştan Çıkarıcı Olarak Kadın 

Mümtaz sınavlar yolundan başarıyla geçip, aşkın, sanatın, este­
tik hazzın kaynağı olan "tanrıça" Nuran'la karşılaşmış ve büyük bir 
mutluluk yaşamıştır. Ancak Nuran, bu ölümsüz özelliklerin yanın­
da mitolojik tanrıçalar gibi "ten" sahibi; "baştan çıkarıcı kadın"dır. 
Nuran'ın arketipi Kalypso, Odysseus'u tensel bir hazla da seviyor; 
onu göndermesi için Zeus'un buyruğunu getiren Hermeias'a "kıs­
kanıyorsunuz, bir ölümlü ile yatmamı" diye haykırıyordu23• 

Mümtaz, Nuran'la karşılaştığında her tecrübeyi yaşamış; ama 
erginlenmesini tamamlayamamıştı. Çünkü henüz, o büyük olgun­
laştırıcı duyguyu; aşk'ı tatmamıştı. O, S.'den kaçarken kendisini ilk 
ürpenileriyle titreten bu yarım kalmış duygunun eksikliğini, Nu­
ran'la ilk karşılaşmalarının "enesi akşamı söz vermiş gibi birbirle­
rini iskelede bulup" (H. 1 06) birlikte Boğaz vapuruna binmelerini 
takip eden süreçte fark edecektir. Anlatıcı bu durumu şöyle aktarır: 

( . . .  ) o zamana kadar tanımadığı, kendisinde eksik sandığı bir taraf, sa­
dece meşguldü, onun varlığı ile dolup boşalmağa hazırlanıyordu. Her 
düşünce serin bir uyanış durumunda değişiyor, uzviyetin derinlikle­
rinden gelen küçük ve esrarlı dalgalar, unutulmuş hayat şarkılarını 
tekrarlıyordu. (H. 1 10) 
O zamana kadar Mümtaz'ın aşk tecrübesi, başıboş birkaç çapkınlıkla, 
kendini dörtyol ağzında rüzgara dağıtmağa benzeyen bazı arkadaşlık­
lardan ileriye geçmemişti. ( . . .  ) Kadın, onun için Macide'nin dostluğu, 
büyük yengenin şefkati, annesinin ölümü ile İhsan'ın evine alıştığı 
zamana kadar hayatında eksik bulduğu ve bu ikisiyle tamamlanan 
şeylerdi. 

Şimdi Nuran'ın karşısında onun güzelliklerini, bu küçük kaçışların, 
arzu, iştah ve itiyatların üstüne çıkan bir bakışla sayıyor, bu kadar de­
ğişik şekilde güzel bir kadının yanı başında geçecek hayatı, imkansız 
bir şey gibi düşünüyordu. (H. 1 1 1) 

Kendisinde mademki ilk defa oluyordu; mademki ilk defa teni ve ruhu 
beraberce harekete gelmişler, tam bir terkip, bir anlaşma içinde me­
suttular. (H. 1 13) 

23 Homeros, age, s. 102. 
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Mümtaz'daki bu uyanışı, "baştan çıkarıcı kadın" Nuran besle­
yecektir. Bu buluşmada aralarında geçen bir konuşmada hiç müna­
sebeti yokken Nuran, "Bundan sonra böyle çok güzel akşamlarımız 
olacak demek istedim." diye bir cümle sarf eder. Anlatıcı, onun bu 
sözünü takiben zihninden geçirdiklerini de aktarır: "Ve sözünün 
başka bir manası olduğunu; bunu bile bile söylediği için kendisine 
kızdı." (H. 1 1 2) 

Bir süre sonra Mümtaz, İclal ve Nuran gezintiye çıkarlar ve bir 
köşkü dolaşırlar. Bu esnada Nuran'ın taşıdığı psikolojiyi anlatıcı şu 
cümlelerle aktarır: ''.Ancak Mümtaz'la kendisinin oturabileceği ka­
dar bir yer. ( . . .  ) Hiç olmazsa bu gece Mümtaz'ı yatağında düşünür­
ken." (H. 1 27) 

Bu duyguların yönlendirmesiyle Nuran ile Mümtaz köşkteki 
"karanlık bir aynanın önünde" öpüşürler; tanrıça, baştan çıkarıcı ka­
dın rolünü oynamıştır. Her ne kadar, bu, ikisini de hayretler içinde 
bırakan ani bir öpüşme olsa da, Mümtaz'ın mizacı ve toyluğu göz 
önüne alınırsa asıl tetikleyicinin Nuran olduğu kolaylıkla tahmin 
edilebilir. Günün sonunda ayrılırlarken Nuran'ın, Mümtaz'a, "Ben 
size telefon eder gelirim . . .  " (H. 129) demesi bu durumu pekiştirir. 
Mümtaz'a gelmeden evvel iç dünyasında fırtınalar kopan Nuran'ı, 
ona sürükleyen etkeni anlatıcı şöyle açıklar: 

Fakat Nuran'ın içinde konuşan yalnız büyük annesinin sesi veya haya­
tı değildi. Daha derinlerden gelen, daha koyu, daha karışık bir ikinci 
ses daha vardı. Ve bu ikincisi Nuran'ın kalbine ve uzviyetine hitap 
ediyordu. Onların gürültüsüyle, onların müphem ve tehlikeli uyanı­
şıyla konuşuyordu. Bu damarlarındaki kanın sesiydi. Aşka ve ihtirasa 
her şeyi birden yakarak doludizgin giden Nurhayat Hanımın kanıyla 
anne dedesi Talat Beyin sevginin ocağında bir nezir gibi yanmağa hazır 
kanları, bu iki kana sonradan karışan babasının kanı ( . . .  ) (H. 1 36) 

Bu kanın sesi Nuran'a; ''.Atıl, diyordu. Atıl bu ava; yan ve yaşa! . . .  
Zira aşk yaşamanın tam şeklidir . . .  " (H. 1 3  7) diye haykırmaktadır. 
Nitekim Nuran o iç sesin çağrısına olumlu cevap verir; Mümtaz'a 
gelerek baştan çıkarma işlevini yerine getirir. Mümtaz, daha ilk be­
raberliklerinin hemen ardından, o gün Nuran hakkında şöyle düşü­
nür: 

Bu ne bir mabudeydi ne de lalettayin vuslat meraklısı bir mahlı1ktu. 
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Bu, uzviyetin seçtiği erkeğe bütün hüviyetiyle kendisini bırakan, bir 
tarla, bir bahçe gibi bütün özünü teslim eden, "ben buyum işte . . .  " 
diyerek her sırrını, imkanını ona açan kadındı. (H. 140-141) 

Mümtaz, ilişkilerinin ileri bir aşamasında Nuran'ı Mısır mi-
tolojisinde kadınlığı ile öne çıkan; ölü kocasını dirilterek kendisini 
hamile bıraktıran Tanrıça İsis'e benzetir: 

Evvela sen bir İsis gibi o duvarların birinden yavaşça çıkıyorsun, eski 
desenin gerginliğinden sıyrılıyorsun, benim parçalanmış vücuduma 
eğiliyorsun. (H. 1 72) 

Yukarıda "mabude" olmadığı söylenen Nuran'ın; Mümtaz'ın, 
İsis'in kocası gibi "parçalanmış vücudu"nu dirilten ten sahibi; baş­
tan çıkaran kadın rolü bir kez daha vurgulanır. Campbell, kahrama­
nı maceradan alıkoymaya çalışan kadının et'inin tiksindiriciliğinden 
söz ediyordu. Mümtaz da ilişkinin sonlarına doğru buna benzer bir 
düşünceye kapılır; Nuran hakkında şüphe duymaya başlar ve onu 
"rahip böceği"ne benzetir: 

Mesela sen rahip böceği olsaydın, Emirgan'a ilk geldiğin gün beni ye­
miş olurdun . . . " (H. 1 73) .  "Ne diye bu böceği hatırladım? Yoksa onun 
sadece hazlarını düşünen bir kadın olmasından mı şüphe ediyorum. 
(H. 1 74) 

Mümtaz'ın, Nuran'ı bu böceğe; yani çiftleştikten sonra erke­
ğini yiyen "karadul"a benzetmesi rastlantısal değildir; bu, Camp­
bell'ın, "korkutucu babaya sığınmak imkansızsa, "örümcek kadın"a 
ya da "kutsanmış anne"ye sığınma"nın kaçınılmazlığı24 yönündeki 
tespitine koşut bir durumdur. Sonuç itibariyle Nuran hem tanrıça 
hem baştan çıkarıcı kadındır. 

2.4. Babanın Gönlünü Alma 

Mitolojik maceranın bu aşamasında kahraman, yolculuğu­
nu devam ettirebilmek için zalim ve korkutucu "babanın gönlünü 
almak" zorundadır. Huzur'da olay örgüsünün bu evresini, Suat'ın 
Nuran'a aşk mektubu göndermesini takip eden süreçte yaşananlar 
temsil eder. 

24 Campbell, age, s. 152. 
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Mümtaz'ın babası vakanın başında ölmüş ve zaman zaman ha­
tırlanmaların dışında olaylara doğrudan bir etkisi söz konusu olma­
mıştır. Bu durumda Mümtaz'ın gönlünü alması gereken baba figü­
rünü başka bir kişide aramak gerekir. İhtimalleri düşündüğümüzde 
somut olarak babalık rolü taşıyan önemli kişiler olarak İhsan (Ah­
met ve Sabiha'nın babası), Fahir (Fatma'nın babası) ve Suat ("Kon­
ya' da iki çocuk babası" (H. 22 1)  ve bir de gayrimeşru bir ilişkiden 
hamile bıraktığı ve kürtaj yaptırmasını istediği bir kadın vardır.) 
karşımıza çıkar. Yüzeysel bir yaklaşımla Mümtaz'ın yolculuğunu 
sürdürebilmesi için üçünü de doğrudan ya da dolaylı olarak hoşnut 
etmesinin gereğinden söz edilebilirse de mitolojik maceranın "ba­
ba"sının zalim ve korkutucu olduğu göz önüne alınırsa bu figüre en 
yatkın kişinin Suat olduğunu söylemek mümkündür. 

Bütün dünyaya öfke ile bakan; eşini, çocuklarını ihmal eden; 
düşkün bir kadının hamile kalmasına sebep olduktan sonra onu 
kürtaja zorlayan; Nuran-Mümtaz ilişkisini ve onların evlenecekle­
rini bilmesine rağmen Nuran'a aşk mektubu yazan; dünyayı kana 
bulayacak bir savaşın çıkmasını isteyen bu "kötü çocuk", "gazap 
sahibi" bir babadır. Buna ilaveten Suat'a arketipsel açıdan Mümtaz 
için de bir "baba" figürü rolü yüklendiğini söylemek mümkün gö­
rünüyor. Çünkü yukarıda açıklandığı gibi Suat, Mümtaz'ın bilinç­
dışındaki "gölge"si olduğuna göre, Oidipus kompleksi çerçevesin­
de simgesel anlamda "baba" figürünün yerine geçer. Bu kabulden 
hareket edince Suat'ın gazabının eserin yapıcı kudretlerinden biri 
olduğu ortaya çıkar. 

Öldükten sonra bile Mümtaz'ın peşini bırakmayan bu zalim 
babanın olay örgüsünün bu aşamasında gösterdiği gazap Nuran'a 
mektup yazarak onların mutluluklarını zehirlemesidir. Mümtaz, 
bu mektup hadisesini takiben Suat'ın eşinin Suat'la ilişkili yakın­
malarına ve Suat'ın bir meyhane köşesinde, hamile bıraktığı kadını 
kürtaja ikna etmek için dil dökmesine şahit olur. Onu mektubu ya­
zarken düşleyen Mümtaz'ın zihni muhasebesini anlatıcı şöyle nak­
leder: 

Mümtaz bu mektuptan öbüründen fazla korkmuştu; çünkü, Suat'ı ya­
kından tanıyordu. O ta çocukluğundan beri karşısına çıkmıştı. Müm­
taz'a bir türlü tahammül edemeyişini bütün ev halkı bilirlerdi. Bu­
nunla beraber ona karşı bir nevi sevgisi vardı. Bazen Mümtaz, "Beni 
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İhsan'dan kıskanıyor . . .  " diye düşünürdü. Suat'ın bazı kuvvetleri ol­
duğu muhakkaktı. Çok okur, cesur düşünürdü. Evlilik hayatında pek 
mesut olmadığını da biliyordu. Kendisiyle muttasıl alay etmesine, onu 
şaşırtmaktan hoşlanmasına, bazen garip mizacıyla açıkça düşmanlık 
etmesine, onu içinden yıkmağa çalışmasına rağmen Mümtaz da Suat'ı 
severdi. Sever ve ondan korkardı. ( . . .  ) Onun için bu mektuptan daha 
fazla korkmuştu. (H. 220) 

Alıntıda görüldüğü gibi Suat-Mümtaz ilişkisi, Mümtaz açısın­
dan Oidipus kompleksindeki babanın kendisini iğdiş edeceği kor­
kusuna benzer bir algıyı yansıtır. Bir erkeğin sevdiği ve evleneceği 
kadından mahrum bırakılması, simgesel olarak iğdiş edilmekle aynı 
işlevi görür. Keza, bu korkuya rağmen Mümtaz'ın içten içe Suat'ı 
sevdiğini söylemesi bilinçaltındaki onun gönlünü alma çabasının 
bir yansımasıdır. 

Mümtaz'ın Suat'ı babasıyla özdeşleştirmesinin bir göstergesi 
de Suat'ın intiharından önceki gece, onu rüyasında "Babasının bil­
lur lambasını elinden almış, sonra o çocukluğundaki köylü kızıyla 
bir kayığa binmiş" (H. 328) halde görmesidir. 

Suat'ın mektup yazma hadisesinden sonra Mümtaz'la Suat ilk 
kez Nuran'la tuttukları evde verdikleri davette karşılaşırlar. Meşkin 
sonunda yapılan sohbet esnasında Suat bütün öfkesini açığa vurur; 
yaratılıştan, varoluştan, talihinden, dünyadaki hadiselerden, çevre­
sindeki insanlardan gazapla şikayet eder; Mümtaz ve İhsan'la tar­
tışır. Suat, gitmek için kalktığında, Mümtaz'ın ruh halini anlatıcı 
şöyle nakleder: 

Mümtaz, Nuran'a: 
- Kalması için neden ısrar etmiyorsun? .. dedi. Bunu söylerken içinde 
garip bir çözülüş vardı. (H. 296) 

Bu tutum, Mümtaz'ın Suat'ın gönlünü alma çabasından kay­
naklanır. Mümtaz, aynı tavrı ve çabayı, Suat'ı yolcu etmek için onun­
la beraber çıkıp "yokuşun başına kadar" ona eşlik ederek; yolda ona 
kendilerinde kalması için teklifte bulunarak; arkasından "keşke beni 
de götürse" diyerek ve dönüşte, evdekilerin Suat hakkındaki olum­
suz sözlerine karşı çıkarak gösterir. Yaşanan bu olaylar yolculuğun 
bu aşamasını "babanın gönlünü alma" olgusuna dönüştürür. 
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2.5. Tanrılaştırma 

Bu aşama, mitolojik macerada kahramanın arınarak sembolik 
olarak tanrılaş(tır)ması eylemlerini içerir. Huzur' da olay örgüsünün 
bu aşaması Suat'ı yolcu eden Mümtaz'ın eve dönüşünden sonraki 
süreçte gelişenlerden oluşur. Eğlence ve sohbete kaldığı yerden de­
vam eden topluluk bu defa türkülerle meşk eder. Orhan'la Nuri'nin 
söylediği ilk türküyle birlikte Mümtaz'ın girdiği ruh halini anlatıcı 
şöyle açıklar: 

Mümtaz, halk havalarının kendine has, elle tutulur ıstırabını bir de­
vaya kavuşmuş gibi dinledi. Sanki birdenbire sert ve diriltici rüzgara, 
yenilmesi behemehal lazım güçlüklere, hayatın kendisine çıkmıştılar. 
(H. 303) 

Bir vecd hali yaşayan Mümtaz adeta; '�şk derdiyle huşem; el 
çek ilacımdan tabib/Kılma derman kim helakim zehri dermanın­
dadır" diyen Fuzuli gibi "ıstırapla devaya kavuşmuş" gibi hisseder. 
Bu bir fenafillah, "enelhak" yani "tanrılaşma" coşkusudur. Tevfik 
Bey'in okuduğu "gül ilahisi" ile coşkusu derinleşen "Mümtaz bir­
denbire Fra Flippo Lippi'nin Güller İçinde Çocuk İsa tablosunu andı­
ran bir kfilnat içinde kaldı." (H. 304) Bu cümlede geçen İsa "baba/ 
tanrı"; çocuk "vaftiz" (arınma) ; gül "Hz. Muhammed" çağrışımla­
rı yaparak okuyucunun zihninde zengin bir dini imgeler cümbüşü 
oluşturur. 

Gül İlahi'sinin "Gülden kurulmuş bir Pazar/Gül alırlar, gül satar­
lar/Gülden terazi tutarlar/ Alanlar gül, satanlar gül" (H. 304) biçiminde 
alıntılanan sözleri karşısında Mümtaz'ı temsilen konuşan anlatıcı 
şu cümleyi söyler: "Hicaz makamı birdenbire bütün bir bahar ol­
muştu." İklimin bahara dönüşü "yeniden doğuş"; Tanrı'nın varlığın­
da yeniden dirilme; yani "tanrılaş (tır)ma" eylemidir. Bu ruh haline 
giren Mümtaz, yeniden Nuran'ın yani tanrıçanın sevgisini derinden 
hisseder. Anlatıcı bu durumu şu cümlelerle aktarır: 

Mümtaz'ın bu geceden hatırladığı son hayal Nuran'ın bu gül tufanı 
içinden ve onların üst üste akislerini taşıyan, yorgun, süzülmüş, bir­
kaç türlü düşüncede parça parça, fakat sakin tebessümünde birleşen 
yüzüydü. Hayır, bütün o şüpheler, azaplar birer vehimdi. Nuran'ı se­
viyordu. (H. 304) 
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Mümtaz'ın, Nuran'la ilişkili olumsuz düşünce ve duygulardan 
sıyrılarak onun sevgisine dönüşü psikanalitik bakımdan Mümtaz'ın 
"anima"sı ile yeniden bütünleşmesi manasını da içerir. ·�nima" ko­
numundaki Nuran'ın sürekli vurgulanan "tanrıça" vasfı göz önüne 
alındığında onunla bütünleşmenin tanrılaş(tır)ma anlamına geldiği 
de düşünülmelidir. 

2.6. En Son Ödül 

Mitolojik kahramanın "son ödülü" ölümsüzlüktür. Campbell, 
yukarıda değinildiği gibi geleneksel öğretinin yanlış yorumlanarak 
"ölüm"ün yokluk gibi algılandığını; oysa ölümün gerçek manada 
ölümsüzlüğe erişme olduğunu; kahramanın çarmıha gerilişinin de 
bu anlamda bir ödül olarak anlaşılması gerektiğini söylüyordu. Hu­
zur' da kahramanın "son ödül" Suat'ın intiharı gibi görünüyor. Olay 
örgüsünün akışı bakımından bu intihar vakası tam da olması gerek­
tiği gibi tanrılaşma aşamasını takip etmektedir. 

Yukarıda bahsedilen meşk gecesinden sonra Nuran, çevreden 
gelen baskılar sebebiyle adım adım Mümtaz'dan uzaklaşmaya, sık 
sık onun olmadığı davet ve toplantılara katılmaya başlar. Istırap 
içinde Nuran'ı beklemekten başka elinden bir şey gelmeyen Müm­
taz bu toplantılardan birine Suat'ın da iştirak ettiğini ve Nuran'la 
dans ettiğini öğrenerek kıskançlık krizine girse de Nuran bir sürpriz 
yapıp yanına gelince araları düzelir ve evlenmek üzere hazırlıklara 
başlarlar. Birkaç günlüğüne Emirgan'a giden çift dönüşte evlerinde 
asılı Suat'ın cesedi ile karşılaşırlar ve ayrılırlar. 

Suat'ın intiharı, mitolojik kahraman yolculuğunda "çarmıha 
gerilme" ile eşdeğerdir. Bu intihar sahnesinin Güneş Tanrıya sunu­
lan kurbanı çağrıştıran bir görüntüsü vardır: "Holde çok keskin bir 
ışığın altında tavana asılmış bir insan vücudu, kapıya doğru sallanı­
yordu." (H. 330) Yukarıda değinildiği gibi mitolojide sık karşılaşı­
lan çarmıh motifi bu kurban edilmenin simgesidir. Suat'ın intiharı; 
Mümtaz'ın diğer ruhsal benliğinin, gölgesinin, simgesel babasının 
ve dolayısıyla Mümtaz'ın da çarmıha gerilişidir ve bu kahramanın 
ödülüdür. 

Gölge bir arketip olduğu için zihnin en derin ve karanlık bölge­
sinde yer alır. Kahramanın bu bölgeye nüfuzu en zoru başarmaktır 
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ve Mümtaz bunu gerçekleştirerek erginlenme sürecinin son aşama­
sına ulaşmıştır. 

3 .  Dönüş 

Son ödüle ulaşan mitolojik kahraman tılsımlı nesneyi ele ge­
çirmiş sayılır. Şimdi yapması gereken, bu ödülle geldiği yoldan 
dönmektir. Yol güzergahı aynı tehlikelerle dolu olsa da kahraman 
gidişte edindiği tecrübeler sayesinde daha hızlı ve kolay bir dönüş 
gerçekleştirecektir. Bu giden ve dönen kahraman kendini tanımış; 
hayatın sırrını kavramış; varlık-yokluk ilişkisini çözmüş; iki dünya­
nın ustası olmuştur. 

Huzur'da dönüş evresi, yirmi dört saatlik aktüel zamanda geli­
şen olaylar dizisinden oluşur. Bu süreçte Mümtaz'ın gerçekleştir­
diği basit ve reel dört yolculuk söz konusudur: Kuşluk vaktinden 
öğleye kadar süren ilk yolculuğunda İhsan'a hastabakıcı arar fakat 
bulamaz. Kapalıçarşı'daki kiracı ile görüşmek amacıyla çıktığı ikin­
ci yolculuğu öğleden sonra başlayıp Sahaflar ve Çınaraltı'na da uğ­
ramasıyla uzar ve akşam eve dönüşüyle son bulur. Üçüncüsü bir 
doktor bulmak amacıyla saat sekiz civarında başlar ve saatler süren 
bir arayıştan sonra bulduğu doktorla birlikte gece yarısından sonra 
eve dönmeleriyle biter. Son yolculuk doktorun yazdığı ilaçları al­
mak üzere sabaha karşı çıktığı eve saat yedi civarında dönmesinden 
ibarettir. Kahraman bu süreçte çocukluğundan başlamak üzere ha­
tıralarına döner; bilinçaltının labirentlerinde dolaşır; mazi-hal ara­
sındaki gidiş dönüşlerle bütün hayatının bir muhasebesini yapar. 

Bu gidiş-dönüşlerin biçimsel bir ritim oluşturduğu bir vakıa­
dır. 25 Bu ritmin başka bir şekilde metnin tertibinde de belirleyici bir 
rol oynadığını, eserin bir senfoni26 veya Ferahfeza Ayini biçiminde 
tertip edildiğine dair ciddi tespitlerin olduğunu da hatırlayalım.27 

Mümtaz'ın bu evredeki yolculukları mitolojik macerada oldu­
ğu gibi kahramanın ilk ayrıldığı mekana; yani S. Şehrine dönüşü 

ıs Mehmet Kaplan, Bir Şairin Romanı: Huzur, Türk Edebiyatı Üz.erinde Araştırmalar 2, 
Dergah Y., İstanbul 2006, s. 3 14-368. 

26 Berna Moran, Bir Huzursuzluğun Romanı: Huzur, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1 ,  
İletişim Y. ,  İstanbul 1983, s. 227-251 .  

2 7  Fatma Tüysüzoğlu; Tolga Bektaş, Ferahfeza Muciz.esi: Huzur, Kitap-lık, S :  63, Tem­
muz-Ağustos 2003, s. 103-1 1 1 .  
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değildir. Ancak bu somut gidiş gelişlere paralel gelişen iç yolculuk 
sembolik olarak başlangıç noktasına dönüş anlamı içerir. Romanın 
sonunu hatırlayalım: Suat'ın hayalinin eşliğinde ilaç almaya giden 
ve birlikte dönen Mümtaz sürekli onunla tartışır. Suat onu da yanın­
da götürmeye çalışmaktadır. Mümtaz buna direnince Suat ona tokat 
atar; Mümtaz düşer ve ilaç şisesi kırılır. Elleri kana bulanmış Müm­
taz, çevredekilerin şaşkın bakışları altında yerden kalkar; sükunetle 
yürür; radyo haberlerinden savaşın başladığını duyar; adeta bir rüya 
hali içinde eve girer; aynada kendisini seyreder ve eşiğe oturur. Bu 
olanların zihinde oluşturduğu imgelem ile babasının öldürüldüğü 
akşamki imgelem birçok bakımdan örtüşür. Savaş (dolayısıyla ateş 
ve kan) ; kırık ilaç şisesi ve ayna ile billur lamba şişesi; çocukluk ve 
buna benzer bir bilinçsizlik hali; rüyada görülen baba ile uyanıkken 
yaşanan rüya halinde görülen simgesel baba Suat'ın hayali bu imge­
lemin örtüşen ögeleridir. 

Mümtaz'ın dönüş yolculuğu, psikanalitik açıdan bilinç ile bi­
linçdışı arasında gidip gelme ile oluşan kişilik bölünmesi sürecidir. 
Mitolojik macerada da sık karşılaşılan kişilik bölünmesi, psişik ya­
pıya ait herhangi bir ögenin (benlik, persona, gölge gibi) kişiliğin 
bütününü temsil eden "kendilik"i ele geçirme çabasından doğan 
patolojik bir durumdur. Mümtaz'ın yola çıkış evresinde kazandığı 
bilincin merkezi olan benliği ile buna bağlı olarak gelişen persona­
sı ve bilinçdışına hapsettiği gölgesi arasında bu yolculuk esnasında 
büyük bir mücadele yaşanır. 

Yukarıda da açıklandiğı gibi "persona", topluma uyum sağla­
mak için geliştirdiğimiz yapay bir kişilik, bir maske olarak tanım­
lanır. 28 O, içimizdeki kötülük duygusunu bilinçdışına iten iyi bir 
halkla ilişkiler uzmanıdır.29 Mümtaz, kendilik geliştirme sürecinde 
güçlü bir persona oluşturmuş; bilim, sanat, aile bilinci, aşk alan­
larında başarılı bir toplumsal kimliğe bürünmüştür. Buna karşılık, 
benlik inşası sürecinde bilinçdışına ittiği öldürülmüş "baba", "göl­
ge" figürü olarak hapsedildiği karanlık bölgede yaşamaya devam 
eder ve Suat'ın kişiliğinde yüzeye çıkar. Personanın olumlu özel­
liklerinin karşıtlarını taşıyan bir karakter3° olarak Mümtaz'ın göl-

28 Stevens, age, s. 64. 
29 Korucu, age, s. 47 vd. 
10 Stevens, age, s. 65. 
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gesi Suat, dönüş anında, ironik biçimde tam da bir gölge/hayalet 
halinde, ortaya çıkarak Mümtaz'ın kişiliğini ele geçirmeye çalışır ve 
kısmen de başarılı olur. 

Böylece kahraman parçalanmış kişiliğin doğal eğilimini gös­
terir; bilincini kaybederek ciddi bir bunalıma girer. Bilincin kaybe­
dilmesi çocuklukla eşdeğer bir ruhsal durumdur ve romanın yani 
yolculuğun sonunda Mümtaz da hikayenin başladığı noktaya; ço­
cukluğuna, dönmüş olur. Dönüş evresinin aşamaları Huzur' da şöyle 
gerçekleşir: 

3. 1. Dönüşü Reddetme 

Yukarıda da belirtildiği gibi mitolojik kahraman yolculuğun gi­
diş yönünü tamamlayınca bir huzura erer ve kapıldığı rehavet içinde 
geriye dönmek istemez. Bu, tıpkı en baştaki "çağrıyı reddetme" eği­
limine benzer bir tutumdur. Huzur' da bu anlama gelebilecek durum 
şöyle ortaya çıkar: 

Romanda ilk dramatik hamle sabah saat dokuza doğru Müm­
taz'ın uyanmasıdır. Bu eylem, aktüel zamanın; yani dönüş evresinin 
de başlangıcı olduğuna göre beklenen gelişme "dönüşü reddetme" 
anlamında bir olayın veya durumun gerçekleşmesidir. Anlatıcı, o 
anda Mümtaz'ın içinde bulunduğu ruh halini yansıtan şu aktarım­
ları yapar: 

Elbisesini giyerken 'İnsan denen bu saz parçası . .  .' diye birkaç kez tek­
rarladı. Çocukluğunun mühim bir devrinde çok yalnız kalan Müm­
taz, kendi kendisiyle konuşmayı severdi. "Ve hayat dediğimiz çok ayn 
şey . . .  (H. 10) 

Burada alıntılanan iç konuşmalarda kahramanın "insan" ve 
"hayat" üzerine zihni bir muhasebe yaptığı gözlemleniyor. Bu iki 
kavram hakkında söylenen her cümle, bir tecrübeyi; yani geçmiş 
yaşantıya dayalı bir birikimi; dolayısıyla geçmişe dönüşü yansıtır. 
Ancak bu iç konuşmaların yanın kalmasını geçmişe yapılacak yolcu­
luğu; yani dönüşü reddetme eğilimi kabul etmek mümkün görün­
mektedir. Keza, anlatıcının kahramanın çocukluğuna kısaca temas 
etmesi de yola çıkış anına ve başlangıç noktasına dönme gereğinin 
hatırlanması anlamına gelse bile çabucak aktüele dönülmesi aynı 
reddetme eğiliminin bir göstergesidir. Bu reddedişin sebebi haldeki 
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durumdur. Mümtaz "mazi" ve "hfil"den oluşan iki dünyadan "hfil"i 
seçmek zorundadır. Çünkü o, uyandığı andan itibaren İhsan'ın has­
talığından dolayı taşıdığı sorumluluğun; hastabakıcı bulma gereği­
nin bilincindedir. 

Bu sabah, tren düdüklerinin büsbütün başka korkularla kanattığı uy­
kusundan, Mümtaz gene üzüntü ile uyandı. Saat dokuza yaklaşıyordu. 
Bir müddet yatağının kenarına oturup düşündü. Bugün yapacak bir 
yığın işi vardı. Doktor onda geleceğini söylemişti; fakat onu bekle­
meğe mecbur değildi. Her şeyden ewel hastabakıcı bulmak zorunda 
idi. (H. 9) 

Bu ağır sorumluluk altındaki Mümtaz'ın "an"ı bırakıp "mazi"­
ye dönmesi makul bir tutum olmazdı. Nitekim Mümtaz, hastabakı­
cı arayışından dönünce doktorun gelip gittiğini öğrenmiş; hastanın 
sükunetini görünce rahatlamış; odasına çıkmış; öğleden sonraya ka­
dar odasında kalmış; ancak bu arada ne yaptığına dair herhangi bir 
bilgi verilmemiş; "yola çıkış" evresi bu araya yerleştirilmiştir. Bura­
da dikkat edilmesi gereken husus, olay örgüsünün bu ilk bölümü­
nün; on dört yılın özetinin, anlatıcı tarafından nakledilmiş olması­
dır. Dolayısıyla bu kısmın "dönüş" evresi ile bir bağlantısından söz 
edilemez. Bununla birlikte, eser boyunca gözlemlenen anlatıcının 
kahramanla özdeşleşme; öznel bakış açısını kullanma eğilimi göz 
önüne alınırsa, bu anlatımın, kahramanın dönüş zorunluluğunu ha­
tırlaması gibi yorumlanması mümkündür. Ancak bu yorum doğru 
olsa bile kahramanın dönüşe razı olmak yerine büyülü kaçışı tercih 
ettiği görülecektir. 

3.2. Büyülü Kaçış 

"Büyülü kaçış", erginlenmenin yorucu aşamalarından sonra za­
fere ulaşan kahramanın dönüş zorunluluğunu göz ardı etmek için 
güzel bahaneler bulma yöntemidir. Huzur'da bu aşamanın olaylar 
dizgesi şöyle oluşur: Mümtaz öğleden sonra evden çıkıp Beyazıt, 
Sahaflar, Bitpazarı, Çadırlariçi ve Bedesten'de dolaşır; kiracıyla gö­
rüşmeye Kapalı Çarşı'ya; daha sonra arkadaşlarıyla görüşmek için 
Çınaraltı'na gider ve saat sekize doğru yeniden eve döner. 

Bu süreç birçok yönden "büyülü kaçış" olgusuyla örtüşür. Ki­
racıyla ve arkadaşlarıyla randevusundan saatler önce evden çıkan 
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Mümtaz'ın bu tarihi dokuyu koruyan mekanları dolaşması eski ha­
yatın masalsı iklimine sığınma isteğidir. Mümtaz'ın Beyazıt Camisi 
yakınında tramvaydan indiği anda zihninden geçenler onun oraya 
geliş sebeplerini açıklar: 

O bu yolu öteden beri severdi. Beyazıt Camii'nin yan tarafında, bü­
yük kestanenin altında güvercinleri seyretmek, Sahaflar içinde kitap 
karıştırmak, tanıdığı kitapçılarla konuşmak, sıcak günden ve sen ay­
dınlıktan çarşının birdenbire insanı kavrayan loşluğuna ve serinliğine 
girmek, bu serinliği çok anzi bir hat gibi teninde duya duya yürümek 
hoşuna giderdi. ( . . .  ) 
Eski İstanbul, gizli Anadolu, hatta, mirasının son döküntüleriyle im­
paratorluk, bu dar, iç içe dükkanların birinde en umulmadık şekilde ve 
birden parlardı. Kasabadan kasabaya, aşiretten aşirete, devirden devi­
re değişen eski zaman elbiseleri, nerede dokunduğunu söyleseler bile 
unutacağı, fakat motiflerini ve renklerini günlerce hatırlayacağı eski 
halı ve kilimler, Bizans ikonlarından eski yazı levhalarına kadar bir 
yığın sanat eşyası, hangi geçmiş zaman güzelinin boynunu, kollarını 
süslediği bilinmeyen bir iki nesle ait mücevherler, bu rutubetli ve yarı 
karanlık dünyada hüviyetlerine eklenen uzak zaman ve bilinmezin 
cazibesiyle onu saatlerce tutabilirdi. Bu eski şark değildi, yeni de de­
ğildi. Bu iklimini değiştirmiş zamansız hayattı. Mümtaz bu hayattan 
Mahmutpaşa'nın çığlığı içine çıktığı zaman, bir mahzende cins bir şa­
rapla sarhoş olduktan sonra güneşe çıkanların sarhoşluğunu duyardı. 
(H. 42) 

Görüldüğü gibi, anlatıcının kahramanın bakış açısını kullana­
rak anlattığı bu büyüleyici masal ülkesine Mümtaz büyülenmek, 
sarhoş olmak, dönüş zahmetinden kurtulmak için sığınmıştır. 
Dolaşmaları esnasında da bu düş ülkesinin kalıntılarında eğlenir. 
Önce, seyrederken masalların sırnnı taşıdıklarını düşündüğü güver­
cinlere yem verir (H. 45) . Sonra, Sahaflar Çarşısı'na girer ve birden 
zihninin üçe bölündüğünü fark eder; İhsan, savaş ve Nuran. Burada 
Nuran'ı hatırlaması, yine dönüş çağrısıdır ancak Mümtaz tanıdık 
bir dükkan sahibinin onu çağırıp bazı mecmualar göstermesiyle 
yine büyülü dünyaya sığınmaya devam edecektir. Eski mecmuaları 
karıştırırken rastladığı tariflerden birinin "İksir-i Hayat"ın nasıl ya­
pıldığını anlatması yukarıda değinilen; Campbell'ın bahsettiği "mi­
tolojik iksir"i hatırlatır. 
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Mümtaz, ilginç bir biçimde bu kaçışın farkındadır. Sayfalarca 
süren mecmua okumalarından sonra eski kuşakların "kaçış imkan­
ları ile dolu hayatlarını" ve kendi hayatını düşünerek şu sonuca va­
rır: 

Böyle olsa bile kendisi kaçmıyor muydu? Sadece bu dükkanda bu sa­
atte oturması bir kaçış değil miydi? Gittikçe ağırlığını artıran sıkıntı­
ların arasında bu saati çalmak istediği, onu İhsan'dan ve etrafındaki­
lerden göz göre göre çaldığı muhakkaktı. (H. 51)  

Buna rağmen kitapçıdan çıktıktan sonra da aynı şekilde dav­
ranmaya; Sahaflar, Çadırcılariçi ve Bitpazarı'nda bir yığın fantastik 
eşya arasında dolaşmaya devam eden Mümtaz, gittikçe artan sıklık­
ta, onu dönüşe çağıran Nuran'ı hatırlamakta ve her seferinde daha 
uzun süre onunla meşgul olmaktadır. Bitpazarına girdiği anda Nu­
ran'ın dedesi Talat Bey'in bestesi olan Mahur Beste ile ilgili dillere 
destan trajik bir evlilik hikayesi olan "eski Şura-yı Devlet azası çok 
yaşlı Behçet Bey"i gördükten sonra zihninde uyanan bir yığın çağ­
rışımla Nuran'ı bir kez daha hatırlayan Mümtaz, uzun süre onunla 
meşgul olur. Ama hala dönüşe hazır değildir; dönmekle kalmak ara­
sındaki zihni bölünmüşlüğünü ve mitolojik kahraman işlevini fark 
eden Mümtaz'ın ruh halini anlatıcı şöyle tahlil eder: 

İşin en acısı Mümtaz'ın geçtiği yolların hiçbiri kaybolmasın diye ken­
disine bir şeyler saklamasıydı, onun için bu durgun tebessümün ay­
nasında muhayyilesi her an ona kaybettiği cennetlerin bir köşesini 
açardı. ( . . . ) 
Hakikat şuydu. Mümtaz Binbir Gece'deki eskicinin hikayesine benze­
yen ikiz bir ömrü yaşıyordu. ( . . .  ) 
Zaman olurdu ki bütün hayatı sadece kaçışlardan ibaret kalırdı. Zaval­
lı Mümtaz, İstanbul sokaklarında bir nevi hayalet gemi gibi yaşıyordu. 
(H. 62) 

Bu ruh halinin yarattığı yorgunluğa dayanamayan Mümtaz, 
"hiçbir şey düşünmemeğe" (H. 63) karar vererek bir an evvel gör­
mek istediği kiracıya giderken ve oradan ayrılırken kısa süreli bir fe­
nalık geçirir. Kiracının yanında iken, onun yaptığı bir telefon konuş­
masından savaşın kesin olarak çıkacağı kanaatine varan Mümtaz, 
varlık-yokluk; hayat-ölüm üzerine derin bir muhasebeye girişir ve 
mitolojik kahramanın son ödülü olan "ölümün ıstırap değil kurtu-
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luş; sonsuzluğa karışma" (s. 69) olduğunu düşünür. Sonra yeniden 
Nuran aklına gelir ve anlatıcının "Dönmesi imkansız olan günleri 
kendisinden uzaklaştırmaya çalıştı." (H. 70) diye yorumladığı o an 
Mümtaz'ın büyülü kaçıştaki son direnişidir. 

3.3. Dışarıdan Gelen Kurtuluş 

Dönüş çilesine katlanmamak için büyülü dünyaya kaçan kahra­
manı Campbell'ın dediği gibi "yaşam çağıracaktır." Bununla birlikte 
"bir yerde olmanın saadetini benlik parçalanmasına tercih eden" 
kahraman dönüşe kendi karar verme eğiliminde değilse "dışarıdan 
yardımla geri getirilmesi gerekir." Huzur'da bu yardımı getiren kişi­
ler Muazzez ve İclal'dir. 

Nuran'ın Fahir'le evlenmek için yarın İzmir'e gideceğini öğ­
renmesi Mümtaz'ı "mistik alandan günlük dünyanın alanına dön­
mek üzere paradoksal, aşırı zor eşik geçişinin son dönüm noktası­
na"31 getirir. Bu nokta, dönüş eşiğidir. Mümtaz kızlardan ayrıldıktan 
sonra bu eşiğe gelir. 

3.4. Dönüş Eşiğinin Aşılması 

Kahramanın dönüşe karşı olan direnci kırıldıktan sonra gelece­
ği aşama "dönüş eşiğini aşması"dır. Mümtaz bu aşamaya kızlardan 
ayrıldığı andan itibaren girmiştir. Kızlar uzaklaştıktan sonra Müm­
taz'ın iki kez tekrar ettiği "Ben müdafaasız adamım!"  (H. 337) bi­
çimindeki iç konuşma onun dönüş zorunluluğuna karşı direncinin 
kırıldığının ifadesidir. Artık Nuran'ın problem olmaktan çıkması 
gerekir ki bunun gerçekleştiğini şu iç konuşma cümlelerinden anlı­
yoruz: "İyi ama, neden Nuran'ı düşünmüyorum? Hatta düşünemi­
yorum?"; "Nerede ise bu işin tamamen bittiğine memnun oldum, 
diyeceğim! .." (H. 338) Bu iç konuşmaların arasında anlatıcı da şu 
tahlilleri yapar: 

Sanki İclfil'le Muazzez, bütün sıkıntılarını, kalbini burkan acıyı, hatta 
o zenginleştirici aşkı beraberlerinde alıp gitmişlerdi. ( . . .  ) Kendisinde 
bu değişikliği merak ve endişe ile takip ediyordu. Genç kadını hiç dü­
şünmüyor değildi. Hatta hayaliyle beraber yürüyordu. Fakat çok uzak, 

31 Campbell, age, s. 248. 
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sanki aralarında kalın su tabakaları, bilmediği maddeler varmış gibi, 
'İnsandaki ölüm terbiyesinin verdiği bir şey olsa gerek! '  Oldu ile bit­
tiye çare yoktur, diyen bir atalar sözü hatırlıyordu. Bu da aynı şeydi. 
(H. 338) 

Bu alıntılarda da gözlemlendiği gibi kahramanın bütün direnci 
kırılmış; Nuran'ın gidişini kabullenmiş; onu zihninden atarak ikiz 
yaşantısından, kişilik bölünmesinden kurtulmuştur. Bu ruh haliyle 
saat altıda randevu verdiği arkadaşlarıyla görüşmeye giderken kendi 
iç meselelerinden dış dünyaya yüzünü dönen Mümtaz yolda bir ha­
malla karşılaşır. Hamal, onun zihninde, önce eski alışkanlığı gereği 
birtakım mitolojik imgeler uyandırsa da realiteye dönmüş kahra­
man biraz sonra "Hiç de Puget'in devlerine benzemiyor. Onlar geril­
miş adalenin, bütün vücuttan akan kudretin ifadesidirler. Bu biçare 
ise sırtındaki yük tarafından yutulmuş." (H. 339) diye düşünür. Bu 
düşünceyi takiben toplumun ve kendisi gibilerin önemsemediği, 
görmezden geldiği bu tür insanların da bir hayatlarının olduğu aklı­
na gelen Mümtaz, onların trajik yaşantıları hakkında zihni yorumlar 
yapar; savaş çıkarsa bu insanların "bilmedikleri bir dava uğruna öle­
ceklerini" düşünür. Bu esnada Mümtaz birden, Suat'ın hayalini gör­
müş gibi olur; bu simgesel baba; "gölge" Suat'ın ona dönüş yolunda 
eşlik etmek üzere eşiğin ardında beklediği anlamına gelir. 

Bu andan itibaren dönüş eşiği aşılmıştır. Mümtaz da bunun 
farkına varır; Suat'ın bu bekleyişine karşılık vereceğini anlar; bir 
gece önce Suat'ı rüyasında gördüğü akıma gelir; masal mağaralarına 
benzer birçok kapısı olan bir evde bulunduğunu; açtığı her kapının 
ardında Suat'ın olduğunu; onu rahatsız etmekten dolayı özür diler­
ken Suat'ın kendisine güldüğünü hatırlar; peşinden Ferahfeza ayini 
aklına gelir ve "nağmenin hasret gülleri içinde Nuran'ı değil, Suat'ı 
görüyordu." (H. 342) Nuran'la Suat'ın böylece yer değiştirmesi de 
dönüş yolculuğuna çıkışın habercisidir. Bu yöndeki en can alıcı tes­
pit de bu anlarda gelir: 

Ve birdenbire yine Emirgan'daki geceyi, yokuşun başında Suat'tan ay­
rıldığı anı hatırladı. Ellerini Suat'ın ellerinden nasıl zorla çekmişti. 
"Ve gözlerine de bakamıyordum. Yarabbim, bu yokuş bitmeyecek mi? 
Yoksa bu benim çarmıh yolum mu? Suat benim salibim mi?' (H. 342) 
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Yukarıda Suat'ın, Mümtaz açısından "baba" figürü yerine geç­
tiği söylenmiş; Campbell'ın da "kahramanın son ödülünün babayla 
birlikte çarmıha gerilmek olduğu" bilgisini verdiği hatırlatılmıştı. 
Bu tespit göz önüne alındığında kahramanın iç konuşmasına doğ­
rudan yansıyan "çarmıh" ve "haç" (salib) imgeleri daha da anlamlı 
hale gelir; evet, Mümtaz, babayla birlikte dönmeye, onunla çarmıha 
gerilerek ölümlülükten ölümsüzlüğe geçip iki dünyanın ustası ol­
maya karar verir. 

3.5. İki Dünyanın Ustası 

Dönüş kararını almış olan kahraman Nietzsche'nin imgeledi­
ği kozmik bir dansçı gibi iki dünya; hayat ve ölüm arasında gidip 
gelme becerisini gösteren bir olgunluğa erişir. Mümtaz şimdi bu 
sürece girer; Campbell'ın belirttiği gibi "yeniden doğuş için gerekli 
olan öz-kıyımına karşı direnmeyen; kişisel tutkularından arınmış 
ve yaşamaya da çalışmayan kendini olup bitene bırakacak bir isim­
siz olur." O, artık Nuran'dan kurtulmuş; Tanpınar'ın da neredeyse 
Campbell'la aynı sözcüklerle ifade ettiği gibi "Oldu ile bittiye çare 
yoktur." diyecek ruh haline bürünmüştür. 

Olay örgüsünün bu aşamaya denk gelen kısmı şu olaylar zinci­
rinden oluşur: Kızlardan ayrılan Mümtaz, Suat'ın hayaliyle birlikte 
önce Çınaraltı'na arkadaşlarıyla buluşmaya gider; bir süre onlarla 
sohbet edip eve geçer; İhsan'ın durumunun ağırlaştığını görünce 
doktor getirmek için tekrar dışarı çıkar; saatlerce dolaştıktan sonra 
bulduğu doktoru getirir ve nihayet Suat'ın hayali eşliğinde eczaneye 
gidererek doktorun yazdığı ilacı alıp döner. 

Olaylar iki boyutludur; reel ve hayali. Suat'la yaşananlar ha­
yali; diğerleri reeldir. Reel olanlar hayatı; Suat'la ilgili olanlar ölümü 
temsil eder. Doğal olarak içerik de bunlara paralel kurgulanır. Reel 
hayatın gerçek ve yakın problemleri; savaş, insanlığın geldiği aşama, 
siyasi, sosyal ve ekonomik meseleler; Mümtaz'ın hem arkadaşlarıyla 
hem de doktorla konuşmaları esnasında tartışılır. Mümtaz'ın; Su­
at'ın hayaleti ile yaptığı konuşmalar ve onunla ilgili düşünceleri ha­
yat ve ölüm; varlık ve yokluk muhasebesidir. Mümtaz, bu aşamanın 
gereği "kozmik dansçı" gibi bu iki dünya arasında gider gelir. 

İki dünya psikanaliz açısındarı bilinç ve bilinçdışı arılamına 
gelir. Mümtaz'ın bilincinin merkezinde benliği/"persona"sı otur-
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maktadır; Suat ise bilinçdışından hortlamış "gölge"sidir. Bu duru­
mu jung'un tespitleri doğrular. Ona göre, Mümtaz gibi "tutkulu" 
mizaçta olmanın "içedönük düşünen tip"le ilişkisi vardır. 

Bu tipteki insanların etkinlikleri zihni mülahazalara dayalıdır fakat iç 
kriterler tarafından yönlendirilir. Dış dünyada yer alan olaylara pek az 
ilgi gösterme eğilimindedirler ve esas itibariyle teori ve fikirlere ilgi 
gösterirler. 32 

jung bilim adamlarını bu gruba dahil eder; onların idealist 
yanlarını vurgular; Mümtaz da idealleri olan bir bilim adamıdır. Bu 
tiplerin "gölge"si ise "dışadönük duygu"dur ve ilginç bir şekilde 
Suat'ın özellikleriyle birleşir. jung, "dışadönük duygusal tipler"in 
"entelektüel bir alana yöneldiklerinde fanatik olma eğiliminde" ol­
duklarını, "ruhsal anlamda bir yıkım yaşadıklarında histerik veya 
manik" olabildiklerini söyler.33 Suat'ın fanatizmi ve anarşizmi ile 
histerik davranışları yüzeye çıktığı her yerde kendini gösterecektir. 

3.6. Yaşama Özgürlüğü 

"Dönüş"ün ve tüm yolculuğun son aşaması kahramanın ruhu­
nun özgürleşmesidir. Bu, bir olay değil; tüm yaşananların bir so­
nucu olarak ortaya çıkan ruhsal bir durum; psikanaliz bağlamında 
"kendiliğin gerçekleşmesi" veya "bireyleşme"dir. Kendiliğin gerçek­
leşmesi ancak bireyin ruhsal benliğinin bütün yönlerini; persona­
sını, gölgesini, animasını/animusunu ve onlara yaratılışın tanıdığı 
egemenlik alanını tanıması; yeteneklerini ve zaaflarını keşfetmesi 
ile mümkündür. 

Mümtaz, "ben bilinci"nin oluşmaya başladığı on bir yaşından 
olayların sona erdiği güne kadar süren on beş yıllık yolculuğunda 
bir mitolojik kahraman gibi sevinci, coşkuyu, hüznü ve trajediyi 
dört mevsim gibi yaşar; ölümü ve korkuyu; aşkı ve ten hazzını ilik­
lerinde hisseder. Campbell'ın belirlediği mitolojik kahramana özgü 
"kaçınılmaz yaşam suçunu" işlediğini düşünerek başladığı macera­
sını simgesel babası Suat'ı dirilterek sonlandırır. Bu iki ana eyle­
min arasında yine mitolojik kahraman gibi "iyiyi temsil ettiği için 
kaçınılmaz günah işleyişten dolayı aklandığı, yeryüzündeki sıradışı 

32 Stevens, age, s. 94. 
33 Stevens, age, s. 96. 
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bir görüngü olduğu şeklinde yanlış, sonuçta haksız bir imge" oluş­
turur. Bu "benlik düşkünlüğü" yüzünden Suat'ı haksız bulur; saade­
tini ohun engellediği zannına kapılır. Bu zandan ancak yolculuğun 
sonunda kurtulur; Suat "güzelleşmiş"tir. O anda, "zamanın çeşitli 
görüngüleriyle her şeyde yaşayıp ölen tükenmez yaşam arasında 
gerçek ilişki kurmayı"34 başarır. 

Mümtaz, "yaşama özgürlüğü"ne ulaşmış mıdır? Fethi Naci, ro­
manın sonunda "Mümtaz çıldırır."35 der; Kaplan da öldüğünü söy­
ler36. Kastedilen reel anlamda ölüm ise Kaplan'ı doğrulayacak bir 
verinin olmadığı yukarıda söylenmiş; ancak simgesel bir ölümün 
gerçekleştiği açıklanmıştı. Bu durum, eserin sonundaki muğlak­
lığı berraklaştırabilir. Her ölüm bir yeniden diriliş olduğuna göre, 
Mümtaz'ın sembolik ölümü de böyledir. Çıldırma ya da cinnet ise 
geçici bir haldir. Bu durumda her iki halde de, Mümtaz, oturduğu 
merdivenin basamaklarından, biraz sonra ruhunu esaretten kurtar­
mış bir insan olarak kalkacaktır. O ferahfeza gecesinde zihninden 
geçen "Bir mübarek sefer olsa da gitsem/Kabe yollarında kumlara 
batsam . . .  " (H. 255) dizelerindeki özlemini gerçekleştirmiş; kutsal 
ölümsüzlüğe erişmiştir. 

34 Carnpbell, age, s. 271 .  
3 5  Fethi Naci, Y üzyılın 1 00 Romanı, Adam Y., İstanbul 1 999, s .  250. 
36 Mehmet Kaplan, agm, s. 334. 
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Türk romanının "ön postmodern" sürecinin önemli metin­
lerinden biri olan Aylak Adam (1959), Huzur müellifinin öğrencisi 
olmuş bir yazarın ürünüdür. Eser, edebiyat tarihinde örneğine en­
der rastlanabilecek bir olayın da müsebbibidir. Askeri öğrenci ola­
rak okuduğu İstanbul Üniversitesi, Edebiyat Fakültesini bitirerek 
öğretmenliğe atanan; hakkında açılan davalar yüzünden kısa süren 
bu macerayı takiben köyüne yerleşerek evlenen ve çiftçilikle uğra­
şan Atılgan, Aylak Adam'ın yayımından sonra rivayete göre, on yedi 
yaşındaki bir genç kızdan aldığı bir mektubun peşinden İstanbul'a 
sürüklenir. Yıllar süren bir gizli aşk macerasından sonra bu hanımla 
ikinci evliliğini yapan Atılgan, bir daha köyüne dönmez; arkasında 
yarım kalmış bir yığın eser bırakarak sonsuz yolculuğa çıkar. 

Aylak Adam'ın bu yaştaki bir genç kız üzerinde nasıl bir etki 
yapabileceğini romanın tahlilini yaptığımız bir derste, bir kız öğren­
cim, bütün içtenliği ile; "Böyle bir adam karşıma çıksa, hiç düşün­
meden düşer peşine giderim." deyince anladım. Aylak, mirasyedi, 
sapkınlığa mütemayil bu çağdaş Don Kişot; "Bay C." ortalamanın 
üstünde bir ruh duyarlılığının savurduğu bir şövalyeden başka bir 
şey değildi. Gerçek şu ki; bütün zamanlarda hiçbir erkek tipi genç 
kadınların ruhunu fethetmede şövalyelerle yarışamamıştır; şövalye, 
mitolojik kahramanın ta kendisidir. 

Metin Tertibinde Arketipsel Düzen 

Aylak Adam KIŞ, İLKYAZ, YAZ ve GÜZ başlıklarını taşıyan 
dört ana bölüme ayrılmıştır. Bu tutum, Frye'ın mit sistematiğindeki 
edebi türler ve "yaşam evreleri" denkleştirmesine uygun bir adlan­
dırmadır. Romanın kış mevsiminde başlaması, sistematikle uyuş­
mayan bir düzen içerdiği zannı uyandırsa da esas itibariyle "yaşam 
döngüsü" söz konusu olduğuna göre, her başlangıç, son; her son 
başlangıçtır. 
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1 .  Kış/Taş lama 

Eserin KIŞ başlığını taşıyan birinci bölümünde aktüel zaman 
kış mevsiminden seçilmiş yaklaşık iki aylık bir dilimdir. Olayların 
başladığı günlerde avukatın, onu yakında düzenleyecekleri "yılbaşı" 
partisine davet etmesi zamanla ilgili somut bir ipucu verir. Romanın 
asıl kahramanı C., bu sürecin yirmi beş gününde, bir resim atölye­
sinde portresini yapan Sami'ye modellik yapmış; "yirmi altıncı gün" 
resmi teslim almış; sonraki üç hafta boyunca da sonunda hepsini 
yırtacağı hikayeler yazmıştır. 

Bölümde aktüel zamanın kış mevsimi olduğuna dair birçok 
somut bilgi verilmiştir. Eserde genel olarak fiziki çevre anlatımla­
rında "tasvirci" bir tutum benimsenmediğinden, kışla ilgili görsel 
unsurlar da genellikle "sahneleme" (gösterme) yöntemi ile sunulur. 
Bölümün başlarında, anlatıcı, iklimi sezdirecek şu cümleleri kulla­
nır: "İnerken ayağı kaydı. Geceden ıslak taşlar donmuş, kaygan" (A. 
13) .  Bölümün sonlarına doğru daha geniş ve donanımlı sahneler 
kullanılır: 

Damın beton düzlüğüne kar yağıyordu. Esintisiz, ağır. Tutmuş. Ona 
bu aklığı gösteren belli belirsiz ışığın nerden geldiğini bilmiyordu. 
Bastığı yerin yumuşaklığı, bir de yüzüne değen serpintiler olmasa bel­
ki kar yağdığını bile anlayamazdı. Sol elinde yakıcı bir karıncalanma 
vardı. Soğuktan. (A. 36) 

Duyu organları sürekli uyanık olan kahraman burada iklimi, 
görme ve dokunma duyuları ile algılar. Bu sahneyi plastik sanatlarla 
tam olarak gösterme imkanı yoktur; ancak tiatral ya da sinematik 
bir canlandırma, "kahramanın elinin karıncalandığını" ifade etmeye 
yetecektir. "Dışarıda çiğnenmemiş kar, üstüne bastıkça gıcırdıyor­
du." (A. 39 ) cümlesi de aynı şekilde işitme duyusu ile algılanan 
bir dış dünyayı yansıtır. Aşağıdaki alıntıda da yine görme, işitme ve 
dokunma duyularının işlediği bir canlandırma yapılır. 

Yirmibeş gün öğle sonları ayakları hep üşüdü. Sabahları atölyede Sa­
mi'ye poz veriyordu. Yemeği Beşiktaş'ta yiyor, sonra karda; yağmurda 
-çoğu karda, kimi gevrek, kimi vıcık vıcık, kirli- yoruluncaya değin 
yürüyordu. (A. 40) 
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Bu sahnelerde kış mevsimi; kar, çamur, soğuk, kayganlık, kir­
lilik, üşüme, vıcık vıcık gibi bütünüyle olumsuz ifadelerle anılır. Bu 
tutum, ön postmodern romanın "iç sıkıntısı" yaşayan figürlerinin 
dış dünyayı algılama biçimini yansıtır. Keza, kış, Frye'ın teorisinde 
de kahraman açısından "sıkıntı" yaratan bir iklim olarak belirlenir. 
"Yine lök gibi oturdu içime o deminki sıkıntı." (H. 9) cümlesinde 
de ifade edilen sıkıntı ha.li bölüm boyunca sürecektir. 

Frye'ın sistematiğinde kış mevsimi "taşlama" miti ile ilişkili­
dir. Taşlamanın asli işlevi olan "eleştiri" bu bölümde, bireysel ve 
toplumsal planda oldukça bariz bir biçimde kullanılır. Bay C.'nin, 
sosyal çevreye bakışında baskın eğilim eleştirel tutumdur. Eve sar­
hoş geldiği bir akşam lavabonun yanında sızan C., rüyasında taci­
ze uğramış bir aktrisin sahneden kaçışını ve sonrasını şöyle görür: 
"Şimdi lağımın içine yürüyor. Koku artmış. Bu şehrin böyle bir la­
ğımı olsun, ummazdı. Işıklı. İki yanında kapılar var. İnsanlar girip 
çıkıyor" (A. 22) . Bu anlatım, onun bütün şehri, "lağım" gibi görme­
sinin yansıması olan bir toplumsal eleştiri içerir. 

O, iletişimde bulunduğu dilenci, avukat, ressam, aktör gibi her 
sınıftan insanı eleştirel bir bakış açısından görür. Ona göre; avukatı, 
sürekli kendisinden para sızdıran bir şaklaban; ressamlar, eserlerini 
satın alır umuduyla yalaka; dilenci, gizlice sigara içen yalancı bir 
duygu sömürücüsü; otobüsteki kalabalık içinde kocasının yanında 
kendisine sürtünen kadın bayağı; sokakta birini taciz ettiği iki kı­
zın mağdur olanı sessiz, tacize uğramayanı "neden bana yapmadın" 
dercesine öfkelidir. O günlerde gittiği sinemada, salondaki insanlar 
hakkında önce "Şunların arasında sevilmeğe değer birkaç kişi niye 
olmasın?" (A. 1 7) umudu taşırken filmi seyretmeye başladığında 
yan koltukta oturan kadına sinirlenip "Seveceğini sandığı insanlar 
bunlar mıydı?" (A. 1 8) düşüncesine geçen kahraman, sinemadan 
çıkarken şu iç konuşmayı yapar: 

Çağımızda geçmiş yüzyılların bilmediği, kısa ömürlü bir yaratık ya­
şıyor. Sinemadan çıkmış insan. Gördüğü film ona bir şeyler yapmış. 
Salt çıkarını düşünen kişi değil. İnsanlarla barışık. Onun büyük işler 
yapacağı umulur. Ama beş-on dakikada ölüyor. Sokak sinemadan çık­
mayanlarla dolu; asık yüzleri, kayıtsızlıkları, sinsi yürüyüşleriyle onu 
aralarına alıyorlar, eritiyorlar. (A. 18) 
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Toplumsal eğilimlerin iyi niyetli ve diğerkam insanları nasıl 
yozlaştırıp kendine benzettiğinden şikayet eden C., bölüm boyunca, 
önyargılarıyla, bireyi ve toplumu; birinden hareketle diğerini eleş­
tirmeye devam eder. Küçük burjuvanın rutinlerini bunaltıcı bulan 
kahraman hemen her gün aynı şekilde iş-alışveriş-ev güzergahında 
yaşayan onalama insanların çevresini "eli paketliler sokağı" diyerek 
küçümser. 

Kış mevsiminin ve taşlama mitinin sembolik anlamı; kahrama­
nın yalnızlığı ve yenilgisi; kaosun, karanlığın güçlerinin ve ölümün 
zaferidir. KIŞ bölümünde Bay C.'ye yenilgiyi tattıran ilk vaka, sev­
gilisi Ayşe'nin kendisini aldattığı zannı ile ondan ayrılmasıdır. C., 
Ayşe'yi Selim'le sergiden çıkarken görmüş ve onu terk etmiştir. Bu 
durum, C.'nin ruhunda büyük bir tahribat yapmış onun bunalıma 
düşmesine yol açmıştır. Diğer yenilgi hadisesi, C.'nin "terzi" olduk­
larını düşündüğü iki kişiden, gece vakti dayak yemesidir. Bu olay 
aynı zamanda "karanlığın güçlerinin zaferi"nin simgesidir. "Uykulu 
sokakta beni çökentikleri yer lambalardan uzak değilmiş, birinin 
kara bıyıklı olduğundan ( . . .  ) "  (A. 10) cümlesinde sadece "karan­
lık"tan değil "kara bıyık"tan da söz edilir. Kahraman bölüm boyun­
ca genellikle akşam ve gece vakitlerinde dışarı çıkar; "ucuza huzur 
satın aldıkları" (A. 43) için diğer insanlara hınç duyar; kendisini 
onlara karşı yenik hisseder. 

Bu ruh hali tam bir zihni kaosun göstergesidir. Kahramanın 
şiddetli bir cinsel açlık hissetmesi bu hali daha da pekiştirir. O, yir­
mi sekiz yaşındaki aydın bir gençten asla beklenmeyecek biçimde 
sokaktan geçen kızlara saldırarak birini öper; otobüste kendisine 
sürtündüğünü düşündüğü kadına sapıklık yapar; hizmetçi Eleni 
ile ilgili fanteziler kurar; düşkün bir kadınla birlikte olur; sinema 
kapısında sürekli müşteri bekleyen "şaşı kadın"la birlikte olmayı 
düşünür; bir aktörle meyhanede içer, zilzurna sarhoş olur ve evinin 
tuvaletinin girişinde sızarak bir kabus görür. Bilinçaltının harekete 
geçtiği bu kabus anında kaos içindeki şehir ve çocukluğunda yaşa­
dığı bazı olaylar C. 'nin zihninde canlanır: 

Sonra baktı o tiyatroda oturuyor. Sahne şıpır şıpır akıyor. Kiremitlerin 
hepsi mi çatlak? Bir de koku, nerden geliyor bu? Ardına baktı: Kapı 
bir lağıma açılmış. Kimse kapamıyor. Çevresinde hiç kadın yok; tümü 
de erkek. ( . . . ) 
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Şimdi lağımın içine yürüyor. Koku artmış. Bu şehrin böyle bir lağımı 
olsun, ummazdı. Işıklı. İki yanında kapılar var. İnsanlar girip çıkıyor. 
(A. 22) 

Rüyanın devamında bu "lağım"a bulanmış şehirden eski hiz­
metçileri olduğunu söyleyen bir kadın çıkarak, onu babasına ben­
zettiğini söyleyip taciz eder. Bu durum, "baba kompleksi" yaşayan 
C.'nin bilinçaltının dışavurumudur. 

Beyaz önlüklü bir kadın ona doğru koşup önünde duruyor. "Ah" diyor. 
"Baban sandım seni. Sizin evde hizmetçiydim ben. Tıpkı baban gibi­
sin. Bir bıyıkların eksik." "Defol, babama benzemem ben." "Niye kızı­
yorsun? Babaya çekmek kötü bir şey mi? Yaman adamdı senin baban." 
"Defol. İstemiyorum." "İstesen de istemesen de onun gibisin sen. Bak 
nasıl bakıyorsun bacaklarıma." "Hayır, hayır sus!"  Kadın gülüyor. Kor­
kunç bir öfke kabarıyor içinde. Üstüne yürüyor, ama kadın yok artık. 
Çevresinde kendi halinde insanlar var. Kokuyu duymuyorlar mı? Oysa 
çatlayacak. Ya bu dondurucu soğuk . . . (A. 22) 

Bu rüya, bunalım geçirmekte olan kahraman açısından tam bir 
"düşüş" halidir. C., zaman zaman bu düşüşün farkına varsa da du­
rumu değiştirmek için çaba sarf etmez. Bu tutumun sebebi, Jung'un 
açıkladığı cinnet halidir: 

Gölgesi tarafından ele geçirilen bir insan daima kendi ışığını keser 
ve kendi tuzağına düşer. Eline geçen her fırsatta başkaları üzerinde 
olumsuz bir izlenim bırakmayı tercih eder. Çoğunlukla şanssız kişi 
konumundadır, çünkü kendi düzeyinin altında yaşar, olsa olsa kendine 
iyi gelmeyen şeylere ulaşabilir. Tökezleyeceği bir eşik yoksa da yaratır, 
üstelik de faydalı bir iş yaptığını sanır. 1 

Bölümde kaos yaratan durumlar sadece C.'nin çevresinde ge­
lişmez; Ayşe ve "B." etrafında yaşanan bazı olaylar da bu içeriği pe­
kiştirici rol oynar. Ayşe, C.'nin kendisini Selim'le görüp terk etme­
sinden sonra, bir bunalım geçirir. Selim'le ilişkisinin yanlış anlaşıl­
mış olduğunu C.'ye anlatmak için bir gün sinema girişinde saatlerce 
bekleyen genç kadın, o gelmeyince sinemaya girip bir erkeğin yanın­
daki koltuğa oturur ve aralarında bilinçli bir temas olur. Ayşe'nin, 
sevgilisine dönme umudu taşırken yabancı bir erkeğin temasından 

1 Jung, DA, s. 56. 
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haz duyması ve biraz sonra da elini tutmasına göz yumması kaotik 
bir durumdur. Ancak erkeğin durumu ilerletmesinden iğrenen Ayşe 
sinemadan çıkar. Benzer bir hali, Sami'nin ablası ve Güler'in arka­
daşı olan B. de yaşar. Sevgilisi Erhan'la sinema locasında sevişirken 
Erhan'ın; "Ne o, yoksa kız mısın?" (A. 33) diye sorması B. üzerinde 
yıkıcı bir etki yapar. Sinemadan kaçar gibi çıkan B. her şeyden iğren­
mekte ve kusma isteği duymaktadır. 

KIŞ'ın simgesel anlamlarından biri de kahramanın ölümüdür. 
Ancak burada kastedilen maddi değil temsili anlamda ölmek; ölmüş 
gibi görünmektir. Bölümde, C.'nin gölgesi tarafından ele geçirilişi, 
psikanaliz açısından personanın ölümü anlamına gelir. Bölümde bir 
de Ayşe'nin ona hediye ettiği "Tanrının İkindi Kahvaltısı" tablosun­
dan söz edilir; bu tablo C.'nin yatak odasında asılıdır. (A. 30) Bu 
adlandırma, Leonardo Da Vinci'nin "Son Akşam Yemeği" tablosunu 
çağrıştırır. Bilindiği gibi, bu eserde Hz. İsa ve havarilerinin birlikte 
yedikleri son akşam yemeği resmedilmiştir. Hz. İsa ile ilgili zihinler­
deki en yerleşik imge "çarmıh"tır. Vinci'nin tablosunun "son akşam 
yemeği" olması, İsa'nın ölümünden hemen öncesine işaret etmesi 
çarmıh hatırlamasını pekiştirir. Ayşe'nin yaptığı tablodaki "Tanrı" 
ifadesi doğrudan İsa'yı düşündüren, Vinci aracılığıyla da dolaylı bir 
çağrışım yaparak ölümü simgeleyen bir nitelik kazanır. Tablonun 
Ayşe tarafından yapılıp C.'ye hediye edilmesi de, C.'nin ölümünün 
Ayşe'nin elinden olması anlamına gelir. Kahramanın KIŞ'ı; yani 
"ölüm"ü yaşamasının sebebi de Ayşe' den ayrılmış olmasıdır. 

Taşlamanın yan karakterleri olan cadı ve gulyabaniyi çağrış­
tıran bazı figürlere bu bölümde de rastlanır. Bölümün başlarında 
şarkı söyleyerek temizlik yapan hizmetçi Eleni'yi, gözlemci anlatıcı 
kahramanla özdeşleşen bakış açısıyla şöyle imgeler: "Dışarıda çıp­
laklaştırması kolay bir kadın o anlık çabasının kısıp açtığı bir sesle, 
süpürgesinin ahengine uymuş şarkı söylüyor." (A. 12) Bilindiği gibi 
"süpürgeli kadın" yerleşik kültürde "cadı" imgesidir. Sürekli C.'nin 
evinin karşısındaki sokakta dilenen adam da "gulyabani" çağrışımı 
yapar. Mitolojide kan emici, çirkin bir yaratık olarak betimlenen gul­
yabani ile dilencinin duygu sömürüsü yapması ve çirkin görüntüsü 
arasında bir benzerlik kurulabilir. Sonuç olarak KIŞ bölümü, mit sis­
tematiğinin temel özelliklerini; yalnızlığı, kaosu, yenilgiyi, ıstıraplı 
ölümü simgesel yönlerden temsil eden bir taşlama gibidir. 
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2 .  İlkbahar/Komedya 

Aylak Adam'ın ikinci bölümü İLKYAZ başlığını taşır. İlkbahar 
mevsimine denk gelen bu bölümde olaylar, C.'nin "paltosunu ilk 
çıkardığı, güneşli, ılık bir günde" (A. 49) başlar; bölümün sonları­
na doğru "ilkyaz bitimi" (A. 89) gelmiştir. Başta ve sondaki bu iki 
somut bilginin yanında bölüm içinde mevsimle ilgili "ılık", "sıcak", 
"yağmur" gibi başka ifadeler de kullanılır. Kahramanın dış dünyayı 
algılamasında ağırlıklı olarak dokunma duyusunun işlediğini göz­
lemleriz. 

Frye'ın sistematiğinde komedi mitine denk düşen ilkbahar, ye­
niden doğuşu ve şafağı temsil eder; karanlığın güçlerinin yenilgisi­
nin sembolüdür. KIŞ'ta gölgesine ve karanlığın güçlerine yenilerek 
ölmüş gibi olan C. bu bölümde adeta yeniden doğmuş gibidir. Kah­
ramanın bu ruh halini yaşamasının sebebi, "aradığı kadın" sandığı 
Güler'le yaşadığı bir mevsimlik aşktır; aşkın dirilticiliği genel bir 
kabuldür. 

C.,  sık sık yaptığı gibi Karaköy'deki pastanede oturup dışarıyı 
seyrederken gördüğü Güler'i içgüdülerinin yönlendirmesi ile "o"; 
yani, "aradığı kadın" zanneder. Kahramanın aradığı kadına bilinçal­
tından yansıttığı özellik Zehra Teyze'nin mavi gözleridir; Güler de 
mavi gözlüdür. C.'nin yatak odasında da daima mavi bir ışık yan­
maktadır. "Mavi" renk, yaygın öğretide olduğu gibi burada da "aşk"ı 
ve "yeniden doğuş"u temsil eder. 

Güler'in gelişiyle, C., bunalımlarından kısmen kurtulur; artık 
onun bir gayesi vardır: Bütün günlerini dolduran Güler'i mutlu et­
mek ve onunla mutlu olmak. Onlar, sürekli birliktedir; pastanelere, 
lokantalara, sinemalara giderler, gizlice ve basitçe sevişirler. C. şim­
di daha iyimserdir. Bu ferahlama hissi, onun, dış dünya ve insanlarla 
iletişimine de yansır. C.'nin Güler'le buluşacağı bir gün, sahildeki 
amatör bir balıkçıya biraz sonra çöpe atacağı küçük bir balık için 
yüz lira vermesi bu müspet ruh halinin bir göstergesidir. Güler'le 
ilk yürüdükleri gün C.'nin ona söylemek istediği ilk cümlenin "Sa­
bahki yağmurdan sonra bu hava ne hoş, değil mi?" (A. 62) olması 
da aynı çerçevede düşünülmelidir. Anlatıcının yaptığı şu psikolojik 
tahlil de C.'nin kapıldığı coşkuyu yansıtır: "İçindeki bu katıksız se­
vinç neydi? Aradığının bu kadar güzel olacağını hiç düşünmemişti. 
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Nasıl bakıyorlardı birbirlerine! .." (A. 63) C. ,  Güler'le ilk konuşacağı 
gün bir berbere gidip tıraş olduktan sonra bir vitrin camında "ken­
dini böyle pırıl pırıl görünce irkilir." (A. 55) Onun kendini böyle 
"yenilenmiş" görmesi, yeniden doğuşu temsil eder. 

Bölümün sonlarına doğru onların mutluluklarına gölge düş­
meye başlar. C.'nin ilişkinin başından beri, Güler'le ilgili tam olarak 
kurtulamadığı bazı tereddütleri vardır. Güler'in evlenip, iki çocuk 
yapma hayali ona basit ve çekilmez gelir; o, "Bu kız beni eli paketli­
lerden biri yapmak istiyor." (A. 72) diye düşünür. Güler'in, başlar­
daki çocuksu heyecanı ciddi bir sevişme söz konusu olduğunda ye­
rini çekingenliğe bırakınca C., bir dönüm noktasına geldiklerini fark 
eder. Bu sonun başlangıcıdır; ilkbaharın son günleridir. Bu olaydan 
iki gün sonra, gittikleri mesire yerinde, C., Güler'e sarkıntılık eden 
iki serseri ile kavgaya tutuşmadan önce Güler'e, kavga başladığın­
da kaçmasını söylerken Güler'in yüzüne bakar ve çirkin bulduğu 
bu yüzü son defa gördüğünü düşünür; öyle de olur: O dövüşürken 
Güler kaçar ve bir daha görüşmezler. Güler' in yüzünün çirkinleşme­
si "ilkyaz" sonunun geldiğini simgeler. C.,  yeniden eski ruh haline 
dönmüştür: "Bu pis dünyada yaşadığı, ona bu yaptıklarını yaptırdık­
ları için kızgındı." (A. 9 1 )  

C.'nin bu kavgada nereden geldikleri belirsiz olan bu iki ki­
şiyi dövmesi ilkbahar mitindeki "karanlığın güçlerinin yenilgisi" 
motifine de uygun düşer. Kahraman belirsizlikten gelenleri bertaraf 
etmiştir. C. ile Güler'in yemeğe gittikleri Sarıyer'deki deniz lokan­
tasında Güler'in çekingenlik göstermesi üzerine C. 'nin söylediği şu 
cümleler de bu motifi çağrıştırır: " - Çekinme, dedi, sen görmediğin 
zaman başkaları da seni görmez. Yalnız ikimiz varız." (A. 84) "Öte­
ki"ni görmezden gelme, "ben"in galibiyetinin ifadesidir. 

Bölümde komedya miti ile ilişkilendirilebilecek bazı ögeler 
bulunmaktadır. Komedyanın mitik içeriğini oluşturan cinsellik, es­
riklik, açık saçıklık ve eğlence burada da gözlemlenir. Güler'le ilk 
defa birlikte gittikleri Karaköy'deki pastanede onları seyreden bir 
adamın iç konuşmalarını anlatıcı şöyle alıntılar: 

Bir gün al şu kızı, kapan bir odaya. Önce dizlerinden kucakla. Ağır 
ağır kalkarken eteği kollarında kalksın. Gözlerinle değil, bacaklarını 
avuçlarınla görürsün. Donu açık pembedir. Hiç yoktan daha kışkırtıcı. 
Dudaklarında dur, ısır da inlesin. (A. 69) 
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Güler'in ailesine yalan söyleyerek gece yarısına kadar C.'de kal­
dığı gün yaşananların özü üç kelimede toplanır: yemek, şarap ve 
cinsellik. Kahramanlar sinemaya gidip seviştikten sonra Boğaz'a ye­
meğe gider, şarap içerler; Güler sarhoş olur ve C.'ye kışkırtıcı sözler 
söyleyip davranışlarda bulunur. Anlatıcı, o anda olanlardan bir kıs­
mını şöyle aktarır: " - Bu gece kitapların kötü kadınıyım ben, dedi. 
Ama nasıl iyiyim bilsen! Bu deniz, bu ışıklar! Ah her gece gelelim 
buraya.'' (A. 85) Bu cümleler, Güler'deki bahar coşkusunu yansıtır. 

Bölümde, komedya türünün gülünç olanı gösterme yönüyle 
ilgili birkaç ögeye de yer verilir. C., Karaköy'deki pastanenin camın­
dan dışarıyı seyrederken, trafik akışını düzenleyen polisin hareket­
leri ona gülünç gelir ve diğer insanların ona neden gülmediklerini 
sorgular. C., polisin yerinde olsa, bir muziplik yaparak trafiği alt üst 
edip sonra güleceğini düşünür. Bu bakış açısı, düşünmeden kabul 
ettiğimiz ve büyük bir ciddiyetle benimsediğimiz bazı kuralların as­
lında son derece gülünç olduğunu söyleyen komedyaya aittir. Ben­
zer bir olay da C.'nin daima tıraş olmaya gittiği berber dükkanında 
gerçekleşir. C., çok konuşan ustayı susturmak için gülünç bir yön­
tem seçer: Masanın ucuna bir lira koyarak "tıraş bitene kadar ko­
nuşmazsan bu senin, konuşursan geri alırım" der. Bu esnada, diğer 
koltukta tıraş olan adam güler ve dudağı kesilir. 

Komedyada yan karakterler olarak anne ve babanın bulunma­
sının bölümdeki karşılığı Güler'in anne ve babasından söz edilme­
sidir. Onlar, doğrudan olaylara müdahalede bulunmasalar da, Gü­
ler daima onların kısıtlayıcılığı çerçevesinde hareket eder ve onlar 
varlıkları ile ilişkinin engelleyicisi olurlar. Yukarıda sözü edilen ye­
mekte C., Güler'e "Babanı unutuyor musun?" diye sorunca sarhoş 
Güler şu cevabı verir: "- Vız gelir hepsi. Babam, ev, çocuklar! Hiçbiri 
gözümde yok. Sen varsın yalnız. Seninim ben. Al beni." Ancak ye­
mekten sonra eve geldiklerinde Güler, yatak odasında soyunmaya 
cesaret edemeyince C.'nin iç konuşmasından alıntılanan "Soyunur­
ken, babanın duyunca, nasıl şaşıracağını ( . . .  ) düşündün. ( . . .  ) Ama 
bir gün babanı ( . . .  ) kovup geleceksin. O zaman ( . . .  ) sevişeceğiz." 
(A. 88) cümleleri babanın işlevini vurgulamaya yöneliktir. 
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3.  Yaz/Romans 

Romanın üçüncü bölümü YAZ başlığını taşır. C.,  Güler' den ay­
rıldıktan on gün sonra, deniz kıyısındaki bir tatil beldesine gider. 
Mevsim gereği, hava sıcaktır. Kahraman iklimi daha çok dokunma; 
"Terliydi." (A. 95) ve koku alma; "bayat reçine kokusu" (A. 95) du­
yularıyla hisseder. Ayşe ile C.'nin plajda ilk karşılaştıkları anda C., 
henüz Ayşe olduğunu fark etmediği kuma gömülmüş bacaklara ba­
karken kumlardaki midye kabuğu kokusunu duyar. (A. 103) Ayrıca, 
deniz tatilcilerinin kıyafetlerine ve eylemlerine yansıyan tipik özel­
likler, görme duyusunun algısı çerçevesinde ve birtakım izlenimler­
le sunulur. 

Northrop Frye'a göre romans mitine denk düşen bu evre, kutsal 
evliliğin, düğünün ve cennete girişin sembolüdür. C. de, bu bölüm­
de ayrılmalarının üzerinden altı buçuk ay geçtikten sonra tesadüfen 
karşılaştığı Ayşe'yle geçirdiği yaklaşık iki aylık yaz tatili boyunca bu 
duygu hallerini yaşar. Aşıkların birlikteliği, evlilik, düğün ve cenne­
te girişe eşdeğerdir. C.'nin tatil yerine geldiği andan itibaren içine 
girdiği iyimser ruh hali dış dünyayı algılamasına da yansır. O tatilini 
geçireceği evi şöyle gözlemler: 

Filiz yeşiline boyalı tahta yapı, çevresindeki yüksek ağaçların altında, 
olduğundan daha küçük görünüyordu. Oyma tahtadan, uzun saçaklıy­
dı. Cebinden çıkardığı anahtarla kapıyı açıp içeri girince belli belirsiz 
bayat reçine kokusu duydu. İçerisi serindi. Salon, karşıdaki, perdeleri 
iki yana asılı büyük pencereden ışık alıyordu. Onada alaca önülü bir 
masa vardı. Üstündeki çini vazo boştu. Demek Bayan Naciye'nin kü­
çük evi buydu. (A. 95) 

Eser boyunca ilk defa kahramanın fiziki çevreye dikkati bu 
kadar açık ve olumludur. Bu dikkatin fark ettiği renkler, kokular, 
nesneler güzel; ev "serin"dir. Serin, yakmayan ateş; üşütmeyen so­
ğuktur, cennettir. 

Bir süre sonra yemekleri Ayşe'yle birlikte pansiyonda yemeye 
başlayan kahramanın çevresinde cennetteki hurileri andıran bir ka­
dınlar topluluğu vardır. O yemek sofralarında "güzel eller, masanın 
altında temas eden bacaklar, gözlerde sevinç ışıması, sevilenin ya­
nında duyulan iç rahatlığı ve yemeklerin kokusu" vardır. "Bu koku, 
bu tat onu Alemdar' daki eski evde Zehra teyzesiyle yalnız kaldıkları 
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zaman yediği yemeklere götürüyordu." (A. 109) Bu dönüş, Cennet­
ten kovulmuş Adem'in Cennete yeniden dönüşüdür. Ayşe de C.'nin 
yanına taşınınca, onlar "Filiz yeşiline boyalı evlerinin" (A. 1 14) 
huzurlu ikliminde coşkulu bir aşk yaşamaya başlarlar. C., ilk defa, 
bu evde ruhunu başka bir insana gösterir; Ayşe'ye, çocukluğunu, 
annesini, teyzesini, babasını, babasının çapkınlıklarını, kendisine 
karşı yaptığı zalimlikleri anlatır. Böylece o, günahlarından arınarak 
cennete girmeyi hak eder. Cennette, Kevser ırmağının kıyısında es­
rikleşmiş bir mümin gibi C. de, deniz kıyısında kumlara uzanarak 
"Kıyısında İki İnsanın Seviştiği Deniz" tablosuna çalışan Ayşe'yi 
seyreder. 

Yaz sonuna doğru, pansiyon müşterilerinin onların ilişkilerin­
den rahatsız oldukları için aynı sofraya oturmak istememeleri üze­
rine Bayan Naciye tarafından "sofradan kovulur"lar. Bu cennetten 
kovuluşun işaretidir. Bu olayı takip eden günlerin birinde C., Ay­
şe'ye kendi uydurduğu iki kavramdan söz eder: Adako ve kuyara. Bü­
tün çağların trajedisi diye nitelendirdiği bu iki ifadeden adako, "ağaç 
dallan kompleksi"; ağacın dallarının "gövdenin toprağa kök salmış 
rahatlığından kaçışı" demektir ve bu, insan açısından "özgürlüğe 
kaçış"tır. Adako erkektir ve bazı asi erkekler bu dalların insanlar 
tarafından budanması gibi ne kadar toplum tarafından bastırılmak 
istense de onunla baş edilemez. 

Kuyara'yı, "kumda yatma rahatlığı; alışılmış tatların sürüp git­
mesindeki rahatlık, düşünmeden uyumak, biteviye geçen günlerin 
kolaylığı" biçiminde açıklayan C., bazen cinsiyetler değişse de genel 
olarak bunun da dişiliği temsil ettiğini söyler (A. 1 32) . 

Kendisini bu "asi dal" gibi gören C.'nin bunları anlattığı gün 
takvimler "8 Eylül"ü göstermektedir; yani, yaz bitmiştir. C.'nin ge­
çici olarak yaşadığı kuyaralık süreci sona ermiştir. Ayşe, hatıra def­
terine yakında onun kendisini terk edeceğini düşündüğünü yazar. O 
da artık Ayşe ile ayrılığı konuşmasının gerektiğini düşündüğü gün, 
Ayşe'nin bir not bırakarak gittiğini görür ve "birden inanılmaz bir 
ferahlık duyar" (A. 1 38) . Onların ayrılması yaz'ın da bitişidir: Dü­
ğün, evlilik ve cennet hazzı da yazla birlikte sona ermiştir. 
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4. Sonbahar/Tr a g e dya 

Eserin son bölümü, sistematikle paralel düşecek biçimde GÜZ 
başlığını taşır. Ancak burada yazın ve aşkın bitimiyle gelen sonba­
harın somut göstergelerine; iklimi temsil edecek fiziki ögelere yer 
verilmediği gözlemlenir. Bölümün sonlarında görülen "yağmur", di­
ğer bölümlerde de rastlanan bir öge olduğu için mevsim açısından 
ayırt edici değildir. Önceki iki bölümde benimsenen tutumun aksi­
ne bu bölümde, kahraman dış dünya ile duyumsal iletişimini nere­
deyse tamamen kaybetmiş; temas ettiği nesneleri, kendileri olarak 
değil çoğunlukla, çağrışımlarıyla algılayıcı bir duyarlılık düzeyine 
ulaşmıştır. 

Sonbaharın trajedi mitine eşdeğer yönü bölümde tam olarak 
temsil edilir. Trajedi, yukarıda da söylendiği gibi ıstıraplı ölümün, 
kurban olmanın, kahramanın yalnızlığının ve düşüşünün sembolle­
rini içeriyordu. Eylül ayının ortalarında Ayşe'den ayrıldıktan sonra 
İstanbul'a dönen C., yalnız ve ıstıraplı günler geçirmektedir. Bölü­
mün başında tramvayda görülen C.'nin psikolojisini anlatıcı "yal­
nızsa, ay laksa nerede ineceği bilinmez" (A. 141)  sözleriyle açıklar. 
Savrulan bir insanın ruh halini yansıtan bu durum bölüm boyunca 
sürekli gözlemlenecektir. Kahraman da bu durumun farkındadır ve 
çare aradığını şu cümlelerle ifade eder: "Ben, toplumdaki değerlerin 
ikiyüzlülüğünü, sahteliğini, gülünçlüğünü, göreli beri, gülünç ol­
mayan tek tutamağı arıyorum: Gerçek sevgiyi ! Bir kadın." (A. 153) 
C'nin Kendisine tutamak olacak; onu, bu çıkmazdan, yalnızlıktan 
kurtaracak varlığın bir kadın olacağı zannı psikanalizdeki "anne kar­
nına dönüş" özlemidir. Çünkü mütekabiliyete dayanmayan, içten, 
ciddi sevgi sadece annede bulunur. Sadık'ın; "Senin aradığın kadın 
dünyada yok." (A. 1 53) derken kastettiği de budur; hiçbir "kadın" 
anne değildir; C.'nin annesi ve onunla özdeşleştirdiği teyzesi de öl­
müştür. 

C.'nin, romanın başından beri ara ara varlığı vurgulanan sine­
ma kapsında iş bekleyen düşkün "şaşı" kadınla iletişim kurması da 
bu anne sorunsalı ile ilişkilidir. Çocuklukta kaybedilen anne/teyze 
arayışının; anne karnına dönüş özleminin nesnesi haline getirilen 
"şaşı kadın"ı evine getiren C., ondan teyzesinin kendisine davran-
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dığı gibi davranmasını; yani anne/teyzesinin yerini almasını ister. 
Ancak kadın söz ve davranışlarıyla, teyzesi olmadığını; onun yerini 
tutamayacağını C.'ye gösterir. 

Bölümde ıstıraplı ölümü temsil eden durum, kahramanın sü­
rekli baş ağrısı çekmesi ve sarhoş olmasıdır. C., Sadık'a "Bir çeşit 
umutsuzluktan kurtulmak için içiyorum. Belki kendi kendimden." 
(A. 1 52) der. "Umutsuzluk" ve "kendinden kurtulmak" ölüme eş­
değer olgulardır. Arkadaşı Kemal'in Ayşe ile evlenmek üzere ol­
duğunu öğrenmesi C.'ye öldürücü bir darbe daha vurur. Bölümün 
sonu, başa dönüştür; C., yine sokaklarda; macerasının peşindedir. 
O, uzaktan siluetini gördüğü mavi giysili bir kadını, "aradığı ka­
dın" zanneder ve ona yetişebilmek için müşteri götürmekte olan 
bir taksinin önüne çıkar. Taksici ile kavga eder; polis gelir; insanlar 
toplanır ve onlara karşı küçük düşer. Bu son, kahraman için tam bir 
düşüş, derin bir yalnızlık ve ölüme eşdeğer bir ıstıraptır. 

Sonuç olarak, Aylak Adam'ın metin tertibinin ve bölüm içerik­
lerinin Frye'ın sistematiğiyle büyük ölçüde benzeşen bir nitelik arz 
ettiği gözlemlenmiştir. Bölümlerin sırasının yaşam evreleri açısın­
dan tersine çevrilmiş olması dikkat çekicidir. Çünkü doğal çevirim 
doğum-ölüm-yeniden diriliş düzeninde işlerken burada, ölüm-diri­
liş-ölüm biçiminde bir düzen kurulmuş gibi görünmektedir. Ancak 
mesele psikanalitik yönden ele alındığında bu görünüşün altında 
doğal çevirime uygun bir yapının gizli olduğu anlaşılmaktadır. Şöyle 
ki: 

"KIŞ" yani ölüm evresinde, C., bütün yönleriyle bir birey'i de­
ğil; psişik yapının bilinçaltı yanı olan gölge arketipini temsil etmek­
tedir. C.'ye bütün o sapkınlıkları yaptıran, bastırılmış duyguları ve 
içgüdüleriyle hareket ettiren onun kendiliğini ele geçiren gölgesi­
dir. Bu durum personanın ölümü; gölgenin bilinçaltının karanlıkla­
rından yüzeye çıkması yani doğması demektir. Böyle bakıldığında, 
"kış" bir yandan ölümü temsil ederken diğer yandan doğumu içer­
mektedir. Sonraki iki bölümde; "İLKYAZ" ve "YAZ" da ise ölen per­
sonanın yeniden dirilişi vardır; bu da gölgenin ölümü demektir. Son 
bölüm olan "GÜZ"de, yeniden personanın yenilgisi; gölgenin zaferi 
yani dirilişi ortaya çıkar. Böylece yaşam döngüsü; doğum-ölüm-yeni­
den diriliş eksenindeki çevirim tamamlanmış olur. 
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Olay Örgüsü Kurgusu: C. 'nin Yolculuğu 

Mitolojik maceranın serüveni, somut eylemler dizgesinden 
oluşsa da, bu olay örgüsü, yukarıda da değinildiği gibi, esasında, 
kahramanın kendi iç dünyasına, bilinçaltının derinliklerine yaptığı 
ruhsal yolculuğu temsil eder. "Uzak bir ülkeye yapılıyor gibi görü­
nen yolculuk, aslında bilinç ile bilinçaltı arasındaki iletişimi sağla­
makta ve aralarında denge kurulmasına yardımcı olmaktadır."2 

Aylak Adam' da mitolojik maceranın arayıcı kahramanını temsil 
eden C. de roman boyunca bilinç ile bilinçdışı arasında bir yolculuk 
gerçekleştirir. İlgili bahiste anlatıldığı gibi "bilinç" ruhsal yapının 
"benlik" yönünü oluşturur ve arketipsel açıdan "persona" ile öz­
deştir. Persona (maske) , toplumsal ilişkileri düzenleyen, bir halkla 
ilişkiler uzmanıdır. Buna karşılık, ruhsal yapının bilinçdışı yanını 
temsil eden "gölge" uyumsuz bir arketiptir. C.'nin roman boyunca 
yaşadığı mücadele, personası ile gölgesi arasındaki savaştır. 

C., romanın birinci bölümünde toplumla bağlarını büyük öl­
çüde koparmış, gölgesi ile yaşayan, gölgenin personayı yok ederek 
kendilikle özdeşleştiği bir süreç geçirmektedir. Bu süreç, mazide 
başlamış olup, C.'nin beş gün önce Ayşe'yi, Selim'le görmesi ve 
onun kendisine ihanet ettiğini düşünerek onu terk etmesiyle sona 
erer. Bu ihanet düşüncesi gölgeyi tetiklemiştir. Artık gölgenin esiri 
olan C., çocukluğunda şahit olduğu, babasının cinsel sapkınlıkla­
rının güçlü etkisi altında benzer davranışlarda bulunmaktadır. So­
kakta bir kızı taciz etmesi, otobüste bir kadına sürtünmesi, sık sık 
babasını ve teyzesini hatırlaması onun bu tür eylemlerinden bazı­
larıdır. 

C.'nin gölgesinin aşırı cinsel eğilimler göstermesinin nedeni, 
çocukluğunda şahit olduğu, babasının sapıklıklarıdır. O bu davra­
nışların uyandırdığı duygulan ve imgeleri bilinçdışına hapsetmiş 
ve bunlar, bunalımlı anlarda gölgenin şahsında yüzeye çıkmıştır. 
C.'nin çocukluğunda yaşadığı en büyük yıkımlardan biri babası ile 
teyzesini uygunsuz vaziyette yakalamasıdır. O, bu duruma şahit 

2 Dökmen, agrn, s. 387. 
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olunca, babasının teyzesine saldırdığını düşünmüş; babasına saldı­
rarak elini ısırmış; babası da onun kulağını çekerek yırtmıştır. Onun 
sıkıntılı anlarında yırtılan kulağını kaşıması bilinçdışına yerleşmiş 
olan bu olayla ilgilidir. Bu durumu Oidipus kompleksi ile açıklamak 
mümkün görünmektedir. 

Huzur'un incelemesini yaparken ayrıntılı bir şekilde anlattığı­
mız Oidipus kompleksinin birçok değişik yönü vardır. Suçluluk his­
si, anneye karşı ensest ilgi, babaya kin duyma, babaya benzeme ve 
baba tarafından iğdiş edilme korkusu bunlardan bazılarıdır. C., bu 
hallerin birçoğunu yaşar. O, çocukluktan itibaren babası tarafından 
daima horlanmış, dövülmüş, sonra da öldürülmesi için bir çobana 
verilen Oidipus gibi evinden/yurdundan uzaklaştırılarak yatılı oku­
la gönderilmiştir. 

C., babası hakkındaki düşüncelerini Ayşe'ye anlatırken, çocuk­
ken, babasının kadınlara düşkünlüğünden iğrendiğini, kendisini ba­
basına dövdürerek onu sevmemenin azabından kurtulduğunu, "ba­
bam adamsa ben adam olmayacağım"; "babam gibi bıyık bırakma­
yacağım" diye düşündüğünü, ondan daima korktuğunu, rüyalarında 
sürekli babasını öldürdüğünü söyler. O, annesi öldükten sonra an­
nesinin yerini almış olan teyzesi tarafından büyütülmüştür. Tüm 
çocukluğunu birlikte geçirdiği teyzesine C.'nin aşırı düşkünlüğü, 
onu babası da dahil tüm insanlardan kıskanma boyutuna varmıştır. 
Babasının teyzesinin bacaklarına ilgisi onda bir tür "bacak komp­
leksi" yaratmış; uzun yıllar kadınların bacaklarına dokunamamış; 
birlikte olduğu kadınlardan da sadece Ayşe'de bu korkuyu yenmiş­
tir. Bütün bunlar yukarıda saydığımız Oidipus kompleksinin değişik 
yönleri ile örtüşen hususlardır. 

Psikanaliz, sağlıklı birey olmanın şartını persona ile gölgenin 
barışık olmasına; bunlardan birinin "kendilik"le özdeşleşmeden 
hem kendilikle hem de birbirleriyle dengeli bir ilişkide bulunma­
larında görmektedir. Bu esas göz önüne alındığında KIŞ ve GÜZ 
bölümlerinde, C.'nin kendiliğinin gölgesi tarafından ele geçirildiği­
ni, bu yüzden C.'nin nevrotik bir ruh hali yaşadığını; Jung'un belir­
lediği anlamda bir cinnet içinde olduğunu görüyoruz. Jung, bu tür 
insanlarla ilgili şu yorumu yapar: 
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"Gölgesi tarafından ele geçirilen bir insan daima kendi ışığını keser 
ve kendi tuzağına düşer. Eline geçen her fırsatta başkaları üzerinde 
olumsuz bir izlenim bırakmayı tercih eder. Çoğunlukla şanssız kişi 
konumundadır, çünkü kendi düzeyinin altında yaşar, olsa olsa kendine 
iyi gelmeyen şeylere ulaşabilir. Tökezleyeceği bir eşik yoksa da yaratır, 
üstelik de faydalı bir iş yaptığını sanır."3 

jung'un bu tespitleri C.'nin durumu ile örtüşmektedir. O, 
sosyal ve sağlıklı birey olmak için her imkana sahiptir; para, zeka, 
sosyal çevre, fiziki güzellik ve insanları etkileyecek düzeyde dona­
nımlı olmasına rağmen "kendi ışığını keser"; kendini mahkum eder; 
uyumsuz insana dönüşür. Bütün engelleri çok kolay aşma imkanı 
olan C., sürekli takılacağı engeller icat eder; bu durumun farkında 
olduğunu da şu düşünceleriyle belli eder: 

Ertesi gün sıkıcı bir sabahla başlayacaktı. Kim bilir, iç sıkıntısı olma­
sa, belki insanlar işe gitmeyi unuturlardı. 'İş avutur,' derdi babası. O 
böyle avuntu istemiyordu. Bir örnek yazılar yazmak, bir örnek ders­
ler vermek, bir örnek çekiç sallamaktı onların iş dedikleri. Kornasını 
ötekilerden başka öttüren bir şoför, çekicini başka ahenkle sallayan 
demirci bile ikinci gün kendi kendini tekrarlıyordu. Yaşamanın ama­
cı alışkanlıktı, rahatlıktı. Çoğunluk çabadan, yenilikten korkuyordu. 
Ne kolaydı onlara uymak! Gündüzleri bir okulda ders verir, geceleri 
sessiz, güzel kadınlarla yatardı istese. Çabasız. Ama biliyordu: Yeti­
nemeyecekti. Başka şeyler gerekti. Güçlüğü umutsuzca zorlamak bile 
güzeldi. (A. 41) 

Alıntıda görüldüğü gibi o herkesin istediği, idealize ettiği, is­
tese kendisinin de kolayca yaşayabileceği hayat biçimini küçümse­
mekte; bilinçli bir şek.ilde bu yaşantıdan kaçmaktadır. 

İLKYAZ ve YAZ bölümlerinde ise gölgenin tahakkümünden 
kısmen kurtularak personanın yönlendiriciliğini kabul eden C.'yi 
daha sosyal ve sağlıklı bir birey olarak gözlemleriz. Burada C.'yi 
sosyalleştiren etken onun İLKYAZ' da, Güler'le ve YAZ' da Ayşe ile 
yaşadığı aşk ilişkileridir. Her iki kadın da C.'nin kişiliği üzerinde ge­
çici bir süre iyileştirici; dengeleyici rolü oynarlar. Bu kadınlar, ruhsal 
yapıda var olan ve bilinçdışında yaşatılan "anima" arketipini temsil 
ederler. Jung, "animanın, rüyalarda ve imgelemde benlikle bilinçdışı 

' Jung, age, s. 56. 
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arasında arabulucu bir rol üstlendiğini söyler."4 Güler ve Ayşe de, 
C.'nin personası ile gölgesi arasında bağ kurarak onun kişiliğini ge­
çici bir süreliğine olsa da dengelerler. Bununla birlikte, her ikisi de 
işlevlerini ilanihaye sürdüremezler. 

Aylak Adam'ın içeriğinin temel sorunsalını, esasında bu "ka­
dın" ya da "anima" problemi oluşturur. C., bir "tutunacak kadın" 
arayışındadır; bu durumu romanın sonlarında, bir meyhanede içer­
ken Sadık'a şöyle anlatır: 

- Tutamak sorunu dedim. Dünyada hepimiz sallantılı, korkuluksuz bir 
köprüde yürür gibiyiz. Tutunacak bir şey olmadı mı insan yuvarlanır. 
Tramvaylardaki tutamaklar gibi. Uzanır tutunurlar. Kimi zenginliğine 
tutunur; kimi müdürlüğüne, kimi işine, sanatına. Çocuklarına tutu­
nanlar vardır. Herkes kendi tutamağının en iyi, en yüksek olduğuna 
inanır. Gülünçlüğünü fark etmez. Kağızman köylerinden birinde bir 
çift öküzüne tutunan bir adam tanıdım. ( . . .  ) Ben toplumdaki değer­
lerin ikiyüzlülüğünü, sahteliğini, gülünçlüğünü göreli beri, gülünç ol­
mayan tek tutamağı arıyorum: Gerçek sevgiyi! Bir kadın. Birbirimize 
yereceğimizi, benimle birlik düşünen, duyan, seven bir kadın! ( . . .  ) 
- Senin aradığın kadın dünyada yok, dedi. 
- Var! O olmasaydı ben olmazdım. Bu şehirde yaşıyor. Bir gün bula-
cam onu. 
- Bulamazsın. Öyle kadın olmaz. (A. 1 52-153) 

C.'nin aradığı ve Sadık'ın söylediği gibi hiçbir zaman bulama­
yacağı kadın ölmüş olan anne/teyzedir. C., hiç tanımadığı annesini 
ve çocukken ölen teyzesini "anne" arketipinde birleştirir. 

Yukarıda açıklandığı gibi anne arketipinin hem olumlu hem de 
olumsuz yanları vardır kijung "seven anne" ile "korkunç anne"yi bu 
özellikleri taşıma yönlerinden birbirinden ayırmıştır. Aylak Adam' da 
teyze/anne, seven, koruyan, besleyip büyüten anne arketipini temsil 
eden bir figürdür. Bununla birlikte, aynı anne/teyzenin C.'de."bacak 
kompleksi" doğmasına sebep olduğunu da unutmamak gerekir. 

C.'nin bilinçdışında kişisel "anne" imgesi ile anne arketipinin 
"anima" ile özdeşleştiğini de görürüz. Onun hiç tanımadığı, o, bir 
yaşındayken ölmüş annesinin belirleyici özelliği "mavi gözlü" olu­
şudur. C., Güler'e üç ay tahammül edebilmesini onun da mavi gözlü 
oluşuna bağlar. Bunu, Ayşe'ye, "Belki sana anlattığım o kıza üç ay 

4 Stevens, age, s. 72. 
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dayanabilmem mavi gözlü oluşundandı." (A. 1 26) cümlesiyle anla­
tır. Jung, anima ile annenin özdeşleşmesi durumunu şöyle açıklar: 

Anne kompleksinin etkileri kız ya da erkek çocuğa göre farklılık gös­
terir. Erkek çocuktaki tipik etkileri eşcinsellik, Don Juanizm, bazen 
de iktidarsızlıktır. Eşcinsellikte heteroseksüel unsur bilinçdışında 
anneye bağlanmıştır. Don Juanizmde ise anne bilinçdışı olarak 'her 
kadında' aranır. ( . . .  ) Cinsiyetler farklı olduğu için oğuldaki anne 
kompleksi saf değildir. Erkekteki anne kompleksinde anne arketipinin 
yanı sıra cinsel partnerinin imgesinin, yani anima'nın da önemli rol 
oynamasının nedeni bu farklılıktır. Müstakbel erkeğin karşılaştığı ilk 
dişi yaratık annedir ve anne, açıkça ya da gizlice, kabaca ya da nazikçe, 
bilinçli ya da bilinçsiz, oğulun erkekliğini ima etmeden duramaz; oğul 
da annenin dişiliğinin giderek farkına varır ya da en azından bilinçsiz­
ce, içgüdüsel olarak buna yanıt verir. Böylece, oğulda, kimlikle ya da 
kendini farklılaştırmaya dirençle ilgili basit ilişkiler erotik çekim ya da 
itmenin faktörleriyle sürekli iç içe geçer. 5 

Bu bilgiler çerçevesinde baktığımızda C.'de gelişen eğilim Don 
Juanizm'dir; o karşılaştığı her kadında teyze/annesini arar. Gü­
ler'de, Ayşe'de ve "şaşı kadın"da aranan hep bu annedir. Romanın 
başından beri sürekli işaret edilerek adeta sembolleştirilen sinema 
kapısında müşteri bekleyen "şaşı kadın"ı, C.'nin son bölümde evi­
ne götürüp teyzesinin kendisine davrandığı gibi davranmasını is­
temesi, çocukluğunda teyzesi üzerine eğildiği zamanlar gözlerinin 
şaşılaşır gibi olmasındandır. C., şaşı kadının dizlerine yatıp, onun 
teyzesinin yaptığı gibi saçlarını okşamasını, eğilip burnunun ucunu 
öpmesini ister. Ancak aradığı şeyi onda da bulamaz. Güler'le ilgili 
durumu yukarıda anlatmıştık. Ayşe'de aranan teyze/anne imajı da 
anlatıcı tarafından şu cümle ile ifade edilir: ·�yşe'nin saçlarında­
ki kokuyu, olmadığını bile bile ona benzetmemiş miydi?" (A. 145) 
Şimdi bu bilgiler çerçevesinde kahramanın macerasının evrelerini 
ele alabiliriz. 

1 .  Yola Çıkış 

Aylak Adam'da kahramanın yolculuğunun birinci evresi "yola 
çıkış", mazide; C.'nin çocukluğunda başlamış ve aktüel zamana ge-

5 jung, DA, s. 25. 
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linceye kadar devam etmiş bir benlik geliştirme sürecidir. Romanın 
üçüncü bölümünde, C. tarafından Ayşe'ye birkaç sayfalık özetle an­
latılan bu hikaye şöyledir: 

C. bir yaşında iken annesi ölmüş, teyzesi ve babası tarafından 
büyütülmüştür. Baba, çocuğuna karşı ilgisiz, kadınlara aşırı düşkün, 
evdeki hizmetçilerle sürekli uygunsuz vaziyette yakalanan bir ko­
misyoncudur. C.'yi çok seven ve sahiplenen bir kadın olan teyzesi, 
eniştesi ile de yasak bir ilişki yaşamaktadır. C., bu durumu, on bir, 
on iki yaşlarında iken fark etmiş ve bu yüzden babasına karşı birik­
tirdiği kin daha da katmerleşmiştir. Babası o yıl güz mevsiminde 
C.'yi yatılı okula göndermiş, bir ay sonra da teyzesi ölmüştür. 

C. bundan sonra babasını senede birkaç kez okulda kendisi­
ni ziyarete geldiği zamanlar ve yaz tatillerinde görmüştür; on yedi 
yaşına geldiğinde arkadaşı Feyyaz'ın yönlendirmesiyle ilk cinsel 
tecrübeyi yaşamış, o yaz tatilinde de babasıyla düşüp kalkan hiz­
metçilerden birinin tacizine uğramıştır. Son sınıfta iken babası ölen 
C., ertesi gün okulda güldüğü için kendisiyle alay eden Feyyaz'ı döv­
müş; koleji bitirdiği yıl Edebiyat Fakültesine yazılmış; dört ay sonra 
okulu terk ederek askere gitmiştir. C., askerde sıkıntıdan bir Ame­
rikalıyı dövünce Kağızman'a sürgün edilmiş; burada, altı ay, hor­
lanmış, "bir gün kaymakamın yüzüne tükürme"yi hayatının gayesi 
haline getirmiş "İzmirli" bir memur ile birlikte kalmış; onunla "rakı 
içmeye alışmış"; onun sızdığı zamanlar çıktığı Kağızman sokakla­
rında derin bir yalnızlık hissiyle dolaşmıştır. 

C. terhisten sonra Fransa'ya, İngiltere'ye gitmiş yirmi gün kal­
mış; dönüşte, Laura ile kısa süreli bir aşk yaşamış; sonra da "aylak 
adam" yaşantısını seçmiştir. C. ile Ayşe, aktüel zamanın başlama­
sından yaklaşık bir ay kadar önce tanışmış; kısa süreli bu ilişki Ay­
şe'nin Selim ile sokakta görülmesi üzerine C. tarafından terk edil­
mesiyle son bulmuştur. Bu arada, C., bir gece vakti, terzi olduklarını 
sandığı iki kişi tarafından dövülmüş ve beş gün sargılı dolaşmak 
zorunda kalmıştır. 

C., Ayşe'den ayrıldıktan beş gün sonra aktüel zaman başlar ve 
yola çıkış evresi de böylece sona erer. Şimdi bu evrenin olay örgüsü­
nün aşamalarına bakabiliriz. 
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1 .  1 .  Maceraya Çağrı 

Yola çıkış evresinin birinci aşaması kahramanın maceraya baş­
lamak için bir "çağrı" almasıdır. C. de, çocukken birkaç kez değişik 
şekillerde ifade edilen bir çağrı alır. Bu çağrıların ilki, babanın Zeh­
ra Teyze'ye hitaben her gece tekrar ettiği "çocuğu yatır" (A. 125) 
cümlesidir. C. 'ye hitap etmese de, onu hedef alan bu cümle, gün 
boyu birlikte yaşadığı insandan C.'yi ayırmak, bir gurbete yollamak 
demektir. Bunun ıstıraplı bir kopuş olduğunu C. şöyle anlatır: 

Hemen her gece babam eve girer girmez beni teyzemle oynadığımız 
oyunlardan, masalların mutluluğundan ayırırdı. "Çocuğu yatır!" der­
di. Büyük sevinçlerden büyük kederlere birden geçişi öğreniyordum. 
Çünkü onun kucağındayken babamın varlığını unutmuş olurdum. 
Yatakta, beni ondan ayırmasındaki haksızlığı düşünürdüm. (A. 125-
126) 

Anne ile özdeşleşmiş teyzeden ayrılma, bir yolculuğa çıkma, 
çocuğun yurt bellediği bir çevreden koparılıp yeni bir dünyaya çağı­
rılması/gönderilmesi anlamına gelir. 

Mitolojik macerada, kahraman bazen çağrının bilincinde olmaz 
ve bu yüzden çağrıya cevap vermez; böylece çağrıyı reddetmiş olur. 
Bu gibi durumlarda çağrı tekrar edilir. Burada ise çağrı hemen her 
gün yapılmaktadır. Kimi durumlarda da Huzur'da Mümtaz'ın baba­
sını öldüren silahın sesindeki çağrıya uymak zorunda kaldığı gibi, 
kahraman farkında olmadan çağrıyı kabul edecek ve yolculuğa çı­
kacaktır. Aylak Adam' da, kahraman reel bir yolculuğa başlamamışsa 
da bu çağrılarla ruhsal bir hazırlık süreci geçirmiş; benliğinde ilk 
kıpırdanmalar gözlemlenmiştir. 

Mitolojik macerada bazen çağrı format değiştirerek yenilenir. 
Burada da, yine babanın, teyzeye hitaben söylediği ve C.'nin şahit 
olduğu bir ilişki esnasında "Zehra, şu bacakların yok mu?" sözü bu 
yeni formattaki çağrının bir örneğidir. Babanın farkında olmadan 
yaptığı bu çağrı da, yukarıdaki ile aynı işlevi görür. Baba, C.'ye tey­
zenin kendisine ait olduğunu, C. 'nin anne/teyzesiz bir yolculuğa 
çıkması gerektiğini anlatır. 

Çağrının bu şekli mitolojik macerada "çağrının bir kaza sonucu 
ortaya çıkması" biçimine de uygundur. Çünkü kahraman bir tesa­
düf/kaza sonucu bu olaya şahit olmuştur. Baba ve teyze onun dışarı-
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da olduğunu sanmışlar ve bu yüzden gündüz vakti böyle bir ilişkiye 
kalkışmışlardır. Ancak yukarıda açıkladığımız, Freud'un "kazaların 
şans eseri ortaya çıkmadığı, bunların bastırılmış duyguların eseri 
olduğu ve yaşamın belirli düzeylerinde bir kaderin boy vermesi" 
anlamına geldiğine dair tespitlerini de göz önüne almamız gerekir. 

Psikanaliz açısından bu durumu değerlendirdiğimizde çağrının 
yeni bir benlik geliştirmeye doğru gidişin habercisi olduğunu; yol­
culuğun görünen yanının sembolik bir anlam içerdiğini, asıl yolcu­
luğun bilinç ile bilinçdışı arasında yapılan bir zihinsel eylem oldu­
ğunu hatırlamamız gerekir. Bu çerçeveden bakılınca babanın, C.'nin 
zihninde; bilincinde ve bilinçdışında yer eden eylemlerinin tamamı 
cinsellik içerikli olup kahramanın macerası da, cinsellik ekseninde 
biçimlenmiş bir eylemler yumağıdır. Bu durumda babanın söylediği 
"çocuğu yatır" ve "Zehra, şu bacakların yok mu?" cümleleri, kahra­
manın bu yolculuğa çıkması için yapılan bir davet anlamı içermek­
tedir. 

Çağrıyı alan kahramanda artık geri dönülmesi imkansız bir 
benlik uyanışı başlamıştır. O, artık, babası tarafından kulağı yırtıl­
mış, (bu yüzden daima kulağını kaşıması tik haline gelmiştir) anne/ 
teyzesi, babası tarafından elinden alınmış, rüyalarında babasını öl­
düren bir Oidipus'tir. 

- Önce babamı anlatmam gerek, dedi. Kadın bacaklarının bende uyan­
dırdığı korkuyu ancak o zaman anlarsın. Bende gördüğün her şey 
babamla başlar. Pek küçükken yanaklarımı öpmeye yaklaşan adamın 
kara bıyıklarından gene o korkuyla karışık iğrenmeyi duyar mıydım, 
yoksa bunu sonradan mı düşündüm, bilmiyorum. Bu seyrek yaklaş­
maları "içilmiş şarap kokulu öpüşler" olarak hatırladığıma göre, onla­
ra bende yarattıklarını sandığım duyguyu ilerde eklemiş olacağım. O 
yaşta, içilmiş şarap kokusunu elbette bilmezdim. Ben onu daha çok, 
'çocuğu yatır' sözüyle hatırlıyorum. Gündüzleri evde olmazdı. Komis­
yonculuk yaptığını söylerdi. Yemeği evde yediği akşamlar sofradaki o 
sıkıcı sessizlik! Yasağı unutup konuşmağa başladığım zamanlar, kaşla­
rı inik, bana bakardı. Saat yediye dek beklerdik. (A. 125) 

C.'nin Ayşe'ye anlattığı, çocukluk yıllarına dair bu hatırlamalar 
bilincin ya da benliğin uyanışının başladığının işaretidir. Benliğin 
uyanması, kendilikten bir kopuş olduğuna göre yolculuğun başla­
dığının ifadesidir. 
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1 .2. Çağrının Reddedilmesi 

Kahraman aldığı çağrılara; yani babasının söylediği "çocuğu ya­
tır" ve "Zehra, senin şu bacakların yok mu?" sözlerine ve kadınlarla 
ilişkilerine karşı geliştirdiği tepkiler, çağrının reddedilmesi anlamı­
na gelir. O bu tepkileri şöyle anlatır: 

Ah, bu kadınlardaki sıvışkan, arka sallayışlı dişilik! Babamın bıyık 
buruşları! ( . . .  ) Babamda korkunç bir kadın düşkünlüğü vardı. Onun 
gibi olmama kararını, bu iğrençlikleri gördükçe vermiş olacağım. Salt 
onun rahatını kaçırmak için üstlerine giderdim. Tokatlardı beni. Nasıl 
istiyordum bu dayakları bir bilsen! Onlar beni "babayı sevmeme" aza­
bından kurtarıyordu. ( A. 1 26) 

C.'nin babası ile teyzesinin ilişkisine şahit olduğunda babası­
na saldırması ve onun elini ısırması da benzer bir tepkidir. Bu olay 
kahramanın bilinçaltında öylesine derin bir yer etmiştir ki babası­
nı rüyalarında öldürmüştür. Kahraman bunu Ayşe'ye şu cümlelerle 
anlatır: 

Kimi geceler düşümde babamı korkunç ölümlerle birkaç kere öldürür­
düm. Kulağım için değil, Zehra teyzeme saldırdı diye. Bütün suçu ona 
yüklüyordum. Yanımdayken yüzümden kan çekilir; konuşmazdım. 
Korkuyordum ondan. (A. 127) 

Campbell, çağrının reddinin macerayı olumsuz yönde etkile­
diğini, sıkıntıyla kaplanan öznenin, belirgin olumlu eylem gücünü 
kaybederek kurtarılacak bir kurban haline dönüştüğünü söylüyordu. 
Burada da C.'nin benzer bir duruma düştüğü; büyük bir sıkıntı, içe 
kapanma hali yaşadığı, kurtarılacak bir kurbana dönüştüğü görülür. 

1 .3. Doğaüstü Yardım 

Macerayı reddetmiş kahramana doğaüstü bir varlık tarafından 
yardım getirilir. Burada Zehra teyze bu rolü üstlenir. Daha bir ya­
şında annesi ölen C.'yi o bakıp büyütmüş; yukarıda açıkladığımız 
gibi olumlu "anne" arketipinin tüm gereklerini yerine getirmiştir. 
Kahraman bu durumu şöyle anlatır: 

Beni Zehra teyzem büyüttü. Onu kıskanç, bencil bir sevgiyle sever­
dim. Olaylar onunla yalnızlığımızı bozup bozmadıklarına göre iyi ya 
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da kötüydüler. Eve gelen komşu kadınlara kızardım. Oysa onlarla ko­
nuşurken çoğu beni dizine yatırırdı. (A. 126) 

O, babasının daima horladığı, dövdüğü, "bu çocuk adam olma­
yacak" diye ruhsal enerjisini tüketmeye çalıştığı kahramanı koru­
muştur. Özellikle, C.'nin babası ile Zehra Teyze'yi uygunsuz bir hal­
de yakaladığında, onu, babasının gazabından teyzesi kurtarmıştır. 

Kahramanın, teyzesine olan sevgisi ve bağlılığı, onun babası­
nın metresi olduğunu öğrendiğinde bile geçmemiş, o, babasını suç­
lamaya devam etmiştir. 

Ya teyzem? Onu hep sevdim. Sonraları babamla isteye isteye yattığını 
düşündüğümde bile bağışladım onu. Gözümde daha büyüdü. Öteki 
onun önünde hizmetçilere saldırır; teyzem sanki görmezdi. (A. 1 27) 

Sonuç itibariyle, teyze, kahraman için doğaüstü yardım getiren 
varlık rolünü, onun hayatında belli bir noktada değil, çocukluk yıl­
ları boyunca devamlı bir şekilde oynamıştır. Bu süreçte kahramanın 
benliğinin gelişmesine teyzenin yıllarca sürecek güçlü bir etkisi ol­
muştur. Öyle ki kahraman, hayatı boyunca anne arketipi ile özdeş­
leşmiş bu teyzenin özlemi içinde olmuş; kendisini hayata bağlaya­
cak kadının da onun gibi olabileceğini düşünmüştür. 

Mitolojik macerada, doğaüstü yardım getiren figür genellikle 
yaşlı, ufak tefek bir kadın olarak düşünülmüş olmasına karşılık, Ay­
lak Adam'da teyzenin fizyolojik özellikleri hakkında bir bilgi veril­
memiştir. 

1 .4. İlk Eşiğin Aşılması 

Doğaüstü yardımı alarak maceraya başlayan kahraman kendisi­
ni bir eşiğin önünde bulur. Aylak Adam' da C.'nin karşısına çıkan ilk 
eşik yatılı okuldur. Kahraman babası ile teyzesini yakaladığı olaydan 
yaklaşık bir ay sonra orta öğrenim için yatılı koleje verilir, bir ay 
sonra da teyzesi ölür. 

Kahraman artık yeni bir dünyanın eşiğine gelmiştir. Bu eşiği 
aştıktan sonra gireceği kapının ardında o güne kadar geçmediği yol­
lar, tatmadığı lezzetler vardır. Eşik muhafızları okuldaki öğrenciler­
dir ve C. onları parasının gücü ile aşmıştır. O ergenlik çağına girdiği 
bu yıllarda cinsellik hissinin aşırı baskısı altında kendini kontrol 
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etmeye çalışırken gelişen benliğin doğal eğilimlerine boyun eğecek; 
ilk ciddi tecrübeyi Feyyaz'ın götürdüğü genelevde yaşayacaktır. Bu 
duygularını C., Ayşe'ye şöyle anlatır: 

Çıplak bacaklı kadın düşleri başladığı zamanki umutsuzluğum! Hiç 
kimse erkek yaratılmanın azabını benim kadar çekmemiştir. İçimdeki 
batıcı kadın isteğinden kurtulmak için boyuna okurdum. Olmuyordu. 
Kendi kendimle oynardım. On yedi yaşında geneleve gittim. Feyyaz'la. 
Bu Feyyaz benden büyüktü. Kadınları anlatırdı. Çoğu yalandı ama, 
onu dinlemek hoşuma gidiyordu. Odadan çıkınca bomboştum; kötüy­
düm. Bir daha gitmedim. (A. 1 28) 

Cinsel tecrübe her insanın hayatındaki en önemli eşiktir. An­
cak kahraman bu tecrübeyi bir bilinçdışı imgenin baskısı altında ve 
ruhsal iletişimin mümkün olmadığı bir ortamda yaşamıştır. O bi­
linçdışı imge, teyzenin bacaklarıdır. Çocuk zihninin tecavüz algıla­
ması içinde bilinçdışına yerleşen bu imge, C.'nin hayatının bundan 
sonraki kısmında karşısına çıkacak her kadınla ilgili olarak, uyudu­
ğu karanlıklardan başkaldıracaktır. C., benzer bir durumu ilk eşiği 
aştıktan sonra da hizmetçi kadının saldırısına uğradığında yaşaya­
caktır. Babasıyla da düşüp kalkan bu kadın, C.'nin bastırılmış eği­
limlerini fark edip günlerce onu tahrik ettikten sonra bir gece adeta 
tecavüz edercesine ona sahip olur. C., bu ilişkide de ruhsal doyuma 
ulaşamaz kadının bacaklarına dokunamaz. 

Bütün bu yaşananlar gerçek bir eşik aşımı; hakiki bir benlik 
uyanışıdır .. Kahramanın çocukluktan erkekliğe geçiş anıdır bu süreç. 
Bastırılan bilinçdışı ile bilincin cenkleştiği bu süreçte kahraman, 
persona oluşturma çabası içindedir. Ancak onun içgüdüleri ve bi­
linçdışının itkileri çok güçlü ve baskındır. 

1 .5. Balinanın Karnı 

Yola çıkış evresinin son aşaması balinanın karnına yapılan yol­
culuktu. Kahramanın ölüp yeniden dirilmesi anlamına da gelen bu 
aşama, Aylak Adam' da C.'nin koleji bitirdikten sonraki süreçte yaşa­
dığı kısa süren üniversite tahsili, askerlik günleri ve sonraki Avrupa 
seyahatidir. 

C., can sıkıntısından yazıldığı Edebiyat Fakültesine dört ay 
dayanabilmiş ve okulu bırakarak askere gitmiştir. Askerde tercü-



MODERN KAHRAMAN iN MiTOLOJ i K  YOLCULUCU 
.. • 135 

AYLAK ADAM 

manlık görevi verilmesi de sıkıntılarını gidermemiş; çıkardığı kavga 
yüzünden Kağızman'a sürgüne gönderilmiştir ki bu altı aylık Kağız­
man günleri tam bir "yutulma" halidir. Kahraman o günleri Ayşe'ye 
şöyle anlatır: 

Orada altı ay İzmirliyle aynı evde kaldık. Adı Ahmet'ti ama ona İz­
mirli derdim. Kaymakamlıkta bilmem ne memuruydu. Hep İzmir'e 
naklini isterdi. Kısa boyluydu, çevikti. Rakı içmeye onunla alıştım. 
'Bu gece içelim mi?' derdi. 'İçelim.' Onun odasına otururduk. İçtikçe 
çenesi açılır, acayip şeyler anlatırdı. İnsanları yalan söyledikleri zaman 
dinlemeyi severim. Olmak istedikleri, olamadıkları 'kişi'yi anlatırlar. 
(A. 129) 

Kahraman bu alıntıda ifade edilenlere bakılırsa iradesini tama­
men başkasının iradesine terk etmiş; balina tarafından yutulmuş 
gibidir. İradesini terk ettiği kişinin "içtikçe çenesi açılır" bir var­
lık olarak tanıtılması tuhaf bir biçimde balina imgesi ile birleşir. 
"Olmak istedikleri, olamadıkları kişiyi anlatma" oyununa C.'nin de 
katılması ölüp başka bir kimlikle yeniden dirilme arzusunun yansı­
masıdır. C., anlatmaya devam eder: 

Bir ara sigara dumanıyla dolu oda daralır; dört demirinde topuz yerine 
dökme pirinçten, adını bilmediğim bir hayvan başı takılı karyolanın 
üstüne örtülmüş is rengi yorgan beni sarıp boğacakmış gibi kıpır­
damağa başlardı. O zaman bana, bu basık odada, sesi uzaktan gelen 
ufacık adamın karşısında oturan ben değilmişim, bir başkasıymış gibi 
gelirdi. Kalkar, sokağa çıkardım. Soğuk, eğri büğrü, insansız sokaklar! 
Sürü sahiplerinin, bakkalların, kasapların, memurların uyuduğu ev­
ler! Aralarından ben! Yapayalnız, iğreti. (A. 1 30) 

Burada kullanılan imgelere baktığımızda hep balina veya ben­
zeri bir canlıya çıkar. Karyolanın başlıkları, yorganın canlı gibi kı­
pırdanması ve C.'nin kendisini yutulacak gibi hissetmesi ve "dar, 
basık oda" bu imgeyi uyandıran ögelerdir. Kahramanın "kendisini 
bir başkası imiş gibi" hissetmesi de yine yukarıdaki gibi yeniden di­
rilme fikrini düşündürür. Sokaklarla ilgili algılama da yine balinanın 
karnı ögesi ile birleşir. 

C. balinanın karnından çıktıktan; yani askerliğini bitirdikten 
sonra sıkıntıları bitmese de artık yeni bir insandır. O, Avrupa'ya 
yirmi günlük bir seyahat yapmış; Laura ile bir aşk yaşamıştır. Bu 
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benlik geliştirme sürecinin tamamlandığı, persona ile yaşamaya 
başladığı anlamına gelir. Böylece, kahramanın yolculuğunun birinci 
evresi; yola çıkış tamamlanmıştır. 

2 .  Erginlenme 

Erginlenme evresi kahramanın benlik gelişimini tamamladığı 
yola çıkış evresinden sonra ulaştığı kendilik gerçekleştirme; birey­
leşme, bütün yönleriyle kendini tanıma ve kabullenerek belli bir 
olgunluğa erişme sürecedir. Bu süreçte, kişi bir yandan toplumsal 
ilişkilerini düzenleyen personası ile hareket ederken öte yandan göl­
ge, anima gibi arketipsel benlikleri yüzeye çıkarak bireyin davranış­
larını etkilerler. 

Aylak Adam'da bu evreyi C., romanın KIŞ, İLKYAZ ve YAZ 
başlıklı ilk üç bölümünde yaşar. Aktüel zamanda cereyan eden bu 
olaylar, büyük ölçüde ayıklanmış, sık sık atlama ve özetlemelere 
başvurularak, teferruattan kaçınılarak, belli vaka halkalarında yo­
ğunlaşılarak anlatılmıştır. 

KIŞ mevsimi boyunca kahraman, aylak aylak sokaklarda dolaş­
mış; meyhanelere gitmiş; dikkatini toplumsal çarpıklıklar üzerin­
de yoğunlaştırmış; ressam arkadaşı Sadık'ın atölyesinde Sami adlı 
bir delikanlıya aylarca süren bir çalışma ile portresini yaptırmış; 
kendisini mutlu edeceğine inandığı bir kadının karşısına çıkmasını 
beklemiş; bütün umutlarını kaybedince de eve kapanıp hikayeler 
yazmıştır. 

İLKYAZ bölümünde C. ile Güler'in aşkları anlatılır. Bölümün 
başlarında C., tesadüfen gördüğü ve aradığı kadın olduğunu sandığı 
Güler'in peşine düşer ve birkaç gün içinde onun da ilgisini çekerek 
tanışmayı başarır. Kısa sürede gelişen bu aşk ilişkisi ilkbahar mev­
simi boyunca devam eder; C.'nin, aradığı kadının Güler olmadığını 
anlaması ve Güler'in de ondan soğumasıyla bu ilişki biter. 

YAZ bölümü, C. ile Ayşe'nin yeniden başlayan ve bir mevsim 
süren ilişkisine tahsis edilmiştir. Onlar birbirlerinden habersiz Na­
ciye Abla'nın karşılıklı iki evinde pansiyoner olarak kalmak üzere bir 
deniz kıyısına giderler; orada, tesadüfen karşılaşıp yeniden ilişkiye 
başlarlar. Başlangıçta, oldukça doyurucu bir iletişim kurarlar; deniz 
kıyısında Ayşe resim yaparken C., onu zevkle seyreder. C., Ayşe'nin 
pansiyonunda yemeklere katılır; diğer pansiyonerlerle uzun uzun 
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sohbet ederler. Ancak bir süre sonra diğer insanlar onlara karşı ta­
vır almaya başlayınca Ayşe, aile dostları olan o kişilerden ayrılarak 
C.'nin yanına taşınır. 

Ayşe ile C. bu dönemdeki birlikteliklerinde tam bir aşk sar­
hoşluğu hissedemezler; aynı evde ayrı odalarda uyurlar. Sorgulama, 
çekingen davranma, başkalarının varlığını hissetme halleri yavaş ya­
vaş her ikisinde de uyanmaya başlar. Sonunda ikisinde de gittikçe 
derinleşen ayrılık fikri eyleme dönüşür. C.'nin bugün Ayşe ile ayrı­
lığı konuşayım diye düşündüğü gün Ayşe onu terk etmiştir. Böylece 
erginlenme evresi sona erer. 

Erginlenme evresi, mitolojik macerada olduğu gibi Aylak 
Adam'da da çeşitli aşamalarda gerçekleşir. Şimdi bu aşamalara ba­
kabiliriz: 

2. 1. Sınavlar Yolu 

Mitolojik macerada kahramanı bu aşamada zorlu sınavlar 
bekler. Bu sınavlar onun kişiliğini olgunlaştırıcı bir rol oynar. Ay­
lak Adam'da da C. mitolojik kahraman gibi bir dizi sınavdan geçer. 
Onun sınavları, hayata tutunmasını sağlayacağını söylediği kadını 
ararken karşısına çıkan ve "o" olduğunu sandığı kadınlarla kurduğu 
iletişimlerdir. O, bu kadınlarda hem ruhsal hem de bedensel olarak 
"o kadın"ın bütün yönlerini arar. 

Bu kadınlardan ilki, sinema kapısında sürekli müşteri bekleyen 
düşkün "şaşı kadın" dır. Bu kadının onu etkilemesinin nedeni C.'nin 
onunla teyzesi arasında kurduğu benzerliktir. O, bunu şöyle anlatır: 

Şaşı kadın karmaşık yollardan bana Zehra teyzemi getiriyordu. Di­
zinde yatarken yalnız benim bildiğim kokuyla dolu, kimi duran, kimi 
kıpırdayan dudaklarına bakardım. Arada eğilir, ben büyük, inanılmaz 
bir şeyler olacağını beklerken salt burnumun ucunu öperdi. Yüzü 
bana inerken gözleri şaşılaşırdı. (A. 10) 

Zehra teyze, yukarıda da sözünü ettiğimiz gibi, C.'nin kişisel 
bilinçdışında yaşattığı anne imgesi ile birleşen kolektif bilinçdışına 
ait anne arketipinin temsilcisi olup Freud'un Oidipus hikayesiyle 
temellendirdiği anneye karşı duyulan "ensest ilgi"nin odağında yer 
alır. C.'nin şaşı kadına duyduğu ilginin temelinde de bu olgu bu­
lunmakla birlikte, o maceranın bu aşamasında bilinç ile bilinçdışı 
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arasında gidip gelmekte olduğu için bu ilgiyi dizginlemeyi bilecek, 
şaşı kadını, "acımayla karışık bir tiksinti" hissi ile gözlemleyecektir. 
Onu, ancak romanın sonlarında, kontrolü kaybettiği zaman evine 
getirmesi bu düşüncemizi doğrulayıcı mahiyettedir. 

Bu aşamada, C.'nin muhatap olduğu ikinci kadın "yukarıdaki­
lerin hizmetçisi Eleni"dir. Arada bir, C.'nin evine de temizliğe gelip 
onun yanında rahat davranan ve bir "pastırmacı" ile evlenme hayali 
kuran Eleni, söz ve davranışlarıyla zaman zaman C.'nin üzerinde 
uyarıcı bir etki bırakır. 

Dışarıda çıplaklaştırılması kolay bir kadın o anlık çabasının kısıp aç­
tığı bir sesle, süpürgesinin ahengine uymuş şarkı söylüyor. Bu kadın 
yatağa itivermediği için belki ona şaşıyordur. Bir gün yukarıdaki avu­
katın fırsat buldukça arkasına sürtündüğünü anlatmıştı. Ama o yap­
mıyordu; soymayacaktı kadını. (A. 1 2) 

C.'nin, aslında birlikte olmayı arzulamasına rağmen Eleni'den 
uzak durmasının nedeni, babasına benzeme korkusudur. O, Eleni'yi 
düşünürken, babasının hizmetçilere düşkünlüğünü şöyle hatırlar: 

Babasına benzemekten korkuyordu. Çocukluğunda eski evde sık sık 
hizmetçi değişirdi. Bazı geceler kesiliveren bağırmalar, fısıltılar, som­
ya gıcırtıları duyardı. Bir gün mutfakta babasını görmüştü: Kopacak 
gibi gergin, sırtı kamburlaşmış, arkadan kadının kalçalarına sarılmış. 
Elindeki bardak düşünce doğruluvermişlerdi. Korkunçtular. Babası 
yürümüş onu tokatlamıştı. On yaşındaydı. Kadınlığı, erkekliği biliyor­
du. Eskiden beri, belki teyzesi yüzünden, hep iğrenirdi babasından. 
(Atılgan 2009: 1 2) 

Bu ve benzeri olayları babasına duyduğu nefretle birlikte sık 
sık hatırlayan C., bir yandan kadınları şiddetle arzularken diğer yan­
dan onlara yaklaşmaya, özellikle de bacaklarına dokunmaya korkar. 

C. 'nin üçüncü sınavı otobüste karşılaştığı kadındır. Kadın, ya­
nında kocası olmasına rağmen, otobüsün kalabalığından yararlana­
rak C.'ye uyarıcı bir biçimde ve sürekli sürtünerek, onun içindeki 
"uyuyan hayvan"ı uyandırmış ve fanteziler üretmesine neden ol­
muştur. Otobüsten inince kadının peşine düşen C., onun uyarıcı 
bakışı ile takip etmekten vazgeçmiştir. 

Sınavlar yolu, C. 'nin bilinçdışının ve içgüdülerinin harekete 
geçtiği bir süreç olur. Bilinçdışı, kişiliğin vazgeçilmez bir parçası ol-
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masına rağmen toplumsal ilişkiler yüzünden çoğu zaman onu yok 
sayma eğilimine girilir. Özellikle dini, ahlaki, ideolojik, töresel anla­
yışların yasakladığı cinsellik başta olmak üzere bazı doğal eğilimler 
bilinçdışının en önemli malzemelerini oluşturur. Rüyalar, fanteziler 
psikanalize göre bu malzemenin sergi alanlarıdır. C.'nin bilinçdışına 
yer etmiş olan bu cinsellik imgeleri ve duyguları sınavlar yolunda 
ortaya çıkmış olup onun bunlarla yüzleşerek, hesaplaşarak bu yönü­
nü kabullenmesi gerekir. Kendiliğini gerçekleştirmenin ilk adımı bu 
sınavlardan başarıyla geçmesidir. C. bunu başararak yoluna devam 
eder. 

2.2. Tanrıçayla Karşılaşma 

Erginlenme'nin ikinci aşaması tanrıçayla karşılaşmadır. C., bu aşa­
mada iki tanrıça ile karşılaşır: Güler ve Ayşe. C. 'nin karşısına çı­
kan bu iki kadın, Odysseus'un karşısına çıkan ve onu macerasından 
alıkoymak isteyen tanrıçalar Kirke ve Kalypso gibi, C.'nin arayışını 
sona erdirmek isterler. 

C., İLKYAZ mevsiminde karşılaştığı Güler'i bilinçdışındaki 
anne imgesi ile özdeşleşen, aradığı kadın olduğunu zanneder. An­
cak bu zan, bilinçdışı birkaç ögeye dayanır. Bunlardan biri, Güler'in, 
Zehra Teyze gibi "mavi" gözlü oluşudur. İkincisi, ilk gün, C. kendi­
sini takip ederken Güler'in, girdiği sokağın, C.'nin çocukluğunda 
teyzesinin kucağında o sokaktan daha önce geçmiş olmasıdır. Bun­
ların o anda farkında olmayan C., kendince başka gerekçeler bulur; 
kızlar ayrılırken öpüşerek alışılmışın dışında bir davranış gösterir­
ler; Güler, C.'nin sevdiği Tophane tarafına gider. Bunları tesadüf ol­
gusuyla açıklamak mümkündür; ancak Freud'un tesadüfleri kadere 
bağlayan, yukarıda açıkladığımız görüşünü hatırlamakta fayda var­
dır. Ayrıca, anlatıcı da bu durumun tesadüf olmadığını şöyle açıklar: 

İşte bu köşede bugün bir şeyler olacaktı. ( . . .  ) Şimdi köşede iki kız ko­
nuşuyorlardı. Ayakkapları topuksuzdu. Bak bu iyiydi. Yoksa? .. Yüreği 
çarptı. Birinin yağmurluğu devetüyü, öbürününki açık maviydi. ( . . .  ) 
Devetüyü Yüksekkaldırım'dan, açık mavi Tophane'den yana yürüyor­
du. "Tanrım hangisi?" ( . . .  ) Sonra devetüyü'nün arkasından gitti. Her 
şey o bir anlık duruşta olup bitmişti. ( . . .  ) Ama Güler' le gitti. Tesadüf 
mü? Değildi. (A. 49-50) 
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Bu kader/tesadüflerin de yardımıyla Güler'i tercih eden C., 
günlerce onun peşinde dolaşmış sürekli gözlerini merak etmiş onun 
kişisel bilinçdışındaki anne imgesiyle bu yönden birleşip birleşme­
diğini anlamaya çalışmıştır. Güler'in gözlerinin koyu mavi olduğu­
nu gören C., onu annesi ile özdeşleştirmiştir. Buna ilaveten, Güler, 
güzelliğiyle de kahramanı büyüleyen bir tanrıça gibidir. C., ilk tanış­
tıkları günlerde onun güzelliği ile ilgili şöyle düşünür: 

Burnuna bakıyordu. İnsan burnunun da güzel olabileceğini hiç düşün­
memişti. ( . . .  ) İçindeki bu katkısız sevinç neydi? Aradığının bu kadar 
güzel olacağını hiç düşünmemişti. (A. 62-63) 

C., başlarda bu kadar hayran olduğu Güler'den ve coşku ile 
yaşadığı birliktelikten zamanla soğuyacaktır. Çünkü Güler' in ölçülü 
ve çekingen mizacı ile davranışları C.'yi onun anne/tanrıçalığı hak­
kında şüpheye düşürmüştür. Anne, sevgisini çocuğuna sorgusuz, 
hesapsız, düşünmeksizin, çağlayanlar gibi akıtan kadındır. Oysa 
Güler, daima kontrollü ve makuldür. Nitekim onun kendisine "deli 
sevgilim" demesine karşılık C. şu iç konuşmayı yapar: "Onun deli 
sevgilisi! Sen niye akıllısın sanki?" (A. 73) Bu şüpheler, C.'nin evine 
gittikleri gece Güler'in kendini bütünüyle C. 'ye bırakamaması ile 
kesin bir kanaate dönüşecektir. 

Tanrıça rolünü üstlenen diğer kadın Ayşe ile C. ikinci kez ro­
manın YAZ bölümünde karşılaşırlar. Ayşe fiziksel bakımdan bilinç­
dışı anne/teyze/tanrıça ile hiçbir benzerlik taşımaz. Ama kahraman 
öyle olmadığını bile bile öyle görmek; "saçlarının teyzesininki gibi 
kokmadığını" bilmesine rağmen o kokuyu duymak ister. Ancak 
Ayşe ruhsal bakımdan anne arketipine daha yakındır. Ayrıca Ayşe, 
C.'nin, bacaklarına dokunabildiği, onları öpebildiği, dolayısıyla ço­
cukluğundan beri taşıdığı "bacak korkusu"nu aşmasını sağlayabilen 
tek kadındır. C.'nin, Ayşe'yi özel bir kadın olarak gördüğünü anlatı­
cı şu cümlelerle açıklar: 

Başka kim olabilirdi! Ötekiler bu yıkanmış, arınmış, yosun kokulu ha­
vayı yataklarına gelsin diye beklerlerdi. "Kadın bekler gibi. . .  Yatakları­
na gelenlerle yetinirler." Onu burada ancak "o", aradığı, "milyonlarca 
kadından biri" bulabilirdi. (A. 107) 
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Ayşe'nin tanrıça işlevi ile ilişkilendirilebilecek bir yanı da sa­
natkarlığıdır. Ressam olan Ayşe'nin olgun bir musiki zevki de var­
dır. O bu yönüyle "dokuyucu ana" figürünü temsil eden Kalypso ile 
benzeşir. 

C., Ayşe'nin tanrıçalığına o denli inanır ki roman boyunca ilk 
kez babası, annesi, teyzesi ve tüm geçmişi ile ilgili birçok bilgiyi 
onunla paylaşır. Kendisinde oluşan "baba kompleksi"ni, teyzesinin 
onu nasıl babasına karşı koruduğunu ve bütün çocukluğuna nasıl 
hükmettiğini, ilk kadın tecrübelerini, okul yıllarını, askerliğini anla­
tırken C., adeta bir mabudenin önünde günah çıkarma, arınma hali 
yaşar. 

C. 'nin hem Güler'le hem de Ayşe ile yaşamak istediği aşk, mi­
tolojik maceranın "mistik evliliği"ne denk düşer. Lakin C.'nin, on­
ların bilinçdışı anne/tanrıça/aradığı kadın olmadıklarını anlaması 
ile ilişkileri bitecektir. Buna benzer durumlarla mitolojik macerada 
da sıkça karşılaşılır. Odysseus'un karşısına çıkan tanrıçalar Kalypso 
ve Kirke de, Güler gibi maceranın akışında geçici bir krize sebep 
olsalar da kahraman yoluna devam eder. 

2.3. Baştan Çıkarıcı Olarak Kadın 

Mitolojik macerada kadının baştan çıkarıcılığı ten/et aracılı­
ğıyla gerçekleşir. Kadın, tenini kullanarak kahramanı yolundan alı­
koymaya çalışır. Odysseia'de Kirke ve Kalypso; Aeneis'ta, Kartaca 
kraliçesi Dido bu tür kadın/tanrıçalardır. Aylak Adam' da da tanrıça/ 
anne rolünü üstlenen Güler ve Ayşe aynı zamanda kadının baştan 
çıkarıcılığının da temsilcileridir. 

Güler ile C., arasında yaşanan birtakım ilişkiler ten hazzına da-
yalıdır. Bunlardan ilki sinemada yaşadıklarıdır: 

Işıklar söndü. Hanidir hep bu anı beklediklerini düşündü. İşte Güler 
hiç kıpırdamadan sanki ona doğru geliyordu. Sol kolu ile omuzlarını 
sardı. Artık konuşmayacaklardı. Değil, yalnız etimiz konuşacak. Du­
daklar sesleri kesip biçerler. (A. 76) 

Bu sinema sahnesi bir kez daha, Güler, ailesine yalan söyleyip 
geç vakte kadar C.'de kaldığı gün tekrarlanır: "Önce bir sinemaya 
girip iki saat, ıslak ıslak, deli deli öpüştüler." (A. 83) 
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Güler, aynı gece gittikleri içkili bir lokantada aşağıdaki konuş-
malarda bu durum görüleceği üzere sürekli C. 'yi tahrik eder: 

Ne büyük masa bu! Dizlerini bulamıyorum. (A. 84) 
- Bu gece kitapların kötü kadınıyım ben, dedi. ( . . .  ) Ah, her gece gele­
lim buraya. ( . . .  ) Sen varsın yalnız. Seninim ben. Al beni. (A. 85) 
- Hiç bile! Seni istiyorum ben. Hadi, al beni! (A. 86) 
- Evine götür beni. Bir daha da bırakma. (A. 86) 

Onlar taksi ile eve giderken C., sarhoş olan Güler'e içinden 
şunları söyler: "Bu gece bacaklarını öpecem, biliyorsun. Reçel kıva­
mındasın; az sonra indirecem seni. . .  " (A. 86) Eve girdiklerinde ışığı 
yakmak üzere C. 'nin karanlıkta uzanan elleri Güler'in saçlarına te­
mas edince ikisi birden harekete geçerler: "Birden sarıldılar. Dudak­
ları buluşuncaya dek geçen kısa zamanda istediğinin bu olmadığını 
düşünüyordu." (A. 86) Biraz sonra C. şunları düşünür: "Karşısında­
ki duvarda Çıplak asılıydı. "Masmavi, bulanık. Az sonra o da böyle 
çıplak olacak. Değil. O gerçek. Etle saç. Çırılçıplak. Yorganın altına 
kayacak." (A. 87) Biraz sonra hayal kurar: "Şimdi bacakları çıplak. 
En önemlisi bacaklarını öpebilmem, biliyorsun. Bir öptüm mü ta­
mam." (A. 88) Ancak C. hayallerini gerçekleştiremez. Güler'in çe­
kingenliği ve C.'nin bacak korkusu birleşmelerini engeller. 

Güler'in yukarıda değindiğimiz hayat kurgulaması karşısında 
C.'nin "bu kız beni eli paketlilerden biri yapmak istiyor" diye dü­
şünmesi de onun, kahramanı maceradan alıkoymak isteğinin bir 
göstergesidir. C. ilk tanrıça Güler' den ayrılınca maceraya devam et­
mek üzere gittiği sahilde Ayşe ile karşılaşmadan önce sokakta rast­
ladığı bir kadının teninin kendisini çağırdığını anlar ve kadını ıssız 
bir yerde sıkıştırır. Kadının tepkileri şöyle anlatılır: 

Kadın, bir ağacın altında durup ona döndü. ( . . .  ) Hem nişanlıyım ben. 
( . . .  ) Avucundaki elde bir 'kalsam mı, çekilsem mi' savaşı vardı. ( . . .  ) 
Kızın sırtını ağacın gövdesine dayayıp ona eğildi. (  . . .  ) 
Ağzını dudaklarıyla kapadı. Önce bir ruj kokusu duydu. İnce kumaşın 
altında göğsü sertti. Kızın dudaklarında bir kabarma, bedeninde bir 
yumuşama başladı. 'İşte bundan yaklaştım ona. Bu yumuşayan etin 
tadını yeniden duymak için.' (A. 99) 

Bu kadının tanımadığı, sokakta karşılaştığı bir erkeğe kendini 
böyle verişi, kadının baştan çıkarıcılığının tipik bir örneğidir. C., bir 
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süre sonra Ayşe ile karşılaşacak ve bu kez onun teninin hazzını ya­
şayacaktır. Güler'in ve başka kadınların veremediği doyuruculuğu 
sadece Ayşe' de bulan C., onunla bir süre mutlu olur. Yukarıda hem 
tanrıça hem de baştan çıkarıcı kadın olduğunu söylediğimiz Ayşe 
de, teniyle alıkoymak istediği C.'yi maceradan uzaklaştıramamış; C. 
eski arayışlarına yönelince durumu anlayıp ondan önce davranarak 
C.'yi terk etmiştir. 

C.'nin Ayşe'de, Güler'de ve diğer kadınlarda bir türlü aradığı­
nı bulamaması, kadınlardaki eksikliklerden değil; onun bilinçdışına 
yerleşmiş anne arketipinin engelleyiciliğindendir. Yukarıda anne ar­
ketipinin çocuğun karşı cinse yönelişinde engelleyici bir rol oynadı­
ğını, bunun bazen eşcinselliğe yol açtığını belirtmiştik. C., henüz o 
aşamaya gelmemiştir ama temel sorun karşı cinste aradığını bula­
mamak noktasına kilitlenmiş görünmektedir. 

2.4. Babanın Gönlünü Alma 

Mitolojik macerada kahramanın erginlenme evresinde geçmesi 
gereken aşamalardan biri de baba/Tanrı'nın gönlünü alma aşama­
sıdır. Eğer kahraman bunu yapamazsa onun gazabına uğrayacaktır. 
Aylak Adam' da babanın gazabı baştan beri kahramanın üzerindedir. 
O baba, C.'nin çocukluğundan itibaren her daim kötü olması, onu 
dövmesi, aşağılaması bir yana, ölmüş olmasına rağmen, kahrama­
nın bilinçdışında derin izler bırakan cinsel ilişkilerinin etkisi devam 
eden yani gazabını sürdüren insandır. C., bu yüzden toplumla, özel­
likle de karşı cinsle sağlıklı ilişkiler kuramamaktadır. Bu tahribatın 
C.'nin davranışlarında beliren iki somut yansıması vardır: Belirli 
durumlarda kulağının kaşınması ve kadın bacaklarına dokunama­
ma. Her iki hal de, C.'nin ruhsal yapısında birer komplekse dönüş­
müştür. 

Birinci kompleksin temelinde babası ile teyzesinin ilişkisine 
şahit olduğunda C.'nin babasına saldırması ve kulağının babası ta­
rafından yırtılması hadisesi vardır. Bu yüzden insan kulaklarına kar­
şı özel bir ilgi geliştirmiştir. Bu durumla ilgili birkaç örnek verecek 
olursak, bunlarda biri, romanın başlarında bindiği bir tramvayda 
"önündeki adamın kulağının ardındaki kire" kafasını takmasıdır. 

Bir diğeri, yazlığa çıkacağı zaman ev bulması için çağırdığı avu-
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katı ile konuşurken C.'nin, avukatın kulakları ile ilgili şunları dü­
şünmesidir: 

Adamın kulaklarının bir an kıpırdadığını görmüştü. İnsan kafasında 
en çirkin yerin kulaklar olduğunu sık sık düşünürdü. Hele arkadan 
bakıldı mı nasıl gülünçtüler! Anladık, kişi duysun diye vardılar. Ama 
bir başka biçimleri olamaz mıydı? Nasıl? Bilmiyordu. En iyisi kişinin 
kulaksız yaratılmasıydı. O zaman belki yüzünün derisiyle duyardı, ya 
da böcekler gibi kıllarıyla . . .  Demek bu adamın kulakları da çift görev­
liydiler: Hem işitiyor hem de işittiği sözden hoşlandığını belirtebili­
yordu. Kulağını kaşıdı. (A. 96) 

Alıntıda görülen, C.'nin kulaklarından kurtulma isteği başka 
bir yerde de ortaya çıkar. Ayşe, günlüğüne 1 Eylül' de şunları yazar: 

Plajda uzanmış konuşuyorduk. Ona en sevdiği ressamı sordum. 
- Van Gogh, dedi. 
- Neden? 
- Kulağını kesebilmiş; sol kulağını.  Bunu yapan ilk adam o. Sustu. Az 
sonra değişik bir sesle, 
- Ama o bile eksik adamdı. Tımarhanedeyken yaptığı kendi portresin­
de insanlara yüzünün kulaksız yönünü gösteremedi. Tam adam yok! 
(A. 131)  

Kadın bacakları ile ilgili komplekse gelince, kahraman, kurdu­
ğu birçok ilişkide bu durumun etkisi altında kalır. İlk önce, Fey­
yaz'ın götürdüğü genelevdeki kadında, sonra, o yaz tatilinde ken­
disini sürekli taciz eden hizmetçi kadında ve Güler' de bu problemi 
yaşamış; onların bacaklarına bakamamış ve dokunamamıştır. 

Psikanaliz, komplekslerden kurtulmanın yolunu o kompleksi 
yaratan bilinçaltı ögeyle hesaplaşmakta bulur. C. 'nin de bunu yap­
ması gerekir. Ayşe, bu çerçevede C.'nin üzerinde iyileştirici bir etki 
yapar ve C. onun bacaklarına bakabilir ve dokunabilir. Ayrıca C., 
babası ile ilgili durumu Ayşe'ye anlatarak bu kompleksleriyle ve ba­
basıyla hesaplaşmış olur. Bu komplekslerden kurtulması gölge ile 
özdeşleşen babanın gönlünü almak olarak kabul edilebilir. Ayşe ile 
yaşadığı aşağıdaki olaylar ve bu esnada C.'nin zihninden geçenler 
her iki kompleks açısından da son derece önemlidir. 
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Elinin ha.la onun bacağında durduğunu fark etti. Tam sırasıydı. Yüre­
ği hızla çarparken kulağındaki eski kaşıntıyı bekledi. Gelmiyordu. (A. 
124) 
Hizmetçinin eteklerini sıyırıp kalın, beyaz bacaklarını gösterirken, ' -
Korkma gel! Yemezler seni,' deyişini düşündü. Çekine çekine elinin 
altındaki ılık bacağı aşağı yukarı okşadı. Kaşınmıyordu işte! (A. 124) 
- Neden hep bacaklarımı öpüp okşuyorsun? 
- Çünkü senin bacaklarından korkmuyorum, dedi. 
Babasının yüzünü görür gibi oldu. '- Zehra, şu bacakların yok mu?' 
Bıyıklarını buruyordu. Filmdeki kadının o korkunç sesi kulaklarında 
yeniden çınladı: 'Babanı öldürdün.' Doğruldu. (A. 125) 

Bütün bu alıntılar göstermektedir ki, sonunda kahraman bu 
komplekslerini yenmiş; babasının gönlünü almıştır. Şimdi yoluna 
devam etmek zorundadır. 

2.5. Tanrılaştırma 

Erginlenme'nin bu aşamasında mitolojik kahramanın tanrılaşma 
veya arınma hali yaşaması gerekir. Aylak Adam'da bu hal, aşk ve iç 
dökme ile gerçekleşir. C.'nin Güler ve Ayşe ile yaşadığı ilişkilerin 
ilki; yani nesnesinin Güler olduğu aşk, ilk günden itibaren karşı 
tarafın daima kontrollü olması ve ikisinin hayatı algılama farkları 
nedeniyle C. için arındırıcı bir aşka dönüşememiştir. 

C. 'nin, Ayşe'yle yaşadığı kısa süreli aşkın özel bir ilişki oldu­
ğu, kahramanın "Seni seviyorum." Sözünü "ilk söylediği kadın"ın 
Ayşe olması ile de anlaşılmaktadır. C.'nin, bir kadına, onu sevdiğini 
söylemesi, kişilik özelliklerini ve komplekslerini düşündüğümüzde 
gerçek bir sevginin ifadesidir. Bu aynı zamanda kendiliğin gerçekleş­
mesi için gerekli olan iç hesaplaşmayı tamamlayabilmiş insanların 
hissedebileceği bir duygu halidir. C.'nin Ayşe ile yaşadığı mutluluğu 
anlatıcı şu cümlelerle nakleder: 

Odasına girdikleri zaman her seferki gibi ışığı yakmadılar. Onun düğ­
melerini çözen parmaklarında ilk günün o telaşlı acemiliği yoktu. İşle­
rine alışmıştılar. Çıplak kollarından sıyırdığı giysiyi iskemlenin üstüne 
koydu. Açık pencereden gelen ay ışığının loşluğunda, yatakta yatan 
kadına baktı. Gitti yanına uzandı. Yüzünü saçlarına dayadı. Bu koku 
hoşuna gidiyordu. Elini onun dizlerinden bükük bacaklarının ılık, ger­
gin derisinde gezdirdi. 'Bu koku şeye benziyor; bir . .  . '  (A. 123-124) 
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Dış dünyayı nadiren güzel gören C. ,  burada, eşyaya ve tabia­
ta Ayşe'nin yanında olmasının verdiği coşkuyla bakar. Kahramanın 
söyleyemediği, "koku" ve "ılık"lık bilinçdışı teyze/annesinin koku­
sudur ve anne karnına dönüşün ifadesidir. Anne karnı, henüz güna­
ha bulaşmamış insanın sonsuz huzur ve güven duygusunun kaynağı 
ve tüm özleyişlerin odağındaki olgudur. C.'nin romanın başından 
beri aradığı bu ferahlığı Ayşe' de yaşaması arınmışlığa ulaştığını gös­
terir. 

2.6. En Son Ödül 

Mitolojik macerada kahramanın babayla birlikte çarmıha ge­
rilerek çilesini tamamlaması son ödül kabul edilir. Aylak Adam'da 
baba, gölge figürüyle özdeşleşmiş olarak C.'nin kendiliğini ele ge­
çirmiştir. Bu durumda gölgenin esaretinden kurtulmak, babayı öl­
dürmek ve gölge de ruhsal benliğin bir parçası olduğuna göre onun­
la birlikte ölmek anlamı içerecektir. 

Psikanalistlerin nevrozlu hastaları iyileştirmek için kullandığı 
bilinçaltı temizleme yöntemlerinden biri hipnoz ve rüya; diğeri de 
sözcük çağrışımıdır. Bu yöntemlerle kişiyi esir alan bilinçaltı ögenin 
dışa vurularak kişinin ondan kunulması ve iyileşmesi sağlanır. C., 
hayatı boyunca kendisini esir almış olan gölge/baba kompleksin­
den kunulmak için tedavi olmak yerine kendi kendini iyileştirmeye 
çalışmıştır. Onun, rüyalarında birkaç kez babasını öldürmesi bu ça­
banın bir göstergesidir. Ancak bu yöntem onu tamamen sağlığına 
kavuşturmamış; geçici iyileşmeler sağlamıştır. 

Sağaltım da denilen sözcük çağrışımı yönteminde, hastaya bazı 
sözcükler verilerek onların kendisinde uyandırdığı çağrışımları an­
latması istenir; böylece bilinçaltına gizlenmiş ögenin çıkarılmasına 
çalışılır. Burada C. ile Ayşe'nin gittikleri yazlık sinemada seyrettik­
leri filmin sonunda kadın oyuncunun oğluna "Babanı öldürdün." 
(A. 125) diye haykırması, bu aşamanın doğrudan ifadesi olması bir 
yana, C.'nin zihninde babası ile ilgili çağrışımlar uyandırmıştır. O 
henüz bu çağrışımların etkisi altında iken sinemadan çıktıktan biraz 
sonra Ayşe'nin "Neden hep bacaklarımı öpüp okşuyorsun?" biçi­
mindeki sorusu bu çağrışımları daha da pekiştirmiş ve C.'yi farklı 
bir yoldan yeniden babasına götürmüştür. C.'nin Ayşe'ye verdiği 
cevap "Çünkü senin bacaklarından korkmuyorum." olmuştur. Bu 
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cevap üzerine Ayşe ona, kendisine dair hiçbir şey bilmediğini söy­
leyince o çözülmüş ve ağzından çıkan ilk sözcük "babam" olmuş; 
sonra "Önce babamı anlatmam gerek. ( . . .  ) Bende gördüğün her şey 
babamla başlar." (A. 125) diyerek o güne kadar kimseye anlatmadı­
ğı bütün hikayesini Ayşe'ye anlatmıştır. 

C.'nin Ayşe'yle yaptığı bu konuşma, tam bir sağaltım ya da 
arınma halidir. Gölge/babanın tüm düzenbazlıklarını, zalimliğini, 
ruhsuzluğunu bu sayede anlatan kahraman onun esaretinden kur­
tulmuş; yani onu öldürmüştür. Bu onun için büyük ödüldür. Göre­
vini yerine getirmiş olan Ayşe'nin işlevi de burada sona ermiştir; 
nitekim bu konuşmadan kısa bir zaman sonra Ayşe ile C. ayrılırlar. 

3 .  Dönüş 

Mitolojik macerada, dönüş evresine gelen kahraman artık yol­
culuğun gidiş yönünü bütünüyle tamamlamış; bilinç-bilinçdışı; per­
sona-gölge hesaplaşmasını bitirmiş; belirli bir olgunluğa erişmiş; 
büyük ödüle ulaşmıştır. Şimdi onun farklı bir kişilikle, geliş yönün­
deki zorlu aşamaların benzerlerinden geçerek başlangıç noktasına 
dönmesi gerekir. 

Aylak Adam' da dönüş evresi GÜZ bölümünün olaylar dizisinden 
oluşur. Bu evrede C., yeniden sokaklara, anılara ve bilinçdışının çağ­
rılarına yönelmiştir; yalnızdır, kötümserdir, sapkındır. Gölge/babayı 
öldürmüş olsa da anne/animanın esaretinden kurtulamadığı için 
onu aramaya devam eden C., sinema kapısındaki "şaşı kadın"ı tey­
zesinin kendisine davranışlarını taklit etsin diye evine getirir; ancak 
onun aradığı kadın olmadığını anlar. Sonra, Sadık'la bir meyhanede 
içerler. C., Sadık'a, hayatını, bir gün mutlaka bulup tutunacağı ka­
dını bulmaya adadığını söyler. Sadık, ortak ressam arkadaşları Ke­
mal'in Fransa' dan döndüğünü söyleyince ona giderler ve sohbet es­
nasında Kemal, "insan resmi yapmayan" bir ressam bayanla yakında 
evleneceğini söyler. O bayan Ayşe'dir ve Kemal onun C.'nin eski 
sevgilisi olduğunu bilmemektedir. Bu C. için tam bir yıkım olur; 
sokağa fırlar; aradığı kadın olduğunu sandığı bir gölgenin peşine 
düşer. Kız otobüse binince, onu yakalamak için bir taksinin önüne 
geçen C., taksici ile kavga eder; polis gelir ve roman sona erer. Bu 
olaylar dizisinin dönüşün aşamalarına göre nasıl düzenlendiğine 
şimdi bakabiliriz. 
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3.1.  Dönüşü Reddetme 

Mitolojik macerada büyük ödüle ulaşan kahraman rehavete ka­
pılarak çileli dönüş sorumluluğundan kaçınır. Aylak Adam' da da C., 
böyle yapar; dönüş yolculuğuna çıkmak yerine, dönüşü reddetme 
eğilimine girer; erginlenme evresinde edindiği tecrübelerle geride 
bırakmış olması gereken geçmişi hatırlayarak hesabı görülmüş bir 
süreci yeniden yaşamaya başlar. Halbuki erginlenmiş kahramanın, 
daha önce geçirdiği bu evreye yeniden dönmemesi gerekirdi. 

Böylece dönüşü reddetme eğilimine giren C., maceranın baş­
larında yaptığı gibi yeniden arayışlarına yönelir. Güler'i, Zehra tey­
zesini hatırlar; onlarla ilgili bazı imgeleri zihninde canlandırır; ço­
cukluğunun geçtiği ev çevresinde, sokaklarda, lokantalarda hedefsiz 
dolaşır. 

Sultanahmet durağından, Nişantaşı'nda inmek niyetiyle Maçka tram­
vayına binmiş bir adam, dışarıya baktığı camdan ne sevdiği kadını ne 
de bir tanıdığını gördüğü halde yarı yolda neden iner? Bazen insanı 
bir yangın kulesi de çağırır. Hele bu adam, öğle yemeğini yediği kala­
balık lokantadan çıkıp nereye gideceğini bilmeden yürürken derin lo­
calı sinemanın kapısında bekleyen şaşı kadını görür görmez dönmüş, 
Alemdar'a dek yürümüş, çocukluğunda içinde yaşadığı iki katlı eski 
evin önünden geçip, kafası o günlerin kimi açık, kimi belirsiz, karışık 
anılarıyle dolu, tramvaya binmiş biriyse, yalnızsa, aylaksa onun nere­
de ineceği bilinmez. (A. 141) 

Alıntıda görüldüğü gibi kahraman kendisini yeniden bilinçdı­
şının kontrolüne bırakmıştır. Oysa erginlenmiş kahramanın, ken­
diliğini gerçekleştirmiş, bilinci ile bilinçdışını, dengeli bir biçimde 
kabullenmiş olması gerekirdi. 

C. ne aradığını bilmeden dolaşırken zaman zaman bilinçdışın­
dan yansıyan bazı imgeleri zihninde tartışır. Bunlardan biri teyze/ 
annesi ile özdeşleştirdiğini yukarıda söylediğimiz sinema kapısın­
daki "şaşı kadın"dır. 

Aradığı, belki o etini satan şaşı kadındı. Neden gidip onunla tanış­
mıyordu sanki? Kafasındaki bu düşünceden korkmuş gibi, çaresiz iki 
yanına bakındı. Solundaki dükkanın kapısında duran bakkal, 
- Bir şey mi arıyorsunuz beyim? diye sordu. 
- Evet! Eski bir koku, dedi. 
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- Buralarda bulamazsınız. Caddedeki eczaneye sorun bir kere. (A. 
142) 

Kahramanın sözünü ettiği "koku" yine bilinçdışına yer etmiş 
olan ve Ayşe'nin saçlarında da aradığı anne/teyzenin kokusudur. 
Sonuç itibariyle, kahraman erginlenmiş bir insan gibi davranmak 
yerine dönüş sorumluluğundan kaçma yoluna gider. 

3.2. Büyülü Kaçış 

Mitolojik macerada dönüşü reddeden kahraman büyülü bir 
dünyaya kaçarak rahatlama yoluna gider ya da Campbell'ın dedi­
ği gibi "kahramanın dünyaya dönme arzusu tanrılar ve şeytanlarca 
uygunsuz bulunabilir. Bu gibi durumlarda mitolojik çevirimin son 
aşaması hareketli, gülünç bir yolculuğa dönüşür ve bu kaçış büyülü 
engelleme ve kurtulma mucizeleriyle karmaşıklaşabilir." 

Aylak Adam'ın olay örgüsünde bu aşamaya denk gelen olay 
C.'nin, çocukluğunun büyülü dünyasının mimarı olan teyzesi ile öz­
deşleştirdiği "şaşı kadın"ı evine getirmesidir. Zehra Teyze yukarıda 
da değinildiği gibi C.'nin "anima"sını temsil eder ve animanın aşırı 
yansıtılması bireyin karşı cinsle ilişkisini engelleyici bir rol oynar. 
Öte yandan C.'nin çocukluğunun tek büyüleyici varlığı olan Zehra 
Teyze, Ayşe'de gözlemlenen tanrıça yansımasıyla burada da "şaşı 
kadın"la özdeşleşmiş olarak ortaya çıkar ve dönüşü istemeyen kah­
raman şimdi bu büyülü dünyaya sığınmaktadır. 

Şimdi yalnız bir yıldır her rastlayışında ona Zehra teyzesini taşıyan 
bu kadını görüyordu. ( . . .  ) kumral saçları teyzesininkilere benzetmek 
istedi. ( . . .  ) Kadının ona çevirdiği şaşımsı ( . . .  ) gözler Zehra teyzesinin 
gözleriydi. (A. 143) 
Gidip ona sarılsa, başını göğsüne dayasa, eskiden teyzesinin kuca­
ğındayken duyduğu kokuyu gene koklayacağım sanıyordu. ( . . . ) Eski 
evde, teyzesinin kucağına da hep böyle yatardı. ( . . .  ) Saçlarımı okşa­
sana, dedi. Başı kucağındayken teyzesi kaşıya çeke saçlarını okşardı. 
(A. 145) 

C., teyzesine ait imgeleri canlandırmak için ne kadar uğraşsa 
da o büyülü dünyayı ne yazık ki kuramaz. O, tüm denemelerinin 
ardından, son bir umutla kadından teyzesinin yaptığı gibi burnunun 
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ucunu öpmesini ister; ancak kadının bunu yaparken canının sıkıldı­
ğını fark etmesi ile umudunu yitirerek kadını gönderir. 

3.3. Dışarıdan Gelen Kurtuluş 

Mitolojik maceranın bu aşamasında dönüşten kaçan kahrama­
nı maceraya yönlendirecek bir güç ortaya çıkar. Yola çıkış evresin­
deki doğaüstü gücün işlevinin bir benzeri olan dışandan gelen kurtuluşu 
herhangi bir kişi ya da toplum getirir. Campbell bu hususu şöyle 
ifade ediyordu: "Ve yine, kişi yaşadıkça yaşam çağıracaktır. Toplum 
ondan uzak durana karşı kıskançtır ve gelip çağıracaktır." 

C. bu aşamaya gelirken sosyal çevreden soyutlanmış bir yaşantı 
sürdürmeye başlamıştır. Bu durum eserde şöyle anlatılır: 

Canının yemek istediği günler oluyordu. Böyle günler, şehrin lokanta­
larını dolaşır, bir çeşit yemek arardı. Çoğu zaman bunun ya mevsimi 
geçmiş ya gelecek bir yemek oluşu tuhaftı. Yorgun, umutsuz girdiği 
bir lokantada onu bulunca oturur; önüne koydukları tabaktan bir iki 
lokma alır; sanki aradığı o değilmiş, ondan başka bir tat bekliyormuş 
gibi bezgin tabağı iter, şarap isterdi. Çok içiyordu. Bazı geceler bar­
dağını doldururken şişeyi elinden bırakıp kalkar, şaşıran garsona bor­
cunu öder, gideceği bir yere geç kalmış gibi sokağa çıkardı. Yürüyen, 
oturan kalabalığın arasında 'o' nu arardı. (A. 14 7) 

Alıntıda görüldüğü gibi kahraman tam bir bezginlik ve yalnız­
lık içinde hayatla boğuşmaktadır. Onu maceraya döndürmek isteyen 
bazı kişiler olur. Bunlardan biri ilaç almak üzere girdiği bir eczanede 
gördüğü genç kızdır. 

Bir gün dayanamayıp aspirin almak için girdiği küçük bir eczane­
deki tezgahtar kız, şakağının ağrıdığını öğrenince, '-Masaj iyi gelir, ' 
demişti. 'İsterseniz yapayım.' İçinde çoktandır unuttuğu insanca bir 
gevşeme, onu ürküteceği korkusuyle gözlerine bile bakmadan -beyaz 
önlüğündeki bir kırık düğmeyi görüyordu- başını serin parmakların 
rahatlaştıran oğuşturmasına bırakmış, nice sonra kızın sesini duy­
muştu. (A. 147) 

Başka bir gün gittiği bir berber dükkanında bulunan insanların 
"karşıdaki kadının kocasını aldatması" hakkında dedikodu yapma­
ları ve kadının kocasına haber vermek istemeleri üzerine C. olaya 
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müdahil olmayı düşünür. Bu düşünce eyleme dönüşmese de onun 
dünyaya dönüş isteğinin bir göstergesidir. 

3.4. Dönüş Eşiğinin Aşılması 

Maceranın bu aşamasında kahraman ilk eşiği geçmesine ben­
zer bir durum yaşar. Burası da önemli bir dönüm noktasıdır. Kah­
raman bu eşiği aştıktan sonra artık macerayı tamamlamış, dünyaya 
dönmüş olur. 

C. için dönüş eşiği, daha önce Güler'le, bu aşamada ise C.'nin 
yalnız gittiği pastanedir. Burayı eşik konumuna getiren, C.'nin pas­
taneye geliş sebebi ile oradan çıkışta Sadık'la karşılaşmasıdır. Onun 
buraya tekrar geliş sebebi şudur: C., yukarıda sözünü ettiğimiz 
berberden çıktıktan sonra toplumdaki riyakarlıkları düşünerek "in­
sanların kimliğini ilk bakışta anlayacak bir yeteneğinin olmasını, o 
zaman aradığı kadını da hemencecik bulacağını" hayal eder. Bu ruh 
hali içindeyken birden, o pastanenin "altı parmaklı" garsonu aklına 
gelince oraya gitmeye karar verir. Çünkü C., bir tür yaşlı bilge adam 
işlevi yüklediği o garsonun insanları tanıma konusunda yanılmayan 
biri olduğunu sanmaktadır. Onunla sohbet edecek, aradığını bulma 
konusunda yardımını alacak, böylece eşiği aşmış olacaktır. 

Ancak garsonun değişmiş olduğunu görünce büyük bir hayal 
kırıklığı yaşar ve hiçbir şey istemeden çıkmak üzere iken kapıda Sa­
dık'la karşılaşırlar ve bir meyhaneye giderler. Sadık, kahramanın er­
ginlenme aşamasında iletişimde bulunduğu arkadaşlarından biridir 
ve onunla görüşmek dünyaya dönüş anlamı içermektedir. Bu haller 
bütün olarak düşünüldüğünde bir eşiği aşmak anlamına gelir. Eşiği 
aşan kahraman ruhsal dönüşümünü tamamlamıştır. 

Sadık'la bir meyhaneye giderek sohbet eden C.'nin aradığı ka­
dınla ilgili bilgileri bu konuşmada anlatması önemlidir. Aşağıdaki 
alıntıda, bu kadının C.'nin hayatındaki işlevi ve muhayyel özellikle­
rini görmekteyiz: 

- Tutamak sorunu dedim. Dünyada hepimiz sallantılı, korkuluksuz bir 
köprüde yürür gibiyiz. Tutunacak bir şey olmadı mı insan yuvarlanır. 
Tramvaylardaki tutamaklar gibi. Uzanır tutunurlar. Kimi zenginliğine 
tutunur; kimi müdürlüğüne, kimi işine, sanatına. Çocuklarına tutu­
nanlar vardır. Herkes kendi tutamağının en iyi, en yüksek olduğuna 
inanır. Gülünçlüğünü fark etmez. Kağızman köylerinden birinde bir 
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çift öküzüne tutunan bir adanı tanıdım. ( . . .  ) Ben, toplumdaki değer­
lerin ikiyüzlülüğünü, sahteliğini, gülünçlüğünü göreli beri, gülünç ol­
mayan tek tutamağı arıyorum: Gerçek sevgiyi! Bir kadın. Birbirimize 
yeteceğimizi, benimle birlik düşünen, duyan, seven bir kadın! ( . . . ) 
- Senin aradığın kadın dünyada yok, dedi. 
- Var! O olmasaydı ben olmazdım. Bu şehirde yaşıyor. Bir gün bula-
cam onu. 
- Bulamazsın. Öyle kadın olmaz. (A. 1 52-1 53) 

C.'nin ortaya attığı "tutamak" onu hayata, çevreye bağlayan 
bir olgudur ve onu bir gün bulacağına dair inancı tutamağın ken­
disi olmuştur. Romanın başından beri aradığı kadından kimseye 
söz etmeyen C. 'nin bu sohbette onu anlatması kendini ifade etmek, 
kendiliğini gerçekleştirmek, bilinç ile bilinçdışı arasında sağlıklı bir 
iletişim kurmak demektir. 

Campbell'ın, "Geri dönen kahramanın ilk sorunu, bir görevi 
başarıyla gerçekleştirmenin ruhu tatmin eden görüsüne ait bir de­
neyimin ardından, yaşamın süregiden neşe ve acılarını, basmakalıp 
yanlarını ve gürültülü müstehcenliklerini gerçek olarak kabul et­
mektir." açıklamasını hatırlayarak buradaki durumu ele alabiliriz. 

C., Sadık'la kurduğu bu iletişimin ardından yine dünyaya dö­
nüşün bir göstergesi olarak, Sadık'la birlikte eski arkadaşı Kemal'le 
görüşmeye gider. Kemal'in atölyesinin kokusu ona Ayşe'yi hatır­
latır ve geldiğine pişman olur; ancak daha kötü olanı biraz sonra 
öğrenir: Kemal, Ayşe ile evlenmek üzeredir. Bu durum, mitolojik 
kahramanın uzun yıllar sonra döndüğü ülkesinde bıraktığı sevgilisi/ 
sözlüsü/eşinin başka biri ile evlenmek üzere olduğunu görmesi ile 
eşdeğerdir. Bu durumla karşılaşan mitolojik kahraman ya kimliğini 
açıklayacak ya da bir yabancı gibi oradan çıkıp gidecektir. C., ikinci 
biçimde davranır ve Ayşe ile olan ilgisini açıklamadan oradan uzak­
laşır. Çıkarken zihninde bir düşünce vardır: 

Onlardan değilim ben. Sadık onun aniden gidişinin sebebini Kemal'e 
açıklarken şöyle konuşur: 
- Tanımıyor musun onu? Hep eskisi gibi. Aklına esti mi basar gider. 
Sekiz aydır görünmüyordu. Bu akşam bir pastaneden çıkarken karşı­
laştık. Gidip biraz içtik. 'Korkuluksuz köprüden geçer gibiyiz diyor.' 
Bütün değerlerini yitirmiş, dayanacak bir şey arıyor. (A. 156) 
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3.5. İki Dünyanın Ustası 

Campbell, dünyaya dönen kahramanın yaptığı çetin yolculuk­
lar sonunda kişisel duygularından arınmış olarak yeniden doğuş 
için, içinde olana kendini bırakarak isimsizleştiğini anlatıyordu. C. 
de maceranın bu aşamasında artık bütünüyle çözülmüş görünür ve 
"Olanla yetinerek, aramadan, düşünmeden yaşanılsın diye yaratıl­
mış bir dünyada tamamen yalnız" olduğunu duyumsar. (A. 1 56) 

Yolculuk boyunca ikiz dünyası, bilinci-bilinçdışı arasında "koz­
mik bir dansçı" gidip gelen C. kendini tanımış, benliğin ve kendi­
liğin bilincine ermiştir. Kimi zaman personası, kimi zaman gölgesi 
tarafından ele geçirilen kahraman her iki dünyada da yaşamanın 
ustası olmuştur. 

3.6. Yaşama Özgürlüğü 

Mitolojik kahramanın en son ulaştığı nokta yaşama özgürlü­
ğüdür. Campbell, ilgili kısımda açıklandığı üzere, mitin amacını bi­
reysel bilinçliliğin evrensel iradeyle uyuşmasını sağlayarak yaşam 
aldırışsızlığına olan gereksinimi yok etmek ve her şeyde yaşayıp 
ölen tükenmez yaşam arasında gerçek ilişki kurmak olarak belirtir. 
Mitolojik macerayı taklit eden bu romanda da kahraman bu amaca 
ulaşmış görünür. 

Romanın sonuna gelinmiştir. C. yine bir pastane camından dı­
şarıyı gözetlemekte, oradan geçeceğine inandığı "o"nu beklemekte­
dir. Kahramanın bilincinde olmadan geldiği bu yer aslında Güler'i 
ilk gördüğünde oturduğu pastanedir. 

O yer belki de burasıydı. 'Neden olmasın? Onu bu şehrin bir yerin­
de görmeyecek miyim? İşlerine çabuk varmak telaşındaki şu karınca 
sürüsünün arasına karışmaktan şaşırmış, neden bu camın önünden 
geçmesin?' (A. 1 57) 

Güler'i gördüğü gün de benzer bir ruh hali içinde karşıdaki köşede 
gerçekleşeceğine inandığı mucizevi bir olay bekliyordu ve Güler'le B. 
o köşeye gelmişlerdi. C., şimdi de bir mucize beklemektedir. 
Camın önünden geçecek ilk kadının arkasından gitmek niyetiyle hazır­
landı. ( . . .  ) Bir erkeğin kolunda Köprü'den yana geçen kadını görünce, 
kararını 'sağa, Tophane yönüne geçecek ilk kadının' diye düzeltti. O 
yöne ilk geçen kadın yusyuvarlak, buruşuk bir kocakarıydı. Yumruk-
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lannı sıktı. ( . . .  ) Yoksa yalnız onunla uğraşmaktan, başını ağrıtmak­
tan hoşlanan alaycı, korkunç, gizli bir varlığın oyuncağı mıydı? Kesin 
olarak bilemediği bir şeylere kızıyordu. İçinden sövdü. 'Vız gelirsiniz 
bana. Alay edin bakalım. Hepinize inat, bigün bulacam onu.' Camın 
önünden geçen bir kız yürürken başını çevirip ona değil, dükkanın 
içine doğru baktı. Bu gergin yüzü, bu ürkek mavi gözleri eskiden bir 
yerde görmüştü. Birden başının ağrısı kesildi. İçinde acayip bir sevinç, 
delice bir telaşla kalktı. Aradığı oydu. (A. 1 57) 

C. 'nin beklediği mucize gerçekleşir; aradığı kadın gelir; "bu 
ürkek mavi gözler" B.'nin gözleridir. Kaderin birkaç kez birbirle­
ri ile teğet geçmelerine yol açtığı B., Güler'in arkadaşı, Sami'nin 
ablasıdır. Kahraman B.'yi ilk kez, B. sinemadan çıktığında uzaktan 
görmüş ve sokakta öğürdüğü için dikkatini çekmiş; fakat onunla 
tanışmamıştır. İkinci karşılaşmaları, B. ile Güler'in vedalaştıkları 
sahnede olmuş; C., B.'nin gittiği yönü sevmediği için Güler'i tercih 
etmiştir. Sami'nin davet ettiği yemeğe gitmeyen C., bir kez daha B. 
ile tanışma şansını kaybetmiştir. Son olarak, tatil beldesinde karşı­
laştıklarında Sami onu sadece ismiyle takdim edip ablası olduğunu 
söylemediği için C. onu Sami'nin sevgilisi sanarak ilgi göstermeye­
rek bu fırsatı da kaçırmıştır. Şimdi "ürkek mavi gözlü" B., Güler'le 
gördüğü gün giyindiği "açık mavi yağmurluk"la, C.'nin oturduğu 
pastanenin önünden geçmektedir. C. bu fırsatı kaçırmamak için bü­
yük bir coşku ile B.'nin peşine düşerse de onu yine yakalayamaz; kız 
koşarak hareket halindeki otobüse biner; C. ona yetişmek için müş­
terisi olan bir taksinin önüne geçerek onu durmaya zorlar; taksiciyle 
kavga ederler; polis gelir. C. 'nin o anda girdiği ruh halini anlatıcı 
şöyle nakleder: 

Çevresindeki herkes ona düşmanca bakıyordu. Kuşatılmıştı. Anık 
otobüse yetişmesi olanaksızdı. Birden sol şakağındaki ağrı yeniden 
başladı. Yıllardır aradığını bulur bulmaz yitirmesine sebep olan bu 
saçma, alaycı düzene boyun eğmiş gibi kendini koyverdi. Şimdi ona 
istediklerini yapabilirlerdi. Yanındaki polis kolunu sarsıp, ummadığı 
yumuşak bir sesle sordu: 
- Ne oldu? Anlat. 
- Otobüse yetişecektim . . .  
Sustu. Konuşmak gereksizdi. Bundan sonra kimseye ondan bahset­
meyecekti. Biliyordu; anlamazlardı. (A. 1 59) 
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Bu tutum ve davranışları C.'nin tam bir teslimiyet halini yaşa­
makta olduğunu gösterir. O artık toplumun çağrısına karşı direnen 
toplum dışı insan değil; boyun eğen, uyumlu bireydir. C.'nin yap­
tığı bu çileli yolculuktan edindiği tecrübe, "özgürlüğün teslimiyet" 
olduğunu fark etmiş olmasıdır. O, artık bilinçaltı/bilinçdışı benlik­
leriyle, personası, gölgesi ve animası ile hesaplaşmalarını tamamla­
mış; erginleşmiş bireydir. Huzur'un sonunda Mümtaz'ın yaşadığına 
benzeyen bu sonun bir buhran gibi görünmesi okuyucuyu yanıltma­
malıdır; bu, uzun ve zorlu yolculuğun yarattığı yorgunluğun sebep 
olduğu geçici bir haldir. 





T U T U N A M A  YA N L A R 

Türk edebiyatının en özgün romanlarından biri olan Tutunama­
yanlar mitolojik yolculuğun yansıtıldığı bir başka eserdir. Edebiya­
tımızın "ön postmodern" sürecinin Abdülhak Şinasi Hisar, Tanpı­
nar, Peyami Safa ve Yusuf Atılgan gibi romancılarının ve İkinci Yeni 
şiirinin geliştirdiği "yeni zevk" ikliminde yeşeren Tutunamayanlar, 
postmodern romanın Türkçedeki ilk büyük ürünüdür. Bu eserin, 
Ulysses başta olmak üzere arketipsel özellikler taşıyan bazı yabancı 
romanlarla "metinlerarası ilişkiler" düzeyinde bağlantılı olduğu da 
bilinmektedir. 

Berna Moran'ın "bir ayağı modernistlerde bir ayağı post-mo­
dern"1 diye nitelendirdiği Tutunamayanlar aynı zamanda çarpıcı bir 
"edebiyat sosyolojisi" vak.asının da nesnesidir. TRT Roman Ödülü 
(1970) kazanınca ismi duyulan eser ve "meslek erbabı" sayılma­
yan yazarı birçok yayınevinin kapısından çevrildikten sonra, 1971  
sonundaki ilk yayımdan itibaren de Tanpınar'ın şikayet ettiği bir 
eylemin muhatabı olacaktır: "Sükilt suikastı". Türk romanının ideo­
lojik çalkantılar içinde savrulduğu süreç atlatılınca, 1984'te yeniden 
doğan Tutunamayanlar son on dokuz yılda sayısını kimsenin kestire­
meyeceği korsan yayımlarının haricinde 64 baskı yaparak Türkçenin 
en çok okunan ve bu dönemin sanatçılarını en çok etkileyen eserle­
rinden biri olur. 

Tutunamayanlar, çok katmanlı üslubu ve içeriği yanında olay 
örgüsü düzeni bakımından da postmodern romanın ayırıcı özel­
liklerinden olan helezonik kurgulamanın esas alındığı bir eserdir. 
Edebiyatımızdaki ilk üstkurmaca2 (meta-fiction) örneği kabul edi­
len roman, iç içe geçmiş üç hikaye içerir. Postmodernin gelenekten 
ödünçlediği çerçeve hikaye, benzeri birçok romanda olduğu gibi 

1 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel B ir Bakış 2, İletişim Y., İstanbul 1996, s. 199. 
2 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Eğilimler, İletişim Y., İstanbul 2001, s. 

87. 
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Tutunamayanlar'da da "romanın öyküsü"nü anlatır. İkinci hikaye, 
romanın asıl kahramanı Turgut Özben'in, Selim'in intihar haberi­
ni gazetede okuduğu gün başlayıp önemli bir kısmı yolculuklarda 
geçen macerasıdır. Üçüncü hikaye ise ölümüyle Turgut'un yaşantı­
sını değiştiren Selim lşık'ın intiharla biten hayat serüvenidir. Bu üç 
hikaye, olay örgüsü ve şahıslar kadrosu düzeyinde bazı noktalardan 
kesiştirilerek romanın organik bütünlüğü sağlanır. 

Metin Tertibinde Arketipsel Düzen 

Tutunamayanlar yukarıda incelediğimiz iki eser gibi dört ana bö­
lüme ayrılmış fakat bölüm adlandırmalarında bu eserlerin aksine, 
özel bir başlık kullanılmamış; "l. Bölüm" "il. Bölüm" "III. Bölüm" 
ve "iV. Bölüm" biçiminde geleneksel bir yol izlenmiştir. Çerçeve 
hikaye ise, tamamen roman dışı bir öge imiş gibi, bu bölümlemenin 
dışında tutularak özel başlıklarla adlandırılmıştır. Çerçeve hikayede 
gösterilen bu yenilikçi tutumun bölüm başlıklarında ihmal edilmesi 
dikkat çekicidir. 

Tutunamayanlar'ın bölümlenmesinde, Frye'ın mit sistematiği 
teorisi; yaşam evrelerini temsil eden dört mevsimle bunu karşılayan 
dört ana tür; komedya, romans, tragedya ve taşlamanın oynadığı rol 
aşağıda tartışılmıştır. 

1 .  Bölüm: İlkbahar/Komedya 

Tutunamayanlar'ın "l. Bölüm"ünde, "doğum" anlamı içerdiği 
için yaşam evrelerinin ilk basamağı kabul edilen ilkbahar mevsimi 
ile ilgili ögelere yer verilmesi beklenir. Metne bu açıdan bakıldığında 
öncelikle somut verilerin bu beklentiyi karşıladığı gözlemlenmekte­
dir. Olay örgüsünün bu bölümde anlatılan kısmının aktüel zama­
nının ilkbahar mevsimine denk geldiği görülüyor. Buradaki olaylar 
dizgesi Turgut'un, Selim'in ölüm haberini gazeteden okumasından 
"birkaç gün" sonra "Olay XX. yüzyılın ikinci yarısında bir gece" (T. 
25) vakti başlar. O gecenin hangi mevsime ait olduğunu ilerleyen 
satırlarda; "olay"dan birkaç gün sonra Turgut'un direksiyon çalış­
masına gittiği güne işaret eden şu cümlede buluyoruz: "Tembel bir 
ilkbahar güneşi toprağı ve insanı ısıtıyordu."  (T. 38) Bundan bir 
süre sonra nakledilen "Ilık bir bahar akşamıydı."  (T. 45) ve "Önü-
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müzdeki hafta Ankara'ya gideceğim." (T. 50) cümleleri ile bölümün 
aktüel zamanı tamamen somutlaşır. Turgut Ankara'ya gittiği gün 
Süleyman'ı bulur ve bölümün bundan sonraki kısmı Süleyman'ın 
evinde geçirilen akşamı içerir. Böylece, Selim'in cenazesinin kaldırı­
lışından itibaren ilkbahar mevsiminin yaklaşık bir aylık bir dönemi 
bölümdeki aktüel zaman olarak karşımıza çıkar. 

Mevsimle ilgili fiziki çevre edebi metinde ya gözlemci anlatıcı­
.nın ya da kahramanın görüşünden yansır. Eğer anlatıcının bakış açı­
sından sunuluyorsa genellikle tasvirci ve nesnel bir tutum benimse­
nir; kahramanın bakış açısı söz konusuysa ruhsal durumu yansıtma 
eğilimi baskındır. Tutunamayanlar'da genellikle kahramanın bakış 
açısı öne çıkarıldığı için, modern romancılarda sık rastlanan uzun, 
şiirsel, tek başına güzellik duygusu uyandıracak ilkbahar görüntüle­
ri sunulmaz; diğer "ön postmodernist" yazarlar gibi çevre ile insan 
arasında ruhsal bağlantılar kurulur. Bu durum, bölümün başlarında 
Turgut ile karısının direksiyon çalışmasına gittikleri güne ait tabiat 
anlatımına şöyle yansır: 

Tembel bir ilkbahar güneşi toprağı ve insanı ısıtıyordu. Zemin kuru 
ve tozsuzdu. Toprak yolun üstünde, araçların ezmediği ve iyi düzeltil­
memiş yerlerde papatyalar büyümüştü. Selim'le, kır gezintilerimizde 
topladığımız papatyalar . . .  (T. 38) 

"Öznel" bakış açısını kullanan gözlemci anlatıcının tabiatı "in­
sansı" görme ve dokunma duyularıyla algılanacak biçimde tasvir 
ettiği bu alıntıdaki son cümle Turgut'un, alıntılanmış iç konuşma­
sıdır. Anlatıcı ile kahramanın aynı yöne, benzer bir bakış açısıyla 
baktıklarını gösteren bu tutum mevsimle ilgili ögelerin sadece bir 
dekor olmadığını; insanla dış dünya arasında ruhsal bir bağın ku­
rulduğunu gösterir. Nitekim iç konuşma cümlesi ile tabiat Turgut'a 
Selim'i hatırlatan bir çağrışım unsuruna dönüşür. İlkbaharı işaret 
eden aşağıdaki anlatımda da görme ve dokunma ile algılanan; ama 
onları aşan bir fiziki çevre görüşü vardır. 

Ilık bir bahar akşamıydı. Turgut, rahat koltuğunda oturuyordu. Gö­
zünü duvardaki rutubete dikmiş, bu koyu lekenin içinde yer almaya 
başlayan beyazlıkların, bahara doğru gidişi gösterdiğini düşünüyordu. 
(T. 45) 
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Bölümde ilkbahar mevsimi sadece aktüel zaman ögesi olmakla 
sınırlı kalmaz; Turgut'un gördüğü bir rüyada da ilkbahar mevsimi 
vardır: 

Rüyasında büyük bir çayırda bekliyordu. Yoksa bir tarla mıydı? Belki 
de bir meydandı; çünkü büyük bir saatin altında duruyordu. Hayır 
meydan değil, çayırdı; çünkü her yandan papatyalar açmıştı. Papatya­
ları çok iyi hatırlıyordu. Elinde bir karanfil demeti, birini bekliyordu. 
(T. 32-33) 

"Çayır", "papatya" ve "karanfil" bitkilerinin ilkbaharı çağrıştır­
dığı bu rüya kahramanın bilinçaltının mevsime olan ilgisini yansıtır. 
Selim'in çocukluğu ile ilgili aşağıdaki pasajda da ilkbahar mevsimi 
görme ve dokunma duyularına hitap edecek biçimde somutlaştırılır: 
"Otların arasında serbestçe gezinen böceklerden Selim'i korumak 
için yere eski bir kilim serilmiş. Sıcak bir Mayıs akşamı. ( . . .  ) Bakım­
sız bahçede otlar büyümüş." (T. 1 72) 

İlkbahar mevsiminin, kahramanın doğuşunun simgesi olması 
durumu da bu bölümde gözlemlenir; Selim'in ve Turgut'un doğuş 
hikayeleri ironik bir dille anlatılır. Aşağıdaki pasajda Selim'in doğu­
şu, Süleyman Kargı tarafından yapılmış izlenimi verilen şiir açıkla­
maları kısmında Selim tarafından şöyle anlatılır: 

İsa'dan tam 1 936 yıl sonra dünyaya gelen Selim'in doğumu yalnız 
kendisi için mi önemlidir. O tarihte orta yaşlı bir adam olan Numan 
Bey'in 'erkek evlat' istemesi, bunak dedenin bir torun özlemi içinde 
olması -henüz oğlunu torunundan ayıracak kadar aklı başındaydı­
ufak tefek annesinin bu ağır yükü dokuz aydan beri karnında taşıma­
sının sabırsızlığı ve tutunanların yeni bir av bekleme heyecanı da bu 
doğumun heyecanını artırıyordu. 
Annesi, yapılan hesaplara göre, karnında Selim'i, taşıma süresinden 
biraz fazla tutmuş. Selim'in sonradan bütün çıplaklığı ile ortaya çıkan 
sabırsızlığında bu beklenmedik olayın da payı olmalı. (T. 1 63) 

Turgut'un, Selim tarafından yazılmış doğuş hikayesi de aynı 
ironik üslupla; annesi ve babasının doğum hadisesi karşısındaki tu­
tum ve davranışlarıyla birlikte anlatılır. Bu kısımlar aynı zamanda 
bir biyografi parodisi olup aşağıda alıntılanan parçada görüleceği 
gibi komik bir tür eleştirisi niteliğindedir. 
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Bundan yirmi beş yıl kadar evveldi. Aksaray'ın Horozuçmaz Mahallesi 
Lllegül Sokağı Hane No. 54, Cilt No. 22, Sahife No. 669'da, iki katlı 
ahşap bir evde, medeni hali bekar, cinsiyeti erkek, dini İslam bir çocuk 
dünyaya geldi. (T. 54) 

İlkbahar mevsimi, Frye'ın sistematiğinde "komedi miti"ne 
denk gelir. Eserin bu bölümünde bu teoriye uyacak biçimde üslu­
bun belirgin yönünü komedya oluşturur. Selim'in geçmişte hem 
Turgut'la hem de Süleyman'la birlikte hazırladığı birçok metin bu 
üslupla kaleme alınmıştır. Yukarıdaki biyografilerin yanında Se­
lim'in yazdığı şiir ve bu şiirin açıklamalarında, şiir, metin şerhi, ti­
yatro, biyografi, kutsal kitap ve tarih türlerinin parodisi yapılır. Bi­
lindiği gibi, parodi postmodern metinlerde tarihsel türlerin gülünç 
bir taklididir ve bunlardaki çarpıklıkları göstermeyi amaçlar. 

Komedyanın kahramanın yeniden doğuşunu, yaratılışını temsil 
etmesi psikanalitik bir anlam da içerebilir. Bölümde bu durum şöyle 
gözlemlenir: Romanın bu ilk bölümü, Selim'in ölümünden birkaç 
gün sonra, Turgut'un Selim'i hatırlamasıyla başlar. Bu hatırlama ve 
sonrasında Turgut'un, Selim' den geriye kalanlarda Selim'i arayışı ve 
kendinde yaşatmaya başlaması, Selim'in Turgut'ta dirilmesi; onda 
yeni bir bedene bürünerek yeniden doğması demektir. Buna ilave­
ten Selim'in kendini İsa ile özdeşleştirmesi de böyle bir anlam içe­
rir. Çünkü İsa ve onun çağrışım alanındaki çarmıh imgesi yeniden 
doğuş simgesidir. 

Bölümde komedyanın karanlığın güçlerinin yenilgisini temsil 
etmesi hususu ile ilişkilendirilebilecek birkaç olaydan söz edilebilir. 
Bunlardan biri, Selim'in annesini ziyarete giden Turgut'un burada 
Burhan ile karşılaşmasıdır. Burhan, "Selim'in onlara tanıştırmaktan 
kaçındığı 'esaslı' arkadaşlarından" (s. 89) ; yani Turgut için meçhul 
karanlığın güçlerinden biridir ve Turgut onu gördüğü andan itiba­
ren düşmanca duygular besler. Selim, bu tür arkadaşları hakkında 
"sizi hemen yutarlar demek isterdi" (T. 89) Turgut ve diğer okul 
arkadaşlarına. Bu cümledeki "yutma" eylemi karanlığın işlevini dü­
şündürür. Burhan'ın taktığı "kalın camlı gözlük" de onu gizleyici; 
yani karanlıkta bırakıcı bir işlev görür. Turgut, bu karanlıktan gelen 
adamı "sahte bir incelikle yere vurmuş" (T. 89) böylece karanlığın 
güçlerinden birini mağlup etmiştir. 
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Selim'in, "karanlığın güçleri" işlevi yüklenmiş bir diğer arka­
daşı da Süleyman Kargı'dır. Turgut, Ankara'ya gidip onu bulmuş 
onun Selim'le paylaştığı sırları öğrenmiş; üzerindeki sır perdesini 
kaldırmıştır. Böylece, onun karanlıkta kalan yüzünü gün ışığına çı­
karmıştır; bu bir yenilgi halidir. 

Komedyada yan karakterler olarak anne ve babaya yer verilme­
si hususu da bölümde karşılık bulur. Selim'in ve Turgut'un anne ve 
babaları burada hem ebeveyn rolleri hem de toplumsal yönleri ile 
anlatılır. 

2. Yaz/Romans 

Romanın İkinci Bölüm'ünün ağırlık merkezini, Turgut'un, Me­
tin ve Esat'tan dinlediği Selim'in öyküsü oluşturur. Turgut, Anka­
ra' da Süleyman'dan sonra Metin'i bulur ve onunla içkili lokantala­
rı, pavyonları ve bir genelevi dolaşır. Bu kısımlarda Turgut büyük 
bir coşku içindedir; özellikle, genelevde tam bir karnaval atmosferi 
kurar; genelevi kapattırıp oradaki kadınlarla birkaç müşteriye uzun 
uzun nutuk atıp, Hamlet öykünmesi içinde çeşitli sahneler canlan­
dırır. 

Frye'ın sistematiğinde bu bölüm "romans"a denk düşer. Ro­
mans miti, yukarıda açıklandığı gibi, yaz mevsiminin, kutsal evlili­
ğin, düğünün ve cennete girişin sembolüdür. Burada da mevsimin 
yaz olduğu onlarca kez tekrarlanan ve şikayet edilen bunaltıcı sı­
caktan anlaşılmaktadır. Ancak bölümün sonlarına doğru sonbahara 
geçilir. 

Bölümün içeriğinin kutsal evlilik ve cennet fikriyle özdeşleş­
mesinin birçok somut örneği vardır. Özellikle genelevde yaşananlar 
bu anlam öbeği etrafında kurgulanmıştır. Anlatıma ironik üslubun 
hak.im olduğu bu sahnelerden biri şöyle cereyan eder: Turgut, oyna­
dığı oyunlardan sonra gecenin ilerleyen saatinde, kadınlardan birini 
"Sen yukarı çık, yatağı biraz serinlet. Ben nefes alır almaz orada­
yım." (T. 292) diyerek yukarı gönderdikten sonra bir koltuk üzerin­
de oturmuş düşünmektedir. "Turgut gözlerini kapadı; çarmıha ge­
rilmiş gibi, kollarını bacaklarını uzattı." (T. 292) Burada uyandırılan 
Hz. İsa imgesi cenneti, ölümsüzlüğü temsil eder. 

Yukarıda anlattığımız sahnelerden birinde, bir pavyonda, Tur­
gut'un zihninden bir an şu düşünce geçer: "Sahte cennet, bu ak-



MODERN KAH RAMANIN MiTOLOJ i K  YOLCULUCU 
--------- · · ·  . . . . . . . . . . . . . . . . . . • 163 

T U T U N A MAYA N LAR 

şamki programını sunar." (T. 265) Bu anın hemen sonrasında pav­
yondaki konsomatrislerle Metin ve Turgut bir düğün sahnesini an­
dırırcasına tango yaparlar. Daha sonra, Turgut, Metin'i "meselenin 
kaynağına gidiyoruz" diyerek bir geneleve götürür. Bunun sebebi, 
ilk gençlik yıllarında Selim'in ilk kez Metin'le geneleve gitmiş olma­
sıdır. Bunun sembolik anlamının "ilk gece"; dolayısıyla düğün oldu­
ğunu hatırlamak gerekir. Turgut, iç dünyasında, Selim'in o gününü 
düşünürken "Sen ise yeni gelin gibi korkuyordun." (T. 266) diye 
düşünür. Kahramanların geneleve getirilmesinin, bazı mitolojilerde 
fahişeliğin kutsanması ile de ilgisi vardır. 

Kutsal evlilik ve düğün olgusu ile ilgili bir başka kurgulama 
da, Turgut'un Selim'le ilgili bilgi almak için Esat ve kız kardeşi Ay­
sel'le görüşmesidir. Selim'in ortaokul yıllarında tanıştığı ve hayatı­
nın önemli bir parçası haline getirdiği Esat, uzatmalı bir üniversite 
öğrencisidir. Çok okuyan ve düşünen Esat'ın hayat çevresine girerek 
evlerinin adeta bir parçası haline girmiş olan Selim'le Aysel'in ev­
lenme hayali kurduğunu Aysel, Turgut'a bu bölümde anlatır. Böyle­
ce bir evlilik ve düğün imgesi daha uyandırılmış olur. 

Bu bölümde konu ile ilişkilendirilebilecek birkaç olaydan daha 
bahsedebiliriz. Bunlardan biri, Günseli'nin ilk kez burada ortaya 
çıkmasıdır. Günseli, Turgut'u bulur fakat görüşemezler; not bırakıp 
gider. Günseli, her ne kadar burada aktif bir şekilde görünmezse de 
Turgut'un zihninde uyandırdığı imge konu ile yakından ilişkilidir. 
Daha sonra, Günseli'nin Selim'le kısa bir süre de olsa yoğun bir aşk 
yaşadığı ortaya çıkınca onun bu gelişi "düğün" ve "kutsal evlilik" 
kavramları açısından anlamlı hale gelir. Turgut'un, evlilik hayatı ve 
karısı Nermin hakkında düşünüp onu sevmediğini kendisine itiraf 
etmesi de aynı kavramlarla ilişkilendirilebilir. Son olarak, Metin'in 
Selim'le ilgili Turgut'a gönderdiği mektupta, kendi akrabalarından 
Leyla isimli bir meczup kızla Selim'in ilk ten temasını yaşadığını 
söylemesi de yine düğün çağrışımı yapar. 

Romansta yan karakterler olarak dost ve gelin figürlerine yer 
verilmesinin bölümdeki karşılığı, Günseli, Aysel ve Esat'ın burada 
görülmesidir. Günseli ve Aysel, isim sembolizasyonları ile birlikte 
Selim'in tamamlayıcısı; dostları ve onunla evlenerek "gelin" olmak 
isteyen kişilerdir. Esat ise, Selim'in çocukluk yıllarından itibaren 
uzun zaman dostluk ettiği bir figürdür. Netice itibariyle, bu bölüm, 
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romans mitinin sembollerini önemli ölçüde karşılayan bir biçim ve 
anlam içeriğine sahiptir. 

3. Sonbahar/Tragedya 

Tutunamayanlar'ın Üçüncü Bölüm'ü Frye'ın sistematiğine göre 
trajedi mitine eşdeğerdir. Yaşam evreleri bakımından, sonbahara, 
günbatımına ve ölüm evresine denk düşen bu mit, kahramanın dü­
şüşünün, ıstıraplı ölümünün, kurban edilmesinin ve yalnızlığının 
sembolüdür. 

Romanın bu bölümünde aktüel zamanın sonbahar olduğu 
açıkça bellidir. Turgut, bölümün sonlarında bir parkta oturmakta 
ve Selim'i düşünmektedir. Bu esnada zihninden şu cümle geçer: 
"Kış bir türlü gelmiyordu." (T. 546) Biraz sonra da gözl_emci anla­
tıcı tarafından şu sözler söylenir: "Neredeyse yağmur boşanacaktı. 
Üşüdüğünü hissetti, düğmelerini ilikledi." (T. 546) Bu ifadelerden 
mevsimin sonbahar olduğu anlaşılmaktadır. 

Bölümün içeriğine gelince, hakikaten tam bir trajedidir. Gün­
seli yine apansız bir biçimde Turgut'u bulur ve Selim'in trajedisini 
bütün boyutlarıyla ona anlatır. Bu anlatıma göre, Günseli ile Selim, 
Selim'in intiharından bir yıl kadar önce tanışmışlar kısa süreli olsa 
da yoğun bir ilişki yaşamışlar; Selim'in büyük bir yıkıma doğru hız­
la sürüklendiğini gören Günseli onu kurtarmak için çok çaba sarf 
etmiş; fakat elinden hiçbir şey gelmemiştir. Bu süreç kahramanın 
düşüşü ve Günseli'ye rağmen yalnızlık dönemi olmuştur. 

Selim'in, Günseli'ye kendini öldüreceğinden bahsetmesi ve 
sonrasında intihar etmesi de kahramanın ıstıraplı ölümünün ve 
kurban edilmesinin göstergesi olup trajedinin "ölüm" tem'i ile ilgi­
lidir. Günseli'nin Turgut'a anlattığı ve bilinçakışı yöntemiyle verilen 
şu parça parça ifadeler Selim'in kendini öldürmeyi önceden kurdu­
ğunu, adım adım o trajik sona yaklaştığını gösterir: 

( . . .  ) cesaretini aşırılığını ispat etmek için kendini öldüreceğini söyle-
yerek ( . . .  ) beni bir gün kaybedersen ölürsem demek istiyorum üzülür 
müsün ( . . .  ) Selim öldü yaşasın Selim dedi benim ölümüm başkaları-
nınkine benzemez dedi ben bir yolunu bulur gene dirilirim ( . . .  ) (T. 
476-477) 
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( . . .  ) ben öldüm Turgut ölümle ödedim günahlarımın kefaretini ( . . . ) 
(T. 5 19) 

Bilinçakışıyla anlatılan bu kısmın son sayfaları Selim'in inti­
hardan hemen önce Günseli'ye yazdığı mektubun Turgut'un zihnin­
deki yansımalarıdır ve tamamen ölüm duygusuyla ilgilidir. Selim, 
"( . . . ) ölmeye karar verdim Günseli vakit geçirmeden yapmalıyım 
bunu ( . . .  ) "  dedikten sonra uzun uzun neden ölmek istediğini anla­
tır ve ölür. 

Selim'in yalnızlığını dile getirdiği şu cümleler de bölümün te­
matik yapısına uyar: " (  . . .  ) beni bir gün unutacaksan bir gün bırakıp 
gideceksen boşuna yorma mağaramdan çıkarma beni alışkanlıkları­
mı özellikle yalnızlığa alışkanlığımı kaybettirme ( . . . )" (T. 48 1)  Baş­
ka bir yerde, Günseli, onun için, "Yalnız kalmaktan da, kalmamak­
tan da korkuyordu." (T. 456) der. 

Bölümde tragedyanın yan karakterleri olan "hain ve sirenler"i 
temsil eden birçok figürle karşılaşırız. Bunların arasında Selim'e 
ve Selim duyarlılığına sahip "saf insan"a hayatı zindan eden, savaş 
lobileri, karaborsacılar, siyaset, kültür, bilim ve sanat dünyasının 
baronları gibi kurulu düzenin baş aktörleri vardır. Günseli'nin Tur­
gut'a anlattığı Selim ve gittikçe "Selimleşen" Turgut kendisini bu 
düzenin dışına atmak için çırpınmaktadır. 

Sonuç olarak eserin üçüncü bölümünün, hem somut hem de 
simgesel unsurlar bakımından yaşam evrelerinden sonbahar mev­
simine denk düştüğü; bu mevsimin karşıladığı tragedya türünün 
yalnızlık, ölüm, ihanet ve ıstırap temlerinin bu bölümün de ana 
problemlerini oluşturduğu gözlemlenmiştir. 

4. Kış!Taşlama 

Tutunamayanlar'ın "IV. Bölüm"ünün, çalışmanın teorik teme­
linin doğrulanması açısından "kış mevsimi"nin ögelerini içermesi 
beklenir. Bu çerçevede, bölümün içerdiği iki zaman ögesini; aktüel 
zamanı ve maziyi ayrı ayn değerlendirmek gerekecektir. Aktüel za­
man açısından bakıldığında bölümün başlarında mevsimin sonba­
har olduğu gözlemlenir. Bununla birlikte, teoriye aykırı gibi görü­
nen bu nesnel durum yanıltıcı olmamalıdır. Çünkü aktüel zamanda 
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mevsim sonbahar olsa da  Turgut ruhsal bakımdan "kış"ı yaşamak­
tadır. O, dönüşü olmayan yolculuğa çıkmadan önce evinde geçirdiği 
son gece, yatağında Olric'le şöyle konuşur: 

İçimi bir soğukluk kapladı Olric. Uzakta.ki ülkemin, buzlar ülkesinin 
bir özlemi olacak bu Olric. Bu sahte sıcaklık beni hiç ısıtmadı; şimdi 
anlıyorum bunu. Sıcak ülkelerin, insanın beynini uyuşturan büyüsüne 
kapıldım bir süre. Şimdi bu yatak, bana ülkemin bütün buzlarından 
daha soğuk geliyor. (T. 570) 

Turgut, bu soğuk yataktan ertesi gün kalkar ve yola çıkar; bö­
lümdeki her şey bu somut yolculuk hikayesi etrafında gelişir. Turgut 
bu süreçte büyük ölçüde içine ve içindeki Selim'e dönük olup fiziki 
çevreyi nadiren algılar. Bu sebeple mevsime ait somut ögelere de 
çok az yer verilir. Buna karşılık bölümün başındaki ruhsal soğukluk 
sonuna kadar devam eder. Romandaki çerçeve hikayenin son parça­
sı olan "Turgut Özben'in Mektubu"nda şu satırlara yer verilir: "Kış­
lık sarayımda Olric'le konuşuyorum. İkimiz de üşümeye başladık. 
Sıcak ülkelerden kaçtık; soğuk ülkelerde üşüyoruz." (T. 719) 

Bölümde maziden taşınan zaman Selim'in günlüklerinden 
yansır. Turgut, yolculuğunun ilk günlerinde, arabasıyla dolaşırken 
zaman zaman verdiği molalarda ironik bir biçimde Don Kişot okur; 
kendisini Ölü Canlar'ın kahramanı Çiçikov'a benzetir ve nihayet bir 
köy yolunda arabasını park ederek Günseli' den aldığı Selim'in gün­
lüklerini okur. Bölümün hacim bakımından en geniş kısmını, içeri­
ğin de ağırlık merkezini oluşturan Selim'in son günlerinde tuttuğu 
bu günlüklerin konu açısından önemi tarihleridir. Zira "12 Şubat" 
(T. 599) tarihinde başlayan bu yazılar, muayyen aralıklarla "kış" bo­
yunca devam eder ve "30 Nisan" da Selim'in intihar anında son bu­
lur. (T. 710) Bu günlüklerde kışın nesnel yönü fazlaca vurgulanmaz. 
Bu tür az sayıdaki dikkatten biri, Selim'in günlüğünün "9 Nisan" 
tarihli sayfalarına "Hava soğuk, yataktan çıkmıyorum." (T. 665) ifa­
desiyle yansır. 

Yukarıda da anlatıldığı gibi, kış, taşlama mitine denk gelir. Taş­
lama, Frye'ın sistematiğinde karanlığın ve ölümün zaferi, kaosun 
geri dönüşü ve kahramanın yenilgisinin mitlerini içerir. Bölümde 
bu hususlarla ilgili çok zengin bir malzeme estetik dokuya yerleşti­
rilmiştir. Bölümün başında ruhsal sonbahardan henüz çıkmış olup 
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kışa girmenin sancılarını yaşamaya başlayan Turgut, bir akşam evin­
de eşi ile otururken günlük hayatın alışkanlıklarına kapılmış kendisi 
gibi erkekleri yuvasına yem taşıyan kuşlara benzetir. Anlatıcı o anda 
onun zihninden geçenleri şöyle aktarır: 

Bir kanat çırpmadır gidiyor. Yüzlerce, binlerce, milyonlarca erkek kuş 
havada çırpınıp duruyor; hepsinin gagasında bir torba. Kanatlar, gaga­
lar çarpışıyor, tüyler dökülüyor. Bazı kuşlar çıkınlarını düşürünce çev­
resindekiler hemen kapışıyorlar. Göz göze, gaga gagaya bir didişmedir 
gidiyor. Tırnaklar kıvrılıyor, gagalar bileniyor. Gökyüzünde büyük bir 
kavga sürüyor, kan gövdeyi götürüyor. Dişi kuşlar da milyonlarca, mil­
yonlarca dişi kuş da, milyonlarca yuvalarının milyonlarca pencerele­
rinden bu kavgayı izliyor, bir yandan da yuvalarını yapıyorlar. Birden 
erkek kuş, kan ter içinde pencereden atıyor kendini içeri. (T. 560) 

Burada anlatılanlar tam bir kaos ikliminin yansımasıdır. Sı­
radan insanların "normal"leri; "düzen"leri, "Selimleşme"ye giden 
Turgut'un bakış açısıyla anormaldir; kaostur. Akşamın ilerleyen sa­
atlerinde gittikçe iç dünyasının derinliklerine dalan Turgut, Tutuna­
mayanlar romanının ana sorunsalını da belirler: 

Kuşe kağıdına basılmış nefis cıvıl cıvıl şömize bir kapak. Siyah çer­
çeveli ciddi bir ilan: Bu kitap ne ciddi kavgaların ne büyük ve yaygın 
sıkıntıların ne de ezilen insanların romanıdır; bu kitap, mustarip bir 
ruhun iç çekişlerinin romanıdır. (T. 567) 

Modern romanın "ciddi"liği ile alay eden bu satırlarda aynı 
zamanda bölümün ruhuna uygun biçimde ıstırabın vurgulandığı 
gözlemlenir. İlerleyen satırlarda Turgut'un Olric'le konuştuğu şu 
satırlar da ruhsal kışı ve kaosu işaret eder: 

Dönüşte, çocukların odasına uğramak gibi bir soğukluk yapsam mı 
Olric? Her şeyi yapabilirsiniz efendimiz. Artık işimiz soğukluk yap­
mak değil mi? Evet Olric. Buna mecburuz. Bu kargaşalıkta çocukların 
yeri ayrı olsa gerek efendimiz. (T. 572) 

Bu düşüncelerin zihninden geçtiği günü takiben Turgut evden 
ayrılacak ve menzili belirsiz yolculuğu boyunca, içgüdülerinin reh­
berliğinde kendini kaosun girdabına bırakacaktır. Bu kaos içinde 
taşlamanın ruhuna uygun biçimde burjuva zevklerinin ironik bir 
dille eleştirisi de yapılır: 
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Filozoflar atlet olsaydı, ya da atletler filozof. . .  durumun fazla değişe­
ceğini sanmıyorum. Ben de efendimiz. Yazık. Tarzan'ın bize anlatacak 
ne kadar şeyi birikmiştir. Kim bilir? Tarzan gibi çok yazar var efendi­
miz. Eşsiz maceralarını sürükleyici bir biçimde yazmışlar. Bu kitapları 
bile, midesi sağlam olmayan insanlar okuyor Olric. Tarzan ne derdi 
bunları okusaydı? Sıkılırdı herhalde efendimiz. Doğru: Aydınlardan 
başka hiçbir kalabalık kendi hakkında yazılan eserleri okuyacak sabn 
gösteremez. Aman bizi de ne güzel anlatmış, ne kadar da böyleyiz, 
demezler herhalde. (T. 593) 

Turgut'un iç konuşmalarından aktarılan bu satırlarda moder­
nitenin sanat anlayışı ile inceden inceye alay edilir. Küçük burjuva­
nın hayatta ve sanattaki suni içtenliği de bu ironiden nasibini alır. 
Bu tür eleştiriler bölümün sonlarında da yine Turgut'un zihninden 
yansıtılacaktır. Bölümde, taşlamanın "kahramanın yenilgisi" temi 
de Turgut'un şu algısıyla açığa çıkar: 

Ölü Canlar'daki Çiçikov gibi hissediyorum kendimi. Hükümet kona­
ğıyla Adliye binasının arasındaki gökyüzü parçasında önemli bir yer 
tutan şu beyaz buluta benzetiyorum kendimi Olric: esen rüzgara göre 
biçim değiştiriyorum. Hafif, beyaz ve yuvarlak bir Turgut'um ben. Pa­
muk gibiyim: köşelerimi kaybediyorum yavaş yavaş. (T. 594) 

Turgut'un yenilgisi, toplumsal kişiliği temsil eden personanın 
yenilgisi; karanlığın güçlerini temsil eden gölgenin zaferi anlamı­
nı içerir. Bölümün hacim bakımından en geniş kısmını oluşturan 
Selim'in günlükleri romanın bundan sonraki kısımlarında gölgenin 
hakimiyetine işaret eder. Taşlama mitinin ölüm, ıstırap, dağılma, 
yalnızlık duygularının işlendiği ve burjuva hayat ve · sanat görüşü­
nün eleştirisinin yapıldığı bu günlükler adım adım ölüme giden bir 
insanın çırpınışlarıyla doludur. 

Günlüklerde en baskın tem ölümdür. Selim, günlüğünün ilk 
sayfalarından itibaren, girdiği tükenmişlik sendromu içinde gittikçe 
yoğunlaşan bir ölüm korkusu duymaya başlar. " 16  Şubat" tarihli 
sayfalarda ilk kez ölümden söz eden Selim, "Dün gece rüyamda biri 
beni öldürdü."  diye yazar. Birkaç satır sonra ise "Beni de öldürme­
lerini istiyorum artık." (T. 603) diyen kahraman ölüm korkusundan 
böyle kurtulacağını düşünmekte kendisini Hz. İsa'ya benzetmekte­
dir. İlerleyen bölümlerde hayatla bağlarını adım adım koparan Se-
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lim, " 12  Mart"ta "Beni hayata bağlayan tek şey bu günlük." (T. 625) 
diyecek, "Cevdet ne yazık ki -ya da ne iyi ki- benim eriyip dağılışımı 
görmedi." (T. 629) cümlesinde de ifade edildiği gibi dağıldığını his­
sedecektir. Nihayetinde bu ıstıraplı hayata daha fazla dayanamayan 
Selim 30 Nisan' da intihar eder. 

Selim'in günlüklerinde taşlama türünün gereği topluma yöne­
lik ağır eleştirilere yer verilir. Aile ilişkileri, eğitim sistemi, bürok­
rasi, bilim dünyası, akademik camia, basın-yayın hayatı bu eleştiri­
lerden nasibini alır. Bu çevrelerin Selim'e uzak insanları, karanlığın 
güçleri gibi elbirliği içinde Selim'i yok ederler. 

Bölümde, taşlama türünün yan karakterleri olan cadı ve gulya­
bani figürlerini çağrıştıran bazı imgelere de rastlanır. Selim doğaüs­
tü bir güçten korkan biri gibi sürekli tedirgindir: 

Bütün günüm tedirgin bir beklemeyle geçiyor: gelecek mi, gelemeye­
cek mi? Ne gelecek? Bilmiyorum. Adını koyamadığım bir şeyden kor­
kuyorum. Soyut bir korku içimi dolduruyor. Bu korkuyla uyanıyorum 
ve bekliyorum. (T. 606) 

Selim herhangi bir bedene büründüremediği bu soyut korkuyu 
daima duyacak, zaman zaman onu çeşitli kavram ya da nesneler­
le özdeşleştirdiği de olacaktır. "Kulaklarımda sürekli uğultu yapan 
bu sesler, bu "diyenler" beni dermansız bırakıyor." (T. 665) diyen 
Selim mitolojik kahramanların yeraltı mağaralarında karşılaştıkları 
siluetlerden ve gaiplerden gelen seslerden duyduğu korkuya benzer 
bir duygu taşır. 

Sonuç itibariyle Tutunamayanlar'ın tertibinin arketipsel bir yapı 
içerdiği; yazar tarafından ayrılmış olan dört bölümün Frye'ın mit 
sistematiğindeki dört ana türün biçim ve içerikleri ile birçok yönden 
paralel olduğu anlaşılmaktadır. 

Olay Örgüsü Kurgusu: Turgut'un Yolculuğu 

Tutunamayanlar'ın olay örgüsünün mitolojik maceraya benze­
yen yönü, Turgut Özben'in macerasını oluşturan olaylar dizisinden 
ortaya çıkan hikayedir. Turgut, bir süredir görüşmediği arkadaşı Se­
lim'in intiharı üzerine bu intiharın sebeplerini araştırmak için reel 
bir yolculuğa çıkar. Selim'in annesinin evinden başlayan ve İstan-



MODERN KAHRAMAN iN MiTOLOJi K  YOLCULUCU 
170 • . . 

M ET İ N  Ç Ö Z Ü M L E M E L E R İ  

bul-Ankara-İstanbul güzergahında devam eden bu yolculuk roma­
nın sonlarında bilinmeyen mekanlara yönelerek sürüp gider. 

Yolculuğun asıl kahramanı olan Turgut, olay örgüsünün ba­
şında, modernizmin model insan tipi, küçük burjuvanın "bilinçli" 
aydın bireyidir. Bu aydın, üniversite okumuş; kendi sınıfından biri 
ile evlenmiş; iki çocuklu, ortalamanın üstünde bir gelir düzeyine 
erişmiş; ev ve araba sahibi; modayı takip eden, yaz tatilinde denize 
giden; gazete okuyup televizyon seyreden; haftada bir gün "sınıf­
taş"larıyla bir araya gelip iskambil oynayan; günün belli saatlerin­
de çay, kahve, şarap içmek gibi modern ritüelleri olan; rutinlerinin 
bozulmasına tahammül edemeyen; günlük politikanın hem içinde 
hem dışındaymış gibi davranan; vicdanlarını fedakarlık gerektirme­
yen küçük iyiliklerle rahatlatan; yani "tutunan" insandır. 

Selim ölünceye kadar, hiçbir sorgulama yapmadan bu küçük 
burjuva yaşantısını "bilinçli bir aydın birey" olarak sürdüren Tur­
gut, Selim'in intiharı üzerine bu yaşantıyı ve kendini sorgulama­
ya başlar. Selim'in "ışık" tuttuğu bu yolda ilerledikçe dünyaya yeni 
bir gözle bakmaya başlayan Turgut, adım adım modernizmin bütün 
önerilerine, değer yargılarına, insana ve hayata güvenini kaybede­
rek ütopyaları yıkılmış bir karşı-moderne dönüşür; Selimleşir ve bir 
"tutunamayan" olur. 

Selim Işık, Turgut'un çok yönlü yolculuğunun belirleyici figürü; 
yola çıkışın sebebi; maceranın her aşamasının da yönlendiricisidir. 
Küçük burjuva bir aileden gelen Selim, ilkokul yıllarından itibaren 
zekası ve çalışkanlığı ile dikkat çekmiş; daima üstün başarılar bek­
lenen çocuk olmuştur. Buna karşılık, çekingen ve güvensiz kişiliği 
yüzünden dışlanan, horlanan, kullanılan bu çocuk, akran çevresinde 
tutunamadığı için büyüklerle dostluk kurmuş, kitaplara ve yazmaya 
meyletmiştir. Gençlik yıllarında entelektüel birikimine paralel ola­
rak siyasal, kültürel, tarihsel konulara ilgisi artan Selim, bu alanlar­
da öğretilen resmi görüşlere ve genel kabullere karşı sorgulayıcı bir 
tavır geliştirmiş; bunları değiştirmeye gücünün yetmediğini görün­
ce onlarla alay etme yolunu seçmiştir. Burjuva aydınının sığınak­
larından biri olan aşk da Selim'e tutamak olamamış; insan türüne 
duyduğu güvensizliği Günseli ile de aşamamıştır. Bu hususla ilgili 
Günseli şunları söyler: "Selim kalkardı ellerime sarılır beni bir gün 
unutacaksan bir gün bırakıp gideceksen boşuna yorma derdi boş 
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yere mağaramdan çıkarma" (T. 481 ) .  Selim'in içinden çıkamadığı 
sorunları çözmek için başvurduğu oyunlar da ona çare olamamış; 
netice itibariyle bir tür cinnet içinde intihar etmiştir. 

Turgut'un yolculuğunun önemli figürlerinden biri de olay ör­
güsünün gelişiminde yardımcı işlevi taşıyan Günseli'dir. Küçük 
burjuva sınıfından genç ve çalışan bir kadın olan Günseli, Selim'in 
hayatına bilinçli olarak girmiş; onun kendi dünyasında boğulduğu­
nu görerek yardım etmek istemiştir. Günseli, bu durumu, "Sıkıntı­
sını artık gizleyemiyordu. Kendi de bilmeden bir kurtarıcı arıyordu. 
Sıkılganlığının geçmesi için ona yardım etmek istedim." (T. 45 1)  
cümleleriyle açıklar. Ancak, Günseli, Selim'e sadece acıma duygusu 
ile yaklaşmamış; onu gerçek bir aşkla sevmiştir. O, bu duygusunu 
Turgut'a şöyle aktarır: 

( . . .  ) kuzeyli bir ilah gibiydi yalnız saçları koyu renk güldüğü zaman 
çocuklaşıyordu ( . . .  ) onu seyretmekten yemek yiyemiyordum onu ne 
kadar sevdiğimi teyzeme belli etmemek istiyordum bütün hayatım 
boyunca hiçbir şey yemeden onu seyredebileceğimi yalnız onunla ya­
şayabileceğimi içimin titrediğini nefesimin kesildiğini Selim bilmiyor­
du . . .  (T. 478) 

Selim'i kurtarmak için çok çaba sarf eden Günseli, ona haya­
tın gerçeklerini göstermeye çalışmışsa da bunu başaramamış; buna 
karşılık Turgut'un, Selim'i daha iyi tanımasını sağlamıştır. 

Sanal X Figürü: Turgut-Selim-Günseli 

Tutunamayanlar'daki yolculuk öyküsü yukarıda açıklandığı üze­
re mitolojik metinlerde olduğu gibi görünüşte reel olsa da esasın­
da kişilik gelişiminin anlatıldığı ruhsal bir serüven; bu maceraya 
katılan Turgut, Selim ve Günseli başta olmak üzere bütün kişiler 
de temsili karakterlerdir. Burada özellikle üzerinde durulacak bu 
üç figür ayrı bireyler değil, herhangi bir bireyin ruhsal benliğinin 
parçaları olan; "persona"nın, "gölge"nin ve "anima"nın yansıtıldığı 
sanal kişilerdir. Bu sebeple, bu üçünün birleşiminden müteşekkil 
varlığa "Sanal X" denmesi uygun görülmüştür. 

Hatırlanacağı üzere, ruhsal yapı kendilik, benlik/bilinç, bilin­
çaltı/bilinÇdışı (bireysel ve kolektif) ögelerinden oluşur. "Kendilik" 
kişiliğin bütününü, hem bilinci hem de bilinçdışını kapsar. "Benlik" 
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kişinin bilinçli yönüdür; "persona"; yani "maske kişilik" bilinçdışın­
dan yansıyan bir öge olsa da bilincin kontrolünde gelişen toplumsal 
kimliktir. Bu sebeple benlik, bilinç ve persona çoğu zaman eşdeğer 
anlamda kullanılır. Kolektif bilinçdışının diğer iki ögesinden "göl­
ge" ruhsal yapıdaki bastırılmış eğilimleri; "anima/animus" da öteki 
cinsin eğilimlerini taşıyan ögelerdir. Bu kabullerden yola çıkıldığın­
da şöyle bir kurgudan söz edilebilir: Turgut, persona; Selim, gölge; 
Günseli, anima ögelerini; bu üçünün birleşimi olan Sanal X ise ken­
dilik ögesini temsil etmektedir. 

Ruhsal yapı, bu üç ögenin sürekli mücadele ettiği bir alandır. 
Çatışma, bu ögelerin hem kendi hareket alanlarını genişletme hem 
de kendiliğe hakim olma isteğinden kaynaklanır. Bu doğal eğilim, 
bireyin hayatında zaman zaman krizlere yol açar. Bireyin iç dün­
yasına yaptığı yolculuk bu ögelerin tanınmasını, isteklerine cevap 
verilmesini, kendiliğin gerçekleşmesini sağlayacak dengenin kurul­
masını amaçlar. Yolculuğun öznesi, daima bilinç; diğer bir deyişle 
personadır. Çünkü sosyal bir varlık olan insanın hayata tutunması­
nı sağlayan ruhsal yapı ben-bilincidir. Bu sebeple Tutunamayanlar'da 
yolculuk Turgut'un; yani Sanal X'in personasının gerçekleştirdiği 
bir eylemler dizgesidir. 

Turgut Özben/Persona: Sanal X figürünün personasını temsil 
ettiği düşünülen Turgut, "Özben" soyadındaki sembolizasyonla da 
pekiştirildiği gibi bilincin yansımasıdır. Onun, burjuva sınıfının de­
ğer yargılarına bağlı sosyal bir aydın birey olması "bilinç"li bir varlık 
olduğunu gösterir. Bilinç, yukarıda zaman zaman değinildiği gibi, 
bireyin farkındalık yaratan algısı olup psikanalizde "benlik" olgusu 
ile eşdeğerdir. Benlik, çocukluk yıllarından itibaren, "kendilik"ten 
ayrılarak kişinin hayata tutunmasını sağlayan ruhsal yapıdır. Per­
sona, benliğin arketipsel bir görüntüsüdür ve onun "iyi bir halkla 
ilişkiler uzmanı" gibi davranması, bireyleşmeyi sağlar. 

Kendiliğin gerçekleşmesinin kaçınılmaz gereği, bilinç ile bi­
linçdışının dengeli bir biçimde işlevlerini yerine getirmesidir. Bu­
rada, kendiliği temsil eden "Sanal X" figürünün, bilinçdışındaki 
gölge Selim'in arzularını göz ardı etmesi; persona Turgut'un da onu 
bastırması, Selim'in intihar etmesi biçiminde sembolleştirilmiştir. 
Ancak, yukarıda açıklandığı gibi, "ölmek" yok olmak değil bilakis 
yeniden diriliş anlamına geldiği için Selim de yok edilememiş; Tur-
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gut'un varlığında yeniden dirilmesi gerekmiştir. Turgut'un, Selim'e; 
"Olur ya bir gün tam senin gibi hissederim, senin heyecanların be­
nim heyecanlarım olur: o zaman seni bütünüyle yaşarım, kim bilir?" 
(T. 380) demesi bu zorunluluğun göstergesidir. Turgut'un sık sık 
söylediği "Selimleşme" sözüyle de bu diriliş kastedilir. Selimleşme, 
bilincin bilinçdışıyla tanışması; onu kabullenmesi yani bireyleşme, 
kişiliğin olgunlaşması demektir. Turgut, yolculuğun bu anlama gel­
diğini bilir: "Uzun ve hazin bir yolculuk olacak: geçmişten geleceğe 
uzanan bir yolculuk. Bu yolculukta ben gelişimimi yaşayacağım." 
(T. 568) 

Turgut yolculuk esnasında "kişilik bölünmesi"ne uğrar. Ben­
lik-kendilik dengesinin kurulamadığı durumlarda ortaya çıkan bu 
patolojik hal; "ben-bilinci"nin kendilikle özdeşleşmesi ya da onun 
yerine geçmesinden kaynaklanır3• Turgut'un Selim'i yok sayarak 
kendiliğin bütününe hakim olmak istemesi yüzünden ikinci beni 
temsil eden Olric ortaya çıkar. Jung, "Böyle öz benlik bölünmesin­
den mustarip kişiler genellikle manasız ve gayretsiz olmaktan ve 
hayatın anlamsızlığından şikayetçidirler."4 der. Turgut da kişilik 
bölünmesine uğradıktan; yani Olric ortaya çıktıktan sonra eski ya­
şantısını anlamsız bulmaya, onunla alay etmeye başlar. 

Turgut'un kişilik bölünmesi sadece Olric'le sınırlı değildir; o 
ayrıca, Turgut, Dragut, Turgay gibi kimliklere de bürünür. Bu değiş­
menin "kılık değiştirme"lerin sebebi, onun bütün bir insanı temsil 
eden "reel" bir figür yerine, yapay bir kişilik olan personayı tem­
sil ediyor olmasındandır. Benlik bilinciyle özdeş olan bu persona, 
gerçek bir kişilik değil bir maske olduğuna göre, bulunduğu orta­
ma göre değişebilir. Söz konusu kimlikler de bu maskenin değişik 
yüzleridir. Çocukluk çağlarında Dragut, küçük burjuvanın bir ferdi 
olduğunda Turgut, kişilik bölünmesi geçirdiği zamanlarda Olric, 
pavyon, genelev gibi mekanlarda Turgay' dır. Personanın yaşadığı bu 
hal de bir tür cinnettir. Jung, "içsel yapının değişimi" başlığı altında 
bu hali şöyle tanımlar: 

Burada kişiliğin çoğalması ya da azalması değil, yapısal bir değişime 
uğraması söz konusudur. En önemli tezahürü, bir içeriğin, herhangi 

' Korucu, age, s. 45. 
4 Stevens, age, s. 68. 
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bir düşünce ya da kişilik unsurunun herhangi bir nedenden ötürü bi­
reye hakim olduğu cinnet fenomeni'dir. ( . . . ) Cinnet, Ben-kişiliğinin bir 
kompleksle özdeşleşmesi olarak tanımlanabilir. 
Sık karşılaşılan bir durum da, dünyayla ilişkilerimizde sergilediğimiz 
davranış biçimi ya da uyum sağlama sistemi olan persona ile özdeş­
lemesidir. ( . . .  ) Tehlikeli olan, insanın personası'yla özdeşleşmesidir.5 

Sanal X figürünün personası Turgut da Selim'i bastırarak ve 
kurulu düzene ayak uydurarak muvakkaten, kişiliğin tümünü ele 
geçirmiş; kendilikle özdeşleşmiş ve bu yüzden bir cinnet geçir­
mektedir. Olric'in, eserin sonuna kadar yaşamaya devam etmesi, 
Turgut'un kişilik bölünmesinden kurtulamadığının delilidir. O, bu 
yüzden mitolojik kahramanın becerisini gösterememiş; macerasını 
tamamlayamamış; yolculuğun dönüş evresini gerçekleştirememiştir. 

Selim Işık/Gölge: Sanal X figürünün gölgesini temsil eden; 
kendisini de "bu sözde devrimci gölge" (T. 95) diye nitelendiren 
Selim, Turgut'un yolculuğunun hem yönlendiricisi hem de nesnesi­
dir. Aktüel zamanın başında intihar etmiş olan Selim, onun geride 
bıraktığı ipuçlarından hareket eden Turgut tarafından bilinçdışının 
karanlıklarından çıkarılmaya çalışılır. Turgut bu karanlık bölgede 
ilerledikçe, Selim'in birçok gizli ilişkisi ortaya çıkar. Turgut'la bir­
likte geçirdiği yıllarda "küçük burjuvanın ritüelleri" olarak gördüğü 
ve daima aşağıladığı bazı davranışları aslında Selim'in de yaşamış 
olduğu anlaşılır. Bunlar arasında "aşk" ve "cinsellik" bağlamında 
yaşananlar önemli bir yer tutar. 

Selim'in ilkokul çağlarında Zeliha'yı; ortaokul yıllarında da, 
dostluk kurduğu bir bar kadınını gizli gizli sevdiği ortaya çıkar. Yine 
bu yıllarda, hastalıklı bir kız olan Leyla'nın sürekli Selim'i tahrik 
edici dokunuşlarda bulunduğu ve onun da bundan etkilendiği anla­
şılır. Selim'in ilk kez Metin'le geneleve gitmesi, Aysel'le münasebeti 
ve son olarak Günseli ile yaşadığı aşk da hep küçük burjuva çevre­
lerinden saklanmaya çalışılmış ilişkilerdir. Cinsel arzuların, insan 
doğasının gereği olmasına rağmen toplumsal kurallar tarafından 
yasaklanmasının, bunların bilinçdışına hapsedilmesine yol açtığı 
bilinen bir husustur. Selim de Sanal X'in bilinçdışı benliği olması 
bakımından bu duyguların odağındaki kişi olmuştur. 

5 Jung, age, s. 55. 
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"İyi bir halkla ilişkiler uzmanı" olan "persona"nın aksine Se­
lim, uyumsuz bir "gölge"dir. Ancak, Selim, Huzur'un Suat'ı gibi yı­
k.ıcı bir "kötü çocuk" değil, küçük burjuva düzeninin munis bir düş­
manıdır. O bu hayatın sahte ciddiyetini parodileştiren, hicveden, 
kötülük düzeni karşısında kötü olan gölgedir. 

Selim'in intiharı, Sanal X'in bilinçdışında bastırdığı toplumdan 
kaçış düşüncesini temsil eder. Selim üzerinden anlatılan bu psiko­
lojik ve fizyolojik hal, Jung'un "kişiliğin azalması" dediği durumla 
büyük oranda örtüşür. Jung, "ilkel psikolojide ruh kaybı" olarak ad­
landırılan bu durumun uygar insanın hayatında şöyle tezahür etti­
ğini anlatır: 

Bilincin geriliminin azalmasının söz konusu olduğu bu durum, kötü 
havaya işaret eden düşük barometreyle karşılaştırılabilir. Tonus (ç.n.: 
Psikolojik uyanıklık hali) azalmıştır ve kişi bunu ağırlık, keyifsizlik ve 
melankoli biçiminde hisseder. İnsanın "keyfi" kaçmıştır, güne ve işe 
başlayacak hali ve cesareti yoktur. İçinde hiçbir kıpırtı olmadığı için 
kendini kurşun gibi ağır hisseder. Bunun sebebi insanın içinde artık 
hiçbir enerjinin kalmamasıdır. Çok iyi bilinen bu fenomen ilkellerde­
ki ruh kaybına tekabül eder. Keyifsizlik ve iradesizlik o kadar büyük 
boyutlara varabilir ki, kişilik parçalanabilir ve bilinç bütünselliğini yi­
tirebilir; kişilik unsurları kendi kendilerine bağımsız hareket etmeye 
başlayarak bilincin kontrolünün dışına çıkarlar.6 

Sanal X'in kişilik bölünmesine maruz kaldığı; personasının, 
gölgesinin ve animasının bağımsız hareket ettiği; Olric'in ortaya 
çıkışının da bilincinin parçalanmasının sonucu olduğu gözlem­
lenmiştir. Selim'in son günlerinde tuttuğu günlükleri aracılığıyla 
öğrendiğimiz, sürekli halsizlik, yorgunluk, bıkkınlık, korku gibi 
durumlar hep bu hali işaret eder. "Son günlerde kendimi yorgun 
hissediyorum." (T. 599) ; "İçimde yaşama arzusu kalmadığı için iyi­
leşmiyorum herhalde." (T. 620) ; ''.Adını koyamadığım bir şeyden 
korkuyorum." (T. 606) cümleleri bu durumu ifade eden örnekler­
den birkaçıdır. 

Sanal X'in, Selim'in intihar sürecinde iradesini kaybetme du­
rumunu Jung, gölgesi tarafından ele geçirilmiş bireyin davranışla­
rıyla açıklar. Aylak Adam incelemesinde değinildiği gibi, bu kişiler, 

6 jung, age, s. 52. 
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kendi ışığını kesip kendi tuzağına düşer; kasıtlı ve bilinçli bir sosyal 
uyumsuzluk gösterir; kendine eşikler yaratır. Selim Işık da, bu hal­
lerin hepsini yaşamış; o da, daima "kendi ışığını kesen" adam ol­
muş; inadına uyumsuzluk göstermiş; takılacak eşikler icat etmiştir. 
Personanın değişebilme kabiliyetine karşılık gölgenin bundan yok­
sun olması yüzünden Selim değişmeyi aklından bile geçirmemiş; 
onun uyumsuzluğu da kalıcı olmuştur. 

Selim Işık'ın Sanal X'in bilinçdışı yönünü temsil etmesinin bir 
başka göstergesi de onun Hz. İsa ile özdeşleştirilmesidir. Moran'ın 
da işaret ettiği gibi, kolektif bilinçdışının arketiplerinden biri olan 
İsa, "tutunamayan" insan modelidir. 7 Roman boyunca, Selim ile İsa 
arasında açık bir benzerlik kurulur. 

Turgut, yukarıda sözünü ettiğimiz genelev sahnesinde Hamlet ile 
İsa'yı 'İkisi de babası için savaşıyor.' (Atay, 1995: 290) sözüyle eşleş­
tirdiği gibi Hamlet'le de kendisini özdeşleştirerek bu arketipsel yapıyı 
daha terkibi (complex) bir şekle sokar. Turgut, roman boyunca zaman 
zaman bu özdeşleştirmeyi hem kendisi hem de Selim için devam et­
tirir. Selim'in yazdığı günlüğün '8, 9, 10 Nisan' tarihli (Atay, 1995: 
662-672) olanlarında Selim de defalarca kendisini İsa'ya benzetir. 
Kendi tutunamamasını 'İsa-Mesih de söylüyor insanın kendi ülkesin­
de peygamber olamayacağını.' diyerek açıklar (Atay, 1995: 667).8 

Burada bir başka hususa daha dikkat çekmek gerekir: İsa, Tan-
rı'nın oğludur; yani tanrısaldır. Selim'in soyadı "lşık"tır. Işık yuka­
rıda açıklandığı gibi bütün arketiplerin kökenidir; Tanrı en güçlü 
ışıktır. Böylece, tanrısal gölge (Zıllullah) Selim'in ölümsüzlüğü an­
lamlı hale gelmiş olur. jung, "Ölümlü insanın içinde gizli ölümsüz 
insanın en yüce simgesi İsa'dır."9 der. Selim de ölümsüzdür; defa­
larca onun ikinci kez dünyaya gelişinden söz edilir. Süleyman da 
yukarıda alıntıladığımız gibi Turgut'a, "Selim'in öldüğüne gerçek­
ten inanıyor musun?" diye sorar. Turgut, sürekli rüyalarında ve iç 
konuşmalarında Selim'i yaşatır. Turgut'un Selimleşmesi de İsa'nın 
yeniden dirilişidir. 

7 Moran, age, s. 212. 
8 Mümtaz Sarıçiçek, Ulysses ve Tutunamayanlar 'ın Karşılaştırmalı İncelenmesi, Turkish 

Studies, Yeni Türk Edebiyatının Kaynakları Özel Sayısı, Volume: 4/1-I, s. 546. 
9 Jung, age, s. 54. 
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Günseli Ediz/ Anima: Günseli, Sanal X figürünün "anima"sı­
nı temsil eder. Jung, erkekteki dişil öge olarak bilinen "animanın, 
rüyalarda ve imgelemde benlikle bilinçdışı arasında arabulucu bir 
rol üstlendiğini söyler."10 Günseli de benliği temsil eden Turgut ile 
bilinçdışını temsil eden Selim arasında bağ kurar; Turgut'u Selim'e 
ulaştıran kanallardan biri olur. 

Günseli'nin anima arketipini karşılamasının bir göstergesi de, 
Jung'un, '�lacakaranlığın o iki figürü, "gölge" ve "anima", bu ka­
pıdan geçerek gecenin düşlerine girerler ya da görünmez kalarak 
Ben-bilincini ele geçirirler." sözleridir. Burada persona/Turgut'la 
özdeşleşmiş Sanal X figürünün gölgesi ve animası durumunda olan 
Selim ve Günseli, romanın sonlarına doğru "ben-bilinci"ni ele ge­
çirmiştir. 

Günseli, bir yönüyle de "ışığın hanımı" arketipsel figürünü 
temsil eder. O hayat veren, etrafına ışık saçan kadındır; ışık dai­
resine giren insanlara mutluluk verir. O, adı gibi "gün" yani ışık 
"seli"dir; Selim "Işık"ın ışığıyla birleşip dünyayı aydınlatmak ister. 
Onu, Selim'in de aydınlatıcı olarak gördüğü şu sözlerden anlaşılır: 

Seni tanımadan önce ağaçların çiçek açtığı ve yaprak döktüğü mev­
simleri hep kaçırırdım derdi resim yapmayı sevdiğim halde denizin 
mavisini bilmezdim yaprağın yeşilinin her mevsimde değiştiğine dik­
kat etmemiştim ( . . .  ) (T. 468) 
( . . .  ) her şeyin birdenbire bir anlam kazanmasının büyüsünü sezmeli­
yim ( . . . ) (T. 474) 

Günseli'nin, Selim için "ışık" olduğu, Selim'in, onu tanımadan 
önce dış dünyayı algılamasını sağlayacak görme duyusunun eksik­
liğinden; özellikle de renk ayrımı yapamadığından bahsetmesinden 
anlaşılmaktadır. Günseli'nin Turgut üzerindeki etkisi de Selim'in­
kine benzer. Turgut, Günseli'yi ilk gördüğünde büyük bir heyecan 
duyar; ilk göz temasında elindeki cetveli düşürür, konuşamaz, rüya 
gördüğünü ve kımıldarsa hayalin kaybolacağını düşünür. Onun ya­
nında kendisini yeni doğmuş gibi hisseden Turgut, bunu açıkça ifa­
de edemese de, Günseli'nin başka bir dünyadan gelmiş olduğunu 
duyumsadığını söyleyebilir. Bu algı bir aşk halini yansıtır. Kişilerin 
reel düzlemde yorumlanması halinde, Turgut'un arkadaşının sevgi-

10 Stevens, age, s. 72. 
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lisine aşık olması gibi olumsuz yorumlanabilecek bir anlam çıkar­
sa da bu figürlerin ortak bir kişiliğin farklı yansımaları olduğu göz 
önüne alınırsa bu durumun anormal olmadığı anlaşılır. 

Sanal X figürünün animası olan Günseli, bilinçdışının "ben" 
olmayan bir ruh imgesidir ve büyük güce sahip esrarlı bir arketip­
tir1 1 .  "Işığın hanımı" arketipinin özelliklerini taşıdığını söylediğimiz 
Günseli, bilinçdışının en çok ortaya çıktığı rüyalara benzer bir halde 
ilk kez Turgut'un karşısına çıkmasına ve Turgut'un onu bir hayal 
gibi algılamasına; Selim üzerinde de yukarıda belirtilen etkileri ya­
ratmasına rağmen Turgut'u ve Selim'i hayata bağlamayı başaramaz. 
Çünkü Jung'un işaret ettiği gibi, "anima cinnet durumunda cazi­
be ve değerini yitirir." 12  Turgut ve Selim de cinnet geçirdikleri için, 
Günseli'ye tutunamazlar. 

Tutunamayanlar'da kahramanın yolculuğunun çeşitli evrelerin­
de ortaya çıkarak maceraya veya kahramana tesir eden diğer arketip­
sel figürlere de değinilecektir. Bunlardan ikisi "yaşlı bilge"yi temsil 
eden Süleyman Kargı ve Esat'tır. Onlar, hem Selim'e hem de Tur­
gut'a yol gösteren, ufuk açan tiplerdir. 

Süleyman Kargı, Selim'in yedek subay olarak Ankara' da görev 
yaptığı zaman aynı dairede çalıştığı ve dostluk kurduğu bir şahıstır. 
Yaş itibariyle birbirlerine yakın olsalar da özellikle Turgut'un yolcu­
luğundaki en önemli duraklardan birinin o olması ve Selim'le ilgili 
önemli bilgiler vermesi bakımından Süleyman yaşlı bilge adam fi­
gürünü temsil eder. 

Selim'in, Süleyman'a bıraktığı, onun da Turgut'a verdiği, "Şar­
kılar" ve bu şarkıların şerhleri, Selim'in iç dünyasını, hayat anlayı­
şını ve tarihe, kültüre bakış açısını anlatan dikkate değer bilgileri 
içerir. Bu bilgiler Selimleşme yolunda yürüyen Turgut için ciddi bir 
rehber olur. 

Yaşlı bilge figürünü temsil eden diğer şahıs Esat da, Turgut'a 
Selim hakkında pek çok aydınlatıcı bilgi vermiştir. Selim, çocuk de­
necek bir yaştayken tanıyıp uzun yıllar dostluk ettiği Esat'a yazılı 
bir şey bırakmasa da onun yanında yazdığı birçok yazının içeriği­
ni ve biçimini Esat, Turgut'a aktarır. Selim'den ve Turgut'tan yaşça 

1 1  Stevens, age, s. 73. 
12 Jung, age, s. 56. 
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büyük olan Esat, Turgut onu bulduğunda kırklı yaşlarda olgun bir 
adam görüntüsü almış olup bu yönüyle de yaşlı bilge adam figürüne 
benzemektedir: 

Yıpranmış yüzlü genç bir adam kapıda göründü. Kırk yaşına yakın 
olmalı. Uzun boylu, kızkardeşi gibi uzun boyunlu, beyaz tenli. Du­
vardaki fotoğrafların son varisi. Zayıf vücudunun üstünde, kocaman 
başı iğreti gibi duruyor. Turgut'a gülümseyerek baktı: kızkardeşi gibi. 
Yumuşak bir bakış. (T. 359-360) 

Bu yaşlı bilge figürlerinin her ikisi de maceranın sanal kahra­
manı X figürüne, bilinç ile bilinçdışı arasında yaptığı yolculukta ve 
geçirdiği aşamalarda rehberlik ederler. 

Tutunamayanlar'ın önemli kişilerinden biri de "hilebaz" figürü­
nü temsil eden Metin'dir. Turgut, Ankara' da bulduğu Selim'in arka­
daşı Metin'i, hem Selim'e olan yakınlığını kıskandığından hem de 
sahte davranışlarından dolayı sevmez. Daha onu ilk gördüğünde; 
"Kaba ve melankolik bakışlı bir genç. ( . . .  ) Bu kazma dişli, güreşçi 
suratlı Metin gibi ikinci sınıf milli Türk romanı kahramanı ( . . . ) " (T. 
25 1 )  diye, zihninde aşağılayan Turgut, birlikte geçirdikleri bütün 
gece boyunca da onunla alay eder. Metin'le Turgut, otelin lobisinde 
içtikten sonra birlokantaya gitme durumu söz konusu olunca Me­
tin'in hesapları ödeme isteğini sahte bulan Turgut onu mükellef bir 
sofrada ağırlarken şu düşüncelerle seyreder onu: 

Metin gevrek gevrek güldü: yavaş yavaş kabuğundan çıkıyordu. Acı 
tebessüm, önce yerini bayağı bir gülüşe bıraktı. Metin, kuwetli alt 
çenesini her açışında çarpık ve sağlam dişleriyle etlerini gösteriyordu 
Turgut'a. (T. 256) 

Gözlemci anlatıcının Turgut'un düşüncelerini yansıttığı bu sa­
tırlarda mitolojik metinlerin kötü karakterine benzeyen Metin'in 
çirkin yüzü betimlenir. Metin'in, çocukluklarından itibaren daima 
Selim'e yalanlar söyleyip onu kandırmış olması, hilebaz figürünü 
temsil eden yönünü açığa çıkarır. 

Selim'le tanıştığı günden başlayarak onu yalanlarla besledi. O güne 
kadar övünmelerine kimse aldırmadığı için, Selim'in saflığı onu et­
kiledi ve yalan konusunda kendini aştı. Önce, romantik bir hastalığı 
olduğunu ve sanat heyecanları duyduğu zaman sık sık bayıldığını ileri 
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sürdü. Ayna karşısında talim ettiği acı gülümsemeleriyle Selim'i bü­
yülemeyi denedi. ( . . .  ) İlk gençliğinin coşkunluğuyla milliyetçi görün­
me hevesi, Metin'in Milli Emniyette çalışan ve bu vatanın düşmanla­
rını izleyen gizli bir polis olmasına yetti. (T. 438) 
Selim çalışkandı. Metin tembeldi derslerde. Sonunda, çalışkan olma­
nın kötü bir şey olduğuna karar verildi. (T. 440) 

Metin, bu yalancılığı ve hilebazlığı ile ikisinin de aşık olduğu 
Zeliha'yı Selim'in elinden alır; derslerinde daima başarısız olduğu 
için Selim'in de başarılı olmasını engellemeye çalışır. Metin yalancı­
lığını, öyle ileri bir dereceye götürür ki sonunda hastalanır. Aslında 
tamamen Turgut'un muhayyilesinin ürünü olan bu hastalık konu­
sunda Turgut, şunları yazar: "Metin, bu kadar yalanla uzun süre 
yaşamadı. Bir gün gerçekten hastalandı ve yatağa düştü. Yalanlar, 
yavaş yavaş bünyesini çürütmüş; doktor öyle söyledi. (T. 443) 

Metin hastalandıktan sonra, Selim'e karşı söylediği yalanlar­
dan büyük bir vicdan azabı duymaya başlar, itiraflarını ve Selim'e 
yaptığı kötülüklerin tarihini yazmaya kalkışır. Ancak yalan bünye­
sine öylesine işlemiştir ki artık yalansız bir şey söylemenin imkan­
sızlığını düşünür. 

Söylediği en masum sözde bile farkına varmadığı bir yalanın bulun­
masından korkuyordu. Doktor, bu doğruluk buhranının, çok ileriye 
götürülmemesini tavsiye etti. Vücudun, yalandan bu kadar temizlen­
mesi, ileride başka karışıklıklara yol açabilirdi. (T. 444) 

Bütün bu yalanların sahibinin Jung'un "hilebaz" figürüyle ör­
tüşen çok somut yanları da vardır. Jung, bu figürün bazı özelliklerini 
şöyle anlatır: 

Tüm mitik figürler içsel yaşantılara tekabül ettiğine ve ilkin onlardan 
kaynaklandığına göre, hilebazın özelliklerini andıran belli olguların 
parapsikoloji alanında da görülmesine şaşmamak gerekir. Bunlar, za­
man ve mekan bakımından evrensel olup çocukluk ve ergenlik çağın­
da karşımıza çıkan "Poltergeist"ın13 görüngüleridir. Poltergeist'ın oyna­
dığı muzip ve kötücül oyunlar, kurduğu "iletişimler"indeki zeka dü­
şüklüğü ya da aptallığı kadar meşhurdur. Poltergeist'ın özelliklerinden 

13 Jung, age, s. 1 22 (Bir yere vurarak, gürültülü sesler çıkararak gelen, kargaşa ve 
yıkıma yol açtığına inanılan ruh, hayalet.) (ç.n.) 
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biri de biçim değiştirme yetisi olsa gerektir, çünkü hayvan biçiminde 
görüldüğü birçok kez bildirilmiştir. Kimi zaman kendini cehennemde 
bir ruh olarak tanımladığı için, öznel acı çekme motifi de eksik değil­
dir hani. Evrensel yaygınlık bakımından, spiritüalist fenemenolojinin 
tamamını içerdiği bilinen Şamanizme benzediği söylenebilir. Şaman 
ve büyücü hekimin de hilebaz bir tarafı vardır, çünkü o da insanlara 
önce kötü oyunlar oynar, sonra da zarar verdiği kişilerin öcüne kurban 
gider. 14 

Burada anlatılanlarla, bir kısmı yukarıda alıntılanan Metin'in 
özellikleri karşılaştırıldığında büyük benzerlikler olduğu gözlemle­
nir. Metin de hilebaz gibi Selim'in çocukluk çağında ortaya çıkmış, 
ona, inanılması güç, aptalca yalanlar söylemiş, sonra bu yaptıkların­
dan dolayı acı çekmiş, söylediği yalanların öcüne kurban gitmiştir. 
Burada ilginç bir husus da şudur: Mitolojik maceradaki hilebaz figü­
rünün zaman zaman hayvan kılığında görülmesini çağrıştıracak şe­
kilde Metin de bir ara kendisini "Ben de ineğin biriyim ve dört ayak 
üzerine yürümeliyim. ( . . . ) Gerçek de benim gibi dört ayaklıdır." (T. 
443-444) diyerek irıeğe benzetir. 

Tutunamayanlar'da önemli kişilerden biri de Nermin'dir. Tur­
gut'un karısı ve iki çocuğunun annesi olan Nermin, küçük burjuva 
kutsalının bütün ritüellerini yerine getiren bir figürdür. Ufuksuz ve 
basit hayalleri olan Nermin'in, sınıfının tipik bir temsilcisi olarak 
ehliyet, araba, ev ve mobilyalar almak; pazar gazeteleri okuyup bul­
macalar doldurmak; arkadaş toplantıları düzenlemek ve çocukları 
ile ilgilenmekten ibaret bir dünyası vardır. 

Nermin, arketipsel bakımdan en çok "büyük ana" figürüne 
yaklaşır. Gilchrist'e göre, "Büyük Ana potansiyel olarak dokuz ar­
ketipin en klişesiz olanıdır. Bu figürün belirgin özelliği 'anne'liği­
dir. 'Ben anneyim . .  .' bilinci ona her konuda haklılık hissi verir."15  
Nermin'de de gözlemlenen bu özellikler şöyle vurgulanır: "Sanki 
çocukluğundan beri, Turgut'a acıklı ve hüzünlü gelen yaşantıların 
hepsini bir ana sıcaklığıyla içine almıştı Nermin." (T. 49) 

Nermin bakışlarını yumuşattı: 'Nasıl istersen. Ben kendim için konuş­
madım. Seni düşünerek . . .  • Sözünü tamamlayamadı, eteğinden çeken 

14 jung, age, s. 122. 
15 Gilchrist, age, s. 97 
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Sevgi'yi eğilerek kucağına aldı. Ben her şeyden önce, çocuğumun an­
nesiyim, demek istiyordu. (T. 562) 

Bu "annelik" ve ait olduğu sınıfın duyarlılıklarının bilinci, onu 
Turgut'a duygudaş olmaktan uzaklaştırır. Turgut, Selim'i düşünür­
ken, Nermin, o "rahat rahat düşünsün" diye kendisi erkenden yatar, 
ertesi gün gidecekleri direksiyon kursunu düşünür. Çünkü doğur­
ganlığın ve hayatın kaynağı olan "anne" için "hayat devam ediyor" -
dur. 

Tutunamayanlar'da mitolojik kahraman rolünü üstlenen kişi 
Sanal X figürünün personasını/benliğini temsil eden Turgut Öz­
ben'dir. O, mitolojik kahraman gibi yolculuk arketipinin yola çıkış 
ve erginlenme evrelerini bütün aşamalarıyla yaşar. Ancak, Turgut'un 
yolculuğunda dönüş evresi yoktur. 

Turgut'un hem bedensel hem de ruhsal boyutlu bu yolculuğu­
nun metinler/yazılar üzerinden gerçekleşen yanının ironik bir anla­
mı da vardır. Postmodern estetik anlayışının tipik bir özelliği olan, 
eserde "romanın öyküsü"nün de anlatılması Thtunamayanlar'da da 
uygulanmıştır. Bu çerçeveden bakılınca Tutunamayanlar'ın, Tur­
gut'un yolculuk sürecinde elde ettiği Selim'in yazıları ve arkadaşla­
rının anlattıkları ile Turgut'un bunlar etrafındaki düşündüklerinin 
Turgut tarafından bir araya getirilmesiyle oluştuğu anlaşılmaktadır. 

1 .  Yo la Çıkış 

Yukarıda da tekrar edildiği gibi, mitolojik kahramanın yolcu­
luğunun ilk evresini yola çıkış oluşturmaktadır. Yaşam evreleri açı­
sından "doğum" sürecine eşdeğer olan bu evre, psikanalitik yönden 
de kahramanın "benlik geliştirme" veya "benlik bilinci" etrafında 
biçimlenme sürecidir. 

Tutunamayanlar'da yola çıkış evresi, Turgut'un Selim'in ölüm 
haberini aldığı andan, Ankara'da Metin'den ayrıldığı gecenin saba­
hına kadar geçen sürede yaşadıklarıdır. Turgut, bu süreçte, mitolojik 
kahraman gibi hem ruhsal hem de bedensel yolculuklar yapar. Be­
densel yolculuk, Müzeyyen Hanım'a ve Ankara'ya gidiş gelişinden 
ibarettir. Ruhsal yolculuk ise, Turgut'un bilinçdışına, yani orada ya­
şayan gölgesi Selim'e ulaşmak için harekete geçmesidir. Reel yolcu­
luğun her aşaması ruhsal bakımdan da bir aşama oluşturur. 
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1 .  1. Maceraya Çağrı 

Mitolojik yolcuğun başlaması için kahramana bir çağrının gel­
mesi gerekir. Tutunamayanlar'da Selim'in intihar etmeden önce Tur­
gut'a bıraktığı "mektuba benzer bir şey", çağrı sembolüdür. Eserde 
bu mektubun içeriğinden hiçbir zaman bahsedilmez; "herkesin bu 
gibi durumlarda yaptığı gibi" denilerek içerik okuyucunun hayal gü­
cüne bırakılır. Anlatıcı, mektupla gelen bu çağrının Turgut tarafın­
dan algılanışı şöyle anlatılır: 

Turgut bu mektubu çalışma masasının üstüne koymuş, karşısında 
oturup duruyordu. Selim'in titrek bir yazıyla karaladığı satırlar göz­
lerinin önünde uçuşuyordu. Harflerin arasında arkadaşının uzun par­
maklarını seçer gibi oluyor, okuduğu kelimelerle birlikte onun kalın 
ve boğuk sesini duyar gibi oluyordu. (T. 25) 

Alıntıda ifade edildiği gibi Turgut'u maceraya çağıran mektup­
tan yansıyan Selim'in sesidir. Mitolojik macerada çağrının tesadüf 
gibi görünen bir yanı olmasına rağmen burada bir tesadüf değil, 
çağrıyı gönderenin bilinçli bir seçimi söz konusudur. Bununla bir­
likte Turgut'un "Bu mektup, neden geldi beni buldu?" (T. 25) diye 
söylenmesi olayın başlangıçta Turgut tarafından bir rastlantı gibi al­
gılanmak istendiğinin göstergesidir. 

"Çağrının mistik yorumu yeni bir benliğin uyanmasına işaret 
eder", diyen Campbell'ın görüşüne uygun olarak Turgut' ta da çağ­
rıyla birlikte bir benlik uyanması başlamıştır. Bu durum eserin ilk 
satırlarında da açıkça ifade edilir: "Olay XX. yüzyılın ilk yarısında, 
bir gece Turgut'un evinde başlamıştı. O zamanlar, daha, Olric yoktu, 
daha o zamanlar Turgut'un kafası bu kadar karışık değildi." (T. 25) 

Bu ifadelerden anlaşılacağı gibi, Turgut'un zihninin karışma­
sı, yani, değişimin başlangıcı, çağrının gelmesi ile olmuştur. Ayrıca, 
bu ifadenin ötesinde, roman ilerledikçe asıl problemin Turgut'un 
yaşayacağı ruhsal değişim olduğu da ortaya çıkacaktır. Bu değişim, 
Turgut'un "tutunanlardan tutunamayanlara yapacağı bir yolculuk"16 
olacaktır. 

Bu çağrı psikanaliz açısından şöyle yorumlanabilir: Çağrıyı 
almadan önceki Sanal X figürü, küçük burjuvanın toplumsal mas-

16 Moran, age, s. 196. 
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kesini takınmış kişiliğiyle, yani personasını temsil eden Turgut ile 
yaşayan, kendini "benlik bilinci"ne teslim etmiş bir kişidir. Çağrının 
gelişi ile birlikte kişisel bilinçdışına hapsedilerek unutulmuş olan 
Selim yani "gölge" uyanışa geçer. Psikanaliz açısından sağlıklı birey 
persona-gölge dengesini kuran kişidir. Burada ise, gölge/Selim yok 
sayıldığı için patolojik bir durum söz konusudur. Bu durumdan kur­
tulmak isteyen birey, gölgenin hapsedildiği bilinçdışı ile yüzleşmek, 
onun varlığını kabul etmek zorundadır. Bu bütünüyle insanı temsil 
eden kendiliğin gerçekleşmesi için zaruri olup Selim'in gönderdiği 
çağrı, kahramanı bu yüzleşmeye davet eunektedir. 

Çağrının gelişi ile yeni bir benlik uyanışı ile karşı karşıya kalan 
kahraman doğal olarak dış dünyayı da öncekinden farklı bir şekilde 
algılamaya başlayacaktır. Bu bağlamda, çağrının Turgut üzerinde­
ki yıkıcı/yapıcı etkilerinden biri onu fiziki ve sosyal çevreye karşı 
yabancılaştırma olur. O, mektubu aldığı günün akşamında, evinin 
salonunda, defalarca okuduğu mektuba bakarak düşünürken birden 
"yerdeki halının mobilyalara uymadığını" fark eder. Bu fiziki çevre­
ye yabancılaşmanın ilk örneğidir. Bir süre sonra, sigarasını gümüş 
kül tablasında söndürünce, bunu yapmasına karısının kızacağı ak­
lına gelir ve şöyle düşünür: "Bu tablalar neden duruyor öyleyse? 
Bilinmez." (T. 27) Oysa bunlar yıllardır var olan ve sorgulanma­
dan kabul edilmiş, benimsenmiş gerçeklerdir. Fakat yabancılaşma 
duygusu yaşamaya başlayan Turgut ilk kez bunları sorgulamakta ve 
tuhaf bulmaktadır. Onun fiziki çevreye yabancılaşmasının en güzel 
örneklerinden biri, Turgut'un evi ve evin bulunduğu bölge ile ilgili 
anlatıcının Turgut'un bakış açısı ve dilini kullanarak verdiği adres 
tarifidir: 

Turgut'un oturduğu apartman, büyük şehrin kuzey doğusunda, enle­
mi kırk bir derece sıfır sıfır dakika kuzey ve kırk bir derece sıfır sıfır 
dakika bir saniye kuzeyle boylamı yirmi dokuz derece iki dakika doğu 
ve yirmi dokuz derece on iki dakika bir saniye doğu olan noktalar ara­
sında sıkışan bir arsa üzerinde kurulmuştu. Apartmanın dünya üze­
rindeki bu konumunu anlayabilmek için biraz astronomi bilmek ge­
rekiyordu. Oysa Turgut'un arkadaşlarının karıları, bu bilgiden yoksun 
oldukları halde, apartmanı elleriyle koymuş gibi buluyorlardı. (T. 43) 
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Alıntıda görüldüğü gibi Turgut yıllardır yaşadığı çevreyi başka 
bir dünyadan gelmiş bir insan gibi algılamakta, kendisini bu fiziki 
çevreye yabancı hissetmektedir. Yapılan tarifin bu dünyaya ait bir 
insanın yaptığı gibi betimleyici özellikler taşımaması dikkat çeki­
cidir. 

Turgut'un çağrıyı aldıktan sonra yaşamaya başladığı yabancı­
laşmanın bir başka boyutu da onun sosyal çevreye karşı hissettik­
lerinde ortaya çıkar. Bu hat, onun bu süreçte ilk muhatap olduğu 
insan olan karısı Nermin'den başlayarak gittikçe genişler ve yıllar­
dır içinde yaşadığı küçük burjuva çevresine, oradan da tüm toplu­
ma ulaşacaktır. Mektubu aldığı günün gecesinde, karısının, onu bu 
üzüntüsü ile baş başa bırakıp erkenden yatmasını Turgut şöyle yo­
rumlar: 

Bu gece de erken yattı beni rahatsız etmemek için; rahmetliyi diledi­
ğim gibi düşünebilmem için. Kendine düşeni yaptı fazlasıyla. Erken 
yatmasının başka bir nedeni de yarınki direksiyon kursu. (T. 29) 

Turgut'un, karısı ile ilgili bu düşüncelerinde derin bir ironi var­
dır. Kocası bu halde iken, Nerrnin'in erkenden yatması, direksiyon 
kursunu düşünmesi Turgut'u yaralamış; ona yabancılaştırmıştır. Bir 
başka gün, Turgut'un, Nerrnin'in, Pazar gazetesi okuması ve bulma­
ca doldurmasından hareketle o güne kadar sorgulamadan benimse­
diği yaşantı biçimini, "Küçük burjuvanın Pazar ayini esas itibariyle 
üç kısma ayrılır oğlum Selim: 'Pazar Gazetesi' ( . . . ) 'Büyük Kahvaltı' 
ve �kşamüstü Kime Gidelim' sıkıntısı." (T. 85) diye eleştirmesi bu 
yabancılaşmanın derinleştiğini gösterir. Yabancılaşma duygusu bir 
süre sonra siyasal bir boyut da kazanır. Turgut o günlerde sık gör­
düğü rüyalardan '�bdülhamit rüyası" adını verdiği birinde, Sultan 
Abdülhamit ve Mustafa Kemal'i alışılagelen, öğretilen görünüş ve 
kişilik yapısından farklı bir biçimde görür. 

Yabancılaşmasının bir başka biçimi de bireyin kendine dönük 
olandır. Bu hali yaşamaya başlayan Turgut, "Son günlerde üst üste 
gördüğü rüyaların, daldığı hayallerin verdiği huzursuzlukla" (T. 
84) bir pazar sabahı aynada seyrettiği kendini şöyle anlatır: "Şiş­
manlıyorum, diye geçirdi içinden. Mustafa Kemal gibi. Büyük mavi 
gözlerim yakında bu anlamsız yuvarlak surat içinde kaybolacak. Ya 
saçlar? Acele etmeliyim." (T. 84) Bütün bu algılamalar çağrıyı alan 
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kahramanda uyanan yeni benliğin habercisidir. Yabancılaşma, öteki­
leşmenin; başka bir "ben"e yönelmenin de başlangıcıdır. Turgut'un 
Selimleşme arzusu bu durumun göstergesidir. 

Turgut'un kendine ve çevresine yabancılaşması, onun sık sık 
ifade ettiği gibi "can sıkıntısı" yaşamasına sebep olur. Yukarıda 
da zaman zaman değinildiği gibi, çağrıyı alan kahramanın çağrıya 
cevap veremediği zamanlarda "can sıkıntısıyla kaplanan öznenin 
kurtarılacak bir kurbana dönüşmesi" hali burada da yaşanır. Canı 
sıkılan Turgut bir anda ne yapacağını bilemeyen bir çaresizlik içinde 
bulur kendini. Bu ruh haliyle Selim'in ölümünün üzerinden "nere­
deyse on gün" geçtikten sonra Selim'in annesini ziyaret etmeye ka­
rar verir. Bu durum, Turgut'un, çağrıya kulak vermeye meylettiğini 
gösterir. 

Çağrı ile ilgili bir kavram da "haberci"dir. Mitolojik macerada 
olduğu gibi buradaki çağrı da bir haberci; "gazete" tarafından getiri­
lir. Gazetenin "haberci" olmasındaki ironi bir yana, Turgut, Selim'in 
intiharını ilk kez "her sabah kapıcının kapının altından attığı ve Tur­
gut'un hışırtısını beklediği" gazetedeki ilandan öğrenir. Gazetenin 
"hışırtısı" da ses olmasından dolayı çağrı kavramını düşündürür. 

Turgut, çoğu zaman mitolojik kahramanın da yaptığı gibi ilk 
çağrıya uymaz; onu görmezden gelir veya çağrının farkına varmaz. 
Mitolojik macerada benzer durumlarda olduğu gibi burada da çağrı 
tekrarlanır. Turgut, ilk çağrıdan sonra geçirdiği sarsıntıyı atlatarak 
günlük hayatına devam ederken bir rüya görür. Rüyada bir cenaze 
defnedilmektedir. O, Selim defnedilecek zannederken mezar taşında 
kendi ismini, doğum ve ölüm tarihlerini görür. Turgut, bu korku için­
de iken ortaya çıkan Selim, onu ölen kişinin kendisi (Turgut) oldu­
ğuna dair ikna etmeye çalışır. Sonunda öldüğüne inanan Turgut'un 
gördüğü bu rüyanın anlamı çağrının tekrarlanmasıdır. Bunu açıkla­
yabilmek için rüya ile ilgili psikanalizin verilerine ihtiyaç vardır. 

Rüyayı, "bilinmeyeni anlamaya götürecek kral yolu (via rega)" 
olarak nitelendiren Freud, rüya halini de "uyanık iken bastırdığımız 
arzuların, uyku sırasında tatmin edilmesi" olarak görür. Fromm da 
rüyayı "uykuda iken ruhun gösterdiği faaliyetlerin yansıması" biçi­
minde tanımlar17• Rüya ile ilgili bu görüşlerin ışığında Turgut'un rü-

17 Fromm, age, s. 40-41 .  
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yası yorumlandığında, benlik bilincinin, Turgut'un Selim'in yolunda 
gitmesini engellemeye çalıştığı, rüyada ortaya çıkan bilinçdışının ise 
onu maceraya teşvik ettiği anlaşılır. Turgut, aşağıda, ilgili kısımlar­
da anlatılacağı üzere maceraya başlayıncaya kadar, bu tür rüyalarla 
veya gerçek olaylarla bu çağrı tekrarlarını almaya devam edecektir. 

1 .2. Çağrının Reddedilmesi 

Çağrıyı alan mitolojik kahramanın verdiği ilk tepki çağrıyı bir 
biçimde reddetmedir. Bu ret, farkına varmama, görmezden gelme 
ve açıkça karşı çıkma gibi çeşitli eğilimlerle kendini gösterir. Turgut 
da mitolojinin bu kalıp davranışlarını taklit eden bir kahraman ola­
rak karşımıza çıkar. Onun çağrıya karşı geliştirdiği ilk tepki, açıkça 
reddetme eğilimidir. 

Çağrı sembolü olan Selim'in kendisine bıraktığı mektubu oku­
yan Turgut, "Bu mektup, neden geldi beni buldu?" diye söyleni­
yordu hafifçe." (T. 25) Çünkü bu mektup onun düzenli hayatında 
ortaya çıkmış bir pürüz demektir ve Turgut da bütün "tutunanlar" 
gibi böyle bir huzursuzluğa tahammül edemez. 

Turgut çağrıyı aldığı ilk gün, gece vakti, bir süre evinin salo­
nunda düşünceleriyle boğuşup çağrının peşinden gidip gitmeme 
konusunu irdeledikten sonra yatak odasına girdiğinde, karısının ya­
rınki direksiyon kursunu ima eden cümlesine karşılık, "Biliyordu: 
Kaçamak sona ermeliydi artık." (T. 28) diye düşünür. Burada sözü 
edilen "kaçamak" çağrıya uymak; yani Selim'i düşünmektir. Karısı­
nın bu hatırlatması ise çağrıyı reddederek kendi dünyalarına dön­
mesini isteyen bir uyarıdır. Bu uyarı ile Turgut, çağrıyı bir kez daha 
ama bu defa görmezden gelerek reddetme eğilimine girer. Ancak bu 
durum da uzun sürmez. Selim'le ilgili anıları onu yataktan kaldırır 
ve o yeniden salona geçerek çağrıya kulak verir. Bir kez daha Selim 
etrafındaki düşüncelerinde yoğunlaşan Turgut, yaşadığı gelgitler 
içinde bir süre sonra yeniden çağrıyı açıkça reddetmeye yönelir ve 
içindeki Selim'e şöyle seslenir: 

İnsan gerçeklere karşı durur: yaşar ve olduğu gibi olmayı sürdürür 
Selim. Ayrıca, bu mektubu bana yollamadın, bana böyle bir görev ve­
rilmedi. Benim işim değil bu. Benim işim değil. Mektubunu on kere 
okudum, bir sonuca varamadım. (T. 32) 
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Alıntıda görüldüğü gibi mektubun kendisine yazılmış olduğu­
nu kabul etmek istemeyen Turgut, bu görevin kendisine verildiği­
ni de doğrudan reddederek maceraya başlamaktan kaçınmak ister. 
Yukarıda sözünü ettiğimiz ölümle ilgili rüyayı da o gece gören Tur­
gut, korkuyla uyandığında "Güzel bir gün ve ben yaşıyorum.'' (Atay 
2006: 36) diyerek yine çağrıyı reddetmiş olmanın rahatlığını duyar. 

Bundan sonraki süreçte sık sık tereddütler yaşayan Turgut, 
çağrıyı kabul etme ile reddetme arasında gider gelir. Bir yandan 
günlük yaşantısını aynen sürdürür; direksiyon kursuna, işine, evine 
gider gelir; diğer yandan Selim'le ilgili düşünmeye, onun yazdıkla­
rını okumaya, ölüm sebebini irdelemeye devam eder. Bir ara, "Oku­
malıyım, bilmeliyim, okumalıyım. İşin içine girmeliyim; kendime 
acı vermek pahasına.'' (T. 53) diyerek maceraya başlayacağının işa­
retini verir. 

1 .  3. Doğaüstü Yardım 

Mitolojik macerada çağrıyı reddeden kahramanı maceraya yön­
lendirmek için doğaüstü nitelikleri olan bir varlık onaya çıkar. Yu­
karıdaki örneklerde de gösterdiğimiz gibi bu işlevi genellikle, yaşlı 
bir kadın figürü yerine getirir. Burada, bu fonksiyon Selim'in annesi 
Müzeyyen Hanım'a yüklenmiştir. 

Turgut, maceraya başlama konusunda birçok tereddüt yaşar­
ken Müzeyyen Hanım'a başsağlığı ziyaretine gider. Bu gidiş onun 
için bir dönüm noktası olur. Orada, Selim'in gizlediği arkadaşların­
dan Burhan'la karşılaşan Turgut'un ona karşı hissettiği kıskançlık 
duygusu, onun maceraya yönelmesinde tetikleyici bir öge olur. Bur­
han gittikten sonra, Müzeyyen Hanım'la baş başa kalan Turgut, Se­
lim'in odasına girer; yazı masasının çekmecelerinden çıkardığı Se­
lim'in yazılarını, notlarını okumak ister. Burada şöyle bir konuşma 
sahnesi vardır: 

'Müsaade ederseniz ben bunları biraz karıştırıyorum,' diye seslen­
di. �caba gerçekten okumalı mıyım? Ona bir faydası dokunur mu?' 
Konuştuğunu farkederek sustu. Ne yapsan faydası var oğlum Turgut. 
Merak için başlasan bile. Bir yerden başlamak zorundasın. (T. 93) 

Reel konuşma ile iç konuşmanın karıştığı bu anlatımda onu 
maceraya teşvik edenin Müzeyyen Hanım mı yoksa Turgut'un iç 
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sesi mi olduğu belli olmasa bile, Turgut'un, bu iletişimden sonra 
Selim'in evrakını okumaya karar vermesi çağrıyı kabul etmesi de­
mektir. Bu da, Müzeyyen Hanım'a söz konusu işlevi yüklemek için 
yeterli gerekçeyi sunar. Hakkında ayrıntılı betimleyici bilgiler ve­
rilmese de Müzeyyen Hanım'ın "yorgun ve sarı yüzü"nün zihinde 
uyandırdığı imge de bu işlevdeki kadını çağrıştırır. 

Turgut, Selim'in evrakı arasında varlığını önceden bildiği "Ne 
Yapmalı" başlıklı makaleyi bulur ve okur. Bu makalede Selim, birey­
leşme, toplumsal çerçevede bireyin sorumlulukları, kolektif bilinç 
gibi konular üzerinde durur. Turgut'un bu aşamada bu yazıyı oku­
ması, bilinçdışının çağrısına kulak verdiğini gösterir. O güne kadar, 
yaşadığı çevrede böyle bir soru sorma ihtiyacı duymayacak kadar 
bilince dayalı bir düzen kurmuş olan Turgut şimdi bilinçdışından o 
düzene karşı yapılan bir yıkım hamlesi ile karşı karşıyadır. Yazının 
başlarında kendisini "sözde devrimci gölge" diye nitelendiren Se­
lim'in yazısının bir kısmı şöyledir: 

Ne yapmalı? Bu soruya hemen bir karşılık bulunmak istenirse, elbette 
salt aklın verisiyle, ya da oradan buradan derlenmiş bir iki düşünce­
nin bileşimiyle bazı geçici çareler ortaya atılabilir. İnsan, ilk bakışta 
bu geçici çarelerin kendi olduğunu sanabilir. Oysa, örneğin, salt aklın 
verisi diye nitelendirilen kavramın biraz incelenmesi, bunun çoğun­
lukla toplumun etkisiyle elde edilen kalıplar olduğunu gösterecektir. 
Salt aklın verileri, insanı gevşetmeye fırsat vermeyen amansız bir ça­
lışmanın zorunluluğuna itebilir. Oblomovluk ve eğlence düşkünlüğü, 
dünyada eşi görülmemiş bir baskıyla yok edilmek istenebilir. Bütün 
kişisel bunalımlar, ucuz yaşantılara dönüşle ilgili bütün buhranlar, 
birer birer sindirilmek istenebilir. Herkes zaaflarını gizleyerek yalnız 
güçlerini ortaya koyar. İşte, görünüşte, toplumsal eylemi geliştirmek, 
ileriye götürmek için salt akılla bulunduğu sanılan ve her çeşit eylem 
için kaçınılmaz ilkeler olarak ortaya atılan bu temel davranışlarda bile, 
kişinin ve çürümüş toplumun değiştirmek istemedikleri öz varlıkları­
nı bilinçsizce koruma isteminin gizli baskılarını arayacaksın! Bilimsel 
bir kuşkuyla önce bütün zaaflarını çekinmeden ortaya atacaksın! Ol­
madık bir yerde ortaya çıkmalarını önleyecek ve toplumsal eylemdeki 
ortaklarını umutsuzluğa düşürmekten böyle kurtulacaksın. (T. 95-96) 

Önce bu yazı ile ilgili bir sezgiden bahsedelim: Yazı "Gençli-
ğe Hitabe"ye yönelik bir ironi içermektedir. Yazının üslubundaki 
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öykünme bir yana, bir manifesto niteliğindeki içeriği de bu algıyı 
yaratmaktadır. Tutunamayanlar'ın resmi tarih görüşlerine karşı ta­
kındığı genel tavır da, bu tezi güçlendirmektedir. Makaledeki ilginç 
tutumlardan biri de bilinç-bilinçdışı ikileminden bahsedilmiş olma­
sıdır. "Sözde devrimci gölge" Selim, burada "salt aklın verileri" ile 
hareket edip zaafları gizlemenin toplum hayatına ve kolektif bilince 
vereceği zararları anlatır. 

"Ne Yapmalı" dan sonra birkaç yazı daha okuyan Turgut kararı­
nı vermiş görünür; artık yola çıkacaktır. Selim'in yazılarını bir çek­
meceye kilitleyen Turgut önce içinden "Gene geleceğim." der, sonra 
da Müzeyyen Hanım'a "Üzülmeyin, gene geleceğim," (T. 104) diye­
rek oradan ayrılır. Böylece, Müzeyyen Hanım, aktif bir şekilde değil­
se bile Turgut'un "gene geleceğim" diyen ruh haJ.ine ulaşmasını yani 
çağrıya uymasını sağlayan doğaüstü yardımı getiren figür görevini 
ifa etmiştir. Turgut, bu görüşmeden sonra yolculuğa başlayacaktır. 

1 .4. İlk Eşiğin Aşılması 

Mitolojik kahraman doğaüstü yardımı aldıktan sonra yeni bir 
dünyanın eşiğine gelir. Yolculuğa başlayan kahramanın eşik muha­
fızlarınca korunan kutsal eşiği aşması birinci evrenin en önemli aşa­
masıdır. Çünkü bu eşik geri dönülmez bir biçimde aşıldıktan sonra 
kahramanın önünde yeni bir dünya, yeni bir ufuk belirecektir. 

Tutunamayanlar'da eşik Ankara olur. Ankara'yı böyle önemli 
kılan Selim'e ait en önemli bilgilerin bu şehirde bulunmasıdır. O 
bilgiler, Selimleşme yolunda Turgut'a yeni ufuklar açacaktır. Tur­
gut'u eşikte bekleyen, yukarıda arketipsel açıdan "yaşlı bilge adam" 
rolünü üstlendiğini söylediğimiz Süleyman Kargı'dır. O, Hızır gibi, 
darda kalmış Turgut'un eşiği aşmasına yardım edecektir. 

Turgut doğaüstü yardımı aldıktan sonra trenle Ankara'ya gi­
der. Mitolojik kahramanın eşik muhafızını aşması gibi Turgut'un da 
Süleyman'a ulaşabilmek için onun Selim'le birlikte çalışmış olduğu 
dairedeki memurları aşması gerekmektedir. Bu memurlardan bilgi 
almak Turgut'a tam bir işkence gibi gelir. Nihayetinde, Süleyman 
Kargı'yı tanıyan bir memurdan uzun uğraşlar sonucunda onun ça­
lıştığı yeri öğrenen Turgut, Süleyman'a Selim'in öldüğünü söyler. 
Selim hakkında Turgut'a önemli bilgiler veren Süleyman, Selim için 
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de "yaşlı bilge adam" rolünü üstlenmiş olduğunu gösterecek şu 
cümleleri söyler: 

Onu çok seviyordum ve şımartıyordum. Bazen de azarlıyordum hiç 
sebep yokken. Çok gençti. Bir bakıma çok cesurdu ve aynı zamanda 
çok çekingendi. Daha çok ben konuşuyordum. Dairedeki arkadaşlar, 
bu durumu görselerdi, çok şaşarlardı. Yanımda hiç konuşmadan, başı 
önüne eğik yürümesine dayanamıyordum. Şimdi hiç dayanamıyorum. 
Onu elinden tutup gezdiren bir büyüğüydüm sanki. Ondan sorumlu 
hissediyordum kendimi. Selim de bu duyguyu, bana bilerek veriyor 
gibiydi. Sorumluluğum hoşuna gidiyordu. (T. 108) 

Süleyman bu duygu ve düşüncelerini anlattıkça Turgut bir eşiği 
aşmak üzere olduğunu fark eder ve iç dünyasında şu konuşmayı ya­
par: "Dünya değişiyor çevrende oğlum Turgut. Ayak uyduramazsan 
kayboldun demektir." (T. 108) Süleyman'la; Selim ve hayat üzerine 
sohbet eden Turgut gittikçe onun etkisi altına girerek, onun yanın­
da kendini büyümüş hisseder; onunla her şeyin konuşulabileceğini, 
düşünür. Bir ara Süleyman Kargı da ondaki bu değişikliğin gelişip 
bir yere varmasını bekler gibi susar. (T. 1 1 1) 

Turgut'un yaşadığı değişimin ve gelişimin bir eşik aşma du­
rumu olduğunun her ikisi de farkındadır. Turgut ile Süleyman'ın 
iletişimi gittikçe bir sağaltım (terapi) hfilini alır. Süleyman bir ruh 
çözümleyici, Turgut da bir nevrozludur ve onun bilinçdışı çözüm­
lemesi yapılmaktadır. Tedavi, Turgut'u esir alan bastırılmış bilinç­
dışı ögeyi; yani Selim'i ortaya çıkarmakla mümkün olacaktır. Sü­
leyman'ın Turgut'a sorduğu "Onun öldüğüne gerçekten inanıyor 
musun?" sorusu Turgut üzerinde sarsıcı bir etki yaratır ve ilk kez, 
Selim'in ölümü karşısında neler hissettiğini açıkça söyler: 

'Büyük bir karanlık hissediyorum,' dedi. 'Tanıdığım Selim'i göremiyo­
rum bu karanlık içinde. Benimle konuşmuyor. Sorularıma cevap ver­
miyor. Beni suçluyor. Kendimi suçluyorum.' (T. 1 1 3) 

Burada sözü edilen karanlık tam olarak "bilinçdışı"na tekabül 
eder. Turgut bastırdığı bilinçdışının karanlıklarına gömdüğü Selim' le 
iletişim kuramamaktadır. Alıntıda bahsedilen suçluluk duygusu da 
tam bir Oidipus karmaşasıdır. Kendilikten ayrılan yani ondan doğan 
benlik (Turgut) kendiliğin bir parçasını (Selim'i) öldürmüştür ve 
bu yüzden babasını öldüren Oidipus gibi vicdan azabı çekmektedir. 
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Eserde birkaç kez Turgut'un ona "Selim baba"; Selim'in de Turgut'a 
"oğlum" diye hitap etmesi de bu duruma paralel bir tutumdur. Tur­
gut'taki suçluluk duygusu aynada yüzünü seyrederken daha da be­
lirginleşir: 

Masanın yanındaki aynaya takıldı gözü. Orada zavallılığını gördü, 
"büyük ve güzel" şeylerin yokluğunu gördü yüzünde. Yıllarca yanı­
başında yaşayan Selim'in, bu yüzü güzelleştirmesine nasıl izin ver­
mediğini, sunulan zenginlikleri nasıl kör bir inatla geri ittiğini gördü. 
"Bir dostun varlığı güzel bir şeydir; fakat bir dosta ihtiyaç duymadan 
yaşayabilmektir önemli olan" sözünü söyleyen Turgut'un fakir sura­
tını gördü. Aynalarla arası iyi değildi bugünlerde. Yanımda dururken, 
ona elimi uzatmak mesele değilken . . .  farkında olmadığım bir varlığı 
sadece elimden kaçırdım diye peşinden . . .  (T. 1 1 3) 

Turgut'un aynada kendini seyretmesi kendisiyle yüzleşmesi, 
hesaplaşması anlamına gelmektedir. Sağlıklı birey bilinç-bilinçdışı; 
benlik-kendilik dengesini kurmuş bireydir. Oysa yukarıdan beri tek­
rar ettiğimiz gibi Turgut, bilinçdışını yok etmenin acısını çekmekte, 
suçluluğunu duymaktadır. Süleyman sohbetin sonunda Turgut'un 
eline bir dosya tutuşturur ve okumasını ister. Bu dosya Selim'in ya­
zıp Süleyman'a bıraktığı ve şimdiye kadar kimsenin görmediği "şar­
kılar" ve onun açıklamalarıdır. Bu metin, eşiği aşan Turgut'un önüne 
açılan kapıyı; yeni dünyanın yani bilinçdışının ufuklarını temsil eder. 

Selim'in dosyası "Dün, Bugün, Yarın" başlıklı altı yüz dizelik 
bir nazım ile bu dizelerden bir kısmının şerhinden oluşan ironik 
üslupla kaleme alınmış bir metindir. Burada, din, dil, sanat, bilim 
ve kültür tarihi yazıcılığı parodileştirilir; biyografi, deneme, makale, 
şiir, metin şerhi gibi türlerin sahte, tutarsız, anlaşılmaz, mugalataya 
boğulmuş içerik ve üslubu pastiş yoluyla eleştirilir. Selim'in bu ya­
zıları, modern çağda hem devleti ele geçiren hem de bütün toplum 
hayatını tahakküm altında tutan oligarşinin/küçük burjuvanın sah­
te ve içeriksiz öğretilerine karşı bir başkaldırıdır. Metnin içinde ge­
çen "Garip Yaratıklar Ansiklopedisi"nden alınmış "Tutunamayan" 
(disconnectus erectus) maddesi (T. 1 52-1 54) modemizmin, idea­
lize ettiği küçük burjuva yaşantısını eleştiren Selim gibi insanları; 
tutunamayanları nasıl aşağılayıp toplum dışına ittiğinin muhteşem 
bir ironisidir. 
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Turgut, dosyayı okuduktan sonra kutsal eşiği aşmış, önünde 
açılan yeni dünyaya girmek üzere "ılık bir akşam" vakti Süleyman'ın 
evinden ayrılmıştır. O, şimdi daha kararlı bir şekilde macerasına 
doğru yürüyecektir. Çünkü yaşlı bilge ona gideceği yoldaki karan­
lıkları, tehlikeleri göstermiş, bunlara karşı hangi tedbirleri alması 
gerektiğini öğretmiştir. 

1.5. Balinanın Kamı 

Mitolojik kahramanın yolculuğunun bu aşaması balinanın kar­
nında yaşayacağı serüvendir. Fromm, balinanın karnı ile anne kar­
nındaki cenin arasında bir bağ kurar. 18 Campbell da, balinanın kar­
nından çıkışı bir yeniden doğuş olarak anlamlandırır. Turgut için 
balinanın karnı Selim'in çocukluk ve ilk gençlik yıllarından arkadaşı 
Metin'le birlikte geçirdiği gecede uğradıkları mekanlardır. 

Turgut, Süleyman'dan ayrıldıktan sonra tipik bir küçük burju­
va ailesi olan Nermin'in akrabalarına akşam yemeğine gider. Ancak 
kısa sürede sıkılarak onlardan ayrılan Turgut, Selim'in çocukluk ar­
kadaşı Metin'le görüşüp onunla, gece boyunca lokantalarda, barlar­
da, pavyonlarda dolaşır; "meselenin kaynağına"; geneleve giderler. 
Turgut'un, yukarıda hilebaz figürünü temsil ettiğini söylediğimiz 
Metin'le bunları yaşamasının "balinanın karnı" motifiyle çok yön­
lü bir ilişkisi vardır. Turgut, Metin'den, ilk gördüğü andan itibaren 
hoşlanmamış; onun ikiyüzlü, yalancı, hilekar olduğunu anlamış; Se­
lim'e büyük haksızlıklar yaptığını düşünmüştür. Bu nedenle onun iç 
dünyasına; sembolik olarak karnına girmek, onu tanımak ve kötü­
lüklerini ortaya çıkarmak isteyen Turgut, onu, yemek, içmek ve cin­
sellik temel içgüdülerinin karşılanacağı mekanlara sürükler. Hile­
baz figürünün hayvansı bir yanının olduğunu burada hatırlamamız 
gerekir. Turgut, yemek yerken gözlemlediği Metin'i şöyle algılar: 
"Metin, kuwetli alt çenesini her açışında çarpık ve sağlam dişleriyle 
etlerini gösteriyordu Turgut'a." (Atay 2006: 256) Bu görüntü bize 
kahramanı yutmak üzere olan balina veya benzeri bir canavar imge­
sini hatırlatır. 

Turgut-Metin beraberliğinin bir başka amacı, Turgut'un bil­
mediği Selim'in bir yanını ortaya çıkarmak yani bilinçdışına daha 

ıs Fromm, age, s. 36. 
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yakından nüfuz etmektir. Çünkü Selim, Metin'le geneleve gitmiş; 
ilk ten temasını onun yakınında, onun akrabası Leyla ile kurmuş; 
ilk aşkını onunla aynı kızı severek yaşamıştır. Metin'i tanımak, Se­
lim'in bu yönlerini keşfetmek demektir. Selim, kendiliğin bir par­
çası olan bilinçdışı kişiliği; gölgeyi temsil ettiğine göre, Turgut için 
onu tanımak, diğer yarısını tanımaktır. Şu halde bütün bu iğrenç­
likler içimizdeki kötülükleri sonuna kadar dışarı çıkarıp arınmak; 
yeniden doğmak içindir. Bu da bir tür sağaltımdır. Balinanın karnına 
girip çıkmanın bir arınma, yeniden doğma, dirilme anlamı taşıdığını 
hatırlayıp kahramanın yolculuğundaki en önemli aşamalardan biri 
olduğunu vurgulayalım. 

2 .  Ergin lenme 

Mitolojik kahramanın yolculuğunun ikinci evresi erginlenme 
sürecidir. Kahraman bu evrede birçok aşamalardan geçerek yolcu­
luğun gidiş yönünü tamamlamış olur. Sürecin sonunda benlik-ken­
dilik dengesi kurulur; bilinç ile bilinçdışının, persona ile gölgenin 
barışık olduğu, bütünüyle bireyi temsil eden sağlıklı bir insan orta­
ya çıkar. Tutunamayanlar'da erginlenme evresi, İkinci Bölüm'ün 10. 
alt bölümünde, Turgut'un, Metin'den ayrılması ile başlar (T. 294), 
ve romanın sonuna kadar devam eder. Turgut, bu evrede mitolojik 
kahramanın geçtiği tüm aşamalardan geçer. 

2. 1 .  Sınavlar Yolu 

Mitolojik kahramanın erginlenme evresinin ilk aşaması sınavlar 
yoludur. Kahraman bu aşamada birçok tehlikeli ve zor yollardan ge­
çer. Turgut ise bu aşamayı Metin'den ayrıldığının ertesi günü evrak 
imzalatmaya gittiği resmi dairede yaşar. "Daire" kavramı aklına gel­
diği anda Turgut'un ilk düşündüğü şey şu olur: "Daire dediklerine 
göre, çevresinde dönüp duracaksın. Yumuşak bir dönüş: yavaş yavaş 
yıpratır insanı. ( . . .  ) Ceketsiz olmaz: insanı vatandaşla karıştırırlar 
sonra." (T. 294-295) 

Dairenin etrafında dönmek, bir tür "tavaf"tır ve modernizmin 
bir ritüelini yerine getirmek anlamı taşır. Turgut'un dairede gördü­
ğü manzara ürkütücüdür: Memurlar gazetelerini okumakta, çayları­
nı, sigaralarını içmekte, işe başlamak için bahşişlerini beklemekte, 
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daire denilen canavar, yeni uyanmış bir "dev" gibi gerinmektedir. 
Bürokrasinin bu ağır işleyen, bezdirici, tedirgin edici çarkları iş sa­
hiplerini gerçek bir sınavdan geçirir. Bu şartları çok iyi bilen Turgut 
şöyle düşünür: 

Bilinmeyen kurallarla yönetilen bu ülkeye her girişinde, ürkütülme­
mesi gereken yaratıkların beklenmeyen davranışlarına saygı gösterir­
di; yapmacık sabrını sonuna kadar sürdürürdü. (T. 296) 

Turgut'a göre dairedeki memurların miskin görünüşlerine 
kanmak büyük hatadır. "Garip ve mistik bir hava vardır; görünüşe 
aldanmamalıdır iş sahibi denilen cüce yaratık." (T. 297) Pusuya yat­
mış canavarların ürkütücü havasına benzeyen bu atmosferi iyi tanı­
yan ve "korunmasını bilen bir iş kovalayıcısı" olan Turgut, İncil'in 
on emrini hatırlar: 

Elini hiçbir kağıda uzatmayacaksın; on emrin birincisi budur. Söze 
erken başlamayacaksın, hiçbir düşünce ileri sürmeyeceksin, hiçbir şey 
bilmezmiş gibi görüneceksin, garip şekilde giyinmeyeceksin, ellerini 
masaya dayamayacaksın, seni baştan savmalarına yol açmamak şartıy­
la kendine acındıracaksın, gülümseyeceksin, bekleyeceksin .. ve hiçbir 
zaman ümide kapılmayacaksın. (T. 297) 

Turgut, bu düşünceler içinde ilk memurun karşısına çıktığında 
kendini gerçek bir sınavda gibi hisseder; o heyecanı duyar. Zihnin­
deki bin türlü çağrışımla, her bir sözcüğü söylerken, jest ve mimik­
lerine varıncaya kadar gösterdiği olağanüstü itina ile evrak numa­
rasını almayı başaran Turgut şöyle düşünür: "Yalnız bu başarıyla 
sarhoş olmamalısın." (T. 298) Böylece o, kendini, birinci canavarın 
önünden geçmeyi başarmış kahraman gibi hisseder. Sonra ikinci 
memura gider; onun karşısında da aynı şekilde davranan Turgut, iç 
dünyasında konuşur; Selim'i hatırlar: 

Sen öldün; ben de koridorlarda, anlamsız bekleyişlerin içinde ölüyo­
rum. Gerçekten öldün mü Selim? Bu yalnızlık dolu koca dünyada bü­
tün tutunamayanları öksüz bırakıp gittin mi? Bat dünya bat! (T. 302) 

Turgut, uzun bekleyişlerden ve mücadelelerden sonra ikinci 
memurdan da yazıyı almayı başarır. Ardından müdürler, şefler hak­
kında zihninden uzun uzun mütalaalar yapar: 
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Müdürleri tanımaya imkan yoktur. İş sahipleri için onlar, sonsuz bi­
linmeyenli bir denklemdir. ( . . . ) Davranışlarındaki, önceden tahmini 
mümkün olmayan tutarsızlıklar, bilinmeyen olan saygıyı korur. ( . . . ) 
Devlet otoritesinin korunması bakımından asık surat gereklidir. ( . . .  ) 
O insan değildir ki devlettir, otoritedir. Soyut bir kavramdır. Kendi de 
bilir soyut kavramlığını. Hem de nasıl. (T. 306) 
Şefler öyle değildir. Onlara yaklaşabilirsiniz hatta, bazen bir mesele­
yi iki eşit insan gibi, karşılıklı konuşup tartışabilirsiniz. Sigara ikram 
edilince alan şeflere bile rastlanmıştır. Bazıları size sigarasını bile yak­
tırır. Bütün bu yakınlık göstermeler, onun görevini yapmasını engelle­
mez. Ve elinizi masanın üzerindeki dosyaya uzatmanızı gerektirmez. 
(T. 3 10) 

Nihayet şefi de aşmayı başaran Turgut, bir hademeye de rüşvet 
vererek arşive ulaşır. Arşivdeki memurla uzun uzun sohbet etmek, 
onun dertlerini dinlemek zorunda kalan Turgut, onun, kendi üze­
rinde "kendini gerçekleştirmesini" sağlayarak işini bitirir: "Öğleden 
sonra gittiği zaman, sizin işiniz tamam, buyurun yazıyı, dediler. Al­
lah'ın hikmeti, ne denir?" (T. 3 1 7) 

Görüldüğü gibi, müdürler, şefler, memurlar, hademeler, masal 
mağaralarının devleri, cinleri, ejderhaları gibi, kahramanın geçişini 
engellemek için köşe başlarını tutmuş beklemektedirler. Turgut, bu 
canavarların gönlünü almak; sınavlar yolunu aşmak için masal kah­
ramanlarının "atın önündeki eti alıp itin önüne: itin önündeki otu 
alıp arın önüne" atması gibi, rüşvetle, kendini küçültmeyle, acın­
dırmayla, tavafla, "on emir"in ritüellerini yerine getirmek zorunda 
kalır. 

Sınavlardan başarıyla çıkmak Turgut'un macerayı sürdürmek 
konusundaki kararlılığını güçlendirir. Turgut erginlenme sürecinin 
sonunda ulaşacağını sezdiği yeni kişiliğin farkına vararak "hayatın­
da ilk defa başka bir insan olma özlemini duyar. Ancak o kimliğin 
nitelikleri hakkında bir fikri olmadığı için, bu özlem, hiç bilmediği 
bir içkinin susuzluğunu çekmek gibi bir duygudur. Değişebilmek, 
kendinin bile tanımayacağı yeni bir varlık olmaktır onun en büyük 
özlemi. Oysa bu çok zordur. Korkutucu ve aynı zamanda çekici bir 
eğilimdir, değişmek. Hücreler bütün güçleriyle, dış etkenlere kar­
şı koyar ve vücuda girmek isteyen yabancı unsurları dışarı atmaya 
çalışırken değişebileceğini, onların bu kör inadını yenebileceğini 
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düşünmek, insan için ne kadar zordur. Değişmek, kendine yabancı­
laşmak demektir." (T. 323-324) 

Yabancılaşmak, ötekileşmeye giden bir yoldur. Turgut, Selim­
leşmek istemektedir. Selimleşmek; kendiliğini bulmak, birey olmak, 
modemizmin, küçük burjuvanın ritüellerine, dayatmalarına başkal­
dırmak demektir. Turgut, sınavlar yolunu aşmanın verdiği güvenle 
içindeki son direnci de kırmış görünür: 

"Kendimi bırakmalıyım," diye söylendi. Direnmekten vazgeçmeliyim. 
Yaşamalıyım ve görmeliyim. Bilmediğim bu ülkeye yolculuktan kork­
mamalıyım. Kimsenin ilgilenmediği bu silik insanların dünyasına gir­
meliyim. Selimin yolculuğu yarıda kaldı, aklı da . . .  (T. 324-325) 

Turgut, Selim'in yarıda bıraktığı yolculuğu tamamlamaya ka-
rarlıdır. O yolculuk, ne kadar bilinmez ve korkutucu olsa da, ya­
pılmaya değer bir yolculuktur. "Tutunamayanlar"ın kaderini ancak 
bu yolculuğu gerçekleştirecek kahraman değiştirebilir. Bunu bilen 
Selim de, Turgut'a, şu telkinlerde bulunur: 

Kapının önünde fazla durma, hemen içeri gir Turgutçuğum Özben. 
Onların kahramanı sensin. Bir kahraman bekliyorlardı yüz yıllardır. 
Kendileri gibi olmayan, gene de onları anlayan bir masal kahramanı. 
Gir içeri, bekletme zavallıları canım kardeşim! ( . . .  ) O kapının önüne 
sürüklenmenin nasıl kaçınılmaz bir kader olduğunu anlayacaksın. İlk 
şaşkınlığından utanacaksın. Rüyada da öyle değil midir? Bırak ken­
dini: rüyada yaşamaktan güzel ne var ki? Dilediğin insanları yanına 
alırsın: dairedeki, mühendis olmak isteyen memur gibi. Maceranı yaşa 
canım kardeşim. Bütün acılarını, senin gibi kahraman bir savaşçıya 
anlatmak istiyorlar. (T. 325) 

Ertesi gün uyandığında Selim'le konuşmaya devam eden Tur-
gut, onun öğütlerini dinleyeceğini söyler: 

Uyandım Selim. Kendimle biraz yalnız kalmalıyım. Kendimi karşıma 
alıp öğüt vermeliyim. Bilmediğim bir maceraya atılıyorum çünkü. 
Kuvvetlerimi gözden geçirmeliyim. ( . . .  ) Bütün kuvvetimle atılacağım 
maceraya. (T. 327) 

Turgut'un sınavlar yolunu geçtiğinde ulaştığı bu kararlılık eve 
döndüğünde kaybolur. Bu noktada, onun, mitolojik kahramandan 
farklı davrandığı; günlük yaşantısına kaldığı yerden devam ettiği 
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görülür. Zaman zaman rüyalar gören Turgut, bunlardan birinde Se­
lim'i ölmemiş ve her zamanki halinden daha farklı görür ve rüya 
görmediğini düşünür. Bu durum, onun maceranın dışına çıkmasına 
yol açan bilinçdışının bir oyunudur: Selim yaşıyorsa yolculuğa gerek 
yoktur. Turgut da bu oyuna katılır; küçük burjuva yaşantısını sürdü­
rür. Günseli ortaya çıkıncaya kadar bu böyle devam eder. 

2.2. Tanrıça ile Karşılaşma 

Mitolojik macerada sınavlar yolunu başarıyla geçmiş, bütün 
engelleri, devleri aşmış kahramanın karşısına, mistik evliliğini ger­
çekleştirmek üzere dünya kraliçesi/tanrıça ortaya çıkar. Turgut'un 
macerasında da "ışığın hanımı" arketipini temsil eden Günseli, tan­
rıça rolünü oynar. 

Turgut, yukarıda ifade ettiğimiz gibi, Selim'i unutup günlük ya­
şantısına döndüğü bir zamanda Günseli işyerine gelir fakat Turgut'u 
bulamaz. Bu yüzden ona iki satırlık bir not bırakıp gider: "Selim'in 
bir arkadaşıyım. Sizinle görüşmek isterdim." (T. 344) Günseli'nin 
bu notu Turgut'a unuttuğu Selim'i hatırlatır ve onun maceraya dö­
nüşünü sağlar: Tanrıça'nın yaptığı "unutulan bir borcun hatırlatıl­
masıdır." (T. 345) Onun küçücük bir hareketi kahramanı uyarmaya 
yeter. Bundan sonra Turgut, yeniden Selim'in evine gider; annesini 
görür; evrakını karıştırır; aşamanın sonunda "Gelecek ne güzel ma­
ceralar hazırlıyordu bana." (T. 353) diye düşünür. 

2.3. Baştan Çıkarıcı Olarak Kadın 

Kahramanın macerasında kadının baştan çıkarıcılığı, onu ma­
ceradan alıkoymak için "ten"ini kullanma biçiminde tezahür edi­
yordu. Burada, macerayı yaşayan persona/furgut değil, gölge/Selim 
bu engelleyiciliğe maruz kalır. Bu ilk bakışta çelişki gibi görünse de 
psikanaliz açısından izahı mümkün bir durumdur. Asıl kahraman 
Sanal X figürü, Turgut ve Selim de bu figürün bilinç ve bilinçdışı 
kişiliklerini temsil ettiğine göre, personanın küçük burjuva düzeni 
içinde bastırılan duyguları yaşamasındansa bilinçdışına hapsedilmiş 
gölgenin yaşaması daha makuldür. Bu bağlamda, ileride, "Kadın­
lar geçerken dönüp bakmayan bir masal kahramanıydı." (T. 454) 
diye tanıtılan Selim'in ten'in cazibesine kapılmış olması doğal bir 
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eğilimdir. Turgut tarafından sık sık bir leitmotif gibi tekrar edilen 
"Selim'in yolculuğu yarıda kaldı, aklı da karıda." sözleri de böylece 
anlamlı hale gelir. 

Maceranın bu aşamasında Selim'in ten hazzına kendisini tes­
lim ettiği; kadının baştan çıkarıcılığının tezahür ettiği olayların 
çoğunu Metin'in mektubundan öğreniriz. Turgut, Metin'e telefon 
edip, Selim'in öldüğünü söylemiş ve onun hakkında bildiği her şeyi 
yazmasını istemiştir. Metin'in mektubu bu aşamada gelir. O, mek­
tupta bir olay anlatır. Metin'le Selim'in ilk gençlik yıllarında gerçek­
leşmiştir bu olay. Metin'in bir akrabası, ruh hastası çirkin ve iğrenç 
bir kız vaktiyle Selim'i baştan çıkarmıştır. Metin olayı şöyle anlatır: 

Selim de benim gibi mustarip bir ruhtu. ( . . .  ) Selim ise, kadınlara duy­
duğu büyük ilgi ve merakın onu nerelere götüreceğinden habersizdi. 
Bu çirkinlikleri benim gibi, hayatın içinde görmemişti. Bizim evde 
yaşayan ve ruh hastası olan zavallı bir akrabamın da kendisine yaklaş­
masını önleyememişti. Bu çirkin ve tiksindirici kız, evimizde toplanan 
erkek arkadaşlara, aşırı bir düşkünlük gösterirdi. ( . . .  ) Selim o sıralar­
da, cinsel konulara büyük bir merak sarmıştı. Arkadaşlarının anlattığı 
çapkınlık hikayelerini büyük bir heyecanla dinliyor, elden ele dolaşan 
müstehcen yazıları okuyor, resimleri seyrediyordu. ( . . .  ) Bizim eve sık 
sık geldiği için, Leyla'yla -hasta akrabamın ismine öyle diyelim- tema­
sı konusunda onu uyarmalıydım. 
Selim'e konuyu açtığım zaman, biraz geç kaldığımı anladım. Ona Ley­
la'yla arasının nasıl olduğunu sorunca, önce utanarak kızardı; ben ıs­
rar edince, Leyla'nın sık sık kendisine sokulduğunu, özellikle iskambil 
oynarken yanına oturarak, belli etmeden kendisini okşadığını itiraf 
etti. Benden hiçbir şeyi saklamadığı için, kızı çirkin ve itici bulduğu 
halde bu okşamalardan zevk aldığını gizleyemedi. (T. 42 1-422) 

Turgut'un mektubu okuyunca asla kabul etmeyip Metin'i ya­
lancılıkla itham etmesine sebep olan bu olay tamamen kadının 
baştan çıkarıcılığı ile ilgilidir. Mitolojik macerada kahramanın bu 
içgüdüye boyun eğmeyip yoluna devam etmesine karşılık Selim'in 
o cazibeye kapılması bilinçdışı bir varlık oluşundandır. Personanın 
reddettiği doğal eğilimler ve içgüdüler bilinçdışında daima yer bula­
bilir. Metin, mektubun devamında Selim'le geneleve gittiklerini ve 
Zeliha'ya olan aşklarını anlatır. Bunlar da kadının baştan çıkarıcılı­
ğına ilişkindir. 
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Bu konuyla ilişkilendirilebilecek bir husus da, Esat'ın kız 
kardeşi Aysel ile Selim'in iletişimidir. Selim'in çok sık görüştüğü 
Esat'ın kız kardeşi Aysel, Turgut'a Selim'le ilgili bazı bilgiler vermiş­
tir. Turgut, Selim'in notlarını karıştırırken Esat'ın adını ve adresini 
görür ve onunla görüşmeye gider. Evde Esat'ın kız kardeşi vardır; 
ağabeyinin dışarıda olduğunu ve birazdan geleceğini söyleyip Tur­
gut'u içeri davet eder. Turgut'un Aysel'le ilgili ilk izlenimleri şöyle 
anlatılır: 

Bununla birlikte, nesli tükenmiş yaratıkların, bilinmeyen bir dünyanın 
kokusunu getirmeleri gibi bir çekiciliği yayıyor çevresine. Turgut'un 
yıllardır unuttuğu, belki Aksaray'da çocukluğunu yaşarken kapıldığı 
büyü, bir başkalık var tavırlarında. (T. 357-358) 
Evin bütün loşluğuna rağmen, bir aydınlık seziliyor; gizli bir aydınlık. 
Genç kızın teni gibi bir aydınlık. (T. 359) 

Turgut'un bu algılaması Selim'in onunla bir ilişkisinin olabi­
leceğine dair sezgisinden kaynaklanır. Nitekim ilerleyen bölümde 
bunu Aysel'e soracaktır. Aysel, ise kendisinin ondan hoşlandığını, 
evlenmek istediğini, kendisi için iyi bir kısmet olarak gördüğünü 
ama onun bulanık hayaller peşinde koşan tatlı bir budala olduğu­
nu, bakışlarıyla onu o kadar uyarmaya çalışmasına rağmen Selim'in 
bunu anlamadığını söyler. Aysel'in bu tutumu da masum bir baştan 
çıkarıcılıktır. Ancak Selim, buna kapılmamış ve macerasına devam 
etmiştir. 

2.4. Babanın Gönlünü Alma 

Mitolojik macerada Tanrı ile özdeş babanın gazabından kurtul­
mak için kahraman onun gönlünü almak zorundadır. Tutunamayan­
lar'da bu aşamaya denk gelen olayı çözümlemek için bu baba-Tan­
rı'nın kim olduğunu anlamamız gerekir. Aslında bunun cevabı çok 
açıktır: Selim. 

Yukarıda birkaç yönden değindiğimiz bu hususu burada bir ara­
da ele alalım. Selim, baba-Tanrı İsa ile özdeşleştirilmiş, sürekli onun 
ikinci gelişinden söz edilmiştir. Turgut, bir iç konuşmasında ona "Se­
lim baba, oğlunla iftihar ediyor musun?" (T. 460) diye seslenmiştir. 
Diğer yandan, Selim'in soyadı "ışık" arketipi Tanrı ile eşdeğerdir. 
Bunlara ilaveten, Turgut, Selim'in ölümünden kendisini sorum-
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lu tutmakta, bundan dolayı suçluluk hissine kapılmaktadır. Bu da 
Oidipus karmaşasındaki baba-oğul ilişkisine benzer. Son olarak da, 
Tutunamayanlar'da Ulysses-Odysseia eksenli bir baba oğul ilişkisi; Te­
lemakhos-Odysseus, Dedalus-Bloom benzerliği de söz konusudur.19 

Şimdi soru şudur: Turgut bu baba-Tanrı'nın gönlünü almak için 
ne yapmıştır? Bu sorunun cevabı, Turgut'un Metin'in mektubunu 
okurken karar verdiği, mektubu bitirince de yazdığı Metin'in bi­
yografisidir. Hatırlanacağı gibi, hilebaz figürünü temsil eden Metin, 
Selim'e sürekli yalanlar söylemiştir. Turgut'a göre Selim'in intihar 
etmesinin sebebi Metin ve onun gibi insanların tutumudur. Turgut 
da Selim'in gönlünü almak, Metin'in Selim'le ilgili anlattıklarının 
yalan olduğunu göstermek, Metin'in gerçek yüzünü ortaya çıkar­
mak için söz konusu yazıyı kaleme alır. 

Turgut, bu biyografiyi yazarken, Selim'in şarkılarının açıklama­
lar kısmında şerh edilmemiş bir dizenin açıklamasını yapıyormuş 
gibi hareket eder. O dize "Aşık oldu -söyleyemez- utanç devri." bi­
çimindeki 543. dizedir. Metin, mektubunda, Zeliha'ya duydukları 
aşkı anlatmıştır; bu dize de bu aşka atıfta bulunmaktadır. Turgut'a 
göre, Metin, mektubunda kimsenin aslını bilmediği bu aşk hika­
yesini çarpıtmış, Selim'i küçültecek bir biçimde anlatmıştır. Oysa 
Turgut'a göre, işin aslı, Metin her zamanki düzenbazlığı ile Selim'i 
aldatmış ve onunla alay etmiştir. 

Turgut, Selim'in gönlünü almak için yazdığı bu biyografide, 
Metin'i doğumundan itibaren çirkin ve bayağı gösterir. O, Selim'e 
karşı duyduğu aşağılık karmaşasını Selim'i aşağılayarak telafi etmiş, 
ona sürekli yalanlar söylemiş, sonunda da yalan söyleme hastalığına 
yakalanarak ıstıraplar içinde ölmüştür. Böylece Turgut, Selim'in in­
tikamını ve dolayısıyla babanın gönlünü almış olur. 

2.5. Tanrılaştırma 

Mitolojik maceranın bu aşaması kahramanın arınması; tanrı­
laşması/tanrılaştırmasıdır. Arınma, herhangi bir şekilde, büyük he­
yecan fırtınasına tutulma, bir cazibeye veya sanatsal/estetik coşku­
ya kapılma gibi hallerde görülebilir. Burada ise, "aşk"ın arındırıcılığı 
söz konusudur. 

19 Sarıçiçek, agm, s. 534 vd. 
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Turgut, bir gün şantiyede çalışırken Günseli çıkagelir. Turgut, 
Günseli'yi görünce büyük bir şaşkınlık yaşar; dili tutulur; ama "Her 
şeyi unuttum. Şimdi doğdum: biraz önce. Siz gelmeden doğmak 
üzereydim." (T. 450) diye içinden konuşur. Günseli konuştukça 
Turgut büyülenmiş bir halde, heyecan ve korkudan kımıldamaya ce­
saret edemeden onu dinler. Günseli Selim'i ölümünden bir yıl kadar 
önce tanımış olduğunu, derin bir aşk yaşadıklarını anlatır. Günseli 
susunca, Turgut, susmaması, hep anlatması için yalvarır. (T. 453) 

Daha sonra, birlikte dışarı çıkarlar ve Günseli, Selim'le yaşa­
dığı hemen her şeyi ayrıntılı bir şekilde anlatır. Turgut Günseli'nin 
anlattıklarını dinlerken büyük bir heyecan fırtınasına tutulmuştur. 
Yazar, Günseli'nin anlattıklarını Turgut'un iç konuşması ve bilinça­
kışı yöntemiyle yetmiş sekiz sayfalık noktalamasız bölümde anlatır. 
Zaman zaman şiir dilinin kullanıldığı bu kısım Turgut için tam bir 
coşku ya da arınma halinin ifadesidir. 

2.6. En Son Ödül 

Campbell mitolojik kahramanın son ödülünün çarmıha geril­
me; bunun anlamının da hesaplaşmanın tamamlanması olduğunu 
söylüyordu. Turgut'un hesaplaşması bir parkta gerçekleşir. Mitolo­
jik kahraman dış güçlerle hesaplaşırken, Turgut, bilinçdışıyla hesap­
laşacaktır. 

Bilinçdışı insan ruhunun karanlık bölgesidir. Turgut da önce, 
düşünceler kafasında daha belirli bir biçim almadan onları karanlık 
bir yere atar; bilincinin üstüne çıkaramadığı ya da çıkarmak isteme­
diği her belirsiz duygudan bütünüyle ayrılmanın gizli bir sevincini 
duyar. (T. 546) Turgut bilinçdışı ile hesaplaşmaktan kaçınır gibi gö­
rünmektedir. Oysa bu bile bilinçdışının bir oyunudur. Bir insanın 
bilinçdışının farkına varması dahi bir hesaplaşmadır. Nitekim Tur­
gut, yukarıdaki düşünceler zihninden geçtikten az sonra parçalan­
mış kişiliğinin bir simgesi olan Olric'le konuşmaya başlar: 

Gene de öyle tortular birikmiş ki içimde ister istemez hafifletiyor­
lar şiddetini. Neyin şiddetini? Anlıyorsun Olric; beni şaşırtma. Di­
renmeyi bırak. Sizi korumak için söylemiştim, efendimiz. Sonuçlara 
katlanmalıyız Olric: katlanmalısın. Bana bir yerde dur diyemezsin. Bir 
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kişi de sonuna kadar gitmeli. Olümün bile yarıda bırakmasına izin 
vermemeli. (T. 546) 

Bu konuşmalardan sonra Turgut hesaplaşmaya geçer: 

Hüsnü Beyle Mürüvvet Hanımın biricik oğlu, modern mimarlığın en 
üstün yapıtlarından sayılan küçük burjuva tapınağının sayısız cilalı 
tuğlalarından biri, bir karı ve iki çocuğun sorumlu saymanı, Kayalı­
MehmetliHulkibeylikapıcılıbakkaJlıarabaJı karmaşık ağın ana düğümü 
Turgut Özben parkta, paranızı paranız kadar artıran bir bankanın adını 
üzerine dağladığı bir bankın üstünde oturmuş düşünüyordu. (T. 546) 

Alıntıda görüldüğü gibi artık Turgut, modernizmin yarattığı 
küçük burjuva sınıfının kutsallarına karşı açıkça tavır almıştır. Bu, 
ön postmodernist estetiğin, içinde doğduğu şartlara yabancılaşan 
aydın bireyinin başkaldırısı temidir. Bu en güçlü hesaplaşma biçi­
midir. 

Turgut sayfalar ilerledikçe modernizmi eleştirmeye devam 
eder. Bu eleştirilerden, apartman, cafe ve lokanta düzeni, bilimsellik 
anlayışı, sınıf ayrımcılığı ve bu ayrımcılığa karşı olduğunu söyleyen­
lerin tutumu gibi daha pek çok husus nasibini alır. Diğer yandan da 
Selim'le, Olric'le, Burhan'la konuşarak iç hesaplaşmalarına devam 
eder. "Artık insanlar Selim için ne der diye korkmayız Olric." (T. 
548) derken Turgut'un bilinçdışını açığa vurmaktan korkmayacağı­
nı anlarız. ''.Artık yaşamak istemiyorum Olric. Onların istediği gibi 
gibi yaşamak istemiyorum." (T. 550) diyen yüreğindeki haykırışı, 
yeni bir dil yaratma isteği, bütün gelenekleri ve kültürel mirasları 
reddetme duyguları ile tamamlar. 

Turgut çarmıha gerilmenin sancısını da ''.Acı çekiyoruz. Kapı 
kapı dolaşıp dileniyoruz." (T. 550) cümleleriyle anlatırken "Son ka­
pıya geldik." (T. 550) sözüyle de erginlenme evresinin son aşaması­
na geldiğine ironik bir gönderme yapar. Şimdi, mitolojik kahraman 
gibi kılık değiştirmek gerekir; Turgut, bunun da bilincindedir: "Bü­
tün varımızı yoğumuzu değiştireceğiz. Kanımızı değiştireceğiz." (T. 
553) dedikten sonra nasıl kıyafetler ve görünüşler alacağını anlatır 
ve son sözü söyler: "Kaçalım buradan Olric." (T. 554) 

Turgut bu düşünceye ulaştıktan sonra dönüşü olmamak üzere 
yolculuğun son dönemecine gelir; arabasının arkasına Günseli'den 
aldığı günlükleri ve Selim'in bazı notlarını koyar ve "Selim'in doğ-
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duğu topraklara gidiyoruz." (T. 575) diyerek yola çıkar. Bazı kasa­
balara uğrar, birinden bir Don Kişot alarak bir köyün girişinde bir 
miktar okuyan Turgut, kendini Don Kişot'la; Olric'i de Sanşo ile 
özdeşleştirir. 

Bir kasabanın girişinde, Turgut, Selim'in günlüklerini okuyarak 
Selim'in eksik kalan tüm yönlerini öğrenir; "Selim'in öyküsü" de 
böylece bütünlük kazanır. Daha sonra Süleyman Kargı'nın gönder­
diği dosyanın gelişiyle Tutunamayanlar da tamamlanır. Turgut, kitabı 
trende karşılaştığı gazeteciye postalayarak sonu gelmez yolculukla­
ra çıkar. 

Mitolojik kahramanın yolculuğunda bundan sonraki evre "dö­
nüş"tür. Ancak bu romanda bu bölüm yoktur. Çünkü Turgut dön­
mez; kendi yerine "büyülü nesne"yi sembolize eden Tutunamayan­
lar'ı gönderir. Bu kısmın psikanaliz açısından yorumuna bakacak 
olursak şu sonuca varırız: Sanal X figürünün benliği/personası 
Turgut, bilinçdışının karanlıklarında bırakılan gölge Selim'i bütün 
yönleriyle tanımış, maskeleriyle yaşayan küçük burjuvanın sahte 
dünyasına dönmektense, kendi maskesini çıkararak, kendini yok 
ederek Selim'in yanına; bilinçdışının karanlıklarına gömülmeyi ter­
cih etmiştir. Bu, "Selimleşme" yolculuğunun tamamlanmasıdır. 

Bu durum, gölgenin kendilikle özdeşleşmesi; bütünüyle onu 
temsil etme iddiasında bulunması halidir. Bu da patolojik bir du­
rumdur. Kendilik gerçekleşmemiş, bireyleşme tamamlanmamış, 
sağlıklı ve dengeli bir kişilik oluşmamıştır. Turgut, bu yüzden nor­
mal insanların dünyasına dönememiştir. 

Tutunamayanlar'la ilgili, son olarak, şöyle bir metaforun kurul­
duğunu da söyleyerek konuyu tamamlayalım. Eser yine arketipsel 
bir öykünme olarak Kitab-ı Mukaddes'e benzetilmiştir. Bu çerçe­
vede, Tutunamayanlar, Ahd-i Cedid'i (İncil'i) ; Selim, İsa'yı; Turgut, 
Süleyman, Metin ve Esat da Matta, Markos, Luka ve Yuhanna'nın 
yazıcıları olan havarileri temsil ederler. 
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Yolculuk arketipinin belirgin bir biçimde kullanıldığı roman­
lardan biri olan Yeni Hayat (1 994) edebiyat dünyasında en çok tar­
tışılan eserlerin başında gelir. Eser, siyasi kavgalara da malzeme 
konusu olmuş, yayımını takip eden birkaç yıl boyunca kamuoyunu 
meşgul etmiştir. Bu yoğun ilginin birden çok sebebi vardır. Bunların 
başında yayıncıların ustaca kullandıkları pazarlama yöntemi gelir. 
İkincisi, yazarın polemik yaratıcı malzeme verme konusundaki be­
cerisidir20. Bir diğer etken de romanın içerik ve biçim bakımından 
tartışmaya elverişli yenilikçi niteliğidir. Yeni Hayat isminin orijinal 
olmaması ile birlikte, romanda metinlerarasılık ilkesi çerçevesinde 
pek çok eserle ilişki kurulmuş olmasının da bu tartışmaları ciddi 
anlamda beslediğini söyleyebiliriz. 

Metin Tertibinde Arketipsel Düzen 

Yeni Hayat metin tertibi bakımından Frye'ın sistematiğine uy­
mayan bir eserdir. Ancak eserin tasarlanmasında İlahi Komedya ile 
kurulmuş olan bağ dolayısıyla arketipsel bir düzenden söz edilebilir. 
Her iki eser arasındaki bağı anlatmadan önce Yeni Hayat'ın ilk bakış­
ta karmaşık görünen metin tasarlamasına bir göz atalım: 

Rıfkı Hat demiryollarından emekli bir müfettiş, aynı zamanda 
çocuk kitapları yazarıdır. O, yetişkinler için de Yeni Hayat adında 
bir kitap yazmış, eser mahkeme kararıyla toplatılmış, yazarı da ese­
ri yeniden yayımlamaması şartıyla serbest bırakılmıştır. Ancak bir 
süre sonra, bu roman, parasız kalan polisler tarafından nezarethane 
deposundan çıkarılarak el altından piyasaya sürülmüştür. Roman, 
okuyanlar üzerinde sarsıcı bir etki yaratmış; onları "yeni hayat" ara­
yışına sevk etmiştir. Roman, Rıfkı Hat'ın aile dostu Akif Bey'in oğlu 

20 Mehmet Tekin, Romancı Y önüyle Orhan Pamuk ve Yeni Hayat, Öz Eğitim Y. , İstanbul 
1997, s. 34-37. 
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Osman'ın hikayesidir. Osman on bir yaşında iken babası ile Rıfkı 
Bey tavla oynamaktadır. Osman, o gün, Rıfkı Hat'ın kendisine şunu 
söylediğini yirmi üç yıl sonra hatırlar: 

'Bir gün bir kitap yazacağım,' demişti Rıfkı Amca bana, 'kahramanına 
da senin adını vereceğim.' 

'Pertev ile Peter gibi bir kitap mı?' diye sormuştum kalbim küt küt ata­
rak. 
'Hayır, resimsiz bir kitap. Ama senin hikayeni anlatacağım.' (YH. 249) 

Osman'ın ve diğerlerinin okuduğu, okuyanı "yoldan çıkaran" 
kitap, işte bu romandır ve adı da Yeni Hayat'tır. Bu roman Yeni Ha­
yat'ın 4-14. bölümlerini oluşturur. İlk üç bölüm ile son üç bölüm 
ise, bu romanı okuyarak "yoldan çıkan" Osman'ın gerçek, aktüel 
zamandaki öyküsüdür ve çerçeve hikaye (üstkurmaca) olarak tasar­
lanmıştır. 

Bu durumda Yeni Hayat'ın üç ana bölüme ayrıldığını söylemek 
gerekir. Tekin, metnin anlam merkezli bölümlenmesinde farklı bir 
düzeni işaret eder; ancak bu yapının çok sağlam olduğunu söylemek 
güç görünmektedir21 •  Çünkü yazar bölümler arasında geçişe imkan 
verecek bir yazma yöntemi belirlemiştir. Ayrıca kimi zaman reel ile 
kurmacanın iç içe geçtiği; reel Osman'la, "kurmaca" Osman'ın ma­
cerasının karıştırıldığı da bir vakıadır. 

Yeni Hayat'ın üç ana bölüme ayrılabilecek bu metin tertibi İlahi 
Komedya'nın Cehennem, Araf, Cennet düzeninde kurgulanmış yapısı­
na benzer. Diğer yandan Dante'nin eserinin bu düzeni de mitolojik 
yolculuğu taklit eder. Böylece Yeni Hayat bir yandan olay örgüsü­
nün işleyişi bakımından Campbell'ın sistematiğindeki kahramanın 
sonsuz yolculuğunu taklit ederken diğer yandan İlahi Komedya ile 
anlamsal bir bağ da kurar. Bu sebeple burada metin tertibini ayrıca 
ele almak yerine Campbell'ın sistematiğine göre yapılacak aşağıdaki 
tahlilde bu hususlar da izah edilecektir. 

Olay Örgüsü Kurgusu: Osman'm Yolculuğu 

Yeni Hayat mitolojik kahramanın yolculuk düzenini; yola çı­
kış-erginlenme-dönüş sistematiği içinde taklit eden bir olay örgüsü 

21 Tekin, age, s. 52 vd. 
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düzenine sahiptir. Bu düzenin yola çıkış evresi Cehennem'e, erginlenme 
evresi Arafa, dönüş evresi ise Cennet'e denk düşer. 

Romanın ilk üç bölümünü oluşturan yola çıkış/Cehennem evre­
sinde gençliğe özgü bir bunalım geçirmekte olan Osman kendisini 
cehenneme eş bir azap ve sıkıntı içinde hisseder. Bu ruh hali içinde 
iken karşısına çıkan Canan ile onun elinde gördüğü ve aslında kendi 
macerası olan, adını da Dante'nin Yeni Hayat'ından alan22 kitabın 
büyülü havasına kapılır. Onu bu yeni hayata; maceraya çağıran Ca­
nan'ın güzelliği ile "kitabın sayfalarından fışkıran ışık"tır. 

Kahramanı maceraya çağıran ve roman boyunca sürekli varlı­
ğı hissettirilen "ışık"ın, yukarıda da zaman zaman değinildiği gibi 
ilk arketip; "Tanrı'nın ışık fenomeninin öncesinde ve üstünde olan 
tüm ışıkların 'ilkimgesi' olduğu" hatırlanmalıdır. Yeni Hayat'ı baştan 
sona kuşatan bu ışık imgesi, İlahi Komedya'nın nihai olarak Tanrı 
katına; "arş-ı ala"ya ulaşan bir yolculuğun öyküsü olması ile de iliş­
kilidir. Çünkü romanın sonunda kahraman, Dante gibi ışık/Tanrı'ya 
teslim olacaktır. Tanrı'nın ışık biçiminde tahayyülü Doğu ve Batı 
kültürlerinde sıkça gözlemlenen bir tutumdur; Yeni Hayat'ta da ışık 
hem "ölüm" hem de "sonsuzluk"tur. Romanın en önemli figürle­
rinden olan Canan da ışık arketipi ile ilişkilidir. Dante'nin kendi 
hayatından ilham alarak Yeni Hayat ve İlahi Komedya'da kurgusal bir 
figüre dönüştürdüğü bir melek, hatta "İşte bana hükmedecek, ben­
den güçlü bir tanrı."23 diye tanımladığı Beatrice ile benzer bir işlev 
gören Canan, Beatrice'in Dante'ye kılavuzluk ettiği gibi Osman'a 
kılavuzluk edecektir. 

Canan yola çıkış evresinde macerayı başlatacak olan kitabı ve 
kitabın sayfalarından çıkan ışığı Osman'a ileterek ortadan kaybo­
lur. Bu tutum, İlahi Komedya'da Dante'ye rehberlik edecek Vergili­
us'i gönderen Beatrice'in tutumuna benzer. Aynı zamanda Canan, 
bu davranışıyla, mitolojik metinlerde sık karşılaşılan, kahramanın 
rüyada gördüğü cezbedici imgelere benzer. Pek çok masalda, men­
kıbede, destanda kahramanlar rüyalarında gördükleri bir kadın veya 
erkeğin peşinden maceraya sürüklenir. 

Canan, bu kayboluştan sonra, ancak romanın Arafa eşdeğer 

22 Dante, Yeni Hayat, Çev. Işık Saatçioğlu, YKY, İstanbul 1993. 
23 Dante, age, s. 17. 
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olan erginlenme evresinin başlarında ortaya çıkar. Osman, Canan'ı 
ve ışığın vaat ettiği hayatı bulmak üzere çıktığı yolculukta bir kaza 
anında onu bulur ve yolculuğun bundan sonraki kısmını birlikte 
geçirirler. İlahi Komedya'da da Beatrice yolculuğunun bir kısmında 
Dante'ye rehberlik etmişti. Ancak bu açıdan Yeni Hayat ile Araf ara­
sında küçük bir fark vardır: Beatrice, erginlenmenin sonunda; Ca­
nan başında ortaya çıkar. 

Osman'ın "melek"le özdeşleştirdiği; sık sık "melek" diye hitap 
ettiği Canan, "Işığın Hanımı" arketipsel figürünü temsil eder. Ca­
nan da, bu figür gibi, hayat ve mutluluk bahşedici, çevresindekileri 
aydınlatıcı nitelikleriyle vurgulanır. Osman'ın "Canan yok ise can 
gerekmez" (YH. 43) dediği Canan, onunla ilgili fikir beyan eden 
herkes tarafından bu nitelikleriyle ve övgüyle anılır. Güdül'deki ör­
güt toplantısına katılan karanlık kişilerden biri, Canan'ın kendisini 
beklediğini söyleyen Osman'a, "Hepimizin cananı o, git kavuş ona." 
(YH. 105) der. Doktor Narin'in karısı da ondan bahsederken Os­
man'ı; '�h canım, o kız bir melek, üzme onu; dikkat et." (YH. 164) 
diye uyarır. 

Yeni Hayat'ta yolculuğun Cennet'e eşdeğer olan dönüş evresinde 
Canan yeniden kayıplara karışmıştır. Osman, "cennet"in sonunda 
ölüm meleğinin güçlü ışığına kendisini teslim ederken yalnızdır. 
Cennet'te Dante'ye rehberlik eden Beatrice de, Dante'nin, "öncesiz 
sonrasız güçlü ışık" olarak tanımladığı Tanrı'nın huzuruna; "arş-ı 
ala"ya girerken yanında değildir. İki eserde bu yönden de fark vardır: 
Canan, bu evre'nin tamamında kahramanı yalnız bırakmışken Beat­
rice en son aşamada kahramandan ayrılmıştır. 

Canan'ın kahramanın yolculuğundaki rolü, eser basit bir aşk 
romanı gibi okunursa anlaşılmayabilir veya yanlış anlaşılabilir. Çün­
kü aşağıda değineceğimiz gibi, Canan, Osman'ı yoldan çıkaran ve 
terk edip giden kadın gibi görünür. Oysa kahraman sonunda Cen­
net'e giden bir yola çıkmışsa bu tam da Canan'ın görünüp kaybol­
ması ile mümkün olmuştur. O bir kılavuzdur; Mecnun'u ilahi aşka 
sürükleyen Leyla'nın işlevini yerine getirmiştir. 

1 .  Yola Çıkış 

Mitolojik kahramanın yolculuğunda yola çıkışa denk düşen 
olaylar dizgesi şöyledir: Mimarlık Fakültesi öğrencisi Osman "bir 
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gün bir kitap okur ve bütün hayatının değiştiğini" hisseder. Osman, 
güzelliği ile önceden dikkatini çekmiş olan aynı fakültenin öğrencisi 
Canan'ın elinde gördüğü bu kitabı onunla iletişim kurmak amacıyla 
okumuş ve kitabın büyülü havasına kapılmıştır. Roman, onda ötele­
re gitme, yeni bir hayat arama fikri uyandırmış, bu sırada Canan da 
ortadan kaybolmuştur. Günlerce kendisiyle savaşan Osman sonun­
da hem Canan'ı hem de onunla özdeşleştirdiği yeni hayatı bulmak 
için menzili belli olmayan yolculuklara çıkar. 

Yola çıkış evresi, psikanaliz açısından kahramanın "benlik" ge­
liştirme sürecine eşdeğerdir. Yukarıda da izah edildiği gibi, "ken­
dilik"ten ilk kopan parça olan benlik, çocukluk yıllarında başlayıp 
belirli bir süreçte gelişen; kişinin kendi hayatını kurabilmesi için 
ihtiyaç duyduğu bir psişik yapıdır. Olay örgüsünün başlarında yirmi 
iki yaşında bir delikanlı olan Osman, henüz benlik inşasını tamam­
lamamıştır. Onun, kitabı okuduğu andan itibaren "yeni hayat" ara­
yışına girmesi bunun göstergesidir. O ancak yola çıkış evresinde yap­
tığı yolculukla benlik gelişimini tamamlayacaktır. Eserin başlarında 
birkaç kez Osman'ın kendisini "mantıklı bir mühendislik öğrencisi" 
olarak tanımlaması benlik kavramının "bilinç"i temsil etmesiyle de 
ilişkilidir. 

1 .  1 .  Maceraya Çağrı 

Mitolojik kahramanın macerası yukarıda da açıklandığı gibi bir 
çağrı ile başlar. Yeni Hayat'ın kahramanı Osman da maceraya başla­
mak için bir çağrı alır: Bu, okuduğu kitabın sayfalarından yükselen 
ışığın "yeni hayat"a çağrısıdır. Osman, mitolojik kahramanın aksine 
aldığı çağrının farkındadır. O, Canan'ın elinde gördükten sonra sa­
tın aldığı kitabı beş saat içinde okuyup bitirir ve odasının pencere­
sinden sokağı seyrederken şöyle düşünür: 

Pencereden bir adım çekildim, ama masanın üzerinden beni çağıran 
kitaba dönemedim. Hayatımı yolundan çıkaran şey orada, arkamda, 
masanın üzerinde beni bekliyordu. Ne kadar arkamı dönersem döne­
yim, her şeyin başlangıcı orada, kitabın satırları arasındaydı ve ben o 
yola çıkacaktım artık. (YH. 1 1 ) 

Alıntıda görüldüğü gibi kahraman kulak vermek zorunda old u ­
ğu bir "çağrı" aldığının ve bu çağrıya uyarak yola çıkmasın ın  kaçı -
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nılmaz olduğunun bilincindedir. Mitolojik kahramana yapılan çağrı­
nın tesadüf gibi görünmesi durumu burada da gözlemlenir. Osman, 
kantinde daha önceden güzelliği ile dikkatini çeken Canan'ın elin­
deki kitabı "tesadüfen" görmüştür. Ancak yukarıda da açıklandığı 
gibi Freud'un görüşüne göre tesadüf bir yanlış zandan ibarettir. Bu­
rada da, Osman'ın tesadüf zannettiği durumu Canan'ın kasıtlı ya­
rattığı anlaşılır. Böylece ironik biçimde, bir tesadüf, bir kaza zannı, 
bir kaderi yapar. Eser boyunca bu tesadüf olgusu üzerinde sürekli 
durulur. Romanın aksiyonunda ve anlam dünyasında "kaza" önemli 
bir yapıcı rol oynar. 

Mitolojik macerada olduğu gibi burada da çağrıya karşı ilgisiz 
kalan kahramana çağrı birkaç kez daha ve format değiştirerek tek­
rarlanır. "Oradaydı işte, kitabı elinde gördüğüm kız, kalabalık için­
de, benden uzaklaşıyor, nedense bir rüyadaki gibi ağır ağır yürüye­
rek beni çağırıyordu." (YH. 23) diye düşünen Osman aldığı çağrının 
farkındadır fakat içeriği hakkında bir fikri yoktur. "Uzaklarda bir 
yerde bir eşik noktasını arayan Canan'ın beni çağırdığını işitiyor­
dum." (YH. 47) derken de Osman aynı tutum içindedir. Aşağıdaki 
alıntıda ise, kahraman kendisini mitolojik kahramanla özdeşleştirir: 

Rıfkı Amca'nın çocuk hikayelerinden birinde de Altın Ülke'nin peşi­
ne düşen cesur kahraman, benim yaptığım gibi, karanlık sokakların 
çağrısını, uzak ülkelerin gürültüsünü, hiç gözükmeyen ağaçların uğul­
tusunu dinleyerek gözyaşlarıyla çocukluğunun kederli sokaklarında 
yürür. (YH. 46) 

Campbell, "çağrıyı mistik tarafından yorumladığımızda bu­
nun bir benliğin uyanması anlamına gelebileceğini" söylemişti. Os­
man'ın çağrıyı alması da benliğinin uyanması; artık geri dönülmez 
bir şekilde yeni bir yola gireceğinin habercisidir. O, bu durumun 
farkında olduğunu şu cümlelerle açıklar: "İçimde ışıltısını hissetti­
ğim yeni hayat, uzakta bir yerde, belki erişilmez bir ülkedeydi, ama 
hareket ettikçe ona yaklaştığımı, en azından eski hayatımı arkada 
bırakabileceğimi seziyordum." (YH. 15) 

Bachelard, bu ruh halini "uçsuz bucaksızlığın doğuştan gelen 
bir eğilim nedeniyle hayranlık uyandırıcı" oluşuyla açıklar.24 İlk çağ-

24 Bachelard, Uzamın Poetikası, Çev. Alp Tümenekin, İthaki, İstanbul 2008, s. 267. 
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lardan beri insanların zihnini ve hayallerini meşgul ettiğini bildiği­
miz "öte" özlemi yeni bir hayat arzusunun yansımasından başka bir 
şey değildir. Osman da uzak ve erişilmez bir ülkede bir yeni hayat 
bulacağı umuduna kapılmıştır. Bu yeni hayatın merkezinde ise Ca­
nan olacaktır. 

Öte fikrinin insan üzerindeki ilk etkisi kişiyi bulunduğu çevre­
ye yabancılaştırmaktır. Osman da, önce odasına, evine yabancılaşır; 
artık kendisini oraya ait hissetmemektedir: "İçinde yaşadığım oda, 
ev, dünya benim odam, evim, dünyam olmaktan çıktı da yabancı bir 
ülkede yersiz yurtsuz hissettim kendimi." (YH. 25) Bu dönüşüm 
sancısını günlerce çeken Osman'ın yabancılaşması, Canan'ın da yok 
oluşuyla birlikte, gittikçe, okula ve şehre doğru genişler. Bir süre 
sonra da tam olarak Campbell'ın işaret ettiği anlamda, artık geri 
dönülmez biçimde yeni bir insan olduğunu görür: "Çok sonra, al­
dığı yoldan memnun olan bir yolcu gibi doldurduğum sayfalara göz 
atarken dönüşmekte olduğum yeni insanın kim olduğunu apaçık 
gördüm." (YH. 25) 

Mitolojik kahraman bütün bu değişim ve dönüşümleri genel­
likle farkında olmadan yaşarken Osman daima bilinçlidir. Ancak bu 
bilince rağmen aşağıda görüleceği üzere önce, o da mitolojik kahra­
man gibi çağrıyı reddetme yoluna gidecektir. 

1 .2. Çağrının Reddedilmesi 

Mitolojik kahramanın tipik davranışı, ilk gelen çağrıyı reddetme 
eğilimidir. Osman da bu kalıba uygun davranır; çağrıya karşı dire­
nerek alışılagelen yaşantısını devam ettirmeye çalışır. Osman, ilk 
çağrıyı aldıktan sonra annesiyle sohbet eder, yemek yer, hatta bu­
laşık yıkamaya kalkışır; yani günlük hayatını sürdürmek ister. Bun­
ları yaparken de yine bilinçli bir biçimde şöyle düşünür: ''.Annemi 
seviyordum, güzel, nazik, yumuşak ve anlayışlı bir kadındı ve kitabı 
okuyup ondan ayrı bir dünyaya girdiğim için suçluluk duydum." 
(YH. 12) 

Osman, bu suçluluk duygusuyla, kitabın yalnızca kendisi için 
yazılmış olduğu düşüncesini, kendisi gibi mantıklı bir mühendislik 
öğrencisine yakıştırmaz. Bu reddedişte onun kapıldığı korkunun da 
payı vardır: "Kitabın yalnızca benim için hayal edilmiş bir sır ol­
duğunu düşünmekten bile korktum." (Yeni Hayat 1999: 12) Yazar, 
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burada da bir ironi yapar: Aslında, Rıfkı Hat, bu kitabı gerçekten 
Osman'ın hikayesi olarak yazmıştır fakat Osman bunu çok sonra 
anlayacaktır. Mantığı, çağrıyı reddetmesi gerektiğini söylemesine 
rağmen Osman yine de o gece sokağa çıkarak maceraya başlamaya 
hazırlanır gibi bir yürüyüş yapar: "Böylece, yabancı bir ülkenin teh­
likeli sokaklarına çıkar gibi, yirmi iki yıldır yaşadığım kendi mahal­
lemin, kendi çocukluğumun sokaklarına çıktım." (YH. 13) 

Bu yürüyüş esnasında tasvir edilen fiziki çevre de yukarıdaki 
gibi mitolojik kahramanın yolculuğu esnasında girdiği cinler, periler 
ülkesini çağrıştırır. Anlatıcının öznel bakış açısıyla sunulan bu mi­
tolojik tablo şöyle resmedilir: 

Karanlık kaldırımlardan, iri çöp tenekeleri, çamur gölleri arasından, 
duvar diplerinden hızlı hızlı yürüdüm ve attığım her adımda yeni bir 
dünyanın gerçekleşmekte olduğunu gördüm. ( . . .  ) Gölgeleri, aydınlık 
pencereleri, bahçelerindeki ağaçları, ya da giriş kapılarındaki harfle­
ri ve işaretleriyle onları tanıyarak, ama tanımadığım şeylerin gücünü 
içimde hiç mi hiç hissetmeden. Eski dünya, orada, karşımda, yanım­
da, sokakların içinde, tanıdık bakkal camekanları, Erenköy istasyon 
meydanındaki ışıkları hala yanan çörek fırını, manavın meyve san­
dıkları, el arabaları, Hayat Pastanesi, köhne kamyonlar, muşambalar 
ve karanlık ve yorgun yüzler olarak çevremdeydi. Gecenin ışıklarında 
hafif hafif titreşen bütün bu gölgelere karşı yüreğimin bir yanı buz 
kesmişti. Orada bir suç saklar gibi kitabı taşıyordum. ( . . .  ) Hafif bir 
rüzgar esti, dallardan su damlacıkları döküldü, bir uğultu işittim ve 
kitabın bana verilmiş bir sır olduğuna hükmettim. Korkuya kapıldım, 
birileriyle konuşmak istedim. (YH. 1 3-14) 

Bu uzun alıntıda görüleceği gibi sanki sıradan bir şehrin sokak­
ları değil de devlerin, ejderhaların köşe başlarını tuttuğu, ürpertici 
dehlizlerden, karanlık mağaralardan oluşan mitolojik bir mekan an­
latılmaktadır. Bu atmosferden korkan kahraman bir kez daha çağrıyı 
göz ardı ederek yeniden evine dönecektir. 

Mitolojik kahramanın macerasında reddedilen çağrının tekrar­
lanması sık görülen bir vakadır. Burada da çağrı birkaç kez tekrar­
lanacak, Osman da çağrıyı birkaç kez reddetmeye çalışacaktır. Bu 
durumlardan biri, Osman'ın kitabı ilk okuduktan sonra Canan'la 
görüşüp, Mehmet'le tanıştığı günün akşamında olur. Gün içinde 
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Mehmet ve Canan'la konuşan Osman, onlardan ayrıldıktan sonra 
Mehmet'in Taksim' de vurulduğunu görmüş, olay yerine varınca hiç­
bir iz bulamamış, sonra eve dönmüş, odasına kapanmış, masanın 
üzerinde açık duran kitaptan korkmuştur. Bu korkunun sebebi aşa­
ğıda belirtildiği gibi kitaptan gelen çağrının kendisini teslim alaca­
ğını düşünmesidir: 

Kitabın çağrısında, ona dönmek, kendimi bütünüyle vermek için içim­
de yükselen istekte kaba bir kuvvet vardı. Kendimi tutamayacağımı 
düşünerek sokağa çıktım. Çamur ve karla kaplı sokaklardan denize 
yürüdüm. Denizin karanlığı bana güç verdi. (YH. 35) 

Osman, daha sonra yeniden sokaklara çıkar fakat bu defa, ön­
cekinin aksine, bu hareket çağrıya uymak için değil, kitaptan gelen 
çağrıya karşı direnmek, eski hayatına devam etmek içindir. Ancak 
mitolojik kahraman gibi Osman da bu direnişini devam ettiremeye­
cek, eninde sonunda çağrıya teslim olacaktır. 

1 .3.Doğaüstü Yardım 

Mitolojik kahraman çağrıyı reddedince bir doğaüstü varlık ta­
rafından yardım görür. Osman'a "doğaüstü yardım"ı getiren kitabın 
sayfalarından fışkıran ışığın ve bu ışıkla birleşen Canan'a duyduğu 
aşkın gücüdür. Bu aşkın sembolü de Canan'ın bir fotoğrafı olur. 

Osman, Canan ortadan kaybolduktan bir süre sonra onun evi­
ne gider; ailesi ile görüşür ve piyanonun üstünde Canan'ın çocukluk 
resmini görür. Bu resmin zihninde bıraktığı derin etki ile evine dö­
ner ve "Odama kapanınca asıl hayatımın pek yakında başlayacağını 
hissettim." (YH. 40) diye düşünür. Bu duygular içinde yeniden kita­
ba döner ve artık çağrıya boyun eğeceğini şöyle anlatır: 

Kitabı okudum. Ona boyun eğerek, beni bu diyardan alıp götürmesini 
dileyerek kitabı saygıyla okudum. Önümde yeni ülkeler, yeni insan­
lar, yeni görüntüler belirdi. Alev renginde bulutlar gördüm, karanlık 
denizler, mor ağaçlar, kızıl dalgalar. Sonra, bazı bahar sabahları, yağ­
murun hemen arkasından güneş çıkınca kirli apartmanların, lanetli 
sokakların, ölü pencerelerin benim iyimser ve inançlı adımlarla yürü­
yüşüm üzerine, birden geriye çekilip açılıvermesi gibi, aklımın gözün­
deki karışık hayaller ağır ağır çekildiler ve bembeyaz ışık içinde karşı-
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ma aşk çıktı. Kucağında, küçük bir çocuk vardı, piyanonun üzerindeki 
çerçevede resmini gördüğüm kızdı bu. (YH. 40) 

Bu hayal ülkesinde dolaşan artık çağrıyı kabul etmiş olan kahra­
mandır. Tasvir edilen çevre, eserde birçok kez karşılaştığımız mito­
lojik tablolardan biridir. "Beyaz ışık içindeki aşk" da bembeyaz teni 
ile istiridye kabuğu içinden çıkan aşk ve güzellik tanrıçası Apfrodi­
te'i anlatan Boticelli'nin "Venüs'ün Doğuşu" tablosunu andırır. 

Bu ruh haline girdikten sonra, Osman kesin olarak maceraya 
başlayacağını; yola çıkacağını anlamıştır. O, artık okula gitmeyecek; 
yol hazırlıkları yaparcasına aşk ve Canan hakkındaki düşüncelerin­
de yoğunlaşacak; "Canan yok ise can gerekmez" diyen bir ruh haline 
ulaşacaktır. 

1 .4. İlk Eşiğin Aşılması 

Yolculuğa karar veren kahramanın önünde aşılması gereken bir 
eşik vardır. Bachelard'ın dediği gibi "Her eşik kutsal bir nesnedir."25 
ve Osman da muhafızlarla korunan o kutsal eşiği geçtikten sonra 
ışığın / meleğin / Tanrının dünyasına girecektir. 

Osman'ın eşiği aşma girişimi, bir gece yarısı evinin önüne ge­
lince odasının penceresinden dışarıya yansıyan ışığı gördüğü anda 
başlar. Bachelard, "Penceredeki lamba, evin gözüdür. ( . . .  ) Uzaktaki 
evin ışığıyla, ev de görür, sabahlar, gözetler, bekler."26 der. Osman 
da bu ev ile özdeşleşmiş evin içindeki kendini; bekleyen, gözetle­
yen, hayal kuran öteki benini görür. Aynı anda içinde güçlü, sarsıcı 
bir özgürlük duygusu uyanır ve eşiği aşması gerektiğine şöyle karar 
verir: 

Bir başkasının gözüyle baktığım odadaki adamın orada, o odada kal­
ması gerekiyordu. Benim ise odadan, evden, eşyalarımdan, annemin 
kokusundan, yatağımdan ve yirmi iki yıllık geçmişimden kaçmam 
gerekiyordu. Yeni hayata o odadan çıkarak başlayacaktım, çünkü ne 
Canan ne de o ülke, o odadan sabah çıkıp, akşam geri dönülecek kadar 
yakın bir yerdeydi. (YH. 44) 

Bu kararla odasına çıkan, Osman tam bir yabancılaşma duygu-

25 Bachelard, age, s. 31 7. 
26 Bachelard, age, s. 74. 
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su içinde odadaki eşyayı gözden geçirir. Sonra, okulunu düşünür ve 
oraya da yabancılaştığını hisseder: 

Artık yazının beni götüreceği yerlere gidecektim. Canan da, yeni hayat 
da orada olmalıydı. ( . . . ) Bir kitap okuyup bütün hayatı değişen, aşık 
olan, yeni bir hayata doğru yol alacağını hisseden o kişi bendim. (YH. 
45) 

Osman bu düşünceye vardıktan sonra birikmiş paralarını alıp 
"kendi evinden bir başkasının evinden kaçan ürkek yabancı gibi" bir 
daha dönmemek üzere ayrılır. Yeni hayata coşkuyla koşan bu adam 
doğruca "kutsal eşik"e; Rıfkı Hat'ın evine gelir. Mahallede sadece 
onun evinin ölü ışıkları yanmakta, Ratibe Teyze televizyon seyret­
mektedir. Bu evin eşik kabul edilmesinin sebebi her şeyin bu evde 
başlamış olmasıdır. "Yeni Hayat" bu evde yazılmış; Osman'ın kade­
rini önceden belirleyen bu hikaye yüzünden macera başlamıştır. Bu 
yüzden "kutsal kitab"ın yazıldığı bu ev kutsal eşiğin sembolüdür. 
Osman, evin önüne gelir; bir eşikten geçer gibi bahçe duvarına çı­
karak yarı açık perdeden evin içini seyrederken çocukluğunda oku­
duğu Rıfkı Hat'ın hikayelerden birinde geçen ''.Altın Ülke'nin peşine 
düşen cesur kahraman" aklına gelir ve gözyaşlarıyla karanlık gece­
nin kalbine doğru yürür; yani eşiği aşar. 

Mitolojik macerada karşılaşılan eşik muhafızı rolünü burada 
Rıfkı Hat'ın eşi "Ratibe Teyze" üstlenir. O "yeni hayat"ın kuruldu­
ğu evi beklemekte, oraya bir yabancının girmesini engellemektedir. 
Kahraman bir kez de dönüş esnasında bu eşiğe uğrayacaktır. Os­
man, eşik muhafızını atlatarak; yani Ratibe Hanım'a görünmeden 
evin içini seyreder ve o dünyaya hatıralarıyla girer. 

1.5.Balinanın Karnı 

Mitolojik yolculuklarda balinanın karnı kahramanın yola çıkış 
aşamasının son durağıdır. Bu aşamada, kahraman ya gerçekten ba­
lina, yunus, kurt gibi bir hayvanın karnına girer; onun tarafından 
yutulur veya aynı işlevi gören bir yeraltı mağarası, Hades, Ölüler Ül­
kesi gibi karanlık, ürkütücü bir bölgeye seyahat yapar. Kahramanın 
ölmüş gibi göründüğü, izlenim bıraktığı, zannedildiği bu aşamanın 
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sembolik anlamı kahramanın ölüm tecrübesini yaşayarak ruhen 
güçlenmesi ve erginlenmeye hazır hale gelmesidir. 

Yeni Hayat'ta balinanın karnı Osman'ın eşiği aştıktan sonra 
geçtiği sokaklar, otogar ile çevresidir. O bu sokakları anlatırken ger­
çekten kendisini balinanın karnındaymış gibi hissettiğini belirten 
bazı açık ifadeler ve imgeler kullanır. Bu durum aşağıdaki alıntıda 
açıkça görülür: 

Gece beni gizledi, gece beni sakladı, gece bana yol gösterdi. Şehrin 
ağır ağır titreyen iç organlarına, bir felçli gibi kaskatı kesilen betondan 
caddelerine, süt, et, konserve ve haydut kamyonlarının iniltisiyle sar­
sılan neondan bulvarlarına girdim. Açık ağızlarındaki pisliği, ışıkları 
yansıtan ıslak kaldırımlara boşaltan çöp tenekelerini kutsadım; ( . . .  ) 
(YH. 46) 

Alıntıda geçen, "iç organ", "ağız", "et", "süt" gibi ifadeler ta­
mamen bir canlı varlığı yani balinayı, yunusu, kurdu ve benzeri 
mitolojik ögeyi çağrıştırır. Kahraman, uğradığı otobüs garajlarını 
da "Çürüyen şehrin iç kokuları beni deniz ve köfte, kenef ve eg­
zos dumanı, benzin ve kir kokan otobüs garajlarına götürdü." (YH. 
46) biçiminde anlatır. Bu cümledeki "iç koku", "kenef", "egzos du­
manı" gibi ifadeler de yine canlı bir varlığın iç organlarını, karnını 
çağrıştırır. Osman, otobüs yazıhanelerinin üstünde yazan isimlerin 
de kendisine "yeni ülkeler, yeni kalpler, yeni hayatlar vaat ettiğini" 
düşünür; sonra bir lokantaya girerek uyur. Onun uyanması ise bali­
nanın kamından çıkış ile eşdeğer bir anlam içerir: 

Uyandığımda aynı lokantada başka insanların karşısındaydım ve beni 
eşsiz anlara götürecek büyük yolculuğun çıkış noktasını, bu sefer 
meleğe anlatabileceğimi hissettim. ( . . .  ) Hemen yanıbaşımda ise ta­
vandan kirli zemin taşlarına kadar inen buğulu cam vardı; arkasında 
kara lacivert gece, gecenin içinde motorların gürültüsü beni o ülkeye 
çağıran otobüsler. (YH. 46) 

Kahraman balinanın karnından çıkıp bir otobüse atlayarak yola 
devam eder: "Birine biniverdim bir bilinmez saatte. Sabah değildi 
ama gide gide sabah oldu, güneş doğdu, gözlerim güneş ve uykuyla 
doldu. Uyuyakalmışım." (YH. 46) Bu kısımlarda eserin genelinde 
var olan masal üslubunun iyice belirginleştiği de gözlemlenir. 
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2 .  Erginlenme 

. . . . . • 2 1 7  

Yeni Hayat'ta mitolojik maceranın "erginlenme" evresine denk 
düşen bölüm Rıfkı Hat'ın yazdığı "Yeni Hayat" romanıdır. Dan­
te'nin Araf ını karşılayan bu bölümde yolculuğa birlikte devam eden 
Canan'la Osman'ın amacı, Taksim'de vurulduktan sonra yaralı bir 
halde hastaneden kaçarak kayıplara karışan, Canan'ın sevgilisi Meh­
met'i bulmaktır. Burada tipik bir aşk üçgeni ortaya çıkar: Osman 
Canan'a; Canan, Mehmet'e aşıktır. Canan, Osman'dan; Mehmet, 
Canan' dan kaçmaktadır. 

Bu çelişkiler içinde iki kahraman birlikte aylarca, birçok kaza 
atlatarak şehir şehir, kasaba kasaba Mehmet'i ararlar. Osman ve Ca­
nan bu kazalardan birinde ölen yasadışı bir örgütlenmenin "bayiler 
toplantısı"na katılmak üzere Güdül'e gitmekte olan Ali ve Efsun 
Kara çiftinin kimliklerini alarak onların yerine toplantıya katılır ve 
orada tuhaf insanlarla ve durumlarla karşılaşırlar. Konuşmalarından 
ve davranışlarından "muhafazakar" olduğu anlaşılan örgüt men­
supları, ülkenin büyük bir kumpasla karşı karşıya olduğuna, batılı 
emperyalistlerin milli ve manevi değerlerimizi sömürerek bizi yok 
etmek istediğine inanmaktadırlar. Örgütün lideri, toplantıyı organi­
ze eden şahıs eski bir hukukçu Dr. Narin'dir. Dr. Narin, ajanlarını, 
örgütün amaçları doğrultusunda terör eylemleri yapmaya yönlen­
dirmektedir. Hedefte Osman'ın, Canan'ın ve Mehmet'in de okumuş 
olduğu "Yeni Hayat"ı okuyanlar vardır. Osman ve Canan ortalıkta 
görünmeyen Dr. Narin'le, dikkat çekmeleri sayesinde tanışma im­
kanı bulurlar. 

Kasabanın dışındaki büyük bir çiftlik evinde eşi ve kızları ile 
yaşayan Dr. Narin, toplantıya Ali Kara olarak katılan Osman'ın 
dikkat çekici kişiliğinden etkilenerek onu oğlunun yerine geçir­
mek istemiş; Osman'a bu düşüncesini söylemiş; o da düşünmek 
için zaman istemiştir. Osman, Dr. Narin' den aldığı bilgi ve belgeleri 
kendi bildikleriyle birleştirdiğinde şu sonuca ulaşır: Asıl adı Nahit 
olan Mehmet, Dr. Narin'in oğludur. O, tahsil yapmak için geldiği 
İstanbul' da okuduğu "Yeni Hayat"tan etkilenmiş; durumu fark eden 
babasının kendisini sürekli gözetim altında tutmasından sıkılarak 
yolculuklara çıkmış; bunlardan birinde, bir trafik kazasında ölen 
Kayserili Mehmet'in kimliğini almış ve kendi kimliğini de cesedi 
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tanınmayacak kadar yanmış olan Mehmet'in cebine koyarak İstan­
bul'a dönmüş; Canan'la Mehmet olarak tanışmıştır. Oğlunun öldü­
ğünü zanneden Dr. Narin, kitaba ve onu okuyanlara karşı duyduğu 
hınçla kitabın yazarı Rıfkı Hat'ı öldürtmüştür. 

Osman, Canan'a sahip olmak için yaşadığını anladığı Meh­
met (Nahit) 'i öldürmeye karar verir. Hastalanmış olan Canan'ı, Dr. 
Narin'in evinde bırakan Osman, günler süren aramaların sonunda 
Viranbağ'da izini bulduğu Mehmet'i öldürüp döndüğünde Canan 
gitmiştir. İstanbul'a gelen Osman bütün aramalarına rağmen Ca­
nan'ı bulamaz; okuluna döner; askerliğini yapar; evlenir; baba olur 
ve halen Belediye'de çalışmaktadır. 

Kahramanın yolculuğunda erginlenme evresi "kendilik" gerçek­
leştirme, "bireyleşme" aşaması olup kişinin kendisiyle yüzleşip, bi­
linç ve bilinçdışı hesaplaşmasını yaparak bir bütün halinde kendini 
kabullenmesi anlamına gelir. Osman'ın erginlenme yolculuğu da bir 
"kendilik" kurma süreci olmuştur. Onun bütünüyle insanı temsil 
eden bu yapıyı kurabilmesi için, ruhsal bir yolculuk yapması, doğal 
bir eğilim olan benlik-kendilik savaşına ve kaçınılmaz olan kişilik 
bölünmelerine karşı direnç göstermesi gerekir. Bu durumun farkın­
da olan Osman yolculuğun başlarında karşılaştığı bir trafik kaza­
sında kazazedeleri soymak için otobüse girdiğinde yaptıklarını ve 
düşündüklerini şöyle anlatır: 

Kapı kulpu iyice yükselmiş otobüsün içine çıktım, amuda kalkmış kol­
tuklar arasından, yerçekimine karşı koyamayıp tavana dökülen göz­
lüklere, camlara, zincirlere, meyvalara basa basa zevkle yürürken bir 
şey hatırladım sanki. Ben bir zamanlar başka biriydim, o başka biri 
de ben olmak isterdi. Ben bir zamanlar zamanın tatlı tatlı yoğunlaşıp 
sıkışacağı ve renklerin aklımın içinde şelaleler gibi akacağı bir hayatı 
düşlemiştim, düşlemiştim değil mi? (YH. 60) 

Bu anlatılanlar, benliğin kendilikle; gölgenin personayla yaptığı 
savaşı yansıtır. Osman'ın sağlıklı bir birey olması; topluma dönmesi 
için bu savaşı kendiliğinin ve personasının kazanması gerekirdi. Ni­
tekim erginlenme evresinin sonunda, o, gölgesi Mehmet'i (Nahit'i) 
öldürerek bunu başarır; sağlıklı, kendini gerçekleştirmiş bir birey 
olarak şehrine döner. 
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Osman'ın ve Mehmet'in mitolojik kahramanlar gibi bu evrede 
kimlik değiştirmesi, özellikle, masal formunda sık karşılaşılan, kah­
ramanın memleketine veya başka bir ülkeye girerken tanınmamak 
için başvurduğu "kılık/don değiştirme" motifidir. Osman'ın ergin­
lenme evresinde kimliğini gizleyerek tanıştığı Dr. Narin arketipsel 
açıdan "hilebaz" figürüdür. Jung, bu figürün bazı özelliklerini şöyle 
anlatır: 

Hilebaz, tanrısal-hayvansal bir doğası olan "kozmik" bir ilk-varlıktır, bir 
yandan insanüstü özellikleri nedeniyle insandan üstünken, bir yandan 
da akılsızlığı ve bilinçsizliği yüzünden insandan aşağıdır. 27 

Dr. Narin, sahip olduğu birtakım imkanlarla kurduğu yeraltı 
örgütlenmesi ile kendine "kurtarıcılık" misyonu yüklemiş; ülkenin 
içinde bulunduğunu düşündüğü karmaşaya düzen vermeyi görev 
edinmiştir (YH. 156) Bu davranışı, onun insanüstülük yanını tem­
sil ederken, aynı kişinin, akılsızca başvurduğu bir yöntemle "Yeni 
Hayat" kitabının yazarı ve oğlu da dahil kitabı okuyanlara suikastlar 
düzenletmesi ve onların birçoğunu soğukkanlılıkla öldürtmesi ile 
de hayvani yönünü yansıtır. 

Osman'ın macerasının başından erginlenme evresinin sonuna 
kadar meşgul olduğu, kendini gerçekleştirmenin önündeki engel 
olarak gördüğü ve sonunda öldürdüğü Mehmet (Nahit) psikana­
liz açısından onun "gölge" kişiliğini temsil eder. Esasında tamamen 
kurgusal bir figür olup romanın iç hikayesi olan Rıfkı Hat'ın yazdığı 
"Yeni Hayat"ın kahramanı Mehmet, Osman'ın bilinçdışında yaşat­
tığı "karanlıkların prensi"dir. Osman, ancak onu öldürdükten sonra 
yaşadığı kişilik bölünmesinden kurtulacak; evine, okuluna ve nor­
mal yaşantısına dönecektir. 

Diğer yandan Mehmet (Nahit) arketipsel açıdan masal for­
munda karşımıza çıkan "sahte kahraman" işlevini de üstlenmiştir. 
Osman'dan önce kitabı okuduğu için maceraya çağrılan kişi olma­
sına rağmen o, yolculuğu sonuna kadar sürdürmek yerine kimliğini 
iki kez değiştirip önce Mehmet, sonra Osman kimliğiyle macerayı 
terk edip Viranbağ'da yaşamaya başlamıştır. 

Osman, erginlenme sürecini Mehmet'i yani gölgesini öldüre-

27 jung, age, s. 1 30. 
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rek tamamlar. Osman Dr. Narin'in ajanlarının yazdığı raporlardan 
ve kendi bildiklerinden hareket ederek bu kez de Osman kimliği 
ile yaşayan Mehmet'i çakışan birçok tesadüfle simgeselleşen Viran­
bağ' da bulur; onunla uzun uzun konuşur, kitabın, ışığın, meleğin ve 
yeni hayatın anlamlarını sorar ve onu öldürür. 

2. 1 .  Sınavlar Yolu 

Erginlenmenin ilk aşaması sınavlar yoludur. Osman, "balinanın 
karnı"ndan çıktıktan sonra girdiği bu süreçte, "seksen dokuz" (YH. 
58) gün boyunca menzili belli olmayan yolculuklar yapar; birçok 
sınavdan geçer. Osman'ın sınavı, geçirdiği ve rast geldiği trafik ka­
zalarıdır. 

Kaza, hayat ve ölüm arasındaki eşikte verilen bir sınavdır. Bu­
nun farkında olan Osman, bu konudaki düşüncesini şu cümleler­
le açıklar: "Nedir zaman? Bir kaza! Nedir hayat? Bir zaman! Nedir 
kaza? Bir hayat, yeni bir hayat! "  (YH. 59) 

Osman kendi yaşadığı bir kazayı küçük bir yaralanma ile atla­
tır; diğerinde otobüsleri bir uçurumun kenarında asılı kalır. Böylece 
o iki sınavdan da başarıyla çıkmış olur. Osman, ilginç bir şekilde ka­
zalardan korkmak yerine kazaları bekler; onların üzerine gider; özel­
likle "çürük otobüsler" arar. Bunun anlamı, Osman'ın, erginlenmek 
için sınavlardan geçmesi gerektiğine dair kişisel bilinçdışında yer 
alan bir bilginin dışavurumudur. 

Bu kazalar esnasında aynı zamanda ahlaki bir sınavdan da ge­
çen Osman, ölenler, yaralananlar karşısında en küçük bir üzüntü 
duymaz; kaza sahnelerini zevkle anlatır; kazazedelerin cüzdanlarını 
çalar; Homeros'un "Hilekar/kurnaz Odysseus"u gibi düzenbaz bir 
kişilik sergiler. Ne pahasına olursa olsun sınavlar yolundan başa­
rıyla geçmeyi amaçlayan Osman, bütün kazalardan kurtulur; tüm 
sınavlardan geçer ve böylece erginlenmenin ilk aşamasını başarıyla 
atlatır. 

2.2. Tannçayla Karşılaşma 

Tanrıça rolünü burada Canan üstlenmiştir. Campbell, bu rolü 
üstlenen kadının hem iyi hem kötü özelliklerle donanabileceğini be­
lirtir. Canan, Osman tarafından baştan beri "melek" olarak tanım­
lanmış; arketipsel açıdan Tanrı ile özdeş görülerek "beyaz ışık" ola-
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rak vasıflandırılmıştır. Osman, Canan'ı canından daha çok sevmiş; 
onu aşkın sembolü haline getirmiştir. Bu bakış açısından o olumlu 
özellikleri yansıtır. 

Diğer yandan, aynı kadın, baştan beri Osman'a tuzak kurmuş 
ve yalan söylemiştir. Canan'ın Osman'a kitabı ilk göstermesi bir 
tuzak; daha sonra onu öpmesi de bu oyunun bir parçasıdır. Keza, 
onun, Osman'a, kendisine şimdiye kadar hiçbir erkeğin dokunmadı­
ğını söylemesi de yalandır. Onun, İstanbul' dan ve Güdül' den ayrılır­
ken Osman'a haber vermemesi ve gizlenmesi ile başkasıyla evlene­
rek Osman'ın hayatından ebediyen çıkmış olması da diğer olumsuz 
davranışlarındandır. 

Olay örgüsünün başında birden ortadan kaybolan Canan'ı 
bulmak için yollara düşüp sınavlar yolunu başarıyla geçen Osman, 
onunla, yolculuğunun seksen dokuzuncu gününde, Tuz Gölü yakın­
larındaki bir trafik kazasında karşılaşır. Canan'ın bu kaza anında 
ortaya çıkması tesadüfi değildir. Çünkü Osman'a göre kazalar "ışı­
ğın", "meleğin", "Tanrı"nın geldiği uhrevi anlardır. Osman o kaza 
sonrasını şöyle anlatır: 

Bir an bir sessizlik oldu, ışığın arttığını gördüm. Bir toz bulutu içinde 
mutlu hayaletler gördüm, ölenler ve ölüler: Gidebildiğin kadar git­
tin yolcu, ama düşündüm ki, daha da gidebilirsin, çünkü tam o anın 
eşiğinde misin, yoksa vardığın kapının arkasında bir bahçe, sonra bir 
başka kapı ve daha arkada ölümle hayatın, anlamla hareketin, zamanla 
rastlantının, ışık ile mutluluğun birbirine karıştığı bir başka gizli bah­
çe daha mı var bilemiyor, bir beklentinin içinde tatlı tatlı salınıyorsun. 
(YH. 61) 

Bu uhrevi geçiş anında, birden ortaya çıkan Canan'ın tanrıça­
lığı başka bölümlerde de ismindeki tevriye ile birlikte birkaç kez 
vurgulanmıştır. Bunlardan biri, Canan'ın ilk kayboluşundan sonra­
ki süreçte yapılır. Osman onu ararken şöyle düşündüğünü söyler: 
'�dının hem sevgili hem Allah anlamına geldiğini bilmeyenlerle 
dostluğu kestim." (YH. 43) Bu durum bir kez de Güdül'deki top­
lantının akşamında hatırlatılır. Osman ile otelin lobisinde sohbet 
ettiği kimliği belirsiz bir kişi arasında şöyle bir diyalog gelişir: 

'Ali Bey oğlum,' diye sözümüzü kesti mor koltukta oturan adam, 'ina­
nıyor musunuz Allah'a?' 
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Düşündüm bir süre. 
'Canan'ım benim bekliyor,' dedim, 'beni otel odasında.' (YH. 105) 

Her iki alıntıda da görüleceği gibi Canan her iki anlamıyla da 
kullanılmış; tanrıçalaştırılmıştır. 

2.3. Baştan Çıkarıcı Olarak Kadın 

Kadının baştan çıkarıcılığı mitolojik kahramanın macerasında 
"ten"in çekiciliğini kullanma biçiminde tezahür ediyordu. Huzur'da 
bu rolü üstlenen Nuran ve Yeni Hayat'ta Canan hem tanrıça hem 
"dişi" özellikleriyle belirginleşirler. Bu olgunun arketipsel temeli 
yukarıda Odysseus'un Kalypso ve Kirke tarafından alıkonulması öy­
küsünden yola çıkılarak anlatılmıştı. Canan da bu tanrıçalar gibi, 
Osman'ı öperek mitolojik kahramanı teni ile baştan çıkarmaya ça­
lışmıştır. Gerçi, Canan, o tanrıçaların aksine kendi ten zevki için 
yapmamıştır bunu; ama netice itibariyle kahramanı kendi dairesi 
içine almıştır. Osman da bu ten'in peşine düşmüştür. 

Maceranın bu aşamasında, ilk bakışta mitolojiden farklı gibi 
görünen ancak problemin derinine inince mitolojiye uygun olduğu 
anlaşılan bir işleyiş vardır. Şöyle ki, mitolojide kahraman, kadının 
baştan çıkarıcılığının somut göstergesi olan ten hazzını reddederek 
yoluna devam ederken burada kahraman Canan'ın peşinden gider. 

Erginlenme aşamasının tamamında Osman ile Canan birlikte 
yolculuklar yaparlar; otellerde ve evlerde aynı yataklarda yatarlar 
ama gene de Canan, tutkuyla kendisine sahip olmak isteyen Os­
man'ın isteğine karşı çıkar. Canan'ın Osman'ı reddediş nedeni Meh­
met'e olan aşkıdır. Burada, mitolojik duruma karşı oluşan çelişkiyi 
Mehmet'in kimliği ortadan kaldırır. Yukarıda Mehmet'in, Osman'ın 
öteki ben'i; yani gölgesi olduğu söylenmişti. Böylece, Canan'ın bir 
yandan, Osman' dan kaçarken diğer yandan onun gölgesini arzu etti­
ği anlaşılır. Oysa gölge; yani Mehmet de Canan' dan kaçmaktadır. Bu 
da Osman'ın yani kahramanın ten'in baştan çıkarıcılığını reddettiği 
anlamına gelir. 

2.4. Babanın Gönlünü Alma 

Mitolojik kahramanın macerasında, kahraman, baba-Tanrı'nın 
gazabını onadan kaldırmak için onun gönlünü almak zorundadır. 
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Yeni Hayat'ta baba-Tanrı rolü Dr. Narin tarafından üstlenilmiştir. 
Onun öldürücü gazabından kendi oğlu da nasibini almıştır. Hile­
baz figürünün temsilcisi olan Dr. Narin, Osman'ın öteki beni Nahit 
(Mehmet) 'in; dolayısıyla Osman'ın babasıdır. O bu Tanrı-baba rolü­
nü üstlendiğinin farkında olduğunu Osman'a şöyle anlatır: 

'Başkaları doğaya bakınca,' dedi Dr. Narin, 'orada kendi sınırlarını, 
yetersizliklerini, korkularını görürler. Sonra kendi zayıflıklarından 
korkup doğanın sınırsızlığı, büyüklüğü derler, buna. Ben ise doğada 
benimle konuşan, bana ayakta tutmam gereken kendi irademi hatır­
latan güçlü bir tebliğ, zengin bir yazı görürüm, onu kararlılıkla, acı­
masızlıkla, korkusuzca okurum. Büyük adamlar, tıpkı büyük çağlar, 
büyük ülkeler gibi içlerinde neredeyse patlayacak kadar yüklü bir gücü 
toplayabilmiş olanlardır. Zamanı gelince, fırsatlar çıkınca, yeni tarih 
yapılacağı zaman bu büyük güç, harekete geçirdiği büyük adamla bir­
likte acımasızca kararını verir, kıpırdanır. O zaman kader de aynı acı­
masızlığıyla harekete geçer.' (YH. 1 3 1-132) 

Bu sözlerin sahibi, her sırrına vakıf olduğu; yarattığı kainatı 
hayranlıkla seyreden Tanrı edasıyla konuşmaktadır. O gazabının da, 
acımasızlığının da bilincindedir. Dr. Narin bu gazapla, kitabı oku­
yan birçok insanı ve kitabın yazarı Rıfkı Hat'ı öldürtmüştür. Dr. Na­
rin'in bu baba-Tanrı rolünü fark eden Osman şöyle bir cümle kurar: 
"Babaların sonsuz hafızaları ve kayıt defterleri olan tanrılar gibi, 
oğullarının aklından geçen her şeyi bilmeleri bir rastlantıdır." (YH. 
1 18) Osman, metnin ilerleyen bölümünde bir kez daha onu Tanrı'ya 
benzetir: 

Yüksek bir tepeden varoluşun kendi iradesiyle kıpırdanan hareketine 
bakan bir Tanrı gibi konuşmuştu, ama böyle konuştuğunun farkında 
olduğunu gösteren bir çeşit şakacılık, kendine dönük bir alay da vardı 
sesinde. (YH. 124) 

Kitabın yazarını yakından tanıyan, kitapta da kendi macerası 
anlatılmış olan ve bunu bilmeden kitabı okuyarak onun vaat ettiği 
yeni hayatın peşine düşen Osman bu "gazub" baba-Tanrı'dan kor­
kar ve onun bu gazabından kurtulmak için gönlünü almaya çalışır. 
Onun oğlunun yerine geçmesi isteğine karşı çıkmaz; hatta umut 
verici bir tavır takınır. 
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Güdül'deki toplantının sembolik anlamı babanın gönlünü 
alma eyleminin gerçekleştirilmesidir. Kahramanın toplantıya gider­
ken kimlik değiştirmesi yukarıda sözünü ettiğimiz gibi arketipsel 
bir motiftir ve baba-Tanrı'ya ulaşmak için uyulması gereken bir ka­
lıp davranıştır. Osman, bu yeni kimliği ile babanın gönlünü almayı 
başarmış ve onun gazabından kurtularak maceraya devam etmiştir. 

2.5. Tanrılaştırma 

Mitolojik kahramanın tanrılaşma/tanrılaştırma eylemi erginlen­
menin en önemli aşamalarındandır. Kahraman bu aşamada arınma, 
bir başka varlığa kendisini teslim etme, adanma hali yaşar. 

Yeni Hayat'ta "yazınsal yaratma" eylemi bu türden bir arınma, 
tanrılaşma olarak kabul edilebilir. Osman ve Mehmet (aslında ikisi 
tek bir kişinin personası ve gölgesidir) "kitap"ı okuduktan sonra 
onun büyüsüne kapılarak adeta kendilerinden geçerler. Bir vecd ha­
linde, bir mistik coşku içinde yüzlerce kez onu okurlar. Ama bu oku­
malar onların coşkusunu dindirmeye yetmeyecektir. Çareyi, eseri 
olduğu gibi yeniden yeniden yazmakta bulurlar. Bu yazma anlarında 
da aynı coşku, aynı kendinden geçme halini yaşarlar. 

Edebi yaratma, Tanrı'nın yaptığı işin taklididir. Her ne kadar, 
kahramanların okuduğu ve yazdığı söz konusu kitabın "yazınsal" 
değerinden bahsedilmezse de özellikle maceranın bu aşamasında, 
Osman'ın araya araya Viranbağ'da bulduğu Mehmet, artık profesyo­
nelce yaptığı bu eylemi bir "ilham"la gerçekleştirdiğini şöyle anlatır: 

Yeni hayatım düzenli, disiplinli, dakiktir . . .  Dokuza doğru her sabah 
kahveden kalkar eve, masama dönerim. Dokuz oldu mu, masama 
oturmuş, kahvemi hazırlamış, yazmaya başlamışımdır. Yaptığım iş 
basit gözükür insana, ama dikkat ister: Tek bir virgül atlamadan, tek 
bir harfin, noktanın yerini şaşırmadan Kitap'ı yeniden yeniden yaza­
rım. Her şey noktasına virgülüne kadar aynı olsun isterim. Ve bu da 
aynı ilham ve istekle yapılabilir ancak. Başkaları işime kopya etmek 
de diyebilir, ama basit bir kopya işinden ötedir benim işim. Hissede­
rek, anlayarak ve her seferinde her cümle, her kelime, her harf benim 
buluşummuş gibi yazarım. (YH. l 98) 

Bu alıntıda, bu aşama açısından, yukarıda değindiğimiz husus­
lar dışında üzerinde durulması gereken birkaç nokta daha bulun-



MODERN KAH RAMANIN MiTOLOJ i K  YOLCULUCU 
. . . . . . . . .  225 

Y E N İ  HAYAT 

maktadır. Evvela "Kitap" eser boyunca hep küçük harfle yazılmış ol­
masına rağmen burada kutsal kitapları çağrıştıracak biçimde büyük 
harfle başlatılmıştır. Diğer husus, Mehmet'in yazı faaliyeti edebi 
yaratma değilmiş gibi anlatılsa da, postmodern sanatın "her edebi 
metin önceki metinlerden oluşur; orijinal metin yoktur" kabulü göz 
önüne alındığında her edebi metin ne kadar orijinalse Mehmet'in 
yazdığı da o kadar orijinaldir; dolayısıyla Mehmet de bir "yaratıcı" -
dır. 

Eserde tanrılaşma eyleminin bir diğer göstergesi de Dr. Na­
rin'in saatler hakkındaki düşüncelerinde ortaya çıkar. Dr. Narin, bir 
saat ve silah koleksiyoncusudur ve bunları Osman'ın görmesini is­
ter. Osman saatleri incelerken o şunları anlatır: 

Saat tıkırtısı bizim için, tıpkı cami avlusundaki şadırvanın şıkırtısı 
gibi, dünyayı fark etmenin değil, iç aleme geçmenin sesidir,' dedi Dr. 
Narin. 'Günde beş vakit namaz, sahur vakti, iftar vakti . . .  Muvakkitha­
nelerimiz ve saatlerimiz Batı'da olduğu gibi dünyaya yetişmenin değil, 
Allah'a ulaşmanın aracılarıdır. ( . . .  ) Bizler için Allah'a yakınlaşmanın 
iki yolu vardır. Cihadın aracı silahla ve namazın aracı saatle. (YH. 1 5 1) 

Bu konuşmada saati kutsama, onu ilahlaştırma vardır. Dr. Na­
rin bir yandan saati bir arınma yolu olan ibadetle özdeşleştirirken 
diğer yandan bizzat ona bir kutsiyet atfetmektedir. 

2.6. En Son Ödül 

Mitolojik kahramanın erginlenme yolculuğunun son aşaması 
büyük ödüle kavuşmadır. Büyük ödül, yukarıda da belirtildiği gibi 
ölümsüzlüktür. Ölümsüzlüğe ulaşmak, her ne kadar mitolojik me­
tinlerde somut bir gerçeklik şeklinde olsa da zaman içinde sembolik 
bir anlam kazanmış; hakiki ölümsüzlüğün ölümle geldiği inancı git­
tikçe yaygınlaşmıştır. Campbell da çarmıha gerilme motifinin ölüm­
süzlük anlamını vurgulamıştı. 

Yeni Hayat'ta Osman'ın, gölgesi Mehmet'i; öteki Osman'ı öldür­
mesi de, bir tür çarmıha gerilme eylemi, yani ölümde ölümsüzlüğe 
ulaşma düşüncesidir. Bu, erginlenmenin tamamlanması anlamına 
gelir. Osman, bu düşünceyi, Mehmet'i öldürdükten sonra yanına 
döndüğü Dr. Narin'le konuşurken aklından şöyle geçirir: '�dam öl­
dürmek insanı olgunlaştırıyor olmalı." (YH. 218) 



MODERN KAHRAMAN iN MiTOLOJ i K  YOLCULUGU 
226 • .  

M E T i N  Ç Ö Z Ü M L E M E L E R İ  

Osman bütün bu sürecin sonunda bilinçdışı ile yüzleşerek 
kendiliğini gerçekleştirmiş, ruhsal parçalanmışlıktan kurtulmuştur. 
Şimdi toplumun çağrısına kulak vererek diğer insanlar gibi davran­
ması gerekmektedir. O da böyle yapar; bir süre ortadan kaybolan 
Canan hakkında bilgi toplamaya çalışır ama esas itibariyle eski ha­
yatına dönerek okulunu bitirir; askerliğini yapar; bir iş, eş ve çocuk 
sahibi olur. 

3 .  Dönüş 

Mitolojik kahraman erginlenme evresini tamamladıktan son­
ra elde ettiği hazine; eriştiği ruhsal yetkinlik ile dönüş yolculuğunu 
gerçekleştirir. Mitolojik macerada başlangıç noktasına yapılan bu 
dönüş yolculuğunun da çileli aşamaları vardır. 

Yeni Hayat'ta bu evreye denk gelen süreçte olay örgüsünün şöy­
le geliştiği ve sonlandığı görülür: Osman, uzun süre dönüş sorum­
luluğundan kaçarak toplumsal bir yaşam sürerken yıllar sonra için­
deki yeni hayat özlemi bir kez daha uyanınca tekrar yollara düşer. 
Şimdi, "Yeni Hayat" karamelalarının ve melek figürünün mucidini 
aramaktadır. Uzun yolculuklardan sonra doğuda ücra bir beldede; 
Sonpazar kasabasında "seksenlik bir ihtiyar" olan Süreyya Bey'i bu­
lur, ondan sırrı öğrenir. Meğer Süreyya Bey, gençlik günlerinde sey­
rettiği, Henrich Mann'ın aynı adlı romanından sinemaya uyarlan­
mış Mavi Melek filminden etkilenerek bu resmi kullanmıştır. "Yeni 
Hayat" adını nereden bulduğunu ise hatırlamamaktadır. 

Osman, Sonpazar kasabasından bu hayal kırıklığı içinde ayrı­
lıp eşini ve kızını özlediğini duyumsayarak evine dönmek isterken 
bindiği otobüsün kaza yapması sonucu yeni bir hayata geçer; ölür. 
Böylece macerayı tamamlamış olur. 

Yolculuğun dönüş evresinde Osman'ın zihnen en çok meşgul 
olduğu kişilerden biri Rıfkı Hat olur. Osman'ın "Rıfkı Amca"sı; 
"Yeni Hayat" kitabının yazarı, arketipsel açıdan "yaşlı bilge adam"ı 
temsil eder. Hem iyi hem de kötü yanı olan bu figürün özellikleri 
Rıfkı Bey'de de görülür. O, bir yandan çocukları "kendi değerleri­
miz"le yetiştirmek için çaba sarf ederken diğer yandan yetişkinler 
için yazmış olduğu "Yeni Hayat" kitabıyla birçok gencin felaketine 
yol açmış; onlara asla ulaşamayacakları bir dünya vaat edip yoldan 
çıkmalarına sebep olmuştur. 
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Daha önce de belirttiğimiz gibi, yaşlı adam, akıllılık, bilgelik ve idra­
kin yanı sıra, ahlaki özelliklere de sahiptir, hatta insanın ahlakını sınar 
ve armağanlarını verip vermemesi bu sınava bağlıdır. 28 

Rıfkı Hat, yaşlı bilge adamın sınama ve armağan verme eylemi­
ni Osman üzerinde gerçekleştirir. O, çocukluğunda, sık sık Osman'ı 
ülkenin dört bir yanındaki tren istasyonlarını sırasına uygun sayma­
sı konusunda sınar ve o takılınca onu bir "Yeni Hayat" karamelası 
ile ödüllendirerek sınavı başarmasını sağlar. 

Dönüş evresinde onaya çıkan Süreyya Bey de yaşlı bilge adam 
figürüne benzer. Ancak o daha çok olumsuz özellikleriyle belirgin­
leşir. Yıllarca, bu şekerleme ve çikletleri üreten, onlar için binlerce 
mani uyduran Süreyya Bey, diyar diyar dolaştıktan sonra ıssız bir 
kasabaya yerleşmiştir. O, uydurma bir figür ve isimle birkaç nesli 
boş hayaller peşinde koşturan bir "umut taciri" olmuştur; aktüel 
zamanda da komplo teorileri üretmektedir. Emperyalist batılıların 
ülkemizi ve dünyayı nasıl yönettiklerini Osman'a saatlerce anlatan 
Süreyya Bey'in "kör" olması da onun yaşlı bilge adam arketipinin 
bazı fiziksel özelliklerini aldığının bir göstergesidir. 

3. 1 .Dönüşü Reddetme 

Erginlenmeyi tamamlamış mitolojik kahraman uzun ve yorucu 
yolculuktan sonra vardığı menzilde ruhsal dinginliğe ulaştığı için 
dönüş sorumluluğundan kaçma eğilimine girer; yeniden yolculuğa 
çıkmak istemez. Osman bedensel olarak çıktığı uzun yolculuktan 
Mehmet'i öldürerek dönmüştür. Ancak onun ruhsal olarak dönüşü 
geçekleştirdiği söylenmez. 

Evine geldiğinde karşısına çıkan annesine, peşinde koştuğu 
'�ltın Ülke"den ve "melek gelini"nden söz etmeyen Osman, "Bir 
daha anneni böyle bırakıp gitme! "  diyen annesine karşı sükut etmiş; 
"sıcak suyla doldurulan" banyoya girmiştir. O gün evden çıkarken 
annesinin istediği '�kşam eve döneceğine yemin et." teklifini kabul 
eden Osman iki ay boyunca da her gün bu şekilde davranmış; Ca­
nan'ı aramaktan vazgeçemese de bunu sadece çevresinde yapmıştır. 
Bütün bunlar Osman'ın ruhsal bakımdan geldiği noktadan ayrılma­
ya yanaşmayacağının göstergesidir. Zaman zaman, kendisine dönüş 

28 jung, age, s .  94. 
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çağrısı yapan, "Yeni Hayat"ı okusa da ondan ilk okuduğu anlardaki 
gibi etkilenmemiştir. O, bu durumu şöyle açıklar: 

Kitabı yeniden, yeniden okumaya böyle başladım. Ama her okuyuşta, 
nereden geldiği belli olmayan güçlü bir rüzgarla hayatımın bilinmeyen 
bir ülkeye doğru savrulup gittiğini düşünmüyordum artık. (YH. 221) 

Netice itibariyle, bu süreçte Osman dönüş sorumluluğundan 
kaçmak için, "seçilmiş kahraman" rolünü bir yana bırakıp sıradan 
insanlar gibi davranmıştır. 

3.2.Büyülü Kaçış 

Mitolojik kahraman dönüş zahmetine katlanmak yerine ulaştı­
ğı menzilin büyülü atmosferine kendisini teslim etmeyi tercih eder. 
Osman da, tıpkı mitolojik kahraman gibi dönüşün sorumluluğunu 
büyülü bir dünyaya kaçışla unutur. Onun için büyülü kaçışın meka­
nı eski hayat çevresidir. 

Bu çevrede ev merkez; annesi ve "kitap" da bu merkezin ikili 
odak noktalarıdır. Ancak her iki odak birbirine zıt merkezkaç kuv­
vetler gibidir; biri diğerinden uzak, kesişmeyen daireler oluşturur. 
Osman eve döndüğünde annesi onu karşılar ve kendi dairesinde 
tutmaya çalışır. 

Annemin çabuk, hafif, hareketli eli kızılcık reçelinin yanında bir an 
durunca üzerindeki benleri gördüm ve eski hayatıma dönmüş olduğu­
mu düşündüm. Her şeyin hiçbir şey olmamış gibi sürmesi mümkün 
müydü? (YH. 219) 

Yazarın sık başvurduğu imgesel anlatım burada da kendini gös­
terir. Annenin elindeki ben, Bachelard'ın belirttiği türden bir ev im­
gesidir29 ve kahramanın bütün bir dünyasıdır. Ancak bir süre sonra 
kendi odasına giren kahraman kitabı aylar önce bıraktığı gibi masa­
sının üzerinde sayfaları açık olarak bulur ve onun dairesine girer; 
Canan'ı bulmak için evden çıkar. Anne bunu fark ederek, eve dö­
neceğine dair yemin ettirerek onun dışarı çıkmasına müsaade eder. 
Anne büyülü kaçışın sığınağı olur ve kahramana dönüşü unutturur. 

Bu çerçevede, okulunu bitirip, askerliğini yapan Osman evle­
nir ve çocuk sahibi olur. Hayatını bir düzene koymak, eş, çocuk ve 

29 Bachelard, age, s. 37 vd. 
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iş sahibi olmak, her sıradan insanın özlediği büyülü bir dünyadır. 
Osman da, bir zamanlar kaçtığı bu "eski hayat"ında iç huzurunu 
bulmuş görünür. 

Osman, bazen kitabın dairesine girerek "kahramanın sorumlu­
luğu"nu; "yeni hayat"ı hatırlasa da bu hatırlama onun iç huzurunu 
bozacak; kahramanı yeniden dönüş yolculuğuna çıkaracak güce eri­
şemez. Mitolojik kahraman gibi Osman'ın da dönüş yoluna girebil­
mesi için dışarıdan bir uyarıcının gelmesi gerekecektir. 

3.3. Dışarıdan Gelen Kurtuluş 

Mitolojik kahramana bu uyarılar genelde tanrılardan/tanrıça­
lardan gelir. Osman'a dışarıdan gelen kurtuluş çağrısı ise yine kita­
bın sayfalarından çıkar. Tanrı ile özdeşleştirilen "ışık" bir kez daha 
çok güçlü bir şekilde Osman'ı etki alanına çeker. Kahraman bunu 
şöyle anlatır: 

Bir gece bu fısıltıyı işitme isteğine öyle bir kaptırdım ki kendimi, te­
levizyonu erkenden kapattım, erkenden uyuyan karımı uyandırmadan 
kitabı yatağımın başucundan sessizce aldım ve her akşam televizyona 
bakarak yemek yediğimiz masaya oturarak yeni bir şevkle okumaya 
başladım. Şimdi kızımın uyuduğu odada, yıllar önce kitabı ilk oku­
yuşumu böyle hatırladım. Aynı ışığın kitaptan fışkırıp yüzüme vur­
ması için öyle yoğun bir istek duydum ki, yeni dünyanın hayali bir an 
içimde kıpırdandı. Bir hareket, bir sabırsızlık hissettim, beni kitabın 
kalbine götürecek fısıltının sırrını verecek bir kıpırtı. (YH. 231) 

Artık bu çağrıya karşı direnemeyen ve yeniden kendisini so­
kaklarda bulan Osman ilk yolculuğa çıktığı andakine benzer bir yol 
takip etmeye başlar. "Kitabı ilk okuduğum günün gecesinde yaptı­
ğım gibi mahallemin sokaklarında yürürken buldum kendimi." (YH. 
23 1)  diyen kahraman dönüş yolculuğuna başladığının bilincinde ol­
duğunu gösterir. Sokaklar, vitrinler, kamyonlar, kahvehaneler onun 
bıraktığı gibidir ve önünde aşması gereken dönüş eşiği vardır. 

3.4. Dönüş Eşiğinin Aşılması 

Dönüş eşiği Rıfkı Hat'ın evidir. Yola çıkış aşamasında da eşik 
işlevi gören bu eve Osman bir kez daha gider. Öncekinde sadece 
bahçe duvarı üzerinden, perdenin aralığından içeriyi seyreden kah-
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raman bu sefer eve girer; eşik muhafızı Ratibe Teyze ile oturur, soh­
bet eder. 

Bu sohbet sırasında Osman, Ratibe Teyze'ye kocasının yazdığı 
"Yeni Hayat" kitabını sorar ama kadın "yok öyle bir şey" diye keskin 
bir ses tonuyla reddederek konu üzerinde konuşmak istemediğini 
belirtir. Osman evden ayrılırken Ratibe Teyze, çocukluğunda Os­
man'a Yeni Hayat karamelası ikram ettiği gümüş şekerliği hediye 
eder; ayrıca, Osman'ın istediği otuz üç adet kitabı geri getirmesi 
kaydıyla ona verir. Kitaplar ve şekerlik "melek" figürü ve "yeni ha­
yat" imgesidir. 

Bu kitaplar arasında Dante'nin "Yeni Hayat"ı, İbni Arabi'nin 
"Fususü'l Hikem"i, Rilke'nin "Duino Ağıtları", Jules Verne'in 
"İsimsiz Aile"si ve ''Tasavvufun İlkeleri", "Sherlock Holmes", "En 
Güzel Aşk Şiirleri" gibi pek çok eser vardır. Bu kitaplar, aslında me­
tinlerarası ilişkiler çerçevesinde Rıfkı Hat'ın yazdığı "Yeni Hayat"ı 
oluşturan eserlerdir. Osman, bu durumu anladığını şöyle ifade eder: 

Kitapları hemen o gece okumaya başladım. Ve o geceden başlayarak, 
Yeni Hayat'taki bazı sahnelerin, bazı ifadelerin, bazı hayallerin bu ki­
taplardan ilhamla yazıldığını, ya da doğrudan onlardan alındığını 
gördüm. Rıfkı Amca, Tommiks, Pekos Bili ve Yalnız Şerif dergilerindeki 
malzemeyi ve resimleri çizdiği çocuk kitaplarına aldığı rahatlık ve alış­
kanlıkla Yeni Hayat'ı yazarken de bu kitaplardan yararlanmıştı. (YH. 
239-240) 

Osman böylece eşiği aşmış, "yeni hayat"ın sırrını çözme ka­
rarlılığına ulaşmıştır. Şimdi problem "melek" imgesinin ve kavra­
mının çözülmesine gelmiştir. Bunu yapabilmek için önce kitaplar 
arasında, sonra da şehirlerarasında bir dönüş yolculuğuna çıkması 
gerekmektedir. 

3.5. İki Dünyanın Ustası 

Mitolojik kahraman yaptığı yolculuk sonucunda iki dünyanın 
da ustası haline gelir. Osman da artık ustalaşmak için ihtiyaç duy­
duğu son aşamaya gelmiştir. Onun, meleğin ve yeni hayatın sırrını 
çözmek üzere "Yeni Hayat" karamelalarının ve onun üzerindeki me­
lek figürünün yaratıcısına ulaşması gerekmektedir. 
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Yolculuğa, Eskişehir'den başlayan Osman, ipuçlarını değerlen­
direrek Kütahya'ya, Malatya'ya ve nihayet ücra bir belde olan Son­
pazar kasabasına ulaşır; Süreyya Bey'i bulur; "yeni hayat" isminin 
ve "melek" sembolünün ne anlama geldiğini öğrenir. 

Bu bilgi ile o, artık hem eski hem yeni hayatın sırrına vakıf 
olmuştur. Sır şudur: 'Yeni hayat' diye bir şey bu dünyada yoktur. O, 
özlenen, düşlenen, Dante'den bu yana hayali kurulan bir fanteziden 
ibarettir; eğer varsa da, bu ancak ölüm meleğinin kanatlarında geçi­
len öte dünyadadır. 

3.6. Yaşama Özgürlüğü 

Dönüşün son aşaması kahramanın yaşama özgürlüğüne ulaş­
masıdır. Kaçınılmaz yaşam suçunu işlediği duygusundan kurtulan 
kahraman, benlik düşkünlüğünden de sıyrılarak kendiliğini gerçek­
leştirmiş bir bireye dönüşecektir. Kendiliğin gerçekleştirilmesi ben­
lik-kendilik, bilinç-bilinçdışı dengesinin kurulması, bireyin kendini 
tanıması ve özgürleşmesidir. 

Özgürlük hakiki anlamda aşkın bir varlığa kendini teslim et­
mekte bulunur. Osman da özgürlüğü hiç de istemediği bir anda 
ölüm meleğine teslim olarak bulmuştur. Süreyya Bey'le yaptığı gö­
rüşmeden dönerken evini, kızını, karısını özlediğini duyumsayan 
Osman düşünmektedir: 

Hani yorgun otobüste, tekerlekler saatlerce aynı hızla döner, motor 
aynı tempoyla inler, hayat da aynı ölçüyle kendini tekrar ederken, yor­
gun bezgin yolcunun ruhunun derinliklerinden çıkarıp, elektrik direk­
leriyle birlikte tekrarlayacağı bir nakarat vardır ya: Nedir hayat? Bir 
zaman! Nedir zaman? Bir kaza. Nedir kaza? Bir hayat, yeni bir hayat . . .  
Böyle tekrarlıyordum işte. (YH. 273) 

Bu düşünceler içindeyken ölüm meleğinin, ışığın gelişini gören 
Osman her şeyi kavrar; artık "yeni hayat"a geçmiştir. Ölüm, sonsuz 
hayata, yaşama özgürlüğüne yeniden diriliştir. Bu tekrar, Camp­
bell'ın sözünü ettiği monomitin çekirdek yapısıdır: Yola çıkış-ergin­
lenme-dönüş: Doğum-ölüm-yeniden diriliş. Hayat bundan ibarettir. 
Yeni bir hayat yoktur; hep tekrar edegelen bir hayat vardır. 
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Mitolojik yolculuk sadece tahkiyeli edebi metinlerde değil, 
göstermeci ve lirik anlatım tarzıyla yaratılmış eserlerde de karşıla­
şılabilecek bir olgudur. Keza mitolojik metinlerin bir kısmının bu 
anlatım tarzları ile sunulduğu göz önüne alınırsa bu durum daha da 
anlaşılabilir ha.le gelir. 

Yahya Kemal Beyatlı'nın, aralarında tematik bağ olan Rindlerin 
Hayatı, Rindlerin Akşamı ve Rindlerin Ölümü başlıklarını taşıyan şiirle­
ri bir "üçleme" oluşturur. Yapılan incelemelerde bu metinlerden her 
birinin, mitolojik yolculuğun "yola çıkış", "erginlenme", "dönüş" 
biçimindeki üç aşamasını temsil ettiği gözlemlenmiştir. 

"Rindler Üçlemesi"nin şiir olması sebebiyle, bu metinlerde, 
yolculuk arketipinin destan, masal, öykü ve roman gibi "tahkiyeli 
edebi eser"lerdeki kadar sistemli ve ayrıntılı bir anlatımının yapıla­
mayacağı; bunun yerine, birtakım arketipsel imge, simge, figür ve 
çağrışımlara yer verileceği göz ardı edilmemelidir. 

Yola Ç1k1ş/Doğum: Rindlerin Hayatı 

Mitolojik kahramanın yolculuğunun ilk evresi "yola çıkış" yani 
"doğum" sürecidir. Yukarıda da anlatıldığı gibi, Campbell'ın teori­
sine göre, kahraman, kendini maceraya yani yolculuğa çağıran bir 
ileti alır; ancak önce bunu reddetme eğilimine girer. Bunun üzerine 
doğaüstü yardım görerek yola çıkan kahraman muhafızlarca koru­
nan bir eşiği geçerek yeni bir dünyaya girecektir. "Balinanın karnı" 
olarak bilinen bu dünyayı, Yunus'u yutan balina, Yusuf'un atıldığı 
kuyu, Odysseus'un girdiği "ölüler ülkesi/Hades", Dante'nin seya­
hat ettiği "ahiret", bir mağara veya bir yeraltı şehri simgeler. Bu 
aşamadan geçen kahraman yola çıkış evresini tamamlamış; yeniden 
doğmuş olur. 
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Yahya Kemal'in rindler üçlemesinin ilk metni olan Rindlerin Ha­
yatı, Campbell'ın sistematiğine göre "yola çıkış"; yaşam döngüsü 
bakımından da "doğum" evresine denk düşer. 

Rindlerin Hayatı 

Bazan kader, gelen bora hfilinde zorludur; 
Dağlar nasıl bakarsa siyah ufka öyle bak. 
Bazan da cevreden nice bir adem oğludur, 
Görmek değil düşünmeğe bigane kail Bırak! 

Dindar adam tevekkülü, rikkatle, herkese, 
İsa' yı çarmıhında, uzaktan, hatırlatır. 
Bir arslan esniyor gibi engin vakar ise, 
Rind ' in belaya karşı kayıdsızlığındandır. 

Campbell'ın sistematiğine göre yola çıkışın ilk aşaması "ma­
ceraya çağrı"dır. Bu davet sözel olabileceği gibi aniden ortaya çı­
kan bir olay, bir durum veya bir kaza da olabilir. Rindlerin Hayatı'nın 
Bılzan kader, gelen bora halinde, zorludur; biçimindeki ilk dizesinde 
çağrı ile ilişkilendirilebilecek iki anahtar sözcük öne çıkar: "bazen" 
ve "kader". İkisi birlikte düşünüldüğünde zamanı belirsiz kaderin 
tecellisinin söz konusu olduğu görülür. Kader, cüzi iradeyi aşan bir 
olgudur. O halde, burada şaire bir üst irade tarafından bir davetin; 
bir yolculuk çağrısının yapıldığı, "beklenmedik bir dünyanın" orta­
ya çıktığı anlaşılır. 

Çağrıyı alan mitolojik kahramanın ilk tepkisi "çağrıyı reddet­
mek" olacaktır. Bu geri çevirme, çağrıyı duymamış gibi davranmak; 
kayıtsız kalmak biçimlerinde tezahür eder. Rindlerin Hayatı'nın 
"Dağlar nasıl bakarsa siyah ufka öyle bak. " dizesi bu duruma uygun 
düşen bir söylem içerir. İlk bakışta bu reddediş fark edilmese de 
Campbell'ın, çağrıyı reddeden kahramanın ruh halini anlattığı şu 
cümle ile mesele açıklığa kavuşur: "Sıkıntıyla, ağır çalışmayla ya da 
'kültür' ile kaplanan özne, belirgin olumlu eylem gücünü kaybe­
der ve kurtarılacak bir kurban olur."1 Dizenin anahtar sözcüğü olan 
ve şairle özdeşleşen "dağ", "eylem gücünü kaybetmiş" bir kütledir 
ve "siyah ufuk"la anılması da sıkıntının işaretidir. Bu durumda, dış 

1 Campbell, age, s. 73. 
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dünyadan gelen etkilere tepki göstermeyen sıkıntılı bir insan onaya 
çıkar. Bu kişi, kaderin kendine biçtiği rolü; yani çağrıyı alan fakat 
bunu reddeden kahramandır. 

Çağrıyı reddetmiş kahraman "doğaüstü yardım" aşamasına 
geçer. Onun kaçınılmaz yolculuğunda "ejder güçlere karşı tılsımlar 
sağlayan, koruyucu bir figürle (genellikle ufak tefek yaşlı bir kadın 
ya da erkek) "2 karşılaşması ve onun rehberliğine teslim olması ge­
rekecektir. Şiirin Bazan da cevreden nice bir adem oğludur, dizesindeki 
"adem oğlu" bu koruyucu figür imgesi olup kahramanı çileli yolcu­
luğa teşvik etmektedir. Burada "eziyet etme" anlamına gelen "cev­
retmek" sözcüğünün kullanılması "çileli" yolculuğa çıkma zahmeti­
ne katlanmak istemeyen kahramanın algısını yansıttığı için makul­
dür. Keza, Görmek değil düşünmeğe bigane kal! Bırak! biçimindeki bir 
sonraki dize kahramanın bu zorlamaya boyun eğdiğinin; rehberliği 
kabul ettiğinin ifadesidir. 

Doğaüstü yardımı alıp yola çıkan kahramanın gireceği aşama, 
"ilk eşiğin aşılması" dır. Ancak eşik muhafızlarca korunur. Kahrama­
nın, ejderha, yılan, kurt, aslan gibi canavarlardan oluşan eşik muha­
fızlarını güce, zekaya veya hileye başvurarak alt edip yoluna devam 
etmesi gerekir. Rindlerin Hayatı'nın, Bir arslan esniyor gibi engin va­
kar ise biçimindeki altıncı dizesinde imgeleştirilen, azametle kendi 
yaşam alanının sınırlarını belirlemiş arslan eşik muhafızını temsil 
eder. Bir sonraki dizenin Rindin belaya karşı kayıdsızlığındandır biçi­
minde oluşu, kahramanın eşik muhafızını aştığını gösterir. Şöyle ki; 
"bela"ya, yani eşik muhafızına karşı "kayıtsız kalmak", ona "önem 
vermemek"; onu umursamadan yoluna devam etmek demektir. 

Yola çıkış evresinin, son aşamasında kahramanın "balinanın 
karnı"na girmesi gerekecektir. Metinde bu durumu yedinci dizede­
ki "çarmıha gerilmiş İsa" imgesi karşılar. Bu imge, gerçek anlamda 
değil görünüşte ölümü temsil eder; yani çarmıhtaki kahraman tıp­
kı Hz. İsa gibi ölmüş gibi yapar. Çünkü yaygın inanışa göre, o, öl­
memiş; göğe çekilmiştir (Al-i İmran/55; Nisa 157-1 58) ve bir süre 
sonra yeryüzüne dönecektir (Zuhruf/61 vd) . Dolayısıyla çarmıhtaki 
İsa ancak ölmüş gibi görünendir ve çarmıh da balinanın karnı ile 
aynı işlevi görmekte; "yeniden doğuşu" simgelemektedir. 

2 Campbell, age, s. 84. 
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Bu evrenin tüm aşamalarından başarıyla geçen kahramanın du­
rumu psikanalitik açıdan benliğin kendilikten ayrılarak kendi olu­
şumunu gerçekleştirmesine; yani ben-bilincinin doğuşuna tekabül 
eder. Bu bilinçli varlık, kendiliğini gerçekleştirmek için bilinçdışının 
karanlıklarına yolculuk yapmanın gereğini kavramış; bunun için ge­
rekli donanımları edinmiştir. Böylece yola çıkış/doğum aşaması ta­
mamlanmış olur. Rindlerin Hayatı'nın yukarıda incelenen içeriği mi­
tolojik yolculuğun "yola çıkış" evresinin bu formatına büyük oranda 
uygunluk göstermektedir. 

Erginlenme/Ölüm: Rtndlerin Akşamı 

Campbell'ın yolculuk sistematiğinin ikinci evresi "erginlen­
me"dir. Yaşam döngüsü bakımından "ölüm"ü karşılayan bu süreçte 
kahraman birçok sınavdan geçecek, aşkı, ihtirası, gazabı, rahmeti 
tadarak pişecek ve ölümsüzlüğe ulaşacaktır. Bu evre, psikanalitik 
açıdan da, bilinçdışının derinliklerine ulaşılması ve onunla yüzleşil­
mesi anlamına gelir. 

Rindler üçlemesinin ikinci metni olan Rindlerin Akşamı, mito­
lojik yolculuğun erginlenme evresine denk düşen bir içeriğe sahiptir. 

Rindlerin Akşamı 
Dönülmez akşamın ufkundayız. Vakit çok geç; 
Bu son fasıldır ey ömrüm nasıl geçersen geç! 
Cihana bir daha gelmek hayal edilse bile, 
Avunmak istemeyiz öyle bir teselliyle. 
Geniş kanatları boşlukta simsiyah açılan 
Ve arkasında güneş doğmayan büyük kapıdan 
Geçince başlayacak bitmeyen sükunlu gece. 
Guruba karşı bu son bahçelerde, keyfince, 
Ya şevk içinde harab ol, ya aşk içinde gönül! 
Ya lale açmalıdır göğsümüzde yahud gül. 

Altı aşamadan oluşan "erginlenme" evresinin ilk aşaması "sı­
navlar yolu"dur. Şiirin ilk iki dizesi sınavlar yolu aşamasının içeri­
ğiyle örtüşen bir izlenim bırakır. Derin bir hüzün duygusuyla söy­
lenen Dönülmez akşamın ufkundayız ifadesi, sınavlarla dolu bir hayat­
ta artık son demleri yaşadığını hisseden şairin ruh halini yansıtır. 
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Hüznün sebebi, sona gelinmiş hayat yolunda "vaktin çk geç" oluşu 
ve geriye dönüş imkanının olmayışıdır. Bu dizelerde, teorideki sı­
navlar yolu süreci ile ilgi kurulabilecek açık bir ifade bulunmamakla 
birlikte, hayatın dünyevi ve/veya uhrevi anlamda sınavlarla dolu ol­
duğu biçimindeki yaygın kültürel algı göz önüne alınırsa bir sınav 
çağrışımından söz edilebilir. Öte yandan şiirdeki "akşam", "gece", 
"simsiyah", "boşluk" ifadeleri ile kurulan atmosfer sınavlar yolu­
nun "tuhaf biçimde akışkan, belirsiz biçimlerin dünyası" şeklindeki 
imgelemini andırır. 

Mitolojik macerada kahraman, sınavlar yolundan sonraki 
aşamalarda "tanrıça ile karşılaşır" ve "kadının baştan çıkarıcılı­
ğı"na maruz kalır. Rindlerin Akşamı'nın son iki dizesi bu hususla­
rı düşündüren bazı çağrışımları içermektedir. Dizelerdeki "şevk", 
"aşk", "Ia.le" ve "gül" sözcükleri hem bize özgü hem de bazı yön­
lerden evrensel nitelikli mistik aşkı temsil eden ifadelerdir. Bizim 
kültürümüzde "lale", Allah'ı; "gül" Hz. Muhammed'i temsil eder 
ve Muhammed "habibullah" yani Allah'ın sevgilisidir. Dolayısıyla 
bu sözcüklerin anlam evrenini, yukarıda işaret edilen mistik evlilik 
oluşturur. Ancak burada kadının baştan çıkarıcılığına maruz kalma 
sembolü görülmemektedir. Eğer bu çerçevede gözden kaçan ya da 
nüfuz edilemeyen bir anlam derinliği yoksa mitolojik yolculuğun bu 
aşamasının Rindlerin Akşamı'nda yer almadığı söylenebilir. 

Campbell, bu evrenin dikkat çekici bir aşamasının da kahrama­
nın "babasının gönlünü alması" olduğunu söyler ve baba figürünün 
Tanrı'yı temsil ettiğini belirtir. Ona göre baba/fanrı hem rahmet 
hem gazap sahibidir ve maceraya devam edebilme adına onun gaza­
bından korunmak için merhametine sığınmak gerekir. 

Rindlerin Akşamı'nda "arkasında güneş doğmayan büyük kapı"­
dan geçmek Tanrı'nın gazabına uğramaktır. Ancak "göğsünde lale 
açılması"nı istemek yukarıda değinildiği gibi "lale" Tanrı'yı temsil 
ettiğine göre, onun merhametine sığınmayı yani gönlünü kazanma­
yı istemektir. Bu, aynı zamanda bu evrenin son iki aşaması olan 
"tanrılaştırma" ile "en son ödüle kavuşma"yı da içerir. Göğsünde 
gül açan kahraman Campbell'ın ifadesiyle "arınarak Tanrı ile özdeş­
leşmiş" kişidir. 

Kahramanın "son ödül"ü, çarmıha gerilmedir. Campbell, 
ölümsüzlük arayışının bedensel algılamasının geleneksel öğretinin 
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yanlış anlaşılmasından kaynaklandığını, asıl ölümsüzlüğün çannı­
ha gerilme olduğunu söyler. Şiirin altıncı dizesinde "güneş" sözcü­
ğünün zikredilmesi, bu bağlamda dikkat çekicidir. Çünkü çannıh, 
Jung'un da bildirdiği gibi aslında Güneş Tanrı'ya adanan kurbanı 
temsil eden güneş diskidir3• Şiirin doğrudan değilse bile çağrışım­
lar yoluyla çarmıhı hatırlatırken "güneş" sözcüğünün Geniş kanatla­
n boşlukta simsiyah açılan/Ve arkasında güneş doğmayan büyük kapıdan! 
Geçince başlayacak bitmeyen sükunlu gece. biçimindeki ölümü anlatan 
dizelerde geçmesi, ileri sürülen tezi güçlendiren bir veridir. Yolculu­
ğun ikinci evresi böylece tamamlanmış olur. 

Psikanalitik açıdan kahramanın çileli yolculuktan sonra son 
ödülü elde etmesi bilinçaltındaki gizli ögeye ulaşarak onunla yüz­
leşmesi demektir. Bu kişilik gelişiminin önemli bir aşaması olup 
kendilik gerçekleştirmenin kaçınılmaz gereğidir. Rindlerin Akşamı'n­
da "simsiyah kapıdan" geçerek bilinçdışının karanlık bölgesine nü­
fuz etmiş kahraman, hayatın ve ölümün anlamını kavramış ergin bir 
kişiye dönüşmüştür. 

Dönüş/Yeniden Diriliş: Rtndlerln Ölümü 

Mitolojik kahramanın yolculuğunun üçüncü evresi olan "dö­
nüş" yaşam döngüsü bakımından da "yeniden diriliş"e denk düşer. 
Kahraman önceki iki evrenin sonunda büyülü nesneyi ele geçirmiş; 
yani bilinçdışı ile hesaplaşmıştır; artık yüzeye çıkması, yeniden di­
rilmesi gerekir. Rindlerin Ölümü bu "dönüş"ün; "yeniden diriliş"in 
öyküsünü içerir. 

Rindlerin Ölümü: 
Hafız'ın kabri olan bahçede bir gül varmış; 
Yeniden her gün açarmış kanayan rengiyle. 
Gece; bülbül ağaran vakte kadar ağlarmış 
Eski Şiraz'ı hayal ettiren ahengiyle. 
Ölüm asude bahar ülkesidir bir rinde; 
Gönlü her yerde buhurdan gibi yıllarca tüter. 
Ve serin serviler altında kalan kabrinde 
Her seher bir gül açar; her gece bir bülbül öter. 

3 Jung, APTİ, s. 52-54. 
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Dönüş evresinin ilk iki aşaması kahramanın "dönüşü reddet­
me"si ve "büyülü kaçış"tır. Birbirini tamamlayan bu davranışların 
makul bir sebebi vardır: Kahraman önceki iki evrede, büyük sınav­
lardan geçmiş, korkutucu maceralar yaşamış ve sonunda büyük 
ödülü kazanmıştır. Şimdi bu halin yarattığı rehavet hissi ile yeniden 
çileli bir yolculuğu göze almak istememektedir. Rindlerin Ölümü'nde 
de "ölüm" ödülünü elde eden kahramanın dönme zorunluluğuna 
karşı büyülü bir dünyaya kaçmak isteyen ruh hali gözlemlenir. Şii­
rin başlığı dahil bütün içerik ölümün büyülü güzelliğinin dünyası­
na sığınmanın göstergeleriyle doludur. Ona göre, ölümün mekanı 
olan "kabir" ürkütücü bir karanlık bölge değil; aşk nağmelerinin 
teganni edildiği bir gül bahçesidir. Serin servilerin dalgalandığı bu 
"asude bahar ülkesi" dinginliğin son haddidir. Yahya Kemal'in bura­
da servilere yüklediği "serin" sıfatı olağanüstü bir buluştur. Çünkü 
serin, yakmayan ateş, üşütmeyen soğuk; diyalektikten üçüncü yola 
sığınıştır. Serinliğe, dinginliğe erişen insan yeni bir yolculuğu göze 
alamaz; onca çileye yeniden katlanamaz. 

Buna karşılık, kahramanın yeni bir aşamaya geçmesi; yani "dı­
şarıdan gelen kurtuluş"u kabul ederek dönüş yoluna çıkması ya da 
dünyanın gelip onu alması gerekir. Çünkü Campbell'a göre, bir yer­
de olmanın derin saadeti, uyanık halin benlik parçalanması yararına 
kolayca bırakılamaz. "Kim dünyadan atıldıktan sonra, "geri dönme­
yi arzular? O yalnızca orada olacaktır." Ve yine, kişi yaşadıkça yaşam 
çağıracaktır. Toplum ondan uzak durana karşı kıskançtır ve gelip 
çağıracaktır. 4 

Rindlerin Ölümü'nde bu aşama ile ilgili şöyle bir yorum yapıla­
bilir: Ölümün yüceltilmesi, kaçınılmaz bir durumla karşılaşıldığın­
da onu munisleştirme çabasının yansımasıdır. Ölüm temalı birçok 
şiirinde Yahya Kemal, ölümü bir yok oluş değil, başka bir boyut­
ta hayatın devam etmesi olarak görür. Şair, bu metinde de ölümü 
canlılığın göstergesi olan "serin serviler", "her gece açan gül", "her 
seher öten bülbül" gibi dünyevi nesnelerle anar. Böylece, beden ka­
birde olsa bile ruhun diri kalacağı vurgulanarak dönüş kabul edilir. 

Ölüm ve dirim, aralarında iki yönlü geçiş olan bir eşiğin arka­
sındaki dünyalar olarak algılanınca, sistematiğin "dönüş eşiği" aşıl-

4 Campbell, age, s. 239. 
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mış kahraman da artık "iki dünyanın ustası" olmuştur. Campbell'a 
göre, "ileri geri gidip gelme ustanın becerisidir. Kozmik Dansçı, der 
Nietzsche, ağırlığını tek bir noktaya koymaz, fakat neşeyle, hafifçe 
döner ve bir konumdan diğerine sıçrar."5 Şair, ölüm ve hayat ara­
sındaki çizgi üzerinde adeta dans edercesine zarif bir incelikle gidip 
gelmektedir. Bu inceliğe ulaşan kahraman artık yolculuğun son ev­
resine girmiş; "yaşama özgürlüğü"ne kavuşmuştur. 

Bu ilişkiyi kurabilen insana eski kültürümüzde "rind" denirdi. 
Bir rind açısından hayat ne tapınılacak kadar vazgeçilmezdir ne de 
yok sayılacak kadar değersizdir. Ölüm de ne bir yok oluş ne de bir 
cehennem azabına diriliştir; Yahya Kemal'in Veda Gazeli'nde söyle­
diği gibi "evvel giden ahbabla tekrar mülaki olunacak bir bezm-i 
ezel"dir. 

Her insan gibi bir rind de doğum-ölüm-yeniden dirilişi kaçınıl­
maz biçimde yaşayacaktır ama onu farklı kılan bu sürecin anlamını 
kavramış olması ve bu kaderi karşılamadaki inceliğidir. O, ruhunun 
en karanlık bölgesine nüfuz etmiş, kendini çarmıha germiş, hesap­
laşmasını tamamlamış kamil insandır. 

' Campbel, age, s. 262. 



B A H T İ YA R  VA H A B Z A D E ' N İ N  
T İ YAT R O L A R I N D A 

A R K E T İ P S E L  B E N L İ K L E R 

Kurgusal edebi türlerden biri olan tiyatronun ana ögesi kişiler 
kadrosudur. Bu figürler üzerinde yapılacak tahlili çalışmalar, edebi 
metindeki estetik hazzın kaynağını anlamamıza yardım edecektir. 
Kişilerin bağımsız olarak kurgulanma biçimleri, diğer kişilerle iliş­
kileri, vaka gelişiminde üstlendikleri fonksiyonlar, diğer teknik ve 
içerik ögeleri bakımından konumları bir tahlil çalışması dahilinde 
incelenebilecek hususlardır. Bu çalışmalar yapılırken açıklama-yo­
rumlama gibi geleneksel tutumdan ziyade, estetik hazzın kaynağı 
olan ritim, heyecan, merak, şaşkınlık, özdeşlik kurma, yabancılaş­
tırma, aşma gibi duygu hallerine sebep olan ilişkiler ağını çözümle­
yerek estetik değer yargısına ulaşma amaçlanmalıdır. 

Türk dünyasının şöhretli kalemi, Azerbaycan edebiyatının 
ölümsüz isimlerinden biri olan Bahtiyar Vahapzade'nin Türkiye 
Türkçesine aktarılmış üç tiyatro eseri bulunmaktadır1: Nereye Gidi­
yor Bu Dünya, İkinci Ses, Feryad. Yavuz Bülent Bakiler'in yayımladığı 
bu eserlerden ilk ikisi mensur, üçüncüsü manzum metinlerdir. 

Nereye Gidiyor Bu Dünya, bilim-vicdan çatışmasının ana tem 
olarak işlendiği yedi perdelik bir dramdır. Yedinci Perde hariç her 
perdenin başına prolog/epigraf; metnin sonuna da epilog niteliğin­
de manzum parçalar konmuştur. Bahtiyar Vahapzade'ye ait olan bu 
şiirlerin perdeler açılmadan ve son perde kapanmadan önce "yazar" 
tarafından okunması tasarlanmıştır. 

İkinci Ses, üç perdelik bir aile dramıdır. Bu metnin düzenlenişi 
de öncekine çok benzer; Birinci ve Üçüncü perdelerin başlarında ve 
tüm perdelerin sonlarında manzum parçalara yer verilmiştir. Ancak 

1 Bahtiyar Vahabzade, Nereye Gidiyor Bu Dünya, İkinci Ses, Feryııd, Aktaran: Yavuz 
Bülent Bakiler, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara 1 99 1 .  
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bu kez şiirleri okuyan "yazar" değil kurgusal figürlerdir ve şiirler 
metnin ayrılmaz birer parçasıdır. 

Feryad'ın metin tertibi bu iki eserden farklıdır. Metin "perde" -
lere değil, "sahne"lere ayrılmıştır. Baştaki herhangi bir adlandırma 
yapılmayan giriş niteliğindeki kısa bir bölümden sonra altı sahnelik 
bir düzenleme yapılmıştır. Feryad, XIV. Asırda, Halep Emiri'nin sa­
rayı çevresinde yaşanan bir vakadan hareketle şeriat-tarikat çatışma­
sını konu alan manzum bir eserdir. Klasik Yunan tragedyasının bazı 
özelliklerini taşıyan eserin sonlarında "koro"ya da yer verilmiştir. 

Çalışmanın bu bölümünde bu metinlerdeki arketipsel benlik­
lerden "gölge", "yaşlı bilge" ve "anima/animus" figürleri çözüm­
lenecektir. Persona (maske) ise, arketipsel kökenli olsa bile bilin­
cin kontrolünde ve kültür içinde biçimlendiği için çalışmaya dahil 
edi lmemiş ancak ilgili figürler incelenirken zaman zaman ona da 
atıflarda bulunulmuştur. 

Gölgeler 

Gölge arketipi, ruhsal benliğin bilinçdışına hapsedilmiş, ço­
ğunlukla kötücül yönüyle tezahür eden parçasıdır. Bireyin yaşantı­
sında ikinci bir kişilik, bir iç ben gibi rol oynayan gölge, bizim kül­
türümüzdeki "nefs" olgusuna benzer. jung'un iddiasına göre, tüm 
arketipler içinde en tehlikeli olan ve ömür boyu varlığını hissettiren 
bu figür düşman, yırtıcı hayvan, yabancı algısından kaynaklanır. 
Keza, yapılan araştırmalar görme ve işitme özürlü doğmuş bebekle­
rin "yabancı"yı sadece kokusundan ayırt edebildiğini ve ondan hu­
zursuzluk duyduğunu göstermiştir. Bu yabancı, aslında tanışmaya, 
yüzleşmeye korktuğumuz içimizdeki yabancı, yani gölgemizdir. Bu 
korku yüzünden, kişisel bilinçdışında bastırılan gölge bilinç ötesi 
bir yolla başkalarına yansıtılır; böylece içimizdeki kötülük yadsına­
rak sorumluluk başkalarına yüklenir ve kendi benliğimizi korumaya 
alırız2• 

Benliğin gölgeyi dengeleyici unsuru olan bilinçli toplumsal ki­
şilik persona/maske ile gölge arasında daima bir savaş vardır; her 
ikisi de benliğin merkezini ele geçirmek ister. Böylesi durumlar ki­
şilik bölünmesine yol açarak şizofreni gibi muhtelif ruhsal rahatsız-

2 Stevens, age, s. 65 vd. 
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lıklara sebep olur. Ancak toplumsal yaşantı gereği çoğunlukla per­
sona baskın çıkarsa da, gölge de zaman zaman aşırı etkinlik göste­
rerek benliğin bütününe hakim olur. Bu durum muhtelif felaketlere 
yol açabilir. Büyük kan dökücü tarihsel kişilikler, gölgelerinin esiri 
olmuş insanlardır. 

Bütün arketipler gibi gölge figürünün de kendini en çok açığa 
vurduğu faaliyetler arasında rüyalar, mitler ve sanat eserleri vardır. 
Gölge figürü, mitolojik/fantastik metinlerde sık sık şeytan, ejder­
ha, yılan, kurt adam, vampir, hayalet gibi sembollerle temsil edilir. 
Modern zamanların gerçekçi kurgulamalarında ise gölgenin anarşist 
ruhlu kişileştirmelerle yansıtıldığını görüyoruz. Kanlı diktatörler, 
seri katiller, acımasız teröristler, işkenceciler, siyasi düzenbazlar, çı­
karcı hilebazlar bu tür figürlerden bazılarıdır. Arketip kuramını ilk 
ortaya atan Jung, gölge arketipini hilebaz figürü ile özdeş görür ve 
bu figürle ilgili şu tespitlerde bulunur: 

Burada hilebaz bilinçdışındaki karşı eğilimlerle, münferit vakalarda 
çocuksu, düşük karakter olan bir tür ikinci kişilikle temsil edilir; ( . . .  ) 
Sanırım hiçbir yerde eksik olmayan bu kişilik unsurunu gölge diye ni­
telendirmekte haklıyım. Bu kişilik unsuru bizim kültür düzeyimizde 
kişisel bir gaf ("gaffe", "slip") olarak görülür ve bilinçli kişilikte bir 
bozukluk olarak yaftalanır. 3 

"Hilebaz fantazması muzip anlatılarda, karnaval coşkusunda, 
şifa ve büyü ritlerinde, dinsel korku ve aydınlanmalarda, kimi za­
man açık seçik, kimi zaman da muğlak biçimlerde, tüm zaman ve 
mekanların mitolojisinde dolanır durur, belli ki bir "psikologem", 
yani çok eski bir arketipik psişik yapıdır."4 

Ancak bu açıklamadan hilebaz figürünün sadece mitolojide ve 
tarihte kaldığı zannı uyanmamalıdır. O, birçok kültürde görülen ve 
içinden hala su akan eski bir nehir yatağı olup uygar insanda da aynı 
naiflik ve özgünlükle yansımaktadır.5 

Hilebaz, kurtarıcının bir öncüsüdür ve tıpkı onun gibi, Tanrı, 
insan ve hayvandır. Hem insanın altındadır hem de üstünde, en be­
lirgin ve önemli özelliği bilinçsizliğidir. Birçok bakımlardan hayvan-

3 Jung, DA, s. 128. 
• Jung, DA, s. 126. 
5 Jung, DA, s .  128. 
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lardan daha aptaldır ve bir gülünç beceriksizlikten diğerine düşer. 
Aslında kötücül olmamasına rağmen, bilinçsizliği ve alakasızlığı yü­
zünden çok fena şeyler yapar; hayvansı bir bilinçsizliğin içine hap­
solmuştur. 6 

Vahapzade'nin incelediğimiz üç tiyatro eserinde de hilebaz fi­
gürünün örnekleriyle karşılaşıyoruz. Nereye Gidiyor Bu Dünya'da, 
bu figürü temsil eden kişi Şahbaz' dır. Eserin asıl kahramanı Laçın'ın 
eski kayınpederi olan ve adalet bakanlığı görevini yürüten Şahbaz, 
Laçın'ın uzun bilimsel araştırmaları sonucunda keşfettiği fakat in­
sanlığa zarar verir korkusuyla yayımlamak konusunda kendisiyle 
savaştığı "hafıza nakil" yöntemi ile ilgili dosyayı ele geçirmek ister. 
Bunun için, o, daha önce, Laçın' dan boşanması için teşvik ettiği kı­
zını kullanarak türlü hilelerle Laçın'a ulaşıp onun ölümüne yol açar. 

Eserde karşı güç/hasım/engelleyici fonksiyonu yüklenmiş olan 
Şahbaz, kötülüğü, düzenbazlığı, şeytani zekası, olağanüstü gücü ile 
Jung'un belirttiği gibi "Tanrı, insan ve hayvan" özelliklerine sahip 
bir hilebazdır. Eserin başlarında onun da katıldığı bir konuşmada, 
onun kişilik özellikleri önceden haber verilir. Bir taziye evinde yapı­
lan bu konuşmaların bir kısmı şöyledir: 

ŞAHBAZ - ( . . .  ) Kötülük insanın tabiatındadır. 

1. ERKEK - ( . . .  ) Kutsal kitaplar da bunu yazıyor. Diyor ki, insanın bir 
omuzuna melek konmuş bir omuzuna da şeytan 

il. ERKEK- Adam ona derim ki, meleği dinlesin, şeytanı değil. 

ŞAHBAZ- Evet, her adamın iki özelliği var. Hayır da onun tabiatın­
dadır, şer de. Biz iyi adam ona diyoruz ki hayırı, şer'rinden fazladır. 

il. ERKEK- Ben öyle düşünmüyorum. Canım, şimdiki ilmin yarattığı 
hileler. Şimdi Allah'ın işine el uzatıyorlar.7 

Bu konuşmalarda, insan ruhunun ikiz yapısına; persona (mas­
ke)-gölge ikilemine işaret edilerek gölgenin hilekarlığı, Allah'ın 
işine el atması yani tanrılaşma iddiası vurgulanıyor. Her ne kadar 
bilimsel faaliyeti yapan Laçın olsa da ondan yararlanmak isteyen 
Şahbaz olduğuna göre şeytanlaşan da odur. Zaten vakanın ilerle­
yişi ve sonuçlanması da onun şeytani planı doğrultusundadır. Şah-

" jung, VA, s. 1 29. 
Vahahzade, age, s. 9. 
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baz'ın burada söylediklerine bakıp onu hilebaz figürünün zıddı bir 
bilinçlilikle donanımlı olduğu zannedilmelidir. Bilinçlilik hali esa­
sen kişinin kendini bilmesidir; tanımasıdır. Oysa Şahbaz'ın burada 
söyledikleri genel ve diğer konuşmacıların da tekrar ettiği yaygın 
bilgilerdir. O sahip olduğu bu özelliklerin hayvani, şeytani olduğu 
bilincinde değildir. Laçın'ın buluşunu ele geçirme isteği de kendin­
ce kötülüğünden değil kızının ve torununun geleceğini düşündüğü 
içindir. Oysa bunu başaramayan beceriksizliğiyle de Şahbaz hilebaz 
figürünün bir diğer özelliğini yansıtır. 

İkinci Ses'te hilebaz figürü rolü Zeynep'e verilmiştir. Yakanın 
işleyişinde yönlendiricilik fonksiyonu yüklenmiş olan Zeynep, evli 
bir kadın olan Hayat'a, ağır yaralı olarak hastanede yatmakta olan 
kardeşini teselli edecek bir aşk mektubu yazdırır ve çıkar sağlamak 
amacıyla bu mektupla şantaj yapar. Keza, benzer bir davranışı da, 
Reşat'ın yasak aşkı olan Arzu'ya karşı gösterir ve bu yasak aşkı ifşa 
etme tehdidiyle ondan da çıkar sağlamak ister. O, esasında, daha 
önce de dolandırıcılıktan hapis cezası almış bir kişidir. Zeynep hem 
bu davranışları ile şu konuşmalarıyla kişilik yapısını bariz bir biçim­
de ele verir: 

ARZU- Neyi öğrendin, yani? 
ZEYNEP- Beni ne zannettin? Sen beni tanımıyorsun, Zeynep'in bil­
mediği şey yok. Ama iyi yapıyorsun, helal olsun. 
ARZU- Helal olacak neymiş? 
ZEYNEP- Reşat işte. O, tam sana göre, şu dünyanın pek garip işleri 
var diyorum. Kar kuytuda, para pintide. 
ARZU- Zeynep! Ayıp ediyorsun! 
ZEYNEP- Ayıp olacak neymiş? Dünya böyle, at binene, kürk giyene 
yakışır. 
ARZU- Zeynep! . .  
ZEYNEP- Ben bu mektubu neden istediğini bilmeyecek kadar aptal 
mıyım yani? (Çantasından mektubu çıkarır.) Al işte, kocasına göster, 
karısının ne mal olduğunu bir bilsin.8 

Zeynep, vaka kuruluşunda sınırlı bir rol üstlenmiş olsa da bir 
hilebazın güçlülük (tanrısallık) , çıkarları için her şeyi mubah sayan 
hayvanilik ve kendini bilme konusundaki bilinçsizlik özellikleriyle 
öne çıkar. 

' Vahabzade, age, s. 1 69. 
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Feryad'da hilebaz figürünü temsil eden kişi Zahit'tir. Halep 
Emirliğinin din adamı olan Zahit cezalandırılmasını istediği Hu­
rufilerin önderi olan Şirvanlı Nesimi'yi bulabilmek için sağır-dilsiz 
zannedilen bir casus kullanır. Keza, benzer bir davranışı da, idam 
edilen kişinin Hallaci Musa olup olmadığını anlamak için cenazeyi 
Musa'nın annesine göstermek olur. Zahit'in hayat algısı metnin gi­
rişinde kendi sözleriyle sezdirilir: 

Bazen en doğru söz hakikat olmaz 
Hakikat her yerde zaruret olmaz. 
Hayat karşı gelir, bizi kahreder. 
Uymasak dünyanın şu gidişine9 

Bu sözler, hakkı hakikati her şartta haykırması gereken vicdan 
sahibi lider bir kişinin değil şartlar hasıl olduğunda hileyi mubah 
gören; dünyayı değiştirmeye talip olmak yerine dünya nimetlerine 
talip olan politik bir bakış açısını yansıtır. 

· Zahit, dini otoriteyi temsil eden söz sahibi bir insan olması 
bakımından tanrısal gücün sahibi; insan-Tanrı ilişkilerine sadece 
bir "zahid" penceresinden baktığı için bilinçsiz; Musa'yı öldürte­
rek oğlunun intikamını almanın sevincini yaşamasıyla hayvani bir 
varlıktır. 

Bu üç metindeki üç gölge/hilebaz figürü olay örgüsünün işleyi­
şinde muayyen bir rol oynayarak aksiyonun doğmasına katkı sağlar­
lar. Şahbaz, olay örgüsünün ana eksenindeki çatışmanın müsebbibi­
dir; ilk dramatik hamle ondan kaynaklanır. Halbuki o, müdahalede 
bulunmasa entrika başka türlü gelişecek daha düşük yoğunluklu bir 
aksiyon gerçekleşecekti. Şahbaz yedi perdelik oyunun sadece dör­
düncü perdesinde sahnede yoktur. Böylece en uzun süre sahnede 
kalan, diğer kişilerle kurulan tüm iletişim ağının merkezindeki kur­
gusal figür o olur. 

Zeynep ve Zahit ise entrikanın merkezinde yer almaz; Şahbaz'a 
göre, aksiyonun daha düşük düzeyde bir katılımcısı olurlar. Bunun­
la birlikte onların katılımı yeni bir çatışma unsuru olur ve entrika­
yı biraz daha karmaşık hale getirir. Karmaşıklık edebi metinlerde 
kavranabilir düzeyde kaldığı sürece okuyucunun merak ve şaşkınlık 

'' Vahabzade, age, s. 207. 



MODERN KAH RAMAN iN MiTOLOJi K  YOLCULUCiU 
. •  247 

R İ N D L E R  Ü Ç L E M E S i  

duygularını tahrik edici bir unsur olduğundan estetik haz yaratma 
vesilelerinden biridir. Yazar bunu bildiği için asıl vakanın akışını ve 
yönünü değiştirmese de bu karakterlerin katılımını sağlamayı tercih 
eder. 

Gölge arketipi ve onun bu metinlerdeki görüngüsü olan hile­
baz figürü evrensel bir motiftir. Bu gerçek eserleri de evrensel bir 
boyuta taşıyarak her kültür düzeyindeki okuyucuya/seyirciye hitap 
etme; onlara kendi gölgesiyle yüzleşme, hem onu yadsıma hem de 
onunla özdeşleşme imkanı verir. Gölge figürü aynı zamanda korku 
uyandırarak arınma duygusu da yaratır. 

Yaşl ı  Bilge Adamlar 

Mitolojik ve edebi metinlerde en sık karşılaşılan arketiplerden 
biri de "yaşlı bilge adam" dır. Halk edebiyatı ürünlerinden aşık men­
kıbelerinde, rüyada dolu/bade sunan pir/usta, masal kahraman­
larının başı sıkıştığında ortaya çıkan Hızır veya yaşlı adam, Dede 
Korkut hikayelerinde Dedem Korkut, yaşlı bilge arketipinin bizim 
kültürümüzdeki sembolleridir. Jung, bu figürü şöyle anlatır: 

Yaşlı bilge adam düşlerde büyücü, hekim, rahip, öğretmen, profesör, 
büyükbaba ya da otorite sahibi herhangi bir kişi olarak görünür. İnsan, 
gulyabani ya da hayvan görünümündeki ruh arketipi, insanın idrak, 
anlayış, iyi bir tavsiye, karar, plan gibi şeylere ihtiyaç duyduğu, ama 
kendi imkanlarıyla bunlara ulaşamadığı durumlarda ortaya çıkar. Ar­
ketip bu ruhsal yetersizliği, boşluğu dolduran içeriklerle telafi eder.10 

Kahraman dışsal ya da içsel nedenlerden ötürü gerekeni yapamadığı 
için, gerekli bilgi, kişileştirilmiş bir düşünce, yani öğüt verip yardım 
eden yaşlı adam kılığında ortaya çıkar. 11 
Evet, yaşlı adam, bilinçli bir düşünce henüz ya da artık mümkün ol­
madığında, bilinçdışı psişik alanda kendiliğinden gerçekleşen mak­
satlı düşüncelerin ve ahlaki ve fiziksel güçlerin yoğunlaşmasının ta 
kendisidir. 12 

İncelememize konu olan eserlerde bu arketipin en bariz tem-

10 jung, DA, s. 86. 
11 jung, DA, s. 87. 
12 jung, DA, s. 88. 
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silcisi Nereye Gidiyor Bu Dünya'da Ulu Ecdad olarak kurgulanmış ha­
yali kişidir. Oyunda ilk kez dördüncü perdede Laçın'ın karşısına çı­
kar ama Laçın onu daha önce de rüyasında görmüştür. Bu durum 
mitolojiyle de büyük bir uyum gösterir. Genetik bilimci Laçın onu 
görünceye kadar hafı'.?a nakil yöntemi ile ilgili bütün çalışmalarını 
yapmış ve başarılı bir sonuç almıştır. Ancak buluşunu anlatacağı 
sempozyumun öncesindeki gece rüyasına gelen Ulu Ecdad "huzuru­
nu elinden almış; onu ayrı yola salıp sıcak aşına su katmıştır."13 Ulu 
Ecdad, ona yaptığı keşfin kötü insanların eline geçmesi halinde bir 
gaddarlık silahına dönüşeceğini söyleyerek, ondan buluşun dosyası­
nı yakmasını ister. Onu, tabiatın akışına müdahale etmekle suçlayıp 
şu uyarıyı yapar: 

İnsan! Bilsin! Görsün! İşitsin! Ama kendinden, kendi tabiatinden, 
alışkanlığından, insani niteliklerinden el çekmesin, inkar etmesin 
kendini. İnsan olduğunu unutmasın . . .  Siz anneniz tabiat ile yüz yüze 
oturup konuşmak yerine, büyük iştihanızla, dibi görünmeyen nefsi­
nizle, sonsuz tamahınızla konuşuyor, onlara boyun eğiyor, hep onları 
doyurmağa çaba harcıyorsunuz. 14 

Laçın, Ulu Ecdad'ın bu uyarılarındaki haklılığı bilse de gerekli 
iradeyi gösteremez ve dosyayı Şahbaz, Ayla ve Nergis'e teslim ettik­
ten sonra kalp krizi geçirerek ölür. Ulu Ecdad bu kez Ayla'ya görünür, 
onu uyararak istediğini elde eder; sonunda dosya yakılır ve "Hayır 
zafer çaldı şer üzerinde."15  dizesi ile oyun biter. Yakanın işleyişinde 
yönlendirici fonksiyonu yüklenen Ulu Ecdad vakanın sonucunu be­
lirleyen figür olur. 

İkinci Ses'te yaşlı bilge adam arketipinin fonksiyonunu Reşat'ın 
ve Arzu'nun ayrı ayrı ikinci benlikleri üstlenir. Evli bir insan olan 
Reşat ve Arzu yasak bir ilişki sürdürmektedir. Üç perdelik oyunun 
birinci ve üçüncü perdesinde il. Reşat olarak kurgulanan figür ile 
ikinci perdesinde il. Arzu olarak kurgulanan figür ortaya çıkarak 
onları sağduyuya ve vicdanlarının sesini dinlemeye davet eder. Bu 
durum il. Reşat tarafından Reşat'a şöyle ifade edilir: 

1 1  Vahabzade, age, s. 35. 
" Vahahzadc, age, s. 37. 
1" Valıahzftdl', age, s. 1 06. 
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Ben senin aklın, vicdanın, ikinci sesinim, işte. Benden korkma hiç. 
( . . .  ) Beni işte senin duyduğun utanç çağırdı. . .  Ben de geldim. Ben 
senin, seni dıştan gören gözlerinim. ( . . .  ) İnsan bir işe başladığında 
iyice düşünüp taşınmalı, vicdanının sesini dinlemeli. 16 

II. Arzu da benzer bir çağrıyı Arzu'ya yaparak, ona vicdanının 
sesini dinlemesini, başkasının mutluluğuna göz dikmenin doğru ol­
madığını, bu ilişkide kurban vermesi gerekenin kendisi olduğunu, 
başka bir seçeneğinin olmadığını söyler. 17 Yaşlı bilge adam; 

( . . .  ) sık sık kim, neden, nereden, nereye sorularını sorarak insanın 
kendisi üzerinde düşünmesini ve ahlaki güçlerin toplanmasını sağlar, 
sık sık da bunun için gereken büyülü tılsımı, yani iyi ile kötünün bir­
leştiği kişiliğin bir özelliğini temsil eden beklenmedik ve ihtimal dışı 
bir başarıya ulaşma gücü verir. 18 

Reşat onunla konuşurken "ben burada güçsüzüm"19 diyerek 
ondan adeta yardım isteyecek; o da "En büyük güreşçi kendisini 
yenmesini bilendir."20 diyerek onu teşvik edecektir. 

Yaşlı bilge, bu eserde iki farklı kimlikle karşımıza çıksa da as­
lında aynı işlevi görmeleri bakımından tek bir figürdür. Olay örgü­
sünün işleyişinde yönlendirici rolünü üstlenen bu arketip baştan 
sona mutlaka her perdede sahneye çıkıp olayların akış yönünü de­
ğiştirmek ister ve sonuç itibariyle başarılı olur. Bu durum okuyu­
cuda/seyircide fantastik duyguların uyanmasına da imkan vererek 
ruhsal zenginlik yaratır. 

Feryad'da yaşlı bilge adam arketipini saray filimi Lokman temsil 
eder. Olay örgüsünün işleyişinde zaman zaman yardımcı, bazen de 
yönlendirici fonksiyonu yüklenmiş olan Lokman sahnede en çok ka­
lan kişilerden biri olur. Sık sık Emir'le ve Zahit'le tartışmaya giren 
Lokman, onları hakikat, adalet, merhamet konusunda uyarır. Konuş­
tuğu kişilere, yalandan, riyadan uzak durmanın zorunluluğunu ha­
tırlatan Lokman hayat felsefesini de şöyle anlatır: 

16 Vahabzade, age, s. 1 24-1 26. 
1 7  Vahabzade, age, s .  163-165. 
18 jung, DA, s. 89-90. 
1• Vahabzade, age, s. 146 
20 Vahabzade, age, s. 147. 
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Ben ne hunifiyim ne de dindarım 
Nerde gerçek varsa, orda ben vanm 
Yalandır, riyadır . . .  büyük düşmanım 
Yalnız hakikattir Allahım benim 
İnsan idrakiyle yüce ve asil 
Sen idrake yaslan, duyguya değil. 21 

Bu bakış açısı yukarıda özelliklerini saydığımız yaşlı bilge 
adamla Lokman'ı özdeş kılar. Jung'un şu açıklamaları bu durumu 
daha da belirginleştirir: 

Demek ki yaşlı adam bir yandan bilgi, idrak, düşünce, bilgelik, akıl­
lılık ve sezgi, diğer yandan da iyi niyet ve yardımseverlik gibi ahlaki 
özellikleri temsil eder, ki bunlar onun "ruhsal" karakterini yeterince 
ortaya koyar. 22 

Metinlerdeki yaşlı bilge adam kurgulamaları ilk iki oyunda hır. 
yali kişiler, son oyunda ise gerçek bir kişi hüviyetiyle karşımıza çık­
maktadır. Yazar, hayali kişilerle okuyucunun/seyircinin heyecanını 
diri tutacak esrarlı bir iklim yaratmıştır. Bu tutum metni daha canlı 
kılmış ve okuyucunun/seyircinin oyuna katılma duygusunu tahrik 
etmiştir. Onlar, yanlışı gördükçe kendi iç dünyalarında itiraz eden 
okuyucunun/seyircinin de sözcüsü olmuştur. Bu figürlerin entrika­
yı zenginleştirici bir işlevlerinin olduğu da görülür; hepsi olay ör­
güsü zincirine yeni halkların eklenmesini sağlamış ve olayların akış 
yönüne tesir etmiştir. Keza, bu figürler muayyen bir ritim duygusu 
yaratma bakımından da kısmi bir rol oynamaktadır. ll. Reşat ile ll. 

Arzu figürleri, sırasıyla sahneye çıkarak seyircide/okuyucuda bir iç 
ritim yaratmıştır. 

A nima ve A nimuslar 

Biyoloji biliminin de tespit ettiği gibi her insan çift cinsiyetli­
dir. Bununla birlikte, yine biyolojik olarak iki cinsin farklılığı da bir 
gerçektir. Mitolojide kadın ve erkeğin tek bir varlığın bölünmesin­
den ortaya çıktığına dair bazı imgeler bulunduğu gibi, çift cinsiyetli 

ı ı Vahabzade, age, s. 269. 
1 1 Jung, DA, s. 9 1 .  
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varlıklara da rastlanır. İslam kültüründe Havva'nın, Adem'in kürek 
kemiğinden yaratıldığına ilişkin bir algının varlığı bilinmektedir. 

Jung'a göre, her iki cins de, diğerine ait arketipik bir imgeyi 
saklar. Bu bağlamda, anima erkeğin içindeki kadın arketipini, ani­
mus ise kadının içindeki erkek arketipini temsil eder. Anima ve 
animus her iki cinsin bilinçdışında erkeğin kadınlığa ait yönünü ve 
kadının erkekliğe ait yönünü temsilen zıt eşler (syzygy) olarak faa­
liyet gösterir. Bu kadın ve erkeğin birbiriyle ilişkisini derinden etki­
ler. Anima ve animus arketipi benlikle bilinçdışı arasında arabulucu 
rolü üstlenerek kişinin iç ve dış dünyaya uyumunu sağlama işlevi 
üstlenir. Onlar bilinçdışında ne denli yer tutarsa dışa yansıtılma ih­
timalleri de o derece yüksektir. Dolayısıyla karşı cinse ait imgelerin 
uyanması ile aşk arasında sıkı bir ilişki vardır. Eğer, bu arketip gölge 
ile özdeşleşirse yadsınma öne çıkar23• 

İncelememize konu olan eserler içinde bu arketiplerin bariz bir 
biçimde görüldüğü metin İkinci Ses'tir. Eserde, Reşat ve Arzu üzerin­
den bu yönde bir çözümleme yapıldığında her ikisinin de bu arke­
tiplerin güçlü etkisinde oldukları gözlemlenmektedir. Reşat ile Arzu 
arasında yukarıda da değinildiği gibi bir yasak aşk ilişkisi vardır. Bu 
aşkın sebebi Reşat'ın, Arzu'ya söylediği şu sözlerle açıklanır: "Seni 
çok daha önceleri henüz dünyaya gelmeden tanıyormuşum gibi ge­
liyor bana."24 Bu durumu Jung şöyle açıklar: 

Her erkek içinde salt bu veya şu kadına ait olmayan, ebedi bir kadın 
tasviri, belirli bir kadınlık imgesi taşır. Bu tasvir temelde bilinçdışıdır 
ve başlangıçtan beri var olan kaynağın kalıtsal bir faktördür.25 

Demek ki, Reşat, Arzu'yu animası ile özdeşleştirmekte, onun-
la birleşmeyi kendi bütünlüğünü sağlamak olarak görmektedir. Bu 
birlikteliğin kendini tamamlamak olduğu hissi Arzu tarafından da 
"Evet, biz zaten aynı insanlarız. "26 cümlesiyle dile getirilir ki bu da 
Arzu'nun Reşat'ı animusuyla özdeşleştirdiğinin delilidir. Arzu, "Ta­
rın telleri de çifte. Bu teller aynı ses üzerinde köklenmezse beste 

23 Stevens, age, s. 72. 
24 Vahabzade, age, s. 120. 
25 Stevens, age, s. 72. 
26 Vahabzade, age, s. 1 20. 
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yapılamaz, zaten."27 cümleleriyle bu fikrini pekiştirir. Arzu da Re­
şat'ı ilk gördüğü anda Reşat'ın kapıldığı hislerin bir benzerine ka­
pılır. Arzu'ya daha önceden birileri Reşat'tan bahsetmiştir ve Arzu 
bu önbilgiden yola çıkarak Reşat'ı hayalinde canlandırmış, görür 
görmez hemen tanımış ve "hayalim, aşkım, heyecanım" duygusuna 
kapılmıştır. 

Reşat, Arzu'ya olan aşkını dile getirirken coşku içinde kendin­
den geçer ve "Ben tırmanmaya tepe değil, yüksek dağ istiyorum. "28 
der. Buradaki dağ imgesi ile ilgili Jung ilginç bir tespitte bulunur. 
Ona göre, "Dağın büyüklüğü ve yüksekliği yetişkin kişiliği imler."29; 
"Dağ, yolculuğun ve tırmanışın hedefini temsil eder, bu nedenle 
psikolojide genellikle Kendilik anlamına gelir."3° Kendilik, kişili­
ğin bütününü temsil eder; kendiliğin gerçekleşmesi bilinçdışı ile 
benliğin tanışması, birleşmesi demektir. Reşat, Arzu'da yansıması­
nı bulan animası ile bütünleşmeyi dağ imgesiyle ifade etmiş olur. 
Reşat'ın Arzu'yu, "tan yıldızımsın benim"31 diyerek "ışık" imgesi 
ile anması da dikkat çekicidir. Çünkü ışık, tüm arketiplerin kökeni 
olan Tanrı arketipidir. 

Anima ve animus kurgulamaları seyircide/okuyucuda kendi iç 
benliklerine yolculuk yapma; böylece kendilerini tanıma duygusu 
uyandıracağı için kişilerle özdeşlik kurma yoluna gidecekler ve bu 
estetik haz yaratıcı bir durumu ortaya çıkaracaktır. Keza, bir edebi 
metinde kurgulanan karakterlerin düz, kolay kavranabilir olmasın­
dansa daha karmaşık, derinlikli ve çok yönlü bir yapıda bulunmaları 
okuyucuyu bir bulmaca zorluğu ile karşılaştıracağı için estetik haz 
yaratıcı bir diğer ögedir. Diğer iki eserde anima-animus arketipini 
bariz bir biçimde temsil eden bir kurgulama yapılmamıştır. 

Sonuç olarak: 
1 .  İlk bakışta hayatın akışı içinde her gün karşımıza çıkan sı­

radan bireyler izlenimi veren kişilerin aslında bir mitik kahraman 
kadar özgün yönlerinin olduğu ortaya çıkmıştır. Özgünlük, sanat 
eserinde daima aranan bir özelliktir. 

27 Vahabzade, age, s. 1 20. 
2a Vahabzade, age, s. 1 22. 
29 Jung, DA, s. 89. 
10 Jung, DA, s. 89. (Dipnot) 
11 Vahahdde, age, s. 123.  
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2. Arketipler sadece mitolojik/fantastik tarihsel metinlerde de­
ğil çağdaş metinlerde de işlenmektedir. Kültür ve medeniyet han­
gi düzeyde gelişirse gelişsin insan türüne ait birtakım özelliklerin 
korunmaya ve sanat eserlerine yansımaya devam ettiği gözlemlen­
mektedir. Bu türsel oluş, bireyselden evrensele uzanan bir genişlik 
yaratarak her okuyucunun/seyircinin eserle özdeşlik kurmasını sağ­
lamaktadır. Özdeşlik kurma sanat eserinin muhatabında estetik haz 
yaratıcı bir unsurdur. 

3 .  Arketipsel figürlerin dönüşümlü olarak sahneye çıkmaları 
seyircide/okuyucuda ritim duygusu yaratmıştır. Ritim, insan ruhu­
nun en hoşlandığı hcillerdendir. 

4. Arketipsel figürler üzerinden yapılan Ulu Ecdad, Zahit, Lok­
man, Arzu, Reşat gibi isim sembolizasyonları yarattığı çağrışımlarla 
seyircide/okuyucuda ruhsal zenginlik yaratmıştır. 

5. Arketipsel figürlerle yaratılan gizemli iklim seyircileri/oku­
yucuları ürpermeye sevk etmiştir; bu da bir estetik haz vesilesidir. 

6. Eserlerin tematik zenginliğinde bu arketipsel figürlerin de 
muayyen bir rolü vardır. 









İnsan türü, sonsuz bir yolculuktadır. Yaratılışçı teoriye göre 
"ol" emriyle gelen çağrıya uyup yola çıkan insan Cennet hayatında 
yolculuğun ilk evresini geçirmiştir. O Cennet'ten sürgün edildiği 
günden bu yana yolculuğun ikinci evresini; dünya hayatını bir er­
ginlenme süreci olarak yaşamaktadır, kıyamet günü geldiğinde ise 
dönüş yolculuğu başlayacaktır. Campbell'ın "monomit" olarak ad­
landırdığı mitolojik maceranın esası da bu yolculuğun taklidinden 
ibarettir: Yola çıkış-erginlenme-dönüş. Bu, insanın macerasının ilk bü­
yük trajedisi, ilk eylemsel arketipidir. 

Arketip, türümüzün genetik kodlarına işlenmiş davranış kalıp­
ları olduğuna göre, hayatımızı idame ettirmek için gerçekleştirdiği­
miz en basit eylemlerden, aşkın bir faaliyet olan estetik yaratmala­
ra kadar her alanda, gözlemlenebilir biçimde arketipsel ögelerden 
yararlandığımız bir gerçektir. Bu gerçekten hareket edersek diğer 
arketipler gibi yolculuk/aşama arketipi de türün kaçınılmaz kaderi 
olarak edebi yaratmaların vazgeçemeyeceği bir tematik olgudur. 

Mevcut bilgilerimize göre ilk edebi yaratmalar olan mitik me­
tinlerin yolculuk tem'ini işlemesi bu kaderin bir zorlamasıdır. İnsan 
zihninin en çıplak/rafine/saf dönemine ait bu metinler sonraki ede­
bi yaratmalara kaynaklık etmiş; tüm edebi türler bu metinlerden 
evirilerek gelişmiştir. Edebi yaratmaların masal, destan, romans ve 
nihayet roman boyutlu çizgisel gelişiminin gittikçe dünyevileşerek 
"ilksel"likten uzaklaştığı izlenimi uyansa da çağdaş edebi metinle­
rin aynı insani öze daha karmaşık yollardan ve daha derinlemesine 
nüfuz ettiği de bir başka gerçektir. 

Arketipsel/arketipik eleştiri esas itibariyle edebi metinlerin 
biçim ve içerik bakımından arketiplerle ilişkilerini çözümleme id­
diasında bulunan, çağdaş metin inceleme yöntemlerinden biridir. 
Arketip'in hem bir kalıp hem de bir içerik olduğu göz önüne alın­
dığında yöntemin hem biçimci hem de özcü olması anlaşılabilir bir 
tutumdur. Bütün eleştiri yöntemleri gibi, uygulayıcıların hataları 
göz ardı edilmek kaydıyla, arketipsel eleştiri de estetik değeri esas 
alan bir yöntemdir. 
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Estetik haz, merak, heyecan, şaşkınlık, yenilik, çarpıcılık ve 
benzeri olgularla beslenen insan ruhu ile ilişkili bir duygudur. İn­
san türünün kolektif bilinçdışında yaşayan arketipler, bu olguları 
diri tutarak, modern çağın, insanı yapay ritüellerle boğan düzenin­
de saflığa ve doğallığa giden yolu gösterirler. Edebi eserin dünya­
sında var olan arketiplerin biçim ve öz bakımından çözümlenmesi, 
bu bağlamda, aynı zamanda bir metin okuma yöntemi önerisidir. 
Sanatsal yaratmaların ve okumaların nihai amacının estetik haz ya­
ratmak olduğu göz önüne alındığında arketipsel eleştirinin değeri 
de anlaşılır. 

Öte yandan arketipler sadece edebi metinlerde değil günlük 
hayatımızın her aşamasında ortaya çıktığına göre onları tanımak tü­
rümüzü ve kendimizi tanımak, evrendeki konumumuzu belirlemek, 
insan, çevre ve Tanrı ile ilişkilerimizi kurarken insani öze uygun bir 
konum almak demektir. 

Türk romanı, 1950'li yıllara gelirken belli edebi geleneklerin 
tecrübelerini yaşamış olsa da örnek aldığı batı romancılığını doğal 
olarak geriden takip etmek zorunda kalmıştır. Ancak geçen asrın 
başlarında doğan kuşak, modern çağın iletişim ve ulaşım imkan­
larıyla dış dünya ile daha yakından ilişki kurma ve batıdaki edebi 
gelişmeleri takip edebilme şansına sahip olmuştur. Romanımızın 
modernleşmesi yolundaki ilk adımları da bu kuşak atmıştır. 

Tanpınar ( 1901 - 1962) , bu kuşağın en önemli simalarından 
biridir. Akademisyen, şair, hikayeci, romancı, denemeci Tanpınar, 
bilim adamlığı ile sanat adamlığını bir arada başarıyla temsil eden 
ender şahsiyetlerdendir. İkisi yarım kalmış (Mahur Beste ve Aydaki 
Kadın) beş romanı ile Türk edebiyatında bu türün en güçlü tem­
silcilerinden biri olan Tanpınar, Batı sanatının geçen asrın ilk ya­
rısındaki en güçlü eğilimi olan "ön postmodern" estetiğin bizdeki 
öncülerinden biri olmuştur. 

Huzur (1949) yayımlandığında Tanpınar, estetik birikimin ve 
zevk olgunluğunun uç noktasındadır. O, bir romancı için oldukça 
geç bir yaşta, ilk romanını yayımladığında, Homeros'tan, Vergili­
us'e; Proust'tan, Joyce'a; Beydaba'dan Dede Korkut'a; Hayyam' dan, 
Şeyh Galib'e Batının ve Doğunun şaheser yaratıcılarının eserlerine 
derinlemesine nüfuz etmiş bir bilim, kültür ve sanat adamının biri­
kimine sahiptir. 
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"Wagner'i, Debussy'i sevip Mahur Beste'yi dinleyen", eşik­
te kalmışlıktan evrensel estetik hazzın büyülü dünyasına geçerek 
kurtulan bir neslin temsilcisi olan Tanpınar, Huzur'la bu neslin ro­
manını yazar. Bu roman, yüz yıllık medeniyet değiştirme krizinin 
yarattığı kaostan kurtularak düzeni yeniden inşa etme adına estetik 
düzlemde üretilmiş bir çözüm önerisidir. 

Huzur'un terkibi özelliği hem içeriğine hem biçimine teşmil 
edilmiştir. Bütün kültürel ve edebi birikimleri insanlığın ortak mi­
rası olarak gören bir tutum Huzur'un her iki yönüne de yansıtılmış­
tır. İçerik çerçevesinden bakıldığında eser, kültürel arada kalmışlığı­
mızın çözümünü Doğu ile Batının terkibinde görür. Biçim yönüyle 
ele alındığında ise, Huzur, "modern roman" ile "ön postmodem" 
romanın bir terkibidir. Eserin arketiplerle ve Homeros, Vergilius, 
Joyce, Proust ve Dede Efendi ile ilişkisi de bu bağlamda değerlen­
dirilmelidir. Bu çerçeveden bakınca, eser aynı zamanda destanın, 
şiirin, musikinin ve romanın terkibidir. 

Huzur'un, Vergilius'in Homeros'a özenerek kaleme aldığı Aene­
is destanının olay örgüsü düzenine benzerliği üzerine bir yazı kale­
me alınmıştır. 1 Eserin metin tertibinde ise Beethoven'ın Opus 132 
La Minör Yaylı Sazlar Kuarteti ve Dede Efendi'nin Ferahfeza Ayini'ni 
taklit eden bir yapı kurduğuna dair önemli tespitler de vardır.2 No­
bel ödüllü romancı, teorisyen Milan Kundera, Huzur'dan yıllar son­
ra, metin tertibinde müzikal düzenin öneminden söz ederek kendi 
romanlarında bu hususa büyük bir özen gösterdiğini, senfoni, vod­
vil, konçerto yapılarına benzer yapılar kurduğunu Roman Sanatı'nda 
aynntılı bir şekilde anlatır. 3 Kundera'nın bu açıklamaları, Tanpı­
nar'ın çağdaş dünya romanı açısından da ne kadar dikkate değer 
bir yol tuttuğunun göstergesidir. Yukarıda açıklandığı gibi Huzur'un 
metin tertibinde Frye'ın sistematiğine denk düşen arketipsel bir ya­
pının da kurulduğu gözlemlenmiştir. Bütün bu iddialar birbiriyle 
çelişkili bir yapıya işaret etmez bilakis birbirleriyle telif edilebilir 
mükemmel bir terkibin varlığını gösterir. 

1 Mümtaz Sarıçiçek, Huzur'dıı Yabana Tesirler, Prof Dr. Abdurrahman Güzel'e Annagan, 
Gazi Eğitim ve Kültür Vakfı Y., Ankara 2004, s. 575-586. 

2 Tüysüzoğlu; Bektaş, agm, s. 103-1 1 1 . 
' Milan Kundera, Roman Sanatı, Çev. İsmail Yc.-rguz, Afa Y. , İstanbul 1989, s. 83-1 13. 
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Huzur, yolculuk/aşama arketipini ön postmodern romanın ana 
izleklerinden biri olan "aydın bireyin bunalımı"nı merkeze alarak 
işlemiştir. joyce'un Homeros'a öykünerek ürettiği modern çağın 
destanı Ulysses'in kahramanı gibi yirmi dört saatlik bir zaman dili­
minde sokaklarda dolaşan Mümtaz, ruhsal bakımdan da bilinci ile 
bilinçdışı arasında yola çıkış-erginlenme-dönüş eksenli bir yolculuk ya­
pan mitolojik maceranın kahramanından farksızdır. 

Mümtaz bu yolculuk boyunca ikiz bir zamanı yaşar: Mazi ve hal. 
Hal bilincin, mazi ise bilinçdışının merkezi olur. Halde toplumsal 
uyum zorunluluğu onu personası ile yaşatırken, bilinçdışına hapse­
dilmiş mazinin karanlıklarından gölgesi ve animası başkaldırır. Bu, 
esasında her insanın er ya da geç yaşaması gereken bir hesaplaşma 
sürecidir. Bu hesaplaşmayı tamamlayan insanlar kendiliğini gerçek­
leştirerek ergin bir bireye dönüşür. Mümtaz da bu ruhsal yolculuğu 
ile hesaplaşmasını tamamlamıştır. Ne var ki, hesaplaşmanın yıkıcı 
etkisini henüz üzerinden atamadan roman sona ermiştir. Araştır­
macılar, Mümtaz'ın öldüğünü veya çıldırdığını söylerler. Biz böyle 
bir sonuca varamadık; onun yoğun ama geçici bir buhran yaşadığını; 
misyonunun diri ve sağlıklı kalmak olduğunu düşünüyoruz. 

Yusuf Atılgan (1921-1989) hacim bakımından küçük ama ya­
rattığı etkiler bakımından büyük iki eserle romanımızda ön post­
modern estetiğin bir diğer önemli şahsiyeti olmuştur. Bu sanat gö­
rüşünün ana izleklerinden biri olan "aydın bireyin tutamak arayışı" 
hem Aylak Adam'ın hem de Anayurt Oteli'nin temel problematiği­
ni oluşturur. Aylak Adam'daki büyük şehrin cadde ve sokaklarında 
kendini arayan C.'nin yerini Anayurt Oteli'nde bir taşra kasabasının 
sinema salonunda ve otel odasında kendini arayan otel katibi Zeber­
cet alır. Kahramanların içgüdülerinin rehberliğinde arayışlarını yü­
rütmeleri modernizmin üniformalarını giyinmeyi reddeden çıplak/ 
evrensel insan idealine vurgu yapmayı amaçlar. Aylak Adam'ın metin 
tertibi ve olay örgüsü düzeninin bu çıplak/ilksel insanın davranış 
kalıpları demek olan arketiplerle yakından ilişkisi vardır. 

Metin tertibinden biçimsel bir estetik değer çıkarmak gelenek­
sel romanın fazlaca dikkat etmediği çağdaş bir eğilimdir. Atılgan da 
hocası Tanpınar'ın yaptığı gibi biçim estetiğine özel bir değer yük­
lemiş; Aylak Adam'da, Frye'ın sistematiğiyle büyük ölçüde örtüşen 
arketipsel bir yapı oluşturmuştur. Romanı, yaşam evrelerinin dört 
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ana iklimine göre, KIŞ, İLKYAZ, YAZ, GÜZ başhklılarını taşıyan 
dört ana bölüme ayıran yazar, bunların arketipsel karşılıkları olan, 
taşlama, komedya, romans, tragedya mitleri ile de anlamsal bir bağ 
kurmuştur. 

Campbell'ın mitolojik yolculuklarla ilgili sisteminde belirledi­
ği evre ve aşamalar da Aylak Adam'ın olay örgüsü düzeniyle büyük 
ölçüde çakışır. Çağdaş bir mitolojik kahraman olan C., İstanbul'un 
cadde ve sokaklarında; sinemalarda, pastanelerde dolaşırken hayata 
tutunmasını sağlayacağını sandığı "o kadın"ı; yani animasını arar­
ken ruhunun derinliklerinde büyük bir cenkleşme yaşar. Benliği, 
kendiliğiyle; personası gölgesiyle savaşır; kişilik bölünmeleri yaşar; 
cinnet geçirir, kişilik azalmasına uğrar, tutamaksızlaşır. 

C.'nin hem ruhsal hem de bedensel yolculuğu mitolojik kah­
ramanın yolculuğu gibi yola çıkış-erginlenme-dönüş evrelerinden 
oluşur. Bu bedensel yolculuk aslında ruhsal yolculuğun sembolü 
olup her insanın geçmesi gereken kişilik gelişim sürecinin ifadesi­
dir. Benlik gelişimi ile başlayan evre yola çıkış sürecini temsil eder; 
C. de bu süreci her insan gibi çocukluk ve ilk gençlik yıllarında ya­
şar. Zalim bir babanın gölgesinde geçen bu evrede onun tek sığı­
nağı teyzesi olur. Babasının ölümü ile yeni bir evreye; kendiliğini 
gerçekleştirme evresine giren C. için bu süreç erginlenme dönemi 
olur. Kişiliğin bütün yönlerinin tanınması, bilinci ile bilinçdışının 
ölüme eşdeğer bir hesaplaşmasının gerçekleştirildiği bu dönemde 
C., cinsellik ve aşk deneyimleriyle bireyleşmeye çalışır. Kendiliğini 
gerçekleştiren kahramanın yolculuğunun son evresi yeniden dirili­
şi temsil eden dönüş olacaktır. Dönüşü gerçekleştiren C., artık iki 
dünyanın; bilincin ve bilinçdışının ustası olmuş bir kişidir. 

Aylak Adam yolculuk/aşama arketipi ve metin tertibinin edebi 
tür mitleri ile denkleşen yapısı ile ve eser içinde geçen birtakım 
arketipsel figür ve sembollerle psikanalitik ve arketipik eleştiri açı­
sından zengin bir malzeme ihtiva etmektedir. Atılgan, postmodern 
sanatın "mit"ten yararlanma eğilimini, bu eserinde kullanarak ro­
manımızın yenileşmesinde önemli bir adım atmıştır. 

Oğuz Atay (1934-1977), Türk romanının en büyük eserlerin­
den biri olan Tutunamayanlar'ı yazdığında edebiyat camiasının varlı­
ğından haberdar olmadığı bir mimar-mühendisti. Tutunamayanlar'ı 
takiben yazdığı Tehlikeli Oyunlar, Bir Bilim Adamının Romanı, Korkuyu 
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Beklerken, Oyunlarla Yaşayanlar ve Günlük!Eylembilim sadece yedi yıllık 
yazı hayatına sığdırılmış seçkin bir külliyatın ürünleridir. Ne yazık 
ki, bir de onunla birlikte toprağa gömülen bir hayal vardır: "Türki­
ye'nin ruhu."  

Oğuz Atay'ı ve özellikle de Tutunamayanlar'ı bu derece değer­
li kılan birçok özellikten söz edilebilir. Eserin metinbiçimsel ya­
pısından anlatım tekniklerine kadar pek çok yenilikçi yanı olsa da 
unutulmaması gereken en önemli husus şudur: Roman bir biçimsel 
oyundan ibaret değildir. Onu değerli kılan o biçim estetiğini yaratan 
içeriktir. Burada şiirle ilişkili bir tartışmayı; biçim-içerik sorununu 
gündeme getirdiğimizin farkındayız. Ancak bizim edebiyat çevreleri­
mizde pek de tartışılmayan bu hususun Batı dünyasında son yüzyılın 
en çok tartışılan roman problemlerinden biri olduğunu hatırlamalı­
yız. Bununla birlikte, burada asıl mevzu romanın bu yönünü tartış­
mak değil, Tutunamayanlar'ın özünü büyük ve önemli kılan hususu 
tartışmak olduğunu gözden kaçırmamamız gerekiyor. 

Bu bağlamda, Oğuz Atay, roman türünün doğduğu günden bu 
yana en büyük iddiası olan insanı; çıplak insanı, geniş bir felsefi, 
kültürel ve edebi birikimle anlatmayı başardığı için Tutunamayan­
lar romanımızda büyük bir yol açıcı olmuştur. Tür'ün kurucu eseri 
kabul edilen Don Kişot ile Tutunamayanlar karşılaştırmalı olarak bir 
incelemeye tabi tutulsa birçok yönden benzerlikler taşıdığı görüle­
cektir ama konumuz çerçevesinde düşünüldüğünde her iki romanın 
da, asıl değerli yanlarının, bir sanat eserinde eleştirel tutumun en 
etkileyici yolu olan mizahi/ironik bakış açısını kullanarak bir çağı 
karikatürize etmeleri olduğunu söyleyebiliriz. Don Kişot, Röne­
sans'ın çürümekte olan şövalyelik ruhuna son darbeyi vururken Tu­
tunamayanlar postmodernizm tarafından tahtı sallanmaya başlayan 
modernizme yönelik çok ciddi bir eleştiri olmuştur. 

Söz konusu bu iki eser arasındaki bu ve kurulabilecek diğer 
benzerlikler doğrudan ve birebir etkileşimden ziyade türün ana eği­
limleri etrafında buluşmanın bir göstergesidir. Roman türünün dört 
yüz yıllık geçmişi, bir bakıma bireyin topluma ve kurulu düzene 
karşı başkaldırısının tarihidir. Bu tezi ispatlama çabasına girmek 
yerine verilecek kısa bir romancı listesi maksadın hasıl olması için 
yeterli olur diye düşünüyoruz: Cervantes, Richardson, Flaubert, 
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Hugo, Dickens, Diderot, Goethe, Balzac, Zola, Dostoyevski, Tolstoy, 
Gogol, Kafka, joyce, London, Sartre, Kundera vd. 

Türk romanı bu isyanı Abdülhak Şinasi Hisar ve Tanpınar'la 
başlatır; Peyami Safa, Yusuf Atılgan ve Oğuz Atay'la sürdürür. Bu 
yazarlarla yerel, güncel, basit problemlerden evrensel "insanlık" da­
vasına ve çağ sorgulamasına geçişle "çağdaş" Türk romanına ulaşı­
rız. 

Tutunamayanlar'ın sorguladığı çağ, Kafka'nın, joyce'un, Mu­
sil'in, Faulkner'ın da sorguladığı, hesaplaştığı, insan doğasına aykı­
rı bulup eleştirdiği, tek kültürlü bir dünya yaratmanın peşinde ko­
şan dayatmacı, dışlayıcı, ötekileştirici aydınlanmacı modernizmdir. 
Tutunamayanlar, modernizmi inşa eden küçük burjuvanın ruhsuz, 
kuralcı, "memur" tutumuna hayatın her cephesinden yapılan bir 
yıkım çağrısıdır. Bu cepheler, siyaset, bürokrasi, tarih, edebiyat, dil, 
din, bilim, eğitim alanları ile günlük yaşantı biçimleri, aşk, evlilik, 
aile ve arkadaşlık ilişkileri yönlerinden açılmıştır. Bu alanlar top­
lumu ve bireyi bütün yönleriyle kucaklayacak bir kapsayıcılıktadır. 

Psikanalitik/arketipsel eleştirinin bakış açısıyla tahlil edildi­
ğinde Tutunamayanlar'ın zengin bir malzeme ihtiva ettiği görülmüş­
tür. Frye'ın sistematiğine uygun bir metin kurgusu ve Campbell'ın 
tespit ettiği mitolojik kahramanın yolculuk kurgusu ile önemli öl­
çüde örtüşen bir olay örgüsü düzenine sahip olan Tutunamayanlar, 
Propp'un belirlediği masal kahramanlarının bazı kalıp davranışları­
nı da taklit eden bir yapı gösterir. Bunlara ilaveten, eserin Ulysses ka­
nalıyla Odysseia ile kurulan benzerliği, Hamlet ve Kitab-ı Mukaddes 
anıştırmalarını da arketipsel ögeler arasında saymak gerekir. Esere 
şahıslar kadrosu açısından baktığımızda da, birinci dereceden kişi­
lerin her birinin bir arketipsel figürü temsil ettiği görülür: Turgut 
persona, Selim gölge, Günseli anima, Süleyman yaşlı bilge, Metin 
hilebaz figürleridir. 

Sonuç olarak Tutunamayanlar, Türk romanı açısından, biçim 
ve içerik yönüyle pek çok orijinal özelliklere sahiptir. Atay, bu ro­
manıyla, bir yandan, romanımızda Tanpınar'la başlayan ön post­
modern estetiği kökleştirirken, diğer yandan postmodernizmin ilk 
güçlü temsilcisi olmuştur. 

Ülkemizin tek Nobel ödüllü yazarı Orhan Pamuk, roman dün­
yasına girdiğinden beri pek çok edebi ve siyasi tartışmanın mer-
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kezinde yer almıştır. Yazarın romanlarında söylediklerinden çok 
kamuoyuna yönelik birtakım açıklama ve konuşmalarının da te­
tikleyici olduğu bu tartışmaların siyasi ve edebi yönlerini ayn ayrı 
değerlendirmek gerekmektedir. Ancak yazarın söz konusu ödülü 
almasını ve romanlarının "çok satan" eserlerin başında gelmesini 
edebi başarıya değil siyasal söyleme bağlayan her çevreden kişinin 
bulunması düşündürücüdür. Bu tartışmaları yapanların karşı tarafın 
görüşlerini bütünüyle itibarsızlaştıran yaklaşımları ise iki tarafın da 
gerçeğin bir kısmını söylediğini ya da söylemediğini düşündürmek­
tedir. 

Yeni Hayat, söz konusu tartışmaların odağında yer alan bir 
"edebiyat sosyolojisi vakası"dır. Eserin tam bir "pazarlama başarısı" 
örneği olacak biçimde basımı ve yayımının daha okunmadan başlat­
tığı tartışma bir yana, eser okundukça da tartışılmaya devam etmiş­
tir. Bu kez tartışmanın merkezini, Yeni Hayat'ın daha önce yazılmış 
olan çeşitli metinlerle ilişkisi oluşturmuştur. Yazarın, postmodern 
romanın belirgin bir eğilimi olan "metinlerarasılık" ilkesi bağlamın­
da başta Dante'nin "Yeni Hayat"ı olmak üzere birçok eserle ilişkiler 
kurmuş olması, özellikle bu yöntem hakkında bilgi sahibi olmayan 
şahıslarca Yeni Hayat'ın intihalle itham edilmesine yol açmıştır. 

Yeni Hayat biçim ve içerik bakımından postmodern romanın 
pek çok eğiliminin yansıtıldığı bir eserdir. Biçim açısından bakıldı­
ğında üstkurmaca oluşturma ve metin tertibi yönüyle de İlahı Ko­
medya'ya öykünmesiyle dikkat çeker. Yeni Hayat'ta içeriğin en baskın 
eğilimi ise bir yığın "fantastik" malzeme kullanılmış olmasıdır. Pek 
çok arketipsel imge ile desteklenen bu fantastik yapı eseri zaman 
zaman bir oyuna dönüştürür. Bu noktada şunu belirtmek gereğini 
duyuyoruz: İncelediğimiz diğer üç esere nazaran Yeni Hayat içerik 
yönüyle oldukça zayıf kalır. Böyle olmasında, fantastik eğilimlere 
fazlaca yer verilmesinin payı büyüktür. Postmodern romanın okurla 
sohbet etme, argo kullanma, pornografik ve cinsellik içeren ifade­
lere yer verme gibi ögelerine Yeni Hayat'ta sık sık rastlanmaktadır. 

Yeni Hayat'ın bu çalışmaya konu edinmemize imkan veren yönü 
yolculuk/aşama arketipini işlemesidir. Roman kahramanı Osman, 
eser boyunca mitolojik kahramanın yolculuğuna benzer bir seyir 
takip eden bir yolculuk yapar. Okuduğu kitabın sayfalarından yük­
selen çağrıya kulak vererek bir yola çıkar; zorlu sınavlardan geçerek 
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erginlenir ve döner. Bu reel yolculuk sürecinde ruhsal bakımdan da 
bilinci ile bilinçdışı arasında gidip gelerek benliğini ve kendiliğini 
tanır; bilinçdışının karanlıklarında yaşayan gölgesi ile hesaplaşır; bir 
aşama geçirerek bireyleşir. 

Eserde bunların dışında bazı arketipsel sembollere ve figürlere 
de yer verilir. Işık bu sembollerden en önemlisidir. İlk arketip kabul 
edilen ışık eserde yaşamın ve ölümün kaynağı olarak görülür; bu 
da, Tanrı ile eşdeğerdir. Roman kişilerinden Osman mitolojik kah­
raman, Mehmet (Nahit) gölge, Canan anima, Rıfkı Hat ve Süreyya 
Bey yaşlı bilge adam, Dr. Narin hilebaz, Ratibe Teyze eşik muhafızı, 
Osman'ın annesi "büyük anne" arketipini temsil ederler. 

Arketipsel yolculuk sadece mitolojik metinlerin ve çağdaş tah­
kiyeli eserlerin konusu değil şiirin ve tiyatronun da yararlandığı 
bir olgudur. Bu bağlamda, çalışmaya dahil edilen Yahya Kemal'in 
"Rindler üçlemesi" yolculuk sistematiğine uygun bir özellik göster­
miştir. Eserlerin şimdiye dek yapılan incelemelerinde ortaya konan 
bilgilerin yanında böyle bir okumaya da tabi tutulabileceğinin anla­
şılması orijinal bir bakış açısı sunar. 

Bahtiyar Vahabzade'nin Türkiye Türkçesine aktarılmış üç tiyat­
ro eserinin arketipsel benlikler yönüyle incelenmesi de çalışmanın 
bir bölümünü oluşturmuştur. Bu metinlerin oluşumunda kişiliğin 
farklı yönlerinin ayrı bireyler biçiminde kurgulanması okuyucunun 
sembolik anlatıma meylini besleyici bir rol oynamıştır. 
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İnsanın varoluşu bir yolculuk anlatısıdır: Cennette başlayan "doğum", dünya 
hayatıyla devam eden "erginlenme" ve ahirete intikal "dönüş" . . .  Sonrası 

insan için meçhul; mutlak bilginin sahibine malum . . .  Adam'ı yaratıp 
yeryüzüne erginlenmeye gönderdiğini ve yeniden kendisine döndüreceğini 

anlatan Tanrı, "yolculuk" hikayesinin "ilk anlatıcısı" dır. Mitoloj i  çağında 
insan, bu Tannsa! anlatının taklitçisidir; bütün bir mitoloji, yolculuk 

hikayeleriyle doludur. Mitolojinin "edebiyat"a evrilmesi, Tanrı dili yerine 
"insan dili"ni alması demektir. Dildeki bu değişmeye rağmen "yolculuk" 

öyküsü ve içeriği kimi zaman kılık değiştirse de edebiyattaki yerini 
korumaktadır. Roman, bu anlatıya en elverişli türlerdendir. 

Elinizdeki kitapta, adından çok söz edilmiş Huzur, Aylak Adam, 
Tutunamayanlar ve Yeni Hayat romanları bu yolculuk anlatısı bakımından 

incelenmiştir. Tiyatro türü de bir "öykü" içermesi bakımından "yolculuk" 
anlatısına elverişlidir. Bu bağlamda, Azerbaycan Türk edebiyatının en 

şöhretli kalemlerinden Bahtiyar Vahapzade'ye ait tiyatro eserlerinin bu 
yönden tahlili yapılmıştır. Modem şiir, "anlatı" yönü zayıf olsa da "Tanrı 

dili"ne en yakın türdür. Büyük Türk şairi Yahya Kemal Beyatlı'nın "Rindler 
Üçlemesi" olarak bilinen şiirlerinin incelenmesi bu çalışmaya bu düşünceyle 

dahil edilmiştir. 
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