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1972 yilinda istanbul'da dogdu. Karsilastirmali
edebiyat, felsefe ve toplumsal disince alanla-
rinda editim gérdu.

Katakofti: Sekizli Muamma Hikaye adli kitabi-
ni 2009 yilinda Simurg Yayinlari, Kurmaca Alis-
tirmalari adli kitabini ise 2010 yilinda Sel Ya-
yincilik yayimladi. Hikaye kitaplarinin yeni bas-
kilari Dergéah Yayinlari tarafindan yapiliyor. Dil
ve idea: Platoncu Muhayyel Bir Dil Felsefesine
Giris adli kitabi ise 2018 yilinda Kalliyat Yayin-
lari tarafindan yayimlandi.

Deneysel edebiyat alaninda kurmaca eserler
veren yazar, edebiyat ve estetik teorisi alanla-
rinda galistyor ve anlatinin binlerce yildir degis-
meyen orintulerinin islendigi “Hikayenin Hika-
yesi" baslikli bir ders anlatiyor.

TVNET televizyonu igin iki yil boyunca “N’aber”
adli kdltur-sanat programini hazirlayip yone-
ten Gékdemir ihsan, TRT1 televizyonunda ki-
sa bir stre "Akli Selim” programini, 2011-2014
yillari arasinda ise TV24 igin "Kafa Dengi" adli
kGltUr-sanat programini hazirlayip sundu.
Tiyatro topluluklari igin oyun mizikleri bestele-
di, koral dizenlemeler yaptive yonetti. Bir do-
nem blues ve caz partileriyazdi; son zamanlar-
da ise tekke musikisi janrinda eserler veriyor.
Uzun bir dénem boyunca reklamcilik ve medya
sektorleriigin ticarigrafik eserler Greten yazar
buglnlerde baski-resimle ugrasiyor.
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ONSOZ

Bu kitabi teskil eden yazilar 2008-2013 yillari arasinda ka-
leme alinmistl. Hem yazilarin kaleme alinis tarihlerindeki dagi-
nikligin hem de ele aldidi eserlerin tarihsel dagiiminin bir bu-
tinluk teskil etmeye mani olacagini disinmistum. Fakat onla-
ri bir kitap halinde yayimlama fikriyle arka arkaya ilk okudugum-
da bir buttnlik duygusu kesfettim. Yazarin kendi yazdiklarinda
bir sey "kegfetmesi” okuyucuya garip gelebilir Fakat bunu bas-
ka tUrl0 ifade etmek mimkun degil. Kesfettigim sey bu yazila-
rin modernite, birey ve benlik meseleleri etrafinda dénip dur-
duduydu. Bu yazilarin kaleme alindidi tarihleri de kapsayacak se-
kilde (hem felsefe ve toplumsal disince hem de edebiyat alan-
larinda) kafami mesgqul eden meseleler ger¢ekten de bunlardi.

Modernitenin icat ederek tarih sahnesine firlattigi birey do-
gal olarak tum modern edebiyatin hem nesnesi hem de sahne-
siydi. O halde elestirinin konusu da modern edebiyatta bireyin
nelidi ve onun nasil temsil edildigi olmaliydi. Fakat modernite-
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nin séylemi o kadar baskindi ki ona yonelen elestiriler maale-
sef onun en vahim sonuglarini ele almaktan uzakti: Romantizm
muhtesem bir hilyaydi; post-modern elestiri belki totaliter egi-
limlerin zayiflamasina, gémulen gelenedin tozunun alinmasina
hizmet etti; modernist edebiyat ise modernitenin insanlid ati-
verdigi benlik kuyusunun en karanlik yerinden bir ¢iglik atmis-
ti: Buradan gikis yok!

Arketipgi elestiri modern edebiyat okumalarinda “yeni” bir
sey sOyleyemeye uygun olmasa da bize kadim ve modern edebi-
yat arasindaki farklari gdsterebildi. En azindan kadim kahrama-
nin sonsuz bir tekaml yolculugunda oldugunu bize déne déne
ogretti. Oysa modern edebiyatta kahramanin yolculugu tedri-
cen yok edilmisti: Bir sévalye olmadigina ikna edilen Don Kisot
yoldan gevrilip yataginda élmesi icin evine génderilmisti. Kap-
tan Ahab bir yola ¢ikmis olsa da bu yolculuk ona tekaml degil
6lum getirmisti. Sato'daki K. yol almasina aliyordu ama ne me-
kanin ne de yolculugun bir anlami vardi. Yani modernitenin her
seyin 6lgUsy olarak icat edip tarihin sahnesine gikardigi mutlak-
lastirilmis birey gitgide hiclesmekteydi. iste tam da bu neden-
le, modern kahramanin macerasini bir disds (dekadans) ya da
imkansizlik olarak tanimladim.

Bir edebiyat elestiri kuramina bagli kalamazdim. Var olan
kuramlarin benim gelenekselci bakisima uygun olmadigini gé-
riyordum. CUnk{ var olan elestiri kuramlari modern séylemden
bagimsizlasabilmis degildi. Modern edebiyati gelenekselci bir
gozle ele almak igin 6zgin bir kurama muhtag oldugumuzu di-
stnayor, fakat derdimi pek de kimselere anlatamiyordum. iki
Marksist profesére ne yapmak istedigimi anlatmaya calisirken,
toplumcu gergekgi edebiyat kuraminin heniz belirmedigi doé-
nemlerden bahsettigimde, Marksist estetigin toplumcu gergek-
¢i edebiyat kuramini énceledigini tesadifen "kesfedecektim”.
Bu kegiftectsiz BEE b Ateiytirhkosdiamay.arecak bir estetik kura-
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ma istinat edebilecedi fikrine ulasacaktim. Bu fikir ise beni, elan
devam ettigim, kolay kolay da tamamlanamaz gérinen bir es-
tetik sorusturmaya sevk edecekti. Bu sorusturma tamamlansa
dahi, onun gelenekselci bir estetik kuraminingasiyla sonuglanip
sonuglanmayacadr meghul; oradan bir edebiyat elestirisi kura-
mina ulasmak sdyle dursun.

iste bu yoksunluklardan dolayi, bu yazilari bitinlakli, éz-
gln bir kuramsal elestirinin pargalari degdil, ancak geleneksel-
ci bir okurun modern edebiyata yaklagiminin tutanaklari olarak
okumanizi diliyorum.

Ocak 2019
Beyoglu
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~ MUTEVAZI BIR
DON KiSOT OKUMAS|*

Yayimlandigindan bu yana Cervantes'in basyapiti hakkinda 5
o kadar gok sey sOylendi ki muhtemelen bize séyleyecek pek MODERN
bir sey kalmadi. Fakat akademik “lafazanlik” bizi onu tekrar tek- v.¢.v
rar okumaya ve hakkinda bir seyler séylemeye icbar ediyor; be-
reket versin ki 6yle yapiyor! Bu makale —6nceden denenmis—
bir teolojik okuma denemesi, —zaten dnerilmig— bir analoji ve —
insallah hentz yurdtilmemis— matevazi bir fikir yaritme tek-

lif edecektir.

Ne Tir Okumalar Mimkin?

Cervantes'in Don Kisot'u kotl edebiyatin zararli etkilerine
dair basit bir hiciv mi, yoksa bundan daha fazlasi midir? Prolog-

* “A Modest Reading of Don Quixote” baslidiyla 17 Nisan 2015 tarihli
DailySabah gazetesinde yayimlanan bu makale Cigdem Bugdayci tara-
findan tercime edilmistir.
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da amacini “sévalyelik kitaplarinin o dayanaksiz yapilarinin tah-
rip edilmesine odaklanmak” olarak tasvir etse de, Cervantes bu-
nunla beraber, basyapiti sayesinde amacinin étesine “6lumcil
bir sekilde” gegmisti. Aralarindaki tim farkliliklara ragmen tim
elestirmenler Don Kisot'un ilk “modern” roman oldudu hususun-
da hemfikirdir. Farkliliklarin belirmeye basladidi nokta ise burasi-
dir. Ornegin Welsh edebi gercekcilige atif yapar: "“Don Kisot $6-
valyelik romansi hakkinda basit bir hiciv degildi, aksine, ihtiyar
bir beyefendi kendisini modern dinyada bir gezgin sévalye ola-
rak ortaya koysaydi gercekten vuku bulacak tirde seylerin al-
ternatif bir anlatisiydi”. Fakat bir bagkasl, caniisterse ayni metni
fantastik bir roman olarak okuyabilir. Metin ayni zamanda, onu
kendi elestiri yontemleri Gzerinden okumak isteyen tum elestir-
menlere sonsuz sayida okuma firsati saglar: Marksistlere “efen-
di-kole diyalektigi”, feministlere “Dulcinea’nin imkansiz kadinsi-
Ug" ya da "Don Kisot'un giling ahlaki”, teolojik elestirmenlere
ise neredeyse bir aziz.

TUm teolojik yorumlar arasinda en asiri yorum muhteme-
len Unamuno’nunkidir. Unamuno’nun Tanri Sevgisi Uzerine incele-
me'sinin tercimanin takdimikisminda Nelson R. Orringer, “Una-
muno ‘ispanya’nin yurtsever dininin ulusal incilinin’ Don Kisot
olmasi gerektigini savunur” der. Bu makalenin yazari ispanyol
olmadidi icin Don Kisot'u Kitabi-1 Mukaddes sayarak okuyama-
sa da, sUkurler olsun ki kitap, teolojik okumalara yetecek ka-
dar malzemeyi yabanci okuyuculara da sagliyor. Zaten bu ma-
kale de kitap boyunca tutarli bir sekilde tekrarlanan herhangi
bir teolojik ifadeyi ya da davranisi yorumlanmaya kalkismaya-
cak’, onun metodu karsilagstirma, analoji ve kaba sembolik yo-
rumlama olacaktir.

1. Don Kisot Uzerine dini yaklagimlar ve onlarin tarihsel gelisimi hakkin-
da daha fazla bilgi igin bkz. Ziolkowski, Eric Jozef. The Sanctification of
DoH Qeisiz & PFolfitRIAES o Hids: M@mtestates Press, 1991.
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Hiristiyan Inancinin Bir Timsali mi,
Yoksa Bir Mesih Taklidi mi?

Sahsina minhasir bir hususiyetle tanimlamak gerekirse,
Don Kisot sUphesiz ¢ilginlidiyla karakterize edilecektir. Giris bo-
(iminde agiklanan teolojik yaklasim uyarinca, onun deliliginin
"makul” bir tanimi Paulson’in Don Quixote in Englandadlikitabin-
da bulunur: "Cilgin adam Tanri’nin aptalina ve gergek dinyanin
kendisine kiyasla 6l¢uldigu ve eksik bulundugdu bir seref veya
sadelik idealine dénUsebilir”. Paulson Don Kisot ile Erasmus’'un
Delilige Ovgii'si arasinda bir badlanti kurarak séyle diyor: “Cer-
vantes Erasmus'tan, aptalligin daha ylUksek bir bilgelik hali ola-
bilecegi fikrini alir; bir yonuyle askinlik olarak gérilen basit Hiris-
tiyan ‘aptalligini’ skolastik akil yariatmeyle karsilastirirken Eras-
mus'u takip eder”. Kisotvari ¢ilginlik, yalnizca Tanri'ya ait olan,
tercih edilen bir aptalliktan kaynaklanir: "CankG Tanri’'nin aptalli-
diinsanlardan daha akillidir ve Tanri’'nin zayifligi insanlardan da-
ha gUgludar"2. Kendisi ve 6zellikle de gilginligi hakkinda insanla-
rin ne distnddkleri Gzerine apagik bir farkindaliga sahip olma-
sina ragmen, onlarin bu bu degerlendirmelerine aldiris etmez:
"CUnkU bu danyanin akilliidi Tanri’'nin gdzinde akilsizliktir. Yazil-
mis oldugdu gibi, 'O, akililari kurnazliklarinda yakalar'.? Sonuncu-
su ama bir o kadar da dnemlisi, onun gilginlidi bir tir kabul edil-
mis aptalliktir; "Biz Mesih askina aptaliz, ama siz Mesih’te akillI-
siniz! Biz zayifiz, siz gUglUsUnUz! Siz saygideger kisilersiniz, biz-
se hor goralenler!"+

2. Korintliter 1:25.

3. Korintliler 3:19.
4. Korintliler 4:10, Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Rodé'nun Analojisi

Gergek su ki tim okurlar Don Kisot'un Tanri'ya kusursuz
imanina sahittir. Asil mesele sudur: O Tanri'ya imani ve “Tan-
ri'nin aptali” olusu sayesinde, bir aziz olarak mi kanona dahil edi-
lecek, (yoksa kendisi igin ve kendisinde) bir Mesih mi? Edebiyat
tarihi Don Kisot ile Mesih arasinda kurulan analoji 6rnekleriyle
dolu olsa da, bunlarin en belirgini ve iyi listelenmisi Rodé'nun-
kidir. Ozetleyerek ondan alintilayacak olursak: Mesih'in soyu er-
demli krala dayandirildi ve o Davud'un kanindandi; Don Kisot
Sango'ya "Hayatimi yazacak o bilge kisi soyumu ve soyadacimi
Oyle temizleyecek ki kendimi bir kralin besinci ya da altinci to-
runu olarak bulabilirim” der. Mesih besigiyle karanliktan gikar-
digi mutevazi bir kdyde dogdu; Don Kisot da Argamasilla adli
(dinyanin belleginde sadece onun adiyla yasayan) bir kdyden-
di. Hazreti isa “Celileli” olarak adlandirilmisti ve Sévalye de gel-
digi bélge olan "La Mancha"yi kendi adina ekledi. insanlik adina
kefaret 6deme isine girismeden dnce Mesih Vaftizci Yahya'nin
elleriyle vaftiz edilmek istemisti; Don Kisot da hanin "kumanda-
ni” tarafindan sévalye ilan edilmeyi diledi. Mesih ¢élde kirk gn,
kirk gece inzivaya gekildi; Don Kisot da kefaretini dderken Sierra
Morena’'da epey vakit gecirdi. Hazreti isa'nin yaninda fahiseler
vardi ve onun sadakalariyla arindilar; Maritornes ve parti kizlari
da Don Kisot'un nezaketi sayesinde degisime ugradilar. Hazre-
ti isa s&yle der: “Adalet icin zulme udrayanlar kutsanmislardir”;
benzeri gérilmemis korkusuzluguyla Don Kisot kirek mahkum-
larini zincirlerinden kurtardr. Mesih cennetin kralligini vaat ede-
rek toplulugunu kendine gekti ve yaninda tuttu; Don Kisot ken-
ditoplulugunu (ki o da homurdayan insan korosunu temsil eden
tek bir kisiden ibarettir) adanin valisi olma vaadiyle yanina gekti.
Hazreti isa hastalari tedavi etti; Don Kisot magdur ve yoksulluk-
tan mustarip insanlara yardim etti. Mesih lanetlenmislerin ruh-
lar igigekairdiOB dfitaigotive dutiigiterime kendini kaptirmis-
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ti. Ne Hazreti isa Mesih olarak ne de Don Kisot gezgin sévalye
olarak kamuoyunca taninmak istendi. Hazreti isa ile Mesihligi,
Don Kisot ile ise sovalyeligi yizinden alay edildi. Annesi ve er-
kek kardesleri Hazreti isa'yi caydirmak istediler ve o da sonunda
“Ne annem ne de erkek kardeslerim var,” demek zorunda kald;
kendi kahyasi ve yedeni ise Don Kisot'a karsi ikt ve onu kendi
evinde engellemeye calistilar. Hazretiisa tacirlerin tezgahlarini
ve glvercin saticilarinin iskemlelerini yerle bir etti; Don Kisot ise
bir kuklacinin sahnesini mahvetti. Hazreti isa halk arasinda Me-
sih olarak Unlendigi i¢in KudislU rahipleri, Don Kisot ise dikle-
rin evinde UnlU oldugu igin kibirli ve aptal bir rahibi kizdirdi. Her
ikisi de Unlendikten sonra zulim gérdU; her ikisi de taslandi ve
alcakliga maruz kaldi. Petrus Hazreti isa'yr inkar etti, San¢o da
Don Kisot'u. Hazreti isa "iste Yahudilerin krali bu” yaftasiyla if-
sa edildi; Don Kisot ise sirtina yapistirilan bir parga parsémenle:
“iste bu La Mancha'li Don Kisot”. Samson Carrasca Don Kisot'un
Yahuda'si oldu. Bir vergi toplayicisi olan Aziz Matta isa'nin incili-
ni yazdr; baska bir vergi toplayicisi olan Miguel de Cervantes ise
Don Kisot'unkini.

Aman Allahim! Mesih Niye Olmedi?

BUtUn bunlar géz 6ntnde tutuldugunda, Mesih ve Don
Kigot arasindaki boylesi bir analojiyi temel alarak birbirinden iki
farkliokuma yapmanin mdmkin oldugu agikga gorilur: Saf (ro-
mantik) veya kinik (cynical). Aslinda bu payeye layik olan Unamu-
no olsada, asadidaki alintinin hatirina, benromantiklerin temsil-
cisi olarak José Ortega y Gasset'yi tayin ediyorum: “Don Kisot'un
unvanlari yazilabilir; zira Don Kisot bir sekilde, daha ¢ok ilahi ve
sakin bir Mesih'in mahzun bir parodisidir: O modern bir 1stirap-
la pargalanmis Gotik bir Mesih'tir; masumiyetini ve iradesini yi-
tiren ve onlarin yeriieetez Rz Kigabatayanhivesdérlntely.brayal gu-
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cuyle yaratilmis, bizim mahallemizin guling Mesih'i". Bu gori-
sun aksine, Mesih’in 6lim désedinde inkar edecedi kisisel sanri-
lar1 yGzUnden anlamsiz bir kavgaya girismis oldudi da savunula-
bilir. Baski altinda olsa bile, Don Kisot dinyevi gergedi kabul et-
ti: incili ve gelenedi reddetti: "Sizin icin iyi haber iyi beyler, artik
La Mancha’li Don Kisot degilim, sadece hayat tarzinin kendisine
‘iyi" ismini kazandirdidi Alonso Quixano’yum. BugUn artik Galya-
l Amadis'in ve onun soyundan gelen savasgilarin alayinin dis-
maniyim; bana simdi idreng gelen, gezgin sovalyelerin kafir hi-
kayeleridir; artik aptalligimive onlar okumanin beniigine attidi
tehlikeyi idrak ediyorum; Tanri'nin hidayetiyle dogru hislere ki-
lavuzlandidimdan, simdi onlardan igreniyorum”.

Aslinda olasi bir bagka okuma daha var ama bu olabilecek
en kinik okuma. Mademki Kilise beni Seytan'in avukati olarak ta-
yin etti, birakin da onu ilan edivereyim: insanoglu géksel pren-
siplerin kendisine hatirlatilmasini ¢adlar boyunca istemedi. O za-
mana kadar buna ancak elgiyi 6ldurerek katlanmislardi. Fakat ar-
tik kendi hesaplarina daha fazla kurban vermek istemiyorlard::
¢UnkU sunu 6grenmislerdi: Her kurban, onlar igin kendisini kur-
ban eden kisinin ismini anmak ve kutsamak yoluyla tazmin edil-
meyi gerektiriyordu. Yeni bir kominyon istemedikleri igin, artik
baska bir kurban da istemiyorlardi: Onun etinin ve kaninin tadi-
ni hissetmeye tahamml edemediler. Don Kisot'un yoldan ¢ev-
rilmesi gerekiyordu; tipki onlar gibi ihtiyarlayip yataginda élme-
siigin, evine génderilmesi gerekiyordu.

Sonuc olarak, kefaret 6denmemistir: “Hepiniz hala ginah-
karsiniz!”
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______MODERN KAHRAMANIN DUSUSU

"Modern kahraman” derken Campbell'in neredeyse tim ka-
dim anlatida teshis ettigi kahramanin modern edebiyattaki aksi-
ni kastediyoruz. “Modern kahramanin disusi“yle kastedilen ise
onun asagr olana, yani dunyevilige iyice bulanmasidir. Dinyevi-
lesmenin mekani olarak tasavvur edilen bedenle iliskisi, modern
kahramarin macerasini da resmetmektedir. Bu nedenle, onun
gunahlaveginahin mekanive nesnesi oldudu varsayilan beden-
le iligkisinin takip edilmesi, modern kahramanin ve dolayisiyla bi-
reyin kendilik bilincinin ve dtekiyle iligkisinin modern sanattaki
déndstmUny anlamaya olanak verecektir.

Negatif Dindarlik

Modern kahramanin “ginahkarligini* anlayabilmek igin, mi-
esses Hiristiyanlik arka-planini hig unutmadan, erken modern Ba-
ti dUsuncesine bir bakisla ise baslamak gerekir. Descartes’in te-
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var(s ettidi dializm, modern kahramanin macerasinin énemli
unsurlarindan biridir. Ruh ve beden ayristirilip ruh "Tanri'nin ya-
sasi"ndan ve ellerinden "kurtarilinca”, onu Seytan’a kiraya ver-
mek ya da satmak disinda bir ihtimal kalmaz. Bu tasavvur, ru-
hun bir sahibi olduduna ya da olmasi gerektigine duyulan mut-
lak inangtan kaynaklanir. Mode m kahraman her ne kadar bireyli-
giniilan etse de, heniz bagimsiz bir ruha sahip olacak gigte de-
gildir. MUesses Hiristiyanligin baskici Tanrisinin yerini, dinyanin
hazzina davet eden Seytan aliverir. Mademki dinya bir “diskin-
ler yurdu"dur ve "yikseligin/kurtulusun” da imkani kalmamistir,
o halde bu "asadilik” yerde hazza yénelmekten baska bir sece-
nek de kalmamustir. Faust ve takip eden tim digkUnlerin Sey-
tan’la isbirligi, hala dini disinceden kopamamis, daha dogru-
su Descartes’'in ¢Urik epistemolojisi nedeniyle dini disinceden
epistemolojik kopusunu saglayamamis modern kahramanin ne-
gatif dindarligimin delilidir.

Bedene Yénelis

Ruhtan bdylesi bir “kurtulug”tan sonra modern kahramanin
elinde sadece beden kalir. Beden bu glinahin kefaretinin 6deti-
lebilecegi tek varliktir. O halde yikima ugratilmalidir. Hedonizm
ve nihilizm bu 6z-yikiciidin ikiveghesidir; daha dogrusu onun ikiz
cocuklaridir. Oz-yikiciigin her iki tiri de narsisistiktir. Bu tir bir
narsisizm ise, modernizmin tim individuation (bireylesme) iddi-
alarinin aksine, modern kahramanin kendilik hakkindaki saglik-
siz, tutarsiz bilgisinden kaynaklanir. Onun ortaklasa olandan, ce-
maatten kopusu ise sahte bir bireysellesmeye dayanir. Cemaate
katiimin metaforu nasil kionun adina kefareti demis olan Me-
sih’'in bedeninin paylasimiise, cemaatten kopusun nesnel meta-
foru da Kominyon'dan ¢ikistir. Modern kahraman Kominyon'u
reddedurelsiareakt agtrkefisndt titnkdibetdenr® halde Mesih'in be-
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deninin 6dedigi kefaretten yoksun kaldigina gore, kefareti ken-
di "aciz" bedeniyle 6demelidir. ikiyizlilik modern kahramanin
yakasini burada da birakmaz: Bu kopusla, bir yandan kendi be-
denini asagilarken, diger yandan kendi kendisinin tanrilidina da
yUkseliverir. Ortak kefareti ddeyen, “Tanri"nin bedenlenmis ha-
linden baska bir sey dedilse, onun kefaretini reddederek birey-
sel kefaret yolunu segen modern kahraman, birden bire, kefare-
ti 6demeye layik yeni bir bedenin sahibine ve bdylelikle de “Tan-
ri'nin yeni bir bedenlenisi"ne yikselmektedir. Bu yizden, mo-
dern edebiyatin hemen tim kahramanlari bir isa alegorisinden
bagka bir sey olmamaktadir. Hatta modern kahramanin (yukari-
da belirttigimiz) Tanri'yla iliskisizligi yizinden, bunlara alegori
yerine birer isa par odisi bile diyebiliriz.

Otekinin Bedeni

Modern kahraman igin beden hald dinyeviligin, asadi olanin
temsilidir; ister hazzin pesinden kossun, ister acinin. O hala dini
disUncenin bazen mahcup, bazen pervasiz bir tasiyicisidir. Be-
denin cemaatten koparilisi, artik "kendi kendisinin tanrisi” olan
modern kahramana iktidar alani olarak 6z-bedenini sunar: Hazzi
ya da acyi uygulamak igin biricik alan. Aslinda 6z-yikiciligin mut-
lak bigimleri igin ge¢ modern donemi beklememiz gerekmisti.
Daha erken dénemlerde modern kahramanin iktidarini tecri-
be ettigi bedenler, Descartes'in miphem solipsizmiyle 6nem-
sizlestirilmis dtekiye ait olanlardi. Descartes modern 6zneyi, di-
sarisiyla birlikte kendi GstUne katlayarak 6yle bir igine tikmisti ki
modern 6zne, ¢ikilabilecek bir disarisi olduguna bile emin ola-
miyordu. Disarinin ve 6tekinin varliginin sinanmasi da bu yiz-
den epey cathartic olacakti. Bu nedenle modern kahraman ev-
vela bir seri katildi: Karindesen Jack ve Gizel Sanatlarin Bir Da-
Ui Olarak Cinayet. Miodesia BEGritiearkalisel ninttizk#raoessirden kur-
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tardigi bedenler Gzerinde hastane, timarhane, hapishane, mo-
da ve kozmetik gibi yeni iktidarlar kurdukga, modern kahrama-
nin operasyon alani da kendi bedenine sikisti.

Doénemi karakterize eden birgok eserde de oldudu gibi, hem
Dorian Gray'in Portresinde hem de Baudelaire’in "Okur'a” bas-
ikl siirinde kadinin yeri dikkat gekicidir. Aslinda burada da yine
bir negatif dindarlik teshis edilebilir: Bakire Meryem'in sefkatli
kucagindan duser dusmez, modern kahraman kendini fahisele-
rin sogurulmus memelerine atmaktadir. Anne ve fahiseden iba-
ret kadin tasavvuruna sahip modern kahraman, Tanri'dan kag-
tig1 gibi anneden de uzaklasinca, ona fahisenin “kirli* kucagin-
dan baska bir yuvakalmayacaktir. Fahisenin bedeni dinyevi ola-
nin en asagd temsilidir. O asagilarin en asadisinin temsilidir. Mo-
dern kahraman bu bedende kendini gémmeyi, yok etmeyi arzu-
lar. Onun kadina yonelisi de yukarida andigimiz 6z-yikiciigin iki
vecghesinden ayri degildir: Hedonizm ya da nihilizm. Onun bitin
hazci yonelimlerine bir 6zyikicilik eslik eder: Her gegen giin onu
olduren ickiya da af yon iptilasi, tim mirasini tikettigi kumar ve
sonunda frengiden 6lmesine sebep olacak fahiseler.

Regresyon mu?

Aslinda tim bu diskdnluk belirtileri bize baska bir bakisin
da kapisint araliyor. Sanayi toplumunun baslarinda afyon kullani-
minin yayginlidi ve yasalligi disantldidgande, ilging bir yere var-
ma ihtimalimiz de sekilleniyor. Afyon, Victoria dénemi ingilte-
re'sinde yaygin olarak kullanilan, her evde buginin aspirini gi-
bi bulundurulan, bebeklere hem rahat uyumalar hem de 6ksi-
rdk surubu olarak verilen, eczanelerden kolayca alinan ¢ok amag-
li bir ilagt. Hemen burada, uzun, bitimsiz fabrika mesaileri sira-
sinda, ¢alisan sinifin kadinlarinin gocuklarini afyonla uyutmak zo-
runda KatetstaP PEXhabrlsivimatids//Butbylgiter akilda tutularak,
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bahsettigimiz ddnemde yaygin olarak rastlanan afyon iptilasi-
nin gocukluga dayandigini ve yetiskinlikte onu sirdirmenin, ayni
zamanda bir gocukluk 6zlemi oldugunu séyleyebiliriz. Ya da igki
ve afyon iptilasini, 6znenin kendi bilincinden kagmasinin yollari
olarak gorebiliriz. Bu verileri bize sunan edebiyat eserlerini he-
men burada siralamamiz istenirse, Thomas de Quincey’nin oto-
biyografik eseri Bir ingiliz Afyon Tiryakisinin itiraflarini ve Doy-
le’'un meshur detektifi, afyon, morfin ve kokain bagimlisi Sher-
lock Holmes'G hatirlatmak yeterli olacaktir.

Ayni sekilde kumar iptilasini da iki sekilde yorumlayabiliriz:
Birincisi bir gocukluk gerilemesi olarak "oyuna dénds”, ikincisi ise
dinyevi olan maldan ve mulkten kurtularak arinma istegi. ikin-
ci bakisla kumar, bir tir kendi kendini mulksizlestirme eylemi-
dir. Yine fahiselerin "kirli” memelerine gémuilen modern kahra-
manin bir oral regresyon yasamadigini iddia etmek de zor ola-
caktir. Bu bakisla, tim sadistik ve mazosistik cinsel tecribeleri
de genital olgunluguna erismemis bireyin gocuksu oyunlari ola-
rak okumak mimkin hale gelecektir. Bu tecribeler yukarida
andigimiz gibi, étekinin ve disarisinin siddetli bir ssnanmasi ola-
rak da gorulebilir. Bu bakis da bizi, yine psikanalizin kavramlari-
na ulastiracaktir: Cocugun libidinal gelisiminde, igerisi ve disari-
sinin anal dénemdeki kavranigi ve onun anal sadistik evresi akil-
da tutulmalidir. Bu evrede bireyin cinsel nesnesine yonelen duy-
gusu, tam da modern kahramanda oldugu gibi hem sevgi hem
de nefret icermektedir.

Sonug

Modern disiuncede bedenle dualizmiifratavardinlanve en
sonunda bedenden bitinUyle ayristirilan ruh Tanri'dan “kurta-
riinca” Seytan'a kiraya verilmis ya da satilmisti. Artik bir "yikse-
lise/kurtulusa” imkaerergrrRByefitaimgaviisattpir/fditgkimber yur-

MODERN
KAHRAMANIN
PUIUIUY



MODERN
KAHRAMANIN
~USUSU

MODERN KAHRAMANIN DOS0SU

du"ydu. Bu "asadilik” yerde, modern kahraman igin hazza yoénel-
mekten baska bir se¢enek de kalmamisti. Beden hem bu yéne-
lisin aract hem de ruhun Tanri'dan koparilist ginahinin kefareti-
nin ddetilebilecedi biricik varlikti ve tam da bu nedenle 6z-yiki-
cligin iki kardes turd olan hedonizm ve nihilizmle yikima udra-
tilmaliydi: Onu yavas yavas 6lduren icki ya da afyon iptilasi, ken-
dini mlksGzlestirmenin bir ydntemi olarak kumar ve onu fren-
giye surtkleyen fahiseler.

Modern kahraman tim bu duskinligu igin nedamet geti-
rir. Ama nedametini Tanri'ya sunamaz; onun igin Gzilmeyi, onu
mazur gérmeyi ve affetmeyi okurdan bekler. Kominyon'u red-
dederek ortaklasa kefareti de kaybetmis olan modern kahra-
man confession (QUnah ¢ikarma) icin baska bir mabet bulamaz.
Pisman ginahkann yeni nedamet tapinadi edebiyattir. Dertleri
icin aglayacak, agitlar yakacak "bacilar”dan mitesekkil bir okur
korosu da zaten bu tapinakta onu beklemektedir.
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DESCARTES'IN SANDIGI

Descartes’in benligi kesfi o kadar biricikti ki, bu kesif sade-
ce bitin modern disunceyi degil, gindelik hayatin siradan in-
sanini dahi derinden etkiledi. Aslinda "etkiledi” dedigimizde bi-
le, bu etkinin hald devam ettigini ve boyle giderse epey kali-
1 olacadini gizlemis, onu kigimsemis oluyoruz. Oysa insanlik
—burada "deli”ve "kuyu” metaforunu anistirmamiz mazur goru-
lUrse- Descartes’'in onu attigi benlik kuyusundan doért yGz yildir
kendisini glkarmayi beceremedi. Biz bu kuyuyu ve ona yuvarla-
nan bireyin halini “"Modern Kahramanin DUsUsG" baslikli yazida
izah etmeye ¢aligmistik.

Yukaridaki hatirlatmanin amaci, Necatigil'in “Hicre” baslikls
siirini—hemen tim elestirmenlerin yaptidi gibi—aceleci ama ken-
dinden emin bir kolaycilikla, “yabancilasma” ve “bireyin yalnizli-
d1" baglaminda ele almaktan kurtulmakti. Cinkd Necatigil'in si-
iri, sosyolojinin konu edinebilecedi tirden bir birey/toplum ilis-
kisinin fevkinde bir anlami havidir; hatta tam da Descartes'in bi-
zi yuvarladidi sandidin tasviridir:
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Hacre

Herkes kendi sandidinda kilitli

Bir kigUk pencere —— istemez
Cikacak sandidindan gelecek de biri.
Ozler uzaktakini arada

istemez

Geldiginde gittiginin izleri.

Curdk, kopmug, ya da yeni ¢ekilmis
Dil oraya gider

Kimse geri getiremez bizleri.

Aslinda yazinin bashidinda "Descartes’in Sandidi” derken,
Necatigil'in de "sandidi” diyerek yaptigi tevriyeyi yansilamak-
tan baska bir is yapmiyoruz. Ya da anakronik bir sekilde soyler-
sek, Necatigil bizimle birlikte, hem Descartes’'in ruhumuzu ti-
kistirdidi sandiktan hem de Descartes'in —ve ondan itibaren her
modern bireyin- "ben” derken sandigi seyden bahsediyor. Bu
bakisla ele aldigimizda, siirin ilk kitasinin benlik kuyusunun, ikin-
ci kitasinin ise étekiyle kurulamayan sancili iliskinin resmi oldu-
gunu rahatlikla sdyleyebiliriz. Son kitayi ise 6znel tecribenin di-
le getirilemeyisinin ifadesi olarak okumay! énerecegiz: Dil sU-
rekli -ve mecburen- bene atifta bulunarak is gorse de, oradan
bir sey getirmek, yani benin tecribesini disariya aktarmak im-
kansiz kalacaktir.

Abdulhak Sinasi'nin "Bir Gegmis Zaman Hikayesi” adli dyk(-
sU harig tutulursa, bu okumaya konu olan diger batin éykiler-
de, yani Usakligil'in "Mai Yall", Tanpinar'in "Abdullah Efendi'nin
Riyalan”, Abasiyanik'in "Haritada Bir Nokta” ve Atilgan'in “Bo-
dur Minareden Ote" adli 8ykilerinde, yukarida “modern kahra-
man” namiyla tesmiye ettigimiz karaktere rastlanir. Onlar -Sel-
man Bayer'in ilk romanina ustalikla verdidi isimle sdylersek— Ken-
di icine Diisenler Ansiklopedisi nin birer maddesi gibidirler. Disa-
riyla bibdigleilePDraKitag gibivdavtansalaredaraslinda kendi iglerin-
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deyasarlar: "Mai Yali" kaptaninin képride tavla oynamasi, Ab-
dullah Efendi’nin arkadaslariyla nesgeli bir isret meclisine katil-
masl, "Bodur Minareden Ote" kahramaninin is ve evlilik haya-
ti ve kalabaliklara karismasi, “Haritada Bir Nokta" anlaticisinin
“namuslu” insanlarla baliga gidecek olmasi, onlar étekiyle ilis-
kilendiremez. Daha dogrusu, onlarin toplumlailigkileri hastalik-
li bir haldedir. "Bodur Minareden Ote"nin kahramaninin karisiy-
la ve is arkadaslariyla iliskisi bir yana, —6ykinUn giris paragra-
finda anlatilan— dtekiyle iligkisi tam da bu hastalikli halin tasviri
gibidir;

Buraya gelmeden 6nce ne gerekiyorsa hepsini yaptim; 64-
le yemegi yemedim, tiklim tiklim bir otobuste biletgiyi aya-
dima bastirdim; bir kadina kaslarini ¢attirdim; inerken ti-
rasi gecikmis, kahverengi enseli bir adami “Yavas ol be!”
diye badirttim; stadyumun éninde badirgan kalabaligin
arasina karisip -sol kolumig cebimin Ustinde- kendimi ite-
lettim, kakalattim.

“Mai Yali” kaptaninin yolculara katilamamast gecikme endi-
sesine bagdlansa dahi, tepinmesi, kizarmasi ve badirmasi hig de
dodal degildir:

Yazin, mesela bir cuma gind bitan teferrice gikmis hal-
ki Mesarburnu’na gétiarirken onda da, su vapuru burada
kendi haline birakarak, onlarla birlikte ¢ikip gitmek igin se-
did bir arzu uyanirdi. Evet, gitmek, bir parga hayatinin ken-
disine ait bir sey oldugunu hissetmek igin, bu vapurdan
kagmak isterdi[...] sonra vaktinde avdet seferini yapama-
yacadindan korkarak acelesinden yerinde tepinir, badirir,
kizar; nihayet sinirli bir hareketle didigunin ipine asila-
rak geker, bu tenezzihyerinihavayihangerleyen bir feryat
ile yirtarak nasibi olmayan bu dlemden bir an evvel uzak-
lagmak igﬁ':\ckat,s'mmDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Haritada Bir Nokta” anlaticisinin topluma hisni zanla yak-
lasimindaki abarti da bu hastalikli bakisa bir 6rnektir:

Babadan kalma ev, anamin sayesinde gurdl girdl igliyor-
du. Bense, orada kafami kuma sokmus devekusu gibi ol-
dum 6nce. Artik bitin gunim( ve gecemi burada gegire-
cektim. Etrafimi geviren insanlarin hepsini kendimden gok
iyi, gok namuslu, hani demin syledigim evine donen “mus-
rif ocuk” ruhuyla seyrediyordum.

Abdullah Efendi de "bu cins adamlarda zaman zaman ol-
dugdu gibi o da bu mistesna anin kiymetini biliyor ve kendisini
diger insanlar arasina karismis gérmekten saadet duyuyordu™:

Evet, simdi o da etrafindaki rahat neseye kendisini bi-
rakmis, biraz evvel lokantaya gelirken beraberinde tagi-
didi rub haletinden ayrilmis olmanin hazzi icinde konu-
suyor, edleniyor, hatta ufak ve ok hesapli tecribeler
halinde arkadaslarint taklit ediyor, yani zamanina gére mu-
tearriz, yahut sinik olmaya galigiyor, nikte yapiyor, hicve-
diyor [...]

Oysa bu siradanmis gibi gérinmenin garabetini yine yazar
bize anlatir: "Hilkaten korkak yaratilmis bir insanin tehlikeli bir
gece yolculugunda kafilenin en dninde yirimuas olmaktan du-
yacadi muglak bir zevk iginde agik sagik seyler bile anlatiyordu.
Ah, bu bir kér gibi etrafini deneye deneye, dort bir ciheti yokla-
ya yoklaya ydrame..."”

Tanpinar, Abdullah Efendi'yi tarif etmeye baslarken, bizim
"kendi igine dismek"” olarak tesmiye ettigimiz duruma "kendi
icinde yasamak" der. O buradaki "Ust/alt kat" tabirleriyle Freud-
yen benlik taksimatini kastetse de, biz asadidaki bélima, bitin
bu kahramanlarin kendi igine dismuUsliklerinin bir tasviri ola-
rak osz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hakikatte Abdullah Efendi, dmurlerinin sonuna kadar ken-
dileri olmaktan kurtulamayan, nefislerini bir an bile unuta-
mayan, etrafindaki havaya kendilerini en Fazla biraktiklari
zamanda bile, iglerinde, tipki alt kattagegen bitin seyleri
merakla takip eden bir Ust kat kiracisi gibi kdgesinde gizli,
mutecessis, gayrimemnun ve zalim ikinci bir ahsin mev-
cudiyetini, onun zehirli tebessimUnd, inkar ve istihfaftan
hoslanan gururunu ve her an igin rubu insafsiz bir muba-
sebeye davet edisini duyan insanlardan biriydi.

Sonug olarak, bitin bu karakterler, toplumla saglikli bir iligki
kurmaktan uzak bir halde hayale ¢ekilmislerdir. Abdullah Efendi
rdyanin igindedir, Abasiyanik “"Haritada Bir Nokta” hayal etmek-
tedir, Kaptan "Mai Yali” hilyasinda bir hayat kurmustur. "Bodur
Minareden Ote”nin kahramani fiilen hayal gérmese bile, bitin
eylemi bir igsel fantezinin icinde gegmektedir. Bunlar basit ha-
yaller dedil, kendi "sandiklari“dir. Orada, kendi benlikleri iginde
yasamaktadirlar. Otekiyle kurduklariiliskiler de sahici degildir; bu
hayalden, i¢ hayattan harig degildir: Kaptan'in aile hayati, "Harita-
da Bir Nokta”nin yabanci balik¢isi, “Bodur Minareden Ote”de otu-
ran kadin, hep bu hayalden uzanilan étekilerdir. Abdullah Efen-
di ise ¢ok daha karmasik bir dunya insa eder. Aslinda bitin bu
oykuler bireysel tecribenin dile getirilemezliginin de ifadesidir.

Ali Nizami Bey'in durumu benzer, ama biraz daha karma-
siktir: Ali Nizami Bey ilk déneminde disarwyla iliskisini biriktirdigi
nesneler Gzerinden kurar. Saplantili oldugu bu nesneler her ne
kadar disa donuklik alameti olarak gérinse de, onun da hayati
icseldir. ikinci ddneminde kendi icinden ¢ikmis gibi gériinse de
onun durumu en vahimidir: O artik hayalini hakikat kitmisg, ken-
disini bir Bektasi babasi haline dénistGrmustir. Onun hayali ar-
tk kendi icinde yasanmaz; o kendi icinden bir hayal kisisi olarak
cikmistir. Ali Nizami Bey dider karakterlerden farkliolarak “san-
didinda” yasamamakiratiz; BT Kietls AradiS htbewrsingey . org
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Abdulhak Sinasi’'nin Fahim Beyve Bizisimli romani, “Bir Olim
Haberi" baslikli ilk bolumunde, gazetede yayimlanan bir 6lum
haberinin hakikatle ne kadar mutabik olabilecegini sorgulaya-
rak baslar. Mevtanin hayatini hi¢bir zaman tam anlamiyla 6zet-
leyemeyecegini bildigimiz 6lum haberinden pek de muvaffak
olamayan bir ansiklopedi maddesine muiracaat, romani 6zetle-
mek adina zorunludur: Birbiriyle organik badi bulunmayan yirmi
iki bo6limden mitesekkil bir hatirat dizisini andiran roman, fark-
b tanikliklarla gizilen bir portreye benzer. Anlatici, gazetede te-
saduf ettidi 6lum haberiyle Fahim Bey'in hatiralarina dalar. An-
laticinin babasinin okul arkadasi olan Fahim Bey Bursa egrafin-
dandir. Tahsil i¢in geldigi istanbul'da ancak maassiz bir memu-
riyet bulabilse de ailesi sayesinde musrif bir hayat strebilmis-
tir. israfini sefaret katibi olarak gittigi Londra'da da sirdiren
Fahim Bey gazete okumaya ve her ¢esit peynire iptilasiyla dik-
kat ¢eker. Cevresinde kiltlrl biri olarak taninmaktan memnun-
dur. Bir "tesebbUs-i sahsi” taraftari olan Fahim Bey, birkag basa-
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risiz tesebbisin ardindan kiraladidi yazihanede, uyuklamad:d
nadir zamanlarda tuttugu muhayyel hesap defterlerinin hilya-
lariyla yasar. Yasantisi higbir zaman hayal etmekten dteye gege-
meyen Fahim Bey, bir giin sessizce 6lir. Roman, herkesin baska
tOrli gérdigu Fahim Bey'i tam manasiyla taniyip taniyamadigi-
mizi sorgulayarak sona erer.

Fahim Bey Kim, Biz Kimiz?

Fahim Bey basitge simgelestirilmis bir kisilik degil, —kelime-
nin fizikt anlaminda olmasa da-kanli canli, ger¢ek bir roman ka-
rakteridir. Kisiligi basitge degil, aksine olduk¢a kompleks halde
cizilmistir. Abdilhak Sinasi, Mustafa Baydar'a verdidi réportaj-
da bu basarisint "Romanci yarattidi kahramani hafizasinda bas-
ka baska zamanlarda, ayri ayri goérdigi adamlardan kim bilir kag
sahistan marekkeptir. Onun etrafinda adeta bir grup toplanmig
olur. Romanci bunlarin hepsinden ayri ayri pargalan birlestire-
rek bir vicut meydana getirir.” diyerek izah etse de, Fahim Bey
fFarkli kisilerin karakterlerinin karistirildigi bir terkip degildir; 6y-
le olsa dahi ancak ¢ok iyi yogrulmus bir terkiptir.

Romanda Fahim Bey'i dodrudan anlatmayan her bolim
"biz"im anlatimizdir. Yoksa denemeye varan o uzun boélimler
bir romanda mazur gérilemezdi. Bu bélimlerin varligini, roman
teknigi hakkinda yazarin bilgisizligiyle agiklamak ise, bu denliin-
celikli bir yapiyi kurabilen yazara hakaret olurdu. "Biz" hem an-
latici, hem anlaticimin bagvurdudu taniklar ve hem de bu iki kay-
nak araciligiyla Fahim Bey'i taniyan okurlarizdir. "Biz" bu roman-
da bir butun teskil etmis kolektif bir benlik olarak gérinsek de,
bagka bir romanda mustakil karakterler olarak hayat bulabilecek
gergek insanlarizdir. Bunun en bariz 6rnegi anlaticinin enistesi-
dir: Onu Abdulhak Sinasi'nin bir sonraki romaninda, Camlica’'da-
ki EnistéermttdePBaskisnn ktrsivol Stle ¢ tertevierg
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Kim Kimdir?

Anlaticinin son bélimde Fahim Bey'e yonelttidi sualler ve
cevaplari, aslinda romanin bize basindan beri anlatmaya ¢alisti-
g1 "hakikatler"dir: "Kimse gorindigu gibi dedildir. Fakat kimse
gorinmedidi ve kendi oldugunu sandidi gibi de degildir. Kimse
bizi oldugumuzu sandigimiz gibi géremez. Kimsenin nasil oldu-
gunu hig kimse bilemez.” (128) Roman bastan sona, bir tir “bi-
reyin bilgisi” sorusturmasi olarak okunmaya musaittir. itk bélam-
de bahsedilen gazetedeki 6lum haberi, Fahim Bey hakkinda —er-
tesi gun tekzip edilecek— bir bilgi verir: Onun eski bir maslahat-
gizar oldudu bilgisi. iste “bireyin bilgisi"nin sorusturulmasi ve
onun imkani hakkindaki kanaat heniz burada bildirilir. Fahim
Bey eski bir maslahatgizar midir? Hem evet hem de hayir! Fa-
him Bey'in memuriyetteki derecesi ancak katiplikti. Ama bir va-
kit, intihar eden maslahatgizar yerine, birkag ginligine de ol-
sa maslahatglzarlik vazifesinde bulunmustu. Fahim Bey nadiren
"oldugu gibi", ama sik¢a da “olmadigi gibi” olan bir adamdir: Ma-
as almadan ¢alistigi halde bir memurdur. Fakir oldugu halde, bos
tuttugu birgok odaya sahip buyuk bir konakta oturur. Mevkisiy-
le uyumsuz elbiseler giyer. icerisinde hicbir is gérmedigi, pahali
bir yazihane kiralar. Yemegini yemek ve uyuklamaktan bagka isi
olmadigi halde, zengin ve mesgul bir isadamiymiscasina, yazis-
malar yapip defterler tutar.

Fahim Bey'in gérindigu kisi olmadidi agiktir. Peki ya o, ol-
dugdunu sandidi kisi midir?

Bireyin Bilgisi MUmkian Madur?

Abdulhak Sinasi'nin diger romanlarinda da kullandidi ta-
nik-anlatici sadece teknik bir tercihin Grind midir? Yoksa onun
kurmak istedidi epldeeatsiz| B &iteerirsivor btihs;/fretkeeiainsuru
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mudur? Anlatici, anlatiya konu olanin, yani Fahim Bey'in hayati-
nin tanmigidir. Anlatici ayni zamanda Fahim Bey'in hayatinin diger
tanikliklarinin da hem dinleyicisi hem de anlaticisidir. Batin bu
tanikliklar izafidir; hi¢biri glvenilir degildir ve glvenilir olamaz-
lar. Anlatici bu izafi goklugu ve guvenilmezlidi dUrUstée goster-
se de, kendisinin de givenilemez oldugunu isarét eder. CUnkU
onun da anlatisi Fahim Bey hakkindaki duygulari ve fikirleri de-
distikge bozulmaktadir. “Biz" ise anlaticidan farkli olarak, Fahim
Bey'in hayatina tanik olmasak da, ayni onun gibi, Fahim Bey hak-
kindaki fikirleri ve duygulari roman boyunca dedisen, “glivenil-
mez okurlariz”.

Bireyin bilgisindeki bu ¢ok yonlildk romanin temel tezini
teskil eder. Onun ¢ok yonlUliga sadece ona tanik olanlarin goé-
raslerinin izafetinden ibaret dedgildir. Yazar bu ¢oklugu kullan-
sa ve ona isaret etse de, ¢ok yonlalugu kolaya bir izafiyete in-
dirgemez. "Yabanci gézler ve izanlar bizi oldugumuzdan busbu-
tln baska, ya sisman ve kisa, ya zayif ve uzun gésteren bozucu
ve guldlrdcU aynalardir.” (128) derken, bireyin otekilerdeki bil-
gisinin, hakikatin izafi yansimalari degil, ancak onun bozulmus,
garpitilmig goérundsleri oldugunu iddia eder. Bozma ve garpit-
madan -bireyin kendisi hakkindaki bilgisini saglayacak- kendi-
ne bakis da kurtulamaz: "Biz bile kendimizi en sadik bir aynada
goérmek istesek nefesimizin bugusu aynamizi bulandirir ve géz-
lerimizi sasirtir.” (128) Her iki bakig da maluldir. Anlatici hakika-
tin izafi oldugunu, yani hakikatin izafiyetten ibaret oldugunu
deqgil, hakikatin yansimalarinin izafi oldugunu ve hicbir zaman
bu yansimalarin hakikati temsil edemeyecegini sdyler. Deder-
ler hakkindaki gérisi de Farkli degildir: “iyilik de Fenalik da, gi-
vercinlerin boyunlarindaki tiylerin renkleri gibi, i ice gecen ve
morumsu olanlarin nerede basladidi, givemsi olanlarin nereye
kadar devam ettigi ve pembemsi olanlarin nerede bittigi hig de
belli olragisiz, RBELKtdpHaslyigdiersigiliey; gecen riizgarlara uya-
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rak, daima degisen ve kah boyle ve kah 6yle gdziken seyler degil
midir?” (130)

Romana yayilmis bu tutarli epistemolojiye gore, hakikat in-
san bakisiyla gérilemez. Yazar “sathi ve aldatici” olan bir zahi-
ri hakikatten, bir de "hep birer hususiyetten ibaret” olan gegici
hakikatlerden bahsediyor. "Bin bir cephesi, cehresi, manasi ve
bagkabagka gérundsleri” olan hakikatin aslinin ne oldugunu ise
soyleyemiyor. Sonunda karanliga, 6lume ve yokluga ulagmasay-
di, yazarin batini ve ilahi bir hakikat disincesine sahip oldugu
soylenebilirdi. Ancak o yokluda ulasmay tercih ediyor: “Var ol-
madan énce yok oldugumuz gibi, var olduktan sonra da yine yok
olacagimizi anliyoruz.”, "Sonunda mademki tamamen mahvola-
cagimiz bellidir, esasta mevcut olan ancak 6lumdir.” dedikten
sonra 6zgun bir nihilizme variyor: "Her hayat, her vuslat ve her
muvaffakiyetin rikkatimize dokunan sivesi bunlarin bos karan-
liklar iginde birer havai fisek tarzinda yanan isiklarla yiksele yik-
sele vardiklari noktada, génlimize hayret veren musfik ve par-
lak renklerle bir an agilacak, sonra yine, ¢aresiz, karanligin bos-
luklarina dokilip sénmeleridir.” (131)

O halde bize disen, biraz sonra karanliklara gémulecek bu
ufukta, su rengarenk havai fisek gdsterisini seyretmek ve anlat-
maktan ibarettir; ne kadari gergek, ne kadari sadece biri1sik oyu-
nundan ibaret pek de kavrayamadan.

Sonso6z

Fahim Bey ve Biz, ismindeki vaadi bihakkin yerine getiren bir
kitap: Gercekten de o hem Fahim Bey'in hem de "biz"im anlati-
mizdir. Abdulhak Sinasi'nin mistehzi Gslubu okuru sikga gilme-
yesevketsede, buna yeltenenlere rahatlikia gikisabiliriz: “Ne gi-
[Gyorsun? isimleri décjigsiriREE &fittatAasivs e hitpikaytesdid”

29

MODERN

KAHRAMAN N
DUILTU



30

MODERN

KAHRAMANIN
~USUSU

FAHIM BEY VE BiZ: BiR "KiM"LIK SORGUSU

Kaynakga

Baydar, Mustafa. Edebiyat¢ilarimiz Ne Diyorlar. istanbul: Ahmet
Halit Yasaroglu Kitapgilik, 1960.

Biiyiik Tiirk Klasikleri. Cilt 11. istanbul: Otiken Nesriyat, 1992.

Hisar, Abduilhak Sinasi. Camlica'daki Enistemiz. istanbul: YKY,
2005.

————, Fahim Bey ve Biz.istanbul: YKY, 2005.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Franco Moretti "Dinya Edebiyati Uzerine” baslikli makale-
sinde, romanin gelisimini Bati ve “gevre” kiltUrlerin etkilegimi
baglaminda ele alirken, Turk edebiyatindan sectigi 6rnek Ah-
met Evin'in makalesi dolayimiyla intibah'tir. Moretti'nin Jame-
son'in "yasasi"ni test ederken kullanip yasaya mutabik buldu-
du bu 6nemli eseri, birgok elestirmen ve edebiyat tarihgisi tara-
findan onun esin kaynadi —en azindan esin kaynaklarindan biri-
sayilmakla zaten intibah'la iliskilendirilen bir metin olarak Han-
cerli Hanim Hikdye-i Garibesi ile birlikte okumayi deneyecegiz.

intibah'in bélumleri arasindaki geciste kullanilan siirler, bu
roman hakkinda yazmis neredeyse tim elestirmenlerin ve ede-
biyat tarihgilerinin ilgisini ¢ekmis ve onlarin birgodu da bu siir-
lerin kullamimini, geleneksel séyleyis bicimlerinden yeni bir bi-
¢ime gegisle agiklamistir. Biz de bu ¢ok "bilinen” meseleyi Mo-
retti'nin tezi ¢ercevesinde ele alacak ve asil dnemlisi, met-
ne yayllmis siirsel ifadelerin islevini anlamaya calisacagiz. inti-
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bah'taki siirleri, okuru geleneksel bicimden yeniye tasiyan bi-
rer araci olarak gérenlerden biri olan Gizin Dino’'nun Tirk Ro-
maninin Dogusu adli kitabini, batdndne yayilmis kaba marksiz-
mine ve ilerlemeci modernist tavrina ragmen, odaklandigimiz
meseleleri ayrintisiyla ele alisindan dolayi, ikincil metin olarak
kullanacadiz.

Uzlagma mi, Uzlagmazligin Gerilimi mi?

Moretti dort kita, iki asir ve yirmiyi askin elestirel galismayi
kapsayan okuma yolculugunun sonunda hep ayni kapiya giktigini
soylOyor: "Bir kiltir modern romana yéneldigi zaman, ortaya gi-
kan sey her zamanigin yabanci formile yerel malzemeler arasin-
da bir uzlagsma seklinde kendini géstermektedir.” Oysa ayni ma-
kalede Evin’den yaptigi alinti bir uzlasmazliktan bahsediyor: “Bi-
ri geleneksel aile hayatina, digeri bir fahigsenin 6zlemlerine da-
yanan iki temanin birlesmesi”ni ele alan Evin, "gerek temalarin
bagdasmazligindan gerekse iki temaya yapilan vurgunun dere-
cesindeki fFarkliliktan dolayi, romandaki birli[gin])” zedelendigini
soyllyor. Ayni dipnotta yapilan Jale Parla alintisinda da "Yenili-
ge duyulan egilimin arkasinda, baskin olan ve baskinlasan, yeni
Fikirleri Osmanli toplumuna uygun, yeni kaliba déken bir Osman-
liideolojisi"nden bahsediliyor; Parla "bu kalibin, birbiriyle uzlas-
maz aksiyomlara dayanan iki farkli epistemolojiye dayanmasi”-
nin tasarlandigini séyluyor.

Aslinda Moretti de bu uzlasmazligin pekala fakinda: Zaten
mevzubahis dipnotta "Form olarak uzlagmanin paradokslari ve
istikrarsizligi"ni ele aliyor ve Henry Zhao'nun bu uzlasmazligin
yarattidi "huzursuzlugu” konu edindidi The Uneasy Narrator adli
kitabindan, Tanzimat dénemi Turk edebiyatini ele alirken bizim
de ¢ok isimize yarayacak bir tespiti aktariyor: “Son dénem Sing

romankretbie [RRfr<bap dreitigihttrsi4ranteinongetne burnunu sok-
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masina yerli Cin romaninin 6nceki dénemlerinden gézlenene ki-
yasla ¢ok daha fazla rastlanmasidir... Yeni benimsenmis teknik-
leri agiklamaya galisan ¢ok sayidaki isaret, anlaticinin kendi sta-
t0sUnn istikrari konusundaki huzursuzlugu ele vermektedir...
ahlaki yorumlar yargilaridaha belirgin duruma getirmek igin da-
ha tarafli bir hal almaktadir.”

Biz bu yazida "huzursuzlugu” ahlaki yorumlarda arayacak
olsaydik isimiz elbette daha kolay olurdu. Oysa yazar daha be-
lirgin yargilarini ve yorumlarini, ahlaki alandan ziyade, kadinlar-
la erkekler arasinda geligen yeni tip iliskiler hakkinda bildirmek-
tedir. GUzin Dino bu bélumleri Namik Kemal'in ahlakgilik yapisi-
na érnek olarak gosterse de, bizce mesele yeni tip sevdayla ala-
kalidir: “O vakit ise Camlica'nin en civcivli zamani olmak cihetiy-
le yollar, birbiri ardinca akip gitmekte olan yasmak kalabaligin-
dan kopukler iginde kalmis birer seyl-i hurusani andirmaya bas-
ladl.” diyerek kadinlarin sokada gikislarini higbir rahatsizlik bildir-
meden tasvir eden Namik Kemal, erkekleri ise garip bir isle sug-
lar: Yalancilik! “Beyler de yerlerinden kalktilar. Hanimlara karis-
tilar. Her biri belki bin tanesine iptildsindan, ondan baska kim-
seyi sevmek ihtimali olmadigindan, yolunda élmeyi canina min-
net bileceginden, hasili ne kadar yalan var ise cimlesinden ba-
hisler agmaya basladilar.”

Yabanci Form, Yerel Malzeme

Her ne kadar “Kimi sahneler Alexandre Dumas’nin ve Ab-
bé Prévost'un romanlarindan alinmis olsa bile,” der, Dino, "Ali
Bey'le Mehpeyker'in iliskileri ve tutkusal serGvenlerini sadece
Fransiz romanlarina baglamak yanlistir.” Namik Kemal'in Han-
cerliHanim Hikdyesinde islenen "geleneksel bir konuyu zamanin
orfve adetleri gcercevesiicerisinde, ama yeni bir kurguyla, Trki-
ye'de kadin-erkek iligbibtsiz (AR iKsdyGive e lente: Zemtpiniegtirerek
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¢addaslastirmak iste[digini]" soylerken Dino'nun “kurgu” tesmi-
ye ettigi sey, Moretti'nin "yabanci form”udur; “yerel malzeme"-
nin ise Hangerli Hanim'dan tevarus edilenler oldugunu séyleme-
ye hacet yok. Pekiya "yerel anlati sesi"?

Geleneksel hikayelerde dizyaziyi izleyen dizelerin metne
dahil oldugunu séyleyen Dino, intibah'taki dizelerin geleneksel
kullanimdan farkli bir isleve sahip oldugunu anlamistir: "Namik
Kemal'inkilerdeyse sadece bir gesit siirsel baglanti 6devini yeri-
ne getirir ve anlatimdaki ilerleme evrelerini birbirine disin ya
da duygularla ve geleneksel bigimle baglar.” Ancak Dino bunla-
ri "geleneksel teknik 6ge” diye tanimlayarak bigime dahil eder
ve okuru "yeni tirin serivenine hazirla[yan], alistir[an]” bir ge-
¢is mekanizmasina indirger. Yabanci ve yeni bir formun iginde
eskiye ait bu tlr 6gelere rastlayan bir elestirmenin yapabilecegi
makul yorumlardan biridir bu. Biz biraz daha ileri gidip, bu beyit-
lerin eski bigime ait "teknik 6ge”ler olmayip, anlat sesini teskil
eden unsurlara dahil oldugunu iddia edecediz. "Anlati sesi"yle
kastedilenin ¢ok daha kapsayici bir sey oldugunu kabul ederek,
bizi odaklanacagimiz meseleye hizla tasimasi ve ayni zamanda
metindeki ayriksiligi nedeniyle, anlati sesindeki yerelligin siirler-
de tebelllr ettigini savunacadiz.

"Araya Giren Beyitler”

Yukarida da séyledigimiz Gzere, Dino intibah'taki siirlerin ge-
lenekselden farkli bir isleve sahip oldugunu goérur: Kitabin bes
boélumUnG harig tutarak, "Her bolumun bagindaki beyitler[in],
icerigi tanimlayan ya da niteleyen bir ¢esit baslik isini gor[du-
gun0]” soyler. Harig tutulan bélumler olmasaydi, biz de bu si-
irlerin islevinin, gelenekselle yeni formu baglayan bir tir gegis
mekanizmasi oldugunu sdyleyip, Gstinde daha fazla durmadan
gecebilledilsizR3B KitiBagle-Metsysgkeyierdlk karsilasmalari ve
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uzun 'dsikane’ konusgmalari”nin tegkil ettigi bu bes bolum, bizce
siirlerin gizemini ¢dzmeye yarayacak bir anahtar islevi gorur: Di-
no'dan iktibasla "araya giren beyitleri” tanimlarsak, "konusma-
larin her evresinde Ali Bey'in duygu dalgalanmalarini yansit[tik-
larim])” soyleyebiliriz. Peki, Ali Bey'in duygulari neden dalgalan-
maktadir?

"Sevda Diyaloglar”

Guzin Dino'yave onu genellikle olumlayarak alintilayan Ber-
na Moran'a, eski Turk edebiyati bir tirld sevda bedendiremez:
Divan edebiyatini "sevgiyi idealize ederek gergeklikten uzak bir
romans dinyasi sergile[mekle]”, meddah hikayelerindeki sevgi-
yi ise "idealize edilmis romantik bir ask dedil, batakhaneler ve
cinayetler atmosferi iginde yasanan sehvet” olmakla elestirir-
ler. Hatta GUzin Dino "IV. Murad devrine bagdlanan ve Hangerli
Hanim Hikdyesi ni de igine alan hikdye dizisinde, cinsel sevda be-
timlemelerinin agik sagik (pornografik) sahnelere kagtigi[ni]” id-
dia eder. Bu "ifrat” ve "tefrit"ten azade bir sevdayi anlatacak ye-
ni romani ise acemice bulur: "Ahmed Mithat Efendi'de daha da
belirgin olan bu acemilik ve Namik Kemal'in sevda diyaloglarin-
da gorilen dizglnsGzlikler, bir kez daha, eksiksiz ve guglu ro-
mansal bir anlatidaki yumusaklig, bUkimliliga ve gesitli s6z ku-
ruluslarindan olugmus bir Gslubu yaratabilmek igin hen(z Gste-
sinden gelinememis teknik zorluklari gosterir.” Oysa biz bu tir-
den "acemilik” yakistirmalarini genel olarak yersiz bulmakla bir-
likte, bilhassa burada mevzubahis olamayacadini, sevda diyalog-
larinda gorulen "dizgUnsizlikler”in acemilik degil, tereddittin
mahsull oldugunu iddia edecegiz.

Sevda diyaloglarina yakindan baktigimizda, Ali Bey'le ilk bu-
lusmalarinda MehpléaykesiZi @B Kitah A vigi nilgigtiriiragiiedoegien bir
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Uslupla konustugunu, ama onun karsisinda Ali Bey'in gerek ba-
yilarak gerek ise aglayarak stkat ettigini, duygularina ancak ya-
zarin terciman oldugunu ve onun da bu isi geleneksel tarzda
beyitlerle yaptigini géririz. Ya da Ali Bey dile gelip "sozleri kal-
binden par¢a par¢a kopar da agzindan éyle dékulirmus gibi ke-
sik kesik" konusabildiginde ise yine sairanedir: "Kulunuz... Ku-
lunuz... Ona da raziyim”. Mehpeyker'in yeni tip bir asiga yakisir
sarahatte bir dizyaziyla konustugu bu diyaloglarda, Ali Bey'in
hem kendi ifadelerindeki hem de yazarin tercime ettigi duygu-
larindaki geleneksellik ve siirsellik dikkat ¢ekicidir. Ali Bey'in bu
halini, yazarin yeni tip bir ask karsisinda kapildidi teredditle ge-
leneksele ricat etmesi olarak okuyabiliriz.

Yerel Arzu, Yabanci Fantezi

Yukarida andigimiz makalede Moretti'nin alintiladidr yazar-
lardan biri olan Doris Sommer "On dokuzuncu ydzyil ortasi Latin
Amerika romanlarindaki kadin ve erkek kahramanlar geleneksel
dogrultuda birbirlerini tutkulu bicimde arzuluyor idiyseler bile,”
diyor, "Bu tutkular bir nesil 6nce gérilmemisti. Aslinda moder-
nlesen asiklar, kendilerinin de gergeklestireceklerini umdukla-
ri Avrupa romanslarini okuyarak, erotik fantezileriyle nasil riya
goreceklerini dgreniyorlard..”

Tanzimat romanin dsiklari da "batakhaneler ve cinayet at-
mosferi iginde yasanan sevhet"ten ve "idealize edilmis” sofiya-
ne asktan kurtulup, modern Batili siklarinkine benzer romantik
maceralaraatilmaliydilar. Zaten Ali Bey de henuz ilk 6pUsmesin-
de, muhtemelen "dudadmin cildinde olan rikkat” yizinden, sai-
rane aska bos verip maddi zevklere yelken agmistir: "Ali Bey ta-
mamiyla sermest olarak ve o halde ise muhabbete mteallik bir
hafta dlarelsizRiiRdéateArsian kither laatetata sairdneyi tasavvur
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ve bulundugu ezvak-1 maddiye ile mukayese ederek bayadi bu
cismani telezzizati o ruhani egvaka tercih eder olmus idi.” GU-
zin Dino her ne kadar bu sevigme sahnesinin naturalist bir yon-
temle anlatilarak hem "UlkUlestirilmig sevda kavramini yalandan
aritma[nin]” hem de klasik siirdeki, geleneksel masal ve hikaye-
lerdeki sevda kavraminin "asilmasi”nin saglandigini séylese de,
kendisinin de fark ettigi Gzere "AliBey’le Mehpeyker'in ilk sev-
da gecesi, bir ydonlyle Osmanli siirinin buytk gelenegine bagla-
nir.” Zaten bu sevisme béliminin basindaki dizeler de tam ola-
rak geleneksel siirin mazmunlarina mutabiktir: “Ko feryat eyle-
sin gllsende bUlbul ¢ak ¢ak olsun / O gll-ruhsar ile sagar-be-
dest-i isretim simdi.”

Sevismenin sahnelendigi ve Dino'nun "natdralist” saydidi
bélimlerdeki garip sdézde fizyolojik izahlar, yazarin yasadidi ge-
rilimin mahsulidur: Tecribe edilen bu yeni ask anlatisi pornog-
rafik olmamali ama idealize edilmis bir ask olarak da kalmamali-
dir. isin iginden ¢lkamayan yazar, ¢areyi "dudaklarin cildinde olan
rikkat"i anlatmakta bulur. Bu hal, tavir olarak da dikkat gekicidir:
Bir yanda iki asik atesli bir sevismenin tam ortasindayken, on-
larin anlaticisi bu halden hig etkilenmemis olarak bize bilimsel
izahlar yapabilmektedir.

“Sevdalarini agiklayan ve ayrintilariyla belirten, Osmanli
okuyucusu olan yabancilarin 6ninde, olmayacak 6zgurliklerle
davraniglarda bulunan bu roman kisilerini ortaya gikarmak, yu-
reklilik gerektiren atilimlardandir.” diyen GUzin Dino da Som-
mer’la mutabik olarak “Sevigmenin yeni bir bigimi[nin] roman
yoluyla gelig[tigini]" sdyler. Biz henuz bu noktada sevigsmenin
yeni bir bigiminden s&z edilemeyecedini disinsek de, gelenek-
sel ask ile yeni tip romantik sevda arasindaki bu gerilimin ba-
riz oldugunu ve romanin bu gerilim ekseninde okunabilecedi-

nisdyleyecegiz.
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Sonug Olarak

Moretti'nin "yerel anlati sesi” dedidi seyin fntibah'ta gele-
neksel siirler ve siirsel ifadelerde tebellUr ettidi iddiamiz hatir-
lanirsa, geleneksel formdaki siirlere ve siirsel ifadelere basvu-
rulan yerlerin ise sevda diyaloglari ve sevisme sahneleri oldu-
gu da akilda tutularak, meselenin yerel arzunun yabanci ve ye-
ni bir formda ifade edilmesinin yarattidi gerilimde odaklandidi-
ni sOyleyebiliriz. Yazarin yeni tip bir ask karsisinda kapildidi te-
redditle geleneksele dodru geri ¢ekilmesi ya da sevisme sah-
nesindeki sdzde bilimsel “cool” diskuru ise bu gerilimin yaratti-
g uzlasmazliktan, daha dogru bir ifadeyle, Zhao'nun kdmilen ta-
rif ettigi "huzursuzluk"tan kaynaklanir. Bdylece intibah'taki hu-
zursuzlugun, yeni tip bir sevdanin ortaya gikisindan kaynaklan-
didin, siirlerin ve siirsel ifadelerin de bu huzursuzluktan kurtul-
mak i¢in muracaat edilen birer asina siginak islevi goérdigunu
soyleyebiliriz.
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Ahmet Mithat Efendi'nin Ustinde ¢ok¢a durulmus eseri
Feldtun Bey ile Rakim Efendi nin bir karsilastirma metni oldugu-
nu, eser hakkinda yazan hemen herkes séylemistir. Elestirmen
ve edebiyat tarihgilerinin ittifak ettikleri husus, eserde Feldtun
Bey ve Rakim Efendi Gzerinden yapilan karsilagtirmanin "yan-
ls” ve "dogru” Batililasma oldugudur. Ahmet Mithat Efendi’nin
Feldtun Bey marifetiyle "alafranga zUppe” elestirisi yaptigi da
yaygin bir kanaattir. Oysa Feldtun Bey'i guling duruma disu-
ren zGppeligi olsa dahi, onu asil yikima sirikleyen sey olarak bu
kUgUk gUlinglUkler resmedilmez. Peki bu karsilagtirmanin ekse-
ni nedir?

Jale Parla meseleyi "mutlak metin” Gzerinden ele alir ve
Rakim Efendi'nin dogru yoldan sapmamasini sadlayan egitimin
"&ncelikle isldmi ilim ve sanatlar oldugunu, ancak bunlardan son-
ra kimya, fizik, anatomi gibi misbet ilimlere de yer verilebile-
cegini’ soyler. "Rakim Efendi'nin editiminin de, dinya gorisu-
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nin de temelini isldmi ilimlerin olustur[dugunu]” séyleyen Par-
la, bunlarin "musbet ilimlerin sinirlarini belirledigini” iddia eder.
Oysa Parla’'nin da alintitadigl bolime baktigimizda, Ahmet Mit-
hat Efendi’'nin saydidiilimler pek de “islami” gériinmemektedir:

“Kendi hahisi ve dadisinin sevk ve tesviki sdyesinde Arabi-
den sarf ve nahiv filandan maada Risale-i Erbaa'yi serhle-
riyle beraber layikiyla gordi. Hele mantik cihetini tasdikat-i
hitamina kadar pek kuvvetli tahsil eyledi. ilm-i hadis ve tef-
sirde oldukga behre kazand. Fikhi dahi gdzden gegirdi. Fa-
risiden Gilistan ve Baharistan ve Bostan ve Pend-i Attar
ve Hafiz ve Saib'i tekmil etmekten kat'i nazar en mintehip
pargalariniezber dahi eyledi. Fransizcaya gelince: Bir kere
lisanda risuh peyda eyledi. Ba'de Galata'daki dostundan
hikmet-i tabiye, kimya, tesrih-i menafi-ul-azay oldukga tah-
sil edip Beyogdlu'ndaki Ermeni dostunun kdtUphanesinde
dahi cografya tarih, hukuk ve muahedat-1 diveliyeye da-
ir lizum derecesinin fevkinde dahi malumat topladi. Hele
okududu Fransiz romanlarinin ve tiyatro namelerinin es'ar
ve edebiyatinin ddeta nihayeti yok gibiydi.”

Sayilan dersler arasinda sadece hadis, tefsir ve fikih igin is-
lami ilim denilebilir. Geri kalanlar ise dilbilgisi ve siirden ibaret-
tir. Yani sira, Fransizcadan okudugu ilimler hem adet olarak da-
ha fazla hem de daha kapsamlidir. Parla daha da ileri giderek
bu metinde “Batici bir egitimin ancak ve ancak boyle mutlak bir
metnin ya da mutlak islami ilimler gélgesinde ve denetiminde
edinildiginde zararsiz kalabilecegi[nin]” soylendigini iddia eder.
Oysa bu séylem metinde acik¢a gérilmez. islami ilimlere yapi-
lan buvurgu Jale Parla’nin asiri-yorumudur. Yoksa medrese muf-
redatini bilen hig kimse, Rakim Efendi’nin tahsil ettigi tefsir, ha-
dis ve fikih sayesinde islami ilimlerde yetkin bir dlim oldugunu
soylemezdi. Zaten Rakim Efendi’nin yasantisina—Parla'nin konu
edindigicegstit @Potofib fyeddn-hitekilddaydaa a islam’in belirleyi-



RAKIM EFENDI'NIN AHLAKI

ciligi gérinmez. Ahmet Mithat Efendi —dénem yazarlarinin itti-
fakla taassup sahibi olduklari- kadin erkek iligkilerinde dahi, Ra-
kim Efendi'yi sikkbogaz etmez: Metresinin "seriat ahkdmi"ndaki
yeri tartisiilmadan sessizlikle gegistirilirken, ona harcadidi para-
nin makaliyeti évalar.

Meselenin "hesaba” iliskin oldugunu, "Rakim Efendi hesap-
L adamdir.” diyen Ahmet Hamdi Tanpinar ¢ézmustar: "Bu he-
sap para Uzerine kurulur. KigUk bltge ve aile cevresiiginde saa-
det, aldyissiz, oturakli yasayis, memnun, mireffeh ve higbir hu-
zursuzluga yer vermeyen bir hayat!" Romandaki "hesap” mese-
lesi Berna Moran'in da dikkatini ¢eker: "Dikkat edilirse, roman
boyunca Ahmet Mithat'in para konusu Gzerinde titizlikle durdu-
gu ve bilgi verdigi gorilir.” Gergekten de Ahmet Mithat Efendi,
tam da Moran'in dedidi gibi "bir sirketin bilangosunu saptarcasi-
na kahramanlarinin kazancini ve masraflarini agikl[ar].” Bununla
birlikte Berna Moran, yazarin "Feldtun’un yetistigi cevreden ve
aldigi terbiyeden baslayarak alafrangalik meraki ile alay e[ttigi-
ni], Feldtun'u zaman zaman giling durumlara ddsurdigu[na)”
kabul etse de, “asil amag israfin ve hesapsizligin neden olacadi
felakete ve buna karsilik, galisarak para kazanmanin ve tutum-
lu yasamanin getirecedi mutluluga isaret etmektedir.” diyerek
romanin asil meselesini tespit eder, fakat bu "hesap” meselesi-
ni bir baglama oturtmaz.

Tanpinar Rakim Efendi’nin ahlakini “opportuniste” bulur ve
Felatun Bey'le karsilastirarak sorar: "Fakat acaba hangisi hakika-
ten ahlaklidir?” Kendi sorusuna "SUphesiz Rakim Efendi kitaba
uydurulmus ahlaktir” diye cevap veren Tanpinar, romanin ekse-
nini teskil eden meselenin "hesap” ve “ahlak” oldugunu isabet-
le yakalar. Ama buradan hareketle Ahmet Mithat Efendi'nin bir
tUr Protestanlik 6nerdigini sdyleyemez. Gergekten de Ahmet
Mithat Efendi, bizce tam da Weber'in tarif ettigi tarzda bir Pro-
testan ahlaki guzelleraiesi HBB afitderafaviyeriidigrapshsoanin ve
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tasarrufun goklere gikarildigi bu metin, Tirk modernlesmesinin
muhtag oldugu "sermaye birikimi”“ne de uygundur. Ayni ginler-
de ortaya ¢ikacak olan islamci akimlarin “Galismak ibadettir” bi-
¢iminde nakledilen hadis-i serif Gzerinden ¢alismayi dvmeleri de
Turk modernlesmesinin Protestanlikla paralel okunmasi igin bir
firsat daha sunmaktadr.

Sonug olarak, Feldtun Bey ile Rakim Efendiyi bir zippelik
elestirisi olarak okumak neredeyse hig okumamak olacaktir.
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Namik Kemal XIX. yGzyilin ortalari boyunca, hususi bir
mefkudre-i vatan telakkisi yaylyordu. Onun ligatinde "vatan”
kelimesi toprada karsi duygusal baglilikla iligkiliydi. Vatan dyle
bir galibin kilici veya katibin kelamiyla gizilen belirsiz ¢izgilerden
olusmus degildi; millet, hirriyet, ¢ikar, egemenlik ve atalara say-
gl, aileye sevgi, genglik hatiralar gibi birgok yice duygunun bir
araya gelisiyle dogmus kutsal bir distinceydi. 1873 tarihli va-
tan Yahut Silistre oyunu, vatanseverlik hissiyatinin yikseltilmesi
amacina matuftu ve bu oyun marifetiyle Namik Kemal 6yle mu-
azzam bir etki yaratmigti ki, “gerektiginde vatani igin 6lmeye ha-
2ir” binlerce geng Osmanliyi, bu "kutsal vazife” i¢in duygusal ola-
rak hazirlamisti. Hem imparatorluk hem de Cumhuriyet déne-
minin renkli politik figirlerinden Riza Nur, heniz bir tibbiye ta-
lebesiyken Namik Kemal'in eseriyle tanigmasini séyle anlatiyor:
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Derkenbende edebiyat zevki basladi. Namik Kemal'i, Ziya
Pasa'yl, Abdulhak Hamid'i ve daha glzide sair ve edipleri
okumagda basladim. BUtin eserlerini okuyordum. Bunlar
yasakti da gizli gizli okuyordum. Namik Kemal'e tapinirca-
sina bir muhabbet bagladim. Birgok siirlerini ezberledim.
Bana Namik Kemal biyuk bir hirriyet ve vatan duygusu
ve aski verdi. Artik vecdigindeydim. Ben de bunlar gibi gu-
zel yazilar yazabilmek istiyordum. O vakit Avrupa'da Sul-
tan Hamid aleyhine nesriyat baslamisti. Onlardan da ba-
zen ele gegirebiliyordum. Bunlari gok severek okuyor ve
arkadaslara hirriyet, vatan aski vermek igin propaganda
yapiyordum. Namik Kemal'in basilmis ve basilmamis eser-
tirarak okurduk. Bu zevk, benden hasariligi giderdi. Bu es-
nada zihnimde ahldk, vazife, fazilet hisleri iyice yer ediyor-
du, fakat dini itikatlarim zayifliyordu.’

Julien Benda Aydinlarin fhaneti adli basyapitina Tolstoy'un
bir hatirasiyla baslar: Orduya katildiginda subaylardan birinin,
yUriyUste sirayi bozdudu gerekgesiyle bir askeri ddvdigune ta-
nik olan Tolstoy, subaya "Kendin gibi bir insana bu sekilde dav-
ranmaktan utanmiyor musun? Hi¢ mi incil okumadin?” diye ses-
lenir. Subay ise Tolstoy'a ¢ikisir: "Peki sen hi¢ mi ordu tizGgu
okumadin?” Benda "Bu sert yanit, maddi olanin yénetimini ele
gegirmeye ¢alisan tinsel insanin yizune bir samar gibi inecektir
daima.” diye devam eder, “Banaise, ¢ok akillica bir yanit gibi ge-
liyor. insanlari maddi seyleri elde etmeye yéneltenlerin adalet
ve insafa ihtiyaci yoktur."?

jtalikler bana ait.

2. Weber'in Entzauberungkavramini tartismak igin uygun olmasa da hatir-
latmak icin uygun bir yer burasi. ingilizceye disenchantmentolarak ter-
cUime edildiginden olsa gerek “"blylu bozumu” olarak Turkgelesen bu
kavram aslinda "blyUsuzlestirme”yi ifade eder. Max Weber'in kavrami
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Ri1za Nur'un Namik Kemal etkisiyle ugradigi dénidsim, tam
da Benda'nin bize anlatmaya ¢alistidi tereddinin resmi olarak
karsimizda beliriyor: Dini itikatlar zayiflarken, onun yerini alacak
bir vecdile ahldk, vazife ve fazilet hisleri gigleniyor. Vatan ve va-
tanseverlik kavramlarnnin Avrupali aydinlar tarafindan icadinin
ve kitlelere "yutturulmasinin” ele alindid1 bir eserin tarif ettigi
doénlisiman, “vatan sairi” Namik Kemal'e "tapinircasina bir mu-
habbetle baglan[mis]” Riza Nur'da tecessim etmesi, Benda'nin
elestirisinin tesadifle agiklanamayacak kadar bariz bir hakikati
haiz oldugunu gosterir.

Namik Kemal vatan sevgisini "Stt gocuklari besigini, gocuk-
lar eglendigdi yeri, gengler gegimlerinin saglandidi yeri, ihtiyarlar
dinyadan ellerini eteklerini ¢ektikleri yalnizlik koselerini, evlat
anasini, baba ailesini ne tirld duygularla severse insan da vatani-
ni 6yle duygularla sever” diyerek tarif ederken her ne kadar cin-
siyetsizlestirse de, aslinda vatan sevgisi her zaman “erotik” bir
sevgi olmustur. Vatan, Millet, Kadinlar adli derlemede yer alan
"Sevgili ve Ana Olarak Erotik Vatan” baslikli makalesinde iran
modernlesmesi Gzerinden bu iligkiyi sorgulayan Afsaneh Najma-
badi, milliyetgi séylemin vatani hemen her zaman bir kadin be-

ilk telaffuz ettidi o meshur dersinde Tolstoy'u sitayisle anmasi tesaduf
olmasagerek. Weber'in Tolstoy 6vgusU her ne kadar onun 6l0mdn an-
lamiolup olmadigi meselesiniele alisina odaklansa da, Benda'nin yuka-
ridaki alintisi Weber'in bdydsizlestirmesine guzel bir 6rnek teskil eder.
Weber'in tanimiyla bilimin dinin yerini doldurmaya galisirken dinyayi
buyusuzlestirmesi, Frankfurt Okulu'na gére “aydinlanmus akil” tarafin-
dan bastirilan akildisiidin siddet ve barbarlik olarak geri donisine yol
agmistl. Burada “siddet ve barbarlidin” herhangi bir sekilde dedil, 6r-
gutld ve resmi olarak, yani militarizasyon seklinde ortaya ¢giktigini ha-
tirlatarak konumuza dénmek istiyoruz. Yoksa ortaya gikanin akildigilik
dedgil, tam da "aydinlanmis akil“in son Grind oldugunu, Nazilerin irk

¢iig “bilimsel” sekilde yaptigimi, insanlari zamanin “yiksek” teknolo

jisiyle ve ¢agdas fabrika yontemlerine uygun olarak éldin ducyunu 1.

tigmamiz gerekir.
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deni olarak tahayyul ettigini tespit eder. Ona gore ulus ise er-
kek kardeslerden kurulu (Benedict Anderson’in kitabinda tesmi-
ye ettidi gibisdylersek) bir hayali cemaattir (/magined Communi-
ties). Ulusun codrafi bedeni sadece haritacilik marifetiyle dedil,
aynt zamanda siirsel bir erotizmle de gizilmistir.

iste tam da bu noktada “vatan sairleri"nin gérevi ortaya ¢1-
kar: Vatani bir beden olarak resmetmek ve onun kirletilmesini
engellemek Gzere "kardesleri” vazifeye gagirmak.
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YERALTI ADAMI:
___ ZAMANLARININ BiR KAHRAMANI'

Rus felsefesinin ve edebiyatinin en temel problemi “Rus-
ya ve Batl", yani onlarin aralarindaki ¢atismalar, onaylamalar ve
hosnutsuzluklardir. Rus felsefesinin Bati felsefesiyle karsilasma-
stepey sert ve yorucu olmustu. Rus felsefesi Bati felsefesini ev-
rensel bir. hakikat olarak dedil, evrensel oldugunu iddia eden
czitemsillerin ifadelerinden sadece biri olarak gérmiastd. Rus
felsefesi Bati'yi sinirlandirdi ve Avrupa-merkezci 6zlemlerin dte-
sine ge¢gmeyi denedi.

Rus felsefesi Rus insanina karsi iki Farkli yaklasima sahip-
ti. Boris Groys “Rusya ve Bati” adli makalesinde Rus felsefesi-
nin farkli doktrinlerini &zetler. Ona gore, bu iki farkli yaklasim
iki farkli felsefede goralebilir. Bunlardan ilki, Chaadayev'in “Fel-
sefi Mektup”undan okunabilecek felsefe asamasidir. Rus felse-
fesinin ikinci asamasi ise Kireevsky'nin “"Avrupa’daki Aydinlan-

1. Cigdem Buddayci tarafindan tercime edilmistir.

MODERN
KAHRAMANIN
DUV



MODERN
KAHRAMANIN
SUsUsUY

YERALTI ADAMI: ZAMANLARININ BiR KAHRAMANI

manin Karakteri ve Rusya'daki Aydinlanma ile iliskisi Uzerine"-
sinden okunabilir.

"Felsefi Mektup”ta "Asla 6teki insanlara uymadik, insanli-
din bilinen ailelerinden higbirine ait degiliz, ne Bati'ya ne de Do-
gu'ya, ve herhangi birinin gelenedine de sahip degiliz. Sanki za-
manin disinda duruyorduk: insanligin evrensel egditimine dahil
olmuyoruz” diyen Chaadayev Rus insanini tarihin, dolayisiyla da
dinyanin ruhunun disinda konumlandirir: "Her sey kayboluyor;
her sey akip gidiyor, disimizda veya igimizde higbir iz birakma-
dan. Evlerimizde sanki bir hapishanedeymisiz gibi, ailelerimizin
icinde yabancilarin gérinimune sahibiz; sehirlerde gogebele-
re benziyoruz —hatta gé¢ebelerden daha kétlyiz; ¢ink( onlar
¢ollerine, bizim sehirlerimize bagliidimizdan daha baglidirlar.”
Ona gore Rus insani sadece su anda yasar. Ruslarin gorev, ada-
let, hukuk ve dizene dair hig bir fikri yoktur. Rusya “tecribe ve
6ngoralebilirlige sahip olmadan yasamin anlamsizligi”nda yasar.

"Felsefi Mektup“ta gérdigimiz sey yas tutan bir adamdir;
Rus insani olarak tamimlanan hissiz, cahil ve kirli biri. Chaada-
yev'in yasini tuttudu seyi Kireevsky goklere gikarmistir. Slavofi-
li tartismalarini 6zetleyen Kireevsky, Rus insaninin tarih disiligi-
ni analiz eder ve bunda Hiristiyan mdnzeviligini gorar. Kireevs-
ky'ye gore, Rus insaninin tarih digilidi Rusya'nin karakterini ko-
rumasini saglamistir: Onun igsel varliginin el degmemis saflidi.
Bati kUltdrd, disinmenin dederinin sadece mantigin digsal ku-
rallarina bagdli oldugu Antik Roma’nin bir dekadanidir. Kireevs-
ky'ye gore bu yaklasimi daha sonra Katolik Kilisesi de devam et-
tirmistir. Kireevsky Aydinlanma ve Protestanligi dissallik sema-
sinda esit gorir. Ama Rus Ortodokslugu aksine, kesinligi daha
az olan dini bir doktrindir. Ortodoksluk Katoliklige bir alterna-
tif olabilir; ¢ink bir hayat bigimi oldugundan, kendi i¢ batunli-
§uni bozmaz ve dissal bigimlerde pargalanmaz. Kireevsky Cha-
adayev'in Rus insanina dair teshisini inkar etmez; ama ona go-
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re Rus insanindaki dissal bir kanun, adalet veya hakikat eksikli-
di, onun i¢sel, nesnellestirilmemis, bigimlendirilmemis karakte-
rinin kanitidir.

Dostoyevski Bir Yazarin Ginligif nde Slavofil hareketlerden
bahseder. “Bir Slavofilin itiraflar” baglikli ginlikte, Gg tur Slavo-
fil oldugunu ve kendisinin de Ggincl tire dahil oldugunu soyler:

Ve son olarak, Gglncu bir grup igin Slavofili doktrini, birle-
sik Slavlarin basindaki bayUk Rusya'nin, Rus liderligi altin-
daki bu Slav birliginden ayri olarak, bitin dinyaya, Avru-
pa insanliginin ve medeniyetinin timuane kendi yeni, sag-
likl kelimesini, dinyanin heniz duymadidi bir kelimeyi te-
laffuz edecegine inanan herkesin manevi birligi anlamina
geliyor. Bukelime, temel prensipleri Slavlarin canlandirici
ruhunda ve her seyden 6nce biyuk Rus Halkinin ruhunda
bulunan, yeni, kardesge, evrensel bir ittifak iginde tim in-
sanligin kutsanmis ve gergek birligi adina soylenecek [...]
[O halk ki] Bat1 Avrupa medeniyetinin sancili ve vahim ya-
nilgilarinin gelecekte belirginlesmesi ve ¢6zUmU igin her
zaman muazzam glglere sahip olmustur.

Felsefi arka plani Dostoyevski'yi Cernisevski'nin Ne Yapma-
(/sina karsl yazmaya itti. Yeraltindan Notlar'in konvansiyonel oku-
masl, onun Ne Yapmaliya karsi yazildigi ve hatta ona yénelik bir
saldiri oldugdu seklindedir. "Dostoyevski'nin Yeraltindan Notlar'
ve Cernisevski'nin Ne Yapmali'si” adli kitabinda bu ikisinin 6zlU
bir karsilagtirmasini yapan Barstow séyle der:

Dostoyevski'nin Yeralti Adami sadece aglk¢a kendi caginin
olumsuz bir¢ag oldugunuiddia etmekle kalmiyor, ayniza-
manda insanlarin “iyi olma"” ihtimalini de reddediyor [...] O,
insanin isteyerek bir kenara birakacadi hedefine ulagsmak-
tan korktugunu disundr; yollar inga etmeye devam ede-
cek, ancak hepsi farkli yonlere dogru ilerleyecektir. Biliyo-
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ruz ki Dostoyevski'nin kendisi de imani ariyordu ve mane-
vi bir hayata dayanan pozitif bir asgama olabilecegine ina-
niyordu (ya da inanmaya ¢alisiyordu) [...] Tarih rasyonel
olandan baska bir sey dedildir, der Yeralti Adami. Cerni-
sevskiigin bitun rasyonellik, kendini onaylamaya, eyleme
ve ilerlemeye yol agabilir; ancak Dostoyevski igin bu, ken-
di kendini yok etme, atalet ve durgunluk anlamina gelir.

Ruslarin ve Bati'nin bu sorunlu iliskisi Dostoyevski'nin eser-
lerinde ustaca temsil edilmistir. “Dostoyevski’'nin Eserlerinde
Cekilen Acinin Katalogu” baslikli makalesinde Chapple, bdylesi
sorunlarin kahramanlardaki izlerini sorusturur. Ona gére, Dos-
toyevski'nin karakterleri kiyafetlerinin, mevkilerinin ve isimle-
rinin "gururlu kurbanlari“dir. Chapple Yeralti Adami'nin subay-
dan intikam almak igin yeni kiyafetler satin aldigina dikkat ¢e-
ker. Dostoyevski'nin bazi karakterleri "diz" Rusga olmayan, za-
rif Fransiz adlarina benzeyen yeni bir isim alabilmek igin gay-
ret gésterir:

Bu genellikle, kurtulugu Tanr'yr taslyan Ruslarin arasinda
bulmak yerine, modaya uygun ama inangsiz Bati'da yasa-
ma, yurtdisinda yasanamiyorsa da seyahat etme arzusu-
nun bir géstergesidir. Boylece gurur duymak, cografi agi-
dan bile, imani ve hayr engeller ve zarif bir dis cepheye
odaklananlar, elde edememekten ve uygun olmayan bir
yasam istikametinin i¢ eziyetinden mustariptirler.

Dostoyevski'nin Yeraltindan Notlar'inin kahramaninda kisi-
lestirdidi ve ironik bir sekilde antagonize ettigi Cernigevski'nin
Ne Yapmal/sinin protagonisti, "kendini onaylayan” adamin "ken-
diniimha edene"” ters gevrilmis halidir. Yeralti Adami'nin sorun-
sallastirdidi sey, olumsuzlayici elestirinin onun tek hedefi hali-
ne gelmesi, onun kendi gercekligini unutmasidir. Cernigevski'nin
“kendini onaylayan” devrimci adamininyerine gegen "kendi ken-
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dini yok eden adamin” ilerlemeye ihtiyaci yoktur. Kendi hastali-
dini teghis eden ve doktor roli oynayan Cernisevski'nin devrim-
ci adaminin yerini, artik Dostoyevski'nin hastalik hastasi Yeralti
Adami alir. Bir makalesinde Dostoyevski'nin séyledigi gibi, "En-
telektlel siniflarimiza analiz ruhu nifuz etmistir [...] O zaman-
lar her sey prensiplere gére yapilirdi, prensiplere uygun yasar-
dik, her seyi en yeni fikirler dogrultusunda yapamama korku-
su tasirdik”.

Bilindigi Uzere, hastalik hastasi gergekte hasta degildir. DU-
rer gibi onu teshis etmek veya sikayet etmek, “Tam olarak bu-
rada” demek, Rus meselesinin selameti igin verimli olmak bir
yana, "lizumsuz”dur. Hastaliklarinizi Avrupa-merkezci bir sekil-
de siniflandirmaniz ancak hastalik hastasi olmanizla sonuglana-
caktir. Cernisevski'nin "kendi kendini onaylayan” devrimcisi de
gizli bir hastalik hastasidir. Dostoyevski'nin ima ettidi sey yalin
olarak sudur: ilaci disarida aramaya gerek yok; subayla yizle-
sirken, onun Uzerinde modadan anladiginiz izlenimini birakmak
icin, en iyi kiyafetlerinizi giymenize ve yeni eldivenler satin al-
maniza gerek yok.

Kaynakc¢a
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Ahmet Mithat Efendi’'nin Karr Koca Masaliisimli kitab, ya-
yimlandigr dénem yenilikgi yonleriyle yeterince dikkat gekmese
de, Turk edebiyatinda post-modernizm, anlati teknikleri ve an-
lati araglari gibi alanlarda yapilan ¢alismalar arttik¢a, edebiyat
arastirmacilarinin ilgisine mazhar olacada benziyor. Kitabin be-
nim ilgimi geken tarafiise onun kurucu metinlerle olan iliskisiyle
sinirli. Bu yuzden, kitapla ilgili makalelerde rastladigim tir tartis-
malarina hi¢ girmeyecek, elimizdeki anlatinin kurucu metinlerle
iliskisini gdzden gegirecegim. Hatta daha da daraltarak soyler-
sem, bu kisa metnin maksadi, Ahmet Mithat Efendi'yle Calvino
arasindaki akrabaligi teghis etmektir.

Anti-Sehrazat

Kari Koca Masali, hemen tim ilgili makalelerde Laurence
Sterne'Un Tristram Shandysiyle kiyaslanir ve onunla arasindaki
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benzerliklere vurgu yapilir. Bu ne yersiz bir mukayese ne de ge-
reksiz bir vurgudur. Bigimsel bir benzerlikle, Ahmet Mithat Efen-
di de s6zU bir tirlt asil meseleye getiremez, dénenip durur. Fa-
kat bu, dedigimiz gibi ancak bigimsel bir benzerliktir. Laurence
Sterne bir hayatin hikdye edilemeyecediniispat etmek Gzere doé-
nenirken, Ahmet Mithat Efendi “Anti-Sehrazat"lida soyunur. Bin-
bir Gece Masallarinin anlaticisi, masallarini hayatini bir sire daha
uzatmak i¢in kullanir. Onun yaptigi, aslinda tim anlaticilarin yap-
tiklarinin en sert ve dramatik ifadesidir: Zamanin akisini yumu-
satmak. Karr Koca Masalinin anlaticisi ise bitin o oyalama nu-
maralarina ragmen, zamanin akigini yumusatmak gibi bir derde
sahip gérunmez. Aksine gecikmeyi okurun gézine sokup durur.
Zamanin akistni okura hatirlatmaktan ¢ekinmez. Onu acelecilik-
le suglar ve acele etmemesini ister. Tristram Shandy nin ise za-
manla derdi, yasanan hayatla yazilan hayatin anakronizmidir, da-
ha dogrusu kronik uyumsuzlugudur. Bu yizden Tristram Shandy
—omn  Kkayp zamanin pesinde”dir. Oysa Kari KocaMasalizamanin igine
KARRANSDsy  yerlesmistir. Onun derdi, metnin gereksizligidir. O halde Kar Ko-
ca Masali "kayip metnin pesinde”dir. Jale Parla’nin Don Kisot tan
Bugiine Roman'da dedigi gibi “Ahmet Mithat Efendi, anlatmadidi
bu masalla okurun éykilere duydudu arzuyu kiskirtirken, kendi
yazma arzusuyla okuma arzusunun kesistigi yeri aramaktadir.”
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Cervantes'in Refiki

Kari Koca Masali'min anlaticisi yalnizca okuru kayip metnin
pesine takmaz; kendisi de ayni maceraya atilir. Calakalemligi ve
konularin dizilisi, metnin ayni zamanda bir yazma tecridbesinin,
bir arayisin Grinit oldugunu da gosterir. Jale Parla'dan aktarma-
ya devam edersek: "Dahasi, anlatacadi 6ykulerin anlati bigimini,
baska bir deyisle, anlati tirlinu aramaktadir.” Bu arayisi Ahmet
Mithat Efendi’yi bir pir-i evvele, bir baska kurucu babaya, Cervan-
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tes'e yoldas kilar: “Buna bir ilk adim olarak bir yokanlatinin yarat-
tidi boslukta, daha dnceki anlatilarin geleneklerini yikar; kendini
yeni bir anlatinin kurucusu ilan eder — aynen Cervantes'in yap-
tidi gibi.” Ahmet Mithat Efendi de Cervantes gibi, kendisinden
onceki ya da ¢cagdasi edebi gelenegde saldirir; hatta “giris” bah-
sinde oldugu gibi, onlarin parodisini de yapar.

Bir Kis Gecesi Eger Bir Kocakari

Parla, Calvino’'nun Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu'sunu Cervan-
tes'in UnlU kesintisinin devami olarak konumlandirir. Bu haksiz
sayillamayacak devamliliga bir kayip halka daha eklemek gere-
kir: Karr Koca Masali. BlyUk bir olasilikla kendisinden bihaber
olsa da Calvino, Ahmet Mithat Efendi'nin sadik bir ardilidir. Bu
iki metin arasindaki benzerlik, Cervantes'ten itibaren goérilen
okur-yazar diyalogundan ya da “sen” hitabindan ibaret degildir.
Her iki metin de giriste dogrudan okuruna hitap ederek baslar
ve henlz ilk cimlede kendi UstUne katlaniverir: “Merhaba ey
kari! Su varakpareyi 'Bir kitap aliyorum'’ diye aldin.” “Italo Calvi-
no’'nun yeni romani Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu'yu okumaya bas-
lamak Uzeresin.”

Benzerlik baslangigtan da ibaret degildir. Her iki metinde de
sik stk metnin kendisinden bahsedilir. iki metin de kesintilerle de-
vam eder: Kari Koca Masalr anlaticisinin bogbogazligi yizunden
sUrekli mecrasindan saparken, Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu met-
nin kaybolmasindan dolayi kesintiye ugrar. Benzerlikler bunlar-
la bitmez. Belki de en 6nemli benzerlik finale saklanmistir: Her
iki metin de sonunda bize sakli bir i¢ metin sunar. Kari Koca Ma-
salibittiginde elimizde kUgUk bir metin kalir, ana metinde par¢a
parga aktarilan, tekrar edilen bir s6ézde masal metni: “Bir varmis
bir yokmus, bir kari ile bir koca var imis, girkin imigler ama birbi-
rini sevmisler. Onlar ermis muratlarina, biz ¢ikalim kerevetleri-
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ne". Bir Kis Gecesi Eder Bir Yolcubittiginde ise bolum basliklarinin
bize anlatmak istedigi metin tamamlanir: "Bir kis gecesi eger bir
yolcu, Malbork kasabasindan irakta, sarp yamagtan asadi egilir,
rizgardan ya da bas dénmesinden korkmaksizin, koyu gélgede
asadiya bakar, birbirine dolasan gizgilerin aginda, birbiriyle ke-
sisen ¢gizgilerin aginda, ayin aydinlattidi yapraklardan bir halinin
Uzerinde, bogbir mezarin gevresinde, hangi dyk Uymus bakayim
o sonunu bekleyen?”

Sonug olarak, Karr Koca Masali form olarak bir roman ol-
masa da, gerek modern romanin kurucu metinleriyle, gerek ise
post-modern romanla kurdugu akrabalik nedeniyle, en azindan
anlatiyi sorunsallastirmasi hatirina, modern TUrk edebiyati tari-
hinin kurucu metinlerinden biri olarak kaydedilmelidir.
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“trrrrum, trerrum, trerrum!
trak tiki tak!
makinalagmak istiyorum!”

Nazim Hikmet'in "Makinalagmak” baslikli siiri gerek yazildi-
g1 dénemde gerekse o ginden bu yana, nasil anlasilacadi hak-
kinda kolay karar verilememesi nedeniyle, hala Ustine konusul-
mayi hak edecek bir ayriksiliga sahiptir. Biz ise bu kisa yazida, sii-
ri fUtGrizm baglaminda ele almaya galigacadiz. Futurizmin iki ana
damarinin, italyan ve Rus fitarizmlerinin benzerliklerini, ayrilik-
larini ve ulastiklari sonuglari layikiyla tartisamayacagimiz bu ya-
21da, ancak Nazim Hikmet'in bu iki fFutdrist ekolle benzerliklerin-
den bahsedebilecegiz.

FGtUrizmin neden italya ve Rusya'da ortaya ¢iktigi sorusu-
na cevap vermeye ¢alisan Trogki "Herhangi bir kiltir dizeyine
ulasamamis geri Ulkeler, ileri Glkelerin gergeklestirdiklerini ken-
di ideolojilerinde daha buyuk bir gug ve parlaklikla yansitiyorlar-
di. 18. ve 19. yuzyillarinin Alman dusincesi, ingiltere’nin ekono-
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mik, Fransa’nin da politik basarilarint yansitmisti, ayni sekilde,
fGtdrizm en parlak anlatimini Amerika ya da Almanya'da degil
de, italya ve Rusya'da buluyordu” dediginde nasil bir izah yap-
mis olmuyorsa, ondan sonra gelen Bolsevikler de, italyan Fiti-
ristlerinin fasizme evrilmelerine karsit olarak Rus meslektaslari-
nin neden komanist olduklarini izah edemeyecekler, bu muam-
maya Mayakovski'nin komunist olusundan baska bir ¢6zim bula-
mayacaklardi. Oysa toplumu bir agik hava fabrikasi ya da ahenk-
le calisan disliler ve garklardan mitesekkil bir makine olarak ta-
sarlamak fikrinde ortaklasan fasistler ve Bolseviklerin arasinda-
ki farkin sadece sdylem seviyesinde kaldigini bilmek, bu muam-
manin ¢6zUmuande bir ipucu olabilirdi.

“is¢inin arti-deger Greten makineye indirgenmesi“ni heniz
oyillarda kesfeden Marx'tan, ingiltere'de is¢i Sinifinin Durumu'n-
da blyUk sanayi tipi Uretimin "iggileri basit ve salt makineler” ha-
line getirmesini 6fkeyle elestiren Engels’'ten, makinalari kirma-
ya ¢alisan "bilingsiz” isgilerden kisa bir sire sonra, is¢i sinifinin
“Oncdleri“nin nasil olup da toplumu bir makineye benzetmeye
calistiklarini anlamakla, Nazim'in makinelesmek arzusunu anla-
mak da mimkandur. Chaplin'in Modern Zamanlar'ini ve insanla-
rin makineye dénstigu bir toplumun ancak distopyalara yakis-
tinldigini bilen okur igin Nazim'in arzusu gayri insanidir.

“Savas glzeldir, ¢inkl gaz maskeleri, korkutucu megafon-
lar, alev makineleri ve tanklar araciligiyla insanin, boyunduruk
altina alinan makine Gzerindeki egemenligine gerekge kazandi-
rir. Savas gizeldir, ¢inkU insan bedeninin o dislenen konumu-
nu, metallestirilmesi konumunu kutsayarak gercege donusti-
rar."* diyen Marinetti’nin karsisinda, The Great Dictator filminin
finalinde "Bolluk getiren makinelesme bizi yoksul kildi. Edindi-
gimiz bilgiler bizi gikarci yapti, zekdmizi da kati ve acimasiz. Cok

1. Aktaran W. Benjamin.
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dlsundyoruz, ama az hissediyoruz. Makinelesmeden ¢ok insanli-
ga, zekadan ¢ok iyilik ve anlayisa gereksinmemiz var. insancil de-
gerlerimizi koruyamazsak hayat korkung olur, hep yitiririz. Siz in-
sanlar glclisiniz. Makineleri yapacak gug sizdedir” diyen Char-
lie Chaplin kominizan bir tavra sahiptir, "kuyruguna gift uskuru
takinca bahtiyar olacak” Nazim degil.

Bizi bu konuda disunmeye sevk eden Ghostin the Shell ad-
i animasyon ve ondan esinlenen Matrix Gglemesi, FUtlrizmin
bir antitezi gibidir. Yine Matrix Gglemesine zeyl olarak yayinla-
nan Animatrix baslikli animasyonlar iginde, “Dinya Rekoru” ad-
li Film, daha hizli kosmak igin insanlik sinirlarini zorlayarak maki-
nelesen bir atleti anlatir. Animasyonda resmedilen tam da Na-
zim Hikmet'in "beynimden, etimden, iskeletimden geliyor bu! /
her dinamoyu / altima almak igin ¢ildinyorum! / tUkrikl dilim
bakir telleriyaliyor, / damarlarimda kovaliyor / oto-direzinler lo-
komotifleri!" dizelerinde tarif ettigi haldir.

Tam bu noktada, fasist rejimlerin saglikli, girbiz, sport-
men nesiller yetistirme GlkisinU de Bolseviklerle paylastiklari-
ni animsayalim. Gerek fasistler gerekse “sosyalist” Glkeler, ulus-
lararasi spor misabakalarini, yetistirdikleri "Gstin insan”lari ser-
giledikleri bir panayir gibi kullanmak igin, sporcularina kan kus-
tururlardi. Bu olguyu yine bir distopya olarak W ya da Bir Cocuk-
luk Hatirasi kitabinin ikinci bé6liminde kaleme alan Perec’i ve
onun ailesinin toplama kamplariyla iligkisini hatirlamak, bizi ve-
rimli bir disiinceye sevk edecektir: Ates Ulkesi'nin bir adasi olan
W bir olimpiyat hayalidir.

Sonug olarak, Nazim Hikmet'in makinelesme arzusu, Uretim
araglarinin gelisiminin nihai asamasina ulagmasinin bizi sinifsiz
topluma dogrudan tasiyabilecegine yonelik naif ve teleolojik bir
inancin hala canlioldugu bir dénemde (1923) yazildigi disinile-
rek mazur gorulebilse de, gergek bir gocuk olabilmek igin her se-
yi yapmaya hazir olan Pinokyo'ya izah edilebilir bir arzu dedgildir.
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Bedrettin Coémert'in “"Neden bizim elestirmenlerimiz, de-
disik sonuglara varsalar bile, bir eser hakkinda en az yargida ol-
sun birlesemiyorlar?” seklindeki yersiz saskiniginin aksine, bu-
yUk eserlerin, her dénem farkli elestiri kuramlarinin birbirinden
epey farkli okumalarina konu olmasi yadirganacak bir durum
dedgildir. Zaten bu eserlerdeki buyUklik de, envai gesit elestiri
kuramina, tarll gesitli, onca malzeme verebilmekten kaynakla-
nir. Yusuf Atilgan’in Anayurt Oteli adli romani da, yayimlandidi
1973 yilindan bu glne, sayisiz elestiri yazisina ve akademik ¢a-
lismaya kaynaklik etmistir. Ginimizde hemen her metin igin
kullanilan klise bir ifadeyle séylersek, "¢ok katmanli” bir metin
olarak Anayurt Oteli, okura farkli butUnlestirme ya da bozma
imkanlari taniyan pargali yapisi ve sembolik okumaya pek uy-
gun kapali géndermeleriyle, elestirmen ve akademisyenler igin
mUmbit bir membadir. Biz de bu yazimizda, Anayurt Oteline yo-
nelen, hem donemsel hem de kuramsal farkliliklar ihtiva eden
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elestirileri karsilastirip, kendi okuma notlarimizi ve tekliflerimizi
sunacagiz.

Anayurt Oteline yonelen elestirileri tasnif etmeye baslar-
ken siyasal, kultirel ve edebi muhafazakarlik ihtiva edenleri,
elestirel yararsizliklarindan 6tirG disarida birakacagiz. Cunku
bu tur elestiriler, cogunlukla metne nifuz etmeyi engelleyen
bigimsel unsurlara takili kalmislardir. Bunlar arasinda, 6rnekleme
seviyesinde ciddiye alinabilecek tek elestiri Bedrettin Comert'in
metninde gorilur. Bedrettin Cémert toplumcu ve devrimci po-
litik kimligine ragmen, “Yazik Oldu Zebercet Efendiye” baslikli
metninde kabul etmese dahi, Anayurt Oteline hem siyasal hem
de edebi bir muhafazakarlikla yaklasir. "Agik-sagikliga agik-sagik-
ik olarak karsi gikistmda higbir ahlaksal endise yoktur.” dese de,
Coémert hem ahlakgilik yapar hem de artik eskilerde kaldigini du-
s0ndigumiz kaba bir estetik teorisine bizi razi etmeye ¢alisir:

Madem ki bir sanat eserinin ilk kosulu, gizelliktir; icerigi
surekli kilacak bigimsel arinmisliktir, o halde, agik sagikligin
Uslup araciligiyla degisime ugramamis, dolayisiyle bigim-
le glzel kiinmamis her tardne, gergek sanatginin emegi-
ne duyulmasi gereken saygi adina karsi gikiyorum. (225)

Neredeyse ayni elestiriyi, Cdmert’le benzer bir politik kim-
lige sahip olmadigini disindigimiz bir kalemden, Atilgan’in
“Dedikodu” adli 6ykdsini elestirirken okuruz:

Yusuf Atilgan'da olsun 6tekisanatgilarda olsun, goze gar-
pan sey sevginin kendisi dedil, cinsel arzu ve egilim bigi-
minde goranusudur. Saf sevgiye ulagamamislardir heniz;
o sevginin insan ruhunu yucelten ve aritan ¢dzimleme-
si gérinmuyor ortalarda[...] Ayni hikdyede "KugUk Gelinin
Dedigi” bélumundekiler, buraya aktarilamayacak agiklik-
ta, cinsel istek ve davraniglarla yukludar[...] Ancak mad-
di ve kaba plandan kurtararak onlara insan ruhunu yicel-
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tici bir nitelik kazandirmasi sanatginin yararina olacaktir.
(Dizdaroglu)

Coémert'in edebi muhafazakarligini ise bigimsel elestirile-
rinde yakalariz. Romanin art arda gelen cimlelerindeki 6zne
degisimlerini "Boylesi ilkel buluslarla, okura gUglik ¢ikarip onu
aptal yerine koymakla yurir ma dersiniz bu is?" gibi kaba bir
yorumla elestirir. Neredeyse yUz yili askin bir siredir edebiyat
elestirisinde asina oldugumuz biling akisi tekniginden haber-
siz gérinen Coémert, Atilgan’i cimlelere egemen olamamakla
elestirir:

Anlayacadiniz yazar, cimlelere egemen olamayinca, akli-
na Ususen dusince ve duygularisaglam bir ifade baglami-
na yerlestiremeyince, aliyor eline hayalindeki tel zimbay,
gat gat, rastgele tutturuyor, aralarinda organik bir bag bu-
lunmayan ctimle pargaciklarini. (221-222)

Dizdarodlu'yla Comert arasindaki paralellik, sasirtici bir se-
kilde, bigim elestirisinde de devam eder. Ama Dizdaroglu, Atil-
gan’in Gslubuna, Cémert'e nazaran ok daha insafli yaklasir:

Bizce yazarin en gbze garpan eksigi, anlatiminin hendz
bir “Uslup” dizeyine ulagamamis olmasidir. Hikayelerini
okurken, kafasindan ¢ikan dasincelerin, baska higbir
isleme tabi tutulmadan, kadida gegirildigi sanisina ka-
piiyoruz. Dogrusu bu degdil ama, o kaniyl uyandiriyor
okuyucudal...] Uslup romanci ve hikayecide bas kaygi ol-
mall.

Comert zaten metne nifuz etme geregini duymayan, yok
sayici ve yok edici tavrinin isaretini, elestirisinin hendz ikinci pa-
ragrafinda, sonraki elestirmenlerin tavriyla ironi olusturacak bir
sekilde agik etmektedir:
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Benbu kitaby, dili anlatim araci olarak kullanan higbir tirin
icine sokamadim. Dogrusunu isterseniz, dile ve dille yara-
tilan her Grune birazcik saygisi olan herkesin, anlatimstz-
Lk, iletisimsizlik ve girkinlik adina suglamasi gereken bir sey
bu kitap. Bu nedenle ne roman, ne eser diyebiliyorum; sey
ve kitap adlarindan bagkasini yakigtiramiyorum ben Ana-
yurt Oteline. (220)

Comert’in bir kusur olarak algiladidi "anlamsizlik, iletisim-
sizlik ve girkinlik", Berna Moran'in elestirisinde inga edici unsur-
lar olarak karsimiza ¢ikar. Berna Moran, elestiri tarihimizin yiz
aki saydigimiz Tirk Romanina Elestirel Bir Bakis adli eserinin ikin-
ci cildinde, Anayurt Oteli'ni "sagma kuramini dile getiren bir ya-
pit olarak nitelen[dirir]":

Anayurt Otelinde de kimseyle iletisim kuramayan, yalniz
kalmis bir Zebercet var. O da kendini aldatarak, otelinde
saat gibi isleyen ahenkli ve dizenli bir dinya kurmustur.
Ayrica kendini bir ailenin pargasi olduguna inandirmis ve
tutarli bir mitos uydurmustur. Ama bir gun, “28 Kasim'da
olursa sureksizligin, tutarsizigin, sagmaligin bir anlami mi
olacakti sanki?” diyerek kendini aldatmaktan vazgececek-
tir. (233-234)

Moran'in Anayurt Oteli'ni evrensel 6lgUtlerle elestiriye ta-
bi tutmasi ne kadar takdiri sayansa da, metni "absirt roman”
kategorisine kolaylikla dahil etmekle, ileride tafsilatiyla degine-
cegimiz "yerlilik” meselesini 1skalar. Sagma kuramini tarif eder-
ken Beckett'in ve lonesco’'nun eserlerini drnek gésteren Moran,
bu eserlerdeki kisileri "iletisimden yoksun, anlamsiz konusma-
lar yapan, bazen hareket dahi edemeyeninsanlar” olarak tanim-
lar: "Ne olay 6rgisU vardir, ne mantiksal bir gelisim. Ne de dav-
ranis nedenlerini anlayabildigimiz karakterler” (233). Atilgan’in
metni, Moran olumlayici bir anlamda kullansa da, bu ifadeleri
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hak etmeyecek 6l¢lde olay 6rgisine ve mantiksal gelisime sa-
hiptir. Moran'in absirde dayanak olarak tespit .ettigi “iletigim-
den yoksunluk”, "anlamsiz konusmalar” ve “eylemsizlik”, bizce
Anayurt Otell nde, absurtten ziyade yabancilagma kuramiyla ele

alinmaya yatkindir.

Amator post-Marksist tavriyla kaleme aldidi “Aylak Adamve
Anayurt Oteli. Yabancilasma mi Yalnizlik mi?” adli makalesinde
Ertugrul Ozkdk, Marksizmle kisisel hesaplasmasi ugruna, Marx'in
yabancilasma kavramini bir cimlelik kaba bir ifadeye donlst -
rerek "asar” ve yalnizlika ulasir:

Dolayisiyla Zebercet'in dinyasinin higbir késesinde ano-
nimlige yer yoktur [...] Tarihleri, insanlarin adlari, kaldiklari
odalari hep kendi durumuna goére tasarimlar ve gergek kil-
manin en eski ve evrensel araci olan yaziya gegirir. Bu ne-
denle 6lum igin sectigi an bile siradan Gtekiler gibi bir giin
degildir. Defterde kendine gore diizenlenmis tarih 28 Ka-
sim'l gosterse de, biz 6teki baziipuglarindan bunun aslinda
bir 10 Kasim oldugunu anlariz. Kendini varkimanin tek yo-
lu olan 6lim an't da boylece anonimlikten kurtulmus olur.
CUnk( yalmizliktan gikis toplumsal olarak da, bireysel ola-
rak da anonimlikten kurtulmakla baslar. (299)

Zebercet'in intiharini yalnizliktan ve dolayisiyla anonimlik-
ten kurtulus olarak géren Ozkdk'Gin aksine biz, karar verdidi ta-
rihten tam on sekiz glin dnce kendini asan Zebercet'in eylemin-
de, girdigi kirk gunlUk gileyi on sekiz giin kala terk ettikten sonra
Olen uzak dayisi Gzerinden, Kegecizadelerle bir aidiyet badi kura-
rak, kendisine bir tarih insa etme ¢abasini gérmekteyiz. Zeber-
cet’in bu garesiz eylemi, onun tarihsizliginin ve toplumsuzlugu-
nun resmidir. Zebercet epistemolojik olarak cemaatinden kop-
mustur. Bu yoksunludu, aile Gzerinden kurmaya ¢alistigi "yersiz"
bir silsileyle gidermeye calisir. Tam bu noktada, Zebercet'in ce-
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maatten epistemolojik kopusunu, "sapkinliginin” sebebi olarak
gosterecek muhafazakar yaklagimla aramiza bir set gekmek zo-
rundayiz. Zebercet cemaatten kopmasa dahi ayni halde olacak-
t1. Hatta o, bu haliyle yeniden toplumsallasip bir cemaate intisap
etse dahi "sapkinlik“tan kurtulamayacak, cemaati de ya “sapkin-
ldgina” ortakedecekya da cemaatin paylastigi bambaska sapkin-
liklara dahil olacakti. Cinkl Zebercet'in hali, Atilgan’a ve eser-
lerine yoneltilen, basta Hilmi Yavuz'un "kéksiz, soyut ve birey-
ci” elestirisi olmak Uzere, bitun 6znelcilik elestirilerine ragmen
bireysel bir ¢6zilme degil, Tirk modernlesmesinin toplumsal
bir tezahiridir. Bu sonuglari, Fantastik seviyede cinsel sapkin-
liklara ulasan modern, kapali, yerel, dini(!) cemaatlerde de gbz-
lemleyebilmekteyiz: 90°larin sonunda gazetelerde ifsa olunan,
istanbul varoslarinda zuhur etmis sézde seyhin tenasil uzvunu
opmekigin siraya giren toplulugun hali, Zebercet'inkinden pek
de "evla” degildir.

Ozkék, Aylak Adamve Anayurt Otelinin zamansal dizilisinin,
makalesinde toplumbilimsel olarak izleyecedi ydnin aksine git-
tigini dGsinmektedir: “Toplumbilimi, kirsal yonden kente giden
bir hareketlilik icindeyken, Yusuf Atilgan kent yalnizigindan ka-
saba yalniziigina déniyor.” (298). Ozkék'in anlam veremedidi
kent/kasaba iliskisini sorgulayabilmek icin, yirmi Gg yil daha bek-
lememiz gerekecekti. Leyla Burcu Dindar "Cemaatten Cemiye-
te: Bir '’Kasaba Romani’ Olarak Anayurt Oteli” adli makalesinde,
kent ve tasra iliskisini, cumhuriyet, cemaat ve cemiyet kavram-
larint Anayurt Oteliekseninde tartisir. Dindar, metnin igine “giz-
lenmis” referanslari 6n plana almanin gerekliligini vurguladigi
okuma Onerisini soyle tarif eder: "'Otel’ ve Zebercet, Cumhuri-
yet modernlesmesinin getirdigi donisimler paralelinde, cema-
at-cemiyet, tasra-kent gibi ikiliklerin igcindeki duruslariyla ele ali-
niyor.” (119) “Kent Teorileri" basligi altinda, Avrupa merkezli te-
orileri tartisan DUndar, bu teorilerin Tarkiye érnedine uygulana-
bilirligini de g6z 6ninde bulundurmayi ihmal etmez:
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Cemaatyasantisinin Zebercet’e sundugu aidiyet ve glven
hissi, kentin kalabaliklarina karigildiginda yok olmaya yiz
tutacaktir. Gergi, Simmel’in 6vdigu midsamaha animsanir-
sa, kentin, yerel kimliklerin hayatta kalmasina olanak sadla-
yacagdi disindlebilir. Kent her ne kadar homojen bir bitin
degilse ve binyesinde farkliliklar barindirsa da, ‘misama-
ha'sinin sinirlari Tarkiye érnedinde gecekondu mahallele-
riyle sinanabilir. Geleneksel yapilarin kentin kiyisinda ken-
te direndigi bu bélgelerde dikkat gekici olan, kentin eroz-
yona ugrattigi dederlerin varligi yadsinmasa da, kent ya-
samina tamamen yabanci kimi degerlerin gé¢ dncesinde
oldudundan daha kati bir bigimde benimsenmesidir. Ben-
zer sekilde, kasabanin hem kente hem de koye uzak dis-
misladgu ve bu durumun yarattidigerilim Anayurt Otelinin
temelini olusturur. (121)

DUndar makalesinin "Tarihler ve Gizler” baslikli bélumun-
de, 1982'de Ertugrul Ozkék'iin, 1983'te Ahmet Oktay'in ve
1987'de Berna Moran'in dikkatini geken ve son ikisinin doki-
muny de yaptidi tarihi referanslar tahlil eder: "Eskiden konak
olan otelin tarihi, romanin baska bir dizlemde okunmasina ola-
nak verir: 1839'da Kegecizade Malik Aga'nin yaptirdigi konagin
kapi kemerinde ‘bir iki iki delik’ yazar, yani '1225’; bu da miladi
takvimde 1839 yilina karsilik gelir."* (129). Dindar, geri kalan ta-
rihi referanslari, Mirsit Balabanlilar'a verdigi mulakattan alinti-
layarak, Atilgan’in kendi agzindan verir: “1876'da (1. Mesrutiye-
tin ilan1) Hasim Bey konagin hakimidir. Ristem Bey de 1908'de
(ittihat ve Terakki'nin baskisiyla Kanuni Esasi yeniden yururli-
ge konur. 17 Aralik'ta da Osmanli Meclisi Mebusani agilir) evle-
nir. En sonunda konak 1923'te (Cumhuriyet'in ilani) otel olur.”
(129)

1. DUndar bu tarihi referansi ansa da, 1839°'un Tanzimat Fermani'nin ila-
nina tekabdl ettidini not etmez.
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Metindeki tarihsel géndermeler yukarida zikredilenlerle de
kalmaz: Zebercet'in tiras olmak, saati kurmak, sabah erken kalk-
mak gibi mutatlarini aksatmaya ve yatak arayanlarn “Yer yok” di-
yerek geri gcevirmeye baslamasi da bir Cumhuriyet Bayrami'na
rastlar (Atilgan 63). DUndar, Zebercet'in kendini 10 Kasim'da 6l-
dirisdna ise "Boylece Osmanli konaginin dénlisimune yol ag-
mis olan Cumhuriyet'in kurucusunun 6limayle kendi 6lUmU bir-
lesir.” (130) diyerek yorumlar.

Tarihe iliskin verilere 6nem atfeden bu okumasiyla Dindar,
Anayurt Otel/ ni, bizim de katildigimiz bir yorumla, modernlesme
tarihinin yarattidi travmanin anlatisi olarak goérar:

Otel, cemaatten cemiyete gegilirken konaklanan bir ara
mekandir adeta. Zebercet ise bu doniguime ayak uydu-
ramaz bir turld. Romanda betimlenen “tasra” ya da "ka-
saba”, koy ve kentin arasinda sikisip kalmis gibidir. Sigi-
nilabilecek iki sey vardir: Osmanli dénemini imleyen eski
konak yasantisiyla Kegecizadelerin tarihine eklemlenmek,
ya da mevcut “sanli” tarihin bir pargasi olmak Gzere “An-
kara” treniyle gelen birinden medet umup Cumhuriyet'e
eklemlenmek. (131)

Birgok elestirmenin kesfettidi bu tarihi referanslarin da gos-
terdigi gibi, Anayurt Oteli, sadece yabancilasmis ya da yalnizlas-
mis bir bireyin var olus problemlerinin anlatisi olmakla kalmaz,
Tirk modernlesmenin bir birey bedeninde tecessim eden ser-
glzestine donlslr. Kegecizade ailesinin pargali tarihi birlesti-
rildiginde neredeyse bir Bildungsromana dénusen Anayurt Ote-
{7 ni, bir ulusal alegoriyerine hayatin anlamsizliginin manifesto-
su olarak okumak, olsa olsa agir-yorumdur. Bu kadar yerel refe-
ransin igerilmesi, her ayrintinin dikkatle tasarlandidi bu incelikli
metinde tesadifi olmasa gerekir. Dolayisiyla Anayurt Oteli, ne
hayatin anlamsizigini izhar eden bir absirt roman ne de evren-
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sel modern kahramanin “ontolojik kaygilarini” dile getiren va-
rolusgu bir anlatidir. Biz psikanalize ulasamayan psikiyatrik yo-
rumlari da, ayni 6l¢lde yersiz bulmaktayiz. Metin psikanalitik yo-
ruma musait onlarca gostergeyi haiz olsa da, Zebercet'in “sap-
kinlgi"ni teshis etmeye kalkigan psikiyatrik okumalara izin ver-
mez. "Buyuk anlati”lardan asina oldugumuz “tutarli” karakter-
lerin vehmi psikolojik tahlilleri yerine, Anayurt Otel/ ndeki parga-
l anlatim ve karakterin gizgisel ve tutarli olmayan ruhsal yasan-
tisi, hayatin gercekligine ¢ok da uygundur. Buna paralel olarak,
gln gln, saat saat, gizgiselmisgesine ilerleyen anlatinin, ¢agr-
simsal geri dénUslerle kirilmasi da, “artistik” bir teknik olarak bi-
ling akigina bagvurma kolayciligi degil, karakterin kisisel tarihinin
insa edilmesinin yerinde bir yoludur.

Kaynak¢a

Atilgan, Yusuf. Anayurt Oteli. Ankara: Bilgi Yayinevi, 1974.

Coémert, Bedrettin. "Yazik Oldu Zebercet Efendiye.” YansimaKa-
sim 1974: 220-227.

Dizdaroglu, Hikmet. “Bodur Minareden Ote." Yusuf Atilgan‘a Ar-
magdan. istanbul: iletisim Yayinlari, 1992.

DUndar, Leyla Burcu. "Cemaatten Cemiyete: Bir 'Kasaba Roma-
ni' Olarak Anayurt Oteli.” Pasaj Mayis-Adustos 2005:
117-132.

Moran, Berna. Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis 2.istanbul: ileti-
sim Yayinlari, 1990.

Ozkék, Ertugrul. "Aylak Adam ve Anayurt Oteli: Yabancilasma
mi, Yalmizlik mi?” Tan Eylal 1982: 292-303.

Yavuz, Hilmi. "Romanda Psikolojik Yabancilasma(ll): ‘Anayurt
Oteli'.” Roman Kavrami ve Tirk Romani. Ankara: Bilgi
Yayinlari, 1977. 234.

MODERN
KAHRAMANIN
IV






KADININ BiR YERI VAR MI?

Sevim Burak'in “BUyUk Kus", Firuzan'in “Piyano Galabilmek”
ve Leyla Erbil'in "Vapur” adli 6ykulerini, yazarlarinin cinsiyeti agI-
sindan birlestirerek ele almak gerektiginde akla 6ncelikle femi-
nist elestiri gercevesinde bir dederlendirme gelse de, ben bu Gg
OykUyl minor edebiyat atiflanyla, yazarlarin dili sorunsallastir-
mas! ve bu baglamda mekanla kurdugu iliski Gzerinden deger-
lendirmeyi deneyecegim.

Deleuze ve Guattari "“Minér Edebiyat Nedir?” baslikli yazila-
rinda, minér edebiyati “minér bir dilin edebiyati dedil, daha zi-
yade, bir azinligin majoér bir dilde yaptigi edebiyat” olarak tanim-
lar. Kastedilen sey, dili bir yabanci gibi konusmak, edebiyat ya-
pilan dili mindrlestirmektir, “kendi dilimizden bir azinlik dili ya-
ratmaktir”. Bunun yolunun da kekelemekten gectigini sdylerler:
“Bir Usluba sahip olmak, kendi dilinde kekelemenin bir yolunu
bulmaktir.” diyor Deleuze-Guattari, "Bu gigtir, ¢inkd béyle bir
kekelemede bir zorunluluk olmalidir. Konugmada birkekemeol-
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mak dedil, ancak dilin kendisiyle iliski iginde bir kekeme olmak.
Kendi dilinde bir yabanci gibi olmak. Bir kagis gizgisi yaratmak.”

Sevim Burak'in "BUyUk Kus"u, onun diger eserlerinde de go-
rdlen dili zorlayisy, tekrarlar ve dénusler bakimindan, bu Ug éy-
kiiden en bariz "kekeleyen"idir. Metin bir dUzyazidan ziyade, bir
ikinci yeni siirini —hatta gérsel bir siiri- andirir. Deleuze'in bah-
settidi tirde bir yazardir Burak: “Dili alisildik yollarindan saptirir,
onu sabuklatir. Ama yine de yazma meselesi, bir gérme ve duy-
ma meselesinden ayrilamaz. iste bu yizden, yaziya 6zgu bir re-
sim ve bir mUzik vardir. S6zcUklerin iginden, sézcUklerin arasin-
dan gérir ve duyariz.” (Deleuze, Kritik ve Klinik, istanbul) Bizim
gorsel siir benzetmemiz Deleuze'Un "yaziya 6zgu bir resim”ine,
metni siirsel bulusumuz ise onun muzigine karsilik gelmekte-
dir. "Piyano Calabilmek"te FUruzan anlati dilini bozmasa da, pa-
rantez i¢lerinde annesinin ve babasinin dilini alintilar. Bu metin-
de de dil —en azindan anlaticinin annesi tarafindan- bir sorun
olarak sunulur: “Daha dillerini dizeltemediler.” Bu ifade birden
fazla yerde tekrarlanir. Anlaticinin babasi verili dili konussa da,
hala o diliginde "kekelemek"tedir. Leyla Erbil ise “Vapur“da, di-
ger metinlerinde tanik oldugumuz kekelemeyi, yani verili dilde
yabanct duran "kenar"in dilini kullanmamistir. Oysa alisik oldu-
gumuz Erbil cimleleri dizensiz, baglamsiz ve kopuktur. “Vapur”
konvansiyonel bir dile sahipmis gibi gérindr. Ama biling akisi ola-
rak adlandirabilecegimiz “araya giren” bélumler, bu bélimlerde-
ki Gnlemler, cadirislar, bekledigimiz dUzensizligi, kopuklugu sag-
lar. Hele vapurun "delice marslar, ezgiler soyleyerek ilerledigi-
ni” anlattig bolumde verilen sézler "kekeleme" seviyesine ula-
sir: "viya viya fi ¢t man ya he ya he ya hey /sa ka la la ta ka ta ta
mo la mo a hey/ he ya mo la he ya ye sa ya sa ma sa hey /ha ha
ha hah ha ha ha hah ha ha ha hah hey.”

Minér edebiyatin ikinci 6nemli alameti olan yersiz-yurtsuz-
luk agisindan bu éykauleri ele aldigimizda ise ortakligin yine bo-
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zulmadigini gérariz. Sevim Burak bir kadin ve Yahudi olarak da-
ha ¢ok diger eserlerinde yersiz-yurtsuzlugunu tebariz ettiren
ornekler verse de, "BUylk Kus” da bu okumaya uymazlik etmez.
"Kent"” "kadin"a yurt olmamakta kararlidir. Merve Tabur “Sevim
Burak Yazininda Zamanin ve Tarihin Disindan Seslenen Kadinlar”
baslikli makalesinde “"kadin"in "kent"le iligkisini s0yle tanimlar:

“Blyuk Kug" isimli 6yktde kadinin kentle ve kent yagami-
nin temelini olusturan eril duzenle iligkisi sorunsallastiril-
mistir. insani ézellikler atfedilmis olan kent, kadini bir tir-
10 kabullenmez, surekli dislayarak 6nemsiz kilmaya galigir.
Kadin ise kent yasamina dahil olmaya ¢alistigi her nokta-
da kendini bir gatismanin ortasinda bulur. Hikayenin so-
nunda ise kent, kadini yavas yavas bogarak éldiren bin-
lerce farkli sesi olan bir adam, toplumsal baski yoluyla ka-
dina hayati zindan eden ataerkil dizenin kolektif faili ola-
rak betimlenmigtir.

Leyla Erbil'in "Vapur“u dolastidi kiyilar ve onlar Gzerinden
uzandigiigerilere ait birgok mekanin ve o mekanlarda yasayanla-
rin hikdyesini anlatsa da, hikayesi anlatilan kisiler artik o mekan-
larda dedgildirler: Bunlar ya gé¢mUs azinliklara mensupturlar ya
da ¢6kmis ve kovulmus Osmanlilara. Metinde etnik ve dini kim-
liklerin bu kadar vurgulanmig olmasi, Cumhuriyet dénemi anlati-
st gdz 6ndnde tutuldugunda pek dogal degildir. Kimliklerdeki bu
vurgu da edebiyatin minérlesmesinin bir gdstergesi olarak oku-
nabilir. Daha da dnemlisi, anlaticinin bakisini yerlestirdigi mekan
olarak vapurun yurtsuzlugu hatirlanmalidir.

FUruzan'in 6ykidsinde ise yersizlik-yurtsuzluk iki Farkli ya-
20yle gérindr: Birincisi babasinin muhacirligidir. Bu yersizlik biz-
zat anne tarafindan israrla vurgulanir. Annenin basa kakma tar-
zinda vurgusunun yani sira, babaanne de bu yersizligin farkin-
dadir: “istanbullular bizimle alay ederler be gelin. Her yana is-
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lemeli értiiler drtermisiz.” Ama o yurdunu ézlemle anar. ikinci-
siise annenin yersizligidir: Anne her firsatta yerine yabanciligini
vurgular; o, bu mahallenin degil Kadikéy'Gn kizidir.

Sonug olarak, Ug kadin yazarin da dili sorunsallastirmasi ve
mekanla kurdugu yersizlik-yurtsuzluk iligkisi dikkate degerdir.
Ama asil dnemlisi, geleneksel edebiyatta yerin, yurdun, yuvanin,
yurt tutmanin metaforu olan kadinin modern kadin anlatilarin-
da bu denli yersiz yurtsuz olusu, belki feminist bakisla vakanin
dodru yansitilmasi sayilsa dahi, bizce modernitenin kadina etti-
ginin arastirilmasi icin agik bir kapi ve sorudur.
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ikinci Yeni siiri, bir manifestoya sahip olmayisi ve daha da
dnemlisi, sairlerinin tanismadan, birbirinden habersizce siirle-
rini kaleme alislariyla, bir akim olarak tanimlanmaya uygun go-
rinmemektedir. Bu haliyle onu bir “hareket” olarak tanimla-
mak -bizce de— daha dogru olacaktir. Her ne kadar ikinci Ye-
ni'ye "akim” denilemezse de, bu fikri savunanlar da dahil olmak
zere hernen herkesin teshis ettidi gibi, bu harekete dahil edi-
len sairlerin ve siirlerin bazi temel ortakliklari vardir. Mistakil
bir ikinci Yeni degerlendirmesi olamayacak bu metinde biz, ikin-
ciYenikarsisinda farkli elestirel tutumlara sahip elestirmenlerin
teshis ettigi misterek noktalari siralayacadiz.

Sézdiziminde “Bozma” ya da Dilde Yenilik:
Konusma Dilinden Ayrilig

Cevdet Kudret ikinci Yeni sairlerini “yeni sézdizimi bicimle-
ri“ kurmakla vasiflandinr: “Yeni anlatim bigimleri” deneyen bu
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sairlerin "yeni tamlamalar” olusturdugunu ve "bilinen dilbilgi-
si kurallarini” bozdugunu séyler. Bedrettin Cémert ise “s6zdi-
zimindeki bozmalan da anlami dogal yolundan kaydirmaya, gi-
derek yok etmeye ydnelik girisimler” olarak tanimlar. ikinci Ye-
ni'yi bigime verdigi 6nem Gzerinden dederlendiren Asim Bezir-
ci ise Turkgenin yapisinin zorlandigini séyler: “"Gramer kurallari
az-cok gignenir: Sdzdizimi bozulur, seslerle hecelerin, sifatlarla
fiillerin yerleri degistirilir ya da saptirilir, dznesi olmayan ya da
anlamitamamlanmayan timceler dizenlenir, birbiriyle ilgisiz ya
da az ilgili s6zclkler yan yana getirilir”. "Yan yana gelen kelime-
ler arasindaki olanaklari deneyerek yeni bileskelere, yeni sdzle-
re" ulasma gabasini “siir diline atilmis ilk adim"” olarak nitelendi-
ren Muzaffer Erdost, boylece siir dilinin konusma dilinden ayril-
digini séyler. "Dili bozmak” olarak isimlendirilen bu ortak eles-
tiriye karsilik ilhan Berk, yaptiklarini “Dili zorlamak ve konusma
diline karsi koymak, dili daha bireysel bir bicime sokmak" olarak
tanimlar. Bircok elestirmen ikinci Yeni'yi gercekisticilerle ak-
raba gorse de, dile -bilhassa sézdizimine— yonelik bu zorlayic
yaklasim, bize daha ziyade Heidegger'in Holderlin siiri hakkinda-
ki malahazalarini hatirlatiyor.

"Halktan Kopukluk”

Bezirci "okurdan uzaklagmak”, “mutlu ve aydin azinliga ses-
lenmek" ve "az okunmak”la elestirdigiikinci Yeni'nin, okurlari ve
halki umursamadigini, halka seslenmeye ve konusma diline yas-
lanmaya karsi ¢iktigini ve boylelikle ortak dilden, konusma dilin-
den uzaklastiginiiddia eder. ikinci Yeni'yi en sert elestirenlerden
Attila ilhan ise “dildeki asir uydurmaciigin® ve “bigimcilikteki asi-
riigin” tehlikeli sonucunun “siirin okurdan kopmasi” oldugunu
soyler. "Soyleyisteki rahatlik yerine siir dilini zorlamayi” segtigi-
ni séyleyen Attila Ozkinmli da, ikinci Yeni'nin bu haliyle "halk si-
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irine sirt gevirdigini” bildirir. Elestirilerden de gérildigu Gzere,
aslinda bahsedilen kopukluk, dildeki "bozulma” ve bireyselles-
menin dogal bir sonucudur. Yoksa sairlerin politik bir tercih ola-
rak halktan kopmayi sectidi iddia edilemez.

Anlamsizlik ya da Anlamda Kapalilik

isim babasi Muzaffer Erdost tarafindan yapistirilan “anlam-
sizlik” yaftasi, ilhan Berk'in de tasdiki sayesinde, ikinci Yeni'nin
kurtulamadi@i bir elestiri halini alir. “Bu siirin amaci, bir sey soy-
lemek degil, siirin kendisini kurmaktir.” diyen Erdost, ikinci Ye-
ni'yi “anlamsizlik”la tavsif eder. ikinci Yeni siirinde anlamdan ¢ok
géruntdnin énemli oldugunu sdyleyen Berk ise “salt siir" ola-
rak isimlendirdigi ikinci Yeni’nin “anlama karsi oldugunu” aciklar.
Eser GUrson da ikinci Yeni'yi genel cizgileriyle &zetlerken “soyut-
lamak, kapali olmak, anlami bulandirmak, karanliga gizlemek"-
ten bahseder. "Anlasilirlik yerine anlamca kapalili§i” teshis eden
Ozkinml ise ikinci Yeni'nin “somuta karsi soyutlamayi getirdi-
gini" soyler. Bezirci de soyutlamaya gidilerek parganin bitan-
den, tekilin coguldan kopartildigini, anlamdan uzaklasmak igin
bazen anlamin geriye itildigini, bazen de tamamen atildigini id-
dia eder. Ama Muzaffer ilhan Erdost, ilk yazisindan yirmi bir yil
sonra, Tirk Dili dergisinde yayimlanan séylesisinde, “Baslangig-
ta, siirin s6z yapisindaki altist olus, genel olarak anlamsiz ola-
rak algilandi, biz de éyle algiladik.” diyerek “anlam” konusunda
Fikrini degistirdigini gostermistir: “ikinci Yeni, anlamsizligi ilke
olarak savunmadi, siirin anlamsiz olarak suglanmasina karsi gik-
ti, siirin anlamsiz da olabilecegini vurgulayarak, ona tam bir ser-
bestlik tanidi. Anlamin, siirin yeni bigiminden dolayi anlasilama-
mis olmasi da bir gergekti; yeni bigime yabanci olan igin, bu siir-
de anlam bulmak olanaksizdi da...”
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Akildisilik, Imgecilik, Gergekiistiiciilik

“Mantik disi sdyleyisler” nedeniyle ikinci Yeni'nin “anlamsiz
siir” olarak anildigini bildiren Cémert, onun “gagrisim dizensizli-
gi"nden kaynaklanan “yeni bir dusglcu anlayisinin® oldugunu soy-
ler. Girson da yukarida andigimiz 6zetinde "gergekistinden asi-
lanmak, duygusal anlami ussal anlama yeglemek, imgeyi dnem-
semek”ten bahseder. Ozkirimli daha ileri giderek "Akli boslayan,
dahadogrusu aklin mantiksal isleyisine sirt geviren gergekusticU
anlayisin” ikinci Yeni'nin belirgin 6zelliklerinden oldugunu séyler:
“Gergekustuculerin bilingdisina yonelislerini, cagrigimlarla zengin-
lesenimgeciliklerini, dis, fantezive alay 6delerinden yararlanisla-
rini ustaca degerlendirirler.” Bu konuda en guzel dederlendirme
Bezirci'ye aittir: "Aklin kurallari, mantigin ilkeleri ¢ignenir, gerce-
gin niteligi bozulur, dizeni yikilir [...] imgeyiicerigin Gstine ¢ikar-
mak ya da digina kaydirmakla, imge anlamin éniine ya da yerine
gegirilir, gergeklikle imgenin baglantisi gevsetilir ya da koparilir.”

Cagrnisimlar

Hemen biitin elestirmenleri ikinci Yeni'yi zgir/serbest ¢ag-
risimlara sahip olmakla tanimlar. Ozgir ¢agrisim yéntemiyle ve
uzak ya da kopuk cagrisimlar marifetiyle, misralar arasi iliski ya
iyice gevsetilir ya da tamamen koparilir. Bir gagrisimdan, bir im-
geden, bir dizeden, birdenbire bir digerine sigranir. Aynisigrama
dusuncede de gorildr.

Dénemin Etkisi

ikinci Yenisiirini 1950'lerde tlkenin yasadidi sosyal degisim-
le birlikte ele almak mimkunse de, buna kalkisanlarin ortak vas-
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fiolan amatorlik bizi bu isten alikoyuyor. Turkiye'de Marksist te-
orinin "liseli ergen” seviyesini agamamasi, edebiyat elestirisinde
de toplumcu gergekgiligin bir karikatir olmaktan kurtulamama-
sina yol agmistir. Oysa Tirkiye'de sanayilesmeninve sehirlesme-
nin hizla arttidi, isci sinifinin giderek genisledigi bir ortamda, bu-
rokrat namzedi "“Mulkiyeli" kigUk burjuvalarin neden boyle bir
siire yoneldigini anlamaya ¢alismak Marksistlere diserdi. O gin-
lerde dile getirilen "kagis", "korkaklik” ya da “Menderes diktasi-
nin siiri” gibi politik elestiriler ise bu derinlikten yoksun oldukla-
riigin ciddiye alinamaz.
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OULIPO: YARATICILIGIN
SINIRLANDIRMAYLA iMTIHANI

Deneysel edebiyatin epey genis ve derin bir bo6lUmUny tes-
kil eden Oulipoyu konu edinen bu makalede, —makale formati-
nin bizi icbar etmesi sebebiyle- evvela Ouliponun tanimlarina
g6z gezdirecek, sonra onun ele alinmasinda—en azindan bizce-
basat bir mesele olan sinirlandirma ve yaraticilik arasindaki ilis-
kiyi tartisacak ve son olarak —bizi frankofon sanan gafillere ibret
olsun deyu!-yerel ve geleneksel bir edebiyat fFormunun Oulipo-
nun sahikasi oldugunu ispat etmeye ¢alisacagiz.

Tanim

Penguin Edebiyat Terimleri ve Edebiyat Teorisi S6zligi Ouli-
poyu "1960 yilinda Raymond Queneau ve arkadaslari tarafindan
kurulan ‘Ouvroir de Littérature Potentielle'in (Potansiyel Edebi-
yat Atélyesi) kisaltmasi” olarak tanimliyor: “Bu yazar grubu bas-
langigta matematik yapilari edebiyata dahil etmekle ilgileniyor-
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du; sonralar ise bu ilgi kendiliginden, 6z-sinirlandirici sistemle-
rin timune dogru genisledi. Oulipocu yazarlar, eserlerini gelis-
tirirken —alfabenin belli bir harfinin eksik oldugu romanlar (li-
pogram); isimlerin anlamsal olarak degdil de sayisal belirlenim-
le sdzlUkten rastgele secilerek yerlestirildigi meshur siirler gi-
bi— sakaci dil oyunlarinda uzmanlastilar. Ouliponun yan dallari-
na, Oulipopo (detektiflik kurmacalari Greten ‘Ouvroir de Policié-
re Potentielle’), Oulipeinpo (resim), Ou-x-po ('Ouvroir de x Poten-
tielle' [Potansiyel X Atélyesi]) dahildir. En taninmig Uyesi Geor-
ges Perec'tir (Kaybolug, 1969; Yasam Kullanma Kilavuzu, 1978)."
Son olarak da sézluk bizi "bakiniz" diyerek “Lipogram” madde-
sine yonlendiriyor.

Kuru s6zlUk tanimini birakip s6zU Oulipocularin kendisine
biraktigimizda, “yazarlarin keyfine gére kullanabilecedi yeni bi-
¢im ve kaliplarin arastirilmasi” tanimina ulasiyoruz. Ama bizce
Oulipocu yazarlari en veciz sekilde anlatan tanim, farkli kaynak-
larda —Ouliponun kurucu babalari- Frangois Le Lionnais ve Ray-
mond Queneau’dan bazen birine, bazen de yekdiderine nispet
edilen su kisa cimledir: “Firar etmeyi tasarladiklart labirenti in-
sa eden si¢anlar!” Perec'in LEncyclopédie de la jue-nesse oulipo(é)
tigueiginde bir madde olarak kaleme aldigi “Oyun” baslikli oyun-
baz metni “Cevirmenin notu” ve “Cevirmenin katkisi” derkenar-
lariyla senlendiren Selahattin Ozpalabiyiklar'in oyunlarinin —en
azindan- bir kismini atlayarak alintilamamiz mazur goérilarse,
bir 6z tanima daha ulasinz:

Oyun, (bGtin duzinsel [artistique] retim alanlarinda ol-
dugu gibi) yazin [littérature] alaninda da temel yonelim-
lerdendir. Yalnizca bu yaklasimla Uretim yapmak amaci-
na yonelik yazinsal akim/okul/topluluklarin kuruldugunu
soylemek, oyunun yazinda tuttugu 6nemli yer igin yeter-
li bir gésterge olabilir. S6z konusu olusumlarin en 6nem-
lilerinden biri,
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hazirladigimiz bu genbilikte! kendimize —deyis ye-
rindeyse— "kiyak gegme"mizin

badislanacadi beklentisiyle ilk siraya kendimizi yer-
legtirmekte sakinca gérmiyoruz:
Georges Perec ile arkadaslarinin

soz konusu kisiler Gzerine herhangi bir genbilikte
ayrintili bilgi bulunabilecedi igin

burada yasam dykulerini vermiyoruz
kurdugu/baslattig OuLiPo devinimi olmustur.

Oulipodan bahsederken adini mutlaka anmamiz ve kulak
vermemiz gereken, Queneau’'nun Bicem Alistirmalari adli sahe-
serinin muhtesem cevirisi basta olmak Uzere, Oulipo hakkinda
bir¢ok geviri ve telifi bor¢lu oldugumuz, degerli dostumuz Ar-
magan Ekici ise "Oulipo’yu en iyi 6zetleyen ifadelerden biri[nin]
sinirlama altinda yazl” oldugunu soéyluyor. Fark ettiginiz Gzere,
Oulipodan bahsetmeye basladigimizdan bu yana bir “sinirlandir-
ma" af1 aldi gidiyor. O halde sinirlandirma ve yaraticilik mesele-
sini ele almanin zamani gelmis de gegmek Uzere!

Sinirlandirmalar Yaraticiigr Oldiriir ma?

Toplumda genel kabul géren é6nermelerden biri de, sanat-
ta sinirlandirmalarin yaraticiigr 6ldirdigu ya da —en hafif de-
yimle soylersek— azalttigidir. Bu kanaate en ¢ok da sanatgila-
rin sahip olmasini, belki de modern sanatgilarin 6zgurlik hak-
kindaki cahilce bosbogazligina baglamak gerekir. Cinku isi afo-
rizma seviyesinden ¢ikartip insan zihni ve sinirlandirma iligkisi-
ne bakar bakmaz, meselenin hi¢ de gérindigu gibi olmadigini
hemen fark edebiliyoruz.

1. Ansiklopedi.
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Rollo May Yaratma Cesareti adli kitabinin “Yaraticiigin Si-
nirlarinda” baslikl bélimunde, insan hayatinda sinirlarin sade-
ce 6nlenemez degil, ayni zamanda degerli oldugunu, yaraticili-
din da bu sinirlar sayesinde ve onlara ragmen ortaya ¢iktigini id-
dia ediyor. Yazar -bolim basliklarina da yansiyan haliyle- "sinir-
larin dederi”, "bir sinirlandirma olarak bigim” ve “imgelem ve bi-
¢im" izleklerini sUriyor. Makalenin “Sinirlarin Degeri” baslikl bo-
lOma “Bilincin kendisi bu sinirlarin farkina varilmasindan dogup
cikar.” tespitiyle basliyor. May devamla “insan bilinci varolusu-
muzun ayirt edici yanidir; sinirlamalar olmasaydi onu asla gelis-
tiremezdik. Biling, olanaklar ve sinirliliklar arasindaki diyalektik
gerilimden dogup gelen bir farkindaliktir.” diyor. May daha da
ileri giderek, yaraticiligin "kendiligindenlik ve sinirlamalar ara-
sindaki gerilimin eseri” oldugunu iddia ediyor.

Aslinda daha isin basinda kalabaliklarin sesi yerine bilgele-
rinkine kulak verseydik, meseleye daha dogru bir giris yapmis
olurduk. Ama burasi da bilgelere kulak vermeye uygun bir yer
olsa gerek. ingilizcede ¢ok bilinen bir deyis vardir: “Necessity is
the mother of invention” (ihtiyag icadin anasidir). Muhtemelen
Vulgaria daki "Mater artium necessitas” ifadesinden tireyen bu
deyis Platon’a atfedilir. Bu atif her ne kadar kaynak gosterilme-
den yaplliyor olsa da, asilsiz sayilamaz. Platon Politeia adli eserin-
de Sokrates'in agzindan benzer bir ifade aktarir. Sokrates, Ade-
imantus'u "zihninde —baslangicindan itibaren- bir devlet yarat-
maya" ¢adirir ve hemen ardindan ekler: “Gérinen o ki, onun ger-
cek yaraticisi ihtiyaglarimiz olacaktir.”

André Gide'in sozleriyse bilgelerinki kadar berrak ve Ustu-
ne bir kelime daha eklenemeyecek kadar glizeldir: “Sanat dai-
ma bir sinirlandirmanin sonucudur. Serbest oldugunda daha da
yukselecedine inanmak, ugurtmayi yikselmekten alikoyan seyin
ipi oldugunu sanmaktir. Kanadini engelleyen havanin yoklugun-
da daha iyi ugacagini disinen Kant'in givercini, ugmak igin ka-
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nadini yasladigi bu hava mukavemetine muhtag oldugunun far-
kinda degildir[...] Sanat sinirlandirmayla dogar, kavgayla yasar
ve 6zqUrlukle 6lar.”

Dogmatik Yaraticiik mi?

Ouliponun Oucipo (Quvroir de cinématographie potentiel-
le) adi verilen bir yan dali olsa da, bu atdlyenin pek de bilinen
film &rnekleri ortaya koydugu séylenemez. Oysa bizce tam da
Oucipocu bir sinema akimi olan Dogma 95'in manifestosunu da
yazan Lars von Trier'nin De fem benspaend (Bes Engel) adli filmi
—adina yakisir bir sekilde- sanatta engeller, sinirlandirmalar ve
6zglrligu tartisan Oucipocu bir tez filmi olarak sunulabilir. Lars
von Trier, ustasi ve favori ydnetmeni Jargen Leth'i Haiti'deki hu-
zurlu hayatindan koparip tekrar sinema dinyasina déndurebil-
mek ugruna bir proje gelistirir. Trier, bir saheser olarak tanimla-
digr Det Perfekte Menneske Mikemmel insan) adli kisa filminin
yeniversiyonlarini gekmesi igin Leth'i davet eder. Anlagma soy-
ledir: Leth Mikemmel insan’'in bes yeni versiyonunu ¢ekecektir.
Fakat her bir film, Trier'nin koydugu 6zel engellere uygun ola-
rak ¢ekilecektir.

Filme de adini veren engeller ise sunlardir: ilk filmde her bir
planon iki kareden dahauzun sirmeyecek, orijinal filmde soru-
lan sorular yanitlanacak, set kurulmayacak ve film Kiba'da ge-
kilecektir. ikinci film diinyanin en sefil mekaninda cekilecek ama
mekan gosterilmeyecektir; “adam”i Leth oynayacak, filmde “ka-
din” olmayacak ama yemek olacaktir. kinci filmi kurallara uy-
gun bulmayan Trier, Gglncl engel olarak Leth'e iki segenek su-
nar: Ya ayni filmi tekrar cekecek ya da tamamen 6zgUr olacak-
tir; Leth 6zgurligu seger. DO6rdinci film, Leth nefret etse de bir
animasyon olacaktir. Besinci engelise hepsinden daha gariptir:
Trier Filmin besinci versiyonunu ¢ekmistir. Ama bu filme yénet-
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men olarak Leth'in imzasi atilacaktir. Leth sadece, Trier tarafin-
dan yazildigi halde kendi gbérisuymis gibi gérinen bir metni
"dig ses” olarak okuyacaktir. Film tam da arastirmamizin konusu
olansinirlandirmave yaraticilik ekseninde duruyor olsa da, UgUn-
cO engel cok daha dikkat cekicidir: Ozgurlik bir engel olarak
sunulur!

Radikal gazetesinin Cumartesi ekinde yayimlanan réporta-
jinda, Yesim Tabak'in “Manifestolari, engelleri, kurallari ve o tir
kisitlamalan sevdiginiz cok agik. Bunun yaraticiligi nasil etkiledi-
gini dustndyorsunuz?” sorusuna, Trier "Bence yaraticilik tama-
men kisitlamalarla ilgili. Mesela gocukken bir yere gizim yapmak
istediginde bile kaditla ilgili bir kisitlama vardir. Her tirden ya-
ratialik, kisitlamalarinizi segmekle ilgili. Resim yapmak, yazmak
ya da her neyse. Yaraticilik kisitlamalarimizdir.” cevabini veriyor.

Yesim Tabak, Leth'i kastederek "Filmde ona karsi bir hayli
kiskirticisiniz ve onun ‘ig gigligini’, gergegini bulmaya galistigini-
21 séyldyorsunuz. Sizce kiskirtmayla gergek tepkiler arasindaki
bagdlanti ne?” diye sordugundaise “Bu ¢ok iyi bir soru. Kigkirtma-
yainaniyorum, bunu séylemem lazim. Her zaman ise yaramiyor
ama bazen insanlari farkli bir sekilde disinmeye ve tepki ver-
meye itmek iyidir. DUsinUyorum da, belki de Jorgen’'e kars! ye-
terince kiskirtici davranmadim.” diyerek, sinirlandirmalarin kis-
kirticl bir islev yuklenebilecedini kastediyor.

Sinirlama Altinda Yazi

Ekici sinirlama altinda yazmanin yol agtid yaraticiigin, klasik
anlamda yaraticiliktan farkl oldugunu kabul ederken, sinirlama-
nin bir fikriifade edebilmenin bin bir yolunu agtidi igin yaraticili-
dr kiskirttid@ini iddia ediyor: “Oulipo’yu en iyi 6zetleyen ifadeler-
den biri: Simirlama altinda yazi. Yazilan metnin degisik birimleri
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Gzerine (harf, sesli harf, sessiz harf, hece, kelime, cimle, anlati
unsurlari...) siki sikiya belirlenmis sinirlamalar koymak, Oulipocu
edebiyatintemel 6zelligi” diyerek Oulipoyu tanimlayan Ekici, si-
nirlama altinda yazmanin en buyuik Faydasi olarak, bir disinceyi
baska bir bigimde ifade etmenin yollarini aramak zorunda birak-
masini ve metne disaridan, soguk, metnin kendiigerigiyle iliskisi
olmayan bir kistasa gére bakmayi saglamasini gosteriyor. Bir si-
nirlamaya uyma zorunlulugunun, insani belki de baska turlG ak-
linin ucundan gegmeyecek ¢agrisimlara, baglantilara, ifade yol-
larina da zorladigini séyliyor. Ornek olarak Ekici de "bir miizik
formuna uygun bir yazi yazmak"” fikrini gergekten bir "fig"” de-
nemesi olarak kaleme almis.

"Her ne kadar bugln bu terimi kullaninca ilk akla gelen
Oulipo da olsa, sinirlama altinda yazi yazmak, yeni bir ¢aba de-
gil.” diyen Ekici, "Edebiyatin esasen sifahi oldugu, metinlerin ya-
zilmayip ezberlendidi ginlerde, her seyden 6nce hafizaya yar-
dimci olmak gibi pratik bir amaca hizmet ettigine inanilan vezin
ve kafiye, bir zamanlar edebiyatin temel unsurlari, olmazsa ol-
maz kosullariyd..” diyerek yazida sinirlamanin kdkenlerine isaret
ediyor. Gergekten de ge¢misten beri kullanilan birgok siir formu
mukemmel birer sinirlandirma érnegidir: Haiku, alexandrine, ru-
bai, gazel vesaire. Aslinda nesir disi tim geleneksel yazi form-
lari, belli sinirlandirmalara tabi olmak hususunda ortaklasir. Bu
formlarin ortak adi olarak “nazim”, kuralliidgi henlz kelime anla-
minda dahi tebariz ettirir. Arapga “nazm” kelimesi “siraya koy-
ma, dizme, tertip etme” manalarina karsilik gelir. Ligat ilmi ol-
mayanlar igin bile, ayni kokten mastak “tanzim” kelimesini ha-
tirlamak dahi, kelimedeki "dizen” ve tertip” manasini ¢agristir-
maya kafi gelecektir.

Yazili ya da s6zli bir eserin nazim sayilabilmesii¢in gereken
sinirlandirmalar U¢ grupta toplanabilir: Ses dederleri ya da hece
sayisini duzenleyen vezin (6l¢l), ses benzerliklerini dUzenleyen
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kafiye (uyak) ve misralarin kimelenisini ve kafiyelerin siralanisi-
ni diizenleyen nazim bigimi. iste bu sinirlandirmalara uyan man-
zum esere, uydugu sinirlandirma tirine gére Sonnet, alexand-
rine, gazel, kaside, mesnevi ya da rubai diyoruz. Basit bir karsi-
lastirma yaptigimizda, divan edebiyatindaki sinirlandirma isti-
yakinin hem Uzak Dogu'yu hem de Bat!'yl epey geride birakti-
gini gorirdz. Divan edebiyati, Uzak Dogu siirinin uydugu hece
ve kita sayisi sinirlandirmalarini igerirken, bir yandan da Bati si-
irindeki dize sonu kafiye siralamasina ve kita bigimlerine bag-
li kalir. Bunlar yetmezmis gibi, aruz vezni denen bir "bela"yi da
6z basina sarmaktan geri durmaz. Her bir dizedeki her bir hece-
nin agik mi, yoksa kapali mi olacagini belirleyen bir sinira bagli
kalarak siir yazmak, buginden bakildiginda pek akil kari gorin-
mez. Epey zor ve mesakkatli olsa da, bu bigimsel sinirlandirma-
larin Ustesinden bir sekilde gelinebilir. Ama asil mesele de bu-
rada baslar: Yazdidiniz sey bir sanat eseri olacaktir. Bu kadar bi-
gimsel sinirlandirma iginde unutulmus olma ihtimalini gdzeterek
hatirlatalim ki, eseriniz sadece manali dedil, ayni zamanda hik-
metli de olmali ve/veya daha dnce ifade edilmemis bir sekilde
soylenmelidir.

Divan edebiyatinin sapkinca Oulipien bir edebiyat oldugu
hususunda okuru ikna edebildiysek, ilgimizi daha da daraltip,
onun ve —-ayrilmaz bir bigimde badli oldugu- halk edebiyatinin
bir alt formuna dogru ilerleyebiliriz.

Lipogram

Tanim kisminda sézlikten yaptigimiz alintiyr hatirlarsak, o
kisacik metinde bile, Oulipocu yazarlarin kullandigi iki teknikten
biri olarak lipogramin anilmasi ve en taninmig Uye olarak goste-
rilen Perec'in anilan iki eserinden bir olan Kaybolus'un bir lipog-
ram olmasi ve madde sonunda lipogram basligina yonlendiril-
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memiz, —en sik kullanilani olmasa da- toplum tarafindan en bi-
linen Oulipien teknigin lipogram oldugunu gdsterir. S6zlGGun
yonlendirmesine uyup lipogram maddesine gittigimizde ise "Al-
fFabenin belli bir harfinin kullaniminin engellendigi eser” tani-
mina ulasinz. Ornek olarak yine Kaybolus' un verildigi metinden,
koékeni eski zamanlara dayansa da, lipogramin Oulipien yazarla-
rin uzmanlik alani haline geldigini 6greniriz. S6zlik bahsetme-
se de, eski Bati edebiyatinda, akrostisin ziddi olarak, sevgilinin
adindaki harflerin kullanilmayarak gizlendigi lipogram siirlerin
yazildigini biliyoruz.

Oulipodan ya da lipogramdan bahsedilen hemen her yer-
de karsimiza gikan Kaybolus'a baktigimizda, Fransizcanin en sik
kullanilan GnlUsG olan “e"yi hig kullanmadan, Perec’in koskoca
bir roman yazmig oldugunu goririz. Boylesi bir eser verebilmek
gergekten de zor bir istir. Ama s6zl0gU 6nindze koyup, “e” harfi
icermeyen kelimeleri siralamak bir vakit meselesidir. Armagdan
Ekici Kaybolus'la ilgili yazisinda "Perec kitabi yazarken icinde e
harfi ge¢meyen ylzierce 6zel ad, metin, metin pargasi toplamis,
bu sinirlama sayesinde kendi zihninin bir fotografini da ¢ekmis-
tir.” derken, mesakkatli de olsa, boyle bir hazirlikla bu isin Uste-
sinden gelinebilecegini de géstermektedir. Sonugta daktilonun
basindasinizdir; s6zligu karistirabilir, notlariniza géz gezdirebi-
lirsiniz ya da o mesum harfiigermeyen kelimelerle, hedefledigi-
niz manayiverecek bir terkip olusturabilirsiniz. Pekiya bu isi irti-
calen (improvise) yapmaniz gerekseydi?

Ouliponun Sahikasi

Bu denli iddiali bir 6vguyle tavsif ettigimiz edebiyat formu
tabii ki sadece lipogramin sinirlandirmalarina tabi olmayacaktir.
Harf yasaklarina gegmeden 6nce, onun tabi oldugu diger sinir-
landirmalardan da bahsetmek gerekir. Asik edebiyatinin bir for-
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mu oldugundan, onun sinirlandirmalarina tabidir: Hece vezniyle
yazilir, misra sonlarindaki kafiyelerin dizilisi bir kurala baglidir. Bir
tir atisma (karsilasma) oldugundan, rakibe Ustin gelme amaci
tasir. Yarismaya katilmayan usta bir stk ya da yetkin bir dinle-
yici tarafindan agilan “ayak”a uymak gerekir ve asil énemlisi bir
degil, —-dudak ve dis-dudak Unsuzleri diye bilinen—tam besharf
kullanilmaz: B, p, m, f, v. Sinirlandirma lafta kalmasin diye, asik-
lar dudaklarinin arasina birer igne yerlestirir. Boylece, yasakla-
nan harfleri sdylemeye kalktiklarinda, dudaklar birlesmek zorun-
daolduduigin, igne batar ve dudaklarini kanatir.

Bir kez daha disUnelim: Verilen ayak, kitanin son misrainin
sonunu teskil edecediigin, aslinda diger misralarin da kafiye ya-
pisini etkilemistir. Bu ayak ve yol actidi kafiye dizeni, misralarin
—en azindan son kisimlarinin— hece sayisini ve hecelerinin k-
melenisini de belirlemistir. Tim bu belirlenmislik iginde 6yle bir
siir soyleyeceksiniz ki, hem siir bu kurallara uyacak, hem o bes
harfi icermeyecek, hem rakibi mat edebilecek kadar anlamli ve
guzel olacak, hem de siz tim bunlari irticalen, o anda yapacak-
siniz.

Sonug olarak, "lebdegmez” Ouliponun sahikasidir demek-
te haksiz miymigiz?
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Campbellin geleneksel anlatida teshis ederek literatiire
ekledigi “kahramanin yolculugunun” modern donemdeki
etabinin ele alindi§ bu kitapta Gokdemir lhsan modern
edebiyatta yolculugun anlamsizlastigini, hatta giderek yolculuk
fikrinin dahi yok oldugunu iddia ediyor. Modern kahramanin
yolculugunu bir “dusiis”, daha yoneltik bir ifadeyle "kendi icine
disis” olarak tarif eden yazar, farkli zamanlarda ve farkl
Ulkelerde yazilmis hikayeler, romanlar ve siirler lzerinden
aydinlanma, din, bireysellik, modernite ve Avrupa-merkezcilik
gibi kavramlari tartisiyor.
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