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GİRİŞ

İngiliz felsefeci Alfred North Whitehead (1861-1947), Avrupa fel-
sefesinin Platon’a (MÖ yaklaşık 428/7- 348/7) atıfta bulunan bir 
dizi dipnottan meydana geldiğini ileri sürmüştür. Eğer durum buy-
sa, modern felsefe de daha net bir biçimde Immanuel Kant’a (1724-
1804) atıfta bulunan bir dizi dipnot olarak tanımlanabilir. Platon, 
felsefenin büyük sorularını ortaya atmıştır –ve Aristoteles (MÖ 384-
322) ilk felsefi  sistemi yaratmıştır– ancak Kant, Bilimsel Devrim ve 
Aydınlanma’nın etkisi düşünüldüğünde, modern dönemin ilk bü-
yük sistemini inşa edendir.

... tüm düşünce, ister doğrudan (directe) ister dolaylı olsun 
(indirecte), nihai olarak sezgilerle ilişkilendirilmelidir, 
dolayısıyla bizim durumumuzda duyarlıkla alakalı olmalıdır, 
zira nesnelerin bize sunulabileceği başka bir yol yoktur.

Immanuel Kant, Saf Aklın Eleştirisi.

Kant’a göre felsefe, evrenin vahiyden daha çok düşünme aracı-
lığıyla izah edilebildiği entelektüel olgunluk çağına erişmiş insan 
hakkındadır. İskoç felsefeci David Hume’un (1711-76) derin etki-
si altında kalmış olan Kant, Hume’un kendisini “dogmatik bir uy-
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kudan uyandırdığını” söyler. Gelecekte Bilim Olarak Ortaya Çı-
kabilecek Her Metafi ziğe Prolegomena adlı çalışmasında Kant, 
Hume’u okuduktan sonra, “Artık genel prensiplerden yola çıka-
rak, saf aklın tüm alanını, hem dış çerçevesinde hem de içeriğin-
de belirlemek için yavaş yavaş ama güvenle ilerleyebilirdim. Metafi -
ziğin sistemini güvenilir bir plana göre kurması için bu gerekliydi,” 
der. Kant’ın başyapıtı Saf Aklın Eleştirisi işte bu zeminden hareket-
le doğar. Aydınlanma’dan etkilenerek özgürlüğü düşünen –ve Yedi 
Yıl Savaşları boyunca (1756-63) Rus işgali altında olan memleketi 
Königsberg’de savaşın etkilerini birinci elden tecrübe eden– Kant, 
bilgi ile özgürlüğün ele ele yürüdüğünü ileri sürer ve bu iki temayı 
ileride kaleme alacağı iki çalışmasında inceler: Özgür iradeyi esir-
geyerek bilimi yöneten kuralları tanımladığı Pratik Aklın Eleştirisi 
ve estetik yargıları ve doğal organizmalarla sistemlerin amacına dair 
teolojik soruları değerlendirdiği Yargı Yetisinin Eleştirisi.

Kant’ın felsefesinin en kalıcı yönlerinden biri etik ve onun ka-
tegorik buyruk kavramıdır. Kategorik buyruk uyarınca, öyle davra-
nılmalıdır ki, tercih edilen eylem, kendisini benzer durumda bu-
lan herkese uygulanabilecek evrensel bir kanun haline gelebilsin. Bu 
noktada Kant, faydacılık gibi sonuca odaklı bir etik anlayışa karşı çı-
kar. Faydacı etik, doğru davranış biçiminin en fazla sayıda insana, 
en yüksek ölçüde fayda sağlayan davranış olduğunu söyler. Fayda-
cılık sonuca odaklıdır, çünkü insanı en iyi sonuçları aramaya iter ve 
Kant bunun hayvani benliğimizin yapacağından daha fazlası olma-
dığını ileri sürer. Kant’a göre faydacılık, hayvanlarla kişiler arasın-
daki farklılığı -zihni yeterli ölçüde dikkate almadığından- ahlaki bir 
kuram değildir. Eylemlerimize kategorik buyruk ararken, onları yö-
netecek kaideye varmak için Kant’ın deyişiyle saf pratik aklı kulla-
nırız. Buna deontolojik etik denir: İyi olanı sonuçlarına bakarak ta-
nımlamak yerine, ahlaki bir kural bulmak ve gözlemlemek.

Kant’ın, algılayan öznenin anlamı, bir ölçüde dış dünyaya atfet-
tiği aşkınsal idealizmi, Alman idealizminin ve yirminci ile yirmi bi-
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rinci yüzyıl kıta felsefesinin büyük kısmının daha fazla gelişmesinde 
gündemi belirleyecektir.

Devrimler Çağı

Aydınlanma aynı zamanda devrimler çağıydı. İngiliz iç savaşla-
rı (1642-51), parlamentocuları kraliyetçilerle karşı karşıya getir-
di. İngiliz felsefeci John Locke’tan (1632-1704) ilham alan ve Fran-
sız felsefeci Jean-Jacques Rousseau’nun (1712-78) toplumsal söz-
leşme fi krinden etkilenen Yeni Dünya sömürgecileri, İngiliz kralın 
hükümranlığına karşı isyan ederek Amerikan Devrimi’ni (1775-83) 
gerçekleştirdiler ve sonunda Amerika Birleşik Devletleri kurul-
du. Fransız Devrimi (1788-89), vatandaşların hakları konusunda 
Aydınlanmacı siyasetten beslendi. Kral XVI. Louis (1754-93) idam 
edildi ve bugün Fransa demokratik bir cumhuriyet.

Kralların idamıyla birlikte (İngiltere I. Charles’ı 1649 yılında 
idam etti) kutsal hakla hükmetme devrinin tabutuna son çivi de ça-
kılmış oldu. 1848 yılına gelindiğinde her anlamda “İnsan Çağı” ya-
şansa da, Aydınlanma sonrası yeni toplumsal örgütlenmede ilk çat-
laklar da belirmeye başladı. Yeni bilimler beraberinde yeni teknoloji-
leri ve Sanayi Devrimi’ni getirdi. Makineler, daha önceleri elle üreti-
len ürün miktarını çoğaltıyordu. İşçiler tarıma dayalı yaşam biçimini 
-ve tarım pazarını- bırakmış, fabrikaların kurulduğu şehirlere akın 
ediyorlardı. Düşük maaşlara uzun saatler çalışmak, yoksulluk ve aşı-
rı nüfus artışıyla hastalıklar ve suç oranları arttı. İşçiler daha önce 
hissetmedikleri türden yorgunluğun, yeni sakatlıkların ve onurlarını 
kıran daha önce karşılaşmadıkları hakaretlerin sıkıntısını çekiyor-
lardı. Bu esnada üreticiler, yani kapitalistler, servetlerine servet ka-
tıyorlardı. Nihayetinde zengin sanayicilerle sömürülen yoksul işçiler 
arasındaki kazanç farkı çatışmayı kaçınılmaz hale getirdi.

İnsanların koşulların ve yetiştirilme biçiminin ürünü 
olduğunu ve dolayısıyla değişen insanın, değişen koşulların 
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ve değişen yetiştirilme biçiminin ürünü olacağını kabul eden 

materyalist öğreti, koşulları değiştirenin insan olduğunu ve 

bizzat eğitimcinin de eğitilmesi gerektiğini unutur. Nitekim 

bu öğreti toplumu, biri tüm topluma üstün gelecek şekilde 

ikiye ayırmak zorundadır. Koşulların ve insan eyleminin 

değişimi ya da insanın kendi kendini değiştirmesinin 

[Selbstveränderung] eş zamanlı olması, ancak devrimci 

pratik içinde kavranabilir ve rasyonel biçimde anlaşılabilir.

Karl Marx, Feuerbach Üzerine Tezler.

1848 Avrupa’da devrimlerin yılıydı. Fransız, İtalyan ve Alman eya-

letlerinde (o dönemde bu ülkeler henüz kendi içlerinde birleşme-

mişlerdi), Macaristan’da ve İrlanda’da ayaklanmalar baş gösteri-

yordu. Bilimi, teknolojiyi, siyaseti ve hukuk ilmini getiren Aydın-

lanma felsefesinin bir sonucu da sermayeye dayalı mülk sahibi yeni 

bir sınıf, idarecilerden oluşan bir orta sınıf ve sömürülen işçi sını-

fıydı. Buna yanıt felsefeden geldi. Karl Marx (1818-83) ve Friedrich 

Engels’in (1820-95) sosyalizm fi kri, kapitalizme eşlik eden büyük 

sefalete ve servetin -çok sayıda insan pahasına- birkaç kişinin elin-

de birikmesine karşı doğrudan verilmiş bir yanıttı.

Felsefe, varlığını içinde tikeli de kuşatan bu evrensellik 

ilkesinde temellendirdiğinden, son ya da nihai sonuç, diğer 

bilimlere göre felsefenin bütün gerçeği tam da kendi doğası 

içinde, mutlak biçimde açıklamış göründüğüdür.

G. W. F. Hegel, Tinin Fenomenolojisi.

Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) ve F. W. J. Schelling (1775-1854) 

gibi idealistler tarafından farklı biçimlerde yorumlanan Alman fel-

sefeci Kant’ın başını çektiği uzun koşunun ardından sıra bütünlük-

lü bir düşünce sistemi kuracak olan G. W. F. Hegel’e geldi. Hegel’in 
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odak noktası, akıl aracılığıyla her şeye dair tekbiçim arz eden bir ku-
ram yaratmaktı; tarihselciliği, toplumsal ve siyasal varlıkların kar-
şılıklı ilişkilerine ilgisi ve bu konudaki soruları Karl Marx ile Max 
Weber’i (1864-1920) büyük ölçüde etkilemiştir. Bu düşünce biçimi, 
yirminci yüzyıla hükmedecek dörtlüden biriydi: siyasal ideoloji, bi-
yoloji ve genetik, psikoloji ve Newton sonrası fi zik.

Faşizm

Nasyonal Sosyalist Alman İşçi Partisi mensupları, nam-ı diğer Na-
ziler, Karl Marx’tan ilham alan sosyalistlerin tam zıttıydı. Bazen fa-
şizmin sistematik bir program olmaktan ziyade eğilim olduğu söyle-
nir ki, gerçekten de Nazi ideolojisinin tutarlı bir felsefi  açıklaması-
nı yapmak zordur (kimi açıklama denemeleri de önyargılar dizisi ol-
maktan öteye geçmez). İtalya, Almanya, İspanya gibi farklı ülkeler-
de görülen faşizm, ciddi ekonomik kriz dönemlerinde popülerlik ka-
zanmış aşırı fi kirlerin belli bir düzen olmaksızın bir araya gelişinden 
ibaretti. Versailles Antlaşması’nın ağırlığı altında ezilen Almanya’da 
ortaya çıkan faşizm kendini, tercih ettiği günah keçileri –Yahudiler, 
sosyalistler ve ABD’nin aşıladığı tüketicilik– üzerinden tanımlıyor-
du. Aşırı ulusalcılık, Ari ırkın “en üstün ırk” olmak ve militarizm yo-
luyla imparatorluk kurmak fi kri, Alman faşizminin en önemli un-
surlarındandı. Nazi lider Adolf Hitler (1889-1945) ekonomiyi ön-
celikler listesinin pek de başlarına yerleştirmemişti, bunun sebebi 
muhtemelen dünyaya hükmetmenin sınai gereklerinin fabrikalarda 
yeterince işi garantilemesinin yanı sıra, ürünlerin de askeriye tara-
fından tüketileceği anlamına gelmesiydi (işgal edilen ülkelerin ser-
vetlerine el koyulduktan sonra). Liberal ekonomist Sheldon Rich-
man faşizmi “kapitalizm kisveli sosyalizm” olarak tanımlamıştır.

Uygulamada Sosyalizm

Karl Marx ile Freidrich Engels’in çalışması, sosyalizmin ekonomi 
ve siyaset felsefesiyle sonuçlandı. Sosyalizm ilk kez Vladimir IIyich 
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Lenin (1870-1924) tarafından hayata geçirildi. Lenin’in uyguladı-
ğı sosyalizm biçimi, 1917 Rus Ekim Devrimi’nin ardından Sovyet-
ler Birliği olacak ülkenin resmi ideolojisi oldu. Marx ve Engels top-
lumsal örgütlenmeyi, tarihsel açıdan belirlenmiş ekonomik ilişkile-
rin sonucu olarak görüyorlardı. Onlara göre modern insanlığın hi-
kayesi emek ile sermaye arasındaki çatışmaydı ve bu çatışma ister is-
temez radikal bir politik yaklaşım gerektiriyordu. Marx ve Engels’in 
1848 yılında Komünist Manifesto’yu yazarken tasarladıkları işçiler 
cennetinin, yirminci yüzyıl itibariyle ulaşılamaz bir ütopya olduğu 
ortaya çıktı. Joseph Stalin’in (1879-1953) Sovyetler Birliği’nin lider-
liğine yükselmesi, açlık, tasfi ye ve tehcirden dolayı 20 milyon insa-
nın ölümüne sebep oldu.

Şimdiye kadar var olan toplumların tarihi, sınıf 
mücadelesinin tarihidir.

Karl Marx ve Friedrich Engels, Komünist Manifesto.

Sovyet vatandaşların iş garantisi vardı; ancak maddi imkanlar açı-
sından düşünüldüğünde yaşam kaliteleri, görülmemiş kâr elde eden 
kapitalizmin Amerikalılara ve ardından Avrupalılara sunduğu refah 
dünyasında yaşayan Batıyla boy ölçüşemezdi. Aynı zamanda Birleşik 
Devletler ile Avrupa’nın büyük kısmı demokratik seçimlerden ya-
rarlanırken, Sovyetler Birliği’nde liderlik kitlelere zorla kabul ettiri-
liyordu. Komünist Parti’ye üyelik ayrıcalıklı bir azınlıkla sınırlandı-
rılmıştı ve polis devleti halkı hizada tutuyordu.

Totalitarizmin bedeli

Rusya’da ve Almanya’da totaliter rejimlerin kurulması üzerine bu 
ülkelerdeki entelektüellerin rolleri, ahlaki açıdan ifl as etmiş ve dü-
şünsel anlamda sahtekar bir sistemle uzlaşmaktan öteye geçmez ol-
muştu. Nazilerin 1933 yılında, İkinci Dünya Savaşı’nda yaşanacak 
dehşetin zeminini hazırlayan Yahudi avını başlatmasıyla birlikte, 
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hem Birleşik Devletler hem de Britanya, hayatlarını kurtarmak için 
kaçan felsefecilere ve bilim insanlarına kapılarını açtı. Hatta Birle-
şik Devletler, aralarında Albert Einstein’ın (1879-1955) da bulun-
duğu Alman mültecilerin beraberlerinde getirdikleri bilgi birikimi 
sayesinde nükleer silahı geliştiren ilk ulus olacaktı. Savaş bittiğin-
de, muzaff er Birleşik Devletler ve Sovyetler Birliği, kendi adlarına 
çalışacak en iyi Nazi bilim insanları arasından seçim yaptılar. O bi-
lim insanlarından biri de Londra’ya ölüm ve yıkım yağdıran uzun 
menzilli V-2 roketini yaratan fi zikçi ve roket tasarımcısı SS Wern-
her von Braun’du (1912-77). Birleşik Devletler’in hızlı davranıp 
Sovyetler’den önce kaptığı Braun, balistik füzeler konusunda Ame-
rikalıları silah yarışında en ön sıraya yerleştirmenin yanı sıra, bin-
lerce mil ötedeki hedefl eri vurabilen termonükleer silah projeleri de 
geliştirdi. Birleşik Devletler’in aya ilk insanı gönderen ulus olması-
nı sağlayan roket bilimi Braun’un imzasını taşıyordu.

Toplumlar vicdan ve sorumluluk sahibi bireyler tarafından 
yönetilmiyor. Bu gerçek, insanoğlunu nasıl da ızdıraptan 
ızdıraba sürüklüyor! Yeryüzünü acıyla, iç çekişlerle ve 
karamsarlıkla dolduran her tür baskının ve savaşın kaynağı 
işte budur.

Albert Einstein, Benim Gözümden Dünya.

Faşizme karşı felsefe

Savaşı tasarlayan düşünürlere karşı çıkanlar arasında, krizdeki Al-
man felsefesinin ahlaki merkezini tanımlayan ve bu krizle nasıl başa 
çıkılabileceğini gösteren Edmund Husserl’in (1859-1938) iki öğ-
rencisinin de dahil olduğu dört isim vardı: Edith Stein (1891-1942), 
Hannah Arendt (1906-75), Karl Jaspers (1883-1969) ve Dietrich 
Bonhoeff er (1906-45).

Lutherci bir teolog olan Bonhoeff er, büyük kısmı Nazi döne-
minde derlenen ve ölümünden sonra 1949 yılında yayımlanan Ethik 
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[Etik] adlı çalışmasında, toplumsal ve siyasi düzenin Hıristiyanlık 
üzerine kurulu olduğu bir dünya hayal eder. Abwehr (Alman giz-
li polisi) içerisinde çalışarak Alman direnişine bilgi sızdıran Bon-
hoeff er aynı zamanda Hitler’i öldürmek için yapılan bir plana dahil 
olur. Bir Hıristiyan olarak böyle bir planın günah olduğunu bilme-
sine rağmen, kendisini daha büyük bir iyilik için feda ettiğini söyle-
yerek suçunu itiraf eder. Tutuklanıp on sekiz ay hapis cezası alır ve 
Flossenbürg toplama kampında asılarak idam edilir.

Alman üniversite sisteminde hem bir kadın hem de bir Yahu-
di olarak iki cephede savaş veren Edith Stein, Edmund Husserl’ın 
asistanı olarak büyük bir fenomenolog adayıyken, Katolikliğe dö-
nüp rahibeliği seçer. Rahibelik statüsünden dolayı bir süre sınır-
dışı edilmekten kurtulur ancak Hollanda’da bir kadınlar manastı-
rına nakledildikten kısa süre sonra SS, onu ve yanında bulunan kız 
kardeşini, 1942’de hayatını kaybedeceği Auschwitz’e yollar. Stein 
empati üzerine çalışmalarını sadece Husserl’dan ve Augustinus-
çu gelenekten değil, Birinci Dünya Savaşı’ndaki hemşirelik dene-
yiminden ve sevdiği kişilerin savaşta ölmesinden etkilenerek oluş-
turmuştur.

Dünya nüfusu üzerinde tam bir hükümranlık kurmak için 
verilen mücadele, totaliter olmayan tüm gerçekliğin ortadan 
kaldırılması, totaliter rejimlerin doğasındadır; dünyaya 
hükmetmeyi nihai hedef olarak belirlemezlerse, o ana kadar 
ele geçirmiş oldukları her türlü gücü kaybetmeleri kuvvetle 
muhtemeldir.

Hannah Arendt, Totalitarizmin Kaynakları.

Karl Jaspers yirminci yüzyıl ortalarındaki felsefenin adı duyulma-
mış kahramanıdır; Wagner’in gölgesinde kalan Mahler gibi, o da 
Heidegger’in gölgesinde kalmıştır. Onun varoluşçu felsefesi de, tıp-
kı Stein ile Bonhoeff er gibi, sevgiye dayalı iletişim ve ötekine yöne-
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lik empatik adımlar üzerine kuruludur. Jaspers Nazilere karşı azim-
le direnerek, savaştan beraber kurtuldukları Yahudi karısını korur. 
İsviçre’deki Basel Üniversitesi’nde ders vermek üzere Almanya’dan 
ayrılan Jaspers hayatının sonuna kadar burada yaşar.

Eski sevgilisi ve hocası Heidegger’den sonra Karl Jaspers’in gö-
zetimine giren Hannah Arendt’in çalışmalarında da Augustinusçu 
sevgi teması görülür. Arendt hayatını kurtarmak için Almanya’dan, 
ardından da Fransa’dan kaçtıktan sonra New York’a yerleşir ve 
Heidegger’in dönüştürdüğü fenomenoloji geleneği içinde çalışan 
önde gelen siyaset felsefecisi olur.

Bilim hız kazanıyor

Einstein’ın izafi yet teorisi bize çağımızda düşüncenin gelişim sü-
recini incelemek açısından uygun bir zemin sağlamıştır. İnsanla-
rın dünyaya Aristoteles’in, Batlamyus’un (MS yaklaşık 90-168), 
Kopernik’in (1473-1543) ve Galileo’nun (1564-1642) gözlerinden 
baktığı iki bin yıl boyunca bilgi, bilim insanlarının üzerinde bir-
kaç yüzyıl düşünecekleri şeyi veren sezgiler aracılığıyla birikiyordu. 
Newton sonrası dünyada ise işler böyle yürümüyordu. Atomun bö-
lünmesinden bu yana fi zik, kimya, mühendislik ve bunların tekno-
lojiye sağladığı katkılar baş döndürücü bir hızla ilerledi. Doğa bilim-
lerinde giderek artan uzmanlaşma, Isaac Newton (1642-1727) gibi 
aydınlanmacı amatörlerin çağının sonunu getirdi; artık parçacık fi -
ziği ya da astrofi zik gibi alanlarda yaşanan gelişmelerin hızını ve de-
taylarını sadece uzmanlar yakalayabiliyor. Bilimdeki münferit so-
runlara keskin bir netlik kazandıran bu denli geniş ölçekli yaklaşı-
mın tehlikesi ise büyük resmin odak noktasından çıkabilme olasılı-
ğı. Yolumuzu kaybetme riski var. Sadece bilgi uğruna, bilimde ve bil-
gide mükemmelliğin peşinden koşarken, insanlar tarafından bili-
min hayata geçirildiği bağlamı toplumlarımızda kaybediyoruz. Fel-
sefenin rollerinden biri de bilime, daha geniş ölçekli olan bu sosyal 
ve siyasi bağlamı anımsatmaktır.
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Ayrıca günümüzde bilginin, amacı bilgi üzerinde hakimiyet kur-
mak olanların buyruğuyla ve bunun için ödedikleri bedelle edinildi-
ğinin de hatırlanması lazım. Gerçi durum her zaman böyleydi. Bi-
limsel çağın başlangıcında monarşiler ve ardından demokrasiler, bi-
limsel bilginin hamisi ve hak sahipleriydi. Günümüzde, bilimsel ke-
şifl erin ve gelecekteki kullanım biçimlerinin büyük kısmını şirket-
ler kontrol ediyor; hükümetleri ilgilendiren düzenlemeler de onların 
gücünü kontrol etmiyor. Şirketlerin gücü, hükümetlerin gücü kadar 
gözle görülür değil ve hesap verme zorunlulukları da alt düzeyde. Bi-
lim hiç olmadığı kadar siyasi bir harekete dönüşmüş durumda.

Genetik dönüş

Fizikçiler dünyayı havaya uçurmakla ve aynı zamanda onun nasıl var 
olduğunu keşfetmekle meşgulken, biyologlar ve genetikçiler dünya-
nın içine dönüyordu. Fizik, ne kadar küçük ya da büyük olursa olsun, 
ötemizdeki dünyayı keşfeder. Biyoloji –bilhassa genetik– nasıl ça-
lıştığını anlamak için vücudumuzun içine girer. Ve genetik bilimiy-
le beraber, tüm hayatın yapı taşları olan DNA ile oynayarak vücudu-
muzun içinde olup bitenleri değiştirme ihtimaline sahibiz. Charles 
Darwin (1809-82) insanlık üzerinde, Karl Marx’ın (1818-83) çalış-
ması kadar büyük etki yaratacak bir eğilim başlatmıştır.

Eğer insanoğlu Darwinci doğal seleksiyona göre evrim 
geçirdiyse, türleri Tanrı değil, genetik rastlantı ve çevresel 
zaruretler yaratmıştır. Tanrısal varlık, türlerin kökeninde 
değil, maddenin nihai birimlerinde, taneciklerde ve elektron 
kabuklarında aranabilir (Hans Kung, ateistlere neden “hiçbir 
şey” yerine “bir şey” var diye sormakta haklıydı). Metaforla ve 
hayal gücüyle ne kadar süslersek süsleyelim, bu çıplak gerçek 
geçen yüzyılın bilimsel araştırmalarının felsefi  mirası olarak 
kalmaya devam ediyor.

E. O. Wilson, On Human Nature [İnsan Doğası Üzerine].
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Darwin’in doğal seleksiyon teorisi, tartışmaları alevlendirmeye de-
vam ediyor ve bilgi ile mistik inanç arasındaki boşluğun altını çizi-
yor. Bu parçalanma yirminci yüzyılın sonlarında, Engizisyonu sor-
gulanabilir kılan anti-entelektüel bir iklim yarattı.

Bu esnada, bilim olağanüstü bir hızla ilerliyordu. Aristoteles’in 
hayvanları ve bitkileri familyalarına ve türlerine göre sınıfl andırma 
çalışması, Darwin’in türlerin kökeni konusundaki keşifl eri ve Ge-
orge Mendel (1822-44) ile diğer genetikçilerin, kalıtsal özelliklerin 
mekanizmasını bulmak için yaptıkları çalışmalarla devam etti. Bi-
yoloji, kimya ve genetik bilimindeki (ve bu alanların kombinasyon-
larındaki) keşifl erle hız kazanan araştırmalar DNA’nın hayatın yapı 
taşı olarak izole edilmesine yol açtı ve nihayet, insanların genomunu 
meydana getiren genlerin haritasını çıkaran İnsan Genom Projesiy-
le (1990-2003) sonuçlandı.

İçsel yolculuk

Siyasal ideolojiler, Newton sonrası fi zik, biyoloji ve genetik bilim, 
içimizdeki ya da yıldızların ötesindeki fi ziksel dünya ile ilgilenirken, 
modern düşüncenin son önemli yaklaşımı olan psikoloji, içsel varlı-
ğımızla, düşüncelerimizle ya da duygularımızla ve davranışlarımız-
la ilgilenir. Metafi ziği, etiği, estetiği (ve hatta kimi zaman mantığı) 
bünyesinde barındıran Batı düşünce tarihi, insan psikolojisini an-
lamaya yönelik farklı teşebbüslere tanıklık etmiştir. Filozofl ar, adı-
na ister zihin, ister öz, ruh ya da benlik kavramı densin, görünmeyen 
kısmımızdan büyülenmiş, şaşkına dönmüşlerdir.

Zihin, öznenin ötesindeki dünyanın inşasında bazı rollere sahip 
olduğundan, felsefedeki idealist gelenek de psikolojiyi istisnasız içi-
ne alır. Zihin, ampirizm (deneycilik) için de aynı derecede önemli-
dir, çünkü burada da algıyla edinilen izlenimlerin alıcısı zihindir. 
Sigmund Freud’un (1856-1939) insan davranışında bilinçdışının 
rolü üzerine yaptığı kapsamlı çalışma, yirminci yüzyılda psikoloji-
ye yapılan en büyük katkıdır. Freud, insan zihnini üç bölümde gös-
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terdiği bir harita çizmiştir -topografi k bir tanım- id, ego ve süpere-
go. İnsan davranışının “yuvalarını” belirlemek, Freud’un psikana-
lizinin gelişiminde araç görevindeydi; bu, nevroz ve diğer durum-
larda, hastanın keşif yolculuğuna çıkıp, kendini anlama çabası için-
de gizli kalmış baskı mekanizmalarını açığa çıkararak, düşünceleri-
ni terapistine aktarmasıydı.

Hiç kuşkusuz, kişi düşlerinin şeytani dürtülerinden sorumlu 
tutulmalıdır. Başka türlü onlarla nasıl başa çıkabilir ki? 
İçeriği doğru anlaşılmış düş, şayet uzaylılardan ilham 
almamışsa, benim varlığımın bir parçasıdır.

Sigmund Freud, Düşlerin Yorumu.

Psikanalizin bilimsel duruşu her ne olursa olsun, felsefi  araştırmayı 
harekete geçirmekte, özellikle de Fransa’da, Marksizm kadar etkili 
olmuştur. Psikanaliz ve Marksizm, her ne kadar teknik içeriğe sahip 
olsalar da yirminci ve yirmi birinci yüzyılda, felsefenin ve felsefi  dü-
şüncenin lokomotifl eri olmuştur. Nispeten geniş ölçekli bir okuyucu 
kitlesi tarafından daha kolay alımlanabilmeleri ve fi lozofl arın onla-
rı, felsefi  soruları çerçevelendirip yanıtlamakta araç olarak kullan-
maları bu durumda büyük etkendir. Freudyen bakış açısı ve Mark-
sizm, eleştirel teori ve yapı-sökümün gelişiminde de önemli güçler 
olmuş, ister edebi ister sanatsal ya da siyasi olsun, metinlerin açık-
lanmasına teorik tutarlılık getirmişlerdir.

Tüm bunların aksine biyoloji, genetik bilim ve fi zik gibi alanlar 
ise genelde teknik, katı, titiz ve disiplinli bir eğitim gerektirir; bu 
basit, ekonomik bir gerçektir. Zaten işin teknik doğası da sınırlı bir 
kitleye hitap edileceğini garantiye alır. Yine de bu bilim insanları-
nın yaptığı iş, fi lozofl arı yakından ilgilendirir; sonuçta bilim, fi lo-
zofl arın kendilerine has bir biçimde ifade edip yanıtlayacağı nitelik-
te sorular çıkarır ortaya. Psikolojinin fi lozofl ar için ortaya attığı en 
önemli soru, hatırlayamadığımız kadar eski zamanlardan bu yana 
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bizi terk etmemiştir: Zihin sadece karmaşık kimyasallarla hareket 
eden, elektrik yüklü damarlar ve sinirler yumağı mıdır, yoksa insan-
lığın görünmeyen, bölünmeyen, tanımlanamayan özü müdür?

İlk fi lozofl ar bilgiye karşı inanç sorunu ile mücadele ettiler. Gü-
nümüzde felsefe ve bilim, dünyamızla ilgili itiraz edilemeyecek iki 
gerçeği anlamış durumda: insanoğlu Tanrı tarafından altı günde ya-
ratılmaktan ziyade diğer memelilerin soyundan geldi ve evren 6,000 
değil 13.75 milyar yaşında. İlk gerçeği fosillerden, ikincisini de bir 
uydunun Büyük Patlama’dan arta kalan ısıyı, kozmik mikrodal-
gadaki iniş çıkışları ölçtüğü günden bu yana biliyoruz. Bunlar sıra 
dışı gelişmeler. Hem Kopernik hem de Darwin keşifl erinden dolayı 
Kilise’nin sansürüne uğradı. Oysa ikisi de Hıristiyandı ve yeni bul-
dukları bilgiyi kendi inançlarına yönelik bir tehdit olarak düşün-
memiş, inançlarına bilgiyi kazandırmışlardı. Günümüzde, evrim ve 
Büyük Patlama teorilerinin önde gelen taraftarları, E.O Wilson (d. 
1929) ve Stephen Hawking (d. 1942) gibi ateistler. Bilgi çağında dini 
görüş mümkün mü? Albert Einstein 1931 yılında kaleme aldığı yazı-
sında, Socrates’in felsefenin meraktan doğduğu görüşünü yineliyor, 
gizemli olanın bir zamanlar bilim felsefesinin amacı ve insanoğlu-
nun edinebileceği en güzel deneyim olduğunu alıntılıyordu.

Elde edebileceğimiz en güzel deneyim gizemli olandır. 
O, gerçek sanatın ve gerçek bilimin beşiğinde yatan 
temel duygudur. Onu bilmeyenin ve artık merak edip 
şaşıramayanın ölüden farkı yoktur, gözlerinin feri gitmiştir. 
Dini vücuda getiren –korkuyla karışık bile olsa– gizem 
deneyimiydi. Nüfuz edemediğimiz bir şeylerin varlığının 
bilgisi, sadece en ilkel biçimleriyle zihinlerimize erişen en 
engin aklın ve en şaşaalı güzelliğin algısı: Gerçek dinselliği 
meydana getiren bu bilgi ve bu duygudur. Ben, bu anlamda 
ve sadece bu anlamda derin dini duyguları olan bir adamım... 
Hayatın sonsuzluğunun gizemi ve varoluşun harikulade 
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yapısına dair bir bilgi, bir duyguyla ve bunların yanı sıra 
kendini doğada gösteren Aklın küçücük bir kısmını bile 
anlamaya yönelik mütevazı çabamla tatmin oluyorum.

Albert Einstein, Benim Gözümden Dünya.
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Immanuel Kant
22 Nisan 1724 - 12 Şubat 1804

Kurduğu eleştirel felsefeyle dini inanç ve insanın özerkliğini sentezlemiş 

ve matematikten estetiğe tüm felsefi  soruşturma alanlarını etkilemiş 

Modern düşüncenin merkezi fi gürü olan Alman felsefeci.

927-28 eğitim öğretim yılında, İngiliz matematikçi ve felsefeci 
Alfred North Whitehead, Edinburgh Üniversitesi’nin prestijli Gif-
ford Seminerleri’nde Process and Reality [Süreç ve Gerçeklik] baş-
lığı altında dersler veriyordu. Bunlardan birinde söylediği ünlü bir 
söz vardı: “Avrupa felsefe geleneğine getirilebilecek en güvenli genel 
tanım, onun Platon’a referansla verdiği bir dizi dipnottan meydana 
geldiğidir.” Modern Avrupa felsefesine getirebilecek daha net bir ta-
nımın da, bu felsefenin Kant’a referansla verilen bir dizi dipnottan 
meydana geldiğini söylemek olabilir. Kant’ın matematiksel man-
tıktan tutun da fenomenolojiye kadar modern felsefenin dokunma-
dığı tek bir alanı yoktur. Onun ayak izinden giden herkes, kariyeri-
nin bir noktasında, kendini Kantçı duruşun karşısında ya da yanın-
da tanımlamalıdır. Modern düşünce Kant ile başlar. Eğer Platon fel-
sefi  araştırmanın sonu gelmeyecek konularını sunduysa ve Aristo-
teles ilk felsefi  sistemi tasarladıysa, Kant da bilimsel devrimden bu 
yana en kapsamlı ve detaylı felsefe sistemini kurdu. Onun çalışma-
ları günümüzde bile hâlâ felsefecilerin hayal gücünü etkileyen soru-
lar sormaya devam ediyor. Kant’ın etkisi sadece felsefenin her ala-

1
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nında değil, hukuk ve astronomi gibi birbirinden farklı disiplinler-
de de hissediliyor.

İnsanoğlu rüştünü ispatlıyor

1784 yılında Kant “‘Aydınlanma nedir?’ sorusuna bir yanıt” adlı ma-
kalesinde Tanrı ve Aydınlanma sonrası konularına değinirken bi-
reysel özgürlük konusunda kilisenin ve devlet otoritesinin rolü ne-
dir, vatandaşların hayatlarında dini ve laik otoriteler nasıl bir rol oy-
namalıdır gibi sorular sorar. Verdiği yanıtsa, nihai olarak insanın 
özgürlüğü meselesini ele alan oldukça karmaşık ve sistematik felse-
fesinin kısa bir özetidir adeta: “Aydınlanma, insanoğlunun kendi-
ni gönüllü olarak maruz bıraktığı olgunlaşmamışlığından çıkıp ken-
dini meydana getirmesidir. Olgunlaşmamışlık kişinin bir başkası-
nın kılavuzluğu olmadan anlama yetisini kullanamamasıdır. Olgun-
laşmamışlığın altında anlama yetisinin noksanlığı değil de, aklı bir 
başkasının kılavuzluğu olmadan kullanma cesareti ve azminin bu-
lunmaması yatıyorsa, bu gönüllü olgunlaşmamışlık olur.” Kant tüm 
bilgi felsefesini ve dolayısıyla özgürlüğü özetlemeye devam eder: 
“İnsanoğlunun büyük çoğunluğunun, doğa onları yabancıların kı-
lavuzluğundan uzun zaman önce serbest bırakmış olsa da, yaşamla-
rı boyunca memnuniyetle olgunlaşmadan kalmalarının sebebi tem-
bellik ve korkaklıktır. Aynı sebeplerden dolayı, diğerlerinin kendile-
rini onların koruyucusu olarak atamaları çok kolaydır.”

Bilgi ve özgürlük

Kant, bilgi ve özgürlük sorununu birlikte ele alır. Ayrıca bu iki mesele 
onun için en önemli felsefi  soruları ortaya çıkarır: Eğer doğal dünya-
yı yöneten kuralları ve kanunları bilgi aracılığıyla keşfediyorsak, in-
sanoğlu nasıl özgür olabilir, insanoğlunun eylemlerine neden-sonuç 
kuralı hükmetmez mi? Hatta bu eylemler önceden belirlenmiş olabi-
lir mi? Bu sorular üzerine eğilen Kant üç temel çalışma yayımlar: Saf 
Aklın Eleştirisi, Pratik Aklın Eleştirisi ve Yargı Yetisinin Eleştirisi.
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Saf Aklın Eleştirisi’nde Kant, bir taraftan temel özelliği özgür 
irade olan insan öznesini rasyonel bir fail olarak belirlerken, diğer 
taraftan bilimsel kanunlara bir temel sağlamaya çalışır. Pratik Aklın 
Eleştirisi’ndeyse, insanın özgür iradesinin, teorik olarak ispatlana-
bilse de, aslında sadece kendimizde bu iradenin var olduğuna dair 
bilincimizden ortaya çıktığını ileri sürer. Bizi ahlaki yasaya bağlayan 
şey bilincimizdir ve ahlaki yasaya dair bilgimiz dışarıdan, Tanrı ya da 
başka bir aracı tarafından dayatılmamıştır. Yargı’nın Eleştirisi kita-
bında ünlü felsefeci, estetik yargılarla ve “doğal organizma ya da sis-
temlerin amacı nedir?” gibi teolojik sorularla ilgilenir ve böylece te-
olojik ve etik araştırma için kapıyı açık bırakmış olur. Mesela, Tanrı 
dünyada nasıl bir rol oynar?

Başka bir felsefeci için bu üç eserden herhangi biri hayatının ba-
şarısı sayılabilirdi. Kant ise bunlarla yetinmeyip, doğa bilimlerinden 
(özellikle astronomi), tarih felsefesi ve estetiğe kadar geniş bir alan-
da bir çok eser daha kaleme almıştır.

Kant’ın “Kopernik dönüşü”
Kant, Doğu Prusya’nın Königsberg şehrinde mütevazı bir evde dün-
yaya geldi. On altısında üniversiteye gitmeden önce, aldığı iyi eği-
tim sayesinde Yunan felsefesinin ana metinlerinin yanı sıra zevk ol-
sun diye Latin tarihini ve şiirini öğrenmişti. Katı bir Pietizm1 ile ye-
tiştirilmiş olan Kant’ın felsefi mirasının ana öğesi, insanı dünya-
nın merkezine oturtmak olsa da, ünlü felsefeci insanın dünyasında 
Tanrı’ya da bir yer ayırmıştır.

Kant’ın Batı düşüncesine yaptığı katkının, Nicolas Kopernik’in 
(1473-1543) güneş sisteminin merkezinde dünyanın değil, güneşin 
yer aldığını göstererek yaptığının felsefi dengi olduğunu söyleyebi-

1- Lutherci kilise içindeki, bireysel dinsel adanmışlığı vurgulayan reformcu bir hareket. 
İngiliz felsefeci Roger Scruton (d. 1944) Kant üzerine yazdığı kitabında Pietizm’in “vicda-
nın egemenliği görüşünün Kant’ın ahlak konusundaki düşünceleri üzerinde daimi bir et-
kisi olduğunu” iddia etmiştir.
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liriz. Kopernik’in güneşi merkez alan teorisi çağdaşlarında nasıl bir 
şaşkınlık yarattıysa, Kant’ın insanın kendi dünyasını var ettiği yö-
nündeki iddiası da aynı şekilde şaşkınlık yaratmıştır ve bu iddia ge-
nellikle onun “Kopernik Dönüşü” olarak anılır. Saf Aklın Eleştirisi 
kitabında Kant, uzam, zaman ve nedensellik ilişkilerinin onları al-
gılayan zihinlerimiz dışında var olmadığını ileri sürer.

Kant’ın dinin tesellisinden daha çok insanın kendi dünyasını ya-
ratmasına ve özgüvene verdiği önem, anne ve babasını erken yaşta 
kaybetmesine karşı verdiği bir tepki olarak okunabilir (annesini on 
üç, babasını ise yirmi iki yaşındayken kaybetmiştir). Kant’ın anne-
si Regina onun meraklı tabiatını teşvik etmiş, onunla uzun yürüyüş-
lere çıkarak dünyayı keşfetmesine yardımcı olmuş ve elinden geldi-
ğince ona açıklamalarda bulunmuştur. Kant bir seferinde öğrencisi 
ve arkadaşı Reinhold Bernhard Jachmann’a (1767-1843), “Annemi 
asla unutmayacağım çünkü iyiliğin ilk tohumlarını içime ekip sula-
yan oydu; yüreğimi doğanın yarattığı izlenimlere açtı; tasarımları-
mın farkına varıp onları ilerletmeme yardım etti ve onun öğretile-
ri hayatımda daimi ve faydalı etkiler yarattı,” der. Belki de Kant’ın, 
kendi dünyasının yaratıcısı olarak insana inanması ve özgüvene yö-
nelik anlayışı sebatını desteklemiştir. Düşünme biçimini sürekli de-
ğiştirip güncelleyen ünlü felsefecinin yayımladığı üç Eleştiri kitabı, 
düşüncesinin gelişimini kanıtlar niteliktedir.

Felsefe ve fi zik okuduğu Königsberg Üniversitesi’nden mezun ol-
duktan sonra özel ders vermeye başlayan Kant, otuz bir yaşına gel-
diğinde artık, mineraloji, antropoloji, ahlak felsefesi, doğa yasaları, 
coğrafya, doğa teolojisi, mantık, pedagoji, matematik, fi zik ve me-
tafi zik gibi şaşırtıcı ölçüde geniş bir alanda dersler veriyordu. O dö-
nemde üniversitelerde öğretim görevlileri derslerine kayıt yaptıran 
öğrenci sayısı kadar para alıyordu ve Kant sadece zor koşullarda ya-
şadığı ve paraya ihtiyacı olduğu için çalışıyordu. 1770 yılına gelindi-
ğinde henüz kırk bir yaşındayken de (mantık ve metafi zik alanında) 
profesörlüğe atandı.
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Savaş ve yoksulluk

1760’ların başındaki Yedi Yıl Savaşları’nda Königsberg Rus işgali al-
tındaydı. Hayat ekonomik anlamda zordu ve Kant geçinebilmek için 
Kraliyet Kütüphanesi’ndeki doğal tarih koleksiyonunda yardımcı 
kütüphaneci olarak çalışmaya başladı. İki yakasını bir araya getir-
mek için ayrıca evindeki odalara kiracı alıyor ve kütüphanesindeki 
kitapları satıyordu. Gelgelelim, etrafındaki dünya hızla değişmesine 
rağmen Kant, alışkanlıklarını ve güvenilirliğini muhafaza ediyordu. 
Şair Heinrich Heine (1797-1856), Kant’ın günlük yürüyüş progra-
mına gayet sadık olduğunu, öyle ki Königsberg sakinlerinin saatle-
rini ona göre ayarladıklarını söylemiştir.

Aşkın ben

Kant her ne kadar Saf Aklın Eleştirisi’nin ikinci baskısına “İdealiz-
min Çürütülmesi” diye bir bölüm eklemiş olsa da, felsefesinin ana 
kavramı aşkın idealizm öğretisi olmaya devam eder. Kant’ın kastet-
tiği, maddenin var olduğuna inanmayan George Berkeley’nin (1685-
1753) idealizmi değildir. (Samuel Johnson (1709-84) bir kayayı tek-
meleyip, “böylece onu çürütmüş oldum!” diye bağırarak Berkeley’nin 
teorisini eleştirir.) Kant, René Descartes’ın (1596-1650) doğrudan 
deneyimle ispat edebileceğimiz tek varoluşun kendimizinki olduğu-
nu öne sürdüğü sorunlu idealizmini de takip etmez.

Kant aşkın benin (onun insan benliği kavramı), duyu izlenimle-
ri üzerinde kategorileri dayattığını ve onların bilgisini bu yolla inşa 
ettiğini iddia eder. Opus Postumum adlı son çalışmasında, bunu in-
sanın “kendisinin de aynı zamanda sakini olduğu dünyaya dair bil-
ginin unsurlarını kendisinin yarattığını ve buradan da, önsel [a pri-
ori] olarak bir dünya-görüsü inşa ettiğini” söyleyerek özetlemiştir. 
Bu da özünde, dünyayı anlamamıza aracı olan bilginin unsurlarının, 
önsel oldukları, yani deneyimden önce var oldukları anlamına ge-
lir. Dolayısıyla Kant, Saf Aklın Eleştirisi adlı kitabında, bizdeki önsel 
bir bilginin verili bilgi olduğunu iddia eder. “Sadece kendi içimizde-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



30  |  MODERN DÜNYAYA YÖN VEREN 50 DÜŞÜNÜR

ki şeyin hemen ve doğrudan algılanabildiğini ve sadece kendi varo-
luşumuzun, saf algının nesnesi olabileceğini düşünmekte son dere-
ce haklıyız.”

Bunun sonucu olarak, “algıda, benim dışımdaki gerçek bir nes-
nenin varoluşu hemen ve doğrudan hiçbir zaman verili değildir, sa-
dece algıya düşünce olarak eklenebilir ki bu da içsel duyunun değişi-
midir ve dolayısıyla onun dış nedeni olduğu görüşüne varılır.” Kant, 
her ne kadar bize dışsal olan nesnelerin kendi varoluşlarına yöne-
lik getirilen çıkarımın takribi nedeni olsalar da gerçekte dışarıda-
ki şeyleri asla algılamadığımızı, yalnızca onların var oldukları sonu-
cunu çıkardığımızı ileri sürer. Dolayısıyla, Kant’ın aşkın idealizmi 
Berkeley ya da Descartes’ın idealizminden farklıdır. Kant, eleştir-
menlere bahsettiği şeyin absürt, aykırı bir dünya görüşü olmadığını 
da anımsatır. Saf Aklın Eleştirisi kitabında şöyle der: “idealist olarak 
tanımlanan kişinin, duyuların algıladığı dışsal nesnelerin varoluşu-
nu reddeden biri olduğu sanılmasın; onun yaptığı tek şey bu nesne-
lerin derhal ve doğrudan algı ile tanındığını reddetmektir.”

Koşulsuz buyruk

Kant’ın bilgi ve özgürlük konusuna dair soruları, onu doğal olarak 
etik konusuna ve nihai soruya yöneltmiştir: “Yapılması gereken doğ-
ru şey nedir?” Kant, Jeremy Bentham’ın (1748-1832) ve John Stuart 
Mill’in (1806-73) en fazla sayıda insanın en büyük ölçüde mutlu ol-
ması ile sonuçlanan eylemlerin iyi eylemler olduğu yönündeki fay-
dacı etiğini reddetmiştir. Kant, Ahlak Metafi ziğinin Temellendiril-
mesi (1785) adlı çalışmasında, faydacılığı esas alan gerekçelerle ha-
reket edersek, diğer insanlara da yaradıkları “iyi”nin ne olduğuna 
bakarak değer vereceğimizi, diğer bir deyişle onları kendi başlarına 
bir amaç olarak görmektense, sonuca gitmekte kullanılacak araçlar 
olarak göreceğimizi ileri sürerek faydacılığa karşı çıkmıştır. Bağlam 
ne olursa olsun, sonucu yalnızca “doğru” ve “yanlış”la değerlendi-
rirek mutlak davranış standartları olduğunu savunan ahlaki mut-
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lakiyetçilik doktrinine de itiraz etmiştir. Kant’ın faydacılığa ve ah-
laki mutlakiyetçilik doktrinine karşı geliştirdiği yanıt, koşulsuz zo-
runluluktur; insanın ahlaki çerçevede davranması kuralı: “Eylem-
de bulunurken kendinize belirlediğiniz ilke öyle olmalıdır ki evren-
sel bir kanun haline gelebilmelidir.” Koşulsuz buyruk, etikteki ünlü 
“var olanla-olması gereken” ayrımı ile örneklendirilebilir. Kant’a 
göre, ahlaki davranışımızın (olması gerekenin) belli şartların (ola-
nın) bir neticesi olarak ortaya çıkması gerekmez. Ahlaki görev duy-
gumuz asla bizim için imkansız olanı içermemelidir; böylece, “ol-
ması gereken,” “olabilecek olanı,” kastetmiş olur. Kant’ın ahlak bi-
limi, yapabilme üzerine kuruludur: Eğer şeyleri yapmam gerekiyor-
sa, o zaman bunu yapmak benim için mantıksal olarak mümkündür, 
öyleyse bunu yapabilirim.

Bir bilim insanı olarak Kant

Eğer Kant üç eserini ya da “Gelecekte Bir Bilim Olarak Ortaya Çıka-
bilecek Her Metafi ziğe Prolegomena” (1783), Doğa Bilimlerinin Me-
tafi zik Temelleri (1786) ya da Ahlakın Metafi ziği (1797) gibi önem-
li çalışmalarının hiçbirini yazmamış olsaydı, yine de evrenin oluşu-
mu üzerine geliştirdiği Kant-Laplace teorisi ile bilim tarihinde ken-
dine yer bulurdu. Bundan bahsetmemizin sebebi, Kant’ın etkisinin 
modern düşüncenin her alanında hissedildiğini belirtmektir. Kant, 
Evrensel Doğa Tarihi ve Gökler Kuramı (1755) adlı çalışmasın-
da, güneş sistemimizin yer çekimi gücünden dolayı hızla dönen bir 
disk haline gelen bir nebuladan kopan parçalarla meydana geldiğini 
öne sürmüştür. Kant hayattayken bu teori göz ardı edilmişti. Ardın-
dan, 1796 yılında Fransız gök bilimci ve matematikçi Pierre-Simon 
Laplace (1749-1827), Kant’ın çalışmasından bağımsız olarak ben-
zer bir teori geliştirdi. Sonrasında bu teoriye Kant’ın öncülük ettiği-
ni fark eden bilim insanları, buna Kant-Laplace hipotezi adını ver-
diler. Bu, günümüzde bilim insanlarının güneş sisteminin oluşumu 
izah etmek için kullandıkları, genel kabul gören nebula hipotezinin 
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temelini oluşturmaktadır. Pratik Aklın Eleştirisi’nde Kant şöyle der: 
“Üzerine daha sık ve derinlemesine düşündükçe, zihnimi her sefe-
rinde artan bir hayranlık ve huşuyla dolduran iki şey var: üzerimde-
ki yıldızlı gökyüzü ve içimdeki ahlak yasası.” Bu sözler Kant’ın me-
zar taşına kazınmıştır.

Kant’ın mirası

Kant, Aydınlanma çağının zirvesini, mükemmelliğe varışını temsil 
eder. Kant’ta, dinsel ortaçağ düşüncesinin tüm izleri silinmiş ve in-
san, kendi durumunun ön planına yerleştirilmiştir. İnsanın özgür-
lüğü, otonom bir fail olarak kendisine yönelik algısından hareket-
le genişler ve bu anlayışla politik bir aktör ve etik bir varlık olarak 
rolünü ortaya çıkarır. Kant, aşkın idealizm teorisiyle, insanın kendi 
dünyasını nasıl yarattığını; bilgi ve deneyimin insanın ötesinde de-
ğil, içinde ve onun aracılığıyla var olduğunu göstermiştir. Bu anlam-
da, Kant’ın önemi ve etkisi abartılıyor olamaz.

İdrakımızın meydana getirdiği ilk ürün şüphesiz 
deneyimdir... Ancak deneyim, idrakımızı 
sınırlandırabileceğimiz bir alan olmanın çok uzağındadır. 
Elbette bize olanı söyler, ama zorunlu olarak onun dediği 
gibidir ve başka türlü olmadığını söyleyemeyiz. Tam da bu 
nedenden dolayı deneyim bize doğru evrenselliği vermez ve 
bu tür bilme yetilerini fazlaca arzu eden akıl, deneyimin bize 
verdikleriyle tatmin olmaktan ziyade daha da fazla güdülenir. 
İçsel zorunluluk niteliğine sahip bu tür evrensel bilme 
yetilerinin net ve kesin, deneyimden bağımsız olması gerekir 
ki onlara a priori [önsel] bilgiler diyebilelim; oysa sadece 
deneyimle edinilen bilgi, denildiği gibi a posteriori [sonsal] 
ya da deneysel bilgidir.

Immanuel Kant, Saf Aklın Eleştirisi (1781/1787) .
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Antik felsefe, insanoğluna karşı tamamen yakışıksız bir bakış 
açısı benimsemişti. İnsanı dünyadaki bir makineye çevirmiş, 
onu tamamen dünyaya ya da dışsal şeylere ve koşullara bağ-
lı kılmıştı; bu da insanı dünyanın edilgen bir parçası olmak-
tan öteye taşımıyordu. Ardından aklın eleştirisi ortaya çıktı ve 
insanı dünyada tamamen etkin bir varlık olarak belirledi. İn-
sanın kendisi tüm temsillerinin ve kavramlarının yaratıcısı-
dır ve tüm eylemlerinin yegane faili olmalıdır.

Immanuel Kant, Th e Confl ict of Faculties (1798).
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John Stuart Mill
20 Mayıs 1806 - 8 Mayıs 1873

On dokuzuncu yüzyıl İngiliz ampirizminin politik, ekonomik ve sosyal 

konulara faydacı prensiplerin uygulanması için çalışmalar yürütmüş 

İngiliz fi lozof.

ohn Stuart Mill, Jeremy Bentham (1748-1832) tarafından gelişti-
rilen ve en çok sayıda insanın, en çok faydayı elde etmesi amacının 
etikte ve yönetimde kılavuzluk yapan davranış olarak kabul görme-
sini öngören faydacılık doktrinin savunucularındandı. Mill’in fay-
dacılığı, sosyal adaletin ölçüsü olarak memnuniyetin niteliğini ta-
ban alan Bentham’ın faydacılığından farklıydı; bunun yerine Mill, 
mutluluğun niteliğinin daha iyi bir ölçüt olacağını vurgulamıştır. 
(Bu yaklaşımı daha sonra “en büyük mutluluk prensibi” olarak bili-
necektir.) Mill’in A System of Logic [Bir Mantık Sistemi] (1843) adlı 
eseri, Immanuel Kant ve Gottlob Frege arasındaki döneme damga-
sını vurmuştur. Mill’in mantığı, Karl Popper tarafından geliştirilen, 
bilim yasalarının nasıl keşfedildiğine yönelik teorinin de temelini 
oluşturmuştur. Mill ayrıca bilimin hüküm süren paradigmalardan 
kopmakla ya da bir dizi devrimle ilerlediği yönündeki T.S Kuhn’un 
(1922-96) görüşüne de ön ayak olmuştur. Mill’in siyasi söyleme 
yaptığı kalıcı katkılar arasında, Özgürlük Üzerine (1859) ve kadın 
haklarını ele aldığı Th e Subjection of Women [Kadının Buyruk Altı-
na Alınması] (1869) adlı eserlerindeki klasik, liberal bireysel özgür-
lük savunmaları yer elır.

J
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Sinir krizi ve şiirle iyileşme

Kutsal Emirler dersini almayı reddettiği için (o dönemde bunu yap-
mak zorunluydu) Oxbridge’e seçilmeyen Mill, Bentham’ın güçlü bir 
destekçisi de olan babası İskoç fi lozof James Mill (1773-1836) tara-
fından eğitilir. Mill’in eğitimi dönemin İngiltere’sinin en önemli fi -
lozofunun yetişmesine yardımcı olacak kadar titiz ve başarılı, ama-
bir okadar da katıdır. Autobiography [Otobiyografi ] (1873) adlı ese-
rinde bahsettiği yirmi yaşındayken geçirdiği sinir krizi bu durumun 
bir göstergesidir. Nihayet Bertrand Russell’ın (1872-1970) manevi 
babası olacak ve onu İngiliz felsefe hanedanının merkezine yerleş-
tirecektir.

Mill’in etkili olduğu alanlar, birbirinden çok farklı ve bir mantıkçı 
için alışılmadık ölçüde geniştir diyebiliriz. William Wordsworth’ün 
(1770-1850) aşkın bilinci vurgulayan şiiri, Mill’in geçirdiği krizden 
kurtulmasına yardımcı olmuştur. İşin aslı, Mill’in Wordsworth’e 
bağlılığı onu mantık ve ampirizmdeki uzmanlığına rağmen duyar-
lı bir fi lozof yapmıştır. Her ne kadar Mill ve Kant farklı felsefi  gele-
nekleri temsil etseler de, Mill’in -Th e Prelude (1799-1850) adlı şi-
irini Kant’ın aşkın idealizmi üzerine yapılmış bir meditasyon ola-
rak değerlendirebileceğimiz- Wordsworth’e yakınlığı, onun Kantçı 
ruha karşı doğal bir eğilimi olduğunun göstergesidir.

Mill aynı zamanda bir Fransız hayranıydı ve zamanının çoğu-
nu orada geçiriyordu (Fransa, St Veran’da ölmüş ve oraya gömül-
müştür). Pozitivizmin babası olan Auguste Comte’un (1798-1857) 
eserlerini yakından takip ediyor, ancak onun fi kirlerini Comte’un 
arzu ettiği ölçüde benimseyemiyordu. Mill, Paris’teyken Henri de 
Saint-Simon’un (1760-1825) erken dönem sosyalist fi kirlerinden 
de haberdar oldu. Aynı zamanda İngiliz ekonomist David Ricardo’yu 
(1772-1823) da tanıyordu. Ricardo, Mill’in babasının yakın arka-
daşlarından biriydi ve Mill, ilk sistematik ekonomi teorisini geliş-
tirirken, emek değer kuramı da dahil olmak üzere, Ricardo’nun dü-
şüncelerini takip etti (emek değer kuramı, ticari malların değeri-
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nin, üretimlerindeki işgücü maliyetine göre ölçüldüğünü belirtir) ve 
bu fi kir Karl Marx üzerinde epeyce etkili olmuştur. Mill, Avrupa’da 
devrimlerin yaşandığı 1848 yılında basılan Th e Principles of Politi-
cal Economy [Ekonomi Politiğin İlkeleri] kitabı ile ekonomi politiğe 
gözle görülür bir katkıda bulunmuştur.

Bir Mantık Sistemi

Mill’in düşüncesinin esas yönü, mantık alanında yaptığı uzmanlık 
çalışmalarından oluşur ve bunların en önemlisi A System of Logic 
[Bir Mantık Sistemi] (1843) adlı eseridir. Mill radikal bir ampiristti 
ve “zorunlu hakikatler” adını verdiği mantığın ve matematiğin ha-
kikatlerinin, deneyimden ve psikolojik çağrışımcılık sürecinden çı-
karılabileceğine inanıyordu.

Çağrışımcılık, fi kirlerin ya da tecrübelerin, hafızada şeyler ya da 
olaylarla ilişkilendirilmesinin, onları anlama biçimimizi açıkladı-
ğını ileri süren epistemolojik bir doktrindir. Mill’in mantık siste-
mini destekleyen çağrışımcı psikolojisi babasından miras kalmış-
tır. Mill’in babası, ilk önce Platon ve Aristoteles, daha sonra İngiliz 
ampirist John Locke (1632-1704) ve David Hume (1711-76) tarafın-
dan geliştirilen bu fi krin on dokuzuncu yüzyıldaki öncü taraftarıy-
dı. Mill, yananlam (“gerçek” anlam) ile düzanlamı (atfetme fonksi-
yonu gören, iyi kitap, soğuk içecek gibi tanımlamalara göndermede 
bulunan) birbirinden ayırdı. Ardından önermeleri, önsel [a priori] 
varsayımları reddederek, sözel/analitik ya da gerçek/sentetik olarak 
ikiye böldü. Mill’e göre matematik, önceki deneyimlerden hareketle 
genellemelere indirgenebilirdi.

Mill’in politik görüşü: liberalizm ve köktencilik

Mill’in Özgürlük Üzerine adlı kitabının konusu, “toplumun birey 
üzerinde yasal olarak uygulayabileceği gücün sınırları ve doğası-
dır.” Mill’e göre her birey, “kendi üzerinde, kendi vücudu ve zihni 
üzerinde,” hüküm sahibidir. Mill, bireysel özgürlüğü tehdit eden bir 
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dizi tiranlık biçiminden bahseder ki bunlar arasında hükümet yet-
kililerinin tiranlığı, toplumsal tiranlık ve çoğunluğun tiranlığı yer 
alır. Toplum, yöneticilerin tiranlığına karşı gardını alsa bile, birey-
sel özgürlük, toplumsal tiranlık tarafından tehdit edilebilir: “Top-
lum kendi şartlarını uygulayabilir ve de uygular; eğer doğru şartlar 
yerine yanlış olanları uygularsa, ya da müdahale etmemesi gereken 
noktalara müdahale eden koşullar koyarsa, siyasi baskının pek çok 
biçiminden daha korkunç bir toplumsal tiranlık yaratır.” Mill, bi-
reylerin başkalarına zarar vermemek koşulu ile istedikleri gibi dav-
ranmakta özgür olmaları gerektiğini belirten görüşün kurucusu-
dur. Mill’in liberalizminin temel taşlarından biri konuşma özgür-
lüğüdür ve Mill bu görüşün tutkulu savunucularındandır. Onun gö-
rüşleri, Birleşik Devletler Anayasasının (1789) yazarları tarafından 
da temel alınmış ve Birinci Anayasa Değişikliği şu şekilde yapılmış-
tır: “Kongre, bir dinin kuruluşu ile ilgili yasa yapamaz ya da bu di-
nin serbestçe uygulanmasını yasaklayamaz ya da konuşma özgürlü-
ğünden ya da yayın hakkından mahrum bırakamaz ya da insanların 
barış içinde bir araya gelip hükümete şikayetlerinin çözülmesi yö-
nünde talepte bulunmaktan alıkoyamaz.” Mill’in konuşma özgür-
lüğü konusundaki düşüncelerinin bir sonucu da sansürü reddetmek 
olmuştur.

James Mill erkekler için evrensel oy hakkını savunan bir radi-
kalken, Mill çok daha ileri gitti ve kadınlar için evrensel oy hakkı-
nı gündeme getirdi. Mill, ilk kadın sosyolog ve feminist Harriet 
Martieau’nun (1802-76) çalışmalarından haberdardı. Martieau, po-
litik ve sosyal konuları yorumlamanın yanı sıra, Comte’un çalışma-
larını da İngilizceye çevirmişti. Mill, yıllarca Harriet Taylor (1807-
58) ile arkadaşlık etti ve kocasının ölümü üzerine onunla evlendi. 
Taylor ve Mill, Mill’in Th e Subjection of Women adlı kitabında ya-
yımlayacağı fi kirleri geliştirmek için birlikte çalıştılar. Mill kitapta 
şöyle yazar, “kadınların sadece seçimlere katılma hakkı değil, ken-
di makamlarına ve mesleklerine sahip olmaya uygun olup olmadı-
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ğı da tartışma konusu değildir, zaten bir mesleğe girmeyi başarabi-
len herhangi bir kadın, bunu yapabilecek vasıfl ara sahip olduğunu 
ispat etmektedir.” Mill’in kadınların, siyahların ve mütevazı köken-
lerden gelen kişilerin durumlarını anlayıp iyileştirme becerisi, kıs-
men Wordsworth ve Samuel Taylor Coleridge’in (1772-1834) şiirle-
rini okuyarak edindiği duyarlılıkla gelişmiştir.

Mill, Aydınlanma ve Romantizm temalarını birleştirmesi ba-
kımından İngiliz fi lozofl ar arasında eşsiz bir yere sahiptir. Bu eği-
lim, yazılarında diğer insanlar için duyduğu endişeyi ifade etmesine 
yol açmıştır ki bunu en iyi edep kavramı ile nitelendirebiliriz. Parla-
mentonun liberal üyelerinden olan Mill, görüşünü, eylemin ve dü-
şüncenin doğal olarak dile gelmesi biçiminde örneklendirmiştir. Bu 
şekilde, aralarında C.S Pierce, William James ve John Dewey’in de 
bulunduğu Amerikalı pragmatistleri de etkilemiştir. Mill’in mantık 
ve epistemoloji çalışmaları tarihsel olarak ilgi çekmeye devam eder-
ken, siyasi görüşleri ve kadın haklarına bakışı bugünkü gündemi-
mizle ilgili olmaya devam ediyor.

İnsanoğlu mükemmel değilken, farklı görüşlerin olması 
ne kadar faydalıysa, hayatı farklı biçimlerde deneyimlemek 
de o kadar faydalıdır; bunu yaparken farklı karakterlere 
özgür alan tanınmalı ve başkalarına zarar verilmemelidir. 
Kişi eğer farklı yaşam biçimlerini denemeye kendini uygun 
hissediyorsa, bunu pratikte de kanıtlamalıdır. Temelde 
başkalarını ilgilendirmeyen konularda bireyselliğin kendini 
ortaya koyabilmesi arzu edilir bir durumdur. Kişinin 
kendi karakterinin değil, diğer insanların gelenek ya da 
göreneklerinin geçerli olduğu noktada, insan mutluluğunun 
temel öğelerinden birine, aslında bireysel ve toplumsal 
ilerlemenin temel öğelerinden birine ihtiyaç vardır.

J.S. Mill, Özgürlük Üzerine (1859).
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Mill’in on dokuzuncu yüzyıl politikası ve kültüründeki varlığı 
çok güçlüdür, yazıları o denli çeşitlilik gösterir ve detaylıdır 
ki düşüncelerini bir bütün olarak görmek zor olabilir. 
Ancak yazılarını birleştiren oldukça güçlü bir tema vardır; 
bu da kendisini besleyen Aydınlanma’nın görüşlerini ve on 
dokuzuncu yüzyılda Aydınlanma’ya karşı gelişen kimi zaman 
romantik, kimi zaman tarihsel ve muhafazakar -çoğunlukla 
her ikisi üzerinden şekillenen- tepkiyi bir araya getirmek için 
verdiği ömür boyu mücadeledir.

John Skorupski, Why Read Mill Today? (2006).
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Johann Gottlieb Fichte
19 Mayıs 1762 - 27 Ocak 1814

Kant’dan sonra Alman idealizmini geliştirmiştir ve Alman milliyetçileri 

tarafından genellikle ülkenin on dokuz ve yirminci yüzyıllarda kaderini 

öngören kişi olarak anılır.

792 yılında Fichte, Attempt at a Critique of All Revelation adlı ilk 
çalışmasını yayımladı. Hem fi nansal anlamda, hem de diğer konu-
larda desteğini aldığı Kant’ın yazdığı bir önsözle ve yine onun yayın-
cıları tarafından basılan bu kitabın Kant’ın çalışmasıymış gibi gö-
rünmesine de müsaade etti. Kant, kitabın kendisine ait olmadığı-
nı açık açık dile getirince, kitap daha da çok ilgi çekti ve Fichte’nin 
ününü garantiye aldı. Fichte, dünyanın ahlaki düzeninde insanı de-
ğil, Tanrıyı gözeten vahiye dayalı dinin, insanın eğitiminde oldukça 
önemli bir öğe olduğunu ileri sürüyordu. Fichte, Friedrich Schlegel 
ve onu kendileri üzerinde büyük ölçüde etkili olarak gören Roman-
tiklerle yakından ilişkilendiriliyordu. Schlegel, “Fragment No.216 
(1798)” çalışmasında Fichte’den şu şekilde bahseder: “Dönemin en 
büyük üç eğilimi, Fransız Devrimi, Fichte’nin Wissenschaftslehre’si 
ve Goethe’nin Wilhelm Meister eseridir.”

Fichte, Kant’ın aşkın bilincini, “Ben” öznesini üstün kılan bir 
felsefenin temeli olarak kullanmıştır. Kantçı özgürlük düşüncesi-

1
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ni daha fazla geliştirmiş ve felsefenin tüm branşlarının temeli oldu-
ğunu iddia ettiği, bilmenin ve yapmanın birliğini tanımlamaya ça-
lışmıştır. Fransız Devrimi’ne (1789-99) verdiği destekle de bilinen 
Fichte, Napolyon’un Avusturya’yı işgal etmesinin üzerine yazdığı bir 
dizi makalesinde ırk faktörünü Alman olmanın temel öğesi olarak 
belirlemiştir.

Fichte ve Kant

Saxony’de mütevazi bir ailede dâhi bir çocuk olarak dünyaya gelen 
Fichte’nin, bir vaazı tek sefer dinledikten sonra ezbere okuyabildi-
ğini duyan bir rahip onunla ilgilenir ve masrafl arını üstlenir. Fich-
te, daha sonra Friedrich Nietzche’nin (1844-1900) de öğrencisi ola-
cağı Pforta’da bulunan ünlü yatılı okula gönderilir. Jena ve Leipzig 
Üniversitelerine giden Fichte’nin masrafl arını karşılayan rahibin 
ölümünün ardından mali kaynağı kesilir ve mezun olamaz. Fich-
te, mutsuz bir şekilde özel ders vererek, Kantçı felsefe öğretir ve iki 
yıl sonra Attempt kitabının yayımlanmasının ardından ise Jena’da 
Eleştirel Felsefe Kürsüsüne getirilir.

Kant’ın aşkın idealizminde, öznenin dışında “kendinde şeyler”i 
(numen) kapsayan bir dünya vardır ve buna ek olarak, şeylerin bize 
kendi tecrübemiz içerisinde göründüğü biçim vardır (fenomen). 
Fichte’de durum böyle değildir. Bilinç, kendisi dışındaki şeylerin 
dünyasından temellenmenin aksine, kendisine dair bilincinin için-
de var olur. Bütün kavrama eylemi de bu durumdan doğar. Fichte bu 
sistemi Foundations of the Entire Science of Knowledge [Tüm Bil-
gi Biliminin Temelleri] (1794/95) gibi iddialı bir isimle yayımladı-
ğı eserinde daha da geliştirmiştir. Bu çalışma Fichte’nin, tüm fel-
sefenin radikal bir öznellik üzerinde temellendiği, bilim doktrini ya 
da bilgi teorisi olarak farklı biçimlerde anlaşılan Wissenschaftsleh-
re nosyonunu geliştireceği birkaç çalışmasının ilkiydi. Fichte tüm 
bilgiyi, mutlak ego olarak adlandırdığı şeyin -Fichte’nin tanrı kav-
ramı- bilincine bağlı kılarak, idealizmi sistematize etmeye çalıştı. 
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Mutlak egodan, bizlerin bireysel -ya da tarihsel- ampirik egoları or-
taya çıkar. Wissenschaftslehre’ın amacı bireysel egoyu, mutlak ego 
içerisindeki kaynağından hareketle keşfetmektir.

Alman Milliyetçiliği

Fichte, anlaşılması güç ve hayli teorik bir fi lozof olduğu kadar, fi kir-
lerini popüler hale getirebilen başarılı bir hatipti. Fransız Devrimi’ni 
yakından takip etti ve Napolyon 1806’da Prusya’yı işgal edene kadar 
da devrimi destekledi. İşgal onu “Adresses to German People” [Al-
manlara Söylevler] adlı yazılarını yayımlamaya teşvik etti ve bu yazı-
lar Alman ulusal kimliğine yönelik bilincin gelişmesinde büyük öl-
çüde etkili oldu. İyi bir Almanın tarifi ni veren Fichte, sözlerine iyi bir 
Almanın kim olmayacağını söyleyerek başlar: Mesela iyi bir Alman, 
Yahudi değildir. “Contribution towards Correcting the Public’s Jud-
gement of the French Revolution” [Halkın Fransız Devrimi’ne dair 
Yargılarını Düzeltmeye Katkı] (1793) adlı söylevinde, Yahudilerden 
“devlet içinde devlet” diye bahseder. Hannah Arendt bu fi krin ta-
rihini Totalitarizmin Kaynakları (1951) adlı çalışmasında inceler. 
Fichte Yahudileri, “devlet içinde devlet” olarak tanımlayarak, onla-
rın en iyi ihtimalle güvenilmez, en kötü ihtimalle sadakatsiz olduk-
ları fi krini beslemiştir. Yahudilere vatandaşlık haklarının verilebil-
mesi için uygun tek koşulun “hepsinin kafasını bir gecede kesip, ye-
rine içinde Yahudilere ait bir tek fi kir bile barındırmayan yeni kafa-
lar koymak” olduğunu söylemiştir.

Martin Heidegger’in Almanya’nın tarihi amacı konusundaki gö-
rüşleri Fichte’den etkilenmiştir. Heidegger, Almanların özel insanlar 
olduklarına inanıyordu, çünkü eski Yunanlılar gibi onlar da en eski 
dillerden birini paylaşıyorlardı: Almanca, Johann Christian Friedrich 
Hölderlin (1770-1843) gibi şairlerin ve Friedrich Nietzsche gibi fi lo-
zofl arın oluşturduğu bir kültürün temelidir. “Th irteenth Address to 
the German Nation” [Alman Ulusuna On üçüncü Söylev] (1806) adlı 
çalışmasında Fichte, devletlerin doğal sınırlarının coğrafi  olmaktan 
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ziyade dil ile ilgili olduğunu ileri sürüyordu: “Aynı dili konuşanlar, 
sanat başlamadan çok daha önce, doğanın kendisi tarafından birbir-
lerine bir dizi görünmez bağla bağlanmıştır.” Ortak bir dille birbirle-
rine bağlı olan insanlardan oluşan bir ulusun bütün ve saf halde tu-
tulması gerekir. “Böyle bir bütün, eğer diğer soydan ve dilden insan-
larla karışmak isterse, bunu kendisi karmakarışık hale gelmeden ya-
pamaz.” Fichte’ye göre Alman ulusu, “ortak bir dil ve ortak düşünce 
biçiminin” yanı sıra coğrafi  yapısıylada (Avrupa’nın ortasında, birbi-
rine yakın olmayan ırkları bölen bir duvar olarak) diğerlerinden ayrı-
larak kutsanmıştır. Irk, dil ve kültür, Fichte tarafından Alman milli-
yetçiliğinin temel öğeleri olarak tanımlanıp bir araya getirilmiştir. Bu 
yaklaşım ülkenin Birinci Dünya Savaşı’nda yenilgiye uğramasının ar-
dından yükselen aşırı Alman milliyetçiliğinin büyümesinde rol oyna-
yacak ve Nazilerin iktidara gelmelerine zemin hazırlayacaktır.

Schelling: Ben’i alt etmek

Fichte’den sonra, Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-
1854) Kantçı idealizmi geliştirmeye devam eden fi lozof oldu; ta ki 
Hegel tarafından bu yaklaşımın üstünlüğüne meydan okunana ka-
dar. Schelling’in amacı, System of Transcendental Idealism [Aş-
kın İdealizm Sistemi] (1800) çalışmasında kabataslak aktardığı bi-
çimiyle, içerisinden aklın nesnel sistemini çıkaracağı bir doğa fel-
sefesi yaratmaktı. Oluş sürecinde doğayı Ben (zihin) olarak düşün-
dü. Schelling son dönem çalışmalarında, fi kirlerin Tanrı’dan doğ-
duğu, insanın arayışınınsa Tanrı’dan kurtulup, yeniden ona dön-
mek olarak tanımlandığı bir teoloji geliştirdi. Bu fi kirler, Arthur 
Schopenhauer’un çalışmalarında yeniden karşımıza çıkacağı gibi 
Friedrich Nietzsche’yi de etkilemiştir. Schelling’in Philosophical 
Inquiries into the Essence of Human Freedom [İnsan Özgürlüğünün 
Özüne Dair Felsefi  Araştırmalar] (1809) adlı çalışmasının da Martin 
Heidegger üzerinde oldukça büyük etkisi olmuştur. Varoluşçu teolog 
Paul Tillich (1886-1965) de Schelling’den derinden etkilenmiştir.
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Schelling de çağdaşı Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) 

gibi, indirgemeciliğin tüm biçimlerine ya da dünyayı mekanik ya da 

niceliksel araçlarla tasvir edip anlamaya karşı çıkmıştır. Bunun ye-

rine, akıl, bilinçdışı tarafından, bilincin mutlak olarak belirlenmesi 

şeklinde görülmüştür. Her şey Mutlak olana doğru ilerler ve bu sa-

natın içinde eyleme dönüşmüştür. Bu anlamda hem Fichte, hem de 

Schelling, sahneyi Hegel için hazırlamışlardır.

İşimiz, tüm insan bilgisinin, başlangıçtan bu yana var olan 

mutlak koşulsuz ilk prensibini keşfetmektir. Eğer bu mutlak 

temel prensipse, ne ispat edilebilir ne de tanımlanabilir.
Bu prensip, Bilincimizin ampirik durumlarında ortaya 

çıkmayan ve çıkamayan ancak tüm bilincin temelinde 

yatan ve tek başına onu mümkün alan Edim’i izah etmeyi 

amaçlar. Bu Edim’i tanımlarken kişinin ne yapması 

gerektiğini düşünememesi -zihnimizin doğası o konuyu 

zaten halletmiştir- ve dolayısıyla ne yapmaması gerektiğini 

düşünme riski daha azdır. Bu da kişinin ilk bakışta olduğunu 

sandığı şeyin üzerine düşünmesini ve gördüğü şeye ait 

olmayan her şeyi ondan soyutlamasını zorunlu kılar.

Johann Gottlieb Fichte, Th e Science of Knowledge (1792). 

Söz konusu olan felsefe dersleriyse, derslerin 

anlaşılamadığına dair şikayetlerden daha yaygın bir 

şey yoktur... Felsefede, konunun kendisi anlaşılmaz ve 

karmaşıktır; en etkili konuşma sanatı bile onu anlaşılır hale 

getirmekte yetersiz kalacaktır.

F.W.J. Schelling, “On the Academic Study of Philosophy” (1842).
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G.W.F. Hegel
27 Ağustos 1770 - 14 Kasım 1831

Felsefenin en büyük sistem inşacısı, çalışmaları Alman idealizminin zirve 

noktasını oluşturmuş ve Karl Marx üzerinde büyük etki yaratmıştır.

eorge Wilhelm Friedrich Hegel, aralarında Fichte ve 
Schelling’in de bulunduğu, büyük Alman idealist fi lozofl arının so-
nuncusudur. Hegel’in amacı her şeyi açıklayan bir sistem inşa et-
mekti. Her şey ile kastettiği gerçekten de her şeydi: Hegel, güneş sis-
teminden mikroplara, Tanrı’dan insana her şeyi anlamak için bütün 
bir sistem yaratmayı denedi, ki bu sistemde Aydınlanmanın nihai 
çabası olan inancın yerini aklın alması fi kri yatıyordu. Hegel’in ara-
yışı, mitsel inançtan uzaklaşıp, akıl yürütme yetilerini evrene uy-
gulayan ilk fi lozofl arınki gibiydi. Hegel, Aristoteles’ten (384-322 
İ.Ö) bu yana gelmiş geçmiş fi lozofl ar arasında diyalektik akıl yürüt-
menin önemini en çok vurgulayan kişidir. Karl Marx, her ne kadar 
Hegel’in idealizmini reddetse de, bir Hegelci olduğu iddiasındadır. 
Marx, Hegel’i baş aşağı çevirmiş ve onun düşüncelerini kullanarak, 
daha sonra diyalektik materyalizm olarak geliştireceği materya-
list felsefeyi oluşturmuştur. Hegel’i anlamanın en zor tarafl arından 
biri, onu okumanın çok zor olmasıdır. Yazıları ağır, kitapları uzun-
dur. Almancası gayet iyi olan Bertrand Russell, Batı Felsefesi Tari-

G
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hi (1945) adlı kitabında, Hegel için şöyle der: “Tüm büyük fi lozofl ar 

arasında anlaşılması en zor olanın Hegel olduğunu söylemeliyim.”

Hegel’in başyapıtları arasında: Tinin Görüngübilimi (1807), 
Mantık Bilimi (1812-17), Felsefi  Bilimler Ansiklopedisi (1817) ve 

Elements of the Philosophy of Right [Doğruluk felsefesinin Unsur-

ları] (1820) vardır. Bu eserlerde Hegel, bireysel bilincin kavranma-

sıyla başlayan ve bireylerin gurupları nasıl oluşturduğunu ve birey-

lerle devletin görev ve sorumluluklarını tanımlamaya doğru ilerle-

yen felsefi  bir programının taslağını hazırlar. Hegel, insanın ken-

disiyle, diğerleriyle ve tarihle olan ilişkisinin anlaşılma biçimini de-

ğiştirmiştir. Marx üzerindeki etkisiyle de on dokuz ve yirminci yüz-

yıl siyasetinde oldukça etkili olmuştur.

Bertrand Russell ve G.E. Moore, idealizme sırt çevirip, Gott-

lob Frege’nin mantıkçılığına ve Ludwig Wittgenstein’ın mantıksal 

atomculuğuna kucak açmadan önce, İngiliz felsefesi Hegel’in et-

kisi altındaydı. Hegel, İngiliz idealizminin ardındaki itici güçtü. Bu 

biraz da yanıltıcı bir ifadedir çünkü İngiliz üniversitelerindeki pek 

çok felsefeci, şu ya da bu nedenle Hegel’in takipçisiydi; dolayısıyla 

on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında İngiliz felsefesinin ampirik 

olduğu kadar Hegelci de olduğunu söylemek daha doğru olacaktır. 

En önemli İngiliz idealist ise F. H. Bradley’di; şair T. S. Eliot (1888-

1965) Harvard’dayken Bradley’in Appearance and Reality [Görünüş 

ve Gerçeklik] (1893) adlı eseri üzerine doktora tezi yazmıştı.

Hegelci Tarihselcilik

Stuttgart’da burjuva bir ailede dünyaya gelen Hegel, kaderinin 

ruhban sınıfına girmek olacağını düşünüyordu. Ancak Tübingen 

Üniversitesi’ne bağlı Protestan ruhban okulunda birlikte başka ilgi 

alanlarına yöneleceği iki yakın arkadaş edindi: şair Friedrich Höl-

derlin (1770-1843) ve fi lozof Friedrich Schellling. Üçü de Fransız 

Devrimi’nin coşkulu takipçileriydi ve değişime açlardı. Hölderlin ve 

Schelling’e göre, değişime giden yol Immanuel Kant’ın eserlerini ve 
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onun aşkın idealizm doktrinini çalışmaktan geçiyordu; Hegel baş-
langıçta bu konuda isteksizdi.

Üç genç düşünür, Alman Romantizmi olarak tanınacak hareke-
tin esas üyeleriydi. Bir dizi farklı disiplinden, çok sayıda temel be-
ceriyi kapsayan her “akım” gibi, Romantizm’in tanımı da çabucak 
belirsizleşebiliyor. Ancak genel hatlarıyla bu akımın, dünyanın me-
kanik ve rasyonel olarak açıklanmasına direnç gösterdiği, algılayan 
öznenin önemini vurguladığı (Kant’ın aşkın idealizminden gelişti-
rilmiştir) ve Almanya’da, Alman dilinden ve insanlarından milliyet-
çi bir gurur duymak anlamına geldiği söylenebilir.

Hegel teoloji alanında yeterliliğini aldı ve 1793’den 1796’ya ka-
dar, varlıklı bir ailede özel öğretmen olarak çalışmak için Bern’e git-
ti. İsviçre’de geçirdiği zaman boyunca iki şeyle ilgileniyordu: Hıris-
tiyanlık ve tarih. 1795 yılında, “Th e Life of Jesus” [İsa’nın Hayatı] ve 
Th e Positivity of the Christian Religion [Hıristiyan Dininin Müspet-
liği] çalışmalarını kaleme aldı. Hegel, işvereniyle yaşadığı bir soru-
nun ardından, yine özel öğretmenlik yapmak için Frankfurt’a ta-
şındı. 1797’den 1801’e kadar kaldığı Frankfurt’ta Hölderlin’le olan 
dostluğunu tazeledi ve Hıristiyanlık üzerine makaleler yazmaya de-
vam etti. Hegel, İsa’nın hümanizminden ve onun Baba Tanrı ara-
cılığı ile edindiği kutsallığın gizeminden etkilenmişti. Nihayetinde 
Tanrı’dan ziyade mutlak “Tin”den bahsedecek olsa da Tin’e teolo-
jik bir amaç atfedecekti. Hıristiyanlık üzerine yazdığı bu erken dö-
nem metinlerde, Hegel’in olgunluk dönemi çalışmalarında tam ola-
rak geliştireceği, tarihselciliğin kökenleri bulunabilir.

Hegel’in tarih felsefesi

Hegel, hayatının son yılında verdiği bir dizi konferansta, Tanrı fi k-
rinden ve tarihe yön veren ilahi amaçtan bahsetti (bu dersler Hegel’in 
ölümünden sonra Tarih Felsefesi başlığıyla yayımlanacaktı). Tanrı-
dan “basit bir soyutlama olarak değil, kendini gerçekleştirme gücü-
ne sahip hayati ilke” olarak bahsediyordu. Dahası, Tanrı tarihi belir-
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ler: “Tanrı dünyayı yönetir; onun idaresinin mevcut işleyişi -planı-
nı yürürlüğe koyması- Dünyanın Tarihidir.” İlahi planı anlamak fel-
sefenin işidir; sadece önceden belirlenmiş planın sonuçları Hegel’in 
“hakiki gerçeklik” dediği şeye sahiptir. Hegel’e göre ne tesadüf ne 
de kaza vardır. Her şey planlanmıştır. “Bu ilahi İdenin saf ışığının 
önünde olayların, beklenmedik koşulların tutarsızca bir araya top-
lanmasından meydana geldiği bu dünyanın hayaleti tamamen yok 
olur.”

Marx’ın, Hegel’in tarih felsefesini, “Tanrı” yerine “sınıf mücade-
lesini” koyarak, nasıl kendi materyalist amaçlarına uygun hale getir-
diğini görmek kolaydır. Yirminci yüzyılda, Hegelci tarihselciliğe sö-
zünü sakınmadan en çok karşı çıkan ise Karl Popper (1902-94) ol-
muştur. Popper, Açık Toplum ve Düşmanları (1945) adlı çalışma-
sında Hegel’i, Platon ve Marx’la beraber totalitarizmin üç atasından 
biri olarak ilan etmiştir. Popper’e göre bunun sebebi, Hegel’in deter-
minist tarih anlayışıdır. Aynı şekilde Hegel’in tarihe dair iyimser bir 
bakış açısına sahip olduğu ve gerçek ilerlemenin mümkün olabilece-
ğini düşündüğü de ileri sürülebilir.

Hegel’in yöntemi

Tinin Görüngübilimi adlı çalışmasında Hegel, hem “tin” hem de 
“zihin” anlamına gelen Almanca Geistes kelimesinin çift anlamlılı-
ğı üzerinde oynar. Bu çalışma, Hegel’in bilgi üzerine sistematik, bi-
limsel bir açıklama getirme çabasının ilk kısmını oluşturur. Science 
of the Experience of Consciousness [Bilinç Deneyiminin Bilimi] adlı 
alt başlıkla Hegel, bilinç konusunu metafi ziğin kapsamından çıka-
rıp, bilimsel araştırmanın alanına aldığını anlamamızı sağlar.

Hegel zihnin fenomenolojisinde René Descartes’tan (1596-1650) 
Kant’a Aydınlanmacı düşünürlerin epistemolojilerini, temelcilikleri 
nedeniyle reddeder (bilginin artarak anlaşılabileceği sağlam bir te-
mel bulma isteklerinden bahsediyor). Bilincin kendisini, nesnele-
rini ve bilincin nesnelere sahip olduğunun bilincinde olmasını ele 
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alan Hegel, bilgiyi anlamak için yeni bir yol açar. Hegel’in ünlü di-
yalektik yöntemi de bu bağlamda devreye girer. Hegel ile ilgili tartış-
malarda sık sık alıntılanan tez-antitez-sentez şeklindeki üçlü for-
mül, aslında Alman fi lozof ve Hegel yorumcusu Heinrich Moritz 
Chalybaus’un (1796-1862) çalışmasıdır. Bu üçleme bilincin kendi 
üzerinde çalışarak yeni bir senteze doğru aşama aşama ilerleme ha-
reketini tanımlar.

Hegel için diyalektik, sonu olmayan bir süreç ve düşüncenin ilk 
taşıyıcısıdır. Ancak Hegel’in tanımlaması, Chalybaus’un tanımla-
masından soyut-negatif-somut terimlerini kullanmış olması açı-
sından farklıdır. Bu formülasyon tez-antitez-sentez formülünden 
daha önemlidir çünkü baştaki tüm tezlerin kusurlu olduğunu ka-
bul eder. Soyut, diyalektiğin negatif aşamasına doğru ilerledikçe, bir 
dolayım sürecinden geçer; ancak bundan sonra somut olana varabi-
liriz, ki bu noktada tüm egzersiz yeniden başlar. Hegel bu süreci iş-
leten motoru alıkoyarak aşma olarak adlandırmıştır.

Hegel’in düşüncesinin temelinde bireysel bilincin kendisinin ve 
nesnelerinin bilincine varma süreci ve her bireysel bilincin, diğer bi-
linçli varlıkların nasıl farkına vardıkları fi kri yatar. Kendi bilincimi 
ötekinin tanımasıyla onun bilincinde olmam beni sosyal bir varlık 
yapar ve bu durum tüm sosyal ilişkilerin temeli ve özgürlüğün ön ko-
şulu haline gelir (Hegel’in düşüncesinin temel konusu bu olarak gö-
rülebilir).

Görüngübilim’de Hegel, efendi/hizmetkar diyalektiği tema-
sını işler. İki insan tanıştıklarında öznellikleri arasında bir müca-
dele başlar; biri diğeri üzerinde üstünlük kurmaya çalışır. Nihayet 
efendi/hizmetkar ilişkisi kendi kendini çözümler çünkü her iki ta-
raf karşılıklı bağımlılık içerisinde olduklarını fark eder. “Lordship 
and Bondage”(Egemenlik ve Esaret) adını verdiği bu kısa hikayede 
Hegel, öznelliklerin, öteki ile karşı karşıya kalmanın, onun üzerinde 
üstünlük kurmak için nasıl ölümüne bir mücadeleye dönüştüğünü 
anlatır. Ancak efendi, kendisine tabi olduğu (hizmet, ürün için) hiz-
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metkar üzerinde asla üstünlük kuramaz. Aynı şekilde hizmetkarda 
yavaş yavaş hizmetkar olmadığını görür, çünkü kendisinin ve efen-
dinin yaşadığı dünyayı yaratan onun yaptığı işin meyveleridir. He-
gelci diyalektikte bu çatışmalar, öznelerarasılıkla sonuçlanacak bir 
biçimde, özbilinçte ve toplumsal örgütlenmenin temeli olan payla-
şılan bir dünyada olumsuzlanır.

Hegel için Görüngübilim, Mantık Bilimi’nin (1812-17) giri-
şi gibiydi. Kant’ın aşkın idealizmini daha da ileri taşıyan Hegel, 
Görüngübilim’de, gerçeklik olarak adlandırdığımız şeyin, onu algı-
lama biçimimizden oldukça etkilendiğini ve nihayetinde gerçekliğin 
zihin olduğunu ileri sürmüştür. Dünyadaki her şey, bilincin gerçek-
liği meydana getirdiği, temelde yatan düzenle izah edilebilir. Bu dü-
zen mantıktır ve Hegel’e göre mantık bilimi, yarattığımız dünyanın 
temelinde yatan yapıyı anlama çabasıdır.

Doğruluk Felsefesi

Elements of the Philosophy of Right [Doğruluk Felsefesinin Unsur-
ları] (1820) çalışmasında Hegel, kendi bilinç anlayışıyla dünyamı-
zı düzenleyen mantığı, hukuk ve siyaset uygulamasında kendisine 
yönlendirici olması amacıyla bir araya getirmiştir. Hegel, bir toplu-
mun kendini despotizmden sakınmasında, hukukun birinci derece-
den öneme sahip olduğuna inanıyor; ancak sivil ve sosyal yaşantıya 
bir vatandaş olarak katılımda bulunarak insan özgürlüğünün ger-
çekleşebilir olduğunu düşünüyordu.

Hegel “doğruluğun” işlediği üç alan belirlemişti: soyut doğru, 
ahlak ve etiksellik [ethicality]. Soyut doğru, ötekilerle olan ilişkile-
rimizle ilgilidir ve Hegel diğer insanların haklarına saygı duymanın 
(ve karşılığında bizim beklentilerimizin) temel prensibi olarak “mü-
dahale etmemeyi” ortaya koyar. Ahlak, Görüngübilim’de vurgulan-
dığı gibi, kendi öznelliğimizi (ya da “özelliğimizi”) anlamak ve bu te-
melde diğerlerinin öznelliğini de kabul edip, onların haklarına san-
ki kendi haklarımızmış gibi saygı duymayı ifade eder. Hegel ahlak 
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konusunun üç yönüne değinir: amaç ve sorumluluk; niyet ve refah; 
“iyi” ve vicdan. Etiksellik konusunda Hegel, bireyin öznel tecrübe-
sini, içinde var olduğu giderek büyüyen gruplarla sentezler: aile, si-
vil toplum, devlet. Etiksellik, birey öznenin, daha geniş ölçekli dün-
yayla nasıl bağlantı kurduğuna dair eşsiz, kapsamlı bir incelemedir.

On dokuzuncu ve yirminci yüzyıllarda İngiliz idealizminin ve Av-
rupa felsefesinin gelişiminde Hegel’in çok büyük etkisi olmuştur. 
Friedrich Nietzche, Ahlakın Soybilimi Üzerine (1887) isimli eserin-
de, efendi ahlakı ve hizmetkar ahlakı temasını geliştirmiştir. Mar-
tin Buber’in (1878-1965) I and Th ou [Ben ve Sen] (1923) çalışması, 
efendi/hizmetkar diyalektiğine çok şey borçludur ve Simone de Bea-
uvoir (1908-86) kadının tarihteki yerini incelediği İkinci Cins (1949) 
kitabında bu temadan kapsamlı biçimde faydalanmıştır. Bu temanın 
belki de en gelişmiş biçimi Alman fi lozof Karl Jaspers’in felsefesin-
de ve psikiyatrisinde bulunabilir. Jaspers, ayrık, özbilinç öznellikleri 
kavramlarını geliştirir ve bu kavramların “sevme mücadelesi” adı-
nı verdiği şey aracılığıyla diğer öznelliklerle olan ilişkisini ele alır. 
Belki de Marx, Hegel’i kendine mâl ettiği için, Hegel popüler olarak 
onunla fazlaca ilişkilendirilmiş ve bundan dolayı da post-Marksist, 
post-komünist yirmi birinci yüzyıl dünyasında Marx ile aynı kader-
den muzdarip olmuştur. Ancak nasıl geç dönem kapitalizm krizine 
çözüm bulmak için Marksist analiz araştırmacılar tarafından göz-
den geçirilecekse, Hegel’in bilince dair fi kirleri de kim olduğumu-
za ve sosyal ilişkilerimizin nasıl inşa edildiğine dair aşırı indirgeme-
ci açıklamalarla tatmin olmayanlar için oyalayıcı olabilir.

Kendinde varlıklar oldukları ve kendi tinsel krallıklarının 
örgütlenmesini gerçekleştirdikleri için, Mutlak Bilgi ya da 
kendini Tin olarak bilen Tin, kendi yolunu tinsel biçimlerin 
(Geister) belleğinde bulur. Onların, olumsallık biçiminde 
ortaya çıkan özgür varoluşları üzerinden bakıldığında bu 
biçimlerin korunması Tarihtir; onların entelektüel olarak 
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kavranan örgütlenmeleri üzerinden bakıldığında bu, bilginin 
onun aracılığıyla ortaya çıktığı Bilimdir. İkisi birlikte ya 
da (entelektüel olarak) kavranan (begriff en) Tarih, Mutlak 
Tin’in, hakikatin, doğruluğun, onun saltanatının kesinliğinin 
Golgotha’sını [İsa’nın çarmıha gerildiği yer, ç.n.] ve belleğini 
tesis eder ve bu olmadan o cansız, metruk ve yalnızdır.

G.W.F. Hegel, Tinin Görüngübilimi (1807).

Gerçek şu ki, önceki metafi ziğin içeriğine ya da biçimine veya 
her ikisine birden duyulan ilgi kayboldu. İnsanların, örneğin 
anayasal kanunlara, onların uygulanmasına, ahlaki görenek 
ve erdemlere kayıtsız kalması ne denli kayda değerse, 
insanların metafi ziği kaybetmesi, saf özüyle hayata dahil 
olan tinin, hayatın içinde artık gerçek bir mevcudiyetinin 
kalmaması da o denli kayda değerdir.

G.W.F. Hegel, Mantık Bilimi (1832). 

Felsefeye giden her yol, neyin başlangıç noktası olarak 
alınacağına dair temel teşkil eden belli varsayımlara bağlıdır. 
Peki ya bu tip varsayımlarda bulunmazsak? O zaman tüm 
araştırmalarımız şüpheci yaklaşımlar tarafından yutulup, 
sıfır noktasına mı varacak? Hegel... böyle düşünmüyordu. 
Onun verdiği yanıt -umut verici ve canlandırıcıdır- 
nereden başladığımızın ya da başta bir varsayımda bulunup 
bulunmadığımızın pek bir önemi olmadığıdır; bizim felsefi  
yolculuğumuz, kaçınılmaz olarak, uzun soluklu bir kendini 
inceleme süreci olacaktır ki bu süreç içinde düşünce, kendini 
sorgular ve yoluna devam ettikçe eksikliklerini giderir.

Michael Allen Fox, Th e Accesible Hegel (2005).
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Auguste Comte
19 Ocak 1798 – 5 Eylül 1857

Pozitivizmin temellerini atan ve sosyolojinin altyapısını hazırlayan

Fransız düşünür.

uguste Comte, Immanuel Kant’ın ve G.W.F. Hegel’in metafi zi-

ğini reddetmiş, onun yerine doğrudan gözlemlenemeyen herhangi 

bir şeyi çalışma alanının dışında bırakan yaklaşımın temellerini at-

mıştır. Pozitivizm olarak bilinecek bu yaklaşım, Comte’un insanın 

tarihsel entelektüel yolculuğundan bahsettiği “Üç Hal Yasası”nı ge-

liştirmesine olanak sağlayacaktır; bu yolculuk Tanrılara inançla ta-

nımlanabilecek “teolojik aşama” ile başlar ve pozitivizmle (üçüncü 

aşama) sonuçlanır; ikisinin arasındaysa “metafi zik aşama” yer alır. 

Charles Darwin’den ödünç aldığı evrim metaforuyla sosyal davranı-

şı, kendi pozitivist yöntemiyle anlamaya çalışmıştır. Comte’un ol-

dukça özgün katkıları, Emile Durkheim’ın sosyolojiyi, resmi akade-

mik bir disiplin olarak kurmasının yolunu açarken, Max Weber’in 

de onu, sosyolojik araştırmada öznelliği dikkate alan, gözleme daya-

lı olmayan bir yöntembilim olarak geliştirmesini sağlamıştır.

A
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Aziz Simon’un sekreteri

Öğrencilerin düzenlediği bir protesto gösterisine katıldığı için 
École Polytechnique’ten [Politeknik Okulu] atılan Comte, kısa bir 
süre Montpellier’de tıp okudu ve ardından 1817’den 1824 yılına ka-
dar sosyalist Henri de Saint-Simon’un sekreterliğini yaptı. Com-
te, Saint-Simon ile çalıştığı dönemde, kendi fi kirlerini geliştirme 
ve Saint Simon’un L’Organisateur adlı dergisinde imzasız makale-
ler yayımlama fırsatı buldu. Bir süredir davranış bozuklukları ser-
gileyen Saint-Simon, 1823 yılında kafasına altı kez ateş ederek inti-
hara kalkıştı ve bu olay hayatının son iki yılını kör olarak geçirmesi-
ne neden oldu. Comte’un bir dizi makalesi Saint-Simon’un adı al-
tında yayımlanmıştı ancak Simon, Comte’un Course of Positive Phi-
losophy [Pozitif Felsefe Dersleri] (6 cilt, 1830-42) adlı çalışmasının 
ilk kısmını da kendi adıyla yayımlamaya kalkışınca Comte bu duru-
ma bir son vermek durumunda kaldı ve 1824 yılında Saint-Simon ile 
olan bağlarını kopardı.

Comte da depresyondan muzdarip olduğu için, Saint-Simon ve 
Comte birlikteliği mutsuz bir birliktelikti. 1826 yılında, psikiyatr 
Jean-Etienne Dominique Esquirol (1772-1840) idaresindeki bir akıl 
hastanesinde tedavi gören Comte’a mani teşhisi konmuştu ve so-
ğuk su tedavisinin yanı sıra kan aldırma tedavisi önerilmişti. Comte 
1827 yılında doktor gözetiminden çıktı ve birkaç kez intihara teşeb-
büs etti; bu girişimlerin en kayda değer olanı Paris’teki Sen Nehri’ne 
atlamasıydı.

Üç Hal Yasası

Comte’un, Pozitif Felsefe Dersleri adlı çalışmasında ana hatlarını 
belirlediği Üç Hal Yasası, insanın entelektüel gelişimine dair evrim-
ci bir fi kir sunar: “Bize rehberlik eden her bir kavrayış, bilgi edin-
meye yönelik elimizdeki her branş, sırasıyla üç farklı teorik aşama-
dan geçer; Teolojik ya da imgesel, Metafi ziksel ya da soyut ve Bilim-
sel ya da pozitif.” Teolojik aşama üç kısma bölünmüştür, bunlar fe-
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tişizm, politeizm ve son olarak da monoteizm aşamalarıdır. Düşün-
cenin metafizik ya da soyut evresinde insan, fenomenleri “güçler” 
ya da “özler” aracılığı ile açıklamaya çalışır. Bu düşünce biçimi daha 
gelişmiş olsa da kesin, ölçülebilir sonuçlar vermez. Ancak bilimsel 
ya da pozitif evrede dünyayı gözlem aracılığıyla anlarız. Comte, Av-
rupa düşüncesinin bu evrimini, insanın bireysel gelişimine benzet-
miştir: çocukluk (teolojik evre), gençlik (metafizik evre), yetişkinlik 
(bilimsel evre).

Comte’un ikinci yasası Ansiklopedik ya da Epistemolojik Yasa 
olarak bilinir. Comte bu kez bilimlerin gelişim sırasını tanımlamak 
için yine evrimci bir yaklaşım sergiler; her bilim dalı diğerinin te-
melini hazırlar. İlki matematiktir ve matematikten astronomi, fizik, 
kimya, biyoloji ve nihayet sosyoloji (toplum üzerine bilimsel çalış-
ma) türemiştir. Comte’un Dersler’inin altı cildi bu alanların tamamı 
üzerine verilen bir derstir.

Pozitivizm ve Sosyoloji
Comte pozitivizmi Fransız Devrimi’nin ardından hüküm süren be-
lirsizlikle başa çıkmanın bir yolu olarak görmüştü. Her şey sorgu-
lanıyordu: Kilise kurumu, Tanrıya duyulan kişisel inanç, monarşi, 
devlet, insanların rolü. Sosyoloji, insanlararası etkileşimin ardında 
yatan kanunları keşfedecekti. Sosyal kurumların ve grupların nasıl 
işlediğini belirleyecek, sosyologların sosyal sistemlerde olup biten-
leri anlayabilmelerinin yanı sıra bu konuda öngörüde bulunabilme-
lerini de sağlayacaktı.

Comte’un Fransa dışındaki başarısı, İngiliz toplum kuramcı Har-
riet Martineau’nun (1802-76), Dersler kitabını The Positive Philo-
sophy of Auguste Comte [Auguste Comte’un Pozitif Felsefesi] (2 cilt, 
1853) başlığı altında kısaltıp, tercüme etmiş olmasından kaynak-
lanır. İlk kadın sosyolog olan Martineau, köleliğe karşı çıkmak için 
pozitivist yaklaşımı kullanan ve kadınların özgürlüğünü talep eden 
bir aktivistti. Comte’un eserleri İngiltere’de John Stuart Mill tara-
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fından desteklendi; Comte sürekli Mill’in desteğini istiyordu ancak 
pozitivizm kuramını “insanlığın dini” statüsüne çıkarmaya teşebbüs 
edince, Mill daha fazla onun peşinden gidemedi.

Comte, yılı on üç aya bölen bir takvim yaptı ve aylara Arşimet, 
Dante gibi büyük adamların adını verdi; haftanın günlerine diğer 
önemli kişilerin adlarını vermişti. (Artık yıllarda kutsal kadınların 
anıldığı bir şenlik düzenlemeyi de önermişti.) Comte’un insanlık di-
nine mensup olanlar on dokuzuncu yüzyılın sonunda Fransa’da bir 
İnsanlık Şapel’i inşa ettiler. Bu şapellerden üç tane de Brezilya’da 
vardı ve Brezilya bayrağının üzerinde de Comte’un pozitivizm sloga-
nı yazar: “Ordem e Progresso” [Düzen ve İlerleme]. Comte’un sloga-
nı da şuydu: vivre pour altrui [başkaları için yaşa]; bu ifade özgecilik 
kelimesinin kökenini oluşturur ve etkisi yirmi birinci yüzyıla kadar 
süren bir düşünür için uygun bir mezar yazıtı olmuştur.

İnsan zekasının en baştaki, en basit halinden, günümüze 
gelene kadar farklı aşamalarını inceleyerek, büyük temel 
bir yasa keşfettiğime inanıyorum, zihin bu yasaya değişmez 
bir zorunlulukla bağlıdır... Bu yasa, temel kavramlarımızın 
her birinin, bilgimizin her dalının, birbirinden farklı üç 
teorik aşamadan geçtiği gerçeğinden ileri gelir: teolojik ya da 
imgesel aşama, metafi zik ya da soyut aşama, bilimsel ya da 
pozitif aşama.

Auguste Comte, Pozitif Felsefeye Giriş (1830).

Comte, pozitivizmin ve onun temel bileşeni olan 
sosyolojinin, insanların düşünme biçimini temelden 
değiştireceğini savunuyordu. Bu entelektüel devrim, ahlaki 
düzenin yeniden canlanmasını ve ardından yeni bir uzlaşma 
dönemine götürecek politik dönüşümü sağlayacaktı.

Mary Pickering, Auguste Comte: An Intellectual Biography (1993).
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Henry David Thoreau
12 Temmuz 1817 – 6 Mayıs 1862

Sivil itaatsizliği savunan ve çevrecilik görüşünü etkilemiş 

Amerikalı aşkıncı fi lozof.

 
 

ant’ın aşkın idealizminin kalıcı etkisi Amerikalı fi lozof, günlük 

ve makale yazarı Henry David Th oreau’nun da çalışmalarında ken-

dini gösterir. Th oreau en çok iki çalışmasıyla tanınır. “Sivil İtaatsiz-

lik” (1849) ve Walden, or Life in the Woods [Walden ya da Ormanda 

Yaşam] (1854). Th oreau, Meksika-Amerika Savaşını (1846-48) pro-

testo amacıyla vergi ödemeyi reddetmesi üzerine hapis cezası almış 

ve “Sivil İtaatsizlik” makalesini bu olayın ardından kaleme almış-

tır. Makale, hükümete karşı vicdana dayalı barışçıl direncin temeli-

ni atmış, yirminci yüzyılda Mohandas Gandhi (1869-1948) ve Mar-

tin Luther King (1929-68) gibi insan hakları konusunda mücade-

le veren liderlerin yolunu açmıştır. Walden, Th oreau’nun, toplum-

dan uzaklaşıp yalnız yaşadığı Massachusetts, Concord yakınlarında, 

akıl hocası Ralph Waldo Emorson’a (1803-82) ait ormanlık alanda 

iki yıl süren kendi kendine yetme deneyimi esnasında tuttuğu gün-

lüktür. Walden’de Th oreau, insanın yerini devletle, toplumla, do-

ğayla ve kendisiyle ilişkisi içinde ele almıştır.

K
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Aşkıncılık

Th oreau, Harvard’da (ve genel olarak Yeni İngiltere toplumunda) 
hüküm süren Üniteryen doktrinin entelektüalizmine tepki olarak 
gelişen Amerikan aşkıncılık hareketinin önde gelen üyelerinden-
di. Amerikalı aşkıncılar kilise doktrinine karşı direniyor ve fi ziksel 
dünyanın ötesinde, ruhsal aşkınlığa götürecek bireysel sezgiyi savu-
nuyorlardı. Aşkıncılık, ampirizm karşıtı bir hareketti.

Aşkıncılığın kurucularından biri Ralph Waldo Emerson’dır. 
Th oreau’nun felsefesi, Emerson’a atıfta bulunmadan anlaşılamaz. 
Emerson, 1832 yılında Kıta’yı dolaşmasından önce, aralarında Wil-
liam Wordsworth (1770-1850), Samuel Taylor Coleridge (1772-
1834), John Stuart Mill (1806-73) ve İskoç hiciv ve makale yazarı 
Th omas Carlyle’in (1795-1881) bulunduğu dönemin önde gelen İn-
giliz entelektüelleri ile görüşmüştür. Özellikle Wordsworth, Kant’ın 
aşkın idealizm fi krinden etkilenmiştir ve Prelüd (1799) adlı olduk-
ça uzun şiiri, öznenin dünyayı nasıl meydana getirdiği yönünde-
ki Kantçı fi kirleri yansıtır. Emerson ve Amerikalı aşkıncılar, Mill’in 
ampirizmini reddederken, onun devlet kontrolüne karşı bireysel di-
renci vurgulayan adalet kuramına, köleliğe karşı duruşuna ve ka-
dınlara özgürlük isteğine kucak açıyorlardı. Carlyle, Emerson’ı, Jo-
hann Wolfgang von Goethe’nin çalışmalarıyla tanıştırdı ve onu ras-
yonalizm ile şüpheciliğin giderek arttığı bir çağda, aşkıncı fi kirleri-
nin peşinden gitmesi yönünde teşvik etti. Avrupa seyahatiyle güç bu-
lan Emerson, Carlyle’nin edebiyat ajansı olarak önemli bir rol üstle-
neceği Birleşik Devletler’e geri döndü.

Emerson’ın çalışması sistematik olmaktan çok, Amerikan gele-
neğini karakterize eden, yinelenen temalara odaklanarak; özellik-
le de bireycilik ve özgürlük konularına yoğunlaşır. Bir aşkıncı ola-
rak Emerson’ın teması, insan ve insan ruhunun doğal dünyayla olan 
ilişkisidir –bu tema daha sonra Th oreau tarafından geliştirilecektir. 
“Self-Reliance” [Kendi kendine Yetme] (1841) Emerson’ın en çok 
bilinen makalesidir ve burada Th oreau’nun Walden deneyimine işa-
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ret eder: “Her insanın eğitiminde kıskançlığın cehalet, taklidin inti-
har olduğu yargısına vardığı bir zaman vardır; iyi ya da kötü her in-
san kendi payına düşeni alacaktır. Her ne kadar koca evren iyilik-
le dolu olsa da, kendine bahşedilen toprakta zahmet edip, yorulma-
dıkça, tek bir mısır tanesi meydana gelmeyecektir.”

Emerson’ın yazılarını kaleme aldığı dönemde, Birleşik Devletler 
hâlâ emekleme dönemindeydi ve kültür anlamında pek çok yönden 
hâlâ Avrupa’ya bağlıydı. Emerson ve ardından Th oreau bu akımı ter-
sine çevirmeye başladılar. Bu anlamdaki en güçlü örnek Emerson’ın, 
Friedrich Nietzsche üzerindeki etkisidir (1844-1900). Burada bah-
settiğimiz, anavatanında yetişmiş Amerikalı bir fi lozofun, Eski 
Dünya’dan bir düşünürün üzerinde etkili olmasıdır ki bu düşünür, 
Alman düşüncesinin ilk ayrımında kendine yer bulacaktır ve çalış-
maları hâlâ geniş kitlelerce okunmaktadır. Nietzsche’nin günlükle-
ri, Emerson’a duyduğu hayranlığı yansıtır ve içlerinde Nietzsche’nin 
Almanca çevirilerinden kopyaladığı, “Tarih” ve “Kendi Kendine 
Yetme” adlı makalelerden pasajlar vardır. Akademisyenler yakın 
zamanda Nietzsche’nin defterlerinde, Emerson’a dair yüzden faz-
la doğrudan atıf olduğunu keşfetmişlerdir ve Nietzsche’nin Şen Bi-
lim (1882) adlı çalışmasında Emerson’ın etkisi oldukça önemlidir. 
Emerson’la birlikte Birleşik Devletler, sadece Avrupa kültürünü it-
hal eden bir ülke olmaktan çıkmakla kalmamış, aynı zamanda kül-
tür ihraç eden bir ülke haline de gelmiştir. Emerson’ın çalışmaları, 
Amerika’nın entelektüel çağa girişinde oldukça önemli bir kilomet-
re taşıdır.

Walden ve Metodoloji

Th oreau, 1837 yılında Harvard’dan mezun olduktan sonra, birkaç yıl 
öğretmenlik yaptıysa da başarılı olamamış ve ardından Emerson’ın 
çocuklarına özel öğretmenlik yapmaya başlamıştır. Aynı zamanda 
Emerson’ın editörü, bahçıvanı ve kahyası rolünü de üstlenen Th o-
reau, kişinin kendisi için iyi yaptığı fi ziksel ya da entelektüel veya iş-
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vereni tarafından doğru düzgün ödüllendirilen her hangi bir işi, aş-
kın bir eylem olarak görüyordu. Bu anlamda Marx’ın, işin kendinde 
değerinin öznesi için değersizleştiği ve maddi ihtiyaçları karşılamak 
için yapılması gereken mecburi bir eyleme dönüştüğünü ileri sürdü-
ğü yabancılaşma kuramına önceden işaret etmiştir. Aslında, ihtiyaç 
ve gereklilik, Walden’ın temel konularıdır.

Th oreau’nun, Walden Gölü’nün yakınlarındaki bir ormanda ya-
lın bir hayat sürdürme deneyimi, 4 Temmuz 1845 yılında başladı ve 
iki yıl iki ay sürdü. Yöntemi kendini, hiçbir maddi konfora sahip ol-
mayan ve doğadaki konumunu yeniden yapılandırmak zorunda olan 
bir özneye indirgemekti. Th oreau bu durumdayken, insanın temel 
ihtiyaçlarını yeniden keşfeder: barınma, yiyecek ve toplum. Ufak bir 
ev inşa edip, yiyeceğini kendisi toplayarak bu ihtiyaçlarını kendi ba-
şına karşılar. Çoğu zaman yalnız yaşar ama insanlarla görüşmekten 
ve sosyal etkileşimden de sakınmaz. Th oreau fi kirlerini ve eylemle-
rini aktarırken, yirminci yüzyıl felsefesinin temelini oluşturarak, bi-
limsel gözlemde öznenin rolü ve insanın çevreyle olan etkileşimi-
nin doğası gibi temaları belirleyip geliştirir. Tanrı’nın Türküsü (İ.Ö 
1.000) ve Laws of Manu [Manu’nun Yasaları] (İ.Ö 500) okumalarıy-
la da Batı’da yirminci yüzyılın sonlarında Hint felsefesine duyulacak 
ilgiye ön ayak olan Th oreau’nun, Walden çalışmasında bu eserlerin 
etkisi hissedilir.

Th oreau’nun Walden eserinde, ihtiyaç ve zorunluluğu keşfet-
me yöntemi eşsizdir. Eğer Descartes’ın Meditasyonlar adlı çalışma-
sı, bilgiyi düşünüyorum, öyleyse varım noktasına kadar soyan zi-
hinsel bir indirgemeyse, Walden da Th oreau’nun yabanilik aşama-
sından başlayarak, derece derece insani gereksinimleri inşa ettiği, 
hem zihinsel hem de fi ziksel bir indirgemedir. Bu analiz onun, dev-
letin bu temel ihtiyaçları karşılayabilme, hatta düzenleyebilme be-
cerisi konusunda ciddi bir şüpheye kapılmasına neden olmuş; dev-
letin bu ihtiyaçların giderilmesine karşı olduğunu bile görmüştür. 
Th oreau’nun bireyin devletle olan ilişkilerine dair gözlemleri, onun 
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felsefesinin bir taraftan nasıl ileri görüşlü olduğunu ve aynı zamanda 
geçmişle nasıl ilişki kurabildiğinin örneğidir; özellikle de Platon’un 
(İ.Ö 427-347) Devlet adlı eseriyle. Th oreau okumak benzersiz bir 
tatmin duygusu yaratır çünkü çalışmaları geçmişten, bizim “şimdiki 
zamanımız” haline gelmiş olan geleceğe doğru bir akış olarak görü-
lebilir. Çevrecilik anlayışı Th oreau’nun sadece felsefi  çalışmalarına 
değil, özellikle tohum ekme ve ormanların yeniden canlandırılma-
sı konularında yaptığı bilimsel gözlemlere de çok şey borçludur (bu 
konuyla özellikle, kazayla 300 hektarlık bir alanı yok eden bir yangın 
çıkarmasının ardından ilgilenmiştir).

Sivil İtaatsizlik

Th oreau 1848 yılında “Th e Rights and Duties of the Individual in Re-
lation to Government” [Bireyin Devletle Olan İlişkisinde Hak ve Gö-
revleri] başlıklı bir dizi konferans verdi; bu konferanslardaki temel 
fi kirler “Sivil Devlete Direnç” (1849 yılında “Sivil İtaatsizlik” olarak 
yeniden adlandırılmıştır) adlı makalesinde ortaya çıkacaktır. “Sivil 
İtaatsizlik” Th oreau’nun, bireyin görevi ile devletin talepleri arasın-
da bir çizgi olması gerektiği yönündeki fi krini kısa ve öz bir biçim-
de anlatan klasik bir vicdan anlayışı savunmasıdır. Th oreau, Birle-
şik Devletler’in Meksika’ya karşı açtığı savaşı, köleliği yaygınlaş-
tırma teşebbüsü olarak görmüştür ki Birleşik Devletler eski başka-
nı John Quincy Adams da (1767-1848) bu fi kri paylaşıyordu. Th ore-
au bu görüşünden dolayı vergi ödemeyi reddetmiş ve Haziran 1848 
yılında bir gecelik hapis cezası almıştır (bilindiği kadarıyla halala-
rından biri vergiyi onun yerine ödeyip, Th oreau’yu hapisten çıkar-
mıştır, eğer iş Th oreau’ya kalsa muhtemelen içeride daha fazla yat-
mayı tercih ederdi).

Martin Luther King Birleşik Devletler’de insan hakları hareketi-
ni oluştururken, “Sivil İtaatsizliği” temel ilham kaynaklarından biri 
olarak almıştır. Hindistanlı insan hakları savunucusu Mohandas 
Gandhi “Sivil İtaatsizliği”, sadece çürütülemez mantığı ve düşün-
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ce biçimine sahip olduğu için değil, aynı zamanda eylem planı çı-
karan ve dolayısıyla devlet gücüyle etkili bir barışçıl yüzleşmeye na-
sıl gidilebileceğine dair örnek teşkil ettiği için temel bir metin ola-
rak ele alır. Th oreau felsefesinin uygulamalı kısmı, düşünceye odak-
lı doğasıyla birlikte, bu felsefeyi “sistem” haline getirmeksizin dün-
yaya dair bir düşünceye dönüşmüştür.

Emerson ve Th oreau kendi aralarında ilk önemli Amerikan felse-
fi  üslubunu geliştirmişlerdir. Her ne kadar aşkıncılık geçen yüzyıllar 
içerisinde hitap gücünü yitirmiş olsa da, Amerikalılar bu iki adamın 
çalışmalarında, uluslarının üzerine inşa edildiği fi kirlerin yansıma-
larını bulurlar: bireyselcilik, kendi kendine yetmek ve kendi kaderi-
ni tayin etmek.

Hükümet en iyi ihtimalle doğru olmayan ama zaruri 
bir çaredir, hatta genellikle hükümetlerin tamamı da 
çoğu zaman çare de değildir. Daimi orduya karşı yapılan 
itirazların –ki bunlar çok sayıda ve önemli itirazlardır– 
devamı gelmelidir ve aynı itirazlar daimi hükümete karşı 
da yapılabilir. Daimi ordu sadece daimi hükümetin bir 
koludur. İnsanların kendi iradelerini yürürlüğe koymak için 
tercih edebilecekleri tek biçim olan hükümet, insanlar onun 
aracılığıyla harekete geçme imkanı bulamadan suistimal 
edilip, yolundan sapmaya ordu kadar müsaittir. Meksika 
savaşına şahit olduktan sonra, daimi hükümeti kendi araçları 
olarak kullanan birkaç kişinin çalışmalarını ölçüt olarak 
kabul etmeye insanlar rıza göstermeyecektir.

Henry David Th oreau, “Sivil İtaatsizlik” (1849).

Bir yüzyıl önce Henry David Th oreau’ya, Ralph Waldo 
Emerson’ın çömezlerinden biri olarak tepeden bakılıyordu. 
Elli yıl önceyse, hızla unutulan ve bunu hak etmiş, “yarışı 
kaybedenlerden” biri olarak düşünülüyordu. Ancak 
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günümüzde Amerika halkının büyük tanrılarından biri 
olarak görülüyor ve ünü azalmak yerine artıyor.
Th oreau’nun kendi döneminden daha çok bugüne hitap ettiği 
konusunda evrensel olarak uzlaşılmıştır.

Walter Harding, Th e Days of Henry Th oreau: A Biography 
(1965).
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Ludwig Andreas von Feuerbach
28 Haziran 1804 – 13 Eylül 1872

Ustasıyla yollarını ayıran genç Hegelci, radikal bir 

materyalist ve din eleştirmeni olmasıyla Karl Marx üzerinde ciddi bir 

etkisi olmuş Alman fi lozof.

euerbach’ın Hıristiyanlığın Özü (1841) adlı çalışmasında ifa-
de ettiği din eleştirisi, o güne kadar batılı fi lozofl arın ortaya koydu-
ğu eleştirilerin hepsinden daha sert olmuştur. Feuerbach, Tanrı’nın 
sadece insanoğlunun ihtiyaçlarının yansıması olduğunu söylemiş-
tir. Sevgiyi önce Tanrı olarak adlandırdığımız nesneleştirilmiş kay-
nakta cisimleştirerek; oradan da yakınımızdakilere çevirerek çarpı-
tırız. Feuerbach’a göre bu süreç yabancılaşmaya neden olur ve in-
sanın özerkliğini tehlikeye atar. Genç Karl Marx, Feuerbach’tan ol-
dukça etkilenmişti; bunu daha sonra din için yaptığı “insanların af-
yonu” benzetmesinden anlamak da mümkündür. Her şeyin teorisi-
ni yapmanın peşinde koşan Hegelcilerin metafi zik kuramına kar-
şı çıktı; sosyal sorunların, grup hareketi ile çözülebileceğini id-
dia eden sosyalist tutumu da reddetti. Onun odaklandığı konu bi-
rey ve öznelerarası ilişkilerin imkanıydı. Feuerbach, Batı düşünce-
sinde Hegel ve Marx arasında köprü oluşturması açısından önem-
li bir yere sahiptir.

F
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Teolojiden Hegel’e

Bir diplomatın oğlu olarak dünyaya gelen Feuerbach, Karl Daub 
(1765-1836) ile teoloji çalışmak için Heidelberg Üniversitesi’ne 
girdi. Daub, teoloji öğretisini, felsefeyle uzlaştırmaya çalışan bir 
protestandı. Kısa bir süre sonra bu eğitimden sıkılan Feuerbach, 
Berlin’de Hegel’le çalışmak istediğini dile getirdi; ancak babası bu 
isteğine onay vermiyordu. Babasına büyük teolog ve yorumbilim-
ci Friedrich Schleiermacher (1768-1834) ile çalışacağını söyleye-
rek Berlin’e giden Feuerbach, Schleiermacher’in yerine Hegel’in 
öğrencisi oldu. Hegel’le geçen bir dönemin ardından, Friedrich-
Alexander Üniversitesi’nde doğa bilimleri okudu. Feuerbach’ın ya-
vaş yavaş teolojiden antropolojiye dönme süreci tamamlanmıştı. Fe-
uerbach insanın, temelde kendini önemsediğini ve kendi kutsallığı-
nın ve aşkınlığının kaynağı olduğunu dile getiriyordu. Tanrıda ya da 
dinde bulunabilecek bir kurtuluş yoktur. Mevcut olan tek şey rasyo-
nel ve duyumlara sahip insanoğludur. Kendi yayınladığı toplu eser-
lerinde şu tespitte bulunuyordu: “Hakikat, gerçeklik ve duyum öz-
deştir. Sadece duyumsal olan varlık hakiki ve gerçek bir varlıktır” 
(Cilt II, 1844-46).

Feuerbach Erlangen’de öğretmenlik yaptığı dönemde art arda 
birkaç felsefi  çalışması yayımlandı; ancak isimsiz olarak basılan 
Th oughts on Death and Immortality: From the Papers of a Th inker, 
along with an Appendix of Th eological Satirical Epigrams [Ölüm 
ve Ölümsüzlük Üzerine Düşünceler: Hiciv dolu Teolojik Epigramlar 
ilavesiyle bir düşünürün makaleleri] (1830) adlı çalışmanın ona ait 
olduğu ortaya çıkınca akademik kariyeri sona erdi. Bu kitapta Feuer-
bach, insan ruhunun ölümden sonra yaşamaya devam etmesi fi krine 
karşı çıkmıştı (ona göre ölümden sonra bilinç, bir tür evrensel bilin-
ce geri dönüyordu). Ayrıca insanlığımızın benzersiz bir vasfı oldu-
ğunu ve onun da ezeli olmadığını belirtiyor, hicivlerindeyse günün 
önde gelen teologlarıyla dalga geçiyordu. Üniversite, Feuerbach’ı iş-
ten çıkardı; bir daha öğretmenlik yapamayacaktı.
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Gizemlerinden arınan Din

Bir porselen fabrikasının varisiyle iyi bir evlilik yapan Feuerbach için 
üniversitediki işini kaybetmek pek te bir sıkıntı yaratmadı. Üniversi-
tenin sınırlandırmalarından ve kuralcılığından kurtulan Feuerbach, 
artık insanı evrenin merkezi kabul eden kuramını tam olarak geliş-
tirmeye odaklanabilecekti. İnsanın kendisini ve evrendeki yerini ya-
ratma becerisi üzerine odaklanan Hıristiyanlığın Özü (1841) adlı ça-
lışması, Alman entelektüel yaşamı üzerinde doğrudan ve önemli bir 
etki yarattı. Eser, on üç yıl sonra romancı George Eliot (1819-80) ta-
rafından İngilizceye çevrildi ve İngiltere’de sadece felsefe alanın-
da değil, popüler düşünce üzerinde de etkisini arttırdı. Tanrısız bir 
dünyayı düşünmeye başlayan post-Hegelci bir toplum için Feuer-
bach artık okunması gereken bir yazardı. 

Hıristiyanlığın Özü, Hegel tarzı basit bir önerme ile başlar: “İn-
san –dinin gizemi budur– kendi varlığını nesneleştirir ve ardından 
kendini, kendine dair nesneleştirdiği bu imgenin nesnesi haline ge-
tirir, böylece imge özneye dönüşür.” Bu girişin önemi abartılmıştır 
diyemeyiz, çünkü yeni nesil düşünürlerin Hegel’in Tinin Görüngü-
bilimi (1807) çalışmasında yer alan rasyonel koşul teorisini muha-
faza edip, Hegel felsefesinin metafi zik ve Hıristiyan uyarlamaları-
nı reddedebilmelerine olanak sağlayan bu yaklaşımdır. Feuerbach, 
dönüşümsel yöntem adını verdiği metodla din konusunda “Hegel’i 
baş aşağı çevirir” (Marx da idealizmin yerine materyalizmi koyarak 
Hegel’i baş aşağı çevirecekti). Hegel’in Tinin Görüngübilimi çalış-
masında kendini bilme, Mutlak Tinin kendini nesneleştirmesi so-
nucunda gerçekleşir; Feuerbach’ın Hıristiyanlığın Özü çalışmasın-
da ise sonlu tin –geçicidir, ebedi değildir– kendini Tanrı biçiminde 
nesneleştirir ve ardından bu nesneleştirmenin, aslında kendi öz do-
ğasını gerçekleştirmek olduğunu anlar.

Feuerbach ve Marx

Temelde din, insanı kendine yabancılaştırır; bu Marx’ın dini, “ger-
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çek sıkıntının ifade edilmesi ve gerçek sıkıntıya karşı çıkma. Din, 
bastırılmış varlığın iç çekişidir, kalpsiz dünyanın kalbidir, aynen 
ruhsuz bir durumun ruhu olduğu gibi. Din, insanların afyonudur” 
(Hegel’in Doğruluk Felsefesi Eleştirisi, 1843) biçiminde tanımladı-
ğı ve Feuerbach’tan aldığı fi kirdir. Ancak Feuerbach Marx’tan fark-
lı olarak, devrim için doğru zamanda olduklarını düşünmüyordu. 
Marx, Feuerbach’ı “Feuerbach Üzerine Tezler (1845)” çalışmasında 
eleştirerek, Feuerbach’ın “dini duyarlılığın” kendisinin toplumsal 
bir ürün olduğunu ve Feuerbach’ın analiz ettiği soyut bireyin ger-
çekte belirli bir sosyal biçime ait olduğunu göremediğini ileri sür-
müştür.

Büyük devrimlerin yılı olan 1848’de Feuerbach, bireylerin ken-
di bilinçlerini kendilerinin değerlendirdiği kişisel bir devrim biçi-
mi fi krini ileri sürerek Marx ile karşı karşıya gelmiştir. Bireylerara-
sı ilişkilerde sevginin gücü ve bireyin duyumsallığı kabul edildiğin-
de, bunu daha büyük ölçekli değişimler takip edecektir. Bu anlam-
da Feuerbach 1960’ların alternatif kültürlerine, özellikle de Freud-
yen cinsellik anlayışı ve Marksist siyaset anlayışı aracılığıyla insanın 
özgürleşeceğini ileri süren Herbert Marcuse’un (1898-1979) kura-
mına zemin hazırlar.

Her ne kadar Tanrıyı kutsal bir varlık olarak reddetmişse de 
Feuerbach’ın modern teoloji üzerinde önemli bir etkisi olmuştur. 
Daha sonra geliştireceği felsefe, her bireyin diğerinin bilincinin far-
kına varması ve paylaştığımız ortak insanlık konuları üzerine eğili-
mine, Ben-Sen ilişkilerine yoğunlaşmıştır. Bu kavram Avusturya-
lı Yahudi fi lozof Mertin Buber için o kadar önemiydi ki, I and Th ou 
[Ben ve Sen] (1923) onun en popüler eserinin başlığı oldu. Buber 
Tanrıya inanıyordu ve tanrının en kolay Ben-Sen ilişkilerinde bulu-
nabileceğini ileri sürüyordu.

Din, insanı kendinden koparır; insan karşısına, kendisinin 
antitezi olarak Tanrıyı koyar: Tanrı insanın olduğu şey 
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değildir; insan da Tanrı’nın olduğu şey değildir. Tanrı 

sonsuz, insan sonlu bir varlıktır; Tanrı mükemmeldir, insan 

mükemmel değildir; Tanrı ebedidir, insan geçicidir; Tanrı 

her şeye kadirdir, insan zayıftır; Tanrı kutsaldır, insan 

günahkardır. Tanrı ve insan iki aşırı uçtur: Tanrı mutlak 

olumludur, tüm gerçekliklerin toplamıdır; insan mutlak 

olumsuzdur, tüm eksikleri kendinde barındırır.

Ancak dinde insan kendisinin saklı kalan doğası 

üzerine düşünür. Dolayısıyla Tanrı ve insanın bu şekilde 

farklılaştırılmasının, dinin başlangıcı olan bu antitezin, 

insanın kendi doğasından koparılması olduğunun 

gösterilmesi gerekir.

Ludwig Feuerbach, Hıristiyanlığın Özü (1841).

Feuerbach, pozitif geleneğin dışında kalan modern felsefe 

eleştirmenlerinin ilki ve en büyüğüdür. Profesyonel ve 

akademik felsefenin yıkıcı bir eleştirisini yapar. Dahası, 

Schopenhauer ya da Nietzsche’nin felsefesi gibi sadece 

retorik ya da vecizelere dayalı değil, sistemli ve kapsamlı bir 

felsefi  yapı kurmuştur. Yine de Feuerbach, vecizeleriyle de 

sık sık alıntılanır (“benim dinim din değil; benim felsefem 

felsefe değil”). Daha da çarpıcı ve önemli olansa, onun felsefe 

eleştirisinin detaycılığı ve niteliğidir. Feuerbach’ın eleştirisi 

tarihseldir ve eleştiriye olağandışı zengin bir içerik ve menzil 

kazandırır.

Marx W. Wartofsky, Feuerbach (1977).
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Charles Darwin
12 Şubat 1809 – 19 Nisan 1882

Doğal seçilim yoluyla evrim teorisini oluşturan
Britanyalı doğabilimci.

ürlerin Kökeni (1859) adlı çalışmasıyla, doğal dünyadaki yeri-
mizi anlama biçimimizin değişmesinde Charles Darwin tüm düşü-
nürlerden daha fazla etkili olmuştur. Darwin’in evrim teorisi doğal 
seçilim sürecinin keşfedilmesine dayanır; doğal seçilimde, çevre ko-
şullarına daha iyi uyum sağlayan organizmalar daha fazla yavrular-
ken, çevreye uyum sağlayamayanlar hayatta kalamaz. Doğal seçili-
min sonucu olarak, bir türün rastlantısal genetik özellikleri değişir; 
böylece hayatta kalmak için gerekli olan özellikler baskınlaşırken, 
diğer özellikler azalır.

İnsan öznesini kendi sosyal çevresi içinde kavrama biçimimizi 
değiştiren üç modern düşünürden biri olan Charles Darwin’in ça-
lışmaları, Karl Marx’ın sosyal ve ekonomik yapıları izah ettiği ça-
lışmaları ve Freud’un bilinçdışının haritasını çıkarması çalışma-
larıyla birlikte düşünülebilir. Albert Einstein’ın görelilik kuramı-
nın, zamanı ve maddeyi, fiziksel dünyayı anlama biçimimizi değiş-
tirerek izah ettiği doğrudur; ancak Darwin’in, Marx’ın ve Freud’un 
önemi, bizlerin kendimizi anlama şeklimizi değiştirmiş olmaları-

T
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dır. Darwin’in evrim teorisi, türlerin kökeni konusunda mucizevi 
“açıklamalar”a karşıt bilimsel bir açıklama getirmiş ve böylece ilk 
kez bilimin çok sayıda sıradan insanın dikkatini çekmesini sağla-
mıştır.

İnsanın Türeyişi (1871) adlı çalışmasında Darwin, doğal seçilim 
yoluyla insanın kökenlerinin izini sürmüş ve şempanzeyle ortak ata-
lara sahip olduğumuzu göstermiştir. Bu saptamadan çıkan sonuç-
lar, insanın Yaratılış Kitabında tasvir edildiği biçimiyle Tanrı tara-
fından yaratılmış bir varlık olduğu yönündeki üç bin yıldan uzun za-
mandır hüküm süren inancı sarsmıştır. Eğer yaradılış miti sadece 
bu şekilde gösterilecekse bir mit ardından da mükemmeliyete doğru 
ilerleyen doğal, teolojik hareketin gerçekliği de sorgulanmaya açık-
tı; sonuç olarak pek çok kişi Hıristiyanlığın temellerinin ve Tanrının 
kendisine duyulan inancın yok edildiğini hissetmeye başladı. Ayrıca, 
eğer insan bir memeliyse (her ne kadar üstün bir memeli olsa da), 
ona dair her şeyin üzerinde bilimsel ve hatta hayvanbilimsel ola-
rak çalışılabilinirdi (ve muhtemelen de izah edilebilirdi). Daha önce 
dine ya da metafi ziğe ait olan alanlar –zihin, bilinç, ahlaki duyar-
lılık– artık bilimsel araştırmanın kapsamındaydı. Darwin’in teori-
si, Viktorya Dönemi’nde (günümüzde de olduğu gibi) bilginin (bi-
lim) ve inancın (din) nasıl değerlendirileceği yönündeki en zorlu so-
ruyu ortaya çıkardı. Bu teori, bilime ve akla saygı duyan düşünürler-
de bile -insana dair fazla indirgemeci bir yaklaşımın- insanın, tin-
sel, psikolojik ve mevcut diğer yönlerinin takdir edilmeyeceği endi-
şesini yarattı.

HMS Beagle Seyahati

Darwin varlıklı bir ailede doğdu. Babası Robert Darwin zengin bir 
doktordu ve çömlek işini sanayileştiren Josiah Wedgewood’un kızı 
Susannah Wedgewood ile evliydi. Genç Darwin hassas bir çocuktu 
ve hayatı boyunca onu zayıf düşüren hastalıklar geçirdi. İroniktir ki 
çalışmalarına Edinburgh’da tıp okuyarak başladı ancak fi ziksel ya-
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pısı mesleğin zorluklarına uygun değildi ve nihayet tıp okumaktan 

vazgeçti. Ardından Cambridge’e gitti ve lisans eğitimini tamamla-

dı, zamanının çoğunu böcek toplayıp, onların üzerinde çalışarak ge-

çiriyordu. Serveti ve sağlığının bozuk olması Darwin’e hayatının bü-

yük bölümünü –HMS Beagle* ile çıktığı yolculuk hariç– evinin göz-

lerden uzak, sessiz ortamında bir doğa bilimci olarak çalışarak geçi-

rebilmesini sağladı.

Darwin, 1831 yılında Güney Amerika kıyılarına yapılacak bir keşif 

gezisi davetini kabul etti. Darwin’in HMS Beagle deniz yolculuğun-

da (1831-36) bir doğa bilimci olarak yaptığı beş yıllık çalışma, kemik 

ve fosil örnekleri toplamasına imkan tanıdı. Seyahat bittikten son-

ra Cambridge ve Londra’da incelenen bu örnekler, Darwin’in türle-

rin kökeni kuramını geliştirmesine yardımcı olacaktı. Darwin, Be-
agle Gemisi’ndeki yolculuğu esnasında George Lyell’in (1797-1875) 

Principles of Geology [Jeolojinin Prensipleri] (Üç cilt, 1830-33) ça-

lışmasını okudu. Lyell, dünyanın oluşumundan bu yana iş başında 

olan ve varlığını bugün de devam ettiren güçler tarafından uzun bir 

zaman dilimine yayılarak meydana getirildiğini öne sürdüğü tek-
düzelikçilik [uniformitarianism] görüşünü savunuyordu (bu görüş, 

dünyanın aniden, katastrofi k olayların sonucunda ortaya çıktığını 

iddia eden katastrofi zme karşı çıkıyordu). Lyell, Darwin’in jeolojiye 

ve fosillere duyduğu ilgiyi iyice arttırdı. Çok uzun bir zaman içerisin-

de, oldukça geniş bir alana yayılmış bitkilerin ve hayvanların kayıt-

ları olan fosiller, Darwin için önemli kanıtlardı. Darwin’in kafasın-

da türlerin nasıl meydana geldiği bulmacasının parçaları bir bir ye-

rine otururken, tek düzencilerin “bugün geçmişin anahtarıdır” biçi-

mindeki sloganlarından derin bir biçimde etkileniyordu.

* Darwin’in evrim teorisine temel oluşturacak araştırma gezisine çıktığı İngiliz Kraliyet 
Donanmasına ait gemi. (e.n.)
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Değişerek türeyiş

Beagle seyahati boyunca topladığı fosil kanıtları, Darwin’e değişe-
rek türeyiş fi krini verdi. Galapagos Adaları’nda, birbiri ile bağlan-
tılı türler arasındaki çeşitliliğe dair gözlemleri de bu fi krin temelini 
atmıştı. Fosillerin sağladığı net zaman çizelgesi sadece hayatın iler-
lediğine değil, aynı zamanda hayatın çeşitliliğine de kanıt oluşturu-
yordu; keza hayvan ve bitki formları belli zamanlarda, belli yerlerde 
olabilirken, bazı yerlerde bu türlere rastlanamayabiliyordu ve soyun 
neden tükendiğine dair bir bilgi de yoktu. Gruplar arasındaki ben-
zerliklerin izlerini süren Darwin, ortak ata fi krini geliştiriyordu.

Darwin’in türlerin neden evrimleştiğine dair bir açıklamaya ihti-
yacı vardı. Öncelikle Fransız doğa bilimci Jean-Baptise Lamarck’ın 
(1774-1829) çalışmalarına baktı. Lamarck, türlerin hayatta kalma-
larını sağlayan özellikler edindiklerini ve bu özellikleri sonraki ne-
sillere aktardıkları yönünde bir hipotez ileri sürmüştü. Lamarckizm 
olarak bilinen bu düşünce sonradan edinilmiş özelliklerin kalıtsal 
olabileceğini ileri sürer. Lamarckizm’in bilimsel bir açıklama olarak 
eksiklikleri vardı. Türün özelliklerinin bir nesilden diğerine aktarıl-
masını sağlayan gerçek mekanizmanın ne olduğunun izah edilmesi 
gerekiyordu. Yanıt, yeni genetik bilimindeydi.

Genetik

Kısmen bir başına çalışan Avusturyalı keşiş Gregor Mendel (1822-
24), bezelyeleri kullanarak bitkilerin melezleştirilmesi üzerine de-
neyler yapıyordu. Türlerin özelliklerinin kalıtım yoluyla aktarılma-
sının ardındaki prensipleri keşfederek genetik biliminin temelleri-
ni attı. Mendel’in bulguları, belirli özelliklerin bir nesilden diğeri-
ne nasıl aktarıldığına dair bilimsel bir açıklama sunuyordu; belirli 
bir organizmanın cinsel olgunluğa ulaşıp ürediğini ve böylece ken-
dini yok olmaktan koruduğunu da kesinleştirmiş oluyordu. Darwin, 
Mendel’in çalışmalarından habersizdi, bu nedenle evrim bilmece-
sinin çözümünde bir sonraki adım ve Mendel’in vardığı sonuçlar, 
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-genetik mutasyonun rolünün ne olduğunu anlamak da dahil- 
1890’larda Hollandalı bitkibilimci Ugo Marie de Vries (1848-1935) 
ve Alman bitkibilimci Carl Erich Correns (1864-1933) tarafından 
yeniden keşfedilinceye kadar bekleyecekti.

Yirminci yüzyılda, doğa bilimlerine genetik alanındaki çalışma-
lar damgasını vuracak ve Julian Huxley’in (1887-1975) Evolution: 
Th e Modern Synthesis [Evrim: Modern Sentez] (1942) adlı çalış-
masını ortaya çıkaracaktı. Genetik bilimindeki iki dönüm noktası 
vardır: 1953’te, James Watson (d. 1928) ve Francis Crick’in (1916-
2004) DNA molekülünün çift sarmallı yapısını ortaya çıkarmaları 
ve Watson tarafından başlatılıp, Amerikalı genetik bilimci Francis 
Collins (d. 1950) tarafından tamamlanan İnsan Genom Projesinde 
(1990-2003) insan genomunun tüm diziliminin tamamlanması.

Genetik bilimindeki özgün çalışmalardan önce, on dokuzuncu 
yüzyılın sonlarında ve yirminci yüzyılın başlarında Darwin’in teo-
risinin basitleştirilmiş bir versiyonu genellikle politik amaçlar için 
kullanılmıştır. Herbert Spencer (1820-1903), Türlerin Kökeni’ni 
okuduktan sonra “güçlü olanın hayatta kalması” ifadesini geliştir-
miştir. Bu ifade genellikle, serbest piyasa ekonomisi ilkesini benim-
seyen kapitalistler ve sosyal sınıf ile ırk ayrımı üzerinden bazı grup-
ların baskı altında tutulmasını meşrulaştırmak için emperyalistler 
ve sağ kanattan kuramcılar tarafından kullanılmıştır. On dokuzun-
cu yüzyılın sonlarında “sosyal Darwinizm”, “güçlü olanın hayatta 
kalması” fi krinin farklı alanlarda uygulanmasını, özellikle de mü-
cadele ve rekabetle insan ırkının mükemmelleştirilmesini haklı çı-
karmakta popüler hale geldi. Darwin’in kuzeni olan Francis Galton 
(1822-1911) öjenik (soy ıslahı) terimini ortaya attı. Galton ve diğer 
öjenistler, ırkı “en uygun olandan” (pozitif öjenistler) çoğaltmaktan 
ya da cinsel olarak “uygun olmayandan” (negatif öjenistler) arındır-
maktan bahsediyorlardı. Bunun sonucunda –özellikle Amerika Bir-
leşik Devletler’i– yirminci yüzyılın ilk yarısında “uygun olmayanla-
rı” zorla arındırdı. Almanya’da Hitler’in diktatör olmasının ardın-
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dan ilk icraatıysa Yahudilerin, eşcinsellerin ya da “uygun olmayan” 
diğer kişilerin toplumdan arındırılması yönünde 1933 tarihli resmi 
kararı çıkarması oldu.

Darwin’in bulguları, yirminci ve yirmi birinci yüzyılın önde gelen 
biyologlarının gündemini oluşturdu ve E.O Wilson (d. 1929) sosyo-
biyoloji terimini ortaya attı. Sociobiology: Th e New Synthesis [Sos-
yobiyoloji: Yeni Sentez] (1975) adlı çalışmasında kabataslak anlattığı 
bu terimi, “popülasyon biyolojisinin uzantısı ve sosyal organizasyo-
nun evrim teorisi” biçiminde izah etti. Wilson, “evrimci epik”e işa-
ret edip bilimin dünyayı açıklayarak mitin yerini aldığını, ancak bu 
izahın da dramatik, epik bir özelliği olduğundan bahseder. In the 
Future of Life [Yaşamın Geleceği] (2002) adlı çalışmasında da yer-
yüzündeki çoğu türün henüz keşfedilmediğini kaydeder.

Yaratılışçılığın sürekliliği

Darwin’den önce doğal dünyanın izahı konusunda temel düşün-
ce yaratılışçılık teorisiydi ve bu teoriye göre, dünyayı ve içinde-
ki her şeyi Tanrı yarattı. Yaratılışçılık teorisine göre dünya yakla-
şık 6,000 yaşındadır (en erken döneme ait fosil 2.7 milyar yıllık-
tır). Darwin’in teorisine karşı gelen dinsel tepkiler günümüzde de 
hâlâ devam etmektedir. 1925 yılında evrim teorisi, Scopes Monkey 
davası olarak da bilinen davayla mahkemedeydi. Bir lisede biyolo-
ji öğretmenliği yapan John Scopes, evrim teorisinin öğretilmesi-
ni yasaklayan federal kanunu ihlal etmekle yargılandı. Bu oldukça 
önemli bir davaydı çünkü aslında yargılanan bilimin ta kendisiydi. 
Yaratılışçıların kurnaz oyunu geri tepti; halkın davaya ilgisi çok bü-
yük oldu ve Amerikalıların büyük kısmı Scopes’un ve evrim teori-
sinin lehinde düşünüyorlardı. Yüzyıl sonra durum tersine dönmüş 
durumda. Müfredatta evrim teorisi ile beraber yer almasını isteyen 
destekçileriyle birlikte Yaratılışçılık teorisi, “yaratılış bilimi” ya da 
“akıllı tasarım” adıyla yeniden paketlenip sunuldu.
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Darwin’in öğrencileri

Stephen Jay Gould (1941-2002) ve palaeontolog Niles Eldredge’nin 
(d. 1943) birlikte yazdığı “Punctuated Equilibria” (1972) adlı bilim-
sel makale evrim teorisini anlamamız konusunda en önemli katkı-
yı yapmıştır. Gould ve Eldredge punctuated equilibrium [kesintiye 
uğramış denge] teorisini öne sürdüler; bu teoriye göre evrim yavaş 
yavaş gelişmekten ziyade, sadece uygun olan türlerde görülüyordu 
ve bu da bazı türlerin fosillerinin bulunmayışını izah ediyordu. Th e 
Structure of Evolutionary Th eory [Evrimci Teorinin Yapısı] (2002) 
Gould’un temel eseridir. Gould ayrıca sosyobiyolojinin insan dav-
ranışına dair belirlenimci bakış açısına karşı yürüttüğü eleştirel ha-
reketle de bilinir. Richard Dawkins (d. 1941) Gen Bencildir (1986) 
adlı kitabında, seçilimin temel öğesinin gen olduğunu ileri sürer. 
Kör Saatçi (1986) adlı kitabındaysa yaratılışçıların, yaradılış teorisi-
ne, evrim teorisi kadar zaman ayrılması için nasıl uğraştıklarından 
bahseder. Tanrı Yanılgısı (2006) adlı kitabında ateizmi savunur ve 
mucizevi olana duyulan inancın bilimle bağdaşmayacağını vurgular.

Birleşik Devletler’de yakın zamanda yapılan anketler insanların 
yüzde 87’sinin yaratılışçılığın bir türüne inandığını; sadece yüzde 
13’nün “Tanrı müdahalesi olmadan” evrime inandığını ortaya koy-
muştur. Yirmi birinci yüzyılda çok sayıda insanın Karanlık Çağla-
ra kadar giden bilim öncesi bir inanç sistemine tutunduğunu ortaya 
koyarak, bilim ve bilgiyi, din ve inancın karşısına yerleştirmek bağ-
lamında Darwin’in evrim teorisi, diğer tüm vizyon sahibi fi kirlerden 
daha iddialıdır.

Hayata bu şekilde bakmanın bir görkemi var, birbirinden farklı 
güçleriyle başlangıçta bir ya da birkaç biçime can verdi, ve bu 
gezegen yerçekiminin sabit yasasıyla dönmeye devam ederken, 
son derece basit bir başlangıçtan sonsuz sayıda en güzel ve en 
muhteşem biçime evrildi ve evrilmeye de devam ediyor.

Charles Darwin, Türlerin Kökeni (1859).
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Paley tarafından ileri sürülen ve daha önceleri bana gayet 

kesin görünen Doğadaki tasarım argümanı, doğal seçilim 

yasasının keşfi yle birlikte geçerliliğini yitirmiştir. Örneğin 

artık midyenin kabuğunun, kapı menteşesinin durumunda 

olduğu gibi, zeki bir varlık tarafından yaratılmış olması 

gerektiğini iddia edemeyiz. Organik canlıların çeşitliliği, 

doğal seçilim olgusu ve rüzgarın rotası bir tasarımın ürünü 

gibi durmuyor.

Charles Darwin: His Life Told in an Autobiographical 
Chapter and in a Selected Series of His Published Letters 
(1892).

Dehşet verici bir materyalizme tutunmuştu. Gizlediği not 

defterlerine daha aylar önce aldığı notlarda, insan zihninin, 

ahlakın ve hatta Tanrı inancının insan beyninin ürünleri 

olduğu sonucuna varmıştı... Gizli kapaklı çalışmak migren 

ağrıları çekmesine, hasta yatağında kıvranmasına, kendisine 

eziyet edileceğinden korkmasına sebep oluyordu.

Adrian Desmond ve James Moore, Darwin:Th e Life of a 
Tormented Evolutionist, (1994).
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Soren Kierkegaard
5 Mayıs 1813 – 11 Kasım 1855

Varoluşçuluğun anahtar meselelerini belirleyen ve hakikatin, dünyanın 

öznel deneyiminde bulunabildiğini, sadece nesnel yöntemlerle asla tam 

olarak anlaşılamayacağını ileri süren Danimarkalı düşünür.

oren Kierkegaard, varoluşçuluk felsefesinin önde gelen isimleri 

henüz tek bir kelime yayınlamadan yaklaşık yüzyıl önce, bu felsefe-

nin temel meselelerini belirlemiş ve incelemişti. Kierkegaard, Mar-

tin Heidegger’den (1889-1976) çok daha önce hiçlik, kaygı ve deh-

şet kavramlarını tanımlamış, Heidegger ise bu kavramları, kaynak-

larından neredeyse bahsetmeden, Varlık ve Zaman (1927) adlı ça-

lışmasında geliştirmiştir. Jean-Paul Sartre’ın (1905-80) Varlık ve 
Hiçlik (1945) kitabında, insanı “anlamsız bir tutku” olarak tanımla-

ması da yine Kierkegaard’dan gelmektedir.

“Delice” yetiştirilme

Kierkegaard’nun babası varlıklı, kuruntulu, suçluluk duygusuy-

la yaşayan bir adamdı ve bu durum Kierkegaard’yu o denli etkile-

mişti ki, düşünür bir “deli” gibi yetiştirildiğini ifade etmişti. Ki-

erkegaard her ne kadar başta babasını memnun etmek için teolo-

ji okumuşsa da boulevardier tarzı bir hayat yaşamak için eğitimi-

ni yarım bırakır. Babasının ölümünün ardından felsefe eğitimine 

S
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başlar, mezun olup evlenmek üzere nişanlanır. Bir yıl sonra nişa-
nı atan Kierkegaard’nun yaşadığı üzüntü erken dönem çalışmaları-
nın itici gücü olur ve çalışmaların üçü bu dönemde (1843) yayınla-
nır: Either/Or: A Fragment of Life [Ya/Ya da: Bir Parça Hayat], Korku 
ve Titreme ve Repetition [Yineleme]. Kierkegaard’nun üretimi ola-
ğanüstüydü; o hayattayken yayınlanan en etkili çalışmalarıysa Felse-
fe Parçaları ya da Bir Parça Felsefe (1844), Kaygı Kavramı (1844), 
Stages on Life’s Way [Yaşam Yolunun Uğrakları] (1845) ve Conclu-
ding Unscientifi c Postscript [Bilimsel Olmayan Dipnotun Kapanı-
şı] (1846) adlı eserleridir. Ölümünden sonra yayınlanan iki eseriyse 
yirmi birinci yüzyılda hâlâ etkisini sürdürmektedir: Ölümcül Has-
talık Umutsuzluk (1849) ve Training in Christianity [Hıristiyanlık 
Eğitimi] (1850).

Takma isimler ve dolaylı iletişim

Kierkegaard nişanı bozmasının ardından bekar yaşamaya başladı; 
çok çalışıyor ve derin düşüncelere dalıyordu. Ancak, inanç ve umut-
suzluk temalarının yarattığı çekimi ciddi bir oyunbazlıkla azaltı-
yordu. Kierkegaard çoğu eserinde takma isim kullandı: Victor Ere-
mita, Johannes de Silentio, Constantin Constantius, Johannes Cli-
macus, Vigillius Haufniensis, Anti-Climacus ve H.H. Takma isim 
kullanmak dolaylı iletişim yönteminin bir parçasıydı: Kierkega-
ard “hakikat”i sadece otoritenin (yazarın) belirlediği biçimde algı-
lamak yerine, okuyucuyu kendi adına düşünmeye, kendi öznellik-
lerini keşfetmeye teşvik ediyordu. Kierkegaard kendi düşüncesinin 
propagandasını yapmak yerine, bir sorun üzerine birbiriyle rekabet 
eden fi kirleri aktarmak için farklı kişilikler kullanır ve okuyucunun 
kendisinin ne düşündüğüne karar vermesini ister.

Öznellik, paradoks ve inanç sıçraması

Kierkegaard öznelliğin fi lozofudur. Benliği, seçenek yaratmakta, 
kendini var etmekte özgür görür. Kendinin ve özgürlük olasılıkla-
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rının bilincinde olamamak, ümitsizlik içinde olmak demektir. An-
cak, herkes hayatının bir noktasında ümitsizliğe kapılır, bu da kişi-
ye kendi olabilme fırsatını sunabilir. Ölümcül Hastalık Umutsuzluk 
(1843) adlı eserinde Kierkegaard şöyle yazar: “Umutsuzluk ruhun ve 
benliğin bir hastalığıdır ve üç biçimde karşımıza çıktığını söyleyebi-
liriz: bir benliği olduğunun bilincinde olmayarak ümitsizlik içinde 
olmak; kendisi olmak istemediği için ümitsizlik içinde olmak; ken-
disi olmak istediği için ümitsizlik içinde olmak.”

Kierkegaard’nun varlık ve öznellik kavramları onun dini inancın 
temeli olarak paradoksu kabul etmesine olanak sağlamıştır. Kierke-
gaard genellikle “inanç sıçraması” olarak bilinen kavramı ortaya at-
mıştır (gerçi onun kullandığı deyim “inanca doğru sıçramak” şek-
lindeydi). Hıristiyanlığın mucizeleri akıl aracılığı ile açıklanamaz ve 
açıklanmalarına da gerek yoktur demiştir. Bu mucizeler aklın dışın-
da var olurlar. Paradoksallardır. İnsanın onlara inanması gerekir 
ama insan onları ispat edemez. Kişinin, tek oğlunu Tanrı’nın buyru-
ğuyla kurban etmeye hazır olan İbrahim gibi inanması gerekir.

Kierkegaard’nun düşünme biçimi Hegel’in düşünce biçimi ile 
kesinlikle zıttır. Hegel, saf akıl üzerine kurulu büyük bir mantık sis-
temi önermiştir; bu sistemle insan ve onun dünyası, Tanrısal bir ba-
kış açısından aktarılıyormuşçasına nesnel olarak anlaşılacaktır. Ki-
erkegaard bunun asla mümkün olmayacağını ileri sürmüş, insan 
öznesinin her zaman vücudunun, uzaydaki konumu ve kendi bilin-
cinin olanak sağladığı perspektif içinde konumlandığını belirtmiş-
tir. Tanrısal perspektifi n bu şekilde reddedilmesi ve bundan kay-
naklanan sözde-nesnellik yaklaşımıyla birlikte paradoksa tolerans 
gösterilmesi fi kri yirminci yüzyıl Fransız düşünür Maurice Merleau-
Ponty’i oldukça etkilemiştir ve bu fi kirler Phenomenology of Per-
ception [Algının Fenomenolojisi] (1945) kitabının merkezinde yer 
alır. Kierkegaard’nun yirminci ve yirmi birinci yüzyıllarda Protes-
tan teolojisi üzerinde de büyük bir etkisi olmuştur. Martin Buber’in 
“Ben-Sen” felsefesi Kierkegaard’ya çok şey borçludur; aynı şekilde 
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Rudolf Bultmann’ın (1844-1976) Hıristiyan inancının gerekliliği-
nin tek nedeninin çarmıha gerilmiş İsa olduğu gerçeği düşüncesi-
ni ileri süren söyleceden arındırma kuramı için de aynı durum ge-
çerlidir. Son derece etkili olan Alman-Amerikan teolog Paul Tillich 
(1886-1965) Kierkegaard’nun “varlık” kavramını, insanın Tanrıyla 
olan ilişkisini anlamakta anahtar kavram olarak kullanmıştır.

Ruhum ve düşüncelerim ne kadar da kısır ama yine de 
durmaksızın amaçsız, esrik ve acı dolu doğum sancılarıyla 
işkence altında! Ruhumun dili sonsuza kadar bağlı mı 
kalacak? Hep boş mu konuşmak zorundayım? İhtiyacım olan 
Lynceus’un bakışları kadar delip geçici, devlerin iç çekişleri 
kadar dehşet verici, doğadaki gibi ısrarcı, dondurucu, sert 
bir rüzgar gibi alaycı, Echo’nun duygusuz hor görmeleri gibi 
kötü bir ses, en derin baslardan, yürek eriten notalara kadar 
genişliği, kutsiyetin uysal fısıltısından, öfkenin şiddetli 
gazabına yükselen. Nefes alabilmek için ihtiyaç duyduğum 
şey bu, zihnimden geçenleri ifade edebilmek, öfkemi ve 
şefkatimi uyandırabilmek için. Ama sesim, bir martının 
çığlığı gibi boğuk ya da dilsizlerin dudaklarındaki bereket 
gibi giderek kuruyor.

Neler olacak? Gelecek neye gebe? Bilmiyorum, hiçbir 
fi krim yok. Örümcek, doğası gereği kendini belli bir 
noktadan aşağı bıraktığında, önünde sürekli bir boşluk 
görür, öyle ki ne kadar uğraşırsa uğraşsın ayağını basacak 
tek bir yer yoktur. İşte benim durumum da böyle: önümde 
hep bir boşluk var, devam etmemi sağlayan ardımda 
bıraktığım bir neden. Bu hayat sondan başa doğru, korkunç 
ve dayanılmaz.

Soren Kierkegaard, Either/Or: A Fragment of Life (1843).
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Kierkegaard’nun yazılarının okuyucu için güçlüğü kısmen, 
kendi görüşlerini  karmaşık bir diyalog içerisinde sunan 
takma isimli yazarların çokluğundan kaynaklanır. Kesinlik 
taşıyan bir sistemden kaçınan Kierkegaard, takma isimli her 
yazarın kendi sesini duyurmasına izin verir... Dolayısıyla 
okuyucu eğer arzu ederse, karmaşık diyalogların içine girip, 
bunları bir araya getirmek durumundadır. Takma isim 
kullanmak ayrıca çalışmaları otobiyografi  olarak görüp, 
psikolojik ve tarihsel analizini yapmak ve böylece sözümona 
onları “izah etmek” biçimindeki dikkati başka yöne çeken 
yanıltıcı eğilimlerin de önünü keser. Karmaşık yapının 
içerisinde ayrıca pedagojik bir hedef vardır: “İşin zorlu 
olması gerekir keza sadece zor olan onurlu kimselere ilham 
verir.” (Concluding Unscientifi c Postscript).

Howard V. Ve Edna H. Hong, Th e Essential Kierkegaard 
(2000).
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Karl Marx
5 Mayıs 1818 – 14 Mart 1883

Siyaseti, felsefeyi ve ekonomiyi kullanarak insanın tarihsel konumunu 

analiz etmek ve değişimi yaratacak gündemleri geliştirmek için

kullanılan yöntembilimin Alman yaratıcısı.

arl Marx, genellikle kendini Marksist olarak adlandıranların 

eylemlerine bakılarak yargılanır; bu İsa’yı, kendini Hıristiyan ola-

rak adlandıranların davranışlarına bakarak yargılamakla aynı ha-

tadan kaynaklanır. Marx, Kant’tan miras kalıp, Hegel ile nokta-

lanan idealist geleneğe koyulan son büyük noktayı temsil eder. 

Hegel’in Tanrının nihai hakikat olduğu yönündeki görüşünü eleş-

tiren Feuerbach’tan yola çıkan Marx, Tanrıya ve devlete en yüksek 

otoriteler olduğu gerekçesiyle son vermiş ve onların yerine devletin 

ve kendi tarihinin yaratıcısı olan öz bilinci ve insan öznesini koy-

muştur.

Marx’tan önce Sosyalizm

Marx on dokuzuncu yüzyıl sosyalizminin birbiriyle bağdaşmayan 

farklı fi kirlerini tutarlı bir teori haline getirmiş ve bir eylem felsefe-

sinin temelini atmıştır. En çok bilinen eseri Komünist Manifesto’yu 

(1848) hayatı boyunca birlikte çalıştığı ve velinimeti Friedrich En-

K
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gels (1820-95) ile birlikte yazmıştır. Kapital (1867) adlı çalışma-
sında Marx, kapitalizmin nasıl işlediğine ve emekle olan ilişkisine 
dair bir analiz yapar; kolektif eylemin, kapitalizmin yerini sosyaliz-
min almasını sağlayacağı öngörüsünde bulunur. Marx’ın katkısı si-
yaset bilimini, felsefeyi ve ekonomiyi, insanın tarih içerisindeki ko-
numunu belirleyen ve ona sadece durumunu analiz eden değil, aynı 
zamanda bu durumu değiştirebileceği araçlar sunan bir araştırma 
yönteminin içinde eritmiş olmasıdır.

Burjuva tarzı yetiştirilme

Marx burjuva kökenliydi. Ailesi, Almanya’nın şarap üretilen bölgesi 
Mosel’in, Trier kentinde yaşayan Yahudilerdi. Babası avukatlık işini 
devam ettirebilmek için Lütercilik mezhebini kabul etmeye zorlan-
mıştı. Marx Baron von Westphalen’ın kızı Jenny ile evlendi ve Ba-
ron onlara hamilik etti. Babasının tutumlu olması konusundaki sert 
uyarılara rağmen, Marx’ın müsrifl ikleri hayatı boyunca para konu-
sunda sıkıntı yaşamasına sebep olmuştur. Bu tutumun sonucunda 
yoksulluğun sonuçlarını da birebir tecrübe etti: ekonomik yoksun-
luklar, sağlık sorunları ve bebeklerinin ölümü. 18 Haziran 1862 ta-
rihli mektubunda Engels’a şöyle yazıyordu: “Karım her gün keşke 
çocuklarla birlikte mezarda güvende olsaydım diyor ve bunun için 
onu suçlayamam.” Marx’ın yedi çocuğundan biri doğum esnasında, 
ikisi daha birinci yaşlarına giremeden ve biri de sekiz yaşındayken 
ölmüştür.

Marx on yedi yaşındayken hukuk okumak üzere Bonn Üniversi-
tesi’ne gitti, ancak vaktinin çoğunu Jenny von Westphalen’a ada-
dığı romantik şiirler yazarak geçiriyordu. Bir yıl sonra Berlin 
Üniversitesi’ne geçti ve burada Hegel’in Tanrı ve devlet üzerine fi -
kirlerini eleştiren genç Hegelciler’e katıldı. 1841 yılında Prusya Kra-
lı Frederick William IV, Schelling’den Hegel’in felsefedeki koltu-
ğunu devralmasını istedi; verdiği emir ise “Hegelciliğin ejder to-
humlarını kazıyıp atmasıydı.” Schelling’in ilk anti-Hegelci dersle-
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rini dinlemek üzere Marx, Engels, Kierkegaard ve Mikhail Alexand-
rovich Bakunin (1814-76) Berlin’de aynı amfi deydiler. Prusya kralı, 
Genç Hegelcilere dair korkusunda haklıydı: onların coşkusu Marx 
ve Engels’in sosyalizminin ve Bakunin’in anarşizminin başlangıcı 
olacaktı.

Engels ile işbirliği

Marx ve Engels, Marx Rheinische Zeitung’un editörlüğünü yaptığı 
1842 yılında tanıştılar. 1844’te Paris’te yeniden karşılaştılar ve ar-
dından hayatlarının sonuna kadar birlikte çalıştılar. Engels’in baba-
sının Manchester’daki bir tekstil fabrikasında hisseleri vardı ve En-
gels de burada çalışıyordu. Memur olarak başlayıp ardından iş orta-
ğı olduğu işinden nefret ediyordu ama Marx’ı fi nansal olarak des-
tekleyebilmek için bu işi üstlendi. Engels, Th e Condition of the Wor-
king Class in England in 1844 [1844’te İngiliz İşçi sınıfının Duru-
mu] (1845) adlı ilk kitabında kapitalizmin yoksulluk, çocuk işçiliği 
ve çevrenin yıkımı gibi olumsuz yönlerini dile getirdi. Marx ve En-
gels mükemmel bir ikiliydi: Engels’in seçkin bir düzyazı üslubu var-
dı ve Marx’ın da son derece özgün düşünceleri ve derin bir bilgi ka-
pasitesi. Marks’ın ölümünün ardından Engels, Kapital’in ikinci ve 
üçüncü ciltlerini bir araya getirdi.

Marx, Hegelci diyalektikten –tez-antitez-sentez– etkilenmiş-
tir; ancak Hegel’in idealizmini redderek, Kant’tan beri egemenli-
ğini sürdüren bir Alman felsefi  hareketinin tabutuna son çiviyi çak-
mıştır. (Marx, Hegel’in vardığı sonuçları reddettiyse de onun yön-
temine bağlı kaldı ve her zaman Hegel’in öğrencisi, hatta Hegel’in 
onun ustası olduğunu ifade etti.) Alman idealizminin sonunun gel-
diğinin sinyallerini veren Feuerbach’ın Hegel eleştirisi olmuştur ve 
Marx da bunu 1845 yılında “Feuerbach Üzerine Tezler” (1888 yılın-
da basılmıştır) adlı çalışmasında beyan etmiştir: “Filozofl ar dün-
yayı yalnızca farklı biçimlerde yorumladılar; esas olan onu değiş-
tirmektir.”
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Sosyalizm ve felsefe

Marx her ne kadar fi lozofl arla çatışmış olsa da hayatı boyunca onla-
ra gösterdiği ilgi, aslında onlara duyduğu saygının, hoşgörüsünden 
daha ağır bastığını gösterir. Marx’ın amacı, eyleme geçerek dünyayı 
değiştirmek olsa da, bu eylemin öncelikle prensiplerin ve tarih anla-
yışının bilgisiyle donanmış olması gerekiyordu (birbirini takip eden 
mevcut tarihsel çağlar üzerine düşünmek de bunun bir parçasıydı). 
Marx Gallerli sosyalist Robert Owen’ın (1771-1858) ve onun Fran-
sız akranı Henri de Saint-Simon’un (1760-1825) fi kirlerini, tutar-
lı bir düşünce ve eylem programı olarak organize etti. Marx Komü-
nist Manifesto’da materyalist tarih algısını sistemleştirdi (takipçi-
leri daha sonra buna tarihsel materyalizm diyeceklerdi). Marx’ın id-
diası, “şimdiye kadar var olmuş tüm toplumların tarihi, sınıf mü-
cadelesinin tarihidir” yönündeydi. Bu kısa kitap aynı zamanda, özel 
mülkiyeti ve sermayenin merkezileşmesini yasaklayan komünist 
devlet sisteminin kurulması için on adımlı bir planı da içeriyordu.

Marksizm’in klasik kökenleri

Marx’ın Th e Diff erence Between the Democritean and Epicure-
an Philosophy of Nature [Democritosçu ve Epikürcü Doğa Felsefe-
si Arasındaki Fark] (1841, 1902 yılında yayınlanmıştır) adlı dokto-
ra tezinde, Epikuros (341-270 İ.Ö) ve Democritos’un (460-370 İ.Ö) 
atomculuk kuramını inceleyerek, materyalist felsefesinin zeminini 
oluşturmuştur. Marx bu çalışmasında dünyanın, insanın onu algı-
layışından bağımsız olarak var olduğunu ileri sürer. Bu fi krini daha 
sonra Kapital’de, “ideal, insan zihni tarafından yansıtılan ve dü-
şünce biçimlerine dönüştürülen materyal dünyadan daha fazlası de-
ğildir,” iddiasıyla geliştirmiştir. Marx’ın dine karşı “insanların af-
yonu” biçimindeki ünlü eleştirisi, aslında Critique of Hegel’s Phi-
losophy of Right [Hegel’in Doğruluk Felsefesinin Eleştirisi] (1843) 
adlı çalışmasında ortaya koyduğu yanılsama ihtiyacı ve sosyal ilişki-
lere dair daha karmaşık bir analizin parçasıdır:
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İnsan dini yaratır, din insanı değil. Din aslında insanın 
henüz kendinde bulamadığı ya da kaybettiği özbilinç ya 
da özsaygıdır. Ama insan dünyanın dışında yaşayan soyut 
bir varlık değildir. İnsan, insanın –devletin, toplumun– 
dünyasında yaşar. Bu devlet ve bu toplum, bu dünyanın baş 
aşağı edilmiş bilinci olan dini yaratıyor, bunu yapıyorlar 
çünkü kendileri baş aşağı edilmiş bir dünyadalar. Din 
bu dünyanın genel teorisidir, ansiklopedik özetidir, 
popülerleşmiş mantığıdır, tinsel onur nişanesidir, 
coşkusudur, ahlaki sınırlamalarıdır, ihtişamlı tümleyenidir 
ve din tesellinin ve meşrulaştırmanın evrensel temelidir. 
İnsanın özünün olağanüstü biçimde kendini var etmesidir 
çünkü insanın özü henüz gerçek anlamda hakikate 
ulaşamamıştır. Dolayısıyla dine karşı verilen mücadele, 
dolaylı olarak tinsel konusu din olan bir dünyaya karşı verilen 
mücadeledir.

Dinsel ızdırap, gerçek ızdırabın ifadesidir ve gerçek 
ızdıraba karşı çıkmaktır. Din bastırılmış yaratığın iç 
geçirmesi, kalpsiz dünyanın kalbi ve ruhsuz dünyanın 
ruhudur. Din insanların afyonudur.

Yabancılaşma

Marx işçinin kapitalizm içindeki çıkmazını yabancılaşma olarak 
tanımlamıştır. Emeğinin nesnesi olan ürün ona yabancılaşır (ürün 
onun kullanımı için değildir). Buna ek olarak, işçi yaptığı işle ken-
dine de yabancılaşır çünkü iş, Marx’ın “tür-yaşamı” ya da “tür-
varlığı” dediği şeyin bir parçası değildir. Marx, 1844 Elyazmaları 
Ekonomi Politik ve Felsefe (1932) adlı çalışmasında şöyle der, “İnsan 
tür-varlığıdır, sadece teoride ve pratikte türleri kendi nesnesi olarak 
gördüğü için değil (diğer türleri olduğu kadar kendi türünü de) aynı 
zamanda kendine de gerçek, yaşayan bir tür muamelesi yaptığı için; 
kendisine evrensel ve dolayısıyla özgür bir varlık muamelesi yaptı-
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ğı için.” Üretim, insanın sosyal özü olan tür-varlığından uzaklaştı-
rır ve nihayet onu diğer insanlardan yabancılaştırır.

Yabancılaşma, kapitalizmin yapılandırılma biçiminden kaynak-
lanır. Kapital’in üçüncü cildinde Marx, kapitalizmin “görünmeyen 
özü”nden, artı değerden bahseder. İşçi hammaddeden ürün elde 
ettiğinde, hammadde, işçinin karşılığı ödenmeyen emeği pahası-
na, kapitalistlere kâr sağlayan yeni bir değer kazanır: artı değer. Artı 
değer, sermaye sahiplerinin sermayelerini arttırma aracıdır. Bu fe-
nomen, Marx’ın biyografi sini yazan David McLellan tarafından kısa 
ve öz olarak tanımlanmıştır: “Artı değer takasla değil, kapitalizm-
de üretim araçlarının gelişmesinin, kapitalistlere işçinin emek gü-
cünün kullanım değerinden faydalanma olanağı sağlamasıyla orta-
ya çıkmıştır; bu gelişimle beraber, sadece işçinin minimal düzeyde 
geçimini sağlamaya yeten emek gücünün değişim değerini fazlasıy-
la aşan ürünler yapılmıştır.”

Marksizm nedir?

“Marksist” ifadesini kullanmak, “Hıristiyan” ifadesini kullan-
mak kadar sorunlu bir durumdur. Marksistler de Hıristiyanlar 
gibi karşımıza bir dizi farklı biçimde çıkar ve bunların bazılarının 
Marksizm’in özüyle uzaktan yakından bir ilgisi yoktur. Marx’ın dü-
şünce sistemine temel katkısı, ekonomik, siyasi ve tarihsel olayları 
analiz eden bir yöntem geliştirmiş olmasıdır. Onun düşünme biçi-
mi diyalektiktir, dolayısıyla da açık uçludur. Tez-antitez-sentez sü-
reci devamlılık gösterir ve sabit değildir; Marx birtakım temel ilkeler 
belirlemiş olsa da (yabancılaşma ve artı değer) yaptığı çalışma, kesin 
ve katı sonuçlarla tamamlanmış değildir.

Marx’ın düşüncesinin “Marksizm” olarak sabitlenme süreci, 
Kilisenin, İsa’nın düşüncelerini “Hıristiyanlık” olarak sabitleme-
si süreciyle epeyce ortak noktaya sahiptir. İsa’nın, “birbirinizi se-
vin” şeklideki basit buyruğu ve Yeni Ahit’in temel ilkeleri, Katolik 
Kilisesi’nin 1545 ile 1563 yılları arasında Trent Konseyinde belirle-
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diği katı hükümlerle aynı değildir. Benzer şekilde, Stalin’in (1878-
1953) Marx’ın düşüncelerinin farklı yönlerinden yola çıkarak yarat-
tığı komünist devlet ideolojisi de, Marx’ın kendisinin de reddedece-
ği türden katı ve baskıcı, yapay bir sistemdir. Marx, yirminci yüzyıl-
da yaşamış bir Rus olsaydı, Stalin şüphesiz onu öldürtürdü.

Mao Zedong ve Çin komünizmi

Mao Zedong (1893-1976) Marksizm’i, Çin’in ekonomik ve kültürel 
durumuna uyarlamıştır. Avrupa endüstrileşiyor ve çalışanlar genel-
likle fabrika işçilerinden oluşuyordu. Ancak Çin’in ekonomisi hâlâ 
tarıma dayalıydı. Marx devrimin proletaryayla başlayacağını düşün-
müştü, ancak Mao için devrimi başlatacak olanlar köylülerdi. Qing 
Hanedanını deviren 1911 ayaklanmasının emektarlarından olan Mao, 
Beijing Üniversitesi’nde kütüphane görevlisiyken Marksizm üzerine 
çalışmaya başladı. Üzerinde değişiklikler yaptığı Marksist fi kirleri-
ni, parlak askeri stratejilerle birleştirip, iç savaşta (1947-9) Milliyet-
çileri alt ettikten sonra, 1949 yılında Çin Halk Cumhuriyeti’ni kurdu.

Mao, Marksist felsefeyi yeniden ele alan çalışmalarını (Maocu-
luk), Batı’da Küçük Kırmızı Kitap olarak bilinen, Quotations from 
Chairman Mao Tse-Tung [Sözcü Mao Tse-Tung’tan Alıntılar] 
(1964) adlı kısa derlemesinde dile getirmiştir. Marx sorgulayan bir 
tutumu savunurken, Mao “İnsanlar Arasındaki Çatışmaların Doğ-
ru Biçimde İdare Edilmesi” ve “Yanlış Fikirlerin Düzeltilmesi” gibi 
sınırlandırıcı başlıklar atmış ve program niteliğinde yanıtlar sun-
muştur. Küçük Kırmızı Kitap 800 milyon adet sattı; kitap satışların-
da İncil’den sonraki en büyük rakamdır bu. Oysa Marx ve Engels’in 
Komünist Manifesto’su 10 milyon satmıştı ve bu da Adolf Hitler’in 
(1889-1945) Kavgam (1925-26) kitabının satış rakamıyla aynıdır. 
Mao ve Vladimir Ilyich Lenin’in (1870-1924) Marksist fi kirleri ken-
dilerine mâl edip, istedikleri gibi uyarlamaları –Adolf Hitler’in Nazi 
rejimi gibi– totaliter rejimlerin doğmasına ve kendi yurttaşlarından 
milyonlarca kişinin ölmesine sebep oldu.
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Marx’ın Batı Avrupa mirası

İkinci Dünya Savaşı’nın son bulması, felsefi  ve ekonomik düşün-
ce anlamında, Batı Avrupa üniversitelerinde derin bir boşluk bırak-
tı. Bu boşluk –özellikle Fransa’da– farklı türlerden Marksist temelli 
kuramların geliştirilmesiyle dolduruldu. Almanya’daki felsefe pro-
fesörlerinin yarısı Naziydi ve bunların savaş sonrasında akademik 
yaşantıdan köklerinin kazınmış olması, çağdaş Alman felsefesinin 
(Heidegger ve birkaç isim hariç) Kant’tan bu yana hüküm süren yak-
laşımla devam edemeyeceği anlamına geliyordu. Öncellikle, çoğu 
Fransız varoluşçu Marksist’ti ve Marksistlerin öncülük ettiği düşün-
ce akımları Avrupa’nın her yerinde gelişmeye başladı.

Macar fi lozof ve edebiyat eleştirmeni Georg Lukacs (1885-1971), 
Tarih ve Sınıf Bilinci (1923) adlı eserinin yayımlanmasıyla Batı Mark-
sizmi olarak bilinen geleneği başlattı. Lukacs, “Marksizm” ile özdeş-
leşen dogmalara karşı çıkarak, Marx’ın yöntemlerini savunuyordu. 
İtalyan düşünür Antonio Gramsci (1891-1937) hegemonya fi krini ay-
rıntılı bir biçimde inceleyerek, Batı Marksizmi’ni daha da ileri taşıdı; 
Gramsci’ye göre kapitalizm, toplumu sadece üretim araçlarının mül-
kiyetini elinde tutarak ve şiddet uygulayarak değil hem de burjuva de-
ğerleri hakim kılan, çözümü daha zor hegomonik kültür araçlarıyla 
kontrol altında tutuyordu. Benito Mussolini (1883-1945) Gramsci’yi, 
kendi faşist rejimi için öyle büyük bir tehdit olarak gördü ki onu yirmi 
yıl hapis cezasına mahkum etti. Savcı, “bu beynin fonksiyonunu yir-
mi yıllığına durdurmalıyız,” diyerek devletin bu entelektüelden nasıl 
korktuğunu vurgulamış oldu. Gramsci sekiz yıl sonra sağlığı iyice bo-
zulduğunda serbest bırakıldı ve kısa süre sonra da öldü. Hapishane 
Defterleri (1948, 1951) adlı çalışması ölümünden sonra yayımlandı 
ve hâlâ geniş kitlelerce okunmaya devam etmektedir. Fransa’da Lo-
uis Althusser (1918-90) Marksist yöntemle, Claude Levi-Strauss’un 
(1908-2009) yapısalcılığını birbirine entegre etmeyi hedefl eyen ya-
pısal Marksizm hareketini yürüttü; Althusser’in kariyeri 1980 yılında 
karısını boğarak öldürmesinin ardından son buldu.
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Marx yirminci yüzyılda, felsefe, siyaset, bilim ve ekonomi ala-
nındaki akademik çalışmalarda temel güçtü ve başka hiçbir fi lo-
zofun, dünyada yaşanan olaylar üzerinde onun kadar etkisi oldu-
ğu söylenemez. Sosyalist devletlerin ve komünist rejimlerin ortaya 
çıkışı, doğrudan onun düşüncelerinin ve yazdıklarının sonucudur. 
Modern tarihte, Sovyetler Birliği ile Birleşik Devletler arasındaki ça-
tışmadan daha büyük bir olay yaşanmamıştır; bu çatışma, 1945 yı-
lında İkinci Dünya Savaşı’nın son bulmasından, 1991 yılında Sov-
yetler Birliği’nin çökmesine kadar devam eden süreçte jeopolitika-
yı belirlemiştir. Yirminci yüzyılın büyük bölümünde, Avrupa’da ve 
kısmen de Amerika’da hakim olan düşünce, Marksizm ya da onun 
varyasyonlarıydı. Richard Nixon’ın (1913-94) başkanlığıyla birlikte 
yükselen Amerikan muhafazakarlığının yanı sıra Sovyet Birliği’nin 
çökmesi Marx’ın, politik felsefede ve diğer üniversite disiplinlerin-
de gözden düşmesiyle sonuçlandı. Ancak 2008 yılında Birleşik Dev-
letler ve Avrupa’da bankaların çöküşü, endişeli ekonomistlerin bü-
yük durgunluğa açıklama getirebilme arayışı yeniden Marx’a koş-
malarına neden oldu. Yirmi birinci yüzyılda kapitalizm krizinin hâlâ 
devam ettiği düşünüldüğünde, Marx’ın kapitalizmin organizasyonu 
ve kaderi konusunda başvurulabilecek bir kuramcı olarak kalacağını 
söylemekte sakınca yoktur.

İnsanın varoluşunu belirleyen bilinci değildir, aksine insanın 
sosyal varlığı bilincini belirler.

Karl Marks, Kapital (1859).

Şu ana kadar var olan tüm toplumların tarihi, sınıf 
mücadelesi tarihidir. Özgür adam ve köle, soylu ve avam, 
derebeyi ve köylü, lonca ustası ve kalfa, tek kelimeyle 
söylemek gerekirse, baskı kuran ve bastırılan, sürekli 
devam eden bir karşıtlık içerisindedir; kimi zaman gizli, 
kimi zaman açıktan mücadele kesintisiz devam eder ve bu 
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mücadele her zaman ya geniş ölçekte toplumun devrimci bir 
biçimde yeniden yapılandırılmasıyla ya da mücadele halinde 
olan sınıfl arın ortak yıkımıyla sonuçlanır... Komünistler 
her yerde mevcut sosyal ve politik düzene karşı çıkan 
devrimci hareketi destekler... sonuca ancak mevcut tüm 
sosyal koşulların cebren alt edilmesiyle ulaşılacağını açıkça 
ifade ederler. Yönetici sınıfı komünist devrimle sallayalım. 
Proletaryanın zincirlerden başka kaybedeceği bir şeyi yoktur. 
Kazanacaklarıysa koca bir dünyadır.
Dünyanın tüm işçileri, birleşin!

Karl Marx ve Friedrich Engels, Komünist Manifesto (1848).

Karl Marx haklıydı, sosyalizm işe yarayan bir sistem, ancak 
uygulama için yanlış canlı türünü seçti. Sosyalizm neden 
insanlarda işe yaramıyor? Çünkü üreme özgürlüğümüz var 
ve ayakta kalmak için kendimizi gözetmek ve yavrulamak 
konusunda Darwinci uygunluk teorisini maksimum düzeyde 
uyguluyoruz.

E.O Wilson, interview at Harvard University, 27 March 1997. 



11

Arthur Schopenhauer
22 Şubat 1788 – 21 Eylül 1860

İnsan iradesinin sonu gelmez uğraşlarına karşı düşmanca bir tavır 

sergileyen bir evrende, ancak çileciliğin kabul edilebilir bir görüş 

olduğunu savunan rasyonalizm karşıtı Alman fi lozof.

lman felsefesi, Kant’la başlayıp Hegel’le son bulan bir dizi seç-

kin düşünürle temsil edilmişti. Bu idealist geleneğe damgasını vuran 

da Tanrı ve devlet görüşünü muhafaza ederek, mantıktan metafi ziğe 

her şeyi izah eden sistemler yaratmak biçimindeki asil ruhlu çabay-

dı. Bunların aksine Schopenhauer, bir ikon kırıcıydı; Hegel’i boş laf-

lar eden bir tüccar olarak görüyordu; ona göre Hegel’in aşırı karma-

şık dili aslında düşüncelerinin anlamsızlığını gizleyen bir maskeydi. 

Aynı şekilde Schelling ve Fichte’ye de önem vermiyordu. Onun usta-

ları Platon ve Kant’tı ve Schopenhauer, çalışmalarında Doğu felsefe-

sinden fi kirlere yer veren ilk Batılı fi lozoftu. Her gün Upanishadlar’ı 

(Hinduizm dininin temelini oluşturan felsefi  metinler) okuyor, Bu-

dizm üzerine çalışıyor ve meditasyon yapıyordu. Schopenhauer’un 

Doğu düşüncesine olan ilgisi, düşünceleri Nietzsche’yi kendine hay-

ran bırakmış olan Amerikalı aşkıncı fi lozof Ralph Waldo Emerson 

ile önemli ölçüde ilişkilidir.

A
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Nietzsche gibi Schopenhauer da doktorasını tamamlamış (gerçi 
onunki felsefe alanındadır) ancak akademik çevreye dahil olmamış, 
bağımsız bir akademisyen olarak çalışmayı tercih etmiştir (kendisi-
ne bırakılan bir miras vardı). On Th e Fourfold Root of the Principle 
of Suffi  cient Reason [Yeterli Neden Önermesinin Dört Farklı Köke-
ni] (1813) adlı tezinde, aklın ve sadece aklın, bilgiye giden doğru yol 
olduğu şeklindeki hakim Ortodoks felsefi  yaklaşıma meydan oku-
muştur. İstenç ve Tasarım Olarak Dünya (1818) adlı çalışmasında 
iddiası şuydu: “hiçbir doğru diğerlerinden daha kesin, diğerlerin-
den daha bağımsız değildir; bilgi adına var olan her şey ve dolayı-
sıyla bu dünyanın tümü, özneyle olan ilişkisi bağlamında nesne ko-
numundadır, algılayanın algıladığı şeydir; tek kelimeyle söylersek, 
temsilidir.” Bu Nietzsche’nin perspektifçi yaklaşımının kaynakla-
rından biridir.

Schopenhauer genellikle bir karamsar olarak anılır ve bu gö-
rüş İstenç ve Tasarım Olarak Dünya adlı eserinde dile getirdikle-
riyle de desteklenmektedir: “Ebedi hayatın ne olduğunu bilmiyo-
rum ama şu anki hayat kötü bir şaka.” Ancak, Schopenhauer bir ka-
ramsardan çok daha fazlasıdır ve irade kavramına yaklaşımı karma-
şıktır. Temelde kavramı Kant’ın kendinde-varlık nosyonuyla eş an-
lamlı olarak kullanır. Schopenhauer’un irade kavramı, ontoloji ve 
epistemolojinin çok yönlü, kapsamlı bir parçasını oluşturur. Tözü, 
“genel olarak iradenin görünürlüğü” olarak tanımlar. İrade, insan-
dan bağımsız olarak doğanın içinde yer alır ve onu harekete geçi-
rir –Heidegger’in dünya-içinde-varlık nosyonu ile tanımladığı fe-
nomen. Buna ek olarak Schopenhauer’a göre, “bedenin tümü ira-
denin kendisidir ve kendisini beynin algılamasıyla ortaya koyar.” 
Nietzsche istenci, insan davranışına hükmeden istekler olarak ta-
nımlamaya devam edecektir: yaşama istenci ve cinsel dürtü. Bu fi -
kirlerin Freud’u anımsatmasının nedeni, Freud’un Nietzsche ve 
Schopenhauer’dan epeyce etkilenmiş olmasıdır.
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“Dünya benim tasarımımdır”: bu yaşayan ve bilen her varlık 
için geçerli bir hakikattir, gerçi sadece insan bunu yansıtıcı, 
soyut bilincine taşıyabilir. Bunu gerçekten yapıyorsa, felsefi  
muhakemeye kavuşmuş demektir. İşte o zaman, güneşi 
ve toprağı bilmediğini, sadece gözün güneşi gördüğü, elin 
toprağı hissettiği ve etrafındaki dünyanın sadece bir temsil 
olduğu onun için netleşir ve kesinleşir. Bir başka deyişle, 
sadece başka bir şey dolayısıyla, temsil eden şey aracılığıyla 
yani kendi aracılığıyla var olduğunu anlar.

Arthur Schopenhauer, İstenç ve Tasarım Olarak Dünya 
(1818).

İnsan megalomanisine yönelik üç büyük hakareti bir araya 
getirip, bunları sonuna kadar düşünmüş olan, zamanının çok 
ötesindeki fi lozof. Kozmolojik hakaret: Dünyamız, üzerinde 
canlı ve duyarlı varlıkların olduğu, sonsuz uzaydaki sayısız 
küreden biridir. Biyolojik hakaret: İnsan bir hayvandır; 
zekası da içgüdü yoksunluğu ve yaşayan dünyaya uyum 
yetersizliğinin telafi sidir. Psikolojik hakaret: Bilinçli egomuz 
kendi evinin bile efendisi değildir.

Rüdiger Safranski, Schopenhauer and the Wild Years of 
Philosophy (1989).
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C.S. Peirce
10 Eylül 1839 – 19 Nisan 1914

Pragmatizmin ilkelerini belirleyen Amerikalı mantıkçı 

ve bilim insanı.

arklı alanlarda Charles Sanders kadar yetenekli olan başka bir 
Amerikalı fi lozof daha yoktur. Mantık, bilimsel yöntem ve göster-
gebilim alanındaki çalışmaları, fi lozofl arın bu alanlardaki düşünme 
biçimleri üzerinde uzun süre etkili olmuştur. Ustası ve idman arka-
daşı Immanuel Kant gibi Peirce de bu dünyayı ve içindeki her şeyi 
sistematik biçimde anlamanın yolunu aramıştır. Hayatını düşünce-
nin berraklığına adamış, bunun üzerine her gün çalışmıştır.

Bu kitapta ele aldığımız elli düşünürün çoğundan farklı ola-
rak Peirce’in çalışmaları derlenmiş makalelerden ve denemelerden 
oluştuğu için “tavsiye edilen” okumalara örnekler veremiyoruz.*

Jacob Bronowski (1908-74) dâhiyi, iki büyük fi kri olan kişi şek-
linde tanımlamıştı. Peirce’in ise en az üç büyük fi kri vardı: yüklem 
mantığı, göstergebilim ve pragmatizm. Bunlara ek olarak matema-

F

* Indianapolis’teki Indiana-Purdue Üniversitesi’nin yürüttüğü Peirce Projesi, Writings of 
Charles S. Peirce: A Chronological Edition adıyla devam etmektedir.
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tik, astronomi, kimya, yerölçüm, topografya, haritacılık, meteorolo-
ji, spektroskopi, psikoloji, fi loloji, sözlük bilimi, bilim tarihi ve ma-
tematiksel iktisat alanlarında da çalışmalar yapmıştır.

Peirce eğitiminin büyük kısmını evde, babasından aldı. Babası 
Benjamin Osgood Peirce, ölümüne kadar Harvard Üniversitesi’nde 
Matematik ve Doğa Felsefesi Bölümleri kürsü başkanlığı görevi-
ni üstlenmişti ve Harvard’ın matematik bölümünün kurulmasında 
en çok payı olan kişiydi. Akademik başarılarının yanı sıra, Pierce’ın 
babası uygulamalı işler de yapmıştır; Smithsonian Enstitüsü’nün 
ve ABD Ticaret Bakanlığı Harita Dairesi’nin (Charles hayatının bü-
yük kısmında burada çalışacaktı) ortak kurucularındandır. Peirce’in 
pragmatizminin kökenleri babasının öğretim biçiminde buluna-
bilir; babası yanıtları çok dikkatli inceleme gerektiren zor mate-
matik ve bilimsel problemler ortaya koyardı. Peirce yirmi yaşında 
Harvard’dan fen bilimleri lisans derecesiyle mezun oldu. Sonraki 
iki yıl boyunca Ticaret Bakanlığı Harita Dairesinde bilim insanı ola-
rak çalıştı; aynı zamanda 1879 ile 1884 yılları arasında John Hopkins 
Üniversitesi Matematik Bölümünde mantık dersleri verdi.

Akademi tarafından reddedilmesi

Peirce şüphesiz bir dehaydı ve belki de Amerika’nın en büyük fi lozo-
fuydu ancak bu dehasına rağmen, John Hopkins Üniversitesi’ndeki 
işini kaybetti ve bir daha akademiye kabul edilmedi. Peirce gelenek-
lere riayet etmeyen bir adamdı ve ilk karısı onu terk ettikten bir süre 
sonra, ikinci evliliğini yapacağı bir kadınla birlikte yaşamaya baş-
ladı. Daha önceleri Annette Froissy ve Juliette Pourtalai adlarıyla da 
bilinen Juliette Pierce’ın (ö. 1934) kökeni belirsizdi ve Johns Hop-
kins Üniversitesi yetkilileri kadının Çingene olduğunu düşünüyor-
lardı. Peirce’in Juliette ile skandal yaratan ilişkisi işini kaybetmesi-
ne neden oldu.

Peirce aynı zamanda zor ve geçimsiz bir çalışan olabiliyordu çün-
kü yüz nevraljisi sorunu vardı ve bu da yüzünde bıçak saplanıyormuş 
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gibi ağrılara yol açıyordu. Peirce kendini tedavi edebilmek için koka-
in, morfi n ve alkol kullanıyordu; bunların da üniversiteden atılma-
sına dolaylı olarak neden olduğuna şüphe yoktur. Üretken faaliyet-
lerine rağmen –ardında yüz bin sayfalık basılmamış el yazması bı-
rakmıştır– Peirce hayatta olduğu sürede çok az tanındı; yoksulluk ve 
hastalık içinde öldü.

Kantçı fi kirlerin devamı

Peirce, Kant’ın Saf Aklın Eleştirisi (1781) adlı kitabını ilk kez on altı 
yaşındayken okudu, kitap üzerine üç yıl çalışıp, metin üzerinde tam 
olarak uzmanlaştı ve karşı çıktığı noktaları belirledi (bu metin üze-
rinde hayatı boyunca çalışmaya devam edecek, kendi fi kirlerini ge-
liştirirken zaman zaman Kant’a yine dönecekti). Peirce’in man-
tık hakkında erken gelişmiş düşünceleri Kant’ı “çocukça” bulması-
na neden olmuş ve Kant’ın önselciliğine [a priorism] ve uzamın öz-
nel olduğu fi krine karşı çıkmıştır. Bu itirazlarına rağmen, Peirce’in 
Kant’la pek çok ortak yönü vardı. Her ikisi de madde kavramın-
dan, evrenin kökenleri ve fi ziksel yasalarına kadar bir dizi fenome-
ne açıklama getirmeye çalışmıştır ve Peirce, Kant’ın modern vari-
si olmaya belki de diğer elli düşünürümüzün hepsinden daha faz-
la uygundur. Peirce’in düşüncesi yirminci yüzyılın başında felsefede 
birbiriyle bağdaşmaz görünen iki eğilimden, analitik ve kıta felsefe-
si ayrımından etkilenmemiştir. O bağımsız bir düşünür olarak ken-
di yoluna devam etmiştir. Peirce bir mantıkçı ve bilimsel yöntem ku-
ramcısıydı ve “yumuşak” metafi ziğin savunucularından biri değildi; 
ancak mantık ve bilim alanındaki zor ve sağduyuya dayalı düşünme 
biçimi de onu nihayet Kant, Hegel ve diğer bazı idealistlerin metafi -
zik prensiplerinin bir kısmını kabullenmeye itti.

Kant’ınkine karşı Peirce’in Bilgi Felsefesi

Peirce’e göre deneyim her şeydi ve tüm bilgimizin deneyime dayan-
ması gerekiyordu. Bu görüşün sonucunda Kant’ın deneyimle “işaret 
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edilemeyen” ya da “bulunamayan” şey olarak tanımladığı kendinde-
şey (Ding an sich) kavramını reddetti. “Dolayısıyla bu kavramla ilgi-
li tüm göndermelerin anlamsız, gereksiz fazlalıklar olarak çöpe atıl-
ması gerekir” (Derleme Yazılar, Cilt 4). Tüm bilgi deneyime daya-
lı olmalıdır ve bunun sonucu olarak tüm anlamın da deneyime da-
yalı olması gerekir –deneyimden bağımsız anlam önemsizdir. Peir-
ce bu bakış açısından dolayı bazen Kantçı realist olarak adlandırılır: 
“Hiçbir şey, sadece kendi fi kirlerimizi tecrübe edebileceğimiz iddia-
sından daha yanlış olamaz” (Derleme Yazılar, Cilt 6).

Pragmatizm

Peirce’in modern düşünceye en büyük katkısı pragmatizm olmuş-
tur. Pragmatizm, önermelerin eğer pratikte işe yarıyorlarsa doğ-
ru olduklarını, dolayısıyla uygulamaya sokulamayan fi kirlerin red-
dedilmesini öngörür. Emerson ve Th oreau’nun aşkıncılığı dışında 
pragmatizm, Amerikan felsefi  düşüncesinin diğer eşsiz ekolüdür. 
Pragmatizm terimini ilk kez kullanan William James olsa da, ifadeyi 
kullanan ve geliştirenin Peirce olduğunu belirtmiştir. Peirce, prag-
matizmin temel görüşlerini 1878 yılında Popular Science Monthly 
adlı dergide yayımlanan iki makalesinde belirtmiştir. “Fikirlerimi-
zi Nasıl Netleştiririz?” adlı ilk makalesinde, net fi kri şu şekilde ta-
nımlar: “Net fi kir o denli iyi idrak edilir ki nerede karşımıza çıkarsa 
çıksın diğerlerinden ayırt edilebilir, başka bir fi kirle karıştırılmaz. 
Bu netliğe sahip değilse, fi krin belirsiz olduğu söylenebilir.” Fikir-
lerin netleştirildiği araç çıkarımdır. “Th e Fixation of Belief” [İnan-
cın Sabitlenmesi] adlı yazısında Peirce şöyle der: “Tüm becerileri-
mizin sonuncusu olan çıkarım yapma gücümüzün tüm tasarrufuna 
sahip olduğumuz noktaya geldik; keza çıkarım yapmak tanrı vergisi 
bir yetenek olmaktan ziyade uzun zaman alan, zor bir sanattır.” Bir 
dizi gözlemci tarafından paylaşılabilen gösterilebilir sonuçların ço-
ğalması ve mantığın kullanılması aracılığıyla bilgi –dünyaya yönelik 
nesnel anlayışımız, gerçeklik– ortaya çıkar.
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Modern dönemdeki çoğu fi lozoftan farklı olarak Peirce, tüm ha-
yatı boyunca çalışan bir bilim insanıydı (bu anlamda günümüzde ol-
duğu gibi felsefe-bilim ayrımına gitmemiş olan Socrates öncesi fi lo-
zofl ardan farklıdır). Peirce için felsefe, bilim felsefesidir ve bu prag-
matik yöntemle ortaya koyulur. William James dışında, önde gelen 
bazı pragmatistler arasında Josiah Royce (1855-1916), John Dewey, 
George Herbert Mead (1863-1931) ve George Santayana vardır. Yirmi 
birinci yüzyıl pragmatistlerinin en önde geleniyse, Peirce’in entelek-
tüel torunu olarak da adlandırılan Susan Haack’tir (d. 1945).

Göstergebilim

Peirce’e göre mantık, “göstergebilim” ya da göstergeler kuramı adı-
nı verdiği daha genel ve kapsamlı bir çalışma alanına destek sağla-
maktadır. Peirce’in sistematik düşünce biçiminin çoğunda olduğu 
gibi, gösterge kuramı da üçlü yapıya sahiptir. Bu üç öğe, gösterge-
nin kendisi; nesnesi ya da atıfta bulunduğu şey ve yorumlayandır. 
Peirce’in yorumlayanla ne kastettiği çağdaş tartışmaların konusu 
olmaya devam etmektedir. Yorumlayanın rolü, göstergenin nesne-
yi nasıl temsil ettiğini belirlemektir. Yorumlayanın kendisi de bir di-
ğer göstergeye dönüşür ve böylece semiyotik süreç devam eder. Pier-
ce ile Saussure’un göstergebilim yaklaşımları arasındaki temel fark 
budur; Saussure’un göstergebilimi, ilişkileri keyfi  olabilen gösteren 
ile gösterilen arasında ikili bir gerilim olduğunu varsayar. Peirce’in 
göstergebilimi radikaldir ve mantık ile pragmatik yöntemi de içe-
ren felsefi  yapıtının önemli bir kısmını teşkil eder. “Peirce insanla-
rın durmaksızın gerçekliği temsil edip yorumladıkları için gösterme 
sürecine dahil olduklarını belirtmekle kalmamış, insanların ken-
dilerinin birer gösterge olduğunu söylemiştir.” (Robert W. Preucel, 
Archaeological Semiotics).

Peirce öldüğünde yüz bin adet yayımlanmamış el yazması bırak-
tı; bu çalışmaları organize edip, yayımlamak onun düşünce yapısı-
nı netleştirecektir. Ancak bu uzun zaman alacak, göz korkutucu iş 
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tamamlandığında Peirce’in çalışmalarının geleceğin düşünürlerine, 
üzerine kafa yoracakları epeyce malzeme vereceği de kesindir.

İyi de ne olacağını nasıl bilebiliyorum? Altıncı his aracılığıyla 
olduğunu düşünmediğiniz kesin... Yine de, elimden bırakır 
bırakmaz, taşın düşeceğini, bir gerçek olarak, biliyorum. 
Eğer bir şeyi hakikaten biliyorsam, o bildiğim şey gerçek 
olmalı. Bu taş elimden düştükten sonra üzerinde hiçbir 
kontrolüm kalmıyor; aynı şekilde üzerinde hiçbir kontrolüm 
olmayan olayların nasıl sonuçlanacağını bilmeye muktedir 
hale getirildim, öyle ki sadece herhangi saf bir kurguya dair 
aşinalığımla geleceğe dikkatle bakabiliyorum.

Elimden bıraktığımda bu taşın düşeceğini biliyorum 
çünkü deneyim beni bu tür nesnelerin bırakıldığına 
düştükleri konusunda ikna etti ve eğer bu konuda şüphesi 
olan varsa, deneyi yapmaktan mutluluk duyar, sonuç üzerine 
de bire yüz bahse girerim.

C.S Peirce, Pragmatism as a Principle (1903).
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William James
11 Ocak 1842 – 26 Ağustos 1910

Bilincin doğasını akış olarak tanımlayan, 

pragmatizmin fi kirlerini daha geniş kitlelere tanıtmış 

ve dinsel deneyimin farklı türlerini araştırmış Amerikalı psikolog.

rinciples of Psychology [Psikolojinin İlkeleri] (1890) adlı eserin-

de William James, konuya dair ilk kez İngilizce olarak yazılmış en 

kapsamlı ve özgün çalışmayı ortaya koymuştur. C.S. Peirce’in prag-

matizmini kendi üslubuyla geliştirip popüler hale getirmiş ve dokt-

rinin kurucusu olarak genelde onun ismi telaff uz edilmiştir (oysa 

kuramın atası, adı zikredilmeyen Peirce’tir). James, 1902 yılında 

Th e Varities of Religious Experience [Dinsel Deneyimin Çeşitleri] 

adlı kitabını yayımlayarak, bilimin ön planda olduğu bir çağda din-

sel görüş fenomeninden bahsetmiştir. Zaman algımızı “bilinçakışı” 

olarak tanımlamıştır. Bu keşfi n öğrencisi Gertrude Stein’ın (1874-

1946), romancı Marcel Proust’un (1871-1922), Virginia Woolf’un 

(1882-1941) ve James Joyce’un (1882-1941) yazın biçimleri üzerin-

de ciddi etkisi olmuştur. Dolayısıyla, yirminci yüzyılın yeni ufuklar 

açan bu fi kri geniş kitlelere ulaşmıştır.

New England’da, zengin bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelen 

William James, gençlik çağlarında ağır depresyonlara giren, asabi 

P
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bir çocuktu; birkaç kez intiharı düşündü. Babası Henry James (1811-
82), İsveçli fi lozof ve mistik Hıristiyan Emanuel Swedenborg’un 
(1688-1772) düşüncelerini benimsemiş bir teologdu; ayrıca Ralph 
Waldo Emerson’ın da (1803-82) arkadaşıydı ve Emerson, William’ın 
vaftiz babası olacaktı. William sık sık Avrupa’ya yapılan seyahatler-
den epeyce faydalandı; bu seyahatlerde dönemin entelektüelleri ve 
yazarları ile tanıştırıldı, bu kişilerin çoğu James’in New York’taki 
salonunu da ziyaret ediyorlardı (William’ın erkek kardeşi roman-
cı Henry James’ti (1843-1916). Başta ressamlık eğitimi almak iste-
yen James, sonrasında tıpta karar kıldı. Hiç hekimlik yapmadı ama 
metafi ziğe duyduğu ilgiyi bilimsel eğitimle birleştirmek, çağdaş dü-
şünce üzerinde uzun süre etkili olacak eşsiz bir çalışma yaratması-
nı sağladı.

Bilim ve din

Wiliam James’in ve onun Amerikan felsefesinin yükselişe geçme-
sindeki rolünün önemi tarihsel bağlam içerisinde düşünülmeli-
dir. On dokuzuncu yüzyılın sonunda bilimin giderek artan etkisi 
(ve bunun sonucunda ortaya çıkan teknoloji) Avrupa felsefesi adı-
na bir dizi krize yol açtı. İdealizmin yuvası olan Almanya’da bilim, 
Kant ve Hegel’in felsefesini ve bu felsefeyle ilgilenen tüm metafi zik-
çileri kenara itmiş gibi görünüyordu. Bu durum Edmund Husserl’ın 
(1859-1938), Crisis of European Sciences and Transcendental 
Phenomenology’de [Avrupa Bilimlerinin Krizi ve Aşkın Fenome-
noloji] (1954) isimli tamamlanmamış çalışmasında bilimsel ampi-
rizmin yükselişinin, dünyayı başka türlü, indirgemeci olmayan yak-
laşımlarla anlama çabamızı tehdit ettiğini söylemesine neden oldu. 
Martin Heidegger, Birleşik Devletler’in yozlaşmış materyalizmiyle 
özdeşleştirdiği bilime ve teknolojiye güvenmiyordu.

On dokuzuncu yüzyılda Fransa’da bilimsel fi kirler, hâlâ çok et-
kili olan Roma Katolik Kilisesinin öğretileriyle çatışıyordu. Büyük 
kısmı Protestan olan İngiltere de Charles Darwin’in (1809-82) ev-
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rim teorisi entelektüellerin ikiye bölünmesine neden olmuştu ve bü-
yük çoğunluğu evrim teorisinin Hıristiyan görüşüne aykırı olduğu-
nu düşünüyordu. Eğer William James’in katkısını bir cümleyle ifade 
etmemiz gerekseydi onun, sorgulayan zihnin dinsel görüşün önü-
ne geçme korkusu olmadan, bilimin götürdüğü yönde gitmesine izin 
veren bir düşünce biçimi geliştirdiğini söylerdik.

Pragmatizm: hipotez ve doğruluk

James bir konferansında, yirminci yüzyılın başında “ruhban sını-
fından olmayan sıradan insanın” durumuna işaret etmiştir: “Tan-
rının bu kutsanmış 1906 yılında sıradan kişinin durumu nedir?” Ja-
mes, şu şekilde niteler: “Gerçekleri istiyor, bilim istiyor; ama aynı 
zamanda din istiyor.” James tüm kariyerini, bu farazi kişiye her iki-
sini de vermeye çalışarak geçirdi ve pragmatizm, bunu nasıl yaptığı-
nın anahtarıdır.

James’e göre pragmatizm, bir düşünce ya da eylemin ne tip so-
nuçları olacağını ve kişinin bu sonuçlara nasıl tepki vereceğini bil-
mektir. Pragmatizm hakikati, gerçeklikle bağdaşan bir hipotez ola-
rak tanımlar. Yağmurun yağdığı gerçeğini tespit edebiliriz çünkü 
yağmurda yürüdüğümüz için kıyafetlerimiz ıslanmıştır. Bu doğru-
dan kanıtlanabilir bir hakikattir. Buna ek olarak pragmatizm, do-
laylı yoldan kanıtlama aracılığıyla de bir görüşün tespit edilmesi-
ne olanak sağlar; örneğin, Belçika’nın Fransa, Almanya ve Hollan-
da ile sınırları olan bir Kuzey Avrupa ülkesi olduğu gerçeğini doğru-
dan kanıtlamam gerekmez –durumun böyle olduğunu haritaya ba-
karak söyleyebilirim ve dolayısıyla bu gerçekten yola çıkarak hipo-
tezler üretebilirim.

Psikoloji

James’in Th e Principles of Psychology (1890) adlı eseri sadece yazar 
konunun tutarlı ve sistematik bir açıklamasını yaptığı için değil, aynı 
zamanda yöntemin açıklamasını yaptığı için de önemlidir. Deneysel, 
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analitik, istatistiksel ve içebakış olmak üzere dört yöntem kullanarak 
hazırladığı kitabı, (James, deneysel psikolojiyi Harvard’da bir disip-
lin olarak kurdu) kurbağaların sinir sisteminde başlayıp insanlardan 
edinilen deneysel sonuçlara doğru ilerleyerek beynin işleyişi üzerine 
bir dizi deneyin kanıtlarını içeren bir bölümle açılır. James aynı za-
manda kendisinden önceki kuramları araştırıp, eleştirdiği analitik 
yaklaşımı da kullanmıştır (Immanuel Kant’ın doğuştancılığı [inna-
tism]; Jeremy Bentham’ın çağrışımcılığı; Herbert Spencer’ın mater-
yalizmi; skolastik fi lozofl arın tinselciliği ve Hegel’in metafi zik idea-
lizmi). Kendisinden önceki fi lozofl arın çalışmalarını analitik olarak 
araştırmasının nedeni “psikolojinin yöntemleri ve tuzakları” ola-
rak adlandırdığı şeyi belirlemekti. İstatistiksel yöntemi, normları ve 
anomalileri belirlemek için yaptığı karşılaştırmalı çalışmada kullan-
dı. Ancak James’in en özgün katkısı içebakış yöntemini kullanmış 
olmasıdır. James, kendi zihninin içine bakıp, dünyayı nasıl algıla-
dığımızı ve anladığımızı araştırmak yoluyla zamanı nasıl tecrübe et-
tiğimize, zihnin nasıl işlev gördüğüne ve hayal gücünün, içgüdünün 
ve istencin psikolojimizdeki rolüne dair bir dizi açıklama getirmiştir.

James’in Bergson üzerindeki etkisi

James, Emerson’ın Nietzsche üzerindeki etkisiyle başlayan Ameri-
ka’nın felsefi  fi kirlerinin Avrupa’ya ihracını devam ettirdi. James’in 
istenç konusundaki fi kirleri Husserl’ın bu konuya yaklaşımını etki-
lemişti ve bunu “Lectures on Ethics and Value Th eory” [Ahlak ve De-
ğer Kuramı Üzerine Dersler] (1914) çalışmasında ifade etmiştir. An-
cak James’in esas etkisi Henri Bergson’un (1859-1941) çalışmaları 
üzerinde oldu. İkisi 1908 yılında tanıştılar ve dostlukları hayat boyu 
devam etti; James’in Bergson’un çalışmalarını Birleşik Devletler’e 
getirmekte önemli rolü oldu ve Bergson ABD’de oldukça popüler bir 
konuşmacı haline geldi.

Felsefeleri detayda farklılık gösterse de Bergson ve James aynı 
sorularla ilgileniyorlardı ve genel anlamda kullandıkları yöntem-
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ler ve ulaştıkları sonuçlar benzerdi. James araştırmada kullandı-
ğı pragmatik yaklaşımını radikal ampirizm olarak adlandırıyordu 
–bu, Gilles Deleuez’ün (1925-95) aşkın ampirizm olarak adlandı-
racağı, Bergson’un yaklaşımından çok da uzak olmayan bir “fel-
sefi  tutum”du. Bergson 1903 tarihli “Metafi ziğe Giriş” adlı maka-
lesinde şöyle yazmıştır: “Gerçek ampirizm, özgün olana mümkün 
olduğunca yakın durmayı, onun yaşantısını daha derinden incele-
meyi ve tinsel bir dinleme aygıtıyla onun ruh çarpıntılarını hisset-
meyi amaçlayandır ve bahsettiğimiz gerçek ampirizm, gerçek me-
tafi ziktir.” Daha az şiirsel olmakla birlikte James’in radikal am-
pirizmi de aynı ruhu paylaşarak, sadece ampirik olarak deneyim-
lenebileni değil, çalışmanın nesneleri arasında varlığını sürdü-
ren ilişkileri de dikkate alır (gözlemciyi ve gözlemleme eylemini 
de dahil eder).

Etik ve din

James’in dine olan ilgisi, başkalarının duygularını paylaşma nos-
yonu üzerine temellenen etik anlayışıyla derinden ilişkilidir. “Th e 
Moral Philosopher and the Moral Life” [Ahlaklı Filozof ve Ahlaki 
Yaşam] (1891) adlı çalışmasında James, ahlaki yaşantının ön ko-
şulunun başkalarının yaşadığı zor durumları hayal edip, anlaya-
bilmek olduğunu söyler. Ahlaki yaşam, bir amacı olan yaşamdır ve 
anlamını bu amaçtan alır. Amaç, özgür iradenin harekete geçme-
si aracılığıyla ifade edilir ve başarılır. James, özgür iradenin bizle-
rin “korku ve titremeyle durmaksızın iyi olanı aramamıza ve iyi-
nin görebildiğimiz en büyük evrenine karar kılıp, onu açığa çıkara-
cak şekilde hareket etmemize olanak tanıdığını” söylerken, Soren 
Kierkegaard’nun Korku ve Titreme (1843) çalışmasındaki fi kirle-
rini yineler. James’in kendisi de cömert bir adamdı ve başkaları-
nın sıkıntısını anlayabilme becerisi onu, fi kirlerine her zaman de-
ğer verdiği, maddi sıkıntılar içinde yaşayan pragmatizmin yaratıcı-
sı C.S. Peirce’a fi nansal destek vermeye teşvik etti.
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Dinsel Deneyimin Çeşitleri adlı eserinde James, Psikolojinin İl-
keleri kitabında başarılı olan yöntemini takip etti. Kitabına, misti-
sizm gibi konuları araştırmadan önce dinsel görüşe dair, nörolo-
ji ve diğer bilimlerin getirdiği indirgemeci, materyalist açıklama-
ların değerlendirmesini yaparak başlar. James özgün çalışmasını, 
dinsel mezheplerin tarihini ele almak yerine bireysel ölçekte dinsel 
tecrübeyle sınırlandırır ve bu yaklaşım azizlik ve mistisizm dahil ol-
mak üzere dinsel hislerin gücünü tartışmak için daha geniş bir ze-
min sağlar. Geleneksel Hıristiyan görüşünden olmayan James, ke-
sinlikle bir mistik de değildi, ama bu tip görüşlere sahip olanları ve 
mistik deneyim yaşayanları anlayabiliyordu. Dinsel Deneyimin Çe-
şitleri çalışmasında şöyle bir itirafta bulunur: “Mistik durumları ele 
alma biçimim bu durumları aydınlatır mı yoksa iyice karanlığa mı 
gömer bunu bilmiyorum; çünkü benim yapım, bu tip deneyimler-
den alınan hazza tamamen kapalı ve bu deneyimlerden ancak dolaylı 
olarak bahsedebilirim. Konuya tamamen dışarıdan bakmak zorun-
dayım ve elimden geldiğince tarafsız olarak ve durumu kavramaya 
çalışacağım ama sanırım en azından sizi, adı geçen durumların ger-
çekliğine ve fonksiyonlarının ne denli önemli olduğuna ikna edebi-
leceğim.”

James, kendisinin sahip olmadığı bu türden deneyimlerin ve gö-
rüşlerin öneminin ne denli büyük olduğunu vurgularken, fi krinin 
kalıcı olacak kısmının da altını çizer: herhangi birini hakikaten kul-
lanabilen kişi için bilim ve dinsel görüşler “evrenin hazine dairesi-
ni açacak olan gerçek anahtarlardır.” James’e göre dünya, “bir dizi 
iç içe geçmiş gerçeklik katmanından meydana gelecek kadar karma-
şıktır; dolayısıyla ona farklı kavramları ve tutumları sırasıyla kulla-
narak yaklaşabiliriz.”

Felsefe insan uğraşlarının hem en yüce hem de en gereksiz 
olanıdır. Minicik çatlaklarda çalışıp, en geniş manzaralara 
doğru açılır. Dedikleri gibi “ekmek yedirmez” ama ruhumuza 
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cesaretle ilham verebilir ve sıradan insan için muhalif, 
şüpheci, meydan okuyan tavrı, diyalektiği kılı kırk yaran 
biçiminde olsa da, dünyanın perspektifl eri üzerine uzaktan 
yolladığı parlak ışıkları olmazsa hiçbirimiz yolumuzu 
bulamayız. En azından bu aydınlanmalar ve karanlığın 
kontrast etkileri ve bunlara eşlik eden gizem, bahsettiği şeye 
profesyonelliğin çok ötesinde ilgi çekici bir nitelik kazandırır.

William James, Pragmatizm (1907).
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Friedrich Nietzsche
15 Ekim 1844 – 25 Ağustos 1900

Tanrı’nın öldüğünü ilan eden ve insanın mevcut değerleri nasıl yeniden 

değerlendirmesi gerektiğini gösteren Alman fi lolog ve fi lozof.

iloloji eğitimi almış Friedrich Nietzsche, her ne kadar bir fi lozo-
fun felsefe alanında eğitim almış olması gerektiğini düşünenler ta-
rafından bir felsefeci olarak kabul görmesede, yine de on dokuzun-
cu yüzyıl sonunun en popüler ve en etkili fi lozofudur. Bunun sebebi 
kısmen vecize tarzındaki yazın üslubunun onu geniş kitlelere ulaş-
tırmış olmasıdır. Tanrı’nın ölümünü ilan etmesiyle ünlüdür; insa-
nın mücadele ve irade aracılığıyla kendi hayatının sorumluluğunu 
alması gerektiği yönünde yaptığı bir tespittir bu. Nietzsche’nin üze-
rinde durduğu ana temalar akademinin dışına taşmış, Karl Marx’ın 
ve Sigmund Freud’un ele aldığı konular gibi toplumun bilincinde yer 
etmiştir.

Tragedyanın Doğuşu (1872) adlı çalışmasında Nietzsche, Eski 
Yunan’da Apolloncu ve Dionysiosçu olarak adlandırdığı dürtüleri 
kıyaslamıştır. Dionysios ile kastettiği insanın varoluşunun irrasyo-

nel, kaotik ve yaratıcı tarafıdır. Apollon ise aklın eleştirel perspek-

tifi dir ve insanı Dionysios ile olan yaşamsal deneyimden ayırır. Ni-

F
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etzsche, ilk kez Arthur Schopenhauer (1788-1860) tarafından ge-
liştirilen fi kirlerden yola çıkarak güç istenci kavramını formüle et-
miştir; güç istenci, insan varlığından hem üstündür hem de insanı 
o yönlendirir. Tanrının ölümü, Nietzsche’nin tüm değerlerin yeni-
den değerlendirilmesi dediği şeyi gerekli kılmıştır. Algının ve anla-
manın göreceli doğasını savunur; nesnel ya da mutlak “doğru” nos-
yonunu sorgular. Bengi dönüş kavramı, her anın adeta sonsuza ka-
dar, sonsuz bir döngü içerisinde yeniden yaşanacakmış gibi yaşan-
ması fi kri üzerine kuruludur. Belki de en ünlü fi kri olan “üst insan” 
(Übermensch), insanın hayvanlar alemiyle, güç istencinin uygulan-
ması aracılığıyla edinilebilecek yeni, yüksek bir varoluş biçimi ara-
sında durduğu yönündeki fi krine işaret etmektedir.

Tanrı’nın ölümü

Nietzsche, Arthur Schopenhauer’un İstenç ve Tasarım Olarak Dün-
ya (1818) kitabıyla kitapçıda tesadüfen karşılaşmış ve söylenene göre 
kitabı tek seferde okumuştur. Bu kitapta, kendi zihninde şekillenen 
düşüncelerin teyit edildiğini görmüştür: dünyanın makul bir yer ol-
madığını ve tarihsel anlam ile ahlakın göreceli olduğunu. Nietzsche 
tüm bunların, Tanrı’nın öldüğü gerçeğinden kaynaklandığı sonucu-
na varır. Bununla ne kastetmektedir? Şen Bilim’de (1882) Nietzsche 
şu soruları sorar: “Tanrı’yı gömen mezar kazıcıların seslerini duy-
muyor muyuz? İlahi çürümenin kokusunu almıyor muyuz? –çün-
kü tanrılar bile çürüyor! Tanrı öldü! Tanrı ölü! Ve onu biz öldürdük! 
Tüm katillerin en canisi olan bizler, nasıl teselli edeceğiz kendimi-
zi?” Yanıt, felsefenin, düşünmenin “tesellisidir.” İnsan artık Kilise-
nin (ya da üniversitenin) “doğrularına” körü körüne inanmak yeri-
ne kendisi düşünmelidir.

Nietzsche genellikle nihilist sınıfına koyulur. Ancak milliyetçili-
ğin yükselişinin, ilahi olanın yerine dünyevi olanı vurguladığı ve bi-
limin, metafi zikle dini gölgede bıraktığı bir dönem olan on doku-
zuncu yüzyıl ortalarının nihilizmini eleştiren bir fi lozof olarak anla-
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şılması daha doğrudur. Tanrı’yı öldüren Nietzsche değildi; o sadece 
bunu haber verdi. Tanrı’nın ölümü Kopernik ile başlamıştı. “Bu yer-
yüzünü güneşinden sökerek ne yapmış olduk?” diye sorar Nietzsche 
Şen Bilim (1882) kitabında. “Şimdi o nereye hareket ediyor? Peki ya 
biz? Güneşin ışıklarından uzağa mı? Durmaksızın hızla ilerlemiyor 
muyuz? Geriye, yanlara, ileriye, her yöne? Hâlâ yukarısı ve aşağısı 
var mı? Sonsuz hiçliğin içinde başıboş dolaşmıyor muyuz? Boş uzay 
nefesini üfl emiyor mu üzerimize? Henüz soğumadı mı?”

Ancak Nietzsche’nin eleştirisi bilim ve siyasetle sınırlı değildir; 
Hıristiyanlığı, ölümden sonra yaşam fi krini öne sürerek, hayatı de-
ğersizleştirmekle suçlar. Cennet fi kri, yeryüzündeki yaşamı değer-
siz kılar. Bu açıdan Hıristiyanlık insanın istencini yozlaştırır, tüm 
değerleri alçaltır. İşte bu yüzden insan kendinin sorumluluğunu al-
malıdır. Dahası bu, belli bazı engellere rağmen üstlenilmesi gereken 
bir iştir. Her ne kadar Darwin’e karşı da eleştirel bir tutum takın-
mış olsa da (muhtemelen Darwin’i okumamıştı) Nietzsche de insa-
nı evrimsel bir dramın ortasında, maymunlarla, melekler arasında 
bir yerde görüyordu.

Übermensch (Üst İnsan)

İstencinin çabasıyla mevcut durumunun ötesine geçmeye uğraşan 
kişi Übermensch ya da “üst insan”dır. Üst insan aynı zamanda ken-
di değerlerini yaratmalıdır. Nietzsche, Hıristiyanlığın ve burjuva-
zi ahlakının hazır kalıp değerlerini lanetliyor, onların insanın ini-
siyatifi ni ortadan kaldırdığını, hayatı yıkıma uğrattıklarını düşünü-
yordu. Hayır ve Şerrin Ötesinde (1886) ve Ahlakın Soybilimi Üzeri-
ne (1887) adlı eserlerinde, ahlak tarihini ve etik çalışmalarını geniş 
ölçüde zenginleştirecek biçimde ele almıştır. Bu çalışma, yirminci 
yüzyıl fi lozofl arı arasında Nietzsche’den belki de en fazla etkilenmiş 
düşünür olan Michel Foucault tarafından ele alınıp, genişletilmiştir. 
Her ne kadar birbirlerini doğrudan etkilememiş olsalar da, Nietzs-
che ve Henry Bergson’un çalışmaları arasında da paralellikler var-
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dır; her ikisinde de Lebensphilophie [Yaşam Felsefesi] olarak adlan-
dırılan, hayatın bir bütün olarak yaşanması düşüncesi vardır.

Bengi Dönüş

Nietzsche’nin etiğinin merkezinde, Böyle Buyurdu Zerdüşt (1883-
85) kitabında açıkça dile getirmek yerine üstü kapalı olarak an-
lattığı öğretisi olan, bengi dönüş teması yer alır (Nietzsche’nin 
Zarathustra’sı, İngilizcede Zoroaster [Zerdüşt] olarak bilinen eski 
İran Tanrısı üzerinden şekillenir.) Nietzsche’de Zerdüşt şöyle fer-
yat eder: “Nasıl oldu da sonsuzluğu, yüzüklerin evlilik yüzüğünü, 
tekerrürün yüzüğünü istemekte başarısız oldum? Çocuk yapmak 
isteyeceğim kadını bulmuş değilim ki daha, eğer bu sevdiğim kadın 
değilse. Çünkü ben seni seviyorum, Ah Sonsuzluk!” Bu nakarat ki-
tapta birkaç kez tekrar eder ve yanıt gelir: “Ama zevk ne varis ister, 
ne çocuk; o kendini ister, sonsuzluğu ister, tekerrürü ister, her şey 
ebediyen kendine denk olsun ister.”

Nietzsche’nin evrendeki her şeyin sürekli hareket halinde oldu-
ğu, sürekli değiştiğini gözlemleyen bengi dönüş doktriniyle aradığı 
bir tür post-teist kategorik buyruktur. Kant nasıl kişinin eyleminin 
evrensel yasaya dönüşecek biçimde hareket etmesini kural olarak 
koymuşsa, Nietzsche de kişinin sanki o eylem sonsuza dek tekerrür 
edecekmiş gibi hareket etmesi gerektiğini ileri sürer. Bu, Tanrı son-
rasının insana yüklediği amacın ciddiyetini gösterir ve Nietzsche’nin 
kendi dönemindeki nihilizme karşı panzehiridir. Aynı zamanda in-
san deneyimi ve kavrayışının yeni alanlarını aydınlattığı ışıktır ki bu 
alanlar görüngübilimciler ve varoluşçular tarafından keşfedilecek-
tir. Nietzsche, Sartre’ın ontolojisi ve edebi çalışmalarında işlediği 
temalar için zemin hazırlamıştır. Nietzsche bize boşluğu göstererek 
sürekli meydan okur; her dönemeçte sorar bize: şimdi ne oldu?

Cinnet, frengi ve ölüm

Nietzsche’nin hayatı dağınıktı. Hastalıklara karşı hassastı ve döne-
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minin entelektüelleriyle kültürel kurumlarını kızdırmak için elin-
den geleni yapıyordu; kendini düşünmeye adamak için eğitmen-
lik kariyerini gözden çıkardı. Üniversitede on yıl hocalık yapması-
nın ardından, vaktinin tamamını yazmaya ve Avrupa seyahatlerine 
ayırdı. Daha sonraları Freud’un meslektaşı ve nihayet bir psikanalist 
olacak Rusya doğumlu, baştan çıkarıcı Lou Andreas-Salome (1861-
1937) ve kendi arkadaşı Alman fi lozof Paul Ree (1849-1901) ile bir-
likte mutsuz bir aşk üçgenine dahil oldu. 1886 yılıda saf ari bir koloni 
kurulmasına yardım etmek için Paraguay’a giden, radikal bir Yahu-
di düşmanı olan kız kardeşi Elisabeth Förster-Nietzsche ile de fırtı-
nalı bir ilişkisi vardı.

Nietzsche hayatının son on yılında kaplıcalarla dağlar arasın-
da gezinip durmadan yazdı. 3 Ocak 1889’da Turin’deyken, adamın 
birinin bir atı kırbaçladığını gördü; atın boynuna sarılarak hayvanı 
korumaya çalıştı ve ardından yere yığıldı. Annesi onu Basel’e ardın-
dan da Jena’da bir kliniğe götürdü. Nietzsche ölene kadar kız kar-
deşiyle birlikte Weimar’da yaşadı. Frenginden dolayı korkunç acı-
lar çekti ve 1900 yılında bir dizi beyin kanamasıyla birlikte haya-
tı son buldu.

Nietzsche’nin karalanması

Elisabeth Förster-Nietzche, kardeşinin yayımladığı eserlerin kont-
rolünü ele aldı ve çalışmalarından bir arşiv oluşturarak yazılarını 
Nazilere hitap edecek şekilde değiştirdi. Adolf Hitler (1889-1945) 
Nietzsche’nin büstünün yanında fotoğrafını çektirtmiştir. Oysa 
gerçekte Nietzsche Alman milliyetçiliğinden ve Yahudi düşman-
lığından iğreniyordu. Onun “politikası” –eğer bir politikası var-
sa– bir estetikçinin, bir züppenin politikasıydı. Sanata tapıyordu. 
Kullandığı temel araçlardan biri ironiydi ve Nietzsche belli açılar-
dan muazzam bir nüktedandı. Dağın tepesinden bağırıyor ve kah-
kahalar atıyordu, kimi zaman kendi sesiyle, kimi zaman da “karak-
terlerinden” birinin sesiyle. Bu ve başka açılardan Nietzsche, varo-



FRIEDRIH NIETZSCHE  |  113

luşçuluğun gelişimindeki selefi  Danimarkalı Soren Kierkegaard’yu 
(1813-55) anımsatır.

Nietzsche’nin felsefeye iğneleyici, keskin bir nitelik katan ve-
ciz türü yazını, kolaylıkla bağlam dışına çıkarılıp alıntılanabiliyor. 
Nietzsche’ye dair en kötü yanlış yorumsa onun bir Yahudi düşma-
nı olduğudur; tam aksine Nietzsche bir Yahudi düşmanı karşıtıdır. 
Nietzsche’nin biyografi sini yazmış olan Rüdiger Safranski, Nazi fi -
lozof Ernst Krieck’ten etkileyici bir alıntı yapar: “Neticede, Nietzs-
che sosyalizm karşıtıydı, milliyetçilik karşıtıydı ve ırkçı düşün-
ce karşıtıydı. Bu üç eğilimi olmasaydı, ondan olağanüstü bir Nazi 
olurdu.”

Nietzsche’nin yaptığı en büyük katkı bize nasıl düşüneceğimizi 
göstermiş olmasıdır. Sorunları bir dizi farklı perspektiften incele-
miş ve onları baş aşağı çevirerek, bu şekilde bakmanın herhangi bir 
çözüm getirip getirmediğini incelemiştir. Felsefesinin her tarafın-
da müzik ve dans vardır, okuyucuyu Dionysiosçu bir bilgi arayışına 
yöneltir. Son yıllarında, kendini toplumdan soyutladığı zamanlarda, 
ev sahibesi bir gün anahtar deliğinden onu gözetlemiş ve çırılçıplak 
halde dans ettiğini görmüştür. Böyle Buyurdu Zerdüşt adlı çalışma-
sında şöyle yazmıştır: “Ancak nasıl dans edileceğini bilen bir Tanrı-
ya inanabilirim.”

Tanrı öldü. Tanrı ölü. Ve onu biz öldürdük. Katillerin en 
canisi olan bizler, kendimizi nasıl teselli edeceğiz şimdi?

Friedrich Nietzsche, Şen Bilim (1882).

Tüm fi lozofl ar aynı ortak hatayı yapıyor: Çağdaş insandan 
yola çıkıyor ve bu insanı analiz ederek amaçlarına 
ulaşabileceklerini düşünüyorlar. Otomatik olarak “insanı” 
öncesiz bir gerçeklik, bir girdapta baki duran bir şey, 
şeylerin kesin ölçütü olarak görüyorlar. Oysa fi lozofun 
insana dair söylediği her şey aslında son derece sınırlı bir 
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zamanın insanına şahitlik etmekten daha fazlası değil. Tarih 
duygusunun eksikliği tüm fi lozofl arın esas hatasıdır.

Friedrich Nietzsche, İnsanca, Pek İnsanca (1878). 
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F.H. Bradley
30 Ocak 1846 – 18 Eylül 1924

Yerel ampirik geleneği, Kant’tan Hegel’e miras kalan gelenek adına 

reddeden İngiliz idealist.

n dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında Kant’tan Hegel’e uzanan 
hattı geliştiren İngiliz felsefesi büyük ölçüde idealistti. Bu anlamda, 
o dönemdeki felsefenin şu anda “kıta felsefesi” olarak adlandırılan 
şeye ait olduğu söylenebilir. J.S. Mill ve onun selefl eri John Locke 
(1632-1704) ve David Hume’un (1711-76) hakim ampirik geleneği-
ne karşı tepkilerinde garip bir biçimde İngiliz etkisi de vardı.

İngiliz idealistlerinin en popüleri, 1883 yılında Th e Principles 
of Logic [Mantığın İlkeleri] adlı çalışması ve 1893’te Appearance 
and Reality [Görünüş ve Gerçeklik] adlı metafi zik tezi yayımlamış 
olan Herbert Bradley’di. Görünüş ve Gerçeklik 1930’lara kadar bir-
kaç baskı yaptı. 1916 yılında Şair T.S. Eliot Harvard’da doktora tezi-
ni Bradley üzerine yazdı. Savunmasını yapmadığı doktora tezi an-
cak 1964 yılında Knowledge and Experience in the Philosophy of 
F.H. Bradley [F.H. Bradley Felsefesinde Bilgi ve Deneyim] adıyla 
yayımlandı.

O
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Bradley dünyayı zihin-beden ayrımı (ikiliği) olmadan birlik içe-
risinde gören aşırı tekçilik görüşünü savunuyordu. Ona göre man-
tık, metafi zik ve etiğin tamamı, Hegel’den yola çıkarak Mutlak ola-
rak adlandırdığı bu birliği tanımlama çabasıdır. Çalışmalarının ço-
ğunu, “Düşünce ve Gerçeklik arasındaki ilişkinin büyük sorunu” 
olarak adlandırdığı şeyle uğraşmaya adamıştır. Onun yaklaşımı, çe-
lişkiye açık olmayı son derece gelişmiş bir rasyonellikle birleştirmiş-
tir. Bu yaklaşımıyla Henri Bergson, Gaston Bachelard (1884-1962) 
ve Maurice-Ponty (1908-61) tarafından geliştirilecek bir araştırma 
yolu açmıştır. Eğer Bradley ve onun idealist meslektaşları, Bertrand 
Russell ve G.E. Moore tarafından işin dışında bırakılmasaydı, yir-
minci yüzyıl felsefesinin nasıl gelişeceğine dair spekülasyon yapmak 
ilginç olacaktı. Moore’un, “Th e Refutation of Idealism” (1903) [İde-
alizmin Çürütülmesi] adlı makalesi ve Russell’ın mantıkçı programı 
İngiltere’de idealizmi noktalamıştır.

Kant’ı yaşatmak

Bradley’in, T.H. Green’den (1836-82) etkilenen felsefesi, Kant-
çı araştırma çizgisini yaşatmış ve Hegel’in Tin kavramının müm-
kün kıldığı dünyevi (o dönemde Darwin ve evrim sorunu oldukça 
önemliydi) ve dinsel duyarlılığı bir araya getirebilen rasyonel me-
tafi zikle devam etmiştir. “Eğer öyle olsa ne olurdu?” spekülasyo-
nunun en önemli kısmı Bradley ve meslektaşlarının Edmund Hus-
serl ve Gottlob Frege’in fi kirlerine açık olmalarıdır. Bu iki düşü-
nür de matematikçiydi. Frege, analitik hareketin başlangıcına işa-
ret eden aritmetiğe mantıkçı bir açıklama getirecek gündemi oluş-
turmayı sürdürmüştür. Husserl, fenomenolojiyi yaratmak için ma-
tematik ve mantıktan yola çıkmıştır ve bu anlamda kıta felsefesinin 
babasıdır. Moore sonrası ve Russell sonrası olarak ayrılan Kıta fel-
sefesinin bu iki akımı kanlı bıçaklı olmasalardı, İngiliz felsefesini 
tek bir yaklaşıma indirgemekten daha çok ona tamamlayıcı katkı-
larda bulunabilirlerdi.
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Ethical Studies [Etik Çalışmaları] (1876) adlı çalışmasında Brad-
ley, Jeremy Bentham’ın (1748-1832) ve James Mill’in (1773-1836) 
faydacılığına, toplumun bireyden önce geldiğini ve bireyin, toplu-
ma üye olarak kimliğini kazandığı gerekçesiyle karşı çıkmıştır. İyi-
lik, bireyin topluma katkısı ve kolektif olarak ortak iyi olduğu konu-
sunda uzlaşılan şey yönündeki çabayla elde edilir. Bradley, bu iddi-
aları savunmak için bir mantık sistemi geliştirdi ve Mantığın İlke-
leri çalışmasında, dünyayı indirgemeci biçimde kavrayan tüm feno-
menleri basit bir nedene bağlayan yaklaşıma karşı bütünlük ve birlik 
fi krini ileri sürdü. Sadece kısmi doğrular sunacak olan dilin man-
tık için bir temel olması görüşünü reddetti. Bu anlamda Bradley, dili 
kullanan doğrulanabilir ifadelerin, mantıksal doğruların kurulabi-
leceği tek temel olduğuna inanan A.J. Ayer gibi düşünürlerle şiddet-
li bir çatışma içindeydi.

Görünüş ve Gerçeklik adlı çalışmasında Bradley, ilişkilerin –dü-
şünce de dahil olmak üzere– tutarsız olduğu argümanını öne sürer; 
bu daha sonraları “Bradley’in gerilemesi” olarak bilinecektir. İlişki-
ler sadece görünüştür; gerçeklik değildir. Bradley’e göre görünüş-
ler tutarsızdır, çünkü bizim onlar hakkında düşünüyor olduğumuz 
gerçeği, onları parçası oldukları deneyimden uzaklaştırmıştır. An-
cak görünüşlerden meydana gelen tüm dünya deneyimdir ve bu bü-
tünlük Bradley’in Mutlak dediği şeydir. Bilincin bir nesnesi olduğu 
konusundaki ısrarıyla, tüm bilincin bir şeyin bilinci olduğunu ileri 
süren Husserl ile aynı eğilimi paylaşır.

Green, Bosanquet ve McTaggart

Bradley dönemin İngiliz fi lozofl arı arasında temel fi gür olarak ha-
tırlanır, ancak o da ampirizme ve faydacılığa karşı bir hareket baş-
latan Oxford’lu idealist T.H. Green’den (1836-82) oldukça etkilen-
miştir. Green, nesneler ve hisler de dahil olmak üzere dünyadaki her 
şeyin, insan bilinci tarafından inşa edilmiş şeyler olarak anlaşılma-
sı gerektiğini düşünmesi bakımından Kantçıdır, ancak Kant’ın nu-
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menal dünyanın ya da kendinde-şeylerin bilinemeyeceği düşünce-
sine katılmaz. Green bunların bilinebileceğini söyler, çünkü her şeyi 
birleştiren tek, ebedi bir Öz vardır. Bu bakış açısına göre her şey bir-
biriyle ilişkilidir, her şey birbirine bağlıdır. Bütünle bağlantılı olma-
dan hiçbir parçanın var olamayacağını iddia eden bu yaklaşım in-
dirgemeci değildir. Green bu anlamda Bergson’daki çok katmanlılık 
temasını önceden ifade etmiştir.

Bernard Bosanquet (1848-1903) Bradley’in meslektaşlarından 
biridir ve o da Bradley gibi Green’den etkilenmiştir. Green’in “ak-
tif yurttaşlık” çağrısını ciddiye almış, 1881 yılında Oxford’dan aka-
demik üyelik aldıktan sonra, kendini Londra’da sosyal çalışmalara 
adamak ve yetişkinlere yönelik eğitim vermek için istifa etmiştir. Bu 
hizmetinin yanı sıra toplu çalışmaları yirmi cilt olan oldukça üret-
ken bir yazardır. Benedict de Spinoza (1632-77) üzerine önemli bir 
çalışma yayımlayan H.H. Joachim (1868-1938) Bardley’in öğrenci-
siydi. Ayrıca çarpıcı bir isim verdiği The Nature of Truth [Doğru-
luğun Doğası] (1906) adlı çalışmasında bütünlük teorisinin önem-
li bir versiyonunu formüle etmiştir. Bu çalışmasında bir önermenin, 
sistematik olarak tutarlılık arz eden bir bütünün gerekli bir bileşeni 
olduğu müddetçe doğru olacağını söyler.

J.M.E. McTaggart (1866-1925) Bradley’den ve yukarıda adı geçen 
filozoflardan farklıdır çünkü Oxford’dan değil Cambridge’dendir; 
bu önemli bir bilgidir çünkü McTaggart, hem Russell’ın hem de 
Moore’un hocasıdır. Russell erken dönemlerinde Hegel’e duyduğu 
ilgiyi McTaggart’tan edinmiştir, daha sonraları ciddi bir dönüşüm 
yaşayacak ve mantıkçılık adına idealizmi bırakacaktır. Bu üçlünün 
öğrencisi olan Amerikalı matematikçi Norbert Wiener (1894-1964) 
onları “Üçleme’nin çılgın çay partisi” olarak hatırlar. Yemekhane-
de, öğretmenlerin yemek yediği masada otururlarken, Russell zır-
deli, McTaggart fındıkfaresi ve Moore mart tavşanıdır. McTaggart 
sistematik bir metafizikçi ve önemli bir Hegel yorumcusuydu. Temel 
çalışmaları arasında The Nature of Existence [Varoluşun Doğası] (2 
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cilt, 1921, 1927) ve “Th e Unreality of Time” [Zamanın Gerçekdışılı-
ğı] (1908) yer alır.

Felsefenin profesyonelleştirilmesi

Bradley’in ve diğer idealistlerin katkısı, tarihsel bağlam göz önünde 
bulundurularak bakıldığında daha iyi anlaşılacaktır. 1850 ile 1903 
arasındaki dönemde İngiliz idealizmi diye bir ekol yoktu, sadece ge-
nel eğilimi idealist olan bir İngiliz felsefesi vardı. “İngiliz idealizmi”, 
kendi düşünce biçimlerine yüklemek istedikleri statüyü belirlemek 
için erken dönem analitik fi lozofl ar tarafından aşağılama amacıy-
la yaratılmış bir terim olarak görülmelidir. İngiliz felsefesinde ide-
alizmin tuhaf ölümü, felsefenin centilmenlerin hobisi olmaktan çı-
kıp bir mesleğe dönüşmesiyle aynı zamana denk gelir. On dokuzun-
cu yüzyılın sonuna kadar İngiliz fi lozofl ar, bugün halk aydını olarak 
tanımlayabileceğimiz meslek sahibi olmayan kişilerdi. Bu durum on 
yedinci yüzyılda John Locke, on sekizinci yüzyılda David Hume ve 
ampirik James Mill ile, T.H. Green’in on dokuzuncu yüzyılda cep-
he aldığı faydacı Jeremy Bentham için de geçerliydi. Faydacı Henry 
Sidgwick’e göre (1838-1900) Green, İngilizce konuşulan ülkelerin 
ilk profesyonel fi lozofudur ve bu özelliğiyle Green’in kariyeri felsefe 
tarihinde bir dönüm noktasıdır.

Erken dönem analitik fi lozofl arın, İngiliz idealizmine karşı aç-
tıkları savaş, sadece yeni Hegelci idealizmin ve metafi ziğin yerine 
mantıkçılığı getirmekle sınırlı değildi; analitikçiler onların işlerini 
de istiyordu ve her iki anlamda da savaşı kazandılar. İngiltere’de ve 
Birleşik Devletler’de felsefenin profesyonelleşmesi idealizmin ölü-
mü ve resmi düşünme biçimi olarak analitik felsefenin yükselme-
siyle sonuçlandı; bu anlamda Russell, Moore ve Wittgenstein tara-
fından yönlendirilen bir nesil öğretmen, yeni bir nesil takipçi orta-
ya çıkardılar ve bunların öğrencileri ve bu öğrencilerin öğrencileri 
üniversitelerde eğitmen olup, analitik meşaleyi yirminci yüzyıl bo-
yunca İngilizce konuşan ülkelerde canlı tuttular. (Analitik hüküm-
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ranlığın önemli istisnaları vardır, Edinburgh, Duquesene, Buff alo, 
Pennsylvania State, Texas, A&M ve Fordham Üniversiteleri gibi, Yale 
ve birkaç üniversiteden de idealizme sıcak bakanlar vardır.)

İdealizmin yerini alan analitik felsefe, kendine yönelik eleştirile-
ri ve “İngiliz idealizminin” gelişimini bastırdığı için Bradley ve mes-
lektaşlarının çalışmaları birdenbire kesildi. Şimdi, Bradley ve mes-
lektaşlarının çalışmaları, yirmi birinci yüzyıl fi lozofl arı için yeniden 
keşif ve araştırma konusudur.

Hayatın her alanı neticede İyiliğe tabi kılınabilir, eğer İyiliği 
oldukça geniş bir açıdan ele alıyorsak. Hayatın her alanında 
eninde sonunda Neden sorusunu sormak zorunda kalıyor 
gibiyiz. Ve bu sorunun yanıtı, memnuniyetin olduğu ve 
huzursuzluğun olmadığı ya da önünün kesildiği her yerde 
bulunabilir gibi. Bir şeyden diğerine dönebiliriz ama eninde 
sonunda şeylerin bu niteliğine ya da aşağı yukarı bu niteliğe 
sahip şeylere varırız. Ve şu sonuca varmaya yönlendiriliriz: 
Herhangi bir şey yukarıdaki anlamda iyiyse, dünyada onun 
üzerinde durabileceğini farz edebileceğimiz başka hiçbir şey 
yoktur.

Aklın ve hakikatin bunun istisnası olduğu iddiası geçerli 
değildir. Çünkü hakikatin ne olduğunu sorarsanız, onun 
aklı tatmin eden şey olduğu yanıtını vermeye yönelirsiniz. 
Çelişkili ve anlamsız hakikat olamaz çünkü bunlar bir şekilde 
bizi tatmin etmez. Kendine has bir tür huzursuzluk ve 
rahatsızlık yaratırlar ve diğer taraftan bu huzursuzluğu, yanıt 
vererek tatmin duygusuna çeviren hakikattir. Aklın kendi 
iyisini bulduğu yerin hakikat olduğunu söyleyebiliriz.

F.H Bradley, Essays on Truth and Reality (1914).
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Gottlob Frege
8 Kasım 1848 - 26 Haziran 1925

Modern mantığın kurucusu ve analitik felsefenin zeminini hazırlayan 

Alman matematikçi.

elsefe eylemi genellikle fi lozofl arın selefl erinin çalışmalarına 
karşı argüman geliştirmelerinden meydana gelir. Bu anlamda fel-
sefe müzik gibi yol alır: Besteciler nadiren tamamen yeni biçimler 
keşfeder; fi kirlerini selefl erinin çalışmalarını yansıtmak ya da on-
lara tepki vermek üzerine inşa ederler. Bir anlamda en “yeni” müzik 
tamamen özgün bir beste olmaktan daha çok bir eleştiri eylemidir. 
Felsefe için de aynı durum geçerlidir. Felsefi  düşünce genellikle, se-
lefi n ya da rakibin düşüncelerini kabul etmektir; bazen de şu şekilde 
bir ifadedir: İşte x bunu böyle yaptı. Şimdi size bunu yapmanın doğ-
ru yolunu göstereceğim...

Ancak bu söylediklerimiz Gottlob Frege’nin çalışmaları için ge-
çerli değildir. Modern dönemin tüm fi lozofl arı arasında Frege’nin 
felsefeye katkıları belki de en özgün olanlarıdır. Marx, Freud ve Dar-
win gibi daha fazla tanınmış olan düşünürlerin dünya üzerinde el-
bette daha fazla etkisi olmuştur; ancak sadece Frege felsefenin bir 

F
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dalını –mantığı – ele alıp, onu Aristoteles’in (384-322 İ.Ö) 2.300 yıl 
önce bıraktığı noktadan ileriye taşımıştır. Frege’nin çalışmaları mo-
dern mantığın ve analitik felsefenin başlangıç noktasını oluşturur.

Frege 1848 yılında Almanya, Weimar’da doğdu. Jena Üniversi-
tesi’nde matematik okudu ve doktorasını Göttingen Üniversitesi’nde 
tamamladı. Ardından Jena Üniversitesi’ne dönüp, 1874’ten 1918 yı-
lına kadar bir dizi akademik ünvan aldı ve nihayet matematik ala-
nında Fahri Ordinaryüs Profesör oldu. Bu sıradan biyografi  aslın-
da ilginçtir çünkü Frege’den daha az etkili olan fi lozofl arın çalışma-
ları onlara ün kazandırmışken, Frege’nin başarıları büyük ölçüde 
göz ardı edildi. Ancak aralarında analitik felsefenin iki parlak yıldı-
zı –Bertrand Russell ve Ludwig Wittgenstein– ve mantıksal poziti-
vizmin kurucularından Rudolf Carnap’ın da olduğu oldukça özel bir 
okuyucu grubu vardı.

Mantıkta Kuantum sıçraması

Frege’nin projesi aritmetiğin, mantığa (mantıkçılığa) indirgene-
bileceği üzerine kuruluydu. Çalışması için zemin hazırlamak adına 
dönemin hüküm süren iki görüşünü reddetti: Psikolojizm ve ampi-
rizm. Psikolojizm, felsefenin doğrularının psikoloji üzerine kurulu 
olduğunu söyler. Ampirizm de aritmetiğin doğrularının mantıktan 
bağımsız, deneyim olarak mevcut olduklarını ileri sürer. Frege’nin 
başlangıç noktası Immanuel Kant (1724-1804) oldu. Kant’a mate-
matik bilgimizin a priori [önsel] olduğu konusunda katılır. Ancak 
matematik bilgimizin sentetik a priori, yani sezgiye dayalı oldu-
ğu konusunda Kant’a katılmaz. Onun yerine matematik bilgimizin 
analitik anlamda, yani sadece mantığa dayalı olarak a priori oldu-
ğunu iddia eder. Frege, sayılar kuramı için tamamen mantıksal bir 
zemin ararken, mantık ve doğru ile bağlantılı olduğu için dilin de 
analizini yapacaktır.

Frege’nin ilk temel çalışması Begriff sschrift (Concept Script), 
1879 yılında yayımlanmıştır. Filozofl ar genellikle bu çalışmanın 
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Aristoteles’ten sonra mantık alanında yaşanan en büyük gelişme ol-
duğu konusunda hemfi kirdir. Aristoteles tümdengelim [syllogistic] 
mantığı geliştirmiştir ve Abelard gibi skolastik fi lozofl ar da mantı-
ğın diyalektik biçimini geliştirmiştir; ancak Frege’nin başarısı, saf 
mantıktan matematiksel kanıtlar çıkarma çabasıyla bir işaret sis-
temi oluşturmuş olmasıdır. Frege’nin işaret sistemi argümanları, 
günlük dilin doğasında mevcut olan netlik sorunundan kaçınmak 
için geliştirdiği bir araçtır. Ayrıca, karmaşık yapısı giderek artan ifa-
delerin temsiline ve analizine olanak sağlayan önermeye ve yükleme 
dayalı bir hesap geliştirmiştir.

Frege’nin dilbilimsel dönüşü

Frege, analitik felsefenin ilk çalışması olarak değerlendirilecek -daha 
sonraları “dilbilimsel dönüş” olarak adlandırılacak- 1884 yılında ya-
yımlanan Aritmetiğin Temelleri adlı çalışmasıyla yola devam etti. 
Dilbilimsel dönüş, daha önceleri ontolojik ya da epistemolojik olarak 
değerlendirilen sorunların, dile dair sorunlar olarak yeniden ifade 
edilme tekniğidir. Frege, Aritmetiğin Temelleri’nde üç temel pren-
sip ileri sürer. İlki, psikolojik olanı mantıksal olandan ayırıp, psiko-
lojizmi dışarıda bırakmak ve öznel ile nesneli birbirinden ayırmaktır. 
“Bağlam Prensibi” olarak bilinen ikinci prensip ise bir kelimenin an-
lamının kendi başına değil, sadece bir önermenin bağlamı içerisin-
de aranması gerektiği yönündedir. Üçüncü prensip, kavram ile nesne 
arasında bir ayrım gerektirir. Frege kavramların ve ilintili bulguların, 
nesneler ve onların bulguları kadar nesnel olduğunu ileri sürmüştür. 
Frege’nin “kavram” ve “nesne” anlayışında, rakam bir nesnedir. An-
cak, Frege bir rakamın bir nesne olduğunu iddia ederken rakamı, bir 
sandalyeyi ya da masayı düşündüğümüz biçimde düşünmemizi iste-
mez. Frege’nin rakamın bir nesne olduğuna dair tanımı olumsuzdur. 
Bir rakamın ne olmadığına dair iki açıklama getirir: rakam herhangi 
bir şeyin özelliği değildir ve rakam -zihinsel bir öğede olduğu gibi- 
öznel bir şey değildir. Zihinden bağımsızdır.
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Duyu ve gönderme

Frege yaklaşık on yıl boyunca dil sorunları üzerine çalışmak için 
aritmetiği mantığa indirgemeye uğraştı. Amacı, metafi ziğin tertip-
sizlik ve belirsizlik olarak gördüğü durumundan kurtulmaktı (örne-
ğin Kant ve Alman idealistleri). 1891 ve 1892 yılları arasında yayım-
ladığı üç kısa çalışmasında Frege, aritmetikte yaptığı gibi, dili de te-
mel (mantıksal) bileşenlerine indirgemeye başladı. Bu çalışmalar-
dan birinde dilde “duyu” ve “gönderme” ayrımına gitti. Frege’e göre 
dile dair net bir çalışma, “gönderme” (dilin göndermede bulundu-
ğu nesne) ve onun “duyu”su (ifadenin nesneye göndermede bulun-
ma biçimi) arasındaki farkı anlamakla başlar. Tek bir göndermenin 
iki farklı ifadesi olabilir. Örneğin, John le Carre, David Cornwell’in 
nom de plume’sidir [takma adıdır]. John le Carre ve David Cornwell 
aynı kişi olmalarına rağmen, birini tanıyan ama diğerini tanımayan 
gözlemci, bunların tek ve aynı kişi olduklarını öğrenince şaşırabi-
lir. Frege bunun nedeninin sunum biçimlerinin farklı olmasından 
kaynaklandığını ileri sürer. Dolayısıyla şu sonuca varır, “Cümleyle 
ifade edilen düşünceyi belirleyen, ifadelerin duyusudur; gönderme 
ise onun doğruluğunu ya da yanlışlığını belirler.” Bertrand Russell, 
“On Denoting” [Belirtme Üzerine] adlı 1905 tarihli çalışmasında, 
Frege’nin iki parçadan oluşan semantik kuramına karşı çıkar. Yine 
de Frege’nin duyu ve gönderme ayrımı, günümüzde anlama teorile-
rine yönelik tartışmalarda gündemde kalmayı sürdürmektedir.

Russell Paradoksu

Frege dil felsefesi üzerine çalıştıktan sonra, aritmetik yasalarını 
mantığa uyarlama projesine devam etti. Grundgesetze der Arithme-
tik [Aritmetiğin Temel Yasaları] çalışmasının ilk cildi 1893’de, ikin-
ci cildiyse 1903 yılında yayımlandı. Bu çalışmasında, matematikte 
sınıf ve sınıfl arın sınıfl arı fi krini daha da geliştirdi. Küme teorisini 
kullanan Frege, belli bir sınıftan asal sayıları, benzeri türden tüm sı-
nıfl arın sınıfı olarak tanımladı. Artık, tüm çelişkileri ortadan kaldı-
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racak biçimde matematiğin ilkelerini aritmetik ve mantıktan türet-

mek için titiz bir çalışmaya girişmişti. 1901 yılında, ikinci cilt bas-

kıdayken Bertrand Russell’dan bir mektup aldı. Russell, matema-

tiğin ilkelerini kurma konusunda çalışıyordu ve Frege’nin çalışma-

larını da yakından takip ediyordu. Çalışmaları esnasında Frege’nin 

düşünme biçiminde bir hata buldu ki bu hata, Frege’nin deyişiyle, 

tüm yaşantısını adadığı çalışmanın temelini yok etmiştir.

Russell Paradoksu olarak bilinen bu hata şu şekildedir: Bazı kü-

meler kendilerinin üyesidir, bazılarıysa değildir. Örneğin, felsefe-

ciler kümesi kendisinin bir üyesi değildir çünkü bahsedilen şey bir 

kümedir, bir fi lozof değil. Ancak fi lozof olmayanlar kümesi kendisi-

nin bir üyesidir. Dolayısıyla, kendilerinin üyesi olmadığı tüm küme-

lerin kümesi kendinin bir üyesi midir? Eğer öyleyse, demek ki değil-

dir; eğer değilse, demek ki öyledir. Russell’ın bu öngörüsü oldukça 

yıkıcı oldu ama matematiğin temelini de bir sonraki aşamaya taşıdı. 

Frege’nin katkıları son buldu ancak bu çalışmasının önemi çok bü-

yüktü ve Russell ile Wittgenstein’ın çalışmalarına temel oluşturdu.

Frege mantığı psikolojiden ayırdı ve o zamana dek 

epistemolojinin işgali altında olan felsefede mantığı ön 

plana çıkardı. Her şey bir tarafa asıl bu sebepten dolayı Frege 

modern analitik felsefenin kurucusu olarak görülmelidir.

Anthony Kenny, Frege: An Introduction to the Founder of 
Modern Analytic Philosophy, (1995).

Mantığın gelişim sürecinde Frege, neredeyse farkında 

olmadan, dil felsefesini cat etmiştir.

John Searle, “Th e Future of Philosophy” (1999).

Bilimle uğraşan bir yazarın başına, çalışması 

tamamlandıktan sonra kurduğu yapının temellerinden 
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birinin yanlış olduğunun anlaşılmasından daha talihsiz 
bir şey herhalde gelemez. Tam da bu cildin baskısı 
tamamlanmak üzereyken Bay Bertrand Russell’ın 
mektubunu aldığımda, düştüğüm durum tam olarak buydu.

Gottlob Frege, Th e Foundations of Arithmetic Vol. II (1903).
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Sigmund Freud
6 Mayıs 1856 - 23 Eylül 1939

Kişiliğin oluşumunda cinselliğin ve bilinçdışının rolünü vurgulayan 

ve psikanaliz yöntemini geliştiren Avusturyalı nörolog.

igmund Freud, aralarında Charles Darwin ve Karl Marx’ın 
bulunduğu on dokuzuncu yüzyılın üç büyük devrimci düşünürün-
den biridir. Bu üç düşünürün her biri insanlık durumunun temel 
hatlarının haritasını çıkarmıştır. Darwin insanın nasıl evrimleş-
tiğine dair bilimsel açıklama getirmiştir; Marx insanın kendisini 
tarihsel bir bağlam içinde konumlandırması ve yaratması için ku-
ramsal araçlar ortaya koymuştur ve Freud, insan ruhuna kılavuz 
geliştirmiş ve insan psikolojisinin dinamiklerine açıklama getir-
miştir.

Freud bir devrimciydi çünkü insanoğlunu temelde cinsel bir var-
lık olarak tanımlayıp, cinsellikle ilgili tabuların alt edilmesinin yo-
lunu açtı. (1960’ların “cinsel devrimini” Freud olmadan hayal etmek 
mümkün değildir.) Sırların ve ifade edilmeyen arzuların saklandığı, 
kararlarımızı etkileyen ve o zamana kadar saklı bir alan olarak ka-
lan bilinçdışına varoluş kazandırdı. Aynı zamanda analizin, bilinç-

S
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dışının nasıl çalıştığını açığa çıkarabileceğini ileri sürdü. Josef Bre-
uer (1842-1925) ve Alfred Adler (1870-1937) ile birlikte psikanali-
zi kurdu.

Freud, psikanalizden toplum ve din üzerine düşüncelere ka-
dar geniş bir yelpazede konuları ele alan kitapları ve makaleleriy-
le üretken bir yazardı. Breuer ile beraber hazırladıkları İsteri Üzeri-
ne Çalışmalar’da (1895) isteriyi, psikanalitik yöntemin uygun nes-
nesi olarak tanımladı. Rüyaların Yorumu (1899) psikanalizi bilimin 
alanına dahil etme iddiası taşıyordu. Psikanaliz kuramını geliştiren 
diğer temel çalışmaları arasında Th ree Essays on the Th eory of Se-
xuality [Cinsellik Kuramı Üzerine Üç Deneme] (1905), Psikanali-
ze Giriş Dersleri (1917) ve Ben ve İd (1923) yer alır. Freud neredey-
se başlangıçtan itibaren, daha geniş ölçekli bir fenomeni tartışabil-
mek için, psikanalitik yöntemini hasta tedavisinin ötesine taşımış-
tır. Bu türden önemli çalışmalarının arasında Şaka ve Bilinçdışıy-
la İlişkisi (1905), Totem ve Tabu (1913), Bir Yanılsamanın Gelece-
ği (1927), Uygarlığın Huzursuzluğu (1930) ve Musa ve Tektanrıcı-
lık (1939) vardır.

Freud bir hekim ve nörolog olarak eğitim aldı. Tıp fakültesin-
de öğrenciyken Alman fi zyolojist Ernst Wilhelm von Brücke’den 
(1819-92) etkilendi. Brücke, insan davranışında bilinçaltının rolü-
nü gören ve termodinamiğin birinci ve ikinci yasalarını psişik ener-
ji davranışını tanımlamak adına metafor olarak kullanan psikodi-
namik ya da dinamik psikoloji kuramını geliştirmiştir. Freud ayrıca 
birkaç ay Paris’te kalıp, isteri vakalarının tedavisinde hipnozu kulla-
nan, nöroloji alanının öncüsü Jean-Martin Charcot’la (1825-93) ça-
lıştı. Freud’un etkilendiği üçüncü isim arkadaşı ve meslektaşı Josef 
Breuer’dir. Breuer hastası “Anna O.”yu psikanalitik yöntemi kulla-
narak tedavi etmesiyle ünlüdür. Anna O. felç gibi isterik semptom-
lardan muzdaripti; Breuer ile bu rahatsızlıklar üzerine konuştuğun-
da semptomlar ortadan kayboluyordu, dolayısıyla “konuşma kürü” 
terimi psikanalizi tanımlamak için kullanılmıştır.
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Freud’un zihinsel topografyası

Freud zihnin topografyasını çıkarırken üç bileşen belirlemiştir: id, 
ben ve üstben. İd, içgüdüsel kısımdır, kaygıdan kurtulmak için haz 
prensibiyle hareket eder. Freud’un Eros ve Th anatos olarak adlan-
dırdığı iki öğeden meydana gelir. Eros yaşam gücüdür ve libidoyla 
hareket eder; Th anatos saldırganlığın sebeplerinden biri olan ölüm 
içgüdüsünü temsil eder. Ben, benliğin gerçeklik prensibini dikkate 
alıp, içgüdüleri sosyal olarak kabul edilebilir davranışlara dönüştü-
ren rasyonel kısmıdır. Üstben dış otoritenin içselleştirilmesi ve vic-
dan ile ahlakın alanıdır. Benin işlevlerinden biri de idin içgüdüleriy-
le üstbenin baskıcı eylemi arasında aracı olmaktır.

Freud’un zihinsel topografyası bilincin üç yönünü de tanımlar: 
bilinç, önbilinç ve bilinçaltı. Zihnin en küçük kısmı, günlük man-
tıklı düşüncelerimizin oluştuğu bilinç kısmıdır. Önbilinç daha ge-
niş bir kısmı kaplar, bilince kolaylıkla getirilebilecek türden anılar 
burada durur. Zihnin en büyük kısmını kaplayan bilinçaltıdır, psi-
kanaliz olmadan bu alana ulaşamayız. İdin, benin ve üstbenin ey-
lemleri burada meydana gelir. Travmatik tecrübelerin hafızada giz-
lendiği yer burasıdır; vahşi dürtülerin evidir burası. Canavarlarımız, 
kabuslarımız burada yaşar. Bu fi kirler, Freud’un kariyerinin son dö-
nemlerinde ortaya çıkan “Haz İlkesinin Ötesinde” (1920) ve “Ben ve 
İd” (1923) makalelerine kadar yayımlanmamıştır.

Psikanaliz: Konuşma Kürü

Freud ve Breuer’in en büyük terapötik keşifl eri bilinçaltının kilidi-
ni açarak isterik semptomların tedavi edilebileceği fi kriydi. Psika-
nalizin erken dönemdeki başarılarından biri “Dora” olarak bili-
nen vakadır. Kadının isterik semptomu afoni ya da ses kısılmasıy-
la kendini gösteriyordu; kadın konuşamıyordu. Freud rüya analiziy-
le, Dora’nın kendisine rahatsızlık veren şeyin babası ve bebeklerine 
bakıcılık yaptığı çifte duyduğu ve söyleyemediği cinsel arzu olduğu-
nu anlamasını sağladı.
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Psikanaliz, id, ben ve üstben arasındaki ilişkilerde yaşanan bir 
dizi dengesizlikten kaynaklanan nevrozla başa çıkma yöntemi olarak 
gelişti. Freud, bu dengesizlikler yaşandığında, bazı gizli mekaniz-
maların devreye girdiğini ileri sürmüştür. Örneğin, aşırı arzu bas-
tırmayla sonuçlanabilir, arzuların ya da eylemlerin hafızadan silin-
diği bir mekanizmadır bu (ancak bunlar psikanalizle ortaya çıkarıla-
bilir). Freud bir dizi savunma mekanizması tanımlar, bunların ara-
sında gerileme (daha az tehditkar, muhtemelen çocuklara özgü bir 
duruma dönme); kişinin kendi hislerini bir başkasına yansıtması; 
inkar, yer değiştirme (örneğin öfkeyi gerçek hedefi ne değil başka bir 
hedefe yöneltme) ve yüceltme yani dürtülerin (cinsel olanlar gibi) bir 
başka eyleme kanalize edilmesi (mesela felsefe kitabı yazmak gibi). 
Freud’un savunma mekanizmaları dile Hıristiyanlık sembolleri ka-
dar derinden girmiştir. Mesela, Hıristiyanlık bize meleklerden (“‘o’ 
bir melek”), azizlerden (“kadında evliya sabrı var”), haçlardan (“ka-
dının yükü haç taşımak gibi”) ve şeytanlardan (“ah, küçük bir şey-
tan o”) bahseder. Freud da bize gerilemeyi (bir yetişkin, çocukların 
uğraşacağı türden bir şeyle uğraşırsa), yansıtmayı (“adam öfkesini 
sana yansıtıyor”) ve inkarı (“alkol alışkanlığını tamamen inkar edi-
yor”) verir.

Freud psikanalitik yöntemi geliştirirken analiz eden ve analiz 
edilen arasındaki yapısal ilişkileri de keşfetti. Bu ilişkiler arasın-
da en iyi bilineni ve en önemlisi aktarımdır. Genellikle psikanaliz-
de aktarım, kişinin belli birine yönelik hislerini bir diğerine aktar-
ması anlamına gelir. Analiz bağlamında bakarsak, terapinin yapı-
sı sorunlu olabilir çünkü hislerin aktarıldığı kişi analisttir ve -ör-
neğin- analist, hastanın cinsel arzularının nesnesi haline gelebilir. 
Prosedürü daha da karmaşıklaştıran şey analistin hislerini hastaya 
yöneltmesidir ki bu da karşı aktarım olarak bilinir.

Freud’un çağdaşları

Psikanalizde Freud’un çağdaşları arasında, psikolojide egemen olan 
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arketipleri belirleyen Carl Jung (1875-1961); efsane, mit ve sanatın 
psikanalizde önemli olduğunu savunan Otto Rank (1884-1939) ve 
zihinsel sağlıkta orgazmın merkezi önemi olduğunu düşünen Wil-
helm Reich (1897-1957) vardır. Freudyen psikanalistler simyadan, 
yapay yağmur yağdırmaya kadar bir dizi fi kir üzerinde çalışmış-
lardır ve bu durum bazı septiklere göre erken dönem psikanalist-
lerin ne denli ilginç ve disiplinsiz olduğunun göstergesidir. Ancak, 
Freud’un düşüncesi sadece özgün olmaktan ve devrim niteliği taşı-
maktan ibaret değildi, aynı zamanda faydalıydı; psikanaliz işe ya-
rıyordu. Bazı hastalar hayatlarını sefi l eden, elden ayaktan düşüren 
rahatsızlıklardan kurtuluyor, kimileri de kendilerini ve davranışla-
rının nedenlerini merak edip, psikanalizin ışık tutabileceği görüş-
lere ilgi duyuyorlardı. Kendileri konusunda takıntılı olanlar kendi-
lerinden bahsetmek için mükemmel fırsatı yakalıyorlardı. Dolayı-
sıyla, Dora’nın kısa ve başarılı analizinin aksine hayat boyu süren 
analizler de oluyordu.

Freud’un fi kirlerinin inanılmaz bir hızda yayılmasında iki 
İngiliz’in katkısı oldukça büyüktür. James Strachey (1887-1967) 
Freud’un çalışmalarını mükemmel bir biçimde İngilizceye çevirdi ve 
böylece Londra ve New York’un psikanalizin erken ve kalıcı merkez-
leri olmasına yardımcı oldu (kısa süre içerisinde New York’ta, tüm 
Avusturyadakinden daha fazla psikanalist olacaktı). Nörolog Ernest 
Jones (1879-1958) İngilizce konuşan ilk psikanalistti ve psikanali-
zin Avusturya dışında gelişmesine ön ayak oldu. Jones üç ciltlik bir 
başyapıt olan Life and Works of Sigmund Freud [Sigmund Freud’un 
Hayatı ve Çalışmaları] (1953-57) adlı eseriyle de Freud’un mirasını 
sağlama almış oldu. Birbirleriyle rekabet halinde olan ve sayıları gi-
derek artan psikanaliz ekolleri arasında Jones (aynen Marksizm’in 
sayısız gruba bölünmesi gibi), İngiliz Psikanaliz Topluluğu ve Ulus-
lararası Psikanaliz Derneği Başkanlığı görevleriyle Freud’un öğreti-
lerini özgün halleriyle korudu.
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Freud’un kültürel ve entelektüel mirası

Freud’un kuramlarının Fransız fi lozofl ar tarafından benimsenip, 
kullanılması bu kuramların felsefeye uyarlanmasını sağladı ve eleş-
tirel kuramın edebiyat ve diğer “metinler” üzerinde uygulanmasıy-
la sonuçlandı. Jean-Paul Sartre’ın (1905-80) insanın varoluşunu ve 
dünyaya yönelimini temelde cinsel olarak nitelendirmesi Freud’un 
etkisinden kaynaklanmıştır. Ancak, Freud’u yirminci yüzyılın so-
nunda yeniden devreye sokan Fransız analist ve kuramcı Jacques 
Lacan’dır (1901-81). Lacan, 1953’ten 1980’e kadar Sorbonne’da Fre-
ud üzerine her hafta seminerler vermiştir. Lacan’ın odaklandığı te-
mel nokta psikanalizde dilin rolüydü ve bu da metinler üzerine çalı-
şan postyapısalcılara Freud’un çekici görünmesini sağladı. Lacan’ın 
öğrencisi ve bir psikanalist olan Julia Kristeva (d. 1941) Freudyen fi -
kirleri felsefi  makalelerinde kullanır ve bu fi kirlerin sağaltıcı gücüne 
de inanmaktadır. Th is Incredible Need to Believe [İnanca Duyulan 
Bu İnanılmaz İhtiyaç] (2009) adlı çalışmasında şöyle yazar: “Analiz 
bize yeni bağlar kurabilme kapasitesi sağlar; analize gidenlerin ço-
ğunun umut ettiği budur.”

Freud, Frankfurt Okulu fi lozofl arını da etkilemiştir. Herbert 
Marcuse’un (1898-1979) Eros and Civilization: A Philosophical In-
quiry into Freud [Eros ve Medeniyet: Freud Üzerine Felsefi  Bir Araş-
tırma] (1955) adlı çalışmasının büyük kısmı Freud’un Uygarlığın 
Huzursuzluğu (1930) eseri üzerine yaptığı okumayla renklendiril-
miş, 1960’ların karşı kültürünün merkezi olacak politik analizin-
de Marksist ve Freudyen kuramı birleştirmiştir. Jürgen Habermas’ın 
(d. 1929) iletişimsel akıl üzerine olan çalışması, gereksiz baskının 
ortadan kaldırılması ve insanın özgürlüğünün en üst düzeye çıka-
rılması üzerine temellenen bir projede, psikanalizi model olarak ka-
bul eder. Habermas’a göre: “Psikanalizin doğumu, pozitivizmin ka-
patmış olduğu boyuta ulaşma olasılığını doğurmaktadır ve bunu, 
araştırmanın mantığından ortaya çıkan yöntembilimsel bir biçim-
de yapmaktadır.”
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Freud’un feminist eleştirisi

Freud’un feministler tarafından eleştirisi, feminizmin gelişimi-
nin kendisini de takip etmenin yollarından biridir. Bunun sebebi de 
muhtemelen Freud’dan önce hiç kimsenin kadın cinselliği üzerine 
çok fazla teori geliştirmemiş olmasıdır. Freud’un tespitine göre, ka-
dınlarda penisin olmayışı (ya da “ufak penise” yani klitorise sahip 
olmaları) erkek tarafından iğrenme duygusuyla karşılanır ve nihayet 
aynı iğrenmeyi kadın da duyar; kadın “penisi kıskanma” durumun-
dadır. Bunun sonucunda kadının cinselliği ikinci planda kalır ve er-
keğin cinselliğini tamamlayan bir şey olarak görülür.

On dokuzuncu yüzyılın sonunda erkeklerin kadın cinselliğine 
dair görüşleri genelde sorgulanmayan bir iktidar gücüne dayalıydı 
ve sıklıkla kadını alçaltıcı, edilgen bir konuma indirgiyordu. Ancak 
Freud’un fi kirleri, hem psikanaliz içerisindeki amaçları doğrultu-
sunda hem de kültür ve metin çalışmalarında eleştirel bir araç ola-
rak çok işe yaradı –öyle ki bu fi kirler üç feminist harekette de etki-
li oldu. Ancak Freud’un fi kirleri psikanaliz alanında çalışan kadın-
lar ve kadın eleştirmenler tarafından değiştirilmiştir. Melanie Kle-
in (1882-1960) ve Karen Horney (1885-1952) çalışmalarında ve ya-
zılarında kadının psikanalitik olarak kavranması konusunu geliş-
tirmekte ellerini çabuk tuttular. Nancy Chodorow (d. 1944) ve Juliet 
Mitchell (d. 1940) hekim ve kuramcı rolleriyle Freud’a ve psikanali-
ze, feminist ve disiplinlerarası perspektiften değinmeye devam et-
mektedirler. Sarah Kofman’ın yazdığı Th e Enigma of Woman: Wo-
man in Freud’s Writings [Kadın Muamması: Frued’un Yazıların-
da Kadın] (1980) adlı kitap bu konular üzerine kapsamlı bir ince-
lemedir.

Freud’un modern düşünce üzerindeki etkisi abartılıyor olamaz. 
Psikanalize inanalım ya da inanmayalım, bilinçdışının günlük ya-
şantımızdaki rolünü kabul etmemiz ve cinselliğin kim olduğumu-
zu anlamamızda temel bir rol üstlendiği karmaşık varlıklar oldu-
ğumuzu sorgusuzca kabul etmemiz tamamen Freud’un düşünce-
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lerinin sonucudur. Psikanaliz büyüyüp yayılmakta ve dünya çapın-
da milyonlarca hastaya hizmet vermektedir. Daha geniş bağlam-
da Freud’un çalışmaları doğa bilimlerini, sosyal bilimleri ve felse-
feyi zenginleştirmektedir; psikanaliz, Fichte’nin Wissenschaftlehre 
[Bilim Öğretisi] kavramının –pozitivizmin ötesine giden ve öznel-
liğe kucak açan bir bilgi biliminin modern çiçeği olarak görülebilir.

Her rüya, kendini anlamı olan fi ziksel bir yapı olarak açığa 
çıkarır.

Sigmund Freud, Rüyaların Yorumu (1900).

...anneye bağlılığın ilk safhasının sonunda kız çocuğunun 
en güçlü isteği ona sırt çevirmektir, bu serzenişin nedeni 
annesinin ona düzgün bir penis vermemiş olmasıdır.

Sigmund Freud, “Kadın Cinselliği” (1931).

Muhtemelen hiç kimse cinsel fonksiyonun organik bir etmen 
niteliği taşıdığını inkar etme eğilimi göstermeyecektir ve 
ben, isterinin ve genel olarak psikonevrozun temelinde cinsel 
fonksiyonu görüyorum. Cinselliğe dair herhangi bir teorinin 
belli bazı cinsel uyarıcıların varlığını yok sayabileceğinden 
şüphe ederim. İşin aslı klinik tıpta karşımıza çıkan klinik 
vakalar içerisinde belli kronik zehirlerin kullanımı sonucu 
ortaya çıkan zehirlenme vakaları ya da bu maddelerden 
mahrum kalma sonucu yaşanan vakalar gerçek psikonevrozu 
en fazla andıran vakalardır.

Sigmund Freud, “Dora, Fragments of an Analysis of a Case of 
Hysteria” (1905).
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Emile Durkheim
15 Nisan 1858 - 15 Kasım 1917

Sosyolojiyi akademik bir disiplin olarak kuran Fransız düşünür.

odern sosyolojinin babası olan Durkheim, Auguste Comte, 
Karl Marx ve Max Weber ile birlikte genel olarak sosyal bilimlerin 
mimarıdır. Comte’un pozitivist felsefesini benimseyen Durkheim, 
sosyolojiyi gerçek anlamda akademik bir disiplin olarak kurmuştur 
–sosyoloji, felsefeye çok şey borçlu olsa da, artık ondan ayrılacaktır. 
1895’te sosyoloji “yapmak” için Sosyolojik Yöntemin Kuralları adlı 
çalışmasında Durkheim, kurallarını katı bir biçimde belirlediği öz-
gün bir metodoloji geliştirdi ve aynı yıl Bordeaux’da ilk sosyoloji bö-
lümünü kurdu. Durkheim’a göre sosyoloji, bir toplumu tanımlayan 
kurumları, görüşleri ve paylaşılan pratikleri, yani toplumsal olgula-
rı anlamaktı. Durkheim toplumsal olguları, “gayet ayırt edici özel-
likleri olan olgular” olarak tanımladı, “toplumsal olgular davranışta 
bulunma, düşünme ve hissetme biçimlerinden meydana gelir; bun-
lar bireyin dışındadır ve baskı kurma gücüne sahip olduklarından 
dolayı bireyi kontrol ederler.”

M
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Bireysel özneyi kendi dünyasının yaratıcısı olarak gören Alman 
idealizm geleneğinin aksine Durkheim, toplumsal fenomeni, kişi-
nin deneyiminin daha büyük bölümünü oluşturan ve kendisinin dı-
şında kalan güçler olarak tanımladı. Durkheim’ın yönteminin po-
zitivist tarafı sosyal gerçekleri belirlemek, onların doğasında bulu-
nan ahlaki kuralları tanımlamak ve ardından bunları ihlal etmenin 
etkisi üzerine çalışmaktır. Bu, Durkheim’a göre sosyolojinin köke-
nini etikten aldığı anlamına gelir; sosyolojiyi “etik bilimi” olarak ta-
nımlamıştır. Yirmi birinci yüzyılda en iyi bilinen eseri olan İntihar 
(1897), intiharı yasaklayan toplumsal olgu ve bu yasağın geniş öl-
çekte ihlal edilmesi üzerine bir araştırmadır.

Durkheim, sosyolojinin etik bilimi olduğu yönündeki görüşü-
nü ve uyguladığı pozitivist yöntemini geliştirmek için kimya ala-
nından bir metafor kullanmıştır. Bireyi bir sosyal gruba ya da sosyal 
gruplara ait olan kimse olarak görüyordu, tıpkı kimyasal bileşenle-
rin, kendi bileşenlerinin toplamından daha fazlası olmaları gibi. Tıp 
alanından da bir metafor kullanmıştır: bir toplumsal olguyu ve bire-
yin onunla olan ilişkisini (adı geçen toplumsal olgunun üstü kapalı 
ya da açık kurallarını kabul etmek ya da bu kuralları ihlal etmek) ta-
nımlayan –teşhis eden– Durkheim, belirlenen toplumsal rahatsız-
lığa “ilaç yazmakla” devam eder. Durkheim yorumcusu Robert Alun 
Jones şöyle der: “Durkheim her zaman toplumları, ahlaki olarak 
‘sağlıklı’ ya da ‘hastalıklı’ koşullarına maruz kalanlar; sosyologları 
da belli bir zamanda, belli bir toplumun, belli bir durumuna bilim-
sel olarak karar veren ve ardından toplumun sağlığına kavuşması 
için gerekli sosyal ‘ilacı’ yazan hekimler olarak görmüştür.” (Emi-
le Durkheim, 1986.)

Haham Olarak Durkheim

Lorraine’deki Epinal kasabasında doğan Durkheim’ın babası, bü-
yükbabası ve büyük büyükbabası gibi haham olması bekleniyordu ve 
hahamlık okuluna verildi; ancak kısa süre sonra kendisinin agnos-
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tik olduğunu belirtip, okulu bıraktı. (Durkheim dini reddetmiş ol-
masına rağmen onu önemli bir toplumsal olgu olarak tanımlamış ve 
hayatının ilerleyen dönemlerinin büyük kısmını din ve dinin top-
lumdaki rolü üzerine çalışmaya adamıştır.) Durkheim sorunlu bir 
öğrenciydi ve üç kez Ecole Normale Supérieure’ye girmeyi denedi. 
1879 yılında okula girmeyi başardığında, daha sonraları Fransa’nın 
önde gelen sosyalistlerinden olacak fi lozof Henri Bergson ve Jean 
Jaures (1859-1914) ile aynı sınıftaydı. Ancak Durkheim okulu, sını-
fının sondan ikincisi olarak tamamladı ve üniversitede hoca olmak 
gibi bir beklentiye bile girmeden birkaç yıl liselerde çalıştı ve ardın-
dan Almanya’daki çalışmalarına geri döndü. Oradayken ampiriz-
min gösterdiği çabaya ilgi uydu. İlk temel çalışması, doktora tezin-
den yola çıkarak yazdığı Th e Division of Labour in Society [Toplum-
da İşbölümü] (1893) adlı kitaptır.

Durkheim’ın işbölümüne dair verdiği tanımlama, tarım toplu-
mundan endüstri toplumuna doğru bir hareket belirler. Durkheim, 
bu hareket içerisinde sadece işbölümüne dair yeni bir kavram bul-
makla kalmaz hem de değer üzerine kurulu yeni bir sosyal konumu 
tanımlar (Marx bunun aksine kapitalist toplumlarda işbölümünün 
yabancılaşmaya neden olduğunu, çünkü insanın makine konumuna 
indirgendiğini ileri sürmüştür). Durkheim toplumların ahlaki oldu-
ğu kadar ekonomik düzenlemelerini de geliştiren mekanizmalar ta-
nımlar. Yeni toplumsal olgular, toplumsal birliktelik, kolektif bilinç 
ve yeni düzenle başa çıkmak üzere tasarlanmış kanun sistemleri bi-
çiminde ortaya çıkar.

Anomi: intihar ve sosyal normların çöküşü

İntihar (1897) adlı çalışmasında Durkheim, sosyolojik yöntemi-
ni biraz daha açıklamış ve işbölümü analizine dayanarak toplumsal 
düzende bozulma olduğunda ne gibi sonuçlar doğuracağını -top-
lumsal birliğin çökmesi gibi- ifade etmiştir. Fransız fi lozof ve şair 
Jean-Marie Guyau’dan (1854-88) anomie [anomi] ifadesini ödünç 
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almıştır. Bu kelimeyle anlatmak istediği, bireyde sonradan meydana 
gelen kuralsızlık ya da kökensizlik ve toplumdan kopma ya da top-
luma ait hissetmeme duygusudur. Durkheim’ın intiharın toplumsal 
sebepleri olarak gördüğü şeyi tanımlamasında anomi kavramı ya-
rarlı olmuştur. Kişinin normsuzluk duygusu sonucunda yaşadığı ya-
bancılaşma deneyimi umutsuzluğa yol açabilir ve bu umutsuzluktan 
dolayı kişi kendi hayatına son verebilir.

Durkheim’ın intihar üzerine düşünceleri özellikle mevcut fi nan-
sal krizle alakalıdır, çünkü gelişmiş dünyada çok sayıda insan devam 
eden büyüme ve sosyal ilerlemenin –bireyler ve toplumlar için– ar-
tık gerçekçi olmadığını, geleceklerinin düşündükleri gibi olmaya-
cağı gerçeğiyle karşı karşıya kaldıkları için yabancılaşma duygusu 
yaşadıklarını anlamaya başlamıştır. Durkheim’ın intiharın kişisel 
(psikolojik) bir fenomen olmaktan ziyade toplumsal (sosyolojik) bir 
fenomen olduğu yönündeki argümanı da bu tip bir altüst olma du-
rumuna vurgu yapar.

Durkheim’ın intihar çalışmasına –ve dolaylı olarak diğer sos-
yolojik araştırmalara– getirdiği şey, dinsel ve felsefi  doktrinle-
rin kural koyucu yönlerinden sakınan betimleyici bir analizdir. 
Durkheim’ın betimleyici yaklaşımının Edmund Husserl tarafın-
dan şart koşulan anlamda fenomenolojik olduğu söylenemezse de 
bu yaklaşım Aaron Esterson (1923-99) ve R. D. Laing (1927-89) 
gibi psikiyatristlerin varoluşçu-fenomenolojik çalışmalarını etki-
lemiştir. Laing “deliliği” öznenin deneyimi ile toplumun beklenti-
leri arasındaki kopma noktasına yerleştirmiştir.

Durkheim’ın dünya görüşündeki tüm toplumsal fenomen gibi 
anomi de ahlaki bir unsura sahiptir. Üç temel eserinin sonuncusu 
olan Dinsel Yaşamın İlk Biçimleri (1921) adlı çalışmasında Durkhe-
im, dini toplumsal bir olgu olarak saptamış, dinsel inanç ve uygu-
lamaların önemli toplumsal ihtiyaçları nasıl giderdiğini göstermiş-
tir. Toplumlar karmaşıklaştıkça dinleri de karmaşıklaşmıştır. An-
cak sanayileşme beraberinde anomiyle sonuçlanan türden toplum-
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sal parçalanmaları getirmiştir ve Durkheim, bu toplumsal kopuşu 
kısmen, –normlardan kopmak, normsuzluk fenomeni– toplumsal 
grupları bir dizi ortak inanç ve uygulamayla birbirine bağlayan di-
nin ortak bir eylem olarak düşüşe geçmesinden kaynaklandığını fark 
etmiştir. Durkheim’ın görüşü dini, insanın siyasi ve ekonomik ger-
çekliğinden uzaklaştırmakla eleştiren Marx’ın düşüncesinin zıttı-
dır. Ancak neticede, Marksizm’in kendisi de seküler bir dine dönü-
şecek, mensuplarına bir dizi alternatif değer, bir tarih görüşü, dün-
yanın nasıl işlediğine ve insanın bu işleyişteki yerine dair bir hika-
ye sunacaktır. 

Durkheim’ın en büyük başarısı, insanın amacının ne olabilece-
ğine dair indirgemeci analizin ötesine geçen pozitivist bir araştır-
ma gündemi ve yöntemi ortaya koymuş olmasıdır: Neden buradayız? 
Ne yapmalıyız? Nereye gidiyoruz? Onun katkısı insanı toplumsal bir 
bağlama sağlam bir biçimde yerleştirmiş olmasıdır. Ancak Durkhe-
im sadece bizi şekillendiren ölçülebilir dış güçleri ölçüp, tanımla-
makla yetinmemiş, bizi yönlendiren ahlaki değerlere de dikkat çek-
miştir. İşte bu nedenle dinin toplumdaki rolü üzerine yaptığı çalış-
ması, intihar ve işbölümü konuları üzerine yaptığı çalışmalarla il-
gilidir. Din deneyimi paylaşılmadıkça, toplumdaki bireyler anomi 
tehlikesiyle, toplumlar ise geniş ölçüde toplumsal çöküş ihtimaliy-
le yüzleşmektedirler.

Doğaları gereği toplumsal olgular, bireylerin bilinci dışında 
oluşma eğilimi içerisindedir keza bireylere hükmederler. 
Dolayısıyla onları kapasiteleriyle algılamak, biçimlerini 
ustalıkla bozmayı gerektirmez. Bu noktadan bakıldığında 
sosyolojinin şu ana kadar algılanmamış olan psikoloji 
üzerinde önemli avantajları vardır ve bu da sosyolojinin 
gelişimini hızlandıracaktır. Sosyolojinin gerçeklerini 
yorumlamak muhtemelen daha zordur çünkü onlar daha 
karmaşıktır ama bir taraftan da ulaşılması daha kolaydır. Öte 
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yandan psikoloji sadece kendi gerçeklerini belirlemekte değil 
hem de bu gerçekleri kavramakta güçlük yaşamaktadır.

Emile Durkheim, Sosyolojik Yöntemin Kuralları (1895).

Söz konusu toplumsal meseleler olduğunda hâlâ ilkellerin 
zihniyetiyle hareket ediyoruz. Ve iş sosyolojiye geldiğinde, 
çok sayıda çağdaşımız bu eski moda fi kirlerden vazgeçmek 
konusunda isteksiz görünüyor, çünkü toplumların yaşantısı 
onlara belirsiz ve gizemli görünmüyor. Deneyime defalarca 
ters düşen yanılsamalardan çıkan açıklamalara tutunuyorlar 
ve bu açıklamalar onları çok kolay tatmin ediyor gibi 
görünüyor; onların gerçek belirsizliğini anlamıyorlar ve bu 
karanlığı dağıtmak için doğal bilimlerin zahmet gerektiren 
yöntemlerini çoğaltmak gerektiğini henüz anlamış değiller. 
Basit doğalarıyla bizi şaşırtan çoğu dinsel görüşün kökeninde 
de aynı zihin durumu vardır. İnsanlara şeylerin karmaşık ve 
anlaşılması güç olduğunu öğreten din değil bilimdir.

Emile Durkheim, Dinsel Yaşamın İlk Biçimleri (1912).
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Henri Bergson
18 Ekim 1859 - 4 Ocak 1941

Sezgiyi felsefi  bir yöntem olarak geliştiren ve zamanı öznel olarak 

deneyimlenen biçimiyle tanımlayan Fransız fi lozof.

ki dünya savaşı arasında karmaşık fi kirleri kitleler arasında ta-
nınır hale getirmekte en başarılı fi lozof belki de Bergson olmuştur. 
Bergson felsefenin uluslararası ilk yıldızı, ilk çok satan felsefe yaza-
rıdır. Bertrand Russell, Jean Paul Sartre ya da A.J. Ayer’dan önce fel-
sefeyi halka açan odur ve bu anlamda yaptıkları Christian Wolff ’un 
(1679-1754) on sekizinci yüzyılda Almanya’da yaptıklarına benzer. 
Bergson’un 1913 yılında Kolombiya Üniversitesi’nde verdiği konfe-
rans o denli ilgi çekmiştir ki New York’taki Broadway Caddesi’nde 
kayıtlara geçen ilk trafi k sıkışıklığına sebep olmuştur.

Bergson’un uluslararası tanınırlığının sebebi sadece fi kirlerinin 
gücüle ilgili değildir; aynı zamanda dönemin “eğitimli sınıfı” olarak 
adlandırılabilecek kişilerin entelektüel maceraperestliğinin de ka-
nıtıdır. En bilindik çalışması olan Creative Evolution [Yaratıcı Ev-
rim] ilk kez 1907’de yayımlanmış ve daha 1918’e gelindiğinde yir-
mi bir baskı yapmıştır –ki bu okuyucunun hem Charles Darwin’in 

İ
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evrim teorisini anlamasını, hem de detaylı metafi zik argümanları-
nı takip edebilme becerisine sahip olmasını gerektiren oldukça zor-
lu bir felsefi  metin için hayret verici bir satış rakamıdır.

Bir filozofun Vichy Hükümeti karşısındaki cesareti

Bergson İngiliz bir anneyle Fransız bir babanın çocuğu olarak dün-
ya gelmenin avantajını yaşayarak, her iki dili de erken yaşta öğren-
di. Kaçınılmaz olarak Fransız vatandaşlığını seçti. Anne ve babası 
Yahudiydi; Bergson, evrim teorisini okuduktan sonra geçici olarak 
Tanrı inancından vazgeçtiyse de kültürel anlamda bir Yahudi olarak 
kaldı. Bergson olağandışı ölçüde maneviyata düşkün bir adamdı ve 
daha sonraları Yahudiliği tamamladığını düşündüğü Roma Katolik-
liğine ilgi duydu. Katolik Kilisesi onun çalışmalarından üçünü, In-
dex Librorum Prohibitorum, yani Katoliklerin okumasının yasak ol-
duğu kitaplar listesine koyduğunda bile bu mezhebe olan ilgisini yi-
tirmedi; hatta Roma Katolik Kilisesi rahiplerinden biri Bergson’un 
cenazesinde dua okumuştur. Bergson eğer 1941 yılında ölmeseydi, 
çok büyük olasılıkla, 1942 yılı itibariyle yetmiş dört bin Fransız Ya-
hudisinin yollandığı Auschwitz’e gönderilecekti.

81 yaşındaki Bergson’un, 1940 yılında Fransa’yı işgal eden Nazi-
lere verdiği yanıt cesaret dolu ve asildir. Bergson, Fransa’da en faz-
la takdir toplayan fi lozoftu ve College de France’da iki kürsü başkan-
lığı vardı: Yunan ve Latin Felsefesi ile Modern Felsefe. 1927 yılında 
Edebiyat alanında Nobel Ödülü kazandı ve Birleşik Devletleri, Birin-
ci Dünya Savaşı’na dahil etmek için sarf edilen başarılı diplomatik 
çabada Fransa’nın elçisi rolüyle Başkan Woodrow Wilson’la görüş-
tü (“Fransa kurtuldu. Hayatımın en büyük mutluluğuydu” diye yaz-
mıştır). Wilson’la çalışan Bergson, daha sonra UNESCO olacak Mil-
letler Cemiyeti Entelektüel İşbirliği Komitesi’ne de başkanlık yaptı.

Fransa’nın 1940 yılında Almanlar tarafından işgal edilmesinin 
ardından Fransız yetkililer tüm Yahudilerin polise kayıt yaptırma-
sını zorunlu kıldılar –bu onları vatandaşlıktan çıkarmak için atılan 
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ilk adımdı ve ardından sarı yıldız takmaya zorlandılar ve en sonun-
da Drancy’deki Paris toplama kampından Auschwitz’e gönderildi-
ler. Fransız yetkililer, seçkin Bergson’un Yahudi olarak kayıt yaptır-
ma zorunluluğundan muaf olmasını önerdiler; ancak o cesaretli bir 
davranış sergileyip, Yahudi dostlarıyla birlikte hareket etti ve üstlen-
diği tüm görevlerden istifa etti ve onur nişanlarını geri verdi. 1940’ın 
sonlarına doğru soğuk bir günde polise kayıt yaptırmak için kuy-
ruğa giren Bergson, iki hafta sonra da bronşitten öldü. Dolayısıyla 
Bertrand Russell’ın Batı Felsefesi Tarihi (1945) adlı çalışmasında şu 
cümleleri yazması görülmemiş bir kabalık örneğidir: “Bergson’un 
felsefesinin ana etkisi muhafazakarlıktır ve dolayısıyla, Vichy’de baş 
gösteren harekete kolayca uyum sağlamıştır.”

Pozitivizmin ötesine geçmek

Franz Brentano (1838-1917) ve Edmund Husserl gibi önde gelen kıta 
fi lozofl arı gibi Bergson da çalışmalarına Yunanca, Latince ve mate-
matik eğitimiyle başlamıştır. Husserl gibi o da felsefenin bir bilim ol-
duğuna inanıyor, ancak felsefenin basit pozitivizmin ötesinde oldu-
ğunu düşünüyordu. On yedi yaşındayken yayımlanan ilk eseri, Blai-
se Pascal (1623-62) tarafından ortaya atılan iki düzlem üzerinde bir 
kürenin yeriyle ilgili bir matematik sorununa getirdiği çözümü içeri-
yordu (Bergson’un öğretmenlerinden biri, felsefenin bu kazancının 
matematiğin bir kaybı olduğunu belirtmiştir). Bilimsel eğilime sadık 
kalan ancak bilim ve metafi ziğin nasıl bir arada mevcut oldukları-
na eğilen Bergson, matematikçi Georg Friedrich Bernhard Riemann 
(1826-66) üzerine çalıştıktan sonra çokluk kuramını geliştirmiştir 
(Riemann’ın tekillik teoremi bir noktanın çokluğunu tanımlamıştır).

Bergsoncu Beş Kavramı

Bergson genellikle felsefeye yaptığı üç özgün katkıyla tanınır. İlki 
süre ya da “yaşanılan zaman” kavramıdır; bu ifadeyle zamanı, bili-
minsanlarının üzerine çalıştığı birbirinden bağımsız dakikalar seri-
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si olan “saat zamanı”nın aksine, onu bir akış olarak nasıl deneyim-
lediğimizi açıklar. İkincisi, felsefi  yöntem olarak sezgidir; bu kavra-
mı da Yaratıcı Evrim (1907) adlı kitabında şu şekilde tanımlar: “Ta-
rafsızlaşan, özbilince sahip, kendi nesnesi üzerine derinlemesine 
düşünebilme ve onu sınırsızca genişletebilme kapasitesine sahip iç-
güdü.” Üçüncü kavram, élan vital ya da “yaşamsal dürtü” kavramı-
dır ve bu kavramı, indirgemeci yöntemler ya da mekanik açıklama-
larla yeterince izah edilemeyen evrimin içindeki doğal fenomenle-
ri tanımlamak için kullanmıştır. Bergson’un eserleri üzerine yapı-
lan çağdaş çalışmalar onun cisimleşmiş özne kavramının da altını 
çizmişlerdir. Bu kavramla ifade edilen öznenin benlik, öteki ve za-
manla olan ilişkisinde kendi bedenini tecrübe etmesidir. Yirmi bi-
rinci yüzyılda Bergson’un çokluk kavramına giderek daha fazla ilgi 
duyulmuştur.

Zaman Sorunu

Genelde zaman konusuyla ilgilenen yirminci yüzyıl fi lozofunun 
Martin Heidegger olduğu düşünülse de, bu konuda Bergson’u göz 
ardı etmek yanlış olur. Varlık ve Zaman (1927) adlı çalışmasında 
Heidegger insanı, ölüme-yönelik-varlık konumuna yerleştirir (bu, 
Kierkegaard’nun endişe kavramının geliştirilmiş halidir). Bu bakış 
açısı (genellikle olumsuz olarak görülür ama tam olarak da öyle de-
ğildir) Sartre’ın varoluşçuluğunun haberini verir ve hayatın, insan 
tarafından yaratılan anlamının dışında bir anlamı olmadığı anla-
mına gelen otantiklik kavramıyla sonuçlanır. Ancak Heidegger tek-
nolojiyi modern zamanın laneti olarak görüp, bilime dair sınırlı bir 
teknik anlayışa sahipken, Bergson zaman sorununa dair araştırma-
sında bilimi bir uzman gibi kavramış ve metafi zik konusunda ben-
zersiz bir yetenek sergilemiştir.

Bergson arkadaşı William James gibi, matematiğin ve bilimin, 
zamana dair getirdiği açıklamanın yetersiz olduğunu fark etmişti 
(James zamanı tecrübe etme biçimimizi bilinçakışı olarak tanımla-
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makla ünlüdür). Bergson, Th e Creative Mind [Yaratıcı Zihin] (1907) 
adlı çalışmasında bir dakikayı ölçmek istediği anda, o dakikanın 
geçtiğini söyler. Bilimde, zaman doğrusal bir çizgiyle gösterilir; oysa 
doğrusal çizgi statiktir, donmuştur. İnsan zaman içerisindeki olay-
ları belirtebilir ancak olayın kendisini yakalamak istediğinde, olay 
geçmişte kalmış olur. Gerçekte zaman, hareketiyle nitelendirilir. 
Zaman durgun değildir ve zaman algımız onun hızlandığı ya da ya-
vaşladığı yönünde olabilir. Bergson zamanın ancak bireyin onu tec-
rübe etmesi aracılığıyla kavranabileceğini gördü. Zaman ancak sezgi 
-insanın öz bilince sahip düşünce gücü- aracılığıyla anlaşılabilir. Bu 
durumda süre kavramı çokluluk sorununa götürür.

Çokluk

Fransız Filozof Gilles Deleuze (1925-95) Bergsonculuk (1966) adlı 
çalışmasında çokluğu, mantıkla ya da indirgemeci yöntemler-
le sayılamayan ya da açıklanamayan şeyin özelliği olarak tanımlar. 
Bergson iki tür çokluktan bahseder: Niceliksel ve niteliksel. Berg-
son, Time and Free Will [Zaman ve Özgür İrade] (1910) adlı kita-
bında bir kuzu sürüsü örneğini verir. Her ne kadar içlerinden bi-
rini ayırıp ona bir isim versek bile, ilk bakışta kuzuların hepsi aynı 
görünür. Sürü, homojenliğin damgasını vurduğu niceliksel çokluğu 
temsil eder. Bunun aksine, niteliksel çokluk insan bilincini gerekti-
rir. Bergson, birbirini takip eden bir dizi başka duygudan, zaman-
la ortaya çıkan sempati duygusundan örnek verir. Bir başkasının acı 
çektiğini fark etme eylemi, eğer dürüstsek, bizde iğrenme ya da tik-
sinti duygusu uyandırabilir. Ancak acı çeken birine yardım etmez-
sek, benzeri bir durumda kaldığımızda başkalarının da bize yardım 
etmeyebileceğini fark ederiz. Dolayısıyla der Bergson, başkalarına 
yardım etmek “gerektiğini” anlamak sadece korkunun motive ettiği 
bir acıma duygusudur. Bergson’un niteliksel süreç dediği şey, “tik-
sintiden korkuya, korkudan sempatiye ve sempatinin kendisinden 
tevazuya geçiştir.”
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Felsefe ve Gerçek Dünya

Bilim ve metafi zik alanındaki düşünceye yaptığı son derece özgün 
katkıların yanı sıra Bergson, günlük konularda da felsefe yapmak 
için uygun zemin bulmuştur. Gülme (1900) adlı çalışmasında –ha-
yattayken en popüler kitabı– “Gülmek nedir?” “Gülünebilir olanın 
temel öğesi nedir?” gibi sorular ortaya atmıştır. Aristoteles’ten bu 
yana fi lozofl arın bu “küçük sorunla” uğraşmış olduklarını söyler, 
ancak Bergson’a göre sorun o kadar da küçük değildir. Gülmek, bir 
zamanlar bir sosyal grubun tümü tarafından kabul edilen ve anla-
şılan görüleri, rüyasında canlandırır. Bu durumda bize insanın im-
geleminin nasıl çalıştığı konusunda, hatta özellikle sosyal, kolek-
tif ve popüler hayal gücünün nasıl çalıştığı konusunda ışık tutmaz 
mı? Gerçek, hayatı peyda eden ve sanatın akrabasıyken, kendisinin 
bize sanat ve hayat hakkında söyleyeceği bir şeyleri olamaz mı? Ye-
tenekli bir matematikçi, bir metafi zikçi ve bilim alanında son dere-
ce özgün bir düşünür olmasının yanı sıra Bergson bu biçimde dü-
şünmeyi devam ettirdi ve vardığı sonuçlar günlük hayatın gerçek, 
pratik dünyasına zemin oluşturdu. Bergson, Einstein gibi başka bi-
lim insanları tarafından kullanılabilecek ve üzerine fi kir inşa edile-
bilecek pratik, uygulanabilir kuramlar bulma arayışındaki bir teo-
risyen değildi. Bergson’un ilgilendiği şey, kişinin soruları nasıl yö-
neltip anlayabileceğiydi; böylece bilimsel kuramlar inşa edilebilir-
di. Bergson, tüm canlılığı ve şevkiyle felsefenin perde arkasında-
ki çalışkan adamıydı ve Fransız düşüncesinin en iyilerinden biri-
ne örnekti.

Yirminci yüzyılın son dönem felsefesinin parlayan yıldızlarının 
bazıları sönmeye yüz tutarken, Bergson’un onlardan önce yanmaya 
başlayan ışığı daha da parlaklaşıyor ve düşünceleri çağımızda yeni-
den keşfediliyor. Post-yapısalcılık ve yapıbozuma duyulan ilgi tüke-
nirken, Bergson’un çalışmalarıyla ilgili tartışma –İkinci Dünya Sa-
vaşı ve ardından varoluşçulukla kesintiye uğramıştı– yirmi birinci 
yüzyıl felsefe gündeminin temel maddelerinden biri olacak.
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Halden hale geçiyorum, ısınıyorum ya da üşüyorum, 
neşeliyim ya da hüzünlüyüm, çalışıyorum ya da hiçbir şey 
yapmıyorum. Etrafımdaki şeylere bakıyorum ya da başka 
bir şeyler düşünüyorum. Duygular, hisler, istekler, fi kirler 
–bunlar varlığımın bölündüğü ve aldığı renkler. Demek ki 
değişiyorum, hiç durmadan. Ama daha yeterince bir şey 
söylemiş değilim. Değişim bizim ilk anda düşündüğümüzden 
çok daha radikal bir şeydir.

Her bir durumumdan sanki kendi başına bir birlik 
oluşturmuş, bağımsız bir bütünmüş gibi bahsediyorum, 
gerçekten değiştiğimi söylüyorum ama değişim bana bir 
halden diğerine geçişte duruyormuş gibi geliyor: her bir 
durum diğerinden ayrı olarak ele alındığında, her durumun 
hüküm sürdüğü anda her şeyin aynı durduğunu düşünme 
eğilimi gösteriyorum. Ancak dikkat etmek için azıcık çaba 
sarf etsem, her hissin, her fi krin, her isteğin her an değişim 
içerisinde olduğunu göreceğim; eğer bir zihinsel durum 
değişmeyi bıraksaydı, süresinin akışı da dururdu.

Henri Bergson, Creative Evolution (1907).
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Edmund Husserl
8 Nisan 1859 - 26 Nisan 1938

Eidetik indirgemeyle özü keşfetmek biçimindeki felsefi  yöntemi 

geliştirmiş, fenomenolojinin babası Alman fi lozof

enomenoloji yirminci yüzyıl kıta felsefesinin hakim eğilimiydi 
ve etkisini günümüzde de aynı gelenekte devam ettirmektedir. Fe-
nomenolojiyi formüle etmekteki rolünden dolayı Edmund Husserl, 
Immanuel Kant’tan (1724-1804) bu yana en etkili fi lozof olmuş-
tur. Husserl olmasaydı, Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre, Mau-
rice Merleau Ponty ve aralarında Hans-Georg Gadamer ve Jacques 
Derrida’nın da bulunduğu yüzlerce fi lozof olamayacaktı; ne varoluş-
çuluk, ne yorumbilim ne de post-yapısalcılık ortaya çıkamayacaktı.

Husserl, öğrencileri arasında bir de aziz bulunması gibi eş-
siz bir ayrıcalığı sahip olmuştur. Husserl’in asistanı ve bir fenome-
nolog olan Edith Stein (1891-1942) Yahudilikten, Roma Katolikli-
ğine geçmiş ve rahibe olmuştur. Stein, Auschwitz’te öldürülmüş-
tür. Karol Jozef Wojtyla (1920-2005) adıyla dünyaya gelen Papa II. 
John Paul tarafından azizlik mertebesine yükseltilen Stein, üniver-
sitedeyken Husserl üzerine çalışmış ve Th e Acting Person: A Cont-
ribution to Phenomenological Anthropology [Eylem İnsanı: Feno-

F
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menolojik Antropolojiye Bir Katkı] (1969) adlı çalışmasını yayımla-
mıştır. Abelard ve Heloise’den sonra felsefe tarihinin en çok dile dü-
şen gizli âşıkları olarak bilinen Martin Heidegger ve Hannah Arendt 
da Husserl’in iki tanınmış öğrencisidir. Heidegger Nazi olmuş, bir 
Yahudi olan Arendt ise canını kurtarmak için Almanya’dan kaçmak 
zorunda kalmıştır.

Matematikten Fenomenolojiye

Batı felsefesinde Kant’tan sonra en önemli an, Gottlob Frege ve 
Husserl aritmetik alanında farklı yollara saptığında ortaya çıkmış-
tır. Frege’nin mantıkta, aritmetiğin analitik bir a priori [önsel] ze-
minini bulma arayışı, İngilizce konuşulan üniversitelerde hüküm 
süren eğilim olan analitik felsefenin gelişimini desteklemiştir. Bu-
nun aksine, Husserl’in Philosophy of Arithmetic [Aritmetiğin Fel-
sefesi] (1891) adlı çalışması, Frege tarafından psikolojizminden do-
layı eleştirilmiştir. (Frege, Husserl’in rakam kavramını anlamak için 
mantıksal analizin yanı sıra betimsel psikolojiyi kullanmasına itiraz 
etmiştir.) Ancak modern okumalar, Frege ve Husserl’in fi kir ayrı-
lıklarının o denli büyük olmadığını ileri sürmektedir. Modern aka-
demisyenler Husserl’in Philosophy of Arithmetic’te (1891) oldukça 
açık bir biçimde belirttiği şu görüşüne işaret eder: “Zihinsel faaliye-
timiz bağlantılar kurmaz; onlar zaten oradadır ve ilgi onlara yönel-
tildiğinde, başka herhangi bir içerik gibi orada oldukları fark edi-
lir. Yeni bir içerik üretecek gerçek anlamda yaratıcı eylemler... psi-
kolojik bakış açısından bakıldığında absürttür... eylem hiçbir şekil-
de kendi içeriğini yaratamaz.”

Husserl’in bir matematikçi olarak eğitim almış olması, felsefe-
sinin gelişimi ve bizim bu felsefeyi anlamamız bakımından oldukça 
önemlidir. Matematik çalışmalarından uzaklaşması, yeni bir dene-
yim dünyasına, insan duygularından, bütünüyle bir yaşamdünyası-
na (Lebenswelt) yapılacak mantıksal araştırmanın da başlangıcıdır. 
Husserl, fenomenolojik yöntemini formüle ederken, felsefeye titiz 
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bir bilim olarak temel oluşturmaya çalışıyordu. Aralarında Russell 
ve Wittgenstein’ın da bulunduğu, Frege’den sonra da devam eden 
analitik gelenek, felsefeyi bir avuç mantık meselesine indirgemeye 
çalışmış ve felsefeyi insana dair meselelerin dünyasına uygulanabi-
lir bir şey olmaktan çıkarmıştı. Husserl aksi istikamette hareket etti; 
radikal yöntembilimini -kendimiz ve zihinsel eylemlerimiz de dahil 
olmak üzere- içinde yaşadığımız dünyayı ve bu dünyanın kapsadı-
ğı tüm fenomenleri araştırmak için kullandı. Logical Investigations 
[Mantıksal Soruşturmalar] (2 cilt, 1900, 1901) çalışmasının ismi de 
zaten bu projesinin genel mahiyetine işaret etmektedir.

Husserl’in zihni her zaman bilime meyilliydi. Leipzig’deki ilk ça-
lışmaları astronomi ve optik bilimi üzerineydi; ardından Berlin’de 
Leo Königsberger (1837-1921) ve Carl Weierstrass (1815-97) ile ma-
tematik çalıştı. Husserl matematik alanında doktorasını tamamla-
dıktan sonra, Franz Brentano (1838-1917) ile felsefe çalıştı. Brenta-
no ve Husserl, Hıristiyan düşüncesine farklı yönlerden dahil oldu-
lar. Brentano Cizvit Papazı oldu ancak yanılmazlık yasasından dola-
yı (Papanın yanılmayacağını ve yanıltmayacağını savunan Roma Ka-
tolik inanışı) kiliseyi bıraktı. Husserl ise Lutercilik’e geçen bir Ya-
hudiydi. Brentano, Aquinolu Th omasso’nun (1225-74) yönelmişlik 
fi krini temel felsefi  bir kavram olarak yeniden gündeme getirdi ve 
Husserl da bunu fenomenolojik yöntemin temel taşı olarak geliştir-
di. Husserl’in yönelmişlik fi kri bilinç ve onun nesneleri arasında-
ki ilişkiyi tanımlar ve bilinç her zaman bir şeyin bilincidir şeklinde 
formüle edilebilir.

Husserl bir düşünce sistemi geliştirmeye çalışmamış, onun ye-
rine yöntem üzerinde yoğunlaşmıştır. Fenomenoloji, anlaşılabilir 
herhangi bir özneye (ya da nesneye) dair sorular yöneltmek ve felse-
fi  araştırma başlatmak için yol sunar. Husserl’in erken dönem araş-
tırmaları da algı ve bilincin kendisinin faaliyetleri üzerineydi. Tar-
tının diğer tarafında öğrencisi Hannah Arendt, başlıca tarihi-siyasi 
analizleri olan Totalitarizmin Kökenleri (1951) ve İnsanlık Durumu 
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(1958) eserlerinde fenomenolojik yöntemi kullanmıştır. Bu fenome-
nolojik projenin kutupları arasında Heidegger’in, ontolojiyi zamana 
bağlı niteliği açısından inceleyen Varlık ve Zaman çalışması vardır.

Fenomenolojik indirgeme

Husserl’in düsturu Şeylerin kendisine! olmuştur; “şeylerle” kastet-
tiği sadece masa, sandalye gibi şeyler değil, aynı zamanda ilintiler, 
kategoriler, fi kirler ve düşüncelerimizin içerikleriydi. Husserl’in fe-
nomenolojisi, fenomenolojik indirgeme aracılığıyla düşünmek üze-
rine düşünmek konusunu ele alır. Genelde modern felsefenin baba-
sının René Descartes (1596-1650) olduğu söylenir. Eğer durum söy-
lendiği gibiyse, o zaman Husserl’in de Descartes’ın modern felsefe-
ye babalık yapacak oğlu olduğu söylenebilir. Husserl, fenomenolojik 
indirgemesiyle Descartes’ın cogito ergo sum (düşünüyorum, öyleyse 
varım) ifadesini, düşünmek üzerine düşünmek araştırmasında bir-
kaç adım daha ileriye taşımıştır.

Descartes’ın radikal şüphe yöntemi, Tanrı inancını ve materyal 
dünyayı bir süre askıya alıp, kendini düşünen biri olarak oluşturduk-
tan sonra onları, bilgisine yeniden entegre etmek yönündeydi. Tam 
da Descartes’ın Tanrıyı ve maddi dünyayı yeniden meydana getirdi-
ği noktada, Husserl durur ve indirgeme sürecine yeni bir adım ekler. 
Descartes inancı parantez içine alırken, Husserl bizden üzerine ça-
lışılan nesneyi “parantez içine almamızı” ister. Parantez içine alma, 
Husserl’in epoché olarak adlandırdığı süreçtir. Bu terim Epikür-
cü Lampsacuslu Metrodorus (331-278 İ.Ö) tarafından kullanılmış 
ve Platon’un (428/427-348/347 İ.Ö) akademisinin altıncı başkanı 
ve akademik şüpheciliğin arkasındaki güç olan Arkesilaos (315-240 
İ.Ö) tarafından geliştirilmiştir. Epoché ifadesiyle Husserl, çalışma-
nın nesnesiyle ilgili yerleşmiş tüm fi kirlerin askıyı alınmasını kaste-
der. Buna eidetik indirgeme denir, bu yöntemle şeylerin özü üzerine 
çalışılabilir (kelime Yunanca’da öz ya da biçim anlamına gelen eidos 
kelimesinden gelir). Husserl daha da ileri gitmiş ve cogitonun ken-



152  |  MODERN DÜNYAYA YÖN VEREN 50 DÜŞÜNÜR

disini de üzerine düşünülecek bir nesne haline getirmiş, bunu da aş-
kın fenomenolojik indirgeme olarak adlandırmıştır.

Husserl ve Kant

Husserl’in, Kant’ın aşkın ben kavramını geliştirmesi, Edith Ste-
in, Max Scheler (1874-1928) ve Polonyalı fi lozof ve edebiyat ku-
ramcısı Roman Ingarden (1893-1970) gibi bazı erken dönem ta-
kipçilerini rahatsız etmiştir. Bu öğrencileri ve diğerlerini Husserl’in 
Göttingen’deki derslerine yönelten şey fi lozofun, geçen yüzyılda Al-
man felsefesinin büyük kısmında etkili olan Kantçı ve yeni Kantçı 
idealizme bir alternatif sunuyor olması gerçeğiydi. Logical Investi-
gations [Mantıksal Soruşturmalar] çalışmasında da ortaya koyduğu 
gibi Husserl’in erken dönem fenomenolojisi, özneden ziyade nesne 
üzerinde yoğunlaşıyordu (Şeylerin Kendisine!). Bu yaklaşım, Kant-
çı idealizmin yerine, önce Brentano’nun gündeme getirdiği, ardın-
dan Husserl tarafından geliştirilen skolastisizme yeniden ilgi göste-
riyordu. 1916 yılında Husserl, Freiburg’a taşındı ve burada çalışma-
larının odak noktası aşkın ben oldu.

Yaşarken yayımladığı son eseri olan Th e Crisis of the European 
Sciences [Avrupa Bilimlerinin Krizi] (1936) adlı kitabında Husserl, 
fenomenolojisini Kantçı idealizmden ayırmak konusunda dikkatliy-
di. Husserl şöyle yazmıştır: “Kant üzerine eleştirel düşüncelerimiz, 
etkileyici ancak yine de belirsiz içgörülerin ya da isterseniz belirsiz 
sezgiler biçimindeki salt içgörü aydınlanmasının tehlikesini bize net 
olarak göstermiştir... ve bu, Kant’ın mitsel kavram-inşasına ve ger-
çek bilimin tümüne tehlikeli bir biçimde karşı olan metafi ziğin içi-
ne nasıl girmek zorunda kaldığını anlamamızı sağlamıştır.” Bu ça-
lışmasında Husserl felsefeyi de giderek sığlaşan, deneyci, analitik ve 
natüralist karmaşasından dolayı eleştirir. Felsefenin temel görevi-
nin fi ziksel dünyadan bağımsız olarak mevcut olan zihinsel ve tinsel 
gerçeklikleri kabul edip, bunlar üzerine çalışmak olduğunu ileri sür-
müştür. Husserl’e göre bunların üzerinde fenomenoloji aracılığıy-
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la çalışmak gerçek anlamda bilimsel bir teşebbüstür ve bu teşebbüs, 
“bilgi vazifesinde tümden bir dönüşüm” sağlayacaktır.

Husserl ve Naziler

Husserl 1928 yılında Freiburg’daki felsefe kürsüsünden emekli oldu 
ve yerine öğrencisi Martin Heidegger geçti. 1933 yılında Heideg-
ger Nazi Partisi’ne katıldı ve Freiburg Üniversitesi’nin rektörlüğüne 
getirildi. Heidegger, ari ırktan olmayanların kamu sektöründe ça-
lışmasını engelleyen 1933 tarihli kararnameye de imzasını atmış-
tır. Husserl bu kararnamenin dışında tutuldu çünkü Husserl’in iki 
oğlu Birinci Dünya Savaşı’nda askerlik yapmışlardı ve kararnamede 
bu yönde bir madde vardı. Ancak 1935 Nuremberg Yasaları’nın ar-
dından, Husserl Alman vatandaşlığından çıkarıldı ve eğitim vermesi 
yasaklandı. Çocukları Birleşik Devletler’e taşındılar ancak Husserl, 
Güney Kaliforniya Üniversitesi’nden gelen iş teklifi ni reddetti. 1938 
yılında Almanya’da öldü. Onun tin felsefesi ve kendisinin sahip ol-
duğu maneviyat duygusu, Nazi Almanyası’nda nadir görülen ahlaki 
bir odak yaratmıştır. 1942’ye kadar yaşasaydı, Nazi ölüm kampları-
na gönderileceğini düşünmek ise oldukça iç karartıcıdır.

Husserl, önemli felsefi  araştırmaların tümü için zemin oluştur-
muş Batı düşüncesinin en önemli yöntembilimcilerinden biriydi. 
Felsefedeki kıta geleneğinin tamamı her zaman ona borçlu olacak-
tır.

Bizler, kendimiz içsel bir dönüşüme girmeliyiz ve bu 
dönüşüm aracılığıyla “aşkın” olanın uzun süredir hissedilen 
ama aralıksız olarak kapatılan boyutunun doğrudan 
deneyimi ile yüzleşmeliyiz. Sonsuzluğun içinde açılan 
deneyimin zemini işte o zaman, tartışmasız, metodolojik 
olarak işleyen bir felsefenin bereketli toprağına dönüşecektir; 
dahası, geçmişin akla gelebilecek tüm felsefi  ve bilimsel 
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problemleri yeniden ortaya koyulacak ve bu zeminden yola 
çıkılarak, haklarında karara varılacaktır.

Edmund Husserl, Th e Crisis of European Sciences and 
Transcendental Phenomenology (1936).
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John Dewey
20 Ekim 1859 - 1 Haziran 1952

Kuramları eğitimde reformla sonuçlanan ve demokratik özgürlükleri 

korumak için bilinçli bir seçmen kitlesi gerektiğini vurgulayan 

Amerikalı pragmatist.

.S. Peirce ve William James ile birlikte Dewey, Amerikan prag-
matizminin önde gelen üç isminden biridir. Dewey de diğerleri gibi 
kendini düşüncede netliğe ve bir doktrinin anlamının onun uygu-
lamadaki pratik sonucu olduğu fi krine dayalı eyleme adamıştı; an-
cak Dewey, diğer iki düşünürden farklı olarak düşüncelerini kamu-
sal alanda eyleme döktü. Erken dönem psikoloji çalışmaları, yir-
minci yüzyılın ilk yarısında Birleşik Devletler’de derin bir etki ya-
ratacak etik, estetik, siyasi kuram ve eğitim alanında yapacağı çalış-
maların habercisiydi.

Dewey, Johns Hopkins Üniversitesi’nde öğrenciyken mantık 
dersini Peirce’tan almak gibi bir şansa sahip oldu. Ancak, ilk za-
manlarda doğal eğilimi idealizmdi ve özellikle “aktif yurttaşlık” 
fi krini savunan İngiliz idealist T.H Green’in (1836-82) çalışmala-
rına ilgi duyuyordu ve “aktif yurttaşlık” fi krini de tutkuyla benim-
semişti. John Hopkins Üniversitesi’nde, Almanya’da felsefe ve te-
oloji okumuş olan George Sylvester Morris’ten (1840-89) de ders 

C
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aldı. Morris, Dewey’in Hegel’e ve Kant’a olan ilgisini teşvik etmiştir. 
Dewey’in fi lozof olma süreci, Kant’la başlayıp, Hegel ve İngiliz ide-
alizmiyle devam eden Alman idealist geleneğinin canlılığını ne denli 
uzun süre koruduğunun da göstergesidir. Sonuçta idealizme sırt çe-
virecek olsa da holistik açıklamalarında ve siyasete dair liberal gö-
rüşlerinde Green’in etkisi görülebilir.

Psikoloji ve deneyim

Arkadaşı pragmatist William James gibi Dewey de bir ruhbilimciy-
di ve erken dönem çalışması Psychology [Psikoloji] (1887) onun hâlâ 
idealizmin etkisi altında olduğunu gösterir. “Uyarıcı ve tepki arasın-
daki mevcut düalizm” konusunu ele aldığı “Th e Refl ex Arc Concept 
in Psychology” [Psikolojide Refl eks Arkı Kavramı] (1887) adlı maka-
lesiyle üne kavuştu. Dewey, “bağlantısız parçalardan meydana ge-
len bir yamadan, alakasız süreçlerin mekanik olarak birleşmesin-
den” daha fazlası olarak değerlendirdiği duyguları, düşünceleri ve 
eylemleri işleten mekanizmaya daha iyi bir açıklama bulmak istiyor-
du; bu fenomenlerin organik bütünlüğünü gören bir açıklama isti-
yordu. Mekanik uyaran/tepki modelinin aksine Dewey refl eks arkı-
nı önerdi. Refl eks arkında “duyumsal uyarıcılar, merkezi bağlantılar 
ve motor tepkiler, birbirinden bağımsız ve kendi içlerinde bir bütün 
olarak değil, tek somut bir bütün içerisindeki işbölümünü üstlenen 
fonksiyon etmenleri olarak” değerlendirilecekti.

Eğitim Kuramı ve reform

Dewey’in psikoloji üzerine düşünceleri onu eğitim kuramına yön-
lendirdi ve 1894 yılında yeni kurulan Chicago Üniversitesi’ne geç-
ti. Orada eğitim kuramlarını gerçek sınıf ortamına uygulayabilece-
ği laboratuvar bir okul kurdu. Bu çalışmanın sonucunda, araların-
da Okul ve Toplum (1899), Th e Child and the Curriculum [Çocuk ve 
Müfredat] (1902) ve Moral Principles in Education [Eğitimde Ah-
laki İlkeler] (1909) adlı kitaplarının bulunduğu birkaç önemli eser 
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yazdı. Dewey, New York’taki Sosyal Araştırmalar Okulu’nun (1919), 
Vermont’taki Bennington Koleji’nin ve Kuzey Carolina’daki deney-
sel Black Mountain Koleji’nin kurulmasında da etkili olmuştur. Eği-
tim kuramlarını siyasi bir düşünce olarak geliştirdi; bu düşünceye 
göre özgürlük, oy kullanan kimseler ve vatandaşlar olarak sorumlu-
luklarını ciddiye alan bilinçli bir seçmen kitlesine bağlıydı. Bu fi kir-
lerini Th e Public and Its Problems [Halk ve Sorunları] (1927), Libe-
ralism and Social Action [Liberalizm ve Sosyal Eylem] (1935) ve Öz-
gürlük ve Kültür adlı eserlerinde geliştirmiştir.

Dewey Chicago’dayken psikolojiye olan ilgisini geliştirdi ve dün-
yayı nasıl tecrübe ettiğimize dair düşüncelerinde psikolojiyi uygu-
lamaya geçirdi; müfredat, sanat eseri, kendimiz –bu deneyimle-
rin hepsi Dewey’in araştırmalarının odak noktasıydı. İşe eğitim-
le başladı. Th e Child and the Curriculum (1902) adlı kitabında şöy-
le yazmıştır: “Okullarda hareketsiz, mekanik ve formel olan her şe-
yin kaynağı, çocuğun yaşamının ve deneyiminin müfredattan sonra 
gelmesiyle ilgilidir.” Dewey’e göre hayat ve tecrübe, eğitim aracılı-
ğıyla, canlı ve özgür bir topluma katkıda bulunan malzemelerdir. Bu 
kitabında eğitim terimleriyle verdiği reçete şudur: “Konunuzun, ço-
cuğun eğitimi dışında sabit ve kendi içinde hazır bir şey olduğu dü-
şüncesinden vazgeçin; çocuğun deneyimini de durağan ve ileri dü-
zeyde bir şey olarak değil; henüz gelişmemiş, akıcı, canlı bir şey ola-
rak düşünün; böyle yaklaşırsak çocuğun ve müfredatın tek bir süreci 
tanımlayan iki basit sınır olduğunu anlarız.”

Klasik etkiler

Dewey eğitim kuramlarını siyasi alanda da genişletti. Sivil toplumla 
ilgili araştırmalarının bir parçası olarak eski Yunan felsefesi üzeri-
ne çalıştı: Sivil toplum nasıl kurulur ve organize edilir? Sivil toplumu 
yöneten kurallar nelerdir? Ancak esas eğildiği konu yönetilenlerin 
rolüydü: İyi bir vatandaş nasıl olunur? Experience and Nature [De-
neyim ve Doğa] (1925) çalışmasında hayatın uyum ve bütünlük içe-
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risinde düşünüldüğü Yunan görüşünün taslağını çıkardı. Dewey’e 
göre, Eski Yunan toplumu başarılıydı çünkü hatalı bir yaklaşım olan 
zihin-beden ayrımına gitmiyor, insanı bir bütün olarak eğitiyordu. 
Dewey’in bakış açısına göre, “demokratik ideal” olarak adlandırdı-
ğı şeyin çözümü eğitimdi.

Dewey’in epistemolojisi

Dewey’in eğitim felsefesi, onun siyaset ve demokrasi konusundaki 
görüşlerinin bir bölümünü oluşturuyordu; diğer bölümdeyse epis-
temoloji vardı. Charles Darwin’in evrim teorisinden ve William 
James’in bilinçakışı fi krinden etkilenmişti. Dewey bu iki nosyonu, 
öznenin çevresiyle olan etkileşimi tecrübesinden kaynaklanan, bil-
ginin “genetik” kavramı içinde birleştirir. Yeni sorunlarla karşıla-
şıldıkça, ortaya yeni çözümler çıkar ve geliştirilir. Bu süreç sayesin-
de düşünce yararlılık niteliği kazanır: insan belirsizliğin üstesinden 
gelmek için yeni ve daha iyi düşünme biçimleri yaratmaya çalışır-
ken, düşünmek ona deneyim akışını yönlendirebileceği kürek görevi 
gören fi kirler üretir. Dewey, kendi felsefesini tanımlarken pragma-
tizmi değil, araçsalcılık kelimesini kullanmıştır.

Dewey ve kamusal alan

Dewey, sosyal organizasyon ve siyasete dair atomcu yaklaşımları 
reddetmiş ve insanın kimliğini, insanlar arasındaki ilişkilerden or-
taya çıkan bir şey olarak görmüştür. “İnsanın izole bir biçimde, sos-
yal olmayan atomlardan ibaret olmadığını, ancak başkalarıyla ger-
çek ilişkiler kurduğunda insan olduğunu,” ileri sürmüştür. Democ-
racy and Education [Demokrasi ve Eğitim] (1916) adlı kitabında 
şöyle der: “Demokrasi bir yönetim biçiminden daha fazlasıdır; de-
mokrasi temelde bir ortak yaşam, birbirine bağıntılı, ortak bir dene-
yim biçimidir.” Demokrasi, “kişileri ortak olarak ilgilendiren şeyle-
rin alanının genişletilmesiyle” güçlendirilmiştir. Eğitim önemliydi 
ama özgür basın da önemliydi ve gazetecilerin işi sadece gazete çı-



JOHN DEWEY  |  159

karmaktan ibaret değildi. Gazetecilerin görevi kasıtlı olarak verilen 
yanlış bilgilerin ayırımında olmaktı. Vatandaşın görevi de olan bi-
tenin farkında olmak, oy vermek ve kendini siyasi eyleme dahil et-
mekti.

Dewey, kendi dönemindeki Amerikalı fi lozofl arın hepsinden 
daha fazla siyasetle ilgilenmiştir. Amerika Sivil Özgürlükler Derneği 
ve Amerika Üniversite Profesörleri Derneği’nin kurucularındandır. 
Ayrıca Josef Stalin (1878-1953) tarafından Leon Trotsky’e (1879-
1940) karşı yapılan suçlamaları araştıran Dewey Komisyonu’na da 
başkanlık etmiştir. Stalin, Trotsky ve diğerlerinin silahlı ayaklan-
mayı teşvik ettiklerini iddia ediyordu (Komisyon Trotsky’nin suçsuz 
olduğuna karar vermiştir). Bir halk aydını olan Dewey, felsefenin 
akademinin dışındaki dünyayla olan ilgisini göstermiştir. Yirmin-
ci yüzyılın ikinci yarısında Dewey’in yıldızı sönmüş olsa da, demok-
rasiyi canlı tutmak için iletişimin gerekliliğine yaptığı vurgu, İkinci 
Dünya Savaşı sonrası Alman fi lozofu Jürgen Habermas’ın “kamusal 
alan” ve “iletişimsel rasyonalite” kavramlarıyla epeyce ortak noktaya 
sahiptir. Üç büyük Amerikalı pragmatist arasında Peirce sıra dışı öz-
günlüğün sorunlu dehasıydı; James alışılmadık ölçüde geniş bir ilgi 
alanına sahip, doğal bir kuramcı ve yetenekli bir üslupçuydu. Dewey 
ise çalışmalarının değerini uygulamalarına bakarak ölçen azimli bir 
düşünürdü.

Kalıcı öneme sahip tek özgürlük, idrak özgürlüğüdür; 
içgüdüsel olarak zaman harcamaya değer amaçlar adına icra 
edilen gözlem özgürlüğü ve yargıda bulunma özgürlüğü.

John Dewey, Deneyim ve Eğitim (1938).

Dewey, dünyaya dair kapsamlı bir bakış açısına sahip tek 
bir fi lozofun insanlığın sözcüsü haline geldiği bir dönemin 
sonuna işaret eder. Felsefe çalışmaları ve uygulaması o denli 
teknik ve akademik bir hal aldı ki fi lozofun, tarihin akışını 
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etkileyebilecek bir bakış açısı geliştirme kapasitesine sahip 
bir düşünür olması fi kri bile akademinin sisi içerisinde 
kayboldu.

George Dykhuizen, Th e Life and Mind of John Dewey (1978).
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George Santayana
16 Aralık 1863 - 26 Eylül 1952

İnsanların ancak erdem ve güzellik yaratabilme kapasitesine sahip 

maddi bir dünyanın hayvanları olduklarına inanan, natüralist ve 

pragmatist, ilk İspanyol-Amerikan fi lozof.

adrid’de doğan George Santayana dokuz yaşındayken Birleşik 
Devletler’e göç etti. İngilizce ikinci dili olmasına rağmen Santaya-
na düzyazılarıyla çoğu kişi tarafından Amerikan fi lozofl arı arasında 
görülür. Santayana, anılar, makaleler ve bir romanın yanı sıra kay-
da değer sayıda şiir de yazmıştır. Özellikle, estetik kuramı ve dün-
yaya dair radikal natüralist açıklamalarıyla bilinir. Th e Life of Rea-
son [Aklın Yaşamı] (cilt 1, 1905) adlı çalışmasında sık sık alıntılanan 
vecize kabilinden uyarısı bulunur: “Geçmişi hatırlayamayanlar onu 
tekrar etmeye mahkumdur.” Amerikan felsefesindeki aşkıncılıktan 
ve Amerikan yaşantısındaki püritanizmden nefret ediyordu.

William James’in yakın meslektaşlarından ve Harvard’ın popüler 
öğretmenlerinden biri olan Santayana, aynı zamanda duruşunu açık 
etmeyen bir eşcinseldi; davranışları şüphe çekmiyordu ve ağırbaş-
lı, aristokratik bir görünüşü vardı, ama buna rağmen gerçekte üni-
versitenin elitist, entelektüel dünyasına hiç uygun biri değildi. Elli 
yaşındayken Birleşik Devletler’den ayrıldı. Eşcinsel akademisyen 

M
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Warren Johansson’ın deyişiyle (1934-94) “Amerikan kültürünün ve 
sığ ihtiyatlılığın beraberce yasakladıkları sıcakkanlı bir insanlığı ve 
Eski Dünya bilgeliğini tercih etti.”

Bir natüralist ve pragmatist

Santayana, insandan ve insanın dışında kalan maddi dünyadan baş-
ka bir şeyin mevcut olmadığı görüşünü savununan bir natüralistti. 
Aynı zamanda da bir önermenin anlamının pratik sonuçlarıyla eş-
değer olduğuna inanan bir pragmatistti. Ancak bu basit tanımların 
ötesine geçmiş, detaylı bir karmaşaya sahip felsefi  bir düşünce yarat-
mıştır. Santayana, G.W.F. Hegel ve diğer sistem kurucuların idealiz-
mini reddetmiş ve Th e Life of Reason (5 Cilt, 1905-6) eserinde, fel-
sefe için yeni bir başlangıç müjdesi verip, felsefenin işinin “inşa et-
mek değil sadece yorumlamak” olduğunu –yapısalcı/post-yapısalcı 
Roland Barthes’tan gelse uygunsuz durmayacak bir görüş– ileri sür-
müştür. Her ne kadar Santayana normalde yapısalcılarla ilişkilen-
dirilmese de, “Çekişmelerin çağı geçmişte kalmıştır; onun yerini 
yorumun çağı almıştır,” biçimindeki açıklamasının yapısalcıların 
gündemiyle paralellik taşıdığı ortadadır. Ancak Santayana’nın nihai 
hedefi  pragmatiktir; felsefenin amacı “akıl aracılığıyla deneyim ko-
nusunda yavaş yavaş uzmanlaşmaktır.”

Santayana, Scepticism and Animal Faith: Introduction to a 
System of Philosophy [Kuşkuculuk ve Hayvani İnanç: Bir Felsefe 
Sistemine Giriş] (1923) çalışmasında natüralizm anlayışını ana hat-
larıyla belirtir. Bilgi ve inancın kaynağının akıl yürütme değil, hay-
vansal varoluşumuz olduğunu ileri sürer (hayvansal inanç). Aç ol-
duğum ve orada yiyecek olduğu gerçeği, kendimin ve dış dünyanın 
var olduğunu ispat etmek için yeterli epistemolojik temeli sunar. 
Santayana’nın yöntemi, eylemlere ve şeylere atfedilen inançları an-
lamak yönündedir. Ona göre bilgi, “sembolik terimlerle ifade edi-
len gerçek inançtır.” Onun pragmatik yönü, bilginin eyleme götüren 
kılavuz olduğu sonucuyla ifade edilir, böylece ona üstü kapalı ahlaki 
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bir boyut kazandırılmış olur; inancın sembolik yönü de “duyguların, 
şiirin ve dinin unutulması zor güzellikteki dünyalarını,” ortaya çıka-
rır. Santayana’nın natüralizmi katı bir biçimde gözlemcidir; kendisi 
dindar bir adam olmasa da Dialogues in Limbo [Araf’tan Konuşma-
lar] (1926) adlı çalışmasında dinin yerini savunmuştur: “Din müte-
vaziliği ile insanı, onuruna, erdemle yaşama cesaretine yeniden ka-
vuşturur.” Santayana genellikle kendisini “estetik Katolik” olarak 
adlandırırdı.

Santayana’nın estetiği Th e Sense of Beauty [Güzellik Duygusu] 
(1896) çalışmasında pekiştirdiği bir değerler kuramı meydana ge-
tirir. Bu eser konu üzerine Amerika’da yapılmış ilk bilimsel çalışma 
olarak görülebilir. Güzelliği gerçeklik olarak ele alan klasik yaklaşı-
mı ve tam tersini anlamsız bulur: “Güzelliği gerçekten tanımlayacak 
bir tanım, onun insan deneyiminin bir nesnesi olarak kökenini, ye-
rini ve öğelerini açıklamaktan daha azı olmamalıdır.” Filozof sadece 
neden, ne zaman ve nasıl gibi sorular sormakla yetinmemeli, “do-
ğamızın hangi unsurlarının bizi güzelliğe duyarlı hale getirdiğini ve 
nesnenin meydana gelmesiyle duyarlılığımızdaki heyecan arasında-
ki ilişkinin ne olduğunu” da araştırmalıdır. Nihai olarak, “estetik, 
değerlerin algılanmasıyla ilgilidir.”

Zedelenen itibar

Santayana’nın durumu enteresandır. Yaşamı boyunca başarılı ve 
popülerdi, –hatta kitapları “Ayın Kitabı Kulübü”nün sipariş liste-
sine seçilen birkaç fi lozoftan biriydi– nüfuzlu okuyucuları arasında 
T.S. Eliot, Gertrude Stein ve Wallace Stevens (1879-1955), gazeteci 
ve siyaset yorumcusu Walter Lippmann (1889-1974) ve sosyolog ve 
insan hakları savunucusu W.E.B. DuBois (1868-1963) vardı. Ancak 
ardında hiçbir takipçi bırakmamıştır. Akranı olan pragmatistler C.S 
Peirce, William James ve John Dewey’inkiler gibi bir “ekolü” olma-
mıştır. Bunun nedeni belki de annesinin öldüğü 1912 yılında Birleşik 
Devletler’den ayrılmış olmasıdır. Avrupa’da dolaşmış ve en sonunda 
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İtalya’ya yerleşmiştir. Mussolini’nin faşist iktidarının, ülkede yaşa-
nan karmaşaya çözüm olacağını sanmak gibi bir yanılgıya düşmüş-
tür. Her ne kadar hatasını anlayıp İsviçre’ye gitmek istemişse de se-
yahat etmek için gerekli belgeleri tamamlayamamıştır. Roma’da bir 
manastırda ölen Santayana’nın hayatının son on bir yılında bakımı-
nı da rahibeler üstlenmiştir. (Bu onun Hıristiyanlığa geçtiği anlamı-
na gelmez; İtalya’da rahibelerin yaşlıların bakımını üstlenmesi yay-
gın görünen bir durumdu.) Son isteği ise kutsanmamış bir yere gö-
mülmekti.

Santanyana en iyi eserlerinin çoğunu Harvard’dan istifa ettikten 
sonra yazmıştır. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra tanınırlığının azal-
masının nedenlerinden biri de üniversiteyi “önemsiz ve sığ akade-
misyenliğin dikenleriyle” kaplanmış bir yer olarak gördüğü gerçe-
ğidir; o sığ yolu takip eden çoğu profesyonel fi lozof bu şekilde ekarte 
edilmekten rahatsız olacaktır. Amerikan felsefesi kimliğini geliştir-
meye başladığı için, bu alanda çalışanların çoğunun Santayana’nın 
Character and Opinion in the United States [Birleşik Devletler’de 
Karakter ve Fikir] (1920) eserinde vardığı yargıya gücenmiş olmala-
rı da olasıdır: “Amerikan hayatı güçlü bir eritici. Ne kadar katı ve ya-
bancı olursa olsun her tür entelektüel unsuru nötralize edip, iyi ni-
yet, rahatlık, kayıtsızlık ve olumluluk içinde eritiyor gibi.” Harvard 
ile olan uzun süreli ilişkisine ve Amerikan felsefesinin onun üze-
rindeki iddiasına rağmen, Santayana asla İspanyol vatandaşlığın-
dan vazgeçmedi ve Amerikan vatandaşı olmak istemedi. Neticede 
belki de Eski Yunanla daha fazla ortak noktaya sahip olan ve Mic-
hel Foucault’nun insanlar arasında “dostluk” dediği şeye saygı du-
yan Avrupa kültürüne yöneldi.

Güzellik duygusu kendisini gerçekleştirerek var olur. 
Duyumlarımız ve imgelemimiz neyi arzuladıklarını 
bulduklarında, dünya kendini ya da zihni böyle 
şekillendirdiğinde, aralarındaki paralellik mükemmellik 
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kazanır ve o zaman algılamak bir zevktir ve varoluş ise 
mazeret gerektirmez. Çatışmanın koşulu olan ikilik ortadan 
kalkar. Dışsal olgudan farklı ve bu olguyla kıyaslanabilecek 
içsel bir standart yoktur. Estetik duyumlarımızın olduğu 
kadar aklımızın ve duygulanımımızın amacı da bu türden 
bir birliktir; ancak bu alanlarda başarılı örneklerimizin 
sayısı az. Spekülasyonun ya da sevginin hararetinde 
aynı mükemmelliği yakaladığımız anlar olabilir ama bu 
anlar gelip geçicidir. Akıl ve kalp temelde memnuniyete 
ulaşmamıştır. Oysa göz, doğada ve sanatın bazı üstün 
yapıtlarında sürekli ve daha doygun bir tatmin bulur.

George Santayana, Th e Sense of Beauty (1896).

Santayana tartışmayı reddetmiştir ve tartışma akademik 
felsefe hayatının gerecidir. O, en geleneksel olan felsefenin 
döngüsel ve totolojik olduğunu, sadece ispat etmek üzere yola 
çıktığı şeyi “ispat ettiğini” ve gerçekten önemli olan şeylerle 
çok az ilgilendiğini düşünüyordu.

John McCormick, George Santayana: A Biography (1987).
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Max Weber
21 Nisan 1864 - 14 Haziran 1920

Pozitivizmi reddeden ve toplumsal fenomene getirdiğimiz öznel anlayışa 

odaklanan Alman sosyolog ve iktisatçı.

ax Weber yirminci yüzyılda sosyal bilimlerin inşasının en 
önde gelen mimarıdır. Sosyolojinin Temel Kavramları (1920) sos-
yolojiyi, “sosyal eyleme yorumlayıcı bir anlayış getiren ve dolayısıy-
la sosyal eylemin rotası ve sonuçlarına dair neden-sonuç ilişkisine 
dayalı bir açıklamaya ulaşmayı hedefl eyen bir bilim” olarak tanım-
lamıştır. Weber, sosyal eylemin neticesinde gruplardaki bireylere ne 
olduğuyla ilgileniyordu. Bundan dolayı da sosyal bilimleri, selefl eri 
Auguste Comte ve Emile Durkheim’ın ampirik yaklaşımlarının öte-
sine taşıyıp, onları geliştirmiş ve insan kavrayışının araçlarına dö-
nüştürmüştür. Weber’in en iyi bilinen çalışması Protestan Ahlakı ve 
Kapitalizmin Ruhu (1905), modern sosyal bilimlerin kurucu met-
nidir. Bu metin, neden Roma Katoliklerinin değil de Protestanla-
rın kapitalist girişimleri elinde tuttuklarına dair zekice yapılmış bir 
analizdir. Bu konudaki değerlendirmeleri bazı eleştirmenlerce ka-
pitalizmin “Marx-öncesi” izahı olarak adlandırılmıştır. Weber’in 
kapitalizm analizine ve Protestanlığın çilecilik ruhuna dair yetkin-
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liğinin sebebi, Ortaçağın ekonomik ve yasal yapıları üzerine yaptığı 
erken dönem çalışmalardır. Kitleler tarafından sosyolog yönüyle ta-
nınsa da, Weber’in önce Heidelberg’de ardından da Viyana’da ikti-
sat bölümünde kürsüsü vardı.

Weber Th uringia’da yetenekli, varlıklı ve nüfuzlu bir ailede dün-
yaya geldi. Babası (onun da adı Max’tı) tekstil işinde başarılı bir fab-
rikatördü ve aynı zamanda Parlamentoda Ulusal Liberal Parti Üye-
siydi. Evdeki atmosfer hem dünyevi, hem çileci, hem kozmopolitan, 
hem de entelektüeldi. Weber, Heidelberg ve Berlin üniversitelerine 
giderek hukuk alanında eğitim aldı ve kısa bir süre bu alanda çalış-
tı. 1892 yılında sosyal politika alanında Situation of the Agricultu-
ral Workers in East Elbian Germany [Batı Almanya Elbia Tarım İş-
çilerinin Durumu] adlı bir doküman yayımladı; bu yayımının ardın-
dan Freiburg’a atandı ve Heidelberg’deki ilk profesörlüğünü aldı. 
Önemli bir sosyolog ve feminist olan karısı Marianne (1870-1954) 
ile birlikte Weber Çevresi olarak bilinen topluluğa ev sahipliği yap-
tılar. Bu grupta Batı Marksizm’i olarak bilinen ekolün kurucusu ve 
büyük bir edebiyat eleştirmeni olan György Lukacs (1885-1971) da 
vardı. Lukacs ve Weber, Karl Jaspers ile yakın arkadaş oldular ve bir-
birleri üzerinde ciddi etkileri oldu –ortak ilgi alanları ise sosyal bağ-
lamda insan öznesinin durumuydu. Günümüzün bakış açısıyla de-
ğerlendirdiğimizde bir sosyolog olarak görebileceğimiz Weber’in, 
kendi dönemindeki ünü bir iktisatçı olarak yaptığı çalışmalardan 
kaynaklanıyordu.

Akademiden Çekilmesi

1906 yılında Weber, babasının ölümünün neden olduğu bir sinir 
krizi geçirdi. Weber’in babasıyla arası hep kötüydü ve babası Weber 
ile aralarında geçen hararetli bir tartışmanın ardından rahatsızla-
narak iki ay sonra hayatını kaybetti. Bu olayın ardından Weber ça-
lışmakta zorlanarak eğitim veremeyecek duruma geldi. 1903 yılında 
üniversitedeki görevine istifa etti ve 1919’a kadar da akademik haya-
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ta geri dönmedi.
Weber, bir halk aydını olarak en iyi işlerini bu dönemde orta-

ya koydu. İktisat alanındaki çalışmalarının beraberinde, bir disip-
lin olarak din sosyolojisini kurdu; Protestanlık ve kapitalizm üzerine 
olan başyapıtı, hem bu çalışmalarının hem de yöntembilimsel yak-
laşımının sonucudur. Tarihin yasalarını ampirik veri üzerine yaptığı 
çalışmalardan çıkarmaya çalışan Marx’tan farklı olarak Weber, sos-
yal ve ekonomik ilişkilerde çok sayıda karmaşık bağlantının oldu-
ğunu gördü ve bunların yasaya indirgenemeyeceğini düşündü; ona 
göre bu konuyu basitleştirmek olurdu.

Weber, Freidrich Nietzsche’den oldukça etkilenmiş bir fi lozof-
tu (Martin Heidegger, Karl Jaspers, Martin Buber ve Michel Fouca-
ult etkilendiği diğer isimlerden sadece bazılarıdır). Durmadan çalı-
şan bir araştırmacıydı ve sürekli ampirik veri topluyordu. Nietzsche 
sosyal bilimler kuramında, veriden yola çıkılarak varılan tüm yargı-
ların belli bir bakış açısını yansıttığını, dolayısıyla bilimsel anlamda 
nesnel olamayacaklarını ileri sürüyordu. Weber bu düşünceye karşı 
hassastı ancak onun yöntemi –bir yönteme sahip olduğunu söyleye-
bilirsek– veriyi analiz etmek, onu kendisiyle alakalı olabilecek çoklu 
perspektifl er bağlamında araştırmak ve bu perspektifl eri göz önün-
de bulundurduktan sonra, nesnel ancak perspektivizm kavrayışıyla 
zenginleşmiş bir yargıya varmaktı.

Protestan Ahlakı ve Kapitalizmin Ruhu

Protestan Ahlakı ve Kapitalizmin Ruhu adlı çalışmasında Weber, 
seçme eğilimi kavramını geliştirmiştir. Bu kavramı, Protestanlığın 
içinde, kapitalizmin amaçlarını paylaşan bir taraf olduğunu ve bu-
nun da birlikte hüküm sürmelerini kolaylaştırdığını ifade etmek için 
kullanmıştır. Bu birleşmeden ortaya çıkan rasyonelleştirme, insa-
nı, Weber’in “demir kafes” dediği araç-amaç verimliliğine hapse-
der. Weber kapitalizmi eleştirse de, Marx’ın sosyalizmin insanı zin-
cirlerinden kurtaracağı fi krine de katılmıyordu; ona göre kapitaliz-
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min yerine sosyalizmi getirmek sosyal sıkıntıları çözmeyecek, hatta 
on katı arttıracaktı; çünkü sosyalizm daha da büyük bir bürokratik 
makine kurmak anlamına gelecek, bu da insanı yine rasyonelleştir-
meye ve demir kafese götürecek ve özgürlük kısıtlanacaktı.

Sosyal eylem ve iktidar

Weber sosyal eylemle, “eylem halindeki birey, ona öznel bir anlam 
atfettikçe ortaya çıkan tüm insan davranışlarını” kastediyordu. Bu 
tanım Weber’e sosyal, ekonomik ve siyasi etmenleri değerlendirece-
ği bir araştırma gündeminin zeminini hazırladı. Bu etmenler insa-
nın mutluluğunu etkiliyordu ve Weber insanın mutluluğunun, insa-
nı makinenin dişlilerine çeviren modern bürokrasilerin rasyonelleş-
tirme süreci içerisinde giderek tehdit altına girdiğini düşünüyordu. 
Rasyonelleştirme kapitalist toplumlarda, ekonomik verimlilik için 
tasarlanan sosyal eylemlerin giderek baskınlaştığı süreçtir. Bu sos-
yal eylemler, daha önce toplumların gelişimini yönlendiren etkin-
liklerin yerini almıştır (örneğin gelenekler, ortak fayda, ahlak v.b).

Weber, iktidar mekanizmaları konusunda çalışan bir öğrenciy-
di ve bu konuyu ciddi bir çalışma alanı olarak tanımlayan ilklerden 
biriydi. Bu gelenek Michel Foucault’nun çalışmalarıyla olgunluğa 
ulaşacaktı. Weber, “Politics as a Vocation” [Meslek Olarak Siyaset] 
(1919) adlı çalışmasında devleti, şiddet kullanmaya “hakkı” olan tek 
kaynak olarak tanımlamıştır. Dolayısıyla “siyaset” bizim için ister 
devletlerarasında isterse bir devletin içindeki gruplar arasında ol-
sun, iktidarı paylaşma ya da iktidarın dağılımını etkileme mücade-
lesi anlamına gelir. “Class, Status, Party [Sınıf, Statü, Parti] (1922)” 
adlı makalesinde Weber iktidarı, “bir insanın ya da bir dizi insanın, 
toplumsal eylem içerisinde, eyleme katılanların direncine rağmen 
kendi iradelerini uygulama fırsatı” olarak tanımlamıştır. Weber üç 
tür iktidardan bahseder: geleneksel (uzun zamandır geleneklerle var 
olan, mesela monarşi), karizmatik (bireysel bir liderin kitlelere hi-
tap gücünden kaynaklanan otoritesi) ve yasal-rasyonel (mesela ana-
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yasanın verdiği yetkiye dayanan). Karizmatik lider ve yasal rasyonel 
bürokrasi arasındaki çatışmayı da inceleyen Weber, yasal-rasyonel 
otoritenin, bir parlamento ve halk oylamasıyla siyasi liderlerin seçi-
leceği özgür seçimlerle dengelenmesinden yanaydı.

“Kamusal alan” kavramı ve kapitalizm, demokrasi ve hu-
kuk analizleri konusunda Weber’e epeyce şey borçlu olan Jürgen 
Habermas’ın çalışmalarını epeyce etkilemiştir. Varoluşçuluğun ku-
rucularından olan Karl Jaspers, öznelerarasılık kuramına daya-
nak oluşturan Weber’in sosyal analizinden epeyce şey öğrenmiş-
tir. Weber’in etkisi, Hannah Arendt’in çalışmalarının arka planın-
da da sessiz sedasız işler (her ne kadar bu iki düşünür siyasi şiddet 
konusunda uzlaşamamış olsalar da). Weber’in demir kafes kavramı, 
Adolf Eichmann’ın, Yahudilerin Nazi ölüm kamplarına gönderil-
mesinin yönetimini nasıl üstlenebildiğini net olarak açıklamaktadır.

Weber’in felsefi  kaygısı Kant’la aynıydı: değişimin temposu-
nun hızlanmaya başladığı bir dünyada insanın özgürlüğü sorunu. 
Weber’in özgürlükle ilgili kaygısı kapitalizmin yükselişe geçtiği ve 
teknolojik büyümeyle sosyal değişimin daha önce hiç olmadığı ka-
dar hızlanıp beklenmedik sonuçlar doğurduğu dönemde ortaya çık-
tı. Weber giderek rasyonelleşen bir toplumda insan özgürlüğünün 
karşısına çıkan sorunları belirlemenin yollarını aradı. Bunu prog-
ramlı bir biçimde yapmadı ve onun bir benzeri daha bulunmayan 
yöntembilimsel olmayan yöntemi, bireyin toplumdaki yerini anla-
mak ve özgürlüğü tehdit eden ya da güçlendiren koşulları tanımla-
makta faydalı bir yol olmaya devam ediyor.

İnsanın kendisine emanet edilen mülkiyete karşı kendini 
bir kahya, bir hizmetçi, hatta “para kazanan bir makine” 
gibi mülkün hizmetine soktuğu yükümlülük fi kri ürpertici 
ağırlığıyla hayatın üzerinde. Eğer sadece çileci yolu muhafaza 
ederse, o zaman daha fazla mülkiyet sahibi oluyor, mülkünü 
Tanrının şanı şerefi  altında azaltmadan muhafaza etme ve 
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hiç yorulmadan çalışarak çoğaltma konusundaki sorumluluk 
duygusu daha da artıyor. Bu tip yaşam tarzının kökenlerinin 
bir kısmı, kapitalist ruhun çoğu unsuru gibi doğrudan 
Ortaçağ’a uzanıyor; kendine tutarlı bir etik zemin bulabildiği 
tek yer Protestan çilecilik ahlakıdır. Bu anlayışın kapitalizmin 
gelişimindeki önemi açıkça ortadadır... Mülk sahibi olma 
çabasının zincirlerini, bu isteği sadece yasallaştırarak değil, 
hem de bunu doğrudan Tanrının isteği olarak görüp koparır.

Max Weber, Protestan Ahlakı ve Kapitalizmin Ruhu (1905).

Max Weber geniş ölçüde, sosyal bilimler tarihinin en büyük 
ismi olarak değerlendirilir ve bu konuda rakipleri olarak 
görülebilecek Karl Marx ya da Adam Smith gibi disiplinli bir 
akademisyenden çok daha fazlasıdır... Smith ve Marx’tan 
farklı olarak “ideolojik bir Weber” yoktur: Kimse Weber’in 
düşüncelerini doğrudan siyasi bir bakış açısına çevirip, 
halkın kullanımına açık politik reçetelere dönüştürmemiştir. 
Ancak oldukça önemli bir “siyasi Weber” vardır ki onun 
siyasi yaşantının ahlakı üzerine yaptığı açıklamalar çok 
sayıda siyasetçiyi ve siyasi düşünürü etkilemiştir ve bu 
görüşler hâlâ siyasi sorumluluğun doğası üzerine olan 
soruların merkezinde yer almaktadır.

Stephen P.Turner, “Introduction,” Th e Cambridge 
Companion to Weber (2000).
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G.E. Moore
4 Kasım 1873 - 24 Ekim 1958

İdealizmi bırakıp analitik felsefenin kurucularından biri olan ve felsefi  

tutum olarak sağduyuyu savunan İngiliz fi lozof.

.E. Moore, Bertrand Russell ve Ludwig Wittgenstein’la birlikte, 
yirminci yüzyılın ilk yarısının en etkili İngiliz fi lozofl arı arasındadır.  
“İdealizmin Çürütülmesi” (1903) adlı makalesi, Moore’un 1921’den 
1947’e editörlüğünü yapacağı, önde gelen İngiliz felsefe dergisi 
Mind’da yayımlanmıştır. “İdealizmin Çürütülmesi” analitik felsefe-
nin kurucu metni olarak kabul görecek ve Principia Ethica’sı [Etiğin 
İlkeleri] (1903) ise analitik felsefenin temel metinlerinden biri ha-
line gelecektir. Daha sonra yazdığı “A Defence of Common Sense” 
[Bir Sağduyu Savunması] (1925) ve “A Proof of the External World” 
[Dış Dünyanın Bir Kanıtı] (1939) adlı makaleleri, Moore’un oldukça 
anlaşılır ve okuyucuyu içine çeken düzyazı üslubuyla, berrak düşün-
cenin öncüsü olarak yerini sağlamlaştırmıştır.

Moore, emsal teşkil eden bir Cambridge beyefendisidir. Klasik-
ler ve Ahlak Bilimleri okuduğu Trinity College’da çalışmış ve ardın-
dan profesör olarak 1925’den 1939’a kadar Zihin Felsefesi ve Man-
tık kürsüsünün başkanlığı yapmıştır. Meslektaşları Russell ve Witt-
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genstein birden fazla okulda çalışmışken, Moore’un tüm haya-
tı Cambridge’de geçmiştir. Dönemin çoğu İngiliz fi lozofu gibi Mo-
ore da hayata bir idealist olarak başlamıştır. Öğrenciyken, J.M.E 
McTaggart’tan (1866-1925) ders almış, ardından Trinity’de mes-
lektaş olmuşlardır. Moore aynı zamanda İngiliz idealistlerinin en 
önemlisi olan, Oxford’lu fi lozof F.H. Bradley’in etkisinde kalmıştır. 
Ancak 1896 yılında mezun olmasının ardından Moore giderek idea-
lizmin etkisinden çıkmış, hatta ona intikam duygularıyla cephe al-
mıştır. “İdealizmin Çürütülmesi” adlı makalesinde söze şöyle baş-
lar: “Modern idealizmin evrenle ilgili ileri sürebildiği genel bir so-
nuç varsa o da evrenin tinsel olduğu sonucudur.” Moore bu iddia-
nın, idealizmin ayakta kalabilmek için ispat etmek zorunda olduğu 
bir dizi –hatta oldukça fazla– varsayımı barındırdığını düşünmüş-
tür. “Tüm idealist argümanlar içerisinde temel teşkil eden, önemli 
bir adım niteliğindeki tek bir önermeyi bile çürütebilirsem, idealist-
lerin vardıkları sonuç ne olursa olsun, bu sonuca götüren nedenleri 
olmadığını ispatlamış olurum.” Bu analitik felsefenin başlangıcıydı: 
felsefi  araştırmayı, mantık aracılığıyla ispat edilebilecek birkaç ol-
guya indirgeme çabası. Moore’un, İngiliz idealizminin sonunun gel-
diği anlamına gelen makalesinin, o dönemde idealist olan Bertrand 
Russell üzerinde ciddi bir etkisi olmuştur.

Principia Ethica ve iyiliğin sezgisi

Moore’un Principia Ethica çalışması, doğalcılığın yanılgısı olarak 
adlandırdığı etik natüralizmi çürüterek işe başlar; bahsettiği “iyi-
liğin”, “hoş”, “arzu edilen” ya da “gelişmiş” gibi doğal nitelikler-
le tanımlanabileceği fi kridir. Moore, iyiliğin analiz edilebilir bir şey 
olduğuna inanmıyor, ancak sezgi yoluyla keşfedilebileceğini düşü-
nüyordu. İyi, “düşüncenin kendi içinde tanımlanmaya olanak ta-
nımayan sayısız nesnesinden biridir, çünkü bu nesneler tanımlan-
maya olanak tanıyan her şeyin tanımlandığı nihai ifadelerdir.” Eti-
ğin temel kavramının iyilik olduğunu ve iyiliği azami seviyeye çıka-
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ran eylemlerin de doğru eylemler olduğu fi krini savunan sonuççu-
luk argümanını geliştirdi. Moore’un sonuççuluğu Jeremy Bentham 
(1748-1832) ve John Stuart Mill’in faydacılığının doğasında bulunan 
hedonizmden sakınır. Moore iyiliğin, sevgi ve dostlukta, güzellik ve 
sanat üzerine düşüncelerde bulunduğunu düşünüyordu. Principia 
Ethica aralarında siyasi kuramcı ve yayıncı Leonard Woolf (1880-
1969), ekonomist J.M. Keynes (1883-1946) ve biyografi  yazarı Lytton 
Strachey (1880-1932) gibi diğer etkili Cambridge mezunlarının bu-
lunduğu Bloomsbury Grubu’nun el kitabı haline geldi.

Sağduyu felsefesi

Russell’ın matematiksel mantık alanındaki çalışmaları matematik-
çi olmayanlar için epeyce kafa patlatmayı gerektirecek kadar zor ve 
Wittgenstein’ın aforizma tarzı inanılmaz ölçüde sıkıştırılmış ve yo-
ğun olduğu için yorumlanması güçken, Moore’un sağduyu konusu-
nu ele alma biçimi basitliği açısından oldukça şaşırtıcıdır. Moore, 
kanıtları göstermek için günlük dili ve yalın argümanlar kullanmış-
tır. 1939 yılında verdiği bir konferansta, idealizmi ve gerçek dünyaya 
dair şüpheciliği çürütme biçimini bir elini havaya kaldırıp sallayarak 
ve ardından şunları söyleyerek özetlemiştir: “İşte bu bir el” ardın-
dan diğer elini sallamış, “bu da diğer el.” Moore’un buradan vardı-
ğı sonuç: şeyler vardır. Onlar gerçektir. Şeyler algının ürünleri ya da 
dış dünyadaki bir zihnin yansıtması değildir. Moore’a göre idealizm 
çürütülmüştür çünkü elleri herkesin göreceği kadar gerçektir (An-
cak idealistler Moore’un Kant ile bir tartışmaya girse, bundan çok 
daha fazlasını yapması gerekeceğini söyleyebilirler). Russell’ın ya da 
Frege’nin mantığında karşımıza çıkan bazı argümanları ya da ka-
nıtları tam olarak kavramak zordur, ancak Moore’un argümanlarını 
takip edebilmek için karmaşık kanıtları anlama zorunluluğu yoktur. 
Sonuç olarak onun düzyazı tarzı, her bir bilgi parçacığı için mate-
matiksel ya da mantıksal kanıt bulmaya çalışan Russell’ın tarzından 
epeyce farklıdır. Moore, var olan hakkında büyük iddialarda bulun-
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makla tatmin olur. Örneğin, Principia Ethica’da etiğe dair temel id-
dia şudur: “Etiğin temel prensipleri malumu ilan etme özelliğine sa-
hip olmalıdır”; bir başka deyişle onlar, neyse odurlar. Moore’a göre 
etiğin temel doğruları indirgenemezdi ve bunun neden doğru oldu-
ğuna dair de herhangi bir neden gösteremezdi.

Moore’un Paradoksu

Wittgenstein, Moore’un bir dersinde ortaya attığı bir probleme dair 
“Moore’un paradoksu” ifadesini kullanmıştır. Moore’un sorusu, so-
runlu anlamların doğasıyla ilgiliydi; önce önermeyi koydu, ardından 
ifadeyi analiz etti: “Yağmur yağıyor ama ben yağdığına inanmıyo-
rum.” Bu cümle absürdtür, ancak Moore’un anlamak istediği de za-
ten absürd olanın doğasıydı. İlk kısım (“yağmur yağıyor”) basit ola-
rak bir durumu tanımlamaktadır. İkinci kısım ise (“ama ben yağdı-
ğına inanmıyorum”) zihin durumunun birinci tekil şahıs tarafından 
gerçeğe uygun biçimde ifade edilmesi olarak değerlendirilebilir. Bu-
radaki paradoksun doğası aldatıcıdır, keza söylenen şey, az önce ta-
nımladığımız gibi, doğru, mantıksal olarak tutarlı ve çelişkili olma-
yabilir. Paradoks, bu cümlenin neden absürd ya da anlamsız oldu-
ğunu analiz etmeye çalıştığımızda ortaya çıkar. Sorun küçük gibi gö-
rünse de sorunun doğası fi lozofl ar tarafından hâlâ tartışılmaktadır. 
2007 yılında Mitchell Green ve John N. Williams, Moore’un görü-
nürde basit olan keşfi nden yola çıkarak bilgi, inanç ve bilinç konu-
larını ele alan azımsanmayacak sayıda makalenin yer aldığı Moore’s 
Paradox: New Essays on Belief, Rationality and the First Person 
[Moore’un Paradoksu: İnanç, Rasyonalite ve Birinci Tekil Şahsa Dair 
Yeni Makaleler] adlı eserlerini yayımlamışlardır.

Moore’un etiğin temeli olarak dostluğu ve sanatı görmesi, ken-
di kişisel yaşantısına dair de bilgi vermektedir. Cambridge’in popü-
ler hocalarındandı, Bloomsbury Grubu’nun üyesiydi, piyanoda Al-
manca lieder [Alman türküleri] söyleyerek arkadaşlarını eğlendi-
rirdi, kendisini şefkatle (ya da isterseniz garip bir biçimde) “Bill” 
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diye çağıran karısı Dorothy ile mutlu bir ilişkileri vardı. Meslekta-
şı ve analitik felsefenin kurucularından Bertrand Russell ise aksine 
dört kez evlenmiş, huysuz, inatçı ve alenen kaba bir adamdı. Moo-
re, yavaş yavaş Russell’ın katılacağını bildiği sosyal toplantı davetle-
rini geri çevirmeye başladı. İkisi analitik felsefenin iki farklı türünü 
temsil eder; felsefeyle günlük hayat arasındaki ilişkiye ve günlük ha-
yatımızı nasıl yaşadığımıza dair fi kirleri de birbirlerinden tamamen 
farklıdır. Russell çok büyük bir fi lozoftu; Moore iyi bir fi lozof, hari-
ka bir hoca ve arkadaştı.

Maddi şeylerle ilgili sorulacak soru şu değildir: 
Duyumlarımıza karşılık gelmeyen herhangi bir şeyin var 
olduğunu farz etme nedenimiz nedir? Soru şu olmalıdır: 
Maddi şeylerin var olmadığını düşünme nedenimiz nedir 
–keza onların varlığı da bizim duyumlarımızla tam olarak 
aynı kanıta sahip. İkisinin var olduğunu düşünmek de hatalı 
olabilir; ama bu deneyimimizin ayrılmaz bir parçası diye 
maddenin varlığından şüphe etmek için bir nedense, aynı 
akıl yürütme bizim deneyimimizin de var olmadığı sonucuna 
götürecektir, çünkü onun da ona dair deneyimimizin 
ayrılmaz bir parçası olması gerekmektedir.

G.E Moore, “İdealizmin Çürütülmesi” (1903).
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Bertrand Russell
18 Mayıs 1872 - 2 Şubat 1970

Analitik felsefe ekolünü geliştiren, matematiksel mantık alanında 

etkili olmuş, İngiliz mantıkçı ve fi lozof.

irminci yüzyılda çok az fi lozof Bertrand Russell kadar eser ya-
yımlamıştır. Bazı çalışmaları türünün en iyi örnekleri arasında gös-
terilir. Alfred North Whitehead (1861-1947) ile birlikte yazdıkları 
Principia Mathematica [Metamatiğin İlkeleri] (1910-13), matema-
tiği birkaç mantık prensibine indirgemek konusunda yapılmış ce-
sur ve anıtsal bir teşebbüstür. Bu çalışmanın mantık alanında be-
lirleyici üç eserden biri olduğu konusunda evrensel olarak uzlaşıl-
mıştır. Diğer iki eserse Aristoteles’in (384-322 İ.Ö) Organon’u ve 
Gottlob Frege’nin Aritmetiğin Temelleri’dir (1893, 1903). Dahası, 
Russell’ın “On Denoting” [Belirtme Üzerine] (1905) adlı makalesi, 
analitik felsefenin temel metnidir; bu makale “belirtici ifade” kav-
ramını ve Russell’ın betimleme kuramını izah eder.

Russell, David Hume (1711-76) ve John Locke’tan sonra (1632-
1704) en büyük İngiliz fi lozofl arından biri olarak değerlendirilir, an-
cak bir kısmı pek de kalıcı olmayan popüler felsefe yazıları da yaz-
mıştır. Finansal anlamda en başarılı çalışması olan Batı Felsefesi 

Y
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Tarihi (1945), eleştirmen ve dil felsefecisi George Steiner (d. 1929) 
tarafından “bayağı” olduğu gerekçesiyle reddedilmişti. Amerikalı fi -
lozof George Boas (1891-1980) ise “Russell tarih mi yazıyor, polemik 
mi yaratıyor, bir türlü karar veremiyormuş gibi görünüyor” demiştir.

Russell’ın ünü, bir mantıkçı ve matematikçi olarak erken gelen 
parlak kariyerinden kaynaklanır (bir keresinde hiçbir fi lozofun on 
yılda kendisi kadar iş çıkaramadığını söylemiştir ve daha sonra ya-
pacağı çalışmalar da bunun kanıtı olarak görülebilir). Russell bu er-
ken gelen uzun soluklu ününü, nükleer silahlanma yarışı ve Vietnam 
Savaşı’na karşı fi kirlerini dile getiren bir halk aydını olmak için kul-
lanmayı tercih etmiştir.

Bir matematik dahisinin eğitimi

Çok sayıda fi lozofun “soylu” olarak doğduğu söylenebilir ama Rus-
sell bu etiketi çoğundan daha fazla hak eder. Soyağacı sadece asil-
ler sınıfına ait olduğu için değil, hem de felsefe alanındaki geçmi-
şinden dolayı da aristokratiktir. Vaftiz babası John Stuart Mill’dir 
(1806-73), büyükbabası ise varlıklı bir toprak sahibi olan ve iki kez 
Başbakanlık yapmış Lord John Russell’dır (1792-1878). Russell’ın 
talihsiz, mutsuz bir çocukluğu olmuştur; iki yaşındayken annesi ve 
kız kardeşini, dört yaşındayken de babasını kaybetmiştir. Yetim ka-
lan Russell, büyükannesi Lady Russell ve halaları tarafından büyü-
tülmüştür.

Eğitimini evde almış, Fransız ve Alman dili ve edebiyatının yanı 
sıra klasikleri öğrenmiştir. Dil konusundaki ustalığı, Kıta Avrupası 
düşünürlerinin çalışmalarına da erişme olanağı sağlamış ve onu, et-
kisi memleketi İngiltere’nin sınırlarının çok ötesine taşacak bir fi lo-
zofl uk kariyerine hazırlamıştır. On dokuzuncu yüzyılın son yılların-
da Russell, Fransız matematikçi Henri Poincare (1854-1912) ile ge-
ometrinin temelleri ve uzayın doğası üzerine girdiği tartışmayla ve 
Fransız mantıkçı Louis Couturat’nın (1868-1914) davetiyle katıldı-
ğı 1900 yılında yapılan Paris’teki Uluslararası Felsefe Kongresinde 
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sunduğu bildiriyle de Avrupa’da ün salmıştır. Bu dönemlerde Rus-
sell, İtalyan matematikçi ve fi lozof Giuseppe Peano’nun (1858-1932) 
çalışmalarıyla da ilgilenmiş ve bu çalışmaların temeli üzerinden 
kendi matematiksel mantık ve kümeler kuramını geliştirmeye baş-
lamıştır. 1902 yılında o dönemlerde pek az tanınan mantıkçı Gott-
lob Frege’yi okumaya başlamış ve Frege aracılığıyla, en ünlü öğren-
cisi ve kendisinin en katı eleştirmeni olacak Ludwig Wittgenstein ile 
tanışmıştır.

İdealizmden analitik felsefeye

Russell’ın gelişim çağının erken dönemleri alışılmışın dışındaydı. O 
da Wittgenstein gibi çocukluğunda sık sık intiharı düşünmüş, ken-
disini cinsel olarak ifade etmeye başladığındaysa bunun üstesinden 
gelebilmişti (bu adım Wittgenstein için daha sorunlu olmuştur). 
Russell’a erkek kardeşi Frank Öklid geometrisini öğretti ve Russell o 
dakikadan sonra kendini matematiğe kaptırdı. 1890 yılında Camb-
ridge, Trinity College’a girdi ve üç yıl sonra da matematik alanında 
birincilik kazandı. Burada Hegelci J.M.E. McTaggart’la (1866-1925) 
tanıştı. McTaggart ve F.H. Bradley’in idealizmi o dönemde İngiliz 
felsefesindeki ana akımdı. Ancak Russell, G.E. Moore ile tanıştıktan 
sonra metafi ziğe duyduğu ilgiyi kaybetmiştir.

Başlangıçta etiği, Kant sonrası bir idealizm biçiminde temellen-
dirmeyi deneyen Moore, 1903 yılında yayımladığı dönüm noktası 
niteliğindeki çalışması “İdealizmin Çürütülmesi” adlı makalesiyle 
rotayı değiştirmiştir. Bu makale İngiltere’de, George Berkeley’den 
gelen idealist gelenekten kopuşun sinyalini veriyordu ve etiği, ana-
litik felsefe içerisine yerleştirmeye yönelik bir çabaydı. Russell man-
tık için ne yapıyorsa, Moore da aynısını etik için yapıyordu. Daha 
sonra birlikte Wittgenstein’ın ve analitik geleneği takip edecek her-
kesin devam ettireceği, dile yaklaşımın temellerini attılar. 1903 yı-
lında yayımlanan iki metin, İngiltere’de analitik felsefenin idea-
lizmin önüne geçtiğini teyit ediyordu: Russell’ın Th e Principles of 
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Mathematics’i [Matematiğin İlkeleri] ve G.E. Moore’un Principia 
Ethica’sı [Etiğin İlkeleri].

Russell Paradoksu

Russell 1901 yılında Matematiğin İlkeleri adlı çalışmasını düzenler-
ken (bu çalışmasında mantığın ve matematiğin tek ve aynı şey oldu-
ğunu ileri sürüyordu), Gottlob Frege’nin mantığında bir hata buldu. 
Frege’nin çığır açan çalışması Aritmetiğin Temelleri’nin ikinci cil-
di baskıya girdiği esnada Frege’ye bir mektup yolladı. İki fi lozof da 
benzer projelerin peşindeydi: aritmetiğin yasalarını bir dizi a prio-
ri [önsel], analitik olarak belirlenmiş mantık kuralına indirgerken, 
psikolojizmden ve Kant’ın sentetik a priorisinden sakınmak.

Russell’ın Frege’de bulduğu hata Russell Paradoksu olarak bili-
nir ve kendilerinin üyesi olmayan kümelerin kümesi kavramını içe-
rir. Eğer böyle bir küme var olsaydı ancak kendinin üyesi değilse 
kendinin üyesi olabilirdi. Russell özelliklerin, ilişkilerin ve kümele-
rin ayrımına olanak sağlayan türler kuramını geliştirerek paradok-
sa bir çözüm buldu. Russell, Frege’nin hatasının –ki ölümcül bir ha-
taydı– kümeler ve onların üyelerini, bir hiyerarşiye riayet eden bir 
dizi türden ziyade tek, homojen bir türe uyduklarını varsaymak ol-
duğunu ileri sürmüştür.

Principia Mathematica

İngiliz fi lozof A.N. Whitehead ile birlikte yazılan ve 1910, 1912 ve 
1913’te üç cilt halinde yayımlanan Principia Mathematica [Mate-
matiğin İlkeleri], matematiğin doğrularını mantığa indirgeme ça-
basıdır. Sadece matematik alanında değil, felsefe alanında da ol-
dukça etkili olan bu çalışmanın, felsefi  sorunları mantıksal birimler 
şeklinde parçalama biçimi, yirminci yüzyılda ana dili İngilizce olan 
ülkelerde hüküm sürecek analitik yaklaşımın gündemini belirledi. 
Bu çalışma aynı zamanda Rudolf Carnap’ın (1891-1970) mantıkçı 
pozitivizmini ve Viyana Grubu’nu da etkilemiştir.
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Zihin felsefesinin politikası üzerine erken dönem 

girişimler

Belki de Russell’ın matematik ve mantık alanındaki çalışmaları son 
derece ileri düzeyde ve sadece uzmanlardan oluşan ufak bir toplu-
luğa açık olduğu için, daha çok siyasi aktivizmiyle tanınmaktadır. 
Başta, İkinci Boer Savaşı’nı (1899-1902) destekleyen oldukça ulu-
salcı bir tavrı varken, Birinci Dünya Savaşı sırasında vicdani retçi ol-
muş ve nihayet Küba Devrimi’nin (1953-9) lideri Fidel Castro’nun 
(d. 1926) yoldaşı Arjantinli Che Guevara’yı da (1928-67) destekle-
miştir. Russell’ın hükümet karşıtı görüşleri geçici olarak pasapor-
tuna el konulmasına ve Cambridge, Trinity College’daki işinden 
kovulmasına sebep olmuştur. Ayrıca altı ay hapis cezası alan Rus-
sell Brixton Cezaevinde de yatmıştır. Ancak onun hapishane hayatı 
çoğu mahkumunkinden biraz farklı geçmiştir. Russell’a istediği ki-
tapları getirebildiği, içinde bir masa ve yazıp çizebileceği malzeme-
lerin bulunduğu oldukça geniş bir hücre verilmiştir. Sevgilisi Ottoli-
ne Morrell’in Garsington’daki ünlü bahçesinden kendisine çiçekler 
gönderiliyor; yemeğini diğer mahkumlarla yemiyor, hücresine dışa-
rıdan yemek getiriliyordu. Ayrıca mahkumlardan birini hücresinin 
temizliğini yapması ve diğer işleri için işe almıştı.

Birinci Dünya Savaşı’nın ardından Russell iki önemli felsefi  
eser yayımladı. Th e Analysis of Mind [Zihnin Analizi] (1921) ve Th e 
Analysis of Matter [Maddenin Analizi] (1927). İlkine yazdığı önsöz-
de projesini, psikolojinin materyalist eğilimi (davranışçı) ile fi zi-
ğin materyalist karşıtı eğilimini uzlaştırma çabası olarak tanımladı. 
Ruh ve maddeyle ilgili yaptığı bu analizler, Amerikalı fi lozof Willi-
am James’in dünyanın “madde”sinin zihinsel ya da maddi olmadı-
ğı, bunun “nötr bir madde” olduğu ve zihinsel ile maddi olanın on-
dan inşa edildiği fi krini geliştirme çabasıdır.

Russell ayrıca Rusya’yı ziyaret etmiş ve bir yıl Çin’de yaşamış-
tır (1920-21). Th e Problem of China [Çin Sorunu] (1922) adlı çalış-
masında “tüm dünyanın önümüzdeki iki yüzyıl içinde belirleyici bir 
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faktör olacak Çin’in gelişiminden -iyi ya da kötü- ciddi ölçüde et-
kileneceği” tahmininde bulunmuştur. Russell’ın kendi yakın çevre-
sindekilere, dönemin İngiliz toplumunun üstünkörü önyargılarının 
çok ötesinde, ırkçı ve Yahudi-karşıtı cümleler sarf ettiği de söylenir.

Popüler çalışmalar ve halk aydını

Dört kez evlenen ve çok sayıda ilişkisi olan Russell, popüler eser-
lerinin bazılarını kendi yaşam tarzını savunmak üzere kaleme al-
mıştır; bunların arasında What I Believe (1925) [İnandığım şey], 
Neden Hıristiyan Değilim (1927) ve Evlilik ve Ahlak (1929) yer 
alır. Russell’ın cinsellik konusunda kendine hakim olamama-
sı, ateizmi ve siyasi görüşleri İngiltere’de çok sorun yaratmasa da, 
Russell’ın sık sık iş aradığı Birleşik Devletler’de sorun çıkarıyor-
du. Los Angeles’taki Kaliforniya Üniversitesi’nde kısa bir süre ça-
lıştıktan sonra, 1940 yılında New York, City College felsefe fakülte-
sine atandı; ancak öğrencilerden birinin ailesinden şikayet gelme-
si ve Russell’ın bu fakültede ders vermeye “ahlaki açıdan uygun ol-
madığı” yönündeki mahkeme kararının ardından ataması durdu-
ruldu. Davacının avukatı mahkemede Russell’ın “şehvet düşkünü, 
seks düşkünü, cinsel dürtüleri yüksek, saygısız, dar görüşlü ve ah-
laki açıdan gelişmemiş bir adam” olduğunu söylemiştir. City Col-
lege fi yaskosunun ardından Russell, eğitimin ve sanatın gelişimi-
nin herkes için olmasını savunan tıp doktoru ve hayırsever Abert C. 
Barnes tarafından kurulan Pensilvanya, Merion’daki Barnes Vak-
fında çalışmaya başlamıştır. Burada verdiği dersler Batı Felsefesi 
Tarihi’nin temelini oluşturmuştur (Kendini bu işten kovdurmayı 
da başarmıştır ancak daha sonra haksız yere işten çıkarıldığını is-
patlamıştır).

Batı Felsefesi Tarihi kitabı 1945’te yayımlanan Russell, 1950 yı-
lında Nobel Edebiyat Ödülü almıştır. Batı Felsefesi Tarihi, Russell’ın 
tüm geleneği kendi sığ, analitik düşüncelerine göre aktardığı, ol-
dukça önyargılı bir metindir. Felsefe tarihinde tüm makalelerin –bu 
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da dahil olmak üzere– yazarın kendi bakış açısından aktarıldığı ile-
ri sürülebilir. Ancak bir felsefi  geleneği eleştirmek başka bir şeydir, 
birkaç eleştirmenin de dikkatini çektiği gibi, tüm metafi ziğin saç-
malık olduğu fi krinden yola çıkıp, iki bin beş yüzyıllık büyük zeka-
ların çalışmalarına alaycı, küçümseyen bir tavırla yaklaşmak başka 
bir şey.

Siyasi aktivist olarak Russell:

Nükleer silahsızlanma ve Vietnam Savaşı

Russell, 1960 yılında Nükleer Silahsızlanma Komitesi’nin İngilte-
re kampanyasını yürüttü. Amaç, Mohandas Gandi (1869-1948) ve 
Martin Luther King (1929-68) geleneğinde, şiddete dayalı olmayan 
doğrudan eylem uygulamaktı. 1961 yılının Şubat ayında Russell, dört 
bin göstericinin Whitehall’daki İngiliz Savunma Bakanlığı önünde 
oturma eylemi yapmasını sağladı. Aynı yılın Eylül ayında, Trafalgar 
Meydanı’nda yapılan gösteride bin üç yüz kişi tutuklandı ve bunların 
arasında 89 yaşındaki Russell da vardı.

Russell’ın aktivizmi, tarihteki en olmadık felsefi  ikiliyi bir ara-
ya getirmiştir. Analitik felsefenin büyükbabası, varoluşçuların en 
ünlüsü Jean-Paul Sartre’la birlik oluşturmuştur. İki fi lozof 1966-
67 yıllarında Birleşik Devletler’in, Vietnam Savaşı’ndaki rolünü 
araştırmak üzere Uluslararası Savaş Suçları Tribünü’nün (bilinen 
adıyla Russell-Sartre Tribünü) başkanlığını yaptılar. Tribün fi k-
ri, Russell’ın 1966 tarihli War Crimes in Vietnam [Vietnam’da Sa-
vaş Suçları] adlı kitabına dayanıyordu ve resmi duruşu olmayan ta-
mamen şahsi bir girişimdi. Kuruluş (diğer şeylerin yanı sıra), “Bir-
leşik Devletler’i uluslararası yasalar kapsamında savaş suçu işle-
mekten; sivilleri, hastaneleri, okulları, tıbbi kuruluşları ve baraj-
ları bombalamaktan suçlu,” bulmuştur. Birleşik Devletler’i ayrıca, 
“Kamboçya’nın bağımsız, tarafsız ve bölgesel bütünlüğünü defalar-
ca ihlal etmekten,” ve “bir dizi Kamboçya kasabasının ve köyünün 
sivil halkına karşı saldırı düzenlemekten,” suçlu bulmuştur. Yaşlan-
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mak Russell’ın radikalizmini arttırmış ve 1970 yılına gelindiğinde, 

Che Guevara’nın ABD emperyalizmine karşı dünya çapında devrim 

çağrısına da destek vermiştir.

Russell’ın felsefe tarihinin en önemli mantıkçısı ve matematik-

çisi olduğu tartışmasızdır. İdealizmin aleyhine ve atomizmin lehi-

ne verdiği faal mücadelenin, yirminci yüzyılda felsefenin akışının 

değişmesine yardımcı olduğu da ortadadır. Analitik felsefe kendi-

ni tükettiği için, Russell’ın felsefe üzerindeki etkisi de azalabilir, an-

cak matematiğe olan katkıları Logicomix adlı grafi k romanda etki-

sini sürdürmektedir.

Modern felsefe, temelde kendisinin ve düşüncelerinin 

varoluşunun kesinliğinden hareket eden ve bununla 

dış dünyanın var olduğu sonucuna ulaşan Descartes ile 

başlar. Bu, Berkeley ve Kant’la gelişen ve her şeyin benin 

ortaya çıkışı olduğunu düşünen Fichte ile devam eden 

gelişim sürecinin sadece ilk aşamasıdır. Bu deliliktir ve 

felsefe o dönemden bu yana, bu aşırılıktan günlük hayatın 

sağduyusunun dünyasına kaçmaya çabalamaktadır.

Bertrand Russell, Batı Felsefesi Tarihi (1945).

Benim din konusundaki görüşlerim Lucretius’un görüşleriyle 

aynıdır. Dini, korkudan doğan bir hastalık ve insan ırkına 

anlatılmamış bir gizem kaynağı olarak görüyorum. Ancak 

dinin, medeniyete bazı katkılarının olduğunu da inkar 

edemem.

Bertrand Russell, “Has Religion Made Useful Contributions 

to Civilization?” (1930).

Russell düşüncesinin yirmi birinci yüzyıl analitik felsefesine 

hükmetme derecesini, olduğundan fazla göstermek bile 
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zordur: Görünüşe göre analitik felsefenin gelişimindeki 
her aşama, ya onunla ortaya çıkmış ya da onun aracılığıyla 
aktarılıp, dönüştürülmüştür. Analitik felsefenin kendisi, 
varlığını diğer tüm fi lozofl ardan daha fazla Russell’a 
borçludur.

Nicholas Griffi  n, “Introduction”, Th e Cambridge 
Companion to Bertrand Russell (2001).
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Martin Buber
8 Şubat 1878 - 13 Haziran 1965

Ben-Sen ilişkisi üzerine kurulu bir diyalog felsefesi geliştiren 

ve Filistin’de iki uluslu bir devlet isteyen Avusturyalı Yahudi düşünür.

artin Buber varoluşçuların ilk dindar ve Yahudi olanıydı. Fel-
sefesinde ve siyasi düşüncesinde bireyler, gruplar ve uluslar arasında 
diyaloğun önemini vurguladı. En önemli eseri olan I and Th ou [Ben 
ve Sen]’in (1952) İngilizce çevirisi, 1960-70’lerde geniş bir okuyucu 
kitlesine ulaştı. Buber, Yahudi Ortodoksluğuyla mücadele eden 
dindar biriydi. Felsefeyle ilgilendi, Kant, Kierkgaard, Feuerbach ve 
Nietzsche okudu. Özellikle Nietzsche’nin, düşünmek ve hissetmek 
ya da plastik sanatlar ve müzik gibi “karşıt” ikilikler arasında var 
olan gerilim olarak da anlaşılabilecek, varoluşun ya da dışavurumun 
Apolloncu ve Dionysosçu biçimlerini incelediği Tragedyanın 
Doğuşu (1872) adlı çalışmasından etkilendi.

Ben-Sen İlişkileri

Buber’in I and Th ou eserinde yakaladığı, Kant’ın idealizmiyle Hei-
degger ve Sartre’ın varoluşçuluğu arasında, insan olmanın ne anla-
ma geldiğini kavrama anıdır. Nietzsche’ye çok şey borçlu olan afo-

M
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rizma biçimini kullanan Buber varoluşu, insanın öznelliğini dikka-
te alırken, nesneler dünyasının da –“o” tarafından inşa edilmiş-
tir– yeterli alana sahip olduğundan emin olan bir alanda konum-
landırmakla ilgilenmiştir. Ben-O ilişkisi kabaca, bir kişiyle nesne-
ler arasındaki ilişki olarak çevrilebileceği gibi, diğer bir kişiye nes-
neymiş gibi yaklaşan kişi için de kullanılabilir (Sartre’ın kullandığı 
Öteki kavramı gibi). Ben-Sen ilişkileri, kişinin diğer bir kişiye, bir 
diğer özne, tüm yönleriyle bir insan olarak yaklaştığı ilişkilere işa-
ret eder ve burada diğer kişi bir araç değildir (Alman fi lozof Lud-
wig Andreas von Feurbach’ın (1804-72) taslak olarak ortaya koy-
duğu kavram). Buber, Ben ve Senin diyaloğa dayalı prensibini geliş-
tirerek, varoluşun, dilin öncesinde ve ötesinde yatan yapısını açığa 
çıkardığını düşünmüştür.

Yahudi teoloji geleneğinde Tanrı’nın adı söylenmez (Tevrat’ta 
Tanrı’dan Yehova olarak bahsedilir ve bu kelime Kral James İncili’ne 
“Ben neysem oyum”, diğerlerine de “ben kimsem oyum” olarak çev-
rilmiştir). Ancak Buber, eserlerinde sadece Tanrı’nın adını söyle-
mekle kalmaz, aynı zamanda onunla görüşür; Buber, Ben-Sen iliş-
kilerinde kişinin gerçekten Tanrı’yla karşılaştığını ileri sürer. Kişi, 
Tanrı’yı zorunlu olarak dua ya da meditasyon gibi geleneksel rotaları 
takip ederek bulur diye bir kural yoktur. Bilakis Buber, insanlar ara-
sındaki diyalog sürecinde Tanrı’nın beklenmedik bir anda bizi bul-
duğunu ileri sürer. Bütünüyle karşılıklı bir biçimde deneyimlenen 
öznelerarasılık anında Tanrı ortaya çıkar.

Uzlaşma ve Toplumculuk

Buber 1933 yılında, Hitler’in iktidara yükselişini protesto etmek 
için Frankfurt Üniversitesi’ndeki görevinden istifa etti. Alman-
Amerikan siyaset felsefecisi Hannah Arendt gibi Buber de “kültürel 
Siyonist”ti. Nazizm’e verdiği tepki kendini Yahudi yetişkinlerin eği-
timine adamak oldu. Kendini, dinsel inanç ve ibadetler aracılığıyla 
gerçek bir varoluş biçimi bulduğu Hasidik geleneğe tamamen kap-
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tırdı. Buber aynı zamanda fi lozof ve teolog olan Franz Rosenzweig 
(1886-1929) ile birlikte İncil’i Almancaya çevirdi.

Buber’in hayatındaki iki önemli kayıptan biri 1938 yılında Al-
manya’yı terk etmek zorunda kalıp Filistin’e gitmesidir. Buber Al-
man felsefesini ve edebiyatını çok seviyordu ve ana dili olan Alman-
caya son derece vakıftı. Daha erken bir kaybı da üç yaşındayken ya-
şamıştır. Anne babası boşanmış ve Buber annesini bir daha göre-
memiştir. Bu tip travmalar çocuklarda genellikle olumsuz reaksi-
yonlara yol açar; belki ben kavramı tam oturmaz ya da başkalarına 
karşı kırgınlık duyar veya kişilerarası ilişkilerde güçlük yaşar, ancak 
Buber’in tepkisi tamamen farklı olmuştur. Diyaloğu teşvik etmeyi ve 
iletişimi çöktüğü yerden yeniden yapılandırmanın yollarını aramayı 
hayatının amacı haline getirmiştir. Bu nedenle de 1938 yılında Nazi 
Almanyası’ndan kaçıp Filistin’e yerleştiğinde, Yahudileri ve Arap-
ları içine alan iki uluslu bir devlet kurulması fi krini öne sürmüştür. 
Buber’in Ben-Sen felsefesini dini olarak uyguladığı, hiç kimseyi bu 
düşüncenin kapsamı dışında bırakmadığı söylenebilir. İsrail’in ku-
rulmasının ardından Buber, Kudüs Musevi Üniversitesi’nde ders 
vermeye başlamıştır. Paths in Utopia [Ütopyadaki Yörüngeler] 
(1946) adlı kitabı onun toplulukçuluğun (sosyal örgütlenmeye ve si-
yasi eyleme etik yaklaşım) erken dönem öncülerinden biri olduğunu 
ortaya koyar. Buber’in toplulukçuluğu, bireysel eylemden ziyade ki-
şilerarası ilişkilerin ve ortak çabanın toplumların inşasındaki olum-
lu güçler olduğuna dair görüşüne dayanır.

Buber’in öneminin tek sebebi, arkadaşı dindar varoluşçu Gabri-
el Marcel (1889-1973) ile birlikte varoluş kavramını geliştirmesi ya 
da öznelerarasılık fenomeninin tüm inançlardan öğrencilere ya da 
hiçbir inancı olmayanlara çekici gelecek olması bile olsa, çalışma-
larının yirmi birinci yüzyıl ilerlerken “yeniden keşfedilmesi” ve on-
toloji ile felsefi  teoloji kanonunda daha önemli bir yere gelmesi ola-
sıdır.
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Eğer Sen denildiyse, Ben-Sen birlikteliğinin Beni de birlikte 
söylenmiştir.

Eğer O denildiyse, Ben-O birlikteliğinin Beni de birlikte 
söylenmiştir.

Temel kelime olan Ben-Sen ancak bütün varlığıyla dile 
gelebilir.

Temel kelime Ben-O tüm varlığıyla asla dile gelemez.

Martin Buber, I and Th ou (1923).
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Albert Einstein
14 Mart 1879 - 18 Nisan 1955

Görelilik kuramlarını ilk kez ileri süren Alman fi zikçi.

instein -adı artık deha ile eş anlamlıdır- uzay, zaman ve yer-
çekiminin doğasını açıklamak üzere geliştirdiği yeni kuramlarıyla 
Newtoncu fi zikten tamamen kopmuştur. Einstein’ın çalışmaları ta-
rihe geçen diğer bilim insanlarının çalışmalarından çok daha fazla 
bilinir. Neredeyse herkes kütle ve enerjinin birbirine dönüştürülebi-
leceğini gösteren E=mc2 şeklindeki matematik formülü duymuştur. 
Bu denklemi biliriz; çünkü bu denklem, atom bombasının ve onun 
ardından nükleer silahların üretilmesini mümkün kılmıştır. İnsan-
lık tarihinde hiçbir bilimsel keşfi n bundan daha büyük bir etkisi ol-
mamıştır. Bu denklem, evrenin yaradılışını ve fi ziksel dünyanın ya-
pısını anlamanın yanı sıra dünyayı yok etmek için gerekli olan bilgi-
yi de kapsaması bakımından oldukça önemlidir.

Yirmi birinci yüzyıl standartları düşünüldüğünde, Einstein’ın bi-
limde başarıya giden yolu pek de alışılmış türden değildir. Alman-
ya’nın Ulm kentinde itaatkar olmayan Yahudi bir ailede doğan 
Einstein’ın babası, amcasıyla birlikte direkt akıma (DC) bağlı elekt-

E
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rikli ekipmanları üreten bir şirket kurdular. Bu iş başarılı olma-
dı, çünkü alternatif akımın (AC) destekçisi Amerikalı kaşif Tho-
mas Edison (1847-1931) nihayet “akımlar savaşını” kazandı (AC’nin 
üretilmesi daha ucuzdu).

Genç Einstein’ın matematiğe doğal bir yeteneği vardı ve çocukken 
geometri üzerine ilk ders kitabı Euclid’s Elements’i [Öklid’in Öğe-
leri] (M.Ö 300) okuyup, özümsemiş ve gençlik yıllarında da Kant’ın 
Saf Aklın Eleştirisi (1781) çalışmasını okumuştur. Münih’teki Luit-
pold Gymnasium’da öğrenci olan Einstein’ın dersleri pek iyi değil-
di (okulun ezbere dayalı öğretim sistemine karşı çıkıyordu). Şirket 
batınca aile İtalya’ya taşındı ve on altı yaşındaki Albert, matematik 
ve fizik alanında başarılı olmasına rağmen Zürih’teki İsviçre Fede-
ral Politeknik’e giremedi. Bir yıllık ek çalışmanın ardından bu oku-
la kabul edilen Einstein, matematik ve fizik alanında dört yıllık eğit-
menlik diploması aldı.

Mezun olduktan sonra öğretmenlik yapmak için iki yıl iş ara-
yıp bulamayan Einstein, Bern’e giderek yedi yıl boyunca federal pa-
tent kurumunda çalıştı. Aralarında elektromanyetik aletlerin de bu-
lunduğu patent başvurularının değerlendirilmesi işinde yardım-
cı denetmen olarak çalışıyordu. Fiziğin en büyük dehası için tuhaf 
bir iş gibi görünse de patent ofisinde çalışmak Einstein’a, genellik-
le fizik alanında temel sorunlar çıkaran keşifleri yakından incele-
me fırsatı verdi. Bu sorunlar üzerine düşünmek ünlü bilim insanı-
nın annus mirabilisi [mükemmel yıl] olarak adlandırılan 1905 yı-
lında ünlü bilimsel yazılarını hazırlamasına zemin hazırlamıştır; bu 
yazılar arasında “On a Heuristic Viewpoint Concerning the Produc-
tion and Transformation of Light” (photoelectric effect) [Işığın Olu-
şumu ve Dönüşümü Üzerine Bir Görüş, (foto-elektrik etki)], “On 
the Motion-Required by the Molecular Kinetic Theory of Heat –of 
Small Particles Suspended in a Stationary Liquid” (Brownian Mo-
tion) [Durağan Bir Sıvı İçerisinde Asılı Kalan Parçacıklarının Mole-
küler Kinetik Kuramı Çerçevesindeki Hareketleri Üzerine, (Brown 
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Hareketi)], “On the Electrodynamics of Moving Bodies” (speci-
al relativity) [Hareketli Cisimlerin Elektrodinamiği, (özel görelilik)] 
ve “Does the Inertia of a Body Depend upon Its Energy Content?” 
(mass-energy equivalence) [Bir cismin eylemsizliği enerji içeriğine 
bağlı mıdır? (kütle-enerji denkliği)] yer alır.

1905: Einstein’ın annus mirabilisi

Einstein’ın 1905 yılında yayımladığı dört çalışma, modern fi zi-
ğin kuramsal zeminin büyük kısmını oluşturur. “Işığın Oluşumu ve 
Dönüşümü Üzerine Bir Görüş” adlı çalışmasıyla da enerji miktarı 
kavramını oluşturmuştur –bu, ışığın birbirinden ayrık “paketler” 
ya da “miktarlar” halinde iletildiği fi kridir. Bu keşif, James Clerk 
Maxwell’in (1831-79) geleneksel elektromanyetik kuramını ve uzun 
süredir hakim olan enerjinin sonsuza dek bölünebilir olduğu fi krini 
altüst etmiştir. (Max Planck (1858-1947), ışığın boşlukta yol alabil-
diği minimum bir zaman aralığı olduğunu göstermiştir, bu Planck 
Değişmezi olarak bilinir.) Einstein’ın fotoelektrik etki olarak bili-
nen bu keşfi , 1921 yılında aldığı Nobel Ödülü’nde adı öncelikle ge-
çen çalışmasıdır.

Einstein’ın 1905 yılında yayımladığı çığır açan “Durağan Bir Sıvı 
İçerisinde Asılı Kalan Parçacıklarının Moleküler Kinetik Kuramı 
Çerçevesindeki Hareketleri Üzerine” adlı ikinci makalesiyle atom-
ların varlığını ispat etmiştir. Atomun maddenin temel ufak birimi 
olduğu kavramını ilk kez Leucippus (İ.Ö 5. yüzyıl) ardından da De-
mokritos (460-370 İ.Ö) ileri sürmüştür. Einstein’a kadar atomların 
varlığı ispat edilememişti. Atomların varlığını, Robert Brown (1773-
1858) tarafından geliştirilen Brown hareketi kavramını kullanarak 
gösterdi. Bu kavram sıvı ya da gaz içerisinde asılı kalan parçacıkla-
rın gelişigüzel devinimlerini izah etmek için geliştirilmişti. İşin aslı, 
Einstein’ın fi krinin gelişimi –parçacık kuramı– Brown’un geliştir-
diği bu erken dönem anlayışla doğrudan bağlantılıdır.

1905 yılında yazdığı üçüncü makalesi, “Hareketli Cisimlerin 
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Elektrodinamiği Üzerine” Einstein’ın görelilik kuramını ortaya ko-
yar. Bu kuram iki varsayım üzerine kuruludur; ilki eylemsizlik ya-
saları tüm fi ziksel fenomenleri tanımlarken birbirine eşittir; ikin-
cisi ise, ışığın hızı, gözlemcinin yol aldığı hızdan ya da ışığın geldi-
ği kaynaktan bağımsız olarak tüm gözlemciler için sabittir. Eylem-
sizlik yasası (ya da Newton’un eylemsizlik çerçevesi ya da referans 
sistemi) ölçümlerin alınabildiği ve dış bir kuvvet olmadığı müddet-
çe doğrusal hareketle, sabit hızda ilerleyen cisme işaret eder. Işık 
hızı, (299,792,458 m/s) gözlemcinin hızından bağımsız olarak sa-
bittir, değişmez. Dolayısıyla, gözlemci ne kadar hızlı giderse gitsin, 
ışık hızını geçemez. Gözlemci, ışık hızına yaklaştıkça uzay, zaman 
ve ışık ölçümleri onun için göreceli olmaya başlar. Bunun sonucun-
da saatler yavaşlar, uzunluk kısalır, kütle yoğunluk kazanır ve bu et-
kiler gözlemci ışık hızına yaklaştıkça artar. Bir eylemsizlik çerçeve-
sinden ölçümlendiğinde eş zamanlı görünen durumlar, farklı bir ey-
lemsizlik çerçevesiyle ölçümlendiğinde eş zamanlı görünmeyecek-
tir. Bu tespitin önemli bir sonucu da uzay ve zamanın ayrı şeyler ol-
madığıdır; uzay ve zaman, –uzayın zaman da dahil üç boyutu– Her-
man Minkowski (1864-1909) tarafından matematiksel olarak da 
geliştirilen uzay-zaman kavramı şeklinde, bir bütün olarak vardır. 
Einstein’ın özel görelilik kuramının en önemli pratik sonucu enerji 
ve kütlenin birbirine eşit olduğu sonucudur.

Bilimin en ünlü denklemi olan E=mc2, Einstein’ın 1905 yılında 
yayımladığı ve özel görelilik kuramının temel sonucunu inceleyen 
dördüncü annus mirabilis çalışmasından gelmektedir: “Bir cismin 
eylemsizliği enerji içeriğine bağlı mıdır?” 

Denklem şu şekilde açılır: cismin eylemsiz haldeyken enerjisi 
(E), onun kütlesi (m), çarpı ışık hızının (c) karesine eşittir: E=mc2. 
Bu denklemde enerjiye dönüşen kütle değil, maddedir (kütle onun 
ölçümüdür). 1919 yılında Einstein, kütle-enerji eşitliğini “özel gö-
relilik kuramının en önemli sonucu,” olarak tanımlamıştır. (“What 
is the Th eory of Relativity?”, 1919). Bu denklem modern fi ziğin çe-
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kirdeğidir ve nükleer parçalanmaya ve birleşmeye yol açan atomun 
sırrını kavramakta ve nükleer silahların gelişiminde temel adımdır. 
Einstein’ın bu denklemi, hızlandırılmış parçacıkların ne denli büyük 
bir kütleye ulaşabileceklerini ve dolayısıyla nükleer patlama esna-
sında devasa ölçülerde enerji açığa çıkarabileceklerini göstermiştir.

Genel Görelilik Kuramı ve Kuantum fi ziği

Einstein’ın özel görelilik kuramı eylemsizlik çerçeveleri ile ilgile-
nirken, genel görelilik kuramı (1916) eylemsiz olmayan –birbiriy-
le bağıntılı olarak ivme kazanan- sistemlerde neler olduğuyla ilgi-
lenir. Genel görelilik kuramı, günümüzde uzay-zamanın maddey-
le bağıntılı olarak kavislenen metrik özelliği olarak anlaşılan yerçe-
kiminin Newton modelini altüst etmiştir. Einstein’ın evrenin ato-
mik yapı taşları şeklindeki yeni tanımı ve yerçekiminin nasıl işledi-
ğine dair getirdiği açıklama, toplum bilincinde yer eden çoğu fi ziksel 
fenomenin anlaşılmasını ve üzerinde fi kir yürütülebilmesini sağla-
mıştır. Kara delikler, –uzayda yerçekiminin son derece yoğun oldu-
ğu öyle ki ışığın bile çıkamadığı bölgeler– sönmüş yıldızların bulun-
duğu alanlar gibi.

1905 yılında fotoelektrik üzerine yazdığı yazıda Einstein, ışığın, 
quanta olarak adlandırılan enerji “paketlerinden” meydana geldi-
ğini ileri sürmüştür. Einstein, ışığın maddeyle olan etkileşimi sonu-
cunda quanta olarak emilip, yayıldığını göstermiştir. Işığın doğası-
nın bu şekilde kavranması, parçacık fi ziğinin gelişiminde temel rol 
oynayacaktır ve atomun özünde bir çekirdek olduğu, bu çekirdeğin 
negatif yüklü elektronlar, pozitif yüklü protonlar ve nötr elektrik-
li nötronlarla çevrili olduğu gösterilecektir. Ancak Einstein dördün-
cü bir temel parçacık daha olduğunu ileri sürmüştür; ışık ve elekt-
romanyetik güç taşıyan foton. Fizikçiler Einstein’ın fotonunu kabul 
etmekte ağır davrandılar, ancak on beş yıllık deney süreci fotonun 
varlığını teyit etti. Anti-foton fi ziğinin belki de en önemli ismi Ne-
ils Bohr (1885-1962), sonunda Einstein’ın bu keşfi ni kabul etmiştir.
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Einstein ve fi lozofl ar

Einstein, bilim için yeni dünyaların kapısını açmanın yanında, fi -
lozofl ar için de pandoranın kutusunu açmıştır. İ.Ö üçüncü yüzyılda 
Öklid, bir dizi aksiyomatik kanıta dayanarak geometrinin prensip-
lerini oluşturmuştur ve yirmi üç yüzyıl boyunca da hüküm sürmüş-
tür. Einstein’ın genel görelilik kuramı ortaya çıkana kadar “Öklid” 
olarak adlandırılmadığı halde, görelilik kuramından önce var olan 
tek geometri de odur. Einstein’ın kuramının sonuçlarından biri de, 
cisimlerin güçlü yerçekimi kuvvetlerinden kaynaklanan uzay ve za-
manın (uzay-zaman) bükülmesini izah etmek için Öklidyen olma-
yan geometrinin ortaya çıkışıydı.

Immanuel Kant’ın dünya görüşünün bir kısmına –fi lozofl ar ya 
onun fi kirlerini geliştirmek ya da yeni fi kirleriyle karşı çıkmak duru-
munda olduklarından tüm modern döneme damgasını vurmuştur– 
Einstein tarafından ciddi bir biçimde meydan okunmuştur. Kant’ın 
aşkın idealizmi, Öklityen geometrinin sentetik a priori doğrulu-
ğuna inanmasına dayanıyordu. Kant’ın bütün sistemi, Einstein’ın 
uzay-zaman büküldüğünde üçgenlerin iç açılarının toplamının 180 
derece etmediğini keşfetmesiyle çöktü mü? Uzay-zamanın düz de-
ğil kavisli olması önemli mi? Kant’ın uzayın aşkın ideali argüma-
nına geometriden vardığı ve argümanının “geometri üzerine dü-
şünceleriyle yakinen bağlantılı” olduğu doğrudur, ancak netice-
de Kant’ın uzayın idealliği doktrini ona bağlı değildir (bkz. Allison, 
Kant’s Transcendental Idealism, 1983), bunu kabul edersek sorunu 
da çözmüş oluruz. Einstein’ın, güneş sistemimizin meydana gelişi-
mini izah etmek için, bilim-felsefeyi kuramsallaştırma ve meydana 
getirme biçimi, 300 yıl önce nebula hipotezini düşünebilen kahra-
manı Kant’ınkinden farklı değildi (Kant’ın elindeki bütün bilimsel 
araç gereç, kalem, kağıt ve kendi aklıydı). Kant’ın açıklaması var-
yasyonlarıyla birlikte bugün de geçerliliğini korumaktadır. Bu an-
lamda Einstein, temelde bir bilim insanı da olsa, Kant’ın varisi ola-
rak görülebilir.
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Einstein’ın görelilik ve dalga parça ikiliği (ışık, gözlemcinin ko-
numuna ve bakış açısına göre dalga ya da parçacık özelliği gösterir) 
gibi keşifl erinin sonuçları sadece bilim alanında değil, her tür araş-
tırma alanında oldukça büyük etkiler yaratmıştır. Einstein’ın pers-
pektife yaptığı vurgu, bilim için sorun yaratsa da aynı zamanda bili-
min nesnellik kavramını (ve üstü kapalı olarak öznellik kavramını) 
daha olgun bir biçimde kavramasını sağlamıştır.

Bilimin ötesindeki mirası

Bir süre sonra İsviçre vatandaşlığına geçecek olan Einstein Alman-
ya’da doğdu ve ardından çoğu Avrupalı Yahudi entelektüel gibi 1933 
yılında Hitler’in “Nihai Çözümünden” kurtulmak için Birleşik 
Devletler’e göç etti. Her ne kadar keşifl eri atomun yıkıcı gücünü or-
taya çıkarmış olsa da Einstein bir pasifi stti. Bilimsel düşüncesinin 
altında Kantçı geleneğe derin ahlaki bir bağlılık yatıyordu. Bilimi iyi 
ya da kötü amaçlar için “güçlü bir araç” olarak görüyor, onu öldür-
mek için de kullanılabilecek faydalı bir araç olan bıçağa benzetiyor-
du. Einstein’ın düşünceleri, eşit ölçüde içgüdü ve zekadan meydana 
gelmiştir: “Benim pasifi stliğim içgüdüsel bir histir, bu his beni ele 
geçiriyor çünkü insanın öldürülmesi tiksindirici bir şey. Tutumum 
entelektüel kuramlardan değil, zalimliğin ve nefretin her türlüsüne 
karşı duyduğum derin antipatiden kaynaklanıyor.”

Genel görelilik kuramı kökenini, Galileo ve Newton’un 
döneminden bu yana bilinen, ancak tüm kuramsal 
yorumların kaçırdığı bir gerçeği izah etme çabasına 
borçludur. Eylemsizlik ve bir cismin ağırlığı gibi kendi 
içlerinde tamamen ayrı olan bu iki şey, tek ve aynı sabitle, 
kütle ile ölçülür. Bu paralellikten ortaya çıkan, gözlemlenen 
sonuçlar yerçekimsel alana bağlı olduğundan, belli bir 
koordinat sisteminin ivme kazanıp kazanmadığını ya da 
hareketinin doğrusal olup olmadığını deneyle keşfetmenin 
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imkansız olduğudur (genel görelilik kuramının prensibi 
de budur). Yer çekimi devreye girer girmez, eylemsizlik 
sisteminin kavramlarını çökertir.

Albert Einstein, “Th e Fundaments of Th eoretical Physicis” 
(1940).

Seçeneğim olduğu sürece, siyasi özgürlüğün, hoşgörünün ve 
yasalar önünde tüm yurttaşların eşit olmasının kanun olduğu 
bir ülkede yaşayacağım... Bu koşullar şu anda Almanya’da 
mevcut değil.

Albert Einstein, “Manifesto” (1933).

Bir gazeteci bir keresinde Albert Einstein’a, Isaac 
Newton’dan bu yana yaşamış en büyük bilimsel dehaya, 
başarı formülünün ne olduğunu sormuştur. Büyük düşünür 
bir an düşünüp ardından, “Eğer A başarıysa, formülün 
A=X+Y+Z.X olduğunu söyleyebilirim, X çalışmak Y de 
eğlenmek,” demiştir.
Peki ya Z? diye sormuştur gazeteci.
“Çeneni kapamak,” diye yanıtlamıştır.

Michio Kaku, Einstein’ın Evreni (2004).
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Jose Ortega y Gasset
9 Mayıs 1883 - 18 Ekim 1955

Skolastisizmin boyunduruğu altında ter döken İspanyol felsefesini 

modernize etmiştir.

ose Ortega y Gasset yirminci yüzyıl İspanyol felsefesinin oluşu-
munda önemli role sahiptir. İspanya’nın diğer tüm Avrupa ülkele-
rinden daha uzun süre Katolik Kilisesinin etkisinde kalması sonu-
cun, Ortaçağın etkisi devam etmiş ve Aydınlanma fi kirlerinin bu ül-
kede tutunması zaman almıştır. Ortega’nın misyonu, felsefeyi faz-
la basitleştirmeden popüler hale getirmekti. What is Philosophy? 
[Felsefe Nedir?] (1957) adlı çalışması İspanyol düşüncesinde bir dö-
nüm noktası olmuştur. Gazetede yayımlanan bir dizi makaleyle, 
Husserl’in fenomenolojisini İspanyol okuyuculara tanıtmıştır (ba-
bası, annesinin ailesine ait olan El İmparcial adlı gazetenin yöne-
ticisiydi). Baskıcı bir rejimde Ortega, zenginliğin ve ayrıcalığın gü-
cünü modern fi kirleri yaymak için kullandı. Bu tip fi kirleri gelişti-
rebileceği bir dizi gazete kurdu: Faro (1908), Espana (1915-23), El 
sol (1917) ve Revista de la Occidente (1923-36). Felsefe tarihi üzeri-
ne verdiği konferanslar açık anlatım dilinin ne olduğuna örnek teş-
kil etmiş ve büyük dinleyici kitleleri toplamıştı. Aslına bakılırsa, Or-

J
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tega felsefeyi geniş kitlelere yaymaktaki ustalığı bakımından Alman 
fi lozof Christian Wolff  (1679-1754), Fransız Henri Bergson ve Ame-
rikalı William James gibidir.

Razon vital

Elan vital [yaşamsal dürtü] Bergson’ın felsefesinin temel kavramla-
rından biridir; bu kavramı, insanın evrimini Charles Darwin’in in-
dirgemeci ifadelerinden başka biçimde tanımlamak için kullanmış-
tır; kavramı ayrıca insanın yaratma dürtüsünü tanımlamak için de 
kullanır. Ortega’nın düşüncesinin ardında yatan temel kavram ra-
zon vital ya da yaşamsal akıldır ve bu kavramı razon historica, tarih-
sel akıl olarak geliştirmiştir. Ortega yaşamsal akıl fi krini yo soy yo 
y mi circumstancia, “Ben kendimim ve kendi koşullarımım” şek-
linde özetler. Jean-Paul Sartre’ın insanı kendi durumu bağlamında 
ele alan varoluşçu yaklaşımından ziyade, Ortega’nın felsefesi, insa-
nın dünyayla olan etkileşimini merkeze alır; bu etkileşim içgüdüsel-
ken, kapsadığı olasılıklar akılla tanımlanabilir. Ortega’da akıl kav-
ramı Husserl’den etkilenmiştir ve bilincin aktif olarak, sürekli deği-
şen “koşullar”da inşa ettiği duyumsal sezgiye işaret eder.

Ortega’nın felsefesinin sıra dışı olan tarafı sadece insanın tarih-
sel bağlam içerisindeki yeriyle ilgilenmiş olması değil, aynı zamanda 
İspanya’nın nasıl bir ulus olması gerektiğine dair bir yönerge de ile-
ri sürmesidir. Ortega, Alman fi lozof Wilhelm Dilthey’ın (1833-1911) 
bilimsel tarih kavramından etkilenmiştir (bu kavram Ortega’nın 
1951 yılında tanıştığı Martin Heidegger’i de etkilemiştir). Ortega’ya 
göre, Ben kendimim ve kendi koşullarımım hükmü, yazılarını kale-
me aldığı dönemde özellikle İspanya’nın koşullarına da işaret edi-
yordu.

İspanya yirminci yüzyılın başında hâlâ Ortaçağ Kilisesinin öğre-
tilerinin etkilerinden muzdariptir ve durumu siyasetle daha da kar-
maşık bir hal almıştır. 1923 yılına gelindiğinde İspanya kralı, 1930’a 
kadar ülkeyi yönetecek olan General Miguel Primo de Rivera’nın 
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(1870-1930) diktatörlüğünü kabul etti. Cumhuriyetçilerle sağ-
kanat Milliyetçileri karşı karşıya getiren İspanyol İç Savaşı, 1936’dan 
1939’a kadar ülkeyi ikiye böldü ve 1975 yılına kadar General Francis-
co Franco’nun (1892-1975) diktatörlüğünde kaldı. Felsefenin duru-
mu oldukça zordu. Faşist milliyetçiler araştırmaya ve tartışmaya Ka-
tolik Kilisesi’nden daha sıcak bakmıyorlardı.

Miguel de Unamuno y Jugo

Filozof Miguel de Unamuno y Jugo (1864-1936), içerisinde ak-
lın yanı sıra Hıristiyan düşüncesinin de yer aldığı bir felsefe oluş-
turmayı denedi. Fikirlerini, felsefesinde olduğu kadar şiirlerin-
de ve romanlarında da ifade etti; Th e Tragic Sense of Life [Yaşamın 
Trajik Anlamı] (1911, 1912) en ünlü çalışmasıdır. Ancak Unamuno, 
İspanya’yı ele geçiren siyasi karmaşanın kurbanı olmuştur. 1914 yı-
lında Salamanca Üniversitesi’ndeki rektörlük görevinden kovu-
lur ve Rivera’nın diktatör olduğu dönemde Fransa’ya sürgün edilir. 
1931 yılında Salamanca’daki görevini yeniden alır ve beş yıl sonra da 
Franco’yu eleştirmek suçuyla tutuklanır. Salamanca’da oldukça ha-
raretli geçen halka açık bir söyleşide, faşist Jose Millan-Astray y Ter-
reros (1879-1954) “Entelijansiya’ya ölüm!” diye bağırdığında Una-
muno, “Burası akıl sahibi kimselerin tapınağıdır ve ben de baş rahi-
biyim. Sen bu tapınağın kutsal varlığını kirletiyorsun. Kazanacaksın 
çünkü kaba güce sahipsin. Ama inandıramayacaksın. İnandırabil-
mek için ikna etmek gerekir ve ikna etmek için gereken şeyler sende 
yok: akıl ve mücadelende haklılık,” diye yanıt vermiştir.

Unamuno’nun öğrenme biçimi olağanüstüydü ve erken dönem 
varoluşçularından Kierkegaard ile pragmatist William James’in ça-
lışmalarını İspanyol halkının ilgisine sundu. Ortega felsefi  fi kirle-
rini kitlelere aktarmakta oldukça başarılıydı, bunun sebebi kısmen 
medyaya erişiminin olması ve son derece başarılı bir konuşmacı ol-
masıydı. Ancak Unamuno aynı zamanda çalışmalarının anlaşılır ol-
ması için uğraşan net ve öz bir düzyazı ustasıydı.
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Fenomenoloji ve edebiyat

Alışılmadık bir biçimde Ortega’nın, Meditations on Quixote [Don 
Quijote Üzerine Düşünceler] (1914) adlı çalışmasında fenomenolo-
jik yöntemleri kullanmasının pragmatik bir amacı vardı. Miguel de 
Cervantes’in (1547-1616) bu muhteşem romanının eleştirel okuma-
sında fenomenolojik bir yaklaşım sergileyen Ortega, oldukça önem-
li iki özgün şey yapmış oluyordu. Fenomenolojinin eleştirel kura-
ma nasıl entegre edilebileceğini gösteriyordu (kıta felsefesinin edebi 
eleştirmenleri metin analizinde yeni yollar açmak için bu yaklaşımı 
kullanacaklardı). Ortega’nın Meditations on Quixote çalışmasında-
ki ikinci başarısı ise İspanya’nın muhafazakar kültüründe popüler 
kalmış bir on yedinci yüzyıl metnini kullanarak, İspanya’nın mev-
cut durumuyla ilgili gözlemler yapması ve durumun hangi noktaya 
gitmesi gerektiğini belirtmesidir. Ortega’nın estetik anlayışı, bireyle 
kitleler, grup ve devlet arasındaki ilişkiyi inceleyen etik ve siyasi bir 
felsefeyle ilgilidir. Meditations çalışmasında şunu beyan eder: “Bu-
gün hakikat, mükemmel güzellik, kıymetli olarak görülen her şey, 
bir zamanlar bir bireyin ruhunda, onun merakları ve humoruyla ka-
rışarak doğmuştu.”

Totalitarizmi felsefenin düşmanı olarak gören Ortega, kitle ha-
reketlerini de eleştiriyordu. Kitlelerin Ayaklanması (1930) adlı ça-
lışmasında, kitlelere hitap eden despotların yönetimine karşı eği-
timli vatandaşlardan bir azınlığın siyasi liderlik yapması gerektiği-
ni ileri sürer. Eylemsizlik yerine çaba sarf etmeye değer verir –kitle-
lerin eylemsizliği totalitarizmin ön koşuludur. Ortega liderliğin “üs-
tün azınlıklardan”, bir tür yeni entelektüel aristokrasiden gelmesi-
ni istiyordu. Sadece felsefesi olan değil hem de felsefe ile yönetilen 
bir İspanya yaratmak için sarf ettiği çabanın sonu yoktu. Kitlelerin 
Ayaklanması’nda şöyle beyan ediyordu: “Avrupa’da bir kez daha 
hakiki bir felsefe egemen olduğu zaman –ki Avrupa’yı kurtarabile-
cek tek şey budur– işte o zaman Avrupa, insanın, hoşuna gitsin ya da 
gitmesin, doğasının onu daha yüksek bir otorite aramaya zorladığı-
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nı anlayacaktır. Eğer insan bu otoriteyi kendi adına bulmayı başarır-
sa, o üstün bir insandır; eğer bulamazsa o kitleden biridir ve otorite-
yi kendinden üstün olanlardan almak zorundadır.”

Fikirler söz konusu olduğunda, herhangi bir tema üzerine 
derinlemesine düşünmek, eğer olumlu ve dürüstse, düşünen 
kişiyi kaçınılmaz olarak etrafında hüküm süren düşünceden 
ayırır, ki ayrıldığı düşünce, şu anda tahmin edebileceğinizden 
daha ciddi nedenlerden dolayı “kamusal” ya da “popüler” 
fi kir olarak adlandırılıyor olabilir. Her entelektüel çaba, 
bizi basmakalıplıktan uzaklaştırır ve kendimizi alışkın 
olmadığımız düşüncelerin içinde bulduğumuz, sonu münzevi 
yerlere çıkan gizli ve zor yollardan götürür. Derinlemesine 
düşünmemizin sonuçları budur.

Jose Ortega y Gasset, What is Philosophy? (1957).

Şu anda Avrupa’nın kamusal yaşamında, hastalıklı ya da iyi, 
son derece önemli bir olgu vardır. Bu olgu kitlelerin sosyal 
iktidarın tümüne ulaşıyor olmasıdır.

Jose Ortega y Gasset, Kitlelerin Ayaklanması (1930).
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Karl Jaspers
23 Şubat 1883 - 26 Şubat 1969

Nazilere karşı çıkan ve psikiyatriden felsefeye geçerek hümanist 

varoluşçuluğun temellerini atan Alman fi lozof.

arl Jaspers ve Martin Heidegger varoluşçuluğun kurucuları-
dır. Onlardan önce Kierkegaard ölümün karşısında öznellik ve kay-
gıya yönelik dertleri de içeren varoluşçuluğun asli temalarının ha-
bercisi olmuştur. Onların ardından Jean-Paul Sartre varoluşçulu-
ğun Fransa’da hüküm sürdüğü İkinci Dünya Savaşı’nın sonlarından 
1960’lara kadar olan dönemde bu akımın temalarını romanlarında, 
oyunlarında ve felsefi  çalışmalarında geliştirmiştir. Ancak iki kuru-
cudan biri olan Heidegger, Nazi Parti’sine üye olarak siyasi ve ahlaki 
duruşundan ödün vermiştir. Ardından Sartre, çoğu kişiden çok daha 
uzun süre Stalin ve Mao’yu destekleyecektir. Bu modern varoluşçu-
lar arasında sadece Jaspers liberal demokrasiyi savunmuş, öznel ya-
şam kaygısına yaklaşırken, bilimi ve dini temel bileşenler olarak 
bünyesinde barındıran bir varoluş felsefesi geliştirmiştir. Modern 
tarihin en çalkantılı döneminde orta yola cesurca bağlı kalması onu 
hümanist varoluşçuluğun yegane kurucusu yapar. Jaspers’in temel 
felsefi  eserleri, üç ciltlik Philosophy [Felsefe] (1932) ve İngilizce’ye 

K
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Of Truth [Hakikate Dair] şeklinde çevirebileceğimiz Von der Wahr-
heit (1947) adlı çalışmadır. Bin sayfayı aşkın devasa bir çalışma olan 
Von der Wahrheit Jaspers’in felsefesinin olgunlaşmış ifadesidir ve 
şüphesiz gelecekte yeniden keşfedilip, takdir edilecektir.

Jaspers’in “felsefe öncesi” dönemi

Jaspers hukuk eğitiminin ardından Heidelberg’de tıp ve psikolo-
ji alanında doktora yaptı ve nihayet Heidelberg’de Felsefe Profesö-
rü oldu. Kant, Nietzsche ve Kierkegaard erken dönemlerinde etki-
lendiği isimlerdir. Felsefeye olan eğilimi psikiyatrik teşhisin mevcut 
yöntemini sorgulamasına sebep olmuştur; teşhislerden daha fazla-
sına bakıp, hastaların biyografi sini incelemiştir. O dönemde devrim 
niteliği taşıyan yöntemi günümüzde psikiyatrik uygulamaların ru-
tini haline gelmiştir. İki ciltlik çalışması General Psychopathology 
[Genel Psikopatoloji] (1913) herkesin üzerinde fi kir birliğine vardığı 
bir metin olmuştur. 1919 yılında Psychologie der Weltanschauungen 
(Dünya Görüşlerinin Psikolojisi) çalışmasını yayımladı. Bu çalışma 
hâlâ İngilizceye çevrilmiş değildir ancak başlık, Jaspers’in düşün-
cesinin nasıl geliştiğine ve ne yöne doğru ilerlediğine dair bir fi kir 
vermektedir; çalışmasında Wilhelm Dilthey ve Friedrich von Schel-
ling okumalarına da yer vermiş ve onların yorumbilgisini yeni çağa 
uyarlamıştır. Bu “felsefe öncesi” döneminde Jaspers bilimin önem-
li olduğuna dair güçlü bir inanç geliştirmiştir. Aynı zamanda dine ve 
inanca da değer vermiştir (Kierkegaard’nun “inanç sıçraması” kav-
ramından etkilenmiştir). Ancak, Jaspers’in bilime ve dine olan say-
gısında bazı ciddi tereddütler de vardı: Kişiye özel bir Tanrı’ya ya da 
bilimin nesnelliğine inanmıyordu. Kesinlik konusundaki şüphecili-
ğinde rakipsizdir.

Jaspers’in olgun dönem felsefesi

Jaspers felsefesi geliştikçe bir dizi diyaloğa da girmeye başladı. Sos-
yolog Max Weber ve Georg Simmel’le ( 1858-1918) ayrıca Marksist 
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edebiyat kuramcısı György Lukacs (1885-1971) ile vakit geçiriyordu. 
Jaspers’in çalışmaları ayrıca Edmund Husserl’in fenomenolojisin-
den etkilenmiştir. Başarılarından biri psikiyatri hastalarının teda-
visine fenomenolojik yaklaşımı yerleştirmiş olmasıdır. Bu klinik de-
neyim onun sınır-durum –insanın suçluluk ya da kaygı duygusu-
nu aşırı uçlarda yaşadığı an– kavramını geliştirmesini sağladı. Bu 
anlarda insanın saptanmamış özgürlük potansiyeli, aşkınlık olası-
lığı olarak kendini gösterir. Bilim ve kendini deneyimlemek –Exis-
tenz– indirgenemez olan aşkınlığın nihai hedefi nin özneleridir (ve 
hedefe giden yolun yöntemleridir).

Jaspers’in amacı Kant’ın aşkın idealizminden insan özgürlüğünü 
tanımlayacak bir yol çıkartmak ve öznenin iç yaşantısını yeni keşif-
lere ve kendi psikiyatr deneyimlerine dayanarak tanımlamaktı. Öz-
nenin kendisi bir yöntemdir çünkü Jaspers’in görüşüne göre felsefe, 
sadece müfredattaki bir başlık ya da kütüphanelerde yaşayan tarih 
değil, aralıksız bir etkinliktir. Jaspers sınır-durumlar üzerine yo-
ğunlaşırken, Kierkegaard’nun kişisel olanla ilgili kaygısını paylaşır 
ancak felsefenin ilgisini öznenin deneyiminden, öznenin bu dene-
yimle olan ilişkisine yöneltir. Bu yaklaşımıyla Paul Ricoeur’ün (1913-
2005) yorumbilgisini ve Jürgen Habermas’ın iletişimsel rasyonali-
tesini önceden haber vermiştir diyebiliriz. İkinci Dünya Savaşı’nın 
ardından, Nazi sonrası Almanyası’nda Jaspers, çabalarının büyük 
kısmını liberal demokrasiyi teşvik etmeye adamıştır.

Heidegger ve Naziler

Jaspers 1910 yılında Gertrud Mayer’le evlendi. Karısının Yahudi ol-
ması kariyerinin gidişatını belirleyecek ve arkadaşı, kimi zaman da 
birlikte çalıştığı Martin Heidegger ile yollarının ayrılmasına ne-
den olacaktı. Jaspers’in Üçüncü Reich karşısında sergilediği ahlak-
lı ve cesur tutum, yaltaklanarak Nazilerin gözüne girmeye çalışan 
Heidegger’in tavrıyla taban tabana zıttır. Jaspers Heidegger’le iliş-
kisi olan Hannah Arendt’i, Heidegger onu bıraktıktan sonra doktora 
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öğrencisi olarak almıştır (Arendt Yahudiydi ve tezi Aziz Augustine’in 
sevgi kavramı üzerineydi). İki adam birbirinden ancak bu kadar 
farklı olabilirdi. Bir hekim ve bir hümanist olan Jaspers öğrendik-
lerini öznelerarasılığı teşvik eden bir felsefe yaratmak için kulla-
nırken, kendinden başka kimseye faydası dahi olmayan Heidegger 
Dasein’i ya da insanoğlunu, ölüme yönelik varlığın zamansal koşu-
lu içine yerleştirmiştir.

Sevme mücadelesi

Jaspers felsefesinin kalbinde sevme mücadelesi kavramı vardır. Bu 
kavramla ifade edilen her bir insanın ya da Existenz’in bir diğeriy-
le karşılaşma biçimidir (Sartre’ın şeyleştirilmiş Öteki kavramı de-
ğil). Bu kavram Jaspers’in Hegel’in ölüm mücadelesi kavramına ge-
tirdiği yorumdur. Ölüm mücadelesi kavramı, öznellikler birbirleriy-
le karşılaştıklarında ötekinin bilincini tanımadan girişilen üstünlük 
mücadelesine işaret eder (Hegel’in efendi/hizmetkar diyalektiğinin 
ardında yatan temel kavram). Naziler, 1937 yılında Heidelberg’deki 
işinden ettiklerinde Jaspers, Frankfurt’ta bir dizi konferans vermiş-
tir ve bu konferanslar daha sonra Varoluş Felsefesi (1956) adıyla ya-
yımlanacaktır. Bu konferanslarda, “Existenz durumunda kişinin 
kendisinin şimdiki zamanda konuştuğu” bir koşulu tasvir ederek 
varoluşçu bir ontoloji başlatmıştır. Bu koşul içinde “O diğer Exis-
tenz ile yeri doldurulmaz bir birey olduğunu bilerek konuşur.”

Heidegger’in Almanyası’nda bireyler yerleri doldurulamayacak 
varlıklar değillerdi, kullanılıp atılabilirlerdi. Jaspers’in sevme mü-
cadelesi kavramı için verdiği açıklama bir grubun diğerine hükmet-
mek ya da o grubu yok etmek için verdiği mücadelenin tam zıttı-
dır; o, “sevme mücadelesi içerisinde –iktidar için değil açıklık adı-
na– iletişimin kurulduğu, tüm silahların bırakıldığı, herkesi kapsa-
manın farklı biçimlerinin ortaya çıktığı” bir arenadır. Jaspers, “her-
kesi kapsama” ifadesini kendi perspektifi mizin ötesindeki sonsuz 
ufku tanımlamak için kullanmıştır, “bizden sürekli uzaklaşıyormuş 
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gibi duran varoluşun kendisi, karşılaştığımız her görüntünün içinde 
kendisini göstermektedir.” Bu, “belli bir andaki bilgimizin ufku de-
ğildir; kendisi bir ufuk olarak bile görünmezken tüm yeni ufukların 
doğduğu kaynaktır.” Savaşın ardından başlayan Nazilerden arındır-
ma sürecinde Heidegger, Jaspers’ten kendisi için aracılık etmesini 
istemiş, Jaspers onu geri çevirmiştir.

Jaspers 1945 yılından sonraki çalışmalarının çoğunu Alman suç-
luluk duygusu, nükleer silahlar ve liberal demokrasinin geleceği gibi 
konular üzerine siyasi düşüncelerine adamıştır. Bu çalışmalar mec-
buren ciddi ve pek de “heyecan verici” değildir. Bunlar Jaspers’in 
son çalışmaları olduğundan ve geniş ölçüde başka dillere çevrildi-
ğinden, ne yazık ki Jaspers düşüncesinin kapsamını tam olarak yan-
sıtmazlar. Yirmi birinci yüzyılda yeni okuyucular tarafından yeniden 
değerlendirildiği düşünülecek olursa, başarısı tüm açılardan daha 
da belirginleşecektir. İhmal edilmiş bir fi lozof olan Jaspers yeniden 
keşfedilmeyi hak ediyor.

Her zaman adeta bilgimizin ufku içerisinde yaşıyoruz. Hâlâ 
etrafımızı kuşatan ve görüş açımızı bulanıklaştıran ufukların 
ötesine geçmek için mücadele ediyoruz. Ama bizi sınırlayan 
ufkun son bulduğu ve bütünü görebileceğimiz bir görüş 
açısına asla ulaşamıyoruz...

Karl Jaspers, Varoluş Felsefesi (1956).
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Martin Heidegger
26 Eylül 1889 - 26 Mayıs 1976

İnsanı zamansal bir bağlam içinde konumlandıran, anlamı 

ölüme-yönelik-varlıkla ilişkide bulabileceğini iddia eden 

bir varlık ontolojisi geliştiren Alman fi lozof.

artin Heidegger, Hegel sonrası en çok tartışma yaratan Avru-
palı fi lozoftur. Çoğu kıta fi lozofu onun çalışmalarını düşünce tari-
hinin dönüm noktası olarak görürken, çoğu analitik fi lozof da ça-
lışmalarının külliyen saçmalık olduğunu düşünerek reddeder. Av-
rupa düşüncesine temel katkısı, Dasein’i ya da zamanın akışı içinde 
ve ölümün hiçliğine yönelik hareketi içindeki insanın varlığını yer-
leştirdiği bir ontoloji geliştirmiş olmasıdır. İnsan kendini bu bağlam 
içerisinde tanımlar ve ancak bu bağlamda otantik bir varlık olma fır-
satıyla karşılaşır. 

Heidegger 1933 yılında Adolf Hitler’in büyüsüne kapılarak Nazi 
Partisi’ne katılır, ancak 1934 yılında Naziler onu güvenilmez oldu-
ğu gerekçesiyle açığa alırlar. İkinci Dünya Savaşı’nın ardından Savaş 
Suçluları Mahkemesi Heidegger’in 1950 yılına kadar hocalık yap-
masını yasaklamıştır; Heidegger faaliyetlerinden ötürü asla özür di-
lememiştir.

M
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Katolik etkisi

Heidegger Güney Batı Almanya’da Roma Katolik inancına sahip 
mütevazı bir ailede doğdu. Babası kilise hizmetlisiydi ve Heidegger 
çocukluğundan itibaren rahip olma yolunda ilerledi. Katolik eğilim-
leriyle paralel olarak felsefeye de ilgi duydu, başta bu ilgi Roma Ka-
tolik inancını anlamak içindi ancak zamanla bu inançla çatıştı ve 
Kilise’den ayrıldı (her zaman Kilise’nin önemini kabul etmiş, cena-
zesi Katolik Kilisesi’nde yapılmıştır).

Akıl hocası Edmund Husserl gibi Heidegger de daha sonra Cizvit 
papazı olan Alman fi lozof Franz Brentano’nun (1838-1917) çalışma-
larından, özellikle de “On the Several Senses of Being in Aristotle” 
[Aristoteles’te Varlığın Çeşitli Anlamları Üzerine] (1862) adlı ma-
kalesinden etkilenmiştir. Ayrıca Husserl’in Logical Investigations 
[Mantıksal Soruşturmalar] (1900-1901) adlı çalışmasını da -birkaç 
kez- okumuş ve çalışmalarına şekil veren metinlerden biri olmuş-
tur. Husserl’i, Aquinolu Tomasso’nun (1225-1274) çalışmaları de-
rinden etkilemişti. Özellikle de Tomasso’nun yönelmişlik kavramı-
nı kendi fenomenoloji felsefesinin temel kavramı haline getirmiş-
tir. Dolayısıyla Heidegger genç yaştan itibaren etkilendiği bu üç alanı 
kendi felsefesinin temelini oluşturacak biçimde geliştirmeye başla-
mıştır: sadece Yunanlıların (ve özellikle Aristoteles’in) herhangi bir 
felsefi  sorgulamanın başlangıcı olan merak ve hayret duygusunu ya-
kaladıklarına inanmak; dünyayı nasıl inşa ettiğimize dair Tomasso-
cu bir düşünce tarzı ve kendi ontolojik araştırmaları için başlangıç 
noktasını ve yöntemini sağlayan Husserl’in fenomenolojisi.

Heidegger Cizvit mezhebinin müritlerindendi ancak sürekli tek-
rar eden “işitme sorununu” gerekçe göstererek buradan ayrıldı. Bi-
yografi sini yazan Rüdiger Safranski (d. 1945) Heidegger’in bel-
ki de gerçekten bunu yapmayı istememiş olabileceğini dile getirir. 
Freiburg’da iki yıl teoloji okuyan Heidegger, felsefeye geçiş yapa-
rak 1913 yılında doktora derecesini aldı. Tezi “Th e Doctrine of Jud-
gement in Psychologism” [Psikolojizmde Yargı Kuramı] (1914) üze-
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rineydi. Gözünü Freiburg’daki Katolik felsefesi kürsüsüne dikmişti, 
politik davrandı ve “Duns Scotus’ Doctrines of Categories and Me-
aning” [Duns Scotus’un Kategoriler ve Anlam Öğretisi] (1916) adlı 
bitirme projesiyle istediği pozisyon için kendini ispatlamaya gi-
rişti. Ancak kendisinden daha kalifi ye bir rakibi işi alınca çok bü-
yük hayal kırıklığı yaşadı. Canı epeyce sıkılmış olsa da Freiburg’da 
hoca olarak kaldı. Birinci Dünya Savaşı Heidegger’in, -savaş esna-
sında hava durumu raporcusu olarak hizmet veriyordu ve bu önem-
li bir işti, çünkü Amerikan birliklerine yapılan zehirli gaz saldırıları 
buna göre planlanıyordu- Husserl’le kişisel ilişkisinin geç başlama-
sına neden olmuş olsa da, şansının döndüğü an da 1916 yılında Ed-
mund Husserl’in fakülteye katılmasıdır. 

Husserl’in Asistanı

Savaşın ardından Heidegger hayatıyla ilgili iki radikal değişiklik 
yaptı. İlki, Roma Katolikliğini resmen reddetmiş olmasıdır; bunu 
yaparak çocuklarını Katolik inancıyla yetiştireceğine dair verdiği ye-
mini bozmuş oluyordu ki bu Protestan nişanlısı Elfriede Petri’yle 
yapacağı evliliğin koşuluydu. Heidegger’in öğrencilerinden bir olan 
Elfriede, düşüncelerini açıkça ve yüksek sesle dile getiren tehlike-
li bir Yahudi düşmanıydı.

Heidegger’in hayatını değiştiren ikinci şey ise Edith Stein’ın ar-
dından (1891-1942) Edmund Husserl’in asistanı olmaktı. Hus-
serl için çalışmak oldukça zordu ama bu sayede fazlasıyla ihtiya-
cı olan maddi gelire kavuşmuştu (Freiburg’da maaşsız ders veriyor-
du). Heidegger’in fi nansal durumu her zaman istikrarsızdı. Üniver-
site eğitimi için Katolik Kilisesi’nin bütçesini kullanmıştı, Husserl 
için yaptığı işler de aile bütçesine katkıda bulunuyordu. Heidegger o 
dönemde evliydi ve iki oğlu vardı (oğullarının ilki, karısı Elfriede’in 
aile doktorlarıyla yaşadığı ilişkiden olmuştu).

Husserl yorulmak bilmeyen bir yazardı ve çalışmalarını sürekli 
gözden geçiriyordu. Yazılarını stenografta düzenliyordu ve genelde 
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bir konudan diğerine atladığı için asistanı geride bıraktığı karmaka-
rışık kağıtlardan bir anlam çıkarmaya çalışıyordu. Heidegger’in işi-
nin bir kısmı da Ustanın (öğrenciler Husserl’i böyle adlandırmışlar-
dı) düşüncelerini düzene sokmaktı. Bunun sonucunda Husserl’in, 
bu muhteşem zihnin, nasıl çalıştığını yakından incelemek ayrıca-
lığına sahip oldu. Husserl’in fenomenolojik yöntemini nasıl geliş-
tirdiğini ilk elden gözlemlemek Heidegger’in fi lozof olma sürecinin 
temelini oluşturacaktı.

Heidegger, Husserl’in erken dönem “bilimsel” fenomenoloji-
si ile yakından ilgileniyordu, bu fenomenolojinin mantrası “kendin-
de şeyler”e çağrıydı. Heidegger’in ilgisini çeken şeyleri araştırmak-
ta kullanılan bir erken fenomenoloji yöntemiydi. Kendinde şeyler-
de ışıltısıyla hayret uyandıran bir mevcudiyet deneyimliyordu; şeyle-
rin varlığını o denli güçlü bir biçimde algılıyordu ki bu kimi zaman 
dehşet verici olabiliyordu. Kant ya da daha sonra Husserl gibi insan-
ların şeylere anlam atfettiğine inanmıyordu. Şeylerin zaten bir varlı-
ğı vardı. İnsan şeylerin anlam alanlarını manipüle edebilirdi ama on-
lar zaten oradaydılar, kendileri olarak, insandan önce ve sonra. Yeni 
Kantçılık’tan kaçınmak isteyen Heidegger Alman idealist geleneğini 
büyük ölçüde reddetti ve başlangıç noktası olarak Aristoteles’e döndü.

Varlık ve Zaman

Sonunda Husserl’in asistanlığını yapmanın Heidegger için çekici 
bir tarafı kalmadı, artık onun çapında bir fi lozofa uygun olacağını 
düşündüğü terfi yi dört gözle bekliyordu. Marburg ve Göttingen’de 
açık kürsüler vardı. Heidegger Husserl için çalışırken herhangi bir 
şey yayımlamamıştı, Marburg kürsüsündeki iş için, hızlıca “Pheno-
menological Interpretation of Aristotle” [Aristoteles’in Fenomeno-
lojik Yorumu] adlı makaleyi yazdı (bu makale, 1921’den 1922’ye ka-
dar, “Demonstration of the Hermeneutical Situation” [Yorumbilgi-
sel Durumunun Ortaya Koyulması] adıyla Freiburg’da bir dizi ders 
olarak verilmiş ancak 1985 yılına kadar yayımlanmamıştır). Heideg-
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ger profesör olarak atandı ve Almanya’da felsefeyi değiştirmeye ko-
yuldu. Varlık ve Zaman adlı başyapıtına götürecek temaları geliş-
tirmeye başladı. Varlık ve Zaman (1927) Heidegger’in varlığın tüm 
görünme biçimleri üzerine düşüncelerini aktarır: nesnelerin varlı-
ğı ve insan varoluşunun doğası. İnsan her zaman geçmişinden ge-
lir, geleceğe yöneldikçe aralıksız olarak geçmişi dönüştüren bir şim-
dide varolur.

Yaklaşan ölümün karşısında insan endişe ya da dehşetle yüz yüze 
gelir. Bu noktada Danimarkalı fi lozof Soren Kierkegaard’nun et-
kisini görürüz. Kierkegaard’nun Korku ve Titreme (1843), Kaygı 
Kavramı (1844) ve Ölümcül Hastalık Umutsuzluk (1849) eserleri, 
ölümle karşı karşıya olan insanın durumuna dair ilk çalışmalardır 
ve daha sonra bu çalışmalar varoluşçu bakış açısı olarak adlandırıla-
caktır. Heidegger’in, Varlık ve Zaman’ı yazarken etkilendiği bir di-
ğer isim de Friedrich Nietzsche olmuştur. Nietzsche, “Tanrı’nın öl-
düğünü” ilan ederken Heidegger de bu yeni gelişen durumda insa-
nın konumunu ve hayatını nasıl sürdürmesi gerektiğini anlatan ilk 
kişi olmuştur. Heidegger’in insanın varoluşunu adlandırmak için 
kullandığı Dasein, zaman ırmağında vuku bulur; geleceğe, hiçli-
ğe koşarken bu olgusallığı (Faktizitat) ya da Heidegger’in deyişiyle 
dünyaya atılmışlığı (Geworfenheit) görerek hakikate ulaşır.

Heidegger ve Arendt

Heidegger Marburg’da en ünlü iki öğrencisine ders verecekti: Hans-
Georg Gadamer (1900-2002) ve Hannah Arendt (1906-75). Gada-
mer, Heidegger’in ilerleyen dönemlerindeki felsefi  yorumbilgisi-
ni geliştirecek ve bunu bir felsefe branşına dönüştürecektir. Arendt, 
Heidegger’in fenomenolojik yöntemini, aralarında İnsanlık Duru-
mu (1958) ve Totalitarizmin Kökenleri (1951) gibi eserlerin de bu-
lunduğu bir dizi önemli çalışmasında kullanacaktır. Yahudi olan 
Arendt’in, 1933 yılında canını kurtarmak için Almanya’dan kaçar-
ken, gizli ilişki yaşadığı Heidegger’in onu terk edip Nazi Partisi’ne 
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katıldığını hatırlarsak Totalitarizmin Kökenleri’nin öneminin üç 
kat daha fazla olduğunu söyleyebiliriz.

Heidegger 1924 yılında Arendt ile tanıştığı andan itibaren, onun 
etkisinde kalmış ve Arendt’te duygularına karşılık bulmuştu. İliş-
kileri birkaç yıl sürmüş, Arendt, Marburg’tan ayrılıp, Karl Jaspers 
(1883-1969) ile çalışmaya gittiğinde bile devam etmişti. Jaspers ve 
Heidegger arkadaşlardı ancak Jaspers’in bir Yahudiyle evli olması ve 
Heidegger’in Nazilere destek vermesi ilişkilerine gölge düşürdü. Sa-
vaştan sonra Arendt, Heidegger’i Nazi Partisi’ne üye olması konu-
sunda bağışladı. Heidegger, Arendt’in onu bağışlamasını çok isti-
yordu aynen öğrencilerinden, meslektaşlarından, diğer fi lozofl ar-
dan “kendisine eski itibarını iade etmelerini” istediği gibi (Jaspers 
ve Sartre onu geri çevirmiştir).

Heidegger, Dilthey ve Alman kaderi

Heidegger’in Naziliğini hafi fl etmek için söylenebilecek şey en faz-
la, onun ari ırkının üstünlüğünü ve Yahudilerin aşağı bir ırk oldu-
ğunu ileri süren Alfred Rosenberg (1893-1946) gibi bir Nazi fi lozo-
fu olmadığıdır. Heidegger, Hitler’de Alman ruhunun yeniden can-
lanma imkanını gördü ve bu kendisi için de Alman düşüncesini yön-
lendirip, tanımlayacak fi lozof olma fırsatıydı, keza felsefenin tarih-
sel uğrağı gelmişti (sanki Kant’tan bu yana Alman felsefesi hüküm 
sürmüyormuş gibi!). Heidegger, Avrupa’da 1930’ların siyasi man-
zarasına hakim olan sosyalizmin ve faşizmin ikiz eğilimleriyle ilgi-
lenmeyecek kadar büyük bir fi lozoftu. O Aristoteles’ten doğrudan 
devraldığını düşündüğü kaderi dönüştürmekle ilgileniyordu. Aris-
toteles, Aquinolu Tomasso ve Husserl’den başka Heidegger’in “ta-
rihsel uğrak”ında etkili olan bir diğer fi lozof da Wilhelm Dilthey’dır 
(1833-1911). Dilthey, Heidegger’den Gadamer’e gelişecek olan mo-
dern yorumbilgisinin büyükbabasıdır ve Heidegger’deki anlamın 
kökeninin insan ve onun tarihi olduğu yönündeki belirgin anlayışın 
oluşmasını sağlamıştır. 
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Hitler’in Almanya’nın kurtarıcısı olacağı yönündeki düşüncesi-
ni beyan etmesinin ardından Heidegger, Freiburg Üniversitesi’nin 
rektörlüğüne atanması için gereken adımları kurgulamış ve bu kez 
başarmıştır. Yahudi meslektaşlarının ilerlemelerine engel olmuş 
ve mezun olan Yahudi öğrencilerin üniversiteye devam etmek iste-
yenlerini geri çevirmiştir. Hıristiyanlık inancına mensup olmasına 
rağmen karısıyla birlikte Yahudi kökenlerden gelen ustası Husserl’ı 
aşağılamış, 1938 yılında yapılan cenaze törenine katılmamıştır. Var-
lık ve Zaman 1941 yılında yeniden basıldığı zaman, Naziler’in ilk 
baskıda yer alan “hocama ithaf ediyorum” ifadesini kaldırması yö-
nündeki taleplerine boyun eğmiştir.

İkinci Dünya Savaşı’nın ardından kısa bir süre Heidegger’in Al-
man üniversitelerinde ders vermesi yasaklandı. Eski dostu Karl Jas-
pers, Heidegger’e Naziliği konusunda Arendt kadar bağışlayıcı dav-
ranmadı. Jaspers 1945 yılında Freiburg Üniversitesi senatosuna 
Heidegger’in durumunu değerlendiren şöyle bir yazı göndermiştir: 
“Heidegger’in düşünme biçimi –ki bana kalırsa temelde özgürlükçü 
değildir – diktatörcedir ve iletişime kapalıdır, yaşadığımız dönemde 
öğrencilerin üzerinde gayet hasar verici bir etki bırakacaktır.”

Heidegger’i yargılamak

Bir açıdan bakıldığında Heidegger’in durumu benzersiz değildir; 
1933’ten sonra Almanya’daki fi lozofl arın neredeyse yarısı Nazi 
Partisi’ne katılmıştır. Ancak Heidegger yirmi birinci yüzyılda fel-
sefeyi zorlamaya devam etmektedir, bunun nedeni de onun muh-
temelen çağının en büyük düşünürü olması ve durumundaki be-
lirsizliktir. “Büyük düşünürü” destekleyenler arasında George 
Steiner (d. 1929) ve Hannah Arendt vardır. Steiner’ın soykırım-
dan kurtulmasının tek sebebi babasının 1940 yılındaki Alman iş-
galinden haftalarca önce ailesini Fransa’dan götürmüş olması-
dır; Arendt 1933’de Almanya’dan, işgalden kısa bir süre sonra da 
Fransa’dan kaçmıştır. Steiner’a göre Heidegger’in büyüklüğü var-
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lığa dair sorular ortaya atmaktaki eşsiz yönteminde ve dilin düşün-
cedeki rolüne yoğunlaşmasında yatmaktadır. Arendt’e göre Hei-
degger basitçe söylemek gerekirse tüm zamanların en büyük fi lo-
zofl arından biridir.

İngiliz fi lozof Gilbert Ryle (1900-76) davranışından dola-
yı Heidegger’i dışlayanlar arasındadır. Her ne kadar Mind dergi-
sinde 1930 yılında yayımlanan bir değerlendirmesinde Varlık ve 
Zaman’ı takdir etmiş olsa da Ryle’ın daha sonra Heidegger’in iyi 
bir fi lozof olamayacağını, çünkü kötü bir adam olduğunu söyledi-
ği bilinmektedir. Heidegger’in felsefesinin “kötü” olduğunu söy-
leyenler de vardır ve bunların en önde geleni, mantıkçı pozitiviz-
min babası Rudolf Carnap’tır (1891-1970). Carnap, Heidegger’in 
çalışmalarını tamamen saçmalık olarak görüp reddetmiştir. A.J. 
Ayer (1910-89) bu görüşü Language, Truth and Logic [Dil, Haki-
kat ve Mantık] (1936) adlı çok satan çalışmasında ikinci kez dile 
getiren kişi olmuştur. Bertrand Russell (1872-1970) Batı Felsefe-
si Tarihi’nde (1945) Heidegger’den bahsetmemiştir bile, aynı şeyi 
Anthony Kenny An Illustrated Brief History of Western Philosophy 
[Batı Felsefesinin Resimli Kısa Tarihi] (2006) adlı çalışmasında 
yapmıştır.

Heidegger’in ikilemini belki de en iyi yansıtan Emmanuel Le-
vinas (1906-95) olmuştur. Litvanya doğumlu Fransız Yahudi Le-
vinas, Husserl ve Heidegger’in öğrencisi olmuş bir Talmut alimiy-
di. Levinas, Heidegger’de takdir edilecek çok şey olduğunu düşünse 
de onun Varlıkla ilgili araştırmaların ötesinde yatan ahlak sorunu-
na işaret etmeyi başaramadığını hissetmiştir. Levinas, İkinci Dün-
ya Savaşı’nın ardından pek çok Alman’ı aff etmek mümkün olsa da, 
Heidegger’i aff etmenin mümkün olmadığını belirtmiştir.

Süregelen temalar

Heidegger özneye her zaman eleştirel yaklaşmıştır. Husserl’in aş-
kın bene yönelik hamlesini reddetmiş, “kendinde şeyler” kavramına 
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bağlı kalmayı tercih etmiştir; dolayısıyla onun metafi ziği Husserl’in 
metafi ziğinden çok farklı bir yöne doğru gelişmiştir. Dahası Hei-
degger dil konusundaki düşünceleriyle yerini Husserl’in karşısında 
konumlandırmıştır. İlerleyen dönemlerde geliştireceği felsefesinde 
dilin rolünü inceleme biçimi, post-yapısalcı düşünceyi tanımlayan 
merkezsiz özne çağının başlamasına yol açmıştır (insan aracılığıyla 
konuşan dil, yazarın ölümü, v.b). Michel Foucault, Jacques Derrida, 
Jacques Lacan, Julia Kristeva ve post-yapısalcı çevrede çalışan her-
kes Heidegger tarafından açılan kapıdan içeri girmiştir.

Heidegger’in teknolojiye eleştirel bakışının ardında da benzer 
bir yaklaşım yer alıyordu; teknolojinin zamanla ilişkisi içinde insa-
nı yerinden ettiğine inanıyordu. Avrupa’yı ikiz şeytanların kıskaç-
ları arasında sıkışmış olarak görüyordu: “Amerika Birleşik Dev-
letleri ve Sovyetler Birliği’nin ümitsiz teknoloji çılgınlığı.” Metafi -
ziğe Giriş (1935) adlı çalışmasında teknolojinin “ortalama bir in-
sanı sınırsız örgütlenmeye” nasıl götürdüğünden bahseder. Tek-
noloji sömürü araçları temin eder, yeryüzünü kâr kaynağına çevi-
rir. Teknoloji, insanı ve bilgiyi hızlandırır ve sadece “hız, biranda-
lık ve eşzamanlılık”tan ibaret çarpık bir zaman anlayışına yol açar. 
Bunun sonucunda, “tarih olarak zaman anlayışı insanların yaşam-
larından çıkmıştır.” Heidegger, 1949 yılında Bremen’de verdiği bir 
konferansta teknoloji ve yeryüzüyle ilgili fi kirlerini, kayıtlara geçmiş 
tek Soykırım bahsiyle birleştirmiştir: “Tarım şuan geldiği noktada 
mekanize edilmiş yiyecek endüstrisinden başka bir şey değildir ve 
özünde gaz odalarında ve toplama kamplarında ceset üretilmesiy-
le, ülkelere ambargo konup açlık sınırına getirilmeleriyle ve hidro-
jen bombası üretimiyle aynı şeydir.”

İddia ettiğimiz şey felsefenin gerçek ve tek temasının varlık 
olduğudur. Bu bizim keşfi miz değil; en muazzam haline 
Hegel’in mantığında rastladığımız, antik çağ felsefesinin 
başlangıcıyla hayat bulan temayı dile getirmenin bir biçimi. 
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İşte günümüzde iddia ettiğimiz tek şey, felsefenin gerçek ve 
tek temasının varlık olduğu.

Martin Heidegger, “Th e Basic Problems of Phenomenology” 
(1927).

Metafi zik düşüncenin varlıkların zeminine dayanak 
oluşturduğunu ifade etmemizin nedeni metafi zik 
düşüncenin, şu anda mevcut olandan başlamak üzere, onu 
kendi varlığı içerisinde temsil etmesi ve dolayısıyla onu kendi 
zemini üzerinden meydana geliyormuş gibi göstermesidir.

Martin Heidegger, “Th e End of Philosophy and Th e Task Of 
Th inking” (1969).

Heidegger için Varlığın anlamı Zamandır: geçmekte olan ve 
vuku bulan. Ona göre Varlığın süreklilik ideali söz konusu 
değildir; esasen Heidegger düşünmenin amacının insanı 
zamanın akışına duyarlı hale getirmek olduğunu düşünür.

Rüdiger Safranski, Martin Heidegger: Between Good and 
Evil (1998).
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Gabriel Marcel
7 Aralık 1889 - 8 Ekim 1973

Fransız oyun yazarı, fi lozof ve Hıristiyan varoluşçu.

abriel Marcel 1940’ların ortalarında “varoluşçuluk” terimini 
ortaya atmış ancak Jean-Paul Sartre (1905-80) bir konferansta “Va-
roluşçuluk bir Hümanizmdir” (1946) şeklinde bir tanım ortaya atın-
ca, kendini bu isimden uzak tutmuştur. Sartre varoluşçuları iki gu-
ruba ayırmıştı: Gabriel Marcel ve Karl Jaspers gibi Hıristiyanlar ve 
kendisi, Simon de Beauvoir (1908-86) ve Albert Camus (1913-60) 
gibi ateistler. 1946’dan sonra Marcel kendi çalışması için kullanılan 
“varoluşçu” ifadesini reddetmiş; yerine “varoluşun felsefesi” ifade-
sini tercih etmiş ve kendini genellikle yeni Sokratesçi olarak adlan-
dırmıştır. Descartesçılığı ateşli bir biçimde eleştirmiş olan Marcel, 
insanın bilim ve teknolojinin indirgemeci ve makineleştirici etkile-
rinden muzdarip olduğunu ileri sürmüş, bunları insanın öznelliğine 
karşı birer tehdit olarak görmüştü; bu anlamda Hannah Arendt’in 
söyleyeceklerini önceden söylemiştir. Yalın bir dil kullanmak adına 
felsefi  jargondan kaçınmış ve “ontolojik gizem”dediği şeyi ifade et-
mek için Edmund Husserl’in fenomenolojisinden bağımsız bir fe-

G
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nomenoloji geliştirmiştir. En çok bilinen çalışmaları arasında Being 
and Having [Varolma ve Sahip Olma] (1935) ve Th e Mystery of Being 
[Varlığın Gizemi] (1951) vardır.

Bozuk Dünya ve işlevselleştirilmiş insan

Yirmi birinci yüzyılda Marcel öncelikle bir fi lozof olarak değerlen-
dirilir ancak çağdaşlarının çoğu onu bir oyun yazarı, müzik eleştir-
meni ve besteci olarak tanımışlardı. Marcel, sahneyi felsefi  düşün-
celeri yaymak için en etkili alan olarak görmüştü. En başarılı çalış-
ması Th e Broken World’le [Bozuk Dünya] (1932) birlikte otuz kadar 
oyun yazdı. İlerleyen dönemlerde felsefesinde yer alacak modernite 
eleştirisinin taslağını bu oyunda görmek mümkündür. Marcel dün-
yanın “bozuk” olduğunu düşünüyordu, çünkü mekanik dünya gö-
rüşünün egemenliği insanın aşkınlığını –tinselliğiyle mevcut duru-
munun ötesine geçme yeteneğini– yok sayarak onu “işlevselleştir-
mişti.” 

Marcel makine-benzeri bir tekrara dayalı işleve indirgenmiş ya-
şamıyla işlevselleştirilmiş insanı resmetmek için biletçi imgesi-
ni kullanır. Bu insanın aşkınlık için duyduğu doğal arzu –ki Mar-
cel bunu ontolojik gereklilik olarak adlandırır– makine-benzeri bir 
varoluşun günlük tekrarında kaybolur. Nihayetinde, mekanikleşti-
rilmiş dünyanın gücü o denli büyüktür ki işlevselleştirilmiş insanın 
bir şeylerin ters gittiğine, aslında dünyanın bozulmuş olduğuna dair 
doğal hissini de yok eder. Yerinden edilmişlik hissi, dünyanın bo-
zulmuşluğunun yarattığı endişe hissi nihayet işlevselliğin tekrarıyla 
yok olur ve işlevselleşmiş insan aşkınlık arzusunu yitirir, umutsuz-
luğun temelini atar.

Birinci Dünya Savaşı’ndan önceki dönemde Marcel, Paris’te, 
Jean Wahl (1888-1974), Paul Ricoeur (1913-2005), Emmanuel Le-
vinas (1906-95) ve Sartre gibi önemli fi lozofl arın ortak ilgi alanları-
na giren felsefi  fi kirleri tartışmak için bir araya geldikleri toplantıla-
ra ev sahipliği yapıyordu. Marcel 39 yaşında Roma Katolikliğine ge-
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çene kadar bir agnostikti ve Katolikliğe geçmesinin ardından Sartre 
ile tüm bağlarını kopardı.

Marcel’in fenomenoloji üslubu

Marcel’in odaklandığı nokta, Martin Buber ve Karl Jaspers için de 
merkezi olan insanın öznelliğine ve öznelerarasılık imkanına fe-
nomenolojik bir açıklama getirmekti. Marcel Th e Mystery of Being 
[Varlığın Gizemi] adlı çalışmasında kendi fenomenoloji yönteminin 
taslağını çıkarır ve araştırma konularını iki kategoriden biri olarak 
belirler: sorunlar ya da gizemler. Marcel şu soruyu sorar: Her bir so-
run türüne özgü olan düşünce biçimi nedir? Yanıt sorunların mesa-
feli, teknik bir yaklaşım gerektirdiğidir. Öte yandan gizemler, özne-
nin tüm varlığını içinde barındıran bir yolla keşfedilmelidir. Mar-
cel birbirinden radikal ölçüde farklı bu iki yaklaşımı birincil düşünce 
ve ikincil düşünce olarak belirler. Birincil düşünce analitiktir; ikincil 
düşünce sentetiktir. Birincil düşünce araştırma nesnesini, kendisini 
meydana getiren parçalara bölen teknik bir yaklaşımdır. İkincil dü-
şünce bir gizemi bileşenlerine indirgemeye kalkışmaz; bu Marcel’in 
“iyileştirici” olarak adlandırdığı deneyimin bütünlüğünü anlama ve 
iyileştirme çabasındaki eylemdir.

Marcel, bir varoluşçu ve fenomenolog olarak sistemden ziya-
de yöntemle ilgilenmiştir. Sistematik değil tematik bir fi lozof ola-
rak adlandırılabilir. Dünyanın tamamına dair bir açıklama yapmaya 
kalkışmamış, onun yerine kişinin dünyadan bir anlam çıkarabilme-
si için yöntemsel araçlar sunmuştur. Analizi varolma ve sahip olma 
arasındaki ayrımı; başkalarına fayda sağlama-fayda sağlamama 
fi krini ve karşılıklılık üzerinden öznelerarasılık imkanlarını içeren 
konuları ortaya koymuştur.

Varolma ve Sahip Olma

Being and Having [Varolma ve Sahip Olma] adlı çalışmasında Mar-
cel önemli bir ontolojik ayrım yapmıştır: bir bisiklete sahip olabilirim 
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ama öfkeye, sevgiye ya da inanca sahip değilimdir; ben öfke, sevgi ya 
da inancımdır; ben bu hisleri olurum. Varolma ve sahip olma ayrı-
mının en zorlayıcı kısmı bedenlerimizi, kendi benliklerimizi cisim-
leşmiş insan özneleri olarak düşünmektir. Hem bir bedenlere sahi-
biz hem de bedenleriz. Bedenimize dair deneyimimizi izah etmekte 
ne sahip olma ne de varolma bir başına yeterlidir; bu deneyim hem 
var olmanın hem sahip olmanın benzersiz karışımıdır.

Marcel’in fayda sağlama ve fayda sağlamama arasında yaptığı 
ayrım öznelerarasılık temasının merkezindedir. Diğerleriyle payla-
şılan bir dünya yaratabilmek için, kişinin onlara faydalı olması ge-
rekir. Fayda sağlamama ya da bu konuda başarısız olma öznelerara-
sı ilişkilerde engel yaratır. Gurur –kişinin kendi kendine yetebile-
ceği konusundaki yanlış görüş– öznelerarasılık önünde bir engel-
dir. Fayda sağlamama durumunda olmak kendini diğerlerinden so-
yutlamak, onları özne değil nesne olarak görmek demektir. Mar-
cel bu anlamda Martin Buber’e ve onun Ben-O ilişkisinden ziyade 
Ben-Sen ilişkisi üzerinden tanımladığı öznelerarasılık kavramına 
yakın durur. Başkalarına fayda sağlayan öznenin, bir diğeriyle öz-
nelerarasılık ilişkisini kurabilmesi için karşılıklılık koşulunun yeri-
ne getirilmesi şarttır.

Marcel’i Sartre’ın varoluşçuluğundan ayıran şey onun ni-
hai iyimserliği, öznelerarasılık kavramına odaklanmasıdır. Mar-
cel yaşamı boyunca, hem bir fi lozof hem de bir oyun yazarı olarak, 
Sartre’ın gölgesinde kalmıştır ancak çalışmaları, geleceğin fi lozof-
ları ve teologları tarafından geliştirilmeye hazır, oldukça önemli fi -
kirlerle doludur.

Öznenin kendisini kavrayışının bütünüyle ötesindeki bir 
şeyin mevcudiyetinde bulduğu bir hal vardır. Eğer “aşkın” 
kelimesinin bir anlamı varsa, o buradadır –özne ile varlık 
arasında varlığın, kendisini tam olarak belirtmek için 
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girişilen her teşebbüsten kaçtığı müddetçe aşılamayacak 
olan, mutlak derin uçurumu ifade eder.

Gabriel Marcel, Tragic Wisdom and Beyond (1973).

Keskin sınırları ve bağlantıları olan bir düşünce “sistemi” 
arayan okuyucu için Marcel kesinlikle hayal kırıklığı 
olacaktır. Sistem noksanlığından rahatsız olmayacak 
okuyucular da Marcel’in sohbet havasında geçen rahat tarzını 
yanıltıcı bulabilirler, keza sistemin olmaması, düzenin de 
olmayacağı anlamına gelmez; Marcel’in tüm çalışmalarına 
ciddi bir özenin yanı sıra, düzen ve yön hakimdir.

Clyde Pax, An Existential Approach to God: A Study of 
Gabriel Marcel (1972). 
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Ludwig Wittgenstein
(26 Nisan 1889 - 29 Nisan 1951)

Analitik felsefenin Britanya ve Amerika’daki gündemini belirleyen dil ve 

mantık felsefesi alanında eserler vermiş Avusturyalı fi lozof.

nadili İngilizce olan yorumcular genellikle Wittgenstein’dan 
yirminci yüzyılın en büyük fi lozofu diye bahseder. Onun, Anglo-
Amerikan analitik felsefe geleneğinin -Edmund Husserl’in kıta ge-
leneğinin en etkili isimi olduğu gibi- en etkili fi lozofu olduğunu söy-
lemek daha doğru olur. 

Wittgenstein bunu hayatı boyunca sadece bir kitap yazarak ba-
şarmıştır: anlaşılması son derece güç ve aforizma biçiminde yazdığı 
Tractatus Logico Philosophicus’la (1921). Bu çalışmada Wittgens-
tein iki teori geliştirmiştir: mantıksal atomculuk ve anlamın (ya da 
dilin) resim kuramı. Mantıksal atomculuk, ilk kez Bertrand Russell 
tarafından “Th e Philosophy of Logical Atomism” [Mantıksal Atom-
culuk Felsefesi] adlı yazısında ileri sürülmüştür ve felsefi  sorunların 
ancak anlamın atomlarına ayrılmasıyla çözülebileceği görüşünü sa-
vunur. Tamamen Wittgenstein’a özgün olan teori ise anlamın resim 
kuramıdır; bu kuramda bir cümle, bir olgu durumuna karşılık gele-
cek resimsel bir form taşır. İkinci Dünya Savaşı’nın ardından Witt-

A
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genstein resim kuramının temelindeki yapının çok sabit olduğunu 
düşünerek vazgeçmiş ve dilin fi ilen kullanılma biçimini açıklamak 
için dil oyunları kavramını geliştirmiştir.

İngiliz geleneği içinde analitik fi lozof olarak sınıfl andırılmış olsa 
da Wittgenstein’ın ilgi alanları bir dizi kıta fi lozofunun alanıyla ke-
sişmektedir –bu fi lozofl arın arasında Kant, Kierkegaard, Schopen-
hauer, Nietzsche ve Heidegger’i saymak mümkündür ve sadece bu 
gerçek bile onu İngiliz meslektaşlarından ayrı tutmaktadır. Onu ne-
reye koyarsak koyalım, Wittgenstein nadir görülen çarpıcılığa ve 
özgünlüğe sahip bir fi lozoftur ve aforizmaya dayalı yazın biçimi ve 
mistik derinliği onu eşsiz bir düşünür kılmaktadır.

Izdırapla dolu bir hayat

İnsanın kendini izah etmesinin ahlaki bir görev olduğuna inanan 
Wittgenstein, sık sık düşünmesine rağmen bir otobiyografi  yayımla-
mamıştır. Avrupa’nın en varlıklı ailelerinden birinde doğmuş olma-
sına rağmen, mirasını kız kardeşlerine bırakmış ve zor, çileci, dü-
şünceye dayalı bir yaşam biçimini seçmiştir. Safl ık için verdiği mü-
cadeleyle çatışan fi ziksel ihtiyaçlarından muzdarip bir eşcinsel olan 
Wittgenstein, aynı zamanda Kierkegaard kadar inanç dolu mücade-
leler veren dindar bir adamdı. Wittgenstein’ın babası Luteryaniz-
mi kabul edip asimile olmuş bir Yahudi, annesiyse Roma Katoliğiy-
di. İki dünya savaşı arasında tuttuğu günlüklerde, yoğun bir Yahudi 
düşmanlığı evresinden geçtiği anlaşılıyor. Üç erkek kardeşi de inti-
har etmiştir ve kendisi de gençliğinden itibaren intiharın sınırların-
da gezmiş olsa da 1939 yılında İngiliz vatandaşlığına kabul edilme-
siyle birlikte bu durumu geride bırakmıştır.

Mantıkçı Atomculuk ve Tractatus

Wittgenstein aslında uçak mühendisi olacaktı; Berlin Techische 
Hochschule’de makine mühendisliği eğitimi almıştı. Ancak felse-
fi  sorular konusunda saplantılıydı, özellikle de matematiğin temeli-
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ni oluşturanlar konusunda. 1911 yılında felsefe öğrenimi için uygun 
bir aday olup olmadığını anlamak için Jena Üniversitesi’ndeki Gott-
lob Frege’i ziyaret etti. Frege, Wittgenstein’ın çok yetenekli olduğu-
nu düşünmese de onu yine de Bertrand Russell’la tanıştırdı. Russell, 
Wittgenstein’ın dehasını fark etti ve onu Cambridge’e öğrencisi ola-
rak kabul etti.

Birinci Dünya Savaşı Wittgenstein’ı Cambridge’deki meslektaş-
larından ayırdı. Avusturya-Macaristan ordusu için gönüllü oldu ve 
Tractatus’un ilk taslaklarını da sırt çantasına yerleştirdi. Savaş yıl-
larında Hıristiyan dini inancıyla, intihar düşünceleriyle ve tamamen 
özgün felsefesinin güçlükleriyle uğraştı. Tractatus –Wittgenstein’ın 
diğer tüm yazıları gibi– oldukça zahmetli bir hazırlık ve revizyon sü-
recinden geçti. Çalışma nihayet tamamlandı ve G.E Moore’un göze-
timi altında Cambridge’de doktora tezi olarak sunuldu. Russel ça-
lışmaya bir giriş yazısı ile katkıda bulundu ve Tractatus ile yazarının 
geniş ölçekte ilgi çekmesini garantiye almış oldu.

Tractatus Logical-Philosohicus (1921) felsefi  analizin dili, anla-
mın “atomlarına” indirgeyebileceğini ileri sürer. Dolayısıyla Rus-
sell, Tractatus’un girişine şöyle yazmıştır: “Dilin temel işi gerçekle-
ri öne sürmek ya da inkar etmektir.” Wittgenstein Tractatus’u, daha 
da merak uyandıracak bir biçimde, yedi önermenin ilkiyle başlatır:

1- Dünya olduğu gibi olan her şeydir.
 1.1 Dünya olguların toplamıdır, şeylerin değil.
   1.11 Dünya olgular yoluyla belirlenir ve şu yolla ki, bu   
   bütün olgulardır.

Tractatus’un yapısını oluşturan diğer altı önerme şu şekildedir:

2- Dünya durum dahilinde olan her şeydir.
3- Durum dahilinde olan (bir gerçek) olgu bağlamının varlığıdır.
4- Olguların mantıksal tasarımı düşüncedir.



226  |  MODERN DÜNYAYA YÖN VEREN 50 DÜŞÜNÜR

5- Düşünce anlamlı bir tümcedir (temel tümce kendi kendisi-
nin doğruluk işlevidir).

6- Bir önerme, temel önermelerin doğruluk fonksiyonudur. 
Tümcenin genel biçimi bir doğruluk fonksiyonunun genel 
biçimidir:  

 Bu, tümcenin genel biçimidir.
       tüm atomik tümceleri temsil eder.
       herhangi bir tümcenin alt kümesini temsil eder. 
            ,     ’yi meydana getiren tüm tümcelerin olumsuzlan-

masını temsil eder. 
7- Üzerine konuşulmayan konuda susmalı.

Tractatus, anlamın tasarımı kuramı adlı özgün teoriyi ortaya çı-
karmak için mantıksal atomculuğun ötesine geçer (daha sonra Witt-
genstein bu kuramından vazgeçecektir). Wittgenstein, Russell ve di-
ğer analitikçilerle birlikte metafi ziğin saçmalık olduğunu görüşün-
deydi. Bunun nedenini Tractatus’da şöyle açıklar: “Filozofl arın 
çoğu tümceleri ve soruları, dilimizin mantığını kavrayamamamız-
dan kaynaklanır... Bu anlamda, en derin sorunların gerçekte sorun 
olmaması şaşırtıcı değildir” (Tractatus, 4.003). Dil doğru anlaşılıp 
kullanıldığında sorunlar çözülür. Anlamın tasarımı kuramında bir 
cümle bir olgu bağlamıyla tasarımsal bir biçimi paylaşır. Wittgens-
tein bu noktayı örneklendirmek için dil ile müzikal işaretler arasın-
da bağlantı kurar, bu işaretleri müzik kompozisyonu olan olgu bağ-
lamının tasarımsal biçimi olarak tanımlar.

Ancak Wittgenstein dil felsefesinin ya da mantığın gerçekten de 
tüm felsefi  sorunları “çözdüğüne” tam olarak inanmıyordu; çün-
kü analitik felsefenin herhangi bir yanıt getiremediği varoluşçu ve 
dinsel sorunlarla uğraşıyordu. Tractatus’ta şöyle yazmıştır: “Aslı-
na bakılırsa, kelimelere dökülemeyecek şeyler var. Onlar kendile-
rini açığa çıkarıyorlar. Mistik olan şeyler var.” (6.522). Bir ana-
litik fi lozoftan ziyade bir Nietzscheci gibi konuşan Wittgenstein, 
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Tractatus’u şu kelimelerle bitirir: “Üzerine konuşulmayan konu-
sunda susmalı.” 

Birinci Dünya Savaşı’ndaki görevinin ardından Wittgenstein öğ-
retmenlik eğitimi aldı ve kırsal kesime gönderilmeyi talep etti. Ge-
lecek vaat ettiğini düşündüğü fakir ailelerin erkek çocuklarıyla ar-
kadaşlık ediyordu. Ancak çocuklar soruları doğru yanıtlayamadık-
ları zaman fi ziksel ceza verme konusunda da oldukça rahat davranı-
yordu. Çocukların kulaklarına yumruk atıyor ya da saçlarını o kadar 
sert çekiyordu ki saçlar elinde kalıyordu. Çocuklardan birine sert-
çe vurup bayılmasına neden olduktan sonra öğretmenliği bırakmak 
zorunda kaldı.

Russell, Moore ve İngiliz akademisi ile ilişkiler

Russell, Wittgenstein’ın bir dâhi olduğunu düşünse de, Wittgenste-
in onu aptal ve ahlaksız buluyordu: Aptaldı çünkü Tractatus’un bazı 
bölümlerinde ne demek istediğini defalarca ve can sıkıcı bir biçimde 
sorup duruyordu ve ahlaksızdı çünkü Wittgenstein, Russell’ın çap-
kınlıklarını hiçbir şekilde tasvip etmiyordu. Yazışmaları esnasında 
Wittgenstein, Russell’a sinirlenecek ve “o noktayı zaten bir kez izah 
ettiğini ve kendisi için yeniden yazarak vakit kaybetmeyeceğini” ya-
zacaktır. Wittgenstein aynı zamanda G.E Moore’un “Zeka parıltı-
sı göstermeyen bir adamın hayatta ne kadar ilerleyebileceğinin” iyi 
bir örneği olduğunu düşünüyordu. Ancak gerçeği söylemek gerekir-
se Wittgenstein derece için gereken koşuları yerine getirmemiş ol-
masına rağmen onun Tractatus ile 1929’da Cambridge’de doktora-
sını tamamlamasını sağlayan da Moore’du. Wittgenstein’ın Camb-
ridge bağlantısı onun hayatını da kurtarmıştır. Bir Yahudi’nin oğlu 
olarak İkinci Dünya Savaşı’nda gaz odalarına gönderilmeye mah-
kumdu ancak Cambridge’de Trinity College’da eğitim vermiş olma-
sı, Wittgenstein’ın İngiliz vatandaşlığına kabul edilmesini kolaylaş-
tırmak için ekonomist John Maynard Keynes’in (1883-1946) nüfu-
zunu kullanabilmesine olanak sağlamıştır.



228  |  MODERN DÜNYAYA YÖN VEREN 50 DÜŞÜNÜR

Cambridge’de üniversite hocalığı yapan Wittgenstein’ın saf fel-
sefi  coşkusu, akademik geleneğin ince ayrıntılarına özen gösterme-
sine engeldi. Elinde notlar olmadan doğaçlama konuşuyor, çoğu za-
man öğrencilerin önünde uzun süren bir sessizliğe bürünüyordu. 
Ayrıcalıklı olmayan ailelerden gelen öğrencileri daha çok seviyor, 
onlara felsefeyi bir meslek olarak seçmemelerini, gerçek dünyada 
daha faydalı bir şeyler yapmalarını öğütlüyordu (marangozluk ya da 
tıp gibi ve iki öğrencisi onun tavsiyesine uymuştur). Bir öğretmen ve 
düşünür olarak Wittgenstein kuramlardan uzak dursa da Sigmund 
Freud’un çalışmaları onu büyülemiştir. Freud’un insan zihninin na-
sıl çalıştığına dair çalışmalarını Darwin’in evrim kuramı kadar bi-
limsel bulmuyordu; ama kendisi de günlüğüne kaydettiği rüyalarını 
anlamaya çalışmış biri olarak psikanalizi güçlü ve etkili buluyordu. 
Wittgenstein giderek “kişinin üzerine konuşamayacağı” dolayısıyla 
da “sessiz kalması” gereken konularla ilgileniyordu.

Dil Oyunları

İki dünya savaşı arasındaki dönemde Wittgenstein Tractatus’un 
mantıksal atomculuğunu reddetti; düşüncelerinde ve Cambridge’de 
verdiği derslerde de bir kelimenin anlamının temsil ettiği şey oldu-
ğu yönündeki varsayımı reddetti. Ayrıca dil ve anlamın sonu baştan 
belli bir iş ve bir önermenin rolünün bir olgu bağlamını tanımlamak 
olduğu yönündeki anlayıştan da vazgeçmişti. Artık anlamlı bir cüm-
lenin, o cümle tarafından betimlenen gerçeğin altındaki mantıksal 
bir yapıya benzer gizli bir mantıksal yapıya dayandığını değil; dilin 
ancak kelimelerin günlük yaşantıda nasıl kullanıldığına dikkat edi-
lerek anlaşılabileceğini düşünüyordu. Bu maksatla, dil oyunları kav-
ramını geliştirdi; bu kavramı öğretmenlik deneyiminin sonunda ve 
çocukların dili nasıl öğrenip kullandıkları üzerine düşünerek geliş-
tirmiştir.

Wittgenstein’ın dil oyunları kuramının tamamı ölümünden son-
ra ortaya çıktı. Felsefi  Soruşturmalar (1953) adlı çalışmasında dil-
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den kaynaklandığına inandığı felsefe sorunlarına açıklık getirme-
ye çalıştı. Bu çalışma, Oxford’da felsefede günlük dil ekolü ola-
rak adlandırılacak yaklaşımın temel metinlerinden biridir. Eko-
lün öncüleri arasında Gilbert Ryle ve J.L. Austin (1911-60) vardır. 
Wittgenstein’ın dil oyunları kuramı, günlük dil kullanımı içerisinde 
anlamın nasıl ortaya çıktığını göstermeye çalışır. Dil sabit anlamlara 
sahip değildir; bu, cümlede fi il ya da isim olarak farklı türde kulla-
nılabilen herhangi bir kelimeye bakarak anlaşılabilir. Mesela, “tut-
mak” fi il olarak kullanıldığında şu şekildedir: “Elimde herhangi bir 
şey tutabilirim, mağaza görevlisi ben ödeme yapana kadar satın ala-
cağım şeyi benim için tutabilir, düşmek üzere olduğunda seni tuta-
bilirim ve polis beni hücrede tutabilir.” İsim olarak tutmak, kontrol 
altında tutan bir güç anlamına gelebilir. Kadın beni gerçekten kont-
rolünde tutuyor; güreşte tutma şekilleri vardır (beni enseden tuttu); 
takviyeyle güçlendirilmiş bir yer (kale gibi) anlamına gelebilir ya da 
polisin beni tuttuğu hücre anlamına gelebilir. Wittgenstein dilin ku-
ralları olduğunu ancak bu kuralların tam olarak sabitlenemeyeceği 
görüşünü geliştirmiştir.

Felsefi  Soruşturmalar çalışmasında Wittgenstein farazi özel dil-
ler sorunundan bahseder. “Bu farazi dilin kelimeleri sadece konuş-
macının bildiği şeylere işaret ediyor,” der, “onun o anki kişisel duy-
gularına. Dolayısıyla bir başkası bu dili anlayamıyor.” Özel bir dil 
ancak onu icat eden birey tarafından anlaşılabilecektir. Özel dil fi k-
rinin temel felsefi  kullanımlarından biri, sabit anlamlara meydan 
okumaktır. Wittgenstein fi lozofl arın rakam ya da duygular gibi so-
runları, onları nasıl adlandırdığımızdan yola çıkıp sabit kurallar 
olarak belirlemekle hata yaptıklarını ileri sürer. Özel dil nosyonu-
nun, epistemolojinin, metafi ziğin ve yirminci yüzyılın zihnin tasa-
rım kuramının dile getirilmemiş ön varsayımı olduğu iddiasındadır. 

İnanç bilgi karşıtlığı sorunu

Wittgenstein hayatının sonlarına yaklaşırken zamanının büyük kıs-
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mını dini inanç üzerine düşünerek geçirmeye başlamıştı. Doktrin-
leri takip eden bir Hıristiyan olamasa da Birinci Dünya Savaşı es-
nasında sık sık İsa’ya dua etmiş, Kurtuluş kavramına inanmıştı ve 
işin aslı onu intihar etmekten alıkoyanın bu olduğu ileri sürülebi-
lir. Hayatı boyunca sadece bir kitap yayımlamış olmasına rağmen 
Wittgenstein üretken bir insandı. Defterleri matematik, etik üzeri-
ne gözlemler, renk kuramı ve daha başka şeyler üzerine notlarla do-
luydu. 1969 yılında Kesinlik Üstüne başlığıyla yayımlanmış olan ölü-
münün yaklaştığı saatlerde yazdığı son kelimeler kuşkuyu ve şüphe-
ciliği reddeder. 

Şimdi dilin bahsedeceğim şu kullanımı üzerine düşünün: 
Birisini alışverişe gönderiyorum. Üzerinde “beş kırmızı 
elma” yazan bir kağıt veriyorum. Kağıdı manava götürüyor, 
manav üzerinde “elma” yazan bölümü açıyor, sonra tabloda 
üzerinde “kırmızı” yazan kısma bakıyor, kırmızı kelimesinin 
karşısındaki renk numunesini buluyor; sonra sayıları sayıyor 
–onları ezbere bildiğini varsayıyorum– ve her rakam için 
renk numunesine denk gelen bir elmayı bölmeden çıkarıyor 
–kişi kelimelerle bu ve benzeri biçimlerde iş görür– “Peki 
‘kırmızı’ kelimesini nerede ve nasıl arayacağını nasıl bilir? 
Peki ‘beş’ kelimesini?” –Sanırım tanımladığım şekilde 
“hareket eder.” Bir noktada açıklamaların da sonu gelir. İyi 
de “beş” kelimesinin anlamı ne? Burada söz konusu olan bu 
soru değildi, sadece “beş” kelimesinin nasıl kullanıldığıydı.

Ludwig Wittgenstein, Felsefi  Soruşturmalar (1953).

Sanırım her insanın iki insandan oluşan ebeveynleri var 
ama Katolikler, İsa’nın sadece bir insan annesi olduğuna 
inanıyor. Başkaları da ebeveynleri olmayan insanların 
varlığına inanabilir ve bunun karşısına koyulacak delillere 
itimat etmeyebilirler. Katolikler tüm deliller aksini gösterse 
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de belli koşullarda ekmeğin tüm doğasının değişebileceğine 

de inanır. Ve dolayısıyla Moore eğer, “Bunun kan değil, şarap 

olduğunu biliyorum,” derse, Katolikler ona karşı çıkarlar.

Ludwig Wittgenstein, Kesinlik Üstüne (1969).

Wittgenstein yirminci yüzyıl felsefesinde benzersiz bir yere 

sahiptir ve bu nedenle onu bildiğimiz felsefi  kategorilere 

yerleştirmek zordur... Zorluk iyice artmıştır; çünkü felsefeye 

karmaşık koşullarla ulaştığı için kimi yorumculara onu 

Frege, Russell ve Moore ile ilişkilendirmek makul gelmiş, 

kimileri Viyana Çevresi, Oxford Dil Felsefesi ve bir bütün 

olarak felsefedeki analitik gelenekle bağdaştırmış, kimisi de 

onu Schopenhauer ya da Kierkegaard, Derrida, Zen Budizmi 

ya da avangard sanatla özdeşleştirmiştir.

Hans Sluga, “Ludwig Wittgenstein: Life and Work, An 

Introduction” (1996).
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Herbert Marcuse
19 Haziran 1898 - 29 Haziran 1979

Felsefesi Freud ve Marx’ın devrimci okumaları aracılığıyla özgürleşmeyi 

tasarlamış, “Baskıcı hoşgörü” terimini bulmuş, Yeni Sol’un babası 

Alman-Amerikalı fi lozof.

erbert Marcuse, özgürlük üzerindeki sınırlamalara (ki Marcu-
se bunun cinsellikte olduğunu saptamıştır) son vererek toplumu dö-
nüştürmeyi ve dolayısıyla yabancılaşmayı ortadan kaldırmayı hedef-
leyerek hümanist Marksizm’in en dikkat çekici yönünü temsil eder. 
Eros ve Uygarlık: Freud Üzerine Felsefi  Bir İnceleme (1955) adlı ese-
rinde, Sigmund Freud (1856-1939) tarafından bireyde baskı meka-
nizmalarının nasıl işlediğini incelemek amacıyla tasarlanan katego-
rileri, devletin baskı mekanizmaları için de geçerli olduğunu göster-
mek için kullanmıştır. Marcuse için Marksist devrim, cinselliğin öz-
gürleşmesini de kapsamalıydı. Bu fi kir 1960’ların karşı kültür hare-
ketine hitap etmiş, radikal siyasetin ve cinsel devrimin elverişli za-
manlaması Marcuse’un çalışmalarının gelişimi için uygun iklimi 
yaratmıştır. Bir süre, Birleşik Devletler’de sol cenahta en çok oku-
nan düşünürdü.

H
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Marcuse’un entelektüel yolu –arkadaşı Yahudi göçmen Han-
nah Arendt (1906-75) gibi– Martin Heidegger (1889-1976) ile 
başlar. Birinci Dünya Savaşı’nda Alman ordusunda görev yaptık-
tan sonra Alman Edebiyatı’nda doktorasını tamamladı. Altı yıl bo-
yunca Berlin’de kitap sattı ve ardından 1928’de, Varlık ve Zaman 
adlı çalışmasını yeni yayımlamış olan Heidegger’le çalışmak üze-
re Freiburg’a döndü. Nazi Partisi’ne katılacak olan Heidegger’den 
farklı olarak Marcuse, felsefi  çalışmalarını Karl Marx’ın (1818-83) 
sadık bir öğrencisi olarak devam ettirdi ancak onu eleştirmekten de 
geri durmadı. Marksist devrimci idealleri, bireyi de göz önünde bu-
lunduracak bir yaklaşımla birleştirmenin yolunu arıyordu. Bu an-
lamda, Fransız varoluşçu Jean-Paul Sartre (1905-80) ve Maurice 
Merleau-Ponty’nin (1907-61) neredeyse bir nesil boyunca sürdür-
dükleri benzeri teşebbüslerin ilk adımını atacaktır.

Marcuse ve Frankfurt Okulu

Marcuse, Hegel’s Ontology and Th eory of Historicity [Hegel’in On-
tolojisi ve Tarihselcilik Kuramı] (1932) adlı tezini sunduktan son-
ra Sosyal Araştırma Enstitüsü’ne ya da bilinen adıyla Frankfurt 
Okulu’na katılmak üzere Frankfurt’a gitti. Frankfurt Okulu aynı za-
manda Max Horkheimer (1895-1973), Th eodor Adorno (1903-69) ve 
Erich Fromm’un (1900-80) çalışmalarıyla ünlenen Marksist eleşti-
ri kuramını ifade etmekte kullanılan bir kavramdı. Marcuse bura-
da yükselişe geçen faşizm dalgasına karşı yazılar yazdı, bu hareketin 
kaynağını, “özgür” değil baskıcı olduğunu düşündüğü serbest piya-
sa liberalizmine bağlıyordu.

Marcuse tezinde şöyle diyordu: “Liberal devletten bütünüyle oto-
riter devlete dönüşmek, tek bir sosyal düzen içinde gerçekleşir. Şim-
diki ekonomik tabanın bütünlüğüne bakarsak, bütünüyle otoriter 
devleti ‘üretenin’ liberal devlet olduğunu söyleyebiliriz, keza gelişi-
min daha ileri safhasında kendini tamamlamaktadır.”

1934 yılında Marcuse, New York’a gitmek üzere Almanya’dan ay-
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rıldı ve bir yıl sonra da Frankfurt Okulu, Kolombiya Üniversitesi’ne 
taşındı; 1953’e kadar da geri dönmeyeceklerdi. Marcuse 1940 yılında 
Birleşik Devletler vatandaşı oldu ve bu ülkede kalmaya devam etti.

Savaş sonrası Amerika’da Marksist bir entelektüel

Marcuse, İkinci Dünya Savaşı boyunca Birleşik Devletler Strate-
ji Servisi Birimi’ne (CIA’in öncülü) faşizm ve komünizm konu-
sunda tavsiyelerde bulundu. Faşizme birinci elden tanık olmuş-
tu ve komünizmin önemli kuramcılarındandı. Savaş sonrasın-
da Birleşik Devletler’in Nazi arındırma programı için yaptığı çalış-
ma, Marcuse’un 1947 yılında Nazi geçmişinden vazgeçmesi için zi-
yaret ettiği ama eli boş döndüğü eski profesörü Heidegger’le yeni-
den temasa geçmesini sağladı. Heidegger’e yazdığı sondan bir ön-
ceki mektubunda şöyle diyordu: “Ben –ve daha pek çok kişi– size 
bir fi lozof olarak hayranlık besledik; sizden sonsuz şey öğrendik. 
Ancak fi lozof Heidegger ile insan Heidegger arasındaki ayrımı ya-
pamıyoruz çünkü bu sizin kendi felsefenizle çelişiyor” (28 Ağus-
tos 1947). Marcuse’un Sovyetler’in Marksist bir ütopya olmadığının 
giderek farkına varması da Heidegger’le ilgili durum kadar sancı-
lı oldu. 1958 yılında Sovyet Marksizmi: Eleştirel Bir Analiz çalışma-
sını yayımladı.

Aynı yıl Masasachusetts’te bulunan Brandeis Üniversitesi’nde 
ders vermeye başladı ve 1965 yılında üniversite sözleşmesini yeni-
lememe kararı verinceye dek orada kaldı (La Jolla’daki Kaliforni-
ya Üniversitesi onu davet etti ve emekliliğine kadar orada çalıştı). 
Marcuse’un Brandeis’de geçirdiği yıllar en üretken olduğu dönem-
di ve otoriteler için de rahatsız ediciydi; keza Amerika’nın sol kana-
da gösterdiği hoşgörü azalmaya başlamıştı. 1964 yılında Tek Boyutlu 
İnsan: Gelişmiş Endüstri Toplumun İdeolojisi Üzerine Çalışmalar 
adlı eserini yayımladı. Bu çalışma sanayileşmenin ve ekonomik li-
beralizmin sonuçlarını keskin ve açık bir biçimde anlatır. “Girişim-
de bulunma özgürlüğü en başından beri bir lütuf değildi,” diye iddia 
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eden Marcuse, “çalışmak ya da aç kalmak özgürlüğü nüfusun büyük 
kısmı için ırgat gibi çalışmak, güvensizlik ve korku anlamına geli-
yordu,” der. “İnsan hakları ve özgürlükleri kendilerinin de bir par-
çası olduğu toplumun kaderini paylaşır ve bunların kurumsallaşma-
sı bu temel dayanağı ortadan kaldırır.”

Repressive Tolerance [Baskıcı Hoşgörü] (1965) adlı çalışma-
sında Marcuse, özgürlükçü olmayan durumu yürüten mekanizma-
yı “gerçekte eşitsizlik ve ayrımcılık statükosunu güçlendiren ve des-
tekleyen hoşgörü ideolojisi” olarak tanımlar. Marcuse’un Mark-
sizm analizi, Michel Foucault (1926-84) tarafından günlük haya-
tımızı yöneten iktidar söylemleri olarak tanımlanacak şeyin yönle-
rini tam olarak belirleyebilmesini sağlar. Marcuse’a göre endüstri-
nin gelişmiş olduğu bir dönemde analiz, “rolü artık ütopik imkan-
lar haline gelmiş olan tarihsel imkanları hatırlayıp muhafaza etmek 
olan” entelektüelin harekete geçmesini gerektirir. “Bu toplumun ne 
olduğunu ve ne yaptığını görecek zihinsel alanı açmak için baskı-
nın somutluğunu yıkmak onun görevidir.” Aralarında şiddet yanlı-
sı Baader-Meinhof’un da bulunduğu Yeni Sol gruplar Marcuse’a ku-
cak açmıştır. Dolayısıyla Marcuse “Th e Problem of Violence” [Şiddet 
Sorunu] (1967) çalışmasında konuya nasıl yaklaştığını izah etme ih-
tiyacı duymuştur: “Belki de, ‘direnme hakkını’ hatırlatmak yerine, 
anayasal kanunları müdafaa etmek adına alt kademe yasaları kur-
ban ediyoruz. Dahası, şiddet karşıtı olma ilkesine karşı ileri sürülen 
kuramsal sebepler hümanist nedenlerle çelişmektedir.”

1978’e gelindiğinde Marcuse, artık hayalini kurduğu ütopik dev-
rimin Birleşik Devletler’de mümkün olabileceğine inanmıyordu. İl-
gisini sanata ve sanatın devrimci bir bilincin gelişimindeki rolüne 
yöneltti. Estetik Boyut: Marksist Estetiğin Eleştirisine Doğru (1978) 
adlı çalışmasında sanat ve sanat eleştirisinin sadece Marksist dü-
şünce açısından değil, daha geniş ölçekli sosyal işlevleri bakımın-
dan da anlamlı olduğu konusunda ısrar etti. Marcuse sol kanadın, 
sanatın önemsiz olduğu ve siyasi eylemden sapma anlamına geldiği 
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yönündeki tutumu karşısında sabırsızdı. “İçler acısı gerçeğin sadece 
radikal siyasi uygulamalarla değiştirilebileceği bir durumda, este-
tikle ilgili kaygı gütmek haklı bir mazeret göstermeyi gerektirir,” di-
yerek onlara bir noktaya kadar hak verse de Marcuse sanat eserleri-
nin, belli sosyal, ekonomik ve siyasi koşullardan ortaya çıkan ürün-
ler olduğunu; dolayısıyla bize kökenleri hakkında çok şey anlatabi-
leceklerini ve bunun da Marksist analizin nihai konusu olduğunu 
gösteriyordu. “Öyle görünüyor ki,” diyordu Marcuse, “bir hakikati, 
bir deneyimi, bir gerekliliği ifaden eden sanat, radikal uygulamanın 
alanına girmese de, devrimin temel bileşenidir.”

Nixon dönemi ve Amerikan solunun çöküşü

Marcuse, sadece Birinci Dünya Savaşı’nın neden olduğu katliam 
açısından değil aynı zamanda Soğuk Savaş’a felsefi  bir tepki olarak 
Birleşik Devletler’de Sol ve Sağ siyasetin birbiriyle rekabet halin-
de olan ideolojilerinin güçlü savaşına dönüştüğü bir döneme aittir. 
Marcuse, Birleşik Devletler’in 1941 yılında İkinci Dünya Savaşı’na 
girmesinden, 1968 yılında Richard Nixon’ın başkan seçilmesi-
ne kadar olan dönemde yürüttüğü gerçekçi politikada hayati önemi 
olan bir ölçüm aletini temsil eder. 1941 yılında Washington’da öyle 
bir hava vardı ki Marcuse gibi hayatı boyunca Marksist bir devrimci 
olarak kalmış bir göçmen, ulusal güvenlik organizasyonu olan Stra-
tejik Hizmetler Bürosu tarafından işe alınabiliyordu; ayrıca savaş-
tan sonra da Dışişleri Bakanlığı tarafından Orta Avrupa Şubesi’nin 
başkanı olarak atanmış ve 1951 yılında emekli olana kadar da bu 
pozisyonda çalışmıştır. Bunun aksine Nixon’ın başkan seçilmesi-
ni takip eden yıllarda Amerikan politikası, 1991 yılında Sovyetler 
Birliği’nin çöküşüyle güçlenen Sağ kanada dönmüştü. 1990’larda 
Amerikan yaşantısı üzerinde Marksizm etkisi yok olmuş, daha da 
önemlisi Amerikan üniversitelerinde de yok olmanın eşiğine gel-
mişti. 9/11 döneminin ardından, muhafazakar akım olarak başla-
yan şey, kapitalizmin meşruluğunu ve değerlerini sorgulayan, hat-
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ta kapitalizmin nasıl işlediğini anlamak için Marksist analizin eleş-
tirel araçlarını kullanan her teşebbüse karşı çıkan bir Sağ kanat dal-
gaya dönüşecekti.

Yirmi birinci yüzyılın erken dönemlerinde Marcuse’un etkisi ba-
şarılı sonuçlar vermedi. Jürgen Habermas (d. 1929) gibi Frankfurt 
Okulu’nun varisleri ve Adorno gibi çağdaşlarının gölgesinde kaldı ki 
temel söylemleri Marcuse’un söylemleriyle çatışan bu isimler Fran-
sız post-yapısalcılar arasında da gözde olmaya devam ettiler. Post-
yapısalcı ve yapısökümcü yaklaşım dil, anlam sorunu ve öz benlik ile 
ilgilenirken Marcuse, post-yapısalcıların “Büyük Anlatı” olarak ta-
nımlayacakları şeyi takip etmiştir. “Büyük Anlatı” tarihi “bütünleye-
rek” izah eden kuramsal açıklamadır. Basit bir dille söyleyecek olur-
sak Marcuse, Marksist analizi, içinde yaşadığı dünyayı analiz etmek, 
mevcut olanın yerine daha iyisini, anlamla dolu olanı önermek için 
kullanmıştır. Yirmi birinci yüzyılın başında sosyal ve politik karga-
şayla sonuçlanan kapitalizm krizden krize koşarken, siyaset felsefe-
cilerinin, kapitalist sosyal örgütlenme eleştirisi yeni bir kapı açabi-
lecek olan Marcuse’u yeniden ziyaret etmeleri olası.

Ekonomik bağımsızlık demek ekonomiden; ekonominin 
güçleri ve ilişkilenmelerinden; varoluşun karşılaştığı 
gündelik mücadelelerden; hayat gailesinden bağımsız olmak 
anlamına gelmeli. Siyasi özgürlük, bireylerin üzerinde hiçbir 
etkisi olmadığı siyasetten özgürleşmesi anlamına gelmeli. 
Benzer şekilde, entelektüel özgürlük şu anda kitle iletişim 
araçları ve beyin yıkama teknikleri tarafından zapt edilmiş 
bireysel düşüncenin, artık devreden çıkmış olan “toplumsal 
fi kir” ve onun yaratıcılarının yenilenmesi anlamına gelmeli. 
Bu önermelerin kulağa gerçek dışı gelmesi onların ütopik 
niteliğinin değil, gerçekleşmelerine engel olan odakların 
gücünün göstergesidir.

Herbert Marcuse, Tek Boyutlu İnsan (1964).
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Faşist toplum örgütlenmesi, kültürü tesis eden her şeyden 
değişim talep ediyor. Bahsettiğimiz Alman idealizminin bağlı 
olduğu ve faşist döneme kadar ayakta kalan kültür kişisel 
özgürlüklerin ve hakların önemini vurgulamış, böylece en 
azından özel bir kişi konumuna gelen birey, devlet ve toplum 
içinde kendini güvende hissedebilmiştir.

Herbert Marcuse, Akıl ve Devrim (1941).

Alman faşizmine karşı çıkmakta çok çabuk ve kararlı 
davrandığı için, Birleşik Devletler’deki faşist eğilimleri 
belirlemek konusunda yetenekli ve istekli davranmıştır.

Kellner, Douglas, “Radical Politics, Marcuse and the New 
Left” (2001).
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Gilbert Ryle
19 Ağustos 1900 - 6 Ekim 1976

Reddettiği Descartesçı düalizmi tanımlamak için “makinedeki hayalet” 

ifadesini bulan İngiliz fi lozof.

ilbert Ryle, Birinci ve İkinci Dünya Savaşı arasında Oxford’da 
toplanan ve adlarına “sıradan dil felsefecileri” denilen grubun en 
önde gelen ismiydi. Grubun diğer üyeleri arasında J.L. Austin (1911-
60) ve Peter Strawson (1919-2006) yer almaktaydı. Ryle 1970 yı-
lında yazdığı “Autobiographical” [Otobiyografi k] adlı makalesin-
de, kendisi için felsefenin “Felsefi  bir sorunu meydana getiren ne-
dir? Ve bunu çözmenin yolu nedir?” sorusundan meydana geldiği-
ni belirtir. Ryle’ın tasarısına dair getirdiği bu sade açıklama, aslında 
anlattığından çok daha fazlasını içinde gizler. Cambridge’deki ra-
kiplerinden bazıları onu basit ve türeve dayalı düşünen biri olarak 
reddettiler; oysa gerçekte Ryle yalnızca bu sıfatlarla adlandırılabi-
lecek bir fi lozof değildir. İngiliz felsefesinin en kalıcı metinlerinden 
biri olan Zihin Kavramı’nın (1949) yazarıdır; bu çalışma Descartes-
çı düalizmi Aydınlanma’dan bu yana felsefeyi mağdur eden bir so-
run olarak tanımlar. Descartesçı zihin-beden ayrımına “makine-

G
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deki hayalet” sorunu adını vermiştir. Ryle, “kategori hataları” adı-
nı verdiği bir dil kuramı geliştirir. Zihin Kavramı çalışması, kişinin 
sahip olduğu davranış eğilimlerini tanımladığı için genellikle “dav-
ranışçı” olarak adlandırılır. Ryle’in kendisi ise şu tanımlamayı ya-
par: “Bu şekilde adlandırmak kendinizi daha rahat hissettirecekse, 
Fenomenoloji alanında güçlü bir makale” (Phenomenology Versus 
“Th e Concept of Mind”, Collected Papers Vol. 1, 1971) [Fenomenolo-
jiye Karşı “Zihin Kavramı”, Toplu Eserler, Cilt 1, 1971]. Bu kışkırtı-
cı bir açıklamadır; keza bu isim İngiliz fi lozofl ara kendilerini pek da 
rahat hissettirmiyordu.

Ryle ve Fenomenologlar

Ryle, Edmund Husserl ve onun öncülleri Alexius Meinong (1853-
1920) ve Franz Brentano (1838-1917) üzerine tüm analitik fi lozof-
lardan daha fazla çalışmıştır. 1929 yılında Almanya’da Husserl’i zi-
yaret etmiştir ve yayımladığı ilk çalışma, Husserl’in öğrencisi Ro-
man Ingarden’ın (1893-1970) Essentiale Fragen eseri üzerine bir 
değerlendirmedir. Oxford’a döndüğünde Husserl, Brentano ve Me-
inong üzerine kimsenin katılmadığı dersler açmıştır. Almanya’da 
kendi kendini yetiştiren Ryle, Heidegger’in Varlık ve Zaman çalış-
masını çözmeye çalışan ilk kişidir (Varlık ve Zaman’ı, Zihin Kav-
ramı çalışmasında ele almıştır). Ancak, fenomenolojinin değeri-
ni anlamış olsa da sonunda onu kaçınılmaz bir biçimde kusurlu ve 
jargonla işleyen bir girişim olarak reddedecektir. Husserl’in feno-
menolojisinin gerçekten önkoşulsuz bir araştırma olduğuna inan-
mamış ve bu fenomenolojinin tanımını doktrinin önüne yerleştir-
diğini düşünmüştür. Varlık ve Zaman’a dair yaptığı şaşırtıcı dere-
cede olumlu değerlendirmede şöyle der: “Kişisel fi krim şudur ki İlk 
Felsefe olma sıfatını taşıyan Fenomenoloji şu anda ifl asa ve felakete 
doğru gidiyor; ya kendini yok edecek bir Öznellikle noktalanacak ya 
da boş lafl arla dolu bir Mistisizmle.”
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Ryle ve zihin-beden sorunu

Ryle, Batı düşüncesinin “resmi doktrini” olarak adlandırdığı Des-
cartesçı düalizmin “büyük bir yanlışa, özel türden bir yanlışa, bir 
kategori yanlışına” dayandığını ileri sürer. Kategori yanlışı “zihinsel 
yaşantının olgularını, aslında başka bir türe aitken başka bir man-
tıksal türe ya da kategoriye aitmiş gibi temsil eder.” Verdiği ünlü 
örnek, denizaşırı ülkeden gelen bir ziyaretçiyle ilgilidir. Ziyaretçi-
ye Oxford ve Cambridge üniversiteleri gezdirilir. Ziyaretçi birbirin-
den bağımsız duran fakülteleri, kütüphaneleri, oyun alanlarını, ida-
ri binaları görür ancak teşhis edebileceği tek bir kampus göremez 
ve “Üniversite nerede?” diye sorabilir. Ziyaretçinin hatası gördüğü 
şeylerin bütünün üniversite olduğunu anlayamamış olmasıdır. “Ka-
tegori hataları,” der Ryle, “absürtlüğe yol açar.” “İki ifade aynı ka-
tegoriye ait olduğunda, onları bir araya getirecek bağlayıcı cümle-
ler kullanmak uygun düşer. Dolayısıyla biri, sol el eldiveni ve sağ el 
eldiveni aldığını söyleyebilir ama sağ el eldiveni ve sol el eldiveniy-
le bir çift eldiven aldığını söyleyemez.” Demek ki farklı türden ifade-
leri bağlamak absürtlüğe yol açıyor. Ryle, Charles Dickens’ın Mister 
Pickwick’in Serüvenleri (1836-7) kitabındaki esprili dilbilgisi yanlı-
şını örnek olarak verir: “Bayan Bolo eve gözyaşı seli ve sedyeyle gel-
di.” Ryle buradaki noktanın şu olduğunu söylüyor: “Ayrım şu şekil-
de yapılsaydı bile yine aynı ölçüde saçma olacaktı: Eve ya gözyaşı seli 
ya da sedyeyle geldi.”

Ryle’ın düşüncesine göre Descartesçı zihin-beden ayrımı da ma-
kineye hayalet yerleştirmek gibi absürd bir bağlama yaparak benzer 
bir kategori hatası yapar. Ryle bu absürtlük örneğini Descartesçı dü-
alizmin bedenler ve zihinler olduğu gibi fi ziki süreçler ve zihinsel sü-
reçler olduğu yönündeki savını çürütmek için kullanır. Dickens’tan 
verdiği sedye örneği, dilbilimcilerin ve gramercilerin “Zeugma” de-
dikleri eğretilemeye örnektir (Zeugma, Yunancada bağlantı anlamı-
na gelen kelimeden gelir). Zeugma’da uygun düşmediği ya da man-
tıksız olduğu yerde bile tek bir sıfat ya da fi il, iki ya da daha fazla ismi 
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nitelemek için kullanılır. Ryle’ın sıradan dil felsefesine güç kazandı-
ran da gramer kurallarının bu yönüdür.

Zihin Kavramı

Ryle, fi lozofun işini bir gramercinin ve bir haritacının işine benzeti-
yordu. Zihin Kuramı’nın taslağını çıkarırken şu tespitte bulunmuş-
tu: “Çoğu insan kavramları kullanarak mantıklı şeyler söyleyebilir 
ama kavramlar hakkında mantıklı şeyler söyleyemez.” Kavramla-
rı nasıl kullanacaklarını bilirler ama “onların kullanımını yöneten 
mantıklı düzenlemeleri ifade edemezler.” Ryle bu insanları, “kendi 
kiliselerine giden yolu bilen ancak kilisenin hangi bölgede ya da kı-
tada olduğu bilmek şöyle dursun, nerede olduğuna dair bir harita çı-
karamayan ya da haritayı okuyamayan” kimselere benzetir. Descar-
tesçı düalizmin ötesine geçen Ryle bilgi, irade, duygu, kendini tanı-
ma ve hayal gücü sorunlarıyla ilgilenir. Zihin Kavramı çalışmasında 
yaptığı en kalıcı ayrımlardan biri nasıl bildiğin ve ne olduğunu bildi-
ğin arasındadır; örneğin, satrancın nasıl oynandığını biliyorum; öte 
yandan adımın Stephen olduğunu biliyorum.

Ryle’ın düzyazı stili sıradan dil felsefesinin lehine olan en iyi ar-
gümanlardan biridir; onda düzyazı felsefeyi çekici kılmak gibi na-
dir görünen bir yetenek vardı; esprili ve tesirliydi. (“Sadece Rus di-
linde kısmen de olsa uzman biri Rusça bir ifadeden yanlış sonuç çı-
karır. Hatalar yetkinlik kazanmak için yapılan idmanlardır.”) Ryle, 
Russell ve Moore’un etkilerinin azaldığı ve kendi akranı olanı sıra-
dan dil fi lozofl arı J.L. Austin, Gilbert Ryle, H.L.A. Hart, Peter Straw-
son ve daha sonra Ludwig Wittgenstein’ın yıldızlarının yükseldiği 
bir dönemde önde gelen bir İngiliz fi lozoftu. Russell ciddi anlam-
da Ryle’dan rahatsız oluyordu ve herhalde bu ikisi kadar birbirin-
den farklı kişiliklere sahip kimse yoktur: Russell saldırgan ve sos-
yal anlamda uyumsuzdu; Ryle dost canlısıydı; kriketi, bahçıvanlı-
ğı ve briç oynamayı severdi. Russell “Th e Cult of Common Usage,” 
[Yaygın Kullanım Kültü] (1953) adlı çalışmasında, sıradan dil felse-



GILBERT RYLE  |  243

fesini “Gereksiz, yavan bir arayış. Budala insanların budalaca şey-
ler söyledikleri zaman ne kastettiklerini durmaksızın tartışmak eğ-
lenceli olabilir ama önemli olamaz,” diyerek kınamıştı. Ardından, 
“Some Replies to Criticism” [Eleştirilere Bazı Yanıtlar] (1959) çalış-
masında Russell kendi kendine söylenir, “İnsanın bir süre moda ol-
duktan sonra, kendisi için antika değerlendirilmesi yapıldığını bil-
mesi hiç de hoş bir tecrübe değil. İnsanın bu durumu ağırbaşlı bir bi-
çimde kabullenmesi zor.”

Ryle, G.E Moore’dan sonra İngiliz felsefe dergisi Mind’a editör-
lük yaparak İngiliz felsefesindeki bu değişimi daha da pekiştirecek-
tir. Ryle, editörlük işini 1947’den 1972’ye kadar sürdürmüştür. Edi-
törlük ona kimin ve neyin yayımlanacağı konusunda ciddi bir yetki 
tanımıştır (ve kimin kitabının kim tarafından değerlendirildiği ko-
nusunda). T.H. Green ile başlayan felsefenin profesyonelleştirilme-
si hız kazanırken, Ryle’ın kimin nerde ne iş yapacağı konusunda çok 
ciddi bir etkisi olmuştur.

Zihinlerin doğasına ve görevine dair kuramcılar arasında 
oldukça yaygın bir doktrin var, hatta bu kuram resmi kuram 
olarak nitelendirilmeyi hak edecek kadar meslekten olmayan 
kimseler arasında da yaygın. Çoğu fi lozof, psikolog ve din 
adamları bu kuramın ana makalelerini, çok da tereddüt 
etmeden onaylıyor. Gerçi bu doktrinde belli bazı kuramsal 
güçlükler olduğunu kabul ediyorlar ama bu zorlukların, 
kuramın yapısında ciddi değişikliklere gidilmeden 
alt edilebileceğini varsayıyorlar. Burada doktrinin 
ana prensiplerinin kusurlu olduğunu ve spekülasyon 
yapılmadığında, zihne dair bildiğimiz her şeyle çeliştiğini 
ileri sürüyoruz.

Gilbert Ryle, Zihin Kavramı (1949).
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Hans-Georg Gadamer
11 Şubat 1900 - 13 Mart 2002

Yorumbilgisinin estetik ve felsefenin ötesinde siyaset ve hukukla da ilişkili 

olduğunu gösteren modern yorumbilgisinin yaratıcısı Alman fi lozof.

irminci yüzyılın en üretken fi lozofl arından olan Gadamer, Al-
man yorumbilgisi anlayışını (genellikle İncil’e ait metinler üzerine 
yapılan çalışma) almış ve onu “metinlerin” yorumlanmasında kar-
maşık bir araca dönüştürmüştür. Metinlerin kapsamını –yapısalcı-
lık ve post-yapısalcılığın ardından– araştırmacının araştırmak iste-
diği herhangi bir şey ya da fenomen şeklinde genişletmiştir. Metnin 
ötesinde, Gadamer yorumbilgisinin kesinlikle felsefi  bir görüş oldu-
ğunu düşünüyordu; ona göre yorumbilgisi felsefedir. Başlıca çalış-
ması Hakikat ve Yöntem (1960) günümüz öğrencilerine de hitap et-
mektedir; bunun nedeni bir ölçüde, deneyimin bütününe işaret et-
mek için tek bir akademik disiplin olarak felsefenin ötesine bakma-
sıdır.

Gadamer’in çalışmalarını anlayabilmek için, Kant ile günü-
müzdeki yorumbilgisi arasında oldukça önemli bir bağ kuran fi lo-

Y
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zof Wilhelm Dilthey’in (1833-1911) çalışmalarının yanı sıra Freid-
rich Schleiermacher’in (1768-1834) çalışmalarına da aşina olmak 
gerekmektedir. Dilthey yorumbilgisini, İncil yorumunda yatan ta-
rihsel kökenlerinden, metinleri yaratıldıkları sosyal ve tarihsel bağ-
lamda okuma yöntemine dönüştürmede etkili olmuştur. Yorumbil-
gisel döngü kavramıyla ünlüdür; bu kavram, metnin parçalarıyla ta-
mamı arasındaki ilişkiyi dikkate alan bir yorum sürecine işaret eder; 
parça ve bütün döngüsel bir hareketle birbirine göndermede bulu-
nur. Schleiermacher’in modern yorumbilgisine katkısı ise sanat ve 
edebiyat eserlerini felsefi  çalışmanın meşru konuları olarak değer-
lendirmesidir. İncil’den metinlerin yorumlanması, yorumbilgisinin 
kullanım alanlarından sadece biriydi ve Scheiermacher yorumbilgi-
sinin tüm metinlere uygulanabilecek bir araç olarak görüyordu. Bu 
anlamda, sadece Dilthey’a değil, Heidegger’e ve Foucault, Derrida 
gibi post-yapısalcılara da yol gösterecek bir gelenek oluşturmuştur.

Yazara ait Ben

Yüzyıl sonra ortaya çıkan post-yapısalcılardan farklı olarak Dilt-
hey yazara “inanıyordu” (post-yapısalcılar yazarın rolünün önemini 
azaltacak, metinleri sosyal, tarihsel, dilbilimsel ve siyasi gelenekle-
rin sonucu olarak göreceklerdi). Dilthey yorumbilgisel döngüye, bir 
dizi bakış açısından değerlendirilen metnin kendisinin yanı sıra ya-
zarın biyografi sini, hayat koşullarını, doğumunu, eğitimini, mesle-
ğini ve genel olarak hayat tecrübesini de dahil edecekti. Bir bütün 
oluşturmak için bir araya getirilen tüm bu öğeler, zaman geçtikçe ve 
metnin koşulları –okur da dahil olmak üzere– değiştikçe farklı an-
lam katmanlarını açığa çıkaracaktı. Dilthey hayatı bir süreklilik, yo-
rumbilgisel döngüyü de yaşayan, tarih içinde nabız gibi atan, zaman 
içerisinde ileri doğru gittikçe kendini yeniden yorumlayan bir güç 
olarak görüyordu.

Dilthey’ın tarihsel akış ve değişim görüşü Heidegger ve onun 
Dasein ya da insanın ontolojisini etkilemiştir. Th e Formation of the 
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Historical World in the Human Sciences [Beşeri Bilimlerde Tarih-
sel Dünyanın Oluşumu] (1910) Dilthey’ın başlıca tarihsel çalışması-
dır ve bu çalışmada, insanın kendini nasıl örgütlediğine dair yaptı-
ğı psikolojik incelemede geliştirdiği yapısal analizi tarihe döndürür. 
Dilthey bireylerin ve grupların evrensel tarihsel anlayış kaygısının 
ötesine geçer, bireysel “biyografi ler” kadar ufak ve ulus kadar geniş 
parçaları göz önünde bulundurur. Büyük ve küçük parçalar bütü-
nün tam olarak kavranmasında birbirlerine bilgi aktarır. Bireylerin 
ve onların oluşturduğu grupların davranışları Dilthey için önemliy-
di çünkü insan bilimlerinde nesnellik tanımını orada arıyordu. “Th e 
Rise of the Hermeneutics” [Yorumbilgisinin Yükselişi] çalışmasında 
şöyle yazmıştır: “Davranış her yerde diğer insanı anlamayı önkoşul 
olarak ortaya koyar; insanoğlu olarak mutluluğumuzun büyük kıs-
mı diğerlerinin ruh hallerini hissedebilmemizden kaynaklanır; tüm 
dilbilim ve tarih, tekilin ne olduğuna dair bu tip bir yeniden kavrayı-
şın nesnelliğe götürebileceği varsayımı üzerine kuruludur.” Dilthey 
“dünya görüşü” -bilimin ya da felsefenin hayata dair bütünlük arz 
eden bir bakış sunma çabası- kavramını kullanıma sokmuştur. Fel-
sefeleri kendi dönemleriyle özel bir bağlantı içerisinde görüyordu.

Gadamer ve savaş yılları

Gadamer’in kariyeri, faklı tecrübelerin yarattığı koşullar altın-
da başladı. Martin Heidegger’in en ünlü öğrencilerinden biriydi. 
Heidegger’in diğer öğrencileri ve kendi akranı Herbert Marcuse ve 
Hannah Arendt gibi Yahudi değildi, dolayısıyla Nazi Almanyası’ndan 
kaçmak zorunda kalmadı ama akıl hocası Heidegger’den farklı ola-
rak Nazi Partisi’ne katılmadı. Ancak 1933 tarihli Hitler’i ve onun li-
derliğini desteklediklerini belirten belgede diğer akademisyenlerle 
beraber imzası vardır. Gadamer daha sonraları “siyasi anlamda ma-
sum olduğunu” ve neye imza attığını bilmediğini iddia etmiştir. An-
cak, çalışmalarının dil ve anlamın yakından analizi üzerine olduğu-
nu düşünecek olursak, bu mazeret hiç de ikna edici değildir. Gada-
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mer için var olmak dili kullanmak, dilin içinde olmaktı. 1938 yılında 
Leipzig’e profesör olarak atandı ve İkinci Dünya Savaşı’nın ardın-
dan rektör oldu. Komünist iktidar döneminde Gadamer, üniversi-
tenin yeniden yapılanmasını organize etti. 1947’de Batı Almanya’ya, 
Frankfurt Üniversitesi’ne döndü. 1949 yılında Karl Jaspers’in (1883-
1969) ardından profesör oldu.

Sonluluk

Husserl’in yerleşmiş fi kirler olmadan ilerlemeyi esas alan fenome-
nolojik yönteminden etkilenen ve yorumbilgisini kural koyucu ol-
maktan ziyade tanımlayıcı bir girişim olarak gören Gadamer, yine 
de önyargılarımızı tamamen ortadan kaldıramayacağımızı, tarihi-
mizden dolayı, her zaman bir miktar önyargı taşıyacağımızı bilir. 
Bu noktada Husserl’den, Heidegger ve Jaspers’e doğru uzanan en-
telektüel silsileyi Gadamer ile paylaşan yorumbilgisi kuramcısı Paul 
Ricoeur (1913-2005) araştırmanın başlangıç noktasını şu şekilde 
niteler: “Sonluluğun alanına dahil edilmiş insanın anlayışının al-
tında toplandığı tarihsel koşulları mütevazi bir biçimde kabul et-
mek” (Hermeneutics and the Human Sciences, 1981) [Yorumbilgi-
si ve Beşeri Bilimler]. “Sonluluğun alanına dahil edilmiş” olan yal-
nızca araştırmacı değildir; metnin kendisi de beraberinde bir ta-
rih getirir: Falanca tarafından şöyle bir yerde, şu zamanda oluştu-
rulmuştur.

Yorumbilgisi, tarih ve anlam

Schleiermacher ve (değişikliklerle) Dilthey tarafından uygulan-
dığı biçimiyle klasik yorumbilgisi, metinlerin “doğru” ya da “nes-
nel” bir yorumu olabileceği düşüncesinden yola çıkar. Gadamer ve 
Ricoeur’ün epistemoloji üzerine koyduğu sınırlar –önyargının var-
lığını kabul etmek ve nihai bilgi diye bir şey olamayacağını anlamak– 
aslında özgürleştiricidir. Bu sınırlar tüm insan kavrayışının tarih-
sel bir bağlam içerisinde meydana geldiğini ve zamansal bağlamın 
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yorumcunun ontolojisini ve metni etkilediğini gösterir. Yorumbil-
gisel anlayışın bu zamansal niteliği besbelli Heidegger’in Varlık ve 
Zaman (1927) eserinden ve biraz da Herakleitos’tan (535-475 İ.Ö) 
ileri gelir: “Her şey Bir’den meydana gelir ve Bir her şeyden... Gör-
düğüm tek şey Oluş. Aldanmayın! Oluş ve Geçiş okyanusunda kas-
katı topraktan başka bir şey görmüyorsanız bu, şeylerin özünün de-
ğil, sizin sınırlı bakışınızın hatasıdır. Değişmeyen süreklilikleri var-
mış gibi şeyleri adlandırmaya ihtiyaç duyarsınız, oysa aynı nehirde 
iki kez yıkanılmaz” (Parça 41).

Gadamer tarih ve anlam anlayışını “ufukların kaynaşması” kav-
ramı ile ifade eder, bu kavramla kastedilen, “eski ve yeninin sürekli 
bir araya gelip, yaşayan, değeri olan bir şeye dönüşmesidir.” Ufukla-
rın kaynaşması kavramı Gadamer’in yorumbilgisine daima taze kal-
ma özelliği kazandırır keza her araştırmayla anlamlar yeniden göz-
den geçirilir. Onun tarih görüşü, metni değişmez gerçek olarak sa-
bitleyen tarihselciliğe karşıdır; Gadamer, tarihi “etkin tarihsel” bir 
bilinç yaratmak için kullanır. “Etkin tarihsel bilinç edinme ihtiyacı-
mız acildir,” diye yazar Hakikat ve Yöntem kitabında, “çünkü bu bi-
limsel bilinç için gereklidir.” Etkin tarihsel bilinç, yorumbilgisinin 
merkezinde durur çünkü “o kendini kavrama eyleminin bir öğesidir; 
pratik faydası ise sorulacak doğru soruyu bulmaya yardım etmesi-
dir.” (İtalik Gadamer’in.)

Öznelerarasılığın Değeri 

Fransız psikanalist Lacan gibi Gadamer de öznenin “merkezsizleş-
tiğini” söyler. Dilin meydana getirdiği anlam dünyasında kendimi-
zi “kendimizin” dışında buluruz; ancak tüm özneler kendilerini aynı 
durumda buldukları için, deneyimimiz ve bilgimiz öznelerarasıdır. 
Yazar, metni dil aracılığıyla meydana getirir ancak metin yayımla-
nınca artık yazarın amacıyla tanımlanmaz. Artık zamana, tarihe –
yoruma aittir. Ancak bu metnin ve onun anlamının görelilik sisin-
den kaybolduğu anlamına da gelmez. Gadamer tek bir “doğru” oku-
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ma olamayacağını ileri sürerken, doğru okumaların sayısının sınır-
sız olamayacağını da net bir biçimde belirtir.

Gadamer’in önerdiği türden bir estetik görelilik, şiir gibi “uygu-
lamalı olmayan” bir disiplinde mesela kabul görse bile, bunun hu-
kukta ya da yasada kabul görmesi mümkün değildir keza hukukun 
hukuk olarak tanınması ve yargıya dayanması gerekir. Gadamer’e 
göre metinlerin yorumları mantıklı, tutarlı oldukları ve öznelerarası 
değer taşıdıkları sürece anlam kazanırlar. Almanya’nın yasal kural-
larının keyfi  ve öznel bir yorumu olamaz; kaldı ki yasal kurallar ya da 
diğer engelleyici kurallar toplumun üyelerinin bu kurallar üzerinde 
hemfi kir olmasını gerektirir. Gadamer’in hepimizin onaylayacağı 
hakikatleri bulmak için kullandığı yöntem diyalogdur. Platon’u ta-
kip ederek (yaklaşık olarak 428/7- 348/7 İ.Ö) Sokratesçi diyalogun 
bir çeşidini geliştirir. Bu diyalog biçimi, kendi kendine anlama ve 
kendi kendine dönüşme ile sonuçlanan yorumbilgisel süreç aracılı-
ğıyla metinlerin uygun yorumunu bulmak için yapılan serbest görüş 
alışverişini ve görüşlerin gelişmesini ve paylaşılan bir dünyanın öz-
nelerarası gerçeklerinin keşfedilmesini teşvik eder.

Metinlerin anlaşılması ve yorumlanması sadece bilimi 
ilgilendiren bir konu değildir, şüphesiz bu konu genel olarak 
insanın dünya deneyimiyle ilgilidir.

Hans-Georg Gadamer, Hakikat ve Yöntem (1960).

[Gadamer] uzun süredir hem kişisel olarak hem de yazılarıyla 
yorumbilgisi projesinin ahlaki boyutlarına örnek teşkil 
etmekte. Zamanımız yorumbilgisinin phronemos’u (pratik 
bilgelik), yorumbilgisinin erdemlerinin hem entelektüel 
hem ahlaki anlamda uygulayıcısı oldu. Gelecekte başkaları 
yorumbilgisini daha ileriye taşıyabilir ancak eğer böyle 
olursa bunun nedeni öncelikle Gadamer’in öğrettiklerini 
öğrenebilmiş olmalarıdır.
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Alasdair MacIntrye, “On Not Having the Last Word: Th oughts 
On Our Debts to Gadamer” (2002). 

Yorumbilgisi anlama yetisinin işleyiş biçimlerini, metinlerin 
yorumlanmasıyla ilişkisi içinde ele alan kuramdır.

Paul Ricoeur, Hermeneutics and the Human Sciences (1981).
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Jacques Lacan
(13 Nisan 1901 - 9 Eylül 1981)

Bilinçdışının bir dil gibi yapılandığını ileri süren 

Fransız psikanalist ve fi lozof.

acques Lacan’ın çalışmaları, Batı felsefi  kanonuna dair ciddi bir 
okumayı, insan öznesini oldukça özgün bir biçimde tanımlayan ve 
varoluş olgusunda kaynaklanan sorunlara işaret eden uygulamalı ve 
teorik psikanaliz bilgisiyle birleştirir. Lacan kuramlarını, aralarında 
tıp, matematik, biyoloji, mit ve edebiyat gibi bir dizi farklı kaynaktan 
yola çıkarak geliştirir ve bunun neticesinde düşünceleri ayrı türden 
olan disiplinleri birleştirir. Bu anlamda disiplinlerarası çalışmaların 
“kurucusu” olarak görülebilir.

Lacan’ın Freudyen psikanalize dair yeniden yorumu, analizde di-
lin rolü ve özne ile onun dünyasının yaratılması üzerine yoğunlaşır. 
Bu yaklaşımında Ferdinand de Saussure’ün (1857-1913) çalışmala-
rından etkilenmiştir. Saussure’ün dil ile gösterilen şeyde gösterge-
nin doğasının rastlantısal olduğu yönündeki kuramını, Martin Hei-
degger tarafından taslağı çıkarılan öznenin eleştirisiyle birleştirmiş 
ve Hans Georg Gademer’in yorumbilgisi ve Jacques Derrida’nın ya-

J
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pısökümünü geliştirerek merkezsizleşen özne kavramını yaratmış-
tır. Immanuel Kant’ın felsefesindeki güvenle hareket eden özne ar-
tık yoktur, özne dil tarafından kendinin “dışında” tanımlanır. Mer-
kezsizleşen özne kavramı, Lacan’ın psikanalize en ünlü katkısı olan 
ayna evresinin merkezindedir. Ayna evresinde çocuk, kendine dair 
algı ürettiği bir yansıtmayı görür ancak bu yansıtmayı “öteki” olarak, 
bir “nesne” olarak görür. Lacancı düşüncenin geriye kalan kısmı bu 
deneyim üzerinden şekillenir.

Başına buyruk bir Freudyen

Lacan Fransız psikanaliz geleneğinin haylaz çocuğuydu. Onun ba-
kış açısından, psikanaliz fazla rahat davranmaya başlamış, tekrar 
tekrar uygulanan rutin terapötik karşılaşma ile dogmaya yaslan-
mıştı. Psikanalizin (diğer düşünce sistemleri gibi) sürekli değişen 
ve dinamik bir bütün olduğunu ve onu belirleyen kuralların da bu 
gerçekle bağdaşması gerektiğini ileri sürmüştür. Fransız Psikiyat-
ri Kurumu Lacan’ın değişken süreli terapi seansları fi krine çok si-
nirlenmiştir (Freud psikanalizin “saati”ni elli dakika olarak sabit-
lemişti). Lacan ve takipçileri tepki gösterip, Société Parisienne de 
Psychanalyse’i bırakmış ve Société Française de Psychanalyse’i 
kurmuşlardır. Psikanalistler de sosyalistler gibi neredeyse patolo-
jik hizipçilerdir.

Lacan seminerleri: tiyatro olarak felsefe

Lacan akademik yayım geleneğini reddetmiş, Ecole Normale Supe-
rieure ve ardından Sorbonne da dahil olmak üzere Paris’in farklı et-
kinlik alanlarında düzenli seminerler vererek çalışmalarını sunma-
yı tercih etmiştir. Seminerler 1953’ten 1980’e kadar devam etmiş ve 
bu seminerlerden yapılan seçkiler Ecrits (Yazılar) başlığıyla İngiliz-
cede yayımlanmıştır (1977 tarihinden başlar). Lacan konuşmaya da-
yalı bu formatta, fi kir üzerine fi kir inşa etmiş; aynı zamanda da ken-
disi ilerlerken ardında kalan yapıyı yıkmıştır.
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Seminerleri zeki, alanı takip eden ve meraklı kalabalıkların ilgi-
sini çekmiş; Henri Bergson’dan (1859-1941) bu yana felsefe hiç bu 
kadar halka açık olmamıştır. Bergson ve Lacan’ın ortak noktası ka-
labalık dinleyici kitlesidir; onları ayıran şey ise anlaşılabilirliktir. 
Bergson’un felsefesi, fi kirlerinin geniş bir kitleye ulaşmasını sağ-
layan seçkin bir düzyazıyla aktarılmıştır; Lacan’ın felsefesiyse yeni 
terimlerle ve belirsiz alıntılarla öyle doludur ki ancak eğitim düzeyi 
yüksek kişiler anlayabilir. Aristoteles’ten (384-322 İ.Ö) sonrası fel-
sefe tarihinden epeyce faydalanır; kendi yapıtının inşası için tuğla-
larını aldığı kişiler de vardır –Karl Jaspers, Heidegger ve Hegel gibi. 
Ayrıca reddettiği, kendisini onların karşısında tanımladığı isimler 
de vardır –J. S. Mill ve Jeremy Bentham (1748-1832) gibi.

Jouissance

Lacan düşüncesindeki felsefi  yoğunluğun iyi bir örneği jouissan-
ce kelimesini kullanma biçimidir. Bu kelimenin sözlük karşılığı 
“zevk”tir (Lacan’ın İngilizce çevirilerinde bu kelime tercüme edil-
mez, çünkü jouissance’ın İngilizce karşılığı kelimenin cinsel içe-
riğini vermez). Lacan bu kelimeyi fallus-merkezli orgazmı aşan, 
(phallogocentrism, Derrida’nın erkek egemen söylem için kullan-
dığı terim) bir tür orgazm zevkini kastetmek için kullanır. Jouissan-
ce bir tür başına buyruk, yasadışı mutluluk arayışıdır, erkek ebeveyn 
tarafından denetlenmemiş olan id’dir; benin ya da üst benin müda-
halesi olmadan istediği şeyi yapmakta özgürdür. Bir seferinde La-
can jouissance kelimesini “Olumsuz bir halden başka bir şey değil,” 
diye tanımlamıştır, “hiçbir amaca hizmet etmeyen şey” diyerek ver-
diği diğer tanımı tamamlar. (On Feminine Sexuality: Th e Limits of 
Love and Knowledge, 1999) [Kadın Cinselliği Üzerine: Sevgi ve Bil-
ginin Sınırları, 1999].

Bir başka sefer jouissance kelimesinin “Ben neyim?” sorusunun 
anahtarı olduğunu söyler (Ecrits, italik Lacan’ın). Bu retorik soruyu 
sanki “Ben neyim?” sorusuna karşıt olarak “Ben neredeyim?” şek-
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linde sorulmuş gibi yanıtlar. “Ben,” der Lacan, “var olmayanın saf-
lığında evrenin bir kusur olduğu yerdeyim”. Umberto Eco (d. 1932) 
bunu Kant and the Platypus (1999) eserinde ele alacak ve kendimizi 
o büyük metafi zik soruyla karşı karşıya bulduğumuzu kaydedecek-
tir: “Neden hiçlik değil de varlık var?” Ve bu sorunun yanıtı şudur: 
“Çünkü var.” Lacan’ın “Ben”i, “Var olmayanın safl ığında evrenin 
bir kusur olduğu yere” yerleştirmesine dönecek olursak, şu yoru-
mu yapar: “Ve bu yerin, kendini koruyarak, Varlığın kendisini can-
sızlaştırması sebepsiz değildir. Bu yere jouissance denir ve yoklu-
ğuyla evreni hükümsüz kılacak şey jouissance’tır.” Ve böyle devam 
eder... Lacan kavramlarını bu artımsal yöntemle inşa eder, kavra-
mı her kullandığında ona yeni baştan bakar. Kavramlar, sadece halk 
içinde telaff uz edildikleri anda geçirdikleri değişimle değil, başkala-
rı tarafından anlaşılmış olmaktan (ya da olmamaktan) dolayı edin-
dikleri yeni yaşantı sayesinde de canlanırlar ve tabii Lacan’ın sürek-
lilik arz eden çalışma programı ile hayat bulurlar.

Lacancı Düşünce: metodoloji ve üslup

Lacan felsefeden, edebiyattan ve sosyal bilimlerden metinleri, on-
larda taze ve metodolojik açıdan faydalı anlamlar bulmak için ça-
lışmalarına dahil ediyor ve belki de bu nedenle eleştirel çalışma-
larda okuyan öğrenciler doğal olarak ona yöneliyor. Bazı durum-
larda Lacan’ın yaptığı bir okuma, kuramının ana dayanak nokta-
sını oluşturur. Örneğin, Edgar Allan Poe’nun Çalınan Mektup adlı 
kısa öyküsünde geçen olayları alır ve “yineleme otomatizmi” kavra-
mını oluşturur. Bu kavramı şöyle izah eder: “Öznenin tekrar tekrar 
ve saplantılı bir biçimde yeniden canlandırdığı içselleştirilmiş sos-
yal bir yapının saplantılı tekrarı ya da yeniden üretimi” (Encyclope-
dia of Lacanian Analysis).

Lacan düşüncesinin yoğunluğu –ve tasarrufl u olduğu– Ecrits’teki 
ayna evresinin bir yönünden bahsettiği pasajdan anlaşılabilir: “İm-
geyi neyin kapattığına bakılmaksızın, ikinci imge, ilgiyi yabancılaş-
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madan –ki o arzuyu Ötekinin alanına yerleştirmiştir– uzaklaştırdı-
ğı için aldatıcı olan bir gücü merkeze koyar; güç, gördüğü suret ço-
cukta iki öğeli bir hayranlık yarattığı için hüküm sürecek totaliter 
bir rekabete doğru gider; şöyle ki ‘biri ya da öteki’ Melanie Klein’in 
çalışmasındaki ikinci evrenin depresif dönüşü; Hegelci cinayet fi -
gürüdür.” Burada Lacan sanki dostlarından bir düşünürle sami-
mi bir sohbet içerisinde ki bu dostu a) Freud konusunda uzman; b) 
Öteki’nin Karl Marx’taki yabancılaşma kavramı aracılığıyla açıklı-
ğa kavuşan cisimleştirmenin doğasına aşina ve daha sonra bu konu-
nun Fransa’da, önce Simone de Beavoir ve ardından Jean-Paul Sart-
re tarafından nasıl ele alındığını biliyor; c) Freud’un öğrencisi Mela-
nie Klein’ın (1882-1960) çalışmalarına vakıf; d) Albert Camus’nün 
(1913-60) Yabancı (1942) adlı romanına vakıf ve Lacan’ın cinayet 
konusundaki görüşünü biliyor; cinayet, “özbenlik sürekli ötekiyle 
çatışma halindedir, sürekli ötekinin ölümünü bekler” fi krinin ka-
nıtıdır. Yukarıda alıntı yaptığımız pasaj Lacan eleştirmenlerinin onu 
neden muğlak bulduklarının, bir şarlatan dediklerinin, anlamsız 
sözleri bir araya getirmekle suçladıklarının iyi bir örneği, ama aynı 
zamanda yetmiş iki kelimeyle ne denli yoğun ve pekiştirilmiş dü-
şünce oluşturduğunun da iyi bir örneği.

Lacan’ın düşünme faaliyeti, geleceğe doğru ilerleyen Avrupa dü-
şünce trenini ardından sürükleyen lokomotifi n frenlenemez gücü-
ne sahiptir. Mirası garanti altındadır ve bunun sebebi kısmen kadın 
cinselliğine dair analizlerinin, psikanalizi kadere dönüşen fallus-
merkezli söyleminden kurtarmaya yardım etmiş olması ve kısmen 
de öğrencisi Julia Kristeva’nın çalışmalarının bir dizi disiplini etki-
lemiş olmasıdır.

Kişi varoluşuyla birlikte önce dille uğraşır; bu belirlenmiştir. 
Hatta daha doğmadan dilin kapanına kıstırılmıştır.

Jacques Lacan, “Les Clefs de la Psychanalyse” (1957).
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Bilimin hakikat hakkında hiçbir şey bilmeye ihtiyacı 
olmadığını iddia ederek paradoksal olma oyununa 
girmiyorum. Ancak hakikatin de insanın yaşanmış 
deneyiminin fenomenolojik olarak damgalandığı belirsizliğe 
denk gelen bir değer olduğunu ya da hakikat arayışının tinsel 
başlığı altında mistiğin uçuşlarını ve ahlakçıların yasalarını, 
çilecinin yolunu, dinsel sırları açıklayanın söylediklerini 
benzer biçimde tarihsel olarak motive ettiğini unutmuyorum.

Tüm kültüre hakikatin üstünlüğüne tanıklık etmeyi 
dayatan bu arayış, bilimin varlığına koşul olan ahlaki bir 
tutum yarattı. Ancak hakikat, kendi özgün değeri içinde, 
bilimin düzenine yabancı kalmaya devam ediyor: bilim 
hakikat ile müttefi k olduğu için kendisiyle gurur duyabilir; 
hakikatin fenomenini ve onun değerini nesnesi olarak 
benimseyebilir ama son şekliyle hakikati herhangi bir 
biçimde belirleyemez.

Jacques Lacan, “Beyond the ‘Reality Principle,’” Ecrits 
içinde. 
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Karl Popper
28 Haziran 1902 - 17 Eylül 1994

Bilim felsefesini yerleşik bir disiplin haline getiren ve Platon, Hegel ve 

Marx’ta totalitarizmin kökenlerini belirleyen Avusturya doğumlu düşünür.

ayda değer birkaç Avusturyalı fi lozof gibi Karl Popper de Na-
zilerden kaçan bir Yahudiydi; önce Yeni Zelanda’ya ardından da 
İngiltere’ye gitti ve burada kendi döneminin en önemli bilim fi lo-
zofu ününü kazandı. Felsefeye sıra dışı bir biçimde iki farklı alanda 
katkıda bulunmuştur (kendisi bu iki alanın birbiri ile bağlantılı ol-
duğunu iddia eder).

Öncelikle, bilimsel kuramların neden var olduğu ve başarılı olan-
ların neden geliştiği konusuyla ilgilenmiştir. Bilimsel Araştırmanın 
Mantığı (1934) adlı kitabında ve Conjectures and Refutations [Var-
sayımlar ve Çürütülmeleri] (1963) adıyla yayımlanan seminer not-
larında bu soruları ele alır. İkinci olarak tarihselciliğe karşı çıkmış, 
onu totaliter düşüncenin temel bileşenlerinden biri olarak görmüş-
tür. Tarihselciliğin Sefaleti (1936) bu konu üzerine yaptığı erken dö-
nem çalışmasıdır; bunun ardından iki ciltlik Açık Toplum ve Düş-

K
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manları (1945) çalışması gelmiştir. Popper liberal demokrasinin 
tutkulu savunucularındandır.

Popper, Luteryanizme geçen Viyana Yahudisi bir ailenin oğlu ola-
rak dünyaya geldi. Babası önemli bir avukat, annesi bir müzisyen-
di. Evleri kitaplarla doluydu ve bu kitapları okuması konusunda teş-
vik ediliyordu. Popper’ın on yedi yaşına girdiği 1919 yılı üç sebepten 
dolayı onun için belirleyici bir tarih olacaktı. Öncelikle Marksizm’e 
olan tutkusu onu Sosyalist Okul Öğrencileri Birliği’ne dahil etti an-
cak grubun doktrinci yaklaşımını reddetmesi çok sürmedi. İkinci-
si, psikanalizle ilgilenmeye başladı. Alfred Adler (1870-1937) onu 
Freud düşüncesiyle tanıştırdı; ayrıca sosyal hizmet görevlisi olarak 
yoksul çocuklarla çalışacağı kısa dönemli bir iş ayarladı. Popper’ın 
1919 yılındaki üçüncü ve en önemli deneyimiyse Albert Einstein’ın 
Viyana’da görelilik kuramı üzerine verdiği konferansı dinlemek 
oldu. Popper’ın entelektüel gelişiminde bu olayın hayati önemi var-
dır. Bu deneyim onun bilimin tarafına geçmesini sağladı. Popper, 
Einstein’ın kuramının bilimsel düşüncenin bir modeli olduğunu he-
men anlamıştı; kuramın hipotezleri test edilebilir ve kanıtlanabilir-
di. Marx, Darwin ve Freud’un düşüncelerinin ise öyle olmadığı so-
nucuna varacaktı. Ve Popper bu düşünceyle tek bir yıl içerisinde, yir-
minci yüzyıl Batı düşüncesinin dört büyük akımını belirleyen isimle-
ri öğrenecek ve hayatını belirleyen felsefi  tercihler yapacaktı.

Popper 1925’te ilkokul öğretmenliği diploması aldı. 1928 yılın-
da felsefe alanında doktorasını tamamladı ve ortaöğrenimde mate-
matik ve fi zik dersleri verme yeterliliği kazandı. 1930 ile 1936 yılla-
rı arasında da bu işi yaptı. Bilimsel Araştırmanın Mantığı’nı 1934 
yılında, öğretmenlik yaparken yayımladı. Bu çalışmasında çürütü-
lebilirlik potansiyelinin, bilimi bilim olmayandan ayırmakta ölçüt 
olarak kullanılabileceği yönündeki teorisini sundu. 1937’de, yakla-
şan Nazi tehdidini gören Popper, Yeni Zelanda’ya göç etti ve orada, 
Christchurch’de bulunan Canterbury University College’da felsefe 
dersleri vermeye başladı.
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Popper’ın bilim felsefesi

Popper, Moritz Schlick (1882-1936) önderliğindeki Viyana Çevre-
si’nin mantıksal pozitivizmini, özellikle ifadelerin kanıtlanabilirli-
ğini onların anlamlarının test edilmesi biçiminde gördüğü için red-
detmiştir.

Bunun yerine çürütülebilirliğin bilimsel çalışmanın ölçütü olma-
sı gerektiğini iddia etmiştir. Hipotezlerin, onları çürütmeye yöne-
lik teşebbüsleri teşvik edecek biçimde tasarlanması gerektiğini söy-
lemiştir. Gerçek bilimsel kuramlar, kuramın başarısız olmasına ne-
den olacak karşı örnekleri arar. Popper bu yaklaşıma eleştirel rasyo-
nalizm adını vermiş ve kendini David Hume (1711-76) ve Immanuel 
Kant’ın varisi olarak görmüştür.

Popper için bilim felsefesinin hayati önem taşıyan sorusu ayır-
madır; yani bilim olanla bilim olmayan arasındaki farklılıkları be-
lirleme işi. Özü itibariyle Popper, çalışmalarının “bilimsel” oldu-
ğunu iddia eden mantıkçı pozitivistlere radikal anlamda karşı bir 
noktada durur. Onların felsefeye karşı ampirik yaklaşımları, ampi-
rik önermelerden sonuç çıkarmalarına neden olur; oysa bu sonuç-
lara varmak ampirik önerme içeriklerinin karşılaması mümkün ol-
mayan şeyler gerektirir. Popper’a ve diğer Viyana pozitivizm eleştir-
menlerine göre “basit” ampirik gözlem asla basit değildir; bir ba-
kış açısının sonucu olduğu için seçicidir ve bu bakış açısı her zaman 
araştırmayı yöneten kuramsal eğilimi kendinde taşır. Popper ampi-
ristlerin sistemini, bilimin tümevarım gibi belirli bir metodolojiye 
indirgenemeyeceğini ileri sürerek bozar ve bilimi bir problem çözme 
uğraşı ve tamamen insani bir eylem olarak görür.

Popper’ın siyasi felsefesi doğrudan bilimle ilgili düşüncelerinden 
evrilir. Kendisinin doğrulama ölçütlerinden yola çıkarak on doku-
zuncu yüzyılın ve yirminci yüzyıl başlarının en popüler kuramları-
nı –Marx, Freud ve Darwin’in kuramlarını– bilimsel oldukları yö-
nündeki geçerliliklerini analiz eder ve Marx ve Freud’un testi geçe-
mediği sonucuna varır; sadece Darwin bir bilim insanıdır. Popper’ın 
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buradaki ölçütü bilimin ilerleme biçimiyle alakalıdır. Darwin’in ev-
rim kuramı bilimseldir, çünkü bazı kısımları çürütülebilir ve gele-
cek nesil bilim insanları tarafından düzeltmeler yapılacaktır; dola-
yısıyla Darwin’in hayatın kökenlerine dair yaptığı açıklama, detay-
lar sürekli ufak tefek düzeltme yapmayı gerektirse de, genel ölçek-
te doğrudur.

Diğer taraftan Marx ve Freud, bilimsel olmayan “toplayıcı”lardır; 
kuramlarını geçersiz kılacak itirazları kullanmak yerine onları ku-
ramlarına dahil ederek sorunu ortadan kaldırmaya çalışmışlardır.

Popper’ın siyaset felsefesi

Popper, Marx’ın tarihselciliğinin –hatta tüm tarihselci yaklaşım-
ların– insanoğlu için felaketle sonuçlanacağını düşünmüştür. Açık 
Toplum ve Düşmanları çalışmasının ilk cildi, uzun tarihselciler lis-
tesinin ilk ismi olan Platon üzerine yoğunlaşır (alt başlığı “Platon’un 
Büyüsü”dür). Liste Hegel ve Marx’a doğru ilerler ki bunlar da ikin-
ci cildin konusudur (alt başlığa “Kehanetin Zirvesi” demiştir). An-
cak Platon’un Devlet eseri üzerine yaptığı çalışma, Platoncu devle-
tin totaliter doğasını vurgular ve Platoncu totalitarizmin dört öğesi-
ni belirler: 1) “Katı sınıf ayrımı...çobanlar ve bekçiler insan sürüsün-
den kesinlikle ayrı tutulmalıdır” 2) devletin kaderini belirleyen yö-
netici sınıfıdır, yöneticilerin “üreme kuralları katıdır” –erken dö-
nem soy ıslahı programı– 3) yönetici sınıf askeri sınıftır ancak on-
lar ekonomik faaliyetlerin dışındadır 4) yönetici sınıfın tüm etkin-
likleri sansürlüdür.

İkinci Bölümde Popper, Marx’ı ele alır; ona göre Marksizm’in so-
runu bilimi yanlış kullanmasıdır. Marx ve tarihselciler (Hegel de da-
hil olmak üzere) insanlık tarihinin “bilimsel” prensiplere göre ön-
görülebileceğine inanmıştır. Popper’ın görüşüne göre bu mümkün 
değildir; çünkü toplumların gelişim süreci içerisinde edindikleri 
bilgi, tarihi öngörülemeyecek biçimlerde etkiler. Temelde, özgürlük 
öngörülemezliktir.
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Popper, Polanyi ve Kuhn: bir disiplin 

olarak bilim tarihi

Popper bilim felsefesini, felsefe disiplinin ön safl arına çıkarmış ve 
onun gelişebileceği bir ortam yaratmıştır. Araştırmalarının zaru-
ri olarak tarihsel bir öğesi vardır ve 1960’lardan itibaren bilim ta-
rihi kendi çapında bir disiplin olarak gelişmiş ve bilim felsefesi-
ni de zenginleştirmiştir. Bu alanların her ikisini de keşfeden iki ana 
isim Macar-İngiliz fi lozof Michael Polanyi (1891-1976) ve Amerika-
lı fi zikçi T. S. Kuhn’dur (1922-96). Polanyi’nin Personal Knowled-
ge: Towards a Post-Critical Philosophy (1958) adlı çalışması bilim-
sel gözlemcinin öznelliğinden kaynaklanan sorunları inceler. Kuhn, 
Polanyi’nin çalışmalarından etkilenerek bilim tarihine yönelmiş, 
mesleğini icra eden bir fi zikçidir.

Kuhn’un Th e Structure of Scientifi c Revolutions [Bilimsel Dev-
rimlerin Yapısı] (1962) adlı çalışmasının, bilimsel ilerlemenin na-
sıl değerlendirildiği konusunda çok büyük etkisi olmuştur. Önceleri 
bilimsel bilginin düz bir çizgide sırayla biriktiği, bir keşfi n bir diğer 
keşfe götürdüğü düşünülüyordu; yani bir tür istikrarlı, evrimsel iler-
leme vardı. Kuhn bu fi kri, her bilimsel çağın bir paradigma ile yö-
neltildiğini iddia ederek çürüttü. Bu paradigma- bir dünya görüşü, 
dünyayı görme ve içinde bir şeyler yapma biçimi- şiddetli epistemik 
bir parçalanmayla son buluyor, eski paradigmanın yerini yenisi alı-
yordu. Bilimsel devrimin yapısı buydu.

Çoğu bilimsel çalışma Kuhn’un “normal” bilim dediği şeydir 
-hükmeden yeni paradigmayı desteklemek için yapılan laboratuar 
çalışması ve deney. Yeni paradigmaya meydan okumak “normal” bi-
limin işi değildir. Mesela, Einstein’ın görelik kuramı paradigma ge-
çişini zorunlu kılmıştır. Einstein, Isaac Newton’un (1643-1727) fi -
ziği ile yapılandırılan evren düzenine meydan okumuştur ve bunun 
neticesinde, Einstein sonrası bilim insanlarının işi kuantum fi ziği-
nin ortaya attığı çok sayıda soruyu çözmek ve Newtoncu paradigma-
yı çürüten yeni evren anlayışını kavramak olmuştur.
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Cehaletin sadece bir bilgi eksikliği değil, bazı kötü niyetli 
güçlerin işi olduğu, zihinlerimizi sapkınlaştırıp zehirleyen, 
saf olmayan, şeytani etkilerin kaynağından geldiği ve içimize 
bilgiye karşı direnme tohumunu ektiği yönündeki komplo 
teorisine dikkat çekmeyi umut ettim.

Karl Popper, Conjectures and Refutations (1963).

Marx’ın öğretisindeki kehanet öğesi onun takipçilerinin 
zihinlerinde de hüküm sürdü. O öğe, her şeyi bir kenara 
süpürerek soğukkanlı ve eleştirel yargının gücünü sürgüne 
yolladı ve akıl aracılığıyla dünyayı değiştirebileceğimiz 
görüşünü yok etti. Marx’ın öğretisinden geriye kalan tek 
şey, Hegel’in kehanete benzer felsefesidir ki bu felsefe kendi 
Marksist tuzağında açık toplum için verilen mücadeleyi felç 
etmekle tehdit eder.

Karl Popper, Açık Toplum ve Düşmanları, Cilt 2: Hegel, 
Marx ve Sonrası (1962).
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Jean-Paul Sartre
21 Haziran 1905 - 15 Nisan 1980

Varoluşçuluğu popüler hale getiren Fransız fi lozof, oyun yazarı ve 

romancı. Yirminci yüzyılda halk aydınının rolünü tanımlamıştır.

odern zamanların muhtemelen en çok bilinen fi lozofu Jean-
Paul Sartre, siyasete dahil olan halk aydını rolünü tamamen Fran-
sızlara özgü bir biçimde tanımlamıştır. Eğitim kurumlarına ve onla-
rın niteliklerine oldukça değer veren bir kültürde Sartre asla bir üni-
versite profesörü olmadı. 1927 yılında Ecole Normale Superieure’de 
felsefe agregation’ı (eğitim kurumlarında memuriyet görevi için gi-
rilen sınav) sınavında birinci olmasının ardından bir dizi lisede öğ-
retmenlik yaparak kariyerine devam etti. Felsefe alanındaki pozis-
yonuna tamamen yayımlanmış eserleri üzerinden ulaşmıştır; bu 
eserlerin en önemlisi Varlık ve Hiçlik (1943) adlı çalışmasıdır. Ayrıca 
oyunlarında, romanlarında, makalelerinde ve felsefi  çalışmalarında 
yarattığı toplumsal tartışmaların gücü o denli büyüktür ki tüm ulus-
ta saygı ve hayranlık uyandırmıştır. Sovyetlere ve Maoistlere duydu-
ğu sempatiyi, bu totaliter rejimlerin nasıl bir dehşet saçtığı meyda-
na çıktıktan sonra sürdürmüş olmasına rağmen, cenaze törenin-

M
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de tabutunun arkasında elli bin kişinin olması, Sartre’a Fransa’da 
nasıl bir saygı duyulduğunun ölçütü olarak görülebilir. Mayıs 1968 
olayları esnasında tutuklanmasının ardından Sartre’dan özür dile-
yen Fransız başbakan Charles de Gaulle şöyle demiştir: “Voltaire’i 
tutuklayamazsınız.”

Sartre 1936 yılında iki kitapla sahneye çıktı: Hayal gücüne dair 
Husserl öncesi felsefi  kuramları inceleyen İmgelem ve Husserl’in 
aşkın ben görüşüne karşı çıkan, onu başkaları tarafından yaratıl-
mış bir yapı olarak tanımlayan Ben’in Aşkınlığı. Sartre, Sketch For 
a Th eory of the Emotions [Duygular Kuramı Üstüne bir Taslak] 
(1939) çalışmasıyla Freud’un bilinçdışı kuramını da reddetti. An-
cak Sartre’a ün kazandıran ve dünyanın onun varoluşçuluğunu ta-
nımasını sağlayan Bulantı (1939) adlı kitabıdır. Romanın baş kah-
ramanı Roquentin, dünyada var olduğu gerçeğinden dolayı ciddi an-
lamda mide bulantısı duymaktadır; nesnelerin “şeyliğini” ve kendi-
sinin dışındaki dünyada anlamın olmayışını kavramak bu bulantıya 
neden olur. Sartre’ın olgusallık kavramı, öznenin kendini bulduğu 
duruma işaret eder: cinsiyeti, soyu, ulusu, becerileri v.s. Bu durum 
bağlamında özne, özgürlüğü ile yüz yüze gelir ki özgürlük olgusal-
lık tarafından kısıtlanmıştır. Sartre’a göre insan özgür olmaya mah-
kumdur. Bu durum “absürd” kavramının ortaya çıkışına götürür.

Albert Camus ve absürd

Absürd kavramının en tutarlı açıklamalarından biri Sartre’ın arka-
daşı ve rakibi Albert Camus’nün (1913-60) romanlarında ve maka-
lelerinde bulunabilir. Camus, Cezayirli bir “pied noir”di (sömür-
gede yaşayan, Fransızca konuşan kişi), yoksulluk içinde büyüdü ve 
1957 yılında Nobel edebiyat ödülünü aldı. Yabancı (1942) ana karak-
ter Meursault’un görünürde herhangi bir neden olmadan işlemiş ol-
duğu cinayetin öyküsünü anlatır; Meursault eylemlerine ve kaderine 
karşı kayıtsız bir adamdır. Camus’nün estetik evreninde insan dav-
ranışlarının tamamına izin vardır ama bu sınırsız özgürlüğün so-
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nuçlarına da katlanılmalıdır. Meursault işlediği anlamsız cinayetin 
cezasını çekmek zorundadır; ölüme mahkum edilir. Sisifos Söyleni 
(1942) adlı makalesinde Camus, Yunan mitolojisindeki kralın öykü-
sünü kullanır: Sisifos tanrılar tarafından büyük bir kayayı dik bir te-
penin doruğuna çıkarmaya mahkum edilmiştir ve bunu sonsuza ka-
dar yapmak zorundadır. Camus bu miti, Tanrısız bir dünyadaki mo-
dern insanın ikilemini incelemek için kullanır. İş amaçsızdır ama 
insan ona sahip çıkarak kendini tanımlar.

Savaşın çelişkili talihi

Camus bir komünistti. Tüberküloz olduğu için Fransa ordusunda 
hizmet yapmaktan muaf oldu. Fransa Nazi işgali altındayken büyük 
bir riski göze alarak, işgale direnen Combat adlı derginin editörlü-
ğünü yaptı. Sartre’ın savaşı farklıydı. Fransız Hava Kuvvetleri’nde 
görev yaptı; Mayıs 1940’ta Fransa işgal edilince yakalandı ve yakla-
şık bir yıl Trier’deki Stalag XIID adlı Alman savaş esirleri kampında 
kaldı. Bu süre içerisinde Heidegger’in Varlık ve Zaman (1927) ese-
rine çalışmaya devam etti; bu çalışmaya 1933 yılında Berlin’de baş-
lamıştı. Sartre kendisi gibi mahkum olan rahiplere Husserl’in feno-
menolojisini öğreterek de vakit geçiriyordu ve 1940 yılbaşında mah-
kum arkadaşları için bir oyun yazıp sahneledi. Mektuplarından bi-
rinde sevgilisi Simone de Beauvoir’a (1908-86) belirttiği gibi Bari-
ona or Th e Son of Th under, İsa’nın doğumunu anlatan bir oyundu 
ama Hıristiyan görüşüne dayanmıyordu. Sartre mahkumiyet döne-
minde en önemli felsefi  eseri Varlık ve Hiçlik’e de başlamıştı. Bir ra-
hibin yardımıyla, sahte bir sağlık raporu aldı ve 1941 yılında Alman 
esaretinden kurtuldu. Sartre, Beauvoir, bir dizi arkadaşı ve sevgili-
leriyle birlikte yaşamak üzere Paris’e döndü ve Pasteur ve Condor-
cet liselerinde eğitim verirken bir yandan da Varlık ve Hiçlik’i ta-
mamladı.

İşgal esnasında Sartre, Nazi sansüründen geçen iki başarılı oyun 
yazıp sahneledi. Sinekler (1943) Yunan mitolojisinden Electra öykü-
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sünü varoluşçu bir biçimde ele alır. Çıkış Yok (1944) ise kapıları ve 
camları olmayan bir odadaki dört kişiyle ilgilidir ve “Cehennem baş-
kalarıdır,” şeklindeki meşhur cümleyle sonlanır.

Sartre varoluşçuluğunun doğası

Varoluşçuluk, şeylerin ya da kişilerin bir özü olduğunu iddia eden 
özcülüğün çürütülmesidir. Sartre’ın meşhur deyişiyle, “Varlık öz-
den önce gelir.” Ona göre, varlığın iki sureti vardır: varlık ve hiçlik. 
Varlığın iki kategorisi vardır: “kendinde” ve “kendi-için”. Kendin-
de varlık, bilinçsiz bir nesne olmaktır. Kendi-için ise bilinçli varlık-
tır ama o bir nesne değildir: bir şey değildir. Kendinde ve kendi-için 
birbirinden ayrıdır ve bir araya getirilemez. Bunları bir araya ge-
tirmek “anlaşılamaz bir bütünlük” meydana getirecektir. Sartre bu 
idealin Tanrı’yı meydana getireceğini iddia etmiştir.

Sartre için diğer insanlar sorun yaratır; çünkü öznelliğin di-
ğer öznelliklere indirgendiği bir karşılaşmaya sebep olur ve bu kar-
şılaşmaya Beauvoir “Öteki” demiştir. Sartre, ötekilerle olan ilişki-
yi Hegel’den ödünç aldığı efendi/hizmetkar bağlamı üzerinden in-
celer. Kısaca söylemek gerekirse, bizler birbirimizi yabancılaştırırız. 
Sartre’ın ontolojisinin etik bileşeni “aldatma” dediği şeyden mey-
dana gelir. Aldatma temelde kişinin kendine yalan söylemesidir. Üç 
meşhur örnek verir: kendine sadece garson “rolü” yaptığını söyle-
yerek abartılı hareketlerle hizmet eden garson, elini bir adama uza-
tan ve bu hareketteki kapalı cinsel kışkırtmayı inkar eden kadın ve 
“özünde” ya da “doğasında” homoseksüel olduğunu inkar edip, sa-
dece erkeklerle seks yaptığını düşünen bir eşcinsel.

Sartre ve Merleau-Ponty

1945 yılında Sartre ve Beauvoir, arkadaşları Maurice Merleau-
Ponty’yi (1908-61) edebiyat ve felsefe dergisi Les Temps modernes’i 
lanse etmesi için davet ettiler. Merleau Ponty’nin çalışmaları da 
Husserl ve Heidegger’den etkilenmişti ancak Sartre ontoloji sorun-
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ları üzerine yoğunlaşırken o algı konusuyla ilgileniyordu: özne dün-
yayı nasıl kavrar? Algının Fenomenolojisi (1945) adlı çalışması genel 
hatlarıyla “Fransız varoluşçuluğunun” temel eserlerinden biridir. 
Merleau-Ponty, insanın nasıl algıladığını anlamakta insanın cisim-
leşmesinin rolü olduğunu ileri sürer. Merleau-Ponty’e göre dünyay-
la yüzleşen cisim bulmuş öznedir, dünyaya etkin biçimde dahildir 
ve anlam yaratır. Gabriel Marcel gibi, Merleau-Ponty de Descartesçı 
düalizmi reddeder. Felsefesinin temel kategorisi olan dünyada ol-
mak kavramını yaratmak için Husserl’in fenomenolojik indirgeme-
ciliğinin ötesine geçer. Dünyada olmak “nesnellikten” de “öznellik-
ten” de önce gelir ve bunlara önem katan şeydir. Öznel olarak oluş-
muş bir zaman anlayışı Ponty’nin algı fenomenolojisini tamamlar.

1945 yılında Sartre ve Merleau-Ponty, sol siyasi görüşleri konu-
sunda geniş ölçekte hemfi kirlerdi. Hümanizm ve Terör (1947) adlı 
çalışmasında Merleau-Ponty, Ekim Devrimi’nden İkinci Dünya 
Savaşı’nın sonuna kadar yaşanan Marksist süreci inceler ve şu soruyu 
sorar: Stalin’in terörü haklı çıkarılabilir miydi? Yanıtı olumsuzdur. 
Ancak Sovyetler Birliği’ne zaman verilmesi gerektiğini, Marksizm’in 
işe yaraması gerektiğini çünkü onun başarısızlığının, insanoğlu-
nun başarısızlığı olacağını da öne sürer. Merleau-Ponty’nin Sovyet-
ler Birliği konusundaki görüşleri, Kant’ın Fransız Devrimi’ne dair 
görüşlerine benzetilmiştir. Kant, kralın öldürülmesini aff edememiş 
olsa da, aklın prensiplerine dayalı bir hükümet fi kri ona cazip gel-
miştir. Ancak, Merleau-Ponty, Sovyet emperyalist gücünün idmanı 
olarak gördüğü Kore Savaşı (1950-53) konusunda Sartre ile fi kir ay-
rılığına düşmüştür; iki arkadaşın arası zamanla bu konudan dolayı 
iyice açılmış ve 1948’de Merleau-Ponty Les Temps modernes dergi-
sinin editörlüğünü bırakmıştır.

Diyalektik Aklın Eleştirisi

Sartre, Yöntem Araştırmaları (1957) adlı çalışmasında Marksizm’i 
gözden uzak tutmamak için varoluşçu felsefesini revize etmeye baş-
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ladı; bu çalışmayı daha sonra tamamlanmamış, Diyalektik Aklın 
Eleştirisi (cilt 1, 1960; cilt 2, 1985) çalışmasına dahil edecekti. Sartre 
okunması oldukça zor olan fi lozofl ardandır. Varlık ve Hiçlik, okun-
maktan ziyade satın alınan ve muhtemelen anlaşılmaktan ziyade öy-
lece okunan bir kitaptır. Bu durumun sebebi kısmen Sartre’ın dü-
şüncesine içkin olan güçlükten (fi kirlerini anlayacak kadar zeki ol-
madığını düşündüğü Camus’a bu konuda sataşmaktan zevk alırdı) 
ve kısmen de kullandığı terminolojiyi, Husserl ve Heidegger tara-
fından kullanılan ve daha da karmaşık olan Alman teknik dilinden 
ödünç almış olmasıdır. Sartre’ın Diyalektik Aklın Eleştirisi’ni oku-
mak Varlık ve Hiçlik’i okumaktan daha da zordur ve bunu kısmen 
hayat boyu devam ettirdiği amfetamin ve alkol alışkanlığına atfet-
mek de katılık olmaz. Aşırıya kaçar, günde binlerce kelime yazar ve 
nitelikten çok niceliğe bakardı. Ancak Sartre’ın varoluşçuluğun öz-
gürlüğünü, Marksizm’in belirlenimciliği ile uzlaştırma çabası, fel-
sefi  analizin kayda değer bir özelliğidir. Diyalektik Aklın Eleştirisi 
üzerinde çalışırken (savaş sonrası dönemden, hayatının sonuna ka-
dar) Sartre bir başka büyük, tamamlanmamış proje üzerinde daha 
çalışıyordu: Th e Family Idiot (1971-2) başlıklı, Gustave Flaubert’in 
beş ciltlik biyografi si.

Varoluşçuluk yerini yapısalcılığa bırakıyor

Sartre savaş sonrası yirminci yüzyıl felsefesinde yükselen bir isim ola-
rak kalmaya devam ediyor; ancak Claude Levi-Strauss (1908-2009) 
ve ardından Roland Barthes’ın uyguladığı yapısalcılığın yükselişi ile 
beraber varoluşçuluğun etkisi dağılmaya başladı. Post-yapısalcılık 
hareketi, yazarlardan ziyade metinlere odaklanarak (merkezsizleş-
miş öz benlik) yapısalcılığın başladığı işi bitirdi. Bu, kıta felsefesin-
de yaşanan son derece hızlı gelişmelerin ve çabucak değişen man-
zaranın bir ölçütü olmalı; keza Sartre’ınki kadar güçlü çalışmaların 
yerini bile yeni çalışmalar bu denli çabuk aldı. Birleşik Devletler’de, 
Sartre’a gösterilen ilgi, 1991 yılında Sovyetler Birliği’nin çöküşü-
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nün ardından genel olarak sağ siyasi görüşün yükselmesi ve Mark-

sist felsefenin düşüşe geçmesiyle birlikte azalmıştır. Filozofl arın da, 

kıyafetler ve arabalar gibi, değişen zevklerin ve modanın kaprisle-

rine karşı bağışıklığı yoktur. Sartre’ın çalışmaları, onun Husserl’in 

fenomenolojik yöntemini ve Heidegger’in varoluşçuluk analizlerini 

kullanma biçimiyle ilgilenen gelecek nesil akademisyenleri tarafın-

dan okunacak ve yeniden değerlendirilecektir.

İnsan sürekli kendisinin dışındadır: Kendini, kendinin 

ötesinde yansıtıp kaybetmektedir, böylece insanı var eder 

ve diğer taraftan, aşkın amaçların peşinden giderek kendisi 

var etmeyi becerebilir. Dolayısıyla insan kendi kendini 

çevrelediği için, kendi yarattığı çevre bağlamında nesneleri 

algılayabildiği için, kendi aşkınlığının merkezi ve kalbi 

kendisidir.

Jean-Paul Sartre, Varoluşçuluk Bir Hümanizmdir (1946).

Parktayım. Siyah, boğum boğum elleri, gökyüzüne doğru 

uzanan büyük siyah ağaç gövdelerinin arasındaki bir 

banka yığılıyorum. Ayağımın altındaki toprağa bir ağaç 

siyah pençesini sürtüyor. Kendimi bırakmayı çok isterdim, 

kendimi unutmayı, uyumayı. Ama yapamam, boğuluyorum: 

varoluş her yerden içime sızıyor, gözlerden, burundan, 

ağızdan.

Jean-Paul Sartre, Bulantı (1938).

Sartre’ın tüm eylemlerinin merkezinde insan varoluşunun 

göze çarpan özelliklerini tanımlama çabası vardır: özgürlük, 

sorumluluk, duygular, başkalarıyla ilişkiler, iş, somutlaşma, 

algı, hayal, ölüm ve benzerleri. Bu şekilde öznel olanın 

bulanık alanına açıklık ve netlik getirmeye çalışmış;                 
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ne tamamen hayatın entelektüel kısmını (akıl yürütmenin 
ya da daha genel konuşacak olursak düşünmenin dünyasını) 
ne de odaklandığı alanı, insan yaşantısını üzerine 
“dışarıdan” çalışmaya olanak sağlayan nesnel özellikleriyle 
sınırlandırmamıştır. Dolayısıyla çalışması, temelde bireyin 
kendi durumunu oluşturan her şeyle nasıl bağlantılı olduğu 
sorusunun “içindedir”: diğer bireylerin dünyası, karmaşık 
sosyal kolektifl er ve insan yapıtlarıyla kurumlarının dünyası.

David Detmer, Sartre Explained: From Bad Faith to 
Authenticity (2008) .
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Hannah Arendt
14 Ekim 1906 - 4 Aralık 1975

Totalitarizmi analiz eden ve Soykırım esnasında Nazilerin eylemlerini 

tanımlamak için “kötülüğün sıradanlığı” adlı ifadeyi kullanan 

Alman-Yahudi siyaset felsefecisi.

annah Arendt, Hitler ve Stalin’in totaliter yönetimleri döne-
minde felsefenin etik merkezini tanımlamaya ve savunmaya yardım 
etmiştir. Onu başarısının kalıcılığı fenomenolojik yöntembilimi si-
yaset felsefesine başarıyla uygulamış olmasıdır. En büyük yapıtıysa 
Totalitarizmin Kökenleri (1951) adlı çalışmadır –ve bu kavrama dair 
ilk işe yarar tanımlamadır. İnsanlık Durumu (1958) çalışmasın-
da bireyin toplum içindeki durumuna dair post-Marksist bir ana-
liz geliştirmiştir. Kötülüğün Sıradanlığı Üzerine’de (1963) ise Adolf 
Eichmann’ın Nazi Partisi’ndeki bir görevliyken, Soykırımın gerçek-
leşmesini sağlayan birine dönüşmesine, oldukça tartışmalı ama dü-
rüst ve keskin bir açıklama getirir.

Arendt, Immanuel Kant’ın da doğum yeri olan Königsberg’de, 
laik Yahudi bir ailede doğdu. Rudolf Bultmann’la (1884-1976) 
Yeni Ahit, Martin Heidegger’le de felsefe okumak için Marburg 
Üniversitesi’ne kaydoldu. Heidegger onun Yunan felsefesine duy-

H
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duğu tutkuyu teşvik ediyor ve Arendt sık sık çalışmasının temel kav-
ramları için Platon ve Aristoteles’e dönüyordu. Heidelberg’den ön-
ceki hocası Edmund Husserl’in fenomenolojik yönteminden derin-
den etkilenmişti. Heidelberg’le çalışırken tez danışmanı, psikiyatri-
den fi lozofl uğa geçen Karl Jaspers’la yakın ve uzun soluklu bir arka-
daşlık kurdu. Tez çalışması Aziz Augustine’in çalışmalarında sevgi 
sorunsalı üzerineydi (Love and Saint Augustine, 1929).

Heidegger’den Heidelberg’e; Paris’ten Portekiz’e

Arendt’in felsefi  hayal gücünü gerçek anlamda ateşleyen, 
Heidegger’in Aristoteles üzerine verdiği derslerde işlediği ve Varlık 
ve Zaman (1927) çalışmasında geliştirdiği ontolojiydi. Heidegger’i 
yirminci yüzyılın en büyük fi lozofu olarak görenler vardır ve Arendt 
de kesinlikle bu kanıdaydı. Heidegger’in insanın varoluşu ya da Da-
sein olarak adlandırdığı kavram üzerine yaptığı keşifl er Arendt’e 
şevk veriyordu. Heidegger’den insanın varoluşunun derin biçim-
de düşünmeyi gerektirdiği sonucunu çıkardı. Bu önemli işin, varlığı 
ölümle bölünecek bir özne tarafından, zamanın akışı içerisinde ya-
pılması gerekiyordu. Nietzsche gibi Heidegger de “Tanrı’nın ölümü-
nün” ardından insanın varoluşunun anlamını arıyordu. Heidegger’e 
göre Dasein, ölüme yönelik hareketi tarafından tanımlanıyordu. İn-
san, zaman ve ölüm gerçeği bağlamında hakiki varlığını buluyordu.

Arendt –kelimenin her anlamıyla– Heidegger tarafından baş-
tan çıkarılmıştır. Marburg’dayken Arendt onun gizli sevgilisi olmuş 
(Heidegger evliydi ve iki oğlu vardı) ve ilişkileri Heidegger 1933 yı-
lında Nazi Partisi’ne katılana kadar sürmüştür. Daha sonra Arendt, 
Heidelberg’e gitmiş ve Heidegger de artık Yahudi öğrencileri ka-
bul etmemeye başlamıştır. Arendt, 1929’dan 1937’e kadar Günt-
her Anders (1902-92) ile evli kalmış ve ardından 1940 yılında He-
inrich Blücher (1899-1970) ile evlenmiştir. Arendt, Gestapo tara-
fından yakalanmış ve birkaç gün sorguda kalmış, ardından Nazi 
Almanyası’ndan kaçmıştır. Nihayet Paris’e gitmiş ve aralarında sür-
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gündeki Alman fi lozof ve eleştirmen Walter Benjamin (1892-1940) 
ve Fransız fi lozof Raymond Aron’un da (1905-83) bulunduğu bir 
entelektüeller grubuna dahil olmuştur.

Fransa’nın Almanlar tarafından işgal edilmesinden kısa bir süre 
sonra Arendt ve Blücher, Fransa’nın güneyinde Vichy hükümeti ta-
rafından kontrol edilen sözde işgal edilmemiş bölgeye gittiler. An-
cak Arendt polis kontrolü esnasında yakalanarak Gurs’daki gözaltı 
kamplarından birine gönderildi. Kendi durumundaki devletsiz Ya-
hudilerin kaderini önceden gören Arendt, Blücher ile birlikte Birle-
şik Devletler’e gitmek için çıkış vizesi aldı. Fransız polisinin bir adım 
önünde, Portekiz’e kadar bisikletle gittiler. 1941 yılında Lizbon’dan 
New York’a, zulümden özgürlüğe yelken açtılar.

Doğumluluk ve Çoğulculuk: 

Arendt’in fenomenolojik yöntemi

Arendt, New York’ta, Heidegger’e çok şey borçlu olduğu bir felse-
fe geliştirerek, onun ötesine ve önüne geçti. Arendt, insanın varolu-
şunun nihai olarak ölüme doğru ilerlediği konusunda Heidegger’e 
katılsa da, varlığın aynı zamanda doğumluluktan geldiğini ileri sü-
rer. Arendt’in düşüncesinin merkezinde doğumluluk, yani bireyin 
bir özgürlük durumu içerisinde dünyaya geldiği ve bir dizi seçenek-
le karşı karşıya olduğu fi kri yatar. Bu yaklaşım onun felsefesine, He-
idegger ve onun takipçisi Sartre’ın daha az iyimser olan perspektif-
leriyle taban tabana zıt bir pozitif yaklaşım katar.

Husserl gibi Arendt de felsefi  başlangıçları tanımlama konusuy-
la ilgileniyordu. Yaptığı her araştırmada, başlangıç noktalarını ve 
kullanacağı yöntemleri belirlemek konusunda dikkatli davranıyor-
du. Doğumluluk Arendt’in başlangıç noktasıydı. Doğum anından 
başlayıp hayatta mevcut olan olasılıkları kaydeden Arendt, varolu-
şumuzu tecrübe etme biçimimizi tanımlamanın yollarını araştıran 
fenomenolojik bir yöntem geliştirdi. Arendt’e göre insanın varolu-
şu, hem bireysel hem de diğerleriyle uyum içerisinde oluşan bir fe-
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nomen olarak anlaşılmalıydı. Nihai olarak, en önemlisi siyasi eylem 
olan grup etkinliğine katılabilecek duruma gelen, birbirleriyle etki-
leşim halindeki öznelerin dünyasını tanımlamak için kullandığı ço-
ğulculuk fi kriyle Heidegger’den ayrılır. Bu Arendt’in bireysel varo-
luş, onun ortaya çıkış biçimleri ve endişeleriyle ilgili söyleyecek bir 
şeyi olmadığı anlamına gelmez; sevgiyi bireysel varoluşun tanımla-
yıcı özelliklerinden biri olarak belirler. Bu anlamda, fenomenolo-
jik ya da varoluşçu eğilimleri olan Jaspers, Edith Stein (1881-1942), 
Max Scheler (1874-1928) ve Gabriel Marcel ile bağlantılıdır.

Totalitarizm ve Yahudi karşıtlığı

Arendt fenomenolojik becerilerini ilk kitabı Totalitarizmin 
Kökenleri’nde yontmuştur. Çok sevdiği Almancanın yerine Fransız-
cayı koymak zorunda bırakılmasının ardından daha yeni öğrendi-
ği İngilizceyle yazan Arendt, Avrupa’da Yahudi karşıtlığının tarihine 
dair kapsamlı, eleştirel bir araştırma sunar; Almanya’da faşizmin ve 
Rusya’da komünizmin kök salmasını hazırlayan koşulları belirler. 
Hem Nazi Soykırımı hem de Stalin’in “devlet düşmanlarını” top-
tan tasfi ye hareketi, totaliter rejimlerin daimi terör devletleri yarat-
ma hedefi ne içkin olan terör mekanizmaları üzerine kuruludur. Ge-
niş ölçekli cinayet ve soykırım, arzu ettikleri neticelerin tarihsel ka-
çınılmazlığını buyuran ideolojilerin sonuçlarıydı. Komünistler için 
bu sonuç proletaryanın diktatörlüğü; Naziler içinse saf ırka sahip, 
askeri yönetim altındaki bir ulustu. Totalitarizm elbette bir tür ey-
lemdi ama Arendt’in gerçek çoğulluktan ortaya çıktığını düşündü-
ğü türden gerçek bir eylem değildi. Arendt, çoğulluk kavramıyla, bi-
reysel öznelerin biriciklikleriyle var olduğu durumu, özgürlük hali-
ni kasteder; bireyler bu durumdayken siyasi eylem için bir araya gel-
meyi seçebilir. Totaliter fi kirlerin kök salması için en uygun zemini 
demokratik ortamda oy kullanmamayı seçen insan grubunun oluş-
turduğunu belirtir.
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İnsanlık Durumu: emek, iş ve eylem

İnsanlık Durumu adlı çalışmasında Arendt, eylemi (vita activa) in-
san etkinliklerinin en yüksek biçimi olarak yeniden kullanılabi-
lir duruma getirmekle ilgilenir. Platon’dan bu yana vita activa’nın, 
düşünmenin (vita contemplativa) saplantılı bir biçimde kutsanarak 
yıkıldığını ileri sürer. Arendt, eylemi düşüncenin üzerine yerleştire-
rek Heidegger’le doğrudan çatışır. Fenomenoloji tarihinin en faz-
la destek gören düşüncelerinden birini öne süren Arendt, insanın üç 
etkinliğini belirler: emek, iş ve eylem. Emek insanın hayatta kalabil-
mesi için gereken tüketilebilir şeylerin üretimidir. Arendt, emeği en 
yüksek insan etkinliği olarak nitelendiren Marx’ın aksine, emeği bir 
kölelik durumu olarak görür. Emekten farklı olarak iş, insanın ken-
dini doğadan ayırabilmesini ve tamamen insana ait bir dünya yara-
tabilmesini sağlayan kalıcı şeyler üretir (hem nesneler, hem kurum-
lar). Ancak insan, özgürlüğünü eylem aracılığıyla bulur. Emek hay-
vanlarınkine benzer bir eylemdir, çalışmak insanı doğaya karşı var 
eden kalıcı şeyler yaratır ve eylem, insanın özgürlüğü tecrübe ederek 
kendi varlığının farkına vardığı alandır.

Heidegger’i bağışlamak

İkinci Dünya Savaşı’nın ardından Arendt, savaş onarım çalışmala-
rı kapsamında Avrupa’ya defalarca geldi. Oradayken Heidegger ve 
Jaspers ile olan ilişkilerini yeniden kurdu. Heidegger, Nazi Partisi’ne 
üyeliği, eylemleri ve ifade ettiği düşünceleri için asla özür dilemedi; 
hiçbir zaman Nazi ırkçılığını savunmamış olsa da, Freiburg’daki Ya-
hudi meslektaşlarının kariyerlerinde ilerlemelerine engel olmuştur. 
Peki, bu durumda Arendt nasıl oldu da Heidegger’i aff etti? Bu so-
ruya bir yanıt İnsanlık Durumu’nun, “Geriçevrilmezlik ve Bağışla-
manın Gücü” başlıklı bölümünde bulunabilir. Bu çalışmada Arendt, 
Heidegger’in kendisinden daha Heideggercidir: adeta onun iyi yü-
rekli ikizi gibi, ondan insan etkinliğinin “konumu”, “dünyanın şey 
karakteri”, insan etkinliği bağlamında “araçsallık” ve benliğin dilde 
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ve eylemde kendini “açığa çıkarması” gibi kavramları alır ve onla-
rı etik bir biçimde özgür olarak hareket etme kapasitesine sahip bi-
reylerin çoğulluğu olarak anlaşılan bir dünya bağlamında geliştirir. 
“Geriçevrilmezlik ve Bağışlamanın Gücü” adlı bölümde Arendt, in-
san eylemlerinin bir kez gerçekleştirildikten sonra tahmin edilemez 
sonuçları olabileceğini ya da eylemi işleyenin niyetinden çok fark-
lı bir biçimde sonuçlanabileceğini ifade eder. Eylemlerin sonuçları 
öngörülemez; onlar ve onların sonuçları insan özgürlüğünün nihai 
ifadeleridir. İyi de sonuçlanabilirler, zarar da verebilirler. Zarar ve-
rildiği ve bu zararın farkına varıldığında ne yapılabilir; keza yapılan 
eylemin geri dönüşü yoktur?

Arendt, bağışlamanın “yaptığımız şeylerin sonuçlarından kur-
tulma” eylemi olduğunu ileri sürer. Bu neden gereklidir? Bağışla-
ma olmadan, der, sadece kötü eylemin ve onun sonuçlarının için-
de var olmaya mahkum oluruz. Bağışlama olmadan kötü eylem, me-
cazi anlamda bir ölüm cezası değilse bile, ömür boyu mahkumiyet 
ve geleceğin olumsuzlanması demektir. Arendt, “Bağışlamak inti-
kamın tam tersidir,” der. İntikam duygusu doğaldır ancak asla bit-
meyen bir saldırı ve yeniden saldırı durumuna götürür. Bu, özgürlü-
ğün kesin olarak ortadan kalkması durumudur. Diğer taraftan ba-
ğışlamak geleceğe açılan güçlü bir serbest kalma eylemidir ve nefret 
ile intikam duygularının geçit vermediği alandan çıkış yolu göste-
rir. Bağışlama eylemi en Heideggerci biçimiyle çıkar karşımıza: za-
manın akışı içerisinde, meydana gelişi öngörülemeyecek bir eylem-
dir, öngöremeyeceğimiz potansiyel sonuçlar taşır. Aff etmek, bir di-
ğer şeye başlangıç yaratmaktır; mecazi anlamda yeniden doğmaktır, 
çoğulluktan doğan olasılıktır. Arendt’in “bağışlayıcılığı” Heidegger 
ile sınırlı değildir; özgürlüğü idrak edebilen ve ona kıskanarak bek-
çilik eden herkes için geçerlidir. Heidegger, kendisininki kadar sivri 
ve açıkgöz olmasa da, kesinlikle daha ileri görüşlü bir aklın bağışla-
yıcılığından talihli bir biçimde faydalanmıştır. Muhtemelen kendisi 
bu bağışlayıcı ruhun derinliğini hayal edebilmekten bile yoksundur.
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Kötülüğün sıradanlığı

1963 yılında Arendt, New Yorker dergisi tarafından Nazi Adolf 
Eichmann’ın (1906-62) Kudüs’teki duruşmasını takip etmek üze-
re görevlendirildi. Eichmann, İkinci Dünya Savaşı esnasında Ya-
hudilerin, toplama kamplarına gönderilmesinden sorumlu kişiydi. 
Eichmann’ı gözlemleyen ve Nazi Almanyası’ndan kaçan bir Yahudi 
olarak kendi tecrübesinden yola çıkan Arendt, Eichmann ve onun gi-
bileri tanımlamak için “kötülüğün sıradanlığı” ifadesini kullanmış-
tır. Eichmann’ın ne Yahudilere karşı bir kin beslediğini ne de aşırı 
uç siyasi görüşlerle hareket ettiğini gözlemlemiştir. Adam, entelek-
tüel becerisi ortalamanın altında seyreden ve sadece kendisine söy-
lenenleri yapan bir görevliydi. Arendt’in bu tanımlamasını kusurlu 
bulan pek çok kişi oldu (hâlâ da var) çünkü bu açıklamanın bir şekil-
de Soykırımın dehşetini azalttığını hissediyorlardı. Arendt’in anali-
zinin ortaya çıkardığı korkunç gerçek, Soykırımın, üzerine çok daha 
fazla kafa yorulması gereken daha dehşet verici bir şey olduğudur.

Arendt, Eichmann’ın durumunda bağışlamaktan bahsedemezdi 
ve verilen idam kararını onayladı. Arendt’in yaşam boyu devam et-
tireceği proje, insanın en önemli üç etkinliği olarak değerlendirdiği 
düşünmek, eylemde bulunmak ve karara varmak üzerine çalışmaktı. 
Savaş sonrası dünyanın yargıda bulunma yetisine karşı hareket etti-
ğini görüyor; sarmaşık gibi büyüyen bir göreliliğin yanlış eşitlikler 
kurmayı ve bireyler, gruplar, uluslar ve onların eylemleri hakkında 
“yargıda bulunmamayı” saplantıya dönüştürdüğünü hissediyordu. 
Ancak onun Antik Yunandan Aydınlanmaya yaptığı felsefe çalışma-
sı ona “uzun zamandır unutulmuş önermelerin” varlığını öğretmiş-
ti. Bu önermeler bize doğaya karşı işlenmiş, intikam isteyen büyük 
suçların var olduğunu söylüyordu. Soykırım işte böyle bir suçtu. Kö-
tülüğün Sıradanlığı’nda şöyle yazar: “ Sanırım Eichmann’ın adalet 
karşısına çıkarılmasının nedeninin uzun zamandır unutulmuş bu 
önermeler olduğu inkar edilemez ve bu önermeler esasen ölüm ce-
zasının da en önemli gerekçesi olmuştur.” Arendt için Heidegger’in 
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suçu bağışlanabilirdi; Eichmann’ın suçu ise bağışlanamazdı ve so-

nuç olarak onun insan topluluğu içerisinde yaşamaya uygun olma-

dığına karar verdi.

Weimar Cumhuriyeti döneminde yaşamış, Nazi Partisi’nin yük-

selişini birinci elden tecrübe etmiş ve kendi dönemi ile bağlantılı bu 

olaylar üzerine yorum yapmış olan Arendt, totalitarizmin manzarası-

nı korkunç detayları ile birlikte tanımlamış ve gerçek özgürlüğü ara-

yan geleceğin örgütlerine araçlar sunmuştur. Savaş sonrası dünya-

da Birleşik Devletler’i en büyük özgürlük ve demokrasi fırsatı olarak 

görmüştür. Aydınlanmanın kıvılcımını çakan iki büyük devrimden 

-Fransız Devrimi (1789-89) ve Amerikan Devrimi (1775-83)– üstün 

olanın, yazılı anayasası ve sivil özgürlükler konusunda verdiği garan-

tiyle Amerikan Devrimi olduğunu düşünmüştür.

Bağışlamak ...sadece tepki vermekle yetinmeyen ama 

kendisini provoke eden eyleme karşı beklenmedik, yeni, 

koşulsuz bir tavır sergileyen ve böylece hem aff edeni hem de 

aff edileni o eylemin sonuçlarından özgürleştiren tek tepkidir.

Hannah Arendt, İnsanlık Durumu (1958).

Soykırımdan kaçan Arendt İnsanlık Durumu adlı 

çalışmasında, başlayabilmenin felsefesinin o büyük taslağını 

geliştiriyor. Ve özellikle bu felsefe onun Heidegger’e duyduğu 

sevginin izini taşıyor. Heidegger onun Marburg’daki çatı 

katına tırmandığı günlerde “ölüm beklentisi” aracılığıyla 

otantikliğe ulaşmanın felsefesi üzerinde çalışıyordu. 

Ölümden kaçmış olan Arendt de âşıkların birbirlerini 

tamamlayan o tavrıyla, yeniden başlayabilmenin felsefesiyle 

ona yanıt veriyor.

Rüdiger Safranski, Martin Heidegger: Between Good and 
Evil (1998).
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Simone de Beauvoir
9 Ocak 1908 - 14 Nisan 1986

İkinci dalga feminizme temel oluşturan İkinci Cins’in yazarı, 

fenomenolojik-varoluşçu gelenekte çalışan Fransız fi lozof ve romancı.

imone de Beauvoir, “İnsan kadın doğmaz, kadın olur,” iddia-
sını ortaya attığı İkinci Cins (1949, İng. çev. 1963) adlı çalışmasıy-
la 1960’ların ve 1970’lerin feminist hareketinin gündemini belir-
lemiştir. Bir başka deyişle kadın toplumsal bir kurgudur; şeyleşmiş 
Ötekiler sınıfına aittir, öznellikten mahrum bırakılmıştır ve keli-
menin tam anlamıyla erkeklerin arzularında var olmaktadır. Ancak 
Beauvoir sadece kadının dünyadaki yerinin tarihini devrimci bir bi-
çimde yazmakla yetinmemiştir; başlı başına bir fi lozoftur ve onun 
felsefeye katkıları, ölümünden sonra yine erkeklerin egemen olduğu 
bir meslek alanında değer görmüştür. (Ayrıca bunun da tek nedeni 
İkinci Cins’in yayımlanmasının ardından akademide kadınların et-
kisinin giderek artmasıdır).

Pyrrhus et Cineas (1944) ve Th e Ethics of Ambiguity [Belirsizliğin 
Etiği] (1947) adlı çalışmalarında Beauvoir, hayatı boyunca birlikte 
olduğu Jean-Paul Sartre’ınkilere bulaşmış olduğu düşünülen özgün 

S
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varoluşçu temalar geliştirdi. Her ne kadar Martin Heidegger’in fi -
kirlerini daha geniş bir Avrupalı ve Amerikalı kitlesine taşıma payesi 
Sartre’a verilmiş olsa da Sartre, Beauvoire’ın Heidegger düşüncesini 
kendisinden daha net ve derin bir şekilde kavradığını itiraf etmiştir. 
Beauvoir romanlarında, özellikle de Konuk Kız (1943) ve Tüm İn-
sanlar Ölümlüdür (1946) adlı eserlerinde varoluşçu temaları mes-
lektaşlarının, arkadaşlarının ve sevgililerinin hayatları üzerinden 
işlemiştir. 1945 yılında, Sartre ve Maurice-Ponty (1908-61) ile bir-
likte edebiyat dergisi Les Temps Modernes’i kurmuşlardır.

Beauvoir daha sonra zor zamanlar geçiren, birbirine oldukça 
düşkün bir burjuva ailesinde dünyaya gelmiştir. Babası onu okuması 
için teşvik ederken, dindar bir Katolik olan annesi Simone’u rahibe 
okuluna göndermiştir. Annesi gibi Beauvoir da dine derinden bağ-
lıydı ve rahibe olmak istiyordu ancak on dört yaşına geldiğinde dini 
bıraktı ve ateist oldu. Onun hayatı ve çalışmaları Sartre’la paylaştığı 
yaşantı göz önünde bulundurulmadan anlaşılamaz. İkisinin birbir-
lerine duydukları “zorunlu” sevgi üzerinden şekillenen ve “rastlan-
tısal” başka sevgililere onay veren, hayatları boyunca devam ettir-
dikleri bir ilişkileri olmuştur. Ecole Normale Superieure’de birlik-
te okudular ve 1927 yılında felsefe alanında yapılan agregation sına-
vını birincilik ve ikincilikle verdiler. Sartre okulu birincilikle bitirir-
ken, yirmi bir yaşındaki Beauvoir de Fransız tarihinin en genç pro-
fesseur agrege’si olma ayrıcalığına kavuşmuştur.

Sartre, Beauvoir ve Hegel

Beauvoir ve Sartre, Soren Kierkegaard’yu, Edmund Husserl’i ve 
Heidegger’in Varlık ve Zaman (1927) eserini birlikte okudular. 
Heidegger’in Sartre üzerindeki etkisi iyi bilinmektedir ve Varlık ve 
Hiçlik (1943) çalışması, Sartre’ın Varlık ve Zaman’ın ana temalarıy-
la uzlaştığının göstergesidir. Ancak Beauvoir da Heidegger’i özüm-
semiştir ve Th e Ethics of Ambiguity [Belirsizliğin Etiği] çalışmasında 
onun “açığa çıkarma” fi krini ele almaya devam eder. Heidegger’in 
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açığa çıkarma kavramıyla kastettiği Dasein’ın “kendini açığa çıkar-
ma” anı, o otantik andır. Almancanın gündelik kullanımında “va-
roluş” anlamına gelen Dasein, Heidegger ‘de insanın varolma ko-
şuluna işaret eder. Dasein’ın tecrübe ettiği kendini açığa çıkarma, 
ölüm de dahil olmak üzere insana dair tüm olasılıkların ortaya çık-
ması anlamına gelir. Esasında “açığa çıkarma” aracılığıyla Dasein’a 
aciliyet ve sahihlik kazandıran da ölümdür. Varlık ve Hiçlik’te Sartre 
insanı “beyhude tutku” olarak nitelendirmiştir. Beauvoir, Heideg-
gerci “açığa çıkarma” nosyonunu kişinin kendinin ve Ötekinin öz-
gürlüğünün farkına varması ve “varoluşun keyfi ”ni tecrübe edebi-
lecek duruma gelmesi olarak görür. Dolayısıyla onun varoluşçuluk 
anlayışı Sartre’ın varoluşçuluğundan daha iyimserdir ve varoluşçu-
luğun bu temel ilkesine dair düşüncelerini Pyrrhus et Cineas çalış-
masında geliştirmiştir.

Ortak yaşamları boyunca Beauvoir, Sartre’ın yardımcısı olacak-
tır; Sartre’ın alkol ya da uyuşturucu yüzünden son teslim tarihlerine 
yetiştiremediği makalelerini Beauvoir yazacak, makaleler Sartre’ın 
adıyla basılacaktır. Paris Nazi işgali altındayken, Montparnasse’daki 
Hotel Mistral’de olumsuz koşullarda hep birlikte yaşayan arkadaş-
larından, ortak sevgililerinden oluşan geniş ailelerine yiyecek bu-
lan, pişiren, karınlarını doyuran yine Beauvoir olacaktır. Beauvoir 
erken yaşta Roma Katolikliğini ve burjuvazi değerlerini reddetmiş-
ti; kadının toplumsal bir kurgu olduğunu biliyordu ve kişinin kendi 
tercihleriyle kendisine ait bir dünya yaratabileceği yönünde radikal 
bir fi kre sahipti; ancak tüm bunlara rağmen, kendini özdeşleştir-
diği güçlü erkeklerin arasına dahil olamadığı bir Öteki konumunda 
buluyordu. Bu alçaltılmış durum diğer tüm kadınlar gibi onun için 
de geçerliydi.

İkinci Cins ve etkisi

İkinci Cins adlı eserinde Beauvoir, Husserl’in fenomenolojik yönte-
mi konusundaki uzmanlığını, Heidegger’in Dasein anlayışıyla bir-
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leştirerek kadına yönelik tarihsel ve felsefi  bir açıklama ortaya koyar. 
Arkadaşı Maurice Merleau Ponty’nin Algının Fenomenolojisi (1945) 
adlı çalışmasında kullandığı “İnsan tarihsel bir fi kirdir,” ifadesin-
den çok etkilenmişti. Beauvoir’in kullandığı teorik araçlar arasında, 
Hegel tarafından geliştirilen efendi/hizmetkar diyalektiği ve Karl 
Marx okuması yer alır. Marx okumasından, doğurganlık kapasite-
lerinden ve üretim ile ekonomi sürecinin dışında tutulmalarından, 
anne ve ev kadını rollerinden dolayı kadınların mutlak Öteki konu-
muna indirgendiği sonucuna ulaşmıştır.

Fransa’da İkinci Cins aşırı tepki gördü ve Beauvoir, anneliği ve 
evliliği reddedip kadınların istediği yaşamı seçmekte (kürtaj hak-
kı da dahil olmak üzere) özgür olduklarını ileri sürdüğü için kıyası-
ya eleştirildi. Şiddet dozajı Beauvoir’ı şaşırtan nefret dolu mektup-
lar ve tehditler alıyordu. Ancak kitap 1963 yılında İngilizce’ye çevril-
diğinde, ikinci dalga feminist hareketin ilham veren metinlerinden 
biri oldu. Özellikle de Betty Friedan’ın (1921-2006) banliyöde yaşa-
yan kadınların yaşantılarının zorluğunu ele aldığı Kadınlığın Gize-
mi (1963) ABD’de çok ses getirdi. 

İkinci Cins’e çok şey borçlu olan diğer önemli ikinci dalga femi-
nizm metinleri Kate Millett (d.1934) tarafından yazılan Cinsel Po-
litika (1970) ve Germaine Gree (d.1939) tarafından yazılan İğdiş 
Edilmiş Kadın (1970) adlı çalışmalardır. Cinsel Politika ataerkilli-
ğin tarihini ve edebiyatta, özellikle de D.H Lawrence’ın (1885-1930) 
Henry Miller’in (1891-1980) ve Norman Mailer’ın (1923-2007) an-
lattığı biçimiyle kadının rolünü inceler. İğdiş Edilmiş Kadın adlı ça-
lışmasında Greer, Friedan gibi, banliyöde yaşayan çekirdek aile-
ye odaklanır. Çekirdek ailenin, kadını “iğdiş eden” baskıcı bir ya-
pıya sahip olduğu sonucuna ulaşır. Daha sonra Bell Hooks (d. 1952) 
ve Maxine Hong Kingston (d. 1940) gibi üçüncü dalga feministleri, 
ikinci dalga feminizmin üst orta-sınıf bakış açısının ırk ve farklılık 
konusunu göz ardı ettiğini ileri sürmüşlerdir.

Beauvoir’den sonra Avrupa feminizmi, Amerika’daki akım-
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da mevcut olmayan Marksist bir nitelik kazanacaktır. Sartre ve 
Merleau-Ponty ile birlikte savunuculuğunu yaptığı varoluşçuluk 
akımı, 1970’lerden sonra yerini entelektüel yaşantının akışına ha-
kim olacak yapısalcılık ve post-yapısalcılığa bırakmış olsa bile, Be-
auvoir çağdaş feministler arasında hâlâ çok büyük saygı görmekte-
dir. Julie Kristeva, Luce Irigaray (d.1932) ve Helene Cixous (d.1937) 
gibi post-yapısalcı feministler Beauvoir’e çok şey borçlu oldukları-
nı kabul ederler.

Felsefe olarak roman

Beauvoir üretken bir romancıydı ancak onun romanlarının edebiyat 
eseri olduğu kadar, içlerine karakterler yerleştirilmiş felsefe çalış-
maları olduğu da ileri sürülebilir. İlk romanı Konuk Kız’da yaşanmış 
bir olayı anlatmak için üstü kapalı karakterler kullanır: Olay, Bea-
uvoir ve Sartre’ın, Beauvoir’ın genç öğrencisi Olga Kosakiewicz ve 
nihayet Olga’nın kız kardeşi Wanda ile yaşadıkları “menage a tro-
is” üzerinedir (menage a trois aynı evde yaşayan üç kişinin arasın-
daki cinsel ilişkiyi ifade etmek için kullanılan Fransızca kelimedir 
ancak zamanla üç kişi arasındaki herhangi bir ilişkiyi ifade etmek 
için kullanılmaya başlamıştır). Bu romanda Beauvoir, özneyi diğer 
öznelerle olan ilişkisi üzerinden tanımlamak için “Bakış” ve “Öte-
ki” kavramlarını geliştirmiştir; bu iki tema, Sartre’ın Varlık ve Hiç-
lik eseri için oldukça önemli olacaktır. Beauvoir, gerçek hayattan bir 
başka olayı ele aldığı Mandarinler adlı romanıyla 1954 yılında Prix 
Goncourt’u kazanmıştır. Bu romanı bir dönem ilişkisi olduğu Ame-
rikalı romancı Nelson Algren’e (1909-81) ithaf etmiştir.

Sahihliğin sorunları

Beauvoir, Memoirs of a Dutiful Daughter [Sorumluluk Sahibi Bir 
Kızın Anıları] (1958) ile başlayan ve Adieu: Farewell to Sartre [Hoş-
çakal: Sartre’a Veda] (1981) adlı bir anı yazısını da içeren beş ciltlik 
bir otobiyografi  yayımlamıştır; bu çalışmaların tamamı da dürüst-
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çe kendini sorguladığı incelemeler olarak takdir toplamıştır. Ancak 
ölümünden sonra su yüzüne çıkan deliller Beauvoir’ın sahihlik sö-
zünün pek de sahih olarak nitelendirilemeyecek bazı eylem ve dav-
ranışlarını maskelediğini göstermektedir. Vichy hükümetinin bütün 
okul öğretmenlerinin ne Yahudi ne de Mason olmadığına dair bir 
belge imzalamaları yönündeki talebini kabul etmek ve Nazi kontro-
lündeki Radiodiff usion ulusal radyosundan gelen program yapımı 
işini kabul etmekle suçlanmıştır. (Bu işi ona, Comoedia’nın editör-
lüğünü yapan işbirlikçi Rene Dealnge aracılığıyla Sartre ayarlamıştı; 
Sartre’ın kendisi de Paris’teki Alman Enstitüsü’nün desteğiyle çıkan 
bu dergide yazıyordu.)

Kazandıkları parayla Beauvoir ve Sartre, Saint-Germain-des-
Pres’deki Hotel La Louisiane’da daha geniş bir yere taşındılar. Yet-
miş yıllık aradan sonra –ve düşman işgalinin ne olduğunu bilme-
den– işbirliği ile direnç arasındaki o ince çizginin ne olduğuna ka-
rar vermek ve o koşullarda hayatta kalmanın gerçekliğini kavramak 
zor. Soru şu: Beauvoir ve Sartre birer yazar olarak sessiz mi kalma-
lıydılar? Yoksa yaptıklarında haklılar mı? Keza Nazilerin kontro-
lü altındaki yayımcılık (kitap ve gazete yayımları), tiyatro ve radyo 
mecralarını kendi “sahih” amaçları için “kullandılar.”

Bu soruların yanıtı ne olursa olsun, çağdaş okurların kabul et-
mekte zorlandığı şey, Beauvoir’ın genç kız öğrencilerinin bir ka-
çıyla cinsel ilişkiye girdiğinin açığa çıkmış olması. Nathalie Soroki-
ne adlı bir kız önce Beauvoir, ardından Sartre ve Sartre’ın arkada-
şı Jacques-Laurent Bost (aynı zamanda Beauvoir’in sevgilisiydi) ta-
rafından ilişkiye girmeye ikna edilmiş, olayın ardından kızın anne-
si Beauvoir’ı mahkemeye vermiş ancak Bost ve Sartre kızla ilişkiye 
girdiklerini reddedip, Beauvoir’ın kadınlarla ilişki kurmasının söz 
konusu olmadığını söyleyince dava düşmüştür. Daha geniş ölçek-
te, Beauvoir, Stalin’in arındırma politikası ve çalışma kampların-
dan haberdar oldukları halde, Sartre’a Sovyetler Birliği’ni destekle-
me konusunda arka çıktığı için eleştirilmiştir.
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Bir erkek asla, erkeklerin ayrıcalıklı durumu üzerine 
kitap yazmaya kalkışmaz. Ama eğer kendimi tanımlamak 
isteseydim, her şeyden önce şunu demem gerekir: “Ben 
bir kadınım,” geriye kalan tüm tartışmalar bu hakikat esas 
alınarak yapılmalı.

Simone de Beauvoir, İkinci Cins

Hayatımda şüphe götürmeyen bir başarı elde ettim: Sartre 
ile ilişkim. Otuz yıldan fazla bir zamandır, sadece bir kez ayrı 
uyuduk.

Simone de Beauvoir, Hard Times (1963).

Beauvoir’ın cinsiyet farkının esası olarak geliştirdiği 
yabancılaşma kuramı, gücünü sadece kadının öznelliğinin 
inşasında işbaşında olan ataerkil güçleri ortaya koymasından 
değil –ne yazık ki bazı kusurları olsa da– aynı zamanda bu 
sürecin nasıl işlediğini göstermeye çalışmasından alıyor. 
Burada öznelliğin sosyal anlamda tam olarak kavranması 
yönünde hayranlık verici bir çaba var. Analizinin temel 
kusuru ise anatomik olanla sosyal olan arasındaki ilişkiye 
dair gerçek bir tartışmanın olmayışı.

Toril Moi, Simone de Beauvoir: Th e Making of an Intellectual 
Woman (2008). 
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Ferdinand de Saussure
26 Kasım 1857 - 22 Şubat 1913

Dilin bir dizi kelimeler ve tanımlardan ziyade bir sistem olduğunu 

gösteren yapısalcılığın babası İsviçreli dilbilimci.

erdinand de Saussure, dili ve anlamı kavrama biçimimizi değiş-
tiren İsviçreli emekli bir profesördü. Dilin çoğunlukla çok anlam-
lı bir dizi sabit kelimeden meydana gelmediği, göstergeyle gösteri-
len arasındaki ilişkinin her zaman keyfi  olduğu bir göstergeler sis-
temi yönündeki görünüşte basit olan keşfi , yapısalcılığın ortaya çık-
masını sağlamıştır. Radikal fi kirleri ölümünün ardından, Fran-
sız Charles Bally (1865-1974) ve İsviçreli meslektaşı Albert Seche-
haye (1870-1946) tarafından, Saussure’ün öğrencilerinin derslerde 
aldıkları notlar bir araya getirilerek Genel Dilbilim Dersleri (1916) 
başlığıyla yayımlandı.

Dilde sabit anlamların kesinliğinin ortadan kalkması, episte-
moloji ve ontolojide geleneksel olarak mevcut bulunan varsayımla-
rın da yeniden incelenmesiyle sonuçlandı. Yapısalcılık aynı zamanda 
psikanaliz ve edebiyat kuramı gibi dile bağlı etkinlikler için olduk-
ça faydalı bir araç oldu; ancak Saussure’ün yöntemi, bir dilin me-

F
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taforunun esas itibariyle herhangi bir araştırma alanına uygulana-
bileceği anlamına geliyordu. Dolayısıyla, bir fi lmdeki anlatının na-
sıl işlediğinden bahsetmek için “fi lmin grameri” gibi kavramlar or-
taya çıkıyordu. Saussure’ün bir sistem olarak dil kavramı iki önem-
li düşünüre model teşkil etmiştir: antropolog Claude Levi-Strauss 
(1908-2009) ve tüm dünyayı bir “metin” olarak değerlendiren Ro-
land Barthes (1915-80).

Karşılaştırmalı dilbiliminden içsel yeniden 

yapılandırmaya

Saussure Cenevre’de doğdu ve akademik eğitimini Sanskritçe ve 
karşılaştırmalı dilbilim üzerine aldı. Cenevre, Paris, Berlin ve Leip-
zig üniversitelerinde okudu –Leipzig Üniversitesi yeni gramer ha-
reketinin merkeziydi ve dildeki seste meydana gelen değişimle-
rin diğer tüm kelimeleri nasıl etkilediği konusuna yoğunlaşıyordu 
(Saussure’ün bu konudaki örneği Fransızca nu kelimesiydi, nu “çıp-
lak” anlamına gelir ama aynı zamanda “biz” anlamına gelen nous 
kelimesiyle de aynı sesi verir). Leipzig’de Saussure’ün danışmanla-
rı Alman dilbilimci Karl Brugmann (1849-1919) ve Danimarkalı dil-
bilimci Karl Verner’di (1846-96). Saussure Fransa’da Ecole Prati-
que des Hautes Etudes’de (Fransa’nın en prestijli yüksek eğitim ve 
araştırma kurumlarından biri) on bir yıllık öğretmenliğinin ardın-
dan, 1891 yılında Cenevre Üniversitesi’nden gelen profesörlük işini 
kabul etti. Ders verdiği temel alan Sanskritçe ve Hint-Avrupa dille-
riydi. Yaşantısı boyunca oldukça teknik bir dille yazdığı tek bir eser-
le tanınmıştır: Memoir on the Primitive System of Vowels in Indo-
European Languages [Hint-Avrupa Dillerinde Sesli Harfl erin İl-
kel Sistemi Üzerine İnceleme] (1878). Anlaşılması epeyce zor olan 
bu kitabın önemi, dilbilim çalışmalarını karşılaştırmalı dilbilim-
den (dilleri, tarihsel bağlantılarını göstermek için birbiriyle kıyasla-
mak) yeniden iç yapılandırmaya [internal reconstruction] taşımış 
olmasıdır; bu çalışma dilde erken dönemde meydana gelen ses deği-
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şimlerinin görünürdeki gramer düzensizliklerini açıklayabileceğini 
izah eder. Saussure’ün yayımlanmış eser sayısının azlığı onun etki-
sinin ne denli büyük olduğu gerçeğini değiştirmez. Dilbilimci Anna 
Morpurgo Davies, Memoir için şöyle diyor: “İnanılmaz bir zengin-
likle dolu; yazdıklarının çoğu bazen değiştirilmiş biçimleriyle, temel 
el kitaplarında yer alıyor; bir kısmı da hâlâ keşfedilmeyi bekliyor.”

Saussure’ün yapısalcı dilbilimi

Saussure bir dizi ikilik sunarak dil anlayışımızı geliştirir; ilki gös-
teren ve gösterilendir, ikisi birlikte göstergeyi meydana getirirler. 
Gösteren, gösterilene işaret etmek için kullandığımız kelimedir (al-
fabedeki karakterler ya da başka bir işaret sistemi ile temsil eden 
ses). Gösterilen ise gösterenin belirttiği kavram ya da anlamdır; me-
sela bir kitap. Gösteren ve gösterilen arasındaki ilişki keyfi dir, mut-
lak bir anlamı yoktur. Toplumlarda, işaretlerin anlamlarına uzlaşma 
yoluyla varılır. Dolayısıyla ördeğe, “fomgrat” değil de “ördek” denir. 
(“Fomgrat” “ördekten” daha yaygın kullanılsaydı o zaman “fomg-
rat” denirdi). Saussure’e göre dil, “Fikirleri ifade eden bir işaretler 
sistemidir.” Anlam, gösteren ile gösterilen arasındaki ilişkiyle orta-
ya çıkar ki bu ikisi göstergenin temel bileşenleridir.

Saussure’ün belirlediği bir diğer ikilik, langue ve parole arasın-
dadır. Langue bir işaretler sistemi olarak dildir, parole ise konuş-
ma eylemlerine işaret eder; dilin bireysel söylenişidir. Ancak dil, bi-
reysel konuşma eylemlerinden zamanla evirilerek meydana gelir; bu 
da Saussure’ü senkronik ve diyakronik dilbilimi olarak adlandırdı-
ğı üçüncü bir ikiliğe götürür. Senkronik dilbilimi, dile sanki zama-
nın bir noktasında sabitlenmiş gibi bakar. Diyakronik dilbilim ise 
dilin zaman içerisinde konuşma aracılığıyla nasıl evirildiğini anla-
mak için konuşma eylemlerini (parole) inceler.

Saussure, “Dilbilim fenomeni her zaman birbirini tamamla-
yan iki yön sunar, bunlar birbirine bağlıdır,” derken ikilikler üzeri-
ne odaklanmaya devam etmektedir. İlk tamamlayıcı, ses üretimiyle 
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ilgilidir: kulak, ses organları tarafından üretilen dilin seslerini alır. 
Kulak ile ses telleri arasında bir bütünleyicilik vardır. Neticede “Kişi 
sadece kulağın duyduğu şeyi dille eşit tutamaz. Kişi duyduğu şeyi sö-
zel eklemlenmeden ayıramaz.” Demek ki sesler, dil sisteminin bir 
parçasıyken “Konuşma sesleri sadece düşüncenin aracıdır ve bağım-
sız bir varlıkları yoktur.” Dilin yapısının artık “işitsel-eklemlenme” 
biriminden meydana geldiği düşünülmektedir ki bu birim, fi zyolojik 
ve psikolojik olarak karmaşık bir birim meydana getirmek üzere bir 
fi kirle birleşir. Ancak bu sesler, fi kirler kendi bireysel ve sosyal ni-
teliklerine bağlı olan bir diğer bütünleyici edinirler. Saussure bunla 
ilgili şöyle der: “Biri diğeri olmaksızın kavranamaz.” Dilin dördün-
cü açısı tarihsel niteliğidir. Dil, sabit bir “şey” değildir; biz onu ya-
kalamaya çalıştıkça ellerimizin arasında eğilip bükülen ve kayıp gi-
den bir sistemdir. Bunun nedeni “dil[in] belirli herhangi bir zaman-
da kurulu bir sistem ve evrim içermesi,” değişken olması, çok yön-
lülüğü, geçmişle belirlenirken şu anda varolmasıdır.

Yöntembilimsel bir araç olarak Yapısalcılık: 

Claude Levi-Strauss

Saussure’ün dilin bir işaretler sistemi olduğu yönündeki keşfi , di-
ğer araştırmacıların da dilden başka sistemlerin de yapısalcı araş-
tırma yöntemine uygun olabileceğini düşünmelerini sağladı. Claude 
Levi-Strauss’un Tristes Tropiques (1955) başlıklı antropolojik çalış-
ması yapısalcılığı, dilbilimin dışında bir alanda yöntembilimsel bir 
araç olarak kullanan ilk çalışmadır. Strauss, yapısalcı yöntemi “ya-
ban düşünce” sorununa uyguladı ve yaban zihnin de “medeni” zi-
hinle aynı düşünce sürecini kullandığını keşfetti. Bir taraftan Yapı-
salcı antropolojiyi uygularken, diğer taraftan bu antropoloji türünün 
esaslarını oluşturmak için Saussure’ün langue ve parole kavram-
larını ödünç almıştır. Levi-Strauss yapısalcı yöntemi Yapısal Ant-
ropoloji (1958) adlı çalışmasında daha da geliştirdi ve Yaban Zihin 
(1962), Th e Raw and the Cooked [Çiğ ve Pişmiş] (1964) ve Th e Ori-
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gin of Table Manners [Sofra Adaplarının Kökeni] (1968) adlı eser-
lerinde uyguladı.

Roland Barthes (1915-80) ile başlayan, Fransız psikanalist Jac-
ques Lacan (1901-81) ile ivme kazanan ve nihai ifadesini Jacqu-
es Derrida’nın (1930-2004) çalışmalarında bulan yapısalcılığın ve 
post-yapısalcılığın gelişimi, Jean-Paul Sartre (1905-80) ve Simone 
de Beauvoir’ın (1908-86) somut örnek teşkil ettiği varoluşçu eğili-
mi ortadan kaldırmış ve dünyayı bir dizi işaret sistemine indirgeme-
ye çalışan sayısız teşebbüsün itici gücü olmuştur –ki bu teşebbüsle-
rin her zaman ikna edici ya da zekice olduğunu söyleyemeyiz.

Dilleri çoğunlukla yazı aracılığıyla biliriz. Anadilimizde bile, 
yazılı dil aralıksız olarak müdahale eder. Daha uzak yerlerde 
konuşulan dillerin durumunda, yazılı delile başvurmak 
daha da gereklidir. Şu anda kullanılmayan diller için de 
bildiğimiz sebeplerden dolayı aynı şey geçerlidir. Doğrudan 
delile ulaşabilmek için, tüm dillerin konuşma örneklerinin 
kayıtlarının tarih boyunca biriktirilmesi gerekirdi. 
Kaydedilen metinlerin yayımlanması için yazmak gerekse 
bile.

Ferdinand de Saussure, Genel Dilbilim Dersleri (1916).

Dilbilim, antropoloji ya da benzeri alanlarda yapısalcılık 
olarak adlandırdığımız şey, sanırım İngilizcede “müspet 
ilim” dediğiniz şeyin yapmakta olduğunun cılız ve soluk 
taklidinden başka bir şey değildir.

Claude Levi-Strauss, Myth and Meaning (1978).

Saussure’ün göstergenin keyfi  doğasıyla kastettiği nedir? 
Bir açıdan yanıt basit: Gösteren ile gösterilen arasında 
doğal ya da kaçınılmaz olan bir bağlantı yoktur. İngilizce 
konuştuğuma göre, köpek kelimesi ile temsil edilen 
göstereni, belli türden bir hayvandan bahsetmek için 
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kullanabilirim, ama bu ses dizilişi bahsettiğim amaca diğer 
ses dizilişlerinden daha uygundur diye bir kaide yok. Lod, 
tet ya da bloop kelimeleri de, eğer dilimi konuşan topluluk 
tarafından onay görmüş olsalardı, aynı amaca rahatlıkla 
hizmet ederlerdi. Köpek kavramı ile bağlantılı olarak bu 
gösterenleri değil de başka bir göstereni kullanmamızı 
gerektiren yapısal bir neden yok.

Jonathan Culler, Ferdinand de Saussure (1976).
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A.J. Ayer
29 Ekim 1910 - 27 Haziran 1989

Dilde anlamı belirlemek için doğruluğu ispat etme prensibini ileri süren, 

mantıksal pozitivizmin İngiliz havarisi; Tanrı tartışması da dahil olmak 

üzere, tüm metafi ziğin saçmalık olduğunu söylemiştir.

lfred Jules Ayer, Rudolf Carnap’ın (1891-1970) mantıksal po-
zitivizmini almış ve kuramın özünü Dil, Doğruluk ve Mantık (1936) 
adlı çalışmasında oldukça net bir biçimde dile getirmiştir. Analitik 
felsefenin klasik çalışmalarından biri olan bu metin muhtemelen 
bir İngiliz fi lozof tarafından yazılmış en çok satan metindir. David 
Hume (1711-76) geleneğinde radikal bir ampirist olan Ayer, yirmin-
ci yüzyılın ikinci yarısında mantıksal pozitivizmi ve doğrulanabilir-
lik prensibini İngilizcenin konuşulduğu ülkelerde baskın bir güç ha-
line getirmiştir. Bertrand Russell’a (1872-1970) büyük bir saygı du-
yuyordu ve onun İngiltere’nin en büyük fi lozofu ya da en azından en 
çok görünen fi lozofu olarak atfediyordu. Oldukça rekabetçi ve kav-
gacı olan Ayer, düzenli olarak medyada yer alıyor, felsefi  ve siyasi 
konularda herkese meydan okuyordu. Sol görüşlüydü ve hayatının 
sonuna kadar ateist olarak kaldı; özellikle de Tanrı’nın varlığı konu-
sunda tartışmaktan hoşlanıyordu; Cizvit felsefe tarihçisi Father Fre-
derick Copleston (1907-94) ile yaptığı tartışmayla ünlüdür.

A
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Ayer, Zihin ve Mantık felsefesi alanında profesörlük yaptığı 
Londra, University College’ın oldukça sönük kalmış felsefe bölümü-
nü devralıp, kendi fi kirleri etrafında şekillenen bir ekol yaratmış-
tır. Aynı dönemde Oxford Üniversitesi ile olan ilişkileri karmaşık bir 
hal almıştır; keza daha bölümü bitirmeden, özellikle de Cambridge 
Üniversitesi’nden çıkmış olduğu için fi kirleri pek de hoş karşılan-
mayan Ludwig Wittgenstein (1889-1951) üzerine yazan ilk öğrenci 
olmuş ve hocalarını kızdırmıştır. Ancak 1959 yılında H.H. Price’ın 
(1899-1984) ardından Oxford’un Mantık alanında Wykeham profe-
sörlüğüne getirilmiştir (Wykeham, Oxford Üniversitesi Felsefe Fa-
kültesindeki bir dizi kürsüden biridir).

Militan ateizm

Ayer’in annesi Reine Citroen, Hollandalı bir Yahudiydi ve amcası 
Fransa’da Citroen araba şirketini kurmuştu. Babası Jules Ayer, Fran-
sızca konuşan İsviçreli bir Kalvinistti ve Rothschild ailesinin yanın-
da fi nans uzmanı olarak çalışıyordu. Ayer tek başına büyütülmüş-
tü ve Eton’dayken sivri diliyle ve akranı fi lozof Anthony Quinton’ın 
(1925-2010) deyimiyle, “militan ateizmiyle” hem hocaları hem öğ-
rencileri kızdırıyordu. (Quinton Ayer için şöyle demiştir: “Bir di-
namitçi ne kadar mimarsa, o da o kadar din felsefecisidir.” Erken 
gelişmiş bir entelektüel olan Ayer, Oxford’un Christ Church klasik 
edebiyat bursunu kazanmış ve burada Gilbert Ryle’dan (1900-76) 
ders almıştır.

Mantıksal Pozitivizm: Ayer ve Viyana Çevresi

Ayer, İngiliz felsefesinin George Berkeley (1685-1753) ve David 
Hume (1711-76) ile birlikte başladığını ve ardından Bertrand Rus-
sell ve analitikle geliştiğini düşünüyordu. Ayer’in felsefe hakkındaki 
düşünceleri Russell okumalarıyla başlamıştır. Ayrıca Ludwig Witt-
genstein, G.E. Moore (1873-1958), Rudolf Carnap, H.H. Price, Gil-
bert Ryle ve W.W. Quine’dan (1908-2000) etkilenmiştir. Felsefe-
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de oldukça indirgemeci, ampirik bir yaklaşım geliştirmiştir (aslına 
bakılırsa her konuda yaklaşımı budur). Bu yaklaşım onu, önde ge-
len üyeleri arasında Moritz Schlick (1882-1936) ve Carnap’ın bulun-
duğu Viyana Çevresi’nin mantıksal pozitivizmine yöneltmiştir. 1932 
yılında Viyana’ya seyahat etmiş ve Schlick onu gruba dahil etme ko-
nusunda özellikle cömert davranmıştır. Viyana Çevresi’nin kurucu-
su Schlick olmasına rağmen, en çok hatırlanan ve Ayer’in üzerinde 
en etkili olan üye Carnap’tır. Hatta bu etki o denli büyüktür ki Ayer’in 
ilk ve en ünlü kitabı Dil, Doğruluk ve Mantık temelde Carnap’ın 
doğrulanabilirlik konusundaki fi kirlerinin yeniden paketlenmiş ha-
lidir. Doğrulanabilirlik ilkesi, bir önermenin ampirik olarak ya da 
mantıksal totoloji yoluyla gösterilebilmesi gerektiğini belirtir. Ma-
samın ebatlarının bir seksene, bir yirmi olduğunu bir mezurayla öl-
çüp doğrulayabilirim. Mantıksal totolojik önerme ise her tür yorum-
da geçerliliğini ya da doğruluğunu koruyan önermedir. Carnap ve 
Viyana Çevresi’nin mantıksal pozitivizmi tüm bilgiyi katı bir biçim-
de ampirik –ya da deneye dayalı– olarak anlayan bir düşünceye da-
yanıyordu ve ampirik bilgiyi anlamanın doğru yönteminin sembolik 
mantık olduğunu düşünüyorlardı.

Analitik ekol ve mantıksal pozitivistler arasındaki önemli bir bağ-
lantı, kendisi de bir Avusturyalı olan ve aralarında G.E. Moore’un da 
bulunduğu Cambridgeli analitik fi lozofl arla ve Russell ile aynı kade-
ri paylaşmaya karar veren Ludwig Wittgenstein’dır. İki dünya sava-
şı arasında Wittgenstein, kısa bir süre Viyana Çevresi’nin tartışma-
larına katılmıştır ve Schlick bu toplantılarda Wittgenstein’ın düşün-
celerini yazıp kaydetme konusunda oldukça hevesli davranmıştır. 
Wittgenstein zaman içinde Schlick’e güvenini yitirmiş ve gruptan 
uzaklaşmıştır. Wittgenstein, Ayer’e de pek saygı duymamış, “Ada-
mın söyleyecek şeyleri var ama inanılmaz ölçüde sığ biri,” demiş-
tir. Anthony Quinton biraz daha merhamet gösterip “Ayer’in zeka-
sında bir sığlık vardı ki bu onu keskinleştirip, gücüne katkıda bulu-
nuyordu,” demiştir.
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Dil, Doğruluk ve Mantık

Dil, Doğruluk ve Mantık, aynı anda birbiriyle zıt iki hedefe ulaşmaya 
çalışan hayranlık verici ölçüde kısa ve öz bir kitaptır. Kitap, bir taraf-
tan görünürde net bir şekilde özneyi tanımlamaya çalışırken aynı za-
manda onun üzerine kesin yargıda bulunur. Dolayısıyla Ayer, öner-
melerin inceleme yöntemini tanımlarken eşzamanlı olarak metafi zi-
ğin düşman bölge; metafi zik yapan fi lozofl arınsa düşman olduğunu 
bildirmiş ve metafi zikçilerle başa çıkmak için faydalı ipuçları vermiş-
tir: “Fenomenal dünyayı aşan bir gerçekliğin bilgisine sahip oldu-
ğunu iddia eden bir metafi zikçiye saldırmanın yollarından biri, ona 
önermelerini hangi öncüllerden hareketle çıkardığını sormaktır.”

Carnap şöyle düşünüyordu: “Metafi zik tümceler, mantıksal ana-
lizin ya boş ya da sözdizim kurallarını ihlal eden ifadeler olduğunu 
ispat ettiği, gerçek dışı tümcelerdir. Sözde felsefi  sorular arasında 
anlamı olanlar, yalnızca bilim mantığının sorularıdır. Bu görüşe eş-
lik edecek şey felsefenin yerine mantıksal sözdizimini koymaktır.” 
Carnap’ın amacı metafi ziği, etiği ve teolojiyi felsefenin kapsamından 
çıkarıp yelpazeyi daraltmak ve böylelikle felsefeyi basitleştirmekti. 
Ayer bu düşünceyi biraz daha ileri götürüp, artık felsefenin birbiriyle 
çatışan ekollerine gerek olmadığını iddia etmiştir. Esasen birbiriyle 
çatışan ekollerin zaten hiç var olmadığını söyler; sadece mantığı ve 
dilin rolünü anlayamama yanılgısı vardır. Ayer’in Dil, Doğruluk ve 
Mantık çalışmasındaki amacı, felsefenin sonunun geldiğini duyur-
maktır: “Sonuç olarak felsefenin doğasında, birbiri ile çatışan felse-
fi  ‘ekollerin’ varlığını garanti edebilecek hiçbir şey görmüyorum. Ve 
geçmişte fi lozofl ar arasında yaşanan çatışmaların ana kaynağı olan 
sorunlara kesin çözümler getirerek bu söylediklerimi ispat etmeye 
girişiyorum.” Winchester’da yatılı okulun yöneticiliğini yapan huy-
suz bir öğretmenin Dil, Doğruluk ve Mantık kitabının genç beyin-
ler üzerinde kötü etki bırakacağını düşünmesi üzerine kitabı cam-
dan dışarı attığı ve Ayer’e “Sırada ne var?” dediği bilinir. Ayer’in ya-
nıtı ise: “Sırada bir şey yok. Felsefenin sonu geldi. Bitti.” olmuştur.



296  |  MODERN DÜNYAYA YÖN VEREN 50 DÜŞÜNÜR

Ayer’in felsefenin alanını daraltma teşebbüsünde kullandığı 
yöntem, doğrulanabilirlik ilkesini, düzgün felsefi  araştırmaya zemin 
hazırlamak için bir tür zararlı otları yok eden ilaç gibi kullanmaktır. 
Öncelikle metafi zikten kurtulmak gerekir: “Bir görüşü izah etme-
ye çalışan bir metafi zikçinin sözleri kelimenin tam anlamıyla saç-
malıktır; dolayısıyla felsefi  araştırmalarımızı metafi zikçileri pek de 
dikkate almadan sürdürmeliyiz; keza metafi ziğin belirsizliği, dili-
mizin işleyiş biçimini anlayamamasından kaynaklanır.” Ayer’e göre, 
metafi zik olan asla doğrulanamaz ve dolayısıyla felsefi  çalışmadan 
çıkarılmalıdır: “Bu kritere göre normalde felsefe denen şeyin büyük 
kısmının metafi zik olduğu görülecek ve özellikle ampirik olmayan 
bir değerler dünyasının ya da insanın ölümsüz bir ruha sahip oldu-
ğunun ya da aşkın bir Tanrı’nın varlığının anlam arz edecek biçimde 
ileri sürülemeyeceği anlaşılacaktır.”

Ayer, dehası özgün fi kirler yaratmaktan ziyade, fi kirleri birleş-
tirip ifade eden düşünürlerden biri olarak görülebilir. Ayer’in düz-
yazısı oldukça kısadır ve bu tasarruf, ifade ettiği şeylere otoriter bir 
hava katar. Örneğin felsefeyi tanımlarken, fi lozofun işlevinin “bi-
limin önermelerini aralarındaki mantıksal ilişkiyi gösterip, içle-
rinde oluşan sembolleri tanımlayarak netleştirmek” olduğunu söy-
ler. Ayer, bu formülasyonları yaparken Carnap’tan epeyce şey ödünç 
alır. Carnap, Logical Syntax of Language [Dilin Mantıksal Sözdizi-
mi] (1934) adlı çalışmasında “Felsefenin yerini bilim mantığı alma-
lıdır,” diye yazmıştır. Anthony Quinton, Ayer’in düşüncelerinde ori-
jinal olan çok az şey olduğunu ancak bu türetilmiş niteliğin, düşün-
cesinin gücüne engel olmadığını belirtmiştir.

Ayer: kamuya mâl olmuş fi lozof 

Ayer bir fi lozof ve üniversite profesörü olmanın yanı sıra parlak bir 
konuşmacı ve ünlü bir simaydı. İyi bir dansçıydı; çocukken step 
dansçısı olmak istediği ancak Fred Astaire’i dans ederken izledik-
ten sonra asla onun kadar iyi olamayacağını anlayıp bu arzusundan 
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vazgeçtiği söylenir. Ayrıca partilerde sık sık boy gösterirdi ve çap-
kın bir adamdı. Dört eşinden biri (üç demek daha doğru olur çün-
kü bir eşiyle iki kez evlenmişti) Ayer’in, diğer erkekler nasıl golf oy-
nuyorsa, kadınlarla öyle oynadığını söylemiştir. Ayer’in biyografi -
sini yazan Ben Rogers, Oxfordlu mantık profesörünün, 1987 yılın-
da New York’ta verilen bir partide ününün nasıl da zirveye çıktığını 
anlatır. Ayer, mankenlerle dolu partide, odalardan birinden yükse-
len bir ağlama sesi duyar. İçeri girdiğinde Mike Tyson’ın o zamanlar 
henüz tanınmayan manken Naomi Campbell’ı itip kaktığını görür. 
Ufak tefek ama cesur bir adam olan Ayer, Tyson’a kafa tutar.

Tyson, “Sen benim kim olduğumu biliyor musun?” der. “Ben 
dünya ağır siklet şampiyonuyum.”

“Ben de eski Wykeham mantık profesörüyüm,” der Ayer. “İki-
miz de alanımızın önde gelenleriyiz. Bu konuyu aklı başında insan-
lar gibi konuşmayı öneriyorum.”

Ayer, bir anlamda, İngiltere’nin Jean-Paul Sartre’a verdiği yanıt-
tır. Şöyle ki, Ayer İngiltere’nin ilk ve bugüne kadar tek süper yıldı-
zı olmuş fi lozofudur. Fransa’nın ise aksine çok sayıda yıldızı vardır: 
Claude Levi-Strauss (1908-2009), Roland Barthes (1915-80), Mic-
hel Foucault (1926-84) ve Jacques Derrida (1930-2004) bunlardan 
sadece birkaçıdır. Fransız ve İsviçreli kökenlerine rağmen Ayer, kıta 
felsefesine kesinlikle karşı çıkmıştır. İkinci Dünya Savaşı esnasında 
Fransa’da askeri istihbaratta çalışmış ve bu ülkedeyken varoluşçu-
luktan, özellikle varoluşçuluğun Sartrecı biçiminden nefret etmiştir. 
1945 yılında Varlık ve Hiçlik’i (1943) değerlendiren Ayer, hiçlik kav-
ramının yanı sıra varlık kavramının da anlamsız olduğu sonucuna 
varmıştır. Sartre’ın ve varoluşçuların felsefesini “olmak” fi ilini yan-
lış kullanma felsefesi olarak değerlendirip reddetmiştir.

Tanrı Sorunu yeniden gündemde

Ayer’in hayatının son günlerinde yaşadığı tuhaf bir olay, onun 
Tanrı’nın varlığı ile ilgili görüşlerini yeniden gözden geçirmiş ola-
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bileceğine dair spekülasyonlara yol açmıştır. 1988 yılında hastane-
de zatürree tedavisi görürken, gırtlağına bir parça somon füme ta-
kılmış ve klinik olarak dört dakikalığına öldüğü saptanmıştır. Ayer 
kendine geldikten sonra bu deneyime dair bir dizi açıklama yap-
mış ve bu açıklamalar popüler basında haftalarca yer almıştır. Daily 
Telegraph’a yaptığı açıklamada karşısına çıkan kırmızı ışıktan bah-
seder: “Bu ışığın evren hükümetine ait olduğunun farkındaydım. 
Başkanlarının arasında uzaydan sorumlu iki yaratık vardı.” Bu “de-
neyimler”, olaydan önce Ayer’in Stephen Hawking’in (d. 1942) Za-
manın Kısa Tarihi (1988) adlı çalışmasını okuyor olması gerçeğin-
den kaynaklanmış olabilir. Ayer gazetelere bu deneyimin farklı bi-
çimlerinden bahsedip dururken, Middlesex’deki doktoru Jeremy 
George da, Ayer’in kendisine, “İlahi bir Varlık gördüm. Korkarım 
tüm kitaplarımı ve fi kirlerimi gözden geçirmem gerekiyor,” dedi-
ğini kaydetmiştir. Eğer bu doğruysa, Ayer kendini hiç hoşlanmadığı 
çağdaşı Jean Paul Sartre’ın yanında bulacak; keza onun da ölüm ya-
tağında ateizmden döndüğü söylenmiştir.

Ayer’in felsefi  mirası cılız olmakla beraber, onunla ilgili anek-
dotlar, en azından öğrencileri yaşadığı müddetçe halkın zihninde 
kalacak kadar boldur. Ayer, felsefenin sonunu getirmek için canla 
başla uğraşmış ve kazımaya çalıştığı dar alanın, en azından içini bo-
şaltmayı başarmıştır demek adil olur.

Özün doğası sorunu, asli ilişki kavramı ile yakından 
bağlantılıdır. Bununla, bir ilişkinin üyelerini “asli” olarak 
“gerçekten” ya da “fi ilen” bağlayan şey kastedilir, bu 
sadece üyeler arasındaki bağıntıya işaret eden salt ilintiden 
farklıdır... Asli ilişkilerin yanı sıra öz sorunu, (rasyonel) bilim 
içerisinde ne sorun olarak ortaya konabilir ne de çözülebilir. 
Bu sorun metafi ziğe aittir.

Rudolf Carnap, Th e Logical Structure of the World and 
Pseudoproblems in Philosophy (1928). 
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Bir görüşü izah etmeye çalışan bir metafizikçinin sözleri 
kelimenin tam anlamıyla saçmalıktır; dolayısıyla felsefi 
araştırmalarımızı metafizikçileri pek de dikkate almadan 
sürdürmeliyiz; keza metafiziğin belirsizliği, dilimizin işleyiş 
biçimini anlayamamasından kaynaklanır.

A.J. Ayer, Dil, Doğruluk ve Mantık (1946).

Freddie’nin (Ayer’in) seminerlerinden öğrendiklerim 
için minnettarım. Sanırım sahip olduğum tüm diyalektik 
becerileri bu seminerlerden edindim. Ama eğer aldığımız 
keyfi hesaba katmazsak, umutsuz bir ekol gibi görünebilir. 
Filozof olmak muhteşem bir şeydi ama nihai bir hedefi 
olmayan felsefe muhteşem bir şey miydi? Pazartesi 
tartışmaları belli bir noktaya geldiğinde bize, “Ve bu 
noktada işleri bilim insanına ya da tarihçiye ya da psikologa 
devrediyoruz,” denirdi. Bu da genelde tartışmanın tam da 
ilginç bir hal almaya başladığı zamanlarda olurdu ve kimi 
zaman da eninde sonunda alacağımızı umduğumuz ödülün 
durmadan ufaldığını görünce, fedakarlık yapmak zor gelirdi. 
Kimi geceler uyanıp felsefeye lanet okuduğum oldu.

Richard Wollheim, Ayer: The Man, The Philosopher,
The Teacher, (1991).
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W. V. Quine
25 Haziran 1908 - 25 Aralık 2000

Felsefeye yönelttiği bilimsel bakış açısı mantıksal pozitivizmin ötesine 

geçen ve bilgiye dair bütünsel bir yaklaşım sergileyen Amerikalı analitik 

fi lozof.

illard Van Orman Quine, Viyana Çevresi’nin mantıksal pozi-
tivist düşünceleriyle bağını koparıp, felsefeyi bilimin içerisine yer-
leştirmek için felsefeye karşı özgün analitik bir yaklaşım geliştirmiş 
Harvardlı fi lozoftur. Quine’a göre felsefe bilimdir ve bilim de felse-
fedir; yirminci yüzyılda bilimciliğin en önde gelen savunucusu ol-
muştur. Analitik felsefenin daha önce oldukça dar olan gündemini 
genişletecek iki çalışma yayımlamıştır. Two Dogmas of Empiricism 
[Ampirizmin İki Dogması] (1951) adlı makalesinde, mantıksal pozi-
tivizmin merkezinde duran analitik ve sentetik önerme ayrımını, bü-
tünsel yaklaşım adına reddetmiştir. Word and Object [Söz ve Nesne] 
(1960) adlı çalışmasında Quine, “çevirinin belirsizliği” fi krini geliş-
tirdi; öznenin söylediklerinin, kendi dilinde bile tek, doğru bir çevi-
risinin olamayacağını ileri sürdü. Ludwig Wittgenstein (1889-1951) 
yirminci yüzyılın ilk yarısının en etkili analitik fi lozofuysa, Quine da 
yirminci yüzyılın ikinci yarısında onun halefi  olmuştur.

W
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Quine’ın Harvard Üniversitesiyle hayatı boyunca devam eden 
bir ilişkisi olmuştur; tezini orada tamamlamış ve nihayet Felse-
fe Bölümü, Edgar Pierce kürsüsünü almıştır (1956-78). Tez da-
nışmanı, Russell’la birlikte analitik felsefenin kurucu metinlerin-
den biri olan (ve aritmetiğin kurallarını mantıktan türetmeye çalı-
şan) Principia Mathematica (1910-13) kitabını kaleme almış olan 
A.N. Whitehead’di. 1932 yılında Quine, çağdaşı A.J. Ayer gibi, Viya-
na Çevresi’nin toplantılarına katılmak için Viyana’ya gitti. Ayer gibi 
o da Rudolf Carnap’tan etkilendi ancak daha sonra Carnap’ın doğ-
rulanabilirlik ilkesine meydan okuyacaktır. Quine, Avrupa’da man-
tıkçı Alfred Tarski (1902-83) ile de tanıştı. Polonyalı bir Yahudi olan 
Tarski’yi Harvard’da akademik bir konferansa davet etmiş, bu da-
vet Tarski’nin hayatını kurtarmıştı; bu sayede, Polonya Naziler ta-
rafından işgal edilmeden önce Gdansk’tan kalkan son gemiye bine-
bilmiştir.

Otto Neurath’ın etkisi

Carnap, Quine için önemli olsa da, üzerinde asıl etkisi olan mantık-
sal pozitivist, bilim fi lozofu Otto Neurath’tır (1882-1945). Quine’ın 
doğalcılığı, Viyana’da Neurath ile yaptığı konuşmalar esnasında şe-
killenmeye başladı. Neurath bilimin uğraşından bahsetmek için sık-
lıkla gemi metaforunu kullanırdı. Bilimin, denizdeyken bir takım 
değişiklikler yapılması gereken bir gemiye benzediğini düşünüyor-
du; asla kıyıya, kızağa geri dönebilmenin rahatlığı ya da güveni söz 
konusu olamazdı. Gemideki yolcularının (ki aynı zamanda geminin 
kaptanları ve mühendisleriydiler) fi lozofl ar ve bilim adamları oldu-
ğunu düşünüyordu. Felsefe ve bilim aynı gemideydi; işleri değiş to-
kuş edilebilirdi. Günümüz fi lozofu kendisinden öncekiler tarafın-
dan tasarlanmış bir bilgi sistemini miras almıştır ve bilimsel yön-
temi bu sistemi geliştirmek ve onu yeni keşifl ere uygun hale getir-
mek için değişiklikler yapmak için kullanır. Quine’ın bilimciliğinin 
özü budur. Bir Yahudi ve sosyalist olan Neurath ,Nazilerden kaçmak 
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zorunda kalmış, İngiliz Kanalı’nı diğer mültecilerle birlikte açık bir 
tekneyle geçerek İngiltere’ye gitmiştir.

Mantıksal pozitivizmin ötesinde: 

bütünselcilik ve çevirinin belirsizliği

Quine ateşli bir deneyciydi ancak mantıksal pozitivistlerin analitik 
ve sentetik önermeler arasında yaptığı ayrıma ve onların indirgeme-
ciliğine karşı çıkmıştır. Onların yaptığı bu ayrımın bir görüş mese-
lesi olduğunu, dolayısıyla bilgiye aykırı olduğunu ileri sürmüştür ve 
bunları ampirizmin iki dogması olarak tanımlamıştır; bu ayrım fel-
sefe için sadece gereksiz değil aynı zamanda yanlıştır. Quine’in mo-
dern düşünceye temel katkısı da bu noktada yatar.

Analitik ve sentetik önermeler arasındaki ayrım ilk kez Imma-
nuel Kant (1724-1804) tarafından öne sürülmüş, daha sonra Gott-
lob Frege (1848-1925) ve diğer mantıksal pozitivistler tarafından 
benimsenmiştir. Basitçe söylemek gerekirse analitik önerme, ger-
çekliği deneyle doğrulanmak zorunda olmayan önermedir. Örneğin: 
kare dört kenarlı geometrik bir şekildir. Sentetik ifade ya da öner-
me ise fi lozofl arın “olgu durumu” dediği şeye tekabül eder; mese-
la benim sandalyem mavi. Cümlenin öznesi sandalyedir ve yüklem 
de mavi kelimesidir. Yüklem olan “mavi” kelimesi, sandalyenin ta-
nımına dahil olan bilgiden daha fazlasını bildirmektedir; dolayısıy-
la bu ifade sentetik bir önermedir. Quine, mantıksal pozitivistlerin 
cümle cümle yaptıkları bu indirgemeci analize karşı çıkar; çünkü 
gerçekte bu cümleler izole bir biçimde var olmaz, daha büyük bir ya-
pının, mesela bir kuramın iç parçalarıdır. Mantıksal pozitivistlerin 
parça parça (ya da atomist) yaklaşımları Quine tarafından bütünsel 
bir yaklaşım geliştirmek adına reddedilmiştir.

Quine’ın bütünsel yaklaşımı, Duhem-Quine tezinde incelikle 
açıklanmıştır. Pierre Duhem (1861-1916) Fransız bir fi zikçi ve bilim 
fi lozofuydu ve fi kirleri Quine’ın fi kirlerine yol gösterdiği için, onun 
adı da Quine’ın tezine eklenmiştir. Duhem-Quine tezi bilimsel hi-
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potezin izole bir biçimde test edilemeyeceğini; çünkü ampirik so-
nuçlar çıkarmak için diğer hipotezlere her zaman gereksinim duy-
duğunu ileri sürer. Tek bir bilimsel hipotez her zaman ilk göründü-
ğünden daha karmaşıktır çünkü ardında yatan varsayımları berabe-
rinde getirir. Herhangi bir bilimsel deneyde ya da felsefi  araştırma-
da bunların tamamı devreye girer. Quine’a göre, bilimsel hipotezle-
rin bağlamsal olarak bir araya getirilip, bir bütün olarak anlaşılması 
ve test edilmesi gerekmektedir.

Quine’ın ilk kez Word and Object [Söz ve Nesne] (1960) çalışma-
sında geliştirdiği çevirinin belirsizliği tezi, bütünselci yaklaşımının 
gelişimi olarak görülebilir. Bu tezinde, kelimelerin ve cümlelerin bi-
ricik, sabit anlamları olmadığını, oluştukları bağlam içinde çoklu 
anlama sahip olduklarını söyler. Post-yapısalcılığın özel dilinde, dil 
çok anlamlıdır. Bu açıdan Quine’ın, Jacques Derrida (1930-2004) 
gibi post-yapısalcı bir düşünürle ortak noktası olduğu akla gelebi-
lir. Ancak, Cambridge Üniversitesi 1992 yılında Derrida’ya onur de-
recesi vermeyi teklif ettiğinde Quine, Th e Monist dergisinin editörü 
Profesör Barry Smith’in önderliğinde bu teklife karşı çıkan on sekiz 
fi lozofun oluşturduğu grubun içinde yer almıştır.

Metafi ziği hoş görmek

Quine’ın mantıksal ampirizme getirdiği eleştiriler analitik felsefe 
alanında önemli gelişmelerin yaşanmasını sağlamıştır. Quine, ana-
litik felsefenin gündemini ve yöntemlerini bir miktar metafi zik dü-
şünceyi hoş görecek şekilde genişletmiştir. Ancak kendisinin en iyi 
tanınan öğrencilerinden Saul Kripke’nin (d. 1940) ve David Lewis’in 
(1941-2001) daha fazla geliştirdikleri metafi zik düşüncelere de prim 
vermeyecektir. Quine’ın danışmanlık yaptığı kişilere bakılırsa, ana-
litik düşünce üzerindeki etkisi oldukça büyük olmuştur. Kripke ve 
Lewis’in yanı sıra, öğrencileri arasında Daniel Dennett (d. 1942), 
Hilary Putnam (d. 1926), Donald Davidson (1917-2003) ve Dagfi nn 
Follesdal (d. 1932) yer alır. Derrida’dan hoşlanmasa da Quine, ça-
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lışmaları, en azından tematik olarak, kıtasal ayrıma kısmen zemin 
sağlamış bir analitik fi lozof olarak tanınabilir.

Gelişmeye başlayan felsefi  yayımlarda kalite kontrolü 
ancak arada sırada yapılıyor. Felsefe, müspet bilimlerden 
farklı olarak profesyonel yeterliliğe sahip olup olmadığı 
konusundaki sorularda varılan tereddütlü görüş birliğinden 
uzun zaman muzdarip oldu. Geviş getiren başlıca küçükbaş 
hayvanları nasıl koyun ve keçi diye ayırıyorsak, gökyüzü 
üzerine çalışan öğrencileri de gökbilimci ve astrolog 
diye ayırabiliyoruz ancak fi lozofl arı çatlaklar ve aklı 
başında olanlar diye ayırmak, atıfta bulunulan çerçeve 
düşünüldüğünde daha hassas bir iş. Konunun spekülatif ve 
disiplinsiz doğası düşünüldüğünde belki de olması gereken 
budur diyoruz.

W.V. Quine, Has Philosophy Lost Contact with People? 
(1979).

İnsan eğer felsefeyi bilimsel bir ruhla, hakikat arayışında 
yol olarak seçerse, yanlış fi kirlerde direnen felsefenin ona 
gösterdiği hoşgörü, astrolojinin astrofi zikçiye gösterdiği 
hoşgörü kadar olacaktır.

W.V Quine, Quiddities: An Intermittently Philosophical 
Dictionary (1987). 

Ontoloji ve epistemoloji pek popüler olan başlıklar değildir, 
ancak Quine, anlaşılabilir bir düzyazı, basit cümleler ve 
akılda kalan ifadelerle onları oldukça çekici hale getirmiştir. 
Kendimizin ve başkalarının şahsi deneyimini ne dereceye 
kadar bilebileceğimize dair sunduğu tartışmayı anımsayın, 
verdiği örneğe “Hay aksi!” diye başlamış ve okuyucunun 
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ilgisini çekmiştir. Quine’ın yazıları entelektüel havayı 
geliştirip, epistemoloji ve ontolojinin sıradan insanlara da 
ulaşmasını sağlayarak hepimizin faydasına olmuştur.

John C. Malone, “Ontology Recapitulates Philology: Willard 
Quine, Pragmatism and Radical Behaviorism” (2001). 
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Jürgen Habermas
18 Haziran 1929 –

Kamusal alanda iletişimsel aklın savunucusu olan Alman eleştirel 

kuramcı.

irmi birinci yüzyılın post-modernizm ve post-yapısalcılık pa-
radigmalarının aksine Jürgen Habermas’ın odaklandığı temel nok-
ta, “Aydınlanma Projesi” olarak adlandırdığı şeyin devamlılığıy-
dı. Amacı felsefeyi, siyaseti ve hukuku, Immanuel Kant (1724-1804) 
tarafından benimsenen ve G.W.F. Hegel (1770-1831) ile Karl Marx 
(1818-83) tarafından devam ettirilen aklın on sekizinci yüzyıl pren-
sipleri içerisine yerleştirmekti. Kamusallığın Yapısal Dönüşümü 
(1962) adlı çalışmasında Habermas kamusallığı, rasyonel diyalo-
gun kurulabileceği mekan olarak tanımlar. Habermas rasyonel di-
yalogu, iletişimsel akıl olarak algılar ve bu kavramı İletişimsel Ey-
lem Kuramı (1981) adlı çalışmasında geliştirir. Habermas kendi ku-
ramını uygulamaya koymakla tanınmıştır; kendi düşüncelerine kar-
şıt düşünceler besleyen kişilerle diyaloga girmiştir. Michel Foucault 
(1926-84) ve ahlak alanında olumsuz sonuçlar doğurabilecek tehli-
keli bir görelilik anlayışına sahip olmakla itham ettiği Jacques Derri-

Y
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da (1930-2004) ile çekişmiş ve 2007 yılında, şu anda Papa Benedict 
XVI olan Kardinal Joseph Ratzinger (d. 1927) ile din konusunu tar-
tışmış ve tartışmaya kendisinin “yöntembilimsel ateist” olduğu yö-
nündeki itirafıyla başlamıştır.

Heidegger sorunu

İkinci Dünya Savaşı esnasında büyüyen çoğu Alman genci gibi Ha-
bermas da Hitler Gençliği’nin bir üyesiydi. Savaşın son aylarında, on 
beş yaşındayken kendini Almanya’nın batı sınırında görevde buldu. 
Habermas swastika takmaktan hoşlanmıyordu; sol eğilimleri ve fi -
ziksel deformasyonu (dudağının yarık olması) onu tam da Nazilerin 
yok etmek isteyeceği türden biri yapıyordu.

Alman savaş suçlularını yargılamak üzere kurulan Nuremberg 
Mahkemesi (1945-6) Habermas’ın aklına Aydınlanmanın değer 
yargılarını yeniden canlandırma fi krini getirdi. Nazi ölüm kampla-
rının vahşetini ortaya çıkaran belgesel fi lm Habermas’ı öylesine bü-
yük bir dehşete düşürdü ki Alman kültüründe totalitarizmin her-
hangi bir izi kalmaması için daha fazla özen göstermeye başladı.

1951’den 1954’e kadar Bonn Üniversitesi’nde doktora öğrenci-
siyken, Martin Heidegger’in Metafi zik Nedir? (1935) adlı çalışma-
sının 1953’de çıkmış yeniden basımında bu tür bir iz buldu. Heideg-
ger şöyle yazmıştı: “Bugünlerde Nasyonal Sosyalizm felsefesi adıy-
la kapı kapı dolaşılarak satılan kitapların bu hareketin içkin haki-
kat ve büyüklük ile hiçbir ilgisi yoktur ve bu kitapların tamamı ‘de-
ğerler’ ve ‘bütünlüklerin’ sorunlu sularında balık tutan adamlar ta-
rafından yazılmıştır.” Bu noktada Habermas -ve daha sayısız kişi 
için- Alman felsefesinin can sıkıcı gerçeği ortaya çıkıyordu: Hei-
degger çoğu kişi için yüzyılın en büyük fi lozofuydu ama aynı zaman-
da bir Nazi’ydi (Almanya’nın felsefe profesörlerinin yarısı gibi). 
Heidegger’le uğraşmak, Alman düşüncesinin kalıntıları arasında 
gezinen Habermas’ın projesinin temel bir unsuruydu. Alman fel-
sefesi için tek umudun, diyalog prensibi üzerine kurulu liberal de-
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mokrasiyi teşvik etmek olduğunu düşünüyordu. “Work and Wel-
tanschauung: Th e Heidegger Controversy from a German Perspec-
tive” [İş ve Dünya Görüşü: Bir Alman’ın Perspektifi nden Heideg-
ger İhtilafı] (1989) adlı çalışmasında, Heidegger’in İkinci Dünya 
Savaşı’na dair görüşünün şu şekilde olduğunu belirtir: “Kazanan-
lar temelde birbirine benzeyen Amerika ve Rusya’dır ve dünya ege-
menliğini ikiye böldüler. Dolayısıyla Heidegger’e göre İkinci Dünya 
Savaşı temelde önemli bir sonuca ulaşmamıştır. Bu nedenle fi lozof 
savaştan sonra hâlâ fethedilmemiş bir kaderin karanlığında mü-
cadelesine azimle ve dinginlikle devam etmiştir. 1945 yılında onun 
için geriye kalan tek şey dünyanın hayal kırıklığı yaratan tarihinden 
geri çekilmektir.”

Diyalogun merkeziliği

Habermas, Th e Absolute and History: On the Schism in Schelling’s 
Th ought [Mutlak ve Tarih: Schelling Düşüncesindeki Bölünme] 
adlı tezini 1954’te teslim etti. 1956 yılında, Frankfurt Okulu’nun ve 
Marksizm’e dayanan eleştirel teori programının önde gelen isim-
lerinden Th eodor Adorno’nun (1903-69) asistanı oldu. 1962’de, 
Heidelberg Üniversitesi’nde “olağandışı profesör” (kürsüsü ol-
mayan profesör) olan ve ardından 1964 yılında, Frankfurt’ta Max 
Horkheimer’dan (1895-1973) felsefe ve sosyoloji kürsüsünü devralan 
Habermas, 1971 yılında Starnberg’deki Max Planck Enstitüsü’nün 
yöneticisi olur. 1983’e kadar orada çalıştıktan sonra Frankfurt’taki 
kürsüsüne geri dönerek Sosyal Araştırmalar Enstitüsü’nün başına 
geçer. Habermas aynı zamanda Birleşik Devletler’deki Northwes-
tern Üniversitesi’nde ve New York’taki Th e New School’da Th eodor 
Heuss profesörüdür. Akademik başarılarının ötesinde Habermas 
ünlü bir halk aydınıdır.

Habermas’ın düşünceleri geniş anlamda Marksist olarak tanım-
lanabilir ancak belki Socrates’in (yaklaşık olarak 469-399 İ.Ö) ta-
kipçisi dersek daha iyi anlaşılacaktır. Bunun nedeni, Habermas için 
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diyalogun son derece önemli olmasıdır ve o da Socrates gibi halkla 
diyalog içinde olmayı savunmuştur. Soykırımın yeniden gözden ge-
çirilmesine dair itirazını daha önceden dile getiren Habermas, 1986 
yılındaki Histrokerstreit’ta (tarihçilerin tartışması) ağırlığını koy-
muştur. Bu tartışmalarda sağ görüşlü tarihçiler Soykırımın sıradı-
şı bir durum olduğunu –çok sayıdaki Avrupa katliamlarından sade-
ce biri olduğunu– iddia etmişlerdir ve basına yansıyan bu tartışma-
larda Habermas bu tür görüşlere şiddetle karşı çıkmıştır.

Habermas kariyerini diyalog için stratejiler geliştirmeye adamış, 
diyalogun oluşabileceği kamusal alanı yaratan önkoşulları keşfetmiş 
ve bu temaların üzerinde sosyoloji, hukuk, siyaset ve felsefe alanında 
teorik ve pratik olarak durmuştur. Yaşayan çok az sayıda düşünürün 
onun kadar çok sayıda disiplinde uzmanlığı ve etkisi vardır. Döne-
min önde gelen fi lozofu olan Amerikalı Richard Rorty (1931-2007), 
Habermas’ı “zamanımızın önde gelen sistematik fi lozofu” olarak 
adlandırmıştır.

Habermas’ın Aydınlanma projesini yirmi birinci yüzyıla ak-
tarması, Hegel’le sanki çağdaşıymış gibi ciddi bir biçimde ilgilen-
mesi anlamına geliyordu. Karl Popper (1902-94) gibi eleştirmen-
ler Hegel’de totalitarizme götüren tarihsel bir eğilim bulurken, 
(Popper’a göre aynı durum Platon ve Marx için de geçerliydi), tiran-
lık konusunda çok daha hassas olan Habermas, Hegel’i Kant’la baş-
layan Aydınlanmacı düşünürlerin sonuncusu olarak görür ve ken-
dini de bu geleneğe yerleştirerek Hegel’den işine yarayacak şeyleri 
alır. Habermas asla ideoloji konusuna girmez; ancak Soğuk Savaş’ın 
ve Sovyetler’in çöküşünün ardından kendimizi içinde bulduğumuz 
durumdan bir anlam çıkarmak için Marksist analizin araçlarını kul-
lanmak konusunda gönülsüz değildir.

İletişimsel eylem

Habermas metafi zikten öznelerarasılık kuramını ve J.L. Austin 
(1911-60), P.F. Strawson (1919-2006), Stephen Toulmin (1922-
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2009), John Searle (d. 19329 ve Ludwig Wittgenstein’dan (1889-
19519) dilbilim ve konuşma eylemi kuramlarını alır ve kamusal 
alanda iletişimin nasıl oluşabileceğini açıklamaya çalışır. İletişim-
sel eylem, Habermas’ın bireyler ve üyesi oldukları gruplar tarafın-
dan tatmin edici bir biçimde ulaşılabilecek hedefl erin belirlenme-
si için sunduğu reçetedir. Stratejik eylem, aktörlerin sadece bireysel 
amaçlara ulaşmak için yaptıkları eylemlere işaret eder. Bunun aksi-
ne iletişimsel eylemde konuşmacılar ortak bir anlayışın konusu ola-
bilecek hedefl eri belirlemeye çalışır. Bu noktada Aydınlanma proje-
sinin uygulamada devreye girdiğini görüyoruz: Sadece Kant’ın da-
ğın zirvesinde duran “saf” aklından bahsetmiyor Habermas, kon-
sensusun temelini oluşturan ve nihayet barış dolu bir toplum yara-
tacak olan uygulamaya koyulmuş bir akıldan bahsediyor. İletişimsel 
eylemin beş temel özelliği vardır: 1) karşılıklı anlaşmaya dayanır 2) 
toplumsal eşgüdüme dayanır 3) akılcıdır 4) gündelik dili kullanır 5) 
hedefi  görüş birliğine varmaktır.

Söylem etiği

Habermas, Karl-Otto Apel (d.1922) ile birlikte söylem etiğinin yara-
tıcısıdır. Büyük bir amacın ürünü olan bu program, politik söylemde 
politika belirlemek ya da karar almak gibi örnekleri olan iletişimsel 
aklın uygulamadaki gerekliliklerini Kantçı deontolojik etiğiyle bir-
leştirir. Bu noktada Habermas söylem etiğini öne sürer: “Uygula-
malı bir söylemde sadece katılımcı olarak durumdan etkilenen her-
kesin onayını alan ahlaki kuralların bir geçerliliği olabilir.” Bu sağ-
lanırsa, iletişimsel aklın zemini oluşmuş olur: “Ahlaki bakış açısına 
dair bu açıklama uygulamalı söylemi, ahlaki yargının tarafsızlığını, 
katılımcıların perspektifl erinin evrensel olarak birbiriyle değiştiri-
lebilirliğiyle beraber güvence altına alan iletişim biçimi olarak ay-
rıcalık tanır.” (Justifi cation and Application: Remarks on Discour-
se Ethics, 1991).
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Modernitenin felsefi söylemi: Derrida ile kapışma

Habermas’ın erken dönemde Heidegger’le karşılaşması ve mo-
dern düşüncedeki nihilist eğilimlerle ilgili devam eden şüphesi onu 
post-modernizmi ve post-yapısalcılığı, akla dayalı bilimsel Aydın-
lanma projesini, etik değeri tartışmaya açık bir dizi göreli düşünce 
adına terk etmekle eleştirmesine neden olmuştur. Th e Philosophi-
cal Discourse of Modernity [Modernitenin Felsefi  Söylemi] (1985) 
adlı çalışmasında Habermas, Foucault’yu ve Derrida’yı karşısı-
na alır. Diyalog kurmak için kışkırtmayı ümit ederken, Derrida’nın 
Heidegger’in son dönem felsefesini sürdürdüğüne dair yıkıcı bir 
açıklama yapar: “Ölüme yönelik varlık olarak insanoğlu her zaman 
olası sonuyla bağlantılı olarak yaşamıştır. Ancak şu anda söz konusu 
olan insanın kendine yönelik hümanist bir kavrayış imkanının so-
nunun gelmiş olmasıdır: nihilizmin yersiz yurtsuzluğunda kör gibi 
dolanan insanoğlu değil insanlığın özüdür.” Habermas’ın düşün-
cesine göre, Derrida’nın felsefesi sadece nihilist değil aynı zaman-
da son derece yıkıcıdır: “Heidegger belki de tarihsel-ontik anlam-
da asla sonu gelmeyecek bir çağın sonunu hazırlıyor. Metafi ziği ken-
di kendine alt etmenin aşina olduğumuz melodisi Derrida’nın giri-
şiminin tonunu da belirlemekte; yıkımı, yapıbozum olarak yeniden 
adlandırıyor.” Derrida, “Is Th ere a Philosophical language?” [Felsefi  
Bir Dil Var mı?] (1929) adlı yazısında Habermas’a yanıt verir ve Ha-
bermas için, “Beni okumaktan özenle kaçındığı ortada,” der.

Din ve akıl yeniden değerlendiriliyor

Ocak 2004 tarihinde, Papa olmasından on beş ay önce Joseph Rat-
zinger, Habermas ile dinin toplumdaki rolü üzerine yazılı bir diya-
loga girmiştir. Bu yazışma Th e Dialectics of Secularization: On Re-
ason and Religion [Sekülerleşmenin Diyalektiği: Akıl ve Din Üstü-
ne] (2005) adıyla yayımlanmıştır. Habermas her zaman Hegel’in 
felsefenin “yöntembilimsel ateizm” hakkı, yani dinsel görüş yolun-
da hiçbir şeyin olmadığı yönündeki ön varsayımı konusundaki ısra-
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rının takipçisi olmuştur. Kendisini aynı zamanda “dinsel alana du-
yarsız kulak” olması anlamında Max Weber’in öğrencisi olarak ta-
nımlar. Ancak 9/11 Habermas’ın laik toplumun, dinsel görüşlere 
dair yeni bir anlayışa ihtiyaç duyduğu tespitini yapmasına neden ol-
muştur (önceleri, muhtemelen çoğu fi lozof gibi dini, insan gelişimi-
nin evreleri göz önünde bulundurularak çalışılması gereken bir alan 
olarak görüyordu).

Th e Dialectics of Secularization adlı çalışmasında Habermas laik 
devletin pratik akıl üzerine kurulu olduğunu söyler. Ratzinger dev-
leti meşru kılan şeyin, siyaset öncesi, ahlaki bir temel olduğunu id-
dia etmiş, aklın ve inancın birbirine ihtiyaçları olduğunu belirterek 
devam etmiştir: İnanç, insanoğlunun nükleer silahların üretilme-
si ya da insanları birer ürün gibi görmeye götüren türden bir kibir-
le hareket etmemeleri için akla yardım eder. Habermas, inananların 
ve inanmayanların var olmaya devam edeceğini ve birbirlerinin ger-
çeğini kabul etmek durumunda oldukları sonucuna varır. İki grubun 
da yüzleşmesi gereken, bilim tarafından belirlenmiş eski etik kesin-
liklerin yıkıldığı ve global ölçekte diyalog gerektiren yeni bir teröriz-
min var olduğudur.

Nihai olarak Habermas bizi başladığımız noktaya geri götürür. 
Mitolojinin sunduğu yanıtlardan başka yanıtlar bulmak için akla 
başvuran Socrates öncesi felsefeden iki bin beş yüzyıl sonra akıl ve 
din hâlâ merkezi bir rol oynuyor; ancak Habermas’ın iletişimsel aklı 
ve Papa Benedict XVI’nın felsefi  olarak çok katmanlı düşüncesi, bir-
birlerine zıt kutuplar olmaktan ziyade birbirlerini bütünleyici ola-
rak görülebilir.

İlk Felsefenin niyetlerini yaşatan temel dayanakları keşfetme 
yönündeki tüm teşebbüsler yıkılmış durumda. Bu durumda 
önümüze, felsefe ve bilim ilişkisinde yeni bir kümelenmeye 
açılan bir yol çıkıyor. Tarih ve bilim felsefesinin durumunda 
da görüleceği gibi, aklın koşullarının formel açıklaması ve 
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aklın yapılarının meydana çıkışına dair ampirik analiz ve 
bu yapıların tarihsel gelişimi tuhaf bir biçimde birbirine 
geçmiştir. İster mantıksal ampirizmin, ister eleştirel 
rasyonalizmin isterse yapısalcılığın sınırlarında gezinsin, 
modern ampirik bilim kuramları artık ontolojik ya da aşkın-
felsefi  doğaya sahip temel varsayımlarla örtülü olmayan, 
normatif ve aynı zamanda evrensel iddialarda bulunuyor.

Jürgen Habermas, İletişimsel Eylem Kuramı, Cilt 1 (1981).

Sanırım kısıtlanmamış iletişimin belli bir biçimi aklın en 
derin gücünü ön plana çıkarıyor ki bu güç benmerkezci ya da 
kavimmerkezci perspektifl eri aşıp, daha geniş bakış açılarına 
ulaşmamızı sağlıyor.

Jürgen Habermas, Mitchell Stephens söyleşisi (1994).

Eğer modern zamanın felsefi  tartışması bir mahkeme 
davası olarak görülseydi, tek bir soru üzerine karar vermesi 
gerekirdi: Güvenilir bilgi (Erkenntnis) nasıl mümkün 
olabilir?

Jürgen Habermas, Knowledge and Human Interests (1968). 
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Roland Barthes
12 Kasım 1915 - 25 Mart 1980

Yazarın ölümünü ilan eden ve dünyayı yorumlanması gereken bir metin 

olarak değerlendiren Fransız post-yapısalcı.

oland Barthes, Ferdinand de Saussure’ün dildeki işaretlerin 
anlamlarının keyfi  olduğu ve sabit olmadığı yönündeki görüşünü al-
mış ve bu görüşü mantıksal sonuçları açısından geliştirmiştir. Ona 
göre metinler sosyal, semiyolojik, insan yapımı ürünlerdir ve yaza-
rın üretimi, daha önceden sanıldığı gibi, her şeyi bilen, Tanrısal, ta-
mamen kendisini ortaya çıkaran edebi (ya da diğer türden) bir üreti-
min sonucu değildir. Aziz Augustine (354-430) İtirafl ar’da (397-8) 
yazara ait birinci tekil şahsın sesi olarak “Ben”in doğumunu ilan et-
mişse, “Yazarın Ölümü” (1967) adlı çığır açıcı makalesinde bu sesi 
öldürmek Roland Barthes’ın görevi olmuştur. Barthes’ın yazarın 
ölümü ile kastettiği nedir? Barthes’a göre kitapların, fi lmlerin, fo-
toğrafl arın, reklamların tamamı farklı tarihsel, sosyal ve benzer tür-
lerin geçmişteki örneklerinin ürünüdür ve bunların anlamı “oku-
ma” aracılığıyla azar azar ortaya çıkar. Metnin kontrolü artık yazar-
da değil, okuyucudadır: “Okuyucunun doğumu, yazarın ölümü pa-

R
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hasına olmalıdır.” Dolayısıyla Barthes’ın bir araştırmaya başlarken 
sorduğu temel soru qui parle? [kim konuşuyor] sorusudur.

Çağdaş Söylenler (1957) adlı çalışmasında Barthes, dünyanın 
bir metin olduğuna dair görüşünü örneklendirir ve bu metnin kod-
larının nasıl kırılabileceğini gösterir. Yazının Sıfır Derecesi (1953) 
ve S/Z (1970) çalışmalarında, Jacques Derrida ve Julia Kristeva gibi 
post-yapısalcıların yanı sıra, sınıfl andırması daha zor olan Michel 
Foucault’nun çalışmalarına temel oluşturmuştur.

Metinlerin kodlarını çözmek

Barthes işe, anlamın gösteren (işaret) ve gösterilen (işaretin göster-
diği şey) arasındaki ilişkiden ortaya çıktığı yönündeki temel yapısal-
cı nosyonla başlar. Ancak gösteren ve gösterilen arasındaki keyfi lik 
olasılığının ötesine geçer ve “metin” adını verdiği temsillerin tama-
mında işbaşında olan bir dizi gizli etmeni açığa çıkaran bir yöntem-
bilim geliştirir. Barthes’ı en çok ilgilendiren metinler, belli bir top-
lumda hüküm süren değerler sisteminin sonucunda ortaya çıktığını 
düşündüğü modern mitlerdir.

Çağdaş Söylenler (1957) adlı çalışmasında Barthes, modern mit-
sel metinlerini nasıl belirleyip kodlarını çözebileceğimize dair iki ör-
nek verir. Bir tanesi kırmızı şarabın Fransız kültüründeki sunumu-
dur. Fransız reklamlarında sunulduğu şekliyle şarabın nasıl ulusal 
bir içecek olarak resmedildiğini, ilahi ve dünyevi olana ne tip gön-
dermeler yapıldığını gösterir. Barthes’ın kodlarını çözdüğü reklam-
lar Roma Katolik sembolizmini kullanmış, gösterilene (şarap) nere-
deyse kutsal bir statü vermiş ve Katolik ritüelindeki şarabın İsa’nın 
kanına dönüştüğü töz değişimi sürecine göndermede bulunmuşlar-
dır (reklamcı bunu bilinçsizce yapmış da olabilir). Kırmızı şarap aynı 
zamanda Fransız işçi sınıfının da tercih ettiği içecek olduğundan, 
onun kırmızı robe’u (şarabın rengi ve genel görüntüsü için kullanı-
lan teknik terim), 1848 yılının Avrupa devrimlerinin kırmızı bayra-
ğına da işaret ediyor olabilir (kırmızı renk günümüz sosyalizmi ve 
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komünizmiyle de ilişkilendirilmeye devam ediyor). Metinde mevcut 
olanlara yeterince baktık. Barthes ayrıca metinde mevcut olmaya-
na da bakar; örneğin, şarabın sağlıksız olabileceği ya da Fransa’daki 
yaygın alkolizm sorunuyla ilişkilendirilebilecek bir kodlama yoktur. 
Barthes, Fransız reklamında betimlendiği biçimiyle kırmızı şarabın 
temelde bir Fransız ürünü olarak satıldığını gösterir. Satın alınma-
sı ve tüketilmesi tüketiciyi Fransız olarak belirler. Reklamları, fark-
lı farklı ancak izleyiciyi içine alacak din ve devrim sembolleriyle iş-
ler; izleyiciye “sizin için iyi” sloganıyla reklamı yapılan bir ürünün 
tadını çıkarma ve bir taraftan da milliyetçiliğin bayrağını dalgalan-
dırma fırsatı verir.

Çağdaş Söylenler çalışmasından bir diğer ünlü örnek de 
Barthes’ın Paris Match dergisinin ön kapağının şifrelerini çözme-
sidir. Dergiyi berberdeyken görür: “Kapakta, üzerinde Fransız üni-
forması olan genç bir Zenci var ve gözlerini ileriye, muhtemelen üç 
renkli bayrağa dikmiş, selam veriyor. Resmin anlamı bundan ibaret. 
Ama naif bir yaklaşım olsun ya da olmasın bu resmin benim için ne 
anlama geldiğini gayet iyi görebiliyorum: Fransa büyük bir impara-
torluktur, onun bütün evlatları, herhangi bir renk ayrımı olmaksı-
zın, bayrağının altında sadakatle hizmet eder ve sömürgecilik iddi-
alarıyla Fransa’nın aleyhine konuşan kişilere, sözde kendisine baskı 
uygulayanlara coşkuyla hizmet eden bu Siyah’tan daha iyi verilecek 
bir yanıt yoktur. Dolayısıyla yine daha da büyük bir göstergeler sis-
temi ile karşı karşıyayım; bir gösteren var, kendisi halihazırda daha 
önceki sistemle meydana gelmiş (siyah bir asker Fransız selamı ve-
riyor) ve bir gösterilen var (burada Fransız olmak ve militarizm kasti 
bir biçimde bir araya getirilmiş) ve nihayet gösteren aracılığıyla gös-
terilenin mevcudiyeti var... Mitte gösteren halihazırda dilin işaretle-
rinden meydana gelir... Mit gerçekte çift işleve sahiptir; işaret eder 
ve bildirir, bir şeyi anlamamızı sağlar ve o şeyi bize dayatır.”
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Yapısalcılık, post-yapısalcılık 

ve varoluşçuluğun düşüşü

Barthes’ın yazarın ölümünü ilan etmesinin Batı düşüncesi adına, 
dilbiliminin ve edebi eleştirinin ötesinde de bir önemi vardı. Bart-
hes tarafından temsil edilen kuramsal Zeitgeist, Jean-Paul Sartre’ın 
varoluşçuluk markasını ve Marksizm tarafından temsil edilen radi-
kal statükoyu gölgede bırakma sürecindeydi. Sartre, Simone de Be-
auvoir ve Maurice Merleau-Ponty’nin (1908-61) varoluşçuluğu, ta-
mamen özne (yazar) ile ilgiliydi; Barthes’ın önayak olduğu, dile dair 
yapısalcı görüşlerin yeni yeni ortaya çıkan post-yapısalcılığa doğru 
gelişimi, bir zamanlar öznenin durduğu yerdeki boşluğa işaret edi-
yordu. Devasa bir bölünme vardı artık. Edebiyat (genel olarak metin) 
yazarlığın “tiranlığından” özgürleştirilecekti. Metinlerin anlamı ar-
tık Tanrısal yazar ve onun tarihi üzerinden belirlenmeyecekti. An-
lam, yeni güçlenen seçmenlerin, yani okuyucunun sorumluluğun-
da olacaktı. Barthes, geleneksel yazar fi gürünün yerine yazıcı kav-
ramını getirdi –adı kitabın kapağında yer alan ve yazar olarak rek-
lamı yapılabilen kişi– ancak bu kişi gerçekte daha önceden var olan 
metinleri yeniden bir araya getirip düzenleyen kişidir. 1968 yılında 
Fransa’da, en azından akademik çevrelerde esen devrimci coşkunun 
gerçek mirası budur.

Roland Barthes’ın ölümü

Roland Barthes mütevazı, sessiz sakin bir insandı ve tüberküloz ra-
hatsızlığından dolayı resmi eğitimini yarıda bırakmak durumunda 
kalmış, yine bu hastalığından ötürü İkinci Dünya Savaşı esnasında 
askeri hizmetten muaf tutulmuştu. Babası 1916 yılında Birinci Dün-
ya Savaşı sırasında bir deniz savaşında ölmüştü ve Barthes hayatı bo-
yunca annesiyle yaşamıştı. Belki de babası olmadığı için Barthes’ın 
yazarın ölümünü kabullenmesi daha kolay olmuştur (Tanrı ile baş-
larsak, baba da nihai örnektir) ve daha sonra feminizm ve eşcinsel 
kuramın gelişimini sağlayacak fi kirlere imza atmıştır. Barthes’ın 
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ölümünün tesadüfi  ve keyfi  bir olayla hızlanmış olması da ironiktir: 
1980 yılında, sarhoş bir çamaşırhane şoförü kamyonetiyle Barthes’ı 
çiğnemiştir. Barthes o esnada, bir sonraki yıl başbakan seçilecek 
François Mitterrand’ın verdiği bir öğle yemeğinden eve dönüyordu. 
Bir ay sonra kazada aldığı yaralardan dolayı hayatını kaybetmiştir.

Peki, o zaman metnin değeri nasıl belirlenecek? Metinlerin 
temel tipolojisi nasıl oluşturulacak? Metinlerin birincil 
değerlendirmesini yapan bilim olamaz, keza bilim 
değerlendirmez; ideoloji de olamaz, çünkü bir metnin 
ideolojik değeri (ahlaki, estetik, siyasi, alethiological) üretim 
değil, temsil değeridir (ideoloji “yansıtır” işi görmez). Bizim 
değerlendirmemiz sadece bir pratikle bağlantılandırılabilir 
ve bu yazma pratiğidir. Bir tarafta yazması mümkün olan 
vardır ve diğer tarafta yazması artık mümkün olmayan: 
Yazarın pratiği dahilinde ne vardır ve bu pratiğin dahilinden 
çıkmış olan nedir? Hangi metinleri yazmaya (ya da yeniden 
yazmaya) razı olacağım, hangilerini arzulayıp, kendi 
dünyamda bir güç olarak ortaya koyacağım? Bu değeri hangi 
değerlendirme biçimi tam olarak belirleyebilir? Günümüzde 
ne yazılabilir (ya da yeniden yazılabilir): Yazdıran metin. 
Yazdıran metin bizim için neden değerlidir? Çünkü edebi 
çalışmanın amacı (bir çalışma olarak edebiyatın amacı) 
okuyucuyu artık tüketici olmaktan çıkarmak, onu metnin 
üreteni haline getirmektir.

Roland Barthes, S/Z (1970).

Barthes’ın ününün nedenleri birbiriyle çelişir. Çoğu kişiye 
göre o her şeyden önce bir yapısalcıdır; kültürel fenomene 
karşı sistematik, bilimsel bir yaklaşımı savunan bir 
yapısalcı. Göstergelerin bilimi olan semiyolojinin en önde 
gelen destekçisi olmasının yanı sıra, yapısalcı bir “edebiyat 
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biliminin” de hatlarını belirlemiştir. Diğerlerlerine göre 
Barthes bilimi değil zevki; okumanın zevki ve okuyucunun 
kendi özel durumuna göre okuyabilme hakkını temsil eder. 
Yazara odaklanan bir edebiyat eleştirisinin yerine –yazarların 
ne düşündüğü ya da neyi kast ettikleriyle ilgilenen yaklaşım– 
Barthes, okuyucuyu ön plana çıkarır ve okuyucuya yaratıcı, 
etkin bir rol veren edebiyatı destekler.

Jonathan Culler, Barthes (1983).
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Michel Foucault
15 Ekim 1926 - 25 Haziran 1984

Bilgi arkeolojisini ve iktidarın söylemlerini araştıran Fransız fi lozof ve 

sosyal kuramcı.

ichel Foucault, Fransız yapısalcılığının ve onun fenomenolo-
jik ve varoluşçu geleneklerinin ötesine geçip, metinlere yönelik önce 
arkeolojik yaklaşımı, 1970’lerde ise soybilimsel yaklaşımı esas alan 
yeni araştırma yöntemini yaratmıştır. Foucault’nun metinlerle kas-
tettiği, cezai sistem ya da insanın cinselliğine kadar farklılık gösteren 
konuları içeren bir metnin yapısalcı ya da yorumbilgisel anlamıdır.

Foucault’nun çalışmaları Fransa’da hüküm süren varoluşçu tav-
rı yerinden etmekte epeyce etkili olmuştur. Madness and Civiliza-
tion [Delilik ve Uygarlık] (1961) adlı çalışmasında delilik teşhisi-
nin, toplumdan “ötekiliği” uzaklaştırmanın aracı olduğunu belirtir 
ve psikiyatrik söylemin bilimsel olmayan doğasını ifşa eder. Klini-
ğin Doğuşu’nda (1963) tıp tarihini eleştirmeye devam eder; Şeylerin 
Düzeni (1966) adlı çalışmasındaysa eleştirel tavrını beşeri bilimlere, 
Marksizm’e ve fenomenolojiye yöneltir. Bilginin Arkeolojisi (1969) 
anlamın söylem içinde nasıl ortaya çıktığını anlama çabasıdır. Bu ise 

M
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dönemin tarihsel koşulları altında sözlü ya da yazılı şekillerde dile 
gelenin belirlediği anlam alanı olarak söylemsel oluşumlar aracılı-
ğıyla mümkündür. Bu çalışmaların tamamı Foucault’nun arkeolojik 
döneminin örnekleridir, bu dönemde söylemi yöneten bilinçdışı ku-
ralları su yüzüne çıkarmıştır.

Fransa’daki hapishane sistemini ele alan çalışması Discipline 
and Punish [Disiplin ve Ceza] (1975) ile Foucault, soybilimsel döne-
mine girer; bu dönemde baskın bir düşünce biçiminin (iktidar söy-
lemi) yerini nasıl kendisinden sonra gelene bıraktığını belirlemeye 
çalışır. Bu yaklaşımı, tamamlayamadığı üç ciltlik Cinselliğin Tarihi 
(1966) çalışmasında da devam ettirir. Bu çalışma Bilgi İstenci, Haz-
zın Kullanımı ve Kendilik Kaygısı bölümlerinden oluşur.

Foucault, kendisinin de üzerinde çalıştığı felsefe, tarih ve eleşti-
rel kuram disiplinlerini reddetmekle ün salmıştır. Foucault bu alan-
ların varlığını, onları uygulayanların çoğunun inandığı biçimiyle 
sorguladığı için, düşünürleri ve onların fi kirlerini net kategorilere 
yerleştirmek isteyenleri kızdırmıştır. Foucault tarihsel sıralama ve 
sınıfl andırma eyleminin kendisini, her daim başka çıkarlara hizmet 
eden bir iktidar ilişkisi olarak görüp ona meydan okumuştur.

Bir radikalin doğuşu

Foucault, Politiers’de büyüdü. Babası ünlü bir cerrahtı ve oğlunun da 
aynı mesleği seçmesini istiyordu ama akut depresyon, gençliği bo-
yunca Foucault’nun peşini bırakmadı; zaten o başka şeylerle ilgile-
niyordu. Fransa’da eşcinsel olmak için iyi bir zaman değildi. Bunun-
la birlikte Foucault’nun kendi depresyon deneyimi de onu deliliğin 
tarihi ve kapatılma konularına yöneltmiş olabilir; keza Madness and 
Civilization [Delilik ve Uygarlık] adlı ilk temel eserinin konuları da 
bunlardı.

Foucault akademik anlamda prestij sahibi bir okul olan 
Paris’teki Lycee Henri IV okuluna gitti ve burada Hegelci fi lozof Jean 
Hyppolite’den (1907-68) ders aldı. 1952 yılında, Maurice Merleau-
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Ponty (1908-61) gözetiminde okuduğu Ecole Normale Superieure’de 
psikoloji ve felsefe alanında derece aldı. Her iki hocası da özneyi 
dünyanın merkezine yerleştiren Kantçı ve Hegelci geleneklerin bi-
rer ürünüydü. Foucault bu nosyonu reddetti; öznellikten ziyade, dil-
bilimsel yapıları düzenleyen ve sosyal düzeni belirleyen iktidar iliş-
kileriyle nitelendirdiği epistemes adını verdiği yapılara dayanan bir 
dünya tanımlama işine koyuldu. Foucault, metin çalışmalarında di-
lin, yazarın önüne geçtiğini iddia ederek post-yapısalcı düşüncenin 
habercisi olmuştur. İleriki zamanlarda episteme kavramını da red-
detmiş ve onun yerine Nietzsche’nin Ahlakın Soybilimi (1887) ça-
lışmasından soybilim nosyonunu ödünç alıp geliştirmiştir. Bu nos-
yonla kastettiği, “bilgiler” ve “söylem” olarak ifade ettiği şeyleri izah 
edecek biçimde bir tarih incelemesi ortaya koymaktı ve “tarihin” ne 
olduğunu izah etmek için “iktidar söylemi” kavramını belirleyip ge-
liştirti.

Foucault Fransa’da kendini rahat hissetmiyordu. Danışmanla-
rından biri olan dilbilimci Georges Dumezil (1898-1986) 1954 yı-
lında Foucault’ya İsveç’teki Uppsala Üniversitesi’nde bir iş ayarladı. 
Foucault burada kendini geliştirmeye başladı. Eşcinselliğini sakla-
madı. Alkole ve cinselliğe düşkünlüğünden dolayı İsveçli yetkililer-
le başı birkaç kez derde girdiyse de, kendisine Fransa Konsolosluğu 
görevlilerinden daha fazla hoşgörü gösterdiler. Foucault, Uppsala’da 
dört yıl kaldı ve 1958’den 1960’a kadar Varşova Üniversitesi’nde, ar-
dından da Hamburg Üniversitesi’nde çalıştı.

İktidar Söylem(ler)i

Foucault, Marksizm’in ve psikanalizin ortodoksluğunun yanı sıra, 
Heidegger’in Varlık ve Zaman (1927), Sartre’ın Varlık ve Hiçlik 
(1943) ve Merleau-Ponty’nin Algının Fenomenolojisi (1945) çalış-
malarının ardından Fransız felsefesinin büyük bir kısmını tanım-
layan fenomenolojik geleneği de reddetmiştir. Foucault öznel ola-
rak oluşturulmuş bir tarihin söz konusu olmadığını ileri sürmüştür. 
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“Tarih” sandığımız şey gerçekte öznenin kontrolünün (hatta kavra-
yışının) ötesinde olan daha büyük güçlerin ürünü olan bir dizi ta-
rihtir.

Esasen Foucault’ya göre tarih, zaman içerisinde farklı dönemler-
de ve yerlerde insanlar üzerinde sosyal kontrol sağlayan etkinlikle-
rin ardındaki iktidar söylemlerinin belirlenmesi ve tanımlanması-
dır. Foucault kendisini bir düşünür olarak etiketlemeye yönelik te-
şebbüsleri reddetmiş, “Postmodern” ve “Post-yapısalcı” yaftalarını 
da kabul etmemiştir. Bir şey olarak tanımlanması bu kadar gerekliy-
se, Foucault kendini Freidrich Nietzsche (1844-1900) tarzında ça-
lışan biri olarak tanımlamayı tercih etmiştir. Şeyleri ters yüz etmesi 
(öznenin rolünü tersine çevirmesi) ve soruları başka biçimlerde sor-
ması açısından Foucault’nun bir Nietzscheci olduğu söylenebilir.

Foucault “bilginin arkeolojisi” olarak adlandırdığı şeyi yürürlü-
ğe koyabileceği bir dizi düşünme aracı geliştirdi. Çalışmaları Kant 
sonrası çoğu düşünürün çalışmalarından farklıdır (Freud ve bili-
madamları hariç); projelerinin her biri delilik, hapishane sistemi ve 
cinsellik gibi çok temel tarihi konular üzerine iddialı çalışmalardır. 
Analitik fi lozofl ar Foucault’yu bir fi lozof olarak değerlendirmezler; 
ancak Foucault felsefeyi, anlamak gereken farklı konulara özgü bir 
dizi araç geliştirmek ve felsefenin bu konularla olan ilgisini ve işe ya-
rarlılığını ortaya koymak için kullanmıştır. Onun katkısı, tamamla-
dığı güncel işlerden ziyade, gelecekteki çalışmalar için örnek teşkil 
etmiş olmasıdır.

Delilik ve Uygarlık

Foucault’nun ilk kitabı Akıl Hastalığı ve Psikoloji (1954) Marksist 
kuramın ve Ludwig Binswanger’in (1881-1966) fenomenolojik psi-
kiyatrisinin etkisi altında yazılmıştır. Delilik ve Uygarlık (1961) ça-
lışmasında ise Foucault, tarihin farklı zamanlarında toplumun “de-
liliğe” nasıl baktığını analiz etmek için, fenomenoloji ve varoluşçu-
luğun yeni Ortodoksluklarından neredeyse doğdukları anda kop-
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muştur. Delilik, Antik Yunan’da ilahi esrime olarak sahip oldu-
ğu saygın konumdan, Aydınlanma sonrası dönemde tedavi edilme-
si gereken tıbbi bir rahatsızlık durumuna dönmüştür: tecrit edilen, 
kapatılan, ilaç verilen bir durum.

Kliniğin Doğuşu (1963) adlı çalışmasında Foucault öznenin artık 
dünyanın merkezi olmadığı yönündeki fi krini (post-yapısalcıların 
“merkezsizleşen özne” fi kri) iyice geliştirmiştir. Burada çalışma ko-
nusu, Foucault’nun bir dizi dilbilimsel ve kavramsal yapıdan mey-
dana geldiğini düşündüğü modern tıptır. Edebiyatın özünün yazar-
da değil metinde olduğu konusunda Roland Barthes’a katılan Fou-
cault bu fi kri, “bir metin” olarak üzerinde çalışmayı tercih edebile-
ceği herhangi bir konuyu içerecek kadar genişletmiştir. Bilim fi lo-
zofl arı Gaston Bachelard (1884-1962) ve Georges Canguilhem’den 
(1904-95) fenomenologun öznel olarak inşa edilmiş dünyasıyla (Fo-
ucault bu dünyayı “narsist aşkıncılık” dünyası olarak kınar) çelişen 
nesneler dünyası fi krini almıştır. Tarih üzerinde etkili olan iklim, 
topografya gibi özne-dışı fenomenlere yaptıkları vurguyla Fernand 
Braudel (1902-85) ve Annales tarih ekolünün de Foucault üzerin-
de etkisi açıktır.

Epistemes

Foucault’nun dehası, farklı kuramsal kaynakların ve akımların araç-
larını kendi kullanımı için bir araya getirmekte, uğraştığı konuya öz-
gün araçlar yaratmakta yatıyordu. Şeylerin Düzeni (1966) adlı çalış-
masında, akademik disiplinlerin örgütlenmelerinin ve resmi bilgi-
nin ardında yatan dilbilimsel yapıları (epistemes) belirlemiş, bir dö-
nemden ve onun epistemelerinden diğerine geçme “sürecinin” her 
zaman rahat, evrimsel bir süreç olmayabileceğini; bilakis “epis-
temik kopma” denilen şeyle nitelendirilebileceğini göstermiştir. 
Amerikalı bilim felsefecisi T.S Kuhn (1922-66), Bilimsel Devrimle-
rin Yapısı’nda (1962) benzer bir hareketi tanımlayacaktır. Foucault’a 
göre epistemik kırılma ya da kopmanın örneklerinden biri, Jean-



MICHEL FOUCAULT  |  325

Baptiste Lamarck’ın (1744-1829) edinilmiş özelliklerin kalıtsallı-
ğı kuramının yerini Charles Darwin’in (1809-82) türlerin kökeni 
ve evrim mekanizmasının almasıdır. Lamarckçılıktan, Darwincili-
ğe geçiş kolay bir geçiş değil bilakis şiddetli bir epistemik kopuştur.

İktidar ve cinsellik

Foucault sonraki çalışmalarında toplumsal baskı uygulama amacın-
daki hükümet ve kurumları belirleyen iktidar ilişkilerini saptayıp ta-
nımlamıştır. Baskı uygulama belirgin haliyle cezai adalet sistemin-
de karşımıza çıksa da Foucault, Disiplin ve Ceza (1975) adlı çalış-
masında toplumsal baskı biçimlerinin sadece hapishanelerde de-
ğil, okullarda, iş yerlerinde ve diğer alanlarda nasıl etkin olduğunu 
gösterir. Ardından ilgisini cinsellik konusuna yönelten ve bu konuda 
dört ciltlik bir çalışma planlayan Foucault’nun bu çalışmalarının şu 
ana kadar üç cildi yayımlanmıştır: Bilgi İstenci (1976), Hazzın Kul-
lanımı (1984) ve Kendilik Kaygısı (1984). Bilgi İstenci çalışmasın-
da Foucault, cinselliğin Viktorya Dönemi İngilteresi’ndeki gibi bas-
kıcı toplumlar tarafından yeraltına çekildiği ve gözden uzaklaştırıl-
dığı şeklindeki “baskıcılık hipotezini” reddeder. Aksine, baskı kur-
maya yönelik teşebbüslerin cinselliği bastırmaktan ziyade vurgula-
yan söylemlerin ortaya çıkmasına neden olduğunu ileri sürer. Haz-
zın Kullanımı’nda Klasik Yunan’ı yeniden değerlendirir ve Kla-
sik Yunan’ın farklı cinsel tercihlere gösterdiği toleransı –işin aslı 
bunu yüceltmesini– ele alır. Kendilik Kaygısı ise Hıristiyan gelene-
ğin “cinsellik bilimleri”nin tahakkümü altına girmemize nasıl öna-
yak olduğunu anlatır.

Oyunbaz bir ikonakırıcı

Foucault’nun çalışmalarında bir tür macera, oyun ve cüretkarlık 
hissi vardır. Aynı zamanda küstahtırlar; Foucault kendi işine karşı 
da gururla ve cüretkar bir tavırla, temelcilik karşıtı bir tutum sergi-
lemiştir (yani çalışmalarını ya da çalışmalarının sonucunu, herhan-
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gi bir akıl yürütme sisteminin “sağlam” zeminine oturtmayı reddet-
miştir). Foucault’nun soybilime, bilgi arkeolojisi ve iktidar söylem-
leri eklemlemesi Jürgen Habermas tarafından tehlikeli olarak de-
ğerlendirilmiştir. İletişimsel aklın (sosyal düzen için dilde akıl yü-
rütmenin ve akılcığın önemli olduğu iddiası) en önde gelen savu-
nucusu olan Habermas, post-yapısalcılığın belirsizliğe, göreliliğe 
ve felsefenin sonunun gelmesine neden olacağından endişe ediyor-
du. Habermas’ın bu endişesinin Foucault’yu nasıl keyifl endirdiğini 
tahmin edebiliriz; keza onun için belirsizlik, görelilik ve felsefenin 
sonu halihazırda bir gerçekti.

Foucault Birleşik Devletler’i seviyordu ve 1980’den itibaren dü-
zenli olarak Berkeley’deki Kalifornia Üniversitesi’ne ziyaretçi profe-
sör olarak gidiyordu. Konferanslarının iki bin kadar katılımcısı olu-
yordu ve Foucault bu sayede felsefe bilgisine sahip ancak Fransa’daki 
gibi birbiriyle rekabet halinde olan ideolojilerin ve ekollerin ağırlığı-
nı taşımayan kitlelere ulaşabiliyordu.

Foucault’nun Kaliforniya’yı sevmesinin bir nedeni daha vardı: 
genişleyen bir eşcinsel ortam. Foucault 1980’lerin başından itibaren 
eşcinsel hamamlarının müdavimiydi ve sado-mazoşist yerlere takı-
lıyordu. O dönemde HIV virüsünün bir salgına dönüştüğü pek bilin-
miyordu. Foucault’nun zaman zaman “eşcinsel kanseri” nosyonuyla 
dalga geçtiği de olmuştur; ancak AIDS’ten kaynaklı bir hastalık yü-
zünden 1984 yılında hayatını kaybetmiştir. Foucault’nun ölümünün 
ardından, yirmi bir yıllık partneri sosyolog Daniel Defert (d. 1937) 
önde gelen bir AIDS aktivisti olmuştur.

Foucault’nun çalışmaları öznenin merkezi rolünü reddedip, fel-
sefenin Ortodoksluklarını onurlandırmaya karşı çıksa da –Hegelci, 
Marksist ya da Fruedyen olsun– tavrı kesinlikle nihilist değildir; bi-
lakis çalışmaları keyifl i, yaratıcı, muziptir. “On the Genealogy of Et-
hics” [Etiğin Soybilimi] (1983) adlı makalesinde şöyle der: “Benli-
ğin bize verili bir şey olmadığı fi krinden hareketle varabilecek tek bir 
pratik sonuç var: Kendimizi bir sanat eseri gibi yaratmalıyız.”
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Eğer cinsellik bastırılırsa; yasağa, varoluşun dışına, sessizliğe 
mahkum edilirse, o zaman ondan bahseden kişiyle ilgili tek 
gerçek, kasıtlı bir biçimde kuralları çiğnediğidir. Bu tip bir 
dil kullanan kişi kendisini belli bir ölçüde iktidarın erişim 
alanının dışına yerleştirmiştir; kurulu düzenin keyfi ni 
kaçırır; bir şekilde yaklaşan özgürlüğün habercisidir. Bu 
durum, bugünlerde cinsellikten bahseden birinin ciddiyetini 
izah eder.

Michel Foucault, Cinselliğin Tarihi, Cilt I (1976).

Foucault’nun eserinin siyasi ağırlığını taşıma kapasitesine 
sahip “söylem” kavramını geliştirdiği evreye ulaşmadan önce 
–ki bu evreyle arkeolojik yöntemden soybilimsel yönteme 
geçmiş ve iktidar ile bilginin nasıl işlediğini düşünmeye 
başlamıştır– bu kavramı, insanın tüm yönelmişliğinden 
ve “kişisel” anlamdan arındırması gerekmiştir. Bu mesaj, 
Bilginin Arkeolojisi çalışmasının sonuç bölümünün çarpıcı 
kapanış cümlelerinde verilir; bu sonuç bölümü Foucault 
ve onun aleyhinde konuşan biri ile arasında geçen hayali 
bir konuşma biçimindedir. Şeylerin Düzeni’nin kapanış 
kelimelerini yansıtan ve değiştiren bu son cümleler, söylemin 
bireysel olmayan niteliğini, onun kişisel olmayan bir sistem 
olarak işlev gördüğünü anlayamamanın budalalığını ifade 
eder. Söylem hayat değildir: onun zamanı sizin zamanınız 
değildir; orada ölümle uzlaşmazsınız; söylemiş olduğunuz 
tüm şeylerin ağırlığı altında Tanrı’yı öldürmüş olabilirsiniz; 
ama bunu aklınıza getirmeyin, söylediğiniz her şeyle 
Tanrı’dan daha uzun yaşayacak bir insan yaratacaksınız.

Lisa Downing, Th e Cambridge Introduction to Michel 
Foucault (2008). 
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Noam Chomsky
7 Aralık 1928 –

Üretici dilbilgisini kuran ve Birleşik Devletler’de sol entelektüel 

muhalefetin önde gelen sesine dönüşen Amerikalı dilbilimci.

oam Chomsky iki kariyeri olan bir düşünürdür. Dönüşüm-
sel dilbilgisini (daha sonra üretici dilbilgisine dönüşmüştür) yara-
tan bir dilbilim kuramcısıdır ve analitik felsefeye önemli katkıları 
olmuştur. Diğer taraftan bir anarko-sendikacı siyasi muhaliftir ve 
1968’ten günümüze Birleşik Devletler’in dış politikasına dair getir-
diği eleştiriler onu Amerikan kamusal alanının en önde gelen sol ka-
nat sesi yapmıştır.

Chomsky’nin bu iki tutkusunun kökenleri gençliğine, Philadelp-
hia’ya kadar uzanır. Sosyalist Yahudi göçmenlerin oğluydu. Evde 
İbranice ve Eski İbranice konuşuluyordu; bunu kendi İngilizcesiy-
le birleştirmek, onun sesler ve dilin farklılıkları konusunda kendi-
sini rahat hissetmesini sağladı ve aynı zamanda meraklandırdı. Ai-
lesinin ve amcasının solcu siyasi görüşleri onu elbette etkilemiştir; 
ancak çoğunluğun Katolik olduğu bir mahallede Yahudi karşıtları-
nın alaylarına ve kabadayılıklarına maruz kalmış olması da bir o ka-
dar etkili olmuştur.

N
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Dönüşümsel dilbilgisinden üretici dilbilgisine

Chomsky’nin dilbilimine yaptığı ilk katkılardan biri, Ferdinand de 
Saussure tarafından geliştirilen biçimiyle yapısal dilbiliminin teme-
line, yani dilin, anlamın gösteren ve göstergeden ve diğer ikilikler-
den meydana geldiği bir sistem olduğu nosyonuna karşı çıkmasıdır. 
Syntatic Structures [Sözdizimsel Yapılar] (1957) adlı çalışmasında 
Chomsky, dönüşümsel dilbilgisi kavramını öne sürer. Bu yaklaşım 
Gottlob Frege (1848-1925), Bertrand Russell (1872-1970) ve Ludwig 
Wittgenstein (1889-1951) geleneğini çağrıştırmaktadır çünkü dili 
yöneten mantıksal yapıları açığa çıkarmanın yollarını arar.

Dilbilgisinde yüzey yapılar ve derin yapıları belirleyen Chomsky, 
özne ve nesne arasındakine benzer ilişkilerin mutlak değil, grama-
tik yapının düzeyleriyle ilgili olduğunu göstermiştir. Yüzey yapı bir 
cümleyi, söylendiği ve işitildiği biçimiyle tanımlar. Derin yapı, bir 
cümlenin soyut temsiline işaret eder ve Chomsky derin yapıların 
tüm diller tarafından paylaşılan nitelikleri içerdiğini ileri sürer. Dö-
nüşümsel dilbilgisi, ifadelerin bir sözdizimine sahip olduğunu bilir 
ve sözdizimi “dönüşümsel kurallarla genişletilmiş bağlamdan ba-
ğımsız dilbilgisidir.” Dönüşümsel grameri kullanarak bir dil mode-
li yaratan Chomsky, gramerin sınırlı sayıda ifadesi ve kuralı ile baş-
layarak, konuşmacının sınırsız sayıda ifadeyi söyleyip kavrama ola-
sılığı olduğunu göstermiştir.

Chomsky’nin dönüşümsel dilbilgisi, üretici dilbilgisine dönüş-
müştür. Bununla çocukların dil edinimini anlatır. Çocuklar, doğuş-
tan gelen evrensel bir dilbilgisine sahiptir ve sadece kendi anadil-
lerine özel dilbilgisi özelliklerini edinmek zorundadırlar. Chomsky 
daha sonraki çalışmalarında boş kategori dediği, dilbilgisinin örtük, 
fonetik olmayan öğesini belirler ve şöyle tanımlar: “Belli bir öner-
mede bir öğe ‘anlaşılıyorsa’ o zaman o öğe ya fonetik olarak algıla-
nan, açıkça görülen bir kategori olarak ya da fonetik bir biçimi ol-
mayan boş kategori olarak orada, sözdizimsel temsilin içindedir” 
(Knowledge of Language, 1986).
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Chomsky boş kategorilerin insan zihninin temel parçası olduğu-
nu ileri sürer. Bilgi Sorunları ve Dil (1988) adlı çalışmasında büyük 
bir iddiası vardır: “Boş kategorileri ve onları yöneten prensipleri, 
ayrıca zihinsel temsillerin ve genel olarak ölçümlerin doğasını belir-
leyen prensipleri keşfetmek, fen bilimlerinde dalgaları, partikülleri, 
valansları ve buna benzer şeylerle, onların prensiplerini keşfetmek-
le kıyaslanabilir.” Chomsky dilbilgisinin alt sistemlerini keşfede-
rek, insan zihninin daha derindeki gizli doğasını görmeye ve tarih-
te ilk kez bu doğanın nasıl işlediğini anlamaya başladığımızı söyler. 
Chomsky’e göre dilbilim çalışması, sadece dilin nasıl işlediğinin ha-
ritasını çıkarmak değildir. Zihni ve beyni anlamamızı sağlayan ka-
nıtın dil olduğunu düşünür. Bilgi Sorunları ve Dil adlı çalışmasın-
da şöyle yazar: “Yaşanan büyük bilimsel devrimin, ilerleyen yıllar-
da görülecek sıra dışı başarılara zemin hazırladığı ve o zamandan bu 
yana medeniyetin akışını belirlediği on yedinci yüzyılın fen bilimle-
riyle kıyaslayabileceğimiz bir durumdayız.”

Chomsky’nin siyasi duruşu

Amerika’nın toplumsal hayatında Chomsky’nin siyasi duruşu ken-
dine hastır. Anarko-sendikacı yönü gençliğinden, ailesinin sol kanat 
siyasi görüşlerinden gelmektedir –Babası William Chomsky (1896-
1977) İbranice akademisyeniydi ve Dünya Endüstri İşçileri’nin üye-
siydi (IWW). Popüler adıyla “the Wobblies” yani IWW, mesleklerine 
ya da yerel sendikalarına bakmadan tüm işçileri biraraya getiren ve 
yevmiye sisteminin kaldırılmasını savunan uluslararası bir işçi sen-
dikasıdır. 1976 yılında yapılan bir röportajda Chomsky kendi anar-
şizm görüşünü, “Bir tür gönüllü sosyalizm, yani Liberter sosyalistler 
ya da anarko-sendikacılar ya da komünist anarşistler gibi, diyelim 
ki (Mikhail) Bakunin (1814-76) ve (Peter) Kropotkin (1841-1921) ge-
leneğinde,” diyerek izah eder. Chomsky bununla topluluğun çıkar-
larını daha geniş ulusal ve uluslararası bağlamda gözeten delegeler-
le temsil edilen, organik birimlerden oluşmuş bir tür sosyal ve top-
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lumsal organizasyona işaret eder.
Chomsky’nin İngiltere ve Amerika’daki gibi temsili demokra-

silere getirdiği başlıca eleştiri, seçmenlerin siyasi alanda söz hakkı 
olsa da, ekonomik alanın yönetiminde hiçbir söz haklarının olma-
yışıdır. Chomsky’e göre, “Kişinin üretim hayatı üzerinde demokra-
tik kontrolünün olması insanın özgürleşmesi için temeldir... Birey-
ler kendilerini piyasada onları kiralamak isteyen kişilere kiralama-
ya mecbur kaldıkları sürece, üretimdeki rolleri yardımcı araçlar ol-
maktan öteye gitmediği müddetçe, işte o zaman demokrasiden ol-
dukça sınırlı bir ölçüde bahsedebileceğimiz önemli zorlama ve bas-
kı unsurları var demektir.”

Chomsky, Birleşik Devletler’in dış politikasını açık sözlülükle 
eleştirmeye Vietnam Savaşı’yla (1964-70) başlamıştır ve yirmi bi-
rinci yüzyılın son yirmi yılında de eleştirilerini tüm şiddetiyle devam 
ettirmektedir. Birleşik Devletler’in beyan edilmemiş emperyalizmi-
nin, özellikle Irak (2003-2011) ve Afganistan savaşlarıyla kanıtlan-
mış olan ekonomik ve askeri iktidar uygulamalarını şiddetle eleşti-
rir. Chomsky’e göre Birleşik Devletler, “Dünyanın egemenlik gücü 
kendinde, istediği zaman savaş başlatma hakkını görüyor ve bunu 
‘kendini nedensiz savunma’ doktrini altında, belirtilmeyen koşul-
larla yapıyor. Kendini üstün görerek uluslararası yasaları, anlaşma-
ları ve dünya düzeni kurallarını başka ülkelere sert bir biçimde da-
yatırken, söz konusu Birleşik Devletler olduğunda bu kurallar konu 
dışı denerek reddediliyor.”

S: Ulusun terörizme karşı savaş olarak adlandırdığı şey 
kazanılabilir mi?
CHOMSKY: Eğer bu soruyu ciddi bir biçimde 
değerlendireceksek dünyanın büyük bir kısmının ABD’yi 
önde gelen terörist bir devlet olarak gördüğünü belirtmekte 
fayda var, böyle düşünmek için de iyi nedenleri var. Mesela, 
1986 yılında ABD, Dünya Mahkemesi tarafından “yasadışı 
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güç kullandığı için” (uluslararası terörizm) kınandı ve 

ardından Güvenlik Konseyi’nin tüm devletleri (kastedilen 

ABD) uluslararası yasaya bağlı kalmaları konusunda yaptığı 

çağrıyı veto etti. Sayısız örnekten sadece birisi.

Noam Chomsky, 9/11: Was Th ere An Aleternative? (2001).

Chomsky bıkıp usanmadan gördüğü şeylerin peşine düşüyor. 

Hiç kimse Amerika’nın emperyalist rolünün dayandığı 

kendini üstün gören görüşlerini bu denli ifşa etmemiş ya da 

bu rolü meydana getiren dehşet verici eylemleri ondan daha 

fazla tasvir etmemiştir. Kimse dünyada yaşanan şiddetin 

üzerinde onun kadar güçlü ve etkili bir biçimde durmamış 

ya da ABD’nin bu şiddetin büyük kısmından sorumlu 

olduğunu onun kadar doğrudan ifade etmemiştir. Çok az 

kişi Amerika’nın iddia ettiği özgürlüklerin, kendisinin 

sorumsuzca güç kullandığını ve haksız bir ayrıcalığa sahip 

olduğu gerçeğini maskelediğini onun kadar özenle inceleyip 

açığa çıkarmıştır.

James Peck, Introduction to Th e Chomsky Reader (1987). 
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Jacques Derrida
15 Haziran 1930 - 8 Ekim 2004

Husserl ve Heidegger’in çalışmalarından yola çıkarak yapıbozumcu 

yöntemi yaratan ve Aydınlanma’nın felsefi  projelerini ileri taşıyan 

Fransız düşünür.

ittgenstein’ın hiçbir şey okumadığı ve Heidegger’in de her 
şeyi okuduğu söylenir. Derrida, Wittgenstein’ın taze özgünlüğü-
ne sahip olmanın yanı sıra, okumalarını ustası Heidegger’den daha 
derinlemesine yapıyordu. Çalışmaları yirmi birinci yüzyıla kadar ya-
yılan yirminci yüzyıl fi lozofl arı arasında en özgün ve aynı zamanda 
en tartışmalı olanıdır. Tümüyle özgün Platon okumasıyla işe koyu-
lan Derrida, hayatı boyunca Batı düşünce kanonunu incelemiş ve bu 
çalışma, adaletin ne olduğuna ve nasıl işlediğine dair oldukça rahat-
sız edici ancak bir o kadar da güçlü ve etkili bir görüşle sonuçlanmış-
tır. Derrida’nın metinleri yorumlama biçimine yapıbozum adı ve-
rilmiştir. Derrida’nın “yapıbozumcu” okuma biçimini takip eden-
ler için yapıbozum, fi kirlerin ve yanlış anlamaların temel sebebine 
ulaşmakta güçlü bir araçken, Derrida eleştirmenleri için yapıbozum 
göz boyamadan başka bir şey değildir ve Derrida kendini fi lozof ola-
rak adlandırmış en büyük şarlatandır.

W
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Cezayir’de bir Fransız Yahudisi

Jacques Derrida (çocukluk adı “Jackie”) bir pied noir, yani Ceza-
yir bağımsız olmadan önce orada yaşayan Fransız sömürgecilerin-
dendi. İkinci Dünya Savaşı esnasında, daha ergenlik dönemindey-
ken Derrida, kendisine dair bir “öteki” bilinci geliştirmişti; bu ya-
bancılaşma hissi, Arap ülkesinde yaşayan bir Yahudi olması gerçe-
ğinden kaynaklanıyordu (bu duygu iyice azınlıkta kalan Seferad ko-
lunun üyesi olmasıyla da pekişmiştir). Ancak yetişkinlik dönemin-
de çok daha sert durumlarla yüzleşmek zorunda kaldı. 1940 yılı-
nın Haziran ayında, Fransa Almanya’ya teslim oldu ve Cezayir, iş-
birlikçi Vichy rejiminin kontrolü altına girdi. Rejimin uyguladığı Ya-
hudi karşıtı yasalar Derrida’nın sadece eğitimini kesintiye uğrat-
makla kalmadı, hayatını da tehdit etmeye başladı. 1940 Ekimi’nde, 
Cezayir’deki Fransız Yahudiler vatandaşlıktan çıkarıldı. Savaştan 
sonra Derrida, Fransa’ya göç etti. Ecole Normale Superieure (ENS) 
sınavını ikinci seferde geçti. Başarı timsali olmaktan sakınan Derri-
da, tezine 1950’lerde başlamış olsa da, doktora derecesini 1980yı-
lına kadar alamadı. O dönem ENS’nin altın çağıydı. Derrida’nın ho-
caları ve çağdaşlarının arasında, modern Fransız tarihinin en yete-
nekli kişilerinden bazıları vardı: Jean Hyppolite (1907-68) gözet-
meniydi ve diğer öğrencileri arasında Michel Foucault, Jean Fran-
çois Lyotard (1924-98), Roland Barthes ve Louis Marin (1931-92) 
vardı. Derrida’nın okulda edindiği ilk ve en büyük dostu Louis Alt-
husser (1918-90) olmuştur. Önde gelen Marx yorumcularından olan 
Althusser de bir pied noir’dı. Süreklilik gösteren ruhsal sorunların-
dan dolayı daha da yabancılaşmıştı ve 1980 yılında bir cinnet anında 
karısını boğarak öldürmesinin ardından tamamen ayrıksılaşacak-
tı. Derrida’nın Althusser ile olan ilişkisi önemlidir; çünkü düşün-
celerine bakıldığında Derrida’nın “öteki olma” konusunda, belki de 
kendi neslinin diğer tüm düşünürlerinden daha duyarlı olduğu gö-
rülür.
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Yapıbozumunun kökenleri

Yargılamadan tanımlama ve anlama becerisiyle (tanımlanan şeye 
dair halihazırda birkaç yargı vardır, demiştir) Derrida, Husserl ta-
rafından belirlenen fenomenolojik yöntemin bir türünü uygular. 
Derrida, üzerinde çalışılan nesnelere dair yerleşmiş fi kirlerimizi pa-
ranteze alarak (şeylere dair kendi bilincimiz de dahil olmak üzere), 
Aydınlanma’nın doğumunda, Rene Descartes tarafından ortaya ko-
yulan cogito kavramını (“Düşünüyorum öyleyse varım”) incelemiş-
tir. Yapıbozum –ki Derrida bu ifadeden rahatsızdı ve ifade genellik-
le yanlış kullanılmaktadır– Descartes’ın İlk Felsefe Üzerine Medi-
tasyonlar (1641) incelemesiyle başlar. Descartes’ın yöntemi, bilgiyi 
temellendirebileceği bir zemin buluncaya kadar varsaydığı tüm bil-
giden sıyrılmaktır; bu zemin cogito, yani “düşünüyorum” zemini-
dir. İlk kez Augustine’in İtirafl ar (397-8) çalışmasında öne sürülen 
“Ben” kavramı, Descartes tarafından bir temel düzeyine çıkarılmış 
ancak ardından Heidegger ve Derrida tarafından yavaş yavaş orta-
dan kaldırılmıştır.

Derrida, Descartes’ın epistemolojik yapısını bir bina gibi düşü-
nür ve yöntemi bu binanın “yapısını bozmaktır.” Husserl, 1929 yı-
lında Sorbonne’da verdiği bir dizi seminer notlarının bir araya ge-
tirilmesiyle oluşturulan Cartesian Meditations [Kartezyen Medi-
tasyon] (1931) adlı çalışmasında, fenomenolojik yönteminin eide-
tik indirgemeciliğini ana hatlarıyla belirtmiştir. Husserl hayattay-
ken bu çalışma Almanca olarak basılmamıştır ancak Gabrielle Pe-
iff er ve Emmanuel Levinas1 (1906-95) tarafından Fransızcaya çev-
rilmiştir.

Husserl’in Derrida üzerinde etkisi

Husserl’in Derrida’nın düşünceleri üzerindeki etkisi göz ardı edi-
lemez. Derrida’yı İngilizceye çeviren Leonard Lawlor, Derrida’nın 

1- Derrida ve Levinas resmen uzlaşamasalar da, arkadaşlıkları hayatları boyunca devam etmiştir.
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Husserl ve fenomenolojiyle olan ilişkisini şu şekilde anlatıyor: “Sa-
dece fenomenoloji bize Varlığın ya da Tarihin ortaya çıkma olasılığına 
yönelik bir bilgi duyusu verebilir... sadece fenomenolojik ışık konuş-
mamıza olanak sağlar.” (Derrida and Husserl, 2002). Derrida’nın 
mémoire’ı (yüksek lisans tezi) Th e Problem of Genesis in Husserl’s 
Philosophy [Husserl’in Felsefesinde Yaratılış Sorunu] adlı çalışma-
sıydı (Bu tezi 1954 yılında teslim etmiştir ancak 1990’a kadar ya-
yımlanmamıştır). Derrida, Th e Origin of Geometry’nin [Geometri-
nin Kökeni] (1962) Fransızca tercümesiyle bakışını Husserl’e çevi-
rir ve bu çalışmaya uzun bir giriş kısmı yazarak şöyle bir gözlemde 
bulunur: “Matematiksel nesne Husserl’in düşüncelerine yön veren 
en ayrıcalıklı örnek ve en kalıcı adım gibi görünüyor. Bunun nede-
ni matematiksel nesnenin ideal olmasıdır. Varlığı tamamen şeff af-
tır ve kendi fenomenalitesi tarafından boşaltılmıştır. Mutlak olarak 
nesneldir, ampirik öznellikten tamamen kurtulmuştur, ancak ve sa-
dece göründüğü şeydir.”

Derrida matematiksel nesnenin safl ığı karşısında hayretler içe-
risindedir; bunun nedeni belki de ontolojik bir yolculuğa çıkacak ol-
masıdır ki bu yolculukta keşfedeceği temel şey, dilde (ki tüm gerçek-
liğimize bulaşır) hiçbir şeyin saf olmadığıdır. İdeal bir Cennet Bah-
çesi olmadığı gibi basit anlamda günahkar olmuş bir Adem ve Havva 
da yoktur. İlk çift bu bahçede daimi bir iz bırakmıştır; bahçe onlarla 
var olmuştur ve o iz onların tüm soyuna miras kalmıştır.

Yazmaya karşı konuşma

Derrida’nın yapıbozumunun inşasında Descartes sonrası ikinci evre 
Platon’dur. Platon düşüncesi birbirine zıt ikilikler hiyerarşisi içeri-
sinde kurulmuştur –görünen/görünmeyen, öz/görünüş, beden/ruh 
v.b.– ancak Derrida bu ikiliklerin önemlerini tersyüz ederek redde-
der. Öz ve görünüş artık birbirinden ayrı değildir çünkü ikisi de di-
ğerinin izini taşır. Özü görünüşte, görünüşü özde buluruz. Peki, bu 
görüşe nasıl varmıştır?
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Derrida’nın anlattığı şekliyle Batı düşüncesi, en azından 
Platon’dan bu yana sözlü ifadeye, yazılı metin karşısında ayrıcalık ta-
nımıştır (Platon’un ustası Socrates bir yazar değil, bir konuşmacıydı).

Speech and Phenomena [Dil Yetisi ve Fenomen] (1967) adlı ça-
lışmasında Derrida, nasıl konuştuğumuzu, kendimizi inşa etmek-
te ve yine kendimizi zamansal varlıklar olarak algılamamızda ko-
nuşmanın nasıl bir role sahip olduğunu tanımlayarak söze verilen 
değere saldırır. Konuştuğumuzda, söylediğimiz şeyi söyleme anıy-
la, onu işittiğimiz an arasında parçalara ayıramayacak kadar ufak bir 
zaman aralığı vardır. Söylediğimizi duyduğumuz şey artık geçmişe 
aittir ama biz onu şimdiki zamanımızın içine yerleştiririz ve aynı za-
manda, göz kırpması kadar kısa bir zamanda artık geçmişe dönmüş 
olan geleceği bekleriz.

Diff érance

Derrida diff érance fi krini geliştirdiği için Speech and Phenome-
na adlı çalışması da Husserl ile yakından ilişkilidir. Görüşünü 
Husserl’in zamanı nasıl algıladığımıza dair getirdiği yaklaşım üzeri-
ne inşa eder. Alıkoyma (henüz geçen zaman) ve önceden sezme (ge-
lecek beklentisi) vardır. Derrida bu fenomeni, dilin hem konuşma-
cısı hem dinleyicisi olduğumuz için, bizi kendimizden ayıran açık-
lık olarak yorumlar. Bu açıklık fi kri diff érance kavramının kaynağı-
dır. Derrida, son dönem yapıtlarından Marx’ın Hayaletleri (1993) 
çalışmasında her zamanki anlaşılması güç tarzıyla diff érance kav-
ramını şöyle tanımlayacaktır: “Zorunlu olmayan farkta şimdi-ve-
burada açılır. Gecikme olmadan, erteleme olmadan ama mevcudiyet 
olmadan; bu mutlak tekilliğin temel direğidir, tekildir, çünkü deği-
şir, kendini sürekli o anın formuyla birleştirir, olmak üzere oluş ha-
linde ve ivedilikle: ilerlediği her zaman gelmekte olan olsa bile, ora-
da her zaman vaat vardır.”

Bu boşluk ya da gecikme –bu diff érance– “kendimizi” ayna-
da gördüğümüz zaman oluşan temel gecikmeye benzer. Önce bir 
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duraklama, tanıma anı yaşanır, ardından kendi yapımızın ya da 
Derrida’nın tanımıyla öz-yakınlığımızın bir parçası olan aynada-
ki yansımayla kendimizi özdeşleştiririz (öz-yakınlık kavramını, 
Aristoteles’in Tanrı için verdiği “kendini düşünen düşünce” tanı-
mından ödünç alarak geliştirir).

Konuşma eylemi esnasında geçmişte mi yoksa gelecekte mi ol-
duğumuza karar veremediğimiz bir tereddüt anı vardır. Derri-
da bu olgu bağlamına işaret etmek için muallak ifadesini kulla-
nır (kararsızlık ifadesine karşıt olarak; çünkü kararsızlık ifade-
si bizdeki bir eksikliğe işaret ederken, muallak sadece şeylerin do-
ğasına işaret eder). Derrida’ya göre Platoncu hiyerarşiler bu mu-
allak anda çöker ve bizler kendimizi, zamanı bir nehre benzeten 
ve aynı nehre ikinci kez girilemeyeceğini söyleyen Heraklitos’un 
(535-475 İ.Ö) konumunda buluruz. Heidegger’de, Varlık ve Za-
man (1927) çalışmasının temel argümanları Dasein ya da zaman 
içindeki Varlık’ı tanımlar; varlık zamanın içine adeta fırlatılmış-
tır ve Ölüme-yönelik-Varlık onun asli tanımıdır. Husserlci ve Hei-
deggerci zaman nosyonlarını daha da ileri taşıyan Derrida’nın dif-
ferance kavramına dair yaptığı en iyi açıklama, belki de 2004 yılın-
da ölmeden önce verdiği son röportajdadır. Le Monde gazetesin-
den Jean Birnbaum’a şöyle demiştir: “ Ölmenin zorunluluğu beni 
mutluluk ve neşe anlarından daha fazla düşündürmüş değil. Mut-
lu olmak ve bizi bekleyen ölüme kederlenmek benim için aynı şey. 
Hayatımı hatırladığımda, mutsuz zamanlarını bile sevip kutsaya-
cak kadar talihli olduğumu düşünüyorum.” (Learning to Live Fi-
nally: Th e Last Interview, 2007).

Derrida’da ölüm, merkezi bir önem taşır ve ölümü, diff érance’ın 
gözler önüne serilmesiyle gelen söz ya da vaat kavramı ile ilişkilen-
dirir. Leonard Lawlor bu temel anlayışı yapıbozumcu tavrın sonu-
cu olarak görür: “Ölmüş babamın hayaleti, adaletsizce işlenmiş ci-
nayetinin intikamını almamı istiyor; bu talep ancak çıkmaz bir so-
kağa dönüşebilir: babamın cinayetinin intikamını nasıl alabilirim? 
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İnancımın olması gerekir. Ama inançtan başka bir şeyi olmayan ben, 
bu vaadi tutma işinin ne zaman tam olarak biteceğini asla bilemem; 
vaat için yaşamaya devam etmem lazım. Dolayısıyla Derrida’ya göre 
ölümün, hayatın anı içerisinde “yeniden tamamlandığı” dinsel bir 
deneyim yaşarız, böylece tek bir hayattan daha fazlası oluşur; ha-
yat ölümün yeniden sonlandırılmasıdır: ölüm yaşamın içindedir. 
(Th inking Th rough French Philosophy, 2003)

Konukseverlik, yargı ve “din olmaksızın mesihe

inanmak”

Derrida’nın adaletle ilgili düşünceleri, küreselleşme sorunu ve fa-
kir insanların olumsuz koşulları üzerine yoğunlaşır. Derrida te-
malarını, adalet tartışmasının merkezine koyduğu Birleşik Devlet-
ler hegemonyası ve küresel terörizm bağlamı üzerinden tanımlar: 
konukseverlik ve en kötüsü (le pire) olarak adlandırdığı kavram-
lar. Derrida’nın bütün külliyatı kesin sınırların dilde ya da doğada 
mevcut olmadığı; bilakis bunların iktidarı yönlendiren kişilerce, di-
ğerlerini dışarıda bırakmak amacıyla inşa edilmiş değişken yapılar 
olduğunun fark edilmesi üzerine kuruludur. Derrida bu durumun 
kendi içerisinde adil olmadığını ileri sürer. Diğerlerini dışarıda bı-
rakarak konukseverliği ihlal ederiz, oysa konukseverlik herkesi da-
hil etmenin temel prensibi olmalıdır. Of Hospitality [Konuksever-
lik Üzerine] (1997) adlı çalışmasında Derrida şunun mümkün olup 
olamayacağını sorar: “Yasayı değiştirerek, vatandaşlığı, demokrasi-
yi, uluslararası kanunları başka bir biçimde tanımlayıp gerçekten bu 
gerekliliğe uyum sağlayabilecek öngörülememiş tarihi durumların 
gerekliliklerine yanıt verebilen bir siyaset, bir ahlak, bir yasa” müm-
kün olabilir mi? 9/11 sonrasının dünyasında ve yeni terörizm bağla-
mında Derrida eski bir ontolojik soruyu ortaya atar, “daha kötü, en 
kötüsü nedir? En kötünün bir niteliği var mıdır? Ve en kötü, şeyta-
ni olandan bile daha kötü olduğu anlamına mı gelir?” (Th e Work of 
Mourning, 2001). 
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Bir noktada Derrida’nın hukukla ilgili düşünceleri, yapıbozum-
cu diff érance prensibine yeniden dönülmesi gereken oldukça teknik 
felsefi  bir düşüncedir. Hukuk mahkemeleri ya da adli mahkemeler 
eninde sonunda dönüştürülmelidir, acilen. Üzerinde ne kadar mü-
zakere edilmiş olsa da, bir davanın sonucuna karar verilen an, diğer 
tüm anlar gibi, geçmişe dahil olmuş ve geleceğe doğru ilerlemekte-
dir. Anın bir tekilliği vardır ama paradoksal olarak mekanik olarak 
kendini yinelemek gibi bir özelliği de vardır. Adı geçen an içerisin-
de bir yargıç yazılı olan biçimi ile yasayı uyguladığı için haklı olabi-
lir (Derrida için bu tip yazılı metinlerin ne denli sorun yarattığını da 
biliyoruz) ama varılan karar adil olmayabilir.

Radikal düşünce kuruluşu Th e BRussells Komisyonu’ndan 
(Amerika’nın Vietnam’da işlediği savaş suçlarını yargılamak için 
kendi kendini göreve tayin eden Russell-Sartre Komisyonuna yapı-
lan Derrida tarzı bir gönderme) Lieven De Cauter’la yaptığı son rö-
portajlarından birinde Derrida, dünyayı miras alacaklarını düşün-
düğü dışlanmış kesimden bahsetmiştir. Heterojen, belli bir biçime 
sahip olmayan küreselleşme karşıtı hareketin içerisinde din olmak-
sızın mesihe inanma durumunu görür. Bu hareket içerisinde çok sa-
yıda birbirine zıt öğe barındırıyor olsa da, “dünyanın zayıf kalmış 
kesimlerini, kendilerini ekonomik hegemonyaların, liberal piyasa-
nın, iktidarın vb.’nin baskısı altında ezilmiş hisseden kişilerin” bir 
araya gelmesine hizmet etmektedir. Son sözlerinden biri şu şekilde-
dir: “Sonunda en güçlü çıkanların ve dünyayı temsil edecek olanla-
rın işte bu zayıfl ar olacağına inanıyorum.”

Derrida’yı okuma sorunu

Derrida eleştirmenleri onun çalışmalarının anlaşılmaz olduğu-
nu belirtmişlerdir. Eğer Batı düşüncesine dair ansiklopedik bil-
giniz varsa, özellikle de fenomenolojinin teknik diline vakıfsanız 
Derrida’yı okumak biraz daha kolaylaşır. Eleştirmenler, Derrida’nın 
çalışmalarının anlaşılmaz olduğundan şikayet ettiklerinde, Derrida 
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bunun eleştiriyi yapan kişilerin konuya ve geleneğin terminolojisi-
ne aşina olmamalarından kaynaklandığını iddia edecektir; bu kişi-
ler geleneğin dilini konuşmamaktadır.

Analitik ve kıta fi lozofl arı kendilerini bir dialogue de sourds için-
de bulurlar: Analitik fi lozofl ar gerçeğin dilbilimsel temellerini oluş-
turma gayesi güderken diğer grup (en azından Derridacılar) böyle 
bir şeyin mümkün olamayacağına ikna olmuşlardır. Derrida’ya göre 
bu anlayışta olumsuzluk ya da nihilizm yoktur. Bu sadece ontolojik 
bir gerçektir ve özellikle bu gerçek onu, çalışmayı tercih ettiği ko-
nuların nüansları hakkında özenli davranmaya sevk etmiştir. Ölü-
münün ardından Th e Times gazetesinde yayımlanan kısa biyogra-
fi sine şöyle bir not düşülmüştür: “Çalışmalarına dair söylenebilecek 
bir şey varsa o da yayımladığı her eserin, ele aldığı konunun hatları-
na, ritmine ve kıvrımlarına sabırla verilmiş bir yanıt teşkil ettiğidir.”

İletişimsel aklın savunucusu olan Alman fi lozof Jürgen Haber-
mas, Derrida’nın dünyayı, yapısı bozulmuş bir bağlantısızlığın ve 
göreliliğin ahlaki karmaşasına sürüklemesinden korkuyordu. Der-
rida, “Is Th ere a Philosophical Language?” [Felsefi  Bir Dil Var mı?] 
adlı çalışmasında bu konuyla ilgili olarak kısaca şöyle demiştir: 
“Beni felsefeyi edebiyata ya da mantığa ya da retoriğe indirgemek-
le suçlayanlar (örneğin; bakınız, Habermas’ın son kitabı Moderni-
tenin Felsefi  Söylemi) gözle görülür bir biçimde ve özenle beni oku-
maktan sakınmışlardır.”

“Gündelik dil” masum ya da tarafsız değildir. Bu dil Batı 
metafi ziğinin dilidir ve beraberinde sadece ciddi sayıda 
her türden önvarsayımı taşımakla kalmaz aynı zamanda 
metafi zikten ayrı düşünülemeyecek ön varsayımlar taşır, ki 
bunlar çok fazla dikkat edilmese de, bir sistem içerisinde 
birbirlerine düğümlenmiştir.

Jacques Derrida, Positions (1972). 
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Ludwig Wittgenstein ve Martin Heidegger ile birlikte Jacques 

Derrida da yirminci yüzyılın en önemli üç fi lozofundan biri 

olarak anımsanacaktır. Son yüzyıldır hiçbir düşünürün, farklı 

alan ve disiplinlerde onun kadar etkisi olmamıştır. Filozofl ar, 

din bilimciler, edebiyat ve sanat eleştirmenleri, psikologlar, 

tarihçiler, yazarlar, sanatçılar, akademisyenler ve hatta 

mimarlar bile onun yazılarında, son kırk yıl içerisinde 

sanatta ve beşeri bilimlerde olağanüstü bir canlanmaya 

götürecek içgörülerin kaynağını bulmuştur. Ve ayrıca hiçbir 

düşünür de Derrida kadar yanlış anlaşılmamıştır.

Mark C. Taylor, “What Derrida Really Meant,” New York 

Times (14 Ekim 2004).
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Richard Rorty
4 Ekim 1931 - 8 Haziran 2007

Pragmatizmi Amerikan felsefesinin yirminci yüzyıl sonu felsefesine karşı 

yanıtı olarak yeniden canlandırmış Amerikalı post-analitik fi lozof.

ichard Rorty’nin çalışmaları yirminci yüzyılın sonlarında Ame-
rikan felsefesinde tek akım olan analitik felsefenin sonunun geldiği-
nin habercisidir. Eğitimini aldığı analitik geleneği reddeden Rorty, 
Amerika’nın eşsiz geleneği pragmatizmi, yeni pragmatizmi geliştir-
mek üzere yeniden yorumlamıştır –yeni pragmatizm sadece profe-
sörleri ve felsefeyi değil, sıradan insanları da ilgilendiren sorunla-
rı incelemek için geliştirilmiş bir dizi araçtan oluşur. Rorty, Felse-
fe ve Doğanın Aynası (1979) adlı en önemli çalışmasında, nesneleri 
ancak onları temsil eden fi kirler üzerinde düşünerek fark edebilece-
ğimizi iddia eden temsilci geleneği reddeder (Descartes ve Locke’ta 
olduğu gibi). Rorty nesnellik nosyonuna da meydan okumuş ve ni-
hayet evrensel gerçekler diye bir şeyin olamayacağı sonucuna var-
mıştır. Felsefedeki sığ düşünceye o denli eleştirel yaklaşıyordu ki ni-
hayet Princeton Üniversitesi’ndeki Stuart Felsefe Kürsüsü’nü bıra-
kıp, Virginia Üniversitesi’nde Kenan Beşeri Bilimler Profesörü oldu. 

R



344  |  MODERN DÜNYAYA YÖN VEREN 50 DÜŞÜNÜR

(“Th e Philosopher as Expert”) [Uzman Olarak Filozof] (2009) adlı 
çalışmasında Rorty horgören bir tavırla şöyle der: “Amerika’da fel-
sefe, sadece akademik uzmanlık alanlarından biridir.” İkinci Dün-
ya Savaşı’nın ardından İngilizce yazan düşünürler arasında Rorty, 
erken dönem pragmatistler William James ve George Santayana’yla 
birlikte en anlaşılır düzyazı biçimine sahip fi lozofl ardandır.

Dewey’in Etkisi

Rorty’i en çok etkilemiş olan pragmatist John Dewey’dir. John De-
wey, siyasette daha arzu edilir sonuçlar ortaya çıkmasına yardım-
cı olması için felsefeyi araç olarak kullanıp demokrasi sorunlarına 
işaret eden ilk Amerikalı düşünürdür. Bunu büyük ölçüde siyaset-
te bilinçli diyalogun (gazeteciliğin rolü de dahil olmak üzere) öne-
mini inceleyerek yapmış ancak bütün demokrasi kavramını etki-
li eğitim üzerine kurmuştur. Rorty, on beş yaşındayken Chicago 
Üniversitesi’ndeki Hutchins College’a gitmiştir. Burası, Dewey’in 
meslektaşı ve entelektüel düşünce arkadaşı, eğitim reformcusu Ro-
bert Maynard Hutchins (1899-1977) tarafından kurulmuş deney-
sel bir okuldur. (New Yorker gazetesinden A.J. Liebling’in Hutchins 
College için söylediği, “nevrotik gençler koleksiyonu” sözü ünlüdür.)

Rorty çocukken yeterince kabadayılığa maruz kalmış olağanüs-
tü duyarlı bir çocuktu ve Hutchins College onun için baskıdan kur-
tulmak anlamına geliyordu. Anne ve babası komünist olan Rorty için 
kişisel özgürlük kavramı oldukça erken bir dönemde ve kalıcı ola-
rak şekillenmişti. Rorty’nin siyasi özgürlüğe dair geliştirdiği geniş 
algı, ailesinin 1932’de Amerika Komünist Partisi’nden ayrılıp, Troç-
kist olmaları gerçeğinden kaynaklanıyor olabilir. Rorty, “babasının 
halkla ilişkiler uzmanı olarak, Dewey’in başkanlık edeceği Araştır-
ma Komisyonu için ona Meksika yolculuğunda eşlik edeceğini, ama 
bunun gerçekleşmediğini” anlatır (Trotsky and the Wild Orchids) 
[Troçki ve Vahşi Orkideler]. Rorty’nin bahsettiği 1940 yılında Ame-
rikalı Marksistlerin, Lev Troçki’nin (1879-1940) Sovyetler Birliği’ne 
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ihanetten suçlu olup olmadığına karar vermek için topladıkları ko-
misyondur. Dewey Komisyonu, Troçki’nin masum olduğuna ka-
rar vermiştir ancak Troçki, Sovyetler Birliği lideri Joseph Stalin’in 
emriyle Meksika’da suikastla öldürülmüştür. Troçki’nin yardımcı-
sı John Frank, Meksika suikastından kaçıp Rorty’lerin New Jersey, 
Flatbrookville’deki evlerinde kimliğini gizleyerek bir süre kalmış ve 
bu durum dokuz yaşındaki Rorty’nin bilincine düşüncelerin kan-
lı sonuçlarının kazınmasına neden olmuştur. Bundan sadece üç yıl 
sonra, önde gelen bir anarko-sendikacı ve Dünya Endüstri İşçileri 
üyesi olan Carlo Tresaca (1879-1943) (ki o da Rorty ailesinin bir ar-
kadaşıdır) New York’ta, muhtemelen Stalin’in gizli polisi NKVD ta-
rafından düzenlenen bir suikastla öldürülecektir.

Darwinci Natüralizm

“Trotsky and the Wild Orchids” (1992) adlı otobiyografi k makale-
sinde Rorty, sadece yedi bin kelimeyle düşüncesinin kökenlerini or-
taya koyar; bu düşünce sadece felsefi  ve siyasi değildir, bilimsel bir 
yönü de vardır. Rorty, çocukken New Jersey’deki evlerinin civarın-
da yetişen vahşi orkidelere duyduğu hayranlığı anlatır. Bu orkide-
lerin onun için önemi şudur: “Evrim süreci içerisinde gelişmiş olan 
en son ve en karmaşık bitkilerdir.” Bu noktada Rorty’nin Charles 
Darwin’in türlerin kökeni üzerine yaptığı çalışmadan türeyen natü-
ralizm anlayışının başlangıç noktasını görüyoruz. Rorty, bilimin ya 
da felsefenin tek bir kelimesinin diğerininkinden daha önemli ol-
madığı, bu kelimelerin ancak bilimsel veya felsefi  araştırmaya uygu-
landıklarında ortaya çıkan faydaları aracılığı ile önem kazandıkları 
şeklindeki düşüncesini desteklemek için Darwin’i kullanmıştır. Bir 
başka deyişle, bu kelimeler kendi içlerinde mutlak bilgiyi ya da ger-
çeği oluşturmazlar.

Algı, hakikat ve İronicilik

Felsefe ve Doğanın Aynası adlı çalışmasında Rorty, ampirizmin iki 
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temel taşını karşısına alır: algının temsiliyeti kuramı ve doğruluğun 
uygunluk kuramı. İlk kuram, zihnin doğada mevcut bulunan şey-
leri bir ayna gibi yansıtarak işlediğini ileri sürer; bu fi kir Descar-
tes, Locke ve Kant’ın çalışmalarında vardır. Diğeri ise “hakikatin” 
“gerçek”le uzlaştığını söyler; bir önermenin durumuyla “şeylerin 
gidişatı” tekabül edebilir.

Rorty bu şekilde ortaya çıkarılan “gerçeklerin” istediğimiz sonu-
ca ulaşmak için dili kullanarak yaptığımız hilelerin sonucu olduğu-
nu söyler. Filozofl arın ve bilim insanlarının ortaya koymaya çalıştık-
ları şeyi “ispatlamak” için dili sık sık “zorladıklarına” inanır. Anali-
tik felsefenin raison d’etre kavramına karşı çıkar; bunun sadece fel-
sefeyle alakalı olduğuna inandığı soruları sorup “çözdüğünü”, bunu 
da bu belirli bir amaç için yaratılmış bir dille yaptığını ve bunun ger-
çeklikle hiçbir alakasının olmadığını iddia eder.

Rorty bilimin ve felsefenin kelimelerinin duruma bağlı olarak 
kullanıldığını düşünmemizi önerir. Kelimeleri seçer, soruları orta-
ya koyup, yanıtları verebilecek şekilde düzenleriz. Rorty’nin düşün-
cesine göre kelimelerin, paradigmaların, felsefi  doktrinlerin tama-
mı sorunların incelenmesinde faydalı araçlardır. Ama bunların “ha-
kikat” olarak algılanmaması ya da fetiş haline getirilmemesi gere-
kir. Orada bir yerde sabit bir şey olarak anlaşılan “hakikat” fi kri, ar-
tık mümkün değildir. Olumsallık, İroni ve Dayanışma (1989) ça-
lışmasında Rorty şöyle der: “Hakikat orada bir yerde olamaz; insan 
zihninden bağımsız olamaz çünkü ifadeler de orada bir yerde mev-
cut değildir. Dünya oradadır ama dünyaya dair tanımlamalar orada 
değildir.” Bu düşüncesine ironicilik adını verir.

İroni, araştıran aklın tanımlayıcı etmenidir ve Rorty ironiyi 
Proust’un, Nietzsche’nin ve Heidegger’in çalışmalarında da belirler. 
Proust’un Kayıp Zamanın İzinde (1913-27) adlı kitabında ana ka-
rakter, diğer karakterlerle –ve kendi hafızasıyla– karşılaştıkça olay-
ları sürekli yeniden yorumlar. İroniyi yapanın özelliği, değişmeyen 
yorumlar yapma konusundaki bu isteksizliğidir. Rorty’e göre ironik 
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bakışın üç temel özelliği vardır: “Kişinin kendi sözcükleri ve diğer-
lerinin kullandığı sözcüklere dair radikal ve süreklilik gösteren şüp-
helerinin olması; kişinin kendi kelimeleriyle ifade ettiği argümanı-
nın ‘bu şüpheleri ne ortadan kaldırabileceği ne de sağlama alabile-
ceğinin’ ayrımına varılması; bir kişinin kullandığı kelimelerin “ger-
çekliğe diğerlerinden daha yakın olmadığının” anlaşılması (Olum-
sallık, İroni ve Dayanışma). 

Pragmatizm üzerine yeniden çalışıp onu canlandırarak özgün 
ve analitik felsefe gündemini kavgacı bir tavırla reddetmesi bakı-
mından Rorty’nin düşünceleri cesurdur. Temsilciliğin gelenek-
sel ve kolaycı “gerçeklerini”, olası gerçekleri keşfetmek gibi daha 
zor bir iş için reddeder. Akıl yürüterek karşı çıkma biçiminde şekil-
lendirdiği düşünme biçimi insan özgürlüğünün doğası üzerine çe-
şitli fi kirleri teşvik eder. Achieving Our Country: Leftist Th ought in 
Twentieth-Century America [Ülkemizi Kazanmak: Yirminci Yüzyıl-
da Amerika’da Sol Görüş] (1998) adlı çalışmasında Rorty kendi yeni 
pragmatik siyasi felsefesini, “eleştirel Sol” dediği ve örneğini post-
yapısalcı Michel Foucault’nun teşkil ettiği akımın zıttı olarak tanım-
lar. Eleştirel Sol’un ele aldığı sosyal sorunlara pratik yanıtlar getire-
mediğini ileri sürer. Aksine, ilerlemeci Sol –en iyi temsil eden John 
Dewey’dir– pragmatik eylem aracılığı ile ilerleme fi krine bağlı kalır 
ve bu biçimde demokrasiyi hedefl er. Rorty’e göre pragmatik eylem 
demokratik sürece katılmaktır, ki bunun Vietnam Savaşı’nın ardın-
dan Amerika’da düşüşe geçtiğini iddia eder.

Rorty “Trotsky and the Wild Orchids” kitabında şöyle der: “Hem 
entelektüel ve tinsel bir züppe hem de insanlığın dostu olmanın bir 
yolunu aradım; münzevi, içine kapanık biri ve bir adalet savaşçısı ol-
mak istedim.”

Pragmatistler, Wittgenstein’ın deyişiyle “bizi esir alan” 
resimden kurtulmak istiyor; bu, kendi dışında bir gerçeklik 
ile temas kurmaya çalışan Descartesçı–Lockecu zihnin 
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resmidir. Dolayısıyla insanları, çevreleriyle başa çıkmak 
için uğraşan hayvanlar olarak gören Darwinci açıklamayla 
işe koyuluyorlar. İnsanoğlu daha fazla haz, daha az acı 
yaşamasına olanak sağlayacak araçları geliştirmek için 
elinden gelenin en iyisini yapıyor. Kelimler de bu zeki 
hayvanların geliştirdiği araçların arasındadır.

Richard Rorty, Philosophy of Social Hope (1999). 

Rorty’nin kalıcı etkisinin bir dizi nedeni vardır. Bunlardan 
biri görüşlerinin kapsamı ve ivedilikle devreye girme 
talebidir; keza Rorty, Batı’nın kültürel ilerlemesinin arka 
planında duran nesnel gerçekliğin terk edilmesi çağrısını 
yapmaktan çekinmemiştir.

James Tartaglia (ed), Richard Rorty (2009).
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Julia Kristeva
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Marksizm, fenomenoloji, yapısalcılık ve psikanalizi sentezleyerek

bir dizi yorumlayıcı araç geliştiren Bulgar-Fransız düşünür.

ulia Kristeva yapısalcı ve post-yapısalcı geleneklerin önde gelen 
varisidir. Eşsiz düşünme biçimi, fenomenolojiden, Marksizm’den, 
psikanalizden ve göstergebilimden edindiği görüleri kullanır. Popü-
ler entelektüel söyleme kazandırdığı iki önemli ifade vardır: metin-
lerarasılık ve iğrençlik. Post-yapısalcı kuramın temel bir öğesi olan 
metinlerarasılık kavramı, bir metnin anlamının diğer metinler ve 
bizim bu metinlere dair yaptığımız okumanın birikiminden mey-
dana geldiğine işaret eder. İğrençlik ya da iğrenç ise marjinalize ol-
muş insanların durumunu tanımlar: kadınlar, farklı ırktan insanlar, 
akıl hastaları, suçlular. Kristeva’nın çalışmaları arasında felsefi  ya-
zılar, biyografi  ve romanlar vardır. Jacques Lacan’ın eski bir öğren-
cisi (ve eleştirmeni) olan Kristeva, mesleğini icra eden bir psikana-
listtir. Psikanaliz ve İsviçreli dilbilimci Ferdinand de Saussure üze-
rine yaptığı okumaların ardından, dilin sembol ve gramer öncesi ni-
teliğini tanımlayan özgün bir göstergebilim kavramı geliştirmiştir.

J
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Bulgaristan ve Tel Quel Çevresi

Yirminci yüzyılın önde gelen çoğu Fransız düşünürü gibi –Albert 
Camus, Jacques Derrida, Louis Althusser, Héléne Cixous (d. 1937) 
ve Luce Irigaray (d. 1932) – Kristeva da sonradan Fransız vatanda-
şı olmuştur. Onun marjinal durumda olan kişilere, iğrençlere kar-
şı gösterdiği ilginin nedenlerinden biri de bu olabilir. Meslektaşı 
Bulgar-Fransız fi lozof ve edebiyat eleştirmeni Tzvetan Todorov (d. 
1939) gibi o da komünist iktidar yönetimindeki Bulgaristan’da doğ-
muş ve eğitim almıştır. Kristeva 1960 yılında Tel Quel gazetesi etra-
fında toplanan ve aynı adla kurulan felsefe çevresine katılmıştır; bu 
grup 1982 yılına kadar birlikteliğine devam etmiştir. Kristeva’nın eşi 
romancı Phillipe Sollers (d. 1936) tarafından kurulan Tel Quel çev-
resinin odaklandığı nokta sosyal ve edebi eleştiriydi; grubun üyeleri 
arasında Foucault, Derrida ve Barthes vardı.

İğrençlik

Korkunun Güçleri: İğrençlik Üzerine Bir Deneme (1980) adlı ça-
lışmasında Kristeva iğrençlik kavramını, yabancılaşmaktan ziyade 
“radikal bir biçimde toplum dışında bırakılan” ve “anlamın çöktü-
ğü yere doğru” sürüklenen öznenin karmaşık durumunu ifade et-
mek için kullanır. İğrençlik kavramında efendisiyle birleşen bel-
lirli bir ben, bir üstben diğerini tamamen yok saymıştır. O dışarı-
da, sınırın ötesinde durur ve diğerinin oyun için koyduğu kuralla-
rı kabul etmeye niyeti yok gibidir. İğrenç olan, toplumdan uzaklaş-
tırılan herkesi kapsar: göçmenler, farklı ırktan insanlar, eşcinseller 
ve cinsiyet değiştirenler, çocuğunu tek başına büyüten anneler, suç-
lular ve akıl hastaları. Kristeva, iğrencin konumunu tarif etmek için 
ceset imgesini kullanır –bir zamanlar insan olan ama artık olma-
yan; tam olarak bir özne olarak tanınmayan, daha çok nesne olarak 
görülen iğrenç, eksik bir varoluşun alacakaranlık dünyasında yaşar. 
Kristeva’nın iğrenç olana dair getirdiği psikanalitik yorumu, onun 
hepimizin anneliğe ait olanı reddederken iğrençliği tecrübe ettiği-
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miz soncuna varmasını sağlamıştır. Kendimiz için yeni, bağımsız 
bir kimlik yaratmak için ortak bir kimliğe sahip olduğumuz anne-
yi reddetmemiz gerektiğini ileri sürer.

Metinlerarasılık

Metinlerarasılık kendi öznelliğimize ve onun metinlerle olan bağ-
lantısına dair yeni bir anlayış getirir. Saussure gösteren ve gösterilen 
arasındaki ilişkinin rastlantısal doğasını göstermek için dilin yapı-
sını ortaya çıkarmıştır. Barthes yazarın ölümünü ilan etmiş, metni 
ön plana çıkarmıştır. Bu gelişmeler, bir anlamda, Kant ile başlayıp 
Husserl’in fenomenolojik geleneğiyle gelişen ve bizlerin, yani özne-
nin, dünyaya anlam atfettiği idealist gelenek düşüncesine meydan 
okumaktadır. Hegel ve Karl Jaspers kadar birbirinden farklı düşü-
nürlerde, öznenin kendi başına yarattığı tekbenci bir dünyaya hap-
solmadığı, aksine birbirlerinin öznelliğinin ayrımına varıp ortak uz-
laşmayla öznelerarasılığa vardıkları, anlamın paylaşılan dünyasının 
yaratıldığı mekanizmalar buluruz.

Kristeva metinlerarasılık nosyonunu Rus fi lozof ve eleştirmen 
Mikhail Bakhtin (1895-1975) okumalarından türetir. Desire in 
Language [Dildeki Arzu] (1977) adlı çalışmasında Bakhtin’nin te-
mel keşfi ni sunar: “Herhangi bir metin alıntılardan meydana gel-
miş bir mozaik olarak inşa edilir; herhangi bir metin bir diğer met-
nin özümsenmesi ve dönüştürülmesidir.” Bakhtin’in bu tespitin-
den yola çıkan Kristeva’nın iddiası da şudur: “Herhangi bir metin, 
bir başka metnin özümsenmesi ve dönüştürülmesidir. Metinlera-
rasılık nosyonu, öznelerarasılığın yerini alır ve şiirsel dil en az iki 
kez okunur.” En az iki kez okunur keza yazar –bilinçli ya da bilinç-
siz olarak– diğer metinlerden ödünç bir şeyler alır. Okuyucu her bir 
yeni metne kendi kişisel okuma tarihiyle yaklaşır, bu okumaların ta-
mamı yeni metne yerleştirilir –bilinçli ya da bilinçsiz olarak– böy-
lece halihazırda okunmuş metinler yeni metnin kaçınılmaz parça-
sı olur. Kristeva, Revolution in Poetic Language [Şiirsel Dilde Dev-
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rim] (1974) adlı çalışmasında, tipik belirsizliğiyle, metinlerarasılı-
ğın mekanizmasının “(birkaç) gösterge sisteminin birbiriyle yer de-
ğiştirmesi” olduğunu söyler.

Göstergebilim

Kristeva’nın göstergebilim ifadesi, Saussure’ün ya da C.S. Peirce’in 
göstergebilim kullanımıyla karıştırılmamalıdır. Kristeva, dilin iki 
temel bileşenini belirlemek için psikanaliz pratiğinden edindiği gö-
rüleri kendi felsefe okumalarıyla birleştirir; bu iki öğe sembolik ve 
semiyotik’tir. Sembolik olan dilbilgisi ve sosyal kurallar tarafından 
yönetilir. İğrençlik deneyiminin bir kısmı da bu sembolik dünyadan 
dışlanmaktır. Saussure’ün kelimelerin (gösteren) ve şeylerin (gös-
terilen) rastlantısal bir anlam ilişkisi içerisinde var olduğu dil kura-
mı işte bu dünyaya aittir.

Kristeva için semiyotik daha önemlidir; semiyotik, dilin sesli ifa-
deleri üzerinde yoğunlaşarak dile yönelik anlayışımızı zenginleşti-
rir. Semiyotik olan aynı zamanda sözlü ifadelerden önceki öğeleri de 
içerir; bunların kaynağı hem vücuda ait ritimlerdir –sadece bağım-
sız bir varlık olarak özneninkiler değil– hem de ana rahminde ya-
şadığımız dilbilim öncesi deneyimlerimizdir. Kristeva, bu fenome-
ni açıklamak için Platon’dan chora terimini ödünç alır. Çocuğun dil 
öğrenimi baba egemenliğindeki işaretler sistemiyle birlikte başlasa 
bile, anneye ait dilbilim öncesi benliğinin doğumdan sonra devam 
ettiğini ileri sürer. Bu dilbilim öncesi benlik, kurallardan (grama-
tik ya da sosyal) bağımsız olarak varolur ve vahşi, ıslah edilemez bir 
özelliği vardır. Nihai ifadesini, çoğu zaman dilbilim kurallarını ihlal 
eden şiir dilinde bulur.

Kristeva’nın dil konusundaki kaygısı ve metinlerarasılığın, öz-
nelerarasılığın yeni biçimi olduğu yönündeki ifadesi, öznenin öldü-
ğü anlamına gelmez. Sadece öznenin dil içerisinde ifade edildiğini 
ve dilden derin bir biçimde etkilendiğini söyler. Temelde özne du-
rur (metinler kendi kendini okuyamaz!) ve Kristeva öznelliği post-
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ampirik, post-analitik, post-yapısalcı dünyanın enkazı içerisine 
yerleştirmeye çalışır. Bu noktada Kristeva, öznelliğin bir dizi çoğul-
luk şeklinde ortaya çıktığını görür: erkek, kadın, yabancı, psikotik 
ve çeşitli cinsiyetler. Bu farklı öznelerin ortak noktası öznelliklerinin 
bedenlerinde temellenmesidir. Kristeva bu nedenle dilin başlangıç-
ta var olan fi ziksel söyleyişlerine, semiyotiğe çok dikkat eder.

Kristeva’ya göre herkes (cinsiyet farkı olmaksızın) hayatın ritmi-
ni, varoluşun müziğini ana rahminde öğrenir. Ana rahminden ayrı-
lıp paternal kurumların egemen olduğu bir dünyaya doğmak özel-
likle dişi özneyi yabancılaştırır. Bu nedenle kadının deneyimleri, ey-
lemleri, sözleri erkeğinkinden farklıdır. Dolayısıyla Kristeva kadının 
yabancılaşmasını anlayıp tanımlarken, bir taraftan da kendini ana 
akım feminizm ile aynı eksene koymamakla ünlüdür (ya da adı kö-
tüye çıkmıştır). Feministler Kristeva’nın çalışmalarına itiraz edebi-
lir, çünkü anneliğe ve öznenin ana rahmindeki ve dışındaki deneyi-
mine çok fazla vurgu yapar –bağımsız bir kişilik geliştirmek için an-
nenin reddedilmesi gibi. Bu yaklaşım, ikinci dalga feminizmin kut-
sal kitabı olan İkinci Cinsiyet çalışmasında anneliği tamamen kına-
yan Simone de Beauvoir’ın düşünceleriyle çelişmektedir2.

Kelimelere inanan biri

2006 yılında Guardian gazetesiyle yaptığı röportajda Kristeva şöy-
le demiştir: “Ben inançlı biri değilim, kelimelere inanıyorum. Be-
nim için tek bir diriliş mümkün; o da kelimelerin içinde.” Bu konu-
nun açılmasının nedeni Th is Incredible Need to Believe [İnanmaya 
Duyulan Bu Şaşırtıcı İhtiyaç] adlı kitabının yayımlanmış olmasıydı. 
Bu kitabın giriş kısmında şöyle yazar: “Freud’dan farklı olarak ben 
dinin sadece bir yanılsama ve nevroz kaynağı olduğunu düşünmü-
yorum. Ne inanç sahiplerini ne de agnostikleri ‘korkutmaktan’ çe-

2- Kristeva’nın toplumsal cinsiyet eşitliği alanında verilen Simone de Beavoir ödüllerinin kurucula-
rından olması da ironiktir.
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kinmeden, Hıristiyanlık tarihinin dünyayı hümanizme hazırladığı-
nı söylemenin zamanı gelmiştir.” Kristeva’nın çalışmaları “sadece” 
estetik olmadığı gibi sadece teknik de değildir: her zaman etik bir 
keşfi  içinde barındırır ve olayın meydana geldiği siyasi bağlam her 
zaman göz önünde bulundurulur.

Hannah Arendt (1999) adlı çalışmasında Kristeva, totalitarizm-
den kaçan bir başka kişinin, Hıristiyan geleneğinin bir diğer öğren-
cisinin çalışmalarını ele alır. Arendt, Heidegger’in öğrencisiydi ve 
Kristeva, Heidegger’i çalışmalarının merkezine koyar. Arendt’ten 
bahsederken kendini anlatıyor gibidir: “Günümüzde, Hıristiyan ve 
Hıristiyanlık sonrası demokrasilerde kutsal bir değer olan yaşamın, 
tarihi evrimin yakın dönem ürünü olduğunu kabul etmekte zorlanı-
yoruz... Bu temel değerin sorgulanması, bu değerin Hıristiyanlığın 
öbür dünya fi kri içerisinde şekillenmesinin yanı sıra modern dünya-
da karşı karşıya kaldığı tehlikeler Arendt’in tüm çalışmalarını bir-
leştiren özelliktir.” Aynı şey Kristeva’nın çalışmaları için de söyle-
nebilir; tüm çeşitliliği, karmaşıklığı ve birbirinden farklı disiplinler-
de yaptığı keşifl eriyle, çalışmaları felsefeyi ve düşünceyi hayatı kut-
sal bir değer olarak ele almaya sevk eder.

Çocuk kral ilk sözlerini söylemeden önce çaresizce 
mutsuzdur; bunun nedeni geri dönüşü olmayan bir biçimde, 
umutsuzca annesinden ayrılmış olmasıdır; bu kayıp onu önce 
imgeleminde ardından kelimelerde diğer aşk nesneleriyle 
birlikte annesini de yeniden bulmayı denemeye iter.

Julia Kristeva, Kara Güneş: Depresyon ve Melankoli (1987).



Ek Bölüm

ngiliz fi zikçi Stephen Hawking’e (d. 1942) göre felsefe öldü. 
“Kendimizi içinde bulduğumuz dünyayı nasıl anlayabiliriz?” diye 
sorar Büyük Tasarım (2010) adlı çalışmasında. “Evrenin bir yaratı-
cısı var mıydı?” Bu sorular felsefenin soruları olagelmiştir ancak fel-
sefe öldü.

Hawking’e göre felsefenin “gerçek” sorularını bilim insanla-
rı devralmış ve onları yanıtlamakla meşguldürler. Eninde sonunda 
bütün soruları yanıtlayacaklar ve felsefeye yapacak herhangi bir şey 
bırakmayacaklardır. Felsefe bir dinozordur.

Ancak felsefenin öldüğünü iddia etmek düşünmenin öldüğü-
nü iddia etmekle aynı şeydir. Martin Heidegger (1889-1976) felse-
fenin düşünmek olduğunu söylemiştir; söz konusu olan bilimse, fi -
lozofl ar o konuda da yeterince düşünürler zaten. Esasen bilim felse-
fesi R.V. Quine’in (1908-2000) mantıksal pozitivizmi sorgulaması 
ve T.S. Kuhn’un (1922-96) bilimsel paradigmaların yükselip düştü-
ğü araçları tanımlamasından bu yana ciddi biçimde gelişmekte olan 
bir alandır.

İşin aslı bilim ve bilimsel devrimler bizlere günümüz profesyo-
nel felsefesinin durumuna dair faydalı bir karşılaştırma sunar (dün-

İ
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yamızı şekillendiren tüm düşünceler fi lozofl ardan çıkmamıştır ve 
bu gerçeğe de bir dakika içerisinde değineceğiz). Kuhn, bilimde ha-
kim bir paradigmaya ya da belli başlı bir kavrama sahip oldukları-
nı dile getirir ve bunlar insanın evrenle olan ilişkisi içinde kendine 
dair genel bir fi kir ve bilim insanlarının nasıl bilim “yaptığına” ka-
dar bütünlüklü bir dünya görüşü yaratır. Hüküm süren paradigmaya 
dair iyi bir örnek Mısırlı matematikçi Batlamyus’un (MS ikinci yüz-
yıl) Güneş’in, Dünya’nın etrafında döndüğüne dair kuramıdır: ev-
renin dünya merkezli görünümü. Derken Polonyalı gökbilimci Ko-
pernik (1473-1543) gelir ve bu paradigmayı altüst eder. Hayır, der; 
asıl Dünya, Güneş’in etrafında dönüyor. İlk başta kaos çıkar, kimse 
inanmaz. Kilise insanlara işkence eder, kazığa bağlayarak yakıp öl-
dürür çünkü Güneş’i merkeze koyan bu evren resmi, Tanrı’ya karşı 
çıkıyor gibidir. Ancak bir zaman sonra Kopernik Devrimi, o kadar da 
devrimciymiş gibi durmaz ve bilim insanları işlerine döner, her za-
man yaptıklarını yapmaya devam ederler.

Masabaşı bilim

Peki, bilim insanları ne yapar? Deney yapar. Dünya’nın her tara-
fından (milyonlarca değilse de) yüz binlerce bilim insanı hipotez-
ler geliştirir ve bunları deneysel olarak test eder. Bir deney işe ya-
rıyor gibi göründüğünde –farklı araştırmacılar tarafından tekrar 
edilebiliyor ve sonuçlar aynı çıkıyorsa– hakim paradigmanın temel 
ilkelerinden birini oluşturmuşuz demektir. Böylece bilim insan-
ları deney yapmaya devam eder; ta ki Albert Einstein (1879-1955) 
gibi devrimci bir bilim insanı gelip, “Hayır, bence bu böyle çalışmı-
yor. Daha çok şu şekilde oluyor,” diyene kadar. Ancak ortalama bir 
bilim insanı bir işgünü boyunca yapar deneylerini, yani Kuhn’un 
“masabaşı bilim” dediği şeyi yapar. Einstein ve Richard Feynman 
(1918-88) gibi bilim insanları nadiren çıkar. Bilimin günden güne 
özelleştirildiğini düşünecek olursak bu tür bilim insanları daha da 
nadir çıkacaktır.
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Immanuel Kant (1724-1804) Felsefede “Kopernik dönüşü”nü 
yaptığında, modern düşüncede de benzeri bir paradigma geçi-
şi olmuştu. Kant, insan bilgisinin sadece duyu izlenimlerinin basite 
alımlanmasından ibaret olmadığını aynı zamanda tür olarak fark-
lı olduğunu ileri sürmüştür. Aristoteles’ten John Locke’a fi lozofl arın 
dediği gibi, duyu izlenimleri edilgen bir tabula rasa (ya da boş lev-
ha) üzerine yazılı değildi; bilgi, algı faaliyetindeki insanın öznelliği-
nin gücünden geliyordu. Kant nesneden ziyade özneye öncelik ver-
mişti ve bu onun Kopernik dönüşüydü.

Felsefenin ilerlemesi

Öznenin nesne üzerindeki egemenliği neredeyse kaçınılmaz ola-
rak Alman fi lozof Friedrich Nietzsche (1844-1900) gibi birinin çıkıp 
Tanrı’nın öldüğünü ilan etmesine neden olmuştur. Belki yine kaçı-
nılmaz olarak Ludwig Andreas von Feuerbach (1804-72) de insanın 
ilahi olduğunu iddia edecektir. Ardından Karl Marx (1818-83) in-
sanın değerlerini, onun ekonomik ve maddi tarihi ve ilişkilerinde 
arayacaktır. Jean-Paul Sartre (1905-80) insanı “beyhude bir tutku” 
olarak adlandıracak, Roland Barthes (1915-80) yazarın ölümünü 
ilan edecektir ve Jacques Derrida (1930-2004) dilin yapısını, ken-
dimizi onun karşısında çırçıplak buluncaya dek bozacaktır; anlamlı 
sözler söyleme çabamız, bizi kullanan kelimelerde bu anlamın mev-
cut olmamasından dolayı sadece mevcut olanla karşı karşıya kalıp 
ifşa olacaktır.

Yani fi lozofl ar meşguldüler.
Peki ama yirmi birinci yüzyılda nasıl meşgul olacaklar? Ve kim 

olacaklar? Öncelikle ikinci soruyu yanıtlamaya çalışalım. Yeni dü-
şünürler artık profesyonel fi lozofl ar olmayabilir; keza üniversite-
lerdeki ekonomik baskı, sayılarının azalacağı anlamına geliyor. Şu 
anda kaç kişi var? Amerikan Felsefe Derneği’nin on bir binden faz-
la ödeme yapan üyesi var. Bu bilgi nerden nereye diye düşünme-
me neden oluyor; 2.500 yıl öncesinin bir avuç Yunanlı fi lozofun-



358  |  MODERN DÜNYAYA YÖN VEREN 50 DÜŞÜNÜR

dan 11.000 Amerikalı fi lozofa nasıl geldik? Üstelik bu rakamın içe-
risinde İngiltere’deki ve İngilizce konuşan diğer ülkelerdeki fi lozof-
lar yok; tüm Avrupa hariç. Bu, epeyce çok fi lozof var demek. Peki, 
bunlar ne yapıyor?

Süper yıldız fi lozofun ölümü

Süper yıldız fi lozofun sonuncusunu görmüş olabiliriz. Jacques Der-
rida muhtemelen ismi halkın zihninde bir çağrışım yapacak son fi -
lozoftur (onu okumamış olmaları neredeyse kesin olmasına rağ-
men). Sartre yakın dönemin yıldızlarındandı; keza Bertrand Rus-
sell (1872-1970) da öyleydi. Charles Darwin (1809-82), Karl Marx 
ve Sigmund Freud (1856-1939) uzun ömürlü dev isimlerdir (ki iki-
si aslında bilim insanıydı). Neden geçmişte daha büyük isimler var? 
Geleceğin düşünürleri kim, ya günümüzün?

“Felsefenin Geleceği” adlı makalesinde John Searle, dev fi lozof-
lar çağının bittiğini çünkü şu anda her zamankinden daha eğitim-
li fi lozofl arımız olduğunu ve onların da felsefi  sorunları çözmekle 
meşgul olduklarını söylüyor. Searle’e göre hepsi yaptıkları işte o ka-
dar iyiler ki hiçbiri ön plana çıkmıyor. Bu bir taraftan oldukça yüce 
gönüllü bir yaklaşım; bölüklerine bakıp askerlerinin hepsinin birer 
kahraman olduğunu söyleyen bir general gibi. Ama nasıl düşman-
dan çok askeri teçhizatımız varsa, mevcut sorulardan çok sayıda da 
fi lozofumuz olabilir. Kendisinin ve askerlerinin işini korumak is-
teyen general nasıl hükümetten askeri bütçeyi arttırmasını isterse, 
felsefe profesörlerinin de, her biri felsefi  sorunları çözmekle meşgul 
olan fi lozofl ar kadrosu için daha fazla bütçeye ihtiyacı var.

Eski sorunlar

Hangi sorunlar? J.L. Austin (1911-60) Yunanlıların yaklaşık bin tane 
felsefi  sorun belirlediğini ve Ludwig Wittgenstein’ın (1889-1951) 
ardından bu sorunların çözülmeye başladığını söylemiştir. A.J. Ayer 
(1910-89) felsefi  sorunları çözme işinin neredeyse bittiğini belirt-
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miştir. Diğer taraftan, John Searle daha yapacak çok iş olduğunu dü-
şünmektedir: “Yunanlılardan bize kalan felsefi  sorunların yaklaşık 
yüzde doksanının hâlâ bizimle olduğunu düşünüyorum,” der “ve bu 
soruları yanıtlayacak bilimsel, dilbilimsel ya matematiksel bir yol 
bulabilmiş değiliz.”

Richard Rorty (1931-2007) modern felsefenin dile dair endişe-
sinin büyük kısmının aslında angarya olduğundan şüphe ediyordu. 
Sorun, fi lozofun sorun dediği şeydir ve fi lozof çözüldü derse çözül-
müş olur (ancak sadece fi lozofl arın ikna ettikleri diğer kişilerle pay-
laştıkları dil oyunları dünyasında). Rorty bunları söylerken kahra-
manı John Dewey (1859-1952) olan bir yeni pragmatist olarak konu-
şuyordu ancak Princeton Üniversitesi’ndeki felsefe kürsüsünü Vir-
ginia Üniversitesi’ndeki beşeri bilimler alanı için bırakırken aklın-
dan George Santaya’yı (1863-1952) da geçirmiş olabilir. Santaya-
na, Avrupa’da dolaşmak için Harvard’daki işini bırakmış, sonunda 
Mussolini İtalyası’na yerleşmiş ve orada hastalanıp ölmüştür. San-
tayana akademiyi “değersiz ve sığ akademisyenliğin dikenleriyle” 
dolup taşan bir bahçe olarak görüp kınayarak terk etmiştir.

Rorty’nin kürsüsünden vazgeçmesi felsefeyi bıraktığı anlamına 
gelmez; sadece artık parasını felsefe profesörü olarak kazanmıyor-
du. Stanford’da beşeri bilimler profesörü oldu, edebiyat bölümün-
de bile çalıştı (belki de bazı analitik fi lozofl arın dediği gibi kıta fel-
sefesiyle fazla haşır neşir olan kişi fi lozof değil edebiyatçıdır, görü-
şünü teyit etmiştir).

Yeni sorunlar

Yirmi birinci yüzyıl ilerlerken düşünürler neyin üzerinde çalışacak? 
Bazıları felsefe tarihi ve bilim öğretecek –neticede yapılması gere-
ken bir iş. Geçmişteki fi lozofl arın üzerine felsefe yaptıkları tüm so-
ruları kavramak, -Aristoteles, Kant ve Hegel’in durumunda bu her 
şey anlamına geliyordu- bugünün ve geleceğin sorunlarının nasıl 
çözüleceğine dair ipuçları sağlayacak. Ve bu sorunlar sadece dilin ya 
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da matematiğin sorunları olmayacak. Aynı zamanda şu anda dün-
yamızda bizim başımıza gelen şeylerden kaynaklanan yeni sorunları 
da içerecek. Terörizm, inanç ve akıl konusunda önemli sorular orta-
ya çıkarıyor. Köktenci bakış açısıyla, Aydınlanma sonrası bakış ara-
sında diyalog nasıl mümkün olabilir?

Terörizme yanıtımız felsefi  çalışma ve felsefi  kılavuzluk gerekti-
riyor: sonsuz önceliği olan savaş, işkence, düşmanımız olarak ka-
bul ettiklerimizin peşinden giderken uluslararası anlaşmalara saygı 
duymak. Sivillerin ölümlerinde kabul edilebilir sayı nedir? Mahke-
me emri olmadan süresiz göz altılar ne olacak? “Teröre karşı savaş”: 
bu ne demek? “Terör” ne demek? Terörist nedir? Batı, düşmanlarını 
kovalarken onların değer yargılarını ödünç almalı mıdır? Eğer öyle 
yapmak gerekiyorsa bu bizi nasıl etkileyecek? Hükümetler terörizm-
le savaşmak için bizlerin sivil özgürlüklerini kısıtlamalı mıdır? (bi-
zim özgürlüklerimizi korumak için...?).

Savaş bir yana, küreselleşme de dünyada on milyonlarca insan 
için kıtlık sorununu gündeme getirmekte. İklimin değiştiğini inkar 
edenlerin fi kirlerine karşı mı çıkmalıyız? Hükümetlerin dünyanın 
kaynaklarını korumak gibi bir görevleri var mı? Şirketlerin bu kay-
nakları kurutana kadar sömürmek gibi bir hakları var mı?

Filozofl arın, kürtajdan biyoteknolojiye kadar uğraşmaları gere-
ken bir dizi başka etik konu daha var. Nükleer savaş insanoğlunu 
altmış beş seneden daha uzun bir süredir tehdit etmekte. Bazı uz-
manlar bu kitabı okuyacak çoğu kişinin yaşam süresi içinde, terö-
rist bir grubun üstünkörü yapmış olduğu bir nükleer silahı patlata-
cağına inanıyor.

Bu modern fi lozofl arı düşünmekten bitkin düşürecek bir liste ol-
masa da en azından bir süre meşgul etmeye yeter.



Teşekkürler

ew York, Salem’deki Bancroft Halk Kütüphanesi’nin yöneti-
cisi Peg Culver bu kitap için yaptığım araştırmalar esnasında bana 
her daim yardımcı bir arkadaş oldu. Farklı kütüphanelerden edin-
diği düzinelerce kitabın, bu kitabın ilk taslağının yazıldığı New York 
dışındaki ufak köye ulaşmasını sağlayarak büyük bir şehrin ya da 
kurumun dışında çalışmamın mümkün hale gelmesine yardım et-
miş oldu. Kendisine duyduğum minnettarlığı ifade etmek için “te-
şekkür” kelimesi yeterli değil. Susan Getty, Rebecca Brown ve Julie 
Brown, Peg’in asistanlığını ustalıkla yerine getirdiler.

Bu çalışmayı Londra’da tamamladım ve Rachel ile David Allison’a 
ve Ginny Goudy’e minnet borçluyum. Onların dostlukları ve desteği 
benim için paha biçilmez.

Çalışmamın düzenlenme aşamasında Oliver Ray, Chris Sauer, 
Jeniff er Donofrio ve Tucson’dan Sarah Johnson’a konukseverlik-
leri için teşekkür ederim. Kardeşim Brian Trombley Nashua, New 
Hampshire’de güler yüzüyle beni konuk etti; çalışmamı Nashville, 
Teneese’de Angela Kaset ve Bruce McGaw’ın evinde tamamladım.

Adı geçen kişiler bana pek çok açıdan yardımcı oldu ve hepsine 
minnettarım: Fordham Üniversitesi Felsefe Profesörü Babette Bab-

N
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bich; Oakland, CA’den Psikoterapist Jürgen Braungardt, Al Budde ve 
Nancy Flint-Budde; Texas A&M Üniversitesi Felsefe Bölümü’nden 
Charles Carlson, Felicia Dougherty, Profesör Sigrid Close; Stan-
ford Üniversitesi Astronomi ve Havacılık Bilimleri’nde Nancy Fitz-
patrick; Agder Üniversitesi Kuantum Kimyası ve Felsefe Profesö-
rü Hans Herlof Grelland; North Texas Üniversitesi Felsefe ve Din 
Bölümü’nden Profesör Pete Gunter, Laureen Jean Harrington; Te-
xas Üniversitesi Felsefe Bölümü’nden Dr. Charles Krecz; Pennsylva-
nia Devlet Üniversitesi Felsefe Bölümü’nden Profesör Leonard Law-
lor, Irma Kurtz; Suny Plattsburgh Eğitim Bilimleri’nden Ordinar-
yüs Profesör David Mowry, William L. McBride; Purdue Üniversitesi 
Felsefe Bölümü’nden Ordinaryüs Profesör Arthur G. Hansen; Texas 
A&M Üniversitesi Felsefe ve Beşeri Bilimler’inden Ordinaryüs Pro-
fesör John J. Mcdermout; Massachusetts Felsefe Bölümü’nden Do-
çent Dr. Paul Nnodim, Rabbi Norman ve Naomi Patz, Fred ve Nore-
ne Russo, Beth Steves, Glenn Stokem; Kent Üniversitesi Felsefe Pro-
fesörü Sean Sayers; Massachussetts Sosyal Bilimler fakültesi Felse-
fe Profesörü Matthew Silliman, Dr Caren Steinlight, Dr. Robin Wa-
terfi eld.

Adı geçen üniversitelere ve halk kütüphanelerine kütüphanelera-
rası ödünç kitap sistemi ile temin ettikleri kitaplardan ötürü minet-
tarım: Clifton Park-Halfmoon Halk Kütüphanesi, Saint Rose Yük-
sekokulu, Crandall Halk Kütüphanesi, Glens Falls, Gloversville New 
York Halk Kütüphanesi, New York Devlet Kütüphanesi, Rensselaer 
Polytechnic Enstitütü Kütüphanesi, Saratoga Springs Halk Kütüp-
hanesi, Schenectady Halk Kütüphanesi, Skidmore Yüksekokul Kü-
tüphanesi, Suny Albany, Suny Plattsburgh, Suny Stony Brook Union 
Yüksekokul Kütüphanesi, Waterford Halk Kütüphanesi.

Bu kitabı yazmamı öneren Richard Milbank’tı ve fi krinden son 
düzenlemeye kadar kendisiyle saatlerce süren ufuk açıcı görüşmele-
rimiz oldu; bir yazarın Milbank kadar uzlaşmacı bir editör bulabile-
ceğini sanmam. Ian Pindar alışılmamış ölçüde dikkatli bir redaktör 
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ve bu metni çok ciddi anlamda geliştirdi. Atlantic Books’un CEO’su 
Toby Mundy harika bir dost ve yıllardır kesintisiz desteğinden ve bil-
gece nasihatlarından beslenmekteyim.





Terimler Sözlüğü

A posteriori (sonsal) / a priori (önsel): Bilginin iki türü. Sonsal bil-

giye ampirik olarak, deneyimin ardından ulaşılır. Önsel bilgi de-

neyimden önce vardır. Immanuel Kant geometrinin doğrularının 

bizde a priori olarak mevcut olduğunu söylemiştir.

Absürd: Albert Camus’nün Sisifos Söyleni (1942) kitabı, insanın du-

rumunu Yunan mitolojisindeki Sisifos’un durumuna benzetir. 

Sisifos tanrılar tarafından büyük bir kayayı dik bir tepenin do-

ruğuna çıkarmaya mahkum edilmiştir ve bunu sonsuza kadar 

yapmak zorundadır. Anlam bulma arzumuzla, evrenin bu arzu-

ya karşı kayıtsızlığı arasındaki imkansız çatışma, absürdü yaratır. 

Camus, intihar ya da Kierkegaardcu tarzda inanç sıçraması yaşa-

maktansa bu gerçeğin kabul edilmesini önerir.

Aktif vatandaşlık: İdealist ve liberal prensiplerin kamusal hayata uy-

gulanmasını savunan İngiliz idealist T.H. Green tarafından geliş-

tirilen ifade. Green, felsefenin varması gereken sonucun eylem 

olduğuna inanıyordu.

Amerikan Aşkıncılığı: On dokuzuncu yüzyılın ortalarında, bire-

yin tinsel (aşkın) bilgiye sezgi aracılığıyla ulaşabileceğine ina-

nan New England entelektüelleri arasında görülen yönelim. Bil-
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giye ulaşmak için örgütlü dine ya da Harvard gibi üniversitele-
rin felsefe bölümlerine başvurmaya gerek olmadığını düşünüyor-
lardı. Bu akımın önde gelen temsilcileri Ralph Waldo Emerson ve 
Henry David Th oreau’dur.

Ampirizm: Bilginin deneyden geldiği düşüncesi.

Analitik Felsefe: Anadili İngilizce olan ülkelerin felsefesinde görülen 
bu yaygın eğilim, Gottlob Frege’in aritmetiği mantığın çerçevesi-
ne yerleştirme çalışmasıyla başlamıştır. Ludwig Wittgenstein’ın 
yanı sıra Bertrand Russell ve G.E. Moore bu akımı devam ettir-
miş ve sorunları bileşenlerine indirgeyen, metafi zik yaklaşımla-
rı anlamsız oldukları gerekçesiyle reddeden bir felsefi  üslup ge-
liştirmişlerdir.

Anarşizm: Tüm devletlerin ortadan kaldırılmasını ve bunların yerine 
bağımsız ortaklıkların, gönüllü grupların ya da kolektifl erin gel-
mesini savunan görüş. William Godwin, Pierre-Joseph Proudhon 
ve Mikhail Bakunin tarafından farklı biçimleriyle önerilmiştir.

Annales ekol: Lucien Fevre ve March Bloch ve onların Annales: 
économies, sociétés, civilizations dergisi etrafında toplananların 
oluşturduğu grup. Politik yazın ve kronolojiden ziyade, uzun va-
deli akımların ve yapıların analizi ile ilgilenmişlerdir. Ferdinand 
Braudel Annales tarihçilerindendir.

Anomie (Anomi): Emile Durkheim düşüncesine göre, kapitalizmin 
yabancılaştırdığı işbölümünden kaynaklanabilen, paylaşılan sos-
yal normlardan kopma durumu; bu durumu intiharın temel sos-
yolojik nedeni olarak görür (bireysel nedenlerin aksine).

Araçsalcılık: Bir kavram ya da kuramın değerinin fenomeni izah 
edebilme ya da öngörebilme becerisi üzerinden belirlenmesi ge-
rektiğini ileri süren görüş (nesnel gerçekliği tanımlayabilme be-
cerisinin aksine).

Ark kuramı: John Dewey’in refl eks ark kuramı “duyusal uyaranla-
rın, merkezi bağlantılar ve motor tepkilerin kendi içlerinde ba-
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ğımsız ve bütün varlıklar olarak değil, tek bir somut bütün içeri-
sindeki işin bölümleri, işlevsel etmenleri olarak görülmesi gerek-
tiğini belirtir.

Artı değer kuramı: Karl Marx’ın, işçinin ham maddeden mâl üretti-
ği zaman, bu ham maddenin yeni bir değer kazandığı ve işçinin 
ödenmeyen emeği pahasına sermaye sahibine kâr sağladığı yö-
nündeki kuramı.

Aşkın idealizm: Immanuel Kant’ın algının nesnelerinin kendileri-
ne bilinç kazandırmadıkları, öznenin onları algılamakta aktif rol 
oynadığı yönündeki doktrini.

Atılmışlık: Martin Heidegger’in Varlık ve Zaman (1927) adlı çalış-
masında adı geçen kavram. Kendimizi içinde bulduğumuz varlı-
ğımızın durumu. Kendimizi sadece bize özgü, hiçbir tercih hak-
kımızın olmadığı koşulların (gerçeklik) içine “atılmış” halde bu-
luruz.

Ayna evresi: Jacques Lacan’ın çalışmalarında çocuğun kendi bedeni 
ile bir bütün oluşturduğunu varsaydığı evre (bu varsayım hayali-
dir). Bu durum öznenin sürekli olarak hayali bir bütünlük arayışı 
eğilimi göstermesine neden olur.

Bakış: Simone de Beauvoir tarafından Konuk Kız (1943) adlı roma-
nında kullanılan ifade. Jean Paul Sartre Varlık ve Hiçlik (1943) ki-
tabında bu kavramı ötekine el koyan bakış olarak kullanmıştır; 
bu bakışın cinsel bir içeriği vardır çünkü Sartre’a göre varolmak, 
cinsel bir varlık olmak anlamına gelir.

Baskıcı Hoşgörü: Herbert Marcuse Repressive Tolerance [Baskıcı 
Hoşgörü] (1965) adlı çalışmasında baskıyı yürüten mekanizmayı 
şöyle tanımlar: “hoşgörü ideolojisi aslında eşitsizlik ve ayrımcılık 
statükosunun korunmasını güçlendirir ve destekler.”

Bengi dönüş: Friedrich Nietzsche’nin çalışmalarında her anın ade-
ta sonsuz bir döngü içerisinde tekrar edecekmiş gibi yaşanması 
fi kri.
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Bilimcilik: Bilgiye dair sadece bilimsel iddiaların anlamlı olduğunu 
ileri süren felsefi  görüş.

Bradley’in Gerilemesi: Appearance and Reality [Görünüş ve Ger-
çeklik] (1893) adlı çalışmasında T.H. Bradley tarafından öne sü-
rülen, ilişkilerin –düşünce de dahil– tutarsız olduğu yönündeki 
argümanı. İlişkiler yalnızca görünüştür; gerçek değil.

Bütünselcilik: Bütünlerin parçalarının toplamından daha büyük ol-
duğu yönündeki tez. Temelde indirgemecilik karşıtı bir görüştür.

Büyük mutluluk prensibi: Jeremy Bentham ve J.S. Mill’in faydacılık 
düşüncesinde ahlaki olarak doğru olan eylemi tanımlamak için 
kullanılan ifade; doğru eylem en fazla sayıda insanı en yüksek 
oranda mutlu eden eylemdir. Bkz. Faydacılık

Chora: Julia Kristeva’nın Platon’dan ödünç alıp, dilbilim öncesi de-
neyimi tanımlamak için kullandığı ifade. Bu deneyim annelikle 
ilgilidir çünkü büyük kısmı gelişimin cenin evresinde yaşanır.

Çağrışımcılık: Hafızamızdaki şeylere ya da olaylara dair fi kir ya da 
tecrübelerin çağrışımlarının onları ne şekilde anladığımızı izah 
ettiğini söyleyen epistemolojik doktrin. İngiliz ampiristler (dene-
yimci) John Locke, David Hume, James Mill ve J.S. Mill bu görü-
şü benimsemişlerdir.

Cisimleşme / cisimleşen özne: İnsan öznesinin cisimleşmiş oldu-
ğu gerçeğine dair felsefi  düşünce. Soren Kierkegaard, Jean-Paul 
Sartre, Maurice Merleau-Ponty gibi varoluşçuların ve daha sonra 
Julia Kristeva’nın çalışmalarında cisimleşme sorunu merkezidir.

Çokluk: Henri Bergson tarafından geliştirilen ve Gilles Deleuze ta-
rafından Bergsonculuk (1966) adlı çalışmasında özelliğinin 
mantık ya da indirgemeci yöntembilimlerle izah edilemeyeceği-
ni belirttiği terim. Bergson çokluk kuramını matematikçi Georg 
Friedrich Bernhard Riemann üzerine çalıştıktan sonra geliştir-
miştir; Riemanncı teklik kuramı bir noktanın çokluğunu tanım-
lar.
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Dasein: Alman fi lozof Martin Heidegger’in insan varlığının duru-
munu işaret etmek için kullandığı ifade. 1933 yılında Freiburg 
Üniversitesi’nin rektörüyken açılış töreninde yaptığı konuşma-
da bu ifadeyi şöyle tanımlar: “Tinsel-tarihsel varlığımızın baş-
langıcının gücü (Dasein).” Bu başlangıç Yunan felsefesinin hare-
kete geçirilmesidir.

Dil felsefesi: Felsefi  sorunları dilin doğru bir biçimde kavranıp, uy-
gulanması ile çözülebilecek (ya da ortadan kalkacak) türden so-
runlar olarak tanımlayan düşünce yapısı.

Dilin tasarım kuramı: Ludwig Wittgenstein tarafından Tractatus 
Logico Philosophicus (1921) adlı çalışmasında geliştirilmiştir. 
Anlamın tasarımı kuramında bir cümle bir olgu bağlamıyla tasa-
rımsal bir biçimi paylaşır. Wittgenstein bu noktayı örneklendir-
mek için dil ile müzikal işaretler arasında bağlantı kurar;  bu işa-
retleri müzik kompozisyonu olan olgu bağlamının tasarımsal bi-
çimi olarak tanımlar.

Diyalektik materyalizm: Joseph Dietzgen’in, Feurbach’ın materya-
lizmiyle Hegel’in diyalektiğinin birleştirilmesiyle elde ettiği ger-
çeği kavramak üzere geliştirilen yöntemi tanımlamak için kulla-
nılan ifade. Sovyetler Birliği ve diğer komünist devletlerin resmi 
felsefesi olmuştur.

Diyalektik: Genellikle G.W.F. Hegel ile ilişkilendirilen ifade. Hegel’in 
diyalektik yöntemi tezi ortaya koymak, anti-tezle karşılık vermek 
ve senteze varmak üzerine kuruludur.

Doğruluğun uygunluk kuramı: T.H. Bradley’in Th e Nature of Truth 
[Doğruluğun Doğası] (1906) adlı çalışmasında ileri sürdüğü ku-
ram. Bu kurama göre bir önerme, sistematik olarak tutarlı bir bü-
tünün gerekli bir bileşeni olduğu noktada doğrudur.

Doğumluluk: Hannah Arendt tarafından öznenin kendi geleceğine 
doğru ilerlediği durumu tanımlamak için kullanılmıştır, bu sü-
reç özgürlük imkanlarıyla doludur. Arendt, bu fi kri hocası Mar-
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tin Heidegger’in insanı ölüme-yönelik-varlık olarak nitelendir-
mesine tamamlayıcı olarak sunmuştur.

Dönüşümsel yöntem: Ludwig Feurbach, düşüncenin özne ve varolu-
şun yüklem olduğunu iddia ederek materyalizm olasılığını mey-
dana getiren Hegel’i eleştirmek için Karl Marx’a bir araç göster-
miştir. Dönüşümsel yöntem insanı, özneyi ve düşünceyi yüklem 
olarak ele alır. Feuerbach “Hegel’i baş aşağı çevirir.”

Duhem-Quine tezi: Pierre Duhem ve W.V. Quine’in bilimsel hipo-
tezlerin bir başlarına test edilemeyeceği keza ampirik sonuçlar 
çıkarabilmek için diğer hipotezlere her zaman ihtiyaç duyulaca-
ğı yönündeki argümanları. Bu görüş Quine’ın bütüncülük görü-
şünün bir parçasıdır.

Düalizm: Zihin ve bedenin birbirinden ayrı olduğunu ileri süren gö-
rüş (ikisini bütünlük içerisinde gören monizm görüşünün zıttı). 
Platon ve Réne Descartes düalistlere örnektir.

Eidetik (Esası bulmaya yönelik) İndirgeme: Edmund Husserl ve ta-
kipçilerinin fenomenolojisinde kullanılan yöntem. Olumsal ve 
ampirik olan yerleşmiş fi kirler parantez içine alınır; böylece dü-
şünerek esasa varılabileceği ileri sürülür.

Élan Vital: Henri Bergson’un Creative Evolution [Yaratıcı Evrim] 
(1907) adlı çalışmasında, hayatın ve evrimin mekanik açıklama-
lara indirgenemeyecek niteliklerine işaret etmek için kullanılan 
ifade.

Eleştirel kuram: Orijinal anlamı aralarında Th eodore Adorno, Max 
Horkheimer ve Herbert Marcuse’ün bulunduğu, Marksist ve Fre-
udyen fi kirleri uygulayan Frankfurt Okulu mensuplarınca geliş-
tirilmiş yorumlama yöntemine işaret eder. Daha sonraları genel 
olarak post-yapısalcıların etkinliklerini tanımlamak için kulla-
nılmıştır.

Eleştirel rasyonalizm: Karl Popper’in, Viyana Çevresi’nin anlamı test 
etmek için doğrulanabilirlik ilkesini esas almalarına karşı çıkmak 
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için kullandığı ifade. Popper, doğrulanabilirliğin değil çürütüle-
bilirliğin bilimsel çalışmanın ölçütü olması gerektiğini öne sür-
müştür; hipotezler, onları çürütme teşebbüslerini teşvik edecek 
biçimde tasarlanmalıdır.

Emek-değer kuramı: Adam Smith ve David Ricardo tarafından ge-
liştirilmiş olsa da Karl Marx’ta önemli bir yeri olan kuramdır. Bu 
kuram, bir ürünün değerinin ancak emek tarafından belirlene-
bileceğini ileri sürer. Bu görüş, yeni klasik ekonomik kuramının 
karşıtı olarak, ürünün değerini tüketim ve kullanım değerinin 
belirlediğini ileri süren.

Episteme: Michel Foucault tarafından bilgi üretimini yöneten dü-
zenleme kurallarına ve ilişki kümelerine işaret etmek için kulla-
nılan ifade.

Eşcinsel kuram: Cinsiyetlerin sosyal olarak inşa edilmiş doğasını in-
celeyen eleştirel kuram disiplini.

Faydacılık: Jeremy Bentham, James Mill ve J.S. Mill tarafından öne-
rilen etik kuram. J.S. Mill tarafından şu şekilde özetlenmiştir: 
“eylemler, mutluluğu arttırdıkları ölçüde doğru, mutluluğun ak-
sine neden oldukları oranda yanlıştır.”

Fenomenoloji: Yerleşmiş hükümleri ortadan kaldırmak (onları pa-
rantez içine almak) ve böylece üzerinde çalışılan fenomenin özü-
nü algılamak için eidetik indirgeme yöntemini kullanan Edmund 
Husserl’in geliştirmiş olduğu felsefe ekolü. Yirminci yüzyıl dü-
şüncesinin hakim akımıdır ve post-yapısalcılığı etkilemeye de-
vam etmektedir.

Fenomenolojik yöntem/ Fenomenolojik indirgemecilik (bkz. Feno-
menoloji)

Frankfurt Okulu: Sosyal Araştırma Enstitüsü –bilindik adıy-
la Frankfurt Okulu– aynı zamanda Max Horkheimer, Th eodor 
Adorno, Erich Fromm ve Herbert Marcuse’un çalışmalarıyla ün 
kazanan Marksist eleştirel kuramı ifade etmek için de kullanı-
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lır. İkinci Dünya Savaşı esnasında okul, New York’taki Kolombiya 
Üniversitesi’ne taşınmıştır.

Görevbilim/ görevbilim etiği: Sonuçları göz önünde bulundurmak-
sızın bir etik kuralıyla ya da görev duygusuyla hareket etmeyi öne 
süren düşünce. Sonuççuluğun karşıtıdır.

Gösteren/gösterilen: Ferdinand de Saussure’un yapısalcılık kura-
mında gösteren ve gösterilen, göstergenin iki öğesidir. Göste-
ren ses-imge ya da yazılı biçimken, gösterilen göstergenin zihin-
sel bileşenidir. Dolayısıyla, “sandalye” göstereni, zihne sandal-
ye kavramını getirecektir. Ancak Saussure gösteren ve gösterilen 
arasındaki ilişkinin keyfi  olduğunu belirtmiştir.

Güç istenci: Friedrich Nietzsche tarafından Böyle Buyurdu Zerdüşt 
(1883-5) adlı kitabında geliştirilen kavram; sadece insanın varo-
luşundan daha üstün olup onu yönlendirmekle kalmayıp, cansız 
dünya da dahil olmak üzere her şeyi kuşatan yaşam gücü. 

Gündelik dil felsefesi (bkz dil felsefesi)

Hayvani İnanç: George Santaya’nın bilgi ve inancın kaynağının akıl 
yürütme olmadığı yönündeki görüşü; bilgi hayvansal varoluş ger-
çeğimizden kaynaklanır (hayvani inanç). Aç olduğum ve orada 
yiyecek olduğu gerçeği, kendimin ve dış dünyanın varlığının is-
patıdır.

İğrençlik: Julia Kristeva, iğrençlik ve iğrenç kavramını marjinali-
ze olmuş kesimi tanımlamak için kullanır: kadınlar, beyaz olma-
yanlar, akıl hastaları, suçlular.

İkinci dalga feminizm: Simone de Beauvoir’in İkinci Cinsiyet (1949) 
adlı çalışmasının yayımlanmasıyla başlayan dönem. Bu çalışma 
Marksist ve fenomenolojik analizleri kullanarak kadının konu-
munun tarihsel incelemesini sunar. Birinci dalga feminizm on 
dokuzuncu yüzyılda ve yirminci yüzyılın başlarında kadınların oy 
hakkı için verdikleri mücadeledir. Üçüncü dalga feminizm üreme 
konusu, kadınla bağlantılı olarak ırk ve sınıf konusunu ele alır.
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İletişimsel akıl: Jürgen Habermas’ın çalışmalarında, insan aklının 
başarılı iletişimin zorunlu sonucu olduğu yönündeki argümanı.

İşaretler kuramı (bkz semiyotik/göstergebilim)

Jouissance: Jacques Lacan’ın, çalışmalarının merkezinde duran ifa-
de. Bu ifade fallus-merkezli orgazmı aşan, (phallogocentrism, 
Derrida’nın erkek egemen söylem için kullandığı terim) bir tür 
orgazm zevkini kastetmek için kullanır. Jouissance bir tür başı-
na buyruk, yasadışı, mutluluk arayışıdır, erkek ebeveyn tarafın-
dan denetlenmemiş olan id’dir, ben’in ya da üstben’in müdaha-
lesi olmadan istediği şeyi yapmakta serbesttir.

Kamusal Alan: Jürgen Habermas tarafından Kamusal Alanın Yapı-
sal Dönüşümü (1962) adlı çalışmasında kamusal söylemin, Ay-
dınlanma hareketi içerisindeki mekanını, ister parlamento ister 
bir kafe olsun, tanımlamak için kullanılmıştır. Modernleşmenin 
kamusal alanı taviz verir hale getirdiğini söyler ancak demokratik 
güdülerle hareket eden aktivist bir eğilimin bu alanı yeniden keş-
fedeceğini söylemesi anlamında iyimserdir.

Kapsama: Karl Jaspers’in çalışmasında, bizim bakış açımızın öte-
sinde uzanan sınırsız ufuk: karşımıza çıkan, kendini gösteren her 
görüntüde bizden uzaklaşıyormuş gibi duran varoluşun kendisi. 
Bu kapsama Jaspers’in sevme mücadelesi olarak tanımladığı in-
sanlararası etkileşim süreci içerisinde ortaya çıkar.

Kategori Hatası: Gilbert Ryle’ın Th e Concept of Mind [Zihin Kavra-
mı] (1949) adlı çalışmasında tanımladığı hata türü. Kategori ha-
tası “zihinsel yaşantının olgularını, gerçekte başka bir türe ait-
lerken, mantıksal bir türe ya da kategoriye aitmiş gibi gösterir.”

Kaygı: Soren Kierkegaard, insanoğlunun ölüm karşısındaki durumu-
nu kaygı ya da dehşet olarak nitelendirir. Bu tema Martin Heideg-
ger tarafından ölüme-yönelik-varlık kavramı ile geliştirilmiştir.

Kesintili denge: Stephen Jay Gould ve Niles Eldredge tarafından 
Punctuated Equilibria [Kesintili Denge] adlı çalışmalarında öne 



374  |  MODERN DÜNYAYA YÖN VEREN 50 DÜŞÜNÜR

sürülen ifade. Bu terim, evrim kuramındaki fosil kayıtları arasın-
daki boşluğun nedenini, evrimin sürekli olarak değil, evrimleş-
meye uygun olanlar arasında başlaması olarak izah eder.

Komüniteryanizm: Sosyal fayda yaratmakta bireyin rolü üzerine yo-
ğunlaşan liberalizmin aksine, komüniteryanizm sosyal fayda ya-
ratmakta devlet içindeki grupların işbirliği yapması gerektiğine 
odaklanır.

Kopernik Dönüşü: Saf Aklın Eleştirisi (1781) adlı çalışmasında Kant, 
uzam, zaman ve nedensel bağıntıların insanın algılayan zih-
nine atfedilmesi gerektiğini söylemiştir. Kopernik, Dünya’nın 
Güneş’in etrafında döndüğünü (Güneş’in Dünya’nın etrafında 
değil) ilan etmesi astronomi için ne anlama geliyorsa, Kant’ın bu 
açıklaması da felsefe için o anlama gelir; ikisi de hakim paradig-
mayı alt üst etmiştir.

Kuruluş: Edmund Husserl’ın felsefesinde nesneye bilinç kazandıran 
yaratıcı eylemi tanımlamak için kullanılan ifade.

Küme kuramı: Kümeler nesneler toplamıdır ve küme kuramı, mate-
matiğin kümeler üzerine çalışan branşıdır. Bu kuram felsefe için 
önemlidir çünkü kümeler, matematiksel nesnelerin en safı ola-
rak değerlendirir ve matematiksel bilginin geriye kalanı için ze-
min oluşturur. Georg Cantor tarafından geliştirilen sınırsız kü-
meler kavramı, Gottlob Frege ve Bertrand Russsell’ın mantıksal-
cılığının yolunu açmıştır.

Lamarckçılık: Evrimci biyolojide Jean-Baptiste Lamarck tarafından 
öne sürülen kuram; Lamarck bir türün edinilmiş özelliklerinin 
kendinden sonra gelen nesillere aktarılabileceğini ileri sürmüş-
tür. Bu kuram evrimde genetik temeli sağlayan Gregor Mendel’in 
çalışmalarıyla geçersiz kılınmıştır.

Mantıkçılık: Matematiğin temel kavramlarının mantığın kuralların-
dan türetilebileceğini savunan matematik ekolü. Bertrand Rus-
sell ve A.N. Whitehead Principia Mathematica (1910-13) adlı ça-
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lışmalarında bunu yapmakla uğraşmışlardır.

Mantıksal ampirizm: Mantıksal pozitivizmin bir dalı. W.V. Quine 
gibi düşünürler mantıksal pozitivizmin özgün biçimindeki meta-
fi zik karşıtı duruşu terk etmişlerdir.

Mantıksal atomculuk: Felsefi  sorunların, anlamın atomlarına bö-
lünerek çözülebileceğini öne süren düşünce. Bu görüş Bert-
rand Russell’ın “Th e Philosophy of Logical Atomism” [Mantıksal 
Atomculuk Felsefesi] (1918) ve Ludwig Wittgenstein’ın Tractatus 
Logico Philosophicus (1921) adlı çalışmalarında geliştirilmiştir.

Mantıksal pozitivizm: Metafi ziğin anlamsız olduğunu ve anlam-
lı önermeyi, mantıksal analiz kullanılarak doğrulanabilen öner-
me şeklinde tanımlayan ve ilkeleri Moritz Schlick ve Rudolf Car-
nap (Viyana Çevresi’nin liderleri) tarafından geliştirilen doktrin.

Materyalizm: Mevcut olan her şeyin bunu materyal bir biçim içeri-
sinde, boşlukta yer kaplayarak yaptığını belirten ontolojik görüş.

Merkezsizleşen özne: Tekil şahsın, “Ben” öznesinin, metinlerin ye-
gane yazarı olmadığını ifade eden kavram; metinlerin, -tarih-
sel/dilbilimsel/yapısal güçlerin- yazının kendisinin ürünü ol-
duğunu ileri sürer. Kavram erken dönemde Roland Barthes ta-
rafından “Yazarın Ölümü” (1967) adlı makalede kullanılmıştır. 
Jacques Lacan, Michel Foucault, Jacques Derrida ve diğer post-
yapısalcıların temel kavramıdır.

Metinlerarasılık: Julia Kristeva tarafından “Kelime, Diyalog ve Ro-
man” (1966) adlı makalesinde geliştirilen ve metinlerin sonsuz 
biçimde birbirlerine bağlı olduğuna işaret eden ifade: “Herhangi 
bir metin bir alıntılar mozaiği olarak inşa edilir; herhangi bir me-
tin bir başka metnin özümsenmesi ve dönüştürülmesidir.”

Monizm: Kelime anlamı olarak Yunancadaki monos (tek) kelime-
sinden gelir ve ruh ile bedenin ayrılamaz olduğuna, birlik nosyo-
nuna işaret eder. Zihinle bedenin birbirinden ayrı olarak düşü-
nüldüğü düalizmin zıttıdır.
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Mutlak (bkz tin)

Mutlakıyetçilik: Hükümetin eylemlerinde mutlak, denetim tanıma-
yan güce sahip olduğu yönündeki siyasi teori.

Natüralist yanılgı: G.E. Moore Principia Ethica (1903) adlı çalış-
masında “iyiliğin”, “hoş”, “arzu edilir”, “gelişmiş” gibi doğal 
özelliklerle tanımlanabileceği yönündeki natüralist görüşün ya-
nıltıcı olduğunu belirtir. Moore iyiliğin analiz edilebilir bir şey 
olduğuna inanmamıştır. İyi, düşüncenin sayısız nesnesinden 
biridir ki bu nesneler tanımlanmaya elverişsizdir çünkü tanım-
lanmaya müsait olanlar nihai olarak bunlar üzerinden tanım-
lanır.

Natüralizm: Tüm fenomenlerin nihai olarak doğa bilimlerinde kul-
lanılan yöntemlerle açıklanabileceği yönündeki görüş.

Nihilizm: İlk kez Ivan Turgenev tarafından Babalar ve Oğullar 
(1862) adlı romanında tüm geleneksel değerleri ve ahlaki doğru-
ları reddeden tutumu tanımlamak için kullanılmıştır. Genellik-
le hiçbir şeye inanmama durumunu anlatmak için kullanılır. Fri-
edrich Nietzsche de hatalı biçimde nihilist olarak tanımlanmış-
tır; oysa Nietzsche, “Tanrı’nın ölümünün” ardından yeni değer-
ler keşfetmenin peşindeydi, herhangi bir değere sahip olmadan 
hayata devam etmenin değil.

Olgusallık: Jean-Paul Sartre ve Simon de Beauvoir’ın çalışmalarında 
olgusallık, öznenin kendisini içinde bulduğu duruma işaret eder: 
cinsiyet, soy, uyruk, beceriler v.s. Özne, kendi olgusallığının sı-
nırlandırdığı özgürlüğü ile bu bağlamda karşılaşır. Bu durum ab-
sürdün ortaya çıkmasına neden olur.

Ontoloji: Varlık sorunlarıyla ilgilenen felsefe branşı: olmak ne de-
mektir? Varoluş nedir? Bunlar felsefenin ilk sorularıdır ve Aristo-
teles, Metafi zik adlı çalışmasında metafi ziği “varlığın varlık ola-
rak” çalışması şeklinde tanımlamıştır.

Otantiklik: Martin Heidegger’in Varlık ve Zaman (1927) eserin-
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de Dasein’ın ya da insanoğlunun kendi doğasının niteliğinin 
ölüme-yönelik-varlık olduğunu kabullenmesi durumu.

Oyun kuramı: Öznelerin, ekonomi ya da siyaset gibi, gerçek hayatta-
ki davranışlarını matematiksel olarak tanımlama girişimi, bir tür 
tercihler hesabı.

Ölüme-yönelik-varlık: Martin Heidegger’in felsefesinde varoluşu-
muzu tanımlayan temel koşuldur; yani Dasein’dır. Ölüm kade-
rimizdir ve yaşamlarımızı bu gerçeği benimseyerek yaşarız (ya 
da benimsememek ki bu da otantik olmama durumudur). Bkz. 
otantiklik.

Öteki: Fenomenolojide (ve özellikle Jean Paul Sartre ve Simone de 
Beauvoir’ın varoluşçuluk anlayışında) Öteki, gerekli ancak teh-
ditkar öznedir. Öteki, bir taraftan benim farkıma vararak varlı-
ğımı onaylar ve öznelerarası (bkz öznelerarasılık) bir bağ yaratır. 
Diğer taraftan, Ötekinin bakışı beni bir nesne konumuna düşürür 
ve öznelliğimi inkar eder.

Öznelerarasılık: Dünyaya dair deneyimimizin ve algımızın diğerle-
riyle paylaşılıp, onaylanabileceğini belirleyen mekanizmalara ya 
da koşullara işaret eder. Fenomenoloji ve varoluşçulukta özellik-
le önemli bir temadır.

Post-yapısalcılık: Anlamı belirsiz olarak görme eğilimi; bunun ne-
deni anlamın yazar “Ben” tarafından değil, (Aydınlanma felse-
fesi öyle olduğunu iddia eder) metinlerin birbirleri ile olan iliş-
kilerinden üretiliyor olmasıdır. Bu hareket Fransa’da fenomeno-
loji, varoluşçuluk ve yapısalcılığın ardından gelmiş, onları hem 
çevrelemiş hem de onlardan serbestçe faydalanmıştır. Önde ge-
len post-yapısalcılar arasında Roland Barthes, Jacques Derrida 
ve Julia Kristeva yer alır.

Pozitivizm: Tüm fenomenlerin bilimsel yöntemle anlaşılabileceği 
yönündeki görüşü ifade etmek için Augste Comte tarafından ge-
liştirilen terim. Comte, pozitivist yöntemini sosyoloji başlığı al-
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tında incelenmeyecek konular üzerinde çalışmak için kullanmış-
tır.

Praksis: Kelime anlamı “eylem”dir, Yunancadaki prattein (yapmak) 
fi ilinden gelir. Karl Marx düşüncesinde, sosyalizmde teori ve pra-
tiğin birliğine işaret eder.

Psikolojizm: Bir alandaki (genellikle mantık ya da matematik) ger-
çekleri ya da yasaları, psikolojide bulunmuş olanlardan türetme 
eğilimi. John Locke ve David Hume bu şekilde hareket etmişler-
dir. Yirminci yüzyılın başlarında mantıksalcılığı inşa eden Gott-
lob Frege, Philosophy of Arithmetic (Aritmetik Felsefesi) (1891) 
adlı çalışmasında Edmund Husser’i psikolojizmle itham etmiş-
tir. Husserl de “Th e Prolegomena of Pure Logic” [Saf Mantığa Gi-
riş] (1990) adlı eserinde psikolojizmi eleştirir.

Radikal ampirizm: William James’in sadece ampirik olarak tecrübe 
edileni değil, çalışma konusu içindekileri de göz önünde bulun-
duran araştırmalar için kullandığı ifade (gözlemi ve gözlemleme 
eylemi dahil olmak üzere).

Refl eks arkı (bkz ark kuramı)

Russell Paradoksu: Gottlob Frege’in Basic Laws of Arithmetic [Arit-
metiğin Temel Kanunları] (1893) adlı çalışmasının birinci cildin-
de Bertrand Russell tarafından bulunan bir hata. Hata, kendisi-
nin üyesi olmayan kümeler kümesi kavramı ile ilgilidir. Eğer böy-
le bir küme varolsaydı ancak kendisinin üyesi olmadığı müddetçe 
kendisinin üyesi olabilirdi. Russell bu paradoksa türler kuramını 
geliştirerek çözüm bulmuştur. Bu kuram özelliklerin, bağıntıla-
rın ve kümelerin birbirinden ayrılmasına olanak sağlar. Russell, 
Frege’in hatasının kümelerin ve üyelerinin bir hiyerarşiye uyan 
bir dizi tür yerine, tek homojen bir türe ait olduğunu varsayması 
olduğunu ileri sürmüştür.

Seçme temayülü: Max Weber’in Th e Protestan Ethic and the Spi-
rit of Capitalism [Protestan Etik ve Kapitalizmin Ruhu] (1905) 
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adlı çalışmasında, Protestanlığın dünya görüşünde kapitalizmin 
amaçlarına karşı bir sempati olduğunu; dolayısıyla ikisinin bir-
likte hüküm sürmelerinin kolaylaştığı gerçeğini tanımlamak için 
kullandığı ifade.

Semiyotik /işaretler kuramı: Ferdinand de Saussure tarafından sis-
temler üzerine çalışmak için geliştirilen çalışma alanı. Saussure 
semiyotiği dil sistemi üzerine çalışmak için kullanmıştır; ancak 
çalışmaları, kısa sürede yapısalcılığın ve semiyotiğin daha geniş 
sistemler üzerinde kullanılmasına yol açar (sosyal, siyasi, metin-
sel v.b).

Sezgi: Bir şeyin birdenbire farkına varma fenomenine işaret etmek 
için kullanılan biraz belirsiz bir terim. Yaratıcı Evrim (1907) adlı 
çalışmasında Henri Bergson tarafından tanımlanmıştır: “sezgi 
ile kastettiğim tarafsızlaşan, özbilince sahip, kendi nesnesi üze-
rine derinlemesine düşünebilme ve onu sınırsızca genişletebilme 
kapasitesine sahip içgüdüdür.” 

Sınıf: (1) Matematikte küme teorisinde sınıf, tüm üyelerin paylaştığı 
bir özellikle belirlenen kümeler toplamı olarak görünür (2) Sosyo-
loji ve siyasi kuramda bir bireyin statüsünü ifade etmek için kul-
lanılır. Sınıf, doğumla belirlenebildiği gibi (soylu ya da halktan) 
Karl Marx’ın kullandığı anlamıyla yani kişinin ekonomik güçle-
rin matrisiyle olan ilişkisini tanımlamak için de kullanılabilir; ör-
neğin burjuva sınıfı (sermaye sahibi) ya da işçi sınıfı (emekçi) gibi.

Sınır-durum: Psikiyatrideki erken dönem çalışmalarından yola çı-
kan Karl Jaspers’in insan öznesinin suçun ya da kaygının aşırı 
hallerini yaşadığı ana işaret etmek için kullandığı ifade. Bu an-
larda insanoğlunun önceden belirlenmemiş özgürlük imkanı aş-
kınlık olasılığı olarak ortaya çıkar.

Sınırlama Sorunu: Karl Popper tarafından bilim felsefesinin en 
önemli sorusuna, bilim olanla bilim olmayan arasındaki farkları 
belirleme sorununa işaret etmek için kullanılan ifade.
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Skolastisizm: Kilise papazlarının Ortodoksluğu tanımlamak ve Or-
todoksluğun dini düşüncelerin ve “inançsızların” diğer argü-
manlarına karşı savunusunu yapmak için dinbilimcilere gerekli 
mantıksal becerilerin eğitimini verdikleri ortaçağ felsefesi. Sko-
lastik felsefenin en önemli çalışmaları Aquinolu Tomasso’ya ait-
tir.

Solipsizm: Sadece kişinin kendi benliğinin ve tecrübelerinin var ol-
duğunu ileri süren görüş. Öznelerarasılığın karşıtıdır.

Sonuççuluk: Etikte, bir eylemin değerinin sonuçlarına bakılarak be-
lirleneceğini ileri süren görüş.

Sosyal olgu: Sosyolojik Yöntemin Kuralları (1895) adlı çalışmasın-
da Emile Durkheim toplumsal olguları “ayırt edici özellikleri olan 
olgular” olarak tanımlar; “toplumsal olgular davranışta bulun-
ma, düşünme ve hissetme biçimlerinden meydana gelir; bunlar 
bireyin dışındadır ve baskı kurma gücüne sahip oldukları için bi-
reyi kontrol ederler.” 

Söylem etiği: Jürgen Habermas’ın Kantçı görevbilim ahlakıyla, ile-
tişimsel aklın pratik uygulamadaki gerekliliklerini –politik söy-
lemde olduğu gibi– bir araya getirmek biçimindeki iddialı prog-
ramı. Politika geliştirmek ya da karar almak buna örnek olarak 
verilebilir.

Söylenceden arındırma: Varoluşçu teolog Rudolf Bultmann’ın “New 
Testament and Mythology” [Yeni Ahit ve Söylence] (1941) adlı 
makalesinde başlattığı İsa’nın öğretilerini yorumlama biçimi. Bu 
makale Yeni Ahit yazarlarının ancak mitolojik yolla çevirebildik-
lerini, mitolojik olmayan bir biçimde çevirmenin yollarını arar.

Süperinsan (bkz üst insan)

Şüphecilik: Bilgiye yönelik tüm teşebbüslerin sonuçsuz olduğunu 
iddia eden Elis’li Pyrrho tarafından geliştirilen düşünce. Terim o 
dönemden bu yana bilginin ya da rasyonel düşüncenin imkansız 
olduğu düşüncesini ifade etmek için kullanılır.
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Tarihsel materyalizm: Karl Marx’ın materyalist tarih görüşü. Eko-
nomi Politiğin Eleştirisine Bir Katkı (1859) adlı makalesinde şöy-
le yazmıştır: “ Üretim biçimi genel olarak sosyal, siyasal ve ente-
lektüel yaşam süreçlerini belirler.”

Tarihselcilik: Sonuçların tarihsel olarak belirlendiğini iddia eden gö-
rüş. Karl Popper, Tarihselciliğin Sefaleti (1957) ve Açık Toplum ve 
Düşmanları (1945) adlı çalışmalarında bu görüşe karşı çıkmıştır. 
Tarihin her şeyi kuşatan “yasalarına” inanarak Platon, Hegel ve 
Marx’ın totalitarizmin başını çektiklerini ileri sürmüştür.

Teleoloji: “Nihai” olan üzerine çalışma. Olayların ve fenomenle-
rin bir “son” ile meydana geldiği, dolayısıyla açıklanabilir (ve 
bir anlama sahip) oldukları yönündeki görüş. Tanrı’nın dünya-
yı altı günde yarattığı ve her şeye hayat verdiği yönündeki düşün-
ce teleolojik bir düşüncedir ve evrimci bilim tarafından çürütül-
müştür. Aristoteles’in felsefesi de her şeyi harekete geçiren ana 
bir kuvvet olduğunu iddia etmesi açısından teleolojiktir. Isaac 
Newton’un yer çekimini keşfetmesiyle birlikte bu fi kir de hük-
münü yitirmiştir.

Temelci-tutarlılık: Susan Haack tarafından saf temelciliğin (sınırsız 
geri çekilme) ve saf tutarlılığın (döngüsellik) mantıksal sorunla-
rından kaçınmak için geliştirilmiş olan ifade. Haack çapraz bul-
maca örneğini verir: bir ipucundan yanıta ulaşmak temelci kay-
nağı kullanmak gibidir, ampirik deneye dayanmak gibi; kelime-
leri birleştirerek bulmacayı çözmek ise tutarlılık üzerinden fi kir 
yürütmek gibidir. Haack hem temelciliğin hem de tutarlılığın bil-
gi için gerekli olduğunu düşünür.

Temelcilik: Bilginin güvenli bir temel üzerinden inşa edilmesi ge-
rektiği yönündeki fi kir. Modern temelcilik Rene Descartes ve 
onun “cogito ergo sum” (düşünüyorum öyleyse varım) ifadesiy-
le başlar.

Tin: G.W.F. Hegel’in çalışmalarında üç tür tin vardır: öznel, nesnel ve 
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mutlak. Öznel tin münferit insanların fi ziksel ve psikolojik var-
lıklarıdır. Nesnel tin dışarıdaki ortak dünyayı ifade eder. Mutlak 
tin ise zamanla artan ve din, sanat ve felsefede ifade edilen bilgi ve 
özgürlüktür. Dünya tarihi mutlak tine yöneltilmiştir.

Totalitarizm: Devletin kamu ve özel tüm kurumların üzerinde kont-
rol sahibi olduğu yönetim sistemi. Yirminci yüzyılda totalitariz-
min örnekleri olan faşist (Almanya, İtalya, İspanya) ve komünist 
(Sovyetler Birliği, Çin) devletler tek parti sistemi üzerine kuru-
luydu ve düzeni sağlamak ve sistemden sapmaları cezalandırmak 
için askeri ve polis güçleri kullanılıyordu. Totaliter rejimler, dog-
maya bağlı kalmayı gerektirir; özgür düşünce, tartışma ya da uz-
laşmazlık teşvik edilmez. Bunun neticesinde de entelektüel an-
lamda zayıf düşerler. Özgür düşüncenin engellenmesi bilimde ve 
felsefede durağanlığa neden olur.

Türler kuramı: Bertrand Russell’ın “kendilerinin üyesi olmayan kü-
melerin kümesi” nosyonundan kaynaklanan kendine gönderme-
de bulunan paradoksa getirdiği çözüm. Russell, tipler hiyerarşi-
sini önermiştir; her bir öğe bir alt türe işaret edilerek tanımlana-
cak, böylece kendine göndermede bulunmak durumunda kalma-
yacaktır.

Üç hal yasası: Auguste Comte’un Pozitif Felsefe Dersleri (1830-42) 
adlı çalışmasında insanın entelektüel gelişimine dair öne sürdü-
ğü evrimci fi kir. Bu fi kre göre: “bilgi edinmeye yönelik elimizdeki 
her branş, sırasıyla üç farklı teorik aşamadan geçer: Teolojik ya da 
imgesel; Metafi ziksel ya da soyut ve Bilimsel ya da pozitif.”

Üniteryenizm: Hıristiyanlığın, Baba, Oğul, Kutsal Ruh şeklindeki 
Tanrı’nın Kutsal Üçlemesi kavramını reddeden bir mezhebi.

Üst-insan (Übermensch): Friedrich Nietzsche’nin Böyle Buyurdu 
Zerdüşt (1883) kitabında, iradesinin gücüyle mevcut durumunun 
ötesine geçmeye çalışan insanı tanımlamak için kullandığı kav-
ram. Üst insan aynı zamanda kendi değerlerini yaratmalıdır.
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Varoluşçuluk: Tanrı’nın ölümünün ardından öznenin ontolojik sta-

tüsünü tanımlamaya yönelik menşei Avrupa olan felsefi  akım 

(Soren Kierkegaard ile başlayıp, Martin Heidegger, Jean Paul 

Sartre, Maurice Merleau-Ponty ve diğerleri tarafından devam et-

tirilmiştir).

Yabancılaşma: Karl Marx’ın, işçinin kapitalizmden dolayı yaşadığı 

açmazı ifade etmek için kullandığı terim. İşçinin emeğinin nes-

nesi olan ürün kendisine yabancılaşmıştır (örneğin ürettiği ürü-

nü kendi kullanamaz). Dahası, işçi yaptığı işten ötürü kendisi-

ne yabancılaşmıştır çünkü iş, Marx’ın “tür yaşamı” ya da “türsel 

varlık” olarak adlandırdığı şeyin bir parçası değildir.

Yapısalcılık: Dilin, sabit anlamlara sahip kelimeler dizisi olarak de-

ğil, belli bir yapıya sahip bir sistem olarak anlaşılması gerektiği-

ni ileri süren Ferdinand de Saussure’ün çalışmalarından türe-

tilen bir dizi disiplinlerarası etkinliği tanımlayan geniş anlam-

lı bir terim. Saussure’ün geliştirdiği bu yöntem zamanla, bir sis-

tem olarak değerlendirilebilecek, işaretleri belirlenip, çözülebi-

len –tarihsel hareketlerden sinemaya kadar– farklı türlerdeki 

alanların incelenmesinde kullanılmaya başlanmıştır. Erken dö-

nem yapısalcılar arasında Claude Levi-Strauss ve Roland Barthes 

yer alır. Ancak Barthes daha sonra post-yapısalcı olmuştur (bkz 

post-yapısalcılık)

Yorumbilgisi / yorumbilgi döngüsü: Orijinal olarak kutsal metinle-

rin yorumlanmasını ifade eden terim; Friedrich Schleiermacher 

ve Wilhelm Dilthey gibi on dokuzuncu yüzyıl akademisyenlerinin 

elinde gruplar ya da toplumlar gibi daha büyük “metinlerin” ana-

lizi için bir araca dönüşmüştür. Yorumbilgisi yirminci yüzyılda 

Martin Heidegger, Hans-Georg Gadamer ve Paul Ricoeur tara-

fından geliştirilmiştir. Yorumbilgi döngüsü metinlerin, parçala-

rın bütünü göz önünde bulundurarak analiz edilmesine ve özneyi 

onu izah eden tarihi bağlam içinde değerlendirmeye işaret eder.
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Yönelmişlik: Edmund Husserl’in fenomenolojisinde bilincin nes-
nelerinin meydana geldiği araçtır (bkz Kuruluş). Husserl’in us-
tası Franz Brentano, Augustine’den ödünç aldığı bu terimi mo-
dern felsefeye yeniden tanıtmıştır. Ancak bu terimin izle-
ri Parmenides’in İ.Ö beşinci yüzyılda yazdığı On Nature [Doğa 
Üzerine] adlı şiirine ve olmanın ne anlama geldiğine dair tartış-
maya kadar sürülebilir.
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