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SUNUŞ 

Herkesin özel tarihinde "i lkgençlik" çağının ayrı bir anla­
mı vardır. Gözü karalık, deli doluluk, bitmez tükenmez enerji 
ayakta tutar insanı . . .  Zamanın geçtiğinin pek de farkında 
olunmayan bu haller yavaş yavaş irtifa kaybettikçe, adımlar 
da yavaşlar ... Delikanlılığın demlendiği zamanlar yavaşlıktan 
alınan hazzın tadındadır. 

Tarık Minkari söz konusu olduğunda ise; bu hazzın yaşla, 
yaşanmışlıkla sönüp gitmeyeceğine, gençlik halinin biraz da 
hayata karşı aldığımız pozisyonlarla ilgili olduğuna inanıyor 
insan . . .  Mizahın her türlü hüzne karşı kalkan olduğunu, o 
kalkanın arkasında n ice gözyaşları durduğunu sezsem de, 
onun ağzından buna dair hiç bir şey duymadım. Çünkü Min­
kari yasalarına göre, neşeydi aslolan; annesinden böyle gör­
müş, bugünlere böyle gelmişti . . .  Bu nedenle doktor önlüğünü 
giymiş, ünvanını yakasına takmışken bile; odasına kapanıp 
mağaza önlerinde kahkaha atan oyuncakların taklidini yaptı­
ğını söylemekten sakınmadı. .. Yine o yaşlarda annesiyle kol­
kola lunaparkta dönme dolaba binmekten çekinmediği gibi . . .  
Çünkü M inkari 'n in Ana'yasası çocuk kalmayı belletmişti 
ona . . .  

Henüz ik i  yıllık Cumhuriyetin kucağına doğmuş Tarık'ın 
hikayesini dinlerken ve yavaş yavaş bugüne doğru yol alır­
ken zaman kavramını yitirmeme neden olan şey tam da buy­
du işte; cerrahi dalında haklı bir iin edinmiş, mesleğinin ge­
rektirdiği tüm trajedilerden sıyrılmasını bilmiş ve 82 yaşında 
denize atlayıp dalgalarla oynaşmaya aşık bir çocuk-adam 
vardı karşımda . . .  Gözleri dolup/dalıp gittiğinde bile bana gü­
le oynaya geri dönmesini bilen, kendi deyimiyle " Aslan Cer­
rah Minkari " .  
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Bugüne kadar dünyayı tavaf edişlerinden derlediği, haya­
tından devşirdiği anılarla 28 kitaba, cerrahi alanında yüzlerce 
makaleye imza atmış, özellikle kanser vakalarında en zor 
ameliyatlarla hastaları hayata bağlamış Tarık Minkari; "ço­
cukluğunun"· bu dinlenme döneminde ciddi tartışmalar aç­
maktan da çekinmiyor üstel ik ! 

Yakılma hakkından, doktor-hasta arasındaki gizli intihar 
anlaşmasına kadar Türkiye'de tabu sayılagelmiş pek çok ko­
nuyu tartışmaya açıyor . . .  Elbette bu tartışmanın açtığı yolda 
amaç, hekim ve hasta haklarının tekrar sorgulanması gerekti­
ğine dikkat çekmek! 

Bu uzun söyleşimiz sırasında sahne tozunu yutmuş biri 
olarak Tarık Minkari'den rol çalmak aslında biraz zor ama 
bir o kadar da keyifliydi . . .  Ben onunla konuşurken dolan ka­
setlerimizi çözen Didar Kalkan da bu sohbete uzaktan eşlik 
etmiş ve tadına doyamamıştı; ona ve muhteşem yemeklerini 
unutamayacağım Hasan Efendi'ye, bilgisayarımın azizliğine 
uğradığım her anda yardıma koşan Batur Belirdi'ye teşekkür 
etmeden geçmek olmaz . . .  

Ezcümle ben, hem o muhteşem yemeklerin hem de  mizahı 
"zekanın zekatı" belleyen Tarık Minkari'nin sohbetine doya­
madım . . .  Umarım siz de okurken benimle aynı duyguları ya­
şar ve yaşlanmanın hiç de yaşla ilgil i  bir şey olmadığını anla­
yıp rahatlarsınız! 

Yaşasın "Aslan Cerrah Minkari ! "  

Figen Şakacı 
02.02.2007 
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Tarık Minkari'nin soyağacı 

Tarık Minkari ue kardeşleri, bu ağacııı oııwıcıı knt111da temsil ediliyoı: 

(Çember içinde) 
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BİRİNCİ BÖLÜM 
Meğer Ben Bir Oğlan Çocukmuşum 

� 

Küçükken de benden yaşça büyükleri severdim çünkü 
onların hazinelerinden ekstra bilgiler çalardım, onlar da 
nedense en güzel şeylerini benim yanımda anlatırlardı. 

Tarık Mi11kari, kız çocıığıı haliııdeykm. 
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Tarık Minkari - Merhaba, Şakacı hoş geldin. Seninle kitap 
yapacakmışız bu beni çok sevindirdi. Teşekkür ederim. Ama 
ben huysuz adamın tekiyimdir. Arada sırada lütfen şımarık­
lıklarımı mazur gör. 

Figen Şakacı - Estağfurullah . . .  
- Önce beni hatırladıkları için İş Bankası Kültür Yayınla­
rı'na teşekkür ederim. Ve sonra özell ikle teşekkürü duble 
ederim çünkü seni bana tanıttılar. Sen şakacısın ben şakacıla­
rı çok severim. 

- Ben de teşekkür ederim. Çok keyifl,i bir söyleşi olacağın­
dan eminim. . .  Önce soyadınızdan başlayalım isterseniz . . .  
Minkari'nin kökeninden mesela, bu arada Minkari'nin üze­
rinde şapka işareti var mı? . 
- Hayır, yok. 

- Minkari, "gaga " demek . . .  
- Minkar kuş gagası .  Minkari: Gagavi. Ben sık sık aynaya 
bakarım, gagayla ne ilgim var derim. Çok kibar bir adammış 
bu Minkari soyadım alan . . .  Koca burun diyeceğine gaga de­
miş. Benim burnum bayağı büyüktür ama manevi anlamda 
küçüktür. Babamın resmi işte burada. O da pek nispetli bir 
insandı.  Ailemizin içinde burnu büyümüş insan yoktur. Hepi­
miz yeterince tevazu içerisinde yetiştik. Yaşantımızı şımarık 
hale hiç sokmadık. Onun için bu bir soyadıdır, geleneksel bir 
isimdir. En azından Padişah Avcı Mehmet (IV. Mehmet, 
] 647-1687) dönemine kadar iniyor. Yani 1600'lü yıllara ka­
dar. Onun için ben bu isme hem sevgi duyuyorum hem de 
büyük saygı duyuyorum 
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- Minkari aynı zamanda Basra'da bir bölgenin adı. 
- Tabii bu tevatür. Babamdan bize nakledilmiş bilgi . Bunu 
ben belgeleyemem ama öğrendiklerimi söyleyebilirim. Aile­
miz Horasan kaynaklıymış .  Nedense Horasan'dan yola çık­
mışlar ve Mezapotamya denilen bölgeye gelmişler. Orada 
bir kasabaya yerleşmişler, Mingar adında. Yıllar sonra ora­
dan ayrılmışlar ve rivayete göre bir kol Mısır'a doğru git­
miş. Bir kol Anadolu'ya doğru gelmiş. Anadolu'ya gelenler 
Alaiye'de konaklamışlar. Şimdiki adıyla Alanya 'da.  Ben 
Alanya 'ya birçok defa gittim, gördüm, sevdim . . .  Alanya'da 
konaklamış bir insanın, yerleşim bölgesi olarak İbradı 'yı ni­
ye seçtiğini hala anlayabilmiş değilim. İbradı ciddi şekilde 
sapa bir yer. Ben Alanya'dan İbradı'ya gitmek için Konya 
yoluna saptım, ormanların içinde uzun uzun gittikten sonra 
Akseki'ye yakın bir yerden, sol tarafta bir rampaya tırman­
dım. Yirmi-otuz kilometre gittim ve bir platoya vardım. 
"Tamam geldik, işte burası İbradı" dediler. Ama ben yine 
aynı soruyu soruyorum. " Benim ecdadım Alanya gibi bir 
yerde yaşadıysa, niye Manavgat, Side, Gazipaşa ya da Serik 
diye bir bölgede kendilerine bir yer bulmadılar da, kalktılar 
gittiler şimdi bile arabayla güç gidilen yere yerleştiler. Evliya 
Çelebi'nin İbradı hakkında bir kaydı var, şöyle diyor: "Taş­
lık ve çalılık olduğu için ulaşamadım." O meraklı adam bile 
vazgeçmiş gitmekten. 

Her yaprak bir çocuğu temsil eder 

- İbradı 'ya ilk kimler yerleşiyor? 
- Dedemin, dedemin, dedesinin dedesi, yerleşmiş. IV. Meh-
met'ten yani Avcı Mehmet'ten sonra ailemizin şeceresi ka­
yıtlı . Bir soyağa�ımız var. Soyadı kanunu çıktığında babam 
Ayval ık'ta noterdi.  Elini masaya vurdu: "Şu gördüğünüz so­
yağacı, bizim ai lemizin geçmişini gösterir" dedi .  Çok güzel 
bir ağaçtır bu.  Ama aslında bir küçük ağaç, bir de büyük 
ağaç var. İki kardeşi temsil ediyor. İki ağacın kökü birleşi­
yor. Bu demektir ki biz kardeşiz. Biz aynı kökten geliyoruz. 

4 
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Küçük ağac ın  üstünde, Minkarizade Şeyhül islam Yahya 
Efendi yazıl ı .  Babam, Şeyhül is lam Minkar izade Yahya 
Efendi'nin, IV. Mehmet'in  yani Avcı Mehmet'in şeyhülis­
lamlarından biri olduğunu söylerdi .  Yaprakların üstünde 
isimler yazı l ıdır; her yaprak bir erkek çocuğu temsil eder. 
Yaprakların üstünde eski harflerle yazılar vardı.  Babam on­
ları takip etti ve kendisini dokuzuncu j enerasyonda göster­
di .  "Siz evlatlarım işte burada onuncu jenerasyondasınız" 
dedi. O ağaç beni çok etkilemişti. Eski Türkçe olduğu için, 
büyüdüğümde bile ben o ağacın içine giremedim. Fakat 
Cerrahpaşa Tıp Fakültesi 'nde çalışırken, benim asistanla­
rımdan bir tanesi Iraklıydı ve çok güzel eski Türkçe bil irdi .  
Bir gün ona, "Bana yardım eder misin " dedim.  Bu sevgili 
dostum ağaca göz attı ve eski harflerle yazılı her ismi rahat­
lıkla okudu. Bu asistanımın  adı Yusuf Rizeli idi .  Çok sevim­
li bir meslektaştı . Yardım etmekten, hizmet etmekten keyif 
alan bir arkadaştı. Bana, " Hocam bu ağacı bana teslim et, 
sana bunu dört-beş misli büyütülmüş şekliyle getireyim .  O 
zaman yaprakların içine isimleri Türkçe yazabilirim" dedi. 
Ben de ona verdim ve o sözünü yerine getirdi. Şimdi evimiz­
de asılı olan ve kitapta takdim ettiğim resim onun hazırla­
mış olduğu kopyadır. Bu isimleri okuduktan sonra ben so­
yağacıma daha çok ilgi gösterdim . . .  Ayrıntıları öğrenmeye 
çalışt ım .  Şunu hatırlıyorum, babam Ayval ık'ta, "Bizim so­
yumuzun adı, Minkari 'dir" dediğinde çok heyecanlıydı ve 
onu tescil ettirmek için nüfus dairesine gitti. 

- Siz ilkokul çağlarında olmalısınız . . .  
- Evet, soyadı kanunu 1934'e rastladığına göre 9 yaşında-
yım. Babam elindeki soyağacını, yani belgeyi nüfus memu­
runa götürdü. Soyadının Minkari olarak tescil edilmesini is­
tedi. Ama sicil memuru reddetti; bu Arapça bir deyimdir, 
"Yazmıyorum " dedi. Babam ısrarla, "Bakın benim dedele­
rimin adı, Minkarizade Yahya Efendi ve Oruç Ali Efendi di­
ye başlar, dolayısıyla benim adım da Minkarizade Sadık 
Efendi'dir. Ama 'zade'lik kalktığına göre, Minkari'yi ismi-
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mim yanına koyacağım, Sadık Minkari olac.k, bu iş hallo­
lacak" dedi .  Adam inatla "Hayır bu Arapça kelimedir, ken­
dine başka isim bul " deyince babam çok kızdı ,  "Beyefendi, 
kanun, soyadı diyor. Bu isim benim soyumun adıdır. Sen 
beni yeni isim bulmaya zorlayamazsın "  dedi. Babam hak­
lıydı. Çünkü birçok tanıdıkları yeni isimler buldular ve o 
şemsiyenin altına sığındılar. Memur inat etti . Babam inat et­
ti. O sırada İstanbul'dan bir haber geldi .  Babam çok rahat­
ladı. Yesarizade Mahmut Bey, Mahmut Yesari ismini almış­
tı. Yani, İstanbul 'daki sicil memuru bunu kabul etmişti. Ba­
bam bu haberin çıktığı gazete kupürünü kesti ve sicil me­
muruna gösterdi, "Yesarizade Mahmut, nasıl Mahmut Ye­
sari olduysa Minkarizade Sadık da,  Sadık Minkari " olur 
dedi. Adam bu kez direnmedi kabul ett i ,  yazdı. Şimdi baba­
mı  saygıyla anıyorum. Ve ona hayranlık duyuyorum çünkü 
soyağacına baktığınız zaman babamın ne çok akrabası var. 
Yan i  bir-iki nesil evvel kardeş çocukları olabilecek en az on 
tane dal sayabilirsiniz. 

- Babanız kaç kardeş? 
- Babam, tekti. Babamın babası da, babam çok küçük yaşta 
iken ölmüştü. Onun için babam hayatta tek temsilcimiz ola­
rak yaşadı. Şimdi ağaca bakarsanız, ağaçta çok dal vardır. 
Dolayısıyla kardeş çocukları olarak, belki on tane, on beş ta­
ne isim sayabilirsiniz. Ama babamın inadını, o medeni cesa­
reti öbürleri gösteremedi. O nedenle ailenin öteki fertleri; ak­
rabalarımız, Esen, Türegün, Sururi, Boratav, Tekeli, Türel, 
Şakrak, Eset, Keşmir gibi soyadları aldılar, aile parçalandı. 
Aynı ağacın çocukları oldukları halde, dedelerinin adını ala­
madılar. Babamın yüreği vardı, inat etti, bastırdı ve aldı. 
Minkari soyadım bize bıraktı, nur içinde yatsın. 

- Saydığınız soyadları da tanıdık . . .  
- Halit Nazmi Keşmir b ir  dönem maliye bakanıydı. Sururi-
ler, meşhur tiyatrocular. 

6 
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Babası Sadık Miııkari 
(1875-1951). 
(Bıı f)()rtrcyi lbrahim Çallı 
yapmış.) 

Ünlii tiyatrocu Gülriz Sıırııri'nin ailesi, baba tarafmdan 
akrabanız mı oluyor yani? 
- Evet, babamla babaları, beş kuşak önce kardeş çocukları. 
Onlar Kadı Abdurrahman Paşa 'nın ahvadındandır, amca ço­
cukları. Esenler, Tekeliler bir de Boratavlar var. 

- Peki babanız o soyağacını kime çizdirmiş? 
-Bu ağacı Ahmet Şükrü Bey çizdirdi. 

- Dedeniz de Sağır Osman Efendi ... 
- Evet. Bu ağaca baktığında bir şey göreceksin. Şu dal be-
nim ismimle biter. Şurada filizler görüyorsun, bu ağaca her 
sahip olan, çocuğunun adını da katmak için, daldan bir filiz 
çekti ek yaptı. Şu gördüğün ince filizlerin hepsi sonradan ek­
lenmiştir. Ama dikkatini çekerim bu ağaca yalnız erkek ço­
cuklar yazılır. Çok ilginçtir, bu kocaman ağacın içerisinde bu 
soyadını taşıyan sadece, Sadık Bey'in çocuklarıdır. Aslında bu 
ağacın bütün fertleri Minkari soyadım taşısaydı, biz kasaba 
olurduk. 

7 
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Muammer Aksoy'un öldürülmesi vahşettir 

- Sizin ailede çok hukukçu var değil mi? 
- Evet, İbradı 'nın şöhreti oradan gelir. Çok kadı yetiştirmiş-
tir İbradı .  Bu, belli ki bir görgü meselesi .  O köyden biri yeti­
şiyor ve Osmanlı İmparatorluğu'nun değişik vilayetlerinde, 
şehirlerinde görev yapıyor. O tarihte iki sene görev yapana 
a ltı ay izin verirlermiş. O altı ay içerisinde İbradı'ya dönüyor. 
İyi bir maaş alan insanın İbradı'daki yaşantısı, bir de güngör­
müş hali, çevresini etkiliyor ve o çevrenin çocuğu, ben de 
"kadı" olacağım diyor. Ondan sonra bir doktor dönemi baş­
ladı efendim. Bildiğiniz gibi Esat ağabeyim ve ben doktor ol­
duk. Muammer Aksoy'un kardeşi Muzaffer Aksoy ve Fikret 
Aksoy onlar da akrabamızdır bizim. 

- Muammer Aksoy öldürüldüğünde siz iki kere üzülmüşsü­
nüzdür, ne hissettiniz ilk duyduğunuzda? 
- Vahşet bu. Muammer gibi bir insanı öldürülebilmesi için 
birinin delirmiş olması lazım. Bu cinnet kabul edilemez. 

- Evet diğer suikast/er gibi çok canımızı yaktı . . .  Soyağacını­
za tekrar dönersek, ailenin Yavuz Sultan Selim'in ordusuna 
asker verdiğini görüyoruz. 
- Evet, Mezapotamya'da iken. Şimdi bir kayıt var bakın, 
Mehmet Ali Paşa'nın oğlu İbrahim Paşa, Mısır ordusunun 
başında Kütahya'ya doğru i lerlerken, merak etmiş, İbra­
dı 'ya bir askeri öncü göndermiş: "Git bakalım arkadaş şu 
ünlü yer neresid i r. Gör ve gel bana söyle" demiş. Kayıt ay­
nen şöyle: "Havaliyemescurım kesreti ricai miihimmiye ve 
ilmiyeye ve fukııhaya malik ve fakat bir seııkistan mahal ol­
duğu."  Şimdi bunun manası şu: "Adı geçen yerde çok sayı­
da miihim mevki sahi bi  kimse il im ve fıkıh, yani şeriat bilgi­
ni yetişmiştir. Ama felaket taşl ıktır. "  Kardeşim n iye gittin 
sen buraya? Bu soruyu ben de dedemin dedesine soruyonım 
ve inanıyorum ki bizim aile IV. Mehmet'ten evvelki dönem­
de nereye yerleştiyse başına bir felaket gelmiş. Bir çete gel -
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miş soymuş ya da asker gelmiş yağma etmiş ya da bir iç sa­
vaş olmuş öldürülmüş, bir şeyler olmuş ve onları orada 
oturduklarına pişman etmişler. Sonra bunlar düşünmüşler 
herhalde, "öyle bir yere gidelim ki değil asker, maliye me­
muru bile gelemesin . "  Zavallı babacığım anlatırdı, "Biz İb­
radı'dan Manavgat'a inmek için katır sırtında iki gün yol­
culuk yapardık" derdi. Niye bu kadar zor yeri seçmişler bi­
lemiyorum. 

- Babanız da orada doğmuş o halde ... 
- Babam orada doğdu ama babamdan sonra orada doğan 
yok . Babam, 1 897'de hukuk mektebini bitirmiş. Sonra aşağı 
yukarı her iki senede bir yer değiştirmiş. Çok ilginçtir. Draç, 
Elbistan, Halep, Şam, Beyrut, İstanbul, Diyarbakır, Samsun, 
Bartın, Ordu, Bolu dolaşmış durmuş adamcağız. Arnavut­
lak'ta Draç savcısı olmuş. Sonra Elbistan'da ceza reisi olu­
yor ... Son olarak Bolu'da ceza reisi iken emekli oldu. Emekli 
oldu ama yaş haddinden emekli olmadı, isteyerek oldu. 
l93l'de Ayvalık noteri oluyor. l939'a kadar da orada, başka 
bir yere taşınmadan yaşıyor. 

- Siz de Ayvalık 'ta mı doğdunuz? 
- Hayır, ben Bartın'da doğdum. 1 925'te. Bartın'dan sonra 
babam Ordu'ya gitmiş. Sonra Bolu'ya geçmiş, Bolu 'da da de­
diğim gibi emekliliğini istemiş ve Ayvalık'a gelmiş.  Sene 
1 93 l. Ayvalık benim için çok önemli bir yerdir. Çünkü bütün 
çocukluk arnlarım Ayvalık'la ilgilidir. İlkokula Ayvalık'ta baş­
ladım. Ortaokulu bitirince de Ayvalık'tan ayrıldık .  Yani dolu 
dolu sekiz sene orada kaldık. 

- Neler yaşadınız, neler kaldı aklmızda o günlerden? 
- Çocukluğumun her arnsı Ayvalık'la ilgi l i .  Ondan evvel 
Ordu, Bolu hakkında konuşma olursa ya da aile büyüklerim 
albümü açarlar ve bir resme bakarlarsa beni o resmin içinde 
göremezler. Ama Ayvalık hakkında bir şey konuşulursa hen 
hemen lafa girerim. Ayvalık'ı anlatırım, Ayvalık'ı bilirim. 
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Ağabeyimi görünce "Bu adam kim" dedim 

- Bartın'da doğmuşsunuz ama kendinizi Ayvalıklı hissedi­
yor gibisiniz, tabii ailece Ayvalık 'ta yaşamanızın da etkisi var­
dır herhalde . . .  
- Şimdi bu hep beraber yaşama sözü, bizim ev için geçerli 
değil .  Çünkü benim en büyük kardeşim,  Mehmet Nuri ben 
çok küçükken ölmüş. Ben onu tanımadım. Onun büyüğü 
Orhan ağabeyimle aramızda yirmi iki yaş fark var. Ondan 
sonra Esat ağabeyim, sonra Selçuk ağabeyim gelecek. Ben 
en küçük beşinci erkek çocuk. Şöyle söyleyeyim; ben evde 
kendimi bildiğim zaman Orhan ağabeyim artık evde yoktu. 
Çünkü o meslek sahibi olmuştu. Hukuk fakültesini bitirdi 
ve Kırkağaç denilen yere atandı .  Kırkağaç, Ayvalık'a yakın 
bir yerdi. Bir bayram günü Orhan ağabeyim hanımıyla bir­
likte bizim eve gelmiş, yatmışlar, sabah kalkıp onu evin 
içinde pijamayla geziyor görünce anneme, "Bu adam kim" 
demişim. 

- Siz kaç yaşınızdasınız? 
- Ben 6 yaşındayım o zaman. Şimdi benim Orhan ağabe-
yimle beşeri ilişkim ben tıp fakültesi son sınıfa gelince başla­
dı. Tıp fakültesi son sınıfta iken Orhan ağabeyim; Ereğli Kö­
mür İşletmeleri'nde hukuk müşaviriydi. Güzel bir pozisyonu 
vardı. 

- O da babanız gibi ceza hukuku mu okumuş? 
- Hukuk okudu, avukatlık yaptı. Orhan ağabeyim bir gün 
"Kardeşim nerdeyse doktor olacak ama ben onu hiila tanıya­
madım, bu yaz tatilinde gönderin de görüşelim" demiş baba­
ma. Ben de hazırlandım, gittim. Beni gördüğü zaman, "Hoş 
geldin babamın oğlu"  dedi. Sarıldı öptü beni. Bu yirmi iki 
yıll ık boşluktan doğan bir sevgi taşması idi besbelli . Sonra o 
kadar kısa zamanda o kadar güzel anlaştık ki aramızdaki yir­
mi iki yaş silindi gitti. Ben onun akranıymışım gibi oldum. 
Hiçbir zaman saygıda kusur etmedim, o da sevgi ve himaye-
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sinde hiçbir zaman zafiyet göstermedi, beraber olmaktan her 
zaman mutluluk duydu. Sık sık elimi tutar ve mıncıklardı. 
" Ne yapıyorsun ağabey " derdim. "Senden enerji çalıyorum" 
derdi. Bir gün bana, "Ben artık kendi jenerasyonumdaki in­
sanlarla oturup konuşmaktan hoşlanmıyorum" dedi. "Hay­
rola ne oldu" diye sordum. "Ya hastalıktan ya da ölümden 
bahsediyorlar. Zaten hepsinin de beyni sulanmış, doğru dü­
rüst laf edemiyorlar. Sen beni arkadaşlarınla tanıştırsana" de­
di. Ve ben Orhan ağabeyimi kendi grubumun içine aldım, ar­
kadaşlarım onu çok sevdi. O da arkadaşlarımı çok sevdi. Ve 
ömür boyu Prof. Gıyas Korkut, Orhan ağabeyim ve arkadaş­
larım mutlu günler geçirdik. 

- Babanızla da ilişkileri iyi miydi ağabeyinizin? 
- Doğrusunu isterseniz bu sorulara benim cevap vermeye 
gücüm yetmez. Çünkü aynı evde yaşamadık. Yani ben doğ­
duktan sonra aynı evde yaşamadık. 

- Peki diğer kardeşleriniz, onlar neler yaf1tı? 
- Kardeşlerimden bir tanesi Esat Minkari. Onunla aramız-
daki yaş farkı yedi. Ben liseyi bitirdiğimde, o tıp fakültesini 
bitirmişti. O tıp fakültesini yurtta okuyarak geçirdi. Çünkü 
biz Ayvalık'taydık. 

- O da Cerrahpaşa' da mı okudu? 
- Hayır, hayır. Onun yurdunu hatırlıyorum. Beyazıt'ta Azak 
Sineması'na giden bir sokağın üstündeydi o yurt. Leyli yani 
yatı lı okudu. Güzel okudu, sınıf kaybetmedi. Fakülteyi biti­
rince asker oldu. Sonra bir süre Alaçam'da çalıştı. Haydarpa­
şa Radyoloji Bölümü'ne asistan olarak girdi. Kısa bir süre 
sonra da Haydarpaşa Radyoloji Bölümü'nün şefi oldu. Rad­
yolog olarak görev yaptı, çok güzel yaşadı, çevresini çok sev­
di. Çok dostu vardı. Ama bana sorarsan rahatça derim ki 
kendini hiç sevmedi. 

- Öyle mi, niye? 
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- Çok koruyucu bir vasfı vardı. Hakiki bir ağabeydi o. Fa­
kat hayatı çok dışadönüktü. Çok hızlı yaşadı. Yazık ki 57 ya­
şında tükendi ve bitti gitti. Çok hovardaydı, çok hoşsohbetti, 
büyük bir arkadaş grubu vardı. Bonkördü, çünkü arkadaş 
grubuyla olduğunuzda ne kadar cömertseniz o kadar kolay 
iletişim kurarsınız. Bir de mizacınız iyiyse her şey çok dengeli 
gider, çok güzel gider. Çevrede çok sevildi ve sayıldı. Çok ki­
şiye yardım etti. Ama yazık ki kendine vakit ayıramadı. 

- "Hızlı yaşadı genç öldü. " diyorsunuz ... Bu arada evlenip 
çoluk çocuğa karışmadı mı? 
- Evlendi hem de çok cici bir hanımla evlendi. İşte deminki 
konuşmalarımın arasında bunun üzüntüsü var. Hayatı dışa­
dönük olduğu için o güzel yengem, o cici yengem de maalesef 
mutlu olamadı. Birkaç sene sonra ayrılmak zorunda kaldılar. 
Ama çok ilginçtir, hanımı Ayhan ayrıldıktan sonra da anne­
min sevdiği en seçkin gelin olmuştur. Annem ondan hiç ko­
pamadı. 

- Bir daha da evlenmedi o halde? 
- Hayır, sanki kendinde suç arar gibi bir hale kapıldı an-
nem. Ben bu yuvayı niye tutamadım, kurtaramadım kabilin­
den. Oysaki annemin burada sorumluluğu yoktu. Bu sorum­
luluk doğrudan, sevgili Esat ağabeyimin yaşantısıyla ilgiliydi. 
Çok bekar arkadaşı vardı, çok dışadönüktü. Üstelik çok ha­
nım arkadaşı da vardı desem ayıp olacak galiba. 

- Bir de Selçuk ağabeyiniz var, o da hukukçu galiba? 
- Evet, biz de iki doktor, iki hakim var. Sdçuk ağabeyim de 
güzel bir insandı, bir süre hakimlik yaptı. Sonra avukat oldu, 
İstanbul'da çalıştı. Ama bir şey onu hep korkuturdu. Lise sı­
nıfında iken plörczi geçirmişti. Plörezide akciğerin zarı ile gö­
ğüs kafesinin içinde su toplanır. 

Eski adı zatülcemp . . .  Zati.ilcemp genellikle bir tüberküloz 
mihrakının komplikasyonudur. O akciğer tüberkülozu dam­
gasını yedi ve ona göre tedavi oldu. Bir sene okula gitmedi, 
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evde kaldı. O zaman çok sık beraber olduk. Çünkü ben or­
taokul talebesiyken o lise talebesiydi. Ama Balıkesir' de leyliy­
di. Geldi, evde kaldı. O sene içerisinde işte beslendi, dinlendi 
ve tüberkülozu da plöreziyi de yendi. Yendi ama aklında o 
hastalık kaldı .  Her vesileyle, hastalığının nüksetmesinden 
korkardı. O korku içerisinde yaşadı. Birkaç sene hakimlik 
yaptıktan sonra ayrıldı. İstanbul'da avukat olarak çalıştı . 
Meslektaşları onu çok sevdi ama o 50 yaşını geçince mesleği 
bıraktı. " Niye çalışmıyorsun" derdim, " Bu kadarı bana ye­
ter" derdi. Buna karşı bana dokunan başka şey, ben müthiş 
çal ış ıyorum o zaman. Muayenehanem var, Lüksemburg 
Apartmanı'nda. Lüksemburg Apartmanı İstiklal Caddesi'nde 
çok güzel bir yerde. Saray Sineması'nın üstü. Orada birinci 
katta, caddeye bakan çok güzel bir odam vardı .  Arada sırada 
bana uğrardı. Ne zaman kapıdan içeriye girse, "Sen hala çalı­
şıyor musun " derdi .  Bu laf bana nasıl dokunurdu anlata­
mam. Şakacı, müthiş bir şey bu. Ne demek ya, ben bu mesle­
ği seviyorum ve çalışıyorum. 

Tarık Mi11kari kardeşleriyle . . . .  Orhan, 1-:sat, Selçuk uc 
Tarık Mi11k'1ri. Yıl 1960. 
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Keşke doktor o saatte gelmeseydi 

- Kendi çalışmadığı için mi kızıyor sizin fazla çalışmanıza? 
- Evet, ama o hep beklerdi .  "Ben hastalanacağım" derdi. O 
kötü sonucu beklediğinden, fazla çalışmanın gereksiz olduğu­
nu, elde kalmış bulunan zamanı iyi kullanmanın yeterli ola­
cağını düşünürdü. 

- İyi kullandı mı? 
- Evet, kullandı. Bol bol gezdi. İstanbul'un içinde gitmediği 
yer kalmadı. Hep program yapardı. Mesela köprüden vapura 
biner, Beykoz'a gider. Beykoz'u gezer, sonra döner, Yeni­
köy'de iner vs . . .  Evlendi. İki çocuğu oldu. 

- Kardeşler arasında en yakın olduğunuz sizden yirmi iki 
yaş büyük Orhan ağabeyiniz! Nasıl anlaşıyordunuz yoksa 
sizde mi bir tılsım var? .. 
- Bu tek taraflı olmaz. İki tarafta da bir tılsım olacak ki çe­
kim olsun. Ben Orhan ağabeyimle olağanüstü bir şekilde, ak­
ranmışım gibi, anlaştım. Bak Prof. Gıyas Korkut da benden 
on iki yaş büyüktü. Ben onun arkadaşı olduğumda o benim 
ağabeyimdi. Fakat bir süre sonra aramızda öyle bir beşeri 
i lişki, insani i lişki kuruldu ki o beni arkadaşı gibi kabul etti. 
Ama o hep ağabeyimdi, asla kusur etmedim, saygımda sev­
gimde. Mesafeyi bilirdim. Ama Gıyas Bey de, Orhan ağabey 
de o mesafeyi kapar, bana sarılırlardı arkadaşları gibi. Ben 
onlara yaşama keyfi veriyordum, bil iyorum. Çünkü benim 
gençliğim ve enerj im onlara katkıda bulunuyordu. 

- Sadece kan bağı anlaşmak için yeterli değil yani. 
- Evet, karakterlerin uyuşması ve anlaşması lazım. O zaman 
denge hızla kuruluyor gelişiyor ve büyüyor. 

- Benzer yanlar olması da ilişkiyi kolaylaştırıyor. . .  
- Evet, Orhan ağabeyim zarifti, seviml iydi, şakacıydı ve  her 
zaman, "Latife latif gerek" derdi, güzeli severdi , güzel yaşadı. 
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Güzel yaşamı, güzel insanı ve güzel sohbeti, güzel yemeği, gü­
zel içkiyi severdi. Orhan ağabeyim en az otuz yıldan beri ko­
roner hastasıydı. Ama bu hastalıkla beraber yaşamayı öğren­
mişti. Üstüne gitmezdi. Kalp damarında darlık vardı.  84 yaşı­
na girmişti. Bir gecenin sabahında bana telefon etti. Kalktım 
gittim. Yatağının içindeydi ama sanki küçülmüştü. Beni gö­
rünce sevindi. Yatağına oturmamı istedi. Elimi tuttu, sıktı ve 
gözlerimin içine baka baka, "Ben bunu eşimden ya da kızım­
dan istersem kesinlikle yapmazlar. Şimdi senden isteyeceğim 
ve yapacaksın" dedi. " Emret ağabeyim" dedim. Göğsünü 
gösterdi, "Ağrıyor" dedi, "Şimdi öteki odaya git, dolabın alt 
katında köşede bir Fransız şampanyası göreceksin, onu çıkar, 
çok güzel soğut ve kristal bardakları al yanıma gel " dedi. Ben 
gittim buzları çıkardım, şişeyi kovaya koydum. Üstüne buz­
ları yerleştirdim, bardakları hazırladım. Gümüş tepsinin üs­
tüne koydum. Ağabeyimin yanına giderken birden kapı çaldı. 
Benim bir sınıf arkadaşım, kardiyolog içeriye girdi. O, ağabe­
yimin aynı zamanda eski doktoruydu. 

- Siz suçüstü yakalandınız? 
- Ben yakalanmadım. Çünkü o tepsiyi ve bardakları çiçekle-
rin arasına sakladığımı hatırlıyorum. İçeriye girdi, uzun kal­
dı. Ben nedense onu dışarıda bekledim. Sonra çıktı. Bir şey 
söylemedi bana. Ben tepsiyi aldım, içeriye girdim, o güzel 
ağabeyimle baş başa şampanya içecektik. Ama yatağma gitti­
ğimde o solmuştu. Kendi kendime birçok kez şöyle dedim. 
"O doktor o saatte keşke gelmeseydi ."  

- Evde siz yalmz 1111yd111ız? 
- Eşi vardı. Ama ona bunu söyleyemezdi. O güzel ağabeyim 
bell i  ki finalin geldiğini hissediyordu ve bu veda merasimini 
şampanya içerek bitirmek istedi .  Söylediklerinin hepsini yap­
tıın. Hem de güzel yaptım. Şampanyayı güzel soğuttum ama 
odaya girmeye fırsat bulamadım. Bu, tuhaf bir suçluluk 
kompleksi, gelen doktor benim sınıf arkadaşımdı. İyi bir kar­
diyologdu. 
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- İçeri de girmemeniz tuhaf Sonun geldiğini mi hissettiniz 
acaba? Yoksa hani meslek ahlakı gereği arkadaşınızın işine 
karışmamak için mi dışarıda kaldınız? 
- Doktor bana çok yakındı, girebilirdim. Ama ben öbür gö­
revi üstlendim. Şişeyi soğutacağını, bardakları hazırlayaca­
ğım ve baş başa, efendim, bir veda töreni yapacağız diye dü­
şünüyordum. Ama geç kaldım. Şuuru kapanmıştı. Yani bunu 
anlattım da iyi mi yaptım bilmiyorum. 

- Yo, çok etkileyici ... Sevginizin de pişmanlığınızm da dere­
cesini anlıyorum. 
- Burada ağabeyimin isteği ve asaleti çok önemli. O finali 
hissettiği halde panik yapmadı ve cesur, asil bir insan gibi son 
kadehi benimle paylaşmak istedi. Bu veda içkisidir. Böyle şey­
ler tarihte de oldu: Bil iyorsunuz 11. Dünya Savaşı 'nın çok ün­
lü savaş gemilerinden Graf von Spee, Montivideo Limanı'n ı n  
açıklarında tayfaları tarafından batırıldı. Onun komutanı da 
Arjantin'de bir otelde son mektubunu yazdıktan sonra, şam­
panyasını açtı yudumladı ve sonra "Yaşasın Almanya ", dedi, 
ve tetiği çekti. İşte böyle bir şey . . .  

Nerede duracağımızı biliyoruz 

- Aslında ölüme bile sevdiği bir ritüelle gitmiş . . .  Ailenizde 
tüm kardeşleriniz ve siz ince zevkler, güzel yemekler, iyi içki­
lerden hoşlanmış, sefaya ve keyfe çok önem vermişsiniz . . .  Bu 
ailede öğrenilen bir şey mi, babanız da mı böyleydi? 
- E tabii. Aile ocağının, göreneğin mutlaka etkisi vardır. 
Ama eğitimin de vardır. Çünkü ben tıp fakültesini yeni bitir­
miştim. Cerrahpaşa Kliniği'ne asistan oldum. Uzun süre has­
tanede yattım kalktım. Bunun nedenlerini daha sonra açıkla­
yacağını. Esat ağabeyim, fırsat buldukça beni davet ederdi 
akşam yemeklerine. Restoranda ya da kafede arkadaşlarıyla 
buluşurduk. Benim de orada bulunmamı isterdi. Bu kesinlik­
le bana masa ve içki içme adabını öğretmek için bir jestti. Ba­
na söylemezdi şunu yapacaksın bunu yapacaksın diye ama 
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masadaki davranışlardan ders alacağımı, iyiyi, kötüyü ayıra­
cağımı düşünürdü. Her defasında da omzuma dokunur sakın 
"fazla kaçırma " derdi .  Ama kendisi kaçırırdı. 

- Küfelik olur muydu masadan kalkınca. 
- Asla. Bu tuhaf bir şey, bizim ailede kimse küfelik olmuyor. 
Biz nerde duracağımızı bil iyoruz. Ben asla kendimi küçük 
düşürecek derecede içki içtiğimi, abuk sabuk şeyler yaptığımı 
ya da otokontrolden çıktığımı hatırlamıyorum. Neşeli ısem 
coşup, taştığım çok olmuştur. 

- Müthiş bir adafJ var, bir masa görgüsü, içki içme kültürü. 
- Bu bir eğitim meselesidir. 

- Babanız da öyle miydi? 
- Hangi ustanın yanında çırak olursan, ondan eğitim alır-
sın. Babam çok daha temkinliydi. Onunki belki yaşı icabı. 
Bir minik kadehi vardı; annem akşamüstü güneş battıktan 
sonra ona bir masa hazırlardı. Buna çerez masası d iyelim. 
Küçük kadehini doldurur, o zaman şimdiki barlarda olduğu 
gibi büyük kadehlerle içki içilmezdi. Sanırım ifrata kaçma­
mak için hepimizde özel bir fren sistemi vardı. Durmasını bil­
mek gerek. Yoksa cıvıtmanın, çirkin olmanın, küçük düşme­
nin üzüntüsü büyük olur. 

- Siz gördüğüm kadarıyla hep neşeye neşe katmak, keyfi ar­
tırmak için içiyorsunuz. 
- Evet, doğru. Aslında onun görevi öfori yapmak ve detant 
sağlamaktır. Gerginliği azaltmak içindir. Limit o. Öfori bizde 
çakırkcyfin karşılığıdır. Çakırkeyif olağanüstü bir kademedir. 
Onu orada tutmak da büyük hünerdir. Yani biz bunun eğiti­
mini yaptık. 

- Babadan beri diyorsunuz. Peki baba111zda11 bahsedelim yi­
ne .. Bir Cerrahın Anıları kitabmızı okurken, babanızı çok me­
rak ettim. Sert mizaçlı biri ya111!1111yorsa111. 
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- Sohbetten hoşlanırdı ama çok konuşmazdı, gerektiği ka­
dar konuşurdu. Yahut bize mesaj vermesi gerektiği zaman 
konuşurdu. Uzun konuşmalarını hatırlamıyorum onun. İs­
lam tarihine karşı büyük bir zaafı vardı, okurdu ve not tu­
tardı.  Tuttuğu notlardan, aklında kalanları da sohbet esna­
sında dile getirirdi. Bu da bir eğitim sistemi, bana çok yansı­
dı. Ben de kitapları okurken mutlaka bir taraflarına işaret 
ederim. Her kitaptan bir-iki sahifelik özet çıkarırım. O çı­
kardığım özet, başkasına satacağım bilgiyi taşır. Ben onu 
vakti gelirse mutlaka satarım. Babam çok şaka sevmezdi .  
Ama onun yaptığı bazı şeyleri hatırlıyorum. Mesela bizim 
Şehzadebaşı'nda bir evimiz vardı. Ahşap bir ev. Uzun süre 
orada oturduk biz. 1 939 'da o eve girdik. Babam İstanbul'da 
görev yaparken orasını almış. Şehzadebaşı Caınii'nin karşı­
sında, Şehzadebaşı Karakolu'nun sokağında. Evin tam karşı­
sında İstiklal Okulu vardı. Özel bir okuldu bu. Üç katlı ah­
şap evin girişinde ana merdivenden seperasyonla ayrılmış bir 
oda vardı. Oraya az sayıda basamakla çıkılırdı. Orası selam­
lıkmış. Ama bizim o evde yaşadığımız yıllarda selamlık hiç 
kullanılmadı. Babamın gençliğinde bu selamlık işe yararmış. 
Eve gelen erkek misafirler orada kabul edilmiş. Evin orta ka­
tında mutfak ve oturma odası, üst katta yatak odalarımız 
vardı .  

- Ortaokul zamanlarınız mı yani? 
- Hayır, hayır. Ben l isedeyken burada kald ık .  Babam 
1951 'de öldü. Ondan sonra o evi ve çevresindeki bütün evle­
ri, mahalleyi istimlak ettiler. Şimdi o arazinin üstünde İstan­
bul Büyükşehir Belediye Başkanlığı var. 

Babam 1 897'de hukuk mektebini bitirmiş. 1 920'de İs­
tanbul sulh hakimi olmuş. 1 921 'de Beyoğlu Hukuk Mahke­
mesi azası olmuş. Beyoğlu'nda Hukuk Mahkemesi'nde gö­
revli iken adliye vekiline bizzat hitap ederek, telgraf çekmiş. 
"Ald ığım parayla İstanbul'da geçinmem mümkün değildir. 
Acele taşraya tayinimi rica ederim" demiş. Samsun'a ata­
mışlar. 
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Babamla dört defa kucaklaştım 

- İstanbul şartları o zaman da korkunçmuş yani. 
- Herhalde. Babamın çocuklarına verdiği nasihatlerinden 
biri şuydu: Bir eviniz olsun, kiracı olmayın, kiracı ev sahibi­
nin maskarasıdır, eviniz olursa sıkıntılı günlerde bile, namer­
de muhtaç olmazsın ız . "  Ama iş yerinin kirada olmasını kabul 
ediyordu. Halbuki biz öyle bir nasihat almışız ki ış yerımızı 
de hep satın aldık. 

- Peki sizinle anneniz kadar ilgili miydi . . .  
- Babalar genellikle dışadönüktür. Otoriterdi tabii, aramız-
da sıra dışı ciddiyetle bağdaşan bir il işki vardı. Çünkü bakın, 
ben doğduğum zaman babam 50 yaşındaydı. Babam öldüğü 
zaman ben, 26 yaşındaydım. Babamın çok mutlu olduğu üç 
5.nı hatırlarım. Bir tanesi, liseyi bitirdiğim zaman. Ben iftihar 
listesine girmiştim. Mektebin müdürü, babama bir mektup 
yazmıştı. Bu mektubu size aynen okuyabilirim: 

Sayın Bay Sadık Minkari, 
Velisi bıılıındııc�unıız 172 numaralı 1cırık Minkari, bıı 

ders yılı içersinde mııntazam ve verimli çalışması, fazilet 
ve iyi ahlaka dayanan dıırıınııı yüzünden okııl iftihar lis­
tesine girmeye layık görülmüştür. Şahsına, ailesine, mem­
leketine ve insanlığa çok faydalı bir unsur olarak yetişece­
ğini kuvvetle ıımdıığımııız çocıığunıızıın im mııva((akiye­
tini bildirir, sizi tebrik eder, saygılarımı swıarırn. 

VEFA LİSESİ 
MÜDÜR NİMET DİKMEN 

18 HAZİRAN 1 942 

Babam beni ayakta kucakladı ve öptü. 

- İlk sarılma ını o? 
- Bana sorarsan babamla ben, dört defa kucaklaştım. Üçü 
tam, dördüncüsü yarım. Şimdi bu birincisi, bu kesin. Babanı 
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sonra bana sordu. "Evladım sen ne olmak istiyorsun "  dedi. 
"Doktor olmak istiyorum, babacığım "  dedim. Ben şimdi 
1 941-1 942'de liseyi bitirdim. Savaş yılları içersindeyiz. "Ev­
ladım, savaş devam ediyor, savaşın ne getirip ne götüreceği 
belli olmaz; daha kısa bir eğitim seçsene" dedi.  "Ne olayım 
babacığım" dedim, "Sen iktisat oku " dedi. Şimdi düşünüyo­
rum da babam çok büyük adammış. Elli senede Türkiye'nin 
iktisadının nereye geleceğini o zaman tahmin etmiş. Oğlum 
kurtarır, diye beni yönlendirmiş ama ben bu mesajı alama­
dım. Hepinizi üzdüm, özür dilerim. Ben tıp fakültesine gir­
dim ve bitirdim. O yönden çok şansl ıyım. Çünkü bizim za­
manımızda lise bitirmeden sonra bir de bakalorya diye bir 
imtihan vardı. Dört dersten sınava girerdik. Ben Vefa Lise­
si'ni bitirdim ve bakalorya imtihanına da İstanbul Erkek Li­
sesi'nde girdim. Vefa'dan pekiyi ile mezun oldum. İstanbul 
Erkek Lisesi'nde de dört dersten 39 aldım. Bir pekiyi daha 
yaptım yani. O sırada tıp fakültesine sınavla öğrenci alınaca­
ğı söylendi. Ama bir istisna getirdiler. Liseyi pekiyi ile bitiren, 
bakaloryayı pekiyi ile geçen, doğrudan imtihansız gireı; dedi­
ler. Ben de gittim girdim tıp fakültesine. 

- İkinci sarılması da o zaman mı? 
- Efendim 30 Haziran 1 948 'de son imtihanımı verdim. Ve 
geldim, "Baba ben doktor oldum" dedim .  Bir acayip sarıldı, 
bana. Neden? Ben evin beşinci erkek çocuğuyum. Aramızda 
büyük yaş farkı var babamla. Babam, ben evin son çocuğu 
olduğumdan zaman zaman saçlarımı okşardı, bunu çok iyi 
hatırlıyorum. Annemin suratına bakar, "Bu çocuğun meslek 
sahibi olduğunu acaba görebilecek miydim"  derdi. Sonunda 
gördü. Onun için ikinci defa sarıldı bana. Sonra benim mes­
leki yönden büyük şansım var. 1 948 Haziranı'nda okulu bi­
tirdim. Ekim ayında, Cerrahpaşa Tıp Fakültesi Cerrahi Klini­
ği'nde asistan oldum. Orası süper bir hastaneydi .  O zamana 
kadar yapılmış hastanelerin en moderniydi. Prof. Nissen ta­
rafından hazırlatılmıştı ve ben büyük bir hevesle o işe girdim. 
Bana orda yatak verdiler. Güzel bir odada yatıp kalkıyorum. 
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Bir arkadaşımla beraber. Arkadaşlarımı sevdim, mesleğimi 
sevdim. Orada bize yemek veriyorlar Üstelik. 

- Niye yatıp kalkıyorsunuz, yatılı bölümü var mı ki? 
- Yatılı bölüm olmaz Cerrahpaşa'da. Ama benim yatak 
hakkım var. Ben nöbetçi kalınca da orada yatacağım zaten. 
Çok oda vardı. İsteyen asistan yatılı kalabilirdi. Yatıl ı  kalmak 
demek, normal mesai bittikten sonra da hastanenin içinde 
olan tıbbi, cerrahi hadiselerden haberdar olabilirsin demektir. 
Bu katkıdır. Ayrıca gece acil vakalar gelirdi. Onların içinden 
önemli olanlar için onbaşılara, sağlık memurlarına "Beni de 
uyandırın "  diye tembih ederdim, sonra üşenmeden kalkıp gi­
dip hemen onları muayene ederdim. 

- Eviniz yakın olmasına rağmen gitmiyorsunuz? 
- Evet, çünkü meslek öğreniyorum ve ben sana dersem ki bu 
işi ben parasız yaptım; inanır mısın. Bila ücret! Hem de para­
sız, kaç ay. Tam otuz dokuz ay. Otuz dokuz ay ben devletten 
metelik almadan, para alanlardan; iki üç misli daha çok çalı­
şarak hizmet verdim. Neden ? Ben bu mesleği ne kadar iyi öğ­
renirsem ileride insanlara o kadar iyi hizmet ederim diye. Ka­
tiyen yorulmak nedir bilmezdim, angarya nedir bilmezdim. 

- Daha asistansınız o zaman. 
- Asistanım ama benim görevim değil çünkü nöbetçi asistan 
var. Nöbetçi asistan ameliyata girerdi. Ben basamağın üstüne 
çıkar onun ensesinin yanından ameliyatı izlerdim. Bu formas­
yon içersinde hızla geliştim. İyi iş yapar oldum. Babamın bir 
berberi vardı, Yusuf Efendi. Bir gün Yusuf Efendi çat kapı ba­
na geldi. Hemen tanıdım, hayrola dedim. "Fıtığım var, beni 
rahatsız ediyor, bil iyorsun ayakta çalışıyorum saç kesiyorum. 
Yardım eder misin" dedi. " Başımın üstünde" dedim. Belki de 
hayatta ilk defa dışardan beni arayan, benim adresime gelen 
Yusuf Efendi'ydi. Ben onu kliniğe yatırdım, ameliyatını  yap­
tım. İyileşti, gitti. Ama ben bunu akıl edip de ya da o sı rada 
eve gidemediğim için babama söyleyemedim. Hafta sonunda 
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eve gittiğimde babamla karşılaştım, ayağa kalktı, yaklaştı be­
ni tekrar kucakladı, öptü. "Evladım" dedi, "sen bizim Yusuf 
Efendi'yi ameliyat etmişsin. Ne kadar da iyi hizmet etmişsin. 
Sana dua etti, 'hayırlı evlat yetiştirmişsin beybaba' diye bana 
teşekkür etti" dedi ve gene sarıldı bana, etti üç! 

- Siz aslında ilk o zaman doktor oldunuz sanki değil mi, ha­
ni babadan onaylı. 
- Evet öyle, babadan kutsanmış. Sonra, 3 Nisan 1 95 1 ,  ba­
bam Mart sonlarına doğru ciddi göğüs ağrıları geçirmeye 
başlamıştı, hareket gücünde azalma oluyordu. Korktum ve 
ben geceleri evde yatmaya başladım. Annem yatağını bana 
verdi. Babam ve annem bir odada ama ayrı ayrı yatıyorlardı 
o tarihte. Ben babamla aynı odada yatar oldum. 3 Nisan sa­
baha doğru babam kalkmak istedi yataktan. Ben hemen fır­
ladım, tuvalete gidecekti, yardım edeyim, dedim. Ona sarıl­
dım, destek oldum, tam yürürken ağrı birden saplandı göğsü­
ne. Müthiş bir ağrıydı bu, hançer saplanmış gibi. Babam bir 
eliyle beni, bir eliyle göğsünü tuttu, ayakta duramaz haldey­
di. Çökerken ben onu kucakladım ama o beni kucaklayama­
dı. Üç defa tam kucaklaştık, bir defa yarım. Tabii bayramlar­
da birçok defa sarıldık, öpüştük ama bana sorarsan babanla 
kaç defa kucaklaştın diye, üç defa dolu dolu derim. Dördün­
cüsü işte böyle yarım kaldı! 

Kurabiye çocuğu 

- Korkar mıydınız babanızdan? 
- Evet, babamdan korkardım. Ama kardeşlerimin içersinde 
babama en yakın olan insanım ben . Çünkü babam yaşlandığı 
için olsa gerek yumuşamıştı. Babamın çok güzel bir top saka­
lı vardı. Ben küçük yaşta onun yanına gider, çekinmeden ku­
cağına otururdum. Kardeşlerim bu sahneyi gördüklerinde ge­
nellikle, "Şuna bak ya biz babamızın yanına gitmeye korku­
yonız, bu çocuk gitmiş hem kucağına oturmuş hem sakalıyla 
oynuyor" derlerdi. Babam da bir süre benim saçımı okşardı 
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ama şimdiki babalar gibi şapur şupur öpmezdi. Beni öpmek 
istediği zaman böyle karşısına alır, alnımı öperdi. Bu bende 
çok büyük etki yaptı. Çocukları yanaklarından şapur, şupur 
öpmemek lazım. Çocuklar müthiş hassastır mikroplara karşı. 
Onun için onları alından öpmeli, saçından öpmeli ya da ok­
şamalı. O da sizin elinizi öper. Şimdi herkes, sokakta şapur 
şupur öpüşüyor. Allahaısmarladık, merhaba. Şapur, şupur. 
Yeni tanıştığın adam bile öpüyor seni. Nereden çıktı bu şıma­
rıklık bilmiyorum. 

- Ama babanızın öpmemesi mikrop geçmesin diye değildir, 
herhalde. 
- Hayır, hayır. Babam geleneksel olarak öpmezdi yani. "Gö­
zünden öperim, alnından öperim" lafı vardı. Böyle şapur şu­
pur yanaktan öpmek diye bir tavır yoktu o zaman. 

- Sizin daha fazla ilgi görmeniz kardeşleriniz arasında kıs­
kançlığa yol açtı mı? 
- Hayır, ama benim açıkça daha konfor içinde yaşadığımı 
onlar görüyorlardı. Neden gördüler bunu. Çünkü evimizin 
ekonomik durumu daha iyiydi. Annem kurabiye yapardı. 
Bak hiç unutmam o kurabiyelerin tadını da şeklini de. Şöyle 
iki parmak kadar şeylerdi onlar. Üstüne desen yapardı, düşü­
nebiliyor musun ya. Annem 1 93 l-32'de kurabiye yapıyorsa 
o hamurun üstüne, yüksüğünün ters tarafıyla üç tane süs ya­
par, akşam yastığımın altına kurabiye koyardı. Bunu öteki 
kardeşlerim yaşamadı. Çünkü öteki kardeşlerim harp çocu­
ğu. Onlar 1 9 1 2'den l923'e kadar savaşın içinde yetişmiş in­
sanlardı. Çocukluk devreleri daha zor geçti. Annem evde ku­
rabiye yapamıyordu o zaman. Sahici kıskançlık olmasa bile, 
"Lafı gediğine koymak" diye bir söz vardır ya; Esat ağabe­
yim rahatça gelir benim burnumu bükerek ya da kulağımla 
oynayarak, "Kurabiye çocuğu, kurabiye çocuğu " diyerek en­
seme tokat atardı. 

- Bir kıırabiye yenıck bile o zaman nasıl da şans! 

) ' -" 
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- Tabii öyleydi! Hem ben kız çocuğuydum biliyor musun, 
ne zaman oğlan çocuk olduğumu merak ediyor musun ?  

- Elbette . .  
-Bak şimdi.  Ben beşinci çocuk olarak geliyorum ya, annem 
hep dua etmiş: " Eh ulu Tanrım, bir de kız çocuk ver. Kız ço­
cuk ver" diye ama ben yine oğlan çocuk olarak doğmuşum. 
Oğlan çocuk olunca, annem kabul etmemiş bunu ve beni kız 
çocuk gibi büyütmeye başlamış. Enseme kadar uzun saçlı re­
simlerim var. Hatta entarim var benim. Entarimin kenarında, 
lüle taşlarından kemerim vardı.  

- Kaç yaşma kadar devam etmiş böyle? 
- Bak şimdi onu söylemem. Ama nasıl olduğunu söyleyece-
ğim. Ben nasıl oğlan çocuk oldum. 

- Sii1111ette değil herhalde. 
- Yok, çok sonra sünnet oldum. Meydanda, evimize yakın 
bir arsa vardı . Çocuklar  orada koşuşturuyorlar, ben de onlar­
la beraber oynuyorum. 

... ... J 

Kız çocıık I:mk. ( >.�la11 çucıık Tarık. 
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Siimıet oldu, erkekliğini ispat etti. 

- Etekli misiniz yine? 
- Etekliyim. Saçım var, ben de onlarla oynuyorum. Ama oğ-
lan çocuklarının mesanesi şişince onlar evlerine gitmezdi, 
böyle yıkık bir duvar vardı .  O duvarın yanına gider, taşları ıs­
latırlardı . Günün birinde benim de ihtiyacım oldu, gittim, 
eteğimi kaldırdım, işedim. Çocuklar bunu görünce peşime ta­
kıldılar. "Oğlanmış, oğlanmış" d iye bağırdılar; nasıl üzüldüm 
bilemezsin.  

- Siz de kendinizi kız sanıyordunuz yani . . .  
- Felaket, ağlaya ağlaya gittim ben eve. Anneme, " Ben oğ-
lanmışım" dedim. Sarıldı bana " Kısmet bu kadarnıış " dedi. 
Oturttu, saçlarımı kesti .  Sonra o saçla rı mı aldı, kitapların 
arasına koydu. Beıı doktor oluncaya kadar, onları orada sak­
ladı .  Arada sırada a<_:ar aça r, " Bak senin kız saçın bunlar"  
derdi. Çok şa kacıydı, annem. Sonra ben oğlan çocuk oldum, 
okula başladım. 

- A1111e11izin yaptığı çok risl�li bir şey değil mi aslında? 
- Ben aslında babamın şakalarını anlatacaktım. Babamın 
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topu topu iki tane şakasını hatırlıyorum. Bir tanesi, Şehzade­
başı'ndaki evde oturuyoruz. Babam emekli. Hava güzel oldu­
ğu zaman çıkar, Saraçhane Parkı'na giderdi. Orası tenha ol­
duğu için o parkı seçerdi. Fakat babam da kendi yaşından 
olanlarla konuşmaktan hoşlanmazdı. Daha genç insanları 
arardı hem fikren hem aklen. Bir gün yine o parka gitmiş, 
oturuyormuş, o sırada evimize bir adam gelmiş kapıyı çalmış, 
anneme "Hava serinledi beyefendi paltosunu istiyor" demiş. 
Annem de vermiş. Babam hava karardıktan sonra eve geldi, 
kapıyı çaldı. Annem açtı. Babam paltosuzdu. Annem "Palton 
nerede" diye sordu. Babam: "Ben paltoyla çıkmadım ki"  de­
di. Annem bunun üzerine " Ama hava serinlemiş, üşümüşsün. 
Bir adam gönderdin istettin ya" deyince, babam "Ben adam 
madam göndermedim " dedi. Annem aldatıldığı için nasıl kız­
dı bilemezsin . . .  Kendi kendine söyleniyor: "Aptal kafa niye 
verdin o adama paltoyu" diye. Çok üzgün. Babam çıktı yu­
karıda oturdu. Annem mutfağa girdi. Babam beni çağırdı, 
"Ufaklık git, komşudan paltoyu al gel" dedi. Ben şaşırınca 
"Komşuya bıraktım paltoyu, git al gel " dedi. Ben gittim, pal­
toyu aldım getirdim. Babam yanına koydu. Annem içeriye 
girdi, " Aa!  Palton yanında ya" dedi. " Adama o kadar çok 
beddua ettin ki, adam pişman oldu geri getirdi" dedi . 

Kızgın maşa 

- Şakayı nasıl yapacağını da planlamış. 
- Evet. Ayvalıkta'ki evimizin ön tarafı iki kat, arka tarafı 
tek kat daireydi. Ön taraf ikametgah. Alt katta yaşıyoruz, üst 
katta yatıyoruz. Kışın evimizin bir odasında soba yanardı. 
Babam işini bitirdiği zaman daireden, eve ara kapıyı açıp gi­
rerdi .  Dolayısıyla sokağa çıkmadan, daireden eve, evden da­
ireye geçebiliyordu. Öğlen yemeğini yedikten sonra, yarım 
saat mutlaka uyurdu. O alışkanlık bana da geçmiş. Süper bir 
alışkanlıktır bu. Ben de o ameliyattan çıkınca aynı işi yapa­
rım, hastanede bile gider yatarım. Neyse efendim, babam 
şimdi aşağıdaki oturma odasında yatıyor. Çünkü soba orada. 
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Bir kanepe var, kanepe bahçeye bakan pencereye yakın. Ben 
soba başındayım. Selçuk ağabeyim hasta. Hani dedim ya ak­
ciğerleri hasta olduğu için o sene Balıkesir'e gitmedi, birlikte 
yaşıyoruz. Annem ikimize tembih etti " Gürültü yapmayın, 
babanızı uyandırmayın" dedi, ikimiz de kitap okuyoruz. Ba­
bam, bir aralık sol tarafına döndü, dizini kıvırdı. Dizini kıvı­
rınca ayaklarından bir tanesi yorganın dışına taştı. Bir anda 
Selçuk ağabeyim, maşayı aldı sobanın içine soktu. Maşa bir 
müddet sobanın içinde kaldı, ucu kızdı, kızardı. Sonra dışarı­
ya çıkardı. Benimle hiç konuşmadı. Sadece elime verdi. " Git" 
dedi, işaret etti, "babanın ayağına dokun. "  Düşünebi l iyor 
musun, ben ci.ice boyumla gittim, babamın ayağına dokun­
dum. Dokunmamla beraber, babam "Ah" diye fırlayarak 
ayağa kalktı. Şimdi ben ona yakın ım ama minik bir çoctı­
ğum, ağabeyim benden daha iriyarı, biiyi.ik ama ikinci plan-

1;ırık Mi11kari. 1111111• ue ba/Jası ile, yıl } 934. 
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da. İkimize baktı. Suç aleti elimde olduğu halde bana hiçbir 
şey yapmadı. Gitti Selçuk ağabeyime bir tokat attı. Yani 
onun beni yönlendirdiğini anladı. Neden, çünkü yargıç. 

- Dolayısıyla adalet duygusu da gelişmiş . . .  
- Evet, bil iyor musun b;:ıbam yüzmesini bilmezdi. Fakat de-
nizi çok sevdi. Şimdi evimiz denize çok yakın. Biraz sonra an­
latacağım ya. Evle deniz kenarında on metrelik bir bahçemiz 
var. O bahçeden bornozunu alır giderdi ve denizin içersinde 
kesinlikle yüzmezdi. Çakılmış iki tane demir kazık vardı. Ba­
bam, o iki demirin arasıııa gider iki eliyle demirleri tutar ve 
dalıp çıkardı. Dalıp çıkardı ama elini bırakmazdı. Çünkü ço­
cukken hiç yüzmemiş. Besbelli ürkekti. Bir de hava çok kötü 
olduğu zaman, deniz çok dalgalıysa bana, " İki kova deniz 
suyu doldur, getir kapıııııı önünde güneşe bırak" derdi. Ben 
kovaları bahçe tarafındaki kapının önünde güneşe bırakır­
dım. Babam yatardı, kalkardı. O sular güneşin altında ısınır­
dı. Sonra onları başından aşağı döker duş yapardı. 

- Balık tutmaya falan gitmez miydi? 
- Hiç, balığa olta atmasını bilmezdi, sevmezdi de. Ama ben 
severdim. Ayvalık'taki evimizin önünde büyükçe bir bahçe­
miz vardı. Ben sabahın erken saatlerinde evden çıkar, denizin 
kenarına giderdim. Denizin içinde büyük bir taş vardı. Şöyle 
bir kümbet. Onun üstüne çıkardım. Paçamuraları yani suyla 
ezilmiş ekmeği, elimde parçalar parçalar denize atardım. On­
lar batarken, iyice dağılırlardı. O yemler dibe doğru çöker­
ken balıklar üşüşürdü. Ben o sırada oltama yemi takar, en 
büyük balığı görür, onun ağzına doğru oltayı götürür onu tu­
tardım. Yani ben tutacağım balığı kendim seçerdim. Deniz o 
kadar temizdi. Şimdi Ayvalık için aynı şeyi söyleyemem. Bak 
Ayvalık'ı anbtayım sana. Böyle derin ve büyük bir koydur. 
Karşısında adalar vardır. İk i  tane küçük boğaz vardır. Biri Fe­
nerli Boğaz, biri Köprülü Boğaz. Bu iki boğazdan gelen su­
yun miktarı Ayvalık Koyu'nun suyunun temizlenmesine yet­
miyor. Çok büyük yanl ı ş  yaptı lar. Soğan Adası denilen aday-
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la, Ayvalık'ın arasında en az üç yüz metre genişliğinde bir bo­
ğaz vardı. Burası sığ bir yerdi ama Akçay denizinin sularını 
Ayvalık koyunun içine pompalardı, özellikle kuzey rüzgarları 
estiği zaman. Birisi tuttu, buraya yol yaptı. Çocukluğumda 
ancak eşek, katır geçerdi o yolun üstünden. Sonra at arabası 
geçmeye b::ışladı. Son gittiğimde gördüm, gidiş-geliş iki oto­
mobil yolu olmuş. Bana kalsaydı, ben o yolu kazıklar üstün­
de yapardım. Altını açık bırakırdım. Akçay suyu, Ayvalık 
Körfezi'ne pompalansın diye. 

- Çocukluğunuzım geçtiği o ev hala duruyor mu Ayvalık 'ta. 
- Şimdi efendim ben geçen sene Ayvalık'a gittim; zaten iki-üç 
senede bir Ayvalık'a giderim. Çocukluk anılarımı tekrar yaşa­
mak, o özlemi kucaklamak için. Mahallemi buldum orada ge­
zindim. Evimiz yıkılmış. Onun yerine bir depo yapmışlar. O 
deponun karşısında bir zeytinyağı fabrikası vardı. O fabrika 
kapanmış. Ben hatırlarım, bizim zamanımızda oraya develer 
gelirdi. Devenin iki tarafına, birer büyük çuval yüklenirdi. 
Zeytinler deveyle taşınırdı fabrikaya. Çünkü zeytin ağaçları­
nın bulunduğu yere o zaman motorlu araçlar giremezdi. 

- Develer çok muydıı Ayualık 'ta. 
- Çok deve vardı. Develer zeytin bahçelerinin yanına kadar 
gidiyor, zeytinler toplanıyor, çuvalın içersine konuluyor, yük­
sekçe bir yere taşınıyor. Sürücü bir ara deveye "kıh" deyip 
diz üstü çökertiyor ve sonra çuvallar bir sağına bir soluna 
bağlanıp deve ayağa kaldırılıyor. 1 0- 1 5  deveden oluşan ker­
vana bir eşek rehberlik ediyor ve böylece zeytin çuvalları fab­
rikaya taşınıyordu. 

Kefaller 

Evimizin yanında bir de taze lor yapan bir iş yeri vardı. 
Lor çok lezzetli bir nesnedir, sa lxıhleyin ılık ılık onu alacak­
sın, üstüne biraz da toz şeker koyacaksın sonra kaşıkla yiye­
ceksin .  Afiyet olsun. Lor, sepetin içine konurdu. Sepet örme 
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olduğu için, kenarlarından kırıntılar taşar- ve dökülürdü. Bu 
işyerinde bir de beyaz peynir yapılırdı, sonra peynirler kaza­
nın içinden tülbentle kaldırılırdı . Onun da gözeneklerinden 
küçük parçacıklar dökülürdü. Dolayısıyla içinde gıda madde­
leri olan bu süt artıkları, denize giderdi. İşte denize döküldü­
ğü yerde, özellikle kefaller başta olmak üzere yüzlerce balık 
toplanır ve bu küçük gıda maddelerini kapışırlardı. 

- Ne güzel bütün balıklar proteinle besleniyor. 
- Evet, hepsi protei nle besleniyor. Bak, kıyıya o kad:ır çok 
balık gelirdi ki, biz hain çocuklar gizlice denize girer, deniz­
den kıyıya doğru büyük taş atardık. Balıklar korkudan sıçrar, 
kıyıya düşer biz de koşar onları toplardık. Böyle canavarlık 
olmaz ya! Şimdi burası bir besi yuvası olduğu için bizim gör­
düğümüz küçük balıkların yerine geceleri büyük balıklar ge­
lirdi. Bu kefallerin acayip bir huyu vardır. Çok güzel atlar 
bunlar. Sen hiç suda sıçrayan balık gördün mü? "Kefal gibi 
atlama" derler biliyor musun? Çünkü Kefal böyle tepelemesi­
ne çıkar, yan düşer. Karnı üstüne düşmez bir, kafa üstüne 
düşmez iki. Beceremez yani . Şimdi vicdanen rahatlamak için 
bir itirafta bulunmak istiyorum; Sahil S ıhhiye'rıin bir sandalı 
vardı. Dairenin müdürü Mürşid Bey de limana bir vapur gi­
rince; bu sandala biner gemiye giderdi. Sorardı, gemi nereden 
gelmiş? Kaç yolcu getirmiş, yolcular arasında salgın hastalık 
var mı? Ne çeşit yük getirmiş? Sandalın işi olmadığı zaman, 
onu iskelenin önüne dikey bağlarlardı. Kefaller gece peynir 
artıklarını yemeye gelince coşarlar, sudan dışarı atlarlardı. İs­
keleye yakın atlayan kefallerden bazıları sandalın içine düşer­
di. Bunların boyu iki-üç karıştı. Yani bunlar besili iri balıklar­
dı. Sabah erken saatte kıyı teftişi yaparken, bu sandalın da 
içine bir göz atardım. Şayet sandalın içine iki balık düşmüş 
ise, birini alır, eve götürürdüm. Tek balık düşmüş ise elimi 
sürmezdim. Annem sorardı, " Evladım bu balığı sen mi tut­
tun ? Evet ben tuttum anne" derdim. Aslında bu cevapta 
" tutmak " işi doğruydu ama annem nasıl tuttun demediği 
için, ayrıntıları gizli kalırdı. Şimdi ayrıntıları açıklıyorum 
çünkü zaman aşımı var o tarihten bu yana, çoook af çıktı. 
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Ayvaz Kenan 

- Tam çocukluğa yakışır hikayeler ... Peki arkadaşlıklarınız 
nasıldı? 
- Mahal lemizde, hani "Ali kıran, baş kesen" diye bir tabir 
vardır ya öyle bir çocuk vardı. O bizden beş-altı yaş büyüktü 
ve çehresin i hiç unutmadım. Çünkü gözünün bir tanesi bur­
nunun ucuna bakardı; adı Ayvaz Kenan'dı. Ayvaz Kenan sal­
d ırgan bir çocuktu, haindi, gaddardı. Biz çelik çomak oynu­
yonız; o ya çomağı alır dama atar ya da çeliği alır denize 
atardı . Böyle acayip tutumları vard ı .  Bir insan, düşünebil iyor 
musun, yumnık kadar topumuz var, top oynuyoruz, o geli­
yor topu denize atıyor. Sonra kendisi denize giriyor, topu çı­
karıyor bize satıyor. Olamaz böyle bir şey ya, çok zalim. Ba­
bası nalbanttı. Fakat bu zalim çocuğun, hayran olduğum bir 
tutkusu vardı. Güvercin beslerdi. Bak, bir insan ne kadar ha­
in olursa olsun, bir tarafından güzel bir huy yeşerebilir, büyü­
yebil ir. Merak ederdim, bu sert tabi ::ıtl ı  çocuk bu kadar sevgi­
yi kuşlara nasıl veriyor diye. Güvercinlerine yem atardı.  Avu­
cunun içinde yem tutardı, güvercinler koluna konardı.  Yahut 
omzuna, başına, saçlarının arasına yem atardı .  Kuşlar başın­
da guk guk yaparak gezinirlerdi. Çok severdim o güvercinle­
ri . Sonra güvercinleri havaya atardı . Eğitmişti onları, güver­
cinler alkış yapar gibi kanat çırparlardı. Bir de tak la at derdi .  
Duyarlar mıydı,  duymazlar mıydı, giivercinler takla atardı. 
Ben çok sevdim o kuşları . Bir gün, " Kenan Ağabey b;:ına bir 
kuş satsana " dedim. " Bir kuş olmaz, iki  kuş satarı m "  dedi. 
"Peki iki  kuş" dedim.  O zamanın parasıyla çok para, 1 00 
k uruş istedi her kuş için. Üf ne çok para bu! Ama ben dt: kuş 
hiiyiiteceğiın, kuşla oynayacağım diye verdim o paray ı .  "Peki 
şımdi bana öğret" dedim. "Bu kuşlar bana nasıl a l ışacak . "  
" Bunlara bir kümes yap;:ıcaksın, orada yaşayacaklar. Onları 
zaman zaman a lacaksın seveceksin, okşayacaksın , elden yem­
leyecksin.  Beş altı gün koku n u ona verdikten sonrn, bir ta­
nesini salarsın, öbürünü elinde tutarsın,  o zaman eşi çok uza­
ğa gidemez tekrar sana döner" dedi .  Ben kuşu saldım. Sal-
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marnla beraber kuş, arkasına bakmadan doğru Kenan'ın evi­
ne doğru uçtu, öbür arkadaşlarının yanına gitti. Elimdeki 
öteki kuşu da saldım belki onu alır getirir diye, o da gitti. 
Sonra, gittim, " Kenan Ağabey" dedim, " benim kuşlar uçtu 
geldi senin kuşların arasına girdi. " " Olmaz öyle şey" dedi . 
"Olur, ben kuşlarımın ayağına beyaz ip bağlamıştım, bakaca­
ğız" dedim. Baktık, ayağına beyaz ip takılmış iki kuşu bul­
duk. Bunlar benim kuşlarım" dedim.  "Peki" dedi, "al git 
ama bu defa tanesi elli kuruş." Gene parayla sattı bana kuş­
larımı. Olacak iş mi bu? 

- Çok açıkgöz bir çocukmuş gerçekten, halbuki siz de ip 
bağlayarak tedbirinizi almışsınız ama faydası olmamış . . .  
- İp bağladım, benim olduğunu ispat ettiğim halde kuşları­
mı geri alamadım. Sonra ben 1 93 9'da Ayvalık'tan ayrıldım, 
böylece Kenan' dan kurtuldum. 

- Bir daha da görmediniz mi? 
- Gördüm. İşte hikayenin daniskası bu. 1 964'te ben profe-
sör oldum. Ünüm mahalleye yayıldı. Şöhretim ta Ayvalık'a 
kadar gitmiş. Bir gün Ayvalık'tan bir arkadaş bana bir hasta 
gönderdi. Ben odamda oturuyorum, kapı çaldı biri içeri girdi. 
Yüzüne baktım, beynimin içine öyle nakşedilmiş ki bu surat, 
özellikle gözleri ... Bu mutlaka Kenan'dır diye düşündüm ama 
yine de "Hayrola, beyefendi " dedim adama. "Tarık Ağabey 
sana Ayvalık'tan mektup getirdim" dedi. Mektubu a ldım. 
"Senin adın Kenan mı" dedim. "Evet, Kenan, Ayvaz Kenan" 
dedi. "Gel, bir öpüşelim" dedim oturttum. Midesinden ame­
l iyat olması gerekiyordu. I-Iastabakıcıyı çağırdım, tembih et­
tim. "Servisimin en güzel odasını ,  en güzel yatağını bu arka­
daşa vereceksiniz. Bu arkadaş benim çocukluk arkadaşım. 
Lütfen onu memnun edin " dedim. Yatırdık, iki üç gün hazır­
l ı k  yapıldı. Ameliyat günü geldi.  Kenan' ı  hasta naki l arabası­
nın üstüne koydular, amel iyathaneye getiriyorlar. Ben de 
ameliyathanenin kapısındaydım biriyle ayaküstü konuşuyo­
rum. O önümden geçerken, " Hoş geldin Kenan " dedim. O 
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da, " Hoş bulduk ağabeyciğim" dedi .  Onu masaya aldılar. Fa­
kat, birden benim içime bir şeytan girdi. Zaman zaman bu 
oluyor. Ve dedi ki şeytan bana: " Çocukken seni bu kadar 
üzen, ağlatan insana bu ne sevgi" Birden uyandım. "Haklı­
sın" dedim. Benim bu adamdan intikam almam lazım. Has­
tanın yanına gittim. Kollarını bağladılar. Sonra uyutulacak. 
Biz de karın derisini dezenfektan maddelerle temizleyeceğiz. 
Yani ameliyat sahasını hazırlayacağız. Ben anestezi uzmanı 
arkadaşın yanına gittim ve onunla bir plan yaptım. "Şimdi 
ben bir şeyler yapacağım, sana işaret ettiğim zaman pentotali 
manşondan verirsin" dedim. Manşon dediğim şey, bir lastik 
segmandır. İstediği zaman doktor, o lastik parçanın içine iğ­
nenin ucunu sokar, ilacı verir doğrudan kana karışır. Yani 
hastanın bedenine iğne saplanmaz. 

- Narkoz mu vereceksiniz? 
- Narkoz değil bu. İlaç vereceğiz. Uyutucu, sakinleştirici bir 
ilaç. Şimdi doktorla da anlaştım. Şeytan iyice coşturdu beni. 
Yanına gittim, stajyerlerim var beş altı kişi. Onlara hitaben 
dedim ki, "Bu masada yatan adam çocukken bana çok sıkın­
n çektirdi. O uçurtma yapardı ama uçurtmanın kuyruk kıs­
mına bir sürü j i let bağlardı, getirir getirir yanlamasına sürtü­
nerek bizim ipimizin üstünden kuyruk geçirirdi. O jilctlerden 
bir tanesi ipi keserdi, biz mahvolurduk. Bunları yapmasın di­
ye biz ona rüşvet verirdik. " "Kenan" dedim, "benim o za­
man harçlığım kaç paraydı biliyor musun?  Beş kuruş harçl ık 
alırdım, yarısını sen alırdın. "  O şaşkın şaşkın bakıyor bana. 
"Bu adam çok yüreklidir ve çok dirençlidir. Şimdi ben sizin 
önünüzde onu uyutmadan, his iptali yapmadan, karnın ı ke­
seceğim, midesini çıkaracağım ah vah demeyecek. Asla bağır­
mayacak" dedim. Kenan çok ürktü. " Yapına ağabey, uyut da 
yap, uyut da yap "  dedi. " Yok ca nım, senin gibi kahraman in­
sana uyutmadan da yapılabilir bu iş" dedim. Şimdi hemşire­
den uzağı m, bir doktor arkadaşım bana bir kalem verdi. Ka­
lemi ters tuttum künt ucuyla karnı nın üst tarafını keser gibi 
yaptım.  Deris ine sürttüm. " Bakı n giirüyorsunuz şimdi karnı-
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nı kesiyorum, hiçbir şey demiyor bağırmıyor adam" dedim. 
O sırada Kenan öyle bir bağırdı ki yukarıdaki lamba az kaldı 
kırılacaktı. Öbür ameliyathaneden doktorlar geldi, "Hayrola 
burada ne oluyor" dediler, çok utandım. Hemen eği ldim Ke� 
nan'ı öptüm. "Kenan bu şakaydı seni uyutacağım. Şimdi göz­
lerime bak" dedim. Gözlerime baktı. " İyi bak " dedim, " iyi 
bak."  "Beni düşün ve söylediklerimi tekrar et. Dokuz, sekiz, 
yedi, altı" derke.n anlaşmıştım ya anestezi yapacak arkadaşla, 
ona işaret ettim, yap dedim, pentotali .  O da iğneyi manşona 
sapladı ve sulandırı lmış pentotali damarından verdi. İlaç tesir 
etti, hasta gözlerini kapadı uyudu. Sonra, val lahi herkesin 
huzurunda yemin ediyorum, çok güzel bir ameliyat yaptım. 
İçimdeki şeytan gitmişti ve iyi Tarık işi bitirdi. Ertesi sabah 
odasına gittim. Çok sevimli bir yüzle, " Geçmiş olsun Kenan 
kardeş" dedim. Kenan birden yüzünü çevirdi, pencereye doğ­
ru baktı. Niye yüzüme bakmıyorsun diye sordum: "Bakmam 
ağabey" dedi. "Niye" dedim. "Sen gözüne bakınca İnsanı 
uyutuyorsun "  dedi. " Ya boş ver, uyutmayacağını valla uyut­
mayacağım" dedim, tekrar öpüştük. Sonra Ken:rn iyileşti. Gi­
derken odama geldi, tekrar kucaklaştık. Kenan'a dedim ki, 
"Benim sana yaptığım şakayı ne olur Ayval ık'ta arkadaşları­
ma söyleme. Hiç kimseye söyleme, bu aramızda kalsın"  de­
dirn ama hınzır gitmiş herkese söylemiş. 

- Söylenmeyecek gibi değil ama, mesleği neydi?. 
- Nur içinde yatsın. Nalbant çırağıydı .  

Giritli Ali 

- O yıllarda11 bııgiine kalan çocııklıık arkadaşlarmız var 
mı? 
- Evet, hiilii benim çocukluk arkadaşlarını var. Zaman za­
man Ayvalık'a gidince onlarla kucaklaşıyorum. Bir tanesi, 
Gültekin. Üteki Nihat. Bozkurt İzmir'dc çalışıyor. Onunla 
arada sırada karşılaşıyoruz. Çocukluk arnlarımın arasına bi­
risini katacağım şimdi.  Adı, Giritli Ali. Ben ilkokulu bitirir-
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ken aramıza bizden beş altı yaş büyük bir adam geldi .  Adam 
diyorum. Çünkü ben çocuksam o adamdı.  Mavi gözleri var­
dı. Sivri burunluydu. Büyük olduğu için bende bir ürkeklik 
yaratmıştı. "Bu adamın aramızda işi ne" dedim bir gün arka­
daşlara. "O sınava girmeye geldi" dediler. İlkokulu okumadı 
ama bitirme sınavına girecek böylece i lkokulu bitirmiş ola­
cak. Şaşırdım, demek beş sene okula gitmeden de insanlar sı­
nava giriyor diye. Bu çocuk sınava girdi ve başardı. Ortaoku­
la yazıldı. 

Tesadüfe bakın ki ikimiz de Ayvalık Ortaokulu'nda aynı 
sınıfa düştük. Ama benim boyum küçük olduğu için ben ön­
deydim. Ali büyük olduğu için en arka sıradaydı. Ali ile çok 
kısa bir zamanda beşeri ilişki lerimiz gelişti. Ali benim hakiki 
ağabeyim ve hamim oldu. Beni müd:iş korurdu. Sonra Ali 
beni eğitime aldı. Ne ondan evvel, ne ondan sonra ben böyle 
bir şey görmedim. Teneffüste dışarı çıkınca, Ali beni yakalar 
çantamdan bir sonraki dersin kitabını çıkartır: "Hadi oku" 
derdi. Ben yüksek sesle okurdum, o yanımda beni takip eder­
di. Atlayıp atlamadığıma da bakardı. Ne kadar okuduysam 
dur şimdi bunu anlat derdi ve beni sınıfa öyle sokardı. Bazı 

Giritli Ali (frkme11) ile. Oıw 

okıınıayı Giritli Ali seı ·dinli. 
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günlerde daha öneml i  konular varsa kendi alır okurdu.  Sonra 
da bana, "Çömez öğrendin mi" derdi. "Öğrendim" derdim, 
inanmazdı. "Anlat bakalım" derdi. Ali'nin bu tip yaklaşımı 
bende okuma zevkini kamçı ladı .  

- İyi ki ters etki yapmamış . . .  
- Tabii aksi de  olabilirdi. Okumadan nefret edebilirdim ama 
etmedim. Bana okumayı sevdirdi. Ali'nin bir başka özelliği 
daha vardı. Ali tek oğul. Babasının bir bacağı kopuktu. Diz 
ile kalça arasından kesikti. Takma bacak takardı ve onun için 
zor yürürdü. O zamanın protezleri şimdiki kadar mükemmel 
değil tabii .  Onların ana caddenin üstünde yani denizden Pa­
zar yerine doğru giderken, sol tarafta bir dükkanları vardı. 
Üstünde kuru kahveci yazardı. Ali, babası sakat olduğu için 
dükkanda çalışırdı. Okuldan çıkınca dükkana gider, müşteri 
gelmediği zaman ya da eve gittiği zaman derslerini okurdu . 
Ben Ali'nin çok etkis i  altındaydım. Sık sık dükkanına gider, 
yanında otururdum. O okuduğu bir konuyu bana anlatırdı. 
Genell ikle bunlar ders kitaplarının dışında, ya gökyüzüne y:ı 
fiziğe ait konulardı. Ben bunları öğrendiğim için çok keyif 
a l ırdım Ali ile sohbet etmekten. Orada otururken de el ime ki­
tap verirdi, ya dünkü dersi, ya yarınki dersi okuturdu bam. 
Okuturken hem kendi çalışırdı hem de dinlerdi .  Ben de dola­
yısıyla konuya hakim olmaya çalışırdım. Sonra bir sürü soru 
sornrdı bana. 

Bir gün bir adam girdi dükkana. Orta yaşlı bir bey. Elinde 
buruşuk bir kesekağıdı vardı. O kesekağıdını Ali'ye uzattı. 
İki yüz elli gram çekilmiş kahve istedi. Babası çiğ kahveyi ka­
vuru rdu ve özel kavanozlarda saklardı. Kişi kalıvc istediği za­
man, onun gözünün önünde kahveyi alır bir değirmene ko­
yar, çekerdi. Bazen elektrikle, bazen eliyle l>ğütürdü kahveyi. 
Ondan sonra o toz kahveyi alır, tartardı. Bakın şimdi beni et­
ki leyen olay: Kullanı lmış kesekağıdını, terazinin bir kefesine 
koydu, onun üstüne iki yüz ell i gram ekledi. Sonra yeni bir 
kesekağıdı aldı  aynı cinsten. Onun içine toz kahve koydu ve 
tarttı. İki yüz ell i gram gelince aldı adama verdi. Ben ilk defa 
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kağıdı, kahve fiyatına satmayan insan gördüm. Halbuki ben 
bu yaşta bile çikolata alırken, adam karton kutuyu bana çi­
kolata fiyatına satıyor, bir şey diyemiyorum. 

Ali sonra fen memuru oldu, Antalya'da yaşadı. Yıllar ön­
ce vefat etti. Allah rahmet eylesin. 

- O zamanlar akranlarınızdan çok, sizden büyüklerle daha 
iyi anlaşıyordunuz galiba? 
- Ben büyükleri çok seviyorum. Çünkü onlardan bilgi çalı­
yorum. Onların hazinelerinden ekstra bilgiler çalarım ben. 
Onlar da en güzel anılarını benim yanımda anlatırlar nedense. 

- Yani hem deneyimlerinden yararlamyorsunıız hem de . . .  
- Hem de dostluklarından . . .  Bak, çocukluk anılarımın ara-
sında bir bot var, o da benim üstümde çok büyük bir iz bı­
raktı; o botun hikayesini de anlatmak isterim. Bu bot dedi­
ğim şey aşağı yukarı üç-üç buçuk metre uzunluğunda. Omur­
gası ve kaburgası tahtadan yapılmış, üstü branda beziyle sa-

Ortaolwlıı bitird('Zi yıl, 

1 939. 
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rılmış minik bir kayıkçıktı. Branda bezi birçok kere yağlı bo­
yayla boyanmış, dolayısıyla su geçirmez hale gelmişti. Botun 
özelliği ik i  çocuğun içine rahatlıkla oturabilmesiydi. İki tane 
küçük küreği vardı. Tıpkı sandaldaymış gibi küreği çekip bo­
tu hareket ettirebiliyordum. Bir arkadaş da oturabilirdi karşı­
ma. Sınıfımı geçmiştim. Bir sır daha vereyim size. Ben çocuk­
ken para biriktirmeye başlamıştım. Bu istek, bu özellik nere­
den geldi bi lmiyorum. Küçük bir tahta kutum vardı. Özenle 
kilidini açar, kapağı kaldırır, içindeki paramı sayar, sonra ka­
patırdım. 

Botumu çok sevdim 

- Günlük harçlığınız ne kadardı, hatırlıyor musunuz? 
- Kuruş hesabı . O zaman çok kıymetliydi para. Haftada 25 
kuruş manda gözü çok büyük paraydı benim için. İçine para 
bırakmasam bile zaman zaman kutuyu açar, biriktirdiğim pa­
raları sayardım. Müthiş keyif verirdi, paraları tek tek say­
mak! Bu kutuyu da duvara dayanan masanın altında bir yere 
koyardım. Anahtarı çok gizli bir yere saklardım. Kimse bula­
masın diye. Halbuki çocukluk aklı işte, gelen kutuyu koltu­
ğunun altına koyup götürebilirdi .  O kadar hafifti kutum. 
Tahta kutu. Ama hayır. Onu bir başkasının alacağını ya da 
açacağını düşünüyorum, onun için de anahtarı saklıyorum. 
Altıncı sınıfı geçtim, sevinçle eve geldim. Babam sarıldı, saçı­
mı okşadı, öptü. O neşeyle sokağa çıktım. Biraz ötede güm­
rük binasına yakın tarafta, kıyı üstünde çok güzel bir bot 
gördüm ve görür görmez ona vuruldum. Bu bota sahip ola­
bilmek için ne yapabil irim diye düşündüm; sahibini buldum. 
" Satılık mı" dedim. "Satı l ık" dedi. "Kaç para " de<lim. "15 
l ira" dedi.  1 5  lira, çok para. Gittim kasadaki paramı saydım, 
4 lira. Eyvah! Babama gittim, kasamı da yanımda götürdüm. 
" Baba" dedim, " ben ancak 4 lira toparlayabi ldim bir bot 
görd�iın, çok sevdim, almak istiyorum ama param yetmiyor. 
Bana para verir misin. " Bak kredi verir misin demedim. O 
zaman kredi kelimesini bilmiyordum. Babam, "Şu botu göre-
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yim" dedi, benimle beraber geldi, botu gördü. "Alalım evla­
dım" dedi. Sahibine parayı ödedi. Bendeki para için de, "Sen­
de kalsın bir gün lazım olur" dedi. Sarıldım babamı öptüm, 
i ipti.im . . .  Sonra bota bindim, evimizin önüne geldim; demir 
attım. Bir ucunu bağladım. Öbür ucuyla da bahçemizin ke­
narında bir taşın üstüne ipi sardım. Gittim yattım. Sabahle­
yin çok erken uyandım. Hemen borumun içine girdim ve sa­
atlerce kıyıda gittim geldim. 

- O yaşta tek başınıza botu kullanmanıza izin verdiler mi? 
- Yüzme bildiğim için galiba hiç telaş etmediler. Ama bir 
gün şöyle bir şey oldu. Sabah erken kalktım, botuma bindim. 
Mavuna diye bir taşıma aracı vardı o tarihte. Vapur rıhtıma 
yanaşmadığı için, mavuna gider vapura yanaşırdı. Vapurun 
içindeki yük mavunaya konur sonra iskeleye gelip boşaltılır­
dı. Ya da aksi yapılırdı. Bunlar siyah katran boyalı acayip 
teknelerdi. İşe gitmediği zamanlarda demirliydi. Ben onun 
yanına gider arkasındaki dümene ipi geçirir ve mavunanın 
arkasına bağlanmış halde botumun içinde uyurdum. En çok 
sevdiğim şey, sabahın erken saatinde kalkıp botuma binmek 
ve küreği suyu okşar gibi çekerek kıyı kıyı gezmek ve denizin 

llu lıutıı çok scumişti. 
Arka pla11dı1 iki mauıma ue Cu11da (Ali lley) Adası giirii/iiyor. 
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dibini seyretmekti. Balıklar sabahleyin yemlenmek için kıyıya 
geliyorlardı. Büyük balık görürsem orada durur, seyreder­
dim. Nereye gidecek, nasıl yiyecek, nasıl kaçacak. Korkut­
mak istersem, küreğimi vururdum suya. Botu çok sevdim ve 
onunla çok güzel günler geçirdim. 

Botumu deldiler 

Gelelim acı güne. Yaz sonu geldi. Botumu karaya çeke­
cektim. Balıkçıya sordum. "Ben botumu soğuğa ve yağmura 
karşı nasıl korumalıyım" dedim. O da işaret etti: "Sizin bir 
duvarınız var, onun yanına çek orada bir de ağaç var onun 
gölgesinde kalsın, botunu ters çevir, altına takozlar koy, top­
rağa değmesin kenarları. Üstüne de çuvallar at, çuvallarla ört 
ki üstünü, güneşte çatlamasın" dedi. Ben de çuvallarla ört­
tüm üstünü. Ayrıca bana tembih etmişti, "Çok sıcak günler­
de, çuvalları da ıslat" diye. Gider bir kova su alır gelirdim 
maşrapayla üstüne serperdim ve çuvalları ıslatırdım. Yani 
branda bezi ıslak kalsın, nemli kalsın diye. Balıkçı efendinin 
dediğini yaptım. Botumu ters çevirdim. Duvar kenarında, 
ağaç dallarının altında, gölgede üstüne de çuvalları koydum 
ve evime döndüm. Sonra yaz geldi, okul bitti sınıfı da geçtim 
Benim botumu denize indirme hakkım doğdu. Ben sevinçle 
hadi bakalım, denize atayım botu dedim. Çuvalları kaldır­
dım, inanamazsın hani böğrüme hançer saplandı derler ya, 
öyle bir bıçak saplandı benim göğsüme. Nasıl üzüldüm. Bo­
rumun üstünde kocaman bir delik vardı. Belli ki kıskanç ço­
cuklardan biri bana kötülük olsun diye bir sopayla, bir ıskar­
mozla ya da bir bıçakla çuvalların üstüne darbeyi indirmiş 
botumu delmişti. Çok üzüldüm. O balıkçı efendiye gittim, 
"Ağabey benim botumu birisi delmiş; bana yardım eder mi­
sin ne olur" dedim. "Bakayım evlat" dedi. Geldi, botuma 
baktı. "Üzülme yaparız bunu" dedi. "Nasıl yaparız ağabey. " 
"Sen git bir branda bezi bul gel " dedi; gittim buldum geldim. 
O ağabey yaranın üstüne o branda bezini koydu ve branda 
bezinin dört kenarını delici dikişlerle borumun cidarına dikti, 

40 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sonra da başımı okşadı: "Şimdi yağlıboya al, fırça al, her sa­
bah bunun üstünü güzelce boya, her akşam tekrar boyaya­
caksın.  Beş gün- bitince bana hab�r ver" dedi. Ben . beş gün 
hem dıştan, hem içten burasını boyadım. Yağlıboya kuruyun­
ca orası su geçirmez hale geldi. Hemen balıkçıya haber ver­
dim, "İşim bitti bir bakar mısın"  dedim. Geldi baktı, böyle 
saçlarıma dokundu, "Aferin bu işi iyi yapmışsın, hadi denize 
atalım" dedi. Denize attık. Hemen o tarafın üstüne oturdum, 
hiç su kaçırmadı. Çok sevindim. O seneyi de öyle geçirdik. 
Ama işte sekizinci sınıfı bitirince, 1 939'da babam emekli ol­
muştu. Yaz sonunda babam hatırlıyorum: "Taşınma zamanı 
geldi, hazırlanın"  dedi. Herkes hazırlandı. Evdeki eşyalar to­
parlandı. Ben botumu okşadığımı, onu öptüğümü hatırlıyo­
rum. Sonra onu bir arkadaşıma verdim . . .  

- Sattınız mı, hediye mi ettiniz? 
- Satmak istedim ama para veren çıkmadı. Efelik bende kal-
sın dedim .  Bir arkadaşıma hediye ettim. 

Sonra biz İstanbul'a geldik, 1 Eylül 1 939. Dünyanın en 
kötü tarihlerinden biridir. Almanya'nın, Polonya'ya hücum 
ettiği dönem. 3 Eylül'de de il. Dünya Savaşı'nın başladığı ta­
rih, biz İstanbul' da yaşamaya başladık. 

- Göç vakti gelince hüzünlendiniz mi? 
- Evet, tabii . Çocuktum ve botumdan, denizden, balıklar-
dan, Ayvalık'tan, arkadaşlarımdan ayrılacağım için hüzün­
lüydüm. Ama yine de okumak için İstanbul'a gideceksek, ka­
derde bu varsa ne yapalım, gideriz, dedik. 

Kınk bacaklı at 

- Ayvalık 'a gittiğinizde her yerini kıyaslıyor musunuz eski 
ile? 
- Evet, mesela yol açmışlar. Balıkesir'den gelen ve Cumhuri­
yet Meydanı 'na kadar giden yolda önemli bir yıkım olmuş. 
Bizim Tarlabaşı gibi oradan bir dizi ev kalkmış besbelli. Ba-
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yağı iki üç arabanın gidip gelişine müsait bir yol çıkmış. O 
arada benim i lkokulumun da burnu kesilmiş. Benim ilkoku­
lum, Cumhuriyet İlkokulu, Balıkesir'den gelen yolun üstün­
deydi. Okulun burnu kesilmiş, yola verilmiş, geriye kalan ar­
sanın içersine bir bina yapılmış. Üstüne de Cumhuriyet İlko­
kulu yazılmış. Yani benim okuduğum okuldan adından baş­
ka pek bir şey kalmamış. Şirrıd i  dedim ki Ayvalık'ta dar so­
kaklarda oynardık ve o sokaklar bize çok genişmiş gibi gelir­
di. Ama son gidişimde, ya bir insan bu sokakta nasıl top oy­
nar dedim kendi kendime. Bende çok derin bir iz bırakan bir 
anım daha var, onu da nakletmek isterim: Evimize yakın bu 
dar sokaklardan birinin üstünde tipik bir Rum evi vardı. 
Rum evi ne demek?  Bir iki basamakla çıkılır ve sonra bir de­
mir kapıdan geçilirdi. Sağda ve solda pencereleri demir par­
maklı birer odası vardır. Sonra üst katta, bu demir kapının 
üstünde güzel bir balkon vardır. Balkonun iki tarafında da 
birer oda vardır ve dış görünüş bundan ibarettir. Bu taştan 
yapılmış güzel Rum evinin önünden geçerken bir gün bir at 
sesi duydum, pencereden baktım. Kapıdan girdikten sonra 
sol taraftaki odayı, evin sahibi ahır yapmıştı. O adamın zey­
tinliklerinin olduğunu, o ata binerek zeytinliklerine gidip gel­
diğini de biliyordum. Demek atını orada saklıyormuş dedim. 
Atın oda içindeki duruşu hoşuma gitti ve ben atla ilişki kur­
maya çalıştım. Seslendim, elimi oynattım. At belki birkaç de­
fa bana baktı ama böyle sevimli bir bakışı yoktu. Ben bunu 
anneme söyledim. Annem, "Sana şeker vereceğim, avcunun 
içine şeker koyacaksın, atı ürkütmeden ona doğru uzatacak­
sın o gelip alacak" dedi ve ben de öğrendiğimi aynen uygula­
dım. Evden şeker al ıyordum, pencerenin yanına gidiyordum, 
demir parmaklıkların arasından avcuında tuttuğum şekeri 
uzatıyordum. At başlangıçta ürkekti ama sonra alıştı. O ko­
caman dudaklarını, ıslak nemli ağzını, avcumun içine getirir 
ve böyle avcıımu gıdıklarcasına şekeri alır giderdi.  Şimdi as­
lında şekeri kaptırmaktan ben zevk alınıyordum. Fakat o ko­
caman dudakların avcurnun içini sümüklü sümüklü yalaması 
vardı ya, müthiş bir şeydi o. Ben o keyfi duymak için bunu 
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sık sık yapardım. Bazen de solurdu. Nefesini avcumun içinde 
hissederdim. Sıcacık nefesiyle, yumuşak dudakları, kocaman 
dudakları ve nemli ağzı avcumun içini okşardı. O şekeri ka­
par giderdi. Atla arkadaş olduk. Ben şekersiz gittiğim günler­
de de elimi uzatsam yanıma gelirdi. Fakat şekeri bulamadığı 
için galiba, kızgın kızgın bakardı bana. Sonra bir gün asla 
unutamayacağım bir manzara gördüm. Bu benim sevdiğim 
atı, karnından tavana asmışlardı. Suratı, bana doğruydu, başı 
bana bakıyordu. Üç ayağı toprağa ancak değiyordu. Sol ön 
ayağının altındaki toprak kazılmıştı. Belki iki karış kadar ka­
zılmıştı. Bir çukur yapılmıştı. Sol ayağı o çukurun içindeydi. 
Ayağında bir bileklik vardı, o bilekliğin altında bir ağırlık 
aşağıya doğru sarkıyordu. Anladım ki atın bileği kırılmış ve 
adam atını tedavi ediyor. Evvela atı hareketsiz bırakmak la­
zım. Karnından asmış, dolayısıyla at İstese de yürüyemiyor. 
Çünkü öbür üç ayağı yere ancak basıyor. Ama sol ön ayağı 
dinleniyor çünkü kırık. Aylarca sürdü bu. Sonra adam o ban­
dı çıkardı ipi gevşetti, karnını askıya alan çadır bezlerini sıyır­
dı ve at yürümeye başladı. Atına tekrar bindi ve tarlasına, 
zeytinliklerine gitti geldi. Sonraki dönemlerde şu kötü olaya 

S,1hibi b.ıcağı kmlaıı atı işte böyle tedaı•i etti (1935). 
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şahit oldum. Bir defa at yarışına gitmiştim. Yarışan atlardan 
bir tanesi tökezledi, düştü. Fakat yerden kalkamadı. Sonra 
sahibi onun yanma gitti ve ona bir tabanca verdiler, adam 
atın kafasına kurşun sıktı ve atı orada öldürdü. 

- Ay, nerede gördünüz bu olayı? 
- Veliefendi Stadyumu'nda gördüm ve bir an bu olayı gö-
rünce o adamı hatırladım. Çünkü o adam atını öldürmedi . 
Atın ayağı kırıktı ama onun tedavisini, insan tedavi eder gibi 
yaptı. Sonra onu sevdi, üstüne bindi gitti . Aradan seneler geç­
ti, ben tıp fakültesini bitirdim; cerrahi asistanıyım ve girdiğim 
koğuşta bir adamı gördüm. Adamın bir bacağı kırıktı. Bir 
aletin üstüne almışlardı. Dizkapağının altından bir tel sokul­
muştu, topuğuna bir başka tel sokulmuştu ve topuğundaki 
tel, bacağı bir istikamette bir makaranın üstünden çekiyordu. 
Yani makaranın üstünden ip geçiyor onun altında ağırlık var 
ve topuğu çekiyor. O zaman öğrendim ki kırık tedavisi için 
immobilizasyor1 yani hareketsizl ik ( fiksasyon),  traksiyon 
(çekme) ve ekstansiyon (germe) lazım. Yani kemiğin iki ucu­
nun karşılıklı çekilmesi lazım. O zaman kemiğin aksı düz ka­
lırsa vücut o kırık parçasını kendiliğinden tamir eder. At sa­
hipleri genellikle bunu yapmazlar. Çünkü bu pahalı bir sis­
temdir. Atın bacağı kırıl ırsa onu hiç acımadan öldürürler. Fa­
kat 1 935-39 yıl ları arasında zeytinlik sahibi olan bu efendi, o 
güzel dostumu, o benim sevdiğim atı öldürmedi. Modern tıp­
ta kullanılan usulle tedavi etti. Ona mesleğe başladıktan son­
ra, büyük hayranlık duydum. Çünkü ben de insanlarda, bazı 
tip kırıkları, tıpkı o Ayvalık'taki adam gibi tedavi ettim. 

Eli sopalı hoca 

- Cerrahiye sizi özendiren belh_i de o at sahibi oldu . . .  
- Evet, bir de i lkokul anılarım içinde ik i  öğretmenim var: 
Leman Hanım ve Kadri Bey. Leman Hanım orta boylu, zarif 
ve güzel bir hoca idi. Beni beşinci sınıfta okuttu. Onunla tam 
altmış iki yıl sonra ( 1 997'de) Öğretmenler Günü'nde dostum 
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Erdoğan Biricik sayesinde, Çırağan Otel'de buluştuk, sohbet 
ettik, yemek yedik ve bol bol güldük. Kadri Bey ise ince 
uzun, zayıf bir hoca idi, sanırım 50 yaşın üstündeydi. O bizi 
üçüncü sınıfta okuttu. Elinde daima bir kızılcık sopası tutar­
dı. Bu nedenle biz ona "eli sopalı hoca" derdik. Kısa panto­
lon giydiğimiz için, yaramazlık yapınca o bizim baldırlarımı­
za sopasıyla vururdu. Biz de hoplaya zıplaya kaçardık. Şunu 
hatırlıyorum; yaz ayları boyunca ben fırsat buldukça pazar 
yerinde kilise ile dere arasındaki yolun üstünde, bir dondur­
macıya giderdim. O, çok güzel kavunlu dondurma yapardı. 
Dükkan sahibi bana, büyükmüşüm gibi davranırdı. "Buyrun 
Küçükbey" derdi, beni boş bir masaya yönlendirirdi. Ben 
oturduktan sonra yanıma gelir sorardı: "Küçükbey bugün 
neli dondurma yemek istiyor?" Ben, "Kavunlu" derdim. O 
uzaklaşırken mırıldanırdı: "Bu çocuk da kavunludan bıkma­
dı." Bir gün ben oturmuş dondurmamı yerken içeriye Kadri 
Bey girdi. Ben hemen ayağa kalktım ve onu saygıyla selamla­
dım. O eliyle otur der gibi bir işaret etti. Sonra o gitti benden 
uzak bir masaya oturdu ve o da dondurma istedi. Ben don­
durmamı bitirince kasaya gittim, iki dondurma parası öde-

Ayualık Cımıhııriyet İ/kokıılıı, 1931-1936. Eli sopalı hoca, iiçiincii sırada, 
ortada otıırııyor. Öğrenci Tarık Minkari, ikinci sıra soldan beşinci. 
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dim. " Biri benimki için, öteki hocamınki için"  dedim. Akşam 
babam eve gelince beni yanına çağırdı ve sordu: "Söyle baka­
lım sen bugün neler yaptın ?"  Ben olanları anlatınca babam; 
"Hocan bu işe çok kızmış, bana o bücür kim oluyor da be­
nim hesabımı ödüyor diyerek seni şikayet etti " dedi. Ben çok 
korktum, babamın beni azarlayacağım ya da tokatlayacağını  
sandım. Ama öyle olmadı. Babam, "Aferin iyi yapmışsın, cö­
mertlik iyi şeydir ama yüzüne gözüne bulaştırmazsan" dedi, 
saçlarımı okşadı ve uzaklaştı. 

Annem bana gülmeyi öğretti 

- Çenenizdeki yara izi de Ayvalık 'tan kalma bir hatıra mı? 
- Evet. 

- Nasıl oldu bu iz? 
- Söylemiştim ben denizi ve balıkları çok seviyorum. Bir 
gün oltamı aldım, deniz kenarına gittim ve balık tutmaya 
başladım. Yanımda bir şişenin olduğunu fark ettim, isteyerek 
getirdiğimi hatırlamıyorum ama büyük bir şişe vardı yanım­
da. O zaman balıkları sepete atıp ölümünü beklemektense şi­
şeye su doldurup balıkları şişenin içinde yaşatmayı tercih et­
tim. Böylece sekiz dokuz tane ki.içlik balığı, şişenin içine koy­
dum, akvaryum gibi oldu. Bu beni sevindirdi. Bunu anneme 
göstermek istedim. Eve gittim. "Bak anne" dedim, "bir ak­
varyum yaptım." "Çok güzel, eline sağlık ama suyunu değiş­
tir, balıklar can çekişmeye başlamış, havasız kalmış" dedi. O 
zaman ben suyun içine konulan balığın, hep yaşayacağını 
zannediyordum. Meğer sık sık suyunu değiştirmek lazımmış. 
Balıkların öleceğini düşününce telaşla, şişeyi aldım ve denize 
doğru koştum. İşte o sırada ayağım bir taşa çarptı ve şişenin 
üstüne düştüm. Şişe parçalandı ve onun bir ucu çenemi kesti. 
Ben bunun farkına varmadım. Benim aklım balıklarda. Ba­
l ıklar zıplıyorlar ve can çekişiyorlar. Onları kurtarmaya çalı­
şıyorum. Ama tam o sırada çenemden kan damladığını gör­
düm ve müthiş paniğe kapıldım. Balıkları bıraktım ağlayarak 
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eve döndüm. Annem beni gördü. "Vah evladım geçmiş olsun. 
Yat bakalım" dedi. Ne yapacağını merak ettim. İzliyorum, 
çenemin ucu nasıl söyleyeyim, şöyle tavla pulu gibi kalkmıştı, 
bir kenarı tutuyordu ama sanki çenemin ucu sarkmıştı. An­
nem ne yapacak diye merak ettim. Önce yarama tentürdiyot 
sürdü, bas bas bağırdım. Sonra o parçayı, aldı yaranın üstüne 
koydu, bir pamukla. "Sen bunu böyle tut" dedi. Sonra gitti, 
elinde yakılmış bir bez parçasıyla geldi. Onu pamuğun üstü­
ne aktardı sonra yaranın üstüne bastırdı. Eliyle uzun süre tut­
tu. Elini kaldırdığı zaman kan akmıyordu. Sonra da gördü­
ğünüz gibi o parça yamuk kaynadı. Vücudumun tek kusurlu 
tarafı budur. Ama anneme bundan dolayı, katiyen sitem et­
medim. Aksine doktor olduktan sonra annemin davranışını 
hayranlıkla öğrencilere anlattım. O tarihte yaranın üstüne tü­
tün, örümcek ağı, gübre koyarlardı. Annem bunları yapmadı: 
O evvela tentürdiyotla yarayı sildi, sonra bezi yaktı yani steril 
hale getirdi ve onu yaranın üstüne koydu, bastırdı. 

- Bilmeden tıbbi bir yöntem kullanmış! 
- Evet annem alkışlanacak bir yöntem uygulamış. Çenem 
biraz yamuk kaynamış ama, önemli değil. Arada sırada, 
"Vücudumun tek kusurlu tarafı burası anneciğim" derdim. 
"Onu yapıştırdığıma şükret" derdi. 

- Biraz da annenizden bahsedelim, babanız ne kadar otori­
terse anneniz de o kadar rahat ve şakacıymış ... 
- Evet, annemi çok iyi tanıdım. Çünkü annemle elli üç yıl 
birlikte yaşadım. Annem sağlıklı, dayanıklı, akıllı, neşeli, şa­
kacı, gülmesini bilen, hoşgörülü, misafir ağırlamaktan son 
derece keyif alan, ikramdan zevk alan, tok gözlü ve kendin­
den çok başkasını düşünen bir insandı. Olağanüstü meziyet­
leri vardı ama bir tevazu içersinde yaşadı. O alışkanlığını da 
bize aşıladı. Annemin en çok korktuğu olay aciz kalmaktı. 
Babamı kaybettiği dönem annemin kendini en yalnız hisset­
mesi gereken dönemdi ama biz yanındaydık ve aynı çatı al­
tında hayatı sürdürmeye ·devam ettik. İlişkilerimiz çok sıcak 
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devam etti annemle. Bir katı vardı. Dar manada, evet, katta 
yalnızdı. Ama geniş anlamda hiçbir zaman yalnız kalmadı. 
Dualarının baştacı, "Al lahım beni elden ayaktan etme, kim­
seye muhtaç etme" gibi sözlerdi. Hayatının son birkaç ayı 
içersinde, ciddi şekilde fiziki yönden yıprandı ve aktivitesi 
azaldı. Bir bakıma korktuğu başına geldi, diyeceğim. Çünkü 
yataktan çıkamaması yüzünden ya da başkasının kendisine 
devamlı hizmet etmesini de kabul edemediğinden nasıl yaşa­
yacağını şaşırdı. 

- Hastalığı neydi? 
- Hasta değildi, çökmüş. Yaşlanmak bu. Efendim annemin 
gücünü kaybedip yatağa mahkum olduğu dönemde, beni ya­
nına çağırdığını, elimi tuttuğunu, gözlerimin içine derin derin 
baktığını ve, "Evladım sana güveniyorum. Bu işi uzatma, bir 
iğne yap da bu iş bitsin" dediğini hatırlarım. O zaman ben de 
ona, "Anneciğim günde onlarca hasta geliyor, bir iğne yap da 
ömrümüz uzasın, diyor. Sen bir iğne yap da bu iş bitsin di­
yorsun, olacak iş mi bu" dedim. O ıse "Sende benim çok 
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hakkım var, bu annelik hakkıdır, unutma. Senden bunu isti­
yorum" dedi. Ben de "Peki anneciğim madem öyle istiyorsun 
izin ver de sağlık memuru çağırayım" dedim. Telefon ettim 
bir sağlık memuru geldi. Evde işte bir ampul diazem vardı, 
onu hazırlattım. "Hadi yap, annem bunu istiyor" dedim. An­
nem, nasıl mutlu, nasıl canlı, nasıl içten baktı bana, anlata­
mam. Elimi tuttu. Teşekkür ederim, senden beklediğimi yapı­
yorsun der gibi bir mesajdı bu. Çok değişik bir mesaj. Ben de 
iğnesini yaptırdım. Sonra sarıldım, öptüm ve o gece evde kal­
dım. Sabahleyin odadan ses geliyordu. Annemin uyandığını 
düşünerek kalktım yanına gittim. Birden göz göze geldik. O 
dünkü, güzel bakışın yerinde soğuk ve bedbin bir bakış vardı: 
"Yazıklar olsun sana" dedi. Tekrar sarıldım, öpüştük. Bu 
sahne birkaç hafta devam etti. Ama her gün yaşama zevki, 
keyfi azalarak, her gün bakışının canlılığı eriyerek son günle­
re geldik. Ama annemin istediğini yapamadım. 

Doktor evde yok 

- Kaç yaşındaydı anneniz o çöküş dönemine geldiğinde? 
- Annem 93 yaşındaydı. Ama hiç ciddi bir hastalık geçirme-
mişti. Sağlıklıydı, kuvvetliydi, becerikliydi. Çalışmaktan, hiz­
met etmekten çok keyif alırdı. Düşünebiliyor musun beş er­
kek çocuk, bir de babam altı erkekle uğraşmış. Annem benim 
her ne kadar nikah memuru olmamı istediyse de benim dok­
tor olduğumu gördü. Başasistan oldum, hastanede bütün gün 
çalışıyorum. Çok keyifli bir çalışmanın içersindeyim. Günde 
çok sayıda hastaya hizmet ediyorum. Üç beş tane de ameliyat 
yapıyorum. Ama açıkça söylüyorum, annem yine de benim 
doktor olduğuma inanmadı. Ben Cerrahpaşa'yı çok sevdim. 
Cerrahpaşa Cerrahi Kliniği'nde yatıp kalkıyordum. Haftada 
bir kere de anneciğimin yanına gidiyordum. Onunla yemek 
yiyorduk. Bir gün yemek yerken kapı çaldı. Annem, "Ben ba­
karım" dedi. "Aman anneciğim sen zahmet etme" dediysem 
de o oğlunu korumak babında, "Evladım sen yemeğini ye" 
dedi, kalktı gitti, kapıda uzun uzun konuştu. Sonra geldi. 
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Sordum, " Kimmiş anneciğim" dedim. "Tanımazsın, yaban­
c ı"  dedi. "Anneciğim sen yabancılarla uzun uzun konuşmaz­
sın. " " Canım işte oldu konuştuk" dedi. "Peki ne dedi, gelen 
ne istedi senden" dedim. "Doktor Bey evde mi" diye sordu 
dedi. "Ee, sen ne dedin"  dedim. " Yok dedim" dedi .  "Anneci­
ğim nasıl dersin, ben burada seninle yemek yiyorum. Bu ha­
nım ya da bey neyse herhalde benim bu eve geldiğimi biliyor 
ki bir şey istemek için geldi. Sen de yok dedin, çıktı gitti" de­
dim. Annem, döndü şefkatli bakış içinde, "Evladım, şimdi 
kalkar gider bir reçete yazarsın yalan yanlış ." Bu tabir çok 
önemli. Çünkü yeni doktorum ya ben onun nazarında. " Ya­
lan yanlış bir reçete yazarsın, adam ölürse ben bu mahallede 
oturamam" dedi. Düşünebiliyor musun. Ben o zaman başa­
sistandım ve ciddi şekilde sağlık hizmeti veriyordum. Serviste 
en az yüz hastaya bakıyorum, ameliyatlar yapıyorum, prog­
ramlar hazırlıyorum. Ama o benim hekim olduğuma inan­
madı. 

Annem nihayet hekim olduğuma inandı 

Peki merak ettiniz şimdi. Ne zaman hekim olduğuma 
inandı? Bunu açık kalple söylerim. 1 964'ten sonra. Çünkü 
1 964'te profesör oldum. Profesör olunca unvanım bütün ma­
halleye yayıldı. Mahalledeki hastalar anneme gidiyorlar, on­
dan bir kart alıyorlar ve getirip bana veriyorlar. Hastayı an­
nem gönderdi diye ben onlara olağanüstü şefkatle ve ilgiyle 
hizmet ediyorum, beni şikayet etmesinler, bir kusur yapar­
sam, "Oğlun da ne çabuk kendini beğenmiş hale gelmiş. Bur­
mı büyümüş. Bizimle hiç ilgilenmedi" demesinler diye onlara 
kul köle oluyorum. Onlar da memnun, iyileşip evlerine gidi­
yorlar. Ama teşekküre bana gelmiyorlar. Anneme gidiyorlar. 
Dolayısıyla annemin evdeki hediye paketleri artmaya başladı. 
Şekerler, çikolatalar arttı. Annem bir gün bakmış bakmış bu 
kutulara, demiş ki "Herhalde evladım bu işi öğrendi ki gi­
denler sağ salim geri dönüyor, bir de ben ona muayene ola­
yım." Bir akşam yemeğe gittim anneme, kucaklaştık, öpüş-
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tük, şundan bundan konuştuktan sonra annem sadede geldi. 
"Evladım, görüyorum ki, birçok hastaya faydalı oluyorsun, 
eh vaktin kaldıysa bir de bana el uzatır mısın, beni muayene 
eder misin" dedi. "Anneciğim ben de bu günü bekliyordum 
zaten. Kaç sene bekledim bunun için bak, hesap et" dedim. 
"On altı sene bekledim, seni muayene etmek için, memnuni­
yetle seni muayene edeceğim" dedim. Hemen divanın üstüne 
yatırdım annemi, "Neyin var" dedim. "Benim sağ diz mafsa­
lım şişiyor ve merdiven çıkarken ağrıyor, bu beni rahatsız 
ediyor" dedi. Tamam bakayım. Hemen mafsalı tuttum, mu­
ayene ettim. Değişik manevralardan sonra kararımı verdim 
ve, "Artroz" dedim. "O ne demek evladım" dedi. "Bu yaşı­
nın sana hediyesidir, anneciğim" dedim. "Uzun seneler maf­
sal satıhları sana hizmet etti. Ama şimdi yıprandı, o kaygan 
satıhlar yıpranınca uçlarından küçük kemikler çıktı, içinde su 
topladı" dedim. "Ne yapacaks:n" dedi. "Bunun tedavisi yok, 
ameliyatı da yok. Ağrın için, ilaçlar alacaksın. Çok merdiven 
çıkma. Bak burada telefonun var, bakkala söylersin o getirir 
istediklerini. Yatarken de bacağının altına bir yastık koyar­
sın, şöyle dizin hafif kıvrık yatarsan daha rahat edersin" de­
dim. "Bitti mi evladım" dedi. "Bitti, anneciğim" dedim. 

Para alırsan daha iyi muayene edersin 

Kalktı başka bir odaya gitti. Geri geldiği zaman avucunun 
bir tanesi kapalıydı. Bana yaklaştı ve elini ceketimin cebine 
soktu, böyle silkeledi ve çıkardı. Merak ettim, ne yaptı diye. 
Elimi cebime soktum bir tomar kağıt para buldum. "Hayrola 
anneciğim, ne zamandan beri evlat annesini muayene ediyor 
da annesi ona vizite ödüyor" dedim. "Al al dedi, para alırsan 
daha iyi muayene edersin." Öyle içime oturdu ki bu laf. "An­
neciğim dizini aldım baktım, bütün bilgimi topladım anında 
teşhisi de koydum. Sana söyledim. �esini beğenmedin bu­
nun" dedim . "Beğenmedim" dedi. "Karnıma bakmadın, göğ­
sümü dinlemedin. Tansiyonumu ölçmedin, ağzını aç deme­
din. Hiç olmazsa eskiden doktorlar şöyle göz kapağını aşağı 
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çeker içine bakardı. Onu bile yapmadın, ne biçim doktorluk 
bu. "  "Çok affedersin anne" dedim. " Çok affedersin! . . "  O na 
sarıldım, öptüm, ağladım. 

- Sizden beklediği doktorluk bu değilmiş, çok da açık sözlü! 
- Evet, çok üzüldüm tabii. Neyse o geceyi geçirdik ayrıldık. 
Ertesi gün muayenehanedeyim. Bir adam girdi, şöyle sol eli­
nin başparmağını sağ elinin avucunun içine almış bana doğru 
geliyor. "Hayrola "  dedim. "Dolama" dedi. "Tamam gir içe­
riye soyun" dedim. "Ne soyunacağız ağabey, dolama diyoruz 
ya" dedi. "Annem bana böyle dedi. Evvela soyunacaksın.  
Her tarafını muayene edeceğim, sonra parmağına bakacağım 
tedavini de yapacağım" dedim. 

- Fıkra gibi . . .  
- Benim annem çok tuhaftı. "Para alırsan daha iyi muaye-
ne edersin" sözü var ya. Bak oradan nereye geleceğim şimdi. 
O tarihte, yani 1 960'lı yıllarda annem bana kendi hastalı­
ğından hiç söz etmezdi. Şayet benden fikir alacaksa o hasta­
lık, komşudaymış gibi konuşurdu .  " İşte komşu Hatice Ha­
nım var ya, onun yemekten sonra midesi ağrıyor, ona ne ve­
relim" diye sorardı .  Ben tabii bildiğim için, " Öyle ezbere ilaç 
vermem gelsin muayene edeyim" derdim. Annem de gelmez­
di bana. Peki ne yapardı. Osman Barlas'a giderdi. Prof. Dr. 
Osman Barlas, Cerrahpaşa'da çalışıyor ama muayenehanesi 
Laleli'de idi. 

- Onu nerden tanıyor? 
- Osman Barlas'ı duymuş besbell i .  Osman Bey'e gider ama 
adını değiştirirmiş, senelerce gitmiş Osman Bey'e muayene 
olmuş ve parasını vermiş. Şimdi kendi adını söylese Osman 
Bey benim annem olduğunu bileceğinden para almayacak. 
Para almayınca, annemin aklına para almadığı için baştan 
savdı, iyi muayene etmedi düşüncesi gelecek, parasını alsın 
doğru dürüst muayene etsin diye, para veriyor. Bir defasında 
Osman Bey kan tetkikleri istemiş. Şimdi bu kan tetkiklerin-
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de kanı vereceksin, rapor alacaksın. Oradaki doktora adını 
doğru yazdırmış ama. Raporu Osman Bey'e götürmüş. Bak 
bana göstermiyor raporu. Osman Bey bir bakmış, "Bu rapor 
senin değil" demiş. "Benim" demiş. "Nasıl senin olur ca­
nım, senin adın Remziye Minkari değil ki" demiş. Açmış 
deftere bakmış başka bir isim var: Emine. Annem, "Bu ra­
por doğru" demiş. "Ne yani sen Tarık Hoca'nın annesi mi­
sin" diye sorunca, "Evet" demiş. Eyvah eyvah! Sonra Profe­
sörler Meclisi'nde Osman Barlas ile karşılaştık. Beni görür 
görmez, eliyle yüzünü kapattı: "Başıma gelenleri sorma. Se­
nelerdir annen bana geliyor ama başka isimle geliyor. Mu­
ayene parasını ödeyip gidiyor. Ben de utanmadan ondan ha 
bire para almışım" dedi. "Aman hocam, bu uğurdur, zevktir, 
keyiftir. Çünkü ben annemi muayene ettim, o bana bile para 
verdi" dedim. "Sen bu paraları al ama sarf etme" dedim. 
"Uğurludur, çok para çeker bunlar cüzdanda dursun." 
"Yok" dedi, "bu paraları sana vermem lazım." "Allah aşkı­
na verme" dedim, "duyarsa çok üzülür. İstiyorsan bir yere 
gidelim beraber yiyelim." Öyle yaptık, bir yere gittik, güle 
oynaya yemek yedik. 

- Müthiş bir kadın anneniz gerçekten, peki babanızla ilişkisi 
nasıldı? 
- Babamın yanında hep sakindi. Yani babam otoriterdi. 
Böyle ortada bir konuyu da uzun uzun konuşmazdı da zaten. 
Annem yalnızlık çekerdi, kesin. İspatlayayım sana bak. 

- Ama beş tane çocugıı var. 
- Evet, ama erkek çocuk. Erkek çocuk, kız çocuğu gibi hep 
annesinin yanında değildir ki. Şimdi bizim evde bir tane yer­
de yatan tilki postu vardı. Annem kendisine iş bulmak için 
besbelli gitti bu postu aldı içini doldurdu. Karnını dikti. İyi 
de tilki uzun süre yerde yattığı için ayakları yamuk yumuk. 
Ayakta duramıyor. Gitti marangoza özel protezler kestirdi, o 
bacakları tahtalara çiviledi. Şimdi yere koyduğun zaman tilki 
dört ayağının üstünde duruyordu. 
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Tilki hortladı 

__:__ Hangi evde oluyor bu Ayvalık mı, yoksa? 
- Şehzadebaşında'yız şimdi. Akşamüstü babam bir kadeh 
içki içmekten keyif alırdı. Hava da güzel, pencere açık .  Pen­
cerenin yanına küçük bir masa hazırlanmış. Annem üstünü 
donatmış. Beyefendiye de rakısını ikram etmiş, kendisi de bir 
yerde oturuyor. Aynı odadayız. Ben de bir yerde oturuyorum,  
dergi okuyorum. Yani üç  kişiyiz ama konuşan yok. Annem 
sıkıldı herhalde. Yerde kedimiz yatıyordu. Sen git bu tilkiyi 
al, birden kedinin üstüne at. Kedi fırlamasıyla, babamın ma­
sasının üstünden sıyırdı geçti gitti. Babamın bardakları dev­
rildi. Mezeleri karıştı. Kıyamet koptu. Babam şöyle dikildi, 
anneme baktı. "Hanım sen hiç büyümeyecek misin" dedi. 
Aslında annemin böyle yapmasının sebebi sohbet edememe­
nin verdiği sıkıntıydı herhalde. 

- Ama ınuzi/Jlik de yok mıı? 
- Muziplikte var ama annem yalnızdı, ben bunu hissediyor-
dum. Bir gün geldim, evde horoz buldum. Horozun ne işi var 
evde? Ama nasıl seçilmiş bir horoz. Kırmızı ibiğiyle. Böyle 
yağız, pırıl pırıl tüylü güzel bir horoz. "Hayrola anne" de­
dim, "horoz nereden çıktı . "  "Ay" dedi, " ben bu horozu hem 
aldım hem eğittim. " Şimdi haftada bir defo geliyorum ya eve. 
O altı günde eğitmiş bu horozu. "Bak şimdi neler yapaca ­
ğım " dedi .  Horozu kucağına oturttu. Onu ibiğinden tuttu, 
yukarıya doğru çekti. Horozun boynu zürafa boynu gibi uza­
dı .  Sonra elini kaldırdı, horozun boynu öyle uzun kaldı .  Da­
ha sonra başına küçük fiskeler vurmaya başladı .  Her vuruşta 
horozun boynu santim santim aşağı indi ve sonunda göğsü­
nün içine gömüldü. Sonra ibiği tekrar tutup çekti. "Bak ona 
ne öğrettim"  dedi. Ben çok güldüm. "Ne gülüyorsun, sel) ya­
paınazsı ıı "  dedi .  "Yaparım "  dedim. Benim kucağıma verme­
siyle, horozun fırlayıp kaçması bir oldu. " Gördün mü, kuca­
ğında horozu bile tutamıyorsun sen" dedi. Bilmem kız çocu­
ğu olsaydım böyle yapar mıydı. Bak tavşanları da anlatayım. 
Şimdi Laleli 'deki evdeyiz. 
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- Laleli'ye ne zaman taşındınız? 
- Şehzadebaşı istimlak olunca Laleli'ye geçtik. Orada Yeşil 
Tulumba Sokak, 34 Numara'da, dört katlı apartmanımız var. 
Sefertası gibi bir şey. Şimdi annem en üst katta oturuyor. Ben, 
onun altındaki kattayım. Kızım Füsun doğdu. İki yaşında var 
yok. Ele avuca geliyor. Esat ağabeyim, bir pazar günü Fü­
sun'u istedi. "Bana verin bu çocuğu" dedi. "Ya bu çocukla 
nereye gideceksin, abi." "Gezeceğim ben" dedi. Aldı kızı, git­
ti. Nereye götürmüşse götürmüş. Belli ki kırsal bir yere; ora­
da bir adamın tavşanı var. Kutu üstünde duran bir tavşan. 
Para verirsen, senin için niyet çekiyor. Kutuda en az elli tane 
de kağıt var. Esat ağabeyim, tavşana bakmış bakmış ne geç­
mişse aklından; kutusuyla tavşanı almış eve getirmiş. Evde 
bir kıyamettir koptu. Tavşanın burada işi ne? Anne bak ne 
güzel işte, küçük çocuk bununla oynar. Füsun birden alıştı 
tavşana. Tavşanı kulaklarından tutuyor çekiyor. Tavşan on­
dan kaçmıyor. O da çocuğu sevdi. Füsun ile tavşan bir oldu­
lar öyle yaşıyorlar, oynuyorlar. Annem de balkonda bunlara 
bir yer yaptı, yaşıyorlar güzelce. 

Tavşan doğuracak 

- Esat ağabeyiniz nerede yaşıyor bu arada? 
- O annemle kalıyor. Zaten geceden geceye yatıyor, gidiyor. 
Son�çta annem tavşanlara sahip çıktı. İki tavşan balkonda 
yaşıyor. Tahta sandıklarda uyuyorlar. Günün birinde annem­
de bir telaş, "Bu tavşanlardan biri doğuracak" dedi. "Aman 
anne ikisi bize çok geliyor, bir de yavruları ne yaparız" dedik. 
"Siz karışmayın" dedi. Birçok gazeteyi yırttı. Küçük parçalar 
haline getirdi, konfeti gibi, gazeteleri yere serpti. Yani tavşana 
doğum yatağı yaptı. Tavşan bu kağıtların üstüne doğum yap­
tı. Altı tane yavru doğdu. Bu arada annem bir şey görmüş. 
Durmadan onu anlatıyor bize. "Ben tavşanlara kağıtları kır­
pıp yatak yaptım, ama anne tavşan bunu beğenmedi." "Ee, 
sonra." "Anne tavşan, baba tavşanın yanına gidiyor, onun 
sırtındaki tüyleri ısırıyor ve çekip koparıyor" dedi. "O ko-
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pardığı tüyleri benim konfetilerin üstüne atıyor. Demek ki 
yavrusuna daha sıcak yer hazırlıyor. " Bu jest annemi fethetti. 
O tavşanı daha çok sevdi. "Bu annelik hissi "  dedi. Peki ama 
bizim anne tavşan bu yavruları besleyemez oldu. Sayı çok, 
süt az. Annem eczaneden damlalık aldı. Çekip sütü bir bar­
dağa koydu, damlalıkla çekip her tavşana tek tek damlalıkla 
süt verir, "hadi senin karnın doydu" der gönderir, öbür yav­
ruyu alırdı .  Besleye besleye tavşanları büyüttü. Ama tavşan­
lar büyüyünce, bunlar Füsun'un oyuncak malzemesi oldu. O 
minnacık çocuk, tavşanı kulağından tutup kaldırıyor, tavşan 
bir şey demiyor Füsun'a. Ben yapsam belki ısırırdı beni. 

- Zor olmadı mı sekiz tane tavşanla evde? 
- Annem tavşanları dağıtmaya karar verdi.  Gelen komşula-
rına sorardı: "Tavşan seviyor musun? İstiyor musun?  Bir 
şartla tavşanı veririm ama her ay gelip kontrol ederim. Kes­
mek, yemek yok "  derdi, söz alırdı. Yedi komşu buldu, yavru­
ları dağıttı. Anne tavşanı da Esat ağabeyim götürdü birisine 
verdi. Böylece bizim ev tavşanlardan kurtuldu. 

- Babanız haklıymış, hakikaten hiç büyümemiş anneniz. 
- Evet. 

- Peki siz büyüdünüz mü? 
- Ben çok kolay annem gibi olurum. Yani olmak da isterim. 
Annem hep güzel şeyleri hatırlamaktan ve tekrarlamaktan 
hoşlanırdı. Onun olağanüstü meziyetleri vardı, onu çok sevi­
yorum. Bak bir gün ne yaptı? Annem bir gün bütün kardeşle­
rimle bizi yemeğe çağırdı. Annemin özel yemekleri vardır. 
Kendi eliyle yaptığı özel şeyler. Su böreği, içli köfte, sütlaç gi­
bi ... Annem yemeğin sonuna doğru, bir tomar para çıkardı. 
Esat ağabeyime, Selçuk ağabeyime, bana para dağıttı. "Bunu 
babanız gönderdi " dedi. İşte o zaman biz kardeşler birbirimi­
ze baktık. "Artık annemin aklı bulanmaya başladı" diyecek­
tik ki güldü: "Babanızdan bana kalan emekli maaşı zam gör­
dü, o paraları sizinle paylaşıyorum" dedi. 
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Yatakta sıcak yumurta 

- Annenizi tanımayı çok isterdim gerçekten ... 
- Müthiş bir kadındı; bak yine annemle ilgili başka bir hi-
kaye: Ayvalık'taki evimizi tarif etmiştim. Ön tarafta iki 
kat, arka tarafta tek kat. Giriş katında yaşıyoruz, üst katta 
yatıyoruz. İki tane odamız var, pencereleri denize bakıyor. 
Mevsim yaz, annem günlük işlerini yapıyor. Öğlen vakti 
olmuş. Babam daireden eve geliyor, aradaki kapıyı açıp 
içeriye giriyor, birlikte yemek yeniyor, babam yemekten 
sonra yatardı. Yarım saat kadar uyur, ondan sonra kalkar 
işine giderdi. Babam yemeğini bitiriyor ve yukarıya çıkıyor. 
Yatağına girecek. Bir bakıyor ki yatağının üstünde bir yu­
murta var. Bu onu çok etkiliyor. Annemi çağırıyor: "Ha­
nım bu sana yakışır mı? Sen bana büyü mü yapıyorsun? 
Yatağımın üstünde yumurtanın işi ne" diyor. Annem, "Aş­
kolsun bey" diyor, "bunca seneden sonra ben sana büyü 
yapar mıyım." "Peki bu yumurta ne?" Annem yumurtayı 
eline almış ve yumurtanın ılık olduğunu fark etmiş. Henüz 
soğumamış bir yumurta. Annem aşağı indiğinde çok üz­
gündü. Ertesi gün bana: "Uzaklaşma burada oturacağız, 
bekleyeceğiz, düşmanımız kim göreceğiz" dedi. Ben sessiz 
bir köşede duruyorum. Annem öbür köşede duruyor. Kapı­
dan kim girecek kim yukarı çıkacak diye bekliyoruz. Bahçe 
kapımız açık. Hava çok güzel, dışarıdan bir tavuk geldi. 
Tavuk merdivenin yanına kadar yaklaştı, sonra hoplaya 
zıplaya merdivenleri çıktı. Annem şüphelendi, bekledi. 
Sonra tavuk gıdaklamaya başladı. Yani yumurta yaptığını 
belli eder şekilde "gıt gıt gıdak" dedi. Tavuk, pencere açık 
olduğu için, oradan uçarak aşağıya indi. Şimdi bu size tu­
haf gelebilir ama bize gelmez. Neden? Çünkü o tavukların 
yaşadığı yerde, yanımızdaki bahçede bir kümes vardı. Kü­
mesin yanında, bir iğde ağacı yamuk yumuk, dar açıyla 
büyümüştü. Tavuklar bu kümesin içinde yaşıyordu. Ama 
yazın belli ki hava çok sıcak olunca tavuklar kümesin için­
de kalmıyor, bu yamuk ağacın üstünde uyuyorlardı. Sabah-
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leyin de uçarak yere iniyorlardı. Şimdi bu yeterince beceri 
kazanmış olan tavuk, bizim eve girince merdivenlerden 
hoplaya, zıplaya çıkıyor, yatağın üstüne yumurtasını yap­
tıktan sonra açık pencereden uçarak bahçeye iniyordu. An­
nem bunu gördü .  Suçluyu bulduk. Onu yakalamaya karar 
verdi. Ondan sonraki gün pencereyi açmadı annem. Gene 
biz pusuya yattık. Tavuk geldi,  içeriye girdi . Alışkanlıkları­
nı  aynen tekrarladı. Merdivenden hoplaya zıplaya çıktı ve 
yatağa gitti. Bir süre sonra "gıt gıt gıdak"  demeye başla­
yınca, annem, " Bu yumurta işi bitmiştir" deyip yukarı çık­
tı. Bu kez tavuk cama doğru fırlamak istedi fakat pencere 
kapalı olduğu için kaçamadı. Sıkışmış olmanın verdiği kor­
kuyla, " gıt  gıt gıdak" sesleri arttı. Annem, "Koş gel "  dedi. 
Beraber yukarıya çıktık ve tavuğu da yumurtayı da gördük 
orada. Annem içeriye girdi, kapıyı kapadı. Yumurtayı elle­
di. Vücuttan yeni çıkmış sıcak bir yumurtaydı. "Ge l"  dedi, 
" sen de bak. Şimdi git babanı çağır. " Koştum, "Annem sizi 
çağırıyor" dedim. "Hayrola" dedi, " Acele gelin" dedim. 
Babam geldi, yukarıya çıktı. Tavuk yerde, yumurta yatak­
ta.  "Şu yumurtayı tutsana" dedi annem. Babam yumurtaya 
baktı sıcak. Annem, " Bana bir tabak getir "  dedi. Tabağı 
getirdim, kırdı, yumurta çiğ ama sıcaktı. "Demek ki bu yu­
murta tavuğun bedeninden çıkmış. Gördün mü " dedi, " bü­
yü yapan işte bu tavukmuş" dedi. Ba bam bunun üzerine, 
"A çok üzüldüm, haksız yere senin günahını  aldım, kusura 
bakma tamam bu iş bitti " dedi. 

- Tavuk da azat oldu mu? 
- Dur. Tavuk daha yerde. Babam gittikten sonra annem, 
"Şu tavuğu bu tarafa kovala" dedi bana. Ben onu köşeye 
doğru kovaladım. Annem tavuğun üstüne atladı ve onu ya­
kaladı. "Şimdi sen çık" dedi. Ben çıktım. Bir süre sonra ben 
odaya girdiğim zaman tavuğun başı bedeninden ayrılmıştı . 
Annem bahçeye evvela başı, sonra da gövdeyi ve daha sonra 
yumurtayı attı. " İşimiz bitti gidelim " dedi annem. Büyücü o 
günden sonra bir daha bizim eve girmedi. 
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Annem evde define aramış 

- Bayağı üzülmüş babanızın böyle bir şey demesine. 
- Ee tabii. Zaten elli senelik hanımına insan, "Sen bana büyü 
mü yapıyorsun" der mi! Şimdi bak, babam mübadeleden son­
ra Bartın'a yargıç olarak atanmış. Orada eskiden çok Rum 
varmış. Şimdi orada büyük bir bina var. O binanın yarısı Em­
niyet Amirliği ama öbür yarısı boş. Babam orasını kiralıyor ve 
Bartın'da yaşantı başlıyor. Sonra ben doğacağım. Annem 
komşularıyla konuşurken, şunları öğreniyor: "Burada Rumlar 
yaşıyordu, zengin olanlar paralarını altınlarını götüremediler. 
Kimisi toprağın içine gömdü, kimisi kuyuya sarkıttı, kimi de 
duvarların içine sakladı." Şimdi tekrar ediyorum; o binanın 
yarısı Emniyet Amirliği, yarısı babamın kiraladığı ev. Şehirde 
birinin yaşantısı değişirse yani birden çok para sarf etmeye 
başlarsa, çok eşya alırsa ya da böyle bir lükse kaçan görüntü­
ye girerse onun için hemen, "Herhalde bir testi para buldu" 
derlermiş. Annem, "Ya bu altınları nereden buluyorsunuz" 
demiş bir gün. Onlar da demişler ki "Rumlar giderken ya bir 
ağacın dibine gömerler, ya kuyunun içine bırakırlar ya da du­
varın içine saklarlar ve üstünü sıvarlar." "Yani duvarın içinde 
nasıl olur. Siz onu nasıl bulursunuz." Bak demişler, anneme 
öğretmişler. Eline küçük bir çekiç al, şöyle duvarın değişik 
yerlerine vur. Ses değişirse bil ki orada bir şey saklıdır. Öyle mi 
demiş, annem. Besire diye de bir hizmetçisi varmış. Besire'ye 
kapa kapıları demiş. Bunlar keski almışlar, çekiç almışlar ve 
ondan sonra başlamışlar keşif çalışmasına. Hah burada yok, 
hah burada var, bulduk burasını delelim. Şimdi annem keski­
ye vuruyor, vuruyor, vuruyor. Duvarın yarısına gelmiş, bir şey 
yok. Bir daha vurmuş. Duvar delinmiş. Duvar delinince, öbür 
taraftan emniyet amiri, "Hanım hanım ne yapıyorsun sen" 
demiş. Annem nasıl desin, altın arıyorum, "Resim çakacaktım 
da" demiş. Amir: "Çivin de çok büyük gelmiş" deyince an­
nem, '·>:e olur, Reis Bey'e söyleme , şimdi ben sıvacıyı getirece­
ğim iki tarafı da tamir ettireceğim" demiş. Koşmuşlar, sıvacıyı 
bulmuşlar, tamir ettirmişler. Ama bizim tarafta yama büyük 
olduğu için oraya bir süre sahiden resim asmış annem. 
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Lunaparka giderdik 

Annemle ilgili b ir  anıyı daha eklemek istiyorum. Annem, 
çocuk ruhluydu. Aramızda büyük yaş farkı vardı ama ben ai­
lenin küçük çocuğu olduğum için bana karşı sevgisi ve coş­
kusu çok farklıydı. Şimdi anlatacağım olay, herhalde benzeri 
az görülmüş bir olaydır. Ben Cerrahpaşa'da asistanım. De­
mek ki yaşım en az 25 ile 30 arası. Güzel anneciğim bana te­
lefon eder, "Hadi çocuk çok yorulmuşsundur gel de seni bi­
raz gezdireyim " derdi .  Düşünebiliyor musunuz? Ben anne­
min aslında gezmek istediğini, beni bahane ettiğini biliyor­
dum. Annem gülmesini seven bir insandı. Ayrıca güldürmek­
ten de hoşlanırdı .  Bir gün bana telefon etti, "Hadi gel baka­
lım beraber yemek yiyelim, sonra seni bir yere götüreceğim" 
dedi. Evine gittim, öpüştük, oturduk, konuştuk, yemek ye­
dik. Sonra, " Hadi zamanı geldi, gidelim" dedi ve beni yani 
kocaman adamı, lunaparka götürdü. 

- Lunaparka mı, çok ilginç . . .  
- Evet. Vatan Caddesi'ndeki lunaparka giderdik. Hala da 
duruyor o lunapark. "Bak şimdi burada çocuklar gibi eğlene­
ceğiz. Evvela dönme dolaba bineceğiz" derdi. Binerdik. Özel-

Tarık Mi11kari amıesi)'le lww;ıarkt,ı, çocuklar gibi şeıı! 
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likle dolabın yükselişinde ve inişinde olağanüstü keyif alırdı 
ve çok gülerdi. 

- Annenizle birlikte o yaşta lunaparka gitmekten utanır 
mıydınız? Yani biri görürse diye endişe ettiğiniz olur muydu? 
- Hayır, hayır. Anneme refakat etmekten çok hoşlanırdım. 
Çünkü bunları annem yalnız yapamazdı. O kendini güvene 
almak için beni kullanıyordu. Ama benim de hoşlandığımı 
fark ediyordu. 

Lise değiştirdim 

Şehzadebaşı'na taşındığımızda yıl 1 Eylül 1939'du. Evi­
miz Karakol Sokak'ta, yani Şehzade Camii'nin karşısındaydı. 
Beş yüz metre yarı çapı olan bir çember çizerseniz evimizin 
etrafında o sahada dört tane lise vardı. İstiklal Lisesi, hemen 
evimizin karşısındaydı. Biraz ötede Hayriye Lisesi, Saraçhane 
başında. Aşağıda, Aksaray'da Pertevniyal ve surların ötesinde 
Haliç tarafında Vefa Lisesi vardı. Ben bu okulların içersinden 
Pertevniyal'i seçtim. Pertevniyal Lisesi'ne gittim kaydımı yap­
tırdım. Ders yılı güzel geçti. Fakat sene sonuna doğru bir 
olay oldu. Bu olay beni müthiş etkiledi. Üçüncü kattaki ders­
haneden bir arkadaşla çıktım. O arkadaşım bana, bir şey 
yaptı ve beni kızdırdı, sonra da kaçmaya başladı. O kaçınca 
ben onu kovalamak istedim, merdivenlerden aşağı hızla ini­
yoruz. Daha ikinci kat merdivenini bitirdiğimizde karşımıza 
Talha Bey isminde bir hoca çıktı. Pos bıyıklı Talha Bey. Gö­
rüntüsü korkunç bir adam. Kulaklarına kadar uzayan kaba 
bıyıkları vardı. O önümde koşan çocuğu tuttu kulağından 
çekti ve azarladı. "Benim eşek oğlum nereye koşuyorsun" de­
di. Beni kızdıran çocuğun ceza gördüğünü fark edince, hoşu­
ma gitri; durakladım ve gülmeye başladım. O, çocuğu bıraktı 
bu defa benim kulağımı tuttu: "Ne gülüyorsun sıpa. Sen de 
büyüyeceksin, eşek olacaksın" dedi. Bu laf bana öyle koydu 
ki anlatamam. Takıntısız sınıfı geçmeme rağmen mektebi de­
ğiştirmeye karar verdim. 
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- Babanız ne dedi bu kararınıza? 
- Babam bu işlere hiç karışmazdı .  "Peki oğlum madem ki 
istedin öyle olsun"  dedi. "Sen sıpasın, büyüyeceksin eşek ola­
caksın"  diyen hocama karşı; eşek olmayacağımı ispat etmek 
istedim ve Vefa Lisesi'ne geçtim. Vefa Lisesi 'nde iyi bir öğren­
ci olarak okudum. 

Alman ordusu İpsala' da 

Ama o sene Alman orduları İpsala'ya kadar dayanmıştı. 
Türkiye her an savaşa girebilirdi. Okullar 1 5  Nisan'da ka­
patıldı ve İstanbul'dan müthiş bir göç başladı dışarıya. Bu 
göçün üst hududu Adapazarı, alt hududu Konya ve ötesiy­
di . . .  ya da insanlar doğdukları memleketlere gidiyorlardı. 
Babam kesinl ikle böyle bir göç işine girmeyeceğini söyledi. 
Bunun nedenini şöyle açıkladı: "Benim ömrüm 1909 yılın­
dan, 1 923'e kadar hep savaş içinde geçti. Artık ev değiştir­
mek istemiyorum. Kaderde ne varsa onu kabul ediyorum, 
biz burada oturacağız" dedi .  Ve biz babamla o evde otur­
duk. Oturduk ama cidden güç şartlar içersinde oturduk. 
Çünkü her an uçak saldırısı olabil ir  düşüncesiyle karartma 
yapıl ıyordu. Ya camları koyu mavi renge boyuyorduk ya da 
koyu perdelerle örtüyorduk. Bir odada yaşıyorduk. Öbür 
odada ışık yakmamak için. Hatırlıyorum, Alman uçakları, 
paraşütçü kuvvetlerini Girit'e götürdü ve Girit'i havadan is­
tila ettiler. Bu olağanüstü bir olaydı, İngiliz donanmasının 
Doğu Akdeniz'deki gücünü yok etti. Karneyle ekmek alma­
ya gidiyorduk, sıraya giriyorduk. Her şey karaborsaydı. Şe­
kerin 5 liraya çıktığını bil iyorum, halk için. Fakat memura 
daha ucıız şeker verildiğini de hatırlıyorum .  Ben fakültenin 
sanırım ikinci ya da üçüncü sınıfında iken Esat ağabeyim as­
kere alındı. Çanakkale'de, Kalabatlı mevkiinde görev yap­
maya başladı, tabip asteğmen olarak. Yaz ortasında bana 
haber gönderdi, " Gelirsen sevinirim hem senin için değişik­
lik olur, hem de birli kte oluruz" diye. Ben de kalktım, Ça­
nakkale'ye gittim. Çadırlar, binalarla dolu bir askeri mevki . . .  
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Burada ilk defa bir hasta naki l  arabası gördüm. Ahşaptan 
yapılmıştı, demir tekerlekliydi. İki at tarafından çekiliyordu. 
Yani  motorlu bir ambulans yoktu o zaman o bölgede. Savaş­
taki yaralıları bu atlı araba sağlık merkezine taşıyacaktı. 
Çok etkilendim. Korku, kuşku, heyecan içinde günler geçir­
dim. Çünkü her an Alman orduları Trakya'ya girebilir, İs­
tanbul 'a gelebilir diyorlardı. 

Bir çuval un 

Ben on gün kadar Kalabaklı'da kaldım. Sonra İstanbul'a 
dönmek için hazırlanıyordum ki Esat ağabeyim, "Sana bir 
çuval un tesl im edeceğim, bunu eve götür" dedi. O zaman il 
sınırları dışına çuvalla un çıkarmak yasaktı. "Bunu nasıl te­
min ettin ağabey " diye sordum. O da bana, "Benim iki tane 
tayın hakkım var. -tayın askeri tabirdir, ekmeğin adı o za­
man tayındı- Ben de komutanıma, 'İki tayın hakkım var 
ama bana günde bir tayın verin öbür tayınımın unları birik­
sin, iki üç ay sonra ne toplanmışsa onu alıp aileme göndere­
yim' dedim. Komutan da kabul etti, işte bu çuvaldakiler be­
nim tayınlarımın iki üç aylık ürünüdür" dedi . ''Peki güzel 
ağabeyim, ben bunu eve götüreceğim ama bu unu benim 
götürmem için ayrıca bir izin kağıdına ihtiyacım var" de­
dim. O sorun da çözüldü ve ben çuvalı aldım, Çanakka­
le'den vapura bindim. Karaköy'de rıhtımda indim .  O çuvalı 
eve getirdiğim zaman, annemin çuvalı ve beni nasıl kucak­
ladığımı anlatamam. Çünkü evimizde un yoktu. Annemin 
şunu söylediğini hatırl ıyorum: "Oğlum Esat'ın mürüvvetini 
görüyorum"  dedi . Bu güzel bir ta birdir: Mürüvvet gör­
mek ! . .  Annem çuvalı özel bir yere koydu ve o undan hafta­
da ik i  defa yufka açtı, ince ince, kesti ve erişte yaptı. Onları 
haşlardı, bir nevi makarna yapardı .  Benim tabağıma servis 
yapıldığı zaman annem içeriye gider bir kavanoz getirir ve 
içinden bir çorba kaşığı ceviz alır, yanına koyardı . Erişteyi 
ya da makarnayı sade yemektense cevizle yemek hiilii  çok 
hoşuma gider. 



- Merak ediyorum, savaşın en korkulu zamanlarında yaşa­
dınız, üniversite yıllarında falan hiç politikayla ilgilendiniz 
mi? 
- Hayır, hayır. Hiçbir zaman. Babam bana iki şey söyledi: 
Bir, "Politikaya girme";  iki, "Sakın silah taşıma . "  İkisini de 
yaptım. 

- Ama politikaya girmemekle, politikayla ilgilenmek farklı 
şeyler. 
- A tabii doğru. Ama o sırada arkadaşlarım gruplar yapıp 
Beyazıt Meydanı'nda kıyametler koparıyorlardı. Ben bunlara 
katılmadım ve bir davete gitmediğim için belki istikbalim de­
ğişti. Çünkü bir arkadaşım, bir dostum, " Bu gece Laleli'de 
bir toplantı yapacağız, gelir misin"  dedi. "Hayır gelmem " de­
dim. 

- Kimdi o? 
- Solcu biri. O gece, Laleli'deki o yer basıldı. Bunların hepsi 
komünist diye mimlendi. 

- Sizi örgüt toplantısına çağırdılar ama bunu size söylemedi­
ler mi yani? 
- Evet, o yıllarda komünist damgası birçok insanın geleceği­
ni mahvetti. Ben iki arkadaşımın gene bu damgayla, doktor 
olduktan sonra askere alındığını fakat yedek subay yapılma­
dığını biliyorum. Onları çavuş çıkardı lar. Kabul edilir bir şey 
değil. Ama bütün bunlar oldu! 

- Genç yaşta bütün kararlarmı.zı kendiniz veriyorsıınıız, 
kimse size müdahale etmiyor. İsteklerinizi de çok net belirli­
yorsunuz; Vefa Lisesi'ne geçme kararım vermeniz gibi. O ka­
rarı verdiğinize hiç pişman oldunuz mu ya da babanız sizi hu 
kadar özgür bırakmasaydı, ne yapard111ız? 
- Evet. Ben hep özgür davrandım. Babam da "hayır oraya 
değil şuraya gideceksin deseydi" isteksiz giderdim re babam 
da bunu istemezdi herhalde. Zaten l O.  sııı ıfı çok güzel oku-
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dum. Sonra 1 1 .  sınıfa geldik. Burada dediler ki, "Şube seçe­
ceksiniz." Fen ya da edebiyat. Ben fen şubesini seçtim. Üç 
gün sonra sınıftan kaçtım, edebiyata gittim. Bunu babama 
söyledim. Babam "Niçin fen şubesini bıraktın, edebiyata git­
tin" dedi. "Baba ben fen şubesinde ancak sonuncu olurum. 
Ama edebiyatta birinci olurum" dedim. Babam başımı okşa­
dı. "Peki görelim" dedi, gördü de . . .  Ben sahiden sınıf birincisi 
oldum. İftihar listesine geçtim. Müdür Bey, babama özel 
mektup gönderdi. Babam o mektubu okudu, gözleri yaşardı, 
beni kucakladı öptü. 

Nikah memuru ol! 

- 1 939'dan 1 942'ye kadar lisedeydiniz. Yani tam ll. Dünya 
Savaşı 'nın başladığı yıllar . . .  Başka neler hatırlıyorsunuz savaş 
yıllarına dair? 
- Korkunçtu. Kıtlık vardı, ekmek karneye bağlıydı. Ben 
okuldan döndükten sonra, karneyi alır fırına gider sıraya gi­
rerdim ve yumruk büyüklüğünde ekmekler alıp gelirdim eve. 
Ama her anne gibi, annemin de olağanüstü jestini hatırlarım. 

K,1111pt,1 <1skeri c,qiıinı, 1 94 1 .  Çııı'ltŞ Tcınk Mi11kari, arka sıra s.ı.�dmı iiçii11cii. 
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Kendi ekmeğini yemezdi, yahut bir köşesinden bir parça alır, 
ikide birde onu önüme sürerdi. Benim hakkımmış gibi göste­
rirdi ama ben de bu oyunu yutmazdım. 

- Evde kitaplarınız var mıydı yoksa kütüphaneye mi gider­
diniz? 
- Babamın kitapları vardı, bunlar özellikle tarih kitaplarıy­
dı. Babam kitap okumayı çok severdi ,  okurken de mutlaka 
not alırdı. Bu bana da geçmiş bir özentidir. Bir kitabı okur­
ken sonunda bir-iki sayfalık bir notum mutlaka vardır. 

- O zaman doktorluk çok muteber bir meslekti değil mi? Ya 
doktor olunuyordu ya da mühendis! 
- Evet özellikle bu iki branşa bilhassa istek vardı. Memle­
kette doktor sayısı azdı bir, doktorun toplum içinde itibarı 
çok yüksekti iki. Çok büyük kredisi vardı doktorun. Toplum 
içersinde i tibarı olan bir meslekti doktorluk. 

- Ama anneniz yine de sıcak bakmamış doktor olmanıza . . .  
- Annemin içindeki fikir, şuuraltında saklı olan himaye hissi 
şuradan geliyor; oğlum üzülmesin. Oğlum üzülmeden yaşa­
sın. Ne yapsın oğlum üzülmeden yaşamak için, en sorunsuz 
mesleği bulsun. Hem mesleği olsun, hem sorunsuz olsun. Bin 
kişiye sorsanız, kimse nikah memuru ol demez. Annem bana 
hep, "Nikah memuru ol " derdi. 

Ben Pasteur'e hayrandım 

- Mutlıılukların eşlikçisi, hastalıkları11 değil . . .  
- Evet ama arkadan da derdi k i ,  " Evlad�m anlaşamazlarsa,

/ 

kavga ederlerse, ayrılmak isterlerse sana gelmezler, bunlar 
mahkemeye gider sana ne. Sen bu işi yapar bitirirsin, evine 
dert taşımazsın. "  Ama ben cerrah oldum, evime, yatağımın 
içine kadar dert taşıdım. Ben iki faktörün etkisi altında tıbbi­
yeye girdim. Birincisi, Esat ağabeyim doktor olmuştu, ben li­
sedeyken o tıp fakültesinin son sınıflarındaydı . Ben liseyi hi-
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tirdim. O da tıp fakültesini bitirdi. Ama Esat ağabeyim Tıp 
Talebe Yurdu'nda yatı lı okudu.  Evimiz Şehzadebaşı'nda bu 
}'Urt da Beyazıt yakınlarında Azak'taydı. O zaman Çapa, 
Cerrahpaşa ayrımı yoktu. Tek tıp fakültesi vardı ve onun da 
iki hastanesi vardı. Cerrahpaşa ve Çapa Grubu. Ayrıca Akli­
ye Grubu vardı, Bakırköy'de idi. Esat ağabeyim, sık sık eve 
geldiğinden ve bana öğrendiklerini anlayabileceğim şekilde 
:ı.nlattığından ben müthiş etkilendim. İnsan, insan vücudu, 
hastalık, hastalığı tedavi eden hekim hakkında bir bi lgim ol­
du . . .  İkinci faktör de beni en az ağabeyim kadar etkileyen, 
Pasteur'dür. Ben lisedeyken, Pasteur delisiydim. Nedense Pas­
teur'ü çok sevmiştim ve ona hayrandım. Pasteur doktor de­
ğildi, biyoşimist yani kimyager ve mikrobiyologtu. Ama dok­
torlara çok hayrandı. Neden hayrandı ? Çünkü doktorluk 
mesleğinde ilahi bir güç var. Sanki Tanrı'nın yeryüzündeki 
temsilcisiymiş gibi. Hasta acz içinde kalınca ne yapar? Evvela 
Tanrı'ya dua eder. "Ulu Tanrım ne olur, beni kurtar, merha­
metini esirgeme" der. Şayet bu dua kabul olmazsa bu kez o 
merhameti, doktordan ister. Doktor ona bilgisini ve tecrübe-

T.ırık Miııkari bir l'aste11r 

hayranı. P,ıris. 1 9S5. 
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sini aktarırsa o iyileşir. Olağanüstü bir güçtür bu. Tabii bu 
güç iyi kullanılırsa! Pasteur de, hekimleri çok sevdi ve onlara 
çok iltifat etti. Belki onların etkisi altında şöyle bir söz söyle­
miş: "Dünyada iki çeşit insan vardır: Hekimler ve diğerleri . "  
B u  müthiş etkiledi beni. Ben o yüzden tıp fakültesine girdim. 
Ama son sınıfta da bir şey fark ettim. İki türlü hekim var: 
Cerrahlar ve ötekiler! Şimdi buraya gelince size beni çok 
mutlu eden, aşırı derecede mültefik bir ifadeyi belge olarak 
takdim edeceğim. Bakın elimdeki mecmua, Martı Mecmuası. 
14 Mart 2003'te çıktı. 14 Mart Tıp Bayramı'dır. O bayram 
münasebetiyle yayımlanmış bir mecmuanın içinden 42. sahi­
feden bir paragraf okuyorum. "İnsanlar ikiye ayrılır. Doktor­
lar ve diğerleri. Doktorlar ikiye ayrılır. Cerrahlar ve diğerleri. 
Cerrahlar ikiye ayrılır. Genel Cerrahlar ve diğerleri. Genel 
cerrahlar ikiye ayrılır. Tarık Minkari ve diğerleri ."  Altındaki 
imza Aydın Boysan. 

Neyse efendim ben tıp fakültesine girmek istiyorum 
1 942'de ... İmtihan açılacak diye yazmışlar ama aşağıda bir 
de not var. Liseyi pekiyi ile bitirenlere ve bakaloryayı pekiyi 
ile geçenlere imtihan yok, doğrudan alıyorlardı . . .  

- Yani bu büyük bir avantajdı? 
- Evet, evet, daha önce de anlattığım gibi tıp fakültesine hiç 
pürüzsüz kaydoldum ve fakülteyi çok sevdim. Altı yı l  isteye­
rek, hırsla öğrenmek için, anfilere koştum. Merkez eğitim, 
Beyazıt'ta ana binadaydı. Dolayısıyla Şehzadebaşı'ndaki evi­
mizden bir yürüyüş mesafesindeydi. İlk üç sınıfı orada oku­
dum ve sonra klinik sınıfları başladı. Cerrahpaşa ve Çapa'yı 
seçme hakkımız vardı. Ben Cerrahpaşa'yı seçtim ve sonuna 
kadar da Cerrahpaşa'da kaldım. Özellikle bize ders veren, 
Alman hocalarımı çok sevmiştim. Biliyorsunuz, 1 933 yıl ında 
üniversite reformu yapıldığı zaman, Almanya'da yaşayan 
Musevi hekimlerden bir kısmı Nazi baskısı altında, Alman­
ya'yı terk etmek zorunda kaldılar. Atatürk olağanüstü bir ön­
sezgiyle, iyi niyetle onlara imkan sağladı. Bu hocalar aşağı 
yukarı 200-250 kişi idi. Tıp fakültesindeki hocaları saygıyla 
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anıyorum ve onlardan eğitim görmenin gururunu yaşıyorum. 
Bu hocaları anmak isterim: Prof. Kosswig (zooloj i ) ,  Prof. Hu­
go Braun (mikrobiyoloji ) ,  Prof. Nissen (genel cerrahi ) ,  Prof. 
Franck ( iç hasta l ıkları ) ,  Prof. Schwartz (pataloj i ) ,  Mme. 
Rössle (Prof. Schwartz'ın asistanı), Prof. Winterstei n  ( fizyolo­
j i ) ,  Prof. Peterfi (histoloj i), Prof. Hirsch (hijyen) ,  Prof. Hauro­
witz (biyokimya), Prof. Max Clara (histoloji), Prof. Hellman 
(oftalmoloji ) .  

- Almanca anlatıyorlardı dersleri herhalde, nasıl anlıyordu­
nuz? 
- Evet, bu hocaların çoğu dersini Almanca verirdi. Bir tercü­
man onu Türkçeye aktarırdı. Ama bazı hocalar hızla Türkçe 
öğrendi ve güzel Türkçe konuşarak dersi bize aktardı. Özel­
likle ben bu hocaların içersinden, Prof. Kosswig ve Prof. 
Schwartz'a hayranım. Kosswig çok güzel Türkçe konuşurdu, 
fizik olarak da Gary Cooper'a benzerdi. Olağanüstü jestle 
ders verirdi. Böcek resimlerini tahtaya iki elle simetrik çizerdi. 

Gözlem çok önemli 

- Nasıl yani, iki elini aynı anda kullanarak mı?! 
- İki elini aynı anda kullanır ve simetrik çizerdi, alkışlardık 
onu. Çok severdim Kosswig'i .  Prof. Schwartz bize pataloji 
öğretti. Çok babacan bir adamdı ve espri gücü vardı. Zaman 
zaman da espri yapmaktan büyük keyif alırdı. Şimdi hatırla­
dığım şu sahneyi aktarmak isterim. Patoloji dersinin yapıldığı 
salonda, büyük mermer bir masa vardı. Bunun üstüne piyes­
ler konurdu. Piyes dediğim insan vücudundan çıkan organlar. 
Ama o organlar, formol solüsyonu içerisine konmuştur, bü­
züşmüş, sertleşmiştir ve genell ikle içinde bulundukları kava­
nozla getirilirdi masaya. Ama hoca isterse onlardan bir tane­
sini çıkartır, o taş masanın üstüne koyardı. Eldivenlerini giyer 
ya da giymez. Çünkü formol içersinde kalmış bir dokunun, 
i nsana mikrobik yönden bir tehlikesi yoktur. Dolayısıyla o 
piyesin değişik yerlerini tutar gösterir. İşte bu karaciğer sirozu 
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der. Bu böbrek, nefrit der. Bu akciğerde karsinom der, parça 
parça gösterirdi onları. O gün masanın üstünde, pankreas ve 
karaciğer vardı. Ama ayrıca bir bardak içinde sitrone bir sıvı 
vardı; böyle limoni sarımsı bir sıvı. Arkadaşlarımızdan birini  
yanına çağırdı. Bu arkadaşımız sınıfın en yakışıklı insanların­
dan biriydi: İhsan Ünlüer. 

- Karikatürist olan? 
- Evet, aynı zamanda karikatür çizerdi .  Yazık ki erken ve-
fat etti. İhsan Ünlüer, askeri tıbbiyeliydi .  O zaman askeri tıb­
biyenin ceketleri bombeli, böyle sert cidarlı ve Prusya subay­
larının giydiği gibi çok gösterişliydi. İhsan'ın vücudunda o 
bombe ceket çok güzel dururdu. Prens gibiydi, mübarek. 
"Sen yakışıklı çocuk aşağıya gel "  dedi. İhsan aşağıya geldi, 
hoca derse devam ediyor. "Siz çok şanslı i nsanlarsınız. Çün­
kü hastanızda şeker var mı, yok mu anlayabil iyorsunuz; id­
rarından bir parça alıyorsunuz içine biraz miyar damlatıyor­
sunuz" dedi. 

- Miyar? 
- Miyar bir tür ayraç, miyar damlatıyorsunuz ve renk değ� 
tirince " tamam sende şeker var" diyorsunuz. Hoca anlatıyor: 
"Halbuki benim babam doktordu, onun zamanında miyar 
yoktu ama hastaya hizmet etmek aşkı içersinde o parmağını 
idrar kadehinin içine koyar ve sonra yalardı.  Bakardı, tatlı mı 
değil mi diye . . .  " Sonra elini o sitrone dediğim, limoni sıvı 
olan bardağın içine soktu ve yaladı. "Bana göre bunda şeker 
var" dedi ve İhsan'a, " Haydi sende yap" dedi .  İhsan iğrendi, 
yapmak istemedi. Hoca bastırdı, "Yapacaksın"  dedi. "Ben 
sana şimdi emrediyorum, mademki ben yaptım tehlike yok 
diyorum sen de yapacaksın" dedi. İhsan elini uzattı, parmağı­
nı batırdı sonra iğrenerek dudağına kadar yaklaştırdı şöyle 
değdirdi değdirmedi öğürecek gibi oldu. Hoca, döndü bize, 
"İyi doktor olmak için, iyi observatör olmak lazım; yani çok 
iyi görmek ve anlamak lazım, gözlem çok önemli, görmek 
çok önemli . Ben bu işaret parmağımı soktum, ort::ıp::ırmağımı 

70 



yaladım; arkadaşınız işaret parmağını soktu, işaret parmağın ı  
y:ı ladı. Ama korkmayınız bu su, sidik değildir" dedi, aldı ve 

i(;ti. Meğer muzip adam, idrara benzer bir sıvı hazırlamış, bir 
parça limon şeker koymuş ve onu içmiş. Bu hikaye ömür bo­
yu hafızamda kaldı. Birçok yerde, t ıp fakültelerinde bunu an­
Lıttım. Güzel bir yaklaşımdı. Bir de patoloji çalışmalarından 
lıiç unutmadığım olay şu: Prof. Schwartz'ın bir asistanı vardı ,  
laborantı daha doğrusu. Madam Rössle. Efendim, Madam 
Rössle hoş bir hanımdı, 35-40 yaşlarında, fiziki olarak güzel 
lıir kadındı. Biz taburenin üstünde oturuyoruz, önümüzdeki 
ınasada mikroskop var, bize preparatlar veriliyor. Preparatı  
ıııikroskopa takıyoruz ve ayarını yapıyoruz. İçinde görmemiz 
gereken hücreleri arıyoruz ve buluyoruz. Mesela bir adeno­
karsinom halkasını görmem lazım. 

"Cami yıkılmış ama mihrap yerinde" 

- Yani? 
- Yani, ha lka yapmış kanser hücrelerini görmem lazım .  
Ama ben görsem bile, preparatı iterdim en  kötü yerini  ob­
jektifin altında tutardım ve gözi.imi.i mikroskoba dayar ba­
kıyormuş gibi yapardım. Ama bulamamış gibi, "Madam 
Kössle, lütfen ben bu adenokarsinom yuvasını bulama­
dım " derdim.  Madam Rössle yanıma gelirdi, ben tabure­
den kalkmazdım. Taburenin sol yarısına kayardım, sağ ya­
rısını ona bırakırdım. Madam Rössle taburenin öbür yarı­
sına otururdu gözünü dayardı ve o adenokarsinoın mihra­
kını bulmaya çalışırken, i lk defa itiraf ediyorum, ben yana­
ğımı Madam Rössle'nin saçlarına sürterd im. Şimdi bedeni 
zaten benim bedenimle tam kontakt hal inde, çünkü tabu­
reye yarım oturmuşum, bir tabureyi iki kişi paylaşırsa çok 
sıkı fıkı oturuyor, demektir. Madam Rössle'ye hem bacak­
larım değerdi hem de yanağımla saçlarına dokunurdum. 
Madam Rössle gayet sakin bir şekilde, " İşte şimdi tam or­
tada adenokarsinom " derdi . Ben de bakardım. Ben bunu 
bir derste birkaç defa yapardım. Fakat Madam Rössle hiç-
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bir zaman bana hayır demedi, fazla oluyorsun demedi. Bu­
radan, geriye dönüp bakıyorum ve diyorum ki ben ne ka­
dar hoşlanıyorsam bu davetten sanırım Madam Rössle de 
o kadar zevk alıyordu. 

- Gizli bir aşk mı vardı yani aranızda? 
- Doğrusunu istersen bu bir cazibeydi. Madam Rössle'nin 
yanında olmaktan büyük keyif alırdım. Zevk alırdım. Güzel 
bir kadındı. Bir gün de şöyle bir olay oldu: Ben habire çağırı­
yorum ya Madam Rössle'yi. Bir defa önümde iken, yanımda­
ki arkadaş, "Cami yıkılmış ama mihrap yerinde" dedi .  Ma­
dam Rössle biraz Türkçe konuşuyordu. Ama bu kadar karı­
şık bir cümleyi çözemedi, kendisine kötü bir söz söylendiğini 
zannetti. Gitti, Prof. Schwartz'a şikayet etti. Benim yanımda­
ki öğrenciyi gösterdi: "Bana laf attı kötü şeyler söyledi" dedi. 
Prof. Schwartz geldi, "Çocuk sen söyle bakalım, arkadaşın 
ne dedi Madam Rössle için" dedi. Ben de, "Cami yıkılmış 
ama mihrap y�dedi arkadaşım" dedim. Prof. Scwhartz 
da tam anlamadı. "Şunu hana daha açık söyle bakalım" de­
di. "Yani bir şey biraz eskimiş ama içi canlılığını muhafaza 
ediyor ve dışı da diriliğini taşıyor demek istedi arkadaşım" 
dedim. Prof: Schwartz, Madam Rössle'ye, " Çocuk doğru 
söylemiş, sen niye şikayet ediyorsun" dedi. 

- Böylece siz de Madam Rössle haHındaki fikrinizi alenen 
söylemiş oldunuz . .  . 
- Evet, öyle oldu . . .  Fakülte hayatımda hiç unutmadığım bir 
başka anı da Prof. Frank'ın dershanesinde geçti. Prof. Frank 
yaşlı bir hocaydı. Asık suratlıydı. Gülmesini bilmezdi ve dai­
ma pelerinle gezer, derse de hep tercümanla girerdi. Üstelik 
bu tercüman da bir asistan ya da başasistan değil, unvan sa­
hibi bir doktordu. O da Prof. Nebil Bilhan'dı. Hatta bizim 
1 4  Mart Tıp Dergisi'nde onunla ilgili şöyle bir formül çık­
mıştı: Adında iki tane "Bil" olduğu için bir arkadaş bunu 
matematiksel olarak "Ne+ 2Bil+ Han" diye yazmıştı . Nebi l 
Bilhan, Prof. Frank'tan daha iriyarıydı, daha cüsseliyd i .  
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Ama üzüm üzüme baka baka kararır derler ya, bunlar da 
birbirine baka baka asık suratlı olmuştu. Kesinlikle gülmesi­
ni bilmezlerdi. 

Tabii o dönemler kıtlık var, hayat şartları zor, cam bulu­
namıyor. Bu nedenle dershanenin kırılan bir camı bütün sene 
takılamadı. Ama pencerenin eni boyu küçük olduğu için, çok 
soğutmuyordu salonu. Bu kırık cam, kuşların işine yaradı. 
Güvercinler alışmıştı, içeriye giriyor çerçevenin pervazına tü­
nüyorlardı ve istedikleri zaman yine oradan uçup çıkıp gidi­
yorlardı. Şimdi Prof. Frank dershanede, Nebil Bilhan yanın­
da, bir sedye var, sedyenin üstünde hasta yatıyor. Hastanın 
karnını açtılar şöyle bombe bir karın. Prof. Frank sirozdan 
söz ediyor ve portal hipertansiyon sözünü kullanıyor, karında 
asit teşekkül ettiğini, nedenleriyle bize anlatıyor. Nebil Bey de 
cümle cümle bize onları tercüme ediyor. O penceredeki kuş­
lar genelde uçunca kısa yoldan dışarı çıkardı. Ama o gün dı­
şarı çıkamadı, kuş inadına büyük bir tur yaptı, hocanın üs­
tünden geçerken kakasını bıraktı . Kaka, tam hocanın başının 
üstüne düştü ve bir yanağının kenarından akmaya başladı .  
Hoca çok iğrendi. Mendilini çıkardı, yüzünü sildi ve  yine cid­
di şekilde Almanca bir cümle kurdu. Nebil Bilhan asık surat 
ile bize terci.ime etti o cümleyi 

"Hoca diyor ki, Tanrı'ya şükrolsun mandalar uçmuyor . . .  " 
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İKİNCİ BÖLÜM 
Aşk Olmadan Cerrahi Olmaz 

Benim için çekici olan şey, cerrahın dokularla sevişmesini ya 
da kavgasını izlemekti . . .  Dokuyu nasıl tutuyoı; nasıl okşuyor, 

nasıl ayırıyor, nasıl koruyor? Yoksa parçalıyor mu? İşte 
bunları görmek isterdim. 

Ye11i cııli Ayscli-Tarık Mi11/wri çifti. 





- Ben klinikte yatıp kalkardım demiştiniz ya; o geceleri an­
latır mısınız? 
- Asistanken yatardım. Ama daha asistan olmadım . . .  Şimdi 
doktor olmak için imtihana gireceğim, fakültenin son sınıfın­
dayım. Cerrahpaşa Cerrahi Kliniği'nde stajımı yaptım ve im­
tihana girdim. Pratik imtihanını Doç. Hazım Bumin Hoca 
yaptı. Hazım Bumin doçentlikte kalacak hoca değildi ama 
ona kadro vermediklerinden doçent unvanıyla kaldı. O da 
sonunda bu işten bıktı, istifa etti. Şişli Etfal Hastanesi'ne gitti. 
Yani Hazım Bey, üniversiteden kırgın ayrıldı. Ben sözlü imti­
hanımı Ord. Prof. Burhanettin Toker'in önünde verdim. Bur­
hanettin Bey, klinik şefiydi o zaman. Benden evvel altı arka­
daşım sınava girdi ve hepsi çaktı. Ben yedinci olarak girdim 
ve altı arkadaşıma da sorulan suali, bana sordular. Panaris­
yum; dolama demek. Ben bir dolama anlattım Ord. Prof. 
Burhanettin Toker Beyefendi hayran oldu . . .  

- Bildiğimiz parmakta çıkan dolamadan bahsediyoruz değil 
mi? 
- Evet evet, parmakta çıkan dolama. Dolamanın çeşitlerini, 
ele yayılış şeklini, belirtilerini ve tedavi metotlarını anlattım. 
Çok memnun oldu. "Senden evvel altı arkadaşın bu sorudan 
kaldı. Sana pekiyi veriyorum" dedi. Ben odadan çıkınca Ba­
şasistan Bedii Gorbon yanıma geldi, beni kucakladı "Seneler­
dir bu kadar güzel bir imtihan görmedim" seni tebrik ederim 
dedi. Sonra sordu bana, "Ne olmak istiyorsun . . .  " " Cerrah 
olmak istiyorum "  dedim. " Başka sınavın var mı"  dedi; 
" Yok" deyince, "öyleyse gir hocaya söyle bunu, tam zama­
nı "  dedi. Ben de sınavlar bitince, kapıyı çaldım içeriye gir­
dim. Burhanettin Bey, az konuşan ve doğrusu biraz donuk 
bakan bir hocaydı. Sanki biraz evvel o parlak imtihanı veren 

T7 



ben değilmişim gibi, "Ne istiyorsun" dedi. "Ben sizin yanı­
nızda asistan olmak istiyorum, cerrah olmak istiyorum" de­
dim. Kalktı yanıma geldi ve omzuma eliyle üst üste birkaç 
defa dokunarak, "Sen çok gençsin. Git, önce askerliğini yap. 
Birkaç sene de hükümet tabipliği yap ondan sonra gel " dedi. 
Doğrusu çok üzüldüm. Dışarı çıktım ve ne yapabilirim diye 
düşünmeye başladım. 

Fahri Arel hoca 

- Sizinle ilgilenmemesinin gerçek nedeni neydi sizce? 
- Burhanettin Bey'in aslında kendine has bir yapısı vardı. Ki-
şisel i l işkileri kolay kurmazdı. Az konuşan, otoriter biriydi. 
Hocanın yanına sokulmak da, onunla ikili konuşmaya girmek 
de çok zordu. Efendim; bu iş burada bitecekmiş gibi görünür­
ken, Burhanettin Toker Beyefendi izine çıktı. Yerine Prof. Fah­
ri Arel vekalet etti. Ben yine hocanın etrafında dolaşıyorum 
ama benim dolaştığımın farkında değil. Hissediyorum bunu. 
Bir gün notlarımı aldım, kapı�ım, içeriye girdim. Ken­
dimi takdim ettim, notlarımı gosterdim. " Cerrah olmak isti­
yorum, bu klinikte çalışmak istiyorum, yanınızda asistan ola­
bilirsem ne mutlu bana " dedim. Sevimli bir ifadeyle yüzüme 
baktı. Sonra notlarımı kontrol etti. Beğendi. "Aferin, iyi çalış­
mışsın" dedi. Bir süre benimle konuştu. Bir an durdu zi le bas­
tı, Sekreter Esma Hanım içeriye girdi. Esma Hanım'a sordu: 
"Kadromuz var mı ?"  Esma Hanım, "Evet bir fahri asistanlık 
kadrosu var" deyince, hoca: "Doktor beyin o kadroya atama­
sını yazın, evrakı bana getirin imzalayacağım" dedi. 

- Müthiş bir şans! 
- Evet ama fahri asistanlık demek, asli asistan gibi her şeyi 
yapmak demek. Nöbet tutarsın, ameliyata girersin, hasta 
muayene edersin, rapor yazarsın, pansumanlara bakarsın, 
bütün servis hizmetlerini yaparsın fakat para almazsın. Üc­
retsiz asistanlık demektir. Ben seviniyorum ama sevincimi 
belli edemiyorum. Esma Hanım dışarı çıktı. Ben hocaya te-
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�ekkür ettim, elini öpmek istedim, çekti "Estağfurullah" de­
di .  Dışarıya çıktım, bekliyorum. Esma Hanım geri dönecek 
mi diye! Esma Hanım geri döndü, kağıt imzalandı ve benim 
tayinim çıktı. Ondan sonra bir de l isan imtihanı yapıl ıyordu. 
O da yapıldı ve 1 9  Ekim 1 948 'de ben fahri asistan oldum. 3 9  
ay 1 1  gün fahri asistan olarak çalıştım. Bütün öbür asistan­
lardan daha hırslı, daha verimliydim, hastanede yattım, kalk­
tım. Durmadan hizmet yaptım, ameliyatlara girdim. Nöbetçi 
olmadığı saatlerde bile gelen vakalarla ilgilendim. Çünkü de­
ğişik vakalar görmenin mesleki gelişmeyi hızlandıracağına 
inanmıştım. Dolayısıyla hastane faresi oldum. Sonunda, 3 9  
a y  1 1  gün sonra, imtihana girmek üzereydim k i  beni asli 
kadroya atadılar. Bu bir hademe kadrosuydu, maaşı 1 26 li­
raydı. 

- Hademe kadrosu mu? 
- Evet, bi ldiğiniz gibi, sıradan bir hademe kadrosuna atan-
dım. Böylece önce asli kadroya girdim ve sonra da başasistan 
oldum. 

- Bu 3 9  ay 1 1  gün boyunca, hiç yılgınlığa düşmediniz mi? 
Yani para almıyorsunuz, aileniz bakıyor size o sırada. 
- Hayır, hayır. Ailemin parası yok ki .  Ben hastanede yatıp 
kalkıyorum, orada yiyorum, içiyorum. Yani doğrusunu ister­
sen herhalde gene anneciğim bir şeyler yapıyordu gibi geliyor 
bana. Çünkü para kazanma şansım yoktu. Şayet cebimde bi­
razcık param olursa o zaman Beyoğlu'na giderdim. İpek, 
Melek, Saray Sinemalarından birine girer çıkardım. İşte öyle 
geçti o yıllar! . .  

İ lk  parayı ne  zaman aldığımı merak ediyor musun? 

İlk para 

- Etmez miyim?. 
- Bu soruyu bana Mete Akyol da bir televizyon programııı-
da sormuştu. Çok sene sonra aldım ben ilk paramı. .. Maaşa 

79 



girmeden önce, birinci serviste çalışıyordum. Hastanede altı 
servis vardı. Altıncı servisi ben çok severdim. Çünkü orası fu­
kara servisiydi. Fukara servisinde ben ne  dersem hastalar onu 
yapardı. Üstelik oradaki ameliyatları da ben yapardım. Birin­
ci servis lüks servisti. Hocanın paralı hastaları yatardı. Ben 
hocaya asiste ederdim. Hastalardan bir tanesi çok memnun 
kalmış olmalı ki, hastaneden çıktıktan on gün sonra geldi ve 
beni buldu. "Size teşekküre geldim" dedi. Ben o sırada servis 
odasında müşahade yazıyordum. "Hayrola" dedim, "Bana 
çok iyi hizmet ettiniz" dedi . "Sizden çok memnun oldum, 
onun için size hediye getirdim" dedi . " Ooo zahmet etmişsi­
niz" dedim ama, ısrar edince ben de kabul ettim, bu bir ku­
tuydu. Büyük ihtimalle içinde şeker ya da çikolata vardı. Üs­
tünde de bir zarf duruyordu. Hasta gitti. Tam o sırada içeriye 
Kadir Tezel adında kıdemli bir asistan girdi. O daha evvel 
hükümet tabibliği de yapmıştı. Benden beş altı yaş büyüktü 
ve deneyimliydi. Beni kutuyla görünce: "Şuna bak daha çö­
mez, dünkü çocuk gelmiş, servisi haraca kesmiş, hediyeler 
alıyor" dedi. "Hayır, ben kimseden bir şey istemedim" de­
dim . . .  "Ameliyat edilmiş bir hastaya�iz, et ettim o da mem­
nun kalmış, bana teşekküre geldi ve b kutuyu getirdi " de­
dim. Kutuyu aldı, üstündeki zarfı na verdi. Bu teşekkür 
mektubu sana yeter de artar, dedi. O benim ağabeyim ve kı­
demlim. Yukarıda mutlaka arkadaşlarını çağırıp kutuyu aç­
mış, yemeye başlamışlardır diye düşünüyorum. Zarfı açtım, 
mektubu okuyacağım. Fakat zarfın içinden iki tane 1 0  lira 
çıktı. Düşünebiliyor musun, iki tane 10 lira ne demek? O ta­
rihte ben bir tane 1 0  lirayla Cerrahpaşa'dan Beyoğlu'na gi­
der, istediğim filmi seyreder; sonra Atlantik ya da Orman di­
ye iki tane birahane vardı, onlardan birine girer; sosis, rus sa­
latası yer ve soğuk biramı içer, dönerdim. Çok hoşuma gitti 
bu. Parayı cebime koydum, keyfim yerine geldi yukarıya çık­
tım tahmin ettiğim gibi Kadir Bey arkadaşlarını almış, benim 
ganimeti açmış, çikolataları yiyordu. Ama beni görünce: 
"Terbiyeli çocuk, ne oldu sana" dedi. "Bir şey olmadı" de­
dim. "Nasıl olmadı lan. Ben senin elinden bu kutuyu aldı-
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Dr. Tarık Minkari, 
Cerrahpaşa'da I. Cerrahi 
Kliniği'nde asistan (1 949). 

ğımda suratın asıktı neredeyse ağlayacaktın. Şimdi gülüyor­
sun, aşağıda ne oldu söyle" dedi, "Vallahi bir şey olmadı " 
dedim. Söyler miyim zarftan para çıktığını . . .  Onu da alırdı 
elimden. İşte ben ilk paramı böyle kazandım. 

- Çok şanslıymışsınız gerçekten . . .  Bu arada merak ettim, o 
zamanlar hükümet tabibi olmak asistanlar arasında çok 
önemli bir şey miydi? 
- Hayır önemli değildi. En azından benim açımdan değildi. 

-Peki neden başka branşları değil de cerrahiyi seçtiniz? 
- Cerrahi son derece aktif branştır. Agresif bir olaydır. Has-
tanın göğsünü veya karnını açıyorsun, hasta organı buluyor­
sun, hasta organa hükmediyorsun. Onu, üstünden altından 
ayırıyorsun, kesiyorsun, çıkarıyorsun ve yeniden normal par­
çayı öteki normal parçaya dikiyorsun. Bu olağanüstü bir iş­
tir! Yaratıyorsun yani. Yeniden yapmak ve yaratmak çok bü­
yük bir hünerdir, marifettir. 
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Hocası, Atatürk'ün doktoru 

- Hocalarınız kimlerdi? 
- Cerrahpaşa Hastanesi'nde Dahiliye Grubu'nda, Ordinar-
yus Prof. Neşet Ömer şefti. Prof. Muzaffer Güçhan ve Doç. 
Osman Barlas'ı ve bir de Doç. Afife Cenani Hanımefendi'yi 
hatırlarım. Prof. Neşet Ömer çok ünlü bir hekimdi. Ata­
türk'ün hekimliğini de yapmıştı, şöyle orta boylu, hafif gö­
bekli bir hocaydı. Derse bir önlük takarak gelirdi .  Bu Fransız 
ekolünden alınmış bir jesttir. Yani beyaz bir önlüğü önüne 
bağlar gelirdi. 

- Aşçıların taktığı gibi bir şey mi? 
- Onun gibi, belden bağlamalı. Alt tarafı beyaz, hatırlıyo-
rum, Prof. Neşet Ömer, Prof. Frank'ı sevmezdi .  İkisi de ordi­
naryus profesör aslında. Bu ordinaryusluk bir unvandı, Al­
man ekolünden gelmişti bize. 

Neşet Ömer Hoca, ders verirken, fırsat buldukca Fransız 
parası frank ile Prof. Frank'ın ismini iç içe kullanır, yani cinas 
yapar ve şöyle derdi: "Biz her zaman cebimizden birkaç 
frank çıkarabiliriz. " 

-� 
- Bıı unvanı alırken kıstas ne idi? 
- İyi çalışma, artı iyi i l işki .  Bu kesin.  Çünkü Türkiye Şark-
l ı l ıktan kurtulamadı .  Hocalarımızın çoğu Avrupa'da eğitim 
gördüler fakat döndükten sonra Şarklı gibi kürsülerini idare 
ettiler. Efendim, Cerrahpaşa Cerrahi Kliniği'nde, Ord. Prof. 
Burhanettin Toker vardı demiştim. Sonra Prof. Fahri Arel, 
Doç. Feyyaz Berkay ve Derviş Manizade. Bunlar eğitim 
kadrosunu teşkil ederlerdi. Buna mukabil Çapa'da dahi liye 
kliniğinde Şef Ord. Prof. Tevfik Sağlam, sonra Prof. Dr. Ek­
rem Şerif Egeli, Prof. Dr. Muzaffer Şevki Yener, Prof. Dr. 
Müfide Kuley -ki ilk hekim hanı mefcnd i lerdendir-, Sonra 
aşağıda Guraba I-lastenesi denilen yerde, Ord. Prof. Frank, 
Prof. Arif İsmet Çetingil ,  Nebil Bilhan, Ferhan Berker, Mu­
zaffer Aksoy vardı . Cerrahi bölümünde, Ord. Prof. Kemal 
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/\tay, Prof. Dr. Kazım İsmail Gürkan, Prof. Dr. Şinasi Hak­
kı Erel, Prof. Dr. Halit Ziya Konuralp vardı. Bir de Doç. Dr. 
Bülent Tarcan. Bunlar, cerrahi bölümünde çalışanlar, bütün 
lıu hocalarımı saygıyla anıyorum. Nur içinde yatsınlar. Ara­
Lırında hiç yaşayan kalmadı . Ama II. Dünya Savaşı 'ndan 
sonra Alman doktorların çoğu yurtdışında başka imkanlar 
buldular ve deplase oldular. Bunların içinden, Ti.irkiye'yi 
çok seven Prof. Schwartz kalmak istedi ve Türk tebasına 
geçti. Ama Ti.irk tebasına geçince ona Türk öğretim üyeleri 
kadar para ödediklerinden, yani geçinemez hale geldiğinden 
Amerika'ya gitti . 

- Sizin içinizde ukde kaldı mı, keşke ben de ordinaryııs ol­
saydım diye? 
- Hayır kalmadı. Bana profesörlük yetti. Çünkü ben bir 
sağlık hizmeti yapıyorum. Sağlık hizmetim unvanla mütena­
sip değildir. İnsanın kapasitesiyle, becerisiyle hastayla olan 
ilişkisiyle mütenasiptir. 

- Hastanede en yakın arkadaşlarınız kimlerdi? 
- Hastanede çok sevimli, çok güzel arkadaşlarım vardı be-
nim. Adnan Salepçioğlu, Yıldırım Kuban, Güven Eti, Hüse­
yin Çetin, Ali Akdağ ve birçok isim. İçlerinden benim gibi 
bir hava almayı ya da hava atmayı düşünen biri olursa 
onunla beraber çıkardık dışarı. Bizim klinikte en az on kişi 
konaklardı . On doktor, asistan. Konaklama hakkını kazan­
dığım zaman evvela dört kişilik odaya verdiler beni .  Sonra 
iki kişilik odaya terfi ettim. Başasistan olduktan sonra tek 
kişilik odada kaldım. O tarihte cumartesi de iş günüydü. 
Pazartesi işe başlardık, cumartesi 1 3 .00'te biterdi . . .  Genelde 
cumartesi 1 3 .00 'te poliklinikte nöbet aldıysan, görev pazar 
günü 08 .00 'de biterdi. Fakat 08 .00'de bittiği için ne prim 
alırdın ne de ayrıca dinlenme günü. Pazartesi günü saat 
0 8 .00'de ameliyathanede hazır olurdum ve günlük işlere 
başlardım. 

8 ,  .) 



- Ama bu kadar yorgunluk, riskli değil mi bir doktor için? 
- Ben geriye dönüp baktığımda iyi ki böyle çalışmışım de-
rim. Çünkü bu çalışma sıra dışı birikim yaptı . Bu durum be­
nim sonra mesleğimi yapmamda çok pozitif etki yarattı. Ba­
kın şimdi ne şartlar altında çalıştığımızı size anlatayım. Gece 
biz acil vakanın ameliyatını yaparken, birkaç defa elektrik 
kesililirdi, ameliyathane zifiri karanlık olurdu; jeneratör yok, 
iki ihtimal var: Ya bekleyeceksin ya devam edeceksin. Ne ya­
pardık biliyor musun ? Beklememek için iki tane lüks lamba 
temin etmiştik, pompalı. Primus derler ona. O primus lamba­
ları yakar biri eliyle ameliyat sahasına doğru uzatır, ışık ame­
liyat alanının içine girsin diye, öbürü de ortalığı, hemşirenin 
masasını ve salonu aydınlatırdı. 

Adam tetanos olmuş! 

Asistanlık dönemimde başıma gelen kötü bir olayı anlat­
mak isterim. Dedim ki cumartesi saat 1 3 .00'te nöbete başla­
rız ve pazartesi 08 .00'de bu işi bitiririz. Ama istirahat etme­
yiz çünkü 08 .00'de ameliyathanede işler başlar, kaça kadar 
sürerse sürer işte. Ben nöbetçiydim. Nöbette üç çeşit asistan 
vardır: kıdemsiz asistan, kıdemli asistan, başasistan. Ben o 
zaman kıdemsiz asistan olarak;:ahşıyorum.  Kıdemsiz asistan 
demek, her işte evvela gidip ortalığı keşfedecek adam demek­
tir. Ondan sonra gerekirse kıdemliye rapor verir, kıdemli de 
gerekirse başasistana rapor verir, o da aşağıya iner hastaya 
bakar. Saat gece yarısına yakındı, bir sarhoş getirdiler. Kafası 
yarılmıştı, kan akıyordu. Ben bu adamı yatırıp, başındaki ya­
rasının çevresindeki saçları tıraş ettirip ondan sonra dezen­
fekte edip, o yaranın gerektiği şekilde dikerek tedavisini ya­
pacaktım. Fakat adama ne zaman, "Buraya yatar mısınız" 
desem, adam bağırıp çağırıyor üstelik de kaba konuşuyor. 

Pol ikliniğe gelen her hastayı biz deftere yazarız. Ayrıca 
deftere yazdığımız hasta, adl i  vakaysa karakola bi ldiririz. O 
zaman polis gelir zabıt tutar. Bu anlattığım vaka ise birisiyle 
kavga edip gelmiş deği l .  " Ben düştüm kafam yarı ldı " diyor. 
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Tamamen bir kaza ve adamı masaya yatırıp o yarasını dik­
mem lazım. Fakat sarhoş olduğu için çok saldırgan, hem ka­
ha konuşuyor hem şirretlik yapıyor. Efendim, işte bu sırada 
heni acilen servisten çağırdılar ben de koşa koşa servise git­
tim. Ne gerekiyorsa onları yaptım sonra polikliniğe döndüm 
ama adam yoktu, çıkmış gitmiş. 

- Öyle kanlı kanlı, kafası yarık halde? 
- Evet, kafası yarık sallana sallana çıkmış gitmiş işte. Belki 
de bahçede bir yerde uyudu bilmiyorum gecenin karanlığın­
da. Ben olayı unuttum. Bir ay sonra galiba, belki bir buçuk 
ay sonra polis elinde bir kağıtla geldi. " Hastanenize gelmiş 
bulunan şu hastayı ilk defa hangi doktor gördü, o gece nö­
betçi kimdi" diye sordu. Listeye baktı lar, nöbetçi benim. Aşa­
ğıya indim, polis elindeki kağıdı gösterdi, adam tetenos oldu­
ğu için ölmüş. Savcılık da i lk tedavide ihmal nedeniyle hak­
kımda takibat istiyor. Ben olayı anlattım, "Adam çok sarhoş­
tu itaat etmedi ve ben servise gidip geldiğimde de kaçmıştı . "  
Polis bana, "Peki belki de  bu  bir adli vakaydı, kafasında darp 
olduğuna göre birisiyle kavga etti; birisi vurdu, karakola ha­
ber verdiniz mi, polis çağırdınız mı"  dedi. Ben çağırmamıştım 
ama korktum bu sorudan, "Telefon ettim, çağırdım" dedim .  
Aradan aylar geçti, derken seçimler oldu. Demokrat Parti ka­
zandı. Milletvekili sayısı çok büyüktü. Tıpkı şimdi Ak Parti 
gibi. Genellikle seçim kazanan parti ler, af çıkartırlar. Onlar 
da bir af kanunu çıkardılar, bendeniz bu sayede temize çıktım 
efendim. 

''Açaanz baakaanz, olmazsa kapaanz!" 

- Hiç mahkemeye gitmenize gereh. kalmadı mı? 
- Hayır mahkemeye gitmedim. Efendim ben asistanken bü-
yük ameliyatlarda hastaları eterle uyuturduk. Eter anestezisi, 
açık anestezide hastanın burnunun üstüne bir tel kafes ko­
nur; o kafesin üstünde bir tül bent vardır. Tülbentin üstüne 
eter damlatılır. Hasta nefes aldıkça eterin etkisi altında kalır 
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ve uyur. Ama düşünebiliyor musun, damlatan da eteri kokla­
dığından bir müddet sonra o da uyurdu. 

- "Eter damlatan" derken, narkozitörlerden bahsediyorsu­
nuz . . .  
- Narkozitör sözü çok lüks bir söz. Çünkü o devirde bu işi 
onbaşılar yapardı. Bu işi doktor yapmazdı o zaman. 

- Nasıl yani, asker mi? 
- Hayır. Onbaşı tabiri ordudan gelmiş bir tabirdir. Sağlık 
hizmeti yapan erkek personelin kıdemlisine onbaşı denirdi. 
Yani sağlık hizmeti yapan okulsuz erkek personele onbaşı 
derdik. Onlar alaydan yetişmişlerdi. Okul bitirmiş olanlar 
hemşirelerdir, onlar tecrübelidir tabi i .  Kep taşırlar. Ameliyat­
ların bir kısmı da lokal anesteziyle yapılırdı. Lokal anestezi 
demek, tıpkı dişçinin yaptığı gibi ameliyat sahasının çevresi­
ne ilaç şırınga edip orasını hissiz hale getirmek demektir. 
Mesela fıtık ameliyatını, hemoroid ameliyatını hatta guatr 
ameliyatını, boyunda çıkan kocaman guatrları bu lokal 
anesteziyle yapardık biz. Genelde karın açmazdık !oka 1 
anesteziyle. Çünkü karın ameliyatları uzun süreceğinden lo­
kal anestezinin tesiri geçerse hasta ağrı duyduğunu söyler, 
masada huysuzlaşır ve bütün ameliyatı altüst eder. Ama 
doktor olmayan okuyucularım� açıklamak istiyo�um. 
Karın cidarına anestezi yapar da karnı açarsan elini karnın 
içine sokarsan k i  orası anestezi yapılmış değildir, bir organı 
tutar çekersen, hastanın ağrı duymaması lazımdır. Bu olağa­
nüstü bir tabiat hadisesidir. Şimdi bir deyim vardı. Laparato­
mi eksplorartis (Yani keşif için karnı açmak. Eski cerrahlar 
buna şöyle derlerdi :  "Açaarız, bakaarız, olmazsa kaapa­
rız! " ) . O zamanki tanı araçları şimdiki kadar gelişmiş değil­
di. En iyi araç röntgendi. Radyolojik tetkik ama radyolojik 
tetkik için makine de bugünküler gi bi gelişmiş değildi. Stan­
dart bir makineydi. O zaman için çok güzel bir şeydi. Mese­
la l 952-53 'te tetkik yapan bir radyoloğun filmi 1 940'a göre 
çok farklıydı .  O zamanki imkan baryumlu radyolojik tetkik. 
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Ne demek baryum radyolojik tetkik. Böyle röntgen makine­
siyle karnın içine bakarsan mideyi göremezsin ama baryum 
yutturursan mideyi görürsün. 

- Baryum yutmanın hiçbir yan etkisi yok mu? 
- Hayır yok. Bu tetkikler yapılırdı ama bazen öyle filmler ge-
lirdi ki; hatalı imaj mı, bir defo mu, bir fanton mu çekim ha­
tası mı ayıramazdık. Tekrar fi lm istemek aklınıza geliyor değil 
mi? Nerdee, film yoktu ki, fi lmler sayılı verilirdi hastanelere. 
Rica ederlerdi, lüzumsuz yere film çekilmesin diye; ihtiyacın 
lüzumsuzu olur mu? Filmler Kızılay' dan sayıyla alınırdı . 

- Hep ithal mi o filmler? 
- İthal, hiila ithal. Onun için derdi ki radyoloji, " Ne olur bi-
ze çok yüklenmeyin elimizde çok az film var. Acil vakaları, 
önemli vakaları gönderin! "  Onun için bir ikinci defa radyo­
lojik tetkik isteyemezdik genelde. Ne yapacağız o zaman. Mi­
denin kenarında bir gölge var; ülser mi, ur mu, yoksa hiçbir 
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şey değil mi ? Bunu anlamak için demin söylediğim gibi lapa­
ratomi eksploratris yapardık. Hasta masanın üstüne yatırılır­
dı .  Hastanın karnı temizlendikten sonra, yani eğe kemiğiyle 
göbeği birleştiren hattın, aşağı yukarı iki üç parmak sağından 
ve solundan 5'er santim arayla birçok yere iğneyi batırır his 
uyuşturucu i lacı zerkederdik, buraya gelen sinirlerin uçlarını 
bloke edilirdi. Ondan sonra orta hattan karnı açar, elimizi 
karnın içine sokar arardık. Sahiden ur varsa o zaman etere 
dönerdik. Neden, çünkü ameliyat iki üç saat sürecek. Lokal 
anestezi üç saat sürmez. 

"Önce sen bırak!" 

- Ne kadar dayanıyor o yaptığınız şey? 
- En çok 30-40 dakika. Şimdi olay şu. Bir adamı yatırdılar. 
Bileklerine kelepçeler taktılar, bacaklarını dizlerin üstünden 
bağladılar. Sonra, "Hasta hazır" dediler. Ben de eldivenlerimi 
giydim karnını temizledim, ameliyat sahasına his uyuşturucu 
ilacı yaptım ve sonra hocaya haber verdim. Hoca orta hattan 
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kesiği yaptı ben de ekartörü taktım, karaciğeri kenara çektim 
böylece ameliyat sahasını açtım. Hoca elini karnın içine sok­
tu, mideyi tuttu yukarı doğru çekti ve o sırada hoca, "Bırak" 
diye bağırdı. Hasta yanıt verdi "Sen bırak. " Sen bırak, hayır 
sen bırak, bir kavgadır gidiyor. Bu arada ben ekartörü bırak­
tım. Hoca, "Sana değil hastaya söylüyorum" dedi .  Meğer sağ 
kelepçe gevşek takılmış, bu nedenle hasta elini sıyırmış kur­
tarmış, sonra hocanın öyle münasebetsiz bir yerini tutmuş ki 
o sıktıkça hoca, " Bırak" diyor. Hoca, mideyi çektikçe, hasta, 
"Bırak" diyordu. 

- O sahayı uyuşturmuştunuz, hasta hala bir şey hissediyor 
muydu ki? 
- Hayır ama hasta huysuz olursa çok şey yapar. Bu komedi­
ye son vermek için hastayı eterle uyutmak zorunda kaldık. 

Şaşı Fatma Hanım 

- Tam trajikomik bir hikaye . . .  
- Şimdi ben asistan olarak çalıştığım zamanlarda personele 
hep iyi davranmaya çalışırdım. Altıncı servis diye, bir servisi­
miz vardı. Bu fukara servisiydi, ben severdim o serviste çalış­
mayı. Çünkü orada ameliyat yapabilirim ama birinci servis 
lüks servistir ve hocanın hastaları yattığı için orada ameliyat 
yapamazsın. O fukara hastaları ameliyat yapacağım diye on­
ların gönlünü alırdım hep. Hoş tutardım. O serviste de bir 
Fatma Hanım çalışırdı. Giritliydi. Hastabakıcı ama kıdemli, 
hemşire görevini yapıyor. O sırada hemşire sayısı da çok azdı 
ya, Fatma 1-Ianım da kıdemli bir hastabakıcıydı, becerikliydi. 
Fatma Hanım'ın bir özelliği vardı.  Kendi kusuru değil, do­
ğuştan gözünün iki tanesi burnunun ucuna bakardı böyle. 
Acayip şaşıydı. Ona iyi muamele ettiğim için, bir gün üst kat­
taki koridorda karşılaştığımız zaman bana sevgisini göster­
mek istedi, benim yerime yanımdaki doktoru öptü. Hah ha 
ha! Şimdi akşamüstü aci l ameliyatha nesinde ışık gördüm. Bi­
ri çalışıyor. Ben de boşum, "İçeri gireyim de sorayım, ihtiyacı 
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varsa yardım edeyim " dedim. Girdim, baktım bir adam yü­
züstü yatırılmış, kaba eti kesilmiş ve o zaman çok tatlı bir ba­
şasistanımız vardı. Çevik Alp Beyefendi. Çevik Alp Bey iğne 
yerini arıyor. Ama tuhaf bir şey dikkatimi çekti. Ameliyatha­
nede iki tane de hanım kız var. Şirin, güzel, hanımlar. Onlara 
da maske taktırmışlar. Hastabakıcıya sordum: Bu hanımlar 
kim? Çevik Bey'in misafirleri dedi. Hiç ameliyat görmemişler, 
ameliyat görmek istiyorlarmış. Bu vaka çıkınca hadi gelin bu 
ameliyatı görün demiş. Onlar da seyreqiyorlar. Ben tekrar 
içeri girdim ve Çevik Bey'e, "Kolay gelsin ağabey" dedim. 
"Teşekkür ederim" dedi. "Neden terliyorsun, sıkıldın mı?"  
"Terliyorum çünkü iğneyi bulamıyorum. " Baktım negatos­
kop diye bir cam vardır bizde, buzlu cam ışıklı . O ışıklı cama 
röntgen filmini asarsan güzel, görürsün. "Ama" dedim "ben 
negatoskopun üstünde film görmüyorum. Film çekmediniz 
mi?"  "Hayır çekmedim" dedi. "Niye çektirmediniz" dedim, 
"İğneyi yapan gösterdi burayı, buraya yaptım dedi ben de 
inandım oradan açtım " dedi. "İğneyi kim yaptı " dedim. 
"Fatma Hanım" dedi . "  Hangi Fatma Hanım ? "  diye sordum. 
"Şaşı Fatma " deyince, "Ama ağabey, sen iğneyi yanlış tarafta 
arıyorsun, Fatma Hanım bu tarafı gösterdi ise mutlaka iğneyi 
öteki tarafa saplamıştır" deyince çok kızdı, kovdu beni. 

- Fatma Hanım'a güvenmesi de enterasan ya, neyse . . .  
- Yine o dönemde yaşadığım çok değişik b i r  olay var. Ser-
viste çalışıyordum. O meraklı hastalardan biri, her zaman 
her yerde meraklılar vardır ya, onlard�n biri geldi, "Bu yeni 
gelen hastabakıcının nasıl iğne yaptığJn siz hiç gördünüz 
mü" dedi. "Hayır. Onu başhemşire ko�trol eder, o benim gö­
revim değil "  dedim. "Ama bir görseniz iyi olur" dedi. O bu 
kuşkuyu içime soktu ya. Ben de gizli gizli takip ediyorum. 
Hastabakıcı (o zamanlarda hemşire sayısı az olduğu için has­
tabakıcılar adele içine iğne yapardı) elinde tepsiyle girdi oda­
ya. O zaman tepsinin içersinde bir enjektör kutusu ve birkaç 
tane enjektör vardır. O zamanki enjektörler cam enjektördü, 
pistonları da metaldi . Bir defa yapı lıp atılmazdı şırınga, şim­
diki gibi. Yüz kere, iki yüz kere kullanılırdı o. 
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- Kaynatılarak dezenfekte edilenlerden . . .  
- Evet. İğneyi yaparsın sonra şırıngayı gönderirsin. Onu 
kaynatırlar getirirler. Sonra yine iğneyi takarsın, ampülden 
ilacı çekersin, başkasına saplarsın. O şırınga camı kırılıncaya 
kadar iş  sürerdi. Şimdi hemşire seti götürdü, hastayı yatırdı, 
kaba etini açtı ve tendürdiyotu sürdü, ampulün içersindeki 
ilacı çekti, enjektörü saplayacak kaba etine. İşte o sırada sol 
elinin başparmağıyla, işaret parmağını dilinin üstüne sürdü, 
sonra iğneyi şöyle bir sıvazladı ve sapladı. 

Tükürüklü iğne 

- Tükürüğünü iğneye bulaştırdı yani. 
- Aynen. İğneyi tükürükledi ve sapladı .  Şimdi irkildim ama 
hastanın yanında ona bir şey söyleyemezdim. Odama çekil­
dim adam gönderdim, "İşi bitince gelsin" dedim. Hastabakı­
cı geldi, "Sizi iğne yaparken gördüm. Tuhaf bir jestiniz var, 
onu ne zamandan beri yapıyorsunuz" dedim. "Kendimi bil­
dim bileli "  dedi. Hastalarınızda bir şey olmuyor mu? Süpü­
rasyon, enfeksiyon, bir şey olmuyor mu?"  "Hayır, hayır hiç­
bir şey olmuyor" dedi. "Peki sen bu serviste kaç hastaya iğne 
yaptın? "  "On hastaya."  "Her hastada iğne yaptığın yerini 
göreceğim" dedim. Her hastanın yanına gidiyoruz, yüzüstü 
yatırıyoruz açıyoruz, iğne yapılan yeri kontrol ediyoruz. Es­
kiden, yani üç beş gün evvel iğne yapılanlar var. Dün yapılan­
lar var; hepsini kontrol ediyoruz ve sahiden hiçbirinde i lti­
haplanma görmedim. "Bakın"  dedim, "yönteminiz belki 
doğru bilmiyorum. Çünkü hocalarımdan biri bana şöyle de­
mişti :  'Size öğrettiklerimin yarısı doğrudur, yarısı yanlıştır. 
Ama hangi yarısı doğru, hangi yarısı yanlış bunu zaman gös­
terecek. '  Şimdi benim öğrendiğim şeye göre siz yanlış yapı­
yorsunuz çünkü iğneyi tüki.irüklediniz. Ama siz iddia ediyor­
sunuz ki ben senelerden beri böyle yaptım ve hiç enfeksiyon 
olmadı. Üzgünüm" dedim, " ben sizi rapor etmek zorunda­
yım . "  " Hayır, rapor etmeyin. İstemezseniz yapmam " dedi .  
Sonra Tanrı beni  cezalandırmak için diş imi ağrıtt ı .  Ben dişçi-
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ye gittim, "Doktor bey açın ağzınızı, temizlemem lazım, dol­
durmam lazım" dedi . Aynen enjektörü aldı, iğneyi taktı ilacı 
çekti ve yanağımı içerden dışarıya doğru itti ve iğneyi diş eti­
ne sapladı. Sonra sordum, "Siz diş eti üstüne antiseptik bir 
şey sürmez misiniz? "  "Yok canım, sürmeyiz tükürük steril­
dir" dedi. 

Yamalı eldivenlerle ameliyat 

- Her vakada yeni bir tecrübe ediniyorsunuz böylece . . .  
- Öyle. Tükürüklü iğneyi de  atlattık, şükrolsun. Evet, savaş 
bitti ama kıtlık bitmedi, Türkiye'de. Bakın ben size desem ki 
ameliyathanede yalnız hocam yeni eldiven giyerdi .  Biz yamalı 
eldiven giyerdik, inanır mısınız? İnanın!  Hocamın hayatı kut­
saldır. O deliksiz eldiven giyerdi . Biz yamalı, delikli eldivenle 
iltihaplı karınların içersinde elimizi gezdirirdik. Her türlü 
hastalığa kendimizi hazır tutardık. Diyelim ki  ameliyat sıra­
sında elimize iğne saplandı. Cerrah hemen eldivenini çıkartır 
atar ve kanayan yere dezenfektan bir madde sürer. Tendürdi­
yot gibi. Şimdi hocanın attığı delik eldiveni, o onbaşılar yıkar 
temizler ama çöpe atmazdı. Eldivenin içine üfler, deliğin yeri­
ni bulurlar, tıpkı bisiklet lastiğinde olduğu gibi. Sonra en eski 
eldiveni küçük paralar şeklinde, yuvarlak yuvarlak keserler. 
Yama çıkartırlar. O deliğin üstüne yapıştırıcı zamk, solüsyon, 
uhu gibi bir şey sürerler ve o parçayı üstüne yapıştırırlardı ve 
bu eldiven sonra sterilazosyana girerdi. Sterilazosyana girdi­
�inde ısı yükselirdi zamk erirdi, parça kayard� da gevşerdi. 
Işte biz ameliyata girerken bu eldiveni giyerdik.  Çünkü eldi­
ven yoktu. Yalnız hocaya has yeni eldiven vardı. Bildiğimiz 
ameliyat eldiveni . . .  Hemşire hanım bize bu eldiveni, yama içe 
gelecek şekilde giydirirdi. Neden ? Düğüm atarken ip yamaya 
takılmasın diye, o derece yoksulluk içindeydik. Sonra ameli­
yathanede set üstünde gaz bezi vardır. Biz buna meş diyoruz. 
Şöyle iki parmak genişliğinde yirmi santim uzunluğunda gaz 
bezleri. O gaz bezleri içe bükülür tampon olurdu, yani şöyle 
cevizden daha küçük, bohçalanmış bir bez parçası. Kanama 
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olursa bir yerde onunla bastırır, kan emil ir, çekilir. Kanayan 
damar görülür, tutulur. Ya da ameliyat sahasının temizliği bu 
bezlerle yapılırdı. Cerahatin emilmesi, kanın emilmesi gibi. 
Sonra bu atılır. Nereye atı l ır? Kovanın içine. Ama bu kovanın 
içine atılan bezler de çöpe gitmezdi . . .  Onbaşılar maşayla bun­
ları ayıklar, götürür, yıkatırdı. Bezler steril hale getirilir, polik­
liniklerde tekrar kullanılırdı. Yani poliklinikte ikinci sınıf mal 
kullanırdı. O derece yoksulduk. 

- Gerçekten çok zor koşullarda doktorluk yapmışsınız . . .  
- Peki size desem ki biz serumları kendimiz yapardık, inanır 
mısınız? Fakat bu serumlar, apirojen olmadığı için hastaya 
damarından verilirse, hasta sıtma nöbeti tutmuş gibi, zangır 
zangır titrerdi ama hiç kimse telaş etmezdi, herkes bunun 
kontrasını bilirdi çünkü. Hemşire hanım gider hemen bir kal­
siyum bir de antihistaminik çekerdi .  Şırıngayı öbür damarın­
dan yapardı, titreme de üşüme de dururdu. Nöbetçiye haber 
vermezdi, hasta titriyor falan diye. Herkes biliyor ki bu se­
rum damara takıldığına göre titreme gelecek ama ne zaman 
gelecek. Deprem gibi ! Bilmiyoruz ne zaman. Ameliyat esna­
sında hastanın tansiyonu düşerse doğrudan damar içine se­
rum verirdik. Uyutulan hastada genellikle serum reaksiyon 
yapmazdı. Ama uyanık hastalara mecbur olmadıkça bunu 
damardan vermezdik. Peki vermezdik de ne yapardık ?  O za­
man böyle 10 santim uzunluğunda iğneler vardı. O iğneleri 
alır, hastanın bacağının derisininin altına saplardık, kenarını 
da flasterle tespit ederdik ve serumu cildin altına verirdik. 
Bunu karında da, sırtta da yapabi lirsin. En çok kullandığımız 
yer, diz mafsalıyla bsık arasındaki deriydi. 

Sevgilinin saçı gibi 

- Neden en çok orası? 
- Deri altı gevşek oldugu için. Serum reaksiyon yapmıyor. 
Hastayı titretmiyor. . .  Serum fizyoloj ik  olduğu için yani ka­
nın sevdiği tipte ph'ı  olduğu için vücut onu yavaş yavaş 
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eıncrdi .  Yani bir yumruk yiyen adamın gözü ş işer ama ken­
di liğinden de on gün sonra geçer. Niye, çünkü vücut onu 
emiyor. Bizim serum da böyleydi işte. Özel l ikle sırta, yaptık­
larımız yarım karpuz koymuş gibi şişerdi.  Hasta şikayet eder 
ise "aldırma, aldırma geçer" der, iğneyi çıkartıp başka yere 
saplardık. İşte biz bu şartlar altında çalıştık. Bir de dikiş 
malzemesi sorununu anlatayım. Dikiş malzememiz çok ka­
baydı. Çok ilkel. İki çeşit dikiş malzemesi vardı. Keten ve 
ipek. Ketenler genellikle burmaydı. Halat gibi burulmuş 
böyle. İpek örmeydi .  Örme ipek ince. Örme ipek çok kalite 
malzemedir. Onu Bursa'da bir fabrika yapardı ama yetmezdi 
Türkiye'ye tabii. Geldiği kadarı bir yerde saklanır, özel hal­
lerde kullanı lırdı. Biz genellikle burulmuş keteni kullanırdık. 
Ama burulmuş keten güçlü değildir. Böyle düğüm atıp gerdi­
ğin zaman direnci yeterli değildir. Bir yerden kopar. Hadi 
tekrar düğüm atarsın, ipek daha dirençliydi. Halbuki bu ta­
rihte Avrupa'da yani Batı'da, medeni füemde atramvatik 
monifil dikiş malzemeleri çıkmıştı. Bak bu ne demek? İğne­
mizin kulağı vardı. Hemşire ipliği diyelim ki yirmi-yirmi beş 
santim keser, o bilir uzunluğunu ve iğnenin bir kenarından 
şöyle zorlar, o kulağın birinci çemberini geçen iplik iğnenin 
gözüne girer. Ondan sonra böyle iğneyi dokudan geçirirsin, 
iğnenin öbür ucunu alır bu tarafa çektiğinde aynı delikten 
iki kat iplik geçer. Bu tabii son derece ilkel bir sistemdi .  Batı, 
atramvatik monifi l  ipl ikler yaptı . Bu şu demek. İğne hazır, 
iğnenin içine gömülmüş iplik var. İğnenin bir ucu var sivri, 
bir sonu var kalın kaba. O kaba kısmın �e gömülürdü 
ipek. Ve diyelim ki  otuz kırk santim, bir metre �zunluğunda 
ipli�le iğne teçhiz edilir, iğne kullanılır hale geti rilirdi. Dola­
yısıyla iğneyi dokuya saplayıp çektiğinde artık eskisi gibi iki 
kat değil, tek kat iplikle yarayı dikmeye başlardık. Ama bu 
çok pahalı bir sistemdi. Zaten Türkiye'ye geç geldi. Ben bi­
raz sonra Prof. Husfelt'ten söz edeceğim. İlk defa bu atrav­
matik ipeği, Dünya Sağlık Teşkilatı 'nın Danimarkalı  cerrahı 
Prof. Husfelt İstanbul'a getirdi. Gösteri amel iyatları, eğitim 
ameliyatları yaptı .  Orada gördüm; (Y ı l, 1 95 l )  cerrah düğü-



ınünü atıp ipliğin fazlasını kesti ve attı yere. Ameliyat bittik­
ten sonra ben yerden o atramvatik ipliği aldım. Senelerce ki­
tabımın arasında sakladım, sevgilimin saçı gibi. 

- Siz o ipliklerle ameliyat yapmaya ne zaman başladınız? 
- Bu ipliklerle ben ancak 1956-57'de doçent olunca ameli-
yat yapabildim, zaten herkese vermezlerdi. Bu iplik hastane­
ye gelse de yalnız hoca kullanırdı. Komik bir şey söyleyece­
ğim sana . Ben 1 954'te Paris'e gittiğimde, çok sevdiğim ho­
cam n ur içinde yatsın, Prof. Fahri Arel bana, " Atramvatik 
dikiş malzemesi getirir misin" dedi ama cebime para koyma­
dı. Ben Paris'teki ekonomize ettiğim parayla atramvatik di­
kiş malzemesi aldım ama üç kutu, dört kutu neyse onu getir­
dim. Hocama hediye ettim. Kimse bana hangi parayla aldın 
demedi . Oysa ben Paris'te de ciddi sıkıntı içindeydim . . .  Fa­
kat 1950'li yıllar özellikle bizim kliniğimizde, Cerrahpaşa 
Cerrahi Kliniği 'nde çok büyük atılımların olduğu yıl lardır. 
Bir taraftan entratrakeal anestezi sisteme girdi. Yani eskiden 
açık eterle uyuttuğumuz hastaların göğsünü açamazdık biz. 
Burnuna damla damla eter verirdik. Halbuki şimdi hava bo­
rusunun içersine özel bir tüp konuyor ve o tüp aracılığıyla 
kontrollü  teneffüs yaptırılıyor. Bu olağanüstü bir gelişmedir. 
Dolayısıyla göğsü açabiliyorsunuz, göğsü açtığınızda akciğer 
kollabe olmuyor, yani çökmüyor. Normalde göğsü açtığınız­
da dışarıdaki basınç akciğeri çökertir. Halbuki hu tip aneste­
ziyle akciğeri istediğiniz gibi şişirebi l iyorsunuz. Dolayısıyla 
uzun ameliyatlara imkan veriyor. İşte entratrakeal anestezi­
nin günlük çalışmanın içersine girmesi, bunun yanında re­
ani ınasyon ve röplasmaıı kavramının benimsenmesi bize bü­
yük avantaj sağladı. 

- Bıı tıbbi terimleri açıklamak gerekiyor ama . . .  
- Ne dernek röplasman? Yani hastanın kaybettiği kadar ka-
nı yerine koymak. İyi ama bunun için kan bankası lazım. İşte 
o sırada kan bankası da kuruldu, Cerrahpaşa' da . . .  Sonra re­
animasyon, yani hasta uyanırken gerekli desteğin, yardımın 
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yapılması. Ve hastanın takibi; ameliyat sonrası dönemde saat 
be saat tansiyonunu, nabzını kontrol edip yazmak, takip et­
mek. Bu yeni kavramlar hastaneye girdi ve yerleşti. Dolayı­
sıyla ben bu atmosferin içinde çalışmaya başladım. Bu bana 
çok büyük imkan verdi. Çünkü ben başasistanken, özafajek­
tomi, yani yemek borusunun bir parçasının çıkarılması, total 
gastrektomi, midenin tümünün çıkarılması, düodenopakre­
atektomi, pankreasın baş kısmının duodenumun kavsi ile be­
raber çıkarılıp sindirim yolunun yeniden sağlanması. Lobek­
tomi, pnömonektomi gibi ameliyatlar yaptım. Bu benim cer­
rahi yönden çok büyük bir hamle yapmamı sağladı.  Burada 
bir taraftan şartlar bana yardım ediyordu, öte taraftan ben 
de şartlara uyabiliyordum. Elde edebildiğim bilgiyle, görgüy­
le alışılagelenlerin dışındaki ameliyatları kolaylıkla yapabil i­
yordum. 

- Bu ameliyatların hepsi kanser vakası mıydı? 
- Şart değil. Mesela asit ya da sütkostik içtiği için yemek 
borusu tümüyle kurumuş çocuklar da gelirdi. Onların da ye­
mek borusunu değiştirir, yemek borusunun yerine kalın ba­
ğırsaktan yemek borusu yapardık. 

Sahne tozu 

- Henüz başasistanken bu tür ameliyatları ya/nnanıza pro­
fesörler mi önayak oluyordu. Bu kadar önemli ameliyatları 
başasistaııın yapması riskli değil mi? --"' 
- Bu benim sıra dışı şansım. Çünkü Fahri A\rel Hoca bize 
çok büyük imkan verdi. Şimdi entratrakeal anestezinin klini­
ğe girmesi için Fahri Arel çok çaba sarf etti. Çünkü o göğüs 
cerrahisi bölümünün kurulmasını istiyordu. Böyle bir özel 
servis bizde yoktu ama Batı'da vardı .  Dolayısıyla Fahri Bey, 
göğüs cerrahisinin kurulması için entratrakeal anestezinin de 
şart olduğunu i leriye sürdü. Ama biz cerrahlar nedense bu işe 
hiç heves etmedik. Bir tabir vardır; sahneye çıktı sahne tozu­
mı yuttu artık iflah olmaz derler ya. Biz cerrahlar karnı açım-
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şız, elimizi sokmuşuz, karnın sıcaklığını, dokuların yumuşak­
lığını ve kayganlığını hissetmişiz. Onu bırakıp da ameliyat dı­
şında bir iş  yapmak hastanın  hava borusunun içine tüp so­
kup balon şişirip, balon söndürmek bize cazip gelmiyordu. 
İçimizden hiç kimse de buna heves etmedi. Halbuki yepyeni 
bir branştı. Bu sırada Siyami Ersek başasistandı. Çok kabili­
yetli, tekniği çok kuvvetli bir cerrahtı Siyami Ersek. Siyami 
Bey, nasıl olduysa bilmiyorum ondan mı geldi Fahri Bey mi  
yoksa Burhanettin Bey mi teklif etti bilemiyorum. Siyami Bey 
anestezi ihtisası yapabileceğini  söyledi. Fahri Bey de bunu ka­
bul etti. Siyami Bey'i İngiltere'ye gönderdiler. İngiltere'de se­
kiz ay kaldı. Döndüğünde hastanede büyük bir heyecan, en­
tratrakeal anestezi yapılacak. Onunla ilgili ameliyatlar sıraya 
girecek diye bekliyoruz değil mi?  Meğer Siyami Bey anestezi 
yapmamış. İngiltere'ye anestezi eğitimi görmek için gitmiş 
ama anestezi yapmamış, cerrahi yapmış. Döndü geldi .  Fahri 
Bey onun anestezi yapmadığını öğrenince hastanede kızılca 
kıyamet koptu. "Sen bizi sabote ediyorsun. Toraks cerrahisi­
nin kurulmaması için bizi aldattın, yanlış yönlendirdin" de­
di . . .  Müthiş olaylar oldu. Siyami Bey'in aldırdığı yok. O Bur­
hanettin Bey'e güveniyor. Burhanettin Bey, ordinaryus profe­
sör ve klinik şefi ya, ona güveniyor ve cerrahiye de devam 
ediyor. İyi de bunun bir sonu var. Bir gün gelecek imtihana 
girecek. 

- Hiçbir savunması ya da açıklaması yok mu Siyami 
Bey' in . . .  
- "Hoşuma gitmedi, yapmadım" diyor. Sonra doçentlik im­
tihanına girmeye teşebbüs etti. Tezi kabul edildi, sınava girdi .  
Güzel ders verdi, ben de  dinledim dersini. Ama Fahri Bey jü­
risindeydi ve Fahri Bey ağırlığını koydu. Siyami Ersek çaktı! 
Fakat Siyami Bey, akıllı adam. Herhalde, "kutuplaşma doğ­
du, artık ben bu klinikte çalışamam. İyisi mi hen gideyim" 
dedi, istifa etti ve Heybeliada Sanatoryurnu'na gitti .. . Sağlık 
Bakanlığı kadrosunda görev aldı. Bence Türk cerrahisi bakı­
mından iyi de oldu. Çünkü, Heybeliada Sanatoryumu'nda 
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göğüs içi yani a kciğer cerrahisini kurdu. Sonra kalp cerrahisi­
ne heves etti. Haydarpaşa Göğüs Cerrahisi Kliniği kuruldu­
ğunda oranın sorumluluğunu aldı ve kalp cerrahisinin geliş­
mesi için cidden büyük gayret sarf etti ve başarı elde etti. O 
yönden Siyami Bey alkışlanacak bir cerrahtır. Ama yine de 
Cerrahpaşa'dan ayrılması bir kayıptır bence. Olaylar böyle 
seyretti. Peki ne olacak şimdi ? Anesteziye heves edecek birisi 
aranıyor. İşte o sırada Doktor Sadi Sun adında bir arkadaşı­
mız bu işe heves etti. İyi de anestezi kadrosunda çalışmak için 
bir formül aranıyor. Çünkü böyle bir ihtisas dalı yok daha, 
dolayısıyla dediler ki "Sen genel cerrahi imtihanına gir, genel 
cerrahi uzmanı ol, sonra kadroda başasistan gibi kal ama 
anestezi yap. " Tamam bu bir hile-i şeri ye. Sadi Sun imtihana 
girdi, genel cerrah oldu ama genel cerrahi yapmıyor. Anestezi 
yapıyor. 

- Anestezi uzmanı oldu yani. 
- Evet, onun açtığı çığırla bizim klinikte i şte bu entratra-
keal anestezi yerleşt i .  Dolayısıyla benim de hesabıma pay 
düştü. Çünkü büyük ameliyatların ısrarla entratrakeal anes­
tezi al tında yapılmasını istedik. O da imkan verird i .  Dolayı­
sıyla o demin saydığım büyük ameliyatları da bu sayede 
yaptık işte. 

- Anestezi riskli bir şey değil mi; hani dozunu ayarlayamaz­
san falan? 
- Hayır, aksine çok yararlı bir uyutma şekli. Dozunu ayarla­
yamamak mesleki hataya girer .. ": �a arabayı kullanırken de 
si.i rati ayarlayamazsan, direksiyona hakim olamazsan kaza 
yaparsın. Bu sürücü hatasıdır yani . . .  Anestezi de bir sanat ko­
ludur. Ama önemli olan yaptığı işi güzel yapmaktır. Dolayı­
sıyla anestezi bugün ayrı bir meslek koludur. Çok sayıda 
anestezi uzmanı yetişti Türkiye'dc. Onlar sayesinde ciddi risk 
taşıyan ameliyatların risk faktörü aşağı yukarı sı fıra indirildi. 
Bu şartlar içinde cerrahlar bu ameliyatları rahatça çalışabili­
yorlar artık .  
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Cerrahi el hüneridir 

- Doktorlara göre rütbesi daha düşük bir şey değil yani? 
- Hayır, sınıfı farklı sadece; biri topçuysa, öbürü piyade. 
Şimdi efendim bu arada sıra dışı bir olay oldu. Dünya Sağlık 
Teşkilatı az gelişmiş toplumlardaki cerrahi görgüyü artırmak 
için ekipler kurdu ve az gelişmiş ülkelere bu ekipleri gönderdi. 
Bu ekipler oralarda demostratif mahiyette ameliyatlar yaptı­
lar. İşte Danimarkalı cerrah Prof. Hustfelt ve onun anestezi 
uzmanı Dr. Anderson, Dünya Sağlık Teşkilatı'nın organizas­
yonu içersinde Cerrahpaşa'ya geldi. Onlar entratrakeal anes­
tezi yapılmış hastalarda göğüs açtılar. Göğüs içersindeki ame­
liyatları yaptılar. Şimdi ben bu ameliyatları görebilmek için 
çok erken saatte gider ameliyat masasının kenarında bir basa­
mağın üstüne otururdum. Arkadaşlarım bana laf atardı: "Na­
sıl iyi gidiyor mu ameliyat" diye. Ben de onlara karşılık verir­
dim: "Siz futbol maçına üç saat evvel gidiyorsunuz. Tribünde 
oturuyorsunuz, boş sahaya bakıyorsunuz. Ben size bir şey di­
yor muyum" derdim. Ameliyat başladığı zaman ben en güzel 
yeri tutmuş olurdum. Genellikle cerrah, arkasında kimsenin 
bulunmasını istemez, cerrahın karşısında iki asistan vardır. İki 
asistanın enselerinin arasından ben kafayı uzatır, ameliyat sa­
hasını yukarıdan görürüm. Dolayısıyla basamağı o iki arka­
daşın, iki asistanın tam arkasında bir yere koyar beklerdim. 
Bir numaralı yer burası ve hedefim cerrahın manipülasyonla­
rını seyretmek. Cerrahi bir el hüneridir. Ama herkes elini baş­
ka türlü kullanır. Onun dokuya yaklaşımını ya da damarı ser­
bestleştirmesini -buna liberasyon ya ela cl iseksiyon eliyoruz-, 
lobektomi yaparken, bronşu serbestleştirmesi gibi maniplas­
yonları izliyonım. Bu tıpkı bir ressamın palet darbesini kul la­
nışına benzer. Her ressam fırçayı başka türlü vurur, ama bazısı 
da üç darbe indirdi mi resim değişir. İşte böyle bir şeydir bu . . .  
Orada bunları seyrediyorum. O zaman bizde daha atramvatik 
iplik yoktu. Yani iğnenin arkasına takılı tek kat ipliğin bol 
kullanıldığı bir ameliyatın içindeyim. Cerrah iki üç düğüm at­
tıktan sonra ipi kesiyor atıyor. Ameliyattan sonra o ipleri top­
layıp detrerimin arasında senelerce sakladım. 
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- Ne büyük bir meslek aşkı gerçekten! 
- Öyle. Ameliyatlara erken gidiyorum, basamak tutuyorum 
ve yerimi ameliyatın sonuna kadar asla kimseye vermiyorum, 
yani niyetim o !  

- Peki bu en önlerden ameliyat seyrederken en çok nelerden 
etkilendiniz? 
- Ameliyatlarda diseksiyon çok önemlidir. Bak bu tabiri her 
zaman asistanlarıma söyledim. Cerrahinin önemi diseksiyon 
ve liberasyondur. Damarı serbescleştirmek, öyle bir marifecle 
serbestleştireceksin ki ne damar paclayacak, ne çevresindeki 
doku zarar görecek. 

- Serbestleştirmek ne demek peki? Bir yerden mi ayırıyorsu­
nuz? 
- Bu tel değil bir damar. Dokunun içinde gidiyor. Dokunun 
içinde onun yatağı var. O yatağın içinden yan dallarını bağla­
yıp, kesip, serbescleştirip dışarıya çıkaracaksın.  Ben de işte 
oradan ameliyatın sonuna kadar hep manipulasyonları gö­
zeclerdim. Yine böyle bir ameliyat sırasında içeriye Hazım 
Bumin Hoca girdi. Hazım Bumin, Prof. Nissen'in yanında 
yetişmiş çok liyakatlı, çok hünerli bir cerrahtı. Ama çok da 
mağrurdu. Çift tonalitede bifazik sesi vardı .  "Nasılsın evla­
dım" derken sesi değişirdi. Sesi bir yerde çaclardı, konuşur­
ken ayrıca çok alaycıydı. Küçük düşürücü şekilde alay et­
mekten keyif alırdı, asistanını hırpalardı. Ben onun ameliyat­
haneye girdiğini görünce heyecanlandım. En güzel yer, benim 
yerim. Bunu kimseye vermem ama Hazım Bey'e veririm. 
Çünkü onu seviyorum, onun ya�a çalıştım, işaret eccim, 
"Yerimi size verebilirim. Lütfen buyrun " dedim. Hazım Bey 
herkesin duyacağı şekilde, "Beyim, bakmakla bir şey öğrenil­
seydi köpek kasap olurdu" dedi. Çıktı gitti . . .  Bu laf bana öy­
le bir koydu ki. Bunu bana söylemiş olamaz! Bunu birisine 
söyledi. Ben tahmin ediyorum kime söylediğini ama onun is­
mini asla söylemem. Bu ciddi şekilde bir laf atmaktır. Hatta 
aşağılamaktır. Kendisi o mağrur haliyle gelip ameliyat sahası-
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nın içine bile bakmadan bu lafı söyledi, çıktı gitti. Bu laf beni 
çok etkiled i .  Doğruydu söylediği; bakmakla bir şey öğrenil­
mez. Bakacaksın, göreceksin, anlayacaksın, anlatacaksın, uy­
gulayacaksın. O zaman öğrenirsin ve öğretirsin. 

- Bilginizi de sınıyorsunuz tabii uygulama aşamasında? 
- Evet, bir gün göğsünden bıçaklanmış, kalbi yaralanmış bir 
hastaya biz acele ameliyat yaptık. O lay Yenikapı'da meyha­
nede olmuş. Hemen Cerrahpaşa'ya getirmişlerdi. Biz ameli­
yathaneye aldık. Onu tedavi ettik. Başarılı bir ameliyat oldu, 
hasta kurtuldu. Hasta ayrılırken benim elimi öpmek istedi. 
"Bu jestin önemi yok, sen bizi nasıl olsa unutursun, biz göre­
vimizi yaptık geçmiş olsun" dedim. Yanımda da doktor Ba­
hattin Çıtıroğlu vardı. Belki bir sene, belki iki sene sonra biz 
Bahattin Çıtıroğlu ile Florya plajındayız ve yürüyüş yapıyo­
ruz. Karşıdan bir adam geliyor, Bahattin birden tanıdı: "Ha­
tırlıyor musun bu adamı, bak göğsünde kocaman ameliyat izi 
var" dedi. "Hani akciğerine ve kalbine bıçak saplanmıştı da 
sen kurtarmıştın onu." "Evet, evet hatırladım."  "Böylece du­
ralım, bakalım ne yapacak" dedi. Adam yanımızdan yürüye­
rek geçti, yüzümüze baktı ama bizi tanımadı. Bahattin döndü 
bana, "Yahu sen bu adama giderken, 'Benim elimi öpmene 
gerek yok. Sen zaten bizi unutursun' demiştin. Sahiden de se­
ni unutmuş adam" dedi. 

Hadi bir tane daha böyle bir anımı anlatayım sonra yine 
ciddi konulara geçelim. Bakın ben Osmanoğlu Kliniği'nde po­
liklinik yaçıyorum. Anlatacağım olay üç dört sene evvel oldu. 
Muayene odasına girerken kapının önünde bir yaşlı bey ve bir 
yaşlı hanım oturuyordu. Ben ilgilenmedim odama girerken, o 
yaşlı bey ayağa kalktı ve bana doğru yaklaştı. "Siz Tarık Min­
kari misiniz" dedi. "Evet" dedim. "Ne olur elini öpeyim." Sa­
rıldı elimi öptü. "Niye" dedim, "bu heyecan ve iltifat. "  "Ah" 
dedi, "Doktorcuğum sen Sarayburnu Askeri Hastanesi'ndey­
ken beni ameliyat ettin. Ben o zaman askerdim. Benim için, 
'Kurtulmaz, kurtulmaz' diyorlardı. Sayende kurtuldum. Sonra 
beni ihraç ettiler köyüme gittim. Giderken senin elini öpmek 
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istedim. Sen vermedin. Ama sırtımı okşadın, 'Boş ver nasıl ol­
sa unutursun' dedin ve sahiden ben seni unuttum" dedi. 
"Ama geçen gün televizyonda sen program yaparken, Fran­
sa'dan biri telefon etti sana. Kendini takdim etti. Senin onu 
ameliyat ettiğini ve hayatını kurtardığını söyledi. Sen de çok 
memnun oldun. 'Eh yolun bu tarafa düşerse gene ara seni ku­
caklar öperim' dedin. İşte o zaman dank etti kafama ki benim 
de yolum İstanbul'a hiç düşmemişti. Kalktım, geldim senin 
elini öpeceğim" dedi. Ben çok hislendim. Sarıldık, öpüştük 
birbirimizle. Göğsünü açtı, yarasını gösterdi .  Sonra hanımına 
döndü. "Hadi hediyemizi verelim" dedi. Bir torba çıkardılar, 
efendi elini uzattı. Torbanın içinden bal, reçel ve zeytinyağı 
kavanozlarını aldı, " Bunları sana getirdim" dedi. Sonra dön­
dü, "Şimdi sen de hediyeni ver" dedi. Ve o hanım da bana ev­
de yapılmış ekmeğini verdi. 2000 senesinde, evde yapılmış ek­
meğini Burhaniye'den torbasına koymuş bana getirmiş . . .  Onu 
bir başka türlü kucakladım, bir başka türlü öptüm. 

Unutulmayı hak etmiyornm 

- İki ayrı örnek! Demek ki unutulmak kaderiniz değilmiş, 
kadının yaptığı müthiş bir minnettarlık örneği! 
- Ben hizmet ettiğim insanlardan bana minnettar kalmaları­
nı isteyemem ve bekleyemem. Onlar bunu hissederse ve bell i  
eder ise memnun olurum. 

- Ama unutulmak ağrınıza gidiyor yine de! . .  
- Unutulmak d a  hak ettiğim bir davranış değil. Bak sana bir 
adam daha anlatacağım. Tuhaf �i r  adanı . Niçin hu kelimeyi 
kullandım bilmiyorum. Adı Has�\ Sağlık Bakanlığı'nın kad­
rosundan bize geldi bu çocuk. Hasan, kendi başına buyruk 
bir adam. Cerrahpaşa Cerrahi Kliniği'ne geldi, tezini verdi, te­
zi kabul edildi. İmtihana girecek. Şimdi imtihan heyeti üç kişi­
den oluşur. Jürinin iki elemanı geleli .  Üçüncüsü yok. Bekledi­
ler, beklediler, hoca gelmedi. Ama namzet de yukarıda oda­
sında kendini yiyor. "Geldi mi? .t\1iye gelmed i ? "  diye sorup 
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duruyor. Uzun süre beklediler fakat üçüncü üye gelmedi. İki 
öğretim üyesi, beklemekten bıkmış olacaklar ki imtihanı erte­
lediler. Hasan bu işe çok kızdı. Üç hafta sonra yeni jüri top­
landı ve üç üye de vaktinde geldi .  Hasan'a haber gönderdi ler, 
"Jüri hazır gel" diye. O da, " Gelmiyorum lan" dedi. "Aman 
Hasan yapma" dedik. "Hayır efendim onlar beni adam yeri­
ne koymadılar. Geçen defa iki saat beklettiler ve bana da bir 
şey söylemeden imtihanımı ertelediler. Şimdi ben de onları 
adam yerine koymuyorum, bekletiyorum" dedi ve sınava gir­
medi. Girmedi girmedi ama hastanede kalması da artık müm­
kün değildi. Başka bir hastaneye nakledildi, orada imtihana 
girdi. Hasan'ın bu tavrı, delice jesti uzun süre aramızda konu­
şuldu ve doğrusu kimi Hasan'ı alkışladı kimi I-Iasan'a üzüldü. 

- Siz yapar mıydınız aynı şeyi? 
- Hayır, ben yapıpazdım, y;rni yap;::mazdım. Şimdi 1 950 se-
nesinde klinik direktörü Ord. Prof. Burhanettin Toker'di. Fah­
ri Arel onun profesörü. Hazım Bumin, Derviş Manizade, Fey­
yaz Berkay da onun doçentleri. Burhanettin Toker Hoca, bir 
enfaktüs geçirdi ve iki üç ay istirahat etti, tedavi gördü. Biraz 
iyileşir gibi oldu. Hastaneye geldi ama ameliyat yapmadı. Son­
ra 1951 yaz mevsimi, hocaya belli ki bir vapur gezisi tavsiye et­
mişler. O zaman Saint Marco adında bir İtalyan gemisi vardı. 
Ufak tefek ama şirin bir gemiydi. O İstanbul'dan kalkar, Pire, 
Napoli, Nice, Barcelona tur yapar dönerdi. Hocaya da böyle 
bir vapur gezisi yaparsanız size iyi gelir demişler ki, hoca bu 
vapura bindi ve gitti. Giderken biz onu yolcu ettik, rıhtıma git­
tik. Hocaya el salladık, " Güle güle, Allah selamet versin. Sela­
metle gelirsiniz inşallah" dedik. Gitti. O tarihlerde hocalar 
yıırtdışına çıkarken onları uğurlar, gelirken de karşılardık. Ho­
canın geleceğini duyduk. Ne gün?  Mesela, çarşamba günü saat 
4'te gemi Galata Rıhtımı'na yanaşacak dediler. Biz de gittik 
Tophane'de rıhtımda duruyoruz. Sekiz on tane asistan hocayı 
bekliyoruz. Arkadan bir ses duydum: Biri, "Bu gemide ya cn­
feksiyoz hastalık var ya da bir ölü " dedi. "Nereden anladın" 
dedim, "Baksana direğe özel bir bayrak çekilmiş" dedi. Gemi 
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rıhtıma yanaşırken biri gemiden birisine bir şey sordu. Başgü­
verte üstündeki adam, bize doğru, "Una Profesor morta" de­
di. İşte o anda hani derler ya, içime bir bıçak saplandı. "Una 
Profesor morta! " Çocukken de, "Mortayı çekti" derdik. Ey­
vah dedim, acaba? Bu kuşku içimizde gizliyken biraz sonra 
hakikat öğrenildi ki Pire'de Burhanettin Bey yeni bir kalp krizi 
geçirmiş, Pire' den İstanbul'a gelinceye kadar da vefat etmiş. 

Klinik ikiye bölündü 

O sırada Rektör Ord. Prof. Dr. Kazım İsmail Gürkan idi. 
Kazım İsmail Gürkan Çapa'da çalışıyor. Çapa Grubu'nda. 
Ama en güzel yer, modern cerrahi kliniği Cerrahpaşa'da. Bur­
hanettin Toker, Cerrahpaşa'nın ordinaryüs profesörü, klinik 
direktörü ama öldü. Şimdi kurallara göre onun halefi Prof. 
Fahri Arel'di. Fahri Arel, kliniğin direktörü olacaktı. Ama bir 
gecede her şey değişti. Kazım İsmail, her iki kliniği de ikiye 
böldü. Cerrahpaşa'dakine, Birinci ve Üçüncü dedi. Çapa'daki­
ne de İkinci ve Dördüncü dedi. Kendisini Birinci Cerrahi Kli­
niği'nin başına ordinaryüs profesör olarak atadı. Fahri Bey'e 
de hastanenin öbür ucunda özel ameliyathanesi olmayan gü­
dük bir yer verdi. Fahri Bey, "Benim ameliyathanem ne ola­
cak"  deyince, "Bir süre bu ameliyathaneyi beraber kullanırız, 
sonra ben size yeni bir ameliyathane yaptıracağım" dedi. Ha­
kikaten yaptırdı da. İki üç sene sonra bizim de özel bir ameli­
yathanemiz oldu. Şimdi bu Bir ve Üç ayrılınca, bize sordular, 
"Hangi tarafta çalışmak istiyorsunuz" "Ben Fahri Bey'in ya­
nında çalışacağım" dedim. Neden? Çünkü beni asistan alan 
Fahri Bey. Burhanettin Bey'in, "Sen( daha gençsin, çocuksun, 
git çalış" dediği anda Fahri Bey, "Ev� ım sen bu işe yararsın, 
layıksın" diye beni atayan hoca . . .  Onun için ben onunla bera­
ber oldum. Nihat Dorken, Derviş Manizade doçent kadrosuy­
la geldiler. Adnan Salepçioğlu başasistan, bir de ben. On tane 
de genç asistan. Çapa'da da Kazım Bey'den sonra, Halit Ziya 
Konuralp'e İk inci Kliniğin şefliğini verdiler. Şinasi Hakkı 
Erel'e de "Dördüncü Kliniğin şefi de sen ol" dediler. 
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- Kazım Bey iyi bir cerrah mıydı? 
- Buna cevap vermem. 

- Niye? 
- Doğru olmaz. Şimdi ben Üçüncü Cerrahi 'de çalışmaya 
başladım. 21 Nisan 1 9 52'de de uzmanlık imtihanımı ver­
dim. Fahri Arel Hoca benim başasistan olarak göreve devam 
etmemi istedi. İşte bu benim mesleki yönden olağanüstü im­
kanları bulduğum dönemdir. Sınava girdim, uzman oldum. 
Şimdi ya d iplomamı alıp memleket hastanesine gideceğim 
yahut da yola devam edeceğim. Prof. Fahri Arel, benim kli­
nikte başasistan olarak göreve devam etmemi istedi .  Bu be­
nim için sıra dışı bir i lt ifattı. Elini öptüm, kabul ettim. İyi ki 
de etmişim. 

- Son hızla çalışma temponuz da başladı böylece? 
- Evet Sabah akşam orada çalışıyordum. Fakat "Beterin be-
teri var" diye bir laf vardır. Şimdi Adnan Salepçioğlu bir sene 
için izin aldı, görgü ve bilgisini artırmak için İngiltere'ye gitti. 
Ben hastanede yalnızım. Aynı çatı a l tında Birinci Cerrahi ve 
Üçüncü Cerrahi var. Acil nöbet bölündü. Bir ay Birinci Cer­
rahi, bir ay Üçüncü Cerrahi bakıyor ve bu dönüşümlü olarak 
böyle sürüp gidiyor. Bizim tarafta acil nöbet başladığında 
otuz gün, otuz gece çalışırdım ben . Gece ameliyatlarını yapıp 
sabah 7.30'da yine ameliyathanede hazır olurdum. Ben dün 
akşam nöbet tuttum bu sabah izinliyim, bana prim verin, izin 
verin asla aklımdan geçmedi. Söylemedim de. 

Hücredeki aslan 

- Ama o kadar yorgunluğa, uykusuzluğa nasıl dayandınız_, 
ko11santrasyonunıız hiç mi bozulmadı? 
- Bu zaval l ı  çocuk dayandı işte. Oruz gün böyle çalışırdık. 
Otuz gün öbür taraf acil tutarken ben normal klinik çalışma­
larımı sürdürdüm. Akşam saat 5 vizitiıni yaparım, hocaya ra­
porumu veririm ve ondan sonra odama çekil irdim. 
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- Günde kaç saat uyuyabiliyorsunuz? 
- Yeterince güç toplayıncaya kadar. O yaşta öyle oluyor. İs-
tersen oluyor. Bu olağanüstü bir çalışma ritmiydi. Asla şikayet 
etmedim. Benim gibi başka arkadaşlarım da çalıştı. Onlar da 
şikayet etmediler çünkü hedef mesleği öğrenmekti. Mesleği 
hem öğreneceğim, hem de güzel değil en güzel şekilde yapaca­
ğım ... Bak şimdi ne hatırladım: Ben başasistanken orta boylu, 
zayıf bir doktor vardı, Aslan Ergüven. Aslan benim yanımda 
çalışıyor. Beni seviyor, iyi bir çocuk. Görev aşkı, sorumluluğu 
var, çevresine karşı saygılı . Hastalarını da seviyordu. Başlan­
gıçta çok dengeli idi ama bir iki sene sonra, Aslan bozulmaya 
başladı. Aslan'da özell ikle davranış bozuklukları ve dikkat 
çekme çabası ön plana geçti . Korku, bazen işten kaçma, hayal 
görme ve kendisini tehlikede hissetme gibi psikolojik olaylar 
baş gösterdi. Arkadaşlarına sordum, benim yanımda mı böyle 
yoksa yukarıda sizinle beraber olduğunda da böyle mi? Çün­
kü asistanlar aynı katta yatıyordu o zaman. Ben asistanken 
nasıl yatmışsam, o dönemde de asistanlar üst katta yatıyordu. 
Onlar da Aslan'ın değişmekte olduğunu söylediler. O zaman 
ben bir psikiyatr arkadaşımı davet ettim. Bu bir formel davet­
ti. Aslan ile ben bir konuyu konuşmaya başladım. O ziyaretçi 
olarak içeriye girdi. Bize katıldı. Bu seans uzun sürdü. Sonra o 
doktor arkadaşım, Aslan ile ikili konuşmalara girdi. Sonra ay­
rılırken koluma girdi, beni bir köşeye çekti. " Bu arkadaşta pa­
ranoid davranışlar ön planda" dedi. " Ne yapabiliriz" dedim? 
"On gün bize teslim edersen, biz bu çocuğu iyileştiririz" dedi. 

- Nereye teslim etmenizi istiyor? 
- Onu hastaneye yatıracağım. İzole, �k bir odada yatacak. 
O tarihte psikiyatri Çapa Grubu'nda al ışıyordu. Büyük bir 
klinik kurulmuştu. Dolayısıyla o hastane in şartları müsaitti. 
Hasta tecrit edilebilir, yani bir odada misafir edilebilirdi. 

- Hücre gibi yani? 
- Evet. Gözetim altında kalacak devamlı. Ben Aslan'ı kena-
ra çektim. "Bak" dedim, "Bu arkadaş psikiyatr, onu bilhassa 
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davet ettim. Seninle konuşmasını, seni tanımasını istedim. 
Sende son zamanlarda bir davranış bozukluğu başladı. Bunu 
bir an evvel düzeltelim. Sekiz on gün bir hastanede yatar mı­
sın" dedim. " Hayır yatmam" dedi. "Neden " dedim.  "Ee, 
servisteki işlerimi kim yapacak"  dedi. "Bu sorun değil "  de­
dim. Konuşmayı kestim. Aradan birkaç hafta geçti, psikiyat­
rideki meslektaşımla anlaştım. "Ben sana Aslan'ı getireceğim 
ve teslim edeceğim. Onu alır mısın" dedim. Rızasıyla değil 
ama hileyle. Kandırarak götürüyorum Aslan'ı. Asl ında buna 
benim hakkım yok. 

- Evet, çünkü onun rızası olmadan karar veriyorsunuz . . .  
- Evet ama ben ona paranoid demedim. Davranışında bo-
zukluklar var, dedim. Kabul etmedi. Ama Aslan beni hala 
sevmeye devam ediyor ve benden kuşku duymuyor. Bir gün 
ona, "Çapa Grubu'nda bir hastayı ziyarete gideceğim.  Kon­
sultasyona çağırıldım, benimle beraber gelir misin" dedim. 
"Gelirim ağabey" dedi. Bir arabaya bindik doğru psikiyatr 
kliniğine gittik, hiç kuşku duymadı. Bir koridordan geçtik .  
Demir parmaklıklı kapı açıldı, içeriye girdik. Kapı kapandı 
ve sonra bir odaya çekildik. Ben sahiden bir hastayı gördüm 
orada. Kanaatimi, müşadesine yazdım. İşim bittikten sonra 
evvelce telefonda anlaştığım arkadaşım geldi. Ona, "Bizimle 
konuşmak ister misin"  dedim. Yine biz üçlü bir konuşma 
yaptık. Ama ben sadece şahittim. Aslında konuşmaları ikisi 
yaptı ve bu arada Aslan bir şeyi itiraf etti. Anfetamin alıyor­
muş. Kesinlikle karar verdik ki, bu bir toksikomanidır. 

- Ha/J bağımlısı yani? 
- Evet, günde sekiz-on tane al ıyormuş. Bunun üzerine arka-
daşım bana, "Buraya kadar getirmişken yüreğin var mı? Bu 
doktoru bana teslim eder misin" dedi. Şimdi yetişkin, 25 ya­
şında bir adam. Rızası olmadan ben onu nasıl teslim edebili­
rim. Bir an Aslan ile göz göze geldik. "Seni anfetaıninden 
kurtarmak için bir hafta, on gün burada misafir etmek istiyo­
ruz. Var mısın" dedim. Cevap vermedi ama yokum da deme-
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di .  Sonra onu kucakladım. Elimi uzattım, elimi sıkmadı.  
Doktor arkadaşıma döndüm, "Sana teslim ediyorum" de­
dim. 25 yaşındaki birini benim hacir altına almaya hakkım 
yoktu aslında. Ben sadece meslektaşı ve ağabeyiydim. Bu ço­
cuğu müşahede altına aldılar. Odaya hapsettiler. Tek odada 
on gün kaldı bu meslektaşım. 

- O dönemin şartları mı öyleydi yoksa? 
- Hayır. Tek odada kalması lazımdı, tecrit etmek gerekiyor-
du. 

- Anfetaminin çok yan etkisi var mı? 
- Uyarıcı bir madde. Bunu şoförler çok kullanır. Gece hiz-
meti yapanlar alır, uyanık durmak için. Ama çok alınca çıl­
gınlık yapıyor. Bir şart koştu bana meslektaşım. "Sen gelme­
yeceksin, ara ziyaretleri yapmayacaksın. Onuncu gün sana 
bu meslektaşı teslim edeceğim" dedi. Ben hastaneye döndüm. 
Doktor arkadaşlara, "Aslan izin aldı, İzmir'e gitti" dedim. 
Annesi İzmir'deydi, babası da vefat etmişti. "Aslan İzmir'e 
gitti onun yerine servise biz bakacağız" dedim. 

- Annesine de bildirmediniz bu durumu yani? 
- Hayır. Aslan on gün orada kaldı. On gün sonra bana tele-
fon geldi. Arkadaşım, "Gel Aslan'ı al, sana sapasağlam bir 
doktor arkadaş teslim edeceğim" dedi. Ben on gün sonra 
onun hücresine girdim. Aslan beni kucakladı, teşekkür etti ve 
benimle beraber hastaneye döndü, işine başladı. O tarihten 
sonra ilaç kullanmadı. Ama bu arada asistan arkadaşlardan 
ya da hemşirelerden biri, klinik şefi�ahri Bey'e bu olayı jur­
nal etmiş. "Aramızda bir deli var, arık onu aldı psikiatriye 
götürdü yatırdı, tedavi etmiş gibi gös riyor. Sonra yine bura­
ya getirdi, haberiniz olsun" demiş. Fahri Bey beni çağırdı. 
" Monşer aramızda bir deli varmış. Tedavi ettirmişsin doğru 
mu" dedi. "Deli yok" dedim. "İlaç bağımlılığı olan bir genç 
istidat var. Bu alışkanlığını kırmak için onu hastaneye götür­
düm. On gün tecrit ettiler, tedavi ettiler, iyileştiğini söylediler 
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geri getirdim. Burada ondan doğacak bütün sorumluluğu da 
kabul ederim" dedim. " İyi ama bu çocuğu imtihana sokaca­
ğız. Cerrah yapacağız. Gittiği yerde bir olay çıkarırsa" dedi. 
"O bizi ilgilendirmez hocam" dedim. "Bu çocuk alışkanlığın­
dan vazgeçti. Tertemiz bir çocuktur. Cerrah olacak. Mutlaka 
iyi hizmet yapacak gittiği yerde" dedim. "Kaldı ki hastane­
mizde çalışanlardan biri de cerrah olduktan sonra bir ilaca 
alışabilir. Onun sorumluluğunu da biz taşımayız." Sonuç: Bir 
sene sonra Aslan imtihana girdi ve genel cerrahi uzmanı ol­
du. Sonra geldi beni kucakladı. "Gidiyorum" dedi. "Nereye 
gidiyorsun" dedim. "Şimdi Sağlık Bakanlığı'na gidiyorum, 
kendime bir yer arayacağım" dedi ve buldu da; Ayvalık Has­
tanesi'ne cerrah oldu. Ben de sevindim. "Peki seni gönderiyo­
rum git, ilk fırsatta ziyaretine geleceğim senin" dedim. Gitti 
ve orada çalışmaya başladı. 

İntihar isteği 

- Tesadüfe bakın ki çocukluğunuzun geçtiği şehre gitti? 
- Evet. Orada çalışmaya başladı. Hem Ayvalık'ı sevdi hem 
kendini sevdirdi. Yirmi beş sene çalıştı orada. Evlendi .  Emekli 
oluncaya kadar da orada çalıştı. Aslan'a bir gün telefon ettim. 
"Ayvalık'a gelmek istiyorum müsait misin" dedim. Heyecan­
landı. "Bekliyorum" dedi. "Ama yalnız seni görmeye gelmek­
le bitmez bu iş" dedim. "Bana bir tekne ayarlayacaksın, yem 
bulacaksın, oltalar hazırlayacaksın. Beraber balığa çıkacağız" 
dedim. "Tamam ağabey yapacağız" dedi. Gittim onu çalıştığı 
hastanede ziyaret ettim. Çok hislendi. Sonra beni meslektaşla­
rına ve hemşirelere takdim etti. Ertesi gün bir balıkçı teknesi­
ne bindik. O fenerli boğazdan çıktık. Cunda Adası ile Midilli 
Adası arasında on-on iki kulaç suda mercan avladık. Sanırım 
on iki-on üç belki on beş tane mercan tuttuk. Her biri, bir ka­
rış büyüklüğünde idi. Mükemmel bir avdı o. Çok keyiflendik. 
Akşama onları pişirdik, beraber yedik. Sonra ben Ayvalık'a 
birkaç kere daha gittim. Her gidişimde Aslan'ı ziyaret ettim. 
Beşeri sevgimiz böyle devam etti. Derken aradan çok yıl geçti. 
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Ben muayenehanede oturuyordum ve Aslan içeriye girdi. Şa­
şırdım, " Hayrola Aslan" dedim. "Haber vermeden geldim 
çünkü çok kötüyüm" dedi. Görünüşü de fena idi. Genel duru­
mu bozulmuştu, sık öksürüyordu. " Ne oldu sana dedim?"  
"Bi lmiyorum, sana güveniyorum ne lazımsa yaptır, benim 
derdimi ortaya çıkar, tedavi et beni " dedi. "Peki Aslan" de­
diın. Ertesi gün hastanede buluştuk. Filmler çektirdik. Muaye­
neler yaptırdık. Sonuç: Sol akciğerinin üst lobunda bir kanser 
yuvası vardı. Bu mediyastane atlamıştı. Boyunda gangliyonla­
rı büyümüştü, daha ilk görüşte inoterabldi yani ameliyat edi­
lemez dönemdeydi. Ama, " İzin verirsen boynundaki gangli­
yonlardan birini alayım bakalım" dedim. 

- Gang/iyon ne demek? 
- Lenf düğümü. Oradan bir gangliyon aldık. Histopata loj ik 
tetkik yaptırdık. Kanserin hangi hücreden doğmuş olduğu 
söylendi. Işın tedavisinden yararlanabilir dendi. Şuaya gön­
derdik zavallı çocuğu. Işın tedavisi gördü ve nispeten iyileşti. 
Tümör tümüyle silinmedi ama küçüldü. Altı ay geçirdi. Son­
ra tekrar geldi. Fuaye canlanmıştı ve müthiş ağrıları vardı. 
Çok bitkindi. Çok üzgündü. Hani onu hastaneye yatırırken 
elimi uzatmıştım ama elimi sıkmamıştı ya, bu defa o elini 
uzattı ve, "Ne olur ağabey beni kurtar" dedi. Hastalığını bili­
yor, kıırtulamayacağını biliyor ama benden, " Ne olur beni 
kurtar" diye yardım istiyor. Anladım. Sarıldım ona . Kurtarı­
rım seni dedim. Ama ilacını sen seç. O, "Beni morfinman 
yap" dedi. Aslan'ın yaşama süresi aşağı yukarı üç aydı. Çok 
ağrısı vardı. Hiç tereddüt etmeden, "Canın ne kadar istiyorsa 
sana o kadar morfin yazacağını .  İstediğin gibi kullan" dedim. 
"Bak, istediğin gibi kullan." Bu deyime lütfen dikkat edin. 
Aslan'a kırmızı reçeteyi çıkardık. Yazıyorum, haber gönderi­
yor. Tekrarlıyorum. Arada sı rada ziyaret ediyorum. Yatağın­
da çok üzgün, sıkıntılı ama beni �·)rünce, "Sayende ağrı çek­
miyorum, teşekkür ederim" diyoı Bi r gün hanımı telefon etti 
ve Aslan'ın vefat ettiğini söyledi. ma ben cesaret edip ona, 
" Aslan ehin a kşam kaç ampul morfin yaptı " diye sorarna-
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dım. Aslan nur içinde yatsın. Son günlerini ağrısız geçirdiği 
için mutlu görünüyordu. Bak bunu anlatırken elimde bir ga­
zetenin 1 9  Ocak 2006 tarihli bir haberi var. Oradan Amerika 
Birleşik Devletleri'nde bir yüksek mahkemenin verdiği kararı 
okuyacağım sana: " İki doktor bir hastanın hayatının altı ay­
dan daha az kaldığını söylerse, hasta bir kere yazılı, iki kere 
sözlü olarak artık yaşamamayı isterse, hastanın ölüm isteğine 
direnmemek gerekir . . .  " Bu şu demektir: Hastanın intihar iste­
ğine saygılı olmak demektir. Ötenaziyle, intihar isteğine say­
gılı olmak farklı şey. Ötenazide hekim karar verir. " Öldürücü 
dozdan ilacı damarından yapar" diyelim. Hayır burada öyle 
değil. Hastaya seçenek bırakıyorsun. İstediği ilaçları yanma 
koyuyorsun, istediği dozda kullanma hakkı veriyorsun. 

- Yine olsaydı yapar mıydınız aynı şeyi? 
- Bunu yaparım. Bak bu söylediğimi yaparım. Yaparım ve 
başkalarına da yapın derim. Bir insanı hasta yatağında ağrıy­
la baş başa bırakmak kadar gayri insani bir davranış düşünü­
lemez. 

- Fahri Bey'le konuştuğunuzda, o da size bu nedenle mi hak 
verdi? 
- Evet, evet. İlaç alışkanlığı olduğu için üstelemedi olayı. 
Hatta, koluma girdi de, "Çılgın adam iyi yapmışsın bu işi " 
dedi. Cerrahide öğrendiğim her şey olağanüstü bir tecrübe 
kazandırdı bana . . .  Zaten il. Dünya Savaşı'nda harp cerrahisi 
de, cerrahinin gelişmesinde çok büyük rol oynadı. Çünkü 
harp cerral1isinde hastalar sana sayıl ı  verilmez. Bir kamyon 
hasta gelir, artık hangisini kurtarırsan. Ama hangisini hata 
yapıp da kaybettiğin de sorulmaz, hata yaparak kaybettiğin 
hastadan ders almışsan ondan sonraki hasta şanslıdır. O ha­
tayı tekrar etmez isen onu kurtarırsın. 

-- Zorıınlıılııklar yenilikleri şart koştu diyorsımuz yani . . .  
- Yeni l ikler gel işti. Hem a letler gel işti, hem yenilikler gel i şti . 
Kem alet i le kemalat olmaz, yani körü aletle güzel iş yapıl-
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maz. Aletler güzelse ve o alet senin eline yakışırsa çok iş ya­
parsın. Tabii bu aleti kullanmak büyük hünerdir. Aleti nal­
bant gibi de kullanırsan dokuyu deler geçersin. Fahri Bey 
rahmetli ,  bir gün, "Evladım ameliyat edeceğin dokuyu sevgi­
linin elini okşar gibi okşa " demişti. Ne güzel laftır o. Hoyrat­
laşma demektir bu. 

Dillere destan tez 

- Fahri Bey size şans vermeseydi, şimdi bambaşka bir yerde 
olabilirdiniz. Kendinizi Fahri A ref'e borçlu hissediyor musu­
nuz? 
- Evet. Eğer o bana elini uzatmasaydı Anadolu 'da bir hasta­
nenin köşesinde kalmıştım. Belki de yeniden fırsat bulurdum 
bilemiyorum. 

Fahri Bey günün birinde hastalandı, onu bizim cerrahi kli­
niğine yatırdık. Kan sayımı yapıldı. Kanı az görüldü ve he­
men kan dediler. Kan grubu nedir, diye sordum. A RH pozi­
tif. Benim ki de A RH pozitif. Hemen gittim kanımı verdim. 
Kanım sıcak sıcak onun damarına takıldı. O gün kendi ken­
dime, "ne kadar mutluyum, şimdi benim kanım onun damar 
larında, onun bana öğrettikleri benim beynimde" demiştim. c .  

Fahri Bey iyileşti; bir zaman sonra benim artık doçentlik 
tezi hazırlamam gerekiyordu. Niçin girdik biz bu üniversite­
ye? Doçent olmak için. Akademik kariyer yapmak için. Do­
layısıyla doçentlik tezi düşündüm. Ben akciğerle uğraşıyor­
dum. "Öyle bir tez yapayım ki"  dedim, "dillere destan ol­
sun" ve yaptım. Beş grup köpeğin sol akciğerini çıkardım ve 
akciğerlerin, bronşlarını (hava borusunu) değişik usulle kapa­
d ım . . .  Üç çeşit lambo yaptım, bronş güdüklerini üç çeşit ka­
pattım. O zaman köpekler üstünde tecrübi çalışma yapmak 
bir çılgınlıktı. 

- Neden? f 
- Çünkü laboratuvarımız yoktu. K1pek besleyecek yerim 
yoktu benim. Üçüncü Cerrahi Kliniği için ameliyathane yapı-
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lırken, bahçeye yapılmış iki tane depo vardı . Orada ameleler 
yatardı, ben o odaları laboratuvar yaptım. Köpekleri orada 
besliyorum. Sırası geleni a l ıyorum, alçı odasında köpeğin 
karnına evvela pentotal yapıyoruz, onu uyutuyoruz sonra ha­
va borusunun içine özel tüp sokuyoruz. Tıpkı insanda oldu­
ğu gibi. Özel aletle akciğerini şişiriyoruz. Ben, sol göğsünü tı­
raş ettiriyorum, temizliyorum, göğüs kafesini açıyorum; içeri­
ye giriyorum, akciğerini çıkarıyorum, bronşu dikiyorum. 
Sonra göğsü kapıyorum. Daha sonra köpekciği kucağımda o 
bahçedeki bakım odasına götürüyorum. Halbuki köpeği ken­
di haline bıraksan orada yatmazdı. 

- Sokak köpeklerini topluyorsunuz tabii? 
- Evet. Çöpçülere para veriyorum, her sabah bana köpek 
getiriyorlar. Çünkü orilar çöp toplarken, köpekler yanlarına 
geliyor, çöpçü gözüne kestirdiğini alıp çuvala koyuyor bana 
getiriyor. Biz beş değişik tipte ameliyat yaparak, üç, beş, yedi, 
on dört, yirmi bir, yirmi sekiz, otuz beşinci günlerde bu kö­
pekleri feda ettik, öldürüyoruz yani; kapadığımız bronş gü­
düklerini çıkarıyoruz. Onları pataloj i laboratuvarına götürü­
yonım, orada Allah rahmet eylesin bir beyefendi vardı, Prof. 
Dr. Bedrettin Pars Beyefendi, bana çok yardım etti. O özel ke­
sitler yapıyor ve her bir serinin hücre reaksiyonunu mukaye­
seli olarak değerlendirip bana rapor ediyor. Bu olağanüstü 
zor bir işti. Çünkü köpeğe bakacak hademe bile yoktu. Ben 
ekstradan adamlara para verirdim, hastanenin hademelerine. 
Belki onlara iyi davrandığım için de beni severlerdi. "Hadi 
doktor bey senin köpeklerine biz bakarız" derlerdi. Köpekler 
karışmasın diye kulaklarına zımba ile küpe numara koyardık. 
O köpekleri günü gelince böyle feda ederdik. Karnına pento­
tal yapardık, uyurdu. Şimdi tüm bu durumların içinden güzel 
bir hikaye doğdu. Üçüncü hafta feda edeceğim köpeğin tam 
üstüne giderken, öyle cin köpek ki hissetti başına geleceğini, 
fırladı kaçtı ama nasıl kaçıyor; arkasından bakamazsın. Yan­
dıın gitti. Şimdi ne yapacağız? Yeniden köpek bulduk. Tezin 
bitmesi için vakit vardı. Onu yeniden ameliyat ettik. Aradan 
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iki sene geçti. Ben doçent oldum. Arkadaşım Selçuk Aybar 
köpeklerde damar kesiyor ve onu değişik şekillerde dikerek 
hücre reaksiyonlarını kontrol ediyordu. Ben odamdayım. Per­
sonelden biri geldi, "Efendim Selçuk Bey sizi istiyor" dedi.  
"Selçuk Aybar beni istemez" diye düşünüyorum. Çünkü ben 
onun ağabeyiyim, ondan kıdemliyim. Olsa olsa bir nezaketle 
odama gelir ya da telefon eder söyler. Beni aşağıya odasına 
çağırmaz ama herhalde önemli bir şey var, dedim. Aşağıya 
gittim. " Nerede" dedim, "Şu odada" dediler. İçeriye girdim. 
Köşede bir köpek var. Sinmiş, korkudan. Şimdi Selçuk Aybar 
bana diyor ki, "Bu köpeği tanıdın mı ?"  " Nereden tanıyayım 
ya" dedim. "Sen şöyle bir düşün bakalım, bak bu köpek seni 
tanımış gibi, acayip acayip bakıyor sana " dedi .  Sonra hade­
meye "Hasan Efendi şu köpeği yatır" dedi. Sağ yan yatırdılar. 
"Sen bunu bir muayene etsene"  dedi. Ben gittim sol yanına 
baktım, ne göreyim! Benim torakotomi izim var. 

- Sizin ameliyat ettiğiniz köpek! 
- Evet. Benim kaçan köpeğimmiş. İki sene evvel bizden ka-
çan köpek! Evvela köpeği kucakladım, öptüm. "Ya ben et­
tim, sen etme. Sen tek akciğerle İstanbul'daki öteki itlere kar­
şı):oydun, heykeli dikilecek köpeksin" dedim. Öptüm, öp­
tüm . . .  "Şimdi sen ne yapacaksın buna " dedim Sclçuk'a. 
" Ben" dedi, "damarını çıkaracağım."  " Hiçbir şey yapamaz­
sın"  dedim. "Bu köpek haksız yere bir kne ameliyat oldu. 
Başına gelmedik bela kalmadı .  İkinci defa a ı ı ı cliyat etmene 
katiyen izin vermiyorum. Ben sana başka köpek bulacağım 
bu köpeği bana ver. Bunu azat edelim" dedim. "Azat et, ben 
seni yemeğe götüreceğim. Ziyafet çekeceğim her şey yapaca­
ğım" dedim, "Peki" ded i .  Ben hademeyi çağırdım, " Git evla­
dıın kasaptan bir kilo kıyına al, kemik al, getir bakalım" de­
dim. Köpeğe bir ziyafet çektik, aklın durur. Köpek nasıl yi­
yor, yiyor ama kuşku ile bakıyor bana. "Ulan" diyor, "bu he­
r if  ik i  sene evvel beni yakaladığında ciğerimi söktü; şimdi ye­
mek veriyor, su veriyor. " Karnı doyunca bir keyiflendi ki kö­
pek sorma. Sonra kapıyı açtım, eğildim, " Ben ettim sen etme, 
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BRONŞ GÜDÜCÜNÜN KAPATILMASINI ÖNGÖREN 
ÜÇ ORİJİNAL PROSEDE (Doçentlik Tezi)  

Metot 1: Bronş ucunda arka yiizdcn tek lamba hazırlaııır. 

Lanıbo bronş giidiiğii11ii11 iistii11c kıvrılır ve dikilir. 

Metot 2: Bronş giidiijtiinii11 ııcımda simetrik çift la111/m lıazırlamr. 

Her iki lanıbo lii111e11 içine kıurılır, lanıbular sırt sırta dikilir. 

Metot 3: Bronş ııcımda arka yiizden tek lambo hazırlaııır. 

Lanıbo /iiınen içine itilir. giidiik dikiliı: 
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çık git ulan buradan"  dedim. Köpek çıktı, gidiyor, gidiyor 
ama emin değil. Başına bir bela gelecek gibi. Durup durup 
arkaya bakıyor. Bu adamı ben tanırım, mutlaka bir yerden 
bana kazık atacak diye, şöyle bakıyor. . .  Sonra koşarak gitti. 
O zaman Selçuk dostuma şunu dedim: "Şimdi ben merak 
ediyorum. Bu köpek akşam arkadaşlarıyla buluştuğu zaman 
bizi onlara nasıl anlatacak. "Adam " diyecek, " iki sene evvel 
bir canavardı . Anında ciğerimi söktü. Fakat iki senede o ka­
dar değişmiş ki beni sevdi, öptü, karnımı doyurdu ve beni 
koyverdi . "  

- Köpek canını kurtarmış neyse ki, peki sizin teziniz ne 
alemde bu arada? 
- Tezimi tamamladım fakat vermek istemiyorum. Çünkü 
uzmanlık imtihanını verdikten sonra geçmesi gereken zamanı 
henüz doldurmuş değilim. Mesela üç sene geçmesi lazım; be­
nim o zamamm dolmadığı için tezimi versem de kabul etmez­
ler. O süreyi doldurmam için benim bir şey yapmam lazım. 
Fahri Bey'e: " İzin verirseniz bir sene için Fransa'ya gitmek is­
tiyorum" dedim . . .  Hiç tereddüt etmeden, " Ne zaman istersen 
gidebilirsin"  dedi. 

- Önce oradaki bir hastaneyle anlaştınız herhalde? 
- Evet. 1954'te ben Paris'e gittim. Broussais Hastanesi'nde 
Prof. D' Alla ine, Prof. Lortat Jacob, Prof. Dubost, o zaman 
çok önde cerrahlardı. Özellikle Lortat Jacob yemek borusu 
cerrahisinde süper tekniği olan bir yıldızdı .  Onların yanında 
kaldım, ameliyatlarını seyrettim. Ben oralarda gezinirken, bu 
arada güzel bir şey de yaptım. Cenevre'de ilk defa enternas­
yonal bir kongrede diyafragma yırtıkları ve fıtıkları hakkında 
bir tebliğ verdim. 

Ne zaman evleneceğim? 

- Müthiş bir başarı gerçekten, bu111m için ne kadar çok ça­
lıştı111z kim bilir! Peki paraııız yetti mi Fransa' da yaşamaya? 
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- Maaşımı gönderiyorlardı. Ayrıca Orhan ağabeyim bir ta­
rihte bir Hollanda firmasının avukatlığını yapmıştı, onlar 
aracılığıyla bana bir miktar para göndermişti. Yani Fransa'da 
iyi şeyler yapıyorum ama yine de hayatımda bir şey eksikti. 
Peki ben ne zaman evleneceğim?  Hastane, hastane dolaşırken 
ve Champs-Elysees'de, Place de la Concorde, Place de 
L'opera'da falan gezinirken, aklıma bu evlenmek işi geldi. Biz 
Ayseli ile yakınız. Yakınız demekten kastım, Ayseli'nin dedesi 
Tevfik Lamih Bey ile babam kardeş çocuklarıdır. Ayseli ile 
birkaç defa, babamı ziyarete geldiklerinde oturduk konuştuk. 
Diyeceksin ki, peki bu evlenme işi nasıl oldu? Aynen şöyle ol­
du. Ayseli'ye ben mektup yazdım. Dedim ki, "Üç ay sonra 
döneceğim benimle evlenmek istiyorsan Paris'e gel, konsolos­
lukta evlenelim. Olmaz diyorsan hiç olmaz çünkü ben İstan­
bul'a döndükten sonra evlilik işlerine ayıracak vaktim yok, 
doçentlik imtihanına gireceğim. Sonrası Allah kerim! " 

- Bir dakika, bir dakika bir şeyi atlamayalım; mektııfJtan 
önce ailenize açmadınız mı bu dıırumıı? Anneniz gibi bir ka­
dımn onayını almadan harekete mi geçtiniz? 
- Bak şimdi, sen gıyabında nişan seronomisi duydun mu, 
duymamışsındır  . . .  Ben Paris'teyim; ağabeylerim, annem, Ay­
seli 'nin annesi, İstanbul'da evimizde toplanıyorlar ve ona 
yüzük takıyorlar. "Seni Tarık ile nişanladık" diyorlar. Bana 
haber gönderiyorlar, "Nişanlandın, sen de yüzüğünü tak"  
Ben Place de  L'opera'da gezerken bir kuyumcu dükkanı gör­
düm, şöyle halkalar vitrinde duruyordu. Mektubu hatırla­
dım. Girdim içeriye, denedim bir tanesi uydu. "Kaç para bu 
dedim ? "  Aldım taktım, tamam mı. Ne gün nişanlandığımızı 
bilmiyorum. 

- Neden İstaıılmf'a dönmeyi be/demediniz? Yani niye bu ka­
dar acele? 
- Acelenin ötesinde, ben İstanbul'a döndükten sonra bu iş­
leri yapamazdım. Doçentlik imtihanı tek hedefimdi benim. 
Evli l ik o zaman tali bir işti sanki .  Hedef doçentlik, Ayseli de 
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kabul etti . "O zaman"  dedim, "konsolosluğa müracaat edi­
yorum. Evlili k  için gün alacağım . . .  " Selçuk ağabeyim avu­
kat olduğu için bu işleri kolaylaştırd ı .  Bizim evrakımız kon­
soloslukta tamamlandı . 2 Eylül'de, Ayseli gelecek ve konso­
loslukta evleneceğiz. Ayseli geldi. O zaman cumartesi günle­
ri iş günüydü. Konsolos bana, " Merak etme ben cumartesi 
günü senin bu işini yaparım"  dedi ama kaçtı tatile gitti. Ye­
rine katibini bırakmış. Şimdi katip makamında oturuyor. 
Masanın önünde Aysel i  ve ben oturuyoruz. İki  de şahit. Beş 
kişiyiz yani .  Katip de bütün samimiyetiyle diyor ki, " Bakın 
konsolos bey yok, gitti. Bu işi ben yapacağım ama ben ilk 
defa nikah kıyıyorum, aslına bakarsanız ne söyleceğimi de 
pek bilmiyorum ya. Siz bugüne kadar birçok defa nikahlar­
da bulundunuz, ne söylendiğini bi l iyorsunuzdur. İşte o gü­
zel sözlerin hepsini ben söylemişim gibi kabul edin." Ona 
sordu, bana sordu: "Kabul ediyor musunuz ? "  "Tamam ka­
bul ediyoruz" dedik .  "Bi tt i" efendim dedi. Böylece 2 Eylül 
1 955'te evlendik. 

- İlk defa böyle bir evlilik hikiıyesi duyuyorum; peki şahitle­
riniz kimlerdi? 

l'ilrıste /Jir gelin: Ayselı 1\!l111kari, 1 955. 
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2 Eylii/ 1 955, Paris. Tarık ue Ayseli Miııkari'11iıı eule11dikleri giiıı. 



- Kültür Ateşesi Fehmi Baldaş ve Ömer Bey. Böylece mera­
sim bitti ve biz dışarıya çıktık. Place de L'opena'da güzel res­
toranlar vardı, onların bir tanesine gideceğiz ve yemek yiye­
ceğiz, öğleden sonra da gezeceğiz. Çıktık biraz i lerde otobüs 
durağı var, biz de otobüse binmek üzereyiz. Bir baktım kon­
solvsluk tarafından Fehmi Baldaş elinde çok güzel beyaz bir 
buket çiçekle koşa koşa geliyor. "Hayrola dedim?"  "Çiçek ıs­
marlamıştım ama çiçekçi adam geç kaldı, sizin iş de çabuk 
bitti, hiç olmazsa çiçeğinizi vereyim" dedi. Ayseli çiçeği alın­
ca, sevinsin mi üzülsün mü bir türlü bilemedi. "Ben bu kılı­
ğımla çiçekle nasıl gezeceğim Paris sokaklarında" dedi. Feh­
mi Bey, sordu: " Bir yere mi gideceksiniz siz" dedi. "Evet, Pla­
ce de L'opera'ya gideceğiz" dedik ... " Rica etsem bizim eve ge­
l ir misiniz" dedi, Ayseli'ye baktım. "Tabii, gidelim " dedi. 
Onlara gittik, beraber öğlen yemeği yedik. Şimdi Ayseli'ye 
sorarsan davet nasıldı ? O kendini Fehmi Bey'in hanımının 
yerine koyup konuşuyor. Fehmi Bey'in eşi bize bakıyormuş. 
"Vah zavallılar vah, kimseleri de yok. Tek başlarına burada 
evlendiler, gidecek yerleri de yok, hadi bunlara yemek hazır­
layayım da mutlu olsunlar" demiştir bizim için diyor. 

- Haksız da sayılmaz doğrusu; apar topar acele bir nikah! 
Ayseli Hanım' da hiç ukde kaldı mı acaba hani düğün dernek 
olsaydı keşke diye! 
- Hayır, asla. O öyle bir yapıda ki, mesela 50. senemizde de 
bir şey İstemedi. Arkadaşlarımızı küçük gruplar halinde on 
kere topladık. Büyük toplantılarda kimin kiminle selamlaştı­
ğı, konuştuğu belli olmuyor bir güri.il ti.icli.ir geçip gidiyor 
onun ıçın . . .  

- Ama anneniz size çok düşkün, mürüvetinizi de göreme­
miş! 
- Gördü işte, geldik onun evinde oturduk. Yalnız oraya geç­
meden Madame Savy'yi saygıyla anmam lazım. Madame 
Savy benim ev sahibim. Passy'de Avenue Charles Floquet'de 
çok güzel bir evi vardı Madame Savy'in. Kocası vefat etmişti, 
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yaşlı bir hanımdı.  Ben de onun k iracısıydım. Madame 
Savy'ye bir türlü söyleyemiyorum ben evleneceğim diye. 
Ağustos başıydı, en sonunda: "Madame Savy, ben eylül ba­
şında evlenmek istiyorum. Eşimin de birkaç hafta burada 
kalmasına izin verir misiniz" dedim. "A bu ne sürpriz, çok 
sevindim, ne zaman evleneceksiniz" dedi. "2 Eylül'de" dedim 
ve Madame Savy 30 Ağustos'ta valizini a ldı Lyon'a gitti, o 
güzel katı 3 hafta boyunca bize bıraktı. 

Ben akşama doğru Ayseli 'ye: " Bak tören yavan geçti, is­
tersen akşama birkaç arkadaş çağıralım, şenlik yapalım, na­
sıl olsa ev bizim" dedim. Kabul etti .  Ben alışveriş için dışarı 
çıktım. 

O tarihte piliç kızartması her yerde yapılmıyordu. Bizim 
mahallede yoktu, ama görmüştüm, Saint Lazar'da vardı. 
Metroya bindim, gara gittim. Adamı buldum, hazırda mal 
yoktu. Ismarladım, bekledim. Piliçler kızardı, paketlendi. 
Sonra tekrar metroya bindim, mahalleye döndüm, eve ya­
kın dükkanlardan alışveriş yaptım, hazır yiyecekler ve çeşit­
li içkiler aldım. 

Bütün bu işleri tek başıma, bölük pörçük yapmış oldu­
ğum için, zaman akıp gitti, akşam oldu. İki elimde kocaman 
paketlerle eve döndüm, kapıyı çaldım, açıldı, karşımda Ayse­
li'yi gördüm, hüngür hüngür ağlıyordu. Birden bana sarıldı. 
Şaşırdım: "Hayrola ne oldu ? "  Çok geciktin. Korktum, pani­
ğe kapıldım. Daha ilk günden dul kaldım zannettim." Gülüş­
tük, öpüştük. Akşam için masayı hazırladık. Dostlar geldi, 
keyiflendik, yedik, içtik, güzel eğlendik. Sonra . . .  Evet, sonra 
onu Paris'te bir daha yalnız bırakmadım. Orada üç hafta kal­
dık. Sonra İngiltere'ye gittik, sonra da efendim döndük İstan­
bul'a geldik. 

Çok yalan söyledim ama ... 

- İngiltere'ye gecikmiş balayı niyetiyle mi gittiniz? 
- Hem balayı hem hastane! Benim için çekici olan şey, cer-
rahın dokularla sevişmesini ya da kavgasını görmekti . . .  Do-
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Ayseli Minkari, Versailles Sarayı'nda, 1 955. 

kuyu nasıl tutuyor, nasıl okşuyor, nasıl ayırıyor. Yoksa parça­
lıyor mu? Onları görmek isterim. Gördüğüm kadar gördüm 
ama ilerde de zaten ne zaman bir yere gitsem bir an evvel 
"kalk git kendi işini yap" der, bırakır gelirdim. Kendi işimi 
iyi yaptığıma inandığım günden sonra da hep o işi yaptım. 

- Aşk olmadan yapılır mı bu iş? 
- Yapılmaz. 

- Yapan çok tanımışınızdır ama herhalde. 
- Evet. Ama onlar bunu, para kazanmak için falan yapıyor-
dur. Mesleki vericilik olağanüstü bir şeydir, hastayla beraber 
yaşarsın. Gün gelir hastayla beraber ölürsün. 

- Hastalarınızla hep duygusal bağlar mı kurdunuz? 
- Evet, onun için bu kadar yıprandım zaten. Her hasta gele-
ceğini suratımdan anlardı. Onu saklayamazdım. 

- Hiç yalan söylemediniz mi hastalarınıza? 
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Ayseli ile evlendi ve Par is 'te 
Mouliıı Rouge'da dans etti. 

Çok yalan söyledim, beyaz yalanlar. Başkalarına zararı 
dokunmayacak yalanları çok kullandım. Hasta sana, "Dok­
tor bey kurtulacak mıyım " derse "Hayır kurtulmayacaksın 
üç gün sonra öleceksin" mi diyeyim yani ? !  Tabii kurtulacak­
sın, sonra beraber gezeceğiz derdim. 

- Genelde doktorlar korkuturlar ama siz öyle değilmişsi­
nız . . .  
- Ameliyat etmek iç in korkutmak, son derece çirkin bir 
yaklaşım. Daha kadının memesine dokunur dokunmaz, ay 
burada bir sertlik var, kanser olmasın hemen ameliyat ede­
lim, der. Aslında hiç de öyle değildir, sıradan basit bir kistir 
ya da fibrom! 

Başa bela kuzu 

- Bu kadar ticari bir yak/aşını meslek etiğine aykırı değil 
mi? 
- Kesinlikle aykırı, neyse biz Ayseli ile ekimde İstanbul'a 
döndük. Cerrahpaşa Cerrahi Kliniği'ndeki işime yeniden baş-
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!adım. Annemiz bize hani şu Yeşi l  Tulumba Sokak'ta, dört 
katlı sefertası gibi bir apartmanımız vardı ya. Onun bir katını 
hazırladı. "Siz" dedi, "burada oturacaksınız. Yemeklerinizi 
bende yiyeceksiniz ama yatmaya katınıza gideceksiniz. " Ola­
ğanüstü bir şeydi bu. Sonra efendim ben hazırladığım tezi ar­
tık vakti saati geldi diye taktim ettim. Şimdi tezi verirsiniz ay­
larca beklersiniz. Aşağı yukarı mayısta cevabı gelir; kabul 
edildi, edilmedi. Ama ben çok ağır tempoda, çok istekle ve 
hevesle, şevkle işimi yapıyorum. Yapıyorum ama bu arada 
bazı olaylar da kendiliğinden doğuyor ve üzüntü yaratıyor. 
Bizim Üçüncü Cerrahi dediğimiz tarafta fukara servisi vardı, 
ben de seviyorum ya o servisi orada bir hasta ameliyat ettim, 
Tekirdağ'da yaşıyordu.  Nisan sonunda personelden biri, 
"Doktor bey kapıda sizi biri bekliyor, kucağında da bir kuzu 
var" dedi kel alaka kabilinden. Aşağıya indim, bir baktım bir 
tarihte ameliyat ettiğim bir hanımın oğlu. Hayrola dedim, 
"Annemin vaadi vardı, niyet etmişti, iyileşirsem doktoruma 
ilk kuzuyu hediye edeceğim. Bu da bizim sürünün içinde ilk 
doğan kuzu, size getirdik" dedi. " Evladım burası hastane, 
ben bu kuzuya nasıl bakarım" dedim. " Orasını ben bilmem, 
annem bunu bırak gel "  dedi.  " Ben bunu geri götürmem. " 
"Peki, bırak bakalım" dedim. O sırada hademelerden biri, 
"Doktor bey merak etme, biz bakarız buna" dedi. "Nasıl, 
nerede bakarsınız" dedim, "Yer çok canım" dedi. Ameliyat­
haneye, ameliyathanedeki çalışmaları seyretmek için bir vit­
rin yapılmıştı. Bir merdivenle oraya çıkıyorsun. Vitrinden kuş 
bakışı ameliyathaneyi, cerrahın ne yaptığını izleyebiliyorsun. 
Fakat bu iki boşluk arasında ses bağlantısı kurulamadı. Ho­
parlör hiçbir zaman iyi çalışmadı. Bu nedenle yukarıya çıkan 
çocuklar camdan bizi seyretseler de ne yaptığımızı anlama­
dıklarından bir süre sonra kaçıp giderlerdi. İşte o, "Vitrine çı­
kan merdivenin sahanlığında ben bu kuzuyu beslerim" dedi 
bizim müstahdem. "Peki besle bakalım" dedim. Kuzunun 
geldiğini duyan bir arkadaşım, "Ya"  dedi, "önümüzde 1 Ma­
yıs var, bu kuzuyu o zaman keselim. Bomonti de bira fabri­
kasının bahçesine gideriz, biralarla berabeı; yeriz içeriz" dedi. 
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"Tamam kuzu sizin, ne yaparsanız yapın" dedim. Şimdi bi­
rinci cerrahinin şefi Rektör Kazım İsmail Gürkan ... Hastane­
nin denize bakan bahçesi çok ihmal edilmişti, Gürkan orasını 
yeniden ele aldı, düzeltti ve bir güzel çim ektirdi oraya. Şimdi 
bir çocuk var, fukara servisinde yatıyor, hipospadyas; yani 
çocuk idrar yapması gereken yerden değil de, organının bir 
başka yerinden su kaçırıyor, idrarı oradan çıkıyor. Bunu dü­
zeltmek, o yolu tamir etmek gerek. Bu işi de Allah selamet 
versin bir cerrah arkadaş yapıyor. Ama o daha çok kırık, çı­
kıkla uğraşan birisi. Bu plastik cerrahinin narin bir işi besbel­
li. O ne zaman bu yolu düzeltse üç gün sonra yol yine açılı­
yor çocuk yine su kaçırıyor. Yani  bir türlü iyileşmiyor. Üstelik 
bu çocuk diyelim 1 1  yaşında geldi, 1 4 yaşında oldu hiilii has­
tanede. O nedenle getir götür işlerinde de kullanıl ıyor. Hatta 
servis de kullanılacak tampon ve meşlerin yapımını da öğren­
miş; masanın kenarında oturur, gaz bezlerini dürer, tromelin 
içine koyardı. 

- Hem hasta hem personel yani, çok ilginç! 
- Evet, alaydan yetişmiş bir hastabakıcı gibi işe yarardı. .. Bu 
çocuk kuzuyu görünce, ona sahip çıktı. İşi yok gücü yok za­
ten. Yeniden ameliyat olması için iki üç ay beklemesi lazım. 
Bu arada kuzuyu alıyor gezdiriyor bahçede. Bahçede ön ta­
rafta çimler de yeni yeşermiş. Kuzu da o çimleri görünce du­
rur mu. Gitmiş çimleri yiyor. Şimdi Kazım İsmail Bey, üst 
katta Birinci Servis'de vizit yaparken şöyle bir bakmış, o bü­
yük emekle düzenlettiği bahçenin çimlerini bir kuzu yiyor. 
Müthiş içerlemiş. Başasistanına " Bu kuzu kimin demiş? "  O 
da adımı söylemiş. Kazım İsmail Bey, "Derhal bu kuzunun 
kafası kesile" demiş. "Bu kuzu kesile" deyince asistanlardan 
bir işgüzar sen koş git kasabı al getir, kuzuyu kestir. Benim 
bunlardan hiç haberim yok tabii, ameliyattan çıktım. Selçuk 
Aybar, "Ya sen yorulmuşsundur gel bir çay içelim" dedi, 
onun odasında çay, kahve içiyoruz. "Sana bir hediye gönder­
diler" dedi. Bir tepsi geleli, üstü örtülü. Ne var bunun içinde 
dedim. Gönderen, "Doktor bey açsın " dedi. Ben örtüyü bir 
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açtım. Salome'de Yahya'nın kafası gibi, yeni kesilmiş kuzu­
nun kafası tepsinin ortasında yatıyor. " Bu ne ya " dedim. Du­
rumu anlattılar, ne yapacağız şimdi diye düşünüyorum; çok 
üzüldüm. Selçuk, " Merak etme" dedi. "Ben kuzuyu kurtar­
dım, gönderdim aşçıbaşı onu hazırlayacak. " " 1  Mayıs'ta be­
raber Bomonti'de yeriz" dedi. Ama benim şimdi içime bir 
kurt düştü. Kazım İsmail benim jürimde, tezimi de verdim. 
Bu olay nisanda oluyor. Mayısta da tez sonuçlarını alacağız. 
Bir gün Birinci Cerrahi'nin ameliyathanesine giden koridor­
dayım, iki kliniğin müşterek kullandığı yerde, ameliyathane­
den çıktım, servise gidiyorum. Kazım Bey de Birinci Servis'in 
vizitini yapmış dönüyor; karşılaştık: " Sen kapımın önüne git 
bekle biraz sonra geleceğim seninle konuşacağım "  dedi. Git­
tim bekledim. 

- Çok korktunuz mu? 
- Müthiş. "Bir şey var" dedim. Bakalım nasıl olacak. İçeriye 
girdi. Hep maiyetiyle gezen bir hocaydı. " Onlara siz gidin " 
dedi. Başasistanlar, asistanlar hepsi gittiler. "Sen gel "  dedi .  
Ayakta duruyordu. Elini şöyle masanın üstüne vurdu: "Ben 
burada oldukça sen hiçbir zaman doçent olamazsın. İstanbul 
hariç hangi memleket hastanesini istiyorsan söyle, sağlık ba­
kanı arkadaşım, derhal tayinini yaptırayım" dedi. Ben tezin 
sonucunu bekliyorum, Kazım Bey, "Hangi hastaneyi istersen 
seni tayin ettireyim." Yani buradan defol git, diyor. "Ne di­
yorsun"  dedi. " Efendim, hocama arz edeyim" dedim. Fahri 
Bey'in yanına gittim. Böyle suratımı gördü, beğenmedi, "Ne 
oldu, bir şey mi çarptı sana " dedi. Durumu anlattım, "Çok 
şaşırdım size sormaya geldim dedim, ne dersiniz." O sırada 
da İzmir'de tıp fakültesi açılmıştı. Fahri Bey'e, "Siz de o fikir­
deyseniz ben İzmir Tıp Faki.iltesi'ne gideyim" dedim. Güldü, 
"Testini doldurmak istiyorsan, çeşmenin başından ayrılma" 
dedi. Elini öptüm, çıktım. Bekledim. Günü geldi jüri toplan­
dı. Tezim kusursuz kabul edildi . Çünkü tezim, o güne kadar 
yapılmış tezlerin en güzeliydi .  Bu tezime Paris'te yayımlanan 
Le Bronches adındaki mecmua 24 sayfa ayırdı, bastı. Her 
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makaleye 3 sayfa, 4 sayfa ayıran mecmua, 24 sayfa verdi ba­
na. O zamana göre güzel bir tecrübi çalışma idi. Hakiki bir 
cerrahi tezdi, ınandırıcıydı, belgeleri çok sağlamdı. Tezim ka­
bul edildi . . .  Ben imtihan dönemini bekledim. Ama içimde 
müthiş bir burukluk var. Kazım Bey, "Sen artık burada yaşa­
yamazsın" diyor. Ben inadına orada yaşıyorum ve imtihana 
giriyorum, doçentlik imtihanımın j ürisinde, Kazım İsmail 
Gürkan, Akif Şakir Şakar, Fahri Arel, Kamil Sokulu, Şerif 
Çanga var. 

- Ve içlerinden bir tek Fahri Arel sizden yana. 
- Evet, sonunda kolokyuma çağırdılar beni; yani sözlü imti-
hana. Sözlü imtihanda bana bronşektazi vakası verildi. Ben 
bir bronşektazi takdim ettim onlara. Bronşöktazi: Bronşları­
nın çevresinde leblebi gibi, fındık gibi küçük baloncuklar ol­
muş bir tip hastalık. Ben süper bir takdim yaptım. Yeter den­
diği zaman Ord. Prof. Akif Şakir Şakar, içlerinde en yaşlı ve 
kıdemli üye. Ayağa kalktı ve beni alkışladı. Kazım Bey sinir­
lendi: "Akif Hoca jüri üyesi hissiyatını belli etmez" diyerek 
hocayı bayağı azarladı. Akif Bey de sindi. "Ameliyata geçe­
lim" dediler. Ameliyata girmek için zaten evvelden bir liste 
hazırlanır. Üç dört tane vaka yazılır. Onlardan bir tanesi seçi­
lir. Hayır, Kazım Bey listeyi kaldırıp attı . Ezbere bildiği bir 
hastanın numarasını söyledi. İşte o listede yazılmayan ama 
Kazım Bey'in mimlediği vaka bana ameliyat için verildi. 

Bozuk jüri 

- O da uygulama sınavı? 
- Evet, hasta geldi. Ben hastayı görünce ürktüm, titredim, 
çünkü bir Hindistan cevizi kadar guatrı var kadının. Feci bir 
şey ama önemli değil. Yalnız o zaman ameliyatları lokal anes­
teziyle yapıyorduk biz. Bu kadar büyük bir guatrı lokal anes­
teziyle yaparsan, hasta ameliyat esnasında huysuzluk yapar. 
Neden ? Çünkü burnunun üstü o kalın bezlerle örtülü olduğu 
için ısınan hava onu rahatsız etmeye başlar, kendi soluğu 
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içinde boğulacak gibi olur. Daha uzman yok o zaman ama 
anestezi yapan arkadaş var. Doktor arkadaŞim Semih'e, "Sen 
bunu entübe edersen ben harika bir ameliyat yapacağım" de­
dim. Entübasyon yani hava borusuna tüp sokacak. Fakat 
tam hastayı masanın üstüne yatırdık, Kazım İsmail geldi, 
"Lokal, lokal yapılacak" dedi. Adamın tavrı açık ve seçik. 
Ezecek beni. Ben tecrübem olduğu için hemen bir hileye baş­
vurdum. Bir oksijen tüpü getirdim. Oksijen tüpünden çıkan 
lastik tüpün ucuna bir ince sonda taktım. Sondayı hastanın 
burnunun içine koydum. Kulağının arkasına bağladım onu 
yani bu hasta artık sıcak havadan, havasızlıktan şikayet et­
meyecek. Çünkü burnun içine devamlı oksijen verilecek. Bir 
de adale içine çok etkili iki ilaç yaptırdım. Hasta uyuyormuş 
gibi yattı ve ben lokal anesteziyi tamamladım. Ensizyomımu 
yaptım ve lopları tek tek dışarıya çıkardım. Süper bir ameli­
yat seyrediyor millet. Kamil Sokulu Beyefendi ,  Fahri Bey'e, 
"Hoca maşallah, namzetin çok güzel ameliyat yapıyor" dedi. 
Kazım Bey yine kızdı; "Kamil Bey, Kamil Bey hissiyatınızı 
odaya saklayın ."  Mükemmel bir ameliyatla o işi de bitirdim. 
Toplandılar, karar verdiler ve geçtim. Sonra ders için hana 
şans verdiler; beş konudan birini seçeceğim. Kurayı çektim, 
apandisit çıktı. İki gün sonra anfide şöyle üç-dört yüz öğren­
cinin karşısında ben bu dersi verdim. Fakat jüri, bozuk top­
landı. 

- Nasıl yani? 
- Jürinin beş kişiden olması icap ederdi .  Halbuki dört üye 
vardı. Beşincisi Şerif Canga yoktu, yedek üye davet edilmedi, 
dört kişiyle bana dersi anlat dediler. Bu yanlış uygulamadır. 
Bunun yapılmaması lazım fakat hen hiç itiraz etmedim. Der­
simi anlattım ama tıpkı Siyami Bey gibi dersten çaktırıldım. 

- Ama büyük haksızlık! 
- Kesin. Ama kıyamet koptu. O öğren:·iler nasıl a lkışladı 
beni Yarabbim! Jüri toplantıda, yarım saat geçti, 40 dakika 
oldu dağılmıyorlar. Eğer jüri uzun süre konuşuyorsa, o işin 
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sonu hayırlı değildir. Beni davet ettiler içeriye. İçerde hala 
dört kişi var. Sonunda dersiniz başarılı olmadı dediler. Hiçbir 
şey söylemedim� 

- Gerekçe sunmuyorlar mı? 
- Hayır, ben kavga etmeye girmedim ve çıktım. Bana herkes 
dava et mutlaka kazanırsın. Bu dört kişilik jüri ile imtihan 
olamaz dediler. Yedek üye gelecekti ve jüri beş kişi olacaktı. 
Yan i  Şerif Çanga'nın yedeği olacaktı. Ama katiyen itiraz et­
medim. Fahri Bey'in odasına gittiğimde, "Kazım Bey senin 
kelleni isted i "  dedi. "Bekliyordum" dedim. "Ben tek kaldım 
onlar üç oyla sonuca vardılar. Bir şey yapamadım" dedi. Ben 
kaldığımı öğrenince, "Bir sene bekleyeceğime izin verin aske­
re gideyim" dedim. 1 948 'den beri askerlik şubesi her dönem 
beni, yoklamaya davet ederdi. Hatta polis gönderirlerdi .  
Ama ben hastanede o polisle anlaşırdım, "Bak ben ihtisas ya­
pıyorum izin verirsen imtihanımı vereyim, ondan sonra aske­
re gideyim" derdim. " İzin verirsen imtihana gireyim sonra gi­
deyim, yani ben askerden kaçmıyorum, askerliğimi daha iyi 
şartlar içinde yapmak için sana söz veriyorum ama bana bu 
fırsatı ver lütfen. Şu imtihanıma gireyim, ondan sonra gele­
yim" derdim. Her defasında polis efendi, "Peki doktor bey" 
der, giderdi .  Beni bulamamış gibi yazardı. Şimdi ben dersten 
kalınca, bir sene bekliyeceğim. Bu beklemeyi klinikte geçir­
memin bana faydası yok. "Madem ki bekleyeceğim, o arada 
askerliğimi yaparım" dedim. Askerliğimi yapmak için Anka­
ra'ya gittim. Orada içimden geldi, "Kamil Sokulu'yu ziyaret 
edeyim" dedim. Gittim, hatırladı, tanıdı beni . Başasistanları­
na, asistanlarına benim için, "Dr. Minkari çok güzel bir imti­
han verdi, ama Kazım Bey istemediği için kazanamadı" dedi. 
Sonra omzuma dokundu, "Önümüzdeki sene oyum seninle 
beraber, ben senin yanındayım" dedi ve o sene öldü . . .  İstan­
bul'a geldim. Akif Şakir Bey'i ziyaret ettim. O da bana, "Ha­
yatta iki defa üzüntü duydum. Biri Siyami'nin dersine hayır 
dediğim için. Biri senin dersine. Önümüzdeki sene seninle be­
raberim dedi"  sonra o da öldü . . .  
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- İnanılmaz, şansa bak! 
- Ben Ankara'da yedeksubay okulundayken Fahri Bey Ho-
cam bana bir sertifika vermişti . "Göğüs içi ameliyatlarını 
yapmaktadır, göğüs içi cerrahisine vakıftır." Üç ay Ankara'da 
eğitim gördükden sonra bu referansla kuraya girmeden, İs­
tanbul' da Sarayburnu Askeri Hastanesi'ne cerrah olarak 
atandım. 

- Niye özellikle akciğer? 
- Çünkü ben o sertifikayı alırsam, İstanbul'da Saraybur-
nu'ndaki Göğüs Hastalıkları Hastanesi'nde cerrah olarak 
çal ışabi l irdim, eskiden Gülhane Tıp Akademisi  İstan­
bul 'dayken orası Gülhane'nin Cerrahi Kliniği'ydi. Dolayı­
sıyla cerrahi servisi var. Ameliyathanesi var, her türlü aletle­
ri var fakat cerrahı yoktu . Ben göğüs cerrahisi yaptığımı id­
dia ederek, tayinimi istedim. Okul yönetimi bunu kabul et­
t i .  Ben kuraya girmedim. Doğrudan Sarayburnu Askeri 
Hastanesi'ne atandım. Geldim işe başladım. Servisi gezdim. 
Meslektaşlarla tanıştım. Sonra ameliyathanenin hemşiresi 
vardı. Onun da gönlünü yaptım. " Gel içeriye de bir baka­
l ım" dedim. Bütün aletleri çıkardık, kazanları açtık. Gör­
düm ki orası mükemmel bir ameliyathanedir fakat çalıştıra­
nı yok. Anestezi aleti var, cerrahi malzeme var, iyi ameliyat 
yapabileceğim aletler var fakat adam yok .  Birden içime bir 
heves geldi, başhekime çıktım, ona: " İzin verirseniz ben bu 
ameliyathaneyi çalıştırmak istiyorum "  dedim. " Ne yapa­
caksın"  dedi .  "Burası göğüs hastalıkları hastanesi, ben has­
taları da gezdim. Bunların içinden ameliyata hak kazanmış 
hastalar var, izin verirseniz o hastaların ameliyatlarını ben 
burada yaparım" dedim. " Nasıl yaparsın ya, sen tek başına 
bir adamsın, yardımcın yok, anestezi uzmanın yok. Bu bir 
hayal"  dedi. " Hayır efendim siz yalnız izin verin ben nası l 
yaptığımı ispatlarım size" dedim. Bunun üzerine, "Peki izin 
verdim " dedi. 
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Sizde bu yürek var mı? 

- Kimdi bu cesaretli başhekim? 
- Albay Müslim Bey. Bir de Şefik Bey vardı, o da yarbaydı. 
Şefik Bey cerrah olduğu için bu laflarımı daha iyi anladı ve 
beni destekledi. Şefik Bey, Müslim Bey'e, "Verelim albayım" 
dedi. "Ne olacak görelim bakalım, bu çocuk ne yapacak" de­
di .  Bunu dediler ya, ben hemen Cerrahpaşa'ya gittim. Cer­
rahpaşa'da da benim içten güvendiğim, sevdiğim insanlar 
vardı. Onların isimlerini kusursuz söylemek isterim. Çünkü 
hepsine çok minnettarım: Dr. Cevdet Turan, Dr. Yıldırım Ku­
ban, Dr. Hüseyin Çetin, Dr. Güven Eti, Dr. Yılmaz Karaöz­
bek, Dr. Ali Nihat Mındıkoğlu, Dr. Mehmet Ali Bugay, Dr. 
Aslan Ergüven. Bunlar sıra dışı meziyetleri olan insanlardı. 
Onlarla bir toplantı yaptım ve açıkca teklif ettim. "Ben Sa­
rayburnu Askeri Hastanesi'nde göğüs içi ameliyatları yap­
mak istiyorum. Bana yardım eder misiniz, siz de bu yürek var 
mı" dedim. Hepsi ellerini uzattı, "Sen varsan biz de varız" 
dediler. 

- Bu bir gönül hizmeti olacak yani ekstra kazanç yok. 
- Evet. Peki bunu nasıl yapacağız. Şimdi onlar Cerrahpa-
şa'da çalışıyor. Oranın kadrolu asistanları. Çarşamba günü 
öğleden sonra dedik. Kim boştaysa iki asistan bana gelecek. 
Bir anestezi uzmanıyla beraber. Bakın anestezi uzmanı tabiri­
ni kullanıyorum ama o tarihte hala uzmanlık yoktu. Doktor­
lardan biri heves eder, bu işe girerdi. Sonra doktorların sayısı 
az geldiği için cerrahide ihtisas yapan her asistan üç ay zo­
runlu anestezi kursuna tabi tutuldu. Gerektiğinde hastayı 
uyutsun diye. İşte onlardan bir tanesi de Ali Mındıkoğlu. Ali 
geliyor yahut bazen Doktor Eti Loya, bir hanım arkadaş, 
anestezi uzmanıydı o. Geliyor, biz hastayı yatırıyoruz, uyutu­
yoruz. Göğsünü açıyoruz, göğsünün içine giriyoruz, ciğerini 
söküyoruz, çıkarıyoruz, kapatıyoruz. Başhekim şaştı kaldı bu 
işe. Yalnız bu işin yapılmasına değil, bu dayanışmaya da hay­
ret etti. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Cesur Yürek 

Genç cerrahtan kork çünkü her şeyi ameliyatla tedavi etmeye 
kalkar. Yaşlı cerrahtan çekin çünkü her şeyi ameliyatsız 

tedavi etmeye kalkar. Yeterince deneyim kazanmış orta yaşlı 
cerrah, işte o en iyisini yapar. 

Tarık Mi11/.:.ari ue eşi Ayseli Hmum 'ııı deyişiyle, "pençeleri. " 011 yıllar 

boy1111ca Azrai/'i nice kereler hastasııım başmdan kouan bu /.:.ocanıa11, 

damarlı. lmgiiıı bile titremeyen eller, ay111 zaıııa11da en heyern11lı 

satırlarm d.ı yazarı. 





- Hangi yıldan bahsediyorsunuz? 
- 1 956-57'de. Yokluk içinde güzel işler yaptık o asker has-
tanesinde. 

- Göğüs hastalıkları hastanesi İstanbul' da tek miydi? 
- Haydarpaşa'da, Kasımpaşa'da, Çamlıca'da asker hastane-
leri vardı. Ama biz bu köhne ameliyathaneye can verdik, im­
kanlarımızla onu yaşatır hale getirdik. Oradaki fakir fukara 
askerin, başka yerde ameliyat olma şansı yoktu o zaman. 
Adam iyileşmedi diye sakat karnesiyle köye gönderilirdi. As­
kerden ihraç edilirdi onlar. Ama biz bunları ameliyat ettik. 

- Askeri hastanelerin düzeni ve disiplini açısından diğer has­
tanelerle bir farkı var mı? 
- Evet var, orada rütbe konuşur. Doktorluk bir maharettir, 
ayrı bir vasıftır ama genelde rütbe hakimdir. Yani bir albayın 
yanında bir binbaşı uzman varsa, albay her zaman binbaşı­
dan üstündür, büyüktür. Ama mesleki iletişim bakımından 
çok farklılık görmedim. Ben asteğmendim ama meslektaşları­
mın arasında, kredim yaptığım işten geliyordu. 

- Cerrahlık da bir rütbe gibi miydi askerlikte diye merak 
ediyorum aslında 
- Hayır. O mesleki potansiyel; mesleki potansiyel ayrı, rütbe 
ayrı. Askerlikte korkunç bir hiyerarşi vardır. Biz bu büyük 
ameliyatları yapardık ama bu hastalara bakacak personel 
yoktu. Ben ameliyat yaptığım günün gecesi hastanede yatar­
dım. Hastalara göğüs ameliyatı yaptık mesela, akciğerinin bir 
parçasını çıkardık diyelim. O gece hastanede yatardım. Yani 
hastanın yoğun bakımını, ameliyat sonrası bakımını ben biz­
zat yapardım. 

1 35 



- Yeterli kadro yok tabii . . .  
- Evet, çünkü o zaman henüz yoğun bakım konsepti bu as-
keri hastanede yerleşmemişti. Cerrahpaşa'da bile yerleşme­
mişti. Herkes kendi hastasına kendi bakardı. Benim başka 
asistanım yok ki askeri hastanede. Ben bu ameliyatı yapmak 
istiyorum dediğimde, başhekim, "Bütün sorumluluk sana 
ait" dedi. Ben de bütün sorumluluğu alır, gece hastayla bera­
ber yatardım. Hasta şoka girerse, kanama olursa erken fark 
edip gerekli yardımı vaktinde yapabilmek için. Yani hasta ilk 
24 saati geçirdikten sonra genellikle düzlüğe çıkar. O ilk 24 
saatte ne çeşit bela geleceğini bilemezsin. Bilinçli insanın has­
taya yardım etmesi, yanında bulunması lazım. Yani akşam 
yemeğini arkadaşlarla birlikte yerdik, onları hastanenin am­
bulansıyla Cerrahpaşa'ya gönderirdim. Ben hastanın yanında 
kalırdım. 

İpek bitti 

- Her çarşamba önce ameliyat, sonra yemek, sonra nöbet. 
Bu ne kadar sürdü böyle? 
- Toplam bir sene sürdü bu iş. Burada benim gururla söyle­
yeceğim şey şu: Bu dayanışma olağanüstü güzeldi. Ben hep 
aynı iki doktor geldi demiyorum. Cerrahpaşa'ya haber gön­
derirdim. Kim müsait, kim gelebilir derdim. Oradaki arka­
daşlar aralarında konuşurlar; bugün işte Güven ile Hüseyin 
gelecek derlerdi. O gün onlar gelir, ertesi hafta da başkaları 
gelirdi. 

- Hep hastanede mi kaldınız? Yani hiç eve çıkmak falan yok 
muydu? 
- Akşamları eve giderdim. Şimdi ne hatırlıyorum bak: Böy­
le iki üç ay geçtikten sonra bir gün, ameliyatı yaparken hem­
şire hanım, " İpek bitti" dedi .  Bu ne ·demek biliyor musun? 
Dikiş malzemesi bitti demek. "Ne diyorsun sen hemşire ha­
nım " dedim. "E" dedi, "göğsü açarken 1 00 tane, göğsü ka­
parken 200 tane düğüm atiyorsunuz, size iplik mi dayanı-
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yor."  Yani o sıradan bir hemşire, çalışma temposu içerisinde 
böyle büyük ameliyatların havasına girmediğinden bir eksik­
liği meşru göstermeye çalıştı. Biz bekledik, yeniden iplik sa­
rıldı ,  kaynatıldı, steril yapıldı, getirildi, onları kullandık 
ama . . .  

- Kullandığınız iplikleri tekrar mı kullanıyorsunuz? 
- Hayır, başka çileler açıldı. Ameliyathaneye girmeden ev-
vel hemşire çileleri açar, onları makaraya sarar ve kullanılır 
hale getirir. Onları makaradan çeker, istediği boyda keser iğ­
neye takar. Bir gafletine geldi herhalde " İplik bitti " dedi. 
Olacak iş mi bu? Fakat asıl büyük felaket birkaç ay sonra 
yeşerdi, sahiden dikiş malzemesi bitti . Biz ameliyatlara he­
vesliyiz, vakalarımız var yapıyoruz ama dikiş malzemesi bit­
tiği için ameliyathaneye hasta alamıyoruz. Başhekime rica 
ediyorum, ikinci hekime rica ediyorum onlar askeri depola­
ra yazıyorlar fakat işte bize gelmiyor iplik. Şimdi söyleyece­
ğim bilgi, sizi şaşırtabilir. İşte tam o sırada Japonya'dan Tür­
kiye'ye, İstanbul'a balık ağları örmek için monifil sentetik 
iplikler getirildi. 

- Moni(il ne demek? 
- Monifil, tek beden ip; yani eklemesi, burması yok, nay-
lon gibi. Ben bu haberi duydum. Bunlar naylon ipliklerdi,  
dolayısıyla vücut bunları itmez, reddetmez. Kooperatife 
gittim ve "İpliklerinizi görmek istiyorum" dedim. " Hayro­
la ne yapacaksın"  dediler? " Yara d ikmek için iplik arıyo­
rum, şunları görebilir miyim " dedim. Adam şaşırdı, " Gel 
bakalım arkadaş" dedi . "Biz ba l ık  avlamak için ağ örüyo­
ruz, sen de yara dikmek için iplik istiyorsun. Bak bakalım 
hangileri işine gel i r"  dedi. Ben üç çeşit seçtim. Bunlar ham­
si, sardalya ve barbunya tutmak için, ağ yapmakta kullanı­
l ıyormuş. Ben oradan koca koca çileler aldım, getirdim. 
Evvela küçük yaraları diktik. Baktık yara bu iplikleri itmi­
yor. Sonra onları gerektiği gibi hazırladık ve ameliyatlarda 
kullandık. 
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.f ııpon ipliği 

- Yoklukta yine bir çözüm yolu bulmuşsunuz. 
- Evet, Japonya'dan ağ örmek için, balık tutmak için getiri-
len ipliklerden, sentetik monofil ipliklerden, biz cerrahi dikiş 
malzemesi yaptık ve kullandık. Öyle güzel işler yaptık ki, 
sonra bunları biz tıp cemiyetinde tebliğ ettik. İşte dekortikas­
yon ameliyatları, akciğer lobektami ameliyatları falan diye 
bayağı ses getirmişti askeri hastanedeki o çalışmamız ... Bak 
şimdi aklıma ne geldi: Bir arkadaşım vardı, mafsal yani eklem 
hastalıkları uzmanı . . .  Safiyettin Sakarya. O da bu hastaneye 
atanmıştı. Benim dönemden, askerlik arkadaşım. Safiyettin'in 
en büyük zevki, top oynamak. Öğlen tatilinde bir takım ku­
rar, çıkar top oynardı. Nerede top oynardı. Şimdi Topkapı 
Sarayı'na giden araçlar nerede park yapıyorsa, o alanda top 
oynardı. Bende zaman zaman gider onları seyrederdim. Ho­
şuma gitti. Ben de oynayayım dedim. Safiyettin "Sen oynaya­
mazsın" dedi. "Neden oynayamam? "  "Düşersin, elini kırar­
sın ameliyat yapamazsın başıma bela olursun" dedi. "Öyleyse 
kaleci olayım ben" dedim. Oynamak istiyorum. "Seni kaleci 
alırım ama bir şartla" dedi . "Benim söylediklerimi aynen ya­
pacaksın." "Peki yaparım" dedim, şimdi o karşı takımda oy­
nuyor. Topla bana doğru geliyor tam şutunu çekecekken "tut­
ma" diye bağırıyordu . . .  Ben de tutmazdım gol olurdu. Niye 
"tutma" diyorsun derdim. "Parmakların kırılırsa, yahut par­
makların dönerse, mafsalların şişerse ameliyat yapamazsın" 
der, beni korurdu. O sayede kendi çok gol attı bana ama be­
nim de parmaklarımı kurtardı. Evet efendim, bu günler geçti 
ve 6 Kasım geldi. 6 Kasım benim doçentlik için yeniden ders 
vereceğim gün. Hani bir dersten kalmıştım ya . 

- Evet, geldik en kritik güne! 
- Yeni jürimin isimlerini takdim edeyim efendim. Ord. Prof. 
Kemal Atay, Prof. Kazım İsmail Gürkan, Prof. Halit Ziya 
Konuralp, Prof. Şerif Çanga, Prof. Muhittin Dilemre ve gör­
düğünüz gibi Fahri Arel yok. Benim hamim, benim hocam, 
Fahri Arel yok. 
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- Niye? 
- Jüri öyle yapılmış. Fahri Bey yok. 

- Jüriyi belirleyenler kim? 
- Üniversitede senato üyeleri. Şimdi ben bu yeni jürinin hu-
zurunda imtihana girdim. Bu defa akciğer hidadik kisti hak­
kında bir ders verdim. Çok güzel bir ders verdiğime inanıyo­
rum ve imtihan bittiği zaman anfide belki üç yüz kişi ayakta 
alkışladı beni . . .  Ama bu alkışlar bazen iyi sonuç vermez. Art 
fikir olmazsa ben bu dersten geçeceğimi düşünüyordum. Ama 
art fikri de hiçbir zaman yok saymadım. O nedenle üzgün, 
hatta ümitsiz kapının önünde bekledim. Çok beklemedim beş 
dakika ancak geçti. "Hoca seni istiyor" dediler. Kemal Atay 
Beyefendi ayaktaydı. İçeriye girdim. Bana iltifat etti. Dersimin 
beğenildiğini, imtihanımın başarılı geçtiğini söyledi. Mesleği­
min yeni dönemde hayırlı olmasını temenni etti. Ben de onun 
elini öptüm. Sonra öbür öğretim üyelerinin de ellerini sıktım. 
Kazım İsmail Beyefendi'nin önüne geldiğim zaman da maksi­
mum saygıyla eğildim, elini sıktım ve ayrıldım. 6 Kasım 1 957. 

- Bu sefer yapacak bir şey yoktu yani. 
- Evet. İşte bu böyle oldu. 

- A caba Fahri Bey'in jüride olmamasında, Kazım İsmail 
Bey' in bir etkisi var mıydı? 
- Bilmiyorum. Onu başkalarına sor. Ama bildiğim bir şey 
varsa, Fahri Bey büyük bir jest yaptı. Ben imtihana Çapa'da 
girdim, yani deplasmandayım. Fahri Bey geldi, ön sıraya 
oturdu beni dinledi. 

- Jüride olmamasına rağmen. 
- Evet j üride olmamasına rağmen namzetının nasıl ders 
verdiğini dinledi .  Sonra ben hastaneye gittim onun odasına 
girdim. Elini öptüm. Dersimi dinlediği için, bana cesaret, 
gurur ve şeref verdiği için kendisine teşekkür ettim. Bu defa 
Üçüncü Cerrahi Kliniği'nde doçent unvanıyla yeniden işe 
başladım. 
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Yoksa hepiniz sağlıklı mısınız? 

- Çok heyecanlandınız mı o gün; eliniz ayağınız dolanmadı 
mı, yoksa siz hep böyle soğukkanlı mısınızdır? 
- Orada soğukkanlıydım. Çünkü ne yapacağımı biliyordum. 
Tek iş arkadaşlarıma anlattığım bir dersi kusursuz takdim et­
mekti. Ne fazla hızlı ne fazla yavaş. Çünkü o dönemin jürileri 
çok zalimdi. Derse başlayınca saate bakarlardı. Ders bitince 
tekrar bakarlar tam 45 dakika olması önemli. 45 dakikada 
bu iş bitecek. Halbuki kendileri derse girer, kimi 55 dakika 
ders anlatır, kimi 30 dakikada dersten çıkardı. Kimse bir şey 
demezdi onlara. Ama bize sıra geldiğinde, 45 dakika çok 
önemli bir zaman faktörüydü. Radyoda bile bu kadar zaman 
ayarı yapılmazdı. Şimdi efendim size şunu söylemek isterim: 
Ben doçent olduktan kısa bir zaman sonra muayenehanemi 
açtım. Çünkü aldığım para, ailece geçimimize yetmiyordu. 

- Çocuğunuz oldu mu bu arada? 
- 1 956 Eylül'de Füsun'cuk doğmuştu. Annemin himayesin-
de olmamıza, ev kirası vermememize ve yemekleri annemin 
katında yememize rağmen geçinemiyorduk. Muayenehane 
açmak zorundaydım. Bu benim için çok kolay oldu. Çünkü 
Esat ağabeyimin İstiklal Caddesi'nde Saray Sineması'nın üs­
tündeki Lüksemburg Apartmanı'nda bir muayenehanesi ve 
bir de fazla odası vardı. O beni himayesine aldı; gel burada 
çalış, dedi. 

- Ne büyük şans . . .  
- Evet. Benim pencerem İstiklal Caddesi 'ne bakardı. Hasta 
olmadığı zaman, pencereden dışarıya bakar bütün o geçenle­
re içimden "Hepiniz sağlıklı mısınız niye gelmiyorsunuz" 
derdim. 

- Yeni doçent olmıış bir doktor için en önemli şey tabii, mu­
ayenehaneyi hazır bııldıınıız ama nasıl dııyıılacak, nasıl bili-
11eceksi11iz? 
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- Şimdi bir küçük parantez açıp iki ayrı olayı anlatmak isti­
yorum. Ben asistanken, zaman , zaman Beyoğlu'na çıkardım. 
Benim en büyük lüksüm, dört buçukta bir sinemaya gitmek­
ti. Altı buçukta Atlantik veya Orman adındaki birahaneler­
den birine girerdim. Bir soğuk bira, bir sosis, bir Rus salatası, 
biraz patates kızartması . . .  Sonra hastaneye dönerdim. Dö­
nerken sağ yolu tutar, Tepebaşı'na kadar y ürürdüm. İstiklal 
Caddesi üzerinde Tokatlıyan Oteli vardı. Tokatlıyan Oteli, o 
zaman çok lüks oteldi. Tokatlıyan Oteli 'nin büyük vitrinleri 
vardı .  O vitrinleri yarım boy tül perde örterdi, yani iç tarafta 
masada oturan hanım ya da bey tül perdeden sizi ya da cad­
deyi görebilir ama yoldan geçen birisi, ti.il perdenin arkasında 
oturanı görmezdi. O tül perde var ya, o tül perde kadar beni 
çeken çok az şey olmuştur. Oradan geçerken, bu perdenin ar­
kasında acaba kimler oturuyor derdim. Doçent oluncaya ka­
dar, kendime yakıştırıp kalkıp gidip oturup orada bir bira ya 
da bir kahve içemedim. 

- Parasızlıktan mı girmiyorsunuz? 
- Hayır. Ben henüz oraya layık değilim diyordum. Ordan 
geçerdim ama her defasında "bir  gün ben de buraya gelece­
ğim " derdim. Otelden geçtikten sonra sağ tarafta Japon 
oyuncak mağazası vardı. Oraya girer, elektrikli oyuncakları 
seyrederdim bir süre. Sonra Degustasyon gelirdi. Önünde bir 
an dururdum şöyle yan gözle içeriye bakardım. Çünkü onun 
iç tarafta bir Amerikan bar vardı. Beyefendiler ayakta durur, 
içkisini içer ve sohbet ederlerdi. Degistasyon'a da imrenerek 
bakardım. İçerdeki beyefendiler, ayak i.isti.i çok hoş görüntü 
verirdi bana. " Efendi insanlar, centilmenler, sohbet ediyor­
lar" derdim, imrenirdim. 

Nerede o gülen adam? 

- Hiç kadın yok mıı? 
- Orada kadın dikkatimi çekmedi. Ben kapının eşiğine gel-

diğim zaman böyle bir yan gözle içeriye bakardım, masada 
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oturanları değil de, barda duranları seçmeye ve tanımaya ça­
lışırdım fakat içeri girmezdim. Halbuki pekala girip, bana bir 
bira verir misiniz, diyebilirdim adama. Girmezdim işte, sonra 
Çiçek Pasajı 'na girince işte burası "Benim yerim" derdim, 
köşede Sevinç diye bir yer vardı orada oturur, biramı içerdim. 
Pasajdan çıkınca, doğru Tepebaşı'na gitmezdim. Tam karşıya 
geçerdim. Galatasaray'da bir bonmarşe vardı, şimdi orada 
kocaman bir pastane var eskiden onun vitrininde bonmarşe 
yazardı. O vitrinin önünde durur seyrederdim. Neyi seyre­
derdim biliyor musun? Michelin lastiklerinin bir reklamı var­
dı .  Boğum boğum lastiklerden yapılmış bir insan. Oturmuş 
pozisyonda, şişmanca. O lastik adamın bir gülüşü vardı. İna­
nılmaz derecede sevimli. Şöyle yere kadar eğilirdi. Hah hah 
hah hah . . .  Sonra bir an nefesi kesilmiş gibi yapar, düzelir bu 
defa dik pozisyonda hah hah . . .  diye, güler. Ben bu adamın 
gülüşünü seyretmekten büyük keyif alırdım. Üç-beş dakika 
seyrederdim o adamı. Sonra hastaneye gelirdim. Odama gi­
rerdim, kapıyı kapardım, karyolamın üstüne otururdum, 
başlardım Michelin'in lastik adamı gibi gülmeye . . .  hah hah 
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hah . . .  Senelerce o adamı seyrettim. Sonra hödük adamın biri 
güleç suratı oradan kaldırdı, vitrini pabuçlara doldurdu. Onu 
asla affetmiyorum. 

- İnanılmaz bir çocukluk hali bu, tek başınıza kaldığınızda 
bile yitirmediğiniz. 
- Evet, aynanın karşısında taklit yapardım, zaten bir başka­
sına bunu yaparsam o espriyi alamazdı ki ... Sen şayet o man­
keni görmüşsen, onu sevmişsen, bu jestini sevmişsen onun 
içine girebilirsin, ona ruh katarsın. Onunla konuşursun, o da 
seni anlamış gibi güler. 

- Bu ritüel haftanın belli günleri devam ediyor mu? 
- Haftada bir kere, ama yıllarca sürdü. 

- Muayene günleriniz ne zaman? 
- Şimdi dur. Muayenehaneyi açtım, hasta kabulüne başla-
dım. 

- Tabelayı çaktınız mı? 
- Of, hem de nasıl. Kapının sağında Doç. Dr. Tarık Minka-
ri. Genel Cerrah ... Ve hastalar gelmeye başladı. 

- Şöyle afili bir açılış yapmadınız mı? 
- Hayır hayır. Sadece annemi ve ağabeyimi özel olarak da-
vet ettim, bana hediye getirdiler. Öpüştük, koklaştık. Uğurlu, 
kademli olsun dediler. Sonra bir hasta geldi. Benim onu mi­
desinden ameliyat etmem lazım. 

- İlk hastanız mı? 
- Evet. İlk hastam. 

- Nereden duymuş sizi? 
- Ben sokakta büyümedim ki, 1 948 'den beri Cerrahpaşa 'da 
çalışıyorum. Artı, eksi on sene binlerce insana hizmet ettim. 
Onlar beni bir  şekilde biliyorlar. Hastanede hep arıyorlar 
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ama muayenehane açtığımı duyan, on taneden bir tanesi . . .  
Neyse gelelim sadede. Hastaya "Ameliyat olmanız gereki­
yor" dedim. "Nasıl yapacaksınız" diye sordu anlattım bütün 
ayrıntılarıyla. " Nerede yapmak istiyorsunuz" dedi. "Ömür 
Kliniği'nde" dedim. Ömür Kliniği, Osmanbey'de idi. Site Si­
neması'nın karşısındaki sokakta. 

- Özel bir klinikle anlaştınız yani? 
- Evet, özeldi re sahibi arkadaşımdı. Ben hastamı gönderi-
yorum. Orası kabul edip, yatırıyor. Ben de gidip ameliyatımı 
yapıyorum. İşte bu ameliyatı da orada yaptım. Ay hastanede 
yer yerinden oynadı. Ne yapıyorsun ya; mide rezeksiyonu ya­
pılır mı?  Neden efendim? "Özel hastanede böyle büyük ame­
liyatlar yapılmaz. Yap bir anastamoz bitsin gitsin" dediler. 
Ben adama vaat ettim.  Senin midenin şu parçasını çıkaraca­
ğım dedim. Böyle baştan savma bir ameliyat yapamam. Ben 
ona çok güzel bir mide rezeksiyonu yaptım. Ömür Klini­
ği'nde ilk defa mide rezeksiyonu yapılıyordu. 

- Rezeksiyon? 
- Kesip, midenin üçte ikisini  çıkarmak. Çıkardım, ameli-
yat sonrası çok iyi seyretti, adam iyileşti. Hastane idaresi 
bana sordu: " Ne kadar para isteyel im? "  " Bilmiyorum siz 
ne münasipse onu söyleyin" dedim. Bu hasta cumartesi gü­
nü taburcu oldu. Cumartesi sabahı bana içi para dolu bir 
zarf verdiler. Evet ilk parayı hastadan aldım, hemen telefo­
mı kaptım .  Bana o ameliyatta yardım eden asistanları, anes­
teziyi yapan arkadaşımı davet ettim.  "Hayrola " dediler. Bir 
şey mi var. Evet çok önemli bir şey var. Hastanede toplanın . 
Hastanede toplandılar. Hepsini arabaya bindirdim. Degis­
tasyon'un önünde indik. Oraya ilk defa girmiyorum, daha 
önce Esat ağabeyim beni götürürdü ama ben ağabeyimin 
misafiri olarak giderdim .  Şimdiyse ilk defa patron benim. 
Dolayısıyla oranın garsonlarını tanıyorum, arkadaşlarımla 
içeriye girdim. Koço i le Istavro vardı. Çok efendi insanlar­
dı .  Daima siyah ceket giyerlerdi, beyaz gömlekleri vard ı .  Sol 
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kollarının üstünde kolalı bir peçete taşırlard ı .  Süper insan­
lardı .  İk isi birden geldi. " Hayrola pasam bir şey mi oldu" 
dedi .  " Çok şey oldu Koça" dedim. " Bugün masanın sahibi 
benim. Şöyle bir güzel masa donat. Arkadaşlarımla ben bu­
rada sana misafir olacağım" dedim. Çok sevindi. Arkadaş­
larıma mönüyü verdim ve "Şimdi fiyat tarafına bakmadan, 
gönlünüzden ne geçiyorsa söyleyin "  dedim. Koça ve Istavro 
ile da ahbap olduk, çok iyi insanlardı onlar. Koça, "Pasam" 
sözünü çok kullanırdı, gittiğin zaman " Hoş geldin pasam. "  
Masaya oturunca "Ne emredersiniz pasam" derdi. Kalkar­
ken de hesabı getirir, "Buyurun pasam " derdi. Ş harfini, s 
şeklinde söylerlerdi. Çok seviyeli garsonlardı .  Hiçbir zaman 
labuali olmadılar. Yazık ki 1974 senesinde Kıbrıs Harekatı 
oldu, onlar da müthiş rahatsız oldular ve tası tarağı topla­
yıp Pire'ye gittiler. Sonra Degistasyon'a defalarca gittim, ar­
kadaşlarımı da götürdüm. Oraya yakışır bir  centilmen ol­
maya özen gösterdim. Ama Tokatlıyan'a gidemedim çünkü 
orası birden değişti ve bir iş hanı oldu. Bu arada Esat ağa­
beyimden söz etmek isterim, o bir gece kuşudur. Bir gün ka­
sıtlı olarak Esat ağabeyim beni masasına davet etti . Masada 
İbrahim Çallı ve birkaç arkadaşı daha vardı .  Kasıtlı olarak 
dememim nedeni şu: Meyhane adabını bana Esat ağabeyim 
öğretti; nasıl oturulur, nasıl ordövr verilir, nasıl içilir, nasıl 
konuşulur, nasıl davranıl ır, nasıl çakırkeyif olunur? 

Üstadım çok yaşa! 

- Bunları bizim okuyucular da öğrenebilecek mi? 
- Evet öğrenecek. Onlara özel eğitim için kurs <ıçacağım, on 
derste meyhane adabı diye bir kitapçık çıkaracağım. 

- Ben ciddiyim, meyhane adabı derken hani eskiden meyha­
nede cümle bitmeden, kimse kalkamazmış, çok çok yenmez­
miş. Bunlar doğru mıı? Böyle kurallar var mıydı? 
- O kadar aşırı despotizmin, hükümran olduğu döneme 
ben rastlamadım. Şayet velinimet diye kabul ettiğin birinin 
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masasındaysan, zaten söz hakkın yoktur. Ben genel likle 
dostlarımla akranlarımla olmaktan hoşlanırım. Şimdi se­
vimli  bir anımı a ktarmak istiyorum. Esat ağabeyim beni bir 
akşam dostlarının sofrasına aldı .  Ünlü Ressam İbrahim 
Çallı da orada. Çallı ağabeyime " evlat" bana da " torun" 
diyor. Sohbet kıvamında, neşeli ve keyifli. Ağabeyim konuş­
mayı seviyor. İbrahim Çallı hiç durmuyor zaten. Laf çok 
onda, öbürleri de konuşuyorlar. Bana hiç sıra gelmiyor. 
Ama ben de konuşmak istiyorum. Bir aralık onlar içkisini 
yudumladı, galiba yoruldular. Şöyle bir soluk almak için 
durdular. İşte o sırada fırsat bu fırsat dedim. Ben bardağımı 
aldım, giriş yapmak için "Şerefe" dedim. İbrahim Çallı  Be­
yefendi, Allah rahmet eylesin, kadehini aldı, dudağına gö­
türdü, içer gibi yaptı ama

· 
içmedi, bıraktı. Döndü bana, 

"Torun şeref insanın elindedir, gel sağlığa içelim. Sağlığı iyi 
olan pezevenk ister şerefli olur, ister şerefsiz" dedi .  "Üsta­
dım çok yaşa" dedim, hadi sağlığa ! Sağlığa içtik. Ben bunu 
öğrendim ya; bir süre sonra Prof. Gıyas Korkut Beyefen­
di'nin masasındayım. Sıra bana gelince, "Sağlığa hocam" 
dedim. Hoca kadehi dudaklarına götürür gibi yaptı, bırak­
tı. Evlat dedi, "Sağlıkta mutluluğu yalnız hastalar arar. 
Hasta yalvarır. Ah bir sağlığa kavuşsam başka bir şey iste­
mem diye. Çünkü mutluluğu onda görür. Ama sağlığını ka­
zananlar, mutlu olabilmek için dost ister, para ister, hanım 
ister, iş ister, arkadaş ister, villa ister, araba ister, en iyisi biz 
mutluluk için diyelim" dedi. Tamam hocam "mutluluğa" 
dedim, o günden beri şimdi ben mutluluğa içiyorum. Hatta 
bazen mutluluğu katmerleştiriyorum. Uzun, sağlıklı ömür 
ve mutluluğa diyorum. Bak uzun, sağlıklı ömür yetmiyor, 
yalnız mutluluk yetmiyor. Allah uzun ömür versin yetmi­
yor; uzun ömür, sağlıksızsa o da beş para etmez. Yatalak ol­
muşsun, uzun ömürlü olmuşsun ne yapayım. Sağlıklı uzun 
ömür, mutluluk, huzur ve refah! İşte şimdi oldu. 

- Bence de! . .  Ünlenmiş miydi o zaman Çallı? 
- Ünlenmiş ressam da habire resim satmıyor. İbrahim Çallı 
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çok ünlüyken, İsmet Paşa cumhurbaşkanı olmuştu. Ata­
türk'ün çok güzel bir portresini yapmıştır Çallı İbrahim. Hat­
ta gözünün bir tanesi hafif kayıktır. Sonra İsmet Paşa'ya da 
portre yapmış, hediye etmiş. Bu hediyenin mutlaka bir karşı­
lığı vardır. Yani bunu sen padişaha yaparsan, bir kese altın 
verir mesela, İsmet Paşa'ya yaparsan herhalde onun vekilhar­
cı da bunun altında kalmaz değil mi? İsmet Paşa evvela resmi 
almış, masanın üstüne koymuş, yukarıdan bakıyormuş. İşte o 
zaman Çallı İbrahim patlamış, "Efendimiz, bu erkanı harbiye 
haritası değil; isterseniz duvara asalım sonra bakalım" demiş. 

- Tüm bu anılar gerçekten çok renkli. Siz de hayatınız bo­
yunca hep komik şeylerin içine düşmüşsünüz ya da en trajik 
olanda bile komik bir şeyler bulmuşsunuz. Oysa doktorların 
hayatı hastane koridorları gibi soğuk ve fazla ciddi sanılır 
hep! 
- O doğru. Tarifinize estağfurullah demeyeceğim çünkü 
doğru. Bunların dibinde sahiden güzel şeyler yatıyor. Evvela 
insanda kendine güveninin doğması lazım. İnsanın kendine 
güveninin doğabilmesi için mesleğini güzel yapması, sonra 
yeterli eğitimi, görgüsü ve birikimi olması lazım. Ayrıca o 
birikimi yüzüne gözüne bulaştırmadan ustalıkla kullanabil­
mesi gerek. Sonra konuşma ustalığı, ifade zerafeti büyük 
meziyettir. 

- Bunların hepsi de bende var diyorsunuz yani . . .  
- Tevazu içersinde, bunların hepsi bende var dersem ayıp 
olur. Ama doğrusu da budur. Tabii hayatın hoş taraflarını 
yakalamak ve sürdürmek büyük hüner. Çok büyük hüner. 
O zerafeti yakalamak hünerdir. İnsan tek başına fasulye fi­
desi gibi yaşamıyor. Bir topluluğun içersinde yaşıyor. Bütün 
hikaye, o toplum içersinde seviyeli iyi ilişkileri sürdürmek. 
Bu iyi ilişki sürdürmenin başında hoş görü, sabır, iyi niyet 
ve anlayış geliyor. Bunlar yok olursa, insan mutlaka bir yer­
de tökezler. Yani dost kazanmak çok kolaydır. Dostu ka­
zandın. Önemli olan, dostluğu sürdürmek. Çünkü sürdü-
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rürken, karşı tarafın mutlaka bir zaafı doğacaktır. Sen o 
zaafı şayet akıll ıca kamufle edebiliyorsan, y üzüne gözüne 
bulaştırmadan, onun suratına çarpmadan onu küçültme­
den, hazmedebil iyorsan o sana daha çok yaklaşır. Zaman, 
zaman ne zehir zemberek şeyleri yutarsın. Neden ? İl işkiyi 
sürdürmek için. Koparsam ne olur? Çok kolay. Anında ko­
parırsın. Ama koparmamak için bazen insanların içten fe­
dakarlık etmesini de bilmesi lazım. Benim bir arkadaşım 
çok sevdiği, saydığı bir beyle anında bozuştu. "Lanet olsun 
bir daha yüzünü görmeyeceğim "  dedi. Ama ben bunu duy­
duğum zaman, ona, "Darılmak, kırılmak ve gücenmek için 
çok geç kaldın. Çünkü barışman için yeterli vaktin yok" de­
dim. İyi ki demişim, barıştılar iki sene sonra adam öldü. 
" Ne haber" dedim. "Söz dinlemeseydin dargın ayrılacaktı­
nız. " "Haklısın" dedi. 

- Doktorlar arasında kuvvetli dostluklar yaşanır mı? Yoksa 
arkadaşlıklar eğlencelik arkadaşlıklar mıdır? 
- Şayet kişiliğin müsaitse yaşanır. Ben zaten çok mutlu bir 
hocayım. Neden ? Çünkü benim çok vefakar haleflerim var. 
Hiçbiri beni inkar etmedi. Üstelik hepsi gönülden sadık kal­
dı  bana. Bu sadakat var ya, bunu sen hissedersin. Uzaktan, 
yakından hissedersin.  Ben onların hepsini dolu dolu hisset­
tim. Bu nedenle benim haleflerim benim sadık dostlarımdır. 
Neden hissettim bunları . Çünkü hiçbirini sömürmedim. Bu 
genç asistanlarım daha olgunlaşma çağında iken, ben im­
kan bulduğum her şeyi onlarla paylaştım.  Koca koca kitap­
lar yazdım, hepsinin adlarını yanıma koydum. Bu çok 
önemli. Onların emeği küçük olsa da koydum. Çünkü, i ler­
de bunu fark edecek, daha büyüğünü yapacaktır, dedim. 
Evet, ben böyle çalışıyorum. Önce çevremdekileri mutlu et­
mek istiyorum. 

- Bunca yıllık mesleki hayatınızda kırıldığınız küstü,�ünüz 
kimse yok mu? 
- Hayır, benim yok. Ben gönül kırmamayı öğrendim. 
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Darbe-i hükümet 

-Peki 60 İhtila/i'nde üniversitede yaşadıklarınıza gelirsek . . .  
-27 Mayıs 1 960'ta devrim oldu. Bu hakikaten bir devrim 
mi? Konuşulabil ir. Çünkü tarih, devrimi büyük halk kitlesi­
nin yaptığını söyler ve örnek verir. Mesela, Fransa İhtilali !  
Olağanüstü bir devrimdir. Onun karşılığında d a  Hürriyet, 
Eşitlik ve Kardeşlik fikirleri doğdu. 1 91 Tde Bolşevik İhtilali 
hakiki bir ihtilaldir. Çünkü tüm halk gücü ayaklandı, çarlığı 
yok etti. Binlerce, milyonlarca insan öldü. Yepyeni bir fikir 
doğdu komünizm adı altında ve ne tuhaftır ki, milyonlarca 
insanın ölmesine ya da Sibirya'ya sürülmesine neden olan ko­
münizm ihtilali, yetmiş seksen sene sonra Rusya savaşa gir­
meden, Rusya'nın üstünde atom bombası patlamadan, Rus­
ya'nın içinde iç savaş olmadan kendil iğinden yıkıldı, yok ol­
du ve bitti. Bu olağanüstü bir tarihi hakikattir. Bizde 27 Ma­
yıs 1 960'ta asker yönetime el koydu ama askeri halk ve üni­
versite destekledi. Ben buna darbe-i hükümet diyorum. Aske­
ri bir darbedir bu. Ama yazışmalarda, 27 Mayıs Devrimi di­
ye geçer bunun adı. Her neyse öyle geçti, gitti. 

- Bir dakika hemen geçmeyelim... Üniversite kaynıyor so­
kaklar kaynıyor, sizin politik olarak hiçbir tarafa meyliniz 
yok mu? 
- Ben işimi yapıyorum. Hükümetin davranışını sevmiyo­
rum. Ama aktif olarak meydanda değilim, ama askeri destek­
ledim. Asker iktidara geldiğinde heyecanla alkışladım onları. 
Çünkü Demokrat Parti, Vatan Cephesi kurdu. Bu ne demek 
biliyor musun? İç savaş için yeni cephe kurdu. Her gün rad­
yoda binlerce isim okunurdu. Vatan Cephesi'i1e gelin diye. 
Vatan Cephesi 'ni niye kuruyorsun arkadaş? Nerdeyse iç sa­
vaşa gidiyordu memleket, derken işte asker müdahale etti, as­
keri idare sürerken, askerin güci.i üniversitenin içine de girdi. 
Bu doğrudan olmadı. Üniversitenin içersindeki bir klik askeri 
yönlendirdi ve askeri yönetim üniversite hakkında kararlar 
verdi. 1 1 4 ve 1 15 numaralı kanunlar bir gecede çıktı. 
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- İçeriği nedir bu maddelerin? 
- 1 14 numaralı kanun, geçmişe dönüp değerlendirirsek ciddi 
bir yüz karasıdır. Çünkü 1 14 numaralı kanunla 147 tane öğ­
retim üyesi, nedeni belli edilmeden, kadro dışı bırakıldı. Şimdi 
düşünebilirsiniz ki  1 933'te de böyle yapıldı. Darfılfünun, üni­
versite haline getirilirken, birçok insan kadro dışı bırakılırdı. 
Tamam o dönemi münakaşa edemem ama bu dönemi yaşa­
dım. Yaşadığım için biliyorum. Neden, odinaryus profesörler 
ve profesörler kadro dışı bırakıldı da ona benzerler kadronun 
içinde kaldı; bunu kimse bilemedi. Bunun dibinde yatan, do­
çentlere hak görülmüş zulümdür. 1933 Üniversite Refor­
mu'ndan sonra işbaşına gelenler cumhuriyet çocuğu değildi. 
Osmanlı döneminde doğmuş ama cumhuriyet döneminden 
feyz almış ve Batı'ya gitmiş, Batı eğitimini aldıktan sonra Tür­
kiye'ye gelmiş ve üniversitede görev almış insanlardı. Ama 
Batılı gibi davranmadılar. Hızla Şarklılaştılar. Şarklı gibi dav­
randılar. Her biri otorite oldu. Yanında çalışanları ezmek için 
otoritesini kullandı. Bu cümlenin altında şu yatar. O dönemin 
ünlü bir ordinaryus profesörü aynen şöyle dedi: "Aramızda 
daima bir basamak boş kalacak." Bu ne demek biliyor mu­
sun? Doçent, hiç merak etme seni profesör yapmayacağım 
demek. Hazım Bumin gibi çok ünlü ve iyi bir eğitim görmüş, 
çok güzel ameliyat yapan bir hoca, yıllar yılı bekletildi, profe­
sör yapılmadı. Ona profesörlük kadrosu verilmedi. Profesör­
lük kadrosuna ihtiyacınız var mı diye sorulmuş klinik şefine, 
ordinaryus profesör, "Hayır ihtiyacım yok" demiş. Neden? 
Hazım Bey'i profesör yapmamak için. Dahiliye de aynı şey, 
Afife Cenani Hanımefendi doçentti. Neden ? Profesör yapma­
mak için. Osman Barlas'a kadro yok. Neden? Profesör yap­
mamak için. Bunlar bir birikmiş hınçtı. Bu hınç patladı. 

- Ama neyin hıncı? 
- Önü kapatılmış olmanın hıncı. Niye bizi profesör yapmı-
yorsunuz? Bu müthiş bir reaksiyondur. Bu reaksiyon ordinar­
yus profesörlerin kurduğu despotizmi yıkmak için alev aldı. 
27 Mayıs Devrimi'nin içindeki günlerde, dolayısıyla askeri 
yönetim doğru ya da yanlış bilgilendirildi. 
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- Askerle profesörler ortak davrandı diyorsunuz? 
- Bunu ben söylemedim .  Sen söyledin. 

- Ama onu ima ediyorsunuz. 1 4  7'liler öyle çıkarılmadı mı? 
- O dendi ve bu iş için dört beş isim sayıldı, ki onların için-
den de bir tanesi evvelce askerdi. Askerlikten sivil hayata, 
üniversiteye geçmiş. Dolayısıyla askeri yönetimle çok iyi bir 
iletişim içindeydiler. Yani o fikir kaynağı olabilirdi. Oldular 
belki. Dediler ki, " Onların telkini altında bu tasfiye yapıldı. " 

- Kimdi onlar? 
- Ben bilmiyorum. 

Kazan kaynadı 

- Neyse tarih kitapları yazıyor zaten. 
- Bravo. Ama hiçbiri yaşamıyor. 

- Yani istihbarat kaynağıydı diyorsunuz? 
- Evet, ama bunlar konuşuluyordu. Biz çalışıyoruz ama 
bunlar konuşuluyor ve biz bunları duyuyoruz. Ben daha o 
zaman üç senelik bir doçentim. Benim için sorun değil .  
Önüm zaten kapalı, kadrom yok. Ama on-on iki sene doçent 
kalmış olanlar kıyameti koparıyordu. Bize niye profesör kad­
rosu vermiyorsunuz? Bizim niçin terfi etmemizi önlüyorsu­
nuz diyordu. Kime? Ordinaryus profesörlere. Ordinaryus 
profesörlerin hepsi birden gitti. Ord. Prof. Kazım İsmail Gür­
kan, Ord.  Prof. Fahri Arel, Ord.  Prof. Ekrem Şerif Egeli. 

- Hepsi 1 4 7'/ik mi oldıılar? 
- Evet, efendim. Muzaffer Güçhan da dahil olmak üzere 
14 7 tane öğretim üyesi kadro dışı bırakıldı. Şimdi burada 
çok ciddi bir olay oldu. Kazını İsmail Bey ve Fahri Arel klinik 
direktörlüğünden alırnnca halefleri klinik şefi oldular. Bu iş 
yürüye dursun, bir taraftan da kazan kaynadı. 1 4  Tli ler med­
yada taraftar buldular. Haksızlığa uğradıklarını onlara inan­
dırdı lar. Dolayısıyla medya bunları desteklemeye başladı .  
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Sonra kurulmuş bulunan Büyük Millet Meclisi'nde de yete­
rince milletvekiline anlattılar ki, 147 O layı keyfi bir olaydır 
ve ciddi bir kriteri yoktur. Bu nedenle bu kanun maddesi kal­
dırılmalı ve 14 ?'!ilerin üniversiteye dönmesi sağlanmalıdır. 
Aşağı yukarı iki senelik mücadeleden sonra 1 47'lileri yaratan 
1 14 numaralı kanun kaldırıldı. 

- Böylece onlar da üniversiteye geri döndüler. . .  
- Evet, şimdi bunların hepsi geri geldi mi, geldi ama her bi-
rinin odasında, kürsüsünde ya da koltuğunda bir başkası bu­
lunuyordu. Şimdi o başkası "Ben buranın klinik şefi unvanını 
taşıyorum, siz misafireten geldiniz, buyurun hastanede çalı­
şın" dedi . Dönenlerse "Hayır bizim elimizden klinik şefliği 
alınmıştı, biz yine o unvanı istiyoruz" dediler. Başladı mı bir 
iç savaş. Bunun ne kadar kötü sonuç verdiğini anlatamam. 
Anlatırsam, yüzüm kızarır. 

- E anlatın ama. 
- Ya . . .  Bakın, bu olay ne yarattı. Tıp fakültesinde ben içinde 
yaşadığım için söylüyorum. Tıp fakültesinde belki bir parça 
sert, bir parça sivri bir oligarşi, bir hiyerarşi vardı. Efendim, 
ordinaryus profesörün hak ve selayetleri çok üstündü ama on­
dan sonraki profesör ya da doçentin de ciddi bir seviyesi var­
dı. Yani onun altında çalışanların doçentlere veya profesöre 
karşı sorumlulukları ciddi seviyedeydi. Dolayısıyla aralarında 
yalnız mesleki sorumluluk değil, beşeri ilişki bakımından da 
saygı ön plandaydı. 14 7'liler dönünce, 1 4  7'lilerin koltuklarına 
oturmuş olanlar, "Biz sizi bu odaya sokmayız" dedi. 

- Ama onların oturdukları yerden kalkması da bir üniversi­
te yasasına tabii olmak zorunda değil mi? 
- Hayır. Bu bir yasa değil bu bir uygulama. Klinik içersinde 
bir oda var. O şefin odası. Şefin odasına diyelim ki içerde ka­
lan profesörlerden biri geldi oturdu. Şimdi öbürü döndüğün­
de kendisine " Bir  oda bul orada otur" dediler. Bu öyle sert 
kavgalara neden oldu ki, hem de genç asistanların önünde. 
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Ordinaryus profesörler ile onun yerini doldurmuş olan genç 
profesör arasında öyle seviyesiz sert, kaba konuşmalar, çekiş­
meler oldu ki, bu ekilen tohum, yetişmekte olan nesli mah­
vetti. O nesil, asistan başasistanına, başasistan doçentine, do­
çent profesörüne karşı benzer şekilde tavır almaktan çekin­
mez oldu. Bu ahlaki ya da etik davranış bozukluğu yansıması 
sonraki nesillerde vahim şekilde yeşerdi, büyüdü, köklendi .  

- Siz bu  çatışmalardan hangilerine şahit oldunuz? 
- Ben Üçüncü Cerrahi Kliniği'nde çalışıyordum. Benim için 
önemli olan hastaydı. Hastanın tedavisiydi, ameliyattı ve der­
simdi. Onlarla meşgul oluyordum. Kesinlikle içine girmezdim 
bunların. 

- Kazan kaynıyor ve siz ilgilenmiyorsunuz? 
- Evet, kazan kaynıyor ve ben seyrediyordum. Zaman, za-
man da üzüldüğüm yönleri dile getiriyordum. "Keşke böyle 
olmasaydı " derdim ama işin içine hiçbir zaman etkili bir şe­
kilde girmedim. 

- Peki sonra o çatışmalar nasıl sonuçlandı? 
- Bu çatışmalar vahim seviyeye ulaşınca, bir çözüm arandı 
ve tuttular klinikleri seksiyonlara böldüler. Kaç tane öğretim 
üyesi varsa, her öğretim üyesine bir şeflik payesi vermek için 
seksiyonlar yaratıldı. Beş tane, altı tane seksiyon yapıldı .  

- Bu karar kimden çıktı? 
- Profesörler Meclisi'nden. Mesela Genel Cerrahi Seksiyonu, 
Torak Cerrahisi Seksiyonu, Plastik Cerrahi Seksiyonu, Orto­
pedi ve Travmatoloji Seksiyonu, Çocuk Cerrahisi gibi seksi­
yonlar yaratıldı. Her seksiyonun başına bir hoca atandı, as­
lında bana sorarsan liyakata göre değil hocaların niyetine gö­
re seksiyonlar yaratıldı. Hocalar o seksiyonların başına şef ol­
sun diye. Bu şeflik lafı var ya, bu şeflik lafının içindeki tılsım 
korkunçtur. Bir insanı olağanüstü zarif, görgülü yapabileceği 
gibi bir insanı çok çirkin, saldırgan, hoyrat da yapabilir. 
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- Bir anlamda bu görevler sus payları mıydı? 
- Evet, herkesi şef yaptılar. Herkes şef olunca her şef bölge-
sinin prensi oldu. Böylece kantonlar doğdu. Öyle kantonlar 
doğdu ki, komşunun doktoru, komşu kantonun servisine gi­
rip hastaları göremez, muayene edemez oldu. Bilgi ve görgü­
sünü artırmak için değişik vakaları görmek için servisler ara­
sında gidiş geliş bile kısıtlandı.  

Takdir-i ilahi 

.- Ülkenin durumuna benziyor. Memlekette sağ-sol cepheleş­
mesi nasılsa hastanede de öyle olmuş. 
- Bravo. İşte öyle. 

- Peki askerin gözü hala üniversitede mi? 
- Hayır, onlar kanunu çıkardılar ve bıraktılar. 

- Baskı hissetmiyorsunuz yani artık? 
- Hayır, ama hep anlatmaya çalışıyorum ki, 1 47'liler Olayı 
fevkalade yanlış bir olaydı, neden olmadan tasfiye yapıldı. 
İnsanlar sokak kapısına bırakıldı . Bunun yapılabilmesi için 
çok ciddi nedenlerin olması lazımdı. O nedenler hiçbir zaman 
ortaya çıkmadı . Böylece ortalık kaynarken önemli bir olay 
çıktı ortaya. Şimdi seksiyonlar yapılıyor ama peki bilim dalı 
başkanı kim olacak?  . .  Gidenler geldi yani Kazım İsmail Bey 
ile Fahri Bey döndüler kliniğe. 

- Onların kadroları devam ediyordu, değil mi? 
- Evet kadrolarıyla geldiler. Geldiler ama bu defa ne yaptı-
lar? "Canım bu klinikler zaten Birinci Cerrahi adı altındaydı. 
Biz bunu bir, üç diye ikiye bölmüştük. Yine birleştirelim; bir 
Ana Cerrahi Grubu doğsun. Ona bir tane şef seçelim."  Birin­
ci ve Üçüncü Cerrahi Kliniği lağvedilince onlara şef olan 
Prof. Bedii Gorbon ve Prof. Derviş Manizade de kürsüsüz 
kaldı. Şimdi ortada bir kürsü var ve o kürsü için seçim yapı­
lacak, seçim de Profesörler Meclisi'nde yapıldı. Kim kazandı? 
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Fahri Arel. 1 950 senesinde hayal ettiği ve hak ettıgı yeri 
1 960'tan sonraki olaylar içersinde Profesörler Meclisi, Fahri 
Bey'e verdi. O anda Fahri Bey'in mutluluğunu anlatamam. 
Beni çok severdi, ben de onu çok severdim. Bir gün koluma 
girdi "Mirim"  dedi, (ya monşer derdi bana ya da mirim) 
" Monşer buna takdiri ilahi derler" dedi. Neyi anlatarak, 
1 950'de kaybettiği yeri 1 960'ta elde ettiğini ima ederek. Son­
ra ne oldu? Kazım İsmail Bey odasında kaldı. Odasında ama 
bir seksiyonun başı. Ama Bilim Dalı Başkanı Fahri Bey. Yani 
tablo tümüyle tersine döndü. Efendim, bu böyle devam ede 
dursun tam bu sırada yeni bir kanun daha çıktı: 1 1 5  numa­
ralı kanun. 1 1 5'in getirdiklerini de şöyle anlatabilirim: Eski­
den doçentin, profesör olması için kadrosunun bulunması la­
zımdı. Halbuki şimdi doçentler beş sene çalıştıktan sonra, ya­
ni beş sene doçentlik unvanı taşıdıktan sonra, profesör olmak 
için kendi iradeleriyle doğrudan Profesörler Meclisi'ne müra­
caat edebilirler. Bu hak tanındı. Bunun hedefi ne? Hani bir 
tarihte doçentler uzun süre, on-on beş sene aynı unvanla ça­
lıştırılıyordu ya, bunu yendiler. Bu yenilikçi bir şeydi, çünkü 
çalışan insanı tatmin eden bir olaydı. Ancak bu işi yapabil­
mek için bir ikinci yabancı dil sınavı koydular. Ayrıca orijinal 
profesörlük takdim tezi istediler. Bakın bu son iki madde cid­
den çok güzeldi. Bir defa insana zorla da olsa ikinci dili öğ­
renme mecburiyeti getiriyordu. Daha önemlisi tıpkı doçentlik 
tezi gibi yeni bir tezin hazırlanmasını teşvik ediyor. 

- Daha önce tnofesörlük için bir tez yazmak gerekmiyor 
muydu? 
- Hayır, profesörlük tezi çok ciddi bir nosyondu. Şimdi bu 
benim çok işime geldi. Çünkü ben l 957'de doçent olmuş­
tum. Demek ki üç senelik doçenttim. Profesörlük tezimi ha­
zırlamaya başlarsam aşağı yukarı beşinci senem dolmuş ola­
cak ve ben doğrudan meclise müracaat edebileceğim. Bu defa 
profesörlük  tezine yöneldim. İyi k i  yönelmişim, tıpkı doçent­
l ik tezimde olduğu gibi süper bir çalışma yaptım. Tez komını 
tümüyle midesi çıkarı l mış insanlara, yeniden mide ya pmak 
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ve bu mideyi insana en faydal ı  şekilde kullandırmaktı. Şimdi 
bak bu ne demek? Hekim olmayan okuyucuya anlatmak cid­
den zordur. Aşırı fenni, aşırı i lmi deyimlerle donatılmış bir 
tezdir, basitleştirmeye çalışacağım: Tezimin hedefi midesi ta­
mamen ya da tamama yakını çıkarılmış hastanın, yok edilen 
gıda haznesi yerine yeni bir gıda haznesi, yani neogaster ya­
pabilmekti . . .  

- Gaster midenin Latince adı. 
- Evet. Bir neogaster yaratmak gerekiyor. Eskiden ameliyat-
larda mide çıkarılır ve yemek borusuyla ince bağırsak doğru­
dan ağızlaştırılırdı. Böylece lokma yemek borusundan geçtik­
ten sonra doğrudan ince bağırsağın içine düşer ve hızla yolu­
na devam ederdi. Dolayısıyla gıdadan istifade etme zamanı 
çok kısıtlıydı. Yeni bir mide yaparak gıdanın bu hazne içer­
sinde bir müddet kalmasını, ısınmasını ve kimus haline yani 
salep hale gelmesini sağlamak için çalışmalar yapılıyordu. 
Ben bu çalışmalara katıldım ve kendi adımı taşıyan yeni bir 
ameliyat şekli tasarladım. Bu ameliyatı da uyguladım. Bu 
ameliyatın adı, halk arasında "pantolon şeklinde mide" oldu. 
Kolay anlaşılsın diye kitabımızda şemasını da takdim ediyo­
rum. İnce bağırsağın iki ansı alınıyor. Tıpkı pantolonda yapıl­
dığı gibi dikiliyor. Böylece havsalının pantolona girdiği yer gi­
bi bir hazne meydana geliyor. Ayrıca bu haznenin bir kolu 
duedonum kavisine yani halk arasında, on iki parmak bağır­
sağı denilen yere bağlanıyor. Öbür kolu iple nekroz yapmıya­
cak şekilde boğuluyor. Sonuç olarak bir neogaster yaratılıyor. 
O halde hasta kişi, lokmayı yuttuktan sonra lokma doğrudan 
ince bağırsağa geçip kaçmıyor. Yaratılmış bulunan bu hazne­
nin içinde duruyor. Yeterince durduktan ve ısındıktan, salep 
haline getirildikten sonra, gıda maddesi duedenum kavisin­
den aşağıya akmaya başlıyor. Normalde midenin alt ucunda 
pilor denilen yuvarlak bir adele vardır. Lokmalar mideye inin­
ce o sıkışır, lokmanın aşağıya geçmesini önler ve bekler ki, ki­
mus oluşsun. Yani gıda erisin salep gibi olsun ve o kıvama 
geldikten sonra zaman zaman açılır ve midenin boşalmasına 
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PROFESÖRLÜK TEZİ 

Şekil 1 - Total gastrektomiden sonra 

özofagus ile duodenum arasına 

yerleştirilmiş pantolon şeklinde yeni bir 

gıda haznesinin ve tekrar tesis edilmiş 

hazım yolu temadiyetinin görünüşü. 

Şekil 2- Distal geniş gastrektomiden sonra 
bakiye mide ile duedenum arasına 

yerleştirilmiş pantolon şeklinde yeni bir 
gıda haznesinin ve tekrar tesis edi/ıniş 
hazını )'Olu temadiyetinin göriiniişii. 

Şekil 3- Proksimal geniş gastrcktomiden 
sonra i)zofagus ile a11trıı111 arasına 
yerleştirilnıiş pa11tolon şeklinde yeni bir 
gıda haznesinin ue tekrar tesis edilmiş 
hazını yolu tenıadiyctinin göriiniişii. 
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izin verir. Midenin tümü çıkarıldığında bu pilor da çıkarılıyor. 
Ama duedenum kavisi devreye sokulunca işte biz radyolojik 
tetkiklerde, olağanüstü bir fonksiyonu yakaladık. Gördük ve 
tespit ettik ki; normalde ön planda olmayan duedonumun 
fonksiyonel sfenkterleri işe karışıyor ve lokmanın tıpkı nor­
malde olduğu gibi azar azar ve yavaş yavaş ince bağırsağa 
geçmesine neden oluyor. Böylece bu hastalar yedikleri yemek­
ten daha çok istifade edebil iyorlar. Şimdi normalde kaybolan 
şey, yalnız midenin hacmi değil .  Aynı zamanda midenin kim­
yası . Çünkü mide asit yapıyor. Özellikle proteinli gıdaların 
erimesinde katkıda bulunuyor. Yani yarattığımız bu haznenin 
içine bir miktar asit ve pepsin katmak gerekiyordu . . .  

- Yedikçe asit üretilsin diye herhalde; asit üretilmesi genel 
olarak ne işe yarıyor? 
- Asit proteinlerin erimesini, hazmedilmesini kolaylaştırıyor. 
Şimdi bunun tabletleri var. Bu tabletler bir bardak suda eriti­
lip de, hasta lokmalarını yutarken arada sırada o sudan içer­
se, midenin eksik olan kimyası tamamlanmış oluyor. Demek 
ki yeni gıda haznesi yapılınca hasta, midesi olmayanlara göre 
daha iyi beslenecek ve gıdadan daha çok istifade edebilecek. 
Bu tip ameliyatları biz uyguladık ve yeterli sayıya ulaştığı za­
man ben bu çalışmamı profesörlük takdim tezi olarak mecli­
se sundum. 

- Mecliste yine Kazım İsmail var nıı? 
- Var, var. Mecliste de bu gündeme geldi. Fakat aylarca en 
tepede olduğumuz halde bizim konu konuşulmuyor. Neden? 
Gelen evrak diye bir laf var. Gelen evrak Allahım fakülteye 
gelmiş gitmiş posta işleri konuşuluyor, ama bizim madde ko­
nuşulmuyor. Ben meclisin üyesiyim. 

Yeni mide yapan cerrah 

- Tezinizi sundıığıınıız meclisin üyesi olmak biraz garip de­
'�il mi? 
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- Evet, üyesiyim çünkü yeni kanuna göre profesörler sayı­
sının yarısı kadar doçent, Profesörler Meclisi 'ne girme hak­
kı kazandı. Bu da bir başka madde. Biz de ondan istifadeyle 
içerdeyiz. Ama, hocalarımız bunu konuşsunlar diye bekli­
yoruz fakat konuşmuyorlar. O zaman aklıma geldi ki, bun­
da bir art fikir var. Bir gün kalktım dedim ki: "Efendim ka­
nun beş senesini doldurmuş doçentlere resen müracaat hak­
kı veriyor. Bu hakkı kazanmış ve tezini takdim etmiş bulu­
nan namzetlerin isimleri listede yazıldığı halde bir türlü ko­
nuşma saati bunlara gelmiyor. Bunun dikkate alınmasını ri­
ca ederim " dedim .  Mecliste kıyamet koptu . " Aptal mısın 
sen, sen ön sıradasın bunu nasıl söylersin herkesi uyandır­
dın, şimdi senin aleyhinde kampanya yapacaklar" dediler . . .  
Yaparlarsa yapsınlar, ama benim durumumu konuşsunlar 
dedim. Ve o gün geldi. Nisan ayı içersinde tezim hakkında­
ki rapor konuşuldu, konuşmalar yapıl ırken ben meclisten 
dışarı çıkarıldım. 

- Verdikten kaç ay sonra? 
- Yılbaşından evvel verdim. Demek 3 ay kadar sı rada bekle-
di. Nisan 1 964'te 92 üyenin hazır bulunduğu mecliste rapo­
nım okundu. Tezim münakaşaya açıldı. Ben odadan çıktığım 
zaman salonda 92 kişi vardı. Oylama yapıldı ve 87 evet 
oyuyla kulunuz profesör oldu. 

-Peki bu tezinizle beraber yani sıfırdan mide ya/Jan bir dok­
tor olarak hastane içinde ya da dışarda üıılennıediniz mi? 
- Kıyametler koptu . Bunlar gazetelerde çıktı. Hatta yeni mi­
de yapan cerrah diye -şemayla bir l ikte çıktı çünkü bunu hal­
ka anlatarak izah edemezsiniz- bu işin nasıl yapıldığını göste­
ren resimler, ba_s ında çok çıktı .  Aynı konuyu 1 964 y ı l ında 1 4. 
Türk Cerrahi Kongresi 'nde tebl iğ ettim .  Mide kanseri cerra­
his i  ve neticeleri adı altında tebliğ ett im. Bu benimsed iğim ya 
da hayal edip uygu lad ığım amel iyatın bütün ayrıntı la rı nı  
nıeslektaşl::ırıma takdim ettim. l 967 tarihine kadar 27 vaka­
da bunu uyguladım. Ama işte bütün h i ldiyc Eylü l  J 967'de 
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Yapmış oldıı.�ıı 
ameliyat biitiin 
gazetelere manşet 
oldu. 

patladı. Birden gazeteler sür manşet: "Tıp aleminde bir Türk 
doktorunun başarısı: Kanserli mide alınıp yerine sunisi takıl­
dı . " "Dr. Minkari, pantolon sisteminde bir ameliyat yaptı" 
diye yazmaya başladılar . . .  

- Ameliyatlannıza gazeteci aldınız herhalde? 
- Evet tabii, kanserli mide nasıl değiştiril ir. Cumhuriyet, 
Hürriyet, Milliyet, Son Havadis, Giinaydm, Ulus, Dünya ve 
Tercüman gazeteleri yazdı bunları. 

- Gazetecileri hastaneye siz mi davet ettiniz? 
- Hayır basın bunu duydu ve geldi .  Bu hususta bilgi istedi. 
Ben de: " Bu konu yeni değil 7 yıllık geçmişi var a m a  istiyor­
sanız size bunu takdim ederim " dedim. Ama arada bir küçük 
anlaşmazlık oldu. Ben 27. ameliyatımı yapıyordum. Basın ilk 
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ameliyat gibi takdim etti bunu. Türkiye'de ya da dünyada i lk 
defa yapı l ıyormuş g ib i  takdim etti .  Oysaki  bu benim 
1 960'tan beri üstünde çalıştığım bir metottu. Şimdi o kadar 
büyüdü ki bu konu, meslektaşların bir kısmı alkış tutarken, 
bir kısmı da canım bu zaten yapılıyordu demeye getirdiler. 
Yapılıyordu evet ama benim yaptığım ameliyatın şekli baş­
kaydı. Dolayısıyla ortalığı sakinleştirebilmek için uzun bir ya­
zı yazdım. Bu ameliyatı ne zaman, niçin tasarladım, kimlere 
yaptım, ne sonuçlar aldım. Dünyada başka örnekleri var mı­
dır; evet vardır fakat benimki onlardan farklıdır, şeklinde. 
Milliyet gazetesinin 1 1  Mart 1 967 tarihl i  sayısında ve 2.  say­
fasında bu yazının bütün ayrıntıları ortaya döküldü. Sanırım 
o yazı okunduktan sonra ortalık duruldu. 

- Bu yazıyla birlikte üniversite içinde başlayan kıskançlıkla­
rın da önüne geçmiş oldunuz. 
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sayfadan, resinı ue 
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- Evet, evet. Bu yazı onları susturdu. Çünkü bu yazının içer­
sinde her şey vardı. 

Efendim bu iş böyle gitti ve duruldu. Biz sonraki dönem­
lerde de güzel, hırslı, azimli ve verimli çalışmalarımıza devam 
ettik. 

- Basındaki haberin de etkisiyle bu arada hastalarınız da 
artmıştır . . .  
- Evet basın da etkili olmuştur ama muayenehanem açıktı 
ve zaten yeterince hastam vardı. Sonra derken, 1 967'de bir 
başka olay: Cerrahpaşa Tıp Fakültesi kuruldu. Çünkü İstan­
bul Üniversitesi'nin içinde bir tane tıp fakültesi vardı. İstan­
bul Tıp Fakültesi. Ama iki tane büyük hastane vardı. Biri 
Cerrahpaşa Grup Hastanesi, diğeri Çapa Grup Hastanesi. 
Öğretim üyeleri çoğalınca dediler ki, "Aynı salonda toplana­
maz hale geldik. İyisi mi ayrılalım ve idari işlerimizi ayıra­
lım." Bu benimsendi ve Cerrah paşa Tıp Fakültesi kuruldu 
ama bunun altında yatan başka faktörü açıklayabilirim. Ba­
kın, şimdi rektörlük seçimi oyla yapılıyor. En çok oya sahip 
olan fakülte, İstanbul Üniversitesi'nde Tıp Fakültesi ve orada 
öğretim üyesi sayısı öbür fakültelerden pek çok. Dolayısıyla 
rektörlük seçiminde resmi olmasa bile öğretim üyeleri topla­
nıyor ve bir oy verme işlemi yapıl ıyor. Bu oy verme içersinde 
en çok oyu alan namzet, rektör oluyor. Tıp Fakültesi'nin oy 
sayısı çok olduğu için hep Tıp Fakültesi'nden rektör oluyor­
lar. Ama rektörlükte de bir çekişme başladı. Cerrahpaşa'dan 
mı, Çapa'dan mı rektör olsun diye. Çünkü hangi taraftan 
rektör olursa kişi, o tarafa daha çok yatırım yapıyor. Bunun 
üzerine Cerrahpaşa ile Çapa Tıp Fakülteleri ayrıldı. O tarihte 
çok öğretim üyesi oldu diye ayrılan bu iki fakültenin şimdi 
her birindeki öğretim üyesi sayısı, o tarihtekinin iki mislidir. 
Onu da ayrıca dikkate alalım. Her neyse bu beni ilgilendir­
medi çünkü ben çalışmama devam ediyorum. 

- Ediyorsunuz ama sizce im karar yerinde miydi değil miydi / 
onu a11layamad1111 . . .  

1 62 



- Bu karar yerindedir. Ama fakülte içersinde öğretim üye sa­
yısının artması önlenemedi. Bu YÖK bakımından çok ciddi bir 
sorun. Neden? Şimdi konuyu başka şekilde takdim edeceğim. 
Daha ileriki zamanlarda YÖK'ün çıkaracağı kanun şu madde­
yi getirmişti: "Kimse kendi kadrosunda profesör olamaz. " Bu 
şu demekti. Doçentleri kendi fakültelerinin dışında fakülteler­
de bir süre çalıştırmak, dolayısıyla öğretim üyesi yeterli olma­
yan fakültelerin eğitim seviyesini yükseltmek. Bu çok ciddi bir 
teklif ve fikirdir. Fakat yazık ki iyi tatbik edilmedi. Şöyle de di­
yebilirim. Profesör ihtiyacı olan fakülteye atanmış gibi görü­
nen namzet kendi fakültesinde görevine devam etti ve sonra iki 
senesini doldurmuş gibi muamele gördü, profesör oldu. 

- Burada bir oyun var. Öyle değil mi? 
- Oyun aşikar. Ama oyun kötü oynandı. Bak, şayet iki sene 
hizmet konulacağına -ki bir nevi mecburi hizmettir bu, unvan 
kazanmak için- bir sömestr konsaydı inan bana o yaşımda 
ben bile giderdim. 

- Gerçekten mi? 
- Evet. Çünkü bir sömestr insanın kurduğu aile yuvasından 
üç ay ayrılması önemli değil, üç ayda bütün bilgisini ve tecrü­
besini bir başka fakültedeki öğrencilere aktarabilir. Ama bir 
insanı iki sene görevlendirirsen, bu iki senenin en az bir sene­
si boş gündür. Bu adamı başka bir şehirde yaşamaya mecbur 
ediyorsun. Oysaki düzenini mesela İstanbul'da kurmuş, sen 
onu evinden uzaklaşmasına, iki sene başka yerde yaşamasına 
zorunlu kılıyorsun. Bunu kabul etmediler. Kimileri istifa etti, 
kimileri hile yaptı. Ne demek bu ? Kadrosunda çalıştı ama 
atanmış gibi göründü. Mesela İzrnir'e, Edirne'ye atanmış gibi 
göründü ama gitmedi .  

- Bıı  atamalarla doktorların düzeninin bozııldıığıı aşikar 
ama eşit e,�itim imkfı111 bıılamayanlar, kıyıda kalmışlar için 
im dıırıım aym zamanda bir bilgi göçü, bir bilgi hareketi ya­
ratmadı mı sizce? 
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- Eğitimde standardizasyonu, eğitimde eşitliği sağlayacaktı. 
Düşünüş şekli doğrudur. Uygulama yanlış yapıldı. Ben Cer­
rahpaşa'da ekibimle beraber çalışmaya aynı tempoda devam 
ettim. Şimdi diyebilirsin ki, "ya şimdiye kadar hep güzel gü­
zel şeyler anlatıyorsun. Hep başarılı Minkari. Mizah dolu 
Minkari . Senin hiç üzüntülü günlerin olmadı mı ? "  

Unutulmaz bir olay 

- Konuşurken kötü anılarınızın üzerinden atladığınızın far­
kındayım . . .  Ama burada durmak gerekiyor galiba . . .  
- Evet 1 967'de ibret verici bir olay oldu. Asla unutmuyo­
rum. Dört kişilik koğuşta, fukara koğuşunda yatan bir has­
tam vardı, genellikle buraya hastaları parasız yatırırız. Hangi 
hastaları ? Eğitime katkısı olacak hastaları . . .  

- Yani denek olarak kullanacaklarınızı? 
- Evet çünkü ben onu derse çıkaracağım. O vaka üzerinde 
ders vereceğim. Sonra o vakayı ameliyat edeceğim. Asistanla­
ra da böyle bir vakada cerrahın stratejisi nedir, onu göstere­
ceğim. Bu eğitim için güzel bir yoldur. Bir erkek hastam var­
dı; yemek borusunun 1/3 orta kısmında kansinom, kanser 
yuvası vardı. Çok zor bir ameliyat yapacağız bu hastaya. Bu 
ameliyatı planladım ve yaptım. Şimdi ameliyatı doktor olma­
yanların anlayacağı şekilde anlatayım. Hastayı evvela sırtüstü 
yatırdık. Karnını açtım ve midesini serbestleştirdim. Yani mi­
deyi besleyen damarları muhafaza ettim ve çevresindeki bağ­
lantıları kestim ayırdım. Hiatüs denilen bir yer var, göğüs 
boşluğu ile karın boşluğu arasındaki geçit, onu genişlettim, 
ploroplasti yaptım; yani iki vagusu, yemek borusunun çevre­
sindeki iki siniri keseceğim için plonın geçirgenliğini kolay­
laştırmak için plor pileziğine plasti yaptım. Ploroplasti diyo­
ruz ona. Karın içinde işim bitti ve karnı kapattım. Hastayı 
sol yanına çevirdim. Bu defa sağ tratokomi yaptım. Yani göğ­
sünü sağ taraftan açtım. Göğüs boşluğunun içine girdim. 'jt­
mek borusunu serbestleştirdim. Urla beraber mideyi yukarıya 
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çektim. Şimdi azigos diye bir damar var. Bu hemen yemek 
borusunun üstünden, kenarından geçer. Onu ayırdım ve ye­
mek borusunu ameliyat sahası içine aldım. Sonra mideyi üst 
ucundan kestim kapattım. Yemek borusunu azigosun kavsi­
nin üstünden kestim ve kanserin bulunduğu parçayı çıkar­
dım. Sonra mideyi yukarıya çektim. Yemek borusuyla mide 
arasında anastomoz yani ağızlaştırma yaptım. Böylece lokma 
geçtikten sonra yemek borusunu, göğsün içinde midenin içi­
ne düşecek. Sonra aşağıya inecek ve bağırsaklara karışacak. 
Ameliyat bitti. Şimdi mide şişerse, sağ akciğeri iter baskı al­
tında tutar. Solunumu bozar. Şişmemesi için, burundan mide­
nin içine tüp koydum. 

- Öyle bir anlatıyorsunuz ki, sanki bir inşaat yapıyorsunuz, 
odalar açıyorsunuz ve o odalara girip çıkıyorsunuz. 
- Evet, aynen öyle. Şimdi tekrar ediyorum. Burun deliğin­
den bir tüp soktuk, midenin içine kadar ucunu ittik. O tüpün 
dışarıdaki ucuyla aspirasyon yapılacak. Yani midenin içinde­
ki hava ve su emilecek. Mide sönük tutulacak. Neden ? Akci­
ğere bastırmasın diye. Kendine yuva yapıncaya kadar da 
böyle kalacak mide. 

- Yani hasta, midesi göğüs boşluğunun içinde yaşayacak? 
- Evet. Midesi göğüs boşluğunun içinde yaşayacak. Şimdi 
bu hastalar ameliyattan hemen sonra göğüs de çok ağrı duy­
dukları ndan göğüslerini çok şişiremezler. Şişiremedikleri 
için, akciğer genişleyemez ve solunum yetersiz kalır. Bu ne­
denle burnunun öbür deliğinin içine bir başka sonda koya­
rız. O sondaya doğrudan oksijen veririz; yani havadaki oksi­
jen kesafetini artıracak bir iş yapıyoruz. Ama oksijeni bur­
mın arkasına doğru üflüyoruz ki hasta soluk aldığı zaman, 
az hava alsa bile çok oksijen alacağından ihtiyacı olan oksi­
jeni temin edecektir, biz de bu sistemi kurrluk ve hastayı ya­
tağına aldık. 

- Hasta hep öyle yaşayacak ama değil nıi? 
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- Hayır, öyle yaşamayacak, üç gün sonra her şey düzelecek 
ve ağrı geçecek. İstediği gibi akciğerini şişirecek, sondalar da 
çıkacak. Çünkü midesindeki de 3-5 gün içinde kendisine ay­
rılmış bulunan yere yerleşecek, şekillenecek ve akciğerde 
onun etrafında şişecek. 

- Vücudun düzenine müdahale edip yeni bir sistemle yeni 
bir düzen kuruyorsunuz ve vücut da buna hemen alışıyor, 
çok ilginç . . . 
- Evet. Ama biz de vücudu okşayarak bunu yapıyoruz. 
"Sen bunu kabul edersin değil mi sevgil i  vücut" diyoruz. 
Ben senin bünyenden hastalığı atacağım sana yeni bir sistem 
kuracağım. Bu sistem senin alışık olduğun sistemin çok dı­
ş ında. Ama sen buna alışacaksın ve sen bununla yaşayacak­
sın diyorum vücuda, o da kabul ediyor. İşte biz o sistemi 
kurduk ve hastayı da yatağına aldık. Şimdi bu hastalar, yata­
ğında yarı oturur pozisyonda dururlar. Hastanın burnunun 
bir deliğinde uzun bir tüp var. Görevli, o tüpten zaman za­
man enjektörle havayı ve sıvıyı emer ve mideyi sönmüş hal­
de tutmaya çalışır. Bu arada öbür borudan da furnun arka­
sına oksijen püskürtülür. Şimdi antrparantez, o sırada yoğun 
bakım odamız hala yok ve ben bakıyorum hastaya. Bir de 
asistanım var, asistanım ikide birde gidiyor bakıyor. Ben de 
sık sık telefon edip hastanın durumunu soruyorum. Kalifiye 
personelimiz yok ve buna rağmen yokluk içinde bir şeyler 
yapıyoruz ve başarıyoruz. Hemşireler var ve çok iyi ama üç 
tane hemşirem yok ki, üçü sekiz saat çalışsın .  Akşam vardi­
yası daima zayıf noktadır. O zaman hastabakıcılar bakardı 
hastalarımıza. Yalvarırdık, öğretirdik, onlar bizim içi n bü­
yük özveriyle çalışırlardı .  

Şeytanın aklına gelmeyen . . .  

- Nöbetçi hemşireler yok mııydıı? 
- Hayır. Üç tane hemşire kadromuz yok. Gündüzleri çalışı-
yor hemşire. Akşam da bir nöbetçi hemşire ya da hastabakıcı 
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Ameliyathanede mutlu bir giin. Herkes yaptığı işten ıııenımm göriiniiyoı: 

bütün servise bakıyor. Şimdi bu gibi ameliyatları yapınca ge­
nellikle saat 5'e kadar, 6'ya kadar hastaneden çıkmazdım, 
muayenehaneme gitmezdim. Hastanın düzlüğe çıktığını gör­
meden ayrılmazdım. 

- Riskli bir durum tabii, ameliyat sonrası komplikasyonlar 
için emanet edecek bir teknik kadronun olmaması . . .  
- O zaman yoktu ama dediğim gibi feragatla çalışan insan­
larımız vardı. O güne kadar da benzer ameliyatlı hastalan 
böyle yaşattık. Bu sözünü ettiğim hastayı saat 1 7.00 suların­
da son defa gördüm. Uyanmış, şuuru yerinde. Sistem çalışı­
yor, ateşi yok. Burnunun bir ucunda uzun tüp. Bir ucunda 
oksijen getiren kısa tüp var. Şunu da açıklayayım: O zaman 
merkezi oksijen sistemimiz yoktu. Ne demek merkezi? Şimdi 
hastanelerde bir merkezi oksijen deposu vardır, oksijen ora­
dan odalara dağıtılır ve isteyen onu kullanır. O zaman sanayi 
boyu oksijen bombası hastanın yanına konurdu. 
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- Bombası mı? 
- Evet, bomba; yani tüp. Sanayi boyu tüp oraya konur, 
ayarlanır. Dakikada şu kadar litre oksijen çıkacak şekilde 
onun yanında bir müşiri, göstergesi vardır. Hava oradan çı­
kar, suyun içinden geçer. Zaten gaz geçerken fokurdar geçtiği­
ni görürsün, verdiğiniz oksijenin dışında havadan da istifade 
eder hasta. Oksijen tüp aracılığıyla hastanın burnuna gelir. O 
zaman hasta en çok göğsündeki ağrıdan şikayet eder; ağrısını 
iğne yapar dindirirsin, solunumu daha iyi olur. Ben hastane­
den ayrıldım. En çok dört saat sonra bana bir telefon geldi: 
"Hasta çok kötü durumda acele gelin" diye. Gittiğimde gör­
düğümü unutmam mümkün değil !  Hastanın her tarafı şişmiş­
ti. Nasıl anlatayım. Koyunu keserler sonra ayağının kenarın­
dan bir delik açarlar, ordan hava üflerler, o hava derisiyle be­
deni arasında yayılır, post şişer ya; aynen öyle sanki hastanın 
bedeninin içine hava püskürtülmüştü. Boynunda, yüzünde, 
göğsünde, vücudunun her tarafında hava .habbeleri vardı. 

- Baloncuklar oluşmuş yani. 
- Evet, baloncuklar saç tellerini birbirine �ürttüğün zaman 
nasıl ses meydana gelirse, elimle deriye basrır'inca öyle ses ge­
liyordu. Dehşet verici bir şeydi. Olay şöyle olmuş: Hastanın 
yanına konmuş tüp vardı ya, o tüpteki oksijen bitmiş. Şimdi 
tüpü değiştirmek lazım. Tüpü değiştiren hımbıl adam, tecrü­
besiz adam, hastanın burnuna uzanan tüple beraber, o oksi­
jen tüpünü almış götürmüş, venisini getirmiş. Bir başkası gel­
miş oksijen tüpünü hastanın burnundaki tüpe eklemiş ve ma­
nometreyi açmış. Şimdi gelen hava bu tüp aracılığıyla doğru­
dan midenin içine gidiyor, mideyi şişiriyor. Mideyle yemek 
borusu arasındaki dikişler patl ıyor. Mediastenin içi hava do­
luyor. Hava mediastenden boyuna ve vücudun diğer tarafla­
rına yayılıyor. 

- Mediasten dediğiniz? 
- İki akciğerin arasındaki boşluk . . .  Ben bunu bir yerde yaz-
mıştım. O yazının anteti şuydu: "Şeytanın bile aklına gelmez-
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di." Evet maalesef şeytanın aklına gelmeyen şey, eğitimsiz bir 
personelin  işgüzarlığı yüzünden başımıza geldi: Adam o tüpü 
yanlış yere taktı ve biz bu hastayı kaybettik. Şimdi tabii dene­
bilir ki, bu ilkel organizasyona rağmen niye cesaret ettin de 
bu ameliyatı yaptın ?  Çünkü bundan evvel de birçok defa 
benzer ameliyatları yaptım ve onlar sayesinde hastaları kur­
tardık. Peki böyle bir komplikasyon başka bir yerde oldu 
mu? Evet oldu. Amerika Birleşik Devletleri'nde New York'da 
Sweet adında bir cerrahın vakasında da benzer komplikas­
yon oldu ve hasta öldü. Şimdi yine diyebilirsin ki, organizas­
yonun çok iyi olduğu yerlerde benzer hatalar olmaz. Ben de 
derim ki olur. Örnek vereyim sana: 1967'de NASA'da Cape 
Kennedy Uzay Üssü'nden Apollo adındaki uzay mekiği göğe 
gönderildi ve beş dakika sonra gemi havada infilak etti. Ne­
den ? Çünkü gaz kaçağı vardı. Peki NASA'dan daha öteye or­
ganizasyon yapan ve çalışmayı kontrol eden bir müessese var 
mı? Yok. Ama aksilik gelmeye karar verirse, bazen önlenemi­
yor işte. 

- Her bilimsel şey yanılma ya da ihmal payını içerir diyorsu­
nuz? 
- Yani diyorum ki çok iyi organize bir yoğun bakım ünite­
sinde bile bazı vakalarda benzer hatalar yaşanıyor. 

- Peki bu durumu hasta yakınlarına nasıl açıkladınız? 
- "Elimizden gelen her şeyi yaptık ama hastanızı kurtarama-
dık" dedik. Tabii bu sorunun altında şayet şuurlu bir direnç 
olsaydı ve bu nedenle bizi mahkemeye verselerdi, güç anlar 
yaşardık. Ama zincirin hangi halkasında yaşardık, onu hakim 
tayin edecek. Çünkü bir zincirin çekme gücü en zayıf halka­
sıyla ölçülür. Bütün halkalar güzeldir. Bütün halkalar kuvvetli­
dir, sağlamdır. Ama bir halka zayıfsa zincir oradan kopar. 

-Peki bu durıım sizde bir başarısızlık hissi doğıırdıı mıı? İllı. 
kaybettiğiniz hasta mıydı, daha önce de buna benzer şeyler 
yaşamış mıydınız? 
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- Evet, ama ister cerrahi de, ister öteki mesleklerde olsun 
başarıya tırmanmanın yolu hatayı ikinci defa yapmamaktır. 
Hata yapmamak iyi şeydir. Ama çok dikkat de etsen bazen 
sana doğrudan bağlı olmadan hata doğuyor. O hatayı tekrar­
lamamak da meziyettir. Cerrahi bir ekip çalışmasıdır. Biz 
ameliyata girdiğimizde hastayı uyutan doktor arkadaş ve ba­
na yardım eden asistanlar, hemşire hep beraber çalışırız. Bu­
nun hangi kademesinde bir hata olursa, o mutlaka hastaya 
yansır. Ben asistanlarıma her zaman derim ki, "Ben ameliyat­
haneden çıktıktan sonra ceketimi tutmadınız diye hiçbirinize 
sitem etmedim. Ama burada masanın üstünde Tanrı 'nın ya­
rattığı en mükemmel canlıyı ameliyat ediyoruz. O bize inan­
dığı için teklifimizi kabul etti, uyutuldu, şuuruna sahip değil .  
B i z  onun bedeninin içinde organların yerini değiştiriyoruz. 
Burada hiçbir hataya izin yok. Hiçbir laubaliliğe de izin yok"  
derdim ve  öyle çalışırdık. Ama ameliyathaneden çıktıktan 
sonra o Tarık gider başka Tarık gelirdi. Zaten benim adım 
"gündüz insan, gece kurt" idi. 

"Elimde olsa helal ederdim!" 

- Hep aynı asistanlarla mı çalıştınız; yoksa değişiyor muy­
du? Sonradan çok ünlenmiş asistanlarınız var mı? 
- Ben asistanlarımı değiştirmemeye çaba sarf ettim. Bazıla­
rıyla üç sene, beş sene, on sene çalıştık beraber. 

- Kimlerdi onlar? 
- Şimdi profesör oldular: Yılmaz Kafadar, Sadık Perek, Ta-
rık Akça, Ceyhun Önal, Haluk Saner, Ahmet Akbal, Ümit 
Balcısoy son haleflerim. Dışarıda da ameliyat yaparken, aynı 
ekiple yapardım. Hamdi Hacıbedel, İsmail Süleymanoğlu gi­
bi . . .  Çünkü bu bir uyum işidir. Şayet uyum içinde çalışırsan 
bir sonraki hamleyi o bilir ve elini ona göre uzatır. 

- Ameliyat sırasındaki otoritenize alışmış bir ekifJ gerekiyor­
dıı tabii 
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- Evet,ameliyatta otoriter bir adamdım. Bak ne hatırladım 
şimdi: Aydın Boysan i le ben Hulki Cevizoğlu'nun programı­
na çıktık, hem de iki program yaptık. Çok da güzel program­
lardı .  Orada ameliyattaki çalışmamı tarif ederken: " Ben ame­
liyathanede çalışırken ilahi bir gücün beni gözetlediğini hisse­
derim ve ona layık olacak şekilde çalışırım" demiştim. Ner­
den nereye. Programın sonlarına doğru bir din adamı telefon 
etti: "Gözüm yaşardı, sizi çok sevdim doktor bey. Ameliyat­
hanede çalışırken ilahi bir gücün sizi gözetlediğini söylediniz. 
Ona layık olmaya çalıştığıııızı söylediniz, çok hislendim. 
Ama deminki konuşmalardan anladığım kadarıyla siz biraz 
içkiyi de seviyorsunuz galiba. Bizim dinimiz de içki haramdır, 
ama herhalde onu da kendinize yakıştırıyorsundur. Elimde 
olsa size helal ederdim " dedi ... O zaman Hulki Cevizoğlu 
araya girdi: "Oh fetvayı da aldınız, bundan sonra kurtardınız 
paçayı" demişti. 

- Çok hoş! 
- Evet efendim, şimdi tarih 1 968 .  Ben yine gazetelerdeyim. 
Bu defa manşet şöyle. Dr. Minkari , adamı ikiye böldü! 

Minkari, adamı ikiye böldü! 

- Ne? 
- Evet, 60 yaşında bir hasta gelmişti Hacı Davut adında.  
Sakrum kemiğinin ön tarafında sarkom gelişmişti. 

- Yani. 
- Vücudun en arka tarafında kuyruk sokuımınun üstündeki 
kemiğin adı sakrum. Burada habis tümörü vardı ve çok ağrı 
yapıyordu. Kendisinin kurtarılmasını istiyordu. Yani bu kur­
tarılma sözü ağrısız yaşamak anlamına geliyordu.  Şimdi 
önemli bir not vereceğim. Amerika Birleşik Devlerleri'nde 
Charles Kennedy adında bir meslektaş böyle bir hastayı aıne­
liyat etmişti. Adamın vücudu yatay planda göbeğinin altın­
dan kesilmişti. 
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- Bütün bağlar koptu, ikiye ayrıldı yani? 
- Evet, evet. Üst yarı ve alt yarı . Düşünebil iyor musun ma-
niplasyon bakımından cerrahı bi le dehşete sürükleyen bir 
ameliyat şeklidir. Ben de bunu yapacaktım ve hasta bunu ka­
bul etti. 

- Siz anlattınız mı peki detaylarını, seni ikiye böleceğim di­
ye? 
- Evet. Tümörlü dokuyu tek başına çıkarmam mümkün de­
ğil .  Ancak göbeğinin altından yatay planda, kesi yapabilirsem 
bunu çıkarabilirim dedim. Ne yaptık? Her iki üreter, yani 
böbrekden gelen iki kanalı, kalın bağırsağın içine bağladık. 
Kalın bağırsağı tek ağız olarak karnın kenarına bağladım. Tek 
ağızlı bir deşarj mekanizması kurdum hastaya. Yani aynı tor­
bayla hem idrar hem gaita boşalmasını kontrQL-altına aldık. 

- Böyle bir ameliyat daha önce yapılmamıştı tabii Türki­
ye' de? 

KURUS 
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Viicudıı göbeğin alımdan 
kesilen adanım haberi 
gazetere manşet oldu. 



İhsan Ünlüer'in çizgisiyle: " Ya taksim ya ölüm!" Ünlüeı; o dönemlerde 
Kıbrıs için söylenen ünlü sloganı kullanarak espri yapmış. 

- Hayır. Ama bir sorun var. Yine Amerika Birleşik Devletle­
ri'nde ameliyat edilmiş bir hasta için, çok iyi rehabilitasyon 
yapılmış. Hayata intibak etmiş adam, ona da bir görev ver­
mişlerdi. Dört yol ağzında kuleler vardı. Trafik ne taraftan 
çok geliyorsa biri düğmeye basıyor, kırmızı ışığı yakıyordu ya 
da yeşile basıyor, yol veriyordu. İşte bu şekilde ameliyat edil­
miş bir adam rehabilite edilmiş. Böyle kulelerden bir tanesi­
nin içine oturtulmuş. Adam görev yapıyor. Yani yaşıyor ve 
hayatından memnun olduğunu beyan ediyor. Büyük ihtimalle 
bunun etkisi altında kalarak biz de bu adamı ameliyat edebi­
liriz ve sonra da yeterli rehabilitasyonu sağlarsak Ameri­
ka'daki adam gibi yaşatabiliriz diye düşündük ve hastayı ik­
na ettik. 1 6  Ağustos 1 968 'de ameliyatını yaptık. 

- Daha önce de teknik yetersizlikler ve yeterli eğitim alma­
mış kadro yüzünden bir hastanızı kaybetmiş, hazin bir dene­
yim yaşamıştınız. Böyle büyük bir ameliyata kalkışırken 
korkmadmız mı? 
- Şimdi bir dakika. Bir tanesini kaybettik ama en az yüz ta­
nesini de yaşattık o hastaların. 
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''Ya taksim ya ölüm!" 

- Demek istediğim böyle büyük bir ameliyata soyunmak 
için teknik kadronun da Amerika'daki gibi yeterli olması la­
zım değil mi? . .  
- Teknik kadroyu ben yaratacağım. İşi ben yapacağım. 

- Alt kadrodan bahsediyorum. 
- Hayır. Alt kadromun görevi bunu tut derim tutar. Bırak 
derim bırakır. 

- Rehabilitasyon aşamasındakini soruyorum . . .  
- Rehabilitasyon ayrı b i r  konu id i  ve  b i z  bu  hastayı ameli-
yat ettik ve yine yer yerinden oynaek__ Gazeteler yazıyor: 
"Ameliyatla ikiye bölünen adam yaşıyor" " Bir hastanın vü­
cudunun yarısı alınd ı"  " Bir adam ameliyatla, göbeğinin al­
tından ikiye ayrı ldı" " Yarım adam hayatından memnun."  
Böyle haberler çıkıyor işte. Ameliyattan sonraki dördüncü 
haftada hasta uyum sağladı, bizimle beraber mutluydu. 
Jimnastik yapıyordu. Nasıl yapıyordu? Karyolanın baş ta­
rafına asılı bir çengel vardı, l_ şeklinde. Oradan bir trapez 
sarkıyordu onu tutup yukarıya doğru kendis ini çekiyor ya­
ni üst adalelerini kullanabi liyordu ve çevresiyle de iyi ilişki­
ler içindeydi. O sırada çekilen bütün fotoğraflar onu mutlu 
gösteriyordu, bizimle de arası çok iyiydi. O sırada İhsan 
Ünlüer olağanüstü güzel bir karikatürle olayı süsledi .  Bir ta­
bir vardı " Ya taksim ya ölüm" deniliyordu. Onu kullana­
rak bir karikatür yaptı ve bana gönderdi.  Ameliyat masası­
n ın üstünden adamın alt yarısı sıyrılmış, amel iyathaneden 
kaçıyor. Güzel bir karikatürdü. Fakat a ltı ya da yedinci haf­
tada hasta birden kapandı .  Nasıl kapandı. Kiiyünden gelen 
arkadaşlarından biri ona, "Hacı Davut sen bu halde nasıl 
abdest alacaksın " demiş ve o günden sonra Davut bize küs­
tü. Her türlü yakınlığı ve bakımı reddetti, maalesef onu se­
k izinci hafta sonunda kaybettik .  Ama geriye dönüp bu va­
kayı kendi kendime değerlendirdiğimde hala dehşet duya-
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rım. Yaptığım iş bir Frankeştayn cerrahisi idi .  Bana deseler 
ki, geçmişte yaptığın ameliyatlardan hangisini tekrar yap­
mak istemezsin ?  İ lk  söyleyeceğim ameliyat budur. Hemikor­
poraktomi . Bu bedenin ikiye ayrı lması ameliyatını yaptığı­
ma bin pişmanım. Bir daha da yapmayacağımı çok kez tek­
rarladım. 

- Şimdi olsa bu kadar riskli bir kararı bir daha vermezsiniz 
yani! 
- Yapmam. Çünkü yarattığım şey bir canavardı. Kendine 
yetmedi .  Mutlu olmadı. Mutlu olmayacaksa bir insan niye 
bu ameliyatı yapayım. Başlangıçta onu ümitlendirdik. Ağrın 
geçecek, rahat edeceksin, rahat yaşayacaksın biz sana yar­
dım edeceğiz dedik. Belki hastanede bir iş bulacaktım ona 
ben. Tekerlekli sandalyede gezdirecektim. Ben de yarattığım 
bu canavarla sanki iftihar edecektim, ama olmadı yani ne di­
yeceğimi bilmiyorum. Yaşamı uzun sürseydi ben ona hep ar­
kadaşlık edebilecek miydim onu da bilmiyorum. Ama bak 
bir şey biliyorum. Genç cerrahtan kork çünkü her şeyi ame­
liyatla tedavi etmeye kalkar; yaşlı cerrahtan çekin çünkü her 
şeyi ameliyatsız tedavi etmeye kalkar; ama yeterince dene­
yim kazanmış orta yaşlı cerrah en iyisidir. Demek ki ben bu­
rada bardağı taşırmışım. Geriye dönüp baktığımda o yaptı­
ğım işten hala üzüntü duyuyorum, keşke yapmasaydım di­
yorum. 

- Aşırı hırsınıza yenildiğinizi mi diişiiniiyorsımıız? 
- Bu cerrahi hezeyan olabilir. Meslek hırsı evet. Tipik bir de-
lirium bu. Yani her mesleğin bir sa fh:1S1nda benzer şey yaşa­
nabilir. Napolyon Rusya 'ya gitti. Çılgın olduğunu belli etti . 
Napolyon'un Rusya seferi tam bir çılgınlıktır. Oysaki, gitme­
seydi Avrupa'nın en büyük imparatoru olacaktı. Sonuçta biz 
mutlu edemedik Davut'u. Elbette Davut kabul ettiği için yap­
tık biz o ameliyatı ! Ama sanıyorum arkadaşının sorusu, hiç 
hesaba katmadığımız bir şeyi aydınlığa çıkardı: "Sen bu hal­
de nasıl abdest alacaksın ? "  
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Türkiye' de ilk defa yapılan �'41,:ıai 
bir ameliyatla belden aşağısı alınan 

Hürriyet gazetesi habere birinci 
say( ada yer verdi. 

- Onu siz de hesaba katamazdınız ama? 
- Ben sadece yaşamasını düşündüm. Dini yönden olayın bu 
seviyeye çıkacağını aklıma bile getirmedim. Ama arkadaşı 
ona bu soruyu sorunca sanırım çöktü, dışlandı ve fasit daire­
nin içine girdi, hepimize küstü. 

- Böyle bir ameliyata kalkışmanızda takip ettiğiniz yayınlar 
da etkili değil mi? Amerikalı doktor şunu yapmış, Ameri­
ka' daki hastanede şu olmuş gibi, kamçılıyordu muydu bu ha­
berler sizi. 
- Doğru. Belki de ilk defa Ti.irkiye'de yapıldı; Avrupa'da da 
yapılmadı bu ameliyat. Amerika'da yapıldı. Bu bir mesleki 
açlık gibi geliyor bana. Sene 1 968 olduğuna göre ben 43 ya­
şındayım, hırsımı belki de frenleyemedim diyeceğim. Belki 55 
yaşında olsaydım bunu yapmazdım. 

- Demin söylediğiniz genç ve yaşlı cerrah katagorisinin tam 
ortasın daydınız. 
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- Evet, evet. Gençtim ve o çılgınlığı yaptım. Derken efen­
dim, sene 1 97 1  Tarık yine gazetelerde. Ama bu defa çok se­
vinçli bir haberle: Tam altı gün ızdırap içinde kıvranan genç 
kızı 15 dakikada iyileştirdi. Kim o? Minkari . . .  Aslan cerrah! . .  

- Aslan Cerrah Minkari'nin vakası bu kez neydi? 
- Beline iğne saplanmış bir kızı ameliyat etmişler fakat iğne-
yi bulamamışlar, çok ağrı yapıyormuş. Ama ben kolaycacık 
buldum. Çünkü çok güzel işaretlemiştim, 15 dakikada iğneyi 
çıkardık, kız da mutlu oldu, ben de mutlu oldum. Ama demin 
dediğim gibi her zaman her insanı mutlu edemedim. Efendim, 
geldik 1 974'e! Malum Kıbrıs Barış Harekatı başladı. Ordu­
mm bana ihtiyacı doğmuş olmalı ki, beni tekrar askere aldı­
lar. Görev yerim Babaeski Sofu Halil ,  dört yüz yataklı, çadırlı 
hastane! Trakya tarafında Babaeski'de Sofu Halil denilen yer­
de açık araziye kurulmuş, yüz kadar çadırın bulunduğu yerde 
beni göreve atadılar. Burada benim görevim ne dedim? Cep­
hede yaralanıp gelen askerlere, yaralılara hizmet edeceksin, 
dediler. Yani i lk yardım mı yapacağım? Evet i lk yardım yapa­
caksın dediler, çok gücendim doğrusunu istersen. Profesör ol­
duğum için sanmıştım ki, son yardımı yapacak yere geldim. 

Beli11dm yarısı kesilmiş hasta 
yatağmda giinlerce jimnastik 
ya/Jtı. 
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Bu arada çok ilginç bir şey oldu. Ben orada çadırda yatıp kal­
kıyorum. Bir gün ordu kumandanı geldi; düdükler çalındı, 
hepimiz sıraya girdik. Doğan Özgöçmen çok zarif bir insandı. 
Büyük rütbeden başladı, küçük rütbeye doğru herkesin elini 
s ıkıyor ve o kişiyle bir iki dakika konuşuyordu. Sıra bana gel­
di. "Ben Teğmen Tarık Minkari, cerrah" der demez. ''.İlahi 
hocam, senin burada işin ne" diye sarıldı bana. Neden sarıl­
dı? Çünkü onun çok yakın bir arkadaşı vardı. Orgeneral Or­
han Yiğit Paşa, onu ameliyat etmiştim, o münasebetle tanış­
mıştım. Beni ilk yardım sırasında görünce şaşırdı ve kucakla­
dı, hissiyatını dile getirdi. "Hocam burada senin yetiştirdiğin 
öğrenciler hizmet görmeli, senin yerin Gümi.işsuyu Asker 
Hastanesi" dedi. Ben çok coştum ama içimden, ona belli et­
medim. Herhalde dedim yakında oraya benı_atarlar. Kuman­
danla hakkımda konuştular bir süre. Sonra Doğan Özgöç­
men Paşa helikoptere bindi gitti. Ertesi gün ben Çorlu Asker 
Hastanesi'ne atandım ve orada görevime başladım. 
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Sen bize lazımsın 

- 49 yaşınızdasınız bu arada. 
- Evet, limitteyim ama beni Çorlu Asker Hastanesi'ne atadı-
lar diye çok sevindim. Derli toplu bir yerde yatıp kalkacağım 
artık. 

- Eşinizde taşındı mı Çorlu'ya? 
- Hayır. O Kumburgaz'daydı, yazları oraya giderdik . .. 

- Ama bu arada tüm düzeniniz bozuldu, muayenehane kal­
dı, her şey kaldı 
- Evet, evet. Ayseli de arabaya binip arkadaşlarımla bera­
ber beni ziyarete geliyordu. Ben Çorlu Asker Hastanesi'ne 
geldim ama aklım Gümüşsuyu'nda. Bir akşamüstü bir am­
bulans geldi hastaneye, beni aradılar ve ambulanstaki hasta­
yı görmem emredildi, gittim, baktım. Bir asker kasığından 
vurulmuştu. Olayı sordum. Arkadaşı tüfeğini temizlerken 
namluda mermi varmış, eli tetiğe çarpmış ve ateş almış silah. 
O mermi arter femorali parçalamış. Şimdi ne demek, arter 
femoral?  Vücuttan bacağa giden büyük arterin adı. Bütün 
bacağı o besler. 

- Ana damar yani? 
- Ana damar. Şimdi tam kasık seviyesinden de kurşun gir-
miş çıkmış. Damarı parçalamış. Oradaki cerrah arkadaş, bu 
damarın üstünü ve altını bağlamış ve hastanın kan kaybede­
rek ölmesini önlemiş. Ama böyle kalırsa o bacak kurur, kan­
gren olur. Ben hastayı muayene ettim, tesbitimi yaptım. Baş­
hekime durumu arz ettim ve bu arada sordum, kaç saat evvel 
oldu bu iş ? Onlar da altı saat oldu damar bağlanalı dediler. . .  
Peki bu hasta buradan nereye götürülecek? Haydarpaşa As­
ker Hastanesi'ne götürülecek. Ne kadar zamanda oraya gide­
bilirsiniz? Aşağı yukarı altı saati bulur. O zaman başhekime: 
"Damarın bağlı kalma süresi on iki saati geçiyor. Şayet yola 
devam ederse bir süre sonra orada damara anostomoz yapsa-
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lar da, bacağın kurtulma şansı çok azalır. Belki de kurtulmaz 
ve bu bacak kesilir, izin verirseniz biz burada deneyelim ve 
bu anostomozu yapalım" dedim. 

- Anostomoz ne demek? 
- Damarın üst ucunu, damarın alt ucuna ağızlaştırmak. Baş-
hekim emretti " tamam bunu yapınız" dedi, biz de hastayı 
ameliyathaneye götürdük. O iki damarı bızldum, bağları çı­
kardım, uçları kestim, yeterince mobilize ettim ve damarları 
uçuca diktim ve bacak kurtuldu. İki gün sonra akşam bir ha.s­
ta daha getirdiler. Yine silah temizlerken eli tetiğe değmiş kur­
şun arkadaşının karnına girmiş çıkmış. Hasta çok soluktu, 
çok kansızdı, karnı ağrıyordu. O hastayı muayene etmemi em­
retti başhekim. Muayene ettim ve "Bu bir dalak rukturüdür" 
dedim. Yani dalak parçalanmıştı. Hastanın iç kanaması vardı. 
"Acele ameliyat edilmesi gerekir" dedim. "Ameliyat ediniz" 
dedi. Hastayı ameliyat ettik. Parçalanmış dalağını çıkardık, o 
da kurtuldu. Ben bu iki başarılı ameliyattan sonra, şımardım, 
gittim başhekime selam çaktım: "Efendim benim Gi.imi.işsuyu 
Askeri Hastanesi'ne gönderilmem söz konusuydu, o ne oldu" 
dedim. O da elini masaya vurarak: "Ben burada durdukça sen 
hiçbir yere gidemezsin, sen bize lazımsın" dedi. 

- İnsan üzülsün mü sevinsin mi bilemez; ne kadar kaldınız 
orada? 
- Kırk beş gün. O zaman içinde daha birçok başarılı ameli­
yatlar yaptık. 

- O kırk beş günlük askerlikten sonra Cerrahpaşa 'ya geri 
döndünüz. 
- Evet, efendim geri döndüm. 

- Sizinle birlikte birçok profesör de gitmişti herhalde, onlar 
da döndüler mi? 
- Evet, başka profesörler de doçentler de askere alındı. Son­
ra ben bir araştırdım ki; Sarayburnu Askeri Hastanesi 'nden 
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teğmen rütbesiyle terhis olmama rağmen o tarihten sonra se­
ferberlik defterine hiçbir işlem girmemiş, yani benim üniver­
sitede çalıştığıma, üniiversite profesörü olduğuma dair hiçbir 
kayıt askerlik şubesindeki deftere işlenmemiş. Bu yüzden ben 
hala teğmen cerrah olarak görünmekteyim ve haliyle göreve 
davet edildim. Derken efendim sene oldu, 1 976. Bu benim 
için bir kilometre taşı. Çünkü 1 976'da dönemin Sayın Cum­
hurbaşkanı Fahri Korutürk Beyefendi hastalandı ve bu ne­
denle beni köşke davet ettiler. 

"Artist ajanı mısın abi?" 

- Hastalığı neydi Korutürk 'ün? 
- Prof. Süleyman Dirvana ve Prof. Faruk Or ile birlikte İs-
tanbul'dan, Ankara'ya gittik. Gülhane'de Sayın Cumhur­
başkanı'nı muayene ettik. Dr. Necati Kölan i le birlikte. O 
da Gülhane'nin cerrahıydı.  Genel Sekreter Büyükelçi Fuat 
Bayramoğlu 'nun  bir mesaj ıy la ,  k i  biz bunu 8 Kas ım 
1 976'da almıştık. 14  Kasım 1 976'da konsultasyon heyeti, 
Ankara'ya davet edildi .  Prof. Dr. Süleyman Dirvana, Prof. 
Dr. Tarık Minkari, Prof. Dr. Necati Kölan, Prof. Dr. Muzaf­
fer Erman, Dr. Amiral Ali lşığıgür, Dr. İlhan Uğurtaş ve bir 
de Faruk Or'un bizimle beraber olduğunu hatırlıyorum. 
Konsultasyon sonrasında safra kesesindeki iltihap ve taşlar 
nedeniyle Sayın Cumhurbaşkanı 'nın ameliyat edilmesine 
karar verdik. Ameliyat Gülhane Tıp Fakültesi'nde yapıldı. 
İki gün daha Ankara'da kaldık ve Sayın Cuınhurbaşka­
nı'nın sağlığını iyi gördükten sonra, izin istedik. İstanbul'a 
döndük. Sayın Cumhurbaşkanı Fahri Konıtürk si.irade iyi­
leşti. Sonra büyük bir nezaket ve zerafetle bizi Çankaya'da 
köşke davet etti. Bu davetinin tarihini çok iyi hatırlıyorum. 
1 8  Ocak 1 977. Hava kötü olduğu için uçakla gideriz, otel­
de kalırız diye düşündüm. Ayseli 'yi aldım. Ayrıca, Faruk Or 
ve hanımı Ümran da bize katıldı. Mevsim kış. Gün kısa, ha­
va soğuk.  Sheraton Otel'de kalıyoruz. Ama resepsiyon saat 
l 8'de başlayacağı için l 7'de otelden çıkmaya karar verdik. 
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Lobide otururken komiye bize bir araba bulmasını söyle­
dim. Arabanın hazır olduğu söylenince hep beraber dışarı 
çıktık. Taksi bizi bekliyordu. Ayseli, Ümran ve Faruk arka­
ya oturdular. Ben öne oturdum. Adama köşke dedim. 
Adam gaza bastı. Biz şimdi Kızılay istikametinde gidiyoruz. 
Birinci sapak, ikinci sapak, üçüncü sapağa geldik adam ha­
la gidiyor. Şoföre: "Bizi nereye götürüyorsun efendi " de­
dim. "Köşke götürüyorum "  dedi. "Hangi köşke götürüyor­
sun" dedim. "Sizi Gölbaşı Köşk Gazinosu'na götürüyo­
rum " dedi. " Oğlum niye sen bizi Köşk Gazinosu'na götürü­
yorsun" dedim. "Abi sen artist ajanı değil misin, bak ha­
nımlar takmış takıştırmış, düşündüm ki sen hanımları er­
ken götürüyorsun köşke. Herhalde sahneye çıkacaksınız, 
ses provası yapacaksınız, onun için erken gidiyorsunuz diye 
düşündüm " dedi. " Oğlum sen bu kanaate nereden vardın "  
dedim. " Ben seni tanıyorum, sen artist ajanısın" deyip du­
ruyor adam: "Ben doktorum, Kö� Gazinosu'na gitmiyo­
rum. Çankaya'daki köşke gidiyorum " dedim. " Emredersin 
abi, öyleyse hemen dönelim" dedi. Döndük kapının önüne 
geldik. Bir deniz subayı bizi selamladı, arkasından bir polis 
selamladı, sonra yolu açtılar, yolda giderken bir polis daha 
selamladı . Köşkün önüne geldik ve bir polis de kapımızı aç­
tı .  O zaman taksimetre yoktu, şoföre "Borcum ne kadar de­
dim. Bunu söylerken de arabadan çıkmak üzereydim. O da 
direksiyonu bıraktı, benim tarafıma geldi .  Benim elimi tut­
tu, birkaç defa öptü. "Niye elimi öpüyorsun evlat" dedim. 
"Abi, sen bilmiyorsun bu aynasızlar var ya, dışarıda ne za­
man beni görseler ceza yazarlar. Halbuki biz köşke girdiği­
mizden beri, üç defa arabama selam çaktılar. Sayende şimdi 
ben çok ünlü oldum. Şimdi işi de bırakacağım. Mahalle de 
kahveye gideceğim. Arkadaşlara anlatacağım beni polisler 
selamladı diyeceğim, sen ne zaman istersen söyle geleyim 
seni alayım" dedi. " Gevezeliği bırak da borcumu söyle" de­
dim. "Borcun yok abi, helal olsun bendensin, ben Anka­
ra'da bulunduğum müddetçe senin emrindeyim" dedi. Ada­
ma güçbela parasını verdik gönderdik.  
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- Bu tip şoförlerin sizi bulması da tesadüf olmasa gerek, pe­
ki köşkün içinde neler yaşandı? 
- O süper bir gündü. Sayın Cumhurbaşkanı, büyük bir ne­
zaketle bizimle uzun süre ayakta konuştu. Büyükelçi Fuat 
Bayramoğlu ile beraber. Sayın Cumhurbaşkanı mesleğimle i l­
gili bazı sorular sordu ve büyük bir nezaketle dinledi. Güzel 
bir geceydi, İstanbul'a döndüğümüz zaman da onun çok 
mültefit bir mektubunu aldım. Şöyle diyor: "Sayın Prof. Dr. 
Tarık Minkari, bilgili ve üstün yetenekli doktorlarımızın ge­
rekli gördükleri ve başarıyla uyguladıkları ameliyat sonunda 
Tanrı'ya şükürler olsun sağlığıma kavuşmuş bulunmaktayım. 
Hastalığımın teşhis ve tedavisine katılmış bir doktor olarak 
sizi, her zaman takdir ve şükranla anacağım. Bu münasebetle 
mesleğinizde daima başarılı, aile hayatınızda her zaman mut­
lu olmanızı dilerim. Fahri Korutürk. Cumhurbaşkanı. " Ve 
güzel bir resim gönderdi. O resmi de sizinle paylaşacağım. 

- Devlet adamlarının ameliyatı için profesörler neye göre se­
çiliyor? Belli bir prosedür var mı yoksa mesleki ününe göre 
mi belirleniyor? 

6. Cıınıhıırb,ışkaı11 Fahri 

Korııtiirk 'ı'iıı ı;ii11derdiği 

resim: "S11y111 l'rof Dı: 

Ojıeratör 1ıırık Mi11k11ri'yc 

Fııhri Korııtiirl< 1 5  Kasını 

/ '! 7iı " 
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- Kendi danışmanı seçmiştir ya da belki kendisi de isim ve­
rir. Geldik 9 Kasım 1 979'a. Arkadaşım Ziya Camcı bana: 
"Merter'de Keresteciler Sitesi'nde iyi şartlar altında arsalar 
satılıyor, gel sana bir tane arsa alalım" dedi. "Ne yapacağız 
arsayı " dedim. "Senin aklın ermez ama kendini hep böyle 
güçlü sanma, günün birinde emekli olacaksın.  Şimdi o arsayı 
alırsak, oraya da bir depo yaparsak bu sana emekliliğinde ge­
lir getirir, destek olur" dedi . 

- Ne deposu olarak kullanacaksınız? 
- İş deposu. Orası Keresteciler Sitesi ya, kiralanacak bir de-
po yaparız dedi .  Bu benim aklıma yattı. Ben oradan bir arsa 
aldım. Sonra planı gereğince inşaata başladık. Üç kat müsa­
adesi vardı, üçüncü katın betonu dökülüyordu. İlk defa bir 
şey yaptırıyordum . 

Ellerini kaldır, kıpırdama! \ 
- ilk yatırımınız mıydı bu? 
- Hayır, daha önce de kat almıştım ama ilk defa bir bina 
yaptırıyordum. Onun için bu beni çekiyordu. Son katının da 
betonu dökülürken, hadi gideyim şuna bir bakayım dedim. 
Cerrahpaşa'da işim bitti, kalktım gittim. Güzel hava, öğlen sa­
at 12- 13  arası. Ustabaşını gördüm, kalfayı gördüm, hal hatır 
sordum. Bir sıkıntınız var mı dedim. Her şey çok iyi gidiyor 
dediler, kalıplara baktım. Beton dökülüyordu onu seyrettim. 
Doğrusu içim açıldı, bu fani dünyada bir mekana sahip olaca­
ğım hem de temelden itibaren yapılışını gördüğüm bir meka­
na, benim malım olacak diye sevindim. Sonra arabama bin­
diın eve dönüyorum. Yolun ortasında önüme üç adam çıktı . 
Elleriyle işaret ettiler yavaşlamanı için, biri önümde durdu biri 
arabanın sağına, biri de soluna geçti. Soluma yaklaşan, benim 
kapımı açtı ve tabancasını çekti "Kıpırdama " dedi . Yüzüne 
baktım: "Ne istiyorsun" dedim. " Çok komışma çık dışarı " 
dedi. Ben kontağı kapattım dışarıya çıktım. "Ellerini kaldır"  
dedi. Bir an acaba bu bir polis mi ,  beni kuşkulu gördü ve  ara-
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ma mı yapıyor diye düşündüm, böyle bir şey geçti işte aklım­
dan, adam üstümü aradı, sonra "Tamam işin bitti, yavaş, ya­
vaş yürü sakın koşma" dedi. Anahtarım arabamın üstünde. 
Kendi benim yerine oturdu, arkadaşlarından biri arka koltu­
ğa, öteki de, ön koltuğa oturdu ve marşa bastılar arabayı aldı­
lar, gittiler. Biraz ötede bir pazaryeri vardı. Merter'in pazarı 
kurulmuştu. Bana en yakın olan köşede de bir balıkçı, balık 
satıyordu. Onun yanına kadar yürüdüm. Uzaktan olayı gör­
müş olmalı ki, "Hayrola ağabey ne oldu" dedi. "Arabamı 
gasp ettiler" dedim. " Gel peşlerinden gidelim" dedi. Ne yü­
rekli adam ya. "Senin silahın var mı oğlum" dedim. "Yok." 
"Benim de yok ama onların silahı var. . .  Peşlerinden gidip de 
ne yapacağız" dedim. "Belayı yeni savuşturduk, tetiği çekseydi 
ben yerde yatıyordum " dedim. "Haklısın ağabey, peki ne ya­
pacaksın şimdi" dedi. "Karakol arıyorum" deyince "Karakol 
Tozkoparan'da" dedi. Biraz daha yürüdüm. Merter Sitesi'nin 
içine girdim. Bir eczaneye girdim, telefonunuzu kullanabilir 
miyim diye izin istedim. Emniyet'i haberdar ettim ki şu andan 
itibaren şu plakalı araba gasp edilmiştir. Soyguna ya da bir te­
rör olayına katılırsa ben sorumlu değilim dedim. Tamam kay­
dı yaptık ama en yakın karakola gidin ve zabıt tutturun dedi. 
Ben de kalktım o Tozkoparan'daki karakola gittim. Durumu 
anlattım. Geçmiş olsun doktor bey dediler. Sonra ben bir baş­
ka arabaya bindim, evime döndüm. Olayı anlattım. Ayseli: 
"Şükret ki  silahını ateşlememiş. Unutalım bu olayı" dedi. Ay­
seli unutalım dese de bu unutulacak gibi değil ben bunu yaşa­
dım. Adam otuz, kırk santim önümde tabancasını çekmiş, 
göğsüme doğru tutuyordu ve eli tetikteydi. Nasıl unuturum. 

- O dönem tabii sokak çatışına/arının çok yoğun oldu,�u bir 
dönem . . .  Böyle şeyler çok sık yaşanıyordu. 
- Evet, zaten Tozkoparan'daki memur zabıt tuttuktan son­
ra bana: "Şayet eyleme girerlerse arabayı bir yerde terk eder 
giderler. Yarın öbür gün buluruz. Ama salhaneye giderse, 
bütün motoru dağıtırlar hiçbir şey bulamayız" dedi. Ben 
evime geldim. Birkaç gün evimden çıkamadım. Her an evi-
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me de gelirler korkusu içindeyim. Çünkü benim kim oldu­
ğumu bilmeden arabayı gasp ettilerse ve torpidodaki kağıt­
lara bakıp benim kim olduğumu öğrenirlerse belki de niye 
adamı vurmadık deyip pişman olur eve gelirler. Böyle düşü­
nürken Emniyet Amirliği'nden bir telefon geldi: "Birkaç 
adam yakaladık. Tarifinize uyuyor, hocam eve getirelim 
mi"  dediler. "Ne diyorsun sen ya dedim. Ben onların yüzü­
nü görmek istemiyorum, sen de üstelik eve getireceksin. 
Hayır istemiyorum, kesinlikle getirmeyin" dedim. "Peki öy­
leyse sen gel "  dediler. "Nereye geleyim ? "  "Sirkeci'de Emni­
yet Amirliği 'ne, Vakıf Han'da. Oraya gelin,  yüzleştirelim 
bakın bakalım bunlar sizi soyan adamlar mı ? "  Ben onların 
yüzünü görmek istemiyorum desem de olmaz dediler, çare­
siz gittim ama hala "Allah aşkına bunlarla beni yüzleştir­
meyin, başka bir usul bulun " diyorum. "Tamam Hocam" 
dedi memur, " Ben şimdi sana bir polis elbisesi giydireceğim, 
şu masaya oturtacağım " dedi.Salonda üç masa var. Bir ta­
ne tam karşıda, bir tane sağda, bir tane solda. Sağdaki ma­
saya beni oturttular. Bir polis k ıyafeti giydirdiler, bir de şap­
ka verdiler. Soruşturmayı yapacak olan ortadaki masaday­
dı, ayağa kalktı ve çok yüksek sesle adamları içeri al dedi. 
Üç adam içeriye girdi. Komiser o kadar yüksek sesle konu­
şuyor ki içeriye girenler başka yere bakamıyor. Korkudan 
ya yere ya da onun suratına bakıyor. Ben yandan onlara ba­
kıyorum. Komiser bir süre konuştuktan sonra bana baktı. 
Hani tanıdığın var mı diye; ben de işaret ettim. Hayır bun­
lar değil dedim. Onlar çıktılar. Ne olur bir daha beni bura­
ya çağırmayın diye rica ettim eve döndüm. 

- Hırsızları bulamadınız yani peki arabanız ne oldu? 
- Bulunmadı. Demek ki o salhaneye gitti. Salhane de araba-
nın parçalandığı yer demek. Senin arabanı parçaladılar. Par­
ça, parça satarlar. Bu araba artık bulunmaz dediler. 

- Bir bina sahibi olduğımuz sırada, bir arabadan oldunuz 
yanı . . .  
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- Evet sevinirken, üzüntü böyle peş peşe geldi. Sonra bir da­
ha da Merter'e gidemedim. Ne zamana kadar? O arazide 
canlanma başladı, birçok işyerleri yapıldı, bir gün bizimki de 
bitti, onu kiraya verdik. Kiracı hadi artık gel de malını, mül­
künü gör dedi. Kalktım gittim ama, müthiş bir korku içersin­
de. Sonra orası çok değişti, şimdi tekstil merkezi oldu. 

- Hata duruyor mu sizin binanız orada? 
- Evet, duruyor. Şimdi içinde muteber insanlar var. Hem 
tekstil üretiyorlar hem de bana kira ödüyorlar. Teşekkür ede­
rım. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
Yakılmak İstiyorum 

Ben yakılmak istiyorum. Çünkü toprak altında yatmak 
istemiyorum, böceklerin solucanların etimi yemesini 

istemiyorum, kokuşmak istemiyorum! 

80. du.�t1ııı giiııii11de ha/011/arla birlikte Tarık Mi11kari. 





- Bir ara bir vasiyetnameniz olduğunu söylemiştiniz ve an­
ladığım kadarıyla bu vasiyetnamede doktorlara da büyük iş 
düşüyordu! 
- Evet, insan yaşarken istediği ve muktedir olduğu şeyleri 
yapabiliyor. Ev alıyor, otomobil alıyor, yat al ıyor, evleniyor, 
boşanıyor, çocuk yapıyor, din değiştiriyor hatta milliyetini 
değiştiriyor vs. Her şeyi yapıyor. Bu nedenle vasiyetname 
hazırlıyor ve o vasiyetnamede kime ne bırakacağını açık 
seçik i fade ediyor. Ama bütün bunları aklı başındayken ya­
pıyor. Aklı başında olmadığı zaman yaptıkları hukuken ge­
çerli değil .  Herkes vasiyetname yapabilir ama bunu muh­
kem yapmak istiyorsan, noter aracılığıyla yaptırıyorsun, 
noter bunu yaparken, yaşını soruyor. Yaşı galiba 60-?0 'ten 
büyük olanlar içinde sağlık raporu istiyor. Akli melekesi 
yerindedir, diye. Ondan sonra kayıt yapıyor. Şimdi bazı 
haklar var k i  bunları vakti nde kullanmak lazım. Reşit bir 
insana aklı başında ise sorarsın: "Size şu tedaviyi yapmak 
istiyorum, kabul ediyor musunuz?" O da evet ya da hayır 
der. Bu onun hakkıdır. Hayır derse, üstüne gidemezsin. Du­
rumunu açıklarsın; şayet ameliyat olmazsan peritonit ola­
caksın ve üç dört gün sonra toksit tabloya gireceksin. Ba­
ğırsakların felç olacak, öleceksin dersin, buna rağmen has­
ta " Hayır ben ameliyat olmak istemiyorum " derse onu 
ameliyat edemezsin.  Demek ki, iradi istek bu kadar muh­
kem. Ama bi tkisel hayata girersen kimse bunu sana sora­
maz. O zaman hekimin ve ailenin esirisin .  Onlar nasıl is­
terlerse ondan sonraki dönemde tedavin öyle sürer. Ama 
belki sen istemiyorsun; istemiyorsun ama bunu vaktinde 
deklare etmediğin için, hekim bilmez ve dolayısıyla kabul 
etmez. 
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- Ameliyatlardan önce bir kflğıt imzalatırlar ama, bunu ken­
di irademle kabul ediyorum diye . . .  
- Evet. Tabii o imzaladığı kağıdı kişinin çok iyi okuması la­
zım. Hadi sen şurayı imzala diyenlerin çoğu o yazının içeriği­
ni bilmez. Ama bilmesinde fayda vardır. Çünkü hastaneye gi­
rerken bir sürü kağıt imzalatırlar insana, ama ne olduğunu 
bilmez ve iş bir gün dava konusu olursa ben buna dikkat et­
memiştim, okumadan imzaladım, der. Aslında hekimin has­
tasına hasta haklarını tek tek söylemesi, anlatması lazım. Te­
davi ederken ya da ameliyata giderken. 

Vasiyetimdir 

- Türkiye'de hastaya haklarını okumak gibi bir uygulama 
hiçbir yerde olmuyor herhalde. 
- Yapı lması lazım. Bu hastanın hakkıdır. 

- Siz yurtdışında buna şahi�ldunuz nıu? 
- Ever, tabii. Yurtdışından geldi, Türkiye'ye. Yeni geldi bun-
lar. Ama şimdi ben diyorum ki, aklı başında olmadığı zaman, 
diyelim ki bitkisel hayattayken hekimlerin kendisine neleri 
yapıp yapmayacağını kişi daha önceden beyan etmelidir, yaz­
malıdır, ifade etmelidir, belge bırakmalıdır ya da ailesini uyar­
malıdır. 

- Şimdi bir dakika; böyle bir uygulama yaygınlaşsın 1111 isti­
yorsunuz yoksa öylesi bir durumda sizin kişisel olarak dok­
torlardan talebiniz mi bu? 
- Ben şimdi yalnız kendim için konuşacağım, isteyen kabul 
eder. Böyle bir beyanname nasıl verilir; bir defa kişi bunu an­
cak aklı başındayken yapar. Ama ben hayatta şunu gördüm: 
Biz hasta ameliyat ediyoruz. Çok ciddi, çok tehlikeli ameliyat­
lar yapıyoruz. Adam ::ırneliyata gitmeden ya d::ı kişi bitkisel ha­
yata girmeden önce kendisi için nelerin yapılmasına izin verdi­
ğini veya nelerin yapılmasını istemediğini açık seçik y::ızmalı ve 
notere tasdik ettirilmelidir. Şimdi Türkiye'de bu çok zorluklar-
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la karşılaşılan bir konu. Noter ben bunu tasdik etmem, yalnız 
imzanızı tasdik ederim diyor. O zaman kişinin aklı başında 
birkaç arkadaşına bunu vasiyet etmesi gerekir. Yani vasiyetna­
memi size emanet ediyorum demesi gerekir. Ama aynı yaştaki 
insanlara bu vasiyetname verilmemeli .  Ben denedim verdikleri­
min birkaç tanesi benden evvel vefat etti. Onun için ben ya­
şımdan on yaş daha küçük doktorları seçiyorum ve en az on 
tanesine veriyorum. Aranırsa bulunsun diye. 

- Şu anda kimlerde var vasiyetnameniz? 
- İnandığım ve benimle beraber çalışmış, güvendiğim insan-
larda var, Osmanoğlu Kliniği 'ndeki meslektaşlarımda var. 
Şimdi bu vasiyetname kime verilmez? Kan akrabası olanlara 
verilmemeli. 

- Duygusal bağ yüzünden?. 
- Hem duygusal bağ hem de veraset meselesi çok ciddi iştir. 
İş ortağına da verilmemeli .  İş ortağında da konu kötüye çeki­
lebilir ya da para bağları can sıkıcı sonuçlar çıkarabilir. Aslın­
da bütün sorun güvenilir, dengeli, soğukkanlı ve sevdiğin bir­
kaç insanı bulmaktır. Vasiyetnamenin muhtevasına gelince; 
ben kendim için hazırladığım metni arz ediyorum efendim: 
"Bitkisel hayata girmiş isem bu tarz yaşamak benim için de­
ğer taşımadığı için, ölümüme izin verilmesini istiyorum. Bu 
nedenle; burnumdan beslenmeyi, damarlardan sulandırmayı, 
yapay alet yardımıyla solumayı reddediyorum."  Bakın dikka­
tinizi çekiyorum. Burada ben destek tedavinin kesilmesini is­
tiyonım. Doktora ilacı iki misli yap demiyorum. Çünkü o 
ötenaziye girer. 

- Ama tedavi etme diyorsunuz? 
- Tedavi etme diyorum, evet. 

- Yani kaderime bırak! 
- Evet. Bitkisel hayata ya da sürekli komaya girersem her 
türlü destek tedavinin kesilmesini istiyorum. 
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- Destek tedavi zaten istemiyorsunuz ki, olmadığına göre 
nasıl kesilecek? 
- Destek tedavi devamlı yapılır. Sen istersen kesil ir. Ben 
şartlarımı koyuyorum burada. "Şuurumun önemli bir kıs­
mını kaybedersem, i letişim kabiliyetimin tamamını ya da 
tamamına yakınını kaybedersem, insana yakışır şekilde be­
şeri i l işkiler kuramıyorsam, sevildiğimi anlamıyor ya da 
sevdiğimi anlatamıyorsam, bu şeki lde yaşamak istemiyo­
rum. Her türlü destek tedavinin kesilmesini istiyorum. " Bu 
son cümle konuyu kuvvetlendirmek için tekrarlanan bir i fa­
dedir. "Tedavimin zararı, yararından çok olursa, şahsi onu­
rum ve mahremiyetim yok olursa, soluk alıp vermem sürse 
de, kalp atışlarım devam etse de, çevremdekilerle anlamlı 
i l işki kuramıyorsam destek tedavinin kesilmesini istiyorum. 
Şuurum yerinde olsa bile, ağrı ve acı bütün bedenimi sarmış 
ise, ölümümün kolaylaştırılmasını istiyorum. " Şimdi bu be­
nim aklım başımdaykeri\ 2000 senesinin Aralık ayında yazıl­
mış bir vasiyetnamedirJ Beşiktaş 1 3 .  Noteri bu beyanımı 
okudu ve ben bunu tasdik edemem ama imzanı tasdik ede­
rim dedi. Pekala dedim, imzamı tasdik etti bana kağıdımı 
verdi (Tarih: 04 Aralık 2000 Y.No: 020603 ). 

- Yani hukuki olarak bir geçerliliği yok?  
- Şu anda Türkiye'de çok zor bir konu. Türkiye'de hekim 
"Ben hasta nefes aldıkça tedaviye devam ederim " hükmüy­
le mesleki ve ahlaki meylini  bell i  edebil ir. Ama konu şurada 
düğümleniyor: Hasta soluk aldıkça diyorsun. Ben soluk al­
mıyorum ama sen makineyle bana soluk aldırtıyorsun. Yani 
ecelimi zorunlu olarak geciktiriyorsun. Ben diyorum ki bu­
na hakkın yok senin. Şuurum yerinde olsaydı ben çoktan 
reddederdim bunu. Şuurum yerinde olmadığı için konuşa­
mıyorum, doktor bana hükmediyor ya da ailem hissi olarak 
bana hükmediyor. Onun için diyorum ki, ben aklım başım­
dayken beyanımı yapıyorum ve bunu meslektaşlarıma veri­
yorum. Böyle bir hal olduğu zaman meslektaşımın yardımı­
nı istiyorum. 
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Doktor-hasta işbirliği. 

- Şimdi zaten siz bu konuda güvenilir meslektaşlarınızdan 
söz almışsınız, noter garantisi yok ama meslektaş garantisi 
var. 
- Evet. Bu hakkım olduğu gibi, benim şuna da hakkım var. 
"Yaşam kalitem ne olursa olsun, teknik imkanlar el verdiği 
sürece hayatımın uzatılmasını istiyorum, diyebilirim. Ve pa­
rantez içinde çevremdekileri bezdirsem bile isteyebi l irim" 
bunu. Şöyle de diyebilirim: "Tüm organlarımı bağışlıyo­
rum" .  "Aşağıda yazılı organlarımı bağışlıyorum" diyebili­
rim. "Organlarımı öğretim ve araştırma için bağışlıyorum" 
diyebilirim. "Bedenimi Tıp Fakültesi Anatomi Kürsüsü'ne 
bağışlıyorum, tıp öğrencileri üstümde diseksiyon yapsı n " di­
yebi l irim. Yahut bütün bunların aksine "Hiçbir organımı ve 
<lokumu bağışlamıyorum " da diyebilirim. Şimdi ben bunları 
söylersem geçerli oluyor da, ötekiler niye olmuyor ... Elimde 
bir küpür var 1 9  Ocak 2006 tarihli bir haber: Hürriyet ga­
zetesinde yayımlanmış haber; Amerika'nın Oragon eyaletin­
de Yüksek Mahkeme'nin kararıdır. 9 üyeden 3'ü hayır dedi, 
6 'sı evet dedi. Şimdi size açıklayacağım konu karara bağlan­
dı .  Bir kişinin ölüm yardımı isteyebilmesi için şunlar gerekir: 
Bakın ölüm yardımı ölümü kolaylaştırmak anlamına gelir. 
Burada iki yol var: Biri, hasta iradesine sahiptir, ilacın dozu­
mı hasta bizzat artırır. Nasıl arttırır? Serum şişesinin içersin­
de diyelim ki beş ampul dolantin var, iğne damarınızın için­
de ama manşonun üstünde bir valf var. Bu valf ayarlanmış­
tır. Diyelim ki dakikada 1 0  damla size ilaç veriliyor. Dakika­
da 10 damla ağrın ızı gideriyor ama sizi öldürmüyor. Ama 
siz isterseniz bunu dakikada 1 1 0 damlaya geti rirsiniz ve bir 
süre sonra ölürsünüz. Bakın intiharı kolaylaştırmak ya da 
ölüme giden yolu kısaltmak. Şartlar şunlar: "Hastanın ömrü 
altı aydan az kalmışsa, ik i  doktor bu durumu raporla tescil 
etmişse, akli  melekesinin yerinde o lduğu kabul edilmişse 
hasta bir kere yazılı iki kere sözlü olarak niyetini ifade et­
mişse ölüm yardımı yapı labi l i r. "  Olüm yardımını tekrar an-
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!atıyorum. Hastaya durumu anlatılır: Sen istiyorsan düğme­
ne bas ilaç miktarını artır ve bu işi bitir. İstemiyorsan bize 
söyle, biz kabul edip etmemekte tereddüt edebiliriz ya da 
yapmayabilir veya yapabiliriz. 

- Doktorlarla, hastanın intiharı için işbirliği anlaşması yani? 
- Evet. Şimdi ben sadece ölüm hakkı istemiyorum.  Aynı za-
manda "ceset hakkı" istiyorum. Ben istersem cesedimi tıp fa­
kültesine bağışlayabilirim. Üstümde kesiler yapılır, damarlar, 
sinirler ayıklanır ya da organlar çıkarılır. Ben paramparça 
edilebilirim. Formol içinde günlerce yatırılırım. 

- Bunu istiyor musunuz? 
- Hayır, ben bunu istemiyorum. Ben yakılmak istiyorum ve 
yakılmaya giden yolu kabul ettirmeye çalışacağım. Şimdi de­
mek ki bir insanın organlarının çıkarılması, delik deşik edil­
mesi, parçalanması mümkün; bir insanın organlarını bağışla­
ması da mümkün. Kalb� karaciğerini bağışlıyor ve sonra 
bu adamı toprak altına koyuyorsun. Toprak altında çürüyor, 
salt kemiği kalıyor. Peki ne diyor ulema? .. " Gün gelecek ke­
miklerin etrafına etler sarılacak. " Peki ya organlarımı bağış­
lamış isem, organları kim yerleştirecek. Böyle bir hayali ifa­
deyi zaten kabul etmem mümkün değil. Hiçbir kabrin içinde­
ki kemiğin üstüne et sarılmadı, onlar da yeniden canlanmadı. 
Yani  ben resüreksiyona ya da yeniden doğuş denilen ya da 
ağdalı ifadesiyle " basübadelmevt" denilen şeye inanmıyo­
rum. İnsanlar doğuyor, yaşıyor ve ölüyor. Ama diyebilirsin 
ki, ruh ne oluyor. Ruh da da kesin kararım yok ama zaten 
onu kimse bilmiyor. Bir cerrah şöyle dedi, "Beyni açtım onu 
birçok yerden kestim, kalbi çıkardım, doğradım. Göğsün içi­
ni, karnın içini aradım. Hiçbir yerde ruh diye bir şey bulama­
dım." Doğrudur. Ama buna verilen çok güzel bir cevap var. 
Buharla çalışan bir vapurda makineyi durdurursan, buhar 
kazanını açarsan onun içinde hiçbir şey göremezsin. Ama o 
kazan çalışınca o vapur yol alır. Doğrudur, ruh görülmüyor, 
tutulmuyor ve tartılmıyor. Hala inancım farklı olmakla bera-
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ber ruhun son nefeste çıktığına inanıyorum. Bu son nefesi 
çok az kimse bilir. Yalnız hastaya yakın olan hekim de dikkat 
etmişse bunu görebilir. Hastanın nefesi bir müddet ritmik ya 
da aritmik olarak devam eder sonra bir an durur. Durduğu 
zaman hastayı öldü zannedersin. Hayır. Bir iki dakika içinde 
hasta yeniden derin bir nefes alır ve verir. İşte o son nefestir. 
Bana göre işte ruh o zaman bedeni terk ediyor. 

- Öldükten sonra yeniden dirilmeye işaret eden bir şey ama 
bu, siz ona inanmıyorsunuz! 
- Evet, inanmıyorum. Organlarımı bağışlarsam, tıp fakülte­
sine gidersem formolün içinde günlerce yatıyorum. Sonra tıp 
talebeleri beni istediği gibi kesip biçiyor vs. ama sıra yakma­
ya gelince hayır diyorlar. Oysa Batı 'da bu hak var. Bu hakkın 
eninde sonunda Türkiye'ye de geleceğine inanıyorum. Çünkü 
son zamanlarda güzel kararlar da çıkmaya başladı. Mesela 
Türkiye'de askerlik mecburidir. Adamın bir tanesi direndi. 
1 994 senesinden 1 999'a kadar 700 gün gözaltında tuttular 
adamı. Sonunda kaçtı. Evlendi, çocuğu var. Ama resmi nikah 
yapamıyor. Çocuğunu nüfusa kaydettiremiyor, yakalanırım 
diye. Derken İnsan Hakları Mahkemesi'ne müracaat etti ve 
mahkeme " bu kişiye vicdanen işkence ettiniz" diye 1 0.000 
Avro hükümeti mahkum etti. Bir insan askerlik yapmak iste­
miyorum, askerlik elbisesini giymek istemiyorum, derse; yani 
bu sen görev yapmayacaksın demek değil. Sana alternatifim 
var: Askerlik yapmak istemiyorsan, kamu hizmetinde çalışa­
caksın .  Ortalığı temizleyeceksin, boya yapacaksın ya da çöp 
toplayacaksın denebilir. Bir kamu h izmeti vereceksin adama, 
bu ayrı bir konu. Ama Türkiye'de henüz bu yok. Ama bak 
yavaş yavaş konular su üstüne çıkmaya başladı. Dolayısıyla 
Batı'daki kişinin benim cesedimi yakın sözü vasiyet olarak 
kabul ediliyor ise, günün birinde de Türkiye'de bu istek ka­
bul edilecektir. Bu bana olağanüstü bir fanteziyi hatırlattı. 
Bernard Shaw'un hanımı kendisinden 7 sene evvel öldü, ya­
kı lmasıııı vasiyet etmişti. Onun cesedi yakıldı ve külleri bir 
kavanoza kondu. Küller kavanozda şöminenin üstünde sak-
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landı. Bernard Shaw öldü; o da yakılmayı vasiyet etmişti. Be­
nim de cesedimi yakın demişti, onun da isteği yerine getirildi .  
Ama onun vasiyetnamesinin altında bir ek madde vardı: "Be­
nim küllerimi eşimin külleriyle karıştırın sonra gül bahçesine 
dökün."  Öyle yaptılar. 

Bırakın beni yahu! 

- Siz yakılınca küllerinizi ne yapmalarını istiyorsunuz? 
- Doğrusunu istersen bu biraz egoistçe olacak ama yarısını 
aile kabristanımıza annemin babamın üstüne, öbür yarısının 
Bodrum Yarımadası'yla Datça Yarımadası'nın arasında açık 
denize, mavi sulara atılmasını istiyorum. Belki balıklara yapı­
şır yüzerim. Yani diyorum ki sağken beni şu kabristana def­
nedin diyebiliyorum. Bu vasiyet kabul ediliyor, beni formolün 
içine koyun kabul ediliyor, tıp fakültesine verin kabul edili­
yor, parçalarımı dağıtın kabul ediliyor da, beni yakın niye ka­
bul edilmiyor. Buna itira� iyorum ve yakılmak hakkını isti­
yorum. Ama bunun da gerekçesini söyleyeyim.  Toprak altın­
da kalmak istemiyorum, bir. Böceklerin, solucanların etlerimi 
yemesini istemiyorum, iki. Kokuşmak putrifikasyon denilen 
olayı bedenimde istemiyorum, üç. Yakılmanın güzel bir şey 
olduğunu düşünüyorum. Ayrıca bir şey de sorabilir miyim? 
Dünyada şu anda 6 milyar nüfus var. Bu insanları iskambil 
kağıdı gibi yumuşak topraklara gömersen, -bak bu çok 
önemli- kabristan yumuşak topraklarda kuruluyor. Ziraate 
elverişli yerler onlara veriliyor ve her insan için 2 ml yer dü­
şünürsen belki de 3 m2, bir de yolları da hesap edersen çevre­
siyle beraber yaklaşık 18 milyar m2 toprak veriyorsun bu in­
sanlara, ziraate yer kalmayacak yahu . 

- Ötenazid�n ne farkı var bunun? 
- Ötenazi de özel bir ilaç yaparsın. Adamı öldürürsün. Ora-
da aktivite var. Doktorun aktif rolü var. Ama ben doktorun 
aktif rolünü istemiyorum, destek tedaviden vazgeç diyorum. 
Bak şuurum açıksa ama yine de insana yaraşır şekilde yaşa-
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mıyorsam destek tedavimi yapma diyorum. Düşünebiliyor 
m usun, yatağın içindesin, her tarafın kaka içinde. Sana hiz­
met edenler bile artık iğreniyor senden. Arkanda yara bere 
çıkmış ama senin aklın başında. Ne var bunda. Bu insana ya­
kışır bir yaşama şekli değil ki, bırakın beni yahu. 

- Hasta yakınları da çok zor durumda kalıyor doğal olanık; 
siz böyle bir şey yaşamamak ve yakınlarınıza · yaşatmamak 
için yakılmak istiyorsunuz ama Tiirkiye'de henüz kremator­
yum yok ve en azından onıı beklemenizi ve daha nice yıllar 
yaşamanızı diliyorum 
- Teşekkür ederim, çok naziksiniz. Bu güzel bir dua. Allah 
kabul etsin! 

- Bu vasiyetinizi bilen meslektaşlarınız kimler? 
- Sadık Perek, Yılmaz Kafadar, Cengiz Kuday, Tuncay Şani-
zi, Salih Osmanoğlu . . .  özellikle Osmanoğlu Kliniği'ndeki ar­
kadaşlarımla daha sık buluştuğum için ve belki ölüme daha 
yakın olduğum için zaman zaman bunu konuşurum. Şimdi 
çevremde söylediklerimi benimseyen, isteklerime sıcak bakan 
doktor sayısı eskisinden çok. 

- Muhalefet yok mu? 
- Muhalefet, bana karşı yok. Belki arkamdan vardır. 

- Hayıı; bu görüşe karşı. Size karşı değil. 
--'- Genelde muhalefet var. Tanrı'nın verdiği nefesi Tanrı alır. 
Tamam ama Tanrı alırsa hasta nefes alamadığı zaman niye 
boruyu sokup makineyle habire akciğerimi şiş irtiyorsun.  
Göğsüne nefes verip duruyorsun, hastaya : Üstelik insanlar 
birbirlerini bir hiç uğruna öldürüyorlar. Herhalde Tanrı, "ka­
til olunuz" demiyor. 

- Ölümden korkuyor musımıız? 
- E, hayır ben ölümden korkmuyorum. Vakitsiz ölümü iste-
miyorum. Ama vakitli ölümün de kaliteli olmasını istiyorum. 
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- Ne demek kaliteli ölüm? 
- Kaliteli ölüm demek, ızdırap çekmeden, kimseye muhtaç 
olmadan, dosta düşmana acındırmadan ölüm demek. Yani 
toplum içersinde acz içinde kalmadan, hani halkın, "elden 
ayaktan düştü" diye bir lafı vardır ya, aciz kalmak vahim 
bir şey. 

Tam gün yasası 

- İki tarafı da yıpratan bir süreç . . .  
- Evet! . .  Şimdi efendim geldik bir  gazete haberine. Tam gün 
yasası çıktı. O lacak iş deği l !  Tam Gün Yasası maalesef, 
1 979'da çıkarıldı. Son derece absürd, yersiz ve başarısız bir 
yasa. Tam Gün Yasası muayenehanelerin kapatılmasını ve 
öğretim üyelerinin tam gün hastanede çalışmasını istiyordu. 
Bunu ben kabul etmedim ve istifa ettim. Muayenehaneme 
geçtim ve sağlık hizmetimi dışarıda yapmaya başladım. Fakat 
çok ilginçtir bu kanunu�a mesnetsiz olduğu ve Türkiye için 
faydalı olmadığı çabuk anlaşıldı. Birkaç ay sonra uygulama 
değiştirildi. Doktorlara, saat l 7'ye kadar hastanede çalışma, 

Ccrrahpaşa Cerrahi A11<1 Bilim Da/1'11daki uef;ıkar mcslcktaşl<1rı ile. 
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1 7'den sonra, isteğe bağlı olarak, dışarıda sağlık hizmeti yap­
ma ya da kendi muayenehanelerin de çalışabilme kaydı geti­
rildi. Bunun üzerine ben, 22 Ekim l979'da İstanbul Üniversi­
tesi Rektörlüğü'ne istidamı verdim. Bakın 22 Ekim'de istida­
mı verdim, 24 Ekim'de bana cevap geldi. "Emekliye ayrılma­
nız hakkındaki mucibin iptali Milli Eğitim Bakanlığı'nın 24 
Ekim 1 979 tarihli onayıyla uygun görülmüştür. " Çok ilginç­
tir üniversitenin bunu bana tebliği 3 Aralık l979'dur. Aşağı 
yukarı kırk gün sonra bana tebliğ edildi. Ben o kararla i lk 
Profesörler Meclisi'ne girdiğim günü hatırlıyorum. Bu benim 
için de olağanüstü bir gündü. Çünkü meslektaşlarımın çok 
ciddi iltifat ve sevgisi ile karşılaştım. Coşku ve alkış beni çok 
heyecanlandırmıştı. 

- İstifanız reddedildi yani, peki sizden başka istifa eden yok 
muydu? 
- Evet, oldu. Ben döndüğüm için mutluyum. Çünkü dönme­
seydim 1 992 senesinde emekliliğim nedeniyle yapılan o muh­
teşem töreni görmeyecektim. O tören her şeye bedeldir, iyi ki 
dönmüşüm. 

- Muayenehanenizi de bırakmak zorunda kalmadınız böyle­
ce, saat 17' den sonra yine iş devam etti. 
- Evet, evet devam ettim. Zaten kanunun ana fikri sakattı. 
Çünkü sağlık hizmetin i  yalnız hastanede yatan hastaya yapa­
caksın dışarıda senden sağlık hizmeti isteyene hitmet etmeye-
ceksin. Böyle bir düşünce geçerli olabil ir mi?  i 

\ 
- Doktorlıığıın rııhıma aykırı bir de? 

\ 

- Bravo ben de böyle düşündüm. Dışarıda henden hizmet 
etmek isteyene "Hayır gelmiyorum ama istersen seninle tavla 
oynayabilirim " demeyeceğim. "Gideceğim onu muayene ede­
ceğim. ve gerekirse ameliyat da edeceğim" dedim. Öyle yap­
tun. Bereket dönüşümü hoş karşıladı üniversite. Teşekkür 
ederim hem Mill i  Eğitim Bakanlığı'na hem de Rektör Haluk 
Alp Beyefendi 'ye. 
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- İzin verirseniz bir şey daha soracağım. ·  Sizin yine sevmedi­
ğiniz sorulardan olacak ama. Doktorların geleceğiyle hükü­
nıetler çok oynamış. Çıkardıkları yasalarla önce atmalar son­
ra tekrar almalar us . . .  Doktorlar ise tüm bunlara tepkilerini 
örgütlü bir şekilde veremiyor ya da sesini duyuramıyor. Neye 
bağlıyorsunuz bunu? 
- Az gelişmişliğin sembolüdür bu. 

- Doktorlar mı az gelişmiş? 
- Toplum az gelişmiş. Dolayısıyla hekim de az gelişmiş tabii. 
Bakın Tam Gün Yasası hatası, Sağlık Bakanlığı tarafından 
1 980'de askeri yönetim tarafından tekrar getirildi. Mecburi 
hizmet diye bir şey konuldu. Fakülteyi bitiren doktor iki sene 
mecburi hizmete gönderildi. Geldi, ihtisas yaptı. İhtisastan 
sonra yine gönderildi. Ama başka mesleklerde yok bu. Hu­
kukta, eczacıda, kimyacıda hiçbir branşta yapı lmıyor bu. 
Yalnız doktorlarda! . . Sonunda bir parti bunu benimsedi: " Biz 
iktidara gelirsek kaldıracağız" dedi. İktidara geldi ama kal­
dırmadı. Sonra sulandırdı kaldırdı. Şimdi yeniden mecburi 
hizmet kondu. Bu doktorl�n ne istiyorlar, anlamakta zor­
luk çekiyorum. Herhalde meslekten soğutmak ve tiksindir­
mek istiyorlar. 

- Az doktor yetişiyor oysa . . .  
- Hayır, artık az doktor yetişmiyor. 52 tane tıp fakültesi var, 
senede en az 3 bin kişi doktor oluyor. Şu anda Türkiye'nin 
doktor ihtiyacı karşılanmıştır. Bundan sonra doktorların iş 
bulması zordur. Ama Sağlık Bakanlığı hala benim çok kad­
rom boş Doğu'da ya da Güneydoğu'da birçok hastanelerim, 
hükümet tabiblikleri boş duruyor, diyor. Bu doktor olmadı­
ğından değil, doktor orada yaşamak ve çalışmak istemiyor. 

- Maddi koşullar da var işin içinde. 
- Maddi koşul yanında bana göre en büyük faktör milli he-
yecandır. Bakın Cumhuriyet'in ilanından aşağı yukarı 1 950 
senelerine kadar olağanüstü bir milli heyecan faktörü vardı. 
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Bu Osmanlı'dan gelen gençler için de, yeni yetişen Cumhuri­
yet çocukları için de böyleydi. Bir işi yapmak; zevkle, hevesle, 
karşılık beklemeden yapmak. Ya da karşılığı küçük olsa da o 
işi hevesle yapmak. Bakın bu heves Türk hekimlerine Cum­
huriyet'ten sonra, trahom, sıtma, verem, frengi mücadelesin­
de dünyanın takdirini kazandırdı, alkışlar toplattı. O tarihte 
sıtma bölgesine gönderilen doktor, oranın konforu benim ya­
şamıma müsait değildir, gitmiyorum demedi. Köy odalarında 
yaşadı ama o işi yaptı. Şimdi hekim öyle düşünmüyor. Şimdi­
ki hekim bir yere atandığında "oranın hayat şartları bana uy­
maz, ben orada yaşayamam" diyor ya da "orada güven yok, 
terör çok" diyor, gitmiyor. 

İyi ki geldin hoca 

- Peki istifa sonrası tekrar Cerrahpaşa günlerinize döne­
lim . . .  
- Doğrusu yeniden müracaat ettiğim için, 1 979'da yeniden 
kadroya girdiğim için, çok mutlu olduğumu 1 992'de anla­
dım. Çünkü zaman gelince 1 992'de 67 yaş nedeniyle, benim 
emekliliğim söz konusu olacak ve bana bir emeklilik töreni 
yapılacak. İşte bir ömre bedel diye bir laf duydun mu sen? . .  
İşte o tören, sevgi, coşku ömre bedeldi. 

- Üniversiteye döndüğünüze sevindiniz ama istifa edince bir 
pişmanlık yaşamadınız mı? 
- Hayır, çünkü kararım dürüsttü. Nasıl düşünebi lirsin ki 
ben hastanede kaldığım sekiz saat içerisinde, hastalara baka­
cağım. Sekiz saatten sonra top oynayacağım, poker oynaya­
cağım, bilardo oynayacağım, sinemay;ı gideceğim. Her türlü 
gezi yapacağım ama bana gelen hastaya bakmayacağım. 
Böyle bir şeyi nasıl kabul edebilirsin? Bu insanın kendini in­
kar etmesi dernek. Onun için şiddetle reddettim. "Aman et­
me ağabey, ne olur bekle" diyenler de oldu, ama dürüst dav­
randığım için memnunum. Hakkıında kimse dedikodu yap­
madı, yapamadı. Yani istifa etmediği halde gizli çalışanlar ol-
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du. Ben öyle yapmadım. Bak bu çok büyük bir yaradır ayrı­
ca. İstifa etmediği halde hastanelerde özel ameliyatlar yapan, 
adlarını başka hekim adına yazdıran, ama hastayı kendi 
ameliyat eden hekimler tanıdım. Onlarla yüz yüze gelince on­
lar bana nasıl baktı bilmiyorum ama benim bakışım farklıy­
dı. Asıl önemlisi benim Profesörler Meclisi'ne bir dönüşüm 
var; o da çok önemli. Sahiden büyük bir coşkuyla alkışlan­
dım. " Hoş geldin hoca" dediler. "İyi  ki  geldin hoca" dediler. 
Bu hayatımın müstesna günlerinden biridir. Yasalardan bah­
setmişken, geldik 1 2  Eylül 1 980'e. Bu defa da yeni bir askeri 
darbe oldu. Askeri idare üniversiteye kadar girdi. Ama bu de­
fa girişi YÖK aracılığıyla oldu. Doğrusu bana sorarsan YÖK 
Kanunu'nun içinde çok güzel maddeler var. Fakat kötü uygu­
landı. Uzman olan kişi aynı gün yardımcı doçent oldu yani 
doçentlik unvanı ciddi şekilde zedelendi. Yardımcı doçent, 
her yerde ben yardımcı doçentim demez, millet onu doçent 
bilir. Halbuki onun doçent olabilmesi için beş sene daha ol­
gunlaşması lazımdı. Yardımcı doçent olman demek, ders ver­
me hakkı kazanman demek. Böylece kadrosu eksik bulunan 
yerlerde sözüm ona kadro tamamlanmış gibi eğitim yapılıyor 
ama yardımcı doçentin verdiği eğitim seviyesi hakiki ya da 
yıllanmış bir doçentin ya da bir profesörün verdiği dersin eği­
tim seviyesiyle eş değerde mi? Bu her zaman münakaşa edile­
cektir. 

- Maksat kadroluymuş gibi göstermek öyle değil mi? 
- Evet, evet. Maksat kadroları zengin göstermek. Öğretim 
açığını kapatmış görünmek. Sonr<J. bana göre asıl can alıcı 
nokta şuydu: Memleket düzeyinde eğitimde eşitlik sloganı 
atıldı ama bunu sağlamak gerekirdi. Memleket düzeyinde 
eşitlik nasıl sağlanır? Bir üniversitede kadro çok şişkin ise, 
oranın elemanları kadro boşluğu olan üniversitelere atanır, 
dolayısıyla onların orada çalışması sağlanırdı. Bu madde işle­
medi, bu maddeyi çalıştırırken şöyle güçlükler doğdu: Birini 
atıyorsun hemen isti fa ediyor. Ben oraya gitmektense burada 
kurduğum düzende çalışmayı tercih ederim, diyor. Bana göre 
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bu fonksiyon zamanla s ınırlandığı için kötü sonuç verdi . Ne 
dediler? İki yıl çalışacak!  Şimdi düşünebiliyor musu n ?  Bir in­
san büyük şehirde yerleşmiş, evini barkını kurmuş, çocuğunu 
okutuyor, kendi iş yerinde çalışıyor yani muayenehanesi var. 
Sonra iki sene evinden uzakta bir yere tayin ediyorsun.  Mu­
ayenehanesini kapattırıyorsun ve o yoksulluk içinde çalıştırı­
yorsun. Bir insanın iki sene bir yerde çalışması demek, haki­
katte tatiller çıkar, bir sene çalışması demektir. 

- Yani bir sene olsaydı, itirazınız olmayacak mıydı? 
- Bir senenin de yarısı tatildir. Ona da itirazım var. Bir sö-
mestr denseydi, olağanüstü sonuç alınırdı, o yaşımda ben bile 
giderdim. Bak üç ay Elazığ'a ya da Erzurum'a gitmişim; ne 
yazar? Bütün teorik ve pratik bilgimi aktarırım. 

- Ama o üç ay eğitim de eşitlik için yeterli nıi sizce? 
- Hayır. Ben giderim başkası gelir işte o zaman yeterli olur. 
Ama burada bir rotasyon gerçekleşecek. Bu rotasyon gerçek­
leşmedi. Fakültelerde profesör sayısı süratle arttı fakat iş im­
kanı artmadı. Hani eğitimde standartizasyon bekliyorduk ya, 
burada çok kişi çalışıyorsa sözüm ona başka yere gidecekti. 
Onlar gitmedikten başka burası arı kovanına döndü. Bizim 
kliniğimizde yani benim 44 sene çalıştığım cerrahi kliniğinde 
260 tane yatak vardı. Hep 260 tane yatak kaldı, 8 tane ame­
liyathane vardı, hep 8 tane ameliyathane kaldı. Ama öğretim 
üyesi profesör 60'ı geçti. Bu kadar kişiye iş sahası bulunama­
dığı için, bana göre bugün profesörler yüzde 20 rantabiliteyle 
çalışmaktadır. Yani bir bakıma profesör enflasyonu doğdu. 
Kadrolar o kadar şişti ki, bir hoca on günde ya da yirmi gün­
de bir derse giriyor, sekiz-on günde bir defa ameliyat yapıyor 
ve gününü böyle geçiriyor. 

- Yani profesörlerin, profesörlüğü de tartışılır hale mi geldi 
bu yüzden? 
- Ona ben şöyle cevap veririm: Bizim zamanımızda yani 
1 960-65 arası, profesör olmak için bir profesörlük tezi zo-
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runluluğu ve ikinci dil imtihanı vardı. Bu profesörlük tezi cid­
den gurur verici şekilde hazırlanırdı. Sonra öyle laçka hale 
geldi ki, sıradan bir makale profesörl ük tezi kabul edildi. Bir 
şey hatırlıyorum; çok üzüleceksin duyduğun için . . .  Otuz kişi 
lisan imtihanına girdi .  Lisan bilmeyenlerin hepsi geçti. Ne­
den ? O sırada rektörlük seçimi vardı, rektör, oy için yatırım 
yaptı. Benim çalışmamı üniversite kısıtlayınca ben de dışarıya 
döndüm, orada çalıştım. 

Tuğran varsa hükümdarsın demektir 

- Başka hastanelerde, başka hastalara bakarak. 
- Evet, evet özel hastanelerde çalıştım. Doğrusu ya hastala-
rın ilgisinden ve meslektaşlarımın iltifatlarından öğrendiğim 
kadarıyla becerikli bir cerrahtım, muteber bir hekim olarak 
çalıştım. Mesleki yönden tatmin oldum. Fakültede geçen son 
yıllardaki çalışmalar maalesef öğretim üyelerini tatmin ede­
mez, memnun edemez hale geldi. 

- Sözünü ettiğiniz şeyler yüzmzden, hiç meslek aşkınız azal­
madı mı? 
- Hayır, ama üniversiteye sevgim azaldı, mesleğime karşı 
sevgim asla. Ben hastamı çok sevdim, hastamı çok sevdiğim 
için sana bir sır vereyim. Hiçbir zaman idari görev kabul et­
medim. 

- Kürsü başkanlığı falan mı? 
- Kürsü başkanlığı da, dekanlık da .. . iki defa rektör yardım-
cılığı teklif ettiler. Cem'i Demiroğlu rektörken . Her zaman 
dedim ki "Ne olur beni idari işlere sokmayın. Ben hastamla 
uğraşmaktan çok memnunum, çok mutluyum. Hastama hiz­
met etmeye devam etmek istiyorum, beni kağıtların arasmda 
boğma ym ya da kişilerle çekişir hale getirmeyin " dedim. On­
lar da beni sevmiş olmalılar ki öyle yaptılar. 

Bak şimdi sana bir sır daha vereceğim. Benim adıma bir 
tuğra yapıldı. 
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"forık Miııkari'ııiıı tıı,�rası. 

- Kim yaptı? 
- Bir hastam, adı Pekyurtsever. Süper bir adamdı. Pekyurt-
sever'i ameliyat etmiştim. O da bana iltifat etti. Bir tuğra 
yaptırdı. Fakat tuğrayı okumak çok zor. Bunu birinin deşifre 
etmesi lazım. Mesela bana bir fetva verdiler, onu okutaınıyo­
rum çünkü Eski Türkçe bilen okuyamıyor. Saray dili bilmek 
lazımmış. Saray dilini, Edebiyat Fakültesi'nde bir hoca bul­
dum da okuttum. Ama burada aklıma, sağolsun o canını gü­
zel ağabeyim, Prof. Gıyas Korkut geldi. " Ya maşallah tuğra 
yaptırmışsın, e tuğra yaptığına göre, sen bundan mühür de 
yaparsın, mühür de yaparsan c artık ötesini söylemeyeyim" 
dedi . "Anladım" dedim. "Hükümdarlığımı ilan ederim." İlan 
etmek için, s ikke basmak lazım, yani para yapmak lazım. 
Kağıt paraları aldım, Atatürk'ün resminin üstüne ben resmi­
mi koyup, fotokopi çekti rdim ve bir çuval para yaptırdım 
bundan. Şimdi tuğra yapmak, hutbe okutmak bir de davul 
çaldırmak lazım. Değil mi? arkadaşlarımı evime davet ettim 
ve bu merasimi olağanüstü güzel bir şekilde yaptım. 
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Gıyas Hoca'nııı ııeda yemeklerinden biri. Soldan, Remzi Özcmı, Giiııeıı 
Ökten, Cem'i Denıiroğ/u, Tarık Miııkari, Gıyas Korkut, Sina/ Tükel, Kenan 
Karabay, Cengiz Kuday ue Nezih İşeri. 

- Her şey usulüne uygun oldu yani . . .  
- Evet, evet. Ondan sonra hutbe okunduğunda benim adım 
söylendi. İşte tarih kondu. 1 6  M� 1 98 1 .  Evinin hükümdarı 
dendi benim için. Aslında ben o hükümdarlığımı sürdürecek­
tim. Ama bir olay oldu. Bir arkadaşım geldi dedi ki: "Bu tuğ­
ranın eşi emsali yoktur. "  "Neden" dedim. " Bak sana ispat 
edeyim. " Kalemle gösteriyor. "Şimdi şu aşağıdaki var ya. Bu 
Aysel i"  dedi. "Hanımın adı tuğrada niye var, seninki ortada. 
Üstelik seni hanımın kucağına oturtmuş. Sen bu tuğrayı mü­
hür olarak yaptırır, kullanırsan başın belaya girer. Herkes se­
ninle alay eder" dedi. Ben de o günden sonra tuğrayı duvara 
astım. Sadece eski Türkçe okumayanlara diyorum ki, "Bu 
benim tuğram." Ayseli'nin de adı var demiyorum tabi i !  Sonra 
birisi daha geldi: "Bu ne biçim tuğra " dedi. "Bak orada sağ 
üstte Minkari yazmış, sol altta herif imza atmış. Tuğraya im­
za atılır mı" dedi. Olsun benim tuğram var ya diyorum. Ke­
yifsiz günlerde gidip ona bakıyorum. "Senin adına tuğra bile 
yapmışlar" deyip hava basıyorum. 
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- Tuğralar, paralar falan . . .  Bu nasıl bir egodur Tarık Bey? 
- Süper ego! Benim içimde iki tane Tarık var. Kimseyi bula-
mazsam onunla konuşurum. Şimdi tuğrayı yaptık. Günler 
akıp giderken, tarih 22 Temmuz 1 986 oldu ve bana bir telefon 
geldi. "Vehbi Koç Beyefendi Amerikan Hastanesi'nde yatıyor, 
lütfen onu muayene eder misiniz?"  "Emredersiniz" dedim. 
Ben hastaneye gittim ve odasına çıktım. Odada bir hasta bakıcı 
vardı. Tuhafıma gitti. Genellikle çocukları bu gibi hallerde 
Vehbi Bey'i yalnız bırakmaz: "Evlatları nerede diye" sordum. 
"Kurtköy Koç Koleji 'nin temeli atılıyor, Sayın Cumhurbaşka­
nı Kenan Evren gelecek dolayısıyla ailenin bütün fertleri orada 
merasime katılacak" dediler. "Pek i"  dedim, "Vehbi Bey'i mu­
ayene ettim. Teşhis için ek muayeneler gerekli beyefendi" de­
dim. "Nedir o" dedi. "Aşağı ineceğiz, Radyoloji Departma­
nı'na gideceğiz ve özel şekillerde röntgen filmleri çekilecek. 
Sonra size kati teşhisimi koyacağım" dedim. Kabul etti. Hiç 
itiraz etmedi. Beraber o sedyede ben yürüyerek Radyoloji De­
partmanı'na indik. Radyolog arkadaşla konuyu konuştum. 
Neler yapılması gerektiğini söyledim. Kabul etti ve hepsini 
yaptı. Aşağı yukarı bir saat kadar bir çalışma yaptık orada. 
Sonuç elde edildi . Kesin teşhisimi koydum. Vehbi Bey'i yukarı­
ya çıkardılar. Ben tekrar yanına gittim. "Ne buldun doktor" 
dedi .  " Bağırsağınızda tıkanma var efendim" dedim. Dört beş 
sene evvel Amerika Birleşik Devletleri'nde Huston'da kalın 
bağırsağındaki bir hastalık nedeniyle ameliyat edilmişti. Ya o 
hastalığın nüksetmesine ya da o ameliyatın sebebiyet verdiği 
britlere bağlı bir ileus söz konusu diye düşündüm. 

- İleus? 
- İleus bağırsak tıkanması. Tabii bunu ayrıntılarıyla Vehbi 
Bey'e söylemedim ama ameliyat olmanız gerekli dedim. "Ne 
zaman " dedi. "Hemen" dedim. Tekrarladı "Hemen mi ? "  
"Evet hemen efendim " dedim. "Öyleyse evlatlarım gelsin ko­
nuş " dedi. Bekledim. Kurtköy'deki merasim bitti. Koç ailesi­
nin fertleri geldiler, onları bir konsultasyon odasına aldılar, 
bana da haber verdiler. Oraya gittiğimde, Rahmi Bey, Sema-
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hat Hanım, Gönül Hanım, Suna Hanım ve birkaç kişi daha 
vardı. Bana Vehbi Bey hakkında sorular soruldu. Ben de tüm 
ayrıntılarıyla sağlık durumunu rapor ettim. Evlatlarından biri, 
" Ne yapmak gerekir" dedi. "Hemen ameliyat gerekir" dedim. 

İyi Tank dedi ki . . .  

- Soran kimdi? 
- Suna Hanım sordu, "Huston çok uzak Londra'ya götüre-
bilir miyiz" dedi. Ben kesin olarak "Hayır götüremezsiniz. 
Bu acil bir vakadır acele ameliyat olması gerekir" dedim. "Bu 
sorumluluğu kabul ediyor m usunuz" dedi. "Evet ediyorum" 
dedim. " Gurur verir bana Vehbi Bey'e hizmet etmek" dedim. 
"Pekala ne zaman ameliyat etmek istiyorsunuz?"  "Ameliyat 
hazırlıkları tamamlanınca ameliyathaneye alırız" dedim ve 
oradan ayrıldım. Şimdi sana itiraf ediyorum. Ben isteseydim 
Vehbi Bey'i İstanbul' dan Londra'ya bir Kızıl Haç uçağı çağır­
tır, SOS servis yanında hekimle beraber gonderebilirdim. 
Ama bu iki olay da bana gurur vermezdi. Bu iki olay da ken­
dimi inkar etmek demek olurdu. � 

- Niye, onlar zaten böyle bir şeyi kendileri teklif ediyorlar? 
- Ama ben yapabilirim dedim. Bir an bunun muhasebesini 
de yaptım. Yıkanırken aynaya bakıyordum. Benim içinde, 
kötü Tarık iyi Tarık var ya. Kötüsü çıktı dedi ki, " Enayilik 
ediyorsun. Başarırsan bir sütun. Başaramazsan sekiz sütun 
manşetle gireceksin haberlere" dedi. Ama ben o kötü Tarık'a 
dedim ki, " Ben buna benzer yüzlerce hastayı ameliyat ettim. 
Ameliyatlarımın pek çoğu başarılı oldu, bunu da başaraca­
ğım" dedim ve gerçekten de çok güzel bir ameliyat yaptım. 
Birçok doktor arkadaş, konsultan doktor olarak hazır bulun­
dular ve ameliyatımı seyrettiler. Dört dörtlük bir ameliyattı 
bu. Bazen İnsan bir şeyi yapar ama kendisi memnun olmaz. 
Bazen de yaptığı işten kendisi büyük bir doyum hisseder. Ben 
de kendime aferin Tarık güzel iş yaptın dedim. Beyefendiyi 
odasına götürdük. 
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- Kaç saat sürdü ameliyat? 
- Üç dört saat sürmüştür. Ertesi sahah ziyaretine gittiğimde, 
yanındakilere beni göstererek "Ekspres doktor geldi" dedi. 
"Efendim" dedim. "Senin adını Ekspres Doktor" koydum 
dedi, "Niye" diye sordum. " Geldin, karar verdin, ameliyat 
yaptın, bitti. Sen ekspres gibisin" dedi. Ben de teşekkür ettim. 
Beş altı  gün sonra Vehbi bey iyileşti ve evine döndü, tabii bu 
gazetelere yansıdı. Çok güzel yansıdı hem de. Bu ameliyatı 
benim yaptığımı ve başarılı olduğumu yazdılar. Bunlardan da 
gurur duydum. Aradan aşağı yukarı altı ay geçti. Mart ayı 
içersinde, Mart 1 987'de Vehbi Bey'den bir davetiye aldım. 
Divan Oteli'nde bir akşam yemeğine davet ediliyorum, eşim­
le beraber. Tabii çok memnun oldum. Gururlandım. Oraya 
gittiğimde alt salonda en az seksen kadar doktorun eşleriyle 
beraber hazır bulunduğunu gördüm. Anladım ki yalnız be­
nim için değil. Belki Vehbi Bey'e sağlık yönünden hizmette 
bulunan eski, yeni bütün doktorlar davet edilmişti. Masaları­
mıza oturduk. Ben Vehbi Bey'e yakın bir masadaydım ama 
Vehbi Bey'in masasında değildim. Efendim, büyük bir sessiz­
lik içinde yemek yiyoruz. Kimsenin konuştuğu yok. Derken 
ana yemek bittikten sonra, bunun bir usul olduğunu sonra­
dan öğrendim: Vehbi Bey'in davetlerinde hep konuşmalar 
ana yemek bittikten sonra yapılırmış. Vehbi Bey ayağa kalktı, 
çok iyi hatırlıyorum mikrofon yoktu. Demek salon büyük 
değildi. Vehbi Bey bir konuşma yaptı, iltifat ve teşekkür etti. 
Sade ama içten bir kom;şmaydı ve oturdu. Şimdi arkadaşla­
rım beni teşvik etti. Karşı konuşmayı sen yap dediler. Ben de 
kalktım dilimin döndüğü kadar iltifat dolu bir konuşma yap­
tım. Otururken işte var ya içimdeki şeytan aklıma girdi. Hadi 
hadi aklına geleni söyle dedi. Dedim ki "Beyefendi arkadaşla­
rım soruyor bu cömertlik, bu iltifat bu şenlik bir geceye mah­
sus mu, yoksa devam edip gidecek mi ? "  Mecbur oldu o da 
kalkmaya, " İnşallah seneye de buluşuruz" dedi. Böylece çok 
güzel bir anane kuruldu. Her sene mart ayında bizi davet 
eder oldu Vehbi Bey. Yanlış hatırlamıyorsam dördüncü da­
vetti, artık çok yakınlaşmıştık birbirimize. Elimi tuttu. "Bu 

2 1 1 



sorunu başıma sen saldın. Her sene daha pahalıya mal olu­
yor" dedi. Gülüştük tabii. Ama sonra aileden birisine ben bu­
mı söylediğimde: " Sanki kendi hesap ödüyormuş gibi . . .  Bü­
tün hesaplar Semahat Hanım'dan çıkıyor" dedi. Kendi öde­
mediği halde, her sene daha pahalıya mal olması ona dert ol­
maya başlamıştı. 

- Bu bir latife mi, yoksa gerçekten hesaplı biri miydi Vehbi 
Koç? 
- Kendisi için " Ben cimri değil, tutumluyum" derdi. Vehbi 
Bey mart davetlerini sürdürdü. Ramazan, mart ayına enk 
geldiğinde, şubata alındığını da hatırl ıyorum davetin. Ama 
ramazan kaydıktan sonra hep mart ayında yapıldı. Şimdi bu 
mart ayı tıbbiyeliler için önemli bir ay: 14 Mart Tıp Bayramı. 
Bu geneleksel bir bayramdır. 1 827'den beri yaşanır. Ama 
Cumhuriyet döneminden beri kutlanmaktadır. Vehbi Bey, 
mart ayında herhangi bir gün daveti yapmakta. Yani  bu da­
vetin 14 Mart gibi sabit bir günü yok ama büyük bir neza­
ketle bana sorardı. Bu sene hangi hafta yapalım gibilerden. 
Bir gönül almak bu. Ben de işte �ci hafta iyi gelir. Üçüncü 
hafta iyi gelir diye bir şey söylerdim. Bu arada bana laf atar­
dı. "Bu defa da güzel bir kamışına yapacaksın değil mi" der­
di. "Tabii efendim " derdim. Ben ana yemekten sonra yapılan 
o konuşmaların her birine katıldım. Her birinde Vehbi Bey'i 
mutlu edecek konuşmalar yaptım. Bundan çok da zevk al­
dım. Çünkü Vehbi Bey'le ilişkimizde bir çıkar yoktu, bir tica­
ri yön yoktu. Hatta bahşiş bile yoktu. Bu bayrama sadece 
doktorlar eşleriyle davet edilirdi. Mesela Dr. Aysel Ekşi davet 
edilir Oktay Ekşi ile ber;-ıber. Üç ya da dördüncü topbntıdan 
sonra, kendi de eşi de doktor olmayan iki çift masamızda bu­
lunmaya başladı .  Bunlardan bir tanesi Ayduk Koray ve eşi 
Nurcan Hanımefendi, diğeri Aydın Boysan ve eşi Suzan Ha­
nımefendi . . .  

- Aydın Boysan 'ı tanıyorıız da Aydıık Koray? 
- Ayduk Koray, ünlü ve muteber mimar ve müteahhit. Ay-
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duk Bey de, Aydın Bey de Vehbi Bey'in çok eski dostlarıdır. 
Ayduk Bey, Vehbi Bey'e karşı aşırı hürmetkardır, konuşurken 
kelimeleri dikkatle seçer ve kullanır. Aydın Bey ise öyle değil­
dir. Aydın Bey daha geniş yüreklidir, aklına gelen her konuyu 
rahatlıkla dile getirir. Yani daha pervasızdır desem yeridir. 
Ama Vehbi Bey'e karşı her vesile i le aşırı sevgisini ve saygısını 
belli ederdi. Belli etmekten de büyük zevk duyardı. İkisi de 
Vehbi Bey için büyük işler yaptılar. Aydın Bey yıl lar evvel Ar­
çelik fabrikasını yaptı. 

Vehbi Koç'un "fırçası" 

- Vehbı Bey onlar için hem ahbap hem fJatron yani? 
- Evet ama Vehbi Bey, Aydın Bey'i dinlerken ya çok mem-
nun kalırdı ve rahatça gülerdi yahut da memnun kalmadığı­
nı belli ederdi .  Nasıl belli ederdi. Yüzünün ifadesi değişirdi, 
alt dudağı sarkardı. Şimdi aklıma gelen olayı anlatayım, bu­
mı bir başkası Vehbi Bey'e kesinlikle yapamazdı ama Aydııı 
Bey yaptı. Efendim; Vehbi Bey Avusturya'ya gidecekti ama 
bir aksilik oldu, hareket tarihinden bir gün evvel evde bir 
kaza geçirdi. Koridora konmuş bulunan bir valize gece yü­
rürken çarptı ve düştü, kalçasını ve bacağını zedeledi .  O ne­
denle istirahat etmeye mecbur kılındı ve Avusturya'ya gide­
medi .  Dolayısıyla uzun zamandan beri planlanmış program 
değişince canı sıkı ld ı .  Yatak istirahatine mecbur edildiği için 
sıkın tısı daha da arttı, bu da toleransı ııı azaltt ı  besbelli ki, 
kendisine hizmet eden personel i olur o lmaz azarlıyormuş. 
Bunu duyduk biz ve bir gün Aydın Bey "Hadi Vehbi Bcy 'e" 
gideli m dedi.  Kalktık gittik. H31 hatır soruldu.  Konuşma 
başladı .  İşte hu sırada Aydın Bey cebinden bir paket ç ıkardı,  
Vehbi Bey'c uzattı: "Beyefendi size bir hediye geti rdim " de­
di. Vehbi Bey önce d ura kladı,  sonra paketi açtı. Paketin için­
den bir berber fırçası çıktı .  Berber saç tıraşı yaparken, saç 
parçaları enseye yapış ı r, onu vücuttan atmak için, uzun tüy­
l ii uzun saplı yassı bir el gibi fırça vard ı r  ya ondan. Fırçayı 
görünce Vehbi Bey bir mana veremedi. " Hayrola buııu n iye 
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getirdin" dedi. "Beyefendi öğrendim ki, seyahat programınız 
iptal edildiği için canınız sıkılıyormuş. Bu da s izin sabrınızı 
taşırmış, size hizmet eden personeli s ık  sık azarlıyormuşsu­
nuz. Onun için bu fırçayı getirdim. Adamı çağırırsınız ko­
nuşmanıza gerek yok yüzüne bunu sürersiniz, fırçalamış 
olursunuz" dedi. 

- Tam muziplik hakikaten! Vehbi Bey ne yaptı? 
- Vehbi Bey'in çok tuhafına gitti ama işte bu Aydın Bey'in 
şakasıdır, onu kabullendi. Bir şey demedi. Personelden birini 
çağırdı "Al şu fırçayı götür" dedi. Fırça gitti. 

- Bu yüzden önce Aydın Bey'e fırça atmadı yani? 
- Hayır, hayır. Aydın Bey'le dostlukları çok iyidir. Ama Ay-
dın Bey'e bir gün şunu söylediğini hatırlıyorum: "Ya sen ne 
biçim adamsın. Mimar mısın? Artist misin? Televizyon ko­
nuşmacısı mısın?  Meddah mısın ? Şovmen misin ?  Yazar mı­
sın? Bir türlü bunu bulamadım, sen nesin " dedi. Aydın Bey 
de "Bende hepsinden var" dedi, gülüştük geçtik. 

- Mimarlık hariç, hepsinden sizde'Je var bıı arada tabii. 
- Teşekkür ederim. Ben de bunu bekliyordum zaten. Üzüm 
üzüme baka baka kararır. Şimdi sevgili Şakacı aklımda kalan 
bir sürü güzel anekdotlar var. İzin verirsen bunları da aktara­
yım. Yine bir gün Vehbi Bey'in torunlarından biri, Büyükde­
re'de onun malikanesine gitmiş. Çocuk koşmuş, koşmuş yo­
rulmuş gelmiş. "Dede bir Coca Cola içebilir miyim" demiş. 
" İç evladım" demiş Vehbi Bey. Çocuk gitmiş içmiş. Sonra yi­
ne koşmuş, koşmuş gelmiş. "Dede bir tane daha içebilir mi­
yiın"  deyince Vehbi Bey "Bu torun da bize pahalıya mal ol­
du" demiş. Çocuk alınmış ve odalardan birine girmiş, otıını­
yormuş. O sırada halalarından biri gelmiş. Sormuş, "Hayrola 
evlat n iye böyle üzgünsün ."  "Sorma" demiş, " ik i  Coca Cola 
içtim diye dedem bu torun da bana pahalıya mal oldu" dedi. 
"Halbuki o bizim eve gelince habire viski içiyor, biz bir şey 
demiyoruz" demiş. 
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- Torun da az değil yani . . .  
- Evet, bak bir hikaye daha: Vehbi Bey'in dostlarından birini 
tanıyorum: Eli Acıman. Eli Acıman Paris'ten gelmiş. Çok gü­
zel bir güneş gözlüğü takıyor. Vehbi Bey'le sohbet ediyor. Veh­
bi Bey sormuş: "Bu gözlüğü nerden aldın? "  "Paris'ten" demiş, 
bu kez " Kaça aldın" diye sorunca Eli Acıman düşünmüş ki, 
hakiki fiyatını söylerse Vehbi Bey bu kadar para verilir mi bu 
gözlüğe diyecek. Onun için fiyatı iyice düşürmüş. "200 franka 
aldım" demiş. Vehbi Bey bir an hesap etmiş 200 frankın kar­
şılığını "E iyi öyleyse bir daha gidersen dönüşte bir tane de 
bana a l"  demiş. Eli Acıman diyor ki, "O tarihten beri kimseye 
fiyat düşürmedim! .. Bak bunu da Nusret Arsel Beyefendi an­
lattı . Şimdi Nusret Tekül isminde bir müdürü var Vehbi 
Bey'in. Bozkurt şirketinin genel müdürüymüş o zaman. Bes­
belli bu beyefendi Vehbi Bey ailesine çok yakın ve öyle bir ta­
rihte oluyor ki bu olay Vehbi Bey'in annesi de hayatta, eşi ha­
nımefendi hayatta ve masada, Nusret Bey ve Vehbi Bey bera­
berler sabah kahvaltısındalar. O sırada yardımcılardan bir ta­
nesi gazeteleri getirmiş. Vehbi Bey hemen gazetelerden bir ta­
nesi almış çarşaf gibi açmış ve dikkatle okuyor. Annesi hanı­
mefendi Vehbi Bey'i ikaz ediyor: "Sen hep böylesin zaten. 
Eşinle çocuklarınla yeterince ilgilenmiyorsun. Kahvaltı masa­
sında bile gazete açıyorsun. Onu okuyorsun, kimseye gülmü­
yorsun, kimseyle konuşmuyorsun" diye söyleniyor. Şimdi bu­
mı derken Nusret Bey bir taraftan "Allahım sana şükür olsun. 
Allahım sana şükürler" olsun deyip duruyormuş. O konuşma 
bitince, Sadberk Hanımefendi, Nusret Bey'e sormuş: "Kuzum 
Allah aşkım, annem, Vehbi Bey'le konuşurken sen niye iki de 
bir de Allah'a şi.ikrediyordun." Nusret Bey de: "Allah'a şükre­
diyorum çünkü dünyada Vehbi Bey'i azarlayabilecek birinin 
olduğunu gördüm. Onun için şükrettim" demiş. Bir gün yine 
toplantılardan birinde Vehbi Bey: "Sağlığım ve mali duru­
mum el verirse seneye inşallah yine buluşuruz" demişti. Ben o 
zaman beyefendiye cevap verdim. "Sağlığınız hakkında hiç 
endişe dııymayımz çünkü biz hala Tanrı'ııın seçkin kullarıyız 
ve onun himayesinde size sağlık hizmeti veriyoruz. Dolayısıyla 
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seneye de inşallah sağlıklı olacaksınız, mali durumunuza ge­
lince şayet bir çöküntü olursa biz sizi finanse edeceğiz. Söz ve­
riyorum " dedim. Vehbi Bey çok güldü . . .  

Koç Tıp Bayramı 

- O yemek masasında herkes söz alıp sırayla konuşuyor 
muydu? 
- Hayır herkes konuşmaz. Bir Tarık konuşur, bir de Vehbi 
Bey. Sonradan Aydın Bey de katılınca saç ayağı olduk. 

- Hayatınızda Vehbi Bey kadar güzel anı bırakmış başka 
ünlü isimler var mı? 
- Tabii. Bunların arasında özellikle Gıyas Korkut özel bir 
yer tutar. Gıyas Bey benim hem hocamdı, hem ağabeyimdi 
hem olağanüstü hamimdi ve aynı zamanda dostumdu. 

- O geleneksel toplantıların dışında arada bir Vehbi Bey ile 
görüşüyor muydunuz? 
- Biz de ona yılda birkaç kez yeme\verirdik. 

- Nerede? 
- Sekiz on doktor arkadaş Baltalimanı'ndaki ana binanın 
üst katında bir odada toplanır, yemekli sohbet yapardık. 
Ama ben Vehbi Bey'i çok sevdiğimden onunla beraber oldu­
ğum zaman coşardım, çok konuşurdum. Hep de güzel şeyler 
anlatırdım. Yani onu güldürmekten çok hoşlanırdım. Bir gün 
yemeğin sonunda "Ya doktor sen hiç ciddi şey konuşmaz mı­
sın" dedi. "Hayır konuşmam" dedim. "Bu yemeklerin hedefi 
detanttır, yani gerilimi çözmektedir. Sıkıntıyı atmaktır, gevşe­
mektir. O nedenle biz bu tür toplantılarda ciddi şeyler konuş­
mayız" dedim. İşte bu toplantıların birinde, kaçıncısı hanrla­
mıyonım gene konuşmamı yaparken, içimden bu toplantıla­
ra bir ad takmak geldi. Birden hani hizim 1 4  Mart Tıp Bay­
ramı var ya, birden "Koç Tıp Bayramınız kutlu olsun" de­
dim. Vehbi Bey güldü. "Nereden çıkardın sen bunu" dedi . 

2 l 6 



" Bu da nerdeyse gelenek haline geldi bakın dedim arka arka­
ya devam ediyor. Siz bunu sevdiniz, bizi sevdiniz, bizimle ol­
mak hoşunuza gidiyor. Bu bir bayramdır bizim için de. Onun 
için adını ben koydum. Koç Tıp Bayramı "  dedim. 

- Herkesin de hoşuna gitmiştir herhalde . . .  
- Evet, o zamanlar ben konuşmalar yapardım dedim ya: Bak 
bu konuşmalardan bir tanesini aktarayım: "Muhterem Vehbi 
Koç Beyefendi, biz sizi seviyoruz. Sevgi zarif bir çiçektir. Na­
rindir. Çabuk küser. Kolay kırılır. Büyümesi ve açması için iki 
tarafın da özen göstermesi gerekir. Biz ve siz bunu yapabildiği­
miz için, o güzel çiçek serpildi büyüdü ağaç oldu. Gölge veri­
yor. Öyle bir gölge ki altında oturanlar huzur buluyor. Biz sizi 
alkışlıyoruz. Çünkü siz çok büyük bir ticaret ve sanayi impa­
ratorluğu kurdunuz. İmparator oldunuz. Ama varlığım ve 
ünüm bana yeter deyip bir köşeye çekilmediniz. Onu hayırlı 
işlerde kullanmak istediniz ve başardınız. Sosyal eğitim, kültür, 
sanat ve sağlık alanlarında yeni bahçeler açtınız. Yeni çiçekler 
ürettiniz. Nüfus planlaması Türkiye ve dünya için çok ciddi 
bir sorundur. -Türkiye o tarihte 60 milyondu, şimdi 70 milyo­
nu geçti, dünya 6 milyara dayandı.- Zirai öğretim hızla artı­
yor. İşsizlik ve kirlilik inadına hızla büyüyor. Ne yazık ki me­
sajınız henüz hedefine ulaşamadı. Entelektüel kişilerin kafası­
na girdi ama kırsal kesimde nasihat/arınız yatak odasının içine 
girmedi. Eğitimde ki çabanıza hayranım. Türk Eğitim Vakfı 
çok hayırlı ve verimli şekilde büyümektedir. Alkışlıyoruz. Bin­
lerce genç yurtiçinde, yurtdışında okuyor. Meslek sahibi olu­
yor. Kurtköy Koç Koleji göz kamaştırıyor. Koç Üniversitesi ör­
nek bir fikir ve irfan yuvası olarak hizmete girmiş bıılunııyor. 
Hatırlar mısınız, dedim. Dokuz yıl önce yemekte size rektör 
bey demiştim. Ve siz de bana nereden çıkardın bu lafı demişti­
niz. Şimdi üniversitenin fahri rektöriisiinüz, dedim. Kültür ve 
sanat yönünden de memleketimize eşsiz bir hazine kazandırdı­
nız: Sadberk Hanım Müzesi. Bu zarif müze giin geçtikçe zen­
ginleşiyor ve daha çok ilgi görüyor. Sağlık alamnda da önemli 
kat!:?.ılarda bıılımdımıız. Desteğiniz sayesinde Bristol Hastane-
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si'nde kaba! tedavi merkezi kuruldu. Çünkü o zaman Ameri­
kan Hastanesi'ydi, Kaba/ tedavi merkezini Koç finanse etti. 
Ayrıca Haydarpaşa Hastanesi'nde Rahmi Koç yoğun bakım 
ünitesi kuruldu. Ben diyorum ki, eninde sonunda bir Koç Tıp 
Merkezi kurulacaktır. Bak bunu söylediğim zaman sene 1 987-
88.  Şimdi Amerikan Bristol Hastanesi, Koç Amerikan Hasta­
nesi oldu ve olağanüstü bir sağlık merkezi kuruldu. Konuşma­
mı bitirirken şöyle demişim. Koç Tıp Bayramı'nızı tekrar kut­
larken, sizleri bayramın kurucusu ve koruyucusu Vehbi Koç 
Beyefendi'yi ayakta alkışlamaya davet ediyorum. Bu davet ka­
bul edildi. Herkes onu alkışladı. Vehbi Bey olağanüstü keyif 
duydu. Aradan günler seneler geçiyor, biz hep bu davetlere gi­
diyoruz. Ama bir aralık benim içime bir kuşku düştü: Dedim 
ki biz habire iltifat görüyoruz, Vehbi Bey'e bir hediye götür­
müyoruz, ayıp oluyor. Vehbi Bey'e bir şey takdim edelim, de­
dim. Şimdi yıllar geçtikçe de davet edilenlerin sayısı arttı, ha­
nımlı beyli iki-üç yüz kişiye çıktı . . .  Bunlar arasında ben nasıl 
anket yaparım da siz ne diyorsunuz, Vehbi Bey'e ne alıp götü­
rebilirim, saçma olur diye düşündüm ve bu işi kişisel olarak 
halletmeye karar verdim. Kalktım gittim Vehbi Koç Müzesi'ni 
gezdim. Vehbi Bey'e verilmiş b�tün hediyeleri gördüm. Kitap 
yoktu, bir tek Kuranı Kerim varClı ama o da kutsal kitap, onu 
kenara ayırdım. Başka kitap yok. Birden aklıma Vehbi Bey 
hakkında bir kitap yapmak geldi. Peki ama ben Vehbi Bey'in 
ortağı değilim, memuru değilim, profesyonel asistanı değilim. 
Vehbi Bey hakkında ne yazabilirim. Tuttum arkadaşlara, tanı­
dıklara mektuplar gönderdim, telefon ettim. "Vehbi Bey hak­
kında anılarınızı lütfen bana gönderin onu kitaplaştıracağım" 
dedim. Onlar bana gönderdiler ve gördüğün mavi kaplı kitap­
çığı hazırladım. Davetler 1 987'de başladı ve yedi sene sonra, 
l 994'te ben bu kitabı Vehbi Beye hediye etmeye karar verdim. 
Kitap .hazırlandı. Ama tabii ki bir seranomisi olacak bunun. 
Yemekten sonra gene Vehbi Bey konuşacak sonra ben konuşa­
cağım kitap vereceğiz, de Vehbi Bey'den gizli iş yapılmazmış. 
Birileri gidip Vehbi Bey'e "Senin hakkında bu adam kitap ya­
pıyor, haberin olsun" demiş. 
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Anılar demeti 

- Siz gizlemeyi mi düşünüyordunuz? 
- Evet. Sürpriz. Nasıl olur sürpriz. Vehbi Bey, sevgili Tuğrul 
Kutadgubilik'i görevlendirmiş, git bu kitabı bul gel, demiş. 

- Kutadgubilik kim? 
- Koç Holding'in halkla il işkiler müdürüydü. Demiş ki, git 
ara bul getir bunu göreceğim. Sevgili dostumuz kitabı bulmuş 
getirmiş. Vehbi Bey, "Oku bakalım" deyip kitabı okutmuş. 

- Kaç adet basmıştınız? 
- iki bin. 

- Yemeğe katılanların katkılarıyla mı bastınız? 
- Hayır. Ben bunu yaparken yine Kudadkubulik ile görüş-
müştüm. O zaman, biz senin kitabını finanse edelim dedi ve 
ettiler. Hatırlıyorum, 26 Mart 1994 gecesiydi, efendim, ben 
kürsüye çıktım. Vehbi Bey için bir ön konuşma yaptım. Yete­
rince ona iltifat ettikten sonra, "Sizin için bir kitap hazırla­
dık. Bu kitap benim ve bu çatı altında bulunan tüm meslek­
taşlarımın size armağanıdır" dedim. Vehbi Bey'e kitabı ver­
dim. Memnun olduğunu ifade etti. Bir an durdu ve sonra 
mikrofona şunları söyledi: " Bu davetlerin benden sonra da 
sürüp gitmesi için, aileme vermiş olduğum vasiyetnaıneme 
bir madde ekledim."  Demek ki kitabın muhtevasını kendisi­
ne takdim edilmeden evvel öğrenmesi yararlı olmuş. O kadar 
beğenmiş olmalı ki, bizim Vehbi Bey'in şahsı için kurduğu­
muz bu bayramın, bu şenliğin bu iltifatın kendisinden sonra 
da sürüp gitmesi için vasiyetnamesine madde eklemiş. 

- (){dükten sonra o vasiyete uyabildiniz mi peki? 
- Ben bu isteğe olağanüstü sevgi ve saygı gösteriyorum, şap-
ka çıkarıyorum, alkışlıyorum. Aile bu vasiyetnameye uydu. 
Geçen yıl 22. Koç Tıp Bayramı'nı kutladık. Ama iki yıl önce 
bir olay oldu. Gönül Hanım vefat etti. Suna Hanıın' ın sağlığı 
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çok kötüleşti, bu gibi nedenlerle bu bayram bir yıl ertelendi. 
Sanırım bu üzüntüler kara bulut getirdi bu ailenin üstüne. Bu 
kitap aileyi mutlu etti mi? Evet aileyi de mutlu etti. Bakın 
Rahmi Koç Beyefendi, 28 Mart tarihindeki mektubunda ne 
diyor: " Kitabınızı okudum. Hakikaten samimiyet ve dostluk 
var. İçten gelerek yazılmış. Başlattığınız bu hareket inşallah 
devam eder. Doktorların samimiyeti cana yakınlığı kaliteleri 
bambaşka. Çok mütehassis oldum. Candan teşekkür ede­
rim." Suna Hanım 3 1  Mart tarihinde bana bir mektup yazdı. 
Aynen şöyle diyor. " Bu seneki bayramın bir özelliği de zatı­
alinizin ince zarif ve dikkatli çalışması sonucu ortaya çıkmış 
olan Koç Tıp Bayramı Anılar Demeti adını taşıyan eseriniz­
dir. Bu çalışma hem babamı hem de bizleri çok mutlu etti ve 
çok duygulandırdı. Koç Tıp Bayramı sevgi, saygı ve duyguyla 
zenginleşerek geleneksel bir hale geldiyse bunda en önemli 
pay size aittir. Mesleğinizin zirvesine çıkmış bir kişi olarak, 
adınızı ve ne kadar öliimsüzleştirdiyseniz bu tıp bayramının­
da geleneksel hale gelmesiyle ikinci bir kez kendinizi ve mes­
lektaşlarınızı nesiller boyu sürecek belki bizim şimdiden tah­
miıı edemeyeceğimiz ölçit\le gelişecek bir geleneğin sembolü 
ya/Jtınız. !nan ve ben sizi chndan kutlarız. " 

Bu kitap çok ilgi gördü. Ayrıca Koç firması akıl l ıca bir 
davranışta bulundu, kitabı salonda dağıttıktan sonra artan 
kısmını da bağış karşılığı Koç ile ticari ilişkisi olan müessese­
lere sattı. Buradan benim aklımdan hayalimden geçiremeye­
ceğim kadar çok para geldi. O zamanın (yıl 1 997) parasıyla 
700 milyon hasılat edildi. Çok enteresan, Semahat Hanım, 
Vehbi Bey'le karşı karşıyayız. Vehbi Bey bana " Elde edilen 
hasılatı nasıl taksim edeceğiz" dedi .  " Baba, ne yapacaksın 
bunu" dedi Semahat Hanım. "Ver hepsini Tarık Bey'e de 
bitsin bu iş" dedi .  "Olmaz" dedi Vehbi Bey. Ben de o zaman 
şöyle dedim, "Öyleyse kitap masrafı çıktıktan sonra geriye 
kalan parayı bölüşelim.  Siz Aile Planlama Vakfı'na verin. 
Ben de Türk Hekimleri Dayanışma Vakfı'na vereyim" de­
diın.  Hoşuna gitti, el sıkıştık. Ondan sonra paraları vakıfla­
ra verdik. 
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Vehbi Koç, Tarık Minkari'11in takdim ettiği kitabı aldıktan sonra, "Bu bay­
ramlarııı be11de11 soma da deuam edebilmesi için uasiyetnanıenıe bir madde 

ekledim " dedi. 

- Bu kadar anı anlattınız ama beıı hala anlamadım siz Veh­
bi Bey'in en çok hangi yönünü seviyordunuz? 
- Vehbi Bey'in dürüstlüğünü sevdim. Büyük bir ticari mü­
essese kurdu ama kimseyi aldatmadı. Ben filmlerde şunu 
gördüm. Haydutlar bankayı basardı silahları çeker kasayı 
soyarlardı. Sen ·hiç banka kuranın banka soyduğunu gör­
dün mü? Türkiye'de ben bunu gördüm. Vehbi Bey ortakla­
rına karşı hep saygılı oldu. Kurduğu müessese vefatından 
sonra paylaşılmadı. Profesyonelce yönetiliyor ve yükseltili­
yor. Bazı ai lelerde müessese şahsın yaşamasıyla güç bulur. O 
öldükten sonra varisler kapışırlar, Osmanlı saltanatına dö­
ner. Burada bir profesyonel kadro kuruldu ve o kadro bu işi 
çok iyi yürütüyor. Sonra bu kitap çok beğenildi .  "Biz de 
katkıda bulunmak istiyoruz" dediler. "Pekala siz de anıları­
nızı gönderin dedik"  ve o gönderi len anılarla kitabın geniş­
letilmiş ikinci baskısını yaptık, yayınlandı, dağıtıldı ve kalıcı 
bir eser haline geldi. Bizim Vehbi Bey'le dostluğumuz hayat 
boyu sürdü. 
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Satılık ceset 

- Ölüm nedeni neydi? 
- Enfarktüs. Maalesef o Antalya 'da vefat etti. İstanbul'a 
getirildi ama ben yanında değildim ... Zincirlikuyu'da aile 
kabristanına defnedildi .  27 Şubat'ta yapı ldı  bu merasim. 
Sonra aradan aşağı yukarı yedi ay geçti. Derken gazetede 
bir manşet Vehbi Bey'in naaşı çalındı, mezarı açılmış, naaşı­
nı çalmışlar. Kim çaldı ? Niye çald ı ?  Nereye götürdü? Cevap 
yok. Aile dört beş gün büyük bir sabırla ve üzüntü içinde 
bir yerden haber bekledi ama haber gelmedi. Aile olağanüs­
tü bir olgunlukla şöyle bir jest yaptı . Kabrin başında toplan­
d ılar: "Biz babamızın ruhunun burada olduğuna inanıyoruz 
ve kabri kapatıyoruz" dediler. Kabri kapattı lar. Aradan ay­
lar geçti. Sanırım bir adam bir televizyon kanalına telefon 
etti . "Ben Vehbi Bey'in naaşının nerede olduğunu biliyorum, 
ilk çekimi siz yapın, bu müthiş bir sansasyon yaratacaktır. 
20 milyar öderseniz size öncülük ederim" dedi . Kanal dü­
rüst çıktı işi almadı, polise haber verdi .  Baskın yaptılar ada­
mı yakaladılar. 8 Ocak 1 997'<le Vehbi Bey'in naaşı kendi 
orijinal kabrinden aş�yukarı iki yüz metre ötede boş bir 
kabrin içinde buldular. Aile yeniden bir merasim yaptı ve ra­
hatsız edilmiş bulunan Vehbi Bey'in naaşını tekrar orijinal 
kabrine gömdüler. Tarihde buna benzer çok ciddi olaylar 
var. 

- Kimler, ne için kemik çalar; anlamakta zorlanıyor insan? 
- Bakımsız mezarlardan serseriler kemik çalarlardı .  Kafa-
tası getirirlerdi .  Satarlardı bize. 

- Harçlık çıksm diye mi? 
- Evet çok çirkin bir şey ama birileri bulurdu getirird i .  
Mesela a l t  ekstrcmitlerin kemikleri var. Komple satıyorum 
derdi. Ne demek alt ekstrenıitle, yani kalçadan ayak par­
maklarına kadar bürün kemikler birbir ine eklenmiş bir 
parça. 
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- Cerrahpaşa civarında böyle kimsesizler mezarlığı var mı? 
Oraya mı gidiyorlar? 
- Cerrahpaşa çevresinden almıyorlar. Onlar Karacaahmet'in 
ücra bir kısmından ya da bakımsız kabirlerden, o kabirlerin 
şurasından, burasından bulurlardı o kemik parçalarını geti­
rirlerdi. Anatomi öğrenirdik onların üstünden. Şimdi bunlar 
yok. Çünkü her kemiğin plastik taklitleri var. O taklitlerle ke­
miği tutuyormuşsun gibi ders yapabil iyorsun. Şimdi kadavra 
eksikliği var birçok tıp fakültelerinde. 

- Kadavraları belediye sağlıyor demiştiniz . . .  
- Sahipsiz cesetleri getiriyor ama yetmiyor. El l i  ik i  tane tıp 
fakültesi var. Bu kadar insana nasıl kadavra bulacaksın. 
Onun için maketler üstünde çalışıyorlar. Plastik bedenlerin 
üstünde. 

"Mozambo, mozambo!" 

- Peki biraz ölümden, cesetlerden çıkalım güzel şeylerden 
bahsedelim. 
- Hadi güleç yerlere gidelim öyleyse . . .  Mesela 3 Nisan 1 997 
akşamına, Divan Oteli'ne . . .  Durusellerin kızı Zeynep ile Cem 
Ateş'in oğlu nişanlanıyor, biz de davetliyiz. Sevgili dostları­
mızla oturduk yemek yedik, şakalaştık. Saat 1 1  'i bulmuştu. 
Ben izin istedim. Yoruldum gidiyorum dedim. Ev sahibesi ha­
nımefendi yolumu kesti: " Gitme büyük bir sürpriz var ve sen 
bundan hoşnut olacaksın " dedi . "Sahi mi" dedim. "Peki ha­
tırın için kalırım. "  Bir kenara çekildim arkadaşlarımla konu­
şuyonıın. Birden bire ortalık karıştı. Bir saz heyeti içeriye gir­
di. Herkes sanki biliyormuş gibi hemen bir çember yaptılar. 
Ortada bir boşluk bıraktılar ve yerlerini aldılar. Ama ben far­
kına varıncaya kadar dışarıda kaldım. Arkadan alkışlar içer­
sinde bir genç dansöz içeriye girdi. Oryantal dansöz. Süper 
bir dansöz. Bak sene 1 997, minnacık genç bir kızdı o. İçeriye 
girince kıyamet koptu. Saz heyeti müziğe başladı, dansöz de 
muazzam figürleriyle dansa girdi. İyi de ben çemberin dışında 
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kaldım. Hemen i lerledim kendime iyi bir yer arıyorum. Ama 
önümde nereye gitsem hep dört beş tane ense var. Bir türlü o 
enselerin arasından istediğimi göremiyorum. Birden cesurca 
bir hamle yaptım ve "Sevgili meslektaşlarım lütfen izin verin 
ben öne geçeceğim ama dizlerimin üstünde duracağım" de­
dim. "Buyurun hocam" dediler yolu açtılar. Ben en öne geç­
tim diz çöktüm. O sırada Ergun Mengi adında psikolog dok­
tor bir arkadaşım vardı. "A, en akıllı sen misin, ben de geli­
yonım" dedi .  O da yanıma geldi, diz çöktük. Şimdi iki adam 
yerde diz çökmüş hemen üç dört metre ötesinde de dansöz 
bütün figürleriyle dans ediyor. Biz de aptal, aptal bakıyoruz. 

- Estağfurullah. 
- " Bak dedim çok safça, çok aptalca seyrediyoruz, bir jest 
yapalım. Dansözün yüreğini hoplatalım. Şöyle ilgisini çeke-
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l im. Bize ilgisini artıralım." "Ne yapalım" dedi .  "Ya sen film­
lerde hiç görmedin mi Zulular böyle oturunca 'Mozambo 
mozambo' diye eğilip kalkıyorlar" dedim. "Biz de böyle ya­
palım. " Şimdi ikimiz de ellerimizi yukarıya kaldırdık. İbadet 
eder gibi "Mozambo, mozambo" diyoruz. Sanki tapıyoruz 
Dansöz Sibel Can'a. Sibel Can da bunu fark etti olağanüstü 
figürlerle önümüzde dans ediyor. Biz de masumane partiyi 
böyle bitirdik. Daha doğrusu ben öyle sanıyorum. Üç gün 
sonra eve bir Haftasonu gazetesi geldi. Birinci sayfasının 
dörtte birinde ben varım. Yerdeyim, tabii kafasını yere koy­
muş adam kalkarken yere bakıp kalkmaz ki. Bir objeye ba­
kar. Sibel de karşımda, ben de ona bakıyorum ama aşağıdan 
yukarıya doğru bakıyorum. Ve zaviye aşağı yukarı işte göbe­
ğiyle dizi arasında bir yer. Böyle bakıyorum. O sırada da Sev­
gili Atalay denklaşöre basmış o sahneleri yakalamış. 

- Eyvah! Ayseli Hanım gördü mü? 
- Şimdi bu gazeteyi ben masanın üstünde görünce kıvırdım 
bir yere sakladım. Hastaneye gittim. Daha girerken içeriye 
santraldaki operatis hanım "Hocam maşallah çok iyimişsiniz, 
çok eğlenmişsiniz. Gözümüz yok ama . . .  " dedi. Oradan sıyrıl­
dım. Ameliyathane tarafına girdim. Bütün ameliyathane hem­
şireleri karşımda "O hoca valla sana çok yakışmış. Çok da 
eğlenmişsin. Hem de eğlendirmişsin çevreni. Öyle duyduk 
"dediler. Yukarıya çıkıyorum, hastalar acaip acaip gülüyor. 
Hasta sahipleri maşallah Doktor Bey eğlenmesini iyi biliyor­
sun diyor. Eve geliyorum. Sabahleyin yırttığım gazetenin yeri­
ne yeni bir gazete konmuş. Oturdum televizyon seyrediyo­
rum. Kimseyle de konuşmuyorum. Zaten kimse benimle ko­
mışmuyor da, ben onun için kimseyle konuşmuyorum. Ayak­
larımı uzattım televizyon seyrediyordum. Birden içeriye oğ­
lum girdi . "Baba, baba ver elini öpeyim. " "Hayrola ne oldu" 
dedim. "Ver elini öpeyim baba " dedi. Arkadaşlarım diyor ki 
" Bu adam hem eğlenmesini biliyor hem kazanmasını biliyor. "  
Uzandı elimi öptü. "Oğlum bırak ş u  elimi ."  Ama arkadaşla­
rım diyor ki, "Bir daha Sibel'e giderken bizi de götürsün ! "  
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Sibelrin � 

göbegioe 
11sıcak,, 
bakıslar 

Meslekdaşları bu 
fotoğrafı göriince, 
"Hoca helal olsıııı " 
deıniş. 

- Oğul babayla dayanışma içinde, peki Ayseli Hanını ne di­
yor? 
- Ayseli, akıllı, olgun, tolerans sahibi bir eştir, zaten bütün 
bunlar 'üıwn yanında oldu. Doğrusunu istersen böyle sahne­
lerden sonra da çok konuşmaz, bir iki gün suskun kalır. Son­
ra cezamı doldurmuşum gibi, tekrar konuşur. Ama bu arada 
oğlumla aramızda bir tuhaf ilişki vardı. Oğlumun beğenme­
diğim hareketleri olursa, ona doğrudan söylemezdim. Bir ka­
ğıda bir şeyler yazar, yatak odasının kapısına asardım. O sa­
bahleyin uyanınca bakar okur, mesajı alır giderdi. 

- Çok ilginç. Kızmrzla ilişkiniz de aynı mı? 
- Kızım o kadar mesaj almayı gerektirecek huysuzluklar 
yapmadı. Bu olaydan sonra bir sabah benim kapımda bir ka­
ğıt gördüm. Oğlum asmıştı. "Baba bundan sonra dansözleri 
uslu akı l l ı  seyret" diyordu . . .  

- Sizin hayattan zeuk alma biçiminiz oğlımııza da geçti mi? 
- Ever, ever. Fi.isun'da da var. Neşelidir. İyi organizatördür 
ve olağan üstü bir beşeri i l i]kileri vardır arkadaşlarıyla. Süper 
koruyucu ve gönül al ıcıdır. Sadık dışa dönüktür, samimidir, 
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dürüsttür. Çocuklarım benim özel yaşantımı gördükten sonra 
ikisi de doktor olmamaya karar verdi. 

- Yani sizi hep hastalarınızla paylaşmak zorunda kaldılar. 
Peki siz onlara yeterince konsantre olabildiniz mi? 
- Tanrı'ya çok şükür olsun ki Ayseli gibi bir eşim vardı. Ay­
seli bütün bunları içtenlikle benden iyi yaptı. 

- Çünkü eşiniz, "Tarık Minkari 'in eşi olmak bir meslektir" 
demişti. 
- Doğrudur ve o mesleği güzel yaptı. Ayrıca ailem mesleği­
min beni mutlu ettiğini, beni doyuma götürdüğünü fark etti. 

- O doyum da eve mutluluk olarak yansıyordu herhalde? 
- Evet. 

� Peki, ölümcül hasta stresi . . .  
- Hepsi de ölümcül değil ki. Bir sürü ınsanı da kurtardık. 

Mııt/11 gii11: Fiis1111 A/111<1!, Sadık Mi11kari, Zeynejı Mink,ıri, T.nık '"' Ayscli 
Mi11kL1rİ. Tiire Almal. 
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Tabii yine de ölümle çok yan yana gezdik. Ama hadi yine ne­
şeli anılara dönelim. Bir gün bana bir hasta geldi. Bir hanım 
hasta. Çok zarif bir hanımdı: "Sana inanıyorum, ameliyat ol­
mak istiyorum. Fakat ön şartımı söylemeden bu işi yapa­
mam" dedi. "Hayrola nedir o" dedim. "Beni uyutmayacak­
sın" dedi .  "Önce sizi muayene edeyim" dedim, baktım kar­
nında kocaman bir ur vardı. Öyle bir uru hastayı uyutmadan 
ameliyat etmem mümkün değil. Ama bazen hastalıkla hekim 
arasında acaip bir iletişim doğar. 

Hipnoz 

- Hastalıkla mı hastayla mı? 
- Hastalıkla, karnının içindeki o uru okşarken hani vurul-
dum derler ya. Öyle oldum. Bu uru ben çıkarmalıyım, ben bu 
uru çok güzel bir şekilde çıkarırım, çıkarabilirim mutlaka çı­
karmalıyım. Bu tıpkı denizde büyük bir balığı görürsün, bu 
balığı yakalamalıyım, der peşine düşersin; orada balık kaçar 
ayrı meSel_e ama burada kaçamaz çünkü elimin altında. Bu 
uru ben çıkaracağım dedim. Ona hizmet etmek içinde her 
türlü şartları kabul etmeye hazırım. 

- Hastanın uyumama gerekçesi ne? 
- "Uyuyan hastalar, bazen uyanmıyor. Onun için ben uyu-

tularak ameliyat olmak istemiyorum" dedi. 

- Masa da kalma korkusu mu var? 
- Evet. Ben de o zaman onun elini tuttum. Hani dedim ya 
benim içimde ikinci Tarık var: Şeytan Tarık. O ön plana çı­
kınca çok güzel yalan söyler. Onun gözlerinin içine baktım. 
"Hiç sorun değil, kabul ederseniz ben sizi hipnozla ameliyat 
ederim" dedim. Birden heyecanlandı, "Siz hipnoz yapıyor 
musunuz" dedi. Ben de "Bunu başkasına söylemeyin sizin 
için yaparım"  dedim. Hasta kabul etti. Ameliyat günü hazır­
lıklar yapıldı .  Aşağıdaki ekibe dedim ki, "Hastayı ameliyat­
hanenin kapısına kadar getirteceğim ve anestezi uzmanı arka-
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daşa da rica ettim. Sen, ben hastayla konuşurken o manşon­
dan ilacı yapacaksın. O farkına bile varmadan uyuyacak. 
Sonra içeriye alacağız. Tamam mı" dedim. 

- Ameliyathane içinde değil, dışında yapıyorsunuz? 
- Dışarıda. Sahtekarlığın daniskasını oynuyoruz şimdi. Üç 
kağıtçılık yapıyoruz düpedüz. Yukarıda hastayı tekrar ziyaret 
ettim. O elimi sıkıyor. "Doktor bana söz vermiştin hipnoz 
yapacaksın değil mi " diyor, "Evet" diyorum. Aşağı beraber 
indik. Asansörde yanyanayız. Elimi sıkıyor. Ameliyathanenin 
kapısına geldim. Damarın içinde iğne var. Serum bir taraftan 
damlıyor ve damarına gidiyor. Ameliyathanenin kapısında 
şimdi seans başlıyor. "Dikkat et" dedim. " Gözlerime bak ve 
dediklerimi tekrar et. Bana inanıyorsun değil mi? Şimdi lazer­
lerimi çalıştırıyorum ve derinlere doğru gidiyorum. Söyledik­
lerimi tekrar etmeni istiyorum. 10 ... 9 ... 8 . . .  " Ilenim söyledik­
lerimi tekrar ederek 3'e kadar geldi. Bana o kadar konstantre 
olmuştu ki; anestetist arkadaşa işaret ettiğimi fark etmedi, 
uyudu. Biz hastayı ameliyathaneye aldık. yatırdık, entübe et­
tik. Yani nefes yolunun içine tüpü soktuk, çok güzel bir ame­
liyatla uru çıkardım. Yarayı kapattık. Hastayı yukarıya gön­
derdim. Hemşirelere de rica ettim. Sakın uyuttuğumuzu söy­
lemeyin. Ben ona hipnoz yaptım. Hipnoz etkisi altında ameli­
yathaneye girdi ve ameliyatı bitirdim, bunu öyle bilecek de­
dim. "Tamam Doktor Bey öyle yapacağız" dediler. Sabahle­
yin hastayı kontrol etmeye gittim. Genelde karnında bir ame­
liyat izi olan hasta ertesi gün hop böyle dikilemez, oturamaz. 
Karın adaleleri, yani ameliyat yarası çok acır. O ise inanama­
yacağım şekilde dikildi ve bana sarıldı. "Sen harikulade bir 
hekimsin" dedi .  "Hipnoz yaptın ve hiçbir şey duymadım. 
Öpebilir miyim? " Öpüştük. 

Yanlış kart 

- Nasıl risklere giriyorsunuz böyle? 
- E canım risk almadan bazı işler yapılmaz. Efendim şimdi 



bir başka güzel olayı anlatayım: Çok sene evvel muayeneha­
neden çıkıyorum. Kapıda köylü kıyafetli bir adam. Orta ya­
şın üstünde. İsimlerin yazıldığı düğmelere bakıyor. Bel l i  ki 
bir isim arıyor. İçimden adama yardım edesim geldi. "Hay­
rola, ne arıyorsun" dedim. Bir kağıt çıkardı. Buruşuk bir ka­
ğıda baktı "Prof. Tarık Minkari'yi arıyorum" dedi. Şimdi 
ben başka hastaneye gideceğim. Ben değilim desem. Adam 
kalkmış Muş'tan gelmiş. Muş'tan gelip muayenehanemi bul­
duğuna göre, ertesi gün yine bulacak içeri girecek, kata çıka­
cak benim suratımı tanıyacak. Ayıp olacak.  "Bak efendi ara­
dığın adam benim. Ama hastabakıcı gitti. Muayenehaneyi 
kapadık. Şimdi ben seni tekrar yukarıya alıp, konuşup, so­
yup muayeneni yapamam, başka hastaneye gitmem lazım. 
Ama sen şimdi köyüne dönünce diyeceksin ki, yorgun argm 
güçbela adamın adresini  buldum. Adamla kapıda karşılaş­
tık. Fakat öyle kaba, öyle kendini beğenmiş, öyle burnu bü­
yük bir adamdı ki, beni reddetti, yukarı alıp muayene etme­
di diyeceksin. Benim aleyhimde kötü, kötü şeyler söyleye­
ceksin. Gel seninle bir anlaşma yapalım, yarın Hayat Hasta­
nesi 'ne gel, senin muayeneni yapacağım" dedim ve o karan­
lı�limi cebime soktum, kartımı çıkardım verdim. "Para 
almayacağım, ayrıca idrar, kan ve radyolojik  tetkik gerekirse 
onları da yaptıracağım. Filmler çektireceğim ve kes in l ikle 
para aldırtmayacağını. Ama bir şartla. Köyüne gidince nem­
nıt bir adama rastladım. Kendini beğenmiş bir adam. Kapı­
dan beni geri çevirdi demeyeceksin, söz mü" dedim. Sarıldı 
bana. "Ağabey, ben seni gökte aramışım, yerde bulmuşum, 
ver elini öpeyim" dedi, öpüştük ayrıldık. Şimdi ertesi gün sa­
at 1 1  'e doğru asistan doktorlardan biri geldi " Efendim" de­
di " sizi birisi bekliyor. " "Tamam" dedim. e,:ıktım ve lobide 
karşılaştık adamla. Adam bana doğru gel iyor ama suratı de­
ğişik. Elinde de benim kartvizitim var. Yeterince yaklaştı ktan 
sonr<ı ,  "Doktor Bey yahu sen ne muzip ada mm ışsın " dedi. 
"Ne oldu" dedim. " Daha ne olacak ya, sen kaportacını ıı 
kartını vermişsin, saba htan beri ca ııım ç ıktı seni a ramakta n "  
dedi . Bir  daha sarıldık adamla. "Gel" dedim, " bu defo bü-
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Nemrııt'a çıkarken. 

ti.in muayeneler bedava. Yatarsan da para a lmayacağım. Ge­
rekirse seni bedava ameliyat edeceğim" dedim. Öpüştük, 
öpüştük barıştık. 

Mizah zekCının zekatıdır! 

- Çok güzel bir başka hikiiye daha! 
- Evet. Bak benim bir hastam vardı. David Bahar. Çok şık 
adamdı. Ben ona çok teh likeli bir ameliyat yapmıştım. İyileş­
ti. Sonra dostl uğumuz si.irdi.i gitti. Her sene hasta olmadığı 
halde gel ir beni ziyaret eder. Hal hatır sorar, bazen çikolata 
getirir, sonra ayrı l ırdık. Her ayrı lışta " İnşal lah otuz sene son­
ra " der giderdi .  Bu beş sene böyle sürdükten sonra bir gün 
ben ona dedim ki, David ayıp oluyor. Otuz sene, otuz sene 
diyorsun beşi gitti . Tanrı baba hesap tutuyorsa, mahçup ola­
cağız dedim. " Hadi canım a ldırma günde milyonlarca insan 
ona dua ediyor hepsini yazıyor mu sanıyorsun. l frpsini ak­
l ında mı tutacak. Boşver sen otuz de, kulakta öyle kalsın " de­
d i .  Biz de hala otuz sene sonra deyip geçip gidiyoruz. 
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- Başınıza gelen her şey de bir nükte var, siz dümdüz, renk­
siz bir karakter yapısına sahip olsaydınız bunlar gelmeyecekti 
sanki başınıza. Yani böyle hastaların sizi bulması da entere­
san. 
- Bu mizaha yatkınlıktan da gelir. Ben mizahı çok severim .  
Babamın bir sözü vardır. Aradan yetmiş-seksen sene geçti ak­
lımdan hiç çıkmadı. "Mizah, zekanın, zekatıdır" derdi. Ola­
ğanüstü güzel bir söz. Bu kafama nakşoldu. Yani bu demek­
tir ki, aptal adam mizah yapamaz. Şimdi ben de aptal olma­
dığımı ispat etmek için mizaha meylederim. Başarırsam a ze­
kiymişim derim. Mizah çok güzel bir şeydir. İşin hüneri anek­
dotu anlatırken bir defa güzel bir dil kullanacaksın. Sonra fi­
nali çok iyi saklayacaksın. Akışı çok iyi yapacaksın ve sırası 
gelince de işi uzatmadan finali patlatacaksın. O beklenmedik 
bir sonuç iyice paradoksal ise müthiş alkış alır müthiş keyif 
verir. Hem dinleyen memnun olur hem de sen anlattığın için 
memnun olursun. 

- Demin soracaktım unuttum; siz yurtdışına ameliyata gi­
denleri çok onaylamıyorsunuz, değil mi? 
-==--Hastanın hekimi seçmek hakkıdır, bunun üstünde mü­
nakaşa etmem. Hasta istiyorsa buyursun gitsin. Bana bir 
efendi hasta geldi .  45-50 yaşları arasındaydı. Kalın bağırsa­
ğının sol tarafında tümör vardı .  "Ameliyat etmem gerek se­
n i"  dedim. "Tamam Doktor Bey" dedi, " benim sana inan­
cım çok onun için geldim. Ama benim a ile bağlantılarım 
var Londra'da, onlar da ısrar ediyorlar burada ol diyorlar. 
Ben de senden fikir almaya geldim" dedi. "Bunu açıkca 
söylediğin için seni tebrik ederim gel seni kucaklayayım "  
dedim. "Hastaneyi seçmek ve doktoru seçmek senin ·hak­
kındır. Güle güle git hayırlı olsun ."  Bu adam gitti. Dört 
hafta sonra geldi .  Gene beni ziyaret etti . "Nasılsın "  dedim. 
"Vallahi iyiyim de şurada tuhaf bir şey var, böyle ağrıyor" 
dedi. Bir film çektik ki karnının içinde bir penshemostatik 
denilen metal bir a let gördük. Yani karnın içinde alet unu­
tulmuş. 
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- Londra'daki hastanenin doktorları unutmuş! 
- Evet. Hastanenin adı da, doktorun adı da var ya o artık 
ayıp olur. "Şimdi yahu" dedim " bunu teşhis etmek için hekim 
olmaya gerek yok. Sen de görüyorsun burada metal alet var" 
dedim. "Doğru ya" dedi. "Bunlar benden çok para aldılar, bu 
kayıp aletin parasını da almış olmasınlar" dedi. Tekrar git­
miş, cerrahına göstermiş. Çok üzülmüş tabii cerrahı. Bunu 
Türkiye'de kimse gördü mü? Gördü. Kim gördü? Tarık Min­
kari. " Ne dedi" diye sormuş, bizimki de "Hangi eşek seni 
ameliyat etti dedi" demiş. Bunun üzerine cerrahı " Haklıy­
mış" demiş. Sonra hastayı hastaneye göndermişler. Hastanede 
giriş parası istemişler, yok ben para vermeye gelmedim, para 
almaya geldim, demiş. Canım sen şimdi yat. Haklı çıkarsan 
biz öderiz demişler. Yatırıp ameliyat etmişler, sonra mahke­
meye vermemek şartıyla. 10 bin sterlin de almış, gelmiş. " İyi 
güle güle kullan" dedim adama. "Sonra gel bir film daha çe­
kelim sakın başka bir şey daha unutmuş olmasın ."  " Bu para­
yı verdikten sonra günahını bile unutmamıştır artık! "  

Lütfen dokunmayınız! 

Bak şimdi ne anlatacağım: Hayat Hastanesi'nde çalışıyo­
ruz. Bir meslektaşımız var burun tamir ediyor; burun tamir 
olur mu canım, estetik yapıyor işte. Bu burun düzeltme işinde 
hastayla ilişkiyi çok iyi kurmak lazım. Çünkü hasta aklını 
burnuna takmıştır. Şayet hayal ettiğim burnu yakalarsam her 
şey düzelecek diye düşünür. Cerrah burnunu düzeltir. Hadi 
üç gün sonra gel göreyim der. Şimdi üç gün sonra muayene 
odasındayız. Hasta muayene masasının üstünde oturuyor, ar­
kadaki pencereden ışık geliyor. Pansuman açıldı ve kızın bur­
numı görmesine izin çıktı. Şimdi o kızcağız ilk bakışta hayal 
ettiği burnu yakaladıysa müthiş mutludur, hemen kalkıp 
doktoru öpmek ister; değilse o ayna elinden düşmez. Sağa 
bakar, sola bakar, yandan bakar, üstten bakar. Allahım o ha­
yal ettiğim burun bu muydu acaba diye düşünmeye başlar. 
Pansuman odasının kapısı açık. Allah rahmet eylesin Cihat 
Abaoğlu Hoca'yla ben o kapının önünden geçiyoruz. Kapı-
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nın önünden geçerken Cihat Abaoğlu içeri baktı kızı tanıdı, 
tanır tanımaz odaya girdi, "Fatoş" dedi, burnunu tuttu böyle 
bir kıvırdı. "Nerdesin sen" dedi. "Senelerdir kayboldun. Ba­
na görünmüyorsun" dedi. Şimdi kız bağırır, doktor bağırır. 
"Aman hoca bunun burnunu yeni yaptık tuttun bir kıvırdın 
eğri kaldı burnu. " Kız nasıl ağlıyor. Aldılar götürdüler yeni­
den ameliyat yaptılar. Düzelttiler burnunu. Ben de flastere 
"Lütfen dokunmayınız" diye yazdım ve burnun üstüne yapış­
tırdım. Kızcağız üç gün daha beklemek zorunda kaldı. 

- Sizdeki hikayelerin hepsi de kara mizah gerçekten, bu ara­
da estetik cerrahiye nasıl bakıyorsunuz? 
- Biz lüzumlu a meliyat yaparız. Bize hasta laf olsun diye 
gelmez. Sahiden çok büyük şikayeti vardır. Diyelim ki safra 
kesesinde taşı vardır. Midesinde tümörü vardır. Yemek boru­
su daralmıştır ya da tümörü vardır. Bunları ameliyat ettirmek 
için gelir. Halbuki estetikte kişi, Tanrı'nın verdiği figürü be­
ğenmeyip onu değiştirmek için doktora gider. Yani bu bir ira­
di davranıştır. Yaptırmasa da pekala onunla yaşayabil ir. 
Ameliyat olup da sonuçtan memnun olmayan ya da ameliyat �uğuna pişman olan hastalar var da var. 

- Siz hiç düşünmediniz mi estetik cerrah olmayı? 
- Hayır. Ben burnumdan memnunum. 

- Hayır. Estetik olmayı değil. Estetik cerrah olmayı? 
- Hayır, hayır asla ! Bana hayatta yapılan en büyük iltifatlar-
dan bir tanesi bugün Türkiye'nin bir numaralı estetik cerrah­
larından birinden geldi. Kızımın göz altında bir sorunu vardı 
onu düzeltirken kızıma şöyle dedi : "Ben Tarık Hoca 'nın ya­
nında asistandım. Hocanın nasıl çalıştığını gördüm. Kendi 
kendime sen nasıl olsa bu işi Tarık Hoca kadar iyi yapamaya ­
caksın; iyisi mi branşını değiştir, dedim. Onun için estetik 
branşını seçtim. Şimdi çok rahatım, hocayla rekabet etmiyo­
rum ama yaptığım iş beni mutlu ediyor" dedi. Olağanüstü bir 
zarafettir bu. Süper unvan yapmış bir arkadaşın iltifatıdır bu. 
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Hoca sana haksızlık yapmışlar 

Bir burun hikayesi daha anlatayım bak. Burun işini de 
böyle bitirelim. Benim arka arkaya çok ameliyatlar yaptığım 
bir dönemdeydi. Hayat Hastanesi'ndeyim. Bir ameliyattan 
çıktım dinlenme salonunda oturuyorum ve kahvemi içiyo­
rum. İkinci ameliyatın hazırlıklarını bekliyorum. O sırada 
candan, çok sevdiğim bir meslektaşım içeriye girdi .  Elinde bir 
gazete vardı. Bana "Hoca ya sana çok büyük haksızlık edi ­
yorlar" dedi .  "Neden" dedim. "Bak ş u  resme ya" dedi. Bir 
resim gösterdi. Bir gazetenin dörtte bir sayfasında bir artistin 
burnu düzeltilmiş. Profilden resmi var. O işi yapan doktorun 
da hemen yanında resmi çerçevenin içinde. "Bak" dedi. "Bu 
doktor için ne büyük reklam görüyor musun." "Yani yaptığı 
burnun yanında resim çektirmiş harika bir görüntü işte bu. 
Tamam güzel bir burun yapmış hakkıdır" dedim. "Ama" de­
di "sen de yapmalısın böyle ."  "Ne yapmalıyım."  "E sen bu 
artistin geçen sene hemoroidlerini ameliyat ettin, beraber re­
sim çektirseydiniz ne güzel reklam olurdu hem bunu afiş ya­
pardık, duvarlara . . .  " 

- Arkadaşlarınızda sizin gibi matrakmış. 
- Öyle! Şimdi size bir şövalye dostumu takdim edeceğim. 
Adı, Adnan Salepçioğlu. Annesi bir İngiliz hanımıydı. Adnan 
benden üç yaş büyüktü. Ama o fakülteyi bitirince askere git­
ti, ben fakülteyi bitirince doğrudan Cerrahpaşa'ya asistan ol­
dum. Dolayısıyla o döndüğünde aşağı yukarı aynı zamanda 
işe başladık. 

- Aynı branş değil mi? 
- Evet ikimiz de aynı branşta çalıştık, ikimiz de doçentlik 
imtihanına girdik. Şimdi seni şaşırtacağım. Onun ana dili İn­
gil izceydi, o smava İngilizceden girdi çaktı . Ben Fransızca öğ­
renmek için parayla hoca tuttum, geçtim. Ama ben ayrn yıl 
dersten çaktım. 

235 



Hem dost hem rakip 

- Dil imtihanından geçtiniz ama? 
- Sonra ertesi sene ikimiz de sınavlara girdik, ben ondan bir 
gün evvel dersimi verdim ve ikimiz de doçent olduk ve 40 yıl 
aynı çatı altında çalıştık, aynı hedefe koştuk. Asla birbirimizi 
kıskanmadık. 

- Hem dost, hem rakip. 
- Gerektiği zaman hep birbirimize el uzattık. Destek verdik. 
Benim zor vakalarımda konsultasyon için onu davet eder­
dim, o da zor vakalarında beni davet ederdi. Böyle güzel bir 
ikili çalışma yaptık. Onun 1 9  Haziran 1 989'da emeklilik tö­
reni oldu. Ben onun emeklilik töreninde konuştuğumda şu 
cümleyi söylediğimi hatırlıyorum ve gururla tekrarlıyorum. 
"Kırk iki yıl aynı işi yaptık. Aynı hedefe koştuk. Rakip olduk 
ama asla hasım olmadık ."  Asla birbirimizi kırmadık, aksine 
birbirimize hem iltifat ettik hem de destekledik. Ama o erken 
öldü. Adnan ile öyle seviştik ki ve öyle bir dayanışma içinde 
olduk ki Melih Aşık dostumuz şöyle demişti: "Bunlar tuhaf 
insanlar, hasta bulamadıkları zaman birbirlerini ameliyat edi­
yorlar." Doğrudur. Ben Adnan'ı iki defa ameliyat ettim. O da 
beni iki defa ameliyat etti. Ama bu işsizlikten değildi. Gereki­
yordu. Onun için yapıldı. 1 978 'de Adnan bir kalp krizi geçir­
di, onu Haseki Kardiyoloj i Kliniği'ne naklettiler. Onun vefa­
kar asistanı meslektaşım Doçent Haluk Saner bana telefon 
etti ve mümkünse acele gelmemi istedi. Ben de koşarak oraya 
gittim. Odaya girdiğim zaman Adnan, "Tarık beni acele ame­
liyat et, işeyemiyorum, patlıyacağım" dedi. Yaklaştım onu 
muayene ettim. Mesanesini dolu bulmadım ama o bölgede 
çok büyük bir kan pıhtısının oluştuğunu fark ettim. Sonra ar­
kadaşlara sordum. "Ne oldu" dedim. Bir kardiyolog arkadaş 
pesmeker denilen bir sistemi kurmak istemiş. Bu kalbin ritmi­
ni kontrol altına alacak bir yöntem. Sağ femoral damarı kul­
lanmak için birkaç defa pikür yapmış. Yani damarı delmiş 
kateteri sevk etmek için fakat başaramamış. 
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- Ne bağlamaya çalışıyorlar tam anlayamadım? 
- İçine bir tel sokulacak o kalbe kadar itilecek ama doktor 
bunu başaramamış ve bu damar çevresindeki delikler kanın 
dışarıya akmasına neden olmuş. Dolayısıyla Retzius mesafesi 
denilen yer ki burası pubis kemiğinin, üstündeki mesafeyi kan 
doldurmuş. Aslında onun altında mesane var. Şimdi Adnan 
bağırıyor, "Ben çişimi yapamıyorum. Müthiş ağrı çekiyorum. 
Beni kurtar, beni ameliyat et" diyor. "Bir dakika Adnan" de­
dim "şimdi ben bu işi halledeceğim." Sonda koydum mesane­
den hiç idrar gelmedi. " Bak gösteriyorum sana on-onbeş san­
timetreküp idrar geldi. Demek ki mesanen boş. Ama şimdi 
neyin sana ağrı verdiğini ispat edeceğim" dedim. Bir enjektör 
aldım. On santim uzunluğunda bir iğne taktım ona ve o eli­
min hissettiği bombeliğin üstünden sapladım ve pistonu geri­
ye çektim yani kanı emdim. Çünkü orada dokular arası me­
safesinde çok miktarda kan toplanmıştı. Adnan'a onu göster­
dim. "Bak dostum" dedim, "bu gördüğün şey kandır. Katete­
ri koymak isterlerken damar zedelenmiş oradan akıntı olmuş. 
Yani bu hcmotomun verdiği histir. Lütfen sakin ol" dedim. İl-

Adnan Salepcioğlıı ile 42 yıl aym 
çatı alımda çalıştı, ayııı işi yaptı. 
Rakip oldu ama asla hasmı 
olmadı. 
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ginçtir. O beni gördüğü zaman bağıran beni ameliyat et, di­
yen adam anında sessizleşti, uslu uslu uyudu. 

- Ameliyat etmenize gerek kalmadı yani? 
- Hayır. 

- Adnan Bey, en yakın dostunuz muydu? 
- Mesleki olarak evet. Çünkü Adnan ile ben iftihar ettim, 
bunu o emeklil ik töreninde de söyledim.  Böyle bir dostluğun 
bütün meslektaşlarıma örnek olmasını ve böyle bir dostluğu 
yaşamalarını d iledim. Onun şerefli, gururlu, haysiyetli mesle­
ki gelişimini özetledikten sonra bir jest yaptım. "Sevgili Ad­
nan" dedim, " bak senin odanı boşaltıyorlar. Odana başkaları 
oturacak. Artık senin odan yok." Anahtarımı çıkardım, "İlk 
defa söylüyorum seni çok sevdiğim için söylüyorum. Bu be­
nim garsiyonerimin anahtarıdır onu sana veriyorum. İkimiz 
de orasını rahat rahat kullanabiliriz, yalnız oraya gitmeden 
evvel lütfen bana telefon et, çünkü orası ikimize dar gelir" 
dedim. Adnan nasıl  sıkıldı, tahmin edemezsin. Bu yaştan son­
ra hergelenin benim için yaptıklarına bak demeye getirdi. 
Sonra gittim onu kucakladım, öptüm. "Bu anahtar, çok ister­
dim garsiyonerimin olsun ama benden de o dönem geçti. Bu 
anahtar hastanedeki odamın anahtarıdır. Odanın sahibi sen­
sin, ben senin misafirinim. Ne zaman istersen gel bu odada 
otur. Seninle gurur duyacağım "  dedim. Kucaklaştık, öpüştük, 
ayrıldık. Yazık ki Adnan sonra bir enfeksiyon geçirdi. Bod­
rumdaydı. Gökçebelde, Akdeniz Sitesi'nde oturuyordu. Son 
beş gününde çok yüksek ateşle yatmış. Gözden kaçmış de­
mek daha doğru. Gerekli tıbbi ihtimamı görmemiş, göreme­
miş. Uçakla İstanbul'a getirdiler ama toksik şok içindeydi .  
Maalesef o gece vefat etti. Aslında ölüm şekli Adnan'a hiç 
y:ıkışmadı ama oldu işte! 

- Bu 42 yıl içinde hiç mi ihtilafa düşmediniz gerçekten? 
- Hiçbir zaman. Çünkü ben ağzımı kapamasını ve susması-
nı çok iyi bil irim. Hiçbir zaman üstüne girmezdim. Bir şey ol-
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sa bile. Her vesileyle sevgimi belli ettim. Çünkü onunla biz 
asistanlık döneminden beri dostuz. Yalnız hastanede değil, 
Ayseli de onun hanımını sevmişti. Çocuklarını sevmişti. Do­
layısıyla aile ilişkimiz de vardı. Zaten ben şuna inanırım. Ki­
şiler arasında ilişki varsa bu mutlaka dörtlü çapraz içinde 
oluşmalıdır. Yani ben yalnız Adnan'ı sevmekle bu işi yürüte­
mem. Adnan'ı ve hanımını seversem, Ayseli Adnan'ı ve hanı­
mını severse, Adnan, Ayseli'yi beni severse, hanımı beni Ayse­
l i 'y i  severse bu iş yürür. Aksi halde bu mutlaka bir yerden kı­
rılır ya da kopar. 

Tıraştan kolaymış 

- Mesleki dostlarınızdan başka kimler var? 
- Benim bir manga kuracak kadar dostum var ha!a. Benim 
haleflerim çok haysiyetli, çok vefakar insanlar çıktı . Çok iyi 
cerrahi eğitim aldılar. Performansları bana gurur vermektedir. 
Bana olan bağlılıkları ve i ltifatlarıyla ben olağanüstü keyif ve 
gurur duyarım. Onlar benim yaşam nedenim. Şimdi benim o 
güzel ağabeyim, şeyhim, pirim, üstadım, ustam, can karde­
şim Aydın Ağabeyim var ya. Geçenlerde Aydın Ağabeyimin 
sol tarafında kaşıyla, kulağı arasında bir küçük yara çıktı. İki 
üç aydır iyileşmiyor ve zaman zaman kanıyor. 

Dedim ki : "Ağabey, bak bu bu tembel bir yara, tembel 
yaraların altından bazen can sıkan işler çıkar, şunu alıvere­
lim bitsin "  dedim. Umursamadı. Hastanedeyim. Geçen hafta 
çarşamba günü telefon etti . "Yine kanadı bu yara gelsem 
alır mısın"  dedi. "Bu kez olmaz" dedim, "çünkü ben senin 
ne ilaçlar aldığını bi liyorum.  Bu ilaçlar kanı sulandırır. Şimdi 
yapacağımız ameliyat da canımızı sıkar. Uzun kanamalar ya­
par. İyisi mi sen bunları bir süre alma. " Sonra günleri say­
maya başladım. "Perşembe, cuma, cumartesi, pazar olmaz. 
Pazarresi gel " dedim. Şimdi pazartesi saat 1 0'a doğru ben 
hala evdeyim. Bahçede diz boyu kar var. Aklıma geldi .  Ay­
dın Ağabey'e söz verdim ama herhalde o da hava muhalefe­
tinden evden çıkmayacaktır, dedim. Telefon açtım, "Herhal-
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de evden çıkmıyorsun değil mi" dedim. " Nasıl çıkmıyorum 
ya arabanın lastiklerine zincir taktırdım hazırım" demez mi.  
"Peki öyleyse geçerken beni a l"  dedim. Geçti, ben de araba­
ya bindim. Şakalaşarak hastaneye geldik. Ameliyathaneyi 
hazırlattım. Aydın Ağabey'i yatırdım. Lokal anestezi yaptım 
ve ameliyata başladım, yara yerini çıkardım ve diktim. Son­
ra " Bu iş bitti " dedim. "Tıraş olmaktan kolaymış" dedi .  
"Öyle, iy i  cerraha düştün de ondan" dedim. Kalktık sonra 
lobiye gittik, kahve içtik. Eve döneceğiz. Ayağa kalktı, etrafı­
na bakındı. " İyi ama" dedi, "benim bir borcum olacak nere­
ye ödeyeceğim" dedi .  " İlahi Aydın Ağabey, 65 yaşından son­
ra müze, 85 yaşından sonra ameliyathane bedavadır, ayrıca 
80 yaşından sonra ameliyat yapan cerrah, 85 yaşındaki has­
tayı ameliyathaneye alırsa, üstüne prim bile veriyorlar. Şimdi 
Osmanoğlu Kliniği ikimize de birer zarf verecek" dedim. 
Nasıl hoşuna gitti anlatamam, sarı ldık birbirimize keyifle 
çıktık hastaneden. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 
Zengin Hastadan Al, Fakir Hastaya Ver 

"Resmi vazifeniz icabı maaş ve ücreti alacaksınız. Fakat 
muayene ve tedavi ettiğiniz hastalardan ücret/vizite namıyla 

bir şey almayacaksınız. Hastalara gidiş-geliş için nakil 
vasıtalarına müracaat zarureti hasıl olursa davet edenlere 
nakil vasıta temin etmelerini söylemek arzunuza bağlıdır. 

Durumu müsait olan hastalarınıza fakir hastalarınızın ilaç 
paralarını vermelerini teklif edebilirsiniz. Bıı tedbirin 

şahsınıza faydalı şekil almaması için namus ve vicdanınızı 
şimdiden kefil alırım. " 

Tarık Minkari'ye, zengi11 hastada11 alıp 

fakir hastaya vernıesi11i vtlsİyet eden, 

babası Sadık Mi11bıri. 





- İlginçtir hayatınız boyunca önünüze çıkan parlak teklifleri 
hep reddetmişsiniz . . .  
- Bununla i lgili benim iç in değer taşıyan birkaç belgeyi sun­
mak istiyorum. Tarih 5 Temmuz 1 99 1 .  Mektubu gönderen, 
Muhterem Rahmi Koç Beyefendi. Mektup aynen şöyle. 

Mııhterern Dostum Tarık Bey, 
Müşterek dostumuz Prof Gürbüz Barlas 'dan öğrendiği­

me göre Hayat Hastanesi kafJanınış. Zannediyorum siz ame­
liyatlarınızın çoğunu orada yapıyordunuz. Amerikan Hasta­
nesi İdare Meclisi Başkanı olarak sizi hastanemize davet ve 
rica ediyorum. Bizler emrinize amade olaca/fız. Eksik alet ya 
da ekipman var ise onun da bir çaresine bakacağız. Bıı hıı­
sustaki kararınız müspet ise yeni murahhas aza Mr. George 
Roımtree sizinle temas edecektir. Siz de kendisiyle görüşmek 
isterseniz adres ve telefon numarası aşağıda takdim ediyo­
rum. Kararınıza intizaren en derin saygılarımı sunarım. 

Rahmi KOÇ 

Bu davet benim için çok gurur vericidir. Çünkü hem mes­
leki yönden hem çok değer verdiğim Koç ailesi tarafından ya­
pılmış. Yani mesleki yönden beni yücelttiği gibi, çok değer 
verdiğim Koç ailesinden bilhassa Rahmi Koç Beyefendi'den 
teklif geldiği için cidden heyecanlandım. Bu mektuba cevap 
vermek için birkaç gün düşündüm. Önemli bir engel vardı. 
Dostum Cem'i Demiroğlu, Florance Nighrangel Hastanesi'ni 
açmıştı ve çalıştırıyordu. Benden destek istiyordu. Ona des­
tek vereceğime söz vermiştim. 
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- İstanbul Üniversitesi rektörlüğü zamanında mı açtı Cem'i 
Demiroğlu, Florance Nightangel'i? 
- Evet, o zaman rektördü. Ben de 1 9 92 Eylül'de emekli 
olacağım. Ama bu teklifte çok ağır bir hizmet var. Hem has­
tanede çalışma imkanım olacak hem de hastanenin yöneti­
miyle ilgili çalışmaların içine gireceğim. Bakın eksik alet ya 
da ekipman sözü, hastanenin çalışmasıyla ilgili bir konudur. 
Yaşım 66'ya gelmişti. 67'de emekli olacağım. Böyle bir işe 
angaje olursam en az on sene daha ful/ time çalışmam lazım. 
Amerikan Hastanesi ciddi şekilde büyük bir hastanedir. 
Oranın teknik olarak reforme edilmesi büyük çaba ister. Oy­
saki ben emekli olduktan sonra yeni bir yaşam düzenine 
geçmek istiyordum. Hem işimi azaltacak, hem haylazlığımı 
çoğaltacaktım. 

- Gezginlik günlerine yelken açmak yani? 
- Evet. Bu nedenle çok düşündüm ve birkaç gün sonra Rah-
mi Koç Beyefendi'ye gurur duyduğumu ama bu görevi kabul 
edemeyeceğimi arz ettim. Ama bu belge bana çok gurur ver­
diği için seninle paylaşmak ve yazılı olarak da kitabın bir kö­
şesine geçmesini istedim. O nedenle okudum. 

Çok soluk bir zarf 

- En çok sizi gururlandıran neydi? Ünlü bir cerrahtmız ve 
bunun size teklif edilmesinde aslında şaşırtıcı bir yan yok. 
- Bence var. Amerikan Hastanesi İstanbul'un en iyi çalışan 
ve en çok kalitel i hekimi bir arada tutan hastanesidir. Şayet 
yönetimde de söz sahibi olacaksam servislerin çalışma siste­
mine de karışacağım demektir. Bu selahiyeti doğrusu almak 
istemedim. Doğru yaptığım kanısındayım. Çünkü ben yeni 
bir işte tırmanmak değil, düzlüğe çıkıp yürümek hevesindey­
dim artık.  

- Zaten Cerrahpaşa'da da gözünüz hiç yönetimde, işletme­
de olmamış. 
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- Bravo bu doğru bir görüş ve seziş. Ben idari işlere hiç he­
ves etmediğim için böyle bir hastanenin yönetiminde de gö­
rev almak istemedim. Doğrudur, ben Cerrahpaşa'da çalışır­
ken dekanlık teklif edildi. Ana bilim dalı başkanlığı teklif 
edildi. Cem'i Bey rektörken, rektör yardımcılığı teklif edildi. 
Her defasında lütfen beni idari işe katma, izin ver ben sadece 
hastalarımla uğraşayım, dedim. 

- Bu doygunluk mu Tarık Bey? Yoksa biraz da korku mu? 
- Hayır. İdari işe girenler mutlaka birileriyle çekişir, mutlaka 
birilerini iteceksin, birilerini koruyacaksın. Oysaki ben ömür 
boyu kimseyle çekişmedim. Kırk iki sene aynı çatı altında ça­
lıştığım, aynı işi yaptığım Adnan ile bile zıtlaşmadım ya da 
kıskanmadım, çekişmedim. Şayet ben kendi çalışmamla ken­
dimi yeterince tatmin ediyorsam bu çalışmanın rantabilesin­
den mutluysam başka bir şey istemek ya ela başka birinin üs­
tüne binmek ihtiyacında değildim. Çekememezliğe, hasete hiç 
tenezzül etmedim. Geçmişe dönüp baktığımda cidden huzur 
buluyorum. Kimseyle çatışmadım, kimseyi kırmadım, harca­
madım. Şimdi gelelim belge ikiye ! Bu belgeyi okuyacağım ve 
dehşet duyacaksın. Belki ele inanmayacaksın ama sana inan­
dırtacağım. Selçuk ağabeyim vefat etti. 26 Ekim 1 992 ve altı 
ay sonra oğlu Mehmet Minkari bana geldi. Çok soluk bir 
zarf getirdi. "Bu zarfı babamın kasasında buldum" dedi. 
Zarfın üstünü okudum ve dondum kaldım. "Vefatımdan 
sonra oğlum Tarık için açılmak ve ona anlatılmak üzere, ha­
remim Remziye Hanım'a verilmiştir" yazıyordu. Babam bir 
vasiyetname yazıyor. Ama özellikle muhtevasının, içeriğinin 
hana anlatılmasını istiyor. 

- Onun için annenize mi veriyor? 
- Anneme veriyor. 1 8  Kanunievvel, yani Aralık 1 934. İmza 
Ayvalık Noteri, Mehmet Sadık. Bak 1 934 'te ben ilkokul ço­
cuğuyum. 1 93 1  'de okula girdim. 4. veya 5. sınıftayım ama 
şunu ben çok iyi biliyorum. Babam 50 yaşındayken ben doğ­
duğum için zaman zaman başımı okşar ve anneme ben bu ço­
cuğun meslek sahibi olduğunu acaba görebilecek miyim der-
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di. Yani sanki ben vakitsiz dünyaya gelmişim gibi endişe eder­
di. Halbuki ben vasiyetnamenin orijinal kopyasını aldığımda 
aradan 58 yıl geçmişti. 1 934'te yazmış, ben 1 992'de aldım. 

- Babanız kaç yılmda ölmüştü? 
- 1 951. Babam büyük ihtimalle uzun yaşamayacağını seziyor-
du ya da yaşlandığını görüyordu. İçinde bir endişe vardı. Kesin 
bu ölüm korkusu. O nedenle dokuz yaşındaki çocuğu için va­
siyetname yazdı. Şimdi işin tuhafı şu: Babam 1 951 'de vefat et­
ti. Yani vasiyetnameyi yazdıktan 1 7  yıl sonra. Ama babam be­
nim doktor olduğumu gördü. Ayrıca ben babamın berberini 
ameliyat ettim. Yusuf Efendi'yi. Annem 1 974'te vefat etti. An­
nem de 1 951  'den bu yana hiç bu vasiyetnameden söz etmedi. 
Peki annemdeki mektubu, Selçuk ağabeyim nasıl aldı ? Büyük 
bir ihtimalle annem saklasın diye Selçuk ağabeyime emanet et­
ti ama o da bu evrakla hiç meşgul olmadı. Sıradan bir mek­
tupmuş gibi öbür kağıtların arasıııa sıkıştırdı, kasasına koydu. 
Vefat edince oğlu kasada ne var ne yok diye kalktı gitti varisi 
olarak açtı baktı. Kağıtları karıştırırken bu mektubu buldu ve 
bana getirdi. Şimdi mektubu aynen okuyorum. 

Evlatlarımla hasbıhal ve onlara nasihatlarım. ' 
Orhanım, (en büyük çocuk. Hayatta olan en büyük ço­
cuk. Daha büyüğü Mehmet abim vardı ama o erken 
vefat etmişti . )  Geçmiş hayatım evrakım arasında bir 
defterde yazılıdır. Göreceksiniz ki siz benden daha şans­
lısınız. Esaslı bir meslek sahibi oldunuz. (Neden ba­
bamdan şanslı ?  Çünkü babamın babası erken ölmüştü. 
Babam amcasının evinde büyüdü. )  Kardeşlerinizin de 
sizin gibi yüksek tahsil görmelerini arzu ediyorum. Size 
mevcut paramdan şimdilik bir şey ayıramamakla bera­
ber, kardeşlerinize yardım ve yükümlü olduğunuzu ha­
tırlatırım. Hayatım devam ederse, onların sizin yardı­
mınıza muhtaç olmamalarını temine çalışmakla bera-

* Biitiiıı Dii11ya, Te111mıız / 998. 
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ber tabidir ki senin için de başkaca para biriktiririm. 
Ömrünüzün bolluk içinde olması için dua ederim. 
Esatım, her biri beşer yüz frank kıymetinde ve yüzde 
yedi buçuk faizli yeni Türk senetlerinin birinci tertiple­
rinden, beş yüz adedinin maliyet ve mülkiyetini ve se­
nelik faizlerini sana evvelce devir ve hibe, teslim etmiş 
idim. Aşağıdaki kayıtları ve şart ve yükümlülükleri ay­
rıca açıklarım. 
Yüksek öğreniminizi bu parayla bitireceksiniz. Cenabı 
Hakk'ın lütfuyla ve kendi gayretlerinizle doktor ola­
caksınız. Resmi vazifeniz icabı maaş ve ücreti alacaksı­
nız. Fakat muayene ve tedavi ettiğiniz hastalardan üc­
ret/vizite namıyla bir şey almayacaksınız. Hastalara gi­
diş-geliş için nakil vasıtalarına müracaat zarureti hasıl 
olursa davet edenlere nakil vasıta temin etmelerini söy­
lemek arzunuza bağlıdır. Durumu müsait olan hastala­
rınıza fakir hastalarınızın ilaç paralarını vermelerini 
teklif edebilirsiniz. Bu tedbirin şahsınıza faydalı şekil al­
maması için namus ve vicdanınızı şimdiden kefil alırım. 

- Müthiş bir şey bu. Yeni bir Hipokrat Yemini yaptırtmış 
nerdeyse. 
- Gerekirse zengin hastana fakir hastanın adını ver, ondan 
para al, fakir hastana ilaç al ver. Ama sakın içinden para 
ayırma kendine, diyor. 

Askeri veya sivil hangi okulda bulunursanız, hayatta 
oldukça tahsil masraflarını vereceğimden sözünü etti­
ğim beş yüz adet yeni Türk senetlerinin, senelik faizle­
riyle doktorluğa ait alet ve edavatı almanızı yahut biri­
kecek parayla Avrupa'da tahsilinizi tamamlamanızı 
pek ziyade arzu ederim. Çok yüksek bir doktor olup 
muzdarip hastalara çok büyük yardımlara Ulu Tan­
rı'nın seni muvaffak etmesi için candan dua ederim. 
İlmin kıymeti sonsuzdur. İlim sayesinde pek çok servet 
elde edenler görülmüştür. Sizin rızkınızı servet yolunu-
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zu sınırlamış oluyorum. Benim özellikle size insanlara 
faydalı bir insan olmanız için terk ettiğim serveti ret ve­
ya diğer biraderlerinizden bu tavsiyelerimi bu kayıtları 
ve bu vazifeleri kabul edene terk etmekle serbestsiniz. 
Fakat sizden bunu yapmamanızı rica ederim. Zira yiye­
cek, giyim ve mesken ihtiyaçları şöyle böyle temin edil­
miş bir insan için servetin fazlası israf ve sefahata yol 
açar ki  iyi bir şey değildir. O fazla servet diğer insanla­
ra yapılacak yardımların, iyiliklerin hak ettiği ve edece­
ği maddi ve manevi zevklerin yanında hiç kalır. İnanı­
rım ve güvenirim ki, iyilik asla boşa gitmez. Yüce Tanrı 
karşılıksız bırakmaz. Hayatta iyi insanların daima ba­
şarılı olduklarını gördüm. Onlar için mahçup ve mah­
rum kalmak yoktur. Buna sen de benim gibi inan. Za­
rar etmezsin. İyi insanlara Tanrı'nın nice nice lütufları­
nın tecell i  ettiğini ve doğduğunu gördüm. Senin içinde 
yüce Tanrı'nm lütuflarını içten gelen dualarla dilerim. 
Hazreti Allah'ın lütfu ve desteğiyle siz de evlat yetişti­
rip sözünü ettiğim senetlerin tutarlarını ve getireceği 
faydaları gösterdiğim amaçta ve yolda evlatlarınıza bı­
rakabilirsiniz. Şu küçük servet, neslimden birkaçının 
tüm insanlığa yardım ve hizmet etmesine sebep olacak 
ki, bunu düşünmek bile kalbimi gurur ve neşeyle dol­
duruyor. Böylece iyi ve yerinde tedbirin hayatta neler 
meydana getirebileceğinin büyük bir örneği olmuş 
olurum. Bu senetleri kendime ucuza mal etmiş olduğu­
ma göre başkalarının belki 40-50 bin lirayla yapabile­
cekleri bu eşsiz iyil ikleri biz birkaç bin lirayla yapmış 
oluyoruz ki, bunu bahtiyarlık sayarım. Senin de bu 
yolu izlemeni arzu ederim. 
Selçukum, senin lise ve yüksek öğretim masrafların ol­
mak üzere şimdilik 3 bin lira ayırdım. Tanrı 'nın lütfuyla 
sizin de insanlara hayırlı bir insan olarak yetişeceğinize 
inanıyorum. Bu paralarla şimdiki durumda çok faydalı 
olan bu senetlerden senin içinde temin ederim. Şimdiki 
durumda dedim. Zira daha sağlam bir istikbal temini 



arzu ederim. Bu da hayatımın yüce Tanrı'nın lütfuyla 
bir süre daha devam ve müsaade etmesine bağlıdır. 
Tankım, 
Seninde Adapazarı Türk Ticaret Bankası'nda 1 .600 li­
ralık hissen var. Bunların geliriyle de Adapazarı Ziraat 
Bankası aracılığıyla bir miktar senet alınmıştır. İnşal­
lah daha da alınacaktır. Bundan başka sana 3 bin lira 
kadar para daha hazırladım. Bunlar senin yüksek tah­
sil ini tamamlamak için destek olabilir. Senin istikbalin 
Adapazarı Türk Ticaret Bankası'nın istikbaliyle alaka­
dar demektir. 

- Banka batmadığı sürece zenginsiniz yani? 
- Teşekkür ederim ama bu banka battı. 

- Gerçekten mi? 
- Hem de ben çocukken battı, sonra anlatırım şimdi devam 
ediyorum 

Evlatlarım, meslek ve maiyeşitinizi temin ve tanzim et­
tiğinizde kazandıklarınızdan fakirler ve sıkıntılı insan­
lar için de bir şeyler ayırmanızı rica ederim. Başarı yü­
ce Tanrı' dandır. 
1 8 . 12 . 1934. 
Ayvalık noteri, İbradılı Esatoğullarından 
Sadık Minkari. 
İmza ve mühür. 

Altında bir not. 

Evlatlarımdan Esat'a, 
Yukarıdaki satırların istek ve amaçlarından dolayı şimdi 
Mersin Valisi bulunan Hazım Kazını (Töregün) Beye­
fendi'ye gözetici, izleyici ve iyi yol gösterici tayin ederim. 

Evet babamın vasiyetnamesi bu. 
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- Çok etkileyici gerçekten, size iyi bir insan olmanın el kita­
bını bırakmış. 
- Evet ve benim 1 992'ye kadar bu vasiyetnamenin içeri­
ğinden hiç haberim olmadı. Ama sanki telepatiyle benliği­
min zihnimin ya da ruhumun içine girmiş gibi vasiyetname­
nin esprisine uyarak hizmet verdim. Muayene ettiğiniz has­
talardan para almayınız demiş, Esat ağabeyim için. Ben bu 
maddeyi bilmediğim için para aldım. Ama fakir hastalara 
çok iyi baktım. Ben fakir hastayı Cerrahpaşa'ya yatırırdım 
ama cumartesi, pazar günü dahi gider onlara vizit yapar­
dım. Halbuki ben cumartesi, pazar günü özel h astanedeki 
hastalarımı gezip evime dönebil irdim. Özel hastalara gittik­
ten sonra, Cerrahpaşa'daki o fakir hastaların da gönlünü 
alırdım. 

- Babanızdaki adalet duygusu sizde de var aslında! 
- Belki bu genden tevarüs etti. Daha okumadan muhtevası-
nı benimsediğime göre, genden tevarüs etti. Beni şaşırtan bu 
1 934'te yazıldı. Ama 1 951  'de Esat ağabeyim de doktor ol­
muştu. Ben de doktor olmuş ve asistan olarak hizmet ediyor­
dum. Bu vasiyetname aklına gelmedi. Bunu yırtmadı ya da 
yenisini yazmadı. 

Ahde vefa başkadır 

- Ya da karşısına alıp sizi, bütün bunları anlatabilirdi. 
- Kesin. Bunu unuttu. Annem de unuttu. Bu evrakı metruke 
gibi kasanın içinde kaldı. Selçuk ağabeyim de hiç ilgilenip bu 
mektubu açıp okumadı . 

- Üstelik kardeşlerinizin içinde bir tek o biliyordu o da bu­
nu size söylemedi . . .  
- Evet, dediğim gibi ben bu vasiyetnameyi Selçuk ağabeyi­
min vefatından sonra gördüm, dolayısıyla haberdar oldum. 
Ama istedim ki bu da kaybolmasın, babamın bu mesajı da 
belki okuyanlara bir şeyler anlatır. Bak bu güzel vasiyetname-
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den sonra istersen bir parçacık da şu meşhur Hipokrat Yemi­
ni'ne geçelim. Genel l ikle meslek sahibi olan insan işine başla­
madan evvel yemin eder. Biz doktorlarda diplomamızı aldık­
tan sonra dekan beyin odasında bu yemini yaparız. Hakimler 
yemin eder, mil letvekilleri yemin eder, askerler yemin eder. 
Ama bu yemin edenlerden bazıları yemine ihanet eder. Ben 
yemin hakkında şunu söylemek isterim. Güzel yazılmış bir 
yemin, şiir gibidir. Ahlaki telkin yapar, beyin yıkar, iman güç­
lendirir ve yemin edeni vicdanen bağlar. Tabii yemin etmek 
başkadır. Yemine sadık kalmak, yani ahde vefa başkadır. Gü­
nümüzde 70 milyon insanın önünde televizyonda yemin edip 
de sonra yeminini inkar eden ya da yeminine ihanet eden ki­
şilerin varolduğunu görmüş olmanın üzüntüsü içindeyim. Hi­
pokrat Yemini mesleki yeminlerin en eskisidir, en ünlüsüdür 
ve en yaygınıdır. Hatta günlük konuşmalarda ve yazışmalar­
da en çok dile gelenidir. Biz hekimler mesleğe başlarken ye­
min ederiz. Bir sayfayı dolduran bu yemin Hipokrat'ın hazır­
ladığı orijinal yemin değildir. Ondan esinlenerek günün şart­
larına göre hazırlanmış metindir. Ama yine de adı, Hipokrat 
Yemini'dir. 

- Ama standarttır değil mi? Her üniversite için değişmez ya­
ni? 
- Değişir. Bu yeminde başlıca şu hususlar telkin edilir: Ho­
calarıma saygıl ı  olacağım. Meslektaşlarımı kardeş kabul ede­
ceğim. Mesleğimi vicdanım dairesinde vekarla yapacağım. 
Kötülük yapmayacağım. Bilgimi, görgümü, hünerimi kimse­
den esirgemeyeceğim. Hastamın sırrını saklayacağım. Hasta­
dan ya da ailesinden onların ekonomik durumlarına göre pa­
ra alacağım. Fukaradan para almayacağım. Hatta ona yar­
dım edeceğim. Onu koruyacağım. Irk, din, milliyet, cinsiyet, 
sınıf ve parti farkı gözetmeden hizmet edeceğim. Ana karnın­
daki canlıya saygıl ı  olacağım. 

- Bıı okııdıığıımız metin orijinal mi yoksa değiştirilmiş hali 
mi? 
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- Hayır, bu orij i nal yeminin nüvesi. Ama hemen şimdi ben 
açıklama yapayım ki, meslektaşımı kardeşim gibi kucakla­
yacağım var ya. Bunu ciddi şekilde yapanlar olduğu gibi ,  
meslektaşını hasım, rakip, düşman gibi görüp yerden yere 
vuranların sayısı da ciddi şekilde yüksektir. Sonra ana kar­
nındaki canlıya saygılı olacağım. Çoktan miadını doldur­
muş bir bilgidir. Bugün dünyada ki nüfus 6,5 milyarı geçti, 
2050 senesinde 9 milyara ulaşılacağı düşünülüyor, bu nüfus 
dünyanın taşıyabileceği bir nüfus değildir. Bu nedenle aile 
planlaması ciddi şekilde çalışmalıdır diyorsak da, bu planla­
manın etkili olmadığı kesindir. Yine bu paragrafın içersin­
de, "hocamı babam gibi tanıyacağım" diye çok zarif, orij i­
nal bir kayıt var, ikinci paragrafta . Bu sanatta hocamı ba­
bam gibi tanıyacağım, rızkımı yani Tanrı'nın bana nasip et­
tiği nimeti onunla paylaşacağım, paraya ihtiyacı olursa ke­
semi onunla bölüşeceğim. Bu muhteşem bir düşünce. Düşü­
nebiliyor musun, o devirde. Şayet hoca yaşlanırsa ve manşe­
tini teminde güçlük çekerse yetiştirdiği asistan iyi kazanç 
sağlıyorsa, kazancının bir kısmını hocasına veriyor. Tabii 
sosyal dayanışmanın olmadığı bir devir için müthiş ahlaki 
bir telkin .  Kimler yaptı kimler yapmadı bilmiyorum ama bu 
kural şimdi geçerli olsaydı ben çok asistan yetiştirdim .  Hep­
si kaliteli doktor, güzel cerrah oldu. Onların paralarından 
bana çok hisse akacaktı. Ama onlara zarar vermemek için, 
"Hadi kendiniz toplayın kendiniz yiyin"  dedim. Sonra yine 
orijinal metinde, öğrenmek istedikleri takdirde hocamın ço­
cuklarına bu sanatı bir ücret ve senet almadan öğreteceğim 
kaydı vardır. 

- Bilgiyi genlerde taşımaya yardımcı oluyorsunuz . . .  
- Evet, hocaya karşı m innettarlık ve  onun çocuklarına 
minnetin yansıması var bunda . Ama zamanımızda artık 
böyle bir şey yok. Şimdi geldik belge üçe! Bu 50. yıl müna­
sebetiyle meslektaşlarıma verdiğim mesajdır, aynen aktar­
mak istiyorum. 
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Değerli Meslektaşlarım, 
Bir tıp hocası demiş ki: "Size öğrettiklerimin yarısı 
doğru, yarısı yanlıştır. Ama hangi yarısı doğru, hangi 
yarısı yanlış bunu zaman gösterecektir. " 2000 yılların 
eşiğinde tanı ve tedavi imkanları yakın geçmişte hayali 
bile kurulamayacak kadar çok gelişti. Akıllı, deneyim­
li, vicdanı dürüst hekimler öğrendiklerini iyi kullan­
makta hastalarını Azrail 'in pençesinden alabilmekte 
onlara uzun ve sağlıklı ömür verebilmektedir. Hasta 
mutluluğu sağlıkta arar. Ama ne yazık ki sağlığı olan­
ların hepsi mutlu değildir. Çoğu insan sağlığının değe­
rini onu kaybettikten sonra anlar. Tıp dalında elde 
edilmiş olan mesleki gelişmeler hem çok zor oldu hem 
de çok zaman aldı. Hastalar yüzyıllar boyunca iyileşe­
bilmek için hep ilahi bir gücün himayesi altına sığın­
mak istediler. Sonra işe sihirbazlar, din adamları ve 
şarlatanlar karıştı. Uzun yıllar çırak sınıfı "yalnız be­
nim us�amın dediği doğrudur, yaptığı doğrudur" düs­
turuna sarıldı. Doğruyu arayamadı. Yanlışı yanlışın 
üstüne koydu. Ancak doğruyu bulanlar, doğrunun üs­
tüne doğruyu koyanlar ışığı gördüler. Gönülleri fethet­
tiler. Hangi dönem olursa olsun kural değişmedi. Bak, 
gör, anla, dene, öğren ve öğret. Şimdi sormak gerek. 
Teknik ve tedavi de elde edilmiş olan akıl almaz yeni­
liklere karşın, hekimin ahlaki meziyetleri de aynı şekil­
de gelişti mi?  Hasta, hekimi hep ilahi güce sahip ola­
rak görür. Bu nedenle hekimin ahlaken, aklen, ruhen, 
bedenen sağlıklı ve dengeli olmasını ister. Ayrıca on­
dan sevgisini, hoşgörüsünü, şevkatini, hünerini, tevazu 
içinde vermesini bekler. Hasta bir metal parçası değil­
dir. Ona yaklaşmak, onu anlamak, onun gönlünü al­
mak, güvenini kazanmak başlı başına bir hünerdir. 
Hastaların faziletli, vicdanlı, dengeli, dürüst tok gözlü 
hekimler tarafından tedavi edildiklerini görmek bizlere 
yaşlanmakta olan bir neslin son temsilcilerine huzur 
vermektedir. Yüzyılımızın ikinci yarısından bu yana 
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hayat şartları çok değişti. Koruyucu hekimlik çok ge­
l işti. Bu nedenlerden ötürü insan sayısı hızla çoğaldı. 
Ölüm oranı azaldı. Uzun yaşama şansı arttı. İster tek­
nikte ister tedavide ister konforda olmuş olsun elde 
edilmiş olan büyük gelişmelere rağmen, yılda m ilyon­
larca insan ölmektedir. Bu nedeni artık salgın hastalık­
lar ya da yanlış tanı ve tedavi değildir. Bunun nedeni 
açlıktır. Güzel dünyamızda verimli topraklar yeşi l  
alanlar v e  tarımsal üretim hızla azalmakta nüfus hızla 
çoğalmaktadır. Bize meslekte elli yılını doldurmuş olan 
hekimlere bu töreni hazırlamak nezaketini gösteren İs­
tanbul Tabip Odası'nın vefakar ve kadirbilir başkanı­
na ve üyelerine kalben teşekkür ederim. Sanırım k i  
bundan sonra benzer törenlerde buluşmayacağız. Ama 
camilerde buluşacağız. 
Günü gelince ölümünde doğum gibi hızlı ve kolay ol­
ması dileğiyle hepinizi sevgiyle kucaklarım. 

Tarık Minkari. 

- Hangi törende yaptınız bu konuşmayı? 
- Meslekte 50. yılımızı doldurduğumuz zaman Tabip Odası, 
bize törenle bir sertifika verdi. Sertifikalar dağıtıldıktan sonra 
ben de meslektaşlarıma hitap etmek istedim. Onlar da büyük 
dikkatle beni dinlediler. Siz de beni nezaketle dinlediniz. Te­
şekkür ederim. 
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ALTINCI BÖLÜM 
Eskiden Hamamda Kol Bacak Kesilirdi! 

Ben de Cemil (Topuzlu) Paşa kadar şanslıyım. O, 1 850-1 890 
arasındaki tıbbi ve cerrahi gelişmeleri öğrendi ve öğretti. Ben, 

1 9  50-1 990 arasındaki gelişmeleri öğrendim, öğrettim ve 
uyguladım. 

Tarık Miııkari. hayra11/ık d11ydıığ11 Cerrah Charles 
Ambroisc Benı.ırd'111 mezarı baş111da. 





- Bu topraklar üzerinde cerrahinin oluşumu nasıl başlamış? 
Nasıl gelmiş? 
- Ben bu konuyu kolay anlatabilmek için 6 döneme ayır­
dım. 1 470-1 827, 1 827-1 890, 1 8 90-1 933, 1 933-1 950, 1 950-
1 990 ve 1 990'dan sonrası. Bu tıp tarihçilerinin taksimi değil­
dir. Minkari taksimidir. Derim ki, Osmanlı'da modern tıp 
eğitimi yani Batı standardına uyan tıp eğitimi 1 827'de başla­
dı. Sultan II. Mahmut döneminde, 14 Mart 1 827'de Tıphane 
açıldı. Hedef Batı 'daki eğitime paralel bir eğitim hazırlamak 
ve Batı'daki doktorların standardında hekimler yetiştirmekti. 
Bu 14 Mart tarihi, özellikle üniversite reformu yapıldıktan 
sonra yani Cumhuriyet döneminde tıp bayramı olarak tesci l  
edildi. İlk kez 1935'te kutlandı. 1 827'den evvel Osmanlı'da 
tıp yok muydu; vardı ama usta-çırak sistemi içersinde yetişir­
di hekim. 

- Peki ustalar nasıl yetişiyor? 
- İşte bu Hazreti Adem nasıl doğdu der gibi bir soru. Her 
şeyin bir ilki var, kendini yetiştiren biri var. O usta olur, yanı­
na çırak alır. Çırağı yetiştirir. O tarihten itibaren usta çırak 
i l işkisi başlar. Şimdi efendim Osmanlı'da tıp eği ti minin 
14 70'te başladığı iddia edildi .  Çünkü 14 70'te Fatih Sultan 
Mehmet zamanında Fatih Külliyesi 'nde bir Şifahane kurul­
muş, o Şifahane yataklı bir tesismiş. Dolayısıyla orada da us­
ta-çırak sistemi varmış. Hem gelen hastayı kabul edip yatır­
maları mümkün hem de ayakta, poliklinik gibi hasta kabul 
etmeleri mümkün. Tuttu lar 1 470'e kadar d ibe çekince 
1 970'te kuruluşun 500. yıldönüınü münasebetiyle özel tören­
ler yaptılar. Bu geçerli mi?  Bana sorarsan bu bir parça zorla­
mayla ortaya çıkmış, biraz yapmacık, biraz şişirilmiş bir olay. 
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1 827'de Tıphane işe başladı ve 1 83 3'te Cerrahhane açıldı. 
Ama Cerrahhane'ye öyle elit kişiler alınmadı. Sıradan insan­
lar alındı. Hatta bir yerde der ki, askere alınmış insanlar ara­
sından kurayla seçilen kişiler gönderildi. Cerrahlar ya berber­
den yetişti, ya timarhaneden, zaten o zaman yapılan cerrahi 
de kol bacak kesmekten ibaretti. Her ne kadar Tıphane 
1 827'de açılmışsa da asıl eğitim 1 838 'de başladı. 1 838 'de Vi­
yana'dan Dr. Charles Anbroise Bernard adında bir hekim ge­
tirildi. 1 808 doğumlu, 30 yaşında İstanbul'a geldi ve büyük 
bir hevesle tıp eğitimini düzenledi. Etkili şekilde başlattı. Çok 
ilginçtir ki, Dr. Bernard o dönemde Saray'dan ve Diyanet'ten 
kadavra üstünde diseksiyon izni aldı. Eğitim kadavra üstün-

Tarık Mi11kari'11i11 hayran olduğu cerrahlardan biri. Charles Aıııbroise 
Berııard (1 808-1 844). 1 838'de İstanbul'a gelmiş, Mekteb-i Tıbbiye' de 
eğitimi organize etmiş. 1 841  'de Sultan Abdiilnıecid'den ııe Diya11et'te11 
kadal'ra iistiinde e.�itiııı için izi11 alabilmiş yiirekli ııe heııesli bir cerrah. 
Yazık ki 36 yaşmda iilnziiş. Kabri. İstmılm/'da İstiklal Caddesi iistiinde 
Santa Maria Kilisesi'ııill bir dehlizinde saklıdır. ziyarete açıktır. 
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de yapıldı fakat bu genç hekim 1 844'te vefat etti. Yani  topu 
topu otuz altı yıl yaşadı.  Bunun altı yılı da İstanbul'da geçti. 
Bu sene içersinde dört kitap yazdı. Fransızca yazılan bu ki­
tapların üçü tıpla, dördüncüsü de Bursa'daki kaplıcalarla il­
giliydi ... Bu tıp kitaplarını öğrencilerine okuttu! 

- Tıbbın hangi alanıyla ilgiliydi bu kitaplar? 
- Genel bilgiler vardı. Böylece 1 838 'de düzenl i  başlayan 
tıp eğitimi 1 843'te meyvesini verdi ve ilk kez 67 kişi hekim 
oldu. 

- Dr. Bernard dışında başka hocalar da geldi tabii ki? 
- Kuşkusuz. Fakat ilginçtir Türkler hekim olmaya hiç heves 
etmedi. O nedenle mezun olan kişilerin çoğu Rum ve Erme­
ni'ydi. Nedense Museviler de heves etmemiş o zaman hekim­
liğe. 1 866'da yani 39 yıl içinde 300 hekim yetiştirilmiş. Şimdi 
yine ilginçtir ki, Tıphane'ye rüştiyeyi bitirmiş insanlar alınır­
mış. Yani derli toplu eğitim görenler alınırmış. Cerrahhane'ye 
ise kurayla işe yaramaz askerler seçilirmiş. 

Bir çığır açıldı 

- Onlarda niye eğitim aranmıyor? 
- Onlar gittiği yerde öğrensinler deniyor, kasap çırağı gibi 
yani. Dolayısıyla 1 865'e kadar Ti.irk cerrah yetişmemiş. Çün­
kü Ti.irk memur olmak istiyor, asker olmak istiyor. O dönem­
de İstanbul'da iki ünlü cerrah varmış: Constantin Karatodori 
ve Arendi Efendiler. 1 87 5 'te üç hekim seçilmiş. Bunlar bilhas­
sa cerrahi eğitim görmek üzere Avrupa'ya gönderilmiş. Naim 
Efendi Viyana'ya, Hayrettin Efendi ve Osman Efendi Paris'e 
gitmişler. Fakat yazık ki 1 877'de Rus Muharebesi çıkınca bu 
üç hekime de "acele memlekete dönün, orduda size ihtiyaç 
var" demişler. Şimdi o tarihte İstanbul 'da özel hastane var. 
l 852'de Alman Hastanesi'nin büyük binası yapılmış. Bu çok 
önemli bir tarih. 1 836 'da Avusturya Saint Georg Hastanesi 
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açılmış. 1 895'de hasta kabulune başlamış. Ama daha önemli­
si 1 862'de Zeynep Kamil Hastanesi, Prens Sait Halim Pa­
şa'nın halası Zeynep Hanımefendi  tarafından kurulmuş. 
Bunlar özel hastaneler. Şimdi bunu niye söylüyorum. Biraz 
sonra bir cerrahtan bahsedeceğim, onun çalışmalarındaki ce­
surca hamlenin manalandırmasını yapabilmek için. O zaman 
Alman Hastanesi'nde Dr. Kamburoğlu başhekim. İngil iz 
Hastanesi'nde Dr. Charle, Rum Hastanesi'nde Dr. Dellas ve 
Ermeni Hastanesi'nde Dr. Zartanyan, Yahudi Hastanesi 'nde 
Dr. İzador Diriyer var. Şimdi iyi bir tıp eğitimi için, iyi bir öğ­
retim heyeti ve mekan lazımdır. ilk Tıphane de 1 827'de Şeh­
zadebaşı'nda, Tulumbacı Konağı'nda kuruldu. Sonra değişik 
yerlerde hizmet gördü. 1 903'e kadar dokuz konak değiştiril­
di: Galatasaray Lisesi'nde hizmet gördü, Kadırga'ya indi, Ka­
dırga'yı çok sevdiler. Çünkü orada büyük bir arsa vardı. Ora­
ya küçük küçük binalar eklediler. Ama hakiki manada mer­
kezi bir tıp eğitimi binası 1 903'te açıldı. Sultan Abdülhamit 
zamanında Haydarpaşa'da. Haydarpaşa Lisesi olarak kulla­
nılan yer eskiden bir tıp merkeziydi; onun yapımı için 450 
bin altın sarf edildiği söylenir. Aslında hantal bir binadır ama 
yine de tıp eğitimini merkezi kılmak için gerçekleştirilmiş bir 
binadır. Tıp eğitiminde fakülte ismi ise 1 909'da kullanıldı. 
Şimdi ben geleyim 2. döneme. 2. dönem 1 890'da başladı. 
Neden 1 890'da başladı?  Bakın üç hekim var. Bunların yaşları 
aşağı yukarı birbirini tutuyor. Cemil Topuzlu 1 868 'de, Kerim 
Sebati 1 870'te, Orhan Abdi 1 877'de doğmuş. Ama bunların 
içinde en şanslı olan Cemil Topuzlu.  Neden? Çünkü o İstan­
bul'da iken Galatasaray'da okutulmuş. Sonra babası Şam'a 
atanınca Şam'da da Fransız mektebine verilmiş. Dolayısıyla 
Fransızca'yı öğrenmiş. Tıbbiye'ye girince iyi Fransızca bildiği 
için kolay okumuş ve 1 8 86'da mezun olmuş. Şimdi bu genç 
doktor 1 887'de Paris'e gitmiş. Paris'de Lucas Charboniere, 
daha sonra da Pean adında iki cerrahın yanında çalışmış. 
Cerrahi ihtisası yapmış. l 890'da İstanbul'a dönmüş. 1 89 1  'de 
Haydarpaşa Asker Hastanesi'ne kolağası olarak atanmış. Ya­
ni 1 890'dan itibaren meşaleyi Cemil Topuzlu taşımış. 
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- Dolayısıyla siz de cerrahi tarihini Cemil Topuzlu ile başla­
tıyorsunuz? 
- Başlatıyorum ve bir süre de onunla gideceğim. Neden gi­
deceğim? Çünkü Cemil Paşa (Topuzlu soyadım sonra aldı) 
eğitim aldığı Paris Hastanesi'nde asepi ve antisepsi nosyonu­
nu yani mikroba karşı ya da mikropsuz çalışma şartlarını öğ­
rendi ve bunu İstanbul'a taşıdı . 

- Hijyenik bir ortamı ilk sağlayan da o oldu! 
- Evet. Aynı zamanda Cemil'in çalıştığı dönemde bakın Ba-
tı'da neler oldu: 1 842'de Georgia'lı köy hekimi Crawford W. 
Long tarafından eter. anestezisi kullanıldı, yani ağrısız ameli­
yat dönemi başladı. 1 846'da Massachusette Generel Hospi­
tal'de William Morton adında bir kişi eter kullanarak hastayı 
uyuttu. John Collins adında bir cerrah da ameliyatını yaptı. 
Böylece bir çığır açıldı. 1 847'de kloroform ilk kez hastada 
uygulandı. 

- Bizde bunların hiçbiri yok henüz? 
- Yok. 1 8 62'de kanayan damar uçlarını tutmak için pensler 
icat edildi ve bağlandı. 1 863'te Pasteur, "Pastörizasyon" kav­
ramını ortaya koydu. 1 864'te lgnaz P. Semmelweis adında 
Viyana Üniversitesi'nde çalışan bir doktor, lohusal ık humma­
sına neden olan amilin otopsi salonundan doktorlar ve tıp 
öğrencileri tarafından taşındığını iddia etti ve hastayı muaye­
ne etmeden önce ellerin klorlu suyla yıkanmasını tavsiye etti. 

- Ondan önce doktorların kendisi de hijyenik şartlara uy­
muyorlar yani! 
- Bilmiyorlar ki, onlar otopsi salonundaki mikrobu doğum­
haneye taşıyorlar. Çünkü pis elleriyle girip pis elleriyle hasta­
ları muayene ediyorlar. Yazık ki bunu kanıtlayan muhteşem 
insan 1 865'te akıl hastanesine kaldırıldı ve sepsisten öldü. 
1 877'de şarbon ve tavuk kolerasının mikropları keşfedildi .  
1 8 80'de Joseph Lister adındaki bir doktor, havada gezinen 
bakterilerin yaraya düşerek enfeksiyon yaptığını iddia etti ve 
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bunu önlemek için ameliyathanede havanın dezenfekte edil­
mesi gerektiği fikrini savundu. 1 88 1  'de kuduz aşısı keşfedil­
di. Yani mikrop denen mikroorganizmanın enfeksiyon, süp­
rasyon, sepsis kaynağı olduğu ispat edildi .  Sonra yüzde 5 asit 
·fenikli solüsyon dezenfektan madde olarak kullanıldı. Yani  
yarayı mikropsuz hale getirilmek için kullanıldı .  1 892' de 
Halsted ilk defa kauçuk eldiven giydi .  Sonra Lembert iç or­
ganları, karın içinde birbirlerine tek tek dikişler kullanarak 
dikme tekniğini yarattı. Yani Batı'da tıbbi ve cerrahi yönden 
başlayan ilerlemeyi işte Cemil Topuzlu yerinde gördü, öğren­
di ve ülkemize getirdi. Bu çok önemli bir faktördür. Bak de­
min iki tane isim saydım, Orhan Abdi ve Kerim Sebati. On­
lar daha yurda dönmeden Cemil Topuzlu döndü ve meşaleyi 
taşımaya başladı. Gördü, öğrendi, benimsedi ve İstanbul'a 
döndüğünde gördüklerini çalıştığı klinikte uyguladı. Şimdi 
yurda dönmüş olan Operatör Cemil neler yaptı ? Evvela kışla 
gibi inşa edilmiş olan Haydarpaşa Hastanesi'nde anfili mo­
dern bir ameliyathane kurdu. Ameliyathanenin duvarlarını 
toz tutmayacak şekilde yağlıboyayla boyattı. Paris'ten eti.iv ve 
otoglav getirdi .  

- Ne işe yarıyor onlar? 
- Bunlar aletleri steril yapmak için kullanılan cihazlar. Pa-
m uk, kompres gaz bezi gibi dikiş malzemesini otoglavda 
cerrahi aletleri eti.ivde sterilize etti . Yaraları yüzde 5 asitfe­
nik sıvıyla yıkamayı yasak etti . Çünkü bu kimyevi madde 
yaralarda doku nekrozu yapıyordu. Asepsiye çok önem ver­
di. Ameliyattan önce 1 5  dakika ellerin yıkanmasını ve fırça­
lanmasını benimsetti . Yaraları steril pamuk ve gazlı beziyle 
kapattı. 1 905'ten sonra steril eldiven giydi .  Yardımcılarına 
maske taktırdı, tabii kendisi de taktı. Misafir doktorlara bi­
le steril gömlek giydirildikten sonra onları ameliyathanesine 
kabul etti . Şimdi bakın Cemil Paşa hatıratında ne yazıyor: 
"Benim cerrah olarak atanmamı yapacaklardı, İstemedim. 
Operatör Cemil denilmesini istedim" diyor. Çünkü o za­
manlar cerrahlığa ait hastalık larla uğraşanlara ve bi lcümle 
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yaralara bakan timarcılara da cerrah ismi verilirdi. Cerrah­
lık makbul bir meslek sırasına girmemişti. " İşte bunlardan 
ayırt edilmeyi arzu ettiğim için o gün Sıhhiye Reisi Hasip 
Paşa'dan bu değişikliğin yapılmasını rica ettim. Bu arzum 
yerine getirildi. Tayin tezkereme cerrah yerine, operatör ke­
limesi yazıld ı"  diyor. Çalışmakta olduğu Haydarpaşa Has­
tanesi'ni de şöyle tarif ediyor: "O gün Mehmet Paşa Başhe­
kim, bana, hastanenin üst katında dış hastal ıklara mahsus 
otuzar yataklı iki koğuş verdi. Paris'teyken çalıştığım hasta­
ne koğuşlarının yanında burası adeta ahıra benziyordu. Yer­
ler kırık dökük aralıklı tahtalardan yapılmıştı . Muşamba 
namına bir şey yoktu. Servisim eski karyolalardan, iğrenç 
yatak çarşaflarından ve hastalara bakmasını bilmeyen hiz­
metçilerden oluşuyordu ( bu esnada orduda işe yaramayan 
kör, topal, yaşlı askerler hastanelerde hastabakıcılık ve h iz­
metçil ik vazifesi yaparlardı) ameliyat yapmaya mahsus bir 
ameliyathane mevcut değildi. Yaralar hala eski usulde tiftik 
ve süngerle pansuman ediliyordu. Bazı yaraların üstünde 
mübalağasız yüzlerce kurtların kaynaştığını görmüş hem 
çok teessür duymuş hem de hayretler içinde kalmıştım." Bir 
başka paragraf da şöyle diyor: " Hastanemizde kendilerine 
mahsus üniformayı taşıyan ve cerrah adı verilen birkaç kişi 
vardı. En yaşlısı da ser(baş)cerrah unvanına haizdi ve bir 
miralay tayını ile maaşını al ıyordu. Tayın, günde verilen ek­
mek karşılığı bir kelime. Sercerrahların hepsi de berberlik­
ten yahut timarcıl ıktan yetişmişti. Antisepsi namına hiç bilgi 
yoktu hatta antisepsiye ve yeni cerrahlığa inanmıyorlardı. 
"Bunun için bunlardan hiçbirini kendi koğuşlarıma sokmu­
yordum. Kabul etmiyordum" diyor. Bakın Cemil Paşa'ya 
hayranlığımı belli ettim. Cemil Paşa'nın öncü olduğunu rne­
şale taşıdığını, çok şanslı bir adam olduğunu da söyledim. 
Şimdi bu muhteşem adam, o zamanın modern cerrahi kon­
septini kabul etmiş benimsemiş bu nedenle kendisine yeni 
bir ameliyathane yaptırıyor. Asepsi antisepsi mefhumu içer­
sinde hasta kabul ediyor ve ameliyat ediyor. Ondan evvel 
hamamda kol bacak kesilirmiş. 
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Ameliyatta yangın 

- Hamamda mı? 
- Hamamda tabii, ameliyathane yoktu ki o zaman. 

- Peki yaralar nasıl kapatılıyor, nasıl dikiliyor? 
- Dikilmezdi zaten. Üstüne tiftik keçe koyarlardı bırakırlardı. 
Şimdi iki anekdot aktaracağım, Cemil Paşa'nın hatıratından 
alıyorum bunları: "Bakırköy'de bir köşke davet edildik. Git­
tim hastayı muayene ettim. Akut apandisit. Ameliyat edilmesi 
lazımdı, hasta kabul etti ."  Nasıl yapacağız diye bir an düşünü­
yor ve hastayı evinde ameliyat etmeyi teklif ediyor. Peki bir in­
sanın ameliyat edilebilmesi için alet edavatın getirilmesi lazım; 
hastayı uyutacak kişinin ve asistanın hazır olması lazım. Ayrı­
ca steril kompres ve çamaşırların da getirilmesi gerek. 

- Ve tabii ki ameliyat yapılacak ortamın steril olması lazım! 
- Buyurun siz söylediniz bunu. Ortam steril olmalı dediniz 
ama değildi ! Operatör Cemil bu hastayı yemek masasının üs­
tüne yatırıyor ve arkadaşına da uyut diyor. O da kloroform 
veriyor ve hasta uyuyor. Ameliyata başlıyorlar lakin mutfak 
içinde yapılan ameliyat nedeniyle ışık az geliyor yaraya. Ope­
ratör Cemil sinirleniyor ışık getirin bana diyor. Nereden gele­
cek ışık. Bahçıvan Hurşit Efendi'nin eline bir gaz lambası ve­
riyorlar. "Sen" diyorlar "Bu taburenin üstüne çık ameliyat 
yerine doğru lambayı uzat; biz oradan ışık alalım, ameliyatı 
bitirel im." Hurşit Efendi basamağın üstüne çıkıyor lambayı 
uzatıyor ve ister istemez de yarayı görüyor. Fakat Hurşit 
Efendi ilk defa ameliyat gördüğünden tansiyonu düşüyor, ba­
şı dönüyor, bayılıyor ve yere düşüyor. Elindeki gaz lambası 
da parçalanıyor ve gazyağı dağılıyor, yangın çıkıyor. 

Evde ameliyat 

- Aa! 
- Ne güzel söyledin "Aa" diye, ben de ilk öğrendiğimde 
aynı tepkiyi vermiş, "Aa"  demiştim !  Şimdi kim yaptı bu 
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ameliyatı : Meslektaşlarını asepsi ve antisepsiyi bilmedikleri 
için servisime kabul etmiyorum diyen operatör yaptı . Şimdi 
gelelim Şehzadebaşı 'ndaki başka bir olaya: Zengin bir adam 
konakta yaşıyor. Eşi hastalanıyor; Operatör Cemil'i çağırı­
yorlar, Cemil bakıyor ki kadının karnında ur var. Ameliyatı 
gerekir. Yapalım mı ?  Yapalım. Nerede yapıyor? Yemek ma­
sasının üstüne kadını yatırıyor ve uyutuyorlar. Kim uyutu­
yor? Besim Ömer. Besim Ömer kim? İlerde Besim Ömer Pa­
şa olacak; Gülhane'de j inekolojinin öncüsü olacak, asistanı 
da Süleyman. Kim o Süleyman? İlerde Ordu Sağlık Teşkila­
tı'nın başkanı olacak. Cemil de ilerde paşa olacak; karnı 
açıyorlar Besim Ömer kloroform veriyor cerrah uru çıkar­
maya çalışıyor. Ama o sırada hastanın solunum ritmi bozu­
luyor. Besim Ömer endişe ediyor. Operatör Cemil'e Fransız­
ca olarak "Elini çabuk tut hastanın solunumu bozuldu" di­
yor. Kadının kocası da ameliyathanede, çünkü o dönemde 
bir adam karısını dört tane erkeğin eline bırakır mı?  Hele 
uyumuş halde. Onun için " Ben de salonda bulunacağım" 
demiş. Besim Ömer Fransızca söylüyor. Ama adam Fransız­
ca bildiği için hemen koşup gidiyor piştovu alıp geliyor "Bre 
godoşlar benim karıyı öldürürseniz ben de hepinizi geberti­
rim " diyor. Bunların eli ayağı karışıyor aman sen çık biz bu 
işi tamamlarız, diyorlar. 

- Ee, her iki olayda da hastalar kurtuluyor mu? 
- Bilmiyorum, son yok! 

- Aa, ama en heyecanlı yerinde finali öğrenemedik! 
- Kitapta bunların kurtulup kurtulmadığı yok ama, ameli-
yatın böyle yapıldığı var. Bak bir üçüncü olay daha: Operatör 
Cemil,  Kanlıca taraflarında bir yere davet edil iyor, Mizan ga­
zetesi sahibi Murat Bey'in hemşiresi bir hanımefendi meme 
kanseri. Cemil, bir odada hastayı ameliyat ediyor. Düşün 
mastektomi denilen ameliyatı, memenin tümünün çıkarılması 
ameliyatını yapıyor. Yaparken koltuk altından geçen büyük 
damarlardan bir tanesini kesiyor. Onu tekrar dikmek için bü­
yük çaba sarf ediyorlar vs. Şimdi ben geriye dönüp şu soruyu 

26S 



soracağım.  Servisine diğer koğuş larda çalışan doktorları 
asepsi antisepsiyi bilmiyorlar diye sokmayan cerrah bu hasta­
larını niye evde ameliyat etti? 

- Yani bu ne perhiz, bu ne lahana turşusu mu diyorsunuz? 
- Bravo. Evdeki mutfağın ya da yemek odasının şartları da 
asepsi antisepsiye uygun muydu ? Kesinlikle değildi. Ama ün­
lü cerrah bunları yaptı. 

- Yasal mıydı ki? 
- Yasa da yok ki o zaman, ne yasa var ne kural! Operatör 
Cemil var sadece. Şimdi ben bunu merak ettim ve tahkik et­
tim. Belki de özel hastane yoktu da ondan böyle yaptı diye. 
Onun için deminki konuşmamızda dedim ki Alman Hastane­
si'nin büyük binası 1 854'te yapıldı. Zeynep Kamil 1 862'de 
açıldı vs. yani özel hastaneler vardı. Neden orada bu hastala­
rı ameliyat etmedi? Ben bunu bilmiyorum. Cemil Paşa hayat­
ta değil ki sorayım. Ama bu belalardan sonra 1 892'de Zey­
nep Kamil Hastanesi'ne gitmiş ve yöneticilerle oturup anlaş­
mış. Hastanenin sorumluluğunu kabul etmiş, ameliyathanesi­
ni organize etmiş. O tarihten sonra da ameliyatlarını artık ev­
lerde değil, Zeynep Kamil Hastanesi'nde yapmış. 

Göbek taşında ameliyat 

- İsteseydi, bu saydığınız hastanelerde de yapabilirdi? Çapa­
noğlu aramak gibi olmasın ama paranın kendisinde kalması 
için mi yapmadı acaba? 
- Sanırım, büyük ihtimalle evde yapı lan hizmetin faturası 
da büyük oluyordu galiba . . . .  

- Faturası başka açılardan da büyük olmuş. Yangın olmuş. 
Koca silah çekmiş! 
- Öyle, bir taraftan sana bunları anlatıyorum. Bir taraftan 
yine Operatör Cemil'in anılarına dayanarak şunları aktarıyo­
rum: " Hastanemizin içinde ameliyathaneden eser bile yoktu. 
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Hastalara mektep içinde hamamın göbek taşı üstünde ameli­
yat yapılırdı. Taşradan henüz gelmiş hademeler, hastabakıcı­
nın işini görürdü. Hocam hastaları muayene ettiği sırada iki 
hademe onu takip ederdi. Birinin elinde büyükçe tepsi üzerin­
de keseler içinde, bi l inmedik pis bezlerden çıkarılmış tiftik 
sünger hırkaların içine konulan zamklı pamuk -o zaman hid­
rofil pamuk bilinmiyordu- Asitbrokli su, iyodoformlu mer­
hemler tahta saplı pis cerrahlık aletler i ,  (nikel ve madeni alet 
henüz bi linmiyordu) diğer hizmetçilerin elinde de leğen ibrik 
-çünkü akarsu yoktu-, bulunurdu. Kullanılan cerrahi aletler 
yıkanmaz, bezlerle silinir ve sonra başka hastalarda kullanı­
lırdı. Hususiyle ameliyat yapılan yaraların pek çabuk ufunet 
yani iltihaplanma peyda etmesinden dolayı kangrenler olu­
şurdu. Acil ve mecburi olarak amputasyon yapılması zaruri 
olurdu. " 

- Bu şartlar altında enfeksiyon yüzünden ölümler de çok ol­
muştur . . .  
- İşte 1 890'dan sonra her yerde Cemil Paşa var. Onun için 
ben de saygıyla onu anıyorum. Bir başka olayı daha naklet­
mek istiyorum. O tarihte Operatör Cemil aynı zamanda Sa­
ray' ın doktoru. Dolayısıyla şehzadeleri, veliahtları ya da ha­
remdeki bazı hanımları muayene ediyor, gerekirse ameliyat­
larını yapıyor. Anısında der ki: " Her gidişimde değil ama 
her üç beş gidişimde, bir kese :ıltınla da t:ı l tif edilirdim." 
Yani  çok para kazandığı kesin, ayrıca şu da kesin: Operatör 
Cemi l  1 905'te Sultan Haınit'in ortanca oğlu Şehz:ıde Ah­
met Efendi'yi ameliyat etmiş .  O zaman müşir unvanı var­
mış, terfi etmiş paşa olmuş. Ama Meşrutiyet i lan edildiği 
zaman hemen karşı cephe kurulmuş ve paşa lığı el inden 
alınmış. Miralay rütbesine indirilmiş. Bak bu da rakipleri­
nin intikamı. Fakat Sultan Reşat'ı tedavi etmiş. Sultan Re­
şat da bu kez ona mülkiye paşa lığır n  vermiş.  29 Eylül 
1 909'da Tıp fakültesi kuruldu. Tıp mekteplerinin adı,  fa­
külte oldu.  Cemil Paşa da fakülteye dekan oldu . 1 9  Mart 
1 9 1  l 'de dekanlı ktan istifa etti .  1 9  l 2 'de şehremini yani be-



lediye başkanı oldu. 1 91 4'te istifa etti ve çocuklarını alıp İs­
viçre'ye gitti. Dört sene İsviçre'de yaşadı .  Savaş bitince 
1 9 1 9'da tekrar İstanbul'a döndü. İkinci defa şehreminiliğe 
atandı. Şimdi lütfen dikkatinizi çekiyorum efendim, 2 Ni­
san 1 920'de Damat Ferit Paşa kabinesine nazır (veki l )  ol­
muş. Şimdi bir kere daha dikkatinizi çekiyorum, çünkü fi­
nale geliyoruz. Sevr Anlaşması'nın müzakerelerine katılmış. 
20 Temmuz 1 920'de istifa etmiş. Sevr Anlaşması 10 Ağus­
tos 1 920'de i mzalandı, 1 923'te de Cumhuriyet ilan edilir ve 
yepyeni bir dönem hayat bulur. İşte bu dönem Mustafa Ke­
mal Paşa 'nın cumhurbaşkanı olduğu dönemdir. Mustafa 
Kemal, yaşadığı sürece memlekete hizmet etme isteğinde ve 
potansiyelinde olan herkese iş verdi, herkesi himaye etti, 
davet etti . Ya milletvekili ya da bakan yaptı . Yani mutlaka 
onlardan istifade etti. Operatör Cemil  Paşa da Batı kültürü­
nü almış, çok aydın bir kimseydi;  I .  Dünya Savaşı sırasında 
ailesiyle beraber İsviçre'de yaşadı. Demek ki  yeterli mali gü­
cü vardı. Sonra döndü geldi Sevr Anlaşması'nın müzakere­
lerine girdi. Bu çok önemli Atatürk için, çünkü İstiklal Sa­
vaşı sırasında da Cemil Paşa Anadolu'da bir görev almadı. 
İşte sanırım bunun içindir ki 1 923'ten Atatürk'ün ölüm ta­
rihine kadar geçen süre içinde hiç iltifat görmedi. Tabii bu 
benim siyasi yorumum. 

- İsteseydi savaş zamanı bir cerrah olarak çok faydalı olur­
du! 
- 1 890-1 923 arası bitmez, tükenmez sıkıntı ve savaş yıl la­
rıdır. Bir bakıma tıpta duraklama dönemidir. 1 923'ten son­
ra sağlık ve sosyal hizmetler vatan sathına dağıldı ve yeşer­
di .  1 924'de düşünebil iyor musun, 6 Numune Hastanesi bir­
den kuruldu: İstanbul, Ankara, İzmir, Trabzon, Erzurum, 
Diyarbakır. Yani sağlık hizmeti planlı, proğramlı bir şekilde 
halkın ayağına gitmeye başladı .  Cumhuriyet kurulduğu za­
man hekim sayısı 560 imiş. Buna rağmen hükümet sağlık 
işine öyle bir sarıldı, kısa sürede organize o kadar büyük iş 
yaptı ki, dünya Türkiye'yi alkışladı. Trahom, verem, sıtma 
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ve frengi i le mücadele sıra dışı başarıya imza attı. Şimdi gel­
d ik 1 933'e. Ben 1 933 'ü  çok önemli bir tarih olarak görüyo­
rum. Çünkü üniversite reformu yapıldı. Darülfünun ruh de­
ğiştirdi. Almanya'da Nazilerin yaptıkları baskıdan ve kötü 
davranışlardan ötürü Musevi orij inli hocalar Alman sınırla­
rı dışına çıkmak istediler. İşte o zaman Atatürk olağanüstü 
bir jest yaptı ve bunlara yüreğini açtı ve Türkiye'de onların 
çal ışmasına izin verdi .  İstanbul Üniversitesi'nde ve Anka­
ra'da görev a ldılar. Özellikle İstanbul Üniversitesi'nde aşağı 
yukarı iki yüz kadar Alınan hoca görev aldı ki, ben zaten 
onların isimlerini saydım, onlara saygımı ve hayranlığımı 
ifade ettim. Şimdi onların içinden Prof. Rudolf Nissen' i  ala­
l ım.  Çünkü Nissen 1 933 'te Cerrahpaşa'daki Cerrahi Klini­
ği 'ne profesör unvanıyla atandı. Yanında mesai arkadaşları 
Burhanettin Toker, Fahri Arel ve Hazım Bumin vardı. On­
larla beraber 1 939'a kadar çalıştı. Ben onun yanında çalış­
ma fırsatını ve keyfini yakalayamadım. Çünkü ben 1 942'de 
liseyi, 1 948 'de tıbbiyeyi bitirdim. Dolayısıyla ona yetişeme­
dim fakat çok i lginçtir; onun efsane doktor olduğunu bili­
yorum ve söylüyorum. Öyle bir ün bırakmıştı Türkiye'de. 
Nissen İstanbul'a gelmeden evvel Almanya'da Sauerbruch 
adındaki cerrahın yanında çalıştı. Nissen, dünya tıp tarihine 
ilk defa pmömonektemi ameliyatını yapmakla geçer. Ama, 
bu, bugünkü a nlamda yani hilus elemanlarının disseksiyo­
nu ile gerçekleştirilmiş pnömonektomi değil id i .  Bu cesurca 
yapılmış, hünerle uygulanmış bir işti. "En Bloc" yani Hilus 
toptan bağlanmıştı. 

Nissen, Cerrahpaşa'da 

- Ne ameliyatı o? 
- Yani akciğerin çıkarılması ameliyatı ! . .  Nissen Cerrahpa-
şa'da Cerrahi Kliniği'nde o zamanın Alman cerrahisinin di­
siplin ve tekniğini olumlu bir şekilde uyguladı ve uygulattı. 
Bu devrede mide ve bağırsak ameliyatları, safra kesesi ve 
yolları ameliyatları, strumektomiler, radikal masteknomiler, 
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torokopilasti ler ve schede plastiği gibi ameliyatlar yapıl ırdı .  
Cerrahpaşa'daki yoğun çalışma ama özell ikle Prof. Nis­
sen'in adı Cerrahpaşa Kliniği 'nin Türkiye'de i.in salmasına 
ve tanınmasına yardımcı oldu. Yurdun dört bir tarafından 
Cerrahpaşa Kliniği'ne hastalar geldi. Kadroda ayrıca Prof. 
Burhanettin Toker, Prof. Fahri Arel ve Doç. Hazım Bumin 
vardı .  Nissen çalıştığı binanın -ki o bina şimdi tıp tarihi 
müzesi oldu, 1 91 1  'de yapılmış olan klinik orası- Bu cerrahi 
kliniğinin yeterli olmadığını, günlük ihtiyacı karşılayamadı­
ğını, modern bir cerrahi kliniğine ihtiyaç olduğunu ısrarla 
söylemiş ve nüfuzunu kullanmıştır. 1 93 9'da II. Dünya Sava­
şı'nın başlamasına rağmen Nissen'in isteği kabul edildi ve 
saat kulesi olan yere modern cerrahi kliniği yapıldı .  Bu kli­
nik 1 943'te hizmete açıldı. Ben 1 948'de bu kliniğin içine 
girdim. Bu klinikte asistan oldum. Bu klin ikte yattım, kalk­
tım ve hizmet verdim. Olağanüstü güzel bir klinikti o tarih 
için. Birkaç on sene benzeri yapılmamış bir kliniktir. Derler 
ki Nissen II. Dünya Savaşı sırasında bir şarapnel parçası al­
mış, yaralanmış. İki yabancı cisim varmış. Biri öksürükle 
çıkmış ama öbürü kalmış. O kalan komplikasyon yapmış .  
Akciğerinde abse teşekkül etmiş. Bu nedenle c iddi  şekilde 
hastalanmış ve tedavi için Amerika'ya gitmişti. Tedavi ol­
duktan sonra İstanbul Üniversitesi Birinci Cerrahi Klini­
ği'nin elemanları ya da tıp fakültesinin hocaları, Prof. Nis­
sen'in tekrar dönmesi için iyi niyet girişiminde bulunmadı­
lar. Bunun çok ciddi bir nedeni vardı: Prof. Dr. Nissen, New 
York'ta iken, Gazeteci Ahmet Emin Yalman onunla bir rö­
portaj yapmıştı. Nissen: "Türkiye'cle terci.ime ettikleri ki­
taplara teliftir diye imza atan hocalar var" elemişti. Bu ifa­
de, özell ikle Prof. Kazım İsmail Gürkan Beycfendi'yi çok 
rahatsız etmişti . . .  Prof. Nissen dönmedi . New York'ta bir  
hastanede görev aldı  sonra da Nissen ameliyatı adını  taşı­
yan kayma tipindeki mide fıtıklarında uygulanan güzel bir 
ameliyat tasarladı ve uyguladı .  Çalışma sü resini orada dol­
durdu ve sonra emekli o ldu. İsviçre'ye döndü.  Basel 'de ya­
şadı, 1 9 8 1 'de vefat etti . Nur içinde yatsın ! 
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Dokuyu sevmek, okşamak gerekir 

- Nissen demek cerrahi anlamda ne demek sizin için? 
- O, dönemin modern cerrahisini Türkiye'ye taşıyan baş ar-
tist demek. 

- Cemil Paşa kadar cerrahiye emeği geçmiş güçlü bir isim 
yani! 
- Evet, bu arada ben de Operatör Cemil kadar şanslıyım. 
Çünkü o 1 890'da Paris'ten geldi, 1 850-90 arası tıbbın yeni­
liklerle kaynaştığı bir dönemdi. Her şeyde bir keşif, bir atılım 
oluyordu. 1 950'de sadece Ti.irk Cerrahisi için değil, benim 
için de çok önemli.  1 948'de asistan oldum, 1 950'de kendime 
geldim. Yaptığım işi bil iyorum ama ancak o zaman fark et­
tim ki cerrahide büyük bir değişim var. Entratrakeal anestezi 
hastanemizde hizmete girince hasta bakımı öğrenildi. Röplas­
man nedir, öğrenildi. Yani hasta ne kadar kan kaybederse 
ona o kadar kan verilir. Kan bankası kuruldu. Hastanın re­
animasyonu yani yeniden hayata döndürülmesi için neler ya­
pılması gerektiği öğrenildi. Sonra hastaya daha çok kan ver­
mesini öğrendik; tuzunu veriyoruz, suyunu veriyoruz, hasta­
nın bakımını öğrendik yani. Bu yüzden Cemil Paşa gibi şans­
lıyım: O hayatında nasıl bütün yenilikleri yakalayıp getirme 
fırsatı bulduysa bendeniz fakir de işin içine girdiğim zaman 
bütün yenilikleri önümde buldum, ama ben de onları kaptım. 
1 8  çeşit ameliyat tekniğine eklemeler yaptım, yenilikler getir­
dim. Bütün bunlar şu demek: Eskiden hastayı ameliyat eder­
din, yatağına bırakır giderdin. Şimdi öyle değil. Serumun 
böyle çeşmeden akarcasına kullanılması olayı bile l 950'ler­
dcn sonra başladı. Klinik çalışmalarda biz yapardık serumu, 
çünkü pahalıydı. 

-Nasıl yapıyordıınıız? 
- Bir arkadaşım odaya girerdi damıtık su alırdı. Tuzu tartar-
dı. 500 cc'lik şişeye 4,5 gr koyması lazım ama 4 gr tuz koyar­
dı. Çünkü üstüne gazlı bez koyar bağlar, otoglav koyardık. 

27 1 



Otoglavda su uçardı. Suyun içindeki sodyum klorür yani tuz, 
bu tuz tabii sofra tuzu değil ,  özel bir tuz, kimya tuzu. Hiç su 
kaybolmazsa 500 cc'ye 4,5 gr doğru miktar. Ama otoklavda 
şişenin ağzı açık, üstünde gaz bezi olduğu için su buharlaşa­
cak azalacak şayet başlangıçta dört buçuk koyarsan hiperto­
nik olur o. Ama 4 gr koyarsan 500 cc su buharlaşınca kıvam 
tamam, derdik. 

- İdeal ölçü mü bu? 
- İdeal ölçüyü biz kafadan yani " olsa olsa metodu"yla bu-
lur yapardık. 1 950'de bizim kliniğe Prof. Hustelt isminde 
Danimarkalı bir cerrah geldi. Efendi bir insandı. Batı'nın ge­
lişmiş cerrahi uygulamasını bizde yapacak, kim yapacak ?  
Hustelt, Dünya Sağlık Teşkilatı 'nın elemanı olarak. Büyük 
bir nezaketle hastanemizdeki ameliyathanede birkaç vaka 
ameliyat etti. Yani  gösterdi ki " biz böyle giriyoruz göğsün içi­
ne, böyle sıyırıyoruz akciğerin köşesini ya da yemek borusu­
nun ucunu vs. "  Bu benim gibi yeni asistanlara müthiş cesaret 
verecek bir olaydır. Çünkü Batı'daki cerrahın kendisi de bi­
zim gibi çalışıyordu, ama benim görgüm noksandı. Görgümü 
oradan kapıyorum, çalıyorum. Görgünün dibinde diseksiyon 
yatar. Diseksiyon çok özel bir tıbbi tabirdir. Olağanüstü bir 
şeydir. Diseksiyon dokuyu severek, okşayarak, incitmeden, 
yırtmadan, koparmadan ayırmak, damarı ya da siniri ortaya 
çıkarmak demek. Bu olağanüstü güzel bir şeydir, artistik bir 
çalışmadır ... 

- Hustelt'in ameliyatlarını izlemeden önce görgünüzü arttır­
mak için neler yapıyordunuz? 
- Çok yayın yapıl ıyordu tıp aleminde tabii, özellikle cerrahi­
de. Dolayısıyla her türlü maniplasyonun şekli şemali resim­
lerle gösteril iyor. Aklını ve elini kullanan bir cerrah onları ko­
laylıkla yakalar, kapar, öğrenir ve uygular. Ben kısa bir za­
manda ama sahiden de çok kısa bir zamanda mesela midenin 
tamamının çıkarılmasını ya da midenin üst kısmının çıkarılıp 
midenin göğüs boşluğuna çekilmesini, yemek borusuyla ara-
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larında anastomozun yapılmasını, özafagusun tümünün çıka­
rılmasını, pankreasın baş kısmının ve karaciğerin bir parcası­
nın çıkarılmasını ve benzeri ameliyatları kolaylıkla yapar ha­
le geldim. Bak bu benim cerrahi şansımdır. Ben burada gu­
rurlanmıyorum, sadece durumumun otokritiğini yapıyorum. 
Bundan hisse de çıkarıyorum. İyi ki modern teknolojiyi yaka­
lamışım, uygulamışım ve hastaya hizmet etmişim. Unvan ka­
zanmışım demiyorum. O unvan sonradan kendi geldi. 

- Sizin gibi bir sürü cerrah da aynı ameliyatları yapıyordu, 
yakın arkadaşınız Adnan gibi . . .  Ama sizin kadar ünlenmedi­
/er. 
- Çünkü Tarık başka türlü yapıyordu. Bunu ben söylemiyo­
rum, cerrah arkadaşlarım söylüyor. "Onun dokuyu okşaması 
ve diseksiyon zarafeti farklıdır" derlermiş. Bunu ben artık 
kimlere söyleyebilirim. Son defa sana söylüyorum. 

Mutlu bir cerrah 

- Siz de Cemil Paşa gibi Batı eğitimi almak ister miydiniz? 
- Hayır. Çünkü Türkiye'nin durumu artık o dönemi geçti. 
O tek adam işi bitti . İl im herkese açık sonuçta; gidersin, gö­
rürsün, öğrenirsin, gelirsin uygularsın ya da gitmezsin öğre­
nirsin uygularsın. Ayrı konu bunlar. Ama önemli olan uygu­
ladığını hakkıyla yapabilmek ve oradan sonuç almak. Bu iki­
si çok önemli. Ben mutlu bir cerrahım. İyi şeyler yaptığımı 
ben söylemiyorum, meslektaşlarım söylüyor. Ben de inanıyo­
rum. Geriye dönüp baktığımda görüyorum ki, yaptığım işleri 
çalışmaları tıbbi olarak yazdım, topluma yansıttım, kitapları­
nı yaptık. Yaptıklarımız iyi işlermiş. 

- Peki sizce cerrahlık tam anlamıyla ne zaman itibar kazan­
dı; Cemil Paşa dönemini de kastederek soruyorum? 
- Şimdi 1960-90 arasında cerrahi ama elle yapılan cerrahi 
Batı'daki işleri aynen yapar hale geldi. Elle yapılan cerrahi di­
yorum; ben bir zaman mesleki yönden final konuşması yap-
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mıştım, orada da söyledim: Ucu ışıklı alet, karnın şurasından 
burasından giriyor biri aydınlatıyor, biri yakalıyor, kesiyor ve 
çıkarıyor. Ama o cerrah dokuyu okşamıyor. Onun için mes­
lektaşlarıma o veda konuşmamda şöyle dediğimi hatırlıyo­
rum: " Ben çok mutlu bir cerrahım. Çünkü başlangıçta sevdi­
ğim mesleği aynı şartlar içinde bitiriyorum. Hastanın karnını 
açıyorum, elimi sokuyorum, karnın içindeki organların sıcak­
lığını hissediyorum. Organların kayganlığını hissediyorum. 
Onları okşuyorum. Onları ayırıyorum. Hastalığın yerini bu­
luyorum. Marazlı yeri çıkarıyorum ve sonra organların taına­
miyetini sağlıyorum. Bütün bunları ellerimle yaptım ve onun 
için ellerimi seviyorum" dedim. Halbuki şimdi 1990'dan son­
raki dönemde, ışıklı aletler sahneye çıktı . Atari yapar gibi, ha 
bre cıv cıv tetik çekiyorlar. Tamamen mekanik işler yapıl ıyor. 

- Yenilik var ama derinlik mi yok diyorsunuz? 
- Derinlik yok demiyorum, yenilik var diyorum. Bizim elle 
yaptığımız işlerin bir kısmını onlar yapıyor. Ama yaparken 
kazaen hata yaparlarsa onları bizim elimiz düzeltiyor. Aynı 
aletle onu düzeltemiyorlar çünkü. Ama finali şöyle bitirdiği­
mi hatırlıyorum, o konuşmamda: "Bir karikatür görmüştüm. 
1 960'lı yıllardaydı.  Bir  dede vardı. Dedenin kucağında torun 
vardı. Torun dedeye soruyor: 'Dede sen Nautilius nedir bilir 
misin?' Nautilius atomik enerjiyle çalışan bir Amerikan deni­
zaltısı. Kuzey Kutbu'nun altından destek almadan geçti . Ku­
zey Kutbu'nun altında toprak yoktur, çünkü o bir buz yığını­
dır. Altından sıyırdı, geçti gitti. Dede sakallarını sıvazlarken 
şöyle der: 'Evladım Nautilius da bir şey mi, bizim zamanı­
mızda bir şanlı Hamidiye Zırhlısı vardı."' Benim zamanımda 
da elle yapılan bir cerrahi vardı işte, ben belki o cerrahinin 
son mültidisipl iner temsilcisiyim. Ne demek mültidisipliner? 
Ben boyundan başlar, karnın dibine kadar her türlü organa el 
atardım. "  

- Ama sizin ıızmanlık alanımz mide değil mi? 
- Mide değil .  Mide sevgi alanım. 
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- Çok güzel, oyun alanım der gibi söylediniz . . .  
- Ben bütün bağırsakları sevdim, karaciğeri sevdim, pan-
kreası sevdim, yemek borusunu. Akciğerleri çıkardım, sev­
dim. Guatrları yaptım. Hepsini hepsini yaptım. Neden bizim 
adımız, mültidisiplinerdi. Ben bunu nerden öğrendim? İşte o 
Burhanettin Toker ve Fahri Arel Hocamdan. Yani 1 960'tan 
evvelki eğitimde öğrendim. Ama 1 990'dan sonra eğitim çok 
değişti . Onun için sınıf koyuyorum. 1 990'dan sonraki eğitim 
başka bir eğitimdir. Branşların ayrıldığı uç spesilazyonların 
yapıldığı bir dönemdir. Dolayısıyla orada çalışanlar, işte hep 
aynı işleri yapmakla yükümlüdürler ama, biz öyle değildik, 
maşallah. 

- Artık mikrocerrahi diye bir şey var mesela! 
- Tamam. Mikrocerrahi, mikroskopla yapılan bir cerrahi-
dir. Ama biz böyle mikroskopla falan hiçbir şeye bakmadık. 
Biz sadece gözümüzle baktık. Elimizle kestik, elimizle diktik. 

- Mikrocerrahi çıktı, mertlik bozuldu demiyorsunuz yani? 
- Mikrocerrahi değil ki yalnız, akciğer cerrahisi başka, kalp 
damar cerrahisi başka, beyin cerrahisi başka, hormona! cer­
rahi başka . Mide cerrahisi bile, bağırsak cerrahisi, pankreas 
cerrahisi diye ayrıldı. Biz bunların hepsinin patronuyduk. Ne 
muhteşem dönemdi Yarabbim. 

- Bu bölümlere ayrılması bir anlamda iyi oldu mu? Bir ko­
nuda uzmanlaşmaya, derinleşmeye faydalı oldu mu sizce? 
- Hem oldu hem olmadı. Neden oldu. Şayet mesleğine say­
gılıysa ve sadece öğrendiğini yapıyorsa şapka çıkarırım. Doğ­
rudur. Ama sadece hasta bana geldi diye öğrendiğinin yanın­
da öğrenemediğini de kendi masasının üzerine çekiyor, yapı­
yorsa yanlıştır. Çünkü orada mutlaka hata yapacaktır. 

- Öğrenemediğini nasıl uygular ki zaten? 
- Yapar. Bunun dibinde ne yatıyor bil iyor musun?  Çıkar ya-
tıyor! 
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- Mesleğinizin şimdiki durumu nasıl buluyorsunuz? 
- Evet sevgili Şakacı ben şimdi zaman tünelinin içine giriyo-
rum ve iyi ki cerrahi yapmışım diyorum, çünkü güzel zaman­
da yaptım. Cemil Paşa gibi vakitli zamanda yakaladım işleri. 
O geçen dönemi yakalamıştı, ben modern dönemi yakala­
dım. 

Şimdi akıl satıyorum 

- Üstelik hala görevinize Osmanoğlu Kliniği'nde devam edi­
yorsunuz, 
- Osmanoğlu Kl iniği'nde akıl satıyorum ben! Efendim 55 
yıl cerrahi  yaptım ve sonra kendi irademle mesleğimi bırak­
tım. Dediler ki arkadaşlarım, hocam maşallah iyisin devam 
etsene. Hayır, dedim. Neden, dediler. Çünkü bu yaştan son­
ra büyük bir hata yaparsam ömrümün geri kalan kısmı o 
hatayı unutturmaya yetmez. Bu nedenle çekiliyorum, de­
dim. Evet Osmanoğlu Kliniği'ne gidiyorum. Bana göre ora­
sı bir butik hastane. Aslında Amerikan Hastanesi'ne gitme­
yişimin başka bir nedeni de Osmanoğlu !  Osmanoğlu küçük 
bir hastane olduğu için bütün personelle tanışıyorum ve se­
vişiyorum. Ortalığı pas pas yapandan tut, başhemşireye ka­
dar hepsinin gönlünü a lmasını bilirim. En güzel gönül al­
mak, sabahleyin güleceksin, dokunacaksın, nasılsın diye­
ceksin bu kadar basit. Sonra hemşireleri öpeceksin. Şöyle 
şak şak yapacaksın. Olağanüstü bir keyif. Şimdi orada 70 
yaşını geçmiş arkadaşlarım var. Onların da nesli tükeniyor 
azar azar ama iyi insanlar; onlarla çok samimiyim. Sevgi 
dolu samimiyetler. Benden büyüğü yok gi bi . Onun için on­
lar bana ağabey diyor. Şakalaşıyoruz işte. Orada küçük bir 
oda var, bu odayı "ocak" yaptım ben evvela. Ocak, böyle 
sohbet edilen toplanılan yerdir ya, sonra o lafı beğenme­
dim. Derken aklıma kulüp geldi, ama kulüp de tek başına 
yetmedi. Ben de adına Dinokulüp yaptım. Dinazorlardan 
esinlenerek dino koydum adını. Değerli dostum, meslekta­
şım Dr. Erdoğan Özdaınar'a bir dinazor resmi yaptırdım; 
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böyle kocaman, yağlıboya. O duvarda asılı. Onun çevresin­
de ik i  parmak boşluk var. Üyelerin de resimlerini oraya ya­
pıştırdım. Şimdi burada üye olanlar, santraldan h aber gelir­
se gidiyor bakıyor hastasına , işi b itince dönüyor oturuyor. 
Böylece bir koloni teşekkül etti orada. Şimdi her girişte 
"hoca hoş geldin " ,  "sen böyle otur" ,  "yok canım ben şöyle 
oturacağım" diye hep bu yer meselesi var. İ l le de başköşe. 
Ben de hiç sevmem başköşe. Ben hep kıç köşeye oturuyo­
rum. Soruyorlar bana: "E söyle bakalım bugün ne hikaye 
getirdin bize" diye . . .  Onları güldürmem, mutlaka bir şey 
anlatmam lazım. Bazen bitiyor hikayeler esk ilerden buluyo­
rum. "Bak bunu dinlemiştiniz ama yine dinleyi n "  diyorum .  
Sabah l O'da gidiyorum aşağı yukarı saat 1 3 'e kadar orada 
kalıyorum. Beni arayan hastalara orada hizmet veriyorum. 

- Sayıları çok mu onların? 
- Onlar bana hala inananlar. Bir tarihte ameliyat ettiğim in-
sanların torunları bana geliyor. Aile boyu h izmet yaptığımı 
arz ederim efendim. Bir gün yine odamdayım, bir hastayı 
muayene ediyorum. Kapının önünde de dört beş kişi var. Bir 
adamm sesi duyuluyor dışardan; bazı sesler çok penatramdır. 
Pencereyi, kapıyı eleler geçer kulağına girer. Şimdi ben hasta­
ya bakıyorum dışarıdan bir ses, " Mustafa sen orada kimi 
bekliyorsun" diye soruyor . . .  Adam: "Tarık Hoca'yı bekliyo­
rum " diyor. "Ya Tarık Hoca hala yaşıyor mu, adam 1 00 ya­
şını geçti be" diye cevaplıyor diğeri. Öbürü bunun üzerine 
"Yaşıyor, yaşıyor üstelik hasta bakıyor. "  " Allah onun gözünü 
doyursun. Dedemi ameliyat etti, ninemi ameliyat etti, babamı 
:ımeliyat etti, beni de ameliyat edecekti el inden güç kurtul­
dum" deyince, kimdir bu münasebetsiz dedim,  hastayı bırak­
tım kapıyı açtım. O zamana kadar da adam yürümüş tanı 
kapının  önünde karşı laştık. Adam saldırgan ya, bana baktı, 
"Sen kimsin" dedi. "Ben Tarık Hoca'nın oğluyum "  dedim.  
" Baban nerede" dedi. "Baham yukarıda ameliyat yapıyor. 
Ben de işimi bitirince yanına gideceğim ona yardım edece­
ğim "  dedim. Adam çözüldü, altını ıslattı. 
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- Aslında asla emekli olmadınız değil mi, gerçek anlamda 
ne zaman emekli olacaksınız? 
- Asla. Çöktüğüm zaman. Tanrı artık sen işe yaramazsın 
derse bana, ben onu hissederim bırakırım işi. Tanrı ile her gün 
konuşuyorum, vakit bulduğu zaman o gerekeni söyler elbet. 

- Yakınlarınızı ameliyat ettiniz mi hiç? 
- Ettim. Selçuk ağabeyimi ettim. Çünkü Selçuk ağabeyimin 
midesinde lenfoma teşekkül etmişti. Çalıştığım hastaneye ya­
tırdım. Ameliyatı gerekti ve benim yanımda yetişmiş arkadaş­
lara "Lütfen hazırlayın ve yapın" dedim. Ama ben ameliyat­
hanenin içindeydim. Tam ağabeyim uyutuldu, ekip onu ame­
liyata hazırlıyordu. İçimden dedim: " Sen ki yüzlerce benzer 
hastayı ameliyat ettin iyileştirdin. Kardeşinden bu emeği niye 
esirgi yorsun? "  

İnsana saygıyı öğrendim 

- Asistanlarınıza güvenmediğinizden değil yani? 
- Onlar çok güzel ameliyat yapabilirdi ama onların yapaca-
ğı ameliyatı seyretmektense ben yaparım dedim. Şayet hissi 
olarak bir yerde boğulursam bırakırım çıkarım. Bu lafı orada 
da söyledim. "Bakın size güvenmiyorum sanmayın, hepinize 
çok güveniyorum. Beraber çalıştık, beraber yetiştik ama ben 
bildiğimi öğrendiğimi uygulamaktan uzak duramam. Bunu 
kardeşimden esirgeyemem, kusura bakmayın ameliyata gire­
ceğim" dedim ve girdim. Zaten hasta uyuduktan sonra onu 
herhangi bir kişi olarak düşünebilirsin o sırada. Kaldı ki her 
şey yolunda gidiyorsa niye panik doğsun. Ne zaman panik 
doğar? Vahim bir hata, düzeltemeyeceğin bir hata yaparsan, 
sonucu ölümcül olacaksa panik doğar ama böyle bir şey ol­
madı, ameliyatını güzel güzel yaptım. Şimdi efendim tekrar 
anmak istediğim ve adını sık sık teleffuz ettiğim Fahri Arel 
Hoca'nın klinikten üzgün ve kırgın ayrıldığını söylemiştim. 
Onun gönlünü yapmak için çok uğraştım. Onun adına bir 
jübile yaptım, onu da anlatmak istiyorum. 
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- Ondan öğrendiğiniz en önemli şey neydi? 
- Mesleki terbiyeyi öğrendim. Meslektaşlar arasındaki iliş-
kinin hangi seviyede nasıl tutulacağını öğrendim. Bir de öğ­
rendiğimle yetinmemeyi " Bunun daha iyisi olabilir onu ara" 
prensibini yakaladım ve sürdürdüm. Ben bunları yaparken 
beni hiçbir zaman önlemedi, çelme takmadı, kıskanmadı, en­
gel olmadı. Bakın size bir anımı aktaracağım. 1 952-53'te ben 
yeni başasistanım. Fahri Hoca da aşağı yukarı 58-59 yaşında 
ve ordinaryus profesör. Üçüncü Cerrahi Kliniği 'nin şefi. Yani 
unvan bakımından doymuş bir adam. Çalışmasını rölantiye 
alsa, kazandıkları onu ömrünün sonuna kadar götürürdü, 
ama o öyle yapmadı. Toraks cerrahisinin kurulması için çok 
ciddi çaba sarf etti. Kendi potansiyelinin nerede olduğunu bi­
liyordu. İlk ameliyatlarında rastlayabileceği muhtemel engel­
leri aşabilmek için bir ekspremantal çalışma yapmak istedi. 
Bana derdi ki "Takip et, sahipsiz ölü olduğu zaman hemen 
bana haber ver",  ben de verirdim. Biz, o kadavranın üstünde 
ameliyat uygulaması yapardık. Patoloji enstitüsünün olduğu 
odaya giderdik ve o hastanın göğsünü açardık. Akciğer hilu­
suna; yani sapına en kolay nasıl yaklaşılır, özafagus yani ye­
mek borusu hangi yoldan daha iyi serbestleştirilebilir ve özo­
fagusla mide arasında anastomoz hangi teknikle nasıl daha 
iyi yapılır gibi uygulamaları birlikte yapardık. Bir de ben 
Fahri Bey'den insana saygıyı öğrendim. Ameliyatları hasta 
üstünde denemeden önce şayet yapacağın işten emin değil­
sen, model üstünde denemenin metodunu öğrendim. Sonra 
Fahri Bey, Toraks Cerrahisi adı altında bir kitap yazdı. Cid­
den o dönemin güzel kitaplarından biridir. Hem akciğer hem 
özofagus cerrahisi hakkında güzel bilgi aktardı. 

- Ders kitabı olarak okııtııldu mıı? 
- Evet. Ayrıca her kitabın bir ömrü vardır. Ondan sonra 
ona yenil ikleri katmak lazım. Yeni edisyonlarında mutlaka 
genişleti lmiş şekliyle takdim etmek lazım ki o bilgi yenilik ka­
zansın . Burada çok ciddi bir sorun var. Tıpta özel l ikle 
1 960'lardan sonra ilerleme çok hızl ı  oldu. Dolayısıyla bu de-
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ğişimler getirdi, yenilikler getirdi. Bu nedenle her üç beş sene­
de kitapların yeni edisyonu yapılırken onları ciddi şekilde 
gözden geçirmek ve yeni bilgileri onlara katmak lazım. 

- Fahri Bey'in kitabını genişletilmiş ikinci, üçüncü vs. baskı­
larını kim hazırlıyor? 
- Hazırlamıyor. Bitti o. O kitap ömrünü doldurdu ve bitti. 
Başkaları yeni kitaplar hazırladı. 

- Peki yeterli mi kaynak olarak sizce? 
- Evet, yeterlidir. Yani  iyi bilgi aktarırsan yeterlidir. Çünkü 
i l lüstrasyonlar tıp kitaplarında çok güzel yapılmaktadır. Yani 
resimli anlatışlar özel ressamlar ve teknikerler tarafından ha­
zırlanır ve anatomiye çok sadık olarak yapılır. 

- Türkiye'de çok var mı böyle teknik ressamlar, anatomi 
ressamları? 
- Cerrahların içinden çıkanlar var. Mesela benim kitapları­
mın ameliyat resimlerini dostum ve meslektaşım Gürcan Ünal 
yaptı ki alkışlarım onu. Olağanüstü güzel. Anatomi bilgisiyle, 
tekniği ve sanatı karıştırdı ve çok güzel bir ürün elde etti. 

- Yani cerrah ressamlar var mı, hani cerrahlığa devam etme­
yip ressamlığı meslek olarak seçen? 
- Hayır, o hem cerrahlığını hem de ressamlığını sürdürdü. 
Ressamlıktan kasıt yani cerrahi safhaları kağıt üzerine akta­
rabilmek çok büyük hüner ister. Eğitim gören bir asistan dok­
tor o resme bakınca hemen neyin neyle nasıl bağdaştığını an­
lar, görür. Ben Fahri Bey'in hayatında kendisini üzen üç olay 
hatırlıyorum: Bunların biri 147'1iler arasına girmiş olmasıydı. 
Bunu değişik zamanlarda hep dile getirdim. Ama döndükten 
sonra hızla bu olayı unuttu ve şöyle dedi :  "Bunu askerler yap­
tı, iş kapandı bitti" dedi. Tamam. Ama 1 972'de İstanbul Üni­
versitesi Senatosu Fahri Bey'i resen emekliye sevk etti, kalp 
yetmezliği gibi bir bahaneyle, oysa diri bir insandı. 
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Belki cerrah olmayacaktım 

- Ama yaşı bayağı ilerlemişti değil mi? 
- Yaşı i leriydi ama o tarihte 70 yaşın üstünde çalışanları 
Senato elimine ederdi . Fakat burada ciddi bir baz olması 
lazımdı. Çünk ü  yatalak derecede hasta olan bir öğretim 
üyesine çalışma izni veri ldi .  Buna mukabil  aktif Prof. Fahri 
Arel emekliye sevk edildi. Bunu hazmedemedi ve elimi tut­
tuğumu hatırlarım. " Ö tekini  askerler yapmıştı ama bunu 
meslektaşlarım yaptı. Bunu bağışlayamam" dedi .  Kazım İs­
mail Beyefendi hayattayken cerrahi kliniğinin -şu meşhur 
saat kulesi olan cerrahi k liniği- yani Prof. Nissen'in hayal 
edip yaptırttığı modern cerrahi  k liniğinin girişinde bahçede 
ik i  tane büst vardır. Bunu K azım İsmai l  Gürkan Beyefendi 
diktirdi .  Biri Cemi l  Topuzlu'nun, öbürü Burhanettin To­
ker'indi. Fakat kendisi, kendi büstünün de onların yanında 
yer a lmasını her vesileyle dile getirmiş ve istemişti. Kazım 
İsmail Gürkan vefat edince, Fahri Bey bu vasiyeti dikkate 
aldı .  Çok saygı duydu ve Kazım İsmai l  Beyefendi'nin büs­
tünün yapılması için destek ve emek verdi. Büst yapı ldı 
ama o sırada Fahri Bey emek liye sevk edildi .  Büst dikilir­
ken Fahri Bey davet edilmedi .  Buna çok üzüldü. Ama Fahri 
Bey tekrar kliniğe döndüğü zaman ilk girişinde ben kendi­
sine refakat ettim, bu büstleri tek tek ziyaret etti . Kazım İs­
mail Bey'in önünde durdu, o n a  saygısını ve bağlılığını gös­
terdi .  Onu selamladı sonra k l i niğe girdi .  Fahri Bey her za­
man çok medeni i l işkiler içindeydi . Ferdi ve sosyal i lişkileri 
hem dengeli hem de takdir edi lebi l ir  seviyede güzeldi, zarif­
t i .  Dolayısıyla o benim için çok önemli ,  değişik bir hocadır. 

- Anlıyorum zaten Fahri Bey'i anlatırken kalbiniz daha çok 
atıyor değil mi? 
- Doğru, doğru. Çünkü Burha nettin Bey bana " Git askerli­
ğini yap da gel" dediğinde bana Fahri Arel sahip çıktı, anlat­
mıştım!  
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- Evet onun sayesinde on dakika içinde istikbaliniz değişti. 
- Evet, yoksa ben köylere gidecektim, hüki.imet tabibliği, as-
kerlik derken belki hevesim kırılacaktı, cerrah bile olmaya­
caktım. 

- Minnet borcunuz çok tabii Fahri Bey'e? 
- Evet, tabii. Ama hayatım boyunca o borcu ben taşıdığımı 
hissettikten başka ödemesini de çok iyi bildim. Fahri Bey'in 
en sadık elemanıyımdır. Fahri Bey'le i l işkilerimiz mükemmel 
sürdü gitti. Özellikle emekli olduktan sonra nankör adam 
olmadığımı ispat ettim. Her zaman onu aradım. Meslektaş­
larının yapmadığı jübileyi tek başıma ben yaptım. O zaman 
1 1 5 numaralı yasa, 70 yaş emeklil ik sınırını kaldırdı . 65 ya­
şından sonra senato kararıyla; gerekli görülenler emekliye 
sevk edilir, diyor. Kalp yetmezliği nedeniyle emekliye sevk 
edilmiş bulunması Hocam Fahri Arel ' i  çok rahatsız etti . 
Çünkü bu doğru rapor değildi. Kendisi heyet tarafından mu­
ayene edilmemişti. Dolayısıyla kalp yetmezliği teşhisi de ya­
kıştırılmıştı. Oysaki benim nazarımda fiziksel ve ruhsal yön­
den hoca sağlıklıydı. 

- Kızağa mı çekildi yani? 
- Evet. Yani bir bakıma yine kadro boşaltmak için Sena-
to'nun bir taktiğiydi bu. Hoca bunu çok kötü karşıladı, "Be­
ni hançerlediler" dedi ve fakülteden kırgın ayrıldı. Ama ben 
hocayı her vesileyle evinde ziyaret ettim. Hep anlatmaya ça­
lıştım ki, bu senatonun kararıdır. Çalışmış olduğunuz klinik­
teki öğretim üyeleri size saygılıdır. Lütfen onlara kırılmayın 
ve arada sırada hastaneye gelin, dedim am:ı her zam:ın red­
detti hastaneye gelmeyi. Emeklilik töreni için ben önayak ol­
dum. Hoca on altı ay direndikten sonra benim teklifimi ka­
bul etti. Çünkü ben ona bir jübile yapmak için hazır olduğu­
mu ve bunun Cerrahpaşa Cerrahi Klin iği'ndeki Prof. Burha­
nettin Toker Anfisi'nde yapı lacağını söyledim. "Organizasyo­
mı ben üstlenmek istiyorum, lütfen izin verir misiniz" dedim. 
Sonunda "Monşer, çok ısrar ettin, hatırın için kabul ediyo-
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Tarık Miııkari, hocası Fahri Arel içi11 bir ifibile organize etti. Fahri Arel 

kırgm gddi, ama çok mutlu gitti. (7 A ralık 1 9 73) 

rum" dedi. 7 Aralık l 973'te Cerrahpaşa, Burhanettin Toker 
Anfisi'nde ben hoca için bir j übile yaptım. Bunu ben organize 
ettiğim için kendimle iftihar ederim. Hocayı evinden eşi hanı­
mefendiyle beraber aldım. Kendi arabamla hastaneye getir­
dim, cüppesini giydirdim. Salon doluydu. On sırada oturdu. 
Ben bir açış konuşması yaptım. Sonra hocayı ki.irsi.iye davet 
ettim. Çok heyecanlıydı. Çünkü salonun en az üçte biri sos­
yal yaşantıdaki arkadaşları, taıııdıkları misafirleriydi. Talebe­
ler ve meslektaşlarıyla doluydu salon. Çok güzel bir tören ol­
du. O törende birçok resimler çekildi . O resimlerden birkaç 
tanesini takdim edeceğim. Ama onlardan bir tanesinin arka­
sında şöyle yazar: "Emekliye ayrılırken kendisiyle bihakkın 
iftihar ettiğim mesai arkadaşım ve dostum Prof. Dr. Tarık 
Minkari 'ye bir hatıradır. "  

- Kaç yılında vefat etti, Fahri Bey? 
- 28 Ekim 1 974'te vefat etti. 
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- Kelimenin gerçek anlamıyla bir veda töreni yapmışsınız. 
- Evet. Söyledim ama bir kez daha söylemekte sakınca gör-
müyorum, ben ona kendi kanımı verirken, "Benim kanım 
onun damarlarında geziyor, onun bana verdiği bilgiler benim 
beynimde dolaşıyor" demiştim. Allah rahmet eylesin, mekanı 
cennet olsun. Ben " İnsanlar anıldıkça yaşar" sözüne inanı­
rım. Onları her fırsatta anarsan onlar sanki yakınındaymış 
gibi hissedersin, yaşatırsın. 

Evet efendim, haksızlık etmeyeyim hocalarımın arasında 
ben işe başladığım zaman bir de Doç. Derviş Manizade var­
dı. Sonra profesör oldu. Onu da anmak isterim. Derviş Bey 
Kıbrıslıdır. Viyana'da eğitim gördü, genel cerrahi uzmanıydı. 
İçinde hakikaten bir ateş vardı. O, Viyana'da eğitim görür­
ken acil cerrahi merkezi diye, ilkyardım istasyonlarında çalış­
mış. Bizim hastanede de hem bu ilk yardım istasyonlarının 
kurulmasını isterdi hem de ortopedi ve travmatolojinin ayrı 
bir ihtisas dalı olmasını isterdi. Haklıydı da; çünkü o tarihte 
kırık çıkık, kırık çıkıkçıların elinde kalmıştı. Sonradan dok­
torlar bu işe girdi, uzmanlar sonradan yetişti. Derviş Bey, 
neyse ki yaşarken bu istediğinin gerçekleştiğini gördü. Çünkü 
o dönemde çok ilginçtir çocuk cerrahisi ve ortopedi diye bir 
branş vardı. Hiç ilgisi olmayan bir şey. Çocuk cerrahisi ve or­
topedi. Mesela bu ortopedinin çocuk cerrahisinden ayrılma­
sını isterdi. Oldu. Ayrıca travmatolojiyle birlikte olmasını is­
terdi. O da oldu. 

Dostluğu yakalamak kolay, sürdünnek zordur 

- Kendi öncülük mü etti ayrılması için? 
- Öncülük etti evet. Dolayısıyla tıpkı anesteziyoloj inin 
kurulması sırasında öteki ihtisas branş larının kurulması gi­
bi. Hani toraks cerrahisi, kalp cerrahisi, estetik ve plastik 
cerrahinin kurulması gibi travmatoloji ve ortopedi de bir 
özel ihtisas dalı oldu. Derviş Bey ayrıca, derli  toplu bir kar­
toteks isterdi. Ne demek bu ? Yani hastanın kaydı ve müşa­
hadesi Batı kuralları içersinde yapılacak ve o bulgular sak-
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)anacak. Günün birinde çalışma yapılırken o müşahadeler 
çıkarılacak onların içindeki bilgilere dayanılarak b ir tez, 
bir  araştırma yapacaksın, bunu isterdi . . .  Burhanettin Bey'le 
bu konu hakkındaki konuşmasını anlatmıştı. Burhanettin 
Toker, Derviş Bey'in bu isteğine karşı "Burası Türkiye'dir, 
o Batı'daki arşivi sen kuramazsın" demiş. Derviş Bey de 
" Sabredin kuracağım "  demiş. Sahiden b izim cerrahi k lini­
ğinde bu arşiv kurulmuştu. Karton dosyalar içersinde, mü­
şahadeler e k  bilgiler muhafaza edil ir, bunlar sıralanırdı. 
Ama bu sıralama iş i  öyle bir  hale geldi ki, karafatma bö­
ceklerinin çoğalması gibi müşahadeler çoğaldıkça çoğaldı. 
Dolaplar yetmez oldu. Dolap üstüne dolap kondu ve so­
nunda ben gördüm, Cerrahi Anabil im Dalı Bloğu yapıldığı 
zaman genel cerrahi işte o Prof. Nissen' in hayal edip yap­
tırdığı binadan, yeni binaya taşındı. Bu taşınma işlemi ya­
pıl ırken o müşahadelerin kalori fer kazanının içinde yakıl­
dığını gördüm. 

Cem1hpaşa'd<1 lıir a11fiyc 1iırık Mi11kari ismi uerild<�i11dc nıııtlıılıı.�ııı111 

ailesiyle f'<1ylaştı. 
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- Niye? Yani kim tarafından? 
- Tasnif edemiyoruz, bakamıyoruz, arşıvın bu büyüklüğü 
karşısında aciz kaldık. Hiçbir şeyi yürütemiyoruz dediler. O 
kıymetli belgeler, bir gün geçmişe dönük çalışma yaparken el 
uzatacağınız bütün belgeler yakıldı. Bu kadar söylüyorum. 
Efendim, 1 992'de emekli olduktan sonra bana çok güzel bir 
tören yapıldığını söylemiştim. O törende konuşulanları da si­
ze aktaracağım ama, o sevgi unutulmasın diye kitaplaştırmak 
istedim. Emeklil ikten sonraki yazı hayatımda böyle başladı 
zaten. Anılar yazıldı, geziler yazıldı.  Öyle de gitti! Şimdi 
1 994'te çok zarif bir mektup aldım, rektörlükten. Prof. Ad­
nan Salepçioğlu'nun ve benim adımın yan yana olan ikiz der­
sanelere verileceği söylenildi. Bu tabii çok gurur verici bir j est­
ti, beni yaşarken mutlu ettikleri için onlara teşekkür ettim. 

- Adnan Bey' le çok iyi dosttunuz; dostluk ne ifade ediyor si­
zin için? 
- Nazını çeken, neşeni paylaşan, sıkıntıda el veren, koruyan 
ve yücelten bağlılık dostluktur. Dostluğu yakalamak kolaydır 
da, sürdürmek zordur. Sürdürmek için kesin kez insanların 
birbirlerine yaklaşması gerekir, sen bunu yakalamışsan ve 
hangi seviyede davranacağını ve konuşacağını biliyorsan dost 
kaybetmezsin. Kişinin zaaflarını bil iyorsan, kesinlikle onun 
üstüne gitmemek onu deşmemek ondan dolayı dostunu ya da 
muhatabını üzüntüye sokmamak küçük düşürmemek gerekir. 
Ben bütün kaybedilen dostlukların zıtlaşmadan doğduğunu 
gördüm. Bu zıtlaşma evvela aynı lafları tekrarlamaktan, on­
dan sonra ses tonunu yükseltmekten, sonra sen ne bil irsine, 
daha sonra da hakarete kadar giden laflarla bitiyor. Oysa o 
hassas konuları açmazsan, çünkü ticari bir şey değil sözkonu­
su olan beşeri bir şey . . .  Beşeri dostlukta sohbet, iyi davranış, 
niyet, sevgi ve hoşgörü önemlidir. Sen bunları yok edip de işi 
karşıdaki kişiyi güç duruma sokacak şekilde ya da küçük dü­
şürecek şekle sokuyorsan, o zaman izzetinefis başlar. İzzetine­
fis başlayınca herkes kılıcını çeker kalkanını tutar ve " Ya Al­
lah" diye birbirine saldırır. İşte o saldırnuda söylenilen laflar 
müthiş k ı rgınlık yaratır. 
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Demiştim ki 14 Mart Tıp Bayramı diye bir şey var, özel­
l ikle 1 935'ten bu yana da kutlanıyor. Genelde sabah anfide 
toplanıl ır, merasim yapılır, biri leri konuşur. Akşam da balo 
yapılırdı. Şimdi o da yapılamıyor ya ama benim gençliğimde, 
öğrenciyken balo yapılırdı. Ben ilk baloya 1 94 7'de gittim. 
Beşinci sınıftaydım demek ki .  

- Mezun olduğunuzda bir mezuniyet balosu falan yapılmadı 
mı? 
- Hayır, tören yapılmadı bizde. 1 948'de savaştan çıkmış fa­
kir fukara toplumunun içinde ne töreni . Biz çok kurak yerde 
yetiştik bacım, sen bunu iyi bil .  Benim lise dönemim de, fa­
külte dönemim de, asistanlık dönemim de bozkırda gibi geçti. 
Benim sosyal yaşantım sıfırdı. Ne demek tören, yoktu öyle 
şey. Zaten çalışmaktan balolar aklıma gelmedi ama ne zaman 
ki başasistan oldum ve stajer sınıfına devam eden tıp öğrenci­
lerine seminerler yapmaya başladım, ne zaman ki doçentlik 
çalışmalarımı gizli gizli öğrencilere ders verirken yapmaya 
başladım . . .  (Onlar sanıyordu ki kendileri için hazırlıyorum 
dersleri. Halbuki ben doçentliğim için hazırlıyordum) Öğren­
cilerden çok büyük sevgi gördüm, etrafımda bir hale oldular: 
" Hocam, hocam ne olur baloya gel" demeye başladılar ve 
ben de onlarla birlikte tekrar balolara gitmeye başladım. Asıl 
l 964'ten sonra yani, ben profesör olduğumda, muayeneha­
nem var, hasta sayım çok, güzel ameliyatlar yapıyorum. Do­
layısıyla para harcamakta da artık sıkıntı çekmiyorum. Zaten 
coşkulu adamım, arkadaşlarla olduğu gibi, gençler arasında 
olunca da kabımdan taşıyorum ve ben o zamanlarda balolara 
balon götürmeye başladım. Çünkü ben balonları çok seviyo­
rum. Neden sevdiğimi anlatacağını birazdan .  Hem de ne ka­
dar balon götürüyorum biliyor musun: 1 groso ( 1 2  düzine) 
144 balon; ben 5 groso balon götürüyorum ve onu avuç avuç 
masalara dağıtıyorum . O canım stajyer doktorlar benimle be­
raber balonları şişiriyorlar, düğümlüyorlar ve birbirimize arı­
yonız. 'fobii bir şartla :  İğneyle, bıçakla, çatal ın ucuyla, siga­
rayla patlatmak yasa k. Ama elle patlatabi l irsin.  Bu anlattığını 
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balo Tarabya Oteli'nin üst katındaydı. Çok neşeli bir grup 
vardı çevremizde. Stajyer doktorlarla zenginleştirilmiş. Biraz 
ötemde de bir arkadaşım var. Adını değiştirerek söyleyeyim. 
Kudbettin mesela. O bu gürültüden rahatsız oldu. " Bıktım 
lan senin bu balonlarından. Çocuklara da öğretmişsin hepsi 
patlatıyor. Kafam şişti" dedi. "Ya balondan bıkılır mı, balon 
güzel şey" dedim. Gittim yanında bir daha patlattım. "Al sa­
na da bir avuç, sen de öğren" dedim. Fakat biraz sonra sah­
neye bir dansöz çıktı, her tarafını salladı, salladı gitti. Bu ar­
kadaş dansözden sonra beni şikayet etmek için sahneye çıktı; 
mikrofonu aldı ve sahneden arkadaşlara, stajyerlere beni an­
lattı. Bu adam gürültüden hoşlanır, balonlar getirir, patlatır 
kafa şişirir falan diye anlatıyor. Ben sataşma var, söz hakkı is­
tiyorum diyerek cevap vermek üzere yanına yürüdüm; fakat 
yanına giderken yerde bir pörsümüş balon gördüm. O balonu 
aldım ve giderken ne söyleyeceğim aklıma geldi. Arkadaş sö­
zünü bitirdi, "Mikrofonu alabilir miyim " dedim, millet me­
rakla bekliyor. O pörsük balonu çıkardım ve gösterdim: "Bu 
balon sanmayınız ki dansöz hanımın memesidir. Bu Kutbettin 
kardeşimin basur memesidir" dedim ve mikrofonu bıraktım. 

Balo11/arı hem seudi hem de sevdirdi. 
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- Cevap hakkınızı fazla sert kullanmışsınız! 
- Evet, zaten bir sürü papara daha yedim sonra! Bak bir ba-
lonlu hikaye daha sana; artık bensiz olmuyor balolar . . .  Bu 
kez Cordon Bleu diye bir restorandayız . . .  Çok neşeli saatler 
geçirdik. Gece yarısına doğru balo tertip heyetinden iki üç ar­
kadaş yanıma geldi: "Hocam, müsait misin, seninle konuş­
mak istiyoruz" dediler. "Tabii buyurun dinliyorum" dedim. 
" Çok güç durumdayız efendim, topladığımız para istediğimiz 
m i ktara ulaşmadı, müesseseye borcumuzu ödeyemiyoruz" 
dediler. "Peki benden ne istiyorsunuz" dedim. "Hocam sen 
bizi seversin şu aradaki farkı kapatır mısın" dediler. Büyük 
rakam ama ben çok neşeliyim, bir an düşündüm ve "Ben bu­
nu yalnız yaparsam ö bür meslektaşlarım sitem edecekler ba­
na, 'sen bu balonun ağası mısın, efesi misin, kendini ne san­
dın' diyecekler en azından, onların da katkılarını sağlaya­
yım" dedim. "Tamam nasıl isterseniz öyle yapın ama sonun­
da bizi bu beladan kurtarın "  dediler. "Peki" dedim. Şöyle et­
rafa baktım sandalyenin üstünde bir seccade vardı. Seccadeyi 
kaptım sahneye çıktım. Hocalarımı ve genç müstakbel mes­
lektaşlarımı selamladıktan sonra bir konuşma yaptım. Tertip 
heyetinin güç durumda olduğunu, hesabı kapatmak için bir 
hayli açık olduğunu söyledim. Hep beraber elele bunu kapa­
yacağız, dedim ama millet merakla nasıl kapayacağız diye 
düşünüyor. Ben seccadeyi gösterdim ve "Şimdi bu seccadeyi 
açık arttırmaya koyuyorum" dedim ve isimlerini söyleyerek 
hocalarımdan yardım bekledim. Onlar da o muhteşem kala­
balığın içersinde kendi durumlarına uygun rakamlar vererek 
katkıda bulundular. Sonunda tertip heyetinden arkadaş geldi. 
" Hocam tamam istediğimiz parayı topladım" eledi. Ben de 
teşekkür ettim ve seccadeyi birisine verdim. 

- Arada hiç cayanlar, itiraz edenler olmadı mı? 
- Hayır, hayır. Herkes paralarını verdi. Şimdi gittim yerime 
oturdum. Hemen iki  üç sandalye ötede ama bizim masada 
oturan arkadaşım Prof. Dr. Kemal Önen " Sen ne yaptın ya, 
sen kimin seccadesini sattın?  O seccade benim ya " dedi .  
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"Hem benim seccademi satıyorsun hem benim adımı bile 
söylemiyorsun, mal kendininmiş gibi piyasayı altüst ediyor­
sun " dedi. " Yapma yahu ne yapacağım şimdi, çok üzüldüm" 
dedim. Ama bu arada onun seccade de gitti, kurada bana da 
bir bornoz çıkmıştı, benim bornoz da yanımdaki sandalyenin 
üstünde duruyordu. İşte o sırada Kemal Bey kalktı bir garso­
nu çağırdı: " Efendi gel yanıma" dedi. Garson geldi. "Bunu 
sana hediye ediyorum al  götür" dedi, benim bornoz da gitti. 

Metal para yüzer mi? 

- Bu arada aklıma geldi daha önce sormuştum ama cevafJ 
vermemiştiniz, bankerlerde paranız kaldı mı? 
- Evet, ben de hemen lafı kapatmıştım. Ama sonra bu konu 
beni rahatsız etmeye başladı. Hiç olmazsa bir parçacık itiraf­
ta bulunayım bari. Banker Kastelli o zamanlar yüksek faiz 
veriyordu. Bu benim için çok cazipti. Bankalardan daha fazla 
faiz verdiği için halk onunla iş yapmaya başladı. Yaman bir 
bankerdi. Bir dönemde çok çok para topladı. Sonra nasıl 
doğdu bilmiyorum, müthiş bir panik yaşandı ve herkes para­
sını istemeye gitti. İşte o zaman bankerler battı. Kastelli de 
memleket dışına kaçtı. O tarihte bir de Meban vardı. Meban, 
Süren ailesinin kurduğu bir bankerlikti. Burada Fuat Süren 
ve oğlu Faruk Süren bu işi götürüyordu, çok da muteber bir 
müesseseydi. İşte ben de bu furyaya katıldım. Nakit paramı 
oraya götürdüm. Bana çok iyi muamele ettiler. Bir sürede 
oradan para aldık paramı büyüttüm. 

- Sizi teşvik eden özel birileri uar mıydı? 
- Hayır, çevreden görüyorduk. Ama bu ciddi bir olaydı, 
banka yüzde 20 veriyorsa bunlar yüzde 40 veriyordu. Müthiş 
bir şeydi bu. Ortada büyük bir para anaforu vardı. Para lar 
bir yerden gelip bir yere gidiyor. Herkes paraları yatırıyor, 
faizi al ıyor. Yaşam seviyesi değişti. Milletin harcama gücü 
arttı. Tuhaf bir şeydir bu. Fakat bu Kastelli paniği öbür ban­
kerleri batırdıktan başka Meban'ı da yakaladı .  
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- Siz Kastelli 'ye vermeyip Meban'a vermiştiniz yani . . .  
- Evet, ama Meban'da da müthiş b i r  sarsıntı oldu. Millet 
korktu. Paralarımızı a lamıyoruz diye hücuma geçtiler. Bu 
hücuma geçmek çok tehl ikeli bir şeydir. Çünkü herkes nakit 
istiyor, bankerler de karşılayamıyor ise batıyor. Meban öde­
meye çalışıyordu. Di l imlere böldü paraları dil im dilim sahi­
den de ödüyordu. Bir gece şöyle bir olay oldu. Sevgil i  dos­
tumuz Aysel Madra (Yeğenağa )'nın evindeydik .  Eşler dost­
lar orada, çok şen toplantıydı .  Efendim yemekten sonra biz 
Fuat Süren Bey'le karşı karşıya otururken, ben ona bir tek­
l ifte bulundum. "Beyefendi,  ben metal parayı su üstünde 
yüzdürürüm " dedim. Şaşırdı bana baktı: "Ne diyorsun 
doktor" dedi . "Metal para yüzer mi ? "  " Yüzer efendim" de­
dim. " Sizin cebinizde metal para var mı" dedim. " Var" de­
di çıkardı, verdi .  O zaman metal paralar aleminyumdan ya­
pılmıştı, çok hafifti . Bir bardak su aldım, bir gazete kağıdını 
kestim, kağıdı suyun üstüne koydum, "Bakın"  dedim " ben 
şimdi bu parayı yüzdüreceğim . "  Parayı gazete kağıdını n üs­
tüne bıraktım. Bir kürdan aldım, gazete kağıdını yavaş ya­
vaş ıslattım. Su onun üstüne çıktı . Gazete kağıdı paradan 
ayrıldı, iyice ıslandı ve battı. Para yüzüyordu. Bu çok tuhaf 
bir fiziki olay. Metal para yüzüyordu. " Hayret doktor ya 
hayret" ded i .  Sonra ben suyun üstündeki parayı aldım, 
" Buyurun efendim" dedim, parayı kendisine verdim. O pa­
raya bakarken: "Dikkatin izi çekerim" dedim.  " Ben sizden 
para aldım ve batırmadım aynen iade ett im" dedim. "Ne 
demek istiyorsun doktor" dedi. " Yani affınıza sığınarak de­
mek istiyorum ki ,  ben size para verdim ama parayı geri ala­
mıyonını . "  Beyefendi çok h islendi, çok i lgilendi, " Derhal 
Faruk i le konuşuru m "  dedi .  Sahiden de oğluyla konuştu ve 
ben gittim Meban'dan paramı aldım. 

- Siz paranızı zekice kurtarmışsınız ya diğerleri? 
- Diğerlerini bilmiyorum. Ben burada zarif bir oyun oyna-
dım ve sonuç aldım. 

Gördün mü işi nasıl bağladım ? 
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- Paranız battı mı batmadı mı yani? 
- Battı ama daha sonra bankada battı. Şahıslarla uğraşma-
yalım banka daha muteberdir zannettik, bir bankaya verdik. 
Bak bunu evvelce söyledim. Gene söyleyeceğim. Ben çocuklu­
ğumdan beri şunu öğrenmiştim. Bankayı haydutlar soyar. Si­
lahlı insanlar gelir, çık paraları der, vezneden paraları alır gi­
derler. Bankayı kuranın, bankayı soyduğunu, batırdığını i lk  
defa Türkiye'de gördüm . .  

- Peki paranızın akibetini de bankanın hangisi olduğunu da 
anladım. Bu arada bir şeyi merak ettim, siz o davete Fuat 
Bey'in geleceğini biliyor muydunuz? 
- Hayır. Fuat Bey'i i lk  defa orada gördüm. 

- Nasıl bir akıl oyunu ki, orada görür görmez devreye giri­
yor? Bu Tarık Minkari farkı mı acaba? 
- A bunu söylersem kendimi çok methetmiş olurum, bu da 
bana yakışmaz. Bak şimdi sana bir şiir okuyacağım beğene­
ceksin. 

Babaya nasihat 

Mal bıraktın, mülk bıraktın, üşüştük, 
Kavga ile niza ile bölüştük, 
Üç karış toprak için dövüştük, 
Sen mezarda huzur ile yat baba. 

Evlatların etsin diye rahat, 
Sen geçinirdin hep kıt kanaat, 
Evladından sana olsun nasihat, 
Orada da mal aldıysan, sat baba! 

Kırk yıllık dostluk 

- Bu şiir de oyununuz kadar manidarmış! 
-Evet efendim, bu manalı şiirden sonra kırk yıllık dostum 
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Cem'i Demiroğlu'nu a nlatmak istiyorum. Cemi iki dönem 
dekanlık ve iki dönem rektörlük yaptı. Tıp fakültesine çok 
şey kazandırdı. Ben onu sık sık davet ederdim. Buraya evimi­
ze gelirdi. 

- Onun branşı neydi? 
- Dahiliye ve kardiyolojiydi. Bir gün evimizden çıkarken 
"Sen ne biçim adamsın ya, çağırıyorsun, içiriyorsun, yediri­
yorsun, güldürüyorsun sonra hiçbir şey istemeden gönderi­
yorsun" dedi. Ben de ona "Dostluğun bana yeter. Senden baş­
ka bir şey istemeyeceğim, istemiyorum" dedim. Doğrudur. Bu 
kırk yıllık dostluğumuz esnasında o bana klinik direktörlüğü 
teklif etti, anabilim dalı başkanlığı, dekanlık teklif etti. Rektör 
yardımcılığı teklif etti . Her defasında hayır dedim. 

- Öğrencilik yıllarınız birlikte mi geçmişti 
- Aşağı yukarı aynı dönemin insanlarıyız. O Haseki Hasta-
nesi Tedavi Kliniği'nde ihtisas yapıyordu, ben Cerrahpaşa da 
yapıyordum. Ama sık sık hasta münasebetiyle karşılaşıyor, 
buluşuyor, konuşuyorduk. Cem' i  özellikle rektörlüğünün 
ikinci döneminde çok sıkılmaya başladı. 

- Çok da eleştiriler alıyordu o dönemde? 
- Evet. 

- O eleştirilerin size göre nedeni neydi, siyasi tercihleri de 
çok konuşuluyordu çünkü! 
- Bunların hepsinin dibinde Florance Nightingale Hastanesi 
yatar. Onu daha sonra anlatacağım. Bence Cem'i rektörken 
hayran olduğum bir iş yaptı, şayet o cerrah olsaydı da bu işi 
yapsaydı bu kadar hayranlık duymazdım. Kardiyolog olarak 
yani konservatif tedaviye yatkın bir insan olarak cerrahiyi 
nasıl bu kadar kucakladı ve yüceltti şaşırıyorum. Cem'i'nin 
rektörlük döneminde kalp cerrahisi çok büyük hamle yaptı. 
Her vesileyle Batı'ya gezi yaptığında kalp cerrahisi yapan 
hastaneleri gezer ve neler yapıldığını öğrenirdi. Bana gelip an-
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latırdı. " Ben kardiyologum, muhafazakar bir insan olmam 
gerekirken, daha agresif daha atak bir adam olmaya çalışıyo­
rum" derdi. Şu paradoksu bana anlatırdı. "Benim meslektaş­
larımın hepsi hastalarını ilaçla tedavi etmeye çalışıyor. Ben 
aklımı taktım onların cerrahi yoldan tedavisini sağlayaca­
ğım. " Bu çok büyük bir karardır. 

- Ameliyat öneriyor yani? 
- Evet. Cem'i bu işi yaparken Cerrahpaşa'daki ya da Ça-
pa'daki kalp cerrahisi seksiyonlarıyla bağlantı kurmadı, çün­
kü orada kurulmuş imparatorluklar vardı. Oraya hükmede­
mezdi. Tuttu Haseki Tedavi Kliniği'nin alt katında depo ola­
rak kullanılan odaları boşalttı, oraları ameliyathane şekline 
soktu, modernize etti. Orada çalışacak cerrahlar buldu. Bir ta­
nesi Prof. Dick, öbürü de o zaman Hollanda'da çalışan Dr. 
Cahit Bakay. Bu iki arkadaşı ikna etti, "Siz Ti.irkiye'ye gelirse­
niz çok iyi bir ortam içinde çalışacaksınız" dedi. Sonra "Başka 
cerrahlarla beraber olmayacaksınız. Bulunduğunuz yerde ken­
di otoritenizi kurup işinizi yürüteceksiniz, kimseyle çekişmiye­
ceksiniz. Bu şartlar altında gelir misiniz" diye ekledi. Onlar da 
geldiler ve hastanenin bodrum katındaki odalarda çalıştılar. 
Kalp cerrahisinin nüvesini kurdular. Bu uzun sürdü. Sonra 
Cem'i bu işin hastane dışına taşınmasına karar verdi. İşte o 
zaman Florance Nigthingale Hemşire Okulu'nu bir şekilde al­
dı, oraya kat çıktı. Hemşirelere başka bir mekan buldu. 

- Rektör maaşı yetti mi? 
- Rektör maaşıyla yapmıyor. Vakıf kurdu. Dolayısıyla orada 
bir kalp cerrahisi ünitesi oluştu. O yetmedi. Onu bir tıp fakül­
tesi haline getirmek için birçok branş açtı. Diğer branşların da 
o hastane içersinde yerleşmesine imkan sağladı. Hedefi bir tıp 
fakültesi kurmaktı ve başardı. Kadir Has Üniversitesi'nin bir 
kolu olarak tıp fakültesini kurdu. Ama sonra yönetim bakı­
mından büyük olaylar doğdu. Galiba Kadir Has da bu işten 
vazgeçti. Şimdi yeni bir statü içersinde Bilim Üniversitesi ku­
ruldu. Sevgili Cem'i, bir tarihte bir oditoryum yaptırdı ve üs-
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tüne de yazdırdı. Cerrahpaşa Tıp Fakültesi, Prof. Dr. Cem'i 
Demiroğlu Oditoryumu. Oditoryumu açtı ama sonra da 
emekli oldu. Emekli olduktan sonra Cemi'nin başı dertten h iç 
kurtulmadı. Çünkü emekli olurken Florance Nightgale Has­
tanesi'nin hukuki yapısı değişti. Eskiden İstanbul Üniversitesi 
Kardiyoloji Vakfı iken sonra başka vakıf haline döndü ve İs­
tanbul Üniversitesi'nden ayrıldı.  Şimdi burada çok ciddi bir 
olay var. İstanbul Üüniversitesi Kardiyoloji Vakfı iken çok ki­
şi bağış yaptı. Neden? İstanbul Üniversitesi'nin adı var diye. 
Ama sonra bu isim değişince o bağış yapanlar bir bakıma 
üzüldüler, kırıldılar ve sitem ettiler. Bu ayrı bir konu. İstanbul 
Üniversitesi'nde görev alan kişi ler, yeni rektörler bu hastane­
nin üniversiteye bağlı kalması için çok çaba sarf ettiler ama 
hukuki yönden hiçbiri başaramadı ve Cem'i atını aldı, gitti. 

Bir tek sen kaldın 

- Başı dertten kurtulmadı dediniz, tam olarak neler oldıı? 
- Davalar davaları takip etti ve bütün bu olanlar onu çok 
üzdü. Biz Cem'i ile Bodrum, Gündoğan'da komşuyuz, aynı 
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site içersincie. Bir gün bana "Dostlarım uzaklaştı. Bir tek sen 
kaldın. Hadi biraz konuş da içim açılsın" dedi. Benim yanım­
da üzüntüleri çabuk geçerdi. Çünkü ben ondan bir şey iste­
mezdim. 

- Etrafında hep ondan bir şey mi isteyenler vardı demek is­
tiyorsunuz? 
- İdi. Sevgili Cem'i, Florance Nightgale Hastanesi'ni üniver­
siteden ayrı bir ünite olarak yapılaştırmaya, çalıştırmaya ça­
lıştı ve başardı. İstanbul'da S ilivri tarafında bir evi vardı. Bir 
gün oraya gitti ve tek başına denize girdi ve bir kaşık suda 
boğuldu. 1 7  Temmuz 2002'de bir kaşık suda boğuldu. Onu 
sudan çıkardıkları zaman suyun derinliği ancak insanın beli­
ne kadar geliyordu. 

- Nasıl olmuş peki? 
- Buna doğru cevap vermem zor. Düşünüyorum ki, o yü-
zerken yeni bir enfaktüs krizi geçirdi, göğsü çok ağrıdı ve 
dikilemedi, dönemedi, suyun içinde nefes alamadı ve boğul­
du. Ama şu Gündoğan'da elimi tutup hadi biraz konuş açı­
layım dediği günlerde şunu söylediğini hatırlıyorum. "Ben 
Cerrahpaşa için çok çalıştım. Yapıcı olduğumu düşünüyo­
rum. Ama bana j übile yapmadı lar. Ayrıca ben yaşarken adı­
mı oditoryumun kapısından söktüler. Bunu hazmedemiyo­
ruın . "  

-Ne isim verdiler? 
- Cerrahpaşa Tıp Fakültesi Oditoryumu oldu. Benim elimi 
tuttu " Sana vasiyet ediyorum, günü gelince sen bunu söyle" 
dedi. Şimdi çok ilginçtir ki, ben Çin'deyim. Çin'de geziyo­
rum. Pekin'den uçağa bindim sabahın kör karanlığında İs­
tanbul Havaalanı'na indim. Evime geldiğim zaman Cemi De­
miroğlu'nun öldüğünü ve merasiminin o gün yapılacağını öğ­
rendim. 

- Sanki onun için gelmiş gibi? 
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Avustralya 'da kuşlar onu çok sevdi. 

- Sanki onun ruhu çağırdı beni. Gittim yetiştim ve adı sökül­
müş olan oditoryumun içinde naaşının önünde konuştum. 
Kendisini en çok üzen olaylardan birinin yaşarken adının odi­
toryumdan sökülmesi olduğunu söyledim. Zaman geçti yıl 
2004. 23 Ekim 2004'te yeni rektör Prof. Dr. Mesut Parlak 
dönemi, bir karar alındı ve Cem'i Demiroğlu'nun isminin ye­
niden oditoryuma verilmesi kararlaştırıldı. Oditoryum 25 Ka­
sım 2005'te hizmete açıldı. Ben bu merasimde bulundum ve 
konuştum. Şunları dediğimi hatırlıyorum. " Ruh insanın özü­
dür. Ruh insanın maddi olmayan kısmıdır. Kimine göre zihin­
de, kimine göre yürekte, kimine göre göğsün içinde, kimine 
göre bağrın içinde yaşar. Beden son nefesini verirken vücudu 
terk eder. Ruh ölmez. O ölümsüzdür" dedim ve Cem'i Deıni­
roğlu'nun üzüntüsünü dile getirdikten sonra: " Şimdi görüyo­
rum ki itibari iade edildi. İadei itibar güzel deyimdir. Bu hay­
siyetin, gururun, şerefin, kredinin ve saygınlığın geri verilmesi 
demektir. Sevgili Cem'i huzur içinde uyu. Dileğin yerine geti­
rildi, adın duvara asıldı . "  Sonra arkadaşlarıma seslendim. 
"Siz ruhun sahiden burada olduğunu ve beni dinlediğini sanı­
yor musunuz. Siz Cem'i Deıniroğlu'nun sahiden bu olaydan 
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haberdar olduğuna inanıyor musunuz? "  Sonra konuşmamı 
şöyle bitirdim. "Lütfen insanları yaşarken sevindirin. Lütfen 
insanları yaşarken mutlu edin." Sanırım Cem'i Demiroğ­
lu'nun vasiyetini yerine getirdim. Nur içinde yatsın. 

Önce hastam, sonra arkadaşım oldu 

- Bir vefakar arkadaş Tarık Minkari anekdotu daha . . .  
- Öyle, Efendim b ir  de Erol Dallı dostum var. O da çok tatlı 
bir çocuktur. Hani kafa dengi derler. İşte Erol Dallı benim 
kafa dengimdi . 

- O da mı eski arkadaşınız? 
- Erol i le içten dostluğumuz dolu dolu yirmi sene. Erol'u 
ben tanıdığım zaman o çok dertliydi. Çok mutsuzdu. Otuz 
sene var bu söylediğim olay. Erol'un kalın bağırsaklarının üs­
tünde yerleşmiş divertükülerden biri delinmiş onu acilen has­
taneye kaldırmışlar ve ameliyat etmişler. Anüs kontrnatür 
yapmışlar. Bu son derece kötü bir ameliyattır. Çünkü kalın 
bağırsak karın duvarına bağlanır, yani kakasını karın duva­
rındaki oli fisden yapar. Devamlı torba taşımak zorundadır. 
Erol çok aktif bir çocuktu, çok iyi bir gazeteciydi. O torba­
sıyla Çin'e gitti, Mao döneminde röportaj yapmaya. Çok sı­
kıntı çekti. Döndü geldi  beni buldu. Sordu, "Bu beladan beni 
kurtarır mısın" dedi. " Kurtarırım Erol" dedim. 

- Öyle yaşamaya alışmış mıydı? 
- Yaşamaya mecbur kalmıştı. Ben onu ameliyat ettim. Kalın 
bağırsağın uçlarını kestim diktim ve karnın içine koydum. 
Normal bir yaşantıya dönüştü hayatı ve bundan da çok mut­
lu oldu. O günden sonra sık sık buluştuk. 

- Hastanız arkadaşınız oldu yani? 
- Evet, sohbet ettik, eğlendik. Dostluğumuz gittikçe perçin-
lendi. Öyle bir gün geldi ki bizim için "Bunlar birbirinin mü­
temmimidir" demeye başladılar. Bu doğruydu birbi rimizi ta-

298  



mamlardık .  Erol, Gündoğan'da, Tercüman Sitesi'nde oturur­
du. Ben birkaç kere Gündoğan'a gittim, o koyu sevdim. Fır­
sat doğdu Erol'un evi doğu yakasındaydı, ben de koyun batı 
yakasında bir ev aldım. Ama benim evin terasından dürbünü 
alınca onun terasını seyrediyorum. O sabahleyin 9 sularında 
masaya oturur, gazetesini açar okurdu. İşte ben de 9.30'da 
arabaya atlar, onun almadığı gazeteleri toplar götürür masa­
sının üstüne bırakırdım. Sonra birlikte gazeteleri okur. E hadi 
bakalım, zaman doldu şimdi ne yapacağız, derdik. Ya o teklif 
eder, ya ben teklif ederdim. Bodrum Yarımadası'nın bir ko­
yuna, bir köyüne gitmeye karar verirdik. Hemen haber salar­
dık bize katılan varsa üçüncü, dördüncü kişileri de al ır yola 
çıkardık. Canımızın istediği gibi orada yerdik, içerdik, eğle­
nirdik ve sonra döner gelirdik. 

- Gazeteciydi dediniz, nerede çalışıyordu? 
- Cumhuriyet, Milliyet ve Terciiınan'da çalıştı. Sonra To-
faş'ın basın i lişkileri danışmanı oldu. Daha sonra o da benim 
gibi emekli oldu. Daha çok buluşur olduk. Erol'un bana çok 
büyük iyiliği dokundu. 1 992'de emekli olduğumda benim 
için yapılan tören unutulmasın diye onu kitaplaştırmıştım. 
Erol bunu gördü. "Bunu ne yapacaksın " dedi .  "Kitap yapa­
cağım. " "Sen boş ver" dedi . "Sen bunu evvela bana ver ba­
kayım" dedi .  Bir Cerrahın Anıları, adın ı taşıyacak kitabımın 
sayfalarını kend ine göre hazırladı düzenledi. Yedi bölümlük 
bir dizi yaptı. Götürdü Milliyet gazetesine verdi. Milliyet ga­
zetesinde l 993'te 20 Şubat'tan 26 Şubat'a kadar her gün ya­
rım sahife benim amlarım çıktı. Süper bir yankı yarattı, ilgi 
topladı .  Ondan sonra da kitaplaştırdık anıları. Ama kitaplaş­
tırırken de bana çok yardım etti . Sen dedi, şimdi bu utangaç 
halinle gidip hiçbir şeyi isteyemezsin. Beni elimden tuttu, Mil­
liyet gazetesinin kitap bölümü Kireçburnu'ndaydı o zaman. 
Beraber oraya gittik. Muhittin Kazımoğlu, Yalvaç Ural ve 
Hi kmet Altınkaynak'tan oluşan bir heyetle oturduk, müzake­
re ettik, kitabımızı takdim ettik. Onlar da bize bırakın bir 
okuyalım sonra size haber veririz, dediler. Tam yedi gün geçti 
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aradan ben artık ümitsizliğe düşerken, Yalvaç'ın telefonu gel­
di. "Hoca sen nerdeydin ya, tam bizim aradığımız kitabı ha­
zırlamışsın" dedi. Müthiş sevindim. Hemen o gece Milliyet 
Yayınları'nda tanışmış olduğum arkadaşları, Erol'u, onun ar­
kadaşlarını, sonra Bedri Koraman'ı vs. davet ettim. Kutlama 
yaptık. Kitabımın baskıya girmesi kararlaştırıldığı için. Böy­
lece tatlı güzel günler başladı. 1 8  kitap çıktı Doğan Yayınla­
rı 'ndan. Ötekilerle birl ikte kitap sayısı 28' i  buldu. 

Neye niyet, neye kısmet 

- Tam cerrah yazar oldunuz böylece . . .  Erol Bey'le sizin ko-
mik bir yatır hikayeniz de var galiba . .  . 
- Evet. Bodrum'dayken Erol ile sık sık Boğaz İçi'ne giderdik. 
Güllük ile hava meydanı arasında bir tuz gölü vardır. O tuz 
gölünün yanından geçen yol sonra ikiye ayrılır. Sağ tarafı ta­
kip ederseniz Boğaz İçi'ne gidersiniz. Şimdi bu yolun ikiye ay­
rıldığı yerde bir yatır, yanında bir ağaç var. Ağacın üstünde de 
çok sayıda bez parçaları asılı. Bir gün Erol'a dedim ki, "Bak 
burada bir yatır var. Herhalde birileri bir şey niyet ediyor ve 
bez bağlıyor. Biz de ağaca bir şey bağlasak belki tutar, yapalım 
mı" dedim, "Tamam" dedi. Durduk ağacın yanında ama be­
zimiz yoktu mendile de kıyamadım. Ben o sırada yerde bir 
kırmızı şerit gördüm. Onu aldım ama silkelediğim zaman bir 
külot çıktı. Kırmızı bir külot! "Erol ağaca bu külodu assak 
acaba tutar mı" dedim. "Niyete bakar hele bir asalım baka­
lım ne olacak" dedi. Biz onu astık oraya, sonra gittik Boğaz 
İçi'ne. Sonraki günlerde geçerken dikkatimizi çekti ki, don sa­
yısı gün gectikçe artıyordu. Erol dedim, bu yatırın adı kötüye 
çıktı galiba. Sonra bir restorana gittik, çok tenhaydı restoran, 
hemen iskele üstünde güzel bir yere oturduk, bir taraftan bira­
mızı içiyoruz, bir taraftan balıklara ekmek atıyoruz. Güzel bir 
gündü. Derken içeriye dört hamın girdi ve bu hanımlardan bir 
tanesi beni tamdı. Büyük bir samimiyetle: "A Doktor Bey bu­
rada mısınız, ne güzel sizi görmek. Sizin televizyon konuşma­
larınızı dinledim. Kitaplarınızı okudum" dedi .  İltifat etti ve 
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ayak üstü konuştuk. Ben de "Birilerini mi bekliyorsunuz" de­
dim. "Hayır, hayır" dedi .  "Biz yalnız geldik." "Öyleyse bize 
katılır mısınız" dedim. "Tabii katılırız" dedi. Oturduk biz 
uzun süre onlarla sohbet ettik. Biralarımızı içtik, şakalaştık. 
Sonra onlar saate baktı, "Biz ayrılacağız, kusura bakmayın 
vaktimiz doldu" dediler. Gittiler. Ben Erol'a samimiyetle sor­
dum: " Bu senin bir aranjmanın mı yoksa yatırın marifeti mi" 
dedim. "Valla ben bir  şey yapmadım, herhalde senin duan tut­
maya başladı .  Hayırlısıyla bakalım bu iş nasıl sürecek"  dedi. 
Bu olaydan en çok on beş gün sonra biz yatırın yanından ge­
çerken ağacın kesilmiş olduğunu gördük. Ağaç yerde yatıyor­
du. Dallara asılı donlar da serpilmişti toprağın üstüne. Orada 
bir çoban vardı. "Çoban efendi, bu adak ağacını niye kesti­
ler" dedim. "Sorma" dedi, "hergelenin biri buraya bir don as­
mış, ne niyet tutmuşsa sonra önüne gelen don astı, yatırın adı 
kötüye çıktı. Mahallenin muhtarı da bundan kurtulmanın tek 
çaresi ağacı kesmek, dedi. Kestik ağacı attık aşağı."  Çok üzül­
dük ne güzel niyetlerimiz tutmaya başlamıştı. 

- Tüh, ben de üzüldüm şimdi!! Arkadaşlıklarınız değişti mi 
zaman içinde yoksa eskisi gibi misiniz hala? 
- Yeni arkadaşım yok ki .  Hepsi eski benim. Bu yaştan sonra 
yeni arkadaş bulmak çok zor. Zaten benim arkadaşlarımla 
aram hep iyi olmuştur. Bu nedenle zaman lehime çalıştı. Çün­
kü kırgınlık yaratmamak için özen gösteririm. Arkadaşlar 
arasında kırgınlık yaratılmazsa olumlu gelişme de devam 
eder. /--

,,• 

- Hep böyle mi gitti sizin ilişkileriniz? / 
- Evet. Bendeniz Derviş Minkari hep böyle yaptıı�. 

/ 

- Ben şöyle anlıyorum. Siz böyle hep alttan alan, �endiren, 
neşeli, Noel Baba gibi sürprizler yapan bir portre çiziyorsu-
nuz? Peki dertlerinizi kiminle paylaşıyorsunuz? ' 

- Derdimi içimde kavururuın ben. Dumanı çıkıncaya kadar 
yakarım ve eritirim. 
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- Bu paylaşmama haline eşiniz de dahil mi? 
- Yani o, tabii üzüntü uzun sürerse fark eder. O zaman açık-
larım ona. 

- İki Tarık Minkari var demiştiniz, bir yanda müthiş bir içe 
kapanıklık, kendi kendine halleden. Bir yanda da hiperaktif, 
müthiş neşeli ve sosyal 
- Coşkumu hep paylaştım. 

- Ama iki Tarık ile nasıl idare ediyordunuz hayatı, onu me­
rak ediyorum? 
- Onların yolları ayrı. Biri patikada, öteki asfalt yolda gider. 

- Hiç çakışmıyorlar yani? 
- Çakışmıyor. Asfalt yoldaki patikadakini  görürse, yürü ta-
şarabası kendi yoluna git der. Her halde hırlaşmıyorlar ki bu­
raya kadar geldim. 

- Çok yorucu değil mi hu? 
- Belki çok yorucu ama başkasıyla paylaşmak bana göre 
daha yorucu. 

- Erol Bey ölünce neler hissettiniz? 
- Bir yaştan sonra insanların dost sayısı tabii olarak azalıyor. 
Benim yaşımdaki kişiler çok dost kaybeder, dostları seyrekle­
şir. Seyrekleştikçe geri kalanların kıymeti artar ama kaderde 
varsa onlar da teker teker gider. Sıra bize gelinceye kadar. 

Unutmazsan anmak gerekir 

- Bugün de bir arkadaşmızın cenazesi vardı değil mi? Bıı 
ölümler telaşlandırıyor 11111 sizi? 
- Ben ölümle çok sık bir araya geldim. Hastalarım nedeniy­
le. Ölüm bir nokta, bir bitiş, bir tükeniş. Ne zaman nasıl gelir 
bilmiyorum. Ama düşünüyorum ki, insan zamanı iyi kullan­
mışsa ve iyi değerlendirmişse o zaman finali daha olgun, da­
ha sakin bekleyebilir. 
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- İçiniz soğuk duruyor ölüme karşı yani? 
- Ölümü sevdiğimi söyleyemem tabii . Kaybettiğim insan-
larla sık sık konuşurum. Onlar karşımdaymış gibi konuşu­
rum. Çünkü unutunca geriye bir şey kalmıyor. Unutmazsan 
anmak gerekiyor. Onları da coşkuyla ve hayırla anarsan 
onlar da bir anlamda yaşıyor demektir. Şu anda yaşayan 
ama benden uzak olan arkadaşlarım var. Ben onlardan sana 
çok rahatlıkla söz edebi l iyorum. Ölmüş insanları da bu şe­
kilde dile getirirsem, onlar da benim için ölmemiş sayılıyor­
lar. Sadece tek aleyhte faktör şu anda telefon edip kalk gel 
diyemiyorum. 

- Sözünü ettiğiniz yakın arkadaşlarınızdan biri de Aydıık 
Koray. 
- Ayduk Koray başka b ir  dosttur. Hani derler ki kusursuz 
kul olmaz. Bu sınıfa sokulab ilecek dostlardan biridir. Ay­
duk çok uyumlu, ı l ımlı ve vefakardır. Üstel ik sohbeti sever. 
Hem dinlemesini bil ir, hem konuşmasını .  Ayrıca alçakgö­
nülli.i ve dost canlısıdır. Sonra a l icenaptır ve mükrimdir. 
Zıtlaşmayı sevmez. Kavgadan hoşlanmaz. Dargınlıktan 
nefret eder. Bana göre çok kalite bir dosttur. Ayduk Bey ile 
ben Aydın Boysan aracılığıyla tanıştım. Ayduk Bey, çok ün­
lü, becerikl i ,  muteber, güçlü bir müteahhittir. Koray İnşa­
at'ın sahibidir. Ayduk Bey'le Aydın Bey' in mesleki tanışık­
lıkları vardı ve onlar birkaç deniz gezisi yapmışlardı. Sonra 
aramıza kimi alabil ir iz diye bir oturum yapmışlar; besbelli 
papatyayı yolmuşlar, yolmuşlar son yaprak ben kalmışım. 
Beni aralarına aldılar. Biz Ayduk Bey'le çok güzel geziler 
yaptık .  En az on deniz gezisi  yaptık. Bu deniz gezilerin in 
bazısı on iki gün bazısı on altı gün oldu.  Bazen bir  mevsim­
de iki defa deniz gezisi yaptık. Deniz gezilerinin bir özelliği 
var. Biz işte i.iç beş kişi oluruz, ama angarson gezeriz. Yani 
gemide hanım yoktur. Bu bir erkek erkeğe gezidir. Hemen 
söylemek isterim ki  deniz gezisi kolay iş değildir. Çünkü 
aynı hacmi gece ve gündüz paylaşacaksın.  Bu çok önemli 
bir faktördür. O zaman yaşantına hükmetmen gerek iyor. 
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Daima ı lımlı olacaksın, hoşgörün olacak, hoş sohbet ola­
caksın. O layları olduğu gibi benimseyeceksin. Doğrusu ne­
şeli olmak için de çaba sarf edeceksin .  Çünkü o teknedeki­
ler birbirlerinin asık suratlarını seyrederek vakit geçirmek 
istemezler. O nedenle bir nevi eğitim görüp de bu gezilere 
katılmak gerekiyor. Bu geziler dediğim ufak tefek şeyler de­
ği l .  Bak ben sana şimdi bir rota çizeceğim: Kekova'dan çı­
kıyorsun, Meis Adası, Rodos Adası sonra Girit üstünden 
Mikanos'a geliyorsun.  Sonra Adriyatik Denizi'nin içine gi­
diyorsun ve ta tepede Zadar'a geliyorsun. Sonra inişte 
Split, D ubrovnik, Kitlas Adaları. Sonra ister Korent Boğa­
zı'ndan geçerek veya Pelepones'i dolaşarak Yunanistan'ın 
doğu kısmına geçiyorsun. 

- Yunan Adaları'nı şöyle bir yüz seksen derece dolaşıyorsu­
nuz? 
- Hayır, üç yüz altmış. Sonra Halkidik'e çıkıyorsun. Halki­
dik, Evian, Aynaros Adası ve Kos'a geç. Bodrum'a ulaş. işte 
bu çizdiğim sınırın içersindeki bütün adaları gezdik. Çok sa­
yıda gezi yaptık. 

- Her defasında bir ada? 
- Her defasında beş altı ada. Tabii bunların çok keyif verici 
çok zevk verici tarafları var. Doğrusunu istersen, denizde gi­
derken, kıyıları seyrederken ya da yaklaşırken, marinaya gi­
rerken, o gemilerin arasından kendine yer bulup rıhtıma yak­
laşırken palamar atarken bunlar çok keyifli. Ama arada fırtı­
na da var bunun içinde. Bazen saatlerce o kocaman dalgala­
rın üstünde bata çıka, bata çıka gitmek gerekir. Bunun da 
keyfi var. Çünkü sakin bir limana girdiğin zaman öyle bir oh 
çekersin ki ! 

- Grupta müthiş bir uyum olmazsa çekilmez olur ama değil 
mi yolculuk? 
- Doğru. 
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Dostu olmaktan gurur duyduğu Aydıık Koray ile birlikte. 

- Hiç sıkılmıyordunuz herhalde birbirinizden? 
- Hayır. Sıkıntı veren bir sonraki gezide elimine olur. Ta-
hii bütün bu gürültünün patırt ının en güzel yanı akşamüs­
tüdür. Akşamüstü üst güvertede masa hazırlanır. Dostlar 
neşeli yüzlerle oraya gelir oturur. Hem sohbet başlar hem 
içki. İşte o olağanüstü bir zaman di l imidir. Günün bütün 
yorgunluğunu yok eder. Ben bu gezileri çok keyifle yaptım. 
Onlardan en az altı yedi tane de kitap çıkardım. O nedenle 
geziler benim için sadece bak gör anlat deği l .  Bak gör, yaz, 
anlat şekline dönüştü. Verimli olduğu için de seviyorum o 
geziler i !  

- Eğlenmek için çıktığınız yolculuk, yazma eğlencesine de 
dönüştü! 
- Hedef o değildi ama dolaylı olarak o doğdu.  Bakın şim­
di geçen sene bu geziyi bazı nedenlerden ötürü yapamadık.  
Bu sene Ayduk Reis bize bir müjde verdi, yeni bir program 
hazırlıyorum. 1 5  Haziran-28 Haziran arasında uygulana­
caktır. " Katılanlar" dedi listeyi açıkladı. "Aydın Bey, Tarık, 
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"Bizim sokak ": Otıırmılar, Yılmaz Kafadar, Tarık Miııkari, Haslet Soyöz. 

Arka sıra, Tarık Akça/, Ümit Balcısoy, Sadık l'crck, Saffet Karam. 

Gürbüz Barlas ve Haslet Soyöz. " Bu geziye bir de isim ver­
di: " Ege'ye Veda Gezis i"  dedi. Birden elimi masaya vur­
dum, " Reddediyorum ve gelmiyorum " dedim. " Hayrola 
ne oldu ? "  "Son derece acıklı bir laf, veda gezisiyse ben yo­
kum" dedim. "Peki " dedi "öyleyse 1 diyelim "  dedi, "Ta­
mam " dedim. "Veda Gezisi 1 "  demek ümit dolu demek. 
Yani ikinci ve üçüncü de yapılabil ir, "O halde geliyorum "  
dedim. B u  sene yapacağız inşallah. Bu seneki gezinin prog­
ramı kabaca şöyle: Marmaris 'den yola çıkıyoruz, Kumbü­
kü. Sonra Rodos'a geçiyoruz, Rodos'da Ayduk Bey'in sev­
diği Alexis d iye bir restoran vardır. Süper bir restorandır. 
Orada geziye başlamanın , yeniden canlanmanı n merasimi 
yapılacak. Sonra Simi Adası ve Bozburun'a geçeceğiz. Ak­
tur, Datça, Kos adası, Leros, Patnos ama bana göre gezinin 
en güzel olan günü 2 7 Haziran, Diclim'den yola çıkılaca k.  
28  Haziran'da Bodrum'da Yalıkavak'a gelecekler. Yal ıka­
vak bize çok yakın.  Dolayısıyla o akşam dostlarımı Gün­
doğan 'daki fakirhanemin terasında ben ağırlayacağım. Sen 
seyreyle cümbüşü. 
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Sefada ve cefada hep birlikte 

- Bu ne güzel bir enerji; hem macera var işin içinde hem eğ­
lence hem de sefa. 
-Burada güzel olan şey bir teknenin içersinde dar hacimde 
yaşarken sefayı ve cefayı paylaşmak. Bu paylaşmayı çok ol­
gun şekilde kucaklamak gerekiyor. Hoşgörü, sabır, nezaket 
ve istekli yaşama hevesi gerekiyor; öyle kabuğuna çekilip bö­
cek gibi bir yerde durmayacaksın, aktif olacaksın .  Hem iş ya­
pacaksın, hem gönül çalacaksın, hem de neşe saçacaksın. 
Çünkü o yatta insanlar, surat asan insanı taşımak zorunda 
değil. Kaldır onu denize at daha iyi. 

- Bu {Jrensip doğrultusunda başlanan geziler dostluğu pe­
kiştirdi yani 
- Dostluk vardı . Ama bu gezilerin gradosu kesinlikle dostlu­
ğu derinleştirdi ve kökleştirdi. Biz evvela bu gezilere Corallo 
diye bir tekneyle başladık. O tekne bizim kahrımızı bir hayli 
çekti. Ondan sonra La Paradiso diye Hong Kong yapımı ah­
şap bir tekne vardı, o da çok keyifliydi. Ayduk Bey hem sahi­
bi hem baş kaptanı, yani Ayduk Bey amiral. Reis Bey de la­
kabı. La Paradiso tik ağacından yapılmış, içinde yaşaması 
çok kolay olan bir tekne. Hele bir üst güvertesi var, sıra dışı 
güzel. Sonra Ever Young diye teknenin sahibi oldu patron, o 
da 26 metre çok lüks, çok süratli bir tekneydi. Geçen sene 
onu elden çıkardı ve La Paradiso'ya yeniden can verdi, biz 
onunla gezeceğiz bu yıl . 

- Yine erkekler takımı mı? 
- Her zaman. Kural biiyle. Bir gün biz Kalimnos'a gittik. 
Kalimnos sünger adası, çok ünlü bir ada. Kalimnos'u ben se­
viyorum çünkü üç deniz kızı tanıdım. Biri Kopenhang'da, 
mutsuz perişan kız, denizin kenarında kayanın üstünde dur­
madan ağlıyor. Neden ağlıyor? Sevgilisi gitti, gelmiyor. Bir ta­
ne de Varşova'da deniz kızı gördüm. Olacak iş değil ya . Var­
şova Kalesi 'nin üstünde deniz kızının işi ne? Dediler ki, Bal-
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tık'dan nehre girdi yanlışlıkla çıktı geldi burada kaldı deniz 
kızı. Ama bu deniz kızının, bir elinde kalkan bir elinde kılıç 
var. Düşünebiliyor musun?  Ben de Polonyalılara sordum: 
"Afedersiniz dedim bu kadar çok mu rahatsız ediyorsunuz 
bu kızı ? "  "Ne demek o" dediler. "Zavallı kız kendini koru­
mak için bir elinde kalkan bir elinde kılıç tutuyor" dedim. 
Ama Kalimnos'daki deniz kızı olağanüstü güzeldir. " Nesini 
beğeniyorsun onun "  dediler. "Söyleyeyim. O rıhtımin üstün­
dedir. Böyle ellerini yana açmıştır, müthiş neşelidir, coşku do­
ludur. Çünkü uzaklara bakıyor ve sevgilisi geliyor." Bunların 
içinde en mutlu olan. Kalimnos'daki kızcağızdır. 

- Çok hoş! 
- Bir defasında da Paksi Adası'na gitmiştik. Aydın Bey'le 
rıhtımda oturuyoruz. Karşıda Gayos Koyu'nun güzelliğini 
seyrediyoruz. İskana kapalı bir koy, çok güzel ağaçları var 
yeşil yeşil ve koy sanki dar bir boğazmış gibi çok temiz suyu 
var. Günün keyfini çıkarıyoruz. Aydın Bey "Herhalde cennet 
burasıdır" dedi. Ama bir motor geldi.  Rıhtıma yanaştı. Mo­
torun üstünde kocaman bir pankart üstünde cennete yolcu­
luk, diyor. Altında da, Antipaksi yazılı. Şimdi Antipaksi kar­
şıdaki küçük ada. Topu topu beş kilometrekarelik  minnacık 
bir ada. Üstünde ev yok ama şirin bir yer. Şimdi biz kendimi­
zi  cennette sanıyoruz. Halbuki motorcu cennetin Antipak­
si'de olduğunu söylüyor. Öyleyse gidelim orayı da görelim 
dedik .  Kalktık oraya gittik.  Çok güzel bir koya girdik, Aydın 
Bey koyun güzelliğine vuruldu. Hemen kağıdı kalemi çıkar­
dıın. Ayduk Bey de çok ciddidir bu işlerde hemen Admiralti 
Haritası'nı açtı adayı buldu, koyu buldu. Ben de Ayduk 
Bey'in omzunun üstünden bakıyorum haritaya. Baktı, baktı 
o kadar küçük bir koy ki isim yok. A isimsiz diye mırıldandı. 
Ben hemen kulağına "Minkaros, bu koyun adı Minkaros" 
dedim. Döndü "Buldum" dedi, "koyun adı Minkaros'muş" 
dedi. Aydın Ağabey de bunu defterine yazdı ve bunu bir yer­
de kullandı. Yani o Minkaros, benim adımdan üretilmiş bir 
koy ismidir. 

308 



- Hiç açıklamadınız mı gerçeği? 
- Hayır, İstanbul'a kadar açıklamadık. Bunu sonra bir yazı-
sında kullandı; ondan sonra Minkaros Koyu benim adımı ta­
şıyan koydur dedim, şakalaştık. Bu gezilerin sonunda ayrılır­
ken birbirimize hep " Al lah tekrarını nasip eylesin " deriz. Bir 
kere demedik. Ertesi sene gezi olmadı. 

- Siz tam Cerrah Çelebi'siniz, gruptakilerin de böyle lakap­
ları var mı? 
- Var. Yazar-Çizer Çelebi, Aydın Boysan; Cerrah Çelebi, Ta­
rık Minkari; Partizan Çelebi, Gürbüz Barlas (siyasete çok 
düşkün olduğu için) ;  Hınzır Çelebi, Haslet Soyöz; Babacan 
Çelebi de Ayduk Koray. 

- Bu ekip içinde en eski arkadaşınız Aydın Boysan değil mi? 
- Evet kırk diyorum ama kırktan fazladır. Kırk kelimesinin 

dil imizde bir başka türlü anlamı vardır. Çok eskiyi anlatır ya, 
kırk yıllık ahbap, bir kahvenin kırk yıllık hatırı vardır, bu de­
yimler kırka özel bir anlam verir. Biz kırktan da eskiyiz ama 
yine kırk yıllık diyelim. 

- Nasıl tanıştığınızı hatırlıyor musunuz? 
- Biz Etiler'e geldik, 1 965'te. Onlar da Etiler Çamlık'ta otu-
ruyorlardı .  Ayseli ile Suzan tanışıyordu. Suzan Ayseli 'nin ar­
kadaş grubunun içindeydi. Benim Aydın Bey'le ilk yakınlaş­
mam Alantur'da oldu. Alantur, Alanya'da bir plaj otel. Bir 
akşam yemeğinden sonra Aydın Bey sahneye çıktı ve coşkuy­
la hikayeler anlattı. O sırada ben de katılabilir miyim, dedim 
ve onun yanına gittim. O yorulduğu zaman mikrofonu al­
dıın. Ben hikayeler anlatmaya başladım. 

"O kavuklu bendeniz pişekar oldum" 

- Otelin restoranında mı oluyor bıınlar? 
- Küçük bir restorandı ve tenhaydı. Biz bir ilkbaharda git-
miştik, nisan sonu ya da mayıs olabilir. Alantur o zaman yeni 
kuruluyordu, küçücük bir oteldi. 
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- Peki niye sahneye çıkıp anlatıyor? 
- Bütün masalara hükmetmek için, arkadaş grubuna hitap 
etmek için; sahne aldı deriz biz ona. O yorulduğu zaman ben 
de yanına gittim, ben de mikrofonu paylaştım onunla. Kısa­
cık bir zamanda hemen o Kavuklu, bendeniz Pişekar oldum. 
Bu ikili çok tuttu. Sonra yıllar boyu bizi ikili davet ettiler. İki­
li konuşmalarımız çok alkış topladı. .  

- Sizin role ortak olmanızdan bir rahatsızlık duymadı mı 
Aydın Bey? Rol çalıyor muydunuz yani? 
- Rol çalmadım. O daima benim ustamdır. O benim pirim­
dir, şeyhimdir, üstadımdır ve ağabeyimdir. Bu hususta hiç 
saygısızlık ve seviyesizlik yapmadım. 

- Estağfurullah, onu demek istemedim zaten. Peki sızın 
yafJtığmız nedir? Meddahlık, şovmenlik ıni, nüktedanlık nıı, 
atışına ını? 
- Hepsinden bir parça. Biz çok yönlü artistiz efendim. Din­
leyene göre rol aldık ve mal sattık. Onun için iyi de ün yap­
tık. Sonra bu televizyonlara taşındı . 

- Kim keşfetti televizyonda sizi ilk olarak? 
- Önce Orhan Boran'ın programına çıktım, sonra Okan Ba-
yülgen'in ve Halit Kıvanç'ınkine. İlk kez Orhan Boran ile tele­
vizyon programı yaptığımda Can Kıraç ve Hülya Koçyiğit de 
vardı. Fakat hen sanırım orada ciddi şekilde coştum. Bayağı 
arsızlık yaptım ve zaman çaldım. Anneler hakkında unutul­
maz hir konuşma yaptım. Onu dinlemiş olanlar hala anneler 
hakkında ne güzel bir konuşmaydı derler. Sonra Erdoğan Sev­
gin şöyle yazmış. Başlık: Ne sohbet! " Gelelim Orhan Bo­
ran'm sohbetine. Starcılar ellerine geçen bir kozu kötii harca­
dılar. Anneler günü için hazırlanan bu programı anneler gü­
nünde yayınlamadıkları ve çok geç saatte ekrana getirdikleri 
için. Programı banttan izledim. Harika bir şeydi. Hele Prof 
Dı: Tarık Mi11kari'11i11 bölümü! Dakikalar boyıı sanki bal 
damladı ekrandan. Ben Starcıların yerinde olsam herkesin ek­
rmı başmda oldu,�ıı saatte hiç çekinmeden tekrar yayınlarım. 
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- Ben de merak ettim şimdi, neler söylemiştiniz annelerle il­
gili? 
- Bu konuşmanın güme gitmediğini hissediyorum ve sevinç 
duyuyorum, şunları söylemiştim: 

A nne k imdir? Biyolojik yönden anne, canlı çocuk 
doğurmuş olan kadındır. Hukuki yönden anne, belir­
li bir çocuğu doğurmuş olan belirli bir kadındır. Bun­
lar öz annelerin tarifleridir. Şayet biz bu tariflere sa­
dık kalırsak milyonlarca anneyi, üvey anne, süt anne, 
cici anne, evlat edinmiş anneleri, mahzun etmiş, üz­
müş ve gücendirmiş oluruz. Bu nedenle bendeniz in­
sancıl bir tarif tekl i f  ediyorum. Doğurmuş olduğu ya 
da edinmiş olduğu çocuğu seven bağrına basan, ısı­
tan, doyuran, besleyen, büyüten, temizleyen, koru­
yan, öğreten, eğiten, yücelten kadın, annedir. Şimdi 
özelliği olan bir  başka anneyi takdim etmek istiyo­
rum. Biyoloj ik yönden anne olmuş, insani meziyetle­
re sahip bir kadın ciddi bir hastalık, açlık, sefalet, 
önlenemeyen toksit çevre kirliliği, büyük bir tabiat 
afeti, savaş, işgal,  terör, kan davası, zorunlu ve tehli­
keli bir göç nedeniyle yani çocuğunun yaşamı ve ge­
lişmesi tehlikede olduğu zaman onu daha iyi şartlar 
içinde yetiştirebileceğine inandığı bir aileye rızasıyla 
verebil ir. Bu davranışı hor görmem. Aksine elimde 
imkan varsa çocuğu da anneyi de desteklerim. Şimdi 
tüm annelere seslenmek istiyorum.  Yaşamakta olan 
anneler Allah sizleri korusun. Hayırlı evlatlar yetişti­
rebilmek için size güç, sabır, sağlık ve imkan versin .  
Ölmüş anneler hepinizi rahmetle anıyoruz. Nur için­
de yatın .  Yüreği kan ağlayan anneler çocuğunu has­
talık, kaza, afet, savaş, kan davası ya da terör nede­
niyle vakitsiz kaybetmiş olan yüreği evlat acısıyla do­
lu sevgili anneler, Tanrı sizlere sabır ve cesaret versin.  
Sizleri benzer acılardan korusun .  Anneler hepinizi 
hayranlıkla ve gönül dolusu sevgiyle selamlıyorum. 
Sağ olun, var olun, mutl u olun . . .  

3 ı ı 



3 l2 

Pengueni seviyorum 

Pengueni sever misiniz? Ben bayılırım. Penguen 
buzda doğar, buzda yaşar, buzda ölür. Sıcak nedir bi l­
mez. Tam manasıyla bütün ömrünü mahrumiyet böl­
gesinde geçirir. Acayip bir vücut yapısı vardır. Bacakla­
rı çok arkadadır. Bu nedenle dik durur, dik yürür. Ör­
dek gibi bedeni yere paralel değildir. Kanatları vardır 
ama uçmaz. Toplu yaşarlar ama kavga etmezler. So­
ğuk ve rüzgarlı havada birbirlerine yaklaşırlar, rüzgara 
sırt verirler saf olurlar. Arkadaki penguen burnunu 
önündeki penguenin omzunun arasına sokar. Sanki 
soluğuyla ısınmaya çalışır. Dişi penguen yumurtladık­
tan sonra yumurtanın üstüne erkeğini oturtur. Kendi 
kursağını doldurmak için yola gider. Erkek penguen 
yumurtanın üstünde iki hafta yatar. Sonra dişi pengu­
en gelir. Erkeğine teşekkür eder. Hadi sevgilim sen git 
kursağın ı  doldur, der. Dişi penguen beş gün yumurta 
üstünde yatarmış. Sonra yumurta çatlar yavrucuk çı­
karmış. Şimdi şu yumurtaya tekrar dönelim. Yumurta 
nerededir? Leyleğin ya da kırlangıçın gibi yuvanın 
içinde midir? Hayır. Buzun üstündedir ya da buz ka­
dar soğuk taşın üstündedir. Antartika 'da kuru yer 
yoktur. Peki penguen kuluçkaya oturunca bu yumur­
tayı nasıl ısıtır?  Yumurtanın yarısı buzun üstünde, öte­
ki yarısı bedeninin altındadır. İşte ben de buna şaşıyo­
rum. Alt yarısı buz üstünde olan yumurta nasıl ısını­
yor da olgunlaşıyor? Tabiat harikası şey işte bu. Me­
ğer penguen karn ın ı zaman zaman yumurtanın üstüne 
sürtüyor ve yumurtayı çeviriyor. Sıcağı aşağıya soğuğu 
yukarıya götürüyor, günü gelince yumurta çatlar yav­
ru çıkar. Yavru buzun üstündedir. Yavru tüysüzdür. 
Yavrunun bedeninde henüz yeterince kal ın koruyucu 
yağ taba kası yoktur. Yan i  yavru korumasızdı r. Yarını 
saat buz üstünde kalırsa donar ve ölür. Yavru doğar 
doğmaz bakın anaç penguen onu nasıl korumaya al ı -



yor? Bu muhteşem bir iç güdüdür. Dişi penguen to­
puklarını birleştirir patilerinin uçlarını açar ve onu ha­
fifçe yukarıya kaldırır. Böylece ayaklarının arasında 
bir beşik kurar. Yavrusunu bu beşiğin üstüne koyar 
onun buzla ilişkisini keser. Onun gövdesinin buza değ­
mesini önler. Yavru annesiyle denize atlamayı, yüzme­
yi, dalmayı, almayı, avlanmayı, sevmeyi ve beraber ya­
şamayı öğrenir. Ben pengueni seviyorum demiştim. 

Kaplunbağayı sevmiyorum 

Şimdi sıra kaplumbağaya geldi, ben kaplumbağayı 
sevmiyorum diye başlar bu konuşma da. Kaplumba­
ğayı sevmiyorum çünkü kaplumbağa, yumurta yap­
mak için İztuzu'nun en güzel kumlarına gelir. Yürür, 
gider bir çukur kazar yumurtalarını bırakır sonra ör­
ter ve def olur gider. Yumurta çatladığı zaman doğan 
yavru enkaz altında kalmış gibidir. O minicik yavru 
annesinin hiç yardımı olmadan kumları eşeler yukarı­
ya çıkar ama nereye gideceğini bilmez. Yavruların için­
den çok azı suya gidebil ir. Suya gittiği zaman belki an­
nemi görürüm diye etrafa bakar. Ama annesini hiçbir 
zaman göremez. Çok sonra günün birinde annesiyle 
karşılaşırsa ne o anneciğim diye ona sarılır, ne de anne 
yavrusuna yavrucuğum der. Aralarında hiçbir ilişki 
yoktur. Onun için ben pengueni seviyorum. Kaplum­
bağayı sevmiyorum 

Karettaları cami avlıısıma çooı,�ıımı bırakan annelere 
benzetiyorsunuz yani? 
- Evet. Bu kaplumbağalarda yavrusunu tıpkı cami avlusuna 
bırakan anneler gibidir. Onlardan nefret ediyorum. 

Tarık Minkari tiryakiliği 

- Anımı ya/mıaym, zaten nesilleri tükenmek iizere . . . 



- Timsah bile bir kaplumbağadan daha anaçtır. Timsah hiç 
olmazsa yavrusunu o kocaman ağzının içine alıp suya götü­
rüyor bırakıyor. Şimdi gelelim Okan Bayülgen'e efendim. 

- Bir dakika şu Orhan Boran'lı programı bitirelim. Şimdi 
burada Aydın B ey yok siz varsınız? Bir ikili değilsiniz henüz 
ve köşe yazarları sizi işaret ediyor. 
- Tek başıma çok programlar da yaptım. Özellikle Halit Kı­
vanç, Murat Birsel ve Semih Balcıoğlu ile . . .  Ayrıca Tuna Se­
rim ile Medical Channel'da otuzar dakikalık, otuz tane prog­
ram yaptık. Orada baştan sona Cerrah Çelebi'yi çocukluğun­
dan emekliliğine kadar anlattım. Bu program o kadar çok se­
vildi ki, nonstop gösterildi. Sadece çekildiği mevsimde değil, 
yaz kış gösterdiler, ta ki kanal kapanıncaya kadar! Şimdi 
Okan Bayülgen ile yaptığımız program hakkında Tekin 
Aral'ın bir yazısını hatırlıyorum. Başlık: Müthiş ikili. Geçen 
gün Okan Bayülgen 'in Televizyon Çocuğu programında Ay­
dın Boysan ve Tarık Minkari'yi izlemeyenler çok şey kaçırdı­
lar. Aydın Boysan ünlü bir mimar ve yazar. Prof Tarık Min­
kari ise çok ünlü bir cerrah. Ama belli ki yaşamı da arada bir 
masaya yatırıp kesip biçiyor. Keyifli yanlarını bulup çıkarı­
yor. Bu çok keyifli eski iki dostun ortak yanları ise müthiş 
mizah yetenekleri ve yaşama bakış biçimleri. O gece teker te­
ker usta birer meddah birlikte Kavuklu ve Pişekar gibiydiler. 
Doğaçlama yaptıkları espriler, yaramaz çocuklar gibi birbir­
lerine attıkları hınzırca taşlar çok şirindi. O geceyi uzun uzun 
prova etmiş iki usta oyuncu gibiydiler adeta. Bu ikiliye laf ye­
tiştirmekte Okan bile zorlandı zaman zaman. Gerçekten ke­
yifli geceydi. 

- Önce ne olduğunu anlatsanız, sonra yorumları dinlesek. 
- Ben şimdi bu yorumları bitireyim, sonra . . .  Burhan Ayeri 
yazmış bunu: Müthiş ikili. Aydın Boysan ve Prof Tarık Min­
kari, Ceviz Kabuğunda 'ydılar. Hulki Cevizoğlu ile biz bir 
program yaptık. Aman Allahım üç dört saat sürdü. Sonra o 
kadar çok telefon gelmiş ki Hulki'ye, ne olur bu programı 
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tekrar et. O da demiş ki, ben program tekrar etmem. Ama 
ustalara sorarım yeni bir program yaparlarsa yine davet ede­
rim. Tilkiyi tavuk ile taşa tutmuşlar, Allah gazabmızı artırsın 
demiş. Davet etti bizi. Bir program daha yaptık. Bu program­
ların bir tanesi üç saat sürdü belki. O gece saatler bir saat ge­
ri alındı benim bir saat daha hakkım var dedi Hulki Bey. 
Nerdeyse sabaha kadar program yaptık biz. Burhan Ayeri di­
yor ki: "Aydın Boysan ve Prof Tarık Minkari, Ceviz Kabu­
ğu'ndaydılar. Bilgi birikimi ve hayat görüşünün en güzel ör­
neklerini verdiler. Mizah anlayışlarını seyircilerle paylaştılar. 
Telefonla yayına katılan Ursula Kanterelli'nin dediği gibi ruh 
yaşları önemliydi. Hayatı dolu dolu yaşıyorlardı. Bir başka 
seyirci Deniz Süreyya'nın 1 5  yaşındaki kızına "Üyuma seyret 
bu adamları. Çünkü dinlenecek çok az adam bulursun. Çok 
az adam kaldı " sözlerine aynen katı/yorum. Kendi itiraflarıy­
la yaşları 1 55 olmuş bu iki insan bizleri ekran başına çiviledi. 
Saatlerce gözümüzü kırpmadık. Hulki Cevizoğlu'nu kutlar­
ken bu iki yaşam ve mizah profesörünün ayda en az bir kere 
ekrana gelmesini istiyoruz. 

O zaman Aydın Ağabey 80, ben 75'tim toplam 155 yaşın­
daydık, Şimdi 1 65 olduk. Başarılı olduğumuz zaman da hem 
kendimiz eğleniyorduk, hem çevreyi eğlendiriyorduk. Bak bir 
başka televizyon yazarı Erdoğan Sevgin ne yazmış: "Kanal 
6'da yayınlanan Ceviz Kabuğu'nda bu hafta sohbeti baldan 
tatlı iki isim vardı. Tarık Minkari ve Aydın Boysan. Son za­
manlarda bu kadar keyifli bir sohbet izlemedik desem yalan 
olmaz. Hele Tarık Minkari'nin anlattığı o fıkra gibi gerçek 
öykü . . .  Diyebilirim ki ilk kez ondan sonra büyük bir keyifle 
izledim. Programı hazırlayanlar bize çok nefis bir Nurseli 
İdiz belgeseli sundular. Prof Tarık Minkari, Aydın Boysan ile 
doyulmaz sohbet yaptı. Tarık Minkari'yi Anneler Giinü 'nde 
dinlemiştim ekranda. Engin bir kiiltiir, tam bir İstaııb11l beye­
fendisi. Sözünü sohbetini dinletiyor. Konuşurken ağzmdaıı 
bal damlıyor. Hep düşiinmüşünıdiir şu televizyoncıılar neden 
Tarık Miııkari'den yararlanmazlar. Milyonları özellikle de 
kadınları etkisi altına alacak bir fJrojede sunııcıı olarak ona 
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neden yer vermezler. Bir verseler inanın hanımlar bir pembe 
dizi gibi Tarık Minkari'nin tiryakisi olurlar. 

- Böyle bir teklif gelseydi kabul eder miydiniz? 
- Gelmedi k i .  Efendim ben Hulki Cevizoğlu'nun progra-
mına gittiğim zaman hastaydım. İlk göğüs ağrımı Hulki 
Bey'in ilk programından evvel duymuştum. Ama hemen er­
tesi günü Moda Deniz Kulübü'nde bir konuşmam vardı .  
Sonra d a  ertesi gün Hulki Cevizoğlu i l e  program yapacak­
tık. Bu iki programı yapmadan, hastaneye yatmayı kabulle­
nemedim. Bunu hastam yapsaydı ben onu azarlardım. Ama 
ben doktor olarak bunu nasıl yaptım bilmiyorum. Kalktım 
gittim işte Moda'da konuşmamı yaptım. Hulki Cevizoğlu 
ile programımızı yaptık .  Sonra ben hastaneye yattım.  Kro­
ner anjiyo yapıldı .  Bir kronerimde darlık bulundu, oraya, 
zarif ve mahir meslektaşım Vedat Aytekin tarafından bir 
stent kondu. Ama bunu Hulki duymuş bak ne yazdı:  Ülke­
mizin çok değerli insan kaynaklarından Cerrah Prof Dr. 
Tarık Minkari'yi bu vesileyle hatırlayalım. Ona Aydın Boy­
san ile yaşam ve mizah profesörü deniliyor. Geçen hafta ki 
programımızdan sonra işte Fas'a gidecekti. Ne yazık ki Sa­
yın Minkari kalp krizi nedeniyle hastaneye yatırılmış. Şu 
anda durumu iyi. Bu gönül adamına biz de gönülden şifalar 
diliyoruz. 

- Peki Aydın Bey'le katıldığınız programlardan bahsettik. 
Tek başınıza katıldığınız programlardan bahsettik. Şimdi bi­
raz Aydın Bey'le dostluğunuza geri dönelim. Alanya' da ki bir 
otelde başlayan, sahne arkadaşlığı kırk iki yıldır sürüyor ve 
katıldığınız her ortamda da birlikte sahne almaya devam edi­
yorsımuz. 
- Evet, sahne alış devam ediyor, zaman zaman ikili olduk 
zaman zaman tek başına olduk. Çok sayıda konuşma yaptık. 
Özellikle Rotary ve Lions Kulüplerinde. Ayrıca ben Cerrah­
paşa Tı p Fakültesi, Marmara Tıp Fakültesi, Kahramanma­
raş, Gaziantep, Adana, Antalya, Ankara, Samsun'da çok sa-
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Lio11s Kulübii'11dc konuşma yaparken. 

yıda tıp fakültesinde mizahi konuşmalar yaptım. Meslektaş­
larımla birlikte olmak bana büyük bir keyif verdi, haz verdi, 
gurur verdi. Çünkü konuşmaların tıbbi mizahi yönleri çoktu. 

Coşarsam çok konuşurum 

- Yani çok ciddi, çok resmi, çok bilimsel olan bilgiyi mizah­
la yumuşatıp sunmaktan bahsediyorsunuz değil mi? 
- Evet. Zaman zaman ciddi konuları da dile getirdim anlat­
tım. Ama genelde mizah ağırlıklı konuşmaları sevdim, be­
nimsedim. Birçok defa söyledim. Babamın sözü bende müthiş 
iz bıraktı. "Mizah zekanın zekatıdır. "  Kendimi galiba zeki 
gruba sokmak için çok çaba sarf ettim. 

- Peki Aydın Bey'le müthiş ikili zamanlarınızda; gizli de ol­
sa aranızda hiç mi rekabet ya da kıskançlık yaşanmadı? 
- Belk i  aramızda gizli rekabet olmuştur. Ama bunu arsızca 
ya da şımarıkça hiçbir zaman öne çıkarmadık .  Aramızda çı­
kar, makam, mevki, terfi, unvan ve para kazanmak çatışması 
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olmadığı için . . .  Biz ikimiz yan yana çok rahat yaşadık, birbi­
rimizi kıskanmadık, birbirimizle çekişmedik, çatışmadık, 
kavga etmedik ve hiçbir zaman darılmadık, kırılmadık! 

- Peki yapı olarak benzer misiniz? İkiniz de haşarı, ikiniz de 
yaramaz, ikiniz de son derece cin gibi çocuklarsınız aslında 
yanılıyor muyum? 
- Evet, benzerliklerimiz var. Tek ayrı nokta, ben bazen co­
şarsam çok konuşurum. Çok konuştuğum zaman da Aydın 
Bey'in sıkıldığını hissediyorum. 

- Tersi oluyor mu? 
- Evet, oluyor ama ben bir şey söylemiyorum. Ben sıkılmı-
yorum. Hiç de bir şey söylemiyorum. Aydın'ın yerini kimse 
dolduramaz. Müstesna bir yeri vardır benim benliğimde, ki­
şi liğimde. Onun için kimse onun yerini almaya heves etme­
sin. Şunu i ftiharla söylerim ki, Aydın Bey'le dostluğumuzun 
sağl ıklı sürmesi için çok özen gösterdik. Dostluk çiçek gibidir. 
Bakım ister, sabır ister, korunmak ister. Kuşkusuz zaman za­
man üzüldük. Ama bu üzüntülerimiz sadece sağlık problem­
leriyle ilgili oldu. Yani beşeri ve insani i l işkiler yüzünden bir­
birimizi asla üzmedik. Aydın Bey çok bilgilidir, çok okur ve 
bilgisini iyi hıfz eder. Bilgisini ne zaman nerde kullanacağını 
da çok iyi bilir. Sohbetten, muhabbetten çok hoşlanır. Ara sı­
ra benim çok konuştuğumu ima eder ama haklıdır. Alınmam 
çünkü o benim ustamdır, ağabeyimdir. 

- İkinizin başından geçen bir olayı nasıl anlatıyorsunuz, 
paslaşıyor musunuz o zaman? 
- O benim anlatmamı bekler ya da·aksi olur. Konu geldiği 
zaman ben onun anlatmasını istersem mutlaka hatırlatırım. 
Aydın Ağabey, hani beraber bir hikayemiz vardı, şunu geçe­
lim mi derim .  O konuyu rahatlıkla aktarır. Neden biz Kavuk­
hı ile Pişekarız? İşte böyle laf yarıştırmak için .  Aydın Ağa­
bey'in güzel toleransı vardır, ama bazen de sabrı taşar. Sabrı 
taşarsa mutlaka dil ine geleni söyler. Genellikle bir kişiden söz 
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edilirken onun son zamanlarda kötü bir iş yaptığı söylenirse 
ve bir arkadaş, ama onun şu şu gibi iyi vasıfları da vardır 
derse, Aydın Ağabeyin sözü açık ve kesindir: "Bir iyi bir kö­
tüyü götürmez !"  

Efendim, ben dostluğun yara almaması için cidden özen 
gösteririm. Zira bu yaşta bir kırgınlık kolay tamir edilmez. 
Kaldı ki bizim de geriye kalan ömrümüz bir kırgınlığı tamir 
etmeye yetmeyebilir. Bu konuyla ilgili öğrendiğim bir olay be­
ni ciddi şekilde etkilemiştir. Yahya Kemal ile Abdülhak Şinasi 
Hisar, Paris'te arkadaş olmuşlar, birbirlerini çok sevmişler. Bu 
dostlukları elli yıl sürmüş. İstanbul'da yaşarlarken sık sık 
Park Otel'de buluşur sohbet ederlermiş. Ama bir gün elli yıl­
l ık  dostluktan sonra Yahya Kemal, Şinasi'yi arkadaşlarının 
yanında çok kötü azarlamış, onu küçük düşürmüş. Bundan 
dolayı Şinasi çok kırılmış ve masayı terk etmiş. Evine çekil­
miş, altı gün evinden çıkmamış. Sonra Yahya Kemal hasta­
lanmış ve barışma fırsatı doğmadan ölmüş. Abdülhak Şinasi, 
Yahya Kemal vefat ettikten sonra hakkında bir kitap yazdı. 
"Yahya Kemal'e Veda" diye. Onu göklere çıkardı ama bu 
dargınlığından asla söz etmedi ama o da dargın öldü. Efen­
dim ben Aydın Boysan Ağabeyimin sayesinde konuşmacı ol­
duğumu söylemiştim. 1 985 yılında Aydın Ağabey bir Lions 
Kuli.ibü'ne konuşmacı davet edilmişti. Fakat o sırada bürosu 
açık ve yurtdışı ilişki leri vardı. Aydın Ağabey'e acele bir faks 
geldi ve Almanya'ya çağrıldı. Bana telefon etti: "Benim ko­
nuşmam var ama gidemiyeceğim. Benim yerime sen konuşur 
musun" dedi. "Memnuniyetle ama ne konuşacağım " dedim. 
"Aklına ne gelirse söylersin"  dedi. Ben o konuşmayı yaptım. 

- Topluluk önünde tek başınıza ilk kez orada mı konuştu­
nıız? 
- Evet. İlk konuşmam Lions'ta geriye dönüp baktığımda sa­
dece iki nosyonu hatırlıyorum. Öbür söylediklerimi hatırla­
mıyorum. Bunlardan bir tanesi konuyla ilgiliydi .  Ben dedim 
ki o sevgili dinleyicilere: "Ben buraya Aydın Bey'in dublürü 
olarak geldim." Hanımefendilerden biri hemen güldü ve yiik-



sek sesle "dublör" dedi. Ben ona "Hayır dublör değil, dublür 
olarak geldim. Fransızca'da doııbleur; çıkrık demektir" de­
dim. "Doublure ise büyük perdelerin astarı demektir. (Fran­
sızca -Türkçe sözlükte yazar) Şimdi ben Aydın Bey'in astarı­
yım, ben ikinci kişiyim. Aydın Bey yok ama astarı burada. 
Yani yedek adam burada. Onun için benim adım, dublür­
dür" dedim. Çok i lginçtir Türkçemizde dublör ile dublür ka­
rıştırılmıştır. Bir rolü bir başkası almışsa hakiki artistin yerine 
bir başkası oynuyorsa onun adı, dublürdi.ir. Onu söyledikten 
sonra bir başka şeye de değindim. Bu tarzda yanlış kullanıl­
mış kelimeler çoktur. Bir örnek daha vereceğim dedim. Şimdi 
benim çocukluğumda özellikle II. Dünya Savaşı'na kadar he­
men hemen her yerde tuvaletlerin üstünde " 100" yazardı. Bu 
Fransızcadan gelmiş bir tabirdir. Bunun aslı sans numero 'dur. 
Bu Fransızcada numarasız anlamına gelir ve Fransa'da kabi­
nin üstünde iki tane sıfır vardır. Ama bizde Fransızca bildiği­
ni zanneden bir ebleh bu sans nıımero'yu yüz rakamını ifade 
eden "cent" gibi ki o da san şeklinde okunur. Karıştırmış; 
"sız" yerine " 1 00"  numero demiş. O kafayla kabinin üstüne 
" 1 00"  yazmış. Böylece otel içersinde yüz numaralı oda ile tu­
valet karışmaya başlamış. Nihayet birisi akıl etti ki bu "1 " i  
silmek lazım ve  " 1  " i  sildiler i k i  sıfır yazdılar. Böylece yanlış 
düzeltildi II. Dünya Savaşı'ndan sonra Amerikan kültürü ve 
deyimleri bizi çok etkilediğinden bir süre sonra bu iki sıfır da 
kalktı onun yerine WC konuldu ve bu iş bitti, dedim. 

"Şovmen gibi bir şeyim" 

- Bıı anlattıklarmız nasıl tepkiler aldı? 
- Ondan sonra ilgi çekici komik anektodlar sundum, dinle-
yenler sevindiler, beğendiler, güldüler, alkışladılar. Benim yo­
lum açıldı. 

- Ko1111ş111acılık diye bir meslek yok ama siz de zaten bunu 
hobi o/ara!� yapıyorsıınıız, çağrılıyorsıınıız ve gidiyorsıınıız. 
Bir maddi karşılık alıyor mıısıımız? 

320 



- Benim için yok. Ama konuşmacı isterse para alabilir. Yani  
Batı 'da birçok konuşmacı davet edilir. Seansı için onlara öde­
me yapılır. 

- Ama siz almıyorsunuz? 
- Biz hatır için konuşuyoruz ve daha çok kendimizi eğlendi-
rıyoruz. 

- Ama zaman veriyorsunuz, hazırlanıyorsunuz? 
- Zaman veriyorum. Çünkü bu keyif beni doyuruyor. Ko-
nuyu hazırlamak ve takdim etmek hoşuma gidiyor. Onun 
için bunu yapıyorum. O günlerden bu günlere yüzden fazla 
konuşma yapmışımdır. 

- Maşallah, bu enerjiye yetişmek mümkün değil. Yine sizin 
sevmediğiniz sorulardan bir tanesini sorayım: Unutulmaktan 
korkuyor musunuz? 
- Evet. Yalnızlıktan ve unutulmaktan korkuyorum. Kork­
maktan çok ürküyorum ama aklıma hafızama güveniyorum 
ve çıkıyorum konuşuyorum, oyalanıyorum. Gördüğüm ka­
darıyla dinleyenler de bu konuşmalarımdan memnun .  Çünkü 
konuların çoğu mizahi olduğu için bol bol da gülüyorlar. 
Şovmen gibi bir şeyim yani. Ama bunu isteyerek yapıyorum, 
sonuç hoşuma gidiyor 

- O nedenle programınız bir hayli dolu, bu konuda bir doy­
gunluğa ermeniz olası değil yani . . .  
- Hayır, çünkü bu amatörce b ir  zevk, bir hobi. Her gittiğim 
yerde değişik konular anlattığımdan bu benim için bir tür eğ­
lence oluyor. 

- Mesleki birikimleriniz, gezi anıları111z, arkadaş a11ılar111ız 
başka neler vaı: Bıı konuşmalar arasında? 
- Ben genell ikle okuduğum kitaptan bir özet çıkarırım. 
Okuduğum kitabın beni çeken sayfa larını , konularını bir kü­
çük kağıda not ederim. Kocaman bir kitaptan üç dört sayfa-
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!ık bir not çıkar, o not bu kitabın bence özetidir. Bu kitap 
hakkında konuşmam gerekirse sadece o notun içindekileri 
söylemem yeter. Çünkü en vurucu en çarpıcı şeylerdir bunlar. 
Dolayısıyla onlar bir dosyada duruyor. Arada sırada karıştırı­
yorum. Hangileri hoşuma giderse o hafta onları alıyorum. 

- Ben de şovmen sayılırım dediniz, gençleri takip ediyor 
musunuz? Mesela Cem Yılmaz'ı izlediniz mi? İzlediyseniz mi­
zah anlayışını nasıl buldunuz? 
- Evet, izledim. Kabalığa kaçmadığı zaman beğeniyorum. 
Şimdi sevgili Aydın Ağabeyimi bir kere daha anmak istiyo­
rum. Benim ilk kitabım 1 993'te çıktı: Bir Cerrahın Anıları. 
Gururla onu Aydın Ağabey'e takdim ettim. Hemen ertesi gün 
on iki kalem ile bir deste kağıt gönderdi .  "Devam et" dedi. 
Ben naz ettim. "Canım bir tane yeter" dedim. "Hayır yaza­
caksın" dedi. Cidden o teşvik üstümde çok etki yaptı. O ka­
ğıtları da bitirdim. Kalemleri de bitirdim. Yenilerini de aldım. 
Habire yazıyorum ve ilginçtir 1 3  sene içinde 28 tane kitap 
çıktı. Bu şaka değil. 

- Konuşmak kalabalık ister, yazmak ise yalnızlık ... Bu ka­
dar kitap için o yalnızlığa nasıl katlandınız 
- Harika bir şey. Yazınca beni dinlemeyenlere mesaj veriyo­
rum. Onlar da bu kitabı bulup okuyorlar. Yazmak günümün 
bir kısmını dolduruyor. Ama onu keyifle zevkle yapıyorum. 
Şimdi benim yazılarım felsefi değil, bir. Uzun yazı değil, iki. 
Yazılması çok kolay. Olayı iki üç sayfanın içinde bitiriyorum. 
Benim yazılarımı okuyan bir insan sıkılmaya vakit bulmadan 
sonuna geliyor. 

-Günde kaç saat zaman ayırıyorsunuz yazmaya? 
- Genellikle sabah erken kalkar yazarım ve yorulduğumu 
hissedince bırakırım. Gider tekrar yatarım. Genellikle yaza­
cağımı evvelden bir kağıdın üstüne şematize ettiğim için onu 
satırlara dökmek benim için zor olmuyor. Kaldı ki bir hile 
daha yapıyorum. Yazmadan evvel konuyu bir yerde mutlaka 
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anlatıyorum ve reaksiyonu ölçüyorum. Dinleyenin hoşuna gi­
diyorsa, onu güldürüyorsa "A bu çok güzel" dedirtiyorsa 
onu hemen not ediyorum. O kitaba geçiyor. Beğenmedikleri­
ni  yırtıp atıyorum. 

- Anlattığınız hikayelerin notlarından derliyorsunuz kitapla­
rınızı. 
- Evet, hikayelerin ya da olguların. Ama mutlaka yazmadan 
evvel denerim. Birkaç yerde anlatırım. Anlatış şeklini dene­
rim. En iyi anlatış şeklini bulunca onu hemen yazarım. 

- O yüzden yazılarınızda ve kitaplarınızda konuşma uslubu 
var. 
- Evet bilerek yapıyorum. 

"Hace-i besimim" 

- Bugüne kadar Aydın Bey'le birlikte katıldığınız en etkili 
konuşma hangisiydi? 
- Aydın Ağabeyimle beraber Polonya'da, Krakow şehrinde 
Polonyalılara Polonya'yı anlattık. Müthiş bir şey bu. Ben da­
ha evvel Varşova'ya ve Krakow'a gitmiştim. Benim ikinci, 
Aydın Bey'in i lk gidişi. Niye oraya 6idiyoruz? Çünkü Polan­
yalılar bir Türk günü yapmışlar. Çok zarif dostumuz Ursula 
Kanterelli ile Nurettin Kanterelli de Mavi Jeans adına bu ge­
zinin sponsoru oldular. Biz de Aydın Bey'le beraber Kra­
kow'a gittik. Diyeceksin ki ne anlattın, arz edeyim efendim. 
Ben Polonyalılara, Polonezköy'ün kuruluşunu anlattım. Bu 
arada çok güzel bir anımı mutlaka paylaşmak istiyorum si­
zinle ve okuyucularımla. Ben orada Prof. jan Ciopinski adın­
da bir beyefendiyle tanıştım. Bu beyefendi Türkoloji Bölü­
mü'nün başkanıydı ve çok güzel Türkçe konuşuyordu. Ben 
daha evvel Polonya Türkoloji Bölümü'nc kitaplarımdan bir­
kaçını göndermiştim. Jan Ciopinski bu kitapları okumuş. Ba­
na bir mektup verdi. Bu mektubu müsaade ederseniz okuya­
cağım. Bir Polonyalının Türkçe yazdığı bir mektuptur bu: 



Muhterem Hocam, Gülümseyebilen Hocam, Hace-i 
Besimim. ("Hace-i Besimim" gülen insan demek. Ben 
bu tabiri bilmiyordum. Bana gülümsemesini bilen hoca 
diyor. Ama beni de bundan daha güzel anlatan bir laf 
olmadığından herkese söylüyorum.) Enstitü kütüpha­
nesine hediye etmiş olduğunuz Bir Cerrahın Anıları adlı 
dört kitaptan ibaret şaheserlerinizi boyuna okuyor, bir 
tek defa okumakla doyamayıp, tekrar tekrar bazı hika-

­

yelerinize döner dururum. Şaheser diyorum çünkü 
muhtevası şekli ve dili noktayı nazarından o kadar özlü 
bir eser ya da kısacık bir eserler serisini görmek sık sık 
tesadüf edilemeyen hadiselerdendir. Doğrusunu isterse­
niz, bayıldım eserinize. Bir filolog olarak yani bir söz 
sever olarak şunu da ilave edeyim ki, kullandığınız lisan 
konuşma dili tazeliğiyle temiz kalpli iyi niyetli, asil bir 
aydının lisanı olmaktan zerre kadar çıkmaz. Bütün bu 
nüktedan diri diri meftun edici büyüleyici mini mini şah 
hikayelerinizle (En güzel hikaye demek) hiç de sıradan 
biri diye vasıflandırılamayan zengin ve asil, asil ve zen­
gin şahsiyetiniz ortaya çıkıyor. (Evvela zengin ve asil, 
deyip sıfatın zenginliğini öne koyuyor. Fakat sonra alın­
mamak için asili öne koyup zengini sonra koyuyor. )  İn­
sanı bir nevi iç huzuru getiriyor her nedense. 

Jan Ciopinski. 

Mektuba bak. Ben hayran oldum bu adamın Türkçesine 
ve iltifatına. Hayatta aldığım belki en güzel mektuptur. Altı­
na da bir haşiye koymuş: "Hace-i Besim Tarık Minkari çok 
yaşa. Çok yaşa, çok yaşa, hin yaşa Besimi Cerrah Paşa ."  
Mektubun son satırı. Bundan böyle takma isminiz, "Besimi 
Cerrah Paşa. " Yani güler yüzlü cerrah paşadır. 

- İki meddah, giizcl geziler de yaptınız . . .  
- Evet, özell ikle Ayduk Reis'in himayesi altında. Aynı tekne-
de aynı havayı paylaştık. Bu arada şunu hatırlıyorum. Girit 
Adası 'na gittik. Girit'te Sieta diye bir l imandayız. Bu Cirit'in 
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kuzey tarafında bir liman. Ama hemen güney tarafı nda, Mı­
sır'a bakan tarafında, çok güzel bir plaj ın olduğunu söyledi­
ler: Vai Plaj ı .  Dediler ki, oraya giderseniz denizi çok sevecek­
siniz. Çünkü orada çok palmiye var. Hiç böyle plaj görmedi­
niz. Kalktık gittik . Hakikaten yüzlerce palmiye var. Bize di­
yorlar ki Finikeliler geldi hurma yedi çekirdeğini attı palmiye 
çıktı. Hayır, çünkü palmiyeler o kadar yaşlı değil. Her neyse; 
biz dört kişi denize girdik .  Ben, Aydın Ağabey, Gültekin, Ay­
duk Bey. Gültekin, Aydın Ağabey ve ben yakınız. Zaten Ay­
dın Ağabey gözlüğünü çıkardığı için ayakları yerden kesilsin, 
açık denizde yi.izsi.in istemez, bize yakın duruyor. İşte tam bu 
sırada bir güzel kız yüzerek bize doğru geldi. Ama en çok 
belki beş altı metre; on metre ötemizde yorulmuş numarası 
yaptı ve kuma bastı. Vücudunun yarısı suyun üstüne çıktı. 
Çok güzel bir İskandinav kızıydı .  Sarışın uzun saçlı, beyaz 
tenli, mavi gözlü ve su damlaları onun yüzünden ve saçların­
dan aşağıya doğru akarken ben hayran oldum kıza bakıyo­
rum. Gültekin daha ciddi bir anatomik bölge gördü. "Üf be 
ampul lere bak " dedi . Memeleri çok belirgin çok erotikti. 
Döndü Aydın Ağabey'e, "Ağabey ağabey kızın ampullerini 
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görüyor musun " dedi. Aydın Ağabey, bir anda "Ulan ben 
gözlüksüz senin karpuz kafanı göremiyorum, kızın ampulle­
rini nasıl göreceğim hıyar" dedi. 

- Tam erkek muhabbeti. Peki içinizde en huysuz çocuk 
kim? 
- Söylemem. Kızar bana. 

- Peki huysuz ihtiyar kim? Aydın Bey mi yoksa? 
- Hayır hayır. Aydın Bey uyumlu, bir tanesi var ki çok huy-
suz. Söylemem adını ama. Şimdi on beş günlük geziye çıkar­
sak, altıncı günü oflamaya puflamaya başlıyor. Yedinci seki­
zinci günü bir yerden uçak bulup kaçıyor, inan bana. Üstelik 
de gittiği yerden bize telefon ediyor. Uçak biletinizi göndere­
yim mi, siz de gelir misiniz, diyor. Halbuki biz hayatımızdan 
memnunuz. 

- Siz olmadan da yapamıyor yani? 
- Biz olmadan yapamıyor. Başlangıçta çok mutlu. Bir müd-
det sonra sıkıl ıyor ve bırakıp gidiyor bizi. Neyse ismi lazım 
değil. Şimdi Aydın Ağabey'le bizim günlük gezilerimiz de pek 
çok. Haftada bir iki kere buluşuyoruz bir yerlere gidiyoruz. 
Şimdi bir defasında Boğaz'da bir meyhaneye gittik. Uzun sür­
dü sohbet. Akşam da başka yerde buluşacağız. Oradan çıktık 
öbür meyhaneye geldik. Tam ben montumu asarken Aydın 
Ağabey fark etti ki mont yok üstünde. "A, montumu unut­
muşum ben " dedi. "Canım herhalde öbür tarafta bıraktık 
adam tanıdık bir şey olmaz" dedim. "Hayır hayır telefon et 
bulsun "  dedi .  Telefon ettim Aydın Ağabey'e verdim "Hadi 
konuş bakalım " dedim. Şimdi oradaki adama tarif etti mon­
tunu, " Git bak bakalım, orada duruyor mu" dedi .  Adam git­
ti geldi .  Tarifine uygun iki tane mont var. "Hangisi senin" de­
di. "Elini cebine sok, hangisinde ip varsa o benim" dedi. Git­
ti adam sahiden iplisini buldu. "Tamam iplisini buldum" de­
di. Ben de meraktan sordum "Ağabey sen cebinde niye ip ta­
şıyorsun" dedim. "İpsiz demesinler diye" dedi. 
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- Tam Nasrettin Hoca gibi gerçekten! 
- Şimdi bir başka anektotla bitireyim bu tatlı hikayeleri. 
Beykoz' da Kamil'in Restoranı diye bir yer vardı. Sonra orası­
nı kafeterya yaptılar. Neyse güzel bir restorandı. Deniz kena­
rında bir yerdi, o zaman doktorlar grubu cumartesi günleri 
toplanıyoruz, bizim oraya yerleşmemiz saat l .30'u buldu. 
Sonra sohbet başladı. Saat 3-4'e doğruydu deniz tarafındaki 
kapıdan bir adam girdi. Bizim masaya doğru yürürken Aydın 
Bey'i fark etti hemen yanına geldi: "Ağabey sen hala burada 
mısın" dedi. Aydın Ağabey hiç bozmadı. "E vakit olmadı işte 
biraz sonra kalkıp gideceğim" dedi. Sonra adam gitti. Sor­
dum: "Kimdi bu ağabey" dedim. "Ben dün akşam da bur­
daydım, bu adam da burada ud çaldı. Beni aynı sandalyede 
oturur görünce dün akşamdan beri buradayım sandı, herhal­
de parsayı almaya geldi. Ben de bozmadım zavallıyı" dedi. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 
Ölümü Öldürmeye Tanrı ile Birlikte 

Giderim 

Azrail, ahretin adamı; inmiş aşağıya malı götürecek. Hastam 
masanın üstünde yatıyor ve ben ameliyata giriyorum ve 
Azrail'e bağırıyorum: "Ben ölümü öldürmeye Tanrı ile 

birlikte giderim! "  Azrail şaşırıyor. Ne yapsııı, 
korkup kaçıyor. 
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- İnsanın anatomisinde size en mucizevi gelen sistem hangi­
si? 
- Beyin. Olağanüstü bir şey. Tabii beyin yalnız başına hiç 
olağanüstü deği l .  Ama şimdi ben sana bakıyorum ve senden 
aldığım intibaı değerlendiriyorum. Anında beynimin içersin­
de bir sürü diziler geçiyor. Onların içinden birisini seçiyo­
rum, dilime getiriyorum ve sana anlatıyorum. Bu müthiş bir 
armoni. Aslında organlar tek tek bakarsan her biri olağa­
nüstü bir şahaser. Mesela karaciğerin çalışması. Mesela böb­
reğin çalışması, kalbin, akciğerin çalışması. Akciğer nasıl şi­
şiyor içine oksijeni alıyor. Oksijeni alyuvarın içerisine aktarı­
yor, organlara onu gönderiyor. İnsan vücudu canlı bir muci­
zedir, doğru. Her bir canlı olağanüstü bir şeydir. Ama insan 
hunların içinde en gelişmiş olanıdır. İyi eğitim görmüş insan 
bir ilah gibidir. 

Napolyon'un bir devlet adamı vardı : Talleyrand. Çok 
güçlü bir insandı o. Müthiş de espri gücü vardır. Bir arkada­
şıyla restorana gidiyor. Kendisi yemeği hemen ısmarlıyor. Ar­
kadaşı mönüye bakıyor uzun tetkikten sonra garsona, "Be­
yin" diyor. Talleyrand: " Çok tuhafsın azizim Tanrı'dan iste­
yeceğin şeyi garsondan istiyorsun" diyor. Hah, ha! 

- İçinizde ııkte kalan bir şeyler var mı? 
- Var. Şayet ben Kaptan Cousteau'yu tanısaydım ve deni-
zaltı araştırma ekibinin çalışmaları bana bugünkü gi bi yan­
sısaydı, ben denizaltı arkeolojisi yapabilirdim. Başka hiçbir 
mesleğe heves etmiyorum denizaltı arkeolojisi kadar. Deni­
zin altını ve içini gezmek, görmek, sevmek, okşamak, yaka­
lamak isterdim. 
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- Bir daha dünyaya gelirseniz cerrah olmak yerine, deniz 
arkeoloğu olurdum diyorsunuz yani? 
- Evet, ama deniz temiz kal ırsa. " Beni lütfen yaksınlar, 
küllerimin yarısını a nnemin  babamın mezarının üstüne, 
öbi.ir yarısını Bodrum Yarımadası i le  Datça Yarımadası 
arasındaki mavi sulara atsınlar demişt im" bil iyorsun. 

- Batıl inançlarınız var mı? Reenkarnasyona falan inanr 
musunuz? 
- İnanmıyorum. Ama yine de " Maşa l l ah"  diyorum. 
"Tanrı korusun " diyorum, arada sırada tahtaya "tık tık " 
da vuruyorum. Yani bu " tık tık" ı n  şeytanın k ulağını sağır 
ettiğine i nanmıyorum ama yapıyorum . . .  

Frenkeştayn cen-ahisi yapmadım 

- Tam bir bilim adamı gibi mi yaşadınız, diye soracaktım 
ama vazgeçtim? 
- Tam soytarı gibi yaşadım dersem ayıp olacak. Ama iki­
sine de heves ettim. Hem bilim adamlığına heves ettim hem 
de soytarıl ığa heves ettim. Ama bu soytarı l ıktan kastım ta­
bii Shakespeare soytarısı. Çadır soytarısı olmaya heves et­
medim ama Shakespeare'in soytarısı olmaya heves ettim. 

- Peki bir daha kesinlikle yapmam dediğiniz şeyler var 
mı? 
- Frenkeştayn cerrahisi yapmayacağımı söylemiştim. Uslu 
akı l l ı yaşadım, kimseye fenalık yapmadım. Bir kere sevme­
yi öğrendim ben. İnsanı sevmek, canlıyı sevmek,  tabiatı 
sevmek. Sevmeye çalışırken aklıma kötülük gelmiyor. İn­
sanların birbir lerine davran ış larında bir eksik l ik  varsa 
onun dibinde mutlaka hırs, kıskançlık ve düşmanlık vard ır. 
Sevmeyi ön plana getiren, bu çirkin istekleri törpüleyebil ir. 

- Cerrahlar narsist midir peki? 
- Ben kendime hayranını ,  bu çok doğru. Bak duvarlarda 
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hep benim resmim var, onlardan keyif alıyorum. Aynaya 
bakarken de yüzümden tiksinmiyorum .  Çünkü aynanın 
içersinde ruhumun olduğunu bil iyorum. Bir şekilde aynaya 
bakıp kendimi ve içimi seyrediyorum. 

- Mesleğinizde bu kadar başarılı oldunuz, aynı şekilde eş 
olarak da baba olarak da kendinizi görevlerini yerine getir­
miş hissediyor musunuz? 
- Bir dönemde mesleki çalışmam ev yaşantımı ciddi şekilde 
etkiledi. Çünkü mesleki yaşantımda ben hastamın parçası ol­
dum, hastayla birlikte yaşadım, hastayla birlikte sevindim ya 
da hastayla birlikte öldüm. Kaç kere öldüm bilmiyorum ama 
öldüm yani .  Hiç sevmediğim huyum ve davranışım hastanın 
kötüye gittiği zamanda suratımı değiştirip onun iyi leşeceğini 
söyleyip gülen maske takamadım suratıma. Çoğu hasta bunu 
anladı. Çoğu hasta bana "Bugün hiç de iyi değilsin, benim 
öleceğimi düşündüğünden mi"  dediğinde "Hayır bugün be­
nim derdim var" dedim. Bu işi sahiden onlardan saklayamaz­
dıın. Yani hasta kötüye gidiyorsa benim içim de onlarla bera­
ber kötüye gidiyordu. Onun için diyorum. Zaman zaman 
hastayla beraber yaşadım, hastayla beraber öldüm. Ama ha­
yat akıyor. 

- O yüzden bu duyguyu evinize taşıdınız? 
- Maalesef evet. Onun için anneciğim "Nikah memuru ol; 
mutlu olsalar da seni aramazlar, mutsuz olsalar da seni ara­
mazlar" derdi. 

- Annenizle ilişkiniz mükemmel, peki sizin çocııklarmızla 
ilişkileriniz nasıldı, işleriniz yüzünden aksadı mı hiç? 
- Çok iyi baba oldum mu bilmiyorum, bunu çocuklarım 
söylesin. Onların yaşantılarında da zaman zaman hastayı ön 
plana koyduğumu hissediyorum. Geçmişe dönüp baktığımda 
görüyorum ki, anneleri bu arayı kapattı. Ayseli olağanüstü eş 
ve annedir. O gücüyle sanıyorum bu defekti kapattı ya da ka­
patmak için çaba gösterdi. 
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- Merak ettiğim şey aslında evde nasıldınız? Demokrat mı 
diktatör mü? 
- Sen bunları onlara sor. Bu itiraf beni aşar. Ben sert bir in­
san olarak evde jest yapmadım. Her zaman çocuklarıma 
"Önce insan olun" dedim. Ama ameliyathanede disiplin var­
dı, sertlik ayrı konu. Bir defa ramazan ayında ameliyat yapı­
yorum. Ama ben farkında değilim ramazanın. Açıkca söylü­
yorum ben hastaya hizmetle yükümlüyüm. Bizim ameliyatlar 
büyüktür ve o günkü ameliyatta mide var, safra kesesi var, 
özofagus yani yemek borusu var. Ben özofagusu sona bırak­
tım, ne kadar süreceğin i  de bilmiyorum. Safra kesesi kolay 
diye öne aldık, sonra mideyi yapıyoruz. Mideyi yaparken 
hemşire bayıldı .  "Nedir" dedim, "ne oldu buna ? "  " Efendim 
oruçlu, bayıldı ."  Belli ki açlıktan kan şekeri düştü dayanama­
dı  çalışma ritmine ve bayıldı. Ben de yüksek sesle, "Bana güç­
lü kuvvetli birisini bulun. Daha iki tane ameliyat yapacağım "  
dedim. Onu dışarı aldılar başka birisini getirdiler. Şimdi ikin­
ci ameliyatı bitirip üçüncüye gireceğiz. Üçüncü ameliyat özo­
fagus genellikle üç dört saat sürer. İkinci üçüncü ameliyatlar 
arasında asistanlarım kayboldu sonra geldiler, hastayı aldık 
ameliyata başladık. Şimdiki teşhis araçlarıyla bir hastanın ra­
dikal ameliyat yapılıp y;:ıpılamayac:ığını evvelden tayin etmen 
mümkündür. Ama o zamanki imkanlarımız bu kadar çok ge­
lişmiş değildi. Valla açardık bakardık; artık buna bir şey ya­
pılamaz ya da çok basit bir şey yapılabilir, palyatif ameliyat 
yapılabilir derdik. Biz o büyük ameliyatı yapacağımız şekilde 
işe girdik. Ama açınca mercimek gibi, fındık gibi, bir sürü ya­
yılmış yuvalar gördük. Bu demektir ki kanser yayılmış. O za­
man radikal ameliyat yapılmaz. Palyatif bir ameliyat yaptık 
ve 45-50 dakikada bitti. Hastayı da gönderdik. Şimdi oturma 
odasındayız. Ama benim iki asistanım çok üzgün. Anestezi 
uzmanı arkadaşım üzgün değildi. Çünkü o Musevi'ydi. "Ni­
ye üzülüyorsunuz" dedim. İşlerimiz bitti işte üç kişiye de gü­
zel hizmet yaptık. "Dr. Eti dedi ki bana " İkinci ameliyatta 
oruçlu olduğu için hemşire bayılınca bunlar korktu çünkü 
bunlar da oruçluydu; üçüncü ameliyat ıırnn sürer bunlar da 
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bayılırsa sen kıyameti koparırsın diye gittiler yemek yediler. 
Yemek yediler ama üçüncü ameliyat kısa sürünce pişman ol­
dular. Şimdi sana da söyleyemiyorlar, Tanrı'yla hesaplaşıyor­
lar. "  İkisinin de sırtına vurdum: " Üzülmeyin, günah yazıyor­
larsa hepsini ben aldım. Ama inanın ki biz hastalara hizmet 
ederken bu sevap günah hanesi ilahi güç tarafından değerlen­
dirilmiştir, size bol puan verilmiştir. Sizin puanlarınız çok 
yüksektir müsterih olun"  dedim olay kapandı. 

- Şimdi bu soru size saçma gelebilir ama kanser neye ben­
zer, herhangi bir organdaki yayılmış, dağılmış diye tarif etti­
ğiniz kanserin nasıl bir görüntüsü vardır? 
- Kanserin öteki adı, canavar. O bir doku, çoğalan bir do­
ku. Öyle bir canavar ki, vaktinde yakalamazsan etrafı derin­
lemesine ya da atlayarak sarar. Kanın içine girer. İlerlemiş bir 
kanser vakasını ameliyat ettiğimizde yani karnı açıp da "ya­
zık ki odak sınırlıymış sandık ama değilmiş" dediğimizde 
ameliyattan çıkarken ağlamak gelirdi içimden. Bu düşman 
nasıl bu kadar yayılmış diye. Çünkü bugünkü imkanlara rağ­
men hastaya ciddi hiçbir  şey yapamıyorsun. O öyle dal bu­
dak sarmış, öyle yuvalar yapmış, öyle yuvalar yakmış ki, se­
nin gücün onu yenmeye yetmiyor. Çok üzülürdük. Halbuki 
yakaladığımız ceviz gibi bir tümörü çıkarınca, güzel ameli­
yatlar yapıyoruz, mutlu oluyoruz. Yemek borusunun yarısını 
çıkartıyorsun, midenin yarısını çıkartıyorsun, eklemeler yapı­
yorsun, yolları açıyorsun. Bu süper bir iş. 

Hiçbir hastaya ömür biçmedim 

- Peki her defasmda do,�rııyıı mu söylediniz kanserli hasta­
lara? Hiç ômür hiçmediniz mi? 
- Hiçbir zaman hastaya ömür biçmedim. Yaşam şansı az 
olanda bile " İyileşeceksin, çok ve iyi yaşayacaksın " dedim. 

- Moral h11 hastalığı yenmekte önemli bir faktör mii? 
- Moral tek başına hayır. Yendiğini hissedersen moralin 



yüksek oluyor. Ama dersen ki morali çok bozuk her şeyi 
mahvolmuş, düşmüş bir bünye hastalığa daha yakın mı? Evet 
daha yakın. Ama bildiğim bir şey varsa çöküntü içinde olan 
insanların müdafaa mekanizması da kesinlikle çöküyor. On­
ların direnci azalıyor. Ama neye karşı ne kadar direnci azalı­
yor, bunun matematiksel hesabını yapamam. 

- Mesela altı ay ömrün kaldı derken, ne baz alınıyor? 
- Hiçbir hastaya bunu söylemedim. Söyleyen doktorları da 
lanetledim. Siz hayata nasıl ömür biçersiniz ya. Bak Önce 
Bayılt Sonra Ayılt adlı kitabımda var bu hikaye. Benim çok 
sevdiğim bir ağabeyim vardı, Bedii Gorbon. Meslektaşız. O 
bizden beş altı yaş büyüktü. Ben asistanken o başasistandı. 
Sonra doçent oldu . Onun yemek borusunun alt ucunda bir 
hastalık çıktı ve "Ben Boston'da amel iyat olacağım" dedi. 
"Şapka çıkartırım ağabey, hekimini ve hastanenin  seçmekte 
elbette serbestsin. Yolun açık olsun dedim" gitti. Boston'da 
ameliyat oldu ve buna ne radikal ameliyat ne de palyatif 
ameliyat yaptılar. Ne tedaviyi sağlayacak ameliyat ne de ya­
şantısını düzeltecek ameliyat yaptılar. "Bu halde bir müddet 
daha yaşar" dediler, bıraktılar. Yemek borusunun alt ucun­
da oluşmuş bir tümördü bu. O lanet doktor, sevgili eşi Betül 
Gorbon Hanım'ın "Çok rica ediyorum sakın kocama hasta­
l ığının cinsini söylemeyin "  demesine rağmen "Ben meslekta­
şıma yalan söyleyemem" öforisi içinde gidip Bedii Bey'e 
"Yemek borunuzun alt ucunda kanser var ama yeterince sı­
kıştırmadığı için başka bir ameliyat yapmaya gerek duyma­
dık. Altı ay kadar yaşarsınız" diyebilmiş bir hırttı. Ben bun­
lara meslektaş demem çünkü. Zavallı Bedii Bey buraya gel­
di. Bize komşu oturur. Haftada birkaç defa ziyaret ediyo­
rum onu, nasıl saymış olmalı ki altıncı ay bitmiş, üstüne on 
gün geçmiş ve ben onu ziyaret ettiğimde elimi tuttu "Mes­
lektaşım acaba yanılmış olabilir mi?  Altı ay bitti " dedi. Bak 
altı ayı saymış. Öleceği günü sayıyor. Altı ayın üstünde ya­
şadığında da mucizevi olarak bu adam yanlış düşünmüş 
olamaz mı diyor. Yedinci ayda yemek borusu daraldı , yut-
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kunması güçleşti. "Ağabey" dedim, çok yakındık birbirimi­
ze yani meslektaş olarak da yakındık, beşeri olarak da . . . .  
" izin verirsen oraya özel b i r  tüp koyalım. Herring tüpü ko­
yalım " dedim. "Yutmam güzelleşir mi" dedi .  Bak koca cer­
rah bana soruyor. " Güzelleşir" dedim, iyileşir. "Peki " dedi 
ben ona tüp koydum. Ameliyat ettim, tabii sabah akşam zi­
yaret ediyorum okşuyorum. Üçünçü gün "Tarık ne istiyo­
rum bil iyor musun, bir kadeh uzo istiyorum" dedi. "Aman 
ağabey lafı mı  olur, akşama hazır" dedim. Böyle yan gözle 
baktı, uydurma ulan nereden bulacaksın der gibi. "Ben bu­
lurum ağabey sen istedin ya" dedim. Evden bir şişe "uzo" 
rakısı getirdim. Kadehleri doldurdum. Seramoni içersinde 
"Buyurun" dedim. "Nereden buldun bunu " dedi. "Ben bu­
lurum hele sen iste ."  Şimdi onun maksadı yudum güzel gidi­
yor mu, onu bir denemek. Müthiş güzel aktı. Bir tane daha 
içti. Her defasında sağlığa, mutluluğa diyoruz. içiyoruz. Yal­
la üçüncü beşinci olduktan sonra durdu, elimi tuttu ve 
" Keşke i lk ameliyatı sen yapsaydın" dedi. Çünkü ben ona 
kanser olduğunu söylemeyecektim. Belki meslektaşımın 
esirgediği ameliyatı da yapabilirdim ben · ona. Yani palyatif 
anlamda rezeksiyon yapabil irdim. Bu meslek güzel yapıldığı 
zaman sahiden güzeldir. 

- Bıı ömür biçmeler de bir etik kurala bağlanamaz ını peki? 
- Bunun hukuki tarafı var. Bir adama dersen ki "hiç merak 
etme ya da sen sapasağlamsın." Adanı ondan sonraki ay bü­
tün servetini bir işe yatırırsa ve altı ay sonra yatalak olursa 
" beni vaktinde uyarsaydın ben bu kadar büyük yatırımı bu 
işe koymazdım, benim batmama neden oldun" derse, sahi­
den büyük sorun çıkar. 

- Bıı ticari tarafı. 
- Evet. Kişiyle fikri alışverişte onun ruhi yapısını çok iyi ta-
nımak lazım. Böyle bir olayın onda vahim bir depresyon, çö­
ki.imi.i yapıp yapamayacağını hesaplamak lazım. Muayeneha­
nede bir gün bir hasta bana neyse hakikati söyle de bileyim 
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dedi. "Tamam. İstiyor musun, yaz o halde" dedim. Yazdı .  
Ben d e  ayağa kalktım kanserin nerede olduğunu nereye yayıl­
dığını tek tek açıkladım. O da " Ne kadar yaşarım" ded i .  
" Ben zaman koyamam inşallah b ir  süre sonra yine görüşü­
rüz" dedim. "Yani o kadar kısa mı ?"dedi ama adam cümleyi 
tamamlayamadan düştü bayıldı. Hani güçlüydü, kuvvetliydi 
benim her söylediğimi dinleyecekti. Şimdi hikaye şu. Hasta 
doktora demiş ki, " Hakikati bilmek istiyorum. Ben ne kadar 
yaşarım. "  Doktorun da o sırada bir arkadaşı aklına gelmiş 
onunla randevusu var. Saatine bakmış hani geç kalıyor mu­
yum, kalmıyor muyum diye. Hasta "O kadar kısa mı" de­
miş, bayılmış. Güzel iştir cerrahi . Hasta vardır, düpedüz ölü­
me gitmektedir ve sen ameliyat edersin onu Azrail' in elinden 
sahiden kurtarırsın. 

- Peki hastanın bilmek hakkı değil mi? Du)1gusal olarak ha­
zırlanabilir mi insan, yaşarken kolay mı ölüme hazırlanmak? 
- Kişinin ruhi yapısını bilmeden ona olayı bütün çıplaklığıy­
la söylemek taraftarı değil im. Batı'da kişinin ruhi rarafına hiç 
aldırmadan hekim, her şeyi söyler ve benden gitti der. Senden 
gitti ama öbürünün üstünde kaldı. O olayın hastada nasıl bir 
çöküntü yaratacağını ve geri kalan ömrünü nasıl perişan ede­
ceğini o hiç hesap etmez. Çünkü onun hedefi hukuki sorum­
luluklardan kurtulmaktır. İnsani sorumluluk başka iştir, hu­
kuki sorumluluk başka iştir. 

- Yakınlarına söylediniz ama dec�il mi? 
- Evet, yakınlarına söyledim. Bu hastaların içinde beni en 
çok etkileyen: Hasta ciddi ciddi iilü�1e gidiyor nerdeyse, bana 
diyor ki "Doktor Bey sen ameliyatımı yap, hele ben bir iyile­
şeyim çok ihmal ettim vasiyetnamemi yazacağım" diyor. O 
zaman diyemiyorum ki " şimdi tam sırası yazsana. " 

- Çal<. zor bir durum . . .  
- Zor a ma güze l .  Cerrahi, güzel sonuç ald ığı nda çok gü-
zel bir i ş .  Ne i nsanlar var: " Doktor Bey hatı r l ıyor musun 
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yirmi sene evvel ameliyat etmiştin. Bu adam yaşamaz di­
yorlardı. Bak hala sapasağlamım" diyor, o zaman öpüşüp 
koklaşıyoruz. 

- Cerrahinin bugünkü durumundan, izleyebildiğiniz kada­
rıyla memnun musunuz? 
- Cerrahiden çok şimdi erken teşhis büyük unsur. Erken teş­
his koyunca ameliyatı da çok büyütmeden yapmak mümkün. 
O da hastaya güzel bir yaşama fırsatı veriyor. 

- Ama yine de bu ömür biçme mevzusunda bayağı kızgınsı­
nız meslektaşlarınıza . . .  
- Son derece çirkin ve çoğu da bu safça tahminlerinden ötü­
rü mahçup oluyorlar. Çünkü hasta bir süre sonra doktor de­
ğiştiriyor. Geliyor bir doktorun adını veriyor. "Altı ay yaşar­
sın" dedi, "ben dokuz aya geldim, şimdi ne yapacağım" di­
yor. Ben ne diyeyim. "Ne aptalın tekiymiş o adam diyorum, 
merak etme daha nice seneler yaşarsın sen" diyorum. Hiç ol­
mazsa mutlu çıkıyor. Hastaya yaşama sevinci veriyorum. 

"Evliya Çelebi bana dedi ki" 

- Şimdi bir yandan Osmanoğlu Kliniği'nde küçük çaplı cer­
rahlığa devam ediyorsunuz, bir yandan da dünyayı tavaf edi­
yorsunuz. On yılı geçti mi gezginlik macerası? 
- On beş seneyi geçti. Efendim bir gün rüyama Evliya Çele­
bi girdi. Bana dedi ki: "Ya cerrah senelerdir gece gündüz 
ameliyat yapıyorsun. Hastaların karnını açıyorsun, bağırsak­
larını kesiyorsun, midelerini dikiyorsun. Bu işten bıkmadın 
mı ?"  Ben bıkmamıştım ama bıkmadım dersem üzülür kırılır 
konuşmayı keser gider diye "Bıktım ya çelebi " dedim. Dön­
dü şefkatle "Öyleyse biraz da dünyayı tanımak için vakit 
ayırsana çünkü ahrette seyahat acentası yok" dedi. Ben de bu 
nasihatı dinledim, yollara düştüm. Beni izleyip halimden 
memnun olan Evliya Çelebi sık sık rüyama girer oldu. Son 
gelişinde de "Benim zamanımda bilinmeyen kıralar doğmuş 
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onları da gez, gel bana anlat" dedi. Onların programlarını 
yaptım inşallah tamamlayınca onunla konuşmaya başlayaca­
ğım. Aslında dünya bir insan için yeterince büyük . Ben dün­
yada görmek istediğim her yeri gördüm, tabii bu her yeri gez­
dim demek değil. Ama tanımak istediğim yerleri gittim gör­
düm. Onlardan kitapçıklar yaptım. Maşallah yirmiyi geçti bu 
gezi kitapçıkları. 

- Hayatınızda sürekli bir hareket! var. Hatta tiyatro sahne­
sine de çıktınız! Müthiş bir performans gerçekten. Tiyatro se­
rüveni nasıl başladı? 
- Tunca Aykut ve Mahmut Gökgöz dostlarım benim anı ki­
taplarımdan bir kompozisyon yaptılar ve iki perdelik bir pi­
yes hazırladılar. Tunca bana şöyle dedi: "Yedi sekiz senedir 
bunu oynayacak artist arıyorum, bulamıyorum. Ama bir gün 
Dilek Türker Hanımefendi'ye verdim. Teksti aldı " Bir baka­
yım" dedi. Birkaç gün sonra geldi "Ben varım" dedi. Çok se­
vindim. Böylece oyun sahneye çıktı. Bu oyunda Dilek Türker, 
beni, bana ve s·eyircilere anlattı. Dilek Türker'in olağanüstü 
bir takdim ve oyun gücü var. O bunu üstlenince ben çok gu­
rur duydum, sevincimi dile getirdim ama o bana şart koştu. 
" Eğer sen sahnede olursan ben de oynarım"  dedi. Ben de ona 
"Yıllardan beri siz hep tek başınıza oynuyorsunuz, h içbir ro­
lü bir başkasıyla paylaşmadınız da bula bula beni mi buldu­
nuz" dedim. "Hayır sen bana heyecan vereceksin ve ben sana 
karşı bunu oynayacağım" dedi .  Başlangıçta çok tereddüt et­
tim ama sonra Dilek Türker'in benim için yaptıklarına şahit 
olunca, "Varım " dedim. 

- Oyıııı biyografik özellikler taşıyor ve kitapları111zda aıılat­
tı,�ınız hikayelerden besleniyor değil mi? 
- Evet, oyun benim tüm hayatım. Çocukluğumdan başlar, 

anne baba ilişki leri Ayseli ile evlenişim, meslek anılarım, mes­
lek heyecanım ve çalışma süresince şahit olduğum olaylar, ki 
çoğu mizahidir, onlar anekdot hal inde anlatılıyor. Dilek Ha­
n ım olağanüstü oyunculuk gücüyle tüm bunları yansıtarak 
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beni, bana ve seyircilere anlatıyor. Dilek Hanım, hem anlatıcı 
hem oyuncu. Ben de bir kenarda, masanın hemen arkasında 
koltuğa oturmuş onu seyrediyorum ama arada sırada lafa 
karışıyorum. Benim lafa karışma zamanım, şimdi geriye dö­
nüp baktığımda aksırık gibi geliyor bana. O kadar kısa. Ben 
aksırıyormuşum gibi konuşuyordum. İki perdelik oyundu ve 
Dilek Hanım çok iyi götürdü, sonra İzmir ve Bodrum'da da 
oynadık. Oyunun sonunda öyle güzel bir final var ki; hala 
hatırladıkça heyecanlanırım.  Dilek Türker beni yanına alır ve 
sıra dışı güzel bir replikle finale girer. 

- Başlangıçta hiç korkmadınız mı ben sahnede ne yapaca­
ğım diye? 
- Başlangıçta korktum. Ama Dilek Hanım, o kadar güçlü 
ki, doğrusu onun benim için yaptıklarını görünce ben onun 
yanında durmaktan gurur duyarım, dedim ve işe girdim. 79 
yaşında sahneye çıktım ve alkış aldım. 

- Alkış gerçekten çok önemli sizin için, peki tiyatro sahnesi­
ne çıkma kararınızı yak111larınızda11 eleştiren olmadı mı? 

"ı'v!erhab,ı /·Lıy.ıt " oyıı11wulı1 Dilek Tiirker. T;ırrk /Vlin/,,ı,-i ile. 

(Foto.�raf Melih ileri<) 
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- Harikulade eleştiriler aldım. Makyaj ım olmadığı için 
oyundan sonra hemen fuayeye çıktım. Fuayede Aydın Boysan 
ve dört beş dostum ayaküstü sohbet ediyorlardı. Onlara doğ­
ru yaklaşırken içlerinden biri koştu sarıldı :  "Hoca harikay­
dın, çok güzel bir mesleğin vardı, onu çok güzel taşıdın, icra 
ettin, güzel kitaplar yazdın. Söyleşiler yaptın. Şimdi de sahne­
ye çıktın ve Dilek Türker ile sahneyi paylaştın. Süpersin, 79 
yaşında yapılacak iş mi bu; seni kucaklıyorum, tebrik ediyo­
rum" dedi. Arkadaşlardan biri bu arada lafa karıştı "Hoca 
sen İstanbul' da Dilek Türker ile sahneye çıktığına göre seneye 
New York'da Metropolitan'de de sahneye çıkarsın"  dedi. İşte 
tam Aydın Bey'in lafa girmesi için uygun bir an; Pişekar laf 
attı Kavuklu yanıt verdi: "Çıkar çıkar ama döndükten sonra 
Beyoğlu'nda pavyona düşer" dedi. Şimdi bu şaka günün bi­
rinde doğru oldu. Yaklaşık on-on beş gün evvel Aydın Bey'le 
beraber Beyoğlu'nda Balo Sokak'ta Ezine Apartmanı'nın ikin­
ci katında Feraye diye bir restoranda bir Rotary Kulübü'nün 
davetlisi olarak bulunduk. Orada bir saz heyeti vardı. Sahne­
de klarnetçi yani zurnacı bir darbukacı bir de kemancı yer al­
mıştı. Onlar müzik yaptılar. Sonra biz Aydın usta ile birlikte 
sahne aldık. Ben bu olayı doktor arkadaşım Tuncay Şani­
zi'nin yanında anlattım. O birden uyandı " Bak Aydın Ağabey 
ne kadar haklıymış, sonunda pavyona düştün" dedi. 

Tiyatro ekstra bir doyumdu 

- Peki, Ayseli Hanım ne dedi, tiyatro sahnesine? 
- Başlangıçta çok cephe aldı: "Bu yaştan sonra seni harcar-
lar, pişman olursun " dedi. Ben de o korkuyu uzun süre taşı­
dım. Ama Dilek Türker'in candan yaklaşımını görünce yü­
reklendim ve Ayseli'ye ben gidiyorum, dedim. 

- Başkaldırı mı? Karar deklarasyonu mu? 
- Kararımı deklare ettim.  Ayseli de "Hayırlı olsun"  dedi, 
p rovaya geld i .  Önceleri korkuyla izledi provaları sonra 
oyunu gördü, galaya geldi .  Koltuğun içine gömülmüş halde 
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beni seyretti. Final olağanüstü güzeldi . Finalde Dilek Tür­
ker o kadar büyük bir jestle, beni yüceltmek için güzel bir 
konuşma yaptı ki, sonra beni yanına aldı .  O sahneyi unut­
mam mümkün değil. Her oyunda ben onun yanında ayakta 
dakikalarca alkışlandık. D ilek Türker sonra beni kucakladı. 
" Ben hayatımda ayakta bu kadar alkış görmemiştim" dedi. 
Çok güzeldi.  

- Peki ya çocuklarınız? 
- Onlar da kucakladılar beni. Bu işi de güzel yaptın baba 
dediler. 

- Cerrah olmasaydınız sinema ya da tiyatroya merak sarıp, 
aktör olur muydunuz? 
- Bu benim için bir ekstra doyumdu, sıra dışı bir doyumdu 
doğrusunu istersen. Bu anı yaşadığım için hem Tunca'ya hem 
Mahmut'a hem Nurettin Özsuca'ya hem de Dilek Hanım'a 
bin teşekkür. Ayrıca bir teşekkür daha borcum var, o da Os­
man Şengezer'e! Olağanüstü bir dekor yaptı. Başlangıçta 
muhteşem o yaşlı zeytin ağacı ve finalde de makrokosmos ve 
mikrokosmosu anlatan iki yuvarlak masa her şeyi toparlıyor­
du. Şayet ben yaşamasaydım Minkari'nin ruhu orada olacak­
tı. Ama ben yaşarken bu heyecanı ve sevinci paylaştım. Onun 
için çok mutluyum, gururluyum. 

- Peki tiyatro iinünüze ün kattı mı, gazetelerde tekrar görül­
meye başladıktan sonra özellikle . . .  
- Oyunla ilgili değil ama beni şaşırtacak bir sevgi çemberi 
vardı etrafımda. Bunu nasıl anlıyorum? Bodrum'da diyelim 
ki Gima'ya girdim ya da Migros'da geziyorum. Mutlaka bir 
ya da birkaç kişi yolumu kesip, "Aaa doktor bey burada mı­
sınız, size sarılabilir miyim? Televizyon konuşmalarınızı d inli­
yordum ne kadar güzeldi .  Ya da oyununuzu gördüm, kitabı­
nızı okudum" diyor. Yanımdaki arkadaşlar da "Yeter be, ne­
reye gitsen üç beş kişi sana sarılıyor" diyorlar. Yani temiz, gü­
zel bir sevgi, ilgi var ortada. 



Muhteşem kadru sahnede. Ortada: Dilek Türker ue J(ırık M i11kari. Ö11 
sırada solda: Osnıa11 Şengezer (dekor), Mahmut Gökgöz (yö11et111e11); sağ 
başta Nurettin Özsuca (miizik) ue deuamı uefakar dostlar. (Fotoğraf Melih 
Berk) 

- Tanınmahtan hoşlanıyorsımuz yani peki tanınmadığımz­
da? 
- Bir yere gidince tanınmayı beklemiyorum ama tanınınca 
da hoşuma gidiyor. Piyesin içinde bir sahne vardı; ben bunu 
Hulki Cevizoğlu'nun programında da söylemiştim. Ben ame­
liyatımı yaparken ilahi bir gücün beni seyrettiğini hissederim. 
Bu işi çok ciddiyetle yaptığımı ifade etmiştim. Şimdi bak o 
sahneyi Üstat Nurettin Özsuca sahneye nasıl yansıttı: "Ame­
l iyathaneye ben Tanrı ile birlikte girerim. Onun elidir benim 
elim. Gözüm kulağıııı benliğim. Evet keserim, biçerim ben 
ölümü öldürmeye Tanrı ile birlikte giderim" Böyle bir şey ol­
maz ya. Bu lafları duyduğumda hiilii gözüm yaşarır. Düşüne­
biliyor musun?  Azra il, ahretin adamı inmiş aşağıya malı gö­
türecek. Benim hastam masanın üstünde yatıyor ve ben ame­
liyata giriy()rum ve Azrail'e bağırıyorum. Ben ölümü öldür­
meye Tanrı ile birlikte giderim diye, Azrail bu lafa ne desin?  
Korkuyor, kaçıyor tabii ,  bırakıp gidiyor. B ir  defa Azrail 'lc 
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oturduk konuştuk. Birisi bana dedi ki sen ne yapıyorsun da 
Azrail'i kandırıyorsun, hastaların hep sağlam çıkıyor. Anlatı­
yorum ona dedim. İşte ben bu kadar emek veriyorum. Ben 
bu işi seviyorum. İzin ver de bu hastayı da kurtarayım diyo­
rum. O da gülüyor. Herhalde beni sevdiğinden sırtımı okşa­
yıp gidiyor. Ama bu çok büyük bir lütuf değil ki. Eninde so­
nunda malı yine o alıp götürüyor, beni sadece o gün için 
ameliyathaneden iyi çıkarıyor. 

- Azrail'e yenildiğiniz zanıan ne yaptınız? 
- Genelde bana cömert davranıyordu. "Al git nasıl olsa üç 
beş sene sonra gelip alacağım" diyordu. Ama ameliyathanede 
almıyordu. 

- Ameliyata girmeden önce yaptığmız önemli bir ritüel, size 
özel dua ya da uğur olduğunu düşündüğünüz başka bir şey 
var mıydı? 
- İnsan ne kadar kuvvetli, maharetli olursa olsun bir yerde 
tıkanabilir. İşte o zaman ilahi bir gücün yardımını ister. O his­
si dar kapıya girmeden dürüstçe işin başında işlerin aksi git­
memesi için ilahi gücün vakti varsa bize de ayırması ve bizi 
himaye etmesi için temennide bulunurum tabii. Bu çok doğal 
bir şey. Ayrıca bak o oyunun içinde ne güzel bir şarkı vardı: 
"Yalnız seni sevdim dersem inanma Ayseli, ben de yalan söy­
leyebilirim. Degil mi gözümün feri. Çocuklar var, torunlar 
var. Ya ağabeylerim ah onlar, annem babam da tabii. Hele 
hastalarım ki bazılarına ben de hastayım. Bir de dostlarım var 
Ayseli. Ben de yalan söyleyebilirim. Değil mi gözümün feri. 
Ama inan Ayseli onlardan öğrendiklerimle sevdim ben seni . "  

- Ayseli Hanını izlerken ağladı mı acaba? 
- Ben sahnedeyken o çok uzaktaydı .  Bak Milliyet yazarı Ece 
Temelkuran'ın yazısından bir  paragraf aktarayım. "Tarık 
Bey de kendince bir Bogart 'tır, zira aşk sa111ldığı kadar şiirsel 
değildir. Çiinkii şiir o kadar şiirsel değildir. Tarık Bey 'in şiiri 
lm yüzden iyidir. Çünkü şiirsel değil hayat nasılsa öyledir. Ya­
ni şiir gibidir. " İşte öyle bir şey. 

345 



- Peki o güzel oyundan bugüne gelelim, günleriniz emekli 
olmadan önce nasıl geçerdi, şimdi nasıl geçiyor? 
- Emekli olmadığım günleri hatırlatma. O zaman bir çılgın 
gibi çalışırdım. Sabahın 6'sında kalkar, 7'sinde yola çıkar, 
8 'inde ameliyathanede hazır olurdum. İşte Azrail ' le Cebrail'le 
uğraşıp hastalara mutlu son vermek için büyük çaba sarf 
ederdim. Bunun bilançosu ciddi şekilde pozitiftir. Onunla gu­
rur duyarım. Emekli olduktan sonra benim yaşantımda çok 
önemli değişiklik oldu. Hele ağır ameliyatları yapmayı bırak­
tıktan sonra acayip şekilde hafifledim. Kendim için yaşadığı­
mı hissettim, idrak ettim ve gerçekleştirdim. Tabii bu gerçek­
leştirme sözü içinde şunlar var: Sabah istediğim saatte uyanı­
yorum. Hemen aşağıda Hisar önüne ya da Bebek önüne inip 
deniz kenarında yürüyorum. Balıklarla konuşuyorum ya da 
denizi seyrediyorum. İstediğim saatte yani o da aşağı yukarı 
1 0  sularında hastaneye gidiyorum. Hastanede beni bekleyen 
hastalar varsa onlarla sohbet ediyorum. Onlara hizmet edi-

Os11ıa11oiJ!ıı Hasta11esi'11deki Di11okliiµ. Burası mcslekdaşları içi11 lmzıır, 
11eşe, so/Jbet, ımı/Jabbet, geuşeme ı•e di11/e11ıııe odası. Dııı'<ırda Dr. frdo,�.111 
();:,dm11ar'ııı yaptı.�ı di11azor mııhlcmi asılı. Odaya gire11ler im resmi ue 
do/,ıyısı ile iiyelcri11 resi111/cri11i Bııdistla gihi sclaııılıyoı: 
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yorum. O saat bitince hemen Dinoklüp'e gidiyorum. Duvara 
asılı olan Dinozor'u ve üyelerin resimlerini bir budist gibi se­
lamlıyorum. İşte orada coşkunun, deşarjın ve keyfin tadını çı­
karıyorum. Dostlarıma anekdotları serpantin gibi atıyorum. 
Ya da ben o gün yeterince şarjlı değilsem yüküm yoksa onlar­
dan mesaj alarak o işi tamamlıyorum. Sonra evime geliyo­
rum. Genelde saat 14 sularında yatıyorum. Bu bana güç veri­
yor. Beni daha ılımlı, olumlu olarak akşamüstüne hazırlıyor. 
Öğlenden sonra şayet programımda kitap varsa onun, gezi 
varsa bunun hazırlıklarını yapıyorum ya da akşama arkadaş 
toplantısı varsa onun içinde hazırlık yapıyorum. Oralara hiç 
boş gitmiyorum. Mutlaka sekiz on tane hikayeyi küçücük bir 
kağıda yazıp not defterimin arasına sıkıştırıyorum. 

Üç veda töreni 

- O hikayeleri nerelerden devşiriyorsımıız? 
- Hazinemden. Ondan sonra uslu akıllı eve dönüyorum. 
Yatıyorum. Bak geçen hafta bir yazı okudum. Olayın kahra­
manı Macar, Peter Halaz. Peter Halaz tiyatro yazarı, ama 
çok cesur bir insan. Macaristan'da bir adet varmış. Kişi öl­
dükten sonra onu seven biri, onun için bir toplantı düzenler 
ve sahneye sevenlerin i davet eder, hakk111da konuşma yaptı­
rırmış. Bu bir seromoni. İşte Peter Halaz sıra dışı bir atak 
yaptı ve yaşarken bu işi gerçekleştirmek istedi. Program ı şöy­
le. Sahneye tabutu koyacak. Kendi içine girip yatacak.  Ama 
başı dışarıda kalacak. Yani enseyi yastıkla destekleyecek ta­
butun içinde yatacak ama başı dışarıda olacak. " Farz edin k i  
öldüm, şimdi benim için konuşma yapacakları kürsüye davet 
ediyoru m "  diyecek . Onun için konuşmalar yapılacak ve o 
onları d inleyecek. Arada sırada sıkı l ırsa d ışarıya da çıkacak 
ama konuşmalara katılmayacak. Haklı olara k  diyor ki, " ben 
öldükten sonra çok güzel konuşmalar yapacaksınız bi l iyo­
rum.  Ben bunları duyamayacağım ama duymak istiyorum ve 
size tekl i f  ediyorum; braciğer kanseriyim yakında öleceğim.  
Tabutumu sahneye koyuyorum, ben içine giriyorum, ne söy­
leyecekseniz ben yaşarken söyleyin d uyayım " diyor. 
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Ben bu sahneyi yaşamış gibiyim. Bana 1 992'de çok güzel 
bir jübile yapıldı . O jübilede konuşan meslektaşlarım beni 
fethetti. Doğrusu onları duymuş olmanın büyük gururu ve 
doyumu içindeyim. Fakat düşünüyorum ki Peter Halaz'ın 
yaptığını yapmak istesem bu konuşmalardan daha iyisini du­
yamayacağım. Onun için ben Peter Halaz'a rahatlıkla tur at­
tım. Ama tabutun içine girmedim, salonda ayakta seramoni 
çok hoşuma gitti. 

- Gidenler kadar uğurlayanlar da hüzünleniyor mu o tören­
lerde, siz nasıl bir konuşma hazırlamıştınız? 
- O konuşmalara büyük bir keyifle hazırlandım. Çünkü 
söyleyeceklerimi kişilerin duyacaklarını da hissediyorum ve 
olayı mümkün olduğu kadar sevimli şekilde aktarmaya çalı­
şıyorum. 

- Bir de tabii mesleki hayatınız film şeridi gibi geçiyor gözü­
niiziin önünden, veda töreni aynı zamanda mesleki bir bilan­
çonım seslendirilmesi değil midir? 
- Kendim için evet. Ben aslında üç veda töreni konuşması 
yaptım. Biri Mayıs 1 992 'de idi ve sadece cerrah meslektaşla­
rımı topladım. Onlara cerrahi hayatımı anlattım, ki o anlat­
tıklarımı dağıtarak şimdiye kadar değişik zamanlarda sayfala­
ra yansıttım. İkinci konuşmam tam 1 6  Mart gecesidir. Çünkü 
16 Mart benim hakiki doğum günümdü. Her ne kadar ben 5 
Eylül'de emekli olacaksam da, 1 6  Mart'ta hakiki emekliliğimi 
yaptım. Bu konuşmam da özetle: 6 yaşında okula girdim. 23 
yaşında doktor oldum. 30 yaşında evlendim. 31 yaşında baba 
oldum. 32 yaşında cerrahi doçent oldum. 35 yaşında yine ba­
ba oldum. 39 yaşında profesör oldum. 54 yaşında bir vurgun 
yedim. 1 979'da sokakta az kaldı beni öldüreceklerdi. Ama 
hayatımı bağışladılar. Arabamı alıp gittiler. Onlara teşekkür 
ediyorum. Sonra 1 992'de de emekli oluyorum dedim. Şimdi 
burada bir fantezi yapmıştım. O n u  aynen aktarıyorum. 
Emekli olduktan sonra karanlık bir yolda gidiyorum ve uzak­
ta mezar taşlarını görüyorum. Ruhani bir şahısla karşılaşıyo­
rum.  O benim yolumu kesiyor ve bana soruyor: 
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"Söyle bakalım ey çekirge ömür boyu ne öğrendin ."  Ben 
de "Sevmeyi; İnsanı, hastayı, işimi, sizleri, doğayı, balıkları, 
penguenleri, her şeyi sevmeyi . "  İkinci soru: "Başka ne öğren­
din ? "  " Nankör olmamayı, kıskanç olmamayı, mağrur olma­
mayı, kavgacı olmamayı, kalleş olmamayı. "  "Peki neyi öğre­
nemedin" diyor bu kez. Ben, boynu bükük "Gönül k ırma­
mayı öğrenemedim" diyorum. Bu konuşmanın finali ve cev­
heri burada noktalanır. Sonra hikayeler anlatırım, geceyi şen­
lendiririm. Üçüncü konuşmam işte benim için yapılmış bulu­
nan veda törenin sonundaki konuşmaındı r. 

- Tüm geziler emeklilikten sonra yani? 
- Evet. Emekli olmadan evvel de yer yer gezdim. Ama bun-
lar parça parça şeylerdi, emekli olduktan sonra işimi kısı tla­
dıın, sorumluluk azaldı. Dolayısıyla hasta, hekim ilişkisi aza­
lınca kendimi rahatlıkla dışarıya attım. İşte o zaman beş k ıta­
yı da yeniden keşfetmeye karar verdim ve ettim. Tanrı bana 
hem sağlık bakımından bu imkanı verdi hem de harcama ba-

Viııoklii/J iiyı:lı:ri: Soldc111 H,ı/ıı/, Kııle11. Salilı Osmcrııo,"lıt. T.mh Mi11l·<1ri. 

F.rkiıı Kaııdı:111ir. Sırrı /iilgc. l'cuzi Macit. Öııdı: Frdo.�cı11 Özılc1111ar. 
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kımından. Bu da çünkü önemli bir faktör. Bir de güzel dost­
lar verdi. Kendi grubumu kendim kurdum. Uyumlu insanlar­
la uzun geziler yaptım. Başladım bunları yazmaya. Bunlar­
dan güzel güzel kitapçıklar çıkmaya başladı. Maşallah kitap­
ların sayısı şimdi 28 'i buldu. Olacak iş değil. 1 993'te ilk kita­
bı veriyorum ve ama bunlar paramedikal kitap. Ben ayrıca 
cerrahi kitaplar da yazdım. On tane güzel cerrahi  kitabım 
var. Güzel diyorum ve iddia ediyorum. O kitaplar o dönem­
lerin, kaynak kitapları idi. Yetişmiş ve yetişmekte olan cer­
rahlara çok faydal ı  oldu. Onlarla iftihar ediyorum. Özel likle 
teknoloji üstüne kurulmuş kitaplardı .  Sonra gezi kitapları be­
ni çok mutlu etmeye başladı, onlarla da eğleniyorum. 

- Bu kitap işi çıkınca da tüm geziler önceden çalışma gerek­
tirdi herhalde, yoksa gittiğiniz yerlerde notlar mı aldmız? 
- Tabii, ben hiç gezilere ham halat gitmedim. Gitmeden ev­

vel gideceğim yeri öğrenirdim. Ama diyeceksin ki gideceğin 
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yeri öğrendiğine göre niye gidiyorsun? Bu doğru ama ben yi­
ne de görmek için gidiyorum. Çünkü ben de Deli Petro'nun 
kompleksi var. 

Cennefin iklimi ılımandır 

- Yani? 
- Deli Petro'ya Batı'yı tanıyanlar gelip anlatırlarmış. İşte 
Hollanda'da söyle tersane var, İngiltere'de böyle bir parla­
mento var. Hollanda'da denizden kazanılmış arsalar, yerler 
var, oralarda kanal1ar, köprüler yapıldı. Bunlar anlatılınca o 
da el ini masaya vururmuş: " Görmeliyim" dermiş. Görmeden 
inanmıyor yani, dinliyor, anlıyor ama üçüncü boyutu canlan­
dıramıyor. Görmeliyim sözü var ya, tıpkı ben. Ben ikinci Pet­
ro'yum şimdi. Başladım görmeliyim demeye, her tarafa git­
tim. Canımın istediği her yere gittim. Beş kıtayı keşfettim. Fa­
kat günün birinde oturdum, "Ya Cerrah Çelebi, başka neresi 
kaldı" dedim, sınırları zorladım. Birden aklıma Amazon gel­
di. Ben dünyanın akciğeri Amazon'a gitmemişim, ki onun 
akciğeri paramparça ediliyor, onu da gideceğim yerinde göre­
ceğim. Fakat rüyamda yine bir olay oldu. Birisi benimle ko­
nuştu. O ilahi güçlerden biri besbel l i .  Zaman zaman ben 
böyle uçuyorum. Bana dedi ki, "Sen ahrette ne olduğunu bi­
liyor musun? Ahrette cennet var. Cennet ılıman iklimli bir 
yerdir. Orada böyle paltoları giyip oturmaya gerek yok, sere 
serpe yaşarsın. Sonra bir de cehennemi bil iyorum. Orada ha­
bire ateşler yanıyor, orası felaket bir yer" dedi.  İşte o zaman 
aklım başıma geldi, gittim 2007 Ocak ayı için Antartika'ya 
bilet akl ım.  

- O halde sırada bir de Antarktika kitabı um: 
- Of, hem de nasıl. 

- Maşaallah bıı kadar gezmelerden Ayseli Ha111111 hiç sıkıl­
mamış; müthiş de bir ııyıım var değil mi ammzda, ya evde 
oturmak isteseydi ne yapacaktmız? 
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- Olmaz hayır. Uyum sağlanmadan bu işler olmaz. Ayseli 
dışadönüktür, gezileri seviyor. Bana eşlik etmekten de çok 
zevk alıyor. Hatta geziyi o kadar çok sever oldu ki, beni bıra­
kıp zaman zaman tek başına da gidiyor. Orta Avrupa'da 
onun tanıdıkları var. Münih 'te, İsviçre'de, Paris'te sınıf arka­
daşı var, onları bahane edip gidiyor. Bir de Ayseli çok güzel 
bir kulüpçüdür. O bir Liones'dir, Liones'in çok kıdemlisidir. 
Bir kulüp kurucusudur. Madam Ayseli Minkari dış ilişkiler­
den sorumlu ve kulübün gelişmesi içinde çok ciddi ataklar 
yapıyor ve başarıyor. 

- Gezi ekibiniz kaç kişi? 
- On kişiden az, on altıdan da fazla olmasın istiyoruz. Bu 
bize iki avantaj sağlıyor. On kişiden fazla olursan grup tenzi­
latı alıyorsun ve anlaştığın firma sana rehber veriyor. Rehber­
le yola çıkmak iyi. Çünkü otel angajmanları, günlük ekstra 
minibüs istekleri vs. oluyor. Bu söylediğim rakam çok güzel, 
genellikle bir midibüs veriyorlar bize. Yani on-on iki kişi otu­
nırsa, sekiz-on kişi lik yer boş kalıyor. İstediğin zaman yer de­
ğiştiriyorsun, bıı da hoş bir şey. Bazen hatta otobüs veriyor­
lar. Kırk kişilik kocaman otobüste on beş kişi harika bir şey 
oluyor. Bu geziler yapılıyor, gnıp da uyumlu olursa gezi kalite 
kazanıyor. Bu süper bir şey. Benim en güzel yardımcım video 
kamera. Ama video kamerayla çekim yaparken, nerede işe 
başladım neye angaje oldum, neyi bitirdim, onun mutlaka 
yazılı kaydını yapıyorum. Mesela; otelin adı, şehrin adı, gir­
diğim müzenin adı, yazılıdır orada, tarih de yanında yazıl ı .  
Bu kayıtları yapmazsanız karelere bakarken yerleri karıştırı­
yorsunuz. Hatta tarihi bile karıştırıyorsunuz. Video benim 
yedek hafızamdır. 

- Sonra gcliyorsıınıız, izliyorsunıız. f zlediklerinizden not 
alıp derliyorsıınıız ve ortaya gezi kitapları çıkıyor. 
- Evet, evet. Çok ukalal ık yapm�ıdarı, bi lgiçlik tasbmadan, 
konsantre ama lüzumlu olanı vererek. Yani ben olsaydım bir 
yolcu, bir gezgin, ne isterdi m  sorusuna yanıt vererek onları 
yapıyorum . 
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- Bugüne kadar enternasyonal 300'e yakın şehir gördünüz, 
son olarak da söyleşimizden üç hafta kaçarak Amazon'a git­
tiniz, hadi son gezi notu olarak orayı da anlatın. 
- Evet Sevgil i  Şakacı, artı eksi yirmi günlük çok güzel bir ge­
zi yaptık .  Tabii benim için yorucu ama sonuçta çok keyifliy­
di .  Bazı konular vardır ki insanın aklına takılır ve kişi onlar 
için bunu mutlaka "yapmalıyım" der. Hatta bazen abartarak 
"onu görmeden ya da bunu yapmadan ölmek istemiyorum" 
der. Benim bu dileğimin içinde Amazon Nehri vardı. Ama 
kendiliğinden hiç önem vermediğim bir başka yer sanki hedi­
ye olarak bana verildi. Onu değerlendirdiğim için çok mutlu­
yum. Evvela izin verirsen onu anlatacağım. Biz Florida'da 
Miami'de üç gece kaldık. Kasten programı öyle yaptık çünkü 
programın hedefi Florida'yı derli toplu görmekti. Key West 
(Ki Vest) diye bir yere gittik. Şimdi Key West, florida'nın 
ucundan başlayan ve güneye doğru uzayan bir mercan resif 
döküntüleri; yani adalaşmamış ama ada formasyonunda ka­
ra parçaları. Ne zaman adalaşıyor? Şayet akıntılar kuvvetli 
olursa, mercan uzantıları kırılır dökülür üstüne yapışırsa, 
rüzgar ve deniz çok kum getirirse sonunda bu ada suyun üs­
tüne çıkıyor. Yüksekliği 1 ,5 ile 3 metre arasında düz bir ada­
cık yapıyor. Bu adanın dağı yok tepesi yok nehri yok deresi 
yok. Dümdüz. Şimdi düşün ki Florida'nın ucundan virgül gi­
bi aşağıya güneye doğru uzayan ve Meksika Körfezi 'ne doğ­
ru hafi f  kıvrılan bir zincir var. Taslak adalar var. Bu 1 900 yıl­
lara kadar bu adalar zinciri dikkat çekmed i , i lgi toplamadı. 
Fakat 1 908'in başlarında bir akıllı adam, ya bu adalar çok 
güzel, bu adaları birleştirsek de, ben buraya bir dcmiryolu 
yapsam ve son adayı ihya etsem bu arada a ra istasyonlar da 
nasibini a lsa demiş. Finansör bulmuş ve bu işi yapmış.  
1 91 2 'de demiryolu bitmiş.  Büyük i lgi görmüş Key West, halk 
hücum etmiş .  Ama bu sevgi ve coşku J 935'e kadar sürmüş, 
1 935'te bir tayfun çok za rar vermiş köprülere ve clemiryolu­
ııa .  Otomobil sayıs ı çoğalınca otomobil sahipleri arabayla 
oraya gitmek istemişler. Demiryolunu kaldıral ım ve burasını 
otoyol yapalım demişler ve yapmışlar. Aşağı yukarı 1 98ü'e 



kadar bu otoyol hizmet görmi.:�. Fakat ondan sonra yetmez 
olmuş. E artık buraya doğru dürüst bir şey yapalım demişler. 
Owersee Highway adı altında şimdiki yolu yapmışlar. Olağa­
nüstüydü, iyi ki görmüşüm. Uzunluğu 1 26 mil. Aşağı yukarı 
200-210 kilometre, bu yolun üstünde toplam 42 köprü oldu­
ğunu söylersem inanır mısın? Bir adadan bir adaya uzun 
köprüler yapmışlar. Bir köprü var, 7 mil yani 1 1  km. Adı da 
"Seven Mile Historic Bridge." Gidiş-geliş otoyolu günün 
standartlarına uygun yapılmış. Çok güzel, çok emniyetli yol . 
Bu yolu almak büyük bir keyif. Sade gitseydim ve sonra baş­
ka yerlere uçsaydım üzülürdüm. Bereket ertesi gün döndüm. 
Giderken asimile edemediğim yerleri dönerken yakaladım, 
kucakladım, sevdim. 

Lanet olsun Trinidad'a! 

- Siz bir yere gittiğinizde önce nereye bakıyorsunuz? Yani 
yeni bir ülkeye gittiğinizde en çok merak ettiğiniz ne oluyor 
sizin? 
- Coğrafi yapısı ve sosyal yaşantısı. 

- Yani müzesi, tarihinden önce mi? 
- Evet. Önce tarihi ve sosyal yapısı. Haritadan ve kitaplar-

dan bak ıyorum , öğreniyorum ve sonra anlatıyorum. 

- Gittiğiniz yerler arasmda sizi en çok etkileyen neresiydi? 
- Ben ülkeden bir yeri hedef alıyorum. Mesela Çin Sed-
di'ni göreceğim. Terrakota'ları göreceğim, Kremlin Sara­
yı'nı göreceğim, St. Petersburg'u gezeceğim ya da Ermitaj 
Müzesi 'n i  göreceğim, Paris'e gideceği m, Champelyesse'de 
yürüyeceğim. Louvre Müzesi 'ni  göreceğim. Bunlar benim 
için bir hırs. Kafayı oraya takıyorum ve oraya gid iyorum. 
Boğa güreşini görmek için Valensiya 'ya gitti m, bu heniın 
için bir tutku id i .  Onu yakalayı ncaya kadar heyecan duyu­
yorum. Sonra doyum içersinde ş imdi  bakal ım sırada ne var 
diyoru m.  
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- Amazonlara da sözünü ettiğiniz köprüyü görmek için git­
mediniz ama değil mi? 
- Bu köprü hesapta yoktu. Bu eğreti bir hesaptı. Ama gör­
dükten sonra gönlümü fethetti . Yani  bütün arkadaşlarıma 
yolu Florida'ya düşerse mutlaka bu geziyi yapmasını tavsiye 
ederim. Sonra biz vapurumuza bindik. Vapurumuz 234 met­
re uzunluğunda, 32 metre genişliğinde ve 8,5 metre derinliği 
olan bir vapur. Aşağı yukarı 1 .500- 1 .600 yolcuyla yola çıktı. 
600 personel var. Yani bir transatlantik. Bununla evvela bir­
kaç ada gördük: Tortula, Dominaca, Tranidad ve Şeytan 
Adaları. Bana sorarsan bunların hiçbiri bende derin iz bırak­
madı. Sıradan adalar. Ama Virgin Adaları'na küskünüm, Tri­
nidad'dan nefret ediyorum. Trinidad'a lanet olsun. Lanet ol­
sun ama neden olsun? Ben hayatta şimdi artık rakamı kesin 
söylerim. Üç defa Azrail'in elinden kaçtım. Birincisi Honolu­
lu'da. Bana dediler ki "Pasifik Denizi'ne girme. müthiş güçlü­
dür, akıntı seni alabilir. "  Ben inanmadım, iyi yüzücüyüm de­
diın. Gittim az kaldı boğuluyordum. Güç kurtuldum. 

- Nasıl kurtuldunuz? 
- Sörf yapan biri geçiyordu onun ipini yakaladım. İkincisi 
Merter'deki olay anlattım, üçüncüsü de Trinidat Marakeş 
Plajı 'ndayız. Sular çok sakin görünüyordu. Sular sakin ama 
kıyıya vuran dalga birden büyüyor, kırıl ıyor, kıyıya vuruyor. 
Kocaman dalgalarla oynaşıyorum ama bunlar çok kuvvetli. 
Ben onun üstüne atlıyorum. Sanıyorum ben onu yeneceğim. 
O beni kaldırıp atıyor. Şimdi buradan ders çıkarmam gere­
kirdi. Yapmadım. İnadına üstüne gittim. Ben seni yeneceğim 
kabilinden. Sekiz on kere bu işi yaptım. Müthiş yorulduğu­
mu hissettim. Kalbim çok atıyordu. Belki 1 20'den fazla . 

- Yalnız mısınız bu arada? 
- Evet. Orada yalnızım. Solunum çok sıklaştı. Dedim ki 
kendi kendime; " bu denizin dalgasını aşarsam ondan sonraki 
bölge sakindir. Orada arka üstü yatarım dinlenirim" .  Aştım 
ama aşmak için de çok enerji sarf ettim, ciddi şekilde yoru l-
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dum. Şimdi suyun üstünde sırtüstü yatıyorum dinlenecekmiş 
gibi yapıyorum ama dinlenemiyorum. Kalbimin hızıyla solu­
num ritmi beni rahatsız ediyor. " Ben bu halde burada kala­
mam dışarı çıkacağım" dedim kendi kendime. Arkadaşlarım 
benden 20-30 metre uzakta. En az 30 metre uzakta da kızım 
var. Ben orada kararımı verdim " kumsala gideceğim " yüzme­
ye başladım. Ama çok yorulmuştum. Şimdi dönen dalgayı 
ben yenemiyorum. Gelen dalgayla gitmeye çalışıyorum. Dö­
nen dalga suratıma çarpıyor ve beni eski yerime götürüyor. 
Feci şekilde panik oldum. Yere basmak istedim ayağım kuma 
değmedi. Son bir hamleyle kulaçlar attım, hızlı yüzdüm. Bi­
razcık ilerledim. Şöyle 3-5 metre ilerde bir adamcağız vardı. 
O ayakta duruyordu, kumdaydı. İri yarı kuvvetli bir adam. 
Bana yardım etmesini rica ettim. Elini uzattı tuttu çekti. Son­
ra yürüyerek çıktım.  Ama ondan sonraki yarım saat kendi 
kendime hesaplaştım. "Sen akıllanmazsın" dedim. " 8 1  yaşı­
na geldin hala akıl lanmadın." Çevremden de çok papara ye­
dim. Oh olsun. Şimdi gelelim efendim, Amazon'a. Ne güzel 
anlatıyorum değil mi? 

- Evet, harika . . .  Bu arada her limanda dura dura giden bir 
gemiyle yolcıılıık ediyorsunuz? 
- Evet. Şimdi Sevgili Şakacı, hedef Amazon Irmağı. Amazon 
Irmağı'nın bir doğa harikası olduğunu biliyorum ama görme­
den inanmıyorum. Şimdi görmek için de yoldayız. Ben biliyo­
rum ki kitaplardan, Amazon Nehri o kadar çok su getiriyor 
ki, Atlantik'in suyunu itiyor ve debisine göre 1 6 0  ile 200 ki­
lometre yarı çapında bir çember yapıyor ağzında. Orada su­
yun rengi sütlü çikolata. Çamurlu bir su yani. Şimdi denizin 
rengini takip ediyorum. Ne zaman bu kirli suya gi receğimizi 
göreceğim ve huduta geldik diyeceğim arkadaşlarıma. Yani 
dikkatimi belli edeceğim, bakıyorum geldik. Herkese söyle­
dim tamam çamurlu sulara geldik. 1 60 kilometre daha gide­
ceğiz, en azından gidiyoruz. Saat 1 O suları sabah. Çok keyif­
liyiz. Kıç üstündeki güvertede onuncu kattayım. Her şeyi izli­
yonım ve video kameraya çekiyorum. Birden sanki giden 
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otobüs fren yaparsa sen bir yere tutunmamışsan nasıl sende­
lersin ve ileriye doğru hamle yaparsın hatta düşebilirsin, aynı 
şey burada da oldu. Benimle beraber başkaları da öne doğru 
birkaç adım attılar. Ne oluyoruz dedik. Çevreye baktık, gemi 
durdu. Hemen küpeştelerden aşağıya baktık. Pervaneler dön­
müyor. Herhalde bozuldu dedik. Ama gemide hafif de bir 
meyil var. İskele tarafına 10- 1 5  derece. Biz bu merak içersin­
de denizi gözetlerken kaptan anons yaptı: " Gemimiz bir kum 
tepesine oturdu." Düşünebil iyor musun? Transatlantik. Sü­
per ekip ve süper teknoloj inin hazır bulunduğu bir gemide bi­
zim gemi gitti şapa oturdu. Kum tepesine oturduk. İnanamı­
yorum. 

Gemi kuma oturunca 

- Nasıl açıkladılar durumu? . .  
- Biraz sonra kaptan konuştu: Ben kendi imkanlarımla bu 
çamurdan çıkabilirim, merak etmeyin.  Geminin saclarında 
zedelenme yok. Sac atmadı, yırtık olmadı, su alınıyoruz. Me­
rak etmeyin. Hiçbir teh l ike yok. Biz kendi imkanlarımızla yü­
zeceğiz" dedi 

- Panik başlamış mıydı /Jeki? 
- Korku başladı .  Ne oluyoruz? Ne olacağız? Geçen gemiler-
den yardım istenecek mi? Kabilinden. Şimdi ben de bakıyo­
rum. Bu adam ne yapabilir. Bu gemilerin en az altı yedi tane 
pervanesi var. Üç tanesi arkada. Biri orta, biri sağ omuz, biri 
sol omuzda. Evvela sağ omuzu çok hızlı çalıştırdı. Gemiyi 
böyle sola doğru kaçırttı. Sonra onu susturdu .  Sol pervaneyi 
çal ıştırdı. Buna denizciler kıç attırdı derler. Gemiye kıç attır­
dı. Sonra üç pervaneyi birden çalıştırdı ,  tornistan yaptı. Geri 
çıktı . Bravo. Alkış a lkış .  Yola girdik ve kaptan hem olayı 
unutturmak hem de gönlümüzü almak için her bir yolcuya 
gemi içinde sarfcdi lmek şartı i le, 1 50 Amerikan doları karş ı l ı­
ğı çek verdi .  İşte bu sırada bir arkadaş yüksek sesle dua etti: 
" İ nşal lah bir kez daha kuma oturur"  dedi.  Sordum: " Niye 
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tekrar oturmasını istiyorsun? " " İlk oturuşta 1 50 $ veren 
ikinci oturuşta garanti 500 $ verir" dedi .  Adam haklıydı , biz 
de dua ettik ama tutmadı. Sonra yine nehir boyunca gittik. 
Şimdi hedefimiz, Manaus. Manaus için bize devamlı ikaz ya­
pı lıyor. Dikkat edin Rio Negro'ya geleceğiz. Rio Negro'nun 
suyunu göreceksiniz. Neymiş o Rio Negro'nun suyu ? Solımo­
es diye bir nehir var. Aslında bu nehir Amazon Nehri 'nin o 
çevrede aldığı isim. Aslında bu Amazon Nehri. "Şimdi olağa­
nüstü bir tabiat olayına şahit olacaksınız. Dikkati dağıtma­
yın" dediler. Hikaye şu. Rio Negro'nun rengi Coca Cola gibi. 
Fakat öteki nehrin rengi sütlü çikolata. 

- Girilemez durumda yani? 
- Zaten sevimli değil. İki renk de sevimli değil. Biri çamurlu, 
biri siyah. Diyor ki adam dikkat edin. Rio Negro, Mana­
us'dan sonra 6 kilometre akacak. Sonra öbür nehirle yani 
Amazon Nehri 'yle birleşecek ama suları karışmayacak. 1 0  
kilometre boyunca b u  iki s u  omuz omuza gidecek. Aynen öy­
leydi, gördük. 1 0  kilometre boyunca bu iki su yan yana gidi­
yor. Sonra Amazon Nehri'nin suyunun miktarı çok olduğu 
için öbürünü yavaş yavaş asimile ediyor. Yine onu sütlü kah­
ve yapıyor. Ama bunun nedeni Rio Negro'nun kesafeti yani 

Torııııları ile: Nil Almat. Mclis, Tarık ue Maı•e Miııkari ile Mıırat Alıııı.11. 
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yoğunluğu fazla, üstelik ısısı düşük, bir de reaksiyonu asit. 
Yoğunluğu çok ve soğuk. Bu nedenle su kitlesi duvar gibi. 
Öbür su buna çarpınca bir süre yan yana gidiyorlar, karışmı­
yorlar. Fakat sonra Amazon'un suyu çok olduğu için öbürü­
nü yok ediyor. 

- O zaman asit etkisi kayıp nıı oluyor yani? 
- Kayboluyor. Rio Negro'nun içinde bitki yetişmiyor. Ama 
Amazon'un içinde her yer bitki. İnanılmaz bir şey. Cangıl, 
bütün çevreniz cangıl. Biz nehrin içinde 1 .600 kilometre git­
tik, derli toplu şehirler görmedik. Manaus hariç. Şimdi 
önemli olan sular birleşmiyor, öyle omuz omuza gidiyor. Bu­
na benzer bir olayı ben Ümit Burnu'nda gördüm. Ümit lfar­
nu'nda sen böyle ayakta duruyorsun ve Güney Kutbu'ııa 
doğru bakıyorsun. Sol tarafından Madagaskar deniz akııırısı 
geliyor. Bu sıcak su. Halbuki sağ tarafından Güney Kut­
bu'ndan gelen soğuk bir su kitlesi var. O akıyor. Bu ıl ık su ile 
soğuk su çarpıştığı zaman soğuk su duvar görevi yapıyor. Ilık 
su onun içine giremiyor. Çarpıyor dönüyor. Onun için Hınt 
Okyanusu'ndaki akıntı Ümit Burnu'ndan geri Jiiııer. 

Kaptan Coustau demişti ki " Dikkat ederseniz Arna­
zon'da pembe yunus görürsünüz. " Ben de üç defa pembe yu­
nus gördüm. Pembe renkli tatlı su yunusu. Nefes almak iste­
diği zaman dışarıya çıkıyor. O sırada görebiliyorsun zaten. 
Şimdi Manhous'ta ne ilgi çekti. Dedim ki bütün nehir bo­
yunca büyük şehir kurulmamış. Manhouse niye kurulmuş? 
Bu tarihi bir olay. l 800' lerin sonuna doğru bu bölge çok 
kauçuk üretebilecek kapasitede olduğu için şehir kurulmuş 
ve süratle de zenginleşmiş. Bir hayli de büyümüş o sırada. 
Bak o sırada burada yaşayanların hayat standardını aktar­
maya çalışacağım. Bu şehrin içinde, içine girdiğin zaman şap­
kanı çıkaracağın saygıyla eğileceğin bir opera binası var. Bu 
opera 1 898 'de açılmış. J 898 'de orada sadece ilkel bir kau­
çuk imalatı vardı .  Ama olağanüstü zenginlik oradaki sosye­
teye, "öyleyse biz burada tiyatro yaparız, opera yaparız, ar­
tistleri davet ederiz ve sosyal yaşantımıza keyif katarız" de-
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Tarı/;: Miııkari, Merııe, Melis !'<' Zey11ep. Ayaktakiler. Tiire ue Nil Almat, 
Sadık Mi11kari, Fiisım Miııkari Almat. 

dirtebilmiş ve bu iş i  de yapmışlar. Ama yazık ki 1 91 4'te bu iş 
bitmiş, kauçuk piyasası çökmüş. Sonra uzun bir  sessizl ik .  
Aşağı yukarı e l l i  sene. Bu akı l l ı  adamlar, " Ya bu şehir ölecek 
mi?  Baksana ne güzel bir şehir Paris gibi sokaklar yaptık, 
İtalya'daki gibi meydanlar yaptık. Çeşmeler koyduk. Opera­
mızın içine İtalya 'dan kristaller getirdik. Yazık değil mi bura­
ları kapatmayalım, bu şehri açık şehir i lan edel im" demişler 
ve 1 964'ten sonra Manaus'un kaderini değiştirmişler. Mana­
us mükemmel bir nehir şehri . Nüfusu 2-2,5 mi lyonu buldu 
diyorlar. Benzetirken de " Çin'de Hong Kong neyse, Ama­
zon'da Manaus odur" diyorlar. 

Evet işte böyle sevgili Şakacı bana tahammül ettiğin için 
de seni a lkışlıyorum. Çok teşekkür ederim. 

- Zeukti benim için . . . Ya/111z söyleşimizi bitirmeden son bir 
sorıı daha: Bııgiine kadar ki sohbetimiz boyunca benden bir 
şey sa/:dad1111z mı? 
- Evet sakladım. Hani şu komşu kızları meselesini sormuş­
tun ya onlara cevap vermedim. 
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- Farkındayım peki söylemem dediklerinizin dışında saklı 
tuttuğunuz şeyler var mı? 
- İlk anılar kitabında da yazmıştım bunu. Ben anılarımın 
hep güzel taraflarını dile getirmek istiyorum. Çirkin tarafları­
nı unutmaya çalışıyorum. Mal benim değil mi?  " İstediğimi 
sepete koyar istediğimi atarım" diyorum. Belki bunlardan bir 
şeyler yapmışımdır ama çok değil yani. 

- Neşenizi böylesine korumanızda unutma yeteneğinizin et­
kisi büyük olsa gerek. 
- Kesin. 

- Ama sanki unutmaktan çok unutmaya çalışmak. 
- İkinci plana koyup üstüne ağırlık koyuyorum. "Sen çıkma 
buradan " diyorum. Gömüyorum. Mümkün değil unutmak, 
aıno tazelemiyorum ve üstüne gitmiyorum. Büyütmüyorum. 
Yeşertmiyorum ve intikam diye hedef koymuyorum. "Gömü­
lü kalsın çürür o" diyorum. 

Picter B ruege/'in, neşe Sdçan Kc'jy/ii Da11sı ta/J/()sıı111111 ('}11ii11de, lnı 11chir 

siiylcşiyi bir/ilac geı\·ehleştirdihleri Fige11 Sahacı ile lıirlihte. 
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- Peki ya hayatta hesap sormak ya da hesap vermek istedi­
ğiniz bir şeyler kaldı mı? 
- Yok, hayır. Hesap almak istediğim şey var aslında. Bir 
bankaya para kaptırdım, onun hesabı var ama battı gitti! 

- Mutlu bir hayat yaşamışsınız ya da hep mutlu yönlerini 
anlattınız. 
- Yani aslında dertleri büyütmezsen iyi olur. Dertleri kamuf­
le etmek, gömmek, maskelemek de hünerdir. Onları büyüt­
mekte yarar görmediğim için üstüne gitmiyorum. 

- 80 yıla sığmış dopdulu bir hayat, sizinleyken hep deli dolu 
bir çocukla vakit geçirdim! 
- Demek ki iyi satmışım kendimi. 

- Sizi bu kadar iyi kılan iyiliğe olan inancınızdı bence! 
- Evet. Teşekkür ederim 

- Hep iyi ve sağlıklı kalın! Ben de teşekkür ederim 
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YAŞAM ÖYKÜSÜ 

1 6  MART 1 9 25 

Doğdu. Babası Kuran-ı Kerim'in içindeki bir sayfaya "Bir oğlum 
oldu adı Erol Tarık" diye yazdı. Oysa nüfus cüzdanına do­
ğum tarihi 5 Eylül 1 925 diye kayıtlı. Bu nedenle okula bir yıl 
önce başladı, üniversi teden altı ay geç emekli oldu. 

1 9 3 0  

Annesi onu beş y ı l  kız çocuk gibi giydirdi, sonra ameliyat olma­
dan oğlan çocuk oldu. 

1 93 1  

Ayva lık Cumhuriyet İlkokulu'na başladı. 

ı 93 3  

Ayvalık Ortaokulu'na devam etti. 

1 9 3 9  

İstanbul Pertevniyal Lisesi'ne başladı. 

1 940 

Pertcvniyal'da sınıf geçmesine rağmen Vefa Lisesi'ne geçti. 

1942 

Vefa Lisesi'ni pekiyi dereceyle bitirdiği için İstanbul Üniversitesi 
Tıp Fakültesi'ne sınavsız girdi. 

1 9 4 8  
Tıp Fakültesi'nden mezun oldu ve 1 9  Ekim'de Cerrahi Kliniği'nc 

"fahri" asistan oldu. 

1 9 5 2  
3 1  Marr'ra "asli " asistan oldu, i lk maaşını aldı. Aynı yıl 2 1  Ni­

san'da uzmanlık sınavını verdi, bu kez başasistan oldu .  



1 9 5 5  

Paris'e gitti, orada hastanelerde çalıştı. 

1 9 5 5  

2 Eylül'de Paris Konsolosluğu'nda Ayseli Üstel ile evlendi. 

1 9 5 6  

Doçentlik imtihanına girdi, fakat dersten kaldı .  

1 9 5 6  

Yedek subay -asteğmen- rütbesiyle askerliğini İstanbul Saraybur­
nu Asker Hastanesi'nde yaptı. 

1 9 5 6  

29  Mayıs'ta kızı Füsun doğdu. 

1 9 5 7  

6 Kasım' da  bu kez sınavı geçerek üniversitede doçent oldu. 

1 9 5 8  

İstanbul Tıp Fakültesi, 1 .  Cerrahi Kliniği'nde tekrar göreve baş­
ladı .  

r 9 60 

Oğlu Sadık dünyaya geldi. 

1 9 64 

2 1  Nisan'da profesör oldu. 

1 9 79 

Tam gün yasası çıktığı için istifa etti. 
24 Ekim'de kanun değiştiği için istifasını geri aldı, eski görevinin 

başına döndü. 

1 99 2  

5 Eylül'de yaş haddi nedeniyle 67 yaşında emekli oldu. 
25 Eylül'de üniversitede kendisi için unutamadığı bir j übile töre­

ni yapıldı. 
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1993 

İstanbul Lions Kulübü tarafından kendisine " Melvin Jones Dos­
tu Hizmet Ödülü" verildi. 

1996 

Dr. Oktay Duran'ın Cerrah Yazar Tarık Minkari adlı kitabı 
2004 yılına kadar dört baskı yaptı. 

2000 

İstanbul Kadıköy Rotary Kulübü tarafından "Ömür Boyu Başa­
rı" ödülü ile onurlandırıldı. 

2002 

"Dünya Kardeşlik Birliği Mevlana Yüce Vakfı" tarafından "Ev­
rensel Kardeşlik Dünya Barışına Çağrı Ödülü" ile onurlandı­
rıldı. 

2003 

Aktif cerrahiyi bıraktı, ama hastalarına hizmet vermeyi bırak­
madı. 

2003-2004 

Tunca Aykut; Tarık Minkari 'nin a111larmdan yola çıkarak iki 
perdelik "Merhaba Hayat" adında bir oyun yazdı. Oyunu 
Mahmut Gökgöz Akarlar Kültür Merkezi'nde sahneye koy­
du ve Dilek Türker tarafından oynandı. 

2007 OCAK 

Son büyük gezisi için, Antarktika'ya gitti. 

2007 ŞUBAT 

Prof. Sadık Perek, Minkari Teknikleri: Prof Dı: Tarık Minka­
ri'nin Cerrahi Tekniğine Katkıları adında bir kitap yayınla­
dı. . .  
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YAZARIN ANI ve GEZİ KITAPLARI 

Bir Cerrahm Anıları (Doğan Kitapçı l ık 1 993, 5 baskı)  
Anılar, Portreler ve Tören (Doğan Kitapçıl ık 1 994, 4 
baskı) 
Şaştım Kaldım (Doğan Kitapçıl ık 1 994, 3 baskı )  
Hoş ya da Boş (Doğan Kitapçıl ık 1 995, 3 baskı) 
Neler Gördüm Neler (Doğan Kitapçı l ık 1 995, 3 baskı) 
Yetmişin Baharında (Doğan Kitapçılık 1 996, 2 baskı) 
Keyfimin SejJeti (Doğan Kitapçıl ık 1 996, 2 baskı)  
Coştum Koştum (Doğan Kitapçıl ık 1 996, 2 baskı )  
Alaska Kıyıları ve Kanada (Doğan Kitapçıl ık  1 997, 2 
baskı) 
Norveç Kıyıları ve Cerrah Çelebi'nin Anıları (Doğan Ki­
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63. " Gastro-duodenal kanamalarda cerrahi tedavi" 
( 1 7  Yakaya Dayanan Klinik Çalışma) 
Çağdaş Tıp Dergisi, 1 :4,  1 8-26, 1 974. 
(Y. Kafadar ve Y. Burdurlu ile) 

64. "Dumbing sendromunun cerrahi tedavisi" 
(Henley-Soupault-Bucai l le ile Ameliyat Edilmiş 1 1  Ya­
ka)  
Çağdaş Tıp Dergisi, L:5, 5-17, 1 974. 
(Y. Kafadar ile) 

65. "Özel şartlarda duodenum hareketleri" 
Y. Ulusal Türk Radyoloji Kurultayında Tebliğ edildi. 
(Baskıda) 
(M. Tuzlacı ile) 

66. " Gastro-duodenal ülserler için yapılmış 442 mide re­
zeksiyonunun erken ve geç neticeleri" 
l. Türk Gastroenteroloji Kongresi ( 5-7 Aralık 1 974) 
Çağdaş Tıp Dergisi, 2:9, 1 31 -140, 1 974. 
(Y. Kafadar ve M. Yakupoğlu ile) 

67. "Dumbing sendromunda cerrahi tedavi" 
( 14  Yakaya Dayanan Klinik Çalışma) 
l .  Türk Gastroenteroloji Kongresi ( 5-7 Aralık 1 974) 
(Y. Kafadar ile) 

68. "Duodenum kavsi niçin sindirim pasajı içine alınmalı­
dır? Total gastrektomiden sonra ve Henley-Saupault­
Bucaille ameliyatından sonra duodenum fizyolojisinin 
sineradiolojik tetkik i"  
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1. Türk Gastroenteroloji Kongresi (5-7 Aralık, 1 974) 
(M. Tuzlacı ile) 

69. "Efferent loop sendromu" 
(3 Yakanın Takdimi) 
1. Türk Gastroenteroloji Kongresi (5-7 Aralık, 1 974) 
(Y. Kafadar ile) 

70. "Gastro-ileostomi"  (Yanlış Anastomoz) 
Çağdaş Tıp Dergisi, 2:1 1 , 278-284, 1 975. 
(Y. Kafadar ve M. Yakupoğlu ile) 

71 .  "Total gastrektomiler (özofago-duodenal jejunum en­
terpozisyonu) 'neogaster ile mütefarik veya deği l '"(51 
Yakanın Takdimi) 
7. Ocak 1 975'de Tıp Derneği'nde takdim edildi. 

72. " Billroth il tipindeki rezeksiyonlara tahammülsüzlük 
gösteren hastalarda tashih ameliyatı " ( İzopleristaltik 
gastro-duodenal transpozisyon) 
( 14 Yakanın Takdimi) 
14 Ocak 1 975'de Tıp Derneği'nde takdim edildi. 

73. "Özofago-duodenal jejunum enterpozisyonundan veya 
izoperistalrik gastroduodenal transpozisyondan sonra 
düodenum çalışmasını gösteren sine-radiolojiktetkik­
ler" 
14 Ocak 1 975'de Tıp Derneği'nde takdim edildi. 

74. "7 sene içinde 6 defa delinmiş bir düodenum ülseri va­
kası" 
Çağdaş Tıp Dergisi, 3:  1 7, 686-694, 1 976. 
(Y. Kafadar ve M. Yakupoğlu ile) 

75. "Midenin karsinoid tümörleri " 
Çağdaş Tıp Dergisi, 3: 1 8, 693-70 1 ,  1 976. 
(Gürc�ın Ünal ile) 
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76. "Primer mide plasmositomları" 
Çağdaş Tıp Dergisi, 4:19,  746-756, 1 976. 
(Y. Kafadar ve M. Yakupoğlu ile) 

77. "Düodenum ülseri için yapılmış proksimal selektif va­
gotomi vakalarının sineradyolojik tetkikleri" 
VI. Ulusal Türk Radyoloj i Kurultayı'nda tebliğ edildi. 
(M. Tuzlacı ile) 

78. "Oniki parmak ülseri ameliyatı ne zaman ve nasıl yapıl­
malıdır ?"  
Sağlık ve Yaşam Dergisi, 1 :4, 20-24, 1 976. 

79. "Düodenal Diafragma" 
Çağdaş Tıp Dergisi, 4:22, 885-893, 1 977. 
(Ö. Bedir ve O. Alver i le) 

80. "Proksimal selektif vagotomi" (düodenum Ülseri İçin 
Pizyolojik Ameliyat) 
Çağdaş Tıp Dergisi, 4:20, 856-860, 1 977. 

8 1 .  "Düodenum tümörleri " 
Türk Radyoloji Derneği 'nde 3 Mart 1 977'de tebliğ 
edildi. 
(M. Tuzlacı ve M. Alver ile) 

82. "Mide kanserinde cerrahi tedavi yöntemleri " 
Cerrahpaşa Tıp Fakültesi Cerrahi Kürsüsü. 
Asistanlar İçin Bilimsel Toplantı, 1 Nisan, 1 977. 

83. " Proksimal selektif vagotomili olguların rutin radyolo­
j ik ve sineradyolojik değerlendirilmesi" 
Çağdaş TıfJ Dergisi, 5:26, 1 1 37- 1 1 46, 1 978. 
(M. Tuzlacı ve M. Alver i le) 

84. "Yeni mide {neogaster) nasıl yapıl ı r ?"  
Sağlık ve Yaşam Dergisi, 2 : 15, 56-59, 1 978 . 
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85. "Düodenum ülserlerinin cerrahi tedavisi hakkında kon­
ferans" 
S.S.K. Samatya Hastanesi, 1 6  Mayıs 1 978'de yapıldı. 

86. " Gastro-duodenal ülserlerin komplikasyonlarında cer­
rahi tedavi" (Panel ) 
26. Ulusal Ti.irk Tıp Kongresi, Eylül 1 980, Ankara. 

87. " Mide kanserlerinde perforasyon" (2 Olgu Nedeni ile) 
Çağdaş Tıp Dergisi, 6 : 13, 1 376-1 383,  1 979. 
(Y. Kafadar ile) 

88.  " Mide cerrahisi komplikasyonları hakkında konferans" 
Cerrahpaşa Kürsüsü, 5 Ocak 1 979'da yapıldı. 

89. " Mide ülseri için cerrahi tedavi endikasyonları ve çeşitli 
ameliyat yöntemlerinin irdelenmesi" 
Çağdaş Tıp Dergisi, 6:33, 1 468-1479, 1 979. 
(O. Alver ile) 

90. "Yeni görüşlerin ışığında peptik ülser tedavisi konusun­
da" (Panel) 
Haseki Hastanesi, 20 Nisan 1 979'da yapıldı. 

91 .  "Düodenal ülser için cerrahi tedavi endikasyonları ve 
çeşitli ameliyat yöntemlerinin irdelenmesi" 
Çağdaş Tıp Dergisi, 6:35, 1 569-1595, 1 979. 
(O. Alver ile) 

92. " Mide salgılanım testler i"  
Çağdaş Tıp Dergisi, 7:3 8, 1704-1 709, 1 980. 
(0. Alver ile) 

93. "Alkalen gastritlerin cerrahi tedavis i "  
Çağdaş Tıp Dergisi, 7:40, 1 794-1 809, 1 980. 
(0. Alver ile) 

3 8 5  



94. " Gastro-duodenal ülserlerin komplikasyonlarında cer­
rahi tedavi" (Panel) 
26. Ulusal Türk Tıp Kongresi, Eylül 1 980, Ankara. 

95. " Gastro-duodenal ülserlerin komplikasyonları ve teda­
vileri" 
Çağdaş Tıp Dergisi, 7:41 ,  1 842-1 850, 1 980. 

96. "Mide leimyoblastomu" (Ameliyat Edilen iki Olgu Bil­
dirisi ) .  
Çağdaş Tıp Dergisi, 8:44, 1 998-2005, 1 9 8 1 .  
( O .  Alver, N. Solak i le) 

97. "Mide divertiküllerinde tedavi" 
Çağdaş Tıp Dergisi, 8:47, 3044-3048, 1 9 8 1 .  
( Y.  Kafadar, O. Alver, A.  Cengiz, A .  Kaya ile) 

98. " Mide kanserlerinde cerrahi tedavi metodları ve sonuç­
ları " 
IV. Türk Gastroenteroloji Kongresi. İstanbul, 20-25, 
1 9 8 1 .  
Kongre Kitabı, Cilt I ,  1 1 7-122. 

99. "Primer düodenum kanserinde tanı ve tedavi yöntem­
leri" 
Çağdaş Tıp Dergisi, 9:49, 3 1 43-3 1 53, 1 982. 
(Y. Kafadar, O.  Alver, A. Cengiz, A. Kaya i le) 

100. "Mide divertikülleri " 
Ulusal Cerrahi Kongresi, Atatürk'ün 100. Yıl Dönümü 
Münasebetiyle. 
Ankara 1 1 - 1 3  Haziran 1 9 8 1 .  
Kongre Kitabı, 1 61 -1 64,  1 983.  
(Y. Kafadar, O.  Alver, A. Kaya ile) 

1 0 1 .  "Mide mukozasında prekanseröz lezyon olarak intesti­
nal metaplazı " 
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Ulusal Cerrahi Kongresi, Atatürk'ün 1 00. Yıl Dönümü 
Münasebetiyle. 
Ankara 1 1- 13  Haziran 1 9  8 l .  
Kongre Kitabı, 200-20 1,  1 983.  
(Y. Kafadar, O. Alver, A. Kaya i le) 

1 02. " Primer düodenum kanserleri " 
Ulusal Cerrahi Kongresi, Atatürk'ün 1 00. Yıl Dönümü 
Münasebetiyle. 
Ankara 1 1- 13  Haziran 1 9 8 1 .  
Kongre Kitabı, 207-21 1 ,  1 983 .  
(Y. Kafadar, O.  Alver, A.  Kaya ile) 

1 03. "Düodenumda saplı polipoid adenokarsinom" 
Sınırlı Eksizyondan Sonra Uzun Süreli Yaşam 
Çağdaş Tıp Dergisi, 1 0:58, 3541 -3545, 1 983 .  
(0. Alver, Ö. Kuşakçıoğlu, F. Öz, A. Cengiz ile) 

1 04. "Mi de kronik volvulusunun cerrahi tedavisi " 
Çağdaş Tıp Dergisi, 1 0:59, 355 1 -3558, 
(O. Alver, A. Cengiz, M. Alver i le) 

1 05. "Midede submüköz lipom " 
Çağdaş Tıp Dergisi, 1 0:60, 3583-3586, 1 983.  

1 06. "Düodenum divertikülleri" 
Medica, 84, 3 : 1 1 2-1 1 7, 1 985. 
(Y. Kafadar, İ. Dinç, A. Cengiz, C. Uras i le) 

107. "Yanlış anastomoz: gastroileostomi" (4 Yaka Nedeni 
ile) 
1 -4 Mayıs 1 985, İstanbul 
(Y. Kafadar, A.  Cengiz ile) 

1 08 .  "Mide kansrleri" (Panel) 
6 .  Ulusal Kanser Kongresi 
25-30 Nisan 1 985, İstanbul 
Kongre Kitabı, Cilt 2, s .  43-46 
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109. "Mide ameliyatlarından sonra görülen komplikasyon­
ların tedavileri " 
Üst Gastrointestinal Sistem Cerrahisi Paneli 
Ulusal Cerrahi Kongresi 
1-4 Mayıs 1 985, İstanbul 
Özet Kitabı, s. 21-23.  

1 10. "Peptik ülser komplikasyonlarının cerrahi tedavisi " 
(panel) 
Türk Gastroenteroloji Derneği Mezuniyet Sonrası Bi­
l imsel Toplantı 
23 Ocak 1 985 Cerrahpaşa Tıp Fakültesi, İstanbul 

1 1 1 .  " Mide leyomiyosarkomu" 
(Ameliyat Edilen İki Yeni Olgu Nedeni ile) 
Medica, 2 : 10, 3 1 -35, 1986 .  
( S .  Perek, H. Hacıbedel, M.  Şekerci, F. Öz ile) 

1 12. " Non-rezektabl düodenal ülserde etkin bir tedavi seçe­
neği: Bancroft-Plank İşlemi" 
Ulusal Cerrahi Dergisi, 3 :50-58, 1 986. 
(O.  Alver, A. Cengiz, C. Uras ile) 

1 13 .  " Midenin habis tümörleri paneli" 
Türk Kanserle Savaş Vakfı ve Türk Gastroenteroloji 
Derneği Tarafından Düzenlenmiştir. 
Türkiye Kanserle Savaş Vakfı Konferans Salonu. 
4 Mayıs 1 989.  

DİAFRAGMA HERNİLERİ 

1 14. "Bir konjenital diafragma fıtığı vakası ve çok geniş olan 
fıtık halkasının adale plastiği ile kapatılması " 
XII. Milli Türk Tıp Kongresi, İstanbul, 1 952. 
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1 15 .  "Diafragma fıtıkları" 
Yeni Tıp Alemi, 4:21 ,  1 -24, 1 953. 

1 16. "Contribution a l'etude de la hernie" 
(Orij inal Bir Ameliyat Tekniğinin Takdimi) 
Colleges lnternational de Chirurgiens. Geneve, 1 953.  
Kongre Kitabı, 785-800. 

1 1 7. "'Par glissement' tipinde bir hiatus fıtığı vakası" 
Türk Tıp Cemiyeti Mecmuası, 22 :4, 243-252, 1 956. 
(F. Arel i le) 

1 1 8. "Diafragmanın farkına varılmayan rüptürü neticesi hu­
sule gelmiş entratorasik karaciğer fıtığı vakası " 
Deniz Tıp Bülteni, 7: 1 ,  53-62, 1 958.  

1 19. "Diafragma fıtıkları" 
Tıbbi Cerrahi El Kitabı, 1:606-609, 1 966. 

120. " Hiatus fıtıkları " 
Tıbbi Cerrahi El Kitabı, l, 6 1 0-6 13 ,  1 966. 

121. "Hiatus fıtıklarının cerrahi tedavisi" 
(Ameliyat edilmiş 50 vakanın takdimi) 
II. Türk Gastroenteroloj i Kongresi, Ankara 5-8  Ekim 
1 977. 

122. "Hiatus fıtıklarının cerrahi tedavisi hakkında konfe­
rans" 
İ s t .  Deniz  Hastanesi  B i l imsel Toplant ı  Programı  
8 . 1 2 . 1 977. 

123. "Hiatus fıtıkları" 
Çağdaş Tıp Dergisi, 5:25, 1070-1086, 1 978. 

1 24. " Rolling hiatal fıtık cerrahisi " 
Çağdaş Cerrahi Dergisi, 4(4) :  1 96-204, 1 990. 
(S. Perek i le) 
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KARACİGER 

125. "Traumadan 22 gün sonra ameliyat edilmiş karaciğer 
sağ lobunun merkezi rüptürü vakası" 
Türk Cerrahi Mecmuası, 3 :4, 26-35, 1965-1 966. 

1 26. "Fascioliasis hepatica" 
Türk Tıp Cemiyeti Mecmuası, 32:7, 392-400, 1 966. 

127. "Bir sağ hepatektomi ve iki sol hepatik lobektomi" 
Türk Tıp Cemiyeti Mecmuası, 34:5, 295- 3 1 7, 1 968.  
(M. Tanker ve K. Alemdaroğlu ile) 

128. " Karaciğer kanserinde spontan rüptür ve hemoperito­
neum" 
Cerrahpaşa Tıp Bülteni, 4:1,7-15, 1 971 .  

129. "The presentation of 2 1  cases tread by typical or  atypi­
cal hepatectomy" 
3. Karaciğer Hastalıkları Semineri Cerrahpaşa, İstan­
bul, 29.6. 1 980 - 1 .7.1 980. 
(Y. Kafadar ile) 

1 30. "A case of whiple's disea compicated by fatal hepatitis" 
Hepato Gastroenterology, 2 7:4,  322-326,  August 
1 980. 
(B. Pars, T. Erbengil, B .  Yalçın, S. Aytaç, S. Yurdakul, Y. 
Canberk, A.Ü. Müftüoğlu ile) 

1 3 1 .  "Primer karaciğer tüberkülozu" (Olgu Bildirisi) 
İ Ü.  Cerrahpaşa Tıp Fakültesi Psikiyatri Kliniği Vakfı 
Yayınları. 
Polvan Hoca için: I, 236-244, 1 980. 
(Y. Kafadar, A. Pusane ile) 

1 32.  "A case of liver hydatid disease causing 'Budd-Chiari 
syndrome'" 
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7. Symposium "Aktuelle Chirurgie" 
1 9-20 November 1 982, Bedin. 

133 .  "Karaciğer hidatik kist cerrahisinde introfleksiyonun 
yeri" 
Çağdaş Tıp Fakültesi Dergisi, 1 0:55, 3424-3428, 1 983. 
(Y. Kafadar, O.  Alver, A. Cengiz i le) 

134. "Transparankimatöz tipik ve atipik hepatektomiler" 
(29 Olgunun Toplu Takdimi) 
Cerrahpaşa Tıp Fakültesi Dergisi, 14:2, 64-70, 1 983. 
(Y. Kafadar i le) 

1 35.  "Safra yolları cerrahisi ve hepatektomiler" 
Cerrahpaşa Tıp Fakültesi Genel Cerrahi Anabilim Dalı, 
Assitan Semineri 
16 Mart 1 983.  

136. "Transparankimatöz hepatektomiler ve koledok kanalı 
cerrahisi" 
Lefkoşe Devlet Hastanesi (Konferans) 23 Mayıs 1 983.  

137. "Hidatik cerrahisinde koledokotomi endikasyonları" 
Uluslararası V. Karaciğer Sempozyumu 
25-26 Mayıs, İstanbul 1 984. 
(Y. Kafadar ile) 

138. "Techniques recentes dans le traitement chirurgical dcs 
kystes hydatiques du foic: Hepatectomie atypique et in­
troflexsion" 
XVIII. Balkan Tıp Kongresi 
30 Ağustos-4 Eylül 1 984, İstanbul. 
Kongre Kitabı 1 0-1 1 ,  1 984. 
(Y. Kafadar, A. Cengiz, C. Uras, C. Oral ile) 

1 39. "Alveoler kist nedeniyle parsiyel hepatektomi " 
Ulusal Cerrahi Kongresi, 85. 
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1 -4 Mayıs 1 985, İstanbul 
(M. Tuzlacı, A. Cengiz, K. Demir ile) 

140. " Hepatekcomi cerrahisi " 
Kitap 
İstanbul, 1 984. 
(Y. Kafadar ile) 

141 .  "Karaciğer hidatik ve alveoler kist cerrahisinin özellik­
leri" 
Çağdaş Cerrahi Dergisi, 2 :4, 209-240, 1 9 8 8 .  

1 42. "Kraciğer Hidatik ve  alveoler kist cerrahisinin özellikle­
ri" (Konferans) 
Türkiye Tıp Akademisi XXX. Ulusal Tıp Kongresi 
2-5 Ekim, 1988 ,  Konya 
Özet Kitabı, s. 30-31 .  

143. "Karaciğer hidatik kist cerrahisi hakkında konferans" 
Cerrahpaşa Tıp Fakültesi, Genel Cerrahi Anabilim Dalı. 
24 Mart 1 989.  

144. "Surgical treatment of liver hemangioma " 
İngiliz-Türk Cerrahi Haftası 
1 4-20 Ekim, 1 990 Marmara Oteli ,  Taksim 
(S. Perek ile) 

145.  "Karaciğer hemanjiomlarının cerrahi tedavisi" 
Çağdaş Cerrahi Dergisi, 5 ( 1 ) :  4-1 1 ,  1 991 
(S .  Perek ile) 

SAFRA KESESİ ve SAFRA YOLLARI 

146. "Üç hepato-enterostomi vakası" 
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XI. Türk Cerrahi Kongresi, İstanbul, 1 954. 
Kongre Kitabı, 10 .  
(F. Arel ) 



147. "Quatre cas d'hepato-enterostomie" . 
Memories de l'academie de Chirurgie, 22, 767-770, 
1 956. 

148. "Bir biloküler konjential koledok kisti vakası" 
Türk Tıp Cemiyeti Mecmuası, 33 :362-374, 1 967. 
(S. Tavat, E. Göksel, İ .  Urgancıoğlu ve A. Yavuz ile) 

149� "'Steinoit' tedavisinin vahim bir komplikasyonu: Safra 
kesesi perforasyonu" 
Cerrahpaşa Tıp Bülteni, 4:1 ,  24-30, 1 971 . 

1 50. "Hepatiko-jejunostomi ihtilali: düodenumda peptik ül­
ser" 
Cerrahpaşa Tıp Bülteni, 5:1, 8-1 8, 1 972. 
(M. Tanker, K. Alemdaroğlu, Y. Kafadar ile) 

1 5 1 .  "Koledoko-duodenostominin az görülen birkaç komp­
likasyonu" 
Çağdaş Tıp Dergisi, 2: 1 1 , 324-325, 1 975. 

1 52. "Koledok kanalının primer kanserinde cerrahi tedavi" 
Çağdaş Tıp Dergisi; 3 : 15, 566-57 1 ,  1 975. 
(O. Barlas, Y. Kafadar ve M. Yakupoğlu ile) 

153.  "Ekstrahepatik ana safra yollarının ameliyata bağlı ya­
ralanmalarında cerrahi tedavi " 
(Tamir Edilmiş Olan 9 Yakanın Takdimi) 
Cerrahpaşa Tıp Fakültesi, il .  Karaciğer Hastalıkları Se­
mineri, İstanbul. 1 7  Mayıs 1 978 'de tebliğ edildi. 

154. "Ekstarhepatik ana safra yollarının tamiri" 
(9  Olgu Nedeni i le) 
Çağdaş Tıp Dergisi, 5:28, 1227- 1238, 1 978. 
(Y. Kafadar ile) 
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155.  " Surgical treatment for the injuries of the extra-hepatic 
main biliory ducts" 
(The presentation of the nine operated cases) 
II. Seminar fart he Liver Diseases with International 
Participants. 17. 1 8  V 1 978.  
(Y. Kafadar ile) 

156. " Sklerozan kolanjit" 
(O. Alver ve Ö. Kuşakçıoğlu i le) 

157. " Kolesisto-kolik fistüller" 
Çağdaş Tıp Dergisi, 7:37, 1 669-1 678, 1 980.  
(O.  Alver ve A. Ceboğlu ile) 

158. "72.000 taşlı bir safra olgusu ve kolesterolosisler" 
Çağdaş Tıp Dergisi, 8 :46, 2095-2098, 1 9 8 1 .  
( 0 .  Alver, F. Çelik ile) 

159. " Sfinkteroplasti endikasyonları ve benimsenmiş olan 
ameliyat tekniği" 
(21 Olgu Sonuçları) 
Çağdaş Tıp Dergisi, 9:54, 3378-3387, 1 982. 
(Y. Kafadar, O. Alver, A. Cengiz ile) 

1 60. "Safra yolları hastal ıklarının cerrahi tedavileri" (Sem­
pozyum) 
TCC Eskişehir Hastanesi, 20 Ocak 1 983.  

161 . "Safra kesesi divertikülü" 
Çağdaş Tıp Dergisi, 1 0:57, 348 8-3490, 1 983.  

162. "Duktus sistikus güdüğü ve safra kesesi kalıntısı sen­
dromu" 
Medica, 2 :10, 1 3- 16 ,  1 986.  

163 . "Karaciğer dışı safra yollarının tamiri " 
Ulusal Cerrahi Kongresi 1-3 Mayıs l 986, Ankara. 
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Bildiri Özet Kitabı s. 53 
Ulusal Cerrahi Dergisi, 3 :1 ,  B43, 1 987. 
(Y. Kafadar ile) 

164. "Ameliyat sonrası ana safra yolu darlıkları, 1 "  
Çağdaş Cerrahi Dergisi, 5(4) : 1 96-208 , 1 991 .  
(S. Perek ile) 

165.  "Ameliyat sonrası ana safra yolu darlıklarında onarın 
işlemleri" 
Çağdaş Cerrahi Dergisi, 6 (1 ) :4-25. 

166. "Ana safra yolu yaralanmaları ve darlıklarının cerrahi 
tedavisi" 
(Konferans) 
20 Mart 1 992 
GATA Haydarpaşa Eğitim Hastanesi, İstanbul. 

166.a. "Safralı fistülojejunostomi"  
Çağdaş Cerrahi Dergisi, 6:2, 84, 1 992. 

PANKREAS ve PERİAMPULLER BÖLGE 

167. "Bir düodeno-pankreatektomi vakası münasebetiyle" 
(Orij inal Bir düodenum-Pankreatektomi Tekniğinin 
Takdimi) 
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Cerrahpaşa Tıp Bülteni, 1 3:201-2 1 1 ,  1 980. 
(O. Alver ile) 
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Çağdaş Cerrahi Dergisi, 2:2, 90-94, 1988 .  
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Cerrahpaşa Tıp Fakültesi Mecmuası, 2:3,  409-4 1 7, 
1 972. 
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Haseki Tıp Bülteni, 1 2:2, 1 86-193, 1 974. 
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Yakın ve Ortadoğu Tıp Günleri. 
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207. "Sindirim kanalı dublikatürleri" 
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208. "İnatçı konstipasyon sebebi: Çekal baskül" 
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Türk Tıp Cemiyeti Mecmuası, l 7:1I, 568-574, 1 985.  
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XXII. Milli Tıp Kongresi 'nde tebliğ edilmiştir. 3-7 Ekim 
1 972. 
Ankara Kongre Kitabı. 
(M. Tanker ve Y. Kafadar ile) 
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Türk Tıp Cemiyeti Mecmuası, 1 9:11, 58-64, 1 953. 

228. "Arter içi penisilin tadavisi hakkında" 
Türk Tıp Cemiyeti Mecmııası, l 9:4, 200-207, 1 953.  

229. "Arter greftleri " 
İstanbul Klinik Dersleri. 5 :30, 43-62, 1 952. 
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Türk Tıp Cemiyeti Mecmuası, 1 9:21 ,  248-258, 1 953 .  
(F. Arel ile) 
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Yeni Tıp Alemi, 4:22, 8, 1 953.  

232.  " Konjenital bir akciğer hava kisti vakası" 
Xl. Türk Cerrahi Kongresi, İstanbul, 1 954. 
Kongre Kitabı, s. 91 -1 07. 
(F. Arel ile) 

233. "Lobektomi ve pnömonektomiden sonra bronş güdü­
ğünün kapatılması " 
Doçentlik Tezi, 1 59 sayfa, 140 resim, 1 956.  

234.  " Akciğer hidatik kistinde lobektomi endikasyonları " 
Deniz Tıp Bülteni, 3:3, 39-52, 1 957. 

235. "Kırk Akciğer Rezeksiyonu vakasını toplu takdimi" 
Türk Cerrahi Mecmuası, 1 :3, 1 6, 1 958.  

236. " Akciğer cerrahi reekspansiyonu " 
Türk Tıp Cemiyeti Mecmuası, 24:4, 227-237, 1 958 .  

23  7 .  " Aorttan menşeini almış anormal iki arter i l e  beslenen 
bir 'sekestrasyon pulmoner kistik"  vakası" 
Türk Tıp Cemiyeti Mecmuası, 24: 12, 12, 1 959. 
(B. Turan ile) 

238.  " Etude sur la fermeture et la cicatrisation du moignon 
bronchioque apres pneumonectomie" 
Les Bronches, 9:5, 41 5-440, 1 959. 

239. "Akciğer rezeksiyonlarından sonra husule gelen broş 
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Türk Tıp Cemiyeti Mecmuası, 26: 1 ,  6, 1 96 1 .  
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240. "Bronş güdüğünün hastalığı" 
Türk Tıp Cemiyeti Mecmuası, 26:6, 1 -7, 1 96 1 .  

241 .  "Bronş tüberkülozu" 
Tüberküloz Mecmuası, XV:2, 1 96 1 .  
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Türk Tıp Cemiyeti Mecmuası, 26:6, 1 0, 1 96 1 .  
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dromu veren kist hidatik vakası" 
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248. "Bir diğer akciğer sekestrasyonu vakası" 
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249. " İntcrskapulotorasik amputasyon uygulanan yanık 
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(0. Alver, A. Cengiz ile) 
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