


Adrian Rizzo, babasıyla ilk tanıştığında yedi yaşındaydı. 
Eğer annesi Lina müdahale etmeseydi, 

babası onu neredeyse öldürecekti...

O korkunç günden kısa bir süre sonra Adrian, M aryland’de yaşayan 

anneannesi ile dedesinin yanına gider. Küçük kız, orada geçirdiği o 

unutulmaz yaz boyunca yeni bir arkadaş edinir. Arkadaşının ağabeyine 

karşı hissettiği duygusal yakınlık ise çocukluğunun en güzel anılarından 

biri olur.

On yıl sonra, henüz lisedeyken, annesinin izinden giderek kendi yoga ve 

egzersiz videolarını oluşturur. Rekabetten ziyade kendini ispat etme 

çabasında olan Adrian, yavaş yavaş tanınmaya başlar. Ö lüm le tehdit 

edildiği ilk mektubu da tam o sıralar alır. Ülkenin çeşitli yerlerinden her 

yıl düzenli bir şekilde gönderilen bu mektuplar, evi olarak gördüğü 

M aryland’e taşındığında ve  çocukluk aşkı Raylan ile karşılaştığında da 

devam  eder.

O tüyler ürpertici m esajlar hiçbir zaman hayata geçm eyecekm iş gibi 

görünür. Ta ki cinayetler başlayana kadar...

M ira s , başından sonuna kadar okura heyecan, gerilim  ve romantizmin  

azalm adığı bir hikâye vaat ediyor.
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Nora Roberts
Amerikalı ünlü aşk ve macera romanları yazarıdır. 1950’de Maryland’de 
beş çocuklu bir ailenin en küçüğü olarak dünyaya geldi. Çocukluğundan 
itibaren okumadığı ya da hikâyeler uydurmadığı bir an bile olmadı. İki 
yüzden fazla roman yazmış, kitapları uzun süre çoksatanlar listesinde 
kalmış ve otuz beş ülkede basılmıştır. Aynca J. D. Robb takma adıyla 
21. yüzyılda geçen ölüm Serisi (In Death) adı altında polisiye aşk ro­
manları da yazmaktadır.

Belgin Selen Haktanır
1970’te Brüksel, Belçika’da dünyaya gelmiştir. Lise eğitimini New 
York’ta, lisans eğitimini Hacettepe Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı 
bölümünde ve lisansüstü eğitimini Atılım Üniversitesi İngiliz Edebiyatı 
alanında tamamlamıştır. Diplomatik bir kuruluşta araştırma asistan­
lığı, üniversite seviyesinde İngilizce öğretmenliği ve müzik stüdyosu 
işletmeciliği gibi iş alanlarından sonra, senelerdir yarızamanlı olarak 
bir parçası olduğu çeviri alanında tamzamanlı çalışmaya başlamış­
tır. Amatör olarak müzikle ilgilenmektedir ve çeviri çalışmalarına 
Ankara’da devam etmektedir.
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Çocuklarım ve onların çocukları için. 
Ve onlardan sonra gelecek olanlar için.
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BİRİNCİ KISIM

TUTKULAR

iyilik yapma gücü, hedeflerimizin 

doğru sonucudur.

-  Sir F r a n c i s  B a c o n
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birinci bolum
Georgetovvn

Adrian Rizzo babasıyla ilk karşılaştığında, babası onu öldürmeye 
çalışmıştı.

Yedi yaşında, dünyası oradan oraya gitmekten ibaretti. Çoğu 
zaman annesiyle -ve ikisine bakan M im iyle- New York’ta ya­
şıyordu. Ama bazen birkaç haftalığına L.A.’de ya da Chicago’da 
veya Miami’de kalıyorlardı.

Yaz aylarında, en az iki hafta Maryland’deki büyükannesini 
ve büyükbabasını ziyaret ediyordu. En çok bu ziyaretin eğlenceli 
olduğunu düşünüyordu çünkü onların köpekleri, oyun oynaya­
bileceği kocaman bir bahçeleri ve araba lastiğinden yapılmış bir 
salıncakları vardı. Manhattan’da olduklarında okula gidiyordu ve 
orayı da seviyordu. Dans dersleri alıyor, jim nastik yapıyordu ve 
bunlar onun için okuldan çok daha iyiydi.

Annesinin işleri için seyahat ettiklerinde, Mimi ona ev eğiti­
mi veriyordu çünkü eğitim alması gerekiyordu. Mimi derslere, 
kaldıkları yerlerle ilgili bilgiler de ekliyordu. Tam bir ay boyunca 
DC’de olacakları için eğitimine anıtları ziyaret etmek, bir Beyaz 
Saray turu yapmak ve Smithsonian Müzesine gitmek de dahil 
olacaktı.
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Bazen annesiyle birlikte çalışıyordu ve bunu çok seviyordu. 
Annesinin fıtness videolarından birinde yer alacağı zam an, bir 
kardiyo dansı ya da yoga pozları gibi bir rutin öğrenm esi ge­
rekiyordu.

öğrenmeyi de dans etmeyi de seviyordu.
Beş yaşındayken, annesiyle birlikte çocuklar ve aileleri için 

uzun bir videoda oynamıştı. Bir yoga videosuydu çünkü Yoga 
Baby serisinde annesine eşlik etmiş olan bebek kendisiydi.

Annesinin birlikte bir video daha çekeceklerini söylemesi 
onu gururlandırmış ve heyecanlandırmıştı. Kendi yaş gurubu 
hedef kitlesi için on yaşındayken bu videoyu çekebileceklerini 
söylemişti.

Annesi yaş grupları, demografı gibi şeyleri bilirdi. Adrian 
bu gibi konuları menajeriyle ve yapımcılarıyla konuştuğunu 
duymuştu.

Annesi fitness, zihin-beden bağlantısı ve beslenme, meditas- 
yon gibi konularda da çok bilgiliydi. Yemek pişirmeyi bilmezdi; 
bir restoranları olan dedesi ve anneannesi gibi yemek yapamaz­
dı. Mimi gibi oyun oynamaktan hoşlanmazdı çünkü kariyerini 
ilerletmek için çok çalışırdı.

Bir sürü toplantıya, provaya ve planlama seanslarına katılma­
sı, halkın önüne çıkması ve röportaj vermesi gerekirdi.

Adrian yedi yaşında olmasına rağmen, Lina Rizzo’nun anne 
olmakla ilgili pek bir şey bilmediğini görebiliyordu.

Yine de annesi, her şeyi ait olduğu yere koyduğu sürece m ak­
yaj malzemeleriyle oynamasına kızmazdı. Bir rutini çalışırken 
Adrian’ın hata yapmasına da hiç kızmazdı.

O seyahatin en güzel yanı, annesi videosunu, röportajları ve 
toplantılarını bitirdikten sonra New Yorka dönmek yerine uzun 
bir hafta sonu için büyükannesi ile büyükbabasına gidecek ol­
malarıydı.
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O hafta sonunu bir haftaya dönüştürmek için plan yapıyordu 
ama o sırada kapının önüne oturup bir başka rutin üstünde ça­

lışmakta olan annesini izledi.
U na o ay için o evi seçmişti çünkü aynalı duvarlı bir spor 

odası vardı ve annesi için bu özellik yatak odası sayısı kadar 
önemliydi.

Lina squat, lunge, diz kaldırma, burpee hareketleri yapıyordu; 
Adrian hepsinin ismini biliyordu. Annesi aynanın karşısında -  
izleyicileriyle- konuşuyor, onlara talimatlar veriyor, onları teşvik 

ediyordu.
Zaman zaman bir küfür sözcüğü söylediği için bazı hareket­

lere baştan başlıyordu. Adrian onun çok güzel olduğunu, terli bir 
prensese benzediğini düşündü ama etrafta başkaları ya da ka­
meralar olmadığı için makyaj yapmamıştı. Anneannesi gibi yeşil 
gözleri ve güneşlenmediği halde bronz bir teni vardı. O sırada 
toplanmış olan saçları, Noel vakti bir kesekâğıdma doldurulan 
sıcak ve mis kokulu kestanelerin rengindeydı.

Annesi uzun boyluydu -dedesi kadar değil- ve Adrian büyü­
düğünde onun gibi uzun boylu olacağını umut ediyordu.

Üstünde dar, mini bir şort ve bir spor sutyeni vardı ama vide­
olarda ya da programlarda açık seçik şeyler giymezdi çünkü klas 
olmadığını düşünürdü.

Adrian zihin-beden sağlığı farkındalığıyla yetiştirildiği için; 
annesinin fit, formda ve harika olduğunu biliyordu.

Lina kendi kendine mırıldanarak notlarının yanma gidip bir 
şeyler yazdı. Adrian bunların videonun planıyla ilgili notlar ol­
duğunu biliyordu. Bu videonun her biri otuz dakika olan üç ayrı 
bölümü olacaktı -kardiyo, güç antrenmanı ve yoga- ve tüm vü­
cut için on beş dakikalık bir bonus da içerecekti.

Lina yüzünü silmek için bir havlu alırken kızını gördü. “Lanet 
olsun, Adrian! ödüm ü kopardın. Burada olduğu görmemiştim. 
Mimi nerede?”

u
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“Mutfakta. Akşam yemeğinde tavuk, pilav ve kuşkonmaz var. 
"Harika. Neden gidip ona yardım etmiyorsun? Duşa girm em  

gerek.”
"Neden kızdın?”
“Kızmadım.”
"Telefonda Harry’yle konuşurken kızgındın. Kimseye, özel­

likle de şu küfrettiğin sansasyonel gazete muhabirine bir şey söy­
lemediğini söylerken kızgındın.”

Lina başı ağrıdığı zamanlarda yaptığı gibi saç tokasını çeke­
rek çıkardı, “özel konuşmaları dinlememeksin.”

“Dinlemedim, duydum. Harry’ye kızgın mısın?”
Adrian annesinin halkla ilişkiler uzmanını çok severdi. Harry 

onun çantasına gizlice ufak M&M’s ya da Skittles paketleri koyar, 
komik fıkralar anlatırdı.

“Hayır, Harry’ye kızgın değilim. Gidip Mimi’ye yardım et. 
Ona yarım saate aşağıya ineceğimi söyle.”

Annesi uzaklaşırken, Adrian onun kızgın olduğunu düşündü. 
Belki Harry’ye değil ama birisine kızgındı çünkü egzersiz yapar­
ken çok hata yapmıştı ve bol bol küfretmişti.

Annesi nadiren hata yapardı.

Belki de sadece başı ağrıyordu. Mimi insanların çok endişe­
lendiklerinde bazen başlarının ağrıdığını söylemişti.

Adrian ayağa kalktı. Akşam yemeğine yardım etmek sıkıcı ol­
duğu için fitness odasma girdi. Aynanın karşısında durdu. Yaşına 
göre uzun boyluydu ve bir zamanlar büyükbabasının saçları gibi 
siyah olan kıvırcık saçları saç tokasından taşmıştı. Gözlerinde 
annesininki gibi yemyeşil diyemeyeceği kadar çok altın rengi be­
nek vardı ama göz renginin değişeceğini umuyordu.

Pembe şortuyla ve çiçekli tişörtüyle bir poz verdi. Zihninde 
müziği hayal edip dans etmeye başladı.

New York’ta olduklarında dans ve jimnastik derslerine bayı­
lıyordu ama o sırada bir öğrenci değil, öğretmen olduğunu hayal
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ediyordu. Kendi etrafında hızla döndü, bacaklarını havaya sa­
vurdu, bir perende attı ve bacaklarını dümdüz iki yana açarak 
oturdu. Çapraz adım, salsa, sıçra! Hareketleri dansa devam eder­
ken uyduruyordu.

Yirmi dakika boyunca dans ederek oyalandı. Hayatının son 
masum yirmi dakikası olacaktı.

Derken, birisi ön kapının zilini çaldı. Çalmaya devam etti.
Zilin öfkeli bir tınısı vardı ve bu sesi asla unutmayacaktı.
Kapıyı onun açmaması gerekiyordu ama gidip kimin geldiği­

ne bakabilirdi. Oturma odasına gitti ve antreye doğru giderken 
Mimi hızla mutfaktan çıktı.

Mimi telaşla kapıya doğru giderken ellerini koyu kırmızı bir 
el havlusuna sildi. “Tanrı aşkına! Yangın mı var, neler oluyor?

Adriana bakıp koyu kahverengi gözlerini devirdi ve el havlu­
sunu blucininin beline soktu.

Ufak tefek bir kadın olmasına rağmen sesi gürdü. “Bir dakika, 
geliyorum!”

Adrian, M im inin annesiyle yaşıt olduğunu biliyordu çünkü 
üniversitede birlikte okumuşlardı.

“Derdin ne senin?” diye bağıran Mimi kilidi çevirip kapıyı açtı.
Adrian durduğu yerden Mimi’nin öfkeli ifadesinin -odasını 

toplamadığında olduğu gibi- yerini korkuya bıraktığını gördü.
Sonra, her şey bir çırpıda oldu.
Mimi kapıyı kapatmaya çalıştı ama adam kapıyı itip onu ge­

riye savurdu. Mimi’den daha iri yarıydı. Çok daha iriydi. Biraz 
grileşmiş kısa bir sakalı vardı ve altın rengi saçlarının arasında 
mora çalan daha çok gümüş rengi tel vardı ama yüzü oraya ka­
dar koşmuş gibi kıpkırmızıydı. Adrian adamın Mimi’yi ittiğini 
görünce şok geçirip donakaldı.

“Nerede o?”
“Burada değil. Buraya böyle giremezsin. Defol. Derhal git bu­

radan Jon, yoksa polisi ararım.”

13
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“Yalancı kaltak.” Adam Mimi’yi kolundan tutup onu sarstı. 
“Nerede o? Boş boş konuşarak hayatımı mahvedebileceğim mi 

sanıyor?”
“Çek ellerini üstümden. Sarhoşsun.”
Mimi adamın elinden sıyrılmaya çalıştığında, adam ona tokat 

attı. Tokat sesi Adrian’ın zihninde ateşlenen bir silahın sesi gibi 
yankılandı ve öne fırladı.

“Ona vurma! Onu rahat bırak!”
"Adrian, yukarı çık. Derhal yukarı çık.”
Ama öfkelenmiş olan Adrian yumruklarını sıktı. “O adamın 

gitmesi gerek!”
“Bunun için mi?” diye hırladı adam Adnan’a. “Bunun için 

mi lanet olasıca hayatımı mahvediyor? Bana hiç benzemiyor. 
Başkalarıyla yatıp kalktıktan sonra, küçük piçi bana kakalamaya 
çalışıyor. Lanet olsun. Lanet olsun ona.”

Adrian, yukarı.” Mimi hızla ona döndüğünde, Adrian yü­
zünde bir öfke ifadesi görmedi. Mimi korkmuştu. "Derhal!"

O kaltak yukarıda, değil mi? Yalancı. Yalancılara ne yapaca­
ğım ı gösteririm  şimdi.” Bu sefer tokat atmadı. M im inin yüzüne 
iki yum ruk  savurdu.

M im i yere yıkılınca, Adrian korkuya kapıldı. Yardım. Yardım 
bulm alıydı.

A m a adam  onu merdivenlerde yakaladı. Kıvırcık saçlarından 
tu tup  çektiğinde, başı geriye savruldu.

A drian çığlık çığlığa annesine seslendi.
"Evet, anneni çağır.” Adam ona o kadar sert bir tokat attı ki 

A drian yüzünün alev alev yandığını hissetti. “Annecikle konuş­
m ak istiyoruz.”

Adam  onu sürükleyerek merdivenlerden çıkarırken, Lina üs­
tünde bir bornozla, saçları ıslak bir halde banyodan çıktı. 

“A drian  Rizzo, neler...”
A nnesi adam la göz göze gelince donakaldı. “Bırak onu, Jon. 

Bırak da ikim iz konuşalım.”

14
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“Yeteri kadar konuştun. Hayatımı mahvettin, seni aptal kaltak,” 
“O muhabire senin hakkında ya da başkası hakkında bir şey 

söylemedim. Haber benden çıkmadı.”
“Yalancı!” Adam yine Adrian’ın saçlarını çekti. O kadar sert 

çekmişti ki Adrian başı alev almış gibi hissetti.
Lina dikkatle öne doğru iki adım attı. “Onu bırak. İkimiz bu 

konuyu hallederiz. Bunu düzeltebiliriz.”
“Artık çok geç. Üniversite bu sabah beni uzaklaştırdı. Karım 

utanç içinde. Çocuklarım -bu küçük kaltağın çocuğum olduğu­
na bir an için bile inanmıyorum- ağlıyor. Bunu yapmak için bu­
raya, benim şehrime geldin.”

“Hayır, Jon. İş için geldim. O muhabirle ben konuşmadım. 
Aradan yedi seneden uzun bir süre geçti Jon. Neden şimdi ko­
nuşayım? Ne gerek var? Kızımın canını yakıyorsun. Kes şunu.” 

“Mimi’ye vurdu.” Adrian hâlâ annesinin duş jelinin ve şam­
puanının kokusunu hissedebiliyordu; belli belirsiz tatlı bir porta­
kal çiçeği kokuşuydu. Adamın ne olduğunu bilmediği leş koku­
suysa ter ve burbon karşımı bir kokuydu. “Yüzüne vurdu, Mimi 
yere yıkıldı.”

“Sen...” Lina bakışlarını ondan ayırıp ikinci katı çevreleyen 
tırabzanlara çevirdi. M iminin, yüzü kanlar içinde bir koltuğun 
arkasına doğru sürünmeye çalıştığını gördü.

Tekrar Jona döndü. “Birisi incinmeden önce buna bir son 
vermelisin, Jon. Bırak da...”

“İncinen benim, seni lanet sürtük!”
Adamın sesi de yüzü gibi, Adrian’ın kafa derisindeki yanma 

hissi gibi hiddetliydi.
“Böyle olduğu için üzgünüm am a...”
“Ailem incindi! İncinmiş birisini mi görmek istiyorsun? 

Piçinle başlayalım.”
Adam onu fırlattı. Adrian bir an için dehşet içinde havada 

uçtuğunu hissetti ve en üst basamağın kenarına düştü. Başında
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hissettiği yanma hissi bu sefer kol bileğine ve eline yayıldı ve o 
lundan yukarı ilerledi. Sonra, başını parkeye vurdu ve görebi i

ği tek şey annesine hücum eden adamdı.
Adam ona arka arkaya vurdu ama annesi de ona vurup te 

meler attı. Korkunç sesler çıkıyordu. O kadar feciydi ki kulakla 
rını kapatmak istedi ama kıpırdayamadı. Basamaklara serilmiş, 

titrer bir halde kalmıştı.
Annesi bağırarak ona kaçmasını söylediğinde bile bunu ya­

pamamıştı.
Adam ellerini annesinin boğazına dolamış onu sarsıyordu. 

Annesi adamın Mimi’ye yaptığı gibi yüzüne bir yumruk attı.
Her yer kan içinde kaldı. Annesi de adam da kanlar içindeydi.
Adeta bir sarılma pozisyonunu andıran ama çok daha sert ve 

öfkeli bir şekilde birbirlerini tutuyorlardı. Derken, annesi ada­
mın ayağına bastı ve ona diz attı. Adam geriye doğru sendeleyin­
ce de onu itti.

Adam tırabzanlara çarptı. Sonra da düştü.
Adrian onun kollarını etrafa savurarak düştüğünü gördü. 

Annesinin üstüne çiçekler ve mumlar koyduğu masaya çarptığı­
nı gördü. O korkunç sesleri duydu. Adamın başından, kulakla­
rından ve burnundan kanlar aktığını gördü.

Sonra...
Sonra, annesi onu yerden kaldırdı ve kendisine çevirip yüzü­

nü göğsüne bastırdı.
“Bakma, Adrian. Artık her şey yolunda.”
“Canım acıyor.”
“Biliyorum.” Lina şefkatle kızının bileğini tuttu. “Bunu düzel­

teceğim. Mimi. Ah, Mimi.”
“Polis geliyor.” Mimi gözü şişmiş, yarı kapanmış ve m orarm a­

ya başlamış bir halde güçlükle basamakları çıktı, yere oturdu ve 
ikisine sarıldı. “Yardım geliyor.”

Mimi küçük kızın başının üstünden dudaklarını oynatarak 
iki kelime söyledi: O öldü.
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Adrian acı hissini, kol bileğindeki yaş ağaç kırığını" stabil hale 
getiren ilkyardım görevlisinin huzur veren mavi gözlerini asla 
unutmayacaktı. Adam gözlerine ufak bir fener tutarken ve kaç 
parmağını kaldırdığını sorarken de ses tonu sakindi.

Sirenler kesildikten sonra içeri giren ilk polis memurlarını da 
hatırlayacaktı. Lacivert üniformalı olanları.

Ama o sırada bile olan biten her şey bulanık ve geçmişte kal­
mış gibiydi.

İkinci kattaki arka avluya ve balıklı ufak süs havuzuna bakan 
oturm a odasında toplandılar. Üniformalı polisler daha çok anne­
siyle konuştular çünkü Mimi hastaneye götürülmüştü.

Annesi onlara adamın isminin Jonathan Bennett olduğunu ve 
Georgetovvn Üniversitesinde İngilizce profesörü olduğunu söyle­
di. Daha doğrusu, onu tanıdığı dönemde orada çalıştığını anlattı.

Annesi olanları anlatmaya başladı.
Tam o sırada, içeri bir adam ve bir kadın girdi. Adam çok 

uzun boyluydu ve bir papyonu vardı. Teni daha koyu kahveren­
giydi ve dişleri bembeyazdı. Kadının kızıl saçları kısaydı ve yü­
zünün her yanı çillerle kaplıydı.

Televizyon programlarındaki rozetleri vardı.
“Bayan Rizzo, ben Dedektif Riley, bu da partnerim  Dedektif 

Cannon.” Kadm rozetini kemerine takmıştı. “Bunun zor olduğunu 
biliyoruz ama size ve kızınıza birkaç soru sormamız gerekiyor.”

Kadın Adriana gülümsedi. “İsmin Adrian, değil mi?”
Adrian başını sallayınca Riley, Lina’ya döndü. “Adrianın 

bana odasını göstermesinde ve biz konuşurken sizin Dedektif 
Cannon’la konuşmanızda bir sakınca var mı?”

“Bu şekilde daha mı hızlı bitecek? Arkadaşımı -kızım ın da­
dısını- hastaneye götürdüler. Burnu kırılmış ve beyin sarsıntısı 
geçirmiş. Adrianın sol kol bileğinde de ilkyardım görevlisinin 
dediği gibi bir yaş ağaç kırığı var ve başını çarptı.”

Çocuklarda görülen bir kırık tipi, (e.n.)
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Siz de biraz hırpalanmış gözüküyorsunuz,” dedi C annon. 
Lina omzunu silkti. Sonra acı içinde yüzünü buruşturdu.

İncinen kaburgalarım da yüzüm de iyileşir. Gerçekten de yü­

züme odaklandı.”
Sizi hemen bir hastaneye götürebiliriz ve doktor muayene

ettikten sonra sizinle konuşabiliriz.”
Ben... aşağı katta işiniz bitince gitmeyi tercih ederim.” 
Anlaşıldı. Riley yine Adriana döndü. “Odanda konuşabilir 

miyiz, Adrian?”
Sanırım. Adrian kalkıp askıya alınmış olan kolunu göğsüne 

bastırdı. Annemi hapse götüremezsiniz.”
“Saçmalama, Adrian.”
Adrian annesini duymazdan gelip Riley’nin gözlerinin içine 

baktı. Gözleri yeşildi ama annesinin gözlerinden daha açık bir 
renkti. “Size izin vermem.”

"Peki. Sadece konuşacağız, tamam mı? Odan bu katta mı?” 
Sağdan ikinci oda,” dedi Lina. “Adrian, Dedektif Riley yle git. 

Sonra, birlikte Mimi yi ziyaret ederiz. Her şey yoluna girecek.” 
Adrian dedektife yolu gösterdi ve pastel pembe ve canlı yeşil 

renkli odaya giren Riley yeniden gülümsedi. Yatakta kocaman 
pelüş bir köpek duruyordu.

“Çok güzel bir oda. Çok da derli toplu.”
Bu sabah odamı toplamak zorunda kaldım. Yoksa kiraz to­

m urcuklarım  görmek ve dondurma yemek için dışarı çıkamaya­
caktım.” Küçük kız da annesi gibi yüzünü buruşturdu. “Ona don­
durm adan söz etmeyin. Donmuş yoğurt alacağımızı söylemiştik.” 

Tamam, aramızda sır. Annen ne yediğin konusunda katı mıdır?” 
“Bazen. Çoğu zaman.” Adrian’uı gözleri doldu. “Mimi de o 

adam  gibi ölecek mi?”
Yaralandı ama çok kötü değil. Ona çok iyi baktıklarını bili­

yorum. Şu arkadaşla biraz oturmaya ne dersin?”
Riley yatağm kenarına oturup pelüş köpeğin başını okşadı. 

“İsmi ne?”
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“Barkley. Harry’nin Noel hediyesi. Artık New York'ta yaşadığı­
mız ve çok sık seyahat ettiğimiz için gerçek bir köpek alamıyoruz.

“Harika bir köpeğe benziyor. Bana ve Barkley'ye biraz olanla­
rı anlatır mısın?”

Adrian bir baraj yıkılmış gibi bir çırpıda olanları anlattı.
“Adam kapıyı çaldı. Zili sürekli olarak çalıyordu. Kimin gel­

diğini m erak ettim. Kapıyı açmamam gerektiği için Mimi yi 
bekledim. O da mutfaktan çıkıp kapıyı açtı. Sonra, hemen ka­
patmaya çalıştı ama adam kapıyı itip açtı ve onu geriye savurdu. 
Neredeyse yere düşürecekti.”

“O nu tanıyor muydun?”
“Hayır ama Mimi tanıyordu çünkü ona Jon dedi ve gitmesini söy­

ledi. Adam çok kızdı, bağırıp küfürler etti. O sözcükleri söyleyemem.
“Sorun değil.” Riley gerçek bir köpekmiş gibi Barkley nin ba­

şını okşamaya devam ediyordu. “Ne demek istediğini anladım.
“Adam annemi görmek istedi ama Mimi annem evde olduğu 

halde burada olmadığını söyledi. Annem yukarı katta duş alıyor­
du. Adam bağırmaya devam etti ve Mimi’ye bir tokat attı. Ona 
vurdu. İnsanlara vurmamak gerekir. Bu, yanlış bir davranış.

“Haklısın.”
“Adam onun kollarını kavramıştı ve canını acıtıyordu. Onu 

bırakması için bağırdım. Sonra bana baktı. Beni daha önce 
fark etmemişti ama beni gördü ve bakışları beni çok korkuttu. 
M im inin canını yaktığı için öfkelendim. Mimi bana yukarı kata 
çıkmamı söyledi. Adam onu gerçekten de incitiyordu. Sonra, 
adam ona yum ruk attı.”

Adrian sağlam elini yumruk yaparken, gözyaşları yanakla­
rından aşağı süzülmeye başladı. "Etraf kan oldu ve Mimi yere 
düşünce kaçmaya çalıştım. Annemin yanına gitmeye çalıştım 
ama adam beni yakaladı. Saçlarımı sert bir şekilde çekti, beni 
sürükleyerek yukarı kata çıkardı. Sürekli olarak anneme sesle­
niyordum.”
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“Durmak ister misin canım? Geri kalanını sonra anlatabilirsin.
“Hayır. Hayır. Annem banyodan fırladı ve onu gördü. Adama 

tekrar tekrar beni bırakmasını söyledi ama adam bırakm adı. 
Adam küfrederek ona hayatını mahvettiğini söyleyip duruyordu. 
Çok kötü küfürler etti. Annem kimseye bir şey söylemediğini, 
bunu düzeltebileceğini ama beni bırakmasını söyledi. Adam ca­
nımı yakıyordu. Sonra, bana da küfretti ve ... beni fırlattı.

“Seni fırlattı mı?”
“Merdivenlere. Beni merdivenlere fırlattı. Tırabzanlara çarp­

tım. Bileğim yanmaya başladı ve başımı vurdum ama çok aşağı 
düşmedim. Birkaç basamak düştüm galiba. Annem ona bağırdı 
ve üstüne atılıp ona karşı koydu. Adam annemin yüzüne vurdu 
ve ellerini boğazına dolayıp...”

Adrian boğuluyormuş gibi yaptı.
“Kıpırdayamadım. Adam yüzüne vurdu ama annem karşılık 

verdi. Annem ona sert bir şekilde vurdu ve tekmeler attı. Boğuştular 
ve sonra... Adam tırabzanların üstünden aşağı düştü. Annem ka­
çabilmek, yanıma gelebilmek için onu itti. Yüzünden kanlar akı­
yordu. Adamı itti ve adam aşağı düştü. Adamın suçuydu.”

“Tamam.”
Annem yanıma gelip bana sarıldığında, Mimi sürünerek yu­

karı çıktı ve yardım geleceğini söyledi. Herkesin üstü kanlıydı. O 
adamdan önce bana kimse vurmamıştı. Onun babam olmasın­
dan nefret ediyorum.”

“Bunu nereden biliyorsun?”
“Bağırarak söylediklerinden, bana ettiği küfürlerden biliyo­

rum. Aptal değilim. Ayrıca, annemin okuduğu üniversitede öğ­
retmen ve annem  babamla üniversitede tanıştığını söylemişti. 
O yüzden biliyorum.” Adrian omuzlarını kaldırdı. “Bu kadar. 
Herkese vurdu, pis kokuyordu ve beni merdivenlerden aşağı it­
meye çalıştı. Kötü yürekli olduğu için kendisi düştü.”

Riley kolunu Adrian ın omuzlarına atarken tüm bunların ku­
lağa doğru geldiğini düşündü.
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Mimi’yi bir gece hastanede tutacaklardı. Lina onun odasına götür­
mek için hastanenin hediyelik eşya dükkânından -elinden gele­
nin en iyisi buydu- ona çiçek aldı. Adrian hayatının ilk röntgenini 
çektirdi ve şişlik indikten sonra hayatının ilk alçısı yapılacaktı.

Lina, M im inin yemek planlarını tamamlamak yerine pizza 
sipariş etti.

Tanrı biliyordu ya, çocuğu pizzayı hak etmişti. Tıpkı kendisi­
nin kocaman bir kadeh şarabı hak ettiği gibi.

Kendisine bir kadeh şarap aldı ve Adrian yemeğini yerken 
uzun süredir izlediği kuralını çiğneyerek ikinci kadehini aldı.

Milyon tane telefon açması gerekiyordu ama hepsi bekleyebi­
lirdi. Kendisini toparlayana dek her lanet olasıca iş bekleyebilirdi.

Arka avluda ağaçların gölgesinin altında, yüksek çitlerin mah­
remiyetinde yemeklerini yediler. Daha doğrusu, Adrian pizzasını 
yerken Lina şarap yudumlan arasında pizza dilimini kemirdi.

Belki dışarıda yemek yemek için hava biraz serindi ve 
Adrian’ın karnını pizzayla doyurması için bir hayli geç olmuştu 
ama, o gün korkunç bir gündü.

Kızının uyuyacağını umdu ama onun yatmadan önce neler 
yaptığını çok iyi bilmiyordu. O işleri hep Mimi hallederdi.

Geçici alçıyı ıslatmadığı sürece belki köpüklü bir banyo alabi­
lirdi. Alçıyı ve bu olayın çok daha kötü sonuçlanmış olabileceğini 
düşününce içinden şarap kadehini tekrar doldurm ak geçti.

Ama vazgeçti. Lina öz disiplin konusunda çok başarılıydı.
“O adam nasıl babam oldu?”
Lina ona dönünce, kızının altın-yeşil gözlerini ona diktiğini 

gördü.

“Çünkü eskiden genç ve aptaldım. Üzgünüm. Keşke öyle ol­
madığımı söyleyebilseydim ama o zaman sen olmazdın, öyle değil 
mi? Geçmişi değiştiremeyiz. önem li olan sadece şu an ve gelecek.”

“Sen genç ve aptalken o daha iyi bir insan mıydı?”
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Lina bir kahkaha attı ama kaburgaları fena halde sızlıyordu. 
Yedi yaşındaki bir çocuğa ne kadarını anlatmak doğru olur diye 
düşündü.

“öy le  olduğunu düşünmüştüm.”
“Sana daha önce de vurdu mu?”
“Bir kere. Sadece bir kere vurdu ve o günden sonra onu bir 

daha görmedim. Bir erkek sana bir kere vurursa, büyük bir olası­
lıkla bunu tekrar tekrar yapar.”

Daha önceden bana babamı sevdiğini ama ilişkinizin yü­
rüm ediğini ve bizi istemediği için onun bir önemi olmadığını 
söylemiştin.”

O nu sevdiğimi sanıyordum. Bunu söylemem gerekirdi. Sade­
ce yirmi yaşındaydım, Adrian. Benden büyüktü, yakışıklı, çekici 
ve zekiydi. Genç bir profesördü. Yarattığı izlenime âşık olmuştum. 
O zamandan beri de benim için bir önemi yok.”

Bugün neden o kadar kızgındı?”
Çünkü birisi, bir muhabir, ilişkimizi öğrenip bir haber yaz­

mış. Nasıl öğrendiğini, ona kimin anlattığını bilmiyorum. Ben 
anlatm adım .”

“Önem li olmadığı için anlatmadın.”
“Aynen öyle.”
Ne kadar anlatmalı, diye düşündü yine Lina. O şartlar altın­

da, belki de her şeyi anlatmalıydı.
“O evliydi, Adrian. Bir karısı ve iki çocuğu vardı. Bunu bilmi­

yordum . Bana yalan söyledi ve boşanmak üzere olduğunu anlat­
tı. Ben de ona inandım.”

İnanm ış mıydı? Bunca zaman sonra hatırlamak zordu.
“Belki de sadece inanm ak istedim ama inandım. Üniversite 

yakınlarında ufak bir dairesi vardı. O yüzden, bekâr olduğunu 
sanm ıştım . Daha sonradan yalan söylediği tek kişinin ben ol­
m adığını anladım. Gerçekleri öğrendiğimde ondan ayrıldım. 
U m urunda bile değildim.”
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Aslında, bu tam olarak doğru değil, diye düşündü. Bağırmış, 
onu tehdit etmiş, itmişti.

“Sonra, hamile olduğumu anladım. Anlamış olmam gereken 
tarihten çok sonra farkına vardım ve ona söylemem gerektiğini 
hissettim. İşte, bana o gün vurdu. Bugünkü gibi sarhoş değildi.’ 

İçki içmişti ama sarhoş değildi, diye düşündü. O günkü gibi 
değildi. “Ona ondan bir şey istemediğimi, bir şeye ihtiyacım olma­
dığını, biyolojik babanın o olduğunu birilerine söyleyerek kendi­
mi kötü bir duruma düşürmeyeceğimi söyledim. Sonra da gittim.’ 

Lina tehditlerden, bebeği aldırma taleplerinden ve tüm diğer çir­
kin davranışlardan söz etmedi. Bunları anlatmanın bir anlamı yoktu.

“O dönemi tamamladım, mezun oldum ve eve döndüm. 
Anneannen ve deden bana yardımcı oldular. Gerisini, sana ha­
mileyken nasıl derslere ve videolara başladığımı biliyorsun, 
ö n ce  hamile kadınlar, sonra da anneler ve bebekleri için vide­
olar yaptım.”

“Yoga Baby.”
“Evet.”
“Ama sana hep kötü davranmış. Ben de mi onun gibi olacağım?” 
Tanrım, dedi içinden. Bu annelik işini hiç beceremiyordu. 

Annesi olsa ne derdi diye düşündü.
“Kötü birisi olduğunu mu hissediyorsun?”
“Bazen öfkeleniyorum.”
“Ben de.” Ama Lina gülümsedi. “Bence kötülük bir seçimdir 

ve kötü olmayı seçmek zorunda değilsin. Ona hiç benzemediğin 
konusunda haklıydı. Sen Rizzo tarafına çekmişsin.”

Lina masanın üstünde uzanıp Adrianın sağlam elini tuttu. 
Belki tam olarak çocuklara uygun olmayan bir konuşma yapı­
yordu ama elinden gelenin en iyisi buydu.

“Onun bir önemi yok, Adrian. Ona bir önem atfetmediğimiz 
sürece yok. O yüzden, ona önem vermeyeceğiz.”

“Hapse girmek zorunda kalacak mısın?”
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Lina şarap kadehini kaldırdı. “Onlara izin vermeyecektin, 
unuttun mu?” Kızının korktuğunu görünce, elini sıktı. “Şaka ya­
pıyorum, Adrian. Polis olanları anladı. Dedektife doğruyu söy­

ledin, değil mi?”
Evet. İnan ki doğruyu söyledim.”
Ben de. Mimi de. Artık olanları unutmaya bak. Bu öykü 

yüzünden bunlar oldu ve başka öyküler de olacak. Yakında 
Harry yle konuşacağım. Bu konuda bana yardımcı olur.”

Dedeme ve anneanneme gidebilecek miyiz?”
Evet. Mimi iyileşince, senin alçın takılınca ve ben birkaç işi 

halledince onların yanına gideceğiz.”
"Yakında gidebilir miyiz? Çok yakında yani.”
En kısa zamanda. Belki birkaç güne.”

“Tamam, bu yakın bir tarih. Orada her şey yoluna girer.”
Her şey yoluna girene dek uzunca bir süre geçecek, diye dü­

şündü Lina. Ama şarabını başına dikti. “Kesinlikle.”
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İKİNCİ BÖLÜM

Lina’nın kariyerinin temelinde plansız hamileliği vardı. Birkaç ay 
içinde bir üniversite öğrencisinden yarı zamanlı özel antrenör/ 
grup fıtness eğitmenine dönüşmüş, egzersiz videoları dünyasına 
adım atmıştı.

işinin filizlenmesi biraz zaman almıştı ama kararlılığı, sebat 
etmesi ve iş hayatından anlaması sayesinde onu yeşertmişti.

Jon Bennett’ın Georgetown’da zorla içeri girmesinden önceki 
aylarda, Linanın kariyeri iki milyon dolar kâr getirerek -v ide­
olar, DVD’ler, röportajlar, bir kitap (İkincisini de planlam ıştı)- 
tomurcuklanmıştı.

Çekici ve kıvrak zekâlı bir kadm olan Lina sabah programla­
rının çoğunda, sonra da gece geç saatte yayınlanan programlarda 
boy göstermişti. Fitness dergileri için makaleler yazmış, bunları 
fotoğraf çekimleriyle desteklemişti.

Uzun, sağlam bir vücuda sahip genç ve çekici bir kadındı ve 
bu özelliklerini avantaj olarak kullanmayı biliyordu.

Hatta bir yayın ağının serisinde birkaç ufak rol de kapmıştı.
Spot ışıklarının altında olmaktan hoşlanıyordu ve bundan ya 

da hırslı oluşundan dolayı utanmıyordu. Ortaya çıkardığı ürün­
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lere -sağlık, fitııess ve denge- ve bu ürünleri tanıtacak en iyi kişi 

olduğuna gönülden inanıyordu.
Çok çalışmayı sorun etmiyordu. Hatta sürekli seyahat etmek, 

yoğun bir program ve ileriyi planlamak ona güç veriyordu.
Fitness ekipmanlarıyla ilgili bir seri üzerine çalışıyordu ve 

gıda takviyesi serisi için bir beslenme uzmanı ve doktorla işbir­
liği içindeydi.

Derken, istemeden hayatının gidişatını değiştirmiş olan ada­
mı iterek öldürmüştü.

Nefsi müdafaaydı. Polisin onun kendisini, kızını ve arkadaşı­
nı korumak için bunu yaptığını anlaması uzun sürmedi.

Korkunç bir şekilde, bu olay satışların fırlamasına, ism inin 
duyulmasına ve yeni tekliflerin gelmesine neden oldu.

Lina’nın bu fırsatı değerlendirmeye karar vermesi de uzun 
sürmedi.

O dehşet verici olaydan bir hafta sonra, bundan en iyi şekilde 
yararlanmayı planlayarak arabayla Georgetowndan Maryland’ın 
kırsal bölgesine gitti.

Kocaman bir güneş gözlüğü takmasına ve büyük bir özenle 
makyaj yapmasına rağmen yüzündeki çürükleri kapatamamıştı. 
Kaburgaları hâlâ sızlıyordu ama farklı bir egzersiz rutini uygula­
maya ve fazladan meditasyon yapmaya başlamıştı.

M im inin başı hâlâ zaman zaman ağrıyordu ama kırık burnu 
iyileşiyordu ve gözünün etrafındaki morluk sararmaya başlamıştı.

Adrian alçısına sinir olmuştu ama üstüne imza atılması hoşu­
na gitmişti. Doktoru iki hafta sonra bir kere daha röntgen çekil­
mesi gerektiğini söylemişti.

Çok daha kötü olabilirdi. Lina kendisine sürekli olarak bunu 
hatırlatıyordu.

Harry, Adriana yeni bir Game Boy getirdiği için, küçük kız yol 
boyunca arka koltukta oyun oynamıştı. Lina, Maryland dağları­
nın berrak mavi göğe karşı soluk leylak rengi gölgelerini gördü.
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Geçmişte bunlardan; sessiz ortamdan, insanı deli eden ağır 
tempodan hareketliliğe, kalabalığa, insanlara ve dışarıdaki dün­
yaya kaçmayı o kadar çok istemişti ki.

Hâlâ da kaçıyordu.
Ufak kasabalara ve kırsal hayata uygun bir insan değildi. Aile 

işi olsa da asla köfte veya pizza sosu yapmak ya da bir restoran 
işletmek istememişti.

Kalabalığı, şehri ve evet; spot ışıklarını arıyordu.
Tam olarak yuvası olarak görmese de New York’u bir karar­

gâh olarak görüyordu. Yuvasının işlerin ve hareketin yaşandığı 
yer olduğunu ve her zaman öyle kalacağını düşünüyordu.

Nihayet 1-70 otoyolundan çıktığında trafik hafifledi ve yol 
irili ufaklı tepelerin, yeşil tarlaların, etrafa serpiştirilmiş gibi gö­
züken evlerin ve bunların etrafındaki çiftliklerin arasında kıvrı­
larak ilerlemeye başladı.

Evet, tekrar eve dönebilirdi ama orada yaşayamazdı. En azın­
dan, Lina Theresa Rizzo yaşayamazdı.

“Neredeyse geldik!” diye sevinçle bağırdı Adrian arka kol­
tuktan. “Bak! İnekler! Atlar! Keşke anneannemin ve dedemin de 
atları olsaydı. Ya da tavukları. Tavukları olması eğlenceli olurdu.”

Adrian penceresini açıp yüzünü mutlu bir yavru köpek gibi 
dışarı çevirdi. Kıvırcık siyah saçları rüzgârda uçuştu.

Lina bu yüzden kızının saçlarının karmakarışık olacağını bi­
liyordu. Sonra, sorular gelmeye başladı.

Ne kadar kaldı? Lastik salıncakta sallanabilir miyim? Annean­
nem limonata yapmış mıdır? Köpeklerle oynayabilir miyim?

Oynayabilir miyim? Benimle oynarlar mı? Neden?
Lina soruları yanıtlama)! Mimi’ye bıraktı. Çok geçmeden, 

kendisi başka soruları yanıtlamak zorunda kalacaktı.
Samanlıkta daha on yedi yaşına basmadan bekâretini kaybet­

tiği kırmızı ahırın yanından saptı. Bir mandıra çiftçisinin oğlu 
olduğunu hatırlıyordu. Futbol takımında oyun kurucuydu. Matt
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Weaver, diye düşündü. Yakışıklı, iri yapılı, iyi huylu ama hakkını 

koruyan bir gençti.
İnsanların o yaşlarda birbirlerini sevdiği gibi birbirlerini sevi­

yorlardı. Matt onunla evlenmek istiyordu -bir gün- ama L inanın  
başka planları vardı.

Onun başka birisiyle evlendiğini, bir yada iki çocuğu olduğu­
nu ve hâlâ babasıyla çiftlikte çalıştığını duymuştu.

O nun için sevindim, diye düşünmüştü içtenlikle. Ama çift­
lik hayatı asla ona göre olamazdı. Rizzo ailesinin İtalyan resto­
ranının iki nesildir Traveler s Creek isimli ufak kasabanın tenha 
meydanında durmuş olduğu yerden geçip yoluna devam etti.

Restoranı inşa etmiş olan anneannesi ve dedesi en sonunda 
daha sıcak iklimli bir yere gitmeleri gerektiğini kabul etm işler­
di. Ama sonra O uter Banks’te bir başka Rizzo restoranı açm a­
m ışlar mıydı?

Kanımızda var, demişlerdi ama nedense -neyse k i- o gen 
Lina’yı atlamıştı.

Dere boyunca yola devam etti ve bölgeye fotoğrafçıları, tu ­
ristleri ve düğünleri çeken üç üstü kapalı köprüden birine doğru 
ilerledi.

Derenin kıvrımında bulunan ufak tepedeki köprünün aslında 
hoş olduğunu düşündü. Lina sivri tepeli mavi çatının altından ve 
ahır kırmızısı duvarların arasından geçerken, Mimi ve Adrian 
her zamanki gibi bir ağızdan “Yaşasınf diye bağırdılar.

Lina kızının arka koltukta lastik bir top gibi zıplamasına aldı­
rış etm eden yine saptı, nihayet kıvrılarak ilerleyen yola çıktı ve 
kasabaya ismini veren derenin üstündeki ikinci köprüden geçip 
tepedeki büyük eve doğru gitti.

Köpekler koşarak yanlarına geldi. Biri sarı renkli büyük k ır­
ma bir köpekti; diğeriyse ufak, uzun kulaklı bir tazıydı.

“Tom ve Jerry oradalar! Yaşasın! Selam, çocuklar, selam!”
“Araba durana kadar emniyet kemerini çözme, Adrian.”
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“Anne!” Ama Adrian annesinin dediğini yaptı ve oturduğu yer­
de zıplamaya devam etti. "Anneannem ve dedem!”

Dom ve Sophia el ele evin etrafını olduğu gibi saran büyük 
verandaya çıkmışlardı. Yüzünü çevreleyen kestane rengi saçları 
olan Sophia, pembe renkli spor ayakkabılarıyla bir yetmiş yedi 
boyundaydı ve kocası bir doksan beşlik boyuyla ondan da uzun­
du. Formda ve güçlü yapıları sayesinde ikinci katın verandasının 
gölgesinde dururlarken on yaş genç gözüküyorlardı. Kaç yaşında 
olmuşlardı? Annesi altmış yedi, altmış sekiz yaşındaydı, babası 
da ondan dört yaş kadar büyüktü. Lisede tanışıp sevgili olmuş­
lardı ve neredeyse elli senedir evliydiler.

Kırk sekiz saatten az yaşayan bir oğullarını kaybetmiş, üç dü­
şük atlattıktan sonra doktorların bir daha çocuklarının olamaya­
cağını söylemesi kalplerini kırmıştı.

Ta ki -sürpriz! -  ikisi de kırklı yaşlardayken Lina Theresa dün­
yaya gelene kadar.

Lina parlak kırmızı renkli, arkası açık bir kamyonetin ve ko­
caman siyah bir cipin yanındaki yanları açık, geniş garajın altına 
park etti. Annesinin bebeğinin -turkuaz renkli, üstü açık çok şık 
bir spor araba- evden ayrı olan garajda şeref konuğu olduğunu 
biliyordu.

Frene bastığı anda Adrian dışarı fırladı. “Anneanne! Dede! 
Selam, çocuklar, selam!” Köpeklere sarıldı ve Tom ona sokulur­
ken, Jerry kuyruk sallayıp yüzünü yaladı. Sonra, küçük kız dede­
sinin iki yana açtığı kollarına koştu.

“Bir hata yaptığımı düşündüğünü biliyorum,” dedi Lina, “ama 
ona baksana, Mimi. Şu anda onun için en iyi yer burası.”

“Küçük bir kız annesini ister.” Mimi arabadan inip gülümsedi 
ve verandaya doğru yürüdü.

“Tanrım, onu bir sepete koyup sazların arasına bırakacak de­
ğilim. Sadece bir yaz mevsiminden söz ediyoruz.”
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Annesi verandanın basamaklarından inip yar1 yolda Linayla 
buluştu. Sophia ellerinden biriyle kızının çürüklerle dolu yüzü­

nü tuttu ve hiçbir şey demeden ona sarıldı.
O dehşet verici önceki hafta kadar hiçbir şey onu yerle bir

etmeye yaklaşamamıştı.
"Bunu yapamam, anne. Adrianın ağladığımı görmesini iste­

miyorum."
“İçten gözyaşlarından utanılmaz."
“Bir süre hepimiz o gözyaşlarını döktük.” Lina kasıtlı olarak 

geri çekildi. “Çok iyi gözüküyorsun.”
Senin için aynı şeyi söyleyemem.”

Lina gülümsemeye çalıştı. “Sen bir de diğer adamı gör.
Sophia ani bir kahkaha attı. “İşte, Linam geri gelmiş. Gel, ve­

randada oturalım. Hava çok güzel. Acıkmışsınızdır. Yemeklerimiz 
hazır.”

Ya İtalyan ya da restoran genlerindendi ama Lina’nın annesi 
ile babası evlerine gelen herkesin aç olduğunu düşünürlerdi.

Yetişkinler verandadaki yuvarlak masanın etrafına o turur­
ken Adrian ön bahçede köpeklerle oynamaya koyuldu. Ekmek 
ve peynir, mezeler ve zeytin vardı. Adrianın olduğunu um duğu 
limonata bir sürahide duruyordu. Saat daha yeni öğle vakti o l­
masına rağmen masada şarap da vardı.

Lina’nın kendisine izin verdiği yarım kadeh, araba yolculuğu­
nun gerginliğini dindirdi.

Adrian -kısa bir süre için- masaya gelip D om un kucağına 
oturduğu ve yeni Game Boyunu gösterdiği ya da limonatasını 
içip köpeklerden söz ettiği için olanlardan söz etmediler.

Lina babasının sabırlı olduğunu düşündü. Çocuklara karşı 
hep çok sabırlıydı ve onlarla çok iyi anlaşırdı. Kar beyazı saçla­
rı, altın-kahverengi gözlerinin etrafındaki gülme kırışıklıklarıyla 
çok da yakışıklıydı.
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Lina hayatı boyunca ikisinin kusursuz bir çift olduklarını dü ­
şünmüştü: Uzun boylu, formda, güzel ve birbirlerine son derece 
uyumlu bir çift.

Onlara pek ayak uyduramadığını hissetmişti.
Bu, doğru değil miydi? Onlara, oraya, yerel halkın sadece 

Creek dediği o kasabaya pek ayak uyduramamıştı.
O yüzden de kendi ritmini başka bir yerde bulmuştu. 

Anneannesi vç dedesi alçısını güzelce imzaladıklarında ve 
anneannesi köpeklerin resimlerini yapıp isimlerini de yazdıktan 
sonra, Adrian kıkırdadı.

“Odalarınız hazır,” dedi Sophia. “Eşyalarınızı yerleştirebilme­
niz için valizlerinizi yukarı getiririz. İsterseniz biraz dinlenin.” 

“Benim restorana gitmem gerek,” dedi Dom, “ama akşam ye­
meğine evde olacağım.”

“Aslında, Adrian günlerdir lastik salıncağından söz ediyor. Mimi, 
onu biraz arka bahçeye götürüp oyun oynamasını sağlar mısın?” 

“Peki.” Mimi ayağa kalktı ama Lina’ya fırlattığı anlık bakış 
onun bu tavrından hoşnut kalmadığını anlatıyordu. Neşeli bir 
sesle, “Gidip sallanalım,” dedi Adriana.

“Evet! Gelin çocuklar!”
Dom, peşindeki Mimiyle birlikte Adrianın evin yan tarafın­

dan gözden kaybolmasını bekledi. “Neler oluyor?”
"Mimi ve ben kalmayacağız. Nevv Yorka dönmem ve DC’de 

başladığım projeyi tamamlamam gerek. Artık DC’de bunu yap­
mam mümkün olmayacağı için... belki Adriana siz bakarsınız 
diye umuyordum.”

Lina. Sophia uzanıp kızının elini tuttu. “Dinlenmek, ken­
dine gelmek, Adrianın kendisini yeniden güvende hissetmesini 
sağlamak için en azından birkaç güne ihtiyacın var.”

Dinlenip kendime gelebileceğim kadar vakit yok. Hem 
Adrian buradan başka nerede daha güvende hissedebilir?” 

“Annesi olmadan mı?”
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Lina babasına döndü, “ikiniz de buradasınız- Bu y 
turm am  gerek. Kariyerimi ve işlerimi baltalamasına ' „. w

mem. O yüzden, bunu geride bırakıp işlerime devam  ̂ ğ

“O adam seni öldürebilirdi. Seni, Adrian ı ve M im iy 

bilirdi.”
“Biliyorum, baba, inan ki biliyorum. Oradaydım. A 

rada mutlu olacak. Buraya bayılıyor. Günlerdir bundan ş a 
bir şeyden söz etmiyor. Bir sonraki röntgeni için bir dokto gö 
rünebilsin diye tıbbi kayıtlarını da getirdim. DCdeki doktor ir 
iki haftaya çıkarılabilir bir atel takılabileceğini söyledi. Yaygın ve 

ufak bir yaralanma. O yüzden...”
“Ufak mı?”
Babası parlayınca, Lina ellerini kaldırdı. “Onu merdivenden 

aşağı atmaya çalıştı. Ona zamanında ulaşamadım. Onu durdu 
ramadım. O adam o kadar aptal, zilzuma sarhoş olmasaydı onu 
aşağı atardı ve bileği yerine boynu kırılırdı. İnan bana, bunu asla 

unutmayacağım.”
“Dom,” diye mırıldanan Sophia kocasının elini okşadı. Bi­

zimle ne kadar kalmasını istiyorsun?”
“Bu yaz bitene kadar. Bakın, bunun uzun bir süre olduğunu 

ve sizden büyük bir iyilik istediğimi biliyorum.”
“Seve seve ona bakarız,” dedi Sophia. “Yanlış yapıyorsun. Şu 

anda giderek yanlış yapıyorsun, Lina. Ama onun burada güven­
de ve mutlu olmasını sağlarız.”

“Teşekkür ederim. Okul senesini tamamlamış sayılır am a 
M im inin  ona vermesi gereken birkaç Ödev ve size talimatları var. 
Bir sonraki okul dönemi başladığında, bu olayı geride bırakmış 
olacak. Ben de siz de geride bırakmış olacağız.”

Annesi ile babası bir şey demeden ona baktılar. Babasının al­
tın-kahverengi, annesinin yeşil gözleri Lina’ya bü insanların ku­
sursuz bir karışımı olduğunu düşündürdü.
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“Gideceğini biliyor mu?” diye sordu Dom. “Onu almadan 
Mew Yorka döneceğini biliyor mu?”

“Henüz bir şey söylemedim çünkü önce size sormam gereki­
yordu.” Lina ayağa kalktı. “Şimdi gidip onunla konuşacağım. Mi- 
mi’yle birazdan yola çıkmamız gerek.” Duraksadı. “Sizleri yine 
hayal kırıklığına uğrattığımı biliyorum. Ama bence herkes için 
en iyisi bu. Benim odaklanabilmek için biraz zamana ihtiyacım 
var. Şu anda onun ihtiyaç duyacağı ilgiyi gösteremeyebilirim. 
Hem burada, yanınızda olursa, bir muhabirin fotoğraf çekmesi 
ve bir süpermarket gazetesine yollaması mümkün değil.”

“Ama sen reklam yapacaksın,” dedi Dom ona planlarını ha­
tırlatarak.

“Evet ama kontrol edebileceğim ve yönlendirebileceğim bir 
reklam olacak. Baba, birçok erkeğin senin gibi olmadığını bili­
yorsun. îyi yürekli ve sevecen değiller ve birçok kadın yüzlerinde 
çürüklerle kalakalıyor.” Parmağını gözünün altına vurdu. “Bir 
sürü çocuğun da kolu alçıya alınıyor. Fırsat bulduğumda bu ko­
nudan söz edeceğimden emin olabilirsin.”

Lina keyifsizce uzaklaştı çünkü haklı olduğundan emindi. 
Ama bir yandan da yanıldığından şüphelendiği için cam sıkkındı.

Bir saat sonra, Adrian verandada durmuş, annesi ile M im inin 
arkasından bakıyordu.

“O adam benim yüzümden herkesi incitti. Annem bu yüzden 
beni yanında istemiyor.”

Dom uzun boyuna rağmen eğildi, torunu gözlerinin içine ba­
kana dek ellerini nazikçe onun omuzlarına koydu.

“Bu, doğru değü. Olanlar senin suçun değil. Annen çok meş­
gul olacağı için seni bize bıraktı.”

"Hep çok işi var. Zaten bana Mimi bakıyor.”
“Hepimiz yazı bizimle geçirmek istersin diye düşündük” 

Sophia torununun saçlarını okşadı. “Mutlu olmazsan -mesela
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bir haftaya kadar- deden ve ben seni arabayla New York a götü- 

rürüz.”
“Sahi mi?”
"Sahi. Ama bir haftalığına en sevdiğimiz torunum uz yanı- 

mızda olacak. Gıoıo’mız yanımızda olacak.” Neşemiz.
Adrian hafifçe gülümsedi. "Ben sizin tek torununuzum . 
“Olsun, yine de en sevdiğimiz torunumuzsun. Burada m utlu 

hissedersen, deden sana ravioli yapmasını, ben de tiram ısu yap­
masını öğretirim.”

“Ama ev işlerine yardım edeceksin,” dedi Dom parm ağını 
Adrian’ın burnuna vurarak. “Köpeklere mamalarını verecek, 
bahçe işleri yapacaksın.”

“Sizi ziyarete geldiğimizde bunları yapmayı sevdiğimi biliyor­
sun. Bunlar iş gibi değil.”

Mutlulukla yapılan işler yine de iştir.”
Restorana gelip pizza hamuru yapmanı izleyebilir miyim?” 

Bu ziyaretinde sana hamuru nasıl fırlatacağını öğreteceğim. 
Alçın çıktıktan sonra başlayabiliriz. Ama şimdi restorana git­
mem gerek. O yüzden, ellerini yıkayıp benimle gel.”

“Tamam!”
Adrian koşarak içeri girdikten sonra Dom doğruldu. İç çekti.

Çocuklar dayanıklıdır. Adrian iyi olacak”
“Evet, iyi olacak. Ama Lina bu zamanı asla geri alamayacak. 

Eh.” Sophia, Dom’un yanağını okşadı. “Ona fazla şeker alma.” 
“Yeteri kadar alacağım.”

Raylan Wells, Rizzo’da iki kişilik bir masada aptal ev ödevini ya­
pıyordu. Ona göre zaten evde yapması gereken işler olduğu için 
ödevi vardı. Neden okulla ilgili işler aptal okulda kalmıyordu?

On yaşındaki Raylan sık sık yetişkin dünyası ve çocuklar için 
belirlenmiş olan kurallar yüzünden bunalır ve ne yapacağını b i­
lemezdi.
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Matematik ödevini bitirmişti. Matematik mantıklı olduğu 
için ona kolay geliyordu. Ama başka bir sürü şey anlamsızdı. 
Mesela, İç Savaş’la ilgili bir dizi soruyu yanıtlamak gibi. Evet, 
Antietam in yakınlarında yaşıyorlardı ve savaş alanı havalıydı 
ama o savaş çoktan geride kalmıştı.

Birlik galip gelmişti, Konfederasyon yenilmişti. Stan Lee’nin 
-Stan Lee bir dâhiydi- dediği gibi: Bu kadar yeter.

Böylece, Raylan bir soruyu yanıtladı, sonra, kâğıda karalama­
lar çizdi, bir başka soruyu yanıtladı ve örüm cek Adam ile Doc 
Ock arasında destansı bir savaş hayal etti.

Annesinin durgunluk zamanı dediği saatten beri -öğle yeme­
ği sonrası, akşam yemeği öncesi- müşterilerin çoğu arka tarafta 
video oyunları oynamak, belki bir dilim pizza ya da bir kola al­
mak için gelmiş olan liseli gençlerdi.

Aptal ödevini bitirene dek oyun oynaması yasaktı. Annesinin 
kuralı böyleydi.

Genel olarak boş olan restorana ve tezgâhın arka tarafında 
annesinin çalıştığı büyük mutfağa baktı.

Altı ay önce, annesi yemekleri evdeki mutfaklarında pişiri­
yordu. Ama sonra babası onları terk etmişti.

Faturaları ödemek zorunda oldukları için, artık annesi orada 
çalışıyordu. Ön tarafında Rizzo yazan kocaman kırmızı renkli 
bir önlük takmış, saçlarını bütün aşçıların ve yardımcılarının 
taktığı o şapşal beyaz şapkanın altında toplanmıştı.

Orada çalışmaktan hoşlandığını söylüyordu ve annesinin 
doğruyu söylediğini düşünüyordu çünkü o devasa ocağın başın­
da çalışırken mutlu gözüküyordu.

Hem genellikle annesi doğruyu söylemediğinde bunu anlardı.
Ona ve kız kardeşine her şeyin yolunda olduğunu söylediği 

anda gözlerinin aksini söylediği zamanki gibi.
İlk başlarda korkmuştu ama sonra her şeyin yolunda oldu­

ğunu söylemişti. Maya haberi duyunca ağlamıştı ama daha yedi 
yaşındaydı ve bir kızdı. Bu konuyu unutmuştu.
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Unutmuş sayılırdı.
Raylan artık evin erkeği olduğunu düşünmüştü ama bunun 

ev ödevlerini atlayabileceği ya da okul gecelerinde geç saate ka­
dar oturabileceği anlamına gelmediğini kısa sürede öğrenmişti.

Bu yüzden, İç Savaşla ilgili aptal bir soruyu daha yanıtladı.
Mayanın, birlikte ödev yapmak için arkadaşı Cassienin evi­

ne gitme izni vardı. Gerçi onun fazla ödevi olmuyordu. Am a ya 
kendisi? Bir yere gitme izni yoktu.

Belki de bunun nedeni, önceki gün en yakın arkadaşı ve diğer 
en yakın iki arkadaşıyla ödevlerini yapmak yerine basketbol oy­
namış olmalarıydı.

Ondan önceki gün de.
Doc Ock, “Anne öfkesi’ne kıyasla hiçbir şeydi; bunun için ar­

tık Mick, Nate ya da Spencer’la buluşmak yerine, okuldan sonra 
her gün Rizzoya gitmek zorundaydı.

Arkadaşları Rizzo’ya gelip onunla vakit geçirebilseydi, durum  
o kadar da can sıkıcı olmazdı. Ama onların anneleri de sertti.

Bay Rizzonun içeri girdiğini gören Raylan’ın keyfi biraz ye­
rine geldi. Bay Rizzo mutfağa girdiğinde, pizza hamuru yapardı. 
Raylan m annesi ve diğer aşçılardan birkaçı da hamur yapabili­
yordu ama Bay Rizzo hamuru havaya fırlatıp çevirmek ve arka­
sından tutm ak gibi numaralar yapabiliyordu.

Restoran sakin olduğunda, Raylanın da bunu denemesine 
ve dilediği malzemelerle kendi pizzasını yapmasına izin verirdi; 
hem de ücretsiz olarak.

Bir kız olduğu için Bay Rizzonun yanındaki çocuğa pek d ik­
kat etmemişti. Ama kızın kolu alçılıydı ve bu yüzden biraz daha 
ilginçti.

Raylan ödevinin son aptal sorusunu da yanıtlarken, kızın ko­
lunun neden alçılı olabileceğiyle ilgili nedenler hayal etti.

Bir kuyuya düşmüş olabilirdi, bir ağaçtan ya da bir ev yangını 
sırasında pencereden düşmüş olabilirdi.
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Soruları tamamlayınca -nihayet!- son ödevine geçti.
Kolay olduğu için önce matematik ödevini yapmıştı. Sonra, 

sıkıcı olduğu için o aptal tarih ödevini yapmıştı.
Eğlenceli olduğu için de o hafta yazılışını öğrendikleri söz­

cükleri bir cümlede kullanma Ödevini sona bırakmıştı.
Sözcükleri matematikten ve neredeyse resim yapmaktan bile 

daha çok seviyordu.
1- Yaya. Banka soyguncularının bindiği araba hızla uzakla­

şırken yayayı ezdi.
2- Mahalle. Zork gezegeninden gelen uzaylılar dünyayı istila 

ettiğinde, herkes onları koruması için örüm cek Adama güvendi.
3- Toplamak. Kötü yürekli bilim insanı biri sürü insanı ka­

çırdı ve çılgınca deneyleri için onların organlarını toplamaya 
başladı.

Annesi iki kişilik masaya otururken, son on sözcüğü de ta­
mamladı.

“Aptal ödevlerimin hepsini yaptım.”
Vardiyası bittiği için Jan önlüğünü ve şapkasmı çıkarmıştı. 

Kocası onu terk ettikten sonra saçlarını kısacık kesmiş, bu m ode­
lin ona yakıştığını düşünmüştü. Hem kısa saçla uğraşmak daha 
kolaydı.

Raylanın da saçlarını kestirme vakti geldiğini düşündü. Bir 
zamanlar ayçiçeği kadar sapsarı olan saçları artık koyu bal rengi­
ne dönüşmeye başlamıştı. Büyüyor, diye düşündü Raylan’a ödev­
lerini göstermesini işaret ederken.

Raylan o muhteşem yeşil-mavi gözlerini annesine devirdi -  
gözlerini babasından almıştı- ve dosyasını masadan ona itti.

Jan oğlunun saçları artık ipek gibi yumuşacık ve sapsarı de- 
ğil, gür ve biraz dalgalı olduğu için büyümeye başladığını düşü­
nüyordu. Yüzündeki bebeksi ifade kaybolmuştu -zaman nereye 
U?UP gitmişti?- ve yetişkinlik çağına taşıyacağı daha keskin, be­
lirgin hatlara bürünmeye başlamıştı.
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Gözlerinin önünde şirin yüzü yakışıklı bir yüze dönüşm üşte 
Ev ödevlerini kontrol etti çünkü günün birinde büyüyüp ko. 

caman bir adam olacağını bildiği halde oğlu zaman zam an aylak, 

lık etmeyi severdi.
Cümlelerde kullandığı sözcüklere göz atınca iç çekti.

Müşkül. Kara Şövalyenin düştüğü müşkül durum , var gücüy. 
Ie doğrular için savaşmaktı.”’ Raylan sırıttı. “Doğru kullandım.” 

“Bu kadar zeki bir insan neden bir saatten kısa sürede yapa­
bileceği ödevlerinden kaçınmak için bu kadar zaman ve çaba 
harcar?”

Çünkü ev ödevleri sıkıcı.”
Doğru, dedi Jan. “Ama senin görevin. Bugün usluydun.”
O zaman Micke gidebilir miyim?”
Matematikte bu kadar başarılı olan birisine göre, okul hafta­

sında geriye kalan günleri saymakta zorlanıyorsun. Cum artesiye 
kadar arkadaşlarla görüşmek yok. ödevlerini yine geciktirir­
sen...”

İki hafta arkadaşlarımla görüşemem,” dedi Raylan, haksızlı­
ğa uğramaktan daha çok, üzgün bir ses tonuyla annesinin lafını 
tamamlayıp. “Şimdi ne yapacağım peki? Daha saatler var.”

Merak etme, canım.” Jan dosyayı ona geri itti. “Sana verece­
ğim çok iş var.”

Ev işleri. O anda sıkkın bir ifadeye bürünmüştü. “Ama b ü ­
tün ödevlerimi yaptım.”

Bir dakika, yapman gereken şeyleri yaptın diye bir de ödül 
mü istiyorsun? Buldum!” Jan kocaman bir gülümseme ve m uzip 
bir ifadeyle ellerini çırptı. “Bütün yüzünü öpmeme ne dersin?” 
Öne eğildi. Burada, herkesin önünde bütün yüzünü öpeyim. 
Hmm, muck irmek.”

Raylan yüzünü buruşturdu ama sırıtmadan edemedi. “Yapma 
anne!”

Seni şapur şupur öpsem çok utanırdın, değil mi tatlı oğlum?”
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“Çok garipsin, anne.”
“Garipliğimi senden almışım. Şimdi, kız kardeşini alıp eve git.”
Raylan dosyasını tıka basa dolu olan sırt çantasına koydu.
İnsanlar bir bardak bira ya da bir kadeh şarap içmek için ya 

da erken bir akşam yemeğinde arkadaşlarıyla buluşmak üzere 
gelmeye başlamışlardı.

Bay Rizzo şapkasını ve önlüğünü takmış, ham ur fırlatma nu­
maralarını yapıyordu. Kız da bar taburelerinden birine oturm uş 
onu alkışlıyordu.

"Hoşça kalın, Bay Rizzo!”
Bay Rizzo hamuru yakaladı, döndürüp göz k'rptı. “Ciao, 

Raylan. Annene iyi bak.”
“Peki efendim.”
Birkaç kişinin çoktan masalarda yiyip içtiği üstü kapalı ön 

bahçeye çıktılar. Saksılardaki çiçeklerin mis kokusu kızarmış 
kalamar, baharatlı sos ve kızarmış ekmek kokusuna karışıyordu.

Kasaba meydanına eşit aralıklarla büyük beton saksılarda çi­
çekler yerleştirilmişti ve bazı işyerlerinin önünde de saksılar ya 
da asılmış çiçek sepetleri vardı.

Yaya ışığının yanmasını beklerken, Jan oğlunun elini tu tm a­
mak için kendisini zor tuttu.

Artık on yaşında, dedi içinden. Sokağın karşısına geçerken 
annesinin elini tutmak istemiyordu.

“Bay Rizzonun yanındaki kız kimdi?”
“Efendim? Ha, torunu Adrian. Bu yaz onlarla kalacak.”
“Kolu neden alçıda?”
“Bileğini incitmiş.”
“Nasıl?” dedi Raylan sokağın karşısına geçerlerken.
“Düşmüş.”
Jan bir sonraki blokta yürürlerken oğlunun ona baktığını his­

settiği için ona döndü. “Ne oldu?”
“Yüzünde o ifade var.”
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"Hangi ifade?"
"Bana kötü bir şey anlatmak istemediğin zam anlar a be lıren 

ifade.”
Jan bunun doğru olabileceğini düşündü. Dahası, Traveler$ 

Creek büyüklüğündeki, Rizzo ailesinin dokusunun büyük bir 
parçası olduğu bir kasabada Raylanın -yarasa kulaklarıyla-, 
olanları öğreneceğinden emindi. “Onu babası incitmiş.

“Cidden mi?” Kendi babası da bir sürü kötü şey söylem iş ve 
yapmıştı ama asla onun ya da Maya’nın bileğini kırm am ıştı.

"Senden Bay ve Bayan Rizzonun mahremiyetine saygı gös­
termeni bekliyorum, Raylan. Arkadaşlık etmeleri için M ayayı 
oraya götüreceğim için -o  ve Adrian aynı yaştalar- kız kardeşine 
hiçbir şey söylemeni istemiyorum. İsterse Adrian ona ya da baş­
kalarına söyler. Onun bileceği iş.”

“Tamam ama anne, babası kolunu kırmış!”
“Bileğini, ama o da çok kötü.”
“Adam hapiste mi?”
“Hayır, ölmüş.”
“İnanılmaz.” Şok geçiren -ve biraz da heyecanlanan- Raylan 

daha canlı adımlarla yürümeye başladı. “Babasını öldürm ek zo­
runda mı kalmış, yoksa kendisini korumak için bir şey mi yapmış?” 

“Hayır. Saçmalama. O, sadece kötü bir olay yaşamış olan k ü ­
çük bir kız. Onu soru yağmuruna tutmanı istemiyorum.” 

Evlerinin tam karşısında olan Cassie’nin evine vardılar.
Babası onları terk ettikten ve bankadaki paraların büyük b ir 

kısmını alıp gittikten sonra, Rizzo’lar annesine bir iş verdiği için 
evlerini kurtarmışlardı.

Babasının yapmış olduğu korkunç şeylerden biri de buydu. 
Raylan o olaydan sonra ve iş bulmadan önce annesinin onun  

uyuduğunu düşündüğü zamanlarda ağladığını duymuştu.
Bay ya da Bayan Rizzo’yu incitecek bir şey asla söylemez ya 

da yapmazdı. Ama kız artık daha çok ilgisini çekmeye başlamıştı.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Adrian, Mayayla tanıştığı anda, o yazla ilgili her şey değişti.
Dünyası yatıya kalmalara, oyun randevularına ve paylaşılan 

sırlara açıldı.
Hayatında ilk kez gerçek bir en iyi arkadaşı oldu.
Mayaya yoga ve dans adımları öğretti -b ir  de neredeyse pe­

rende atmayı- Maya da ona baton çevirmeyi ve Yahtzee oyunu 
oynamayı öğretti.

Mayanın arka ayaklarının üstünde yürüyebilen Jimbo isimli 
bir köpeği ve insanlara sokulmayı seven Miss Piss isimli bir ke­
disi vardı.

Raylan isimli bir ağabeyi vardı ama onun tek istediği video 
oyunları oynamak, çizgi romanlar okumak, arkadaşlarıyla takıl­
mak olduğu için onu pek görmüyordu.

Ama Raylanın annesinin ve anneannesininkinden çok daha 
yeşil ve koyu renkli gözleri vardı. Sanki gözlerinde yeşil bir ışık 
parıldıyormuş gibiydi.

Maya onun genellikle çok şapşal olduğunu söylemişti ama 
Raylan onlardan uzak durduğu için Adrian onun şapşal yönle­
rini görmemişti.
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Ayrıca, gözlerini çok beğenmişti.
Yine de insanın bir erkek ya da kız kardeşi olmasın ir

şey olduğunu merak ediyordu. Elbette, bir kız kar eş gü el 
olurdu ama evde yaşına yakın birisi olması eğlence i ye

düşünüyordu.
Mayanın annesi gerçekten de çok tatlı bir kadındı. An nesi 

onun çok iyi yürekli olduğunu, dedesi de onun iyi hir aŞ<r 
çalışkan bir kadın olduğunu söylemişti. Bazen Bayan We s in  
vardiyası olduğunda, Maya gelip bütün gün onlarda kalıyordu 
ve önceden izin aldıkları takdirde diğer kızlar da gelebiliyordu.

Alçısı çıkarıldıktan sonra, Adrian’ın üç hafta daha çıkarıla­
bilir bir atel takması gerekiyordu. Ama en azından b ir köpük 
banyosu yapmak istediğinde ya da Mayanın arkadaşı C assienin 
arka bahçesinde havuzda yüzmesi için davet edildiğinde ateli çı­
karabiliyordu.

Haziran ayının ortalarında bir gün, dışarıdaki büyük ağacın 
gölgesinin altında düzenlemeyi planladıkları çay partisi için ih ti­
yaç duydukları şeyleri almak üzere Mayayla yukarı kata çıktılar.

Adrian, Raylanın yatak odasının açık duran kapısının ö n ü n ­
de durdu. Raylan üstünde kocaman bir “GİRİLMEZ tabelası 
olan kapısını hep kapalı tutuyordu.

“İzin almadan odasına girmememiz gerekiyor,” dedi Maya. O 
gün altın rengi saçlan Fransız örgüsü tarzında örülmüştü çünkü 
annesinin izin günüydü ve bunu yapacak vakti olmuştu.

Maya hep yaptığı gibi elini beline dayadı ve gözlerini devirdi. 
“Sanki odasına girmek istiyorum. Dağınık ve kötü kokuyor.”

Adrian kapıdan kötü bir koku almıyordu ama dağınık olduğu 
doğruydu. Yatağını bile biraz toparlamamıştı. Her yere giysiler 
ve ayakkabıların yanı sıra aksiyon figürleri saçılmıştı.

Ama dikkatini esas duvarlar çekti. Raylan duvarlara resim ler 
asmıştı.
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Süper kahramanlar, savaşan canavarlar ya da süper hainler, 
uzay gemileri, garip binalar, ürkünç görünümlü ormanlar çizmişti.

“Tüm bunları o mu yaptı?”
“Evet, sürekli olarak resim yapar. Çizimi iyi ama hep aptalca 

şeylerin resmini çiziyor. Asla hoş bir şey çizmez; sadece bir kere 
Anneler Günü için anneme güzel bir şey çizmişti. Bir buket çi­
çek resmi yapıp güzelce boyamıştı. Annem ağlamıştı ama resmi 
beğendiği için.”

Adrian resimlerin aptalca olduğunu düşünmedi. Bazıları bi­
raz korkunçtu ama aptalca değildi. Yine de Maya en yakın arka­
daşı olduğu için bir şey demedi.

Başını odaya biraz daha uzattığı anda, Raylan merdivenler­
den koşarak çıktı. Bir an için gözlerini kısıp donakaldı. Sonra, 
hemen odasına gidip kapıda durdu.

“Odama giremezsiniz.”
“Odana girmedik, şapşal. Kimse leş kokulu odana girmek 

istemiyor.” Maya abartılı bir tavırla burnunu çekti ve elini be­
line dayadı.

“Kapı açık duruyordu,” dedi Adrian, Raylanın kardeşine ya­
nıt vermesine fırsat vermeden. “Gerçekten de içeri girmedim. 
Sadece resimlere bakıyordum. Hepsi çok güzel. Özellikle de 
Demir Adam’ınkini beğendim. Şunu,” dedi Adrian. Kollarından 
birini öne uzatıp yumruğunu sıktı ve uçuyormuş gibi poz verdi.

Raylanın öfkeli bakışları ona çevrildi. Adrian bileğinin sızla­
dığı hissederek içgüdüsel bir hareketle geri çekildi.

Raylan onun diğer eliyle incinmiş olan bileğini tuttuğunu 
gördü ve babasını hatırladı.

Babaları bir yerlerini kıran herkes korkardı.
O yüzden, um urunda değilmiş gibi omzunu silkti. Ama belki 

onun Demir Adam’ın kim olduğunu bilmesinden biraz etkilen­
miş olabilirdi.
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“Sorun değil. Sadece pratik yapıyorum . Daha iyilerini çize, 

bilirim.”
"örüm cek Adam ile Doc Ock’un resimleri de süper.
Tamam, bir hayli etkilenmişti. Mayanın diğer kız arkadaşları- 

nın hiçbiri Green Goblinden Doc Ock u bilmiyordu.
“Evet, sanırım.” Bir kızla yeteri kadar konuştuğunu düşüne­

rek kız kardeşine çıkıştı. “Odamdan uzak durun.
O ndan sonra da odasına girip sert bir şekilde kapıyı kapattı.
Maya tatlı tatlı gülümsedi. “Gördün mü? Çok şapşal. 

Adrianın elini tutup çay partisi malzemelerini almak için seke 
seke odasına gitti.

O gece yatmadan önce, Adrian en sevdiği süper kahram anı 
Kara D ulu çizmek için kâğıt kalem aldı.

Çizdiği her şey, çizgilere bağlı lekelere ya da daha çok lekeye 
benziyordu. Üzgün üzgün her zaman çizdiği şeylere geri döndü: 
bir ev, ağaçlar, çiçekler ve kocaman yuvarlak bir güneş.

Bunlar bile çok iyi olamamıştı. Resimlerinin hiçbiri çok iyi 
değildi ama anneannesi hep buzdolabının üstüne resim lerinden 
birini asardı.

Resim yapma becerisi yoktu. Anneannesi ve dedesi hızlı öğ­
rendiğini söyledikleri halde ocak ve fırın yemeklerinde de iyi 
değildi.

Peki, hangi konuda yetenekliydi?
Rahatlamak için yoga yapıyordu ama bileğine çok yüklenm e- 

meye dikkat ediyordu.
Geceki rutinini tamamladıktan sonra dişlerini fırçalayıp p i­

jamalarını giydi.
Tam dedesine yatmaya hazır olduğunu -anneannesi Rizzo’da 

çalışıyordu- söylemek üzereyken, dedesi odasının açık duran 
kapısını tıklattı.

“Kızıma balon. Tertemiz, ışıl ışıl olmuş; yatmaya hazırmış. Şuna 
balon,” dedi çizdiği resmi görünce. “Bunu sanat galerimize ekle­
m emiz gerek”
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“Bebek gibi çizdim.”
"Sanat, bakana göre değişir. Ben beğendim."
“Mayanın ağabeyi Raylan çok güzel resim yapıyor.”
“Haklısın. Çok yetenekli.” Dedesi asık suratına baktı. “Ama 

onu hiç ellerinin üstünde yürürken görmedim.”
“Henüz onu yapmamam gerekiyor.”
“Ama yine yapacaksın.” Dedesi alnını öpüp onu yatağına yön­

lendirdi. "Matildadan bir bölüm daha okuyabilmek için seni ve 
Barkley’yi yatırayım. Kızım çoğu genç kızdan çok daha güzel ki­
tap okuyor.”

Adrian pelüş köpeğine sarılıp yattı. “Aktif zihin, aktif beden.” 
Dom güldü ve kitabı alıp yatağın kenarına oturduğunda 

Adrian ona sokuldu.
Dedesi akşam yemeğinden önce bahçe işleriyle uğraştığı için 

yeni biçilmiş çim gibi kokuyordu.
“Sence annem beni özlüyor mudur?”
“Elbette özlüyor. Her hafta seninle konuşmak, nasıl olduğu­

nu, neler yaptığını sormak için aramıyor mu?”
Keşke daha sık arasa, diye düşündü Adrian. Ama pek ne yap­

tığımı sormuyor.
“Yarın sana makarna yapmasını öğreteceğim. Sonra, sen de 

bana bir şey öğretebilirsin.”
“Ne gibi?”
“Şu koreografisini yaptığın rutinler gibi.” Dedesi hafifçe onun 

burnuna vurdu. “Aktif zihin, aktif beden.”
Adrian bu fikre bayıldı. “Tamam! Senin için yepyeni bir rutin 

hazırlayacağım.”
“Çok zor olmasın. Bu işte yeniyim. Şimdilik, bana bir öykü oku.”

Adrian sonraları o yazı düşündüğünde, ne kadar dertsiz tasasız 
geçtiğini görebiliyordu. Gerçekliğe ve sorumluluklara ara veril­
miş gibiydi ve bir daha asla tam olarak deneyimlemeyeceği bir 
rutine girmişti.
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Verandada limonata içtiği uzun, sıcak ve güneşli günler, ah 
çede köpeklerin neşeyle havlayışı. Gökyüzünün gümüş rengine 
büründüğü, ağaçların sallanıp adeta dans ettiği ani bir fırtına­
nın yarattığı heyecan. Birlikte gülüp oynayabileceği arkadaşları 
vardı. Onu o kısacık dönemde dünyalarının merkezine oturtm uş 
olan sağlıklı, enerjik ve ilgili bir anneannesi ve dedesi vardı.

Mutfakta güzel beceriler edinmişti ve bunlardan bazılarını 
hayat boyu kullanacaktı. Bahçede yetişen taze otları ve sebzele­
ri toplamanın ne kadar eğlenceli olduğunu keşfetmişti. Dedesi 
anneannesine bir avuç yabani çiçek getirdiğinde, anneannesinin 
nasıl gülümsediğini görmüştü.

O yaz ailenin ve toplumun ne anlama geldiğini öğrenmişti. 
Bunu asla unutmayacaktı ve sık sık özleyecekti.

Ama aradan günler geçti. 4 Temmuzda bir geçit töreni ve ha­
vai fişek gösterisine gitti. Karnaval kasabaya geldiğinde, rengârenk 
ışıklar ve çeşitli sesler arasında sıcak rutubetli bir gece geçirdi. 
Ateşböceklerini yakalayıp serbest bıraktı, sinekkuşlarını izledi, 
derenin akıntısını bile duyabileceği kadar sessiz bir günde evin et­
rafını çevreleyen büyük verandada vişneli çubuk dondurma yedi.

Derken, herkes okul giysilerinden ve malzemelerinden söz 
etmeye başladı. Arkadaşları heyecan içinde kimin öğretmenleri 
olacağını konuşuyor, birbirlerine yeni sırt çantalarını ve dosyala­
rını gösteriyorlardı.

Sıcağa, güneşe, uzun günlere rağmen, yaz ayları hızla geçti.
Anneannesi valizini hazırlamasına yardım ederken ağlama- 

maya çalıştı ama beceremedi.
Ağlama, bebeğim.” Sophia ona sıkı sıkı sarıldı. “Sonsuza dek 

gitmiyorsun. Bizi yine ziyarete geleceksin.”
“Aynı şey değil.”
“Ama daha özel olacak. Anneni ve Mimi’yi özledin.”
Ama şimdi seni, dedemi, Mayayı, Cassie’yi ve Bayan Wells’i 

özleyeceğim. Neden hep birilerini özlemek zorunda kalıyorum?”
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“Zor olduğunu biliyorum çünkü deden ve ben de seni özle­
yeceğiz.”

“Keşke burada yaşayabilseydik.”
O büyük evde, doğrudan verandaya çıkıp köpekleri, bahçeyi 

ve dağları görebildiği o güzel odada yaşayabilirdi. "Burada yaşa­
yabilseydik, kimseyi özlemek zorunda kalmazdım.”

Adrianın sırtını şöyle bir ovalayan Sophia kalkıp valize bir 
blucin koydu. “Burası annenin evi değil, bebeğim.”

“Ama eskiden onun eviydi. Burada doğdu ve burada okula gitti.” 
“Ama artık evi burası değil. Herkesin kendi evini bulması gerekir.” 
“Ya ben burasının evim olmasını istiyorsam? Neden istedi­

ğim şey olmuyor?”
Sophia o tatlı, inatçı yüze baktı ve kalbinin sızladığını hissetti. 

Adrian tıpkı annesi gibi konuşuyordu.
“Büyüdüğünde burada yaşamak isteyebilirsin. Ya da New 

York’ta veya başka bir yerde yaşamak isteyebilirsin. Kararı sen 
vereceksin.”

“Çocuklar hiçbir konuda karar veremiyorlar.”
“Bu yüzden onları seven insanlar onlar büyüyene dek onlar 

için en iyi kararları vermeye çalışıyorlar. Annen elinden geleni 
yapıyor, Adrian. İnan ki yapıyor.”

“Sen burada yaşayabileceğimi söyleseydin, buna izin verebilirdi.” 
Sophia kalbinin giderek daha da paramparça olduğunu his­

setti. “Ama bu ne senin için ne de annen için doğru şey olurdu.” 
Yatağın kenarına oturup Adrianın gözyaşlarıyla ıslanmış yüzü­
nü ellerinin arasına aldı. “Birbirinize ihtiyacınız var. Bir dakika,” 
dedi torunu başını iki yana sallayınca. “Sana her zaman doğruyu 
söylediğime inanıyorsun, değil mi?”

“Evet, sanırım. Evet.”
“Şu anda da sana doğruyu söylüyorum. Birbirinize ihtiyacınız 

var. Üzgün ve kızgınken sana öyle gelmeyebilir ama var.”
“Sizin bana ihtiyacınız yok mu?”
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Hem de nasıl.” Sophia ona sıkı sıkı sarıldı. “Gioia tnia. İşte, 
hu yüzden bize mektuplar yazacaksın. Biz de sana yazacağız. 

Mektup mu? Daha önce hiç mektup yazmadım.
Artık yazacaksın. Hatta sana yardımcı olması için çok güzel 

mektup kağıtları vereceğim. Çalışma masamda duruyor. Gidip 
getireyim. Onları da valizine koyalım.”

Sadece bana mı mektup yazacaksınız?”
Sadece sana. Kesinlikle haftada bir yazacağız. Hem bizi ara­

yacaksın, telefonda da konuşacağız”
“Söz mü?”

Yemin ederim.’ Sophia serçe parmağını torununun serçe 
parmağına geçirince, Adrian gülümsedi.

Araba geldiğinde ağlamadı -kocaman, parlak siyah bir lim u­
zin gelmişti- ama dedesinin elini sıkıca tuttu.

Dedesi elini sıktı. “Şu şık arabaya bak! Tam sana yaraşır bir
arabaymış doğrusu. Haydi, bin bakalım.” Elini tekrar sıktı. “Koş, 
annene sarıl.”

Takım elbiseli ve kravatlı şoför arabadan inip kapıyı açtı. Annesi
arabadan indi. Ayaklarında çok şık sandaletler vardı ve Adrian
onun ayak tırnaklarına, gömleğine uyan pembe bir oje sürdüğünü 
fark etti.

Mimi diğer taraftan indiğinde, gözleri dolu dolu olmasına 
rağmen kocaman bir gülümsemeyle ona baktı.

Adrian henüz sekiz yaşma basmamış olduğu halde, önce 
Mimi ye sarılmanın yanlış olduğunu biliyordu. O yüzden, bah­
çede annesine doğru yürüdü. Lina ona sarılmak için eğildi.

Boyun uzamış galiba.” Lina doğrulurken, Adrian’m kıvırcık 
at kuyruğunu okşadı. Bir şey hoşuna gitmediğinde yaptığı gibi 
kaşlarını çattı. “Çok yanmışsın.”

“Güneş kremi sürdüm. Dedem ve anneannem buna çok dik­
kat ettiler.”

“Güzel. Çok güzel.”
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"Hani bana? Mimi kollarını iki yana açtı. Bu sefer, Adrian 
koşarak onun kollarına atıldı. "Ah, seni çok özlemişim!” Mimi 
onu kucaklayıp yanaklarından öptü ve daha da sıkı sarıldı. 
“Boyun uzamış, bronzlaşmışsın ve gün ışığı gibi kokuyorsun.”

Herkes kucaklaştı ama Lina yemeğe kalamayacaklarını söyledi.
“Chicago’dan uçakla geldik. Şu anda bile çok yorgunuz. Sabah 

Today programına çıkacağım. Adriana baktığınız için çok teşek­
kür ederim.”

"Bizim için büyük bir keyifti.” Sophia torununun ellerini tu­
tup öptü. “Çok büyük bir keyifti. Bu güzel yüzünü çok özleye­
ceğim.”

“Anneanne.” Adrian, Sophia’nm boynuna sarıldı.
Dom onu kucağına alıp salladı ve sarıldı. “Anneni üzme.” 

Boynunu öptü ve onu yere bıraktı.
Adrian, Tom ile Jerry’ye sarıldı ve yüzünü tüylerine gömüp 

biraz ağladı.
"Gel, Adrian. Onları bir daha görmeyecek değilsin ya? Göz 

açıp kapayıncaya dek yine yaz olacak.”
“Noel’de gelebilirsiniz,” dedi Sophia.
“Duruma bakarız.” Lina annesinin, sonra da babasının ya­

naklarını öptü. “Teşekkür ederim. Onun.... Her şeyden uzak ol­
duğunu bilmek beni çok rahatlattı. Daha uzun kalamadığım için 
özür dilerim ama sabah altıda stüdyoda olmam gerek.”

M im inin Adrian’ı çoktan limuzine bindirdiğini ve farların 
nasıl yakıldığını göstererek onu oyalamaya çalıştığını gördü.

Burası ona iyi geldi. Herkes için iyi oldu.”
Noel’de gelin.” Sophia kızının elini sıkı sıkı tuttu. “Ya da 

Şükran Gününde.”
“Denerim. Kendinize iyi bakın.”
Lina arabaya binip kapıyı kapattı.
Annesi emniyet kemerini takmasını söylediği halde onu duy­

mazdan gelen Adrian, arka pencereden dışarıya bakabilmek için
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büyük arabanın arka koltuğunda dizlerinin üstüne oturdu ve 
ayaklarının dibinde köpekleriyle büyük taş evin önünde duran 
dedesinin ve anneannesinin onlara el salladıklarını gördü.

“Adrian, otur da Mimi kemerini taksın. Lina konuşurken 
ve limuzin üstü kapalı köprüden geçerken, Linanın cep telefo­
nu çaldı. Ekrana baktı. “Bunu açmam gerek.” Uzun koltuğun en 
ucuna kaydı. “Ben Lina. Merhaba, Meredith."

“Maden suyu ve meyve suyu var,” dedi Mimi neşeyle, küçük 
kızın emniyet kemerini takarken. “Böğürtlen ve şu sevdiğin seb­
zeli cipslerden var. Arabada piknik yapacağız.”

“Sorun değil.” Adrian anneannesi ile dedesinin ona aldıkları 
sırt çantasını açıp içinden Game Boy unu çıkardı. “Aç değilim.”

NEW YORK
Seneler önceki o yaz tatilinden sonra, Adrian mektup yazma alış­
kanlığı edindi. Anneannesini ve dedesini haftada en az bir kere 
arıyor, zaman zaman e-posta ya da mesaj yazıyordu ama her haf­
ta yazdığı mektuplar artık bir gelenek haline gelmişti.

Ilık ve berrak bir eylül sabahından istifade ederek, annesinin 
Yukarı Doğu Yakasındaki tripleks evinin çatı terasında oturup 
okul senesinin ilk haftası hakkında bir mektup yazmaya koyuldu.

Bunu bilgisayarında yazıp postayla yollayabilirdi ama bu ona 
e-posta yazmakla aynı şeymiş gibi geliyordu. Mektupları kişisel 
kılan unsurun elle yazılmalarını olduğunu düşünüyordu.

Sık sık Mayayla mesajlaşıyordu. Hatta bir keresinde elle yaz­
dığı bir kart da yollamıştı.

Artık bir dadısı yoktu. Mimi, Issac’a âşık olmuş, evlenmiş ve 
iki de çocukları olmuştu. Zaten Adrian altı haftaya on yedisine 
basacaktı.

Mimi hâlâ Lina için çalışıyordu ama artık bir idari asistandı 
ve hem randevularını ayarlıyordu hem de Harry’yle röportajları 
ve davetleri programlıyordu.
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Annesi kitaplarla ve DVD’lerle, fıtness gösterileriyle, m oti­
vasyon konuşmalarıyla, televizyon programlarında yer almasıyla 
(Law &nd Order: S V l f  nun bir bölümünde oynamıştı) bir anda 
kariyerinde yükselmişti.

Yoga Baby markası çok popülerdi.
En önemli şirketi olan Manhattan’daki Ever Fit spor salonu­

nun ülkenin dört bir yanında şubeleri açılmıştı. Fitness giysileri 
serisi, sağlıklı yiyecekler serisi, bitki yağları, mumlar, losyonlar 
ve markalaşan spor salonu ekipmanları; on seneden biraz uzun 
bir zamanda tek bir kadının işlettiği bir operasyondan milyar do­
larlık ülke çapında bir girişime dönüşmüştü.

Yoga Baby, Adrian annesinin cömert davranmadığını iddia 
etmesin diye yoksul çocuklar için kamplar düzenliyor, kadın sı­
ğınaklarına büyük bağışlar yapıyordu.

Ama Adrian okuldan sonra çoğu zaman bomboş bir eve d ö ­
nüyordu. Mayaya binanın kapı görevlisiyle annesinden daha ya­
kın bir ilişkisi olduğu esprisini yapıyordu.

Adrian en yakın temaslarının her sene yaptıkları anne-kız 
egzersiz DVD sinin haftalar süren çekimleri sırasında gerçekleş­
tiğini düşünüyordu.

Ama hayatı böyleydi ve kendi seçimlerini yapabildiği zaman 
hayatının geri kalanında ne yapacağına çoktan karar vermişti.

Hatta ilk seçimlerinden birini yapmıştı ve ılık esintide otu­
rurken bombanın patlamasını bekliyordu.

Uzun sürmedi.
Arkasındaki cam kapıların kayarak açıldığını ve küt diye dur­

duğunu duydu.
Adrian, Tanrı aşkına, ne yapıyorsun? Valizlerini hazırlamaya 

başlamamışsın. Bir saate gidiyoruz.”
Sen bir saate gidiyorsun,” dedi Adrian mektubunu yazmaya 

devam ederken. “Benim valizlerimi yapmama gerek yok, çünkü 
gelmiyorum.”
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“Bebek gibi davranma. Yarın L.A.’de programım  ̂
olacak. Valizlerini hazırla." . .

Adrian kalemini masaya koydu, annesinin göz Ç
ne bakmak için sandalyesini çevirdi. “Hayır. Ben gitmiyorum, 
önüm üzdeki iki buçuk hafta boyunca beni oradan or y g 
mene izin vermiyorum. Otel odalannda yaşayıp der 
netten takip etmeyeceğim. Burada kalıyorum ve geçen 1 ar
da burayı satrn aldıktan sonra beni zorla yolladığın o sa a zel
okula gideceğim.” „

“Sana ne dersem onu yapacaksın. Hâlâ reşit değilsin ve. 
“Bana az önce bebek gibi davranmamamı söyledin, kisi b ir­

den olamam, anne. On altı yaşındayım. Birkaç haftaya on yediye 
basacağım. Hiç arkadaşımın olmadığı bu yeni okula sadece üç 
hafta gidebildim. Günümü bir otel odasında ya da gösteri m er­
kezinde geçirmek istemiyorum. Okuldan sonra burada da tek 
başıma oturabilirim.”

“Burada yalnız kalacak kadar büyümedin.”
“Ama sen yeni kitabını ya da DVD’ni imzalarken, röportajlar 

verirken ya da programlar katılırken, bir başka şehirde yalnız ka­
labilecek kadar büyüğüm, öyle mi?”

“Orada yalnız kalmıyorsun." Lina bıkkınlıkla ve şaşkınlıkla 
yanma oturdu. “Sana bir telefon ya da bir mesaj kadar uzağım.

“Mimi iki hafta yalnız bırakmak istemediği iki çocuğu olduğu 
için seninle gelmiyor ki, o da bir telefon kadar uzak. Ama kendi­
me bakabilirim. Fark etmediysen söyleyeyim, bir süredir kendi 
başımın çaresine bakabiliyorum.”

“İhtiyacın olabilecek ya da isteyebileceğin her şeyin olmasını 
sağladım. Salon benimle o ses tonuyla konuşma, Adrian." Bıkkınlık 
ve şaşkınlık ifadesi şok ve kızgınlığa dönüştü. “Dünyanın en iyi, 
dilediğin üniversiteye girmeni sağlayacak olan eğitimlerinden bi­
rini alıyorsun. Çok güzel ve güvenli bir evin var. Bunları sana ve­
rebilmek için çılgınlar gibi çalıştım.”
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Adrian uzun uzun annesine baktı. "Çılgınlar gibi çalışmanın 
nedeni gerçek bir tutkuya sahip hırslı bir kadın olman. Bu yüz­
den seni suçlamıyorum. Devlet okulunda mutluydum. Orada 
arkadaşlarım vardı. Şimdi, beni koyduğun yerde mutlu olmaya, 
arkadaş edinmeye çalışacağım, tki hafta burada olmazsam, bunu 
yapamam.

Genç bir kızı partilere gidebilsin, okuldan kaçsın ve dilediği 
saatte dışarı çıkabilsin diye tek başına Nevv York’ta bırakacağımı 
sanıyorsan çok yanılıyorsun.”

Adrian kollarını masanın üstünde kavuşturup öne eğildi.
Partilere gitmek mi? Kiminle? İçki ve sigara içmiyorum, uyuştu­

rucu kullanmıyorum. Geçen sene az kalsın bir erkek arkadaşım 
olacaktı ama burada sıfırdan başlamak zorundayım. Okuldan 
kaçmak mı? On yaşımdan beri onur listesindeyim. Dilediğim 
zaman dışarı çıkmak isteseydim, bunu sen buradayken de yapa­
bilirdim. Ruhun bile duymazdı.”

Bana bak. Adrian kollarını havaya savurdu. “O kadar so­
rumluluk sahibiyim ki kendime sinir oluyorum, öyle olmak zo­
runda kaldım. Madem sen dengeden söz edip duruyorsun, ben 
de bunu uygulayacağım. Bir daha beni rutinimden uzaklaştır­
mayacaksın. Hayır.”

Gitmemeye kararlıysan, anneannen ve deden sana birkaç 
hafta bakabilir mi diye soracağım.”

Onları ziyaret etmeyi çok isterdim ama burada kalacağım. 
Buradaki okula gideceğim. Bana güvenmiyorsan, Mimi beni her 
gün kontrol edebilir. Saat kaçta binaya girip çıktığımı rapor et­
sinler diye aşağıdaki kapı görevlilerine rüşvet ver. Umurumda 
değil. Sabahları kalkıp okula gideceğim, öğleden sonraları eve 
gelip ödevlerimi yapacağım. Burada kurduğun o güzel spor oda­
sında egzersiz yapacağım. Kendime yemek yapacağım ya da bir 
şeyler sipariş edeceğim. Partilerin, seksin ve körkütük sarhoş 
olana dek içki içmenin peşinde değilim. Okul senesine normal 
bir başlangıç yapmak istiyorum. O kadar.”
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Lina kalkıp duvara doğru gitti ve Doğu Nehri’ne baktı. Sen şey 
gibi konuşuyorsun... Senin için elimden geleni yaptım, Adrian. 

"Biliyorum.”
Seneler önceki yaz tatilinde anneannesinin sözleri aklına gel­

di. Annen elinden geleni yapıyor, Adrian.
“Biliyorum,” dedi tekrar. "Ama seni utandırmayacak bir şey 

yapmayacağıma güvenmen gerek. Buna güvenmiyorsan, bil ki 
anneannemi ve dedemi asla üzmek ya da hayal kırıklığına uğrat­
mak istemem. Sadece şu lanet olasıca okula gitmek istiyorum.” 

Lina gözlerini yumdu. Onu zorlayabilirdi. Kontrol kendisin- 
deydi. Ama ne pahasına? Bunun ne faydası olurdu?

"Saat dokuzdan sonra dışarı çıkmak ya da mahalleden ayrılmak 
yok. Sadece Miminin Brooklyn’deki evine gitmek için iznin var.” 

“Cuma ya da cumartesi gecesi sinemaya gitmek istersem, dö­
nüşüm onu bulabilir.”

"Kabul ama o durumda bana ya da Mimi’ye haber vereceksin. 
Ben yokken Mimi ve ailesi dışında eve kimseyi almanı istemiyo­
rum. Ya da Harry dışmda. O benimle geliyor ama bir günlüğüne 
geri dönebilir.”

Misafir çağırmayı düşünmüyorum. Denge kurma peşindeydim.” 
Birimiz -ben, Harry ya da Mimi- her gece arayacak. Saat 

kaçta arayacağımızı söylemeyeceğim.”
“Rasgele mi arayacaksınız?”
“Sorumlu davranacağına güvenmek ile işi şansa bırakmak 

arasında bir fark var.”
“Anlaştık.”
Esinti Lina’nın koyu kestane rengi saçlarını etrafa savurdu. 

"Ben... seyahat etmekten hoşlandığını sanıyordum.”
“Biraz. Bazen.”
“Fikrini değiştirirsen; Mimi’ye, anneannen ile dedene ya da 

neredeysem oraya gelmen için ayarlama yaparım.”
Annesinin bunlardan herhangi birini yapabileceğini biliyor­
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du ve Sana söylemiştim” demediği için Adrian içinde bir şeyin 
yumuşadığını hissetti. Teşekkürler ama burada gayet iyi olaca­
ğım- Okul beni meşgul edecek. Hem burada üniversite araştır­
mamı yapacağım. Bir de başlamak istediğim bir proje var."

“Ne projesi?”

“Biraz daha düşünmem gerek.” Adrian on altı yaşında olma­
sına rağmen soruları rahatlıkla geçiştirmeyi iyi biliyordu. Dikkat 
dağıtmayı da öyle.

“Ayrıca, gidip birkaç kiloluk M&M s çikolatası, birkaç litre kola, 
beş altı tane de patates cipsi almam gerek. Temel ihtiyaçlar işte.” 

Lina hafifçe gülümsedi. “Bunu ciddi söylediğini düşünsey­
dim, seni bayıltıp sürükleyerek yanımda götürürdüm. Gitmem 
gerek. Araba birazdan gelir. Sana güveniyorum, Adrian.” 

“Güvenebilirsin.”
Lina eğilip kızının başını öptü. “L.A.e vardığımda vakit geç 

olacak. O yüzden aramam. Mesaj atarım.”
“Tamam. İyi yolculuklar ve iyi turneler.”
Lina başım salladı ve içeri girmek üzere döndü. Arkasına bakıp 

da Adrianın kalemini yeniden eline a ld ığ ım  görünce kalbi sızladı.
Adrian sıradan bir öğleden sonrasıymış gibi mektubunu yaz­

maya devam etti.
Lina aşağı kata inerken telefonunu çıkanp Mimi’yi aradı. 
“Selam, yola çıktınız mı?”
“Birazdan. Dinle, Adrian burada kalıyor.”
“Ne dedin?”
“Beni ona güvenebileceğime ikna etti. Sen olsan öyle yapmaz­

dın biliyorum ama büyük bir ihtimalle yeni okul senesinin üçüncü 
haftasında ülke çapında bir turneye evet demezdin. Üstelik yeni 
bir okula başlamışken. Ben bunu düşünemedim. Bir dakika.”

Ev telefonundan aşağı katı aradı. “Merhaba, Ben. Ben Lina 
Rizzo. Valizleri alması için yukarı birisini yollar mısın? Teşek­
kürler.”
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“Mimi, ona güvenmem gerek. Bana hiçbir zaman aksini dü­
şündürmedi. Tanrım, o düşündüğümden de sert bir çocuk. Böyle 
olması iyi sanınm. Daha sonra onu bir arayıp sesi nasıl geliyor 
diye bir bakar mısın?”

“Elbette. Sen yokken bizimle kalmak isterse bir ayarlama ya­
parız.”

Kararı kesin. Fikrini değiştirirse seni arar herhalde. Ama şu 
anda gayet kararlı.”

“Annesine çekmiş olabilir mi?”
öy le  mi?” Lina aynanın karşısında durup saçlarını ve yüzü­

nü kontrol etti. Görünüş olarak evet, diye düşündü. Kızını ken­
disine çok benzetiyordu. Ama geri kalanı... Belki de ona yeteri 
kadar ilgi göstermemişti.

Neyse, idare edebileceğinden eminim. Onu arada sırada 
ararsan sevinirim.”

Elbette. Onu da seni de aranm. Affedersin, Lina,” dedi Mimi 
arka planda çocukları bağrışmaya başlayınca. “Jacob yine kız 
kardeşini öldürmeye karar verdi. Gitmem gerek ama iyi yolcu­
luklar. Gözün arkada kalmasın.”

Teşekkürler, görüşmek üzere.”
Zil çalınca kapıyı açmaya gitti.
Sonra, akimdaki her şeyi bir kenara attı. Uçakta yapması ge­

reken hazırlıklar ve onu bekleyen çok yoğun bir program vardı.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

New York’ta yalnız kalan Adrian sabah rutinine başladı. Alarm 
sesiyle uyandı, sabah yogasını yaptı. Duş aldı, saçlarıyla uğraş­
tı -her zaman uğraşması gerekiyordu- ve azıcık makyaj yaptı. 
Makyajla arasında hep bir aşk hikâyesi vardı.

O nefret edilen okul üniformasmı giydi: Lacivert pantolon, 
beyaz gömlek, lacivert hırka. Üniformayı her giydiğinde, mezu­
niyetten sonra bir daha isteyerek lacivert bir hırka giymemeye 
yemin ediyordu.

Karışık meyveli yoğurt, on tahıllı bir dilim kızarmış ekmek ve 
meyve suyundan oluşan kahvaltısını hazırladı.

Mimi ona bu alışkanlıkları aşıladığı için bulaşıkları yıkayıp 
yatağını topladı.

Telefonundan havanın yine güneşli ve ılık olacağını görünce 
ceket almadı.

Sırt çantasını omzuna astı ve çatı katının özel asansörüne bi­
nip aşağı kata indi.

özelikle de hava o kadar güzelken okula beş blok yürümek­
ten dolayı şikâyet edemezdi. Yürüyüş süresini planını düşünmek 
için kullandı: Rutinden kurtulmak.
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Ona koyulmuş olan tek kuralı çiğnemeyi planlıyordu. Telef0n 

çalınca ekrana baktı. “Selam, Mimi.
“Sadece görevimi yapıyorum.
“Annem sorduğunda ona okula yürümekte olduğumu söyle- 

yebiliısin. Elbette, okula gitmek yerine bir trene atlayıp^ ersey sa- 
hillerine gideceğim, güneşleneceğim ve sahte kimliğim e ır sürü 
bira alıp ucuz bir otelde yabancılarla bol bol seks yapacağım.

“İyi plan ama raporumda bu bölümü atlayacağım sanırım. İyi 
olduğunu biliyorum tatlım, ama arayıp nasıl olduğunu sormak 
doğru ve sevgi dolu bir davranış.”

“Anlıyorum.”
"Halta sonu bize gelmek ister misin?”
“Teşekkürler ama burada iyiyim. Fikrimi değiştirirsem, beni 

kapının önünde bulursun.”
“Bir şeye ihtiyacın olursa beni hemen ara.”
“Tamam. Konuşuruz.”
Sonra, telefonunu kaldırdı. İlk planı işe yaramazsa diye ye­

dek bir plan da yapmıştı. Ama araştırmasını iyi yapmıştı ve A 
Planının büyük bir potansiyele sahip olduğunu düşünüyordu.

Dokuzuncu ile on ikinci sınıflar için -yeteri kadar varlıklı ve 
zekiyseniz- okul olarak kullanılan saygın kahverengi binanın 
kısa taş basamaklarından çıkarken, kimliğini hırkasına iliştirdi.

İçeri girip ufak güvenlik bölmesinden geçti. Gıcırdamayan, 
cilalı ahşap parke zemin ve tertemiz duvarlar; eski okulunun gü­
rültüsü, hareketliliği ve hafif küf kokusuyla büyük bir tezat oluş­
turuyordu.

Hepsini çok özlüyordu.
İki sene, dedi içinden. Geniş giriş alanından soldaki koridora 

saptı. İki seneye kadar kendi kararlarını verebilecekti.
O gün bir karar vererek bunun denemesini yapmak istiyordu.
Çoğu öğrenci ortaokul seviyesine gelene dek kendi gruplarını 

oluşturmuş olurdu. Yeni kıza yer açmak zaman alıyordu ve daha 
oradaki üç haftasını bile tamamlamamıştı.

58

Ninova



öğrenci gruplarının onu dikkatle incelediğini, tarttığını ve 
süzdüğünü biliyordu. Hiçbir zaman çekingen bir çocuk olma­
dığı halde, Adrian da arkadaş edinmekte acele etmemişti. Sporla 
uğraşan öğrenciler önündeki birkaç sene için mantıklı olabilirdi. 
Spor takımlarıyla pek ilgilenmemişti ama atletizme bayılıyordu. 
Modaya uygun giyinen kızların grubu eğlenceli olabilirdi çünkü 
kendisi de giysilere bayılıyordu. (Üniformasından nefret etmesi­
nin bir diğer nedeni buydu.)

Parti meraklıları ürkütücü derecede ciddi olan entelektüeller 
gibi ilgisini çekmiyordu.

Her zamanki gibi grubun tamamında ukalalar ve zorbalar 
vardı, genellikle bunları birbirinden ayırt etmek zordu.

İnek öğrenciler her zaman, her yerdeydi ve sosyal tabakaya 
karşı bir tehlike oluşturuyordu. Ama projesi için hedeflediği 
grup tam olarak onlardı.

Kesin bir şekilde sosyal hiyerarşiye karışmasına engel olacak 
olan kararı öğle teneffüsünde vermişti.

Yemek salonunda, Adrian elinde tepsisiyle -ızgara tavuklu 
yeşil salata, mevsim meyveleri, maden suyu- sporcuların masa­
sının yanından geçti, şık giyimli kızlardan uzaklaştı ve zincirin 
en düşük halkası olan ineklere doğru yürümeye başladı.

İçerideki uğultunun bir an için duraksadığını, eziklerin ma­
sasının ve orada oturan üç kişinin karşısında durduğunda birkaç 
kişinin güldüğünü duydu.

Araştırmasını iyi yaptığı için -okul gazetesinin eski sayılarını 
ve önceki senenin yıllığını okumuştu- Hector Sung’ı hedef aldı.

Asya asıllı, bir dal gibi ince, koyu kahverengi gözlerini giz­
leyen kare biçimli, siyah çerçeveli gözlüğü olan bir çocuktu. 
Hector sebzeli pizza dilimini tam ısıracakken durdu, gözlerini 
kırpıştırarak ona baktı.

“Burada oturmamın bir sakıncası var mı?”
Hector, “Şey,” dedi.
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Adrian gülümsemekle yetindi ve karşısına oturdu, sinim 

Adrian Rizzo.”
“Peki. Selam.”
Teni krem karamel rengi olan, başı muhteşem örgülerle kaplı, 

yuvarlak, iri siyah gözleri olan kız gözlerini devirdi. İsmi Hector 
Sung ve burada bizden başka kimsenin oturmadığını düşünüyor. 
Ben Teesha Kirk.”

Kız kalın gümüş yüzüklü başparmağıyla gergin ve kırmızı bir 
yüzle Adrian’ın yanında oturan genci işaret etti. “Üçüncü olan 
kızıl kafanın ismi Loren Moorhead. İnek mikrobu kapıp toplum­
dan tamamıyla dışlanmadan önce beş nokta üç saniyen var.” 

Adrian, Teesha’yı da çok iyi araştırmış, ürkütücü bir şekilde 
zeki, entelektüel gruba ait olabileceğini ama içinde daha çok inek­
lik olduğunu keşfetmişti. Ulusal Onur Topluluğu ya da Ulusal 
Üstün Akademisyenler Topluluğu toplantıları yerine, Zindanlar 
& Ejderhalar turnuvalarım ya da Doktor Who maratonlarını yeğ­
liyordu. “Tüh.” Adrian omzunu silkip salatasına limon sıktı ve 
ufak bir lokma aldı. “Zaman doldu sanırım. Memnun oldum; 
Hector, Teesha, Loren. Hector, sana bir teklifim var.”

Hector pizzasını tabağına düşürüp etrafa kırıntılar saçtı. “Ne 
dedin?”

“Bir iş teklifi. Bir videografikere ihtiyacım var. Bu, senin ügi 
alanına girdiği için bir projede bana yardım edebileceğini düşün­
düm.” Bakışları iki arkadaşı arasında gidip geldi. “Okul için mi?” 

“Hayır. Yedi tane on beşer dakikalık bir video serisi hazırla­
mak istiyorum. Haftanın her günü için bir tane. Bazılarına ses­
lendirme yapmak, bazılarında da gerçek zamanlı ses kullanmak 
istiyorum. Bir tripod ve kamera kurup kendim yapmayı düşün­
düm. Ama bu tür bir şey istemiyorum.”

Hector nihayet ona baktığında, Adrian onun ilgilendiğini an­
ladı. “Ne tür videolar olacak?”

“Fitness. Yoga, kardiyo, güç antrenmanı gibi. YouTubea koy­
mak için.”
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“Bizimle dalga geçiyor olabilirsin.”
Adrian, Lorena döndü. Koyu kızıl olan, kısacık kesilmiş saç­

ları ve sütbeyaz çilli bir yüzü vardı. Açık mavi renkli gözleri ve 
rahat yirmi kilo fazlası vardı.

Dilediği takdirde ona yardımcı olabilirdi.
“Bunu neden yapayım ki? Birisinin rutinlerin videolarını çek­

inesi gerek. Her biri için elli dolar öderim. Yedi video için toplam 
üç yüz elli dolar. Sanırım makul derecede pazarlık payı var.” 

“Bunu biraz düşünebilirim. Ne zaman başlamak istiyorsun?” 
“Cumartesi sabahı, şafak vakti. Şafak vakti ve günbatımında 

bölümler çekmek istiyorum. Kocaman bir terasım var. Bunun 
için kusursuz bir yer.”

“Asistanlara ihtiyacım olacak.”
Adrian biraz daha salatasından yedi ve düşündü. “Bölüm ba­

şına yetmiş beş dolar. Nasıl isterseniz bölüşürsünüz.”
“Şafak vakti tam  olarak saat kaçta?” diye sordu Loren.
Adrian yanıt vermeye fırsat bulamadan -bunu da araştırmış­

tı-  Teesha, Cumartesi şafak vakti altıyı yirmi geçe-yedi arası. 
Günbatımı Doğu Yaz Saatine göre yediyi yirmi geçe,” dedi. 

“Sorma,” dedi Loren. “Bu tür şeyleri bilir.”
Harika. Oraya vakitlice gidip ekipmanlarını kurman gerek. 

Adresim, ana hatlarıyla ne istediğim ve temel olarak senaryolar 
burada.”

Adrian cebinden ince bir harici bellek çıkarıp Hector’ın tepsi­
sinin yanına koydu. “Göz atıp düşün, bana haber ver.”

“Annen Yoga Baby’deki kadın, değil mi?”
Adrian, Teeshaya başını salladı. “Evet.”
Neden bunu onun ekibine yaptırmıyorsun? Yapım şirketi var.” 
Çünkü bu benim  için. Bana ait. O yüzden, işi kabul eder­

sen bina görevlisine buraya gelip gidebileceğini söylemem gerek. 
Büyük bir ihtimalle bütün hafta sürer. Belki biraz daha uzun. Her 
şeyi birleştirip yayınlayabilmek için sonrasında ne kadar zamana 
ihtiyacın olacağını bilmiyorum.”

61

Ninova



“Bir göz atıp yarın sana söylerim,” dedi Hector hafifçe gülümse, 
yerek. “Biliyor musun, okulda işin zor. Umarım bu yaptığına değer.” 

“Ben de öyle olacağını umarım.”
Adrian günün geri kalanını alaycı gülümsemeleri, fısıltıları ve 

arkasından söylenenleri görmezden ve duymazdan gelerek geçirdi. 
Tekrar dışarı çıktığında, ufak kabilesi peşinden geldi.
“Hey, dinle. Verdiğin özete baktım. Yapılabilir bir şey.” 
“Harika.”
“Ama söz vermeden önce mekânı görmek isterim. Yapmak 

istediğin şey için uygun olup olmadığını görmem gerek.”
Vaktin varsa şimdi gösterebilirim. Buradan birkaç blok ile­

ride oturuyorum.”
“Tamam, şimdi olur.”
“Hepimiz geliyoruz,” dedi Teesha.
“Tamam.”

Evet... Hector yanından yürürken gözlüğünü yukarı itti. 
Boş dersimde annenin videolarına göz attım. Onun üretim ka­

litesinde olacak, değil mi? İyi ekipmanlarım var ama onun stüd­
yoda çektiklerine eşdeğer bir şey yapamam.”

Onun yaptığı gibi bir şey istemiyorum. Bana ait olan bir şey 
istiyorum.”

“Biraz ikinizi araştırdım.”
Adrian başmı çevirip Lorena baktı.
Münazara ekibi ineği olduğunu hatırladı. Beden eğitimi der­

sinde hep sona kalıyordu ve koridor görevi için hep ilk gönüllü 
oluyordu.

“Ve?”

“Ortalıkta çok dolandırıcı var, o yüzden araştırma yapmak 
istedim. Annen ciddi ciddi babanı öldürmüş.”

Birisi ilk kez bu konuyu açmıyordu ama Adrian, Loren ın ko­
nuya en balıklama dalan kişi olduğunu düşündü.
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“O, babam değildi. Biyolojik babamdı. Dahası, o sırada beni 
Öldürmeye çalışıyordu.”

"Neden?”

“Çünkü sarhoştu, kötü yürekliydi ve belki biraz kafayı yemiş­
ti. Bilemiyorum. O nu ilk ve son kez orada gördüm. Bu olay nere- 
deyse on sene önceydi. Bugünle hiçbir ilgisi yok.”

Tanrım, Loren, kapa çeneni.” Teesha ona sert bir dirsek indir­
di. Senin amcan da bilgi suistimalinden hapis yatmamış mıydı?” 

"Evet am a o bir beyaz yaka suçuydu...”
Dedi beyaz çocuk tarihinin en beyaz çocuğu,” diye karşılık 

verdi Teesha. Loren ın ailesi orta sınıf beyaz Amerikalıların en 
beyaz olanlarındandır. Üç nesil üst seviye, pahalı avukatlardan 
oluşuyor.”

“Tartışmayı seviyor demek,” dedi Adrian.
Aynen öyle. Sen yukarı dersin, Loren aşağı der ve bir saat 

bunu savunur.”
“Yukarı, nerede durduğuna bağlı.”
Teesha onu yine dürtükledi. “Yine başlama.”
Tamam, şu anda aşağıda duruyoruz. Şimdi, içeri gireceğiz ve 

yukarı çıkacağız. Merhaba, George.”
Kapı görevlisi kapıyı açarken Adriana kocaman bir gülümse­

me fırlattı.
“Okul nasıl geçti?”
Her zamanki gibi. Bunlar Hector, Teesha ve Loren. Arada 

sırada bana gelecekler.”
“Tamam. Hepinize iyi günler dilerim.”
Ufak, pahalı dükkânların bulunduğu mis kokulu lobiden ge­

çerlerken, Adrian anahtar kartını çıkardı. Diğer asansörlerin ya­
nından geçip ÖZEL ÇATI KATI A yazan asansöre doğru gitti.

Cumartesi gelmeye karar verirseniz, isimlerinizi güvenliğe 
ve resepsiyona vereceğim. Resepsiyon beni aradığında, asansörü 
size yollarım.”
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"Kaçıncı kattasın?” diye sordu Loren asansöre binerlerken. 

"Kırk sekizinci kat. Çatı katı.
"Hnrım,” dedi Teesha. Loren’ın beti benzi attı. "Yüksekten kor­

kar da.”
Adrian araştırmalarında bu bilgiyi görmediği için anlayış^ 

bir ifadeyle Lorena baktı.
“Üzgünüm. Terasa çıkmana gerek yok.”
“Sorun değil.” Loren ellerini ceplerine soktu. “Sorun değil. Hal­

lederim. Bunu yapabilirim.”
Ama Adrian, Lorenın sağ şakağından süzülen minik ter 

damlasının bunun aksini söylediğini düşündü.
Ama konuyu üstelemedi. Kimse utanmaktan hoşlanmazdı. 
“Neyse, cumartesi diğer asansöre binebilirsiniz. O asansör 

sizi giriş seviyesine, ön kapıya götürür, önce kartı şöyle geçirme­
niz, sonra da alarm kodunu girmeniz gerekiyor.”

Teesha kaşlarını oynattı. “Fiyakalıymış.”
Adrian omzunu silkti. “Annem fiyakalı şeyleri sever.” 
Asansör Lina’m spor odasına açıldı. Aynalı bir duvarın önün­

de bir sürü ağırlık duruyordu ve iki yanında -üstlerinde denge 
toplan, yoga minderleri ve bloklar, egzersiz lastikleri, atlama ip­
leri, sağlık toplan ve giryalar olan- askılar ve raflar vardı.

Uzun, dar bir şöminenin üzerindeki duvarda dev bir düz ek­
ran vardı. Küçük, açık mutfak alanında enerji içecekleri bir şarap 
buzdolabını dolduruyordu. Bir cam dolabm içinde, Yoga Baby su 
şişeleri vardı.

Bir duvarı olduğu gibi kaplayan cam kapılardan geniş terasa 
ve arkasındaki şehir manzarasına çıkılıyordu.

“Egzersiz makineleri yok mu?” dedi Teesha içeride dolaşırken. 
“Annemin dünyasında vücudunuz makinedir.”
“Ama organik yapılar mekanik yapılardan farklıdır.” 
“Terminatör’ün hem organik hem de mekanik bölümleri var­

dı,” dedi Loren.
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“Skynet’e daha seneler var,” dedi Teesha. "Her neyse, uyumlu 
ve dengeli olabilmek için vücudunu ve ağırlığını kullanmaktan 
söz ediyor sanırım.”

Adrian biraz duraksadı. Doğru. Gitmesi gereken varsa, mut- 
fağm solunda banyo var. Adrian cam kapıların kilidini çevi­
rip kapıları iki yana çekti. Videoları burada çekmek istiyorum.” 

“Muhteşem.” Hector terasa çıktı. "Gerçekten de muhteşem, 
girişinin eşyaları kenara çekip yer açması gerek.” Bir platformun 
Üzerindeki örtüsünün altında uğultulu bir ses çıkaran jakuziye 
baktı. “Bunu kapatman gerek. Bu yükseklikte bile trafik gürültü­
sü duyulur ama videoya artısı olur. Şu tarafa doğru çekim yapar­
sak, nehri arka plana almış oluruz.”

"Ve gün doğumunu,” dedi Adrian. “Günbatımı çekimleri için 
diğer yönü kullanırız. Chrysler Binasını ve Empire State’i gör­
mek müm kün. Sabahın geç saatleri ya da öğleden sonraları için 
hangi yönün daha iyi olacağını bilemiyorum. Sadece farklı açılar 
istiyorum.”

“Tamam, tamam. Belki babamdan birkaç ekipman ödünç alıp 
ışıkla oynayabilirim. Belki iyi kamerasını kullanmama izin verir.” 

“Hector’ın babası bir görüntü yönetmeni.” Loren kapının iç 
tarafında durduğu yerden araya girmişti. Ve orada kalakalmıştı. 
“Blue Line isimli polisiye dizide çalışıyor. Şu sağlıklı şeyler dışın­
da içecek bir şeyler var mı? Gazlı içecek gibi?”

“Onlar bu evde yasak ama cumartesi için alırım. Ana mutfak­
ta meyve suyu var.”

“Meyve suyu içmeden yaşayabilirim.”
“Evet...” Hector açıları inceleyerek biraz daha terasta dolan­

dı. “Nasıl bir şey ortaya çıkacağını anlayabilmek için bir deneme 
çekimi yapabilir miyiz?”

“Ha, tabii. Üstümü değiştirmem gerek. Bu giysilerle egzersiz 
yapamam.”

“Tamam, sen üstünü değiştirirken ben de Hector’la birlikte 
eşyaları kenara iteyim. Belki Loren dışarı çıkıp birkaç kola alır.”
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“İstersen aşağıdaki lobinin hemen sağında bir mar
Adrian geri gidip sırt çantasını açtı ve on dolar çı a en 

ısmarlıyorum.”
«O *' »»Süper.
Adrian yoga pantolonunu ve bluzunu giyene dek, Hector ve 

Teesha iki masayı, iki koltuğu ve bir sandalyeyi terasın karşı ta­
rafına itmişlerdi.

Adrian bir yoga minderi alıp bunu güneydoğuya bakacak şe­
kilde yere koydu.

“Geçen gün bunu denemiştim. Bu şekilde beni, nehri ve gün­
batımını aynı karede yakalayabilirsin.”

“Sırf denemek için telefonumun kamerasıyla çekeceğim. Işık 
falan değişik olacak ama zamanlamayı, açıları deneyip daha iyi 
bir plan yapabilirim.”

“Süper.” Adrian asansörün açıldığını duyunca o yöne baktı. 
Loren kartını sırt çantasına geri koydu ve torbayı mutfak tezgâ­
hına bıraktı.

“Kola, cips falan aldım.”
Adrian annesini düşününce güldü. “Buraya taşındığımızdan 

beri bunlar ilk kez buraya giriyor.”
“Tanrım, ne yiyorsunuz peki?”
“Atıştırmalık olarak mı?” Loren kolaları dağıtırken, Adrian 

gülümsedi. “Meyve, çiğ sebze, humus, badem ve bazen fırınlan­
mış tatlı patates. O kadar da kötü değil. Alıştım artık.”

“Annen bu konuda çok katıymış.”
“Fitness ve beslenme konusunda mı? Bunlar onun dini. Kendi 

tavsiyelerini harfiyen uygular. O yüzden, şikâyet etmek zor. Her 
neyse.” M inderinin önünde durdu. “Dediğim gibi, bunu ses ol­
madan, sonra üstüne seslendirme yapacağım şekilde çekmek is­
tiyorum.”

“On beş dakika, değil mi?” dedi Teesha telefonunu çıkarıp. 
“Ben zaman tutayım.”
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Adrian rutinini defalarca pratik etmiş, hedeflerine uygun 
hale gelene dek değiştirmişti. Güneşe nazik, tadı bir sabah se- 
lamlaması olmasını istiyordu.

Zihnini boşalttı.

Annesiyle video çekimleri yaptığı için kameraya ve ekibe 
alışık olduğundan Hector ve diğerleri dikkatini dağıtmıyordu. 
Rutinini Savasanayla sonlandırdığında, sesli kısımları ekledi.

“Şimdi, bu kısımda konuşacağım. Böylece, uyuyakaldığımı 
düşünmezler. Seslendirmede nefes almayla, zihni boşaltmayla, 
vücudu tamamıyla serbest bırakmayla ilgili talimatlar olacak. 
Ayak parmaklarından bileklere, baldırlara ve vücudun yukarısı­
na doğru rahatlamayla, nefesi içimize çekerken yumuşak renkler 
ya da ışık hayal etmekle ve nefesi dışarı verirken koyu renkleri ve 
stresi içimizden attığımızla ilgili talimatlar olacak.”

“Doksan saniye kaldı,” dedi Teesha.
“Tamam. Biraz daha Savaşana pozunda kalacağım, sonra...”
Vücudunu esnetip kollarını yukarı kaldırdı ve yana dönüp 

dizlerini karnına çekti. Rahatlıkla minderin ortasında bağdaş 
kurdu.

Meditasyon pozisyonu, dedi. Sağ avucunu sol avucuyla bir­
leştirip baş parmaklarını birbirine dayadı. “Nefes al, nefes ver 
falan. Kollarını göbeğinde kavuşturup öne eğildi. “Kendinize 
bunu yaptığınız ve rutini tamamladığınız için teşekkür ediyor­
sunuz ve...”

Doğrulup tekrar avuçlarını birleştirdi ve başını eğdi. “Namas- 
te. Bu kadar.”

On beş dakika, dört saniye,” dedi Teesha dudaklarını büze­
rek. “Çok iyi.”

Çok esneksin.” Loren ağır ağır terasa çıkıp koltuklardan bi­
rine oturmuş, cips yiyordu. “Ben ayak parmaklarıma bile doku­
namıyorum.”

‘Esneklik önemlidir. Esnek bir insan başkalarına kıyasla
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daha çok fayda görür.” Yine ona yardımcı olabileceğim duşundu. 
“Ayağa kalkıp ayak parmaklarına dokunmayı dene.

“Utanç verici.”
“Denemediğinde utanç verici.”
Loren şüpheyle ona baktı ama eğilip kollarını sarkıttı. Parmak 

uçları ayak parmaklarına birkaç santim bile yaklaşmadı.
“Esnediğini hissediyorsun.”
“Hem de nasıl!”
Adrian aynı pozisyona geçti. “Ben ta aşağı eğilene kadar hiç­

bir şey hissetmiyorum.” İyice esneyip avuçlarını yere, burnunu 
dizlerine dayadı.

“Bu pozisyonda ikimiz de aynı faydayı görüyoruz. Doğrulup 
içine bir nefes çek. Hayır, içine nefes çektiğinde balon şişirdiğini 
düşün. Ciğerlerini ve karnını genişlet.”

“Benim karnım yedi gün yirmi dört saat genişliyor. Loren 
gülünce arkadaşları da güldü. Adrian gülümsemekle yetindi. 
“Bir dene. Nefes al, balonu şişir. Şimdi balonun havasını alacak, 
ayak parmaklarına değmek için eğildiğinde karnını omurgana 
doğru çekeceksin.”

Loren bunu denediğinde Adrian, Hector’m duvara yaslanmış 
kamerasına baktığını gördü.

“Nasıl gözüküyor?”
“Fena değil. Bunu inceleyip açıları belirleyebilirim. Babamdan 

bazı ekipmanlarını isteyebilirim. Diğer çekimler için üstünde 
mikrofon olması gerek Bir de açılış için bir tanıtım konuşması 
olmalı, değil mi?”

“Evet, bir süredir üstünde çalışıyorum. Ah, teşekkürler. 
Teeshanın ona uzattığı kolayı alıp hiç düşünmeden içti. Sonra 
durup gözlerini yumdu. “Tamam, bunun tadı çok güzel.”

“Ben eve varmadan yirmi tane içmiş oluyorum.” Hector vi­
deoyu kapattı. “Belki tanıtımı ve her bölüm arasındaki geçişleri 
gözden geçirebiliriz.”
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“Yarın beyin fırtınası yaparız.” Loren yine ayak parmaklarına 
^eğmeye çalıştı. İki gün üst üste öğle teneffüsünde bizimle otur­
mayı göze abrsan yarın konuşabiliriz.”

"Göze alırım.”
Onlar gittikten ve Adrian boş kola kutularını ve cips paketle­

rini attıktan sonra sadece özel projesi için yapım ekibini bulma­
d ı m  fark etti.

Kabilesini de bulmuştu.
öğle teneffüsünde beyin fırtınası yaptılar, prova yaptılar ve 

okuldan sonra ayrıntıları konuştular.
Cuma akşamı Adrian pizza sipariş edip gazlı içecekleri aldı. 

Ekibinin H ectorın babasından almayı başardığı ekipmanları 
kurmasını bekledi. Akşam çekimleri için ışık standı, ahır kapıla­
rı, jel filtreler, yansıtma paneli ve öğleden sonraları için şemsiye, 
mikrofon, kablolar.

H ectorın alabilmek için yalvardığı ya da ödünç alabildiği 
şeylerle pratik bir stüdyo kurmayı başardılar.

Giriş katındaki yemek odasında Loren’ın 80’lerin hit şarkıla­
rından oluşan şarkı listesi eşliğinde pizza yediler.

Wham! grubu şarkısında gitmeden beni uyandır diye bağırır­
ken, Adrian en sonunda, “Neden seksenler?” diye sormak istedi.

“Neden olmasın?”
“Çünkü o zamanlar hiçbirimiz dünyaya gelmemiştik.”
Loren parmağını ona doğrulttu. “Bu, bir neden olmasın de­

ğil, bir neden. Tarih, arkadaşım. Müzik tarihi. Sonra doksanları 
yapmayı düşünüyorum. Doğduğumuz dönemde sosyal dokuyu 
ve müziğin nasıl devreye girdiğini incelemek için.”

“Tam inek işi bir proje.”
“Kabul ediyorum.” Loren pizzasından bir ısırık daha aldı. 

“Müziğe tapıyorum, arkadaş.”
“The Music Man,” dedi Teesha lokmalar arasında. “Robert 

Preston, Shirley Jones;1962, film versiyonu. Preston aynı zaman­
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da Marian rolünde Barbara Cook’la 1957 tarihli Broadvvay yapt. 

nıında başrolü oynamıştı.”
Bunları nereden biliyorsun?” dedi Adrian hayretle. Neden 

biliyorsun?”
Okuyor ve unutmuyor,” dedi Hector.
Hey, Broadway müzikalleri şarkılarının bir listesini yapmam 

gerek. İşte, bu tam inek işi olurdu.”
Bak bu konuda haklısın.” Hector etrafına bakındı. “Burası 

müthiş bir yer.”
Dedi, iki haftada bir dönüşümlü olarak bir malikânede 

ve buna çok benzeyen bir çatı katı dairesinde yaşayan çocuk.” 
Teesha kolasını yudumladı.

Hector omzunu silkti. “Benimkiler boşandığı için oradan 
oraya gidiyorum. Üvey ebeveynler şu ana kadar sorun çıkarma- 

ı. Babamdan ufak bir erkek kardeşim, annemden de ufak bir kız 
kardeşim var. Süperler.”

Eskiden kardeşim olmasını isterdim. Ama hiç şansım yok 
Çunku asla böyle bir şey olmayacak. Ya sen?” dedi Adrian, 
Teesha’ya.

iki ağabeyim var ve ebeveynlerim birbirlerine yapışık. Ağa- 
ey erim genel olarak iyiler. Tabü, beni sinir etmedikleri sürece.” 

Benim bir kız kardeşim var,” dedi Loren. Pizza diliminden 
ir sucuk alıp ağzına attı. On yaşında. Annem ve babam birkaç 

ay ığına ayrıldılar, sonra barıştılar ve Prenses Rosalind doğdu. 
Biraz başa bela bir çocuk.”

“Biraz mı?” dedi Teesha gülerek.
Peki, tam anlamıyla başa bela ama onu çok şımarttıkları için 
n suçu değil. Sen tek çocuksun,” dedi Adriana. “Tüm ilgi se­

nin üstünde.”
Annemin kariyeri tüm ilgisini alıyor, ben de geriye kalanlarla 

y niyorum. Sorun değil, dedi hemen. “Bu sayede çoğu zaman 
i rahat bırakmış oluyor. Hem ben kendi kariyerimi inşa edi­

yorum. Sîzler bana yardım ediyorsunuz.”
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“Bir YouTube yıldızı olduğunda..." Teesha derin bir iç çekti. 
“ .. biz hâlâ üç inek olacağız ve sen popüler çocukların masasın­
da oturacaksın.”

“Kesinlikle hayır. Bu dönem inekler masasında oturacağım 
için fahri bir inek olmalıyım.”

“Bunun fahri bir yanı yok. Sen bir ineksin,” dedi Hector. 
“İsteyerek havuç suyu içiyorsun ve granola yiyorsun. Annen bir­
kaç haftalığına gitmiş ama sen eğlenmek yerine çalışıyorsun. Sen 
fıtness ineğisin.”

Adrian hiçbir açıdan inek olduğunu düşünmemişti ama yat­
madan önce yoga rutinini bitirip saat on olmadan "atağa girdi­
ğinde bunun doğru olduğunu fark etti.

Buna kesinlikle bozulmadı.
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BEŞİNCİ BÖLÜM

Cumartesi sabahı, şafak sökmeden çekimlere başladılar. Adrian 
özel servis dediği bir kahvaltı sipariş etmiş; masayı meyve su­
larıyla, çöreklerle, taze meyvelerle donatmıştı ve arkadaşlarının 
üçünün de kaliteli kahve içtiğini bildiği için çeşitli kahveler ve bir 
ufak bir kahve makinesi de almıştı.

Daha sonradan bunları odasına gizlemek zorunda kalacaktı 
çünkü Lina evde kahve içilmesini kesin olarak yasaklamıştı.

İlk bölümden memnun kalan Adrian -ışık harikaydı- bir 
sonraki çekimden önce üstünü ve belki saç modelini değiştirmek 
için aşağı kata indi.

Teesha da kostüm asistanı olarak onunla gitti.
Yatak odasının kapısını kapattıktan sonra Adrian m yüzü kı­

zarmadan çırılçıplak soyunması Teeshayı şaşırttıysa bile renk 
vermedi.

Saçlarımı toplamayı düşünüyordum ama spreyle betonlaş-
tırmazsam on beş dakikalık kardiyo dansında düzgün kalacağını 
sanmıyorum”

Adrian şık ve dar, baldırlarının ortasına kadar uzanan bir tayt 
giyerken, Teesha dudaklarını büzdü. aNeden yanları örüp geri 
kalanı toplamıyorsun?”
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ö rm e k  mi? Adrian üstüne giymek için taytıyla aynı renk 
mavi bir spor sutyeni buldu. “Bu saçları mı?”

Hey, benim tipik siyahi saçlarım var. Bu örgüleri görüyor mu­
sun? Ben saçlarımı örebiliyorum. Sende hangi saç ürünleri var?” 

Adrian sutyenin üstüne koyu pembe renkli bir yoga bluzu giy­
di. Hip-hop tarzı bir rutin hazırladığı için beline kareli kapüşonlu 
bir hırka bağladı ve yüksek bilekli spor ayakkabıları giydi.

O tarzı çok iyi bilmediği için hepsini birden kullanmaya karar 
vermişti. “O tur kızım, bunu bana bırak.”

Teesha gerçekten de bu konuda becerikliydi. Adrian hayretler 
içinde aynaya baktı. İnanamıyorum. Bir mucize bu. Şirin gözü­
küyor. Havalı ama düzgün. Bunu nasıl yaptığım bana göstermen 
gerek.”

Tamam. Teesha aynaya gülümsedi. “Biliyor musun, aramıza 
bir kızın daha katılması iyi oldu: Rizz, belki bana biraz yoga öğ­
retirsin. Çok eğlenceli gözüküyor.”

“öyle, öğretirim .”
Kardiyo dansı bölümü de eğlenceliydi. Loren ses, Hector ka­

mera işini üstlendi ve Teesha ikisine yardım etti. Üç denemeden 
sonra o bölümü de tamamladılar.

Sipariş ettiği öğle yemeği geldiğinde, üç bölümü tamamla­
mışlardı bile. Akşam yemeğinden önce iki bölüm daha çektiler 
ve günü günbatımında akşam yogası bölümüyle bitirdiler.

Bir günde bu kadar çok bölüm çekebileceğimizi düşünme­
miştim. Geriye sadece tüm vücut bölümü, seslendirm eler ve ta­
nıtım kısmı kaldı. Adrian dışarıdaki koltuklardan birine çöktü.
Belki on dakikalık bir karın egzersizini de bonus olarak eklerim.”

Bir kopya alacağım,” dedi Hector. “Biraz videolarla uğraş­
mak istiyorum.”

“Nasıl yani?”
Bir şeyler deneyeceğim. İşe yaramazsa sorun değil, esas ka­

yıtlar bizde nasıl olsa. Yarın onda başlamaya ne dersiniz? Bu hız­
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da gidersek saat bire ikiye kadar işimiz bitmiş olur. Biraz yapırj^ 
montaj falan filan derken, hafta sonuna kadar yayınlanmaya ha­
zır olur. Bir şeyi yeniden çekmemiz gerekirse onu da bu süreye 

sığdırırız ama bence gerek olmayacak.”
"Kulağa harika geliyor.”
Arkadaşları öğle ve akşam yemeğinden geriye kalanları mide­

ye indirip gittiklerinde vakit gece yarısına yaklaşıyordu. Adrian 
yatağına uzanıp karanlıkta gülümsedi.

Arkadaşları vardı, işi vardı, çizdiği bir yol vardı ve o yolda 
nereye varmak istediğini çok iyi biliyordu.

Adrian terli olmasın ya da üstünü değiştirmesine gerek kal­
masın diye, çekime tanıtımdan başladılar. Adrian şehir manza­
rasını arkasına alıp doğruca kameraya baktı.

Merhaba, ben Adrian Rizzo ve Vakti Geldi serisini izliyor­
sunuz. Konuşma metnini takip ederek her bölümü açıkladı; on 
beşer dakikalık olduklarını, ister tek bir bölüm ister bir kombi­
nasyon şeklinde yapılabileceklerini özellikle vurguladı.

Bu işte iyisin, dedi Hector ona. “Bazen çekim yaptığında ba­
bamla giderim. Oyuncular hiçbir zaman -nadiren oluyor- tek 
seferde bir sahneyi çekemiyorlar.”

Pratik yaptım. Bol bol pratik yaptım.”
İyi oldu ama yedek olarak bir çekim daha yapalım. Biraz do­

laşabilirsin, peşinden gelirim.”
Videoyu öğlene kadar tamamladılar. Eşyalarını eski yerlerine 

çekip tripleksin en sessiz odasına gittiler: Annesinin giysi odasına.
Vay canına. Teesha gözleri fal taşı gibi açılmış bir halde ina- 

n "If2 ^erece düzenli olan odada dolaştı. “Annenin muhteşem 
giysi eri var. Ben de annemin modaya meraklı olduğunu düşü­
nürdüm ama seninki onu kat kat aşıyor. Burada...” Gözleri oda­
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da gezindi. "Yüz çift ayakkabı olmalı. Yirmi altı tane spor ayak­
kabısı. Renkleri güzelmiş.”

Bir video çekimi olduğunda ya da bir programa katıldığında 
giyeceği giysileri ve ayakkabıları veriyorlardı. DVD’de reklamları 
olsun diye ve hepsi onda kalıyordu. Ama artık kendi giysi serisi var.” 

Benim de olacak, diye düşündü Adrian. Günün birinde. 
Odanın ortasında durdu. Hector’ın dizüstü bilgisayarı önün­

deki bir rafta duruyordu ve ilk yoga rutini klibi açıktı.
“Mikrofonda ses patlamasını önleyen bir filtre var,” dedi 

Hector mikrofonu ayaklığa takarken. “O yüzden, p harflerinde 
ses patlamaz. Babam ödünç almama izin verdi. Kulaklıkları da. 
Herkes bir çift kulaklık takıp çok sessiz olmalı. Osurmanız gere­
kirse, içinizde tutun. Loren sesten sorumlu. Kaydı başlattığında 
sana işaret edeceğim. Ben videoyu başlatınca, sen de konuşmaya 
başla.”

“Anlaşıldı.”
Adrian kulaklıkları taktı ve içine ağır ağır, uzun nefesler çekti. 

Hector parmağını ona doğrultunca da konuşmaya başladı.
Sabah Güneşini Selamlama. Minderinizin ortasında durun.” 
Namaste, diyerek konuşmayı bitirdiğinde, Hector biraz 

bekledi ve Loren a kaydı bitirmesini işaret etti. “Muhteşem oldu. 
Hepsini kaydettiğini söyle Loren, çünkü gerçekten de harikaydı!” 

Ses gayet iyi. Burası cidden sessizmiş. Hepsi duvarların için­
de. Ve sen, Adrian, sesin çok huzur vericiydi.”

O halde, plan işe yaradı. Hazır iyi gidiyorken, devam edip 
günbatımını da yapalım mı?”

Kesinlikle! dedi Hector ve ekipmanları ayarlamaya koyuldu. 
O çekim de bitince, Loren kulaklıklarını çıkarıp başparmak­

larını havaya kaldırdı. “Millet, başardık.”
Her şeyi baştan dinleyelim de babamın dediği gibi mi olmuş 

bir bakalım. Herhangi bir hata varsa onu arayabileceğimi ve beni 
yönlendireceğini söyledi.”
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"Çok nazikmiş,” dedi Adrian.
“öyledir.” .
“Aşağı kata inelim.” Adrian nefesini dışarı verip omuzların,

oynattı. “Oturun, yayılın ve izleyin.
“Bir de pizza sipariş edelim.”
Adrian, Lorena baktı. “Daha cuma günü pizza yedik.
Teesha oturduğu yerde başını yana eğdi. Yani?
“Tamam, sipariş ederim.”
Daha önceden bol bol kola almıştı ve annesi dönmeden Önce 

boş kutulan atması gerektiğini biliyordu. Biraz endişeliydi çünkü 
kola vazgeçmesi kolay olmayan bir bağımlılık yaratmıştı.

Ama Hector videoyu başa alırken koltukta Teesha nın yanına 
oturdu ve buna değdiğini düşündü. Her şeye değmişti.

“Sesim iyi mi sizce? Sıkıcı değil, değil mi?”
“Sakin,” dedi Teesha. “Sakinleştirici bir ses.”
“Rahatlatıcı,” dedi Hector aynı anda.
“Verdiğim ipuçlan işe yarıyor mu? Bir dakika! Şimdi anlarız. 

Birkaç minder getireceğim. Teesha ve Loren video sırasında ha­
reketleri uygulayabilirler.”

Adrian yukan kata koşmadan Lorena kaçamak bir bakış fır­
lattı. “İşe yaradığını nasıl anlayacağınızı anlatırım. Hareketleri 
basitleştirmeyi de gösteririm. Sonra, Hector ve ben günbatımı 
bölümünü çekeriz.”

Hector itiraz etmek için ağzını açtı ama Adrian çoktan mer­
divenden çıkıyordu bile.

“Ben bunları yapamam,” dedi Loren, bir Hector’a bir Teesha’ya 
bakarak. “Kusabilirim ya da bir şey kırabilirim.”

“Saçmalama.” Adrian minderlerle geri gelince, Teesha ayağa 
kalktı.

“Bunu emin olmak için yapıyoruz. Bölümleri test etmek için. 
Daha önceden düşünmeliydim. Terasa çıkalım. Orada hem açık 
havada olursunuz hem de bol bol yer var.”
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Ben varım. Teesha gidip ana katın teras kapılarını açtı. “Gel, 
Loren. Oyunbozanlık etme.”

Kusarsam benim suçum değil. Hem yükseklik yüzünden 
vertigo olabilirim.”

'‘Vertigo, 1958, Jimmy Stewart ve Kim Novak’ın başrolle­
ri paylaştığı Alfred Hitchcock klasiği.” Teesha omzunu silkti. 
“Televizyonda izledim.”

Loren kusmadı ama çok sızlandı. Adrian her yanma geldiğin­
de ve duruşunu, ellerinin, kalçalarının ya da omuzlarının pozis­
yonunu düzelttiğinde, yüzü kıpkırmızı kesildi.

“İşe yarıyor,” diye mırıldandı Adrian, Hector’a. “Bunu göre­
biliyorum. İkisi de başlangıç seviyesinde ama talimatlarımı izle­
yebiliyorlar. Sadece dengelerini düzeltmeleri ve pratik yapmaları 
gerek. Ama zaten yoganın anlamı bu. Sürekli bir pratik olduğu 
için... Pizza. Ben alırım.”

Adrian heyecanla içerideki masaya koyduğu parayı aldı ve 
dans ederek kapıya gitti.

Ama kapıyı açınca donakaldı.
“Pizza partisi mi?” Lina’nm halkla ilişkiler direktörü Harry 

Reese elinde iki pizza kutusuyla karşısına duruyordu.
Alaycı davrandığında ya da bir şeyi komik bulduğunda ya 

da her ikisi birden olduğunda yaptığı gibi sol kaşını kaldırmıştı. 
Siyah blucininin, siyah deri ceketinin, açık gri renkli tişörtünün 
ve siyah kısa botlarının içinde şık ve zarif gözüküyordu.

"Harry. Ben daha dönmeyeceğini sanıyordum...”
Harry başını yana eğdi. “Güvenli olana kadar mı?”
“Yok, yok. Bu bir parti değil. İş.”
“Hı-hı.” Harry antreye girdi. Kusursuz şekil verilmiş kahve­

rengi saçları, zekâ fışkıran kahverengi gözleri ve bir keresinde 
anneannesinin yetenekli ve sihirli elfler tarafından yontulduğu- 
nu söylediği muhteşem bir yüzü olan, bir doksan boyunda bir 
adamdı.
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"Gerçekten! Gel de kendin gör.” Adrian kutulan ald^ ° " lar
özel arkadaşlarım ve iş arkadaşlarım. Cam kapı ar an^ e

Loren’ın bir bölümü bitirmeye çalıştıklarını ve Hec a
kıs kıs güldüğünü görebildiği terası işaret etti.

Harry’yle aynı anda oturma alanında etrafa saçılmış o an ola 
şişelerini, cips paketlerini, bir çift spor ayakkabıyı, birisinin a 
püşonlu montunu gördü.

“Seni beni kontrol etmen için mi yolladı?
“Hayır. Annen bugün öğleden sonra ve yarın bütün gün boş 

olduğu için birkaç günlüğüne kendi işlerimle ilgilenmek için geri 
döndüm. Hem Marsh’ı görmek istiyorum. Aşağıda pizza getiren 
çocuğu gördüm. Ücretini ödedim.”

"Teşekkürler.”

Marshall Tucker ve Harry üç senedir birlikteydiler ve Adrian 
her ikisine de taptığı halde Harry’nin zamanlamasına içinden la­
netler okudu.

“Beni arkadaşlarınla tanıştıracak mısın?”
“Tabii. Harry, dinle..

“Toplu seks partileri yapıp da beni davet etmediğini öğren­
mediğim sürece, arkadaşlarını çağırdın diye seni şikâyet etme­
yeceğim.”

“Sanki öyle bir şey olabilir. Yemin ederim ki çalışıyorduk. Bir 
projem vardı. Bunu hayata geçirmeme yardımcı oldular.”

Adrian terasa çıkarken midesinin düğümlendiğini hissetti 
ama kapıları açarken elinden geldiğince özgüvenli görünmeye 
çalıştı. “Millet, biraz ara verelim. Bu, Harry. Kendisi annemin 
halkla ilişkiler direktörüdür.”

Gençler biraz daha suçlu gözükebilirlerdi ama Harry öyle ol­
saydı rol yapıyor olurlardı diye düşündü.

“N aber gençler? Açık havada yoga ve pizza. Kulağa m uhte­
şem geliyor.”
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‘‘Harry, bunlar Hector, Teesha ve Loren. Aynt okula gidiyoruz.” 
Harry, demek çoktan arkadaş edindi diye düşündü memnu­

niyetle çünkü Lina onu ortaokulda başka bir okula yazdırmak 
istediğinde Adrian’ı savunmuştu.

“Bir video üstünde çalışıyorduk,” dedi Adrian. “Hector bir vide- 
ografiker. Babası bazı ekipmanlarını ödünç almamıza izin verdi.” 

öyle mi? Harry dizüstü bilgisayara yaklaştı. “Ne tür bir 
video?”

Yedi bölümlük bir fitness videosu. Bunları YouTube’a yük­
leyeceğiz.”

“Bir okul projesi mi bu?”
"Hayır, hayır, okul için değil.”
“Artık durabilir miyim?” Loren elini saçlarının üstünde gez­

dirdi. “Terlemeye başladım.”
Harry masanın diğer tarafına geçip arka planda nehrin üs­

tünde doğan güneş manzarasıyla Savaşçı II pozunda ekranda 
donmuş olan Adriana baktı.

“Süper, ışık harika ”
İlk on beş dakikalık bölüm bu. Sabah Güneşini Selamlama. 

Hareketleri deniyorlardı.”
“Sizi bölmeyeyim. Hector?”
Temkinli bir şekilde sus pus beklemekte olan Hector gözlüğü­

nü burnunun üstüne itti ve başını salladı. “Evet efendim.”
Tanrım, lütfen şu efendim olayını y a p m aya lım  Oynat düğ­

mesine basmaya ne dersin?”
“Ha, tabii.”

Sağ elinizi avucunuz yukarı bakacak şekilde çevirirken ba­
kışlarınızı elinizden ayırmayın; sonra sağ kolunuzu kaldırın, 
avucunuza bakın, sol kolunuzu sol bacağınızın arkasına indi­
rirken Ters Savaşçı pozisyonuna geçin.
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“Bir kola alacağım. Başka isteyen var mı? Teesha, Lorena dik 

dik baktı. “Şşh!”
“Ne oldu? Susadım.”
"Bütün sınıfa yetecek kadar var mı?’ dedi Harry bakışlarım 

ekrandaki Adrian’dan ayırmadan. "Ben de bir tane isterim. Pizz^ 
çok güzel kokuyor. Sessiz kalmamın karşılığında bir dilim. 

“Tabaklan getireyim,” dedi Teesha.
“Teşekkürler. Harry,” dedi Adrian.
“Şşh.” Harry ekranı işaret etti ve videoyu durdurmadan önce 

bir dakika kadar daha izledi. Tekrar Hector’a baktı.
"Bunu sen mi çektin?”
“Evet, efendim. Ay, yani, evet.”
“Kaç yaşındasın?”
"Şey. On yedi.”
“Nesin sen, bir dâhi falan mı?”
Hector omuzlarını kaldırıp indirdi.
“Yedi bölüm mü dedin, Ads?”
“Evet. Şey için yedi bölüm diye...”
“Kaç bölüm bitirdiniz?”
“Yedi.”
“Aman Tanrım. Bir tane daha izletin.”
“Kardiyo dansı. Sekizlik vuruşlarla, giderek yükseliyor ve ta­

mamlanana dek tekrarlıyor. Üç kere tekrarlıyoruz. Müziğin kul­
lanımı serbest Sorun yok, sadece ritme ihtiyacımız vardı.”

Harry ilk birkaç dakikayı izlerken Teesha’nm getirdiği kola 
bardağını aldı. “Kıyafetini ve saçını değiştirmen akıllıca; şehir 
manzarası farklı açılardan çekilmiş, bu da iyi. Işık ve ses kalitesi 
de gayet iyi. Kendini gösteriyorsun ve yeteneklisin Adrian, ama 
her zaman böyleydin.”

Harry videoyu duraklatıp geriye yaslandı. “Ama bunu 
YouTubea koymayacaksın.”

“Harry!”
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“Annenin bir yapım şirketi varken olmaz.”
“Bu, bana ait. Bunu biz yaptık. Anneme ait bir şey değil.”
Harry onun inatçı ifadesini dikkatle süzerken kolasından ağır 

bir yudum aldı. Senin elinde bir ürün var, annenin de bu ürü­
nü ortaya çıkarıp pazarlayacak araçları... Geri kalanı da bu kadar 
iyiyse seni desteklerim. O kadar iyi değilse düzeltirsin ve seni 
yine desteklerim. İsmi ne olacak?”

“ Vakti Geldi. Şirketimin ismi de Nevv Generation.' Yani, ileri­
de kuracağım şirket.”

Harry ona gülümsedi. “Sana o konuda da yardımcı olacağım. 
Aptallık edip elinde olan şeyi heba etme, Ads. Annenin temsil­
cisi, saygın şirketi ve ben. New Generation iyi bir isim ve şim­
dilik o yapım şirketi Yoga Baby’nin geniş çatısı altında olabilir. 
DVD’ler, Adrian. Temsilci, avukatlar, sen ve annen ayrıntıları be­
lirleyip bir anlaşma yaparsınız, ö n  ödeme alırsın ve satışlardan 
ciddi bir yüzde talep edersin. Aslan payı senin. Bu konuda ısrarcı 
davranacağım, hiç şüphen olmasın. Ben senin tarafındayım.” 

“Sen her zaman benim tarafımdasın.”
“Doğru.” Harry kolunu onun omzuna atıp onu kendisine 

çekti. “Hakkını koruyacağımı biliyorsun.”
“Sana güveniyorum.”
“O halde, beni dinle. İzin ver bunu annene götüreyim. Tabii, 

ben hepsini izledikten sonra.”
Adrian teklifi dikkatle düşünmeye çalıştı. Gerçekten de sade­

ce kendisine ait bir şey istiyordu ama... “Sizin de söz hakkınız 
var. Bunu birlikte yaptık.”

“Evet ama senin projen,” dedi Hector.
“DVD’ler havalı olurdu. Yani, satış açısından. Benim fik­

rim bu tabii,” dedi Loren, Hector ona dik bir bakış fırlattığında. 
“Yani, YouTube da süper ama büyük resme baktığında...” 

“Teesha?”

(Ing.) Yeni nesil, (e.n.)
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Teesha omuzlara» silkti. “Karar senin, Hector haklı. Ama iM 
bir iş çıkardık. Cidden iyi oldu.”

Adrian duvara gidip manzaraya baktı ve geri ön u. tyeli^

ki senin dediğin gibi yaptık, annem de yapım ve pazar amayı üst. 
lenmeyi kabul etti. DVD üstünde benim yapım şirketimin îsrnj 
olacak, dediğin gibi aynı çatı altında. Ben de baş yapımcı ve ko­
reograf olarak ücret alacağım.”

“Adilane bir plan.”
“Hector yapımcı ve videografiker, Loren yapımcı ve ses tek- 

nisyeni, Teesha da yapımcı ve ışıkçı olarak ücret alacak. Ayrıca, 
bölüm başına ücret alacaklar.”

“Nasıl yani?” diye mırıldandı Loren ama Hector elini sallayıp 
onu susturdu.

“Bir de son aşamada kârın yüzde beşini."
“Gerçekçi olmak gerekirse temsilcin yüzde iki diyecektir.” 
“Pazarlık yaparız. İş o raddeye gelirse tabii.”
“Bu tür DVD’ler kaça satılıyor? Uzunluğu yüzünden iki CD 

olacak.” Teesha başını kaldırıp göğe baktı. “22,95 dolar gibi bir 
fiyata satılıyor sanırım.”

“O, zaten bir marka,” dedi Harry. “İki CD’li bir set olursa, 
29.99’dan satanz.”

“Tamam. Adrianın yatırımı, yapım ve üretim, kapak tasarı­
mı ve kutu, satıcı indirimi, pazarlama masraflarını düşününce... 
Net 10,50 dolar diyelim ama araştırma yapmadan bu sadece bir 
tahmin. Böylece -yüzde iki dersek- satış başına her birimiz için 
yirmi bir sent artı bölüm başı ücret demektir. Belki yüz bin adet 
satar. O durumda, iki bin beş yüz dolar alırız. Adam başı.”

Rizzo markası Yoga Baby’nin desteğiyle ve yeni bir ürün ol­
duğu için...” Harry konuşurken bakışlarını Teesha’dan ayırmadı. 
“Bir milyon satacağını tahmin ediyorum.”

Teesha ona bakakaldı. “Tamam, yüzde iki iyi o zaman." 
“Hepiniz dâhi misiniz?”
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“Biz ineğiz,” dedi Hector.
“Tamam, inekler, şimdi biraz pizza yiyelim ve neler yaptığı­

nıza göz atalım.
Harry her şeyi izledikten sonra, pizzalar bitmişti ama geri­

y e  hoş anılar kalmıştı. Harry geriye yaslandı. "Tamam, çocuklar. 
Asla naçizane olmayan fikrime göre, burada çok iyi bir şey var. 
Hector, bana bir DVD hazırlar mısın?”

“Tabii. Size dosyayı e-posta olarak yollayabilirim.”
“İkisini de yap. Pazartesi öğleden sonra Lina’yla Denver’da 

buluşacağım. DVD’yi ona gösterip bir teklif vereceğim.” Ayağa 
kalkıp omuzlarını çevirerek terasa doğru yürüdü. “Tatil dönemi 
satışlarıyla ilgili olarak; üretmek, tanıtmak ve dağıtmak için çok 
geç ama ocak ayında, spor satışlarında suçluluk duygusuyla alış­
veriş yapanları yakalayabiliriz.”

Onlara döndü. “İnekler, ebeveynlerinize ne yaptığınızı henüz 
anlatmadıysanız bence anlatmanın tam vakti. Anlaşma imzala­
yabilmeniz için onayları gerekecek.” Cebinden gümüş kartvizit 
kutusunu çıkıp masaya birkaç kartvizit bıraktı. “Sormak istedik­
leri herhangi bir şey olursa, beni arayabilirler. Hector, dosyayı 
karttaki e-posta adresine yollayabilirsin. Hazırlıklı olun. Bu iş 
hızlı ilerleyecek.”

Hector büyük bir özenle kopyaladığı CD’nin üstüne etiket 
yapıştırdı. “Benim babam biliyor. Bugün olanlar dışında her 
şeyi biliyor. Bu arada, o da bu sektörde.” CD’yi kutusuna koyup 
Harry’ye uzattı.

"Tamam o zaman. Eve gitmem gerek. Pizza için teşekkürler.” 
“Parasını sen ödedin,” dedi Adrian. Onu geçirmek için yerin­

den kalktı.
“Haklısın. Rica ederim.” Yürürlerken, Harry kolunu Adrian’ın 

omzuna attı. “Mimi biliyor mu?”
“Hayır.”
“Ona anlat. Sana destek verecektir.”

83

Ninova



“Tamam ama Harry...” „
"Bana güven.” Adrian’ın başını öptü. Arkan ayı
Adrian kapıyı kapattıktan iki saniye sonra, terastan teza ürat

sesleri geldi. Sonra, beceriksizce dans ettiler.
Lina Rizzo’yu tanımıyorlar, diye düşündü Adrian. Ama Harry

onlann yanındaydı.
Bir perende attı.

Otuz altı saat sonra ve dokuz bin kilometre yüksekte Lina, 
Harry’nin dizüstü bilgisayarında iki bölüm izledi. Uçak Dallas’a 
doğru uçarken sodasını -buzsuz- yudumladı.

“Bunlardan yedi tane mi var?”
"Evet.”
“Tam bir saat olması için altı tane on dakikalık bölüm çekmiş 

olmalıydı.”
“îki CD’lik bir set. Tanıtım, açılış ve üç bölüm birinde, dört 

bölüm diğerinde. Temiz iki saat. On beş dakika daha büyük bir 
adanmışlık gerektiriyor ve ikisi birlikte otuz dakikalık bir egzer­
siz demek.”

“Kardiyo rutinindeki müzik neydi? Ya o kıyafet?”
“Hip-hop, Lina. Güzel, taze ve enerjik bir havası var. Eğlenceli 

bir rutin ve ona göre giyinmiş.”
Lina başını iki yana sallayarak diğer iki bölümü oynattı. Harry 

onu çok iyi tanıdığı için sesini çıkarmadı.
“Bundan haberin yok muydu?”
“Yoktu. Kendi başına yapmak istemiş. Girişimci, yaratıcı ve iş 

odaklı bir kız. Okulunda bu projesini gerçekleştirmesine yardım 
edebilecek arkadaşlar bulmuş. Hepsi iyi çocuklar.”

“Onlarla birkaç saat geçirip mi anladın bunu?”
“Evet. Ayrıca, aileleriyle de konuştum ama evet, iyi ve zeki ço­

cuklar oldukları belli. Cidden çok zekiler,” dedi Harry. “Arkadaş 
edinmiş, Lina. Onlarla özel bir şey yapmış.”
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“Benim şehirdışında olduğum bir zamanı bekleyip bunu yap­
masına rağmen sırf onaylamamı değil, yapımcılığını da yapma­
mı istiyor.”

“Hayır, o istemiyor. Ben istiyorum. Bunu arkadan iş çevirme­
si ya da kendi başına iyi bir şey yapmak istemesi olarak görebilir­
sin. Kendisini kanıtlamak için. Ortaya çıkan sonuca bakıp kendi­
sini kanıtlamadığını söyleyemezsin. Onunla gurur duymalısın."

Lina maden suyuna bakıp ufak bir yudum aldı, “iyi bir şey 
yapmadığını söylemiyorum ama...”

Orada dur. Harry elini kaldırdı. "Nitelendirme. Hem ikimiz 
de çok iyi iş çıkardığını biliyoruz. Seninle ve Adrian’la olan özel 
ilişkim bir yana, seninle halkla ilişkiler direktörün olarak ko­
nuşuyorum. Kızının şirketini kurmasına yardım edersen ve iki 
CD lik bu DVD yi basarsan, onun markasını ön plana çıkarması­
na yardım edersin. Kendi ürünlerin de ön plana çıkacak”

“Yapımcı olarak bir grup ergen.”
Yem de bu zaten, Lina.” Harry öyle bir sırttı ki ağzına ku­

laklarına değecekmiş gibiydi. “Sen de benim kadar parlak al­
tın renkli bir kancanın ne olduğunu bilirsin. Bu öykü bir sürü 
DVDnin satılmasını sağlayacak. Bunu gerçekleştirebilmek için 
her şeyi yaparım.”

“Her şeyi yapabileceğini biliyorum.”
“işim bu,” dedi Harry gülerek “Ama bu? Bu, resmen parlak 

bir külçe altın.”

Olabilir, olabilir. Düşüneceğim. Geri kalanını da izleyip dü­
şünürüm.”

Haklı, diye düşündü Lina. Onun haklı olduğunu biliyordu. 
Sadece hemen evet demek istemiyordu.

Geri dönüp evime uğramamış olsaydın... İki gün olmaman 
beni çok sinir etti.”

Gitmem gereken bir randevu vardı. Sana daha oradan ayrıl­
madan söylemiştim.”
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"Beni Denver’da bırakıp gittin.”
Lina onu güldürmeye çalıştığı için Harry gülümsedi, nemli 

bir randevuydu.”
"Belli ki derin, büyük bir sır.”
“Artık değil.” Harry nefesini dışarı verdi. Marshall ve ben bir 

taşıyıcı anne bulduk.”
“Taşıyıcı bir anne mi?” Lina su bardağını kaldırdı ve küt diye 

yerine koydu. “Bir bebek için mi?”
“Evet. Sen bir şey söylemeden önce söyleyeyim, anne hami­

leliğinin on ikinci haftasına gelene kadar kimseye bir şey söyle­
memeye karar verdik. Sınır o tarihti. Bir ailemiz olsun istiyorum 
Lina. O yüzden taşıyıcı anne aradık. Pazartesi sabahı onunla on 
ikinci haftadaki muayenesine gittik. Ve... kalp atışlarını duyduk” 

Gözleri doldu. “Kalp atışlarını duyduk ve...”
Harry ayaklarının dibindeki evrak çantasını açıp bir ultrason 

resmi çıkardı. “İşte, bebeğimiz. Marsh’la bebeğimizin resmi.” 
Lina eğilip resmi inceledi, dolan gözlerini kırpıştırdı. “Hiçbir 

şey göremiyorum.”
“Ben de!” Harry gözleri dolu dolu bir halde Linanın elini tut­

tu. “Ama bu oğlum ya da kızım... bunlardan biri. Yaklaşık olarak 
16 Nisanda baba olacağım. Marsh’la baba olacağız.”

“Muhteşem babalar olacaksınız. Harika olacaksınız.” Lina 
hostesi çağırdı. “Şampanya içmemiz gerek.”

“Tüm dünyaya ilan etmek istiyorum ama ilk sana söyledim.” 
Lina’nın elini sıktı. “Bana bir hediye ver ve Adrian’ın DVD’sini 
çıkar. Pişman olmayacaksın.”

“Duygusallaştığımda benden bir şey istemen hiç adilane de­
ğil.” Lina iç çekti. “Tamam.”

Elbette, bunu kabul etmesi kızma bir şey söylemeyeceği, uy­
masını beklediği tavsiyelerde ve taleplerde bulunmayacağı an­
lamına gelmiyordu. Dairesine girdiğinde valizlerini ana yatak 
odasına taşıyan bina görevlilerine bahşiş verdi. Bir duş almaktan
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ve turnede mümkün olmayan o sekiz saatlik uykudan başka bir 
şey istemiyordu.

Ama önce daha önemli işleri halletmeliydi, öncelikli işlerle 
ilgilenmemek elinde değildi. Valizlerini boşalttı, yıkanacakları 
ve kuru temizlemeye gidecek giysileri ayırdı, ayakkabılarını ve 
turnede taktığı ufak mücevher koleksiyonunu kaldırdı.

Daha soğuk şehirlerde kullandığı fularları ve ceketleri astı.
Aşağı kata inip kendisine maden suyu koydu ve içine bir di­

lim limon attı. Kapının açıldığını duyduğunda, işlerini tam za­
manında bitirdiğini düşündü.

Mutfaktan çıkınca, hava epey serinlediği için üniformasının 
üstüne hafif bir mont giymiş, sırt çantasını omzuna asmış olan 
kızını gördü. Yüzünde temkinli bir ifade vardı.

“George döndüğünü söyledi. Hoş geldin.”
“Teşekkürler.”
Orta yolda buluşup birbirlerinin yanağına minik birer öpü­

cük kondurdular. Oturup şu projeni konuşalım.”
Maddieyle konuştum. Sen onay verdiğin için beni ve arka­

daşlarımı temsil etmeyi kabul etti. Sözleşmenin yakında hazır 
olacağını söyledi.”

Biliyorum. Lina oturup ona da oturmasını işaret etti. “Bu 
projede sana destek verdiği için Harry ye teşekkür edebilirsin.”

“Ettim bile.”

“Bana danışmış olsaydın, buna gerek kalmazdı.”
Sana danışmış olsaydım, bir işbirliği olurdu. Ben bunu kendi 

başıma yapmak istedim ve yaptım. Daha doğrusu Hector, Teesha 
ve Loren’la yaptım.”

Ama ben onlarla henüz tanışmadım ve haklarında çok az şey 
biliyorum.”

Henüz araştırmadığın neleri öğrenmek istiyorsun?”
Onu konuşuruz. Madem böyle bir proje gerçekleştirmek istiyor­

dun, sana tavsiye, bir stüdyo ve profesyonel bir ekip verebilirdim.”
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"Senin stüdyon, senin profesyonel ekibin. Ben farklı bir şey 
yapmak istedim ve yaptım. Ortaya iyi bir sonuç çıktı. İyi olduğu, 
nu biliyorum. Senin stüdyon ve ekibinle olabileceği kadar şık ve 
rafine bir şey olmayabilir ama yine de iyi. Sen sıfırdan başlamış, 
tın,” dedi annesinin konuşmasına fırsat vermeden. Ben sıfırdan 
başlamadığımı biliyorum. Sen önemli bir şey inşa ettiğin için se­
nin sahip olmadığın avantajlara sahibim. İşimin kolay olduğunu, 
sen bana kapıyı açıp desteklediğin için bu işe girmemin kolay 
olduğunu söyleyeceklerini biliyorum. Bir bakıma doğru olabilir 
ama bunu yapabileceğimi biliyordum. Kendi işimi inşa edebile­
ceğimi biliyorum.”

“Nasıl? Ödünç ekipmanlarla ve okul arkadaşlarıyla bir çatı 
katı terasında mı?”

“Bu, bir başlangıç. Columbia’ya gireceğim, egzersiz bilimi ana 
daimi, işletme ve beslenme yan dallarını bitireceğim. Bu arada, 
kesinlikle hamile kalmayı düşünmüyorum ve..

Adrian ağzından çıkan sözlere şok olup aniden susarken, 
Lina gerildi ve öne eğildi. “Özür dilerim, özür dilerim. Çirkin, 
yanlış ve kaba bir şey söyledim. Ama istediğim ya da istemedi­
ğim her şeyi gerekçelendirmemi bekliyormuşsun gibi hissediyo­
rum. Özür dilerim.”

Lina bardağını masaya bırakıp kalktı ve terasa doğru gitti. 
Kapıları açıp içeri hava gelmesini sağladı. “Bana farkında oldu­
ğumdan da çok benziyorsun. Senin için talihsizlik. Video iyi; ye­
teneklisin, bunu ikimiz de biliyoruz. Tema ve sunum ... İlginç 
olmuş. Harry inanılmaz reklam yapacak ve sen onun ayarladığı 
bütün tanıtımlara gideceksin. Doğal olarak, hepsini destekleye­
ceğim. Nereye gittiğine bakacağız.”

Adriana döndü. “Ne kadar zamandır bu proje üstünde çalı­
şıyorsun?”

“Sanırım yaklaşık olarak altı ay fikir, rutinler, zamanlama ve 
yaklaşım üstünde çalıştım.”
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Lina başını sallayıp bardağına doğru gitti. “Tamam, nereye 
gittiğine bakacağız. Duş almak istiyorum. Akşam yemeğini dışa­
rıdan isteyebiliriz.”

“Sana şu sevdiğin nohutlu köriden yapmayı düşünüyordum. 
Oda servisinden ve restoran yemeklerinden sıkılmışsındır diye 
tahmin ediyorum.”

“Çok haklısın. Ev yemeği yemek güzel olur.”

Yoga Baby altında New Generation şirketi Vakti Geldi video seri­
sini 2 Ocak’ta piyasaya sürdü. Adrian kış tatilini reklam yaparak 
geçirdi; Noel’i dedesi ve anneannesiyle geçirmediğine o kadar 
üzüldü ki bir daha Noel’de onlardan ayrı kalmamaya yemin etti.

İlk ayın satışları ona doğru yolu seçtiğini ve tırmanmaya de­
vam edeceğini anlatıyordu.

Bir sonraki projesini planlamaya başladı.
Şubat ayında ilk ölüm tehdidini aldı.
Lina beyaz kâğıdı inceledi. Blok baskıyla, siyah ve kalın harf­

lerle bir şiirden oluşuyordu.

Bazıları mezar taşının üstüne güller koyuyor,
Hepsi esir olmuş derin bir hüzne.
Ama senin ne çiçeklerin ne de mezar taşın olacak,
Çünkü yalnız olacaksın seni öldürdüğümde.

“Bunun içindeydi.” Adrian titreyen eliyle zarfı annesine uzat­
tı. “DVD hayran mektupları için kiraladığımız posta kutusuna 
gelmiş, tade adresi yok.”

“Tabii ki yok.”
“Posta damgasında Columbus, Ohio diyor. Neden Columbus, 

Ohio’da yaşayan birisi beni öldürmek istesin?”
“öldürm ek istemiyor. Sadece mide bulandırmak istiyor. İlk 

kez bu tür bir mektup geldiğine şaşırdım. Harry benimkileri 
dosyalıyor.”

89

Ninova



Annesinin bu sözleri Adrianı en az şiir kadar hayretler içinde 
bıraktı. “Tehditler mi? Bir dosya dolu tehdit mektubun mu var?** 

Lina bir havlu aldı. Adrian spor odasına girdiğinde yeni bir 
rutin  üstünde çalışıyordu.

“Tehditler, bir o kadar çirkin cinsel imalar, sıradan adilikler." 
Mektubu ona geri verdi. “Bunu zarfa koy. Rapor edip bir kop­
yasını çıkaracağız. Orijinali polis alacak. Ama sana hiçbir şey 
bulamayacaklarını söyleyeyim. O yüzden, dosyaya koyup kaldı­
racağız ve unutacağız.”

Birisinin ölmem gerektiğini söylediğini unutacak mıyım 
yani? Neden birisi ölmemi istiyor?”

Adrian.” Lina havluyu omzuna atıp su şişesine uzandı. “Pek 
çok insan normal değil. Kıskanç, takıntılı, öfkeli ve mutsuz­
lar. Sen gençsin, güzelsin, başarılısın. Televizyona çıkıyorsun, 
Severıteen ve Shape dergilerinin kapaklarını süslüyorsun.”

Ama... Bana hiç tehdit aldığını söylememiştin.”
Bir anlamı yok ki. Bunun için endişelenmenin de bir anlamı 

yok. Bunu Harry ye vereceğiz. O bu işi halleder.”
“Yani ölüm tehditleri sadece geri kalan mektupların bir par­

çası mı?”
Lina havluyu asıp şişeyi kenara koydu. “Sadece bunun son 

mektup olmayacağını ve alışacağını söylüyorum. Harry’yi ara. O 
ne yapması gerektiğini bilir.”

Adrian odadan çıkarken arkasına baktığında, annesinin tek­
rar aynalı duvara dönüp bir burpee serisine başladığını gördü.

Harry yi arayacağım, diye düşündü. Ama buna asla alışama- 
yacaktı.

on

Ninova



ALTINCI BÖLÜM

Noel'i telafi etmek isteyen Adrian, yazın iki haftasını anneannesi 
ve dedesiyle geçirdi. Mayayla yeniden bağ kurdu, yaşlanmış olan 
Tom ve Jerry’yle oynadı ve anneannesi ve dedesiyle bahçede ve 
mutfakta vakit geçirdi.

Onlar da bir başka video çekebilmeleri için New York’lu üç 
arkadaşına evlerini açtılar.

Adrian, anneannesi ve dedesinin büyük verandada oturmuş, 
bir açık hava yoga rutini bölümünü çekişini nasıl izlediklerini 
hiçbir zaman unutmayacaktı. Sabahları aşağı kata indiğinde an­
neannesi ile Teesha’nın mutfakta kahve içerken nasıl sohbet e t­
tiklerini de.

Sonra, sonbaharla birlikte okul başladı ve rengârenk yaprak­
lar geldi. Harry mektuplarını gözden geçirmek istediği halde, 
Adrian hepsini kendisi kontrol etmek istemişti. Çirkin ve m üs­
tehcen olanlar vardı ama iyi olanlar onları gölgede bırakıyordu.

Kötü olanları unutmuyordu ama bir kenara koyuyordu.
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F066Y BOTTOM, DC
Ama şair onu unutmamıştı. Onunla ilgili anıları öfkeli ve sabırla 
beyninde yaşıyordu. Ama daha vakit vardı, çok vakit vardı. Hem 
başkaları da vardı. Ondan önce gelecek pek çok kişi vardı.

Adrian bir kreşendo, en yüksek noktaydı. Ama kreşendodan 
önce, başlamak gerekiyordu.

Bir listeden, birinci kişi olarak birisini seçmesi gerekiyordu. 
Adrian Rizzo sonuncu, Margaret West ilk olacaktı.

Her şey takıp etmekle, avlamakla, izlemekle ve kaydetmekle 
başlamıştı. Müthiş bir heyecandı! Planlamanın bu kadar heyecan 
verici olabileceğini kim bilebilirdi? İyi planlanmış, basit bir son her 
açıdan en iyisi gibiydi. Sessiz evin civarında aheste yürüyüşler, bil­
gisayarın başmda geçirilen saatler. Avı yemek yerken, gülüp içer­
ken, şık bir restoranda yemek yiyen bir başka müşteriydi sadece.

Zamanının tükenmek üzere olduğundan habersiz nasıl da 
hareket ediyordu... Bir kaşık tatlıyı tadıyor, keyifle gözlerini de­
viriyor ve sonradan bacaklarını iki yana açacak kadar şanslı ola­
cağı adamla nasıl gülüyordu.

Boşanmış, erkek arayan kadın. İşte, o Maggie’ydi!
Planları uygulamaya geçtiğinde, kalp nasıl da kan pompa­

lıyordu. Beceri ve pratik her zaman iç içe geçiyordu. O sessiz, 
uykuya dalmış olan evin alarmım kes. Gölgelerin arasında kim­
seciklere görünmeden arka kapının kilidini aç.

Evin içinde yürümek, merdivenlerden süzülürcesine çıkmak 
da ayrı bir heyecandı, önceki gece ışıkların söndüğü odaya doğ­
ru git.

Yatak odası orası.
Uyuyor. Mışıl mışıl uyuyor. Onu uyandırıp tabancayı göster­

meye ve nedenini söylemeye direnmek çok zor.
Silahı titretmeden tutmak için iki el. Ellerim gergin olduğum 

için değil, heyecanlı olduğum için titriyor. Katışıksız bir heyecan.
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Susturucu olduğu için tabanca ilk seferinde neredeyse hiç ses 
çıkarmadı. İkinci elde hiraz daha çok, üçüncü elde daha da yük- 
selc ses çıktı. Sırf eğlencesine dördüncü eli de ateşledim.

Vücudu irkilir gibi olmuştu. Boğazından yükselen o cılız ses 
karanlık odada nasıl da yankılanmıştı.

Korkunç bir olay, diyeceklerdi. Kendi yatağında öldürülmüş! 
flem de bu kadar güzel bir mahallede. Ne kadar güzel bir kadın!

Ama o sürtüğü gerçekten tanımıyorlardı, öyle değil mi?
Polisi şüphelendirmemek için -geri zekâlılar- bir iki şey çal­

dım. Hatıralıklar.
Eserimin fotoğrafını çekme fikri aklıma geldiğinde çok geçti. 

S e ss iz  evden bloklarca ötedeydim.
Bir dahaki sefere. Bir dahaki sefere sonradan bakabileceğim 

fotoğraflar olacaktı.

Adrian ikinci videosunu ocak ayında piyasaya sürdü ama eh­
liyet almak için ısrar etti, satışlardan elde ettiği kârla satın aldığı 
arabayla M arylande gidip Noel’i tepedeki evde geçirdi.

Birkaç görüntülü görüşme yapmaya ve telefona çıkmaya razı 
geldi ama Noel’i Traveler’s Creek’te geçirecekti.

Lina tatil dönem i dahil o ayın büyük bir kısmını Aruba’da çe­
kimlerde geçirdi.

İkinci şiir ilki gibi şubat ayında geldi ama bu seferkinin üs­
tündeki posta damgası Memphis’e aitti.

Çok özel ve seçkin olduğunu sanıyorsun,
Ama sen bir sahtekârsın ve eksiksin.
Günün birinde bir yalanı yaşamanın cezasını çekeceksin.
Ogün benim elimden gelecek ölümün.

Bu sefer, Lina’ya m ektuptan söz etmedi. Lina’nın dediği gibi, 
bunun ne anlamı vardı? Kendi dosyası için bir kopyasını çıkarıp 
orijinali Harry’ye verdi.
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Okula ve bir sonraki videosu için bir tema bulmaya odaklandı.
Ayrıca, Teesha Columbiaya, Loren Harvard’a ve Hector 

UCLA’ya kabul edildikten sonra Columbiaya kabul edilmeyi ta- 
kıntı haline getirmemeye çalıştı.

Elbette, yedek üniversiteler düşünmüştü. Aptal değildi. Ama 
Columbiaya gitmek istiyordu. Teesha’yla oda arkadaşı olmak is- 
tiyordu.

Bunları istiyordu.
Columbia’dan gelen kabul paketini açtığında, tripleksin üç 

katında da dans etti.
Anneannesini ve dedesini aradı, arkadaşlarına ve Harry’yç 

mesaj çekti. Annesi Las Vegas’ta bir davete katıldığı için, kabul 
mektubun bir kopyasını onun çalışma masasına koydu.

Zerre kadar üzülmeden liseye veda etti ve izleyeceği yolun bir 
sonraki aşaması olarak düşündüğü hayatına başladı.

Adrian üniversiteye stratejik bir şekilde saldırdı. Hedeflerini des­
teklediğini hissettiği seçmeli dersler aldı, enerjisini öğrenmeye 
ve iyi notlar almaya yönlendirdi ve yaz aylarını video çekimleri 
ve Marylanda yaptığı uzun ziyaretlere ayırdı.

Bir sürü planı vardı ve Columbia’daki son senesine geldiğin­
de, bunların birçoğunu gerçekleştirmişti. Teesha’yla kampüse 
yürüme mesafesinde olan bir daireyi paylaşıyorlardı, kirayı da 
Adrian m DVD sinden gelen senelik kârla ödüyorlardı.

Kendi fitness ve spor giysileri serisi için moda tasarımı oku­
yan başka bir öğrenciyle birlikte çalışmaya başladı.

Teesha umarsızca âşık olduğunu ya da şehvet hissettiğini 
düşünüp vazgeçerken, Adrian flört hayatında ciddi bir adım 
atmıyordu.

Aşk için vakti yoktu. Şehveti sadece daha basit bir mesele 
olarak değil, aynı zamanda tatmin ve gevşeme hissiyle birlikte 
sağlıklı bir hayatın bir parçası olarak gördü. Tabii, güvenli bir 
şekilde ve talepler olmadan yaklaşıldığında.
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Annesiyle olan i, ilişkisi karmaş,k ^  da bu ^  ^

^ k a j n  da güçlendirmişti, özel ilişki!eriySe Adnan'a göre her 
glbl mesafeli ama dostaneydi.

Biri d iğerin i sin irlendirm ediğinde.

Rüzgârlı bir şubat gecesi, Adrian senelik “Çirkin Sevgililer Günü” 
kart» olarak düşündüğü kartpostalla ilgili endişelerini aklından 
atnaaya çalışarak restorana girdi. Bu seferkinin üstündeki posta 
damgası Bouldera aitti ve aldığı altıncı tehdit mesajıydı. Bunları 
yollayan kişinin eyleme geçmemesi, olayın tırmanmaması da 
onu rahatlatmıyordu. Bu kişinin istikrarlı bir şekilde tehdit mek­
tupları yolluyor olması onun son derece odaklı ve fazla takıntılı 
birisi olduğuna işaret ediyordu.

Az kalsın temsilcisi ve Harry yle olan akşam yemeği toplan­
tısını iptal edecekti ama çantasını kurşun gibi ağırlaştırmış olan 
s0n şiirle kapıdan çıkmayı başarmıştı.

Her zamanki gibi herkesten önce oraya vardığı için yemek salo­
nunda bir masada tek başına oturmaktansa sinirlerini yatıştırmak 
için barda bir kadeh içki içmeye karar verdi. İçerideki konuşma 
sesleri ve enerji ona iyi geldi. Hostese ismini söyledi ve koyu ahşap 
panelli ve tuğla duvarlı bara girdi. Tam bir tabureye oturacakken, 
iki kişilik masalardan birinde tanıdık bir yüz gördü.

Raylan, Savannah’daki üniversitesine gitmeden önce onu 
birkaç kere görmüştü. Maya ona son haberleri verdiği için, 
Raylan’ın Marvel Comics’de staj yaptığını ve bu sayede New York 
merkezinde bir ressam olarak başlangıç seviyesinde bir pozisyon 
kaptığını biliyordu.

Yatak odasının duvarları resimlerle dolu olan çocuk, Adrianm 
hayallerini süslediğini tahm in ettiği yerde çalışıyordu. Yanındaki 
dünyalar güzeli sarışın da üniversitede âşık olduğu ve Adrian 
gibi üniversitede son senesini tamamlarken bir uzak mesafe iliş­
kisi yaşadığı kız arkadaşı olmalıydı.
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Tereddüt etti; birbirlerine o kadar dalmışlardı ki ay ışığ,. 
nın aydınlattığı ıssız bir sahildeymiş gibi davranıyorlardı. Ama 
Adrian en yakın arkadaşının ağabeyini görmemiş gibi davrana­
mazdı. Masalarına doğru giderken, ikisinin de ressamlara ben­
zediğini düşündü. Koyu kumral saçları gömleğinin yakasından 
taşan Raylan ve sarı saç örgüsü beline kadar uzanan ismini ha­
tırlayamadığı kadın.

Adrian onlara doğru giderken, Raylan başını o yöne çevirdi 
ve yeşil gözleri şaşkınlıkla yüzünü taradıktan sonra onu tanıdı.

Adrian hafif bir heyecan hissetti ama zaten Raylan’ın gözleri 
her zaman bu etkiyi bırakırdı.

“Aa, merhaba Adrian.”
Sana da merhaba, Raylan. New York’ta çalıştığını duydum.” 
Evet. Lorilee Winthrop, bu Maya’nın en iyi arkadaşı, Adrian 

Rizzo. Adrian, bu da Lorilee, benim ...”
“Nişanlısı. Daha bugün nişanlandık!” Lorilee’nin sesindeki 

heyecan bile insanın gözlerinin önüne manolyaların, İspanyol 
yosunlarının ve verandalarda yudumlanan soğuk tatlı çayın gel­
mesine neden oluyordu. Lorilee üçüncü parmağındaki şirin bir 
elmas taşı olan yüzüğünü göstermek için elini uzattı.

Aman Tanrım.” Adrian içgüdüsel bir şekilde onun elini tu­
tunca, sıcaklığı ve heyecanı hissetti. “Çok güzel. Tebrikler. Vay 
canına, Raylan, tebrik ederim. Maya’nın bunu bana söylemedi­
ğine inanamıyorum.”

“Henüz kimseye söylemedik.”
“Ben çok boşboğazımdır. Elimde değil.”
“Bana bir iyilik yap da Mayaya önce sana söylediğimizi söy­

leme. Anlarsın ya,” dedi Raylan. “Sana söylediğinde şaşırmış gibi 
yapabilirsin belki.”

“Evet, bunu yapabilirim. Nişan hediyem olarak kabul edin.” 
“O turm ak ister miydin?” dedi Lorilee. “Maya senden çok söz 

etti; anneannenle ve dedenle tanıştım. Çok tatlılar, değil mi? Ah,
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pVD'lerine bayılıyorum. Ay, bir türlü susamıyorum. Raylan, ca- 
nım. Adriana bir sandalye çek.”

“Yok, yok, teşekkürler. Birileriyle buluşacağım. Biraz erken 

gelmişti"1”
“î4ew York ta yaşıyorsun, önüm üzdeki ilkbahar buraya taşı- 

nacağıma inanamıyorum.”
Raylan nişanlısına dünyadaki ya da gezegendeki tek kadın­

mış gibi bakıyordu. Adrian gıptayla onlara bakarken, içinde bir 
^eylerin kıpırdadığını hissetti.

"Belki anlamamışsındır am a Lorilee güneyli bir kız.”
“Sahi mi? Asla tahm in edemezdim. Ayrıca, duyduğum kada­

rıyla bir ressammışsın.”
“Olmayı deniyorum. Esas sanat öğretmeni olmak istiyorum. 

Çocukları çok seviyorum. Raylan, canım; bir düzine çocuğumuz

olacak.”
Raylan ona gülümsedi. Adrian koyu deniz yeşili gözlerinde 

yıldızlar sayabildiğine yemin edebilirdi.
“Belki yarım düzine olabilir.”
“Pazarlık ediyorsunuz galiba,” dedi Adrian gülerek. 

Çocukluğundan tanıdığı Raylanı yarım düzine çocukla hayal 
etmeye çalıştı.

Garip şekilde bunu hayal edebiliyordu.
“Raylan, annen ve Maya bu habere çok sevinecekler. Sana ta ­

pıyorlar,” dedi Lorileeye.
“Ah! Ne tatlısın.”
“Doğruyu söylüyorum. Maya bana da senden çok söz etti ve 

söylediği şeylerden biri Raylan için fazla iyi olduğun.”
“İşte, bu daha doğru,” dedi Raylan. “Haziranda resmi olarak 

evlendikten bir sene sonrasına kadar buna inanmazsa rahatım 
demektir.”

“Çok şapşalsın.” Lorilee m asanın üstünden eğilip onu öptü.

97

Ninova



"Artık akşam yemeği toplantıma gitsem iyi olacak. Rastlaş, 
tığımıza çok sevindim. Maya ne düşünüyorsa düşünsün, ikiniz 
birlikte kusursuz gözüküyorsunuz. Tekrar tebrikler.”

“Seninle tanışmak çok güzeldi.”
“Seninle de.”
Adrian uzaklaştı ve temsilcisi ile Harry’ye hızla sarıldı. 

Masalarına oturmadan önce Raylan’ın masasına bir şişe şampan­
ya yolladı.

Birlikte kusursuz gözüküyorlar, diye düşündü yine. Mutlulukları 
o kadar bulaşıcıydı ki çantasındaki şiiri unutmuştu.

Üç gün sonra, Lorilee’den bir teşekkür notu -ön tarafına elle 
lale resimleri çizmişti- geldi.

Sevgili Adrian,
Şampanya için çok teşekkür ederiz. Çok düşünceli, çok 
beklenmedik bir jestti. Sana şahsen teşekkür etmek istedik 
ama toplantını bölmeyelim dedik.

Tanıştığımıza çok mutlu oldum. Hem de hayatımın en 
mutlu gününde.

Jan ve Maya seni çok seviyorlar ve ben de onları çok 
seviyorum. Yani, bu bağlantı yüzünden seni de çok sevi­
yorum. Umarım bir sakıncası yoktur.

Egzersizlerini yapmaya devam edeceğim. Nikâh gü­
nüm de harika görünmeme yardım olacaklar.

Tekrar teşekkürler, Lorilee (müstakbel Bayan Wells!)

Adrian duygusal olduğunu düşünmezdi ama kart o kadar tat­
lıydı ki saklamaya karar verdi.

İlkbaharda mezun olduktan sonra, yeni bir video çekimine 
daldı. Daha önceki çekimlerde yer alması için dansçılar ve eğit­
menler tuttuğu halde, bu sefer Teesha ve Loren la çalıştı.
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“Salak gibi gözükeceğim.”

üstünde bir eşofman alt, ve New Gen tişörtü olan Loren 
bir doksan boyundaydı. Zayıflamıştı, ateş kızılı saçlarını 

Teesha m n avukat saç modeli dediği tarzı idare edecek kadar 
uzatmıştı.

Hayır, dedi Adrian. Provalarda gayet iyiydin. İşaretlerime 
uy yeter."

Bir anda ritim  hissim olsun diye işaret veremezsin ki. Kardi- 
y0 dansı kısm ını mahvedeceğim. Neden Latin tarzı, Ads? Kalça­
larımızı falan sallayacağız.”

Çünkü eğlenceli. Adrian arkadaşının karnını dürtükledi. 
“Hem harika gözüküyorsun. Kaç kilo verdin?”

Loren gözlerini devirdi. “Üniversitenin ilk senesi beş kilo al­
dığımdan ve sen telefonda popom la dalga geçmeye başladığın­
dan beri on iki kilo verdim.”

Bana beş kilo alma şansı vermedi bile. Telefonda ha?” Teesha 
ona bakıp gözlerini devirdi. ‘Oda arkadaşı olmakla kıyaslanamaz.” 

“İyi gözüküyorsun.”
Teesha kalçalarını döndürdü ve örgülerini kestiğinden beri 

abanoz rengi bir hale gibi bıraktığı saçlarım kabarttı. “Evet. 
Kesinlikle iyi gözüküyorum. Bu kıyafetin hakkını veriyorum 
doğrusu.”

Görebildiğimiz kadarını,” dedi Hector yine çekim alanında 
dolanarak.

Teesha nın üstünde siyah renkli dar bir şort, parlak pembe şe­
ritli siyah bir spor sutyeni vardı ve beline pembe renkli kapüşon- 
lu bir New Gen kazağı bağlamıştı.

‘ Biliyorum, gösteriş yapıyorum.”
Hı-hı. Bir keçi sakalı ve kısa bir at kuyruğu olan Hector tel 

çerçeveli gözlüğünü yukarı itti. “Burada güvercinler var.” 
"Ambiyans yaratıyor.”
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Adrian sırf bu yüzden bazı yerlerde çatısı delik olan o eski 
binayı seçmişti. Henüz gerçek bir stüdyoda ya da şık bir spor 
salonunda çekim yapmamıştı ve geri bildirimler izleyicilerinin 
seçtiği daha sade mekânlara bayıldığını gösteriyordu.

Bir siren sesi duyulduğunda sırıttı. "Otantik bir ambiyans. 
Profesyonel sporcular yerine iki sıradan dansçım var.”

Işık ve ses ekibi ve Hectorın asistanları dışında.
Yine de sonuç olarak arkadaşlıklarını pekiştiren ve hayalleri­

ni destekleyen bir çatı katı dairesinde geçirilen bir hafta sonun­
dan farksızdı.

Tamam, ilk olarak otuz dört dakikalık kardiyo dansı var.” 
Adrian kendinden kemerli şeker pembesi bir şort, kalın as­

kılı, siyah şeritli, pembe renkli bir spor sutyeni giymişti. O rutin 
için omuz hizasındaki saçlarını serbest bırakmıştı.

Yerine geçti ve Hectorın -o  gün yönetmen rolünü de üstlen­
m işti- işaretini bekledi. Hector’ın kamerasına bakıp gülümsedi.

Merhaba. Ben Adnan Rizzo. Vücudunuz İçin serisine hoş 
geldiniz. İki CD’den oluşan bu set Latin ezgileri eşliğinde eğlen­
celi ve zorlu bir kardiyo dansından oluşuyor. Merkezi kaslara 
odaklanan otuz dakikalık bir rutin, hafif ve orta ağırlıklarla güç 
antrenm anı ve bütün kasları çalıştıran otuz beş dakikalık bir bo- 
nus bölümü var. Son olarak otuz beş dakikalık bir yoga rutini 
yapacağız. Bugün New York şehrindeyiz.” Tepelerinden uçan bir 
güvercine baktı. “Bize buranın doğal halkı eşlik ediyor. Yanımda 
arkadaşlarım da var. Teesha.”

Teesha hızlı bir selam çaktı.
"Ve Loren.”
Loren bir Vulkan selamı vermek için elini kaldırınca Adrian 

güldü. “Unutmayın, bu videonun herhangi bir yerinden başlaya­
bilir, rutinleri birlikte yapabilirsiniz. Sizin için nasıl kolaysa öyle 
yapın ama mutlaka yapın çünkü bu rutinler vücudunuz için.”
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Rutinlerin işe yaradığını hissedebiliyordu. Teesha’nın güldü­
ğünü, Loren ın mırıldanarak hareketleri saydığını duyduğunda 
^ lam ıŞ tı.

Merkezi kasları çalıştırırlarken Loren sırtüstü minderine yıkıl­
dığında ve annemi istiyorum dediğinde işe yaradığını anlamıştı.

Çekimler tam üç gün sürdüğünde ve Adrian ile Teesha’nın 
dairesinde yerde pizza ve şarapla sona erdiğinde de anlamıştı.

“Karın kaslarım hâlâ acıyor,” dedi Loren.
“Kaslarını uyandırdık.”
Loren pizzasından kocaman bir ısırık aldı. “Ama kaslarım uy- 

j^ya geri dönm ek istiyor. Belki sonsuza dek. Bir dahaki sefere 
kamerayı ben idare edeyim de Hector kendi ter birikintisinde 
boğulsun.”

“Ben kamera arkası tarzı birisiyim.” Hector zamanla sevece­
ğini umduğu şarabından bir yudum aldı. “Önümüzdeki iki ay 
boyunca Kuzey İrlanda’da kamera arkasında olacağım.”

Teesha oturduğu yerde doğruldu. “Ne için?”
“Bir HBO serisi. B-roll ekibinde asistan olarak çalışacağım 

arna orada olacağım.” Kocaman bir gülümsemeyle onlara baktı. 
“Hollyvvood, bebeğim. Daha doğrusu, Kuzey İrlanda versiyonu.”

“Süper bir haber.” Loren parmağını ona doğrulttu. “Büyük bir 
başarı bu.”

“önemli işlere doğru gidebilecek bir adım. Beni video gra- 
fikeriniz olarak devre dışı bırakmayın.” Hector da parmağını 
Adrian’a doğrulttu.

“Asla. Tanrım, Hector Sung, müthiş bir haber bu! Ne zaman 
gidiyorsun?”

“önümüzdeki hafta başlayacağız ama yarından sonraki gün 
gidip biraz gezeceğim. Bu yaz siz de gelmelisiniz.”

Tabii. Sanki Queens’e davet ediyorsun.” Teesha başını salladı.
Yaz okuluna kalacağım, Hec. Bir an önce işletme yüksek lisans 

diplomamı almam gerek.”
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"Sonra benim işletme müdürüm olacak. Loren hukuk o k ^  
nu bitirip avukatlık sınavım geçince avukatım olacak. Plan 
Adrian kadehini şerefe kaldırdı. “Grubu bir arada tutacağız”

Sonraki birkaç ay boyunca, Adrian programlara katıldı, an. 
neannesini ve dedesini ziyaret etti, yeni spor giysileri serisi iç^ 
reklam çalışmaları yaptı ve yeni bir proje üstünde çalıştı.

Haftada bir yayımlanan bir fitness bloğu ve Haftanın Beş 
Dakikalık Egzersizi ismini verdiği kısa bir canlı yayını vardı.

Dünyanın herhangi bir yerinden yayın yapabildiği için -Hector 
ona bir ara bunu nasıl yapacağını öğretmişti- genellikle bu yayına 
birisini daha ekliyordu. Bulunduğu yerdeki market sahibi, sokak- 
ta köpeğini yürüyüşe çıkarmış olan birisi, devriye gezen bir polis 
(sonradan birkaç ay onunla özel olarak görüşmüştü).

Ama en sevdiği ve sonraki senelerde defalarca izleyeceği ya­
yınlarından biri de anneannesinin yer aldığıydı.

Dışarıda bir karış kar varken, şöminedeki odunlar çıtır çıtır 
yanarken ve büyük ev Noel süsleriyle parıldarken, Adrian kame­
rasını mutfağa kurdu.

“Sadece eğlenmene bak,” dedi Sophiaya.
“Mutfak yemek yapmak, bir araya gelmek, yemek yemek içindir.” 
Adrian kamerasını ayarlardı. “Yemek pişirip bir araya gel­

dikten ve yemek yedikten sonra da hareket etmek gerekir.” 
Kameradan tatmin olan Adrian anneannesine gülümsedi. 

“Harika gözüküyorsun. Hayır, Muhteşem gözüküyorsun.” 
Sophia buna inanmıyormuş gibi elini salladı ve gülüp saçları­

nı arkaya savurdu. “Bu kıyafet yüzünden. Senin tasarımın.”
“Şey, benim markam, Ama içinde kimin olduğu önemli.” 
Koyu yeşil destekli bluz, yeşil, mavi, pembe renkli kısa bir tayt 

ve pembe kısa bilekli spor ayakkabılar ona gerçekten de yakıştı, 
diye düşündü Adrian.
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-BU videoların nasıl olduğunu biliyorsun, öncekileri izledin, 
penilzle lre,er Soy|e mek istediğin bir şey olursa söyle. Kolay, eğ- 
lenceli ve hızlı bir rutin.”

“Kendime şim diden acıyorum ”
Adrian bir kahkaha atıp cebindeki uzaktan kumandanın kayıt 

tuşuna bastı. Bu haftanın beş dakikalık egzersiziyle karşınızda­
y ım - Muhteşem Sophia Rizzo yla, yani anneannemle birlikteyim, 
şu anda onun -ve dedem in- mutfak melekleri gibi yemek pi­
ş i rd ik le r*  mutfaklarındayız. Dedem Maryland dağlarındaki res­
toranlarında ham ur açmakla uğraşıyor. O yüzden, anneannem 
ve ben tatil yemeklerimize biraz mola verip hareket edeceğiz ve 
kalp atışlarımızı hızlandıracağız.

“Hazır mısın, anneanne?”
Sophia doğrudan kameraya baktı. “Benim fikrim değil ama 

hayattaki tek torunum  o. O yüzden...”
“Dizleri belimizden yukarı çekerek yerimizde adım atıyor, 

karın kaslarımızı çalıştırıyoruz. İşte, böyle anneanne. Kimse tatil 
yemeklerinden m ahrum  kalmayacak. Dom ve Sophia Rizzo’nun 
yemeklerini yiyeceğim için ben kesinlikle mahrum kalmayaca­
ğım. Yemekleri fazla kaçırsanız da -aşırıya kaçmayın- sonradan 
hareket etmeyi unutmayın.”

İnsanların bu zavallı yaşlı kadını görmesine sadece senin ha­
tırın için izin veriyorum.”

Hah! Zavallı yaşlı kadınmış. Evet, sıra popolara geldi. 
Çömelip kalkıyoruz. Bunu nasıl yapacağını biliyorsun, annean­
ne. Poponu geriye at. Popo kaslarını sık.”

Adrian lunge hareketine geçtiğinde anneannesinin ona pis 
bakışlar fırlattığını görebiliyordu. Sonra hareketleri birleştirdi, 
geriye doğru saydı ve kalçalarını çevirerek ve bir esneme hareketi 
yaparak rutini tamamladı.

İşte, bu kadar. Alışveriş sırasında, kek pişirirken, hediye sa­
rarken, yemek yerken beş dakika mola verin. Şanslıysanız m uh­
teşem anneannem kadar fit olabilirsiniz.”
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Adrian kolunu anneannesinin beline doladı. Ne kadar güz^ 
değil mi? Bu DNA’ya sahip olduğum için çok şanslı değil miyim?’*

“Bana iltifat ediyor çünkü dediklerinin hepsi doğru.’ Sophi* 
gülerek torununa sarıldı ve onu yanağından öptü. Bir kurabiyç 
yiyelim.”

“Haydi.” Adrian başını çevirip yanağını anneannesinin yana* 
gına dayadı ve kameraya gülümsedi. "Mutlu Noeller ve iyi tatil, 
ler dileriz. Unutmayın. Fit, hareketli ve muhteşem kalın. Seneye 
görüşürüz!”

Adrian uzaktan kumandanın düğmesine bastı. Kusursuzdun!
“Görm ek istiyorum. Baştan oynat.”
“Elbette. Ama kurabiye yerken.”
“Yanında şarap içerken.”
“Evet. Seni çok seviyorum, anneanne.”

ERIE, PENNYSYLVANIA
Aralık ayının sonlarına doğru soğuk ve bulutlu bir gecede, dan­
tel parçaları gibi gökyüzünden süzülen kar taneleri arasında, şair 
parlak mavi renkli sedanın arka koltuğuna sığındı.

Araba alarmı, kilitler... Araştırma yapınca bunlar çocuk 
oyuncağıydı.

O heyecanı son yaşadığından beri aradan uzun zaman geç­
m işti ama dikkatli seçim yapması gerekiyordu. Yine tabanca kul­
lanacaktı; diğerlerinde bıçak ve sopa kullanmıştı. Ama tabanca 
ateş aldığında elinde adeta canlandığı için bunu seçmişti.

En sevdiği araçlardan biriydi.
Acı da öyle.

Bir sürtük olduğunu kanıtlamamış mıydı? O sırada bile o 
ucuz otel odasında kocası olmayan birisinin içine girip çıkması­
na  izin vermiyor muydu? Keyif aldığını umdu çünkü son kez bir 
şey hissediyor olacaktı.
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Sana M utlu Yıllar dileği yok kaltak.

Bir gölge gibi simsiyah giyinmişti ve sürtük nihayet kapıyı 
^tığında karanlıkta görünmez olmuştu. Odanın ışığı onu aydın- 
,attl. Kadın, odadaki pislik herife bir öpücük fırlattı ve arabasına 
gelene kadar gülümsedi.

Uzaktan kumandalı anahtarına bastı ve arabaya binip direk­
s i y o n u n  başına geçti.

Kadının gözleri dikiz aynasında bir an için, mermi beynine 
saplanmadan önce irileşti.

Her ihtimale karşın bir el daha ateş etti. Sıra artık bir gelenek 
haline gelmiş olan fotoğrafı çekmeye gelmişti.

Birkaç saniye sonra, havada süzülen kar tanelerinin arasında 
üç blok öteye park ettiği arabasına doğru sakin sakin yürüyordu.

Aklından tek bir düşünce geçiyordu.
Herkese mutlu Noeller ve iyi geceler.

Şubat ayında, Adrian şiiri açtı. Şiirler onu her zaman üzüyor­
du ama bu seferki nefesinin kesilmesine, titreyerek bir sandalye­
ye oturmasına neden oldu.

Son numaran yaşlı kadın, saçları kızıla boyalı.
Onu sergileyip poz verdirmen bulandırıyor midemi.
Dikkat et ilerlemek için kimi kullandığına,
Yoksa senin gibi ölüm olur sonları.

Adrian her zamanki gibi bunu rapor etti ve kendisine bir kop­
ya çıkardı. Ama bu sefer Traveler s Creek polisini de aradı.

Sonra, anneannesi ile dedesini aradı. Epey uğraşması gerekti 
ama en sonunda onları bir alarm sistemi taktırmaya ikna etti.

Dairesinde volta atarken ve Teesha’nm bir an önce eve dönme­
sini dilerken, aradan yedi sene geçtiğini düşündü. Nasıl bir insan 
yedi sene boyunca her sene hastalıklı şiirler yazıp yollayabilirdi?
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Şiirler gibi hastalıklı bir insan, dedi içinden. Kesinlikle blogn. 
nu ve gözler önündeki hayatını takip eden birisiydi.

“Ayrıca, bir ödlek,” diye mırıldandı.
Bunu unutmaması gerekiyordu. Onu üzmek ve kaygılandır­

mak isteyen bir ödlek. Bu kişinin onu korkutarak tatmin olması­
na izin vermeyeceğini biliyordu ama üzülmemek ya da kaygılan­
mamak elinde değildi.

Pencerenin önüne geçip yoldan geçen arabaları ve kaldırım­
larda hızlı hızlı yürüyen insanları izledi.

“Neden ortaya çıkmıyorsun?” diye mırıldandı. "Her kimsen, 
her neredeysen, orta çık da yüz yüze hesaplaşalım.”

Yağmur serpiştirmeye başlayınca, hava birden karardı.
Beklemekten başka yapabileceği bir şey olmadığını biliyordu.
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YEDİNCİ BÖLÜM

^drian, Raylanın nikâh töreni için bir davetiye almayı beklemi­
yordu ve davetiye geldiğinde başka bir işi olduğu ve gidemeyece­
ği için çok üzülmüştü.

gir seneden biraz daha uzun bir süre önce nişanlarını kutla­
yan çifte rastladığı rüzgârlı geceyi düşündü. Aklına Lorilee’nin 
ona yolladığı, ön tarafına lale çiçekleri yaptığı kart geldi.

Davetiyeye üzülerek gelemeyeceğini işaretlemek yerine otu­
rup anneannesinin bir not yazma geleneğini izledi.

Lorilee,
Eminim ki nikâh planlarıyla meşgulsündür ama üzülerek 
bu özel gününüze katılamayacağımı haber vermek istedim.
O hafta sonu Chicagoda olacağım. Size iyi dileklerimi sun­
mak için orada olamayacağımdan dolayı özür dilerim.

Geçen sene tanıştığımızda, birlikte ne kadar güzel gö­
ründüğünüzü düşünm üştüm . Hiç şüphesiz, Maya benim­
le o güzel günün ayrıntılarını paylaşır. Nedimen olacağı 
için çok heyecanlı.

Harika bir ailenin bir parçası olacaksın.
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Lütfen, Raylana tebriklerimi ilet ve iyi dileklerim i kendin 

için kabul et. Evlilik kutlamasının böyle yapıldığından em i­

nim . H er halükârda, ikinizin çok m utlu olacağını biliyorum. 

H e r anın  tadını çıkarın.

Sevgilerim le,

A drian

N o tu  postaya verirken, seneler sürecek dostane b ir  yazışma 

başlattığ ın ı bilm iyordu.

BROOKLYM, NEW YORK
İşler çok yoğun olduğunda bile -ki genellikle öyleydi- Raylan 
hayatına bayılıyordu.

Çoğu zaman Lorilee ile birlikte kendilerini çocukları üniver­
siteden mezun olduğunda oturmayı planladıkları Brooklyn’deki 
eski müstakil evi tadilattan geçirirken buluyorlardı. Ama devasa 
tavan arası, küf kokulu bodrum katı ve gıcırdayan merdivenle­
riyle birçok sorunu olan iki katlı eski tuğla cepheli ev onlara ger­
çekten de çok uygundu.

Belki ilk çocukları dünyaya geldikten sonra o evi satın almış 
olmaları çılgınlıktı ama ikisi de onu eve, bir yuvaya getirmek is­
temişlerdi.

Belki Raylan marangozluk becerilerini sınadığı, boya bada­
na becerilerini geliştirdiği ya da karısıyla birlikte karo döşemeyi 
öğrendiği beş sene boyunca sözüm ona boş vakitlerini fazlasıyla 
eve harcamıştı ama buna razıydılar.

ikisi de ailelerini bahçesi olan bir evde, karakterli bir mahal­
lede yetiştirmek istiyordu. Evlendikten on üç ay sonra Bradley
dünyaya geldiği için, büyük bir iyimserlikle eski evi satın al­
mışlardı.

İki sene sonra, Mariah dünyaya gelmişti.
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Evi bira* daha tadilattan geçirip en azından bir oda daha 

leyene dek çocuk yapmaya kısa bir ara verme konusunda anlaş- 
ıriıŞİar • ır e Raylanın iki arkadaşıyla birlikte kurduğu çizgi 
roman yayınevi borçtan kurtulana kadar.

Bradley anasınıfına, Mariah anaokuluna başladığında, Lorilee 
lisede sanat derslerine girdiğinde ve -nihayet- Triquetra Comics 
şirketi borçtan kurtulunca, üç numaralı çocuğu denemeye karar
vermişlerdi.

Raylan toplantılarla, strateji seanslarıyla ve seansları ayarla­
makla -ve bir sonraki grafik romanı üstünde keyifle çalışarak- 
geçen uzun bir günün sonunda o tanıdık kaos ortamına geri 
dönmüştü.

Köpekleri -köpek sadece onun sorumluluğuydu çünkü ön­
ceki yaz yavru köpeği eve o getirm işti- oturma odasında koştu­
rup yemek odasına girdi. Bu arada sandalyelerden biri devirdi. 
Lorilee nin ocakta bir şey karıştırdığı mutfağa daldı ve tekrar 
oturma odasına döndü.

Üstüne prenses kostümlerinden birini giymiş olan Mariah 
elindeki sihirli değnekle onun peşinden koşmaya başladı. Bu 
arada, Bradley tabancasından Nerf topları fırlatıyor ya kız karde­
şini ya da köpeği hedef alıyordu.

Jasper onları çiğneyince pişman olacaksın,” diye uyardı 
Raylan oğlunu.

Ama çok eğlenceli, dedi Bradley. Sarı saçlı, mavi gözlü ço­
cuk kurşunu eritebilecek kadar tatlı bir gülümsemeyle koşup 
babasının bacaklarına sarıldı. “Yemekten sonra Carney ye gidip 
dondurma yiyebilir miyiz? Lütfen!”

Olabilir. Top ların ı kaldır, evlat. İn a n  ki b ir gü n  b u  tavsiyem i 

dinlediğine sevineceksin.”

Raylan bacaklarına sarılmış olan oğluyla yürümeye çalışır­
ın, üstüne sıçrayan Jasper’m başını okşadı ve prenses kostümlü 

kızını kucağına aldı.
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"Jaspey’ı bir tavşana dönüştüyeceğim.”
R harflerini hala y  gibi söylüyordu. Onun bu tatlı konuşması 

Raylan’ın kalbinin yağlarını eritiyordu. Kızının burnunu öptü 
"Sonra havuç ister ama.”

Kızını kucağında, oğlunu bacağında taşıyarak karısını öpmek 
için mutfağa giderken, sırt çantası kalçasına çarpıyordu.

Lisedeyken boyu bir doksanı bulan -üniversitede birkaç santim 
daha uzamıştı- ince uzun Raylan, eğilip Lorilee’nin yanağını öptü. 

Sonra, havayı kokladı. “Spagetti gecesi. Yaşasın.”
“Başlang ıç  o larak  da güzel b ir salata.”

Raylanın ayaklarının dibinde olan Bradley, “Hayır!” diye bağırdı. 
Lorilee oğluna dik bir bakış fırlattı.
“Birisi şikâyet etmeden salatasını yiyebilirse, spagettimizi ke­

yifle yedikten sonra güzel bir yürüyüş yapıp dondurma yemek 
için Carney’ye gidebiliriz.”

“Yaşasın! Sahi mi?” Bradley babasının bacağından annesinin 
bacağma geçti. “Gidebilir miyiz, anne?”

“ö n ce  salata ve makarna.” Bradley mutluluk dansını yapmak 
için zıplayıp dururken ve Mariah emekleyerek onun yanma gi­
derken, Lorilee başını iki yana salladı. “Senin günün nasıl geçti?” 

“İyi. Çok iyi. Ya senin?”
“Kusursuzdu. Çizelgeme göre,” kocasının kulağına yaklaştı, 

“bu gece bu manyaklardan bir tane daha yapmak için çok uygun 
olabilir. O yüzden, bugün daha da güzel.”

“Dondurm adan bile iyi.” Raylan karısının vakitten kazanmak 
ve uğraşmamak için kısacık kestirdiği açık sarı renkli saçlarını 
okşadı. Saçlarının yüzünü çevrelemesi çok hoşuna gidiyordu, 
“ö y k ü  saatinden sonra yatak odasında buluşuruz.”

“O rada olacağım.” Lorilee çocuklarının dansını izlerken ko­
casına sokuldu. “İyi bir iş başarıyoruz, Raylan."

Raylan elini karısının sırtından poposuna indirip tekrar yu­
karı götürdü. “Birkaç tane daha yapmak için can atıyorum.”
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AkfUn yemeğinden -dağm .khk ve gürültüden- yürüyü,ten 
ve dondurma an, her gece yaptıkları öykü saatinden sonra, ço ­
cuklarım yatırdılar.

Çocukları hep uyku öncesine sorular saklarlardı.

Bazen ay, görebildiğim halde neden gündüzleri y,ld,zlar, gö-
remiyorum?

Neden senin yü z  kılların var da annemin yok?
Neden köpekler insanlar gibi konuşamıyorlar?

Raylan ın tahmin ettiği gibi karısıyla sessizce, rahatsız edil­
meden sevişebilmesi için iki çocuklarını uyutmaları biraz zaman 
alacaktı.

Biraz şaraba ne dersin? Bu gece işe yararsa, yine bir süre içe­
meyeceksin. Şu anda keyfini çıkarabilirsin.”

“Harika olur.”

Raylan şarap getirmeye gitti. İkinci katın koridorunun duvar­
larındaki duvar kağıtlarının sökülmesi gerekiyordu. Çocukların
odalarına, mutfağa ve üç banyo ve tuvaletin ikisine öncelik ver­
mişlerdi.

Şansları yaver giderse, yeni bir bebeğin kendi yatak odalarım 
tadilattan geçirmek yerine dört odadan birini daha bebek odası­
na dönüştürmeleri anlamına geleceğini biliyorlardı. Yani, Raylan 
stüdyosunu tavan arasına taşımak zorunda kalacaktı.

Lorilee orada resim yapıyordu ama bir bölümünü Raylan’ın 
çalışma alanı olarak ayırabilirlerdi. Bir yolunu bulacaklardı.

Bir şişe şarap alıp açtı ve tam  kadehleri çıkarırken ev tele­
fonu çaldı.

Ekranda annesinin ismini gördü. “Selam, anne.”
Annesin in  sesin i d u y d u ğu n d a  yüzünde beliren gü lüm sem e

yerini bir şok ifadesine bıraktı. “Ne? Hayır. Nasıl? Ne zaman? 
Ama...”

111

Ninova



Raylan tekrar yukarı kata gelmeyince, Lorilee aşağı indi ve onu 
başını ellerinin arasına almış mutfak tezgâhında otururken gördü, 

“Ne oldu? Raylan, ne oldu?”
Karısı hızla yanına giderken, Raylan başını kaldırdı. “Sophia 

Rizzo. Bir kaza olmuş. O ... Yanında bir arkadaşı varmış, kitap 
kulübünden eve dönüyorlarmış. Fırtına çıkınca yollar kaygan­
laşmış ve bir başka araba kayarak onlara çarpmış. Arkadaşı has­
tanede ama Sophia... O, ölmüş, Lorilee. ölmüş.”

“Aman Tanrım, olamaz.” Lorilee onu kendisine çekerken bile 
ağlamaya başlamıştı. “Sophia olamaz. Ah, Raylan.”

“Ne yapacağımı bilemiyorum. Düşünemiyorum. Benim için 
bir anneanne gibiydi.”

“Sakın ol, tatlım.” Lorilee onun yanaklarını öptü. Sonra ka­
dehleri alıp şaraplarını koydu. "Birkaç yudum al. Annen...” 

“Arayan oydu zaten.”
Yas tutacak. Dom da öyle. Adrian ve annesi de öyle. Tanrım, 

canım, bütün kasaba yasa boğulacak. Bir cenaze ve anma tören 
düzenlenecek. Mutlaka gitmemiz gerek. Gerekirse birkaç gün 
orada kalırız.”

“Annem cenaze ya da anma töreniyle ilgili bir şey bilmedi­
ğini söyledi ama yarın arayıp öğrenecek. Maya ve Joe’nun oraya 
gitmek üzere yola çıktığım söyledi. Collin için bir bakıcı bulup 
restoranı kapatmasına yardım edecekler...”

“Ah, restoran. Elbette. Bak, bir yardımın olacaksa bir iki hafta 
orada kal. Ben çocuklarla buraya dönebilirim.”

“Henüz ne yapacağımı bilemiyorum. Düşünmem gerek. Bir 
plan yaparız. Buna inanamıyorum, Lorilee. Sophia her zaman 
hayatımın bir parçasıydı.”

“Biliyorum, tatlım.” Lorilee ona sıkı sıkı sarılıp sırtını okşadı. 
“Nasıl yardım edebileceğimizi düşünürüz.” Sonra tezgâhta onun 
yanm a oturup elini tuttu. “İşten acil durum izni alabilirim. Yarın 
gidip her şeyi ayarlarım. Tabii yarın yola çıkmak istiyorsan...”
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u * .7 lan dÜ?ÜnCelerini toparlamaya çalıştı ama ku­
laklarında hâlâ annesinin ağlamaklı sesi vardı. "Hayır. Bence
her Şey* ayarlayıp çocukları okula yollarız, annemin aramasını 
bekleyebiliriz. Bu arada işlerimizi halledip sonraki gün yola çı­
kabilin*”

Tamam, bana da öyle daha iyi olacak gibi geliyor. Eve dön­
düğümde valizlerimizi hazırlarım”

Evet, iyi bir plan, diye düşündü. Raylan bir planı, bir progra­
mı olduğunda daha rahat ediyordu. Elinde ne yapacağını söyle­
yen bir şey olduğunda.

Yarın işten erken çıkıp akşamüzeri olmadan her şeyi hazır­
larım”

En azından bir hafta kalacak şekilde plan yapman gerek. 
Beni, çocukları m erak etme,” dedi Lorilee itiraz etmesine fırsat 
vermeden. Eve trenle döneriz. Onlar için bir macera gibi olur. 
Annenin sana ihtiyacı olacak. Sophia onun için bir anne gibiydi.”

Çocuklara nasıl söyleyeceğiz?” Raylan şarabına uzandı ama 
sonra kadehe bakakaldı. ‘D aha çok küçükler, Lorilee. Bugüne 
kadar bu kadar yakın birisini kaybetmediler.”

Sanırım, onlara anneannenin cennete gidip bir melek olm a­
sı gerektiğini söyleyeceğiz. Neden diye sorduklarında bilmediği­
mizi ve bizimle olmadığı için üzgün olduğumuzu söyleyeceğiz.” 
Raylanın şarabını alıp ufak bir yudum aldı. “Ama her zaman 
kalplerimizde olacağını söyleyeceğiz. Sanırım, her zaman yaptı­
ğımız gibi onlara sevgimizi göstereceğiz, canım.”

Çocuklara bu haberi sabah söylememeye ve onları okula yol­
lamaya karar verdiler. Böylece, gün boyunca kafaları bununla 
meşgul olmayacak, üzülmeyeceklerdi.

Raylan, Lorilee çocukları araba koltuklarına oturtm adan 
önce onlara biraz daha sıkı, biraz daha uzun sarıldı.

“Bir şeyler öğren,” dedi Bradley’ye.
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Bir şeyler öğrenmeye devam edersem, her şeyi bilirim ye 
okula gitmeme gerek kalmaz. Sonra, seninle çalışmaya ve çi^gj 
roman çizmeye başlarım.”

Dokuz yüz kırk altının kare kökü nedir?”
Bradley tiz bir kahkaha attı. “Bilmiyorum!”
Gördün mü? Henüz her şeyi bilmiyorsun. Bir şeyler öğren. 

Sen de Prenses Mo.”
Arkasına dönüp karısına sarıldı. “Teşekkürler.”
“Ne için?”
Sen olduğun, benim olduğun için. Var olduğun için.”
‘Ahhh, tatlı kocacığım. Sonra görüşürüz.” Bradley kusuyor- 

muş gibi sesler çıkarana dek kocasını öptü. Onun bu haline gül­
dü. “Seni seviyorum.”

“Seni seviyorum.”
Lorilee sürücü koltuğuna oturup kemerini takarken ona gü­

lümsedi. Dört gibi evde olurum. Bana ihtiyacın olursa daha er­
ken gelebilirim.”

“Tamam, konuşuruz.”
Raylan geri çekildi ve hepsi ona el salladı. Jasperın ilk sabah 

şekerlemesini yaptığı sessiz eve girdi.
Güne erken başlıyoruz dostum. Sen de benimle geliyorsun. 

Sonra, Bick’te kısa bir tatil yapacaksın."
Raylan m arkadaşı ve iş ortağı çoktan köpeğe ne kadar gere­

kirse bakacağını söylemişti. Raylanın yapması gereken tek şey 
köpeğin mamasını, minderini, atıştırmalıklarını ve oyuncakla­
rını toparlamaktı.

Biraz büyümüş olan bir Labrador için ne kadar çok şey birik­
tiğine hayret etti.

No One tişörtünün üstüne kapüşonlu bir kazak giydi. No 
One, şirketinin ilk çıkış karakteriydi. Triquetra’da her gün sıra­
dan bir cuma günü gibi geçerdi.
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Evrak çantası olarak kullandı* sırt çantasını aldı ve dışarı 
çjcaca* ıçm heyecanlanan köpeğinin kayışını taktı. Normalde, 
f i l ik le  de güneşli bir ilkbahar gününde Triquetra ofislerinin 
olduğu eski depo binasına kadar ya on blok yürürdü ya da bi­
sikletle giderdi ama Travelers Creek’te daha uzun süre kalması 
gerekebilir diye mümkün olduğunca fazla iş halletmek istiyordu.

Jasper ın binebilmesi için eski Prius arabasının arka kapısını açtı.
Direksiyonun başına geçince içeri hava girebilsin ve Jasper 

başuu dışarı çıkarabilsin diye pencereyi açtı.
İşyerine doğru giderken, bir yandan bir iki hafta uzaktan ça­

lışması gerekirse neler yapacağını düşünüyordu.
Toplantıları ve seansları telekonferans şeklinde yapabilirlerdi. 

Görmesi ve onaylaması gereken işleri e-posta eki olarak yollaya­
bilirlerdi. Eski yatak odasında ufak bir çalışma köşesi kurabilir 
ve son No One çizgi romanını renklendirme işinin son teslim  
tarihine -on  gün vardı- yetiştirebilirdi.

Programının ilerisinde olduğu için kendisine bir sorun olm a­
dığını hatırlattı. Normalde yazıları da kendisi yazardı ama ortak­
ları yapmadığı için bu işi kadrolarındaki çizerlere verebilirlerdi. 
Bir kez olsun gerektiği takdirde bir işi başkasına devredebilirdi.

Bunu o raddeye gelirlerse düşünecekti.
Meydandaki ufak yan otoparka girdi. İşyeri uzun, yüksek 

pencereli, eski bir yükleme alanı, geniş çelik kapıları ve yazm iş 
partileri verdikleri, zaman zaman tartıştıkları ya da sigara içenle­
rin kullandığı kocaman bir terası olan beş katlı tuğla bir binaydı.

İçeri girmeden önce köpeği çalılıklarla ve çimlerle kaplı olan 
arka tarafa götürdü. Jasper m etrafı koklaması, köpeklerin içe­
ride yapmaması gereken şeyleri yapması için işini bitirmesini 
bekledi.

Anahtarlarını çıkarıp  ağ ır  çelik kapıyı açtı ve a larm  sistem in i 
kapattı.

Işıkları açtı.
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Beş katın tamamı açık plandı ve katlar birbirine açık çelik ba­
samaklarla ve birkaç yük asansörüyle bağlıydı.

Giriş katını devasa bir oyun odası/atıştırmalık ve dinlenme 
alanı olarak hazırlamışlardı.

Ne de olsa üç ortağından ikisi erkekti. Bick de erkek gibiydi. 
Sağlam bir kadındı.

Dinlenme alanına ikinci el eşyalar -kocaman koltuklar, kare­
li kumaş döşemeli eski televizyon koltukları, süt sandıklarından 
yaptıkları masalar- koymuşlardı. Artık iyi para kazandıkları için 
eşyaları değiştirmeyi konuşmuşlardı ama ne zaman bu konu açıl­
sa duygusallaşıyor, hiçbir şeyi değiştiremiyorlardı.

Alabilecekleri en büyük düz ekranlı iki televizyon, birkaç 
oyun sistemi, birkaç klasik tilt oyunu makinesi (hemen hemen 
sürekli olarak tamir edilmeleri gerekiyordu), birkaç tane de eski 
oyun makinesi almışlardı. Bazen fikirlerin yüzeye çıkabilmesi 
için zihnin ve bedenin oyun oynaması gerektiğine karar vermiş­
lerdi. Günün birinde, o oyunlardan bazıları onlara ait olacaktı.

No One çizgi romanının Mor Kraliçe ve Kar Kuzgunu karak­
terleriyle bunu başarmışlardı.

Gerisi de gelecekti. Raylan buna inanıyordu çünkü sevdikleri 
şeyi yapıyorlardı ve sevdikleri işi iyi yapıyorlardı. İşe aldıkları her 
yeni kişi de bu iki özelliğe sahipti.

Köpeği yanında olduğu için merdivenlerden çıkmak yerine 
yük asansörüne bindi. Hareket eden asansör gıcırdayıp garip 
sesler arasında beşinci kata çıkarken korkan Jasper ona sokulup 
titremeye başladı.

Raylan en üst katı kendisine özel bir ofis ve çalışma alanı ha­
line getirmişti çünkü kimse her gün beş kat çıkmak istememişti.

İşin büyük bir kısmı, faaliyet ve gürültü aşağıdaki alandaydı. 
Yankılar onu rahatsız etmiyor, tam aksine bu sesler hoşuna bile 
gidiyordu. Ama en üst kattaki o ıssız alan ve büyük pencereler­
den gördüğü manzarayı seviyordu.
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Nehri ta M anhattan  şehir m anzarasının güneyine kadar gö- 
rebil«yor u- o O ne çtZgi rom anı şehirde suçlulara karşı sava-

karakterlerle ilgiliydi. İkinci kişiliği Cameron Quincy orada 
bir bilgisayar teknisyeni olarak çalıştığı için, Raylan sık sık il- 
bam olsun iye farklı ruh  hallerini yansıtan şehir manzarasını
ç i z i y o r d u .

Ama o anda aklında artık  bu dünyada olmayan, çok sevdiği 
birisi vardı. H aftalardır evine gitmediği, onu görüp konuşmadığı 
için de suçluluk hissediyordu.

Artık bunları yapm ası m üm kün değildi.
Evet, hayat bazen çok yoğun geçiyordu ve bunu kabul ediyor­

du. Ama daha fazla zaman ayırmaları gerekiyordu. Kız kardeşi­
nin henüz bir yaşına basm am ış bir bebeği vardı ve Raylan onu 
Noel'den beri sadece bir kere görebilmişti.

Annesine torunlarıyla, çocuklarına babaanneleriyle birlikte 
olmaları için yeteri kadar zam an yaratmamıştı. Bunu derhal dü ­
zeltmeleri gerekiyordu. Ve D o m ... O kocaman evde yalnız mı 
yaşayacaktı? Raylan ona vakit ayıran herkese yeteri kadar vakit 
ayırmak için elinden geleni yapacağına yemin etti.

Zaman önemli olduğu için, çizim m asasının başına geçti. 
Köpeği gıcırdayan iki tekerlekli çalışma sandalyesinin, kola ve 
Gatorade meyve suyuyla dolu eski yurt buzdolabının, skeçleri­
ni, notlarını ve öykü akışlarını astığı kocaman bir panonun ve 
karşısında yüz ifadelerini denediği aynanın bulunduğu alanda 
etrafı koklamaya başladı. Ailesinin çerçeveli fotoğrafları, aksiyon
figürleri ve ağır ağır ölmeye başlamış olan Benjamin bitkisi de o 
alandaydı.

Çalışma alanına yazıları tam am lanm ış ve bir kısmı renklen­
dirilmiş olan iki sayfayı yaydı, ö y k ü  akışım yazmış, gözden ge­
çirmiş, değiştirmiş ve tam am lam ıştı. Bütün çizimler de bitmişti, 
şi dijital ortamda yapabilirdi am a elle yapmayı tercih ediyordu. 

Tıpkı kendi yazılarını ve renklendirm esini yapmayı tercih ettiği
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gibi. Şirket büyüdükçe bu alışkanlıkları değiştirmek zorunda ka­
labileceğini biliyordu ama elinden geldiğince bu şekilde çalışma- 
ya devam etmek istiyordu.

Jasper çiğneme kemiğiyle ve pelüş oyuncağıyla bir yere otu­
rurken, Raylan alederini aldı. Sonra da kendisini işine kaptırdı.

Beyninin bir kısmı diğerlerinin de işlerine başladıklarını al­
gılıyordu. Konuşmaları ve gıcırdayan açık merdivenlerden inip 
çıkanların ayak seslerini duyuyordu. Kahve ve birisinin yanık 
çörek kokusunu hissetti.

Ama No One zor durumdaydı çünkü hoşlandığı kız çekici 
hain Bay Suave tarafından oyuna getirilmek üzereydi.

Böylece, yerine oturup çalıştı, yaptıklarını kusursuz hale ge­
tirdi ve pencerelerden içeri sızan gün ışığında çizdiği bölümlere 
hayat verdi.

Koyu sarı renkli saçlarının uzunluğu kulaklarının üst kısmını 
geçmişti. Lorilee saçını kestirmesi gerektiğini söyleyecekti ama 
yatakta birbirlerine sarılmış yatarlarken saçlarıyla oynamayı se­
viyordu. O sabah aldı meşgul olduğundan tıraş olmayı unutmuş­
tu ve ince uzun yüzü yirmi dört saatlik bir kirli sakalla kaplıydı.

Bakışları dikkatliydi ve işine odaklanmıştı ama esas karakte­
ri derinlik kazandıkça dudaklarında bir gülümseme belirmeye 
başladı.

Birisinin tangır tungur sesler çıkaran basamaklardan yukarı 
koşturduğunu duyduğunda dönüp kim olduğuna bakmadı ama 
Jasper havlayıp ayağa fırladı.

Raylan arkasına baktığında Bick’in uçları kırmızıya boyalı ör­
gülü uzun saçlarını savurarak yukarı çıktığını gördü.

“Selam, Bick. Jasper’ı alacağın için teşekkürler. Ben de işimi 
bitirip...”

“Raylan.” Bick’in sesi çatlak çıkmıştı. İçine titrek bir nefes 
çekti. “Lisede silahlı bir saldırgan var. Lorilee’nin okulunda.”

Raylan bir an için zihninin donduğunu hissetti. “Ne dedin?’

118

Ninova



dinlenm e salonunda televizyonu açm „„. Son dakika 
Wben geçtiler O kul kapat,İm,5. Bir çocuk kurtulmay, başarmış, 
j^efide en az ık. luşmin insanlara ateş ettiğini söylüyor. Raylan.. ."

Raylan çoktan kalkıp kapıya doğru koşmaya başlamıştı,
jasper^ona ye^ ? m eye çalıştı ama Bick onu kayışında yakalayıp 
tuttu. “Hayır, burada kalm an gerek.”

Raylan adeta uçarak basamakları indi. Aşağıda beklemekte 
olan diğer partneri Jonah’ya çarpmaktan kıl payı kurtuldu.

“Arabayı ben sürerim.”

Raylan ne itiraz etti ne de yavaşladı. Jonah’nm turuncu renkli 
Çinisine bindi. “Acele et.”

O, iyi. Jonah arabayı geri vitese alırken her zamanki gibi sa­
kindi. “O, zeki bir kadın. Tatbikatların hepsine katıldı.”

Raylan bunları hayal m eyal duyuyordu. Kalp atışlarının 
sesi kulaklarında patlarken, kendi düşüncelerini bile duyamaz 
haldeydi.

Arabanın üstü açık olduğunda, ılık bir ilkbahar havasında 
ilerlemeye başladılar. Ağaçlar m inik yeşil yapraklarla ve rengâ­
renk hoş ilkbahar çiçekleriyle kaplıydı. Raylan bunları ne hissetti 
ne de gördü.

Gözlerinin önünde sadece arabayla uzaklaşmadan önce karı­
sının ona gülümseyen yüzü vardı.

Saat kaç? Kol saatine baktığında işlerinin başında geçtiğin­
den beri aradan üç saat geçtiğini görünce şaşırdı.

Yani, Lorilec ilk  teneffüsten önce sın ıfın da  olm alıydı.

Sınıfta olması iyiydi. Okulda yapılan tatbikatları onun kadar 
iyi biliyordu. Karısı ona adım ları anlatırken, buna gerek olduğu 
için gözyaşlarını tutamamıştı.

Sınıfın kapısını kilitle, çocukları kırtasiye odasına sok, sakin 
olmalarını, sessiz kalm alarını sağla.

Oraya sığınarak polisin gelmesini bekle.
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İlk şoku atlattıktan sonra telefonunu çıkardı. Lorilee derste 
telefonunu sessizce alırdı ama titreşimi duyardı.

Araması sesli mesaja düşünce ve karısının neşeli k a rş ı la ş  
mesaj mı duyunca içine kötü bir his çöktü.

“Yanıt vermiyor. Yanıt vermiyor.”
“Telefonunu masada bırakmış olabilir. Neredeyse geldik, 

Raylan. Neredeyse geldik.”
“Masasında olabilir.”
Raylan bunu kabul etmeye çalıştı ama tatbikatlarda öğret­

menlere dışarısıyla iletişim haline olmaları için telefonlarını ge­
ride bırakmamaları söylenmişti.

Barikatları, polis arabalarını, ambulansları, televizyon ekiple­
rini, çılgına dönmüş ebeveynleri, onun gibi soluğu orada almış 
olan eşleri gördü.

Araba tam durm adan dışarı atladı.
Kırmızı tuğla cepheli okul yarım blok ötedeydi. Güneş ışınla­

rı camlara vuruyordu ve etrafı yemyeşildi.
Polisleri ve uzakta olsa bile pencerelerden birinin kırık oldu­

ğunu görebiliyordu.
“Karım,” dedi Brooklyn Polis Teşkilatı’nın kurduğu barikatla­

ra vardığında. “Lorilee Wells, sanat öğretmenL İçeride.”
“Burada beklemeniz gerekiyor, efendim.” Üniformalı polis 

m em uru monoton ve sakin bir ses tonuyla konuşuyordu. “Me­
m urlarım ız içeride.”

“Raylan!”
Raylan hızla kendisine doğru yürüyen kadına bakıp gözlerini 

kırpıştırdı. Zihni korkunç bir gerçeklik ve ani hafıza kaybı ara­
sında gidip geliyormuş gibiydi.

“Suzanne.”
Elbette, onu tanıyordu. Onun evinde, onunla ve kocasıyla 

yemek yemişlerdi. Kocası Bili Mclnerny matematik öğretmeni, 
satranç ustası, sıkı bir Yankees hayranıydı. Onlar da onları kendi 
evlerinde ağırlamışlardı.

120

Ninova



Suzanne; to Pra^ ve çam ur kokan o kadın boynuna atıl- 
gaylan birden o n u n  bir bahçıvan olduğunu hatırladı. Okulun 

başında, büyük arka verandasıyla çiftlik tarzı bir evde yaşa- 
* bahçe işlerine bayılan b ir kadındı.
 ̂ “Raylar»! Raylan, Tanrım . Bugün izin günüm  olduğu için bah- 
edcçal‘Şıy °rd u m - Silahlı sa ld ırı...” Suzanne titremeye başladı- 

** nda Raylan sarsıldığını hissetti. "Ateş seslerini duydum. Ama 
Icul olabileceği aklım a gelmedi. Hiç aklıma gelmedi. Orada, 

jjlca bahçede b ir şey olabileceğini düşünemiyorsun.”
“Bill’le konuştun mu? O na ulaşabildin mi?”
“Bana mesaj attı.” Geriye çekilip gözyaşlarını sildi. “Kendisinin 

e öğrencilerinin güvende olduklarını, m erak etmememi söyle- 
Beni sevdiğini ve endişelenm em em i söyledi.” Suzanne yine 

parmaklarını gözlerine bastırıp  indirdi. “Lorilee?”
“Yanıt vermedi.” Raylan ona yine ulaşmayı denem ek için te­

le fo n u n u  çıkardı. Birden ateş sesleri duyuldu. Polis yanıt verdi 
ve havai fişek seslerini and ıran  peş peşe ateş sesleri geldi. Raylan 
m e rm ile r  kalbine keskin, ö lüm cül yum ruklar halinde saplanmış 
gibi hissetti. Etrafındaki insanlar çığlık attılar, ağlamaya ve bağır­
maya başladılar.

Suzanne’in ona sarıldığı gibi, etrafındaki insanlar da birbiri- 
lerine sarılmıştı. Jonah’nın om zundaki eli görünm ez bir ağırlık 
gibiydi. Hem oradaydı hem  de değildi.

Çünkü dünya durm uştu . O  boşlukta durduğu tek şey kor­
kunç bir sessizlikti.

Derken, polis m em urların ın  ellerini havaya kaldırm ış ya da 
başlarının üstüne dayam ış olan b ir sıra çocuğu dışarı çıkardık­
larını gördü. Çocuklar ağlıyorlardı ve bazılarının giysileri kan 
içindeydi.

Onlara seslenen ve ağlam aya başlayan ebeveynlerin seslerini 
duydu. İlkyardım görevlilerinin binaya akın ettiğini gördü.
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Etrafta öylesine feci bir karmaşa vardı ki sanki zihninin içj^ 
de birileri çığlık çığlığa bağırıyordu. O telaş içinde kimin ne de­
diğini anlayamıyordu.

Saldırganlar vurulmuştu. Durum kontrol altına alınmıştı.
Birden fazla ölü ve yaralı vardı.
“Bili!” Suzanne hem gülerek hem ağlayarak ondan uzaklaştı, 

“Bili orada, Bili orada.”
Ebeveynler çocuklarına sarılıyor, eşler partnerlerinin koluna 

giriyorlardı. İlkyardım görevlileri sedyelerle dışarı çıkıyorlardı 
ve ambulanslar tiz siren sesleri arasında binadan uzaklaşıyordu.

Bakışlarını karısının her an dışarı çıkacağını düşündüğü ka­
pılardan ayırmadı. Lorilee ona geri dönecekti.

“Bay Wells.”

Kızı tanıyordu. Karısının öğrencilerinden biriydi. Raylan se­
nede bir iki kez sınıfta grafik romanların ve çizgi romanların ha­
zırlanış aşamasından söz etmek için okula giderdi.

Kız yüzündeki kızarık gözyaşı izlerine karşı kireç gibi gözü­
küyordu. Annesi olduğunu tahmin ettiği bir kadın ona sıkı sıkı 
sarılmıştı ve onun da ağladığı belliydi.

Kızın ismini neden bulanık zihnine rağmen bir anda hatırla­
dığını anlayamadı. “Caroline. Sen Lorilee’nin sınıfındasın. Bayan 
Wells’in. O ...”

“Ateş seslerini duyduk. Sınıftaydık. Ateş ve... kahkaha sesleri 
duyduk. Adamlar gülerek ateş ediyorlardı. Bayan Wells tatbikat­
lardaki gibi kırtasiye odasma girmemizi söyledi. Acele etmemizi 
ve sessiz olmamızı söyledi. Sonra, sınıfın kapısını kilitlemeye gitti.

“Hâlâ orada mı?”
“Bay Wells, kapıyı kilitlemeye gitti ve o bir anda yere yığıl" 

dı. Rob Keyler... Onu tanıyorum. Kanaması vardı ve yerde yatı­
yordu. Bayan Wells onu içeri almak için kendisine doğru çekti. 

Sonra, o ...”
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jOzın yanaklarından aşağı yaşlar süzülmeye başladı, ö y le sin e  
jcüçük ve m asum  bir yüzdü ki. Ergenlik sivilceleriyle boğuşan 
küÇük bir z i. Jamie Hansondı. O nu da tanıyorum. Jamie’ydi 
ve elinde b ir silah vardı. O, yani Bayan Wells kendisini Robun 
üstüne attı. G örebiliyordum . Kapıyı tam kapatmadığımız için 
gördüm. O ... Bay Wells, Bay Wells, onu vurdu. Jamie onu vurdu."

Kız hıçkırıklarını bastıram ayarak boynuna atıldı. “Onu vur- 
dU( onu vurdu ve gülüp gitti. Öylece çekip gitti." 

Raylan başka b ir şey duym adı. Hiçbir şey hissetmedi. Çünkü 
dünyası tatlı bir ilkbahar gününde, o kadar masmavi bir günde 
sona ermişti ki kalbi param parçaydı.
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SEKİZİNCİ BÖLÜM

Ondan bir kahraman olarak söz ettiler. Kendi vücuduyla koru­
duğu çocuk hastanede on gün kalmıştı ama kurtulmuştu.

Sınıfındaki öğrencilerin hiçbiri yaralanmamıştı. Kalplerinin, 
ruhlarının ve zihinlerinin aldığı yaraların iyileşmesi seneler sü­
recekti. İyileşirse.

Dünyaya öfkeli, kendi hayatlarından nefret eden on altı ve on 
yedi yaşındaki iki genç, mayıs ayının güzel bir gününde altı kişi­
nin hayatını almıştı. Beşi öğrenciydi.

On bir kişi yaralanmıştı.
Yıktıkları hayatlar, ebeveynlerini, kardeşlerini, masumiyetle­

rini yitiren çocuklar, sonsuza dek yas tutacak olan aileler daha 
fazlaydı.

İki genç de saldırıdan sağ çıkmamıştı.
Dedesinin çalışma masasına oturmuş, anneannesinin mek­

tup kâğıtlarından birini seçmekte olan Adrian kendi üzüntüsüy­
le boğuşuyordu.

Çiçek yollamayı düşünmüştü ama çiçekler solardı. Verdikleri 
çifte kayıptan bir hafta sonra, Raylana mektup yazmıştı.
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Sevgili Raylan,

Sana ne kadar üzgün olduğum u anlatmaya sözcükler yet- 
ıtıez. A nnenin ve kız kardeşinin yanında olduğunu bili­
yorum. U m arım  onların desteği bir parça rahatlatıyordun 

Lorilee’n in  anm a törenine gelemediğim için de üzgü­
nüm. D edem i yalnız bırakam adım .

Lorilee tanıdığım  en güzel insanlardan biriydi. Onu iyi 
tanımıyordum ve daha çok yazışıyorduk ama neşesi, iyi 
yürekliliği, sana ve çocuklarına olan sevgisi barizdi.

Bu dünya bir m elek kaybetti.
Yapabileceğim herhangi bir şey varsa söyle demek bana 

boş geliyor. A m a bunu içtenlikle söylüyorum.
Bu şoku ve derin  üzüntüyü atlatabilmek için, kendimi 

anneannemin ve Lorilee’nin artık  birbirlerine göz kulak ol­
duklarını söylüyorum. Bize de. Sana, çocuklarınıza ve bana. 

Çünkü onlar öyle insanlardı.
Bazı insanlar geride bir iyilik mirası bırakırlar. Sevgili 

Lorilee ve anneannem  de o insanlardandı.
En içten baş sağlığı dileklerimle,
Adrian

Mektubu ve dedesinin yazdığı notu  alıp Dom’un oturduğu ön 
verandaya çıktı.

Gel biraz arabayla dolaşalım  dedeciğim. Bu mektupları pos­
taya vermem gerek. Restorana gidip durum  nasıl diye bakarız.” 

Dedesi ona gülüm sedi am a başını iki yana salladı. “Bugün ol­
maz, tatlım. Belki yarın.”

Her gün aynı şeyi söylüyordu. Adrian dedesinin yanına gi­
dip yanındaki sandalyeye -anneannesin in  sandalyesine- oturdu. 
Elini elinin üstüne koydu.

Jan ve Maya önüm üzdeki hafta geri geliyorlar. En azından, 
?uanki plan böyle.”
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“Zavallı çocuk. Zavallı çocuklar. Ben Sophia’yla bir ömür gç, 
çirdim. Raylan karısıyla uzun seneler geçiremedi. Jan gerekti^ 
kadar orada kalmalı.”

“Bunu biliyor.”
Dedesi elini tersine çevirip onun elinin üstüne vurd^ 

"Hayatına devam etmelisin, Adrian.”
“Beni kovuyor musun?”
“Asla.” Dedesi elini sıktı. "Ama hayatını yaşaman gerek”
“Şu anda yapmam gereken birkaç iş var. Eve dönmeden köfte, 

li sandviç alayım mı? Paylaşabiliriz.”
Dedesinin en sevdiği sandviç olmasına rağmen, Dom onun 

eline hafifçe vurmakla yetindi. “Sen ne alırsan yerim.”
Bunu da neredeyse her gün söylüyordu. Adrian kalktı, eğilip 

onu yanağından öptü. “Bir saate gelirim.”
“Acele etmene gerek yok”
Acele edecekti. O günlerde onu bir saatten fazla yalnız bırak­

mak hoşuna gitmiyordu. Dedesi çok narin ve cansız gözüküyordu.
Arabasıyla kasabaya giderken, bütün seçeneklerini bir kez 

daha düşündü ve bir karar vermesi gerektiğini anladı.
Aslmda, başından beri bu kararın ne olduğunu biliyordu. 
Arabayı Rizzo’nun otoparkına park etti, mektupları yollamak 

ve bir posta kutusu kiralamak için postaneye yürüdü. Postane 
müdiresiyle kısa bir konuşma yapması gerekti. Kadın, Domün 
nasıl olduğunu sorarken gözyaşlarına boğuldu.

Oradan ana caddeye geri döndü, Farm Fresh’ten bir litre süt 
ve bir düzine yumurta almaya gitti ve bir konuşma daha yaptı. 
İnsanlar o kadar çok yemek getirmişlerdi ve getirmeye devam 
ediyorlardı ki büyük bir market alışverişi yapmasına gerek yoktu. 

Zaten dedesi yemesi gerektiği kadar yemiyordu.
Sabahleyin ona hazırlamayı planladığı büyük kahvaltının 

onu biraz heveslendireceğini umarak yabani böğürtlen m arm e­

ladı aldı.
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Sabah meditasyonunda rahatlamasına yardım olacağını dü­
rd ü ğ ü  lavantalı soya mumları da aldı.

Arabasına geri yürüyüp, kavşakta yeşil ışığın yanmasını 
giderken birisiyle daha sohbet etti. Yumurtaları ve sütü ufak 

buz kovasına koydu, geri kalanını da bagaja yerleştirip öğle 
vakti olduğu için kalabalık olan Rizzo’ya girdi. Daha kaç kişiyle 
^uçabileceğinden emin olmadığı için arka kapıdan içeri gir- 
$  Burnuna sarımsak, baharat ve keskin bir sirke kokusu geldi, 
konuşmaların gürültüsü, tabak çanak ve kesme tahtalarına çar­
pan bıçak sesleriyle çınlayan ana yemek salonuna ve açık mut- 
fağa girdi.

Büyük ocakta pişmekte olan sostan buharlar yükseliyordu; 
a şç ıla rd a n  biri içi fokurdayan bir tatlıyı daha çıkarırken taş oca­
ğın k a p ıs ı  duvara çarptı.

“Selam, Adrian.” Barry kepçeyle tatlının sosunu ekledi. Sınk 
gibi, iri gözlü ve sadık bir adam olan Barry lise günlerinden beri 
orada çalışıyordu. D ört sene sonra Jan -artık  restoran m üdürüy­
dü- oğlunu teselli ederken ve Dom’un derin üzüntüsüyle başa 
çıkmasına yardım ederken restorandaki işleri idare ediyordu. 
“Nasılsın? Patron nasıl?”

“İdare ediyor. Köfteli bir sandviçle ona moral vermeye çalışa­
cağım. Bir ara yaparsın.”

“Tamam, sorun değil. Köfteli sandviçe bayıldığını biliyorum. Otur- 
sana. Bir şeyler içmek ya da bir dilim pizza yemek ister misin?”

“Hayır, teşekkürler. Ben kendim e...” Hâlâ gazlı içecek içme­
diği için bir bardak su alayım diyecekti. Ama kendisine de onu 
neşelendirecek bir şey alabileceğini düşündü. “Bir kola alayım. 
Bir sakıncası yoksa, birkaç dakika ofisi kullanmam gerek.”

“Tabii,” dedi Berry. “D om a onu özlediğimizi söyle.”
“Tamam.”
Makineden bol buzlu kola aldı.
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O fis  musluk eviyesinin altında bir bulaşık makinesinin ça. 
lıştığı, bir köşede büyük bir hamur m akinesin in  olduğu ve yar. 
dımcı aşçılardan birinin buzluktan malzemeler aldığı alanın arka 
tarafında ufak bir odaydı.

Adrian adama el sallayıp odaya girdi.
Daha sessiz olan odada masaya oturdu, geriye yaslanıp birkaç 

dakikalığına gözlerini yumdu.
Kendisini bir şeylerle meşgul ettiğinde kalp sızısı biraz ha­

fifliyordu. Evi temizliyordu; gerçi ev zaten pırıl pırıldı. Egzersiz 
yapıyordu, market alışverişine gidiyordu.

Ama bir an için bile durduğunda o sızı adeta nefesini kesiyordu.
Kendisine çözümün bir şeyler yapmaya devam etmek olduğu­

nu hatırlattı. Verdiği karann da bunu garantiye alacağını düşündü.
O konuşmayı yüz yüze yapması gerektiğini bildiği için table­

tini çıkarıp Teesha’yla bir FaceTime görüşmesi başlattı.
Teesha kısa saç örgüleriyle ve kalçasına oturttuğu dünyalar 

tatlısı yirmi iki aylık oğlu Phineas’la ekranda belirdi.
Hayat değişiyor, diye düşündü Adrian. Hiçbir şey aynı kal­

mıyordu.
Eski arkadaşı, iş ortağı ve ağlama duvarı artık bir anneydi. 

Ona müzikle, çiçeklerle ve inanılmaz bir sabırla kur yapan seksi 
bakışlı, tatlı bir gülümsemesi olan bir şarkı yazarına âşık olmuştu 
ve bu sefer âşık kalmıştı.

“Tath çocuk buradaymış!”
Phineas, Adrianı ekranda gördüğünde sevinçle cıyakladı, 

sonra ellerini çırptı. “Rizz!” diye bağırıp ona öpücükler yolladı.
“Hey, Phineas, hey, Phin, canım benim. Yüzündeki kırmızı 

şey kurbanlarının kanı değil, kırmızı bir sostur umarım.”
“Doğru tahmin ettin. Bu sefer. Az önce öğle yemeği yedi. Ben 

onun yüzünü silerken sen konuş. Monroe stüdyosuna kapandı, 
çalışıyor. Ama sorun değil. Gece vardiyası ona ait. Sen nasılsın, 
Adrian? Deden nasıl? Keşke biraz daha uzun kalabilseydik.”
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■' ure„  7 Z| ° nun İÇİn « « ^ e n iy o r u m , Teesha.” "Elbette end'yelenıyorsııny Yüzü V£ ^  ylkanmakta olan
pbineas bağırd ı. D a y a n ,  evlat. Neredeyse bitti. Annenin de git- 

tigini söylem iştin.

“önceden program lanm ış işleri vardı. Üç gün kaldı. Onun 
için Traveler s Creek te bir aya bedel. Çok üzgün olduğu için onu 
sUçlayamam. Çok üzgün olduğunu biliyorum.”

«Anneanneni hepim iz özlüyoruz. Susam Sokağım  açayım da 
doğru dürüst bir yetişkin konuşması yapalım. Bir dakika, Rizz.” 
Adrian beklerken, Teesha nın oğluna Elmo’dan söz ettiğini ve 
phineasın kahkahalarla güldüğünü duydu.

Bu sesler Adrian ın m oralini düzellti. Her şey yoluna girecek­
ti. "Tamam. OfFf. Bu çocuk Elmo’yu benim  yeni dizüstü bilgisa­
yarımı sevdiğimden de çok seviyor. O makineye taptığımı bili­
yorsun.”

“Biliyorum.”
Henüz yetişkin konuşmamıza başlayamadık. Yardım et

. » bana.
Mutlu olmana çok seviniyorum, Teesha. Monroe ve Phineas 

hayatında olduğu için, onlar sana sahip olduğu için çok mutluyum.” 
Her şey yolunda gidiyor. Çocuk konusunda şansımız yaver 

gitti sanırım. Am a seni özlüyoruz.”
Ben de sizi. Siz ikiniz hâlâ banliyölere ya da şehirdışındaki 

şu muhteşem eve taşınm aktan söz ediyor musunuz?”
Ah, tabii, hâlâ bundan söz ediyoruz. Yani, ikimiz de hayatımız 

boyunca şehirde yaşadık ve bu hayatı sevdik. Am a...” Adrian ın 
Elmonun tiz sesini ve Phineas’ın kıkırdadığını duyduğu noktaya 
baktı. Bir ev ve bahçem izin, belki şapşal bir köpeğimizin olması 
güzel olurdu. Bir salıncak. Tipik bir ev kadını olmaya başladım, 
Adrian. Tekrar söyleyeceğim: Bana yardım  et.”

Sana çok yakıştığı için bu konuda bir şey yapmayacağım. 
Sana birkaç ayrı bölüm den oluşan bir teklifim var. Birincisi, bu­
raya taşınacağım.”
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"Ne? Sahi mi? Orada mı kalacaksın? ^

"Senden eşyalarımı buraya yollamanı rica e d '« g ım . Özel e,, 
yalarımı. Mobilyalara gelince, istediğini kullanabilirsin ya da 
bilirsin. Sanırım, geri kalanı bir depoya gide ir. ura a onlar,

ihtiyacım olmayacak.”
“Büyük bir karar. Godzilla kadar büyük. Ne zaman karar verdir,?'
“Sanırım, buraya geldiğimde ve dedemi gördüğümde. fiu 

kocaman evde tek başına yaşayamaz, buradan ayrılma da onu 
mahveder, Teesha. Bana ihtiyacı var ama bunu asla itiraf etmez. 
Hem iş için New York’ta olmam gerekmiyor. Burada şanslıyım.

“Hepsi doğru ama bu işe başladığından beri New York karar- 
gâhın oldu.”

“îş için evet ama esas evim -gerçek evim- çok uzun süredir 
burası. Alt katı biraz değiştirdikten ve tasarım ve teknolojik ayar­
lamaları yaptıktan sonra egzersizleri yayınlamak, çekim yapmak 
gibi ihtiyacım olan her şey için kullanabilirim. Oraya gelmem 
gerekirse de arabaya ya da trene atlayıp gelebilirim. Ama şu anda 
içimden bunu yapmak bile geçmiyor.”

“Anlıyorum. Gerçekten de anlıyorum. Pratik açıdan, bir se­
nede kiradan beş haneli bir tasarrufun olur. Bunun bir kısmını 
oradaki çalışma alanını düzenlemek için kullanabilirsin. Yaratıcı 
açıdan, New York yerine Traveler s Creek’teki mekânları kulla­
nabilirsin. Bunu pazarlayabiliriz. Kişisel açıdansa deden için en­
dişelenmene gerek kalmayacak çünkü yanı başında olacaksın.

“İşte, bu yüzden sadece arkadaşım değil temsilcimsin.
“Deden ne dedi?”
“Henüz ona söylemedim. Her şeyi ayarladıktan sonra söyle­

yeceğim. Ne yapacak, beni kovacak mı?”
“Haklısın.”
“İkimiz gerektiği sürece uzaktan çalışabiliriz. Tabii...” Adrian 

en ikna edici ses tonuyla konuşmaya başladı. “Burada çok güzel 
evler var. Travelers Creek civarında şapşal köpeklere ve minik 
tatlı çocuklara uygun bahçeleri olan çok güzel yerler var.”
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“Lanet olsun, Adrian”
phineas yüksek sesle ona seslenince gözlerini yumdu. “Ne 

^ a n  öğreneceğim?” diye mırıldandı. “Bu, Fetry’lerle birlikte 
fjew Rochellee taşınmak gibi bir şey değil. Rob and Laura,” dedi 
^drian’m boş boş baktığını görünce. "Boş ver.”

“Daha iyisi olabilir. Adrian nasıl ve ne zaman ısrar edeceğini, 
bir şeylerin birisinin aklında yer etmesini sağlayabileceğini bili­
y o rd u . Üstünde düşünebileceğin bir seçenek. Bu seçenek aklına 
yatarsa, sana hemen bir iş daha verebilirim. Jan Wells, Rizzo’yu 
işletiyor. Anneannem ve dedem işin ticari kısmını idare ediyor­
la rd ı ama esas olarak Jan işlerin başındaydı. Dedem bu işle başa 
çıkabilir ama yardıma ihtiyacı olacağını düşünüyorum. Benim 
yapabileceğim bir şey değil bu.”

"Rizz, onu öz dedem gibi seviyorum. Elimden gelen yardımı 
yapacağımı biliyorsun.”

“Ben de böyle diyeceğini umuyordum. Dedemle konuşaca­
ğım. Jan birkaç güne kadar geri gelecek. Geldiğinde onunla da 
konuşurum. Ama işlerin düzgün gitmesi için senin o müthiş ak­
lına ihtiyacım var.”

Birkaç günlüğüne gelip bunu konuşuruz. Monroe’yla konu­
şup ne zaman gelebileceğini sorayım.”

Teşekkürler. Adrian devamını da anlatmaya karar verdi. 
Güzel bir bahçesi olan güzel bir ev hayal et. Bir dolaptan büyük 

bir çalışma odan olduğunu düşün. Monroe için gerçek bir müzik 
odası. Phineas için ve sonradan gelecek olan kardeşleri için bir 
oyun odası.”

Şimdi beni metrekare ve daha düşük vergi hesaplarıyla kan­
dırmaya çalışıyorsun.”

Elimden geleni yapıyorum. Bunu düşünün, kendi aranızda 
konuşun. Dedemin yanma dönmem gerek ama ev sahibini ara­
yıp çıkacağımı haber vermeliyim.”
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O işi ben hallederim. Bu arada, eşyalar için depo da buly. 
nım . Mobilyalar şimdilik sende kalsın. Orada burada kullanma^ 
gerekebilir.”

Haklısın. Çok teşekkür ederim. Oğlanları benim için öp 
Yakında yine konuşuruz.”

Tamam, öpeceğim. Rizz? Kendin için doğru kararı verdin. 
Sadece deden için değil, senin için de doğru karar bu. Bana öyle 
geliyor.”

Evet, ben de öyle düşünüyorum. Seni çok seviyorum.”
“Ben de seni.”
Adrian tabletini kapatıp derin bir iç çekti. Evet, her şey yolu- 

na girecekti. Biraz zaman, çaba ve planlama gerekecekti ama her 
şeyi yoluna koyacaktı.

İçmeyi unuttuğu kolasıyla ön taraftı gitti. Bu sefer, tezgâhın 
önündeki taburelerden birine oturdu.

istediğin sandviçi hazırlayayım. Sen gidene kadar soğuma­
sını istemedim.”

Bu kalabalıkta burayı hiçbir aksama olmadan çok iyi idare 
ediyorsun, Berry.”

Rizzo benim evim gibi. Her zaman öyleydi.”
Belli oluyor. Sana bir şey soracaktım. Bir kız kardeşin var 

değil mi?”
Üç kız kardeşim var. Neden burası evim gibi sanıyorsun?” 

A dnan güldü, Berry sandviçi hazırlarken kolasını yudumla­
dı. Üniversitede okuyan kız kardeşini diyorum. İç dekorasyon 
okuyordu, değil mi?”

Kayla. Evet bir hafta kadar sonra buraya gelecek. İlk senesini 
tamamlıyor.”

Tamam, şimdi söyleyeceklerim aramızda kalsın. Yanıtın da 
bende saklı kalacak. Kız kardeşin bu konuda yetenekli mi?” 

Dairemin dekorasyonunun berbat olduğunu düşünüyor. 
Haksız değil ama Maxıeden ayrıldığımdan beri tek başımayım.
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Kayla birkaç sene önce evdeki yatak odasını baştan yaptı ve bir
derfp^en ı̂r âmı? 8*bi gözüküyor. Bu sene onur listesine de girdi. 
O yüzden, evet yetenekli. Oldukça zevkli.”

«Beni aramasını söyle. Ona bir iş teklifim olabilir.”
“Sahi mi? Berry köftelerin üstüne koyduğu provolone pey­

nirinin ve sosun erimesi için sandviçi firma soktu. “New York’ta 
bir İŞ mi?"

“Hayır, burada. İsterse bana bir konuda danışmanlık yapabi­
lir. Sonra, birlikte çalışıp çalışamayacağımıza bakabiliriz.”

Elbette. Çok sevinecek. Egzersizlerini uyguluyor.”
“Ciddi misin? Adrian gülümseyip biraz daha kola içti. 

‘Benden bir puan daha aldı.”
Adrian eve döndüğünde, Dom hâlâ verandada oturuyordu. 

Adrian sandviç torbasını ve buz kovasını eve taşırken, dedesi 
ayağa kalktı.

“Dur, sana yardım edeyim.”
“Ben hallederim. Dışarıda yiyelim.”
“Nasıl istersen, bebeğim.”
Kesinlikle dışarıda yiyelim. Hava muhteşem. Hemen dönerim.” 

Adrian büyük eve girip mutfağa giderken, bazen doğru seçi­
min tek seçenek olduğunu düşünüyordu.

Sandviçi ikiye böldü, güzel tabaklara yerleştirdi; su ve şarap 
aldı. Dedesini kandırmak için tabaklara bir avuç dedesinin en 
sevdiği tuzlu sirkeli cipslerden de -b ir  gün için gayet besleyici bir 
yemek olduğunu düşündü- koydu.

Tepsiyi verandaya çıkarıp uzun masayı kurdu.
Haydi, yiyelim. Restoran kalabalıktı.” Dedesi kalkıp ağır ağır 

masaya gelirken, Adrian konuşmaya devam etti. “Bugün Barry 
çalışıyor ve harika bir iş çıkarıyor ama seni orada görmeyi özle­
diklerini söyledi.”

“Belki yarın giderim.”
Dedesi önceki gün de aynı şeyi söylemişti.
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“Harika olur. Tanrım, kim bilir en son en zaman bırkofteli 
sandviç yed im ...” Adrian eğilip sandviçini sosa a ı de^
bunun bazı eyaletlerde yasadışı olduğunu düşünüyo m.^Günu^ 
birinde bana Rizzonun gizli sosunun tarifini vereceksin.

“Vereceğimi biliyorsun.” Dedesi gülümsedi ve ufak ir ısınk aldı. 
“Bu arada, dışarıdayken Teeshayla -v e  tatlı Phineasla- 

FaceTim e’dan konuştum. Sevgilerini yolluyorlar.
“Ç ok tatlı bir çocuk. Çok da zeki. Gerçekten de çok zeki.
“Evet. Teesha’yı ve Monroe’yu buraya taşınmaya ikna edebi­

lirsem , onu daha sık görebileceğimizi umuyorum.
“Ne? Buraya mı?”
Adrian o anda dedesinin gözlerine inmiş olan perdenin biraz 

aralandığını fark etti.
“Hı-hı.” Sandviçinden bir ısırık daha aldı. Uzaktan çalı­

şab ild iğim izi biliyorsun. Bunda herhangi bir sorun yok ama 
Phin dünyaya geldiğinden beri bir ev almaktan söz ediyorlar. 
Banliyölerde, hatta belki şehrin daha da dışında. Neden burası 
olm asın? Teeshanın muhteşem işletme beyni Rizzonun da işine 
yarayabilir. M onroe zaten her yerde çalışabiliyor. Şarabından bir 

yu d um  alıp gülüm sedi ve omzunu silkti. “Benim gibi. 
“A nlayam adım .”
A drian gülüm seyip bir cips aldı. “Ay, bunları neden daha önce 

yem ed iğ im i anladım. Şimdi sistemim daha fazlasını istiyor. Bu 
arad a...” Yine gülümsedi. “Buraya taşınıyorum. Bunu söyleme 
m iş m iydim ? N ew  York’taki ev sahibime daireden çıkacağımı 
haber verdim . Daha doğrusu, Teesha benim için haber verecek. 
E şyalarım m  toplanıp buraya getirilmesi için ayarlama yapacak. 
B azılarını depoya yollayacak. Bana yardım etmese bir günümü 
bile  atlatamazdım.”

“Gioia , sen in  hayatın New York’ta.”
“N ew  York’taydı çünkü annem orada yaşıyordu ve hayatıma 

orada başladım . Ama yuvam burada ve kendimi bildim bileli bu 

rası. H ayatım ı ait olduğum yerde geçirmek istiyorum.”
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Dedesi çenesini sıktı. Adrian, hayatını benim için askıya ala­

maz5>n- Buna iz*n verm em ”
Adrian sıradan bir şey söylüyormuş gibi parmağını yaladı. 

“Çok yazık çünkü kararımı verdim bile. Bunu senin için yapı­
y o r u m  çünkü
bunu istiyorum. Seni seviyorum,” dedi tekrar. “Bu kocaman evi 
seviyorum. Manzarayı, ağaçları, bahçeyi seviyorum. Bu kasabayı 
seviyorum ve buraya geliyorum. Beni durduramazsın.”

Dedesinin gözünden bir damla yaş süzüldü. “Ben senin...” 
“Benim ne istediğim önemli değil mi?” Elini dedesinin elinin 

üstüne koydu. “Değil mi?”
“Elbette önemli. Elbette.”
“Ben bunu istiyorum.”
“Bu eski evde, üç trafik lambası olan bir kasabanın dışında mı?” 
Adrian ağzına b ir cips daha attı. “Evet. İstediğim şey bu. Ha, 

bu arada alt kata el koyuyorum.”
“Ben...”
“İlk kapan alır kuralı. Fitness videoları ve yayınlarım için bir 

alana ihtiyacım var. İşim için. Arka tarafta çok iyi ışık alan bir yer 
var. Bir ekipten gerekli olan kayıt ve ses cihazlarını kurmalarını 
isteyeceğim. Barry’nin küçük kız kardeşi de tasarım konusunda 
yardım edebilir.”

“Adrian, bu büyük bir karar. Her şeyi enine boyuna düşün.” 
“Düşündüm, olumlu ve olumsuz yanlarını karşılaştırdım. 

Olumlu yanlar kazandı. Rizzo’ları bilirsin, dedeciğim. Ne istedi­
ğimizi biliriz, sonra da elde etm ek için çalışırız.” Bardağını şerefe 
kaldırdı. “Buna alış, ev arkadaşım.”

Bardağı masaya koyup kalktı ve dedesinin gözlerinden yaşlar 
süzülürken ona sarıldı. “Bana ihtiyacın var,” dedi. “Ama benim 
de sana ihtiyacım var. Bu desteği birbirimize vereceğiz.”

'İkimiz de iyi olacağız.”

seni seviyorum. Kendim için de yapıyorum çünkü
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Evet, olacağız.” Dedesinin yüzünü tutup yanaklarını öpt$ 
A nneannem  bizden bunu beklerdi. Şimdi, şu lanet sandviçi ye. 
m eni istiyorum çünkü sen yemezsen ben yerim ve sonra bedelini 
ödem ek zorunda kalırım.”

Tamam, tamam. Barry bunu çok sevdiğimi bilir.”
“Evet, söyledi.”
Adrian tekrar yerine oturunca, dedesi bir ısırık daha aldı. 

Biraz şarap içip hafifçe öksürdü. “Sence onları tatlı minik çocuk­
larıyla buraya taşınmaya ikna edebilecek misin?”

A drian gülümseyerek bardağını onunkiyle tokuşturdu. 
Bence şansım  var. Şu lastik salıncağa genç bir popo oturmalı.” 

Haklısın. îlk başlarda silinip yok olmak istedim. Anneannen 
yanım da yokken nasıl var olabilirim diye düşündüm. Silinip yok 
olm ak mantıklı.”

A d n an  gözlerinin yandığını ve yaşlarla dolduğunu hissetti. 
“Biliyorum.”

“Bunu yapmama izin vermeyeceksin.”
“D oğru. İzin vermeyeceğim.”
D om  başını sallayarak torununun gözlerinin içine baktı. 

N eden bana bodrum  katım için yaptığın planları anlatmıyor­
sun? dedi, ikim izin bodrum  katı,” diye hatasını düzeltti.

Ikı gün  sonra, A dnan dönüştürmek istediği alanda dolaştı. 
D ikkatle inceledi, hayal etti, düşündü, bazı fikirleri değiştirdi. O 
dogm adan  önce bir şarap mahzeni yaptırmışlardı ve elbette orası 
yıkılmayacaktı. Kiler/depo olarak kullanılan oda da kalacaktı. 

M isafir odasını ya da büyük banyoyu değiştirmek zorundaydı. 
Böylece, büyük partiler verdiklerinde çoğu zaman kullanılan 

an tik  barı ve eski tuğla şöminesi olan bütün salon ona kalıyordu.
Çıkarılm ası ya da depoya kaldırılması gereken daha çok eşya 

olacaktı am a bar ve şöminenin ilginç bir arka plan oluşturabile­
ceğini düşündü.
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Orayı hem  olduğu gibi -b ir  evin parçası olarak- bırakmak 
ijtiyordıı hem  de işe yarar, odaklı bir yer olmasını istiyordu. 
fablc**0* a^P BenÇ tasarımcısı Kayla tavsiye vermeye geldiğinde 
^geleceğini um uyordu- onunla paylaşmak için notlar aldı.

gir FaceTıme aram ası geldiğini duyunca ekrana bakakaldı, 
^nnesi asla FaceTimeı kullanmazdı. Aramayı hemen kabul etti.

Lina makyajlı ve kestane rengi saçları at kuyruğu biçiminde 
bağlanmış bir halde ekranda belirdi. Adrian onun çekimde oldu­
ğunu tahmin etti.

“Selam. Buradan arayarak beni şaşırttın.”
‘ Konuşmamız gerek ve en iyi yol bu. Az önce bloğunu okudum.” 
“öyle mi? Bloğumu okuduğunu ...”
‘Adrian, kendini o eve ve o kasabaya hapsedemezsin. Ne yap­

tığını sanıyorsun?”
Burada olmak istediğim e —ve ihtiyaç duyduğuma- karar 

verdim. Bunu kendimi buraya göm m ek olarak değil, yeni bir fır­
sat olarak düşünüyorum.”

New York ta isim yaptın ve DVD’lerin için oradaki mekânla­
rı kullanıyorsun. O rada çektiğin videolar senin imzan gibi.”

“O halde, im zam ı değiştiriyorum.”
Lina gözlerini ekrandan ayırmadan birisine elini salladı. “Bak, 

dedene bakmak için hayatını yerle bir etmen övgüye değer.” 
“Demek övgüye değer.”
Evet. Sevgi dolu ve övgüye değer bir davranış. Aptal deği­

lim, Adrian. İçinde bulunduğum uz şartlan da çok iyi biliyorum. 
Dedenin o evde tek başına yaşamaması gerektiğinin de farkında­
yım. Onu New Yorka taşınm ak için ikna etmeyi denemeyi düşü­
nüyordum ama bunun ikimiz için de bıktırıcı bir çaba olacağmı 
anladım. Bakıcı/hemşire seçeneğini araştırıyorum.”

“Bundan ona söz ettin  mi?”
Hayır çünkü bunu hem en geri çevirir. Ama birisini bulun­

ca...”
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‘Aramayı kes.” Adrian öfkelenmenin bir anlamı olmadığa, 
düşünerek koltuğun koluna oturdu. Annesi genellikle bir sorunu 
ya da zor durum u çözmek için para harcardı.

İşin iyi yanıysa bir şey yapmaya çalışıyor olmasıydı.
“Dedem  hasta değil, sadece yas tutuyor. Bir hemşireye ihtiya­

cı yok. Bana ihtiyacı var. Hem bu karşılıklı. Ben de burada olmak 
istiyorum  ve tek nedeni onunla ilgilenmek istemem değil. Aile 
evim izde olmak istiyorum. Sen neden buna karşısın?”

“Kariyerin hâlâ yükselişteyken frene basmanı istemiyorum. 
Bir yeteneğe sahipsin.”

“Tamam, bunu kullanmaya devam edeceğim zaten.” 
“Dogpatch yakınlarındaki eski bir evde mi?”
“Evet. Ö n verandada, arka verandada, parkta, kasaba meyda­

nında. Aklımda bir sürü fikir var. İşimizin kökeni aynı ama farklı 
yollara saptık, anne.”

“New Gen hâlâ Yoga Baby çatısı altında.”
Bunu duyan Adrian kaşlarını kaldırdı. “Doğru. Başka bir yere 

taşınm am  bu konuda farklı bir şeyler düşünmene neden oluyor­
sa, avukatlarımız ikisini ayırabilir.”

“Sakın ...” Lina birden sustu, Adrian onun sakinleşmeye çalış­
m asını izlerken başmı yana çevirdi. “Değişikliklerle başa çıkma­
ya çalışan tek kişi sen değilsin. O benim annemdi.”

İçine bir nefes çeken Lina tekrar ekrana döndü. “O benim an­
nemdi.”

“Biliyorum. Haklısın.” Adrian annesinin yüzünde en az ken­
disin in  hissettiği kadar derin bir hüzün ifadesi gördü. “Sana hem 
özel olarak hem  de iş açısından önceden söylemeliydim. Bunu 
akıl edem edim . Düşünemedim. Özür dilerim. Bunu deneyelim. 
Bana bir sene ver. Bu değişiklik düşündüğüm gibi gitmezse, ye­
n iden  değerlendirme yaparız.”

“Yeniden değerlendirme derken bana, Harry’ye ve ekibin geri 
kalanına danışmayı mı kastediyorsun?”
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“Evet”
“peki- Lina tekrar yana döndü. “Tamam, tamam, iki dakika! 

paşarıl» olm anı istiyorum , Adrian.” 
b iliyorum .”
“Gitmem gerek. Babam a... onu yakında arayacağımı söyle.” 
«Söylerim.”
Annesi görüşm eyi sonlandırdıktan sonra, Adrian koltuğun 

folundan m indere kayıp oturdu. Annesine kararını söylemeye­
rek bir hata yaptığını kabul ediyordu. Ama bunu kasıtlı olarak mı 
yaptığım, yoksa söylem eyi ihm al mi ettiğini bilemiyordu.

Neyse, bunu hallettik, diye düşündü. İşler ilerlemeye başladı­
ğ ın d a ,  Lina ve diğer herkes onun doğru zamanda doğru kararı 
v e r d i ğ in i  görecekti.

Bunu kanıtlamak için bir an önce işe koyulmaya karar verdi.

KUZEY CAUFORNIA
Şafak vaktinde tırm anışa başlayan bir başka dağcı gibiydi. 
Ortama kaynam ak hem  bir beceriydi hem de onun için kişisel 
bir eğlenceydi. Kanyonda sesler yankılanıyordu; kâh bir şahinin 
kâh bir kartalın çığlığını duyabiliyordu.

Bunlar avcı kuşlardı ve onlara hayrandı.
Güneşin doğuşunu bir daha göremeyecek olan kadın haftada 

iki kere, zaman zaman üç kere dağ yürüyüşleri yapıyordu ama 
kesin olarak iki kere oraya geliyordu.

Yalnız kalmak, doğayla bağ kurmak, vücudunu ve ruhunu 
uyumlamak için geliyordu.

Daha doğrusu, Tvvittertia öyle olduğunu söylüyordu. 
Avlanmak, orada onu yakalamak için plan yapmak çok keyifli 

olmuştu. Hayatının vazgeçilmez bir parçası olan seyahatler ona 
pek çok fırsat sunuyordu.

Yeni manzaralar, yeni sesler. Yeni kurbanlar.
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Kadın hakikaten de geldi. Dağ yürüyüşüne uygun botlar^ 
toplanm ış sahte sarı saçlarını arkadaki deliğinden çıkardığı par> 
lak pem be bir beyzbol kasketi vardı. Güneş gözlüğü takmış, bol 
b ir şort giymişti.

Yaln ızd ı.

T o p a lla m a  n u m ara sı ve yüzünü  azıcık  buruştu rm ası kadının  

d ik k a t in i çekti.

“İy i m is in iz ? ”

Cesur, azıcık acı çekiyormuş gibi bir ifadeyle elini salladı. Alçak, 
sakin bir sesle, “Sadece ayak bileğimi burktum. Dikkatsizlik işte.”

Sende leyerek  b ir  a d ım  daha  attı.

Kadın ona yardım  etmek için elini uzatmaz mı?
Bıçak kadının karnına kolaylıkla girdi. Kadın, çığlığa dönü­

şebilecek b ir şekilde şok içinde ağzını açtı ama bıçağı geri çekip 
tek rar soktuğunda o muhteşem ıslak sesler çıktı.

Kadın yere düştü, güneş gözlüğü kenara kaydı.
H a tıra lık la r !  G ü n e ş  gözlüğü, spo r saati, uzaktan kum andalı 

arab a  an ah ta r ı ve elbette geleneksel hale ge lm iş o lan fotoğraf.

Kanlar etrafa yayıldı; bir şahin tepede daireler çizmeye başladı.
Listesindeki bir ismi daha öldüren katil uzaklaştı. Aklından 

A driana yolladığı yeni şiir geçti.
İşe geri dönmeliydi. Seyahat vakti gelmişti!

Üç gün sonra, Adrian ufak tefek işleri halletmek için yine kasa­
baya indi. Bu sefer Teesha ve ailesi geleceği için büyük bir market 
alışverişi de yaptı. Bloğuna, web sitesine ve sosyal medyasına ek- 
lediği yeni posta kutusundan bir avuç dolusu mektup aldı ve taze 
çiçekler için çiçekçiye gitti. Eve döndüğünde, Dom torbalan bo­
şaltm asına yardım  etti ve Adrian bunun iyi bir işaret olduğunu 
düşündü . Birlikte peynirli salatalarını yerken, Adrian kasabada 
duyduğu  haberleri anlattı.
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Dedesi içtenlikle güldüğünde, Adrian gözlerinin mutluluk 
özyaşlarıyla dolduğunu hissetti.

O gdn 8e<r saatlere kadar mektuplara göz atmaya fırsatı olma- 
Ama şairin onu bulduğunu hemen gördü.

inanıyor musun gizlenebileceğim ya da kaçabileceğine?
Ah, hayır canım, daha işimiz bitmedi.
Senelerdir düşünüyorsun beni.
Göreceksin yüzüm ü, aldığında son nefesini.

Bu sefer, Baltimore posta damgası vardı. Adrian çok yakın, 

diye düşündü.
Ama posta dam gasının bir anlam ı olmadığını biliyordu. Son 

on sene içinde, mektuplar ülkenin dört bir yanından gelmişti. 
Ama hep şubat ayında yollanmıştı.
Demek taşınması sadece annesini sinir etmemişti. Şair sapı­

ğım da huzursuz etmişti. Şimdi, bunu yerel polisle paylaşması 
gerekiyordu çünkü m antıklı davranmalıydı. H arry’yle ve -h iç  
istemiyor olsa d a - dedesiyle de paylaşmak zorundaydı.

Artık dedesini de düşünm ek zorunda olduğu için işi şansa bı­
rakmamak adına alarm  sistemini güçlendirmek de iyi olabilirdi. 

Aklında bununla ilgili bir fikir vardı.
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DOKUZUNCU BÖLÜM

Teesha nın  arabası evin önünde durduğu anda, Adrian kapıdan 
dışarı fırladı. Dom’un da arkasından çıktığını görünce çok sevin­
di. Teeshayı kendisine çekip sıkı sıkı sarıldı. “Geldin! Şimdi, şu 
çocuğu bana ver bakayım! Selam, Monroe.”

“Sana da selam, güzel kız.”
İnce uzun yapılı, son derece yakışıldı olan Monroe arka koltu­

ğa eğilip Phineas’ı çocuk koltuğundan çıkardı.
Phineas’ın babasınm teni, annesininkinden birkaç ton daha 

koyuydu, kısa rasta örgüleri, seksi çikolata rengi gözleri ve köşeli 
yüzüne uyan düzgünce kesilmiş minik bir sakalı vardı.

A drian arabanın diğer tarafına koşup ona sarıldı ve bebeğe 
uzandı. Tam o sırada Teesha, “Ne? Bir ayı mı şu?” diye bağırdı.

A drian m inik çocuğu kucağına aldı. Yüzünün her yanına 
öpücükler kondurunca onu güldürdü. “Bir köpek. Dünden beri 
bizim  köpeğimiz.”

Vay canına... Kocamanmış.” Siyah renkli devasa köpek ona 
doğru  yürüm eye başlayınca, Teesha elinde olmadan geri çekildi.

“Bir Newfoundland köpeği. Barınakla öyle dediler, veteriner 
de doğruladı. Yaklaşık olarak dokuz aylık, o yüzden biraz daha 
büyüyecek. Ayrıca, yavru bir kuzu gibi.”
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«Bugüne kadar hiç yavru kuzu görmedim.”
Köpek Teesha nın ayaklarının dibine oturdu, anlamlı bir ifa- 

jgyle ona bakıp patilerinden birini uzattı.
Eğitim almış. O turuyor, yuvarlanıyor, bir şey fırlattığında 

alıp getiriyor. Türüne bakıcı köpek diyorlar çünkü çocuklara 
karşı çok sabırlı ve dikkatli oluyorlarmış.”

Adrian konuşurken kucağında zıplayıp kollarını sallayan 
phineas’ı köpeğiyle tanıştırm aya götürdü.

“Adrian...”

“Hiçbir köpeğin bu güzel çocuğa zarar vermesine izin verir 
iniyim? Ya da başka birisinin. Bu Sadie; kocaman, kabarık tüylü 
bir yumak.”

Seksi Sadie. M onroe gülümseyerek eğildi ve kuyruk salla­
yan ve biraz daha ilgi bekleyen köpeği okşadı.

Birisi onu sokakta bulmuş. Küfretmeyeyim ama şu bir kö­
pek istemediğine karar veren o korkunç insanlar gibi sahibi onu 
sokağa atmış olmalı. D edem  ve ben barınağa gitmeden bir gün 
önce onu oraya bırakmışlar.

Yani, onu alm am ız kader, öyle değil mi dede?”
“îlk bakışta aşktı,” dedi Dom.
Adrian yere çömeldi.

Köpek, köpek, köpek! Hav hav!” Phineas ellerini Sadie’nin 
başına indirdi ama köpek bunu Monroe’nun okşaması gibi he­
men kabul etti. Sonra, onun yüzünü yaladı ve kahkahalarla gül­
dürdü.

Çok da zeki. O na barınakta vurulduktan sonra hemen ora­
cıkta Googledan araştırm a yaptım. Zeki, kolay eğitilen, sevgi 
dolu, nazik, sabırlı ve özellikle de çocuklara bayılan köpekler.”

“Hep bir köpeğim olsun istemişimdir.”
Sophia ve ben Tom ve Jerry’yi kaybettikten sonra bir köpek 

daha almayı düşünm üştük. Sanırım, Sadie hayatımıza gireceği 
için beklememiz gerekmiş.”
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Eh, bir köpek almayı isteyip beklediğin seneler artık koCa
m an bir gerçek oldu.” Teesha nihayet tereddütle köpeğin başln 
okşadı. ’

Haydi, içeri gelip oturun.” Dom parmağıyla Phineas’m kar­
n ın ı dürtıikledi. “Sonra, biraz şarap içelim.”

Dede. M onroe arabanın bagajını açtı. “Benimle aynı dili ko- 
nnşuyorsun. Hayır, efendim, valizleri ben alırım. Siz bize şarap 
koyarsanız m innettar olurum.”

O na ben yardım ederim.” Phineas’m yanağına kocaman bir 
öpücük  daha konduran Adrian onu annesine geri verdi. Ama 
PHineas aşağı inmeye ve Sadie’ye sarılmaya çalıştı.

Sen neden Teesha’nın bebeği içeri götürmesine yardım et­
m iyorsun? dedi Adrian. “Sonra, ben bakmıyorken pişirdiğin 
kurabiyelerden ikram edebilirsin.”

K üçük bir çocuğun olduğu evde kurabiye olmadan olmaz.” 
A drian bagaj tarafına gidip birkaç çanta aldı. “Evet... Acaba 

ikinizin buralara yerleşme ihtimali var mı?”
M onroe ona gülümsedi. “Teesha şehir hayatına alışık. Ben 

hep  şehirdışında yaşamak istemişimdir. O yüzden, ortak bir 
nok tada  buluşup banliyölere göz attık. Ama sen burada olduğun 
için  buraya da taşınabiliriz.”

Ciddi misin? Gerçekten mi? Buraya yerleşme ihtimaliniz var mı?”
Sessizliği seviyorum,” dedi Monroe o hülyalı ifadesiyle. 

Sessizlikte müziği duyabiliyorum. Teesha’mn komşulara ihtiya­
cı var,” dedi valizleri eve taşırlarken. “Dükkânlara yürüme me­
safesinde olması gerek. İyi okulların olduğu, sokakların güvenli 
o lduğu  b ir yer bulmamız gerek.”

Başlangıç olarak size önerebileceğim üç ev var.”
M onroe ona bakıp başını salladı. “Seni kimse geri çeviremez, 

Rizz.”

D edem  herkesi, bölgenin en iyi emlakçısını bile tanıyor.”
Tam am , onunla konuşuruz,” dedi Monroe.
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Kay|a buluşm alarına uygulamalarla dolu bir tablet, bir mezura, 
bir renk skalası ve bir sürü fikirle geldiğinde, Adrian tasarım da- 
nlŞlTlanlan konusunda doğru seçimi yaptığından emin oldu.

ince uzun yapılı, sarı röfleli saçları Fransız örgüsü yapılmış 
0lan Kayla enerji saçıyordu.

«Me kadar güzel bir alan.” Çoktan eğilip Sadie’yi okşamaya 
ve onunla tatlı tatlı konuşmaya başlamıştı bile. "Tahmin etti­
ğimden çok daha fazla doğal ışık alıyor. Tavanlar alçak olabilir 
diye korkmuştum . Ama burası muhteşem. Açıkçası, gerildim. 
Saçmalamak istem iyorum  am a gerçekten de gerildim. Bu, benim 
ilk gerçek danışm anlığım . Arkadaşlar ve aile sayılmaz. îşi berbat
etmek istemem.”

“Gayet iyi gidiyorsun.”
Sadie nazikçe Adrian ın ayaklarının dibine otururken, Kayla 

d o ğ r u l d u .  Bunu daha önce söylemeliydim ama bu fırsatı verdi­
ğin için gerçekten de m innettarım . Daha mezun bile değilim.” 

Ben de ilk fitness videom u yaptığımda lise öğrencisiydim.” 
Kayla nın güzel ela gözleri irileşti. “Sahi mi? Kulağa doğru 

gelmiyor. Bir şehir efsanesi gibi.”
Kesinlikle doğru. O ilk seriyi üç arkadaşımla birlikte çektik 

ve bu işe öyle başladım. Gerçek anlam da tek başıma yaptığım ilk 
işti. Burasıyla ilgili olarak anlaşabilirsek, belki sen de ilk önemli 
işini almış olursun.”

Ama baskı yok. Kayla tabletini göğsüne bastırıp güldü. 
Peki. Ev spor odalarıyla ilgili biraz araştırma yaptım ama vi­

deolarında yürüm e bantları ya da istasyon egzersiz aletleri yok 
Videolarının çoğunu izlediğim için stüdyolarla birlikte epey açık 
hava mekânları da kullandığını biliyorum.”

Doğru. Vücudu makine olarak düşünürüm. Bazen makine­
nin de araçlara ihtiyacı olur.”

Ağırlıklar, denge topları, yoga minderleri gibi.”
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"Aynen. O yüzden, o tür araçların yaratıcı bir şekilde sunult^ 
sını istiyorum. Sana en çok kullandıklarımın bir listesini veririni”

"Videolarından ve röportajlarından tarzını biraz anladı^ 
am a belki burada tam olarak ne istediğini biraz anlatabilirsin 
Nasıl bir tarz istediğini. Umarım şu barı ya da şömineyi yok et­
m em i istemezsin. Buraya ayrı bir hava katıyorlar. Biraz geçmişi 
anım satan, antik ve klas bir tarz oluşturuyor.”

Adrian ona bakıp sırıttı. “İlk ortak noktamızı bulduk.”
Bir saat ve birkaç ortak noktadan sonra Kayla malzemelerini

toparladı. Maya kabarık saçlı oğlu Collin in elinden tutarak aşağı 
kata indi.

Dom doğruca aşağı kata inmemizi söyledi. Selam, Kayla.”
“Selam. Selam, Collin. Lorilee için çok üzüldüm, Maya. Onu 

çok iyi tanım ıyordum  ama çok tatlı bir insandı. Çok üzgünüm."
“Hepim iz üzgünüz. Zor zamanlar.” Collin iri mavi gözlerle 

kuyruğunu sallayan Sadie’ye bakarken, Maya derin derin iç çekti. 
D om  sana bir süre restoranda olacağını söylememi istedi.”

Öyle mi! Harika!" Adrian yumruğunu havaya savurdu ve 
kendi etrafım da iki kere döndü. “Evden ilk kez çıkıyor. Sonra, 
ağlam ak üzere olduğunu fark edip ellerini yüzüne götürdü. 
“Affedersin, Kayla.”

"Yok yok, sorun değil.” Gözleri dolan Kayla ona sıkı sıkı sa­
rıldı. “Birkaç tasarım hazırlayıp sana mesaj atacağım, olur mu?

“Tamam. Güzel. Teşekkürler.”
Kayla verandanın cam kapılarından çıkarken, Maya ve Adrian 

ağlamaklı ifadelerle birbirlerine baktılar.
“öncelik le, bu kim?” diye sordu Maya.
“Bu, Sadie. Hem kocaman hem de tatlı ve naziktir. Çocuklara 

bayılır.”

“K a h v a lt ı  o la rak  m ı? ”

“Bu sabah, biz engel olamadan Phineas’ın ona uzattığı bir 
parça  dom uz pastırmasını bir düşes gibi nazikçe aldı.”
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-phineas’ın beş parm ağı da yerinde duruyor mu?"
«İlci elinin beş parm ağı da duruyor. Şu surata, şu gözlere bak 

^aya. Şu kuyruğa bak.” Adrian çömelip elini Sadie’nin sırtına 
koydu- “Çömelsene.”

“Eh. yerle aram da fazla mesafe yok.” Maya çömelince, Sadie 
^utlu mutlu Collin i kokladı. Phineas’tan daha temkinli davra­
nan Collin annesine sokuldu. Ama sonra dikkatle Sadie’nin yü- 
jünü okşadı.

Sonra gü lü m se y ip  “D a -d a -d a -d a . O oooo,” dedi.

“Onayladı. Onaylamadığında, hayır diyor. Söylediği ilk söz­
cük hayırdı. Hâlâ repertuarının en üst sıralarında.”

“Beni hatırlamadığını biliyorum ama bunu telafi edeceğiz.” 
“Buraya yerleşeceğini duyduğum da kulaklarıma inanama­

dım.” Mayanın gözleri yeniden doldu. “Burada olacağın için çok 
mutluyum.”

“Ben de. Maya ikimizi de yeniden ağlatmak istemiyorum ama 
Lorilee için çok üzgün olduğum u söylemek isterim.” Gözleri do­
lan Adrian durup nefes alm ak zorunda kaldı. “Anma töreninde 
senin için, annen, Raylan ve çocukları için burada olmadığım­
dan dolayı da çok üzgünüm.”

Ben de, dedi Maya titrek bir sesle. “Ben de Sophia’yı kaybet­
tiğinizde senin için, Dom için burada olmadığıma çok üzgünüm.” 

“Raylan ne durum da?”
Yaşıyor. Çocuklar olmasaydı bunu bile yapabileceğinden 

emin değilim. Şimdilik evden çalışmak ya da okulda olmadık­
larında onları işe götürm ek zorunda kalacak. Şu anda bir bakıcı 
ya da kreş fikrine sıcak bakmıyor. Büyük bir ihtimalle, doğru bir 
karar. Ama eninde sonunda...”

Collin oturm ak için uzaklaşınca Maya gülümsedi. Sadie aynı 
seviyede olabilmek için onun karşısında oturdu.

Ona yazdığını söyledi. Çok duygulanmış. Şimdi ikimiz bir­
den gözyaşlarına boğulm adan önce -Collin son zamanlarda
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buna fazla şahit o ldu- bana burada neler yaptığını anlat. Kayla’ya 
danışm akla çok yerinde bir seçim yapmışsın.”

Genç, taze bir bakış açısı var ve hevesli. Bence akıllıca b^ 
ham le oldu. Duvarlara yumuşak nötr bir ton önerdi. Halbu^j 
ben canlı, enerjik renkler önereceğini sanmıştım. Ama canlı ya. 
yınlarda ve videolarda dikkat dağıtabileceğini söyledi.”

Hem en lafını keseceğim. Şimdi Egzersiz Yapındaki canlı ya. 
yınlara eklediğin antrenörler ve egzersizler var ya... Hepsi muh­
teşem, Adrian.”

Canlı yayınlar ve diğer profesyonellerden faydalanmak ko­
nusunda annem i ikna edebilmek için akla karayı seçtiğimi söy­
lemiş m iydim ?”

Maya gülümsedi. “Bir iki kere söz etmiştin sanırım.”
N eden kendimizle, DVD satışlarıyla rekabet edelim ki?*” 

A drian gözlerim devirdi. “Teesha ona üyelik potansiyelini, üre­
tim  ve pazarlam a fırsatlarını ve izleyici sayısıyla ilgili rakamlan 
gösterdiğinde tereddütle de olsa kabul etti.”

Konu Teesha’dan açılmışken, nerede o? Collini Phineas’la 
tan ıştırm ak  istiyordum.”

Birazdan gelirler. Ev geziyorlar.”
“Ev m i geziyorlar?”
O nları -d ah a  doğrusu Teesha’yı çünkü Monroe sıcak bakı­

y o r-  buraya taşınmaya ikna etmeye çok yaklaştım.”
“Buraya mı? Ciddi misin? Çok şaşırdım.”
Benim  koca bebeğim ile senin küçük adamını dışarı çıkara­

lım  da sana neler olup bittiğini anlatayım.”
A drian kalkm adan önce, Maya elini tuttu. “Artık bunu her 

zam an yapabileceğiz. Arkasındaki neden hiç hoşuma gitmese de 
arkadaşım a gerçekten çok ihtiyacım var.”

O n u n  da sana ihtiyacı var. Bana yeni bir şeyler anlat.” 
Aslında, yeni haberlerim var.” Adrian’ın yanından yürüyen 

Sadie yle birlikte dışarı çıktılar. “Bayan Fricker emekli olacak.”
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-Kasıl oldu da  bunu  duym adım ? Daha geçen gün kasabada 
f ile riy le  sohbet ediyordum  am a kim se bundan söz etmedi.” 

‘'Şimdilik pek kim seye söylemiyor. Üniversite zamanından 
j^ri Crafty A rts ta çalıştığımı biliyorsun. Şu anda yarı zamanlı 
olarak çalışıyorum. Bayan Fricker Joe’yla işyerini satın alacağı­
m ı  umuyor.”

«Satın alm ak m ı?” A drian duraksadı. “Hediyelik eşya dükkâ- 
nlm satın alm ak mı? H arika olurdu.”

«öyle mi diyorsun? Maya om uzlarını indirip Collin’i yere bı­
raktı- Küçük çocuk birkaç adım  atıp çimlerde oynamak için pat 
diye yere oturdu. D ükkânı çok seviyorum, işi de iyi biliyorum. 
Ama sahibi olm ak işletm ekten çok farklı.”

“Bence gayet güzel idare edersin. Birkaç sene önce Bay Fricker 
hastalandığında işin başında sen durm uştun. Satın alma, vitrin, 
maaşlar; her şeyle sen ilgilenmiştin.”

Evet ama çok iş vardı. D ahası, bebekten önceydi. Bunu yap­
maya karar verirsem , birisinin m aaşlar ve hesap defterleriyle ilgi­
lenmesi gerekecek. Joe ya da ben b u  konuda bilgili değiliz. Hem 
Joe’nun kendi işi var.”

Adrian parm ağını havaya kaldırdı. “Başımın üstünde bir am ­
pul mü var? Yakında Traveler s Creeke taşınma ihtimali olan ha­
rika bir işletmeci tanıyorum .”

Sence yapar mı? Kabul ederse bütün sorunlar çözülmüş olur. 
Hak ettiği maaşı ödeyebilir m iyim ? Yoksa hesap yapıp bana bunu 
düşündüğüm için bile aklım ı yitirdiğim i mi söyler?”

Hepsine evet diyorum . Ama bunun  ötesinde en Önemli konu 
senin bunu isteyip istemediğin.”

Zaten sorun bu. İstiyorum . Çok istiyorum. Günde on kere 
vazgeçiyorum. Am a hep  istediğim e karar veriyorum.”

Elindeki ot sapıyla derin  bir konuşm a yapan Colline baktı. 
Burayı her zam an çok sevdim. Lisedeyken kendime senin 

gibi büyük şehre taşınacağımı, m uhteşem  bir iş bulup şık giysi-
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ê r  Siyeceğimi söylerdim. Sonra, yazın biraz harçlık kazanmak 
için Crafty’de çalışmaya başladım ve oraya âşık oldum. Sonra 
Joe’yla tanıştım. Arkasından Collin geldi. Evet, bunu istiyorum.”

O  halde, Teesha bir değerlendirme yapmasına izin ver ve 
sonra cesurca ilerle. Çünkü insanların pişman olduğu bir şçy 
varsa, hayallerinin peşinden gitmemektir. Onu kucağıma alma­
m a izin verir mi?”

Kızları sever,” dedi Maya. “Erkeklerin yanında biraz daha çe­
kingen. O nları tanıdıktan sonra ısınıyor.”

Ben b ir kızım ...” Adrian küçük çocuğu kucağında sallayın­
ca, Collin kıkırdadı. “Bir araba sesi duydum. Ya Teesha ve ailesi 
ya da dedem  gelmiş olmalı. Gidip bakalım.”

En fazla yirm i dakikam daha var. Sonra, bu miniği öğle 
yem eği ve şekerleme için eve götürmem gerek. Uyumadığında 
huysuz oluyor.”

Bu suratla mı?” Adrian, Collin’in yanaklarını öptü. "Asla 
huysuz olamaz.”

Gel, birkaç gün bizim evde kal.”
Sadie, A dnan’ın yanından uzaklaştı ve Phineas’ı görünce 

adım larım  hızlandırdı. Teesha artık ona gözü kapalı güven- 
diği için oğlu ve köpek güzel bir kavuşma yaşayabilsinler diye 
Phineas’ı yere bıraktı.

Maya! Collin ne kadar büyümüş. Çok tatlı! Onu bana ver.
Collin’i A dnan’dan kaptı ve Monroe başını eğip çenesini 

Teesha’nın om zuna yasladı.
“Tıpkı yaz güneşine benziyorsun, oğlum.”
Utangaç bir gülümsemeden sonra Collin yere inmek için de­

belendi.

“Tamam tamam, kim bir başka oğlanla ve dev gibi bir köpek­
le başa çıkabilir?”

Teesha oğlunu yere bıraktıktan sonra Maya’ya sarıldı. Ona 
m ırıldanarak  her ne söylediyse Maya ona sarılmaya devam etti.
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«Teşekkürler. İkinize de çiçekler için teşekkür ederim. Çok 
güzeldi ve çok naziksiniz. Ah, sizleri görmek güzel. Hepinizi, 
phineas’a bakın. Küçük bir adam olmuş.”

İki minik çocuk üstüne tırmanırken Sadie tatlı tatlı gerindi.
“Ve sen, dedi Teesha parmağını Adrian’a doğrulttu. “Senden 

nCfret ediyorum.”
Monroe gülerek kolunu karısının omzuna attı. “Hayalimizdeki 

eVi bulduk.”
»Biliyordum.” Adrian ufak bir mutluluk dansı yaptı. “Eminim 

jy iki katlı, üstü kapalı verandası olan, açık planlı ve Mountain 
Laurel Yolu’ya bakan tatlı -etrafı çitle çevrili- arka bahçesi olan 
mavi renkli güzel evi beğenmişsinizdir.”

“Bu yüzden sana kötü bir şey söylerdim ama çocuklar ya­
nımızda. M ountain Laurel Yolu diye bir yerde yaşayacağım hiç 
aklıma gelmezdi.”

“Bir teklif verdik,” dedi M onroe kocaman bir gülümsemeyle. 
“İnanamıyorum! Vay canına ve...” Monroe ne diyeceğini bile­
meyince, Adrian üç kere perende attı.

“Gösterişçi. Çılgınca bir durum  bu.” Teesha iki eliyle başı­
nı tutup ileri geri salladı. “Çügınca olduğunu biliyorum ama o 
evi istiyorum. Sadece iki ev gezdik. Sadece birkaç saat harcadık, 
daha ev gezmeye bugün başladık ve... o ev bizim.” Elini kocası­
nın beline attı ve M onroe diğer taraftan elini tuttu.

“Çünkü bizim için kusursuz bir ev. Yürüyerek bir restora­
na gidebiliriz, bir şeyler içip alışveriş yapabiliriz ama bir arka 
bahçemiz var. Güzel bir mahallede komşularımız var ve orası 
Stepfordland değil.”

“Haklı.” Teesha iç çekti. “Haklı ama yine de çılgınca. Ama o 
evi istiyorum.”

“En yakın iki arkadaşım ... Yok, Monroeyu da sayarsam üç 
arkadaşım hayallerinin peşinden gidiyorlar. Hey, ben de! Maya, 
akşam yemeği için geri gel. Sen, Joe ve Collin. Kutlama yapalım.
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“Daha Teeshayla konuşmadım bile. Hem Joeyla biraz 
konuşm am ız gerek.”

“Hangi konuda?” dedi Teesha.
“Maya kasabadaki en güzel dükkânı satın alacak ama seni^ 

biraz hesap kitap yapmana ihtiyacı var. Hesap defterlerini de bu 
akşam  getir. Bir göz atarsın değil mi, Teesh?”

"Elbette.”
"Harika. Beşte gelin. Şarap içeriz. Teesha defterlere göz atar. 

Sadie ve ben de çocukları eğlendiririz.”
“Çok buyurgan,” dedi Teesha, Mayaya. “Anlat bakalım.” 
"Düzenli, yetkin ve hedef odaklı. Son birkaç hafta zor geç. 

ti.” A drian kolunu Teeshanm ve Mayanın beline attı. “Yeni baş. 
langıçlar, yeni girişimler ve hayallerimizin peşinden gitmek. 
Hepsine bayıldım.”

‘Rakamların bana ve Joe’ya uyup uymayacağına ve Teeshanm 
ne diyeceğine bakarız. Ama akşam yemeğine gelmeyi çok isteriz 
derken Joe adına da konuşabilirim. Kimse Casa Rizzo’da bir ye­
meği geri çevirmez.”

“Bu arad a ...” Eğilip Collin’i kucağına aldı. “Ufaklığı eve götü­
reyim. Akşam görüşürüz. Şimdiden teşekkürler, Teesha.”

“Rakamlar, işyerleri, tahminler. Ben buyum.” Maya’ya el sal­
ladıktan sonra Teesha Adnan’a döndü. “Hangi dükkân, ne kadar 
zam andır açık, sahipleri neden satıyorlar, tam olarak nerede?” 

“Limonatalarımızı alıp verandaya geçtiğimizde hepsini yanıt­
layacağım.”

O n  hafta sonra Teesha, Mountain Laurel Yolunda oturuyordu, 
Maya’n ın  bir dükkânı vardı ve Adrian, Kayla’yla birlikte yeni 
stüdyosunda duruyordu.

“Kusursuz. Tam istediğim gibi oldu. Şömineye beyaza boya­
yacağını söylediğinde korkmuştum ama o konuda da haklıymış­
sın. Tuğlalar m ı daha yumuşak gösterdi.”
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«gevdin mi? Ben bayıldım. Senin de bayılmanı istiyorum.” 
“Bayıldım. İstediğim şeyi -daha  doğrusu istediğimi sandığım 

yi- alıp daha iyisini yaptın. Parkeleri cilalamaya da değdi. Barı 
■r cMOOthie istasyonuna dönüştürm ek ve içinde buğday çimi olanrai ^

jöl tepsiyi eklemek de bu işin beslenme tarafını vurguluyor.”
* “Her Şeye rağm en sıcak ve erişilebilir bir görüntüsü var.”

İçeri sızan güzel doğal ışık cilalanmış parkelerin parlaklığını 
^ırguluyord u ve deniz yosunundan yapılmış kocaman sepetin 
içi renkli yoga m inderleriyle doluydu. Bu arada, görülebilir bir 
noktaya da egzersiz lastiklerinin asılı olduğu eski bir giysi askılığı
y e r l e ş t i r i l m i ş t i .

Kayla denge toplarını duvara ayrı ayrı monte edilmiş raflara 
koymuştu ve böylece duvara resim yapılmış gibi gözüküyordu. 
Standart bir serbest ağrılık rafı yerine de eski bir şaraplık kul­

lanmıştı-
“Buradaki eşyaları kullanm ana bayıldım. Bunlar annean­

nemle dedemin eşyaları; şu dolap gibi. Havlular, saç bantlan ve 
yoga blokları için kullanmışsın. Bitkileri ve m um lan da şu eski 
banka koymuşsun. Spor odasına ev sıcaklığı katmış.”

“O halde, şöminenin önündeki ufak oturma alanı fazla değil mi?” 
“Hayır. Orayı da kullanacağım. Renkler de gayet uygun. Yumu­

şak, adaçayı yeşili konusunda haklıymışsın. Fazla gri ve sıkıcı gö­
rüneceğini düşünm üştüm  ama yumuşacık bir renk. Ekipmanların 
renklerini de ön plana çıkarıyor. Bitkilerin yeşili de tezat oluşturu­
yor. Hangi açıdan yayın yaparsam yapayım işe yarar.”

Adrian dalgın dalgın yanında oturan köpeğinin başmı okşa­
dı. “O aile fotoğraflarını bulup çerçeveletmen ve şöminenin üs­
tüne asman da çok tatlı b ir jest.”

“Sen ev deyip duruyorsun. Aile olmadan bir ev olması m üm ­
kün mü?”

“Kayla, i lk  p ro fesyone l ta sa rım  işin i başarıy la  tam am lad ın. 

Sonuncusu da o lm ayacak.”
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"Çok mutluyum!” Kayla leylak rengi koşu ayakkabılar^ 
zıpladı. “Fotoğraf çekip portfolyomda kullanmamın bir sakınçj 
sı olmadığını söylemiştin.”

“Tabii ki bir sakıncası yok. İlk müşteri yorumunu da yazacağa»
“Am an Tanrım!”
“Yakında üniversiteye geri döneceğini biliyorum ama bir da­

nışm anlık işini daha araya sıkıştırabilirsen arkadaşlarım Teesha 
ve M onroe da yeni satın alacakları evde biraz yardımını isteye­
bilirler.”

Kayla’nın gözleri irileşti ve ağzı açık kaldı. “Dalga geçiyorsun."
Hayır. Teesha’ya vaktin olduğu takdirde buradan onlara gi­

deceğini söyledim. Sana adresi vereyim. Yalanlarda, Mountain 
Laurel Yolu üstünde.”

O evi biliyorum. Çok iyi biliyorum. Buradaki herkes oraya 
taşındıklarını biliyor. Harika bir ev. Hemen oraya gideceğim! 
A m an Tanrım !”

“Kayla, bana tam  istediğim gibi bir yer verdiğin için teşekkür 
ederim .”

A drian elini uzattı ama Kayla ona sıkı sıkı sarıldı. “Sen sade­
ce ilk m üşterim  değilsin. Aynı zamanda en sevdiğim müşterim 
olacaksın. Hoşça kal, Sadie!” Hızla cam kapılara doğru gitti ama 
sonra durup  poz verdi. “Ben bir dekoratörüm.”

Gülerek, koşar adımlarla gitti.
Adrian insanın bir hayalini gerçekleştirmesinin nasıl bir his 

o lduğunu iyi biliyordu. Bunu düşünürken, telefonunu çıkarıp 
Hector, Loren ve Teesha’ya bir mesaj yazdı.

Selam, çete. Yeni ev stüdyomda ilk yapımımızı koordine etme­
miz gerek. Stüdyo muhteşem gözüküyor. Tema hazır, rutinleri de 
neredeyse tamamladım. Programım boş. O yüzden, ne zaman 
müsait olursanız size uyarım ve başlarız. Teesha, Kayla şu anda 
size doğru geliyor. Çocuklar, Teesha'nın yeni evini görmeniz ge­
rek. Benim yeni stüdyomu da... Görüşmek üzere.
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1Rİ kat m erdiveni koşarak çıktı ve dedesi restorana gittiği için 

£Vİn boş_oldu&una sevindi- A rtık  her gün restorana gidiyor, diye 
^şü n d ü  ustunu  değiştirm ek için yatak odasına giderken. Bazen 
^dece bir saat kalıyordu am a genellikle günün büyük bir kısmı- 
nI orada geçiriyordu.

İşi, o çok sevdiği işi ona m utluluk ve huzur getirmişti.
Kendi işi de onu  öyle hissettiriyordu.
Egzersiz kıyafetini giydikten sonra yeni stüdyosuna indi. 

Sadie dilediği gibi girip  çıkabilsin diye cam kapıları açık bıraktı. 
Hıdı ritimli ru tin  m üziğini açıp kronometreyi kurdu. Aynalı du- 
yanna dönüp çalışm aya başladı.

Pratik yaparken ve ısınma hareketlerini düzeltirken, gözleri­
nin önüne çocukluğunda annesini çalışırken nasıl izlediği geldi. 
Georgetowndaki ev, aynalı duvarları olan o şık oda ve annesinin aksi. 

Ona ne kadar imrenirdi.
Tek başına o od ad a  b ir balerin  ya da bir Broadway yıldızı ya 

da başka birisi o lduğunu  hayal ederek nasıl dans ettiğini dü ­
şündü. Ö ylesine başarılı ve yetenekliydi ki annesi de onu im ­
renerek izlerdi.

Sonra, o adam  gelmiş; beraberinde korku, kan ve acı getir­
mişti.

Adamın yüzü -ç o k  iyi hatırlıyordu- görüş alanını tamamıyla 
kaplayınca kronom etreyi durdurm ak  zorunda kaldı.

Hayır, hayır, o güne geri dönm enin  hiçbir anlamı yok.” 
Gözlerini yum up derin  nefesler aldı. Artık medya bile nadi­

ren o korkunç öyküyü gündem e getiriyordu. Çok ama çok eski 
bir haberdi. D üşünm enin  bir anlam ı yoktu.

Kendi kendine, korku hissinin aniden geri geldiği, buz kes­
mesine, sonra her yanına alevler basmasına ve nefessiz kalması­
na neden olduğu anları nadiren yaşadığını hatırlattı.

Bunu aşacaktı. G eçm işte bunu  başarmıştı.
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"Güçlüyüm,” dedi aynadaki aksine. “Ayrıca beni, bütün haya. 

tim in tek bir korkunç günü tanımlamıyor.
Kronometreyi tekrar kurm ak üzereyken, aynada Sadie’n^  

birkaç adım  geride yere yayılmış onu izlediğini fark etti.

Gıptayla bana bakıyor, diye düşündü.
Kronometreyi işletmek yerine, Sadie’nin yanma gidip yere 

oturdu ve sevgi dolu sesler çıkaran kocaman köpeğine burnunu 
sürttü. Çıkardığı bu sesler Adrian’ı hep güldürüyordu.

“Bunu sonra yaparım. Gel, biraz dışarı çıkıp top yakalamaca 
oynayalım.”

İnsan sevdiklerine vakit ayırmalı, diye düşündü dışarı çıkar­
ken. Turuncu renkli büyük topu eline alınca, Sadie’nin gözleri 
sevinçle parıldadı.

Çocukluğu ona bir şey öğrettiyse bu, tutkuları ve sorumlu­
lukları için vakit ayırmaktı. Bir de sevdikleri için.
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ONUNCU BÖLÜM

Raylan karısının kaybettikten sonra yaz boyunca sadece ev­
den çalıştı- H em en hem en hep gece saatlerinde çalışıyordu. 
Lorilee nin ö lüm ünden  beri uyku dostu  olmamıştı. Bu yüzden, 
gece saatlerini çalışm aya ayırıyor, sabahm  erken saatlerinde bi­
raz uyuyordu.

Çocukları şekerleme yaptığında -yaparlarsa- o da şekerleme

Bir bakıcı tutm aya, çocukların ın  hayatına bir başka çarpıcı 
değişik lik  getirmeye içi elverm iyordu. Ayrıca, onları başka biri­
siyle bırakma fikrine de taham m ül edemiyordu.

İlk birkaç hafta Bradley gecenin b ir  yarısı sık sık ağlayarak 
uyandığı için, uyku b ir öncelikten çok, b ir lüks haline gelmişti.

Annesinin ve kız kardeşin in  yardım larını, tesellilerini ve 
ilgilerini asla unutm ayacaktı am a sonsuza dek yanlarında ka­
lamazlardı.

öncelikle çocuklarına, sonra  da işine karşı sorumlulukları 
vardı. İşi sayesinde sadece ailesini geçindirmekle kalmıyor hem 
Şirketinin borçlarını hem  de ona güvenen çalışanlarının fatura­
larım ödemelerini sağlıyordu.
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Kısa zaman dilimlerinde kendisini sadece işine ya da çocu^ 
larının ihtiyaçlarına verebiliyordu. Çamaşır, market alışverişi^ 
yemek hazırlıkları, onlarla ilgilendiği ve parka götürdüğü 
manlar. Tüm bunları yapabiliyor olmak, ona bir emniyet ve nor. 
mallik hissi veriyordu.

Hep bekâr ebeveynlerin bunları tek başlarına nasıl yapabil­
diklerini merak etmişti.

İşleri idare edebilmek için büyük bir çaba gerektiğini, yorgun 
düşüldüğünü ve insanın kendisiyle ilgili hiçbir şey yapamadığın, 
öğrenmişti.

Kilo vermişti; iki kilo oradan, iki kilo buradan derken ince 
uzun bir adamdan değnek gibi bir adama dönüşmüştü. Aynada 
aksini gördüğünde kendisini tanımakta güçlü çekiyordu.

Ama bu konuda bir şey yapacak vakti yoktu.
Sonbaharda çocukları okula götürdükten sonra ofise gitmeye 

ve okuldan onları almaya başladı.
Eskiden Lorilee’yle birlikte rahatça yapabildikleri ev işlerini 

halletmesi için haftada bir temizlikçi çağırmaya başladığı bir dü­
zen oturttu.

Noel’de içinden karanlığa kapanıp yeniden yas tutmak geç­
tiğinde, kendisini zorlayıp bir ağaç kurdu ve üstüne ışıklar astı.

Noel çoraplarını asmaya başlayıp da Lorilee’ninkini çıkardı­
ğında ağlamaya başladı ama o sırada yalnız olduğuna şükretti. 
İçinden yere çökmesine neden olan korkunç karanlık bir dalga 
gibi derin bir hüzün yayıldı.

Bunu nasıl yapacaktı? İnsanlar nasıl yapıyorlardı?
Çorabı elinde sıkı sıkı tutarken, Jasper yanına geldi, kucağına 

yattı ve başını Raylan’ın omzuna yasladı.
Raylan köpeğini kendisine çekti ve biraz sakinleşene dek ona 

sıkı sıkı sarıldı.
Bunu yapacaktı. Bu kötü günleri atlatacaktı. Çünkü çocukları 

yukarı katta uyuyordu ve ona ihtiyaçları vardı.
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Aına Noel sabahını evde kutlam ak, yemek yemek ve Noel’i iz- 
jeyen günü geçirm ek için annesine gitmek yerine, u fa k  aile kut- 
|âın^arınl 8ecesi yaptılar ve sonra annesine gittiler.

Çocuklara Noel B abanın hediyeleri erkenden getirip çorap­
lar* dolüurdu ğu n u > çünkü babaannelerine gideceklerini bildiğini 
eyledi- Noel Baba her şeyi bilirdi.

Yeni geleneklerim iz, dedi içinden. Eski gelenekler onu bir 
jaha birleştirem eyeceği parçalara ayırmasın diye yeni gelenekler 
^durm ak zorundaydı.

göylece yazı, sonbaharı, kışı atlattı ve Lorilee’nin ölüm yıl­
d ö n ü m ü n d e  çocukların ı yatırdıktan sonra karanlıkta tek başına 
oturup onu hayal etti.

Lorilee sessiz, yalnız zam anlarında sık sık yaptığı gibi kucağı­
na oturdu. Raylan onun  her zam an sürdüğü o hafif çiçek kokulu 
p a rfü m ü  hissetti. Koku içini b ir nefes gibi doldurdu.

“Gayet iyi idare ediyorsun, canım.”
“İyi idare etm ek  istem iyorum , seni istiyorum.”
“Biliyorum. A m a ben buradayım. Çocuklarımızın içindeyim. 

Buradayım.” Elini kocasının kalbine dayadı. “Devam etm en ge­
rek. Bugünün zor geçtiğini biliyorum ama toparlanıp yarma aya­
ğa kalkmalısın.”

“Geçmişe dönm ek  istiyorum . O  gün işe gitmeni engellemek 
istiyorum.”

“Bunu yapamazsın.” Lorilee burnunu  onun boynuna sürttü. 
“0  gün okula gitm eseydim , o çocuk ölmüş olurdu. U m urunda 
olmadığını söyleme, bunun  doğru  olmadığını biliyorum. Kim 
bilir o çocuk büyüyünce ne olacak, ne güzel şeyler yapacak.” 

"Beni ziyaret etti,” diye m ırıldandı Raylan. "Annesi ve baba­
sıyla birlikte. O nlarla konuşm ak istemedim.”

“Ama konuştun.”
“Ne kadar... üzgün ve m innettar olduklarını bilmemi istiyor­

lardı. U m urum da olm asını istemedim.”
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“Ama bunu yapamadın."
"Okulun bahçesine bir ağaç ekmek için izin aldılar. Cüce bjr 

kiraz ağacı -şu  süs ağaçlarından- ve sınıfının penceresinden onü 
görebiliyorsun. Seni asla unutmayacaklarını söylediler.”

“O çocuğun nasıl güzel ve iyi şeyler yapacağını bilemeyiz. Ben 
o gün orada olmasaydım, belki de yerime bakan kişi çocuklan 
güvenli bir yere götüremeyecekti. Bilemeyiz, canım, bilemeyiz" 

“Yaşasaydın senin neler yapacağını da bilemeyiz. lkimizin 
neler yapacağını da.”

“Ah, Raylan, ben yapmam gerekeni yaptım ve sanırım ka­
derim de bu vardı. Bunu biliyorsun. Şimdi de sen yapman gere­
kenleri yapıyorsun. O olaydan önceki gece çocuklara Sophia’nın 
öldüğünü nasıl anlatacağımızı konuşmuştuk, hatırlıyor musun?"

“O nun bir melek olduğunu, onları ve ihtiyacı olan insanları 
koruyacağını söyleyecektik”

“O zam anlar çok küçük oldukları için bunu söylemek bize 
doğru gelmişti. Ama beni de öyle düşünebilirsin. Çünkü her za­
m an yanındayım, Raylan. Her zaman seni ve bebeklerimizi kol­
layacağım.”

“Adrian bana bir mektup yazdı. Senin bir melek olduğunu 
yazmış.”

“Bak, gördün mü?” Raylanın dudaklarına yumuşacık, tatlı 
bir öpücük kondurdu. “Seni seviyorum, Raylan. Artık yas tut­
m am alısın ve bunu başka bir şeye dönüştürmelisin. Benim için, 
bebeklerim iz için.”

“Bunu yapabileceğimden emin değilim.”
“Yapabileceğini biliyorum. Bunu biliyorum.”
Lorilee onu tekrar öptü ve Raylan bir kez daha kendisini ka­

ranlıkta tek başına otururken buldu.
Kalkıp çalışma odasının ışıklarını söndürdü. Vakit neredeyse 

gece yarısı olmasına rağmen hâlâ çalışma alanının başında otu­
ruyordu.
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Çok sevdiği karısın ın  b ir  resm ini yapmaya koyuldu, ö n ce  
yüzünü ve farklı ifadelerini çizdi. M utlu, üzgün, kızgın, baştan 
ĵcarıcı, şaşırmış.

Sonra, önden, profilden ve arkadan vücudunu çizdi. Kanatlar 
£ İ ö n c e  sayfalarca devam  etti.

Lorilee yi kanatları kapalı, iki yana açık, uçarken ve havada 
dönerken çizdi. K anatlarıyla savaştığı bir kare çizdi.

tik önce onu  beyaz uzun b ir elbiseyle çizdi ama farklı bir şey 
çizmesi gerektiğini hem en anladı.

Evet, büyük, güzel ve b ir şekilde çok güçlü beyaz kanatları ol- 
malıyd*- Ama kıyafeti m eleklerin beyaz elbisesinden daha cesur, 
daha kuvvetli, daha güçlü olmalıydı.

Bu sefer, onu  d ar bir tu lum  ve dar çizmelerle çizdi. Başının 
etrafına bir hale çizmeyi düşündü  am a bu da fazla basmakalıp 
olduğu için vazgeçti. Tulum un uzun kollarını ellerinin üstünde 
bir nokta kadar kalacak şekilde çizdi ve çizmelerinin ön tarafına 
bir V harfi koydu.

Sade, güçlü b ir  karakter oluşuyordu. Renkli kalemlerine 
uzandığında, m avi rengi seçti. Gözleri gibi.

Lorilee başkalarını kurtarırken  ölüyor am a vakitsiz ölüyor, 
diye düşündü. Bir sıralam a hatası gibi. Bu yüzden... ona bir in ­
san olarak yaşaması için yüz sene veriliyordu ama ancak başkala­
rı için savaşmaya, onları kurtarm aya ve haklılarla masumlar için 
mücadele etm eye devanı ettiği sürece.

İsmi Lee olacaktı. İnsan form unda, ikinci kişiliği olarak Lee 
Marley-isminin ikinci kısm ı ve çocuklarının isim lerinin birleşi­
minden oluşan b ir isim d i- olacaktı. Bir ressam.

Kanatlarını iki yana açtığında, insanları koruması için çağı­
rıldığında, Gerçek M elek olacaktı.

Raylan çizimi panosuna astı.
Çocukları sabah uyanm adan  önce, Lee Marley’nin doğuş öy­

küsünü ana hatlarıyla yazmıştı.
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O nun istediğini yaptığını düşündü. Hissettiği hüznün bira ,̂ 
nı almış, başka bir şeye dönüştürmüştü.

Çocukları giydirdi, kızının anaokuluna giymek istediği par 
lak pembe renkli spor ayakkabıları aradı ama bulamadı. Vaĵ j 
kaybettikleri için kahvaltı olarak waffle hazırlayınca Çocuklar 
buna çok sevindi.

Onları arabaya bindirip gece yaptığı çizimleri de yanına al. 
diktan sonra, onları okullarına bıraktı ve ofise gitti. Bir senedir 
ilk kez gerçek bir amaç hissi ve heyecan hissediyordu.

İlk olarak Jonah’yı yakaladı.
“Tanrım, Raylan, berbat gözüküyorsun. Kötü bir gece geçir- 

miş gibisin.”
“Hiç uyumadım. Seninle ve Bick’le bir toplantı yapmam gerek."
“Az önce yukan çıktı. Bak, önce Cyrstal’la yazılan konuşmam..
“Sonra.” Vakitten kazanmak için onu yük asansörüne çekiştirdi.
“D ünün zor geçtiğini biliyorum ama dün akşam uyuşturucu 

falan m ı aldın?”
“Kahve, çok fazla kahve içtim.”
Asansör her zamanki gibi gıcırdayarak yukarı çıkarken, 

Raylan Bicke bir mesaj yazdı: Derhal ofisime!
“Sen neredeyse hiç kahve içmezsin."
“D ün gece içtim. Aklıma bir fikir geldi.” Çantasına vurdu. 

“G örm eniz ve fikrinizi dürüstçe söylemeniz gerek.”
“Tamam, elbette. Ama sana başka kahve yok. Zaten öğleden 

sonra ortaklarla bir toplantı var. Neden sen biraz dinlenmiyor­
sun? Biz...”

“Hayır. Şu anda olmaz.”
Raylan arkadaşını kolundan tuttuğu gibi ofisine soktu. 

Çantasını açıp eskizleri çıkardı ve panoya asmaya başladı. 
Masasındaki yarım kalmış olan işi görmezden gelerek, doğuş öy­
küsünün çizimlerini teker teker yerleştirdi.

“Çok güzel,” dedi Jonah alçak sesle. “Lorilee bu. Çok güzel.
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gaylâH başını iki yana salladı. “O, insan formundaki Lee Mar- 
jey. Gerçek Melek ve m asum ların  koruyucusu.”

-Bu telaş neden?” dedi Bick içeri girerken. “Benim ... Aaa...” 
pirden durup  çizim lere baktı. Bunlar muhteşem, dostum.” 

«Bunları incelem enizi ve öyküyü dinlemenizi istiyorum. 
çonra da olur m u olm az m ı söyleyeceksiniz. Bana acıdığınız için 
değil* O nu sevdiğiniz için de değil. İyi olduğu için. Hayır, bu işi 
yapacaksak iyiden de iyi olm ası gerek. Kusur görürseniz, bilmek 
itiyorum. İşe yaram ayacaksa da bilmek istiyorum. Onun yüzü. 
Qnun kalbi. O  yüzden bilm em  gerek.”

Jonah çoktan pan o n u n  başına geçmiş, çizimleri incelemeye 
başlamıŞU bile. “B unların  iyi olduğunu biliyorsun. İyiden de iyi 
o l d u ğ u n u  biliyorsun. Elbette, onun  anısına am a...”

Sesi titreyince sustu. “Sen devam et,” diye m ırıldandı Bick’e. 
“Ben öyküyü okuyorum .”

“Öykünün nereye gideceğini anlatabilirim,” dedi Raylan. 
“Ana hatlarıyla kafam da oluşturdum .”

Bick ona parm ağını salladı. “Sessiz ol. Onu Brooklyn’den al, 
SoHo’ya koy. SoHo’da bir çatı dairesinde yaşıyor olsun. Oranın ki­
rasını ödeyebilmek için de binanın  alt katındaki galeride çalışsın.” 

“Tamam.” Raylan b u n u  düşünürken başmı salladı. “Tamam. 
Böylece, yine de M anhattan’da olabilir. Böyle daha iyi.”

"Bir mağaza soygununda b ir kadının  hayatmı kurtarıyor de­
mişsin. Bir çocuk olabilir mi? O n yaşındaki bir çocuk mesela. 
Sokaklara düşm üş b ir çocuk. Öyle daha etkili olur.”

“Daha iyi olabilir. Değiştirebilirim .”
“Bak sana ne diyeceğim . O nu  ambulansla götürürlerken ve 

geri getirmeye çalışırlarken, ruhu  araf denen yere gitsin. Sihirle 
olabilir. Tam ö ldüğünü  düşünürlerken canlanır ve nefes alır. 
Evet, sihir yoluyla olabilir.”

Bick ona döndü. “Tüm  bunları yazmak ve resimlerini yapmak 
senin için çok zor olm ayacak mı? O nu geri getirmek yani.”
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“Bana huzur verecek.” Huzur vermeye başlamıştı bile, 
kaybetmeyi olumlu bir şeye dönüştürecek. Ama ancak buna de. 
ğecek bir şey yapabilirsem.”

"Değecek. Jonah?”
Jonah toparlanmaya çalışarak gülümsedi. Gerçek Melek’i  ̂

şerefine. Sonsuza dek kanat çırpsın.”
Gerçek Melek’i Lorileenin ikinci ölüm yıldönümünde yayım, 

ladılar. Raylan onu Grievous isimli yarı iblis olan bir yaratıkla sa- 
vaştırm ıştı. Sıradan kızgınlıkları ve bıkkınlıkları feci bir şiddete 
dönüşene dek insan bedenlerini ele geçiren bir yaratıktı.

Çalışm ak Raylahı meşgul tutuyordu ve okurların Gerçek 
Meleke gösterdiği ilgi moralini düzeltiyor, ona yoldaşlık ediyordu.

A m a yaza doğru, bir okul döneminin daha sonuna geldik­
lerinde, artık  bir değişiklik yapması gerektiğine karar vermişti. 
Çocukları, kendisi, eserlerinin kalitesi için.

U zun zam andır ihtiyaç duyduğu bir tatile çıktı ve yanına sa­
dece çocuklarını alıp deniz kıyısına gitti. Geride bıraktığı işleri 
düşünürken bile, çocuklarının yatma ve kahvaltı saatleriyle il­
gili kuralları kaldırdı ve dünya bir anda kumdan kaleler, güneş 
krem leri, ızgara sosis ve kumsal partilerine dönüştü. Sabahlan 
okyanus dalgalarının sesiyle, yatağında zıplayan çocuklarıyla 
uyandı.

Çocuklarıyla sahilde geçirdiği güneşli bir günün sonunda 
yorgunluktan bayılmadığmda, geceleri ufak verandada oturup 
karanlık denizin tepesinde parıldayan yıldızları izledi.

Karısını hayal ettiğinde, üstünde mor çiçekler olan uzun be­
yaz b ir elbise vardı. O elbiseyi hatırlıyordu. Bağışlam ak için to­
parladığı son giysilerden biriydi.

Lorilee saçlarım dalgalandıran okyanus esintisi ve onu aydın­
la tan  ay ışığı altında tırabzanlara yaslanmış duruyordu.

“Buraya gelmeye bayılırdık. Günün birinde burada ufak bir 
yazlık ev ya da bungalov almayı konuşmuştuk.” Lorilee ona ba­
kıp gülüm sedi. “Buna fırsat bulamadık.”
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sı

“fırsat bulam adığım ız çok şey var.”
“An^3 önemli olanları yapmaya fırsatımız oldu. Şu anda ya- 

aldarı güneşten kızarmış bir halde yataklarında kıvrılmış uyu- 
11 rlar ve JasPer başlarında nöbet tutuyor.”

“Kumsalı o da onlar kadar seviyor. Artık bir yer satın alabili­
rin Gerçek Melek satışları çok iyi gidiyor. Eve daha yakın oldu- 

için Cape May’e bakabilirim  am a...”
“İyi bir baba için bile her şeyi tek başına yapmak zordur.”
“Bazı şeyleri yapam adığım dan endişeleniyorum. Bradley’nin 

ınifı için iki düzine -g lu tensiz- kapkek pişirmek, Mariah’nın kı­
yafetine uyan kurdele taktığından em in olm ak... Kızımız m oda­
ya çok düşkün. Sen tüm  bunları nasıl yapıyordun?”

“Canım, yanım da sen vardın. O yüzden, evde kapkek pişire- 
mediğimde sen gidip fırm dan alıyordun. Saç kurdelesini bula­
madığımda, sen üstünde çiçek olan tokasım bulup sorunu çö­
züyordun.”

Lorilee yanına oturdu ve Raylanın neredeyse hiç ellemediği 
şarap kadehini aldı. “Yardım istem enin utanılacak bir yanı yok­
tur, Raylan.”

“Mesele o değil. Ne zam an bir bakıcı arayacak olsam, bu bana 
yanlış geliyor. O nlar için. Bizim için. Neden bilmiyorum ama 
yanlış geliyor.”

“Hayır, nedenini biliyorsun.” Lorilee şarabını yudumlarken 
hafifçe kocasının bacağına vurdu. “Tıpkı ne yapman gerektiğini 
ve kalbinde ne yapm ak istediğini bildiğin gibi.”

“Ama bunu yapmak, seni terk etmek, sahip olduğumuz, inşa 
ettiğimiz ve istediğimiz her şeye sırt çevirmek gibi geliyor.”

“Ah, Raylan, ben seni terk  ettim . Bunu istemedim, isteme­
den gittim ama seni geride bıraktım . Şimdi, sen bebeklerimiz 
ve kendin için doğru olanı yapacaksın.” Lorilee şarap kadehini 
yerine bırakıp Raylan’ı yanağından öptü. “Bu konuda sana gü­
veniyorum.”
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Sonra kalktı, beyaz kanatlarını açtı ve karanlık göğe karıştı

Raylan Brooklyne döndükten sonra, istemeye istemeye de olsj 
iki çocuğu için de oyun randevuları ayarladı ve ortaklarıyla oj^ 
görüşm esi için çok daha basit bir plan yaptı.

Bu, üçüncü kattaki toplantı odasını kullanmak ve Çin yemeği 
sipariş etm ek anlamına geliyordu.

Kışın sakal bırakmayı denedikten sonra tıraş olmuş olarak 
gelen Jonah tabağına biraz tatlı-ekşi tavuk aldı. “Martha az önce 
bana Melek ve Kar Kuzgunu serilerinin satış raporlarını getirdi 
K raliçenin haziran sayısı için ön siparişler gelmiş. İkisini de sana 
yollayacağım. Buraya da asacağım ki bir güzel karnımızı doyura­
lım. Ç ünkü harika gidiyoruz, dostlarım.”

Bunu duym ak güzel.” Bick ustalıkla kullandığı çubuklarıy­
la eriştesini karıştırdı. “Çünkü bu sabah bir çubuğa çiş yaptım. 
Ö nüm üzdeki ilkbahara Pats’Ie bir karın daha doyurmamız ge­
rekecek.”

İnanm ıyorum .” Jonah parmağını ona doğrulturken, Raylan 
hem en ayağa fırlayıp yanına gitti ve ona sarıldı. “Hamile misin?” 

Evet. Şimdilik kimseye bir şey söylemiyoruz. Resmi test için 
kliniğe gideceğiz ama sizin bilmenizi istedim.”

D urum un nasıl?” diye sordu Raylan. “Kendini nasıl hisse­
diyorsun?”

Gayet iyi hissediyorum. Umarım böyle devam eder. Çok da 
m utluyum . İnanılmaz derecede mutluyum. Bak, doktora gidip 
teyit edene ve her şeyin yolunda olduğundan emin olana dek 
kim seye bir şey söylemek istemiyorum. Yani, ağzını kapalı tut, 
Jonah.”

Jonah alınmış gibiydi. "Ağzımı kapalı tutabilirim.” 
Genellikle, ağzını lehimlemek zorunda kalıyoruz. Ben ta­

m am  diyene kadar kimseye bir şey söylemek yok.”
N eden Raylana da aynı şeyi tembihlemiyorsun?
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"Çünkü o patavatsızlık etmez.”
“Hah!” diye ofladı Jonah. "Bal gibi de ederim.”
Bick gülüp Jonah’nın om zuna vurdu. "Bilge bir adam kendi-

sini ta n ır-
“Harika bir haber bu, Bick. Pats ve senin için çok mutlu oldum.’ 
“Ben de bizim için çok m utlu oldum, Raylan. Şimdi, toplantı­

yı sen yapmak istedin. Yoksa bize yaz tatilinin nasıl geçtiğini mi
anlatacaksın?”

“Tatili rahatlıkla özetleyebilirim. Tek kelimeyle mükemmeldi. 
Çocuklar çok eğlendiler. İtiraf edeyim, Bradley’nin Kara Şövalye 
takıntısı devam ediyor.”

“Bu konuda bir şeyler yapm an gerek,” dedi Jonah.
“Eh, bir idol her zam an b ir idol olarak kalır ama onun Wayne 

j^ianor’u kum dan yeniden yaratm asına yardım etmek gibi hızlı 
bir karar almam gerekti.”

“Ne? Ya Kar Kuzgunu’nun  Aerie karakterine ne oldu? O, çok 
daha havalı!”

“Daha yedi yaşında, Jonah.” Raylan birden oğlunun neredey­
se sekiz yaşında olduğunu fark etti. “Ona biraz zaman tanı. Şu 
rakamlara göz atm adan ve diğer işlere geçmeden önce, ikinize de 
-arkadaşlarım olarak değil, ortaklarım  olarak- evden çalışma­
mın şirketi, üretim i, yaratıcılığı ve sorum lulukların dağılımını 
olumsuz etkileyip etkilem ediğini sorm ak istiyorum.”

“Gerçek Melek’i yarattığında evden çalışıyordun,” dedi Bick. 
“Hiç de olumsuz bir durum  değil.”

“Hem yazın geri kalanında ya da büyük bir kısm ında evden 
çalışabilmen için ayarlama yaptık,” dedi Jonah. “Teknolojiye sa­
hibiz, Ray-Man. Evet, birbirim izi aynı binada görebildiğimiz, be­
yin fırtınası yapabildiğimiz, kararlar alabildiğimiz ya da karar­
larla ilgili olarak tartışabildiğim iz zamanlar harika. Ama zaten 
bunları gerektiği zam an görüntülü konuşmalarla yapabiliyoruz.” 

“Peki, sadece yaz aylarını, okul tatillerini ya da çocukların 
hastalandığı zam anları dem iyorsam ?”
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Bick geriye yaslandı. “Çocuklarla ilgili bir sorun mu var?”
“Hayır. Ama onlar için daha çok şey yapmam g e re k iy o r^

gibi hissediyorum . Yeterli değilim. Daha fazlasına ihtiyaç]^
var. Bir aileye ve benim tek başıma verebildiğimden daha istila
farlı b ir düzene ihtiyaçları var. Bunu kendim için erteledim ama
böyle devam  edemem. Eve, Traveler’s Creeke geri dönmeye ka­
ra r verdim.”

B ro o k ly n d e n  taşraya m ı?” dedi Jonah şok  içinde.

Ben taşradan Brooklyn’e geldim. Babaanneleri orada ve bir­
birlerini yeteri kadar göremiyorlar. Halaları ve enişteleri, kuzen­
leri orada. Ailemiz orada. Hepsinin çok meşgul olduğunu biliyo­
rum  am a oradalar. Biz de orada olabiliriz. Anneme Mo’nun dans 
resitalinin ya da Bradley’nin Küçükler Lig maçının videolarını 
yollam ak zorunda kalmam. Yanımızda olabilir. Gerekirse benim 
küçüklüğüm de yaptığım gibi Rizzo’da oturup ödevlerini yapabi­
leceklerini biliyorum.”

“Ani b ir karar gibi ama sanki değil,” dedi Bick.
Hayır, ani değil, diye düşündü Raylan.
Bir süredir düşünüyordum  ama birlikte satın alıp tadilattan 

geçirdiğim iz, doğduklarında çocuklarımızı getirdiğimiz evi sat­
m ayı erteleyip duruyordum  çünkü bana ihanet gibi geliyordu.”

Hayır, değil, diye mırıldandı Jonah. “İhanet değil.”
Teşekkürler. Belki ayda bir ya da farklı bir aralıkta trenle ya 

da arabayla gelebilirim. Gelecek olduğumda çocukları merak 
etm em e de gerek kalmaz çünkü annemle ya da kız kardeşimle 
olurlar. İşe yaramazsa ve şirketi kötü etkilerse, buradan ayrılırım. 
H isselerim i satm  alırsınız ve...”

Kes sesini. Bick parmağını ona doğrulttu.
Aynen. Bu şirket bizim bebeğimiz ve ölene dek de öyle ka­

lacak. Bu işte ya üçümüz oluruz,” dedi Jonah, “ya da hiçbirimiz 
olmayız. Kendi çizgi romanımızı yapalım diyen şendin.”

“O nu  söylediğimde biraz sarhoştum.”
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“Ama ayıldıktan sonra kendi çizgi romanımızı yaptık. O kü- 
^  jcasabaya geri dönecek olabilirsin ama kürekleri üçümüz çe-

kiy°rUZ-"
“Tanrım, Jonah,” Bick elini kalbine götürdü. “Sen ciddi ciddi 

•r şairsin. Ç ocuklar bu konuda ne diyor? Onlarla konuşmadan 
bi ı t  söylememişsindir.”

«Gitmeyi istiyorlar. H atta bunu bu kadar kısa sürede kabul 
tnieleri beni şaşırttı. A m a heyecanlılar. Mo bir prenses kulesi 

0jan bir istiyor. Ne yazık ki Brad de Wayne Malikânesi gibi bir

yer istiyor”
“Tanrım.” Jonah tavuk yemeğini yerken başını salladı. “Bu 

ç o c u k  beni öldürecek.”
“Bir süre annem de kalırız -e n  azından ondan bunu isteye­

ceğim-  çünkü orada uygun bir yer bulm ak biraz vakit alacak, 
pahası, buradaki evi hazırlayıp satışa çıkarmak da vakit alacak. 

“Satma.” Bick eliyle ağzını kapattı ve gözlerini iri iri açtı.
“İki evi birden tutam am . O kadar param  yok.”
“Hayır, yan i... Bizim alm am ıza ne dersin? Pats ve ben. Aman 

Tanrım, az önce ciddi ciddi evi alabileceğimizi söyledim.”
“Bir daha söyler m isin?”
“Çılgınca, değil m i?” Ama ben çubuğa çiş yaptıktan son­

ra sevinçle zıplarken bir ev alm am ız gerektiğini söyledik. Hem 
ikimizin işyerine yakın b ir yerde kalmayı hem  de bir evimizin, 
bahçemizin, çocuk dostu b ir mahallemizin olmasını istiyoruz. 
Aman Tanrım, senin evini satın alsak nasıl olur? Kötü bir şey mı 
bu? Orada tanıdığın insanların yaşaması seni kötü etkiler mi? 
Yoksa...”

Raylan kalbi kocam an aralanm ış ve dünyanın tüm  güzellikle­
ri içine akmış gibi hissetti.

“Bana bundan daha iyi gelecek bir şey düşünemiyorum. 
Orada yabancıların değil, tanıdığım  bir ailenin oturması beni 
çok rahatlatır.”
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“Sahi mi? Buna inanamıyorum. Pats’le konuşmam gerek 
Evine bayıldığım biliyorum ama onunla konuşmadan kesin bir 
şey diyemem.”

“Kader.” Jonah ağzına biraz daha tavuk attı. “Bunu kemikle­
rim de hissedebiliyorum. Kader olmasaydı böyle hissetmezdim."

“O nu arayacağım. Bu konuda emin misin?”
“Evet, eminim. Hatta ben de bunu kemiklerimde hissetmeye 

başladım.”
“O bana ait bir özellik, dostum. Bir insanın kemik hissini ça- 

lamazsın.”

“O nu hem en arayacağım.” Bick ayağa fırladı ama gerisin geri­
ye oturdu. “Hayır, önce rakamları görelim. Gidip bir ev almadan 
önce şu rakam ları görmem  gerek.”

Jonah m aden suyundan birkaç yudum aldı ve sırıtarak bilgi­
sayarına döndü. “Hepimizin birer ev alabileceği kadar iyi oldu­
ğunu söyleyebilirim.”

Hava çok güzel olduğu için, Adrian blog egzersizini veranda­
da kaydetti. Kısa ve etkili bir yoga seansından sonra minderinin 
üstünde bağdaş kurdu ve kolunu yanma gelmiş olan Sadie’nin 
boynuna attı.

“Unutm ayın, esneklik formda olmanın en önemli şartların­
dan biridir. Buna ve kendinize vakit ayırın. Bir dahaki sefere ka­
dar, Sadie ve ben size güzel günler diliyoruz.”

Uzaktan kumandayla kaydı durdurup köpeğine sokuldu. Bu 
haftalık çekimler tamam.”

“Sen de çok iyi gözüküyorsun.”
Başını çevirince dedesini gördü. “Geldiğini duymadım. Keşke ben 

kayıttayken gelseydin. İnsanlar seni blogda görmeye bayılıyorlar.”
“Aşağı bakan köpek pozunu sana ve Sadie’ye bırakıyorum.”
“O  halde, önüm üzdeki hafta Tai chi olsun. Onu iyi yapı­

yorsun .”
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“0labilir- yoksa biraz gölgede oturup bu güzel yaz günü- 
İteyTıni çıkaralım  m ı?”

İşim  yok- O tu r da ikim ize lim onata getireyim.”
«Çok güzel olur d o ğ ru su ”
«£eş dakikaya gelirim. D edem le otur, Sadie.” 
p 0m verandadaki ufak masaya geçince, Sadie yanına gidip iri 

başım onun bacağına yasladı.
pom köpeği okşarken, yaz mevsimiyle birlikte canlanmış 

0lan bahçeye baktı. D om atesler kızarıyordu, güller açmaya 
başlamış11 ve büyük biberiye çalılığı etrafa mis gibi bir koku

y a y ıy o rd u -
Arıların vızıldadığını, kuşların cıvıl cıvıl öttüğünü duyabili­

y o rd u .
Artık bahçeyle eskisi kadar ilgilenem em ek canını sıkıyordu 

ama Adrianın bu işi yapmaktan keyif aldığını biliyordu.
“Çok çalışıyor, Sadie.”
Adrianın mutfaktan bir tepsiyle çıkışını izledi. Tepsiye lim o­

nata dolu bir sürahi ve içinde buz olan bardaklar, ufak kâselerde 
böğürtlenler, meyve ve peynir tabakları koymuştu.

Çok çalışıyor, diye düşündü yine.
“Rizzo’da işler nasıl?”
“Bu öğleden sonra biraz yavaş. İnsanlar böyle güzel bir günde 

dışarıda olmak istiyorlar. Ama sana haberlerim  var.”
“Dedikodu mu?” Adrian omuzlarını sallayarak limonatalarını 

koydu ve bardaklardaki buzlar çıtırdadı. “Dedikoduya bayılırım.
“Dedikodudan çok haber diyebilirim  ama güzel bir haber. Jan 

bana Raylan ve çocuklarının Creeke taşınacaklarını söyledi.
“Sahi mi?” Adrian ağzına bir böğürtlen attı. “Jan çok heye­

canlanmış olmalı.”
“Heyecan sözcüğü yetmez.”
“Ya işi ve şirketi ne olacak?”
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“Buradan çabşacak ve gerekti|i ram an Brooldyrfe gidip geW 

cek. Raylan b ir ev bulana dek annesinde kalacaklar, u  ış ua,n 

sürer am a Jan kesinlikle şikâyet etmeyecektir.

Dom limonatasını yudumladı. “Tıpkı anneannenin yaptığı gibi. 
“Onu limonata yaparken çok izledim. Ama sen sosunun tari­

fini hâlâ bir sır gibi saklıyorsun.”
Dom gülümsedi. “Bir gün söylerim.

“Bunu daha önce de duydum.” Adrian köpeğine bir böğürtlen 
fırlattı. Sadie böğürtleni havada kapıp onlan güldürdü. 

“Seninle bir şey konuşmak istiyordum.
“Öylemi?” .

“Evle, işle ilgili. Uzun zaman önce vasiyetimde değişiklik yap­
tım ...”

“Ah, dede.”

Dom başını sallayarak onu susturdu. İ ş l e r i n i  vaktin y p
., x«,cii7dür. Ben ıkısımayan bir erkek -ya da kadın- bencil ve ongoru

de olmadığımı düşünüyorum”
“Değilsin.” .
“Bunu seninle hiç konuşmadığımı fark ettim ve

bir armağandan çok bir yük olabilir. Evi ve işi sana bir 
söz ediyorum.”

“Ah, dede." aS1 ̂ e.
“Bunun nedeni sırf annenin ikisine de ihtiyacı o

ğil. Bunları istemez. Burası onun yuvası değil, u z u n  s
olmadı. İşle de hiçb'ır zaman pek ilgilenmedi. Kendi iŞi
senin de var. Bana karşı dürüst olmanı istiyorum ÇÜ ^
sonu olmayan sorumluluklar. New Yorka geri dönmey ^
verebilirsin ve bir işin sorumluluğunu daha almak iste 
lirsin w

“Hiçbir yere gitmiyorum. Burası yuvam. Bunu
H em  Rizzo senin ya da benim için sadece bir iş değil- 
için de değil.”
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pedesi öyle diyeceğini tahmin etmişti ama yine de bu sözlere 

^vin^’
«•peki» °  zaman. Sana her ikisi için de güvenebileceğimi bill­

urum- Ev*n içindekilere gelince, annenin dilediklerini almasına 
!^n v e r m e n i  istiyorum. Annesinin mücevherlerinden bazılarını 
stcyebilir. Sophia bunlara pek meraklı değildi ama manevi değe- 
ji olan PafÇa âr var- Mobilyalara, diğer şeylere gelince, Lina onun 
,-in anlamlı olan şeyleri almalı.”

«Elbette, söz.”
"Sen iyi bir kızsın. Benim için her zaman çok değerliydin ama 

bu son iki senedir... Sen olmasaydın hayatta kalmazdım. Ve de 
sen.” Yine Sadie’nin başını okşadı. “Koca kızım benim.”

“Seni seviyoruz, dede. Bunlara sahip olmak mı?” Adrian kol­
larım  iki yana açtı. “Yanımda olman mı? Bana kök salabileceğim 
bir yer verdin. Benim için çok anlamlı.”

“O kökleri salıp dönüştüğün kişi beni gururlandırıyor.” Dom 
iç çekti. “Bunu konuştuğumuza göre, kayıtta dediğini yapabiliriz. 
Bugünün keyfini çıkarabiliriz.”
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ON BİRİNCİ BÖLÜM

Arabayı doldurup güneye doğru yola çıkmak kadar basit değildi, 
gaylan valiz hazırlayıp gitmek kadar bile basit olmadığını gör­
müştü. önce her şeyi ayırmak, tasnif etmek, karar vermek ve 
d ü z e n l e m e k  gerekiyordu. İki çocuğu da kendi eşyalarını aynı şe­
kilde yapmaları için yönlendirm ek gerekiyordu.

Ne zaman o kadar çok eşya biriktirmişlerdi?
Sonra, Lorilee’yle bir iki bebek daha yapmayı planladıkları 

için aldıkları bebek eşyalarını ayırmak zorunda kalmıştı.
Bunu yapmak onu düşündüğü kadar üzmedi çünkü hepsi­

ni -beşik, sandalye, bez değiştirm e masası, salıncak, ana kucağı, 
giysiler- Bick’e verebilirdi.

Onun ve Pats’in işine yaram ayanları da bir yere bağışlaya­
bilirdi.

Kendisi sadece ofisinin dekorasyonuyla ilgilendiği için evde 
eşya seçimlerini karısına bırakmıştı. Bir sonraki evde neye ih­
tiyaç duyacağını ya da neyi isteyeceğini bilemediği için onlann 
büyük bir kısmını da bağışlamıştı.

Buna rağmen, sekiz seneye bedel eşyayı ve bir komodin lam­
bası ya da bir çift vazoyla, yaş günü ve Noel kartlarıyla, hatta bir
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k e n a rın ı Jasper’ın  bebekliğinde ke m ird iğ i o tu rm a  o d asın d ak i kj. 

lim le  iliş k ili an ıları ayırıp  paketlem ek zam an a lm ıştı.

B ir  d epo  ayarladı, nakliyeci bu ldu, iptal etm esi gereken işleri 

ip ta l etti, g itm e si gerekenleri yo llad ı ve üç hafta b o yu n ca  kendi­

s in i in a n ılm az  derecede m eşgul tuttu.

Gidecekleri gün şafak vaktinde, neredeyse bomboş kalmış 
olan evde dolaştı ve orada yaşadığı hayatın yankılarını dinledi. 
Bol bol kahkaha ve biraz da gözyaşı. Sabahın ikisinde dişi çıkan 
bir bebeğin bağırarak ağlaması, koltuk şekerlemeleri. Bir yere 
çarpılan ayak parmakları, dökülen süt, sabah kahvesi, düğüm ol­
m uş Noel ışıkları, ilk adımlar.

Um utlar ve hayaller.
Tüm bunlara nasıl veda edecekti?
E lle r in i penye şo rtu n u n  ceplerine soku p  o tu rm a od asın a  geri 

d ön d ü . B rad le y ’n in  basam aklarda o tu rd u ğu n u  gördü.

O ğlunun sol yanağında hafif bir yastık çizgisi vardı, kızıl saç­
ları karışıktı ve iri mavi gözlerinden hâlâ uyku akıyordu. Onu 
izliyordu.

“Selam, evlat.”
“Üzülme.”

Raylan basamakları inip oğlunun yanma oturdu ve kolunu 
om zuna attı. Üstünde Batman pijaması olan -b u  konuda yapa­
cak  b ir şey yoktu- Bradley hâlâ bir orman gibi kokuyordu.

“O  kadar üzgün değilim.”
“Arkadaşlarıma, takımıma ve sokağın karşısındaki Bayan 

Hovvley’ye veda ettim. Uyanınca odama da veda ettim.
Raylan ona sıkı sıkı sarılıp başını öptü. “Doğru olanı mı ya 

pıyorum , evlat?”

“M o heyecanlı ama hâlâ bebek sayılır. Babaannemi, Maya 
Halam ı, îoe Eniştemi seviyorum. Collin de komik bir çocuk. 
Babaannem in evini ve çalıştığı pizzacıya gitmeyi seviyorum. 
Babaannem in evinin yanında yaşayan Ollie de iyi. Ama bu sefer 
sadece b ir ziyaret olmayacağı için farklı olacak.”
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fak lıs ın . farklı olacak.”
-Kendi evimizi aldığım ızda, o da bizimle gelecek mi?” 
gaylanm kim  diye sorm asına gerek yoktu. “Annen benim ka­

dar^0*11 ve ^ o n u n  Siz nereye giderseniz o da gelir.” 
gradley başını babasına yasladı. “O zaman, sorun yok. Ama 

•en> evimiz pembe renkli olamaz, değil mi? O ne derse desin.” 
Raylan onun kız kardeşi M ariah’dan söz ettiğini anladı, 

»pembe ev yok. Erkekler arasında bir anlaşma bu. Şimdi, giyin­
meden ve M ariahyı hazırlam adan önce erkek erkeğe Pop-Tarts’lı 
bir kahvaltıya ne dersin? A rtık  bu maceraya başlayabiliriz.” 

*pop-Tarts! M cD onalds’ın olduğu yere uğrayıp öğle yemeği 
için Happy Meals alabilir miyiz?”

“Bunu da seyahat planım ıza ekleyelim.”
Maceraları, anahtarları evi satın alacak olan Bick ve Pats’e ver­

m e le riy le , Jonah nın onlara iki torba dolusu yol atıştırmalığı ve 
beş saatlik araba yolculuğunda bir otobüs dolusu çocuğu mutlu 
e d e b i le c e k  kadar çizgi rom an vererek uğurlamasıyla, korna çalıp 
el sallamalarıyla ve yarım  saate kalmadan Mariah için çiş molası 
v e r m e le r iy le  başladı.

0  hassas durum  -Raylan’m kadınlar tuvaletinin dışmda kızı­
nı beklerken bir sapık gibi hissettiği an - atıştırmalıklar yüzün­
den kimsenin ihtiyaç duym adığı öğle molasında ve on beş daki­
ka sonra iki çocuğun da çişi geldiğinde tekrarlandı.

Doğal olarak, verdikleri her molada Jasper’ın tasmasını yakıp 
tuvaletini yapması için onu da yürütüyorlardı.

Traveler s Creeke boş mesanelerle ve aşırı yumuşak şekerleme 
yemiş halde vardılar.

Jan otuz seneden uzun bir süredir oturduğu ufak evden dışarı 
fırlarken, saç örgüsü arkasında savruluyordu ve gözleri mutlu­
luktan dolu doluydu.

Geldiniz! Evinize hoş geldiniz! Size sarılmam gerek. Hem de 
sıkı sıkı!"
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Beş buçuk saatlik bir araba yolculuğuna donen maceralar^, 
dan dolayı biraz yorgun ve çocukları gibi aşırı şekerleme yeı^  
olan Raylan arabadan indi. Mariah’nın kemerim çözmekte olan

lan oğluna dönüp ona sıkı sıkı sarıldı.
Jasper arabadan atlayıp haftalardır hapis a mış ir öpe^

gibi ön bahçede dört dönmeye başladı.
“Seni soğuk bir bira bekliyor,” dedi Jan. "Bunu hak ettiğinden

em inim .”
“Evet, hak ettim  ve içeceğim. Anne. Teşekkürler.

“Teşekküre gerek yok.”
D urm adan konuşmakta olan çocukları içeri sokan Jan onlan 

dinlerken doğru sesleri -hayret, şaşkınlık ve mutluluk- çıkarıyordu. 

“O dalarınız hazır. Sürprizler de var.’
“Ne sürprizi?” dedi Mariah. “Nedir?”
“Gidip bakın bakalım.”
Çocuklar çığlıklar ve bağırışlar arasında havlayarak peşlerin

den  gelen JasperTa yukan çıktılar.
“Benim b ir ‘Amerikalı Kız’ bebeğim var! Babaanne! ^
“Bende de uzaktan kumandalı bir Batmobile var! Çok hav ı. 
“Batmobile mı? Bana hiç yardımcı olmuyorsun. Raylan an 

nesin in  boynuna sarılıp yanağını başma yasladı. Anne.
“Oğlum , bebeğim. Her şey yoluna gidecek. Her şey yoluna gı 

recek.” Jan kolunu onun belinden ayırmadan döndü ve onu mut 
fağa götürdü. “Şu biranı vereyim. Çok yorgun değilsen Maya ve 
çetesi b ir aile yemeği için gelecekler ama yorgunsan sorun eğı 

“Hayır, harika olur.”
Annesi birayı çıkarıp kapağını açtı. Birayı ona verdikten son 

ra saçlarını okşadı. “Yorgunsun. Saçlarını kestirip tıraş olmaya v 
iyi b ir  uylcu çekmeye ihtiyacın var.”

“Son birkaç hafta çok telaşlıydı.”
“A rtık  buradasınız. Biraz dinlen, biranı iç. Sonra, eşya a 

içeri taşıyıp yerleştiririz. Raylan, keşke ana yatak odasında sen

kalsan.”
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“jCcsinlikle senin yatağını elinden almayacağım. Oturma 
j aS,ndaki çekyatla idare ederim.”

0 „q  kocaman ayakların ucundan sarkarken mi?” Jan sırtını 
yar beyaZ1 tezgahına yasladı. "Bencillik edebilseydim,
^dru111 katını tam am lar, çocuklar üniversiteden mezun olana 
jek burada yaşamanız için seni ikna etmeye çalışırdım. Ama 
(flant'kb bir kadın olduğum  için ayrı bir evin olması gerektiğini
yiyorum.

“£v işini çocuklara bırakırsak, pembe bir şato ve Wayne Ma- 
ljkanesi karışımı bir yer olur.”

"0 konuda sana yardım cı olabilir miyim bilmiyorum ama be­
z e n e c e ğ in i düşündüğüm  bir ev var.”

"Sahi mı?
“Henüz satılacağını kimse bilmiyor. Bana Dom söyledi, tki 

katlı, dört yatak odalı, ilk katta bir çalışma odası var ve bir dö­
n ü m lü k  arazi üstünde. Yeni tadilattan geçmiş. Birisi yenileyip 
sa tm ak  için almış ve satışa çıkarm ak üzereymiş.”

“öyle mi?”
“Henüz kimse bilmiyor,” dedi Jan yine. “Mountain Laurel 

Yolunda.”
“Vay canına. Spencer eskiden orada yaşardı.”
“Ailesi hâlâ orada, birkaç ev ötede oturuyor. Adrian Rizzo’nun 

arkadaşları Teesha ve M onroe ile m inik oğulları da orada. İyi in­
sanlar, iyi komşular olacaklar.”

Raylan birasını içerken gülümsedi. “Bu iş oldu gibi.”
“Sanırım, birkaç ev gezmek istersin ama bu evin sana uygun 

olacağından eminim. D om  ev sahibine bir alıcı olabileceğini söy­
ledi. Bana adamın ism ini ve num arasını verdi.”

“Tamam, arayacağım. D om  nasıl?”
İyi. Artık ağırdan alıyor am a iyi. Torununun yanında olma­

sı büyük bir fark yarattı. Senin ve çocukların bende yaratacağı 
fark gibi.”
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Ç ocuklar içeri koşup Jan’in bacaklarına sarıldılar ve teşekkür 
ettiler.

)an oğluna gülümsedi. “Çok büyük bir fark.
Valizleri, oyuncakları, Raylan’ın malzemelerini ve araç gereç, 

lerini içeri taşıdılar. Mariah en çok halasının odasını beğendiğj 
için Raylan onu halasının eski odasına, Bradley yi kendi odası­
na yerleştirdi ve elinden geldiğince ilk kattaki oturm a odasında 
kendisine rahat bir alan hazırlamaya çalıştı.

Bir çalışm a alanı hazırladı, eşyalarının geri kalanını annesi­
n in  onun  için boşalttığı koridordaki dolaba yerleştirdi. Giriş ka­
tın d a  ufak b ir  duşakabini olan ufak bir banyo vardı ve orası işini 
görürdü. Bir süre.

M ountain Laurel Yolu, diye düşündü ve birkaç dakikalığına 
koltuğa uzandı. Çocukluğunda o sokakta ve kaldırımlarda koşup 
oynamıştı. Olabilirdi.

M ahm ur, sersemlemiş ve her yanı tutulmuş bir halde uyandı. 
Kız kardeşi elinde iki şarap kadehiyle gülümseyerek kapıda du­
ruyordu.

“Seni uyandırm am a gerek kalmadı.”
Raylan doğrulup sızlayan ensesini ovuşturdu. ‘ Tanrım, bu 

çekyatın ne kadar rahatsız olduğunu nasıl unuttum?
“A bartm a, arkadaş. Yemek bir saate hazır olur. Çocuklar -se- 

ninkiler ve ben im ki- köpekle birlikte bahçedeler. Joe barbeküyle 
kim  ilgilenecek diye annemle tartışıyor.”

“Yemekte ne var?” Raylan kalkıp omuzlarını çevirdi ve sırtını 
esnetm eye çalıştı.

“Eve geri dönm enin şerefine biftek, fırında pişmiş patates, ız­
gara m ısır ve sebze, domates, mozzarella peyniri ve vişneli turta.

“Kulağa harika geliyor.” Raylan gülümsedi. “Selam.
“Selam.” Maya ona sarılmak için yanına gidip kadehini uzattı. 

“Biraz bahçede dolaşalım. Onlara katılmadan önce kan dolaşı­
m ın hızlansın. Bu arada biraz sohbet ederiz.”
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“fjıir^y3 böYle an(^a SebP Çocukları anneme yıkmak iste- 

tid'1*1'111 ^nr*cm de çocuklar da çok m utlu. Muhteşem bir iş başar-

<’ümarırn baŞarm ı?lm dır. ö n  bahçeye çıktılar ve Raylan du- 
tjüyiidüğü m ahalleye göz attı. Elbette, birkaç değişiklik var- 

yine de aynı gözüküyordu ve ona aynı hissi veriyordu.
^  nd'01* hissediyorum . Böyle olacağından emin değildim.

«Gayet iyi- D ükkâna bayılıyorum . Ben de bayılacağımdan
•o değildim. Çok şanslıyız, değil m i?” 

em"1 ° . , „sayesinde.
pembe renkli iri tom urcukları olan ortancaların etrafından 

dolandılar-
“Mountain Laurel Yolundaki eve teklif verebileceğini duydum.” 
“Daha orayı görm edim  bile. Başka yerlere de bakmadım.” 
“Güzel bir ev. En azından, dışarıdan öyle gözüküyor. Paul 

\Vicker’ı hatırlıyor m usun? Aynı sınıftaydınız.”
“Motorcu. Serseri.”
“Evin sahibi onun ağabeyi M ark. Bir müteahhit. Evi yenile­

mek için almış. A rtık  serseri olm ayan Paul de onunla çalışıyor. 
Meyse, en yakın kom şularını tanıyorum .”

Kızıl akçaağacm dallarının altından geçip evin yan tarafında 
yürümeye devam ettiler. “H arika insanlar. M onroe bir şarkı ya­
zarı. Teesha da Adrian R izzonun işlerini idare ediyor. Oğulları 
Phineas, Collin’in en yakın arkadaşı. O yüzden, onları çok iyi 
tanıyorum.”

“Belki eski serseri Paul’ün m üteahhit ağabeyini ararım.”
Maya onunla kadeh tokuşturup şarabını yudumladı. “Neden 

şimdi aramıyorsun?”
Raylan çocuklarının bir zam anlar kendisinin süper kötü adam­

ları savaştırdığı, basket oynadığı ve çimleri biçtiği arka bahçede 
oynadıklarını duyabiliyordu.
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Belki de telefon açarsa, kendi evlerine b ir adım y a k la ş^  
olurlardı.

“Tamam, bunu yapabilirim.”

NEW ORLEANS, LOUISIANA
Ara sokaktan buharlar yükseliyordu ve sabahın ikisi olmasına 
rağmen tencerede bamyalı yahni pişiyordu. Çöp alanına o gün 
pişirilen yemeklerin keskin kokusu sinmişti. Ama kadın her za­
man bardan çıkan son kişi olur, hep ara sokağa açılan kapıdan 
çıkardı.

İşletme ve konaklama-ağırlama dereceleri olan eğitimli bir 
kadına göre çok aptaldı. Ama üstünde bir şok tabancası -ve ya­
sadışı bir bıçak- taşıdığı için kendisini koruduğunu, her şeyle 
başa çıkabileceğini düşünüyordu.

Bununla ya da o geceden sonra olacaklarla başa çıkama­
yacaktı.

O da bir başka sürtüktü -ik i kere boşanm ıştı- ve o kadar 
büyük bir egoya sahipti ki bara kendi ismini vermişti. Stella’nın 
Yeri. Son içkisini koymakta olan Stella Clancy.

Artık yapması gereken tek şey, bir kere giyilip atılan siyah 
tulum unun altında ter dökerken onun dışarı çıkmasını, yarım 
blok ileride olan dairesine yürümeden önce kapıyı kilitlemesini 
beklemekti.

Dairesine asla varamayacaktı. Hak ettiği gibi leş gibi kokan o 
ara sokakta nalları dikecekti.

Saat üçe yaklaşırken, kadın dışarı çıktı. Bir sürtük gibi kızıla 
boyanmış, ensesindeki dövmeyi açıkta bırakan kısa saçları vardı.

Demir sopa ilk olarak ensesine indi.
Üstünde ince askılı bir bluz ve poposunu doğru dürüst ört­

meyen kısa bir şort olan iri yapılı kadın bir ağaç gibi devrildi.
Sürtük.
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adcını bik Çıkaramadı.
peinir sopa kafatasının arkasına inerken kanlar fışkırdı. Ona 

şiarca vurdu, nefes almayı kestikten sonra bile kemiklerini

Çok eğlenceEydi! Evet, çok eğlenceliydi. Geri çekil, kontrolü 

^  al. ÎŞi Mir-
Saatini. çirkin zevksiz yüzüğünü ve ucuz çantasını al. Gülüm- 
kaltak. Fotoğrafı çek.
patıralıkları çantaya tık, kanlı tulum u çıkar. Tulumu dem ir 

çapayla birlikte torbaya koy.
0  torba Mississippi’yi boylayacaktı.
Sonra, bir bar bulup b ir içki iç. Belki tekrar yola çıkm adan 

Ön# ger^  turist gibi H urricane’i gezebilirdi.

k6pek onu erkenden uyandırdı. Raylan çekyatın onu otuz sene 
kadar yaşlandırdığını düşünürken, doğrulduğunda çekyat gıcır­
dadı . Spor şortunu giyip zıplayıp duran  Jasper’ı m utfağa soktu ve 
buzdolabından bir kola alıp arka kapıyı açtı.

Jasper fişek gibi dışarı fırladı. Sabahın puslu sıcaklığında, 
Raylan kapıya yaslandı ve sabah tuvaletini nereye yapacağına ka­
r a r  vermek için etrafı koklayan Jasper’ı izledi.

Düşünceli ve büyük tuvaletini herkesin görm esinden utanan 
köpek arka çitlere doğru  gidip b ir kelebek fundasının arkasına 
girdi. Bu rutine alışık olan Raylan, Brooklyn in telaşlı sabahların­
dan çok farklı olan o sessizlikte onu bekledi.

Doğru olanı yapmıştı. O raya taşınm akla ilgili olarak aklında 
en ufak bir şüphe kaldıysa bile, hepsi çocuklarının yemek yerken 
kokain çekmiş saksağanlar gibi d u r durak  bilm eden konuştuğu 
ve Joe’nun John Lennon tarzı gözlüğüyle ve Orioles kasketiyle 
elleri ve yüzü sos içinde kalm ış olan C ollin i dizinde zıplattığı 

piknik masasının orada dağıldı.
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Kız kardeşi, Mariah ile modaya dair hararetli bir sohbete 
mıştı. Annesi de ona dünyaları armağan etmiş gibi gülümsüyor,}^ 

Köpeği doyurdu, annesine iş bırakmamak için kahve makinç 
sini çalıştırdı ve duşta tutulan kaslarını gevşetmeye çalıştı.

Kendisine tıraş olması gerektiğini hatırlattı. Aynadaki aksi^ç 
baktığında, tanımadığı bir berbere gidip saçlarını kestireceği jç^ 

korkuya kapıldı.
Berber işini biraz daha erteleyebilirdi.
Raylan giyinene kadar Jan ayaklarının dibine uzanmış olan 

Jasper’la mutfak tezgâhına yaslanmış, kahvesini içiyordu.
“Hazır kahveye uyanmak harikaymış.”
Raylan tezgâhın diğer tarafına dolanıp ona arkadan sarıldı. 

“Çocuklar hâlâ uyuyor mu?”
“O nlan  çok yorduk. Kahvaltı etmek istiyor musun?
“D ün akşam birkaç gün yetecek kadar çok yedim.
“Birkaç kilo alsan iyi olur, sıska.”
İyi olabilir, diye düşündü. Lorilee’nin ölüm ünden sonra ilk 

sene kaybettiği kiloların birazmı geri almıştı ama hâlâ eski kilo­
suna erişememişti.

“Dikkat etmezsem senin yemeklerinle birkaç kilodan fazla­
sını alacağım. Yemek yapma işini bölüşebiliriz. Artık eskisinden 
daha iyi yemek yapıyorum.”

“Yemeklerin eskisinden daha kötü değildir herhalde.
“Ahh.”
“Yumurtalı ekmekler. Izgara peynir flambe.”
“Onlar ilk denemelerimdi.”
“Çocuklar gayet sağlıklı ve normal kiloda olduklarına göre, 

daha iyi yemek pişirdiğine inanmak zorundayım.”
“Seni şaşırtacağım.” Annesinin başını öptü. “Küçük tembel 

leri uyandıracağım. Evi görmek için randevumuza yetişmek isti 
yorsak, bir an önce kalksalar iyi olur.”

“Biraz daha uyusunlar. Benimle restorana gelebilirler.
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'Onlar* işe m i gö tü rm ek  istiyorsun?”

'Eskiden m ecbur kaldığım da seni ve Mayayı götürürdüm , 
^ ı l  öldüğünü hatırlıyorsundur.”

gaylan annesinin yan ına oturdu. “Masaların kurulmasına 
^d ın 1 ediyor, vardiyası biten personelin  masaları ve sandalye- 
|eri temizlemeden g itm em esini sağlıyor ve video makineleri için
pek lik ler  kazanıyordum.”

“İşi yap» karşılığını al.”
"Emin m isin?”

'Benimle gelm elerini çok isterim . Hem evi onlar olmadan 
görmen gerek. Beğenirsen gelip onları alabilir, tepkilerini gör­
dek iÇ‘n oraya götürebilirsin.”

"Mantıklı b ir  kadınsın, Jan M a rie .”

‘öyleyimdir. Jan kahvesini tazelem ek için kalktı ve içine bi- 
da krema koydu. İki çocuklu ve tam  zamanlı işi olan bekâr 

bir ebeveyn olm anın nasıl bir şey olduğunu çok iyi biliyorum. 
Rizzo ların hakkını asla ödeyem em .”

“Biliyorum.”

Komşularımın ve b u  toplum un da öyle. A rtık sen de bunlara
sahipsin. Ben, Maya ve Joe yanındayız. Yemek pişirmekten çok
daha fazlasını paylaşabiliriz ve paylaşacağız. Bu arada, senin bir
ev bulmaktan daha fazla işin var. Bir çocuk doktoru, dişçi bulup
onları okula yazdırm an, bir de veteriner bulm an gerek. Saçlarını 
da kestir.”

Raylan elini saçlarının arasında gezdirdi. “Henüz saçımı kes-
tiremem. Cesaretimi toplam am  gerek. Geri kalanına bugün baş­
layacağım.”

Kasabada bir dişçi var. Son bir senedir ona gidiyorum ve 
memnunum. M uayenehanesi itfaiyenin tam karşısında. Sokakta 
park edecek yer bile var.”

Harika. Raylan bu sefer dilini dişlerinin üstünde gezdirdi. 
“Sanırım.”
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Saç kesimine gelince, berber Bili var.
‘O rada insanın kafa derisini yüzüyorlar.” Raylan annpc 

durtükledi. "Orada kafa derini yüzdüklerini biliyorsun. Beni ^ı 
oraya yollamazdın.”

Çünkü seni ve altın rengi buklelerini seviyordum.”
Raylan gözlerini devirdi. “O halde, saçlarımı uzatıp atkuyn, 

ğu yaptığımda da seversin.”
Annesi başını sallayarak güldü. "Kalkıp giyineceği^ 

Çocukları kaldırıp kahvaltılarını hazırlayayım.”
Raylan bu kadar temel bir şeyi başka birisinin yapmasının 

nasıl bir şey olduğunu unutmuştu. “Eminsen Jasper’ı da yanıma 
alacağım. Mahalleyi birlikte gezeriz. Arabayla gitmek yerine yü- 
rürsem , mahalleyi daha iyi gezebilirim.”

Tamam. Bu arada, satılığa çıkmış olan bir ev daha var. 
Kasabanın diğer tarafından ve okula daha yakın olduğu için 
senin için daha uygun olabilir. Bahçesi daha ufak ama en azın­
dan bir bahçesi var. Tadilattan geçmediği için daha ucuz ola­
bilir. Sağlam, kırmızı tuğla cepheli, güzel bir ön verandası var. 
Schoolhouse Yolunda.”

“Söylemen iyi oldu.”
Acele etme,” dedi Jan kalkarken. “Restoranda görüşürüz.” 
Raylan telaş etmeden köpeğin tasmasını taktı. Dışkı toplama 

küreğini ve torbasını arka cebine koydu. Güneş gözlüğünü bul­
du. M ets kasketini taksa mı diye düşündü ama Orioles takımının 
evinde olduğunu hatırlayınca vazgeçti.

Jasper etrafı tanıyabilmek için sağa sola bakınarak yürüyor­
du. Raylan acelesi olmadığı için köpeğinin dikkatle etrafı kokla­
m asını, zam an zaman bölgesini belirlemek için sol ayağını kaldı­
rıp  işem esini bekliyordu.

A na caddeden bir blok kadar ötede köşede durduğunda, ha­
sır şapkalı b ir kadının devasa bir sarmaşık gülünün üstündeki 
kurum uş tom urcukları kestiğini gördü. Kadının üstünde örüm-
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^ağın1 andıran m or dam arların ı ve ince, bembeyaz bacakları-

C scrgi,eyen dİZ boyU Pem be bir Şort vardı.
 ̂ payan Pinsky, dedi Raylan içinden. Üç yaz boyunca her hafta 
.jfllerio* biçmişti. Çim biçme işi ve Rizzoîdaki yarı zamanlı işi sa- 

^ sir»de ilk esk* püskü arabasını alabilecek kadar para biriktirmişti.
' On ^eŞ YaŞındayken* Bayan Pinsky’nin bin yaşında olduğunu 
^ jflü rdü . Ama kadın hâlâ karşısındaydı ve gülleri buduyordu. 

»Merhaba, Bayan Pinsky!”
Kadın gözlüğünün arkasında gözlerini kısarak ona baktı ve 

jifli kulağına ve işitm e cihazına götürüp “Ne?” dedi.
‘Ben Raylan Wells, Bayan Pinsky. Jan Wells’in oğlu.”
‘Jan’in oğlu m usun?” Kadın elini beline dayadı. “Anneni ziya-

mi
«Creek’e geri döndüm .”
“Öyle mi? Tanrının unuttuğu bir yere geri dönüyorsun demek?” 
“Evet, hanımefendi.”
“Annen iyi bir kadın.”
“En iyisidir.”
“Bunu bilmen iyi. Eskiden çimlerimi biçerdin. îş anyor musun?” 
“Ah, hayır hanım efendi. Bir işim var.”
“Çimleri biçmek için makul ücret isteyen kimseyi bulamıyorum.” 
Kadının eskiden onu bir atm aca gibi izlediğini ama her za­

man dolgun ücret verdiğini hatırlıyordu. Genellikle, bahşiş ola­
rak birkaç kurabiye ve bir bardak soğuk içecek de verirdi.

“Ben çimleri biçerim,” dedi ve bu sözler ağzından çıkar çık­
maz pişman oldu.

Kadın dik dik ona baktı. “Kaça?” 
i “Ücret istemiyorum.”

“İş yapan insan ücret alır.”ı
j  “Mountain Laurel Yolu tarafından bir ev alma ihtimalim var.

0 evi satın alırsam kom şu olacağız. Komşular birbirlerine yar- 
1 dun ederler.”
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Kadın bunu duyunca gülümsedi. Annen seni güzel yetişe

nıiş. Ç im  biçici arka taraftaki barakada.
“Peki, hanımefendi. Şimdi gidip eve bakm am  gerek, bir 

devum  var. Bir sakıncası yoksa geri dönüp çimleri biçerim."
‘Olur. Çok teşekkür ederim.”
Raylan yürümeye devam ederken, içinden tanıdığı birisi^ 

daha görürse iş yapmaya gönüllü olmaması gerektiğini söyle<jj
Şimdi her hafta onun çimlerini biçmek için vakit yaratmalıy 

dı ve annesi adına bu işi üstlenmeye kendi kendine söz vermiş^
Bir ev alıp taşınması ve o çimleri biçmesi gerekiyordu.
Neden bana çenemi kapatmamı söylemedin?” diye sordu 

köpeğine. "Ben çim biçme işine girmeden önce neden bir şey 
dem edin?”

Bir sonraki köşeye, M ountain Laurel Yolu’na vardı ve dona­
kaldı.

O nu şaşırtan şey ev değildi; gezeceği ev olmadığı belliydi 
çünkü açık olan ön kapının önünde hamile bir kadın duruyordu.

O nu durduran şey kapının önündeki kadın değil, sırtı ona 
dönük  olan kadındı.

O m uzlarını aşan, şişe tıpasını andıran bukle bukle, kabarık 
kuzguni siyah saçları vardı. Mavi renkli, kıvrımlı alevleri andıran 
altın rengi desenleri olan taytının içinde ince uzun gözüküyordu. 
Mavi renkli -askılı mıydı?- dar bluzu uzun, bronz kollarını ser­
giliyordu. Ayaklarında da yan taraflarında alevler olan mavi spor 
ayakkabıları vardı.

Yüzünü göremiyordu; henüz görmesine gerek yoktu.
Kobalt Alevi, diye düşündü; yarı iblis. Grievous’ın ağına ya­

kalanıp işkence görüyordu. Gerçek Melek’le savaşması efsanevi 
olurdu diye düşündü. En sonunda, arkadaş olabilirlerdi.

Bu öykü akima bir yanardağdan fışkıran lavlar gibi bir anda
gelmişti.

Çünkü karakter yanardağda doğmuş, güçlerini orada kazan­
mış olabilirdi.

190

Ninova



Jlhaf11 kaynağı ona dönm eden verandadan bir adım indi. Ve­
banın uç köşesinden kalkan devasa bir tüy yumağı yanına gitti, 

^ ja sp e r  ayaklarının dibinde bir ses çıkardı. Hırlama değildi, bir 
rı havlaması değildi am a sanki köpeklere özgü bir şaşırma 

U iydi. Sonra, köpeği titredi. Raylan onu yatıştırmak için eğilir-

l , i asPe rö n e a tl ld l-
gaylan öne doğru  sendeledi. “Hey!”
Raylan’ın sesi ve adam  ile köpeğin gelişi kadının arkasına 

jöncesine neden oldu.
Güneş gözlüğünü aşağı indirip  güldü. “Raylan? Raylan Wells!” 
Adrian Rizzo, diye düşündü köpeğini kontrol etmeye çalışır­

ın .  Oydu.
Yüzü çok güzeldi. A drian her zam an çok güzeldi. “Adrian, se­

lam- Kusura bakm a. O na ne olduğunu anlamadım. Isırmaz.” 
Jasper verandanın  ilk basam ağına atladı ve siyah deve doğru 

sürünmeye başladı.
“O da ısırmaz.” A drian başını çevirip Sadie’nin ayaklarının 

dibine çökmüş olan Jasper a baktı. “Ne yapıyor?”
“Bilmiyorum.”
“Evlenme teklif ediyor galiba.” Diğer kadın verandaya çıktı. 

Ensesinde bağlanm ış uzun örgüleri vardı ve elinde plastik bir çe­
kiç olan dört yaşlarında b ir çocuk bacağına dolanmıştı.

“Sadie devasa patilerinden birin i Jasper’ın başına koyup yan 
yan Adriana baktı.

“Sanırım, ona kendine hâkim  olmasını söylüyor. Daha onları 
tanıştırmadık bile. Bu, Sadie.”

“Jasper. Kes şunu. Rezil oluyorsun.”
“Gözlerinde yıldızlar belirdiğine yemin edebilirim. Evine hoş 

geldin, Raylan.”
“Teşekkürler. K onuşm anızı böldüğüm  için özür dilerim. 
“Bölmedin. Kısa bir koşuya çıkmıştım, uğrayayım dedim. Bun­

lar Teesha Kirk ve Phineas Grant. Teesha, Phineas, Raylan Wells.
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"M emnun oldum.” Teesha ona gülümsedi. Maya ve 
geri döndüğüne çok mutlu olduklarını bılıyoru .

“Biz de öyle. Aslında, yandaki evi gezece . . . .  I
“Ah. çok güzel bir yer!” Phineas yere oturup hayalı çıvtı^

yere çakarken, Teesha dönüp eve baktı.
M inik çocuk heyecanla, “Bu işi bitirm em  gere ,
“Orayı sık sık gezdim,” dedi Teesha. “M ark İşını çok iyi yap,.

yor. Senin de çocukların var, değil mi?
“Evet. Yedi ve baş yaşlarındalar. Şey, neredeyse se z ve altı.
“Yandaki evde çocukların olması harika olurdu.
Phineas çekici yere vurmayı kesti. “Kakam geldi, dedi ve eve girdi, 
“Kusura bakmayın, kakası geldi.” Teesha oğlunun peşinden 

içeri koştu.
“Sorun değil.” Adrian gülerek verandanın basamaklarından 

indi. “Eve gitmem gerek ama dedem seni, çocuklarını ve sırılsık­

lam âşık köpeğini görmeyi çok ister.”
“Bugüne kadar hiç böyle bir şey yapmamıştı. Ama köpeğin

gerçekten de muazzam.”
“Seksi Sadie. Teesha ev konusunda haklı. Orayı ben e gez 

dim . Çok güzel bir ev. Komşulara gelince... Raylanın müz' 
p iyano- sesleri duyduğu Teesha’nın evini işaret etti. On ar en
harika komşulardır.”

“Maya söyledi. Seni iyi gördüm, Adrian. Yani, seni görme

güzel” ... -•
“Aynen.” Adrian eğilip Jasper’ı okşadıktan sonra dev opeg 

n in  kayışını taktı. “Tekrar karşılaşacağımızdan eminim, Jaspe 
Aşk engel tanımaz. Gidelim, Sadie!” ..

Sadie afallamış bir halde olan Jasper’ın üstünden atla ı, s 
k ind i ve Adrian’ın uzun, sağlam adımlarını izlemeye koyu u.

“İnanılmaz.” Raylan aşk acısı çeken köpeğine baktı. Seni aş 
b ir kadın olabilir dostum, ama kalp kendi bildiğini okur. Gidip Ş 
evi gezelim.”
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ON İKİNCİ BÖLÜM

£V turundan, eski serseri lise arkadaşıyla eski anıları paylaştıkları 
garip bir sohbet ettikten, m üteahhit ağabeyiyle konuştuktan, iki 
lardeş ve evdeki birkaç usta vardiya sonu işleri dedikleri işlerini 
bitirip gittikten sonra, Raylan düşünmeye ihtiyacı olduğuna ka­
rar verdi.

Çocuklarıyla birlikte bir saate kadar geri döneceğini söyledi­
ğinde, Mark Wicker bunu kabul etti.

Bayan Pinskynin evine uğrayıp çimlerini biçmek için antika 
çim biçme makinesini barakadan çıkardı. On beş yaşındayken o 
bahçenin gözüne daha büyük geldiğini düşündü. İşi düşündüğü 
kadar uzun sürmedi.

Yine de ter içinde kaldığı için, Bayan Pinksy’nin dişlerini sız­
latacak kadar şekerli yaptığı buzlu çayı minnetle kabul etti.

Yaşlı kadın ona iyi bir çocuk olduğunu, işini iyi yaptığını söy­
ledi ve bir kez daha annesinin onu çok iyi yetiştirdiğini söyledi.

Raylan köpeğiyle yürüyerek eve döndü, üzgün köpeğini arka 
bahçede bıraktıktan sonra, arabasına atlayıp kısa bir mesafede 
olan Rizzoya gitti.
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Erken saatlerde öğle yemeği için gelen kalabalık masalara v-ç 
bölm elere dağılmıştı. Annesi ocağın başındaydı, Dom da h a ^  

yoğuruyordu.
Dom, Raylan’m onu Noel tatillerinde kısaca gördüğü zaman» 

dan daha zayıf ve yaşlı gözüküyordu ama ham uru döndürüp flr 
latm ak konusunda hâlâ muhteşemdi.

M ariah, bir boyama kitabı ve pastel boyalarla tezgâhın önün- 
de oturduğu yerden hayranlıkla onu izliyordu.

“Bir kere daha yap, dede! Bir kere daha yap!”
Dom ham uru tahtada kusursuz bir halka biçiminde açıp 

ona göz kırptı, “ö n ce  bunu açmam gerek. İnsanlar turtalarım 
bekliyorlar.”

“Bana da b ir tane yapar mısın? Babaannem, Bradley arka ta­
raftaki oyununu bitirince pizza yiyebileceğimizi söylemişti.” 

“Sana sırf senin boyutlarına göre, bir prensese layık çok özel 
bir pizza yapacağım.”

M ariah, Jasper’ın Sadie’yi ilk gördüğü an çıkardığı sesten 
daha da şaşkınlık dolu bir ses çıkardı. Tam o sırada babasını gör­
dü. “Babacığım! Duydun mu? Bay Rizzo bana bir prenses pizzası 
yapacak.”

“M uhteşem. Nasılsın, Dom?”
“Şikâyet edemem, o yüzden etmeyeceğim. Evine hoş geldin. 
“Teşekkürler. Prenses pizzası azıcık bekleyebilir mi? Mo, 

Bradley’yi alıp sizi evi gezdirmeye götürm ek istiyorum. Ondan 
sonra geri dönüp hep birlikte pizza yeriz.”

“Ama özel prenses pizzası benim.”
“Kesinlikle. Kısa bir süreliğine torununu ve köpek dediği o 

devi gördüm.”
“Söyledi.” Dom hamura biber, m antar ve siyah zeytin ekledi. 

“Orası güzel, sağlam bir ev ve komşular çok iyi. Orayı gezdiğine 
sevindim.”

“Ne düşünüyorsun?” dedi Jan.
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“pom  haklı am a çocukların  da görmesini istiyorum. Oyun 
^ nesi de geldi.” Bradley’nin  yüzündeki ifadeden oyunda en 

^Icsek puanı alm adığını anladı.
^  «paha çok çeyreklik kazanm am  gerek.”

“Tamam, onu sonra konuşuruz. Şimdi gidip evi gezeceğiz." 
“Ama pizza yiyecektik. Babaannem  öyle dedi.”
“Geri dönüp pizzalarım ızı yeriz ama evin sahibi şu anda bizi

bekKy°r”
«Açlıktan ölebilirim.”
paylan yanıt verem eden, D om  ufak bir sipariş kutusuna bir 
ç salam ve peynir koydu. “Bunlar seni biraz idare eder. Geri 

f iğ in d e , sana özel b ir pizza yapacağım.”
 ̂ Ayrıntıları merak eden bir çocuk olan Bradley ona baktı. 

“Hasıl özel bir pizza?”
“Benimki prenses pizzası olacak.”
“Benimki Batm an pizzası olabilir mi?”
“Babanla git, uslu ol. Geri döndüğünde Batman pizzası seni 

bekliyor olacak.”
“Süper! Teşekkürler, dede. H em en gidip geri gelebilir miyiz? 
“Tamam, gidiyoruz.”
“Onu bana bırak.” Raylan pastel boyaları kaldırırken Jan onu 

durdurdu.
“Bütün işi biz yaptık,” dedi M ariah, babası onu kucağına alır­

ken. “O yüzden, ben bir boyam a kitabı, Bradley de çeyreklikler 
kazandı. Dede çok iyi çalıştığım ızı söyledi.”

“Bunu duyduğum a sevindim .”
Raylan onlara arabaya götürüp  koltuklarına oturttu.
“Jasper nerede?” Bradley salam ları şekerleme gibi yutmaya 

başladı.
“Babaannenin evinde. O, evi gördü.”
“Orada mı yaşayacağız?” diye sordu Mariah.
“önce görm em iz gerek.”
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“Babaannemin evinde yaşamayı seviyorum.
Bir çekyatta uyumayı ve dolap gibi bir yerde duş almayı dene 

diye düşündü Raylan.
"Ev ne kadar uzaklıkta?”
Raylan dikiz aynasında oğlunun şüpheli bakışlarıyla kar. 

şılaştı. “Göreceksiniz. Bakın, babaannenizin evi, dedi oradan 
geçerlerken. Ana caddeden sola yaptı, yola devam etti, Bayan 
Pinsky nin çimleri yeni biçilmiş bahçesinin önünden geçti ve 
sağda kalan Mountain Laurel Yoluna girdi.

Sonra, sola sapıp garaj yoluna girdi. “Bu kadar yakın işte.
"Eski evimize hiç benzemiyor.”
Bradley’nin bu sözleri Raylanın kalbini sızlattı çünkü kendisi 

de aynı şeyi düşünmüştü.
“Haklısın, hiç benzemiyor.”
Rengi solmuş, hoş bir tuğla cephe yerine, puslu gri renge bo­

yanmış yatay kaplamalarıyla tezat oluşturan koyu lacivert pan­
jurları ve düz beyaz renkli bir çatı şeridi vardı.

Sessiz bir sokaktı -önem li bir özellikti- ve geniş kaldırıma 
uzanan kısa ve yeşil bir ön bahçesi vardı. Kaldırımlar önemliydi.

Raylan evi çevreleyen çalılıkların ve Mark’ın koyu pembe 
renkli bir kızılcık ağacı olduğunu söylediği ağacm oraya güzel 
b ir hava kattığını bilecek kadar ev programı izlemişti.

Ö n kapının yanında uzun ışıklandırmalar vardı ve pratik yan 
kapı -tanıştığ ı komşunun evine bakıyordu- bir antreye/çamaşır 
odasm a açılıyordu.

Bu da önemli olacaktı.
Ev istediğimiz her özelliğe sahip, diye düşündü çocukları ara­

badan indirirken. Bunu biliyordu. Kendi evinde yaptığı tadilat 
deneyim inden bildiği gibi, içeride ve dışarıda yapılan tadilatların 
da özenli olduğunun farkındaydı.

A m a...
Brooklyndeki evlerine hiç benzemiyordu.
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yanında çocuklarıyla birlikte eve bakarken komşu onlara 
sallad*- Dışarı çıkıp peşinde m inik  oğluyla yanlarına geldi, 

bende. M ark işlerinin hem en hemen bittiğini söyle­
di vc ekibi başka b ir işe yollam ak zorunda kaldı. Onları yollayıp 
bir şey aldıktan sonra buraya gelecek. Ama bu arada ondan önce 

Urseniz kapıda kalm anızı istemedi.”
'Teşekkürler. Çocuklar, bu Bayan Kirk.” 
gradley nin  gözleri irileşti. “Kaptan James Tiberius gibi mi?” 
'Aynen öyle. H ep onun  d ö rt kuşak önceki çok eğlenceli büyü- 

Icannesi olabileceğimi düşünürdüm .”
Küçük çocuğun gözleri daha da irileşti. “Sahi mi?”
'Evet, çok eğlenceli o lduğum u düşünüyorum . Bu, Phineas.” 

Teesha karnına hafifçe vurdu. “Bunun ismi henüz belli değil. 
Burada yaşamaya karar verirseniz kom şu olacağız.”

“Bebeğe dokunabilir m iyim ?”
Teesha küçük kıza baktı. “Buna mı? Elbette.”
Mariah çok nazikçe elini onun  karnına koydu, “öğretm enim in 

de içinde bir bebek vardı. Yazın dışarı çıkacağını söyledi.” 
Benimkinin kasım  ayında çıkm adan önce biraz daha büyü­

mesi gerek.”
Kendi yaşıtlarıyla daha çok ilgilenen Phineas, Bradley ye plas- 

tikdinozorunu uzattı. Bu, b ir T.rex. İnsanlardan önce türleri tü ­
kenmemiş olsaydı, insanları yiyebilirlerdi. Ama diğer dinozorları 
yiyorlardı. En sevdiğim dinozor bu.”

Süper. Ben de grup  halinde avlandıkları için velociraptorlan 
severim.”

Ben de! Büyük b ir ihtim alle kuşlardan evrim leştiler. Görmek 
ister misin?”

^Belki bir ara am a şim di evi gezmemiz gerek.”
Orada sürekli olarak b ir şeyler çakıp kesiyorlar. Benim de 

Çekicim ve testerem var.”
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"Asla susmaz,” diye onları uyaran Teesha eğilip oğlunun 
tuttu. “Sonra görüşürüz de, Phin.”

“Tamam, sonra görüşürüz.”
“Mark size yetişemezse anahtarları mutfak adasının çekn^ 

cesine bırakmanı söyledi,” diye seslendi evine doğru yürürken 
“O nda bir takım daha anahtar varmış.”

"Teşekkürler. Evet, millet. Eve girelim.
“Karnında bebeği olan hanımı sevdim. Saçları çok güzel.” 
“Evet, haklısın.”
Raylan bir misafir gibi ön kapıdan içeri girmeyi tercih etti. 

Zaten o noktada hâlâ misafir sayılırlardı.
İtiraf etmeliydi ki parke zemin ışıl ışıldı ve bu ışıltı önden ar­

kaya, mutfağa, çok güzel bir arka bahçeye açılan geniş veranda 
kapılarına kadar devam ediyordu.

“Çok büyük bir ev,” dedi Bradley.
“Çünkü şu anda boş, içeride hiçbir şey yok.”
“Bir şöminesi var. Bizim de bir şöminemiz vardı.” Mariah şö­

mineye doğru gitti. “Böylece, Noel Baba nereden içeri girebile­
ceğini anlayabiliyor.”

Ama tuğla değildi. Beyaz fon üstüne beyaz karolarla döşeliy­
di. O dun değil, gaz şöminesiydi. Kaim ve sağlam bir rafı değil; 
ince uzun, şık bir rafi vardı.

“Sesimiz yankılanıyor!” diye bağırdı Bradley. Eğlenmek için ba­
ğırarak kendi ismini söyledi. Ama o yankıların taşıdığı bir anı yoktu.

Bradley içeride koşmaya başlayınca, Mariah peşine takıldı. 
M utfağa değil -beyaz dolapları, paslanmaz çelik aletleri, taş grisi 
b ir tezgâhı ve derin bir çiftlik evi tarzı eviyesi vardı- o geniş ka­
pılardan manzaraya bakmak için koşmuşlardı.

“Tanrım, arka bahçe çok büyük! Jasper görse bayılırdı. 
“Salıncak yok mu?” Mariah şok geçiriyormuş gibiydi. “Nasıl olur? 
“Henüz burada kimse yaşamıyor, şapşal,” dedi Bradley onu 

dürterek. “Babam bize salıncak alır.”
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'Şensin şapşal. M ariah da onu dürttü : “Bu oda ne?” 
yemek odasına açılan cam  panelli çift kapılara koştu. “O yun

«yukarı katta oyun odası olabilecek fazladan bir oda var.”
Cam kapıların arkasındaki alanın m ükem m el bir çalışma 

pdasi olabileceğini düşündü. İyi ışık alıyordu, bahçe manzarası 
v*rdı, malzemeleri için yeteri kadar büyüktü.

'Görmek istiyorum . Yukarı çıkabilir miyiz?”
“Evi görmeye geldik. Yatak odaları da yukarı katta.”
Çocuklar hızla yukarı kata çıkarlarken, Raylan biraz daha 

^gıda oyalandı.
Merdivenlerin altında b ir m isafir tuvaleti, mutfağın bir ya­

nında bir aile/d inlenm e odası ve diğer yanında da antre/çam aşır 
odası vardı. Şöm ine yeniydi ve su geçirmez, tam am lanm aya ha- 
2tf bodrum katında iyi b ir depolam a alanı vardı.

Güzel bir ev, diye düşündü yine. Fiyatı da uygundu. 
Çocukların seslerinin yankılandığı ve koşturdukları üst kata 

çıktı.
Mariah gözlerinde ışıl ışıl b ir ifadeyle yanm a geldi. “Hangisi 

benim odam , babacığım? Seçebilir m iyim ?”
Senin odanda özel b ir banyo var. Bu oda.” Kızının elini tutup 

onu dört yatak odasından birine soktu. “Bu banyo hem  bu odaya 
hem de diğer taraftaki odaya açılıyor. O dalar aynı büyüklükte, o

“Bir oğlanla aynı banyoyu paylaşamam! Oğlanlar kokar!” 
Mariah nın dehşet dolu ifadesini gören Raylan onu şekerleme 

gibi yutmak istedi.
Koridorun sonunda bir oda daha var am a bu daha büyük ...” 

Mariah odayı kendisi görm ek için koşmaya başlayınca Raylan 
lafını tamamlayamadı.

Kendi banyosu var! Bak, bak! Oğlanlar giremez! Kendi kü­
vetim bile var! Lütfen, ben  bu  odayı alabilir miyim?”
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Bradley koşarak geri geldi. “Oyun odası çok büyük! Ş öm in^ 

ve büyük banyosu olan odayı beğendim.
“Hiç şansın yok. Orası ana yatak odası. O odayı alabilrnelç.

için bütün  faturaları ödemen gerek.”
“Faturaları ödeyemem.”
“Yani, evi satın alırsak bu iki odadan biri senin olacak. Mo 

diğer odayı beğendiği için kocaman bir banyon olabilir.”
Bradley dudaklarınızı büzerek başını salladı. Olabilir sanı­

rım . Arkadaki odayı istiyorum çünkü ondan daha uzak.”
Gülümseyerek arkasına döndü ama babasının ifadesini gö­

rünce gülümsemesi silindi. “Evi beğenmedin mi?”
“Ne? H ayır... Yani, çok beğendim.”
“Yüzün öyle demiyor.”
M arian dans ederek yanlarına geldi. “Küvetimi pembeye bo­

yayabilir miyiz? Ne oldu?”
“Babam evi beğenmedi."
“Neden? Güzel b ir ev. Güzel kokuyor.”
Çocukların evi istediğini fark etti. O evi, yeni bir başlangıç 

yapmayı istiyorlardı. Sadece orayı bir yuvaya dönüştürmesi ge­
rekiyordu. Geçmişi -tam am ıyla- geride bırakıp bir yuva inşa 
etmeliydi.

“Siz zayıf zihinli yaratıklar, büyük gücümün etkisi altındası­
nız,” dedi Raylan. “Bu konuda söz hakkinizin olmasını ve üstün 
z ihnim in  muazzam gücünün zayıf beyinlerinizi etkilememesini 
istedim.”

“Baba.” Bradley gülerken gergin hava dağıldı. “Yapma!” 
“Burası olabilir mi?” Mariah bacaklarına sarılıp başını kal­

d ırd ı ve yüzüne baktı. “Odam ın banyosundaki küveti pembeye 
boyayabilir miyiz?”

“Evet ve hayır. Pembe duş perdeleri ve pembe havlular alabi­
lirsin  am a küveti boyamak yok”

“A m a Bradley asla banyomda kaka yapamaz.”
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'genini kendi banyom  var, sen ink inden  daha büyük. Sen de 
ja kaka yapamazsın.”

° çoctddar kaka hakaretleriyle birbirilerine saldırıya geçtiler, 
orayı çoktan b ir yuvaya dönüştürm eye başladıkların dü-

Şaşmaya vardıktan ve evrak işleriyle hukuki işlemler başladık­
tan sonra» Raylan çekyatta yattığı, b ir köşede ya da m utfak tezgâ­
h a  çahşüğı günleri ard ında b ırakm ak için geri sayıma başladı.

Yakında çocuklar için okula alışverişi yapmaya başlamalıydı 
^ a  bu neredeyse im kânsız görünüyordu. Yine de bu kâbusu 
^bilecek en son dakikaya bırakm aya niyetliydi.

Mevcut çalışma koşullarına rağm en sahip olduğu şey, ilginç 
îr yeni karakterle sağlam bir hikâye çizgisiydi. Bu karakter önce 

düşman olarak hizm et edecek, h er zam an karşılık verecek ve so­
nunda Melek’in dostu olacaktı. A nnesinin ve kız kardeşinin yaz 
boyunca çocukları oyalam asına ve eğlendirm esine m innettardı. 
Öyküyü ve karakteri ortaklarıyla birlikte son haline getirmek 
için karargâhına gittiğinde onları orada bırakabildiği için de 
minnettardı.

Orada kaldığı tek geceyi Jonah’nın  dağınık bekâr evinde ge­
çirmişti çünkü henüz eski evinde, Pats ve Bick’in evinde kalacak 
kadar güçlü değildi.

Ama romanı yaratm ak gibi ciddi bir işe koyulmadan önce, 
ilham aldığı kişiye b ir açıklam a yapm ak zorundaydı.

Adrian öyküyü onaylam azsa, fiziksel görünüm ünü değişti­
recekti ama değiştirm ek istem iyordu. H er şey olması gerektiği 
gibiydi. Umutsuz değildi çünkü yatak odasının duvarındaki re­
simden Demir Adam’ı tanıyan kızı hatırlıyordu.

Bu işi yeteri kadar ertelediği ve çocuklar öğleden sonrayı 
Maya ve Collin le geçireceği için, eskiz defterini ve köpeğini alıp 
arabasına atladı ve tepedeki büyük eve gitti.
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O  sağlam ve etrafını çevreleyen verandasıyla zamansız ola^ 
evi, arka tarafındaki ve iki yanındaki muhteşem yaşlı ağaçlan hef 
zam an çok sevmişti. Kalkan duvarları evi daha da gizemli haje 

getiriyordu.
“Tanrım , Jasper, ben salağın tekiyim. Burayı kullanabilin^ 

Biraz daha gotik bir hava verip Alev’in gizli yeri yapabilirim. Taş 
cepheyi biraz koyulaştırıp ağaçları biraz eve yaklaştıracağım \ t 
b ir kule ekleyeceğim. Evet, işe yarar.”

Bu imgeyi zihnine kazıyıp ön kapıya gitti ve büyük bronz tok­
m ağı kullanarak kapıyı çaldı. Zihninde bunu bir yıldızdan bir 
canavar dönüştürdü. Hırlayan bir canavara. Kimse yanıt verme­
yince, kız kardeşinin önerdiği gibi evin etrafından dolandı -bu 
arada, aklındaki imgeye ayrıntılar ekledi- ve aşağı seviyedeki ve­
randan ın  kapılarına vardı.

Kapılar açık olduğu için tam pervazı tıklatacaktı ki eli havada 
kaldı. H atta ağzının da açık kaldığını hissetti ve bir türlü kapa­
tam adı.

A drian aynayla kaplı bir duvarın önünde, odanın ortasında 
duruyordu . Üstünde siyah renkli kısacık bir şort ve askıları sır­
tın ı çaprazlam asına kaplayan bir spor sutyeni vardı. Saçlarını te­
pede toplam ıştı ama gür bukleleri topuzundan fışkırmıştı.

Ç ıplak ayaklarından birinin üstünde durdu, sol bacağını ta­
vana kaldırdı ve düm düz bir çizgi gibi durdu.

A natom ik olarak böyle bir şeyin mümkün olmaması gerekirdi.
Sonra, bacağını indirip arkasına götürdü ve dengesini kay­

betm eden  ayak parmağını tuttu. Öne eğilirken diğer kolunu öne 
uzattı ve bacağını akıcı bir hareketle arkasından kaldırdı.

Birkaç kan hücresi beynine geri döndüğünde, Raylan bir sa­
p ık  gibi onu izlediğini fark etti ve geri geri gitti.

A m a A drian başını azıcık çevirdi ve onu gördü.
Ç ığlık atm ak ve dev köpeğini çağırmak yerine gülümsedi ve 

öne uzattığı elini sallayarak içeri girmesini işaret etti.

202

Ninova



g ay la n  aralık kapında içeri adım attı. “Affedersin, ben... 
jflanı bölm ek istem ezdim .”

^peredeyse bitti. Sadece vücudum u iyice esnetmem gereki-
. » fdl).

' «$en- ■” IasPer k*r koku alıp hızla içeri girince ve şöminenin önü- 
^ m i Ş  aşkına koşunca, Raylan lafını tamamlayamadı.

** -Jasper» ânet °^su n * ^ zür dilerim.”
«Sorun değil.”
^ellikle de Jasper sadece onu görmezden gelen Sadie’nin 
„nC yattığı için b ir sorun  yoktu.

° “Di|er baca8,m ı da esnetm em  gerek. Dedemi mi arıyordun?” 
•şey( aslında hayır.” Raylan bakışlarını ondan ayıramadı, 

«flunu nasıl yapıyorsun? N eden eklemlerin yok?”
“Var. İyi yağlanmış eklemler. Esneklik, sağlıklı olmak için el­

amdir.
“Buna esneklik denem ez. Bir yum uşak şekerleme bile bunu

y a p a m a z .

“Bale, DNA, jim nastik, pratik. Sen ne kadar esneksin?”
“Senin kadar değilim. Am a ben Dünya gezegenindenim. 

Hazır konu açılm ışken...”
“Ayak parmaklarına dokun.”
“Ne dedin?”
“Dizlerini kırmadan ayak parmaklarına değebilir misin? 

Görelim bakalım.”
Raylan salak gibi hissetti ama izlediği için suçlu hissettiğin­

den, Adrian’ın dediğini yaptı.
“Güzel. Potansiyel var. Egzersiz yapıyor musun?”
u r »Şey...
“Aha,” dedi A drian iki ayağını da yere basarken.
“İki çocuk, iş, b ir ev satın almak, bir köpekle uğraşmak ve bir 

çekyatta uyumak.”
“Meşgulsün demek.” A drian bunu söylerken gülümsemişti. 

“Hepimiz değil miyiz? Herkes M ountain Laurel Yolundaki evi
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satın aldığın için çok mutlu oldu. Eve yerleştikten sonra, s e ^  
için birkaç rutin hazırlarım. Günde otuz dakika. Evde ağırlı]^ 

rın  var mı?”
“Hayır, ben ...”
"Alırsın. Biraz kas yapman gerek.”
Bu sözlere sinir olan Raylan dik dik yüzüne baktı. Peki.”
"Bu, bir hakaret değil. Profesyonel bir gözlem. Kardiyo, göv. 

de, güç ve direnç egzersizleri, esneklik. Herkesin bunlara ihtiyac, 
vardır. Çocukların çok güzel.”

Raylan biraz rahatladı. “Evet, teşekkürler.”
Senin ve çok sevdiğim Lorilee’nin bir karışımı olmuşlar. 

O nları birkaç kere gördüm ama harika bir baba olduğun belli.” 
“Aslında, belli ettiğimden daha uslu çocuklar. Hayatta kalabil- 

m ek için belli etmiyorum.”
‘îşin in  bir kısmı da onlar için sağlıklı kalmak.”
Raylan hafifçe güldü. “Bence hileye başvuruyorsun.”
Evet am a doğruyu söylüyorum. Neyse, senin için temel bir­

kaç ru tin  hazırlarım . Şimdi, sana nasıl yardımcı olabilirim?” 
“H erkese aynı şeyi yapar mısın? Yani, sağlık ve fitness nutuğu 

çeker m isin?”
“Herkese değil çünkü herkes bunlan duymaya hazır değil. Maya 

en  yakın arkadaşlarımdan biri. Jan i çok seviyorum. Senin için en­
dişeleniyorlar ve şu anda sana bir sır söylemediğimi biliyorsun. 

“D oğru , bir sır değil.”
Raylan konuyu değiştirmesi gerektiğini düşünerek stüdyoyu 

inceledi. “Burada ciddi ama göz korkutucu olmayan bir yer ha­
zırlam ışsın. Asla aklım a... Şuna bak.”

A drian  onun  baktığı yöne dönünce, Jasper’ın gözlerini kapat­
m ış b ir  şekilde Sadie’ye sokulmuş olduğunu gördü.

“Bence yüzünde çok mutlu bir ifade var. Sadie ona bir şans 
veriyor. Sana da,” dedi Adrian. “Sadie seni kabul etmeseydi yanı 
başm da durm uş, hareketlerini izliyor olurdu.”
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■umarım böyle devam  eder. Buraya bir konuda iznini almaya 

«Öyle mi? O turm am ız gerekir mi?”
«|yi olabilir.”
«Otursana. A drian koltuğu işaret edip iki New Gen su şişesi­

ni doldurmaya gitti. Birini Raylana verip yanma oturdu. “Artık 
bu senin- Egzersiz yaparken su içmen iyi olur.”

“Tamam. H er neyse. Yeni b ir roman ve yeni bir karakter üs-
jünde çalışıyorum.”

«Gerçek Melek'in ortaya çıkışına bayıldım.”
Adrian onu yine şaşırtm ıştı. “O kudun mu?”
“Tabii ki okudum . H em  en yakın arkadaşımın ağabeyisin 

bem de çizgi rom anları severim.”
0  halde... bu durum  işine yarayabilirdi. “Bu karakter Melek 

için bir kılıf olacak, ö n c e  b ir düşm an, sonra bir dost olacak. O, 
yan iblis olan bir karakter.”

“Grievous gibi.”
“İlk başlarda ona bağlı ve onun için çalışmaya zorlanıyor. 

Yalnız, acı çeken ve karanlık dürtüleriyle mücadele eden bir ka­
rakter. Kısaca söylemek gerekirse, Melek sonra ona yardım ediyor. 
Bir insan gibi gözüküyor ve yalnız yaşıyor. Korku öyküleri yazıyor 
ya da beş yüz senelik deneyim ini kitaplara dönüştürüyor.”

Okumayı dört gözle bekliyorum  ama neden iznimi istediği­
ni anlayamadım.”

Tamam, tamam. Raylan eskiz defterini açıp ona verdi. “Bu, o.” 
“Bu, benim! Üstümde Hot Stuff kıyafetlerim var.”
“Evet, çok seksi gözüküyordun.”
Adrian ona yine gülüm seyerek baktı. “Teşekkürler ama bu 

tasarımın ismi. Alevler yüzünden.”
Ha, doğru... Evi gezmek için ilk geldiğimde üstünde o kıya­

fet vardı. Sırtın bana dönüktü ve birden aklıma bu karakter geldi. 
Kobalt Ateşi.”
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Adrian şaşkınlıkla bakışlarını defterden ona çevirdi. 
böyle mi olur?”

"Bazen. Genellikle böyle olmaz. Hatta nadiren böyle olur.” 
"Başka çizim var mı?” Adrian bunu sorarken bile diğer say f^  

çeviriyordu. “Aman Tanrım, bir ejderhaya biniyor! Bir ejderha!” 
“Evet. Ejderha ateşi. Karakterin özelliği ateş. Vesta Ejderhası, 

Roma ateş tanrıçası.”
“Dişi bir ejderha. Daha da güzel. İyi gözüküyorum. Güçlü 

Acımasız.” Adrian sayfaları çevirmeye devam etti. “Ahhh, zalim 
ve şiddet dolu. Acı çekiyor! Bayıldım!”

“Sahi mi? Senin için bir sakıncası yok mu?”
“Dalga mı geçiyorsun? Beni yan iblis bir süper kahraman yap­

mışsın. Şey, Önce kötü karakter ama sonra kahraman oluyor. İkisi 
de olur. Üstelik bir ejderhaya biniyorum. Elinde bir mızrak var.” 

“M ızrak kalırsa, alevler fırlatacak”
“Alev fırlatan bir mızrak. Daha da iyiye gidiyor. Nerede yaşıyor?” 
“Burada. Yani, bunun gibi eski büyük bir evde ama daha tüy­

ler ürpertici ve daha karanlık bir yer. Bu evin karargâhı gibi ola­
cağını düşündüm.”

“Dedem  buna bayılacak. Evi ölümsüzleşecek ve bir yarı ibli­
sin evi ve karargâhı olacak.”

“Sence de onun için sorun olmaz mı?”
“Sorun mu? Ham ur fırlatırken yaptığın resmini çerçeveletip 

ofisinin duvarına astı.”
“ö y le  m i?”
“Yeteneğine hayran. Neden olmasın?”
Adrian eskizlere bakmaya devam ederken, Raylan bunun 

kendisi için ne kadar anlamh olduğunu fark etti.
“İhtiyacı olmasa bile gizli bir odası olabilir. Bir kule, belki dö­

ner kuleler olabilir. Neyse, sen neyin olup olmayacağını daha iyi 
bilirsin, ikinci kişiliğinin ismi ne?”

“A drianna Dark ve kule kısmına karar vermiştim bile.”
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fa rik a ! Raylan, çok g u ru r duydum.”
“Çok rahatladım  çü nkü  bu  proje üstünde çalışmaya hazırım 
görünü$ünü değ iştirm ek  istem iyorum .”

'f *£aten bu noktadan  sonra değiştiremezsin. Aksi takdirde,
in egom mcınır.
«ggonun çok narin  o lduğunu sanm ıyorum  ama görünüşünü

girmeyeceğim.”
“pir ara çizim lerini görebilir miyim? Proje devam ederken 

.ini. Pr0Je üstünde Çalışırken kimseye göstermemek gibi bir 
kralın var mı?"

«Brooklynde dönüştürü lm üş b ir depoda çalıştım. Herkes her 
jeyi görüyordu. G itm em  gerek,” dedi saatine bakıp. “Çocukları 
Şayanın evinden alm am  gerek”

Raylan defterini alıp kalkınca, Adrian da kalktı. “Dedem evde 
olduğunda da uğra, o lur mu? Çocukları da getir. Dedem çocuk­
um  burada olm asına bayılır.”

“Tamam. Gel, Jasper.”
Jasper gözlerini açtı ama başını diğer yöne çevirdi.
Gel, Romeo. Yoksa b ir daha buraya gelirken seni evde bira­

larını.”
Adrian, Sadie, deyince, iri köpek kalkıp yanına gitti. Jasper 

da peşinden geldi. “Sizi geçirelim.”
Olur. Böylece, Jasper ı sürüklem ek zorunda kalmam.”

Ama Raylan yine de onu  arabaya sokabilmek için kucaklamak 
zorunda kaldı. Jasper kötü bir yara almış gibi ulumaya başladı.

Kızlar sızlanan erkeklerden hoşlanmaz, dostum. Biraz cesur 
ol.” Raylan ona el sallayıp uzaklaştı.

Dikiz aynasından üstünde m innacık siyah kıyafetiyle orada 
duran, elini devasa köpeğinin başına koymuş olan Adrianı gör­
dü. Çok uzun zam andır hissetm ediği bir şey hissetti.

Bunun şehvet o lduğunu fark ettiği için üstünde durmadı. 
Bunun için hazır değilim, diye düşündü. Zaten günün birin­

de hazır olduğu takdirde, kız kardeşinin en eski arkadaşlarından 
biriyle bunu yapamazdı.
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Gökyüzünün sararmış sıva rengine büründüğü kavurucu bir 
ağustos günü, yeni bir şiir geldi. Bu seferkinde Wichita posta 
damgası vardı.

Adrian o sene aldığı üçüncü şiiri süpermarketin otoparkında, 
arabasının içinde okudu.

Sen öfkeyle doldurduğunda zihnimi, hiddet bürüdüğünde kalbimi,
Düşünürüm, neden bu kadar oyalandım, ayrı tuttum ikimizi?
Kanını dökeceğim günü beklemek o kadar tatlı ki.
Tek başıma geçiriyorum vaktimi.

Şiir onu etkilemişti; her zaman etkiliyordu. Bir süre sessiz­
ce oturdu, birisinin sızlanan çocuğuna sert bir sesle daha sonra 
dondurm a alacaklarını söylediğini duydu.

Her zamanki protokolü izleyerek şüri zarfa geri koydu, zarfı 
da çantasına attı. Eve gidince kopyalarını çıkarıp yine polise, fe* 
deral ajana ve Harry ye yollayacaktı.

Elbette, bir şey olmayacaktı. Hiçbir zaman olmuyordu.
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^  şiirlerin sayısı artrm şt,. önceleri senede bir şiir gelirken. 
nfa iki, şimdi de üç olm uştu.

ın dosyayı tutacağını bildiği gibi, gerçek bir risk olasılığı- 

di g°z ett,Werım de biliyordu. Birkaç satırdan oluşan, üstü 
örtülü bir şekilde tehditkâr sayılabilecek ve hiçbir zaman aleni ya 
da gefÇe^ tehdit ya da eylem içermeyen şiirler olarak görü- 
^  jrdı bunları.

Evet, bunları yazan kişi takıntılıydı ama korkaktı çünkü şiir­
ler fiziksel bir zarar verm eye değil, sadece zihinsel ve duygusal

jıkıntı yaratmaya yönelikti.
Adrian ajanların ve polisin ne düşündüğünü biliyordu. 

Kendisi göz önünde olan birisiydi, öyle olmayı seçmişti. Bunun 
bic bedeli vardı.

Annesinin ne diyeceğini, geçmişte ne dediğini biliyordu. 
Dosyala ve unut. Adrian b ir alışveriş arabası alıp aşırı serin olan 
süpermarkete girdi. Telefonundaki alışveriş uygulamasını açıp 
işe koyuldu. Bu arada kendisine, dedesinin onunla gelmek için 
ısrar etmemesine şükretm esi gerektiğini hatırlattı. Dedesi geldi­
ğinde alışveriş iki katı uzun  sürüyordu.

Ne de olsa yiyecekler onun tutkusuydu. Bunun hemen arkasın­
dan insanlar geliyordu. Bu yüzden, dedesi herkesle sohbet ediyor, 
eline aldığı her şeftaliyi dikkatle inceliyor, bir sebzenin ona yeni 
bir yemek için ilham verip vermeyeceğine bakıyordu. Tüm bunlar 
listeye daha çok madde eklenmesine neden oluyordu.

Haftalık çiftçi pazarı ziyaretleri kaçınılmaz bir şekilde yiye­
cekleri incelediği, bunlarla ilgili sohbetler ettiği ve sosyalleştiği 
bir maratona dönüşüyordu. Adrian ürünleri seçerken -d ik ­
katle ama takıntılı b ir şekilde değil- gülümsemeden edemedi. 
Dedesiyle alışverişe çıkm ak hep  daha uzun sürüyordu ama her 

zaman çok eğlenceliydi.
Listesindeki süt ürünlerin i tamamlayıp devam etti.
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M ısır gevreği reyonuna vardığında -dedesi Wheaties marka, 
sına bayılırdı- alışverişi neredeyse bitirmek üzereydi. Derken 

sert bir erkek sesi duydu.
“Yapma, dostum. Cheerios alacağımız konusunda anlaşm ışta 
"Ama bunlar sihirli bir şekilde lezzetli.
Bradley elindeki mısır gevreği kutusunu sıkı sıkı tutmuş­

tu, kız kardeşi sıraların arasında bir balerin gibi dönüyordu ve 
Raylan saldırıya uğramış gibi gözüküyordu.

"Sihir de lezzet de iyi şeyler,” dedi Bradley ısrarla, tyi mısır 
gevreği yememizi istemiyor musun?”

“Kendi dediğinin arkasında mı duracak, yoksa pes mi ede­
cek?” diye merak eden Adrian yanlarına gitti. Merhaba, tatlı 
çocuklar.”

“Anlaşma yapmıştık.” Raylan destek bulma umuduyla ona 
döndü. “Cheerios’ta anlaşmıştık.”

“Sihirli lezzeti olanları Cheerios’la karıştırabiliriz. Ödün ver­
memiz gerektiğini söylüyorsun.” Bradley, Adriana döndü. Hep 
ödün vermemiz gerektiğini söyler.”

“Çok zeki bir çocuksun.” Adrian dedesinin mısır gevreğini aldı. 
“Biri sürü şey almışsınız. Çok yemek yiyor olmalısınız! 
Raylan hafifçe gülümsedi. “Çok zeki demiştin, değil mi? 
“Evet, öyle dedim. Bir sürü şey aldım çünkü birkaç gün evi­

m iz çok kalabalık olacak.”
“Yaş günüm olduğu için bizim ev de çok kalabalıktı. Artık 

sekiz yaşındayım. Bir Batman pastası yedik.”
“Ben hep Karanlık Şövalyenin sihirli bir lezzeti olduğunu dü­

şünmüşüm dür.”
Bradley bunu duyunca gülümsedi ve Mariah araya girdi. 
“Önümüzdeki ay altı yaşında olacağım ve bir balerin pastası 

yiyeceğiz. Ya da bir prenses pastası. Daha karar vermedim.
“N eden ikisini birden olmasın? Bir prenses balerin pastasına 

ne dersin?”
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ylariah’nın babasınınkiler gibi yeşil olan gözleri parıldadı.
istiyorum . Babacığım, bir prenses balerin pastası istiyorum.” 

«■yanıam ■
a d a le t le r in i  beğendim .”
j\driao gülüm sedi. Teşekkürler. Ben de seninkileri beğen­

en. Pedikürüne de bayıldım . Ne güzel bir pem be tonu.”
'Ayak tırnaklarım a babam  oje sürdü. Sende Fransız manikü- 
tarz1 pedikür yaptırm ışsın. Ten rengine çok uymuş.”
'Çok teşekkür ederim . Altı yaşında mı olacak?” dedi Adrian,

galana.
'Kronolojik olarak. M oda senesi olarak ise, yaklaşık otuz beş

yaşında
‘Ekiptekilerin çoğu arkadaşım. O yüzden, evimizde misafir ola- 

cakiar ve bir sürü yemek yapacağız. Dedem şu anda bile çok mutlu.” 
Bradley nin kimseye çaktırm adan sihirli lezzetli mısır gevreği 

lotusunu alışveriş arabasına koyduğunu gördü. M im in in  bir za­
manlar nasıl annesine çaktırm adan kurabiye aldığını hatırlayın­
ca gülümsedi. “Yeni evinizi nasıl buldunuz?”

Banyomda pem be havlularım  var. Bradley’nin havluları kır­
mızı. Arka bahçem izde b ir oyun setim iz var am a ne yazık ki bir 
yüzme havuzumuz olmayacak. Sence ruj sürecek kadar büyük 

müyüm?"
Şu anda rujun yok m u yani?” dedi Adrian. O na daha yalan­

dan bakmak için çömeldi. Ruj sürecek kadar büyük olduğuna ye­
min edebilirdim çunku dudakların çok güzel, kusursuz ve pembe.” 

“Sahi mi?”
Sahi. D udaklarının böyle doğal bir rengi olduğu için çok 

şanslısın.”
Çok etkileyici, diye m ırıldandı Raylan, Adrian doğrulurken. 
Gitsem iyi olacak. Sizi görm ek güzeldi. Jasper a benden ve 

Sadie’den selam söyleyin.”

. Yeni bir DVD için çekim ekibinin geleceğini duydum.
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Adrian uzaklaşırken arkasından bakakalan Raylan, 
gevreğini aldığını gördüm, Bradley, dedi. Ama ödün v e r^  

ruhu  adına onu da alacağız.”
“Nasıl gördün?”
“Ç ünkü...” Raylan arkasına dönüp içine bir Darth Vader ne. 

fesi çekti. “Bradley, ben senin babanım.”

Eve vardığında, Adrian yiyecekleri kaldırdı, Sadie yi dışarı çıka*, 
dı ve şiirin kopyalarını aldı. Harry ve ailesi bir sonraki öğleden 
sonra gelecekleri için kopyayı ona elden verecekti.

Prova yapmak için stüdyosuna gitmeyi düşündü ama sonra 
gereksiz yere yatak odalarını kontrol etmek için üst kata çıktı.

Ertesi sabah çiçek almak için kasabaya inecekti ama o an içjn 
her şey mükemmel gözüküyordu. Harry ve Marshall’ın odası, ily 
çocuklarının paylaşacağı oda, Hector’ın odası -tek  başına geli­
yordu çünkü son bir buçuk senedir birlikte yaşadığı kız arkadaşı 
gelemeyecekti- ve Lorenın odası.

Yine gereksiz yere banyoları da kontrol etti ama en azından 
b ir şeyler yapıyor, akimı lanet olasıca şiirlerden uzaklaştırıyordu. 
Dedesi gibi o da misafirleri dört gözle bekliyordu. Hiçbir şey en­
dişelerini arkadaşları ve işi kadar hafıfletemezdi.

Ya da güzel, ter atacağım bir egzersiz kadar, diye düşündü. 
Tam üstünü değiştirmek için kendi odasına giderken ön kapının 
açıldığını duydu.

M erdivenin başma gitti. “Dede. Erken geldin.”
“O rada her şey kontrol altında. Seninle birkaç şey konuşmak 

istiyordum.”
“Kaburga ve tavuk aldım,” diye listeyi saymaya başladı. Yaz 

tatlısı için gerekli olan malzemeleri de aldım.”
“Konu o değil.” Adrian aşağı indiğinde dedesi ona arabanın 

anahtarlarını uzattı. “Bunları sana devrediyorum. Woodbineda 
az kalsın kırmızı ışıkta geçecektim. Üstelik bu ilk kez olmuyor.”

212

Ninova



«pede” Adrian anah tarların ı alıp ona sıkı sıkı sarıldı. “Zor 
.gunıı biliyorum . Ben sana şoförlük yaparım. Ne zaman, ne- 

gitmek istersen gö tü rü rüm . Söz.”
«gu yaşlı adam ı oradan  oraya götürm eye razı olan bir sürü 

var- Biri de sen olabilirsin. Şu anda başlamak üzere.”
' j\drian başını geriye attı. “Nereye gitmek istiyorsun?”

«Sana göstermek ve üstüne konuşm ak istediğim bir şey var.” 
- Ç o k  gizemlisin!”
-Kızımız nerede?”
-Arka bahçede.”
-Onu da alıp biraz dolaşalım.”
pom’un son birkaç senedir kullandığı araç dedesinin çok sev­

diğini bildiği ufak, arkası açık bir kamyonet olduğu için Adrian ın 
^basıyla yola çıktılar. D edesinin klim adan hoşlanmadığını bil­
diği için pencereleri açtı. Sadie arka koltukta mutlu mutlu başını
dışarı çıkardı.

“Kasabaya gir, sonra ana caddeden sağa sap.”
“Tamam. Markette Raylana ve çocuklara rastladım.”
“Çok tatlı çocuklar.”
“Evet.” Adrian ona m ısır gevreği savaşını ve makyajla ilgili 

konuşmaları anlattı.
“Ben çıkmadan tam  önce M onroe o fişek gibi oğluyla pizza 

yemeye geldi. Teesha biraz dinlensin diye erkek erkeğe takıldık­
larını söylediler. Işıklardan sola sap. Tamam, burası.” Dedesi kal­
dırımı işaret etti. “Buraya yanaş.”

“Eski okul binası.”
Eski ilkokul. O kadar eski ki ben bile burada okumuştum. O 

günlerde hâlâ kürekle kazana köm ür atarlardı.”
“Hmm.”
Dedesi gülerek gözlüğünü yukarı itti. “Bunu kaç kere anlattı­

ğımı ben bile hatırlam ıyorum .”
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Sıvaları dökülmüş, eski püskü bina alçak ve kare biçimijy^ 
Eskiden oyun bahçesi olan etrafı tel bir örgüyle çevrili alan dely  ̂
deşik olmuş, yabani otlarla kaplı asfalt bir zem inden o luşuyor^  

Rüzgâr ya da yağmur veya çocukların attığı taşlar yüzünden 
kırılmış olan birkaç pencereye tahtalar çakılmıştı. Atık su boru, 
larından geriye kalanların içinde de yabani otlar bitmişti.

“Seneler boyu farklı amaçlar için kullanıldı, dedi Dom. “gjr 
süre bir antika dükkânı oldu ama sonra pespaye bir bit pazarına 
dönüştü. Bir ara çim biçme makineleri gibi aletler için bir tamir­
hane olarak kullanıldığını duymuştum. Ama hiçbiri tutmadı.” 

“Nedenini görmek zor değil. Bina berbat durumda.”
“Çünkü kimse ilgilenmedi. Binanın sahibinin büyük hayalle­

ri vardı ama dürüst iş yapmıyordu ve yeteri kadar parası yoktu. 
Burayı bir bar yapmayı düşünüyordu. Şu anda bina tehlikeli ol­
duğu için para cezası ödemek zorunda ve binanın yıkılabileceği 
söyleniyor.”

“Eh...”
“Buna izin veremem, Adrian.” Dom dudaklarını birbirine 

bastırıp başmı iki yana salladı. “Buna izin veremem. Bu bina yüz 
yaşmda. Bir tarihi var. Yine bir amacı olmalı.”

Adrian bu duyguyu ve tarih hissini anlıyordu. A m a... “Binayı 
satın almak mı istiyorsun?”

“Senin onayım istiyorum çünkü senin m irasından para kul­
lanm ak zorundayım.”

“Dede, saçmalama.”
"O kadar da değil. Anneannenle kavuştuğumda, burası senin 

sorum luluğun olacak.”
“Nasıl yani? Tam olarak ne yapmayı düşünüyorsun?”
“Gel, içeri bakalım. Anahtarlar bende.”
“Hiç şaşırmadım,” diye mırıldandı Adrian. Sadieyi arabada 

bırakacaktı ama Dom çoktan arka kapıyı açmıştı.
“Gel kızım. Keşfe çıkacağız.”
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fe r is i  güvenli mi? Pek güvenli gözükmüyor.”
*şöylc k*r bakacak kadar güvenli” Üstünde haki renkli bir 
ve lacivert yakalı b ir  tişö rt olan dedesi kaldırım a çıktı ve kı- 

^b^ton basam aklardan ön  kapıya doğru yürüdü.
 ̂ B^cünü kullanman gerek,” dedi anahtarları çıkarırken. 

»Bundan eminim.
İçerisi pis kokuyordu. A drian’m ilk izlenimi binanın örümcek 

darı* toz» çamur, bakım sızlık koktuğuydu ve fındık fareleri ve 
jflühtenıelen sıçan ların - orayı tuvalet olarak kullandığıydı.

Ama Dom’un yüzü ışıldıyordu. “Hissedebiliyor m usun?” 
"Bacağımda gezinen b ir şey hissediyor olabilirim.”
Dedesi kolunu onun  om zuna attı. “Burada çocukların gezin­

t in i  hatırlıyorum. Eski ahşap işlerinden eser kalmamış. Çok 
yazık. Ama buranın sahibi olan o sersem  hiç düşünm eden bina­
nın içi11* olduğu gibi yıkmış,” dedi D om  yürürken. “Çatıyı elle­
memiş ama yükseltip ikinci b ir  kat ekleyebiliriz.”

"Öyle mi?”
Adrian seneler içinde sararmış duvarlara, birisinin sökm eye 

çalıştığı kırık vinil zem ine baktı.
Dom zemini işaret etti. “A ltında ahşap parkeler var. Em inim  

ki zımparalanıp sistire yapılabilir. Yeni su boruları ve kurallara 
uygun elektrik tesisatı döşenip eski prizlerin ve ışık düğm eleri­
nin değişmesi gerek. Dış tuğla cephenin temizlenmesi ve tam ir 
edilmesi gerek. Dış alanın boşaltılm ası, temizlenmesi, yeni asfalt 
dökülmesi ve bir engelli ram pası inşa edilmesi gerek.”

Dom ne düşündüğünü görm ek için ona döndü ama Adrian ın 
görebildiği tek şey büyük, çirkin, pis kokan, kırık ve eski pen­
cereli bir binaydı. “M ark W icker -ço k  iyi bir m üteahhit- gelip 
binaya göz attı. Tam iratların senenin büyük bir kısmını alacağını 
ve yaklaşık olarak b ir m ilyon tutacağını söyledi.”

Dolar mı? Bir m ilyon dolar mı? Dede, bence biraz uzanm an 
gerek. Benim de öyle.”
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“Olabilir ama önce beni dinle. Satış fiyatı çok yüksek. 
doğrusu, çok yüksekti. Ben geri adım attım, o geri geldi. B in^ 
satması gerektiği ve açgözlü davranıp bir hayal dünyasında 
şadığı için ilgilenmiyormuşum gibi yaptım. Bugün biraz 
mantıklı düşünmeye başladı. Ben de ortağımla konuşup ona gCrj 
döneceğimi söyledim.”

"Ortağın ben miyim?”
“Sen benim her şeyimsin.”
Lanet olsun. Dedesi orayı ne pahasına olursa olsun çok isti­

yordu.
“Dışarı çıkalım çünkü şu anda ne soluduğumuzu düşünmek 

bile istemiyorum. Sonra, bana bir milyona dolara ne yapmak is­
tediğini anlatırsın. Tannm, insanın nefesini kesen bir miktar bu. 
Bir milyon dolar.”

Dedesi onun peşinden dışan çıkıp kapıyı kilitledi. Sonra, 
elinden tutup onu sarkık tel çitlere götürdü.

“Burada kim bilir kaç kere dizlerimi sıyırmıştım. Ebelemece, 
top ve saklambaç oynardık.”

Adrian ona yaslandı.
“O zamanlar, kasaba bu kadar kalabalık değildi, çok çocuk yok­

tu. Çoğu çiftliklerde yaşıyordu. Artık hayat farklı. Kasaba genişle­
d i Burası iyi bir kasaba. Ama ne eksik biliyor musun, Adrian?” 

“Ne?”
“O çocuklar için bir yer. Okuldan sonra, yazlan gidebilecek­

leri bir yer. Top ya da pinpon, video oyunları oynayabilecekleri, 
hatta belki ders çalışabilecekleri ya da sadece vakit geçirecekleri 
güvenli bir yer. Ebeveynlerin çoğu çalışıyor, çocukların büyük 
bir kısmı başıboş geziyor. Durum bundan ibaret.”

“Bir gençlik merkezi mi açmak istiyorsun?”
“Belki kurslar da verebiliriz. Müzik ya da resim gibi. Akti- 

viteler, belirli bir düzen olur.” Dedesi ona gülümsedi. “Sağlıklı 
atıştırmalıklar.”
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“fiite yapm aya başladın.”
«pirazc^’ O kul sonrası bakım ı, birkaç egzersiz dersi.”
«pah* b ^ e yapıyorsun,” dedi Adrian ama kolunu dedesi-

b€İ‘neattl-
“Sophi3 ve ben bu  fikri birkaç kere konuştuk. Ama şu ana 
dar bu1111 yapm anm , binayı satın alabilm enin bir yolu yoktu.

^tın zor ^ b i l i r  a m a ...”
»Eğer onun için çabalam aya devam  edersen, hiçbir şey erişil­

mez değildir. İtiraf edeyim , biraz göz korkutucu. Ama gözlerimi 
jüSarsarn ve sağduyum u tam am ıyla bir kenara bırakırsam, nere­
c e  hayal edebiliyorum.” 

pedesi orayı istiyordu. Başka hiçbir şeyin önemi yoktu.
Adrian biraz geriye çekilip elini uzattı. “Yapalım bu işi, ortak.” 
pedesi elini tutup sıktı. “Gioia mia. Seninle çok gurur duyu-

poin’un evde çocukların sesini duym aktan ve koşturduklarını 
görmekten daha çok sevdiği tek şey misafirlere yemek yapmaktı. 

Adrianın arkadaşları gelince, ikisinin de keyfini çıkarabildi. 
Kendi elleriyle hazırladığı lezzetli b ir sosta iri dom uz kabur­

galarını marine etti, bahçesinden topladığı sebzeleri ızgarada p i­
şirdi, iri iri zeytinler, m in ik  dom atesler ve ince kabak dilimleri 
eklediği soğuk bir m akarna salatası yaptı. İtalyan pidesi pişirdi.

Son olarak da krem alı ve çilekli b ir pasta yaptı. Karınları tıka 
basa doyan misafirlerin beğeni dolu sesleri, çocukların cıvıltıları 
ve karmaşık ama kusursuz bir şekilde hazırlanmış bir yemekten 
arta kalan dağınıklık ona büyük bir m utluluk verdi.

Adrian’ı lisede edindiği arkadaşlarıyla görmeye bayılıyordu. 
Kızına adeta bir baba olm uş H arry1yi ailesiyle birlikte görmekten 
de büyük keyif alıyordu.

Masadaki nesiller b ir aile, bir yuva demekti.
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Kapuçino ve pasta eşliğinde, Harry nin büyük Çocuğu^ ^  
soru sordu. uBir gençlik merkezinde neler görmek isterdin?"

“Yüzme havuzu." Koyu kahverengi gözlü Hunter p a s t a s ı ^  
bir lokma aldı. “Babalarım öyle diyor... Baş parmağını kaldı^ 
ters çevirdi.

“Binicilik dersleri ve bir at ahırı,” dedi Hunter’ın kız kardeş 
Cybill pastasının kremasını yalarken.

“Sen ne düşünüyorsun, Phineas?”
“Bir gökevi.”
Dom ciddi ciddi başını sallayıp torununa baktı. “Daha büyü^ 

bir binaya ihtiyacımız olacak.”
“öy le  gözüküyor. Ya oyunlar? Masa oyunları, video oyunları, 

bir basketbol sahası. Resim ve elişi, müzik dersleri... Bu konuda 

sana güveniyorum, Monroe.”
Hunter ona çatalını salladı. “Gitar çalabiliyor musun?” 
“Evet. Gitar sever misin?"
“Evet. Noel’de bir gitar hediye edilirse, ziyarete geldiğimizde 

bana bir şeyler gösterir misin?”
“Elbette. Yann biraz bize gelirseniz, sana hemen bir şeyler 

gösteririm.”
“Cidden mi? Süper.”
“H arry babanın yann burada çalışması gerek.” Phineas 

H arry’ye bir denekmiş gibi bakıyordu. “O yüzden, seni Marshall 
baban getirebilir. Sen de gelebilirsin,” dedi nazikçe Cybill’a. 

“Noel’de bana bir teleskop alacaklar,” dedi Phineas.
“Öyle mi?” dedi kapuçinosunu yudumlayan Monroe.
“Evet, çünkü büyüyünce bir astronom /astronot olacağım ve 

başka bir gezegende hayat olduğunu keşfedeceğim. Çünkü var.” 
“Bu fikirleri benden almadı,” dedi M onroe karısına. “Kesin­

likle benden almadı.”
“Eh, matematiksel olarak ve mantıken haklı. Başka gezegen­

lerde hayat olması gerek”
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pil scfer» M onroe çatalın ı karısına salladı. “Gördün mü? Dom, 
jjian» harik3 b ir yem ekti. G eride kalanlar adına toplama ve bu- 

’* ık i$'ne 8ö n ü ^ ü oluyorum .”
*** -punu ben de isterim . H atta  biraz hareket etmezsem, bu san- 
^lyeye kök salabilirim . K em ik çerçeveli bir gözlüğü ve kısa bir 
,t |cuyrU&u °^an H ector ayağa kalktı. “Bu yemeğe kadar Sylvie’yle 

nim iyi aşçılar o lduğum uzu  düşünüyordum . Bu ustalığa yak­
ı y o r u z  bile.”

«Sylvie gelem ediği için üzüldüm .” Loren tabakları toplam ak 
jçjn kalktı- Kızıl saçlarını kısa kestirm işti ve -A drian’a göre- bir 
blucin ve tişörtle bile b ir avukat gibi gözükmeyi başarıyordu.

“O da üzüldü am a N ew Y orka taşınacağım ız için evi topluyor 
veişibaşından aşk ın ”

Teesha şişkin k arn ın a  rağm en ayağa fırladı. “Ne dedin?”
“Evet, bunu son anda söylem ek istedim.” Hector sırıtıp om uz 

silkti- “Harika b ir tek lif aldı, ben  de bu arada kendim  için biraz 
araştırma yaptım . N ew  Y orka geri döneceğim iz için babam çok 
flutlu oldu, özellik le  de Sylvie’ye evlenm e teklif ettiğim için.” 

Loren arkadaşının  ko luna yum ru k  attı. “Ve bize söylemedin,

öyle mi?”
“Şimdi söylüyorum  ya işte. Sizinle gelip birkaç yere baktıktan 

s o n ra  uçakla geri dönerim  diye düşünm üştüm .”
“Araba yolculuğu!”
Adrian ona sarılm ak için kalktı. “Harika bir haber bu. 

Şampanya patlatm am ız gerek.”
“önce bulaşıkları halledelim .”
Harry, bulaşıklar b itene kadar bekledi; o sırada çocukları 

Marshall’ın gözetim inde pasta la rın ı yiyordu .
Adrian ın elini tu ttu . “B iraz yürüyüş yapmaya ne dersin?” 
“Tamam. Ben de gidip yarrn için stüdyoyu kontrol edecektim.” 
“Onu Hector yapar.” H arry  onu evin ön tarafına doğru çekiştirdi. 

“Bir sorun m u var? Sen ve annem  iyi misiniz?”
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"tkim iz de iyiyiz. Birkaç güne New York’a dönecek. Setıi^ 
bir anne-kız yapımı için konuşmak istiyor. Büyük bir iHtirn 

kışın çekim yapabilirsiniz.”
“Burada yapmamız gerek. Dedemi bırakmak istemiyorum 

Hem gelip onu görse iyi olur.”
H arry onunla ön verandaya çıktı. “Enfes bir manzara. B en^ 

gibi şehirden ayrılmayan birisi bile bu manzarayı takdir edebili 
Dom şu gençlik merkezi projesi için heyecanlı gözüküyor.” 

“Hem de nasıl. Benim çekim bittikten sonra o işe el atacağa 
Sözleşmeyi imzaladık. Teesha araya girip satıcının on iki bin do­
lar daha indirim  yapmasını sağladı.”

‘İşinde çok başarılı.”
“öyle.” Yürürlerken Adrian merakla onu süzdü. İncecik, 

formda ve her zamanki gibi yakışıklıydı. Saçlarında gümüş rengi 
teller belirmeye başladığı için daha da yakışıklı olabilirdi. 

“Sorun ne, Harry?”
“D om a ve diğerlerine son şiirden neden söz etmediğini me­

rak ediyordum.”
“Söz etmediğimi nereden biliyorsun?”
“Biliyorum Ads, çünkü seni iyi tanıyorum. Sen neden söz et­

mediğini anlatırken, yürüyelim ve bu uzun yaz gününden geriye 
kalanların keyfini çıkaralım”

“Bir faydası olacağım düşünmedim, Harry. Hâlâ öyle düşü­
nüyorum. özellikle de dedeme. Dediğim gibi, şu anda çok heye­
canlı. Neden bir şey yapamayacağı bir konuda onu üzecek bir şey 
anlatayım? Doksan dört yaşında, Harry.”

“Ya diğerleri?
Adrian sabırsızlıkla ofladı. “Senede iki kere Hector’ı ve Loren ı 

görürsem şanslıyım. Hem bu konuda ne yapabilirler ki? Teesha da 
hamile. Ona neden söz edeyim? Senelerdir devam eden bir şey bu. 

“Ama giderek artmaya başladı. Bunu ikimiz de biliyoruz. 
“Evet ama bana söylendiği gibi bunları rapor ediyorum. Evet, 

artmaya başladı ve bu konuda endişeliyim. Sinir bozucu ve hu-
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^  edici bir du rum . Z aten  bunu  yapan kişinin amacı da bu 
^ ı .  A ma £>ar* P telefonlar alm adım , evim e zarar verilmedi ya 
^ or|a girilmeye çalışılm adı. Kişisel bir durum  olduğunu san- 
^  ^rıim- Sadece çirkin şiirler yolluyor.”

sene üç tane o ldu  bile. Bir alarm  sistemin olduğunu ve 
^ n a n  bir köpeğin o lduğunu  biliyorum  ama yine de oldukça 

z bir yerde yaşıyorsun, A drian. A rtık  özel bir güvenlik önlemi 
^anm  vakti geldi bence.”

^drian şok içinde du rdu . "Bir silah m ı alm am ı istiyorsun?” 
tfarry de içinde o n u n  yanında durdu. “Hayır! Kesinlikle 

l̂ yır. Silahlarla her şey çok  ters gidebilir. Ama bir korum a tuta-

bilirsin*
Adrian gü ldü . “Y ap m a , H arry .”

“Ciddiyim. Lina davetlere özel güvenlikle gidiyor ve seneler- 
devam eden bu tü r tehd itler alm adı. Bir korum a tutm an sa­

dece sağduyulu b ir davranış olur.”
“Ben davetlere gitm iyorum ,” dedi Adrian. “Çünkü dediğim  

gibi, dedem doksan d ö r t yaşm da. Bu kararı verdiğimden beri, 
jvden çalışmayı ne kadar sevdiğimi, ne kadar çok iş yapabildiği­
mi ve ne kadar çok insana ulaşabildiğim i anladım.”

“Anlıyorum am a b ir güvenlik görevlisinin olması -deneyim li 
bir korumadan söz ed iy o ru m - fazladan bir önlem  olur.”

“Sonra, benim  ve dedem in  Özel hayatı mahvolur. Karakol beş 
dakikalık mesafede. B unu yapan kişinin daha tehditkâr ya da 

ı şiddet dolu bir şey yapabileceği kadar zam anı oldu. Beni uzaktan 
| izliyor.”

Başkalarını gizlice izleyenler genellikle takıntılı insanlardır.” 
Adrian, H arry’n in  onu  kesinlikle rahatlatm adığını düşündü 

ama zaten niyeti onu rahatla tm ak  değildi.
Bu dediklerini göz ard ı etm iyorum . Edemem. Ama en kötü 

senaryoyu -birisin in  bana zarar verm ek istediğini- düşünürsek, 
güçlü, atik ve hızlıyım. Çaresiz du rum da değilim, Harry.”

221

Ninova



“Asla öyle olmadın.”
“Bu kadar endişelenmen hoşuma gitmiyor ama endişele^y^ 

olm an dedeme bir şey söylememe kararımı destekliyor. Bir 
müdafaa kursuna giderim.”

H arry gözlerini devirdi. “Nerede?”
“İnternetten. Disiplinli olursan, internetten her şeyi öğre^ç 

bilirsin. Ben de disiplinli davranırım. Bu da bir önlem olur.” 
“Tamam, peki. Seni ikna edemeyeceğimi biliyordum ama de 

nemem gerekiyordu.”
“Seni bu yüzden çok seviyorum ama seni zaten çok seviy0. 

rum. Kursları araştırıp haftaya bir tanesini seçerim. Hep hedef 
odaklı, rekabetçi birisi olduğum için kursu birincilikle bitiririm” 

“Buna hiç şaşırmam.”
“Biliyor musun? Yeteri kadar eğitim aldıktan sonra, blog içjn 

iyi bir video ya da bölüm bile olabilir.”
“İşte, bu konuda Lina’ya çekmişsin,” dedi Harry eve geri dö­

nerlerken.
Adrian buna sinir oldu ama om zunu silkti. “Olabilir. Belki 

biraz.”
“O her şeye sıfırdan başlamış olan bir kadın, Adrian. Sen de 

öylesin. Bunun nedenlerinden biri, birinizin bir engel gördüğün­
de bunu bir kenara atmak yerine lehinize kullanmanız.”

“Bazen ben de öyle miydim diye düşünüyorum . Bir engel.” 
“Hayır.” H arry onu omuzlarından tuttu. “İnan ki onun için 

asla bir engel değildin. Sen bir seçenektin.”
Olabilir, diye düşündü Adrian yine. Ama annesinin o seçimi 

neden yaptığını asla anlayamamıştı.
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Qna özel bir fıtness v ideosu  çekip yollamıştı. Raylan bunu kısa,
rtıcı ve tatsız bulm uştu .
Başka bir şey hissetmeliydi, am a ne? Adrian ın vakit ayırıp bir 

aylık bir egzersiz program ı yollamış olması karşısında ne hissetm e­
liydi? Dört hafta boyunca -c id d en  mi? -  haftanın yedi günü için.

Isınma ve soğum a hareketlerin i yapm ası gerekiyordu. Hem  
de her gün.

Donmuş tavuk parçaları ve patates kroketler pişerken (yoru­
cu bir gün olm uştu; dahası, bun ları telafi etm ek için biraz brokoli 
başlayacaktı) ve çocuklar köpekle birlikte arka bahçede çılgınlar 
gibi koşup oynarken, d izüstü  bilgisayarında ilk bölüm ü m utfak­
ta, ayakta izlemişti.

Birinci gün, kardiyo günüydü. A drian yerinde koşarak dizini 
nasıl yukarı kald ırm ası ve b u n u  otuz saniye yaptıktan sonra zıp­
laması, öne ve geriye d o ğ ru  sıçram ası, çömelip kalkması, burpee 
hareketi yapması gerektiğini gösterm işti. Sonra, nefes nefese kal­
madan ona bun ları iki kez tekrarlam asını, otuz saniyelik bir su 
molası verm esini ve ileri veya geriye kaymasını, tırm anm a hare­
ketleri ve diğer işkenceden farksız hareketleri yapması gerektiği­
ni söylemişti. Tam yarım  saatlik b ir ter festivaliydi.
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Bunu haftada bir kere yaparsa, dördüncü haftanın sonun^  
kırk  iki saniyelik molalara geçeceğini söylemişti.

Ayrıca -k i bunu hararetle tavsiye ediyordu- her gün on dakj 
kalık bir gövde rutini eklemek gibi bir seçeneği de vardı.

“Tabii, neden olmasın? Bol bol vaktim var.
Brokoliyi dolaptan alırken videoyu izlemeye devam etti 

İkinci günün çekiminde, Adrian güç antrenm anına geçiyordu 
Raylan brokoliyi keserken, şaşkınlıkla kol, omuz ve göğüs kas­
ları hareketlerine ve kafatası sıkıştırıcı denen hareketlere geçen 
Adrian’ın sesinin ne kadar rahatlatıcı olduğunu düşündü.

Belki de onun kaslarının çalışmasını izlemek hoşuna gitmiş­
ti -bunu  çizimlerinde kullanacaktı- ama evde ağırlıkları yoktu.

Çok meşguldü.
Üçüncü günde yine gövde egzersizleri vardı ve çok zor gözü­

küyordu.
Rahatlatıcı ses tonuna ve muhteşem kaslarına rağmen video­

yu kapattı. Brokoliyi tencereye atarken tabakları çıkardı. O sabah 
okula geri dönüş alışverişi m aratonuna gitmeden önce makineye 
attığı çamaşırlar aklına geldi.

Gidip çamaşırları kurutucuya koydu ve neden pizza sipariş 
etmediğini düşündü. Sonra, önceki günkü maratondan sonra 
pizza sipariş ettiklerini hatırladı.

Ama artık çocukların yeni ayakkabıları ve sonbaharlık giysi­
leri, yeni sırt çantaları ve beslenme çantaları, dosyaları, defterle­
ri, yeni kalemleri ve mis gibi silgileri vardı.

Ne gerekiyorsa fazlasmı almıştı.
Yeni bir başlangıç yapacak olmanın heyecanıyla, çocuklar her 

şeyi düzenlemesine yardım etmişlerdi. Dolayısıyla, o sırt çan­
taları ve sabah dolduracağı beslenme çantaları antredeki duvar 
askılarına asılmıştı.

San renkli büyük okul otobüsü okulun ilk günü saat 07.20 de 
orada olacağı için, vakti gelmişti, diye düşündü.
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gjji düşündüğü ve m u tlu  o lduğu için kötü bir baba mıydı? 
kötü bir baba değilim , dedi içinden. Gerçekçiydi. Evin sa- 

ce ^  VC seSS*Z °^m ası* k irm en in  işini bölmeyecek olması

Büyük bir rahatlıktı. G ö zü n d en  bir dam la yaş akabileceği ka- 

büyük bir m utluluktu .
^ ^ ş a n ı  yem eğini kon tro l etti, beş dakikaya hazır olacağını 

' ndü ve çocukları çağ ırm ak  için kapıya gitti.
Ama sonra orada d u ru p  on ları izledi, 
jdariah ağabeyinin n in ja  savaşçısı hareketlerine dans hare- 

rivle karşılık verirken , Jasper ağzında sarı renkli bir tenis

L»y|akoş,uruyordu'
^ ia h ’ıun gül pem besi şortu  çim  lekesi olmuştu. B radle/in in  

lû Converse Chucks ayakkabılarının bağcıkları yine açılmış, 

ĵf toz içinde kalmıştı.
Onları o kadar çok seviyordu ki kalbi sızlıyordu.
Kapıyı açınca iki çocuğun  da te r içinde kalm asına neden olan 

kavurucu sıcağı ve nem i hissetti.
Medeni insanlar gibi onlara seslendi ama sonra dürtülerine

yenik düştü.
Arka bahçenin hortum unu aldı, suyu sonuna kar açtı ve on- 

lan bir güzel ıslattı.
Çocuklar cıyaklarak kaçıştılar, sudan uzaklaştılar ama sonra 

geri geldiler.
“Baba!” diye bağıran  M ariah  sudan kaçmaya çalıştı ama yü­

zünde Bradley’ninki gibi çok  neşeli b ir ifade vardı.
“Arka bahçemi istila eden leri yeneceğim. Güçlü hortum um  

işinizi bitirecek!”
“Asla!” diye saldırıya geçen Bradley, karnına çarpan suya kar­

şı abartılı yüzme hareketleri yaptı.
Mariah da ona katılınca, oğ lunun yaratıcılığını takdir eden 

Raylan çocuklarına yenilm eye karar verdi.
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H ortum u yere fırlattı ve çocuklarıyla güreşmeye başlar] ^  
Jasper da m utlu mutlu hortumdan su içti.

Çocuklar sırılsıklam oldukları halde, Raylan birini soluna bj 
rin i sağına atıp ikisini de sırtına aldı. Arka bahçe kapısını aç^ 
bıraktığı için fırının alarmının öttüğünü duyabildi.

"Yemek hazır.”

Sabahleyin yüzleri ışıldayan, yeni ayakkabılarını giymiş ve sı^ 
çantalarını omuzlarına asmış olan çocuklarının fotoğrafların, 
çekti. Sonra, sarı okul otobüsünün onları alışını izledi ve kalbi, 
n in  sızladığını hissetti.

Bu sızı uzun sürmedi, ama Jasper’a döndüğünde hâlâ hisse­
diyordu. “İkimiz kaldık, dostum. Ben işe başlarken, sen de bula­
şıkları yıka, olur mu? Olmaz mı? Bana yardım edemez misin?”

M utfak işlerini bitirip sessizliği dinledi. Evet, ev huzurluydu 
am a çocuklarını düşünüyordu. Okuldaki yeni çocuklar olacak­
lardı. Yazın mahallede arkadaş edinmişlerdi ama yine de yeni 
çocuklar olacaklardı.

Eve döndüklerinde anlatacak türlü türlü öyküleri olacaktı. Bir 
de doldurm ası gereken bir sürü form. O yüzden, onlar gelene 
dek sessizliğin keyfini çıkarmaya karar verdi.

Ofisine girip çizim tahtasının karşısına oturdu. Jasper ona 
çaktırmamaya çalışarak Raylanın düşünme koltuğu dediği kol­
tuğa çıktı.

M etni tamamlamış, düzeltmelerini yapmış, birkaç şeyi değiş­
tirip  cilalamıştı. Son aşamaya kadar ufak tefek değişiklikler yapı­
lacaktı ama sağlam bir iş çıkardığını düşünüyordu.

Kaba çizimlere iyi başlamıştı. Çizim tahtasına yaydığı iki bü­
yük sayfayı inceledi. Düşünme ve diyalog baloncukları ve ekstra 

yazılar olması gerektiği yerdeydi. Mavi renkli bir kalem alıp ka­
rakterlere ve arka plana biraz daha ayrıntı ekledi. Diğer renklerle 
bazı ayrıntıları vurguladı, gölgeler ve ışık ekledi.
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^jtıan zaman panosuna asmış olduğu çizimlere bakıyor, pro- 
• yüz hatlarını ve vücut tip lerin i kontrol ediyordu.

Kötü karakteri ince yapılıydı, hatta neredeyse minyondu ve 
uîlanna kadar uzanan güm üş rengi dalgalı saçları, duygulu, 

^ t i k  bir yüzü vardı.
10 Tülü bunlar içindeki kötülüğü gizleyen unsurlardı.

gaylan kötü karak terin  gözlerini masallardaki yaratıklar 
T,i hafif Çekik yaptı. G özleri beslenene dek açık mavi olacaktı, 

jönra» iblislerin kan  çanağını andıran kırmızı gözleri belirecekti.
0  iki sayfadan ta tm in  olunca, sonraki iki sayfaya geçti. Metni 

<0 sayfalar için gerekli olan şablonu kontrol etti. Kareleri ölçüp 
i^retleyene Jasper koltuktan inm iş, dışarı çıkmak için kuy- 
^sallıyordu, 

gaylan onu dışarı b ırakıp  kendisine bir kola aldı. 
j-Ier zamanki gibi önce baloncuklarla başladı. Bunların örte­

ceği bir şeyi çizm enin b ir anlam ı yoktu. O iki sayfada diyalogdan 
çok açıklama yazıları var diye düşündü. Adrianna kötü karak­
ter Grievous’un çağrışm a direnm eye çalışarak evine giriyordu. 
S o n ra , teslim oluyordu ve sayfanın tam am ı elinde mızrağı, göz­
le r in d e  hüzünlü b ir ifadeyle nasıl Kobalt Ateşine dönüştüğünü 
gösteriyordu.

Evet, itiraf etm esi gerekiyordu. Gerçekten de seksiydi.
Mavi kalemle yaptığı çizimlere ayrıntıları eklerken, yine ay­

r ın t ı la r  için eskizlere ve daha önceki sayfalara bakarak evini çiz­
meye başladı.

Kuleyi ve kulenin uzun  penceresinden gecenin karanlığına 
bakan Kobalt Ateşi’ni çizdi.

Yalnız, diye düşündü. Kafası karışık. Huzursuz. Acı çekiyor.
Kim bunları yaşayan bir kahram ana bayılmazdı ki?
Efendisininkiler gibi elmasları andıran sivri elmacık kemikle­

ri yoktu ama onunkiler de güçlü ve belirgindi. Doğru altın ve ye­
şilimsi kahverengi tonunu  bulabilmek için renkleri karıştırması
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gerekiyordu. Ama o an için sadece yüzünü, şeklini ve dokuSUri(j 

çizdi.
Tam uzun panele geçip dönüşümünü çizeceği anda, lasper’̂  

çılgınlar gibi havlamaya başladığını duydu.
Her şeyi masaya bırakıp arka kapıya koştu. Jasper ı göreme­

yince kalbi bir an için duracak gibi oldu ama tekrar havlama ses­
lerini duydu.

Seslerin geldiği yöne gidince, köpeğinin ön patilerini çitlerin 
üstüne dayamış bir halde kuyruğunu hızlı hızlı salladığını, başım 
geriye atarak uluduğunu gördü.

Arabanın geldiğini duymamıştı ama Adrian’ın arabadan bir 
spor çantası ve bir yoga çantasına benzeyen başka bir çanta çı­

kardığını ve Sadie’nin sabırla onu beklediğini gördü.
Adrian çantaların kayışlarını iki omzuna atıp yürümeye baş­

ladığında onu gördü.
“Gürültü için kusura bakma. Sakıncası yoksa birkaç dakikalı­

ğına Sadie’yi onunla arka bahçeye bırakabilirim.”
“Tamam, öyle yap. Jasper erkek köpekleri utandırıyorsun. Bu 

arada, o ...” Eliyle makas işareti yaptı.
“Aşk her zaman seksle, seks de her zaman aşkla ilgili değildir.” 

Adrian bu sözlerden sonra kapıya doğru gitti. “Koş, Sadie. Şu za­
vallıcık biraz mutlu olsun. Sana bir şeyler getirdim.”

Raylan işkenceyi andıran egzersiz videolarını düşününce, 
şüpheyle Sadie’yle birlikte bahçeye giren A driana baktı. “Bana 
bir şeyler mi getirdin?”

“Geri kalanı arabada ama onları taşımam için yardım etmen 
gerek”

Jasper, Sadie’nin etrafında döndü, çimlerde yuvarlandı, hava­
ya sıçradı. Adrian, Raylan’a siyah yoga çantasını uzatırken gü­
lümsedi. “Okulun ilk günü nasıl geçiyor bakalım?”

“Şu ana kadar sorun yoktu ama şimdi endişelenmeye başladım.
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ona g ö rü n d ü ğ ü n d en  d ah a  ağır olan spor çantasını 
^ “Yoga m inderi, b lok lar ve şeritler, egzersiz lastikleri, kol 

^ b i l e ğ »  ağırlıkları.”
Rahmet etm işsin.”

^ rjcadaşlar b u n u n  için  yok m u? Eğitim  videosunu aldın mı?” 
,£VCt. Evet am a b u rası b ira z ...”

(̂Jriao 0 m uhteşem  gülüm sem esin i fırlattı. “Çok telaşlıydı

^ la jn ş l ı  bir tavırla gülüm süyordu. Raylan o gülümsemeye 
an bile kanm ayacağını düşündü .

^-^eden bunları içeri götürm üyoruz? Sonra arabadan serbest 
alıkları indiririz. Aşağı kata  indirebilirim . Tabii, senin için en 
•̂gun egzersiz yeri oradaysa. O n d an  son ra  da telaşına geri döne-

bilmen ^ in seni ra^ at b ırakırım .”
Raylan içio^en neler oluyor diye düşündü . “Serbest ağırlıklar

01? Bana ağırlık m ı getird in?”
“Bir de egzersiz yapm aya hazır o lduğunda W ork Out Now 

dot c o m ’u  izleyebilmen için  b ir  aylık ücretsiz abonelik getirdim.” 
^ ian  yanından geçip m utfağa girdi.

Çimlerin arasında ilerleyen sessiz bir yılan gibi.
“Ah, Raylan, burası harika gözüküyor. M utlu bir ev gibi. Dü- 

jjnli ve mutlu,” dedi A drian. “Çalışm a programını, çocukların 
re s im le rin i ve fotoğraflarını astığın pano  çok düzenli gözüküyor.” 

Adrian ona döndü. “C an ın ı sıkacağım  belki ama acaba.. 
“Canımı sıkacağın kesin.”
Adrian bir kahkaha atıp gür saçlarını arkaya savurdu. “Bunu 

inkâr edemem. Ama bir ara gelip çizimi erine bakabileceğimi söy­
lemiştin. Yeni karakterle ilgili olarak yaptığın bir şeyler varsa...” 

“Evet, güzel ilerliyor.” K apana kısıldığını hisseden Raylan çan­
larını mutfak adasın ın  üstüne koydu. “Ofisim hem en şurada.” 
Adanın etrafından dolandı ve açık d u ran  cam panelli kapılardan 
geçip ona yol gösterdi.
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Adrian kapıda durdu. "Tanrım, burası müthiş! Tum bu çizjj^ 
ler. Çok da iyi ışık alıyor. Sanırım, bu önemli bir konu. Bura$t ^  
kalemlerle, fırçalarla ve gerçek bir çizim tahtasıyla çok düze^  
Her şeyi bilgisayarda yaptığını sanıyordum.

"Bazıları öyle yapar. Bazen ben de bilgisayarda yaparım. 
eski tarzı seviyorum.”

“Bu, eski tarz mı?” Adrian çizim tahtasına yaklaşıp üstündekj 
iki sayfaya göz attı. “Ev. Bayıldım. Bizim eve benziyor ama biraz 
Beetlejuice havası katılmış.”

Bunu duyan Raylan sadece gülümsemekle kalmadı, çok ^  
gururlandı. “Evet, sanırım öyle.”

“Karakter d e ... çok hüzünlü ve yalnız gözüküyor. Yani, kotu 
şeyler yapsa da -yaptığında- okur ona sempati besleyecek ve an­
layacak. Şuna bak. Vücudunun tamamını hareket halindeyken 
çizmeye başlamışsın.”

“Evet, dönüşüm anı.”
“Anatomi dersleri almış miydin?”
“Evet, üniversitede almıştım. Bir şeylerin sayfada canlana­

bilmesi için nasıl birleşeceklerini bilmen gerekiyor. Kas yapısı, 
omurga, kaburgalar.”

“O rtak bir yanımız var. Her şeyin nasıl birbiriyle birleştiğini, 
nasıl tepki verdiğini bilmeden, güvenli bir şekilde fıtness öğrete­
mezsin. Buradaki düzenine, mutlu evine bayıldım. Bir gün, tüm 
bu süreci bana anlatmanı isterim. Ama şu anda çalışıyorsun, be­
nim de geri dönmem gerek. Haydi, şu ağırlıkları içeri taşıyalım.” 

“Henüz ağırlık almadığımı nereden bildin?”
“Jan’e sordum.”
“Annem bana ihanet etti dem ek”
Ağırlıkları taşımaları yarım saat sürdü ve sonrasında Raylan 

o gün egzersiz yapmış kadar olduğunu düşündü. Son seti de içe­
ri getirdiğinde -her biri on beş kiloydu- Adrian iki katlı ağırlık 
sehpasını kurmuştu ve son iki ağırlık dışında bütün ağırlıkları 
üstüne takmıştı.
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ve°

Raylapin  kullanm aya hazır bodrum  katı artık biraz korkutucu 
^ y o r d u .  M utlaka üstüne oturacağın bir şey alman gerek.”

^  «Şjjirnam.
göreceksin. A drian  elini salladı. “Zem inin parke olması iyi. 

I^dafena de^ i1- Burası fazlasıyla yeterli.”
^ A<Jr*an üstünde kenarları parlak mavi şeritli siyah koşu şortu 

uzun bacaklarıyla karşısında duruyordu. Şortunun şeritle- 

|e ay111 ren^ °^an ve u zu n > b ronz kollarını sergileyen askılı bir

biüzgö"11̂ -
Koşu ayakkabıları da giysilerine uygundu. Yine parlak mavi 
$  ve kenarlarında siyah NG -N ew  Generation- harfleri vardı, 
jvlariah görse onay verirdi, diye düşündü.
“İlk başlarda çok hoşuna gitmeyecek,” dedi Adrian bodrum  

k a t ı n d a  dolaşırken. “A m a ikinci haftanın sonunda faydasını 
görmeye başlayacaksın. D aha iyi uyuyacaksın, kendini daha iyi 
hissedeceksin. Ü çüncü haftaya kadar bir alışkanlığa dönüşecek, 
puş almak, dişlerini fırçalam ak gibi, egzersiz yapmak için bura­
ya ineceksin. G ününün  ru tin  b ir parçası olacak.”

“Sen öyle diyorsan.”
“Evet, diyorum . U nutm a, b ir yerin acırsa hem en bırakacak­

sın. Zorlandığını hissediyorsan devam  et. Ama acı hissi durm an 
gerektiğinin sinyalidir.”

"Şu anda bile her yanım  acıyor.”
“Dayan biraz, Wells.” A drian parm ağıyla Raylanın göğsünü 

dürttü ve yukarı kata çıkm ak üzere arkasına döndü.
Raylan poposuna bak tı çünkü çizimler için nasıl göründüğü­

nü bilmesi gerekiyordu.
“Ha, evde b lender var m ı?”
Raylan yanıt verm eye korkuyordu. “Evet.”
“Harika. Ç antada süper yiyecek smoothie miz var. Evde yapa­

bileceğin başka sağlıklı içecekler için de birkaç öneri koydum.” 
“Çık evimden.”
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“G idiyorum  ve köpeğinin kız arkadaşını da götürüyorum.” 
Adrian dışarı çıktığında, Sadie’nin karşısında Jasper m 

tirdiği hediyelerle çimlerde yattığını gördü. İki değnek, iki top> 
yarısı çiğnenm iş ham deriden yapılmış bir kemik, tırtık tırtık oj. 

m uş kalınca bir ip ve pelüş bir yavru kedi.
Tanrım , ne tatlılar. Sadie kesin pes edecek, dedi Adrian. 

aşka nasıl dayanabilir? Bir ara onu bana bıraksana. Sen çalışırken 

ikisi birlikte takılsınlar.”
"Sen de çalışıyorsun.”

Evet am a bahçe büyük, ev büyük. Dedemin de çok hoşun® 
gider.”

"Tamam, tabii.”
Harika. Haydi gel, Sadie. Çocuklara selamımı ilet.

“Tamam.”
A drian bahçe kapışma doğru gitmeden üzülen Jasper ın ba­

şım  okşadı.
G etirdiklerin  için teşekkür ederdim ama aslında teşekkür 

etm ek istemiyorum.”
A dnan  yine saçlarını geriye savurdu. “Edeceksin.
Raylan daha fazla ulumasın diye Jasper a bir kurabiye verdi. 

O n u  eve soktu, orada durdu ve başını salladı.
"O iri yan, güzel kıza âşık olmanı anlıyorum. Ama benim o 

uzun  boylu, dünyalar güzeli fitness kraliçesiyle... aramda böyle 
b ir şey başlam ası bana hiç doğru gelmiyor. Bu konuda ne yapa­
cağım ı bilemiyorum.”

Raylan ne yapacağını bilemediği için öğle yemeği olarak ön­
ceki günden kalm a bir çıtır tavuk parçası yedi ve işe geri döndü.

Yaz yerini eylül ayma ve yaklaşan sonbahara bırakırken sıcak­
lar devam  etti. Arka bahçelerdeki havuzlar açık kaldı, bahçeler 
filizlendi ve klimalar uğuldayarak işlemeye devam etti. İşi gücü 
olm ayanlar yapraklan inatla yeşil kalan, dallan eğik ağaçların
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esi altında serinlem ek için şişme botlarını, kanolarını ve ka- 
f  kapıp Traveler’s Creeke geldiler, 

kjyin ayında yaz bir anda bitiverdi. Sonbahar serin rüzgârlar- 
ağaçları canlı, çarpıcı renklere büründürerek dağ yürü- 

^.jjjgcini, bisikletçileri ve Kanada geyiklerini kuzeye yolladı.
' r̂ian. rengârenk ağaçların masmavi göğe karşı olduğunu düşün­
düğü kusursuz bir sonbahar gününde Rizzo’nun otoparkına girdi.

Serin sonbahar esintisi o canlı renklere bürünmüş yapraklar­
dan bazılarına m inik jim nastikçiler gibi perende attırdı, onları 
tf*fa savurdu ve döndürdü.

0 ve Dom arabadan indikten sonra Adrian, Sadie’ye kayışını 
pjanak için arka kapıyı açtı.

“Kendini çok yorma, dede.”
"Sen de. Barry beni akşam yemeğinden önce eve bırakacak, 

fve gelirken biraz manicotti getirmeme ne dersin?”
"Kim hayır diyebilir ki?” Adrian onu yanağından öptü ve arka 

kapıdan içeri girene dek dışarıda bekledi.
Yaz günlerinin sonunda aniden gelen soğuk hava yüzünden 

üşütüp birkaç gün hasta yattıktan sonra ilk kez bütün gün resto­
randa olacaktı. Büyük bir ihtimalle, mimarla, mühendisle, müte­
ahhitle ve şehir plancısıyla görüşebilmek için oradan oraya koş­
turduğu -koşturdukları- için, diye düşündü Adrian, Sadie’yle 
birlikte postaneye doğru yürürken.

Dedesi eski enerjisini topladığı için buna değmişti. Her şey 
planlandığı gibi giderse, gençlik merkezinde çalışmalar yalanda 
başlayacaktı.

Sadie’nin kayışını postanenin önündeki bisiklet parkına bağ­
lamaya çalışırken garip bir ulum a sesi duydu.

Eyvah, erkek arkadaşın buralarda galiba. Ben mektuplarımı 
alayım da gidip onu biraz heyecanlandıralım.”

Her zaman itaatkâr olan Sadie oturdu ama güzel gözlerini 
uluma seslerinin geldiği yöne çevirdi. Adrian köpeğinin gözle­
rinde istekli bir ifade gördü.
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T ahm in ettiği gibi, Sadie pes etmişti.
"Beş dakika,” dedi ve postaneye girdi.
Raylan’ın önünde kocaman bir kutuyla postane müdiresiyle 

konuştuğunu gördü. Onu şöyle bir tepeden tırnağa süzüp başu^ 
salladı, tnce uzundu ama artık çok zayıf değildi. Adrianın dik. 
katli gözlerine göre, Raylan blucini ve kapüşonlu hırkasıyla 
m a girm eye doğru ilerliyordu.

D aha önce de fark ettiği gibi, saçlarının rengi güneşte^ 
açılm ıştı.

Sadie gibi o da biraz istek hissetti ama bunu hemen bir kenara 
atıp  başını kapıdan içeri uzattı. “Merhaba, Bayan Grimes. Selam, 
Raylan. Sadie’yi dışarı bağlarken, Jasper’ın aşk şarkısını söyledi­
ğini duydum .”

“A rabanın  kapısmı yemeden önce gidip baksam iyi olur.” 
“Vaktin varsa onları derenin yanındaki parka götürebiliriz.” 

Zaten Sadie’yle orada koşmayı düşünüyordu.
“Tabii. Gidebiliriz. Teşekkürler, Bayan Grimes.”
“Rica ederim . Bunu sizin için New Yorka yollarız. Adrian, 

b ugün  çok güzelsin.”
“Teşekkürler. Koşu taytımla yeni tarzımızı deniyorum.” 
“T orunum  m arkana bayılıyor. Her gün antrenmana giderken 

giyiyor. U zun mesafe koşucusu,” dedi Raylana. “Üniversitesinin 
en  iyi takım ında. Bu sene yine bütün eyaletleri yeneceğiz. Böyle 
dediğ im i unutmayın.”

“Bedeni kaç?” diye sordu Adrian.
“D eğnek gibi, bacakları uzun. Senin gibi. İki beden. Ben onun 

yaşındayken bile sol bacağımı içine sığdıramazdım.”
“En sevdiği renk?”
“M or renk sever.”
“O na yeni marka ayakkabılarımızdan bir çift getireceğim, ba­

kalım  sevecek mi?”
“Ah, Adrian, zahm et etme lütfen.”
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^  iyi koşarsa, ben im  için iyi bir reklam olur.”
'Çok sevinecek:’
»pürüst fikrini söylesin. Şimdi, gidip posta kutum dan mek­

iğini alayım.
Ojitinize de iyi günler. O  tatlı köpeklerinize de.”

^drian dar taytın ın  yan ceplerinden birinden posta kutusu- 
jnahtarını çıkarırken, Raylan da ofisten çıktı. 

nU°.£n sevdiğin renk  yeşil m i?”
-gvet, nereden ... H a, taytım . Taytımın ve kapüşonlu hır- 

l ^ n  rengine O rm an  Gölgeleri diyoruz, bluzumun rengi de 
Patlaması.” A nahtarı kilide sokarken ona hafifçe gülüm- 

“Erkekler için de koşu taytlarım ız var.”
«Hayır. Asla, ö lü rü m  daha iyi.”
Adrian posta kutsunu açıp elini içine soktu. Raylan onun eli- 

njn havada kaldığını, sonra yum ruğunu sıktığını fark etti. Yüz 
ifadesinin değiştiğini gördü. G ülüm sem esi yerini temkinli bir 
ifadeye bıraktı. Korku, diye düşündü Raylan. Adrian mektupla­
rını alıp çaprazlamasına om zuna astığı çantasına tıktı.

‘Seni görmek güzeldi. G itm em  gerek.”
Adrian kaçıp gidem eden önce Raylan kolunu tutup onu dur­

durdu. “Sorun ne? Ne var orada?”
"Bir şey yok. Bak, b e n . ..”
“Neden bu kadar sarsıldığını söyle,” dedi Raylan onu dışarı 

çıkarıp. “Selam, Sadie.”
Raylan, A driana fırsat verm eden Sadie’nin  kayışını çözdü. 

“Beni ilgilendirmez diye düşünüyorsun.” Sadie onu elinden gel­
diğince nazikçe arabasının açık penceresinden gelen acıklı sesle­
re doğru çekiştirdi. “Haklısın. Ama evime bir ton ağırlık getiren 
kişiyi de benim  egzersiz yapıp yapam am am  ilgilendirmezdi.” 

Arabaya yaklaşırlarken Jasper havlamaya başladı ama bu he­
yecanlı bir havlamaydı. A rabanın içinde yaylı bir oyuncak köpek 
gibi zıplıyordu.
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Raylan köpeğin kayışını Adriana verdi ve torpido gözQn(j ^  
başka bir kayış çıkarmak için yolcu tarafına dolandı.

Dışarı çıkmak için can atan köpeği kucağına atladı ve Jasp^ 
ayakları yere değdiği anda sevgilisine koştu.

Köpekler birbirlerini ayrı kıtalarda bir savaşa yollanmış 
uzun süre ayrı kalmışlar gibi karşıladılar. Raylan nihayet kayış, 
Jasper’ın tasmasını takmayı başardıktan sonra doğruldu ve elinj 
dağılan saçlarının arasında gezdirdi.

“Şimdi, köpeklerimiz hasret gidersinler diye yürüyüş yapaca­
ğız ve bana ne olduğunu söyleyeceksin.”

"Bir de insanlar bana ısrarcı derler.”
“öylesin.”
“Tembel değilsin.”
"önem li konularda değilim."
Aralarında sessiz bir anlaşma yapmış gibi ana caddeye değil, 

bir ara sokağa saptılar. Raylan onun biraz sakinleşmesini bek­
ledi. Sakinleşmesi gerektiğini görebiliyordu. Yüzleri, ifadeleri ve 
vücut dilini iyi okurdu. Bunlar işinin bir parçasıydı.

Genellikle özgüvenli, açıksozlü olan Adrian Rizzo sarsılmış 
ve korkm uş gözüküyordu ve çok sessizdi.

Evlerin önünden, işyerlerinin yanından geçip derenin ilk taş 
köprünün altından aktığı güzel yeşil parka girdiler.

“Postadan bir şey geldi,” dedi Raylan.
“Evet.”
“Kimden?”
“Bilmiyorum. Sorunlardan biri de bu zaten.”
Derenin aheste aheste aktığı kısımdaki yürüyüş yoluna girdi­

ler. Adrian parkın ötesinde yolun genişlediğini ve engebeli oldu­
ğunu biliyordu. Kasabanın arka tarafında, tepelerin tırmanması 
giderek zorlaşan ve yükselen kısımlarında ve yamaçların etrafa 
yayıldığı ve dikleştiği bölgede akıntı hızlanıyordu.
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O tepeler*n derinlik lerinde derenin beyaz köpüklü suları hiz­
alıyordu. Dere ilkbahar yağm urlarında, aniden başlayan yaz 

^alarmda kabarabiliyor ve taşıp etrafa yayılabiliyordu.
Adrian çoğu zam an m asum  ve zararsız gözüken bir şeyin 

'luincül olabileceğine inanıyordu.
«Sana söyleyeceklerimi kendine saklamanı istiyorum.”

-peki”
«Sözünü tutacağını biliyorum . Birincisi, Maya sana hamile 

olduğUnu söylediğinden beri sana üç kere rastladım. Bunu bana 
eylemeden birkaç gün önce sana ve annene söylediğini biliyo­

rum. Ama ^ana hiçbir §eY dem edin.”
“Henüz söylem em em i söylemişti.”
«Evet. Dedem i endişelendirm ek istemiyorum. Teesha ha­

mileliğinin son haftalarında ve fazladan strese ihtiyacı yok. 
Endişelenmekten başka bir şey yapamazlar.”

“Posta kutusunda ne vardı, Adrian?”
“Göstereceğim.” Adrian köpeğinin kayışını bileğine dolayıp 

çantasından zarfı çıkardı.
“Açmamışsın.”
“Ne olduğunu biliyorum  çünkü on yedi yaşımdan beri aynı 

özenli el yazısıyla ve bir iade adresi olmadan bunlar geliyor. 
Bunun üstündeki posta dam gası... D etroita  ait. Nadiren aynı 
yerden iki kere geldi. Yanında bir çakı yoktur, değil mi?”

“Tabii ki var. Kimin üstünde bir çakı yoktur ki?”
“Bende yok. Bunları dikkatlice açmaya çalışıyorum.”
Raylan cebinden ufak bir çakı çıkarıp ona uzattı.
Adrian gülümsemeden edemedi. “Bir örüm cek  Adam çakısı.” 
“Çocukluğumda bir karnavalda kazanmıştım. İşini görür.” 
“Demek hiçbir şeyini kaybetmiyorsun,” diye mırıldandı Adri­

an. Sonra, zarfın üst kısm ını dikkatlice açtı.
Birkaç koşucusunun geçebilmesi için bir sonraki taş köprü­

nün yanında durdular. Köpeklerin çimlere yayılmasını bekledik­
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ten sonra, Adrian zarfın içindeki kâğıdı çıkardı. Raylan ba«, 
uzatıp şiiri okudu.

Bir başka mevsim, ölmen için bir başka neden.
G üz rüzgarları eserken, bir tek şeye güvenebilirsin.
Nereye gidersen git, nereye kaçarsan kaç, geleceğim peşinden. 
Nihayet karşılaştığımızda, merhamet çığlıkların ötecek çm çJtl

“Tanrım , hastalıklı bir şey bu. Polise gitmen gerek.”
"îlk  m ektup geldiğinden beri gidiyorum zaten. On yedi ya. 

şındaydım  ve ilk solo DVD’im bir ay önce çıkmıştı. İlk mektup 
şubat ayında geldi. Çarpık bir Sevgililer Günü kartı gibi hep şU. 
bat ayında geliyorlar.”

A drian kâğıdı dikkatlice zarfa, zarfı da çantasına koydu. “Bir 
ru tin , b ir tü r protokol var. Bunların kopyalarını çıkarıyorum. 
O rijinal olan FBIa yollanıyor. Bu vaka için görevlendirilmiş olan 
bir ajan var; bu iş başladığından beri görevlendirilen üçüncü kişi. 
New York’taki dedektif için bir kopya çıkarıyorum. Her şey ora­
da başladı ve hâlâ açık bir dosya. Buradaki polis, Harry ve ken­
dim  için de birer kopya çıkarıyorum.”

“O  halde, kim olduğunu anlayamadıklarına göre pulun arka­
sında parm ak izi, DNA kalıntısı ya da herhangi bir ipucu yok.” 

“D o ğ ru ”
“Ama şubat ayında değiliz.”

“Eskiden, buraya taşınana kadar senede bir kere mektup 
geliyordu. İki sene önce mayıs ayında Traveler’s Creek adresim­
den yaptığım  ilk blogdan kısa bir süre sonra bir mektup geldi. 
Sonraki sene bir tane şubatta, bir tane de temmuz ayında geldi. 
Bu sene dördüncü oluyor.”

“M ektupları yollayan kişi hızını artırmış.”
“Polis de öyle diyor. Ama bunlar hâlâ her seferinde dört di- 

zelik şiirler.”
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«yine de birisi seni gizli gizli izliyor.” Raylan parka, güzel ağaç- 
yg yürüyüş yollarına baktı. Duygusal taciz, duygusal tacizdir. 
antıkl1 olasılık, bunun  sürekli yer değiştiren birisi olduğu.” 

e te n in  tepesinde bu olasılık var,” dedi Adrian. Onunla ko- 

tuğu '<r‘n ^*raz rahatladığını hissetti. “Ucuz, standart zarflar, 
'"de beyaz ren^ ‘ kâğıt ve her zam an siyah mürekkep. İnceleme­
ce  göfe siyah bir tükenm ez kalem. H er zaman düz yazı şeklin- 

yazıyor- yazısı> bilgisayar ya da daktilo kullanmıyor.”
«glle ve tükenm ez kalem le yazm ak daha kişisel gibi. Daha sa­

mimi-
Adrian kaşlarını çattı. “Bu vakayla ilgilenen kriminal psiko­

log da aynı şeyi söylemişti. N eden öyle düşündün?”
Raylan om zunu silkti. “Genellikle metinleri bilgisayarda ya­

vrun ama çizimleri, konuşm aları, mürekkep ve boya uygulama­
larını elle yaparım çü n k ü ...”

“öyle daha kişisel olur.”
“Peki, sana kin besleyen, seni takıntı haline getirmiş olabile­

c e k  kimse yok mu? Seninle görüşen bütün polis memurları bunu 
sormuş olmalı. Bunu yüz kere düşünm üş olmalısın. Demek böy­
le birisi aklına gelmiyor.”

Evet, diye düşündü A drian konuştukça rahatladığım hissede­
rek. “Bu olay başladığında pek kimseyi tanımıyordum. Yeni bir 
okula başlamıştım, Teesha, Loren ve Hector’la yeni tanışmıştım.” 

“Ama insanlar seni önce annenle yaptığın videolardan, son­
ra da kendininkilerden tanıyorlardı. Dolayısıyla, tanıdığın birisi 
olması gerekmez. Terk ettiğin, erkek arkadaşın olmayı isteyen 
birisi bile olabilir.”

“Mektuplar gelmeye başladığında erkek arkadaşlarım yoktu.” 
“Çok kötü. Yine de on yedi yaşındayken terslediğin bir gencin 

bunca sene kin beslemesi akla yatkın değil.”
Raylan ona baktı. “Buna değmeyeceğini ima etmiyorum.”
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“Teşekkürler. Bana şahsi bir meseleymiş gibi gelmiyor,
'Seni sevdim  ama sen beni reddettin, tarzı bir şey olduğunu sa^ 

m ıyorum .”
“Sen nasıl onu tanımıyorsan, o da seni tanımıyor.
A drian ona bakıp kaşlarını çattı. Aynı şeyi düşünmüştü am* 

n ed en  böyle düşündüğünü bilemiyordu.
“N eden öyle dedin?”
"Bunu yapan kişi...” Parmağını Adrianın çantasına vurdu. 

“Bence o sana kafayı nasıl taktıysa, senin de onu takıntı haline 
g e tirm en i istiyor. Amacı bu. Aklına kazınmayı, hayatını altüst 
e tm eyi istiyor. Daha doğrusu, buna ihtiyaç duyuyor. Ama öyle 

olm uyor. O nu takıntı haline getirmeyecek kadar güçlüsün.”
“Şu anda hiç güçlü hissetmiyorum.”
Birisini rahatlatm ak ya da destek vermek onun için çok doğal 

b ir  şey olduğundan, Raylan kolunu onun omzuna atıp yandan 
şöyle b ir sarıldı.

“Şu anda seni huzursuz ediyor. Tepki vermeseydin aptallık 
o lurdu . Sen aptal değilsin. Ama protokolü izleyecek, bunu ak­
im d an  atacak, hayatına ve işine devam edeceksin. Onun bunu 
b ild iğ in i sanm ıyorum . Dolayısıyla, hayatına devam ettiğini gö­
rebileceği b ir yerde olduğunu sanmıyorum.”

“U m a rım  b u ra la rd a  değild ir.”

“Değil. Şiirde yeteri kadar öfke ve bıkkınlık yok. Zeki ve sinsi 
o lduğunu  sanıyor. İzlerini gizleyecek ve bir sayfa kafiyeli birkaç 
dize yazacak kadar ak ıllı ama çok akıllı olduğunu söyleyemem. 
İnsan  doğasm ı bilmiyor. Biliyor olsaydı, videolarını izleyip -hep­
sini izlediğinden em inim - ne kadar güçlü olduğunu anlardı.

“G ü ç lü y ü m .”

Raylan dalgın dalgın onun saçlarını okşadı. “Güçlü olduğu­
n u  biliyorum  çünkü sen insan doğasmı iyi tanıyorsun. İşinde bu 
yüzden bu kadar başarılısın.”
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^jrian şaşkınlıkla onu dinlerken, Raylan parka göz gezdirdi 
ağır A drianın  sırtın ı okşadı, 
teselli, bir destek hareketiydi bu.

Ppu yüzden anneanneni kaybettikten sonra buraya taşındın. 
ncin sen gelmemiş olsaydın Dom altı ay bile dayanamazdı, 

*üli BunU biliyordun. O taytı -büyük  bir ihtimalle kıyafetin 
^ ı n ı -  Bayan G rim es’a getireceksin çünkü bunun genç bir 

^  ve anneannesi ne an âm a geldiğini biliyorsun. Benim 
*. gidip ağırlık alm ayacağım ı bildiğin için bana o ağırlıkları

Lirdin’’
"Ama ağırlıkları kullanıyorsun, değil mi?” Adrian kaşlarını 

Çaldırdı ve elini uzatıp Raylan’ın kol kaslarını sıktı. Bu sefer, kaş­
ları şaşkınlıkla kalktı. “Evet, kullanıyorsun.”

"Orada öylece duruyorlardı.” Raylan ona, gözlerinin içine, 
gözlerinin çizim lerinde renklendirm esi gereken o muhteşem, sı- 
jadışı re n g in e  baktı. “Bu kişi seni tanımıyor. DVD’lerdeki gerçek 
Adrian Rizzo’yu bile tanımıyor.”

“Bunun beni rahatlatm ası mı, yoksa daha çok endişelendir­
mesi m i gerektiğini bilem iyorum ,” dedi Adrian. “O hergelenin 
beni tanımasını istem iyorum . Ya da kaltağın çünkü bir kadın da 
olabilir. Fark etmez. K endim i daha iyi hissediyorum, teşekkür 
ederim. Sen olmasaydın eve gider, bu konu için daha uzun süre 
endişelenirdim.”

“Kendini daha iyi hissediyor olm an, dikkatli olmayacağın an­
lamına gelmez.”

“Dikkatliyim. H er yere benim le gelen kocaman bir köpeğim 
var. Kapıları kilitliyorum  ve her gece alarm sistemini kuruyo­
rum. Ayrıca, neredeyse iki aydır internet üstünden nefsi m üda­
faa ve tekvando dersleri alıyorum.”

“Gerçekten mi? H areketleri öğrendin mi?”
Hem de nasıl. Akşam yemeğine planın var mı?” Raylan şaş­

kınlıkla gözlerini kırpıştırınca, Adrian güldü. “O tür bir hareket
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değil! Akşam yemeğine gel, çocukları ve Jasper ı da getir. Dede^  
manicotti getirecek. Ona misafirlerimize yetecek kadar g e tir^  
sini söylerim. Çok sevinecek. Çocuklar manicotti severler mi?"

“M akarna, sos ve peynir demek. Çok sevdiklerini söylemen^ 
gerek bile yok.”

“Yemeğe gelin.”
“Tamam, gelebiliriz. Çocuklar da çok sevinecek.”
“Saat altı çok geç olur mu?”
“Gayet uygun.”
“Harika. Haydi gel, Sadie. Gerçekten de eve dönmem gerek," 

dedi Adrian. Sadie, Jasper’ın yanında yattığı yerden başmı kaldır­
dı. “Bir blog yazıyor olmam gerek. Senin de çalışıyor olman gerek." 

“İşlerimizin başına geri dönelim.”
Raylan’m köpeğini çağırmasına gerek kalmadı çünkü Jasper 

bütün hayalleri gerçekleşmiş bir köpek gibi Sadie’nin peşinden 
yanlarına geldi.

“Bu akşam yanımda eskiz defterimi getirirsem, bana hareket­
lerinden birkaçını gösterir misin? Kobalt Ateşi herkesin canına 
okuyor. Prototipi kullanabilmem için bana birkaç hareket göste­
rirsen harika olur.”

“Şu anda herkesin canına okum aktan çok kendimi korumayı 
biliyorum. Ama sana bir şeyler gösterebilirim.”

Raylan onun birilerinin canına okuyamayacağından emin 
değildi ama öyle değilse bile yalanda buna hazır olacaktı.
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM

pofli* Raylan *n ailesiyle yem ek yem ekten o kadar keyif aldı ki 
^drian her hafta farklı m isafirleri yemeğe davet etmeye karar 
verdi. Misafir sayısını az tu ttu  ve onları erken bir saatte çağırdı, 
pedesi ne derse desin, artık  eskisinden daha çabuk yorulduğunu
biliyordu.

Yaşıtlarının çoğu vefat ettiği ya da daha sıcak eyaletlere gittik­
leri için» misafirler daha gençti. A m a öyle olması D om a daha çok 
enerji veriyormuş gibiydi.

Böylece, ekim ayı yerini yanan şöminelere ve muhteşem yah­
nilere bırakırken, haftada b ir kez bir m enü planladılar, yemek 
pişirdiler ve m isafirlerini ağırladılar.

Yanan şömine ve m um lar, alçak sesle çalan bir müzik eşliğin­
de, Dom ve Phineas K ırpık karakteriyle ilgili ciddi bir sohbete 
dalmışlardı.

“Sadece bu m uhteşem  yemek için değil,” diye mırıldandı 
Teesha, “D om un tükenm ek bilm ez sabrı için de şükürler olsun. 
Hangi dört yaşındaki çocuk b ir M uppet için öfke kontrolünden 
söz etmek ister?”
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“Geçen hafta molekülleri kafaya takmıştı, dedi M onr^ 
M uppet’lara psikanaliz uygulamayı tercih ederim.

"Annen geliyor, değil mi?” dedi Adrian şarap kadehini 1̂  
dırarak. “İsmini henüz koymadığınız bebeğinize yardım etm ^ 
için geliyor, değil mi? En azından, Muppet’larla ilgili konuşuy0r 
muş gibi yapabilir.”

“Evet.” Su içince Teesha karnını ovuşturdu. Ama Monroe’nun 
annesi de gelmeye karar verdi.”

“Büyükannelerin Savaşı.” Monroe başını sallayarak biraz 
daha Kuzey İtalya tarzı dana yahnisinden aldı. Efsanevi bir du­
rum  olacak.”

“Bir haftaya doğuma gireceğim ve bu ufaklığı dünyaya getir­
mekle meşgul olacağımız için annem pazartesi gelmeyi planladı."

“Benimki de Teesha doğuma girdikten sonra haber verdiğim­
de gelecekti. Ama rakibinin burada olacağını duyunca o da ara­
yıp pazartesi geleceğini söyledi.”

“Sonra, annem bunu duydu ve bu hafta sonu gelmeye karar 
verdi.”

“Yani, ikisi de hafta sonu geliyorlar.”
“Bizim için dua edin,” dedi Teesha. “Planda ufak bir değişiklik 

olacak.” Kamını ovmaya devam etti. “Daha isim bulamadığımız 
bebeğimiz bu akşam geliyor. Ya da yarın sabah.”

M onroe ve Adrian bir ağızdan, “Ne?” dediler.
“Panik yok, erken doğum. Sancıların arası hâlâ altı dakika. 
Phineas masanın karşısından annesine baktı. “Babamın san­

cıların kaç dakika arayla geldiğini ölçmesi gerek. Bu, onun göre­
vi. Süre beş dakikaya inince ebeyi araman gerek.”

“Ne yapacağımı biliyorum, küçük adam.” Teesha ona gülüm­
sedi. “Sakın anneme ya da annene mesaj yazma,” dedi hemen ko­
casına. “Böyle gayet iyiyiz.”

“Bebeğim, buraya varmaları biraz zaman alır.”
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phineas kollarını göğsünde kavuşturup isyankâr pozuna bürün- 
Kahverengi gözlerinde bir meydan okuma ifadesi vardı. Minik 

 ̂ esin* sıkıyordu. Onlarla evde beklemek istemiyorum. Ben de 
merkezine gelmek istiyorum. O, benim de bebeğim."

»gunu konuşmuştuk, Phin. Annen çok meşgul olacak. Benim 
je ona yardım etmem gerek.”

»Bir öneride bulunabilir miyim?”
Teesha, Dom a bakıp başını salladı. “Elbette. Kronometreyi 

^şlat. Monroe. Ben ufaklıkla biraz yürüyeceğim.”
Adrian da onunla kalktı.
»hJeden Adrian ve ben Phineas’ı doğum merkezine getirmi­

yoruz? Mutlaka bir bekleme odası vardır.”
"Bekleme odaları var.”
»Evinizden Phineas’ın ihtiyacı olabilecek şeyleri alıp oraya ge­

l i r i z .  Birlikte bekleriz.”
“Ama saatler sürebilir. Uzun sürecektir.”
“Benim doğmam on saat ve otuz beş dakika sürmüş,” dedi 

phineas gururla. “Saçlarım da varmış.”
“Benim için bir şeref olur,” dedi Dom, Teeshaya. “Büyük bir 

keyif olur.”
“Sancı hafifliyor... ve geçti.”
“Yirmi sekiz saniye sürdü. Bir sonrakinin ne kadar süreceğine 

bakalım. Mesajları sonra yazabilirim,” dedi Monroe. “Yani, yan- 
bş alarmsa onları buraya boşu boşuna çağırmayalım.”

Teesha kocasının gözlerinin içine bakıp gülümsedi. “Elbette. 
Bunu istemeyiz. Emin olana kadar bekleyeceğiz.”

“Ben de dedeyle ve AdrianTa bekleyebilirim çünkü bebek­
lerin aileleriyle bağ kurması gerekir.” Phineas ciddi bir ifadeyle 
Doma baktı. “Bunu bir kitapta okudum.”

Bu şekilde başlayabiliriz, teşekkürler. Ama çok uzun sürerse, 
herkes çok yorulursa ve uyuman için seni eve götürürlerse şikâ­
yet etmek yok”
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“Burada kalabilir miyim?”
“Tabii ki.” Adrian kolunu Teesha nm kalınlaşmış olan b e l^  

atıp onunla yürümeye başladı.

Sekiz saat sonra, doğuma son anda yetişen büyükanneler ^  
oradaydı. Adrian, Phineas’ın Dom’un kucağına kıvrıldığı be^]ç 
me odasına girdi.

İkisi de o kadar tatlı uyuyorlardı ki telefonunu çıkarıp o 
Ölümsüzleştirdi ve yanlarına gidip yavaşça D om un omzuna 
dokundu.

Dede.” Dom’un kolunu okşarken dedesi gözlerini açtı, boş 
boş ona baktı ama sonra nerede olduğunu hatırladı.

“Teesha nasıl?”
“Harika. Gayet iyi.”
Phineas aniden gözlerini açtı. “Bebeğim geldi mi?
Küçük bir erkek kardeşin oldu ve kusursuz bir bebek. Seninle 

tanışmayı bekliyor.”
“Haydi, Dom Dede! Kardeşim beni bekliyor.’
“Ben seninle gelebileceğimden em in...”
“Teesha seni de görmek istedi,” dedi Adrian. Çok yorgun de­

ğilsen tabii.”
“Yeni bebekle tanışmak için çok yorgun olmak mı? Kesinlikle 

yorgun değilim.”
Doğum odasında, iki büyükanne gözyaşları arasında ateşkes 

yapmışlardı.
Monroe karısının kucağındaki bebeği öpüp doğruldu.
“Gel bakalım küçük adamım. Gel de kardeşinle tanış. Yatağa 

oturabilmesi için onu kaldırdı.
“Şapkası var. Benimki gibi saçları var mı?”
“Evet, tıpkı senin saçların gibi.”
“Onu kucağıma alabilir miyim? Yalnız pijama üstümü çıkara­

yım çünkü tenlerimizin temas etmesi gerekiyor.”
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feesha başını sallarken gözyaşları yanaklarından aşağı süzü­
ğü “Haklısın. Ona yardım et babası.” 

g ö z le r i yaşlı büyükanneler fotoğraf çekmek için geri çekilir- 
Tcesha bebeği dikkatle Phineas’ın kucağına koydu.

^  “Ban* bakıyor! Ben ağabeyinim ve çok şey biliyorum. Sana
. oğreteeeğim”

"İsim seçmemiz gerek, dedi Monroe. Annesi kendi seçimini 
- |eineden ° na dik bakış fırlattı. “Bir erkek kardeşin olursa 

^düşündüğüm üz üç ismi hatırlıyor musun?” 
phineas başını salladı. “Ama o ikisi değil. O, Thaddeus. Sen 

fladdeus’sun ve sana çok iyi bakacağım.”
Monroe gözleri dolu dolu olmuş bir halde karısının elini tut- 

w “Bu konuyu da hallettik sanırım.”

Noel zamanı Raylan’ı o kadar zorlamadı. Yeni bir evleri, yeni bir 
rutinleri vardı ve ailesi yanındaydı. Brooklyne bir beyin fırtınası 
ziyareti daha yapmıştı ve bunda da o kadar zorlanmadığını his­

setmişti.
Çocuklarının orada çok mutlu olduğunu biliyordu ve bu yüz­

den hem içi rahattı hem de doğru seçimleri yaptığmdan emindi.
Belki Mariah nın Noel bale resitalinde kalbi biraz sızlamıştı. 

Ama ailesi oradaydı ve kızı pullarla süslü pembe bale tütüsüyle 
dans ederken onu izliyorlardı.

Bunu itiraf etmek pek hoşuna gitmiyordu ama her gün bod­
rum katında yaptığı egzersizler de işe yaramıştı.

Daha iyi uyuyordu ve kendisini daha iyi hissediyordu.
Lanet olsun.
Sosyalleşmek için arada sırada Joeyla bir bira içiyordu, ço­

cuklarıyla Rizzoda akşam yemeği yiyordu ve kasabaya geldikle­
rinde eski arkadaşlarıyla görüşmeye çalışıyordu.

Hayatındaki zorlu dönemeç onu farklı bir yöne itmişti. O 
yolu izleyip Travelers Creeke geldiği için mutlu olabilirdi.

247

Ninova



Yılbaşı gecesi, çocuklar koltukta uyuyakaldıktan, köpeği fis)^ 
m asasının altında horlamaya başladıktan sonra birasını şerçfç 

kaldırdı.
“Yine yeni bir sene, Lorilee. Seni özlüyorum. Ama iyi 

ediyoruz. Beni yine ziyaret etm en hoşum a giderdi. Aradan uzun 
zam an geçti. Ama sen hazır olduğunda ben buradayım.”

Bu arada, kısa bir mesafe ötede, New York’taki meşhur ydba. 
şı topu düşerken Adrian şarap kadehini şerefe kaldırıyordu. 
D ışarıda lapa lapa kar yağdığı için partilerden hiçbirine gitme­
yeceğini haber vermişti. Dedesinin de o havada dışarıda olma­
sını istem ediğinden, karlı havada araba sürmekten çekindiğini 
söyleyerek onu evde kalmaya ikna etmişti.

D edesi saat on b ir olm adan uyuyakalınca, doğru karan ver­
d iğ inden  em in oldu. Birisiyle sohbet etm ek hoşuna giderdi ama 
sessizlikte o tu rm ak  da güzeldi. Şöm inedeki odunlar çıtırdıyor­
du, kar taneleri pencerelere çarpıyordu ve elinde bir kadeh 
şarap vardı. Zaten tatil dönem inde b ir sürü parti vermişlerdi. 
A nnesi N oel’den  önceki hafta gelmiş ve rekor kırarak tam dört 
gün  kalm ıştı.

Açıkçası, Lina babasıyla epey vakit geçirmiş, hatta tadilatı 
sürm ekte olan gençlik merkezini bile gezmişti. Lina, Noel’i dağ 
eteklerinde buz gibi rüzgârlı bir yerde değil de tropik bir yerde 
geçirm eyi tercih ediyorsa, onun bileceği işti.

H enüz yeni projelerini doğru dürüst konuşmamışlar, ayrıntı­
ları yeni senenin başlarında kararlaştırmayı planlamışlardı.

A dnan 'ın  kendi planlan ve belirli b ir vizyonu olduğundan, 
annesiyle gerçekleştireceği projeyi tatil döneminin hareketlili­
ğinden uzak tutm ak akıllıca bir karar o lm uşta

Tim es M eydanındaki kalabalık tezahürat yapınca, kadehim 

şerefe kaldırdı. Şarabını yudumlarken, ayağını Sadie’nin geniş 
sırtına sürttü.
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-Gözel bir sene oldu. Şim di, daha da güzel bir sene başlıyor.” 
Revizyonu kapatıp  kalktığında, Sadie de kalktı ve Adrian 
iz evde kapıların kilitli o lduğunu kontrol ederken ve ışıkları 
pırken onunla gezdi. A drian  bir an için durup  pencereden 

Çakarken bile yanındaydı.

^ -Lapa laPa ^ar yağm aya başladı. Sulu kardan daha iyi. Yarın 
slicl sıkı giyinip güzel b ir yürüyüş yaparız. Işıkları görebiliyor 
^jjsuH' sü rü  insan hâlâ ayakta ve kutlam a yapıyor. Mutlu

rtUafi Traveler s Creek.
' 0u akşam yalnız o lduğum uzu ve biraz yalnız hissettiğimizi 

^yorum. Ama b ir şeyin parçasıyız. Buna şükredebiliriz. Haydi,

gidip yatalım.
Tam yukarı çıkacakken, telefonuna b ir mesaj geldi. Merakla 

telefonunu cebinden çıkardı.

Mutlu yıllar Adrian. Babama da mutlu yıllar dilediğimi söyle.

Annen

“Bu, bir ilk”
Duygulanan ve şaşıran A drian yanıt yazdı.

Söylerim. Sana da mutlu yıllar. Aruba güneşinin keyfini çıkar. 

Adrian

“Seneye farklı b ir başlangıç yaptık, Sadie. Bunu iyi, olumlu 
bir işaret olarak düşünelim .”

Yeni yıl dondurucu  rüzgârlarla geldi. Rüzgâr dindiğinde bile 
insanın iliklerine işleyen eksi dereceler yaşanıyordu. O efsaneye 
inanmıyordu am a Punxsutaw ney Phil dağ sıçanı kendi gölgesini 
gördüğünde, Adrian kış uykusuna yatmayı düşündü.
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Sonra bunu yapamayacak kadar çok işim var, diye hatirl^ 
kendine.

İşleri dışında, gençlik merkezinin nasıl gittiğine dair t o p l ^  
lar yapıyor ve sorular sorup yanıtlıyordu. Neyse ki hava dondu 
rucu  derecelere varmadan inşaat işini tamamlamışlardı.

Bakması gereken bir köpeği ve dedesi, annesiyle yapacaklar, 
proje için belirleyeceği vizyonla ilgili olarak düşünmesi gereken 
ayrıntılar vardı.

Bir de doksan beşinci yaşını kutlayacak olan dedesi için ver. 
mesi gereken bir parti.

Tüm  bu planları tamamlamak için bir ayı vardı ve mart ayımn 
o rta larına doğru havanın biraz yumuşayacağını umuyordu.

G iyinirken -kalın  süet bir pantolon, kaşmir bir kazağın altına 
term al b ir fanila, içi koyun postlu kalın tabanlı botlar- bir yan­
dan  yapacağı işleri ve izleyeceği yolu düşündü.

Ö nce gençlik merkezine, sonra arabasını park etmek için 
Rizzo’nun  otoparkına gidecek ve hava şartlarına rağmen kasaba 
çiçekçisine uğrayıp parti için çiçek alacaktı. Oradan yürüyerek 
fırına gidecek, pastayı ve diğer tatlıları belirleyecek, postaneye 
ağır adım larla ilerledikten sonra -şubat mektubuyla karşılaşma 
düşüncesi onu çok korkutuyordu- Rizzo’ya gidip Jan’le parti me­
n üsü n ü  netleştirecekti.

H esaplam alarına göre üç saat değilse bile rahat iki saati bu 
işlere gidecekti. Am a sonra eve gidip ısınabilecekti.

Alt kata indiğinde, Dom’un mutfakta çay demlediğini gördü.
“Sıkı giyin, bebeğim.”
“Ç ok sıkı giyindim. Gençlik merkezine gidince, işlerin ne du­

ru m d a olduğunu görebilmen için fotoğraf yollarım.”
“Bu havada dışarı çıkmaktansa, fotoğrafları görmeyi yeğle­

rim . D ışarı adım  atarsam, yaşlı kemiklerim çatlayıp kırılabilir. 
Sanırım , günüm ü kütüphanede şöminenin önünde oturup bitki 
çayı içerek ve geçen hafta bana aldığın o Stephen King romanını 
okuyarak geçireceğim.
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,.<j0ğuk bir kış günü evde tek başına bir korku romanı okumak 
, Sadie’yi seninle bırakm am ı istem ediğinden emin misin?”

***' potn güldü. “K itaplardan korkm am .”
«•genden daha cesursun. Fincanını taşıyayım.”
“\d  rian.”
“f in c a n ın ı  ve bu tepsiye koym ak üzere olduğun kurabiyeleri
getiririm.

pom gözlüğünü yukarı itti. “Yakalandım.”
“pedem i iyi tanırım . Haydi, sen gidip otur. Ben bunları ge-

tiririm”
Adrian kurabiyeleri koydu, tabağa birkaç elma dilimi ekledi, 

^yve kasesinden bir portakal alıp soydu ve tepsiyi şöminenin 
harıl harıl yandığı kütüphaneye götürdü.

Tepsiyi dedesinin sandalyesinin yanındaki fiskos masasına 
l^ydu ve ona çayını verip dizlerine b ir battaniye serdi.

“Beni şım artıyorsun. Valizlerimizi yapıp uçağa yetişmeliyiz.” 
“Nereye gidiyoruz?”
“Sorrentoya. Sophia oraya bayılırdı. Az önce bunu konuşu­

yorduk.

Adrian dedesinin saçlarını okşadı. Kış boyunca sık sık karı­
sıy la konuştuğundan söz etm işti. “Seninle Sorrentoya gitmeyi 
çok isterim.”

Sana iyi bir İtalyan genç buluruz. Yakışıklı, iyi yürekli, zen­
gin ve seni hak eden birisini. Dedesi onu öpmek için kendisine 
çekti. “Sonra, düğününde dans ederiz.”

O halde, geri döner dönm ez valizlerimi hazırlamaya başlı­
yorum.”

“Sensiz ne yapardım ?”
Değerli kızımıza iyi bak, Sadie,” diye seslendi dedesi onlar 

odadan çıkarken.

Adrian sıkı sıkı giyindi: muflonlu bir yelek, mont, atkı, yün 
bere, eldivenler. Ama kapıyı açtığında hissettiği hava yine de ku- 
tup soğuğu gibiydi.
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Arabasına atlayıp kasabaya doğru giderken tüm dünya karja 
kaplanmıştı. Dar yollar açılmıştı ve etrafta yüzlerinde şok ifa(jç 
siyle gülümseyen kardan adamlar vardı. Ya da Adriana gülüncü 
yorlarm ış gibi gelmişti.

Kasabada, sokaklardaki birkaç kişi başlarını ve omuzlar^, 
eğmiş hızlı hızlı yürüyorlardı. Son tipiden sonra kaldırımlara 
doğru itilen karlar donup öbekler oluşturmuştu ve dağlar bem­
beyaz parıldıyordu.

A drian doğrudan inşaat alanına gitti. Eski taş bina tamirat ve 
tadilatlar için ilkbaharı beklemek zorundaydı. Ama yeni ikinci 
kat ve çatısı tamam lanm ıştı; mavi tahta kaplamalı duvarları, seç­
tikleri -u z u n  uzun düşündükten sonra- tirizli tahtaların çakıl­
ması için hiç gelmeyecekmiş gibi gözüken ilkbaharı bekliyordu. 
Hepsi yeni olan pencereler de genişti ve çok güzel gözüküyordu.

M otoru kapattı ve omuzlarını eğerek Sadie’yle birlikte bina­
nın yeni çift kapılarına doğru ilerledi.

Neyse ki içerisi on beş dereceydi. O korkunç moloz yığınlan 
atılmış, her yer temizlenmişti; tabü, muşambaları, talaşı, merdi­
venleri ve aletleri saymazsa. Binanın her yerinden ses geliyordu. 
Birileri b ir şeyler çakıyor, diğerleri elektrikli testerelerle bir şey­
ler kesiyordu.

Ana kattaki iki tuvaletin kapı çerçevelerinin takıldığını gö­
rünce hem en fotoğraflarını çekti. Sonra, dedesinin sesleri de 
duym ak isteyeceğini düşünerek -özellikle de ikinci kattaki işçi­
lerden biri fena bir küfür savurunca- video m oduna geçti.

Sadie’yle birlikte geçici merdivenlerden ikinci kata çıktı. 
O rada da yeni takılmış olan çerçeveleri görünce çok sevindi.

“Merhaba, Adrian.” Mark Wicker elektrikli testereyi bıraktı. 
“Merhaba, Sadie. Ne kadar kocaman bir kız. Kocaman, güzel bir kız.

Kendisi de iri yarı bir adam olan Mark kuyruğunu sallayan 

köpeği okşamak için yanma gitti. “Patron nerede bugün?
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yje kİ şöm inenin  karşısında. Dışarısı çok soğuk.” Telefo- 
salladi- “Fotoğrafları görünce çok sevinecek. Geçen hafta 
g iz d e n  beri çok ilerlem işsiniz, Mark.”

^  ojşlcf gdzel gidiyor.” M ark kendinden hoşnut bir ifadeyle baş­
l a r ı n ı  alet kem erine soktu. “Bu eski binanın yeniden can- 

^jjgıni görmek çok güzel. D om  gerçekten de vizyon sahibi bir 
Su ve elektrik tesisatçıları da öğleden sonra gelip işe başla- 

a(̂ j af Denetçi bun ları yapabileceğimizi söylediği için hiç ara 

^rtieden devam edeceğiz.”
«farika- Hiç böyle b ir projede çalışmamıştım  ama gördükle- 
ve duyduklarım, hatta  içerinin kokusu bile bana çok iyi bir iş

C ^ n |Zianlat,' 'or;
«Kötü iş yapm aya.”
Adrian buna inanıyordu. Telefonunda fotoğraflarla ve vide- 

larla arabasına geri döndüğünde, bunları dedesine göstermek 
çin sabırsızlanıyordu. Birkaç gün sonra geri gelip su ve elektrik 
tesisatım da görmeyi planladı.

«planlar çizildiğinde bile hayalim de canlandıramamıştım, 
Sadie. Dedem gözlerinin önüne getirebilmişti ama ben getire­
memiştim- Şimdi kesinlikle hayal edebiliyorum.”

Yeni bir enerjiyle neredeyse bir saat çiçekçide kaldı. Belki de 
uzun kışın etkisiydi ama dedesinin  partisi için evi çiçeklerle do­
natmak istiyordu.

Fırına giderken soğuktan titredi ve postaneye girerken mora­
lini yüksek tutmaya çalıştı.

“Belki zatürreedir ya da donm uştur ve böylece bu yılı pas geç­
miş oluruz.”

Ama oradaydı; pem be, sarı ve krem  rengi zarfların arasında 
üstünde büyük harflerle ism inin yazılı olduğu ucuz beyaz zarf 
oradaydı.

Mektubu orada okum ak istemedi. O nu canlandıran parti ha­
vasından çıkmak istem iyordu.
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Zarfı diğerleriyle çantasına attı ve sokağın karşısına ge^  
Rizzo’ya girdi.

Jan’le birlikte ufak ofise girdiğinde keyfi yine yerine geldi. 
“Yemek odasında büyük bir açık büfe hazırlama ve salon, 

da, büyük oturma odasında ve kütüphanede yemek istasyonla 
ku rm a fikrine bayıldım. Üç tane bar olmalı. Biri alkolsüz, diğerj 
şarap ve bira, üçüncüsü de karışık içkiler için. Bir de kahve istas­
yonu olabilir.”

“Garsonları ve barmenleri restorandan çağırabiliriz.” 
“Olmaz. Rizzo’da çalışan kimse o akşam çalışmayacak. Bu, 

on ların  da partisi. Teesha o işi ayarlamama yardımcı oluyor.” 
“Bebek nasıl?”
“Tom bik ve mutlu. Phineas da ona hâlâ bayılıyor. Mayanın 

doğum u da yaklaşıyor. Harika gözüküyor.”
“Tom bik ve mutlu,” dedi Jan. “Collin bir kız kardeşi olacağı 

için biraz şüpheli. Phineas’ın bir erkek kardeşi oldu. O yüzden, 
M ayanın  onu bir erkek bebeğe dönüştürmesini istiyor.” 

“M antıklı çocuk.”
“Bana Raylan’ı hatırlatıyor. Neden bir kız kardeşi olması ge­

rektiğini bir türlü anlayamamıştı. Ama Maya onun eşyalarını ka­
rıştırm aya başlayana dek onu çok sevmişti. İnan ki hayat boyu 
düşmem olacaklarını düşündüğüm zamanlar oldu. Sonra, sanki 
birisi b ir düğmeye bastı ve bir anda arkadaş oldular.”

Jan gözlüğünü çıkarıp zincirinden boynuna sarkıttı. “Bazen 
o savaşları, o minik kızgın yüzlerini özlüyorum. Ama zaman za­
m an Bradley ve Mariah’da onları görüyorum.”

“Çocukların harika çocuklar yapıyorlar.”
“Evet, kesinlikle. Tamam, kesin kararımızı verdik mi, yoksa 

kararı D om a mı bırakacaksın?”
“Kararı ona bırakmayacağım. Her şeyi kesinleştirene dek par­

tiden  ona söz etmemeye karar vermiştim. Eve gidince söylerim. 
Büyük bir zahmete girdiğimizi söyleyecek ama her anından keyif
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Gitsem iyi olur. Planladığım dan daha fazla vakit harca- 
^  Her 5ey i<?in te?e^ ü rler» I3" ”
 ̂ «Gerçekten de benim  için büyük bir keyif. Şu anki hayatımın 

-yük b*r ûsm ınl ^ om a ve Sophia’ya borçluyum. Doksan beş
 ̂•? 0u, kilom etre taşı. O nunla kutlama yapmayı dört gözle

it"- >>yiyorum . .......

«yarın restorana gelmeyi düşünüyor. Menüyü öğrenmek için 
• sıkıştırabilir, hazırlıklı ol.”
kalkarlarken Jan ağzının fermuarını çekiyormuş gibi yaptı. 
Adrian eve dönerken güzel, verimli bir gün oluyor, diye dii- 

ûndü. Birçok işi hallettiği bir sabah olmuştu. Dedesi öğle yeme- 
*j için bir şeyler yapmadıysa -on u n  kitap okurken uyuyakaldığı - 
n, tahmin ediyordu- hem en ikisi için bir şeyler hazırlayabilirdi. 

S0nra da ona yaş günü partisinden söz edecekti.
“Buna emrivaki derler, Sadie.”
Arabayı park edip posta çantasına uzanınca mektubu hatırladı. 
“Henüz bunu düşünm eyeceğim . Hayır, hayır, hayır. O sersem 

nehali varsa görebilir, değil mi?”
Sadie’yle birlikte eve gitti. Alarmı kapatıp montunu astı. 

“Geldim! Posta çantasını daha sonradan mektuplara bakmak 
üzere merdivenlerin yanındaki masaya bıraktı ve kütüphaneye 
doğru gitti.

“Tahmin ettiğim  gibi, diye mırıldandı. Dom’un başı kucağın­
daki kitaba eğilmiş, gözlüğü burnunun ucuna kaymış bir haldey­
di ve gözleri kapalıydı.

Adrian kütüphaneye girm eden geri geri gitti. Ona öğle yeme­
ği hazırlayacaktı, so n ra ...

Ama Sadie dedesinin yanına gitti, başını kucağına koydu ve 
acı acı ağlamaya başladı.

“Şışş! Bırak da uyusun.” Köpeğini odadan çıkarmak için yan­
larına gitti ve eli Dom ’un eline sürtündü.

“Üşümüşsün. Ç ok üşümüşsün.” Battaniyeyi yukarı çektiğin­
de, Dom’un eli sandalyenin kolundan yana kaydı.
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Kolu sandalyenin kenarından sallandı.
"Uyanman gerek," dedi Adrian. “Hayır, Ihay.nlhayır ^  

Dede, uyan." Domun yüzünü tutup kaldırdığında buz gıb, oldu 
ğunu fark etti. “Lütfen, lütfen uyan. Lütfen, em ıra p gıtrne 
Beni tek başıma bırakma.”

Ama dedesinin gittiğini biliyordu. Birden tepeden t ,r n a |,  %  

remeye başladı. . . . . .
Ön kapının büyük bronz tokmağı kapıya inince ır ıp evin ön 

tarafına koştu. “Onunla kal,” dedi Sadie’ye. “Yanından ayrılma.”
Kapıya koştu -birisi ona yardım edebilirdi- ve hız a açtı.
Raylan merhaba demek Üzereyken yüzümdeki gülümseme si- 

lindi. İçeri girip Adrianı omuzlarından tuttu. Ne oldu. Sorun ne?
“Dedem. Dedem. Kütüphane.”
Adrian kütüphaneye geri koşup sandalyenin yanına çöktü. 

“O nu uyandıramıyorum. Uyanmıyor.
Raylan, Dom’un öldüğünü anladığı halde iki parmağıyla nab 

zını yokladı ama soğuk teninden başka bir şey hissetmedi.
“Uyanması gerek. Onu uyandırabilir misin? Lütfen, onu 

uyandır.”
Raylan bir şey demeden onu kaldırdı ve kendisine çekti. Adrian 

ona sanlıp acı hıçkırıklara boğulunca da onu tutmaya devam etti.
Adrian hıçkırıklar arasında kesik kesik konuşabiliyordu. 

“O nu evde bıraktım. Yalnız bırakmamalıydım. Dışarıda çok 
uzun kaldım. Benim...”

“Dur.” Raylan insanın içini yakan o korkunç acıyı çok iyi bi 
liyordu. O yüzden, yumuşak bir sesle konuşuyor, onu hafif ha 
fif okşuyordu. “Evinde, kucağında bir kitapla ve kitap işaretle 
yicisi olarak karısının fotoğrafıyla şöminenin önünde oturuyor. 
Yanındaki tepside senin ona hazırladığından emin olduğum 1 
fincan çay, kurabiyeler ve meyveler var. Üstünde bir battaniye 
var. O nu da üstüne senin koyduğundan eminim.”

“Ama...”
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adrian. nayıan
r»- • v«u«ıı. »essizce, karısının fotoğ-

bakarak, huzur içinde gitti. Uzun, çok güzel, muhteşem 
o, hayal yaşam ve kader ona merhametli bir son bahşetti."

«jçe yapacağım, bilemiyorum.” Adrian yüzünü onun omzuna 
astırdı- “Ne yapacağımı bilemiyorum.”

-Tamam, sorun değil. Sana yardım edeceğim. Dışarı çıkalım." 
•Onu yalnız bırakmak istemiyorum.”
«pom yalnız değil. Sophia'nın yanında.”
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ON ALTINCI BÖLÜM

A drian bir yaş günü partisi yerine bir anma töreni planladı. 
D erin bir hüzne direnmek yerine, bunu pratik ya da mantıklı de­
ğil, sadece duygulara dayalı kararlar alabilmek için kullandı. Her 
an kendisine Dom ne isterdi, onun için ne önemliydi diye sordu. 
Kalbi yanıtlan biliyordu.

En sonunda, dedesinin doksan beşinci yaş gününde kasaba 
parkında herkese açık bir anma töreni düzenledi.

Eriyen karlar yüzünden daha da hızlanmış olan dere, kemerli 
taş köprülerin altından hızla akıyordu. Güneş ağaçların çıplak 
dallarının arasında parıldıyor, gölgelerin arasına gizlenmeye ça­
lışan kar öbeklerinin üstüne vuruyordu.

İnsanlar parkta toplanırken, Monroe ve iki müzisyen arkada­
şı bir trio olarak tatlı müzikler çaldılar.

Sert m art rüzgârlarına rağmen yüzlerce kişi geldi ve onlarca 
insan bir an ya da anılarını paylaşmak için söz aldı.

En sonunda, Adrian podyuma çıktı ve karşısındaki kala­
balığa baktı. “Geldiğiniz için, çok güzel bir hayatı onurlandır­
dığımız bugünde aramızda olduğunuz için teşekkür ederim. 
Birçoğunuzun burada olabilmek için uzun yoldan geldiğini bi-
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rUm ve bu Dom Rizzo nun kaç kişinin hayatını etkilediğini 
gösteriyor.

pjzzo nasıl sadece bir işyeri olmadıysa, dedem için Traveler’s 
£r*ek sac êce kasaba olmadı. Her ikisi de onun toplumu, 

^ sı ve kalbiydi. O ve sevgili Sophiası kendilerini toplumları- 
^  yuvalarına ve kalplere adamışlardı. Bugün, ne kadar başarılı 
olduklarım ispatlıyor.”

jan’in Raylana dönüp yüzünü omzuna dayadığını görünce 
biraz sustu.

«O benim kalbimdi,” diye devam etti, “çıpamdı, kanatlarımdı. 
Onu çok özleyeceğim ama çok seveni olduğunu bilerek rahatlı­
y o ru m  ve hayatının aşkının yanında olması bana huzur veriyor. 
Onun ve anneannemin uğruna çok çalıştıkları ve inşa ettikleri 
şeylere  devam etmemi bekliyor olması bana güç veriyor. Bana bı­
d ık la r ı miras için onlara her gün m innet duyacağım. Dedem 
güzel yaşadı, doya doya yaşadı ve burada yaşadı. Başlattığı her 
şey devam ediyor. Teşekkür ederim.”

Adrian podyumdan inince, Hector yanına gidip elini tuttu ve 
ona güç verdi.

Onlarca arkadaşı eve geldi. Başsağlığı dilekleriyle yollanan 
çiçekler bütün evi doldurdu. Masalar yemeklerle doluydu ve Jan 
bu konuda onu dinlememişti. Yemekler Rizzo personeli tarafın­
dan hazırlanmıştı ve onlar tarafından servis ediliyordu. Bu da 
Adrianı içerideki kalabalık, arada duyulan gülme sesleri ve göz­
yaşları kadar rahatlatıyordu. Monroe arka planda müzik setini 
açmış, dedesinin sevdiği eski şarkıları çalıyordu.

Hayatlarına dokunduğu onca nesli görmek de ona huzur ve­
riyordu.

Annesi yanına gelip elini kolunun üstüne koydu. “Harika bir 
iş başardın, Adrian. Her şey çok güzeldi.”

“Sen de yardım ettin.”
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Lina başını iki yana salladı. “Senin onunla ilgili haya]^^  
ben bunun her zaman farkına varamadım. Çok fazla, çok açj^* 
Ama doğru olanı yaptın. Hamuru havaya fırlattığı fotoğrafı b-*"

yütmeye kadar.”
"Hamuru havaya fırlattığı ön mutfaktan daha mutlu oldy«

başka bir yer var mıydı?”
Onun birçok mutlu yeri vardı. Ama orası listenin başındaydı

Raylan çocuklarıyla birlikte yanlarına gelince sustu. Çocuk]a.
n n  elinde birer beyaz gül tomurcuğu vardı.

Dom Dede için çok üzgünüz. Senin dedendi. Her zaman çok 
iyiydi.’ Bradley çiçeği Adrian’a uzattı. “Büyüdüğümde pizza yap.
mam için beni işe alacağını söylemişti."

Çok teşekkür ederim.” Onlara sarılmak için eğildi. “Yeteri
kadar büyüdüğünde seni işe alacağım.”

Babam onun artık Sophia Anneanne ve annemizle cennet­
te olduğunu söyledi.” Mariah, Lina’ya bakıp çiçeği ona uzattı. 
Bunu sen alabilirsin çünkü o senin babandı.”

Linanın Çiçeği almadan önce konuşabilmesi birkaç saniye 
sürdü. Teşekkür ederim. Çok düşüncelisin. Müsaadenizle, bir 

vazo getireyim."
Nasılsın?” diye sordu Raylan.
Daha iyiyim. Bugün gerçekten de...” Etrafındaki sohbet eden 

kalabalığa, tanıdıklara baktı.” “Evet, daha iyiyim. Seninle konuş­
m ak istiyorum ama başka bir zaman, daha sessiz bir yerde.” 

Elbette. Bu arada bir şeye ihtiyacın olursa...”
Sana güvenebileceğimi biliyorum. Bunu çoktan kanıtladın.” 

Adrian öne eğilip onu yanağından öptü. Bir şey daha diyecekken
birisi ona seslendi.

Bir süre sonra kalabalık dağıldı ve etrafa yine sessizlik 
çökmeye başladı. Monroe, Phineas’ı ve bebeği eve götürdü; 
Hector m kız arkadaşı Sylvie de ona yardım etmek için onlarla 
gitti. Hamileliğinin son aşamalarında olduğu için oldukça bitkin
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Maya ailesiyle gitmeden önce Adrian’a son bir kez sıkı sıkı 
^ jaı. Adrian kısa bir süre Teesha, Hector ve Loren’la salonda

turda-
«pundan daha iyi uğurlanan birisini tanımıyorum.” Hector 

^ , p  Adrian’ın elini sıktı. “Onu çok gururlandırdın.”
« S ı r a d a n  bir insan olup da bu kadar çok kişinin gelip veda et- 

-jrikimseyi tanımıyorum, dedi Loren. “Ama... sen bu kocaman 
°.(je tek başına iyi olacağından emin misin?”

«Evet. Burası sadece kocaman bir ev değil. Yuvam.”
«Biliyorum ama... Harry ve Marshall birkaç gün daha kalırlar 

jiye düşünüyordum.”
«Çocukları okula gidiyor, dedi Adrian. “Hem şimdilik an­

nem de burada.’̂
“Kalacak mı?”
Adrian Teesha ya bakıp omzunu silkti. “Gerçekten de bilmi­

yorum. Bir şey demedi.”
“Hâlâ mayısta çekimlere başlamak istiyor musun?” diye sor­

du Hector.
“İstiyorum. Başlamam gerek... Onunla konuşup her şeyi net- 

leştirmeliyim. Son birkaç haftadır bu konuyla ve daha pek çok 
şeyle ilgilenemedim.”

“Kendine biraz zaman tanı.”
Tanıyorum, Teesh. İnan ki tanıyorum. Ama işe geri dön­

mem gerek. Rizzo 1ar bunu yapar. Bana iyi gelecek- Tıpkı sîzlerin 
burada olması gibi.”

Biz de onu seviyorduk. Seni de seviyoruz.” Loren yanma gi­
dip onu öptü. Ads, bu ikisinin partnerleri var. Bize layık kimseyi 
bulamazsak, birbirimizle evlenmemize ne dersin? Kırk yaşına 
kadar duruma bakalım.”

“Tamam, anlaştık”
Bu yanıt bana Rizz’in yorgun olduğunu ve beyninin çoktan 

uykuya geçtiğini anlatıyor.” Teesha kalktı. “Bu ikisini benim eve 
götürüyorum. Sen de dinlen artık.”
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Adrian, Sadic'nin ba,,n, oksadc “Tamam. Belki önce b« ^

daşımla kısa bir yürüyüş yaparım.
Bir yanı tıpkı bir zamanlar büyük evde kaldıkları gibi kalr^

larını istiyordu. Sessizlikte yalnız kalacağı ve kendisini dede^ . 
kaybettiği günden beri onu meşgul etmiş olan plan ar ve a y r ^  
lar olmadan bulacağı anı geciktirmek istiyordu.

Ama insanların hayatlarına geri dönmesi gerekiyordu. Ne 
dar zor olsa da kendisinin de aynı şeyi yapması gerekiyordu. 

Mutfaktan geçti -Jane ve personele teşekkür etti- ve antreden

montunu aldı.
Sadie’yle evin e tra fın d a  yürürken annesinin mumların ışığm. 

da elinde bir kadeh şarapla arka verandada olduğunu gördü. 
Lina’yı unuttuğu için birden suçluluk hissetti. Hava burada

oturulmayacak kadar soğuk."
Biraz hava alıp sessizce oturmak istedim ama haklısın. Araba

sesleri duydum. Arkadaşların gitti mi?”
“Evet.”
Umarım ben burada olduğum için gitmemişlerdir.
Tabii ki hayır. Sadece Teesha ve Monroe’yla kalmaları daha

mantıklı geldi.”
Elinden gelseydi Harry biraz daha kalırdı. Mimi de öyle. 
Biliyorum. Bunu sonsuza dek erteleyemezdik. Yani... haya­

tımıza geri dönmeyi,” dedi Adrian.
Doğru, daha fazla erteleyemezdik. Yorgunsundur ama se­

ninle biraz konuşmak istiyordum. İçeride. Soğuk konusunda 
haklısın.”

Tamam. Sadie’yle son bir tur atacağım.”
“Mutfakta olacağım.”
Sence ne hakkında konuşmak istiyor?” Adrian mumları sön­

dürüp yürümeye başladı. “Umarım dedem evi ve işyerini bana 
bıraktı diye üzülmemiştir. Bu gece üzücü duygularla uğraşmak 
istemiyorum.”
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r̂rıa evin etra ı̂n£*a dolandı ve antreden içeri girdi.
^nnesi kahvaltı köşesinde oturuyordu. Masada iki kadeh şa- 
jle peynir ve meyve tabağı vardı.

^ Çok yorgun gözüküyor, diye düşündü Adrian. Mutfağın par- 
ş ı ğ ı n d a  yorgunluğu belli oluyordu.

*$en de yorucu bir gün geçirdin. Sabah konuşabiliriz.”
"Bunu erteleyip duruyorum. Anma töreni bitene kadar konu­
lmak istemedim. Bu noktaya... varana kadar.”
Adrian oturdu. “Konu evle ve Rizzo’yla ilgiliyse...”
'Ne? Tanrım, hayır.” Lina neredeyse gülecekti. “Babam iki­

sini de istemeyeceğimi, bunlarla ne yapacağımı bilemeyeceğimi 
biliyordu. Travelers Creek benim yuvam değil, Adrian. Burada 
d o ğ d u m  ve büyüdüm ama bu aynı şey değil. Deden bana an­
neannesinin yaptığı şu ayçiçeği tarlası resmini bıraktı çünkü o 
fgsmi eskiden beri çok severim. Harika bir resim değil ama bana 
hitap ediyor. Babasının cep saatini bıraktı çünkü dedem küçük­
lüğümde onunla oynamama izin verirdi. Bunlar gibi, benim için 
anlamlı olan şeyleri bıraktı. Onu çok seviyordum, Adrian.”

“Tabü ki seviyordun.”
“Hayır, hayır.” Lina başını sallayarak kadehini aldı. “İkisini de 

çok seviyordum ama farklı dünyalarda yaşıyorduk. Ben kendim 
için farklı bir hayat seçtim. Onlar da beni asla engellemediler.” 

İçine derin bir nefes çekti. “Annem öldüğünde, o kadar ani, 
o kadar beklenmedikti ki. Nedense babamın ölümü daha farklı. 
Tatilde buraya geldiğimde fark etmiştim. Daha yaşlı gözüküyor­
du, daha ağır hareket ediyordu. Onun bizimle olamayacağı bir 
an geleceğini anladım ve çok korktum. Babam her zaman çok 
güçlüydü. Sonsuza dek öyle olacakmış gibiydi. Hep yeteri kadar 
burada olamayışımı telafi edebileceğim bir zaman geleceğini 
düşündüm.”

Annesi sesi çatlayınca susup şarabını yudumladı. “Yaş günü 
partisi için gelecektim. Bir hafta kadar kalmayı planlıyordum.
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Sonra, birkaç ayda bir birkaç g ü n lü n e  ziyaret_e«n»ey, 
yordum. O zamanın birazını telaf, etmek için. Sonra se„ ^  
din ve bunu yapmak için zamanım kalmadığım anladım.

"Seninle gurur duyuyordu. İkisi de başardığın her Şey ,çi„ Se 
ninle gurur duyuyordu.”

“Bunu da biliyorum. Burada kendimi hepkepana s ık ış ^  
gibi hissediyordum." Etrafma bakındı. "Tepedeki bu kocaman ̂  
ve aşağıdaki küçük kasaba. Bana göre değildi. Kalabalığa, aksiyo. 
na ihtiyaç duyuyordum. Konu bu değil-

Lina susup parmaklarını gözlerine bastırdı. ^
“Mazeretler uydurmak saçma.” Ellerini masaya koydu. Tem. 

bellik de öyle. Şu anda aynen bunu yapıyorum. Sana berbat bir 
anne oldum.”

“Sen... ne?”
“Bu alanda ne kadar yetersiz kaldığımı bilemediğimi mı sa­

nıyorsun? Ne istediğimi biliyordum ve bunu elde etmek için çok 
çalıştım. Ne yapmam gerekiyorsa, geride ne bırakmam S e k i­
yorsa yaptım. Geride çok şey bıraktım. İşin aslı, çocuk büyütme 
konusunda iyi değilim.”

“Peki.” Ne diyeceğini bilemeyen Adrian ellerini kaldırdı. 
“Hiçbir eksiklik hissetmedim.”

Lina hafifçe güldü. “Kötü bir teselli bu. Hiçbir eksiklik hisset­
medin çünkü Mimi ve Harry boşlukları doldurdu. Dahası, de 
den ve anneannen sana bir yuva verdiler. Ben annemi ve babamı 
kaybettim,” dedi Lina ağır ağır. “İkisini de kaybettim ve ne kadar 
kötü bir ebeveyn olduğumla yüzleşmek zorunda kaldım.

“Bana disiplin ve azim aşıladın, tutkularımın peşinden gitme 
nin ne kadar değerli olduğunu anlamamı sağladın. Sen bana yol 
göstermeseydin, New Geni asla kuramazdım.”

“Sen yola tek başına, az önce buradan ayrılan arkadaşlarınla 
çıktın. Bana gelmedin. Neden gelecektin ki? O zaman gördüm ve 
anladım ama meşguldüm. Çok üzgünüm.”
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olduğunu hissetmek Adrian’ı şaşırttığı için bunu ona 
)edi. “Bence kendine biraz haksızlık ediyorsun.”

'\fo y ir, etmiyorum. Etmediğimi biliyorsun ama şu anda bana 
•^z acıyo^1111, ®undan istifade edip daha iyi bir anne olmam 
in bana $ans vermen* isteyeceğim. Artık yetişkin bir ka- 

dmsın* ^unu anlıy°rum ve aradaki zamanı kaçırdım. Ama bir 
ĵ veyn olarak çaba harcamak istiyorum. Bir anne olarak. Seni 
iviyorum. Bunu göstermekte zorlanıyorum. Ama bu seni sev­
diğim  anlamına gelmez.”

Adrian annesinin bir kere bile ondan bir şey istediğini hatır­
la m ıy o rd u . Onu disiplin altına almış, yönlendirmiş ve fikirlerine 
İcarşı çıkmıştı. Ama asla bir şey istememişti.

“Bir soru sorsam yanıt verir m isin?”
Lina biraz alaycı b ir ifadeyle gülüm sedi ve kadehini salladı. 

“Bu a k ş a m  bir haftada içtiğim den daha çok şarap içtim. O yüz­
den, bana bir soru sorm an için çok elverişli bir an.”

A d rian  sorusunu hemen sormadı, şarabını yudumladı. “Beni 
neden  dünyaya getirdin? Bir seçim yapabilirdin.”

“Ha, o mesele. İçine derin bir nefes çekip dışan verdi. “Sana ya­
lan söyleyip o seçimi düşünmediğimi söylemeyeceğim. Gençtim, 
henüz üniversiteden mezun olmamıştım. Sevdiğimi ve beni sevdi­
ğini sandığım adamın başka kadınlarla birlikte olduğunu ama bir 
de ondan boşanmayan bir karısı olduğunu öğrenmiştim.”

“Senin için korkunç bir dönem olmalıydı.”
Lina anlık bir tereddütten sonra öne eğildi. “Aramızdaki 

büyük farklılıklar var. Bunu görüyorsun ve anlıyorsun. Empati 
kurmak için başka bir şeye ihtiyacın yok. Benim empati seviyem 
senınkinden bir hayli düşük. Bir nesil atlamış.”

Geriye yaslandı. “Korkunç bir dönemdi. Mimi çok yardımcı 
oldu. Her zaman çok yardım etti. Hangi seçimi yaparsam yapa­
yım yanımda olacağını bilmek beni biraz olsun rahatlatıyordu, 
lona söylemem gerektiğini hissettim. Elbette, onunla görüşmeyi
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kestim. Sana bunu anlatmıştım ama ona söylemek z o n m d a y ^  
Üniversitedeki ofisine gittim ve... konuşma umduğum gibi gÇç‘ 

medi.”
Lina kaşlarım çatarak öfkeyle bir ifadeyle masaya bal^  

"Çekmecesinde bir şişe vardı ve belli ki ben oraya gitmeden önCç 
biraz içmişti. Bunun benim için bir uyarı olması gerekirdi.

oraya bu işi halletmek için gitmiştim.
Adriana baktı. "Bana yalancı olduğumu, bir sürtük olduğa  

mu söyledi. Hayatını mahvetmeye, onu tuzağa düşürmeye çalış, 
m akla suçladı. Ben de ondan hiçbir şey istemediğimi, kimseye 
söylemeyi düşünmediğimi anlattım ama ikna olmadı. Kürtaj 
olmamı, bu durumla başa çıkmamı, aksi takdirde hayatı bana 
zehredeceğini söyledi. Ben de o kadar öfkelendim ki vücudumla 
ne yapacağıma kendimin karar vereceğimi, onun bir söz hakla

olmadığını söyledim.
Üstüme yürüdü. Ben aniden duvara itti. O kadar sert itti ki 

raflardan bir şeylerin düştüğünü hatırlıyorum. Sonra, iki kere 
yumruk attı.”

Lina kamını tuttu.
“Buna kendisinin karar vereceğini söyleyerek bağırırken, kar­

nımdaki o minnacık bebeğe, sana vurdu. Bebekten o anda kur­
tulacağını söyledi. Ondan ayrılırken nasıl birisi olduğunu anla­
mıştım Adrian, ama seneler sonra Georgetown’dakı evde olanları 
yapabilecek birisi olduğunu gördüm. Ölümcül bir şiddet sergile­
mekten kaçınmayacaktı. Neler olabilirdi bilmiyorum ama kapı 
açıldı. O sıralarda yatıp kalktığını bildiğim kız öğrenci gelmişti. 
Kıza dönüp bağırarak defolmasını söyledi ve o anda geri çekilip 
kaçabildim."

Lina yine kadehini kaldırdı. “Böylece, seçimimi yaptım. Belki 
anlık ya da öfkeyle verdiğim bir karardı ama sürekli olarak bize 
saldıracağını düşünüyordum. Bize. O yüzden, bizi seçtim. Polise 
gitmeliydim ve gitmediğim için pişmanım ama sadece ondan
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^şm ak istiyordum. Eve döndüm ve bu mutfakta anneme ve 
her şeyi anlattığımda bana destek verdiler. Bize destek

'^ o k  korkmuşundur.”
"Eve geldikten ve işlerime başladıktan sonra korkmadım.
. nda, hamilelik hoşuma gitti. Bir meydan okumaydı ve bir 
jefıırı vardı. Ne de olsa, böyle işlev sahibi olabiliyorum.”
«Bütün Rizzo’lar öyle,” dedi Adrian.
“Çok haklısın.” Lina yine başını salladı. “Zaten Yoga Baby o 

gemden, ikimizden çıkan bir fikir oldu. Ama sen dünyaya gel­
dikten kısa bir süre sonra anaç bir tip olmadığımı, bebeklerle ve 
çocuklarla çok iyi geçinemediğimi fark ettim. Sağlıklı, güvende 
v£ emin ellerde olmanı sağladım ama bunun için kariyerimi ve 
içlerimi geliştirmem gerekiyordu. Bana göre öyle olması şarttı. 
Mimi de geri kalanını yapmak için yanımızdaydı. Anneannen, 
deden ve Harry de öyle. İstediklerimi yapabilmem için bana yar­
dımcı oldular.

Yine masaya baktı. “İstediğimi yaptım,” diye mırıldandı. 
“S ağlık lı, bakımlı ve uslu bir çocuk oldun. İyi bir eğitim aldın, 
s e y a h a t  ettin, yetenekliydin; ah, o kadar yetenekliydin ki. Hem 
b o ş lu k la r ı  doldurmaları için hep yanında binleri olmasını sağ­
la m a d ım  mı? Daha sonra yeteri kadar vaktimiz olur diye düşün­
düm. Sana sarılıp öpmek için vaktim ya da isteğim yoktu.” 

Ellerini havaya kaldırdı. “O yüzden de çok vakit kaybettim.” 
Lina ellerini indiremeden, Adrian ellerinden birini tuttu. 
“Seninle, annemle ilgili en canlı, en derin ve en güçlü anıla­

rımdan biri ne biliyor musun?”
“Sormaya korkuyorum.”
O adam Mimi’yi incitmişti. O kadar büyük bir şok ve korku 

yaşıyordum ki çığlıklar atarak sana koştum. O, beni yakalayıp 
canımı acıttı. Canımı yakıyordu. Duştan çıktığında çok sakın ve 
güçlüydün.”
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“Değildim. Değildim.
"Güçlüydün. Beni b .ra to a s ı işin onu .km  .meye ^  

Sürekli olarak konuşuyor, beni b.rakmaa.m soyluyordun. ^  
odaklanmıştım. Bana odaklanmıştın.

"O. beni idilinde, merdivenlerden aşa|. itmeye « d * * *  ̂  
mm yandı. Keskin bir acı hissettim ama sem gordum. Yüzür,^ 
muazzam bir öfke ifadesiyle ne yapmaya çalıştığını anlayıp oru 
saldırdın. Benim için, beni kurtarmak için. Sana vurdu, can^, 
yaktı ama durmadın. Üstünden kanlar akıyordu ama durmadu, 
Seni, hepimizi öldürebilirdi ama ona izin vermedin. Düştüğünde 
doğrudan yanıma geldin. Kan ve gözyaşları arasında bana sani­
din.” Adrian uzanıp annesinin diğer elini de masanın üstünden 
tuttu. “Beni sevdiğini biliyorum. Sadece günlük rutin hayatta
bunu göstermeyi hiç beceremiyorsun.

Lina şaşkınlıkla güldü ama sonra hafifçe hıçkırdı. Gerçekten
de beceremiyorum.”

“Ama zor ve çirkin şeyler olduğunda, hep oradasın. Bunu her 
zaman biliyordum. O yaz beni buraya getirdiğinde, bütün zor­
luklara tek başına göğüs gerdiğini, o olayı atlatmaya çalıştığını, 
tüm o çirkinlikleri kendin üstlenip beni rahat etmem için geride
bıraktığını anlayamamıştım.”

“Genel olarak dediğin gibiydi ve bu seçimi yaptığımı inkâr 
edemem. Ama çok iyi düşünmüştüm. Başıma gelenleri beni güç­
lendirmesi için kullanmaya karar verdim; başladığım işi baltala­
masına izin veremezdim.”

“Bu akşam çok şarap içtin.”
“özü r dilerim, Adrian. Keşke daha iyi olacağımı, daha iyi 

şeyler yapabileceğimi söyleyebilseydim. Denemek istiyorum. 
Hedefim bu. Umanm ilk kez daha önceden yapamadıklarımı te­
lafi etmek için yanlış bir hedef belirlememişimdir. Bana bir şans 
vereceğini düşündüğüm kadar ayrı kaldık. Şu anda bunu da kul­
lanıyorum.”
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Adrian annesinin elini bırakıp kadehini aldı, ‘içmeye devam 
, Reyince annesinin yine güldürdü.
:> Uk/’

«'fanıanı, şunu söylemek istiyorum. Hayatımı seviyorum, inşa 
ettiğim Şeyle gururlanıyorum ve bence -bunu biliyorum- işim 
iyesinde bazı hayatlara faydam dokundu. Spot ışıkları altında 
olfliay1 seviyorum. Maddi avantajlarını, seyahat etmeyi, bütün 
0lutnlu yanlarını seviyorum, özgürlüğü de öyle. Evlenmememin 
nedenlerinden biri de bu. Ama sonuç olarak senin için, annem 
ye babam için daha çok vakit ayırmış olabilecek kadar zeki, dü- 
êtıli ve akıllı olduğumu biliyorum. Artık onlardan ayrı kaldığım 

gamanı telafi edemem. Bu arada...” Kadehini kaldırdı. "Sen be­
nim hiç olamadığım kadar iyisin. İnsanlar sana daha kolay yak­
laş ıyorlar, daha sevimlisin ve bu yüzden daha dengelisin. Kafan 
iş konularına basıyor -gerçi ben bu konuda daha iyiyim ama sen 
de işlerden anlıyorsun— ve etrafını sevdiğin ve seni seven yete­
nekli insanlarla dolduruyorsun. Daha dengeli kişilerle. Ayrıca, 
benden çok daha fazla doğal yeteneğe sahipsin. Evet, bu temeli 
sana ben vermiş olabilirim ama gerisini sen yaptın. Buna saygı 
duyuyorum.”

Lina şarabım yudumlayıp kızma baktı. “Buraya gelerek ha­
yatını heba edeceğini düşünmüştüm. Yanılmışım. Burada olmak 
yeteceğini ve cazibeni artırmanı sağladı. Burası beni boğardı 
ama senin gelişmeni sağladı.”

Bir yudum daha alıp etrafına bakındı. “Bu kocaman eski evde 
ne yapacaksın?”

“Öncelikle yaşayacağım. Çalışacağım. Gün geçtikçe bir şeyler 
düşüneceğim.”

^Bir sakıncası yoksa birkaç gün daha kalmak isterim.”
Bunu ben de isterim. Sana tadilatın devam ettiği gençlik 

merkezini gezdiririm. Birkaç fikir verebilirsin.”
“Fikirlerimi değerlendirir misin?”
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"Olabilir.” Adrian gülümsedi. “İşimi yarayacak fikirlerse. Ay 
n ca  mayısta, o ayın ilk haftasında gelmem istiyorum. İçinden 
hesap yaptı. “Ortak projemiz için mayısın ikinci haftası olabüir

Ayarlamaların büyük bir kısmı hallettim.
“Ama daha... Ne ayarlaması? Çekimleri New York’ta yaparil

diye düşünmüştüm.” 
Farklı bir şey düşündüm.” Adrian, anlık fırsatlardan fay. 

dalanm asını bilen tek kişinin Lina Rizzo olmadığını düşündü.
Travelers Creek Lisesi spor salonu, öğrenciler, öğretmenler...

O n ları ayarladım. İki CD’li bir set olacak.”
Bir lisenin spor salonu... Daha doğrusu, ufak bir kasaba li­

sesi, öyle mi? öğrencilerle mi?”
Ailelerinden ve doktorlarından izin alarak lise son sınıflarla. 

Altı öğrenci, altı öğretmen. Onlara hareketleri gösteririz. Otuz- 
otuz beş dakikalık rutinler: kardiyo, güç antrenmanı, minder eg­
zersizleri, yoga ve hepsinin bir kombinasyonu. Giysileri biz veri­
riz; öğretmenler için Yoga Baby, gençler için New Gen.

Bir yarışma gibi mi olacak?”
Ama dostane bir yarışma”
"Fitness 101”

Adrian kaşlarını çattı. “Lanet olsun, benim düşündüğüm 
isim den daha iyi.”

“Seninki neydi?”
Boş ver. Benim şu anda yaşadığım, senin büyüdüğün kasa­

bayı kullanacağız; güzel yönlerini ön plana çıkaracağız. Mezun 
olduğun lise de tatlı, nostaljik bir hava katacak.”

M ezun olduğum seneyi söylemeyelim.”
İki yetişkin kadın olarak birbirlerine gülümsediler. Sanki 

böyle bir şey yapabilirmişim gibi.”
Bunu ben olsam da olmasam da yapacaktın, değil mi? 

“Evet. Ama fikir hoşuna gitmediyse bir noktada seninle iste- 
diğin projeyi yaparım. Ama bunun çok ilgi çekeceğini ve sataca­
ğını düşünüyorum.”
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Rutinleri görmek isterim.”

-paha hepsi kusursuz hale gelmedi.”
„£üzel. Benim de aklımda birkaç fikir var. Bunlarda hemfikir 
bilirsek anlaştık demektir.”

^Lina elini uzattı. A drian ın elini sıktı. “Daha çok çaba sarf

e d e^ im- . „
“E<üyorsun
^drian’ın okuması gereken bir çuval dolusu taziye mesajı var­
ilinden geldiği kadar kısa sürede mümkün olduğu kadar çok 

gjrtuba yanıt vermek istiyordu. Bazıları eve, bazıları da restora- 
^  başsağ^ 1 mesajları yollamıştı.

Annesi spor odasını kullanabilsin diye Sadie’yle erkenden 
koşUya çdmuştı. Kahvaltı niyetine bir smoothie içtikten sonra 
mutfak tezgâhının karşısına oturdu ve mektupları ayıklamaya 
k o y u ld u . Birçoğunun sahibiyle konuştuğu için onları bir hatıra 
kutusuna koyabilirdi. Ama diğerleri dört bir yandan, dedesinin 
hayatını etkilediği farklı insanlardan gelmişti.

Bütün mektupları açıp ayırdıktan sonra yanıt vermeye gi­
r iş e c e k ti.

Chicago’dan bir adam başsağlığı diliyor, Dom’un ona ilk işini 
v e rd iğ in i söylüyordu. Memphis’li bir kadın ona Rizzo’da nişan­
la n d ığ ın ı  ve Dom’un şahsen masalarına bir şişe şampanya getir­
d iğ in i anlatıyordu.

Diğerleri Rizzo’da yaş günü partilerini düzenlediklerini ya da 
bir galibiyet ya da yenilgiden sonra spor takımlarıyla oraya git­
tiklerini anlatıyorlardı.

Adrian’ın kalbini sızlatan öyküler böyle devam ediyordu. 
Derken, tanıdık büyük harflerle yazılmış yazıyı görünce kalbi 

duracak gibi oldu. Her zamanki zarfta yollanmadığını fark etti. 
Bu yüzden o ana kadar fark etmemişti. Daha kaim, daha büyük, 
beyaz bir zarftı ve üstünde Philadelphia damgası vardı.

271

Ninova



Zarfı dikkatle açınca, üstünde iri gözlü, tüylen kabarmış sU 
yah beyaz bir kedi resmi olan bir kart olduğunu gör ü.

KÖTÜ BİR GÜN MÜ GEÇİRİYORSUN?
UNUTMA Kİ BAZI İNSANLAR SENDEN DAHA KÖTÜ 

BİR GÜN GEÇİRİYOR!

Zarfı açıp şiiri okudu.

Deden öldü, zavallıcık.
Çok gözyaşı döktün ama üzülme artık.
Onun yanma, cehenneme yolladığımda seni 
Onu yine göreceksin, harika olacak.

Tamam, bu kadar yeter.” Adrian öfkeyle kartı yırtmaya baş­
ladı. D urup gözlerini yumdu ve biraz sakinleşmeye çalıştı. “De­
dem i buna kanştıramazsın, onu buna kanştıramazsın.”

Titremeye başladığını hissedince volta atmak için ayağa kalk­
tı. Düşünemeyecek kadar öfkeliydi ama düşünmesi gerekiyordu. 

Hışımla buzdolabını açıp bir kola aldı. Lina içeri girdiğinde
ilk yudum unu almıştı.

Cidden mi? Kurmak için geç kaldığımız bağı kurmaya çalışı­
yoruz ama sen ... Ne oldu?”

A dnan kartı işaret etmekle yetindi.
Lina şiiri okuyup oturdu. “Şu smoothie'yi içmeyeceksen ben 

içeceğim.”
“İçebilirsin.”
Sana bunun diğerleri gibi saçma sapan bir şey olduğunu 

söylemek isterdim ama ben de öyle olduğunu hissetmiyorum. 
Bloğunu takıp eden, röportajlarını okuyan herkes dedenle ne 
kadar yakın olduğunuzu bilir. Bu sözleri seni kasıtlı olarak incit­
m ek için yazmış.”
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«Biliyorum. ®en* aynen getirmek için yazılmış.”
-Hayır, Adrian. Seni üzmek, hissettiğin derin hüznü artırmak
cni korkutmak için tasarlanmış. Ama seni öfkelendirdi. Bu

-ya da kad ın - seni kesinlikle tanıyan birisi değil.”
^ ^ r i a n  durup annesine baktı. “Raylan da öyle demişti.”

"Rayl*11 Wellse bunlardan mı söz ettin?”
«Söylemek zorunda kaldım. Bu zarflardan birini posta kutu-
A*.n alırken oradaydı ve nasıl tepki verdiğimi gördü. Ben de 

sun041
ona a n l a t t ı m .

"Güzel. Seninle ne kadar çok insan ilgilenirse o kadar iyi. 

şimdi» ne yapmak istiyorsun?”
Adrian, şaşırmıştı; özel meselelerini kimseye anlatmayan anne­

si dar çevresini genişletmenin onayını vermiş gibi görünüyordu. 
“Bilmiyorum.”
“Bir özel dedektif tutm ak istiyorum. FBI, hatta polis bile bu 

olayı özel olarak araştırması için ücret alacak olan birisi kadar 
çaba sarf etmez. O nların bunu yapacak kadar vakti yok.”

“Bir özel dedektifin neler yapabileceğini bilmiyorum.” 
“Öğreniriz. Belki bir şey yapamaz ama öğreniriz. Senin için 

bunu yapmama izin ver. Doğru kişiyi bulayım, bu olayı araştır­
maya başlasın. Bunu seneler önce yapmalıydım ama hep bu tür 
şe y le r in  sadece göz önünde olm anın kötü bir yan etkisi olduğu­
nu düşünmüşümdür.”

“Herkes öyle düşünüyor.”
“O halde, hepimiz yanıldık. Bunu deneyelim.”
“Tamam.” Adrian başını salladı. “Tamam. Hiçbir şey yapma­

maktan ve bir sonraki şiirin gelmesini beklemekten daha iyidir.
Ya da şairin gelmesini, diye düşündü. Birkaç satır yazmak, 

onun için daha ne kadar süre yeterli olacaktı?
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ON YEDİNCİ BÖLÜM

Raylan Brooklyndeki evin önünde arabasında oturuyordu. Ev 
aynı gözüküyordu -elbette aynı gözükecekti- ama aynı değildi.

Oradaki hayatını geride bıraktığından beri aradan neredeyse 
b ir  sene geçmişti.

H içbir şey aynı değildi.
Am a arkadaşı, iş ortağı o eve yeni bir hayat vermişti- İçeri gir 

m e vakti geldi, dedi içinden. Bununla başa çıkma vakti geldi.
Doğal olarak, bir zamanlar kendisine ait olan evin kapısını 

çalm ak ona garip geldi. Ama birkaç saniye sonra Pats kapıyı aç 
tığm da içtenlikle gülümsedi.

Uzun boylu, geniş omuzlu, kahverengi dağınık saçları ve 
masm avi gözleri olan bir kadındı. Onu gördüğü anda boynuna 
atıldı ve sevinçle sıkı sıkı sarıldı.

“Hoş geldin! Ah, seni görmek çok güzel, Raylan.
“Tebrikler, anne.”
“Hâlâ inanamıyorum. Bütün gün onu izleyebilirim. Ç°k 6^ 

zel b ir bebek. Gel, içeri gir ve Callie Rose’umuzla tanış. Bir ejder 
ha! Bir gökkuşağı ejderhası! Bayıldım!”
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«'füh»sen tane ^ r d u n ?  Anneler için çiçek, bebek
ejderha. Onu korusun diye.”

'^-Koruyucu bir ejderha. Bunu bir tek sen akıl edebilirdin."
pats çiçekleri alıp Raylan’ın elini tuttu. Elini sıkı sıkı tutarken, 

«aylan şöyle bir içeri göz attı.
p uvarlar boyanm ıştı ve ondan satın aldıkları eşyalara yeni- 

lerifli eklemişlerdi. Bir bebek monitörü, püsküllü bir bebek sa­
ncağı» beşikli bir çocuk parkı, bir kutu bebek bezi ve bir bebek 
^  çöp tenekesi.

İçerisi çiçek -çiçek getiren tek kişi o değildi- ve yeni doğmuş 
b«bek kokuyordu. Yumuşacık, tatlı bir hayat gibi.

Yeni hayat, diye düşündü içinden yine. Onun hayatı değildi, 
pıına üzülmediğini fark etti.

“İyi misin, dostum?”
“Evet.” Raylan başını çevirip onu yanağından öptü. “Gayet iyiyim.” 
“Arka tarafa gel. Bir kola içer misin?”
“Evet. Burası çok güzel gözüküyor, Pats. Cidden. Mutlu gözü­

küyor ve bu tam am en iyi bir şey.”
“Evi çok seviyoruz. İyi bir temelden daha fazlasına sahip. 

Güzel bir ruhu var. Bick az önce Callie nin üstünü değiştirmek 
için yukarı çıktı. Evet, sanırım  biz o annelerdeniz. Onu gördü­
ğünde üstünde o inanılmaz derecede şirin o elbiselerden biri ol­
sun istedik. Çocuklar nasıl, oradaki herkes nasıl?”

“Gayet iyiler. Babaannelerinde kalacakları için heyecanlılar. 
‘Ne zaman gidiyorsun, baba?’ Aileye yeni bir bebek gelmesine az 
kaldı. Mayanın son birkaç haftası... Siz gerçekten evde doğumu 
mu tercih ettiniz?”

“Evet ve ödüm ün koptuğunu söylemekten utanmıyorum. 
Pats ona buzlu kola koydu. “Ama her şey yolunda gitti. Bick bir 
savaşçı. Gözlerim doldu, özür dilerim.”

“özür dileyecek bir şey yok.”
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"Çok iyi dayandı ve ebemiz Sberri de harikaydı. Sonra, 
yanın en güzel yaratığı bağırarak, “Neler oluyor buradar derct 

sine yum ruklarını sallayarak geldi.
İkinci bir bardağa daha kola koydu. Bardaklarını tokuşturdu 

lar. “Geliyorlar.”
Bick kucağında pembe renkli süslü bir elbise ve aynı renk saç 

bandı olan minik bir bebekle merdivenlerden indi.
“Havai fişek patlaması, müzik çalması ya da bir tören bando- 

su geçmesi gerekiyormuş gibi hissediyorum. Seni dünyanın 
yeni harikasıyla tanıştırayım, Callie Rose.”

Callie Rose yeni doğmuş bebekler gibi sanki gizemli bir dünya­
dan yukarı yüzmüş gibiydi. İri badem biçimli gözleri çikolata ren­
ginin üstüne altın tozu serpilmiş yüzüne hâkimdi. Kusursuz bir 
şekli olan minnacık bir ağzı, düğme gibi minicik bir burnu vardı. 

“Çok güzel bir bebek. İyi iş çıkarmışsın, Bick.”
“Hayatımın en iyi işi. Kucağına almak ister misin?”
“H em  de nasıl”
Raylan bebeği almak için kolasını bıraktı ve kalbi resmen eri­

di. “A nnelerin ne derse desin, her zaman şeker ye. Bana güvene­
bilirsin.”

Callie bu konu ilgisini çekmiş gibi dikkatle ona baktı.
Sonra, aniden gömleğine azıcık kustu. “Çocukların bebeklik 

günlerini hatırladım.”
“Pardon, pardon.” Bick gülerek Raylanın omzuna bulaşan 

kusm uğu sildi.
“Sorun yok. Biz iyiyiz.”
“Göm leğini yıkayabiliriz” dedi Pats. “Zaten saat başı çamaşır 

yıkıyoruz.”
“Sorun değil. Harika gözüküyorsun. Üstelik sadece daha bir 

hafta önce doğum yapmış birisi olarak değil.”
“Bölük pörçük uyuyoruz, göğüs uçlarım hâlâ şok içinde ve 

m innacık bir insanın günde yarım ton kaka yaptığını öğrendik 
Bize bir ejderha getirmişsin!”
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^ l i e ’ye bir ejderha getirdim , bunu sakın unutmayın.” 
pick oturup ayaklarını uzatırken, Raylan da bebekle oturdu, 
pick saçlarını Halle Berry gibi kısacık kesmişti. Raylan onun 
rcdeyse kızı kadar şirin olduğunu düşündü.

^  «Annen nasıl?” diye sordu Bick.
«(yi. Zor günler geçirdi. Dom onun için bir baba gibiydi. Bu 
e çocuklar onda olacağı için mutlu.”

^«Bir gece mi?”
“Evet, yarın dönüyorum . Bu hafta sonu Mo’nun ilkbahar dan- 

yar. Maya da bitiş çizgisine yaklaştı. Buradan çıkınca ofise gi- 
deceğiH1-” Raylan konuşurken parmağıyla bebeğin yanağmı ok- 
adı- “Yaptığım çizimleri bırakıp oradakilerle sohbet edeceğim.” 

“Kobalt Ateşi: iblisin D önüşüm ünün  muhteşem olduğunu bi­
liyorsun, değil mi? Teşekkürler, bebeğim,” dedi Pats ona bir bar­
dak portakal suyu verince.

“Melek’le olan ve değişen ilişkisi de heyecan ve duygu katıyor, 
gir de savaşlar. Bu yüzden daha önceden konuştuğumuz şu ekip 
jrurnıa işini daha çok düşünmeye başladım.”

“Süper kahram an kulübümüz.”
“Evet, sadece farklı karakterleri aynı öyküde buluşturmaktan 

söz etmiyorum, ö n c ü  Muhafızlar.”
“öncü Muhafızlar.” Bick bu ismi düşünürken ayağını esnet­

ti. “Savaşçı. Biraz politik. Hoşum a gitti. Bunu geliştiren, düşün­
düğümüz karakterleri o çekirdek grup olarak bir araya getiren 
bir öyküye ihtiyacımız var. Altyapıyı da düşünmemiz gerek. 
Karargâhları nerede, neye benziyor? O ekibi geliştirmeye ve sür­
dürmeye teşvik etm ek için çok ciddi bir kötü karakter gerek.” 

“Evet, ben de bunu düşünüyordum. Birkaç not aldım, birkaç 
da ön çizim yaptım. Jonah'yla göz atıp seninle görüntülü konu­
luruz diye düşündüm.”

“Bick, bebeğim? Neden Raylan la ofise gitmiyorsun?” Pats ka­
rısı itiraz etmeden elini kaldırdı. “Gitmek istediğini biliyorsun.
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Buzlukta yeteri kadar anne sütü var. Onu daha bir saat önce em. 
zirdin, sorun yok. Birkaç saatliğine kaybol bakalım.

“Sahi mi? Emin misin?"
“Bebeğimizle baş başa kalmaktan mı? Evet, eminim. Rayl^ 

seni götürüp geri getirebilir. Hâlâ o kadar yürüyebilecek durum, 
da değilsin. Ama geri döndüğünde güzel bir yürüyüşe çıkan^ 
Callie de temiz hava almış olur. Haydi git.”

“İki saat. İyi olurdu. İki saat,” dedi yine. Kızına baktı. “Ondan 
iki dakika bile ayn kalmadım. Ayrı kalmam gerektiğinden emin 
değilim ... Hayır, o annelerden olmayacağım, öyle miyim? 
Hayır.”

Nefesini dışarı verdi. “Tamam, tımarhaneye gidip öncü 
M uhafızları konuşalım.”

Sonuç olarak, beyin fırtınası hararetlenince Raylan iki gece 
-annesi ve çocuklar çok sevindi- kaldı. O gecelerden birinde, 
eskiden Lorilee yle pizza sipariş ettikleri bir restorandan getirtti­
ği pizzayı eski yemek masalarında yerken, o ve ortaklan öyküler 
öne sürdüler ya da reddettiler.

“Bakın, şöyle kocaman, mağara gibi bir karargâh fikri hoşu­
m a gitti.” Jonah bol sucuklu pizzasından bir ısırık daha aldı.

“Sarkıtlar, dikitler, dehlizler. Ama o zaman yarı iblislere fazla 
benzerler.”

“Haklı olmasından nefret ediyorum.” Bick masaya yaydıkları 
çizimlerden birini aldı. “Çünkü bu kocaman, kendiliğinden ay­
dınlanan taş masaya bayıldım.”

“ö n em li olan ıssız bir yerde olması. No One hâlâ ordu tara­
fından destekleniyor.”

“Yine de bir mağarayı kullanabiliriz,” dedi Jonah. “A m a  yeral­
tında, derinlerde olmasın. Belki bir dağa oyulmuş bir yer olabilir. 
And Dağlarına ne dersiniz?”

Jonah tek eliyle pizzasını yerken ve diğer eliyle ç iz im  yapar­
ken bunu tartıştılar. Derken bebek cıyaklayarak uyandı.
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«jvlinik acıkmış, dedi Bick karısı ayağa kalkmaya fırsat bula- 
“Ben hallederim. Himalayalar olmaz mı? Gizemli bir yer." 

^  beşikten aldı ve tekrar oturup onu emzirmek için
.^eğ in in  düğm elerini açtı.

“Onl411 ne^ en m ağaralara ve oyuklara ittiğini anlamıyorum.” 
omzunu Yani, karanlık bir ortam. Hem hep karanlık

içlerle savaşıyorlar. O nlara bir ada verebilirsiniz. Tropik, ıssız 
ada- Güneş ve kumsal.”

On saniye boyunca kimse konuşmadı. “Affedersiniz. Uzman 

sizsiniz”
"Hayır” başını salladı. “Hepimiz burada oturmuş şunu

düşünüyorum Bu fikir bizim aklımıza neden gelmedi? ö n cü  
muhafızlar Adası.”

“Nakliye rotalarından uzaklarda,” diye devam etti fonah. 
«yemyeşil» el değm em iş bir ada. No One bir adayı görünmez ya­
p a b ilir  mi? Uydu görüntülerinde ve alçak uçuşlarda görünm e­
mesini sağlayabilir m i?”

“Bunu halledebilirim.”

“Denizden yükselmiş, çok kadım zamanlarda pusların ara­
s ın d a  peyda olmuş.” Bick m utlu m uüu Patse baktı. “Şu anda seni 
çok seviyorum. Bir şelale de olsun.”

“Bir de yanardağ, dedi Raylan. “Bir yanardağ olması gerek. 
Karargâh camdan olabilir. Şeffaf. Orada değilmiş gibi bir izlenim 
versin.”

‘Aman Tannm, buna bayıldım. Sana da bayılıyorum, Pats,” dedi 
Jonah yeni bir eskize başlarken.

Güzel, verimli bir seyahat oldu, diye düşündü Raylan, Traveler’s 
Creek’in üstü kapalı köprüsünden geçerken. Kobalt Ateşi nin ilk 
romanı yayımlanmak üzereydi, ö n cü  Muhafızları ana hatlarıy- 
la oluşturmuşlardı ve sonraki No One macerası yoldaydı. İşler 
muhteşem gidiyordu.
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Raylan artık Brooklyn’deki evin arkadaşlarına ait o lduğu^ Vç 
orada kurdukları hayatla mutlu olabileceğini tamamıyla kabuj.

lendiğini biliyordu.
Akşam yemeğini annesinde yiyecek -annesi arayıp yenieğç 

gelmesini söylemişti- ve çocuklarının babaanne tatilini dinleye 
çekti. Çocukları eve götürüp banyo yaptırdıktan ve yatırdıktan 
sonra da hemen işlerinin başına geri dönecekti.

Fikirler peş peşe aklına geliyor, gelişiyordu.
Derken, Adrian ı iri köpeğiyle yolun karşısında koşarken gör­

dü. Canlı mor tonlarında olan ve baldırlarının ortasına kadar 
uzanan dar koşu taytını fark etti; bacak kaslarının kıvrımlarım 
bile görebiliyordu. Bol olan tişörtüyse tıpkı gür bukleleri gibi ar­
kasında havalanıyordu.

O hissi, içinde kıpırdayan o çekimi hissetti. Bu sefer suçluluk 
hissetti ama annesinin evini az kalsın geçmek üzere olduğunu 
fark edince utanarak yüzünü buruşturdu.

Hızla garaj yoluna saptı ve arabadan indiğinde Adrian ile kö­
peğinin köşeyi dönüp eve doğru geldiklerini fark etti.

Adrian evine doğru koşmayı planlamış ama bir anda yön 
değiştirmişti. Henüz sessiz evine gitmeye hazır olmadığı için 
Teeshanm evine yönelmişti. Raylanın arabasının hâlâ ora­
da olmadığını fark etmişti. Creek’te onun birkaç günlüğüne 
Brooklyne gittiğini duymuştu. Dedesinin anma töreninden beri 
onu görmemişti.

Çok şey olup bitiyordu.
Teeshanm ön kapışma doğru giderken, arka bahçeden bağı­

rışlar ve kahkahalar geldiğini duydu ve tekrar yön değiştirdi.
Phineas ve Collin arka bahçedeki oyun setinde oynuyorlar­

dı. İkisinin de yanakları kızarmıştı ve parlak renkli kapüşonlu 
montlarıyla kaydırağın merdivenlerinden çıkıyorlardı.

Adrian bahçe kapısını açıp Sadie’nin kayışını çözdü.
Köpeği çocuklara, çocuklar köpeğine doğru koştu.
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,Selam, Sadie. Selam!”
Çocuklar köpeğin üstüne atladılar.

-Selam, Adrian. Selam!”
«Size de selam. Ne güzel bir pazar günü, değil mi? Sadie’yle 

^aniak ister m isiniz?”
“Annem Thaddeus en azından bir yaşında olana kadar 

^die’nin geçici köpeğim  olacağını söyledi. Belki o zaman bir 
köpek alabiliriz. Yani, iki yüz on sekiz gün daha var.” 

pir tek Phineas bunu  hesaplayabilirdi, diye düşündü Adrian. 
“Sadie geçici köpeğin olmayı seviyor. Annen nasıl, Collin?” 
“Bir kız bebeği olacak. O nların penisi olmaz.”
“D u ym uştum . Phin gibi ağabey olacaksın demek.”
“Evet, sanırım . A m a onun penisi olan bir erkek kardeşi oldu.” 
“Eh, benim  hiç kardeşim  olmadı. O yüzden, ikiniz de şanslı­

mız- Gidip annene m erhaba diyeceğim, Phin.”
“Bebeği em zireceği ve şekerleme yapsın diye yatıracağı için 

bahçede oynam am ızı söyledi. O nu memelerinden akan sütle 
besliyor. Oğlanlar b u n u  yapamaz.”

“Bugün senden çok şey öğrendim.”
Mutfak kapısına gidip içeri baktı. Tezgâhın önünde oturm uş 

olan Teesha elini sallayıp içeri girmesini işaret etti.
“Saatlerdir ilk kez oturdum . Bebek uyudu, çocuklar bahçede 

oynuyorlar. M onroe m üzik yapıyor.”
“Duydum.”
Ayrıca, ben öyle istediğim  için akşam yemeğini dışarıdan si­

pariş edeceğiz. D olaptan ne istersen al.”
Her şeyim var. Adrian su şişesini gösterdi. “Yorgun gözü­

küyorsun.”
Diş çıkarıyor. Bunları ne çabuk unutuyoruz. Annen rahat 

gitti mi?”
Evet. Birkaç saat önce vardı. Son günler oldukça... ilginç 

geçti.”
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“Peki, ateşkes mi, aynı durum  devam ediyor mu? Birkaç 
D C ’de kaldığını biliyorum ama burada ilk kez bu kadar u ^  
kaldı.”

“Yeni bir rekor. Buna ateşkes denemez.” Adrian oturdu. “Dabj 
çok yeni bir yön gibi. Güzel gidiyor. Dediklerinde ciddi ve ç ^  
sarf ediyor. Bu arada, çekimler için öne sürdüğüm fikri kabuj 
etti. Ayrıntıları belirledik ama artık her şey tamam. Sana iş]^  
başlam an için her şeyi e-posta olarak yollarım.”

“Bunu mayısın ikinci haftasına kadar yapmak istiyorsan ay. 
rın tılan  yollasan iyi olur.”

“Mezuniyet töreninden önce yapmak istiyorum, o yüzden evet” 
“Tamam, ayrıntılara göz atanm. Sen de yorgun gözüküyorsun." 
“Belki biraz. Bu sabah işin başındaki denetmenle görüştüm. 

İç tasanm  için Kayla’yı getirteceğim. E-postalarla ve mesajlarla 
boğuşuyordum . Senin ve Jan in Rizzo’yu harika idare ettiğinizi 
biliyorum  ana yine de işle ilgilenmem gerek. Dedem öyle olma­
sını isterdi.”

“Şimdi, anlatmadığın konuya gelelim. Özel dedektifle görüş­
tün  mü?”

Adrian su şişesini çıkarıp uzunca bir yudum aldı. “Evet. İşini 
bilen, zeki bir kadın gibi. Aslında, bu son kartın izini sürebile­
ceğini düşünüyor. Kartın hangi yayınevi tarafından basıldığını 
görmek mümkün. Diğer mektuplar gibi değil.”

"Bu da endişe yaratan başka bir durum . Bu kişi kalıplarının 
dışına çıkmaya başladı.”

“Beni en kötü zamanımda yerle bir etmek istedi ve bunu ba­
şardı. Ama özel dedektif, Rachael McNee bunun bir hata olduğu­
nu söylüyor. Daha önceden mektupların izini sürmek mümkün 
değildi. Artık durum  değişti. Belki de haklıdır. Her neyse, annem 
bunu yapmak istiyor. Ben de ona izin vermek istiyorum.”

Adrian büyük cam kapılardan dışarı bakıp gülümsedi. Sadie 
cennette.”
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-Çocuklar da öyle. P h ih in  yakın bir arkadaşı olmasına çok 
p iyonun- Büyük beyinlerin gerçekten de arkadaşlara ihtiyacı

* vor. Birlikte haylazlık edebiliyorlar”
-Collin hâlâ kardeşinin penisi olmayacağı için üzgün.”
-gunu sık sık söylüyor.”

-jsfe yazık ki Phin  in  penisi olan kardeşini görmek için bekle­
meyeceğim, gitsem iyi olacak.”

* «Kalabilirsin, nasıl olsa yemek sipariş edeceğiz.”
“İsterdim am a birkaç rutin i baştan yapmam gerek.”
“Tek başına idare edebilecek m isin?”
“Evet, orası benim  yuvam. Hem Sadie de yanımda.”
“Fikrini değiştirirsen hem en geri gel. Çekim işini de merak 

etıne. Dekor konusuyla ilgilenir, tarihleri belirlerim.”
Adrian kalktı. “Bu arada, Raylan dönm edi mi?”
“Maya bu akşam  yemeğe yetişeceğini söylemişti.” Teesha ta­

buresinde geriye yaslandı. “Neden onunla ilgilendiğini belli et­
miyorsun?”

“Ne?” dedi irkilerek. Raylan mı? Hayır. Bu... çok garip olurdu.” 
“Neden? Gerçekten de şirin ve eli baltalı bir tecavüzcü, uyuş­

turucu bağımlısı b ir psikopat değil. Üstelik bekâr.”
“Kız kardeşi arkadaşım . A nnesinin patronuyum. Karısını ta­

nıyordum. O nu çok severdim. Raylan alyansını hâlâ çıkarmadı. 
Dahası, herhangi birisinden hoşlandığımı s ö y le d iğ im d e n  beri 
aradan uzun zam an geçti. Paslandığımdan eminim.”

“Geçen sonbahar şu adam la birkaç kere çıkmıştın.”
“Wayne mi? İki kere çıktık ve o benden hoşlandığını belli 

edince ona uydum . A ram ızda bir elektrik olmadı. Bir şeyler ol­
ması için elektrik hissetm en gerek.”

Susup iç çekti. Sonra, uzun uzun ofladı. “Yalan söyleyemeye­
ceğim, seks yapmayı özledim ama bir arkadaştan hoşlandığımı 
söyleyecek ya da hiçbir şey hissetmediğim insanlarla çıkacak ka­
dar değil.”
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Su şişesini yeniden taytının beline taktı. Belki birkaç saatli^ 
ne Monroe’yu bana ödünç verirsin.

"O konuda çok iyidir. Ama olmaz. Sen kendi erkeğini bul.” 
"Belki sonra. Bebeği benim için öp. Phin in geçici köpeğe 

alıp eve gidiyorum.”
Teesha güldü. “Sana bunu söyledi mi? Bir şey uydurmak j^, 

runda kaldım çünkü evcil köpeklerin çocuklar üstündeki etki­
leriyle ilgili istatistikleri saymaya başladı. Daha beş yaşında bile 
olmayan bir çocukla ve diş çıkaran bir bebekle eve yavru bir kö­
pek alamam.”

“Çok haklısın. Sana son planı ve programı yollarım.”
Teesha kalkıp kapıya gitti ve arkasından seslendi. “Biliyorsun, 

M onroe ile ben ilk başlarda arkadaştık.”
“Ne kadar süre?” diye seslendi Adrian. “Beş dakika mı?” 
“Sekiz. Sekiz dakika arkadaş olarak dayandık. Bunu biraz düşün." 
Adrian sadece el salladı, Sadie’nin kayışını takıp koşarak 

uzaklaştı.

Buz gibi yağmurlar ve soğuk geceler arasında ara ara güçlükle 
yüzünü gösteren nisan ayma girdikleri bir sonraki haftanın so­
nunda, Rachael McNee, Adrian’ın oturma odasında oturuyordu.

Kırklı yaşlarda iri yapılı bir kadın olan Rachael sade kahve 
rica etmişti ve üstünde taş grisi bir pantolon-ceket takım ve laci­
vert dik yakalı bir kazak vardı.

Üstündeki takım gibi gri renkli, kısa ve düz saçları olan eski 
polis, kendi ajansı olan bir özel dedektiften çok, sevimli bir kü­
tüphaneciye benziyordu.

Adrian bu yüzden ona ısınmış olmalıydı.
“Bu kadar çabuk rapor vermek isteyeceğinizi düşünmemiştim. 
“Yazdı bir rapor da yollayacağım ama gelişmeleri yüz yüze 

duymak istersiniz diye düşündüm.”
“Bu kadar kısa sürede herhangi bir gelişme olacağı da aklıma 

gelmemişti.”
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„0Zun zam andır bu sorunla uğraşıyorsunuz,” dedi Rachael
(ayışl«bir ifadeyle- “Ama hi<?bir gelişme olmamış. Şu ana kadar 

***. p a t s ız  eden kişi ucuz beyaz kâğıt, ucuz beyaz zarf ve ko- 
^ , lk]a bulunabilecek Amerikan bayrağı pullarından kullanmış.

kapatmayacak kadar temkinli davranmış. Yazıları 
tjp cdiieruesiu diye belirli bir bilgisayar yazılımında ya da dak- 

değiU elle, büyük harflerle yazıyor.”
*0\e yazılan şiirler daha kişisel olduğu izlenimini veriyor.” 
gachael kaşlarından birini kaldırıp başını salladı. “Evet. Hep 
i mürekkep kullanılmış. Ucuz tükenmez kalemlerle yazıyor.

m^rka tükenm ez kalem kullandığını düşünüyorum. Ama 
sefer bu kalıbın dışına çıkmış.”
“gartın hangi firma tarafından basıldığını öğrenebildiniz mi?” 
“Evet. Bu vakaya atanan FBI ajanı da fırsat bulduğunda öğ­

renecek- Şu anda siz benim tek müşterimsiniz. Anneniz böyle 
olma*1 gerektiğini özellikle vurguladı.”

«Annem öyledir.”
“Evet. Demek istediğim, bu yeni iletişim tarzını hemen takibe 

alabildim ve yaptığı hatayı inceleyebildim. Yaygın olarak kulla­
n ı l a n ,  büyük bir şirket tarafından basılan kartlardan seçebilirdi. 
Ama ucuz ve dar b *r kar* seçmiş.”

“Dar mı?”
“Kedi Kulübü Kartlan. Silver Springs, Maryland’de bir kadı­

nın sahip olduğu ve bu senenin 18 Şubat tarihinde bu kartlan 
üretmeye ve pazarlamaya başlamış olan bir şirket. Düşük serma­
yeli bir şirket Bayan Rizzo.”

“Adrian.”
“Adrian. Kadm evden çalışıyor, kedilerinin fotoğraflarım çe­

kiyor. Altı kedisi var. Bana kocasının da zaman zaman ona yar­
dım ettiğini söyledi.”

“Kartı bu kişiye o m u satmış?”
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"Hayır. Evden satış yapmıyor. Daha doğrusu, bir web s j^  
kurup internette satış yapana kadar sa tm a m ış . Ama internet $* 
tışlanna daha geçen hafta başlamış. Kız kardeşi Georgetoivr^ 
bir kart ve kırtasiye dükkânı işletiyor ve bu kedili kartla r^  
epey stoklamış. 18 Şubat’ta. Kedili kartları üreten Bayan UnriÇy 
sonraki iki hafta içinde katlarını üç dükkâna daha pazarlan^ 
Bunlardan biri Silver Spring’de, her zaman alışveriş yaptığı bir 
yer. Ayın yirmi üçünde kartları satmaya başlamışlar. Bethesha, 
Maryland ve Kuzeybatı DC’de olmak üzere iki tane de gezjçj 
dükkân 2 Mart’ta kartları satmaya başlamış.”

“O halde, bana yolladığı kart o dükkânlardan birinden alınmış." 
“Evet. Böylece, alan daralıyor. Kartlar ya tek tek ya da sekiz 

farklı karttan oluşan paketler halinde satılıyor. Kadının kız kar­
deşi altı tane sekizli kutu ve aralarında size yollanan kartın da 
dahil olduğu yirmi dört tane tek kart almış. Sizinki postalanana 
kadar iki tane paket ve on tek kart -Kötü Bir Gün kartı da dahil- 
satmış. Diğer dükkânlarda sekizli paketler ve söz konusu karttan 
altı tane satılmış.”

“Adam o bölgede yaşıyor demek.”
“Ya da oradan geçiyordu. Bu dükkânların hiçbirinde işi­

mize yarayacak kadar geriye yönelik güvenlik kayıtları yok. 
Alışverişlerden bazıları kredi kartıyla, bazıları nakit olarak ya­
pılmış. Dükkân müdürleriyle yaptığım görüşmelerde kimsenin 
şüphelendiği bir müşteri olmamış.”

Rachael kahvesini kenara koyup kırmızı çerçeveli gözlüğünü 
taktı ve notlarına göz attı. “Zaman dilimine gelince... Her zaman­
ki şekilde yollanan son şiirin zarfında 10 Şubat tarihli bir posta 
damgası var ve Topeka, Kansas’tan yollanmış. Mektuplannızı 13 
Şubat’ta posta kutunuzdan aldığınızı ve zarfı gördüğünüz halde 
hemen açmadığınızı söylemiştiniz.”

Rachael daha da anlayışlı bir ifadeyle ona baktı. “Dedenizi 

kaybettiğiniz gündü.”
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-poğru.
“plüın ilanı, onunla ve karısıyla, ailenizle ilgili bir makale 17 

bat’ta bölge gazetelerinde çıkmış ve o tarihte Traveler’s Creek 
sayfam da da linki yer almış.”

«•gvet.” A drian geriye yaslandı. “Sonraki gün kart George- 
^ ’da satışa çıkmış. Birkaç gün sonra Silver Spring’de ve ondan 

kaÇ gd" sonra da gezici dükkânlarda.”
“poğru - K arim  posta dam gası 16 Mart. Yani, gazetelerde ve 

l^ b a n in  web sitesinde ilan edilen anm a töreninden on gün ön- 
g5İne ait. Bu kart posta kutunuz yerine restorana yollanmış ve 

bunu anm a töreninden bir gün sonra açtınız.”
Adrian ayağa kalkınca Sadie başmı kaldırıp bir şey yapabilir 

jnj diye ona baktı. Volta atan Adrian’ı izlemeye koyuldu, “ö y k ü  
fitty Hdvvk gazetesinde de çıktı. Büyük dedem in ailesi oraya ta- 
şindığmda bir Rizzo restoranı açmış; ben dünyaya gelmeden çok 
jjpce- Dedem ve anneannem  de dedem in ebeveynleri öldüğünde 
orayı satmışlar. İki restoranı birden idare edememişler. D edem in 
Öldüğünü birçok yerde okum uş olabilir.”

“Evet, olabilir. Ben bu kişinin sizin buralarda çıkan yerel ga­
zeteleri taradığını, sizinle ya da ailenizle ilgili haberler çıkıp çık­
madığım kontrol ettiğini düşünüyorum . Aslında, sizi uzaktan 
izleyebilir. Bloğunuza erişebilir, egzersiz videolarınızı izleyebilir, 
DVD lerinizi satın  alabilir. Hepsine erişebilir, Adrian. Sizi sık sık 
izleme şansı var.”

Adrian ürperm em eye çalıştı. “Polis bunun cinsel b ir takıntı 
olmadığını düşünüyor.”

Aynı fikirdeyim . Aseksüel bir adam olabilir Heteroseksüel 
bir kadın da  olabilir am a şiirlerde cinsel takıntıya dair bir im a 
yok. Farklı b ir şekilde üstünüzde güç ve kontrol sahibi. Şiirlerin 
istikrarlı b ir şekilde gelmesi, cesur ifade tarzı ve size zarar verece­
ğine dair savurduğu tehditler. Hayatmıza son veremeyecek kadar 
altüst etm ekten hoşlanıyor.”
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Şu ana kadar mı?”
Rachael ellerini iki yana açtı. “Şiirleri daha sık yolluyor o l* ^  

iyiye işaret değil. Bu sapkın tehditleri asla gerçekleştirm em ^ 
rağmen -hiçbir zaman gerçekleştiremeyebilir- özel bir kory,^ 
tutmayı düşünebilirsiniz. Birkaç tavsiyede bulunabilirim.”

“Sadie ve bir güvenlik sistemim var. İnternetten kurslar ^  
alıyorum. Nefsi müdafaa, Uzakdoğu sporları. Koruma tutmayı 
düşünemem. Ne kadar sürecek? Bu mesele on, on bir sene daha 
devam edebilir. İşkenceden farksız olmasının bir nedeni de bu 
değil m i zaten? Ne zaman sona ereceğini bilmemek. Tanrım, 
sona erdiği zaman, erdiği bir zaman olursa ne yapmam gerekti­
ğini düşünmek. Bunun ne anlama geldiğini düşünmek.

Adrian tekrar oturdu. “Araştırmanız için teşekkür ederim. Bu 
olay başladığından beri ilk kez bu kadar büyük bir gelişme oldu."

“Aa, daha işim bitmedi. Birkaç şeyi daha araştırmak istiyo- 
rum. Anneniz aynntı duymak istiyor, Adrian. Ayrıntıları bulup 
çıkarmakta başardıyımdır."

Rachael evrak çantasından büyükçe kahverengi bir zarf çıkar­
dı. “Yazılı raporumun bir kopyası burada. Annenize yolladığım 
raporu diyorum. Sormak istediğiniz bir şey olursa, bir şiir daha 
gelirse lütfen beni arayın.”

“Tamam. Polis teşkilatından neden ayrıldığınızı sorabilir miyim?
“İki çocuğumuz olduktan sonra kocamla bu konuyu konuş­

tuk. Tehlikeli bir iş. Dedektiflik televizyonda ya da filmlerde 
gördüğünüz gibi bir iş değil. Araştırma, koşuşturma ve raporlar 
demek. Aynca,” dedi ayağa kalkarak, “kendi işyerimi açmak iste­
dim. Kendi patronum olmak istedim.”

“Anlıyorum.”
Rachael elini uzattı. “Sağduyulu davranın. Güvende olun. Sizi 

arayacağım.”

Adrian fincanı ve tabağmı mutfağa götürüp yıkadı. Biraz ça­
lışabilirdi; her zaman yapacak bir işi vardı.
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Ama evde kaJırsa raporu okuyacak, ona ani,ulan har Şeyi ,ek 
düşünecekti. Sonra, yine endişeye kap,Uçaktı,

"gugün hava güneşli, Sadie. Üstümü değiştireyim de ufak bil 
0şuy* ç ^ ım’ne °ersin?

V  ““‘f  Ve "Ç' kal' f  E k l e r i n i  bildiği için hemen tasma- 
sU..n « ‘I’ « • * * •  “ ««y» k°s>u- Evet anlamında bir kere havladı 

beş dakika ver, koşu ayakkabılarım, giyeyim. Sonra he-

289

Ninova



ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

Adrian sonraki hafta gençlik merkezini ziyaret ettiğinde alçıpan- 
la kaplanıp zımparalanmış olan duvarlara hayranlıkla baktı. 

Bahar tatili için kasabada olan Kayla’ya döndü. “Harika, değil mi?" 
“Muhteşem. Burası muhteşem gözüküyor.” Üstünde taş­

lanmış blucini ve üniversitesinin kapüşonlu hırkası olan Kayla 
kendi etrafında döndü. “Eskiden burasının perili olduğunu dü­
şünürdük.”

“Eskiden öyle olmuş olabilir. Ama burada hayaletler varsa 
bile bence şu anda daha mutlulardır. Bahar tatilini bir inşaat ala­
nında geçirmeyi kabul ettiğin için çok teşekkür ederim.”

“Yeni gençlik merkezinin işlerini bana vermek istediğini du­
yunca kulaklarıma inanamadım. Ben lisedeyken böyle bir yer 
olması için her şeyi yapardık. Deden için çok üzgünüm, Adrian. 
Herkes için çok önemli bir insandı. Bu işin bir parçası olmak be­
nim için büyük bir şeref”

“Güzel, çünkü yardıma ihtiyacım var.” Kolunu Kayla’nın beli­
ne attı. “Kararlı bir kadın olduğuma, iyi bir gözüm olduğuna ve 
zevk sahibi olduğuma inanıyorum. Ama burada etrafıma bakın­
ca ... Ne diyeceğimi bile bilemiyorum.”
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-fam am ; insanları rahat hissettiren, mutlu ama bakımı kolay 
if yer istediğini söylemiştin. Çok abartıl, değil ama sıkıcı da ol- 
-yan bir yer. Ayrıca, binanın tarihini de korumayı istiyorsun.” 
«punları yapabilir misin?”
-Arabamda örnekler ve tasarım panolarım var. Gidip onları 

etirebilir m iyim ?”
* «panoların m ı var? Tabii. Ben de sana yardım edeyim."

Ama Adrian buna fırsat bulamadan Mark merdivenlerin te­
inden ona seslendi.

P Adrian, yukarı gelip şuna bakabilir misin? Selam, Kayla. 
0Oiversiteli kızımız nasıl bakalım?”

“Çok iyiyim, Bay Wicker. Charlie ve Rich nasıllar?”
“Son sürat büyüyorlar. Kayla eskiden çocuklarıma bakıcılık

y a p a rd ı-
Traveler s Creekte herkes birbirini tanıyor, diye düşündü 

^drian- Hemen geliyorum. Kaylanm arabasından bir şeyler alıp
geleceğim”

“Yok, ben  hallederim.”
“Hey, D errick, aşağı in de Kaylanın eşyalarını taşımasına yar­

dım et, olur m u?”
“Tamam.” Değnek gibi uzun, sivri dirsekli Derrick iş postalla­

r l a  paldır küldür merdivenlerden indi. “N aber, Kayla?”
Adrian yukarı kata çıkıp bir depolama dolabı fikrinin -akıllı­

ca bir fikirdi- nasıl olacağına göz attı.
Aşağı kata indiğinde, Kayla bir testere tezgâhının üstündeki 

sunta tahtaya örnekler dizmiş, tasarım malzemeleriyle ilgili üç 
panosunu da getirmişti.

“Beni etkileyecek başka bir unsura ihtiyacım var.” 
“Seçeneklere ihtiyacın var. Bana yolladığın resimlerin ve vi­

deoların çok faydası oldu. Renklerin ve tonların birbirine rahat­
lıkla karışmasını istediğini düşündüm. Tek bir renk grubu gibi 
düşündün sanırım . Ama bence farklı alanları belirleyen ayrı ama
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yine de uyumlu renkler olması gerek. Binanın tarihi özellikler^  
den dolayı eski tarzı yansıtan bir şeyler gerek. O yüzden, tuval^ 
ler ve yemek alanlan için şu karoları düşündüm.

“Tuğla görünümlü.”
“Ama temizlemesi kolay ve kaymayan bir karo. Ya da nötr vj. 

nilde karar kılabilir, belki bir duvara tuğla deseni düşünebil^ 
sin. Dolaplar için -m utlu bir hava vermesi açısından- daha canh 
renkler olabilir ama kapakları düz olmalı ve kolay silinebilmek 
Teçhizatlar rustik olabilir.”

“Dolaplar için koyu yeşil renk çok hoşuma gitti. Yeşili severim." 
"Hatırlıyorum. Bunları beyaz tezgâhlarla eşleştirebilirsm. 

Bunlar el yapımı ve kaplama yapılması gerekmiyor çünkü leke 
tutm az bir materyal. Kenarları yuvarlak olabilir. Hem güzel gö­
zükür hem de çocuklar için daha güvenli olur. Antik görünümlü 
bronz kulplar olabilir.”

Kayla örnekleri tekrar dizerken, Adrian dikkatle bunları in­
celedi.

“Anlatmaya devam et.”
Oradan çıkmadan önce, Adrian çoğu materyale karar vermiş­

ti ve birkaç örneği eve götürüp tekrar incelemek için ayırmıştı.
M ark aşağı inip seçimlerinden bazılarını inceledi. “Gördükle­

rim  hoşum a gitti. Bravo sana,” dedi Kayla’yı dürtükleyerek. “Pro­
fesyonel olmuşsun.”

Mark’ın eskiden serseri olan erkek kardeşi de gelip örneklere 
göz attı. “Yeşil dolaplar. Zarif gözüküyor.” Kayla’ya göz kırpıp ko­
cam an bir gülümsemeyle Adriana baktı. “Bu akşam buraya gele­
ceğini bilmiyordum. Bilseydim iyi şapkamı takardım.”

Adrian isminin Paul olduğunu hatırladı ve gülümseyerek ya­
nıt verdi. “Bunun iyi şapkan olduğunu sanıyordum.”

“Bu eski şey mi?”
“Paul, neden hanımların bunları arabaya taşımasına yardım 

etmiyorsun?”
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<*5eve seve. Bu eski binaya hayat vermek gerçekten de çok 
ifli." Çalımlı adımlarla panoları dışarı taşıdı. İlkbaharın gel- 

^esini dört gözle bekliyorum doğrusu. Arada sırada köpeğinle 
^-tuğunu görüyorum . İkiniz harika gözüküyorsunuz."

»Sadie koşmaya bayılır. Ben de. Adrian köpeği için arka kapı­
ş tı. “Sadece üstteki bu arabaya koyulacak, Paul. Teşekkürler.” 

^ «Yağmurlar dinerse önümüzdeki hafta Mason tuğlaları te­
mizleyip onarmaya başlayacak. Paul, Adrian’ın arabasına yas- 
laiıd1’ "O bitince aradaki farka inanamayacaksın. İkinci katın 
fla m a sın ı yapınca da görüntü çok değişecek.”

Çenesini ovuşturdu. “Bize birkaç hafta verirsen, burası pırıl 

p,rıl olur.”
“Dört gözle bekliyorum. Tekrar teşekkürler.”
“Rica ederim. Bu akşam bir bira içmek ve birkaç dilim pizza 

yeitıek için Rizzo ya uğrayacağım. İşle ilgili olarak konuşmak is­
te r se n , seni ağırlamak isterim.”

“Teşekkürler. Uğrayamazsam birkaç güne burada görüşürüz.” 
Paul şapkasının kenarma vurdu. “Kendine iyi bak.” Sonra, ça­

lgılı adımlarla binaya geri girdi.
“Seninle flört ediyordu.”
“Evet, fark ettim.”

“Çok şirin ve kaslı. Barry kız kardeşiyle çıkıyordu. Paul iyidir. 
Eskiden biraz çılgındı -B arry öyle diyor- ama iyi birisidir.” 

“Evet, olabilir... Adrian idare eder anlamında bir ses çıkardı. 
“Bir elektrik hissetmedin mi?”
‘ Hissetmedim sanırım. Kaslı olduğu doğru. Düşünmeye de­

ğer. Malzemelerin geri kalanına bu akşam karar vereceğim. Ya da 
yarın. Senin bahar tatilin bitmeden mobilyalara karar vermemiz 
gerektiğini biliyorum.”

“Aklımda birkaç fikir var.”
“Sana güveniyorum. Yakında görüşürüz.”
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Bir elektrik hissetmedim, diye düşündü Adrian oradan 
laşırken. Bir çekim hissetmemişti. Gerçi ona bir şans da verme 
mişti. Rizzo’ya gidip öylesine bir bira içmeyi deneyebilir ve 
durum a bakabilirdi.

“Bunun için enerjim yok, Sadie. Belki yaklaşan çekim \ t 
gençlik merkezi bittikten sonra. Bunu düşünebilirim.”

Teesha’ya uğramaya karar verdi. Henüz karar veremediği 
teryalleri ona göstermek istiyordu.

Dışarıda aile arabasını göremeyince, evle ilgili bir iş yapm^ 
için dışarı çıktıklarını tahmin etti.

Sonra, Raylan’ın evinin önünde onun arabasını görünce ora­
ya park etti.

Dedesinin anma töreninden beri onunla konuşmaya zaman 
ya da fırsat bulamamıştı. Sadie’yi tekrar arabadan çıkarırken, ça­
lışmasını böleceğini düşündü. Ama kısa bir ziyaret olacaktı.

Sadie önden koşmaya başladı. Mutlu mutlu kuyruk sallayınca 
iri vücudu da sallandı.

“Bir süredir seni erkek arkadaşını görmen için buraya getire­
m em iştim . Kusura bakma.”

Adrian kapıyı çalıp Sadie’nin başını okşadı. “Biraz ağırdan al, 
erkek arkadaşın azıcık uğraşsın...”

Raylan telefonunu kulağına tutmuş bir halde kapıyı açtı. 
Kapının iki tarafındaki köpekler çılgınca bir aşkla birbirlerinin 
üstüne atladılar ve yuvarlana yuvarlana oturma odasına gittiler.

“Ya da ağırdan alma,” diye mırıldandı Adrian.
Raylan içeri girmesini işaret etti.
Raylan’ın üstünde gri bir eşofman altı ve No One temalı, uzun 

kollu bir tişört vardı ve birkaç gündür tıraş olmadığı belliydi. 
A drian onun tuhaf bir şekilde çok şirin göründüğünü düşündü.

“Evet, köpeğimin kız arkadaşı geldi. Evet, köpeğimin bir kız 
arkadaşı var.” Raylan köpeklere takılmamak için kenara çek ild i- 

“Çok komik. Hayır, harika olacaklar, cidden. Annem onlara ba-
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ve sabaha kadar eğleniriz. Evet, uzun zaman oldu. Tabii, bir

görü?ü rü z ” 
felef°nu kaPatlP arka cebine soktu. “Selam.”
«gelam. Rahatsız ettiğim için özür dilerim.”
“Sorun değil. Raylan birbirlerinin yüzünü yalamakta olan 

g i d e r e  baktı. Âşıkları çok ayrı tuttuk.”
«Belli ki buna dikkat etmemiz gerekiyor.”
«Onları biraz yalnız kalmaları için arka bahçeye götüreyim mi?” 
“Tabii» ama işini bölmek istemem. Çalışıyorsundur.”
“işe geri dönerim . Gelin, tatlı âşıklar.”
Köpekleri arka tarafa götürüp bahçeye bıraktı. Köpekler fişek 

gibi bahçede koşmaya başladılar.
“Bir şey içer miydin? Kola, su, meyve suyu?”
“Yok, teşekkürler.”
Mutfağın bir aile evini yansıttığını düşündü. Buzdolabının 

üstünde kutucuklara günlük programlarının yazılı olduğu tak­
vim» çocuklarının resimlerini astığı mantarlı pano, birkaç kartvi- 
zit ve tezgâhtaki içi neredeyse boşalmış olan meyve kâsesi.

“Seni anma töreninden beri görmedim,” dedi Adrian. “Seninle 
konuşmak istediğim birkaç şey vardı.”

“Nasılsın?”

“İyiyim, gerçekten de iyiyim. Anneannem  öldüğünde sadece 
ziyarete geliyordum. Çoğu zaman uzun kalıyordum ama hep geri 
dönüyordum. O nu özlüyordum ama dedem için de çok endişe­
leniyordum. Sonra, burada yaşamaya başladım. İki seneyi geç­
ti. Bazı sabahlar kalkıyorum ve acaba onu arabayla işe bırakma 
sırası bende miydi diye düşünüyorum  ya da mutfağa inerken 
kahvesinin kokusunu hissetmeyi bekliyorum. Sonra olanlan ha­
tırlıyorum.”

“Ben de çoğu zaman Rizzoda onu tezgâhın arkasında görme­
yi beliyorum. Birçok kişinin hayatının önemli bir unsuruydu.”
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'Kesinlikle. Sana şunu söylemek istemiştim... Tüm yardımı 
n n  için, yanımda olduğun için teşekkür ettiğimi biliyorum 
dediklerinin benim için çok anlamlı olduğunu bilmeni isteri^ 
O nun uzun, güzel ve doya doya bir hayat yaşadığını söylemişti^ 
Kaderin onun huzur içinde gitmesine izin verdiğini. O k o rle ş  
anda bunları duymak iyi geldi. İhtiyaç duyduğumda bu söt|e 
ri düşünüyorum ve toparlanıyorum. Açtığın telefonlar, annemi 
ararken elimi tutman gibi diğer şeyler de çok önemliydi. Ama 
söylediklerini hiçbir zaman unutmayacağım.”

Artık sözlerim tükendi.”
O zaman aklıma gelmedi ama sonra düşündüm de o gun 

neden oradaydın? Tam sana ihtiyaç duyduğum anda nasıl ora­
daydın?”

Sana Kobalt Ateşini romanının bir taslağını göstermek için 

gelmiştim”
“Bitti mi?”
Evet Elimde bir taslak vardı ve görünüşünü sana ait olduğu 

için senin de görmeni istemiştim."
“Hâlâ burada mı?”
"Elbette.”
“Görebilir miyim?”
Elbette,” dedi Raylan yine. “Ofisimde.”

Raylan’uı peşinden gitti. Raylan çizim masasının etrafından 
dolanıp bir çekmeceyi açarken, Adrian da duvarlardaki ve pano­
sundaki çizimleri inceledi.

Bir başka No One öyküsü üstünde çalışıyorsun. Ve!” Resim­
lere biraz daha yaklaştı. “Onu Büyücü Divina’yla savaştıracaksın. 
Bayıldım. O ikisi birbirlerini yok etmeye çalışırken bile araların­
daki cinsel gerilim hissedilebiliyor. Bu, farklı.”

Adrian panodan bir başka çizimi aldı. “Camdan bir kale mi? 
Yok, cam değilmiş, dedi. “Şeffaf ve zarar görmesi mümkün ol­
mayan bir materyal, değil mi? Çok havalı doğrusu. Bir ada mı
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,  gi, adaya benziyor. Evet, bir ada. Bir de yanardağ var! Kim 

*narda&lan s e v m e z ? ”
y Onu gülümseyerek izlemekte olan Raylan’a döndü. “Bir ka- 

Jh, değil mi? İyi adamların yeri olmalı çünkü şeffaf. Nihayet 
jr süper kahram anlar ekibi kurduğunu söyle. Kendi Yenilmez- 
-jnj, Adalet Birliğini kuruyorsun.”
«Öncü Muhafızlar, ö n cü  Muhafızlar Birliği.”
«Öncü Muhafızlar.” Adrian bunu alçak, saygı dolu bir ses- 

|C söylemişti- Mükemmel. Düşmanlara karşı birlik olmak için 
-üçlerini ve misyonlarını birleştiriyorlar.

“Bu sözlerini kullanmak isteyebiliriz.”
“Bir sürtüşme olması kaçınılmaz. Mor Kraliçe ve Kar Kuzgunu 

ja Kraliçenin Hamlesi'nde kapışmışlardı.”
“İnanılmaz.” Raylan hayretle ona bakakalmıştı.
“Ama Kar Kuzgunu ve No One No Quarter'da ve devam kitabı 

filinde gayet iyi bir takım olmuşlardı. Kobalt Ateşi de araların­
da olacak mı? Ona yeteri kadar güvenecekler mi?”

Gerçek Melek in ona kefil olabileceğini düşündük. Bir süre 
tartıştıktan sonra, deneme süresi olacak. Demek gerçekten bu 
(dtaplan okuyorsun.”

Mücadeleyi -duygusal olanları- ve savaşları seviyorum. Kö­
tüye karşı iyi, bir çifte hayat yaşamanın yalnızlığı, her şeyi riske 
atmak. Ben Amcanın Petera söylediği de hoşuma gidiyor. ‘Büyük 
bir güçle birlikte büyük sorumluluklar gelir."”

Adrian onun elindeki kitabı gördü. “Kitap bu mu?”
Raylan kitabı ona verirken, Adnan'ın heyecandan kıpır kıpır 

olduğunu görünce gülümsedi.
“Tanrım, bu gerçekten de süper bir şey.”
Sadece bir örnek. Daha ucuz kâğıtla ve kapakla hazırlandı.” 
Harika. Muhteşem.” Adrian dikkatle sayfaları çevirdi. “Tek 

başına kaldığında çok yalnız ve üzgün gözüküyor. Sonra, bir 
anda canlanıyor ve ejderhasının üstünde inanılmaz gözüküyor. 
Melekten ne kadar farklı. Sırf fiziksel olarak da değil.”
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Başını kaldırdı. “Bu kitaba resmen vuruldum Raylan, ama ̂  
zim lerin gerçekten de inanılmaz.’

“Saat başı ofisime gelip bunu tekrarlamak ister misin?”
“İşinde iyi olan ve çaba sarf edenlerimiz, yaptığımız işte jyj 

olduğum uzu biliriz. Bu yüzden de çaba sarf etmeye devam ede 
riz.” Adrian iç çekerek kitabı ona geri verdi. ‘Gösterdiğin iç^ 
teşekkür ederim.”

“Sende kalabilir.”
“B ende...” Raylanın koluna vurdu. “Ciddi misin? ’
“Evet.” Raylan hızlı hızlı kolunu ovuşturdu. “Çok güçlüsün." 
“İnanam ıyorum ! İmzala, imzala, imzala.”
“Bir daha bana vurmazsan imzalarım.”
“Çizim  yeteneğine samimiyetle iltifat ettiğime göre,” dedi 

A drian kırm ızı bir kalem alıp, “seninle konuşmak istediğim 
başka b ir konu var. Gençlik merkezindeki işler programa göre 
ilerliyor ve eylül ayma kadar açılış yapmak istiyoruz. Çeşitli gös­
teriler ve uygulamalı dersler verileceğini umuyoruz. El işleri, 
spor, m üzik -M onroe bu konuda yardımcı olacak- dans, resim. 
Uygulam ah resim ve çizim dersleri vermek için vaktin olduğun­
da senin de yardım edebileceğini umuyorum.”

“Bunu yapabilirim.”
“Eh, kolay oldu.”
“O rtaklarım  ve ben zaman zaman yerel okullarda ve fuarlar­

da kariyer günleri için buna benzer çalışmalar yaptık Çok eğlen­
celi. Ayrıca, yaz stajyerlerimizden birini de geçen sene bu şekilde 
bulduk.”

“O  halde, seni hem en işe alıyorum. Bir sürü teşekkürle ve iç­
tenlikle el sıkarak ödeme yapmayı düşünüyoruz.”

“Bu alanda talep ettiğim ücreti karşılıyor.”
“Teşekkürler, Raylan.” Adrian kitabı geri alıp göğsüne dayadı. 

“Bunun için de teşekkürler. Son bir şey daha var, sonra hemen 
gideceğim. Rizzo’ların akşam yemeği geleneğini yeniden başla-
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Orada insanların olması gerek. Sen ve çocuklar solo mut- 
** becerilerimi denemek için cuma akşamı gelmeye ne dersiniz?” 

«ştulağn harika... Şimdi hatırladım. Çocuklar cuma akşamı 
pcrnde olacaklar. Yatıya kalmak ve bir film maratonu yapmak 

benimle pazarlık ettiler. Ben davet edilmedim.”
“Anladım- O halde, sen gelmez misin? Tabii sessizlikte tek ba- 
a oturmak istiyorsan ayrı konu. Teesha bunun şampanya ve 

j^vyardan daha iyi olduğunu söylüyor.”
«Havyar olayını hiç anlamıyorum. Havyar konusunda Büyük 

f in d e k i  Tom Hanks gibiyim. Her neyse, tabii ki gelirim, 
pişirmek zorunda olmadığım bedava bir yemeğe hayır demem.” 

“Harika. İlk kurbanım  olacaksın. Yani, ilk konuğum. Havyar 
ikram etmem. Saat yedi iyi mi?”

“Tamam, bana uyar.”
“Cuma görüşürüz. Sadie yi almak için dışarı çıkacağım, sonra 

da arabaya gideceğiz. Jasper dışarıda mı kalsın, içeri de mi?” 
“Surat asması sona erene kadar dışarıda kalsın. Sadie gittikten 

so n ra  keyifsiz oluyor.”
"Cuma akşamı onu da getir.”
Adrian arka bahçeye çıkarken, Raylan olduğu yerde kaldı. Bir 

arkadaş gibi kendisi çıktı, dedi içinden.
Arkadaşlardı.
Bir randevu için sözleşmemişlerdi. Onu, çocuklarım ve köpe­

ğini akşam yemeğine davet etmişti. Sırf çocukların gidemeyecek 
olması bunun bir randevu olduğu anlamına gelmezdi.

İşin acıklı yanı mı? A rtık randevulaşmanın nasıl bir şey oldu­
ğunu hatırladığından emin değildi.

Dolayısıyla, bunun b ir randevu olmaması iyi bir şeydi.
Bir randevu olmadığı için, cuma akşamı büyük eve vardığın­

da ne kadar aptal olduğunu düşünüyordu. Ne giymesi gerektiği­
ne kafayı takmıştı ve bu utanç verici bir şeydi.
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Blucin giymeye karar vermişti -her zaman güvenli bir sCçç 
nekti- ama sonra gömleğini içine mi soksun, yoksa dışanda ^  
bıraksın diye kararsız kalmış, ilkbahar havasına uygun ince bir 
kazakta karar kılmıştı.

İyi bir şişe şarap almıştı çünkü bir yere yemeğe giderken böy. 
le yapılırdı ama çiçekçiye uğrayıp çiçek almaktan vazgeçmişti.

Abartı olurdu.
Arka koltukta resmen kapıya yapışmış olan Jasper la bir an 

için daha arabada kaldı.
“Sana karşı romantik bir ilgisi yok, asla da olmadı, o yüzden 

kes şunu. Hem o tür bir ilgisi olsaydı, ne yapacağını bilemezdin. 
Kes artık.”

Raylan kapıyı açtı, Jasper fişek gibi dışarı fırladı ve ön kapı­
ya koştu. Raylan daha ağır adımlarla kapıya giderken, cebindeki 
telefonu çaldı. Jonah’dan bir FaceTime araması geldiğini gördü.

“Jonah.”

“Selam, dostum, bir dakikan var mı? Sana bir şey danışmak 
istiyordum.”

Şey, aslında seni geri arayabilir miyim? Akşam yemeğine 
geldim.”

“Ha, tabü. Çocukların sesleri gelmiyor. Akşam yemeği vak­
tinde hep arkadan sesleri gelir.”

“Annemdeler.”
Süper. O halde, ben konuyu anlatırken bir yandan yemeğini

ye. Bence yeni bir heyecan kattı ama halletmemiz gereken birkaç 
şey var."

Evde değilim. Bir arkadaşa geldim.”
Bir arkadaşla akşam yemeği mi? Hangi arkadaş? Bir dakika. 

Tıraş olmuşsun. Bir randevuya çıkıyorsun.”
“Hayır. Bir randevu değil.”

Hey, Jasper m sesini duyuyorum. Neden öyle sızlanıyor? Bir 
dakika! Sen Kobalt Ateşi’nin evindesin! Vay be!”
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,pjr randevu değil dedim. Kes sesini.”
«Şu seksi egzersiz kraliçesi, değil mi? Orada mı? Sen mi ye- 

^  pişiriyorsun? Yok, evde değilim demiştin ama köpeğin ya- 
Onun k o d e s in !  Yemekleri o pişiriyor. İnanılmaz.”

«Seni ilk gördüğümde bana apış arana bir tekme atmam ge- 
hatırlat.”

«Tamam, tamam. Sonra bana mesaj yaz. Bu akşamın nasıl 

g eç tiğ i^ ---
gaylan telefonu kapattı. Az önce yaptıkları konuşmayı iki er­

en gencin yapmış olabileceğini fark etti, 
gedense bunu düşününce sakinleşti.
Büyük tokmağı kapıya vurdu.
Adrian bir blucin -dem ek iyi bir seçim yapmıştı- ve beyaz 

r e n k l i  ince askılı bir bluzun üstüne açık sarı renkli bir gömlek 

giymişti-
“Tam vaktinde geldin,” dedi Jasper doğrudan Sadie’ye koşar­

ken. “Kusursuz bir seçim.” Şarabı aldı. “Bu akşamki menüyle iyi 
gider. Arka tarafa gidip birer kadeh içelim.”

Müzik çalıyordu. Dom da her zaman arka planda alçak sesle 
müzik çalardı.

Ona Dom u hatırlatan bir başka şey de kokulardı. “Menüde 
ne var bilmiyorum ama harika kokuyor.”

“Evet. O yüzden, tadının da harika olduğunu um uyorum. 
Dedem bu domates sosunun tarifini bana vasiyetinde bıraktı. 
Mühürlü bir zarfın içinde.” Şarabın tıpasını kolaylıkla açarken 
ona gülümsedi. “Mühürlü derken, balmumu mühürle kapatılmış 
bir zarftan söz ediyorum. Tarifi ezberlemem, sonra tekrar mü­
hürlü bir zarfa koyup güvenli bir yere kaldırmam gerekiyordu. 
Çocuklarım olduğunda ve bunu öğrenmeyi hak ettiklerinde ta­
rifi onlara söyleyeceğim.”

Şarap kadehlerini çıkardı. “Annenin bu tarifi bildiğini biliyo­
rum. Dedem ona o kadar çok güveniyordu.”
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“Hak ediyor. Tarifi kimseye vermedi ve Rizzo sosunu ^

evde yapmadı.” *
Ben bu akşam yaptım. Bugüne dek bir kere bile tek b a ş j^

yapmadığım bir lazanya yiyeceğiz. Koktuğu kadar iyi değüse 

Yalan söyle.”
Adrian şaraplarını koydu. "Geldiğin için teşekkürler. Bu y<s 

m ek benim  için gerçek bir deneme sürüşü olacak. Pişirdiğim bi* 
yemeği, başka birisi yiyecek ve hayatımın bu kısmını nasıl yeni- 
den  canlandırabileceğimi anlamaya çalışacağım.”

Adrian’ın uzattığı kadehi aldı ve onunkiyle tokuşturdu. “Ba­

şarılı denem e sürüşlerine.”
Şerefe. Neden oturmuyorsun? Yemek odasında ana yemeğe

başlamadan önce burada mezelerimizi yiyebiliriz.”
Ciddi b ir yemek olacak demek.”
Bir İtalyan yemeği.” Adrian ince uzun servis tabağını aldı ve 

içindeki salam, kiraz domatesler, nohut, zeytin ve geri kalanını -an­
neannesinin özel sosunda marine edilmişti- ufak tabaklara koydu.

Başlangıç ve bitiş mi? Anneannem ne yapacağımı öğrettiği 
için kendim e güveniyorum. İki çocuğun olduğu için mutlaka sen
de evde yemek pişirmelisin.”

Çocuklar bunu ne kadar isteseler de sürekli olarak Rizzo’dan 
yemek sipariş edemeyiz. İzgara ve wok tenceresi öylece duruyor 
31113 Ç°k güzel tavuk rosto yaparım. Hem annemin çocuğu olup 
da yemek yapmayı öğrenmemek mümkün değil.”

“Tahmin etmiştim.”
Çok zorda kalırsam... Beni yargılama diyeceğim ama kesin 

yargılarsın. Bazen çıtır parmak tavuk ve patates kroket yapıyorum.” 
Mimi de annem şehirdışında olduğunda arada onlardan ya­

pardı. Aramızda sırdı. Ayrıca, ben kimseyi yargılamam.” Adrian 
ağzına biraz provolone peyniri attı. “Eğitirim. Annem yargılar 
ama bu huyunu biraz kontrol altına almaya çalışıyor.”

"Öyle mi?”
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“Biz--- ®*r deneme sürüşü yaptığımızı söyleyebilirim. Dede- 
n ölümü onu çok sarstı. O yüzden, her şeyi yeniden değerlen-

jiriyor- ° ndan önce de de^ ? meye başlamıştı. Yılbaşında, gece 
rlS,ni biraz geçe mutlu yıllar dilemek için bana bir mesaj yazdı. 

^,nu daha önce hiç yapmamıştı. Dahası, yeni DVD’miz için lise 
^aını da hiç sorun çıkarmadan kabul etti.”

«O planından söz edildiğini duydum. Creek’te herkes çok he­

yecanlı”
“Ben de çok heyecanlıyım. İki neslin bir arada olması hoşuma 

gidiyor- Daha doğrusu, iki buçuk,” dedi Adrian. “Çünkü ben lise­
d e n  mezun olalı aradan uzun zaman geçti.”

“Videoda atletler mi olacak? Harika bir fikir bu.” 
“Teşekkürler. Bir amigo kızımız, bir futbol defans oyuncu­

muz, bir beden eğitimi öğretmenimiz, bir futbol antrenörümüz 
var. Atletleri onlar temsil edecekler. Ayrıca, bilim kurtlan, mate­
m a t i k  inekleri, tiyatrocular ve Virginia Tech’i tam bursla kazanan 
bir öğrenci olacak.”

Adrian şarabını yudumlarken gülümsedi. “Her açıdan çeşitli­
lik içeren bir grup. Cinsiyet, yaş, formda olmak ya da olmamak. 
Herkesi kapsayan iyi bir program hazırlamak zor oldu.”

“Eminim ki çok keyif almışsmdır.”
“Hem de nasıl. Birkaç haftaya kadar annem gelecek. Böylece, 

prova yapıp her şeyin yolunda gidip gitmeyeceğini anlayacağız 
ve tam kadroyla zamanlamalara bakacağız. Sonra, ekip gelecek, 
hazırlıkları yapacağız ve videoyu iki günde, bir hafta sonunda 
çekmeye çalışacağız. Üçüncü bir gün gerekirse, bir gün okuldan 
sonra devam edeceğiz. Büyük teste hazır mısın?”

“Biraz daha yemek yemeden kokusunu almaya devam eder­
sem, bu iş çirkinleşebilir.”

“Bana şans dile. Neden köpekleri arka tarafa bırakıp masada­
ki mumları yakmıyorsun? Ben geri kalanını getiririm.”
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Raylan köpekleri dışarı bırakırken, tahmin ettiğinden koU 
olduğunu düşündü. Adrian la konuşmak ve vakit geçirmek k0 
laydı, her zaman öyle olmuştu. O evde rahatlayamayan bir in^ 
m n sorunları var demekti.

Adrian lazanyayı, yumuşak ve iri ekmek dilimlerini ^  
Rizzo klasiğiydi- ve zeytinyağı ile baharatta pişirilmiş kiraz do­
matesleri getirdi.

“Bir sakıncası yoksa tabağına ben koyayım.
“Cim ri davranma.”
"Umarım bunu dediğine pişman olmazsın.
Raylan şaraplarını tazelerken, Adrian da tabaklarına bol bol 

lazanya ve diğer yemeklerden koydu.
Yerine oturup çatalına biraz lazanya sapladı. Başlıyoruz.
İlk lokmanın tadına birlikte baktılar. Adrian ın gülümsemesi 

a8ır ağlr yüzüne yayıldı ve kaşlarından birini oynattı.
Rizzo efsanesi devam ediyor,” dedi Raylan ikinci lokmasını 

alırken.

“Vay canına. Asla dedem ve anneannem kadar tutkulu ve her 
zaman muhteşem yemekler pişiren birisi olamayacağım ama on­
ları hayal kırıklığına uğratmadığımı bilmek güzel. Performans
kaygım dindiğine göre, sana kitabını okuduğumu söyleyebilirim. 
İki kere.”

“Ben performans kaygısı hissedemeyecek kadar yemek ye­
mekle meşgulüm.”

Güzel, çünkü boşa kaygılanırdın. Artık onu daha uygun bir 
zamana saklayabilirsin. İtiraf edeyim, ilk okumada dikkatim da­
ğıldı. Sayfalarda ve öyküde kendimi görmek... Garip ve muh­
teşemdi. ikinci okumamda kendimi değil, karakteri gördüm 
am a yine de verdiği mücadeleyi hissettim. Çok acı çekiyordu.
Grievousa hissettiği çekim ve tiksinti. Gerçek Meleke hissettiği 
hayranlık ve kıskançlık”

Kadehini alıp kaldırdı ve devam etti.
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-öyküyü okuduğum halde, gece kulübünün ve Styks'in al- 
yjıda Melek’in yaralı ve savunmasız olduğu, Grievous’un Kobalt 

n*onun bitirmeye, şehri yok edecek kıvılcımı çakmaya 
jorlaüığ1 anda inanılmaz derece heyecanlı bir öykü olacağını his- 
settim- Gerçek Melek i öldürür, ruhunu Grievous’a götürürse öz­
gür kalacak. Karanlığa mahkûm olacak ama karanlığı anlıyor. Bu 
yüzden, gücünü kullandığında bunu Melek’i ve ondan korkan ve 
nefret eden kişileri kurtarmak için Grievous’a yönelttiğinde çok
heyecanlandım.

“Sensiz egomun nasıl hayatta kaldığını düşünmeye başladım.” 
“Seni pohpohlamıyorum. Aksi etkiyi de yaratabilirdi çün­

kü Kobalt Ateşi hâlâ biraz çılgın. Duygularla hareket ediyor ve 
M e le k , kendisinin olamayacağına inandığı her şeyi temsil ettiği 
için onu ölesiye kıskanıyor.”

Çatalını bir domatese sapladı. “Gerçek Melek’i yok etmek, 
ona istediği, hak ettiğini düşündüğü her şeyi verecekti.”

İnsani parçasından kesin olarak ve tamamıyla kopacaktı.” 
Ama insan yanını seçti. Çocukların babalarının işinden keyif 

alıyor mu?”
Genel olarak yaptık larım dan keyif alıyorlar ve Bradley’nin 

Batman takıntısı devam  ediyor.”
Adrian gülümseyerek şarabını yudumladı. “Bunun geçici ol­

duğundan eminim.”
Paskalya için yumurta boyadığımızda, bir tanesinin üstüne 

bir Batman pelerini çizdi.’ Çok da güzel çizdi. Bu durumu kabul­
lendim ve bunu bir hakaret olarak kabul eden ortağım Jonah’ya 
karşı onu koruyorum.”

özlüyor musun? ’ diye sordu Adrian. “Yani, birlikte çalıştı­
ğın insanların yanında olmayı özlüyor musun?”

Evet, bazı şeyleri özlüyorum. Aranızda bir his, bir enerji olu­
yor ve görüntülü telefon konuşmasında bunu biraz kaybediyor­
sun. Evden çalışarak daha az bölünüyor olabilirim ama erkek er­
keğe sohbetleri özlüyorum. Ya sen? New York’u özlüyor musun?”
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“Özleyeceğimi düşünürdüm  ama gerçekten de ozlemiyo 
rum . Zaten işimin büyük bir kısmını tek başıma yap ıyor^  
Teesha ve M onroe’nun burada olması benim  için çok öner^ 
ama benim  işim en azından son aşamalara kadar seninki gj^ 
işbirliği gerektirmiyor.”

“M onroe” Raylan ekmeğini içi zeytinyağı dolu kâseye ban- 
dırdı. “Yanındaki eve taşındığımızda şarkı listemdeki şarkılar^ 
yüzde onunu onun yazdığını bilmiyordum.

"Çok mütevazı bir adam.”
“Evet, aynen öyle. Bazen bahçede oturuyor, gitar ya da klavye 

çalıyor. Ya da saksafon. Bir keresinde, ona neden kendi şarkıları­
nı çalmadığını sordum.”

“Sessizliği seviyorum demiştir.”
“Evet. Adrian, enfes bir yemekti. Cidden enfesti.
“Daha bitmedi. Zabaglione tatlısı var. Onu kendimden emin 

bir şekilde yaptım çünkü anneannem seneler önce bana püf nok­
tasını söylemişti. Masayı toplayayım. Kapuçino?

“Tabii. Dur, sana yardım edeyim.”
İkisi de kalkıp masayı toparlamaya koyuldu.
“Bu arada, bugün Maya’yı gördüm,” dedi Adrian, tabaklan 

mutfağa taşırlarken. “Haftalık doktor kontrolünden dönmüştü. 
Her şey yolundaymış.”

“Duydum. Annem bir kız torun geliyor diye mutluluktan ha­
valara uçmak üzere. Joe da mutlu. Ama Collin pek mutlu değil. 
Bana kızlar şapşal olduğu için büyük bir hata yaptıklarını söyledi. 

“Sen ne dedin?”

“Bana güvenmesi için anlayışlı davrandım. Sonra, şapşal ol­
mayan kızları anlatabilmek için akla karayı seçtim. Pink Power 
Ranger, W onder Woman, Prenses Leia, Strom, Mor Kraliçe, an­
nesi, babaannesi. Kuzeninden söz etmedim çünkü Mariah bu­
günlerde onun şapşal kız tanımına çok uyuyor.”

“İyi yapmışsın.”

306

Ninova



i^ rian  ıcapuçıno m akinesine aoferu ı 

Kaymak için öne edim  atı, ve b i r b i r l e r i n i '  ü "  U bak'
Adrian ona bakt,. Yeşil gözler. Nede„  R 1,lar'

Kay,an ,n yeşil gözleri

İralarındaki o çekime, hissetti&i kıvıl/*

Ama son anda topar,an,p '£ £ £ * *  "  ^
• f i *  dilerim. Tannm! Ray.an, çok ozür ^  ^  ^
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM

A drian düşüncelerini bir türlü toparlayamıyordu. Aklına yanıt 
verebileceği mantıklı bir düşünce gelmiyordu.

“Ben öyle... Yani, bu akşam yemeğini o yüzden... Offf?
“Bakalım ikimiz de üzgün müyüz, değil miyiz?
B unu yapması her şeyi değiştirdi çünkü önemli anlar bir şey­

leri değiştirirdi. Bu yüzden, Raylan onu yavaşça kendisine çekti, 
ağır ağır yüzünü kaldırdı ve aralarındaki boşluğu kapatarak onu 
dudaklarından öptü.

Ağır, yumuşacık ve tatlı bir öpücüktü. Minnacıktı ve ikisinin 
de uzun  ve önemli bir arkadaşlığa zarar vermeden geriye çekile­
bileceği bir testti.

Ağır, yumuşacık ve tatlı öpücüğe karşı koyamayan Adrian 
ona  karşılık verdi.

Bir kilitte dönen bir anahtar gibiydi. Çok uzun süre ondan 
kaçan klik sesini hissetti ve kendisini onun dudaklarına ve o ana 
teslim  etti.

Bu öpüşme bir şeyleri değiştirdi. Elini Raylan’ın yanağına gö­
tü rdü , parmaklarını başına kaydırdı ve saçlarının arasından ge­
çirdi. Bu da bir şeyleri değiştirdi.
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gaylan mı onu daha tutkulu bir şekilde öpmeye başlamıştı 
ksa bunu kendisi mi yapmıştı? Bilmiyordu. Bildiği tek şey için- 

7° şeyin daha fazlasını istediğiydi.
gaylan bakışlarını ondan ayırmadan geri çekildi. “Hâlâ üz-

-an müsün?"
“Hay11-- Hayır, birazcık bile üzgün değilim.”
“Ben de.”
Bu sefer, Adrian boynuna sarıldı ve Raylan onun kalçaların kav­

rarken vücudundaki o uğultunun boğazına yükseldiğini hissetti.
“Doğru hamle,” diyebildi onu tekrar öpmeden önce. “Doğru 

hainle bunu birkaç gün düşünmek olurdu.”
“Gerçekten de o mu doğru hamle olurdu? Raylan ellerini 

adrianın iki yanında kaldırıp indirdi. “Olur muydu?”
“Ya da vakitten kazanmak için hemen yukarı kata çıkabiliriz. 
“Zaman yönetimi çok abartılıyor zaten. Benim oyum yukan 

kattan yana.”
Adrian Raylanın elini tutup içine bir nefes çekti. Birlikte mut­

faktan çıktılar.
“Gecenin böyle sona ermesini beklemiyordum,” dedi.
“Ben de. Ama bunu düşündüm.”
Adrian merdivenlerin başına durdu. “Ciddi misin?” 
“Yürümeye devam edelim. Fikrini değiştirmeni göze ala­

mam.”
Adrianın karnında hissettiği heyecan göğsüne yayıldı. De­

ğiştirmeyeceğim.”
“Bir şey söylemem gerek. Lorilee’den beri kimseyle birlikte 

olmadım. O yüzden, paslanmış olabilirim.”
“Ben de uzun süredir kimseyle birlikte olmadım. Birbirimizin 

hafızasını tazeleriz.”
Her zamanki gibi pencerenin yanındaki şirin masa lambasını 

kısık bıraktığı yatak odasına döndü.
Sonra, Raylana döndü.
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o  sıcaklığı, insanın kalbini hoplatan heyecanı yaşamak i ^  
yordu.

“Bu kısmı hatırlıyorum,” diye mırıldanan Raylan, onu dudak, 
lanndan öpmeye ve okşamaya başladı.

Adrian’ın saçındaki tokalan çıkarırken, Adrian birden elim 
başına götürdü. “Tokalan çıkarırsan saçım...”

“Harika gözükür. Saçların çok gür." Elini saçlarının arasında 
gezdirip onu yatağa doğru götürdü. “Şimdi her şeyi hatırlamaya 
başladım.”

Raylan, Adnan’ın kalbini duraksatan bir hareketle onu ku­
cakladığı gibi yatağa yatırdı.

“Güzel hamle. Yüksek puan aldın.”
“Teşekkürler.” Raylan bir an için durup Adnan ın yüzüne vu­

ran ışık ve gölge oyununu izledi. Yüzünü o kadar çok çizmişti ki 
her açısını biliyordu. Yine de... “Kendimizi burada bulacağıma 
kimin akima gelirdi?”

O nu dudaklarından öptüğünde, düşünme süresi de sona er­
miş oldu.

O kadar uzun süre ihtiyaçlarını unutmuştu ki. Bunları ha­
tırlamalım  ne kadar güzel bir his olduğunu yeniden keşfetti ve 
içine bir sıcaklık yayıldı. Yine birisini arzulamak ve arzulanmak 
b ir mucize gibiydi. İnanılmaz derecede normaldi. Adrian onunla 
bir bağ kurmuştu. Birisinin onunla yeniden bir bağ kurmasının 
ne anlama geldiğini ömrü boyunca açıklayabileceğinden emin 
değildi

Bir kadmm o ihtiyaçları canlandırması ve bunları karşılamayı 
teklif etmesinin ne anlama geldiğini anlatmak zordu.

Adrian m gömleğini çıkardı, o sert kaslarını ve balerinler gibi 
uzun olan kollarını ama yumuşacık olan tenini okşadı.

Askılı bluzunu da çıkarırken, Adrian sırtını gerip ona yardım 
etti. Raylan ellerini hafifçe göğüslerinin üstünde gezdirdi ve çok 
nazikçe başmı oraya yasladı. Adrian’ın kalbi doludizgin atıyordu.
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Adrian kendisini... çok değerli hissediyordu. Raylanın saygı 
dolu denebilecek bir şekilde ellerinin teninde gezindiğini hisset- 
ü sanki onun tadına bakmak nefes almak kadar hayati bir şey- 
Jtıiş gibi dudaklarının beklediğini gördü. Onca senedir birbir­
i n i  tanıdıktan, ayrı yollara gittikten ve geri döndükten sonra 
nasü bu kadar uyumlu olabildiklerine hayret etti.

Raylanın dudakları ona taptaze bir heyecan yaşatıyordu, 
^drianm vücudunu titreten, kalbini eriten ve unuttuğu heye­
canlar1 hatırlatmıştı. Elleri sıcacıktı ve damarlarında akan kanın 
kaynamasına neden oluyordu.

Adrian sadece onu daha fazla deneyimlemek istediğini bili­
y o rd u .

Raylanın kazağını çıkardı ve heyecanla göğsünü ve omuzları­
nı okşadı. Karanlıkta gözleri birleştiğinde gülümsedi.

“O kadar kendinden emin davranma.”
Her şeyi sen yaptın, dedi Adrian. “Ben sadece sana ana hat­

larını verdim.”
Bazı günler senden nefret ettim, lanetler okudum. Çok yara­

tıcı küfürler uydurmuştum.”
O halde, ikimiz de iyi iş başarmışız.”

Adrian, Raylan m yanağını okşarken gözlerine daldı. Eskiden 
beri gözlerine bayılırdı.

Raylan, diye mırıldandı ve onu tekrar dudaklarına çekti. 
Raylan aralarındaki havanın değiştiğini, daha tutkulu bir hal 

aldığını hissetti. Adrian ın vücudunun altında nasıl titreşim saç­
tığını, elleriyle onu nasıl tuttuğunu, okşadığını ve sıktığını hisset­
ti. Yine de ağırdan almayı, yavaşlamayı başardı.

Sihrin bir anda tüketilmemesi gerekirdi.
Birbirlerini soyarlarken, uzun ve tutkulu bir öpücükle onu bi­

raz yavaşlattı. Adrian kendisini ona sunduğunda, açtığında, onu 
talep ettiğinde, Raylan ona o ilk müthiş rahatlamayı yaşatabil­
mek için -çok sıcaktı, ıslak ve yumuşacıktı- ellerini kullandı.
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Adrian’ın kadın gücünün muhteşem bir örneği olan v ü c ^  
gevşeyince, kendisini bir Tanrı gibi hissetti.

Telaş etmeden teninin tadına baktı, nabzının attığı yerleri ha. 
fifçe ısırdı, elleri her yerinde gezindi, o şiddetli istek yüzünden 
artık nefes alamayana dek her yerini keşfetti.

Sonra, bir kilide giren son anahtar gibi çok ağır ağır içine gjr. 
di. Bir an için alnını alnına dayayıp dengesini sağlamaya çalıştı.

Ama Adrian iki eliyle yüzünü kavrayıp gözlerinin içine ba­
kınca, Raylan gözlerinde kayboldu.

Onda kayboldu.
Kendisini serbest bıraktı, Adrian onunla bir hareket ederken 

ve bacaklarını beline dolarken dilediği gibi hareket etmeye başla­
dı. Nihayet, o noktaya varınca, kokusu içine çekmek için yüzünü 
saçlarının arasına gömdü.

Adrian uzunca bir süre çöl sıcağında bir maraton koşmuş ve 
bitiş çizgisine ay ışığının aydınlattığı bir vahada varmış gibi sere 
serpe yattı. Sonra, takati olsaydı vücudunun minnetle ağlayabi­
leceği sıcak ve sessiz yatağına iyice yerleşti.

İç çekerken elini Raylan ın sırtında gezdirdi. “Kesinlikle ha­
tırladık”

“Teşekkür mü etsem, yoksa vay canına mı desem diye düşü­
nüyorum. Vay canına, teşekkürler.”

Raylan kalçaları birbirine değecek şekilde sırtüstü uzandı. 
Adrian kendi kendine gülümsedi çünkü Raylanın zihninde dö­
nen çarkların sesini duyabiliyordu.

“Birkaç şey söylemek istiyorum,” dedi Raylan. “Bir kere ben 
öyle tek seferlik ilişkilerden hoşlanmam.”

Adrianın gülümsemesi yüzüne yayıldı, “öyle mi?”
Hayır, ben...” Raylan ne dediğini fark edince hafifçe güldü.

Hayır, şu andan söz etmiyorum. Sadece... tek gecelik bir ilişki 
yaşayıp sonrasının gelmemesinden hoşlanmam demek istemiş* 
tim. Seni tekrar görmek isteyeceğim.”
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Aarian ona bakabilmek için yan döndü. "Benim için iki ko- 
dada sorun yok.”

11 "farika bir haber bu. Bence dışarı çıkmalıyız. Yani, bir ran-

x,vuya<;lkmalıylZ”
-Randevulaşmak çok abartılıyor.”

0  muhte?em yeşil gözlerde bir parıltı belirdi. “Şimdi, beni 
jan çıkarmaya çalışıyorsun.”
“BaŞtan Ç^arma ifadesini her gün duymam ve hayır, öyle

„,pm>y°rum- Sadece
Onu öpmek için başını eğdi.
“Meyse, elbette. Bir filme gitmekte, bir yemeğe çıkmakta ve 

tûın o geleneksel sosyal kavramlarda bir sorun yok. Esas abar­
tılan mesele, cumartesi gecesi bir yere gitmemiz mecburiymiş 
gibi davranılması. İki çok meşgul insan bir gece dışarı çıkmak 
isterlerse, bunda bir sorun yok. İki çok meşgul insan evde kalıp 
saatlerce seks yapmak isterse, o da sorun değil.”

“Beni baştan çıkarmaya çalışmana gerek bile yok. Bence bu 
doğal bir beceri.”

“Şimdi bunu kusursuz hale getirmek zorunda kalacağım. 
Birkaç şey söyleyeceğim demiştin.”

“Evet, öyle dedim sanırım. İkincisi hafızalarımızın gayet kes­
kin olduğunu kanıtladıktan sonra aklıma geldi. Kendimizi bu 
noktada bulacağımızı kim bilebilirdi dedim ama açıkçası birkaç 
kere dikkatimi çekmiştin.”

“öyle mi?” Adrian gözlerine düşen saçlarını arkaya attı ve Ray- 
lan’ın göğsüne yaslandı. “Daha açık konuş ve ayrıntıları atlama.” 

“Pek ayrıntı yok, sadece... Creek’te kaldığın, Mayayla yakın 
arkadaş olduğun o ilk yazı düşünüyordum. Bir şey hissettim de­
miyorum, sadece seni fark ettim. Mayanın arkadaşı olduğun için 
seninle pek ilgilenmemiştim. Ta ki sen çizimlerimle ilgili bir yo­
rum yapana dek. Demir Adam’ı ve örüm cek Adam’ı biliyordun. 
0 yüzden, bir anda daha ilginç birisine dönüştün. Bir an için...
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Sonra, seni görmezden gelmek zorunda kaldım çünkü Colljj^
de dediği gibi kızlar şapşaldır.’

"O halde, ben de o gün senden çok etkilendiğim lçin 
sim yapmayı denediğimi itiraf edeyim. Adrian düşünürl^ 
kaşlarını çattı. "Ne resmi yapmıştım? Ha, evet. Kara Dul.
Dul olmak istediğim için onun resmini yapmayı denemişti^ 
Beceremediğim için çok canım sıkılmıştı.

Raylan, Adrianın saçlarını parmağına dolayıp çevi^ 
“Natasha mı, Yelena mı?”

“Natasha.”
“Sana resim yapmayı öğretebilirim.”
"Hiç sanmıyorum.” Onu yine öptü. "Peki, beni ne zaman ger. 

çekten fark ettin?”
“Üniversitedeki ilk senemden sonraki yaz. O zamanı hatır- 

lıyorum  çünkü yanzamanlı olarak Rizzo’da çalışıyordum ve sen 
Maya ve birkaç başka kızla içeri girmiştin. Sanırım on beş yaşın­
daydım Çok güzeldin. Çok çok güzeldin. İçimden hmmm, de­
dim. Ama bir anda toparlandım; kendime Bay Rizzo nun torunu 
ve Maya’nm arkadaşı olduğunu, benden çok küçük olduğunu, 
benim  bir üniversite öğrencisi olduğumu hatırlattım.”

“Benim için ondan önceki yazdı.”
“Hangi konuda?”
“Seni fark ettiğim zaman. Annenin bahçesinin çimlerini biçi­

yordun ve gömleğini çıkarmıştın. Terli ve sıskaydın...”
“Sıska değildim.”
“Her zaman sıskaydın -artık ince uzunsun- ama o zaman da 

sıskaydın. Saçlarında terden kıvrılmıştı ve bir sörfçü gibi bronz­
laşmıştın. Midemin düğüm düğüm olduğunu hissetmiştim, 
özellikle de güneş gözlüğün olmasına rağmen gözlerinin yeşil 
olduğunu bildiğim için. Yeşil gözlere zaafım var.”

“Bunu aklımda tutacağım.”
Her neyse, kendime kalbimin ve ruhumun Daniel Radcliffee 

ait olduğunu hatırlatmak zorunda kaldım.”
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“tfarry Pottera mı? Raylan onu omuzlarından tutup biraz 
^ a r ı  çekti. “Harry Potter’la mı çıkıyordun?” 
y *tfayır.onu tanımıyorum ama tanışmayı çok istiyordum çün- 
^  icesinlikle bana âşık olacaktı ve sonsuza dek mutlu yaşayacak- 
^  Bell» ki inek tipli oğlanlardan hoşlanıyorum.”

“Bunu da aklıma not ediyorum.”
-Ayrıca, Peter Parker da listemde ve Tom Holland’la geçirece­

ğ i  seksi bir dakika için bir aşk kölesi olabilirim.
-Çıplakken öğrenilen şeyler."
-Evet.” Adrian onun sol pazısını sıktı. “Artık ne kadar ağırlık 

(çıldırabiliyorsun?”
“Başlama yine.”
“Elimde değil. Senin için yeni bir program hazırlamalıyım.” 
Annenin vc senin internetteki bütün programlarınıza yazıl­

dım- Lanet programların hepsi var.”
“Eh, senin için sevindim.”
Büyük bir ihtimalle, çoğu zaman seni o daracık kıyafetlerin­

le göre göre bu noktaya geldim.”
Demek farkında olmadan seni baştan çıkarmışım.” Adrian 

kaşlarını oynattı. “Çoğu zaman mı dedin?”
“Bazen başka videolar izliyorum. Çekiç Hugoyla ağırlık kal­

dırmaya başladım. Çok korkutucu bir adam.”
“Dünyanın en tatlı adamıdır.”
Şimdi bana şu diğer adamın -ismi neydi?- hani şu elmas 

gibi karın kasları ve saçını topuz yapan adamın bir kedi yavrusu 
kadar uysal olduğunu söyleyeceksin sanırım.”

O dediğin Vince Harris. Hayır, Hugo bir yılan gibi zalimdir 
ve bir divadır. Ama işinde çok başarılı. Bir ara Margo Mayfıeld’ın 
Give Me Twenty videosunu izle. Olumlu yönde fikrini değiştire­
cektir.”

Raylanın göğüs kaslarını öptü. “Egzersizden söz edince kar­
nım acıktı. Tatlıya ne dersin?”
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“Tamam.” Raylan yana dönüp üstüne kaydı.
“O tatlı değil.” Adrian gülerek ona sarıldı. Ama...

Raylan ikisini de şaşırtarak orada kaldı ve Sadie nin yatağı^ 
uyuyan köpekler mest oldu.

Adrian yataktan kalktığı anda onun kalkmasına da şaşırdı. 
“Köpekleri dışarı çıkaracağım,” dedi Adrian. “Sen biraz daha 

uyuyabilirsin.”
“Uyandım. Alışkanlık. Çocuklar.” Pantolonuna uzandı. “Onla­

rın yaşında hafta sonlarının vücut saatleri için ayrı bir anlamı yok" 
“Onları saat kaçta alacaksın?”
“O n gibi diye konuştuk.”
“Harika, bol bol vaktin var. Egzersiz yaparız, sonra da kahval­

tımızı yaparız.”
“Yanımda spor giysilerim yok.”
Adrian onun gömleğini alıp üstüne geçirdi. "Bir şeyler bulu­

rum. Sadie, Jasper, gelin.”
“Bir dakika. Olmaz.” Raylan ciddi bir paniğe kapıldı. “O dara­

cık şeyleri giymem.”
“Uygun bir şey bulurum,” diye seslenen Adrian yürümeye de­

vam etti. “Banyo dolabmda fazladan bir diş fırçası var.”
“Tanrım, neden tekrar seks yapamıyoruz?” diye mırıldandı 

Raylan. “O da bir egzersiz sayılır.”
Ama Raylan banyoya gidip diş fırçasını buldu. Gözü aynada­

ki aksine takıldı. Yeni seks yapmış bir erkek gibi gözüküyordu 
Saatlerce çok güzel seks yapmış bir erkek gibi.

Annesi anlayacaktı. İlk seks yaptığmda anladığı gibi: İlk kez 
lise üçteyken Ella Sinclair’le seks yapmıştı.

Annesi ona sadece korunup korunm adığını sormuştu. Raylan 
korunm uştu -annesinin  bunu sorm asına bile gerek yoktu- ama 
bunu sormasına çok utanmıştı.

Yüzündeki o ifadeyi derhal silmesi gerekiyordu. Aksi takdir­
de, annesi şıp diye anlayacaktı. Anlaması garip olurdu.
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paylan banyodan çıkana kadar Adrian kıyafetlerinden birini 
^ jşti: Siyah dar bir şort ve siyah beyaz kareli bir spor sutyeni. 

ıfllar onun  üstünde muhteşem görünüyordu ama Raylan 
siyah bir şort giymeyecekti.

«gve gittiğim de sana egzersiz yapacağıma yemin etsem?”
Adrian bir şey dem eden ona Raylan’ın normal göründüğünü 

- ündüğü bir spor şortu  -bo ldu  ve hemen hemen dizlerine ka­
p l ı y o r d u -  ve b ir New Gen tişörtü uzattı.

 ̂ «Dedemle aynı beden giyiyorsunuz. Henüz eşyalarını elden 
itmedim- hep aklımda.”

* gundan kurtu luş yok, diye düşündü Raylan.
“Bunlarla idare ederim . İstersen sana yardım ederim. Bunun 
bir İŞ olduğunu biliyorum.”
-Öyle. Teşekkürler am a belki bu hafta sonu başlayabilirim, 

fendime sürekli olarak ana yatak odasına geçmem gerektiğini 
söylüyorum. O rada güzel bir hava var. Terası ve güzel bir manza- 
jjs! da var. Bunu da yapm am  gerek.”

Raylan şortu  giyip bağcıklarını ayarladı. Gerçi artık sıska de­
ğilim, dedi içinden. Sadece ince uzundu.

Adriana teslim  olm uş bir halde peşine takıldı.
“Dün ağırlık kaldırdın mı? Üst beden egzersizleri yaptın mı?” 
“Hayır.”
“Güzel. Ben de yapm adım . Bugün yapalım.”
Stüdyosuna indiklerinde, Adrian ellerini beline dayadı. “Bir 

program mı istersin, yoksa Özel antrenörlük mü?”
“Beni öldüreceksin. Bunu şimdiden hissedebiliyorum.”
“O halde, özel antrenörlük.”
Adrian uzaktan kum andayı alıp müziği açtı. “Biraz ısınalım.” 
Raylan onun  egzersiz konusunda kusursuz olduğunu biliyor­

du -aylardır egzersiz videolarını izliyordu- ama Adriariın doğ­
rudan ona odaklanm ası çok daha farklıydı.
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Adrian pozisyon aldı ve onu neşeli ama kararlı tavrıyla keı^ 
sinin zorlamayacağı kadar -  bunu itiraf edebilirdi- zorladı.

Raylan her zamanki gibi dokuz kiloluk ağırlıklara uzany^ 
Adrian başını iki yana salladı. Ona on iki kiloluk olanlardan ver^

“Kendini biraz zorla. Formunu kaybetmeye başlarsan daha 
hafif olanlara geçmen gerekir. Şimdi; squat ve ağırlık göğse, sqü 
at ve ağırlık omuzlara.” Nasıl yapacağını gösterdi. “Bütün vü^ 
dun çalışacak. Anladın mı?”

“Evet evet.”
Adrian ona hareketleri hatırlatarak yardımcı oldu; tükenmez 

bir enerjiye sahipti. Kaldır, nefes al, göğsünü şişir ve poponu geri at
Raylan terlemeye başladığında, ona bunun güzel bir his oldu- 

ğunu söylemekten kaçındı.
Çok güzel bir histi.
Özellikle de Adrian ona kardiyo ve arkasından on dakika­

lık zorlu bir gövde antrenm anı yaptırdığında kendisini harika 
hissetti.

“Muhteşem! Güzel. Şimdi, sıra ödüle geldi. Biraz yoga esne­
me ve soğuma hareketleri yapacağız.”

“Oldukça esneksin, Raylan.”
Esnek olabilirdi ama Adrian bacakları kalçasına dik açıda 

duracak şekilde eğildiğinde -b u n u  yapması mümkün olmama­
lıydı- ve bedeninin üst kısmını düm düz yere yasladığında, dizle­
rini bükerek yere eğilmesinin kayda değer olmadığını düşündü.

En sonunda, karşılıklı m inderlerine oturup bağdaş kurdular. 
“Namaste. Güzel bir egzersiz oldu. Birkaç kere omuzlarımızı çe­
virelim -om uzlarını iyi çalıştırdın- ve iki dakika soğuyalım.”

Raylan hızla harekete geçip ona sırtüstü minderine mıhladı.
“Soğumak istemiyorum.”
Çocukları almaya biraz geç kaldı. Annesi kaşlarını kaldırıp 

sırıtınca, yüzündeki seks yapmış adam ifadesini silmeyi başara­
madığını anladı.
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]ki son ra  ^  lcarde?i* Q uinn Marie Abbott’ı dünyaya getir- 
^  Collin annesin in  kollarındaki bebeği dikkatle süzdü. Sonra, 
^zon11 silkti ve yüzüne yayılan gülümsemeyi gizlemek için ba- 

° j önüne eğdi. ‘'O  kadar da kötü değil galiba,” dedi.
* ^drian pembe çiçeklerle onları ziyarete gittiğinde, gözleri 
jolu d°Ju olm u* °^an Jan, bebeği Raylana uzattı. Adrian bebeği 
jaha yakından 8örm ek için ona yaklaştığında, Raylanın, “Şeker 
-bi. Resmen şeker gibi,” diye fısıldadığını duydu.

Uzun parmaklarından biriyle bebeğin tatlı, yumuşacık yanağı­
mı nasıl okşadığını görünce, birazcık âşık olduğundan endişelendi.

KENTUCKY
UJtbahar aylarında araba yolculukları. Bundan daha iyi ne olabi­
ld i?  Tatlı esintiler, tom urcuklanan çiçekler. Çayırlarda salkım 
otlarıyla o tlanan atlar.

Görecek ve yapacak çok şey vardı.
İndianada -  Yaşasın Hoosiers takımı!- eski püskü, arkası açık 

ufak bir H onda kam yonet çalıp plakaları değiştirmiş, Louisville’e 
doğru ilerlemeye başlamıştı. Taşralılar bu ismi Lu-a-vil diye te­
laffuz ederlerdi.

Yalanda at yarışları başlayacaktı ve havada bir çılgınlık enerji­
si vardı. Kokusu güzeldi. Çılgınlık her zaman iyiydi.

Hedefi, şehrin  dışındaki o güzel, ağaçlarla kaplı banliyölerde 
yaşıyordu. O  sü rtük  iki çocuk annesi, kendisini işine adamış bir 
hemşire ve sadık bir eş olarak tanınıyordu.

Yalanlarla dolu  b ir hayat sona ermek üzereydi.
Onu birkaç gün izlemişti ve çok keyif almıştı. Rahatlıkla ve 

kolaylıkla işini bitirecekti.
Onu döverek öldürm e fikrinden ilk fırsatta vazgeçmek zo­

runda kaldı. Bunun için yeteri kadar zaman ve ıssız bir yer bu­

lamazdı.
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Çok yazık, diye düşündü çünkü bu yöntem ona derin, 

lık ve özel bir heyecan veriyordu. . . . . . .
Ama çalıntı kamyoneti bir buçuk kilometre ötedeki y i ^  

dört saat açık olan bir süpermarketin önüne par e ıp sa ahu, 
birinde hastanenin otoparkına yürüyerek gi er en er angi bjr 

sorunla karşılaşmamıştı.
Zaten uzun bir süre beklemeyecekti. Kadın gerçekten de 1„. 

tik  tabanlı ayakkabılarıyla dışarı çıktı.
Sonra, sadece öne fırladı -B öö!-  ve boğazını kesiver '.
Kadının boğazından bir anda kanlar fışkırdı. Fış, ış, gulp, 

gulp, gulp.
Kadının anahtarlarını ve çantasını alıp onu yan ara anın 

altına yuvarladı.
Kadının güzel, son model bir Subaru su vardı. Büyük bir ihti­

malle, onu birkaç saat -en  azından- bulamayacakları ve plakala­
rı değiştirmesi uzun sürmeyeceği için, ilkbahar araba yolculuğu­
nun bir sonraki aşaması için kusursuz bir araç olacaktı.

Müziği açtı, pencereleri indirdi. Yol boyunca bedenini ve 
vücudunu dinç tutmak için ağzına bir hap attı. Birileri kadım 
aramaya başlayana dek, Subaru onu yüzlerce kilometre öteye gö 
türm üş olacaktı.

Adrian evde arkadaşlarını misafir etmeyi eskiden beri severdi. 
Hector ve Loren tam bir hafta onda kalacaklardı. Annesi de geli 
yordu ama teknik olarak o bir misafir sayılmazdı.

Harry ve Mimi de gelecekleri için ufak bir aile buluşması gibi 
olacaktı.

H ectorın nişanlısı trenle hafta sonunu geçirmek için gelecek 
ti. Harry nin kocası da çocuklarının hafta içi programı tamamla­
nınca hafta sonu gelecekti.

Yapım ekibinin geri kalanı yerel bir otelde kalacağı halde, ev 
tamamıyla dolu olacaktı.
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{jöyle olması hoşuna gidiyordu. Mutfak becerilerinin orta la­
d ın  üstünde olduğunu düşünüyordu -n e  de olsa aileden ge­

len becer* sdz konusuydu- ama ilk yemek ve çekimler için

gi^°’dan Vemek getirtecekti-
Misafirleri gelmeden önceki hafta, dedesi ile anneannesinin

tak odasını elden geçirdi. Düşündüğü kadar üzücü olmadı. 
p 0lltun  en sevdiği kazaklardan birini ya da bir türlü atmadığı 
eski püskü terlikleri görünce gülümsemeden edemedi.

Tarağ»- Dedesi gür saçları konusunda çok titizdi. Haklı ola- 
^  diye düşündü Adrian. Bunu hatıra olarak bir kenara ayırdı 
ve en sevdiği yeşil hırkasını dolapta bıraktı. İhtiyaç duyduğunda 
bu hırkayı giyecekti.

Dedesi, karısının parfümlerinden bir tanesini saklamıştı, 
^drian bunu da dedesinin tıraş losyonuyla birlikte ayırdı. Bunlar 
ufak şeyler, ufak anılar ve ufak tesellilerdi.

Giysileri kutulara ve torbalara koydu, birilerinin özellikle is­
teyebileceği parçaları ayırdı. Sonra, hepsini arabasına taşıyıp te­
mizlik malzemelerini çıkardı.

Temizlik için gelen ekip evin geri kalanını halledecekti am a 
o ra d a  pek çok gece geçirmiş olan iki kişiye sevgi, saygı ve m innet 
göstermek için orayı kendisi temizlemek istiyordu.

Verandanın kapılarını açınca, içeri tatlı bir ilkbahar havası 
doldu ve Sadie dışarı çıkıp güneşin altmda çimlere uzandı.

Her şeyi bir güzel silerken, cilalarken ve yerleri makineyle sü­
pürürken, bu işi yeteri kadar ertelediğini ve odanın onun için 
fazla büyük olduğunu düşündü. Ama odaya bayılmıştı. O büyük, 
geniş alanı, parlak beyaz bir fon üstündeki krem rengi kareler­
den oluşan tavan süsünü ve duvarların gözleri dinlendiren açık 
mavi-gri rengine karşılık ahşap parkelerin parıltısını her zaman 
çok sevmişti.

Duygusallaştığını hissederek parfümü, tıraş losyonunu ve an­
neannesinin bakır şamdanlarından üçünü şöminenin üstündeki 
rafa koydu.
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Yüksek, kalın direkleri olan büyük yatağın keten ÇarşaflariJJı 
değiştirdi, kendi beyaz yatak örtüsünü serdi, yatağın başına bjr 
sürü  yastık ve ucuna bir de battaniye koydu.

Odayı kendisine özel bir yere dönüştürm ek için uğradı, 
O danın banyosundaki açık raflara güzel şişelerini ve sepetleri, 
ni, yeni kabarık havlularını ve m um larını yerleştirdi. Giysilerini 
giyinme odasına, bir yoga m inderini ve Sadie nin minderini de 
o turm a alanına yerleştirdi.

Bir süre sonra, Kayla’dan odaya göz atmasını, sırf bir değişi, 
lik olsun diye renkleri değiştirmesini isteyebilirdi. Ama etrafına 
bakındığında, o an için yeteri kadar anının geride kaldığını ve 
rahat edeceği kadar da yeni bir yere dönüştürmeyi başardığım 
düşündü.

Böylece tepelere, ağaçlara, bahçeye, derenin kıvrımlarına ve 
ilerideki dağlara bakabilmek için verandaya çıktı.

Dedesi ile anneannesi ona bunu vermişlerdi ve oraya değer 
verecek, çok iyi bakacaktı.

Sonra, verandada yere oturup köpeğine sarıldı. “İyi idare edi­
yoruz, değil mi Sadie? İyi olacağız.”

Sabahleyin evi temizlik ekibine teslim etti ve balkonlarla veran­
dalardaki saksılar için seçtiği çiçekleri ekmeyi tamamladı. Arka 
bahçeye tıpkı dedesi ile anneannesi gibi -am a tek başma- sebze ve 
ot ekmeyi denemişti. Bunların tutması için dua ediyordu.

Ama artık  ev misafirler için hazırdı -y a  da yakında hazır ola­
cak tı- ve hâlâ enerjik hissediyordu.

Üstünü değiştirm ek için içeri girdi, taytını ve spor tişörtünü 
giyip Sadienin kayışını aldı.

“Haydi, koşuya çıkalım.”
Kaslarının ısınması için hafif bir koşuyla başladı; hareket et­

m enin, kollarmı çizgili akçaağaçlara ve erguvanlara açmış olan 
ilkbahar havasının, yeni çapalanmış çiçek bahçelerinin ve yeni 
biçilmiş çim kokusunun keyfini çıkardı.
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Ama 0 günü  düşündükçe -randevuyu- endişeleniyordu. 
gaylan »n da endişeli o lduğunu tahm in  ediyordu.

0nUn evine doğru  koşm aya başlad. ve Teesha’n.n evinin o ra­

dan g ^ erken M onroe n u n  açık pencerelerden dışarı yayılan m ü­
m inin -h ız lı ve canlı b ir piyano ezgisi- sesini duydu.

Sonra, on bahçesin in  çim lerini biçmekte olan Raylan'ın çim 

b»Çrne m a^ nes‘n n̂ sesini duydu. Hatırladığım genç kadar sıska 
değil» d‘ye düşündü . A rtık  kolları sıkı kaslarla kaplıydı; Adrian 
bunu Çok iy1 biliyordu. G üneşten sararm ış saçlarını hâlâ bir şap­
ıy la  örtm eye gerek görm üyordu.

Bu sefer, seneler öncesinin aksine Raylan onu gördü. D urdu 
ve çim biçm e m akinesini kapattı. Bir saniye sonra, Jasper arka 
bahçede inlem eye başladı.

Bir dakikalığına Sadie yi arka bahçeye bırakacağım, tamam mı?” 
Komşular polisi aram adan bıraksan iyi olur.”

Adrian tüylü âşıkların kavuşması için Sadie’yi arka bahçeye

bıraktı.
Geri döndüğünde, Raylan verandasının basamaklarına otur­

muş kana kana meyve suyu içiyordu. Adrian yanma oturup su 
şişesini açtı.

Pazartesi günü pazar gününün işlerini mi yapıyorsun?”
İşe odaklanam adım , yüzden biraz enerji harcamaya karar

verdim.”
Ben de. D ün  ve bugün. İkimiz için de zor birkaç gün oldu.” 
Evet. Raylan elinin onun elinin üstüne koydu. Birbirlerini 

anlıyorlardı. D ün senin için, bugün de benim için üç sene oldu. 
Elimde bir çalılık var. Buraya ismini veren bir dağ defnesi. Yarın 

okuldan sonra çocuklarla ekeceğim.”
Çok güzel olur. Kom ik çünkü bugün ben de anneannemin şu 

çok sevdiği İtalyan saksılarına çiçek ektim. Dün d e ...” Nefesini 
uzun uzun dışarı verdi. “Ana yatak odasına geçtim, öy le  yapmak 

bana doğru geldi.”
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“Zaman yardımcı oluyor,” dedi Raylan. Adrian elini ç e v ^  
parm aklarını parmaklarının arasından geçirdi. Lorilee, Creçj^ 
ziyaret etmeye bayılırdı ama onun yaşayabileceği bir yer deği]^
Bir koruyucu aileden diğerine gittiği berbat bir çocukluk geçi,, 

m iş ve asla kendisine ait bir yuvası olmamış.
“Bana biraz anlatmıştı. Yazdığı mektuplarda, dedi, Rayla„

m erakla ona balonca.
“Bu konudan pek söz etmezdi. Çoğu kişiye anlatmazdı.” 
“Gerçek mektuplar yazmak farklı. Garip bir samimiyet ku. 

ruluyor. Bana sen Brooklyndeki evi satın alana dek gerçek bir 
yuvası olduğunu asla hissetmediğini söylemişti.”

“Oraya resmen âşık olmuştu. Sonsuza dek yuvası olacağını 

söylemişti.”
A drian bir süre bir şey demedi. “Ama o dağ defnesini onun 

için Creek’e ekeceksin ve önemli olan bu.”
“Evet, ben de öyle hissediyorum.” Raylan başını çevinp ona bak­

tı. "Daha sonra senin ev dolacak ve telaşlı bir hafta geçireceksin.” 
“Buna hazınm . Çetenin büyük bir kısmı üç gibi burada olur. 

O kulda b ir prova yapacağız. Sonra da akşam yemeği ve sohbet 
için eve döneceğiz.”

“Evet, o  arada Monroe’yla barbekü yapıp çocukları oyalaya­
cağız.”

“H epiniz için yerimiz var.”
“Teşekkürler ama yann okul var.” Meyve suyundan bir yu­

dum  daha aldı. “Evin yetişkini olarak sık sık geç yattıklarını söy­
lem em  gerek. Ama şansımız yaver giderse, m inik insanlar siz ana 
yemeği bitirm eden yatakta olur.”

O kul gecesi olmayan bir gece için de yemek planlarız. Ya da 
b ir pazar akşam yemeği planlarız -d ah a  özel o lu r- ve okul gecesi 
kurallarını çiğnemeyecek kadar erken yeriz.” Raylan uzun uzun 
ona bakınca, Adrian om zunu silkti. “Ne oldu? Çocuklarını sevi­
yorum . Çocukları seviyorum.”
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-Biliyorum. n̂ san âr 8enel olarak çocukları ya da bazı çocuk- 
sevdiğini söyleyen kişilerin num ara yapabileceğini sanıyor- 

a»na sen Yalan söyleyemezsin.”
“Sa118 uygunsa bir sonraki pazar günü için planlayabiliriz. 
hafta somı..."
-Spor salonu çekim leri var, diye lafını tamamladı Raylan. 
'Cun13 gecesini baş başa geçirip pazar günü çocuklarla akşam 

y e ğ in e  ne dersin?"
“Sanırım sosyal aktiviteler takvimimize uyuyor.”
Cuma gecelerini A drian la birlikte geçirmek bir alışkanlık 

haline gelmişti. Bir yemeği ve onun yatağını paylaşıyorlardı. 
“Cuma gecesi yem ek pişirme. Ben bir şeyler getiririm.” 
-Tamam. Şimdi geri dönm em  gerek.”
Adrian kalkınca, Raylan da elini bırakmadan kalktı. Diğer 

elini de tutup onu öpm ek için eğildi.
“Uğradığın için teşekkürler. Zor geçen birkaç günüm bir anda

biraz kolaylaştı.”
“Benim için de. Raylan’ın elini sıktı ve bahçe kapışma gidip 

Sadieye seslendi.
Raylan çim biçm e m akinesinin başına geçerken, Jasper’ın acı 

acı inlediğini ve A drian ın gülerek kız arkadaşını kısa sürede geri 
getireceğini söz verdiğini duydu.

Onun saçlarını arkasından savura savura, hızla koşmaya geri 
döndüğünü gördü.

Çocuklarıyla birlikte ekeceği dağ defnesini, onunla kök sala­
cak olan anıları ve yeşerecek olan hayatı düşündü.

Monroe’nun canlı müziği havada adeta dans ederken, gelece­
ğin getireceği yeni anıları ve hayatı düşündü.
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YİRMİNCİ BÖLÜM

Taksi -Travelers Creek’te pek taksi görülm ezdi- evin önüne 
yanaştı. Sadie alışık olmadığı bu görüntü karşısında evdekileri 
uyarırmış gibi bir kere havladı. “Sorun yok.” Adrian pencereden 
dışarı bakarken elini köpeğinin başına koydu. “Hem de hiç so­
run  yok! M imi geldi! Mutlu,” dedi Adrian. Sadie kuyruğunu sal­
lamaya başladı.

Adrian dışarı fırlayıp Mimi’ye sıkı sıkı sarıldı. “Geldin! Bir 
taksiyle! Ah, seni görmek çok güzel. Canım  Mimi’m.”

“Planlarda ufak bir değişiklik oldu.” M imi onu iki yanağından 
öptü. Ufak çantasını şoförden alıp teşekkür etti.

“Tek çantan bu mu? Bir hafta için mi? Lütfen, bana bir hafta 
kalacağını söyle.”

Kalacağım. Valizim annen ile H arry’de çünkü arabayla ge­
liyorlar. D C’de bir röportaja katıldıkları için ben trenle gelmeye 
karar verdim. Bir saat içinde burada olurlar am a o kadar erken 
yola çıkmayı ya da yolu uzatmayı istemedim ”

Gel, içeri gel. Sana bir kadeh şarap getireceğim.”
“Daha saat dört bile olmadı!”
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-Seyahat edilen günler sayılmaz. Çantan. basamaklarda bı- 
r,k. sonra alırız. M utlu,” dedi Adrian yine. Sadie kuyruğunu sal- 
uyarak M imi n in  bacaklarına yaslandı.

.p ah a  da mı irileşti?” diye sordu Mimi. Sadie nin uzattığı pa- 
jjsinituttu- Yemin ederim  ki daha iri gözüküyor.”

-Belki biraz. Ç ok iyi gözüküyorsun,” dedi Adrian onu eve so- 
j^p mutfağa götürürken.

Trende uyudum . Çalışmadım. Uyuyakalana kadar bir kitap 
0lttidum ve harika b ir histi.”

Bir blucin, koyu kırm ızı bir gömlek ve o muhteşem kıvır kıvır
açlarıyla gerçekten de harika gözüküyor, diye düşündü Adrian. 

“Otur, rahatla.”

-Hep o turdum  zaten, bebeğim. Popom bunun farkında.”
O halde, şarabı alıp dışarıya çıkalım. Isaac ve çocuklar nasıl?” 
Herkes iyi. Bu şarap da öyle. Natalie yaz için bir staj buldu.

Roma’da.”

“Ne? Ne zaman? İnanılm az!”

H aben dün  aldık. Çok m utlu oldu. Tanrım, onu özleyece­
ğim am a... M im i gülerek kadehini kaldırdı. “O nun için m uh­
teşem olacak.”

“Harika. O nun için çok iyi olacak.”

Önce oğlum  tıp okulunun hazırlık sınıfına başladı, şimdi de 
kızım uluslararası finans alanında staj yapmak üzere Roma’ya gi­
diyor. Artık çoğu zaman neden söz ettiklerini bile bilmiyorum 
ama ikisiyle de çok gurur duyuyorum.”

“Hiç belli olmuyor.”

Mimi kolunun onun beline attı ve yandan sıkıca sarıldı. “Üç
çocuğum da büyüyor. Bu bahçede inanılmaz şeyler yapmışsın.
Çiçekler çok güzelmiş. Domates mi ektin?”

Domates, biber, salatalık, havuç, kabak, balkabağı, otlar ve 
yine otlar.”
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Mimi güneş gözlüğünü başının tepesine kaldırıp bitkileri 
celedi. “Burası resmen bir çiftlik olmuş.

“Şehir kızı, burası bir evin arka tarafındaki bir sebze bahç^» 
“Benim için hepsi aynı. Bunu tek başına mı yaptın?”
“Şu ana kadar evet. Denemek istedim. Anneannem ve dedem 

her sene bir şeyler ekerlerdi. Bu geleneği sürdürmeye çalışaCî 
ğım. İnsanı rahatlatıyor ve aktif olarak çalışmadığımda bol bo| 
vaktim  oluyor.”

“Yani, neredeyse her zaman.”
“Yapım öncesi, sonrası ya da sırasında genellikle yarım gQ_ 

nüm  boş oluyor.” Adrian büyük bir gururla filizlere baktı.
“Belli bir ritim tutturdum  ve hoşum a gidiyor. Dedemin ya- 

nına taşındığımda, daha az seyahat etmeye başladım. Çok geç. 

m eden yolda olmayı çok sevmediğimi fark ettim. Monroe neden 
sahneye çıkmadığını ve sadece şarkı yazdığını insanlara açıkla­
dığında onu anlıyorum. Ben de sessizliği seviyorum.”

“Eskiden de seyahat etmeyi çok sevmezdin.”
“Doğnı, sevmezdim,” dedi Adrian.
“Lina seyahat etmeye bayılır. O, gelmeden sana bir şey sor­

m ak istiyorum. Dürüst yanıt ver. O nun bakış açısını biliyorum 
am a şeninkini de duymak istiyorum. Aramızda kalacak. Annenle 
aran nasıl?”

“Umarım o da daha iyi anlaştığımızı söylemiştir çünkü ger­
çekten de öyle. Birbirimizi daha iyi anlıyoruz. Annem yetişkin­
lerle daha iyi anlaşır. Sen çocukluğumun annesiydin.”

“Ah, tatlım. Annen seni her zaman çok sevdi, Adrian.”
Ben de bunu daha iyi anlıyorum.” Adrian, Sadie’nin yere bı­

raktığı topu alıp yükseğe ve uzağa fırlattı. “Pek karışmadan bu 
çekimi onaylaması ve lisede çekim yapacak olmamıza ses çıkar­
maması mı? Onun için büyük bir adım ve onu takdir ediyorum- 

“Bu konuda gergindi.”
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«jsje?” Adrian gülecek oldu ama sonra Mimi’nin yüz ifadesini 
. etti. "Cidden mi? Lina Rizzo, bir çekim konusunda gergin mi?" 
“Evet, Lina Rizzo kendi lisesine geri dönecek olmasından ve 

. öğretmenin onu o zam anlardan tanıyor olmasından dolayı 

'^rgin- ^ atta k*r ^nesiy le  birkaç randevuya bile çıkmışlar."
-Dalga geçiyorsun. Ben bunu neden bilmiyorum?”
«Sanırım, hiç anlatmadı. Bana ciddi bir şey olmadığını çünkü 

o0ra futbolcu-çiftçi çocukla çıktığını söyledi.”
-Bir futbolcu-çiftçi çocuk mu? Annem mi?”
-futbol takım ında olan bir çiftlik çocuğu. Çıktıkları dönem­

ce ciddilermiş.”
İnanılmaz, diye düşündü Adrian. İnsanın annesi onu nihayet bir 

yçtişk in  olarak gördüğünde hakkında yeni şeyler öğreniyordunuz. 
Gerçekten de inanılmazdı.
“Annem bana o zamanlan hiç anlatmıyor.”
“Sen ona çıktığın gençlerden, erkeklerden söz ediyor musun?” 
“Kesinlikle hayır.” Adrian topu yine fırlattı.
“Sadie’ye ‘m utlu’ dedin. M utlu gözüküyorsun, Adrian.” 
“Mutluyum. Bir işim ve b ir yuvam var. Bir sebze bahçesi ek­

tim- Harika arkadaşlarım  ve muhteşem  bir köpeğim var. Bunlar 
mutluluğun tanımı.”

“Bu m utlu anı berbat etm ek istemem ama dedektiften haber

var mı?”
“Pittsburgh’de b ir ipucunun peşinde. Daha doğrusu, birkaç 

gün önce oradaydı. Hayır, bu anı berbat etmiyorsun. Bu işi ona 
devredince üstünde bir yük kalmış gibi hissettim.”

Sadie koşarak geri geldi ve tekrar havladı.
“Bir araba sesi duydu. H arry ile annem olmalı, gerçi kimsenin 

bu saatte gelmesini beklemiyordum. Şu işe bak, saat dört bile ol­

madan şarap içmeye başladık.”
Mimi gülerek kolunu Adrian ın beline attı. “Birkaç kadeh

daha alsak iyi olur.”
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C um a akşamı Adrian; annesi, arkadaşları ve çekim ekibiy)e ^  
likte lisenin spor salonundaydı. Hector ve asistanı kaıtieraja 
yerleştiriyorlardı, sabit olan kam eranın ve iki portatif kam era^ 
potansiyel açılarını ayarlıyorlardı. Işıklandırma direktörü 
nisyenleriyle ve asistanlarıyla ışık stantlarını, kabloları ayarliy0r 
hangi jelleri ve filtreleri kullanacağını belirliyordu.

“Güzel bir alan,” dedi Adrian annesine.
“ö y le  sanırım.”
“Burasıyla ilgili anıların var mı?”
Lina om zunu silkti. "Basket oynamadım, pek ilgimi çekmezdi* 
“Ama bana dansları da burada düzenlediklerini anlattılar.” 
“Doğru.” Lina hafifçe gülümsedi. “Canlı müzik grupları olur­

du. Çok demode. Haydi, kıyafetlerimize göz atalım.”
“Bize kızlar soyunma odasını ayırdılar.”
Oraya gittiklerinde, Lina etrafına bakındı. “En azından, 

son birkaç on yıl içinde burayı -b iraz -  yenilemişler. Ter, su ve 
Love’s Baby Soft. Seksenlerin popüler parfümlerindendi” dedi 
Adrian m  boş boş baktığını görünce.

“Ama sen kullanmazdın.”
“Doğru. Nereden bildin?”
“Çünkü sen asla sürünün bir parçası olmak istememiştin. 

Kalabalığın arasından sıyrılmak istedin. Şaka yapmıyorum.” 
“Şaka yaptığmı düşünmedim .”
“Seninki.” Adrian çoktan kurulm uş olan askılıktaki giysileri 

işaret etti. “Bunlar da benimkiler. Konuştuğumuz gibi her bö­
lüm de benzer ya da birbirini tam am layan renkler giyeceğiz. Bize 
bir oyuncu kostüm  alanı hazırlayacaklar. Kızlar burada, erkekler 
diğer soyunm a odasında olacak. Kadınlar taytlar ya da kapriler 
giyecekler. Herkesin bedenine göre giysileri ayarladık.”

Annesi giysilere göz atarken Adrian elini salladı. “Erkekler 
spor şortları ya da eşofman altları giyecekler. ‘Erkeklere’ ve ‘ka­
dınlara öğretm enler de dahil. Kadınlar spor sutyenleri ve dile-
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^ eri a sk ılı b lu z u  y a  d a  tişö rtü  giyecekler; erkekler ka lın  ask ılı 

tişörtleri y a  d a  n o r m a l tişörtler giyecekler, ü stle r in  h epsin ­

in Yof>a ®a J  a ^ ew  ^*en lo go su  olacak. Bun la rı karıştıra­

biliri* ü şü n d ü m . Ç o ra p la r ım ız , sp o r  ayakkab ılarım ız, saç 

^ t la r ın u z »  su  ş işe le r im iz  ve E n e rgy  Up içeceğim izden var. Ekip 

jstediğin * se<rel3l l l r- Ç e k im e  katılan ların  soy  ism in in  yazılı o lduğu  

jcapüşonlu e şo fm a n  ü stle ri de olacak. H a r ry ’n in  fikri.

-H arry sü rek li o la ra k  iş düşünüyor. Ö n ce  giriş ve kardiyo,” dedi 

N e de n  ^ rm ız ı rer>k ku llanm ıyoruz? Ben koyu k ırm ız ı üst 

^ y an la r ın d a  k ırm ız ı a lev  deseni o lan siyah taytı seçiyorum.”

"Ben de k ır m ız ı  s p o r  sutyeni, siyah  ask ılı b luz ve k ırm ız ı-s i-  

yah kapriyi se ç iyo ru m . A d r ia n  b u n la r ı a ld ık tan  sonra  ona baktı. 

'Sonra, gü ç  a n tre n m a n ı var.”

“ö n c e  sen  seç."

Değişiklikler, diye düşündü Adrian giysilerini seçerken. 
Değişiklikler olabilirdi ve ilişkilerdeki ufak yırtıklar tam ir edi-
lebilirdi.

Berrak mı berrak cumartesi sabahının çok erken saatlerin­
de, Adrian spor salonundaki seyirci tribününde oturmuş son 
bir kez senaryoyu kontrol ederken, Teesha yanında telefonda 
Monroeyla konuşuyordu.

Evet, düşündüğüm üz saatte başlayacak gibiyiz. Adrian ve an­
nesi giriş bölüm ünü bitirdiler. Onları bir saate kadar getirirsen, 
mola verdiğimizde Thad i emzirebilirim. Phin de ekibe akimdaki
on milyonluk soruyu sorabilir. Bugün sen desteksin, Monroe. Bir 
saate görüşürüz.”

Telefonunu cebine soktu. “A n n e n  şu öğretm enle flört ediyor 
sanki.”

A drian  şa şk ın lık la  b aşın ı kaldırınca, spor sa lonunun  karşı 

tarafında a n n e sin in  kahverengi saçları biraz grileşm iş, kem ik  

çerçeveli g ö z lü ğü  o lan  b ir  adam la  sohbet ettiğini gördü. İk is i de
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çekim kıyafetleri içindeydi ve gerçekten de flört ediyorlarn^ ̂  

biydiler.
"Lisede birkaç kere randevulaştığı adam.
“Peki. Neden fısıldayarak konuşuyorsun?
"Bilmem. Daha önceden onun birazcık bile flört ettiğini gör

memiştim. Çok garip.”
"Belki hazır kasabadayken bir macera yaşar.
"İğrenç. Cidden mi? Adam evli ve çocuklu; hatta torunlan

bile var. Bana söyledi.”
"Büyük bir ihtimalle bu yüzden hafif bir flört durumu var. Bir 

nostalji flörtü, ö te  yandan, Loren şu güzel seksi öğretmenle tam

anlamıyla flört ediyor.”
Adrian karşı taraftaki basket potasının altına baktı. Loren 

gerçekten de at kuyruklu sarışın kadınla flört ediyordu.
“O evli değil, çocuğu da yok. Allyson ya da Ally. Yirmi yedi 

yaşında, haftada bir egzersiz yapan ve yogaya bayılan bir biyoloji 

öğretmeni.”
“Hepsini ezberledin mi?”
“Benim beynim seninki gibi verileri -ya da genel bilgileri- 

hafızamda tutamıyor ama isimlere ve yüzlere gelince ayrı konu. 

Yapımın önemli bir parçası bu.”
Yapım asistanlarından birinin gençleri ve erkek öğretmenle­

rin geri kalanını getirdiğini gördü. Sesler bir anda yükseldi.
“Haklısın. Tam vaktinde başlayacağız.” Teesha’nm bacağına 

hafifçe vurup ona senaryoyu uzattı.
Tribünlerden inerken kadınlar salona girdi. Tripod kamerası­

nı kontrol etmekte olan Hector’ın yanına gitti.
“Çekime hazır mısın?” diye sordu.

Kesinlikle. Asistanları oyuncuları o bölüm için yerlerine gö­
türürken kamerasına baktı, “iyi gözüküyor.”

332

Ninova



Adrian m onitöre göz attı. "Tam istediğim gibi. Onlara ufak 
bir moral konuşması yapıp birkaç hatırlatmada bulunalım. Son- 

bölümü tanıtıp başlayabiliriz.”
Annesiyle göz göze geldi ve salonun ortasında buluştular.
-Senin fikrindi,” diye fısıldadı Lina. "Sen başla.”
-peki. Evet, millet! Adrian sesler, kıkırdamalar ve gergin 

^luşmeler kesilene dek ellerini havaya kaldırdı. “Lina ve ben 
bir kez daha bunun bir parçası olduğunuz için size teşekkür et­
mek istiyoruz, önüm üzdeki birkaç gün sizi epey çalıştıracağız." 
Jnleme sesleri arasında sırıttı. “Ama çok eğleneceksiniz, yoksa 

Ilışm am , tik hatırlatm a...”
“Sol dediğinde bizim için sağ olacak,” dedi gençlerden biri.
Doğru. Kamera ters çeker. Hata yaparsanız bile devam edin, 

yavaşlamanız, hatta durm anız gerekirse bunu yapın ama tembel­
lik etmeyin! İlk bölümde M andy liderlik edecek. Böylece, onu 
izleyip hareketleri takıp edebilirsiniz. Su şişelerinin üstünde 
isimleriniz var. Herkes kendi şişesini kullansın.”

Talimatları tamamlaması için annesine baktı.
Hector ve Charlene kameralarla etrafınızda dolaşacaklar. 

Kameraya bakmak isterseniz bakabilirsiniz ama hareket etm e­
yi unutmayın! Adrian ve ben de zaman zaman aranızda dola­
şıp duruşunuzu düzelteceğiz, sizi biraz daha zorlayacağız, daha 
yavaşlamanızı söyleyeceğiz. Tam yanda bir dakikalık -tam  bir 
dakika- bir su molası vereceğiz. Soğuma hareketlerinden sonra 
mola vereceğiz. Böylece, kurulanıp üstünüzü değiştirebilirsiniz 

ve tekrar burada toplanabiliriz. Sorusu olan?”
Sorulan yanıtladıktan sonra, Adrian ve Lina pozisyon alıp ka­

meraya döndüler. “Nefes almayı unutmayın, millet,” dedi Adrian 

ve Hector’m işaretini bekledi.
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"Fitness 101, kardiyo egzersizine hoş geldiniz,” dedi

Hareket etmeye ve terlemeye hazırlanın.
“Arkamızda Travelers Creek Lisesi öğrencileri ve a n n e ı^  

dönem inden öğretmenler var. Başlamaya hazırlar. Adrian arj^ 

sına baktı. “Hazır mısınız?”
Herkes, “EvetF' diye bağırmasına rağmen, Adrian elini ku)a, 

gına götürdü. “Sizi duyamıyorum. Hazır mısınız?
Bu sefer, herkes daha yüksek sesle bağırdı. Adrian tekrar ka. 

meraya döndü. "O halde, ısınmaya başlayalım.”
Kırk dakika sonra, Lina su şişesini kaptı. “Çok iyiydi.”
Evet, gerçekten de iyiydi. Videoyu görmek istiyorum ama..."
Süperdi. Dinle, gençlerin dikkatinin dağılacağından ya da 

birbirleriyle dalga geçeceklerinden, senin seçtiğin çok formda 
olmayan kişilere -öğrencilere ve öğretmenlere- laf atacakların­
dan endişelenmiştim.”

Daha bir bölüm çektik ama o tür şeyler yapacaklarını san­
mıyorum.”

Artık ben de sanmıyorum. Her şey yolunda giderse, iki sa­
atlik öğle molasıyla ve bir sonraki bölümün arkasından verece­
ğimiz molayla programa uymamız mümkün. Yalnız bir şey var.”

“Evet?”

Kevin denen genç var ya. Onunla çok ilgilenmek istemiyo­
rum. Utandığı belli ama belki sen onunla teke tek çalışmayı de­
neyebilirsin. Biraz kilolu olduğu, formda olmadığı için utanıyor. 
Buna katılmış olması büyük cesaret.”

Sen hep böyle yapıyorsun,” diye mırıldandı Adrian.
Lina anında gerildi. “Ne yapıyorum?”

ma ihtiyacı olan, bunu isteyen ama soramayan birisi-
Adanıyorsun. Bu yönünü hep takdir etmişimdir. İşinde bu 

yüzden bu kadar başarılısın.”
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“Ben - - ŞeY* teşekkür ederim.”
.gen onunla bu konuyu konuştum bile. Sana çekmişim. Ona 

(vde başma yaPab'loceği bir program tasarlad.m. Annesi ile 
babası d* des,ek oluyorlar. Haftada bir stüdyoma gelecek, durum  
değerlendirmesi yapacağız.”

“Beslenme dahil.”
•Elbette. Yaklaşık olarak bir hafta önce yeni beslenme prog- 

januna geçti. Şimdiden faydası olduğunu görebiliyorum. Sana 
gelişmeleri bildirmemi ister misin?”

Çok sevinirim. Lina mesafeli bir kadın olduğu için ona sa­
r ı lm a d ı  ama, Aramız artık daha iyi, değil mi?” diye sordu.

Evet, anne. Adrian daha sıcakkanlı olduğu için eğilip anne­
sinin yanağını öptü. “Daha iyiyiz.”

Pazar akşamı dolu dolu, ter içinde ama verimli geçen iki günün 
sonunda, Adrian yoga m inderinin üstünde bağdaş kurup avuçla­
rını yukarı bakacak şekilde dizlerine dayadı. “Ellerinizi dua eder 
gibi dizlerinize dayayın, az Önce tamamladığınız egzersizi kabul 
etmek için eğilin. Ve Namaste.”

Gülümsedi. Tebrikler, millet. Az önce Fitness 101 dersinden 
geçtiniz. Hepiniz muhteşemdiniz.”

Ekip dağıldı ve herkes birbirine beşlik çakmaya, hatta sarıl­
maya başladı.

Bize katıldığınız için teşekkür ederiz,” dedi Lina kameraya. 
Unutmayın: Kendinize iyi bakın, çaba sarf edin.” Kolunu kızı­

nın omzuna attı. "Her gün yeni bir şanstır. Ben Lina Rizzo.”
Ben de Adrian Rizzo. Dilediğiniz zaman geri gelin ve bizim­

le egzersiz yapın.”
Herkes etrafta dolanıp birbirine tekrar beşlik çakıp sarıldı. 
Tamamdır!” diye seslendi Hector. “Süperdi, millet.”
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Set dağılana, ekipmanlar ve ekstra giysiler toplanana kaj^ 

hava kararmaya başlamıştı.
Dışarı çıktıklarında birisinin ona seslendiğini duyan Lina bjr 

anda durdu.
Adrian yarı gölgelerin arasında bir adam görünce kalbi dura, 

cak gibi oldu. Sağ elini yumruk yapıp geriye kaykıldı.
Adam elinde kasketiyle öne doğru ufak bir adım atıp hafifçe 

gülümsedi. Adrian onun biraz tanıdık geldiğini düşündü ama 
her ihtimale karşın annesinin kolunu tuttu.

H er ihtimale karşın.
Ama annesi bir kahkaha patlattı. “Matt? Matt Weaver! Aman 

Tanrım . Matthevv.”
Annesi ona yaklaşıp boynuna sarıldı. Adrian, Matt in bir an 

için gözlerini kapayıp nefesini dışarı verdiğini gördü.
“Adrian, bu benim eski bir arkadaşım. Matt, kızım Adrian.” 
“M em nun oldum. Annene çok benziyorsun. Çocuklarıma 

ne zaman yetişkin oldu, Lina?”
“Tanrı bilir.”
“öncelikle Bay Rizzo için ne kadar üzgün olduğumu söyle­

m ek isterim. Anm a törenine gittim ama o kadar kalabalıktı ki 
sizi rahatsız etm ek istemedim.”

“Kalabalıktan hiçbir zaman hoşlanmazdm.”
“Bu huyum  değişmedi. Şey, kuzenimin oğlu Cliff de sizin çe­

kim e katıl anlardan.”

“Evet, Cliff. Futbolcu genç. Senin gibi.”
“Hey gidi günler.” Matt gülümseyince ağzının sağ köşesinde 

m inik bir gamze belirdi.

Sizi tutm ak istemem. Bir ara bir şeyler atıştırıp sohbet etmek 
ister miydin diye soracaktım.”

Aslında, birazdan hep birlikte restorana gideceğiz.”

336

Ninova



j^att başmı salladı ve elindeki kasketi evirip çevirdi. “Başka 
o balde. Başka bir zaman konuşuruz.”

«şey, herkes arka tarafta olacak, belki biraz etrafa dağılırlar.
bize bir masa bulabilirim. Restoran sahibine nazım geçer.” 

Adrian gülümsedi. “Mutlaka bir masa bulurum."
“Orada buluşuruz, Adrian. Hâlâ bir kamyonet mi kullamyor-

sUn,Matt?”
“Kamyonetlerden pek hoşlanmadığını bildiğim için arabayla 

geldim”
Adrian kendi arabasına doğru giderken neler olduğunu dü- 

şündü. Köşeli çeneli, şakakları ağarmış saman rengi saçlı, tıraşlı, 
utangaç» sevecen bakışlı bir adam. Hoş bir gülümsemesi ve gam­
zesi de vardı.

İlginç, dedi içinden.
Adrian gecenin sonunda hesabı ödemek için kalktığında il­

ginç bir durum la daha karşdaştı.
“Onları kaldıracağım, Jan. Kusura bakma, kapanış saatine ka­

dar oturduğum uzun farkındayım.”
“Benim için sorun değil. Burada büyük, mudu ve aç grupla­

rın olmasmı seviyoruz”
“Aynen dediğin gibiydik.” Etrafına bakınınca, ana yemek sa­

lonunda sadece birkaç masanın dolu olduğunu gördü. “Annemi 

ve arkadaşını göremedim.”
“Ha, evet. Yarım saat önce çıktılar. Annen sana Matt’in çift­

liğine göz atmaya gideceğini söylememi istedi.” Jan ona kredi 
kartını ve fişini verdi. “Yerinde olsaydım, eve gidince onu bek­

lemezdim.”
“Teşekkürler, b e n ... Ne dedin?”
Jan muzip bir gülümsemeyle tezgâha eğildi. “Bir restoranda 

benim kadar uzun süre çalışınca, insanları okumasını öğreni-
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yorsun. Beden dili, ifadeler, ses tonları, mimikler gibi. 
gördüğüm şey... Romantik bir finale doğru ilerleyen iki kişjŷ . 
Onlar eski sevgili, tatlım.”

“Evet ama...”
“Matt’i senelerdir tanırım. İyi bir adamdır. Ayrıca, mutlu 

züküyorlardı ve uzun uzun sohbet ettiler.”
“Eh, bu... bir şey. Ne olduğundan emin değilim. Geriye^ 

lanları götüreyim. Birçoğu benim eve geliyorlar zaten.”
Adrian bundan Harry ve Mimi’ye bile söz etmemeye karar 

verdi. Çok garip bir durumdu.
Eve döndüklerinde Harry, Linanın yatmış olabileceğini söy. 

ledi. Adrian gülmemek için kendisini tutup, “öyle herhalde" 
dedi.

Sabahleyin erkenden kalktı, evdekiler hazır uyurken kısa bir 
egzersiz yaptı. Veda kahvaltısı için mutfağa girip frittata'lar ha­
zırladı ve içinden iyi olması için dua edip fırına koydu.

Kahve makinesinin içinde su olup olmadığını kontrol etti, taze 
kahve çekirdekleri ekledi ve kendisine bir smoothie hazırladı.

Smoothie'sini alıp tezgâha oturdu ve tabletinden e-postaları­
nı kontrol etmeye koyuldu. Ön kapının açılıp kapandığını duy­
duğunda, misafirlerden birinin hava almak için dışarı çıktığını 
düşündü.

Ama başmı kaldırınca annesinin mutfağa doğru geldiğini 
gördü.

Lina eve geç geldiğini düşünmüştü ve gece orada k a la c a ğ ın ı  

tahmin etmemişti. Bir an için ne diyeceğini düşündükten sonra 
içinden geleni söyledi.

“Cezalı olduğunu biliyorsundur herhalde.”
“Çok komik.”
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lifi* kendisine bir fincan alıp şık kahve makinesini çalıştırdı. 
n şaşkınlıkla ona baktı.

^ -jCahve mi? Sen kahve mi içiyorsun?”

"BaiCn iÇer m̂ - Mesele kendini mahrum etmek değil, ölçülü 
yanm ak ve iyi seçimler yapmak.”

 ̂ «Keşke bunu zam anında kola seven kıza da söyleseydin.”
Lina ona “Keşke.”
«Kötü anlam da söylemedim. Boş ver. Şimdi, bir tane kola içe-

Adrian tezgâhtan atlayıp buzdolabından bir kola aldı. “Peki... 
SenveM att Weaver.”

“Ciddi bir şey yok. İkimiz de bir ilişki peşinde değiliz.” Lina 
sade kahvesini alıp Adrian’ın yanına tezgâha oturdu. 

“Heyecanlanacak bir durum yok yani.”

“Ha, ÇOk ?ey var” Lina düz saçlarını geriye attı. “Eskiden de 
ö y ley d i, şimdi de öyle. Onu yeniden görmek, aradan geçen za­
manı telafi etm ek güzeldi. Tanrım, aradan otuz sene geçmiş. O 
ve küçük oğlu çiftlikte çalışıyorlar. En büyük çocuğu hukuk oku­
muş ve komşu kasabada çalışıyormuş. Kızı lisanslı bir hemşire ve 
birkaç kilometre mesafede yaşıyormuş. Seneler önce boşanmış 
ve beş torunu varmış.”

Kahvesini yudum ladı. Ama eskiden olduğu gibi, çiftliğe çok 
bağlı. Ben de kariyerime çok bağlıyım. Aramızda hep bir şey var­
dı ve her zaman olacağını anladım. Ama hayatımız için çok farklı 
şeyler istiyoruz. Nostalji seksi yaptık ve çok güzeldi.”

Sonra, gülümsedi. “Bir de ikimiz de bekâr olduğumuz takdir­
de -ki bunu istiyoruz- kasabaya gelip gittikçe daha çok nostalji 
seksi yapmaya karar verdik.”

“Seks randevuları. A nnem ...”
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“Otuz sene seks yapmamış değilim. Adrian. Sadece seçiCj ̂  
ketum davranmayı biliyorum. Burada harika bir koku var.

"Frittata yapıyorum.”
“Frittatar Lina fincanının üstünden ona baktı. Rizzo 

sana geçmiş."
“Ben de bu genleri geliştirmeye çalışıyorum. Hazır konu ̂  

mışken, acaba bir yemek kitabı çıkarsak mı diye düşünüyordu 
Sağlıklı ama leziz tarifler seçebiliriz. Rizzo ve Rizzo, Fit Tarifle

gibi bir şey olabilir.”
“Düşünebiliriz. İkimiz de benim  iyi bir aşçı olmadığımı biR. 

yoruz ama... Biraz düşüneyim de tekrar geldiğimde ayrıntıları 
konuşuruz. Ama şu anda kahvemi yukarı götürüp üstümü de­
ğiştireceğim. Buna hâlâ utanç yürüyüşü mü diyorlar.

“Daha çok arkadaşlar arasında bir espri olarak.
“Biz bu ifadeyi kullanmayalım.”
Adrian gülümseyerek tekrar tabletine döndü. Kişisel hesabın­

da dedektiften gelen yeni bir e-posta olduğunu fark etti.

Adrian,
DC’ye geri döndüm. Mümkünse bu hafta bir toplantı ya­
palım. Bu arada bir rapor yazacağım ama seninle özel ola­
rak görüşmek istiyorum.

Lütfen, hangi gün ve saatin uygun olduğunu haber ver.
Ben de programımı ona göre ayarlayayım.

Sevgiler,
Rachael

Adrian takvimine göz atıp gençlik merkezindeki randevula­
rının saatlerine, Teesha’yla yapacağı restoranla ilgili toplantı za­
manlarına ve forma girmesine yardım edeceği gençle yapacağı 
çalışmaların tarihlerine baktı.
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pedektife zor olabilecek tarihleri yazdı ama haftanın geri ka- 

, için program ını boşalttı.
j(endi işlerini bu görüşmeye göre ayarlayabilirdi. İnsanın 

* inin olm asının iyi yanı bu, diye düşündü.
Sonra, tableti kaldırdı ve e-postayı aklından çıkardı. Veda 

l^valtılan karanlık düşüncelere kapılma vakti değildi.
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YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

^jrjan bir sonraki şiiri hafta ortasında, Rachael gelmeden birkaç 
saat önce okudu. Şair tek kâğıda, sade beyaz zarflı mektuplara
geri dönmüştü.

Bu sefer, posta damgası Omaha’ya aitti.
ön verandaya geçip ayaklarının dibinde oturan ve dikkatle 

onu izleyen Sadie’yle birlikte mektubu okudu.
“Merak etme, ben iyiyim.”

Nihayet ya z  yaklaşıyor, başka ya z  görmeyeceksin.
Artık beklemek zorunda değilim.
Senin, benim; ikim izin  geçmişi birleşecek
Ve senin ölüm ünle tam am lanacak hayatım.

“İyiyim, dedi yine. Ama bunu kim yapıyorsa, çok uzaklarda 
olamaz. Senin, benim; ikimizin. Bu saçmalık ne anlama geliyor?”

Verandada volta atmaya başladığında, ışıldayan bir sinekkuşu 
hızla bir ağaca asmış olduğu kuş suluğuna kondu.

“Son dize ne anlama geliyor olabilir? Beni öldürecek ve bir 
amacı gerçekleştirmiş mi olacak, yoksa cinayet-intihar gibi bir 
şeyden mi söz ediyor? Beni öldürüp intihar mı edecek?”
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“Neden bu manyağı anlamaya çalışıyorum ki? Parmak]arj  ̂
gözlerine bastırdı. “Birisinin onun ne yapmak istediğini anlart̂  

sı gerek.”
Ellerini indirip irili ufaklı yemyeşil tepelere, yapraklara b$ 

rünmüş ağaçlara ve yan bahçedeki iri pembe tomurcuklu uz^ 
orman güllerine baktı.

"Bir konuda haklı. Yaz kesinlikle yaklaşıyor. Biliyor musur»? 
Ben de beklemekten sıkıldım artık.”

Bunu dürtüsel bir şekilde, ne dediğini düşünmeden söylen^ 
olabilirdi ama umurunda değildi.

O anda, kesinlikle umurunda değildi.
İçeri girdi, egzersiz giysilerini değiştirmek için yukarı kata çıktı, 

özenle makyajını yaptı. Biraz düşündükten sonra saçlarına köpük 
sıkıp başının tepesinde bir at kuyruğu biçiminde güzelce topladı.

“Spor-seksi, değil mi Sadie? İnsan birisine meydan okurken 
iyi görünemez mi? Şimdi, gidip kendimizi gösterelim.”

Köpeği de onunla stüdyoya indi ve Adrian kayıt için ayarlama 
yaparken şöminenin önüne uzandı.

O videoyu bloğuna koyacaktı. O çok iyi takip edilen bloğuna. 
Sonra da bir şey atlamamak için bütün sosyal medya hesaplarına 
koyacaktı.

Bakalım bunu beğenecek misin, sersem?” Kayıt düğmesine 
bakıp gülümsedi.

“Herkese merhaba. Ben Adrian Rizzo. Bu hafta ufak bir bonus 
seansı yapalım diye düşündüm. Tam ihtiyaç duyduğunuzda hızlı 
bir enerji ve rahatlama egzersiziyle buradayım. Zorlu bir egzersiz 
olacak. Ama bunu özellikle şaire yollamak istiyorum: Sen kim 
olduğunu biliyorsun! Bir şeyleri ertelemek kolaydır ama sonuç 
olarak sana ne kazandırır? Hiçbir şey. Hiçbir yere varamazsın, 
değil mi? Mutsuzsun, streslisin ve hedefine ulaşmak için hare­
kete geçmeyi erteliyorsun. Başka birisini suçlayabilirsin, dünyayı 
suçlayabilirsin ama esas mesele senin içinde.”
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^drian hafifçe kalbine vurdu.
«Kendini o kadar kötü, hüzünlü ve kızgın hissettiğinde kalk 

v>e hareket $imdi) bölüm  yeni başlayanlar için değil ama 
bu Şa'r uzun sdred‘r beni izlediği için, bu bonus daha deneyimli 
ola/il^ 10123 uYBun- Her biri otuz saniye uzunluğunda üçer b ö ­
lün̂ 11 ° û?an d(* set YaPacağız. Bacak esnetme ve squat var.” 

Geriye adım atıp hareketi gösterdi.
“Sağ. sol, çömel. Bunları hızlı yapacağız, önemli noktaları 

unutmayın; güvenlik ve performans.”
Yine öne adım atıp bacağını esnetti. “Diz bilekten önde, 

ağırlığ< öne verin, arkadaki dizinizi yere yaklaştırın. Sonra, 
b a c a k  değiştirin. Ayağınızı yere hafifçe koyun. Sonra, squat 
h a r e k e t i .  Doğrulmadan önce iyice esneyin, bacağınızı kaldı­
rın -sağ- ve hızla diğer bacağa geçin.” İkinci seferinde baştan 
yapıy°ruz *ma bu sefer sol bacağı kaldırıyoruz ve üçüncüde ba­
c a k l a r ı  değiştiriyoruz.”

Hareketleri gösterip at kuyruğunu arkaya savurdu. 
Dayanıklılık ve güç gerektiren, karın kaslarınızı çalıştıran bir 

egzersiz. Yapabiliyor musunuz? Dokuz dakika. Hedeften şaşma­
yın. Kronometremizi kurup başlıyoruz.”

Kronometreyi başlatıp hareketleri söylerken gözlerini kame­
raya dikti.

Maksimum hıza ulaşırsanız durun, biraz toparlanın. Biraz 
toparlandıktan sonra tekrar başlayın. Maksimum hızınıza ulaş­
maktan utanmayın. Esas utanılacak olan asla çaba sarf etme­
mektir. Göğsünüzü ve başınızı dik tutun. Squat hareketinde iyice 
çömelin, popo arkaya! Çömelin! Kalkın, bacak değiştirin, kalkın, 
bacak değiştirin. Haydi! Bana yazın yaklaştığını söylüyor. O yüz­
den bir güzel forma girelim. Siz de ben de. Hep birlikte. Bunu 
yapabiliriz! Dizler yukarı!”

Adrian duramıyordu ve durmayacaktı. Nihayet, mesajını 
vermişti.
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"ikinci raunt. Yavaşlarsanız biraz mola verin, sonra t e ^

başlayın. Size meydan okuyorum.
Kalbi hem tatmin hissinden hem de yorgunluktan g ü ı ^  

gümbür atıyordu. Terlemişti ama üçüncü raunda başlarken 
lerini yine kameraya gitmişti.

Onu izleyen kişiye.
“Ve dokuz dakikayı tamamladık. Soğuma ve esneme hare. 

ketlerine geçelim. Bu egzersizi deneyen herkesi tebrik ederini 
Şimdi, en sevdiğiniz soğuma hareketlerine başlayın, kalp atişlj. 
rınızı yavaşlatın, sızlayan kaslarınızı esnetin. Ve unutmayın. 
Hayatım bana ait, güçlü yaşamak için. Yanılıyorsun beni durdu­
rabileceğini sanıyorsan. Şüpheyi ve korkuyu bir kenara iterim
çünkü kaderimi yazan benim.”

Güldü. “Evet, biraz basmakalıp ama gördüğünüz gibi herkes 
bir şair olabilir. Görüşmek üzere. Ben Adrian Rizzo. Fit kalın. 
Hareket edin.”

Videoyu bir kere izledikten sonra, bloğundaki Bonus Raundu 
Egzersizi kısmında ve sosyal medyasında paylaştı.

“Bunun seni kızdıracağından eminim. Güzel.”
Su içip esneme hareketlerini yaptı.
“Dışan çıkalım, Sadie. Telefon burada kalsın. Çünkü Teesha 

bunu görünce -büyük bir ihtimalle ilk görenlerden biri olacak- 
bana çok kızacak. Dışan çıkıp domatesleri kontrol edelim.

Teeshanın hışımla bahçe kapısından içeri girmesi yirmi da­
kikadan kısa sürdü.

Adriamn, oyun oynadıkları için çok mutlu olan Sadie’ye topu 
fırlattığı arka bahçeye dolandı.

“Telefonuna yanıt vermemen, pamukla kulaklarını tıkayıp la- 
la-la demenle aynı şey.”

Olabilir ama biraz sakinleşmek istedim. Ne çabuk geldin. 
Senden o videoyu... her yerden kaldırmanı istiyorum. Bunu 

benim yapabileceğimi, yetkim olduğunu biliyorsun ama...
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' 0u. benim seçimim. Paylaşmak benim seçimim.”
“Yaflbş seçim*
-öyle mı? Bunca sene buna katlanmak mı doğru seçim- 

«7 Hedef ben olduğum halde bu işi başkalarına bırakmak mı?
P ^ ıı seçin, bu mu?"

'polis. Rizz- FBI, şimdi de bir özel dedektif. Profesyonel kişi- 
£vet, akıllıca olan seçim bu.”
»füm bunlara rağmen bugün bir şiir daha geldi.”
‘Tahmin etmiştim. Teesha yüzünü ovuşturdu. “Üzgünüm. 

Özgün olduğumu biliyorsun ama ona meydan okumanın ne fay- 

dası olacak?
'Faydası olacak çünkü ödleğin teki. Bir zorba ve bunları bil 

jigimi ona söylemenin vakti geldi de geçti bile.”
“Bu seferkinde ne diyor?”
Adrian gözlerini yumdu, şiiri düşündü ve sözleri ezbere söyledi. 
“Lanet olasıca psikopat! Teesha ellerini beline dayayıp kendi 

e t r a f ı n d a  döndü, “özel dedektif ne zaman geliyor?”
“Dört, dört buçuk gibi.”
Tamam, benimle eve gelip o saate kadar orada bekliyorsun. 

0 psikopat yakınlarda olabilir, Adrian.”
Ya da ta Omahada olabilir. Zaten bu yüzden bir şey yapmak 

zorundaydım. Böyle devam edemem. Yapmak istediklerinin bir 
kısmını başardı. Aklımı allak bullak etti. O aptal şiirlerden ödüm 
kopuyor. Evet evet, bana posta kutumu iptal edebileceğim de söy­
lendi ama sonuç olarak başka bir yol bulabileceğini düşündüler.” 

“Ama öteki türlü bir hata yapabilir.”
Yapabilir, evet. Ama zarflarda yine de benim ismim olacak 

ve postaneye yollayacak. Üstünde iade adresi yok. Bu, bir yanıt 
değil. Bu yöntemin bir yanıt olup olmadığmı bilmiyorum ama 
kendimi daha iyi hissediyorum. Ona bir darbe indirmişim gibi 
hissediyorum.”

349

Ninova



Teesha telefonunun çaldığını duyunca sinir içinde telef 
cebinden çıkardı. “Harry arıyor. Selam, Harry. Evet, bir dakju 
Evet, biliyorum. Şu anda yanındayım. Hı-hı.

Teesha telefonu ona uzattı. ‘ Seninle konuşmak istiyor" 
“Lanet olsun.”
Adrian, Harry nin ona bağırıp çağırmasına ses çıkarmadı 
"Hayır, videoyu kaldırmayacağım. İki yüz kişi çoktan izledjy 

se bunun ne anlamı var? İzleyenlerden biri o adam ya da kad^ 
Her kimse işte. Bunu yaptığım için pişman değilim çünkü bir ş̂ y 
yapmam geriyordu. Hayır, bir dakika.”

İçine derin bir nefes çekti. “Bunu ikinize birden sö y lüy 0. 
rum. Sizi üzdüğü ve endişelendirdiği için üzgünüm. Annemi 
ve diğer herkesi üzeceği ve endişelendireceği için de üzgünüm 
Ama... dedem öldükten sonra yolladığı kart beni altüst etti. Bu 
şiirse bardağı taşıran son damla oldu. Yeter artık, Harry. Yeter. 
Telefonu Teesha’ya geri veriyorum.”

Telefonu verdikten sonra gidip topu aldı ve yine fırlattı. Birkaç 

dakika sonra da Teesha yanma gelip arkadan ona sarıldı.
“Seni seviyoruz, Adrian.”
“Biliyorum, zaten o yüzden endişelendiğiniz için üzülü­

yorum. Biliyorum; güvenli, mantıklı bir şey yapmadım. Ama 
Teesha, en sonunda ona bir karşılık vermek zorundaydım. En 
azından, kontrolü biraz ele geçirdiğimi hissetmeliydim.”

“Bunu anlıyorum. Seni anlıyorum. Seni çok iyi anlayacak ka­
dar uzun süredir arkadaşız.”

“Benim için de aynı şey geçerli. O yüzden, sizi daha da çok 
endişelendirdiğim için çok üzgünüm. Unutma, mantıklı olan di­
ğer her şeyi yaptım. Polis, FBI, özel dedektif, güvenlik sistemi, 
nefsi müdafaa kursları, büyük köpek.”

Sadie topu ayaklarının dibine bırakıp sevgiyle ona baktı. 
“Evet, çok vahşi bir hayvan. Tamam.” Teesha ona bir kez daha 

sıkıca sarıldı ve geriye adım attı. “Sonuç olarak, ben o lsay d ım
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^  |cadar dayanabilir miydim bilmiyorum. Ona karşılık ver- 
^ ar^ e indirdin. O sersemin eli ayağı birbirine 

lanaCa^‘ S^m em  gerek. Yarın sana gençlik merkezinin büt- 
^  -vle ilgi11 olarak işkence ettiğimde görüşürüz.”
<e$l m o Aile Gençlik Merkezi.”

•Tamam. İsme karar verdin demek.”
«Çok düşündüm. Dedemin ve anneannemin ismini mi ver- 

onun hayali olduğu için dedem in ismini mi versem? Ama o 
hayali anneannemle paylaşmıştı. Yine de dedemin ebeveynle- 

■ olmasa^1’ burada yaşamazlar, o hayale sahip olmazlardı. Ben 
onlar ve annem  olmadan o hayali gerçeğe dönüştüremezdim. 

q yüzden, aile ismimizde karar kıldım. Bütçeye tabelayı da ek-

| ey e b i l i r s l n -
"Bunu konuşuruz.” Teesha sabırla yanlarında oturan Sadie’ye 

baktı- “En azından hırlamayı öğren.”
Teesha giderken, Adrian yine topu aldı. “Hırlamak senin tar­

zın değil, değil mi bebeğim?”
Rachael’a ne yaptığını nasıl açıklayacağını düşünürken, topu 

tekrar tekrar fırlattı.
“Nutuk, Sadie. Ben yine bir nutuk dinleyeceğim. Nutuk dinle­

mek neden insanın yüzüne inen sert bir tokattan daha kötüdür?” 
Rachael biraz geç kalacağını söyleyen bir mesaj yolladığında, 

Adrian ona endişe etmemesini yazdı. Tabletini alıp ön verandaya 
geçti ve tabela modellerini araştırmaya başladı. Boyutlarına, ma­
teryallerine, şekillerine ve yazı puntolarına göz gezdirdi.

Kocaman, göz alıcı bir şey değil; daha ince, asil ve binaya uy­
gun bir tabela istiyordu.

Dedesi ile anneannesinin beğeneceğinden emin olduğu bir 
şey olmalıydı.

En sevdiği üç modeli belirlediğinde bir mesaj daha geldi.
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Adrian, trafik çok sıkışık. Altı gibi ancak orada olurum. Seni,, ^  

çok geçse başka bir plan yapabiliriz.

Adrian saate baktı ve dedektifin yarı yolu geçtiğini tahmin

Benim için çok geç değil. Bu akşam bir planım yok.

“Değil mi, Sadie? Sadece ikimiz takılıyoruz.
Harika, yazdı Rachael. Yarım saate kadar görüşürüz.
Adrian arabanın tepeye tırmandığını gördüğünde aradan 

kırk dakika geçmişti. Ama o süreyi verimli kullanmış, tabelayı 
seçmiş, masaya bir peynir tabağı ve bir sürahi şarap koymuştu.

Sadie, Rachael arabadan inene ve kim olduğunu görene kadar 
bekleyip kuyruk sallamaya başladı.

“Çok özür dilerim,” dedi Rachael ama Adrian özrünü ge­
çiştirdi.

“Sorun değil. Yapmam gereken her şeyi yaptım. Bir kadeh 
şarap içmek üzereydim. Geri dönüş yolunun uzun olduğunu bi­
liyorum ama başka bir şey tercih etmediğin takdirde bence bir
kadeh şarabı hak ettin.”

Rachael sürahiye bakıp iç çekti. “Çok güzel olur. Teşekkürler. 
Yolda iki kaza vardı,” dedi otururken. “Bir de bir araba arızalandı 
ve trafik kilitlendi.”

Adrianın verdiği kadehi alıp bir an için geriye yaslan '̂- 
Kehribar rengi bir güneş gözlüğü takmış, beyaz bir tişörtün üs­
tüne açık mavi bir kazak giymişti.

“Burası resmen ufak bir cennet olmuş.”
“İyi bakmak için elimden geleni yapıyorum. Bu sene arka ta­

rafa tek başıma bir sebze bahçesi ektim. Birkaç domates ve bi 
ber çıktığı için çok mutluyum. Ama onları öldüreceğim diye de 
ödüm kopuyor.”

“Suyla karıştırılmış epsom tuzu.”
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Eve t-” A d r ia n  ş a ş k ın l ık la  g ü ld ü . "Anneannem de öyle demiş-

pahçen m i var?tj paı*Y-
“Şehirde yaşachğım için saksılanm vaf

^parmak gibi yoktur. Evet...” D,r domates
“Başlamadan önce sana bir sevu u  w  ■■ y s°y lemem ve göstermem ge-

Bu sabah bir şiir daha geldi” AHri,n , , .re*- , , , ®eıaı* Adnan, masanın yanındaki.. I   «u .,* ,,  _ 1<• v ~ ' v
ndalyeye koymuş olduğu dosyayı aldı. “Omaha posta damgası 
r Notun ve zarfın bir kopyasını aldım.” 
gachael okuma gözlüğünü takıp şiiri okudu. “Eskisinden 

daha açık bir tehdit ve bu sefer bir zaman dilimi de var.”
“Yaz mevsimi ve yaklaşıyor. Bu arada, ona yanıt verdim.” 
gachael gözlüğünün üstünden ona baktı. “Ne şekilde?”
Adrian tabletini açıp videoyu buldu ve Rachaela çevirip oynattı, 
gachael şarabını yudumlayarak sessizce sonuna kadar izledi. 
“Bunu bugün mü paylaştın?”
“Evet. Sosyal medya hesaplarımda da paylaştım. Birkaç yer­

deki yorumlara baktım ama sıradışı bir şey göremedim.”
gachael başını salladı, sonra gözlüğünü zincirinden sarkıtıp 

doğrudan ona baktı.
“Sen zeki bir kadınsın. Bu tür açık bir yanıtın olayların tır­

manmasına, hatta bir yüzleşmeye neden olabileceğini biliyorsun. 
Bunu bu yüzden yaptın.”

“Evet.”
“Buraya sana emir vermeye gelmedim. Sadece iyi bir tavsiye 

verebilirim. Keşke bu toplantıyı yapana kadar bekleseydin.”
“On yedi yaşımdan beri bekliyorum. Durum hafifleyeceğine 

kötüye gitti.”
“Haklısın. Beklemediğine göre, durumu değerlendirelim. Bu 

video onu sosyal medyada bir yorum yapmaya iterse, IP adresini 
buluruz. Bunu da biliyorsun.”

“Evet. Bunu onun da bildiğinden eminim ama öfkeyle bir 
şeyler yazabilir. İnsanlar öfkelendiklerinde böyle şeyler yaparlar. 
Hasta ve takıntılı olmayanlar bile.”
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“Doğru. O yüzden, yorumlan yalandan takip edeceğe v 
kanla ilgilenen ajanla konuşup ona da aynı şeyi yapmasını ^  
leyebilirim.”

"Çok sevinirim.”
“Bu arada, bir rapor yazdım.” Çantasından bir dosya çıkar(ĵ  

“Biraz ilerleme kaydettim, biraz da teoriler geliştirdim.” 
“Pittsburgh’e gitmiştin.”
“Evet. Ailenle ilgili öyküyü yazan muhabir birkaç sene önce 

oraya taşınmış. Bir internet dedikodu sitesinde çalışıyor.” 
“Bunu onun yaptığını düşünmüyorsun, değil mi?”
“Hayır. Şiirler sana yollanmaya başladığından beri onun|a 

görüştüler. Georgetown’daki saldın, Jonathan Bennett’ın ölümü 
medyada çok ilgi çekti. Ondan önce annen ve seninle olan bağı 
genel olarak olumlu ama elbette birkaç da olumsuz yoruma ne­
den oldu. Hiçbir olayda sadece iyi ya da kötü yorum gelmez.” 

“Bazılan onu evli olmadığı için eleştirdi, birden fazla partne­
ri -hafif bir ifadeyle- olabileceğini ima etti çünkü babamın kim 
olduğunu söylemiyordu.” Adrian tabletini kapatıp kenara koydu. 
“O zamanlar bunlardan haberim yoktu. Öykü yayımlandıktan 
sonra, Georgetown olayından sonra, bazdan annemi çok zorla- 
ddar. Köşe yazdannda oldukça çirkin şeyler yazddı. Bunu da bil­
miyordum çünkü beni buraya getirdi ve dedikodular durulana 
ya da kesdene kadar burada bıraktı.”

Biraz sakinleşmiş olan Adrian şarabını yudumladı. “Kendi 
yöntemleriyle beni bunlardan korudu ve arka planda tutup kari­
yerine odaklandı. Onu hiçbir şey durduramazdı. Bir zamanlar bu 
yüzden ona çok kızgındım. Artık sadece takdir edebiliyorum.” 

Zaman zaman başka öyküler çıktı. Bu muhabir, Dennis 
Brovvne, olayı tekrar gündeme getirmeye çalışmış çünkü kısa bir 
süre için bile olsa ismi duyulmuş.”

Biliyorum ama o tür şeyleri görmezden gelmek daha kolay­
dı. Annem son derece kararlıydı. Röportajlarda asla bundan söz
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gdi. hiç söz etmedi. Lina Rizzo bir kapıyı kapattığında 
^ im k â n s ız d ır .”

^ A /n i  ^aten bu yüzden Pittsburgh’e gittim.
j0jik babana da kapıyı kapatmıştı ama birisi bu kapıyı açtı. 

^ sJl ve neden? Yanıtları olmayan soruları sevmem. Bu mesele 
^jflişte kaldı mı, kalmadı mı? Bunu öğrenmek istedim.” 

oldtı? öğrenebildin mi?”
“Bit bilgi kaynağını korumak için uzun bir zaman, özellikle 

je o kaynak sadece kurumakla kalmayıp artık geçerli değilse, 
polisin bakamadığı açılardan bakabiliyorum. Muhabir iki kere 

ÜÇ çocuk için nafaka ödüyor. Yani, gelirinin ciddi bir 
julde azaldığını söyleyebiliriz. Ama içkiyi seviyor.”
^drian onun ne demek istediğini anlayınca gülümsedi. “Ona 

rüşvet verdin.”
“Masrafları annen karşıladığı için ondan izin aldım. Bin dolar 

verdim. Aslında, beş bine kadar çıkmak için izin almıştım ama 
adam çaresizdi. Bin doları alınca bülbül gibi öttü. Maker’s Mark 
^ eSi dilinin çözülmesini sağladı.”

R a c h a e l  masadaki incecik krakere biraz peynir sürdü: 
“T a n rım , çok güzel bir şey bu. Nedir?”

“Kırmızı biberli lor peyniri.”
“Muhteşem. Adam parayı aldıktan ve birkaç kadeh burbon 

yuvarladıktan sonra öykünün tamamını öğrenebildim. Kaynağı 
Catherine Bennett.”

“A-anlamadım."
“Karısı, Bennett’ın genç kadın öğrencilerden hoşlandığını 

biliyormuş. Başını diğer yöne çevirip hayat tarzlarını, ailelerim, 
üniversitedeki ve toplumlanndaki yerlerini korumaya çalışmış. 
Sonra, seni öğrenmiş. Onun bir çocuğu olduğunu öğrenince, 
dünyası tepetaklak olmuş. Parçalan birleştirebildiğim kadarıyla, 
onunla yüzleşmek ve boşanmayı göze almak yerine sakinleştirici 
ilaçlar almaya başlamış. Ya da aldığı miktarı artırmış. Valium,
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Xanax ve diğer ilaçlarla o dönemi atlatmaya çalışmış ama sen  ̂
ve annenden kurtulamamış. Yoga Baby her evde bilinen bir 
olmak üzereymiş, hatta belki olmuş bile. Kocasının kaça^^  
larına göz yummayı başardığı halde, hayatını büyük bir 
sürdürdüğü dünyanın dışından olan birisinden bir çocuğu oldj 
ğunun bu şekilde gözüne gözüne sokulmasına katlanamamış»

“O yüzden de muhabire o öyküyü anlatmış,” dedi Adri^ 
“Bennett annemi suçluyordu -asla sorumluluk kabul etmiy0r 
d u - ama onu mahveden karısı olmuş.”

“Ona göre kurban kendisiydi. Kocası onu rezil ettiği iç  ̂
onun bir bedel ödemesi gerektiğini düşünüyordu. Annen bir 
bedel ödeyecekti. Sen de. öfkeyle mi hareket etti, yoksa uzUn 
uzun düşünerek mi karar verdi bilmiyorum ama Brovvnea git. 
miş. Elinde isimler, tarihler, diğer kadınların isimleri varnuş 
ve Browne hepsini araştırıp işin içyüzü öğrenmiş. O dönemde 
Bennett bir başka öğrenciyle bir ilişki yaşıyormuş. Yirmi yaşında 
genç bir kadın. Bilemiyorum, belki Catherine için bardağı taşı­
ran son damla bu olabilir. Ama seni ve anneni hedef aldı ve o 
haber çıktı. Öğrencilerle yatıp kalkan bir öğretmen; aslında, söz 
konusu kişilerden başka kimseyi sarsacak bir haber olamazdı. 
Ama evlilik dışı bir ilişkiden çocuğu olması ve bu kadının o ço­
cukla kariyerine başlamış olması mı? Browne köşeyi döneceğini 
düşünmüş.”

“Yani, Bennett’ın karısı onu terk etmek yerine bizi ve onu 
mahvetmeye karar vermiş.”

“Hiç kimse aşkta reddedilmiş bir kadının gazabından daha 
tehlikeli olamaz. Özellikle de bu kadın öfkesini on seneden uzun 
süre içinde tutmuşsa. Ama sana ve annene bir şey olmadı. Sizler 
hayatta kaldınız, başarılı oldunuz. Ya Jonathan Bennett? Sırf 
mahvolmakla kalmadı, öldü. Bir çocuğa, iki kadına s a ld ırd ık ta n  

sonra öldü. Kendi öz çocuğuna saldırdıktan sonra. Dolayısıyla- 
Catherine acılara göğüs geren, kalbi kırık kurban olmak yerine;
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w  ? 'dd«  d» '»  saldırgan bir ayyaş.n, bir çocuğa za-
^  tfer£„  bir adam ın kar.s. oldu. Olanlar onu çok zor bir durum -

ü  bırak*1-'
-Bunu onun yaptığını mı düşünüyorsun? Şiirleri o mu yolluyor?” 
‘‘tfayır- Catherine neredeyse on dört sene önce aşırı m iktarda 

hap '<fere Ĉ *n t*^ar « » İŞ  ve Ölmüş. Ama iki üvey kardeşin var.” 
“Aman Tanrım. Adrian kalkıp yürüme ihtiyacı hissetti ve 

^Harını sıkı sıkı etrafına doladı.
“Nikki, otuz yedi yaşında. Jonathan Junior otuz dört yaşında, 

gir mola vermek ister misin?”
“Hayır. Hayır. Devam et.”
“Henüz ikisiyle de görüşemedim. Junior ortalıkta yok ve m i­

r a s ta n  payını alır almaz -büyük bir miras çünkü annesinin ailesi 
ç o k  varlıklıymış- ortadan kaybolmuş ve neredeyse on senedir 
ne y a p t ı ğ ı m  bilen yok. İzini bulmaya çalışıyorum. Kızı Nikki bir 
danışman. İş planları geliştirmek, var olan planları iyileştirmek, 
n ia s r a f l a r ı  düzene koymak ve kârı arttırm ak için m üşterileri­
nin olduğu yerlere seyahat eden bir danışman. On beş senedir 
Ardaro Danışmanlıkla çalışıyormuş.”

“Seyahat ediyor.”
“Sık sık ve ülkenin dört bir yanma.”
“Omaha. Son mektup oradan geldi.”
Araştırmalarıma göre, son seyahatinde San Diego, Sante 

Fe ve Billingse gidecek ve önümüzdeki hafta sonuna doğru 
Georgetown’daki evine dönecek. Onunla biraz sohbet etm e­
yi düşünüyorum. Sabıkası yok, hiç evlenmemiş, çocuğu yok. 
Kardeşiyle birlikte büyüdükleri evde yaşıyor. Annesinin parasıy­
la alınmış olan evde. Onu sessiz, çalışkan ve boş bir kadın olarak 
tarif ediyorlar. Bulabildiğim yakın arkadaşları da yok, düşm an­
ları da.”

İçine kapanık demek. Hep böyle demezler mi?”
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“Çoğu zaman. Erkek kardeşi başını birkaç kere belaya sok­
muş. Sarhoş ve rahatsızlık verici davranışlarda bulunurken, içkili 
araba kullanırken yakalanmış ve birkaç saldırıya karışmış ama 
davalar düşmüş. Evlenmemiş, çocuğu yok. On, neredeyse on 
bir sene öncesine kadar ikametgâhını Georgetovvndaki ev ola­
rak göstermiş. İçine kapanık, soğuk birisi olarak tarif ediliyor. 
Bir sürü  işe girip çıkmış, hiçbir yerde bir seneden fazla çalışma­
mış. Genellikle bir seneden kısa sürmüş. Eskiden birkaç arkadaşı 
varmış. Bunlardan biri, iyileşen bir alkolik. Bana eskiden onun 
hep orm anda, belki bir nehrin ya da gölün kenarında bir kulübe 
inşa etm ek ve dünyaya meydan okumak istediğinden söz ettiği­
ni anlattı. Bu hayalini gerçekleştirmiş olabilir. Nerede olduğunu 
bulmaya çalışıyorum.”

A drian tekrar yerine oturdu. “Bennett’ları üvey kardeş olarak 
görm ediğim i söylemem gerek.”

“Buna hakkın var.”
“Tesadüfi ve bana göre ufak bir biyolojik bağımız var, o kadar. 

O nlardan birinin -sanırım , Nikki seyahat ettiği için onun üstünde 
duruyorsun- bana kin beslediğini düşünüyorsun. Anneleri gibi. 

“Anneleri bunu  onlara aşılamış olabilir.”
“Evet, bunu anlayabiliyorum. Babalan; annem beni, kendisi­

ni ve M im i’yi koruduğu için gözden düşmüş bir halde öldü. Bu 
yüzden bizi suçlayabilirler. Anneleri öldü ve sanırım bunun için 
de bizi suçlayabilirler. Anneleri şiirlerin gelmeye başlamasından 

kısa bir süre önce ölmüş.”
“Büyük bir ihtimalle bu son kayıp onlar için bir dönüm nok­

tası olm uş olabilir. Üstüne senin DVD’in satışa sunuldu. Ama 
zam anlam a kesinlikle teorim e uyuyor. İçlerinden biri ya da her 
ikisinin birden bu olaydan sorumlu olabileceğine gerçekten de 
inanıyorum  am a daha fazla görüşme yapmam gerek. Çünkü bu­
nun şiirlerden ibaret olmadığmı düşünüyorum. Bennett’ın ilişki 
yaşadığı kadınlardan biriyle görüştüğüm için DC’den geç ayrıl*
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jjHİ- Ka^ın F°g g y  B ottom ’da yaşıyor. Anladığıma göre Bennett 
b irlik te  o lm ad an  b ir sene önce onunla ilişki yaşamış. 

çoY- a<r1̂  k ° n u Ştu  ve sohbetim iz  sırasında ona herhangi bir teh- 
is i^ siz ?*‘r ê r  a ld ı n ıı diye sordum . Tehdit edildiğini hisset­

i n  herhangi b ir  o lay  o ld u  m u  diye öğrenm ek istedim. Mektup 
^  da telefonlar alm am ış,” dedi Rachael bir kraker daha alırken.

bir soygun  olayı ve bir trajedi yüzünden birkaç sene önce 
çınmış- B oşand ık tan  kısa bir süre sonra, bir anda bir erkek arka­
daşı olmuş ve o n u n la  u z u n  bir hafta sonu tatiline gitmiş. Bu arada 
^  kardeşi de o n u n  ev inde kalmış. Eve göz kulak olacakmış ama 
^m da ablası yen i işten  çıkarıldığı için bir değişikliğin ona iyi gele- 
ceğini düşünm üş. Eve birisi girmiş. Kız kardeş uyurken vurulmuş, 
birkaç m erm i yarası alm ış. Evden değerli birkaç eşya kaybolmuş 

bunun acem ice b ir  soygun olduğu düşünülmüş.”
“Ama sen  öyle düşünm üyorsun .”

“Doğru. F oggy  B o ttom a, Catherine’in muhabire verdiği liste­
deki bir başka k a d m m  annesiyle görüşm ek için gittim.”

Rachael d a lg ın  da lg ın  b ir krakere daha peynir sürdü. 
“Listedeki h erk ese  u laşm an ın  biraz zam an alacağım söylemem 
gerek. Evlilikler, boşanm alar, farklı yerlere taşınmalar. Bu du­
rumda, k ad ın ın  an n es i Bethesda’da oturduğu için ona ulaşmakta 
zorlanmadım. K ızın ın  üniversite dönem inde kendisinden büyük 
bir erkekle ilişkisi o ld u ğ u n u  biliyordu. Evli bir erkekle. Ciddi bir 
ilişki olm am ış. K ad ın  birkaç sene önce her sabah yaptığı dağ yü­
rüyüşü s ıras ın d a  b ıçak lanarak  öldürüldüğü için annesiyle görüş­
tüm. Kuzey C alifo rn ia ’d a  kocasıyla ve iki oğluyla yaşadığı yerde 
bir dağ yo lu n d a  sald ırıya uğramış.”

Adrian b ü y ü k  b ir  dikkatle şişeyi alıp kadehine biraz daha şa­
rap koydu. “İki k ad m m  da Jon Bennett’la ilişkisi olmuş.”

“İsim leri m u h ab ire  verilen listede. Dolayısıyla, onunla iliş­
kileri olsun o lm asın , C atherine ilişkileri olduğuna inanmış. Bu 
liste polisin e line  geçem ezdi ya da D C’de bir evde meydana gelen
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silahlı bir saldırıyla California’daki bir bıçaklanma olayını ijj^  
lendirmek için ellerinde bir neden yoktu. Aradaki tek bağlantı, jjjç 
kurbanın vurulduğu evin sahibinin ikinci kurban gibi Georgeto^ 
Üniversitesinde okumuş olan bir kadın olması. Farklı zamanlar^ 
okumuşlar. Bu bilgiyi sana bir an önce iletmek istedim. Derhal ljs_ 
tedekı diğer isimleri araştırmaya başlayacağım.

Adrian şarabından ufak bir yudum  aldı. Annemin ismi de o 
listede.”

‘O nunla konuşlum. Dikkatli davranacak. Sana onun tehli­
kede olm adığını söyleyemem ama onların -şairden söz ederken 
kolaylık olsun diye şimdilik ‘onlar* diyelim - sana odaklanmış ol­
ması daha büyük bir olasılık taşıyor. Daha sonradan sıra annene 
gelebilir ama şürler sana yollanıyor. En başından beri böyle. Sırf 
var olduğun için senden nefret ediyorlar. Senin dünyaya gelmiş 
olm an, ellerinden bir şeyi aldı, statülerini düşürdü. Ayrıca, ba­
balarının ölüm ünden ve daha sonra annelerinin intihar etme­
sinden de seni sorum lu tutuyorlar. Şiirler bu teoriyi göze alarak 
okunduğunda, seni suçladıkları ve öfkeli oldukları anlaşılıyor.” 

“Doğru,” dedi Adrian. “Öyle gözüküyor.”
“Dahası mı? İşinde başarılısın, bu sektörde tanınmış bir in­

sansın. Dünyaya geldiğin için onlara hiçbir bedel ödemedin. 
Buna b ir de m addi açıdan gayet rahat ve saygın bir aile mirası 
olan genç ve çok çekici bir kadın olmanı ekle. Onlara kalan miras 
zina, taciz, intihar ve toplum önünde küçük düşme.”

“Peşime düşmeleri bunu değiştirmez ama teorin mantıklı. 
Şimdi ne  olacak? Bunu FBI’ya ve polise anlatacak mısın?”

“Evet am a önce m üm kün olursa diğer kadınlara ulaşmak isti­
yorum . Ya da bulabildiğim kadarına. Nikki Bennett’la da konuş­
m ak istiyorum. Teorimi biraz destekleyebilirsem, polis onu sor­
guya çekmeye ve erkek kardeşini bulmaya daha çabuk razı olur. 
Birini ya da ikisini birden bu cinayetlerle ilişkilendirebilirlerse 

suçlamada bulunabilirler.”
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«Evet, evet, ded i A d n an  kararlılıkla baş,m sallayarak. "Bence 
hJ|d ısın - G erçekten  d e  korkutucu derecede mantıklı b ir teori, 
p i r l e r in in  sen e le rd ir edinem ediği bilgileri birkaç haftada or-
^  çıkardın.

•Bunu tek  başım a yaptığım , söylemek isterdim ama bu olaya 
sonradan ve taze  b ir bakış açısıyla dahil oldum. Ayrıca, masam­
da ilgilenmem gereken b ir sürü  başka vaka yok Sadece ve sadece 
şuna odak lanab ilirim . Zam anlam a açısından da şansım yaver 
gitti. D ennis B row ne konuşm aya hazırdı. Bana anlattıklarından 
s o n r a ,  kayda değ er b ir bakış açısı oluştu,”

“U m urum da değil,” dedi Adrian kadehini kaldırarak. “Tek 
bildiğim, h ayatım da ilk kez bu olayın arkasında mantıklı bir ne­
den duyuyorum  ve b u n u n  gerçekten de sona erebileceğine ina­
nıyorum. O  kad ın lar, o ik i.k ad ın ...” Gözlerini yumdu. “Fazlası 
da olabilir.”

“Evet, d a h a  çok  kad ın  öldürülm üş olabilir.”
“Listede kaç  kişi var?”

Rachael b ira z ' düşünüp  şarabının son yudum unu aldı.
Bennett m  ö lü m ü n d en  önceki on dört senelik döneme ait otuz

dört kadın var. D aha doğrusu, bunlar Catherine’in öğrendikleri.
Bennett o rta lam a  o larak  senede iki kadından fazlasıyla birlikte 
olmayı başarm ış.”

O tuz d ö r t  m ü? Bu, bana çapkınlıktan çok seks bağımlısı 
birisinin davran ışı gibi geliyor. Karısını için için kemirmiş ol­
malı. Bunu ne  kadar normalleştirmeye çalışmış olsa da öyle
olmuş olm alı. Ç ocuklar evlerinde bir terslik olduğunu anlarlar. 
Hissederler.”

Haklısın. Peki, insanlar psikopat mı doğarlar, yoksa sonra­
dan mı öyle olurlar? Bu konuda birçok teorim var. Bu durum da, 
her ikisinin de d o ğ ru  olabileceğini düşünüyorum. Benden iste­
diğin başka b ir şey yoksa yavaş yavaş geri dönüş yoluna başla­
malıyım.”
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"Yok. Herhangi bir şey yok ama bana üstüne d ü ş ü n e * ^

pek çok şey anlattın.”
“Yazılı raporda başka ayrıntılar da var. Bir şey sormak ister­

sen beni ara. Bu arada, kendine dikkat et.
“Edeceğim. Umarım geri dönüş yolculuğu daha rahat geçer,” 

dedi Adrian kalkarlarken.
“Daha rahat döneceğimi düşünüyorum. Şarap ve şu peynir 

için teşekkürler.”
“Bir dakika, yanma alabilmen için peyniri sarayım.
"Buna hiç gerek...”
Am a Adrian çoktan içeri girmişti bile. Peyniri şeffaf bir kâ­

ğıda sarmış, yanma krakerleri ve Rachael’ın sevdiğini fark ettiği 
zeytinleri de kapaklı ufak bir kavanoza koymuş bir halde dışan 
fırladı. Elinde bir de bir şişe S. Pelegrino vardı.

Ücretini annem  ödüyor ama bu benden.”
Kabul ediyorum. Çok teşekkürler. Seni arayacağım, Adrian.”

A dnan  uzaklaşan arabanın arkasından bakarken, elini 
Sadie’n in  başının üstüne koydu.

“M idem bulanıyor. Resmen hastalanmış gibiyim. Onun çocuk­
ları aklıma bile gelmedi... O nlan hiç düşündüğümü hatırlamıyo­
rum.” Bacakları boşa gidecek gibi olunca oturdu ve rahatlamak 
için köpeğine sarıldı. “Buna zamandır hastalıklı bir şekilde beni 
kafaya takmış olabileceklerini düşünmek midemi bulandmyor.

Biraz toparlanmcaya kadar oturdu. Sonra, duyduğu her şeyi 
baştan düşünm ek için biraz daha oturdu.

Raporu okuması gerekiyordu. Bundan kaçış yoktu. Yemek 
yeme düşüncesine bile katlanamadığı için kendisine bir smoothie 
hazırlayacaktı ve içmeye zorlayacaktı.

S onrada...
Sadie birden dikkat kesilince, Adrian midesinin düğümlen­

diğini hissetti ama ayağa kalkarken Raylanın arabasını gördü. 
Birden gevşedi.
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H a tta  Raylan arabadan merkcn gülümsemeyi bile b . ,a rd ,
Sadie ve Jasper birbirlerine doğru koştular. “Çocuklardan kaçtın
^yokS â?

“Kısa bir süre için. Kalamayacağım. Monroe, Bradle/ye gitar 
aersi veriyor. M ariah da Phin’le oyun oynayacak. Ama kalamaya­
cağım-

Düşüncesiz davranışım  için beni azarlamaya geldiysen, bir 
^ a e h  daha şarap alm am  gerek. Zaten bir buçuk kadeh içtim bile.”

Hayır, o yüzden gelmedim.” Raylan verandaya çıktığında, 
Adrian çim  ve ilkbahar kokusunu hissetti. “Çim biçmişsin.”

‘ Evet, b iraz terliy im ” Raylan onun yüzünü tutup dudakların­
dan öptü. A drian onun  çok hafifçe, biraz hasta olan birisini öper 
gibi öptüğünü fark etti. “Teesha bana son durumu anlattı.”

“Hâlâ bana kızgın.”

Raylan elini salladı. O nun ve Harry'nin sana neden çıkıştığım 
anlayabiliyorum. Neyse, videoyu ben de izledim. Günün birinde 
bana değerli b ir şeyi kırm adan nasıl öyle zıp lad ığ ım  an la tm an ge­
rek. Evet, biraz düşüncesiz bir davranış ama... muhteşem.”

“Ne?”

O na hadd in i bildirm ek istedin, bunu kusursuz bir şekilde 
yaptm ve bu  arada istifini bile bozmadın. Sadece kısa bir bonus 
egzersiz videosu çektin. Yeteri kadar güçlüysen, dayanıklıysan 
gel de yap, m esajını verdin. Bir darbe indirmen gerekiyordu ve 
bunu yaptın. Bu konuda arkandayım.”

“Bu konuda arkam da mısın?”
Bunu yapm am ış olmanı tercih eder miydim?” Raylan elini 

terden azıcık nem li gözüken saçlarının arasında gezdirdi. “Yeni 
bir şiir gelmemiş olmasını, ilk şiirin asla gelmemiş olmasını ter­
cih eder miydim? Elbette. Ama hepimiz bir lambayı ovalayabile­
ceğimiz halde, içinden cin çıkmaz. Elimizdekiyle başa çıkmaya 
Çalışırız.”

Adrian ona bakakaldı ve ağlamaya başladı.
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“Yapma.” Raylan ona sarıldı. “Kötü bir gün geçirdin.
“Çok kötü bir gün. Ama sen geldin. Buraya geldin ve 

duym am  gereken şeyi söyledin.” Raylan gerçekten e unu yap. 
tığı için Adrian kendisini serbest bıraktı ve ağlamaya devam etti.

"Misafirin varmış,” dedi Raylan. “İki şarap kadehi ve iki uf^ 

tabak var burada.”
“Rachael McNee. ö ze l dedektif buradaydı ”
“O nun gelişi gününün daha da mı kötü geçmesine neden 

oldu?”
“H em  de nasıl.”
“Teesha’ya çocukları b ir yarım saat daha oyalayabilir mi diye 

sorayım. Sonra, bana her şeyi anlatırsın.
A drian yüzünü biraz daha Raylan m om zuna bastırdı. Evet,

lütfen.”
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YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM

Adrian içe ri g ir ip  y ü z ü n e  b iraz  su  ça rp tı ve ik isine lim onata  koy­

du- O 311 l(?ın  Ş a ra p ta n  d a h a  iyi b ir  seçenek  o lduğunu  düşündü. 
Sonra, o tu r u p  o n a  h e r  şeyi an lattı.

“Bir kere, an n en  süper bir özel dedektif bulmuş.”
“Evet, gerçekten de bulm uş. Rachael çok sakin ve... hislerime 

önem veriyorm uş gibi. Gerçekler daha önemli ama ne hissettiği­
mi göz ardı etm iyor. Bunun faydası oluyor doğrusu.”

M utlaka oluyordur. İkincisi, teorisi doğru çıktığı takdirde, 
faili motive eden  niyetin hiçbir önemi kalmaz. Bunu sana söy­
lememe gerek bile yok; çünkü sen aptal da değilsin, kurban rolü 
oynamayı seven birisi de değilsin.”

Bunlar... duym aya ihtiyaç duyduğum diğer sözlerdi. Bunları 
biliyorum, Raylan am a duym anın yine de faydası oluyor. Kendimi 
çok uzun sü red ir biyolojik babam dan ayırdım. Benim için hiçbir 
anlamı yok, eskiden de yoktu ve DNA’mız dışında içimde onu ta ­
şıdığımı hissetm iyorum . Hem de hiç. Dedem ve anneannem ve 
durup düşününce annem  olmasaydı, bununla başa çıkmam çok 
daha zor o lurdu. M im i ve Harry, Teesha, Hector ve Loren. Maya 
ve annen. Tüm  bu n lar olmasaydı çok zorlanırdım,” dedi uzaktan 
görünen kasabayı işaret ederek.
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“Ama başa çıkabildiğim, tüm  bunlara sahip olduğum jçj 
onun çocuklarını ve karısını hiç düşünm edim .

“Çünkü onlar hayatının bir parçası değil, dedi Raylan. Buuu 
duym ak da Adrian’ı rahatlattı. "Neden hayatının bir parçası ola. 
caklardı ki? Biri ya da ikisi sana ulaşmış ve -herhangi bir neden, 
le - bir bağ kurmaya çalışmış olsaydı, her şey farklı olurdu. Ama 
ulaşmadılar. Ya da belki de ulaşmaya çalıştılar ama bunu Opr^ 
tarzında yapmadılar.”

“Kesinlikle yapmadılar. Raylan, onlardan biri ya da ikisi bir. 
d e n ... O iki kadın ...”

Raylan elini elinin üstüne koydu. “O iki kadın bir şey bilmi­
yorlardı. Dikkatli davranmaları için bir neden yoktu. Nedense 
senin diken üstünde yaşamanı istiyor. Ama durum ...”

Raylan başka şartlar altında olsaydı Adrian’ın kalbini eritecek 
kadar rom antik olduğunu düşüneceği bir şekilde elini öptü.

“O nların katil o ld u ğ u n a  işaret ediyor,” diye onun lafını ta­
m am ladı Adrian. “Çılgın, takıntılı ve şiddet sergileyen katiller ve 
babalarının beni merdivenlerden aşağı iterek başladığı işi bitir­
mek istiyorlar.”

Raylan yeşil gözlerini yüzüne dikerek yine ellerini öptü. “Ama 
hiçbir şeyi bitiremeyecekler. Senin o müthiş özel dedektif, parça­
lan  on lan  tutuklattıracak kadar birleştirecek. Ama o bunu yapa­
na kadar kısa bir tatile çıkabilir; sessiz, özel ve güvenli bir yere 
gidebilirsin.”

“Nereye? Bir dağ kulübesine, deniz kenarında bir eve, Paris’te 
b ir daireye mi? Raylan, o zaman yalnız kalırım . Yapayalnız olu­
rum . Tehlikede olan ve kötü adam dan uzaklaşmak için ıssız, 
sözüm  ona güvenli ve gizli bir yere giden kadınların başına ne 
gelir?”

“O nlar kurgu.”
“Ama genellikle gerçeklere dayanan kurgu. Kötü adam kadını 

bulur ve kadın tek başınadır. Gelecekse buraya gelmek zorunda.
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j a karakol heş d ak ika  uzaklıkta, arkadaşlarım  ve yakınlarım 

 ̂ha y3^111̂ 3^ -  ®u ev*n  her karışını biliyorum. Burada yal- 
jgğilim ve k en d im i h e r yerden daha güvende hissediyorum. 

^cjjael’111 da  ded iğ i şeyi yapacağına inanıyorum . Yeteri kadar 
^ b u t o P  tu tu k lan m a la rın ı sağlayacak.”
 ̂ «parada yalnız o lm anın içimi rahatlatmadığını söylemem gerek, 

«fliliyorum am a alternatifler daha kötü.”
«Olabilir. Bu olasılık  sana karşı çıkm am ı engelliyor. Şuna ne 
in? Okul k a p a n ır  kapanm az hep  birlikte b ir yere gideriz.” 

-Gider m iyiz?”
gaylan gülüm sedi. O na  m eydan okuyormuş gibiydi. “İki çocuk­

la ve iki köpekle b ir  yaz tatiline çıkm aktan korktuğunu söyleme. 
«Hiçbir şeyden korkm uyorum . U zun zam andır doğru dürüst

bir tatile çıkm adım .”
uO halde, b u  yaz çıkacaksın. O yum u deniz kenarından yana 

kullanıyorum. Ç o cu k lar d a  b u n u  isteyeceği için senin oyun bir 
fajlc yaratmaz. N ereye gidebileceğim izi düşüneyim . Şimdi, gen 

dönmem gerek.”
“Okul akşam ı.”
“Evet.” Raylan o n u  ayağa kaldırdı ve bu sefer hasta birisiymiş 

gibi öpmedi. “K apılan  kilitle, tam am  mı? Sonra, bütün kapılan 
tekrar kontrol et ve alarm ı kur. Yatmadan önce de bana mesaj yaz.

“Tamam. B eni akşam  yem eği için kendim e hazırlayacağım 

karalahana sm ooth ie  s in d e n  daha iyi hissettirdin.”
“Yüce T anrım . U m arım .” Raylan tekrar dudaklarına m inik bir 

öpücük k o n d u rd u  ve basam aklardan indi. “Asla o içeceklerden 

içmeyeceğim,” diye seslendi. “Gel, Jasper.”
“Ama tad ı h iç  um m ayacağm  kadar güzel.”
“Bu, çok k o rk u n ç  b ir  yalan.” Arabaya binm esi için Jasper ı ar

tadan itm ek zo ru n d a  kaldı. “Sana hiç yakışmıyor.
“Ben alıştığım  için lezzetli geliyor olabilir.
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Raylan başını salladı. “Sırf bunu söylediğin için çocuklar yattık 
tan sonra bir paket patates cipsi yiyeceğim. Mesaj atmayı u n u tu p

Adrian verandadaki masayı toplarken unutmayacağım 
şündü.

Kapılan kilitleyecek, evi kontrol edecek ve alarmı kuracaktı
Sonra da rahat uyuyacağını biliyordu çünkü Raylan ona ge). 

m iş> duymaya ihtiyaç duyduğu sözleri söylemişti.

Adrian o haftanın geri kalanını doldurdu. Hatta o kadar çok şey 
planladı ki program ı doldu taştı. Hector’m ilk Fitness 101 mon­
tajının da dahil olduğu kendi işi dışmda, annesiyle uzun bir 
FaceTime görüşmesi yaptı.

Bu konuşm a tahm in ettiği gibi uzun bir azarı ve videoyla ilgili
fikir alışverişlerim de içeriyordu. Kayla’nm  büyük yardımlarına
rağm en, bir daha asla büyük bir tadilat işine girişmeyeceğine ye­
m inler etti.

Rachael onu cum a öğleden sonrası arayana dek kendisini 
norm al işlerle meşgul etti.

Rachael üç kadına daha ulaşmayı başarmıştı. Biri kansere kar­
şı verdiği uzun bir savaştan sonra doğal bir şekilde ölmüş gibi gö­
züküyordu. Diğeri New Orleans’ta bir bar işlettiği bir ara sokakta 
soyulm uş ve dövülm üş bir halde bulunmuştu. Üçüncüsüyse ev­
lilik dışı bir ilişki yaşadığı adamla vakit geçirdiği otel odasından 
çıktıktan sonra arabasında başınm arkasından vurulmuştu.

Erie, Pennsylvania’daki polis uzun süre kadının kocasından 
şüphelenm ışti am a adam  nerede olduğunu kanıtlayabilmişti.

D ört oldu, diye düşündü Adrian. En azından dört kadın.
Saate baktı. Raylan yalanda geleceği için mutluydu. Zihnini 

dolduracaktı ve az önce öğrendiklerini unutm asını sağlayacaktı.
O nun akşam yemeğine ne getireceğini bilmiyordu ama ne 

getirirse getirsin, verandada açık havada yiyebilirlerdi. Bütün sa­
bah  yağm ur yağdığı için hava taze ve temiz kokuyordu.
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yeifle^ e r* S ü rü n ce  tabak ları çıkarm aya karar verdi. Şaraba da 
^ a n  karar verecekti.

yapacak çok  ışı o lm ad ığ ı için üstünü değiştirdi ve sade, ilkba­

h a r*  uygu n ’ c an ^  ve fem inen  b ir elbise giydi. Saçlarını ensesinde 
bir at k u y ru ğ u  b iç im inde  gevşekçe bağladı.

ayakkabı g iym em eye k arar verdi. Aynanın karşısında şöyle 
bif kendi e tra fın d a  d ö n ü n ce , evde sade -v e  romantik olacağını 
umduğu-  b ir yem ek  için m ükem m el olduğunu düşündü.

Arabanın sesin d en  önce Sadie’n in  havladığını duydu ama 
jjjnci katın b a lk o n u n a  çık ınca Raylan’ın arabasının eve yaklaş­
t ı  gördü.

Raylan da  o n u  gördü . Yanm da kocam an bir köpek, etrafında 
içlerinden çiçekler fışk ırm ış saksılarla ve üstünde dökümlü bir 
elbiseyle yüksek b a lk o n u n  tırabzan larından  dışarı bakan kadının 
harikulade o ld u ğ u n u  düşündü .

Adrian b ü tü n  gece o n a  ait olacaktı. Bunu bilmek bile müthiş 
bir histi.

“Yemekte n e  var?”
“Aşağı gel de  gör.”

A drian-onun ta lim atlarına  uyarak- kapılan kilitlediği için 
hemen aşağı kata  indi, ö n  kapıyı açtığm da, Jasper, Sadie’yle ne­
şeli ve enerjik kavuşm alarına  başlayabilm ek için içeri daldı.

Sence g ü n ü n  b irinde, 'Hey, seni görmek g ü z e l gibi bir şey 
diyecekler m i?” d ed i A drian.

“Hayır.”

Ben de on ları ö rn ek  alıyorum.” Adrian boynuna sarıldı ve 
Raylanın gözleri keyifle geriye kayana dek onu öptü.

Köpekler kesinlikle en iyi arkadaşlarım. Harika gözüküyorsun.”
Bir elbise giyerek güneşin  geri gelişini kutlamaya karar ver­

dim. Neredeyse hiç elbise giym iyorum . Elindeki paket bir resto­
randan gelmişe benzem iyor.”
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“Çünkü bir restorandan gelmedi. Mangalı yakıp sana bir bif. 
tek pişireceğim.”

"Biftek mi?”
“Karalahana sm oothie\en  içen birisinin arada sırada kırnu^, 

et yemesi gerekir.”
“Karalahanada ne kadar dem ir olduğunu biliyor musun?” 
“Hayır ve um urum da olduğunu söyleyemeyeceğim.” Raylan 

torbayı tezgâha koyup biftekleri ve iki tane de kocaman patatesi 
çıkardı. “Kömürde pişmiş patates olm adan biftek olur mu?” 

“Şunlardan her biri dört kişilik bir ailenin yemeği olabilir” 
Adrian patateslerden birini alıp ağırlığını tarttı. “Ama bunlarla 
ilginç bir şey yapabilirim.”

Raylan kendisini savunmak istermiş gibi hemen ikinci pata­
tesi kaptı. “Karalahanayla bir ilgisi olacak mı?”

“Hayır. Tereyağı, baharat, otlar ve mangalla ilgili”
“O zaman, patates görevi senin.” Torbadan bir paket ayıklan­

mış salata malzemesi çıkardı. “Bunları getirdiğim için beni yar­
gılamayacaksın.”

“Salata malzemelerini evdeki birkaç malzememle karıştırır­
sak yargılamam.”

“Anlaştık. O konuda deneyimliyim. Bana güvenebilirsin.” 
Raylan ikinci patatesi ona verd i “Bunları senin becerikli ellerine 
bırakıp mangalı yakmaya gidiyorum.”

Raylan geri geldiğinde, Adrian tezgâhın başında patatesleri 
folyoya sarıyordu.

“Bahçen muhteşem gözüküyor. Biz de bir şeyler ektik. 
Çiçekler iyi durum da, sebzeler de idare eder. Ama bizimki senin 
bahçen gibi değil.”

“Gübre koyuyor musun?”
“Koymayı düşündüm.”
“Düşünmeyi kesip hemen koy.” Adrian konuşurken parmağını 

onun göğsüne bastırdı. “Gezegeni kurtarmaya yardım et. Gübre
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yapıp kulla n irsa n > sen in  bahçen  de m uhteşem  olabilir.” O na pa- 
{itesler'  verdi. B un ları hem en mangala koysan iyi olur. Bu bü­
küldükte p işm eleri bir, iki hafta sürebilir. Güzel bir şişe kırmızı 

^rap aÇacaİ ım ' S onra, arka  verandaya o turup  muhteşem bahçe­
ci izleyebiliriz. R achael’dan  son  gelişmelerle ilgili bir rapor gel- 
^  Sonradan k onuyu  aklım ızdan çıkarabilmemiz ve gecenin geri 
planında h ak k ın d a  konuşup  düşünm em em iz için bir an önce 
anlatmak istiyorum .”

“Tamam. R aylan eğilip onu  alnından öptü. “Her şey yoluna
girecek”

Adrian o n u n  baba yan ın ın  konuştuğunu düşündü. Güven veri­
yor) onu teselli ediyordu. A drian baba sorunları olduğunu düşün­
müyordu; dedesi o  ro lü  fazlasıyla doldurm uştu. Aynca, Harry de 
jjgp yanında o lm uştu .

Ama Raylan m  b u  yan ı çok  hoşuna gidiyordu.
Raylan içeri geri geldi, biftekleri ve salata malzemelerini buz­

dolabına koyup  aç ık  d u ran  şarap şişesini aldı. “Gel, dışarı çıkıp 
oturalım.”

Adrian zey tin  ve b ad em  dolu iki ufak kâseyi getirdi. Baba 
geni Raylan m  b ir  parçasıysa, ru h u  doyurm a geni de onun bir 
parçasıydı. R aylan şarap ların ı koyarken, Adrian iç çekti. “Bahçe 
konusunda haklısın . Ç ocukken  bile anneannem  ve dedemle bu­
rada bahçeyle uğraşm ak tan  her zam an keyif aldım. Artık bunu 
tek başıma y ap ıyo rum  am a yine de keyif alıyorum.”

“Eskiden yaban i o t ayıklam a ve bitkilerle ilgilenme içinden 
şikâyet ederd im . Ç ocuk lar bu  işten sıkılınca ben onların şikâyet­
lerini dinlem eye başlayacağım.”

“Ama g ü n ü n  b irin d e  seninle beraber bahçeyle uğraştıklarım 
hatırlayacaklar ve kend i bitkilerini ekecekler.”

“Bunu yapm aları hoşum a gider.” Raylan sandalyesinde dö­
nüp gözlerinin içine baktı. “A nlat bakalım.”
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“Rachael listedeki üç kadını daha bulmuş. Hepsi ölü. Birinin 
doğal nedenlerden dolayı öldüğü kesin. Kemik kanseri savaşıp 

yenik düşmüş. Ama diğer ikisi...”
“Doğal yollardan ölmemişler.”
Adrian başını salladı. “Aynen öyle. New O rleansta işlettiği 

barın arkasındaki ara sokakta ölene kadar dövülen bir kadın. 
O nu her kim öldürdüyse, saatini ve çantasını da almış.

“Bir hırsızlık, gasp gibi gözüksün diye.”
“Evet. Diğeri Erie, Pennsylvania’daymış. Park halindeki ara­

basında bulunm uş. Arka koltuktaki birisi onu başının arkasın­
dan vurmuş. Daha doğrusu, polis öyle düşünmüş. Kocası olma­
yan bir erkekle bir otelden çıkıp arabasına binmiş.

“Kocasını sorgulamışlar mı?”
Adrian evet anlamında başmı salladı. Izgaradan dumanlar 

yükselirken, çiçeklerinin etrafında beyaz kelebekler uçuşurken ve 
köpekler bahçede koşarken cinayetten söz ettiklerini düşündü.

“Bir iş seyahatine çıkmış, şehirdışmdaymış ama şahitleri sağ­
lam. Bir katil kiralamış olabilir mi diye araştırmışlar. Uzun süren 
araştırm alardan sonra, adamın evlilik dışı ilişkiden bile haberi 
olmadığı anlaşılmış. Her neyse, bu iki cinayet çok farklı zaman­
larda, birbirinden binlerce kilometre uzaklıkta iki ayrı yerde ve 
farklı yöntemlerle işlenmiş. Aralarında bir bağ kurmak için her­

hangi bir neden olmamış.”
“Şimdiye kadar. Bu durum da... Liste kaç kişilikti? Otuz dört

kişiden dördü ölmüş. Yüzde 8.5’i.”
Adrian hafifçe güldü. “Aynı Teesha gibisin. İkinizin de kafası

matematiğe işliyor.”
“M atematik gerçek demektir. Bu rakam bir seri katile işaret 

ediyor. Bir seri katil olması için üç cinayet işlemesi gerekmiyor 

muydu?”
“Bilmiyorum. Ama Rachael bu sayının daha da yüksek olabi­

leceğini düşünüyor. Aman Tanrım.” Adrian ürperince biraz daha
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içti- “B ulduğu en  eski cinayet on  iki seneden uzun bir süre

^  bana y°llanan tak ip  eden bir sene içinde işlenmiş."
^ «o  zaman, katil üç  seneden ik i seneye inmiş. Rachael bu so- 

varmış- K atil beş sene cinayet işlemeden beklememiş oiabi- 

naü Zgün ü m ” R aylan o n u n  e^ n i tuttu. “Kulağa korkunç geliyor

^îyjayır, hayır, du y m ak  istediğim  şey bu. Net, mantıklı, saçma 
aVan bir sonuç. N ikki B ennett son iş toplantısından dönm ek 

0 reyrniŞ- Rachael’m  onun la  konuşm ak için beklemesi gerekiyor. 
^  gün daha var. N ikki başka yerlere de uğrayıp işyerlerinin 
eflemesini kon tro l ediyor, destek veriyormuş. İşinin bir parçası, 

arada, Rachael listedeki isim leri araştırmaya devam ediyor, 
“insanların bana işim i nasıl yapacağımı söylemesinden nefret 

ederim ama b u  bilgileri FBI’a ya da  polise aktarması gerekmez mi?
“Aktaracak. B ir hafta  daha bilgi toplamayı, onlara sağlam 

p ı t la r  sunm ayı düşünüyor. Bu cinayetler arasında bir bağlan- 
ö keşfetti -h e p s i C atherine’in  listesindeki kad ın lar- am a hepsi 
farklı yerlerde yaşam ış ve çalışm ış, birbirlerini tanım ıyorlarm ış 
ve farklı yön tem lerle  öldürülm üşler. A raştırm alara göre hiçbiri 
tehdit alm am ış. H içb irine  şiir yollanmamış.”

“Onları ik n a  e tm esi gerek. B unu anlıyorum. Beni ikna etti 
doğrusu.”

Adrian şişeyi alıp  önce o n u n  kadehini, sonra kendi kadehim  
yeniden do ldurdu . Ü stünden  dum anlar tüten b ir mangal, kele­
bekler, köpekler, şarap. K orkunç şeyleri dengeleyen norm al şey 
terdi bunlar.

“Onun d a  sen in  de söylem ediğiniz şey, bu kadınlar esas he 
olmadıkları iç in  ş iir yollanm am ış olması. Babalarının ifşa o lm a 
sının, ölm esinin, annelerin in  in tihar etmesinin nedeni onlar de 
ğil. Belki de şiirler k o rku tm a am acı taşıyan bir şeydir ya da 
eylemi geciktirm ek için  stres atm anın  bir yoludur.
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Raylan bir süre bir şey demedi ama sonra elini tuttu. "Onlarj 
aranda bir bağ olduğunu hissetmediğini biliyorum. Neden 
sedeceksin ki? Ama şiirleri yazan kişi seninle bir bağı o ld u ğ a  
hissediyor. Sen aynı kanı taşıyorsun, kardeşlerisin. Daha önem, 
lisin. Dikkatini çekmek istediler ya da buna ihtiyaç duydular 
Onları fark etmeni istediler.”

‘Ama şiirleri kimin yolladığını bilmiyordum.
“Bu, son perde olacak. Bir kitap yazarken, özellikle de kötü- 

lere karşı iyilerin -ve aralardaki boşlukların- yer aldığı bir kitap 
yazarken, niyetlerini, eylemlerini ve tepkilerini düşünmen gere, 
kiyor. Bu karakter neden bu zamanda bu seçimi yapıyor? Evet, 
sadece çizgi rom anlardan söz ediyorum am a...”

"Sadece deme. Sen çok boyutlu, karmaşık karakterlerle ilgili 
öyküler yazıyorsun.”

“Eh, teşekkürler. Freud ya da Jung değilim ama sadece bir 
kahram anın değil, bir kötü adam ın da özelliklerini göz önüne al­
m am ız gerek. Neyin peşinde, ne istiyor? Bu vakada mesele gayet 
açık gözüküyor. Suçlu olan kadın. Kadınlar.”

Adrian kaşlarını çattı ve kadehini kaldırdı. “Cinsiyet olarak 
mı kadınlar?”

“Bence öyle. Oteldeki kadın. Katil onun arabasında bekliyor 
ve onu öldürüyor. Ama kocasını aldattığı adamın peşine düşmü­
yor. Adam neredeydi?”

“Rachaelm  raporuna göre adam cinayet sırasında hâlâ otel 
odasındaymış. Adam duş alıp giyindiğini ve dışarı çıktığında 
kadının arabasının hâlâ orada olduğunu gördüğünü söylemiş. 
Arabaya yaklaşınca da onu görmüş. Polise bildirmiş. Adamı da 
araştırmışlar.”

“Yani, katil isteseydi, odaya gidebilir, kapıyı çalıp adamı da öl­
dürebilirdi. Mesele aldatmaksa, neden öldürmesin? Ama sorun 
kadınlar, suçlu olan onlar. Tekrar tekrar karısını aldatan babaları 
değil, onu aldattığı kadınlar.”
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. Kadın düşm anlığ , cinayeti. B ennetfm  oğlu olduğunu dii*ü-

„ram  olarak değil. Bir sürü  kadın, diğer kadınlardan nefret
>♦

J e r .
"poğru,” dedi A drian . “Üzücü, am a doğru.” 
ayrıca, farklı yerlerde b ir şiiri postaya verebileceği kadar se- 

uat etmesini gerek tiren  b ir işi olan Nikki. İkisinden biri, belki 

jlcisi birden su Çİu . A m a bence özel dedektifin parçaları birleştir­
mesine ve b u n u n  geride kalm asına az kaldı.” 

adrian sessizce şarab ın ı yudum ladı ve üstünden dum anlar 
^ se len  m angala baktı.

“Şöyle d üşünüyorum , dedi bir süre sonra. “Bu konuyu beni 
korumak için b ir  kenara  atm aktansa benim le konuşan birisi­
nin olması, ben im  b u n u  aklım dan çıkarm am a yardımcı oluyor, 
gıuıun geride kalacağına inanan  birisinin olması da benim  buna 
inanmamı kolaylaştırıyor. O m uz silkti. “Kadınlar Havva’dan 
beri suçlanıyor. A caba annelerin in  bu olayları başlattığını bili­
yorlar mı?

Biliyorlarsa anneleri in tih ar etm em iş demektir.”
Adrian irkildi. “N e ded in?”
“Pardon, fazla ileri gittim .”

Hayır, b ir dak ika. Tanrım .” Geriye yaslanıp toparlanmaya ça­
lıştı. Korkunç am a çok m antıklı. O  -yani, anne, kad ın - babaya 
ihanet etti. Tabii, karısın ı aldattığı için babalarını değil, kansını 
aldattığı kadın ları suçlarsak. Catherine ona ihanet etti. O lanlan 
görmezden gelm eye devam  etm iş olsaydı; babalarını, eski hayat­
larını yitirm eyeceklerdi ve h er şey yolunda olacaktı. Zaten hap­
lara bağımlı o lan  b irisine  hap  içirm ek ne kadar zor olabilir ki? 
ölene kadar h ap  verm eye devam  etm ek yeterli olur.”

Kadın uykuya dalar ve b ir daha uyanmaz. Daha sessiz bir 
ölüm. Hâlâ anneleri o lduğu için şiddete başvurmazlar. Aralarında 
tan bağı vardır.”
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“Sorun bir kan bağıyla başlar ve bir kan bağıyla sona erer 
Benimle. Hiçbir şeyi değiştirmez ama her şeyin nasıl başladığa 

geliştiğini görmek garip bir şekilde faydalı.
"Tamamıyla yanılıyor da olabilirim.
“Şu anda bana sağlam bir dayanak sunuyor. Birisi seni öl- 

dürm ek istediğinde, bunun nedenini bilmek istersin. Rachael la 
bunları konuşacağım. Yarın. Şu anda senden çok şey istiyor ola­
bilirim  ama bu konuyu bir kenara bırakalım.

“Sen konuyu açmak isteyene kadar bir kenara kaldırabiliriz. Zihni 
farklı bölümlere ayırmadan çocuk büyütmek, bir iş sahibi olmak ve 
yaşamak için bir alan yaratmak imkânsız. Sana Kuzey Carolinada 
Buck Adasında bulduğum yazlık  evi anlatsam nasıl olur?

A drianın  diğer konuyu geri plana atması bir dakika sürdü 
“Sezon çoktan başladı. Bir yer bulmayı nasıl başardın?

“Bağlantılarımla. Arkadaşım Spencer’ı hatırlıyor musun?
“Biraz.”
“O na yalan söyleyip onu çok iyi hatırladığını söyleyeceğim. 

Neyse, kendisi karısıyla Connecticut’ta yaşıyor. Buck Adasında 
çok şık bir tatil evleri var ve genellikle yazm büyük bir kısmı­
nı orada geçirirler ama Bayan Spencer temmuzda ilk çocukla­
rını dünyaya getirecekmiş. Şimdi oradalar ama birkaç haftaya 
dönm eyi planlıyorlar. Her şey yolunda giderse, belki ağustosta 
geri dönüp ailelerinden yardım istemeyi düşünüyorlar. Ama 5 
Tem m uzdan başlamak üzere iki hafta orada kalabileceğimizi 
söyledi. O nların da iki pug köpeği olduğu için köpek dostu bir

ev. Var mısın?”
“İki hafta m ı?” Adrian onun bunu başarabileceğini düşünme­

mişti. İki hafta... “Peki, bunlar ne olacak?”
Raylan da onun gibi bahçeye döndü.
“Bence ikimiz de bahçeyle ilgilenebilecek yeteri kadar insan 

tanıyoruz, özellikle de domates ya da diğer sebzeleri toplayabi- 

liyorlarsa.”
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.Buradan hiç ifa hafta ayn kalmadım... Asla. İşle ilgili olma- 
d#n<la buradan uzak kalmadım.”

-İkimiz de gerektiği zaman orada çalışabiliriz. Bir spor odası

var»n»*"
-Dalga geçiyorsun.”
-Olcyanus kıyısında yüzme havuzu olan bir ev. Sessiz bir böl­

ge. Kumsala iniyorsun, muhteşem manzarayı izliyorsun. Biraz 
jaha hareketli bir şeyler yapmak istersen, Nags Head ya da 
ĵ yrtle Plajına gidiyorsun.”

“Hareketli bir şeyler yapmak istemiyorum. Kulağa harika ge-

W0̂ •, . . . . .“Potansiyel kötü yanıysa uzun bir araba yolculuğu- İki çocuk
vc iki köpekle.”

“Çocukları ve köpekleri seviyorum.”
“Fark ettim.”
“Bu fikir çocukların hoşuna gider mi?”
“Seni seviyorlar. Kumsalı da öyle.”
“O halde, gitmeyi çok isterim.”
İki hafta boyunca sadece... kumsalda olmak. Bunu hayal bile 

edemiyordu.
Çocuklar isterse -yani, gerçekten de isterlerse- varım. 

İstemezlerse senin onları tatile götürmen gerek. Orası kaçırıla- 
mayacak kadar iyi bir fırsat.”

Onlarla konuşurum. Çocuklarımı tanıyorum. Bunu sorun 
etmezler.”

Peki. Patatesleri kontrol edeceğim.”
Ben de salatayı hazırlayayım. Bifteğini nasıl istersin?” 
Kocaman bir parça et yiyeceksem, az pişmiş isterim.”

“Şimdi oldu işte.”
Birlikte ilk yemeklerini hazırladılar ve güneş batıdaki dağlara 

doğru ilerlerken verandada yediler. Onun çocuklarından, genç­
lik merkezinden, onun ve Adrianın işinden söz ettiler. Adrian
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günlük hayatta önemli olan konulan konuşm anın ne kadar 
bir his olduğunu düşündü.

“Bundan böyle patateslerden sen sorum lusun. Raylan tüken 
miş bir halde elinde şarap kadehiyle geriye yaslandı.

"Ben de salatandan ve mangal becerilerinden çok etkilendir^ 
Bir Rizzo olarak bunu öylesine söylemem.”

“Sen bir de peynirli m akarnam ın tadına bak. Sadece çok $ı. 
kışınca hazır olanlardan yaparım,” dedi Adrian gözlerini kısınca, 
"Annemin tarifini yapıyorum.”

“Hatırladığım kadanyla Jan harika peynirli makama yapardı.' 
“G ördün mü? Kumsal evi menümüze onu da koyalım." 

Bakışlarını ondan ayırmadan kalan şarabı ikisine bölüştürdü. 
“Yüzünü çok seviyorum.”

Adrian gülümseyerek çenesini eline dayadı, “öyle mi?” 
“Yüzler ve vücut tipleri tahm in edebileceğin nedenlerden 

dolayı özel ilgi alanıma giriyor. Bir keresinde çocukluğumuzda 
yüzünün resm ini yapmıştım.”

“Sahi mi?”
“Pratik yapıyordum. M ayanın yüzünü çok çizmiştim. 

Genellikle ona şeytan boynuzlan ya da çatallı bir dil çizerdim. 
Dedenin ve anneannenin yüzleri çok güzeldi. Bazen annemin 
vardiyası olduğunda okuldan sonra Rizzo’da oturur, gelen müş­
terilerin yüzlerini çizmeye çalışırdım. Maskeli ya da pelerinli ka­
rakterler çizmek daha kolay olduğu için pratik yapmak istiyor­
dum. Acaba o zaman sevdalanmış mıydım?”

“Resim yapmaya mı? Kesinlikle.”
“Hayır, sana. Belki biraz. Cassie’yi -o n u  hatırlıyor musun?- 

bir dişi yılan olarak çizdiğimi hatırlıyorum  çünkü kurnaz bir 
kızdı. Gerçi bu yüzden onu sevmiyor değildim. Bu özelliğine 
hayrandım. Ama bir tek senin yüzünü çizdim. O yüzden sanırım 
senden biraz hoşlanmaya başlamıştım. Şu anda çok hoşlandığı­
mı biliyorum.”
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Adrian o n u n  eBne uzandı. Çok rahatladım  çünkü ben de 
d*n hoşlanıyorum .”

'florada o lm ad ığ ın d a  seni düşünm eyi seviyorum. Acaba şu 
d*nc y a p ^ r -  Belki pencereden  dışarı bakarsam, yan komşum 

^shaYa g ö rü rü m . Ya da arabayla markete gittiğimde,
k °? a rk en gö rü rüm . Yeniden böyle hissedebileceğim 

fak lım a gelm em işti. Böyle hissetm eyi isteyeceğim de.” 
^drianın kalbi duracak  gibi oldu. Kalktı ve elinden çekip onu da 

İldirdi- Tabakları içeri götürelim  de sonra yıkamak için dizelim.” 
'Sonra y ık am ak  iyi fikir.”

“fliz yukarı ç ıkarken , uslu köpeklerim ize de birer çiğneme ke-
0 #  verebiliriz.”

'flunu hak  ediyorlar.”

“Ve.*” A d rian  o n a  sokulup yüzüne baktı. “Daha sonra da 
bulaşkan h a lled eriz  ve ö n  verandaya oturup kapuçinolanmızı 
R om larken T ravelers  C reek’in şehir m anzarasını izleyebilir, 
tekrar yukarı ç ık m ad an  önce sessizliğin keyfini çıkarırız.” 

“Hepsine tam am , diye m ırıldandı Raylan onu öpmeden 
önce. “A rabada b ir  to rb am  var.”

Adrian gü lüm sed i. O n u  da sonra alırsın. Köpekler ve bula­
şıklar ve so n ra  sadece senin le birlikte olm ak istiyorum. Sadece 
seninle, Raylan.”
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YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Adrian sabahleyin yatağın ortasında Raylana sarılmış bir halde 
uyandığında, dışarıda usul usul yağmur yağıyordu. Kesintisiz 
sesi kulağa müzik gibi geliyordu. Yumuşak ve tatlı gri ışık içeri 
sızıyor, açık pencerelerden fısıldar gibi içeriye dolan esintide pa­
rıldayan şeffaf bir perdeyi andırıyordu.

Başka bir gün olsaydı, havayı kasvetli, ıslak ve karamsar bula­
bilirdi. Ama o anda ona Camelot kadar romantik geldi.

O na iyice sokuldu, ten tene olabilmek için vücudunu ona yas­
ladı ve dudaklarını kirli sakalının üstünde gezdirdi. Raylan mah­
m ur yeşil gözlerini açarken bile ereksiyonunu hissetti.

“Günaydın,” dedi Adrian.
“Yeni gün çoktan yeni fırsatlarla dolu.”
“Olasılıklarla,” dedi Adrian, Parmaklarını Raylan’m saçları­

n ın  arasından geçirip yüzünü yüzüne çekti.
Ateş istediği için bunu ona verdi, yayılmasını, korların tutu­

şup bir kıvılcım çıkarmasını bekledi. Bir kıvılcım aheste aheste 
bir aleve dönüştü.

Adrian onu yönlendirmek, kontrolü ele almak için ona doğru 
döndü; ona keyif verirken kendisine de verdi.

380

Ninova



Çılgınlar gibi atan nabzının üstüne Raylan'ın güçlü ellerini 
hissetti- Kal ■ tıpkı yağmurun müziğine eşlik eden bir davul rit- 
^  gibiydi- Dudaklar, birleştiğinde, gümbür gümbür atan kalbi- 
^  ritmi Raylan ınkiyle bir oldu. Onu tatmak istiyordu; boğazı- 
fiin tarahnı> Çenesini, omzunun sert kavisini.

Sonra, yine içinde harikulade hisler uyandıran dudaklarını 
ye birleşen ı ^ r*ni ve birbirine sürtünen dişlerini hissetti. Onu 
uyarma için afifçe ısırdı, Raylan hafifçe inleyerek yanıt verdi. 
gaylanm tat arı, her duyusu birleşip hazza dönüşene dek içini

İcapla dı.
Raylan gözlerini gözlerine dikti ve Adrian yer değiştirirken

sessizce onu izledi.
Adrian üstüne oturduğunda, o müthiş hissi uzatmak için onu 

ağır ağır içine, derinliklerine aldı. Kendisi bu hisse teslim olur­
un Raylan’ı fethedişini izledi.

Adrian onu yumuşak, alev gibi ve afallatacak derecede güzel 
olan her şeyle bir rüyadan başka bir rüyaya götürmüştü. Raylan 
onda tamamıyla kaybolmuş; ona, o ana ve birlikte yarattıkları 
şeye teslim olmuştu.

Puslu ışık ta  A d ria n ın  ince uzun vücudu onunkinin üstüne 
yükse i, y a ğ m u ru n  sesi etraflarını kuşatırken ve onları sadece 
ikisinin var o ld u ğ u  b ir  dünyaya götürürken her şeyden ve her­

kesten soyutladı.
A drian ın  yeşil, buğu lu  gözleri gözlerine kilitlenmiş, onu de- 

lip geçiyordu. R aylan onun  gözlerinde zevk ve güç, bilgi ve bir 
kadını çekici, teh likeli ve karşı koyulmaz yapan her şeyi gördü.

Adrian d o ru k  noktasına ulaştığında, kendisini o yükselen 
dalgaya b ırak tı, b aş ın ı geriye attı, sırtını gerdi ve kollarını kaldı­
rıp ellerini o  m u h teşem  gür saçlarının arasına daldırdı.

inledi, iç  çek ti ve kendi gücünün, zaferinin keyfini çıkaran 
bir kadın o ldu . B ir an  için durm adı, aheste ritm ini bir an olsun

aksatmadı.
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Adrian saçlarını geriye savurup ona gülümsediğinde, Raylan 
kontrolü ele geçirip boşalmamak için onun kalçalarını sılcjCa 

kavramak zorunda kaldı.
Hâlâ hiç konuşmamalardı.
Adrian bakışlarını ondan ayırmadan kesik kesik nefes alıp 

vermeye başladı. Ellerini kendi vücudunun, göğüslerinin üstün­
de gezdirdiğinde ve indirip onun göğsünü okşadığında, Raylan 
onun tadını hissettiğine yemin edebilirdi.

Adrian eğilip dudaklarını dudaklarına dayadı. Raylan onun 
titrediğini ve bir sonraki dalgaya teslim olduğunda hafifçe inle- 
diğini duydu.

O alçak ses tüm  kontrolü yitirmesine neden oldu. “Dayana­
mıyorum. Benim ...”

A dnan’ı sırtüstü yatağa yatırdı ve kalçalarını yukarı kaldırdı. 
Kendisini tamamıyla o ana teslim ederek içine girdi ve o uzun 
bacaklar beline dolandığında ak l ım  yitirecekmiş gibi hissetti.

Bu sefer, dalganın şiddeti ikisini de ele geçirdi.
Adrian kıpırdamadan yatarken, kalbinin göğüs kafesinden 

fırlayacağından endişelendi.
“Biraz burada kalalım,” dedi. “Ya da bir saat kadar. Hayati be­

lirtilerim iz norm ale dönene kadar bir gün böyle yatalım.”
“Ne? Bir şey mi dedin? Kan akışım kulaklarımda çınlıyor, 

hiçbir şey duyamıyorum.”
“Bir dakika önce kan akışın oraya hücum  etmiyordu.” 
Raylan güldü, sırttı, tekrar güldü. Sonra başını kaldırdı ve gü­

lümseyerek ona baktı. “Beni mahvettin.”
“Planım buydu. Genellikle yağmurlu cumartesi günlerini

sevmem ana bugün çok güzel başladı.”
“Benim için de iyi çünkü yağmurlu b ir cumartesi gününün*. >»

geri kalanını iki çocuğu ve bir köpeği oyalayarak geçireceğim. 
Raylan eğilip burnunu onun boynuna sürttü. “Senden güç alıp 
bugünü atlatacağım.”
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-yarın onları akyam  yem eğine getirecek misin?”
-yemeği d ö r t gözle bekliyorlar. M o bir kıyafet bile seçti. Gerçi 
sandviç yem ek için  bile ayrı bir kıyafet seçiyor."
«Tarzını seviy ° r um.”
«•Çok tarz sahib i. Lorilee ona hamileyken Vogue dergisinin 

f a la r ım  inceleyip  kendi kendine eleştirdiğini söylerdi.” 
gaylan b ird en  sustu  ve Adrian’la çırılçıplak yatakta yatarken 

ölıflü$ ° lan k a rıs ın d an  söz etm ek için iyi bir zaman olup olma- 
d,pni düşündü.

«Meyse... D u şa  girebilir m iyim ?”
“Tabii. Ben d e  aşağı in ip  köpekleri bahçeye bırakayım. Ufak 

bir kahvaltı haz ırlam am  gerek.”
“Hazırlaman m ı gerek?”
“Evet. Bu egzersizden  sonra  açlıktan ölüyorum.” 
gaylan duş alırken , hisleriyle ilgili olarak ne yapması gerekti­

ğini düşündü. H erh an g i b ir  şey yapıp yapmaması gerektiğini. Bir 
fey yaparsa nasıl yapacağını.

Önceki gece o n a  söylediklerinde ciddiydi. Yine böyle hisse­
deceği hiç ak lına  gelm em işti. A m a hissediyordu.

Elini kald ırıp  alyansına baktı. Yüzüğü o kadar uzun süre tak­
mıştı ki bir parçası o lm uş gibi hissediyordu. Ama başka bir ka­
dınla yatarken h â lâ  parm ağ ında olması adilane miydi?

Başka b ir k a d ın a  âşık olduğundan eminken.
Aralarındaki şey sadece seks değildi. Belki de kendisini biraz 

öyle olabileceğine, olacağm a inandırm ıştı ama kendisini çok iyi 
tanıyordu.

Adrian ın o lan e t ağırlıkları getirdiği gün söylediği şeyi hatır­
ladı. Aşk h er zam an  seksle ilgili değildi, seks de her zaman aşkla 
ilgili değildi.

Çok doğruydu. A m a ikisi birlikte olduğunda mucizeviydi. 
Bunu biliyordu çü n k ü  hayatında iki mucize vardı.
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A m a... onun ne hissettiğini bilmiyordu. Elbette, Adrian onu 
önemsiyordu, ondan çok hoşlanıyordu. Ama kendisi bir 
teklif gibiydi.

İki çocuk ve bir köpek, diye düşündü yine.
Çoğu insan bir paket teklifi istemezdi.
O na nasıl ve ne hissettiğini sorabilirdi. Genellikle bu tür $0. 

ruları doğrudan sormayı tercih ederdi. Ama -b ir ama daha var- 
d ı-  A drianın gerçek ve ciddi sorunları varken bu konuyu açm^ 
adilane ya da doğru olur muydu?

Peşinde bir manyak vardı.
Herkesten fazla baskı altındayken, bir de onun baskısına ih­

tiyacı yoktu.
Adım adım git, diye düşündü kurulanırken.
Elinden geldiğince bu sorunla başa çıkmasına yardım ede­

cekti. H er fırsatta onunla vakit geçirecekti. Dilediği kadar çocuk­
larıyla vakit geçirmesini sağlayacaktı.

Sonra neler olacağına bakacaktı.
Aşağı indiğinde, Adrian yan yana duran kâselere köpek ma­

ması koymuş onlara mama yediriyordu.
“Zamanlaman harika. Kahve makinesini kullanmayı biliyor 

musun? Ben de şunları bir araya getireyim.”
“Bir dakika, ‘şunlan derken neden söz ediyorsun?
“Sen tam  buğdaylı bir ekmek dilimi üstünde domates ve ıs­

panakla birlikte poşe yumurta, yanında böğürtlen ve granolalı 
yoğurt yiyeceksin. İhtiyacın olan her şey var."

“Peki. Kulağa o kadar da kötü gelmiyor. Sana kahve yapabili­
rim  am a buzdolabında gördüğüm kolalardan bir tane alabilirim. 
Sabah kafeinimi koladan alırım.”

“Sahi mi?” Adrian durup ona döndü. Kahveyi tercih ettiğini 
düşünerek cumartesi sabahları ona otomatik olan kahve yapmış­
tı. “En sevdiğim içecek. Sabahlan soğuk bir kola. Haftada bir İÇ1 
yorum.”
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*fieden haftada bir?”

“Birçok n ed enden  dolayı ama sana uyacağım.” 
yiyecekleri tabaklara koydu.

-Bunu dedem  için hazırlardım ; tabii, ondan önce mutfağa 
gjrdiğimc,e* GeneU*kle hafta içinde soğuk sütlü mısır gevreği 
yerdi ama hafta  son larında buraya girer ve krep pişirirdi. Fransız 
tostu» dom uz pastırm ası ve daha çok domuz pastırması.”

“pom uz pastırm ası bütün  yiyeceklerin kralıdır.”
R a y la n  o n u n  yanm a oturup  sağlıklı alternatiften bir ısırık 

jjdı- “Ama bu harika. Bunları bir araya getirmek aklıma gelmez­
di- Çocuklar için  de deneyebilirim  -  yağda yumurtayla.”

“Poşe y u m u rta  yapm ayı bilm iyor m usun?”
“En ufak b ir fikrim  yok am a küçük kız kardeşiyle birlikte poşe 

yynıurta yiyen sekiz yaşındaki bir çocuk mu? ‘Hey, Mo, baksana. 
0 jr göz küresi!' der. Sonra, yum urtayı bıçaklar. Ahhh, korkunç, 
jcanı sarı akıyor. M o da b ir daha yum urta yemez.”

“Senin de b ir  kız kardeşin olduğunu ve benzer iğrenç şeyler 
y a p tığ m  için neler olacağını biliyorsun tabii.”

Görevim buydu ve Wells erkekleri işlerini çok ciddiye alırlar.” 
Eskiden b ir  kardeşim  olm asını istediğime inanamıyorum. 

Düşünüyorum da aslında kardeşlerim ...”
Raylan o n u n  ko lunu  tuttu . “Düşünm e. Bunu düşünme.” 
Merak etm e. Bugün zihnim i meşgul edecek yeteri kadar konu 

var. Egzersiz, so n ra  hafta sonu ev işleri, arkasından Hector’m lise 
çekimleri ü s tü n d e  yaptığı ilk montaj. Tüm bunlardan sonra da 
bir sonraki solo v ideom un içeriği üstüne plan yapmam gerek.” 

Raylan a rtık  o n u n  zihnini başka nasıl meşgul edebileceğini 
biliyordu. Peki, b u n u  nasıl belirliyorsun? İçeriği yani?”

Farklı unsu rları karıştırm ak gerek. İnsanlar aynı rutinleri 
yapmaktan sıkılıyorlar. Sevdikleri eski bir rutine geri dönebi­
liyorlar am a farklı b ir şey de denemek isteyebiliyorlar. Güncel, 
güvenli, başlangıç ve ileri seviyeler için uygun olan egzersizler
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bulm ak gerekiyor. Ayrıca, biraz eğlenceli hale getirmem gerekj. 

yor. Biraz da zorlamam gerekiyor. Sağlıklı bir kahvaltı gibi. Hep

granola ve kinoa olursa sıkıcı gelir’
Raylan son  lokm asını da yutarken, Adrian gülümsedi. gjr

tane daha?”
“Yok, teşekkürler. Am a şaşırtıcı bir kahvaltıydı. Bir yem ek  ki-

tabı çıkarmalısın.”
Adrian parmağıyla onun om zunu dürttü. Annem e aynı şeyi 

söy led im . Bu fikri biraz geliştirm eye çalışıyorum .
“Ç ok güzel bir kitap yazabilirsin.” Raylan onu yanağından 

öptü. M asayı ben toplarım. Yağmurlu cum artesi gününü çocuk­

lara yazlık  evden söz ederek eğlenceli hale getirmeyi düşünüyo­
rum . Ç ok sevinecek, kutlama yapacaklar,” dedi tabakları bulaşık 

m akinesine dizerken. “Sonra, Mariah yeni plaj giysilerine ihtiya­

cı o lduğunu  söyleyecek”

“İhtiyacı yok m u?”
Raylan başm ı çevirip ona dik bir bakış fırlattı. Bu konuda 

on u  teşvik  etm ene gerek y o k  Babaların en çok korktuğu şeye 

göğüs germ em  gerek  Giysi alışverişine çıkm ak  

“O nu  alışverişe ben götürebilirim.”

Raylan tam am ıyla ona döndü. “N e dedin?”
“B enim  de yeni plaj giysilerine ihtiyacım  var. Onu ben götü­

rürüm . Kız kıza alışverişe çıkar, öğle yem eği yer, sohbet ederiz. 

Ç ok eğlenceli olacak”
“N asıl bir işe bulaştığından haberin y o k  Ciddiyim.
Adrian kolasını yudum ladı. “M eydan okum anı kabul ediyo 

rum . M ariah ve ben bunu akşam yem eğinde konuşur, okul ka­

pandıktan sonra alışverişe gitm ek için  bir gün kararlaştırırız. 

“H em en şu anda bir konuda bana söz verm eni istiyorum. 

“Tanrı aşkına, Raylan. Onun karşıdan karşıya tek başına geç­

m esin e ya da kibritle oynam asına izin verecek değilim .
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s° z etm iy ° r um. Bu deneyimden sonra benimle 
>nC seks yapacağına yem in et. Ne olursa olsun.”

^  ^drian  elini kalb in in  üstüne dayadı. “Yemin ederim."
«Sen fikrin i değ iştirm eden  gidiyorum. Sonra da seni bu eve 

.•tieyeceğim çü n k ü  M ariah alışveriş konusunu açtığında -m ut- 
ka açacak- ona senin le gidebileceğini söyleyeceğim.”

«gana uyar.” A drian  kalkıp Raylan’ın beline sarıldı. “Erkekler, 
^ışveriş lafını duyduğunuz anda ödünüz kopuyor.”

«poğru ve bundan utanmıyorum. Kendini fazla yorma, olur mu?” 
“Yeteri kadar yorarım .”
gaylan onu  ö p ü p  sıkı sıkı sarıldı. “Yarın görüşürüz. Kız arka- 

daŞ»nl ®PÜP vec*a et> Jasper. G itm em iz gerek.”
Baylan annesine  gittiğinde, Babaanne Sihri’nin etkili olduğu- 

nU gördü. Ç ocuk ları yem ek masasında -m utlu  m utlu- bir yap- 
boz yapıyorlardı. A nnesiyse kısa bir merdivene çıkmış, mutfak­
taki üst rafları siliyordu.

“Çabuk in o radan . N eden bir merdivene çıktın?”
“Uçma becerim  olm adığı için raflara böyle yetişebiliyorum.” 
“Çabuk in,” ded i Raylan. “Ben yaparım. Senin merdivene çık­

maman gerek.”
Annesi m erd iven in  tepesinden ona baktı. Bir elinde sprey de­

terjan, diğer elinde b ir  tem izlik bezi vardı. “Yaşlandığımı mı ima 
ediyorsun?”

“Hayır, an n em  olduğunu söylüyorum.”
“İyi yanıt. Z aten  işim  bitmişti.”
Annesi -o n u n  dikkatli bakışları altında- merdivenden iner­

ken, Raylan o n u n  raflara serdiği örtüleri fark etti. Erişmesi kolay 
olsun diye alt raflara yem ek kitaplarını koymuştu.

“Bir dakika,” dedi. “Bunları raflara ben koyarım. Bana verebi­

lirsin. A m a bekle.”
Annesi ellerini beline dayadı. “Rafları silmem ya da örtüleri 

yıkamam gerek. H em  sen ne zamandan beri bana patronluk tas 

lıyorsun?”
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“Merdivene çıktığını gördüğümden beri. Biraz bekle, ben 
yaparım.” Oturma odasına gidip çocuklarının başını okşadı Vf 
yapboza baktı.

"Şeker dükkânı, süper. Neredeyse bitmiş.”
"Yağmur yağıyor, babacığım.” M ariah elindeki büyük renkjj 

parçayı bir sürü yere denedikten sonra nihayet doğru yeri buldu. 
“Babaannem yağmur yağmaya devam ederse yapbozlardan biri- 
ni eve götürebileceğimizi söyledi.”

"Ona yardım edebilirsin ama buna yardım edemezsin." 
Bradley dilini dişlerine dayayıp yapbozun tam ortasındaki bü­
yük M&M paketinin yerini buldu.

“O zaman, sadece seni izlerim.”
Bradley kız kardeşini izlerken ve yapbozun sonlarına yakla­

şırlarken, Raylan oğlunun eline gizlice iki yapboz parçası aldığını 
ve bir diğer parçaya uzandığını fark etti.

Geriye son birkaç parça kaldığında, Raylan tam onu dürte- 
cekken annesi -o  sırada mutfaktaydı ve arkası onlara dönüktü- 
başını onlara çevirdi.

Raylan o güne dek asla başımın arkasında gözüm var miti­
nin doğru olabileceğini düşünmemişti. Seneler önce buna Arnıe 
Zihni ismini vermişti.

Sonra, annesi Bradley ye dik bir bakış fırlattı.
Bu bakışın altında, Bradley bütün insanların, memelilerin, 

balıkların ya da tavukların veya dünya dışı varlıkların yapacağı 
gibi süklüm püklüm bir ifadeye büründü.

“Başka parça yok! Diğer parçalar nerede?”
Kız kardeşi eksik parçaları bulabilmek için masanın altına ba­

karken, Bradley parçalardan birini ona verdi.
“Burada. Son iki parça. Babaannemin dediği gibi, tamam mı?
Mariah heyecanla -ve neyse ki ağabeyinin oyunundan biha­

ber bir şekilde- kendi parçasını eline aldı. “Geriye sayacağız! Üç, 
iki, bir!”
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Aynl anda parça larm , yapb02a yerleştirdiler.

.w s,n Baba, bak, bunu kendi ba5,m ,aa bi,irdik. Hmm. en ­
e r l e r !

-pabaannem  bunu  kavga etm eden bitirirsek birer tane çiko- 
| #  ytyeb.lecegim.zı söyledi." Bradley babasma baktı. "Yiyebilir

itıiy*ẑ
«Babaannenin kuralları geçerli. Ama önce yukarı çıkıp eşya-

|aiifl,zl a în* ^ Cn kabaannenize bu işi bitirmesi için yardım ede­
bini- Sonra, eve dönmemiz gerek.” 
C Çocuklar peşlerinde Jasper’la yukarı koşturdular. 

Raylan bir el havlusu alıp bulaşıkları kurulamaya koyuldu, 
“pünyamı renklendiriyorlar,” dedi annesi.
“Sen de o n la rın  dünyasını. Ç ocuklar hazır burada değilken, 

senin süper güçlerin  sayesinde A drian’la yapboz yaptığımızı an­
ladığa11 düşünüyorum .”

Annesi gü lüm seyip  ona Raylan’m  anneannesine ait olan eski 
pelit çaydanlığı uzattı. Evet. Ayrıca, birlikte yapboz yapmaktan 
mutlu o lduğunuzu  d a  düşünüyorum .”

Doğru. M utluyuz. Bugünlerde nasıl tatsız bir şeyle uğraştı­
ğ ın ı biliyorsun.”

Evet, beni endişelendirecek kadar. Maya bana onun -ya da 
Linanın- bir özel dedektif tuttuğunu söyledi.”

Evet, özel d ed ek tif  epey ilerleme kaydetti. Ama bu arada, 
Adrian m b iraz  b u rad an  uzaklaşması ve ilişkimizin nereye gide­
ceğini görm ek için  tem m uzda iki haftalığına Spencer’ın yazlık 
evini kiralıyorum . O n d an  benim le ve çocuklarla tatile gelmesini 
istedim.”

O halde, d ah a  b ir  sü rü  yapboz yapacaksın demektir. Çık 
bakalım, ö n c e  en  üst raf. Hislerini sorgulama,” dedi annesi ona 
demliği uzatırken . “Sadece hisset. Temiz ve güçlü bir kalbin var 
ve kalbinde d ah a  çok  yer var.”
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“Bu konuyu çocuklarla konuşmam gerek. Sorun etm eye^ 
lerinden emin olmalıyım.”

“Elbette. İyi ve güçlü kalpli, kalplerinde bir sürü yer olan ç0, 
cuklar yetiştiriyorsun.” Annesi ona buhran döneminden kalrna 
cam bir kurabiye kavanozu uzattı. "Dikkat et. Sonra elini oğlll. 
nun bacağının üstüne koydu. "Annelerini öz kızım gibi sevdi^ 
O da dünyamı renklendirmişti.”

“Biliyorum.”
"Sevgi kısıtlı değildir, Raylan. Her zaman başkalarına yer 

açar.”
Raylan çocukları arabayla eve götürürken ve çocuklar ona 

babaannelerinde neler yaptıklarını anlatırken annesinin dedik- 
lerini düşündü.

Çarşaflardan bir kale inşa etmişler, marşmelovlu sandviçler 
yapmışlar ve Hayat Oyunu, Yahtzee ve Papaz Kaçtı gibi oyunlar 
oynamışlardı.

Çocukların aklı yapbozda olduğu için, içeri girdikleri anda 
yeni bir taneye başlamak istediler. Yağmur devam ederken 
Raylan onları masaya oturtup yapbozlarını verdi ve Jasper şeker­
leme yapmak için bir köşeye uzandı.

“O kulun bitmesine kaç gün kaldı, Bradley?”
“O n üç! Sadece on üç gün daha. Sonra, özgür olacağız!” 
“Doğru. Yazın yapacağınız ev işlerinin bir listesini yaptım.” 
“Baba!” Bradley abartılı bir tavırla omuzlarını düşürürken, 

M ariah pürdikkat yapbozun kenar parçalarını arıyordu.
“Evet. Bunlardan ilki bir basket potası kurmak. Bir süredir 

bunu yapmayı düşünüyordum. Sonra veranda süpürülecek, bit­
kiler sulanacak, odalar temizlenecek. Listem bir hayli uzun.” 

“Yazın eğlenceli olması gerekir.”
“Bunu da düşünüyorum. Basket potası, yaz kitap okuma 

yarışması, bisiklete binme, arkadaşlarla oynama, parka gitme, 
kumsalda iki hafta, aile yemekleri...”
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-Kumsal!” d iye  bağırdı M ariah. “Kumsala gidiyoruz! Geçen 
ferfcj eVİ tutabllir miyiz?”

!t •Hay"''" ded i ^ y '» " -  B“  arada, Bradley ayağa fırlayıp sevinçle 
Mfis etmeye başladı. Ç ünkü  farklı bir kumsala gideceğiz.” 

«■tfeden? ded i Bradley. “Geçen seferki güzel bir yerdi.”
“£vet am a bu  da  güzel. Farklı bir eyalet göreceksiniz. Kuzey 
olina. Size h a ritad a  yerini gösteririm. Arkadaşım Spencer, 

ĵjyaiıits k ıyısında olan yazlık evinde kalmamıza izin verdi. Bir 
havuzu bile  var.”

“0ir yüzm e havuzu! Bradley yine dans etmeye başladı ama 
Mariah daha tem kinliydi.

“piğeri gibi güzel b ir  ev mi?”
“Çok güzel b ir  ev.”

“Yine kend i o d am  olacak mı? Kokan bir oğlanla paylaşmak 
zorunda kalm ayacağım , değil m i?”

“Evet, ken d i o d an  olacak. Raylan oğlunun ağzıyla çıkardığı 
pırt sesini d uym azdan  geldi. Kocaman bir ev, bir sürü de odası 
var. O yüzden, b ir  sakıncası yoksa A dnan’ı da çağırdım.”

Bradley sesler çıkarm ayı kesip dikkatle ona baktı.
İki kız, iki oğlan, ded i M ariah başını sallayarak. “Adrian iyi 

birisi. Bir keresinde perende atm am a yardım etmişti.”
“Bunu b ilm iyordum .”
Phin le oynam aya gittiğimde, Teesha’yı görmeye geldi. Ve pe­

rende atmayı öğretti. O, arka arkaya bir sürü perende atabiliyor ve 
çok güzel kokuyor. Giysilerini seviyorum. Phin onu dudakların­
dan öptüğünü gördüğünü söyledi. Adrian kız arkadaşın mı?” 

Eyvah, dedi Raylan içinden. Artık konuyu alıştıra alıştıra açma­
sı mümkün değildi. “O, b ir kız ve arkadaşım ve birbirimizden hoş­
lanıyoruz. Bradley’ye döndü. “Ondan hoşlanıyorsun, değil mi?” 

Ellerinin ü s tü n d e  yürüyebiliyor. Süper bir şey. Hem normal 
konuşuyor, ‘Ayyy ; ne kadar büyümüşsün ,* gibi şeyler demiyor,” 
dedi Bradley kusursuz b ir falsetto ses tonuyla. Gözlerini devirdi.
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"Jokerin neden Batman’in en büyük düşm anı olduğu gibi şeyler- 
de biliyor.”

"Gerekli bilgiler.”
“Evet, ondan hoşlanıyorum.”
"O zaman Sadie’yle birlikte bizimle gelmesinde bir sakıncası 

yok, değil mi?”
“Jasper, Sadie’ye bayılıyor. Sadie kesinlikle onun kız arka- 

daşı.” M ariah ayağa fırladı. “Plaj giysileri alm am  gerek, babacı­
ğım. Kumsal için yeni giysilere ihtiyacım  var. Alışverişe gide­
bilir miyiz?”

“Bunu sorm an komik. Adrian bizimle gelirse kendisinin de 
yeni giysilere ihtiyacı olacağını ve belki ikinizin alışverişe çıkabi­
leceğinizi söyledi.”

M ariahnın ağzı açık kaldı ve gözleri irileşti. “Bir kızla alışve­
rişe çıkabilir miyim yani? Sadece bir kızla...”

“İstiyorsan. Yarın ona akşam yemeğine gideceğiz. Bunu 
onunla konuşabilirsin.”

“Adnan’la alışverişe gitmek istiyorum. Şimdi hemen odama 
gidip nelere ihtiyacım olacağına bir bakm am  gerek. Sandalet, 
parm ak arası terlik ve üç yeni mayo gerek.”

“Yavaş ol. Üç tane mi?”
“Her gün aynı mayo giyilmez.” Tipik bir kız gibi gözlerini de­

virdi. “Okyanusun tuzunu ve havuzun klorunu akıtman gereke­
ceği için üç tane mayo almam gerek. Yukarı çıkıyorum. Bir liste 
yapabilirim!”

Raylanın bu alışveriş teklifiyle büyük bir heyecan kapılan 
m oda sevdalısı kızı koşarak odadan çıktı.

Bradley yerine oturdu. “Seninle konuşm am  gerek özel bir 
konu.”

U r p  MTamam.
“Adrian la seks yapacak mısın?”
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gaylan b ey n in in  havaya uçtuğunu hissetti. Alevlerin haya- 
|du |undan  en tm  0 | m ak  için e|inj ^

w canma. Böyle b ,r so ru  beklem iyordum  doğrusu.'
«Om1 ağz ından  öpm üşsün.”

.poğru . İnsan  h er zam an dudaktan öpüşmez.” Ama Bradley 
0fl3 bakmay evam  edince, açık konuşması gerektiğini anladı. 
«5eks karm aşı ve özel b ir şeydir, ö y le  de olmalı zaten. Ama bu 
jurumda- • ‘ ^  r ian a  karşı hislerim  var ve ikimiz de yetişkiniz. O 
güzden. -  evet.”

‘Annemi ağ ızdan  öperd in . Hem de çok. Ayrıca onunla seks de 
yaptın çünkü  b ebek lerin iz in  olm ası için seks yapmanız gerekir.” 

‘Doğru, evet- Seni ve M oyu  istedik. Ha, her zaman bebek 
yapmak için seks yapm azsın , y an i...”

Sekiz yaşında , diye düşü n d ü  Raylan. Neredeyse dokuz ola­
caktı ama y ine  de... N e kadar anlatm ası gerekiyordu?

«Anneni çok  seviyordum.”
“Artık sevm iyor m u su n ?”

Raylan’m  k a lb in in  sızladığını hissetti.
“Ah, Bradley, tab ii ki seviyorum .”

Güven te lk in  e tm em i istiyor, diye düşündü Raylan. Çocuğu 
bir biyoloji dersi değil, güvence istiyordu.

Onu h e r zam an  seveceğim.” O nu sandalyeden kucağma çek­
ti. Yapmam gereken  tek  şey sana ve Mo’ya bakmak. Sizlerde onu 
görüyorum. A n n en iz  sizin içinizde ve onu sizde görmek çok ho­
şuma gidiyor.”

Mo o n u  fazla hatırlam ıyor çünkü daha bebek sayılırdı. Ama 
ben hatırlıyorum . Bazen hâlâ içim den onunla konuşuyorum.” 

“Ben de.”

Bradley o n a  bak tı. “Sahi m i?”
Evet. O n u  h e r  zam an özleyeceğim ama onu özlediğimde 

sana ve M o’ya b ak m am  yeter. O nu seviyorum. Onunla seni ve 
Mariah’yı yapm ış o lm am ızı seviyorum.”
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Raylan birden annesi o sözleri sanki tam  da o an için söylertî-

gibi hissetti. ^
Sevgi yer açar, Brad. Sevgi için her zaman yer vardır”

Uzun ve yağmurlu bir günden, öğleden sonra bir oyun randevu 
sundan ve kendi akıl sağlığı için izin verdiği bir film maratonun, 
dan sonra, Raylan çocukları son kez kontrol etti. Her zamanla 
halleriyle uyuyorlardı. M ariah o hafta en sevdiği pelüş oyuncağı, 
na sarılmıştı, Bradley de aksiyon figürleriyle dolu yatağında sere 

serpe yatıyordu.
Kendi yatak odasma gitti, yatağın kenarına oturup alyansına 

baktı.
Karısı yanma oturduğunda, Raylan sadece iç çekerek ismini 

söyledi. “Lorilee.”
Kalbinde bana bir yer ayırmasaydm üzülürdüm.”

“Sen her zaman kalbimdesin.”
Bunu ikimiz de biliyoruz. Çocuklarımız da biliyor. Adrianın 

da bildiğinden eminim. O nu çok seviyorum. Bunu da biliyorsun.” 
Böyle b ir şey olabileceğini düşünmemiştim . Başka birisi için 

böyle hissedeceğimi. Asla.”
Ama hissediyorsun. Buna seviniyorum.”

Raylan onun için çok hoş ve gerçek olan karışma baktı.
“Gerçekten mi?”

Neden yalnız kalmanı isteyeceğimi düşündün? Hem seni 
sevip hem  de yalnız kalmanı isteyemem. Artık yüzüğünü çı­
karm a vakti geldi canım. Vakit geldi. Alyansını çıkarırsan beni 
unutm azsın. Kendine ve çocuklara yeni bir hayat inşa ediyorsun. 
Burası güzel bir ev, Raylan. M utlu bir yuva. Bunun vaktinin gel­
diğini biliyorsun. Bunu yapman gerektiğini biliyorsun.”

“Evet, biliyorum.”
Alyansını çekmecende duran, çocukların saçlarını, ultrason 

resimlerini ve tüm  o tatlı ufak anıları koyduğumuz o hatıra ku­
tusuna koy. O rada sakla.”
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Raylan başın ı sallayarak  çekmeceyi açtı ve kutuyu çıkardı.
«jjjin alyansını çıkaracakken  ona döndü. “Bundan sonra seni 

f daha görem eyeceğim , değil m i?”
“gu şekilde görem eyeceksin . Ama kendin de söyledin . Sadece 

c id a r la  ilg ilen m en  gerek.”
Ç “lorilee. Sen d ü n y am ı değiştirdin.”

«Birbirimizin dün y asın ı değiştirdik.”
“Seni ilk g ö rd ü ğ ü m  günü, güzel sanatlar dersine girdiğin anı 

jıatırhyorum ' N efesim  kesilm işti. Seni son gördüğüm ... araba­
ca atla^P uzak laştığ ın  g ü n ü  de hatırlıyorum . Bu ikisi arasında o 
l^dar Ç°k ?ey  y a la d ık  ki Lorilee. Şu anda hepsini hatırlayabiliyo- 
^  ve o an ları sen in le  yaşadığım  için gülümsüyorum, kendimi 
muhteşem ve şanslı hissediyorum .”

Lorilee elini kalb in in  üstüne koydu. “Kalbindeki yerimi sakla. 
Orada başkalarının da olm asını sorun etmem, canım. Senin için 
fliutlu olurum.”

Raylan alyansa bak tı ve gözlerini yumdu. Sonra da parmağın­
dan çıkardı.

“parm ağım da izi çıkmış, yüzüğün izi kalmış.”
“Zamanla silinir. A rtık  güneş alacak.”
Raylan alyansı h a tıra  ku tusuna koydu ve Lorilee gözden kay­

boldu.
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YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Güneşli bir haziran öğleden sonrası, Adrian kucağında 
Teeshanın bebeğiyle onun ofisinde oturuyordu ve işlerini idare 
eden arkadaşı Rizzo restoranı ve gençlik merkezi için mali ra­
porları, bütçeyle ilgili meseleleri ve pazarlama planlarını gözden 

geçiriyordu.

Anne sütüyle gürbüzleşmiş olan Thaddeus diş kaşıma oyun­
cağım sallarken, Phineas yerde Lego parçalarıyla fütüristik bir 

şehir inşa ediyordu.
Bu arada, yukan kattan Monroe’nun piyanoda çaldığı ve 

A drianın kalp kırıklığıyla ilgili bir balad olduğunu tahmin ettiği 
müziğin sesi geliyordu.

“Nihayet,” dedi Teesha. “Jan, Barry’ye bir zam ve terfi veril­
mesi için çok sağlam ve iyi düşünülm üş bir öneride bulundu. 
Hemen hem en son bir senedir fiilen yardımcı işletmecilik yapan 
Bob-Ray emekli olacağı için, Barry’yi hem  resmi olarak yardımcı 
işletmeci yapar mısm ve bu pozisyona uygun bir zam ve ek öde­
meler vermeyi düşünür müsün diye soruyor. Tavsiye mektubu da 
yazdı. Ben bu öneriyi destekliyorum.”

396
Ninova



«•^lektubu okuyacağım  am a bu teklifi onaylayacağım çünkü

jjarfy nası  ̂ Ça 1̂?t,ğını, ne kadar sadık olduğunu ve restoranı
Icadar s e v d iğ in i b iliyorum . Ö yle değil m i?” dedi Thaddeus’u 

^ a ğ ın d a  hop la tırken .

“Harika. Jane söylerim . Bu arada, bir daha Kayla’yla alışverişe 
ç ığ ın ız d a  bü tçey i aşm ayın.”

“Peki, han ım efend i. G erçi ışıklandırm a ve su tesisatı aksesu­
a r ı  alırken b ü tçen in  o kadar da dışına çıkmamıştık.”

“O radan b iraz , b u rad an  biraz bütçeyi aştık derken bütçeyi 
cpey aşm ak z o ru n d a  kalabiliriz. Hem ışıklandırma için bütçeyi 
yüzde 1 .6 » su  tesisa tı aksesuarları için de tam yüzde 2 aşmışsınız.”

Adrian y in e  bebeği hoplattı. “A nnen çok katı.”

“Babam değil. P h ineas dikkatle b ir başka parça seçti. “Bazen 
üyku vakti o lm asın a  rağm en  biraz güreşebileceğimizi söylüyor.”

“Eh, b iris in in  hakem lik  etm esi gerek, küçük adamım. Bu se­
fer ne inşa ed iyo rsun?”

“Plıin K öyü n ü  inşa ediyorum . Büyüdüğüm de kendi kasaba­
mı inşa ed eceğ im  ve herkesin  patronu  olacağım.”

“H em  a s tro n o t o lup hem  de Phin Köyü’nü nasıl idare ede­
ceksin?”

Phineas b ü y ü k  bir sabırla annesine baktı. “Phin Köyü uzayda 
olacak.”

“Tabii ya. N ed e n  so ru y o ru m  ki?”

“Bütıin yaz anaoku lu  yok am a sonra anasım fina başlayaca­
ğım. Bradley ve M ariahy la  aynı otobüse bineceğim. Colline yer 
ayıracağım ç ü n k ü  otobüs önce bizim  evlere uğruyor.”

“Kimi d a h a  önce aldığını nereden biliyorsun?” diye sordu 
Adrian.

“Ç ünkü  M o’d an  so n ra  onun  arkadaşı Cissyyi alıyor ve Cissy, 
Collin le rin  ev in in  tam  karşısında oturuyor. En yalan arkadaşım 
olduğu iç in  C ollin ’e yer ayıracağım. Phin Köyü’nde otobüse ihü- 
yacımız olm ayacak. H erkes istediği yere ışınlanabilecek.

397
Ninova



Adrian minik çocuğun muhteşem kahverengi bukleierjne 
güzel kahverengi gözlerine baktı ve ona yeniden âşık oldu, “ç ^  
pratik ve hızlı bir yöntem.”

Otobüsler benzinle işliyor ve hava için iyi değil. Phjn 
Köyünde hava yapmamız gerek çünkü uzayda olacak. Baba! 
Phin Köyünü inşa ediyorum.”

M onroe salına salına içeri girdi, yere çömeldi ve oğlunun 
inşa etmekte olduğu şehri dikkatle inceledi. “Şurada yaşaya­
caksın.” Kulelerden birini işaret etti. “Çünkü en yüksek bina 
bu. Pencereden dışarı bakıp her şeyin yolunda olup olmadığım 
kontrol edebilirsin.”

Adrian ın ayaklarının dibine uzanmış olan Sadie’nin başı­
nı okşadı. “Vardiya değişimi. Atfedersin. Geldiğini duymadım. 
Duysaydım çocukları daha önce alırdım.”

Hem bebeği kucağımda tutabildim hem de Phin Köyünün 
inşa edilişini izledim. Az önce çaldığın şarkı çok hoşuma gitti. 
Sözleri var mı?”

Daha bitirmedim. Bu sefer, önce müzik ortaya çıktı. Phin, 
Thad i biraz yürüyüşe çıkaralım. Hepimiz biraz temiz hava ala­
lım. A n n en  şimdilik şehrini orada bırakmana bir şey demez, de­
ğil mi annesi?”

Tabii, siz çılan. Thad’in altının değişmesi gerekiyor olabilir.” 
“Hallederiz, değil mi Phin?”
M onroe kucağına gelmek için harekete geçmiş olan bebeği 

aldı. Adrian da kollarını Phineasa uzattı. “Hey, yakışıklı. Gel de 
sana bir kere sanlayım.”

Phin ona sıkı sıkı sarılıp Adrianın bayıldığı gibi iki yana sal­
landı. Sen de Phin Köyü nde yaşayabilirsin.”

“Heyecanla bekliyorum.”
Babasıyla dışarı çıkarken, Phineas m ona fısıldadığını duydu­

lar. “D ondurm a alacak mıyız, babacığım?”
Evlat, başımı derde sokacaksın. A nnenin kulakları çok kes­

kindir.”
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^ j f ian başın ı salladı. “Bir haziran öğleden sonrasında don­
mayı yasaklayacak  kadar katı değilsin.”

oyunu  oynam aya bayılıyorlar. Ben de. New Gen için de 
ş i a r ı n  ü s tü n d e n  g itm em iz gerek ama yalnız kaldığımıza

  A _____________________ . . . u . / l n n  K < » c İ ! i v a v ı m .

(röre
W

özel k o n u la ra  geçiyorum , ö n c e  zor sorulardan başlayayım.
uÖfe ~

j dedektiften  y en i b ir  haber var mı?”
“İs lın d a  var. O n  d ö r t kad ına daha ulaştı; hepsi sağ ve iyi. Biri 

^ ın d a  hepsiyle g ö rü ştü  ve şu anda son kadınla konuşmak için 
jüchmond’3 d o ğ ru  gidiyor. H atta varm ış olabilir."

“Tamam.” Teesha ağır ağır başını salladı. “Güzel, iyi bir ra- 
Yüzde k ırk  b ir in d e n  b iraz fazlası sağ ve iyi demektir.

“Çok rah a tlad ığ ım ı söylem em  gerek”
“Rahatlamaksın zaten, ö te  yandan, o dört kadına sağ ve iyi 

şa y an la n  ekleyince hâlâ bulması gereken aynı oranda kişi var. 
Aına onları da bulacaktır. İşini iyi yapan bir kadın.”

“po ğ ru . N ikk i B en n e tt henüz D C ’ye dönmemiş. Yolunu uza- 
üp bir başka m ü şte ris in e  daha uğram ış sanınm . Henüz erkek 
kardeşi o rta d a  yok. D ed ek tif kom şularından bazılarıyla konuş­
muş. O nu  sen e le rd ir gören  olmamış.”

“Belki d e  ab lası o n u  ö ld ü rü p  bodrum  katına gömmüştür. 
“Çok iç açıcı b ir  düşünce.”
“Dalga geçiyorum . Neyse, ikisinin de ortalıkta olmamasını 

duymak b en i rah a tla ttı, ö z e l dedektif de sıkı araştırma yapıyor. 
Bu berbat o layın  so n a  erm esini istiyorum. Yeteri kadar sıkıntı 
çektin. O lay çö zü m len sin  artık.” Teesha ellerini birbirine vurdu. 
“Sonra, seksi k o m şu m la  kum sala gidip keyfine bakabilirsin. 

“Bahçemle ilgilenebileceğinden em in misin?
“Sadece iki hafta , A drian. Başa çıkabiliriz. Şimdi, eğlenceli

konulara geçelim . Bay Seksi ile işler nasıl gidiyor?
“Şey... Ç o cu k la rla  çok keyifli b ir akşam yemeği yedik. M an 

çoktan alışveriş p lan ları yapmaya başladı. Açıkçası, çocuğu ış 
verişe g ö tü reb ilirim , ne olacak ki, diye düşünmüştüm, 

bunu daha önce yapm adım . Belki de sen ...
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"Hayır, hayır, hayır.” Teesha parm ağını iki yana salladı. “gjr 
kere, benim sadece mecbur kaldığımda alışveriş yaptığımı bili 
yorsun. İkincisi Mariah seninle alışverişe gideceği için heyecan), 
Bu, bir bağ kurma operasyonu. Bu fırsatı kullan. O, iyi bir çocı^ 
İkisi de öyle. Yan komşuları olunca görüyorsun.”

"iyi de istediğini almasına izin mi vereceğim, yoksa onu diz. 
ginlemeye mi çalışacağım?”

“Şu anda hakemle konuşuyorsun, unuttun mu? Bence nötr 
davran. Iç sesini dinle. Ayrıca, sorun aram aktan vazgeç.” 

"Aramıyorum. Tamam. Sadece... Raylan alyansını çıkardı.” 
“öy le  mi?” Teesha yanaklarını şişirip geriye yaslandı, “önemli 

bir adım.”
“Evet. Bunun tam olarak ne anlama geldiğini bilmiyo­

rum. Fark ettiğimi ona söylemeli miyim, söylememeli miyim? 
Görüşmeye başladığımızda böyle bir şey beklemiyordum.” 

“Senin açından mı, onun açısından mı?”
“İkimiz açısından da. Beni ta ne zamandan beri tanıyorsun, 

Teesh. Hiç ciddi bir ilişkim olmadı.”
“Çünkü ciddi ilişkilerden kaçındın.”
“Olabilir. Hayır, olabilir değil,” dedi Adrian arkadaşının dik dik 

baktığım görünce. “Evet, ciddi ilişkilerden kaçındım. Sonra, bu iliş­
kiye başladım. Biz nasıl... İkimizin de kendi işi, yoğun bir iş prog­
ramı var. Onun programına iki de çocuk ekle. Benimkine Rizzo’yu, 
şimdi bir de gençlik merkezini ekle. Tum bunları nasıl idare edece­
ğiz? Sen ve Monroe nasıl idare ediyorsunuz bilmiyorum.”

“İşin s im  ritim ve ekip çalışması. Bir çıkış yolu mu arıyorsun?” 
“Hayır ve bu beni endişelendiriyor. Aslında, öyle endişeye ka­

pılan bir tip de değilimdir. İnsan neye ihtiyaç duyduğuna ya da 
neyi istediğine karar verir ve yapar.”

Adrian hep öyle olmuştu. Her zaman da öyle olacağını dü­
şünmüştü.

“Ama bu konuda tam olarak neye ihtiyaç duyduğumdan ya da 
istediğimden emin değilim. Bugüne kadar hiçbir zaman bir çıkış
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küi™3^  z o ru n d a  kalm adım . Büyük bir ihtimalle aşırı tepki 
^ .^ jfiirn  am a b u n u  da sık  sık yapmam.”

başım  eğip tavana baktı. “Eve gelip M onroe bana ilk 
evlenme e ttiğ inde  G üney Amerika’ya taşınmam gerek- 

^  : söyledi™ diye ban a  güldüğünü hatırlıyorum.”
“Sana ^eZ se n * sevdiğini söylediğinde de Batı Yakası na ta- 
^aya karar verm iştin .”

^«poğru . Bu iki olay da  m antıklı insanların  bile âşık oldukla- 
endişelendiğini ve aşırı tepki verdiğini gösteriyor.” 

^ “Tanrım. Böyle b ir şeyin ne peşindeydim  ne de âşık olmayı 
^yordum . B unu  b ir program a ekleyemezsin, programlaya­

n ı n  ya d a so n ra  ne olacağına karar verip yapamazsın.
^  “İşleri o lu ru n a  b ırakm akta  zorlanıyorsun. Uzun zam andır 
kendi trenini idare ediyorsun, A drian. Ama,” dedi parmağını 
havaya kaldırıp, “gerekli o lduğunda nasıl hat değiştireceğini de 
b iliyorsun . Seninle tan ıştığ ım da yön değiştirdin ve bu kararın 
bayatını değiştirdi. B enim kini de. Buraya taşındığında aynı şeyi 
yaptın. Belki de  şim d ilik  kontro lü  birisiyle paylaşmayı ve bir süre 
manzaranın keyfin i çıkarm ayı deneyebilirsin.”

“Daha önceden bu  konuda hiç endişeli değildim.”
“Çünkü alyansı parm ağındaydı ve karısı bir nevi tam pondu. 
“Aman Tanrım , Teesha, onu hiç öyle düşünm ek istemiyorum. 
“Sanırım R aylan de b ir  süre öyle düşündü. Sadece o zam a­

nın sona erd iğ in i sen d en  önce fark etti. İşleri akışına bırak, Rizz. 

Manzaranın keyfine bak.”
“Sanırım, bunu  denem ek zorundayım çünkü buraya gelip 

Sadie’yi erkek arkadaşına götürmeden yapamam. Haydi, rakam 
lardan söz ederek canım ı sık,” dedi Teesha’ya. “Rakamlardan söz 

ederek beynim i bu konudan uzaklaştır.”
“Rakamlar hayat, ışık ve gerçektir.”
Bir saat so n ra  beyn i o  rakam lar yüzünden uyuşmuş bir h 

olan Adrian yandaki eve gitti. Rahat ol, kendine güven, no
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davran, dedi içinden. Sadie ve Jasper birbirlerini görebilsin^ 
diye şöyle bir uğruyorsun. Zaten Raylan da çalışıyor olmalıya

Ama kapıyı çalmadan önce bangır bangır bir müzik sesi duy. 
du, pencerelere vuran ışıklar gördü. O nun hiç o kadar gürültü^ 
bir ortamda çalıştığını görmemişti ama belki de bir sahneyi can. 
landırıyordu.

Kapıyı çalacaktı ama Jasper havlayınca, Sadie kesik kesik üç 
kere havlayarak karşılık verdi.

Raylan kapıyı açtığında, müzik sesi dışarı yayıldı ve oturma 
odasında yanıp sönen renkli ışıkların altında okulda olduğunu dü­
şündüğü çocukların çılgınlar gibi dans etmekte olduğunu gördü.

Raylan gökkuşağı renklerinde bir güneş gözlüğü, arkaya çe­
virdiği bir beysbol kasketi takmıştı ve tişörtünün üstünde mor 
yıldızlı bir yelek giymişti.

“İşte, bunu beklemiyordum,” dedi, Adrian.
Mariah sırtında bir çift peri kanadı, üstünde bir bale tütüsü 

ve başında plastik bir taçla koşarak kapıya geldi. “Bir dans partisi 
veriyoruz! Gel, sen de dans et.”

“Bir dans partisi mi?”
“Okul Bitti, Yaz Geldi Dans Partisi,” dedi Raylan. Bradley bi­

raz müziği kısar mısın?”
“Hayır, hayır, buna gerek yok.”
Ama başma yeşil bir peruk geçirmiş, bir Batman tişörtü giy­

miş ve kedi gözleri biçiminde bir maske takmış olan Bradley mü­
ziği kıstı. “Hepsini babam ayarladı! O tobüsten inip eve girdiği­
mizde her şey hazırdı. Tatil Kulübü partisi bu.”

Raylan eşyaları kenarlara itip b ir dans pisti oluşturmuştu 
ve bir tü r ışık makinesi duvarlara renkli ışıklar yansıtıyordu. 
Tavandan süs kâğıtları ve balonlar sarkıyordu.

Adrian’ın tüm endişeleri bir anda silindi.
“Kostümsüz dans partisi olmaz,” dedi Raylan.
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p  “ s in ” M ariah onu * " * »  “ «p * * * « .

% e yazık ki b ir  partiye  uygun giyinmedim."

•gizde b ırs u ru  kostüm  var!” M ariah bir sandığa koşup kapağı-
^ „çtı ve bir başka plastik  taç ve pem be renkli bir otrişle geri geldi.

-İnanılmaz. K im  b ir taç takm ak istemez ki? Aile partinizi böl- 
^ is tem em , dedi.

»Tatil K ulubu herkese açıktır,” dedi Raylan. Bradley dikkatle 
^dri*112 bakıyordu . A drian  b ir başka mazeret uydurmak üzerey­

le^ ^ ü k  ç o c u k  y a n m a  geldi.

-Ellerinin üstünde yürüyebiliyorsun. Peki, dans edebilir misin?” 
«Ellerimin üstüne kalkıp dans etmek mi?”
“Bacaklarını iki yana açabilir misin?” dedi Mariah.
Ha, şim di an lad ım . A drian başını sallayarak tacı taktı ve 

ötrişi boynuna do lad ı. Bu, b ir seçme. Tamam, Bradley başlat
bakalım”

“Neyi başla tay ım ?”

“Müziğin sesini aç demek istiyor.”
Bradley m üziğin sesini açtıktan sonra, tayt giydiğine sevinen 

Adrian ayakkabılarını çıkardı.

Birkaç kere kalçalarını salladı, çocuklarla omuz tokuşturdu ve
bir anda ellerinin üstü n e  kalktı. Müziğin ritm ine uyarak ileri geri,
sağa sola yürüdü . B ir daire çizerken bacaklarım iki yana açtı, sonra
köprü pozisyonuna geçti ve rahatlıkla oturup bacaklarım yerde iki
yana açtı. K ollarını abartılı b ir hareketle iki yana uzattı.

Çocuklar o n u  alkışlarken, otrişin  uzun ucunu om zundan ge­
riye attı.

Seçmeyi k azan d ım  m ı?”
“Süperdi,” d ed i Bradley.

En büyük iltifatıdır.” Raylan ona elini uzattı. “Dans edeceğiz 
sanırım.”
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Adrian dans ederken, Rachael, Tracie Potter’ın Richmond mer)^ 
zindeki şık müstakil evinin düzenli oturm a odasında oturuyor^ 

Onun geçmişini araştırdığı için, Tracienin Lina’dan bir sene 
sonra Georgetovvna girdiğini, gazetecilik ve iletişim bölümün, 
den mezun olduğunu biliyordu. Kariyerinde yükselmişti ve o sj. 
rada altı ve on bir yayınlarına çıktığı NBC’nin yerel bir kanalın^ 
bir spiker olarak çalışıyordu.

Yerel bir ünlü olan Tracie, yirmili yaşlarının sonlarında ev­
lenmiş, iki çocuğu olmuş ve otuzlarının ortalarında boşanmıştı. 
Kırk yaşında bir emlakçıyla evlenmişti.

Biri en büyük kızından, ikisi üvey oğlundan olmak üzere üç 
torunu vardı.

O ve kocası şehir kulübüne üyeydiler, golf oynamayı seviyor­
lardı ve San Simeon’da ikinci bir evleri vardı.

Rachael onun yakından bile kırk yaşından büyük göstermedi­
ğini düşündü. Yani, genleri harika olsa bile yüzüne kusursuz bir 
müdahale yapılmıştı. Gür ve profesyonelce küllü san röfleler atıl­
mış olan saçlan açık tenli yüzünü çevreliyordu, keskin mavi gözle­
ri ve kusursuzca koyu gül rengi bir ruj sürülmüş dudaklan vardı. 

Dar beyaz blucininin içinde bacak bacak üstüne attı ve

“Size yarım saat ayırabilirim,” dedi. “Bu konuşmayı ofisimde 
değil de burada yapmak istedim. Bu, eski bir haber ama yine de 
dedikodu çarklarım tetiklemek istemem.”

“Görüşmeyi kabul ettiğiniz için teşekkür ederim.” 
“Meraklandım. Jon Bennett’la olan seneler önceki, uygunsuz 

ve kısa ilişkim neden gündeme geldi?”
“Profesör Bennett’ın onlarca sene önce Georgetovvn’da Lina 

Rizzo, küçük kızı ve bir kadın aile dostlarına saldırırken öldüğü­
nü biliyorsunuzdur.”

“Bütün haber kanallarında çıkmıştı. Ben bir muhabirim. O 
ölmeden hemen hemen on sene önce onunla birlikte olmamış
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ydım bile olayı duym uştum . Ayrıca, çocuğun biyolojik babası 
ö̂ jjğunu h a tırlıy o ru m . İki kadına ve çocuğa fiziksel saldırıda 

° mnJllU$tu ‘ Uygu n su z  b ir  ilişki yaşadığımı söylemiş miydim?
 ̂ «gvet- ° l ay d an  önce ilişkinizin uygunsuz olduğunu düşü- 

^Ü şünm cdiğini sorab ilir m iyim ?” 
n̂ jo n in  fiziksel o la rak  Lina Rizzo’ya ofisinde saldırdığını gör­

ü lü d e  -g e rç i o zam an lar onun kim  olduğunu bilmiyordum- 
dU nsuz o ld u ğ u n u  d ü şündüm . O nunla ofisinde birlikte olmak 
f o r a y a  g itm iştim .”

Yine kahvesin i yudum lad ı.
“Onu Rizzo’yu duvara  itm iş boğazını sıkarken gördüğünde 

0k geçirdim- A slında, b u n a  şaşırm am am  gerekirdi. Bir an için 
g ü n d e k i o öfkeyi ve şiddeti gördüm . Başıma böyle bir şey gel- 
^ r is k in i  göze a lm ak  istem edim  ve ondan ayrıldım. Zaten ciddi

bir ilişki değildi.
Tracie sustu , R achael devam  etm esini bekledi.
“On dokuz yaşındayd ım , aptaldım  ama o kadar da aptal de- 

ğildiırı. Evli b ir  erkekle seks yapacak kadar aptaldım -karm aşık 
bir boşanma sü rec in in  o rtasında  olduğunu söylemişti ama bu bir 
f a r ıd ı-  am a heyecan  verici, evlilik dışı seks yaparken saldırıya 
uğramayı göze a lacak  kadar değildim.

“Lina Rizzo n e d en  bu n ca  zam an sonra ismimi verdi?
“O verm edi. İsm in iz i bilm ediğini ya da hatırlamadığını düşü­

nüyorum. İsm in iz i b ir  listede buldum , Bayan Potter.
“Ne listesi?”
“Sizin gibi Jonathan  Bennett’la yatmış olan kadınların isim 

lerinden oluşan b ir  liste. Listede otuz dört isim var. Dördü ölü. 
Cinayet ya da sa ld ın  kurban lan . Dördünü bulup bunu teyit ettim.

Tracie f in can ın ı kucağına indirdi. Rachael onu ta k d ir  etti. 
Kadın ne irk ilm işti ne  de hayret dolu bir ses çıkarmıştı. Sa ece

dikkatle uzun uzun  ona baktı.
“Doğru an lam ak  istiyorum . Kayıt dışı o larak Az önce ir

cinayet listesinde o lduğum u m u söylediniz?
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Elimdeki bilgileri sizinle paylaşırım. Hiç tehdit aldınız m,?» 
Hayır. Ha, birkaç kere yaptığım haberler hoşlarına gitmeyjn. 

ce internette eleştirildiğim oldu. Ama bu tür bir tehdit almadım 
Bu olaylar ne zaman oldu?”

Cinayetler mi? Son on üç sene içinde.” 
n uç sene mi? Ciddi misiniz? Siz bir polis memurusunuz 

bu görüşmeden önce araştırmamı yaptım. İnsanlar ölür, cinayete 
kurban giderler. O kadar uzun bir süreçte dört kişinin...”

(Hepsi aynı listede. Daha ulaşamadığım kişiler var.”
 ̂Sanırım, Lina Rizzo da listede. Müşteriniz olmalı.”
Evet, o da listede. Jonathan Bennett’ın karısıyla ya da ço cu k ­

larıyla hiç görüştünüz mü?”

Hayır, neden görüşeyim? Onunla kısa bir süre görüştüm, 
Bayan McNee. Sadece birkaç hafta sürdü. Geriye dönüp düşü­
nünce onu rapor etmiş olmalıydım. Lina Rizzo da öyle.”

"Neden rapor etmediniz?”

Korktum. Gerçek yüzünü görünce bir an için korktum. Hem 
daha Me Too akımı bile başlamamıştı. Sizce birisi eleştirilecek 
olsaydı, kim olurdu? Kadrolu profesör mü -fakültede onun nasıl 
birisi olduğunu bilen başkaları da olm alı- yoksa onunla yatan 
genç kadın öğrenci mi? İsteyerek yatan.”

Anlıyorum. Bunun can sıkıcı bir konu olduğunu biliyorum. 
Sadece müşterime değil, önlem alabilsinler diye o listede olan, 
ulaşabildiğim herkese karşı bir sorumluluk hissediyorum.”

Adam seneler önce öldü. Bu liste nereden çıktı şimdi? 
Yapmayın,” dedi Tracie ters bir ses tonuyla. “Nasıl bir şeyle karşı 
karşıya olduğumu bilmeden nasıl önlem alabilirim?”

^Listeyi karısı hazırlamış. Kocasının ilişkilerini biliyordu.” 
Demek onun düşündüğü kadar saf değilmiş. Bunca zaman 

sonra onun yatıp kalktığı kadınları karısının mı öldürdüğünü 
düşünüyorsunuz?”
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'önce'."a5ln d ° Z Uyk“  hapuıdan o'müş. Yaklaşık olarak on üç 

“Ah” Tracie fincanını k^n-.-., ı 
Ai)esi, bir erkek ya d a  kız kardeşi 

“Hay»r ”

• Z C o c ! ! k h n ^ U?U j eCek ° lursak' beUi W karısıyla bağlantılı 
llİnS'- nu duvm ııs '  " " j  KaÇ ya5mdalar? O zamanlar çocukları
J3ldugunu d“)™ 5 muydum hatırlam ıyorum "

-Yeter, kadar büyükler, Bayan Potter. Eminim ki mesleğMz 
sayesinde elin izde epey kaynak vardır ama bir kez daha sizi uyar­
mak zorun ayım. En kısa zam anda Profesör Bennetfın kızıyla 
*  oğluyla görüşm eyi istiyorum. Sonra, elde ettiğim bilgileri
f01 a ve u ışı t p  eden polis karakollarına vermek istiyorum" 

“Sizin ism iniz o listede m i?”
“Hayır.”

O halde, bu sizin için bir iş. Benim için bundan biraz daha 
fazlası.

Bu kişilere ulaşırsanız ya da yaptığım araştırmayla ilgili bilgi 
verirseniz, suçlular kaçabilir. D aha kötü bir durum da kalırsınız. 
En azından birkaç güne kadar kızıyla görüşebileceğimi um u­
yorum. M üşterim i korum ak için elimden geleni yapacağım ve 
bunu yaparak listedeki bü tün  kadınlan da korumuş olacağım.” 

Bundan em inim . Saygın bir isminiz var. Beni uyardığınız 
için teşekkür ederim . Kesinlikle önlem alacağım. Ama şimdi üs­
tümü değiştirip stüdyoya gitm em  gerek”

Yapacak b ir şey yok, diye düşündü Rachael geri dönmek için 
arabasına giderken. Kadın bu işi kurcalayacaktı. Doğasında vardı. 

Bunun katili telaşlandırm ayacağını umdu.

Yaz ayları bekâr b ir baba için bambaşka bir dünya demekti ve 
ciddi bir planlam a gerektiriyordu. Çocukları kaldırıp giydirmek, 
karınlarını doyurup otobüse bindirm ek ve kesintisiz birkaç saat 
sessiz sakin işiyle uğraşm ak gibi bir şansı yoktu.
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İçsel saatini işlerini tamamlamak ve geri döndüklerinde at̂ . 
tırmalık, sohbet ve ev ödevi vakti için ayarlamayacaktı. 

Uzun yaz günleri, çocukların saç saça baş başa kavga etme, 
den oynayacaklarını ummak demekti çünkü arada sırada kap], 
şıyorlardı. Ya da arkadaşlarının evlerinde oyun oynamaları jçjn 

ayarlama yapmak demekti. Bu da ebeveynlik kurallarına göre 

diğer çocukları kendi evlerinde ağırlaması anlamına geliyordu. 
Çocukların iyi bir öğle yemeği yemesini ve günün büyük bir 

kısmını bir ekrana bakarak geçirmemelerini sağlamak zorundaydı 

Elbette, annesi sabah ya da öğleden sonra izinli olduğunda 
onlara seve seve birkaç saat bakıyordu. Haftada bir kere annesi 
birkaç saatliğine onları restorana götürmek için ısrar ediyordu. 

Onlara işin arka yüzünü göstermek istediğini söylemişti. 
Haftada bir de Maya onları evine davet ediyordu.

Bazen Raylan’ın arka bahçesi çocuklarla doluyordu ve kendi 
çocukları da başkalarının bahçelerini doldurduğu için bunu so­
run etmiyordu.

Bazen çocuklarının boyuna göre ayarladığı basket potasını 
kullanarak bir saat onlarla basket oynayıp deşarj oluyordu.

Büyük bir hata yapmadığını um arak Bradley ve en yakın iki 
arkadaşı için arka bahçeye bir çadır kurmuştu.

Üç tane neredeyse dokuz yaşında olan çocuk arka bahçede 
kamp kuracaklardı. Ne gibi bir terslik olabilirdi?

Bir sürü.
Ama annesinin onun için yaptığı gibi bir çadır kurmuş, içine 

atıştırmalıklar, içecekler ve el fenerleri koymuştu.
Bir çadırda uyuma fikrinden hiç hoşlanm am ış olan Mariah 

sadece heyecanla alışveriş gününü bekliyordu.
O gün ne gibi bir terslik olabilirdi? Raylan bunu düşünmek 

bile istemiyordu.
“Phin bir süreliğine aya ve yıldızlara bakabilmemiz için te­

leskopunu getirecek” Bradley dilini ısırarak çadırın ayakların­
dan birini çakmaya çalıştı. Raylan bunu görünce bir kez daha yeni, 
kendiliğinden açılan bir çadır almak yerine, nostalji olsun diye eski 
çadırını kullanmış olmanın ne kadar yerinde olduğunu sorguladı.
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"0ir ateŞ çukurumuz olsaydı, sosisli sandviç yapıp marşmelov
.tcbilifdikr

( ^ırıa bir ateş çukurumuz yok ve ateş yakmayacaksınız.”
«‘Ya da Ollienin babasının kamp ocağını...”
«yine hayır. Belki çift haneli yaşlarda. Belki on yaşında oldu- 

^ ja . Sosisli sandviç istiyorsan ben içeride yaparım.”
"Aynı şey olm az ki. Kararlaştırdığımız gibi pizza yeriz.” 
"Güzel”

"Cumartesi gecesi maça gittiğimizde sosisli alabiliriz.” 
gu da Raylana çocukluğunu hatırlatan başka bir şeydi. Ilık 

bir ya* geces*> beyzbol ve ufaklar ligi oyuncularına sahada dur­
duğu1111211 hissettirecek kadar yakın olmak.

purup oğlunun saçlarını karıştırdı. “Bol bol sosisli alırız.
"Bir de nachos. Ve patates kızartması.”
"Karnım acıkmaya başladı. Sanırım çadır tamam, evlat Şişme 

^teyi ̂  içeri koyalım.”
“Kovboylar yerde uyurlarmış”
“Sen de yerde mi uyumak istiyorsun?”
“Hayır. Ben bir kovboy değilim.” Bradley karın üstü sürüne 

sürüne çadırm içindeki şilteye gitti. “Ama istersek geç saate ka­
dar oturabiliriz, öy le  demiştin.”

“Doğru. “Ama bahçeden çıkmak yok.”
"Biliyorum, biliyorum.” _ .
Raylan de çocukluğunda bahçeden çıkmaması gerektiğini

bildiği halde, S pencer, M ick  ve  N ate’le  orm anda bir gece yan
sı yürüyüşüne ç ık m ıştı. H atırladığı kadarıyla öd leri kopm uştu.
Spencer tökezleyip baldırını sıyırmıştı ve bir süre kanaması ur 
mamıştı.

Güzel zamanlardı. . .  .
“Bu akşam çadır keyfi,” dedi Monroe şarkı söyler gi i Ç1 

diğer tarafından.
“Antik bir çadır. Ç o k  gürü ltü  yaparlarsa pencereyi aç p  

şeyler fırlat.”
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Artık yakın arkadaş ve komşu oldukları için, Monroe çitleri 
üstünden atladı ve eğilip diğer tarafta kalan Phineas’ı aldı.

Hep birlikte çadın süzdüler.
Yarasalar geceleri dışarı çıkarlar,” dedi Phineas bir fayd^, 

varmış gibi. "Ama sizi rahatsız etmezler. O nlar böcek avlar.”
Yarasalar mı?” dedi Bradley.
Sen Batman’e benziyorsun. Yarasaları arayabilirsin. Basket 

oynayabilir miyim?”
Tabii. Raylan küçük çocuğun gidip topu alışını, basket po. 

tasına atışını izledi.
Şak.

H er seferinde potaya giriyor. Raylan başını sallamaktan baş­
ka bir şey yapamadı.

Çok yetenekli. Hayalet öyküleri düşündünüz mü?” diye sor­
du M onroe, Bradley ye.

“Çok iyi bir öykü biliyorum.”
Hayaletler -b e lk i-  bir an için zaman ve uzay sürek... Ne de­

niyordu ona?”
Sürekliliği, dedi Monroe.
Sürekliliğine yakalanmış insanlar olabilir,” dedi Phineas.

Ç a t
“Uzay Yolu gibi mi?”
Uzay Yolu nu severim.” Phineas topu tekrar atmadan 

Bradley ye baktı. Kimsenin gitmediği yerlere cesurca gidiyorlar. 
Ben de öyle yapacağım. En çok Spock’ı seviyorum.”

“Çok şaşırdım.” Raylan güldü.
Tam o sırada, Sadie havladı.
Kızlar geri dönm üş olmalı.” Raylan saate baktı. “Bir bira ister 

misin?”
“Harika olur.”
“Phin, zencefilli gazoz içer misin?”
Teşekkür ederim. Zencefilli gazozu severim. Gazoz biraz bi­

raya benziyor ama zencefilli gazoz benzemiyor.”
Çat.
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Rayl“ ] T n n ? m Sallad‘- "DaHa « “"» I - »  Od-e|c isterseniz o n a  gore  sipariş edey im  ”

' PİZZayl hh H İdr mem' Patr° nU kon“« ™  » »  I—  uyar.
t de meyveli dondurm a yapacaktık ”
.prpılm ış kremalı mı?” diye sordu Bradley.
Monroe alaycı bir sesle güldü. “Ç,rp,lmış kremas.z meyveli 

^d u rm a olmaz, evlat. Sadece çıplak dondurma olur.”
■Bu dedılderınızi unutmayın.” Raylan içecekleri almak ve ha- 

ş ia r ın  ne durum da olduğunu görmek için içeri girdi.
İçeri gir ığm e, Adrian ile Mariahnın ellerindeki torbaları 
ri taşıdıklarını gördü.

1 -Vay canına. Alışveriş başarılı oldu galiba” Adrianm solgun 
^  da sars ış o adığuıı ve baygın baygın bakmadığını fark ettL

Yeni san a etlerime bak, babacığım!” Mariah tek bacağının 
ütünde uruP pembe-beyaz çiçekli kayışları olan parlak mor 
jandaletlerini gösterdi. Bir çift de beyaz sandalet, parmak arası 
terlikler üstünde bir kelebek olan mavi bir çift ve çiçekler olan 
0°r bir çift- ve normal bir çift terlik aldık. Adrian m markasın­
dan bir çi spor ayakkabı da seçtim. Benim için getirtecek.”

Yine vay canına diyorum. Hesabıma göre altı çift ayakkabı oldu.” 
Adrian elindeki iki torbayı yere koydu. “Yani?”
Şortlar, elbiseler, bluzlar, etek şortlar...”

Kızı aldıklarını sayarken, Raylan etek şortun ne anlama geldi­
ğini büen yetişkin bir erkek olduğunu düşündü.

Her şeyi denedim, hepsi mükemmel oldu! Soran bir bistroda 
yemek yedik ve bir şarap kadehinde soda içtim. Sonra, manikür 
ve pediküre gittik. Yeni sandaletlerime uysun diye ayak tırnakla­
nma mor, ellerime pembe oje sürdürdüm."

Anladım. Güzel seçim.”
Şimdi, yeni ayakkabılarımı alıp kaldıracağım.” Küçük kız ar­

kasına dönüp Adriana sarıldı. “Seninle alışverişe gitmeye bayıl­
dım. Hayatımın en eğlenceli zamanını geçirdim.”

; “Ben de.”
J Mariah iki alışveriş torbasını basamaklara çarpa çarpa heye
i canta yukarı koştu.
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“Arabada iki torba daha var. Hangi torbada ne olduğunu bj|j 
yorum, gidip ben alayım.”

“Bir dakika. İki tane daha mı? O  daha minnacık. Altı torbaya 
kaç tane minik giysi sığabilir?”

“Kulaklarını deldirerek sana vakit kazandırdığım için halinç 
şükret.”

“Ne? Ne dedin? Ne!”
“Bana borçlusun,” dedi Adrian ve dışarı çıktı.
Raylan peşinden gitti. “Daha altı yaşında.”
“Birkaç aya kadar yediye basacak. Kulaklarını yeni deldir- 

miş olan arkadaşlarından birine kuaförde rastladığımızda aynen 
böyle dedi” Adrian iki torbayı alıp ona uzattı. “Büyük bir savaşa 
girmek üzeresin.”

Raylan bunu düşünm ek istemiyordu. Ama arabada kalan tor­
balara göz atmayı ihmal etmedi. “Bunlar seninkiler.”

“Şunun dışında” Adrian bir torba daha çıkardı. “Bunlar sen 
ve Bradley için kızının ısrarları üstüne -am a çok tatlı ısrar etti- 
aldığımız yeni mayolar, koruyucu giysiler ve terlikler. Israr etme­
sinin bir nedeni fedakârlık. Esas nedeniyse kumsala indiğimizde 
biz kızları utandırmamanız.”

Adrian kapıyı kapattı. “Bradley ile senin birbirine uymayan 
giysiler giydiğinize dair beni uyardı. Hatta kırmızı mayonun üs­
tüne m or koruyucu giysiler giydiğinizi söyledi. Bunu duyduktan 
sonra öğle yemeğimizden keyif almamız zor oldu ama size acıdı­
ğımız için aklımızdan atmaya çalıştık.”

“Her anından keyif almışsın.”
“Teesha’yı en temel şeyler için bile alışverişe götürmek işken­

ceden farksız. Maya alışverişi sever. Ama Mo? O, resmen bir alış­
veriş tanrıçası. Hayretler içindeyim.”

“Hayretler içindeyken, biraz şarap ister miydin?” 
“Tanrıçanın öğretilerini izleyip eşyalarımı kaldırsam iyi olur. 

Ama önce bir kadeh şarap içebilirim.”
“Daha fazlasını iç.” Raylan onun elini tutabilmek için torbala­

rı tek eline aldı. “Bradley arka bahçedeki çadırda birkaç arkada­
şını ağırlayacak.”
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,.^fka bahçede b ir çad ır m ı var? Neden?”
«hızlar- Raylan  başım  iki yana sallayarak onu eve doğru gö- 

_ jii. “Teesha, M onroe  ve çocuklar akşam yemeğine gelecekler.
sipa r*$ edeceğiz. Bir de dondurm a yiyeceğimize dair bir 

pİt n t i  var. Sen de  kal.”
5̂ «$arap> p izza ve d o n d u rm a  mı, yoksa kendime yapmayı plan­

ı m  Tayland eriştesi salatası mı? Sen kazandın.”
^ «pizza her zam an  k azan ır” Raylan onun elini bırakmadan ka­

f u r d u .  "O  halde  kal. Bu gece burada kal.” 
pl gayla11 o n u n  b u n u  tek lif etmesine çok şaşırdığını görebili- 

fdu- ^  b u n u  planlam am ıştı. Ama bu ona doğal ve doğru

6 «Çocuklar evdeyken em in  değilim ...”
«yakında b irlik te  yazlık eve gideceğiz. Hem seni dudakla­

rd an  öp tü ğ ü m ü  d e  biliyorlar. Her şeyi gören, duyan ve bilen 
phineas bizi gam m azlam ış. B unu sorun etmediler. O yüzden bu­

rada kal”
“Arka bahçedeki kampçılara yardım etmem için kalmamı is­

tiyor olabilirsin.
Raylan gü lüm sey ip  o n u  kendisine çekti. “Bu da nedenlerden 

biri. En önem li n ed en  değil am a kesinlikle bir neden.”
“Pizza ve dondurma yiyeceğim için sana yardım edebilirim

sanırım.
Bir sonraki b ü y ü k  ad ım ı attıklarını bilen Raylan, onu dudak­

larından öptü.
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YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM

Adrian stüdyosunun dışındaki bahçede ağırlık kaldırarak bir yoga 
rutini üstünde çalışıyordu. On beş dakikayı hedeflediği için krono- 
metresini kurmuştu. Yeni bir program için aradığı temayı bıılm .̂ 
tu. Tamamıyla yoga olacaktı (belki biraz annesinin alanına girecek­
ti) ve on beş dakika boyunca dört farklı odak noktası olacaktı.

Canlı egzersiz programlarına güzel bir destek olacağını dü­
şünüyordu. Tamamını dışarıda yapabilirse, omuz çalışırken bir 
ağaca sarılma pozu verebilirse eğlenceli olurdu.

Sadie dilediği gibi içeri girip çıkabilsin diye cam kapıları açık 
bırakmıştı.

Kronometre durduğunda minderinde köprü pozisyonunday- 
dı ve göğüs kaslarını çalıştırıyordu.

“Lanet olsun, çok uzun oldu.”
Kalkıp ağırlıkları yere bıraktı ve tabletindeki planı gözden ge­

çirip değişiklikler yaptı.
Kronometreyi tekrar on beş dakikaya kurup en baştan başladı.
Bu sefer on beş dakika sona erdiğinde minderinde bağdaş 

kurmuş oturuyordu, kolları iki yanındaydı ve avuçları yukarı ba­
kıyordu. Ellerini birleştirip öne eğildi.
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“Şirfldi tamam. Bu işe yarar.”
vücudu bir hayli esnek olduğu için arkaya doğru eğildi ve 

bafık beyaz bir bulutun masmavi gökte sürüklendiğini gördü.
V Sadie yanma gelip uzandı.

Kuşların cıvıltısını, hafifçe esen rüzgârın sesini dinledi. 
roUna çim» biberiye ve yakındaki veranda saksısındaki güneş 

iğ in in  kokuları geldi.
Keşke her şey öyle kalabilseydi diye düşündü. Güzel, sessiz, 

jık^e parlak. Ya da Raylanın evinde geçirdiği akşam gibi: gürül- 
.. beyecan, etrafta koşturan çocuklar, sohbet eden arkadaşlar, 
bafljo çalan M onroe ve her şeyin yolunda olduğu bir dünya.

her şey öyle kalamazdı ve dünyada her şey yolunda değildi, 
gachael’ın dört kadına daha ulaştığını biliyordu. Üçü hayat­

taydı» birisi çalıştığı hastanenin otoparkında öldürülmüştü.
gunun oranı yine değiştirdiğini biliyordu. Matematik hesabı- 

nl yapmasına gerek yoktu.
Rachael’ın ertesi gün Nikki Bennett’la görüşmeyi planladığı­

nı da biliyordu. Nikki nihayet ofisine geri dönüğü için, Rachael 
oraya gidecek, durum u açıklayıp yanıtları arayacaktı.

Tabii, Nikki yanıt verirse.
Yanıtları mutlaka bulmalıydı. Dünyasında yine her şeyin yo­

lunda olduğu bir zaman gelmeliydi.
Çünkü masmavi göğün altında köpeğiyle çimlerin üstüne 

uzanabilmek ve hayatında hiç karşılaşmadığı bir insanın onu in­
citmek istediğini düşünm ek zorunda olmamak istiyordu. 

Nedenini de düşünm ek istemiyordu.
“Dahası da var,” dedi Sadie’yi okşarken. “Önümüzdeki hafta 

annem geliyor. Bunu kesinlikle sorun etmiyorum. Sadece bir şey 
daha; o buraya gelip değişiklikler yapmamı istemeden bu rutini 
son haline getirmem gerek.” İç çekti. “Büyük bir ihtimalle çok iyi 
tavsiyelerde bulunacak. Surat asıyorum çünkü Raylan yann New 
Yorka gidiyor. Bir gece kalacağı halde surat asıyorum. Hiçbir er­
kek için surat astığımı gördün mü? Doğru, görmedin.”
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Yana dönüp köpeğine sokuldu. “O yüzden, şimdi surat ̂  
yı kesip karın kaslarıyla ilgili bölümü tamamlayacağım.

Ağlıkları kaldırmak için ayağa kalktığında biraz kafa 
mak için tabletine güz attı. Ama tam kronometreyi k u r j^  
anda Sadie havladı -dostane bir havlamaydı- ve evin yan ^  
fina doğru gitti.

Köpeğinin peşinden giden Adrian, Teesha ve Mayanın araba. 
lanndan indiklerini gördü.

“Aa, ne güzel bir sürpriz.”
Maya kollarını iki yana açtı. “Çocuklar yanımızda değil.”
“Evet, görüyorum.”
“Annem Collin’e ve Phineasa bakıyor; önceden ayarlamışta 

Sonra, kız torunu da yanında olsun istedi. Ben de sütümü pom. 
palayıp bebeği ona bıraktım.”

“Ben de Thad için süt pompaladım. Şu anda Monroe nun vardiya­
sı... O yüzden, arayıp biraz daha uzun dışarıda kalacağımı söyledim."

“Biz de gelip iş gününü mahvedelim de bizimle vakit geçir 

istedik,” dedi Maya arka tarafa vardıklarında.
“Bunu yapabilirim. İşimin büyük bir kısmını bitirdim.
“O minderi topla, kızım,” dedi Teesha. “Kendimize soğuk bi­

rer içecek alalım.”
“Keşke margarita içebilseydik.” Maya gözlerini yumup iç çek­

ti. “Keşke öğleden sonrayı etrafına misket limonu ve tuz sürül­
müş kocaman bardaklarda köpüklü, donmuş margaritalar içerek 
geçirebilseydik. Margarita içtiğin zamanları hatırlıyor musun, 
Teesha?”

“Evet. Güzel anılar, önümüzdeki yaz memelerimiz yine bize ait 
olacak ve dilediğimiz kadar köpüklü donmuş margarita içeceğiz.

“Bu sabah limonata yaptım,” dedi Adrian düşünceli bir tavır­
la. Şimdi canım limonatamın içine tekila koymak istedi.’

“Bize işkence etme. Limonata yaptın demek. Kurabiyen var 
mı?” diye sordu Teesha.
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“Haytf’kusura baJcma- Evde..."
«Sakın humus var deme.” Maya parmağını kaldırdı. “Sakın çiğ 

t,ze deme. Seni incitmek istemiyoruz.”
*  -Başka bir şey bulurum. Ön veranda mı. arka veranda mı?"

“B urası gaye! güzel. Verandaya çıkahm." Maya Teeshanm ko­
lana giK*i- "Böylece, humus olmayan şeyleri uzağa taşıman ge-

reWeZ-
Adrian egzersiz malzemelerini kaldırdı ve mutfağın veranda- 
bakan kapısını açtı.
Teesha bardakları, Maya da sürahiyi alırken, Adrian arkadaş­

larının standartlarını karşılayacağını düşündüğü atıştırmalıkları 
çıkardı. Guakamole, patates cipsi, otlu krakerler ve çok güzel bir 
(jouda peyniri vardı. Buzdolabında buz gibi böğürtlen ve üzüm

de vardı.
“Güzel. Maya yerine geçip at kuyruğu biçiminde bağladığı 

güneşten sararmış saçlarını geriye savurdu. Sonra, uHmmm ,” 
dedi- Çok uzun zamandır kız kıza bir öğleden sonra geçire­
medim, kızlar. Bunu nasıl yapacağımızı planlamalıyız. Ayda bir 
kere. Çocuklar, erkekler olmadan.”

“Bir kitap kulübü yerine bir kızlar kulübü,” dedi Teesha bir 
parça guakamole alırken. Çocuklarımı çok seviyorum ama...” 

Yanındayım, kardeşim.’ Maya kadehini onunkiyle tokuş­
turdu. Birkaç saat kimse beni çağırmadan, bebek bezi ve giysisi 
değiştirmeden, emzirmeden oturmak istiyorum. Üstelik ikimiz 
de annem gibi bunları tek başımıza yapmıyoruz. Tanrım, Raylan 
tek başına yapıyor.”

Maya, Adriana gülümsedi. “Moda kraliçesini alışverişe gö­
türdüğünü duydum. Nasıl gitti?”

Beni kendim için planladığım kadarının ya da ihtiyacım ola­
nın iki misli giysi almaya ikna etti. O arada, hayatımın yüzde 
doksanını egzersiz giysileriyle ya da eşofmanla geçirdiğimi dü­
şünüyordum. Şu şirin kapri pantolona ihtiyacım yok diyordum.
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Ama Mariah üstünüze yakışan bir kıyafet olduğunda öyle şeyjç̂ . 
söylüyor ki kendinizi harika hissediyorsunuz, öyle olunca ^  
insanlara daha iyi davranıyorsunuz. O yüzden kapri pantolon 
insanlığın iyiliği için aldım.”

“Üstüne titreyen halası olarak, yanında onun doğal bece. 
rilerini destekleyen birisi olduğuna çok seviniyorum. Pekj 
Raylan’la nasıl gidiyor?”

Adrian tabaktan dikkatle iri bir böğürtlen aldı. “Her şey jyj 
gidiyor.”

“Çok muğlak bir yanıt.” Maya, Teesha’ya döndü. “Sence d e  bu 

yanıt çok muğlak değil mi?”
“Çok acıklı ve bencilce bir tavırla ayrıntıları gizliyor. Oysa biz 

aktif çocuklar, emzirme, oradan oraya koşuşturma, işyeri idare 
etme ve bebek bezi değiştirme araşma sıkışmış seks hayatları 
olan iki kadın, seni dinliyoruz.”

“Soruları yanıtlıyoruz, oyuncakları tamir ediyoruz, g ö z y aş­

larını dindiriyoruz,” diye devam etti Maya. “En son ne zaman 
ön sevişme ve tekrar dahil kesintisiz seks için enerji ya da fırsat 
buldun?”

“Tekrar mı? Aman Tanrım.” Teesha geriye yaslanıp gözleri­
ni göğe dikti. “Sanırım, en son büyükanneleri Phineasi uzun bir 
hafta sonu için Hershey Parkına götürdüklerinde. Thaddeus öyle 
oldu zaten. Tekrar kısm ında olduğundan eminim.”

“Annem iki çocuğumu da birkaç hafta önce yatıya çağırdı 
ama kızımız hâlâ sabahın ikisinde meme ya da biberon istiyor. 
Joe’yla birinci raundu sorunsuz tamamladık ama sonra on saat 
kesintisiz uyuduk. Bunu bir daha denememiz gerek.”

Dönüp Adriana gülümsedi. “Sıra sende.” Adrian başını iki 
yana sallayınca parmağını ona doğrulttu. “Haksızlık. Joe’yla çık­
maya başladığımızda sana bütün ayrıntıları anlatmıştım.”

“Ben de Monroe’yla çıkmaya başladığımda anlatmıştım.”

418

Ninova



' ' l ^ l n S K5, m eğİ‘” “ edi Ad™ " * «  bir üzüm -Arkada . ™  ağabeyıy|e seks yapmaktan JÖ2 ben,m
huzursuzluk yaratan bir histen öteye geçiyor ve resmen rip

‘ir his oluyor.

«Benim ağabeyim  değil.” Teesha elindeki kadehini ona doğ-
rulttu, d ‘ğer ehyle de biraz peynir kesti. “Maya biraz yürüyüşe 
^arsa, bana anlatırsın. Ben de sonra ona anlatırım.”

«Şöyle anlatayım : Raylanın sizinkilerden büyük iki çocuğu 
0|duğu ddniz İÇİH de bu mahrem alanda şans var.”

“Hâlâ muğlak, dedi Maya, ama insanın moralini yükseltiyor.” 
«Şu ana kadar b ir şeyleri kaldırmada sorun çekmedi.”
Teesha çığlık attı. Şimdi, oldu işte!” Bacaklarını önüne uzattı, 

«tanrımı ne güzel b ir his. Bunu akıl ettiğin için çok yaşa, Maya. 
gve dönüp işlerim e devam  edecektim.”

“Ben de vveb sitesini güncellemeye devam etmek için dük­
kâna gidecektim. D ükkanım a bayılıyorum. Zanaatkârlarla, res­
samlarla çalışm aktan, tezgaâhta durmaktan, her gün insanlarla 
sohbet etm ekten büyük bir keyif alıyorum. Ama bazen işler o 
kadar ru tin  oluyor ki bir eş ve anne olmak dışında kim olduğu­
nuzu unutuyorsunuz.”

Kadehini kaldırdı. Arkadaş olduğumuzu hatırlamanın şerefine.” 
İkiniz bugüne kadar sahip olduğum en iyi arkadaşlarımsı- 

nız. Adrian da kadehin i kaldırdı.” ikiniz de hayatınım büyük 
dönüm noktalarısınız. Burada geçirdiğim o ilk yaz tatilinde, beni 
arkadaş g rubuna alm ıştın  Maya. Gerçekten de bir arkadaşa ih ti­
yacım vardı.”

Sana ne yapm adığım ı anlatayım. Annem neler olduğu­
nu, yazı burada geçireceğini duyduğunda beni karşısına aldı. 
Olanları açıkladı ve b ir sürü  çocuğun sana sorular sorabileceğini 
söyledi. Bazılarının seninle alay edebileceğini ya da kötü şeyler 
söyleyebileceğini anlattı. Sonra, çocuklar bunu bana yapsa nasıl 
hissederdim diye sordu. Ben de kötü hissederdim ve utanırdım

419

Ninova



dedim. Doğru yanıtı verdiğimi ve bunu yapmayacağımı b ild^ . 
söyledi. Bir arkadaşa çok ihtiyacın olabileceğini söyledi.” ' 

“Annene bayılıyorum,” diye mırıldandı Teesha.
“Dünyanın en iyi annesidir. Elbette, ben de ya aptalsa, ^  

kalpliyse ya da ondan hoşlanmazsam ne olacak diye sordun, 
Seni tanımaya çalışmamı söyledi. Dediğini yaptım. Sonra da bu 
günlere kadar geldik.”

“Bana evine gelip Barbie bebeklerini görmek ister miyim diye 
sormuştun ve hüzünlü ve yalnız geçebilecek bir yazı tamamıyla 
değiştirmiştin. Evet, işte buradayız. Ve sen.”

Teesha ya döndü. “Beni kimseyi tanımadığım, girmek isteme- 
diğim o okula yazdırdığı için anneme o kadar kızgındım ki. Ona 
neler yapabileceğimi, tek başıma başardı olabileceğimi göster­
mek istedim. Kafeteryadaki o masaya gidip bir video ekibi ara­
dığımı söyledim. Sonrasında, çok daha fazlasına sahip oldum.” 

“Yanımıza ilk geldiğinde bizi şok içinde bırakmıştın. Yeni kız 
popüler çocukların masasına değd, bizim masamıza gelmiş ve ya­
nımıza oturmuştu. Cesur bir davranıştı. Sen her zaman cesurdun.” 

“Öfkeli ve kararlıydım. Bugünlere geldik işte.”
Adrian içinden geldiği için kadehini bırakıp arkadaşlarının 

ellerini tuttu. “Bir dahaki sefere size kurabiye ikram edeceğim.”

Rachael akimda bir planla Kuzeybatı CD’deki Ardaro 
Danışmanlık ofisine girdi. Gerekli olursa planını biraz değişti­
rebilirdi. Birkaç gün önce, Nikki Bennett’ın lisesinin mezunlar 
komitesinde olduğunu söylemişti. Konuşkan ve neşeli bir tavırla 
konuşmuştu ve Nikki’nin asistanı onun tam olarak nerede oldu­
ğunu söylemeyecek kadar temkinli davranmış olsa da Nikki iki 
gün sonra ofiste olacağı zaman tekrar aramasını önermişti.

Bugün onun amacı, Bethesda, M aryland’de, işini yeniden ya­
pılandırmak için yardıma ihtiyacı olan bağımsız bir kitapçının 
yorgun sahibi olarak Nikki’yi ofisinde köşeye sıkıştırmaktı.
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gn azm dan, ofise girip onunla yüz yüze kalana kadar, 
fju görüşm eye uygun giyinmişti: gri bir pantolon, en güzel 

5İyah topuklu ayakkabıları, gri renkli boğazı dökümlü bir bluz 
^  aÇ1̂  m av* k*r hırka. Kız kardeşinin elmas küpelerini ödünç 
jlıîU?’ birkaç zincir kolye ve sade alyansının yerine gerçek 
ejrnaS 8 *ki gözükeceğini um duğu şık küp biçimli zirkonyum taşlı 
. züğü takm ıştı.

Varlıklı bir kadın  gibi gözüküyordu. İşlerinin gidişatını de- 
$jştirebilecek  iyi b ir şirkette çalışan, işini bilen ve deneyimli bir 
p iş m a n  tutabilecek bir kadın gibi.

Şık lobiye adım  attı, yüzüne hoş ama biraz küstah bir ifade 
yerleşt ir iP resepsiyoniste doğru gitti.

“Günaydın. Size yardımcı olabilir miyim?”
“Umarım olabilirsiniz. Ben...” Parmağını kaldırıp -ödünç 

aldığı- Max M ara çantasından telefonunu çıkardı. “EveL Nikki 
gennett’la görüşm ek istiyordum.”

“Bir randevunuz var mı?”
Rachael dikkatle ona baktı. “Bana hararetle tavsiye edildi. 

Bir başka randevum  için binadaydım. Sadece beş dakikasını rica 
edecektim . Lütfen, Bayan Salina Mathias’ın beklediğini söyle­
yin. Belki erkek kardeşim in ismini duymuşsunuzdur. Senatör 
Charles Mathias.”

“Çok affedersiniz, Bayan Mathias. Bayan Bennett şu anda bir 
müşterisiyle yapacağı görüşme için dışarıda. Sizi seve seve di­
ğer danışm anlarım ıza yönlendirebilirim ya da Bayan Bennetfın 
asistanının b ir randevu ayarlamasını sağlayabilirim.”

“Peki, ofise ne  zam an dönecek?”
“Yarın. G örüşm esinden sonra evden çalışacak.”
“Evden m i çalışacak?” Rachael alaycı bir tavırla güldü.

“Vaktimi boşa harcam ışım  demek.”
Binadan çık ıp  gitti.
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Sonra da resepsiyonistin molasında iş arkadaşına şikâyet Ç(j 
ceği küstah kadın rolü oynamaktan bu kadar hoşlanmasın^ 
anlama geldiğini düşündü.

Arabasına geri dönünce topuklu ayakkabılarını çıkanp ^  
ayakkabılarını giydi ve Georgetovvn’a gitmek üzere otoparktan ç,^

Atıştırmalık almak, tuvalete gitmek için durdu. Sonra, Ben 
nett’ların şık evinin sokağının karşısında yarım blok kadar ilerjye 
park etti.

Nikki geri dönene kadar bekleyecekti. Kesinlikle salak gfoj 
davranmak kadar eğlenceli bir iş değildi.

Güzel, sessiz, yerleşik bir mahalle diye düşündü. Varlıklı.
Birisi yabancı bir arabayı polise bildirmeye kalkarsa, gelen 

polislerle sohbet edip durumu açıklayabilirdi. Ne de olsa kendisi 
de eski bir polis memuruydu. Sabah yaptıklarını ve ne kadar za­
manını aldığını not etti ve kulaklıklarını takıp o günlerde dinle­
mekte olduğu sesli kitaba devam etti.

Sonraki saati İskoçya’da ve patates cipsi yiyerek geçirdi; en 
büyük zaafların biriydi.

Sert klan reisi ve sevdiği ateşli kadın maceralarını tamamla­
dıklarında, kocasını ve ofisini aradı. Sonra, diğer sesli kitap seçe­
neklerini gözden geçirdi.

Ciddi görünümlü siyah Mercedes şık evin önünde durdu. 
Kısa kahverengi saçları esintide etrafa savrulan Nikki Bennett 
arabadan indi. Üstünde açık gri renkli yazlık bir pantolon ce­
ket takım, daha koyu gri renkli alçak topuklu ayakkabılar vardı. 
Arka koltuktan kumaş bir alışveriş torbasını almadan önce, siyah 
evrak çantasını omzuna attı.

Rachael bir süre arabada bekledi, sonra inip kapıları kilitledi 
ve sokağın karşısına geçti.

Zili çaldı.
Birkaç saniye sonra, Nikki kapıyı açtı ve yorgun, şüpheli göz­

lerle onu süzdü. “Evet?”
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"Bayan Bennett, ben R ,chael McN„ .  Kim|lgim gösterd.

,firM  dak.ka sızmle konuşmak istiyordum. İçeri gelebilir mi-

1' . Hay,r. Konu nedir? Şehir d 151„dayd,m. Mahallede bir sorun 
0|duğuYla " 8 " 1 bir Şey duymadım.”

«Onu bilemiyorum. İsminiz araşt,rd,g,m vakayla ilgili olarak 
âaüme geldi.

“Hangi vaka?”
“Şiirler.”
Mildd dik dik yüzüne baktı. “Neden söz ettiğinizi bilmiyo- 

rum. tşim var.”
Nikki kapıyı kapatmaya fırsat bulamadan, Rachael kapı ara­

l ı ğ ın a  adım attı. Bayan Bennett,” diye başladı ve listeden birkaç 
isim okiıyup cinayete kurban giden beş kadının ismini söyledi.

Bu insanları tanımıyorum. Benim ya da şirketimin müşteri­
leriyse ofisimden bir randevu alın. Burası evim.”

“Adrian Rizzo.”
Bu isim yorgun gözlerinde belirip kaybolan bir parıltıyla bir 

tepki uyandırmıştı. O konuyla ilgili bir haber yapmaya çalışan 
bir m uhabirseniz...”

Bir muhabir değilim.” Rachael tekrar k im liğ in i gösterdi. 
Hepsi babanızla ilgili olan bir dizi tehdidi ve bir di7.i cinayeti araş­

tırıyorum.”
Babam yirmi seneden uzun süre önce öldü. Gitmezseniz po­

lisi arayacağım.”
Peki. Benimle konuşmazsanız ben de oraya gideceğim. 

Yetkililere. Ben içeri girebilirim, siz birkaç soruyu yanıtlayabi­
lirsiniz. Bu meseleyi açıklığa kavuştururuz. Ya da polisle konu­
şursunuz.”

“Evime girmeyeceksiniz.” Nikki dışarı adım atıp kollarını açık 
kapının önünde göğsünde kavuşturdu. “Babam öldüğünde kü­
çüktüm. Erkek kardeşim ve ben küçüktük.”
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“Adrian Rizzo da öyle. Hatta ikinizden de küçüktü.” 
“Bunların benimle hiçbir ilgisi yok. Ama yine de bedel^ 

ödedik. Babamızı kaybettik. O skandalla, basınla, sorularla ya 
şadık. Bir bedel ödedik. Annem en sonunda dayanamadı ve bü 
yüzden intihar etti. Bedelini ödedik ve artık geride kaldı.” 

“Birisi öyle düşünmüyor. Size verdiğim beş isim, o beş kj. 
din şiddet görerek öldü. Cinayete kurban gittiler. Size söylediği 
isimlerin ve daha pek çok kadının babanızla ilişkisi olmuş.” 

Nikki nin gözleri sağa, sola ve tekrar sağa gitti. Gergin olduğu 
belliydi.

“Bunun benimle bir ilgisi yok.”
“Bunu garip bulmuyor musunuz?”
“İnsanlar ölür. Babam öldü. Annem de öldü.”
“Nikki, annenizin hazırladığı bir listedeki isimler cinayete 

kurban gittiler.”
“Yalan söylüyorsunuz.” Öfkelenmişti. “Annem bu konuda 

hiçbir şey bilmiyordu. Diğer kadınlardan haberi yoktu. Elinde 
bir liste falan yoktu.”

“O listeyi bir muhabire vermiş, o da babanız Lina ve Adrian 
Rizzo ile Mimi Krentz’e saldırmadan bir gün önce haber yapmış.” 

“Bu bir yalan.” Ama yine sağa sola baktı.
“Yalan söylemek için bir nedenim yok. Çok seyahat ediyor­

sunuz.”
“Yani? Sizi hiç ilgilendirmez.” Sesi yükseltmişti. “İşim bu. 

Kendime bir kariyer inşa ettim. Bir hayat inşa ettim. Burada gelip 
çocukluğumda babamın yaptığı bir şey yüzünden bunu mahvet­
menize izin veremem.”

“Şiir yazar mısınız, Nikki?”
“Bu kadar yeter artık.”
“Son on üç senedir, annenizin ölümünden hemen sonra baş­

lamak üzere, Adrian Rizzo onu tehdit eden isimsiz şiirler almaya 
başladı. Posta damgaları seyahat eden birisinin farklı yerlerden
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ayabileceği gibi değişkenlik gösteriyor. Babama başka konu- 
l̂ r,n yanı sıra şiir dersi de veriyordu.”

«Ben şiir yazmam. İsimsiz tehdit mektupları yollamam " Ama 
Kesik kesik, hızlı hızlı nefes alıp vermeye başlamıştı. “Babam 
faşına gelmeden annemi aldatabileceğini düşündüğü
jçin oldu. Sarhoş ve şiddet sergileyen birisi olduğu için öldü. 
fahi?ekrinden biri hamile kaldığı, bir piçin babası olduğu ve 
bunu bir erkek gibi kabul etmediği için öldü.”

“Tüm bunlar sizi incitmiştir. Sizi incitti ve anneniz intihar et- 
tiğinde her şeyi baştan yaşadınız. Daha çok acı çektiniz. O kadın­
l a r  annenize büyük bir acı yaşatmıştı. Babası olduğu o çocuk da o 
acının canlı bir hatırlatıcısıydı. Bir bedel ödediğinizi söylediniz. 
Onların bir bedel ödem esi gerektiğini düşünüyor musunuz?” 

“Hepsi cehennem de çürüyebilir. Aklıma bile gelmiyorlar. 
Benim için hiçbir anlam lan yok.”

Son şiir Omahadan yollandı. Son seyahatinizde oradan geç­
tiniz mi, Nikki?”

Hayır. Sizi ilgilendirmez. Evimden gidin, yoksa haneye teca­
vüz ve tacizden sizi içeri attırırım.”

“Erkek kardeşiniz nerede, Nikki?”
Bilmiyorum. Umurumda değil. Cehenneme git!”

Nikki içeri girip kapıyı çarptı.
Rachael kartvizitliğinden bir kart çıkarıp kapının altında içeri 

itti. Belli olmazdı.
Arabasına geri dönerken, bir şeyden emin olduğunu düşün­

dü. Nıkkı Bennett yalan söylüyordu ve kötü bir yalancıydı.
Kapının diğer tarafındaki Nikki titremeye başladı. Esas ola­

rak öfkeden titriyordu. Bir kez daha umursamadığı insanlar yü­
zünden; ayyaş, yalancı babasmm onun gençliğinde yaptığı şey 
yüzünden hayatının mahvolmasına izin vermeyecekti.

Annesinin, babasının yatıp k alk tığ ı kadınlardan haberi oldu­
ğuna bir saniye bile inanmamıştı.
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Ama haberi vardı. Evet, haberi vardı, diye düşündü ve ellerjy 
le yüzünü kapattı.

Onca sene sadece daha fazla yalan söylenmişti.
Yalanlar, ihanetler, içki ve haplar. Tüm hayatı yalanların üstü 

ne kurulmuştu.
Hayır, hayır hayır, onun hayatı değil. Hayatını kendisini inş, 

etmişti. Geri kalanı cehenneme gidebilirdi.
Ellerini indirdiğinde, merdivenlerin zarif kıvrımından inen 

erkek kardeşini gördü ve gözleri şok içinde irileşti.
“Selam, abla. Bir şeye mi üzüldün?”
"IJ.” Dağınık sakalı ve neredeyse omuzlarına kadar uzanan 

saçlarıyla onu zor tanımıştı. Üstü çizik deri kovboy çizmeleriyle 
ve tabanca kemeriyle taşralı kaba bir adam ile babasının havasım 
taşıyan bir havari karşımı bir görünüme bürünmüştü. “Ne işin 
var burada? İçeri nasıl girdin?”

“Söyleyeyim,” dedi kardeşi Sonra, yüzüne bir yumruk indirdi.

Rachael depoyu doldurmak için bir Sheetz benzinliğinde durdu, 
soğuk bir içecek aldı ve bir kere daha tuvalete gitti. Adrian’ı ara­
mak için arabasına bindi.

“Ben Rachael. Nikki Bennett’la konuştuğumu söylemek için 
aradım.”

“Ne dedi?”
“Neden söz ettiğimi bilmediğini, dediğim listedeki kadın­

ların hiçbirini tanımadığını iddia etti. Her şeyi reddetti ve çok 
öfkelendi. Birkaç yalanını yakaladım. Sana yapılan tehditler ve 
cinayetler için doğrudan sorumlu olmasa bile bir şeyler biliyor.” 

“Şimdi ne olacak?”
“Son birkaç seneye ait olan seyahat bilgilerini araştırmayı is­

tiyorum. Onun cinayetlerin işlendiği eyaletlerde olduğunu ka­
nıtlayabilecek miyim diye bakacağım. Bu bilgilere erişmek zor 
olacak.”
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“Bunu yapabilir m isin?’ 
< « « « . —'  -  - - - « u ı ı ı ;

"özel d ed ek tif  olarak ça lıs ı,s ,m ■ ■

0  bir p o lis  m em uru  o lsayd .L  m ' u  arama a'amam'
k a y a b i l i r d i m .” SaatinX Z  t  d "8" ?  ba‘
* kaç saate bir a ile toplantım ,* ' ™  dönm em  «erek-

mi am cam a ı V3r ama sen*n de izninle öğren-

J 5  g ö -v li.” “  a'mak İSUy0rUm- Kendisi “ * FOB* *•**-

1 o T Ü İ ' W  ftydah 0Ubilir- N- '  istersen.”
•o  halde ona danışayım . Teşkilatta arkadaşlarım ve bağlan-

ularını v m cam ın çok tanıdığı var. Ama içgüdülerim bana 
0nım 1 9 y  er i diğini ve sarsıldığını söylüyor. Tüm bunları, 
gözlem erim i ve düşüncelerimi yazılı bir rapor olarak sana yol­
layacağım.

Şjrketİn;"  s*tesine baktım. Aslında bakmayacaktım ama
naSxl birisi olduğunu görmek istedim. Çok. .”

“Sıradan m ı gözüküyor?” dedi Rachael.

-ı . , . ldece Pro êsy°nel bir kadın gibi. Georgetown’daki 
olay a gi i aberlerdeki birkaç fotoğraf dışmda erkek kardeşinin 
bir otoğr ını bulam adım . Bulduklarımda çocukluk dönemine
ait. O bir fotoğraf günü için giyinmiş sıradan bir çocuk
gibi gözüküyor.”

Artık küçük bir çocuk değil. İkisi de değil. Biri ya da ikisi 
birden bu işten sorumluysa, bunu mutlaka öğreneceğim.”

Çünkü Nikki yle ilgili bir şey beni şüphelendiriyor, diye dü­
şündü Rachael. O nunla ilgili bir şey aklını kurcalıyordu.

Yanımda olduğun için mutluyum.”«TJ *
er zaman. Amcamla biraz beyin fırtınası yapayım. Seni 

tekrar arayacağım.”

Rachael otoparktan çıkarken, bir kırılma noktasına yaklaş­
tıklarını hissediyordu. Nikki*den yayılan öfke, korku ve suçluluk 
dalgalarını görmüş ve hissetmişti.

0  dalgalar kırılm ak üzereydi.
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YİRMİ ALTINCI BÖLÜM

Her yanı ağrıyordu. Acı hissi düşünmesini engelliyordu ve vücu­
du şoktan titriyordu.

Bir kâbus bu, diye düşündü Nikki. Uyan. Uyan.
Kendisine gelmeye çalışırken ağzma kan tadı geldi.
Rüya görürken bir şeyin tadını hissetmek mümkün müydü?
Ama ağzındaki tat bakirimsi ve keskindi. İçinden öksürmek 

ve tükürmek geçiyordu. Ama esas yüzü fena halde sızlıyor ve acı­
yordu. Gözlerini açıp toparlanmaya çalışırken başının içi de dışı 
da zonkluyordu.

Kendisini fazla parlak bir ışığın altında, buz gibi karoların üs­
tünde yatarken buldu. Işık gözlerinin sızlamasına ve sulanması­
na neden oldu.

Doğrulmaya, kalkmaya çalıştı ama sağ kolu bir yere sıkış­
mıştı. Hâlâ bulanık ve çift görüyordu ama bileğindeki kelepçe­
ye baktı.

Dehşet içinde kelepçeye bağlı olan zinciri, zincirin de karo 
kaplı duvara çakılmış kalın bir cıvataya bağlı olduğunu gördü.

Merdivenlerin altındaki ufak tuvaletteydi. Asla gelmeyen mi­
safirleri için şık misafir havlularını koyduğu güzel tuvaletteydi.
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panik içinde kolunu kelepçeden kurtarmaya çalıştı ama ke- 
e bileği11' sıyırınca canı daha çok yandı, 

a p aşın ın  içinde resmen bir patlama meydana gelmiş gibi his­
s e s in e  rağmen çığlıklar attı.

$C yvyak sesleri duyunca geriye kayıp uzaklaşmaya çalıştı. Çünkü 
- f olduğunu hatırlamıştı. Yüce Tanrım, diye düşündü olanları 

Ir la rk en .
JJ kaplYa il in d e  ablasının dosya kutularından biri vardı. 

^  yere koydu.
Çömelip ona sırıttı. “Eyvah, o sümüklü burnunu kırmış ola­

bilirim» Nik. Gözlerin fena moraracak.”
“Bana vurdun. Bana vurdun.”
“Var gücüm le vurmadım. Bana teşekkür etmen gerek.”
“Ne yapıyorsun? N e yaptığını sanıyorsun?”
JJ tıpkı N ikkinin hatırladığı gibi ona gülümsedi. Dudaklarını 

iyice gererek ve buz gibi bir ifadeyle.
“Seni öldürmüyorum. Bana sonra teşekkür edebilirsin. O me­

raklı kaltağı içeri alsaydın, ikinizi de öldürürdüm. Ama diren­
din, Nik. O yüzden, bunu bu şekilde yapacağız.”

“Ne yaptm, JJ?”
JJ parmağını salladı. “Biliyorsun. Daha önceden anlamadıy 

san da şimdi biliyorsun. Ciğerlerin kanayana kadar bağırabilece 
ğini ve kim senin duymayacağını bildiğin gibi. Kapalı oda, ablau 
Güzel, kalın sıvalı duvarlar var ve hiç pencere yok. O yüzden...

Kutunun içinden bir kutu Advil ve bir şişe su çıkardı. Bunlan  

ona itti. “Yerinde olsaydın dört tane alırdım.”
“O kadınları sen öldürdün. Dedektifin dediği kadınlan.
“Hak etmişlerdi. Hepsi hak ediyorlar ve hepsini haklayaca 

ğım. Burada oyalandım ama artık biraz hızlanmam gerektiğini 
anladım. O kaltak seni azarlamaya geldiğinde burada 
büyük şanstı. Senden biraz borç isteyecek; sıcak bir duş 
miyim, birkaç tas sıcak yemek yiyebilir miyim diye sora 
Burada olmam büyük bir bonus oldu.”

429

Ninova



“Neden? Neden? Neden?” Nikki’nin şişmiş olan gözlerin^ 
yine yaşlar akmaya başladı. “O anneme ihanet etti, o ..

“Ondan söz etmeyi kes! Kadınlar onun için bacaklarım 9ç 
madılar mı?” JJ yumruğunu ufak tuvalet masasına indirdi. 
kaç kere onların suçlu olduğunu anlatacağım? Bir erkek ona su 
nulanı alır, doğasında vardır. Babamın ölmesinin, bizim utanç 
içinde büyümemizin nedeni onlar. Bu dünyada yerleri yok Ve 
bunu biliyor olman gerek! özellikle de sürtük annesinin rahmin- 
de öldürmediği o zavallı şey. Babamızı öldürdü. Esas neden o.” 

Nikki bunları pek çok kere duymuştu ve ona laf atmanın 
mümkün olmadığını biliyordu, özellikle de onu utandıran kor­
kunç bir yanı ona hak verdiği için.

Titreyen ellerle su şişesinin ve hap şişesinin kapağını açtı. 
Ağrılarını dindirip düşünmeliydi.

“Ona şürler mi yolladın? Rizzo’nun kızına?”
“Eskiden beri iyi şiir yazardım, değil mi? Babam öyle derdi. 

Annem de ama babam bu işten anlardı. Benimle gurur duyar­
dı. Seninle gurur duyduğundan daha çok gurur duyardı.” JJ kapı 
aralığında yere oturup ablasının başının üstünden ileriye baktı. 
“Babam beni severdi. Annem çoğu zaman beni azarlardı ama 
babam beni severdi. ‘Çocuğu rahat bırak,’ derdi anneme. ‘Çocuk 
enerjik. Oğlanlar böyledir,’ derdi.”

Doğru, diye düşündü Nikki. JJ’in bir marketten bir şey çaldı­
ğım, bir kavga başlattığını ya da gece gizlice dışarı çıktığını öğ­
rendiklerinde bile babaları öyle derdi.

“Annem sadece başınm belaya girmesini engellemeye çalışı­
yordu.”

“Annem zayıftı. Dırdır etmeye başladığında, ‘Bir hap daha al, 
Catherine,’ derdi babam. Annem ona ihtiyaç duyduğu şeyi ver­
miyordu. Aksi takdirde babam ihtiyaçlarını fahişelerle ve sür­
tüklerle tatmin etmezdi, değil mi?”

430

Ninova



.Annemu, zayrf olduğunu biliyorum," dedi Nikki dikkatle. "Hap

kulla'"*’0 Btn  de baktyordum, JJ. Bunu biliyorsun. Evi- 
^ de çaJışan kimse kaln.ad.gmda. karnmm doymasm, Sagl,yor-

aum-Ev odeVİerme >'ard,m  ediyordum, çamaş.rlar.nı yıiuyordum" 
«Kurallara uym am , bekliyordun. Yerleri ovmam., bulaşddar. 

gam am ı bekliyordun.”
Hepsini tek başıma yapamazdım.” Nikki ona gülümsemeye 

(alıştı ama yüzü çok acıyordu. “Yardımına ihtiyacım vardı.”
“Ama sonra üniversiteye başladın. Beni yalnız bıraktın.” 
“Evden ayrılmadım ama bir diplomam olması gerekiyordu. 

İyi bir iş bulmam gerekiyordu.”
“Yalancı. Yeteri kadar paramız vardı.”
“Ailemizden kalan para vardı.” Nikki yine içinden sakin 

kalması gerektiğini düşündü. “Ama annem dengeli değildi, JJ. 
Dengeli değildi, bunu biliyorsun. Paranın kontrolü ondaydı.”

Sen de dengeli değildin, diye düşündü. Biliyordum. Her za­
man biliyordum.

Elimden geleni yaptım! Benim suçum değil.
Sözcükler boğazından yükselerek d il in in  ucuna kadar gider­

ken, kendisini kontrol edebilmek için içine derin nefesler çek­
mek zorunda kaldı.

Üniversite dönem inde evden a y r ılm a d ım  îş bulduğumda 
da evde kaldım. Senin üniversiteye gitmeni istedim, JJ. Buradan 
gitmen, hayatına başlaman için ama...”

Okul aptallara göredir. Sen iş kıyafetlerinde oradan oraya gi­
diyordun.”

Her mümkün olduğunda seni de götürdüm. Özellikle de an­
nem öldükten sonra.”

Daha önceleri beni sık sık onunla bıraktın ve pisliğini temiz­
lemem, hapları gizlemem, dırdırlannı dinlemem gerekti. Sen o 
dırdırları, kendisini kaybettiğinde babama ettiği hakaretleri d in ­
lemek zorunda kalmadın. Kahkahalar arasında onun öldüğüne
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ne kadar mutlu olduğunu söylediğini duymadın. Tüm dünv 
onun zina yapan bir hergele olduğunun ifşa edilmesine yar(j 
ettiği için ne kadar mutlu olduğunu duymadın. Kahkahalar ̂  
sonra ağlama krizlerine girdiğini görmedin.” ar*

Nikki özel bir ilişkisi olmadığını düşündü. Kulüplere, Sjn 
maya gitmemişti. Tüm hayatı okul, sonra da iş ve ev olmuştu 

Seyahatler mi? İşinin gereği çıktığı o seyahatler aklını yj(jr 
memesini sağlamıştı.

Ama JJ’i kızdırmamak, onu bırakmaya ikna etmeliydi. 
“Üzgünüm, JJ. Hep burada olamadığım için üzgünüm ama " 
"Annem başından beri her şeyi bildiğini, elinde babamın onu 

aldattığı kadınların bir listesi olduğunu söylediğinde burada de­
ğildin. Gerçek bir erkek olmayı istiyorsam, ölü bir adama tap. 
maktan vazgeçmem gerektiğini söylediğinde de burada değildin 
O listeyi annem hazırladı. Sonra, gizlediği yerden çıkarıp ayak­
larımın dibine fırlattı. Baban beni o çok kadar çok seviyor olsay­
dı, verdiği sözleri tutardı dedi. Korkunç şeyler söylemeye devam 
etti. Onu oracıkta gırtlaklayabilirdim. Ama bir şey yapmadım.” 

Nikki midesine buz gibi bir his çöktüğünü hissetti. Korkudan 
daha yoğun bir histi. “Ne yaptın?”

“Ona istediği şeyi verdim. Haplarını. Daha da çok hap verdim. 
Yukarı çıkmasına, yatağına yatmasma yardım ettim ve yine hap 
verdim. Sonra ölmesini izledim, dışarı çıktım ve birkaç bira içtim.” 

“O, annemizdi.”
“Babamızı öldüren, hap bağımlısı bir kaltaktı. Geride kalan 

kadınlar kadar babamızı öldürdü. Sonra, sen eve gelip onu bul­
dun, 911 ’i aradın ve ben o biraları içerken bana ulaştın. Sanki 
senelerdir sırtımızda bir yük değilmiş gibi ağlıyordun.”

Yine gülümsedi. “Hem parayı da aldık, değil mi?”
Kutudan bir paket Frosted Mini-Wheats mısır gevreği çıka­

rıp yemeye başladı. “Seninle iş seyahatlerine gelmeye başladım 
çünkü farklı eyaletleri, bana uygun bir yer olup olmadığını gör-
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İt isttdim. Sürekli olarak üniversiteye ya da meslek okuluna 
,mem. iy> b 'r ış bulmam için baç.mm «,i„i yiyorduı) . Ellerimi

* klJllandıft.m. soyluyordun ve bu konuda hakhydm. Ellerimi 
pullanarak evlere girip çıktım, istediğim bir şey olduğunda al- 
aıIn. Ama o liste aklımdan çıkmıyordu." Ağzına bir parça mısır 
gevreği attı. Elbette, hırsızlık eğlenceliydi ama gerçek bir ama- 
c, yoktu. Bir erkeğin hayatta gerçek bir amacı olması gerekir, 
gabamı öldüren kadınları öldürmeyi düşündüm. Canımın çok 

sikıld'B1, sen‘n insanlara yardım etmek için çıktığın bir gün te- 
levizyon< â ne göreyim? O küçük sürtük bir sohbet programın­
ca kendisini övüp duruyordu. Yeni bir nesilden söz ediyordu. 
Saçmalayıp duruyordu.

“Böylece, oturup ona bir şiir yazdım. Siktir git, ölmen gere­
kirdi. Günün birinde seni ben öldüreceğim. Ama bunu şiirsel bir 
Çille yazdım. Söylediği şey komik gelince kahkahalarla gülmeye 

başladı.
Nıkkı kardeşinin annelerine çok b en zed iğ in i düşündü.
Onu hemen öldürmek istedim ama o kadar tatlı bir şeyin bi­

raz beklemesi gerektiğini düşündüm. Sadece soğuk servis ed ilen  

bir yemek değil, en lezzetli olacak şekilde yeniden ısıtabileceğin 
bir yemek olmalıydı. O yüzden, diğerlerinden birini öldürdüm. 
Çok güzel bir histi. Bir süre o hisle idare ettim. Şürleri yazmak 
hoşuma gitti, önceleri senede bir tane yazdım. Her sene bir şiir 
geleceğini bileceği için korku içinde yaşamasını sağlayacaktım.”

“JJ, lütfen beni dinle.”
JJ onu dinlemiyordu, duymuyordu. Duyduğu tek şey kendi 

düşünceleriydi.
Ama o sürekli o lanet DVD’leri çıkardı, dilediğini yapma­

ya devam etti. Her neyse.” Mısır gevreği paketini kapattı. “Uzun 
süre devam edemeyecek.”

“JJ, beni bırakman gerek.”
Kardeş o kanını donduran ifadeyle yine gülümsedi.
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“O cıvatayı duvara çakmak için o kadar uğraştıktan so n ra  m > 
Hazır olduğumda bunu onun için kullanacaktım. Ben onu dö 
döve öldürmeden önce güzel uzun bir sohbet ederiz diye p)^ 
yapıyordum. Onu öyle öldürmek istiyorum.”

“JJ, bundan kimseye söz etmeyeceğimi biliyorsun. Her zam^ 
seni kolladım.”

“Beni işine geldiğinde kolladın.”
"Doğru değil bu, olmadığını biliyorsun. Senin için korkuy0 

rum. Buna bir son vermen gerek, yoksa yakalanacaksın. Senin 
suçun değil ama artık durman gerek. Nerede olduğunu bilmi­
yorlar. O yüzden, geri dönebilirsin ve dilediğin kadar saklanabi­
lirsin. Onlara asla yerini söylemem. Ailemden geriye kalan tek 
kişi sensin.”

“Aileymiş,” dedi JJ alaycı bir sesle. Gözleri parıldadı. Fazla pa­
rıldadı.

“Ailemden olmasaydın, seni de öldürürdüm. Ama öldürmek 
yerine buraya tıktım. Burada tuvalet ve su içebilmen için musluk 
var. Bu kutuya yiyecek bir şeyler koydum.”

JJ kutuya hafifçe vurup ona itti.
“Ofisi merak etme. Telefonundan mesaj yazdım. Şehir dışın­

da ailevi bir acil durum olduğunu ve iki hafta izin alman gerek­
tiğini söyledim. Ha, temizlik servisini de aradım. Birkaç hafta 
gelmeyecekler.”

Nikki güçlükle nefes alabildiğini hissetti. Kesik kesik ve hızlı 
nefes alıp veriyordu.

“Lütfen, lütfen, lütfen, beni böyle zincirli bırakma. Bulanık 
görüyorum ve başım dönüyor, JJ. Beyin sarsıntısı geçirmiş ola­
bilirim.”

“Yaşarsın.” Ayağa kalktı. “Şimdi gidip o güzel sıcak duşu ala­
cağım. Bir süredir yoldayım. Sonra da bu evdeki her şey sana ait 
olduğu kadar bana da ait olduğu için istediğim şeyleri alacağım. 
Kansas ta çaldığım kamyoneti tehlikeli bir mahallede bıraktığım 
için çoktan parçalamışlardır. O yüzden senin arabanı alacağım-
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“JJ, lütfen. Beni böyle bırakma.”
JJ kapıyı arkasından kapattı.

Nikki çığlık atmamak için sert bir şekilde eliyle ağzmı kapat- 
jjc zorunda kaldı. ' °  r

j j  geri gelebilir, ona yine vurabilirdi. Ya da daha kötü şeyler
^pabilirdı.

Onun eninde sonunda daha kötü şeyler yapacağını anlamıştı.
çünkü artık her zaman bildiği şeyi görmüş ve kabullenmişti.

Ebeveyn erinin de ikisi de dengesiz insanlardı. Erkek karde­
şiyse zır delinin tekiydi.

Bir süre ağladı, zihninde ona erkek kardeşinin normal olm a­
d ı  her zaman bildiğini söyleyen sesleri duymamaya çalıştı. 
Annelerini onun öldürdüğünü bilmiyordu; bunu bilmiyordu. 
Ama şüphelenmişti. Onu annelerinin öldüğünü söylem ek için 
aradığında sesinin nasıl soğukkanlı ve rahat çıktığım hatırladı. 
Eve geldiğinde üzgünm üş gibi görünmeye çalıştığı halde ne ka­
dar donuk baktığını anımsadı.

Ama bunları yapabileceğini bilememişti. Onun suçu değildi. 
Annesi zaman zaman ona erkeklerin sadakatsiz olduğunu, 

hiç kimseye güvenm em esi gerektiğini söyleyip durduğunda, ke­
sin olarak em in olamamıştı. Annesi bir numara çevirdiyse, hatta 
kadınların isimlerini ifşa ettiyse bile onun bir muhabirle konuş­
tuğundan haberi yoktu. Bilmiyordu. O yüzden onun suçu değildi. 

Bunun bedelini Ödemek zorunda kalmamalıydı. Bu yüzden
zarar görmemeliydi. Korkmamalıydı.

Elinden geleni yapmıştı. Başkalarının sorunlarını çözm ek  
için çok çaba sarf etmişti.

Kim bilir kaç kere JJ’i korumuştu ve karşılığında kardeşi ona  
bunu yapıyordu.

-Yapma b u n u . Y apm a. B en a b la n u n ”
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Acı dolu gözyaşları arasında kulaklarındaki çınlama u1Vaıetç 

kusmasına neden olana dek ağladı.
Tükenmiş bir halde uyukladı ama ön kapının kapandığln, du 

yunca bir anda uyandı.
İsteriye yenik düştü ve bileği kanayana dek zinciri çekti.
Sesi kısılana dek çığlık attı.
Sesini kimse duymadı. Kimse onu kurtarmak için gelmedi.

Genellikle, JJ cinayet işleyeceğinde avı hakkında bilgi edinmek 
için onu haftalarca, bazen aylarca izler, gözlemler, alışkanlıkları- 
nı öğrenir, zayıf noktalarını incelerdi.

Onun için bu sürecin keyifli bir yanıydı bu.
Kendisini bir entelektüel olarak görüyordu. Ne de olsa, ba­

bası da bir entelektüeldi. Ülkenin en prestijli üniversitelerinden
birinde bir profesördü. Kendisi senelerce o sınıflarda okumak is­
tem em iş, buna ihtiyaç duymamıştı.

Okumak sıkıcıydı!
Tüm o kurallar ve ilkeler, doğuştan gelen zekâsını geliştirmek 

yerine boğardı.
Tamamıyla kendi başına kilit açmayı, alarm sistemlerini etki­

siz hale getirmeyi, araba çalmayı öğrenmemiş miydi? En önem­
lisi de sırra kadem basmayı öğrenmişti.

Kalabalığa karışmayı, ortamın bir parçası olmayı öğrenmişti.
Arabayla hız limitinin tam olarak dört buçuk kilometre üs 

tünde giderken bunun tıraş olması ve saçlarını kestirmesi gerek 
tiği anlamına geldiğini düşündü.

Son birkaç seneyi VVyoming ormanlarında tek başına kıya­
mete hazırlanıyormuş gibi geçirmişti. Kendi başına kalmış, pek 
ortalıkta gözükmemişti. Nadiren, uzun aralıklarla ve göze bat­
madan pespaye kasabaya erzak almak için inen, kendi ufak ara 
zisinde yaşayan çetin, aşın vatansever (uygun olan durumlarda) 
bir hayatta kalma ustasıydı.
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« « *  mT r ^ ' g' İŞ r  UZU" t a n d a  birine ç.k- 
„„u ne fark eden ne de önemseyen oluyordu.

Gerektiği za rn an  k a lab a h g a  k a r ,?1y „ rd u . Kâh b ir  „  ^

b.ris insani, kâh hayat yolunda ilerleyen bir gezgin oluyordu.
Zanusu gorunmey, biliyordu. Şuadan bir boya ve kiloya sa­

hip. hatan ^  ^'r f ara iz' ya da lekesi olmayan beyaz
bir adamdı.

yanında her zaman iki tane sahte kimlik taşıyordu. Ortadan 
ilk kaybolduğunda bunlar için fahiş bir ücret ödedikten sonra, 
„asıl sahte kimlik yapıldığını öğrenmişti.

isimliklerini ve nakit parasını kulübesinin parkelerinin altın­
daki ateş geçirmez çelik bir kasada tutuyordu.

Bunların yanı sıra öldürdüğü bütün kadınların fotoğraflarını 
da saklıyordu. Onları gizlice izlediği zamanlarda -uzun odaklı 
bir mercek kullanarak- çektiği, sosyal medya sitelerinden ya da 
makalelerden bulup çıktısını aldığı fotoğraflardı bunlar.

Foggy Bottomda yanlış kadım öldürdükten sonra, bir daha asla 
aynı hatayı yapmamak için ölü kadının bir fotoğrafını çekmişti 

Yaşadıkça öğrenmişti.

O arada yolculuğu için yanma kimliklerini, ehliyetlerini, bir 
Visa kartını, seçmen kaydını ve silah ruhsatlarını almıştı. Yolda 
birisinin onu durdurmasını beklemiyordu ama insanlar salak 
olduğu için kazalar olabiliyordu. Elbette, o yolculuktaki sorunu 
ablasının arabasını kullanmasıydı. Daha doğrusu, herhangi bir 
sıradan çevirme sırasında göze batmayan sahte bir ruhsat yap­
mak için zaman ve çaba sarf etmemiş olmasıydı.

Gerekli olan bütün önlemleri almış, ayarlamaları yapmıştı. 
DC’den kuzeye ve batıya gitmeyi, Traveler’s Creek yakınların­

da bir süre kamp kurmayı düşünüyordu.
Senelerce Adrian Rizzo yu izlediği için, onu en geç bir haftaya 

kadar öldüreceğini hesaplamıştı.

Arkadaş da dost da edinm em işti
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O kaltak ona meydan okumuştu. Onunla dalga geçmek • 
o salak, küstah, saçma videoyu seçm işti ve buna izin verem ç^

Ağustos ayına, sakin yaz günlerine kadar beklemeyi planjL 
mıştı ama planlarını öne çekmişti.

ö y le  yapması iyi olmuştu ve şansı yaver gitmişti. Erken gjt 
memiş, salak ablası o gerzek sürtüğe kapıyı açtığında evde olma 
mış olsaydı, birisinin parçaları birleştirdiğinden haberi olma^ 
Birisinin onu aradığını öğrenemeyebilirdi.

Aklını esas kurcalayan m esele bunu nasıl başardıklarıydı
Akıllı ve temkinli davranmıştı.

O muhabir konuşmuş olm alıydı ama neden bunca sene sonra 
böyle bir şey yapmıştı? Onu öldürm eden önce bunu ona sorma- 
lıydı. Ama o anda biraz kendisine gelmesi gerekiyordu.

ö ze l dedektif -büyük bir ihtimalle lezbiyendi- listedeki isim­
leri söylemişti, isimlerden biri pek de uzakta yaşamayan bir mu­
habirdi. O yüzden, Pittsburgh’deki o gerzeğin yerine o geçecekti.

Tracie Potter’la ilgili genel bir araştırma yapmıştı ama yeteri 
kadar bilgi sahibiydi ve daha fazla bilgi edinecekti.

Böylece, Richmonda doğru yola çıktı. Bir iki günlüğüne ucuz bir 
pansiyonda kalacaktı. En fazla üç gün. Şansı yaver giderse bir gün.

Ama bir gün de olsa üç gün de olsa, Richmond’dan ayrılma­
dan önce kadın ölmüş olacaktı.

O lezbiyen kartvizitini bıraktığı için Traveler’s Creek’e gider­
ken onu da arayacaktı.

Adrian’ı hemen haklamayacaktı. Evet, babasmı öldüren ve ha­
yatını mahveden o sürtüğü öldürmek için senelerce beklemişti.

Onu öldürene kadar dövdükten sonra -adilane olan tek yön­
tem buydu- DC’ye geri dönecekti. O zamana kadar Nikki’ye ne 
yapacağına karar vermiş olurdu.

Onu ya serbest bırakacaktı ya da kafasına bir mermi sıkacaktı.
İkinci seçeneğin daha iyi olacağını düşündü çünkü bir kadına 

güven olmayacağını çok iyi biliyordu.
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0 irkaÇ hafta içinde dort kadını öldüreceğini -tüm bunla- 
başlatan d ah il-  düşününce, kendini aylardır olmadığı kadar
0u hissetti.
ycni bir rekor! Yüksek bir skor!
pittsburghde Brovvneın izini bulursa, VVyoming’e dönmeden 

jıce esas reh ° runu  kıracak, mesajını açıkça vermiş olacaktı.
$onra da bir sonraki adım ının ne ya da kim olacağına karar

verecekti-

kusursuz bir yaz gecesi, Adrian verandasında oturmuş, table­
tin^ Kayla’n ın  m obilya ve dekor linklerini gözden geçiriyordu, 
yanında bir kadeh şarap ve bir kâse diri yeşil üzüm vardı ve kö­
peği ayaklarının d ibinde uyuyordu.

Neredeyse kusursuz bir gece olduğunu düşünürken, Sadie 

başını kaldırıp bir kere havladı.
Raylan ın arabasının tepeden yukarı doğru ilerlediğini gö­

rünce, tam anlam ıyla kusursuz bir gece olduğuna karar verdi.
Belli ki Sadie de aynı fikirdeydi çünkü hızlı hızlı kuyruk sal­

lamaya başlam ıştı.
Adrian, Raylan’ın arabadan indiğini, Jasper’ın dışan fırladığı­

nı gördü. “G eri kalanın nerede?”
“Bradley’nin  gitar dersi var. Mariah da en yakın ikinci arka­

daşında bir yaş günü partisi yatışma kalıyor. Birinci en yakın ar­
kadaşının da olduğu altı diğer arkadaşı da partide olacak. Kızın 

ebeveynlerinin akıllarını yitirmemeleri için dua ediyorum.”
Raylan verandaya çıkarken, Sadie ile Jasper birbirlerinin yü­

zünü yaladılar.
“Jasper kız arkadaşını görmek istedi. Ben de kendi kız arka­

daşımı görm ek istedim . Bir de ona şunu vermek istedim.
Çizgi rom anı masaya koydu. “Deyim yerindeyse taze taze 

matbaadan çıktı.”
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“Aman Tanrım, gerçekten de basıldı! Çok güzel!” Adrian ^ 
tabı alıp parmağını elinde bir mızrak, ejderhasının üstünde u 
Kobalt Ateşinin resminin üstünde gezdirdi. "Bayıldım, bay,| 
dım.” Sayfaları karıştırdı. “Ah, bu resimler, Raylan. Hepsi muht 
şem. Yeniden bütün sayfaları yutarcasına okuyacağım.”

Başını kaldırdı, onu öpmek için onun başını aşağı çekti. 
“Bununla çok gurur duyuyoruz ve ön siparişlere yetişemiyor^» 
“Sana hemen bir kadeh şarap koyayım da şerefe kadeh kald, 

ralım.”

“Kola olsun. Ben alırım. Sadece yarım saat kalabilirim. Brad 
ley’yle bir erkekler gecesi yapacağız. Eve giderken pizza alacağım 
Evde patlamış mısır var ve bir X-Men filmi maratonu yapacağız” 

“Önce buraya uğradığına çok sevindim. Ben de kızlar gecemi 
Kobalt Ateşinin ilk romanını okuyarak geçireceğim.”

“Hazır içeri girmişken şarabını tazelememi ister misin?” 
“Yok, böyle iyiyim.”
Raylan içeri girerken Adrian ilk sayfayı açıp ithaf kısmım 

okudu.
Raylan dışan çıktığında, şaşkınlıkla ona baktı. “İsmimi ithaf 

kısmına yazmışsın. ‘Adrian Rizzo, ilhamım.’ Bana bunu yapaca­
ğını söylememiştin. Taslakta ismim yoktu. Ben çok... onur duy­
dum. Gerçekten de büyük bir onur duydum.”

“Sen olmasaydın bu kitap da olmazdı.” Raylan oturup ba­
caklarını önüne uzattı. “Bence yaptığımız en iyi işlerden biri. 
Gerçekten de böyle düşünüyorum. Ayrıca, ön cü  Muhafızlar için 
de bir sıçrama tahtası olacak.”

“O proje nasıl gidiyor?”
“Ufak tefek engellerden ve birkaç değişiklikten sonra çok sağ­

lam gidiyor. Sen nasılsın?”
“Gayet iyiyim. Gençlik merkezi için birkaç seçeneğe daha göz 

atıyordum. Her şey harika gözüküyor, Raylan. Artık dış alanlarla, 
spor sahalarıyla ve oyun bahçesiyle uğraşıyorlar. Sonbahardaki
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i canlı egzersiz yayınlar,m içind(, ,emıyı Q
r  ?ey yolunda.’
hCfg aylan elini elinin üstüne koydu. “Her şey mi?”

Adrian ofladı. “Rachael nihayet Nikki Bennetfla yüz yüze ko- 
tu ve onun tam olarak dürüst davranmadığını düşünüyor. Bir 

''oiis meITÎu m  olan amcasıyla konuşup sonraki adım için fikir 
Pstcyecek. Nikki yi sorguya çekebilecek veya evini arayacak ka- 
i t kanıt olup olmadığını bilmiyorum. Ya da başka ne yapmaları

^ orsa"gir an için tereddüt etti. Nedense... bu olay sadece benimle
bağlantılı değilm iş gibi hissediyorum, ö y le  olmadığını biliyo- 
^  ama öyle hissediyorum. Onu tanımıyorum. Erkek kardeşi- 
ni de tanımıyorum. Bu güzel gecede, oldukça verimli bir günün 
sonunda burada otururken, benimle bir bağlantısı yokmuş gibi

hissettim’
“Olmaması gerekir.”
“Ama bağlantılı. Öyle olduğunu biliyorum.”
“O tepeden herhangi birisinin arabayla buraya gelebileceği 

bir yerde oturuyordun.”
“Kendimi eve kilitleyemem. Beni bunu yapmaya zorlama. 

Annem N ew Yorka gidip kendimi dairesine kilitlemem için ısrar 
ediyor. Gitm eyeceğim i söylediğim için o buraya geliyor. Teesha, 
Maya, Monroe ya da Jan hemen hemen her gün uğruyorlar. Bir 

desen.”
“Seni seviyoruz. Ben seni seviyorum.”
“Raylan.”
Raylan elini biraz daha sıkıca tuttu. "Yeniden âşık olabileceği­

mi ya da olacağımı hiç düşünmemiştim. Ama oldum.”

“Alyansını çıkarmışsın.”
“Evet, çıkardım. Aramızda sadece seks ilişkisi olsaydı, hâlâ 

takıyor olurdum. Ama sen bunu biliyorsun zaten.”
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“tşin aslı...” Adrian tam olarak ne hissettiğim ya da ne ^  

lemek istediğini bilemiyordu. “Ben... Ben kasıtlı olarak veÖZç) 
likle ciddi bir ilişkiden kaçındım. O yüzden, hiç ciddi bir j ] j ^  
olmadı.”

“Şu anda var. Bunu da biliyorsun.
“Bu konuda başarılı olup olmadığımı bilemiyorum.
"Şu ana kadar gayet iyi gittin."
“Henüz ilk başlardayız, değil mi? Henüz kusurlarımı gönt^. 

yorsun.”
“Görüyorum.”
Adrian saçlarını geriye savurup yüzüne baktı, öyle mi?”
“Elbette, özellikle de kızgın ya da üzgün olduğunda dürtü- 

selsin. Zaten bu yüzden, öfkeyle o salak şaire mesaj vermek için 
o videoyu çektin. İnsanı korkutacak derecede hedef odaklısın.
Bırak da sana yardım edeyim tavrının altında ısrarcısın. Bak, 

sırf senin için ufak bir egzersiz kılavuzu getirdim. Ekipmanları da 

yanına ekledim, gibi şeyler yapıyorsun. Her şeyi kendin yapmak 
için ısrar ediyorsun. Sanırım, bunun nedeni annenin sana aşırı 
düzenli bir hayatı diretmiş olması ve bu yüzden bu kalıbı ilk fır­
satta dürtüsel bir şekilde kırmış olman. Haksız değilsin.

Adrian istifini bozmadan şarabını yudumladı. Bazıları bun­
ları olumlu özellikler olarak görebilir.”

“Bazdan görebüir.” Raylan onun yanıtını geçiştirdi. 
“Bazdarının benim planlarıma bağlı kalmak istememi takıntılı 
bulabileceği gibi. Ya da takıntılı bir şekilde plan yaptıktan sonra 
geç kalmamı düşüncesiz bulabileceği gibi. Bazıları alyansımı çı 
karmakla ilgili olarak ölmüş karımla konuşmamı çılgınlık olarak 
görebilir.”

Adrian iç çekti. “Takıntılı derecede plan program yapan birisi 
olarak bunu bir kusur olarak görmüyorum. Dahası, senin hiç dü 
şüncesiz olduğunu düşünmedim. Lorilee’yle konuşman kesinlik 
le çdgınca değil. Yine de... Bir ilişkiyi yürütmekte başardı olup
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dlgım, bilmiyorum G r e n l e r i  yap.p yapm adım , bUmi- 
^ u ın  ve çaba sarf etmek gerektiğini biliyorum.”

-Ekip çalışması. Her iki tarafın ayrı ayrı sorumlulukları var," 
iedi Raylan- "Ciddi bir ekip çalışması gerekiyor.”

Adrian onun gözlerinin ve kalbinin ne kadar güzel olduğunu

düşünü-
“HİÇ kimseye karşı sana hissettiklerimi hissetmediğimi bi­

liyorum. Yaptığım şeylerde çok başarılı olmaya dair derin, yı- 
ĵ lrnaz bir ihtiyacım olduğunu da biliyorum ve bunu bir kusur 
olarak görmeyi reddediyorum. Konuştuğumuz konuda çok ama 
çok başarılı olan birisiyle birlikteydin. Belki de kusursuzdu. Bu 
durum gözümü korkutuyor.”

“Evet, konuştuğum uz konuda çok ama çok başarılıydı. Ama 
Idişe bir laf edeceğim: Kimse kusursuz değildir.”

Raylan susup biraz kola içti. “Sana onun hakkında bunu söy­

lemek zor.”
Adrian afallamış b ir halde ellerini kaldırdı. “Hayır, söyleme. 

Raylan, senden kıyaslama yapmanı, şüphelerimi gidermeye ça­
lışmanı istemiyorum.”

Bence söyleyeceklerimi duymalısın. Ne kadar zor olsa da bir 
ilişkide sevdiğin insanla ilgili olarak başa çıkmayı, tahammül et­
meyi öğrenmen, hatta bilmen gereken şeyler olduğunu anlama­
na yardımcı olacak. Lorilee...”

Raylan susup başını salladı. “Söyleyip kurtulacağım. 
Lorilee yle birlikte olduğumuz senelerde, kaç kere bunu konuş­
muş olsak da yine d e... Yıldız Savaşlarim Uzay Yoluyla, karıştı­
rıyordu.”

Adrian bir an için ona bakakaldı. Boğazına kadar bir kah­
kaha yükseldiğini hissetti. Gülmemek için yutkundu. “Tannm, 
Raylan, bu... Bu şekilde nasıl yaşayabildiğini bilemiyorum.”

Onu seviyordum. Bu yanını sayısız başka şekilde telafi et­
meye çalıştı am a... Spocka ‘Dr. Spock’ diyordu. Her seferinde.

443

Ninova



Sanırım, sırf bana işkence etmek için özellikle öyle derneye  ̂

lamıştı.”
“Olamaz!” Adrian elini kaldırıp başını çevirdi. uDaha f 

duymaya dayanabilir miyim bilmiyorum.
“Bir keresinde, Brad’e oyuncak bir ışın kılıcı getirmj^ 

Lorilee ona Uzay Yolum  ait bir şey getirmemin çok tatlı oldy^ 
düşünmüştü. Ya da bir gün Milenyum Şahini'nin tarihi ve b ç ^  
leriyle ilgili bir konuşma yaparken, bana bunun Kaptan Kirl^ 
uzay gemisi olup olmadığını sormuştu. Çok utanç vericiydi." 

“Tamam, artık sus. Yeteri kadar anlattın.”
“Devam edebilirim ama etmeyeceğim. Demek istediğim, sçy 

gi kusurlara ağır basar. Onu sevdim. Seni seviyorum. Şanslı bjr 
adamım sanırım.”

“Bu akşam verandada otururken yapmayı beklediğim bir ko­
nuşma değildi bu.”

“Gitar dersleri ve pizza arasında daha sık uğramam gerek." 
Raylan saatine baktı ve ayağa fırladı. “Lanet olsun, lanet olsun. 
Eve geç kalacağım. Gördün mü? Ne kadar zamanım olduğunu 
biliyordum, plan yapmıştım ama yine de Bradley’yi Monroe’nun 
evinden almaya geç kalacağım.”

Eğilip onu öptü ve Adrian elini kendisine çekti.
“Ben de seni seviyorum dersem, daha da geç kalır mısın?” 
Raylan duraksadı ve Adrian’ın yüzünü tuttu. “Gitmem gerek 

ama yine de söyle.”
“Ben de seni seviyorum.”
Raylan gözlerini kapatmadan, yüzüne bakarak onu öptü. 

“Bunu biliyordum ama söylediğini duymak çok güzel.”
“Bu da bir başka kusur. Senin ukalalık kusurun.”
“Yine de gitmeni gerek. Jasper! Gidiyoruz. Kahretsin, neden bu­

rada otururken pizza sipariş etmedim ki? Jasper, derhal buraya gel!"
“Nasıl bir pizza istiyorsun?” diye seslendi Adrian, Raylan ara­

basına koşarken. Sen yoldayken ben sipariş edeyim.”
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-Büyük, salam ı, ve Italyan sosisli. Salem .

^ e .  Biz erkeğiz. Arabaya, Jasper,- tereddüı T T  < %  ^
^  arabaya bindirdi. Cddut eden köpeğini ite-

yine duraksadı. “Çocukları yarından 

frstivaJe götüreceğime söz verdim. B i z i m l e ^ " 3̂
-Karnavalları severim.”

-Huni kek, fıstık yağında kızartma ve m in- J  ■ ,
^  o  yüzden, bunlara hazırlıklı ol.” ’ ^  W *™ '

Raylan arabaya bindiğinde, Adrian geriye vasIanH. n .
yiyeceğini düşündü. Pizza sipariş etmek için tel f
jjû kişilik de yaz salatası istemeye karar a- l  ^ , ^Ulda
yiyeceklere hazırlıklı olacaktı çünkü m T *  w  • 3ylanm dedİ^  
öyle yapardı. lman blns,ni «vdiğinde
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YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM

Amcasıyla konuşan Rachael, elindeki bilgileri DC  polisine ak- 
tarmaya karar verdi. Bir arama izni çıkarmak, hatta Nikki’nin 
sorgulanması için bile yeterli kanıt olm adığını biliyordu ama eve 
gitmek için tanıdığı bir dedektifle görüştü.

Bir polis rozeti, bir özel dedektif rozetinden daha büyük bir 

etki yaratırdı.
Seneler önce birlikte çalıştığı dedektif dosyasına göz atınca, 

şüpheli bir durum olduğunu onayladı.
Öncelik vereceği dosya bu olmayacaktı ve Rachael’ın bunu 

kabul etmesi gerekiyordu ama dedektif ortağıyla bu konuyu 
araştıracaktı.

özellikle de Rachael, Adrian’ın vakasıyla ilgilenen FBI ajanıy­
la bir kere daha konuşacağını söylediği için.

İşleri hızlandırmak için biraz rekabet ortamı yaratmak gibisi 
yoktu.

Böylece, bir iki gün içinde yerel em niyet kurumlan ve FBI, 
Nikki’nin evini ziyaret edecekti.

Ortalığı biraz karıştır, diye düşündü. Mutlaka bir şeyler ola­
caktı.
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görü?m e êr*n^en sonra “korkunç bir trafikte- raporunu 
alc için ofisine döndü. Sağanak yağmur arasında kendi ofi- 

\ j n ,  ufak bir hukuk firmasının (genellikle ona iş paslarlardı) ve 
5* ^toğraf stüdyosunun olduğu binaya girdi.

İkine* kata m erdivenlerden çıktı, buzlu cam kapılardan ofı- 
resepsiyonuna girdi. Yandaki iki duvarın önünde üç deri 

^ j a ly e  ve paltoları asmak için ayrılmış dar bir bölme vardı, 
/'■(t kanatlı pencerelerin önündeki parlak mavi bir saksıda boyu 
nunkine ulaşm ış olan bir paşa kılıcı bitkisi vardı. Resepsiyonisti 

itkiye çok iyi bakıyordu.
İşyeri Forbes ve Vanity Fair gibi birkaç dergiye aboneydi, 

gachael açık kahverengi duvarlara yerel bir ressamın üç karaka­
lem çalışmasını asmıştı.

gir pazarlama dâhisi olan kocası şık bir resepsiyon alanının 

yüksek profilli m üşterileri çekeceğini söylemişti.
Seneler içinde M cN ee Araştırma Bürosunu açtığından beri 

kocası haklı çıkm ıştı.
“Trafik,” dedi Rachael gözlerini devirerek. Şemsiyesini vesti­

yere astı. “Korkunç. Bardaktan boşanırcasına yağıyor.”
“Güneye doğru ilerliyormuş ama ağır ağır gidiyor. İş çıkış sa­

atleri feci olacak.”
“Harika. D ört gözle bekleyeceğim iz bir şey.”
Ofisine giderken, iki meslektaşıyla güncel vakalarla ilgili kısa 

bir durum değerlendirm esi konuşması yaptı ve kahve içmek için 

ufak dinlenme alanına yöneldi. Ofis müdürüyle yaptığı bir başka 

uzun konuşmadan sonra -b u na  evlilik planlan da dahildi- niha­
yet ofisine girdi.

Arkasına yaslanıp kahvesini yudumladı ve bir yaz sağanağın­
da DC trafiğinin yarattığı gerilimi üstünden atabilmek için göz­
lerini yumdu.

Sağanak, aynı zamanda kocasının sofiball maçının iptal o l­
ması demekti. Yani, ikisinden birisinin akşam yemeğine ne ya-
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pacaklarını dâçünmasi gerekiyordu. Bir şey sipariş eder*, d 
düşündü. İkisi de sıkışık trafikte eve varmak tçm mucde|e £
ceğüıden sorun olmazdı.

Eğer eve iş getirmezlerse bir şişe güzel şarap açar, ikisinin ^  
hazırlamak zorunda kalmadığı güzel bir yemek yerlerdi. 
yatmadan önce belki seks bile yapabilirlerdi.

Kısacası, bunları yapmak istiyorsa çıkmadan işlerini bitim,^ 
zorundaydı.

Raporunu yazdı ve ücretini ödeyen müşterisi Lina öyle tercih 
ettiği için ona bir e-posta olarak yolladı.

Ofis müdürünün ücretlendirme yapabilmesi için Lina için kaç 
saat çalıştığını gösteren çizelgeyi yolladı. Tam -ikisinin de tercih 
ettiği gibi- rapor vermek için Adrianı arayacakken telefon çaldı. 

“McNee Araştırma Bürosu, Rachael McNee.”
“Bayan McNee, ben Tracie Potter.”
“Sizin için ne yapabilirim?”
“Belki ben sizin için bir şey yapabilirim. Biraz araştırma yap­

tım. Evet, yapmamamı önermiştiniz ama işim bu. Her neyse, 
araştırma yaparken birkaç şey hatırladım. Bunlardan biri Jon’ın 
karısıyla yaptığı bir telefon görüşmesi. Evet, konuşmayı gizlice 
dinlemiştim.”

“Ben olsam ben de dinlerdim.” Her halükârda dinlerdim, diye 
düşündü Rachael. Meraklı olmak bir dedektifin DNA’sında vardı.

“Onu geçiştirdiğini hatırlıyorum. Çocuklarla ya da onlardan 
biriyle ilgili bir konuydu. Her şeyi bırakıp eve gidemeyeceğim 
söylüyordu. Bitirmesi gereken işleri vardı. Bununla onun başa 
çıkması gerektiğini söyledi. Sonra, ona ters bir yanıt verdiğim 
hatırlıyorum. ‘Bununla başa çıkamayacaksan, bir hap daha al. 
İşim bitince eve geleceğim,’ gibisinden bir şey söyledi.”

“Peki.”
İtiraf edeyim ki konuşma bana komik gelmişti. Maceralan 

için kiraladığı ufak dairedeki yatak odasının kapısında duru-
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rdum- ° na* Evde sorun mu var?’ ya da ‘Cennette sorun mu 
gibi bir soru sordum. Yanıtını çok iyi hatırlıyorum çünkü o 

y a n la r  ben de aynen öyle düşünüyordum: 'Asla evlenme, evle­
n e n  de sakın çocuk yapma.1”

Tracie hafifçe güldü. İşte, on dokuz yaşında bunları yaşıyor­
dum- Sonra, bir süre onları çekiştirdi. Bu da beni şaşırttı çün- 
|cü ailesinden asla söz etmezdi. Ben de onlardan söz etmezdim. 
fa na ikimiz de birkaç kadeh içki içmiştik.”

"Ne dediğini hatırlıyor musunuz?”
“Ana hatlarıyla hatırlıyorum. Karısının o veletleri doğurmak 

istediğini ve kendisinin onlar doğmadan önce karsının onlar­
dan kurtulması için bir şey yapmış olması gerektiğini söyledi. 
Karısının yemek ve temizlik işlerine bakan yardımcıları olması­
na rağmen, çocuklarla başa çıkamadığını söyledi.”

Tracie biraz duraksadı. “Ailevi sorunlarıyla ilgilenmiyordum 
ama maaşıyla nasıl o evi çekip çevirdiğini merak ettiğimi hatır­
lıyorum. O zamanlar, karısının varlıklı bir aileden geldiğini bili­
yordum ve durumuna şaşırıyordum. Genel olarak onlarla ilgili 
konuşmalar beni sıktığı için, ‘Neden yatağa gelip benimle başa 
çıkmayı denemiyorsun?’ gibi bir şey demiştim. O kadar.” 

“İlginç.”
Bence de. Çocuklardan hoşlanmadığı için hamile bıraktığı 

tek kadın Lina Rizzo olmayabilir diye düşündüm.”
Rachael zaten bu olasılığı düşünmüş, bunu da araştırmıştı. 
Bu, sizin için geçerli değil sanırım.”
Doğru. Ama ilişkimiz kısa sürdü. Doğum kontrol hapı kul­

lanıyordum ve onun bir prezervatif kullanmasını şart koşuyor­
dum. Bunu istemiyordu, şikâyet ediyor, direniyordu ama benim 
için olmazsa olmazdı, önyargılı olabilirim ama karısından nefret 
ettiğini, çocuklarını bir yük olarak gördüğünü düşünmüştüm. 
Bu da hayal meyal başka bir şeyi hatırlamama neden oldu.” 

“Devam edin.”
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“Açıkçası bana gösterdiğiniz listedeki isimlerin hiçbirin» ta. 
nımıyorum ama üniversite dönemi çok geri e a ı. Ania bu 
anımı hatırlayınca, aklıma Jon’ın başkanlık ettiği Shakespeare 
Kulübündeki kız geldi. Kulüpten çıkmamıştım çünkü J0n naS(1 
bir adam olursa olsun kusursuz bir öğretmendi ve Shakespeare’]ç 
ilgili fikirleri muhteşemdi. Kızı uzun uzun düşündüğüm halde 
ismini hatırlayamadım. Ama yeni bir öğrenciydi, birinci sımf. 
taydı ve sanırım ben o zaman ya üçüncü ya da son sınıf öğren, 
çişiydim.”

"Onun Jon’la bir ilişki yaşadığını düşünüyorsunuz. 
“Sanırım, Jon’ın belirli bir tipi vardı. Genç, zeki, çekici ve 

formda olan kızları severdi. O kız da bunların hepsine sahipti. 
Biraz utangaçtı ama o kulüpte açılmıştı. Jon’la eskiden kısa bir 
ilişkim olduğu için işaretleri kaçırmadım.”

“Peki, o kızı şimdi hatırlamanıza neden olan şey nedir?” 
“Kız birden kulübe gelmeyi kesmişti ve dediğim gibi orada 

kendisini bulmuştu. İlişkilerinde ters giden bir şey olduğunu ve 
kalbinin kırıldığını ya da utandığını düşündüm. Aynı yurtta ka­
lan bir arkadaşıma ne olduğunu sordum. Biliyorum, arkadan iş 
çevirmiş gibi oldum. Ama sonra olanları öğrendim.

“Üniversiteden o eski arkadaşıma sorunca kızın ismini ha­
tırladı: Jessica. Bir gece, yurda dayak yemiş bir halde gelmiş. 
Elbette, bunu üçüncü ağızdan anlatıyorum çünkü aynı yurtta 
olmalarına rağmen arkadaşım onunla aynı katta değilmiş. Ama 
duyduğuna göre, Jessica yüzünde morluklarla, tek gözü şişip 
kapanmış bir halde ve diğer yaralanmalarla sendeleyerek yurda 
girmiş. Pantolonu kan içindeymiş. Düşük yapmış.”

Rachael aldığı notlarda Jessica ismini daire içine aldı ve “dü­
şük sözcüğünün altını çizdi. “Polis raporu ya da tıbbi kayıtlar 
var mı?”

Dediklerine göre Jessica soyulduğunu, saldırganı görmedi­
ğini söylemiş. Zaten görse bile onu teşhis etmezdi. Yurttaki ar-
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^adaşlarının ambulans ya da polis çağırmasını engellemiş. Gerçi 
bunu yine de yapmış olmaları gerekirdi. Arkadaşım onun okulu 
bıraktığını söyledi.”

“Arkadaşınızın ismini ve iletişim bilgilerini rica edeyim.” 
“Ona sordum ve bu bilgileri paylaşmamamı istedi. Tabii, doğ­

rudan bir kanıt oluşturmadığı takdirde.”
“Bu bilgiler bütünün bir parçası, Bayan Potter.”
“Haklısınız ama bir kaynak da gizli kalmalı. Ona çok ısrar 

ettim ama şimdilik bu bilgiyi size veremiyorum. O zamanlar 
Jessica’nın nerede yaşadığını ya da soy ismini hatırlamıyorum. 
Ama Jon’ın o sıralarda sağ eli bandajlı bir halde derslere geldiğin­
den eminim. Yüzde yetmiş oranında eminim. İngilizce profesör­
lerinin evde tamir işine hiç girişmemeleri gerektiği gibi bir espri 
yapmıştı. Hepimiz gülmüştük. Hatırladıklarım bu kadar.”

“Çok faydalı bilgiler verdiniz.”
‘Listede Jessica diye birisi var mı?”
İki Jessica var. Yaygın bir isim. Onun neye benzediğini hatır­

lıyor musunuz?”
Düşüneyim... Kahverengi saçlıydı ve gözümün önünde 

genç, enerjik ve güzel bir kız var. İnce yapılı ama kıvrımlı bir 
vücudu vardı. O kadar. Onu görsem bile tanımam, üzgünüm. 
Kulüpte konuşurduk ama birkaç aylığ ına haftada sadece bir kere 
gördüğüm birisiydi.

Bu olayın ne zaman olduğunu hatırlıyor musunuz?”
O sırada üçüncü sınıfta olduğumdan ve yarı yıl tatilinden 

sonra olduğundan eminim. Havanın soğuk olduğunu hatırhyo- 
rum. Kampüs dışındaki bir grup evine taşınmıştım. Bir dakika, 
şimdi düşününce daha iyi hatırlıyorum. Ocak başlarıydı. Yarı yıl 
tatilinden sonra ilk ya da ikinci kulüp toplantısı olmalı. Sanırım, 
ilk toplantıydı.”

Rachael başını sallayarak notlarına o sene olabileceğini yazıp 
daire içine aldı. “Tamam.”
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"Onu bulursanız haberim olması ıstenm. Onu uyarabil^ 
ğim halde uyarmadım. Belki bana kulak aşmazdı ama ona )0n',n 
nasıl birisi olduğunu söyleyebilirdim.

"Şimdi, makyaja gitmem gerek. Saat Beş Haberleri'nden önct 
yapmam gereken birkaç tanıtım var.

"Başka bir şey hatırlarsanız duymak isterim. Bu bilgileri ak. 
tardığınız için teşekkür ederim.”

Rachael geriye yaslanıp duyduklarını düşündü.
Listedeki iki Jessica’nın da nerede olduğunu öğrenebilmiş 

Birinin Bennett’la Lina’dan önce bir ilişkisi olmuştu ve Londra’da 
yaşıyordu. İngiltere’de doğup büyümüştü ve Tracie aksanını mut­
laka hatırlardı. Dahası, eski bir ilişkiydi.

Ama ikinci Jessica doğru yaştaydı. Hararetle Bennett la cinsel 
ilişkisi olduğunu reddetmişti ama o kısa telefon konuşmasında 
bile bunun öfkeli bir yalan olduğu belliydi.

Rachael notlarını çıkardı. Evet, Jessica Kingsley. Kızlık soyadı 
Peters’dı. Robert Kingsley’yle -Kurtarıcı Kilisesi vaiziydi- yirmi 
d ö rt senedir evliydi; dört çocuğu vardı ve doğduğu yerde, Eldora, 
Iowa’da yaşıyordu.

Rachael onun, üniversiteye başladığında ilk kez evinden ayn 
kaldığını, utangaç ve heyecanlı bir kız olduğunu tahmin etti 
Çekici profesöre âşık olmuştu. Yan yıl tatilinde evine gittiğinde, 
hamile olduğunu anlamıştı. Lina Rizzo’ya verdiği tepkiyi veren 
Bennetta durumu anlatmıştı ama Jessica kendisini savunabile­
cek bir kız değildi. Utanç ve şok içinde yurduna varmıştı ama 
düşük yapmıştı. Bir mazeret uydurup evine geri dönmüştü.

Büyük bir ihtimalle kendisini suçladığı için olayı gizlemiş, 
kimseye anlatmamıştı.

Acaba nikâhtan önce ya da sonra müstakbel kocasına anlat­
mış mıydı? Anlatmış olması pek olası değildi. Ufak kasabasında 
yaşamış ve bu olayı gizlemişti.
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“Onu uyarabilirdim," demişti Tracie. Rachael daha önceden 
jenediğ* halde, yine denemesi gerektiğini biliyordu.

Ufak buzdolabından bir şişe su aldı ve suyunu yudumlarken 
ofisinde dolandı.

Denemezse ve Jessica Kingsley’nin başına bir şey gelirse ha­
yatının sonuna kadar vicdan azabı çekerdi. Böyle olmasını iste­
miyordu.

Ofisinin kapısını kapattı -rahatsız etmeyin tabelasını astı- ve 
yerine oturup dosyasından telefon numarasını buldu.

Jessica telaşlı bir sesle yanıt verdi. “Bir dakika. Fırından bir 
kek çıkarıyorum.”

Rachael tangır tungur sesler ve sonra ayak sesleri duydu. 
“Pardon. Merhaba.”

“Bayan Kingsley, ben Rachael McNee. Birkaç hafta önce ko­
nuşmuştuk”

“Size bununla bir ilgim olmadığını ve beni aramamanızı söy­
lemiştim.”

“Lütfen telefonu kapatmayın. Bir şey söylemenize ge­
rek yok  Sizden sadece biraz beni dinlemenizi rica ediyorum. 
Georgetown’da bir şey olduysa da olmadıysa da isminiz bir lis­
tede. Sizinle görüştüğümde o listeden beş kadının ölü olduğunu 
bilmiyordum ama artık bu teyit edilmiş bir bilgi. Kadınlar cina­
yete kurban gitmişler. Henüz ulaşamadığım daha çok cinayet 
kurbanı kadın olabilir. Polis ve FBI da bu olayları inceliyor ve 
sizi arayabilirler. Bu bilgiyi sizden gizleseydim vicdanım rahat 
etmezdi. Sizden sadece önlem almanızı rica ediyorum.”

“Size neden inanayım?”
“Neden yalan söyleyeyim?”
“Diğerleri gibi sahte haber yaymaya çalışan bir muhabir ola­

bilirsiniz.”
Rachael gözlerini yumdu. “Google’dan ismimi, büromu ara­

tabilirsiniz. Size Georgetown Üniversitesinde okumuş, isimleri
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bir listede olan kadınların öldürüldüğünü söylüyorum. Siz de 0 
listedesiniz.”

“Tamam. Bana söylediniz. Şimdi beni rahat bırakın.”
Telefon yüzüne kapanınca, Rachael başını sallamaktan başka 

bir şey  yapam adı. Belli ki Jessica sadece bu olayı gizlemekle kal­
m am ış, beton  bir sandığın içini reddedişle doldurmuş ve okya­
n usun  derin lik lerine atmıştı.

“E lim den  gelen i yaptım,” diye mırıldandı.
Trafikte eve d ön m e mücadelesine girişmeden önce bir saati 

daha vardı çünkü  belki yağış güneye doğru ilerlerdi ama o sırada 
h iç  d e kesilecek m iş gibi gözükmüyordu. O süreyi listedeki isim­
lerden  b irin i daha bulmaya çalışarak geçirecekti.

O  g ece  iç in  sadece bir isim daha.
N ered eyse  iki saat sürdü. Eve geri dönebilm ek için ciddi bir 

savaş verm ek  zorunda kalacaktı ama iki isim  bulmayı başarmıştı.
Biri hayattaydı. Sadece Bennett’la ilişki yaşadığını itiraf etmek­

le  kalm ayan, R achael’ı ciddiye de alan Boston Üniversitesinden 
bir profesördü.

D iğeri ö lm üştü . O regondaki evinden birkaç kilometre ötede­
k i bir süperm arketin  otoparkında defalara bıçaklanarak öldürül­
m ü ş o lan  bir avukattı. Çantası ve saati bulunamadığı ve arabası 
bir haftadan uzun  bir süre sonra Kuzey California’da bulunduğu 
iç in , araba kaçırm a ve hırsızlık vakası olarak değerlendirilmişti.

“A rabayı a lm ış. Peki, otoparka nasıl gitmiş? Onu başka bir 

araçla takip etm iş  olm alı. O araç da çalıntı olabilir mi? Evet, ke­

sin lik le. A m a öğren m eye çalışalım.”
Saatine bakınca bir küfür savurdu.
“Sonra.” Eşyalarını alıp bilgisayarını kapattı.
Bir kez daha ofiste sona kaldığını fark etti. Artık buna bir son 

verm esi gerekiyordu.
Şem siyesin i aldı ve kapısını kilitledi. Kocasmı arayıp ofisten 

çık tığ ın ı haber verdi.
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0ir de pizza sipariş etmesini ve bir şişe şarap açmasın» söyledi, 
filesiyle yemek yedi, şarap içti, hatta kocasıyla sessizce -ve 

^lıca- seks bile yaptı.
Ama gözüne uyku girmeyeceğini biliyordu.
Sessizce yataktan çıktı, eşofmanını giydi ve çalışma odasına 

gitti- Oturma odasında televizyonun açık olduğunu duydu ve ka­
pıyı kapattı.

pCde saat gece on biri geçmiş olabilirdi ama Oregon’da daha 
yeni sekiz olmuştu. Şansı yaver gidebilir, beş sene önce Alice 
jvleGuire ın -kızlık soyadı Wendeirdı- öldürüldüğü otoparktan 
alman çalıntı arabaları kontrol edebilecek birisini bulabilirdi.

Rachel Portland Polis Teşkilatından bir dedektif üstünde ikna 
güçlerini kullanırken, Tracie Potter ufak soyunma odasmda çe­
kim makyaj mı temizliyordu. Akşam on birdeki yayın sonrasın­
da, yüzünde bir ton ağırlık varmış gibi hissediyordu.

Nemlendiricisi sürerken, minnettar kalan derisinin kremi 
emerken sesler çıkardığına yemin edebilirdi.

Sağanak yağış olduğundan, ekran karşısına çıkarken giydiği 
giysilerini ve topuklu ayakkabılarını çıkarıp o gibi geceler için iş 
yerinde tuttuğu lastik botları giymeye karar verdi.

Günde on bin adım yüruyemediğinde yaptığı gibi otoparkın 
ta öteki ucuna park ettiğine lanetler okudu.

Çoğu zaman öyle oluyordu.
Eve vardığında, kocası derin bir uykuda olacaktı. Onu kim 

suçlayabilirdi ki? Ama ona katılmadan önce rahatlamak için
ufak bir kadeh brendi içebileceğini düşündü.

Çekim ekibi çoktan giymişti. Geriye kalan birkaç kişiye iyi 
geceler diledi. Arka kapıdan çıktı ve şemsiyesini açarken kapıyı
sıkı sıkı kapattı.

Güvenlik ışıklarına rağmen rüzgârla bir perde gibi önünü ke-
sen yağmurda iki adım ötesini bile zor görüyordu.
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Botlarını giydiğine sevinirken, bacaklarını ıslatan şiddetli 
yağmura çıkmadan blucinini giydiği için de akıllı <̂avrandı|lril 
düşündü.

Anahtarı elinde olduğu için uzaktan kumandaya basıp araba, 
sının kapılarını açtı.

Arabasının ışıkları yanıp söndü. Kilitlerin açılırken h e r  ^  
man çıkardığı sesi duymadı ama yağmurun sesi her şeyi bastı, 
rıyordu. Yolun geri kalanını koşarak gitti, şemsiyesini k a p a t ıp  

arabaya daldı.
“Yüce Tanrım,” diye mırıldanıp marş düğmesine uzandı.
Çığlık atacak vakti olmadı. Birisi onu saçlarından tutup sert 

bir şekilde arkaya çekti. Bıçak boğazında derin bir yarık bıraktı.
Nefes almaya çalıştı, gözleri geriye kaydı ve kollarını salladı.
“Oltaya takılmış bir balık gibi,” dedi JJ gülerek. Onu yolcu 

koltuğuna itti. Bir kere giyilip atılan boyacı giysileriyle -başlık, 
eldiven ve çizmeler dahil- arka taraftan dışarı fırladı.

Sürücü koltuğuna otururken onu -artık nefes almaya çalış­
m ıyordu- sert bir şekilde yine yana itti.

“Ortalığı berbat ettin,” dedi arabayı çalıştırırken. “Ama sorun 
değil. Uzağa gitmeyeceğiz.”

O gecenin doğru gece olduğu konusunda yanılmadığı için 
kendisini tebrik etti. Yağmur, kusursuz bir işaret, kusursuz bir kı­
lıf  olmuştu. Birkaç blok ötede ablasının arabasını park ettiği ufak 
alışveriş merkezinin otoparkında kadının arabasını bırakacaktı.

Koruyucu giysilerini bir torbaya tıkıp arabayla DC’ye gider­
ken yolda bir yerde atacaktı. İyi bir mola yeri olabilirdi.

Tracie’ye bakıp, “Kaltaklardan biri gitti, üç tane kaldı! diye 
düşündü.

Adrian genellikle Mayayı ya da Teesha’yı kobay faresi olarak kul­
lanırdı. O gün, bir projesi için hazırladığı kardiyo dansı bölüniü- 
nü son haline getirmek için Teesha’yı kullanıyordu.
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"Gel, Teesh, çok eğlenceli olacak.”
“Bebeğim diş çıkarıyor. Kesintisiz uyumuyorum. Göğüslerim 

emz‘rme,cten yıprandı."
“Bunun gibi bir kardiyo sana güzel bir enerji takviyesi yapar. 

Üçlü adım. Sağ, sol, sağ. Kalçalarını oynat! Bu hareketler gövdeyi 
çaliŞt|rıy °r> Ritmine ne oldu? Sen siyahi bir kızsın.”

“Sakın beni stereotipleştirme!” Ama Teesha buna güldü. 
“Ritmim şekerleme yapmak için can atıyor.”

“Yana adım at, sağ, sol, sağ. Şimdi, dön. Mutlu kalçaları unutma.” 
“Kıçıma anlat!”
“Orası için de faydalı.”
Adrian onu teşvik etti, tatlı dille cesaret verdi ve sert bir dille 

uyardı. “İşe yarayacak.”
“Kaydı görmeyi istemiyorum.”
“Sadece ben izleyeceğim. Biraz daha hareketli olsa iyi olur. 

Çok kolay oldu galiba.”
“Yine, kıçıma anlat.”
Teesha stüdyoda bir sandalyeye çöktüğünde, Adrian ona bir 

enerji içeceği getirdi. “Canlan biraz. Güç yogası üstünde çalış­
mam gerek.”

“Onu yapmayacağım.”
“Zaten önce benim bir deneme yapmam gerek. Annem gel­

meden önce bütün programdan emin olmak istiyorum. Bir haf­
tanın büyük bir kısmını bunun için kullanabilirim. Ama bugün 
kısa bir deneme yapacağım. Daha sonra Raylan ve çocuklarla 
karnavala gideceğim.”

“Çocuklarla karnaval. Yanmışsın sen Adrian.”
“Evet. İki gün önce yarım saatliğine uğradı ve her şey birbi­

rini izledi...”
Teesha öne eğildi. “Her şeyi anlat bakayım.”
“ö y le  demek istemedim. Tanrım, aklında hep seks var.” 
“Keşke öyle olsa. Monroe ve ben haftada bir nokta altıya düştük.” 
“Bir nokta altı mı?”
“Seks arası. Şu anki ortalamamız bu. Bu rakamı kesin olarak 

ikiye çıkarmaya ve Phin ağustos ayının sonunda anaokuluna
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başlayınca -şükürler okun- artırmaya Vem in e' | ^  H^>da ^  
kem şekerleme vdrtinde şipşak bir şeyler yapabıhyoruz.

“Güzel bir plan."
"Spontane sefa çok abart,ltyor... ö y le  hat.rhyorum. Ney,,

Raylan sana geldiğinde ne oldu?
“Beni sevdiğini söyledi, öd ü m  koptu. Böy e ir şey olacağa 

biliyordum -aptal değilim- ama yine de ödüm  koptu.

“A yyy”
Ayyy yorumunu duyan Adrian ellerini havaya savurdu. Ber) 

mazeretler ya da nedenler uydururken veya engeller yaratırken, 
o sabırlı bir kararlılıkla beni bekliyor. Ya da kararlı bir sabırla mı? 

Her ikisi de ve kendinden çok emin. Benden de. Bizden de. Bana 
kusurlarımı söyledi.”

“İşte, bu romantikmiş.”
“Gerçekten de öyleydi. Çünkü kusurlarımı görüyor, biliyor ve

sorun etmiyor. Kendi kusurlarını da söyledi ve aklımdan bir tek
benim de bunlan sorun etmediğim geçti. Sonra... ben de ona
onu sevdiğimi söyledim. Çünkü seviyorum.”

A harfiyle başlayan sözcüğü, dünyanın en önemli üç harfli
sözcüğünü söylediniz demek. Yaşasın! Vakti gelmişti.

Vakti gelmiş miydi? Teesh, sadece birkaç aydır birlikteyiz. 
Hemen hemen.”

Teesha bu yanıta aldırış etmedi. “Birbirinizi çocukluğunuz­
dan beri tanıyorsunuz. Hem ondan her zaman hoşlanmıştın. 

Hayır, her zaman hoşlanmadım.”
Bu sefer, Teesha işaretparmağını ona doğrulttu. “Hoşlandın...

Sakın beni Phin gibi konuşturma. Ta eskiden beri bana Mayadan
söz ederken, ağabeyinden de söz ederdin. Ortada bir kıvılcım 
vardı.”

“Hayır, yoktu.”

Vardı. On seneden uzun bir zamandan söz ediyorum. Ondan 
Çok söz ederdin.”

“öyle mi?”

Çizimlerinden, yeşil gözlerinden.”
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Tanrım Adrian oturup kendisine güldü. “Haklısın. Ondan 
çok soz e erdim. Geriye dönüp düşününce, odasının duvarların­
daki o çızımleri gördüğüm gün ona vuruldum sanırım. Sonra, 
bir de resimlerini çok beğendiğimi söylediğimde bana nasıl bak­
tığını - o  gözlerle- unutamıyorum.

Kaç yaşındaydım? Yedi mi? Tanrım.” Adrian hem şaşkınlık­
la hem de gülümseyerek ellerini yüzünün iki yanına indirdi ve 
başını salladı. Sonra, on yaşındaki her saygılı çocuk gibi kapıyı 
yüzüme kapatmıştı. Sanırım, özellikle Lorilee’den sonra İtişleri­
min yüzeye çıkmasına hiç izin vermedim.”

Çünkü sonsuz uzay-zaman sürekliliğinin akışında, bunun 
olması gereken zaman ve yer bu dönem ve burasıydı."

“Elbette, çok güzel bir açıklama.”
Evet, gayet güzel. Birlikte iyisiniz, Adrian. Bu, bir numaralı 

neden çünkü âşık olan bir sürü insan birbiri için iyi değil. Şimdi 
gitmem gerek. Ayağa kalktı. “Biliyor musun, Raylan’ın çocukları 
Phineas a karnavaldan söz edecekler. Sonuç olarak ben de karna­
vala gelmek zorunda kalacağım.”

Evet! Orada buluşalım. Çok eğlenceli olacak. Mayaya mesaj 
atıp o, Joe ve çocuklar gelir mi diye sorayım.”

^Aşkını gizlemek için kalabalık olmasını mı istiyorsun?” 
Hayır. Hepimiz biraz eğlenmeyi hak ediyoruz. Bir karnavala 

gidiyoruz.”

Çok geçmeden yaz güneşi battı; bangır bangır müzik çalmaya, 
eğlence trenleri hızla ilerlemeye ve dönmeye, çocuklar ~ve bir 
sürü yetişkin- cıyaklamaya başladı. Havada yanık şeker, ızgara 
et, fokurdayan yağ, etrafa yayılan ısı ve nem kokusu vardı.

Panayır oyunları iki dolarlık bir oyuncak kazanmak uğruna 
yirmi dolar harcayabilecek umutlu insanları çekiyordu. Çanlar 
Çalıyor, tekerlekler dönüyor ve havalı tüfekler patlıyordu.

Onlarca arabanın olduğu alana park ettikleri anda, Bradley 
babasının eline yapıştı. “Gidelim, baba! Açlıktan ölüyorum. İki 
sosisli, patates kızartması, huni kek, dondurma ve...”
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"Bu dediklerini yarısını bile yiyip o trenlere binersen kusars^* 
“Hayır, kusmam!”
“Kusarsın, ö n ce  nelere bineceğini seç, sonra yemek ye. Ondan 

sonra da başka şeylere binmeden önce oyunlara göz atarız.” 
“Matterhom, Balerin ve dönmedolaba binmek istiyorum.* 

Mariah heyecanla çok güzel bir perende attı.
“Hazır mısın?” diye sordu Raylan, Adriana.
“Kesinlikle.”
Raylan gişeden dört tane tam bilet aldı. Sonra, yan yana dizil, 

miş bölmelere, eğlence trenlerine, salıncaklara ve arabalara bak­
tı. “Matterhom ilk sırada galiba.”

“Bu sene ben de binebilirim.” Mariah, Adrianın elini tuttu. 
Geçen sene boyum yetişmiyordu ama büyüdüm. Artık bebek 

trenlerine sadece istersem binerim.”
“Benimle bir şeye binmeye ne dersin, Mo?”
“Adnan’la binebilirim, babacığım. Biz kızız.’
“Gayet iyiyiz,” dedi Adrian, Raylan’a.
Böylece kızak biçimli salıncağa bindiler ve dünya bulanık- 

1 aş ana kadar giderek daha büyük bir hızla ileri geri sallanmaya 
başladılar. Mariah, Adrian’ın yanında çığlıklar attı, kahkahalarla 
güldü ve yine çığlıklar attı.”

Yavaşladıklarında mutlulukla Adnan’a baktı. Hayatımın en 
eğlenceli günü!”

“Daha binebileceğimiz çok şey var.”
Ayaklarım yere bastıklan anda, Mariah babasının kucağına 

atıldı. “Yine binebilir miyiz? Olur mu?”
“Korkusuz kadınım.” Raylan yanağını kızının yanağına sürt­

tü. “Elbette. Ama neden önce başka bir şeyi denemiyoruz?
“Teesha’dan mesaj geldi. Arabayı park ediyorlar. Maya ve Joe 

da şim di gelmiş.”
“Neden onlara Balerine gelmelerini söylemiyorsun?”
“Bir şey yiyeceğimiz zaman pamuk şeker alabilir miyim? 
Yürürlerken Raylan önce kızma, sonra Adriana baktı. Bizi 

görmemek için güneş gözlüğünü takabilirsin.”
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«Halka atışı yap, baba. Kazandığında bir çakı alabilir miyim?” 
-On üç yaşında olur,” dedi Raylan oğluna.
“Ama daha çok var!”
“O halde, nasıl daha geçen gün ergenliğe adım attığım söylü­

yordun?”
Bradley lafı hemen değiştirdi. “Neredeyse ergen sayılırım. O 

yüzden, bir çakımın olması gerek.”
“Bir anlamı yok.” Ama Raylan halka oyununun orada durup 

bilet aldı. Pembe renkli havalı bir çakı görünce, halkayı ona fır­
lattı. Halka, çakının yanındaki şişeye geçti.

"Bunu nasıl yaptın?” diye sordu Adrian.
“Sadece el-göz koordinasyonu ve biraz temel fizik bilgisi ge­

rekiyor.” Raylan ödülü ona verdi. “Sen bunu kullanabilecek yaş­
tasın. Temkinli kullan.”

Mariah için gösterişli bir kolye, Bradley için de içinde farklı 
renklerde mürekkep olan bir kalem kazandı.

Üst üste kazanman mümkün olmamalıydı,” dedi Adrian, bir 
sonraki eğlenceye giderlerken.

Evet, genellikle bu oyunların başındaki kişiler bana bunu 
söylerler.”

Grubun geri kalanıyla buluştuklarında, Phineas Balerini üz­
gün üzgün süzdü. “Buna binebilecek kadar uzun değilim.”

önüm üzdeki sene olacaksın,” dedi Mariah. “Ben bu sene bi­
nebilecek kadar uzadım.”

‘Sorun değil, dostum. Ben yeteri kadar uzun boyluyum 
ama insanı kusturan o makinelere binmem.” Bebek arabasında 
Thaddeus, Monroe’nun bacaklarına tekmeler atmaya başlamıştı 
bile. “Sen, ben ve Thad diğer eğlence trenlerine bakacağız. Maya, 
bana senin ufaklığı versene. O da bizimle gelsin.”

“Üçe bir mi?” Maya anne kucağındaki Quinnin poposuna 
vurarak başmı salladı. "Bu seferlik sizinle kalacağım.”

“Seninle değişimli olarak trenlere bineriz.” Joe eğilip Mayayı 
öptü. Sonra, ellerini ovuşturdu. “Kusturan makinelere bayılırım, 
ilk maceran için hazır mısın, Collin? Boyun yeteri kadar uzadı.
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CoUin dudağını ısırdı. “Sanırl*"* » dedi Maya.
“Mecbur değilsin. Bizimle gel

“Hayır, bunu F P ab^ im;  bindi ama Mariahnın * *
Collin gerçekten de eğ en ^  k ifadesiyle geri geldi

ne gözleri fal taşı gibi açılmış, Y ^u eğlence trenine daha
Masmavi gözleri irileşmiş bir hal

binmeyi başardı. mu? ufaklıklara bakan
“Annene de bir şans verelim, olu

Monroeya yardım edelim.” ^  ü

“Tamam. Adilane davranmak -,ence trenlerine doj.
bacaklarla babasınm elini tuttu ve çocuk g
ru gittiler. “Kusmadım.”

inanılmaz b . r ı u  «  ^

dar et, şeker ve yağ tükettiler. Sonra da alacakaranlüt çökerken 
ve ışıklar yanmaya başlarken, yürüyüş yolunda b.raz yunıynp 
eritebildikleri kadannı erittiler.

Mariah'ya kocaman pelüş bir boynuzlu at^kazan
nunda dönüp duran kurtlan, horozlan, ayılar
ve Bradley için bir robot kazandı.

“Yok, artık,” dedi Adrian. “Bunu nasıl yapıyorsun.
Raylan omzunu silkti. “Süper gücüm bu. Şura a a ^

nu var.” O yönü işaret etti. “Hoşuna giden bir şey var mı ^
Adrian güldü. “Kamavalcılara acı biraz, Oyun A amı
“Ahtapotu beğendim,” dedi Phineas. Octo sekiz em

ahtapotların sekiz dokunacı vardır.”
“Şansımı deneyeyim.” . ,
Raylan, Phineas için ahtapotu, Collin için de pelüş ır Y“ 

kazandı. . .
“Ben şunu deneyeceğim.” Joe balyoz oyununu işaret etti, 

çekiç kullandım. O zili çalacağım.” Maya’ya kazandığı ışın 
m verip omuzlarını döndürdü.
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Çekici yukarı kaldırıp sert bir şekilde indirdi. Ağırlık yukarı 
kadar çıktı ama zil çalmayınca bunu deneme raundu olduğunu 
söyleyip birkaç bilet daha aldı.

İkinci denemesinde zil çaldı ve ışıklar yanıp söndü.
“Güçlü erkeğim benim.” Maya kirpiklerini kırpıştırıp iri göz­

lü pelüş ineği ondan aldı.
“Bana bakmayın.” Monroe gülerek ellerini havaya kaldırdı. 

“Şu sihirli kristalleri sırf şans eseri kazandım. Ben Thor değilim, 
sadece bir müzik adamıyım.”

Raylan öne çıkmaya fırsat bulamadan, Adrian elini kaldırdı. 
“Ben deneyeyim.”

Oyunun başındaki adam ona gülümsedi. “Bol şans küçük hanım.” 
Çekiç Adrian ın düşündüğünden ağırdı ama ayaklarını sıkıca 

yere bastı, çekici kaldırdı ve küt diye indirdi.
Ağırlık zilden on iki santim aşağıda kaldı.
“İyi denemeydi, küçük hanım.” Adam ona parıltılı, iri çiçekli 

bir saç bandı uzattı.
Adrian saç bandını taktı, omuzlarını ileri geri oynattı. “Bir 

kere daha.”
Raylan ona biletleri verdi.
Adrian çekici sıkıca kavradı, pozisyon aldı ve başını yana 

eğdi. İçine derin bir nefes çekti. Nefesini dışan verdi. Tekrar ne­
fes aldı ve dışarı verirken çekici indirdi.

Ağırlık yukarı fırlayıp zile çarptı ve ışıklar yanıp sönmeye 
başladı. “Küçük hanımlarda bunlar yoktur.” Kol kaslarını gerdi. 

Adam güldü. “Haklısınız galiba.”
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YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM

Adrian zili çaldırırken, Rachael iki ölü kadın daha bulmuştu ve 
toplam ölü sayısı sekize yükselmişti.

Yüzde yirmiden fazla, diye düşündü. Bunu kimse göz ardı 
edemezdi. Kimse.

Raporunu yazıp kopyalarını DC’deki vakayla ilgilenen po s 
mem uruna ve FBI ajanına yolladı.

Her ikisi için de sesli mesajlar bıraktı ve Nıkkı Bennett m sor 
guya çekilmesi için harekete geçilmesi gerektiğini vurgula ı.

Lanet olsun, diye düşündü. Bir deneme daha yapmaya 
verdi.

Kocasına bir mesaj yazdı.

özür dilerim, özür dilerim. Bir özür daha. Zaten çok geç ka^

dığımt biliyorum ama ufak bir işim daha var. Bir, bir buçuk saa 
sürebilir.

Boş ofisleri kapatırken, kocasından yanıt geldi.
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Çok çalışıyorsun, Rach. Evde her şey yolunda. Maggle bu 
akşam Kik. ye gidecek. Sam beni Fortnighfta iki kere yendi, o 
yüzden kendimi kitap okumaya vereceğim. Vaktin olursa, kurabi- 
yeli dondurma alıver. Biraz daha rahatlamaya ihtiyacım olabilir.

Rachael kapıyı arkasından kapatırken gülümsedi.

Vakit ayıracağım ve birlikte keyif yapacağız. Seni seviyorum.

Cep telefonu çaldı ve ekranda bilinmeyen numara yazısını 
gördü. Mesleği ona bu bilinmeyen numaraları göz ardı etmeme­
sini öğretmişti.

“Rachael McNee.”
Bayan McNee, ben Richmond Polis Teşkilatı, Nitelikli Suçlar 

Ünitesi nden Dedektif Robert Morestead.”
Richmond, dedi Rachael buz kestiğini hissederken.
Tracie Potter m adres defterinde isminizi ve numaranızı bulduk.

Rachael sırtım kilitli kapıya yasladı. “Kimliğinizi kontrol ede­
bilmem için rozet numaranızı alabilir miyim?”

Dedektif ona komiserinin ismi dahil bilgilerini verirken, 
Rachael kapıyı tekrar açıp ışıkları yaktı.

“Bir dakika, lütfen.”
Masasına geçip dedektifin bilgilerini kontrol etmek için sabit 

telefonu kullandı. Sonra, geriye yaslanıp gözlerini kapattı.
Dedektif Morestead, yürütmekte olduğum bir araştırmayla 

ilgili olarak Tracie Potter a ulaştım ve kendisiyle iki kere konuş­
tum. Ona ne oldu? Dedektif, on sene DC’de çalıştım. Kontrol ede­
bilirsiniz. Şu anda, eyalet polis teşkilatından Dedektif Bower ve 
Dedektif Wochowski’yle ve FBIdan özel Ajan Marlene Krebs'le 
çalışıyorum.”

Konuşurken bir şişe su almak için ayağa kalktı. “Nitelikli 
Suçlardan olduğunuz için, Tracie Potter’ın yaralı ya da ölü oldu­
ğunu tahmin ediyorum.”
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“ " d î i .  DC’deyim.” Lanet o,sun, dedi içh d t,

Lanet olsun, dokuz kadın oldu. j ,
“Poner, elimdeki obra dört kadrndan olu5an ısted ^  

zuncu cinayet kurban.. O aramalar, yapm, dedektif. Sonra da bWl 
size Şu ana kadar bulduğum bügUeri ve kamtlar. yoUayab.lece^ 
bir irtibat numarası verin. Aramaları yaptıktan sonra a o polis 
memurlannm harekete geçmesini sağlayın. Onlara aş şup e inin 
ismini verdim ama henüz onu sorguya bile çekme 

“Bu listeyi nereden buldunuz?”
“Size dosyalarımın ve raporlarımın kopyalarını yo ayacağım. 

Hepsi oldukça ayrıntılı.” Rachael bilgisayarının düğmesine basıp 
açılmasını bekledi.

“Bu cinayetler uzun seneleri, farklı yöntemleri ve ülkenin 
dört bir yanındaki farklı yargı alanlarını kapsıyor.

“Aradaki bağlantı?”
“İntikam. Siz dosyalan okuyup gerekli görüşmeleri yapt tan

sonra sorularınızı yanıtlarım.”
“Tamam, aramalan yapacağım. Dosyalan yollamanız için bir 

irtibat numarası vereceğim. Sorular da soracağım. Şu anda dışa 
ndayız ve iki saate kalmadan size geri dönebiliriz.

Saat zaten neredeyse dokuz buçuk, diye düşündü. Tamam. 
Lanet olsun, tamam.

“Peki. Hâlâ ofisteyim ama birazdan eve geçmem gerek. Bana 
evimden ulaşırsınız.” Adresini verdi. “Size tek bir sorum var, de 
dektif. Potter’ın nasıl öldürüldüğünü bilmek istiyorum. Medyaya 
verdiğiniz bilgiler yeterli.”

“Kurban dün akşam on bir ile gece yarısı arasında bir saatte 
öldürülmüş. Cesedi bu sabah sekizde stüdyosundan birkaç blok 

ötedeki ufak bir alışveriş merkezinin otoparkında bulundu- Ters 
giden bir araba kaçırma olayı gibi gözüküyor.”

“Bayan P o tta r'un  kurban  g i t .®  c in ay e t h a b e r i  b u ra d a  büB „
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“Değil. Kiminle bağlantı kuracağım?”
Dedektif e-posta adresini verince, Rachael dosyaları yollama-

y a  bsışlâdı.
Buraya doğru gelirken, şu kişileri araştırın. Jonathan Bennett 

junior, Nikki Bennett. Kardeşler. Birkaç saate görüşürüz.”
Midesi bulanır halde, öfkeyle telefonu kapattı. Bu gece bana 

huzur yok, diye düşündü. Nikki Bennett’ı köşeye sıkıştırmak için 
onu ziyaret etmeyecekti. Eve gidip sakinleşmeli ve Richmond 
memurlarıyla konuşmaya hazırlanmalıydı.

Ofisten çıkmadan önce telefon görüşmesini bir rapor haline 
getirdi, Richmonddaki dedektifin ismini, zamanı ve tarihi ekle­
di. Sonra, Dedektif Morestead’le ilgili kısa bir araştırma yaptı.

Yirmi iki senedir polisti ve son dokuz senedir Nitelikli Suçlar 
Ünitesi nde çalışıyordu. İyi ve sağlam bir polis memuruydu.

Richmond gazetelerini buldu ve vicdan azabı içinde cinayetin 
ayrıntılarını okudu.

Araba kaçırmakmış,” diye mırıldandı. Morestead’in de öyle 
olmadığını bildiğini tahmin etti.

Ama dedektif onu tanımıyordu. Rachael onun yerine de vic­
dan azabı çekecekti.

Katil arabaya binmiş, arka koltukta gizlenmişti; Erie’de Jayne 
Arloyu öldürdüğü zamanki gibi. Onu arabasında öldürmüştü, 
ama neden bu riski göze almıştı? Arabayı stüdyodan alışveriş 
merkezine götürmüştü. Cesedi bulmaları daha uzun sürsün, diye 
düşündü Rachael. Biraz uzaklaşabilmek için zaman kazanacaktı.

Onu arabada bıraktığına göre, katilin büyük bir ihtimalle aynı 
otoparkta bir arabası vardı. Kendi arabasına atlayıp uzaklaşmıştı.

Dosyasına koymak için haberlerin kopyalarını çıkardı ve tek­
rar bilgisayarını kapatıp ofisinin kapısını kilitledi.

Dokuz ölü oldu, diye düşündü. En azından dokuz kadın öl­
müştü. Ama bu işe bir son verecekti. Bu ölümcül intikam mara­
tonuna bir son vereceklerdi.
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Amcasını aramayı düşündü ama eve gidip biraz dinlenene 
kadar beklemeye karar verdi.

Saat onu geçmişti ama amcası ayakta olmalıydı.
Lanet dondurmayı almak için yolda duracaktı. Bu mesele yü. 

zünden gecenin büyük bir kısmında uyumayacağı ve polis me­
murlarını eve çağıracağı için en azından bunu yapabilirdi.

Suçluluk ve kızgınlık hislerine direnmeye çalışarak dışarı çık- 
tı ve arabasına doğru yürümeye başladı.

Parıltıyı gördüğü anda kolunda keskin bir acı hissetti.
Hızla arkasına dönüp anahtarlarının arasındaki panik düğ­

mesine bastı. Acı hissi göğsüne ve om zuna yayılmaya başladı. 
Geriye doğru sendelerken başını arabasının kapısına çarptı ve 
bilincini kaybetmeye başladığını hissetti.

Katil harekete geçti. Ses çıkmasın diye yirm i iki kalibrelik yarı 
otomatik bir tabanca kullanmıştı. Ama önce ona yaklaşmış ol 
ması gerektiğini biliyordu. Tabanca o kadar da güçlü değildi.

İtiraf etmesi gerekiyordu: Bıçakları tabancalardan daha iyi 
kullanıyordu.

Ama bir tabancanın elindeyken çıkardığı ses, mermilerin in 
sanlara saplanışı hoşuna gidiyordu.

Kadından oluk oluk kanlar akıyordu am a her ihtimale karşın 
bir el daha ateş edecekti.

Ona yaklaşırken birilerinin kahkahalarla güldüğünü, konuşa 
konuşa onlara doğru geldiğini duydu.

Eğilip doğrulmadan geldiği yöne doğru yürürken, kadının 
kan kaybından ölmesi için onu öylece bırakabileceğini düşündü.
O meraklı kaltak yerde kanlar içinde ölebilirdi. “İki sürtük gitti, 
diye mırıldandı.

Yeteri kadar uzaklaştıktan sonra karanlığa sığınarak binanın
etrafından dolandı ve kaldırıma çıkıp ıslık çalarak uzaklaşmaya 
başladı.

468

Ninova



Uyanık kal, dedi Rachael içinden. Sakın uyuma. Tanrım, Yüce 
yan n m - Ethan, çocuklarımız. Hayır, hayır, hayır, bunu onlara ya- 
pamâzdı. O rada ölüp onları bırakamazdı.

Yardım istemek için bağırmaya çalıştı ama sesi boğuk çıktı.
Titreyerek -can ı çok yanıyordu!- cebinden telefonunu çıka­

racak kadar kıpırdayabildi. Telefon parmaklarının arasından - 
ter, kan, şok, titrem e yüzünden- kaydı ama yine tutmayı başardı, 
gl Ti tuşladı.

“911. Acil durum unuz nedir?”
“Ateş edildi. Ateş edildi. Polis memuru yaralı. Hayır, hayır, şu 

anda polis m em uru değilim. Vuruldum. Vuruldum. Otopark” 
Dişleri birbirine çarpmaya başladığında adresi söyledi.

Bulunduğunuz yere devriye arabasını ve bir ambulans yol­
luyorum. Konuşmaya devam edin. Benimle kalın. İsminiz ne?” 

Rachael McNee. Üç kere ateş etti. Belki dört. Sanırım, dört 
kere. Başımı vurdum. Başımdan vuruldum mu? Bilmiyorum. 
Göğsüm çok acıyor. Kan kaybediyorum. Şüpheli...”

Benimle kal, Rachael. Yardım geliyor.”
Be-beyaz bir erkek. Onu gördüm. Onu gördüm. Otuzlu yaş­

larının ortalarında. Bir seksen, yetmiş kilo kadar olmalı. Sarışın, 
sakalı var, kirli sakalı var ve... hatırlayamıyorum. Bayılmak üze­
reyim ”

Benimle kal, Rachael. Sana yaklaşan siren seslerini duyabili­
yorum. Benimle kal.”

“Y ap am ıyo ru m ...”

Bayıldı.

Bir an için kendisine geldiğinde bütün dünya hızla dönü­
yordu. Gözlerine vuran ışık çok parlaktı. Sesler fazla yüksekti. 

Bunların arasında düşünemiyordu.
Kesin sesinizi, diye düşündü. Kesin sesinizi de düşünebileyim.
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Birisi -b ir yabancı- üstüne eğildiğinde, elini sallamaya çahşt,
“Tamam, yetiştik. Dayanın.”

“Bennett.” Dili dolanıyordu. Dilini hissedemiyordu. Junior.
Beni vurdu.”

“Tamam. Sorun yok. Dayanın.”
Ama yine bilincini kaybetmeye başladı.

Nikki tuvalette bir köşeye sığınmıştı. Zaman zaman o kadar üşü­
yordu ki tepeden tırnağa titriyordu. Bazen de her yanından terler 
boşalıyordu.

Kokuyordu. Üstünü başını temizlemeye çalışmıştı ama yine 
de kokuyordu. Işık düğmesine yetişemiyordu.

Ara ara biraz kara n lık ta  kalabilsin diye ampullerin patlaması 
için dua ediyordu. Ama sonra zifiri karanlıkta kalma fikir onu 
korkutuyordu. Morarmış ve kanlar içinde olan sağ bileği sızlıyor­
du. Darbe yediği yüzü zonkluyordu. JJ’in ona bıraktığı hapları al­
mıştı ve haplar biraz iyi gelmişti. Gözlerinin önüne bir kapandan 
kurtulmak için kendi patilerini koparan hayvanlar geliyordu. 

Bunu yapabilir miydi? Denemeli miydi?
Bunu düşününce yine küsmüştü.
Aradan ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu. Bir gün mü? 

Bir hafta mı?
Kuru mısır gevreğini ve krakerleri yemişti. Bir elma. Bir muz. 

Sonra, yiyeceği kalmayacak ve yavaş yavaş açlıktan ölecek diye 
korkmaya başlamıştı.

Onun geri dönmeyeceğinden korkuyordu.
Geri döneceğinden de.
Biliyordu.
Ne zaman ağlamaya başlasa, kendisine onun ne olduğunu bil­

diğini itiraf ediyordu. Asla normal olmamıştı. Kötülük yapmaya 
ve şiddet sergilemeye meyilliydi ve bu yanını babasına fırlattığı 
tatiı gülümsemelerle örtbas etmişti.

Kardeşi ondan hep nefret etmişti. Bunu da biliyordu.
Çünkü ona bir keresinde ondan daha önce dünyaya geldiğim 

söylemişti. Babasının onun hakkı olan sevgisini ve ilgisini çalmışa
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Ama kardeşini yine de korumamış mıydı?
Geceleri g iz lice  dışar, ç,khğmda b u n u  kim seye söylem em ,ş- 
K im se  g ö rm e d e n  o n c e  k an lı g iysilerin i yıkam ıştı. A nnesi o n a  

ö lk e le n d ıg ın d e  o n u n  d ik k a tin i d ağ ıtm ıştı ve b u n d a  hiç zorlan- 
m am ıştı.

Kardeşi annelerini öldürmüştü.
Bunu da biliyor muydu? Hayır, hayır, bunu bildiğini sanmı-

yordu.
Belki şüphelenmişti. Biraz. Ama kesin olarak bilmiyordu, 

tiyacı olduğunda ona para yollamıştı. Asla soru sormamıştı, 
anı an  duymak istememişti. Ortalıkta olmaması onu rahat­

latmıştı. Kendi hayatı vardı, öyle değil mi? öyle değil mi? Değil mi? 
_ öşeye sığındı, ağladı, güldü, her yanının sızladığını, zonkla-

IV1 l*SSĈ  VC ^en<̂  in d in e  konuşurken sesini dinledi.
1.r  a^atl °^rnasını istediği için aklını yitirdiğinden korktu. 

Şiir er en haberi yoktu. Cinayetlerden, öldürdüğü kadınlar­
dan haberi yoktu.

Ama o dedektif geldiğinde neler olduğunu anlamıştı. 
Olanları bildiği halde kardeşini korumuştu, 

a ası ona tekrar tekrar bunun onun görevi olduğunu söyle­
mişti. Sadece görevini yerine getirmek istemişti, 

orevini yerine getirdiği için ölmek istemiyordu.

Dedektif Morestead, Rachael’ın dosyalarım okurken, partne­
ri arabayı kullanıyordu. Tiril tiril giyinen Morestead kravatım 
özenle bağlamış, ayakkabılarım kusursuzca parlatmıştı. Yirmi iki 
senedir bu işi yapıyordu ve neredeyse on senedir Nitelikli Suçlar 

nitesi ndeydi. Saçlarını kısa kestirir, sert hatlı yüzü her zaman 
tıraşlı olurdu.

Her zaman ayrıntılara önem veren bir adam olmuştu ve her 
zaman öyle olacaktı.

Rachael’m raporunda bir sürü ayrıntı görmüştü.
Beş senedir partneri olan Lola Deeks daha rahat bir görünü­

me sahipti. Saçlarını kısacık kestirirdi ama Morestead bunu sırf
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daha önemli şeylere vakit kalsın diye yaptığını endisi söy]ç 
mişti- biliyordu.

Uyumak gibi.
Pantolon-ceket takımlar ya da ceketler giyerdi ama çarpıc, 

renkler seçerdi. Genellikle, içine gömlek yerine bir tişört giyerdi. 
Kışın kar yağdığında bile spor ayakkabı giyerdi.

Morestead onun her zaman en azından bir düzine kadar spor 
ayakkabısı olduğunu tahmin ediyordu. Kendisi sadece ayrıntıla­
ra düşkünse, Deeks genel görünüme önem veriyordu.

95. otoyolda ilerlerken, Morestead raporları okumaya devam 
etti. Bu bilgileri kendi aralarında konuşup tartıştılar.

“Cinayet silahı dışında elimizdeki vakaya benzeyen bir vaka 
var. Yirmi iki kalibrelik bir silahla kurbanı başının arkasından 
vurmuş. Ama bunu kadının arabasında, arka koltuktan yapmış”

“Potter cinayetinde olduğu gibi katil onu arabada bekliyor- 
muş. Dedektif biz Potter’ı eklemeden önce otuz dört kişilik lis­
teden sekizine mi ulaşmıştı? Bu sadece talihsizlik değil, Bobby. 
Kadın -dedektif şu Nikki Bennett’la ilgili olarak haklıysa- iş se­
yahatlerine çıkıyor. Bir hedef seç, onu öldür ve şehri terk et. 

“İstatistiklere göre...”
“Evet, evet” Deeks ona şöyle bir baktı. “Bunlar tipik kadın si­

lahları ya da yöntemleri değil. Kadın seri katiller nadir bulunan 
kuşlar gibiler. Bazen o nadir kuşlardan birini yakalıyorsun, Bobby.

“Doğru, bazen yakalıyorsun. Dedektif yetkililerden Bennett ın 
iş seyahati programına erişmek için izin istemiş. Bu noktada 
ağırlığımızı koyacağız.” Kulağını çekti. “Cinayet işlemek için ne­
denleri zayıf”

Pek de zayıf değil. İntikam almaya karar verip Rizzo ların 
peşine düşer: Anne, kız ve bakıcı. Sonra, babasıyla yatıp kalkmış 
olan bütün kadınların suçlu olduğuna, bu yüzden hepsinin bir 
bedel ödemesi gerektiğine karar verir.”

Çok uzun bir zamandan söz ediyoruz, Lola. Çok sabırlı ol­
malı. Genç Rizzo dışında şiir ya da tehdit alan da olmamış”
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«Kız dediğin kişi otuz yaşında, Bobby. Artık ‘kız’ değil, dostum. 
gn önemli kurban o olduğu için, şiirleri ona yollamış olabilir" 

“Kan bağları var.”
“Bağlantı kurup ona işkence çektirmek istemiştir. Aptalca 

ama egoist bir davranış. Yakında bu lanet otoyoldan çıkacağız.” 
“DCdeki baş dedektifi arayacağım. Belki hazır oradayken 

onunla konuşabiliriz”
Dosyadan telefon numarasını buldu. DC’deki polis memuru 

telefona ilk çalışta yanıt verince şaşırdı.
“Dedektif Bower.”
“Dedektif Bower, ben Richmond Polis Teşkilatından Dedektif 

Morestead. Bir cinayet vakası üstünde çalışıyoruz ve sizin va­
kalarınızdan biriyle bir bağı olduğunu düşünüyoruz. Şu anda 
Georgetovm’da Rachael McNee isimli bir özel dedektifle konuş­
mak üzere oraya gidiyoruz.”

Partneri omuzlarını geri atınca, Lola merakla ona baktı. Onun 
beden dilini iyi biliyordu. Bir şey olmuştu. İyi bir şey de değildi 

Ne zaman?” Morestead dosyalarla ilgili kişisel notlarını tutu­
ğu deftere bir şeyler yazmaya koyuldu. “Şu anda nerede? Sizinle 
orada buluşuruz.” GPSe bakıp hesap yapmaya çalıştı. “On beş 
dakika.”

Bir kurban daha mı var?”
“özel dedektif ofisinin dışına dört mermi yarası almış. Belki 

ben onunla konuştuktan yarım saat sonra.”
“ölm üş mü?”
“Hâlâ hayatta. Hastanede plan yaparım. Kadın şu anda ame­

liyatta.”

JJ arabayı uzun süreli otoparkta bırakmak ve başka bir araba çal­
mak için Reagan Ulusal Havaalanı’na girdi. Kanlı giysilerle dolu 
olan ucu bağlı çöp torbasını bir çöp bidonuna attı.

Rahat arabadan vazgeçmek hoşuna gitmiyordu ama lanet 
olasıca polislerin elinde kız kardeşinin ismi olduğu için arabayı 
rahatlıkla bulabilirlerdi.
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Bir değişiklik yapma vakti gelmişti.
A larm  sistemi olmayan eski, sade bir kamyonet buldu. Kapıya 

kurcalayıp açtı; çantalarını, silahlarını ve aletlerini arabaya yük­
ledi. Kontağa kısa devre yaptırmak çocuk oyuncağı olduğundan, 
on  dakika içinde yeniden yola koyuldu.

Benzin alması gerektiğini fark etti. Plakaları değiştirmek için 
daha güvenli bir yer bulacaktı. Üzülmektense tedbirli olmak 
daha iyiydi!

Belki b ir kamyon mola alanında durup biraz atıştırmalık ala­
bilir, şekerlem e yapabilirdi. Yanında hâlâ ona enerji verebilecek 
birkaç hap  vardı am a vakti olduğu için biraz uyuyabilirdi.

Aslında, hiç acelesi yoktu. Yolun keyfini çıkarmak istiyordu. 
Defalarca gördüğü gibi polis Virginia’da bir muhabirin -sadece 
b ir haber spikeriydi- bıçaklanarak öldürülmesini DCdeki özel 
bir dedektifin vurulmasıyla ilişkilendiremeyecek kadar aptaldı.

Kendisi o ufak kasabaya giderken ve babasının piçiyle güzelce va­
kit geçirirken, polis memurlan kendi kuyruklarını kovalayacaklardı.

Babasının katili oydu.
Telefonundan yoldaki bir kamyon mola alanını buldu. 

Kamyon m ola alanlarını, uzun yol kamyon şoförlerini severdi. 
Kim bilir kaç kere onlardan bir sonraki molalarında sevgilisine 
yazdığı m ektubu postalam alarını istemişti. Sevgilisiyle arasında 
ufak b ir oyun olduğunu söyler, onlara kahve ısmarlardı.

Bu sefer postaya vereceği bir şiir yoktu. Ama belki yine de bir 
tane yazabilirdi. Son bir şiir ve onun kanlı, parçalanmış cesedi­
nin üstüne bırakabilirdi.

Evet, öyle yapacaktı. Aynen öyle yapacaktı! O  şiir gazetelerde 
ve internette çıkacaktı. O  öldürdüğü spiker kaltak gibi olan başka 
spikerler bunu ciddi ciddi ekranlarda okuyacaklardı.

M eşhur olacaktı. Babasını gururlandıracaktı!
O yüzden, bu  sefer altına imzasını atmalıydı. İsmini yazma 

yacaktı elbette am a b ir unvan yazabilirdi.
Ozan, diye düşündü. Babası, Shakespeare’i kardeşi gibi sever 

di. Kendisine bu lakabı takarsa, babasını onurlandırm ış olurdu.
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Kendisine biftek ve omlet, patates mücveri ve sade, sert bir 
|camy°n m o â a ânı kahvesi alacak ve en güzel şiirini yazacaktı.

İşini b itirm eden önce şiiri o kaltağa okuyacaktı.
İşini bitirince, cesedinin ve yüzünün iyi fotoğraflarını çekin- 

cC> ablasının işini bitirmek için hızla eski evine geri dönecekti.
O na şiir yok, diye düşündü. Sadece beynine bir mermi. Hızlı 

ve kolay.
A rtık para kaynağı kesileceği için üzgündü ama ablası çok 

şey biliyordu. Kadınlar o salak ağızlarını kapalı tutmasını bece­
remezlerdi.

H em  evde yanma alabileceği bol bol değerli eşya vardı.
Sonra, bir uzun yol kamyon şoförü gibi VVyoming’e geri dö­

necekti. Dilediği gibi listesindeki kaltakları öldürmeye devam 
edecekti.

H er zam anki gibi onları sere serpe yere yatıracaktı.
Bir erkek işini aceleye getirmezdi.

JJ bifteğini ve omletini tıkınırken, Morestead ve Deeks hastane­
nin asansöründen çıktılar. Birkaç adım ötede volta atmakta olan 
polis m em urunu  gördüler.

M orestead rozetine uzandı. “Dedektif Bower?”
Hayır.” Bir tişört ve bol bir blucin giymiş olan iri yan adam 

onlara d ik  dik baktı. “Komiser Yardımcısı Mooney. Kız karde­
şim in kızını, yeğenimi ameliyata aldılar. Bovver ve Wochowski 
dışarı çıktılar.”

“Yeğeniniz için üzgünüz, Memur Mooney.” Deeks ona isimle­
rini söyledi. “Ne durumda olduğunu biliyor musunuz?

“D ört mermi yediğinden başka bir şey bilmiyorum. Mermileri 
çıkardılar ve kanıt olarak aldılar. Göğsüne iki mermi isabet et­
miş.” Kendi göğsüne vurdu. “911’i kendisi aramış. İşte, o böyle 
b ir kadın.”

“Bir şüpheli var mı?”
Adam  sert bakışlarını Moresteade çevirdi. Burada durup ap­

tal aptal sorular sormayın. Parçalan birleştirdiğiniz için onunla
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konuşmaya geliyordunuz. Ya da o sizin yerinize birleştirdiği iç^ 
Siz cinayet masasındakiler Bennett için bir sorgulama izni bile 
çıkarmadınız. Gidip bir yargıcı uyandıracağım ve o izni kendim 
alacağım.”

“Komiser Yardımcısı Mooney.” Deeks tatlı bir ses tonuyla ko­
nuşuyordu. Yetenekli olduğu konulardan biri buydu. Bu vaka­
dan on sekiz saatten kısa bir süredir haberdarız. Bu olay olma­
dan önce, partnerim  yeğeninizle konuşmuş olan son kişi olabilir. 
Parçalan gerçekten de bizim için birleştirdi. Buraya gelirken, bize 
yolladığı dosyaları da gözden geçirdik. Bower ve Wochowski, 
Nikki Bennett’ı sorguya getirmek, evini, ofisini ve araçlarını ara­
m ak için izin almayı başaramazsa bunu biz alacağız.

Mooney elini kaldınp nefesini dışan verdi. “Size kaba davran­
dım. Bekleme odasından çıkmam gerekiyordu. Rachael ın kocası, 
iki çocuğu, kız kardeşim, kayınbiraderim, kanm  ve Rachael m er­
kek kardeşi, kız kardeşi, akrabalarımızın birçoğu burada. Ya içeri­
de bekliyoruz ya da volta atarak  ameliyattan çıkmasını bekliyoruz.

“Erkek kardeşim  v u ru lm u ştu . Virginia Teknik Üniversitesi ne 
gidiyordu; 2007 senesiydi. Ben daha çocuk sayılırdım. O bek­
leme odasında otururken hiç o kadar korktuğum u hatırlamıyo­
rum . Bu yüzden polis olmaya karar verdim.”

“Kurtuldu m u?” diye sordu Mooney, Deeks’e.
“Evet Ailemizde üniversiteden m ezun olan ilk kişilerden biri 

oldu.”
“Bunu duyduğum a sevindim.” M ooney elini kırçıllaşmış saç­

larının arasında gezdirdi.
“Size kahve alalım.”
Asansörün kapılan tekrar açıldı.
“Bower, W ochowski... Morestead ve Deeks.”
Mooney herkesin tokalaşmasını bekledi. “îzin alabildiniz mi.
“Almaya çalışıyoruz, efendim,” dedi Bower. “Elimizden geleni 

yapıyoruz. Şu anda bir yargıcı yatağından kaldırıyorlar. Ensesini 
ovuşturdu. “Wochowski komiserle görüşürken, ben de savcıyla 
görüştüm; onu yataktan kaldırdım.”
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“Bir ekip toparlıyoruz,” dedi Wochowski diğerlerine. “Katili 
^ y ıp  bulacak olan bir ekip: Bowers ve ben kadını sorguya ala- 
cipz. H epiniz izleyebilirsiniz. Kadının parası var. İyi bir avukat 
tutabilir- C iddi kanıtlara ihtiyacımız var. Fiziksel kanıtlara."

“Bu kadın Rachael’ı vurduysa,” dedi Bower, “Rachael için 
i?i bitireceğiz. Bu bir söz, efendim. Arama ekibinin kadını 

gachael’la ve Rachael’ın bu kadının öldürdüğünü düşündüğü 
kadınlarla ilişkilendiren kanıtlar bulması gerek.”

“Ameliyat devam ediyor mu?” diye sordu Wochowski. 
^looney başını sallamakla yetindi. “Rachael ameliyattan çıkınca 
ve kendisine gelince, bize neler olduğunu anlatır.”

“Bu işin peşine düşmüştük.” Bower yumruğunu hafifçe ba­
cağına indirdi. “Bugün Bennett’la görüşecektik Bir türlü fırsat 
olmadı. Sonra, Rachael’ı duyduk”

M ooney onun yanıtını geçiştirdi. “Ben de acil bir durum ol­
duğunu anlam adım . Tahmin etmeliydim. Ama edemedim.” 

Ameliyat giysili bir doktor görünce hemen o yöne gitti. Kalp 
atışlarını boğazında ve kulaklarında hissediyordu. “Rachael 
McNee n in  ameliyatındaydınız, değil mi? Ben amcasıyım. Ben...” 

Hatırlıyorum.” Alçak sesle konuşan yorgun görünümlü ka­
dın doktor başını salladı. “İsmim Dr. Stinger. Yeğeniniz stabil 
durum da. Güçlü ve stabil. Durumu hâlâ ciddiyetini koruyor ve 
önüm üzdeki on iki saat boyunca gözlem altında olacak Ama 
ameliyatı iyi atlattı.”

A ileye söyleyebilir misiniz? Onu görmek isteyeceklerdir. 
H erkesin yanm a giremeyeceğini biliyorum ama kocası, çocukla­
rı ve a n n es i... Onu görmeleri gerekiyor.”

“Gece boyunca uyutulacak, ama olur. Ayarlarız.”
“O  kendisine gelene dek kimse bir yere gitmeyecek” 
“Kafeterya yirmi dört saat açık Biraz kendisine geldiğinde 

odasına kocası için bir yatak getirilmesini sağlanm. Omuz ve kol 
yaraları ciddi değil. Daha önce de konuştuğumuz gibi, göğüs ya­
raları daha ciddi. Aynca düşerken başının arkası da incinmiş sa­
nırım . İnanın ki bilincini kaybetmemiş ve 911 i aramış olması bir 
mucize.”
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"Onu tanımıyorsunuz.”
Doktor gülümsedi. "Artık tanıyorum. Umarım ona bunu ya. 

pan kişiyi yakalarsınız.”
“Bundan em in olabilirsiniz. Ailesi bu işin peşinde. Daha doğ. 

rusu, çoğu peşinde.”
Diğer polislere döndü. “Bana ailemle beş dakika verin. Sonra, 

ben de ekibe katılacağım.”
"Efendim ...”
“Sakın beni engellemeye kalkma. Neredeyse senin yaşın ka­

dar polislik yaptım  Bower. Yeğenimi hastanelik eden kadına 
karşı kozlarımızı tehlikeye atacak b ir şey yapmayacağım. Kadını 
yakaladığınızda ben de yanınızda olacağım.”

“Beş dakika. Eve gitmemiz, hazırlanıp ekibe bilgi vermemiz 
gerekiyor.”

“Biz de geliyoruz.” M orestead gözlerini devirmelerini bekledi. 
“Sadece gözlem yapm ak ve yardımcı olm ak için. Bu, sizin ope­
rasyonunuz, dedektifler. Ama kurbanım ızla ilgili olarak şüpheli­
yi sorguya çekm em iz gerekiyor.”

“Tamam. Beş dakika aileyle görüşün, Mooney. Efendim, 
Rachael’m stabil du rum da olduğuna çok sevindim.

Deeks ağlama sesleri duyunca beklem e odasına baktı. 
“M utluluk gözyaşları,” dedi. “H üzün gözyaşlarından çok farklı 
geliyor kulağa. Bu sesi duym ak güzel.”
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YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM

Ağrıları geçmeyince, Nikki birkaç hap daha yuttu. Arada sızıp 
ayılıyor, b iraz  daha hap yutuyordu. Kulakları çınlıyordu ve nasıl 
m üm kün olduğunu bilmiyordu ama başı daha çok zonkluyordu. 
Sanki b irisi çekiçle beynine vuruyordu. Zincir çok uzun olma­
dığından, sadece çömelebiliyordu ama çömelmeyi denediğinde 

başı dönüyordu ve tekrar oturmak zorunda kalıyordu.
Ya da y in e  kusuyordu.

O  yü zd en  yine hap alıyordu.
B azen  sesler duyuyordu ama yardım istemek ve bağırmak 

için n efesin i tuttuğunda seslerin kendisine ait olduğunu anlıyor­

du. Eve JJ’den  başka kimse giremezdi ve JJ ona yardım etmek için 

gelm eyecekti.
M idesi bulanır, titrer bir halde, gözyaşları ve kulak çınlaması 

arasında yine kendisine geldi. Bir zonklama hissetti. Başı, evet 
başı zonkluyordu ama başka ses daha duyuyordu. Birisi kapıyı 
m ı yumrukluyordu? İçeri giremezlerdi, kimse giremezdi ama 
belki çığlık atarsa sesini duyabilirlerdi. Ayağa kalkabilirse ya da 
biraz doğrulabilirse ciğerlerini doldurup çığlık atabilirdi.

Belki.
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Gözyaşları arasında titreyen, uyuşmuş bacaklarının üstüne 
kalkmaya çalıştı. İçine nefes çekti, çatlak bir ses çıkardı ve baş 
dönm esi onu bir dalga gibi sarıp sarmaladı, ö n e  doğru sendeledi 
ve yüzüstü klozete çarptı.

Kırılan burnundan yeniden kanlar fışkırdı. İki ön dişi sert bir 
şekilde dudağına saplandı ve çatladı. Bir an İçin feci, keskin bir 
acı hissetti ve pelte gibi yere yığıldı.

Evin dışında Bower yine kapıyı yumrukladı.
"İçerisi karanlık." Deeks koşarak yanına geldi. Gara) yolunda 

araba yok. Bir Mercedes sedanı var ve kendi ismine kayıtlı.
"Kaçmış olabilir.” Bower geri çekildi. Arkasındaki üniformalı 

polise işaret verdi. "Kapıyı kırın.”
Koçbaşı, kalın m aun kapıyı üçüncü denemede kırdı.
“Polis!” diye bağırdı Bower, polis memurları içeri dolarken. 

“Evinize girm e iznim iz var. Ellerinizi kaldırıp dışarı çıkın.
D eeks ışığı açtı. “Lanet olsun, burada kan var. Yere çömeldi. 

“Yerde k u m m u ş kan lekeleri var. Belki de kaçmamıştır.
“Evi gezelim.”
“Bunun gibi eski evler labirenti andıran odalarla doludur, dedi 

M ooney. Bower b ir ekibi ikinci ve üçüncü katlara yönlendirdi.
D eeks tabancasını çekerek bir antre dolabının kapağını açar 

ken, M orestead polis ekibinin evde olduğunu yüksek sesle söyle 
m eye devam  ederek arka tarafa doğru ilerledi.

W ochowski ön  odayı, yan tarafta kalan küçük salonu gezdi. 
M ooney m erdivenlerin altındaki kapıya doğru gitti.

Bir başka dolap ya da ufak bir tuvalet olabilir diye düşündü. 
Kapı koluna vardığı anda kokuyu hissetti.

Kan ve kusm uk.

“Burada b ir  şey var,” diye seslenip hızla kapıyı açtı. Kahretsin. 
A m bulans çağırın!” Tabancasını kılıfına koyup içeri girdi ve yere 
çöm eldi. Parm aklarını Nikki’nin boğazına dayadı. Hayatta 
Baygın. Tanrım , b ir süredir burada olmalı.”
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peeks oraya gidip Mooney’nin arkasından içeri baktı. “Kan 
p e le r in in  bir kısmı taze. Cıvata keskisi gerek!”

"Birkaç dişi kırılmış. Bu da yeni olmuş.” Mooney Nikki’yi 
çevirip kendi kanında boğulmasını engellemeye çalıştı. 

“Başını klozete çarpmış. Kan damlacıklarına bak. Sert bir şekil­
de vurm uş am a yüzünde eski morluklar da var. Yüzünü buraya 
çarpmadan önce burnunun kırık olduğuna bahse girerim.” 

“Kutuda yiyecek var. Mısır gevreği, kraker, çürümüş elma 
çöpleri, m uz kabukları. Neredeyse boşalmış bir şişe Advil. Onu 
duvara zincirleyen her kimse ölmesini istememiş.”

“Bir erkek kardeşi var.”
Bovver yanlarına geldi. “Tanrım, berbat durumda. Ambulans 

geliyor. Arabası için suçlu anonsu yaptırdık.”
“Erkek kardeşi için bir yakalama emri çıkarabiliriz, dedi 

Mooney.
Bower baygm kadına, zincire ve yiyecek dolu kutuya baktL 

Başmı salladı.
N ikki ambulansta biraz kendisine gelir gibi oldu. Cam gibi 

parıldayan gözlerini açtı, gözbebekleri geriye ve iki yana kaydı.
“Şu anda iyisin, Nikki.” Sağlık görevlisi hayati belirtilerim 

kontrol ederken, Bower üstüne eğildi. “Güvendesin. Ben bir po­
lis m em uruyum  ve seni hastaneye götürüyorlar.”

“Neden?” dedi peltek bir şekilde ve inledi. Ah, yüzüm. 
Yüzümü hissedemiyorum.”

“Ağrıyı gidermesi için size bir şey verdik,” dedi sağlık görevli­
si. “Şok geçiriyor, dedektif!’

“Görebiliyorum. Neredeyse geldik, Nıkkı. Seninle ilgilene­
cekler. Bana neler olduğunu anlatabilir misin? Bunu sana kimin

yaptığını söyleyebilir misin?”
Nikki bayılacakmış gibi hissediyordu, midesi bulanıyordu, 

uyuşmuştu ve çok üşüyordu. Ama üstüne düşeni yaptı. Elinde

değildi.
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“Bilmiyorum. Kapıda bir adam vardı. Beni itti. Sonra, bana 
vurdu. Onda sonra kendimi tuvalette buldum. Zincir.

Ağlamaya başladı.
“Onu tanıyor muydun? Kim olduğunu biliyor musun?” 
“Hayır. Bana vurdu. Neden?” Gözlerini kapatıp düşünmeye ça­

lıştı. “Deney dedi galiba,” dedi konuşmaya çalışarak, “öyle mi de­
mişti? Hatırlayamıyorum. Güldü. Canım acıdı. Her yanım acıdı.” 

"Neye benziyordu? Hatırlıyor musun?”
Nikki üniversitede hoşlandığı, kendisini beğendirmeye çalıştı­

ğında ona gülen genci hatırladı. Onu çirkin ve aptal hissettiren genci. 
O nu tarif etti.
Uzun boyluydu. Gençti. Kahverengi dalgalı saçlı. Mavi gözlü. 

Masmavi. Hatırlıyorum. Güzel bir yüzü vardı. Gülümsediğinde 
gamzeleri vardı. Aksanlı konuşuyordu. Hafif bir Güney aksam. 
Canım ı acıttı. Yorgun hissediyorum.”

Gözlerini yumdu ve uyanık kalmaya çalıştığı halde dalmak 
üzere olduğunu hissetti. Jf’in ona orada zarar veremeyeceğini 
düşündü. Artık hayatma devam edebilecekti. Yakında. Onun bi­
risine zarar vermesi um urunda değildi. Yeteri kadar büyük bir 
bedel ödemişti. Onun suçu değildi.

Bower hastanede partneri, Mooney ve Richmond’dan gelen 
iki dedektifle bir köşeye çekildi.

“O nu tuvalete kilitleyen adamı tanımadığını söyledi. Çok 
kötü ve hap almış durumdaydı ama oldukça ayrıntılı bir şekil­
de adamı tarif etti. Erkek kardeşinin son fotoğrafına hiç benze­
meyen birisini tarif etti. Daha fazla ayrıntı veremeden sızdı ama 
kahverengi saçlı, mavi gözlü -dalgalı saçlı- genç ve uzun boylu. 
Gamzeleri ve Güneyli aksam var.”

“Adamın teki kapısını çalıyor, ona yum ruk atıyor, tuvalete 
kilitliyor ve arabasını çalıyor ama ona yiyecek ve ağrı kesici mi 
bırakıyor? Yeğenim saldırıya uğramadan iki gün önce hem de. 
Mooney kaşlarını çattı. “Bana palavra gibi geliyor.”
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Onunla tekrar konuşur, ayrıntıları öğreniriz. Yalan söylediy­
se yüzüne vururuz. Ama adamı öyle tarif etti. Bir deneyden söz 
etti. Bunu emin değilmiş gibi söyledi.”

Erkek kardeşi aranıyor. Arabayı da arıyoruz,” dedi 
Wochowski. Mooney’ye bunun palavra olduğu konusunda hak 
veriyorum ama şunu sormak gerek: Neden yalan söylesin? Erkek 
kardeşiniz size yumruk atsa, duvara zincirlese, neden bu kadar 
yalan söylersiniz?”

Belki de bütün aile çatlaktır.” Morestead omzunu silkti. 
Elbette, kayıtlarında sıradışı bir şey yok. Hatta fazla bilgi de yok. 

Kendimize tüm bunların bir parçası mıydı diye de sorabiliriz. 
İkisi birlikte çalışmış ama sonra bozuşmuş olabilir mi?”

Hemfikirim. Deeks başını salladı. “Bu bakış açısı hoşuma 
gitti. Ama onu neden hemen ele vermediğini de düşünmek ge­
rek. Am an Tanrım, kardeşim. Ne yaptı? Şunu şunu dedi, aklını 
yitirmiş. Hiçbir fikrim  yoktu! gibi bir şey demedi. Hem kim erkek 
kardeşi tarafından yumruklanan, duvara zincirlenen ve onu en 
azından iki, üç gün bir kutu mısır gevreğiyle bırakan bir kadına 
acımaz ki?”

Biraz kendisine gelince onunla tekrar konuşuruz.”
Saate baktı. Kahretsin. Ben gidip durumunu kontrol edece­

ğim. Bence birkaç saat dinlenip yeni bir bakış açısıyla tekrar dü­
şünelim. Buralarda mısın, Richmond?”

Onunla konuşana kadar gitmeyeceğiz.” Morestead partneri­
ne bakınca, Deeks evet anlamında başmı salladı.

“Karakolda bir çekyat var ama konaklama masraflarınızı kar­
şılıyorlarsa tavsiye etmem.”

“Rachael’ın yanına gidiyorum. Ayılmasını beklemek ve siz 
onunla konuşurken odada bulunmak istiyorum ama sonra aile­
min yanında olacağım. Aynı hastanedeler. Nasıl bir tesadüf bu?” 

Mooney acil servisin kapılarına baktı. “Şunu biliyoruz. Kadın, 
yeğenimi vuran kişi değil. Ama onu vurmamış olması olaylara 
bulaşmadığı anlamına gelmez.”
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“Arama ekibi kadmm evinde. O l a y l a r l a  bir b a ğ la n tı varsa, 
bunu bulacaklardır. Gidip onu kontrol edeyim.

Bower standart tıbbi tavsiyeleri dinledi. Hastanın dinlenmesi 
ve rahatsız edilmemesi gerekiyordu. Bunun yanı sıra, yüzünde­
ki morlukların kırk sekiz saatten daha önce oluşmuş olduğunu, 
bileğindeki sıyrıkların ve yaraların da aynı zamanlarda meydana 
geldiğini öğrendi.

Yani, Richmond cinayetini işlemiş olamazdı.
Kırık bir burun, çatlak bir elmacık kemiği, ağzına ve sağ bi­

leğine aldığı ciddi darbelerin dışında bir beyin sarsıntısı da ge­
çirmişti.

Büyük bir ihtimalle kafası karışık olacaktı ve olanları pek iyi 
hatırlamayacaktı.

Çok direttikten sonra onunla beş dakika konuşabilmek için 
izin almayı başardı ama bu süreyi uzatmayı planlıyordu. Doktor 
onun sekiz saat dinlenmesi için ısrar etmişti.

Adilane olabilmek adına, Mooney’yi ve bir kadın bakış açısı 
duyabilme umuduyla Deeks’i de yanına çağırdı.

Nikki’nin yatağına yaklaşırken “iyi polis” ifadesine büründü. 
“Nasılsın, Nikki?”
“Bilmiyorum. Çok yorgunum. Hastanedeyim.
“Ama güvendesin. Kimse sana zarar veremez. Ambulansta 

yarımdaydım. Biraz sohbet ettik. Ben Dedektif Bower.
“Ambulans mı? Hatırlamıyorum.”
“Evet Sana saldıran kişiyi tarif ettin. Sana birkaç soru sormam 

gerek Sonra, seni rahat bırakacağız. Onun genç birisi olduğunu 
söyledin. Tam olarak ne demek istediğini söyleyebilir misin?

“Onlar kim?” Nikki şişmiş olan gözlerini Mooney ve Deekse 
çevirdi. “Onları tanımıyorum!”

“Benim gibi polis memurları. Sana yardım etmek, seni gıı
vende tutmak için buradayız. Sana saldıran adam kaç yaşların 
daydı?”
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“Adam.” Nikki yine gözlerini yumdu. Az kalsın yirmi yadla­
rında diyecekti çünkü aklındaki kişi o yaştaydı. Ama bunun ku­
lağa fazla genç geleceğinden endişelendi. “Emin değilim. Yirmili 
yaşlarının sonlarında. Belki otuzlarında. Üzgünüm.”

“Sorun değil, hiç sorun değil. Beyaz bir erkek miydi?"
“Evet.”
“Kılık kıyafeti nasıldı?”
“Ben emin... Üniformalı mıydı? Hayır, sanmıyorum... belki. 

Hayır, hatırlayamıyorum. Üzgünüm.”
“Elinden geldiğince onu yine tarif edebilir misin?”
“Ben... Uzun boyluydu.”
“Ne kadar uzundu?”
“Sanırım, sizden daha uzundu. Galiba. Biraz. Kuvvetliydi. 

Kuvvetliydi sanırım. Kahverengi dalgalı saçlan ve güzel mavi 
gözleri vardı. Çok yakışıklı, hoş birisiydi. Gamzeleri, aksam. Bir 
film yıldızı gibiydi.”

“Kendini biraz daha iyi hissedince polis ressamına tarif eder 
misin?”

“Denerim. Şu anda çok yorgunum.”
“Bir deneyden söz ettin. Sana bir deney mi yaptığım söyledi?
“Deney mi? öyle mi dedi? Ağladım. Ağlıyordum, o da gülü­

yordu. Tuvaletteydim, değil mi? Su içebilirdim, değil mi? Al sana 
yiyecek. Bu hapları al. Geri geleceğim.”

“Geri geleceğini mi söyledi?”
“Ben... evet. Geri gelmeyeceğinden korktum. Sonra geri ge­

leceğinden. Korkmuştum.”
“Geri geldi mi?”
“Sanmıyorum... Bilmiyorum. Arada sırada sesler duyduğu­

m u düşündüm. Ama bilmiyorum.
“Anahtarların nerede? Evinin ve arabanın anahtarları.
“Kapının yanındaki masada duran kâsenin içinde. Kolay 

bulabilmek için hep oraya koyarım. Şimdi uyumak istiyorum. 
Sadece uyumak istiyorum.
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Mooney ona biraz yaklaştı. “Rachael McNee sizi görmeye gel- 
diğinde adam evde miydi?”

Nikki sırtının buz kestiğini hissetti. “Kim?
“Rachael McNee. Sizi görmeye gelmiş. Bir özel dedektif?’ 
“Evet, evet. Hayır. Birisinin geldiğini hatırlıyorum. Eve yeni 

mi girmiştim? Sanırım eve yeni varmıştım. Elimde torbalar var­
dı. Neden bana geldi? Bunların hiçbiri benim suçum değildi. Ben 
küçük bir çocuktum. Ondan gitmesini istedim. Beni sinirlendir­
di. O nu içeri almadım, değil mi? Gitti. Adam onun yanında mıy­
dı? O ndan hemen sonra geldi galiba. Yine o kadının geldiğini 
sandım. Gitmesini istiyordum. Kızgındım. Kapıyı açtım ama o 
değildi. Adam gülümsedi ve yüzüme vurdu.”

“Sana kapıda mı vurdu?” dedi Deeks. “Kapıyı açtığında mı?” 
“B en...” Daha önce ne demişti? Nasıl hatırlayacaktı? “Emin 

değilim. Her şey bulanık. Çok hoş gözüküyordu. Bana neden 
o kadar kötü davrandığını bilmiyorum. Uyumak istiyorum. 
Uyumam gerek.”

“Tamam, Nikki.” Bower onun elini okşadı. “Biraz dinlen.” 
M ooney tereddütle dışan çıktı. “Bazı şeyleri çok net hatırla­

ması, bazılarını da hiç hatırlayamaması işine geliyormuş gibi.
“Hem fikir olmadığımı söyleyemem ama travma yüzünden 

olabilir. Öyle ya da böyle travmanın etkileri gerçek.”
“Travma onun yalan söylemediği anlamına gelmez,’ dedi 

Deeks. “Bence yalan söylüyor.”
“Bence de. Sen neden yalan söylediğini düşünüyorsun?” 
“Adamı hülyalı hülyalı tarif ediyor. Sanki ondan hoşlanıyor­

muş gibi. Onu tanımıyorsa, adam o eve daha önce hiç adım atma- 
dıysa, nasıl oldu da pencereleri olmayan bir oda seçebildi? Onun 
su içecek kadar musluğa yakın olmasmı ama kapıya erişememe- 
sini sağlayacak uzunlukta bir zinciri nereden buldu? Mooney ye 
onun yalan söylediği konusunda katılıyorum. Adamın ona kötü 
davrandığını söyledi. Suratını dağıtması ve onu duvara zincirle­
mesi ‘kötü’ davranmak mı? Bir gariplik var.”
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Sana da katılıyorum. Belki de sevgilisiydi ve aralan bozulun­
ca böyle bir olay yaşandı. Ama bu gece ağzından başka laf ala­
mayacağız. Sabah olur olmaz memurlarımızı mahalleye yollayıp 
kapı kapı dolaşmalarını sağlayalım. Adamı gören olmuş mu öğ­
renmeye çalışalım. Üniforma diyecek oldu ama fikrini değiştirdi. 
Belki de adam bir paket teslimatçısı, bir tamirci ya da bir polis 
m em uru gibi görünmek için kılık değiştirmişti.

Yarın onunla her şeyin üstünden bir daha geçeriz. Belki geri 
dönüş yolunda bir şeyler öğreniriz. Ama neredeyse yirmi dört 
saattir ayaktayım. Birkaç saat dinlenmem gerek. Hepinizin din­
lenmesi gerek. Saat sekizde karakolda buluşabiliriz, en kısa za­
m anda onu tekrar sorguya çekeriz. Daha önce bir geıişme olursa 
haberleşiriz. Bu arada, kapıya bir nöbetçi koyalım. İçeri girme­
mesi gereken kimse girmesin, Nikki de dışan çıkmasın.”

Rachael m durumuna bakacağım.”
Saat sekizden önce kendisine gelir de bir şeyler hatırlarsa 

bana haber verin. Bu işi çözeceğiz, efendim.”

JJ kamyoneti Traveler’s Creek’ten yaklaşık olarak yarım kilomet­
re ilerideki eski bir kereste yükleme patikasına çekti. Kamyonet 
patikada ilerlemekte zorlanıyordu ama ona daha fazla ihtiyacı 
olmayacaktı. Biraz uyuması gerekiyordu ve salak polislerin ya da 
iyi vatandaşların yolun kenarına çekmiş bir kamyonetten şüphe­
lenip kontrol etmesini istemiyordu.

Adrian uyurken evine girmeyi düşünmüştü ama -o  aptal 
bloğu yüzünden-bir köpeği olduğunu biliyordu. İri bir köpekti. 
Evde bir alarm sistemi olduğunu da tahmin ediyordu.

Alarm sistemini etkisiz hale getirebilirdi ama köpekler hav­

lardı. Bir de ısırırlardı.
Beklemesi ve köpeğin işini dışarıda bitirmesi daha akıllıca

olacaktı.
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Bir plan yaptığı için biraz uyuyabilir, telefonun alarmını şa. 
fek vaktinden otuz dakika öncesine kurabilirdi. Sonra, aletlerini 
koyduğu sırt çantasıyla ormana yürüyebilirdi. Adrian fıtness saç­
malıklarını orada yapmayı sevdiği için b ö lg ey i iyi araştırmıştı 
Evini izlemek için iyi bir gözetleme noktası bulacaktı.

Köpeği hallettikten sonra, küçük kız kardeşi olan o kaltağa 
güzel bir ziyarette bulunacaktı.

Senelerdir buna hazırlanıyorum, diye düşündü uyumak için 
yatarken. Son şiiri ona yüz yüzeyken verecekti.

Adrian iyi uyuyamamıştı. Aklının çok dolu olduğunu düşünüp 
pes etti ve şafek vakti kalktı.

Âşık olmuştu ve bununla nasıl başa çıkabileceğini bilememiş­
ti. Bir şeyle iyi başa çıkamadığında, bir çözüm, bir yöntem bula­
na dek aklını kurcaladığını da çok iyi biliyordu.

Ama bu bir program, bir yemek tarifi ya da bir saç modeli 
değildi.

Aşk kendine has bir durumdu.
Üstüne üstlük annesi de geliyordu. İlişkilerinin bu yeni aşa­

masıyla, o temkinli adımlarla da başa çıkması gerekiyordu. 0  
kendine has durumla ilgili bir konuşma da yapabilirlerdi.

Annesiyle asla böyle bir konuyu konuşmamış, böyle bir pay­
laşımda bulunmayı düşünmemişti. Peki, bunu nasıl yapacaktı?

Verandanın kapılarını açabilmek için telefonuyla alarmı ka­
pattı. Dışarı adım attı, doğu yönündeki orm anın üstünde yükse­
len ateş topuna baktı ve köpeği yanma gelince elini onun başının 
üstüne koydu.

Çok güzel bir sabah, Sadie. Bu da olumlu bir şey.”
Gençlik merkeziyle ilgili olarak büyük ve küçük bir sürü ka­

rar vermesi gerekiyordu. Orasının doğru ve dedesi ile anneanne­
sinin istediği gibi olması gerekiyordu. Oyun alanındaki mantar 
zemin için düz bir renk yerine kareli bir desen seçse umurlarında
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olur muydu? Büyük bir ihtimalle olmazdı ama sabah.n dördün- 
je  aklına takılmıştı.

Bunu, bahçeye dikilecek olan bitkileri ve meyve suyu bannın 
tarzım düşünm üştü. Onu öldürmek istiyor olabilecek iki üvey 
kardeşi olduğunu düşünmemek için bunları ve başka şeyleri dü­
şünmüştü.

Kontrolüm  dışında, diye düşündü. Kontrolü dışında olan şey­
lerden nefret ederdi. Bu konuda Rachael’a güvenmek zorundaydı 
ve gün sona ermeden ondan haber alabileceğini umuyordu.

Bir şeyler öğrendiğinde bizi arar, değil mi?” eğilip köpeğini 
okşadı. O  yüzden bekleyeceğiz. Ne dersin, gidip güneşi selamla­
yalım mı? Biraz zihnimizi boşaltalım.”

Üstüne bir yoga pantolonu ve askılı bir bluz giyip saçlarını top­
ladı. M inderini alıp yalınayak mutfağa indi Uykusuz bir gece ge­
çirmiş olsa da sabahın erken saaderini, o sessizliği, havayı ve kuş­
lar hâlâ uykudayken sadece Sadie yle dışarıda olmayı çok severdi 

Sadie nin kâsesine su ekledi, su şişesini doldurdu ve veran­
daya çıktıktan sonra kapıları açık bıraktı. Onun minderini yere 
serdiğini gören Sadie bahçeye çıktı.

Adrian bir an için ağaçların hemen üstündeki pembe-altm 
rengi ışığa döndü. Bir yerde bir ağaçkakan sabırla kahvaltısını 
arıyordu ve tepede daireler çizen bir şahin av peşindeydi

Ektiği domatesler dallarında olgunlaşmaya başlamıştı ve de­
desi ile anneannesinin seneler önce ektiği güzel ortancalar ya­
kında masmavi olacaklardı.

Çok güzel bir sabah, diye düşündü yine. Bir başka yeni baş- 
1 angıç. Ellerini dua eder gibi birleştirdi, içine derin bir nefes çekti 
ve kollarını havaya kaldırdı.

JJ ormanda gizlendiği yerden onu izliyordu. Heyecanlanmıştı.
işte, oradaydı! Bir ekranda, seneler önce onun Today prog­

ram ına çıkacağını öğrenip New Yorka gittiği zamanki gibi bir
kalabalığın arasında değildi.
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Gerçekten oradaydı ve yalnızdı. Güne ne güzel başlamıştı!
O kadar erken dışarı çıkacağını tahm in etmemişti. Dahası, 

kapıyı açık bırakmıştı. Onun ikinci katm verandasına çıkıp tam 
gizlendiği yere baktığını gördüğünde az kalsın sevinçle çığlık 
atacaktı.

Köpek düşündüğünden de iri olabilirdi ama o işi halledecekti. 
Blogdan isminin Sadie olduğunu hatırlıyordu. Bir kaltağa kaltak 
bir köpek.

Köpekleri severdi. Kedilere taham m ül edemezdi ve zamanın­
da epey sokak kedisi öldürmüştü ama köpekleri severdi. Belki 
yalanda bir köpek alabileceğini düşündü tüfeğini doldururken.

Ama bir kancık almayacaktı. Köpeğinin taşaklarını da asla 
kestirmeyecekti. Bir erkeğin bir erkek olarak kalması gerekirdi, 
öyle değil mi?

Köpek orm ana doğru yaklaşınca, JJ tüfeğini omzuna dayadı.
Biraz daha yaklaş koca kız, dedi içinden.
Ama köpek başmı kaldırıp havayı koklayınca -belki de onun 

kokusunu alm ıştı- ateş etti.
Adrian minderinin üstünde Chaturanga pozisyonu alırken sus­

turucunun kestiği cılız sesi duymadı. JJ köpeğin sendeleyerek bir 
adım attığım ve bir adım daha attıktan sonra yere yıkıldığını gördü.

İyi uykular, diye düşündü.

Zihnini boşaltıp düzenli nefesler alıp veren Adrian egzersizine 
devam etti. Kasları ısındı, keyfi biraz yerine geldi. Savaşçı I po­
zisyonunda esneme hareketinin sihrini konuşturm asını bekledi 
ve hızla Savaşçı II pozisyonuna geçti.

İçine derin bir nefes çektiğinde vücudu adeta iç çekti- 
Bakışlarını öne uzatmış olduğu sağ eline odakladığında, orman­
dan çıkan adamı gördü. Her şey donuverdi ve o anda seneler 
öncesine, Georgetovvn’a gitti. M ümkün değildi. M üm kün değildi 
çünkü onun tırabzanlardan aşağı düştüğünü görmüştü.
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Ö ld ü ğü n ü  görm üştü.

Am a dehşet verici bir gülümsemeyle ona yaklaşıyordu. 
“Kaç!” diye çığlık attığını duydu zihnindeki sesin. Ama yana 

dönüp basam aklardan çıkacak olduğunda adam silahı ona doğ- 
rulttu. “Bir adım  bile atarsan, seni vururum. Seni öldürmem ama
yaralarım .

A dam ın arkasında, hemen sol tarafında Sadie’nin yerde yat­
tığını gördü.

A d a m  o n u  u y a rm ış  o lsa  da dehşet ve hüzün b irb ir in e  k an ştı. 
“S a d ie !”

Köpeğine doğru koşmaya başladığında, adam yolunu kesti. 
“Bir adım  daha atarsan seni dizinden vururum. Feci bir acı his­
sedersin ve bir daha koşamazsın. Köpek sadece uyuyor.

O n a  yine ölü adamın yüzünden gülümsedi. Korkunç bir an 
için, A drian kendisini yine yedi yaşında ve çaresiz hissetti.

“Köpekleri öldürmem, beni ne sandın? Yatıştırıcı taban­
casıyla vurdum  onu. O tabancayı sırf onun için, bugün için 
W yom ing’den aldım. Şimdi, biraz baş başa kalabilmemiz için eve 
gireceksin.”

Yine aynı ifadeyle gülümsedi. “Arayı epey kapatmamız gerek. 
Kardeşim.”

O adam  değil, diye düşündü. Oğlu. Neredeyse onun aynısıydı 
am a daha dikkatlice bakınca biraz farklı olduğunu gördü. Oğlu 
daha ufak tefekti ve şakakları gümüş rengi değildi. Saçları da bel 
li b ir modele göre değil, gelişigüzel kesilmişti.

Am a o gözler aynıydı. Gülümsemesine rağmen, gözlerin en 
derin  b ir öfke ve çılgınlık yansıyordu.

Ama artık yedi yaşında değildi. Çaresiz de değildi. Sen 
lonathan  Bennett’sın.”

“B ana} J de.” »
“Bana şürler yolluyorsun. Çok uzun zamandır yo uyors . 
“Sana bir şiir daha yazdım ama biraz bekleye • Çen 

nuşalım.”
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Adrian onu dışarıda tutabilirse bir boşluktan yararlanıp kaça­
bileceğini düşündü.

Ya da Sadie -adam  doğruyu söylediyse- uyanabilirdi.
“Çok küçüktük. Sen, ablan ve ben. Biz hiçbir şey yapmadık.”
‘Çocuk duruma göre büyüyünce ya erkek olur ya da fahi- 

şe-kaltak.”
Ablan da burada mı? Benimle konuşmak ister mi?”

“Sadece ikimiziz. Nikki mi? O etrafına bir duvar örmeyi, yal­
nız kalmayı sever. O açıdan annemize benziyor ama haplar ve 
içki olmadan. Eh, şu anda dört duvar arasında ve orada kalacak.”

Adrian sesinin keyifli çıktığını fark etti, öfkeli ya da kızgın 
değil, tatlı bir hayal âlemindeymiş gibi konuşuyordu. Belki onu 
ikna edebilirdi.

Senin hakkında ya da onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum. 
Ben sadece...”

Çok şey öğreneceksin. Şimdi, yavaş yavaş basamaklardan 
çık. Kaçmaya çalışırsan dizini havaya uçururum . Haydi!

Gözleri öfke ve hiddetle parıldıyordu. “Ya da seni vururum ve 
kanlar içinde sürüklerim.”

Bunu yapabileceğini görebiliyordu. Basamaklara döndü, deh­
şet hissi içerisinde düşünmeye çalıştı.

A dnan evin her karışını biliyordu. O, bilmiyordu. İhtiyacı 
olan tek şey bir an için dikkatini dağıtmaktı.

Gizlenebileceği onlarca yer, karşı koymanın onlarca yolu vardı.
Ama dikkatini dağıtması gerekiyordu. Adam sırtına bir silah 

dayamışken bir şey yapamazdı.
Telefonuna ulaşmalıydı. Yatak odasında şarjda bırakmıştı. 

Telefonuna ulaşıp yardım istemeliydi.
Mutfağa girdiğinde, tezgâhtaki bıçak setine baktı. Belki bir 

fırsatını bulursa...
“Kapılan kapat ve kilitle.”
Dediğini yaptı ama düşünmeye başlamıştı.
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O n u  h e m e n  ö ld ü rm e k  is tiy o r olsaydı b u n u  çok tan  yapardı, 
ö n c e  k o n u ş m a k  is tiy o rd u . O n a  öyk üsünü , içindeki nefreti y ,  da 
her ik is in i  b i rd e n  a n la tm a k  istiyordu.

O n u  ö ld ü r m e d e n  ö n c e  can ın ı yak m ak  istiyordu.
B u  d a  o n a  z a m a n  k azan d ırırd ı ve zam anla  b irlik te  firsatlar- 

d an  fay d a la n a b il ir , d ik k a tin i dağıtabilird i.
M üthiş bir yer, dedi JJ. “Devasa bir ev. Ben de büyük bir evde 

büyü üm  ama bir süredir ufak bir kulübede yakıyorum. Yukarı.” 
“Yukarı mı?”
O rada da açık bıraktığın kapılar var. Burada, bu kocaman 

evde güvende olduğunu sanıyorsun, değil mi?”
Yukarı kat, diye düşündü Adrian. Şarjda bıraktığı telefonu 

oradaydı.
Adrian yürürken gizlenebileceği ya da direnebileceği yerleri, 

kullanabileceği silahlan düşünüyordu. Bir lamba, ağır bir vazo, 
bir kâğıt ağırlığı, bir zarf açacağı.

 ̂Neden şiirler? Neden bana şiirler yolladın?”
Çünkü iyi şür yazarım. Çocukluğumda bile iyi yazardım.

Babam şiirlerimle gurur duyardı.”
O nu kaybetmek senin için zor olmuş olmalı.”
O nu kaybetmedim. Sen onu öldürdün.” Tabancayı ensesine 

dayadı. Sen doğmamış olsaydın, babam hayatta olurdu.”
Adrian egzersizlerini hatırlayıp nefes alarak rahatlamaya ça­

lıştı. O  güne kadar ondan haberim bile yoktu. Annem bana on­
dan hiç söz etmedi. Kimseye söylemedi.”

Kime söyleyip söylemediği umurumda değil. Sen hayatta ol­

duğun için öldü.”
Adrian üst katın koridorundaki masada duran bronz heykele

b a k tı.
Ağır, diye düşündü.
Bunun yanından geçip yatak odasına girdi.
“Kapıyı kapatıp kilitle.”
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Telefon birkaç adım ötede şarja takılıydı. Dikkatini dağıt. 
Ona döndü ve hissettiği tüm korkuyu titrek sesine yansıttı. 

"Bunu neden yaptığını bilmiyorum. N eden...”
JJ ona elinin tersiyle öyle bir tokat attı ki Adrian yere düştü ve 

yüzüne keskin bir acı yayıldı.
“Kapıları kapat ve kilitle. Ne diyorsam anında yap, yoksa bir 

dahaki sefere dişlerini kırarım.”
Adrian güçlükle kalktı, kapılan kapattı ve kilitledi. JJ yana 

adım atıp telefonunu alınca um utlan yıkıldı.
JJ telefonu yere atıp üstüne bastı. Sınttı. “Ayy, pardon!” 
Silahla okuma koltuğuna oturm asını işaret etti. “Otur. 

Hemen! Bir tokat daha yemek istemiyorsan otur.”
Adrian bir dahaki sefere tokada hazır olacaktı ve nasıl karşılık 

vereceğini iyi biliyordu.
JJ ondan en azından birkaç santim daha uzundu ama Adrian’ın 

kollan ve bacaklan daha uzundu. JJ kaslıydı ama Adrian’ın da 
ondan aşağı kalır yanı yoktu.

Ona karşı koymak zorundaydı.
Ama silah hâlâ elindeydi.
Adnan koltuğun en ucuna, kapıya en yakın yerine oturdu.
JJ sırt çantasını çıkarıp yere koydu ve sandalyeye oturdu. 

“Şimdi, baş başa kaldık işte.”
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OTUZUNCU BÖLÜM

Bahçede ve giderek güçlenen güneş ışınlarının altında, Sadienin 
bacakları kıpırdamaya başladı. Gözlerini açtı.

Kalkmaya çalıştığında, bacakları onu taşımayınca şaşkınlıkla, 
nefes nefese yere çöktü.

Midesindeki pis şeyi kustu ve yattığı yerde inlemeye başladı. 
Adrian’ı istiyordu, soğuk su içmek istiyordu.

Kalkmayı başarınca, sendeleyerek birkaç adım attı. Tekrar 
kustu. Ağır ağır, sarhoş gibi eve doğru yürüdü. İçinden uyumak 
geçiyordu ama Adrian ı ve su içmeyi daha çok istiyordu.

Yoga minderinde durdu, kokladı, Adrian uı kokusunu alınca 
biraz rahatladı. Ama orada canı yanmadan, midesi bulanmadan 
önce kokladığı başka bir koku daha vardı.

İnsandı ama tamdık değildi. Hoşuna gitmemişti. Hırlamaya 
başladı.

Verandanın kapılarına gitti ama kapılar kapalıydı. Adlianl 
içeride göremiyordu. Basamaklardan çıkmak zordu. Uzun sürdü 
ama suyu oradaydı. Kana kana su içti.

Yiyecek kasesi boştu ama canı bir şey yemek istemiyordu.

495

Ninova



Adrian onu içeri almak için gelmeyince, ona öğretildiği gjjjj 
oturup beklemeye başladı. Yine ağladı, Adrianın geleceğin, 
umdu. Sonra, basamaklardan yukarı baktı.

Yukarı çıkmak değil, içeri girmek istiyordu. Ama basamakla­
ra doğru gitti ve tatlı bir iç çekişle yukarı çıkmaya başladı.

Yatak odasında, JJ silahı sıkı sıkı tutuyordu. "Sıska bir kadın 
için çok büyük bir ev burası.”

“Ailemin evi.”
Deden ve anneannen göçtüler, değil mi? Anneannen bir ara­

bada parçalandı, deden de yaşlılıktan öldü. Lanet olasıca pizza, 
değil mi? Belki buradaki işimiz bitince bir tane pizza alırım. Özel 
olduğunu sanıyorsun. DVD’lerinle, yayınlarınla ve bloğunla 
önemli olduğunu sanıyorsun, insanlara nasıl yaşamaları, ne ve- 
meleri gerektiğini söylüyorsun, hoplatıp zıplatıyorsun ve pahalı 
saçmalıklarım satm almaya zorluyorsun.

Babam önemli bir adamdı. Dr. Jonathan Bennett. Benim ba­
bam. Anladın mı?”

Evet Bir öğretmendi. Bu, çok önemli bir şey.”
Zekiydi. Senden daha zekiydi. Herkesten daha zekiydi. Hapçı 

annemizle sadece benim yüzümden birlikteydi. Beni seviyordu.” 
“Biliyorum.”
“Beni koruyordu.”
Elbette. Sen oğlusun.”
Ama senin yüzünden öldü. Çünkü sürtük annen hamile kal­

dı ve onu oyuna getirmeye çalıştı. Sende onu hiç göremiyorum, 
hiçbir zaman görmedim. O yüzden, annen büyük bir ihtimalle 
yalan söylemişti. Olanları değiştirmez tabii. Diğer kadınlar gibi 
ona asıldı. Kendisine sunulan bir şeyi almayan erkek aptaldır ve 
babam aptal değildi.”
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Bırak öyküsünü anlatsın, diye düşündü Adrian. Ellerini kuca­
ğına koymuş, sessizce onu dinliyordu. Ama bir yandan da odada 
silah olarak kullanabileceği neler var diye düşünüyordu.

Anneannesinin şamdanları. Bunlar ağırdı, kavraması ve sa­
vurması kolay şeylerdi. Maya’nın dükkânından satın aldığı bakır 
kâse. Ağır sayılırdı ve bunu ona fırlatabilirdi. Çalışma masasın­
daki zarf açacağı ve orta çekmecedeki makas. Bunlar keskindi 

Onu konuşturmaya devam et.
“Diğer kadınlardan hiçbirinin babandan çocuğu olmadı ya 

da... ondan hamile kalmışlar gibi numara yapmadılar. Onları 
neden öldürdün?”

“Tuttuğun şu meraklı kaltak o muhabiri buldu, değil mi? 
Adam buna pişman olacak. Kadın çoktan pişman oldu.”

Adrian buz kestiğini, her yanının karıncalandığını hissetti. 
Midesi bir anda düğüm düğüm oldu. “Ne demek istiyorsun?”

“O da çok zeki olduğunu sanıyordu ama benim kadar değiL 
Ben babamın oğluyum. Dün gece onu öldürdüm. Sokakta kanlar 
içinde ölüme terk ettim.”

“Aman Tanrım.” Adrian dirseklerini tutup sallanmaya başladı. 
“Evime gelip ablamı beni gammazlamaya zorladığı için hak 

ettiğini buldu. Eh, Nikki artık bunu yapamayacak.”
Yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi.
“Sen... kız kardeşini mi öldürdün?”
“Henüz öldürmedim.” Alaycı bir tavırla yine güldü. “Ama 

öldürdüğüm zaman bunun suçlusu yine sen olacaksın. Meraldi 
kadını tuttun, Nikki’yi bu işe bulaştırdın. O yüzden, ikisini de 
öldürmüş sayılırsın. Lanet olasıca hayatımı mahvettin, sürtük. 
Bu dünyada beni seven tek kişiyi elimden aldın. Asla dünyaya 
gelmemeliydin.”

“Bunları hiçbiri babanı geri getirmeyecek.”
“Biliyorum!” Yumruğunu sandalyenin koluna indirdi. Bunu 

bilmediğimi mi sanıyorsun? Aptal olduğumu mu sanıyorsun?
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Adnan’ın kalbi gümbür gümbür atıyor, onun bakışlarındaki 
öfke gibi kontrolsüz bir hal alıyordu. “Hayır ama insanları öldüre­
rek ne yapmaya çalıştığını anlamıyorum. Anlamaya çalışıyorum.” 

“O nun intikamını alıyorum, salak. Bir evlat, gerçek bir oğul, 
babası öldürüldüğünde ne yapıyorsa onu yapıyorum.”

Adrian ona laf anlatmanın imkânsız olduğunu anladı. Ama 
onu oyalayabilirdi.

“Sence bunu yapmanı ister miydi? Hayatını böyle geçirme­
ni ister miydi? O nun seni koruduğunu söyledin. Senin için en 
iyisini isterdi. O nun gibi bir öğretmen olabilirdin. Ya da bir şair. 
Şiirlerin çok ilginç.”

“Bana hakkımı korumayı öğretti.” Başparmağını göğsüne bas­
tırdı. “Kendi haklarımı ve onun haklarını koruyorum. Şiirlerim 
ona bir atıf. En iyisini de sona sakladım.”

Sol eliyle sırt çantasının üst kısmındaki bölmenin fermuarmı 
açtı, dikkatle katlanmış bir kâğıdı çıkardı. “Sana okumama ne 
dersin?”

Adrian bir şey demedi ama onu dinlemeye hazırlandı. Üstüne 
atılmaya karar verdi. JJ onu vuracaksa, kendisi çaresiz bir halde 
otururken vurmayacaktı.

JJ hafifçe öksürdü.
“En sonunda, nihayet karşılaştığımızda, gerçek adalet, benim 

adaletim  bulacak yerini. Güçlükle son nefesini aldığında, cesedi­
ne bakıp gülümseyeceğim sana. Çünkü kanın ellerimden dam­
larken, şarkılar söyleyip bağıracağım büyük bir heyecanla.” 

Kâğıdı yana koyarken kahkahalar attı. “Büyük bir heyecanla! 
Buna birkaç dize daha ekledim çünkü biraz esprili bir dille bitir­
m ek istedim. Benim için mutlu bir gün, unutulmaz bir tarih! Biraz 
ironik de olsun istedim çünkü seni döve döve öldüreceğim.” 

Ayağa kalktı. Adrian ona saldırmaya hazırlanırken içine de­
rin  b ir nefes aldı.
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Derken, havlamalar ve hırlamalar arasında Sadie cam kapıla­
ra atıldı. Dikkat dağıt, diye düşündü Adrian. Kendi için olduğu 
]cadar köpeği için de korktuğu halde JJ’in silahını düşürmek için 
bir tekme attı. Yüzü yerine omzuna bir yumruk indirmeyi başa­
rırken, tabanca JJ’in elinden fırlayıp ileriye uçtu.

Adrian koşmaya başladı. “Koş,” diye bağırdı Sadie’ye. “Koş, 
Sadie. Koş!”

Merdivenlere varabilmeyi umuyordu ama JJ’in peşinden gel­
diğini duyabiliyordu. Hemen yatak odalarından birine daldı.

Gizlenecek yerler, diye düşündü. Ona karşı koymak için ya­
pabileceğim şeyler.

“Şimdi, canını daha çok yakacağım. Artık her şey daha kötü 
olacak.”

Adrian misafir odasındaki çalışma masasından antika bir zarf 
açacağı aldı, odayı yandakiyle birleştiren banyoya girdi ve sessiz­
ce diğer odaya geçti.

H er şey daha mı kötü olacak göreceklerdi.

Raylan erken kalktığı için çocukları uyanmadan ve gününü ka­
rahindiba yaprakları gibi dağıtmadan biraz çalışmaya karar ver­
mişti.

Mariah bisikletinin eğitim tekerleklerini çıkarmak istiyordu 
ve bu isteği Raylan’m ödünü koparıyordu. Ama ağabeyi iki teker­
lekli bir bisiklete biniyordu ve Mariah kendi bisikletinin de öyle 
olmasını istiyordu.

O yüzden, ona iki tekerlekli bisiklete binmeyi öğreteceğine 
söz vermişti.

Çalışacağı için blucinini ve tişörtünü giyip mutfağa indi ve 
kahve mi kola mı diye düşündü.

Genellikle kola kazanırdı. O sabah da öyle oldu.
Jasper’ı dışarı bıraktı, o ilk kafein akımının ve evin sessiz­

liğinin keyfini çıkardı. Her zamanki rutinini izleyerek Jaspera
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m am a verdi, kendisine bir çörek ısıttı ve ikisi de huzur içinde 
kahvaltılarını edebilsinler diye köpeği tekrar içeri aldı.

Çöreğinden tam bir ısırık almıştı ki Jasper mama yerken ani­
den başını kaldırdı. Sonra da ulumaya başladı.

"Sessiz ol, Tanrım, çocukları uyandıracaksın. Bir saat çalış­
m am  gerek!” Hızla kapıya gitti. “Erkenden koşuya çıkmış olma­
lılar. Tamam, tamam.”

Jasper uluyor, Sadie dışarıda çılgınlar gibi havlıyordu. Kapıyı 
açtığında, Jasper fişek gibi dışarı fırladı. "İkimiz de sabah erken­
den kız arkadaşlarımızı göreceğiz. Ama ikiniz de susun artık.” 

“Hey, Sadie, sus artık kızım.” Bir eliyle bahçe kapısını açarken, 
diğer eliyle Sadie’nin başını okşadı.

“Titriyorsun. Adrian nerede?”
İki köpek de havlamaya başladı ve o anda Raylan, Sadie’nin 

kayışının olm adığını gördü.
A drian onu asla kayışını bağlamadan koşuya çıkarmazdı. 
“Tanrım , am an Tanrım.” Raylan dehşet içinde koşarak telefo­

nunu ve anahtarlarını kaptı. Koşmaya devam ederek Monroe ile 
Teesha’m n telefonunu kaydettiği tuşa bastı.

“Selam!” dedi Teesha neşeli bir sesle. “Evet, köpeklerin sesini 
duyabiliyorum , Phineas.”

“O, eve girmiş. Sanırım, Adrian’ı yakaladı. Polisi ara, çocukla­
ra göz kulak oL Ben oraya gidiyorum.”

“Ne? Ne? M onroe, Raylan o hergelenin Adrian’ı yakaladığını 
söylüyor. Oraya gidiyor. Arıyorum, Raylan. Çocuklarla ilgileni­
rim . Sen git. Dur, M onroe da geliyor. 91 l ’i arıyorum.”

Raylan’dan önce iki köpek arabaya girdi. Monroe üstünde bir 
tişört ve spor şortuyla ön kapıdan dışarı fırladı. Ayakları çıplaktı 
ve elinde bir beyzbol sopası vardı.

“Neler oluyor?” dedi arabaya resmen dalarken.
“Sadie... Titriyor. Adrian yanında değil, kayışı da yok. 

Bildiklerim bu kadar.”
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Raylan geri geri garaj yolundan çıkıp hızla diğer yöne döndü. 
“İçimde kötü bir his var.”

Sadie boşu boşuna kaçmaz.” Monroe, Adrian’ı ararken dö­
nüp Sadie nin kesik kesik nefes aldığı, hırladığı ve titrediği arka 
koltuğa baktı. Yanıt vermiyor. Şimdi de benim içime kötü bir his 
çöktü. Gaza bas.”

Rachael hastane yatağında inleme ve iç çekme arasında bir ses 
çıkardı. Gözlerini kırpıştırarak açtı. Yatağının yanında oturan 
kocası elini sıktı.

"Haydi, bebeğim, bize geri dön.”
Rachael gözlerini açtı, birkaç saniye ona baktı ve nihayet 

odaklandı. “Ethan?”
Evet, işte böyle.” Kocası gözyaşlarına hâkim olmaya çalışarak 

onun elim öptü. “Uyandın. İyisin, canım. Her şey yoluna girecek.” 
Bir Mooney’yi engelleyemezsiniz” Amcası yatağın diğer ta­

rafına geçip onu alnından öptü. “Hemşireyi çağırayım.”
Bir dakika. Bir dakika.” Rachael amcasının elini tutmaya ça­

lıştı. Beni vurdu. Beni vurdu. Jonathan Bennett. Babasma ben­
ziyor. Ateş etmeden onu gördüm. Onu gördüm.”

Şu anda onu arıyoruz. Merak etme.”
Bir dakika. Richmond’h polis memurları aramıştı. Dondurma 

alacaktım ama Richmond polisi aramıştı. İsimlerini hatırlamıyo­
rum. Adam orada Tracie Potter’ı öldürmüş. Buraya da beni öldür­
mek için geldi.”

Richmond polisi de burada. Birkaç blok ötede bir otelde ka­
lıyorlar. Onlara uyandığını haber vereyim.”

“Adam bir şey demişti. Bir şey demişti.” Rachael hatırlamaya 
çalıştı. Yavaş yavaş olanları hatırlamaya başlamıştı ve cam çok 
yanıyordu. “İşimi bitirmekle ilgili bir şey söyledi. Neden bitirme­
diğini bilmiyorum, öldüğümü mü sandı acaba? Şey dedi... İkisi 
gitti. İki kaltak gitti.” Aniden gözlerini açtı. “Potter, ben. Şimdi
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Adrian Rizzo’nun peşine düşecek: Traveler s Creek. Onlara ha­
ber. ..”

“Hemen arıyorum,” dedi amcası. Odadan çıktı. Kapı kapan­
dıktan sonra, Rachael başını Ethana çevirdi. "Çocuklar?”

"Buradaydılar, herkes geldi. Onlar iyiler ama uyandığını söy­
lediğimde daha iyi olacaklar.”

“Şu anda iyi bir ağrı kesici harika olurdu.” Hafifçe gülümsedi. 
Dondurm ayı alamadım. Kusura bakma, canım.”

Kocası karısının elini yanağına dayadı ve gözyaşları akmaya 
başladı.

JJ sesini kesmiyordu. Adrian onun nerede olduğunu, hangi yöne 
gittiğini biliyordu çünkü JJ sürekli olarak konuşuyordu. Küfürler 
savuruyor, onunla alay ediyordu. Bu arada, çıplak ayak olan 
Adrian kontrollü bir şekilde nefes alıyor, sessizce hareket ediyor­
du. O nun tabancasını almak için geri gittiğini biliyordu çünkü 
kendisi de aynı şeyi yapmak için geri dönecek olmuştu ama JJ 
ondan hızlı davranmıştı.

Adrian ona görünmeden merdivenlere gidip aşağı inmenin 
bir yolunu bulamamıştı. Ama verandaya açılan kapılara varma­
nın ne kadar süreceğini hesaplamıştı. Kapıların kilidini açıp ka­
natları içeri doğru çekmesi gerekiyordu ama mutlaka ses çıka­
caktı. Koşarak dışarı fırlaması ve bir mermiden kaçması ne kadar 
sürerdi?

Bunu düşününce korkudan ter içinde kaldığını hissetti. Hızlı ko­
şabilirdi ama kimse bir mermiden kaçabilecek kadar hızlı olamazdı.

Yine de bunu deneyecekti. Başka seçeneği yoksa denemek zo­
rundaydı. Aklına başka bir fikir gelmiyordu.

Z arf açacağını sıkıca kavrayarak ufak bir kâseyi kaptığı gibi 
koridorun karşısındaki odaya doğru fırlattı.

O nun paldır küldür sese doğru geldiğini duyunca, sessizce 
diğer odaya geçti. Sessizce, dikkatle geri geri gitmeye başladı ve
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bu sefer aralarına biraz mesafe koymayı bahardı. Sırtından terler 
f a rk e n ,  beklemek, nefes alıp vermek ve onun odadan odaya gi­
rişini dinlem ek zorunda kaldı.

O noktadan sonra daha da dikkatli olması, düşünerek hareket 
etmesi gerekiyordu.

Gitm e vakti gelmişti. Harekete geçmeliydi. Fırlamaya hazır­
landı, gizlendiği yerden çıkarak birkaç saniyeliğine savunmasız 
kaldı ve hızla tekrar kendi yatak odasına koştu.

Verandaya açılan kapıların kilidini çevirip kapıları açtı.
Menteşelerin gıcırtısı kulağına çığlık gibi geldi.
O na birkaç saniye gibi gelen bir süre sonra JJ gözlerinde çıl­

gınca bir ifadeyle odaya daldı ve silahını etrafa çevirdi. Onu ara­
m ak için kapılara koşup verandaya adım attığında, Adrian giz­
lendiği yerden çıktı.

Zarf açacağını kürek kemiklerinin tam ortasına sapladı. JJ acı 
içinde bağırıp arkasına döndüğünde, Adrian darbeyi biraz olsun 
savuşturmayı başardı. Ama elmacık kemiğine inen yum ruk yü­
zünün zonklamasına neden olmuştu bile.

Acı hissinden güç alarak ona direndi. JJ’in tabancayı tuttuğu 
elini sıkıca kavradı, tırnaklarını sert bir şekilde derisine geçirdi. 
O nun göründüğünden daha kuvvetli olduğunu öğrenmişti ama 
boğuşurlarken onu yere devirmesine ramak kalmıştı. JJ sol eliyle 
yum ruk atmaya çalıştı ama eli sadece Adrianın omzuna çarptı. 
Adrian dizini var gücüyle yukan savurdu. Apış arası yerine daha 
çok bacağına bir darbe indirilebildiği halde, JJ’in acı içinde yüzü­
nü buruşturduğunu gördü.

Yüzleri birbirine çok yaklaştığı anda, Adrian tabancanın kab­
zasını tuttu.

Silah tavana doğru iki el ateşlendi.

Raylan daha araba durmadan dışarı atladı. Omzunu ön kapıya 
geçirdi. Sonra, hızla dönüp pencereye gitti.
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Dirseğiyle camı kırdı, cam parçalarına aldırış etmeden elini 
içeri sokup kilide uzandı, sürgüyü kenara itmeyi ve içeri girmeyi 
başardı. Uçarcasına yukarı kata çıkarken ateş sesleri yankılandı.

O anda hissettiği şey dehşet değil; saf, şiddetli bir öfkeydi.
Adrian elini tabancadan çekti ve JJ’in boğazına yakın mesafe­

den  bir yum ruk attı. JJ’in nefes kesildi, öğürdü ama Adrian ikinci 
b ir darbe indirem eden dirseğini öne savurdu. Adrian’ın çenesi­
n in  altına isabet eden dirseği başını arkaya savurdu.

Adrian’ın gözlerinin önünde bin tane yıldız belirdi. JJ sene­
ler önce tıpkı babasının yaptığı gibi onu diğer tarafa çevirince, 
A drian verandanın zeminine savruldu.

İçgüdüsel bir hareketle ve kas hafızasıyla ellerini yere dayayıp 
bacaklarını yukarı kaldırdı. JJ geri gitmeye, nişan almaya çalıştı.

A m a Raylan birden arkasında belirdi.
A drian, Raylan’ın yum ruğu JJ’in yüzüne indikten sonra feci 

b ir kem ik  çatırtısı duydu ve başını sallayarak kendisine gelmeye 
çalışırken, Raylan’ın silahı almaya çalıştığını gördü. Kan gördü, 
Raylana ait olduğunu fark etti ve doğrulup saldırmaya hazırlana­
rak yum rukların ı sıktı.

“Kaç.”
A drian çenesini sıktı. “Hayatta olmaz.” Hırlar gibi bir ses çı­

kardı ve JJ’in  sırtından yere düşmüş olan kanlı zarf açacağını aldı.
Silah yine ateşlendi ve m ermi ahşap tırabzanlara saplandı. Ses 

A dnan 'ın  kulaklarında çınlarken, köpekler hırlayarak, öfkeyle 
içeri daldılar.

K öpeklerin dişleri baldırına, uyluğuna ve om zuna saplanınca 
JJ çığlık attı.

Raylan elinden tabancayı almayı başarırken, JJ geri geri gitti.
Tırabzanlara çarptı. Çatlayan ahşap tırabzanlar ateşlenmiş bir 

silah gibi b ir ses çıkarırken, tıpkı babası gibi aşağı uçtu.
Bir beyzbol maçında vuruş yapmaya hazırlanıyormuş gibi sopa­

yı tutm akta olan Monroe sopayı yere fırlattı ve Adrian’ı geri çekti.
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‘ Polis gelmek üzere. Sirenleri duyabiliyorum. Bir ambulans 
çağıralım. Sakın aşağı bakma canım.”

“Ben iyiyim. Ben iyiyim.”
“İyi olduğundan eminim.” Monroe ona sıkı sıkı sanlıp onu 

Raylan’a doğru çevirdi. “Bir dahaki sefere kapının kilidini açık 
bırak, kardeşim.”

“Affedersin.” Raylan, Adrian’a sarılıp yüzünü saçlarına dayadı. 
“Sorun değil. Şimdi aşağı gidip onu kontrol edeceğim ve 

Teesha’yı arayacağım. Çok endişelenmiştir.”
Köpekler tırabzanlardan aşağı bakarken hâlâ öfkeyle hırlıyor­

lardı. Adrian onlara seslendi. “Sessiz olun. Aferin size. Oturun. 
O rada kaim. Oturun.” Raylarîa baktı. “Burada kal.” 

“Kalacağımdan emin olabilirsin.”
“Nabzını hissedebiliyorum,” diye seslendi Monroe aşağıdan. 

“Çok kötü düşmüş ama nefes alıyor. Polis memurlarını buraya 
getireceğim.”

“Şükürler olsun.” Adrian başını Raylanın omzuna yasladı, 
“ölm esini istemiyorum. Bu şekilde, bu evde ölmesini istemiyo­
rum . Bu evde ölmesin. Buraya gelmen gerektiğini nasıl anladın? 
Sana ihtiyacım olduğunu nereden bildin?”

“Sadie söyledi.”
“Sadie mi?” Adrian bunu duyunca kontrolünü yitirdi ve göz­

yaşları yanaklarından aşağı süzüldü.
Raylan onu kucakladığı gibi kaldırdı, Adrian başım omzuna 

dayadığında saçlarmı öptü ve onu aşağı kata taşıdı.

Yirmi dört saatten kısa bir süre sonra, Adrian ın evi yine tıka basa 
doluydu. Annesi, Mimi, Harry, Hector ve Loren onu ziyarete gel­
mişlerdi ve Adrian onlara Traveler s Creek birliği ismini takmıştı.

Gençlik merkezi ve Rizzo personeli çiçekler yollamışlardı. 
Diğerleri ya aramış ya da onu görmek için evine gelmişlerdi.
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Köpekler çiğneme kemikleri, toplar ve kutu kutu köpek bisküvisi 
gibi hediyeler almışlardı.

Arkadaşlar ve aile, diye düşündü. Aile olan arkadaşlar.
Şanslı hissediyordu; çok ama çok şanslıydı. Nihayet ve tama­

mıyla güvende hissediyordu.
Rachael’la uzun bir telefon konuşması yapmış, bol bol ağ­

lamıştı.
Jonathan Bennett Junior iyileşecekti. Kürek kemiklerinin 

arasındaki bıçak yarası, moraran gözü ve Adrian’ın yumruğuyla 
incinen boğazı. Raylanın kırdığı burnu ve birden fazla köpek ısı­
rığı. Beyin sarsıntısı, kırık bacağı, çatlayan dirseği ve düştüğünde 
oluşan iç yaralanmalar.

Adriana onun hayatının sonuna kadar hapisten çıkmayacağı 
söylenmişti. Ablası sorgu sırasında pes etmiş, hastane yatağında 
kardeşinin annelerini öldürdüğü de dahil olmak üzere uzun ve 
ayrıntılı bir itirafta bulunmuştu.

O şartlar altında Nikki Bennett a dava açılmayacaktı.
Yine o şartlar altında, Adrian şanslı olduğunu ve sadece bir­

kaç çürük, şişlik ve sıyrıkla o saldırıdan kurtulmasının büyük bir 
lü tuf olduğunu düşünüyordu.

Polisle, FBI’la defalarca konuşmuştu ve en azından o an için 
m edyanın sorularım  yanıtlamayı reddetmişti.

İstediği tek şey, olanları bir kenara atmak ve hayatını yaşa­
maktı.

Ekibin üst katın tırabzanlarını tamir ettiği ve alt katta kanla 
kaplanan panelleri değiştirdiği yerden uzak bir noktada oturu­
yordu. Polis etrafı temizledikten sonra hiçbir soru sormadan gel­
dikleri için derin bir minnet hissediyordu.

En eski iki kız arkadaşıyla oturmuş limonata içiyordu. Jan ve 
M imi mutfakta M onroenun dünyanın en muhteşem yemeği de­
diği bir şeye yardım ediyorlardı.
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M onroe, bir şarkı dışında sesini yükselttiğini asla duymadığı 
tatlı arkadaşı, resmen ona yardım etmek için camı kırmıştı.

Bahçenin bulunduğu tepeden ilerideki dağlara, aşağıdaki ça­
tılara ve Traveler’s Creek’in üstü kapalı köprülerine baktı.

“Burası dünyanın en güzel yeri olmalı."
“Kesinlikle,” dedi Teesha. “Bir kez daha Hector ve Loren ın 

benim  evimde kalabileceğini hatırlatayım. Böylece, bu geceyi 
sessiz sakin geçirebilirsin.”

“Burada olmaları hoşuma gidiyor. Hemen gelmeleri çok ho­
şum a gitti. Geleceklerini biliyordum. îyi olduğumu kendi gözle­
riyle görmek istemeleri benim için çok anlamlı.” Mayaya bakıp 
başını salladı. “Joenun onları balığa çıkmaya ikna ettiğine ina­
namıyorum.”

“İkisinin de bir kere bile olta sallamadığını duyunca büyük bir 
şok geçirdi. Bu akşam taze sazan balığı yiyeceğimize yemin etti.

“Phin, Collin ve Bradley’yi de yanma aldığı için şükürler ol­
sun,” dedi Teesha.

“Mo’yu da alacaktı ama şöyle dedi:” -Maya yüzüne büyük bir 
şaşkınlık ifadesi yerleştirdi- ‘“Joe, neden balık tutmaya gitmek is­
teyeyim ki? Solucanlar kaygan olur.’ Tanrım, o kıza bayılıyorum.

“Ben de.” Adrian iç çekti. “Dünyamıza da bayılıyorum. Sadie 
ve Jasper’ın birbirine sokulmuş şekerleme yaptıkları yere baktı. 
“H er şeyine bayılıyorum.”

Lina elinde buzlu bir bardakla dışarı çıktı. Masaya gelip biraz 
lim onata aldı. “Mutfaktan kovuldum,” dedi otururken. Çok be­
ceriksiz ve yetersiz olduğumu söylediler. Mariah yı kabul ettiler 
ve kalp biçimli kurabiyeler yapmasına yardım ediyorlar. Resmen 
dışlandım.”

“İyi ki yemek pişirmeyi sevmiyorsun.”
Lina kızına bakıp başını salladı. “İyi ki. Monroe da kabul edil­

di ve ciddi bir tartışmadan sonra onu acılı yumurta yapmakla 
görevlenirdiler.”
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“Acılı yum urta tarihindeki en iyi acılı yumurtaları yapar.”
“O, Jan ve Mimi kabukları kolay soyulsun diye yumurtaları 

haşlam anın çeşitli yollarını tartıştılar.” Lina güldü. “Beni kov­
duklarına gayet memnunum.”

Maya ve Teesha bakıştılar.
“Bebekleri kontrol edeyim,” dedi Maya birlikte kalkarlarken 

Teesha bebek m onitörünü aldı.
Onlar içeri girerlerken Lina arkalarından baktı. “İyi arkadaş­

lar. İnsanın iyi arkadaşlarının olmasının nasıl bir şey olduğunu iyi 
bilirim. Hayatımın büyük bir kısmında Mimi yanımdaydı. Harry 
ve Marshall da öyle ama M im i... Hayat boyu arkadaşım olacak.” 

A dnan’a baktı ve morarmış olan yanağını okşadı. "Bu konu­
yu tekrar açacağım. Georgetownîda olanlardan sonra yaptığımız 
gibi tekrar tekrar bundan söz etmek zorunda kaldığını biliyo­
rum . Gücün, cesaretin ve zekân için sana ne kadar minnettar 
olduğum u söylemek istiyorum.”

“Çoğunu senden aldım.”
“Sen kendini geliştirdin. Georgetovvn’daki o gün: Bu olay onu 

tanımlamayacak. Beni de. Ama kesinlikle onu tanımlamayacak, 
buna izin vermeyeceğim, diye düşündüm. Bizi tanımlamadı ama 
hiçbir zam an tam  olarak unutamadık. Umarım artık geride bı­
rakabiliriz.”

“Bırakabiliriz ve bırakacağız.”
“Adrian; tüm  o kadınlar, diğerleri ve az kalsın sen. Kendime 

tekrar tekrar bunların olmasını engellemek için ne yapmış olabi­
lirdim  diye soruyorum.”

“Hiçbir şey. Anne.” Adrian elini annesinin elinin üstüne koy­
du. “Hiçbir şey. O, sadece görünüş olarak babasına benzemiyor. 
İçinde aynı yokluk, aynı çarpıklık var. Bunu ikisinde de gördüm. 
O nlan  öfkeden çılgına çeviren şey benim var olmam. JJ bana bir 
şey dedi. Bende babasmı zerre kadar göremediğini söyledi. Ben 
de göremiyorum. Ben kesinlikle her konuda bir Rizzo’yum.”
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“Doğru, öylesin.”
Sadie birden başını kaldırdı. Bir saniye sonra Jasper da aynı 

şeyi yaptı.
“Raylanın arabası. Birkaç işi olduğunu söylemişti. Sanırım, 

işlerini bitirmiş.”
Araba tepeye çıktığında, Lina kalktı ve bahçe kapışma git­

ti. Raylan’ın yanına gidip boynuna sarıldı. Onu iki yanağından 
öpüp eve geri girdi.

Raylan bir an için şaşkın bir gülümsemeyle ve duygulanmış 
bir halde öylece kalakaldı ama sonra verandaya doğru gitti.

“Annem sık sık birilerine sarılmaz, önem li bir an yaşadınız,” 
dedi Adrian.

“Bana da öyle geldi.” Raylan nazikçe çenesini tutup yüzünü 
inceledi.

“Kobalt Ateşi, darbe aldın.”
“Sen de Panayır Adamı.”
“Ama kötü adama gününü gösterdik. Arkadaşlarımızdan bi­

raz yardım alarak tabii. Bu yüzden, bu onlar için.” Raylan otur­
duktan sonra elindeki torbadan biri koyu kırmızı, diğeri koyu 
mavi renkli iki köpek tasması çıkardı. Bunları Adriana uzattı.

Adrian tasmaların üstündeki yazıyı okudu. “Bayan Sadie 
Wells. Bay Jasper Rizzo.”

“Soyadlarımızı paylaşarak işi resmileştirelim dedim.”
“Ne tatlısın. Gel bakalım, Sadie. Yeni tasmanı takalım.” 
“Şimdi sıra bizde,” dedi Raylan, Adrian yeni tasmaları takar­

ken. “Bence bunu resmileştirmemiz gerek.”
“Ne dedin?” Adrian gülümseyerek başım kaldırdı ve Raylanın 

ifadesini görünce şaşkınlıkla ona baktı. “Ne dedin?” dedi yine.
“Sana biraz daha zaman vermeyi planlıyordum. Bol bol za­

m an vermeyi düşünüyordum. Ama bunu yapamam. Anlar 
önemli ve anlar bir şeyleri değiştiriyor. Artık daha fazla vakit 
harcamak istemiyorum. Seni seviyorum. Her şeyini seviyorum. 
Her şeyini istiyorum. Her şeyine ihtiyaç duyuyorum. O yüzden, 
evlen benimle. Seninle evlenmeme izin ver. Bir aile kuralım.”
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“Ah, Raylan, biz daha yeni bu duruma alışmaya...”
"Âşık olmaya asla alışamazsın. Asla. Ben bir aile adamıyım, 

Adrian. Evli olmayı beceriyorum.”
"Evet haklısın, öylesin, öyleydin, öylesin. Ama ben kendim­

den emin değilim.”
Sen hızlı öğrenen birisin. Bir paket şeklinde geldiğimi bili­

yorum ve bu paketin tamamı seni çok seviyor. İstersen pakete 
eklemeler yapabiliriz.”

Daha çok çocuk mu istiyorsun?”
Sen de istersen. İkimiz de çocuklarla iyi anlaşıyoruz ama is­

temen gerek tabii.”
Benim biraz...” Adrian k a lk ıp  tırabzanlara gitti ve manza­

raya baktı.
Kalabalık bir ev, diye düşündü. Bir aileye ve çocuklara uygun 

bir yer bırakılmıştı ona. Mirası buydu.
“Her zam an çocuk sahibi olmayı istedim,” diye mırıldandı.
O halde, benimle çocuklarımı paylaş. Benimle daha çok ço­

cuk yap. Bayan Adrian Wells ol. Ben de Bay Raylan Rizzo olayım.” 
Böyle bir anda beni bir tek sen güldürebilirdin.” Gözlerini 

yum du. “Sadie içeri giremediğinde, nereye gideceğini biliyordu. 
Sana ve Jaspera gitti. Yardıma ihtiyacı vardı, ona kimin yardım 
edebileceğini biliyordu. Ben de yardıma ihtiyacım olduğunda 
nereye gideceğimi biliyorum.”

Adrian ona döndü. “Gideceğim kişi her zaman sen olacaksın. 
Raylan kalkıp yanma gitti ve ellerini tuttu. “İster yarın ister 

bir sene sonra evlenebiliriz. Nasıl bir düğün istersen planlaya­
bilirsin.”

Raylan cebinden bir kutu çıkarıp kapağını açtı. İçinden bir 
yüzük çıkardı.

Gösterişli değil, diye düşündü Adrian. Raylan onun gösterişli 
b ir şey takm ak istemeyeceğini biliyordu. Beyaz altın üstüne sade 
elmas taşlı bir yüzüktü.
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“A m a şu anda gerçekten de evet diyeceğini umuyorum. Gerisi 
ayrıntı. İkim iz ayrıntılar konusunda da gayet başarılıyız.

“G idip benim gibi birisi için kusursuz yüzüğü seçmişsin. 
Benim yaptığım şeyi yapan, benim olduğum gibi birisi için.

“Kim olduğunu biliyorum. Olduğun kişiyi seviyorum. Evet 
de bana.”

Ben de olduğun kişiyi seviyorum.” Adrian o muhteşem ye­
şil gözlere baktı, elini Raylan’ın onunki gibi morarmış olan ya­
nağının üstüne koydu. "Bana bir daha böyle hissedebileceğini 
hiç düşünm ediğini söylemiştin. Ben de böyle hissedebileceğime 
inanm ıyordum .”

“Evet mi diyorsun?”
“ö n c e  bir şey sormam gerek.”
“Elbette.”
“Sen, çocuklar ve Jasper ne kadar kısa sürede buraya taşına­

bilirsiniz?”
Raylan gülümseyerek Adnan’ın yüzünü tuttu. “Yanna ne dersin?” 
“ö n c e  onlara sorman gerek.”
“Sen bu sabah egzersiz yaparken sordum.” Raylan onun alnını 

ve ellerini öptü. “Seni seviyorlar. Ben seni seviyorum. Evet de, 
Adrian. Sadece evet de.”

Adrian bu yanıtın çok basit olduğunu düşündü. Ona çok doğ­
ru  geliyordu.

Çünkü doğru kişi her zaman o olacaktı. Belki en başından 
beri oydu.

“Çocukları seviyorum. Seni seviyorum. Evet, Raylan. Sadece evet” 
Raylan onu ağır ağır ama tutkuyla öptüğünde ve yüzüğü par­

mağına taktığında, Adrian hayatının parçalarının yerine oturdu­
ğunu hissetti.

O na sıkı sıkı sarılırken, burası dünyanın en güzel yeri, diye 
düşündü.

Ve artık bize ait.
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