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SUNUS

Burada dostuma bazi pargalarini sunabildigim kederli bilim, en eski
¢aglardan beri felsefenin asil alani olarak goriilmiis ama onun yonte-
me doéniigmesiyle birlikte diigiinsel ihmale, veciz keyfiliklere ve so-
nunda unutuluga terk edilmis bir bélgeyle iligkilidir: Dogru yagam 6g-
retisi. Felsefecilerin bir zamanlar yasam olarak bildikleri ey, 6nce
Ozel yasamin, sonra da sadece tiiketimin alani haline gelmigtir: Maddi
iiretim siirecinin bir eklentisi olarak onun pesinden siiriiklenip giden,
6zerklikten veya kendine ait bir tézden yoksun bir eklenti. Yasamin
en dolaysiz hakikatini anlamak isteyen kigi, onun yabancilagmig bigi-
mini incelemek, bireysel varolugu en gizli, en gézden irak noktalarin-
da bile belirleyen nesnel giigleri aragtirmak zorundadir. Dolaysiz
olandan dolaysiz bigimde s6z etmek, yaratuklan kuklalan gegip git-
mis tutkulanin ucuz miicevher benzeri taklitleriyle siisleyen o roman-
cilar gibi davranmak olur. Bir makinenin pargalarindan bagka bir sey
olmayan insanlar, boyle romanlarda, hila 6zne olarak davranma ka-
pasitesine sahip kigiler gibi sunulmaktadir bize — sanki héld onlarin ey-
lemine bagh olan bir sey varmig gibi. Yasama bakigimiz, aruk yasam
olmadigi gercegini gizleyen bir ideolojiye doniigmiigtiir.

Yasamla tiretim arasindaki —ilkini ikincinin anlk bir goriiniigiine
indirgeyen— bu iligki tiimiiyle sagmadir. Araglarla amaglar yer degis-
tirmistir. Ancak, bu ahmak quid pro quo'nun [bir seye karsilik bir bag-
ka gey; aligverig] farkinda olan ciliz bir sezgi de hentiz yagamdan biis-
biitiin silinmis degildir. Indirgenmis ve algaltilmig 6z, kendisini bir
yiizeye doniistiiren biiyiiye karg1 inatla direnmektedir. Uretim iligkile-
rindeki degismenin kendisi de, biiyiik 6l¢iide, sadece iiretimin yansi-
ma bigimi ve gergek yasamin karikatiirii olan "tiiketim alaninda" olup
bitenlere, demek insanlarin bilincinde ve bilingdiginda meydana ge-
len degismelere baglidir. Insanlar, ancak iiretime karg: durarak, bu dii-
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zenin iginde biisbiitiin erimeyi reddederek insana daha yakisan bir
diinyanin dogmasini saglayabilirler. Tiiketim alaninin kendi kotii
amaglan igin savundugu yasam goriiniigii de tiimiiyle silinecek olursa,
mutlak iiretim biitlin vahgetiyle egemen olur.

Yine de, yasam goriiniige doniistiigii dlgtide, 6zneden yola ¢ikan
bir diisiinlis de yanhglardan kurtulamayacaktir. Tarihsel devinimin
bugiinkii evresinde kazandig: kargt konulmaz nesnellik simdilik sade-
ce Gznenin ¢oziilmesine yol actig1 ve onun yerini de heniiz bir yenisi
almadii igin, bireysel deneyim su anda eski 6zneye dayanmak zorun-
da kalmaktadir. Tarihsel olarak bitmis, mahkGm olmusgtur bu eski 6z-
ne: Hala kendi-igindir, ama artik kendinde degildir.! Ozne hila kendi
ozerkliginden emindir, ama toplama kamplarinin 6zneye agikga gos-
terdigi higlesme gimdi 6znellik bigiminin kendisini de etkisi altina al-
maya baglamigtir. Oznel diisiiniiste, kendine kars1 elestirel bir uyanik-
ik gelistirdigi anlarda bile, duygusal ve ¢agdist bir yon vardir: Diin-
yanin seyriyle ilgili bir yakinmay: andinyordur — reddedilmesi gere-
ken bir yakinma, ama samimi olmadig: i¢in degil, yakinan 6znenin bu
yakinma halinde tutulup kalmasi-ve béylece diinyanin seyrine kendi
payiyla katilmasi tehlikesine yol agtigi igin. Kiginin kendi biling duru-
muna ve deneyimine sadakati, bireyseli agan ve yapilmis oldugu mad-
denin adimi koyan o sezisi inkdr ettii 6lciide, her an sadakatsizlige
doniisme olasihifiyla yiikiudiir.

Iste, yontemi Minima Moralia'mnkini de belirlemis olan Hegel de
her diizeydeki 6znelligin sirf kendi-igin-varoluguna karg1 gelistiriyor-
du savlanni. Yalhitilmug her seyden nefret eden diyalektik teori, aforiz-
may! da diipediiz benimseyemez. En fazla, Tinin Fenomenolojisi'nin
onsdziinden alinma bir deyimle, birer "sdylesi" olarak hog gérebilir
boyle 6zdeyigsel bigimleri. Ama bunun zamani gegmistir. Yine de, bu
kitap ne sistemin digarda hicbir seyin kalmasina izin veremeyen bii-
tiinsellik iddiasini unutacaktir, ne de yine sistemin kendisinin bu iddi-
ay1 ¢elmeledigini. Hegel, bagka her durumda tutkuyla savundugu il-
keye 6zneyle iligkisinde hig saygi géstermemistir: Konunun iginde ol-
mak ve “hep dtesinde olmamak”, "konunun igkin igerigine niifuz et-
mek." Eger buglin 6zne kayboluyorsa, aforizmalar da "ugucu ve gegi-
ci olandaki 6zsel ve zorunlu olam gérme" gorevini iistlenmek duru-
mundadirlar. Hegel'in pratigine karg1 ama diiglincesine uygun olarak,
negatiflik iizerinde 1srar eder aforizmalar: "Tinin yagami, ancak ken-
dini mutlak pargalanmiglikta kesfettifinde kendi hakikatine erigir.

14
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tin, bir seyin bos, gecersiz ya da sahte oldugunu séyleyip bagka bir
seye gecen, bir pozitif olarak negatiften yiiz ¢eviren bir gii¢ degildir.
Tin ancak negatifin yiiziine dimdik baktiginda, yuvasini orada kurdu-
gunda bir gii¢ haline gelir." 2

Hegel'in kendi sezigine ters diismek pahasina bireyi kiigiimseyisi,
bir paradoks gibi goriinse de, liberal diigiiniigle zorunlu igigeliginden
kaynaklamyordur ashnda. Biitiin karsitliklant boyunca i¢ uyumunu
koruyan bir biitiinlik anlayigl, siirecin y6neltici ugraklanndan biri
olarak goérdiigii bireylesmeye, biitliniin kurulusunda yine de daha
onemsiz bir rol vermeye zorlamigtir onu. Tarih-oncesinde? nesnel egi-
limin insanlan asarak, hatta bireysel nitelikleri ortadan kaldirarak
kendini ortaya koymasinin ve genelle tikel arasindaki bangin -
diisiincede kurgulandi@i halde— tarihte simdiye degin hicbir zaman
gergeklesmeyisinin bilinci Hegel'de bir ¢arpilmaya ugrar: Huzurlu bir
aldinigsizlikla bir kez daha tikelin tasfiyesi lehinde kullaniyordur oyu-
nu. Yapitinin hi¢bir noktasinda biitiiniin 6nceligine kuskuyla yaklas-
maz. Hegel'in mantiginda oldugu gibi tarihte de kendi tizerinde diisii-
nen yaliilmighktan yiiceltilmig biitiine gecisin tartigmah niteligi ne
kadar artarsa, varolanin mesrulastirilmasi olarak felsefe de nesnel egi-
limin zafer alayina o kadar biiyiik bir sevkle katilir. Bireylesme denen
toplumsal ilkenin sonunda yazgisalligin zaferine doniismesi de felse-
feye bu agidan yeterli vesile sunuyordur. Hegel, hem burjuva toplu-
munu hem de onun temel kategorisi olan bireyi hipostazlagtirirken,*
ikisi arasindaki diyalektigi yeterince g¢aligtirmamustir. Biitiinliigiin
kendini iiretmek ve yeniden-iiretmek igin tam da {iyelerinin birbirine
karsit g¢ikarlan arasindaki baglantilan kullandigini klasik iktisatin
yardimiyla gorebilmektedir efbet. Ama birey kategorisinin kendisi,
Hegel i¢in ¢ogu zaman indirgenmez bir veridir: Tam da bilgi teorisin-
de ¢ozdiigii, aynstirdig sey. Oysa bireyci bir toplumda gegerli olan,
genelin kendini tikellerin kargilikhi etkilegimi araciligiyla gergekles-
tirmesinden ibaret degildir; birey de 6ziinde toplumdan yapilmigtir.

Bu yiizden, toplumsal analizin bireysel deneyimden Ogrenecegi
cok sey vardir, Hegel'in teslim ettigiyle kargilagtintlamayacak kadar
¢ok; 6te yandan, biiyiik tarihsel kategoriler de, iglenmesine yardimel
olduklari onca sugtan sonra, sahtekrhk saibesinden muaf saytlamaz-
lar aruk. Hegel'in felsefesinin gekillenmesinden bu yana gegen yiiz el-
li yil iginde, karg1 ¢ikig giiciiniin bir kismt yeniden bireye gegmistir.
Bireyin deneyim zenginligi, i¢ farklilagmasi ve canlilifi, Hegel'de
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karsilastig1 o ataerkil ve kiigiimseyici ilgiye sifamayacak kadar bii-
yiiktiir bugiin: Toplumun toplumsallagmas: bireyi ne kadar zayiflat-
mig ve temellerini ¢liriitmiigse bu zenginlik ve canlilik da o kadar art-
mugtir. Bireyin ¢ilirime donemindeki 6z-deneyimi ve kargilastiklan,
bir kez daha bilginin kaynaklarindan biridir simdi — o birey ki, hi¢ tin-
madan kendini pozitif bir bicimde egemen kategori olarak kurguladi-
$1 biitlin bir donem boyunca bu bilgiyi sadece karartmak ve bulandir-
makla kalmuigti. Farkliligin silinmesinin bagh bagina bir amag ilan
edildigi bu totaliter korolar doneminde, kurtulusun toplumsal giici-
niin bile bir kism1 gegici olarak bireysel alana ¢ekilmis olabilir. Eger
elestirel teori orada oyalamyorsa, sadece suclu bir vicdanla yapmiyor-
dur bunu,

Ama boyle bir denemenin tartigmali bir yonii oldugunu da inkar
edemem. Bu kitabin biiyiik kismi savag sirasinda, diiglinmenin zorun-
lu olarak diigiincelere dalmak ve seyretmek anlamina geldigi bir do-
nemde yazilmisgti. Beni kovan siddet, boylece kendisini tam olarak
anlamami da engellemis oluyordu. S6zii edilemeyecek kadar korkung
kolektif olaylar kargisinda bireysel konulardan hala s6z agabilmenin
de bir sug ortakl1g1 icerdigini kendime itiraf edememistim heniiz.

Ug boliimde de ¢ikis noktasi en dar haliyle 6zel alandir: Gogmen
aydinin 6zel alani. Buradan toplumsal ve antropolojik boyutlar daha
belirgin olan diislincelere gegilir; bunlar, psikoloji, estetik ve 6zneyle
iligkisi i¢inde bilimle ilgilidir. Her béliimiin sonundaki aforizmalar
da, bu diisiinceleri felsefeye dogru gelistirir, kesin ve kapsayic1 olma
iddias1 taggmadan: Hepsinin amaci, kurcalanmasi gereken bazi nokta-
lan belirtmek veya daha sonraki bir zorlu diigiinme ¢abasi igin kiigiik
modeller sunmaktir.

Bu kitabin yazilmasinin dolaysiz vesilesi, Max Horkheimer'in 14
Subat 1945'te kutlanan ellinci yas giinliydii. Kompozisyon, dig kosul-
lar nedeniyle ortak ¢aligmalanimiza ara vermek zorunda kaldigimiz
bir donemde yapildi. $iikran ve sadakati, bu kesintiyi yok sayarak
gostermeyi amagliyor kitap. Bir i¢ diyaloga tamkhik ediyor: Higbir
diistince yok ki burada, onu kigida gecirmeye vakit bulmug adam ka-
dar Horkheimer'e de ait olmasin.

Minima Moralia'nin 6zgiil yaklagimi, paylastigimiz felsefenin ki-
mi yOnlerini 6znel deneyim agisindan sunma gabasi, pargalarnn, par-
cas! olduklari felsefenin taleplerini tam olarak yerine getirmemelerini
de zorunlu kiliyor. Big¢imin baglayici olmayan ve baglantisiz niteligi,
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belirtik teorik tutarlihiin reddedilmesi, bunun bir ifadesidir. Ayn: za-
manda, bu azla yetinig, ancak iki kisi tarafindan gergeklestirilebilecek
bir igin sadece biri tarafindan inatla siirdiiriilmesinin dogurdugu hak-
sizh@ da bir dlgiide hafifletebilecektir belki. Ote yandan, bu ortak ¢a-
badan bugiin de vazgegmis degiliz.
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1

Marcel Proust i¢in. — Yeteneklerinden ya da zayifliklarindan 6tii-
rii, sanatg1 ya da diigiiniir olarak "entelektiiel” ugraglara dalan zengin
aile cocuklan, "meslektas” gibi tatsiz bir sozciikle anilan kigilerle ge-
¢inmenin hi¢ de kolay olmadigim goreceklerdir. Sorun sadece bagim-
sizliklarinin kiskanilmasi, niyetlerinin ciddiyetinden kugkulanilmasi
ya da egemen giiglerin gizli temsilcisi olarak goriilmeleri degildir.
Cok koklii bir hinci yansitsalar da, bu tiir kugkularin ¢ogu zaman hig
de temelsiz olmadi§: ortaya gikar sonugta. Ama direncin astl kaynagi
bagka yerdedir. Bugiin zihinsel konularla ugragsmamn kendisi de “pra-
tiklesmisg", departmanlan ve giris kisitlamalanyla kat1 bir igbdliimii-
niin gegerli oldugu bir ticari faaliyet haline gelmigtir. Para kazanma-
nin getirdigi algalmadan tiksindigi icin zihinsel ugrasi secen varlikhi
kisi, bu gercegi kabul etmeye yatkin olmayacaktir. Bunun igin de ce-
zalandinlhir. Bir "profesyonel” degildir; bu yiizden, kendi konusunu
ne kadar iyi bilirse bilsin, hevesli amatorler simifina yerlestirilir reka-
betci hiyerarsi iginde; ve kariyer yapmak igin de at gozliigii takmak,
en kati, en duyarsiz uzmandan bile daha uzmanca davranarak kendi
konusunun igine hapsolmak zorunda kalir. En ¢ok 6fke uyandiran
sey, ekonomik durumu sayesinde bir 6lgiiye kadar gergeklestirebildi-
gi igboliimiinii askiya alma istegidir: Toplumun dayatug islemleri
onaylamaya ¢ok yatkin olmadigim sezdirir bu istek, oysa otoriter ye-
terlilik anlayigi da bu tiirden tuhafliklara izin vermez. Resmi bir s6z-
lesmeye bagh olmadan galisan zihni ortadan kaldirmanin yollarindan
biridir diisiincenin departmanlagtiriimasi. Ustelik hig zor degildir bu-
nu yapmak, ¢iinkii sirf yaptig: isten zevk almakla bile igbdliimiinii
yadsims olan kisi, bu galigmanin standartlan agisindan birtakim agik-
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lar vermis olacaktir, kendi uistiinliigilyle baglantisiz olmayan agiklar.
Béylece korunur diizen: Bazilan bagka tiirlii yagayamayacaklar igin
: oyuna katilmak zorunda kalir, bagka tiirlii yagayabilecek olanlar da
oyuna katilmak istemedikleri igin digarda birakilir. Bagimsiz aydinla-
nin terk ettigi simf, kendi taleplerini tam da kagaklarin si3indigi alanin
icinden ortaya siirerek Gciinii almaktadir sanki.

2

Cimenli tiimsek.! — Anababalanmizla iligkilerimiz, sikintil1 bir dé-
niisiim gegiriyor. Ekonomik iktidarsizlik, bir zamanlar sahip oldukla-
1 o heybetli, iirkiitiicii otoriteyi de ald: onlardan. Bize zorla benimset-
meye ¢ahistiklan gergeklik ilkesine,? kolay vazgegmeyenler kargisin-
da her zaman gazaba do6niisebilen o ciddiyet ve ayiklia isyan etmig-
tik. Oysa simdi geng oldugunu iddia eden ama biitiin tepkilerinde es-
kilerden ¢ok daha yetiskin, ¢ok daha kasarlanmig oldugunu gordiigii-
miiz bir kugak var kargimizda — o asik yiizlii, otoriter ve sarstlmaz gii-
ciinii, higbir ¢atigmaya girmeksizin kendi istegiyle teslim olmus, fera-
gat etmig olmasindan alan bir kusak. Belki tarihin her déneminde his-
settigi bir seydir insanlann: Babalar kusaginin fiziksel giicii azaldik¢a
iktidan da aginip zararsizlagir, ama aym anda geng kusak da daha
genglerin solugunu duymaya baslar ensesinde: Diigmanca kargithk-
larla béliinmiis bir toplumda, kusaklar arasindaki iliski, dipteki kaba
giiciin varhgim gizleyemeyen bir rekabet iligkisidir hep. Ama bu, Oi-
dipus karmasasindan degil, diipediiz baba katilliginden esinlenmis bir
modele dogru geriliyor bugiin. Nazilerin simgesel canavarlikianndan
birinde, ¢ok yaghlar 6ldiriilmiigtii. Béyle bir ortam, anababalarimizia
aramizda, ge¢ varilmig ama arttk aldamigtan uzak bir karsilikli anlayi-
sin dogmasini saglar, upki mahki{imlar arasinda oldugu gibi. Bu ge-
cikmis anlayis1 golgeleyen tek sey, gegmiste heniiz ellerinde bir gey-
ler varken bize yaptiklan yardimun, gosterdikleri sefkatin bir benzeri-
ni, simdi kendimiz de giigstiz oldugumuz igin, onlara gisteremeyece-
gimizden duydugumuz korkudur. Onlara uygulanan siddet, onlann
uyguladigs siddeti unutmamiza yol agar. Bagvurduklan ussallastirma-
lar, kendi 6zel gikarlarini genel gikar olarak aklamak igin basgvurduk-
lan o ¢ok nefret ettigimiz yalanlar bile, onlarda hakikate uzanmak is-
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teyen bir egilim ofdugunu, her tiirlii kugkuya kars: agilanmig gocukla-
nnin biiyiik bir i¢ rahathigiyla yadsidig: bir kargithg ¢ézmeye cabala-
diklanim ortaya koyar. Yash kugagin eskimis, tutarsiz, giivensiz dii-
siinceleri bile, sonrakilerin panltili budalaligindan daha verimli bir di-
valog zemini sunar bize. Ihtiyarlanmizin o norotik tuhafliklan, ruhsal
sakatliklan bile, bu hasta saghkla, bu kural haline getirilmig cocuksu-
Tukla kargilagtinldiginda, bir kisilik saglamhig, insanca ¢abalar sonu-
cunda elde edilmig bir 6zellik olarak goriiniir. O zaman dehsetle farki-
na vannz: Gegmiste, diinyay: temsil ettigi icin ailemizle gatigirken,
cogu kez, kotii bir diinyaya kargi daha da kotiisiiniin gizli sozculigii-
nii yapmugizdir ashinda. Burjuva ailesini agmaya yonelen siyaset digt
“gabalar, gok zaman, onun dahada dallanip budaklanmasini saglamak-
lla kalir; ve bazen de, toplumun lanetli iireme hiicresi olan aile, aym
zamanda bir bagka topluma ulagmak igin verilebilecek en ddiinsiiz ¢a-
balarin da besleyici hiicresiymig gibi goriiniir bize. Aile tarihe kangir
ama sistem ayakta kalirken, aileyle birlikte sadece burjuvazinin en et-
kili orgam degil, bireyi bask altinda tutsa bile onu giiglendiren, hatta
belki onu yaratan direng de ortadan kayboluyor. Ailenin bitisi, muha-
lefet giiclerini de felce ugrattyor. Yiikselen kolektivist diizen, simfs)z
toplumun bir karikatiiriidiir: Burjuvaziyle birlikte. bir zamanlar anne
sevgisinden giig alan Utopyayi da tasfiye etmektedir.

3

Suda balik. — Tekelci sanayinin her geyi kusatan dagitim aygitinca
yerinden edilen dolagim alani, bu iflastan sonra, tuhaf bir ikinci yasa-
ma kavugtu. Araci mesleklerin ekoiminik temelleri yok olurken, mil-
yonlarca insanin 0zel yagami da acentelerin ve aracilarin yasamina
doniigtiyor; tiim 6zel alan, ortada baglanacak higbir is olmadig halde,
her bakimdan ticari faaliyeti andiran bir siirecin igine gekiliyor. lgsi-
zinden memuruna, yatinmlarini temsil ettigi kisilerin her an gazabina
hedef olabilecek kamu gérevlisine kadar, biitiin bu tedirgin insanlar,
her yerde hazir ve nazir oldugunu sandiklan yiiriitme giiciine ancak
duygudaslikla, gayretkeglikle, ige yarayarak ve bezirganca davranarak
yaranabileceklerine inamiyorlar: Bir "baglanu” olarak goriilmeyen
-higbir iligki kalmayacak yakinda, ilkin "muteber” olup olmadigina ba-

23
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kilmayan higbir arzu kalmayacak. Bir dolayim ve dolagim kategorisi
olan baglantilar kavrami, gergekte dolagimin asil zemini olan pazar-
dan ¢ok, kapali ve tekelci hiyerarsiler iginde bulmustur geligme orta-
mini. Ama simdi biitiin toplum hiyerarsiklestigi i¢in, gegmiste dzgiir-
ligiin hi¢ degilse goriintiisiiniin varoldugu her yerde bu kirli baglanti-
larin tiredigi goriiliiyor. Sistemin akildisilig1, bireyin ekonomik yazgi-
s1 kadar asalak psikolojisinde de ifadesini buluyor. Eskiden, mesleki
ve Ozel yagsam arasindaki o ¢ok suglanan burjuva igbéliimiine benzer
bir seylerin hila varolabildigi bir donemde -bir igbdlimii ki kaybolu-
suna sevinelim mi iiziilelim mi bilemiyoruz gimdi— 6zel alanda pratik
amaglar giiden adama yontulmamug bir sonradan gérme olarak baki-
lird1. Bugiinse, belirgin bir art niyet sahibi olmadan 6zel faaliyetlere
dalmanin bir terbiyesizlik, "ecnebilik", hatta kiistahlik oldugu diisii-
niiliiyor. Suglanan bir tutum haline geldi bir geyin pesinde olmamak:
Bu yagmada baskalarina yardim edilmesine de ancak kargilidinda bir
seyin istenmesi kosuluyla izin veriliyor. Sayisiz insan, mesleklerin
tasfiyesinden bir mesiek yaratiyor kendine. lyi insanlar bunlar, her-
kesle kaynagan, herkesin sevdigi makul insanlar, biitiin rezillikleri in-
sanca bir hoggoriiyle bagislayan ve standartiagmamig her tiirlii diirtii-
yii de derhal duygusal olarak damgalayan sagduyulu insanlar. [ktida-
rin biitiin koridorlariny, biitiin girdisini gikuisint bilirler, en gizli niyet-
lerini sezerler ve goniillii propagandistligini iistlenirler, ge¢imlerini de
bundan ¢ikarirlar. Biitiin siyasal kamplarda rastlanir onlara, hatta sis-
temin yadsinmasinin fazlaca veri alindig1 ve bu yiizden de kendine
dzgii bir konformizmin, gevsek ama incelikli bir konformizmin ser-
pildigi muhalif kampta bile. Belli bir iyi kalplilikle sempati toplarlar,
bagkalaninin iglerine gosterdikleri o sevecen ilgiyle — spekiilasyon ha-
line gelmis digerkdmlik! Zekidirler, sakacidirlar, duyarl: tepkileri var-
dir: Eski bezirganin zihniyetini, bir giin dncesinin psikolojik kesifle-
riyle siislemiglerdir. Her konuda yeteneklidirler, askta bile, ama inan-
. madan. Aldaurlar, ama igglidiisel bir tepkiyle degil, ilke geregi alda-
tirlar: Kendilerini de bagkalarina kaptirmak istemedikleri bir kar ola-
rak degerlendirdikleri igin aldatirlar. Bir ¢cekme-itme iligkisi vardir
zekdyla aralannda, bir dostluk-nefret baglantisi: Diigiinceliler igin
hem kigkirtici bir konudurlar, hem de onlarin en biiyiik diigmanidirlar.
Ciinkii direncin son siginaklarina da gizlice sizarak, aygitin taleple-
rinden hala muaf kalabilmig saatleri kirletenler de onlardir. Gecikmig
bireycilikleri, bireyin son kalintilarim da zehirlemektedir.
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4

Sonunda huzur. — Gazetelerin birinde bir isadaminin Sliimuniin ar-
dindan yazilmig bir anma yazisinda gu ciimle géze ¢arpryordu: "Vic-
daninin rahathig, kalbinin iyiligiyle yansirdi." Kederli dostlann boyle
durumlarda kullanilan o gatafath iislupla yaptiklar bu gaf, iyi kalpli
merhumun vicdani kaygidan yoksun oldugunun boyle bir dil stirgme-
siyle agizdan kagirilmasi, cenaze alayini en kisa yoldan hakikatin ala-
nina ulagtinyor. Eger yag ilerlemig bir insan son yillannda erigtigi
olaganiistii huzurlu ruh halinden 6tiirii Gviilmekteyse, yasamimn bir!
algakliklar dizisi olarak gegtigine hiikkmedebiliriz. Heyecanlanma hu-’
yundan kurtulmustur. Vicdan rahathg, yiice goniilliiliik olarak sunu-
lur: Her geyi bagiglayan ciinkii her geyi fazlaca iyi anlayan birinin yii-
ce goniilliliigi. Kisinin kendi suglaniyla bagkalanmnkiler arasindaki
alacak verecek hesabi, yarig1 daha 6nde bitirenin lehine bir sonugla
kapatilir. Insan bu kadar uzun bir yagamdan sonra kimin kime nasil
bir kotiilik yaptigini ayirt etme yetenegini de yitirmistir. Evrensel
yanlighk gibi soyut bir kavramn 1g181nda her tiirlii somut sorumiuluk
da silinir. Algakhigin cisimlegmig hali olan adam, kendini adaletsizli-
gin kurban: olarak gosterir: Ah delikanli ah, toysun, diinyay: daha hig
tanimiyorsun... Ama sakinlige ve sevecen tavirlara daha orta yaslarin-
da erigenler de genellikle boyle bir huzurdan avans aliyorlardir. Habis
olmayan kiginin yagaminda gordiigiimiiz sey sakinlik degildir; tam
tersine, 6zellikle yalin ve bakir bir katilik ve hoggoriisiizliiktiir. Dogru
nesneyi bulamayan sevgisi, ancak yanlig nesneye duydugu nefretle
ifade edebilir kendini ve bu da onun nefret ettigi seye benzemesine
yol agar. Burjuvazi hosgériiliidiir oysa: Insanlan olduklan gibi sever,
¢linkii onlann olabileceklerinden nefret etmektedir. ’

5

Allah sizden razi olsun Dokior Bey.! — Zararsiz higbir sey kal-
mad. Kiigiik zevkler, diigiinme yiikiimliiliigiinden vareste tutuldugu-
nu sandigimiz biitiin 0 yagam belirtileri, artik yalniz dikkafal) bir bon-
ligi, inatg bir korliigii yansitmakla kalmiyor, kendi kargitlanna da
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hizmet ediyorlar. Cigeklerin iizerine diigen dehget gélgesi algilanma-
dig: anda bahar dali bile yalana déniisiir; "ne kadar hog!" gibi masum
bir iinlem bile mide bulandiracak kadar nahos bir varolugun mazereti
olur. Artik giizellik ve avunu yoktur — korkung olani goren, ona daya-
nabilen ve olumsuzlugun avunusuz bilinci iginde yine de daha iyi bir
diinya olasiligina bagh kalan bakigtan bagka. Biitiin dogal, kendiligin-
den davraniglardan, her tiirlii tezcanliliktan kuskulanmak gerekir,
giinkii varolanin daha iistiin giicii kargisinda fazlaca biikiilgen bir tavir
anlamina gelir bu. Eskiden yalniz kadeh tokusturma sahnelerinde
kendini gésteren rahathk ve serbestligin dipte yatan o kotiiciil anlam,
daha dostane duygulara da bulagmigtir artik. Trendeki rastlansal soy-
leside, varacag anlamin cinayet oldugunu bildigimiz halde tartigma-
dan kacinmak i¢in onayladigimiz birkag s6z bile ¢oktan ihanetin igine
¢ekmigtir bizi: Higbir diigiince iletisimin diginda duramaz, onu yanhs
yerde, yanlig bir uzlagma iginde dile getirmek, dogiulugunu da yok et-
mek olur. Gittigim her film, biitiin uyaniklifima kargin, biraz daha ap-
tallagtinyor beni, biraz daha kétiilestiriyor. Kolay kaynagma yetenegi
de, bu soguk diinyada héla birbirimizle konugabilecegimiz yanilsama-
sini beslemekle adaletsizligin sugortag oluyor. Oylesine sdylenip ge-
cilmig tath sozler ve gelisigiizel cevaplar, seslenilen kisiye verilen
odiinlerle onun seslenende bir kez daha algaltiimasina yol agarak, sus-
kunlugun siirmesine hizmet ediyor. Tath sozliiliiiin ve sokulganligin
iginde gizil bir boyut olarak hep varolan o habis ilke, asil vahgetini
esitlik¢i zihniyette agiga vurur. Algakgoniillilik ve tenezziil birdir.
Ezilenlerin zaaflanina ayak uydururken, aslinda bu zaaflarda iktidarin
onkosulunu onaylamis ve egemenligin uygulanabilmesi i¢in zorunlu
olan kabahgi, duyarsizh@: ve siddeti kendimizde de geligtirmis olu-
ruz. Eger bugiin tenezziil jesti bir yana birakilmigsa ve ortada goriinen
sadece uyum ve kaynagmaysa, bunun bir tek nedeni vardir: Iktidanin
bu kusursuz gizlenisi, yadsidig1 simif iligkisinin daha da amansizca
siirmesine hizmet ediyordur. Aydin igin, biraz olsun dayanigma goste-
rebilmenin tek yolu kat bir yalmzhikur gimdi. Her tiirlii isbirligi, top-
lumsal katilma ve kaynagmanin biitiin insanca degeri, insanlik digi ko-
sullann sessizce onaylanmasim 6rten bir maskedir yalmzca. Insanla-
rin gektikleri acilardir asil paylagilmasi gereken: Onlann haz ve eg-
lencelerine dogru atilmig en kiigiik adim, acilaninin daha da siddetlen-
mesine yol agacakur.
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6

Antitez. — Insanlara mesafeli davranan kisiyi bekleyen bir tehlike
vardir: Kendisinin bagkalarindan daha iyi oldugunu sanmak ve toplu-
ma yonelttigi elestiriyi de kendi 6zel ¢ikarini gizleyen bir ideoloji ola-
rak istismar etmek. Kendi yagamini dogru bir varolugun ¢elimsiz ve
kinlgan imgesine uygun olarak kurmaya g¢abalarken, imgenin hem ki-
riiganhifini hem de higbir zaman gergek yagamin yerini tutamayacag)-
n1 aklindan g¢tkarmamas: gerekir. Ama igindeki burjuvanin agirlig,
béyle bir bilince baglt kalmasini zorlagtinr. Mesafeli gozlemci de ak-
tif katilimer kadar dolanmigtir diinyaya; ilkinin tek avantaji, bunu bil-
mesinden ve bir de her ¢esit bilginin verebilecegi o ¢ok kiigiik, ok s1-
nirh dzgiirliikten ibarettir. I diinyasindan uzakligi da ancak yine o
diinyanin sundugu bir liikstiir. Cekilme ve uzaklasma jestinin tam da
yadsidigt diinyanin bazi ozelliklerini tagimasinin nedeni de budur.
Kendisinde de burjuvaninkinden ayirt edilemeyecek bir sogukluk ge-
ligtirmek zorunda kalir. Monadolojik ilke,! protesto ederken bile ege-
men’ evrenseli iginde tagimaktadir. Proust, fotograflarda, bir diikiin
biiyiikbabasiyla orta simiftan bir Yahudininkinin, aralarindaki toplum-
sal statii farklanm unutturacak kadar birbirini andirdiini s6ylemisgti;
bu gbzlem aslinda ¢ok daha genig bir alanda da gegerlidir: Bir ¢agin
birligi, bireysel varolusun mutlulugunu, hatta manevi toziinii olustu-
ran biitiin ayrimlan nesnel olarak siler, ortadan kaldinr. Egitimin geri-
lemesinden sz ediyoruz, oysa Grimm'inkiyle ya da Bachofen'inkiy-
le? kargilagtinldiginda, kendi diizyazimiza da kiiltiir endiistrisininkini
¢ok andiran bazi soyleyis 6zelliklerinin bizden habersiz sizmg oldu-
Sunu gorebiliriz. Latince ve Yunanca'ya da Wolf ya da Kirchhoff® ka-
dar hikim degilizdir artik. Uygarliin yeniden cehalete doniistiigiinii
belirtiriz, ama kendimiz de mektup yazma sanatini unutur, Jean Pa-
ul'dan® bir metni, yazarnn kendi déneminde okunmug olabilecegi gibi
okuma yetenegini yitiririz. Yagamn kabalagmasina, hunharlagmasina
bakarak iirpeririz, ama nesnel olarak baglayici bir ahlaktan yoksun ol-
dugumuz igin de, her adimda, insani dlgiiler agisindan barbarca olan,
hatta iyi ailelerin o gok siipheli degerleri agisindan bile densizlik sa-
yilmas: gereken davraniglarin, konugmalarin ve hesaplarn i¢inde bu-
luruz kendimizi. Liberalizmin ¢6ziililgiiyle birlikte, burjuvazinin asil
ilkesi olan rekabet de, asilmak sdyle dursun, toplumsal siirecin nes-

Ucretsiz PDF Kitap Arsi%i7- https://rantey.org



nelliginden tasarak, bu siirecin ¢arpisan ve itigen atomlarinin bilesi-
mine ve boylece de bir bakima onun antropolojisine sizmigtir. Yasa-
mun tiretim siirecine bagiml kilinmasi, bizim kendi iistiin irade ve se-
¢igimizin sonucu sanmaya pek yatkin oldugumuz o yalnizlik ve yali-
tlmighgin bir benzerini zaten herkese bir agagilanma olarak tattir-
maktadir. Kendi tikel ¢ikarlan s6z konusu olunca her bireyin kendini
biitin dtekilerden daha iyi saymasi da, bagkalarina biitiin miigterilerin
toplami olarak kendinden daha ¢ok deger vermesi kadar eski bir bile-
senidir burjuva ideolojisinin. Eski burjuva sinifinin iflasindan beri bu
iki diigiince de, hem burjuvazinin son diigmanlarn hem de son burjuva-
lar olan aydinlarin zihninde bir tiir ikinci yasam siirdiirmiistiir. Aydin-
lar, varolusun ¢iplak yeniden-iiretimi kargisinda hila diigiinmeye yel-
tenmekle, ayricalikly bir grup olarak davranirlar; ama isi orada birak-
makla da bu ayricaligin boglugunu ilan etmis olurlar. Ozel varolus, in-
sana yaragir bir varolusa benzemeye ¢aligmakla ona ihanet eder, ¢iin-
kii benzeyisi genel gerceklesme imkanindan yoksun birakiyordur ve
iistelik bu gergeklesmenin kendisi de bagimsiz diigiinceye her zaman-
kinden daha ok muhtagtir. Kurtulmak imkansizdir bu geliskiden.
Tek sorumlu davramg bigimi su olabilir: Kendi bireysel varolugumu-
zu bir ideolojiye doniistiirmekten kaginmak ve 6zel yagamimizi da en
algakgoniillii, en iddiasiz ve en giiriiltiisiiz bigimde siirdiirmek — ama
artik iyi yetigmig olmanin bir geregi olarak degil, bu cehennemde hala
soluyabilecek havay: bulabiliyor oimanin utancindan 6tiirii. A

7

They, the people.! — Aydinlar daha ¢ok birbirleriyle gekistikleri
icin, kendilerinin insanhigin geri kalan kismindan daha kotii oldugu
sanisina kapilabilirler; bu bir yamigidir oysa. Birbirlerini tanidikian
ortam, ortamlarin en utang vericisi, en algalticisidir: Rekabet igindeki
ricacilarin ortami. Bu yiizden en tiksindirici yanlarimi géstermek zo-
runda kalirlar birbirlerine. Bagka insanlar, en basta da aydinin hep
hayranlikla soz ettigi sade vatandaglar, satacak bir seyi olan ama miis-
terilerin de kendi yasak bolgesine girebileceginden hig endigelenme-
yen bir kisi konumundayken bulurlar onu. Araba tamircisi ya da gar-
son kiz, kiistahliktan kaginmakta fazla zorluk ¢ekmezler: Nezaket za-
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ten iglerinin geregidir, mecburdurlar kibar davranmaya. Ote yandan,
cahil insanlar da mektuplarini yazdirmak igin aydinlara bagvurdukla-
rnnda oldukga iyi bir izlenim edinebilirier. Ama sade vatandaslar top-
lumsal iirlinden paylanni alabilmek i¢in kendi aralarinda kavgaya gi-
rigmeyegOrsiinler, edebiyatgilarin ya da miizik yonetmenlerininkini
kat kat agan bir haset ve garez egemen olacaktir davraniglarina. Saha-
ne mazlumlarin yiiceltilmesi, sonugta, onlan mazlumlagtiran sahane
sistemin yiiceltilmesinden bagka bir sey degildir. Kol emeginden ba-
g151k olanlarin hakli sugluluk duygulan, "kirsal yagamin budalalig1"?
i¢in bir mazeret haline gelmemelidir. Aydinlar hakkinda yazan ve dii-
riistliik adina onlari suglayarak kotii sohretlerini kazandiran da yine
aydinlardir — ama boylece yalani da pekistirmig olurlar. Bugiinkii an-
ti-entelektiializm ve irrasyonalizmin biiyiik kismi, ta Huxley'ye ka-
dar, igleyigini anlamaksizin rekabetten yakinan ve béylece onun agina
diisen aydinlarca baglatilmigtir. En asli galigma alanlarinda, tat twam
asi bilgeligine uzak kalmiglardir. Sonradan Hint tapinaklarina dolug-
malaninin nedeni de budur.

8

Sahteligin gekiciligi. — Mutfak personeline duyulan bir amor in-
tellectualis [diisiinsel agk] vardir, kendilerini kuramsal galigmalara ya
da sanatlara adamug kisileri hep bekleyen bir tehlike, bir tiir giinaha
cagn: Kendilerine yonelik tinsel taleplerini gevsetme, standartlarini
diigiirme ve hem konularinda hem de ifade bigimlerinde, salim zihinle
reddetmig olduklar her tiirden kotii aligkanlifa yeniden donme ¢agri-
s1. Aydin igin, kiiltiir alaninda bile artik higbir sabit, garantili kategori
kalmamustir, giiniin hayhuyu da binlerce talebiyle zihinsel yogunlas-
maya miidahale etmektedir, bu yiizden bugiin biraz olsun kaydadeger
bir geyler ortaya koyabilmek igin harcanmasi gereken gaba nerdeyse
hig kimsenin altindan kalkamayacag: kadar agirlagmistir. Uyumlulu-
Bun biitiin iireticilerce hissedilen basinci da aydinin kendi standartla-
rin1 diigiirmesine yol agan bir bagka etmendir. En genel anlamuyla zi-
hinsel 6z-disiplinin merkezidir bugiin ¢6ziilme siirecine giren. Kigi-
nin diigiinsel yeterliligini olugturan tabular, biitiin o yasanmig deney
birikintileri ve agikga dile getirilmemis sezigler, her zaman birtakim
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i¢ diirtiilere kars1 miicadele halindedirler; mahkdm etmeyi 6grendigi-
miz ama ancak sormayan ve sorgulanmayan bir otorite tarafindan
kontrol altinda tutulabilecek kadar giiglii diirtiilerdir bunlar. Iggiidiisel

*yagam igin gecerli olan, zihinsel yagam igin de gegerlidir: Belirli bir
renk ya da ses bilegimini bayag: ve yavan bularak kullanmaktan kag-
nan ressam ya da besteci de, bazi basmakalip ya da bilgigce ifade bi-
¢imlerinden ac1 duyan yazar da, aslinda kendi igindeki bir bolgenin
bunlara dogru aktigin: bildigi igin bu kadar giddetli bir tepki gosteri-
yordur. Bugiinkii kiiltiirel gamuru yadsiyabilmek igin, parmak uglan-
mizda uyandirdi) o rahatsiz edici kagintiyr duyabilecek kadar ona
bulagmig, ama ayni1 zamanda onu reddedebilecek giicii de yine bu bu-
lagma iginde kazanmig olmak gerekir. Bu gii¢ kendini bireysel direng
olarak ortaya koysa da sadece bireysel bir olgu degildir: Giiglii bir dii-
siinsel vicdanin i¢inde, ahlaki siiperego kadar, toplumsallik &nimin da
payi vardir. lyi toplum ve iyi yurttasa iliskin bir anlayigtan dogar bdy-
le bir vicdan. Bu anlayis sénmeye, silinmeye yiiz tutarsa —kim hala
korce inanabiliyor ki ona!- zihnin al¢alma diirtiisii de frensiz kalir ve
barbar kiiltiiriin getirip bireyin icine y18dig1 biitiin tortu yiize ¢ikar:
Yarim egitim, gevseklik, teklifsizlik, kabalik. Genellikle "insanlik"
olarak, bagkalarinca anlagilma istegi ya da diinyevi sorumluluk olarak
gerekgelendirilir bu. Ama zihinsel z-disiplinden vazgegis fazla kolay
bir fedakarhikur: Bu fedakrliga "katlanan" kiginin kendine duydugu
giiveni ciddiye almamiz miimkiin olmaz. En garpici 6mek de maddi
durumlan degismis aydinlardir: Sadece yaziyla para kazanmanin dog-
ru olacagina kendilerini séziimona zorla inandirdiklar: anda, gegcmiste
tantanali sézlerle reddettikleri ucuz seylerden zerre kadar farkli olma-
yan bayapiliklar iiretmeye koyulurlar. Tipk: eski-zengin miiltecilerin
kendi iilkelerinde yapmak isteyip de gdze alamadiklan o bencil cimri-
lige yabanc topraklarda baglamalan gibi, ruhsal yonden yoksullasan-
lar da kendi cennetleri olan o cehenneme sevingle dalarlar.

9

Her seyden dnce, gocugum.'— Yalanin ahlak digi olmasinin nede-
ni, kutsal ve dokunulmaz hakikati ¢ignemesi degildir. Onlan daha da
koseye sikigtinp yok etmek amaciyla iiyelerinin agzindan igkenceyls
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laf alan bir toplum, hakikat iizerinde hak iddia edemez. Tiimel haki-
katsizlik tikel hakikat tizerinde israr ederse, onu kendi karsitina do-
niigtirmis olur. Yine de, her yalanin iginde itici bir gey vardir ve bu-
nun bilinci, kirbagla agilanmig olsa bile, zindancilarin daha iyi tanin-
masini saglayacakur. Asil yanliglik, agint diiriistliiktiir. Yalan soyle-
yen adam utang duyar, ¢iinki her yalan, hakikat ve diriistliige dvgiiler
diizerken bir yandan da yagamak igin insani yalan séylemeye zorla-
van bir diinyamn algalticithifim 6gretir ona. Bu utang, daha incelmis,
daha karmagik kigiliklerin yalanlarinda gedikler acar. Beceriksizce
yalan soylerler; kargidaki kigi agisindan yalani bir ayiba, bir kabahate
doniigtiiren de bu beceriksizliktir. Yalan s6yleyenin onu aptal sandig1-
n1 gosterir bu, bir horgorii belirtisidir. Bugiiniin usta pratisyenlerinin
elinde, gercekligi ¢carpitmaktan ibaret olan eski diiriist ve masum igle-
vini yitirmigtir yalan. Kimse kimseye inanmamakta, herkes her seyin
icyliziinii bilmektedir. 'Yalan soyleyen adamin asil sdylemek istedigi,
kargisindaki insana da onun kendisi hakkindaki diigiincelerine de ka-
yitsiz oldugunu hissettirmektir. Bir zamanlar liberal bir iletigim arac:
olan yalan, her bireyin, kendi ¢evresinde buz gibi bir atmosfer olugtu-
rarak bu atmosferin siginag iginde semirmesini saglayan kiistahlik
yontemlerinden biri haline gelmigtir bugiin.

10

Ayrilmig - birlesmiy. — Insanca gerekgelerini yitirmis oldugu bir-
¢agda yine de yagamaya devam eden evlilik kurumu, bugiin genellik-
le bir sagkalma hilesi olarak kullaniliyor: Iki sugortags, ashinda kokus-
mug bir bataklikta birlikte yagarken, birbirlerine yaptiklan kotiliigiin
sorumlulugunu da diganya yoneltiyorlar. Kirden uzak tek evlilik tar-
21, iki egin de bagimsiz bir yagsam siirdiirdiigii, cebri bir ekonomik ¢i-
kar ortakhigina katlanmak yerine birbirlerine kargi sorumluluklarin
oOzgiirce kabullendikleri bir evlilik olurdu. Bir ¢ikar ortaklig1 olarak
evlilik, ilgili taraflarin algalmasi anlamina gelir her zaman; ve 6yle
hain bir diinyadir ki bu, farkinda olanlar bile kaginamaz boyle bir al-
¢aligtan. Bu nedenle, ahlaksizhktan uzak bir evliligin ancak 6zel ¢1-
karlarinin peginde kogmak zorunda olmayanlara, demek zenginlere
Ozgii bir imkan oldugu da sdylenebilir. Ne var ki sadece bigimsel, i¢i
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bog bir imkandir bu, ¢linkii ¢ikar peginde kogmak tam da bu ayricalik-
l1 kesimlerde bir ikinci doga haline gelmigtir — mutluluk da dahil hig-
bir ayricaliga tutunmaya galigmazlard: eger boyle olmasaydi.

11

Biitiin malim ve miilkiimle. — Boganma, iyi huylu, yumugak bagl,
egitimli insanlar arasinda gerceklestiginde bile, degdigi her seyi kap-
layan ve solduran bir toz bulutu kaldinr ¢ogu kez. Mahremiyetin ala-
ni, paylagiimig yagamin o biraz dalgin, korunmasiz giiveni, iligki ko-
parildi) anda $ldiiriicii bir zehire doniigmiistiir sanki. Insanlar arasin-
daki yakinlik, sabirdir, hoggoriidiir, saplantilar ve tuhaf huylar igin bir
siginaktir. Ag1ga grikanldiginda igindeki zaaf 4nini da belli eder ve bo-
.sanmada da boyle bir ag18a ¢ikma kaginiimazdir. Giivenin biitlin en-
lvanterine el koyar boganma. Daha 6nce sevgi ve 6zenin gostergeleri
olan geyler, barigin ve kargihikli uzlagmanin imgeleri, bagimsiz deger-
ler olarak serbest kalirken, kétiiciil, soguk, habis yonlerini de gosterir-
ler. Profesorler, ayrildiktan sonra, karilarinin dairelerine gizlice gire-
rek yazi masalarinin gekmecelerinden bir seyler aginrlar ve hali vakti
yerinde kadinlar da eski kocalannin vergi kagak¢isi oldugunu ifsa
ederler. Evliligin su evrensel sefkatsizlik iginde insanca hiicreler kur-
manin son imkanlarindan biri oldugu séylenebilir belki; ama evrensel
de evliligin bozulmasiyla kendi ociinti alir: Kural digt kaldigini sandi-
gimiz geye el koyarak onu haklann ve miilkiyetin yabancilagmig ta-
leplerine bagimh kilar, hayali bir giivenlik i¢inde yagamis olanlan
alaya alir. Tam da en korunmus olan sey hunharca meydana gikanla-
rak teshir edilir. Aynilmg ¢ift daha 6nce ne kadar "comertse”, miilki-
yet ve yiikiimliiliik gibi seylere ne kadar az kafa yormugsa, algaligi da
o kadar sefilce olur. Ciinkii gekigmenin, sévgiiniin ve sonu gelmeyen
¢ikar catigmalannin asil geligme ortami, tam da bu hukuksal olarak
belirsiz, tammlanmamig alandir. Evlilik kurumunun altindaki biitiin o
karanlik temel; kansinin emegi ve miilkiyeti iizerinde kocanin o bar-
barca iktidar; bir erkegi yatmaktan vaktiyle zevk duydugu bir kadinla
evlenmeye zorlayabilen ve bir 6ncekinden daha az barbarca olmayan
o cinsel baski ~ ev yikilinca biitiin bunlar da mahzenlerden ve temel-
lerin arasindan siiriinerek giin 151§1na gikarlar. Daha 6nce iyi evrense-
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1i! kapali ve kisitlayici bir baghhgin i¢inde bulmus olanlar, simdi top-
lumun baskisi altinda, digardaki kisitlanmamug kétiiliigiin evrensel
diizeninden hig farkl: olmayan algaklar olarak gérmek zorunda kalir-
lar kendilerini. Evrensel, evlilikte tikelin utang lekesi olarak agiga vu-
rur kendini, ¢linkii bu toplumda tikelin, demek evliligin, dogru evren-
seli gergeklestirmesi imkansizdir.

12

Inter pares.! — Erotik nitelikler alaninda biitiin degerlerin tersyiiz
olusu nerdeyse tamamlanmak iizere. Liberalizmde, bizim zamanm-
za gelinceye kadar, varlikh kesimlerden evli erkekler, kapal bir or-
tamda yetigmig mazbut eglerinden alamadiklan doyumu, sarkici kiz-
larda, bohem kadinlarda, Viyanal siisse Mddel'de ["tath dilberler”]
ve cocotte'larda ["hafifmesrep kadinlar"] arama ahigkanligindaydilar.
Toplumun rasyonellesmesiyle birlikte, bu kagamak mutluluk imkani
da ortadan kalkti. Cocotte'lar ortadan kayboldu, siisse Mddel'in de
Anglo-Sakson iilkelerinde ve teknik bir uygarliga sahip 6teki toplum-
larda belki de zaten higbir karsilif1 yoktu. Buna kargilik, bugiin birer
asalak gibi kitle kiiltiiriine yapigan sarkici kizlar ve bohem kadinlann
da bu kiiltiiriin mantiina simsiki baglandiklanni gorebiliyoruz; o ka-
dar ki, biitiin gehvetiyle bunlarin anargisine, kendi miibadele degerle-
rini 6zgiirce belirleyiglerine kogan adam, ertesi sabah, kadim asistan
olarak kendi yanina almasa bile, hi¢ degilse tanidi§1 bir film patronu-
na ya da senariste tavsiye etmeye soz vermis olarak uyanma riskini
goze almak zorunda kahiyor. Bugiin, hesapsiz agki andiran bir seylere
hilj istek duyan kadinlar, tath kagamaklar ugruna kocalaninca ihmal
edilmig olan o hammefendilerin arasindan gikiyor sadece. Kocalan-
nin kusurlan yiiziinden onlanin goziinde anneleri kadar sikic1 olmaya
devam etseler bile, kendilerinden esirgenen seyi onlar bagkalarina ve-
rebiliyorlar hi¢ degilse. Coktan frijitlesmis hafifmegrep kadin ig diin-
yasini temsil ederken, iyi yetigtirilmig mazbut es 6zlemle dolu ama
hi¢ de romantik olmayan bir cinselligi iistleniyor. Demek sosyete ha-
mmlan da kendi onursuzluklarinin onuruna erigiyorlar sonunda — or-
tada ne sosyetenin, ne de hanimlann kaldi§1 bir anda.
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13

Koruma, yardim ve tavsiye. — Biitiin miilteci aydinlar sakat kal-
mug insanlardir ve kendi gururlarinin kapali odasinda bu gergegi bir-
denbire anlayarak daha da sarsiimak istemiyorlarsa eger, zayifliklar-
n1 en basta kendi kendilerine itiraf etmeleri yerinde olur. Sendikalarin
ya da otomobil trafiginin yapisini ne kadar iyi bilirse bilsin, kendisi
icin her zaman anlagiimaz kalacak bir ortam icinde yasiyordur miilte-
ci aydin; yanilmaya, yolunu gagirmaya yargilidir hep. Kitle kiiltiirii-
niin tekelci ortaminda kendi bireysel varolusunu siirdiirmek igin girig-
tigi cabalarla nesnel ve sorumlu bir ¢aligma arasinda agilmasi imkén-
s1z bir ugurum vardir. Kendi dili elinden alinmg, bilgisini besleyen ta-
rihsel boyut da budanmigtir. Bu tecrit durumu, iiyelerine glivenme-
yen, farkh olarak damgalananlara diigmanca davranan kapal siyasal
gruplarin olugsmasiyla daha da agirlagir. Toplumsal iiriiniin yabanci
uyruklularin payina diigen kism her zaman yetersizdir ve bu yiizden
de genel rekabetin i¢inde kendi aralarinda umutsuz bir ikincil gekis-
meye girmek zorunda birakir onlari. Kiside izi kalmamasi imkansiz-
dir bunun. Dolaysiz giidiimiin algaligindan muaf kalabilmis adam bi-
le, &zel bir leke olarak tasir bu muafiyeti: Toplumun yagam siireci
icinde, gercege degmeyen, hayali bir varolug. Yurtsuzlar arasindaki
iligkiler, toplumun yerlesik tiyeleri arasindakilerden bile daha zehirli-
dir. Biitiin vurgular yanlistir, biitiin perspektifler arpik. Ozel yagam,
bir vampir gibi, her zamankinden daha hirsli, daha gozii donmiig bir
halde one gikar: Artik varolmadig i¢in, hald canh oldugunu kanitla-
maya ¢abalamaktadir. Kamu yagam, telaffuz edilmeyen bir baglihik
yeminine indirgenir — genel platforma baghlik. Yakalamanin, el koy-
manin ve hirsla yiyip bitirmenin manik ama soguk bakis: yerlesir goz-
lere. Tek gare, kendimizle ve bagkalariyla ilgili tanilar yapmayi siir-
diirmektir: Gozlerimizi agmak, olup bitenleri anlamak ve boylece ki-
yametten kacinamasak bile onu o korkung siddetinden, demek kor-
likten arindirmaya galigmak. Cok ihtiyath olmak gerekir bu noktada,
ozellikle de kigisel dostlanin se¢ilmesinde — se¢im diye bir gey hala
miimkiinse tabii. Kudret sahiplerine yanagmaktan ve onlardan "bir
seyler beklemekten" 6zellikle kaginmak gerekir. Muhtemel avantajla-
ra dikilmig goz, biitiin insan iligkilerinin gliimciil diigmanidir; bu ilig-
kilerden dayanigma ve baghlik dogabilir, ama pratik ¢ikar kaygilarin-
dan asla. Kudretlilerinin ayna imgeleri de daha tehlikesiz degildir:
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Usaklar, yaltakgilar, dilenciler: Kendilerinden daha iyi durumda olan-
lara, ancak miilteci ekonomisinin kosullarinda gelisme imkani bulabi-
len bir eski zaman rindligiyle yaranmaya ¢aliganlar. Bunlar kendi ko-
ruyuculanna baz kiiglik avantajlar saglayabilirler, ama bu avantajlar
kabul ettigi anda da onu agags cekerler — o da buna ¢ok yatkindir za-
ten, yabanc bir iilkede kendisi de ¢aresiz oldugu igin, her giin bu tiir-
den avantajlar kollamaktadir. Avrupa'da batini jest ogu zaman en ka-
ba kisisel gikar i¢in bir bahaneydi belki; yine de bugiiniin miiltecilik
kosullarinda, zahitlik diigiincesi, kendisi de birgok yerinden su alan
pejmiirde bir kavram olsa bile, hdld en kabul edilebilir can filikas: oia-
rak goriiniiyor. Ama pek az kiginin dniinde denize dayanikli bir 6rnek
oldugunu da teslim etmek gerekir. Yolcularin ¢ogu igin, agliktan ol-
mek ya da ¢ildirmak tehlikesi demektir boyle bir kurtulus.

14

Le bourgeois revenant.! — Yirminci yiizyihn ilk yarisinin Fagist
rejimleri, eskimig bir ekonomik bigimi pekistirirken, onu stirdlirmek
icin gerekli olan ter6rii de artirdilar; diizenin akildigi niteligi artik biis-
biitiin goze batar hale gelmisti ¢iinkii. Ozel yagam da payini ald1 bun-
dan. O kapali, havasiz 6zel alan, tikel ¢ikarlann partizanligi, ¢oktan
miadini doldurmug aile bigimi, miilkiyet hakki ve kisilikte yansimasi
— digsal otoritenin gii¢lendirilmesiyle birlikte biitiin bunlarin da vade-
si uzadi. Ama rahatsiz bir vicdan da eglik etti buna, yanliglik ve sahte-
ligin artik hig bastinlamayan bilinci de eslik etti. Burjuva degerlerin-
de bir zamanlar iyi ve temiz olan her gey, bagimsizlik, sebat, basiret,
ihtiyathilik gibi dzellikler biitiiniiyle ¢iiriiddi, kirlendi. Ciinkii burjuva
varolug bigimleri hunharca korunurken, ekonomik dnkogullan agimp
gitmigti. Mahremiyet, ashinda gizliden gizliye zaten Gzdes oldugu
mahrumiyete birakt: yerini biitiiniiyle. Tikel ¢ikarlara o inatg1 baghh-
g£a simdi bir 6fke de kangiyor: Daha farkli, daha iyi bir diinyay: artik
tasarlayamamanin 6fkesi. Masumluklarin yitirdikleri anda habislesi-
yor burjuvalar. Kiigitk bahgeyi sanki epeydir bir "emlak" haline gel-
memig gibi su anda bile gefkatle sulayan ama girmek isteyebilecek ya-
banciyi da korkuyla geri geviren el, siyasal miiltecinin sifinma talebi-
ni de reddetmigtir ¢oktan. Simdi nesnel olarak tehdit altinda oldugu
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igin, yoneticilerin ve asalaklarinin 6znelligi de tiimiiyle insanlik digi
bir igerik kazanmaktadir. Béylece gergeklestirir kendini simif: Diinya-
nin gidisine yon veren tahripkar iradeyi iistlenerek, kiyamet habercisi
hortlaklar gibi yagamaya devam etmektedir burjuvalar.

15

Le nouvel avare.! — Iki gesit tamahkarlik vardir. Birincisi, kadim
olamdir: Kisinin hem kendinden hem de bagkalarindan her seyi esir-
gemesine yol agan tutku. Bu tipin fizyonomik 6zelliklerini Moliére
Olimsiizlestirmis, Freud da onu makatsal karakter? kavrarmyla agikla-
migtir. Unlii cimride, masallanin o kilik degistirmis halifesinin sofu-
luk maskesini andiran gizli milyoner dilencide buluruz bu tipin en mii-
kemmel 6rnegini. Onun koleksiyoncuyla, manik kigilikle ve nihayet
biiyiik dgikla iligkisi, Gobseck'in Esther'le iligkisi gibidir.? Gazetelerin
yerel haberlerle ilgili siitunlarninda, hila zaman zaman rastlanabilecek
bir tiir antikadir. Zamanimizin cimrisiyse kendisine higbir seyi, bag-
kalarina her seyi pahal géren kisidir. Esdegerlik hesaplanyla diigiiniir
ve biitiin dzel yagamim o yasaya, kisinin aldigindan azini vermesini
ama yine de bir gseyler almasini saglayacak kadannt vermesini 6ngo-
ren yasaya bagimli kilmistir. Biitiin iyi davraniglarina apagik bir "ge-
rekli mi, zorunda miyim?" sorusu eslik eder. Bu tip, gordiigii bir iyili-
gin "6ciinii almak” i¢in gosterdigi telasla ele verir kendini: Her masra-
fin kargiliginin alindig1 miibadele zincirinde higbir kayip halkaya ta-
hammiilii yoktur. Biitiin iglerini agikta ve rasyonel bir tarzda yiiriittii-
gii icin de, Harpagon ve Scrooge'dan farkh olarak, suglanmasi ya da
aklinin gelinmesi imkansizdir.* Insafsiz oldugu kadar da dost canlisi-
dir. Gerektigi zaman, yadsinmaz bir bigimde dogrunun yanina gecer
ve dogruyu yanliga doniistiiriir. Eski cimrinin o sefil aggozliliigiiniin
kurtarict bir yani vardi: Kasadaki altinlar zorunlu olarak hirsizlar da
cekiyordu. Hatta su da soylenebilir: Tipk: erotik bir sahip olma arzu-
sunun ancak kiginin kendini teslim etmesiyle tatmin edilebilmesi gibi,
eski pintiligin tutkusu da ancak fedakarlik ve kayipla dindirilebiliyor-
du. Yeni cimriler zahitliklerini artik bir giinah gibi degil, bir erdem gi-
bi yagiyorlar oysa. Sigortalarim yaptirmuglar.
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Inceligin diyalektigi iizerine.! — Dogmakta olan sanayi toplumun-
da her tiirlii insani iligkinin imkinsizlagacagini sezen Goethe, Wil-
helm Meister'in Yolculuk Yillar'nda, inceligi, yabancilagmig insanlar
arasindaki kurtarici uyarlanma olarak sunmaya g¢aligmigti. Vazgegis-
ten ayrilamayacak bir gey olarak goriiniiyordu bu uyarianma ona; bii-
tiinsel temastan, tutkudan ve katigiksiz mutluluktan el gekilecekti. In-
sani olan, Goethe igin, tarihin sorgulanmaz akisini, ilerlemenin insan-
lik dig1 niteligini, 6znenin soniimlenisini kendi davast gibi olumiayan
bir 6z-sinirlama anlamuna geliyordu. Gelgelelim o donemden bu yana
olup bitenler, Goethe'vari bir vazgegisin doyum olarak gériinmesine
yol agacak tiirdendir. Bu arada incelik ve insanlik da —bunlar aym
seydi onun igin— Goethe'ye gore bizi gitmekten alikoyacaklar: nokta-
ya kendileri gitmiglerdir. Ciinkii artik bildigimiz gibi kesin bir tarihsel
am1 vardir inceligin. Burjuva bireyinin kendini mutlakiyetgi zorun sul-
tasindan kurtardig1 andir bu. Ozgiir ve tek bagina, sadece kendine he-
sap vermektedir birey; 6te yandan, mutlakiyetin geligtirdigi hiyerar-
sik sayg: ve diigincelilik de eski ekonomik temelinden ve korkutucu
gliciinden siynlmigtir ama imtiyazh gruplar iginde bir arada yagamayi
katlamlabilir kilacak kadar da varligini korumaktadir hentiz. Mutlaki-
yet ile liberallik arasinda bu ilk bakista paradoks gibi goriinen etkile-
sim, sadece Wilhelm Meister'de degil, Beethoven'in geleneksel kom-
pozisyon orgiilerine kars: tavrinda, hatta mantikta Kant'in nesnel ola-
rak baglayic fikirleri 6znel olarak kurgulamasinda bile gosterir ken-
dini. Beethoven'in dinamik ve patlayici sergilemeleri izleyen diizenli
tzetlemelerinde, Kant'in skolastik kategoriler bilincin birliginden ¢i-
karsamasinda agikga "incelikli" olan bir yon vardir. Inceligin kosulu,
eski saglamhigini ve yekpareligini ¢coktan yitirmis ama yine de siiriip
giden konvansiyondur. Onarilmaz bir yikint1 halinde, sadece bigimle-
rin parodisinde yasayip gidiyordur: Cahillerin yararlanmasi igin keyfi
olarak diizenlenmig veya ge¢migten derlenmig bir gorgii kurallari de-
meti, gazetelerin goniillii "gorgli danmgmanlaninin” hep 6giitledigi tiic-
den - geref saatlerinde bu konvansiyonlara can vermis olan anlagmay-
sa gimdi araba sahiplerinin ve radyo dinleyicilerinin gozii kapah kon-
formizmine birakmigur yerini. Térensel &nin gogiisti, ilk bakigta ince-
lige yarayacak gibidir. Ozerk olmayan ve zarar verecek 6lgiide digsal
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kalan her seyden kurtuldugunda incelikli davranisin da artik sadece
her insani durumun kendi 6zgiil gereklerini dikkate almasi beklenir.
Ama bdyle bir 6zgiirlesmis incelik, nominalizmin her baglamda kar-
stlastig1 zorluklann ortasina diigecektir. Incelik diipediiz térensel kon-
vansiyonlara boyun egmek anlamina gelmiyordu: Daha sonraki hii-
manistlerin ironiklestirdigi de tam bu tiirden konvansiyonlardi. ince-
likli tavir, kendi tarihsel zemini kadar paradoksald1 ashnda. Konvan-
siyonun yetkisiz kalmig iddialanyla bireyin bagibozuk yonelisleri ara-
sinda bir uzlagma —gergekte imkAansiz bir uzlagma-— istiyordu. Incelik-
li davramigin konvansiyondan bagka 6l¢iisii yoktu. Konvansiyon, ne
kadar kuruyup solmus bir halde olursa olsun, bireysel hak iddiasinin
toziinii olugturan evrenseli temsil ediyordu. Farklann ayrigtinlmasidir
incelik. Bilingli sapmalardan olugur. Ama 6zgiirlesmis ~aynstirlaca-
81 bir evrensel kalmamig— incelik, bir mutlak olarak kargisina dikildi-
§i bireyi cezbetmeyi de bagaramaz ve sonunda mutlaka haksizlik eder
ona. Neyin tartisihp neyin tartigiimayacagint belirleyen hicbir kuralin
kalmadigi bir diinyada, artik iyi yetigmenin dogal geregi sayilmayan
"sagligimiz nasil” sorusu miitecessislik ya da kotii niyetlilige, nazik
konular kargisinda suskunluksa bombog bir aldingsizliga doniigiir.
Boylece birey de incelige kargi diigmanlik —sebepsiz de olmayan bir
diigmanlik—- beslemeye baglar: Sézgelimi belli bir kibarlik bicimi,
kendisiyle bir insan olarak konusuldugu duygusunu vermekten ¢ok,
insanlik digt durumunu sezdiriyordur ona ve kibar kisi de sirf kibarligi
siirdiirdiigii, bu agilmig aynicalig) devam ettirdigi igin nezaketsiz go-
riinme riskiyle karg: kargiyadir. Ozgiirlesmig ve tiimilyle bireyselles-
mis incelik sonunda sadece bir yalan haline gelir. Bugiin inceligin bi-
reydeki sahici ilkesi, hakkinda konugmay: sahiden reddettigi seyde
saklidir: Her bireyde cisimlesen fiili ve daha ¢ok da potansiyel giic.
Kisilere teklifsiz davranma ve onlan olduklan gibi kabul etme 6neri-
sinin ardinda gayretkes bir "yerine oturtma" istegi yatiyordur aslinda:
Bireyi ve oniindeki olasihiklari, agzindan gikan her séziin icerdigi
zimni kabullenigler araciligiyla, gittikge katilagan evrensel hiyerarsi
igindeki yerine yerlestirme istegi. Inceligin nominalizmi, en evrensel
olanin, demek kaba digsal giiciin, en mahrem durumlarda bile galip
gelmesine yardim eder. Konvansiyonu yararsiz, giinii gegmis ve dig-
sal bir siis olarak bir yana atmak, her seyin en digsal olanini, bir dolay-
siz egemenlik diinyasint olumlamak anlamina gelir. Bu incelik kari-
katiirtiniin bile bugiiniin laubali ahbapgavuslugu —ki 6zgiirligiin kotii
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bir gakaya doniigmesidir— sonucunda ortadan kalkmasinin yagami da-
ha da katlanilmaz kilmasi, insanlartn bugiinkii kosullarda birlikte ya-
samasinin ne kadar imkansizlagtigini gosteren 6reklerden sadece bir
tanesidir.

17

Miilkiyet haklari. — Gegmigte, pazar iligkilerini hesaplayabilen ki-
sinin kendi yasamm belirlemesi bir dlciide miimkiindii. Bugiinse
boyle bir gey icin anlamh bir gergeve yok. Ustelik herkes igin gegerli
bu. Ne kadar giiclii olursa olsun, ilke olarak herkes bir nesne duru-
munda gimdi. Generallik meslegi bile artik yeterli korunma saglaya-
muyor. Fasist ¢agda hi¢bir anlagma genel kurmay karargihim hava
saldinlarina kars: giivenceye alacak kadar baglayici degil; geleneksel
ihtiyatlihklarina bagh kalan generalleri ise Hitler ipe gektiriyor, Can
Kay Sek kursuna dizdiriyor. Biitiin bunlara bakarak su sonuca varabi-
liriz: Sag ¢ikmak isteyen kigi —sagkalmanin tuhaf, sagma bir yan: da
var, o agnli diisleri andinyor biraz, diinyanin sonunu yagayip da son-
radan bir evin bodrum katindan siiriine siiriine giktigimz diisleri— her
an kendi yagamina son vermeye de hazir olmalidir. Zerdiigt'iin "6z-
giirce secilmig oliim"ii 6ngéren o cogkulu, sen doktrininin vardig
kasvetli hakikat budur. Ozgiirliik daralip biiziilerek saf olumsuzluga
doniligmiis, art nouveau giinlerinde "giizel 6liim" olarak bilinen sey
de, 8liimden ¢ok daha korkung geylerin oldugu bir diinyada, yagama-
nin sonsuz algalisiyla 6lmenin sonsuz azabini kisa kesme istegine in-
dirgenmistir. — Insanligin nesnel sonu, sadece bagka bir adidir bunun:
Birey olarak bireyin, insan tiiriinii temsil ederken, tiirii gergeklegtir-
mesini saglayabilecek 6zerkligi yitirdigini anlatmaktadir.

18
Evsizlere siginak. — Ozel yagamun diigtiiii durumu, sahnesine ba-
karak anlayabiliriz. Sézciigiin aligtlmug anlamiyla bannak, artik im-

kénsizdir. Iginde biiyiidiigiimiiz geleneksel evler gekilmezlegmistir:
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Orada yaganan her konforun bedeli bilgiye ihanettir bugiin, en kiigiik
siginma duygusuna bile aile ¢ikarlannin kiiflii kokusu karigmaktadir.
Bir tabula rasa iizerinde inga edilen o modemn, islevsel konutlarsa, uz-
manlarin zevksizler i¢in imal ettii, i¢lerinde yasayanlarla higbir bag-
lanuis1 olmayan yasama kutulanidir, ya da yolunu sagirarak titketim
alanina girmis fabrika tesisleri — zaten soniip gitmis olan bagimsiz va-
rolug 6zlemine taban tabana zittir biitiin bunlar. Modern insan tipks
hayvanlar gibi yerde uyumak istiyor, demisti bir Alman dergisi, Hit-
ler'den 6nce, kahince bir mazohizmle: Yatakla birlikte, diigle uyamk-
lik arasindaki esigi de ortadan kaldinyor. Uykusuzlar her an gbreve
cagnlabilirler, her seye hazir ve direngsizdirler, aym anda hem dik-
katli hem bilingsiz. Sahici ama satin alinmig bir eski konakta siginak
arayan kigi kendini diri diri mumyalamis olur. Bir ote} ya da pansiyo-
na taginarak kendi ikametgéhimizin sorumlulugundan kagma ¢abasi
da miilteciligin digardan dayatiimis kosullarinin bilgece bir se¢im ola-
rak gbriinmesini saglar. En agir darbeyi yiyenlerse, her yerde oldugu
gibi, segme imkinina sahip o}mayanlardir. Kentin ¢okiintii bolgele-
rinde degilse bile, yarin yerini kiimesiere, arabalara, vagonlara, kamp-
lara ya da diipediiz agtk havaya birakabilecek kuliibelerde yagamakta-
dirlar. Ev, ge¢miste kalmigtir. Caligma ve toplama kamplarnt kadar,
Avrupa kentlerinin bombalanmas: da, teknolojinin i¢kin gelismesiyle
eve ¢oktan bigilmis olan hiikmiin sonunda infaz edilmesidir sadece.
Evler eski konserve kutulan gibi kullamhp aulacak seylerdir artik.
Gergeklestirilme firsau bir kez kagirildiktan sonra sadece burjuva ya-
samunin koklerini giiriitmekle kalan sosyalist toplum da sahici bir ba-
nnak imkanini yok etmektedir. Bu siirece hig kimse direnemez. Kisi,
dar anlamiyla zanaate ne kadar kargi olursa olsun, mobilya tasanimi
ve i¢ dekorasyona ilgi duymaya basladi31 anda bir kitap koleksiyon-
cusunun o fazla siisli zevklerini de benimsemeye bagladifim fark
eder. Belli bir uzakliktan bakildiginda, Viyana AtSlyeleri ile Bauhaus
arasindaki fark o kadar biiyiik degildir.! Saf islevsel gizgiler, islev ve
amaglarindan kurtularak, Kiibizmjn temel yapilan kadar siislemeci
olmaya baglamiglardir bugiin. Biitiin bunlarin karyisinda, baglanma-
mug, askida birakan bir tavir hali en dogru davranis bigimi olarak g6-
riinmektedir: Toplumsal diizenle kendi ihtiyaglarimiz elverdigi siire-
ce 6zel yagsamimizi siirdiirmek, ama onun hila toplumsal bir dayanag:
ve bireysel bir anlami oldugu yanilsamasina kapilmamak. "Ev sahibi
olmamam, iyi talihimin bir pargasi bile sayilabilir,” diyordu Nietzs-
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che Sen Bilim'de. Bugiin eklememiz gerekir: Kendi evimizi ev olarak
goérmemek, orada kendimizi "evimizde" hissetmemek, ahlakin bir par-
casidir. Bugiin bireyin kendi miilkii karsisinda diistiigii zor durumu bi-
raz olsun gosterir bu - hala herhangi bir miilki kalmigsa tabii. Oyna-
mak zorunda oldugumuz oyun sudur: Artik 6zel miilkiyetin kimseye
ait olmadigini, ¢iinkii tiiketim mallarinin bu kadar bollagtifs kogullar-
da hi¢ kimsenin bunlarnin kisitlanmas: ilkesine tutunmaya hakki olma-
digini, ama yine de sirf miilkiyet iligkilerinin kdrce siirdiirilmesine
hizmet eden o bagimlilik ve muhtaglik durumuna diigmemek igin bile
kiginin bazi geylere sahip olmak zorunda oldugunu gérmek ve dile ge-
tirmek. Ama bu paradoksun tezinin varacag: yer yikimdir: Nesneler
kargisinda, sonunda insanlara da yonelen sevgisiz bir umursamazhk.
Antitez ise, telaffuz edildigi anda, rahatsiz bir vicdanla sahip oldukla-
1 seylere tutunmak isteyenlerin ideolojisine doniigiir. Yanhg yagam,
dogru yagsanamaz.

19

Kapiy: vurmadan girin. — Teknoloji, jestlerle birlikte insanlann
da dakiklegmesine, kesinlegmesine ve hunharlagmasina yol agiyor, in-
san hareketlerini her tiirlii duraksamadan, diigiincelilikten ve edepten
aridinyor. Onlan nesnelerin amansiz ve denebilirse tarih digi taleple-
rine bagimh kiliyor. Boylece, sozgelimi bir kapiyi yavasca, sessizce
ama stkica kapatma yetenegi de yitiriliyor. Arabalarin ve buzdolapla-
nininkiler ¢arpilarak kapatilmak zorunda; kimi kapilarsa kendiliklerin-
den kapamyor, iceri girenleri arkalarina bakmama ve kendilerini ka-
bul eden evi korumama gibi nezaketsizliklere mahkiim ederek. Yeni
‘insan tipini anlamak istiyorsak, onu gevresindeki nesneler diinyasinin
siirekli etkisine maruz kalan, sisteminin en derin noktalarinda bile ora-
dan izler tasiyan bir varlik olarak diiginmemiz gerekir. Artik igeri
dogru agilacak pencerelerin yerinde sadece sada sola itilecek siirgiilii
camlarin olmasi 6zne i¢in ne demektir? Yumugak kap: mandallannin
yerinde déner tokmaklann olmasi, avlulann ortadan kalkmasi, sokak
kapisinin &niindeki birkag basamagin ve bahge duvarinin yokolmasi
acaba nasi etkilemigtir onu? Sirf motorunun giiciinden otiirii, sokakla-
rin hagaratini, yayalan, ¢ocuklan ve bisikletlileri ezip gegme istegini
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bir kez olsun iginde duymamus siiriicil var midir? Makinelerin kendi
kullanicilarindan talep ettikleri hareketler de Fagist zorbalikta gordii-
giimiiz o vahsi, sert, huzursuz savrukluk ve dengesizligi igcermistir go-
gu zaman. Yasantinin kuruyup gitmesinin bir nedeni de su olmal:
Nesnelerin saf iglevsellik yasasinin buyruguna girmekle aldiklan bi-
¢im, onlarla temasi sadece igleticilige indirgemekte ve gerek insanla-
nin hareket 6zgiirliigiinde gerekse nesnelerin 6zerkliginde herhangi bir
fazlaliga, eylem aninin iginde tiiketilmeyecek ve yasantinin gekirdegi
olarak varhigini siirdiirecek herhangi bir artiga izin vermemektedir.

20

Struwwelpeter.! — Hume, kendisinden daha diinyevi yurttaglarinin
karsisinda, epistemolojik diisiiniigii, kibar beylerin hicbir zaman ilti-
fat etmedigi o "saf felsefeyi" savunmak zorunda kaldiginda, su muha-
kemeye bagvurmustu: "Titizlik ve kesinlik her zaman giizellige yarar-
hdir, dogru akil yiiriitme de ince duygulara."? Bu sziin kendisi de bir
pragmatizm igeriyordu gergi, yine de pratiklik konusunda biitiin .sgy-
lenmesi gerekenleri ortiik bir bicimde ve tersten giderek sbj{’lﬁyor.
Yagamun pratik diizenleri, insana yararh gibi goriinseler de, bir kér
ekonomisinde ancak insani niteliklerin koreltilmesine hizmet edebi-
lirler ve yayginlagtik¢a da biitiin gefkatli iligkilerin pargalamip kopma-
sina yol acarlar. Clinkii insanlar arast gefkat, amagsiz iligkilerin de
olabilecegini bilmek demektir ashnda: Amaglann kavgasina batmig
kigilerin hdla sezebildigi bir avunu kaynagy, eski imtiyazlardan miras
alinmig ama imtiyazsiz bir diizen vaadini de igeren bir sezig. Imtiya-
zin burjuva aklinca ortadan kaldinlmasi, sonunda bu vaadi de yok
ediyor. Eger zaman para demekse, zamandan, en ¢ok da kendi zama-
mmizdan tasarruf etmek ahlakli bir davranig olarak goriiniir ve boyle
bir tutumluluk da bagkalanna kars: diigiincelilik olarak aklanir: Agik-
sozlii davranmug, hicbir seyi gizlememisizdir. Birbirleriyle ahgverig-
lerinde insanlar arasina sokulan her tiirlii 6rtii, sadece nesnel olarak
biitiinlesmekle kalmayip bundan goneng de duyduklan aygitin igleyi-
sinde bir anza olarak goriiliir. Karsihkl sapka ¢ikarmak yerine bir
- "mer‘aba"nin agina kayitsizligiyla selamlasmak, mektup yazmak yeri-
ne hitapsiz ve imzasiz ofis i¢i yazigmalar géndermek, insani temasta
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basgdstermis bir hastahigin rastgele belirtileridir sadece. Yabancilag-
ma tam da insanlar arasindaki mesafenin kaldinimasinda gosterir
kendini. Ciinkii ancak birbirlerini aligverigle, tartisma ve uygulamay-
la, denetim ve iglevie usandirmaktan kaginabildikleri siirece insanlar
arasinda digsal bigimlerin o hassas telkdri baglantilan olusabilir ve ig-
sel olan da ancak bu dig bigimlerde billurlagabilir. Jung'un izleyicileri
gibi kimi gericiler bunu bir ¢lgiide sezmiglerdir. G. R. Heyer'in? Era-
nos denemelerinden birinde su ciimleye rasthyoruz: “Uygarhgin ge-
killendirici etkisine heniiz fazlaca maruz kalmamig topluluklann ayirt
edici ozelliklerinden biri, konuya dolaysizca yaklagmamalari, hatta
ondan sbz etmekten bir siire kaginmalandir; sohbet, boyle insanlar
arasinda, asil konusuna sarmallar gizerek adeta kendiliginden vanr."
Bugiinse diiz ¢izgi, iki nokta arasinda oldugu gibi iki insan arasinda
da en kisa yol sayiimaktadir. Tipk: son zamanlarda prefabrik ev du-
varlaninin tek parga olarak imal edilmesi gibi, insanlar arasindaki du-
vanin harci da onlan birbirinden ayn tutmanin basinctyla ortadan kal-
dinimaktadir. Farkli olan higbir gey artik anlagilamamakta, gef garson
eli degmig bir Viyana spesiyalitesi olarak degilse bile, ocuksu bir gii-
ven ya da yersiz bir yakinlagma olarak goriilmektedir. Faydaci diizen,
is yemeginin baslangicinda hal hatir sormak igin sSylenen birkag
ciimleyle, kendi kargitim bile devralip sogurmustur. Insanlann birbirt
leriyle konugma yetenegini yitirmeleriyle isten s6z etmenin ayip sa-
yilmast aslinda ayni geydir. Her sey zaten is oldugu igin, "i§" s6zctigii-
nii agza almak da yasaktir — asilmig bir insanin evinde "ip" sdzciigii-
niin telaffuz edilememesi gibi tipki. Merasimin, eski tarz nezaketin,
bog gevezelik oldugundan —kimi zaman hakh da olarak— kugkulanilan
amagsiz sohbetin o sozde demokratik tasfiyesiyle birlikte, insan ilig-
kilerinin artik higbir seyi tammsiz birakmayan o sézde netlesme ve
saydamlagmasiyla birlikte, ¢iplak vahget de yasama egemen olmakta-
dir. Hig¢ duraksamadan, uzun boylu diisiinmeden ve yan konulara sap-
madan sdylenen dolambagsiz sozde, Fasist yonetimde dilsizlerin sus-
kunlara verdigi komutun bigim ve timsint bagindan beri andiran bir
seyler vardir. Insanlar arasindaki iligkilerde her tiirlii ideolojik siisle-
meyi kaldiran yalinliin kendisi de insanlara nesne gibi davranmanin
ideolojisine doniigmiistiir coktan.
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Geri alinmaz, degistirilmez. — Hediye verme adetini unutuyoruz.
Miibadele ilkesinin ¢ignenisinde anlamsiz ve inamlmasi gii¢ bir sey
var; zaman zaman ¢ocuklar bile kugkuyla bakiyor hediye verene, san-
ki hediye onlara sadece fir¢a ya da sabun satmak igin bagvurulan bir
hileymis gibi. Bunun yerine hayir demeklerimiz var artik, resmi liituf-
karhiklarimiz ve toplumun goriiniirdeki yaralarini gozlerden saklamak
icin yaptigimiz planh ¢aligmalanmiz var. Bu tiirden 6rgiitlii ¢aligma-
larda insanca diirtiilere yer yoktur; ve zaten bagista her zaman agagila-
yic1 bir sey vardir: Dagitilir, hakga bolustiriiliir, kisaca onu alani bir
nesne durumuna diisiiriir. Kisisel hediyenin bile, 6ngoriilmiis biitceye

“titizlikle bagh kalarak, kargidaki insan iyice tartarak ve miimkiin olan

en az ¢cabayi harcayarak gergeklestirilen bir toplumsal islev durumuna
diistiigii, akilcr bir nezaketsizlige doniistiigli soylenebilir. Vermenin
asil sevinci, alanin da sevincini hayal edebilmekten geliyordu. Seg-

-mek, zaman ayirmak, zahmete katlanmak, 6tekini bir 6zne olarak gor-

" mek demektir bu: Savruklugun ve gelisigiizelligin tam tersi. Iste bunu

kimse yapamiyor gibi gimdi. Olsa olsa, kendilerinin de sevebilecegi
seyleri veriyorlar, ama tabii birka¢ derece daha kotiisiini. Vermenin

+yozlagmasi, o i¢ karartici icattan, "hediyelik egyd" diye iiretilen gey-

lerden de anlasilabiliyor; kisinin ne verecegini bilmedigi ¢iinkii ashn-
da vermek istemedigi varsayimina dayamyor bu yeni icat. Bu iiriinler
de ahicilan kadar baglantisiz. Bagindan beri birer uyusturucuydular
pazarda. Verilen hediyeyi degigtirme hakkininsa sundan bagka anlami
yok: "Al bunu, sana ait, ne istersen yap onunla, eger hosuna gitmediy-
se geri verip yerine bagka bir gey al, benim igin hig fark etmez." Uste-
lik normal hediyeler vermenin yol agtif1 sikintili mahcubiyetle karg:-
lagtinldiginda, satilabilirlik ilkesinin bu mutlaklastinimas: bile daha
insanca segenegi temsil ediyor, ¢iinkii hi¢ degilse alicinin kendi ken-
dine bir hediye almasina imkén veriyor — bdyle bir sey hediyenin do-
§asina aykin olsa bile.

Uriinleri yoksullann bile erisebilecegi bir yakinhga getiren iiretim

- patlamasi yaninda, hediye vermenin yozlagmas! 6nemsiz, bu konuda

diisiinmek de duygusallik sayilabilir. Ne var ki, bir bolluk ortaminda
hediye gereksizlegse bile —iistelik, bu da bir yalandir, hem 6zel hem
de toplumsal bir yalan, ¢linkii bugiin bile hayalgiiciimiizii biraz ¢alig-
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tirmakla miithig sevindiremeyecegimiz hi¢ kimse yoktur— insanlarda
vermemenin yarattigi bir bogluk olacaktir. Vermeyen insanin en vaz-
gecilmez yetileri dumura ugrar; ¢iinkii katisiksiz igselligin tecrit hiic-
resinde degil, ancak disarda, nesnelerle canli bir temas iginde gelige-
bilir bu yetiler. Vermeyen insanlarin yaptikian her seyden bir soguk-
luk yayilir: Gereken sefkat sdzciigii soylenmemis, bekienen diigiinceli
davramg gosterilmemistir. Bu sogukluk, kaynaklandig: kisileri de iir-
pertmeye baslar sonunda. Biitiin gefkatli, iyi iligkiler, hatta belki de
organik doganin bir pargas: olan o barisma bile, bir hediyedir. Fazla |
mantikl diigiindiigii i¢in bu yetenegini yitiren kisi, kendini de geyles-
tirir ve donar.

22

Kurunun yaninda yag da. — Kiiltiirel elestirinin en eski ve en mer-
kezi motiflerinden biri, yalan konusudur: Kiiltiir, insana yarasan bir-
toplumda yasandig1 yanilsamasim yaratmakta, biitiin insan triinleri-*
nin temelinde yatan maddi kogullan goézlerden saklamakta ve rahatla-
tip uyusturarak, varolugun kotii ekonomik belirleniminin siiriip gitme-
sine hizmet etmektedir. Kiiltiiriin de bir ideoloji oldugu diisiincesidir
bu ve ilk bakigta hem burjuva siddet doktrinince hem de onun muar-
zinca paylagiidig, demek hem Nietzsche hem de Marx tarafindan sa-
vunuldugu sanilir. Ama iste, insani yalana kargi uyaran biitiin nasihat-
ler gibi bu diigiincenin kendisi de ideolojiye déniigmeye pek yatkin-
dir. Ozel yasam alaninda gorebiliriz bunu. Para diislincesi ve pegin-
den getirdigi biitiin ¢atigmalar, kaginilmaz bigimde, en sefkatli, en
erotik, en yiiceltilmig ruhsal iligkilere bile sizar. Bu yiizden, kiiltiirel
elestiri de, tutarliltk mantigina ve dogruluk ruhuna bagh kalmak adi-
na, biitiin iligkilerin agikga ve amansizca kendi maddi kékenlerine in-
dirgenmesini, taraflann gikarlanna gore olugmus bir maddi baglanti-
ya esitlenmesini talep edebilir. Ciinkii anlam, bildigimiz gibi, kéken-
den bagimsiz degildir ve maddi olan1 6rten ya da dolayimlandiran her
seyde samimiyetsizligin, duygusallifin, demek gizli ve bu ylizden
¢ok daha zehirli olan ¢ikarin izini segmek de hig zor degildir. Gelgele-
lim, davraniglanmizda bu ilkeye radikal bir bigimde bagl kalirsak
eger, yanlis olanla birlikte dogru olani da silmig, evrensel pratigin di-
$ina ~giigsiizce de olsa— tagma gabalanyla daha soylu bir diinyaya ilig-
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kin biitiin o hayalci tasarilari da yok saymig ve boylece kiiltiiriin do-
layl olarak hizmet ettigi sdylenen o barbarligi en dolaysiz bigimde
cagirmig oluruz. Nietzsche'den sonraki kiiltiir elestirmenlerinde bu
kayma agikca goriiliir; Spengler en iyi ornektir. Ama Marksistler de
pek kaginamamiglardir bu tutumdan. Kiiltiirel ilerlemeye duyulan o
Sosyal Demokratik inangtan arinip da barbarhigin giiglenisiyle kargi
karsiya kaldiklarinda, "nesnel egilim" adina o barbarlift savunma
noktasina savrulabilmekte ve kendi can dligmanlarin kurtarici olarak
gormeye baglamaktadirlar — bu diigman, "antitez” oldugu igin, kendisi
istemese de dykiiniin iyi bir sonla noktalanmasina gizemli bir bigimde
hizmet edecektir! Bu bir yana, bir yalan olarak goriilen tin'e karg!
maddi 6genin vurgulanmasi da, daha 6nce bir igkin elestiriden gegiril-
mig olan o siyasal iktisatla tubaf, kugkulu bir akrabaligin dogmasina
yol agar: Yeralu diinyasiyla polis arasindaki yakinh$ andiran bir ak-
rabalik. Utopya bir yana birakildiktan ve teori-pratik birligi sart ko-
sulduktan sonra hepimiz fazla pratiklestik. Teorinin iktidarsizligindan
duyulan kaygi, her seye kadir iiretim siirecinin 6niinde egilmek ve
bdylece de sonunda teorinin sahiden iktidarsiz oldugunu kabullen-
mek igin bir gerekge saglar. Bu garezin belirtilerine en has Marksist
sdylemde bile rastlanabilir; bugiin de ticari zihniyetle ciddi elegtirel
yarginin, kaba maddecilikle kaba olmayaninin gittik¢e birbirini andir-
maya bagladi81 goriilmektedir, o kadar ki 6zneyle nesneyi ayirt etmek
iyice zorlagmigtir. — Kiiltiirlin gergekten de tiimiiyle yalana déniisme- |
ye basladig) bugiiniin kogullarinda, bu ikisini birbiriyle 6zdeslestirme
¢abasi daha da ugursuzlagmakta ve her tiirlii muhalif diigiinceyi zayif
diisiirmekten bagka bir amaca hizmet etmemektedir. Maddi gergekli-
gin sadece miibadele degerleri diinyasindan, kiiltiiriinse bu diinyanin
egemenligini yadsiyan her seyden olustugu séylenirse, varolan varol-
maya devam ettigi siirece bdyle bir yadsimanin da bir yanilsamadan
ibaret kalacagy dogrudur elbet. Ancak, ozgiir ve adil miibadelenin
kendisi de bir yalan oldugu igin, onu yadsimak ayn! zamanda hakikat
adina da konugmak demektir: Metd diinyasinin yalaninin karsisinda,
onu yadsiyan yalan bile bir tiir diizeltici haline gelir. Kiiltiiriin gimdi-
ye kadar basarisiz kalmig olmasi, kurunun yamnda yagi da ocaga atar-
casina bu basansizhg stirdirmenin gerekgesi olamaz. Aym yazgiy:
paylasan insanlar, kendi maddi ¢tkarlar konusunu gegigtirmek ya da
bu ¢ikarlann diizeyine inmek yerine, kendi iligkileri tizerinde diigiine-
rek cikarlan dziimlemeli ve boylece agmalidirlar.
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23

Plurale tantum.! — Toplum, gagdag bir kuramda 6ne siiriildiigi gi-
bi, ¢esitli "dolaplar"dan oluguyorsa eger, onu en iyi temsil eden model
de kolektif'in tam tersi olan seydir: Monad olarak birey. Her bireyin
kesinlikle tikel olan g¢ikarlarnimin izini siirmekle, sahte bir toplumda
kolektif'in dogasini da incelemis oluruz. Farkh diirtiilerin gergeklik il-
kesine cevap veren bir ego'nun Snderligi altinda 6rgiitlenigini de igsel-
lestirilmig bir haydut getesi olarak diisiinmek miimkiindiir: Sefiyle,
adamlariyla, térenleriyle, baghilik yeminleriyle, ihanetleriyle, ¢ikar
causmalanyla, entrikalartyla ve biitiin girdi ¢iktisiyla bir haydut gete-
sinin i¢sellestirilmig bigimi. Bunu anlamak igin, bireyin ¢evresine ha-
raretle kafa tuttugu o patlama anlarini, 6fke nébetlerini géz dniine ge-
tirmek yeter: Ofkeli insan kendi benliginin gete sefi olarak belirir hep:
Tongaya basmama emrini vermigtir bilingdigina, i¢indeki grup adina
konugmanin giiveniyle gozleri panildamaktadir. Kisi kendi saldirgan-
higini ne kadar benimserse, toplumun baskicl ilkesini de o kadar iyi
temsil eder. Belki de asil bu anlamda dogrudur su ilke: En bireysel
olan, en genel olandir.

24

Tough baby.' — Belli bir erkeklik jesti vardir ki, ister kendimizde
fark edelim ister bagkalarinda, kuskuyla kargilamamiz gerekir. Ba-
gimsizhigin, yonetme giiciine giivenin ifadesidir — biitiin erkeklerin
gizli sugortaklig1. Eskiden, efendinin kaprisi denirdi buna, korkulu bir
saygiyla; bugiinse demokratiklegtirilmigtir ve en siradan banka me-
muru bile nasil yapildigini film kahramanlanndan 6grenmektedir.
Biiyiik model, gece geg vakit bekér dairesine dénen ve gizli 1siklan-
dirmay1 agarak hemen kendine bir viski soda hazirlayan, smokinli,
yakisikl: erkektir: Kiistah dudaklann telaffuz etmekten kagindigini,
maden suyunun dikkatle kaydedilmig kopiirme sesi soyler bize: Siga-
ra dumant, deri ve trag kremi kokmayan her seyi, 6zellikle de kadinla-
n kiigiik gérmektedir — onlar da tam bu yiizden dayanilmaz dlgiide ge-
kici bulurlar onu. Insan iliskilerinin ideal bigimi bir erkek kuliibiidiir
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ona gore: O gok 6zenli vicdansizligin arenasi. Béyle adamlarin —daha
dogrusu modellerinin; gilinkii gergek yasamda pek az bire bir kargilig
bulunur bu tipin: insanlar bugtin bile kendi kiiltiirlerinden daha iyi-
dir— hazlarinda, eglencelerinde gizil bir siddet sezilir her zaman. Bas-
kalarini hedef alan bir tehdit olarak goriiniir bu siddet, koltuguna ya-
yilmig adamin ¢oktandir ihtiyag duymadigi kisilere yénelmis bir teh-
dide benzer. Gegmiste kendisine yonelttigi siddettir aslinda. Her haz-
zin eski bir aciy1 kendinde korudugu ve siirdiirdiigii dogruysa eger,
burada da ac1, ona dayanabilmis olmanin gururu bigiminde, dogrudan
dogruya, doniistiiriilmemis bir kalip olarak, hazza yiikseltilmistir: Sa-
raptan farkli olarak, her viski yudumu, her puro nefesi, organizmanin
bu kadar sert uyanimlara aligmak i¢in bastirmak zorunda kaldig tik-
sinmeyi amimsatir hili ve haz olarak kaydedilen de sadece budur. Sert
erkek, sahiden de filmlerde sunuldugu gibidir demek ki: Bir mazo-
hist. Sadizminin temelinde bir yalan yatar ve ancak yalan s6yleyerek
gergek sadiste, baskinin ajanina doniigebilir. Ama bu yalan da, kendi-
ni zitcinselligin onaylanabilecek tek bigimi olarak sunan bastinlmig
escinsellikten bagka bir sey degildir. Oxford'da iki tip dgrenci sivrilir:
Sert erkekler ve entelektiieller; ikinciler, sirf bu karsithktan otiirii,
otomatik olarak kadinsilikla 6zdeglestirilir. Yénetici katmanin, dikta-
torliige yol alirken, bu iki uca dogru kutuplastigina inanmak gerekir.
Bu boliinme, biitiinlesmesinin de sirnidir: Sevingsizlikte birlesmis ol-
manin sevinci. Sonugta asil kadinst olanlar sert erkeklerdir, onlar gibi
olduklanni kabul etmemek i¢in hanimevladi kurbanlara ihtiya¢ du-
yarlar. Totalitarizm ve escinsellik birlikte yiirtir. Ozne, gokerken, ken-
di cinsinden olmayan her'yeyi de yadsimaktadir. Giiglii erkek ile uysal
gocuk kargitlari, tahakkiimiin eril ilkesini en katigiksiz bigimiyle uy-
gulayan bir diizende kaynagirlar. istisnasiz her seyi, s6ziimona 6zne-
leri bile, kendi nesnelerine doniigtiirmekle, bu ilke de biitiiniiyle edil-
ginlesir, kadinsiliktan ayirt edilmez olur.

25
. Zihnimizde onlara yer yok. — Miiltecilerin eski yasamlarinin si-

* lindigini biliriz. Eskiden tutuklama emriydi, bugiinse zihinsel yaganti-
dir iilkeden iilkeye taginamayan. Seylesmemig olanin, sayilip Slgiile-
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meyenin yagami da son bulmaktadir. Ancak, seylesme bununla da ye-
tinmeyerek kendi kargitina, dolaysizca fiililesemeyen yasama da ya-
ythiyor: Sadece diiglince ve ammsama olarak siiriip giden geylere.
Bunlar igin 6zel bir terim de icat edildi: "Ozgegmis". Soru formunda,
cinsiyet, yas ve meslegin altinda goriilebilir. Yasam, ihlali tamamlan-
sin diye, birlesmig istatistik¢ilerin zafer otomobiline baglanip siirtik-
lenmektedir ve artik gegmis bile korunamamaktadir bugiinden, onu
animsamakla bir kez daha unutulusa teslim eden bugiinden.

26

English spoken.! — Cocuklugumda, ailemin ahbaplik ettii bazi
yaglica Ingiliz hanimlan sik sik kitap armagan ederlerdi bana: Geng-
ler i¢in hazirlanmig, renkli, resimli kitaplar, bir de maroken kapl, kii-
giik, yesil bir Incil. Armagani verenlerin dilinde yazilmigti hepsi:
Okuyup okuyamayacagimi hicbiri diigiinmemisti. Gz alic1 resimleri,
bagliklari, vinyetleri ve desifre edilmesi imkansiz metinleriyle bu ki-
taplarin dzel erigilmezligi, boyle nesnelerin kitap degil de reklam ol-
dugunu diiglindiiriirdii bana; amcamin Londra'daki fabrikasinda iret-
tigi tiirden makineleri tamtan reklamlar belki de... Anglo-Sakson iilke-
lerinde yagamaya ve Ingilizce'yi anlamaya bagladiktan sonra da bu iz-
lenimim silinmedi, tersine giiclendi. Brahms"n bir sarkis1 vardir, soz-
leri Heyse'nin bir giirinden ahinmus: O Herzeleid, du Ewigkeit! | Sel-
bander nur ist Seligkeit [Ey yiirek yarasi, ey sen sonrasizlik! / Ben-
otekidir ancak bahtiyarlik]. En yaygin Amerikan basiminda §éyle ol-
mug bu dizeler: "O misery, eternity! | But two in one were ecstasy”" [Ey
aci, sonsuzluk! / Iki géniil bir olunca ancak mutluluk]. Asil metindeki
kadim, tutkulu adlar, popiiler bir par¢canin slogan sdzlerine doniistii-
riilmiigtiir, parlatip siistemek amaciyla. Bu sozciiklerin yaydigt neon
1siklan altinda, kiiltiir de reklamdan bagka bir gey olmadigint ortaya
koymaktadir.

Ucretsiz PDF Kitap Aérgvi - https://rantey.org



27

On parle frangais.! — Cinsellikle dilin ne kadar i¢ ige ge¢mis oldu-
gunu yabanci dilde pornografi okuyarak anlayabiliriz. De Sade ken-
di dilinden okurken sozliige gerek duyulmaz. I¢giidiisel olarak anlasi-
lir, higbir okuldan, higbir evden, higbir edebi deneyimden dgrenilme-
yecek olan o karanlik, kaygan miistehcen deyimler; tipki cocuklukta
cinsellikle ilgili en dolayli s6z ve gozlemlerin bile zihinde gercekgi
bir temsil halinde hemen billurlagmasi gibi. Hapsedilmis tutkular, bu
deyimlerle gercek adlarina kavustuklan anda, kendi bastinlmighklan-
nin barajindan tagar gibi kor dilin bariyerlerini agmakta ve karsi ko-
nulmaz bir siddetle anlamin en i¢rek hiicresine kadar sizmaktadirliar
sanki: Orada yine kendi benzerleriyle kargilagmak iizere.

28

Peyzaj. — Amerikan manzarasimin kusuru, romantik yamlsamanin
one siirdiigii gibi tarihsel anilarin eksikligi degil, insan elinin higbir
izini tagimamasidir. Sadece ekilebilir topragin yetersizligiyle, ¢cogu
zaman bodur ¢alilardan yiiksek olmayan iglenmemis ormanlarla da si-
nirl degildir bu durum, asil yollarda belli eder kendini. Manzaranin
icine Oylece yerlestirilmis gibidir yollar; diizgiinliik ve genislikleri ne
kadar etkiliyse, panltili izleri de o yabanil ve zengin bitkisel cevre
kargisinda o kadar ilgisiz ve hunhar goriiniir. [fadesizdirler. Ayak ya
da tekerlek izini bilmezler, otlaklara ya da agacglklara gegisi saglaya-
cak yumugsak patikalar yoktur kenarlarinda; demek insan elinin ya da
en yakin aletlerinin dokunugunu hissetmis seylerin o yumusamus, ya-
tigtiricl, batmayan dokusundan da yoksundurlar. Sanki hi¢ kimse ok-
samamugtir manzaranin saglarini. Rahatlatilmamgtir, rahatlatmaz. Al-
gilanisi da boyledir. Hizla giden arabanin iginden gordiigii seyi kay-
detmez goz ¢iinkii; silinen manzara da kendi tagidigindan daha fazla
iz birakmaz.
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29

Ciice meyve. — Proust nazikti: Kendini yazardan daha zeki sanma
mahcubiyetinden kurtaniyordu okuru.

On dokuzuncu yiizyilda Almanlar diiglerinin resmini yaptilar; sonug
her zaman sebzeydi. Fransizlaninsa bir sebze resmi yapmalan bile ye-
tiyordu, ortaya ¢ikanin bir diig olmasi igin.

Anglo-Sakson iilkelerinde fahigeler, giinahla birlikte, getirecegi ce-
hennem azabini da ikram ediyor gibi goriintirler.

Amerikan manzarasinin giizelligi: En kiigiik diliminde bile, ifade ola-
rak, tiim tilkenin ugsuz bucaksizligs belirir.

Miilteciligin anilaninda, av eti_rostolaninin belli bir tad1 vardir: Hay-
van sanki Freischiitz'iin! tilsimli kurgunlanyla vurulmug gibi bir tat.

Psikanalizde sadece abartilar dogrudur.

Mutlu olup olmadiimiz: riizgdnn sesinden anlayabiliriz. Mutsuz in-
sana evinin korunaksizhgini animsatir bu ses, onu kug uykularindan,
huzursuz diiglerinden uyandirarak. Mutlu adam i¢inse korunmuglugu-
nun sarkisidir: Ofkeli ugultusunda, artik ona karg etkisiz oldugunu
itiraf eden fisiltiy: da igitir.

Diiglerimizden tantdiimiz o sessiz giiriiltii, uyanik saatlerimizde ga-
zete bagliklarindan saldinir bize.

Efsanenin kiyamet habercisi, radyoda yagiyor bugiin. Zorunlu olarak
duyurulan 6nemli olaylar her zaman felaketlerdir. Solemn sozciigu,
Ingilizce'de hem térensel hem de tehlikeli anlamuina gelir. Spikerin ge-
risindeki toplumun giicii, kendiliginden dinleyicilere yonelmekte, on-
lari hedef almaktadir.

Yakin ge¢mis her zaman felaketlerden artakalmig bir yikinti olarak
goriiniir bize.
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Tarihin esyada beliren ifadesi, gegmis azabin disavurumudur sadece.

Hegel'de 6z-biling, kendi benliginden emin olmantn hakikatiydi: "Ha-
kikatin dogal toprag:1", Fenomenoloji'nin s6zciikleriyle. Bunu artik an-
layamaz hale geldiklerinde de burjuvalarda hig degilse servet sahipli-
ginin gururundan dogan bir 8z-biling vardi. Bugiinse dz-bilincin tek
anlami, ego lizerinde diiglinmenin mahcubiyeti ve iktidarsizigtnin
fark edilmesidir: Kendinin bir hi¢ oldugunu bilmek.

"Ben" demek bir¢ok insan igin daha simdiden bir kiistahlik haline gel-
migtir.

Goziiniizdeki kiymik en iyi bilyiitectir.

; En bayagi insan, en yiicesinin zaaflarini sezebilir; en aptali da en zeki-
 sinin diigiiniigiindeki hatalari.

Cinsel ahlakin ilk ve tek ilKesi: Suglayan her zaman sugludur.

Biitiin, yanhgtir.2

30

Pro domo nostra! — Gegen savagta? ki hepsi gibi o da kendinden
sonrakilere kiyasla sakin, huzurlu gdriiniir— gesitli iilkelerin senfoni
orkestralaninin gamatac sesleri susturuldugunda, sokla sakatlanmig
seyrek bir oda toplulugu icin Askerin Oykiisii'nii yazdi Stravinski. En
iyi yapit1 olacakti bu, tek inandinci gergekiistiicii manifesto: O diigsel,
sarsintily, dipten vuran siddet, miizigi bir negatif hakikatin dolaylarina
da ulagtinnyordu. Yoksulluktu par¢anin onkosulu: Resmi kiiltiirii pa-
ramparga edebilmigti ¢iinkii onun maddi zenginliklerine ulagmasi ya-
saklandigindan kiiltiirii hep zehirleyen gosteriggilikten de uzak kala-
biliyordu. Ikinci savastan sonraki diigiinsel iiretim igin de bir ders ¢gi-
kar buradan — bir savag ki Avrupa'da biraktig1 yitkimin derecesini o
miizigin bogluklan bile Sngsrememigtir. llerleme ve barbarlik kitle
kiiltiiriinde dyle ig icedir ki bugiin, ancak o kiiltiire ve teknik araglar-
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daki ilerlemeye kargi barbarca bir perhiz geri getirebilir barbarlik disi
kosullari. Sahte zenginlikleri ve pahali iiretimi reddetmeyen, renkli
filmleri ve televizyonu, milyoner dergilerini ve Toscanini'yi® geri ge-
virmeyen higbir sanat yapitimn, higbir diiglincenin sagkalma sansi
yoktur. Kitlesel iiretim igin tasarlanmamug olan eski medya yeni bir
deger kazaniyor bu kogsullarda: Bagisikhigin ve dogaglamanin degeri.
Ancak bdyle bir medya agabilir trostlerin ve teknolojinin birlesik cep-
hesini. Kitaplarin ¢oktandir kitaba benzemekten giktig1 bir diinyada,
gercek kitap da bir kitap olamaz artik. Burjuva ¢agim baglatan, matba-
anin icadiysa eger, simdi ona mimeografla, yayinin bu tek Kkibirsiz bi-
¢imiyle son vermenin zamamdir.

31

Baklay: ¢ikarmak. — Sosyalizmin en onurlu davranig bigimi olan
dayanigma da hasta. Eskiden, kardeslik sdylemini gercege doniistiir-
mekti dayamigmanin amaci: Onu bir ideoloji oldugu genelligin igin-
den ¢ikarmak ve sadece tikele, diismanca kargitliklarla belirlenmig bir
genellik diinyasinin i¢cinde dayanigmanin tek temsilcisi olan Parti'ye
ozgii bir gergeklik olarak siirdiirmek. Kendi yasamlarnini beraberce
tehlikeye atan bir grup insan temsil ederdi dayanigmayi; elle tutulur
bir imkén kargisinda kendi kigisel tasalanni daha 6nemsiz sayan in-
sanlar, bdylece soyut bir diisiincenin buyruguna girmeden ama kigisel *
bir umut da beslemeden yasamlarini birbirleri i¢in feda edebiliyorlar-
di. Oz-korunumdan bayle feragat edilmesinin énkosulu, bilgi ve karar
verme ozglirliigiiydii: Bunlar yoksa, o kor tikel ¢ikar yeniden ortaya
¢ikar hemen. Ancak, dayanigma zamanla Parti'nin binlerce gozii oldu-
gu inancina, gii¢lii oldugu diigiiniilen ig¢i miifrezelerine —bunlar da
¢oktandir iiniformalilagmigtir— kaydolmaya, tarihin akintisina katil-
maya doniigmiigtiir. Boylece kazamlan herhangi bir gegici giivenligin
bedeli de siirekli korku, dalkavukluk, kivirtma ve kanindan konugma-
dir: Diigmanin zaafini sinamakta kullamilabilecek enerji, kisinin kendi
liderinin kaprislerini, olas: tepkilerini tahmin etme gabalannda har-
canmaktadir; bu lider, eski diismandan daha gok korku saliyordur yii-
reklere, giinkii iki tarafin liderlerinin de kendi astlarina hi¢ damigma-
dan aralarinda anlasabileceklerini gizliden gizliye sezebilmektedir ki-
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si. Bunun bagka bir yansimasi da fark edilebilir insanlar arasindaki
iligkilerde. Gergek miiminleri —bunlar, jestlerinin ve konusmalarinin
tammlanmas gii¢ bir 6zelligiyle tanirlar birbirlerini, parola yerine ge-
cen bir tiir tok sozlii teslimiyetgilikle- birlestirdigi goriilen o hayali
bildiriyi imzalamadigt halde bugiin gegerli olan gablonlara gore pesi-
nen ilerici olarak simiflandirilan kisi hep ayni1 deneyi yagayacaktir. Or-
todokslar da onlara fazlaca benzeyen sapmalar da bir dayamgma bek-
lentisi icinde yaklagirlar ona. Agikga ve gizlice, ilerici antlagmayr
animsatirlar. Ama aym dayanigmanin en kiigiik bir kanitin onlardan
bekledigi ya da toplumsal acidan kendi payina diisen kisma hig degil-
se sempatiyle yaklagmalarni istedigi anda, kendisine sirt ¢evirdikleri-
ni goriir: Kilise ulularimin eski itibarlarina yeniden kavugtugu bir ¢ag-
da maddecilikten ve ateizmden geriye kalan budur. Bu 6rgiit adamia-
r1, diiriist entelektiielin agiga ¢ikip onlar igin kendini tehlikeye atmasi-
n1 isterler; ama kendilerinin de agi18a ¢ikabilecegini sezer sezmez onu
bir kapitalist, ¢ok giivendikleri ve kullanmay: umduklan o diristliigi
de giiliing bir duygusallik ve budalalik olarak gérmeye baslarlar. Ku-
tuplastyor dayamgma: Bir t¢ta kacacak yerleri olmayanlann umutsuz
sadakati, 6biir ugta zindancilardan uzak durmak ama hirsizlan da kiz-
dirmak istemeyenlere uygulanan fiili santaj.

32

Vahgiler daha soylu degildir. — Afrikali ekonomi politik dgren-
cilerinde, Oxford'daki Siamlilarda ve daha genel olarak kiigiik burju-
va kokenli ¢aligkan sanat tarihgi ve miizikologlarda bir egilim gori-
liir: Yeni malzemenin dziimlenigini, yerlesik, kabullenilmis ve onay-
lanmig olan her geye karsi 6lgiisiiz bir saygiyla birlestirmeye pek he-
veslidirler. Uzlagmasiz bir kafa, ilkelciligin, geg kalmighgin ya da
"kapitalist olmayan diinya"nin tam tersidir: Deneyim vardir temelin-
de, tarihsel bir bellek, titiz bir zeka ve en 6nemlisi de belli bir doygun-
luk. Radikal gruplara sonradan katilan o deneysiz genglerin bir kez
gelenegin giiciinii hissettikten sonra kamp degistirdikleri gok goriil-
miistiir. Gelenekten nefret edebilmek icin ona sahip olmak gerekir.
Avant-garde sanat hareketlerine proleterlerden ¢ok ziippelerin yatkin
olusgu, siyaset igin de anlamli bir ipucu verebilir bize. Geg kalanlarin
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ve yeni gelenlerin irkiitiicii bir yatkinhg vardir pozitivizme —
Hindistan'daki Carnap miiritlerinden Alman ustalar Matthias Griine-
wald ve Heinrich Schiitz'lin inangh hayranlanna kadar hepsinde gorii-
lir bu.! Psikolojiden hi¢ anlamayanlarin 6ne siirebilecegi bir seydir,
digta kalmanin sadece nefret ve hing uyandirdigi; fazla sahiplenici ve
hosgoriistiz bir ask da dogabilir buradan ve baskici kiiltiiriin uzakta
tuttugu insanlar kolayca onun en inatgi savunuculan kesilebilirler. Bir
Sosyalist olarak "bir seyler 6grenmek”, kiiltiirel miras denen seyden
pay almak isteyen iscide bile bir yankist igitilebilir bunun; ve Bebel'le-
rin? zevksiz bilirbilmezligi de kiiltiirii anlamamalarindan ¢ok, onu go-
riinlirdeki degeriyle kabul etmeye, onunla 6zdeglesmeye tesne olusla-
nnda —-ve bdylece anlamini da garpitmalarinda— belli eder kendini.
Sosyalizmin ne boyle bir doniigiime ne de teorik olarak pozitivizme
diigmeye kars1 genel bir muafiyeti vardir. Uzakdogu'da Marx kolaylik-
la Driesch ve Rickert'in iggal etmedigi yeri alabilir.* Bati digi toplum-
larin sanayi toplumunun ¢atigmalarninin igine gekilmesinin —ki ¢ok da-
ha &nce yapilmasi gerekirdi- asil kazanghsinin, yasam standardinda
beklenebilecek hafif bir yiikseligi bir yana birakirsak, bagimsizligina
kavugmug halkin kendisinden ¢ok, rasyonel olarak gelistirilmig ire-
tim ve iletisim olmasindan korkulur. Daha yaglh uluslar, kapitalizm
oncesi halklardan mucizeler beklemek yerine, onlann onaylanmis her
seye ve Bati'nin baganlanna duyduklan o kisa gorislii, iigengeg istaha
karg1 uyamk olmalidirlar.

33

Ates hattindan uzakta. — Hava taarruzlanyla ilgili haberlerde,
ucaklan iireten firmalarin da adi1 gegiyor ¢cofu zaman: Focke-Wulff,
Heinkel, Lancaster — simdi bunlar aldi konugmalarda bir zamanlar
Hussar siivarilerinin, mizrakli birliklerin, zirhli g6valyelerin tuttugu
yeri. Yagamu yeniden-iiretmenin, ona tahakkiim etmenin ve onu yok
etmenin mekanizmalan birdir ve bu yiizden sanayi, devlet ve reklam-
cilik i¢ ige gegmistir. O zaman abartma sayi1lmigti, ama “savag ticaret-,
tir" diyen kuskucu Liberallerin hakh ¢iktig1 goriiliiyor bugiin: Devlet,
kar diinyasinin tikel gikarlarindan goriiniiste bile bagimsiz degil artik;
aslinda her zaman onlarin hizmetindeydi, simdi ideolojik olarak da
oraya yerlesti. Kentlerin yikimindaki bag miiteahhitin adinin her anili-
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st, her alkig, imar zamaninda da en iyi komisyonlan almasini saglaya-
cak itiban1 kazandinyor ona.

Otuz Y1l Savaglart! gibi bu savag da —bir savas ki son buldugunda hig
kimse baglangicini animsamayacak— bombog araliklarla birbirinden
aynlmg kesintili harekatlardan olusuyor: Polonya seferi, Norveg ha-
rekéti, Fransa'nin iggali, Rusya ve Tunus harekatlar, [stila. Bu ritmde,
cogirafi olarak ulagilabilecek diisman bulunmadig) anlann mutlak ki-
pirtisizhi@i ile apansiz eylemler arasindaki bu gidig geliste, askeri
araglarin kendilerini animsatan bir mekaniklik var. Savasin Libera-
lizm-Oncesi bigimini hortlaian da bu olmali. Ama bu mekanik ritm, in-
sanin savasla iliskisini de biitiiniiyle belirliyor — sadece bireysel bede-
nin giiciiyle makinelerin enerjisi arasinda ¢arpici bir oransizlik yarata-
rak degil, deneyimin en gizli hiicrelerine de sizarak. Daha bundan bir
onceki ¢atigsmada bile, bedenin mekanik savag teknikleriyle uyumsuz-
lugu, gergek deneyimi imkansizlastirmusti. Bu savagi hi¢ kimse Top-
¢u Generali Napolyon'un bir muharebesini anlatir gibi anlatamiyordu,
anlatmasina imkan yoktu. Barig ilani ile savas anilarinin yazilisy ara-
sinda uzun bir siire bulunmas: da rastlansal degildir: Anilann canlan-
dinlmasi ve bellegin kurulmasinin ne kadar sancih bir siire¢ oldugunu
gosterir. Ve yazarlann yagadig) dehset ne kadar tiiyler tirpertici olursa
olsun, biitiin kitaplarda bir yetersizlik, gii¢siizliik, hatta sahtelik duy-
gusu kangmigtir bu ammsamaya. Ama fkinci Savas biisbiitiin kopuk-
tur deneyimden, tipk:t bir makinenin igleyisinin insan gévdesinin ha-
reketlerinden uzak olusu gibi (ancak patolojik durumlarda makineyi
andirmaya baglar bu hareketler). Siireklilikten, tarihten, bir "epik"
6geden yoksundur bu savas, her evresinde sifirdan baglar gibidir: Bel-
lekte bilingsizce korunmus, kalici bir ani da birakmayacaktir. Her yer-
de, her patlamayla, uyarim engelini delip gegmistir; oysa deneyim, sa-
§altici unutugla sagaltici animsama arasindaki siire, bu engelle koru-
nan bir alanda olusur. Kipirtisiz, bombos araliklarla kesilen, zaman
dig1 bir sarsiimalar dizisine doniigmiigtiir yagam. Ama gelecek igin
belki de asil iirkiitiicii olan, yakinda biitiin bunlarin tizerinde diigiini-
lebilecek seyler olmaktan ¢ikacagidir; ¢iinkii cepheden donen savag-
¢ilarin yasadigi her travma, igsel olarak oziimlenmemis her sarsilma,
gelecegin yikimlannin da mayasidir. Karl Kraus hakli olarak /nsanli-
&wn Son Giinleri adim vermisti yazdig1 oyuna. Simdi oynanan oyunun
baghgiysa "Kiyametten Sonra" olmali.
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Savagin enformasyonla, propagandayla ve medya yorumlanyla go-
riinmez kilinmasi, ilk tanklann iizerindeki kameramanlar ve kahra-
manca o6len gazeteciler, kamuoyunu gekip gevirmeye yoénelik aydin-
latma tekniklerinin herciimerci ve biitiin o aldirigsiz, unutkan hareket-
lilik: Deneyimin, insanlarla yazgilan arasindaki bogluktan bagka bir
sey olmayan deneyimin —ki insanlarin gercek yazgilan da bu boslu-
gun i¢inde sekillenir— kuruyup biiziigmesinin bir bagka ifadesidir bun-
larin hepsi. Olaylann seylesmis, kaulagmis, algidan kaliplan, olayla-
nn yerini almigtir sanki. Insanlar, seyircisi olmayan giinkii herkesin
kiigiik bir rolle de olsa ekrana gikug bir belgesel canavar filminin fi-
gliranlanna indirgenmektedir. O herkesin tepkisini ¢eken "sahte sa-
vas" deyiminin altinda yatan da budur. Deyimin kaynaginda, yaganan
dehsetle ilgili soylentileri "propagandadan ibaret” sayan —ve béylece
vahgsetlerini daha da pervasizca siirdiirebilecegini diisiinen- Fagist al-
dirmazhigin yattifi dogrudur elbet. Ama biitin Fagist egilimler gibi
bunun koklerinde de gergegin bazi 6geleri vardir; ve bu gergekler de
ancak Fagist tavrin onlan habisge sezdirmesiyle kendilerini gostere-
bilmektedir. Savag gercekten sahtedir, ama biitiin dehgetlerden daha
tilyler tirpertici bir sahteliktir bu ve onunla eglenenler de yikima asil
katkiy1 yapanlardir.

Hegel'in tarih felsefesi bu ¢ag: igerebilmis olsaydi, Hitler'in robot-
bombalan da, diinya-tininin kendini simgeler araciligiyla dogrudan
dogruya agiga cikardifi o secilmis ampirik olgulardan biri olarak, fs-
kender'in erken dliimiiniin ve benzeri imgelerin yaninda yerini alirdi.
Fagizmin kendisi gibi robotlar da 6znesiz galigiyorlar. Tipki onun gibi
robotlar da miithig bir teknik kusursuzlugu mutlak korliikle birlegtiri-
yorlar. Ve yine Fagizm gibi onlar da 6liimciil bir korku yaratiyorlar ve
tamamiyle etkisizler. "Diinya tinini goérdiim"”, ama at iizerinde degildi,
kanatlanmigt: ve bagsizdi — ki bu da ayni anda Hegel'in tarih felsefesi-
ni glirtitiir.

Bu savagtan sonra yasamin "normal seyrini" siirdiirecegini, hatta kiil-
tiirin "yeniden kurulabilecegini" —sanki kiiltiiriin yeniden kurulmasi
daha en bagtan onun yadsinmas: degilmis gibi— &ne siiren biitiin dii-
sinceler ahmakgadir. Milyonlarca Yahudi katledildi; ve bu da felake-
lin kendisi degil, sadece bir perdesi. Daha neyi bekliyor bu kiiltiir? Sa-
y1s1z insanin hila bekleyecek zamani olsa bile, Avrupa'da yasananla-
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nn higbir sonucu olmayacagim diigiinmek miimkiin miidiir? Sirf kur-
banlann niceliginin bile toplumun yeni bir niteligine —barbarl1§a— do-
niigmeyecegini nereden biliyoruz? Darbeyi kargi-darbe izledikge fela-
ket de siirer gider. Katledilenlerin 6ciiniin alindigini diisiinmek bile
yeter bunu gérmek icin. Karg! taraftan da ayni sayida insan 6ldiiriildii-
giinde dehset de kurumsailagacak ve en eski ¢aglardan beri uzak dag-
lik bolgelere hapsolmug olan kapitalizm-6ncesi kan davalan daha ge-
nig bir 6lgekte yeniden ortaya gikacaktir — ve artik koca koca uluslar-
dir bu davalann 6znesiz 6zneleri. Ama oliilerin 6ciinlin alinmamasi
ve yapilanlarin bagislanmasi halinde de Fagizmin zaferi yanina kar
- kalacak ve bu kadar kolay oldugu goriildiikten sonra bagka yerlerde
' siirdiiriilmesi zor olmayacaktir. Tarihin mantig1, 6n plana ¢ikardig1 in-
+ sanlar kadar yikicidir: Aldig1 hiz onu nereye siiriiklerse gegmis bela-
larin bir esini orada iiretir. Normallik 6liimdiir.*

Yenik Almanya'ya ne yapilacag: sorusuna yanit olarak ancak iki sey
sOyleyebilirim. Bir: Cellat olmay1 ya da cellatlara megruluk saglama-
y1 higbir zaman higbir kogulda kabul edemem. tki: Gegmis kétiiliikle-
rin Ociinii almaya girisen adama engel olmak —6zellikle yasal cihazi
kullanarak engel olmak— istemem. Tiimiiyle yetersiz ve gelisik bir ya-
mt, ilkeyi de uygulanisimi da giiliinglestiren. Ama belki de kabahat
yalniz bende degil, sorunun kendisindedir.

Sinemada haftalik diinya haberleri: Mariana adalannin iggali, Guam
da dahil. Verdigi izlenim, savasa degil insaat miihendisligine ve son-
suz bir ciddiyet ve yogunlagmayia dstlenilen bir yol-hafriyat ¢aligma-
sina iligkin. Bir de buharli dezenfeksiyona, yerkiire 6lgeginde baglatl-
mug bir bécek Sldiirme operasyonuna. Operasyon siirdiiriilecektir, top-
rakta hi¢ ot bitmeyene kadar. Diigman burada hasta ve ceset roliinde.
Tipki Fagist devletteki Yahudiler gibi o da sadece teknik ve idari isg-
lemlerin nesnesi olarak hesaba katiliyor simdi; ve savunmaya gegecek
oldugunda kendi davraniglari da hemen ayni 6zelligi kazaniyor. Seyta-
nin oyunlarini animsatan bir sey var biitiin bunlarda: Eski tarz savagla-
ra gore gok daha bilyiik inisiyatif gerektiriyor bu tiir operasyonlar: Oz-
nesizlik haline ulagmak igin 6znenin biitiin enerjisini kullanmasi gere-
kiyor. Miikemmellegmis insansizlik, Edward Grey'in? pek insanca dii-
sliniin gerceklesmesidir: Nefretsiz savas.

Giiz 1944
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34

Baginda-kavak-yelleri-esen-Hans.! — Bilginin iktidarla iligkisi
sadece usaklikla degil, hakikatle de ilgilidir. Cogu bilgi, eger giigler
iligkisiyle orantil1 degilse, bigimsel acidan ne kadar dogru olursa ol-
sun, gecersizdir. "Hitler benim igin patolojik bir vakadir” — bir miilte-
ci doktorun bu sézleri sonugta klinik bulgularla dogrulanabilir, ama o
paranoyak adina diinyanin bagina sarilan nesnel belayla orantisizlig
bu taniy1 giiliinglestirmekte, sadece mesleki bir lafazanliga indirge-
mektedir. Hitler betki "kendinde" bir patolojik vakadir, ama hig kus-
kusuz "kendi i¢in" degildir. Miiltecilerin Fagizme kars1 demeglerinin
¢ogunda gériilen kibirli siskinlik ve zavallilik da bununla ilgilidir. Oz-
giir, mesafeli ve gikarsiz degerlendirme kaliplariyla diigiinen insanlar,
aslinda bu tiir diiglinceyi gegersizlestiren siddet deneyimini bu kalip-
larin igine yerlestiremediler. Sudur nerdeyse imkansiz olan goérev:
Bagkalarinin iktidarinin da kendi iktidarsizigimizin da bizi aptallag-
tirmasina izin vermemek.

35

Kiiltiire doniig. — Hitler'in Alman kiiltiiriinii yokettigi iddiasi, onu
telefonlu masalarindan kurmak isteyenlerin kullandig bir reklam tek-
niginden bagka bir sey degildir. Hitler'in imha ettigi sanat ve diisiince
zaten uzun stiredir kopuk ve diglanmug bir yasam siiriiyordu, son sigi-
naklarim da Fagizm temizledi. Oyuna katilmayanlar, daha Ugiinci
Reich'tan yillarca énce, kendi iglerine iltica etmiglerdi: Alman marki-
nin istikrar kazanigiyla Disavurumculugun sonu ayni tarihe rastlar.
En geg bu tarihten itibaren Alman kiiltiirii de kendine resimli Berlin
magazinlerinin ruhuna ¢ok uygun bir istikrar kazandinyordu - o ma-
gazinler ki Nazilerin "Negeli Kuvvet"inden, Reich otobanlarindan ve
sergi salonlarinin tuzu kuru Klasisizminden agag: kalir yam yoktur.
Alman kiiltiiriiniin tamam, iistelik de en liberal oldugu yerde, hazla
gevsemis bir halde kendi Hitler'inin yolunu gozliiyordu: Mosse ve
Ullstein'in' editorlerini ya da Frankfurter Zeitung'un yeni yoneticile-
rini Nazizme ugaklik etmekle suglamak onlara haksizhik etmek olur.
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Onlar her zaman boyleydiler; iirettikleri diisiinsel metilarda benimse-
dikleri asgari direnis ¢izgisi, hi¢ yolundan sapmadan, aptaliar tarafin-
dan anlagilmanin -Fiihrer'in kendisinin de belirtigi gibi— en degerli
ideolojik yontem sayildi§1 bir siyasal rejim kargisinda asgari direnis
gizgisine doniigmiistiir. Oliimciil bir kafa kanigikligina yol agan da bu-
dur. Hitler kiiltiirii yoketmigtir, Hitler Bay X'i siirgiine yollamigtir, 8y-
leyse Bay X kiiltiirdiir. Evet, dyledir aslinda. Hem ¢aligkanliklariyla
hem de niifuz alanlarinin kesin olarak ayngmasi sayesinde yurtdigin-
da Alman zihnini temsil etme maharetini gosteren miiltecilerin edebi
liriinlerine kisa bir bakig bile mutlu bir yeniden ingadan ne beklenebi-
lecegini ortaya koyuyor: Broadway yontemlerinin Kurfiirstendamm'a
ithali — ama yirmili yillarda da bu ikisi arasindaki fark, ikincisinin ni-
yetlerinin iyiligi degil, araglarinin yetersizligiydi sadece. 1se Weimar'
dan baglamak zorundadir kiiltiirel Fagizme karg: olanlar, "Monte Car-
lo'nun Bombalanigi"ndan ve Basin Balosundan — Hitler Almanyasin-
da Fallada? gibi kaygan ve saibeli tiplerin sézlerinin, kendi prestijleri-
ni bagka topraklara tagimayi becerebilen o pek saglam ve namuslu
sohretlerin sdylediklerinderi daha fazla dogru igerdigini kegfetme du-
rumunda kalmak istemiyorlarsa eger.

36

Oliime Gétiiren Saglik.! — Bugiiniin prototipik kiiltiiriiniin psika-
nalizi diye bir gey miimkiin olsayd: eger; eger ekonominin mutlak
egemenligi, kosullan kendi kurbanlannin ruhsal yagamiyla agiklama-
ya yonelik biitiin ¢abalarin igini bosaltmig olmasaydi; ve psikanalist-
ler de ¢oktan o kogullara baghlik yemini etmemis olsalard: - béyle bir
aragtirma, ¢agin 6zgiil hastaligin normallik olarak tanimlamak zorun-
da kalirdi. Bugiin, bireyin bedence ve ruhga saglikh oldugunu kanitla-
mak igin gbstermesi gereken libidinal performans, ancak en derin dii-
zeyde sakatlanma pahasina, disa doniiklerde de igsellesmis hadimlas-
ma pahasina elde edilebiliyor. Bu sakatlanmanin yaninda, babayla 6z-
deslesmenin sonucu olan o eski vazgegis bile sadece bir ¢ocuk oyunu-
dur, zaten bagindan beri oyun oldugu bilinen bir oyun... Diizgiin adam
ve tath kizin bastirmas: gereken sadece arzularn ve iggoriileri degildir
simdi; burjuva caglarinda o bastirmanin sonucu olarak ortaya ¢ikan
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semptomlan da bastirmak zorundadirlar. Tipki 1§181n, temiz havanin
ve saglikli yagamuin miisrifce sergilenmesiyle o eski adaletsizligin or-,
tadan kalkmamasi, hatta rasyonellesmis biiyiik sermayenin panttili}
saydamlig: altinda daha da goériillmez olmasi gibi, zamanimizin igsel
sagligi da hastalifin nedenlerini ve olusumunu hi¢ dedistirmeksizin
hastaliga kagis yollarinin tkanmasiyla elde ediliyor. Gereksiz bir yer
israfi olarak goriilen karanlik sandik odalan yikilip banyoya dahil
edildi. Kendi de saglikli yasamin bir pargasi haline gelmezden &nce
psikanalizin giiphelendigi sey bugiin dogrulanmistir artik. En aydinhk
odalar digkinin gizli malikaneleridir. "Sefalet siiriiyor. Goriildii ki /
Imkansiz onu yoketmek. / O zaman istii 6rtiiliiyor” dizeleri, gittikge
artan maddi esitsizlifin mal bolluguyla gegici olarak gizlendigi alan-
dan ¢ok, ruhsal ekonomi igin gegerlidir. Sonradan giin yiiziine negeli-
lik, agiklik, sosyallik, zorunlu olana uyarlanma yetenegi ve dengeli,
pratik bir kafa yapis: olarak ¢tkan ¢arpilma ve gekilsizlegsmelerin ilk
islendigi cehennem odasini hi¢bir bilim aragtirmamigtir bugiine ka-
dar. Bu 6zelliklerin temellerinin, nevrozlar hazirlayan gocukluk do-
neminden bile daha eski evrelerde atildigim diistinmek gok yanlig ol-
maz: Eger nevroz i¢giidiiniin yenilgiye ugradig bir catismanin iirii-
niiyse, andirdig: sakatlanmig toplum kadar normal olan bu yeni du-
rum da gatigan giicleri daha birbiriyle kapismadan 6nce iktidarsizlag-
tiran bir tiir tarih-6ncesi cerrahi miidahalenin tiriinidiir. Bu yiizden
daha sonraki ¢atigmasizlik da bilgiyle gergeklestirilen bir iyilesmeyi
degil, cok onceden belirlenmis bir sonucu, kolektif mercinin 6nsel za-
ferini yansitir. Daha simdiden miiracaatgilarin yiiksek iicretli gérevle-
re atanmalarinin kogulu haline gelmis olan o kendinden emin sakin-
lik, sonradan igverenlerle personel miidiiriiniin siyasal olarak dayata-
cag1 zorunlu suskunlugun imgesidir. Sagliklinin hastalifini teshis et-
menin tek nesnel yolu, rasyonel varoluglariyla yasamlannin aklin yar-
dimiyla alabilecegi muhtemel yol arasindaki uyugmazlig: ortaya koy-
maktir. Yine de hastaligin izleri ele verir onlan: Derileri, diizenli de-
senlerden olusan bir dokiintii tabakasiyla kaplanmig gibidir — bir tiir
inorganik kamutlaj. Tam da cogkulu bir canliligin ve gérkemli bir gii-
ciin belirtileriyle dolup tagan kisilerin aslinda tahnit edilmig cesetler
oldugunu ve tam gergeklesemeyen vefatlarina iligkin haberin de sade-
ce niifus politikasinin gerekleri yiiziinden onlardan esirgendigini bile
diisiinebiliriz. Oliim yatiyor bugiiniin gegerli saghiginin altinda. Sagh-
gin biitiin kiprrdanislan kalpleri goktan durmus varliklann refleks de-
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vinimlerini andinyor. Mutsuz kingiklanyla ¢oktan unutulmus kor-
kung ¢irpiniglara taniklik eden bir alin, mantifin diizgiin akigim sekte-
ye ugratan anlik bir budalalik veya yersiz, giiliing bir hareket — ancak
boyle seyler koruyor kaybolmus bir yagamin izlerini, belki onlar bile
degil. Ciinkii toplumsal olarak belirlenmis o fedakarlik, o kurbanlik
yasantisi, bireyde degil de ancak toplumun tiimiinde agiga gikabile-

: cek kadar evrensellegmigtir. Toplum biitiin bireylerin hastaligim ken-

di iistiine almigtir sanki ve bireyde gémiilii duran 6znel yazg: da an-

- cak orada, Fagist eylemlerin tikanmig ¢ilginliginda ve bu eylemleri

haber veren veya kigkirtan sayis1z olayda, kendi nesnel ve goriilebilir
kargiliiyla biitiinlesmektedir. — Ama kimi rahatlatabilir ki normalin
hastaliginin mutlaka hastanin saghkli olmasi anlamina gelmedigini
ve onun da ¢ok zaman ayni felaketin bagka bir ifadesi oldugunu dii-
stinmek.

37

Haz ilkesinin berisinde.! — Freud'daki baskici egilimlerin cinsel-
lik kuraminda igbilir revizyonistlerin isaret ettigi katilikia ve insanca
sicaklik eksikligiyle hig iligkisi yoktur. Profesyonel sicaklik, kar amia-
c1 giittiigii igin, insanlar arasinda ugurumlara kargin yakinhk ve dolay-
sizhik tiretmeye kalkisir. Kurbanim aldatir, ¢iinkii onun zaafini onay-
larken aslinda onu o hale getiren diinyay: onaylamaktadir; hakikatten
uzaklagtig1 Slglide de ona haksizlik eder. Freud'da boyle bir insanca
sicakliga pek rastlanmiyorsa eger, bu onun hig degilse bu agidan siya-
sal iktisadia elegtirmenlerinin yaninda yer almasi demektir ki bu da
Tagore'la ya da Werfel'le birlikte anilmaktan iyidir.2 Asil talihsizligi
suydu: Bir yandan, burjuva ideolojisinin basincina karsin, bilingli
edimlerin bilingdig1 i¢giidiisel temelini maddeci bir bigimde aragtin-
yor, ama ayni zamanda i¢giidi karsisindaki burjuva horgdriisiinii de
benimsiyordu; oysa bu horgorii de tastamam Freud'un ¢6zmeye ve
ytkmaya caligtii rasyonalizasyonlarin bir iirliniiydii. Freud, Girig
Konferanslari'nda agtkga belirttigi gibi, "toplumsal hedefleri temelde
bencil olan cinsel amaglardan iistiin géren... genel degerlendirmeye”
biitiiniiyle katilmaktadir. Bir psikoloji uzmani olarak, toplumsal olan-
la bencil olan arasindaki kargithg: duragan haliyle ve hi¢ sinamaksi-
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zin benimser. Bu kargithigin olugmasinda baskic1 toplumun payim
gormedigi gibi, kendi betimledigi yikic: siireglerin izini de gérmez.
Daha dogrusu, teorisizligi ve 6nyargilanyla iki ug arasinda salimp du-
rur: I¢giidiiniin yadsimgina gergeklige aykin bir bastirma olarak karst
¢ikmak iizereyken, bir anda 6biir uca savrularak bu yadsimay! kiiltiir
i¢in yararl bir yiiceltim olarak alkiglar. Bu celigkide, kiiltiiriin kendi
Janus-dogasimin? da pay: vardir ve saglikh cinsellik Gvgiileriyle sa-
vugturulamayacak bir ikiliktir bu. Ama Freud'da, analizin hedefini be-
lirleyen elestirel standardin sulandiriimastna yol agar. Freud'un aydin-
lanmamig aydinlanmasi, sonunda burjuva diigbozumunun ¢ikarlarina
hizmet etmektedir. Ikiyiizliiliigiin geg d6nem muanzlarindan biri ola--
rak, bir yanda bastinlmig olanin apagik 6zgiirlesme istegiyle Gte yan-
da apacik bastirmaya mazaret arayan bir tavir arasinda ikircikli bir ko-
num almigtir Freud. Akil sadece bir iistyapidir onun i¢in; ama bunun
nedeni, resmi felsefenin 6ne siirdiigii gibi, Freud'un psikolojizmi de-
gildir — bu psikolojizm, tarihsel hakikat &nina yeterince niifuz edebil-
migtir; asil neden, Freud'un akil denen araca makul olma imkénini ve-
rebilecek olan amaci reddetmesidir. Hazdir bu amag, anlamin uzagin-
da, aklin niifuz edemedigi bir yerde durur. Ama hazzin doga hizmet-
karhgim agan yonii bir kez unutuldugunda ve boylece kiigiimsenerek
tiirlin devamini1 saglayan oyunlar repertuanna dahil edilip kendisi de
aklin bir hilesi olarak sunuldugunda ratio* da bayagilagarak rasyona-
lizasyon durumuna diiser. Hakikat gorecelige ve insanlar da iktidara
teslim edilmistir. Ancak iitopyay1 kor bedensel hazda —nihai amaci
tatmin ettigi 6iciide kendisi amagsiz olan hazda— konumlandirabilen
kisinin hakikat hakkinda saglam ve gegerli bir fikri olabilir. Ama Fre-
ud'un ¢aligmasl, zihne ve hazza karg1 duyulan gifte diigmanlikla ma-
luldiir (Freud pek farkinda degildir bunun) ve iistelik bu gifte diigman-
Iigin ortak kokenlerini anlama imk&nini da bize yine psikanaliz ver-
mektedir. Bir Yanilsamamn Gelecegi'nde, gezgin tliccann semavi
diinyay1 meleklere ve sergelere birakmak gerektigi yolundaki hiikmii-
nii® yagh ve kiilyutmaz bir beyefendinin beyhude bilgeligiyle aktardi-
&1 pasaj, Konferanslar'da hazci toplumun sapik pratiklerini sofuca bir
dehset iginde lanetledigi pasajin yanina konulmahdir. Haz ve cennet
karsisinda esit olgiide tiksinti duyanlar aslinda nesne durumuna diig-
meye en yatkin olanlardir: Baganl: bir analizden ge¢mis olanlann go-
gunda goriilebilen o kof ve mekanik nitelik sadece hastaliklarinin de-
gil, 6zgiirlestirdigi seyi baglamindan koparan tedavilerinin de hanesi-
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ne yazilmalidir. Terapinin en etkili yontemi olarak goriilen ve ¢oziil-
mesi de boguna analitik tedavinin candamari sayilmayan aktarim,® bir
zamanlar 6znenin kendini erotik egilimlerine birakmasiyla kendili-
ginden bi¢imde gerceklesen ve kisiyi de zenginlestiren ama simdi 6z-
nenin yapay bir ortamda goniillii olarak ve yikim pahasina gergeklesg-
tirdigi o benlik ilgasi, bugiin her tiirlii zekayla birlikte ona ihanet et-
mis olan analistleri de tasfiye eden ve sadece bazi reflekslerden olu-
san o liderimi-izlerim davraniginin modelini ¢oktan gizmisgtir.

38

Dansa davet.! — Psikanaliz, nevrozlarla kisitlanan haz duyma yete-
negini eski haline getirmekle 6viniir. Sanki sirf bu haz-duyma-yete-
negi kavrami bile boyle bir seyi —eger gercekten varsa—epeyce deger-
sizlegtirmeye yetmezmis gibi. Sanki mutluluk iizerine spekiilasyonla
gerceklesen bir mutluluk bu sézciigiin anlattig: seyin tam karsiti de-
gilmis, sanki bdyle bir mutluluk, kurumsal olarak planlanan davranig
modellerinin zaten siirekli kiigiilen yagant:1 alanina yeni bir tecaviizii
degilmis gibi. Egemen biling ne hale gelmis olmah ki ge¢migte sade-
ce Macar operetlerindeki atagelere uygun goriilen o sampanya sakrak-
1181 ve zorlanmali miisriflik gosterisinin dogru yasama diisturlarindan
biri olduguna ciddi ciddi inaniliyor bugiin. Regeteli mutluluk tam da
adina benziyor; bu mutluluktan pay alacak nevrozlunun bastirma ve
gerilemenin? onda biraktifi son akil kirinularindan da annmas: ve
analistini memnun etmek igin de biitiin bayag: filmleri gorme konu-
sunda son derece hevesli davranmasi, Fransiz restoranindaki pahah
ama kotii yemekten, agir ickiden ve "seks" adi1 altinda bir ilag olarak
kullanilan sevigmeden miithis zevk almas: gerekiyor. “Yasam her ge-
ye karsin iyidir" —~ Schiller'in daha soylendigi anda bile kof bir ses ve-
ren bu 6nermesi, bugiin, her yere yayilmig reklamcilikla ayni koroda
yer aldig1 6lgiide, diipediiz ahmaklik haline gelmistir; ve psikanaliz
de, daha iyi imkanlarina kargin, yangina koriikle gitmektedir. Insanla-
nn yasadi§1 ketlenmelerin sayisi gok fazla degil cok azdir bugiin; is-
telik bunun onlan bir nebze daha saghikli kildig: bile soylenemez. Oy-
leyse uyum yetenegi ve ekonomik basaridan farkli élgiitlere yonel-
mek isteyen bir katharsis yontemi de insanlarin genel ve —aynlmaz bi-
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cimde ona bagli~ kisisel mutsuzlugun farkina varmalarini saglamak
ve bu igreng diizenin sanki onlarn digsardan tutsaklastirmas: yetmez-
mis gibi i¢lerindeki yagam iizerinde de bir ikinci boyunduruk kurma-
sina yol agan doyum yanilsamalanndan yoksun kalmalan igin gals-
mak zorundadir. Insan, ancak sahte hazza doyup da kendisine sunulan
seylerden tiksindigi ve sadece mutlulugun pozitif vekilinin degil ~bu
vekile kargi gosterdigi soziimona marazi direngten vazgectiginde
mutlulugu satin alabilecegi soylenmektedir ona— gergekten adina la-
yik bir mutlulugun bile yetersizligini sezdigi anda deneyimin potansi-
yel boyutlarini anlamaya baslayabilir. Bilimsel epikiircii sanatoryum
yoneticisi ile eglence endiistrisinin asabi propaganda seflerinin bir
agizdan seslendirdikleri "mutlu ol!" nasihatinda, isten huzursuz bir
halde déniip de kapida kendisini negeli giiliiciiklerle karsilamadiklan
i¢in cocuklanni haglayan babanin 6fkesini andiran bir sey vardir. Ege-
menlik mekanizmast, yol agtig acilarin goriilmesini de dnler: Mutlu-
luk vaazlanyla baglayip sirf yurttaglanmiz aci ¢ighiklarint igitmedikle-
rine kendilerini inandirabilsin diye Polonya'nin en uzak kdselerinde
kurulan insan mezbahalarnina varan geligim ¢izgisi hi¢ dolambagh de-
gildir. Budur ketlenmemig bir mutluluk yeteneginin modeli. Biitiin bu
balonu patlatan kigiye psikanalizin verdigi cevapsa bunlarn kendi Oi-
dipus kompleksinden ibaret oldugudur.

39

Ego iddir. — Psikolojinin geligmesiyle burjuva bireyinin hem Antik
¢agdaki hem de Ronesans'tan sonraki yiikselisi arasinda ¢ogu zaman
bir bag kurulur. Bu, psikolojiyle burjuva simifinin yine paylagtigi ve
bugiin biitiin 6tekileri digarda birakmak pahasina gelismis olan karsit
bir egilimin gézden kagmasina yol agmamali: Bireyin bastiriligi ve
¢oziiliigii ki, bilgi de tastamam o bireye hizmet etsin diye kendi 6zne-
sine geri baglaniyordu. Her tiirlii psikoloji, Protagoras'tan beri, insani
her seyin 6lgiisii yaparak yiiceltmigtir ama, bdylece onu bagindan beri
bir nesne olarak, bir tahlil malzemesi olarak ele almig ve bir kez arala-
nna kattiktan sonra seylerin cansizlik ve boglugunu ona da aktarmig-
tir. Ozne adina nesnel hakikatin yadsinmasi, 8znenin de inkar! anla-
mina gelir: Her seyin dlgiisi igin higbir 6l¢ii kalmaz ortada; olumsalli-
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ga diisen 6zne, hakikatsizlik haline gelir. Ama bu da toplumun gergek
yasam siirecine igaret ediyordur. insan egemenligi ilkesi, mutlaklasa-
rak, sivri ucunu mutlak nesne haline gelen insana gevirmig ve psikolo-
ji de bu ucun daha da sivriltilmesi igin igbirligini esirgememistir. Ben-
lik, psikolojinin yonlendirici idesi ve Onsel nesnesi, onun mercegi al-
tinda, her zaman gegersizlesmekte ve gergekte varolmayan bir seye
déniigmektedir. Psikoloji, bir miibadele toplumunda 6znenin aslinda
Ozne degil de bir toplumsal nesne oldugu gergegine miiracaat etmek-
le, topluma bunun bdyle olmasini ve boyle kalmasini saglayan silah-
lan da hediye etmistir. Yetilerine ayngtinlmig insan, igbolimi olgu-
sunun kendi s6zde 6znelerine de yansitilmig halidir ve bu da onlan
daha karl1 bigimde kullanma ve ¢ekip gevirme ¢abasinin aynimaz bir
parcasidir. Psikolojinin yozlagmig bir bigimi olarak goriilemez psiko-
teknik; en bagindan beri onun temel ilkesinin i¢kin bir boyutudur.
Gergek bir hiimanist olan ve bunu yapitinin her ciimlesinde sezdiren
Hume, bir yandan da benliin bir 6nyargidan ibaret oldugunu sdyli-
yordu — bu geligki, genel olarak psikolojiyi de tammlar. Ustelik bu
noktada hakikat de Hume'un yanindadir, glinkii kendini "Ben" olarak
ortaya koyan sey gercekten de bir nyargidir, soyut tahakkiim mer-
kezlerinin ideolojik bir hipostazlagtinlmasidir; ve bu hipostazlagtir-
manin elestirisi de "kisilik" ideolojisinin yikilmasim gerektirir. Gel-
gelelim, bu yitkim, kalinular tizerinde tahakkiim kurulmasiti daha da
kolaylagtiracaktir. Psikanalizde apagik gériilen de budur. Kisiligi, ya-
samak i¢in gerekli bir yalan olarak katar teorik sistemine. Psikanalize
gore kisilik, bireyin iggiidiisel feragatini ve gerceklik ilkesine uyar-
lanmasim saglayan sayisiz rasyonalizasyonlan bir arada tutan o en
biyiik ve kusatici rasyonalizasyondur. Ama sirf bunu kanstlamakla
insanin yoklugunu da onaylamis olur psikanaliz. Onu kendine yaban-
cilagtirarak, i¢ biitiinltigiiyle birlikte 6zerkligini de yadstyarak, kisiyi
timiiyle rasyonalizasyon diizenegine, uyarlanma diizenegine tutsak
eder. Boylece egonun goziinii budaktan sakinmayan Gzelestirisinin
yerini bagkasinin egosuna yoneltilen "teslim ol" talebi alir. Psikanalis-
tin bilgeligi de, resimli korku magazinlerinin Fagist bilingdigindaki
"psikanaliz" resmine indirgenir sonunda: Her meslegin bir “tezgah"
gibi goriindiigi bir ortamda, bu "tezgdhlardan” birine, aci ¢eken ve
caresiz insanlan doniigsiizce kendine baglama ve béylece onlan de-
netleme ve somiirme imkani veren bir teknik. Psikanalizin bir sahtelik
.olarak digladig; telkin ve hipnoz, panayirda gelip gecenleri kendi ¢a-

66



dinna gekmeye ¢aligan sarlatan bilyiicii, onun azametli sistemi i¢inde
bir kez daha boy gosterirler — tipk1 sessiz filmin Hollywood epik'le-
rinde yeniden ortaya gikmasi gibi. Gegmiste yardim olan gey, daha
biiyiik bir bilgi sayesinde yardim etme imkani, bugiin dogmatik ayr-
calik yoluyla bagkalannin agagilanmasina doniigmiistiir. Burjuva bi-
lincinin elestirisinden geriye kalan tek sey, doktorlarin her zaman
oliimle gizli sugortakliklanini agiga vurduklari o omuz silkme jestidir.
- Psikolojide, saf i¢sellik denen o dipsiz sahtelikte (insanlarin "6zel-
likleriyle"! ilgilenmesi de rastlant degildir), burjuva toplumunun dig-
sal mal-miilk alanindaki biitiin pratigi yansir. Bu mallar, toplumsal
miibadele sonucunda artmugtir, ama her burjuvanin alttan alta sezdigi
bir provizoyla birlikte. Bireyin sahip oldugu, sinifin ona emanet ettigi
bir miilktiir sadece; ve denetimi ellerinde tutanlar da, miilkiyetin ev-
rensellesmesi sonucunda yine miilkiyetin kendi ilkesi (esirgemekten
ibaret olan bir ilke) tehlikeye diistiigli anda bu miilkii ondan geri al-
maya hazirdirlar. Psikoloji de miilkiyete yapilani 6zellikler bahsinde
tekrarlar. Bireye kendi mutluluk payini bagiglayarak onu miilksiizles-
tirir.

40

Ondan hep séz et, ama hig diigiinme.' — Bugiin derinlik psikolo-
jisi, filmlerin, acikli TV dizilerinin ve Horney'nin? de yardimiyla en
kuytu koselere bile niifuz ettigine gore, insanlarin kendileriyle yiizyii-
ze kalmalarinin ve kendilerini yagamalarinin son olanagi da orgiitlen-
mig kiiltiir tarafindan ortadan kaldinlmig demektir. Paketlenmis ay-
dinlanma, sadece dogaglama diigiinceleri degil, (giigleri, mal oldukla-
1 aclya ve emege denk olan) analitik i¢goriileri de fabrika iiriinlerine
doniigtiiriir — tipk1, ortodoks yéntemin? formiillere indirgemeye zaten
yatkin oldugu bireysel tarihin acili sirlanini birtakim orta malt davra-
mig kaliplarina doniistiirdiigti gibi. Rasyonalizasyonlardan arinmanin
kendisi boylece bir rasyonalizasyon haline gelir. Camia iiyeligine ka-
bul edilenler, bir 6z-biling kazanmaya ¢aligmak yerine, biitiin i¢giidii-
sel catigkilar agagilik kompleksi, anne takintis, disa doniikliik ve ige
doniikliik gibi kavramlar altinda toplamakta ustalagirlar; oysa bu kav-
ramlarin sézkonusu gatigkilara ulagmasi imkansizdir. Artirit ya da si-
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niizit dertlerinden pek farkli olmayan bir sorunla ugrasildig: diistince-
si, benlik ugurumu kargisinda duyulan dehgetin savugturulmasini sag-
lar. Boylece gatigkilanin tehdidi de hafifletilmis olur. Yapilan, bu ¢a-
ugkilarin tedavisi degil, kabullenilmesidir sadece: Standartlagtirilmig
yasamin yilizeyine, kagimimaz bir 6ge gibi dahil edilirler. Ayn1 za-
manda, genel bir kotiliik olarak, bireyi dogrudan dogruya toplumsal
merciyle dzdeslestiren mekanizmanin da pargas: oluyordur bu gatig-
kilar (normal sayilan biitiin davraniglar ¢oktandir bu merciye baglan-
mgtir). Béylece, bagari sanst zaten kesin olmayan katharsis'in yerini,
kiginin biitiin zaaflaniyla birlikte cogunlugun tipik bir temsilcisi ol-
maktan duydugu haz alir. Kisi, eski sanatoryum sakinleri gibi, ilging
bir patolojik vaka olmanin prestijini kazanmak yerine, sirf kendi zaaf-
larina dayanarak gogunluga dahil oldugunu kanitlamaya ve boylece
kolektifin giiciinii ve enginligini kendine aktarmaya yonelmistir. Ben-
ligin gliriiyiigiiyle kendi libidinal nesnesinden yoksun kalan narsisizm
de artik bir benlik olmamanin mazohist hazzina birakir yerini: Benlik-
sizlik, yiikselen kusagin gozii gibi korudugu belki tek maldir, komii-
nal ve dayanikh bir mal. Sé€ylesme ve standartlagmalarin dlemi boyle-
ce kendi nihai geligkisini —anormal ve kaotik sayilani- igerecek kadar
genisler. Olgiilmez ve kiyaslanmaz olan, tam da bu niteligiyle, 6lgii-
len ve kiyaslanabilen bir sey haline gelir; birey, kamusal olarak tani-
nan su veya bu kahbin iginde siniflandiramadig her tiirlii tepki ve
diirtiiden nerdeyse biisbiitiin yoksundur gimdi. Ancak, bu digsal ola- .
rak benimsenen ve sanki kiginin kendi dinamiginin 6tesinde gercekle-
sen 6zdeglesme, sonunda diirtiiniin sadece bilincini degil kendisini de
ortadan kaldinr. Dirtili, standart uyanimlar kargisinda standart atomla-
rin verdigi reflekstir artik, istege bagh olarak baglatihp durduruluyor-
dur. Dahasi, psikanalizin kendisini de etkisizlestirip gereksizlestirir
bu kaliplagma: Kismen reddedilip kismen onaylanan cinsel saikler,
bilylece tiimiiyle zararsiz ama bir o kadar da onemsiz hale gelirler.
Uyandirdiklan korkuyla birlikte verebilecekleri haz da siliniyordur.
Bdylece psikanaliz tam da bize anlatmaya ¢ahgtifi o ikame igleminin,
kisiye uygun bir siiperego yerine digsal ve zorla kabullenilmis bir sii-
peregoyu geciren o siirecin kurbant olur. Burjuva tzelestirisinin bii-
yiik vizyonlu son teoremi de, bu nihai evresinde, burjuva 6zyabanci-
lagmasini mutlaklagtinrken, daha iyi bir gelecek umudunun kaynag
olan o eski yaranin soluk anisini da silen bir cihaza dontigmiigtiir.
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Igerde ve digarda. — Taassup, tembellik ve ¢ikar hesaplar, felsefe-
nin gittikge daralan bir akademik hendekte diige kalka ilerlemesine
hala imkan taniyor; ama orada bile onun yerine drgiitlenmis totolojiyi
koyma g¢abalarinin arttigim1 gérmek zor degil. Maaglt derinlik ¢arkina
girenler, upki yiiz y1l 8nce oldugu gibi, kariyerlerini borglu olduklan
meslektaglan kadar safdil olmak zorunda kaliyorlar. Ancak, boyle bir
zorunluluktan —ve bunun sonucunda azametli konularla kugbeyinli ic-
ra arasinda beliren ¢eliskiden—- kaginmak isteyen akademidis1 diisiin-
cenin ylizyiize oldugu tehlike de daha hafif degil: Pazarin basinci, Av-
rupa'daki akademisyenlerin hig degilse bir 6igiide muaf oldugu o eko-
nomik baski. Yazarlikla geginmek isteyen felsefecinin her an agin de-
gerli ve nadir bir sey sunmasi ve kiirsii tekeline kargt segkinlik tekelini
¢tkarmasi gerekiyor. Allamelerin ¢ikardigi o igreng "entelektiiel veci-
ze" pratiginin, muarnzlanna da yayildigini goriiyoruz simdi. Kendisin-
den siirekli parlak buluglar bekleyen yayin yonetmeninin taleplerini
kargilamaya gabalayan ilkesiz gazete yazarinin! yaptif1, Kozmogonik
Eros ve benzeri gizem 6ykiileriyle,? tanrilarin metamorfozuyla ve Yu-
hanna'ya Gére Incil'in sirmiyla ilgili biitiin yapitlarin altinda yatan o
sessiz yasay: agik¢a seslendirmekten bagka bir sey degildir. Akademi-
digi felsefecinin yagam tarzi olarak benimsemek zorunda kaldig o ge-
cikmis bohemlik bile, sirf kendi bagina, antikaciliin, s6zde marjinal
dinselligin ve yan-tahsilli tekkeciligin diinyasiyla felsefeci arasinda
Oliimciil bir yakinligin dogmast i¢in yeterlidir. Birinci Diinya Savagi
Oncesinde belli bir tinselliin serasi olmugtu Miinih: Bu tinselligin
akademik rasyonalizme karg1 protestosuyla baglayip karnavallardan
gegerck Fagizme varan yol, belki de ihtiyar Rickert'in ruhsuz siste-
miyle Hitler arasindaki yoldan bile kisaydi. Diigiincenin gittikce artan
Orgiitlenisinin giicii o kadar biiyiik ki, stirecin diginda kalmak isteyen-
ler de hingls bir kibre, giderek kendi reklamlanni yapmaya siiriikleni-
yor ve sonunda iyice yenik diistiiklerinde de diipediiz sahtekirha
bagvurmak zorunda kaliyorlar, Akademisyenlerin sum ergo cogito il-
kesini savunmalarina ve agik sistemde agorafobiye, Diinyada-Varlik'
n Atilmighginda da irksal topluluga kapilmalanna karsilik, muarizlan
da —eger olaganiistii uyanik degillerse- grafolojiye ve ritmik cimnasti-
8e siiriikleniyorlar.? llkinde hakim figiir saplantili tipse eger, ikinci-
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sinde de paranoyak karakterle kargilagiyoruz. Olgusal arastirmalara
kars1 siddetli bir diigmanhik, bilimselcili§in en degerli seyleri gbozden
kagirdigina iligskin ¢ok da megru bir elestiri, safdil kaldig1 6l¢iide, si-
kintisin1 duydugu béliinmeyi daha da agirlagtirir. Bu tavir, tekilerin
kendilerine siper olarak kullandiklarn olgulan kavramak yerine ace-
leyle eline gegirebildigi olgulara sarilmakta ve apokrifal bilgiyle,*
baglamlarindan koparilip mutlaklagtinilmig birkag kategoriyle ve ken-
di kendisiyle oyunlar oynamaya kalkigirken o kadar elestirisiz ve gozii
kapals davranmaktadir ki, sadece bazi su gétiirmez olgulan gostermek
bile onu mat etmek igin yeterli olmaktadir. S6ziimona bagimsiz dii-
siincede eksik olan da bu elestirellik 6gesidir. Dig kabugun iginde giz-
lenen kozmik sirrin vurgulanmasi, ikisi arasindaki iligkinin saptanma-
sina yanagilmadidy 6lgiide, kabugun da sorgusuz sualsiz kabullenil-
mesine yol agar. Giincel entelektiiel ortam, bogluktan alinan zevkle
doluluk yalani arasinda bir iiglincii yola izin vermemektedir.

Yine de, denenmis yoldan kaginan bakig, hunharhiktan nefret, he-
niiz genel semanin i¢ine alinmarms taze kavramlar bulma gabasi, dii-
siincenin de son umut kapisidir. Herkesi sorumlu ve emre amade ki-
lan bir entelektiiel hiyerarside, ancak sorumsuz ve bagina buyruk tavir
hiyerarsinin hiyerarsi oldugunu dolambaglara sapmadan séyleyebilir.
Entelektiiel marjinalleri yara bere i¢inde birakan dolasim alani, satili-
ga ¢ikardigi zihne son bir siginak agiyor — tam da sifinagin ashnda
miimkiin olmadigi bir anda. Hig kimsenin almak istemedi§i emsalsiz
seyi satiga sunan kisi, bunu istememis olsa bile, miibadele yasasindan
ozgiirlesmis olmayi temsil etmektedir.
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Serbest diigiince.! — Bilimin felsefeyi yerinden etmesi, Hegel'e go-
re felsefeye ancak birlik halindeyken hayat verebilecek olan iki 6ge-
nin birbirinden kopmasina yol agmustir: Diisiinme ve spekiilasyon.
Hakikat diinyasi, hayalden annmig soguk bir tavirla diisiincenin belir-
lenimlerine teslim edilmekte ve bu genis alan iginde spekiilasyona sa-
dece hipotezler olusturmasina yetecek ufacik bir yer aynlmaktadir;
iistelik bu hipotezler de ig saatleri disinda tasarlanmali ve bir an 6nce
sonug vermelidir. Ne var ki, spekiilatif alanin, bu bilimdisi bigiminde,
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evrensel istatistigin hirgiiriinden uzakta, hi¢ zedelenmeden korunmusg
oldugunu sanmak da biiylik gaflet olur. Diigiinceden kopmanin bedeli
agirdir spekiilasyon icin. Ya geleneksel felsefi semalann pek uysal bir
yankist durumuna diiger, ya da korlesmis olgulardan uzak kalmaya
caligirken bir 6zel diinya goriisiiniin suya sabuna bulagmayan geveze-
ligine sapar. Ama bununla bile tatmin olmayan bilim, spekiilasyonu
kendi amaglarina alet edecektir. Psikanalizin baglica kamusal iglevle-
rinden biri de burada ortaya gtkar. Ortamt ve araci serbest ¢agrigim-
dir. Hastanin bilingdisina giden yol, onu diisiinme sorumlulugundan
vazgeemeye ikna ederek agihr. Analitik teorinin olusumunda da ayni
yol izlenmistir: Ister teori kendi bulgularini bu ¢agnsimlann ilerleme
ve tikanmalariyla test etsin, isterse analistlerin (iistelik Groddeck? gi-
bi en yeteneklilerini kast ediyorum burada) sadece kendi ¢agrisimlari-
na giivenmelerine izin versin, durum degismez. Bir zamanlar kiirstide
Schelling ve Hegel'in miithig bir zihinsel yogunlagsmayla yaptiklan
seyin bu kez divanda gergeklestirilen daha gevsek bir performansi su-
nuluyordur bize: Goriingiiniin desifre edilmesi. Ama bu gerilim azal-
masi diigiincenin kalitesini de etkiler: Fark, vahiy felsefesi® ile kayna-
na dedikodusu arasindakinden az degildir. Eskiden "malzemesini”
kavram diizeyine ¢ikarma yiikiimliiliigtinii tagiyan o diigiince devini-
mi bugiin kendisi bir kavramsal diizenlemenin malzemesi durumuna
diisiiriilmiistiir. Kiginin fikirleri, uzmanlarnn ona "zorlantil karakter",
"agizsal tip" veya "histerik" tanist koymasina yaramaktadir sadece.
Sistemli diisiinceden ve rasyonel denetimden uzaklagmasinin sonucu
olan o sorumluluk kaybi yiiziinden spekiilasyon da simdi bir inceleme
nesnesi olarak bilime teslim edilmekte, ama boylece kendi 6znelligiy-
le birlikte biliminki de soniip gitmektedir. Diigiince, analizin idari me-
kanizmasinin kendisine bilingdigt kokenlerini animsatmasina izin ver-
digi igin, diigiince olmayi1 da unutur. Dogru yarg: iken nétr maddeye
déniigiir boylece. Kavramlagtirma gorevini yerine getirerek kendi
lizerinde denetim kuracagina, acizce doktora teslim olur; doktor da
zaten her seyi biliyordur. Boylece ezilir spekiilasyon: Simiflandinlmig
departmanlardan birinde yerini alir, hicbir seyin degismedigini kanit-
layan bir olgudur artik.
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Haksiz yildirma. — Nesnel dogrunun ne olduguna karar vermek
kolay degildir, evet; yine de insanlaria iligkilerimizde bu gercegin gé-
ziimiizii korkutmasina izin vermemeliyiz. Kisiyi boyle yildirmak igin,
ilk bakista inandinic da gelen birtakim olgiitler kullanilir. En sik bag-
vurulanlardan biri, sdylediginiz seyin "fazla 6znel” oldugu suglamasi-
dir. Makul insanlar toplulugunun 6fkeli korosunun da yankilandig: bu
sert uyar, bir an igin, uyariy1 yapana bir tatmin duygusu da verebilir.
Oznel ve nesnel kavramlan tiimiiyle yer degistirmigtir oysa. Nesnelle
kast edilen, olgularin tartigma yaratmayan yoniidiir; sorgulamadi8-
muz izlenime, simiflandinimig verilerden olusan yiizeye, demek ashn-
da 6znel olana nesnel deniliyordur simdi; 6znel dedikleriyse, bu yiize-
yi delen, konunun 6zgiil deneyimini {istlenen, biitiin hazir yargilan bir
yana atan ve nesnenin kendisiyle baglantiyr —hakkinda diisiinmek §6y-
le dursun-— yiiziine bile bakmayanlann gogunluk mutabakatina yegle-
yen, demek aslinda nesnel olan her seydir. Oznel gorecelige yonelti-
len bigimsel itirazin koflugunu anlamak igin onun kendi 6zgiil alani-
na, estetik yarg: alanina bakmak yeter. Bir sanat yapitinin onda birak-
tg1 izlenimi tam olarak tanimlayabilen kisi, bu izlenimden aldi1 giig-
le yapitin disiplinine, ickin bigim yasasina, yapisinin zorlayicilifina
goniillii olarak boyun egmeyi bagardifinda, yasadig1 deneyimin 6znel
niteligiyle ilgili itirazin da acinasi bir yanilsama gibi bir anda silinip
gittigini gorecektir: Cok 6znel bir tutkuyla konunun merkezine dogru
attifs her adim, ancak boyle deneyimleri 6ldiirmek pahasina bilimsel-
lik statiistine 6zenebilen "lislup” gibi seylerin o pek kapsamli ve pek
destekli analizleriyle kargilagtirlamayacak kadar biiyiik bir nesnel
gii¢ igerir. Nesnelligin onu ySneten 6zneler tarafindan hesaplandig
su pozitivizm ve kiiltiir endiistrisi ¢aginda biisbiitiin gegerlidir bu. Bu
ortamda, akil da penceresiz bir mizaglar hiicresine kapamistir kendi-
ni. Iktidar sahipleriyse gok keyfi bir bigimde keyfilikle suglamaktadir

" bu davranis:. Istedikleri, 6znenin giigsiiz kalmasidir; giinkii sadece bu
'0znelerde kendisine bir korunak bulan nesnellikten 6liimiine korku-
yorlardir.
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Post-Sokratikler i¢in. — Eskiden adina felsefe dedikleri geyi siir-
diirmek isteyen entelektiiel igin tartigmalarda —hatta kendi akil yiirtit-
melerinde— hakh ¢ikmays istemek kadar yakigiksiz bir davramyg ola-
maz. Hakh olma istegi, en incelikli mantiksal diigiinme bicimlerinde
bile, o sag kalma ilkesinin ifadesidir; oysa felsefe de tastamam bu il-
kenin yenik diigiiriilmesini amaglamigtir. Bir adam tanirdim; episte-
molojiyle doga ve insan bilimlerindeki biitiin gohretleri pespese davet
edip hepsiyle kendi sistemini tartigiyor ve hicbiri bu sistemin forma-
lizmine daha fazla itiraz edecek cesareti bulamadiginda da savimin
yiizde yiiz saglam olduguna inaniyordu. Felsefenin ikna sanatinin
jestlerini cok uzaktan bile olsa andirdig1 her durumda bdyle bir safdil-
lik vardir. Ikna jestleri, bir universitas literarum varsayimina, birbi-
riyle bag kurabilen zihinler arasinda bir 6nsel anlagma oldugu diigtin-
cesine, demek apagtk bir konformizme dayanir. Susma haklarim hig
kullanmamakia iinlii felsefeciler, katildiklan soylesilerde, tartigmayi
hep kaybetmeye ¢altgmalidirlar - ama muarizlarinin savinin da yanhsg
oldugunu ortaya koyacak bir bicimde. Amag, ciirtitiilmesi imkansiz
mutlak dogrulara ulagmak olmamahdir, ¢iinkii bunlar sonugta totolo-
jiye indirgenir; asil hedef, éne siiriilen diigiincelerin dogrulugunu sor-
gulayan sorunun kendi kendini de yargilamasim saglayacak sezigler
gelistirmektir. Bunu s6ylemekle, akildigimi yiicelten bir felsefeyi,
mesrulugunu sadece vahye duyulan sezgisel bir inangtan alan birta-
kim keyfi postiilalar savunmug da olmayiz. Aksine, tez ve akil yiiriit-
me arasindaki farkin ortadan kaldinlmasidir hedeflenen. Diyalektik
dilsiiniig, bu agidan, akil yiiriitmenin bir tez keskinligi kazanmasi ve
tezin de gerideki mantigin tamamina sahip ¢itkmas) anlamina gelir.
Konunun kendisine ait olmayan her tiirlii birlegtirici kavram, her tiirli
baglanti ve yardimc1 mantiksal iglem bir yana birakilmali, nesnenin
deneyimiyle dolu olmayan biitiin ikincil gelistirmeler diglanmalidir.
Bir felsefe metninde her onermenin merkeze esit uzakhkta durmasi
gerekir. Hege! hig boyle bir sey s6ylememigtir, ama ¢aligma tarzinin
tamami bdyle bir niyete igaret eder. Bu tiirden bir ¢aligma tarzi, her- .
hangi bir baslangig ilkesi tammadigina gore, ikincil veya ¢ikarsanmig
olan hicbir seye de goniil indirmemek durumundadir; 6yleyse dola-
ymm kavramini da bigimsel baglantilardan nesnenin kendi toziine ak-
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tariyor ve bdylece nesneyle onu disardan dolayimlamaya yonelen dii-
slince arasindaki farklihgin listesinden gelmeye ¢aligtyordur. Hegel'in
felsefesinde boyle bir niyetin tam olarak yerine getirilmesini 6nleyen
stnirlar, bu felsefenin dogrulugunun da simirlanidir: Prima philosop-
hia'min' kalintilan: Oznenin, her seye ragmen, "ilksel" ve "6ncelikli"
oldugu varsayimi. Diyalektik mantigin gérevlerinden biri, diiglince-
nin her tiirli savunmact jestiyle birlikte, ¢ikarsamact bir sistemin son
izlerini de silmektir.

45

"Nastl da hastalikli goriiniiyor biiyiiyen her sey".! — Diyalektik
diisiincenin geylesme elestirisinin bir bagka boyutu daha var: Bireysel
olgulart kendi yalitilmighiklart ve aynliklan i¢inde olumlamayi redde-
der: Yalitilmanin kendisini de evrenselin bir iiriinii olarak goriiyordur.
Boylece hem manik sabitlegmeye karsi, hem de mutlak yargilannin
bedelini konusunun 6zgiil deneyimini yitirmekle 6deyen paranoid zih-
nin bog bir kabuk gibi direngsizce siiriiklenigine kargi bir panzehir
olur. Diyalektigin Ingiliz Hegelcilerinin elinde ve daha gok da De-
wey'nin gayretkes pragmatizminde doniistigii seye indirgenemeyece-
8i anlamina da gelir bu: Bir ol¢ii ve oran duygusu degildir diyalektik,
her seyin perspektif icine yerlesmesini saglayan inat¢i ve kunt bir sag-
duyu felsefesi degildir. Gergi Hegel'in de Goethe'yle konugmalarinda,
kendi diigiincesini tistadin Platonizmine karg1 savunurken (“[diyalek-
tik] temelde her insanin dogasinda bulunan bir muhalefet yeteneginin,
dogruyu yanlhstan ayirmamizt saglayan bir yetenegin diizenlenmesin-
den ve yontemli bir bigcimde gelistirilmesinden bagka bir sey degil-
dir"?) boyle bir goriige yaklagtig sanilabilir. Ama kendi kendini gelen
bir hinzirlik da sezilir 6nerdigi formiiliin ortiilii anlaminda, ¢iinkii
“herkesin dogasinda bulunan" geylerden biri tam da sagduyunun red-
didir; insanin en derin 6zelliklerinden biridir sagduyulu davranmaktan
kaginmak, hatta ona muhalefet etmek. Sagduyu, belli bir durumda ko-
sullarin dogru degerlendirilmesi demektir ve pazarin terbiyesinden
gegmis bu diinyevi goziin diyalektikle bazi ortak y6nleri yok degildir:
Dogmalardan, dar kafalihktan ve 6nyargilardan azadelik. Sagduyu-
nun ayiklig1 hig kusgkusuz elestirel aklin bir 4nin1 olugturur. Ama onu
bu akhn yeminli diigman: yapan bir 6zelligi de vardir: Tutkulu baglan-
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malardan uzak durmak. Ciinkii biitiin genelligiyle "kanaat" denen sey
her zaman toplumun o andaki haline aittir ve somut igerigi de zorunlu
olarak karsilikli anlagsma ve kabulleniglerden olusur. On dokuzuncu
ylizyilda sagduyudan yardim isteyenin hep Aydinlanma karsisinda bir
vicdan rahatsizhi§ yasayan bayat dogmatizm olmasi ve J. S. Mill gibi
yaman bir pozitivistin bile sagduyuya ¢atmak zorunda kalmas: bir
rastlanti sayilamaz. Olgii duygusu, kisiyi sadece yerlesik olgiiler ve
degerler agisindan diisiinmeye de gotiiriir. Akla davetin ¢ogu zaman
akildiginin itk bagvurdugu mazeret oldugunu gdrmek icin, bir egemen
klik iiyesinin "ama bu hi¢ 6nemli degil" deyisine bir kez bile tanik ol-
mak veya burjuvanin agiriliktan, histeriden, ¢ilginliktan tam ne zaman
stz agmaya bagladigina dikkat etmek yeterlidir. Hegel, kudretli feodal
beyin vergisine ve siirek avlarina katlanmayi yiizyillar i¢cinde 6gren-
mis olan koyliiniin inatgihiftyla vurguluyordu geligki ilkesinin saglik-
lihgin. Daha sonraki egemenlerin "devranin degismezligiyle” ilgili
pek saglikh goriislerine dil ¢ikarmak ve onlarin "lgiilerinde” o muaz-
zam Olglislizlitk ve oransizhigin kiigiiltiilmiig bir imgeyle yansidigim
desifre etmek de diyalektigin gorevidir. Diyalektik akil, kargisinda
egemen akil durdugu siirece, akildis1 olan seydir: Ancak bu akli iger-
mek ve iptal etmekle kendisi de makullegebilir. Bagnazlik, hatta so-
fistlik degil miydi, iscinin harcadi1 emek siiresiyle kendi yagamim
yeniden-iiretmesi i¢in gerekli olan siire arasindaki farki tam da miiba-
dele ekonomisinin orta yerinde gozlere sokmak? Elestirilerini yiikle-
digi arabay: atin 6niine kogmamig miydi Nietzsche? Karl Kraus, Kaf-
ka, hatta Proust, her biri kendi tarzinda, sahtelik ve 6nyargiy: silkip at-
mak igin diinya imgesine 6nyargiyla yaklagmadilar mi, onu garpitma-
dilar m1? Diyalektik de saglik ve hastalik kavramlarninin 6niinde eli ko-
lu bagh kalamaz — onlarin yavrusu olan akil ve akildigi kavramlarinin
Oniinde de. Egemen evrensel diizenin ve 6ne siirdiigii 6lgiilerin hasta
oldugunu —sozciigiin en diiz anlaminda paranoya ile, “marazi diga-
yansitma" ile mal@l oldugunu— bir kez gordiikten sonra, iyilestirici
hiicrelerin de ancak o diizenin 6lgiitleri agisindan hasta, egzantrik, pa-
ranoid, hatta "deli" olan seylerde yagayabilecegini anlar. Ortagagda ol-
dugu gibi bugiin de krala dogruyu séyleyebilecek tek insan sarayin bu-
dalasidir. Diyalektikginin gérevi de budalanin hakikatinin kendi man-
tgin1 bulmasina, kendi simirlarina ulagmasina yardimc olmaktir — ak-
si halde o hakikat de étekilerin saglikhi sagduyusunun amansizca da- -
yattig) hastalik ugurumunda yitip gider.
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Diigiinmenin ahlak: iistiine. — Safdillik ile incelikli diigiinme ye-
tenegi o kadar simirsizca birbirine dolanmustir ki, birini Stekine karsgi
kullanmanin hi¢bir yaran olamaz. Akildigina tapanlarin ve her tiirden
entelektiie] madde koleksiyoncusunun yaptigi gibi, sistemsiz ve rast-
lansal bir mahareti yansitan her seyi goklere ¢ikarmak bayagiliktir.
Safdilligi savunan diigiince ise kendini mahkdim etmis olur: Kurnazlik
ve hurafe olduklan yerde kalirlar. Dolaysizlig) —kendi i¢inde dola-
yimlanmig bir sey olarak gérmek yerine— dolayiml bir bigimde olum-
lamak, diisiinceyi kendi kargitinin mazeretine, dolaysiz yalana doniis-
tiirmektir. Boyle bir carpitma, "hayat boyledir" vecizesinde dile gelen
kigisel kuntluk ve aymazliktan tutun da toplumsal adaletsizligin bir
doga yasasi olarak mesrulagtinnimasina kadar her tiirden kotii amaca
hizmet eder. Ama buna dayanarak kargit ilkeyi yliceltmek ve —benim
de vaktiyle yaptigim gibi— felsefeyi bir incelikli diislinme yiikiimliilii-
gii olarak tammlamak da daha yeglenir bir tutum sayilmaz. Sorun,
gormiis gegirmig ve kiilyutmaz bir zekilik anlaminda sofistikasyonun
bilgi agisindan giivenilmez bir arag olmasindan ibaret degildir. Boyle
bir zekilik, yagsamun pratik diizenlerine yakinligi ve teoriye karg: kus-
kucu tutumuyla, her zaman kendisi de faydaci amaglarin agirh g altin-
da ezilmis bir safdillige doniisebilir, evet — yine de tek sorun bu degil-
dir. Sofistikasyonu teorik olarak daha benimsenebilir anlarmyla alip
da onu ufuk genisleten, tekil olgularin dtesine gegen ve biitiinii hesaba
katan bir diiglinme bicimi olarak tammladigimizda bile gokyiiziinde
bir-kara bulut kalir. Sorun da bu 6teye gegistedir zaten: Bu gegis, tu-
tunma ve oyalanmayt bilemeyis, genelin tikel tizerindeki egemenligi-
nin boyle sessizce onaylanigi: [dealizmin hem kavramlari hipostazlag-
tiran aldaticih@inin hem de gaddarliginin kaynaginda bu yatiyordur.
Daha tikeli kavradig1 anda onu gegilecek bir duraga indirgemigtir ide-
alizm ve sonunda da sadece diigiinme planinda gergeklesen bir barig-
ma adina ac1 ve 6liimle kolayca uzlasacaktir: Kaginilmaza imza atma-
ya her zaman fazlasiyla hazir olan o burjuva insafsizligi, son tahlilde.
Bilgi, ancak tikelde uzun siire kalarak onun yahulmighgini giderebi-
lir; ufuk agmasinin bagka yoiu yoktur. Bu da genelle bir iligki demek-
tir, dogru; ama burada s6zkonusu olan, bir kapsama iliskisi degildir -
belki tam tersinin gegerli oldugu bile sdylenebilir. Diyalektik dola-
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yimlama, daha soyut olana bagvurmak anlamina degil, somutun kendi
icinde agilip ¢oziilmesi anlamina gelir. Kendi de sik sik fazlaca genig
ufuklar iginde diigiinmiis olan Nietszche yine de farkindayd: bunun:
"1ki goziikara diigiiniir arasinda dolayim kurmaya, aracilik etmeye ¢a-
hsan kisi," diyor Sen Bilim'de, "kendi kendini bayagilagtinr: Benzer-
sizi gorecek gozler yoktur onda: Her yerde benzerlikler gormek, her
seyi ayni kilmak, zayif gozlerin isaretidir." Diigiinmenin ahlakim ne
bir noktada sabitlesmis ne de fazla mesafeli kalan bir caligma tarzi
temsil eder: Ne kordiir, ne igi bog; ne atomistiktir, ne de i¢ tutarhlik-
tan ibaret. Makul insanlar arasinda Hegel'in Fenomenoloji'sine bir
“dipsiz ugurum"” gohreti kazandiran o iki agz1 da keskin yontem, bu
ahlaki en dolaysiz bigcimde ve celigkisinin biitiin derinligiyle ifade
eder: Olgulanin dig miiddahaleden bagimsiz olarak kendi baslarina —
“saf bir seyirin alinda"— konugmalarini talep ederken, aym anda 6zne
olarak, diigiinme olarak bilingle iligkilerinin de her an korunmasim
ongoren yontemdir bu. Gelgelelim, bdyle bir ahlaka bagh kalmak
simdi daha da giigtiir, ¢linki kiginin kendini 6zne ile nesnenin 6zdesli-
gine inandirmasi artik imkansizdir — oysa Hegel'in gézlemle yorumun
celisen taleplerini gizleyebilmesini saglayan da bu 6zdeslik varsay:-
miydi. Bugiin diigiiniirden beklenen, seylerin hem iginde hem diginda
olmasidir - Miinchhausen'in! kendi saglarindan tutarak kendini batak-
liktan gekip cikansg, bir yanda dogrulama 6te yanda spekiilasyon se-
¢enekleriyle yetinmek istemeyen her tiirlii bilginin modelidir artik.
Ama bu noktada maagh filozof sesini yiikseltiyor ve belirgin bir bakig
agisina sahip olmamakla sugluyor bizi.

47

De gustibus est disputandum.! — Sanat yapitlaninin karsilastinla-
mayaca@ini bildigini sanan kisi bile, sik sik, yapitlarin, hem de en iist
diizeyde yer alan ve bu yiizden kiyaslanmasi daha da gii¢ olanlann
birbiriyle tarildi1 ve degerlendirildigi tartigmalann iginde bulur ken-
dini. Genellikle zaptedilmez bir takinulilikla giindeme getirilen bu
tiirden tarigmalann her geyi endazeyle Slgen bir ticari i¢giidiiden dog-
dugu yolundaki itiraz, aslinda sanattan daha akildig bir sey géreme-
yen akh baginda vatandagin ciddi diigiinme ¢abasim ve hakikat aray-
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sin1 yapitta harcamamak isteginin ifadesinden ibarettir cogu kez. Gel-
gelelim, bu degerlendirme takintisinin kaynagi da yapitin kendisidir.
Su kadan dogrudur: Kargilagtinlmay: reddederler. Birbirlerini silmek
isterler. Antik ¢agin, uyumlu geyler panteonunu sadece Tannlara ve-
ya Idealara ayirp da hepsi birbirinin 6liimctil diigmani olan sanat ya-
pitlanin1 agon'a girmek zorunda birakmasi bosuna degildir. Kierkega-
ard'in hala inanabildigi tiirden bir "klasikler panteonu" kavrami, nGt-
ralize edilmis kiiltiiriin bir kurmacasidir. Giizellik Ideasinin ancak ge-
sitli yapitlara dagiimig bir halde ortaya gikabildigine inansak bile, bun-
lanin her biri yine de uzlagsmaz bir tavirla giizelligin biitiiniinii tek bagi-
na ifade etmeye yonelecektir: Biitiin lizerindeki hakkindan vazgege-
rek onun dagiimig oldugunu kabullendigi anda kendini de iptal etmis
olur. Giizellik, bagka higbir gseye yer birakmayan, dogru, g/‘ojﬁnii§ten
ve tekillikten kurtulmug haliyle giizellik, kendini biitiin yapitlann sen-
tezinde, sanatlarin ve sanatin birliginde degil, ancak fiziksel bir ger-
¢eklik olarak ortaya koyabilir — bu da tastamam sanatin yikihigidir. Bii-
tiin sanat yapitlanntn amacidir bu yikim ¢iinkii her biri biitlin 6tekile-
rin sonunu getirmek istiyordur. Sanatin amacinin sanata son vermek
oldugunu sdylemekle bunu bagka bir gekilde ifade etmis oluruz sade-
ce. Bize ¢ok bos, ¢cok beyhude gelen estetik tartismalanini atesleyip
duran da, sanat yapitlarina i¢kin olan bu kendini yoketme giidiisii, go-
riiniigten kurtulmug bir giizellige yonelme g¢abasidir. Boyle tartisma-
lar, inatla estetik hakikati saptamaya gabalar ve boylece kendilerini
¢Ozilimsiiz bir diyalektigin tuzagina stiriiklerken, farkinda olmadan
as1] hakikate de dokunurlar: Sanat yapitlarimi kendilerine ait kilmak ve
onlan kavram katina yiikseltmekle aslinda hepsini kisitliyor ve bdyle-
ce sanatin sonunun gelmesine, sanatin kurtulusu demek olan bu sonun
gelmesine hizmet ediyorlardir. Sanat yapitlarinin kisithligini kirmaya
yonelmeyen ve onlan bu kisithlik iginde dylece kabullenen estetik
hosggoriiyse onlan ancak sahte bir yikima gotiirebilir: Her birinin bo-
liinmez hakikat tizerindeki hak iddiasini inkdr eden bir yanyanalik.
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Anatole France i¢in. — Yagama agik olmak, en siradan yerlerde bir
giizellik bulmak ve hepsinden tad almak gibi erdemler bile giipheli bir
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goriiniim kazanmaya bashyor. Eskiden, 6znelligin o tagkin bolluk ¢a-
ginda, nesne seg¢imi konusunda estetik bir kayitsizhkla birlikte her
tiirlii deneyimden anlam ¢ikarabilme yetenegi, nesnel diinyayla bag-
lantili olunmasimi sagliyordu; bu diinya, pargalarinda bile, 6znenin
kargisina elbet bir hasim gibi ama yine de dolaysiz ve anlamh bir gey
olarak ¢ikiyordu. Ama egyanin yabancilagmig egemenligi kargisinda
oznenin teslim bayragim ¢ekmeye yoneldigi bir evrede, her yerde de-
ger ya da giizellik bulma hevesi, 6znenin hem elestirel yetilerini hem
de bunlann aynlmaz bir yonii olan yorumlayici hayalgiiciinii bir yana
biraktifini gosterir. Her seyi giizel bulanlar simdi hicbir seyi giizel
bulamama tehlikesiyle kargi kargiyadirlar. Giizelligin evrenselligi, an-
cak tikele mihlanmig 6zneye gosterir kendini. Seyredilen nesnenin di-
sindaki her seye karsi aldingsizlikla, hatta kiigiimsemeyle dolu olma-
yan bakigin giizellige erigmesi imkansizdir. Ve varolanin hakkini ve-
rebilen de sadece karasevdadir: Varolan her seye karyi gosterilen o
haksiz horgorii. Varolan benimsendigi olgiide, biitiin tek-yanlihgiyla,
oldugu gibi kabul edildigi dl¢iide, bu tek-yanliliktan kurtanlarak bii-
tiinle bangtinlmig olur. Gorebildii tek giizellikte kendini yitiren goz,
¢aba ve zorunlulugun boyundurugundan bir an igin kurtulmug géz-
diir. Yaratildig: giine ait bir dinginligi de koruyordur nesnesinde.
Ama tek-yanlihik digardan dayatilan bir evrensellik bilinciyle iptal
edilirse eger, eger tikel o vecd halinden apansiz uyandinhp da bagka
seylerle tarulip degistokus edilebilen bir seye doniistiiriiliirse, biitiin-
selligin adaletli bakigi da her geyi birbiriyle miibadele ve ikame edile-
bilir kilan o evrensel adaletsizligin safina gegmis olur. Boyle bir ada-
let, mit'in yaratiliga verdigi cezay: infaz ediyordur. Siiphesiz, hi¢bir
diisiince boyle baglantilardan muaf degildir; higbiri siirekli kendi nes-
nesine mihlanip kalamaz. Ama gegisin tarzina baghdir her gey. Ihlile
doniigmiig diigiinceden gelir bela, evrensele kisa yoldan ulasmak ama-
ciyla niifuz edilmez olam ¢igneyen diisiinceden — oysa evrensel de
igerigini sadece o niifuz edilmezlikte buluyordur, degisik nesneler
arasindaki soyut denkliklerde degil. Su bile soylenebilir: Hakikatin
kendisi de tikelde oyalanmanin temposuna, sabrina ve 1srarina bagli-
dir: Once kendini orada tiimiiyle yitirmeden tikelin dtesine gegen,
seyrine dalma sugunu iglemeksizin yargilamaya girisen diisiince, so-
nunda kendini boslukta yitirir. Hi¢ ayrim gozetmeden hak dagitan bir
liberallik yokolugla sonuglanir — tipki azinlik haklanm gigneyen ve
bSylece ilkelerine uygun davrandigi demokrasinin igini bogaltan bir
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cogunluk iradesi gibi. Her seye karsi aynmsiz bir sefkat, her birine
kary1 sofukluk ve yabancilik tehlikesini de getirir ve sonunda biitiin
karsisinda da ayni aldingsizhigin benimsenmesine yol agar. Gergek
adaletin ortam adaletsizliktir. Sinirsiz hayirseverlik her tiirlil serrin
de onaylanmasina doniigiir, ¢linkii iyiliin izleriyle kotiiliik arasindaki
fark: kiiglimsiiyor ve onu bir genellik i¢inde eritiyordur — bir genellik
ki varacag tek sonug, su umutsuz burjuva-mefistofelyen bilgelikten
ibarettir: Giin yiizii goren her sey yok olmaya yargilidir.! En siradan
ve bayagi seylerde bile giizelli§in tadina varmak, inatgi bir elestiri ve
aynm diigkiinliigiine oranla ¢ok daha soylu goriinecektir herkese, ¢iin-
kii aslinda yagamun diizeniyle daha biiyiik bir uyum icindedir.

Boyle bir savlamaya, yasamin kutsalliginin tam da en girkin ve en
carpik seyde 1s1diin: belirterek karsi ¢ikmak miimkiindiir. Ne ki do-
laysizca degil kinlmaya ugramig olarak gelir bu 151k bize: Sadece ya-
sadi@1 icin giizel bulmak zorunda kaldigimiz her sey, iste sirf bu zo-
runluluk yiiziinden girkindir. Burada bagvurulan soyutlanmig yasam
anlayis1, baskici ve insafsiz olandan, gergekten Sliimcil ve tahripkar
olandan aynlamaz. Yagami bagh bagina bir amag olarak goren ve ona
tapinan anlayig, varolan baskici giiglere tapinmaya indirgenmistir
hep. Genellikle yasamin ifadesi olarak goriilen seyler, o giirbiiz do-
gurganlik, ¢ocuklann giiriiltiili kosusmalari, ortaya degerli bir sey
koyanlarin ¢abasi, ve igtahin en katisiks1z cisimlenisi oldugu igin tap1-
nilan anlik hislerinin giidiimiindeki kadin — biitiin bu dirim belirtileri,
mutlak bi¢cimde anlagildiginda, kendini kérce 6ne siirerken bagka bir
imkanin da soniip gitmesine yol agiyordur. Tagkin bir saghk, kendi
basgtna, hastalik da demektir her zaman. Panzehiri, kendinin ne oldugu
bilen bir hastaliktir: Yagamin biraz simirlanmasi. Giizellik de boyle
iyilestirici bir hastaliktir. Hayati dondururken ¢iiriiyiisiinii de durdu-
rur. Ama yasam adina hastalik reddedilecek olursa, kendi karsit ugra-
gindan yoksun birakilan ve boylece hipostazlastirilan yasam da bu
kargita doniisiir: Yikicilik ve kotiiliik, saygisizlik ve yiiksekten atma.
Yikiciliktan nefret etmek icin insanin yagamdan da nefret etmesi ge-
rekir: Carpitilmamig yagamin §liimden baska imgesi yoktur. Anatole
France, o kendine 6zgii aydinlanmacihig iginde, farkindayd bu celis-
kinin. O yumugak baghi M. Bergeret'den? bagkasi degildir, "Hayir
inanmiyorum,” diyen: "Hay1r. Organik yasamin su bizim sevimsiz ge-
zegenimize 6zgii bir hastalik oldugunu diigiinmeyi yeglerim. Dayaml-
maz bir sey olurdu, bu sonsuz evrende yemekten ve yenilmekten bas-
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ka bir sey olmadigina inanmak." Burada dile gelen nihilist tiksinti, bir
iitopya olarak insanliin sadece psikolojik degil nesnel koguludur da.

49

Ahlak ve zamansal siralapis. — Erotik ¢atismanin biitiin psikolo-
jik yonleri edebiyatta islendigi halde, ¢atigmanin en basit digsal kay-
nag sirf agikarligindan &tiiri dikkatlerden kagmugtir. Daha 6nce bag-
ka birine baglanmis olma durumundan s6z ediyorum: Sevilen kisi, ba-
21 i¢sel catigk ve ketlenmeler yiiziinden degil, fazla soguk oldugu ya
da sicak duygularini bastirdig igin degil, daha 6nceden bagka bir bag-
lanuis1 oldugu i¢in, iigiincii bir kigiye yer birakmayan bir iligkisi oldu-
gu icin reddediyordur bizi. Kiginin ashinda bir duygular hiyerarsisine
verecegi rolii soyut zamansal siralanig kapar hep. Daha 6nce s6zlen-
mis olmakta, segme ve karar verme 6zgirliigiiniin yan sira, 6zgiirlii-
§iin iddialanyla agikga celigen bir rastlanti 6gesi de vardir. Meta iireti-
minin anargisinden kurtanlmig bir toplumda bile, hatta asil o toplum-
da, kiginin bagkalariyla tanigma sirasini belirleyen kurallar olamaz -
boyle bir diizenleme, kisi 6zgiirliigiine yapilmig en dayaniimaz miida-
hale anlamina gelir. Oyleyse rastlansal olanin 6nceligini destekleyen
giiclii savlar da var demektir: Yeni gelen biri tarafindan yerinden edi-
len kigi her zaman harcanmig, ge¢miste paylagiian bir yasam iptal
edilmis ve deneyimin kendisi silinmigtir. Zamani geriye déndiirmenin
imkéansizlif1, nesnel bir ahlak 6lgiitii de olugturur. Ama tipki soyut za-
manin kendisi gibi, bu &l¢tit de mit'le sikica iligkilidir. Zamanin bir
boyutu olan diglayicilik, kendi igkin yasasi geregince, kapilarini diga-
riya simsiki kapamig gruplarin ve sonunda biiyiik sermayenin tekelci
egemenligine yol agar. Yasadi§ agk ve sefkati yeni gelen birine kap-
tirma korkusu iginde yagayan bir 4siktan daha dokunakl bir gey yok-
tur: En degerli miilkii olan ¢iinkii aslinda miilk edinilemeyen sevgiyi
yeni birine sirf yeni oldugu i¢in birakmak zorunda kalacaktir ve raki-
bine bu yeniligi veren de kendisinin daha eski olmasindan bagka bir
sey degildir. Ama iste bu dokunakli duygu —iistelik bu yoksa her tiirlii
sicaklik ve korunma da ortadan kalkar- bir kez bagladiginda geri d&-
niilmesi imkansiz gibi duran bir yolun da ¢ikig noktasidir: Kiigiik er-
kek gocugun kendinden kiigiik kardesine yiiz vermemesi ve yaul
okul 6grencisinin "efemine” arkadagim horlamasiyla baslayip Ari irk-
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tan olmayan insanlar1 Sosyal Demokrat Avustralya'nin disinda bira-
kan go¢ yasalanna ve Fagist yonetimlerin de irksal azinbiklan her tiir-
lii sicaklik ve korunma duygulanyla birlikte imha etmelerine kadar
uzanan bir yol. Nietzsche sadece biitiin iyi seylerin bir zamanlar k&tii
seyler oldugunu biliyordu: Ama en iyi, en yumusak seyler de, bir kez
kendi agirliklaniyla yol almaya bagladiktan sonra, akillara sigmaz bir
hunharlikla sonuglanma egilimindedirler.

Bu dolantidan bir ¢ikig yolu bulmaya ¢aligmanin kimseye pek ya-
rar1 olmaz. Ama biitiin diyalektigin islemeye bagladig1 o 6liimciil 4m
elbette tanimlayabiliriz. Once gelenin diglayici niteligidir her geyi
baglatan. 1k iligki, basit dolayimsizlig: iginde, soyut zamansal ards-
siklig1 coktan varsayiyordur. Tarihsel olarak, zaman kavraminin ken-
disi de bir seyin miilk edinilig siralamasi temelinde olugmustur. Ama
sahip olma arzusu, zamani bir yitirme korkusu olarak, geri alinamaya-
cak her gey karsisinda duyulan bir korku olarak yansitir. Varolan her
sey, olas: yoklugu acisindan goriiliir ve yasanir. Onun tam olarak
miilk edinilmesini ve boylece dondurulduktan sonra baska esdegerli
miilklerle degisilebilecek iglevsel bir sey olmasim saglayan da sadece
budur. Tam bir milk haline geldikten sonra sevilen kisinin artik yiizii-
ne bakilmaz. Askta soyutlama, diglayicilifin tamamlayicisidir; bu
dislayicilik da, aldatici bigimde, soyutun karsiti olarak, bu tek ve egsiz
varhga baghlik olarak gosterir kendini. Ama iste boyle bir sahiplen-
me, sirf onu bir nesne haline getirdigi icin nesnesine olan baghhgin
da yitirir ve "benim" durumuna diigiirdiigi kisiyi yar: yolda birakir.
Eger insanlar millk olmasaydi, baskalanyla degistirilmeleri de miim-
kiin olmazd:. Sahici agk 6zgiil olarak Gtekine seslenir ve sahipligin
yansirmg imgesi olan kisilik putuna degil, sadece sevilen gizgi ve
ozelliklere baglamir. Ozgiilliik diglayicilik anlamina gelmez: Biitiin-
liik hirst yoktur onda. Ama bir bagka anlamda yine de diglayicidir:
Onunla ¢éziilmez bir bigimde baglantili olan deneyim, kigilerin degis-
tirilmesini yasaklamasa da, iligskinin 6zii boyle bir seyi imkéansizlagti-
nr. Somut ve 6zgiil olan1 koruyan gey onun yinelenemez olusudur;
farkli olan1 hoggdrmesinin nedeni de budur. Insanlarla miilk iligkileri
kurulmasinin ve 6nce gelenin diglama hakki kazanmasinin temelinde
su pek derin bilgelik yatiyordur aslinda: Hepsi de nihayet insandir ve
hangisi olacagi dnemli degildir. Boyle bilgeliklere goniil indirmeyen
bir sevginin sadakatsizlikten korkmasina da gerek kalmaz, ¢iinkii ve-
fasizliga karg: giivencesi yine kendisidir.
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Bogluklar. — Diigiinsel namus ¢agris1 gogu zaman diigiincenin sabo-
te edilmesi anlamina gelir. Kendisini vardig1 sonuca gétiiren biitiin
adimlan agikca gostermeye zorlanmaktadir yazar. Boylece her okur o
siireci izleyebilecek ve miimkiinse —akademik endiistride- taklit ede-
cektir. Her diigiincenin evrensel iletilebilirligine iliskin o liberal kur-
macaya dayanan boyle bir talep, diigiincelerin nesnel olarak uygun
ifadelerini ketler; ama bunun 6tesinde, bir sunug ilkesi olarak da yan-
ligtir. Ciinkii bir diigiincenin degeri, bilinenin devamhilifina olan,
uzakhigiyla 6lgiiliir. Bu mesafe kapandikea diisiince de nesnel olarak
deger yitirir; varolan standarda ne kadar yaklagirsa antitez olugturma
islevi de o kadar azalir — oysa diistinceyi diiglince yapan gey de kendi
yahtilmig varligi degil, karsitiyla kurdugu bu baglantidir. Telagla her
adimi kaydetmeye ¢aligan metinler sonunda bayagilifa ve sadece
okurda yarattiklan gerginlikten degil, daha ¢ok kendi tozlerinden ge-
len bir monotonluga diigerler. Omegin Simmel'in yazilarinin zaafi, si-
radisi konulanyla biktine lgiide agik anlatimlan arasindaki oransiz-
Likur.! Muglak derinlikle siradanlik arasindaki ittifaki da agiga vurur
bu metinler - Simmel'in, akilalmaz bir yanilgiyla, Goethe'de buldugu-
nu sandigy bir ittifak. Ama hepsi bir yana, diisiinsel namus talebinin
kendisi namuslu degildir. Bu ok saibeli ¢agnya bir kez olsun uyarak,
diigiinme siirecini sunuga da yansitmaya g¢ahigtik diyelim: Bilginin
Tanr katindan iniginde ne kadar adim adim ilerleme varsa bunda da o
kadar olacaktir. Bilgi, aslinda, 6nyargilardan, kanilardan, apansiz ce-
saretlenmelerden, kendi kendini diizeltmelerden, 6n varsayim ve abar-
tilardan olugan bir agin iginden gelir bize; yogun, sikistk, koklii, ama
yine de her an saydam olmayan o deneyim siireci iginden gelir. "Zihni-
mizin erigebilecegi o agik ve su gotiirmez bilgiye ulagmak igin" sadece
nesnelere yonelmemizin yeterli oldugu séyleyen Kartezyen kural, var-
saydi@) biitiin diizenlilik ve hedeflilikle, bu deneyim siirecinin ¢ok ya-
niltic bir resmini sunmugtur bize — tipki kargisinda yer alan ama aslin-
da onunla gok derinden iligkili olan dzlerin goriilenmesi doktrini gi-
bi.2 Eger bu doktrin her seye karsin biitiin diisiincelerde etkisini his-
settiren mantigtn hakkini vermiyorsa, Kartezyen kural da mantg, bi-
len 6znenin bilingli yagaminin tiimii iginden dolayimlamak yerine,
her tekil diisiince ediminde belirebilecek bir dolaysizlik hali olarak
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ahiyordur. Ama burada derin bir yetersizligin itirafi da gizlidir. Ciinkii
namuslu ve diiriist diisiinceler sonugta basit tekrardan bagka bir sey de-
gilse eger, ister daha 6nceden zaten ortada olanin tekran olsunlar ister
kategorik bigimlerin, o zaman nesnesiyle baglantili kalmak adina ken-
di mantiksal stirecinin mutlak saydamhgindan fedakarlik yapan dii-
slince de hep bir sugluluk duygusu tagiyacak demektir. Mantiksal yar-
g1 bicimini kabullenmekle girilmig olan taahhiite ihanet ediyordur. Bu
yetersizlik, yasam ¢izgisinin kendi yetersizligini andinr: Sik sik du-
raksayan ve saga sola savrulan bir ¢izgi, ¢ikig noktasina oranla hayal
kinklig1 yaratan, olabileceginden hep daha az olan, ama boyunduruk-
suz bir yagami da varolusun verili kogullarinda ancak katetmis oldugu
bu gergek yolla temsil edebilecek bir ¢izgi. Eger bir yasam kendi mis-
yonunu dolaysizca gerceklestirseydi, onu kagirmis olurdu. Geg yasta
ve goriiniiste lekesiz bir baganya sahip oldugu bilinciyle 6len kisi, sir-
tinda goriinmez bir ¢antayla yagamin biitin agamalarindan hig bogluk
birakmadan ve higbir seyi ihmal etmeden siynlan o 6rnek 6grenciyi
ammsatir. Buna kargilik, kof ve beyhude olmayan her diisiince, tam
olarak megrulastiriimasinin imkansizhgin, bir yara izi gibi tagiyacak-
ur fizerinde: Tipk, yatakta gegirecegimiz mutlu bir sabah adina kagir-
digimiz o matemnatik dersinin higcbir zaman telafi edilemeyecegini bi-
ze sOyleyen diislerimiz gibi. Diiglince, bir sabah kagirilmis olanin ani-
styla uyandiriimay: bekler — ve boylece dgretiye déniigmeyi.
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Aynantn arkasina. — Yazarlar igin bir ilk uyari: Her metinde, her
pargada, her paragrafta, ana motifin agikga ortaya ¢ikip ¢ikmadigina
bakilmali. Bir sey anlatmak isteyen kigi anlatmak istedigi seye kapilip
gider ve iizerinde diigiinmez olur. Niyetine fazlaca yakin durdugu,
"diiglincelere dalmig" oldugu igin, s6ylemek istedigi seyi unutmugtur.

Higbir diizeltme, denenmeye degmeyecek kadar kiigiik veya 6nemsiz
degildir. Yapilacak yiiz degisikligin her biri, kendi bagina, agin titiz-
lenme ve kil1 kirk yarma gabasi gibi goriinebilir; topluca, metni bam-
bagka bir diizeye ¢itkarmalan miimkiindiir.

Metni kisaltmaktan kaginmamak, atilan ciimlelere hi¢ acimamak ge-
rekir. Yapitin uzunlugu 6nemsizdir, kdgida dokiilenlerin miktarimin
vetersiz oldugu kaygisi da ¢ocukga. Higbir gey, suf varoldugu igin,
sirf yaztlmig oldugu igin degerli olamaz. Ayni diigiincenin gegitleme-
leri gibi duran ciimleler, ¢ogu zaman, yazann heniiz tam hakim ola-
madi@: bir seyi kavramaya yonelik farkh gabalanin anlatimidir. O za-
man en iyi formiilii segmek ve daha da geligtirmek gerekir. Kurgunun
gerektirdigi durumlarda diigiinceleri, hatta dogurgan olanlan bile bir
yana atmak yazi tekniginin 6nemli bir yoniidiir. Bunlarin zenginlik ve
canlilig), o sirada yiize ctkamamg olan bagka diisiincelere yarayacak-
tir. Tipk: sofradayken son kinintilan yemekten ve bardagin dibini ig-
mekten kaginmaya benzer bu. Aksi halde insanin yoksul oldugunu
dilgiintirler.

Kligelerden kaginma gabasi, bayagi bir igvebazliga diigmek istemiyor-
sak eger, sadece sozciiklerle simirlt tutulmamalidir. On dokuzuncu
yiizyilin biiyiik Fransiz diizyazis1 bu tiirden bayagiliklara karsi gok
duyarliydi. Tek sozciik nadiren kaba veya siradandir — tipki miizikte
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de tek tek notalarin agtnma veya bayatlamadan muaf olmas: gibi. En
cirkin kligeler, Karl Kraus'un tesrih masasina yatirdigs o sozctik bile-
simleridir: Tagyir ve tebdil etmek; afiyet seker bal olsun; hayirli ugur-
lu olsun. Bu tiirden s6zlerde, bayat dilin agirlagmug, bulanik akintisi,
yazarin climlelerinin kesinlik ve hassasligiyla bir noktada durdurulup
sliziilmek yerine, amagsizca safa sola yayihip durur. Sadece stizciik
bilesimleri i¢in degil, daha biiyiik bigim biitiinliiklerinin kurgusu igin
de gegerlidir bu. Omegin bir diyalektikgi, diisiince silsilesinin déniim
noktalanni belirtmek i¢in her durgudan sonra "Ama" sézciigiine bag-
vuruyorsa eger, yaztsimin edebi semas) diigiincesinin sematik olma-
yan ¢ikig noktasinin hakkini veremiyor demektir.

Calilik, girilmez hasbahge degildir. Sadece kendi kendini anlamanin
rahathgindan dogan biitiin karmagikliklan temizlemek gibi bir yi-
kiimliiliigdi vardir yazarin. Konunun derinligine uygun diisen siki 6r-
giilii bir Gslup yaratma istegini bulanik ve 6zentili bir savrukluga ka-
pilma egiliminden ayiran ¢ok belirgin bir ¢izgi yoktur: Kugkucu son-
dajlara her zaman yer olacaktir. Ozellikle kaliplagmis sagduyuya
odiin vermek istemeyen yazarin aslinda gok stradan olan diisiinceleri
iislubun dantelleriyle 6rtmekten kaginmasi gerekir. Locke'un yavan-
liklan, Hamann'in bulanikliklarinin mazereti olamaz. !

Bitmis metnin, ister uzun ister kisa, uyandirdig en hafif kusku ve tat-
sizhik duygusu bile goriiniisteki 6nemiyle orantisiz bir bigimde ciddi-
ye alinmali. Metne duygusal baghlik ve kibir ¢ogu zaman her tiirlii il-
ke ve tartinin unutulmasina yol agar. Minicik bir kusku diye kafamiz-
dan savdifimiz sey, biitiiniin nesnel degersizliginin belirtisidir belki
de.

Echternach dans alayi, Diinya Tininin yiiriiytsii degildir;? diyalektigi
temsil etmenin yolu da simrhilik ve temkinlilik olamaz. Tersine, agir-
liklar aracilifiyla ilerler diyalektik: Diigtinceyi sinirlandirmak yerine,
goziikara bir tutarhlikla kendi kargitina doniigtiigii ug noktaya kadar
gotiirmekle ilerler. Bir ciimle i¢inde fazla risk almaktan bizi alikoyan
sey genellikle sadece bir toplumsal kontrol etkenidir: Aptallasgtincidir.

Bir metne, bir ifadeye "fazla giizel" oldugu gerekgesiyle sik sik yonel-
tilen itirazlar da kuskuyla karsilanmali. Anlatilan konuya duyulan
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saygl, hatta ac1 kargisinda duyulan saygi, ola ki insanligin maruz bira-
kildig1 algalmanin geylesmis dildeki izlerine katlanamayan bir yazar
kargisinda duyulan kizginhk ve hasetin de kilifi ve rasyonalizasyonu-
dur. Utangsiz bir varolug hayali de —ki dil tutkusu da hala bu hayale
tutunmaktadir, onu igerik olarak resmetmesi imkansiz bile olsa- hun-
harca bogazlanir boylece. Yazarin giizel ve yeterli anlatim arasinda
hi¢bir aynm yapmamast gerekir; boyle bir aynmi ne kendi diigiinsel
diinyasinda hog gérmeli, ne de elestirmenden boyle bir yardim umma-
Iidir. Ne demek istedigini tam olarak anlatabilmigse giizel yazmstir.
Giizellikten bagka amaci olmayan giizel anlatim hi¢ de "fazla giizel”
degildir: Dekoratiftir, sanatkéranedir, ¢irkindir. Ama islenen konuya
digerkdmca hizmet etmek gerekgesiyle anlatimin anhgini ihmal eden
kisi mutlaka konuya da ihanet etmis demektir.

Gerektigi gibi yazilmig metin Oriimcek agina benzer: Gergin, es-
merkezli, saydam, siki 6rgiilii. Ugusan her seyi kendine ¢eker. Arasin-
dan gegmeye ¢alisirken aga yapigip kalan metaforlar, onu besleyen
avlardir. Konu ve malzeme kendiliginden ona dogru kanat ¢irpiyor-
dur. Bir tasanimin giicii ve dogrulugu, bir alintinin bagka bir alintiy
davet etmesini saglayip saglayamadigiyla olgiilebilir. Eger diisiince
tek bir gerceklik hiicresini bile agabilmigse, 6znenin digtan miidahale-
sine gerek kalmadan, &biir hiicrelere de niifuz etmesi beklenir. Nesne-
.siyle gefgekten iligki kurabilmis oldugunun ilk kaniti, cok gegmeden
cevresinde baska nesnelerin de billurlagmasidir. Kendi 6zgiil konusu-
na yonelttigi g1k altinda bagka bagka konular da parildamaya baslar.

Yazar, bir ev kurar metninde. Kagitlan, kitaplari, kalemleri ve evrak-
lar1 bir odadan &tekine tagtyip dururken yol agtig1 kargasanin aynisini
diisiincelerinde de yaratir. Kah memnun kdh huzursuz, i¢ine gomiit-
diigii egyalardir bu diisiinceler. Onlan sefkatle oksar, kullanir, eskitir,
Karigtinr, yerlerini degistirir, tahrip eder. Artik bir yurdu kalmarmus ki
§i igin yasanacak bir yer olur yazi. Orada, tipki vaktiyle baba evindeki
8ibi, ¢op ve liizumsuz egyanin da birikmesi kaginilmazdir. Ama simdi
bir kilerden veya sandik odasindan yoksundur ve zaten bu artiklardan
ayrilmak da kolay degildir. O da, sonunda sayfalarini hep 1vir zivirla
doldurmak pahasina, odadan odaya siiriikleyip durur bunlart. Kisi,
kendine acima duygusuna yenik diismemek igin bir teknik zorunlulu-
8a da dikkat etmelidir: Zihinsel gerilimin gevseme olasiligina kargi
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her zaman uyanik olmak ve yapitin iizerinde kabuk baglamaya veya
hedefsizce oraya buraya siiriiklenmeye baglamig her seyi atmak — iis-
telik, simdi yavan ve cansiz bigimde ortalikta dolagan bu artiklarin
gecmiste, bir tath dedikodu gibi, bilylimeyi kolaylagtiran o sicak at-
mosferi beslemis oldugunu bile bile. Sonunda, yazara kendi yazilann-
da bile yaganacak yer kalmamistir.

52

Leylek de bebekleri oradan getiriyor. — Masallarda her insan
icin bir ilksel imge vardir, yeterince aranirsa bulunur. Su dilber, tipk:
Pamuk Prenses'teki Kralige gibi, en giizel ben miyim diye soruyordur
aynaya.! Omriinde bir an bile huysuzluk ve titizlenmekten vazgege-
meyen cadaloz, boyuna "o kadar tokum ki, tek yaprak istemem, mee,
mee" diye meleyen keginin burnundan diigmiis gibidir. Gailelerden
beli biikiilmii§ ama yine de negesi kagmamig su yagli adam, ormanda
odun toplarken lyi Prens'e raslayip da taniyamayan ama ona yardim
ettigi i¢in comertge ddiillendirilen ihtiyar kadini animsatir. Bir bagka-
st da talihini aramak igin delikanhilik gaginda evinden aynimis, pek
¢ok devin sirtini yere getirmig, ama sonunda New York'ta belasini
bulmugstur. Bir geng kiz tipki Kirmizi Sapkali Kiz gibi biiyiikannesine
bir par¢a kek ve bir gise sarap getirmek igin gehrin beton ormanina da-
lar, bir 6teki de ayni yildizli giimiig paralan olan kizin masumluguyla
soyunup erkeklerin yatagina girer. Ayn1 zamanda gii¢lii hayvan ruhu
da tagidigini sezen zeki bir adam, arkadaglanyla birlikte onu da bekle-
yen kotii kaderden kagmak ister, Bremen miizik topluluunu kurar,
onlar haramilerin magarasina gotiiriir, orada kurnazligiyla sahtekar-
larin iistesinden gelir ama tam o noktada eve donme istegine yenilir.
Kurbaga Kral, iflah olmaz bir ziippe, 6zlem dolu gozlerini Prenses'e
dikmis, kendisini kurtaracag giinii boguna bekliyor.
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Akillimin ahmakligi. — Schiller'in dil tavri, alt siniflardan gelip de
ilk kez girdigi kibar topluluk iginde ne yapacagini sasiran ve sesini
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duyurmak i¢in avaz avaz bagiran gencin durumunu getirir akla: Gii-
ciin ve saygisizhigin kangimi. Almanlar tumturakh sdylevciligi Fran-
sizlardan almiglar ama provay: birahanede yapmiglardir. Sinirsiz ve
giderilmesi imkénsiz talepleriyle bir horoz gibi kabaran kiigiik burju-
va, sahip olmadig bir iktidarla kendini 6zdeglestirirken, mutlak tin ve
mutlak dehgete varacak kadar ileri gider. Biitiin idealistlerin ortak
ozelligi olan ve insanhigin tiimiinii icermeye yénelen fazlaca gérkemli
yiicelikle —yastyor olmaktan bagka 6zelligi olmayan kiigiik seyleri ca-
navarca ezmeye her zaman hazir bir yiicelik— burjuva siddet adamla-
rimin kaba gosterigciligi arasinda ¢ok yakin bir igbirligi vardir. Tinsel
devlerin vakur durugu, bog kahkahaya, patlamaya ve vurup kirmaya
yatkindir. Biyiik harfle Yaratig derken, benliklerini sisirmeye ve bi-
tiin sorunlan kiigiiltmeye yarayan o zorlayici istenci kast ediyordur
bunlar: Pratik aklin énceliginden teori nefretine giden yol her zaman
bir adimlikti. Diigiincenin biitiin idealist devinimlerine i¢kin bir dina-
miktir bu: Hegel'in dinamigi yine kendisiyle diizeltme yolundaki si-
nirsiz ¢abasi bile o dinamige yenik diigmiistii. Diinyayi bir ilkeden ¢1-
karsama istegi, iktidara direnmek yerine onu gaspetmek isteyen kisi-
nin tutumudur. Nitekim Schiller de 6ncelikle gaspgilarla ilgiliydi.
Klasik bir tanrilagtirma dmmegi olan doga iizerinde egemenlik diigiin-
cesi, kaba ve agag1 olanin kendine tuttugu bir aynadir, onu zorlu bir
olumsuzlama i¢inden kendine gosteren bir ayna. Idealin hemen arka-
sinda hayat durur. Elysium’un giil bahgelerinin kokusunu anlatan séz-
ler, tek bir giiliin kokusundan alinan zevke indirgenemeyecek kadar
ihtisgamlidir ama daha gok bir miistesar odasinin sigara kokusunu ¢ag-
ngtinr. Arka planda duran ¢ok duygulu dolunayin asil modeliyse si-
navlara galigan 6grencinin ciliz gaz lambasidir. Kudrete 6zenen zaaf,
yiikseldigi s6ylenen burjuvazinin diigiincesini ideolojiye teslim etmis-
ti — daha simifin istibdata kars1 esip yagdigi1 donemde bile. Hiimaniz-
min en gizli, en i¢ odasinda, onun asil ruhunu olugturan kudurmug bir
mahpus dénenir durur: Sonradan Fagist adin alarak diinyay: da bir
hapisaneye gevirecektir.

54

Haydutlar. — O Kantg1 Schiller, Goethe'ye oranla hem gok daha
sagduyusuzdur, hem gok daha duyusal: Hem ¢ok daha soyut, hem de
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cinselligin elinde oyuncak. Seks, hemen kargilanmasi gereken bir is-
tek olarak, her seyi bir eylem nesnesine indirger ve boylece birbirine
esitler. "Amalia, ¢etenindir!" — Louise de bu yiizden sade suya tirit bir
gorba gibi yavan kalacaktir.! Casanova'nin kadinlari —ki ¢ogu zaman
adlan yerine sadece harflerle anilmalar nedensiz degildir— birbirin-
den ayirt edilemez; Sade'in mekanik aletinin nagmelerine uygun ola-
rak ¢esitli piramitler olugturan kadin figiirleri de dyle. Bu cinsel kaba-
likla, aynm yapmay: engelleyen bu hamlikla ilintili bir sey, Idealiz-
min biiyiik spekiilatif sistemlerinin de enerji kaynagidir: Biitiin zorun-
luluklara meydan okurken Alman zihniyle Alman barbarizmini birbi-
rine zincirlemistir. Ancak papazlann tehditleriyle kontrol altinda tutu-
labilen koylii aggozliiliigii, tipk: askerlerin ele gegirdikleri kdyiin ka-
dinlarina yaptiklan gibi, yoluna ¢ikan her seyi hoyratca en asgari 6zii-
ne indirgemeye hakki oldugunu metafizikle ilan etmektedir. Higbir
diigiince izi tagimayan o saf eylem istenci,? tecaviiziin yukardaki yil-
dizl1 gokyiiziine yansitilmig imgesi olabilir ancak. Oysa insanlarn ve
esyanin kendilerini tam olarak ortaya koymalarini saglayan o uzun,
diisiinceli ve dalgin bakigta, nesneye yonelen ihtiras her zaman bir ki-
nlmaya ugramigtir. Hakikatin verdigi sevincin kaynagi, giddetsiz bir
seyredig ve diigiiniistiir ve bakan kiginin nesneyi tiimiiyle kendi igine
almadigin1 varsayar: Mesafeli bir yakinlik. Adelheid, Klirchen ve
Gretchen, onlari el degmemis bir tarihin imgelerine doniigtiiren o dup-
duru ve zorlanmamig dille konusabilmiglerse, bunun tek nedeni, psi-
kanalizin herhalde "yikici bir karakter” olarak tanimlayacagi Tasso’
nun prensesten korkmasi ve dolaysiz temas imkansizlifinin uygar bir
kurbani olmasidir.> Goethe'nin kadinlanndan yayilan o dirimsel duy-
gunun bedeli, geri ¢cekilme ve kagak davraniglards; tistelik sadece dii-
zenin zaferi kargisinda teslimiyetgi bir tavra da indirgenemez bu.
Mutlak karsiti, sehvetle soyutlamantn birligini simgeleyen Don Ju-
an'dir. Kierkegaard, Don Juan'da sehvetin bir ilke olarak kavrandigini
sdylerken, sehvetin sirrnna da dokunmusg oluyordu. Sehvetin sabit ba-
kiginda, kendi iizerinde diisiinmeye baglayana kadar, kendi negatifi
olan diiglincenin mutlak egemenliginde de ugursuzca ortaya gikan o
anonimlik ve mutsuz genellik vardir.
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Ciiretkdrlsfimi bagiglayin. — Schnitzler'in At Karinca' adly
oyununda, yumusak ve gefkatli hareketlerle yanagmaya galisti cil-
veli yosmadan gu cevabi alir gair: "Hadi ordan! Oturup biraz piyano
calsana sen!" Yapilan teklifi pekéld anliyor, ama agint bir direng de
gostermiyordur. Toplumsal ya da psikolojik ketlenmelerden daha de-
rindedir tepkisinin kaynag1. Cok eski bir soguklugu agiga vurur: Disi
hayvanin, ona acidan bagka bir gey vermeyen ¢iftlesme ediminden
duydugu korku. Gorece geg bir kazammdir haz, bilingten pek eski de-
gildir. Hayvanlann dyle efsunlanmig gibi karsi konulmaz hareketlerle
ciftlegmesini izleyen kigi, "mutluluk solucanindir” soziiniin idealist
bir yalan olduunu hemen anlar; en azindan disiler igin bdyledir bu,
esir gibi maruz kalirlar agka, bir giddet eyleminin nesnesidirler. Bu-
nun silik de olsa bir anis1, kadinlann, en ¢ok da kiigiik burjuva kadin-
lann bilincinde, geg endiistriyel ¢aga kadar siirip gelmigtir. Uygarlag-
ma siirecinde fiziksel ac1 ve korkunun dolaysiz bigimi agilmig olsa da
eski yaralanmanin anisi silinemiyordur. Toplum, kadinin teslimiyeti-
ni bir kurban ayini olmaktan gikanp Szgiirlestirirken bir yandan da
her defasinda yine ayn! deneyime mahkim eder onu. Eger tiimiiyle
duyarsiz degilse higbir erkek, 6ksesine diigtirmeye ¢aligtig1 caresiz ki-
zin direncindeki o belli belirsiz haklilik d4nin1 gérmezden gelemez:
Ataerkil' toplumun kadina biraktify tek imtiyaz: Reddetmenin anhik
zaferini yagadiktan sonra, ikna olup faturay: 6demekten bagka caresi
yoktur. Kadin, verici olarak, bagindan beri "aldatilan” durumunda ol-
dugunu biliyordur. Ama kendini vermekten kagindiginda daha da ko-
tii duruma diigecektir. Wedekind'in bir oyununda, genelev sahibesinin
yeni kizlardan birine verdigi 6giit de bunu anlaur: "Bu diinyada mutlu
olmanin tek yolu vardir: Bagkalarini olabildigince mutlu kilmaya ¢a-
ligmak."2 Mutluluk deneyiminin kosulu, kisinin kendini sinirsizca sa-
vurmaya hazir olmasidir ki, buna da ne kadinin arkaik korkusu, ne de
erkegin kibri ve kiistahli31 izin verir. Mutlulugun yalniz nesnel imka-
i degil, 6znel hazirhg da ancak 6zgiirliik iginde elde edilebilir.
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Soyagact aragtirmasi. — Ibsen ile Struwwelpeter arasinda derin
bir bag vardir. On dokuzuncu yiizythin fotograf albiimlerinde bir aile-
nin biitiin iiyeleri arasindaki donmug benzerligi animsatan bir yakin-
liktir bu.! Rahat-durmayan-Philipp aslinda Hortlaklar'n ta kendisi
degil midir: Bir aile dramt. Ve o "Sofrada annenin sessiz bakig: / iis-
tindeydi herkesin" dizeleri, tam da banka midiiriiniin kanisi Frau
Borkmann'in yiiziindeki ifadeyi anlatmaz mi? Corbaci-Kaspar'in eri-
yip gitmesinin nedeni, atalarindan kalan giinahlar ve sugluluk duygu-
lant degil de nedir? O haik diigmani Dr. Stockmann, Kéti-kalpli-
Friederich'e act ama etkili bir ilag veriyor ve o da kazcigerini kopegin
yemesine ses ¢ikarmiyordur. Elinde-kibritlerle-danseden-Pauline, de-
nizden gelen kadinin kiz1 Hilde Wangel'in rotustu bir fotografidur,
{ivey annenin kiz1 evde tek bagina biraktigs giin gekilmig bir fotograf;
ve kilise kulesinin iistiine konmug olan Ugan-Robert de gimdi onun
yapi ustasidir. Baginda-kavak-yelleri-esen-Hans'm giinesten bagka bir
istegi var midir? Onu suya girmeye razi eden de Kii¢iik Eyolf'un Eli-
makasli-Terzi'yle akraba olan Fare-Kadini degil midir? Oysa bugii-
niin ciddi sairi, resimli gocuk kitaplanm kendi kocaman miirekkep
hokkasina daldiran ve boylece kararttiktan sonra da uyarilmig kukla-
lara doniistiirdiigii bu imgeleri yargilamaya girigen Koca-Nikolas'r 6r-
nek ahiyor kendine.

57

Kazi. — Ibsen'in izleklerinin artik giiniinii doldurmus ve eskimig ol-
dugu sdyleniyor. Altmis yil dnceyse ayni seslerin Nora ve Hortlak-
lar''n modemist yozluguna ve ahlak dig1 aginligina yonelttigi itirazlar
isitilmekteydi. Ibsen, o sert ve yikici burjuva, &fkesini topluma kusu-
yordu — iistelik kendi uzlagmazlig: ve idealleri de o toplumun kurucu
ilkesinden tiiremigti. Tantanali ama kalict bir anit yaratti: Halk diig-
manini yuhalayan saglikli gogunlugu betimleyen bir anit; ama bu tab-
loyu hAla tatsiz buluyor o ¢ogunluk ve tistiinde gok durmadan giiniin
acil iglerine gegiyor. Makul insanlann bagkalarinin davraniglarini ma-
kul bulmamakta birlestigi her durumda, ¢oziilmeksizin ertelenmis bir
sorunun, acth bir yara izinin bulundugundan emin olabiliriz. Kadinla-
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nn durumunda da gegerlidir bu. "Eril" liberal rekabet¢i ekonominin
¢oziilmesi, kadinlann erkeklerden ne daha fazla ne daha ¢ok bagim-
sizltga sahip olduklan maagl: igler sektoriine katlmalan, ailenin bii-
yiilii aylasinin silinmesi ve cinsel tabulann gevsemesi sonucunda bu
sorun, en azindan goriiniirde, eski "acilligini" gergekten yitirmigtir
bugiin. Ote yandan, geleneksel toplumun siiriip gitmesi de kadinlann
ozgiirlesmesini igten ice carpitan bir etkendir. Igci hareketinin yagadi-
g1 giirlimenin en agik belirtilerinden biridir, bunun farkina varamama-
st. Kadinlarin gézetim altindaki biitiin etkinliklere kabul edilmesi, sii-
riip giden insanhktan ¢ikanimalarini gizlemektedir. Biiyiik sermaye-
nin denetimindeki orgiitlii ig alanlarinda da devam ediyordur ailedeki
konumlari: Birer nesnedirler. Kadinlarin sadece sefil ig glinlerini ve
endiistriyel bir diinyanin ortasindaki ev-i¢ci emegin kosullariyla an-
lamsizca kisitlanmig ev yagamlannm degil, kendilerini de diiglinmemiz
gerekir. Goniillii olarak, karsit yénde herhangi bir diirtii tagimaksizin,
egemenligi yansitmakta ve onunla 6zdeglesmektedirler. Erkek toplu-
mu, kadinlarin ezilmesi sorununu ¢6zmek s6yle dursun, kurbanlarin
artik soruyu bile ortaya atamayacag lgiide yaymuastir kendi ilkesini.
Yeterli miktarda metdya kavugturulmak kosuluyla, yazgilarina da raz:
olmakta, diigiinmeyi erkecklere bsrakmakta, her tiirlii siki diigiiniigii
kiiltiir endiistrisinin ortaya siirdiigii digilik idealine bir saldin olarak
nitelemekte ve cinsiyetlerinin gereginin yerine getirilmesi olarak gér-
diikleri § esaret durumunu biiyiik bir goniil rahatligiyla kabullenmek-
tedirler. }I‘cslimiyetin bedeli olan kusurlar, en bagta da o nevrotik bu-
dalalik, durumun siiriip gitmesine yardimci olmaktadir. Ibsen'in za-
maninda bile, burjuva toplumunda belli bir yere ulagmis kadinlarin
cofiu, toplumsal zindanin dért duvarimi onlanin yerine umutsuzca yik-
maya ugragan histerik kizkardeglerinin gézlerini oymaya hazirdilar.
Ama o hanimlann torunlan olan kizlar, kendilerini hig isin igine kat-
madan ve sorumluluk duygusu tagimadan, hoggoriiyle giiliimsiiyor bu
histeriklere ve onlan hayirsever sosyal yardima havale ediyor. Muci-
zevi olani isteyen histerigin yerine de ytkimin zaferi icin sabirsizla-
nan ebleh gegiyor boylece. — Ama belki de her tiirlii eskimisilik ve gii-
ni gecmisliin yazgisidir bu. Sadece aradan gegen zaman degil, tari-
hin verdigi hiikiim de rol oynar burada. Bu hiikmiin diinyadaki ifade-
i, olgunlagurmay ihmal ettigi daha eski bir imkanla kargilaguginda
ahfadin yiiziinii kaplayan o utang yalimidir. Gegmiste baganlmig olan
$eyin unutulmasi da korunmas: da miimkiindiir. Eskimiglikse sadece
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basanlamamis olan sey 1¢in gegerlidir: Bosa ¢ikanlmig bir yeni bas-
langi¢ vaadi i¢in. Nedensiz degildir Ibsen’in kadinlarina "modern” de-
nilmesi. Modernlikten nefretle eskimiglikten nefret birdir.

58

Hedda Gabler'in gergek yasami. — On dokuzuncu yiizyilin este-
tizmi, diigiince tarihinin i¢sel bir konusu olarak degil, toplumsal ¢atig-
malar igindeki gercek temeline bakarak kavranabilir ancak. Ahlak di-
sihgin temelinde rahatsiz bir vicdan yatiyordu. Elestirmenler, burjuva
toplumuna sadece ekonomi alaninda degil, ahlak alaninda da o toplu-
mun kendi kurallanyla kars: gikmiglardi. Bu da yonetici tabakanin sa-
vunma segeneklerini kisitladi: Eger saray sairleri ve devlet romancila-
n gibi iktidarsiz bir yalanciliga razi olmayacaklarsa, toplumun yargi-
lanmasini saglayan ilkenin kendisini, demek kendi ahlakini reddet-
mekten baska gare yoktu. Ne var ki, radikal burjuva diisiincesinin ona
saldirmak igin benimsedigi yeni konum, ideolojik yanilsamanin yeri-
ne kendi kendini tahrip eden ve sonunda teslim olan 6fkeli bir isyanin
benimsenmesinin de Gtesine gegmisti. Giizelligin burjuva "iyi" kavra-
mina karg1 ayaklanigy, iyilige kars: da bir ayaklanmaydi. lyilik, iyinin
carpitilmasidir: Ahlaki ilkeyi toplumsaldan ayirmak ve kisisel vicdan
alanina kaydirmakla onu iki bakimdan kisttlamig olur. Ahlak ilkesi-
nin ongordigii bicimde insanlara yakisir bir diizeni gergeklegtirme
yilkiimliltigiinden boylece siynlir._lyiligin biitiin eylemlerinde belli
bir kabullenis ve avunma vardir: Hastaligin tedavisini degil de hafif-
letilmesini amaghiyordur ve tedavinin imkénsizliginin bilinci de so-
nunda bu imkansizliin safina gecirir onu. Boylece iyilik kendi iginde
de kisitlanmig olur. Sugu, mahremiyettir. Insanlar arasinda dolaysiz
iliskiler kurulabilecegi sanisimi yaratir ve evrenselin tecaviizlerine
karg! bireyin tek savunmasi olan mesafeyi yok sayar. Birey, gideril-
memis farkliliin en acili bilincini tam da en yakin iligkiler igindey-
ken duyar. Yabancilagmanin tek panzehiri, yabanciligin korunmasi-
dir. lyiligin rehavetle benimsedigi o pek kisa omiirlii uyum imgesi,
budalaca yadsidig1 uzlagmazligin acisim daha da siddetlendirir. Ince
zevke ve hak goézeten diigiincelilige saygisizlik etmeyecek higbir iyi-
lik edimi yoktur; ve bu saygisizlik da o giigstiz giizellik iitopyasinin
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karg! durmaya gahsts diizlesmeyi tamamlar. Boylece, kotiiliik ogre-
tisi, sanayilegmis toplumun baglarindan beri, sadece barbarizmin ha-
bercisi degil, iyinin de maskesidir. lyide degerli olan ne varsa kétiiye
aktanlmigtir — o kotii ki, kotiiligiinii tam bir goniil rahathgiyla yapa-
kendi iistiine ¢ekiyordur simdi. Hedda Gabler, Julle Teyze'nin genera-
lin k1z1 onuruna satin aldig giiliing sapkanin aslinda hizmetgiye ait ol-
dugunu kasitl bigimde iddia ederek o ¢ok iyi niyetli teyzenin kalbin-
de onulmaz bir yara agar; ama tatminsiz kadimin béylece yaptif, aci-
nasy evliliginin acisim1 savunmasiz bir kurbandan ¢ikarma sadistligi
degildir sadece: Kendi yasamindaki en iyi seylere karg1 da sug igle-
siz yegenini taparcasina seven yagh kadina karg, bilingsizce ve sagma
bir bigimde, mutlak: temsil ediyordur. Hedda'dir kurban, Julle degil.
Hedda'nin sabit fikri olan giizelligin ahlaka karg: ¢ikig, onu alaya ah-
sindan bile 6ncedir. Ciinkii genel olan her seyden uzak durur ve yal-
mizca varolugun belirledigi biitiin farklan —sunu degil de bunu kayir-
mig olan rastlantiyr— bir mutlak olarak gériir. Giizellikte, inatgi ve nii-
fuz edilmez tikellik, norm olarak 6ne siirer kendini: Sadece o genel-
dir, ¢linkii normal genellik fazla saydam hale gelmistir. Béylece mey-
dan okur o normal genellige, 6zgiir olmayan her seyin esitligine. Ama
bunu yaparken kendisi de suciu durumuna diiger: Genelle iligkisini
kopanrken, o olumsal varolusu agma imkéanlanini da tiimiiyle bir yana
atmistir + oysa tikel varolugun niifuz edilmezliginden yansiyan da as-
linda sadece kotii genelligin hakikatsizligidir. Boylece dogruya kars
yanligtn yaninda bulur kendini gilizellik: Dogruya kargi hakliyken bile.
Giizellikte, narin gelecek, simdinin Molok'una! kendi kurbanini veri-
yordur: Simdinin evreninde iyi diye bir gey olamayacag! i¢in, kendini
kotii kilar; boylece kendi yenilgisiyle yargici da mahkiim etmis olur.
Giizelligin iyiye karg1 isyan, trajik kahramanin aldaniglaninin laik bur-
juva bigimidir. Toplumun her tiirlii agkinligin berisinde kalan bugiin-
kii hali, kendi olumsuziugunun bilincini de engelledigi icin, ancak so-
yut olumsuzlama hakikatin yerini tutabilir. Anti-ahlak, ahlakta ahlak-
$1z olan geyi, baskiyi, reddederken, ahlakin en derin tasasini da dev-
ralmigtir: Her tiirlii sinirlanmayla birlikte biitiin giddet ve tecaviiziin
de ortadan kaldinlmasi. Odiinsiiz burjuva 6z-elestirisinin itici giigleri-
nin materyalizminkilerle ortiigmesinin nedeni de budur — birincisi
kendi bilincine ancak ikincisine geerek ulagabilir.
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Onu ilk gordiigiim andan beri.' — Disil kisilik ve model aldig1 ka-
dinlik ideali, erkek toplumunun iiriinleridir. Carpitilmamig doga im-
gesi, ancak garpitilmug bir halde, kendi kargiti olarak ortaya ¢ikabilir.
Eril toplum, insani oldugunu iddia ettigi noktada, kadinlari kendi dii-
zelticisine doniistiirmekte ve kendini boyle simirlarken aslinda efendi-
nin yine kendisi oldugunu ag1ga vurmaktadir. Disil kisilik, tahakkii-
miin bir negatif kopyasidir. Ama bu yiizden de aym &lgiide kotidiir.
Burjuva yanilsamasinin cergevesi iginde "doga"” olarak adlandinlan
her sey, toplumsal sakatlanigin izidir sadece: Bir yara dokusu. Kadin-
lanin kendi fiziksel dogalarini bir hadrmlik hali gibi yasadiklarini 6ne
siiren psikanalitik teori dogruysa eger, maruz kaldiklan nevroz da on-
lara hakikatin hi¢ degilse bir ucunu gésteriyor demektir. Kanadiginda
kendini bir yara gibi hisseden kadin, kocasinin igine 6yle geldigi i¢in
kendini bir ¢igek olarak goren kadindan daha ¢ok sey biliyordur kendi
hakkinda. Yalan olan, doganin, varhi@ina izin verildigi ve uyarlandigi
yerde yasamaya devam ettigi iddiasi degildir sadece; uygarlikta doga
sayilan her sey, sirf kendi tozii geregi, dogadan en uzak seydir: Uy-
garligin kendine nesne olarak sectigi sey. [cgiidilyii temel alan digilik,
tastamam her kadinin giddetle —erkek siddetiyle— kendini olmaya zor-
ladi§) seydir her zaman: Bir kadin-adam. Zekénin zedelemedigi o ko-
runakli bilingdiginin ger¢ek durumunu anlamak igin, boyle disi kadin-
larin kadinliklanni nasil da parmak uglarinda tagidiklanni —nasil, goz
siizerek ve kaprisli bir karsi konulmazlikla, tam da gerektigi yerde
kullandiklarini— kiskang bir erkek olarak bir kez bile gérmek yeterli-
dir. Tam da egonun, sansiiriin, zekdnin triiniidiir bu zedelenmemiy
doga; rasyonel diizenin gergeklik ilkesine o kadar direngsizce teslim
olmasinin nedeni de budur. Istisnasiz biitiin disil kisilikler konfor-
misttir. Nietzsche'nin her seyi inceden inceye tarayan elestirisinin bu
noktadan Oteye gecememesi, her zaman o kadar derin bir kugkuyla
kargiladigr Hiristiyanligin disil doga imgesini hi¢ elestirmeden dev-
ralmast, sonunda diisiincesini de burjuva toplumunun emrine sokmus-
tur. Kadinlardan sz ederken "Digi" demek gafletine diigmiigtii o da.
"Kamgiy!1 hig elden birakmayin” 6giidii bunun dogal uzantisidir: Disi-
ligin kendisi de kamginin iiriini degil midir, bir kamgi efekti degil mi-
dir? Dogamn kurtulusu, onun kendi kendini imal etmesine son ver-
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mekten geger. Disil karakterin yiiceltilmesiyse onu tagiyan herkesin
al¢alulmas: demektir.

60

Ahlak icin kisa not. — Nietzsche'nin o eski yalanin iplifini pazara
¢tkarmak icin bagvurdugu ahlak digtligin kendisi de gimdi tarihin hiik-
miine boyun egiyor. Dinle birlikte onun maddi diinyaya 6zgii felsefi
laik bicimleri ciirlirken, kisitlayic1 yasaklar da igkin otoritelerini ve
tozselliklerini yitirdiler. Ancak, ilk basta maddi iiretim heniiz o kadar
azgelismis bir durumdaydi ki, diinyada herkese yetecek kadar seyin
bulunmadig: one siiriilebiliyordu. Siyasal iktisadin ta kendisini eles-
tirmeyen kigi, kisitlayic) ilkeye baglanmak zorundaydi ve bu ilke de
zayiflann sirtindan edinilen ama rasyonellestirilmemis bir bigimde
edinilen zenginlikte buluyordu ifadesini. Oysa nesnel kosullar degis-
migtir bugiin. Bollugun hemen erigilebilecek bir imkan haline geldigi
bir diinyada, kisitlamay: gereksiz bulanlar, sadece toplumsal uyum-
suzlardan, hatta dar kafah burjuvalardan ibaret olamaz. Efendi ahlaki-
nin asil anlamini veren su "yagamak isteyen herkes kendi baginin ¢a-
resine bakmalidir” 6nermesi on dokuzuncu yiizyilda vaizlerin énerdi-
gi ahlaktan bile daha zavalli bir yalana d6niismiistiir. Almanya'da si-
radan vatandag aslinda bir sangin canavar oldugunu ortaya koymussa
eger, bunun temelinde birtakim ulusal dzellikler degil, sarigin cana-
varhigin kendisinin, toplumsal etoburlugun, apagik bolluk kogullarin-
da o tagralinin, o aldanmug filistenin! normal tavri haline gelmesi yau-
yordur — istelik efendi ahlak: tam da bu "magdurluk” tavnyla miica-
dele etsin diye icad edilmigtir. Efer Cesare Borgia bugiin dirilseydi
David Friedrich Strauss'a? benzerdi ve ad1 da Adolf Hitler olurdu. Ah-
lak digilik ilkesini Nietzsche'nin pek kiigiimsedigi Darwinistler de sa-
vunmustur: O barbarca varolma-miicadelesi siarina, bu tiirden bir mi-
cadele artik gereksizlesmig oldugu i¢in daha da goziikara bigimde sa-
hip ¢ikiyorlardi. Bugiin gergek soylulugun gostergesi, aslan payini
kendine ayirmak degildir artik; tersine, almaya doymus olmak ve Ni-
etzsche'de sadece zihinsel bir erdem olan vericiligi giinliik pratik igin-
de uygulamaktir. Bugiin gilekes ideallerin kir ekonomisinin ¢ilginli-
gina karg: sundugu siper, altmus yil 6nce hazcr yagamin liberal baski-
Ya karg1 sagladifi korunmadan ¢ok daha saglamdir. Ahlaka isyan
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eden kisi, Nietzsche'nin daha o zaman bile oldugu kadar yumusak,
sefkatli, comert ve agik kalpli olma imkénina sonunda sahiptir bugiin.
Eksilmeyen direncinin giivencesiyse, bu ¢abada bugiin de tipk: diin-
yaya kendi normunun sapikligini gostermek amaciyla kotiiliigtin mas-
kesine biiriindiigii o giinlerdeki kadar yalmz olmasidir.

6!

Temyiz mahkemesi. — Nietzsche Deccal'de yalmz teolojiye kargi
degil, metafizige kars1 da en giiglii savi one siirmiigtii: Umudu hakikat
santyorsunuz, diyordu; bir mutlak diigiincesi tagimadan mutlu yasa-
manin, hatta diipediiz yagamanin imkansizlig1, o diigiincenin mesrulu-
gunun kaniti olamazd. Hiristiyanligin "etkinlik kanitim1” —inang dog-
rudur ¢iinkii mutluluk getirmektedir~ ciiriitlir Nietzsche: "Mutluluk,
ya da teknik adiyla haz, herhangi bir bicimde hakikatin kaniti olabilir
mi? Birakin bunu kanitiamayi, tam kargitimin kaniti bile sayilabilir; ne
olursa olsun, ne zaman haz duygular ise karigmigsa, 'hakikat'ten kusg-
kulanmak igin saglam nedenler de var demektir. Haz kanit1... haz igin
bir kanitur, o kadar. Dogru yargilarin yanlislardan daha ¢ok zevk ver-
mesi ve Onsel bir uyum geregi tath duygulara yol agmasi i¢in herhan-
gi bir neden olabilir mi?"! Su var ki amor fati'yi, "yazgim seveceksin”
doktrinini savunan da yine Nietzsche'ydi. Bunun kendi kisisel dogasi-
nin en onemli 6gesi oldugunu séylityordu Putlarin Alacakaranhigs'mn
"Sons6z" béliimiinde. Oyleyse sunu da sorabiliriz: Umdugumuz seyin
dogru olduguna inanmak icin saglam bir nedenimiz yoktur da, bagimi-
za gelen seyi sevmek igin, varolani sirf varoluyor diye olumlamak i¢in
daha saglam bir nedenimiz mi vardir? Bu da, tipki umuttan hakikate
dogru kendi elestirdigi o sigramada oldugu gibi, taglagmig gergeklerin
varligindan bu gergeklerin en yiiksek deger olarak yiiceltilmesine dog-
ru yapilmug yanlis bir ¢ikarsama degil midir? Eger Nietzsche'ye gore
“sabit fikir yoluyla mutluluk" fikri umarhane gikighysa, amor fati'nin
kokeni de hapishanede aranabilir. Tag duvarlar ve demir gubuklu pen-
cereler, gorecek ve sevecek bagka bir seyi olmayan kiginin son stgina-
&idir. "Umut, 6yleyse hakikat" ¢ikarsamasi da amor fati de, diinyanin
dehsetine dayanabilmek igin dileklere gergeklik ve akildisi zorunlulu-
8a da anlam yakigtiran o al¢aluci uyarlanmanin érnekleridir. Credo
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quia absurdum [inamyorum ¢iinkii sagma] ilkesi kadar, en sagma ge-
yin yiiceltilmesi olan amor fati'deki vazgegis de hagin egemenligi kar-
sisinda diz ¢okmek anlamina gelir. Yine de, gergekligi olumsuziadig
i¢in ondan kopmug olan umut, sonugta hakikatin goriinmek igin bu-
riindiigii tek bigimdir. Umut olmasaydi, hakikat fikrinin diigliniiimesi
bile imkansizlagirdi: Varolugun kétii oldugunu gordiikten sonra sirf
goriilmiig oldugu i¢in onu hakikat ilan etmekse en biiyiik hakikatsiz-
liktir. Ve Nietzsche'nin higbir zaman son yargi makamna ¢ikmadan
sugladigy teolojinin asil sugu da burada yatiyordur, kargitinda degil.
Elestirisinin en gii¢li pasajlarindan birinde, Hiristiyanhgs bir mitoloji
olmakia suglar: "Suga kargilik kurban, hem de en tiksindirici ve bar-
barca bigimiyle: Suglunun giinahlari i¢in sugsuzun kurban edilmesi!
Nasil da dehget verici bir putperestlik!"? Ama yazginin sevilmesi de
bundan bagka bir sey midir: Béyle kurban ayinlerinin sonsuza dek
siirmesinin mutlak onaylanigi. Nietzsche'nin mit elestirisinin hakikate -
erigmesini yine mit nlemigtir.

62

Daha kisa sunumlar. — Anatole France'in Jardin d'Epicure [Epi-
kuros'un Bahgesi] gibi derin diigiinceli kitaplarim yeniden okurken,
sunulan aydinlanmaya giikran borcuyla birlikte belli bir rahatsizhik da
duyuyor insan: Ne donek Fransiz irrasyonalistlerin o kadar gsevkle be-
nimsedikleri 0 modasi gegmis pozla, ne de kisisel kibirle tam olarak
agiklanabilecek bir rahatsizlik. Her zekd kendini temsil etmeye baglar
baglamaz zorunlu bir kibir 4nin1 da ag¢1$a vurur. Ama kibir hasetin ge-
rekgesine doniigtiiglinde s6z konusu rahatsizligin nedeni de belli olur:
Diigiinme siirecinin o fazla dingin, acelesiz seyrinden kaynaklamyor-
dur, zaman zaman beliren o vaiz tavrindan, o sevecenlikle kaldirilmig
isaret parmagindan. Daha 6niimiizde diigiinecek ve konugacak gok za-
man oldugunu ima eden ve statiiko profesérlerinden bildigimiz o pek
sakin yaklagim, diigiincenin elestirel igerigini yalanlamakta, beyhude-
lestirmekte; ve bu Voltaire taklitgisinin kitabin baghk sayfasinda Aca-
démie Frangaise iiyesi oldugunu itiraf ederken sergiledigi ironi de d6-
niip kendi niikteli yazarini vurmaktadir. Sunum tarzinda, ¢ok dengeli
bir insaniligin altinda, gizli bir ihlal de vardir: Boyle konugabilmekte-
dir, ¢iinkii hi¢ kimse ustanin soziinii kesemiyordur. Her tiirli sGyle-
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vin, hatta her tiirlii sesli okumanin dogasinda bulunan gasp 6gesi,
France'in ciimlelerindeki noktalarn yerlestirilmesine de sizmigtr: En
huzursuz edici seylere bile sarsiimaz bir dinginlik payi kazandinr bu
noktalar. Insan haysiyetinin bu son sézciisiinde insanlara kargt duyu-
lan ortiik kiiglimsemenin en sagmaz isareti, en bayag kliseleri hig tin-
madan Sniimiize siirmesidir ~ sanki bayatliklarim fark edebilecek hig
kimse yokmusg gibi: "L'artiste doit aimer la vie et nous montrer qu'elle
est belle. Sans lui, nous en douterions." [Sanatgl, yagami sevmeli ve
bize onun giizel oldugunu gostermelidir. O olmazsa, bundan kusku
duyaniz.) Ama France'in eskimig bir iisluplagtirma ¢abasins yansitan
tefekkiirlerinde insana o kadar batan sey, dolaysiz amaglardan azade
oldugunu 6ne siiren her diigiinceye daha da incelikli bir bigimde yer-
lesmistir. Amagh acelecilik ¢oktan bir yalana doniistiiyse eger, din-
ginligin kendisi de simdi ayni1 yalanin pargasi olmaktadir. Bir diigtin-
ce, igerigiyle, dehset dalgasinin kargi konulmaz yiikselisine direniyor
olabilir; ama sinirler, tarihsel bilincin hassas duyargalari, o diigiince-
nin bigiminde, hatta hala bir diisiince olmaya ¢aba gosterisinde, diin-
yanin suglarnina gz yummanin izini bulabileceklerdir: Kisi, diinyayi
bir felsefe nesnesi haline getirmeye yetecek olciide geri ¢ekildigi an-
da ona bir ddiin vermistir. Her tiirlii diisiince i¢in zorunlu olan mesa-
fede, muafiyete izin veren ayricalik da sinitir. Bunua dogurdugu tik-
sinmeyse bugiin teorinin 6niindeki en biiyiik engeldir: Ona kapilan ki-
§i susacak, ama tiksinmeyi reddedip hdla diisiince iiretmeye ¢aligan
kisi de kendi kiiltiiriiniin sirdagi durumuna diigerek kabalagacak ve al-
calacaktir. Konugmanin bir yanda mesleki sOylesiler 6te yanda aligil-
mis sohbetler gibi igreng bir isb6liimiine ugramas bile, saygisizlik et-
meden, bagkalarinin zamamini almadan birtakim sézler edemeyecegi-
mizi igten ige sezdigimizin isaretidir. Hi¢ degilse dayanikli olmak is-
teyen her tiirlii sunumun dncelikli gorevi, bu tiir deneyimleri hep akil-
da tutmak ve temposuyla, sikiliiyla, yogunluguyla, ama ayn1 zaman-
da baglayiciliktan kaginmastyla onlara ifade kazandirmaktr,
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Oliimsiizligiin 6liimii. - Flaubert, soylentiye gore, elde etmek igin
biitiin yagsamini yatirdig1 iinden tiksindigini One siirermis; ama bu tiir
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geligkilerin bilinci, Madame Bovary'yi yazan o tuzukuru burjuvaninki
kadar kunt bir goniil rahathg) icinde yagamaktan alikoymamigtir onu.
Karl Kraus'la aym tepkiyi gosterdigi yozlagms kamuoyu ve basin
kargisinda gelecege giiveniyor, aptalliktan kurtulmug bir burjuvazinin
kendi sahici elestirmenine sonunda sapka ¢ikaracagina inanmak isti-
yordu. Ama aptallig1 fazla kiigiik gormiistii: Temsil ettigi toplum bu-
giin kendi adim bile telaffuz edememektedir ve toplum topyekinlag-
tikga tipki zekd gibi aptallik da mutlaklagmigtir. Aydimin gii¢ aldig
kaynaklan kemiren bir geligmedir bu. Ancak konformizme gomiil-
mek pahasina -bu konformizm, biiyiik diiiiniirlerle anlagmaktan iba-
re1 olsa bile yine de konformizmdir— gelecege giivenebilir artik. Ama
béyle umutlan bir yana birakuig1 anda kendi yapitina da belli bir kor-
liik ve dogmatiklik sizar: Onu 6teki uca, sinik ve ikiyiizlii teslimiyete
savuracak bir dogmatiklik. Piyasa toplumundaki nesnel siireclerin
iiriinii olan iin —her zaman rastlansal ve ¢gogu zaman hedeflenmemis,
ama yine de belli bir hakhhk ve dzgiir secig aylas: tagiyan iin— tasfiye
edilmigtir. Artik sadece licretli propagandacilann ¢abasina baghdir ve
bir adin sahibinin veya onun ardindaki ¢ikar grubunun géze aldig ya-
unmla 6lgiilmektedir. Daumier'nin' digk: olarak gordiigii kirahk al-
kis¢1, aradan yiiz yil bile gegmeden, kiiltiirel sistemin resmi gorevlisi
olarak sayginliga kavugmugtur. Meslekte ilerlemeye kararh yazarlar,
tipks daha eskilerin yayincilarindan soz edigi gibi, son derece dogal
hir tavirla ajanlarindan s6z etmektedirler bugiin (ama eskilerin de bir
ayaklarinin daha o zamandan reklam sektoriinde oldugunu unutama-
y1z). Unlii olmayi ve boylece bir bakima 6ldiikten sonra da yagamay:
~¢iinkii tiimiiyle 6rgtitienmis toplumda ancak su anda taninan seylerin
gelecekte de amimsanma sanst olabilir— bir kisisel sorumluluk gibi
istlenmekte ve gegmiste Kilise'den dilenen &liimsiizliik vaadini trost-
lerin ugaklarindan satin almaya gitmektedirler. Ne ki bunun getirdigi
bir kutsanma yoktur. Tipki iradi bellekle mutlak unutusun her zaman
birlikte gitmesi gibi, 6rgiitlii lin ve animsama da kagimlmaz bigimde
higlige, bir 6nsezisini gohretlerin o gok dolu ve telagh giindemlerinde
bulabilecegimiz yokluga mahkimdurlar, Unliiler mutlu degildir. Bir
Marka oimuglardir, kendilerinin de anlayamadigi yabanci bir metd; ve
kendi yagayan imgelerine doniistiikleri Slgiide de oliidiirler. Cevrele-
rinde olusan aylay: korumakla ugrasirken, kaliciligin tek kaynag
olan gikarsiz enerjiyi bosa harcarlar. Kiiltiir endiistrisinin yikilmig
Putlarimin aninda kargilagtigs o soguk kayitsizhik ve horgori, iinlerinin
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hakikatini de ortaya koyar — ama bu iinii kiigiimseyenlere daha giiglii
bir kalicthk umudu da saglamaksizin. Oyleyse ¢abalarinin ardindaki
gizli saikin gayri mesru oldugunu kegfeden aydinin da bu kesfi kayda
gecirmekten bagka ¢ikis yolu yoktur.

64

Ahlak ve iislup. — Yazar, kendini ne kadar dikkatli, kesin, diiriist ve
nesnesine uygun bir bigimde dile getirirse ortaya ¢ikan metnin de o
kadar karanlik bulundugunu, oysa gevsek ve sorumsuz ifadelerin he-
men anlagilmakla 6diillendirildigini gorecektir. Cilekes bir tavirla bii-
tiin teknik deyimlerden ve artik varolmayan kiiltiir alanlanna yapilan
gondermelerden kaginmanin bir yaran yoktur bu noktada. Sozciikleri
bir araya getirirken gosterilen kesinlik ve katigtksizlik ¢abasi, sonug
ne kadar basit olursa olsun, bir bosluk yaratir. Kulaklara tamdik gelen
sozlerin akintisina kapilip gitmis galakalem bir bayagilik, herkesi ige-
recek bir anlamhlik ve temasin gostergesi sayilmaktadir: Kisi, bagka-
sinin ne istedigini bildigi i¢in kendisinin de ne istedigini biliyordur.
lletisim yerine konunun kendisine dikkat etme gabas! her tiirlii yazida
en ¢ok kugku uyandiran 6zelliktir bugiin: Varolan malzeme ve kurgu-
lardan alinmamug her tiirlii 6zgiilliik, saygisizlik olarak goriiliiyor, eg-
zantriklik, hatta bulaniklik belirtisi sayiliyordur. Berraklhigiyla 6vii-
nen giiniin mantig1, giindelik konugmanmn bu sz{p\tln]mls tanimini hig
tartmadan benimsemistir. Bulanik anlatim, dinleyenin kendine uygun
buldugu ve zaten diigiinmekte oldugu seyi hayal etmesini saglar. Oysa
kesinligi amaclayan siki ifade, gevseklige prim vermeyen kesin bir
kavrayig ve bir kavramsal ¢aba gerektirir —her sey bizi bu ¢abadan
vazgegirmeye yeminli gibidir bugiin- ve insanlara herhangi bir igerik
sunmaktan da 6nce biitiin hazir kanilari bir yana atma sorumluluguy-
la, demek siddetle kars1 durduklan bir yalmizlikla yiizyiize birakir. Sa-
dece Once anlamak zorunda olmadikian gey anlasibir geliyordur onla-
ra; sadece ticaretin diinyasinda sekillenmig ve aslinda tiimiiyle yaban-
cilagmig olan sozler tanidik geliyordur. Bagka higbir gey aydinlarin
cesaretini bu kadar kiramaz. Bu cesaretsizlige kapilmak istemeyenler,
iletisimin sozciilerini iletecekleri seye ihanet eden kigiler olarak gor-
melidirler.
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Karni zil ¢nlmak. — lsgilerin konusma tarzlanim yazih dile kars
one siirmek gericiliktir. Bog zaman, hatta gurur ve kibir, st siniflanin
diline belli bir bagimsizlik ve &z-denetim kazandirmig ve bdylece
kendi toplumsal alanina kargi gelmesini saglamigtir. Onu sadece bir
buyurma ve yonetme aracina indirgeyerek kotiiye kullanan efendile-
rin ¢ikarlarina hizmet etmeyi reddeder bu dil. Oysa yonetilenlerin dili
sadece tahakkiimiin izini tagtr ve bu yiizden de sakatlanmamus, 6zerk
s6ziin onu hing duymadan kullanacak kadar 6zgiir olan herkese vaat
ettigi adaletten biisbiitiin yoksun birakir onlan. Aglik belirlemistir
proleter dilini. Yoksullar karninlanin: doldurmak igin s6zciikleri gigner-
ler. Dilin nesnel ruhundan bekliyorlardir toplumun kendilerine verme-
digi giiclii besini; agizlan stzle dolu olanlarin diglerinin arasinda bag-
ka bir sey yoktur. Boylece dilden 6¢ almaya yonelirler. Onu sevmeleri
yasaklanms oldugu icin dilin govdesini zedelemeye yonelir ve boyle-
ce kendi maruz kaldiklan sakatlanmay iktidarsiz bir kuvvetle tekrar-
lamig olurlar. Kuzey Berlin veya Dogu Londra agzinin en iyi 6zellik-
leri bile —o hazircevaplik, o gevrek niiktedanlik— umutsuz durumlara
umutsuzluga kapilmadan katlanabilmek amaciyla, kendini diismanla
birlikte alaya alma ve boylece diinyanin seyrini onaylama ihtiyaciyla
zedelenmigtir. Yazih dil simflann yabancilagmasinin kodlanmug ifa-
desi olabilir; ama bunu onarmanin yolu konugma diline dgnmek de-
gil, en kesin dilsel nesnelligi tutarlica siirdiirmektir. Sadece yaziy:
oziimleyerek agan bir konugma, insan dilini daha §|md|den insani ol-
dugu yalanindan kurtarabilir.

66

Mélange.! — Biitiin insanlann ve biitiin irklann egit oldugunu 6ne
siiren su en tanidik hoggorii savi bir bumerangdir. Duyulann en basit
tamkligiyla ciiriitiilmeye karg! yapabilecegi hi¢bir gey yoktur; iistelik,
Yahudilerin bir irk olmadigin1 gésteren en siki antropolojik kamitlar
bile, bir pogrom durumunda, totaliterlerin kimi katledip kimi katlet-
meyeceklerini gok iyi bildikleri gergegini zerre kadar degistirmeye-
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cektir. Insan bigimine sahip herkesin esitligi bir gergek olarak varsa-
ytlmayip bir ideal olarak talep edilseydi bile durum pek degismezdi.
Toplumun en kirli egilimleriyle uyumlu olmaya fazlasiyla yatkindir
soyut {itopya. Biitiin insanlann ayni oldugu iddiasi tam da toplumun
isitmek istedigi seydir. Toplum, gergek ya da hayali farkhiliklar, isin
heniiz tamamlanmamg oldugunu, birtakim seylerin hala kendi aygiti-
mn diginda kaldigim ve kendi biitiinliigii tarafindan tam belirleneme-
digini gosteren piiriizler olarak goriir. Toplama kamplannin teknigi,
mahpuslar gardiyanlarina benzetmek, maktulleri katil gibi yapmak-
tir. Irksal farklihik bir mutlak noktaya ¢ikanlir ki sonunda mutlak ola-
rak ortadan kaldirlabilsin — bu sadece sonunda farkl higbir seyin kal-
mamas! anlamina gelse bile. Buna karsilik, 6zgiirlesmis bir toplum da
birlikgi bir devlet bigimini almayacak, evrenselligi farkliliklarin ba-
nsurilmasi yoluyla gerceklestirecektir. Oyleyse, bu tiirden bir top-
lumla hila ciddi olarak ilgilenen bir politika da insanlarnin soyut esitli-
gini bir fikir olarak bile 6ne siirmemelidir. Tam tersine, bugiiniin kotii
esitliine, filmler ve silahlarla ilgilenenlerin 6zdegligine igaret etmeli
ve daha iyi toplumu da insanlarin hi¢ korkmadan farkli olabilecekleri
bir toplum olarak anlamalidir. Siyah adam: gercektie 6yle olmadig
agtkga bilindigi halde beyaz gibi olduguna inandirmaya galigmak, ona
yapilan haksizhg daha da artirmak olur. lyiliksever bir asagilamadir
bu: Sistemin gereklerinden 6tiirii zorunlu olarak eksik ¢ikacag bir
standartla dl¢iilmektedir ve zaten bu standard: tutturmak da kendisi
i¢in hayli ikircikli bir bagan olacaktiy. Birlik¢i hosgoriiniin sézciileri,
uyum saglamak istemeyen gruba hdsgoriisiizce saldinya gegmeye her
zaman hazirdirlar: Odiinsiiz bir siyah yanlis1 politika, Yahudilerin tu-
hafligina 6fke duyulmasins diglamaz. Eritme potasi,2 gemi aziya al-
mus sanayi kapitalizminin icadiydi. Bu potanin igine atlama diigiincesi
de demokrasiyi degil kurban térenlerini cagngtirir.

67

Olgiisiizliige élgiisiizlitk.' — Almanlarin yaptiklan, her tiirlii kavra-
ma ¢abasini, ozellikle de psikolojik kavrayisi agiyor — tipki bu vahse-
tin i¢giidiisel tatmini amaglamaktan ¢ok, kor bir planlama ve yabanci-
lagmig terdr onlemi olarak uygulanmast gibi. Gérgii taniklarinin ra-

106



porlanna bakilirsa, iskence ve katliamlar herhangi bir haz duyulma-
dan yapilmust: ve belki de bu yilizden o kadar dlgiisiizdii. Yine de, so-
zii edilemeyecek kadar korkung olana katlanmak isteyen bir biling,
nesnel ofarak siiriip giden ¢ilginhiga oznel olarak teslim olmak istemi-
yorsa, tekrar tekrar o vahgeti anlama gabasina geri donmek zorunda
kalacakur. Bu noktada, Alman dehsetinin bir tiir 6ngoriilen 6¢ oldugu
diigtincesi ¢ikacaktir 6niimiize. Her geyi, hatta istila ve diinya fethini
bile bir avans olarak sunabilen kredi sistemi, kendisinin ve tiim pazar
ekonomisinin sonunu getirebilecek eylemleri de —diktatorlerin intiha-
n dahil- belirler. Toplama kamplarinda ve gaz odalarinda, Almanya’
nin yikintilan sanki iskonto edilmektedir. 1933'te Berlin'de Nasyonal
Sosyalizmin ilk aylanm izleyen kisi, yonetilmis esriklige, megaleli ve
trampetli alaylara eslik eden o 6liimciil keder 8min, mahvolusa o yari-
bilingli teslimiyet jestini de mutlaka fark etmistir. Nasil da acikli geli-
yordu, Unter den Linden caddesi boyunca o giinlerin favori Alman
sarkisi "Silah Bagina Ey Ulus"u styleyenlerin sesi. Bugiinden yarina
kararlagtirilan Anayurdun kurtanlmasi, caddelerdeki zafer havas bii-
tiin kot Onsezileri bogarken toplama kamplarninda prova edilmekte
olan felaketin ifadesini bagindan beri tagimaktaydi. Bu felaket 6nsezi-
sinin kolektif bilingdigiyla agiklanmasi gerekmez — bu tiirden bir et-
ken biitiin olup bitenlerde yeterince gorliniir bir rol oynamig olsa bile.
Emperyalist gii¢ler arasindaki rekabette Almanya’'nin konumu, ham-
maddelere ulagma imkan ve sinai gizilglicii agisindan, hem barigta
hem savagta umutsuzdu. Herkes bunu unutacak kadar aptald: ve hig
kimse bunu unutacak kadar aptal degildi. Almanya'y: bu rekabette ni-
hai bir miicadeleye sokmak bir uguruma atlamak demekti; bu yiizden,
Almanya boylece kurtanilabilir inanciyla, once otekiler itildi oraya.
Nasyonal Sosyalist tesebbiisiin, tertr rekoru kirarak ve zamansal 6n-
celikler saptayarak toplam iiretim hacmindeki yetersizligini telafi et-
me olasihig: pek diigliktii. Boyle bir olasiifa daha ¢ok inananlar 6teki-
lerdi, Paris'in alinmasina bile sevinemeyen Almanlar degil. Her seyi
kazanmaktayken bile, yitirecek higbir seyi olmayanlarin cinneti igin-
deydiler. Alman emperyalizminin baslangig noktasinda Wagner'in
Tannilarin Alacakaranlig: durur: Ulusun kendi mahsgeri sonunun bu
atesli kehaneti, 1870'te Almanya'nin Fransa kargisinda zafer kazandi
glinlerde tamamlanmigti. Ayni ruha uygun olarak, [kinci Diinya Sava-
indan jki giin 6nce de Alman halkina Zeplinlerinin Lakehurst'e diigiip
Pargalamginin filmi gosterildi. Gemi, sakince ve hi¢ sapmadan yoluna
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devam ediyor ve birden digtiyordu. Cikig yolu kalmayinca yikicr dir-
tii de kendine higbir zaman agik¢a sormadig1 soruya biitiiniiyle alding-
sizlagir: Bagkalarina mi yoneliyordur, yoksa kendi 6znesine mi.

68

Insanlar sana bakiyor.! — Kurbanlar normal okurlara ne kadar az
benzerse, ne kadar esmer, "kirli" ve gb¢men tipliyse, uygulanan zul-
me duyulan 6fke de o kadar azalir. Izleyiciler kadar suglarin da doga-
sint aydinlatan bir etkendir bu. Belki de anti-Semitlerde alginin top-
lumsal sematizasyonu, Yahudilerin insan olarak gériilmesine izin ver-
meyecek tlirdendir. Su siirekli kargilagtigimiz iddia, vahsilerin, siyah-
larin, Japonlarin hayvan gibi oldugu, diyelim maymuna benzedigi id-
diast, pogromun anahtandir. Oliimciil yara almig bir hayvanin bakisgi
insaninkiyle kargilagtigt anda, pogromun yapilip yaptlmayacag da
belli olur. Bu bakig reddedisindeki zorlama inat ~"sonugta sadece bir
hayvan"- insanlara uygulanan zuliimlerde de kargi konulmaz bigimde
ortaya ¢ikacaktir: Suglular onun "sonugta sadece bir hayvan" oldugu-
nu tekrar tekrar kendilerine ammsatmak zorunda kaliyorlardir, ¢iinkii
bir hayvanin bile sonugta sadece bir hayvan olduguna tam olarak ina-
namiyorlardir aslinda. Baskici toplumda, insan kavraminin kendisi de
tanrinin suretinde yarafilmanin bir parodisidir. "Marazi disa yansit-
ma" mekanizmasi, iktidardakilerin, insani olani tam da farkli olandan
kendilerine geri yansitmak yerine, ancak kendi yansitilmig imgelerini
insan olarak algilamalarina yol acar. Oyleyse cinayet de bu sahte algi-
min ¢ilginligini daha da biiyiik bir ¢ilginlik yoluyla mantia dogru gar-
pitma ¢abasidir, hep yinelenen bir gaba: Insan olarak gérillemeyen
ama yine de insan olan, kipirtilaniyla manik bakigi artik yalanlamasin
diye, bir gey haline getirilmektedir.

69
Kiiciik insanlar. — Nesnel tarihsel giicleri reddedenler, savasin so-
nuglannda kendilerini dogrulayan hazir bir sav buluyorlar. Almanlar
ashinda kazanacak durumdaydilar: Bunu yapamamalan, liderlerinin
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aptalligina baglidir. S6ylenen bu. Oysa Hitler'in belirleyici "aptallik”
anlanmin, savagin en kizgin noktasinda Ingiltere'ye savas agmamasi-
nin veya Rusya ile Amerika'ya saldirmasinin ¢ok belirli bir toplumsal
anlam vardir; bu anlam, kendi diyalektigi uyarinca, bir makul adim-
dan &tekine ve oradan felakete dogru kaginilmaz bi¢imde ilerlemistir.
Ama her gey aptalliktan ibaret olsaydi bile tarihsel olarak kavranabi-
lirdi; dogal degil, toplumsal olarak iiretilen ve pekistirilen bir nitelik-
tir aptallik. Alman yénetici kligi savasa zorlantyordu ¢iinkii bir em-
peryalgii¢c konumundan diglanmigti. Ama Hitler ve Ribbentrop'un iz-
ledikleri dig politikanin rekabet giiciinii azaltan ve baglattiklan savagi
kumara doniigtiiren o kor ve hantal tagralihin nedenleri de bu diglan-
mada yatiyordu. Ingiltere'de genel sinif gikanyld 6zel ¢ikarlar arasin-
daki Muhafazakir denge ve Kizil Ordu'nun imkinlan konusunda on-
lann da Ugiincii Reich'in demir perdesi igine hapsettikleri kitleler ka-
dar habersiz olmalar1, Nasyonal Sosyalizmin tarihsel belirleyicilerin-
den ve hatta giiciinden bagimsiz degildir. Bu hesapsiz seriivende ba-
sartya ulagmalarim sadece biyle bir bilgisizlik saglayabilirdi; ama ye-
nilmelerinin nedeni de bu cehaletti. Almanya'nin sinai geriligi, yitiril-
mig olam geri almak icin sabirsizlanan ve uluslararas: alandaki fuka-
raliklartyla bu role gok uygun diigen Alman politikacilanini kendi do-
laysiz, dar deneyimlerine dayanmak ve siyasal yiizeyin otesine gege-
memek durumunda birakiyordu. Alkiglayan kalabalikiardan ve ya-
banci devletlerin korkuya kapilmug temsilcilerinden bagka bir sey gé-
remediler kargilaninda; ve bu da daha biiyiik bir sermaye kitlesinin
nesnel giiciinii gormelerini engelledi. Hitler, liberal toplumun cellad:
olsa da, kendi biling durumu iginde yine de fazla "liberal"di: Alman-
ya'min digindaki sinai potansiyalin liberalizm ortiisii altinda nasil da
bu toplum iizerinde tahakkiim kurmakta oldugunu sezemeyecek ka-
dar "liberal". Liberalizmin yalanim baska higbir burjuvanin géreme-
digi kadar iyi géren bu adam, yine de kendi gerisindeki giicii fark ede-
miyor, aslinda borazancisindan bagka bir sey olmadig toplumsal egi-
limi anlayamiyordu. Boylece bilinci de iglerini hemen bitirmek igin
ilk dnce saldirdigs o daha zayif ve miyop hasimlannin bakig agisina
geriledi. Almanya'nin zafer dn1 zorunlu olarak béyle bir aptallikla ga-
kisiyordu. Ciinkii ancak diinya ve kiiresel ekonomi konusundaki ce-
haletleriyle kendi halklarini andiran liderler bu kitleleri savasa siiriik-
leyip kor inatlarimt da diigiinmenin engeline hig takilmamg bir proje-
ye seferber edebilirdi. Hitler'in aptallig1, aklin bir hilesiydi.
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Bilgisiz kani. — Ugiincii Reich, hig degilse "diizey" denen su yavan
liberal talebi kargilayacak tek bir sanat yapiti gikaramamus, tek bir dii-
stinsel yapi bile iiretememistir. Insanligin tasfiyesiyle diigiince iiriinle-
rinin korunmast, bombardiman siginaklanyla leylek yuvalar kadar
uyumsuzdu birbiriyle ve yeniden canlanan savasg kiiltiirii de daha ilk
giiniinde gehirlerin son giiniine benziyordu: Bir moloz yigini. Hig de-
gilse bu kiiltiire karg! bir pasif direnis gosterdi halk. Ama Nasyonal
Sosyalizmle ortaliga salindigt séylenen kiiltiirel enerji, teknik, siyasal
ya da askeri alanda hi¢bir zaman tam olarak massedilmedi. Ortaya ¢1-
kan biitiinsel barbarlik kendi barbar ruhunu bile devre diginda biraki-
yordu. Strateji alaninda izlenebilir bu. Fasist donem stratejinin zen-
ginlegsmesine yol agmamig, tam tersine sonunu getirmigtir. Kumazlik
ve hayalgiicii, hatta kigisel sezgi ve girigim yetenegi, biiyiik askeri ta-
sanlarin ayriimaz bir boyutuydu. Uretim siirecinden gorece bagimsiz
bir disiplinin iiriintiydii bu doktrinler. Amag, diyagonal muharebe hat-
lan veya hedefi sagmayan toplar gibi 5zel bulug ve teknikleri devreye
sokarak-belirleyici bir tstiinlik kazanmakti. Kendi zeka ve gabasina
giiverten burjuvanin erdemini andiran bir yon vardi biitiin bunlarda.
Anibal kahramanlarnin degil, tiiccarlarin ahfadiydi; Napolyon da bir
demokratik devrimin. Fasizm, savag alanindaki burjuva rekabet 6ge-
sini yok etmigtir. Fagistler, stratejinin su temel fikrini mutlaklastirdi-
lar: Yonetimi katliam igin 6rgiitlenmis olan bir ulusla diinyanin geri
kalan kisminin toplam potansiyali arasindaki gegici oransizliktan ya-
rarlanmak. Ama bu diigiinceyi mantiksal sonucuna gétiirerek topye-
kéGn savag icat etmek ve orduyla sanayi arasindaki farki ortadan kal-
dirmakla, stratejiyi de tasfiye etmis oldular. Bugiin askeri bandolarn
sesi ve harp gemisi resimleri kadar eskimis goriinmektedir strateji de-
nen sey. Hitler, yogunlagmg teror yoluyla diinya iizerinde egemenlik
kurmak istiyordu. Ama bunun igin kullandig1 yontemler —muazzam
giiclerin belirli noktalarda toplanmasi, cepheden yarma gibi en kaba
harekit bigimleri, yanlmig noktalarin gerisinde kalan diigmanin zirhli
birliklerle mekanik olarak kusatilmasi- stratejik degildi. Bu tiimiiyle
nicel, pozitivist, siirprizsiz, bu yiizden her noktasinda "kamuya agik”
ve reklam-tanitim faaliyetleriyle kaynagan ilke artik yetersiz kahiyor-
du. Ekonomik kaynaklar agisindan kargilagtinlamayacak olgiide zen-
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gin olan Miittefiklerin Hitler'i ezmek igin sadece Almanlarin kendi
taktiklerini kullanmalan bile yeterliydi. Savagin ataleti ve duyarsizli-
&1, ytkimun uzayip gitmesine yol agan o yenilgici psikoloji, stratejinin
giirliylisi ile belirlenmisti. Biitiin eylemler matematiksel olarak he-
saplanabildiginde budalaca bir nitelik de kazanirlar. Bu savas, radara
ve yapay limanlara kargin, bir gocugun haritaya kiigiik bayraklar yer-
lestirmesi gibi yiiriitilmektedir — herkesin bir devleti yonetebilecegi
diigiincesiyle alay edercesine. Spengler Bati'nin ¢okiisiinde miihen-
dislere ait bir altin gag umudunu da gérityordu. Ama yavag yavag beli-
ren olasilik, teknolojinin ¢okiistidiir.

71

Pseudomenos.! — Ipligi pazara ¢ikmig ideolojilerin biiyiik gekim
giicii, psikolojinin 6tesinde, mantiksal kanit denen seyin nesnel olarak
belirlenmis giiriiytisiiyle agiklanmalidir. Hakikatin yalan, yalanin da
hakikat gibi goriindigii bir donemegteyiz simdi. Her agiklama, her
haber, her diigiince daha once kiiltiir endiistrisinin merkezlerinde bi-
cimlendirilmis olarak geliyor bize. Boyle bir 6n-bigimlendirmenin ta-
nidik izini tagimayan geylerse inandiriciliktan yoksun bulunuyor, ¢iin-
-kit kamuoyu kurumlan ortaya siirdiikleri her seyi bin tiirlii olgusal ka-
nitla ve topyekin iktidarin el koyabildigi her ¢esit makulliik aylasiyla
donatabiliyorlar. Bu tiirden basinglara direnen dogrular, imkdnsiz g6-
riinmenin yaninda, kiiltiir endiistrisinin son derece yogunlasms ya-
yim aygitiyla yangsamayacak kadar da gii¢siiz kahyor. Almanya'nin
sundugu ug ornek, genel mekanizmay: da aydinlatir. Nasyonal Sosya-
listler uyguladiklan sistematik iskenceyle Almanya igindeki ve digin-
daki halklara dehget salmiglardi; ama hunharhiklarinin inanilmaz bo-
yutlara varmas onlan teshir olmaktan da kurtariyordu. Eylemlerinin
akla sigmazlif, herkesin o pek kiymetli bansi kurtarmak adina zaten
inanmak istemedigi ama ayni zamanda teslim de oldugu seye inaml-
mamasini kolaylagtiriyordu. Titrek ve dokunakli sesler isitiliyordu:
Zaten her ey ¢ok abartilmiyor mu. Savagin patlak vermesinden sonra
bile toplama kamplariyla ilgili aynntilar Ingiliz basininda ragbet gor-
memigti. Her korkunglugun aydinlanmis diinyada bir korku filmine
doniismesi kaginilmazdir. Ciinkii bilingdigindan istahl bir karsilik
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alan bir niive vardir hakikatin dogru olmayisinda. Mesele sadece bi-
lingdigimin vahget eylemlerini beklemesinden de ibaret degildir; Fa-
sizm, bagka yerlerde gizlenmis durumda kalan tahakkiim ilkesini
agikga ortaya koydugu olgiide daha az "ideolojik” sayilir. Hig fark et-
mez demokrasilerin ona karg: birtakim insani degerleri 6ne siirmesi:
Fagizm, bu degerlerin insanhgin tiimiini temsil etmeyip sadece ken-
disinin 1skartaya ¢ikarmaktan korkmadigs bir serap oldugunu belirte-
rek kolayca ciiriitecektir demokrasilerin savini. Ama uygar diinyada
insanlar 6yle bir umutsuzluk noktasina gelmislerdir ki, diinya kendisi-
nin ne kadar da habis oldugunu itiraf etme gérevini onlarn kétii yan-
larina yiikledigi anda, o pek ¢elimsiz iyi yanlarindan da hemen vaz-
gecmeye hazirdirlar. Ote yandan, muhalefetin siyasal giigleri de, yiki-
cilik gerekgesiyle biisbiitiin ezilmemek i¢in siirekli yalana bagvurmak
zorunda kalmaktadirlar. Bir muhalefetin yerlesik diizenle ~bu diizen
daha da karanlhik bir gelece@e karsi ona bir siginak sagliyordur hig de-
-gilse— arasindaki mesafe ne kadar agilirsa, Fasistlerin de onu hakikat-
sizlige mihlamasi o kadar kolay olur. Ancak mutlak yalan dogruyu
sOyleyebilir bugiin. Dogruyla yalanin ayrim yapmayi nerdeyse im-
kansizlagtiracak olgiide birbirine gegmesi ve en basit bilgi parcasina
tutunmanin bile bir Sisyphos emegi gerektirmesi, savag alaninda ye-
nik diisen ilkenin mantiksal 6rgiitlenme alaninda zafere ulagtiginin
isaretidir. Yalanlarin uzun bacaklari vardir: Kendi zamanlarnin 6niin-
de giderler. Hakikatle ilgili her sorunun iktidar sorununa déniigmesi —
eger iktidar tarafindan imha edilmeyecekse hakikatin de kaginamaya-
cag bir siireg— eski despotik diizenlerde oldugu gibi hakikati bastir-
makla kalmiyor, dogruyla yalan arasindaki ayrimin yiiregine saldin-
yordur: Kiralik mantik¢ilarin zaten vargiigleriyle silmeye ¢ahgtiklan
bir ayrim. Oyleyse 6ldii mii kagt: mi kimsenin bilmedigi Hitler de hala
yagiyor demektir.
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Ikinci hasat. — Yetenek belki de yiiceltilmis 6fkeden bagska bir sey
degildir: Inatgi nesneleri yok etmek amaciyla vaktiyle ug noktaya go-
tiirlilmiig enerjileri sonradan sabirli gézlemin yogunlagmasina doniis-
tiirme ve bdylece seylerin gizini ortaya gikarana kadar ugragma kapa-
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sitesi — oyuncak bebegin son "inga” sesini duyana kadar onu kirip do-
ken bir gocuk gibi tipki. Pratik nesnelerle iligkisini kesmig ve diiglin-
celere dalmig bir adamin yiiziine bakip da bir saldirganligin —bagka
zaman eyleme dokiilecek bir saldirganlik— izini gormemis olabilir mi-
yiz hig? Yaratigin cogkusu iginde kendinden ge¢mis sanatgl, "6fkeden
gozii donmiis gibi ¢ahgmak" soziinde de ifade bulan bir hunharliga
hedef oldugunu hissetmiyor mudur? Ustelik kiginin kendini hem ki-
sithliktan hem de kisitlanmuglifin sonucu olan 6fkeden kurtarmasi
i¢in tam da boyle bir dfkeye ihtiyac: yok mudur? Sanatin uzlagmacili-
1, sadece yikicihigindan alinmug bir ddiin olamaz mi?

Bugiinlerde gogu kisi dikenlerle vuruyor. !

Bazi nesneler, jestleri ve dolayisiyla davranig tarzlarini kendi yapila-
nnda tagirlar. Terlik, elin hi¢ yardim: olmadan giyilmek iizere tasar-
lanmugtir. Egilmeye karg1 duyulan nefretin anitidir.

Baskici toplumda &zgiirligiin arsizlik anlamina geldigini en iyi goste-
ren sey, genglerin umursamaz tavirlandir: Diinyaya bir sey satmadik-
lan siirece, "metelik de vermiyorlardir” ona. Kimseye bagimli olma-
diklarin ve bu yiizden sayg) da borglu olmadiklarim gostermek igin
elleri ceplerinde dolastyorlar. Ama bu sirada iki yana agilmug dirsek-
leri, yollanina ¢ikan herkesi diirtiip itmeye hazir.

Bir Alman, soyledigi yalana inanma zorunlulugunu duyan kisidir.

Biyiik olasihkla yirmilerde Berlin'de dolagima girmis olan su
"Kommt tiberhaupt gar nicht in Frage" ["kesinlikle s6z konusu ola-
maz!"] soziinde, Hitler'in iktidan aligi potansiyel olarak vardir. Ciin-
kii bazen gergek haklara ama ¢ogu zaman sadece kiistahlia dayanan
tzel istencin, dogrudan dogruya, hicbir tartisma kabul etmeyen bir
nesnel zorunlulugu temsil ettigini varsayiyordur. Ama temelde, artik
kendinden higbir sey alinamayacagini bilmenin keyfiyle sisinen miif-
lis pazarlikginin kargi tarafa bir kurug bile vermeyi reddetmesidir. Sah-
tekar avukatin hilesi, sigirilerek kahramanca bir kararlihga doniigtii-
Hilmiigtiir: Gaspin dilsel formiilii. Bu blof, Nasyonal Sosyalizmin hem
Zaferini hem de ¢okiisiinii tanimlar.
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Ekmek fabrikalaninin varlig, "bize giinlik ekmegimizi ver" duasini
sadece bir egretilemeye ve umutsuzlugun ilanina gevirmekte ve Hiris-
tiyanligin olabilirlifine karg: Isa'nin yasaminin aydinlanmug elestirile-
rinden ¢ok daha giiglii bir sav getirmektedir.

Anti-Semitizm Yahudilerle ilgili soylentidir.
Yabanc: kokenli Almanca sozciikler dilin Yahudileridir.

Caresizce kederli oldugum bir aksam, bir fiilin giiliing kagacak kadar
yanlig sart kipini kullanirken yakaladim kendimi; dogru Almanca'nin
pargas) degildi, dogdugum kasabada kullanilirdi yalmz. Bu sevgili
yanlig1 birakin kendim kullanmayi, okulun ilk yihndan beri igitme-
mistim bile. Karg1 durulmaz bir gii¢le beni gocuklugun ugurumuna ge-
ken hiiziin, bu eski sesin iktidarsiz $zlemini uyandinyordu orada. Dil,
ne oldugumu unuttugum i¢in mutsuzlugun beni carptirdig1 asagilayici
utanci bir yank: gibi geri géndermigti bana.

Fausr'un karanhk ve alegorik oldugu sdylenen ikinci bolimii, Guilla-
ume Tell'den sonra giinliik deyislere en ¢ok yer veren oyundur. Bir
metnin saydamlik ve basitliginin, geleriege girme olasiligiyla dogru-
dan iligkisi yoktur. Ciimlenin veya yapitin gelecege kalmasin: sagla-
yan etken, siirekli yeniden yorumlanmasini gerektiren bir niifuz edil-
mezlik de olabilir.

Her sanat yapiti islenmemis bir sugtur.

"Usluplariyla" dolaysiz varolus kargisinda mutlak mesafelerini koru-
yan trajediler, ayn1 zamanda, komiinal trenleri, maskeleri ve kurban-
lanyla ilkel insanin geytanilik repertuarimn amstnin da en sadik koru-
yuculandir.

Richard Strauss'un "Alp Senfonisi"ndeki giindogumunun giigsiizlii-
gii, sadece yavan sekanslannin degil, gorkeminin de sonucudur. Ciin-
kii hicbir giindogumu, daglarda bile, kibirli, sigkin, buyurucu degildir:
zayif ve lirkektir hepsi, yine de gergeklegebilecek bir umut gibi. Ve
zaten bagdondiiriicii olan da bu en giiglii 151810 bu kadar ¢ekingen ol-
masidir.
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Kadinin telefondaki sesi, gekici olup olmadigini da séyler bize. Ona
yonelen bakiglardaki hayranlik ve istegi, 6zgiiven, dogallik ve &zen
olarak yansitir geriye. Zarafetin ¢ifte anlamim disa vurur: Siikran ve
bagis. Goze hitap eden geyi kulak da algiliyordur, ¢iinkii ikisi de tek
bir giizelligin deneyiminden beslenmektedir. Daha ilk isittigimizde
segeriz onu: Tamdik bir alinti, hi¢ okumadigimiz bir kitaptan.

Bir diigiin icinden gegerken uyanan kisi, hevesinin kursaginda kaldi-
gini, diinyanin en iyi seyinin kendisine gosterilip de verilmedigini his-
seder. En kétii diiglerde bile vardir bu duygu. Ama tatli ve doyurucu
diigler de ¢ok seyrek goriiliir, Schubert'in dedigi gibi sevingli bir mii-
zik kadar seyrek. En giizel diig bile ger¢eklikten farkliligin: ve bagis-
ladiga seyin sadece bir yanilsama oldugu bilincini bir leke gibi tasir
iizerinde. En tath diislerde hep bir yanik tadi olmasinin nedeni de bu-
dur. Kusursuz anlatimim1 Kafka'nin Amerika'sinda Oklahoma doga ti-
yatrosunun betimlendigi pasajda bulur bu izlenim.

Hakikat igin gegerli olan mutluluk icin de gegerlidir: Kisi ona sahip
olmaz, onun iginde olur. Aslinda sarmalanmi§ olma duygusundan bag-
ka bir sey degildir mutluluk: Annenin i¢indeki o ilk siginagin sonraya
kalmis imgesi. Ama iste bu yiizden, mutlu kigi higbir zaman mutlulu-
gunun farkinda olamaz. Mutlulugu gérebilmek igin digina gikmast,
demek yeni dogmus gibi olmasi gerekir. Mutluyum diyen yalan sdylii-
yor ve mutluluga bagvurmakla ona kars1 sug igliyordur. Ancak mutluy-
dum diyen kisi sadiktir mutluluga. Bilincin mutlulukla tek iligkisi glik-
randir: Higbir seyle kiyaslanamayacak haysiyeti de oradan gelir.

Ev, tatilden dénen gocuga yeni, canli, neseli goriiniir. Degisen bir sey
yoktur oysa. Sadece gorevin unutulmug olmasi —bagka zaman biitiin
egyalar, lambalar, pencereler ona hep gérevi ammsatirdi— bu mutlak
barig havasi kazandirmistir eve; ve birkag dakika siireyle, bu hicbir
zaman geri gelmeyen odalar, girintiler ve koridorlar diinyasinda, ora-
daki 6mriiniin geri kalan kismini bir yalana déniigtiirecek kadar evin-
de hisseder kendini. Bir giin diinya da bundan farkli gériinmeyecektir
o siirekli genlik 1g1g1nin alunda — emek yasasina artik boyun egilmi-
yordur ve gérev de eve donenler igin bir tatil oyununun hafifligini ka-
zanmugtir.
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Aruk sevdiklerimizi siislemek igin ¢igek koparamayacagimiza gore —
ancak birine tapinigimizin bagka her seye yaptigimiz haksizlig1 kendi
iistiine almasiyla telafi edilebilen bir fedakirhk- ¢igek toplamak kotii
bir sey haline gelmistir. Gegici olani ebedilegtirmekle sadece bu gegi-
ciligi siirdiirmiig oluyordur. Ama bundan daha yikict bir sey yoktur:
Kokusuz demet, kurumlagmis anma, sirf korumaya galigmakla oldii-
rilyordur hila yagayip gideni. Ugucu an, bir giin iistiine diisecek olan
1ginla parildamak tizere, unutugun minltisinda yasayabilir ancak: Sa-
hip olmaya ¢alistifimiz her an goktan yitirilmigtir. Annesinin istegi
lizerine ¢cocugun eve tagidigi agir demet, altmig y1l dncesinin yapma
cigekleri gibi, aynanin kenanna sikigtinlabilir; sonunda aggdzlii bir
tatil fotografgisinin kurbani olacaktir: Cektigi fotograflarda, manzara-
nin istiine, ondan higbir sey anlamayan ve ani diye el attiklan geyleri
zerre kadar ammsamadan higlige gonderen kisiler serpilmigtir. Ken-
dinden gegerek ¢icek gonderen kisiyse iggiidiisel bir hareketle omrii
en kisa goriinenlere uzaniyordur hep.

Yasamimizt ge¢ kapitalizmin ekonomik aygitiyla siyasal ortiisii ara-
sindaki farka borgluyuz. Teorik elestiri bu farki onemli saymaz: S6z-
de kamuoyunun diizmece niteligi ve gergek kararlarda ekonominin
belirleyiciligi her yerde apagiktir. Ama sayisiz insanin da tek varolus
temelidir bu ince ve dayaniksiz 6rtii. Ozsel olan sadece degismedir,
dogru; ama varoluglarini 6zsel olmayana, yanilsamaya, hatta tarihsel
gelismenin bityiik yasalan agisindan ancak rastlanti sayilabilecek sey-
lere asil borglu olanlar da diisiince ve eylemleriyle degismeyi istle-
nenlerdir. Ama biitiin bir "goriinlis ve 6z" kurgusunu da etkilemeye-
cek midir bu? Birey, kendi kavramiyla &lgiildiigiinde, gergekten de
Hegel'in felsefesinin ongordiigli kadar bos ve gegersiz bir konuma
diigmiistiir; ama bireyin kendi agisindan bakildiginda 6zsel olan da
goriintigte anormal bir durum gibi yagamasina izin verilen o mutlak
olumsalliktir. Diinya sistematiklestirilmis dehgettir; ama bu yiizden
diinyay biitiiniiyle bir sistem olarak diisiinmek de ona fazla deger big-
mek olur; ¢linkii birlestirici ilkesi nifaktir ve genelle tikelin uzlagmaz-
ligim oldugu gibi koruyarak sagliyordur uzlagmayt. Canavarliktir
diinyanin 6zii; ama goriinisii, stiriip gitmesini saglayan yalan, bugiin
icin hakikatin vekilidir.
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Sapma. — lsci hareketinin yozlagmasi, mensuplannin resmi iyimser-
ligiyle de kanitlamiyor. Kapitalist diinya pekistikge daha da artar gorii-
nen bir iyimserlik bu. Hareketin kuruculan higbir zaman bagarty: ¢an-
tada keklik saymamig ve bu yiizden de ig¢i Orgiitlerine hep karamsar
sozler sbylemiglerdi. Oysa bugiin, diigmanin o dénemle kiyaslanma-
yacak kadar gii¢lii oldugu ve kitlelerin bilinci iizerinde gok daha siki
bir denetim kurdugu bir ortamda, bu bilince onay vermeyi reddetmek-
le onu radikal bir doniige ugratmaya yonelen her ¢aba gericilik sayili-
yor. Kapitalizmin elestirisini proletaryamin elestirisiyle birlestiren
herkese kugkuyla bakiliyor — hem de proletaryanin sadece kapitalist
gelisme egilimlerinin bir yansimasina déniigmesinin gittikce hiz ka-
zandi1 bir ddnemde. Diiglincenin negatif 6gesi simif hudutlanni agtis
anda kaglar ¢atilmakta. Kayzer Wilhelm'in "Yeremya'lan! hoggér-
mem" sian, ezmek istediklerinin saflarina da sizmistir. Ornegin Al-
man is¢ilerinin herhangi bir kendiliginden direniy gostermediklerini
belirtmeye yeltenen kigiler, o giinlerde yagamin bdyle yargilara firsat
vermeyecek kadar oynak ve akigkan oldugu yanitiyla karsilagiyordu;
o sirada tam orada, hava savasinin zavalli Alman kurbanlart —kendi-
lerine yonelmedigi siirece bombardimanlara pek ses ¢ikarmayan kur-
banlardi bunlar- arasinda yer almayan kisinin agzin1 agmaya hakki
yoktu ve zaten Romanya ve Yugoslavya'da tarim reformlan baglamak
lizereydi, Ama toplumsal kiyametten kacginilabilecegi beklentisinin
rasyonelligi ne kadar azalirsa, onlar da eski dualar o kadar ciddiyetle
yineliyorlar: Kitleler, dayanigma, Parti, sinif miicadelesi. Siyasal ikti-
sadin elegtirisindeki tek bir diigtinceye bile sol platform icinde artik
glicli bir inang duyulmadig: halde; gazeteleri her tiirlti revizyonizmi
geride birakan ama higbir gey de ifade etmeyen ve ertesi giin keyfi
olarak degistirilebilen tezlerle dolup tastig: halde, teoriyi berhava et-
mis sloganlara karg1 en ufak bir saygisizlik sézkonusu oldugunda,
Parti Cizgisinin sadik bekgilerinin kulaklarn hemen bir miizisyen du-
yarlilig1 kazanivermektedir. Bu avanti popolo [haydi halkim, ileri!]
iyimserligi, uluslararas: yurtseverlikte ¢ok uygun bir yol arkadag: da
bulmugtur kendine. Sadik taraftar, hangisine olursa olsun mutlaka bir
halka mensup olmalidir. Ama insanlar arasinda soziimona bir kader
ortakliginy eylemin otorite kaynagi olarak alan bu dogmatik “halk"
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kavraminda, doganin zorundan kurtulmusg bir toplum diislincesi de or-
titk olarak yadsiniyordur.

Bu azgin iyimserlik bile daha onurlu bir gegmisi olan bir motifin
sapurilmasidir: Beklemeyi reddetmek. Teknolojinin imkanlarina du-
yulan giiven, insanlarin degismeyi ¢ok yakin ve elle tutulur bir olasi-
lik olarak gormesine yol agmigti. Uzun zaman araliklarini, 6nlem al-
may1, kamuyu aydinlatma ¢aligmalarini igeren anlayislarin hedefi
saptiracagindan kugkulaniliyordu. Oliimii hige saymak anlamina ge-
len iyimserlik 6zerk bir istenci dile getiriyordu o dénemde. Bundan
sadece bir dig kabuk kalmustir geriye: Orgiitiin giiciine ve biiyiikliigii-
ne sirf orgiit oldugu i¢in inang duyuluyordur - bireysel eylem istenci-
ni tiimiiyle digarda birakan bir inang. Kendiligindenligin artik miim-
kiin olmadigina ama Kizil Ordunun sonunda mutlaka kazanacagina
iligkin ¢ok yikic1 bir diisiince de bu 6rgiit tapincimin zorunlu bir parga-
sidir. Her seyin iyiye gidecegine inanma yiikiimliiliigii, buna inanma-
yanlann da bozguncu ve kagak olarak damgalanmasin: getirmektedir.
Masalda, goliin derinliklerinden gelen kurbaga biiyiik sevinglerin
mustucusuydu. Bugiin, tipki Deccal'in kurtariciya benzemesi gibi
litopyadan vazgegilmesinin de onun gergeklestirilmesine benzedigi
bir donemde, bataklifin sakinleri bir kiifiir olarak kullanmaktadiriar
kurbaga s6zcugiinii. Solun iyimserligi, seytandan s6z etmeyip her ge-
yin iyi yamn1 gérmeyi &neren o acinasi burjuva hurafesinin bir tekra-
ndir. "Beyefendi diinyay: begenmiyorlar mi1? Oyleyse gidip baska bir
diinya bulsun kendine" — sosyalist gergekgiligin popiiler konugma tar-
z1 budur.
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Mamut. — Birkag yil dnce Amerikan gazeteleri Utah eyaletinde iyi
korunmusg bir dinozorun bulundugunu duyurmuslardi. Bu dinozorun
kendi tiiriiniin tiikeniginden ¢ok sonra yagadigi ve bilinen 6rneklerden
milyonlarca yil daha geng oldugu vurgulaniyordu. Bu tiir haberler,
tipki King Kong filmi ve Loch Ness Canavannin yarattifi o igreng
kitlesel heyecan gibi, topyekiin Devlet canavaninin diga yansitilmig
kolektif imgeleridir. Insanlar, onun dehsetine hazirlanmak igin azman
imgelerle hagir nesir oluyorlar. Teslim bayragini gekmis insanlik, bu
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tlir imgeleri budalaca bir kolaylikla kabul ederken, her tiirlii deneyimi
reddeden seyi yine de deneyime sigdirmaya cabaliyor umutsuzca.
Ama hild yagayan veya soyu ancak birka¢ milyon yil &nce tikenmig
tarihoncesi hayvanlarin hayal edilmesi sadece bu ¢abalarla agiklana-
maz. En eskiyi simdide bulma umudu, hayvan dogasinin, —insana rag-
men degilse bile— insandan gordiigii kotiiliige ragmen varkalabilecegi
ve daha iyi bir tiiriin, sonunda yagamin vaadini yerine getiren bir tii-
riin dogumuna yol agabilecegi umudunun da ifadesidir. Hayvanat
bahgeleri de ayn1 umuttan kaynaklanir. Nuh'un Gemisi diizenine gére
kurulmuglardir, ¢iinkii ortaya gikiglarindan beri burjuva simifi tufam
beklemektedir. Hayvanat bahgelerinin eglence ve egitim amaciyla
kullanilmas: asil gerekge olamaz. Tiiriin tamamin yok eden felakete
meydan okuyabilmis o tek hayvanin veya ciftin alegorileridir bunlar.
Biiytik Avrupa kentlerinin agin zengin hayvanat bahgelerinin birer
yozlagma belirtisi gibi durmasinin nedeni de budur: Iki filden, iki zii-
rafadan veya bir suayginndan fazlasi hayra alamet degildir. Hagen-
beck'in! plam da ¢ok ige yarayacak gibi goriinmiyor: Hayvanlar ka-
fes yerine hendeklerle cevreleyen bu yeni diizen, ancak Agn Daginin
vaat edebilecegi kurtulugun bir benzesini yapmakla, Gemi'nin ilkesi-
ne ihanet etmektedir. Biitiin bu yeni bahgeler, agik alan 6zlemini tu-
tusturan sinir gizgilerini goriinmez kildiklan digiide hayvanlann 6z-
giirliigiinii daha da kesin bigimde yadsiyorlar. Haysiyetli hayvanat
bahgeleriyle bunlar arasindaki iligki, botanik bahgeleriyle palmiye ko-
ruluklan arasindaki iligkidir. Doga, uygarhik tarafindan ne kadar kati-
stksiz bigimde korunur ve taginirsa, o kadar tahakkiim altina girmig
olur. $imdi hep daha genig dogal birimler kurmay: ve avucumuzun
icinde el degmemis gibi korumay: basariyoruz; oysa eskiden, tek tek
orneklerin segilmesi ve ehlilestirilmesi dogayla basa ¢ikma gabasinda
hala kargilagngimiz giiglige tanikhik ediyordu. Kafesinin iginde boyu-
na donenip duran kaplan, yasadig: sagkinlik ve 6fkeyle, insanhgin da
bir imgesini negatif bigimde geriye yansitir; ama iizerinden atlanama-
Yacak kadar genig bir hendegin ardinda keyifle dolaganda bulamayiz
bu imgeyi. Brehm'inZ Hayvan Yagami'mn antika giizelligi, hayvanlari
demir parmakliklarin berisinden gériilmiig halleriyle betimlemesin-
den ve en ¢ok da bu betimlemeyi muhayyelesi biraz fazla zengin ka-
siflerin vahgi yasam konusundaki raporlarnyla karg: karsiya getirme-
sinden kaynaklanir. Ama hayvanlarin kdfeste agik alana gore sahiden
daha biiyiik ac1 gektikleri ve Hagenbeck'in insanhkta bir ileri adim
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temsil ettigi gercegi, hapsedilmenin kaginilmazligina da bir 151k diigii-
riir. Tarihin sonuglarindan biridir bu. Geleneksel hayvanat bahgeleri,
on dokuzuncu yiizyilin sémiirgeci emperyalizminin iiriintidiir. Afrika
ve Orta Asya'da vahsi alanlarin agilmasiyla zenginlestiler bu bahge-
ler: S6miirgeler simgesel haraglarint hayvan bigiminde ddiiyorlard.
Egzotikligiyle, ulagilmazligiyla dl¢iiliiyordu haracin degeri. Teknolo-
jinin gelismesi buna son verdi ve egzotik kavramint gegersiz kildi.
Ciftlikte dogan ve yetistirilen aslan da ¢oktandir dogum kontrolii uy-
gulanan at kadar evcildir gimdi. Ama beklenen bang binyili hila gel-
mig degil. Ancak uygarlhifin kendi akildisithginin iginde, duvarlar,
kuleleri ve kafesleriyle hayvanat bahgelerinin sadece bir eklenti olug-
turdugu kentlerin dehlizlerinde ve kuytu koselerinde korunabilir do-
ga. Rasyonellesen kiiltiir, dogaya kapilarimi agmakla onu biisbiitiin
kendine benzetiyor ve aradaki farkla birlikte kiiltiiriin ilkesini; barig
olasihigini da ortadan kaldiriyordur.
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Soguk konukseverlik. — Schubert'in kirik diigler romantizmi, mer-
kezinde "biitiin diiglerimi ardimda biraktim" ciimlesinin bulundugu
dizide, karanlik bir onseziyle, otel séziinii sadece mezarlik igin geger-
li bir kavram haline getirir.! Aylak yasamin fata morgana's [serap]
rigor mortis'in [6liim kasilmasi] pengesine diismiigtiir. Konuklar da
otel sahibi de efsunlanmig gibidir. Konuklarin acelesi vardir. Paltola-
rini kollarindan birakmak istemiyorlardir. Bir ucuna rahatsizca iligtik-
leri sandalyelerde, uzatilan faturalarin ve arkalarinda biriken insan
kuyrugunun manevi basinciyla, sanki alay edercesine hilé café olarak
antlan mekani hizla terk etmek zorunda kaliyorlardir. Ama otel sahibi
de, biitiin ¢aliganlarla birlikte, aslinda kendisi degildir; o da sadece bir
calisandir. Otelin diisiigii, hanla genelevin kadim birliginin ¢oziilme-
siyle baglamug olabilir; bu ayngmanin sonucu olan nostalji cémerige
sergilenen garson kizlara ve oda hizmetgilerinin cilveli jestlerine yo-
nelen her bakigta bugiin de yansiyordur. Ama vaktiyle dolagim alanin-
daki mesleklerin en onurtusu sayilan hancilik sanatinin simdi her tiir-
lii ikizanlamlihktan —grnegin "iligki" s6zciigiiniin igerdigi tiirden be-
lirsizliklerden— arindirilmig olmasiyla durum daha da vahimlegmistir.
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Araglar, adim adim ve hep makul nedenlerle, amaglan tahrip etmekte-
dir. Isboliimii, otomatiklegtirilmig kolayliklar sistemi, ortada miisteri-
nin rahatiyla ilgilenen hig¢ kimsenin kalmamasina yol agmistir. Kimse
miigterinin yiiziindeki ifadeden onun ne isteyebilecegini ¢ikaranmiyor-
dur, ¢iinkii artik garson da moniiyii bilmemektedir; birtakim oneriler-
de bulunacak oldugunda da haddini agtif1 i¢in azarlanma olasilifina
hazirlikli olmak zorundadir. Eger ondan sorumlu olan kisi o anda
mesgulse, miigterinin yardimina kosan kimse de yoktur: Kuruma gés- .
terilen 6zen -ki doruguna hapishanelerde gikar- 6zneye gdsterilen
dzenden Once gelir: Tipki klinikteki gibi, nesne olarak goriiliir dzne.
Odalarin bombog kabugu olarak otelle "Restaurant” arasinda biiyiik
husumet ugurumlannin bulunmasi da bu siirecin dogal sonuglanindan
biridir, ipk1 yemek saatlerinin simrlanmasi ve o katlanilmaz "oda ser-
visi" gibi. Biitiin hepsinden kurtulmak igin kendimizi attigimiz kéhne
lokantada ekmegi, sahanda yumurtay: ve ince dilimlenmig salam: yii-
ziimiize bile bakmadan 6niimiize siiriiveren garsondaysa siginabilece-
gimiz son anlayigh hanciy1 buluruz. Ama otelde biitiin 6ngoriilmemis
sorular resepsiyonistin sinirli bir bag hareketiyle bagka bir masaya ha-
vale edilir, 0 masa da ¢ofu zaman bogtur. Biitiin bunlar bir laudatio
temporis acti'nin [gegmi§ zaman Sviiciisii] sirretge yakinmalarn m-
dir? Bunu kabul edemem. Tuvalete gitmek i¢in koridora gikmak zo-
runda oldugunu bile bile, sirf sabahin kériinde merkezi 1sitmanin o
sasmaz sesiyle uyandiriimamak ugruna, Prag'daki "Blauen Stern" ve-
ya Salzburg'daki "Osterreichischen Hof" otellerini kim tercih etmez
ki! Dolaysiz fiziksel varolug alanina ne kadar yaklagilirsa, ilerleme de
o kadar tartigmal hale gelir; sonunda elimize gegen, fetiglesmis tireti-
min Pyrrhos zaferidir. Bazen bu ilerleme kendini bile dehsete diisiiriir
ve hesaplamanin aynistirdifii emek islevlerini sirf simgesel diizeyde
olsa bile yeniden birlestirmeye ¢abalar. Bu da hostes gibi figiirlerin
belirmesine yol agar: Sentetik bir hanci kadin. Gergekte higbir ig yap-
miyordur, birbirinden kopanlmig o soguk hizmet ve kolayhklar bir
arada tutma yetkisi yoktur, sadece igi bog "hosgeldin” jestleriyle ve
tabii personelin gozetimiyle yiikiimliidiir. Ama goriiniigii de tipki ger-
¢egi gibidir: Sirinliginin gerisindeki huysuzlugu sezilen, gengligini ne
pahasina olursa olsun korumak igin kendini yoran, vaktinden &nce
solmus ince ve dimdik bir kadin. Asil iglevi, iceri giren konugun ig-
lemden gegirilecegi masay: bile kendisinin segmemesini saglamakr.
Hostesin nezaketi, bar fedaisinin onurunun &biir yiiziidiir.
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Gala yemegi. — Bugiin ilerleme ve gerilemenin nasil da birbirine
dolanmug oldugunu gosteren seylerden biri de teknik imkéanlar kavra-
midir. Mekanik yeniden-tiretim stiregleri, yeniden-iirettikleri seyden
bagimsiz olarak geligmis ve sonunda 6zerklegmistir. Ilerici sayiimak-
tadirlar, onlarla iligkisi olmayan her sey de gerici ve antika. Bir siiper-
makine bir kez bile kullanilmadigr anda hemen kotii yaturima doniig-
me riskiyle yiiklii oldugu 6l¢iide bu tiir inanglann yayilmasi i¢in daha
da biiyiik ¢aba harcanir. Ama geligmelerine yol agan etken, liberalizm
doneminde mallar "satiga hazirlamak" denen ama ayni zamanda mal-
lann diginda kalan bir aygit olarak onlar kendi agirlig: altinda ezen
seyle iligkili oldugu igin, ihtiyaglarin bu aygita uyarlanmasi da nesnel
olarak hakli talebin 6liimiiyle sonuglanir. Giiniin en yeni iglemini bii-
yiilenmig gibi tiiketme arzusu, sadece iglemin aktardig) seyin kendisi-
ne karg: bir aldingsizliga yol agmakla kalmayip hesaplanmig eblehli-
ge de ivime veriyordur. Eski bayagilig1 hep yeni tariflerle haute nou-
veauté [yiiksek yenilik] olarak stirdiirmenin yoludur bu. Teknik ilerle-
menin bir uzantisi da, dar kafali bir kararlilikia, revagta olmayan- hig-
bir sey satin almama ve ne pahasina olursa olsun iiretim siirecinin ge-
risinde kalmama inadidir — iiriiniin amaci ve niteligi 6nemsizdir. Bas-
kalarindan geri kaimama ve biitiin kuyruklara girme telag, eskinin bir
olgiide rasyonel de sayilabilecek ihtiyaglannin yerini almaktadir. Ug
aydir gosterimde olan bir filme duyulan nefret, radikal ve asir1 mo-
dern bir besteye duyulandan az degildir simdi: En son film, oncekin-
den hi¢ farkli olmadig: halde, ona karg1 amansizca savunulacaktir.
Kitle toplumunun miisterileri, hep birden sahnede olma zorunlulugu-
nu duyduklan kadar, higbir geyi de disarda birakamiyorlardir. On do-
kuzuncu ylizyilin sanat erbab) beyefendisi, kismen de higbir gsteri-
nin yemek saatlerinden ¢almasina izin veremeyecegi gibi barbarca bir
nedenle, operanin ancak ilk perdesini izlerdi; simdiyse, yemege kag-
ma imk&ninin ortadan kaldig bir ortamda, barbarizm 6yle bir noktaya
ulagmugtir ki. kiiltiire doymasi artik miimkiin degildir. Her program
sonuna dek dinlenecek, biitiin ¢cok-satarlar okunacak, her film daha
Odeon galasinda izlenecektir. Ayrimsizca tiiketilen metalann bollugu
biisbiitiin zararli ve yikic1 bir boyuta ulagmigtir bugiin. Kiginin kendi
yolunu bulmasini imkansizlagtirmaktadir; ve tipki devasa bir market-
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te kendine kilavuz arayan adam gibi, mallar arasina sikigmig niifus da
liderini beklemektedir,

77

Agik artirma. — Gemi aziya almig teknoloji liiksii tasfiye ediyor;
ama imtiyazi bir insan hakkina déniigtiirerek degil de, bir yandan ge-
nel yasam diizeyini yiikseltip 6te yandan doyumu imkansizlastirarak.
Koca kitay: iki giin ii¢ gecede agan ekspres tren bir mucize, ama train
blew'ntin solmug ihtisamim sunmuyor yolcuya. Pencereden sarkarak
geride kalanlara el sallamak, bahsisleri giileryiizle kabullenenlerin
gosterdigi agirbagh ilgi, yemek saatlerinin seremonisi, bagkalarindan
bir sey eksiltmeksizin siirekli ihsanlar aliyor, siirekli kayinhyor olma
duygusu: Yolculuga o tuhaf sehvaniligini veren biitiin her ey, trenin
kalkmasindan 6nce platform boyunca gidip gelmeyi seven ve bugiin
en gozde otellerin fuayelerinde bile bosuna arayacagimiz o zarif in-
sanlarla birlikte tarih olmugtur. Tren kalkarken vagon basamaklarinin
iceri alinma zorunlulugu, en pahah ekspresin yolcusuna bile, bir mah-
kiim gibi demiryolu girketinin kat1 kurallarina uymak zorunda oldu-
gunu hissettirir. Sirket mutlaka biletin hesaplanmig degerinin tam kar-
sthgini veriyordur ona; ama bunun iginde aragtirmayla saptanmig or-
talama talebi agan higbir sey yoktur. Kim, biitiin bunlan bile bile, ka-
fasina esip de sevgilisiyle eskiden oldugu gibi bir Paris-Nice yolculu-
guna ¢ikmak ister? Ote yandan, ortalamadan aynlan ve bunu agikga
ilan eden liikse bile gittikge artan bir hesaplihgin, yapay bir gosteri
Ogesinin karnigtigs kugkusundan da kurtulamiyordur insan. Amag, Veb-
Hen'in! s6yledigi gibi, zenginlerin zaten gittikge birorneklesen ihtiyag-
larini kargilamaktan ok, statiilerini hem kendilerine hem de bagkalan-
na gostermektir. Kugku yok, Chevrolet'den aradaki fiyat farki kadar
{istiindiir Cadillac; ama bu istiinliik, eski Rolls Royce'unkinden farkh
olarak, seri imalat iiriiniiniin temel yapisinda higbir seyi degigtirme-
den Cadillac daha iyi Chevrolet'yi ise daha kétii silindirler, civatalar
ve aksesuarlarla donatan genel bir plandan kaynaklanmaktadir: Bir
Chevrolet'yi bir Cadillac'a doniigtirmek igin iiretim siirecinde bir iki
kiigiik degisiklik yeterlidir. Boylece liiks de 6ziini yitirir. Ciinkii ev-
tensel degistirilebilirlik ortaminda mutluluk ancak degistirilemeye-
cek seye baglanabilir. Higbir insanca ¢aba, hi¢bir mantik zorlamasi,
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goz alic elbisenin yirmi bin degil sadece bir kisi tarafindan giyildigi
gergeginden koparamaz mutlulugu. Nitel olanin iitopyas) (farkhiik ve
essizlikleriyle yaygin miibadele iliskisi i¢inde 6ziimlenemeyecek sey-
ler) kapitalizmde ancak fetigist nesne ve davramiglarda bir sifinak bu-
labilir. Ama liikstin bu mutluluk vaadi de imtiyaz), ekonomik esitsiz-
ligi, demek degistirilebilirlie dayal1 bir toplumu varsaymaktadir.
Boylece nitel de sayilabilir ve hesaplanabilir olanin 6zel bir haline in-
dirgenmekte, sattlmaz olan satilabilire, liikks de konfora ve sonunda
anlamsiz bir alete donligmektedir. Gericileri hop oturtup hop kaldiran
o kitle toplumunun birémeklestirici egilimi olmasayd bile bu kisir
dongii liiks ilkesinin sonunu getirirdi. Yararsizin timiyle yarar ve
kullanim alanina dahil edilmesi, liiksiin i¢ yapisint da etkiler. Ondan
geriye kalanlar, en kaliteli nesneler de olsalar, simdiden ¢6pe benze-
meye baglamiglardir. Zenginlerin evlerini tika basa dolduran degerl:
seyler miizeye kaldinlmak igin yalvarir gibidir; ama Valéry'nin gor-
diigii gibi orada da heykel ve resmin anlami imha edilmekte ve geriye
analari olan mimarlik kalmaktadir sadece: Onlara kendi yerlerini gos-
teren yap:. Ama onlarla higbir bagt olmayan kigilerin evinde zorla tu-
tulduklan siirece, 6zel miilkiyetin gimdiki varolug bigimiyle taban ta-
bana zit §8eler olarak kalirlar. Milyonerlerin gevrelerine doldurdukla-
n antikalar i¢in Birinci Diinya Savasina kadar belki hala bir mazeret
ileri siiriilebilirdi: Burjuva evi diigiincesini, tiimiiyle parcalamaksizin,
diis —ve karabasan— diizeyine yiikseltiyorlardi. Daha sonra ele gegiri-
len Cin porselenleriyse kendi sahiplerine sadece keyifsizce tahammiil
etmektedirler — o sahipler ki, ancak liiksiin digarda birakti§1 agik hava
ve 1s1kta rahat hissediyorlardir kendilerini. Yeni nesnelligin? iiriinii
olan pratik liiks bir terim geligkisidir; Hollywood patronlarinin ig de-
koratdr olarak tuttugu sahte Rus prenslerine bir gecim kaynagi saglar
ancak. Geligmis zevkin farkli noktalardan gelen gizgileri gilekes bir
yalinlikta birlesir. Binbir Gece Masallari'mi okurken elmas ve yakut
bollugu karsisinda bagi dénen gocuk, baska sey almakta kullanilma-
yip sadece biriktirildiklerine gére biitiin bu taglara sahip olmanin niye
insani boyle kendinden gecirdigini merak ediyordu. Bu soru aydin-
lanmanin biitiin diyalektigini igerir. Mantikls oldugu kadar mantiksiz-
dir: Idollegtirmeyi tamdig1 6lgiide mantikli, kendi amacinin kargisina
dikildigi olciide mantiksiz: Higbir otoriteye, hatta higbir niyet ve
amagchlifa hesap vermek zorunda olmadigi yerde varolabilir bu amag:
Fetigizm yoksa mutluluk da yoktur. Ne var ki ¢ocugun kugkucu soru-
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st zamanla her tiirlii lilksii kapsayacak kadar yayginlagmistir, yahn
duyusal haz bile simdi muaf degildir ondan. Yarara kars: yararsizin
yaninda yer alan estetik goze, amaglardan siddetle koparilmig bir este-
tik de anti-estetik olarak gériiniir; ciinkii siddettir dile getirdigi: Liiks,
hunharhga doniigmektedir. Sonunda angaryaya doniigecek veya kari-
katiirde siirdiiriilecektir. Dehget ortaminda hald agilip serpilebilen bir
giizellik, ktii bir saka olarak, hatta girkinlik olarak goriiniir kendine.
Ugup giden bigimiyle, dehsetten kaginabileceginin isaretidir yine de.
Her gesit sanat da bu paradokstan bir seyler tagir; sanatin hala varhgi-
n1 slirdiirebilmesi ayn1 paradoksun bugtinkii ifadesidir. Giizelligin tu-
tuklu ideas! ayni anda mutiulugu hem reddetmekte hem de 6ne siir-
mektedir.
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Tepelerin tizerinde. — Kedere kusursuz ifadesini kazandiran masal
Pamuk Prenses'tir. Pencerenin ardindan yagan kara bakan kralige, ka-
tistksiz imgesidir bu ruh halinin: Kar tanelerinin cansizca yasayan gii-
zelligine dalmig, pencege pervazinin yas siyahina ve iginde kanayan
yaraya ragmen bir kiz cocuk istemektedir: Dogum sirasinda lecektir.
Mutlu son hig azaltmaz bu keder duygusunu. Dileginin bagiglanmasi
ona 6liim getirdigi 6lgiide kurtariima da bir serap olarak kalir. Ciinkii
cam tabutta uyur gibi yatanin uyandifina inanamaz daha derin alg:.
Yolculugun sarsintisiyla bogazindan firlayan zehirli elma dilimi, bir
cinayet arac1 olmaktan ¢ok, yaganmayip siirgiine génderilmis yagarm-
nin geri kalan kism degil midir? Ve ancak gimdi, sahte miijdecilere
inanmasi artik imkansizlaguginda uyanmiyor mudur bu yaganmamig
yasamdan? Nasil da yetersiz ¢itkar mutlulugun sesi: "Pamuk Prenses
ondan hoglandi ve onunla birlikte gitti.” Kotii kalplilik karsisindaki
kotii kalpli zafer yiiziinden nasil da gegersiz kilimr! Ite, kurtariimay:
beklerken bize de bir ses umudun bog oldugunu syler; ama sadece bu
gii¢siiz umuttur tek bir soluk bile almamizi saglayan. Derin diigiince-
nin yapabileceginin en ¢ogu, kederin ikizanlamlihgim hep yeni gekil-
lenmeleri iginde izlemektir. Hakikat, gergekdiginin gekillerinin giiniin
birinde bize gercek kurtulugu bagiglayacagini syleyen o yanilsama-
dan aynlamaz.
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Intellectus sacrificium intellectus.! — Duygulanin cilizlagmasinin
nesnelligi artirarak diigiinceye yaradig1 veya diigiincenin bundan hig
etkilenmedigi savinin kendisi de aptallagma siirecinin bir belirtisidir.
Toplumsal igboléimii, insana yiiklenen isleri ne kadar kolaylastirsa da,
bir bumerang gibi doniip onu vurur. Yetiler kargthkl etkilegim iginde
gelismistir; birbirlerinden koparildiginda kérelmeye baglarlar. "Kigi-
nin cinsellidinin derecesi ve tiirit, tinselliginin de en yiiksek noktasina
kadar uzamir": Nietzsche'nin bu aforizmasinin gegerliligi sadece psi-
koloji alaniyla da stnirh degildir. Diisiincenin en uzak, en dolayl nes-
nellesmeleri bile diirtiilerden beslenir; dyleyse diirtii ve duygulan tah-
rip etmekle kendi kosullarini da tahrip ediyordur. Bellek, gegip git-
mek zorunda olan eyi korumaya ¢altsan sevgiden ayrilabilir mi? Ha-
yalgiiciiniin en kiigiik kimiltilan bile, varolanin 6gelerini yeniden kur-
guladig: Slciide ihanet etmeksizin onu agan arzunun iirinii degil mi-
dir? En basit algiya bile bigim veren etken, algilanan sey kargisinda
duyulan korku —veya arzu~ degil midir? Evet, diinya nesnellestigi 61-
ciide bilginin nesnel anlamt da altta yatan diirtiilerden gittikge bagim-
sizlagir; kabul, nesnellestirme ¢abasi arzunun sultast altinda kaldig:
stirece iflas etmeye mahkdmdur bilgi. Ama diirtiiler kendilerinden ba-
Simsizlagmus diigiince tarafindan ayni anda hem agilip hem korunmaz-
sa bilgi diye bir sey de olmaz: Diisiince, onu dogurtan istegi katlettigi
anda aptallidin 6ciine yenik diiger. Bellek, kestirilemeyecek, giivenile-
meyecek, dolayistyla akildig bir gii¢ olarak tabu kiliniyor bugiin. Ve
bunun sonucu olan zihinsel tiknefeslik —ki bilincin tarihsel boyutunun
silinigiyle ulagir doruguna- dogrudan dogruya, Kant'a gére "hayalde
yeniden kurma" yetisinden, demek animsamadan ayrilamayacak olan
o sentetik algilamanin? giderck korelmesine yol agiyor. Her tiirlii yar-
g vazgegilmez kaynagi olan nesneler arasi iliskiyi ancak fantezi
kurabilir, simdilerde bilingdigina havale edilen, gocuksu bir toyluk
olarak bilginin digina siiriilen ve boylece kendisiyle birlikte bilginin
asil edimi olan yargiy: da siirgline gotiiren fantezi. Ama alginin ona
higbir arzulu bekleyis hakk: tamimayan bir kontrol makami tarafindan
igdis edilmesi, onu zaten bilinenleri yinelemek gibi garesiz bir duru-
ma suiriikleyecektir. Daha fazla higbir sey goriilemedigi anda zihin de
kurban edilmig demektir. Tipki 6zerklegmis iiretim siirecinin egemen-
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ligi altinda aklin amacinin gittikce belirsizlegerek sonunda kendi ken-
dinin ve digsal giiciin fetigizmine doniigmesi gibi, aklin kendisi de bir
araca indirgenmekte ve kendi memurlarindan, diisiinme yetenekleri
sadece diislinmenin engellenmesine hizmet eden o memurlardan ayirt
edilmez hale gelmektedir. Duygunun son izi de silindigi anda, diigiin-
ceden geriye sadece mutlak totoloji kalir. "Bir nesneyi kendi yoklu-
gunda bile tasarlama" yeteneginden biisbiitiin arinmig olanlann aman-
sizca saf akli, bir noktadan sonra saf bilingsizlikle, stzciigiin en diiz
anlamuyla kit zekalilikla aym gey haline gelir, ¢iinkii "her tiirlii kate-
goriden anndirtilmug veri” gibi agin gergekgi bir ideal agisindan biitiin
bilgi yanhigtir ve ancak dogru ya da yanlg sorusunun gegerli olmadig:
yerde dogrudur. Diinyanin savunmasiz yikintilara indirgenmisg son
kalinitlarim da kendi boyundurugu altina almak iizere olan bilimin fa-
aliyetleri, boyle egilimlerin epeyce mesafe kazanmig oldugunun iga-
retidir.
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Tani. — Diinyanin simdi Nasyonal Sosyalist iftiranin gevsek Wei-
mar Cumbhuriyetiyle ilgili yanhig kurgularina sahiden benzemis oldu-
gunu kanitlayan sey, kurumlarla hizmet ettikleri arasindaki o pesin
uyumdur. Herkesin goziinden uzakta tiiremig yeni bir insan -tiirii, ta-
hakkiimiin artik sagmalagmig siiregenliginin dayattif1 zorlama ve ki-
sitlamalar: oburca benimsiyor. Ne var ki, nesnel toplumsal ¢ergevenin
kigkirttig1 ve destekledigi bu insanlar, ashinda o pegin uyuma karst
uyumsuzluk ve kakigimi temsil etmesi gereken iglevleri de adim adim
tistlendiler. Gegersiz kilinan ¢ok ey arasinda, "Basing, kargt basinci
yaratir" deyisi de var: Birincisi yeterince arttifinda ikincisi kaybol-
maktadir ve toplum da gerilimlerin 6liimciil bir tasfiyesiyle entropi'ye
kayda deger bir katk: yapmaya ant igmis gibidir. Bilimsel endiistri, ise
kogtugu kafalarda ayna imgesini buluyor: Kendilerine higbir giddet
uygulamalan gerekmiyor bu kisilerin, ¢linkii zaten kendi goniilli ve
gayretkes gozetimcilerine doniigmiis durumdalar. Resmi gérevieri di-
sinda hayli insani ve akli baginda varliklar olsalar bile, profesyonelce
diigiinmeye bagladiklan anda marazi bir aptallik felg ediyor onlan.
Ama bu adaylar —ve biitiin bilimciler gesitli mevkilerin adaylandir—
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diistinmeye getirilen kisitlamalarda diigmanca bir sey gérmek séyle
dursun, kendilerini daha da rahatlarmus hissetmekteler. Uretim siire-
cindeki nesnel konumlan diigiinmenin yiikledigi 6znel sorumiulugu
yerine getirmelerine izin vermedigi i¢in onlar da diigiinmekten vazge-
¢iyor ve sOyle bir titredikten sonra kosarak karg: tarafa katiliyorlar.
Diisiinmeyi sevmemek ¢ok gegcmeden diisiinmeyi becerememeye dé-
niigiir: Bir bilgiyi sabote etmek s6z konusu oldugunda en ustalikli ve
karmagik itirazlart hi¢ zorlanmadan ortaya siirebilen kisiler, kendi
baglarina en basit tahminleri yapmaktan acizdir bugiin. Spekiilasyona
vurmakta ve onunla birlikte sagduyuyu da ¢ldiirmekteler. Daha zeki
olanlan, diisiinme yetilerinin hasta oldugunu sezmektedir, giinkii bu
hastalik ilkin her yerde degil, hizmetini sattiklari organlarda ortaya ¢1-
kar. Birgogu hastaliklarinin kesfedilecegi giinii korku ve utangla bek-
lerken tam tersine kamunun bunu bir ahlaki zafer gibi alkigladigini
gormektedir: Bir bilimsel ¢ilekeslik sayiityordur igine diistiikleri du-
rum; onlarsa bunun gilekeslik filan degil, sadece zaaflannin gizli ige-
rigi oldugunun farkindadirlar. Hi¢ gegmeyen nefret ve hinglari, top-
lumsal gerekgelendiriligini gu savda bulur: Diigiinme bilimsel degil-
dir. Ote yandan, kontrol mekanizmalan, zihinsel giiglerinin de birkag
boyutta adamakilli gelismesine yol agmustir. Aragtirma teknisyenleri-
nin kolektif aptalliins, zihinsel yetilerin diipediiz yoklugu ya da geri-
lemesi olarak degil, tam da diigiinme yetisinin ¢gogalmast olarak gor-
meliyiz: Bu yeti, diiglinceyi kendi kuvvetiyle tiiketiyordur simdi.
Geng aydinlann mazohistge hinct, hastaliklarinin habisliginden kay-
naklanmaktadir.
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Biiyiik ve kiigiitk. — Artik biitiiniin zemin planindan ayirt edileme-
yen teoriye ekonomik planlama alanindan yapilan en yikic1 aktarnim-
lardan biri de diistinsel galismayi bir geyle ugragmanin zorunlu veya
makul olup olmadig: él¢iitiiyle yonetebilecegimiz inancidir. Acillik
siralamalar yapilmaktadir. Oysa diigiinceyi kendiligindenlik 4nindan
yoksun birakmak tam da zorunlulugunu iptal etmek olur. Diigiince.
birbiriyle degistirilebilen ve yerine yenisi konulabilen programlara
indirgenir boylece. Savas ekonomilerinde hammaddelerin dagitimi ve
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iiretilecek silah tiirii konusunda baz 6ncelik siralamalan yapilmasini
andirir bigimde, teori kurma g¢aligmalarina da 6zellikle giincel veya el-
deki konuyla ilgili olam kayiran bir 5nem hiyerarsisi sizmaktadir: Oz-
sel olmayan her geyi ikincil sayan veya ancak temel olgulann siisii ve
cilasi olarak hog géren bir aynmcihik. Ilgililik kavramu orgiitsel kaygi-
larla belirlenmekte, giincellik de dnin en giiclii nesnel egilimiyle 61-
clilmektedir. Bu 6nemli ve ikincil kategoriler gematiklestirmesi, gii-
niin gecerli pratiginin degerler skalasiyla igerik agisindan geligse bile
bigim yoniinden uyum igindedir. Onem tapincimi ilerici felsefenin. ¢1-
kis noktasinda, Bacon ve Descartes'ta bile bulabiliriz. Ama sonunda
ozgiir olmayan ve gerilemeci bir nitelik gosterir bu taping. Onemi en
iyi temsil eden gey dolagmaya ¢tkmus képektir: Nedensiz bir noktada
birden duraklar, gergin ve dikbagl bir tavirla havay: koklar, son dere-
ce keyifsiz gibidir — sonra ¢igini yapar, toprag: eseler ve aldingsizca
yoluna devam eder. {lkel ¢aglarda 6liim ve kalim belki de bdyle seyle-
re bagliyd:; ehlilegmenin ardindan gegen binlerce yildan sonra ger-
¢ekdigi bir torene doniismiistiir hepsi. Ciddi bir komiteyi sorunlann
acilligini tartip sonra da dikkatle tammlanmig ve zaman sirasina ko-
nulmug gorevieri meslektaslannin dikkatine sunarken izleme firsatim
bulan kiginin bdyle tuhaf torenleri animsamamasi miimkiin miidiir
hig? Her tiirlii 5nemde de zamanin digina diigmiig bu tagkafah inattan
bir geyler bulunur: Onu bir diigiince 6lgiitii olarak kullanmak, diigiin-
ceyi efsunlanmg bir sabitlife mahk{im etmek ve kendi lizerinde dii-
§inme imk&nindan yoksun birakmak olur. Biiyiik temalar, tarihdnce-
sinden gelen birtakim ilksel gazlardan ibarettir: Hayvani duraklatan
ve onlan bir kez daha gikarmak igin ¢abalamasina yol a¢an gazlar.
Bu, 6nem hiyerarsisini ihmal edece§imiz anlamina da gelmez. Hiye-
rarginin dar kafalilif: sisteminkini yansitiyorsa eger, sistemin biitiin
giicii ve sikihigs da hiyerarsiye gegmistir. Ancak, diigiince bu hiyerar-
siyi tekrarlamamali, sonuna gotiirerek ortadan kaldirmali. Diinyanin
Onemli ve 6nemsiz konulara ayriimas: —ki her zaman agir toplumsal
adaletsizlik gibi bir kilit sorunun sadece istisna olarak sunulmasina ve
nGtrlestirilmesine hizmet etmigtir— kendi yanlighgiyla yiizlesip mah-
kiim olacag: noktaya kadar gotiiriilmeli. Her seyi nesneye doniistiiren
ayirma iglemi, diigiinceyi yénetmemeli, tam tersine kendisi bir diigin-
ce nesnesi haline gelmeli. O zaman biiyiik temalar yine ortaya ¢ika-
cak, ama bu kez o geleneksel "tematik” anlamlaryla degil, prizmadan
Begerek kirllan ve merkezdigt kalan y&nleriyle belireceklerdir. Dola-
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yunsiz niceligin barbarizmini, idareciler ve matematikgilerle eski itti-
fakindan kalma bir miras olarak tagimaktadir felsefe: O siskin diinya-
tarihsel hayhuyun damgasini tagimayan her sey, pozitif bilimlerin ig-
lemlerine teslim edilmektedir. Burada, bir yapitin haysiyetinin ve ka-
zandi§) Uniin iglenen konunun agirhigina bagh oldugu inanciyla yapil-
mug kotii bir resim gibi davramiyordur felsefe; Leipzig Savagini betim-
leyen bir resmin, ¢apraz agidan goriilmiig bir iskemle resminden daha
degerli olduguna inanmaktadir. Bu kotii safdillik igin, kavramsal or-
tamla sanatsal ortam arasindaki farkin hi¢ 6nemi yoktur. Soyutlama
siirecinin i¢inde biitiin diiglincelere bir biiyiikliik yanilsamasi eslik
eder, dogru; ancak, kendi iizerinde diigiinerek sagladig1 saydamhk
i¢inde, kendi panzehirini de igerir bu stireg: Aklin 6zelestirisi en dog-
ru ahlakidir. Bunun tersi, kendi kendini yoneten diiglincenin en son
evresinde, Oznenin ortadan kaldinilmasindan bagka bir sey degildir.
Teorik ¢aligma jesti, temalan 6nemlerine gére yargilarken, teorik isgi-
yi de ihmal eder. Gittikge azalan sayida teknik yetilerin geligtirilmesi,
teori ig¢isinin biitiin taniml gorevler igin yeterli olmasini saglayacak-
tir. Ama yukardan dayatilan bir gorevler kiimesine sigdinlamayacak
sey de diigiinen 6znelliktir: Ancak bu kiimenin bir pargast olmamak
anlaminda onlar i¢in yeterli olabilir ve boylece kendi varlig1 da nesnel
olarak baglayici her tiirlii hakikatin bir 6nkosulu haline gelir. Ozneyi
hakikatin kesinlestirilmesine feda eden o zorba s6zde-ger¢ekgilik, ay-
n1 anda hem hakikati hem de nesnelligi reddediyordur.
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Mesafeyi korumak. — Pozitivizm, diigiincenin gerceklikle kendi
arasina koydugu mesafeyi yeniden daraltir; zaten gergekligin kendisi
de bu mesafeye tahammiil edemiyordur artik. Altindaki olgusal mal-
zeme igin gegici bir kisaltma igaretinden fazla bir ey olmamay iste-
me noktasina dogru piiskiirtiilen diisiince, sadece gergeklik kargistn-
daki 6zerkligini degil, onunla birlikte gergeklige niifuz etme giictini
de yitirir. Zihinsel yagam ancak yasamdan belli bir uzaklikta siirdiire-
bilir varligini; empirik gergeklikle baglanti kurmasinin kogulu da bu-
dur. Diigiince olgularla iligki kurar ve onlan elegtirerek devinim kaza-
nir, dogru; ama devinimi yine de mesafenin korunmasina baghdir.
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Varolani tam ve kesin olarak anlatabiliyordur ¢iinkii varolan higbir
zaman dilsiincenin tam onu anlattig gibi degildir. Her zaman belli bir
abaru Ggesi bulunur diigiincede: Nesnesini hedeflerken Gtesine geger,
olgusalin agirhigim iistiinden atar ve bdylece varolan:t diipediiz yeni-
den-iretmek yerine, ayni anda hem kesin hem de 6zgiir bir tavirla, be-
lilemeye yénelir onu. Bu agidan oyunu da andinir her diigiince; Ni-
etzsche kadar Hegel de zihnin galigmasini oyunla kargilagtirmugtir.
Felsefeyi barbarizmden uzaklagtiran, sorumsuzluk dgesinin gizliden
gizliye farkinda olmasidir: Ona canlihgini veren de yargiladif: sey-
den hep kagan diigiincenin oynakhgidir. B6yle bagina buyruk bir tavir
pozitivist ruhun hingli 6fkesine hedef olur ve ¢iiginlik olarak damga-
lantr. Zihinsel iglevlerin saniyesi saniyesine biitiin hareketlerinin he-
sabin: vermek durumunda olduklan bir diinyada, olgulardan aynlmak
diipediiz yanhighga, oyun am da liikse doniigiir. Ne var ki, kendi doku-
nulmaz mesafesini yadsiyip da bin tiirlii ince savlamayla gercege har-
fi harfine uygun oldugunu kamitlamaya kalkigtig1 anda tokezlemeye
baslar diigiince. Potansiyellik ortamini, herhangi bir fiili gercekle tam
olarak karsgtlanamayacak 6ngorii ortamini arkada birakti§1, yorum ol-
mak yerine yalin dogrunun diiz ifadesi olmaya ¢ahgtig) 6lgiide haki-
katten de uzaklagir. Giivensizlikten ve rahatsiz bir vicdandan esinle-
nen kendini aklama ¢abasi iginde ortaya siirdiigii her sav, tammak is-
temedigi ama onu diigiince yapan tek dge olan 6zdeglik-diginal isaret
etmekle kolayca ciiriitiilebilir. Buna karsilik, mesafesini bir ayncalik
olarak korumaya galigmasi da ise yaramaz ¢iinkii boyle yapmakla iki
cesit hakikat oldugunu 6ne siirmiis olur: Bir yanda olgularin hakikati,
Ote yanda kavramlann hakikati. Hakikat kavraminin kendisini ¢okert-
mek ve diisiinceyi lekelemektir bu da. Bir giivenlik kusag degil, bir
gerilim alamdir mesafe. Kavramlann hakikat iddiasinin gevsetilme-
sinde degil, diisiinmenin incelik ve kinlganhiginda gosterir kendini.
Pozitivizm kargisinda alinacak tavir ne hakh ve dogru ¢ikmaya galig-
mak olmalidir, ne de se¢kinlik ve farklilik havalanna biirtinmek. Ya-
pilmasi gereken, bilginin elegtirisi yoluyla, bir yanda kavramla ote
Yanda onu karsilayan sey arasinda tam bir drtiigmenin imkénsiz oldu-
gunu gostermektir. Esanlamli ve 6zdes olmayani egitleme tutkusu, so-
nunda kurtuluga eren o durmak bilmeyen emekle aym degildir.2 Sade-
Ce safdillik ve deneyimsizliktir. Diigiince pozitivizmin yonelttigi sug-
lamalan binlerce kez isitip binlerce kez unutmustur; diisiince olmasi-
M saglayan da bu siirekli isitip unutmadir. Diigiincenin gergeklikten
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uzaklig1 da tarihin kavramlarda biraktigi ¢okeltiden bagka bir gey de-
Sildir. Onlarn mesafesizce kullanmak, igerdigi teslimiyete kargin ya
da tam o yiizden, fazlasiyla kolaydir. Ciinkii diigtince sitf hedefine
hicbir zaman tam ulagamayacag igin hep daha 6teye yonelmek zo-
rundadir. Pozitivizm ise kendisinin o hedefe ulasabilecegine inan-
makla her tiirlii elegtirellikten vazgeger: Yalpalamalarinin sadece dii-
riistlitk ve her seyin hakkini verme ¢abasindan kaynaklandigint sani-
yordur. Oteye gegen bir diigiince, kendi yetersizligini, bilimin dene-
tim mekanizmalannca y&nlendirilen bir diisiincenin yaptiindan gok
daha fazla dikkate alir. Bilinmeyenle ilgili 6ngoriiler yapar: Kagimil-
maz ¢ok-azin umutsuzca da olsa iistesinden gelmek amaciyla ¢ok-
fazlay1 agin olglide zorlar. Felsefeyi suglayanlarnin isaret ettigi gayri
megru mutlakhik ~bu mutlaklifin her tiirlii felsefi nermeyi lekeledigi
sOylenir- aslinda tam da goreliligin ugurumundan kaynaklaniyordur.
Spekiilatif metafizigin abartilar, kendi iizerinde de diisiinen aklin ya-
ra izleridir; kanitin maskesini indirerek bir totolojiden ibaret oldugu-
nu da sadece kanitlanmamug olan gosterebilir. Buna karsilik, gorelili-
gin her geye kayit konulmasins fazla kolayca kabullenisi, kendisine
ayrilmi§ alan iginde kalmaya hemen razi olan o algakgéniilliiliik, bu
temkinliligi yiiziinden kendi sininni yagama imkénin: daha en bastan
reddetmis demektir; oysa Hegel'in bir yerde soyledigi gibi, sinini dii-
siinmek onu agmakla ayn: geydir. Bu yilizden géreciler asil -kotii~
mutlakgilardir; iistelik kotii burjuvalar da onlardir, ¢linkii bilgilerine
bir miilkiyet olarak sahip gikma telagi iginde onu biisbiitiin yitirirler.
Gorelinin hakkini ancak kendi golgesinin iizerinden atlayan mutlak
verebilir: Hakikatsizligi kendi iistiine almigtir ve insan bilgisinin ko-
sullara bagimhiliginin somut bilgisi icinde, hakikatin esigine dogru
yol almaktadir.
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Bagkan Yardimcisi. — Aydinlara 6giit: Kimsenin sizi temsil etme-
sine izin vermeyin. Biitiin hizmet ve insanlarin birbirinin yerine konu-
labilirligi ve bunun sonucunda herkesin her isi yapabilecegi inancinin
yerlesmesi, varolan diizende, kisiyi kisitlayan bir ayakbagidir. Birbi-
riyle degistirilebilirlik gibi esitlikgi bir ideal, tabana karsi sorumluluk
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ve gorevden almabilirlik ilkeleriyle desteklenmediginde bir sahtekar-
liga doniigiir. En kudretli insan, igin azim kendi iistiine alip ¢ogunu
bagkalarina yikmay1 beceren ama ige kendi adm verdigi igin de biitiin
odiilleri cebe indiren adamdir. Kolektivizme benzer bu; ama sadece
bir iistiinliik duygusudur sonugta, baskalanm denetleyebildigi icin
kendisi cahismak zorunda olmayan kigiye 6zgii bir duygu. Maddi iire-
timde bu degistirilebilirlik ilkesinin maddi bir temeli oldugunu kabul
etmek gerekir. Is siireglerinin nicellestirilmesi, bir genel miidiirle bir
benzin istasyonu galiganinin gérevleri arasindaki fark: azaltma egili-
mindedir. Bugiiniin kogullarinda bir trstii yonetmenin bir basingtlge-
ri okumaktan daha ¢ok zeki, deneyim, hatta egitim gerektirdigi dii-
siincesi sadece igreng bir ideolojidir. Maddi iiretimde bu ideoloji inat-
la savunulur, oysa tinin maruz kaldigi bunun tam kargitidir. Bugiin ip-
ligi pazara gikmig universitas literarum doktrinidir bu, ilim irfan cum-
huriyetinde herkesin esit oldugu doktrini — bir cumhuriyet ki sadece
herkesi herkesin gézetimcisi olarak istihdam etmekle kalmamakta,
herkeste herkesin igini yapmasina yetecek nitelikler bulundugunu da
One stirmektedir. Degistirilebilirlik, miibadelenin nesnelere uyguladi-
g1 islemlerin aymsimin fikirlere uygulanmasina yol agar. Olgiilmez
olan tasfiye edilir boylece. Diisiincenin ilk gorevi miibadele iligkileri-
nin sonucu olan o her seyi kapsayan oigiilebilirlii elestirmektir; bu
olciilebilirlik, iiretici glicleri engelleyen ve onlarin kargisinda yer alan
dinsel iiretim iligkilerini olugturuyordur. Birbiriyle degistirilebilirlik,
maddi alanda, daha gimdiden miimkiin olan geydir, degistirilemezlik-
se sadece bunu $nlemenin bahanesi. Ama boyle bir quid pro quo'ya
[bir seye karsilik bir bagka gey] pabug birakmamasi gereken teori ala-
ninda degistirilebilirlik, nesnel antitezinin bulundugu yerde bile siste-
min siirdiiriilmesine ve yayginlastirilmasina hizmet eder. Zihnin istih-
dam saflanna cekiligini sadece degigtirilmezlik durdurabilir. Her dii-
stinsel bagarinin bir érgiitiin biitin yetkili iiyelerince tekrarlanmasi
gerekir — apagik bir dogruymus gibi 6ne siiriilen bu talep, en dargo-
riiglii akademik teknisyeni zekamn 6lgiisii haline getirir: Bu kisi, ken-
di teknik yeterliligini —onu yetkili kilan teknigi- elestirme becerisini
nerede kazanacaktir? Ekonomi de her geyi aym diizeye indirme igle-
mini boyle gerceklestirir - bir diizlestirme ki sonradan kendi arkasin-
dan "Hirsiz var! Tutun!” diye bagiracaktir. Bireyin tasfiyesi ¢aginda,
bireysellik sorunu yeniden ortaya siiriilmelidir. Birey, biitiin bireyci
tiretim yontemleri gibi teknolojinin gerisine diigmiis ve tarihsel ag1-
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dan miadini doldurmugtur ama, galiplerin kargisindaki maglup olarak
da hakikatin emanetgisi haline gelmektedir. Ciinkii teknik yeterliligi
megru kilan ama bu yeterliligin gbzard ettigi seyin bir izini, ne kadar
carpitilmig bigimde olursa olsun, sadece birey koruyabilir. Gemi azi-
ya almig ilerleme insanlifin ilerlemesiyle higbir dolaysiz 6zdeslik
gostermedifi i¢in, gergek ilerleme de ancak bu azgin gelismenin anti-
tezinde bir siginak bulabilir kendine. Bir kalemle bir silgi, bir tabur
asistandan daha yararlidir diigiinceye. Kendilerini ne diigiinsel ireti-
min bireyciligine tiimiiyle teslim etmek ne de insani igten i¢e hor go-
ren egitlik¢i degistirilebilirligin kolektivizmine gozii kapali dalmak
isteyenler, sorumlulugun paylasildig: bir 6zgiir isbirligi ve dayanigma
noktasina ¢ekilmek zorundadiriar. Bagka her sey, zihnin ig diinyastn-
dan tiiremis bicimlere ve sonunda o diinyanin kendisine satiimasi de-
mektir.
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Zaman cizelgesi. — Bir aydina uygun diigen yagam tarzim burjuva-
ninkinden ayiran en kesin fark, ilkinin igle zevki birbirinin almagsi§
saymamasidir. Gergekligin payin1 vermek amaciyla 6znenin dnce
kendisine sonra da bagkalarina zulmetmek zorunda kalmayan her is.
en umutsuz ugragma anlarinda bile zevktir. Verdigi 6zgiirliik, burjuva
toplumunun sadece dinlenme saatleri icin ayirdig1 ve sirf boyle sif-
landirdigi igin ayn1 anda geri de almig oldugu 6zgiirliigiin aymsidir.
Buna kargilik, 6zgiirliigii tanimig olan herkes bu toplumun hoggérdii-
gii biitiin eglenceleri katlanilmaz bulacak ve burjuvanin "kiiltiir" diye
i dist saatlere havale ettigi kendi iginin disinda hicbir ikame zevke
goniil indirmeyecektir. Calisirken ¢ahg, oynarken oyna — baskici 6z-
disiplinin ana kurallarindan biri budur. Cocuklarinin eve iyi karne ge-
tirmesini onur sorunu yapan anababalar, ¢ocugun gece gec saatlere
kadar okumasina ya da agin zihin zorlamasi saydiklan faaliyetlere gi-
rigmesine en azindan izin verme egilimindeydifer. Bu ahmakliklan-
nin iginden siniflarinin dehasi konuguyordu. Ilimlihk ve 6lgiiliiliigiin
makul insana en uygun erdem oldugunu 6ne siiren ve Aristo'dan beri
kisilerin egitiminde bagrolii oynayan doktrin, bagka amaglarin yanin-
da, insani birbirinden bagimsiz iglevlere ayiran o toplumsal olarak zo-
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runiu igbdliimiiniin iyice percinlenmesine de hizmet eder; o kadar ki,
bu iglevlerin higbirinin aklina 6tekilerin kapisini ¢almak ve onlara in-
sani animsatmak gelmemektedir. Ama dig odadaki sekreterin telefona
bakug bir ofiste akgam bese kadar masasinda oturup da ii bittiginde
golf oynamaya giden bir Nietzsche de diigiinemeyiz. Toplumun ba-
sincina kargl gercek deneyimi hald miimkiin kilan sey, zevkle isin
kurnazca birbirbirine dolanmasi olabilir ancak. Bu tiirden bir dene-
yim gittikge toplumun hoggorii sinirlarinin digina itilmektedir. Diigiin-
sel denen meslekler igin ve gegerlidir bu: Ticari faaliyeti andirdiklan
tlgiide her tiirlii haz 6gesinden de yoksun kaliyorlardir. Atomlagma,
sadece bireylerin birbirinden kopmasinda degil, bireyin kendi iginde
boliinmesinde ve yasaminin gesitli alanlan arasinda duvarlann belir-
mesinde gosterir kendini. Higbir ruhsal doyum pay: tamnmamalidir
ise ki, amaglar biitiinligi icindeki iglevsel algakgoniilliigiinii yitirme-
sin; bog zamanin igine de hicbir diigiince kivilcimi kanigmamalidir ki,
is diinyasina sigrayip onu atese vermeye kalkmasin. Yapilar agisin-
dan ig ve eglence gittikge birbirini daha ¢ok andirmaya bagladig: hal-
de, aralarindaki ayrim da goriinmez sinir gizgileriyle siirekli pekigti-
rilmektedir. Seving ve zihin ikisinden de kovulmustur: Hiikiim siiren,
vahsi ciddiyet ve sahte faaliyettir ikisinde de.
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Muayene. — Gozetilecek cgikarlan ve gergeklestirilecek planlari olan
"diinyevi kiginin" goziinde, kargilagtift insanlar otomatik olarak dost
veya diigmana doniigiir. Kendi planlan iginde oynayabilecekleri rolii
kestirmeye c¢aligirken onlan daha en bastan nesneye indirgemistir:
Bazilan yararlidir, bazilani engel. Her farkli kani, dnceden belirlen-
mis hedeflerin —bunlar yoksa pratik adam kendini kaybolmug hisse-
der- sagladig: yerlemler iizerinde, yorucu bir direng, bir sabotaj, bir
kumpas olarak belirir; her anlagma da, en bayags ¢ikarlara dayandif
durumlarda bile, bir destek gériiniimii alir, kullanilabilecek bir seye,
bir ittifak senedine doniigiir. Boylece fakirlegir bagkalariyla iligkiler:
Onlari kiginin kendi istencinin iglevleri olarak degil de 6zerk varhklar
olarak gérme yetenedi kadar, dogurgan zithklar kurma, karsit: igere-
rek kendi Stesine gegme kapasitesi de dumura ugrar. Bunlanin yerini
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alan, kisilere iligkin hesapli bir degerlendirmedir: En iyi insan sonun-
da kétiiniin iyisi olandir bu degerlendirmeye gore, en kotiisiiyse en
bilyiik kotiiliik degil. Gelgelelim, her ¢esit idarenin ve "personel poli-
tikasinin" yapisina ickin olan bu tepki bicimi, kendi mantif1 geregi ve
herhangi bir siyasal egitimden veya &zel programdan bagimsiz olarak
Fagizme yonelir. Insanlann yararlihgimi 6igmeyi adet edinen kisi, bir
tiir teknolojik zorunlulukla, lgiilenleri ya "bizden” sayacaktir ya "on-
lardan”, ya 1rka dahil ya yabanci, ya sug ortag! ya kurban. Dehgetin
biitiin dnderlerinin ortak &zelligi olan o sabit, 6l¢lip bigen, aym anda
hem hipnotize edici hem de hipnotize olmug bakisin 6zgiin modeli,
goriismeye gelmig memur adayina oturmasim séyleyen igletme y6ne-
ticisinin projektorii andiran bakisidir: Adayin yiiziinii amansizca ay-
dimnjaurken parlak ve kullanilabilir kistmlarla karanlik ve itibarsiz eh-
liyetsizlik bolgelerini tasnif ediyordur. Son evre, ¢aligma kapasitesiy-
le tasfiye arasinda bir karara varmak amaciyla yapilan tibbi muayene-
dir. Incil'deki "Benden yana olmayan bana kargidir" s6zii, anti-Semi-
tizmin yiizlerce yillik tarihini 6zetler. Tahakkiimiin bir temel ozelligi,
kendisiyle Ozdeglesmeyen herkesi sirf farklt oldugu igin diigman
kamptan saymasidir: Raslanti degildir Yunanca'dan gelen "Katolik"
sozcligiiniin Latince'deki “totalite”nin —ki Nasyonal Sosyalistler ger-
ceklestirmigtir— kargthg olmasi. Ister "sapma" olarak tanimlansin is-
ter bagka bir irkin iiyesi olarak, sonugta farkh olanin diigmana indir-
genmesidir bu. Oyleyse Nasyonal Sosyalizmin de kendi tarihsel bilin-
cine ulagtigini kabul etmek gerekir: Carl Schmitt politikanin 6ziinii
dost ve diigman kategorileriyle tamimlamigtir.! Boyle bir bilince dogru
ilerleme, ayn1 zamanda, ¢gocugun davranig bigimlerine dogru gerileme
anlamina gelir: Cocuk ya seviyordur gevresindeki seyleri, ya korku-
yordur onlardan. A priori bicimde dost-diigman iligkisine indirgeme
yeni antropolojinin en temel olgulanndandir. Ozgiirliik akla kara ara-
sinda bir segme yapmak degil, regetesi dnceden verilmis béyle pesin
segiglerin en bastan reddedilmesi olacaktir.
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Kiigiik Hans." — Aydin kisi, 6zellikle felsefeye yatkinsa, pratik ya-
samdan kopuktur: Duydugu igrenti onu sadece o "zihinsel" denilen i§-
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lerle ugragmaya yoneltmigtir. Ama maddi pratik sadece onun varolug
kosulu olmakla kalmaz, aym1 zamanda yapitinda elestirdigi diinyanin
da temelidir. Eger bu temel hakkinda higbir sey bilmiyorsa, mermisi-
ni boga harciyor demektir. Bilgi edinme ya da nefret ettigi seye biis-
biitiin sitt cevirme segenekleriyle kargi karsiyadir. Eger ilkini segerse
kendine haksizlik etmig olur: Kendi egilimlerine ters bir diisiince tar-
zim benimsemekte ve ayrica ugrastis seyin diizeyine diisme tehlike-
siyle yiizyiize kalmaktad:r; ¢iinkii ekonomi saka degildir ve sadece
onu anlamak igin bile insanin "ekonomik diisiinmesi" gerekir. Ama
onunla hig ilgilenmeyecek olursa, kendi zihnini bir mutlak olarak hi-
postazlastinyor demektir; oysa bu zihin de ekonomik gergeklikle ve
soyut miibadele iligkileriyle temas i¢inde gitkmigtir ve ancak kendi ko-
sullant lizerine diisiinmekle zihin haline gelir. Aydin kisi, boylece
kendini diigiincenin igvasina kaptiracak ve nesnenin yerine onun dii-
slincesini gegirecektir. Kamusal kiiltiir endiistrisinde zihinsel iiriinlere
verilen o safdilce ama diirtistliikten uzak 6nem, bilgiyi ekonomik vah-
setten ayiran duvara yeni tuglalar ekler. Zihnin isten yahulmasi, zi-
hinsel isin rahatlatici bir ideoloji haline gelmesine yardim eder. Bu
agmaz, aydinin davranigi en ince vurgulanna vanncaya kadar belirli-
yordur. Ancak kendini bir dl¢iide saf ve temiz tutan bir insanda diinya-
ya direnmesine yetecek kadar nefret, cesaret, 6zgiirliik ve hareket im-:
kan; vardir; ama iste bu 6zgiirliik yanilsamas: yiiziinden -bir "iigiincii-
sals" olarak yagiyordur— sadece digsal olarak degil, kendi i¢ yagami-
mn derinliklerinde de diinyaya yenik diiger. Buna karsihik ig diinyasini
fazla iyi taniyan kisi de onun aslinda ne oldugunu unutur; aynm yap-
ma yetenegini yitirir ve nasil baskalan bir kiiltiir fetigizmine kapilma
tehlikesiyle yiizyiize kaliyorsa o da her an barbarizme kayma olasili-
g1yla birlikte yasamak zorunda kahr. Aydinlar kétii bir toplumun ni-
metlerinden yararlananlardir, ama yarar diigiincesinden Ozgiirlegmis
bir topluma ulasilmasi da yine onlarin toplumsal agidan yararsiz ¢alig-
malarina baghdir — $ylece kabullenilebilecek ve dolayistyla anlamim
yitirecek bir celigki degildir bu: Aydinin yapttimin nesnel niteligini
durmadan kemirir. Aydin ne yaparsa yapsin yanlig yapiyordur. Geg
kapitalizmin kendisine bagimh herkese gizlice sundugu algaltic1 sege-
negi canhirag bicimde yagar: Ya o da yetigkinlerden biri haline gele-
cek ya da gocuk kalacaktir
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Giireg kuliibii.' — Diiriist cabalan, “entelektiiel ciddiyeli" ve ¢ogu
zaman da algakgoniillii nesnelligiyle ¢ok sevimli gbriinen ama aslinda
sevimli goriindiigii Slgiide hig giivenilmeyecek bir aydin tipi var. Zor-
luklarla giiregiyordur, kendisiyle sonsuz bir miicadeleye girigmigtir,
tim varligimin katilimini gerektiren kararlarin ortasinda yagamakta-
dir. Ama her gey bu kadar da korkung degildir. Yagamlarini radikal
bigimde ortaya siiren bu tiir aydinlarin ellerinin altinda ¢ok giivenilir
bir cephanelik vardir ve ona hemen bagvurmalar da melekle girigtik-
leri bogusmanin foyasini ¢ikarir: Eugen Diederichs'in ya da 6zgiirles-
mis oldugu izlenimini vermek igin ¢irpinan belli bir teolog tipinin ki-
taplarina bakmak yeterlidir. Pek kanli canh bir s6z dagar, igselciligin
diizenledigi ve katildig1 bu giireg turnuvalarnimn adilligi konusunda
kugkularin belirmesine yol agar, Biitiin terimler savastan, fiziksel teh-
likeden, gergek yikimdan alinpugtir ama sadece diiglinme siireglerini
betimliyordur. Bu siiregler, giires¢ilerin alinti yapmay: pek sevdikleri
Kierkegaard ve Nietzsche 6rneklerinde 6limciil sonuglara varmig
olabilir; ama tehlikede olduklanni iddia eden kendinden menkul izle-
yicilerinin durumunda b&yle bir ey yoktur. Varolug miicadelesini yii-
celttikleri icin kendilerini iki kere kutlasalar da —6nce tinsellestirme-
leri igin, sonra da cesaretleri i¢in— tehlike 6gesini i¢sellestirmekle ve
onu ¢ok zinde, ¢ok igtahli ve kendinden memnun bir tavirla temellen-
dirilmis bir Weltanschauung'un [diinya goriigii] tuzu biberi haline ge-
tirmekle bu tehlikeyi etkisiz de kiliyorlardir. Dig diinyaya kars: tavir-
lar, tepeden bakan bir aldingsizliktir — kararianinin ciddiyetiyle ki-
yaslandiginda ¢ok 6nemsiz kaliyordur bu diinya; onlar da onu oldugu
gibi birakir ve sonunda kabullenmis olurlar. Kullandiklan abarttlt de-
yimler, giires¢ilerin bir araya gelmeyi o kadar sevdikleri cimnastikgi
kizlarin deniz kabugu kolyelerini andiran sanatkarane siislerdir. Kilig
dansi hilelidir, sonucu 6nceden bellidir. Zafer kazanan Kategorik Yii-
kiimliiliik? de olabilir, Bireyin Haklan da; talip, kisisel bir Tanriya
duydugu inangtan kurtariyor da olabilir kendini, bu inanci yeniden
buluyor da; Varligin ugurumuyla da yiizlesmis olabilir Duyularinkiy-
le de — ne olursa olsun sonugta dizleri iistiine ¢okecektir. Ciinkii catig-
malart yoneten giig, sorumluluk ve dogruluk diisturu, her zaman oto-
riterdir, Devietin maskesidir. Giiresgiler varolanin takdisini kabul et-
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tiklerinde zaten mesele kalmaz. Isyankar kararlara ulagtiklarindaysa,
herkesin kapigtifit o gururlu, bagimsiz adamlar olarak bir puan daha
alirlar. Iki durumda da, onlardan hesap sorabilecek otoriteyi iyi evlat-
lar gibi onayhyorlardir. Aslinda biitiin miicadele de o otorite adina ve-
rilmistir: ki yaramaz okullu gibi itisip kakigmalanm izleyen bakis,
bagindan beri catik kaglidir. Her giires kargilasmasinda bir hakem bu-
lunur: Biitiin bogugma, bireyde i¢sellegmis olan toplum tarafindan dii-
zenlenmistir; toplum, miicadeleye hem katilmakta hem de denetle-
mektedir onu. Sonug ne kadar muhalifse toplumun zaferi de o kadar
slimciil olur: Viedanlarinin sesine kulak verdikleri igin baglarini ken-
di otoriteleriyle belaya sokacak inang beyanlarinda bulunmug papaz-
lar ve bagogretmenler, zulme ve karsidevrime sempatiyle bakmiglar-
dir hep. Tipki kendini olumtayan her ¢catigmada bir hezeyan 6gesinin
bulunmas: gibi, kendine eziyetin biitiin o dilzmece dinamiginin teme-
linde de baski vardir. Bu insanlarin hi¢ durmadan biitiin o ruhsal ta-
kim taklavat ortaya dokmelerinin nedeni, hezeyan ve 6fkelerini bag-
ka bir yerde bosaltamamig olmalandir ve i¢ diinyadaki diigmanla mii-
cadeleyi zaten "baglangigta” varolduguna inandiklan eyleme doniig-
tiirmeye de hazirdirlar.3 Prototipleri, i¢selligin mueidi olan Luther'dir:
Miirekkep hokkasini varolmayan geytana firlatyordur ve seytanla
kast ettigi daha o noktada bile kdyliiler ve Yahudilerdir. Ancak sakat
bir zihin kendi diisiinsel 6zinii —yalam- pazulannin kalinhigiyla ka-
nitlamak i¢in kendinden nefret etmeye gerek duyabilir.
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Saf oglan. — Bireyin higbir iz kalmamacasina tasfiye edilmekte ol-
dugunu diiginmek agin iyimserlik olur. Ciinkii onun kestirmeden
olumsuzlanigi, monad'in dayamigmayla ortadan kaldinhsi, ancak ge-
nele oranla tikel haline gelen tek varlidin kurtuluguna da zemin hazir-
layacaktir. Bugiinkii durumsa bundan ¢ok farkl. Felaket, ge¢miste
varolanin radikal bir tasfiyesi bi¢imini almiyor; bunun yerine, tarihin
Mmahk{m ettigi her sey, cansiz, notrlegtirilmis ve agagihk bir yiik gibi
iktidarsizca oradan oraya siiriikleniyor. Standartlagtinlmis ve orgiit-
lenmig insan birimlerinin ortasinda birey hala varligim siirdiirmekte.
Hatta korundugu ve bir tekel degeri kazandigi da sdylenebilir. Ama
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gercekte kendi essizliginin iiriiniinden fazla bir sey degil: O da tipk
¢ocuklarin eskiden hayranlikla, giilerek, ama ¢ok da inanmadan sey-
rettigi anormal doliitler gibi bir sergi pargas simdi. Artik bagimsiz bir
ekonomik varolusu kalmadif igin, karakteri de nesnel toplumsal ro-
liiyle celismeye bashyor. Ve tam da bu geligki yiiziinden, dogal park
gibi korunakli alanlarda, eylemin uzaginda tadi ¢ikarilacak bir sey gi-
bi bakiliyor ve 6zen gosteriliyor bireye. Amerika'ya ithal edilen ve bu
ithal islemi icinde bireyselliklerinden de anndirilan bireyler "renkli
kisilikler" olarak anihiyor. Bu kisilerin hig ketlenmemis fevrilikleri,
apansiz kaprisleri, 6zgiin bir igrenclikten bagka bir sey olmasa bile
"ozgiinliikleri", hatta bozuk agizlari, tpk: bir soytan kostiimii gibi in-
sani nitelikleri paraya tahvil ediyor. Evrensel rekabet mekanizmasina
boyun egdikleri ve dondurulmug bagkaliklarinin dignda pazara suna-
cak geyleri olmadig igin de benliklerinin imtiyazina 6yle tutkuyla da-
liyor ve kendilerini dyle abartiyorlar ki, sonunda insanlarin onlarda
var sandif1 ey tiimiiyle silinip yokoluyor. Safdilliklerini —kisa siirede
dgrendikleri gibi, iktidardakilerin ¢ok deger verdigi bir 6zellik— kur-
nazca ortaya siiriiyorlar. Ticaretin soguk diinyasinda yiirekleri 1s1tan
sicakkanl: varliklar olarak satiyorlar kendilerini, koruyucularinip ma-
zohist bir zevk aldif1 saldirgan sakalarla dalkavukluk yapiyor ve hay-
siyetsiz tagkinhiklanyla evsahibi ulusun degerini ve degerbilirligini
kanitlamig oluyorlar. Roma Imparatorlugunda graeculi' de boyle dav-
ramiyordu herhalde. Bireyselliklerini satiga ¢ikaranlar, toplumun onlar
hakkinda verdigi mahkiimiyet kararim kendi goniillii yargiglan olarak
benimserler. Boylece kendilerine yapilan haksizli31 da nesnel olarak
hakh gikarmg olurlar. Yapuklan, 6zel gerileyiciler olarak genel geri-
lemenin niine diismektir ve giiriiltiilit muhalefetleri bile zayifliktan
otiirli bagvurulan uyarlanmanin daha ince bir bigimidir sadece.

89

Santaj. — Nasihat almaya yanagmayana yardim da edilemez, diyor-
du burjuva, bedava dgiitle kendini yardim yiikiimliiliigiinden kurtar-
may1 ve aym zamanda ona bagvuran garesiz kigi izerinde iktidar kur-
mayi da umarak. Ama bunda akla bir ¢agr1 vards hi¢ degilse; ricacinin
da ona kulaklanm kapatamin da aym gekilde anladig1 ve uzaktan uza-
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ga adaleti de andiran bir akil: Uzgdriilii bir 6glide uymakla belki bir
giin bir ¢ikig yolu da bulabilirdi insan. Gegmiste kalmigur bu. Yardim
edemeyenlerin 6giit de vermemesi gerekir: Biitiin fare deliklerinin ti-
kaglarla kapatilmug oldugu bir diizende sadece nasihat vermek kisiyi
mahkdm etmekle birdir. Her zaman tek anlami vardir bunun: Ricaci-
ya, benliginin son kalintulaninin siddetle reddettigi seyi yapmasim
onermek. Oysa dogruyu binlerce kez 6grenmistir, alabilecegi biitiin
ogiitleri coktan biliyordur, gelmesinin tek nedeni de artik hikmetin
degil eylemin gerekli olmasidir. Ama bu bagvuru iyi gelmez ona. Bir
kez nasihat isteyip de yardim bulamamig olan, demek daha zayif ta-
raf, baglangictan beri bir gantajci —trostlerin geligmesi sonucunda kar-
st konulmaz bir hizla gogalan bir tip- olarak goriinecektir. Bu yoneli-
sin en iyi 6megi belli bir yardimsever tipidir: Muhtag ve gii¢siiz dost-
larin gikarlarint koruyor ama bu gayretkesligi icinde agir ve tehditkar
bir havaya da biiriiniiyordur. En biiyiik erdemi olan digerkdmhginda
bile bir bulaniklik, bir ikizanlamlilik vardir. Yokolmanin egigine gel-
mis§ insanlar adina hakli bir miidahalede bulunmakla birlikte, o gok 1s-
rarl1 "Yardim etmelisiniz” ¢agnsinin ardinda, hi¢ kimsenin kizdimma-
y1 giize alamayacagi gruplann ve kolektiflerin distiin giiciine zzmni bir
gonderme de sezilir. Duygudaghgin ve dayanigmanin szciileri, kati
yiireklileri kendi aralarindan diglamamakla kati yiirekliligin haberci-
leri haline gelirler.
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Sagir ve dilsizler okulu. — Okullar trafik kazalarinin kurbanlarina
yapilan ilk yardimu andiran bir konugma egitimi verirken dgrenciler
de gittikge dilsizlesiyor. Bir sdylev verme, dinleyici toplulugu 6niinde
konugma yapma yetenegine sahipler; agizlarindan ¢ikan her ciimle,
ortalamanin s6zciisii olarak kargisina gegtikleri mikrofon igin yeterli
Kiliyor onlan; ama birbirleriyle konugma kapasiteleri gittikge koreli-
yor. Insanlarn birbiriyle konugmasinin 6nkogullan vardir: lletiimeye
deger bir deneyim, ifade 6zgiirliigii ve Kigilerin ayn1 anda hem bagim-
siz hem de iligkili olmasi. Her geyi kapsayan bir sistemde konugma da
kanndan konugmaya doniigiir. Herkes kendi kendisinin Charlie Mc-
Carthy'sidir’ ve zaten bu vantrilokun popiilerligi de buradan geliyor-
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dur. Biitlin s6zler ge¢gmiste sadece selamlagma ve vedalagmalarla si-
nirh tutulan formiilleri andirmaya basgladi. Giiniin gozde davramglan-
na uyacak bigimde yetistirilmig bir kizin her an "durumun” gerekleri-
ne uygun sozler etmesi bekleniyor; ona yol gosteren kurallar da her an
elinin altinda. Ama dilin boyle uyarlanmayla belirlenmesi onun sonu
da demektir: Konuyla ifade arasindaki iligki kopuyordur ve tipki pozi-
tivistlerin kavramlan sadece birer fig, birer marka saymas gibi, pozi-
tivist insanhiin kavramlan da sézciigiin diiz anlamiyla madeni para-
lara dontigmiigtiir. Konugmacilarin sesleri de, titregimiyle her tiirlii
konugmay1 besleyen vicdanin sesinin psikologlarca saptanan yazgi-
siyla karstlagiyor simdi: Toplumsal olarak hazirflanmig bir mekaniz-
ma, en ince tonlamalarinda bile bu seslerin yerini ahiyor. Bu igleyis
durdugu ve yazisiz yasa kitaplarinda 6ngoriilmemis bir duraklama be-
lirdigi anda panik de basgdsteriyor. Insanlanin vicdanla yiiklii konug-
malardan kagarak karmasik oyunlara ve bagka bog zaman faaliyetleri-
ne yonelmeleri de boyle. Ama hala kalabilmig konugmanin iistiine de
korkunun golgesi diigmiistiir. Konularin goriigiilmesinde kendiligin-
denlik ve nesnellik en samimi ¢evrelerde bile kaybolmaktadir — tipki
politikada tartismanin yerini ¢oktan gii¢ gosterisinin almig olmasi gi-
bi. Konusma, iyiye alamet olmayan birtakim el hareketleriyle destek-
leniyor. Sporlagtinhiyor. Konugmacilar, olabildigince fazla puan top-
lamak istiyorlar: Tek bir sohbet yok ki bahse tutugma firsatiyla zehir-
lenmig olmasin. Eskinin insana yarasir sdylesilerinde tartigilan konu-
ya baglanan duygular, sdylenen seyden bagimsiz olarak inat¢1 bir
hakh ¢ikma gabasina yatirihiyor simdi. Ama sadece bir iktidar aracina
doniigen ve biiyiibozumuna vgrayan sozler de kullamcilan iizerinde
biiyiilii bir egemenlik kuruyorlar. Sik gériilen bir durum: Bir goriig bir
kez dile getirildikten sonra, ne kadar sagma, rastlansal veya yanlis
olursa olsun, sirf sdylenmisg oldugu igin, onu séyleyenin miilkii olarak
kendi sahibini boyunduruk altina almakta ve artik ondan kurtulma
olasih@ da ortadan kalkmaktadir. S$zciikler, sayilar, tarihler bir kez
agizdan giktiktan sonra bagimsiz bir giic kazanmakta ve yanlarina
yaklagani pigman etmektedirler. Bir paranoyak enfeksiyon bolgesi ya-
ratmiglardir ve biiyiilerini bozmak igin de akhn tiim giiciinii seferber
etmek gerekmektedir. Biitiin biiyiik ve kiigiik siyasal sloganlara agi-
lanmug olan efsun, 6zel diinyanin gériiniiste en yansiz nesnelerinde
tekrarlanmaktadir: toplumun rigor mortis'i [6lim sertligi, 6liim kasil-
mas1] kendini giivende sanan samimiyet hiicresine de yayilmaktadir
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sonunda. Insanin bagina ¢oreklenen bela sadece disardan geliyor ola-
maz: Dilsizlik nesnel tindir.

91

Vandallar. — Biiyiik kentlerin dogumundan beri gdzlenen telag, si--
nirlilik ve huzursuzluk bir salgin hastahik gibi yayihyor simdi, tipki
bir zamanlar veba ve koleranin yayildigi gibi. On dokuzuncu yiizyilin
bir yere yetismek icin seke seke giden kent sakininin hayal bile ede-
meyecegi enerjiler ortaya saliniyor bu siireg iginde. Herkesin her za-
man birtakim projeleri olmak zorunda. Bog zamandan azami yarar
saglanmasi gerekiyor. Planlaniyor bu zaman dilimi, ¢esitli girigimler-
de bulunmak igin kullanihyor, gezilerle, akla gelebilecek her tiirlii
mekan veya gosteriye yapilan ziyaretlerle veya sadece miimkiin olan
en hizli yolculuk tiirleriyle tikis tikig dolduruluyor. Diigiinsel galigma-
nin istline de diigiiyor biitiin bunlann golgesi. Rahatsiz bir vicdanla
yapilmakta bu galisma, sanki daha 6nemli bir isten, sirf hayali olsa bi-
le daha acil bir igten zaman ¢alimyormug gibi. Diigiinsel caligma, ken-
dini kendi gézlerinde megru kilabilmek igin, biiyiik bir basing altinda
ve zamana karg! yiiriitiilen hummali bir etkinlik havasina biiriinmek,
her tiirlii derin diisiiniigii ve dolayisiyla kendini diglayan bir gaba ol-
mak zorunda. Aydinlar ancak yiikiimliiliiklerden, gezilerden, rande-
vulardan ve kaginilmaz eglencelerden artakalan vakti asil iiretimleri-
ne ayinr gibi cogu zaman. Kendilerini her zaman ortahkta gériinmek
zorunda kalacak kadar &nemli kigiler olarak gosterenlerin kazandig
itibarda igreng ama bir lgiide rasyonel bir yon de var. Kasith bigimde
duygusal ve abartili bir tatminsizlikle tek bir acte de présence [kendi-
ni gosterme oyunu] olarak stilize ediyorlar yagamlarini. Daha énce
verilmis bir sozleri oldugunu belirterek bir daveti reddetmekten aldik-
lan haz, rakip kargisinda bir zaferin de igareti. Cogu yerde oldugu gibi
burada da iiretim siirecinin bigimleri, 6zel yasamda veya bu bigimler-
den muaf tutulmug galigma alanlannda tekrarlanmaktadir. Yagamin
timii bir meslege benzemek zorundadir; bu benzerlik, heniiz dolay-
Sizca maddi kazanca yonelik olmayan seyi de gizleyecektir. Ama bu-
tada ag13a ¢ikan korku sadece daha derin bir korkunun yansimasidir.
ligiince siireglerinin Gtesinde yer alan ve bireysel varolusu tarihsel
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ritmlere uyarlayan bilingdigi algi ve deneyimler, diinyanin gittikce
yaklagan kolektiflesmesini seziyorlardir. Ama biitiincii toplum birey-
leri pozitif bigimde kendi igine almaktansa onlar ezerek sekilsiz ve
istenen kaliba sokulabilecek bir kitleye ¢evirdigi icin her birey de dur-
durulmaz gibi goriinen o 6ziimlenme ve erime siirecini dehsetle izle-
mektedir. Bir seyler yapmak ve bir yerlere gitmek, sinir sisteminin
yaklasan iirkiitiicti kolektiflegsmeye karg! bir tiir ag1 gelistirme ¢abasi-
dir, goriiniigte 6zgiirliige ayrnilmig saatlerde kendini kitlenin bir Giyesi
olarak egiterek kolektiflesmeye simdiden hazirlanma ¢abasi. Tehli-
keyle yangarak onu gegmektir burada bagvurulan teknik. Kisi, gele-
cekte yagamayi beklediginden de daha kotii, demek daha benliksizles-
mi§ bir yagama dalar. Ayni zamanda, benlik yitiminin bu oyunlu agin-
1g1, benliksizligi i¢tenlikle benimsemis bir yasayisin daha zor degil
daha kolay olabilecegini de 6gretir kisiye. Ve biitiin bunlar biiyiik bir
aceleyle yapilir, ¢iinkii ¢an sesleriyle duyurulmayacaktir depremin
basladigi. Siirece katilmayan, insani akintiya boylu boyunca dalma-
yan kisiyi kolektifin 6cii bekler; tipki totaliter bir partiye katilmakta
geciken ve treni kagirdigs i¢in de hep misilleme korkusuyla yagamak
zorunda olan kigi gibi. Sahte-etkinlik bir sigortadir, kiginin kendini
teslim etmeye hazir oldugunun ifadesi: Sag kalmanin bagka yolu yok
gibidir. Giivenligini en biiyiik glivensizlife uyarlanmakta bulur kisi:
Insani miimkiin olan en biiyiik hizla bir bagka yere gotiirecek bir kag1s
izni. Fanatik araba tutkusunda fiziksel yurtsuzluk duygusunun dnemli
pay1 vardir. Burjuvanin —~yanlig bir adlandirmayla— kiginin kendi igsel
boslugundan kagis: olarak niteledigi sey de buna dayanir. Zamanin
gerisinde kalmak istemeyen kisinin farkli olmasina izin yoktur. Ruh-
sal bogluksa sadece yanhsg bir toplumsal 6ziimlenme bigiminin iirtinii-
diir. Insanlarin uzagina kagtiklart can sikintisi, ok 6nce baglamig bir
uzaga kagma siirecini yansitiyordur sadece. Ucubeyi andiran e§lence
aygity, hi¢ kimseyi eglendirmedigi halde sif bu yiizden hayatta kal-
makta ve gittikce azmanlagmaktadir. Eylemin i¢inde olma diirtiisiinii
zararsiz kanallara y6neltir bu aygit; aksi halde, ayrimsiz ve bagibozuk
bi¢imde, cinsel aginlik veya serkes saldirganhik olarak, kolektifin -
kendisi de hareket halindekilerin toplami olan kolektifin— tistiine ati-
lacaktir. Hareket tutkunlarinin en yakin benzerleri uyusturucu bagim-
hlaridir. Onlan yonelten giidii, tam da kentle kir arasindaki ayrimin 0
ugursuz siliniginden ve evin tasfiyesinden baglayip milyonlarca igsi-
zin yollara diigmesinden gegerek yerle bir edilmis Avrupa kitasinda
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halklarin kéklerinden koparilmastna varan bir siirece, insanlifin ye-
rinden edilme siirecine verilen bir karsiliktir. Genglik Hareketinden!
beri biitiin kolektif ritiiellerin boglugu ve igeriksizligi, bu noktadan
déniip bakildiginda, sersemletici tarihsel darbelerin el yordamiyla 6n-
goriilmesi olarak belirir. Kendi soyut nicelik ve hareketliliklerine bir
anda yenik diigen, bagimhst olduklan uyugturucuya kosar gibi o hin-
cahing ¢ikis kapisina ligligen sayistz insan da, bogalmig topraklan iize-
rinde burjuva tarihinin kendi sonuyla kargilagmaya hazirlandig1 ulus-
larin gogiine tabur tabur kaydedilen acemi askerlerdir.
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Resimsiz resim kitabi.! — Aydinlanmanin nesnel egilimi, imgele-
rin insanlar lizerindeki egemenligine son vermekti; ama bu nesnel
egilim 6znel karsihgim bulamadi: Aydinlanmig diigiince imgelerden
kurtulma y&niinde ilerlemiyordu. imgelere saldir, metafizik Idea’dan
sonra, bir zamanlar rasyonel sayilan ve diigiincenin ger¢ek bir gabayla
ulagtig1 kavramlan da karsi durulmaz bir zorunlulukla tasfiye etmekle
birlikte, Aydinlanma tarafindan ortaya salinan ve diigiinmeye kars:
bagisikhk kazanan diisiincenin kendisi gimdi ikincil bir figiiratiflik
ediniyor — ama imgelerden veya kendiligindenlikten yoksun bir figii-
ratiflik. Insanlann birbirleriyle ve egyayla iliskilerinin artik iyiden iyi-
ye soyutlagtif1 bir ortamda, soyutlama yetenegi silinip gidiyor. Sema
ve siniflandirmalarin kapsadikian verilere yabancilagmasi ve iglenen
malzemenin bireysel deneyime sigdinlamayan akilalmaz hacmi, bil-
ginin agilmg sanilan duyusal gostergelere siirekli geri-gevirisini zo-
runlu kihyor. Istatistikleri bagtan sona kaplayan o hiyeroglif benzeri
kiigiik insan veya ev sekilleri, sadece sunumu kolaylagtiran rastlansal
yardimer 6geler olarak goriinebilir her tekil durumda. Ama sayisiz
reklami, gazete sablonunu ve oyuncak figiiriinii o kadar andirtyor ol-
malan rastlanti degildir. Temsil, bunlarda, temsil edilene iistiin geli-
yordur. Gézii dolduran, basitlestirici ve dolayisiyla sahte kavranabi-
lirlikleri, diisiinsel siireglerin kendi anlagitmazliklarim desteklemek-
tedir; gekillerin sahteligi de —diiglincesiz ve kér kapsayiciliklari— bu
anlagilmazliktan ayr tutulamaz. Her yerde her zaman varolan imgeler
aslinda imge degildir; ciinkii genel, ortalama ve standart modeli ben-
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zersiz ya da Ozel bir sey gibi sunmakta ve bdylece onu alaya almakta-
dir. Tikelin tasfiyesinin kendisi de sinsi bir hileyle tikel bir seye dg-
niigtiiriliiyordur. Tikellik istegi heniiz gereksinim agsamasindayken
tortulanmaya ugramigtir ve simdi kitle kiiltiirii tarafindan ¢izgi-bant
modeline uygun olarak her yerde yeniden-tiretilmektedir. [liistrasyon-
lar almaktadir eskiden adina tin denilen seyin yerini. Sorun, insanla-
nn kendilerine kisaltilmis bicimde gosterilmeyen ve zihinlerine ka-
zinmayan geyleri hayal edememelerinden ibaret degildir. Eskiden zih-
nin dzgiirligiiniin olgulara ¢arpma ve onlari infilak ettirme yolu olan
niikte bile iliistrasyonlarin bir pargasidir simdi. Dergileri dolduran re-
simli niktelerin ¢ogu amagsiz ve anlamsizdir. Gozi deginilen durum-
la yarigmaya davet etmekten bagka iglevleri yoktur. Bu tiiriin sayisiz
ornegiyle kargilagmig olan kiginin, "olup biteni”, durumun kendi igin-
deki anlamlilik anlarinin agthimindan daha bityiik bir hizla kavramas:
beklenmektedir. Boyle resimlerle sahneye konulan ve sonra da dersi-
ni iyi 6grenmis izleyici tarafindan durumun bir anda tartiimasi ve eg-
yanin i¢siz egemenligine direngsizce boyun egilmesiyle yeniden sah-
nelenen sey, her tiirlii anlamin gereksiz yiik olarak bir yana atilmasi-
dir. Zamanimizin niiktesi, amaglihgin intihandir. Bunu en gevrek an-
latabilen Kisi, kendi gaddarlik hesaplar: da hayli kabarik olan bir kah-
kahacilar kolektifine kabul edilmekle 6diillendirilir. Boyle niikteleri
diistinerek anlamaya gabalayan kisiyse, olaylanin dértnala temposu-
nun gerisine diiser caresizce: En basit karikatiirde bile tipki ¢izgi film-
lerin sonu gibi ¢ilgin bir hizla olup bitiyordur her sey. Gerileyici iler-
leme kargisinda akillthk da aptalhia doniigiir. Diigiinceye kalan tek
kavrayis, kavranmaz olan kargisinda duyulan dehsettir. Bir dis macu-
nu glizelinin giilimseyen afigiyle karsilasan digiinceli kisi, kizin par-
layan diglerinde nasil igkencenin sintigini goriiyorsa, her niiktede, hat-
ta her resimli sunumda da 6znenin 6lim fermanini okuyacakur - 6z-
nel aklin evrensel zaferiyle kesinlegen bir ferman.
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Amaglilik ve ¢ogalttm. — Kiiltiir endiistrisinin tislubunu olugturan
sahte gergekgiligin sinema patronlan ve usaklan tarafindan diizmece
tekniklerle imal edilmesine gerek yoktur: Bu sahtelik, bugiinkii iire-
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1im kosullan ¢ergevesinde, Dogalciligin kendi iislup ilkelerinin dayat-
ug bir olgudur. Eger sinema, diyelim Zola'nin regetesine uyarak ken-
dini giinliik yasamin. gozii kapall temsiline adayacak olsaydi —
hareketli fotograf ve ses kaydi bunu miimkiin kilmaktadir— sonug da
jzleyicinin biitiin gorsel aligkanliklarina yabanci, daginik ve dig bigi-
miyle eklemsiz bir kurgu olurdu. Film teknigine ¢ok uygun diigen ra-
dikal dogalcilik, anlamin biitiin yiizey tutarliligini pargalar ve aligil-
mug gergekeiligin kargit olan bir sey ¢ikanrd: ortaya. Film de boylece
imgelerin ¢agngimsal bir akigina doniisiir ve bigimini bu imgelerin
katigiksiz, ickin kurgulamgindan alirdi. Ama ticari nedenlerle, hatta
herhangi bir ¢tkarsiz amaghlikla, sozleri ve jestleri anlam veren bir
fikre baglanacak bigimde secmeye caligtifinda, bu belki de kaginil-
maz gaba, dogalcthgin varsayimiyla ayn: lgiide kaginilmaz bir gelis-
ki icinde bulacaktir kendini. Dogalci edebiyatta gergekligin daha sey-
rek, daha az yopun yeniden-iiretimi ereklere ve amagliliklara yer bira-
kiyordu: Sinemanin teknik aygitinin elde ettigi kesintisiz kopyalama-
da biitiin erekler yalana doniigiiyor — hakikatinki bile. 1zleyiciye konu-
san kisinin karakterini sezdirmek. hatta biitliniin anlamimni vermek
amaciyla soyletilen s6z, yeniden-iiretiminin gergege diimdiiz baglih-
&iyla kargilagtinldiginda "gayri tabii" kagacaktir. Bu tutum, ilk kasith
sahtekdrliktan, ilk gercek carpitmadan ¢nce diinyanin da aym gekilde
anlamli oldugunu varsayarak mesrulagtirar onu. Kimse boyle konusa-
maz, kimse boyle yiiriyemez — oysa film bagindan sonuna kadar her-
-kesin boyle konusup boyle yiirlidiigiinii 6ne siirliyordur. Kurtulama-
yacag bir tuzaga yakalanmugtir kisi: Somut anlam ne olursa olsun,
konformizmi doguran genel olarak anlamin kendisidir; 6te yandan,
olgusal gergeklerin saygiyla yinelenmesi demek olan konformizmi
sarsacak tek sey de anlamdir, bir seyi kast etmektir. Sahici amaglar
ancak amaglilifi bir yana birakmakla gergeklesebilirdi: Bununla ger-
¢ekgilik arasinda bir uyugmazlik olmasi, sentezin bir yalana doniis-
mesi, belirginlik kavramunin yarattigt bir durumdur. Bulanik, ikizan-
lamli bir kavramdir bu. Aralarinda bir aynm yapmadan, hem konu-
nun kendi Orgiitienigini hem de izleyiciye iletilisini befirtir. Ama bir
rastlant; degildir bu ikizanlamhlik. Belirginlik, nesnel akilla iletigim
arasindaki denge noktasin: belirtir. Hem yanligtir hem dogru: Dogru-
dur, ¢iinkii nesnel figiir, gergeklesmig ifade, bu noktada kendi digina
ddniiyor ve konuguyordur; yanhstir, ¢iinkii ifade hep bagkalanyla ko-
nugan kigileri varsayar. Biitiin sanatsal hatta teorik yapitlar, boyle bir
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ikizanlamlilik tehlikesiyle yiizlesme giiciine sahip olduklarini goster-
mek zorundadirlar. Belirgin bigim, ne kadar igrek olursa olsun, tiiketi-
me 6diin verir; belirginligi diglamaksa, yapitin kendi ickin dlgiitleri
geregi, heveskarlik olur sadece, ziippelik olur. Kalite, yapitin bu al-
magtklara egemen olmak amaciyla onlan kendi igine kabul ettigi nok-
tanin derinligine baghdir.
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Velvele.! — Sanatin yaklagan sonu, tarihsel olaylan temsil etmenin
gittikge zorlagmasinda da kendini gosteriyor. Fagizm konusunda ye-
terli bir tiyatro yapitinin bulunmamas: yetenek eksikligine baglana-
maz; yetenegi solduran da yazarin en ivedi gérevinin ¢oziimsiizieg-
mesidir. (ki ilkeden birini segmek zorundadir yazar ve ikisi de konuya
ayn: 6l¢giide yabancidir: Psikoloji ve ¢ocuksuluk. Bugiin estetik agi-
dan miadini doldurmug olan ilki, modern tiyatro asil konularin siya-
sette bulmaya bagladigindan beri, 6nemli yazarlar tarafindan sadece
bir hile olarak ve rahatsiz bir vicdanla kullaniimugtir. Fiesco'nun 6n-
soziinde goyle der Schiller: "Duyguyu sadece duygunun uyandirdig
dogruysa eger, siyasal kahramanin da tiyatro igin ¢ok uygun bir konu
olmadigini kabul etmemiz gerekir, ¢iinkii siyasal kahraman haline ge-
lebilmek igin insan1 ihmal etmek zorunda kalmigtir. Olay érgiime an-
cak cogkunun iiriinii olan o canlilik halesini kazandirmak degildi ama-
cim; devletin soguk ve kisir dramini insan yiireginden gikarmak ve
boylece onu yine insan yiiregiyle iligkilendirmek — insana ondaki dev-
let adami zekdsina seslenerek ulagmak — ve insani durumlan zekice
bir entrika i¢inden elde etmek — amacim buydu. Ayni zamanda, diinya
ile iligkim, meclis salonundan ¢ok insan yiiregine agina olmama yol
agmugts; bu siyasal zayiflik bir giirsel gii¢ haline gelmigtir belki de."”
Pek degil. Yabancilagmg tarihin insan yiiregiyle iligkisi Schiller'de
bagindan beri tarihin gayri insaniligini insanlarca kavranabilir bir ey
olarak megrulagtirmanin gerekgesiydi; ve Schiller'in teknik "insan" ile
“devlet adami zekdsim" 6zdeslestirdigi anda foyast da giktyordu — tip-
ki Leonore'nin kendi komplosuna ihanet eden adam tarafindan anlam-
sizca Oldiiriildiigli o biirlesk sahnede oldugu gibi. Estetik yeniden-
Ozellestirme egilimi, himanizmi koruma ¢abasinda sanatin dayanaca-
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g zemini yokeder. Schillerin fazla iyi kurgulanmig oyunlarindaki
komplolarin islevi, kigilerin tutkulariyla toplumsal ve siyasal gergek-
lik arasinda bag kurmakti; ama yapita bir sey kazandirmayan, iktidar-
s1z baglard: bunlar: Toplumsal ve politik gergeklik daha o dénemde
bile insanin boyunu agmaya baglamsg, insani giidiilere bagvurularak
anlagilabilecek bir sey olmaktan ¢ikmigti. Bu egilim, son zamanlarda,
sOhretleri algakgoniillii okurcuklara yaklagtirarak "insanilegtirmeyi”
hedefleyen ucuz bir biyografi edebiyati bigimine biiriinmiigtiir. Olay
orgiisiiniin hesapli bir bigimde yeniden 6ne gtkanlmasinin, ahenkli
bir bigimde icra edilen tutarli bir anlam olarak eylemin yeniden revag
bulmasinin altinda yatan da aym sahte insanilegtirme gabasidir. Fo-
tograf gergekeiliginin varsayimlanna gore, sinemada bunun miimkiin
olmamasi gerekir. Anlamli olay orgiisiinii yeniden ortaya siirmekle,
asalakga yagmaladid biiyiik romanlarin deneyimini hige saymaktadir
sinema: Bu romanlara anlamlarim veren, tam da tutarli anlami ¢oziip
parcalamaianydi.

Ama biitiin bunlan bir yana itmek ve psikolojik olanin aldatici do-
layimlanni diglayarak siyasal sahneyi soyut ve insan-iistii bir durum
gibi sunmak da daha iyi bir secenek sayillmaz. Ciinkii estetik imgeyi
gegersizlestiren de olup bitenlerin 6zsel soyutlugudur zaten. Yazar,
sirf bu soyutlugu anlatilabilir kilmak i¢in onu bir tiir gocuk diline, ilk-
orneklere cevirmek zorunda kalir ve boylece onu ikinci bir kez "evcil-
lestirmig” olur; su farkla ki, y6neldigi hedef duygular degildir artik:
Anlama siirecinde, dilin kurulusundan bile nce gelen ve epik tiyatro-
nun bile savsaklayamayacagi birtakim kontrol noktalanna sesleniyor-
dur. Bu otoritelere bagvurulmasi, kolektif toplumda 6znenin tasfiye
edildiginin en resmi gostergesidir. Ama bu ¢evirinin nesnede yarattifs
sahtelesme de, sozgelimi bir din savagini bir kraligenin erotik gereksi-
nimlerinden tiiretmenin sahteliSinden daha az degildir. Ciinkii bugii-
niin basitlestirici tiyatrosunun betimlememeye yemin ettifi insanlar
da bu tiyatronun kendisi kadar ilkel ve gocuksudur. Oysa bunun yeri-
ne betimlemeyi iistlendigi siyasal iktisat, ilke olarak aym kalsa da,
birtakim sematik mesellere sigmayacak kadar aynimlagmug ve ilerle-
migtir. Biiyiik 6l¢ekli sanayinin igindeki siireglen sahtekar ve yasadisi
sebze tiiccarlan arasindaki iligkiler olarak sunmak belki anlik bir sok
etkisi yaratmak icin yeterli olabilir, ama diyalektik tiyatro igin yeterli
degildir. Geg kapitalizmin tanmsal ya da cinai diizlemlere ait imgeler-
le resimlendirilmesi, modem toplumun tiim canavarligimn, onu 6rten
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karmagsk olgular maskesinden siynilarak berrak bir bigimde ortaya
konulmasini saglamaz. Tam tersine, aslinda kendi 6zlerinden tiiretil-
mesi ve goriiniir kilinmas! gereken olgular kargisindaki bu umursa-
mazlik, 6ziin de ¢arpitilmasina yol agar. Bu yaklagim, iktidarin en
yiiksek diizeyde ele gegirilmesini, toplumun kendini bulmasi olarak
degil de toplumun digindaki birtakim gebekelerin gevirdigi dolaplar
olarak sunmakla kendini de zararsizlagtinip etkisizlestirmektedir.2 Fa-
sizmin portresini yapmanin imkansizh 1, Fagizmin kendisinde de onu
seyretmek isteyen bakista da 6znel dzgiirliigiin ortadan kalkmig olma-
sindan kaynaklaniyordur. Tiimel esaret goriiliip taninabilir, ama tem-
sil edilemez. Bugiin 6zgiirliik motifini igleyen siyasal anlanlarda insa-
n1 tedirgin eden, hatta utang veren bir yon var; kahramanca direnige
diiziilen 6vgiilerde oldugu gibi, iktidarsiz bir giiven tazeleme gabas.
Bu anlatilarda sonug her zaman yiiksek politika tarafindan belirlenir
ve dzgiirliik de sadece ideolojik bir goriiniim kazanir: Insani olgiiler-
deki eylemlerin iginden belirmiyor, sadece 6zgiirliik hakkindaki soy-
Jevlere, kliselesmig kiikreyislere konu oluyordur. Sanati hig kurtara-

" mayacak sey, olii 6znenin igini doldurarak bir miize pargasina doniis-
tiirmektir; bugiin sanata layik tek sey olan tiimiiyle gayri insani nes-
neyse hem aginlifiyla hem de insansizligiyla sanatin 6tesinde kal-
miakrtadir.
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Titregim ayari. — Zevk, tarihsel deneyimin en dakik sismografidir.
Bagka yetilerden farkl olarak, kendi davraniglarin: bile kaydedebilir.
Kendine tepki gostererek kendi zevksizliginin farkina varir. {zleyici-
leri siddetle sarsan veya nefret uyandiran sanatgilarin —ki dizginsiz
zulmiin sozciileridirler— mizag ve kaprislerini zevk yonetir; sinirli
neo-romantiklerin alani olan o ince duyarlik, kendi temsilcilerine bi-
le, Rilke'nin su dizesi kadar kaba ve duygusuz gelecektir: "Kaynag:
i¢te biiyiik bir haledir giinkii yoksulluk..." O hassas tirperti, farkli ol-
ma duygusu, zuliim tapincinda her zaman kullaniimaya hazir bir mas-
keden bagka bir sey degildir bugiin. Estetik yonden en geligmis sinir-
lere gimdi en katlanilmaz gelen sey, kendini her zaman hakh goren
siskin estetizmdir. Birey, kendi ge¢ burjuva yapilamiginin ince telkari-
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sinin yardimiyla yine o geg burjuva yapilanmanin ince telkéarisine kar-
s isyan edebilecek kadar tarihsel bir varhktir. Her tiirlii estetik 6znel-
cilikten, digavurum ve yiiceltmeden tiksinen ten, tarihsel incelik [takt]
yoksunlugu kargisinda irkiliyordur en gok — upki eskiden 6znelligin
burjuva adetlerine tiksintiyle sirtin1 gevirmig olmast gibi. Sanattaki
yeni nesnelci egilimin en biilyiik amaci olan mimesis'in [yapiti dogaya
ve gercege benzetme gabast] yadsinmasi bile mimetik bir edimdir.
Oznel digavurum, digardan -siyasal ya da toplumsal diisiiniim alanin-
dan- degil, dolaysiz diirtii ve tepkilerin iginden yargilanabilir ancak:
Bu diirtiilerin her biri, kiiltiir endiistrisi kargisinda utanca boguldugu
icin, bakiglarini kendi ayna imgesinden kagiriyordur. Listenin bagin-
da erotik duygusalligin reddedilmesi gelir; Kafka'nin yapitlarinda cin-
sellige getirilen kolektif yasaklama kadar lirik vurgunun gegirdigi
kayma da bunun gostergesidir. Fahige, aslinda gittikge séniimlenme-
sine kargin, Digavurumculuktan bu yana sanatin anahtar figiirlerinden
biri haline gelmistir, ¢iinkii cinselligin herhangi bir sikintidan uzak bi-
cimde iglenmesi ancak utangtan arinmig figiirlerin betimlenmesiyle
miimkiindiir bugiin. Tepkilerimizin en derin katmanlarinda gergekle-
sen bu tiir kaymalar, sanatin bireyci bi¢iminin zayiflamasina ve ¢iirii-
mesine yol agmig, ama onun yerini kolektif bir bigimin almasini da
saglayamamistir. Sonuna kadar digavurum alanina bagli kalmak ve
kolektiflesmenin hunhar zorlamasina karst ¢ikmak, bireysel sanatgi-
nin inang ve bagimsizligini asan bir ¢aba olur. Sanatgi, eger ¢agdis)
kalmig bir hiimanizm yoluyla hakikatsiz ve garesiz bigimde gayri in-
sani olanin da gerisine diigmek istemiyorsa, tam tersine yalnizliginin
en gizli hiicrelerinde bile bu zorlanmay: hissetmeli, hatta kendi istegi-
ne kargin hissetmelidir. En uzlagmaz edebi Disavurumculukta, drne-
gin Stramm'in giirinde veya Kokoschka'nin oyunlarinda bile, gergek
radikalizmlerinin 6biir yiizii olarak safdil bir liberal giiven 6gesi bulu-
nur.! Ne var ki onlarin 6tesine gegme gabasi da bir o kadar tartigmali-
dir. Zararsiz mutlak 6znelligi bilingli olarak tasfiye etmeye kalkisan
sanat yapitlan, boylece, kendilerinde olmayan ama keyfi bigimde soz
ettikleri olumlu bir topluluk talebini ortaya atrmg olurlar. Bu da onlan
kryametin sézciileri ve mutlak bir safdilligin ~hala sanat olarak varo-
labilme safdilliginin~ kurbanlan durumuna diisiiriir sadece. Sorumlu
yapitin ¢ikmazlan sorumsuzlugun isine yarar. Sinirleri tiimiiyle orta-
dan kaldirmak bir kez miimkiin oldugunda, sarkinin yeniden dogan
baharina karg1 da higbir bécek éldiiriicii kar etmeyecek ve barbar Fii-
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tirizmden sinema ideolojisine kadar uzanan ulusal cepheye karsi di-
renebilen higbir sey kalmayacaktir ortada.

96

Janus'un saray:. — Kiiltiir endiistrisini genig bir diinya-tarihsel
perspektif igine yerlegtirme arzusuna kapilan kisi, insanlarla kiiltiirle-
ri arasindaki kadim ¢atlagin sistemli bicimde sémiirlilmesi olarak ta-
nimlamak zorundadir onu. Ozgiirliigiin gizilgiiciiyle baski ve zulmiin
gergekligini her zaman aymi anda gelistiren ilerlemenin iki yonlii do-
gas1, halklarin bir yandan doga ve toplumsal rgiitlenme iizerinde git-
tikge daha biiyiik denetim kurmaya yoneltildikleri, ama ayni1 zaman-
da, kiiltiiriin koydugu sinirlama ve zorlamalar yiiziinden, tam da kiil-
tiiriin bu tiirden biitlinlesmelerin Gtesine nasil gegtigini anlayamaya-
cak hale geldikleri bir duruma yol agmugtir. Insanlar igin yabanci bir
seye doniisen de kiiltiiriin aslinda onlara en yakin olan ve onlan diin-
yaya kargi savunan insani 6gesidir. Kendilerine karg diinyayla isbirli-
" gi yapmakta ve yabancilagmalarin en biiyiigii de ~her seyin metilas-
masi ve kendilerinin de makinenin eklentilerine déniigmesi— onlara
bir yakinlik serabr gibi goriinmektedir. Biiyiik sanat yapitlannin ve
felsefi kurgulanin anlagilmaz kalmasinin nedeni, insan deneyiminin
merkezinden ¢ok uzak olmalan degildir — tam tersi gegerlidir bunun.
Bu kavrayigsizlik da fazla biiyiik bir kavrayisla agiklanabilir: Kisi ev-
rensel haksizlikla kendi sugortakligini anlamaya yanagtiinda kavuru-
cu bir utang duyacakur. Insanlar da, buna katlanmaktansa, goriiniigii-
niin diizgiinliigiiyle kendi 6zlerini sakatlayan ve bunu da alay eder gi-
bi yapan geye baglanmaktadir. Iste, kentsel uygarligin biitiin evrele-
rinde varolan diizenin ¢anak yalayicilannin asalakga yerlestigi nokta
da bu tiirden kaginilmaz yanilsamalardir: Ellerinin alunda mekanik
¢ogaltim teknikleri ve Pompeii yikintilarinda ilkérnekini kolayca go-
rebilece§imiz o sanayi aygiti olmadig1 halde ge¢ donem Atina kome-
disi ile Helenistik siisleme sanatlarinda goktan kendini gostermistir
kitsch. Yiizy1l ncesinin popiiler romanlarini, 6rnegin Cooper'inkileri
okuyan kisi, Hollywood'un biitiin kaliplarinin yeterince gelismemis
ilkornekleriyle karsilagacaktir. Kiiltiir endiistrisinin bayathigin tekel-
lesmeye baglamak yanligtir belki de; bu bayatlik, en bagindan beri,
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eglence denen seyin aynlmaz bir 6zelligi olmahdir. Bazi degismez-
lerden olugmus bir yapidir kitsch; ve bu kligeler felsefi yalanin kendi
agirbagh tasarimlarinca da benimsenmigtir. flke olarak higbir sey de-
gismemelidir bu kaliplarda, ¢iinkii zaten biitiin habisligin amaci da
higbir seyin degisemeyecegini insanlarin zihnine gakmaktir. Uygarlik
kendi seyrini rastgele ve anonim olarak izledigi siirece, nesnel tin bu
barbarca 6genin kendi zorunlu pargalarindan biri oldugunun farkinda
degildi. Aslinda tahakkiimii dolayimladig) halde dolaysizca dzgiirlii-
ge yardum ettigini saniyordu; ama sirf bu yanilsama bile tahakkiime
dolaysiz bir yardim sunmaktan alikoyuyordu onu. Kendisini bir gblge
gibi izleyen kitsch'i giddetle yasaklamgti. Siiphesiz, bu siddetin ken-
disi de yiksek kiiltiiriin rahatsiz vicdaninin belirtisiydi: Tahakkiim
kosullarinda kendisinin de artik kiiltiir olamayacagini bulanik bigim-
de sezmekteydi ve kitsch de ona kendi algalisini hatirlatiyordu. Bu-
giin, egemenlerin bilincinin toplumun genel egilimiyle ortiismeye
bagladig: kosullarda, kiiltiirle kitsch arasindaki gerilim de kaybolma-
ya baglarmgtir. Kiiltiir, tiksindigi kargitini garesizce pesinden siiriikle--
miyor artik; tersine, onu kendi denetimine ahyor. Insanhgm timiinti
yonetirken, insanla kiiltiir arasindaki kopuklugu da yonetiyor. Ezilen-
lere nesnel olarak dayatilmig kabalik, duygusuzluk ve darlik bile mi-
zah alaninda 6znel bir virtiiézliikle kullanihiyor. Ayn1 anda hem bii-
tiinlesmig hem de uzlagmazliklarla dolu varolusun en tipik gostergesi
barbarligin bu igeriligidir. Gelgelelim, denetimcilerin istenci bu nok-
tada diinyanin istencini tanik gosterebilir: Onlarin kitle toplumu, miig-
terilere sunaca@i bayagihg! iiretmneden Once miigterilerin kendisini
iiretmigtir. Sinemaya, radyoya ve magazinlere oburca saldiranlar on-
lardi: Kargih$inda vaat ettigini vermeksizin onlardan alan diizen yii-
ziinden iglerinde doyumsuz kalan her gey, gardiyanlarinin sonunda
onlari hatirlamasi ve agliklarini da sag elinde sakladigi ekmek yerine
sol elinde tuttugu taglarla gidermesi i¢in yanip tutusuyordu. $imdi ar-
tik yaglanmig beyler ve hanimlar, farkli bir seyler de yapabilecekken,
¢eyrek yiizyil boyunca, kalplerinin aghgini o kadar iyi hesap eden
kiiltiir endiistrisinin kucagina diistiiler teker teker. Fagizmin iliklerine
kadar iiriittiigii bir genglie serzeniste bulunmaya hig haklan yok
$imdi. Her tiirlii kiiltiirel mirastan yoksun birakilmig bu 6znesiz ku-
§ak, kiiltiiriin as1) mirasgisi.
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Monad. — Birey, siyasal iktisadin, dzellikle de kentsel pazarin bi-
¢imlerine bor¢ludur billurlagmasim. Toplumsallasmanin basincina
kars: koyarken bile onun en 6zgiil iiriinii ve sureti olarak kalir. Dire-
nebilmesini saglayan o bagimsizlik damari, monadolojik bireysel ¢i-
kardan ve onun ¢okeltisi olan kisilikten kaynaklaniyordur. Birey, ken-
di bireylesmesinde, ne kadar dolayli bi¢imde olursa olsun, sémiirii-
niin daha &nce belirlenmis toplumsal yasalarini yansitir. Ama bu, bi-
reyin bugiinkii ¢lritytsiiniin de bireysel etkenlerden degil toplumun
egiliminden ¢ikarsanmak zorunda oldugu anlamina gelir: Bireyles-
menin sadece diigmani degildir bu egilim, kendini onun aracthgiyla
ifade ediyordur. Gerici kiiltiirel elestirinin radikal olandan farklilig
da bu noktada ortaya gikar. Gerici elestiri, bireyin giiriiyiigiine ve top-
lumun bunalimina igaret ederken ¢ogu zaman keskin gézlemlerde bu-
lunur, ama bu durumun ontolojik sorumlulugunu da yalitik ve igsel
bir sey olarak kendinde-bireye yiikler; bu yiizden de inang ve toz yok-
sunlugu ve derinlik eksikligi suglamalan da s6yleyebileceklerinin si-
minni olusturur: Bunlan s6yledikten sonra rahat¢a ge¢mise donerek
avutur kendini. Huxley ve Jaspers gibi bireyciler, mekanik boglugu ve
norotik zayiflig1 yiiziinden mahkiim ederler bireyi; ama verdikieri
hiikmiin vardig yer, toplumsal bireylesme ilkesinin elestirisi degil, bi-
reyin kendisinin feda edilmesidir. Yiiriittiikleri polemik, icerdigi va-
nm-hakikatlerle, hakikatsizliin tamamidir ¢oktan. Onlara gore, kisi-
leri sadece kusatmak ve carpitmakla kalmayp ti iglerine, eskiden on-
larin bireyliklerini de kogullandirmig o insaniligin i¢ine bile nifuz
eden bir sistem degildir toplum; insanlarin dolayimsiz bir toplulugu
olarak goriiyorlardir onu ve biitiin de bu insanlarin davramglarinin top-
lamidir. Varolan durumun bu sadece insani yorumuyla, insanlar gay-
ri insanilige baglayan kaba maddi gergeklik de suglanirken bile kabul-
lenilmis olur. Tarihsel diisiinmeyi bagarabildigi daha iyi giinlerinde
burjuvazi pekala farkindaydi bu tiir i¢ baglantilarin: Doktrini yozlasa-
rak sosyalizme kargl ahmakg¢a mazeretlere indirgendikge bunlart da
unuttu. Jacob Burckhardtin Yunan uygarlig tarihinin giicli yonii.
Helenistik bireyselligin kuruyusunu sadece polis'in nesnel gerileme-
siyle degil, tam da o bireysellik tapinciyla iligkilendirmesidir: "Ama
Demosthenes ve Phokion'un 6liimlerinden sonra, kentte sasirtici bir
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siyasal Kigilik azalmasi goriildi; azalan, sadece siyasal kisilikler de
degildi: Samos'a yerlestirilmig Attikeli bir ailenin ¢ocugu olarak M.
. 342 yihinda dogan Epikuros, herhangi bir diinya-tarihsel Gneme sa-
hip son Atinalidir." Bireyin yitip gitmekte oldugu ortam, ayni zaman-
da "her seyin miimkiin oldugu" bir azgin bireycilik ortamiydi: "Her
seyden 6nce de, tannlar yerine bireylere tapiniimaktadir gimdi."! Po-
lis'in ¢Okiisii sonucunda bireyin serbest kaligi onun direncini artirma-
mis, tam tersine bireyle birlikte bireyselligin kendisi de despotik dev-
letler i¢inde tasfiye olmustu — bu, toplumu on dokuzuncu yiizyildan
Fagizme gotiiren bir merkezi geligkinin de modelidir. Beethoven'in
toplumdan gelen bigimler icinde ¢aligan ve 6zel duygulann ifadesin-
de gilekesce tutumlu davranan mizigi, toplumsal ¢atigmanin ynlen-
dirilmis yankilanyla ¢inlar ve bireyselligin biitiin zenginlik ve giiciinii
de bu gileci tutumluluktan alir. Richard Strauss’un miizigi ise tiimiiyle
bireysel iddialarin hizmetindedir ve kendine-yeterli bireyin yiiceltil-
mesine adanmigtir, ama igte bu yiizden de bireyi pazarin bir alic1 orga-
nina indirgemekte, keyfi bigimde segilmis fikir ve iisluplann taklitgisi
durumuna diiglirmektedir. Baskic: toplumda bireyin &zgiirlegmesi,
yararli oldugu kadar zarar da verir ona. Toplumdan 6zgiir olmak, onu
tzgiirlesme giiciinden de yoksun birakir. Ciinkii bagkalanyla iligkile-
tinde ne kadar gergek olursa olsun, mutlak olarak diigiiniildiigiinde sa-
dece bir soyutlamadir birey. Igerigini olugturan her gey toplumsal ola-
rak kurulmusgtur; toplumu asan biitiin diirtiileri, toplumsal durumun
kendini agmasina hizmet eder, Mutlak bireysellik diisiincesinin koke-
ninde yer alan Hiristiyanlifin 6lim ve 6liimsiizlik doktrini bile, in-
sanlif1 kapsamaya y6nelmeseydi eger, i¢i bos bir kabuk olarak kalir-
di. Mutlak 6liimsiizliigi isteyen ve sadece kendisi igin isteyen tekil in-
san, bu sinirlamayla, "yagamini yitiren, onu koruyacaktir” buyruguyla
dizginlenen o sagkalma ilkesini akilalmaz boyutlara ¢ikarmig olur sa-
dece. Bireyin mutlaklagtinlmasi, toplumsal iliskinin evrensel dolayi-
mindan —bir miibadele olarak, kendi aracilifi1yla gergeklesen tikel ¢i-
karlarin da her zaman sinirlanmasini gerektiren bir dolayim—en kuv-
vetli olanin iktidara el koydugu bir dolaysiz tahakkiim diizenine gegil-
digini de gosterir. Onu her seye kargin toplumsal 6znenin pargasi ki-
lan biitiin dolayimlarin bdylece bireyin kendi i¢inde de tasfiye olma-
styla, yoksullagip kabalagan birey sadece bir toplumsal nesne olmaya
dogru geriler. Birey, Hegel'deki anlamiyla soyut¢a gerceklesen bir
§ey olarak kaldi§inda kendini de iptal eder: Kendi kaba ve sinsi ¢tkar-
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lanindan bagka bir gey tammayan insanlar, drgiitlenme ve terér onlara
yetisip onlerine gegtigi anda teslim bayragini ¢ekenlerdir. Insanligin
siiregiden izlerine bugiin sadece ¢okiis halindeki bireyde rastlayabili-
yorsak eger, insanlan yaliilmighklan iginde biisbiitiin ezmek tizere
bireysellestiren yazgisalliga son verilmesi gerektigini de anlamamiz
gerekir. Kurtarici ilke simdi sadece kendi antitezinde yastyordur.

98

Vasiyet. — Diyalektik diigiince, mantigin zorbahgindan yine onun
kendi araglarini kullanarak kurtulma gabasidir. Ama bu araglan kul-
landig: icin o da her an zorbalagma tehlikesiyle yiiz yiizedir: Aklin
kurnazligi, diyalektigi de sultasina almak ister. Varolan, ancak yine
varolan diizenden tiiretilmig bir evrenselin yardimiyla agtlabilir. Ev-
rensel, varolan iizerinde egemenligini yine varolanin kendi kavrami-
na dayanarak kurar ve bu yiizden diiz varolusun glicti de onu ¢okerte-
ninkine eg bir siddetle hep yeniden dayatmak ister kendini. Tarihin
devinimi gibi diigiincenin devinimi de, olumsuzlamanin mutlak ySne-
timi altinda ve ickin antitez orgiisiine uygun olarak, hi¢bir kugkuya
yer birakmayan ve her tiirlii olumsuziugu diglayan bir amansizlikla
pozitiflesir. Her sey, toplumun aldi@1 bigimleri tarihsel olarak belirle-
yen baglica ekonomik evrelere ve bunlann gelisimine dahil edilir; dii-
slincenin biitintinde, Parisli sanatgtlanin le genre chef d'veuvre [bas-
yaput tiirii] dedigi geye benzeyen bir yon vardir. Felakete tam da boyle
bir geligsimin kesinlik ve sitkihginin yol agtif1 ve bu sikiligin da tahak-
kiimle baglantili oldugu gercegi, elestirel teoride, en hafif deyimiyle,
agikga belirtilmemistir; o da upk: geleneksel teori gibi agamali ilerle-
meye baglamigtir kurtulug umudunu. Sikilik ve biitiinliik, burjuvanin
diigiinsel idealleri olan zorunluluk ve genellik, gercekten de tarihin
formiiliinii kugatir ve simirlar; ama tam bu yiizden toplumun yapisi da
diyalektik elestiri ve prati§in hedef aldig: o bilyiik, kimildatilmaz,
tantanali kavramlarda bulur en yogunlagmis ¢okeltisini. Benjamin,
ibugiine dek hep yenenler agisindan yazilan taribin artik yenilenler
acgisindan yazilmas: gerektigini stylemisti, biz belki sunu ekleyebili-
riz buna: Bilgi, zaferle yenilginin &liimciil bigimde dogrusal siralant-
sim mutlaka temsil etmeli, ama bu dinamigin diginda kalmis veya ya-
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na diismiis seylerle, diyalektigin disina kagmug atiklar ve kor noktalar-
Ja da ugragmalidir. Yenilenler, iktidarsizliklan iginde, zorunlu olarak
konu dig1, tuhaf, 6nemsiz ve giiliing goriiniirler. Egemen toplumu
agan, gelistirdigi gizilgiic degildir sadece; tarihsel devinimin yasalan-
na tam uymayan biitiin her gey de bu agma siirecine katilir. Teori, ¢ap-
raz kalan, ters, 151k gegirmez ve Gziimlenmemis malzemeyle de ugrag-
mak zorundadir. Bu nitelikleriyle bagindan beri ¢agdig1 bir 6zellik
gostermigtir bu malzeme, dogru; ama tarihsel dinamii atlattiina go-
re, biisbiitiin miadin doidurmug da degildir. Sanatta hemen goriilebi-
lir bu. Alis Harikalar Diyarinda veya Struwwelpeter gibi ¢ocuk kitap-
lannin ilerici mi yoksa gerici mi olduklarini sormak sagma olur; yine
de bu kitaplar, Hebbel'in trajik sugluluk, tarihin doéniim noktalan,
diinyanmin ve bireyin serencami gibi resmi temalan konu alan yiiksek
tiyatrosuna oranla ¢ok daha zengin tarihsel gifrelerle doludur. Satie’
nin gimartk ve gocuksu piyano pargalarinda da, biitiin sikilifina ve ar-
dindaki miiziksel gelisimin biitiin duygusal derinligine karsin Schon-
berg okulunun hayal bile edemeyecegi deneyim panltilan bulunur.
{htisaml; mantiksal ¢ikarimlann hig farkina varmadan tagrah bir gérii-
niim almas) miimkiindiir. Benjamin de, yazilaninda, biiyiik erekler ta-
rufindan heniiz timiiyle gériinmez kilinmamig geyleri felsefi agidan
verimli kilmaya ¢aligiyor ve bunun igin hep yeni yollar deniyordu. Bi-
ze biraktipy vasiyet, bdyle bir ¢abay: sadece diigiincenin yabancilagt-
nict bilmecelerine havale etmek degil, ereksiz olam kavramlann diin-
yasina sokmaktir: Aym anda hem diyalektik olarak hem de diyalekti-
e karg: diigiinme yiikiimliiligi.

99

Altin ayari. — Dinsel normlarinin ¢oziilmesinden ve 6zerk olanlan-
nin da bigimsellesmesinden sonra burjuva ahlakimn elinde kalan kav-
ramlar arasinda en deger verileni sahiciliktir. Insana yéneltilebilecek
bagka higbir baglayics talep kalmamigsa bile, en azindan tiimiiyle ol-
dugu gibi olmas! istenebilir. Her bireyin kendisiyle dzdes oldugu dii-
siincesinde, olgusalin yiiceltilmesiyle birlikte hakikatin giiriitiilmezli-
gi postiilas1 da Aydinlanma bilgisinden ahlak alanina aktariliyordur.
Bu diigiinceye katilanlar da, geleneksel yargilardan ve idealist lafa-
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zanliklardan igleri bulanan ve elestirel bagimsizliklariyla iinlii o geg-
burjuva diigiiniirlerinden bagkasi degildir. Ibsen‘in yagayan yalanla il-
gili —siiphesiz ihlal edilmig- yargisi ve Kierkegaard'in varolus doktri-
ni, otantiklik idealini metafizigin bagkdsesine oturturlar. Sahici s6z-
ciigli, Nietzsche'nin ¢oziimlemesinde, her tiirlii tartigma ve kavramsal
gelistirmeden muaftir. Fagizmin dénmiig ve donmemis filozoflan igin
de, otantiklik, bireysel varolusun "diinyaya atilmighginm" kahraman-
ca direnci veya stmir-durumlar gibi degerler, dinsel-otoriter duygu-
sallig1 en ufak bir dinsel igerik olmaksizin gaspetme araglan haline
gelir. Bu tiir diigiincelerin vardig1 yer, yeterince an ve saf olmayan her
seyin, demek Yahudilerin suglanmasidir: Richard Wagner, daha o do-
nemde bile, yabanci ciirufa kargi halis Alman madenini savunmug ve
boylece kiiltiir pazannin elestirisini bir barbarlifi hakli ¢ikarma ge-
rekgesi olarak kotiiye kullanmig degil miydi? Ne var ki sahicilik kav-
ramina cigsal degildir bu istismar. Yipranmig giysilerinin satilmakta
oldugu su giinlerde, biiyiik muhalefet yillaninda gézlerden sakh kalan
tegel yerleri ve yamalar da giin 1$181na gikiyor. Sahiciligin dayanagin-
dadir hakikatsizlik: Bireyin kendisinde. Eger, Hegel ve Schopenhauer
gibi iki zit kutbun da farkina vardig iizere, diinyanin seyrinin sirrt bi-
reylesme ilkesinde sakliysa, 0 zaman benligin nihai ve mutlak t6zsel-
ligi diigiincesi de 6zii giiriirken bile yerlesik diizeni koruyan bir yanil-
samaya kurban gider. Dogruyla sahici esitlenemez. Goziinii kirpma-
dan kendi tizerinde diigiinme gabasi, Nietzsche'nin psikoloji dedigi
pratik, bagka bir deyigle kisinin kendiyle ilgili dogruyu yakalama 1sra-
n — tastamam budur, ¢ocuklugun ilk bilingli deneylerinde bile, iizerin-
de diigiiniilen diirtiilerin o kadar da "sahici" olmadigin: tekrar tekrar
gosteren. Her zaman bir taklit ve oyun 6gesi igerir bu diirtiiler, bir
farkli olma istedi. Kiginin, kendisiyle ilgili toplumsal bir biling kazan-
mak yerine, tiimiiyle saglam bir seye, bir nihai varliga degmek iizerc
kendi bireyselligine dalmasi, tam da Kierkegaard'dan beri otantiklik
kavram sayesinde sdziimona defedilen o sahte sonsuzluga yol agar.
Bunu hig soziinii sakinmadan s6yleyen kisi Schopenhauer'di. Varo-
luggu felsefenin bu huysuz atasi ve biiyiik spekiilasyonculann kétii ni-
yetli mirasgisi, bireysel mutlak¢thigin labirentinde herkesten iyi bula-
biliyordu yolunu. Eristigi sezgiye, bireyin Kendinde-Sey degil sadece
goriiniis oldugunu belirten spekiilatif tez eglik eder. "Her birey,” diyor
Isteng ve Temsil Olarak Diinya'nin Dérdiincii Kitabindaki bir dipnot-
ta, "bir yandan bilginin dznesidir, bagka bir deyisle, tiim nesnel diin-
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yamn varolabilirliginin tamamlayici kosuludur, 6te yandan da kendi-
ni her seyde ortaya koyan o Istencin tekil bir tezahiiriidiir. Ama varl-
gimizin bu ikiligi, kendisi igin varolan bir birlige dayanmaz: aksi hal-
de, kendi bilincimize, bilginin ve istencin nesnesi olan geylerden ba-
gimsiz olarak, sirf kendimiz aracmgny]a ulagabilirdik: oysa kesinlikle
imkansizdir b boyle yapmaya girigip de bilme ¢abamizi igimize yo-
nelterek tam bir 6z-diigiiniime varmaya ¢alistigimizda, dipsiz bir bos-
jukta yitiririz kendimizi ve i¢inden bir sesin geldigi ama sesin nedeni-
ni igermeyen bog bir cam kiireye benzemeye baglariz; kendimizi kav-
ramaya ¢aiigirken yakaladigimiz geyin tozsiiz bir hayaletten bagka bir
sey olmadigini iirpertiyle fark ederiz." Baylece adini koyuyordu saf
benlik denen o aldatict mit'in: Bogluk, higlik. Bir soyutlamadir bu.
Kendini kokensel bir kendilik olarak, bir monad olarak sunan sey,
toplumsal siiregteki yine toplumsal bir boliinmenin iiriindiir sadece.
Birey, tam da bir mutlak olarak, miilkiyet iligkilerinin bir yansimasi-
dir. Biyolojik olarak bir olanin mantiksal agidan toplumsal biitiinden
once geldigi yolundaki kurmaca iddia bireyde bir dayanak bulur ken-
dine: Toplumsal biitiinden ancak zor yoluyla yalitildig: halde bireyin
olumsalli@1 bir hakikat standard: olarak sunuluyordur. Sadece top-
lumla i¢ ige gegmis degildir birey; varhgim da sézciigiin en diiz anla-
miyla topluma borgludur. Biitiin igerikleri toplumdan ya da nesnesiy-
le iligkisinden gelir. Bu iligkiyi ne kadar 6zgiirce gelistirir ve yansitir-
sa o kadar zenginlesir; buna karsilik, bir koken olarak sahiplendigi ay-
nima ve sertlesme onu kisitlayip yoksullagtinr. Kierkegaard'in kendi
i¢ine ¢ekilerek bollugu orada aramasinin ve benzer ¢abalarin sonunda
bireyin feda edilmesine varmasi ve tam da Kierkegaard'in idealist sis-
temlerde karg: gtk o soyutluga yol agmast bir rastlanti degildir. Sa-
hicilik, toplumsal baskinin insana dayattift monadolojik bi¢imi inat¢i
ve dik kafali bir israrla sahiplenmekten ibarettir. Oysa kuruyup gitme-
mek icin otantik olmamanin lekesini ustlenmek gerekir. Clinkii mi-
metik mirastan besleniyordur otantik olmayan. [nsani olanla §ykiin-
me arasinda zorunlu bir bag vardir: Bir insan ancak bagka insanlara
Oykiinerek insan haline gelir. Sahiciligin rahipleri, agkin ilksel bigimi
olan bu tiirden davraniglarda, tahakkiim diizenini sarsabilecek iitopya-
nin kokusunu alirlar. Nietzsche, diigiiniimiyle hakikat kavramina bile
niifuz edip de sahicilik kavrami kargisinda dogmatikge geri gekilirken
tam bir Luther'cidir - hi¢ olmak istemedigi sey; rol yapanlara karsi
esip yagmalan da onu bagaktér Wagner'de o kadar kiiplere bindiren
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anti-Semitizmin izlerini tagir. Wagner'e rol yaptid1 i¢in degil —¢tinkii
basta miizik olmak lizere biitiin sanatlar tiyatroyla iligkilidir ve Nij-
etzsche'nin her climlesinde de Roma Senatosundan gelen bin y1llik re-
torik seslerin yankist igitilir— rol 'yapmaya aktorce kargi ¢iktign igin
kizmasi gerekirdi. Otantik olmadigi halde kendini gergek diye satan)
yalanla suglamak yeterli degildir: Otantikligin kendisi de, otantik ol-
dugu anda bir yalan haline gelir; Kendi tizerinde diisiiniir ve kendini
sahici olarak One siirerken, el koymaya ve tutunmaya caligti$1 6zdesli-
gin Otesine ¢oktan kaymigtir. Bir ontolojik temel olarak soz edilemez
benlikten; olsa olsa teolojik terimlerle, Tanri'nin sureti olarak sz edi-
lebilir. Benlige sanlan ve teolojik kavramlar bir yana iten kisi, ¢tplak
¢ikar demek olan geytani pozitifin megrulagtinlmasina hizmet ediyor-
dur: O pozitiften bir anlamlilik halesi alir ve sagkalmact aklin kuman-
da giiciinii yiice bir listyapiya doniigtiiriirken, diinyadaki gercek benlik
de Schopenhauer'in geriye bakarken fark ettigi seye doniigmiistiir cok-
tan — bir hayalet. Bir yanilsama oldugunu sahicilik kavraminin tarihsel
icerimlerinden de anlayabiliriz. Ozgiin olann tiiretilmige kars {istiin-
liigii fikrini igeriyordur bu kavram. Ama bu fikir de her zaman toplum-
sal lejitimizmle! iligkilidir. Her ydnetici katman, bélgenin en eski yer-
lesiginin ve en yerli sahibinin kendisi oldugunu 6ne siirer. Biitiin bir
icsellik felsefesi, diinyaya karg: sozde tiksintisiyle, ilk gelenin en bii-
yiik hakka sahip oldugunu savlayan o hunhar ve barbarca hikmetin
yiiceltilmig bigimidir sadece; ve benligin 6nceligi de, yasadiklarn yeri
kendi evleri sayan herkesin dnceligi kadar hakikat disidir. Otantikli-
gin su eski physei ve thesei kargitligina —insan miidahalesinden ba-
gimsiz olarak varolan seylerin yapay seylerden daha iyi oldugu dii-
stincesi— bagvurmasi da burada sdylenenleri gegersizlestirmez. Insan
yapis: seylerin ag1 diinyay: ne kadar sararsa, bu durumun sorumlular
da kendi dogal ilkelliklerini o kadar tiz perdeden ilan ederler. Bireyci
ahlakin son siginaklarindan biri olarak sahiciligin kesfi, kitlesel sinai
liretimin bir yansimasidir. Cogaltilmaz olanin gergekten sahici oldu-
gu diigiincesi, ancak milyonlarca standartlasmig metamn kir amaciyla
benzersizlik yanilsamasini yaydiklan bir ortamda dogabilir: Hem bu
metélann antitezi olarak belirmigtir hem de onlarla ayni terazide tarti-
liyordur. Diigiinsel iriinlerin otantik olup olmadigi sorulmazd eski-
den, 6zgiinliik de Bach'in ¢aginda bilinmeyen bir kavramdi. Sahicilik
sahtekarligimin kokleri, burjuvazinin miibadele siireci kargisindaki
korliigiine gider. Sahici seyler, metdlarin ve bagka miibadele araglari-
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nin, en ¢ok da altimin indirgenebilecegi seylerdir. Ama tipki altin gibi
sahicilik de kaliteli metalin orantis1 olarak soyutlandifinda bir fetig
haline gelir. Zemin olarak aliniyordur ikisi de, oysa toplumsal iligki-
den bagka zemin yoktur. Altin da sahicilik de geylerin satilabilirligini,
kargtlagtinlabilirligini ifade ederler sadece; onlardir, kendinde olma-
yip sadece bagkalan-igin olanlar. Sahicinin sahteligi, miibadelenin
yonettigi bir toplumda, yerini tuttugu ama hi¢bir zaman olamadig ge-
yin kendisi oldugunu iddia etme ihtiyacindan kaynaklanr. Sahiciligin
havarileri, simdi dolagima hiikmeden giice hizmet ederken, paradan
yapilmig duvaklarla siisliiyorlardir o giiciin iflasim.

100

Sur l'eau.’ — Ozgiirlesmig bir toplumun amacinin ne oldugunu so-
ran kigi, insanin gizilgiiciiniin gergeklesmesi ya da yagamn zenginligi
gibi cevaplarla kargilagir. Bu kaginilmaz soru ne kadar yersizse, dok-
sanh yillarin eglenmeye ¢ikmug o bol sakall; Natiiralistleri tarafindan
savunulan sosyal demokrat kisilik idealini animsatan cevabin tiksin-
dirici 9zgiiveni de o kadar kaginilmazdir. Sadece en kaba talepte dile
gelir sefkat: Aruk hi¢ kimse ag kalmasin. Bagka her talep, insan ihti-
yaglan tarafindan belirlenmesi gereken bir duruma, bagh basina bir
amag olarak lretime uyarlanmig bir davranig tarzini uygulamaya yo-
nelir. Ketlenmemis, canli, yaratic: insan gibi bir hayalci imgenin igi-
ne, burjuva toplumunda ketlenmeye, acizlige ve hig degismeyenin ki-
sirlifina da yol agan meta fetigizmi sizmigtir, Burjuva tarih digtliinin
zorunlu tamamlayicisi olan "dinamizm" kavrami bir mutlak konumu-
na yiikseltilmektedir; oysa 6zgiirlesmis bir toplumda, iiretim yasalari-
min antropolojik bir refleksi olarak dinamizm kavraminin kargisina ih-
tiyag kavramiyla gikiimasi gerekir. Kisitlanmamug faaliyet, kesintisiz
dogurganlik, sinirsiz igtahlilik, gilginca bir devinim tutkusu olarak 6z-
giirlitk — bunlann ardinda yatan anlayig her zaman toplumsal siddetin
degismez bir veri olarak, saghkl bir ebedilik 8rnegi olarak megrulag-
tinlmasina hizmet etmis olan burjuva doga kavramindan beslenir.
Marx'in kargt giktifi o pozitif sosyalizm regetelerinin barbarliktan
kaynaklandig1 yer de burasidir, yoksa sozde esitlikgilikleri degil. Kor-
kulmasi gereken, insanin lezzetli bir aylakliga kapilmas: degil, evren-
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sel doga maskesi altinda toplumsalin vahgice yayilmasidir: Cinnete
doéniigmiis bir faaliyet olarak kolektif. Uretimin siirekli arttigs ikircik-
siz bir gelisme varsayimi da, niceligin emrindeki bir biitiiniin pargas)
oldugu icin nitel farkliliktan korkan ve bu yiizden sadece tekyonlii bir
gelismeye izin veren o burjuva zihniyetine 6zgii bir safdilliktir. Ama
dzgiirlesmis toplumu tam da boyle bir biitiinlitkten 6zgiirlesme olarak
tasarladigimizda, iiretimin artigiyla ve bu artigin insandaki refleksle-
riyle hig iligskisi olmayan bazi gelisim c¢izgileri belirir ufukta. Eger
ketlenmemis kisilerin diinyanin en sevimli, hatta en dzgiir insanlan
olmadig1 dogruysa, zincirlerinden kurtulmus bir toplumun da, iretim
giiclerinin bile insanin en derin temeli olmayip sadece onun meta iire-
timine uyarlanmis tarihsel bigimini temsil ettigini diigiinebilmesi bek-
lenir. Dogru toplum belki de gelismeden usanacak ve 6zgiir oldugu
icin de, onu yabanc yildizlan istila etmeye zorlayan bulanik bir diir-
tilye boyun egmek yerine, bazi imkanlan kullanmay: reddedecektir.
Yoksulluk ve eksikligi artik unutmus olan bir insanlik, yoksulluktan
kagmak igin bugiine kadar yapilmis olan ve sadece daha genis dlgekte
bir yoksulluk tiretmek i¢in zenginligi kullanmakla kalan biitiin diizen-
lemelerin aldatici ve beyhude niteligini de bir ucundan anlamaya bag-
layacaktir. Hazzin kendisi de etkilenecektir bundan — tipki eglenme-
nin bugiinkii bi¢iminin de operasyona, planlamaya, bencil basina buy-
rukluga ve tahakkiime bagli olmasi gibi. Rien faire comme une beté
[bir budala gibi hig¢bir sey yapmadan durmak, bir hayvan gibi hi¢bir
sey yapmadan durmak], suyun iistiinde sirtiistii yatmak ve gokyiiziine
bakmak, "sadece varolmak, bagka hi¢bir sey olmadan, higbir ek tanim
ve doyuma gerek kalmadan varolmak" — bu, siirecin, eylemin, tatmi-
nin yerini alabilir ve boylece diyalektik mantigin sonunda bagladig
noktaya donme vaadini de yerine getirebilirdi. Soyut kavramlarin hig-

I biri, ebedi barnigtan daha yakin diigmemistir gerceklesmis iitopyaya.
Geligsmeyi Maupassant ve Sternheim? gibi yana gekilerek izlemis olan
goézlemciler, bu eregin kendi ifadesini bulmasina iirkekge, onun kiril-
ganligina es bir cekingenlikle yardim etmislerdir.
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Sera bitkisi. — Erken ve ge¢ olgunlasan kisilerle ilgili s6zlerde —ki
ilkine kars1 éliimciil bir haset igermeyenine pek az rastlanir— higbir
dogruluk payi yoktur. Erken olgunlasan kisi bir bekleyis duygusu
icinde yasar. Deneyimleri 6nselci bir nitelik tagir: Sezgici bir duyar-
lik, imgelerde ve sozlerde, egyanin ve insanlarin ancak daha sonra ger-
ceklestirecegi seyleri yakaliyordur. Deyim yerindeyse kendisiyle dol-
mus boyle bir bekleyis dis diinyadan ¢ekilir ve onunla iligkisine noro-
tik bir cilvelilik tonu kazandirir. Erken olgunlasan kigide bazi beceri-
lerin sahibi olmanin 6tesinde birtakim ozellikler varsa eger, her za-
man kendi hatalarini yakalama zorunlulugunu duyacaktir — normal in-
sanlarin ahlaki bir yiikiimliiliik olarak sunmay: sevdikleri bir takinti.
Hayalgiiciiniin kapladi@s alanda nesnelerle iligkisine de bir yer agma-
ya ¢abalarken ac1 duyacaktir: Ac1 ¢cekmeyi bile 6grenmesi gerekiyor-
dur. Geg olgunlastigi sdylenen kiside en ufak bir igsel sarsintiya ugra-
madan siiriip giden ben-olmayanla temas, erken olgunlasanda hep son
derece acil bir ihtiya¢ durumundadir. Diirtiilerinin narsisistik yonelisi
~ki deneyimlerinde hayalgiiciiniin tuttugu yerin bilyiikliigiinden de
anlagilabiliyordur— olgunlagmasini pozitif olarak geciktirir. Hayalgii-
ciinde biiyiik dl¢iide yumnusatiimis durumlan, korkulan, tutkulan, g1p-
lak siddetleriyle ancak daha sonra yasar; bu korku ve tutkular, onun
narsisizmiyle ¢atigma iginde, tiiketici bir hastalifa doniistiirler. Boyle-
ce o da vaktiyle fazla kiilfetsizce agmis oldugu ve simdi bedelini talep
eden ¢ocuksuluga dogru geriler, olgunlasamamus bir kisiye doniistir —
olgunlagabilenlerse her agamada gostermeleri beklenen davramglan
gosteren, ¢cocukken gocuksu olan ve simdi de sabik erken-olgunlagan
lizerinde kurulan dlgiisiiz otoriteyi bagiglanmaz bulanlardir. Tutku ¢6-
kertiyordur erken olgunlagan kisiyi; kendine yeterliliginin giiveni
iginde fazla uzun siire uykuya yatmustir ve bir zamanlar havai koprii-
ler kurmus oldugu ugurumlarin 6niinde garesizce girpinmaktadir. Er-
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ken geligmiglerin el yazilarindaki ¢ocuksu 6zellikler bog bir uyan de-
gildir. Ciinkii dogal diizeni tahrig eden ve kizdiran sivriliklerdir erken
gelismisler; dig bileyen saglik da onlara yonelen tehditten beslenecek-
tir, tipki toplumun da onlar bagany: kiilfete esitleyen denklemin goz-
le goriiliir bir yadsinigi sayarak hi¢ giivenememesi gibi. Hep hak ettik-
leri diigiiniilen ceza, kendi i¢ ekonomilerinde, bilingsizce ama aman-
sizca, uygulamir onlara. Vaktiyle aldatici bir iyilikseverlikle onlara
verilmig olan her gey geri alinir. Psikolojik kaderde bile biitiin bedel-
lerin sonunda 6denmesini saglayan bir otorite vardir. Bireysel yasa,
egdegerlerin miibadelesinin yap-boz pargalanyla yapilmig bir resmi-
dir.
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Acele ise seytan karisir. — Sokakta kogan kisi bir dehget havasi
yayar cevreye. Ayagt takilan zavallinin digmemek igin yaptigi hare-
ketler, diigerken yapacag: hareketlere benzemigtir ¢coktan. Dik tutul-
maya ¢ahigilan kafanin konumu, bogulmakta olan adaminkini andirir:
yiiz de sanki iskence altindaymusg gibi burugmus ve kasilmistir. fleri
bakmasi gerekiyordur, geriye bakarsa sanki bir diigmanin gélgesine
basarak donup kalacak ve diigecektir. Eskiden insanlar hi¢ bakmadan
kacarlard: yiizlesmeye cesaret edemedikleri tehlikelerden, otobiise
yetismeye ¢alisan kisi de farkinda olmadan eski dehgete taniklik edi-
yor. Trafik kurallanmin vahgi hayvanlan hesaba katmasi gerekmiyor
artik, ama kosmay: héli ehlilestirebilmis degil. Kogmak, burjuva yii-
rilyligline yabancilagtinr bizi. Giivenlik bahsinde bir seyin eksik oldu-
gu ve yagammin gemi aziya almig gii¢lerinden —bunlar sadece birtakim
tagitlar bile olsa— kagilmasi gerektigi gercegini bir anda goriiniir kilar.
Bedenin yiiriiyiisii normal bir gey olarak benimsemesi eski giizel giin-
lerden kalma bir aligkanliktir. Yol almanin burjuva bigimiydi yiirii-
yiig: Torensel adimlann, yurtsuz gezginligin ve soluksuz kagiglann
efsunundan kurtulmug bir bedensel efsanesizlestirme. Yiiriime hakki
tizerinde 1srar ediyordu insan haysiyeti; bedenden zorla alinmayan,
buyrugun veya korkunun iiriinii olmayan bir ritm istiyordu. Yiiriiyiis,
dolagma, vakit ge¢irmenin 6zel bigimleriydi, feodal gezintinin on do-
kuzuncu yiizyila birakti§1 miraslar. Liberal ¢agla birlikte yiiriiyiig de
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gegmise gomiiliiyor — insanlarin arabaya pek diigkiin olmad:klan yer-
lerde bile. O sasmaz mazohizmiyle bu egilimleri hemen sezen Geng-
lik Hareketi, ailelerin Pazar gezintilerini protesto ederek onun yerine
grgiitll goniillii yiiriyligler diizenlemeye girigti; bunlan ortagag
amimsatir bir tarzda Fahrt [sefer] olarak adlandirmigti ve Ford'un tam
da bu ige uygun modeli pazara siiriilmek tizereydi. Bir spor olarak tek-
nik hiz tapincinin ardinda, kogmanin dehgetiyle —onu hem Kkisinin
kendi bedeninden gelerek hem de kiilfetsizce agarak— baga ¢ikma itisi
yatiyordur belki de. Dagcilarin tirmanma rekorlari, kagagin korkusu-
nu yatigtinr. Ama biitin adimlanimizi her zaman sessizce yoneten o
tarih-6ncesi gii¢ de kigiye "kog!" diye baginidig) anda duyulur kilar
kendini — annesinin iist katta unuttugu ciizdani kapip gelmek zorunda-
ki gocugun da polisin bir 6ldiirme bahanesi bulmak amaciyla "hadi
kag!" diye fisildadig: tutuklunun da ¢ok iyi tanidig) bir ses.
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Fundaliktan gegen oglan.! — Nedensizce korkulan ve goriiniigte
birer sabit fikir olan geyler arsizca gergeklesme egilimindedir. En ¢ok
kagindigimiz soruyu pek giileryiizlii ve pek haince bir ilgiyle bir ast-
muz ortaya atar. Bin tiirlii kurnazlikla sevgilimizden ‘uzak tutmaya ¢a-
higtigimiz adam, beg bin kilometre Gtedeyken bile bazi iyi niyetli ara-
cilann yardimiyla onu davet edip en tatsiz kisgilerle tamgtirmanin yo-
lunu bulur. Bu korkulann ger¢ek olmasina kisinin kendisinin ne 6lgii-
de yardim ettigi sorulabilir: Asin kaygili suskunlugumuz mudur, sinsi
dinleyicinin agzina o soruyu koyan? Mahvimza yol agan budalaca
bir giivenle araciya aracilik etmemesini s6yledigimiz i¢in mi gercek-
lesmigtir temas? Psikoloji, felaketleri diigleyenin onlan arzuladigini
bilir. Ama niye o kadar aggozlii bir hevesle gelip onu buluyorlardir?
Gergekligin igindeki bir sey, paranoid fantazide dokunacag) ve ¢arpi-
tacag bir bam teli bulur. Herkeste ortiik bigimde varolan sadizm, her-
keste ortiik bigimde varolan zaafa yagmaz bigimde yonelir. Bulagici-
dir zulmedilme fantazisi: Ortaya gikugi her yerde izleyiciler de ona
Oykiinmeye zorlamir. Kargidakinin korktugu seyi yaparak fantaziye
yardimer olundugu durumlarda daha da kolay gergeklesir bu. "Bir ap-
tal ¢ok aptal eder" — sabuklayanlarin dipsiz yalmzhginda bir kolektif-
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lesime egilimi vardir ve sabuklama da zikredile zikredile gergege dg-
niigiir. Bu marazi duygusal mekanizma, bugiin gegerli olan toplumsal
mekanizmayla da uyum igindedir: Umutsuz bir yaltitmanin igine top-
lumsallastiniimig olanlar, toplulugu 6zlemekte ve soguk kalabaliklar
icinde toplagmaktadiriar. Boylece delilik de bir salgin hastaliga donii-
stir: C1lgin mezhepler biiyiik orgiitlerle ayni tempoda gogalmaya bag-
lar. Toptan yikimuin temposudur bu. Zuimedilme fantazilerinin dogru
¢tkmasinin nedenti, kanl gerceklige cok yakin olmalarnidir. Uygarligin
temeli olan siddet, herkesin herkese zulmetmesi demektir; ve zulme-
dilme manisine yakalanmig olan kisi de, 6l¢iilmez olani olgiiliir kilma
cabas iginde, biitiiniin igledigi sugu komsusuna yiktigs i¢in kendini
zor duruma diisiiriiyordur sadece. Kavrulmasinin nedeni, kendisinin
de benzedigi o nesnel sanny: dogrudan dogruya, denebilirse ¢iplak
avuglanyla kavramak istemesidir; oysa bu sagma, akildis: diizen de
kendi kusursuzlagmig dolaylihgindan ibarettir. Aldantg dokusunu gii-
venceye almak igin aldanmg birey feda edilir. Olaylarin en koti, en
sagma temsilleri, en akilalmaz kurgu ve yansitmalar bile bilincin bi-
lingsiz bir ¢abasini igerir: Toplumun kendini siirdiirmesini saglayan o
oliimciil yasay: kesfetmeye, adlandirmaya ¢alisiyordur. Carpitma sa-
dece kisa devreye ugramis uyarlanmadir: Bir kisinin apagik eblehligi.
aslinda biitiine ait olan eblehligin yanlis bir yerde aranmasina yol agi-
yordur ve paranoyak da sadece dogru yasamun bir karikatiiriidiir ¢iin-
kil yanlis olana benzemek igin kendi inisiyatifiyle harekete ge¢mistir.
Ama bir kisa devrede kivilcimlar nasil ¢evreye sagilirsa, yagamda da
bir sabuklama bir bagka sabuklamayla simsek gibi iletigim kurar. Te-
mas noktalari, zulmedilme fantazilerinin bogucu bir sagmazlikla dog-
ru ¢ikt1g1 durumlardir: Hastayr hakh ¢iktigi i¢in giiliing duruma diigii-
riirken, fantazilerinin igine iyice gomiilmesine yol agarlar. Yagamn
yiizeyinde agilmig olan delik de bdylece yine bir anda kapanir: Diin-
yanin her seye kargin o kadar da kétii olmadig, sadece kendisinin de-
lirmis oldugu bir kez daha kan:tlanmustir. Ama nesnel delilikle birey-
sel caresizligin dolaysizca kaynastig1 durumu da 6znel olarak dngér-
miigtiir; kurbanlannin biitiin zulmedilme kaygilanni gergek kilan ve
kendisi de zulmedilme-manyaklannin bir diktatorliigii olan Fagizm
tam da boyle bir noktadir. Abartili kugkularin paranoyak kurgular mi
oldugu yoksa tarihin kargasasinin uzak ve kisisel bir yankis: olarak
gergefie mi igaret ettigi sorusuna da ancak olaydan sonra cevap verile-
bilir 6yleyse. Dehset, psikolojinin erigim alaminin digindadir.

168



104

‘Golden Gate.! — Asagilanan, onuru kinlan kiside, biitiin bedeni ya-
kict bir agnyla 1simig insaninki kadar giddetli bir i¢ aydinlanma olur.
Anlar o zaman: Hep unutkan olan agkin o kopkoyu kérliigiinde bile
pir kérlesmeme, korlestirilmeme istegi alttan alta siirlip gitmigtir.
Haksizhik edilmistir ona; boylece bir tazminat hakkinin dogdugunu
diigiinecek, ama bu tazminati geri gevirme zorunlulugunu da duya-
caktir, giinkii arzuladig: seyi ancak 6zgiir bir insan verebilir ona, verip
vermemekte serbest olan bir insan. Iste reddedilmis kisiyi insanlagti-
ran da bu sancihi i¢ hesaplagmadir. Ask genelden tikele bir kagigtir
hep; genelin hakk: hep tikelde verilebilse de, bu kagts her zaman ge-
nele bir ihanet olarak gergeklesir. Demek genel de bagkalaninin 6zgiir-
liigi, 6zerkligi bicimini alarak tikelden Ociinii almaktadir simdi. Ge-
nelin etkisini hissettiren red cevabs, genelden diglanma olarak gorii-
niir bireye; agkini yitiren adam, boylece kendisini aslinda herkesin
reddettigini kavrar; higbir avunuya géniil indirmemesinin nedeni de
budur. Yalmzhginin duygusuz, akildisi siddeti, sadece bireysel kalan
biitiin doyumlarin, biitiin kazanglarin yalan oldugunu da 6gretir ona.
Ama boylece genelin su ¢elisik hakikatini de anlamaya baglar: Sevdi-
§i kisi tarafindan sevilmek, herkesin devrolunamayacak ve sug nede-
ni sayilamayacak insanca haklarnndan biridir. Boylece hicbir senet-
ten, hicbir haktan kaynaklanmayan talebini bilinmeyen bir mahkeme-
ye, hem kendisinin olan hem de olmayan seyi ona bir hagis olarak ve-
ren bir mahkemeye gétiiriir. Askta adaletin sirmi, agkin da dilsizce soy-
ledigi gibi, her tiirlii hakkin iptal edilmesidir. "Demek hep aldanmig
Ve budala kalmalidir agk." 2
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Géz agip kapayincaya kadar. — Uykusuz gece: Iste en kisa for-
miilii, i¢i bog zamamin gegisini unutmaya ¢ahigir ve tan agartisim bo-
suna beklerken hi¢ sonu gelmeyecekmis gibi uzayan azap dolu saatle-
rin. Ama uykusuz gecelerin asil korkung olanlarinda, zaman sanki bii-
ziigiip ufalmigtir ve avuglanmizin arasindan verimsizce kayip gidi-
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yordur. Uzun ve sifali bir dinlenme umuduyla lambay: sondiiriiriiz.
Ama zihnimizde diigiinceler karmakangik ugusurken gecenin sagal-
tim haznesi harcanip gider ve yorgun goz kapaklarimizin altindan son
goriintiiyii de kovdugumuzda biliriz ki ¢ok gegtir artik, az sonra saba-
hin hoyrat sarsintisini hissedecegizdir. Oliim mahkiimu da son anlar-
mn boyle kullamlmamig halde kayip gidisini seyretmis olmalidir.
Ama saatlerin bu biiziigmesinin agiga gikardi: sey, vaadini yerine ge-
tirmis zamann tersidir. Eger ikincisinde deneyimin giicii siirenin ef-
sununu ¢dzerek gegmisi ve gelecegi simdide topluyorsa, telash uyku-
suz gecede katlanilmaz bir korku demektir siire. Kiginin yagami tek
bir dna indirgenir, ama siirenin askiya alinmasiyla degil, yasamin hig-
lige kaymasi ve zamanin kétii ebediligi kargisinda kendi beyhudeligi-
ni fark etmesiyle olur bu. Saatin fazla tiz tikirtisinda, 1§51k yallarmin
Omiir siiremizle alay eden sesini de isitiriz. I¢ duyumuz daha onlan
kaydetmeden saniyede ugup giden ve bu i¢ duyuyu da kendi akintila-
nnda siiriikleyip gotiiren saatler, her tiirlii bellek gibi i¢ deneyimimi-
zin de kozmik gecede unutulmaya mahkiim oldugunu ilan eder. Bu-
giin insanlarin kafalarina kakilan bir zorunluluktur bu. Mutlak giic-
siizliik konumundaki birey, yagayacagi siireyi kisacik bir miihlet ola-
rak algiliyordur. Omriiniin sonuna kadar yagayabilecegini ummamak-
tadir. Herkes igin gegerli olan vahsice 6idiiriilme ve igkence olasiligl,
giinlerin sayil1 ve kisinin kendi 6mriiniin uzunlugunun da bir istatistik
degiskenden ibaret oldufu diisiincesinde, yaslanmanin ortalamaya
karg: haksizca elde edilmig bir avantaj haline geldigi sezgisinde yanki-
laniyordur. Belki de toplum tarafindan verilmisg o geri alinabilir 6miir
siiresi simdiden dolmustur. Beden bu korkuyu saatlerin ugup gidisiyle
kaydeder. Zaman kagiyordur.
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Biitiin kiigiik ¢igekler.! — Anilar, kimsenin bizden alamayacag tek
miilkiimiizdiir — biiyiik olasilikla Jean Paul'un? sdyledigi bu s6z, ikti-
darsiz 6znenin duygusal avunular haznesinde 6nemli bir yer tutar: Te-
vekkiille i¢ diinyasina gekilen 6zne, vazgectigi tatmini orada buldugu-
na inanmak istemektedir. Kendi arsivlerini kurarken kendi deneyimi-
ne de bir miilk olarak el koyuyor ve boylece onu tiimiiyle kendine dig-
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sal kiliyyordur. Gegmis i¢ yagsam bir mobilyaya doniisiir bdylece — tip-
ki, tersinden alirsak, her Biedermeier pargasinin da tahtaya doniigtii-
riilmils ant olmasi gibi. Ruhun anilar ve ilginglikler koleksiyonunu
doldurdugu i¢c mekanin her tarafi dokiilmekiedir. Anilar gekmeceler-
de saklanamaz; gecmis, ¢oziilmez bir bigimde simdiye baglanmigtir
onlarda. Hi¢ kimse, onlara Jean Paul'un tagkin ciimlelerinde 6viildiigii
gibi dzgiir ve istengli bir ¢abayla ulagamaz. Tam da denetlenebilir ha-
le gelip nesnellestiklerinde, tam da 6znenin onlardan tiimiiyle emin
oldugu anda, giinesin vurdugu ince duvar kagitlan gibi solar anilar.
Ote yandan, unutugun siginaginda giiglerini koruduklan zaman da ya-
sayan her gey gibi oliim tehlikesiyle kargi kargtyadirlar. Proust ve
Bergson'a gore, simdiki an, dolaysizca burada olan, ancak bellegin
dolayimiyla kurulur. Kurtaric1 oldugu kadar cehennemi bir yonii de
vardir bu sezigin. Yaliulmig varolusunun &liimciil sabitliginden is-
tengsiz animsamayla koparilmamis higbir deneyim nasil gergek degil-
se, hi¢bir ani da onu saklgyanin geleceginden hig etkilenmeyen yiizde
yiiz glivenceli bir ba§imsiz varoluga sahip degildir: Gegmiste yasan-
mus olan higbir gey, sirf hayalgiiciine terclime edilmis oldugu i¢in, em-
pirik simdinin lanetinden muaf olamaz. Daha sonraki deneyimler, ki-
sinin en mutlu anisini bile kopanp alabilir ondan. Sevmis olup da sev-
gisine ihanet eden, ge¢cmisin sadece imgesine degil kendisine de zarar
verir. Uyanirken yapilan sabirsiz bir hareket, saskin bir ses tonu, haz-
zin igine kangmig belli belirsiz bir ikiyiizliiliik, karst konulmaz bir bi-
¢imde aniya miidahale eder ve daha énceki yakinhig bile simdinin
mesafesine déniigtiiriir. Umutsuzlukta hep bir déniigsiizliik vurgusu
bulunur; ama durum diizelemeyecek oldugu igin degildir bu, ¢iirliyiig
gecmisi de kendi girdabina gektigi i¢indir. Oyleyse ge¢misi simdinin
camurlu akinusinin diginda tutmaya ¢alismak da aptalca bir duygusal-
lik olur. Gegmisin tek umudu, yikima savunmasizca maruz kaldiktan
sonra, onun iginden farkl: bir sey olarak ¢ikma olasiifidir. Ama umut-
suz len kigi biitiin Smriinii boguna yagamugtir.
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Ne cherchez plus mon coeur.' — Her sosyal daveti onarilmig yagam
igin bir "ag1l susam" gagnsi olarak alan ve Balzac'in saplantisimn mi-
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rasgist olan Proust'un bize refakat ettigi labirentlerde her tiirlii ihtiga-
muin karanhk sirlan dedikoduyla agiga gikar ve sonunda onun fazla
yakin ve 6zlemli bakiglan altinda tiim panlusin yitirip gatlar. Ama bu
placet futile [beyhude dilek, beyhude yakans], tarihin mahkim ettigi
ve gereksizligini her burjuvanin basit bir hesapla ortaya koyabilecegi
bir simfa gésterilen bu ilgi, miisrifler tizerinde israf edilen bu sagma-
sapan enerji, 6nemli sayilan seylere yonelen berrak ve sagduyulu ba-
kiginkinden ¢ok daha ciddi sonuglar alir. Proust'un kendi toplumunun
portresini yaparken iginde galistig: ¢okiis cergevesi, ashinda gii¢lii bir
toplumsal egilimin ifadesidir. Charlus'de, Saint-Loup'da ve Swann'da
kendi ¢okiisiiyle karsilagan sey, son gairin adim bile bilmeyen bir son-
raki kugakta hi¢ olmayan geydir. Yozlagmanin egzantrik psikolojisi,
kitle toplumunun negatif antropolojisini de ortaya ¢ikarir: Proust, bii-
tiin agklarin bagina ¢oreklenmek iizere olan belanin alerjik bir betim-
lemesini vermigtir. Burjuva ¢ag) boyunca agkin kismen kargt durabil-
digi miibadele iligkisi onu tiimiiyle igeriyordur artik; son dolaysizlik
da her sozlegmig ¢iftin biitiin 6biir ciftlerle kendi arasina koydugu me-
safeye kurban diigmektedir. Egonun kendine verdigi deger agk: sogu-
tur. Sadece sevmek bile daha gok sevmek gibi goriiniir bu durumda ve
daha ¢ok seven kisi de hatali duruma diigmiig olur. Metresin kugku-
lanmasina yol agar bu; sevenin nesnesiz kalan duygulan da agin sa-
hiplenici bir zalimlige ve kendi kendini tahrip eden kuruntulara sapa-
rak zehirlenir. "Sevilenle iligki," der Proust Le Temps retrouvé'de, "ka-
dinin iffetiyle ya da uyandirdi1 agkin sehvani niteligiyle hig ilgisi ol-
mayan nedenlerle de platonik kalabilir. Agik, askinin aginhigindan
otiirii, kavugma animi yeterince serinkanl ve kayitsiz bir tavirla bekle-
yemiyordur belki de. Durmadan ona yaklagmaya gabaliyor, siirekli
mektup yaziyor, her yerde ona rastlamaya g¢aligiyordur; ama kadin
onu reddedince o da umutsuzluga kapilir. Bu noktadan sonra artik u-
nun ¢ok iyi farkindadir kadin: Sadece dostluk ya da yan yana bulun-
ma imkam sunmakla bile her tiirlii umudu bir yana birakmig olan ada-
ma Oyle biiylik bir mutluluk ihsan etmig olacaktir ki, artik ona bagka
bir sey sunma zahmetine girmesi de gerekmeyecektir; bu yiizden, ag1-
&1 artik onu gérmemeye katlanamaz oldugu ve ne pahasina olursa ol-
sun savasa son vermek istedigi bir duruma gelene kadar rahatga bek-
leyebilecegini de biliyordur kadin: Dayatacag barig anlagmasinin ilk
kosulu, iligkilerinin platonik diizlemde kalmasidir... Bunlann hepsini
icgiidiileriyle sezmistir kadm; dsik, arzusunu gizlemeyi daha en bas-
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1an beri beceremedigi igin, o da kendini dpigina vermeme liiksiinii ra-
hatga kaldirabilecegini pek iyi biliyordur.” Urkek ve deneyimsiz Mo-
rel, kudretli apigindan daha giigliidiir. "Sadece kendini vermeyi red-
detmekle bile hep daha iistiin konumda kaliyordu ve onu reddedebil-
mesi i¢in de sevildigini bilmesi belki de yeterliydi."” Balzac'in Duches-
se de Langeais'inin kigisel motifi evrensellegmigtir.2 Her Pazar aksam
New York'a donen binlerce otomobilin her birinin kalitesi, iginde otu-
ran kizin gekicilifine denktir. — Toplumun nesnel ¢oziiliigii, erotik
diirtiiniin zayiflamasinda da 6znel ifadesini bulur: Kendini siirdiiren
monad'lan artik birbirine baglayamamaktadir bu diirtii, sanki insanlik
da fizikgilerin patlayan evren teorisini taklit ediyordur. Sevilenin buz
gibi kayitsizligs —ki goktandir kitle kiiltiiriiniin ad1 konulmug kurumla-
nndan biridir- karsithim as1gin "doymak bilmez arzusunda” bulur.
Casanova bir kadim1 6nyargisiz olarak nitelediginde, herhangi bir din-
sel adetin onu kendini teslim etmekten alikoymadigini kast ediyordu;
bugiinse 6nyargisiz kadin, artik aska inanmayan ve karsilifinda daha
gok alacagindan emin olmaksizin herhangi bir iligkiye goézii bagh
duygusal yatinmlar yapmayan kadin anlamina gelmektedir. Biitiin bu
hayhuyu baglattif varsayilan cinsellik de eskiden yoksunlugun isgal
ettigi alana girerek tipki onun gibi sanniya doniigmiistiir. Yagama dii-
zenleri artik kendinin bilincinde olan hazza izin vermedigi ve onun
yerine fizyolojik iglevleri gecirdigi igin, ketlenmemis cinselligin ken-
disi de cinsellikten arinmaktadir. Hayir, aslinda kendilerinden geg-
mek istemiyorlar artik; tek istedikleri, zaten gereksiz bir gider olarak
gordiikleri bir harcamanin karsitigim almak.
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Prenses Kertenkele.! — Hayalgiiciinii tutusturan, tam da hayalgii-
ciinden yoksun kadinlardir. Yalin gergeklerden bir an bile aynlmayan
timiiyle disa doniik o "ayaklarim yere basarcilarin” aylasi herkesten
parlak olur. Cekicilikleri, kendilerinin farkinda olmamalanndan, hat-
la benlik diye bir sey oldugunu bile bilmemelerinden gelir: Oscar
Wilde, "bilmecesiz Sfenksler" diye niteliyordu onlarn. Kendileri igin
tasarlanmig imgeyi andinrlar: Iglerinden gelen herhangi bir diirtii ta-
rafindan rahatsiz edilmedikleri ve her tiirlti 6zden annmig saf bir go-
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riiniig haline geldikleri dlgtide, biitiin bireysellesmenin bir yanilsama
oldugunu hissettiren ama olduklan gibi alindiklarinda da insan: tekrar
tekrar diig kirnkliina ugratan o ilkdrneklerine —Preziosa, Peregrina,
Albertine?— benzerlikleri daha da artar. Bir iliistrasyon olarak tasarlan-
mistir yagamlan, ya da hig¢ bitmeyen bir gocuk soleni, ama bu sezgi de
yoksunluk ve ihtiyagla dolu empirik varoluglarinin hakkim vermez,
Storm‘un "Pole Poppenspiler” baglikli cocuk 6ykiisiiniin daha derin
anlami bununla ilgiliydi.? Frizyal ¢ocuk, Bavyerali gezgin oyuncula-
nn kizina dgik olmugtur. "Sonunda arkama dondiigiimde, kii¢iik bir
kirmizi elbisenin bana dogru geldigini gordiim; sahiden de oydu, sahi-
den o kiigiik kukla oyuncusu; elbisesinin rengi solmugtu ama yine de
bir masal panltisiyla ¢evrelenmis gibiydi. Cesaretimi topladim ve 'Be-
nimle yiiriiyiige gelir misin Lizzy? diye sordum. Siyah gézlerinde
kugkulu bir ifadeyle bakti bana. 'Yiiriiyii,' diye tekrarlad1 yavagga,
'yiiriiyiis. Ne iyi seysin sen! 'Nereye gitmek istersin dyleyse?' 'Kumas-
¢1ya tabii, bagka nereye olacak!' 'Kendine yeni elbise mi almak istiyor-
sun?' diye sordum, budala gibi. Bir kahkaha att1. 'Alay etme benimle!
Biraz ¢aput, o kadar!" ‘Biraz ¢aput mu, Lizzy? 'Tabii ya. Kuklalara el-
bise dikmek igin birkag par¢a bez artig1; 6yle ucuza veriyorlar ki."
Yoksulluk, pejmiirdeligi ("gaput”) bir kilavuz gibi, bir yol isareti gibi
benimsemeye zorluyordur Lizzy'yi, gonlii daha farkl: bir seye gidebi-
lecek olsa bile. Pratik bir gerekgesi olmayan her seyi tuhaflik olarak
gormek ve kugkulanmak zorundadir. Hayalgiicii, yoksullugu rencide
eder. Ciinkii pejmiirdelik sadece digardan bakana gekici gelir. Yine de
yoksulluga ihtiyaci vardir hayalgiiciiniin; ona mutlaka haksizlik ede-
cektir ama onsuz da yapamiyordur: Aradigi mutluluk, aci ¢ekenin yiiz
hatlarina gizlenmistir. Sade'in bir iskence tuzagindan 6tekine diigen
Justine'i de “notre intéressante héroine" [ilging kahramanimiz] olarak
amlir boylece; Mignon da, dayak yedigi anda "ilging bir gocuk" olur.*
Diislerin prensesiyle kamgilanan kiz birdir ve o kiz bunun farkinda bi-
le degildir. Kuzeylilerin giineylilerle iligkisinde de bunun izleri gorii-
lir: Miireffeh Piiriten’ler, yabanc iilkelerden gelmig siyah sagh sigin-
macilardan, denetimlerindeki diinyanin serencarinin kendilerine tat-
tirmadi3t ama gogmenlerden ve gezginlerden de biisbiitiin esirgedigi
seyi almak i¢in bosuna gabaliyorlardir. Yerlesik adam imrenmeyle
bakar giigebe varolusa, yeni otlaklar pesinde kosanlara; boyal yiik
arabasi da yildizlann yolunu izleyen tekerlekli evdir onun gdziinde.
Diizensiz ve istikrarsiz bir hareketlilik tizerinde sabitlegmis gocuksu-
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luk, anhk sagkalma gabalanindan beslenen o nesesiz kipirtihlik, kent-
Jinin zihninde dolu dolu yasamay: temsil eder, ¢carpitilmamusg bir dene-
yim olarak goriiliir. Oysa boyle bir hareketliligin digarda biraktig1 da
tastamam bu ¢arpitilmamig deneyimdir - basit 6z-korunum ¢abasin-
dan sahte bir kurtulma vaadi ki, aslinda igten ige o gabayi andinyor-
dur. Burjuvanin safdillik nostaljisinin kisir dongiistidiir bu. Uygarli-
gin kiyisinda kalan ve giindelik ihtiyaglann basinci altinda kendi ken-
dini belirleme giiciinden yoksun birakilanlann ruhsuzlugu, aym anda
hem ¢ekici hem de azap verici bir ruhsuzluk, uygarligin ruhtan utan-
may1 Ogrettigi tuzukurular i¢in bir ruh fantazmasi haline gelir. Ask,
yagayan tinin sifresi olarak ruhsuza kaptinr kendini; ¢giinkii yagayan-
lar, onun sadece yitip gitmiglere yonelebilen o ne pahasina olursa ol-
sun kurtarma arzusunun sahnesidir: Agk, ruhu ancak yoklugunda sez-
meye baglayabilir. Demek insani denilen ifade tam da hayvaninkine
en yakin gozlerden, kendi iizerinde diigiinmeyen, benligi yansitmayan
o yaratiksi gozlerden geliyordur bize. Sonunda ruhun kendisi de ruh-
suzun kurtulma 6zlemidir.
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L'Inutile beauté.! — Olaganiistii giizel kadinlar mutsuzluga yargili-
dir. Aile, servet ve yetenekten yana talihli olanlar ve rastlantilarin yar-
dimini gorenler bile sanki kendilerini ve girdikleri biitiin iligkileri tah-
rip etme tutkusuyla kemiriliyorlardir. Bir kahin, iki yikimdan birini
se¢ demigtir onlara. Segeneklerden birinde, giizelliklerini kurnazca
bagariya tahvil etmek vardir. Mutsuzluktur bunun bedeli; sevme yete-
neklerini yitirdikleri igin kendilerine duyulan agk: da zehirleyecek ve
boylece elleri bog doneceklerdir. Ote yandan, giizellik ayncahigi, mii-
badele anlagmasini reddetmelerini saglayan bir cesaret ve giiven de
verebilir onlara. Varhiklannin vaat ettigi mutlulugu ciddiye alacak ve
hesaph davraniglara goniil indirmeyeceklerdir: Herkesin hayranhig,
kendi degerlerini pesinen kanitlamak zorunda olmadiklarina inandir-
migtir onlar1. Gengliklerinde, her istediklerini yapabilecek, her iste-
diklerini segebilecek durumdadirlar. Bu yiizden de segici davranmak
zorunda kalmazlar: Higbir sey kesin ve nihai degildir onlar igin, her
seyin yerine bir bagkasini koyabilirler. ince eleyip sik dokumadan gok
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geng yaslarda evlenirler ve boylece kendilerini siradan ve sikici bir
yasama mahkim ederler: Sonsuz olasiliklan elde tutma ayncaligin.
dan feragat edip insanlarin diizeyine inmislerdir. Ama ayn! zamanda,
bagindan beri akillarini ¢elmis olan o gocuksu kadirimutlaklik diigiine
tutunmaya galigir ve —burjuvalifa en uzak olduklarn nokta burasidir~
yann daha iyi bir seyle degistirilebilecek olan imkanlan har vurup
harman savurmaya devam ederler. Boylece, yikici kisiligin de en tj-
pik ornegi olurlar. Vaktiyle hors de concours [yansgma usti, rakipsiz]
olduklar igin rekabette basanli degildirler; tam da bu yiizden bir reka-
bet manisine kapilirlar. Cazibenin kendisi ¢oktan yokoldugu halde
karss konulmazlik jesti kalir; sihir de sadece umudu temsil etmeyi bi-
rakip evcillikte karar kildig1 anda silinip gider. Ama eski giizelin karg
konulabilirli§i aym zamanda bir kurban durumuna da disiiriir onu:
Bir zamanlar ¢ok yiikseginden ugtugu diizenin tutsagi olur. Comertli-
gi cezalandinlacaktir gimdi. Diigmis kadin da saplantili olan gibi
mutlulugun kurbanidir. Igerilmis giizellik zamanla varolusun hesapla-
nabilir bir 6gesi haline gelir — olmayan yasamin bir ikamesi yalnizca,
higbir zaman daha fazla bir sey de olmaksizin. Kendine ve bagkalan-
na kargi mutluluk vaadini yerine getirememistir. Ama soziinii tutan da
bir yikim aylasina biiriiniir ve kendisi de felaketin seline kapilip gider.
Aydinlanmig diinya da mit'i tiimiiyle dziimleyip ¢ozmiis olur boylece.
Tannlann kiskangligi, kendilerinden daha uzun 6miirld ¢ikmustir.
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Constanze.!' — Burjuva toplumu her yerde irade kullanim iizerinde
1srar eder; irade dig1 bir duygu dolaysizlif1 olarak goriilen tek sey agk-
tir. Burjuva ask digtincesi, isten bagigiklik anlamina gelen boyle bir
dolaysizhg1 6zlemekle burjuva toplumunu agmig olur. Ama genel bir
hakikatsizlik ortaminda hakikati dolaysizca savundugu igin de ikinci-
sini birincisine doniigtiirir. Mesele, ekonominin belirleyici oldugu bir
sistemin izin verdigi 6lgiler iginde kalan boyle bir duygu safliginin
tam da bu yiizden toplumdaki gikar tahakkiimunii gézlerden saklayan
ve olmayan bir insanliga taniklik eden bir bahaneye doniigmesi degil-
dir sadece. Agkin tam da bu irade dig1 niteligi, kendine pesin bir pratik
kullamm alani1 bulamadig1 yerde bile, bir ilke olarak 6ne stiriildigi
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anda biitiiniin bir pargasi haline gelir. Toplumda ask eger daha iyi bir
toplumu temsil edecekse, bunu huzurlu bir gettoya gekilerek degil, bi-
lingli bir kargi durugla yapabilir ancak. Ne var ki bu da agkta dogalliga
asla doymayan burjuvanin yasakladig o iradilik 6gesini gerektirir.
Dolaysizligin dolayim ve ekonominin her yerde kendini hissettiren
agirlig1 altinda ezilmesine izin vermemek anlamina gelir agk ve boyle
bir sadakat iginde kendisi de dolayimlanarak inatg: bir kargi-basinca
doniigtir. Ancak agka mihlanacak kadar giiclii olan kisi 41k olabilir.
Dogrudur, yiiceltime ugrayip incelmig bir toplumsal avantaj cinsel
diirtiiyéi pesinen bigimlendiriyor ve diizenin izin verdigi bin tiirlii nii-
ans! kullanarak kah bu kisinin kdh &tekinin kendiliginden cazibeliy-
mig gibi goriinmesini saghyordur; yine de, bir kez kurulmug olan bir
baglilik buna kars1 ¢ikar ve toplumsal basincin degismez bigimde
devreye soktugu entrikalara karg! direncini korur. Duygu, ancak kah-
cihiyla duygu btesine gegerek kanitlar kendini — bu kalicilik saplan-
il bir nitelik tasisa bile. Oysa, diigiiniimsiiz kendiligindenlik kilifina
biirinerek kendi saglamliginin gururu i¢inde sadece kalbin sesi olarak
aldifs seye giivenen ve bu sesi artik duymadifimi sandig1 anda da ka-
¢ip giden agk, tam da bu mutlak bagimsizlif1 iginde toplumun aleti
olur. Edilgindir ama bunun farkinda degildir; ¢ikarlarin ruletinde ge-
len biitiin numaralan kaydeder. Sevilen kisiye ihanet etmekle kendine
de ihanet ediyordur. Toplumun dayattii sadakat bir esaret aracidrr,
ama ozgiirlik de ancak sadakat yoluyla toplumun buyruguna kars1 is-
yan edebilir.
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Philemon ve Baukis." — Evin despotu, karisina paltosunu tutturu-
yor kapida. Kadin da bu agk hizmetini seve seve yerine getiriyor; ké-
seyi doniip gézden kaybolan kocasinin ardindan bakarken "Bagka ne
yapabilirim," diyor gozleriyle, "bazi kiiciik zevkleri var, tatsin bunla-
n, boyledir o, hepi topu bir erkek.” — Ataerkil evlilik, zevcenin hoggé-
il diigtinceliligiyle almaktadir efendiden ociinti, erkegin kendine
aciyigina ve yetersizligine iligkin bu veciz yaziklanigla formiile dé-
niigmiig bir digiincelilik. Erkegin iistiinliigiinii 6ne siiren ve diipediiz
yalan olan ideolojinin altinda gizli bir ideoloji daha vardir, tekinden
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daha dogru da olmayan bir ideoloji: Zayiftir erkek, gekip gevirmele.
rin, manevralarin, yalan dolanin kurbanidir. Oysa kilibik koca da diig.
man diinya ile bogusmak iizere evden ¢tkanin golgesidir. Kadinin ko.
casina gosterdigi dar kafah anlayighhgin aymsiyla ¢ocuklar da bi-
yiikleri yargilar. Kocanin otoriter iddialariyla 6zel alanda zorunlu ola-
rak ortaya ¢ikan caresizligi arasinda giiliing bir oransizhik vardir. Bir-
likte gortinen her evli ¢ift komiktir; kadinin sabirli anlayishiligi da by
giiliinglligii dengelemeyi amaglar. Uzunca bir siiredir evli olup da ara-
da bir kocasinmn kiigiik zaaflarini gitlatarak onu biraz olsun kendinden
uzaga yerlestirmeyen tek bir kadin yoktur. Sahte yakinlik dig bileme-
ye yol agar ve tiiketim alaninda gii¢lii olan da metélan kontrol eden-
dir. Hegel'in efendi ve kole diyalektigi, hanenin kadim diizeni igin bu-
giin de her zamanki kadar gegerlidir ve zevcenin bu diizeni siirdiirme
inad1 onu daha da pekistirmektedir. Bastinlmig madersah olarak kadin
tam da hizmet etmek zorunda oldugu noktada hane reisi olur ve peder-
sahin karikatlir durumuna diigmesi i¢in de pedersah olarak goriinmesi
yeterlidir. Caglarin bu eszamanh diyalektigi, bireyci gézlere "cinsle-
rin savast" olarak sunmustur kendini. Iki taraf da haksizdir. Giiciinii
para kazanmanin insani bir degermis gibi sunulmasindan alan koca-
nin maskesini diigiiriirken, kendi tiim hakikatini aradig: yer olan evli-
ligin sahteligini de agiga gikarir kadin. Toplumunkinden bagimsiz bir
kurtulug yoktur.
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Et dona ferentes.! — Dar kafali ve diigiik zevkli Alman 6zgiirliik
tellallari, Tann ile bayadere [Hint tapmak fahigesi] hakkindaki siire
bay1lirlar; en ¢ok da 6liimstizlerin ahlaksiz ¢ocuklan alevden kollary-
la gokyiiziine tagidig1 o tantanal son boliimii severler.? Bu icazetli
acik fikirlilige giivenmemek gerekir. Cinsel agka iligkin burjuva yar-
gisini tiimiiyle benimsemistir; Baba-Tann'ya 6zgii anlayis ve bagisla-
ma duygusu, ancak kurtarigin o biiylileyici nesnesine kara galinmas!
pahasina elde edilmekte: hayranlk ve dehsetin birbirine kangtg bir
bakis, nesneyi giinahkar olarak damgalamaktadir. Bagiglama edimi-
ne, onu yanilsamaya doniigtiiren serhler disiilmiistir. Kurtaniimay?
hak kazanmak igin —hak edilmig bir kurtarilma, sanki gergek bir kurta-
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nima olabilirmis gibi— kizin kendisinin de "divanin tath kutlamalann-
dan" nasiplenmesine izin verilmektedir —ama "zevk ya da kazang i¢in
degil." lyi ama bagka ne i¢in? Kiza kurulan saf agk oksesi, Goethe'nin
dans ritmlerinin onun bedenini saran biiyiisiinii —giiphesiz, derin pig-
manlik sézlerinin bile sonradan tam olarak silemedigi bir biiyii~ hoy-
ratga sarsmiyor mudur? Ama ne olursa olsun, kizin bagiglanmasi igin,
ashinda iffetli olup da sadece bir kez akl bagindan giden o iyi ruhlar-
dan biri diye sunulmasi sarttr. Fahige, insanlhigin bahgesine kabul
edilmek igin once fahigelikten vazgegmelidir — iistelik insanhk da fa-
higeye gosterdigi hoggoriiyle giginiyordur. Tannlar nedamet getiren
giinahkarlara sevecen gozlerle bakarlar. Son fuhug evlerinin bulundu-
gu yere yapilan yolculuk da bir tiir metafizik gecekondu ziyaretidir;
ataerkil kotiiliigtin kendini iist iiste iki kez gisirmek i¢in sahneye koy-
dugu bir gosteri: I1ki, eril tin ile digil doga arasindaki mesafeyi alabil-
digine agarak; ikincisi, bu kendinden menkul farki en biiyiik iyilik
olarak yiiceltmesini saglayan topyek{n iktidan gesitli siislerle donata-
rak. Burjuvanin bayadere'ye ihtiyaci vardir, ama sadece ondan aldi
ve iistelik haset de duydugu haz igin degil, ayn1 zamanda kendini bir
tann olarak gorebilmek igin. Burjuva kendi mintikasinin stmnna ne
kadar yaklagir ve haysiyetini ne kadar unutursa, iktidar torenleri de o
kadar kabalagir. Gecenin hazlan vardir, ama fahige yine de yakilr.
Geri kalan, dea'dir.
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Ovunbozan. — Amator psikolojinin gilecilikle esrime arasinda sap-
tadigr yakinlik, azizlerle fahigeler arasindaki agk-nefret iligkisi, su ol-
guda bir nesnel temel buluyor: Cilecilik, doyumun hakkini verirken,
Odemelerini taksit taksit yapan kiiltiirden ¢ok daha comerttir. Haz
diigmanhig1, dogas: geregi verdiginden daha ¢ogunu isteyen bir toplu-
mun disipliniyle bir sug ortakligim igerir elbet. Ama haz kargisinda
duyulan bir bagka kugku daha vardir ki, bu diinyadaki hazzin aslinda
haz olmadi@1 sezgisinden kaynaklanir. Schopenhauer'in bir kurgusu,
bu sezigin bir yoniinii ortaya koyar. Yagama istencinin evetleniginden
yadsimigma gegis, Istencin "kendisiyle nihai amaci arasina giren bii-
tiin engellerin act verdigi; buna kargilik, bu amaca erigilmesinin do-
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yum, memnunluk, mutluluk oldugu” yolundaki diigiincenin daha da
geligtiriimesiyle gerceklesir. Ne var ki, bu tiirden bir "ac1", Schopen-
hauer'in ddiinsiiz sezgisine gore, 6liimiin kolayca arzulanabilir oldugy
bir diizeye cikabilse de, "doyum" halinin kendisi de tatminkar degil-
dir, ¢linkii "ihtiyag ve tehlikenin kigiyi rahat biraktig1 noktada can s;-
kintis1 da o kadar yakina sokulur ki, gesitli eglence tiirleri vazgegil-
mez bir ihtiyag haline gelir. Yagayan her geyi hareket halinde tutan et-
ken, varolug ¢abasidir. Ama varolug bir kez glivence altina altndiktan
sonra kigiler ne yapacaklarini bilmez olurlar: Boylece onlan hareket
halinde tutan ikinci etken devreye girer: Varolugun yiikiinden kurtul-
ma, varolugu algilanmaz kilma, ‘zaman 6ldiirme’ ¢abasy, yani sikinti-
dan kagma gabas1."! Ancak, daha 6nce hig bu kadar haysiyetli bir dii-
zeye ¢ikanilmamig olan bu can sikintist kavrami yine de —Schopen-
hauer'in tarih dig1 zihninin kabullenemeyecegi sey de budur- her y6-
nilyle burjuvadir. Yabancilagmig emegin tamamlayicisidir can sikinti-
s1, negatif bir "bog zaman" deneyimidir — ister bu bog zaman iste har-
canan enerjinin yeniden kazanilmasina aynldigi igin, ister bagkasinin
emeginin miilk edinilmesi o bog zamanin iizerinde bir borg senedi gi-
bi asili durdugu i¢in. Bog zaman, 6zneye digsardan dayatilan ve yorgun
duraklama anlarinda bile zorla stirdiiriilen bir iiretim ritminin refleks
hareketi olarak kalir. Tiim varolugun 6zgiirliikle higbir ilgisi olmadi-
ginin bilinci —kiginin yagamini kazanma zorunlulugu nedeniyle, de-
mek tam da bu esaretin kendisi nedeniyle, bastirilan ve yiize gitkmas)
onlenen bir biling— ancak perde arasinda oynanan kisa dzgiirliik oyun-
larinda ortaya cikabilir. Pazar 6zlemi, ¢aligma haftasina degil, galig-
madan kurtulmug olmaya duyulan bir 6zlemdir; Pazar giiniiniin de ki-
siyi tatmin etmeyiginin nedeni vaktin igten uzak gegmesi degil, tatilin
kendi vaadini tutmadig1 duygusudur; tipki Ingiliz Pazarlani gibi, her
Pazar ¢ok az Pazardir. Zamanin aci verecek kadar uzadigini hisseden
kigi bosuna beklemig olandir: Yarinin goktan diintin devami olmadigi-
ni1 anlamak hayal kirikligina ugratmigtir onu. Ama ¢ahgmak zorunda
olmayanlarnn can sikintis da temelde bundan farkh degildir. Bir bii-
tiin olarak toplum, iktidardakilere de bagkalarina yaptig1 eziyeti uygu-
lar; iktidar sahipleri, 6tekilere yasak olandan ¢ogu zaman kendileri da
kaginma egilimindedirler. Busjuvazi, aslinda erince yakin ofabilecek
doyum kavramini bir kiifiir sozctigiine doniigtiirmiigtiir. Bagkalan a¢
dolagtigs icin ideoloji de agligin olmadig: bir durumun bayagilik ola-
rak goriilmesini gerektirir. Bdylece burjuva burjuvay! mahkiim etmis
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olur. Onlann ¢aligmadan bagisiklig1, aylakligin dvgiisiiniin de yasak-
tanmasina yol agiyordur: Aylaklik, can sikici bir deneyim olarak su-
nulur. Schopenhauer'in degindigi herctimerc, hep bir seyler yapma ih~
tiyaci, ayncalikl bir durumun katlanilmazlifindan ¢ok, bu durumun
iddial1 gosterigliliginden geliyordur, bir gdsterig olarak ortaya siiriil-
mesinden: Gosterig, tarihsel duruma bagh olarak, ya toplumsal mesa-
feyi daha da agmak igin kullanilir ya da 6nemli oldugu sdylenen birta-
kim torenler yoluyla onu azaltmak i¢in, efendilerin yararh oldugunu
kamitlamak igin. Eger tepedekilerin cant sahiden sikihyorsa, fazla
mutluluk onlara sikint: verdiginden degil, genel zavallilik onlan da be-
lirledigindendir bu. Eglenceyi eblehlige indirgeyen metdlagma; ege-
menlerin negesinde iirkiitiicli bir yanki bulan o gaddar buyurganlik; ve
nihayet kendi gereksizliklerinin bilinci: Bunlar, tepedekilerin de erin-
cini budayan etkenlerdir. Kér sisteminden kar eden hi¢ kimse, onun
iginde utang duymadan yagayamaz ve bu da ¢arpitilmamsg hazlan bile
carpitir — filozoflarin hasetle baktiklar aginiliklar kimi zaman hig de
onlanin bizi inandirmaya ¢aligtig1 kadar stkici olmasa bile. Uygarhik
tarihine rastgele baktigimizda bile, gerceklesmis dzgiirlitk kosullann-
da can sikintisinin ortadan kalkacagina inanmamizi saglayan birgok
deneyimle kargilaginiz. Omne animal post coitum triste est [giftlesme-
den sonra biitiin hayvanlarin iizerine bir hiiziin ¢6ker] slogani, burju-
vazinin insam hor gérmesinin iriiniidiir. Insanhifin yaratigims: kas-
vetten daha uzak oldugu bir nokta yoktur oysa. Kendinden gegmeyi
degil, toplumsal olarak onaylanmig sevigmeyi izler tiksinti: Ibsen'in
deyimiyle, yapigkandir. Derin erotik duygu, yorgunlugu bir sefkat ya-
kansina doniigtiiriir ve gegici cinsel iglevsizlik de tutkunun kendisiyle
hig ilgisi olmayan rastlansal bir durum olarak gériiniir burada. Baude-
laire de erotik saplantinin esaretiyle tinsellegmis aydinlanisini birlikte
diistinmiig ve 6piigmenin, kokunun ve konugmanin esit 6lgiide 6liim-
siiz oldugunu s6ylemisti. Hazzin gegiciligi —ki ¢gileciligin asil dayana-
&1dir- dg131n unutulmug yagaminin sevilenin eklemlerinde parildaya-
rak ona geri yansidig1 o minutes heureuses [mutluluk dakikalan] di-
sinda, gimdilik haz diye bir seyin olmadiginin da kamtidir. Tolstoy'un
Kreutzer Sonatt'nda cinselliin Hiristiyanca yadsinis1 bile, biitiin ke-
$isce vaazlarina kargin, o anlann amsim tiimiiyle silmeyi bagarama-
mustir. Tolstoy'un tensel agka karg 6ne siirdiigii sey, teolojik kendini
yadsima motifinden ibaret degildir; miikemmel bir tersyiiz edigle, hig-
bir insanin bir bagkasini kendi nesnesi haline getiremeyecegi diigiin-
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cesine de —ataerkil denetime karg1 bir protestodur bu aslinda— ulas.
maktadir. Ama tensel agka kargi ¢ikiginda, seksin her tiirlii maddi ¢i-
karla ig ie girmis o ¢arpik burjuva bigimini kollama kaygisi da alttan
alta stiriip gider: Hazza kargi Rousseau'vari bir hing, diigiinme siirecj
i¢inde daha da yogunlagan bir hing, Tolstoy'un o act elestiri ve yasak-
lamalarina ne kadar sizmig olursa olsun, asagihk bir uzlagma olarak
evliligi yine de gozetiyordur. Niganhlik dénemine saldirisi, o "damat"
sozcliglinli ammsatan aile fotografina da yonelir. "Cikolata getirmek
ve ortalif1 her tiirden tatliya bogmak gibi tiksindirici adetler de biitiin
bu igreng diigiin hazirhklannin iizerine tiiy dikiyordu; herkes evden,
yatak odasindan, yataklardan, 6rtii ve yorganlardan, gamagir ve tuva-
let malzemelerinden s6z ediyordu.” Balayini da ayni sekilde alaya alir
Tolstoy; hep girmek istedigimiz ve "son derece ilging" oldugu iddia
edilen bir sirk cadirina girdikten sonra duydugumuz hayal kirtkhigina
benzetir balayi deneyimini. Igrenmenin nedeni, yorgun diigmiig duyu-
lardan ¢ok, hazzin kurumsal, izinli, 6ziimlenmig niteligidir: Hazzi ka-
liba doken ve tam da zorunlu kildi§1 anda onu liimciil bir kasvete bii-
riindiiren bir diizen igindeki sahte kendindeligi. Bdyle bir tiksinti git-
tikge artarak sonunda dyle bir noktaya ulasabilir ki, cosku da kendi il-
kesine kargi gercekleserek giinah iglemek yerine tiimiiyle feragatin
icine gekilmeyi yegleyebilir.
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Giinedonen. — Bir aile dostu evlerinde kalmaya geldiginde gocugun
kalbi yilbagi dncesindekinden bile daha siddetli bir bekleyis duygu-
suyla garpar. Gelen armaganlar degildir bunun nedeni, doniigmiis va-
rolustur. Cocuk kapida durmug onun valizini agigini seyrederken ko-
nuk hanimin gifoniyerin {istline yer}estirdigi parfiimden amya benze-
yen bir koku gelir, oysa ilk kez duyuyordur o kokuyu. Suvretta Ho-
tel'in ve Madonna di Campiglio'nun etiketlerini tagtyan kutular, gocu-
gun obur dikkati i¢in, Alaattin'in ve Ali Baba'nin degerli kumaglara -
konugun kimonolari- sanlmig miicevherlerinin Isvigre ve Giiney Ti-
rol kervansaraylarindan tahtirevanlarla tagindig) sandiklardir. Ve na-
sil masallarda periler gocuklarla konugursa, ziyaretgi de evin gocu-
guyla ona hig tepeden bakmadan ciddi ciddi konugur. Cocuk, iilkeler
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ve insanlarla ilgili akillica sorular sorar; kadin da, ¢ocukla ¢ok agina
olmadig1 ve yiiziinde de biiyiilenmeden bagka bir sey gérmedigi igin,
bir enigtenin beyninin sulamg) veya bir yegenin egiyle kavgalan hak-
kinda tekinsiz oykiiler anlatmakta higbir sakinca gormez. Boylece,
kendini biiyiiklerin kudretli ve gizemli topluluguna, akh baginda in-
sanlann biiyiilii cevresine bir anda kabul edilmis hisseder ¢ocuk. Gii-
niin yeni diizeniyle birlikte —belki de ertesi giin derslen kagirmasina
gbz yumulacaktir- kugaklan birbirinden ayiran sinirlar da askiya ah-
nir ve saat gecenin on biri oldugu halde hali yatagina gonderilmemis
olan ¢ocuk da gercek ruhsal ve tensel hazzin ne olabilecegini ilk kez
sezmeye baslar. Bir tek bu ziyaret bile Persgembe'yi bir tatil giiniine d6-
niigtirmeye yetmistir ve biitiin bu neseli giiriiltii gocuga sofraya tim
insanlikla birlikte oturmus oldugu sanisini vermektedir. Ciinkii konuk
uzaktan geliyordur. Birden ortaya ¢ikisiyla, ailenin tek ve nihai diinya
olmadigini hissettirerek daha &tesinde bir yagam vaadi sunar ona. Co-
cuk, heniiz bicimlenmemis sevincin igine, semenderlerin ve leylekle-
rin goliiniin igine atlma istegini, korkung kara adam imgesiyle, onu
kagirmak isteyen seytan imgesiyle gemlemeyi ve bastirmayi 6gren-
migtir aciyla — ayn1 imge burada da ¢ikar kargisina, ama bu kez korku
duymuyordur artik. Ona en yakin olanlann arasinda, onlarin dostu ola-
rak, her tirlil farklih@in figiirii belirmistir. Cingene falct, eve 6n kapi-
dan kabul ediliyor ve ziyaretgi hanimin sahsinda temize cikarak bir
kurtarici melege doniigiiyordur. Kadin, en yakindakinden alinan haz-
zin lizerindeki laneti, onu en uzaktakine baglayarak kaldirmigtir. Co-
cuk da tiim varhifiyla beklemistir bunu, tipki daha sonra gocuklugun
en iyi anilarini unutmayan kisinin de beklemeyi bilecegi gibi. Giin sa-
yar agk, ziyaretginin esikte belirip de yasamin solmus yiiziinii yeniden
aydinlattig: 4na kadar: "Iste buradayim yine / sonsuz diinyadan don-
diim."!
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Su katilmamis sarap. — Bir kiginin bize karg: iyi niyet besleyip
beslemediginin sagmaz bir 6lgiisii vardir: Bizimle ilgili zalim ve diig-
manca sozleri bize nasil aktardigi. Bu tiir sayialar gogu zaman yersiz-
dir; kétii niyetin higbir sorumluluk almadan, hatta iyi niyet adina yo-
luna devam edebilmesinin bahanelerinden baska bir sey degildir. Bii-
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tiin tanidiklar, kismen tanigikligin sikicihgini sarsmak igin, zaman za-
man herkes hakkinda kiigiiltiicii bir geyler sGylerler ama hepsi de bag-
kalarinin yargilarina karg1 duyarhidirlar ve sevmedikleri kisilerce bile
sevilmeyi igten ige isterler: Insanlar arasindaki yabancilasma kadar
genel ve aynimsiz bir sey varsa o da bu yabancilifi kirma arzusudur,
Iste haber yayicilar da tehlikeli malzemenin hi¢bir zaman eksik olma-
dig1 bu ortamdan beslenirler: Herkes tarafindan sevilmek isteyenlerin
bunun tersini gosteren kanitlara doyamadigini ¢ok iyi biliyorlardir.
Insanin iftiralar aktarmasint hakli gosterebilecek tek kosul, bunlarin
ortak kararlarla, insanin giivenmek zorunda oldugu kisilerin, 6rnegin
¢aligma arkadaglaninin degerlendirilmesiyle agikga ve dolaysizca ilgi-
1i olmasidir. Sayia ne kadar tarafsiz ve gikarsizsa, ac1 vermekten du-
yulan o ¢arpik arzu da o kadar giddetli demektir. Kotii sézii aktaran ki-
sinin sadece iki tarafi birbirine diigiirmek istedigi ve bu arada kendini
de gostermeye ¢ahstifs durumlar daha zararsizdir. Ama laf tagiyic
daha ¢ok kamuoyunun atanmig sézciisii olarak ortaya gikar ve serin-
kanli nesnelligiyle kurbanin boyun egmek zorunda oldugu anonimli-
gin giiclinii ona daha da iyi hissettirir. Yaralandigindan habersiz olan
yaral tarafin onuru igin duyulan gereksiz kayg!, her seyin apagik ol-
mas1 igin gosterilen gereksiz Ozen, i¢ temizligine verilen o abartih
Onem - biitiin bunlarda daha da sintir yalan. Bu degerler ¢arpik diinya-
mizin Gregers Werle'leri! tarafindan one siiriildiidiinde ¢arpiklik daha
da artar. lyi niyetliler, ahlaki sofuluk adina hareket ederken yok edici-
lere doniistirler.
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Duy simdi, nasil kéti kalpli oldugunu onun.' — Beklenmedik
ve ciddi bir kazada yagamlanni yitirme tehlikesi gecirenler, olay: son-
radan anlatirken, o sirada hi¢ korku duymadiklarini s6ylerler ¢ogu
kez. Genel dehget 6zel olarak onlara yonelmiyor, sadece bir sehrin sa-
kini olarak, biiyiik bir toplulugun iiyesi olarak etkiliyordur onlar.
Sanki onlar aslinda ilgilendirmeyen, anzi ve deyim yerindeyse can-
siz bir yazgiya raz1 olmuglardir. Korku yoklugu, psikolojik yénden,
agur bir darbe kargisinda korku duymaya hazirhikli olmamakla agikla-
nir. Mutlak duyarsizliga gok benzeyen bir sakatlik vardir, kazada goz-
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lemci gibi kalamin 6zgiirliigiinde. Beden gibi ruhsal organizma da ¢a-
pi kendisiyle orantili deneyimleri algilamaya yatkindir. Deneyimin
konusu bireye oranla fazla biiyiidiigiinde birey de onu deneyimlemek
yerine sezgisel bilgiden tiimilyle kopuk kavramlarla dogrudan dogru-
ya kaydeder: Yaganan, digsal bir seydir artik, dl¢iilemeyen, karsilagti-
nlamayan bir sey: Facia ona karg1 nasil kayitsizsa, o da ona oyle ka-
yusizdir. Ahlaki alanda da buna benzer bir durum goriiliir. Kabulle-
nilmisg normlar agisindan pek makbul sayiimayan davramglar goste-
ren, ornegin diismanindan 6¢ almaya goniil indiren ya da ona acimay
reddeden bir kisinin igten gelen bir sugluluk duygusu hissetmesi de
zordur; ancak kendini zorlayarak sugluluk duyabilir bdyle bir insan.
Bu durum, ahlakin politikadan koparilmasi anlamina gelen devlet ¢i-
kar1 doktriniyle de iligkisiz degildir. Kamusal iglerle 6zel varolug ara-
sindaki mutlak kargithk da boyle kurgulanir. Biiyiik bir su¢ ¢ofu za-
man basit bir konvansiyon ihlali olarak gériiniir bireye. Bunun tek ne-
deni, ¢ignenmis normlann diipediiz konvansiyonel ve kireglesmisg ol-
masi1 ve birey agisindan bir baglayicilik tagimamas: degildir: Bu
normlarin nesnelligi, temelde bir tozsel icerige dayandiklarinda bile,
onlan ahlaki duygulanimlann uzaginda, vicdan alaninin diginda tut-
mak igin bagl bagina yeterli bir nedendir. Oysa baz tikel tatsiziik ve
kabaliklar, ola ki bagka kimsenin fark etmedigi hata mikro-organiz-
malan -Omegin, bir yemek davetinde sofraya herkesten énce otur-
mak ya da bu sadece aksam yemeklerinde yapildig1 halde bir ¢ay da-
vetinde konuklarin oturacagi yerlere adlarini belirten kartlar koymak-
bu tiirden 6nemsiz aynntilar, kurali bozmug olan kiginin yeise varan
bir pigmanhiga bogulmasina, vicdaninda bir kara lekenin belirmesine
neden olur ve bazen de bunlari kendine bile itiraf etmesini 6nleyecek
kadar yakici bir utang duygusuna yol agar. Herhangi bir soylu yani
yoktur bunun, ¢iinkii utanca kapilan kigi, gayr insani davramglara
higbir itiraz1 olmayan toplumun tam da bu yiizden yakigiksiz davra-
mglart hig hoggérmedigini ¢ok iyi biliyordur: Metresini kap: digan
eden ve boylece ne kadar degerli bir insan oldugunu kanitlayan adam
mutlaka toplumun onayin: alacak, iyi bir gevreye mensup ama biraz
fazla geng olan bir kizin elini saygiyla optiigiindeyse alay konusu ola-
caktir. Ancak, bu fazla liiks ve narsisistik tasalarin bir ikinci yonii da-
ha vardir: Nesnellesmis diizene garpip geri dénen deneyim igin birer
siinaktirlar. Ozne, hatali ve dogru davramsin bu ufacik aynimlarina
uyup béylece geger not alabilir; ama ahlaki sug kargisindaki kayitsiz-
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liginda, Kisisel karar yeteneksizliginin karanin nesnesiyle dogru oran-
tili olarak arttifini sezmesinin de pay: vardir. Kavgali aynidig: sevgi-
lisine yine telefon etmedigi igin onu gergekten ortada birakmis oldu-
gunu sonradan akil eden insanin durumunda komik bir y6n vardir;
Portici'nin dilsiz kizin1 amimsatir.2 "Cinayet gazetelerde gikanlara o
kadar benzer ki," diyor polisiye yazarn Ellery Queen bir romaninda,
"sizin basiniza hig gelmeyecek gibidir. Gazetede veya bir detektif ro-
maninda karginiza gikar, sizde igrenme veya sempati duygulan uyan-
dinr. Ama bir anlamt yoktur." Bu yiizden Thomas Mann gibi yazarlar
da haber olmug biitiin facialan —tren kazasindan asgk kirgini kizin igle-
digi cinayete kadar— en sakil yonleriyle betimlemiglerdir: Onu siirsel
bir konuya iligskin kilarak, aksi halde bir cenazenin agin tantanali cid-
diyetinin yol agacag o bastinlmaz kahkahayi kendileri iiretmeyi deni-
yorlardir, tipki seytan ¢ikanr gibi. Buna karsilik, en ufak miinasebet-
sizlikler de onlara giiliip gegmeden iyi ya da kétii olmamiza izin ver-
dikleri i¢in o kadar 6nemlidirler - bu noktada ciddiyetimiz biraz alda-
tici da olsa. BOyle densizlikler, ahlak duygusunu derimizde hissetme-
mizi —kizardigimiz zaman~ ve onu 9zneye biitiiniestirmemizi saglar,
o ozne ki, kendi i¢indeki devasa ahlak yasasina yildizh gokyiiziine ba-
kar gibi garesizce bakmaktadir ve zaten yasa da o gokyiiziiniin zayif
bir taklidinden ibarettir.3 Bdyle olaylarin temelde ahlaka iligkin olma-
yan bir igerik tagimas, 6te yandan igten gelen iyiliksever tepkilere ve
herhangi bir diistura dayanmayan bazi insanca duygudagliklara da her
seye kargin rastlaniyor olmasi, edepli davranigin degerini azaltmaz.
Ciinkii iyicil tepki yabancilagmaya hig kulak asmadan dosdogru gene-
li ifade ederken, 6znenin de kendine yabanctlagmig oldugunu, ¢ok
kendine ait saydig) ahlaki buyruklann —iyi bir yurttag olarak— ashinda
sadece bir tasiyicis1 oldugunu kolayca agiga vurabilir. OQysa ahlaki
tepkileri tiimiiyle digsal olana —fetiglesmis Adetlere~ cevap veren kisi,
igsel ve digsal arasindaki agilmaz ayrihigin sikintisi yagar ve iistelik bu
taglagmig ayrima simsiki bagli kalirken, boylece kendini ve deneyimi-
nin hakikatini feda etmeksizin geneli kavrama imkénini elde eder. I¢-
selle digsal arasindaki ugurumu daha da vurgulayan davraniglan, bu
ayrimin agilmaya bagladig: bir noktaya da isaret ediyordur. Dahast,
monomanyak kiginin davramiglanimi hakli ¢ikaran gey ¢ogu zaman
kendi nesnesidir. Yanlig ve sahte yasamin biitiin erisilmez sorunlan,
monomanyakin o tuhaf ve saplantili dikkatinin toplandi: toplumsal
adap alaninda da kendilerini gdsterir ve onu yine biitiinle ugragmak
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zorunda brrakirlar; gu farkla ki, bu alanin digindayken onun erigeme-
yecegi bir noktada duran ¢atigkinin burada paradigmatik bir model
icinde her yoniiyle ve dzgiirce islenmesi miimkidiir. Buna kargilik,
tepkileriyle toplumsal gerceklige uyum gdsteren kisinin 6zel diinyas:
tiimilyle gekilsizdir, ¢linkii ona kalibimi veren sey sadece iktidar ili§ki-\
leridir. Dig diinyanin gézetiminden kagarak kendi benliginin genigle-
yen gemberi icinde rahatladig anda zalim ve kaba davranmaya yat-
kindir. Uzaktakilerin ona dayattig: biitiin disiplinin, dolaysizca diga
vurulmug saldirganligin gerektirdigi biitiin feragatin ciinii o da en
yakinindakilerden alacaktir simdi. Dig diinyaya karsi, kendi nesnel
diigmanlanna karsi saygili ve dostga davramir, ama dostane ortamlar-
da bir tag yiireklilik ve kizginlik anitina doniigiir. Oz-korunum olarak
uygarhifin ona insanlik olarak uygarhigi dayatmadig: anlarda, bu ikin-
ci uygarlia karg! biitiin kizginhifin1 agiga vurur ve kendi "ev, aile ve
cemaat” ideolojisini yine kendisi ¢iiritiir. Mikrolojik ahlaki miyoplu-
gun savagtigs da budur. Sekilsiz samimiyet ve gevseklik, sadece §id-
det igin bir bahanedir onun agisindan: Sonradan rahat rahat tatsizlaga-
bilmek i¢in bagvurulan bir nezaket gosterisi. Samimiyet alamini kih
kirk yararcasina tartar ve elestirir, ¢iinkii samimilikler onun 6zneligi-
nin kosulu olan 6teki'nin tartiya gelmeyecek kadar hassas aylasini ih-
lal ediyor ve yabancilagtinyordur. Yabancilik ancak komgunun mesa-
fesini tamimakla hafifletilebilir: Bilince dahil edilebilir. Oysa baglan-
gigtan beri hi¢ degismeden siiriip giden bir yakinlik varsayimi, yaban-
cihgin diipediiz yadsinmast, haksizlig) hig azaltmadan obiir uca goti-
riir: Otekinin tikelligini ve dolayistyla insanligini pratikte olumsuziu-
yor, onu "bizden biri" say1yor ve miilkiyet envanterine kattyordur. Do-
laystzifin kendini ortaya siirdiigii ve pekistirdigi her yerde toplumun
kdtii dolayimhilig: da sinsice gosterir kendini. Dolaysizigin davasim
ancak en temkinli diigiiniis savunabilir bugtin. Ve bu da en kiigiik 61-
cekte sinanur.
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Il servo padrone.! - Otoriter kiiltiiriin bagimli simiflara yiikledigi
diisiincesiz gorevler ancak siirekli gerileme pahasina yerine getirilebi-
lir. Bigimsizlikleri tam da toplumsal bigimin iiriiniidiir. Gelgelelim
kiiltiir de kendi direttigi barbarlari her zaman yine kendi barbar dogas-
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n1 canli tutrnak igin kullanmigtir. Tahakkiim, dayandigi fiziksel sidde-
ti hilkmedilenlere devreder: Carpitilmug icgiidiilerini kolektif olarak
onaylanmis yollardan diga vurmalanna izin verilirken, soylunun ken-
di soylulugunun tadin1 ¢ikarmasi igin gerekli olan igleri yapmay: da
Ogrenirler. Ezenler, bagkalanna uyguladikian baskinin bir bolimii-
niin, ezilenler iginden segtikleri usaklar aracihifiyla kendilerine de uy-
gulanmasina razi olmasalardi eger, icerdigi biitiin o disiplinle, kendi-
liginden tepkilerin bogulmasiyla, kinik kugkuculukla ve o koreltici
kumanda sehvetiyle birlikte yonetici kligin 6z-egitimi de imkansizla-
sirdi. Simiflar arasindaki psikolojik mesafenin nesnel ekonomik fark-
liliktan gok daha az olmasinin nedeni de budur elbet. Uzlagtinlmazla-
rin uyumu kéti biitiinliigiin siirdiirilmesine hizmet eder. Ustiin baya-
g1hg1, onu yeniyetme astiyla aym diizeye koyar. Yagamin ne menem
bir sey oldugunu 6gretmek icin st simif cocuklarina azap ¢ektiren
hizmetgi ve miirebbiyelerle baslayip, yabanci sézciiklerin kullanimim
yasaklarken ¢ocuklarin biitiin dil cogkusunu da 6ldiiren Westerwald'
112 hocalardan gegip onlan kuyruklarda bekleten memurlar ve miistah-
demlerle, egitim alanlaninda kafalanna basan bagcavuslarla devam
eden bir diiz ¢izgi vardir: Dosdogru Gestapo iskencecilerine ve gaz
odalarinin biirokratlarina ulagir. Giiciin alt katmanlara emanet editme-
si, list katmanlardan da olumlu bir cevap alir hemen. Ailesinin edepli
ciddiyetinden lirken ¢ocuk mutfaga siginacak, ascinin ashinda gizli-
den gizliye aile terbiyesi ilkesini yansitan canlihginin yarattigs sicak
ortamda gevseyecektir. Incelmigler, incelmemislerin gekimini hisse-
dip onlara dogru giderler: Onlann kabalif1, kendi kiiltiirlerinin ver-
meyi reddettigi seyi aldatici bigimde vaat ediyordur. Ust katmanlarin
incelmig bireyleri, onlara anargik doga gibi gériinen kabahgin aslinda
tam da direnmeye ¢alistiklan zorlanmanin dogurdugu bir refleksten
ibaret oldugunu bilmezier. Ust katmanlarin kendi sinif dayamsmalari
ile alt katmanlardan gelen emanetgilere yaltaklaniglars arasindaki do-
layim &ni, yoksullar karsistnda hakli bir sugluluk duygusudur. Ama
dersini almig ve "burada iglerin nasil yiiriidiigiini" iliklerine kadar 68-
renmig isyanci da ist katmanlann bir iiyesine doniismiis demektir.
Bruno Bettelheim,* Nazi kamplanndaki kurbanlarin kendi infazcila-
nyla 6zdeslestiklerini kaydetmisti — toplumsal bahgeciligin Ingiliz
ozel liseleri ve Alman askeri akademisi gibi daha yiiksek fidanliklan-
vn1 da mahkdm edecek bir olgudur bu. Bag agag diinya, kendi kendini
stirdiiriir: Tahakkiim, hiitkmedilenlerce yayiliyordur.
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Agagiya, hep daha asagtya.! — Insanlar arasindaki 6zel iligkiler si-
nai darbogazlan 6rnek almig gibidir. En kiigiik toplulukta bile en alt
basamaktaki iiyedir diizeyi belirleyen. Sohbetlerde edeceginiz s6zii
sadece bir kiginin anlamamas) bile inceliksiz sayilmamza yeter. Ma-
sada tek bir gayri insani sima oldugunda bile konugmalar, insanlik .
adina, en asikdr, en sikic1 ve bayat konularla sinirh tutulur. Diinya ar-
uk insanlan dilsizlestirdigine gére, kisiler de birbirleriyle konugma-
diklar siirece hakli konumda olacaklardir. Dilsizin hedefine ulagmasi
icin kendi gikarlanna ve dogasina simsikt sanlmasi yeterlidir. Bizim-
le bosu bosuna temas arayan biri yalvaran hatta rica eden bir ton be-
nimsedigi anda bize kars: avantajsiz konuma diiger. Diigiinme ve ko-
nugma her zaman yalin gercegi agar, oysa darbogazin tamdi1 en yiik-
sek bagvuru makami giplak olgudur; boylece zeka safdillik haline ge-
lir ve kalin kafalilar da su gétiirmez bir gergek olarak hemen sanlirlar
buna. Olumlu olana verilen genel onay, her seyi agagiya ¢eken bir
yercekimi kuvvetidir: Kargit egilimle hesaplagmayi reddederek ondan
{istiin oldugunu gosterir. Agad: cekilmeye yanagmayan daha karmagtk
kigilik, diigtincesizlere karsi son derece diigiinceli davranmak zorun-
dadir; 6tekilerinse huzursuz bir vicdanla kivranmalanna gerek yoktur
artik. Evrensel bir ilke haline gelen diisiince aczi, dirimsel bir gii¢ ola-
rak goriiliiyordur. Sorunlann gekilci ve idari bir yolla ¢6ziilmesi, an-
lamlanyla birbirine bagh olan geylerin kopanlarak farkli kompart-
Manlara yerlestirilmesi, keyfi goriiglerin higbir kanit gostermeden kor
bir inatla savunulmasi, deneyim siirecinden geri gekilip nihai bir "Ben-
boyleyim-igte" tavriyla one siiriildiigii igin dumura ugrayan ve gekil-
siz kalan bir benliin biitiin zellikleriyle seylestirilmesi ~ bunlar ye-
terlidir, en siki mantifs bile etkisiz kilmak igin. Boyle davranan kigi-
ler, elde edecekleri avantajin yam sira, upki kendileri kadar kusurlu
olan bagkalannin onayim alacaklarindan da emin olabilirler. Kendi
zaaflarimi sinikge ilan edigleri, bu ¢agda nesnel tinin 6znel olam tasfi-
Ye ettigini sezebildiklerini de gosterir. Heniiz arka bacaklan iistiinde
dogrulamamus zoolojik atalan kadar yere yakin ve gergekgidirler.
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Fazilet timsali. — Iggiidiisel doyumdan feragat olarak ahlak ile bas-
tirma arasinda bir baglanti oldugunu herkes duymugtur. Ama ahlaki
diiglinceler sadece biitiin 6biir diigiinceleri bastirmakla kalmazlar:
Dogrudan dogruya baskicilann varlifindan tiiremiglerdir. Yunan di-
linde iyilik ve servet kavramlari Homeros'tan beri icige ge¢mis durum-
dadir. Hiimanistlerin modern topluma bir estetik-ahlaki ahenk modeli
olarak sundugu kalokagathia'da [giizel-iyi] her zaman miilkiyetin
ozel bir agirhgr olmustur ve Aristo'nun Politika metni de soylulugu
"miras alinan servet arti miikemmellik" olarak tanimlamakla igsel de-
gerin toplumsal statii ile kaynagmasini agik¢a onaylamaktadir. Hem
i¢sel hem digsal varolusu kusatan, bireyin hem kent-devletteki konu-
munu hem de bir biitiinliik olarak benligini kusatan klasik ¢cagin polis
kavrami, zenginlige ahlaki bir deger yakigtinlmasini miimkiin kiliyor-
du, istelik doktrinin daha o donemde bile hak ettigi kaba kugkulan
uyandirmadan. Insanin degeri varolan deviet iizerinde goriilebilir bir
etki yapabilmesiyle dl¢giilecekse eger, niifuzlu olmasini saglayan mad-
di zenginligin de kisiliginden kaynaklandigini séylemek gerekir, ¢iin-
kii ahlaki toz, upki Hegel'in ge¢ donem felsefesinde oldugu gibi, bu
yaklagima gore de kiginin nesnel sosyal gergeklige katilimiyla belir-
lenmektedir. Bu 6zdegligi ilk yadsiyan, devenin igne deliginden geg-
mesi zengin adamin cennete girmesinden daha kolaydir 6nermesiyle
Huristiyanlikti. Ama yoksulluga verilen bu &zel teolojik prim, miilki-
yet ahlakinin genel biling tizerindeki etkisinin derinligini de ortaya
koyar. Sabit miilkiyet, gbcebe varolugtan ayrismanin yoluydu ve bii-
tiin normlar da boyle bir varolusa karg:1 gelistiriliyordu; iyi olmak ve
iyeligi olmak basindan beri Ozdesti. ! lyi insan, kendini de miilkiini
yonettigi gibi yoneten insandir: Ozerk varhgi, maddi gii modeli tize-
rinde kurulmugtur. Oyleyse zenginleri de ahlaksizlikla suglamamak
gerekir ~bdyle bir talep her zaman siyasal baskinin 6nemli silahlarin-
dan biri olmugtur— yapilmasi gereken, bagkalan igin de ahlaki temsil
ettiklerini onlara anlatmaktir. Ahlakta iyelikler yansir. Diinyanin cep-
haneliginin bir 6gesidir iyilik olarak servet: lkisinin' 6zdeg olduguna
iligkin inatg1 yanilsama, ahlaki fikirlerin zenginlerin hakl oldugu di-
zenle yiizlesmesini 6nlemektedir; ama 6te yandan da ahlakin zengin-
likten tiiretilmig olanlarin 6tesinde bagka somut tanimlarina ulagmak
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da miimkiin olmamigtir. Daha sonraki donemlerde ¢ikarlann rekabeti
bireyle toplum arasindaki mesafenin agilmasi ve bireyin kendi bagina
kalmasina yol agacak, bu da onu zenginligin ahlaki oldugu fikrine da-
ha da inatla sanlmaya gétiirecektir. Boliinmiig olani —igi ve dig1— yeni-
den birlegtirme olasilifinin kefili gibi goriiniiyordur servet. Diinyevi
¢ilekesligin, is adamunin ad maiorem dei gloriam [Tanrinin ganini ar-
tirmak ] adina girigtifi —-Max Weber tarafindan yanhs bigimde mutlak-
lagtirllan— sintrsiz gabanin sim da budur. Maddi bagari, bireyle toplu-
mu, zengin adamin yalmzhiktan kurtulabilecegi gibi rahatlatic: ve ar-
uk ¢ok saibeli bir diigiincenin Stesinde, biisbiitiin radikal bir anlamda
da birlestirir: Yaliilmig ve goziikara bigimde savunulan bireysel ¢ikar
bir noktada ekonomik gii¢ olarak toplumsal egemenlie doniigiir ve
her seyi birlestiren ilkenin cisimlenisi olarak ortaya koyar kendini.
Zengin olan ya da zenginlige sonradan ulagan kigi, nesnel tinin —
demek hoyrat bir ekonomik esitsizlikle bir arada tutulan bir toplumun
gergekten akildigi yonelisinin— amagladig: seyi kendisinin yine "ken-
di girisimiyle", bir benlik olarak gergeklestirdigi duygusuna kapilir.
Boylece ashnda iyiligin yoklugundan bagka bir sey olmayan da ona
iyiligin ta kendisi olarak goriiniir. Hem kendisi hem de bagkalan onu
genel ilkenin gerceklesmesi olarak goriirler. Ve bu da bir adaletsizlik
ilkesi oldugu icin haksiz adam hakliya déniigiir - sadece bir yanilsa-
ma da degildir bu tersyiiz olus, toplumun kendini yeniden tiretmesini
saflayan yasanin karsi konulmaz giiciiyle de desteklenmektedir. Bi-
reylerin zenginligi toplumun "tarih-Gncesi" ilerleyisinden ayn tutula-
maz. Uretim araglarini zenginler kontrol eder. Biitiin toplumun katil-
dig1 teknik gelismeler de bu yiizden "onlarin" —giiniimiizde. sanayi-
nin- ilerleme hanesine kaydedilir ve Ford'lar da varolan iiretim iligki-
leri gercevesinde sahiden Oyle olduklan 6lglide zorunlu olarak toplu-
mun velinimeti gibi goriiniirler. Uretim siirecinin baglangicinda zaten
imtiyazli konumda olmalan, sanki kendilerine ait bir seyden —artan
kullanim degerinden~ vazgegiyormusg gibi goriinmelerini saglar; oysa
kérin bir boliiminiin kendi kaynagina geri donmesine izin vermekten
bagka bir sey degildir yaptiklan. Ahlaki hiyerarsi de bir sanridan iba-
rettir bu yiizden. Stphesiz, yoksulluk her zaman gilecilik olarak gok-
lere ¢ikanilmig, ahlakin cisimlenigi olan o zenginlikleri kazanmanin
toplumsal kosulu olarak yiiceltilmistir; yine de hepimizin bildigi gibi
degerli bulunmayan kisiler igin "beg paralik adam" tiirtinden deyimler
kullanilmakta ve Alman ticari jargonunda da "adam iyi" s6zii Kiginin
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6deme kapasitesini belirtmektedir. Kadirimutlak bir ekonomik manu-
g1n bu kadar sinikge itiraf ettigi sey, bireylerin davraniginda ¢ok daha
agik bir anlatim kazanir. Zenginlerin goze alabilecegi farzolunan kisi-
sel comertlik, onlan ¢evreleyen mutluluk aylasi, yanlarina sokulmas;-
na izin verdikleri kigilere de kismen yansiyan o bahtiyarlik 15181 — bii-
tiin bunlar zenginleri perdelemeye, gozlerden gizlemeye yarar. Temiz
ailelerdir onlar ve hep 6yle kahrlar: lyidirler, daha iyidirler. Servet,
agikar adaletsizlige kars: bir yalitim saglar. Polis grevcileri coplarken
fabrikatoriin oglunun ilerici bir yazarla iki kadeh viski igmesinde sa-
kinca yoktur. Zengin adam, kisisel ahlakin en yaman kistaslan agisin-
dan bile, yoksul adamdan gercekten daha iyi olabilirdi — olabilseydi
eger. Gergeklikte hep savsaklandigini bildigimiz bu imkéan, ona sahip
olmayanlann ideolojisinde 6nemli bir rol oynar: Dolandirici bile ki
bilyiik girketlerin yasal patronlarina rahatlikla yeglenebilir— tutuklan-
diktan sonra, gok zevkli désenmis evi sayesinde iinleniyor ve yiiksek
licretli girket yoneticisi de verdigi comert ziyafetlerle insani bir sicak-
tik kazantyordur. Giiniimiiziin barbarca basari-dini de ahlaka diipediiz
karg: degildir 6yleyse: Bati'nin eve doniisiidiir, atalarimizin saygide-
ger ahlakina geri doniigli. Bugiinkii diinyayr mahkiim eden normlar
bile onun giinahlarinin meyvesidir. Her tiirli ahlakin modeli ahlaksiz-
likur ve bugiine kadar da birincisi ikincisini hep yeniden iiretmigtir.
Sahiden kotiidiir kole ahlaki; Efendi ahlakinin sona ermeyisidir.
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Rosenkavalier.! — Zarif kisileri cazip kilan sey, kendi iistiinliikleri-
ni kigisel iligkilerinde kullanmaya kalkmayacaklarina ve kisitlayici
kosullarin iiriinii olan o dar goriigliiliikten uzak kalacaklarina dair bir
beklenti uyandirmalandir. Diistinsel seriivenlerden cekinmeyen, ken-
di ¢ikarlann umursamayan ve hep incelmis tepkiler gosteren kigiler
olarak hayal ederiz onlari; zulmiin kurbanlan kendilerini bu hale dii-
siiren geyi algilama imkanindan bile yoksunken, onlann, duyarlilikla-
11 sayesinde, hi¢ degilse diisiince diizeyinde, kendi ayricaliklaninin da
temelini olugturan bu zulme siddetli bir tepki gosterecegine inamnz.
Ama iiretimin 6zel alandan kopuklugunun kendisi de sonugta zorunlu
bir toplumsal yanilsamaysa eger, bu tinsel geniglik beklentisi bosa ¢t-
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kacak demektir. En ince snobizm bile kendi nesnel kosulu kargisinda
tiksinti duymaz, tersine snobun o kogulu gormesini 6nler. Erdemin te-
roristlerinden nefret edenler, on sekizinci yiizyil Fransiz aristokrasisi-
nin Aydinlanma'da ve Devrim hazirhiklarinda ¢ok oyunbazca miinte-
hir bir rol oynadi§in hayal etmeyi seviyorlar, ama bugiin de tartigma-
ya agik bir noktadir bu. En azindan burjuvazinin geg donemlerinde bi-
le boyle oyunbazliklardan uzak durdugunu biliyoruz. Yanardagin te-
pesindeyken déclassé'lerin [simfsizlagmiglar] diginda hig kimse kal-
kip oynamaz. Toplum yasamimin 6znel olarak da ekonomik ilkeyle
belirlenmig olmasi ve ekonominin kendi rasyonalitesini biitiine yay-
masi1, yasamin bencil ¢ikarlardan 6zgiirlesimine bir zihinsel liiks ola-
rak bile imkin vermiyor. Nasil kendi muazzam boyutlara varmg ser-
vetlerinden zevk alamyorlarsa, kendi aleyhlerinde diigiinmeyi de be-
ceremiyorlardir. Beyhudedir hafiflik gabasi. Ust ve alt katmanlarin bi-
ling tarzlart arasindaki farklanin silinmesi, aralarindaki gergek farkin
siiriip gitmesine hizmet ediyor. Yoksullarin diigiinmesini 6nleyen ey
bagkalarimin disiplinidir, zenginleri 6nleyense kendilerininki. Yo6neti-
cilerin bilinci, daha 6nce dinin maruz kaldigini her tiirlii zekdya uygu-
luyor bugiin. Kiiltiir haute bourgeoisie [yiiksek burjuvazi] tarafindan
bir gosteris 6gesine donlistiiriiliiyor. Kisinin zekds: veya egitimi, onu
evlenmeye veya davet edilmeye deger kilan nitelikler arasinda sayihi-
yor, tipki usta binicilik, doga sevgisi, cazibe veya bedene kusursuzca
oturan bir smokin gibi. Bilgiyi ise merak etmiyorlar. Bu sen ruhlar ¢o-
&u kez upki kiigiik burjuvalar gibi timiiyle giindelik islere gomiilmiig
durumdadirlar. Evlerini doserler, partiler verirler, otel ve ugak rezer-
vasyonlarinda virtiibzce davranirlar. Kalan vakitlerini de Avrupa ir-
rasyonalizminin sakatatlariyla besienmeye ayirirlar. Zihne duydukla-
n diismanli@1 hi¢ saklamazlar: Diigtincenin verili her seyden, her va-
rolan'dan 6zerkliginde bir nifak egilimi seziyorlardir ve bunda haksiz
da sayilmazlar. Egitimli filistenler Nietzsche'nin zamaninda ilerleme-
ye, kitlelerin tereddiitsiiz yiiceltilmesine ve olabildigince ¢ok sayida
insan igin olabildigince bilyiik mutluluk fikrine inamyorlards; bugiin
de pek farkinda olmadan tam tersine inaniyorlar: 1789'un ilgasina, in-
san dogasinin diizeltilmezligine, mutlulugun antropolojik imkansizli-
Bina —kisaca, iggilerin fazla iicret aldigina. Bir énceki dénemin en de-
rin seziglerinin daha otesi olmayan bayagihiklara indirgendigini gérii-
yoruz bugiin. Toplumca kabullenilmig son filozoflar olan Nietzsche
lle Bergson'dan geriye kalan, kendi mazeretgileri tarafindan kirletil-
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mig bir doga adina 6ne siiriilen bir anti-entelektiializmden bagka bi;
sey degil. "Ugiincii Reich'ta beni en sikan sey 'toprak’ sézciigiinii artik
kullanamayacak olmamiz, ¢iinkii Naziler miisadere ettiler bu sozii" -
1933'te boyle diyordu, bir genel miidiiriin sonradan Polonya'da katle.
dilecek olan Yahudi esi. Ve Fagistlerin yenilgisinden sonra bile, bir
kokteylde herkesin radikal sand1gi bir ig¢i lideriyle kargilasan zarif bir
Avusturyali hanim, bu zata duydugu hayranligi ancak su canavarca
sozlerle ifade edebiliyordu: "Hem sonra entelektiiellikten o kadar
uzak, o kadar uzak ki!" Almanca'yr yapmacik bir yabanci vurguyla
konugmakta 1srar eden kokeni biraz bulanik bir aristokrat kiz bana
Hitler'den hoglandigint itiraf ettiginde kapildigim korkuyu da unut-
muyorum. Kizin goriiniigii Hitler imgesiyle bagdagacak gibi degildi.
Pek tath bir bos kafalilik kizdan kendi gergegini gizliyor olmali diye
diisiinmiigtiim o tarihte. Oysa benden daha kurnazdi kiz, ¢iinkii temsil
ettigi sey artik ortadan kalkmigti ve kizin simfsal bilinci de bireysel
yazgisini silmekle kendinde-varliginin, toplumsal karakterinin ortaya
¢ikmasini saglamisti. Tepedekilerin saflanm biisbiitiin siklagtirdiklan
boyle bir ortamda her tiirlii 6znel sapma imkani ortadan kalkiyor ve
farklihk da sadece bir gece elbisesinin daha segkin kesiminde arana-
biliyor.

121

Odette igin requiem.! — Kita Avrupasindaki iist siniflarin Anglo-
manisi, kendilerine yeterli olmalan amaglanan birtakim feodal uygu-
lamalarin adada torensellestirilmis olmasindan kaynaklanmaktadir.
Kiiltiir orada nesnel zihnin ayn bir alani olarak, sanat ve felsefe he-
veskarlig: olarak degil, empirik varolusun bir bi¢imi olarak siirdiirii-
lir. Yiiksek yasam, aynt zamanda giize] yasam da olmaya 6zcnir. Ka-
tilanlara ideolojik bir haz pay1 saglar. Yasamin bigimsellegmesi kural-
lara bagli kalmayi gerektiren bir géreve doniigtiigi, bir tislubun yapay
olarak siirdiiriilmesini, dogru davranigla bagimsizlik arasinda hassas
bir dengenin korunmasini zorunlu kildig igin varolusun kendisi d¢
anlamla yiiklilymiig gibi goriiniiyor ve bdylece toplumsal olarak ge-
reksiz bir grubun huzursuz vicdanini rahatlatiyordur. Insanin hep ken-
di mevki ve durumuna en uygun sézleri sdyleme ve en uygun jestleri
yapma yiikiimliiligii bir ahlaki ¢abayi da zorunlu kilar. Kendi kigise!
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egilimlerine kapilmasinin zorlagtnlmasi, ataerkil bir noblesse obli-
ge'in [soylu dogmus olmanin getirdigi yiikiimliiliikler] gerektirdigi gi-
bi yastyor olma duygusunu verir insana. Ayni zamanda Kiiltiiriin nes-
nel tezahiirlerden dolaysiz yagam alanina kaydinlmasi da kisinin do-
laysizhiginin ¢ziimleyici akil tarafindan sarsilma tehlikesini ortadan
kaldirir. Gururlu 6zgiivene yakismayan bir zevksizlik olarak burun
kivirthir akla — ama Dogu Prusyal: bir Junker'in yiiz kizartici kabali-
giyla degil, goriiniigte aydinca bir &l¢iit adina, giinliik yagamin este-
tiklestirilmesi adtna yapilir bu. Boylece yaratilan pohpohlayici yanil-
sama, kendisinin iistyapi/altyap1 veya kiiltiir’madde boliinmesinden
miinezzeh oldugunu sdyliiyordur insana. Yine de biitiin aristokratik
bezemelerine kargin torenselligin vardifi ve varacagi nokta, kendi
icinde anlami olmayan bir performansi anlam olarak hipostazlagtiran
ve zihni de zaten orada olan seyin kopyas: durumuna diigiiren o geg
burjuva tavridir. Bagli kalinan norm bir kurmacadir; toplumsal 6nko-
sullart da tipkt 6rek aldig saray seremonisi gibi goktan silinmigtir
yeryiiziinden, Kabullenilmesinin nedeniyse herhangi bir nesnel ahlaki
baglayicilik degil, gayri megru bir ¢ikar diizeninin megrulagtinimasi-
na hizmet etmesidir. Nitekim Proust, kendisi de kapilmaya pek yatkin
olan adamin o sagmaz sezgisiyle, Anglomaniye ve kuralct yagam tar-
zinin yiiceltilmesine daha gok aristokratlarda degil de yiikselmek iste-
yenler arasinda rastlandigini saptamigti: Ziippeden haciagaya giden
yol bir adimliktir. Bu, snobizm ile art nouveau arasindaki iligkiyi de
actklar: miibadeleyle tammlanan bir sinifin kendini miibadeleden
artnmug bir sebze giizelligi imgesine adama gabasidir art nouveau. Bu
benlik goleninin yagami hig zenginlegtirmediginin kamiti da kokteyl
partilerinin sikicithg, kir evlerindeki hafta sonu davetlerinin bunalti-
ciigt ve biitiin bu toplumsal aligverig alaninin simgesi olarak golf
oyununun yavanh@idir. Hi¢ kimseye gergek bir haz vermeyen imti-
yazlardir bunlar; ek iglevleri, hi¢bir haz imkéni1 icermeyen bu seving-
siz biitiiniin pargasi olduklarini imtiyazlilann kendilerinden gizlemek-
tir. Giizel yagam, en son evresinde, diipediiz gosterige, sadece segkin
olmaya indirgenmigtir —ki Veblen'e gore bagindan beri boyleydi- ve
parkin sundugu tek tatmin de disarda kalanlann burunlarini dayadikla-
n parmakliklardir. Simdi zaten karg: durulmaz bigimde demokratlagti-
nlan st siniflann kabahatlerinde, toplumu goktandir tanimlayan sey
biitiin giplakligiyla ortaya gikiyor: Yagam, kendi yoklugunun ideolo-
jisine doniigmilgtiir.
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Monogramlar. — QOdi profanum vuligus et arceo [bayag halktan
nefret eder ve kagininim), diyordu azath kélenin oglu.!

Cok kotii insanlarin §lebilecegini diisiinmek zordur.
"Biz" derken aslinda "ben"i kast etmek, hakaretlerin en 6rtiiliisiidiir.

"Diigiimde bana x goriindii” ile "diigiimde x'i gordtim" arasinda diin-
yanin ¢aglan vardir. Ama hangisi daha dogrudur? Diisii génderen
ruhlar olmad:g; kadar, diisii goren de ego degildir.

Her agidan iyi bakilmig bir adamin seksen beginci yaggiiniinden 6nce
gordiigiim bir diigte onu gercekten sevindirmek igin ne armagan etme-
liyim diye sormugtum kendime ve sorumun cevabini da hemen ver-
migtim: Oliiler diinyas igin bir rehber.

Leporello'nun parasizliktan ve az yemek yiyebildiginden yakinmasi,
Don Juan'in gergekten yasay1p yasamadsg! sorusuna yol agiyor. 2

Cocuklugumda, kar kiireyen adamlan ilk kez gordiiiim giinii amms:-
yorum. Incecik pili pirtilar igindeydiler. Ne yaptiklarini, kim oldukla-
nin1 sormustum biiyiiklere. [gsiz adamlar olduklanni ve ekmek parala-
nm ¢ikarsinlar diye onlara bu igin verildigini soylemiglerdi. Oyleyse
layiklarini bulmuglar, diye bagirmigum hirsla, kar kiireyenlerin layi
budur! Sonra da kendimi tutamay1p higkiriklara bogulmugtum.

Ask, farkls olanda benzerlik gorme giiciidiir.

Ikinci Diinya Savagindan 6nce Paris'te bir sirk ilani: Plus sport que le
thédtre, plus vivant que le cinéma. [Tiyatrodan daha sportif, sinema-
dan daha canli.|

Hays Biirosunun biitiin kurallarina kesin bi¢cimde uyan bir filmin bii-
yiik bir sanat yapiti olmasi da miimkiindiir - ama Hays Biirolarinin
bulundugu bir diinyada degil. 3
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Verlaine: Bagiglanabilir 6liimciil giinah.

Evelyn Waugh'un Brideshead'e Son Gidis'i: Toplumsallagtinlmsg
ziippelik.4

Zille, yoksullugun kigina bir gaplak atar. 3
Scheler: Le boudoir dans la philosophie. §

Liliencron'un bir siirinde askeri miizik betimlenir.? $iir oyle baglar:
“Geliyor meydandan bandonun sesi, Kiyamet Giiniinde tubalar gibi";
ve s0yle biter: "Kanatlar alaca bir kelebek gelir mi / Meydandan bu-
raya kanat girparak simdi?" Iktidarin sairanelestirilmis tarih felsefesi,
Kiyamet Giiniiyle baglay1p kelebekle biten.

Trakl'in "Yolda" siirinde gu dize vardir: "Soyle, nice zamandir 6lityiiz
biz"; Ddublerin "Altin Soneler"inde de su: "Nasil da dogru hep 6li
oldugumuz."8 Digavurumculugun biitiinliigii, birbirine tiimiiyle ya-
bancilagmig ve yagam sadece kendi ig diinyalarinda kabul eden kisi-
lerin tam da bu yiizden 6lii olduklanini diga vurmasindan kaynaklanir.

Borchardt'in denedigi yiginla bigim arasinda giine uyarlanmg halk
sarkilan da eksik degildi.® "Popiiler tarz" deyimini reddediyor ve
"Halk tarzinda" diye niteliyordu bunlan. Ama "Kanun namina” deyi-
mini gagnigtinyor bu da. Tadilatgi-sairin postunun altinda, Prusyal
polis kimildiyor.

Bugiin diigiinceyi bekleyen gorevlerden biri de Bat kiiltiiriine yonelti-
len biitiin gerici savlan ilerici aydinlanmanin hizmetine kogmaktir.

Ancak kendilerini anlamayan diisiinceler dogrudur.

Hus, !0 kendisini yakacaklan odun yiginina gali ¢irpr tagiyan zavall
yagh kadimi goérdiigiinde, "Sancta simplicitas!" [kutsal basitlik] diye
‘bagirmisti. Ya onun her iki bigimiyle de Son Yemegi andiran kurban
edilme gerekgesine ne demeli? Her diisiince kendinden bir basamak
Ustteki diilincenin yaninda safdil goriiniir ve aslinda higbir sey de ¢ok
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saf degildir, ¢iinkii unutulugun 1ssi1z ufkunda her sey basitlesip gidi-
yordur.

Ancak erki kiskirtmaksizin zayif gériinmeyi basardiginda bulacaksin
agki.

123

Kétii yoldags.! — Fagizmi ¢ok somut bir anlamiyla ¢ocukluk anila-
nmdan gikarsayabilmem gerekir. Bir fatihin en uzak bolgelere elgiler
yollamasi gibi, fagizm de istilanin ¢ok 6ncesinde 6ncii birliklerini
gondermigti oraya: Sinif arkadaglarim. Burjuva sinifi herkesin herkesi
ezdigi gaddar bir ulusal cemaat diigiinii en bagindan beri beslemigse
eger, daha gimdiden Horst Bergenroth, Jiirgen Bojunga veya Horst
Eckhardt gibi adlar tagiyan ¢ocuklar da yetigkinlerin onu gergeklesti-
recek tarihsel erginlige ulagmasindan gok once bu diisii sahnelemeye
koyulmuglardi. Erigmek igin kendilerini zorladiklan dehsetin giiciinii
oyle berrak bir bi¢cimde hissedebiliyordum ki, daha sonra yasanacak
olan biitlin mutluluklar her an geri alinabilecek borglar olarak goriinii-
yordu bana. Ugiincii Reich'in gelisi siyasal yarg: giiciim igin bir siirp-
riz oldu, evet; ama bilingdigi korkularim igin degil. Sonu gelmeyen
yikimla ilgili her tiirlii motif yasgamimin o kadar derinlerine sizmis,
Alman uyanmginin biitiin tehlike sinyalleri beni o kadar kavurup iize-
rimde o kadar silinmez izler birakmugti ki, Hitler'in diktatorliigiinde
goriir gérmez tammigtim onlari: Cogu zaman aptalca bir dehgete de
kapihiyor ve topyekiin Devletin sirf bana kargi icat edildigini, gocuk-
lugumda ilksel bigimlerinden gegici olarak muaf tutuldugum her seyi
bana uygulamak amaciyla kuruldugunu diigiinecek gibi oluyordum.
Tek bir 6grencinin tizerine gullanip onu pataklayan ve hocaya sikdyet
edince de onu sinif haini ilan eden beg yurtsever — yabancilann tutuk-
lulara iskence yapildig: iddialanni giiriitmek i¢in tutuklulara iskence
yapanlar da bunlar degil miydi? En iyi 6grenci bir yanhg yaptifinda
onu saatlerce yuhalayanlar — bunlar degil miydi kendini asmay: dene-
yip de beceremeyen Yahudi tutuklunun gevresinde toplanip alay
edenler? Kendileri tek bir dogru ciimle kuramadiklan halde benimki-
lerin gok uzun oldugunu s6yleyenler — Alman edebiyatin; ortadan kal-
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dinp da yerine kendi "yazin"larim bunlar koymadilar mi? Bazilan go-
siislerini esrarengiz isaretler ve madalyalarla kaphyor ve denizden
¢ok uzak bir yerde, donanmanin ¢oktan ortadan kalktig: bir tarihte,
donanma subay: olmak istiyorlardi: Miifreze ve birlik komutam ilan
etmislerdi kendilerini, gayri mesrunun lejitimistleriydiler. Ters, huy-
suz, sikigmug bir zekdya sahip olanlar vardi bir de; simftaki basan
sanslan, liberalizm gafinda yetenekli ama miitevazi bir ¢evreden ge-
len amatdr mucitinkinden fazla degildi ve bu yiizden ailelerini sevin-
dirmek icin ders saatleri disinda marangozluk dgrenmeye ¢alisiyor,
hatta kendi zevkleri i¢in uzun 6gleden sonra saatlerinde sinifta kala-
rak ¢izim defterlerini karmagik ve incelikli desenlerle dolduruyoriardi
- Ugiincii Reich'in o zalim etkinliine ulagmasina yardim ettiler ve
bugiin bir kez daha aldatihyorlar. Hocalarla durmadan kavga ederek
derslerin kesilmesine yol aganlara gelince, mezuniyetlerinin daha ilk
giiniinde, hatta ilk saatinde, sovdiikleri hocalarla sofraya oturup onlar-
la ayn1 biray1 ve aym erkek diinyasim paylasmaya bagladilar: Goniilli
vasallardi bunlar da, daha yumruklanin masaya indirirken bile efendi-
lerine tapacaklarini sezdiren isyancilar. Bir iist sinifa gegmeyi basara-
mamalarn, gegenlerin tepesine ¢okiip onlardan 6¢ almalan igin yeter-
liydi. Bugiin resmi gorevlileri ve goniilli memurlariyla biitiin bu fi-
giirler diislerimden digsanya firlayarak beni ge¢mis yagamimdan ve di-
limden yoksun birakmig olduklarina gore, artik diiglerimde gérmem
de gerekmiyor onlan. Fagizm, ¢ocuklugun karabasanini gergeklestir-
migtir.
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Bulmaca. — Oligarsi noktasina varan bir tarihsel gelismeye karsin
neden isciler kendi konumlann: gittikge daha az anlar hale geliyoriar?
Yararh olabilecek baz: gozlemler var. Sahiplerin ve iireticilerin iire-
tim aygitiyla nesnel iligkisi gittikce katilagirken, dznel simif aidiyeti
daha da bilyiik dalgalanmalar gosteriyor. Ekonomik geligmenin ken-
disi de bu egilimi giiglendiriyor. Sermayenin organik bilesimi, sik sik
belirtildigi gibi, denetimin fabrika sahiplerinden teknik uzmanlara
kaymasini gerektirir. Birinciler, canli emegin muadili gibiydi; ikinci-
lerse sermaye igindeki makine payinin kargthgidir. Ancak, teknik sii-
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reglerin hesaplanabilir niceliklere indirgenmesi, egitim ve deneyim-
den biiyiik 6l¢iide bagimsiz kiigiiciik iglemlere ayngtirilmasi, bu yen;j
igletme yoneticilerinin uzmanligim da bir yanilsamaya, atanmi§ olma
imtiyazini gozlerden saklayan bir gosterise doniistiiriiyor. Teknik ge-
lismede her iglemin gergekten herkese agik oldugu bir noktaya varil-
mi§ olmasi — ilerlemenin bu ickin olarak sosyalist 6gesi geg kapita-
lizmde garpitilmig ve kendi ereginden saptinlmigtir. Herkes seckinler
arasina katilabilecek gibidir simdi. Dahil edilmek igin biraz beklemek
yeterli goriiniiyordur. Kisilerin uygunlugunu ve segilebilirligini ta-
mimlayan gey bir yakinlik ve akrabalik duygusudur: Dénen dolaplarin
libidinal katkilarla siisienmesinden saghikli teknokratik zihniyete ve
kanh canli realpolitik'e kadar uzanan bir duygu. Béyle adamlar sade-
ce denetimde uzmanlagmiglardir. Onlann yaptigini bagka herkesin de
yapabilecek olusu bu denetimeilerin gereksizlesmesine degil. herke-
sin gorevlendirilme imkaninin belirmesine yol agmistir. Kugkusuz, en
iyi uyum saglayanlar yegleniyordur. Seckinler hald ¢ok kiiciik bir
azinliktir, evet; ama yapisal imkan, herkese esit firsat yanilsamasinin,
bu yanilsamadan beslenen serbest rekabeti ortadan kaldirmug bir sis-
tem altinda da slirlip gitmesini sagfamaktadir. Teknik giiglerin imti-
yazdan arinmig bir diizene imkdn tanimast, herkesge, hatta gélgede
kalanlarca bile, aslinda bunu dnleyen toplumsal giiglerin sagladigi bir
gelisme olarak goriiliiyordur. Genel olarak, 6znel simif liyeligi bugiin
ekonomik diizenin kendi katitlifinin unutulmasimi saglayan bir akig-
kanlik i¢indedir: Kau geyler her zaman bagka bir yere taginabilirler.
Bireyin kendi ekonomik yazgisimi dnceden hesaplamasinin imkansiz-
1181 bile bu rahatlatic1 akigkanliga kendi katkisini yapar. Kisisel yeter-
sizlik degildir ¢okiisii belirleyen etken, hi¢ kimseye, en tepedekilere
bile giiven duygusu vermeyen 151k gegirmez bir hiyerarsik yapidir:
Esitlikgi bir tehdit. Yilin en baganh filminde kahraman pilot savagtan
doniip de kiigiik burjuva karikatiirleri tarafindan bir birahane serserisi
yerine konularak taciz edildiginde, seyircilere sadece bilingdisi bir
"Oh olsun!" vesilesi vermekle kalmiyor, ayn1 zamanda onlarin "in-
sanlar kardegtir" inancini da destekliyordur. Mutlak adaletsizlik boy-
Jece adaletin aldatici bir kopyasina, degersizlesmis esitlige dontigir.
Bu arada sosyologlar da yu komik bilmece iizerinde kafa patlatmaya
devam ediyorlardir: Proletarya nerede?
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Olet.! — Avrupa'da burjuva-6ncesi gegmis, kigisel hizmet veya yar-
dimlar kargiliginda ticret almaktan duyulan utancta stirdiiriiyor varl-
gin1. Yeni kitada boyle bir geye rastlanmaz. Eski diinyada da kargilik-
s1z hicbir sey yapilmazdi, yine de bir yara gibi yaganirdi bu. Kusku-
suz, toprak tekeli gibi pek de ulvi sayilamayacak bir ayricaliktan kay-
naklanan bir ahlaki seckinlik diipediiz ideolojidir. Ama kisiligin de-
rinlerine niifuz etmigti ve pazara karg) baglarin dik tutulmasini sagh-
yordu. Alman egemen sinifi, yirminci yiizyilin ortalanina kadar, imti-
yazin veya iiretim kontroliiniin diginda kalan araglarla para kazanma-
y1 hep kiiciimsedi. Sanatgilann ve akademisyenlerin hor goriilmesinin
nedeni, kendilerinin de en ¢ok isyan ettigi seydi: Yaptkian is karsili-
ginda para almak. Oze) 8gretmen Hélderlin ile piyanist Liszt, egemen
bilince karg! ¢tkmalanna yol agan deneyimleri tam da iicretli ¢aligma
sirasinda yagamiglardi. Yakin dénemlere kadar bir insanin alt ya da
ist siif iyeligini para kabul edip etmemek gibi ¢ok basit bir 6lgiit be-
lirliyordu. Zaman zaman sahte gurur bilingli elegtiri haline de geldi.
Avrupa tist simflarinin her ¢ocufu, akrabalann kendisine armagan
olarak verdigi paray: alirken kizanyor ve burjuva faydaciliginin daha
fistiin giicii bu tiirden tepkilerin agilmasim ve fazlasiyla telafi edilme-
sini saglasa da "biz sadece miibadele i¢in mi yaratldik?" sorusu in-
sanlann i¢ini kemirmeye devam ediyordu. Eskinin kalintilari, Avrupa
bilincinde, yeninin mayalanydi. Oysa Amerika'da, zengin aile gocuk-
lan bile gazete satarak ii¢ bes kurug kazanmaktan yiiksiinmez; yetis-
kinlerin tavirlarina da sizmg bir aldinigsizhiktir bu. Yeni gelmis Avru-
paliya biitiin Amerikalilarin parali hizmetlere yatkin haysiyetsiz kigi-
ler olarak gériinmesinin nedeni budur; buna kargilhik Amerikalilar da
prenslere 6zenen bir haneberdug diye bakarlar ona. Caligma ayip de-
gildir diisturunun apagiklify; pazar iligkilerinin feodal anlamiyla al-
caltict olabilecegi gibi ziippece bir endigeden biisbiitiin azade bir saf-
derunluk; emegin hakkini alma ilkesinin demokratikligi — bunlar, en
antidemokratik kosullanin, ekonomik adaletsizligin ve insanin algal-
masinin siirlip gitmesine yardim ediyordur. Hi¢ kimsenin aklina gel-
mez, miibadele degeriyle ifade edilemeyen hizmetler de olabilecegi.
Iste, sadece kendi ickin ilkesi geregi baglayici olabilecek bir hakikat
tasarlamaktan aciz olan ve hakikati sadece bagka seyler icin, baskalan
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i¢in, demek miibadele igin varolan bir sey gibi géren o 6znel aklin za-
ferinin asil 6nkosulu da budur. Atlantik'in dogu yakasinda ideoloji
gururdu, bu yanindaysa mallann teslim edilmesidir. Bu, nesnel tinin
iiriinleri igin de gegerlidir. Miibadele igleminde iki tarafin da avantaj
beklemesi, bagka bir deyisle 6znel olarak en basit, en sinirlayici tavir,
oznel disavurumu da engeller. Her tiirlii pazarlanabilir iiretimin onsel
kogulu olan kirhlik, 6znellige, demek kendinde-sey'e duyulan kendi-
liginden ihtiyaci daha baglarken dumura ugratir. Uretim ve dagitimla-
rinda yapilan masrafi azami 6lgiide sergileyen kiiltiirel tirtinlerde bile,
niifuz edilmez bir mekanizmanin etkisiyle olsa gerek, patronlaninin
en sevdi8i melodiyi bininci kez ¢alarken bir yandan da piyanonun is-
tiindeki tabag1 yan goziiyle stizen bar piyanistini animsatan bir seyler
vardir, Kiiltiir endistrisinin biitgesi trilyonlant buluyordur mutlaka,
ama performanslannin bigim yasasim belirleyen olgu bahsistir. En-
diistrilegmisg kiiltiiriin fazla cilah, hijyenik niteligi, ilksel utancin tek
kalintisidir bugiin - bir arinma veya seytan kovma imgesi ki, sef gar-
sona benzememe telasiyla zarafet bahsinde aristokratlan bile geride
birakan ve boylece aslinda bir sef garson oldugunu agiga vuran otel
menecerinin frak ceketini andinyor.
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1.Q. — En ileri teknik geligme evresine uygun diigen davramglarin
goriildiigii yerler, sadece gercekten gerekli olduklan sektorierle sinirli
degil. Diisiince de kendi performansina konulan toplumsal sinirlama-
lara sadece mesleki olarak dayatildiklan alanda boyun egmekle kal-
miyor, her yoniiyle goniillii olarak uyarlaniyor bunlara. Kendisine go-
rev olarak verilen sorunlan ¢ézme noktasina hapsedilip yozlagtinldi-
g1 igin, gorevli olmadig1 konulan bile bir sorun gibi iglemden gegiri-
yor. Ozerkligini yitirdigi icin, gergekligi 6zgir bigimde ve bagh bag-
na bir amag olarak kavrama konusunda kendine giivenemiyor. Bunu,
pek saygin bir aldanig iginde, en yiiksek iicreti alanlara birakiyor ve
boylece kendini 6l¢iilebilir kihyor. Davraniglan, siirekli olarak form-
da oldugunu kanitlama zorunlulugunu duyan bir adamun tavirlan -
kendi goziinde bile. Diigiinme, kinlacak herhangi bir cevizin olmadig1
anlarda bile sirf idman olsun diye yapilan bir temrine déniigmiis du-
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rumda. Nesnelerine sadece birer yans engeli olarak, formunu sinaya-
caf araglar olarak ydneliyor. Konulannin ve dolayistyla kendilerinin
sorumlulugunu istlenmek isteyen diisiinme ¢abalarininsa kibirli, ha-
vai ve bencil kisisel doyumlar oldugundan kugkulaniliyor. Yeni-pozi-
tivistler igin bilgi nasil bir yanda birikmig duyu-algilan 6te yanda
mantiksal bigimcilik diye boliinmiigse, bitiinsel bilgiyi 1smarlama bir
esya olarak goren tipin zihinsel faaliyeti de bir ugta zaten bildiklerinin
envanterinin ¢tkariimastyla 6biir ugta diiginme giiciiniin lgiilmesi bi-
¢iminde kutuplagsmigtir: Her diigiince ya bir bilgi yoklamasidir bu tip
i¢cin, ya da bir yetenek testi. Dogru cevaplar bir yerde zaten kaydedil-
mis durumdadir. Pragmatizmin en son versiyonu olan aragsalcilik, ba-
sindan beri, diisiincenin sadece uygulanisiyla degil, bigiminin Gnsel
kosuluyla da ilgilidir. Muhalif aydinlar, bu etkilerin sinirlan iginde
topluma yeni bir igerik tasarlamaya giristiklerinde, pesinen bu toplu-
mun ihtiyaglanna uyacak bigimde kurgulanmig olan bilinglerinin bi-
cimine takilarak hareketsiz kalirlar. Diigiince kendini diisiinmeyi unu-
turken ayni zamanda kendi bekgisi haline de gelmistir. Diigiinmek, ki-
sinin her an gercekten diigtinlip diisiinemedigini kontrol etmesinden
ote bir sey degildir artik. Goriiniigte bagimsiz diigiinsel Gretimlerin —
gerek teorik gerek sanatsal- verdigi o bogulma duygusu da buradan
gelir. Toplumun kendisi mahpus oldugu siirece zihnin toplumsallag-
masi da onu bir cam kafese hapsedip yalitiyordur. Daha eski bir tarih-
te diisiince digtan dayatilan goérevleri nasil i¢sellestirmigse, simdi de
onu kusatan aygtla biitiinlegme isini iistlenmekte ve boylece onunla
ilgili ekonomik ve siyasal hiikiimleri bile beklemeden kendi kendini
mahkdm etmektedir.
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Wishful Thinking.! - Zeka bir ahlak kategorisidir. Duygu ile anla-
manin birbirinden ayrilmasi1 —ki ahmagin aklanmasi ve aziz mentebe-
sine ¢ikarilmasi da bdylece miimkiin olur- insanin birbirinden kopuk
isleviere boliinmesini hipostazlagtinr. Mankafaya diiziilen 6vgiilerde
gizli bir kaygi da vardir: Kopanlmis pargalarin yeniden birlegerek bu
sakathga son vermesinden korkuluyordur. "Bir zihnin ve bir kalbin
varsa eger," der Holderlin bir siirinde, "yalniz birini géster. Ikisini de
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mahkiim ederler, ikisini de gosterirsen.” Sinirh anlak’t sonsuz akla? -
ama sonsuz oldugu i¢in de sinirli 6znenin higbir zaman kavrayamaya-
cag akia— oranla hor goren yaklagimda, elestirel iddialanna karsin, su
bayat ezgiyi ¢ok andiran bir yon vardir: "Hep daha diiriist ve dogru
ol."3 Hegel anlak'in aptalhigini gosterdiginde, yalitilmis alanlar iginde
calisan diigiiniimiin ve boylece her tiirden pozitivizmin igerdigi haki-
katsizligi biitiin boyutlanyla ortaya koymakla kalmaz sadece; ayni za-
manda diigiincenin yasaklanmasiyla da sug ortaklig1 yapmus olur, kav-
ramin negatif emegini —ki onun yontemi de tam bunu icra ettigi iddia-
sindadir— sinirlar ve yonettigi siiriintin kendi zayif 1gtklarina giiven-
melerine izin vermeyip onlan bir araya gelmeye cagiran Protestan
koy rahibini spekiilasyonun doruguna yiikseltir. Oysa felsefenin yap-
masi gereken, duygu ile anlak'tn kargithginda, bunlarin —tam da ahla-
ki olan- birliklerini aramaktir. Zek4, yarg giiciinii kullanirken, dnce-
den verilmis her seye ayn1 zamanda onu dile de getirerek karst gikar.
Iggiidiisel diirtiileri diglayan yarginin kendisi, toplumun baskisina bir
karsi-basingla cevap vererek telafi ediyordur bu diirtiileri. Benligin
biitiinliik ve tutarliligiyla 6l¢iliir yarginin giicii — ama igte bu yiizden,
ruhsal igboliimiiniin duygulara emanet ettigi o i¢giidiisel dinamikle de
olgiiliir. Iggiidii, dayanma istenci, mantigin anlamina igkindir. Man-
tikta yargilayan 6zne kendini unuttugu, higbir édiin ve uzlagmay: ka-
bul etmedigi i¢in kazaniyordur zaferlerini. Tersinden alirsak, en dar
ufuklu insanlar da ¢ikarlarinin bagladigi noktada aptallagir ve aslinda
pek de iyi anlayabilecekleri i¢in anlamak istemedikleri seye kusarlar
ofkelerini: Bugiinkii diinyay: kendi diizeninin sagmalifini anlamak-
tan alikoyan gezegensel aptallik da yoneticilerin yiiceltime ugratilma-
mug ve astlamamug ¢ikarlannin sonuglarindan biridir sadece. Bu kisa
erimli ama kargi durulmaz siireg, kemikleserek tarihin seyrinin ano-
nim semasina doniisiir. Bireyin aptallidi ve inatgiligt da bunun kargili-
gidir, 6nyarginin giiciiyle is diinyas: arasinda bilingli olarak baglanti
kurmay: beceremeyisi de bunun kargiligi. Bu tiir aptallik her zaman
ahlaki yetersizlikle, 6zerklik ve sorumluluk yoksunluguyla birlikte gi-
der; buna karsihik, Sokratik rasyonalizmin Gyle ¢ok dogru yani vardir
ki, diisiinceleri bigimselci bir tavirla kendi ¢evrelerinde dénmeyip de
gergekten nesnelere yonelen gergekten zeki bir insanin kétii olabile-
cegini diigiinmek bile zordur. Ciinkii kiginin kérlegmig bigimde kendi
olumsal ¢ikarlarina gémiilmesi demek olan kotiiliik, diisiince ortami
icine girdiginde itici giiciinii yitirmeye baglar. Scheler'in "biitiin bilgi-
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nin temelinde agk yatar" diisturu bir yalandi, ¢iinkii diisiiniilen seyden
hemen ve dolaysizca agk talep ediyordu. Ama agk eger her tiirlii sahte
dolaysizlif1 ¢bzmeye yonelir ve boylece hig siiphesiz bilginin nesne-
siyle de bagdagmaz hale gelirse bu diisiince de bir hakikate doniisebi-
lir. Birbirine yabancilagmug ruhsal bolmelerin senteziyle giderilmez
diisiincenin kopuklugu, terapotik yontemlerle akla akildig1 6geler agi-
lamakla da giderilemez; tek care, diisiinceyi antitezci diigiince olarak
kuran o istek Ogesi iizerinde bilingli olarak diigiinmektir. Bu 6ge, an-
cak hicbir digsal tortu kalmayacak o6lgiide diigtincenin nesnelligi i¢in-
de eritildigi anda Utopya'ya yonelen bir diirtiiye déniisebilir.
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Gerilemeler. — "Besiktekine Sarki” Brahms'la ilgili ilk ammdir,
gtiphesiz bagkalarinin da. Tam bir yanli§ anlama: Orada karaafil igin
kullanilan sézciipiin ~Ndglein— gigegi belirttigini bilmiyordum, ¢ivi
ya da toplu igne [nagel] anlamina geldigini, cocuk sonu gelmeyen bir
huzur iginde korkusuzca uyusun diye karyolasinin ~benimki- ¢evre-
sine gerilmis o 151k s1izdirmaz perdeleri tutturan ignelerden soz edildi-
Bini sanmigsum. Nasil da segiuk ve sefkatsiz kaliyordu gicekler, o per-
delerin yaninda. Eksiksiz aydinligin bizdeki yeri ancak bilingdig1 ka-
ranhkla doldurulabilir; vaktiyle olabilecegimiz geyin yeriyse, dogma-
mig oldugumuz rityasi disinda, higbir geyle.

"Rahat uyu / kii¢iik gézlerin kapansin, / yagmur damlalarini dinle ka-
ranlikta, / komsunun havlayan kopegini duy. / Kopekgik dilenciyi isir-
mug, / paltosunu koparmug, / kagiyor iste dilenci, / sen rahat uyu simdi."
Urkiitiiciidiir Taubert'in ninnisinin ilk beyti. Oysa son iki dize bir hu-
zur vaadiyle kutsar uykuyu. Ama sadece burjuva duygusuziugundan,
davetsiz misafirin kovuldugunu bilmenin getirdigi rahatlamadan da
kaynaklanmaz bu. Uykuya dalmak iizere olan ¢ocuk, yabancinin ko-
vuldugunu —ki Schott'un sarkilar kitabinda bir Yahudi'yi andinyor-
dur- ¢oktan unutmus gibidir ve "kagiyor iste dilenci” dizesinde de bag-
kalarinin sefaletinden uzak bir huzur sezebiliyordur. Diinyada tek bir
dilenci bile kaldig1 siirece, der Benjamin bir fragmaninda, mit de varki-
&in1 siirdiirecektir; ancak son dilencinin de kaybolmasi yatigtirabilir
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mit'i. Ama o zaman siddet de tipki gocudun uykuya daligindaki gibj
unutulmayacak midir? Dilencinin yokolusu, ona o giine kadar yapil-
mig ve onarilmas! imkansiz biitiin koétiiliikleri de onarmayacak midir
sonunda? Kopekgikle birlikte tiim dogay: da zayiflann istiine salan
insan soyunun biitiin zuliim ve eziyetlerinde, kendisi de doganin bir
pargas: olan eziyetin son izlerinin silinmesi umudu da gizli degil mi-
dir? Dilenci, uygarhfin disina kovulmakla yeryiiziindeki siirgiinli-
giinden kurtulmug ve sonunda kendi yurduna kavugsmus olmayacak
midir? "Rahat uyu artik, dilenci evini buldu.”

Bir sarki, kendimi bildim bileli mutluluk verdi bana: “"Dag ile derin,
derin vadi arasinda” diye baghyor ve gayirda serilmig yatarken bir av-
¢ tarafindan vurulan ve héla canl olduklarini anlayinca da hemen
oradan segirten iki tavsanin Oykiisiinii anlatiyordu. Ama kissadan his-
seyi ancak gok sonralan ¢ikarabildim: Sagduyu ancak umutsuzlukta
ve ug¢ durumlarda siirdiirebilir varhgini; nesnel ¢ilginhiga kurban git-
memek igin sagmalik gerekir. Ornek alinmali o iki tavsan: Ates edil-
digi anda kendini yere at, korkudan sersemlemis bir halde bekle ve
aklim bagina toplar toplamaz da halin kaldiysa biitiin giiciinle tabanla-
n yagla. Korku kapasitesiyle mutluluk kapasitesi birdir: Deneyime si-
nirsizca agik olmak, sirti yere gelenin kendini yeniden kegfettigi o
kendini birakma yasantisina denk diiser. Varolan kargisinda duyulan
olgiisiiz bir kederle olgiiimeseydi mutluluga mutluluk denebilir miy-
di? Ciinkii agir hastadir diinya. Ona temkinli bir tavirla kendini uyar-
layan, sirf boyle yapmakla onun gilginli§ina da katilmig olur; oysa eg-
zantrik kisi direniyor ve diinyaya "yeter, kes artik!" diyebiliyordur.
Felaketin yanilsamali niteligi lizerinde, "umutsuzlugun gergek digili-
81" tizerinde durup diislinebilen ve sadece kendisinin hil canli oldu-
gunu degil, diinyada hald yasam oldugunu fark edebilen de sadece
odur. Donup kalmig tavsanlann kurnazligi, kendileriyle birlikte avci-
yt bile kurtarir: Kagarken onun suglulugunu da agirmiglardir.

129

Miisteriye hizmer. — Kiiltiir endiistrisi, miisterileri tarafindan yon-
lendirildigine ve onlara kendi istedikleri seyleri sunduguna yeminle
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inandirmaya ¢ahisir bizi. Ama 6zerk oldugunu kesinlikle yadsir ve kur-
banlanini yargig ilan ederken, dzerk sanatin biitiin aginliklarini kendi
ortiilii otokratligiyla fersah fersah geride birakir. Kiiltiir endiistrisinin
yapti1, miigterilerinin tepkilerine uyarlanmaktan ¢ok, onlari kalpa-
zanca imal etmektir. Kendisi de onlardan biriymis gibi davranarak bi-
¢imlendirir miigterilerinin tavirlarini. Biitiin bu uyarlanma ideali bir
ideolojidir aslinda: Insanlar, toplumsal iktidarsizhiin kamusal goster-
gesi olan abartili bir esitlikgilik tavriyla iktidardan ne kadar pay alma-
ya galigir ve boylece esitligi ne kadar ¢arpitirlarsa bagkalarina ve top-
lumsal biitiine uyarlanmaya da o kadar istekli davranirlar. "Miizik,
dinlemeyi dinleyenin yerine yapiyor" ve sinema da gocuklara bir sey-
ler sokustururken agizlarina kendi istedikleri sozleri de koyan ve de-
geri genellikle pek tartigmali armagani, gocuklardan igitmek istedikle-
ri ag1z sapirdatmalanyla birlikte sunan biiyiiklerin igreng sahtekarligs-
ni trost Slgedinde siirdiriiyordur. Kiiltiir endiistrisini dondiiren gark,
dyklinmeci gerilemeye, bastinlmug taklit diirtilerinin istismarnina ayar-
lidir. Yontemi, izleyicinin kendisini taklit edigini 6ngérmek ve boyle-
ce yaratmak istedigi anlagmayi zaten varmig gibi gostermektir. Ustelik
hi¢ zorlanmadan basanyordur bunu, ¢iinkii istikrara kavusturulmusg
bir sistemde bu anlagma zaten ondan bagimsiz olarak da kuruluyordur
ve ona diigen de bu anlagmayi yoktan varetmekten gok, tdrensel bir bi-
¢imde ve hi¢ durmadan tekrarlamaktir. Bir uyaran da degildir ortaya
. koydugu iiriin; varolmayan uyaranlar kargisinda bir tepki modelidir.
Cogu filmlerde kargilastigimiz o fazla senlikli miizik, diyalog denen o
¢ocuksu budalaliklar, o laubali teklifsizlik, hatta filmin en basindaki o
yakin plan goriintii ~ hepsi de "harika!" diye baginir gibidir. Kiiltiirel
aygit, bu teknikleri kullanarak, sinematik gerilimin doruk noktasinda
son siirat yaklasan bir trenin giddetiyle saldirmaktadir seyirciye. Ama
biitiin filmlerin benimsedigi ton, biiyiilemek veya yemek istedigi go-
cugu besleyen cadiyr andinr: "Bak, ne giizel, ne leziz gorba! Bayila-
caksin!" Sanatta bu mutfak biiytictiliginii icat eden kigi, kendi dilsel
ictenliklerine ve miiziksel baharatlanna doyamayan Wagner'di; "Yii-
ziik"te Mime'nin Siegfried'e zehirli iksiri sundugu sahnede bu siireci
biitiin giplaklig1yla ortaya koymustu, bir dahinin zaptedilmez itiraf tut-
kusuyla. Ama sarn pergemli canavarin kendisi de artik thlamur agaci-
nin altina uzandina gore, kellesini kim uguracak gimdi?!
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Monoton. — Kendi huzursuz vicdani bile yardim edemiyor kiiltiir
endiistrisine. Onu yoneten tin o kadar nesnellesmistir ki, kendi 6zne-
lerinin yiiziine bir tokat gibi inmektedir; onun araglari olan bu dzneler
de artik her seyi bildikleri igin daha gekimser davranmakta ve yol ag-
tiklan pislikle kendi aralanna bir mesafe koymaya ¢abalamaktadirlar.
Sinemanin ideolojilerin yayilmasina hizmet ettigi teslim ediliyor bu-
giin — oysa bu itirafin kendisi de kasitli olarak yayilan bir ideolojidir.
Temelinde, birtakim idari cihazlarla giivence altina alinan kat1 bir ay-
nm yatiyordur: Bir yanda sentetik giindiiz diisleri, giindelik hayatin
gelgitlerine kargi bir sifinak saglayan "kagig" tiriinleri; 6te yanda "bir
mesaj tagiyan" ve bizi dogru toplumsal davraniglara ¢agran iyi niyetli
iiriinler. Hemen kagig ve mesaj kategorilerine dahil edilebilmeleri, iki
tiiriin hakikatsizliginin de gostergesidir. Kags filmlerinin kiiglimseni-
§i, yiizeysellige kars1 gosterilen o standartlagmig kizginlik, egemen
pratikte oyunu iyi oynayamadigi i¢in kumara 6fke duyan o ¢ok bildik
anlayigin acinasi bir yankisindan bagka bir sey degildir. Miiflis varo-
lusa sirtlarini donmeleri degildir kagis filmlerinin o kadar mide bulan-
dirict olmasinin nedeni; asil neden, bu sirt gevirmeyi yeterince enerjik
bir bigimde yapamamalandir, ¢iinkii kendileri de aym 6l¢iide miiflis-
tir, ¢linkii sunduklan doyum gergekligin kepazeligiyle, inkarin algal-
ticthigiyla ortiismektedir. Diiglerin herhangi bir diigii yoktur. Beyaz
perdenin kahramanlan kendilerinin de normal insanlar oldugunu, bi-
rer yatinim olarak imal edilen kamusal simalardan ibaret olduklarini
nasil bir an bile unutturamiyorlarsa, semalara uygun olarak iiretilen
fantezilerin ince cilasinin altindan da sinema ontolojisinin giplak iske-
leti biitlin bir mecburi degerler hiyerarsisiyle ve iyi/kotii kodlariyla si-
ntiyordur. En pratik seydir kagis, biiyiik sermayenin en hararetle be-
nimsedigi sey: Uzaklara kaginliriz, ama kagigin empirik imkanina hig
kulak asmayan empirik yasamin yasalari ta uzaktan beynimize ¢akil-
maya devam eder. Mesajla doludur kagis. Kargiti olan mesaj da ger-
cekte oldugu seye benzer: Kagistan kagma istegi. Seylesmeye karst
direnci geylestirir. Bunu anlamak igin, uzmanlann bir seliiloid bagya-
pita bagka erdemlerin yaninda ahlaki ciddiyet de icerdigi icin diizdiik-
leri Ovgiileri igitmek yeter: Tipki sahane bir film yildizinin ayni za-
manda kisilik sahibi de oldugunu belirtirken kullandiklar ses tonuyla
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konugmaktadirlar. Yonetim kurulu, kagis filminin igine, birtakim pa-
hali aksesuarlarin yam sira bir de ideal yerlestirmeye karar verebilir:
Insanin soylu, yardimsever ve nazik olmasi gerektigi yolunda Goet-
he'gil bir ¢agr. Yapitin ickin mantifindan ve konu malzemesinden
boylece kopanldiginda bu idealin kendisi de gerektiginde stoklardan
gikanlacak bir malzemeye doniigiir: Caresi bulunan bozukluklarin is-
lahindan, yiiceltilmis sosyal yardimdan §teye gegmeyen, ayni anda
hem gok somut hem de tiimilyle bos igerikler. Bu tiir filmlerin en goz-
de izlegi, sefil esrikliklerine imrenmeyle de baktiklan ayyaslarin re-
habilitasyonudur. Simdi anonim yasalar uyarinca tagtllagmakta olan
toplumun kusurlarini diizeltmek igin sadece iyi niyetin yeterli oldugu
diisiincesi, diiriist¢e kinandig1 noktada bile bu toplumun savunulmasi-
na yol agar. Biitiin dogru-diisiinceli insanlarin bir tiir Halk Cephesi
kurmast isteniyordur. Mesajin pratik ruhu, her seyin nasil yoluna ko-
nulabileceginin somut olarak gosterilmesi: Bu pratik ruh, herkes bir
araya gelip de sorunun kokeninde ne yattigina karar verdiklerinde top-
lumun tiimiini kucaklayan bir 6znenin -ki su anda yoktur— her seyi
diizeltecegi masalini yayarak sistemin igleyisine bir digli daha sagh-
yordur. Kisinin boylece kendi yeteneklerini kanitlamasi da gok keyif-
li bir geydir. Mesaj kagisa doniigiir: Yagadig1 evi yeterince gayretkes
bir enerjiyle temizlemeye girigen kisi, evin {izerinde yiikseidigi temeli
unutur. Gergek kagis, biitiiniin en derin bigimsel yasalarindan bile tik-

-sintiyle geri durusun imgesi, sirf pratik oneriler kargisindaki 6diinsiiz
cileciligi sayesinde, herhangi bir mesaj dile getirmeksizin kendisi bir
mesaj olabilirdi.
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Biiyiikanne olarak kurt. — Sinemanin mazeretgilerinin cephaneli-
gindeki en gii¢li sav ayns zamanda en kabasidir: Sinemanin kitlesel
olarak tiiketilmesi. Kiiltiir endiistrisinin bu vahgi aracini popiiler sanat
olarak nitelemektedirler. Filmlerin 6zerk yapitin normlarindan azade-
liginin onlan estetik sorumluluktan da kurtardifina inaniliyordur;
¢iinkii bu goriisli savunanlara gore boyle standartlar zaten gericidir.
Filmleri sanatsal olarak soylulagtirma gabalan sahiden de egreti dur-
maktadir; sahte bir yiicelik izlenimi veren ve bi¢imin kendisine aykin
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olan bu tiir iiriinler, igin erbabi i¢in getirilen ithal mallarint andinirlar,
Film sanat olmaya ne kadar 6zenirse o kadar sahtelesir. Sinemanin sa-
vunuculan buna igaret edebilir ve ustelik artik kitsch'lesmig bir i¢selli-
&in elestirmenleri olarak da kendi kaba digsal kitsch'leriyle sanatsal
avant-garde olarak gérebilirler kendilerini. Kisi bir kez bu zemine sii-
riikiendikten sonra, teknik deneyim ve mesleki beceriyle pekistirilen
bu tiirden savlara karst direnmesi de nerdeyse imkénsizlagir. Filmin
bir kitle sanat1 olmay1p sadece kitleleri ¢ekip ¢evirmek igin kullantldi-
g1m1 m1 sdylediniz? Ama pazar zaten halkin isteklerinin siirekli olarak
belirtilmesini ve one siiriilmesini sagliyordur; kolektif iiretim, bagh
basina, filmin kolektif niteliginin garantisidir; ancak gergeklerle bag-
n1 tiimiiyle koparmig bir insan, film yapimcilarnini manipiilator olarak
gorebilir; siiphesiz, birgogu yeteneksizdir, ama gerekli yetenekler bir
araya geldiginde sistemin biitiin sinirhliklarina ragmen basar miim-
kiindiir. Filmin yansittig1 kitle zevkinin aslinda kitlelerin kendilerine
ait olmayip onlara bin tiirlii hileyle yutturuldugunu mu séyleyecek ol-
dunuz? Cevap yine hazirdir: Kitlelerin gergek yasamda sergiledikle-
rinden farkli bir kitle zevkinden 56z etmek sagmadir ve bugiine kadar
halk sanati diye goriilen her seyin iginde de tahakkiim vardir. Bu man-
uga gore, sekilsiz genel iradeye bigim verilmesi de iiretimin iitopik
birizlercevreye degil, verili ihtiyaglara gire yonlendirilmesiyle miim-
kiin olur ancak. Sinemanin yalan kligelerle dolup tastigini mi belirtti-
niz? Ama halk sanatinin da 6ziidur bu klige; nasil masallarda kurtarici
prensle seytan varsa fimlerde de kahramanla kétii adam vardir, hatta
diinyay iyi ile koti diye bolen barbarca gaddarlik bile filmin en bii-
yiik masallarla ortak yoniidiir: Uvey anne, kizgin demirden iskarpin-
ler iginde dans ederken kendi 6liimiine gitmiyor mudur?

Biitiin bu savlar ancak mazeretgilerin varsaydig) temel kavramlar
lizerinde uzun uzadiya diisiiniilerek cevaplanabilir. Kétii filmlerin
varlik nedeni diipediiz yeteneksizlik degildir; ig diinyasinin diizeni en
yeteneklileri bile yerle bir eder ve yeteneksizler de oraya yalanla sah-
tekdrlik arasindaki yakinliktan otiirti iigiistirler. Kafasizlik nesneldir;
personelin kalitesini yiikseltmekle bir halk sanati kurulamaz. O sana-
tin kavrami, tanimsal iliskilerden ya da basit met4 iiretimi ekonomisin-
den tiiremisti. Bu tiirden iligkiler ve onlan dile getiren karakterler de
efendiler ve hizmetkarlardir, kazananlar ve yitirenler — ama dolayim-
siz, tiimiiyle nesnellesmemis bir bigimde yaparlar bunu. Siiphesiz, bu
iligkiler ve bigimler de en az geg sanayi toplumu kadar simif farklanyla

210



damgalanmgtir, ama iiyeleri tiimelci yap: tarafindan biitiiniiyle kap-
sanmarstir heniiz. Bu yapinin bireysel 6zneleri dnce toplam siirecin
anlarina ya da bilesenlerine indirgemesi gerekiyordur ki, sonradan
onlart bu aciz ve yahtilmg halleriyle kolektif icinde yeniden birlegti-
rebilsin. Ancak, artik bir halkin olmayiyi, Romantiklerin iddia ettigi
gibi kitlelerin daha kétii oldugu anlamina da gelmez. Aslinda, eskinin
hakikatsizligi, tam da bu koklii bigimde yabancilagmis yeni toplumda
ortaya gtkiyordur ilk kez. Kiiltiir endiistrisine gore halk sanatinin mi-
rasi olan ozellikler, yine bu endiistrinin faaliyetleri i¢inde, gaibeli bir
goriiniim kazanmaktadir. Geriye doniik bir etkisi vardir filmin: lyim-
ser dehseti, masalda her zaman adaletsizlige hizmet etmig§ olan seyi
giin 1g181na gikanmakta ve eskinin cezasim bulmug giinahkirlarinda
da biitiinlegmis toplumun mahkiim ettiklerinin ~toplumsallagmanin
en bastan beri mahkdm etmeyi diislediklerinin— yiizlerini gostermek-
tedir. Bu yiizden, bireyci sanatin diigiisii, 6znesini ve ilkel tepkilerini
dogalmg gibi sunmaya c¢aligan bir yeni sanata da gerekce olamaz: Bu
ikincisinin asil 6znesi, birkag biiyiik sirketin —kugkusuz bilin¢digi- or-
takhk ve dayamgmasidir. Kitlelerin miigteri olarak sinema iizerinde
bir etkisi bulunsa bile, takdir alkiglaninin yerini almig olan gige hasila-
t1 kadar soyut bir geydir bu etki: Sunulana sadece Evet ya da Hayir de-
me segenekleri arasindaki farklihk ki, yogunlagmus giigle dagilip sey-
relmis giigsiizliik arasindaki oransizhigin da gok temel bir boyutudur.
- Son olarak, bir filmin yapiminda ¢ok sayida uzmanin ve basit teknis-
yenin de stz sahibi olmasi, o filmin insani niteliginin giivencesi say:-
lamaz - tipki nitelikli bilimsel danigma kurumlarinin varhginin bom-
ba ve zehirli gaz imalatina insani bir nitelik kazandirmaya yetmemesi
gibi.

Bir sanat olarak film iizerine yiiksek perdeden s6ylenen sozler ken-
dilerini géstermek isteyen yeteneksizlerin igine yanyordur elbet; ama
safdilligi savunmak degildir bunun segenegi, hizmetkarlara 6zgii sa-
yildig halde ¢coktandir efendilerin diigiincesine de sizmg olan o kalin-
lig1 6ne gikarmak degildir. Bugiin kendini sanki pargalanymisgasina
insanlara baglayan sinema, aynt zamanda onlann bir giinden dtekine
gerceklesebilen yazgilara da en uzak olan faaliyettir ve bu antino-
minin iizerinde diigiinmeyi reddetmek de sadece sinema mazeretgile-
rinin igine yaramaktadir. Film yapan insanlarnin kumpasgs olmamasi
da bu gergegi degistirmez. Cekip cevirmenin nesnel ruhu, 6zel bir san-
siire gerek kalmadan da, deneyim kurallarinda, durum degerlendirme-
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lerinde, teknik olgiitlerde, ekonomik agidan kaginilmaz hesaplamalar-
da ve smnai aygitin biitiin bir 6zgiil agirhginda kendini zaten dayat-
maktadir ve kitlelere sorulacak olsa bile onlardan geri yansiyacak
olan da sistemin higbir yerde eksikligini hissettirmeyen varhidir.
Yapimcilar 6zne olarak davranma imkanina sahip degildir; tipki isgi-
leri ve miisterileri gibi onlar da kendi kendini yoneten bir makinenin
dislileridirler. Ote yandan, kitle sanatinin her seyde kusur bulan ay-
dinlarin degil de kitlelerin gergek zevkini yansitmasi gerektigi yolun-
daki Hegelci havali 6nermeyse tam bir gasptir. Her seyi kapsayan bir
ideoloji olarak sinemamin insanligin nesnel ¢ikarlarina aykinhigs, kar
giidiisiiniin, kendini aldatmanin ve yalanin statiikosuyla igige ge¢mis
olugu, higbir yanlig anlamaya imkin birakmayacak bicimde kanitla-
nabilir. Fiili bir biling halini bahane ederek yapilan higbir itiraz, bu bi-
lincin hem kendisiyle hem de nesnel kosullarla ¢eligkisini kavrayan
ve boylece onu asan sezigleri veto edemez. Fagist Alman profesorii-
niin hakli olmasi da miimkiindiir: Gergek halk sarkilan daha o donem-
de bile iist katmandan agag1 sizmig degerlerden besleniyordu belki de.
Biitiin halk sanatinin catlaklarla dolu olmasi ve tipk: film gibi "orga-
nik" bir biitiinlitkten ¢ok uzak bulunmasi da bir rastlanti degildir. Gel-
gelelim, bir yanda kendini yiicelttigi noktada bile sesinde bir yakinma
tonu igitilebilen eski adaletsizlikle 6te yanda kendini birliktelik olarak
sunan, hoparlérlerin ve reklamcilik psikolojisinin yardimiyla sahte
bir insani yakinlik goriintiisii yaratan yabancilagma arasindaki fark
da, ociilerden korkan oglunu yatistirmak igin ona iyilerin 6diillendiri-
lip kotiilerin cezalandirildigi bir masal anlatan anne ile onlara eski
korkuyu bir kez daha ve adamakilli 6gretmek amaciyla biitiin iilkeler-
deki biitiin diinya diizenlerinin adaletini seyircilerin gézlerine ve ku-
laklarina sokan sinema triinleri arasindaki fark kadardir. Yetigkinin
icindeki gocuga o kadar kolayca seslenen masalsi diigler, topyekin
aydinlanma tarafindan rgiitlenmis gerilemeden baska bir sey degil-
dir; ve seyircinin sirtint en igtenlikle sivazladiklar noktada da ona en
mutlak bicimde ihanet ediyorlardir. Dolayimsizlik, filmlerin uydur-
dugu halk cemaati, geride bir kalinti bile birakmayan dolayim anlami-
na gelir: Insani ve insani olan her geyi o kadar kusursuzca esyaya in-
dirgiyordur ki, insanlarla seyler arasindaki farklilikla birlikte seyles-
menin efsunu da algilanmaz hale geliyordur. Sinema, 6zneleri top-
lumsal iglevlere doniistiirme ¢abasinda o kadar bagarili olmugtur ki,
tiimiiyle kapsanmig ve icerilmig olanlar artik hi¢bir catigkinin tarkin-
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da degildir ve kendi ¢arpitilmalarini, insansizlagtinimalanm da ¢ok
sicak ve insani bir sey gibi zevkle izlemektedirler. Kiiltiir endiistrisi-
nin topyekinlugu, disarda higbir sey kalmayacak bigimde biitiin 6ge-
lerinin birbirine baglanmig olmasi, topyekin toplumsal aldanigla bir-
dir. Karst savlan da bu yiizden o kadar hafife aliyordur.

132

Pahal:t réprodiiksiyon. — Toplum, totaliter yonetim altina girme-
den 6nce bile tiimlegmistir. Orgiitliiliigii sayesinde, kendisiyle sava-
sanlan bile, bilinglerini bigimlendirerek kusatir. Burjuva ideolojisine”
kars: biitiin siyasal savlari bir solukta sayabilen aydinlar bile bir stan-
dartlagma siirecinden gegmekte -apagik ¢ikar ve diisiince zitligina
ragmen ortama uymaya heveslidirler— ve bakis agilanmn igerigi de
gittikge rastlansallagtig, diipediz kendi tercihlerine ya da dnlerindeki
firsatlarla ilgili degerlendirmelerine bagli hale geldigi dlgiide de gii-
niin gecerli zihniyetine ayak uydurmaktadirlar. Radikal sandiklan
sey, onlar gibiler igin ayrilmig olan kompartmana nesnel olarak o ka-
dar denk diigmektedir ki, radikalizm de bayagilagarak soyut prestije,
bugiinlerde bir aydinin neye kargi ve neye yandas olmasi gerektigini
- bilmenin verdigi bir mesruluga doniigmektedir. Vaktiyle se¢mis ol-
duklarn geyler, coktandir 6grenci kardeslik gruplanninki kadar kabul-
lenilen, sayica onlarinki kadar sinirl ve degerler hiyerarsisi agisindan
da onlarinki kadar katilagmig bir durumdadir. Resmi kitsch'e verigtir-
mekte ama goriiglerini olugtururken de tipki uslu gocuklar gibi sadece
onlar igin onceden secilmis yiyeceklere el siirmektedirler: Kliseye
karsi klige. Bu tiir geng bohemlerin oturduklan yerler de diisiinsel ha-
nelerine benzer. Duvarlarda "Aygicekleri" veya "Arles'daki Kahve"
gibi linlii Van Gogh'larin aldatici bigimde sadik renkli roprodiiksiyon-
lar, kitap rafinda suyunun suyu sosyalizm ve psikanalizle birlikte ba-
21 ketlenmeleri olan mahcup hovardalar igin bir miktar seksoloji. Bu-
na Proust'un Random House baskisi da eklenmeli. Scott Moncrieffiin
giizel cevirisi buna miistahak degildi oysa: Bir edisyon ki kapaginda
bile indirimli fiyat seckinligini hissettirmekte ve "biitiin kitaplar bir
arada” diye bagiran kaskat: bi¢imiyle de bu her ciimlesi bir hazir dii-
slinceyi etkisiz kilan yazarla sanki alay etmekte: Demek Alman evle-
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rindeki orman hayvanlart ve Kuzey Kutbu seferleriyle ilgili kitaplarin
yerini gengler i¢in gimdi 6diillii bir egcinsel olarak Proust dolduruyor
burada. Sonra bir gramofon ve yaninda berisinde baz: plakiar: Belli ki
tren istasyonlarina derin bir ilgi duyan saghkl ve yigit bir ruhun Lin-
coln-kantatas, yeri geldiginde mutlaka husu i¢inde dinlenen Oklaho-
ma folkloru ve kendinizi ayn anda hem kolektif, hem ciiretli, hem de
rahat hissetmenizi saglayan birkag tane de giiriiltiilii caz plagi. Ortaya
atilan her goriis dostlarin onayini kazaniyordur burada, ileri siiriilen
her sav 6nceden biliniyordur. En aykinlan da dahil biitiin kiiltiirel
tirlinlerin biyiik sermayenin dagitim mekanizmalarina baglanmis ol-
masi, bu en gelismig iilkede seri iiretim damgasint tagimayan higbir
tirliniin okura, seyirciye veya dinleyiciye ulasma imkaninin bulunma-
masi — bunlar, farkl: yollara sapma 6zlemlerini daha isin baginda ken-
di konularindan yoksun birakiyor. Kafka bile bir ucuz stiidyo demir-
bas: olmak iizere. Ayd:inlar kendi 6zel diinyalarinin onayin1 almig sey-
lere daha simdiden o kadar baglilar ki, entelektiiel segkinlik etiketi ta-
simayan higbir seyi arzulayamiyorlar artik. Ihtirasin hedefledigi en
yiiksek nokta, kabul gormiis seyler iizerinde uzmanhk: Dogru slogan:
bulmak. Yeni baglayanlann digarda kalmasiysa bir yaniisama: Sadece
siralarini bekliyorlar. Onlari dének olarak gormek fazla deger bigmek
olur; siradan yiizlerini "parlak zekdnin" isareti olan gozliiklerle mas-
keliyorlar: Mercekler numarasiz, sadece kendi kendilerine 6nemli go-
riinmek ve yangta 6ne gegmek igin takiyorlar bunlari. Onlarin da 6te-
kilerden higbir farki kalmadi. Muhalefetin 6znel kosulu olan esgii-
diimlendirilmemis yarg: soniip giderken, gerektirdigi jestler hild bir
grup toreni gibi tekrarlaniyor, Stalin'in hafifce ksiirerek bogazini te-
mizlemesi, bunlarin Kafka'y1 da Van Gogh'u da derhal ¢épe atmasi
igin yeterli.
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Entelektiiel tarihe katki. — Bendeki 1910 tarihli Zerdiist edisyo-
nunun arkasinda yayincinin bazi notlan var. Tiimii de Nietzsche-
okurlari kabilesinin zevklerine uyacak bi¢imde ¢arpitilmig - Leipzig’
li Bay Alfred Kroner konunun uzmamymig anlagilan. "Yasamin Ideal
Amaglari, Adalbert Svoboda. Svoboda, en uzak yéreleri 11tan bir ay-
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dinlanma feneri yakmigtir bu kitapla, arayis ig¢indeki insan zihninin
biitiin sorunlarina parlak bir 151k diigtirmekte, akil, sanat ve kiiltiiriin
gergek ideallerini berrak bir bigimde sunmaktadir bize. Bu dev dlgekli
ve etkileyici eser, bagtan sona heyecan verici bir iislupla kaleme alin-
migtir. Okuru sikica kavramakta, uyarmakta, ogretmekte ve biitiin
gergekten Ozgiir zihinler lizerinde canlandinct bir etki yapmaktadir,
upki sinirleri geliklestiren bir banyo ya da ruhu tazeleyen dag havasi
gibi." Imza: "Insanlik" — ve nerdeyse David Friedrich Strauss kadar
tavsiyeye sayan. "Zerdiist'e Dair, Max Zerbst. Iki Nietzsche var. Biri
diinyaca iinlii 'son-moda-filozof', pariltili gair, adi §imdi dillerden diig-
meyen goz kamastiricy tislup ustasi ki, eserlerinden alinmug ve yanhsg
anlagilmg li¢ beg slogan ‘okumuglarin’ saibeli ortak miilkiyeti haline
gelmistir. Oteki Nietzsche ise derinliklerine bir tiirlii varilamayan tii-
kenmez diigiiniir ve psikologdur. En uzak gelecek de insanin derinlik-
lerini yoklayan ve yasamin degerini veren bu ikinci Nietzsche'ye ait-
tir. Bu Nietzsche'yi modern insanlarin algs diizeyi yiiksek ve ciddi
olanlarina daha yaklastirmak, bu kiigiik kitapta bir araya getirilmis iki
konugmanin da amacidir.” Yine de biri bana yeter de artar bile, ¢iinkii
ikincisinin baghg1 soyle: "Filozof ve Soylu Insan, Friedrich Nietzsche'
nin Kigilik ve Eserlerinin Tanimlanmasina Bir Katki, Meta von Salis-
Marschlins. Kitap, Nietzsche'nin kisiliginin kendinin farkinda olan
bir kadin ruhunda uyandirdigs biitiin duygulan diiriistge kaydetmesiy-
le dikkatimizi ¢ekiyor." Kamgiy: unutma, diyordu Zerdiist. Bunun ye-
rine, su oneriliyor bize: "Nege Felsefesi, Max Zerbst. Dr. Zerbst ¢ikig
noktas: olarak aliyor Nietzsche'yi, ama ondaki belli bir tek-yanliligs
agmaya ¢aligtyor... Serinkanli soyutlamalara ilgi duymuyor bu yazar;
bir ilahidir seslendirdigi daha ¢ok, neseye adanmug felsefi bir ilahi."
Bir 6grenci climbiigii gibi tipki. O tek-yanliltga hi¢ mi hi¢ yer yok.
Ateistin cennetine kestirmeden gikan bir yol: "Dért Incil, Almanca,
Dr. Heinrich Schmidt'in Onsézii ve Notlanyla. Edebiyatin bize sun-
dugu o defalarca ¢arpitilmig Incil yerine, bu yeni edisyon kaynaklara
doniiyor ve bu yoniiyle sadece dindar insanlara degil, toplumsal ey-
lem arzusunu iglerinde duyan o 'Deccallere'de g¢ok yararli olabilir."
Se¢mek zor ama, bu segkin gruplarin ikisinin de hemen hemen sinop-
tistler! kadar tahammiil edilebilir oldugunu varsaymakla ¢ok yanilng
olmayiz: "Yeni Insann Incil'i (Bir Sentez: Nietzsche ve Isa), Carl
Martin. Cok hos, ¢ok 6gretici bir kitap. Giiniimiiziin bilim ve sanatin-
da ge¢misin hayaletlerine karg savagan her gey, bu olgun ama yine de
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¢ok geng ve diri zihinde kok salmig ve gigek vermistir. Ve en kayda
degeri de, bu 'yeni', son derece yeni insanin, diriltici iksiri kendine ve
bizlere ¢ok eski bir tazelenme pinarindan getirmekte olusudur: Uzak-
tan uzaga gelen kurtarilma miijdeleri ki, en saf notalan Dagdaki Va-
az'da isitilmigti.... Bigime, ciimlelerin yalin ihtisamina da dikkat ¢ek-
mek isterim." Imza: Ahlaki Kiiltiir. Mucize, kirk yil kadar énce aynl-
mugti aramizdan, hatta altmig, Nietzsche'deki dehanin diinyayla alig-
verigi vaktinde kesmeye ¢ok hakls olarak karar verdigini de diigiiniir-
sek.2 Ama ne gam — vaktiyle rahat bir yagam siiren gégmen hanime-
fendilerin kariyerlerini New York'ta garsonlukla tamamlamalarina
yol agan o orgiitlii ahlaki kiiltiiriin sen ve inangsiz rahipleri, yalmz
kaldiginda minldandigy “"gizli gondolcu sarkisinin® isitilmesinden
korkan adamin terekesini kendilerine gegim kaynag: yapabilmisler-
dir. Daha o tarihte bile bir yanilsamaydi, Avrupa'yi istila etmek iizere
olan barbarizm tufanina sige i¢cinde mesaj birakma umudu: Mektup-
lar, tazelenme pinarinin ¢amuruna bulagiyor, Soylu Insan geteleri ve
benzeri siipriintiiler tarafindan son derece sanatsal ama ¢ok da pahal
olmayan duvar siislerine doniistiiriililyordu. lletigimdeki ilerleme de
ancak o tarihten sonra asil hizin1 kazanmigtir. Ama 6zgiir ruhlarin en
Ozgliriiniin bile artik hayali bir gelecek kusak —kendi ¢agdaglarindan
bile daha saf, daha kolay inanan bir kugak, boyle bir sey miimkiinse
eger— igin degil de sadece 6lii Tanr igin yaziyor olmasi kimi giicendi-
rebilir gimdi?
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Juvenalis'in yanhgt.! — Yergi yazmak zor. Onu her zamankinden
daha ¢ok gerektiren cagimizda alaycilik bile kendi karikatiiriine donii-
siip giiliing duruma diigtiigii igin de degil sadece. Ironi yénteminin
kendisi simdi hakikatle geligki igindedir. Ironi, oldugunu iddia ettigi
sey olarak sunmakla mahki{im eder nesnesini; ve bunu bir yargida bu-
lunmadan yapar: Gozleyen oznenin yerinde sanki kimse yoktur ve
ironi de nesneyi kendinde-varhigiyla Slgiiyordur. Pozitifin kargisina
onun kendi pozitiflik iddialaryla gikarak gosterir negatifi. Tek bir yo-
rum ciimlesi ekledigi anda kendini iptal etmis olur. Bunda, her geyin
apagik oldugu fikrine yaslaniyordur, en ¢ok da toplumsal anlagmanin
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apagikhgina, ortak bir zihinler-arasi ritm diigiincesine. Oznel dusiinii-
mii, kavramsal edimin icrasini, ancak yaptinm giiciine sahip bir 6zne-
ler-arasi mutabakat varsayimi gereksiz kilabilir. Yanina kahkahay al-
mug olanin kanita ihtiyaci yoktur. Bu yiizden de yiizyillar boyunca, ti
Voltaire'in zamanina kadar, daha giiclii tarafin yaninda, otoritenin ya-
minda yer almay: yegledi yergi. Genellikle, aydinlanmanin daha yeni
evreleri tarafindan tehdit edilen ve bu yiizden kendi gelenekselcilikle-
rini aydinlanmig yontemlerle desteklemek zorunda kalan daha eski
katmanlar adina hareket ediyordu: Hig tiiketemedigi konu, ahlak bo-
zuimasiydi. Eskinin zarif hangerinin sonraki kugaklara epeyce hantal
bir kazma gibi goriinmesinin nedeni de budur. Gériiniiglerin bu iki
yiizlii ve gatal dilli tinsellestiriliginin amac, yergiciyi ilerlemenin riiz-
garini arkasina almug latif bir ruh gibi sunmak olmugtur hep. Her sey
ilerlemenin tehdidi altindakilerin deger ve ¢ikarlanyla dl¢iiliyordur
oysa; yine de gecerli ideoloji olarak ilerleme o kadar benimsenmistir
ki, yozlagmig oldugu sdylenen olgular hemen mahkidm edilmekte ve
rasyonel bir tarigma iginde kendilerini savunma imkamndan yoksun
birakilmaktadir. Sefih yagami miistehcenlik yoluyla teshir etme iddia-
sindaki Aristophanes komedisi, modernist bir laudatio temporis acti
[gecmis zaman Svgiisii] olarak, kara galdigi giiruha giiveniyordu. Hi-
ristiyanlik ¢caginda burjuvazinin yiikselisiyle birlikte ironinin iglevi de
gevsedi. Erken bir donemde ezilenlerin safina gegti, 6zellikle de as-
linda artik pek ezilmeyenlerin. Stiphesiz, kendi bigiminin tutsag) ola-
rak, otoriter mirasindan, isyankar olmayan hasetinden tam vazgegme-
di hig. Ironinin kendini yiicelterek aruik yerlesik diizenle ve onun bi-
linciyle herhangi bir uzlagsmaya yanagmayan insanlik disiincelerine
bagvurmaya yonelmesi ancak burjuvazinin gerilemesiyle birlikte giin-
deme gelmistir. Ama bu diisiinceler bile kendi asikarliklanini bir an
olsun yanlarindan ayirmaziar: Nesnel, dolayimsiz apagiklik konusun-
da higbir kugku beslenmiyor, kimin mazbut kimin algak, neyin zekd
neyin aptalllik ve neyin dil neyin gazetecilik olduguna karar verilir-
ken bir Karl Kraus niiktesinin suyu bulandirmasina asla izin verilmi-
yordur. O da zaten bu akli baginda insanlann sagduyusuna bor¢ludur
kendi formiilasyonlarinin giiciinii. Giindemdeki konuyu aninda kav-
rarken nasil higbir soru sormuyorlarsa, kendilerine de hi¢bir sorunun
yoneltilmesine izin vermezler. Gelgelelim, Kraus'un diizyazisi da ken-
di insaniligini bir sabit gibi 6ne siirdiigi 6lgiide geriye doniik bir nite-
lik kazanir. Yozlagma ve giiriimeyi, edebiyat ziippelerini ve Fiitiirist-
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leri mahkm eder, oysa entelektiiel bir dogal yasam halinin? softalan-
na kargt bunun degersizligini sezmis olmaktan bagka bir tistiinligi
yoktur. Kraus'un Hitler kargisindaki uzlagsmaz tavnnin sonunda
Schuschnigg'e? karg: epeyce yumusayabilmesi, bir cesaret eksik!igine
degil, yerginin antinomilerine igaret eder. Tutunacak bir dala ihtiyac)
vardir yerginin; ve bu kendinden menkul tatminsiz de sonugta onun
pozitifligine boyun e$mek zorunda kalmistir. Ucuz gazetecinin teshir
edilmesinde bile, bir hakikat payinin, bir elestirel 6genin yam sira,
siskin palavraciya katlanamayan o yavan sagduyudan bir iz vardir.
Olduklanindan fazla gériinmeye ¢abalayanlar kargisinda duyulan nef-
ret, onlan tartigmasiz bir gercek olarak kendi asil dogalarina mihlar.
Sisirilmis her seyi hemen saptayan, temelsiz ama ticari entelektiiel
Ozentileri hemen yakalayan bakis, kendi daha yiiksek standartlannin
geregini yerine getiremeyenleri teshir eder. Iktidar ve bagandir bu da-
ha yiiksek standart; ve ona erigmek isteyenlerin beceriksizliginde ken-
disinin de bir yalan oldugunu agiga vurur. Ama bu diizmece kisilikler
her zaman iitopyayi da cisimlendirmiglerdir; Sahte miicevherlerde bi-
le garesiz bir ¢ocukluk diisii pinldiyordur ve bu da basansiz kaldig
i¢in basan mahkemesinde mahk{im olmustur. Yerginin her gesidi. ¢ii-
rimeyle dzgiir kalan enerjilere karst kordiir. Topyekin giiriimenin
yergnyc ait enerjileri 6ziimleyip kendine mal etmesinin de nedeni bu-
dur. Ugiincii Reich'in 6nderlerinin gogmenlere ve liberal devlet adam-
larina kars1 alayci horgoriisii —ki sadece pazi1 kuvvetine dayantyordu—
bu tavrin son drnegiydi. Yerginin giiniimiizdeki imkansiziginin so-
rumlusu, degerlerin goreceligi ve baglayici normlarin eksikligi degil-
dir; sugu oraya atmak, duygusallik olur. Daha ¢ok, ironinin bigimsel
kosulu olan anlagmanin, yerini igerikler diizeyinde bir evrensel anlas-
maya birakmi§ olmasindan soz edilmelidir. Bu hem ironiye en uygun
diigen hedeftir hem de ironinin dayanagini yoketmektedir. Ironinin
ortamy, ideoloji ile gerceklik arasindaki fark, ortadan kalkmustir. ideo-
loji, gercekligi kopyalamak ve bdylece onaylamakla yetinmektedir.
froni unu derdi: O oyle oldugunu iddia ediyor, ama aslinda boyle.
Opysa giiniimiizde diinya, en radikal yalanlarinda bile, durumun iste
boyle oldugu savina siginmaktadir ve bu basit bulgu da ona gére iyi-
likle Gzdestir. Yerlesik diizenin sarp kayaliginda, ironistin parmakla-
nm gegirebilecegi tek bir gedik bile yoktur. Ugurumdan diigerken,
onu iktidarsizlastiran o sinsi, hilekar nesnenin alayci kahkahasini da
isitiyordur. Diigiinmeyi reddeden Ne-yapalim-durum-bdyle jesti, diin-
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yanin kurbanlarini 6liime gonderirken kullandig1 yontemdir ve ironiye
ickin olan agkin anlagma da saldirmasi gerekenlerin gercek oybirligi
kargisinda giiliing duruma ditgiiyordur. Topyekiin toplumun —ki muha-
lif sesi de, daha once ironinin zaten iptal ettigi o iktidarsiz itirazi da
kendi igine gekerek 6ziimlemigti— Gliimctil ciddiyeti kargisinda bugiin
sadece anlagilmig hakikatin 6liimciil ciddiyeti durmaktadir.

135

Kurbanlik kuzu. — Yaziy: bir katibe yazdirmanin, rahathk ve yo-
gunlagma kolayliginin yaninda bir. 6nemli yarari daha vardir. Ureti-
min ilk evrelerinde yazarin kendini elegtirmen konumuna gecirmesini
saglar. Yazdirdig1 seyler kesinlesmemistir heniiz, gézden gegirilecek
bir deneysel malzemedir, ama bir kez kagida gectikten sonra da ya-
bancilagmsg ve bir 6lgiide nesnel bir sey olarak goriiniir ona. Yetersiz
bir metin yazmaktan korkmasina gerek yoktur, ¢iinkii onu kaleme ala-
cak olan kendisi degildir: Sorumlufugu yine sorumlulugun kendi ¢i-
karlani adina mar ediyordur. Bir diigiinsel yapi kurma riski, 6nce not
aldirmak sonra da zaten varolan bir sey lizerinde ¢alismak gibi tehli-
kesiz bigimlere biiriintir, bu da yazarin kendi pervasizlifini tam olarak
. algilamasini 6nler. Her tiirlii teorik s6ylevin bugiin umut kinc boyut-
lara ulagmis zorlugu karsisinda bu tiir hileler bir merhem gibidir.
Onermeleri hem geri gekmek hem de simstk: bagli kalmak iizere orta-
ya siiren diyalektik islemin teknik destekleridir bunlar. Ama yaziyr
kagida gegiren kigi tam gerektigi anda yazan geliyorsa, ironiyle, sinir-
lilik, sabirsizhik veya saygisizlik belirtileriyle kendine getiriyorsa, asil
ona glikran duymak gerekir. Gazabi kendi iistiine gekmekte ve boyle-
ce vicdani rahatsiz yazarin yazdigindan kugkuya kapilarak o séziimo-
na kutsal metni daha da kor bir inatla savunmasinin 6niine gegmekte-
dir. Sorun ¢ikaran yardimciyi nankorce hedef alan duygu, sanki bagka
bir diizlemde iyilikle 6zdegmis gibi, yazarin kendi konusuyla iligkisi-
ni anitmasini sagliyordur.
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Teghirci. — Sanatcilar yiiceltim yapmazlar. Arzulanni tatmin etmek
veya bastirmak yerine toplumca onaylanan islere —yapitlarina— do-
niigtiirdiikleri diigiincesi bir psikanalitik yamlsamadir. Ve zaten bugii-
niin megru sanat yapitlaninin istisnasiz hepsi toplumca onaylanmayan
seylerdir. Psikanalitik 6nermenin tam tersi gegerlidir aslinda: Sanatgi-
lar, ylizer gezer durumda olan ama gergeklikle de ¢atistig1 6l¢iide nev-
rotik bir nitelik kazanan giddetli i¢gtidiileri diga vururlar. Zevkleri in-
celmemig dar goriiglii adamun kafasindaki o piyanist ya da aktor imge-
si bile ~"insanlarin goniil tellerine dokunmay: biliyor ammavelakin
kendi de bir sinir yumag)"—, feragatin gbzde ¢ocuklarinin romanlar ve
senfoniler yazarak diirtiilerin basincindan kurtulduklarini &ne siiren
su ayn olgtide dar goriislii ekonomik iggiidiiler teorisine! oranla daha
bilyiik bir hakikat pay: igerir. Sanatgilarda goriilen, ¢ekinme duygusu-
nun eksikligidir daha ¢ok: Higcbir korkunun bastiramadig), histerikge
agirt bir ketlenmemiglik, paranoya sinirina vardinlmig bir narsisizm.
Yiiceltilmig her geyin kargisina kendi mizaglannt ve takintilanini gika-
nrlar. Estetlere kargt amansiz, 6zenle gelistirilen ortamlara kars: aldi-
ngsizdirlar ve insanlarnin yasamlanni zevkli bir bigimde siirdiirme ¢a-
balan da, onlann goziinde, daralma ve kiiglilme egilimindeki yasama
kars1 yine daralmig ve kiiglilmiig bir tepkidir — bunu saptamakta, onla-
n yanhs anlayan psikologlar kadar insafsizdirlar. Mozart'in Augs-
burg'daki kuzenine yazdigi mektuplara veya kiiskiin 6zel 6gretmenin
ogrencisi ve ailesi hakkindaki sakalanna bakildiginda, kaba, sagma
§e terbiyesiz olan seylerin onlan hep kendine ¢ekmis oldugu goriiliir.
Freud'un teorisine uymuyorlardir, ¢iinki diiglerin ve nevrozlann sim-
gesel isleyisiyle ilgili biitiin 6nemli seziglerine kargin yeterli bir disa-
vurum kavrami yoktur bu teorinin. Sansiirsiizce diga vuruldugu halde
arttk amacina ulagmayi da istemeyen bir i¢gtdiisel diirtiintin bastinl-
mig oldugunu 6ne siiremeyiz elbet. Ote yandan, motor ("gergek") do-
yum ile sannsal doyum arasindaki analitik ayrnim da doyum ile gizlen-
memig digavurum arasindaki ayrnmin bir uzantisidir. Ama disavurum
sann degildir. Goriiniistiir, gevresinden dolanmaya galistigy gergeklik
ilkesiyle 6lgiilen goriiniig. Ancak, 6znel malzeme goriiniig araciligiyla
kendini gergegin yerine de koymaz; boyle bir hezeyan tam da sempto-
ma Ozgiidiir, 6znel yasant: igerikleri kendilerini semptom aracigiyla
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gergekligin yerine koyuyorlardir. Digavurum, kargisina ona benzeme-
yeni gikararak olumsuzlar gergekligi, ama onu higbir zaman yadsi-
maz; kendini gbrmedigi i¢in semptoma doniisen ¢atigmaya goziinii
kirpmadan bakar. Digavurumun bastirmayla ortak yonii, deviniminin
gerceklik tarafindan engellenmesidir. O devinimin —ve pargasi oldu-
gu biitiin bir deneyim aginin— kendi nesnesiyle dogrudan iletigim yolu
tikalidtr. Disavurum olarak, kendinj ve dolayisiyla kargilagtig direnci
sahtelesmemis bir bicimde agiga vurmasinin yolu duyusal 6ykiinme-
dir. O kadar giigliidiir ki, sag kalmasinin bedeli olarak sadece bir im-
geye doniigiirken bile digsal yoriingesinde herhangi bir sakatlanmaya
ugramaz. Amacin ve $znel, sansiircii “iglemenin"? yerine koydugu
sey, nesnel ve polemiksel bir teshirdir. Bu da onu yiiceltimden ayinr:
Oznenin her baganl digavurumu, kendi psikolojisindeki basinglara
karst kiigiik bir zaferdir. Sanatin duygu giicii, tam da hayalgiiciiniin
icine gekilerek gerceklige kendi hakkim vermesinden ama bunu ya-
parken de uyarlanmaya teslim olmamasindan, digsal siddeti i¢sel ge-
kilsizlesme iginde siirdiirmemesinden gelir. Ve bunu bagsarmanin bi-
reysel bedeli de ¢ok yiiksektir: Her basanh sanatgi, kendi psikolojisi-
ni ¢oktan agmig olan digavurumunun ardindan garesizce bakakalmig
gibidir. Ama bdylece yapitlan kadar kendileri de sanat yapitlann:n ta-
nimlan geregi birer kiiltiirel basart oldugu konusunda kugkular uyan-
dinrlar. Higbir sanat yapiti, toplumsal orgiitlenme iginde, kiiltiirle

- ahigverig iginde olmaktan kaginamaz; ama yine de basit eliginin 6tesi-
ne gegmig her sanat yapitinda kiiltiire burun kiviran bir yén de vardir:
Sadece bir sanat yapiti olmakla kiiltiirii diglamigtir. Sanat da "sanata”
sanatgilar kadar diismandir. Iggiidiiniin amacindan feragat ederken
ona sadik kalir ve Freud'un safdilce yiiceltim olarak yiicelttigi o top-
lumca onaylanmig davramgin da maskesini diigiiriir. Ote yandan, bel-
ki yiiceltim diye bir ey de zaten yoktur.

137

Kiigiik acilar, biiyiik sarkilar.! — Cagdag kitle kiiltiirii sadece tiim
yasamin dev igletmelerce kusatilmig olmasi nedeniyle degil, bugiin
gegerli olan biling standartlagsmasina goriiniiste en ¢ok kargt olan gey
—estetik 6znelcilik— nedeniyle de bir tarihsel zorunluluk kazaniyor.
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Evet, sanatgilar i¢ diinyaya dogru yol aldik¢a digsal gergeklige 6ykiin-
menin gocuksu zevkinden feragat etmeyi de 6grenmislerdir. Ama ay.
n1 zamanda, ruhsal yagam iizerinde diigiinmek, kendilerini gittikge da-
ha ¢ok denetim altina almayi da Sgretmistir onlara. Onlan hep daha
Ozgiir kilan ve kendi diglanina karsi bagimsizlik kazanmalarini sagla-
yan teknik ilerleme, i¢selin kendisinin de seylesmesine, tekniklegme-
sine yol agmigtir. Sanatginin kendini digavurmakta ustalagmasi 6lgii-
siinde, disavurdudu seyin kendisi olmas: geregi de azalmakta ve diga
vurulan seyle birlikte dznelligin icerigi de sadece iiretim siirecinin bir
tirevine doniligmektedir. Nietzsche, digavurumun ehlilestiricisi olan
Wagner'i ikiyiizliiliikle suglarken bu doniigiimiin bir ucunu sezmis gi-
biydi; ama bunun bir psikoloji meselesi degil, bir tarihsel egilim iirii-
nii oldugunu kavrayamiyordu. Digavurumsal icerigin yonlendirilme-
mig bir diirtiiden ¢ekip ¢evrilecek bir malzemeye ddniismesi, onu elle
tutulabilir, sergilenebilir ve satilabilir kilmaktadir. Ornegin Heine'nin
lirik 6znelciligi, kisiliginin ticari 6zellikleriyle diipediiz bir karsitlik
icinde degildir; satilabilir olanin kendisi de 6znellik tarafindan 6znel-
ce yonetilmektedir. On dokuzuncu yiizyil sanatgtlaninda gorilen o
virtiidzce "6lgek" kullanimi, herhangi bir ihanete gerek kalmadan, sa-
dece kendi igsel egilimiyle, gazetecilige, seyirlige, hesaba doniigmek-
tedir. Sanatin hareket yasasi, 6znenin kendini denetim altina almasi
ve dolayisiyla nesnellestirmesi anlamina gelir ki bu da sanatin ¢okiisii
demektir: Biitiin malzeme ve duygulan kamuya en etkin bi¢imde sat-
mak iizere idari bir incelemeden gegiren ve boylece digsalhigin ikinci
evresini kuran sinemanin sanat diigmanhiginin kaynad yine sanatta,
icsel doga iizerinde gittikge giiclenen egemenliktedir. Modern sanat-
¢ilann ¢ok alkiglanan pozculugu, teshircilikleri, kendilerini pazara
mal olarak sunmalarini saglayan jesttir.
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Who is who.! — Sanatginin ya da akademisyenin kendi safdilligi ve
cikarsizliftyla ilgili hiisniikuruntusunun bir uzanust da karsilastig
giiclitkleri hizmet aldif1 kisilerin dolagik gtkarlanyla, pratik ve hesap-
I1 zihniyetiyle agiklama egilimidir. Ama kisinin kendini temize ¢ika-
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np da diinyay mahkim eden her kurgu, kendi yeterliligine iligkin her
iddia, nasil tam da kiginin kendisi araciligiyla yine diinyay: temize ¢1-
karirsa, satlik ve iyi niyetlilikle kurnazhik arasindaki iligkide de boyle
bir tersyiiz olug vardir. Bin tiirlii siyasal ve taktik endigeyle Oriilmiig
temkinli ve kugkucu bir hesaphihk — ne beklemesi gerektigini bilen
digta kalmug aydinin giiniimiizde benimsedigi tavir budur. Buna kargi-
lik, parti simirlarimi goktan agarak tek bir "yagama mekéninda” toplan-
mig olan igerdekilerin onlara yakistinlan hesaphliga ihtiyaci kalma-
migtir artik. Akhin oyununun kurallarina sagmaz bigimde adandiklan
ve ¢ikarlan da zihinlerine tam anlamiyla niifuz edip orada ¢okeldigi
i¢in simdi bir kez daha igtenlestikleri gériilmektedir. Onlarin ugursuz
hesaplaninin diinyanin karanhk seyriyle bir oldugunu diisiinen kisi
metafizik anlamda hakli olabilir, ama psikolojik olarak gegersiz bir
noktada duruyordur: Zulmedilme manisinin nesnel artigina boyun eg-
migtir. Islevlerinin geregi olarak bayag ve haince davramglarda bulu-
nanlann, kendilerini ve dostlann: iktidara satanlann kurnazhiga ya da
art-diiglinceye ihtiyaci yoktur, egonun herhangi bir ince plan yapmasi
gerekmez: Bagkalarimin ancak akilalmaz tertiplerle basarabildigi seyi
kiilfetsizce elde etmek igin sadece kendi tepkilerini kisitiamamalar
ve amin gereklerini hig diisiinmeden yerine getirmeleri yeterlidir. Sirf
giiven soziini telaffuz etmekle giiven uyandinirlar. Nerede avantajh
olduklarim ¢ok iyi goriirler; kit kanaat geginir ve kendilerini bencil-

- likten uzak ruhlar olarak sunarken, higbir seylerini eksik birakmayan
bir diizenin de yandash@ini1 yapabilirler. Kendi 6zel ¢ikarlarini higbir
¢atigmaya girmeden savunduklan i¢in bu gikarlar da evrensel ve dola-
vistyla ¢ikarsiz goriiniir. Jestleri samimi, kendiliginden ve dostanedir.
Onlar tath, kargitlariysa tatsizdir. Kendi gikarlarina aykiri bir davra-
migta bulunacak kadar bagimsiz olmadiklar igin bagkalannin iyi niye-
tine giivenir ve bu iyi niyeti gevreye yayarlar. Soyut ¢ikar, tiimiiyle
dolayimlanmig oldugu igin, ikincil bir dolaysizhk yaratir, buna kargi-
lik heniiz tiimiiyle icerilmemis adamsa dogalliktan uzak goriiniir. Ye-
nilmemek igin diinyevilik oyununda diinyay: mat etmek zorundadir
ve bu da "kifayetsiz muhteris" diye damgalanmasimi kolaylagtirr.
Suphecilik, iktidar hirsi, yoldaghk eksikligi, riya, kibir ve tutarsizhk -
kargilasacagi gok haksiz da olmayan suglamalar bunlardir. Toplumsal
cadilik oyuna katilmayan: bir bencile doniistiiriirken, benligi olmadi-
81 igin gergeklik ilkesine uygun yasayan da digerkam olarak niteleni-
yordur.
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Gonderilen bilinmiyor. — Kiiltiirlii zevksizler bir sanat yapitinip
onlara bir gey "vermesi"” gerektigini diigtiniirler hep. Radikal yapitlara
artik kizmiyor ve su utanmazca algakgoniillii mazerete siginiyorlar-
dir: Anlarmiyorum. Bu tavir, hakikatle son negatif iligkileri olan mu-
halifligi bile ortadan kaldirir ve tacizkar nesne de tath bir giiliimse-
meyle kendi benzerleriyle birlikte kataloglamir: Reddetme veya yeg-
lenme sorumlulugu bile tistlenilmeden reddedilebilecek veya ye§le-
nebilecek tiiketim mallanidirlar artik. "Ben fazla aptalim”, "Ben biraz
eski kafaliyim”, "Ben yetisemiyorum" — kisi kendini ne kadar kiigiil-
tiirse vox inhumana populi'nin [halkin insanlik digt sesi] giir korosu-
nu, taglagmig Zeitgeistin {zamanin ruhu] yargilama giiciinii daha da
sisireceginden o kadar emin olabilir. Kimseye yararli olmayan anla-
stlmazhik eskiden insanlan celallendiren bir sugtu: $imdi acinacak bir
¢ilginhikuir o kadar. Uyanimla birlikte, uyanilma ve bagtan ¢ikma olasi-
hg1 da savugturulmaktadir. Dolulugun ve tozselligin 6nkosulu gibi su-
nulan o kisiye bir seyler verme zorunlulugu aslinda ikisini de baltalar
ve verme edimini yoksullagtinir. Ama bu noktada insan iligkileri de
estetik gibidir. Acinasi bir zavalhlik olur bir insan bize higbir sey ver-
miyor diye yakinmak. ligki kisirlagmigsa kesilmelidir. Ama hem ilig-
kiye sikica sanlan hem de yakinan kisi alma ve kabullenme organin-
dan her zaman yoksundur: Fantezi. Iki tarafin da miibadele ve yakin-
may! diglayan bir ey vermesi gerekir ve bu da ancak mutluluk olabi-
lir; ama bdyle bir verme de almadan ayn diigiiniilemez. Kiginin oteki
i¢in buldugu sey ona geri dénmiiyorsa her sey bitmis demektir. Bir
yankilanma olmayan agk yoktur. Mitlerde bagigin kogulu fedakarhigin
kabullenilmesiydi; fedakdrlik ediminin yeniden sahnelenmesi olan
agk da lanetlenmek istemiyorsa bu kabullenmeyi bulmak igin yakara-
caktir. Bugiin verme ediminin giiriimesine alma konusunda da bir
sertlik eslik ediyor. Ama bu da gergek mutlulugun, kisilerin kendi 6z-
giin mutluluklarina sanilma imkanlaninin yadsinmasi demektir. Du-
var, kisinin yiiziinii eksiterek kendinden esirgedigini bagkalarindan
almay kabul etmesiyle yikilabilir ancak. Ama almanin gerektirdigi
zorlu gabaya katlanamiyordur insanlar. Teknigin basinci altinda bu-
nalmig bir halde, varoluglarinin boguna siiriip gitmesine duyduklan
nefreti, varliklaninin bir dn1 olarak hazzin biitiin yiiceltimlerinde bile
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istedigi enerji sarfiyatina aktarmaktadirlar. Bin tiirlii kolaylikla dona-
pnldiklan halde, biitiin pratikleri sagma bir kiilfet olarak kalir; oysa ya-
samiannin gizini olusturan mutluluga erigmek igin kuvvet harcamaya
katlanarmyorlardir. Burada parola "rahatla ve sakin ol"dur — cogku ve
tagkinhigin degil, huzur evinin dilinden alinmig bir formiil. Miadim
doldurmustur mutluluk: Ekonomik degildir. Mutlulugun ideasi, cin-
sel birlesme, gevsekligin tam tersidir giinkii, kutlu bir gerilmedir —
upki biitiin bagimli emegin ideasinin da bahtsizlik olmasi gibi.
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Consecutio temporum.! — Benim atonal sagmaliklarima bir son
vermek isteyen ilk kompozisyon hocam, bu amagla anlattig1 yeni bes-
tecilerin erotik skandalleriyle ilgili 6ykiilerin etkili olmadigini goriin-
ce taktigini degistirmis ve saldinlanm benim asil zaafim saydig1 nok-
taya yoneltmeye karar vermisti: Kendisinin de en az onlar kadar yeni
ve yenilik¢i oldugunu gésterecekti. Su savian siirtiyordu 6niime: Ult-
ra-modern artik modern degildi, aradifim uyarimlar ¢oktan hissizles-
misti, beni heyecanlandiran digavurumsal figiirler modas1 gegmis bir
duygusalhga aitti, oysa yeni geng kusak, onun ¢ok sevdigi bir deyisle,
_damarlannda daha fazla alyuvar tasiyordu. Oryantal izlekleri her za-
man kromatik skalayla gelistiren kendi pargalanysa rahatsiz vicdanl
bir konservatuar miidiiriiniin o agin incelikli ve temkinli yontemini
ele veriyordu. Ama ¢ok gegmeden anlayacaktim: Beaim modernligi-
me karg1 ¢ikardifi moda, biiyiik salonlann tarih-6ncesi atmosferinde,
adamin tagrada edindigi aligkanhklara benziyordu aslinda. Neo-
klasisizm, kendini bir gericilik olarak gérememekle kalmayip gerici
Ogesini sanki kendi ¢agindan ileri bir seymis gibi sunan o gericilik tii-
rii, sanatgilann o sonsuz yorucu duyarhiliklariny bagindan atmay: ve
Courths-Maler'in? ruhuyla teknik ilerlemeninkini birlegtirmeyi Fa-
sizm ve kitle kiiltiirti gaginda hemen 6grenen o kapsayici egilimin 6n-
cii koluydu. Modern gercekten de modern-olmayana doniigmiigtiir.
Kronolojik degil niteliksel bir kavramdir modemlik. Sadece soyut bi
cime indirgenemeyecegi gibi, alisilmig yiizey tutarhlifina, uyum go-
riintiisiine, sirf kopyalamayla saglanan diizene de aymi §lgiide sirtim
dénmek zorundadir. Fasist savag birliklerinin yigitleri, Fiitiirizme ateg
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piiskiiriirken, 6zel miinasebetsizligiyle kolektif ¢agin gereklerine uya.
myor diye Kiibizmi listeye alan Moskova sansiirciilerinden ve bir
Strindberg veya Wedekind oyununu eskimig bulup da bir yeralu rs-
portajini ¢cagdag sayan yiizsiiz tiyatro elegtirmenlerinden daha iyi sez-
mislerdi neyin ne oldugunu. Yine de bunlarin bikkin ve umursamaz
zevksizligi bir gercegi ortaya koyuyor: Her tiirlii digavuruma kend;
orgiitlenmesini dayatmak isteyen topyekdn toplumun ilerleyisi, Lind-
bergh'in® kansinca gelecegin dalgasi diye adlandinlan seyin giiciinii,
bagka bir deyigle varhigin elestirel kurgulanmgini geride birakmaktadir.
Sozkonusu olan, bunun yozlagmis bir kamuoyunca yasaklanmas de-
gildir sadece; egemen sagmalik bu elegtirinin de toziinii etkilemekte-
dir. Zihni de kendi modelini benimsemeye zorlayan varolanin giicii o
kadar ezicidir ki, protestonun heniiz tiimiiyle icerilmemis ifadesi bile
bu ortamda ev yapimi, amagsiz, deneyimsiz bir nitelik almaktadir —
modernligin geriliinden vaktiyle o kadar kahince kugkulanmig olan
tagralilif1 andiran bir nitelik. Benliksiz yagayan bireylerin ruhsal geri-
lemesinin 6biir yiizii, nesnel tinin gerilemesidir: Kalinlik, ilkellik ve
pazarlikh sauglar ¢oktan ciiriimiis olani en yeni tarihsel gii¢ diye orta-
ya siirmekte ve gerilemenin uygun adim yiiriiyiigiine cogkuyla katil-
mayan her seyi ge¢mige havale etmektedir. llerleme ve gericilik ara-
sindaki bu bire bir aligveris, ¢agdag sanatta yon bulmayi nerdeyse si-
yasetteki kadar zorlastirmakta ve iistelik iiretimi de felg etmektedir:
Asin amaglar giiden kisi kendini bir orman kagkin gibi gbrmeye zor-
lanmakta, buna kargilik konformist de eskisi gibi mahcup bir tavirla
edebiyatin ve bahgenin gardaklarina® ilismek yerine bir roket hziyla
ileri firlayarak en geriye dogru yol almaktadir,
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La nuance / encor'.! — Diigiinme ve bilginin ince ayrimlan ve vur-
gu farklanni bir yana birakmas: talebi, sadece egemen kalinliga bo-
yun egmek olarak savusturulamaz. Dilsel niians artik algilanmaz ol-
dugunda, sadece onu isitemeyen degil, dilin kendisi de suglu demek-
tir. Dil, kendi nesnel tozii geregi, toplumsal ifadedir — kendini birey
olarak toplumdan siddetle kopardig: yerde bile. Dilin iletigim iginde
gecirdigi degisiklikler, yazann iletilemeyecek malzemesini de isin
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igine geker. Kullanimla bozulan sozciiklerin ve deyimlerin ¢aligma
odasinin kuytuluguna sapasaglam ulagmalan imkansizdir. Ve tarihsel
hasar da orada onanlamaz. Tarih sadece dile dokunmakla kalmaz, ay-
n1 zamanda onun icinde gergeklesir. Gegerli kullamma kargin hila 1s-
rarla kullanilan sézlerde dar kafal: tagraliligin veya gen sakrak resto-
rasyonun izleri goriilebilir. Biitiin nitanslar o kadar saptinlmg ve birer
"¢esni" olarak sunulmustur ki, geligmis edebi incelikler bile "guruba
dalmak", "mutantan”, "ziimriit yesili”, "rayihali" gibi degersizlegmis
sozleri gcagngtirmaktadir. Bayagiliga karst alinan 6nlemlerin kendileri
de bayagilagmakta, tasannuya, bezemecilige doniigmekte, lavtalan,
geleneksel kiyafetleri ve biitiin takim taklavatiyla birlikte ruhani at-
mosferi de Almanya'da siyasal olarak orgiitlenmis o kadinsi diinyadan
gelen gamh bir avunu tonu kazanmaktadir. Orada yagamlanm siirdiir-
meyi becermis aydinlann sahipsiz kalmig kiiltiir mevkilerini biiyiik
bir goniil rahathgiyla kapmak igin ortaya siirdiikleri o pahal: siipriin-
tiilerde, daha diin bir dilsel bilinglilik havast tagiyan, gelenege diis-
man geylerin bugiin 6zenti bir "Ah! diiniin diinyas:!" bezemeciligine
donistiigii kolayca goriilebilir. Alman kiiltiiriiniin kargisinda gorii-
niiste iki segenek vadir: Ya igreng bir ikinci Biedermeier? ya da zevk-
siz bir idari kirtasiyecilik. Ama sadece pazar gikarlarinin degil, inan-
dinci siyasal programlarin ve nihayet dilin kendi tarihsel durumunun
da 6nerdigi bu basitlestirme, niiansian agmaktan ¢ok, daha da ¢iirii-
melerine yol agiyordur. Yaptig1, kadirimutlak topluma kurbanlar ver-
mektir. Ama o toplum, tam da kadirimutlaklifiyla, giindelik konugsma
dilini kiigiimsedigi o daha yumusak giinlerdeki kadar aykin ve yaban-
cidir bilginin ve ifadenin 6znesine. Insanlarin insani bakimdan denk
olmadiklan biitiinliik tarafindan 6ziimlenmesi, kurumsallagmig dilsel
bigimleri de safdilce bireyci ton farklihklan kadar bog kilar. Kurum
dilini edebi ortama dahil ederek kendi kazdig1 kuyuya diigiirme ¢abasi
da sonugsuzdur: Bir grafigi bile okumaktan aciz insanlann miihendis
havalan takinmasina benzer bu. Kendi yalitilmighiginin romantizm
koktugundan kaygslanan yazara g¢ekici gelen kolektif dil de daha az
romantik degildir: Yazar, aralanindan biri olarak dogrudan dogruya
adlanna konusamadiklannin sesini gaspediyordur boylece; onlann
adina konugamamaktadir giinkii kendi dili, seylesme siirecinde, hepsi-
nin birbirinden kopuk oldugu kadar kopmustur onlarinkinden; adlan-
na konugamamaktadir ¢iinkii kolektifin bugiinkii bigiminin kendi de
dilsizdir. Bugiin 6zneyi dile getirme goérevini iistlenmis olmak higbir
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kolektifi 6zne yapmaya yetmez. Totaliterlerin gozetiminde diizenle-
nen Ozgiirliik genliklerinin resmi ilahi tonuna uyum géstermeye galig-
mayan ve Roger Caillois'nin3 epeyce muglak bigimde dnerdigi ari-
dité'yi [goraklik] gercekten benimseyen kisi, karsilifinda somut ve
genel higbir ey almaksizin yoksunluga razi olur gibi bir nesnel disip-
line boyun egmis olmakla kalir. Burjuva 6znelciligini giderme iddia-
sindaki bir dilin soyutluguyla yine bu dilin son derece somut nesneleri
arasindaki geligki bir tarihsel antinomiden kaynaklanir, yazarlarin ye-
tersizliginden degil. Ozne, kendini kolektife teslim etmek istiyor ama
orada iptal edilmeye de raz: olmuyordur. Boylece dzelden vazgegisi
bile dzel ve gergekdigi bir nitelik alir. Olugturdugu dil, toplumun sim-
siki kurgusunu sadece kendi giiciine dayanarak taklit ederken, betona
nihayet konugsma imkani kazandirdigina inanir. Ama cezasiz kalmaz
boyle bir sevecen safdillik: Bu kendinden menkul komiinal dil durma-
dan faux pas'ya [yanhig adim, gaf] diisecek, ne gercegin ne de yerin
hakkini veren bir "ayaklarim-yere-basar” ger¢ekgiligine kapilacaktir
— bir burjuvanin lugat paralamasindan o kadar da farkh olmayan bir
durum. Nijansin ¢iiriiylisiinden ¢tkanlacak ders, ¢lirimiis bigimlere
inatla sarilmak veya biisbiitiin koklerini kazimak degil, onlan daha da
niiansh bir bicimde agmaya ¢aligmak, niianst bir §znel ton farklilig
olmaktan gikip nesnenin aninmig ve 6zgiil bir tanimina déniistiigii ye-
re kadar gotiirmek olmalidir. Yazar, s6zctigiin yan gozle bagka seyle-
re bakmadan sadece konuya deginmesini saglayan ¢ok siki bir deneti-
mi, biitiin deyislerin ayiklanmasiyla, neyin kendi bagina dilsel bir an-
lami oldugunu neyinse olmadigint saptamaya yénelik sabirli bir ¢a-
bayla birlestirmelidir. Ama her seye karsin Zeitgeistin gerisine diig-
mekten, 1skartaya gikarilmig 6znelligin ¢op yiginina atilmaktan kor-
kanlara kariyerist bir zamana uygunlukla ilerici igerigin artik ayni ey
olmadifini ammsatmak gerekir. Modemni gerilik olarak tasfiye eden
bir diizende, bu mahkidm edilmis gerilik, tarihsel siirece tizerinde
unutkanca yol aldig1 bir zemin saglayan hakikatin de emanetgisi ola-
bilir. Ozneyi doldurabilecek olandan bagka bir hakikatin dile getiril-
mesi imkansiz oldugu i¢in, cagdisilik da modernligin siginags haline
gelir.
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Alman sarkist da bunu yapar.! — Stefan George gibi sanatgilar
serbest vezni 6li dogmus bir bigim olarak, vezinle diizyazinin bir me-
lez iiriinii olarak reddetmislerdi. Holderlin'in geg¢ donem ilahileriyle
Goethe'nin giirleri bu savi giiriitiiyor. George gibilerinin fazlaca tek-
nik gozleri, serbest vezni sadece dig goriiniisiiyle algilar. Tarihin dar-
belerinin serbest vezinde yankilanan sesine tikalhidir kulaklari. Serbest
ritmler, sadece yozlagtiklant dénemde alt alta dizilen "yiiksek" tonlu
diizyazi ciimlelerine indirgenmisglerdir. Basl: basina bir bi¢im diizeyi-
ne gikabildigi her durumda vezinli bentten tiireyen ve 6znelligi asan
bir tarz olarak belirir serbest vezin. Veznin ruhunu kendi iddialarina
karst yoneltir: Mutlak kesinligin kesin bir olumsuzlanigidir, tipki se-
kiz vuruslu ritmin simetrisinden kurtulan miiziksel diizyazinin da
kendi varligini tonal diizenliligin gelistirilmesi siirecinde olgunlagan
¢ok kati konstriiksiyon ilkelerine borglu olmasi gibi. Serbest ritmler-
de, sanath bir bigimide uyaksiz olan klasik bendin yikintilart yeni bir
ifade giicli kazanir. Kendi kogeli ve yabanci gekillerini daha yeni dil-
lerin icine sokarken, bu yabancilik onlara iletisimin tiiketemedigi sey-
leri dile getirme imkan1 kazandinr. Ama bir zamanlar iginde dimdik
durduklan dillerin tagkinina da direnememiglerdir. Iletisim diinyasi-
nin issizhifinda kalakalmig ve ondan ayirt edilmelerini saglayacak
higbir kaprisli kivranis da yapamadan, sanki kimliklerini gizler gibi
ve biitiin imtiyazlarnindan uzakta, mesafenin ve iisluplastirmanin kirk
d6kiik delilleri olarak dururlar — ta ki, Trakl'inki gibi siirlerde, diigiin
dalgalar garesiz vezinlerin iistiinii biisbiitiin 6rtene kadar. Nedensiz
degildi serbest ritmler ¢agimin Fransiz Devrimine rastlamasi: Insan
haysiyetinin ve esitligin agirbagh jestlerle sahneye ¢iktigr ¢ag. Ama
bu tiir vezinlerin bilingli uygulanigi, bir biitiin olarak dilin bilingdis:
tarihinde izledigi yolu andirmiyor mudur? Dikkatle tasarlanmug her
diizyazi da aslinda bir serbest ritmler sistemi, mutlak'in bilyiisiinii yi-
ne o mutlak'in goriiniigiiniin yadsimigiyla 6zdeslestirmeyi amaglayan
bir girigim, zihnin kendisini laiklestirmek yoluyla ifadenin metafizik
giiciinii koruma gabas degil midir? B&yle olsaydi, mitin tasfiyesinin
simdi dilin kendisinin de yikimina yol actig1 bu ortamda, her diizyazi
yazarinin iistlendigi Sisyphos emeginin iizerine de bir 151tk huzmesi
diiserdi. Dilsel Kigotizm bir zorunluluktur bugiin, ¢iinkii kurulan her
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ciimle, en bagindan beri belirsiz ve ikizanlamli olan dilin ticarilesme-
ye ve onun pargas! olan kutsanmig yalana mu teslim olacag yoksa
beslendigi kutsal 6geden yiiz gevirerek kendini bir kutlu metine mi
doniigtiirecegi kararn tizerinde belirleyici bir etki yapar. Diizyazi ken-
dini siirden o kadar gileci bir bigimde ayiriyorsa, amaci garkinin anisi-
n1 kurtarmaktir.

143
In nuce.! — Bugiin sanatin gorevi kaosu diizene getirmektir.
Sanatsal iiretkenlik: radi bigimde irade dig1 Qavranma yetenegi.
Sanat, hakikat olma yalanindan kurtanimus sihirdir.

Sanat yapitlan, iyi de olsa kotii de olsa fetiglerden dogduguna gore,
yapitlarina karsi tavirlan hafifge fetigistik diye ayiplayabilir miyiz sa-
natcilari?

En eski ¢aglardan beri Idealann temsili olarak tinsellik iizerinde en
bilyiik hak iddiasinda bulunan sanat bi¢imi, tiyatro, ayn: zamanda en
ickin varsayimlariyla bir seyirciye de bel baglar.

Nasil Benjamin'e gore resim ve heykel seylerin dilsiz dilini daha yiik-
sek ama yine de kendine benzeyen bir dile gevirirse, miizigin de adlan
saf ses olarak kurtardig1 sdylenebilir — ama onlan seylerden kopar-
mak pahasina.

Sanatin kesin ve saf kavrami belki sadece miizik igin gegerlidir: Bii-
yiik siirde ve biiyiik resimde ~tam da en biiyiik olanlarinda- estetik si-
nirlan asan, bicimin ozerkligi icinde erimeyen bir konu 6gesi bulu-
nur. Bir estetik teorisi ne kadar derin ve 6nemliyse, on dokuzuncu
yiizyilin biiyiik romanlar tiiriinden sanat yapitlarinin da o teori iginde
anlamlandirilmasi o kadar zorlasir. Hegel, Kant'a karsi polemiginde
kendisi igin bir avantaja ¢evirmisti bunu.
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Bir sanat yapit1 sadece kendi terimleriyle, bir dolaysiz algi ve diigiiniig
nesnesi olarak anlasiimahidir — estetik teorisyenlerinin 6ne stirdiigii bu
sav pek saglam goriinmiiyor. Boyle bir dolaysiz kavrayis imkanmm si-
wirlayan tek etken, her yapitin kendi kiiltiirel varsayimlan ve en bagta
da sadece isi bilenlerce anlagilabilecek o 6zel "dil" degildir. Boyle
giigliklerin olmadig) durumlarda bile, sanat yapiti sadece kendimizi
ona teslim etmenin &tesinde bir seyler de bekler bizden. Yarasa'yi?
giize! bulmak isteyen kisi, onun Yarasa oldugunu bilmek zorundadir:
Annesi, o kanath hayvanla degil bir karnaval giysisiyle ilgili oldugu-
nu s6ylemis olmalhidir ona; kendisine soyle denmis oldugunu aklinda
tutabilmelidir: Yanin Yarasa'y: gérmeye gidebilirsin. Gelenek iginde
olmanin anlarm suydu: Sanat yapitini onaylanmug, gegerli bir sey ola-
rak gormek ve yasamak: Yapit aracihifiyla, onu daha Gnce gormiiy
olanlarin biitiin tepkilerine de katilmak. Bu bir kez yikilinca yapit da
biitiin ¢iplakh1 ve yanilabilirligiyle ortaya gikar. Olay 6rgiisii bir ri-
tiiefken budalahga déniisiir, miizik bir anlamli figiirler kanonu olmak-
tan ¢ikip yavan ve bayat bir ezgi durumuna diiger. Artik o kadar giizel
degildir. Kitle kiiltiirii de uyarlama hakkim buradan almigtir. Kendi
geleneginin disinda her geleneksel kiiltiiriin diigtiigii zaaf, onu diizelt-
menin ve bdylece vahsice sakatlamanin gerekgesi olur.

Biiyiik sanat yapitlarindan tasan rahathk duygusu, dile getirdiklerin-
den ¢ok, zorlu bir miicadele iginde varolugun digina ¢ikmig olmalan-
nn {irtiniidiir, Umut, rahata ermemigler arasinda bulunur en gabuk.

Kafka: Benliksiz tekbenci.?

Siki bir Kierkegaard okuru olmasina kargin, Kafka'mn varolugcu fel-
sefeyle iligkisi, tutunamayanlardan s6z ederken kullamlan "tiikkenmig
varoluglar” deyimiyle sinihdir.

Gergekiistiiciiliik promesse du bonheur'ii [mutluluk vaadi] yerine ge-

tirmez. Herhangi bir biitiinsel bigimin ilettifi mutluluk goriintsiine,
bu bigimin hakikatiyle ilgili kaygiy: feda eder,
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Sihirli Fliit. — Aydinlanma ile sanati diipediiz kargit sayan kiiltiire]
tutuculuk ideolojisi, bagka nedenlerin yani sira, giizelligin dogusun-
daki aydinlanma anin1 géremedigi i¢in de yanhgtir. Aydinlanma sade-
ce glizelligin baglandigs biitiin nitelikleri bir bir ¢6zlip eritmekle kal-
maz; en basta giizellik niteliginin kendisini 6ne siiren de odur, Kant'a
gore sanat yapitlarinin uyandirdigs gikarsiz haz, her estetik nesnede
halad iglemekte olan tarihsel antitezlerin yardimuyla anlagtlabilir an-
cak. Cikar gozetmeden seyredilen nesnenin zevk vermesinin nedenti,
bir zamanlar en giddetli ¢ikarlara seslenmis ve bu yiizden de sakince
seyredilememis olmasidir. Seyredebiliyor olmak, aydinlanmis 6z-
disiplinin bir zaferidir. Giizellik ve liiksiin imgesini bugiin bile ayns-
mamig bigimde sunan altin ve degerli taglara biiyiilii bir gii¢ yakigtiri-
lirdh. Yansittiklar 1g1ltinin onlann kendi $zii ya da cevheri oldugu di-
stiniiliirdii: Istklarinin degdigi her sey onlarnin etkisi altina girmis sayi-
liyordu. Onceleri, doganin denetim altina alinmasinda kullanildi bu.
Miicevherler, diinyanin seyrine yine diinyanin kurnazca gaspedilmis
kendi gliciiyle hdkim olmayi saglayacak araglar olarak goriiliiyordu.
Biiyli, kadirimutlaklik yanilsamasiyla baglantiliydi. Bu yanilsama
zibnin 6z-aydinlanmasiyla giderildi; ama bilyiiniin kendisi parlak nes-
nelerin insanlar iizerindeki etkisinde siirdiirdii varligint: Bir zamanlar
karsisinda kapildiklan dehget. bu biiyiiniin tahakkiim iddiasim ¢o-
ziimlemeyi basardiktan sonra bile gozlerini kamagtirmaya devam et-
mektedir. Fetigist tapinmanin bir kalintisi olan seyredici diigiince, ay-
m zamanda onun asiimasinin da bir evresidir. Parlak cisimler sihirli-
lik iddialarini bir yana birakir ve 6znenin hem onlara yakistirdig: hem
de kendi kullanmay: umdugu giicten vazgegerken, sevecenlik ve yu-
musaklik imgelerine, doga iizerindeki tahakkiimiin yaralarindan ann-
dinlmig bir mutluluk vaadine déniigiirter. Liiksiin tarih-6ncesi tarihi-
dir bu ve uzun bir go¢ yoluyla her tiirlii sanatin anlamina da sizmigtir.
Kendini mutlak giigsiizliik i¢inde ortaya koyan seyin, ayni anda hem
kusursuzluk hem de higlik olan giizelligin biiyiisiinde, kadirimutlak-
lik yamlsamasi kendi negatif yansisim bulur; Umut. Biitiin kuvvet s1-
naviarindan kagmugtir, Biitiinsel amagsizhik, tahakkiim diinyasindaki
biitlin bir amagliligin yalanin yiiziine vurur. Varolan toplum da bugii-
ne kadar ancak bu olumsuzlama sayesinde, sonucu kurulu diizenin
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kendi akil ilkesinden ¢ikararak o diizeni ug noktasina gétiiren bu yad-
sima sayesinde bagka bir toplumun olabilece§inin farkina varmistir.
Seyretmenin erinci, bliylibozumuna ugramig bir biiytiden gelir. Panl-
t1, mitin yatigtinlmasydir.

145

Sanat nesnesi. — Evlerde birikmig ucube nesneler, hazirhiksiz seyir-
ciyi sanat yapitlarina benzerlikleriyle afallatabilir. U¢masinlar diye
kagitlanin lizerine konulan ve iginde ¢am agagh bir manzara bulunan
Bad Wildungen hatirasi yarimkire bigimindeki cam agirhigin biie
Stifter'in yesil Fichtau'suyla! belli bir benzerligi vardir; rengarenk
bahge ciicesi bile Balzac veya Dickens'da kargilagilan bir yaratig1 an-
dinr. Bunun sorumlusu ne sadece 6znelerdir ne de her tiirlii estetik
gbriiniigiin soyut benzerligi. Boyle sakillikler daha ¢ok su olgunun
ifadesidir: Insanlar, onlan megakkate mihlayacak geyin bir pargasini
kendi iglerinden tiiretmeyi ve korktuklan seyi kendileri yaratarak
uyarlanma zorunlulugunu simgesel olarak kirmayi sonunda basarmig-
lardir. Ve aym zafer en giiglii sanat yapitlarinda bile uzaktan uzaga
yankilanir - onu unutmak ve kendilerini herhangi bir modele bagl: ol-

mayan katigiksiz benlikler olarak gérmek isteseler de. Iki durumda da
" dogadan bzgiirlesme kutlanmaktadir ama bu dzgiirlik yine de mit'in
kapanina yakalanmugtir. Insanlar gegmiste onlan korkudan titren seyi
simdi kendi hizmetlerine koguyorlardir. Biiyiik tablolarla kartpostal
resimlerinin ortak yani, tarihten bile eski imgeleri dokunabilecegimiz
kadar yakinimiza getirmeleridir. Ders kitabindaki L'automne [sonba-
har] iliistrasyonu bir déja vu {sanki 6nceden yasanmig] duygusu uyan-
dinr; Eroika senfonisi, biitiin bilyiik felsefeler gibi, ideay: tiimel bir
siire¢ olarak ama yine de biitiin duyusalligiyla dolaysizca buradaymig
gibi temsil eder. Kitsch'in uyandirdi) dfke, artik tabu oldugu halde
dykiinmeden héla utanmazca zevk alintyor olmasina duyulan kizgin-
liktr sonugta; oysa sanat yapitlanimn giicii de dykiinmeden hala gizli-
ce beslenmeye devam ediyordur. Varolugun ve amaglannin niifuzun-
dan kagan tek sey, ona kars: ¢ikan daha iyi bir diinya degildir sadece:
Kendini 6ne siirmekten aciz daha aptal bir diinya da kagip gidiyordur
bu yetki alamndan. Ozerk sanat, kendi gercek ~suglu ve miitehak-
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kim— iddiacilig1 yerine yalitilmig ve sdziimona masum iddialiligini ne
kadar yiiceltir ve putlagtirirsa, bu aptallik da o kadar artar. Oznel edim,
kendini nesnel anlamin baganh bir kurtulusu olarak sunmakla hakika-
tini yitirir. Onu bundan 6tiiri mahkam eden de kitsch'tir; kitsch'in ya-
lan, hakikat kiligina girmeye bile gerek gérmiiyordur. Uyandirdi
diismanhgin nedeni, sanatin strrini ve kiiltiirle vahgetin akrabaligin
agzindan kagirmasidir. Kant'in estetik tanimi olan "amagsiz amagli-
ik her sanat yapitinin da ¢oziimsiiz ¢eligkisini olusturur: Yapit, yap-
manin taglamigidir, bir ikinci yaratig olarak kendini mutlak, amagsiz
ve kendi iginde varolan bir sey gibi Gne siiren doga-yonetme kapasite-
sinin doruk-iiriiniidiir; oysa yapma edimi ve yapilmis seyin yiiceltil-
mesi, sanatin kopmak istedigi rasyonel amaghlktan ayrilamaz. Olan-
la yapilan arasindaki ¢eligki sanatn yagsamsal 6gesidir ve onun gelis-
me yasasinin sinirlanni gizer; ama sanatin utang kaynag) da budur:
Varolan maddi {iretim yontemini ¢ok dolayli bigimde olsa da izledigi
ve nesnelerini "yaptif" 6l¢iide iiretimi andiran sanat, olumsuzlamaya
calistid1 "ne i¢in?" sorusundan da yakasin kurtaramaz. Yapilmis sey-
lerin dretim tarzi maddi iriinlerin seri-liretimine ne kadar yaklagirsa
bu &liimciil soruyu da o kadar safdilce kigkirtir. Ama sanat yapitian
bogmaya, susturmaya ¢aligirlar onu. "Kusursuzluk,” Nietzsche'nin
dedigi gibi, "meydana gelmig olmamaldir”, bagka bir deyisle, yapil-
mug goriinmemelidir. Ama kusursuzluk sayesinde yapimla kendi ara-
sinda ne kadar mesafe koyarsa, kendi yapilmig varolusu da o kadar ki-
niganlagir: Yapimin izlerini silmek igin bagvurulan o sonu gelmez ¢a-
balar ve kiilfetli yontemler sanat yapitlarim zedeler ve pargasalhga
mahkidm eder. Biiylintin soniigliniin ardindan, imgelerin gelecege ak-
tariimasini sanat iistlenmigtir. Ama bu gorevi yerine getirirken imge-
leri tahrip etmis olan ilkeyi kullanmaktadir: Sanatin Yunanca adinin
kokil, teknik sozciigiiniin de kokiidiir. Uygarlik siireciyle paradoksal
baglantisi sanatin kendi idesiyle geligkiye diigmesine yol agar. Zama-
mmizin ilkérnekleri, sinema ve popiiler miizik sektériince geg endiist-
ri caginin tiiketimine sunulan kasvetli seyirlikler ve "hit" parcalar, sa-
dece sanati tasfiye etmekle kalmamakta, avaz avaz bagiran ahmaklik-
lanyla, en eski sanat yapitlarinin i¢inde her zaman saklh durumda olan
ve en olgunlarina hila gii¢ vermeye devam eden o hezeyant da bir an-
da giin 1g181na ¢ikarmaktadirlar. Sonun ¢irkinligi, kokendeki aldanig
Ogesini de aydinlatiyordur. — Fransiz sanatimin hem talihi hem de ki-
sithlidy, kiigiik resimler yapmanin gururundan higbir zaman tam vaz-
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gegmemesidir, nitekim Alman sanatindan en agik bigimde aynldig
nokta da kitsch'in varhgim1 gérememesidir. Fransiz sanati, yiizlerce
onemli dmekte, ustaca yapilmig oldugu i¢in zevk veren geye hosgo-
riiyle bakmugtir: Biyiik is¢ilik, bien fairden {iyt yapilmug olan] zarar-
s1z bir zevk alma dmyla, duyusal yasam: denetim altinda tutuyordur,
Meydana gelisten bagimstz kusursuzlugun mutlak iddias: —hakikat ve
goriintig diyalektigi— boylece bir yana birakilmig olsa da, Haydn'in
"Muhtesem Mogollar” adini taktiklarinin hakikatsizliginden de uzak
durulmugtur. Bunlar, sevimli vinyetlere ve heykelciklere burun kivi-
nr ve her tiirlii fetisi kovarken asil kendilerini fetisizme mahk{m
edenlerdir. Zevk, yapiimig olanla gériiniigte meydana-gelmemis-olan
arasindaki ¢eligkiyi dengede tutma yetenegidir; ne var ki, higbir za-
man zevkle tam 6zdeg olmayan gercek sanat yapitlar da bu celigkiyi
en asin noktaya goétiiren ve kendilerini bunun sonucu olan ¢okiiste
gergeklestirenlerdir.
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Oyuncakgt diikkdni. — Hebbel, giincesinin gasirtici bir paragrafin-
da, "6mriimiiziin sonbaharinda yasamin biiyiistinii” alip gotiiren geyin
ne oldugunu sorar. "Ciinkii doniip duran biitiin o alacal kuklalarda
onlan harekete gegiren garky goriiriiz ve bu da yagamin soluk kesici
gesitliligini diimdiiz bir tekdiizelige indirger. Ip cambazlannin sarki
sOyledigini, kavalcilarin kaval ¢aldigim, kizlarn su dagittiini, araba-
cilanin kupa arabalarini siirdiigiini goren gocuk, hepsinin sirf oyle
yapmak zevkli oldugu i¢in yapildigini sanir; bu insanlarin da kannla-.
nn doyurmak, uyumak ve uyanmak zorunda oldugunu diisiinemez.
Ama biz, asil amacin farkindayizdir.” Geginmektir bu amag ve biitiin
o faaliyetleri bir ara¢ durumuna sokar, miibadele edilebilir soyut
emek siirecine indirger. $eylerin nitelikleri onlarin 6zii olmaktan ¢1-
kar ve degerlerinin rastlansal goriiniigii haline gelir. "Egdeger bigim"!
biitiin algilan sakatlar: Artik kendi 6z-belirleniminin 151masiyla bir
"yapma sevinci" olarak yayilmayan sey gozlere de soluk goriiniir. Or-
ganlarimiz duyusal higbir seyi yalitilmig bigimde algilamaz; ama bir
rengin, bir sesin, bir devinimin orada kendisi igin mi, yoksa bagka bir
sey i¢in mi varoldugunu fark ederler. Sahte bir gesitlilikten usanmis,

235



temelliikiin amaglarina uyum gosterdikleri, hatta varhiklann: da bij.
yiik dlgiide ona borglu olduklan halde hila bagh baglarina bir amag-
mug gibi davranan duyusal niteliklerin aldatici iddialarindan hayal kj-
nkligina kapilmiglardir ve bu yiizden her geyi griye boyuyorlardir,
Seyredilen diinyadan stkilmak ve biiyiisiiniin bir cila oldugunu sdyle-
mek, duyular diinyasinin bir "metalagmus-diinya" olarak kendi nesnel
roliine gosterdigi tepkidir. Seyler, ancak temelliikten anndinldiklann-
da ayni anda hem renkli hem de yararli olacaklardir: Evrensel zorlan-
ma diinyasinda bu ikisinin uzlagtinlmas) imkansizdir. Ancak, gocuk-
lar da “soluk kesici gesitlilik” yanilsamasina Hebbel'in sandig1 kadar
kapilmug degillerdir; teslim olmus yetigkinin artik gormedigi o gelis-
kinin, gorlingii ile satilabilirlik arasindaki geliskinin farkindadirlar ve
onu kabullenmezler. Oyundur savunmalar. Cocugun sasmaz gozii,
"esdeger bigimin tuhafligim" hemen goriir ve sagkinhga kapilir: "kul-
lanim degeri, kendi kargitinin, degerin, agiga ¢ikma bigimine, goriin-
giisel bigimine doniigmiistiir.”" [ Kapital, 1. cilt]

Cocuk, amagsiz etkinligi iginde, her seyi tersyiiz eden bir atlat-
mayla, miibadele degerine kargi kullanim degerinin yaninda yer alir.
Tam da oynadig seyleri dolayimlanmig yararhiliklarindan yoksun bi-
raktif1 i¢in, hem insanlarn hem de seyleri esit dlgiide ¢arpitan miibade-
le iligkisini degil, insanlara karg! iyicil olam kurtarmaya yonelir bu
oyuncaklarda. Kiigiik tanklar higbir yere gitmiyordur ve iistlerindeki
minik namlular da bostur; yine de sadik kalirlar kendi yazgilarina, go-
rev yapmadiklan, o yazgiy: indirgeyen soyutlama siirecine katiima-
diklan ve bunun yerine kendilerine yiiklenen 6zgiil amaglarin alegori-
si olarak durduklari igin sadik kalirlar. Belki dagilip sagilmig ama 6k-
seye diigmemis bir halde, sessizce bekliyorlardir: Toplumun kendi
iizerlerindeki toplumsal lekeyi sonunda silip silmeyecegini, insaniarla
seyler arasindaki yasamsal siirecin, praksisin, sonunda pratiklikten
kurtulup kurtulamayacagini gormek igin. Oyunlarin gergekdigihig,
gergekligin de heniiz gergek olmadiginin isaretidir, Dogru yagamin bi-
lingsiz provalandir oyunlar. Cocuklarin hayvanlarla iligkisi, Marx'in
bile birer ig¢i olarak arti-deger iiretmeyi ¢ok gérdiigii bu yaratiklarda
gizlenmig Utopya'ya baghdir biitiiniiyle.2 Hayvanlar, insanlarin tani-
yabildigi herhangi bir amacin diginda durmakla, miibadele edilmesi
kesinlikle imkansiz olan adlarini sanki bir digavurum gibi sunuyorlar-
dir bize. Cocuklarin onlan o kadar sevmesinin, onlan seyretmekten o
kadar zevk almasinin nedeni de budur. Gergedanin bi¢imi, ben bir
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gergedanim der. Masallar ve operetler boyle imgeleri tanirlar ve "Ori-
on'un adinin Orion oldugunu nereden biliyoruz?" diye soran kadinin
bu giilling sorusu da yildizlarin katina yiikselir.

147

Novissimum Organum.' — Ucretli emegin modern ¢agn kitlelerini
olugturdugunu, hatta igginin kendisini de yarattigini goktandir biliyo-
ruz. Bir genel ilke olarak birey sadece biyolojik temel degildir, top-
lumsal stirecin bir yansisidir; kendini bir kendinde-gey olarak goren
bilingli bir yanilsamadir, ¢iinkii bireylesmis seyler modern ekono-
mide sadece deger yasasinin tagiyicilan olarak iglev goriirler. Bireyin
sadece toplumsal rolii degil, i¢sel yapisi da bundan ¢ikarsanabilir. Bu-
rada belirleyici olan, 6zellikle simdiki evrede, sermayenin organik bi-
lesimidir. Birikim teorisi bununla "iiretim araglan kitlesinin, onlar
canlandiran emek giicii kitlesine oranla artmasim” kast ediyordu [Ka-
pital, 1. cilt]. Toplumun biitiinlegmesi, dzellikle totaliter devletlerde,
6zneleri maddi iretim aginda kismi anlar olmakla simrhyorsa eger,
"sermayenin teknik bilegiminin degismesi" de iiretim siirecinin tekno-
lojik gerekleri tarafindan kugatilan, hatta olusturulan insanlarda ken-
dini tekrarlayacaktir. fnsanin organik bilegimi artiyor. Ozneleri yaga-
yan amaglar degil de iiretim araglan olarak belirleyen etken, makine-
lerin degisken sermaye oraniyla birlikte biiyiimektedir. Insanin "ma-
kinelestigini" sdylemek de yaniltici olur, ¢linkii bu deyim insanin du-
ragan bir sey oldugu ve sirf digsal bir "etki" yiiziinden, kendi diginda-
ki tiretim kogullarina uyarlandigi i¢in bazi sekilsizlesmelere ugradig
varsayimini igeriyordur. Oysa bu tiirden "sekilsizlesmelerin” altinda
degismez bir temel, toplumsal mekanizmalann sadece distan etkiledi-
8i bir varliksal i¢ mekdn yoktur: Deformasyon, insanlarin degil, ¢o-
cuklarini biyolojistik ideolojinin dogaya yansittigi o "kalitimsal ku-
surla" birlikte doguran toplumun hastaliftdir. Yagamin kendini varo-
lan iiretim iligkileri icinde yeniden-iiretmesi, ancak emek giiciiniin bir
metdya dontigmesiyle baglayan siire¢ insanlann tiim varoluglanna siz-
dig1 ve biitiin diirtiilerini miibadele iligkisinin bigimsel bakimdan 6l-
giilebilir ¢esitlemeleri olarak nesnellestirdigi anda miimkiin olur. Bu
iliskilerin en yiiksek diizeyde orgiitlenmesi, 6lmiis insanlann da eggii-
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diimiinii gerektirir. Yagama istenci, bdylece yasama istencinin yad.
sinmasina bagimh hale geldigini goériir: Benligi stirdiirme diirtiisii,
oznelligin biitiin canhihgini iptal etmektedir. Buna oranla, uyarlanma-
nin biitiin bagarlari, sosyal psikoloji ve kiiltiirel antropolojinin betim-
ledigi biitiin uyumluluk edimleri, sadece birer golge-olgudur. {nsanin
organik bilesimi sadece uzmanlagmug teknik yetileriyle de ilgili degil-
dir; bunun kadar —ve ahgilmug kiiltiirel elestirinin hi¢ kabul et-
meyecegi nokta da budur~ teknik yetilerin tersiyle, kendileri de bir
zamanlar toplumsal diyalektikten dogmus olan ve simdi bir kez daha
ona boyun egen dogallik anlarim da igerir. Insanda teknolojiden farkl
olan sey bile simdi bir tiir makine yag: gibi ona dahil ediliyordur. Bas-
langigta hem insani iiretim siirecinin sektérlerine gore aynigtiran igbs-
liimiiniin hem de 6zgiirliigiin iiriinii olan ruhsal farklilasmanin kendisi
de sonunda iiretimin hizmetine girmektedir. "Uzmanlagmisg 'virtiiéz™,
diye yazmugt: bir diyalektik¢i bundan otuz yil once, "nesnellegmis ve
seylesmis yetilerinin saticisi... kendi nesnellegmis ve seylesmis yetile-
rinin igleyisi kargisinda seyirci konumuna diiger. Bu olgunun iyice
grotesk bir goriiniim kazandif1 yer gazeteciliktir. Burada, soyut bir
mekanizmaya indirgenen sey, 6znelligin kendisidir: Bilgi, mizag, ifa-
de giicii. Bunlar hem kendi ‘sahiplerinin’ kigiliginden hem de eldeki
konunun maddi ve somut dogasindan kopmus, 6zerk bir isleyis kazan-
mustir. Gazetecinin ‘giiglii kanilardan annmug' olmasi, deneyimlerini
ve inanglarimi peskes gekisi, kapitalist seylesmenin dorugudur."? Bu-
rada burjuvazinin "yozlagmasinin bir tezahiirii" olarak saptanan ama o
donemde burjuvazinin kendisinin heniiz yadsidig1 ve kinadig1 olgu,
bugiin artik bir toplumsal norm haline gelmis, ge¢ endiistriyelizm ¢a-
ginin gegerli ve onaylanmig karakterine doniigmiigtiir. Sadece canlili-
£1n, yasayan geyin satilmasiyla da sinirli bir olgu degildir artik. Satila-
bilirligin bir 6nsel haline geldigi kosullarda, canli da, bir canli olarak,
bir seye, bir alete doniigtiirmiistiir kendini. Ego, bilingli bir bigimde
tiim insan1? bir aygit olarak kendi hizmetine kogmaktadir. Bu yeni-
den-orgiitlenmede, igletme yoneticisi olarak ego, kendi varlik ve et-
kinliginin ¢ok biiyiik boliimiinii i§ mekanizmasi olarak egoya devre-
der ve biisbiitiin soyutlagip sadece bir referans noktas: haline gelir:
Benligi siirdiirme gabasi, kendi benliginden vazgegiyordur. Gergek
nezaket ve yumugakbagh!iktan histerik 6fke nébetlerine biitiin kigilik
ozellikleri istendigi gibi gekip ¢evrilebilir hale gelir ve sonunda belli
bir durumun gereklerine tam ve kesin olarak cevap veren gereglere
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doniigtir. Seferber edilmek, mizaglan ve duygulan degistirmistir. Ge-
riye kalan, agirhksiz, kati ve bog duygu kabuklandir, herhangi bir ki-
sisel Ozellikten yoksun, istendigi gibi taginabilecek malzeme. Bu duy-
gular ve mizaglar artik 6zne degildir; tersine, 6zne onlara kendi igsel
nesnesi gibi davranmakta ve karsilik vermektedir. Ego karsisinda si1-
mirsiz uysalliklarinda ayni zamanda ona yabancilagmiglardir: Tiimiy-
le pasif olduklan igin artik onu de besleyemiyorlardir. Sizofreninin
toplumsal tiireyisidir bu. Kisilik 6zelliklerinin hem kendi iggiidiisel
temellerinden hem de benlikten kopmasi ve eskiden onlari sadece bir
arada tutan benligin simdi onlara komuta etmesi, insanin gittikge ar-
tan igsel orgiitliiliigiiniin bedelini gittikge artan bir ¢dziilmeyle dde-
mesine yol agar. fsbéliimiiniin bireyin iginde doruguna ulagmasi, bire-
yin kokten nesnellegmesi, kigilifin marazi pargalamgiyla sonuglanir.
Biitiin totaliter kitle hareketlerinin antropolojik 6nkosulu olan “psiko-
tik kigilik" de boyle dogar. Koklii ve saglam kisilik dzelliklerinden
otomatik davranig kaliplarina bu gegis tam da insanin organik bilesi-
minin artisidir. Dolayimlayici bir kigilik yapisinin dengeleyici agirli-
gindan yoksun hizli tepkiler, igtenlik ve kendiligindenli8i geri getir-
mez, sadece kisiyi bir merkezi otorite tarafindan ileri geri siiriilen ve
ayarlanan bir 6l¢iim aleti haline getirir. Bireyin tepkilen ne kadar ¢a-
buk ve dolaysizsa, aslinda dolayim da o kadar derinlegmis demektir:
Aninda verilen o direngsiz karsiliklarda 6zne tiimiiyle séniiyordur.
Bugiinkii toplumsal reflekslerin asil modeli olan biyolojik refleksler
de —Oznelligin dlgegine vuruldugunda— nesnellesmis ve yabancidir:
Boguna degildir ¢cogu zaman "mekanik" olarak nitelenmeleri. Orga-
nizmalar 6liime yaklagstiklan 6l¢iide davraniglart bir segirmeyi andiran
bu tiirden devinimlere dogru geriler. Oyleyse kitlelerin iki tiir totaliter
devlette de infilak eden yikic1 egilimleri, 6liim arzusundan ¢ok, sim-
diden gelmis olduklan durumun belintileridir: Onlara canh goriinen
her seyi kendilerine benzetmek igin oldiriiyorlardir.

148
Sakatatgilik. — Metafizik kategoriler sadece toplumsal sistemi giz-
leyen bir ideoloji degildir; aym zamanda onun dogasini, onunla ilgili

hakikati dile getirirler. Toplumun en merkezi deneyimleri de bu kate-
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gorilerin ge¢irdigi doniigiimlerde ¢okelmigtir. Iste 6liim de boylece ta-
rihin kapsami igine girer ve tarih de ancak olim aracilifiyla an-
lag1labilir. Eskiden 6liimiin haysiyeti bireyinkini andirirdi. Bireyin te-
melde ekonomik olan dzerkligi, gegmiste onu gorecelestirmis olan te-
olojik 6liimsiizliik umudu bir kez s6nmeye bagladiktan sonra, bireyin
mutlaklig: anlayisiyla doruk noktasina g¢ikti. Cok yogun ve siddetle
hissedilmig bir 6liim imgesi de buna denk diigiiyordu: Biitiin burjuva
davrams ve diigiincesinin temeli olan bireyin timiiyle silinip yokoldu-
gu bir oliim tarzi. Oliim, mutlak degerin mutlak fiyatiydi. $imdi o da
toplumsal olarak iflas etmig bireyin yazgisini paylasiyor. Eski haysi-
yet kilhi@ina biirlindiigii yerlerdeyse her zaman ortiik bigimde igerdigi
yalani diga sizdirmakta: Niifuz edilmez olam adlandirabiliyor olma
yalani, 6znesiz olant yiiklemlendirme, 6ziimlenmez olant igerme ya-
lam. Ne var ki, oliimiin haysiyetinin hakikati ve hakikatsizligi sorusu
cagdag bilingten tiimilyle kovulmussa eger, bunun nedeni 6te diinya-
ya iligkin birtakim umutlar beslenmesi degil, simdi-ve-burada'nin
- umutsuz sefaletidir. "Modern diinya,” diyordu radikal Katolik Char-
les Péguy daha 1907'de, "diinyada algaltilmass belki de en zor olan ge-
yi algaltmay: bagarmigtir. Bu geyin sanki dokusunda 6zel bir haysiyet
vardir, bagka hi¢bir seyde olmayan bir algalma yeteneksizligi. Ama
modern diinya onu da algaltmay! basarmuigtir: Olimii algaitmgtir.”
Oliimiin yokettigi bireyin kendisi de bir higse, kendini yonetme yete-
neginden ve kendi varlifindan yoksunsa, o zaman yokedici gii¢ de ~
sanki Heidegger'in higlestiren higlik formiiliiniin fazla sakaci bir uy-
gulamasi gibi- bir hig haline gelir. Bireyin bir bagkasiyla tiimiiyle de-
gistirilebilir olugu, 6liimiinii de pratikte —ve mutlak bir kiiciimsemey-
le— geri alinabilir bir adim haline getirir: Tam da, bir zamanlar para-
doksal bir duyguyla Hiristiyanhigin da diigiindiigii gibi. Gelgelelim,
"ihmal edilebilir bir nicelik" olarak 6liim biitiiniiyle éziimlenip eritil-
migtir. Herkesin, biitiin iglevleriyle her insanin yerine, toplumun hazir
bekleyen bir yedegi de vardir ve zaten bu yedek de kendi isini ve yeri-
ni iggal etmis biri olarak, bir 6lii aday: olarak gorityordur onu. Boyle-
ce 6liim deneyimi de memurlarin birbirinin yerine atanmasina doni-
slir ve insanin 6limle dogal iligkisinin bu toplumsal iligkiye tiimiiyle
dahil edilememig baz1 yonleri hala kalmigsa onlar da saglik hizmetle-
rine havale edilir. Bir canlinin toplumsal sistemin digina ¢ikigina in-
dirgenmekle 8liim nihayet evcillestirilmistir: Olmek, toplumsal mut-
lak'in kargisinda dogal organizmanin mutlak anlamsizigini dogrulu-
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yordur sadece. Eger kiiltiir endiistrisinin toplumun organik bilegimin-
deki degismelere taniklik ettigi bir yer varsa, o da bu durumun hig de
ortiili olmayan kabulleniligindedir. Kiiltiir endiistrisinin mercekleri
altinda giiliinglesmeye baglar 6lim. Kuskusuz, belli bir iiriin tarzinda
onu kargilayan kahkaha ikizanlamlidir. Doganin tiimii {izerine toplu-
mun serdigi agin altindaki sekilsiz seyden duyulan korkuyu dile getir-
mektedir hdld. Ama bu ag o kadar siki ve kalindir ki, doganin 6rtiil-
memis halinin animsanst da ¢ocuksu ve duygusal gériiniiyordur. Ed-
gar Wallace'in nasyonellik pay: pek diisiik kurgulan, ¢6ziime ulagti-
nlmayan diigiimleri ve kaba abartmalaniyla sanki okurla alay eden
ama boéyle yapmakla totaliter terdriin kolektif imagosunun muhtesem
bir dnsezisini de sunan kitaplan, polisiye tiiriiniin ¢6kiis dnin1 temsil
ediyordu; ardindan, cinayet komedisi olarak nitelenebilecek bir tarz
ortaya ¢iktr. Bu yeni tarz, diizmece iirpertiyi alaya almayi siirdiirmek-
le birlikte, 6liim imgelerini de giiriitmekte ve yikmaktadir. Ceset, za-
ten doniigmiis oldugu seydir burada, bir sahne aksesuar. Hala insana
benziyordur ama sadece bir cisimdir, tipki cesetlerin ¢oktan doniis-
tiikleri geyin alegorileri olarak oraya buraya tagindig1 A Slight Case of
Murder [Hatif Bir Cinayet Vakasi] filminde oldugu gibi. Komedi,
yillarca 6nce Kafka'nin "Avci Gracchus” 6ykiisiinde panik iginde be-
timledigi 6limiin o sahte ilgasim son zerresine kadar smiiriiyor: Yi-
ne bu yiizden olmali, miizik de komiklesmeye baghyor. Nasyonal
_Sosyalistlerin milyonlarca insana yaptiklari, canlifarin 6lii madde gibi
Olciiliip diizenlenmesi, ardindan 6liimiin seri-iiretimi ve fiyatinin ki-
rilmasi, cesetlerin kargisinda ilhama gelip kikirdamaya baglayanlann
iizerine kendi sekillendirici golgesini ¢oktan diiglirmiistii. Belirleyici
olan, biyolojik yikimin bilingli toplumsal irade tarafindan 6ziimlenisi-
dir. Ancak 6liime kendi tiyeleri kadar kayitsiz kalan bir insanlik, ken-
disi de 6lmiig olan bir insanlik, 6liimii sayisiz insana idari yontemlerle
uygulayabilir. Rilke'nin "kiginin kendi 6liimii" igin duasi, bugiinlerde
insanlarin sadece kuyrugu titretmekle kaldigim gizlemeye yonelik
acinasi bir cabadir.
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Abartmayin. - Modern toplumun egilimlerini elestirmeye kalkan ki-
§i, daha climlesini bitirmeden, bu igler hep boyledir veya devran de-
gismez tiriinden otomatik bir itirazla kargilagir. Elestirmenin heyeca-
n1 —ki derhal sondiiriilmelidir— sadece tarihin degigmezligini anlaya-
mamasinin, herkesin histeri teshisini yapigtirdigi bir mantiksizligin
ifadesidir. Davaciya, saldinsinin gerisindeki amacin kendini yiicelt-
mek oldugu da sdylenir: Kendisi igin dzel imtiyazlar istiyordur, oysa
kizdig seyler zaten herkesin malumudur, aslinda pek de 6nemsizdir
ve bu ytizden kimsenin bunlara vakit harcamasi beklenmemelidir. Fe-
laketin apagikligi, mazeretgileri igin bir artiya doniigmiistiir (herkesin
bildigini kimsenin s6ylemesine gerek yoktur) ve suskunluk ortiisii al-
tinda hicbir direngle kargilagmadan siiriip gitmesi saglanmaktadir.
Onaylanan, her megrepten felsefenin insanlann kafalarina ¢akugi sey-
dir: Varolugun inatg1 ¢cekim giiciinii yanina alan her gey haklidir. Hu-
zursuz olmaniz bile diinyay: terbiye etmeye caligan bir reformcu ol-
dugunuz yolunda kugkular uyandirmaya yeter. Diizenle sug ortakligi,
kargitina gerici ve tutarsiz bir ¢okiis teorisi yakistirma —dehget biitiin
¢aglara dzgii degil midir zaten?- hilesine bagvurur ve diisiincesindeki
sOzde hatayi gostererek negatif olanla ilgili somut sezig ve saptamala-
nnt da lekelemeye ¢aligir: Karanhktan yakinana "karanhk simsarn”
damgasi vuruluyordur. Bu iglerin hep boyle oldugu varsayilsa bile —ki
ne Cengiz Han, ne Timur ne de Hindistan'daki Ingiliz sémiirge yone-
timi milyonlarca insanin cigerlerini sistemli bicimde gazla doldurarak
patlatmug degildir— vahgetin ebediligi yine de her yeni big¢iminin bir
oncekini fersah fersah geride birakmasi gerceginde ifade etmektedir
kendini. Degigsmeyen gey, sabit bir 1stirap miktan degil, bu 1stirabin
cehenneme dogru ilerleyisidir: Antagonizmalann giddetlenmesi tezi-
nin de anlami budur. Bu teze bagka bir anlam vermek onu evcillestir-
mek ve nitel sicramay bir yana birakarak uzlagma arayiglarma gir-
mek olur. Oliim kamplanni uygarhigin kivangh ilerlemesinde bir tek-
nik aniza ve Yahudilerin kurban edilmesini de diinya-tarihsel agidan
onemsiz bir ayrinti olarak goren kisi, sadece diyalektigin ufkundan
geri donmekle kalmaz, kendi politikasinin anlamini da tersyiiz eder:
Nihai yikimi 6nlemek degil miydi bu politikanin anlami? Sadece iire-
tici giiglerin geligmesinde degil, tahakkiimiin gittikce artan basincin-
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da da nicelik nitelige doniigiir. Toplum isgilerin yasamim yeniden
iiretmeye devam ederken Yahudiler bir grup olarak imha edilirse,
ikincilerin burjuva oldugu ve yazgilarinin da tarihin biiyiik dinamigi
agisindan hig &nemli olmadid savi bir iktisadi sofizme doniigiir ~ iis-
telik, kitlesel katliam tam da kir oraninin diisiistiyle agiklanabilecek
bir sey oldugu igin. Dehget, her zaman ayni kaligtyla belirlenen seydir
~"tarih-oncesinin" siiriip gidigi— ama her zaman da farkli, 6ngoriilme-
mis, her tiirlii beklentiyi agan bir sey olarak, gelisen iiretici giiglerin
sadik golgesi olarak gerceklesir. Marx'in maddi iiretimde saptadigi
ikilik siddeti de tanimlar: "Uretimin biitiin evreleri igin gegerli olan
bazi 6zellikler vardur, zihin de bunian genel 6zellikler olarak alir; ama
her tiirli iretimin genel dnkogullart denen geyler... Giretimin higbir
gergek tarihsel evresinin anlagilmasim saglamayacak birtakim soyut
anlardan ibarettir." [Grundrisse] Baska bir deyigle, tarihsel olarak de-
gismeyen Oeleri soyutlayarak ¢ekip ¢itkarmakla tarafsiz bilimsel nes-
nellie uyulmus olunmaz; tersine, bu soyutlama, yanhs olmadig: du-
rumlarda bile, elle tutulur ve dolayisiyla saldinlabilir olani gizleyen
bir sis perdesi yaratir. Mazeretgilerin de kabul etmedigi budur. Bir
yandan derniére nouveauté [son yenilikler] diye saytklarken bir yan-
dan da tarih denen o cehennemi makineyi yadsimaktadirlar. Ausc-
hwitz, Yunan gehir devletlerinin yikimindan sadece vahgetin derecesi
agisindan farkhi olan ve bu yiizden de serinkanli bir nesnellikle seyre-
dilebilecek bir gey degildir. Kugkusuz, siir arabalarina doldurularak
kamplara giitiirilenlerin yagadif esi goriilmemis iskence ve agagilan-
ma, en uzak gegmise de kurguni bir 1s1k diigiiriir ve eskinin diigtince-
siz, plansiz siddetinde bilimsel yontemlerle hazirlanan vahgetin teleo-
lojik bicimde icerilmis oldugunu gosterir. Ama 6zdeslik de 6zdesglik-
dis1 olanda, heniiz tamamlanmamig olamn goktan tamamlanmig olan:
teshir ediginde yatiyordur. Devran degigmez 6nermesi de bu dolayim-
siz bigimiyle yanhstr; ancak biitiinselligin dinamigi igine sokuldu-
gunda dogruluk kazanir. Dehgetin artigini gormekten kaginan kisi, sa-
dece tagyiirekli bir seyirci durumuna diismekle kalmaz; en yenisiyle
bir 6nceki arasindaki farkla bitlikte, bitimsiz dehget demek olan biitii-
niin gergek dzdesligini de gozden kagirmug olur.
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Son baski. — Poe ile Baudelaire'in merkezi pasajlarinda yenilik kav-
‘ramu belirir. Ilkinde, Maelstrom'un ve yarattig1 iirpertinin betimleni-
sinde —daha 6nce yeterli bir anlatima kavugmadig belirtilen bu tirper-
ti, "yeni" olanin kendisidir—, ikincisinde, Kotiilitk Cigekleri'nde, cen-
net mi cehennem mi diye diigiiniilmeden uguruma atilma kararinin ve-
rildigi o "Oliim" boliimiiniin son dizesinde: "au fond de l'inconnu po-
ur trouver du nouveau" [bilinmezin dibine, yeniyi bulmak igin]. Bi-
linmeyen bir tehdittir ikisinde de 6znenin bagrna bastigi, bagdondii-
riicii bir tersyiiz olugla seving ve haz da vaat eden bir tehdit. Bilingte
bos, yazisiz bir yer olan ve sanki kapali gozlerle beklenen yeni, korku
ve umutsuzjuktan bir uyarim gikarmanin formiilidiir. Kotiliik gicek-
leri yaratir. Ama giigliikle segilebilen gizgileri, en kesin, belirsizlikten
en uzak tepki i¢in de bir sifredir. Soyutlasmig bir diinyaya, sanayi ¢a-
gina, 6znenin verdigi kesin yanitin sinirlanm gizer. Yenilik tapinct ve
dolayisiyla modernlik diigiincesi, artik yeni bir sey olmadigi gergegi-
ne karsi bir bagkaldindir. Makineyle iiretilmig mallann hi¢ degisme-
yen niteligi, hem nesneleri hem de seyrediliglerini kendi agina ¢éken
ve Oziimleyen toplumsallagma, karstlagilan her geyi hep olmus olana.
bir tiirin rastgele 6rneklerinden birine, bir modelin kopyasina doniis-
tiriir. Plansizlik katmani, ereklerin de besleyici topragin: olugturan o
ereksizlik diizlemi, artik tiiketilmis gibidir. Yenilik diisiincesi de bu
ereksizligin diigtinii goriiyordur. Kendisi de erisilmez olan yenilik, de-
neyimin ¢liriyiistine iligkin ilk sezis kimiltilarinin belirdigi bir ortam-
da, yikilmig tanninin yerine koyar kendini. Ama soyutlugunun da gos-
terdigi gibi, kavrami o hastalifa bagh kalmistir, hep geri ¢ekilen bir
somutluga dokunmaya ¢abaliyordur iktidarsizca. "Modernligin tarih-
oncesi"! tizerinde galigirken, Baudelaire'in noveau'sunun zahiri esan-
lamlis: olan duyum sbzciigiiniin gegirdigi anlam degismeleri lizerinde
diislinmek yararl: olabilir. Avrupa'nin egitimli katmanlari bu sbzciikle
epistemoloji araciligiyla tanigti. Locke'da, diisiinmenin kargiti olarak,
basit, dolaysiz alg1 anlamina geliyordu. Daha sonra biiyiik Bilinme-
yen haline geldi, sonunda da kitlelerin uyanicisi oldu: Tahripkar esriti-
ci: Bir tiiketim mal1 olarak sok. Niteliklerine bakmadan bir seyi hdla
algilayabiliyor olmak boylece mutlulugun yerine ge¢mektedir, giinkii
kadirimutlak nicellegme alg: imkéninin kendisini ortadan kaldirmaya
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yonelmigtir. Deneyimin kendi konusuyla yogun iligkisinin yerinde
simdi fiziksel olarak yalitilmig ve sadece 6znel bir sey kalmugtir: Ba-
sing-Olgere bakmakla tamami kavranabilen duygu. Kendinde-varhigin
egemenliinden tarihsel dzgiirlesim boylece algl diizemine de tagin-
maktadir. On dokuzuncu yiizyilin duyu-psikolojisi, deneyim zeminini
basit bir "temel uyarima” indirgeyerek icermigtir bu siireci; buna go-
re, ozgiil duyu-enerjileri de bu temel uyanmiarin kendi tikel yapila-
rindan bagimsizdir. Oysa Baudelaire'in siiri, yedigi darbeyle kapan-
mig bir goziin gordiigii simgek ¢akimlanyla doludur. Iste, yenilik dii-
siincesi de tipki bu gakimlar kadar hayaletimsidir. Serinkanli ve mesa-
feli seyredigin ancak seylerin toplumca sekillendirilmig al¢1 kahplari-
na erigebildigi bir ortamda, boylece ¢akanin kendisi de tekrardir. Bag-
I bagina bir amag olarak benimsenen, bir tiir laboratuar tiriinti olarak,
soyut bir kavramsal gema olarak alinan yeni, bu apansiz hayaletimsi
beliriglerinde, travmatik nevrozlari da andiran bir bigimde, eskinin
karg:1 durulmaz bir geri doniigii haline gelir. Kamagmig bakig zaman-
sal ilerleme Ortiisiinii yirtiyor ve stiregen aymhigin degigsmez ilkornek-
lerini agiga ¢ikanyordur: Yeninin kegfediliginin hep geytani bir nitelik
tagimasinin, sonsuza kadar tekrarlanan bir lanetlenme deneyimi olma-
sinin nedeni de budur. Poe'nun "yepyeni” alegorisi, Maelstrom'un go-
beginde son hizla donerken bir bakima da sabit kalan o garesiz tekne-
dir.2 Mazohistin kendini yeniye teslim ederken hissettigi duyumlarin
hepsi birer gerilemedir. Psikanaliz de yunun anlagiimasina imkén ta-
nidig: 6lgiide dogrudur: Baudelaire'gil modernlik, onu izleyen biitiin
modernlikler gibi, cocugun kismi diirtiilerinin betimlenmesine yarar.3
Bu modemligin ¢ogulculugu, burjuva aklinin monizminin géziinde
kendi 6z-yikimintn aldatici bigimde umut gibi panldamasini saglayan
cok-renkli fata morgana'dir [serap). Modemlik diisiincesi bu sahte
vaatten olusur; ve modern olan her gey, hi¢ degismeyen niivesinden
oOtiirii, ortaya ¢ikar ¢ikmaz ¢agdist bir goriiniim kazanir. On dokuzun-
cu yiizyil ortasinda bir modernlik yazit: gibi yiikselen Wagner'in Tris-
tan'y aym zamanda tekrar zorlantisi adina dikilmis devasa bir amttir.
Yiiceltildigi anda ikizdegerli niteligi de agia gikar yeninin: Gittikce
katilagan bir kurnlu diizenin teklidinin Gtesine gegmeye cabalayan her
seye kucak agiyordur; ama yeninin i¢inde 6ziimlenmek, bu tekligin
agirlig1 altinda Oznenin aldatict yasama anlan arasinda pargalanarak
daha da ¢oziilmesine ve boylece yeniyi modaya uygun bigimde tasfi-
ye eden topyekiin toplumun gii¢clenmesine neden oluyordur. Baudela-
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ire'in o cinsellik sehidiyle, cinayet kurbamyla ilgili siiri, sugun iirkii-
tiicti bigimde 6zgiirlestirici bir 6lii-dogasin sunarken hazzi da alego-
rik bigimde kutlar; ama bagsiz giplak govdeye bakarken yasadigi bas-
donmesinde, Hitler rejiminin olasi kurbanlarinin kendi sonlarini ilan
eden gazeteleri kapigmalarindaki o sakat ve ¢aresiz igtahi ¢ok andiran
bir sey de vardir. Mutlak duyusallikts fagizm, nihai sansasyon: Géb-
bels, ilk pogromlarin bagladigs giinlerde yayimlanan bir duyuruda, hig
degilse Nasyonal Sosyalistler sikic1 degil diye 6viiniiyordu. Ugiincii
Reich'ta haberlerin ve sdylentilerin soyut dehgeti, kitlelerin stniikles-
mig duyu diinyasinda anhik bir parilti yaratabilecek tek uyarim olarak
yasanmaktaydi. Sikintidan bogulan yiirekler her geyin Oncesinde yer
alan ilksel bir diinya bulmak i¢in mangetlere sarihiyorlardi: Bu manget
aghginin nerdeyse karst durulmaz giicii olmasayd: gézlemcilerin hat-
ta faillerin bile agza alinmayacak kadar korkung olana katlanmasi im-
kénsiz olurdu. Savas ilerledikge felaket haberleri bile Almanya'da
tiim agikhgiyla basina yansitilmaya baslandi ve yavas yavag kesinle-
sen askeri ¢okiigiin de iistii 6rtiilmedi. Sadizm ve mazohizm gibi kav-
ramlar artik yeterli degildir. Teknik iletisimin gegerli oldugu kitle top-
lumunda, sansasyonalizm ile dolayimlanmaktadir bu olgular, kuyruk-
lu yildiz1 andiran, uzak ve nihai bir yenilik diigiincesinin dolayimin-
dan ge¢mektedir. Art arda yasadig1 soklarla kivranan ve zulme kimin
maruz kaldigini, kendisinin mi yoksa bagkalarinin mi aci gektigini
unutan bir toplumu tiimiiyle etkisi altina aliyordur bu sansasyona-
lizm. Bu durumda, uyarim-degerine oranla gokun somut igerigi de sa-
hiden 6nemsizlesir, tipki baglangigta sairlerin ideallerinde oldugu gi-
bi; hatta belki de Poe ile Baudelaire'in tadina baktig dehset, diktatér-
lerce gergeklestirildiginde, duyum 6zelligini yitiriyor ve soniip gidi-
yordur. Biitiin niteliklerin giddetli bir atilimla yeni i¢ine alinarak kur-
tariimasi ¢abasinin kendisi nitelikten yoksundu. Kendinden arindiri-
larak yeni haline getirilen her gey hazza déniigebilir — tipki duyarsiz-
lagmis morfin bagimhlarinin sonunda atropin zehiri de i¢inde her tiir-
li uyugturucuya ayrimsizca sarilmalart gibi. Sansasyon, nitelikler ara-
sinda aynim yapma yetenegiyle birlikte her tiirli yargiyr da bogmus-
tur: Onu gergekten yikic: bir yozlagma etkeni haline getiren de budur.
Gerileyici diktatorliigiin teroriinde, modernlik, ilerlemenin diyalektik
imgesi, sonunda infilak etmigtir. Yeniliin kolektif bi¢imi -
Wagner'in yaygaracihigi kadar Baudelaire'deki gazetecilik damaninda
da bunu haber veren bir ¢izgi goktan belirmisti— gercekte digsal ya-
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samdan imal edilmig uyarici ve felg edici bir narkotik kangimdir: Bo-

suna degildir Poe'nun, Baudelaire'in, Wagner'in hep madde bagimlisi

olmalan. Yenilik ancak totaliter format: iginde basit bir kotiiliik hali-

ne gelir: Orada, bir zamanlar yenilik kategorisinin dogmasina da yol

agmis olan bireyle toplum arasindaki gerilim tiimilyle gevseyip yiter.

Bugiin, sadece yeterince ¢agdigt olmasi koguluyla her tiirden yenili-

gin alkislanmast evrensel bir durum haline gelmigtir: Sahte mime-

sis'in evrensel ortami. Oznenin ¢oziilmesi, kendini durmadan degigen

bir aymiliga teslim etmesiyle doruga ¢ikmaktadir. Kisiligin biitiin sag-

lamhigint yok eden bir siirectir bu. Baudelaire'in imgelerin giiciiyle

denetim altina aldig1 sey, iradesiz bilyiilenmeye kendiliginden geli-

yordur. Inangsizlik ve kimlik eksikligi, her tiirli duruma marazi bir

uyarlanma egilimi, yeniligin uyarimiyla gergeklesen hallerdir ve ye-

nilik de sadece bir uyarim olarak artik uyaramamaktadir. Belki de bu

gevseklikte insanhigin artik gocuk istemedigi ilan ediliyordur, ¢iinkii
simdi en kotiiniin kehaneti herkese agiktir: Yeni, dogmamuig olan her--
kesin gizli amblemidir. Malthus on dokuzuncu yiizythn atalarindan?
biridir ve Baudelaire'in kisir giizelligi yliceltmesi de nedensiz degil-

dir. Kendini yeniden-iiretmekten umut kesen insanlik, bilingdigt bir

mekanizmayla, varkalma arzusunu higbir zaman bilinmemis olanin o

goz kamastirici ejderha figiiriine yansitmakta, ama bu da 6liimii andir-

maktadir. Boyle bir figiir, artik kendi iiyelerine gergek bir ihtiyaci da

kalmamis olan kapsayici bir yapinin ¢kiisiine isaret eder.

151

Gizlicilige kargt tezler.' — L. Gizlicilik egilimi bir biling gerileme-
sinin belirtisidir. Biling, kogulsuz olam diiginme ve kogullu olana kat-
lanma giictinii yitirmistir. Birlikleri ve farklihiklaryla birlikte ikisini
de kavramsal emek yoluyla tanimlamak yerine ayrnimsizca birbirine
karigtinr. Boylece kosulsuz olan ey olgu haline gelirken, kosullu
olan da dolaysiz bir 6ze doniigiir. Tektanriciitk ¢goziilerek ikincil bir
mitolojiye indergenir. "Astrolojiye inantyorum, giinkii Tanri'ya inan-
miyorum" — Amerika'da yapilan bir sosyo-psikolojik aragtirmanin de-
neklerinden biri boyle diyordu. Kendini tek Tanrt konumuna yiikselt-

247



mis olan saggoriili akil da o Tanri'nin diigiigiiniin 6ksesine yakalan-
mug gibidir. Tin pargalanarak tinlere béliinliyor? ve boylece onlarin
varolmadigini gérme imkénina sirt ¢eviriyordur. Toplumun yikima
gitme yoniindeki ortiili egilimi felaketin kurbanlarini sanril bir olgu-
nun yardimiyla sahte bir vahiy i¢inde uykuya yatinr. Felaketin parga-
lanmig apagiklifinda kendi topyekiin kiyametleriyle yiizlesmeyi ve
ona katlanmayi boguna umarlar. Insanlar iizerinde denetim olarak do-
ga tizerindeki denetimi, insanlarin dogadan duyabilecegi her tiirlii
korkuyu kat kat agan bir dehgete doniigmiis bir insanlik, binlerce yillik
bir aydinlanmadan sonra bir kez daha panige kapiimisur.

IL. Ikinci mitoloji ilkinden de daha hakikat digidir. Birincisi, art arda
gelen caglanin bilgi diizeyinin bir ¢Okeltisiydi; bu ¢aglarin her biri,
doga karsisinda gozii kapal bir teslimiyetten bir 6ncekine oranla daha
ozgiirlesmis bir bilince sahip oldugunu ortaya koyuyordu. Ikincisiy-
se, dengesini yitirmis ve efsunlanmis bir halde, zorlukla edinilmig 6z-
bilincini bir yana atmakta ve bunu tam da gizlicilerin egemen oldukla-
nn1 iddia ettikleri o katigiksiz ilksel giicii her yere yayilmig miibadele
ilkesiyle tasfiye eden bir toplum iginde yapmaktadirlar. Gemi diimen-
cisinin Dioskuros'lara® bakmast veya agacin ve pinarin ruh sahibi ol-
duguna inanilmasi gibi davranislar, agiklanamayan gey karsisinda dii-
slilen biitlin o0 sagkin aldanisa kargin, 6znenin nesneler tizerinde gali-
sirken yasadif1 deneyime tarihsel olarak uygun diigiiyordu. Oysa ras-
yonellegmis topluma kars: tepkinin ¢ok rasyonel bir istismar olan bu-
giiniin yeniden-dogmus animizmi, her ¢aptan bilicinin ¢adirinda ve
muayene odasinda, kendisinin de triinii ve kamiti oldugu yabancilas-
mayi yadsimakta ve olmayan deneyimin yerini tutacak ikameler iiret-
mektedir. Gizlici, nihai kaniim metalann fetig niteliginden ¢ikanr:
Nesnellesmis emek, seytani bir sintigla kendisine bakan nesnelerle
dort bir yandan tehdit ediyordur onu. Uriinler halinde prhtilagmg bir
diinyada unutulan sey, bu diinyanin insanlar tarafindan yaratilnug ol-
dugu gergegi, bilingten boliiniip ayrilmakta® ve nesnelerin diinyasina
digardan eklenen ve onlarla esdeger olan bir kendinde-varlik olarak
yanlig-hatirlanmaktadir. Nesneler aklin soguk 1s18inda donarak zaten
bir yanilsama olan canlarnin: yitirdikleri igin de simdi onlara can veren
toplumsal nitelige bagimsiz bir varlik yakistinlmaktadir: Hem dogal
hem de doga-iistii bir varlik, seyler arasinda bir ey.
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[1I. Diiglince, ge¢ kapitalizm gaginda biiyiiye gerilemekle, ge¢ kapita-
list bigimlerle biitiinlesmis, onlarn bir pargasi olmustur. Sistemin ke-
narlarindaki toplum-dig1 "alacakaranlik olgulan”, duvarlarindaki kii-
¢iik catlaklardan digsar1 bakma gabalart — biitiin bu acinasi aramglar,
disarda ne oldugunun goriilmesine hi¢ yardim etmezken, icerdeki ¢ii-
rime egilimlerini daha da aydinlatmaktadir. Billur kiireleriyle miiste-
rilerinin yiireklerine dehget salan iigkagit¢ kiigiik falcilar, insanhgin
yazgisini elinde tutan daha bilyiik sahtekérlarin oyuncak modelleridir.
Toplumun kendisi de ruh ve madde aragtirmalannin driitmeek kafal:-
lan kadar diismanhiga ve tertiplere yatkindir. Gizli ve karanhk geyle-
rin ipnotik giicii totaliter terdrii andinr: Bugiiniin siireclerinde ig ige
gegmislerdir. Kéhinin giiliimseyisi, ruhlann dolaysiz maddi somiirti-
siinii geytanca bir hazla seyreden toplumun kendi kendisiyle alay edi-
sinin minyatiiriidiir. Basindaki fal stitunlan halklara verilen resmi tali-
matlara denk diigiiyordur ve say! mistisizmi de idari istatistikler ve
kartel fiyatlan igin bir hazirhikur. Biitiinlesmenin bile birbirini imha
eden iktidar gruplarina béliinmenin ideolojisi oldugu agiga ¢ikmakta-
dir simdi. Biitiinlegen kisi, yitip gidiyordur.

IV. Gizlicilik, her tiirli anlamin 6znellesmesinin —ki bu da seylegme-
nin tamamlayicisidir— dogurdugu bir refleks davramgidir. Insanlar
nesnel gercekligi her zamankinden de sagir bulduklarinda, abraka-
dabra diyerck ondan bir anlam ¢ikarmaya gabalarlar. Her ehven-i gere
aynm gozetmeksizin anlam yakigtinhr: Gergegin artik ¢ok inandinci
olmayan rasyonelliginin yerini ziplayan masalar ve toprak yiginlann-
dan yayilan 1ginlar almaktadir. Gériingiisel diinyanin sakatat ve siip-
riintitleri, hasta biling igin, mundus intelligibilis'tir [kavranabilir diin-
ya} simdi. Nerdeyse spekiilatif hakikat de olabilecektir bu, tipki Kaf-
ka'nin Odradek'inin nerdeyse bir melek olabilecegi gibi; ama diigiin-
cenin dolayimini diglayan bir pozitivite iginde, sadece kendine yaban-
cilagmug barbarca bir ¢arpitmadir, kendini nesnesiyle kangtiran 6znel-
lik. "Tin" diye yutturulan geyin boslugu ne kadar mutlaksa ~ve ruhsal
yonden daha az yoksul herhangi bir seyde aydinlanmig 6zne hemen
kendini gorecek ve taniyacaktir— orada kegfedilen anlam da o kadar
yiiklii olur. Qysa higbir anlam yoktur orada, klinik olarak degilse bile
tarihsel olarak ¢oziilmekte olan bir 6zne, bilingdiginda kendini oraya
yansitma zorlanmasini duyuyordur, o kadar. {stiyordur ki diinya da
kendi ¢iiriiytigiinii andirsin: Boylece irade dig1 giicler ve kem gozlerle

249



aligverige girecektir. "Uglinciisii avucumu okuyor, / Kotii sonumu
okumak istiyor!" Gizlicilikte zihin kendi efsunlamigimin agirlig alun-
da inler, tipki karabasan géren birinin sikintisinin, diiy gordiigii ama
uyanamadigi duygusuyla daha da artmas: gibi.

V. Gizliciligin giicii, anti-Semitizm tiiriinden diigiince tarzlar aracili-
g1yla baglantih oldugu Fagizmin giicli gibi, sadece marazi olmakla
kalmaz. Bu giiciin as1l kaynag, hakikat aglig1 ¢eken bilincin, her tiir-
den resmi ilerlemenin kendisinden kurnazca esirgedigi bulantk bir
bilgiyi o her derde deva basit regeteler aracilifiyla ~tipk iistiiste bin-
dirilmis resimlerde oldugu gibi— ele gecirdigini sanmasindan gelir.
Kendiliginden degigme olasiligimi diglamakla toplumun topyekin fe-
lakete yonelmekte oldugunun bilgisidir bu. Yabancilagmig 6gelerin —
yildizlardan daha yabanc bir gey var midir?- anlagiimaz bagiantilan-
m 6zne hakkinda bilgi gibi sunan astrolojik hokus pokus gergek sag-
mahigin minyatiir bir réprodiiksiyonudur. Yildiz kiimelerine bakarak
ortaya ¢ikanlan tehlike, kendini tam da bilingsizlik araciliiyla, 6zne-
lerin yoklugu aracihgiyla siirdiiren tarihsel tehdidi andirir. Hepsinin
de sadece kendilerinden olugan bir biitiiniin olas1 kurbanlan oldugu
gercegini katlanihr kilmak igin, o biitiinii benzer ama digsal bir geye
aktariyorlardir. Kendilerini adadiklan o elemli budalalikta, yagadikla-
n o i¢i bog dehgette, nafile elemlerini, 6liim karsisinda duyduklar o
hissizlegtirici korkuyu bogaltma imkani bulurlar; ama bir yandan da
bastirmaya devam ederler onu, eger yagamlarin siirdtirmek istiyorlar-
sa bagka careleri de yoktur. Omiir gizgilerindeki bir kiritmaya bakarak
gizlice geligen bir kanserin onlan bekledigini séyleyen faici bir sahte-
kéardir; ama sahtekarhig sadece felaketi saptadigini iddia ettigi yerle,
avugla simirhdir: Miisterilerinin teshisten asil kagindiklan yerde, ko-
lektif alanda, tiimiiyle gegerli olacaktir bu kehanet. Gizliciler gocuksu
bir korkungluk tagiyan bilimsel fantezileri hakli olarak ¢ok severler.
Her yerde bulduklan ruhlarla uranyum izotoplar arasinda yarattiklar
kafa kangikli§) ashnda mutlak berrakliktir. Mistik 1ginlar da teknik
olanlann algakgoniilli habercileridir. Batil inang bilgidir, ¢iinkii top-
lumsal yiizeyde dagiimig bir halde duran yikim sifrelerini bir biitiin
olarak goriir; ¢ilginliktr, ¢linkii 6liimii arzuladi@ biitiin bir siireg bo-
yunca yine de yanilsamalara baglh kalmigtir: Toplumun yanlsg bir ye-
re, gokyiiziine yansitilan gekil degistirmis imgesinden ancak gergek
toplumun incelenmesiyle elde edilebilecek bir cevabi bekliyordur.
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V1. Gizlicilik kalin kafalilarin metafizigidir. Medyumlann basitligi,
agiklanan hakikatlerin siradanliindan daha rastlansal degildir. Ruh-
culugun erken donemlerinden beri, Gayb aleminin ilettigi en 6nemli
mesajlar rahmetli biiyiikannenin selamlart ve yakin tarihli yolculuk
miijdeleri olmustur. Tinler diinyasimn zavalh insan aklina igerebile-
ceginden fazla bir sey veremeyecegi mazereti de ayn Slgiide sagma-
dir ve paranoyak sistemin hipotezinin bir uzantisidir; ne de olsa fumen
naturale [dogal 151k] bizi biiytikanneye ziyaretin daha &tesinde bir
yerlere gotiirebilmistir ve bu gergegi kabullenmek istemeyen tinleri
de edepsiz gulyabaniler olarak goriip her tiirlii aligverige son vermek
gerekir. Doga-tistii mesajin igeri§inin basmakalip dogallig, sahteligi-
ni de ele verir. Insanlar, yitirdiklerini 6telerde ararken, sadece sahip
olduklan higlikle kargilagirlar. [flah olmaz gergekgiler olarak kendile-
rini evlerinde hissettikleri o ig karartici giindelik siradanhikla baglanti-
y1 koparmamak igin, pek bayildiklar1 anlami, uzagina kagmaya ¢alig-
tiklanr anlamsizliga uyarlarlar. Degersiz sihir, aydinlatug! degersiz
varolustan bagka bir sey degildir. Heyecansiz siradanliklan o kadar s1-
cak ve keyitli kilan da budur. Gergekte varolandan sadece gergek ol-
mamalanyla aynlan gercekler bir dordiincii boyut olarak tezgéhlan-
maktadir. Tek qualitas occulta'lan {gizli, esrarli nitelikler] da bu va-
rolmayislaridir ama ahmaklara bir diinya gorilgii saglarlar. Astrolog-
lar ve ruhgular, her soruya verdikleri diimdiiz ve kesin cevaplarla so-
runlan ¢ozmiiyor, sadece bazi kaba dayanak ve ¢ikig noktalarinin yar-
dimiyla her tiirlii ¢6ziim imkdninin 6tesine atiyorlardir. Bir tiir uzay
olarak tasarladiklan yiice dlemlerinin diigliniilmeye hig ihtiyaci yok-
tur: O da upki sandalyeler ve vazolar gibi dogaldir ve orada duruyor-
dur. Boylece konformizmi de pekistirir. Orada olani, diipediiz orada
olmanin kendi bagina anlam olmasi kadar memnun eden bir sey yok-
tur.’

VIL Biiyiik dinler, ya suretlerin yasaklanmasindan sonra Yahudilikte
oldugu gibi dliilerin kurtanligim bir sessizlik perdesiyle ortmiigler ya
da etin dirilisini vazetmislerdir. Tinsel ve fiziksel olanin birbirinden
ayrilamayacag Onermesi her dinin ciddiye aldig1 bir diigiincedir. On-
lar igin ayn1 zamanda su ya da bu bedensel algida temellenmeyen ve
bedensel tatmini aramayan higbir "tinsel” olgu, hicbir amaghhik yok-
tu. Dirilig diigiincesine goniil indirmeyen ve aslinda kurtanimay: da
istemeyen gizliciler igin fazla kabadir bu. Huxley'nin bile metafizik-
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ten ayirt edemedigi gizlici metafizik su aksioma dayanir: "Ruh sonsuz
yikselebilir, ya ya! / Beden agagida sedirde uzandig: yerde kalir."
Ruhsallik ne kadar canli, ne kadar neseli ve igtense, o kadar mekanik-
tir: Descartes bile aynim ¢izgisini bu kadar net gizememigtir. {gbolii-
mii ve geylesme ug¢ noktaya gotiiriiliiyor, beden ve ruh sanki siirekli
yenilenen bir canli tegrihle birbirinden kopanhyordur. Ruh onu ilgi-
lendirmeyen igleri bir yana birakacak ve daha 151kl bir dlemde kendi
hummali taaliyetine tam da yarida kaldig: noktadan devam edecektir.
Gelgelelim, bu bagimsizhik ilaninda ruh da sahte bir 6zgiirlegimle
kendini ayirt ettigi seyin ucuz bir taklidine benzemeye baslar. En kat
felsefenin bile kabul ettigi kargilikl etkilesimin yerine semavi beden
oturtulur - hipostazlagtirilmus tinin kendi kargitina verdigi algaltici bir
odiin. Saf tin diistincesi bedenin kendisinde degil beden metaforunda
kavranabilir ancak — ve yine orada iptal olur. Seylestirilmig tinler, gok-
tan olumsuzlanmuglardir.

VIIIL. Maddecilige yiiklenirler. Ama semavi bedenin agirhgim 6lgmek
de isterler. Ilgilerinin yoneldigi nesnenin ayni anda hem deneyim ala-
minin dtesinde yer almast hem de deneyimlenebilir olmas: gerekiyor-
dur. izledikleri yol kesinlikle bilimseldir; hurafe ne kadar baulsa, de-
ney de o kadar dzenle hazirlanir. Bilimsel kontrollerin giskin ciddiye-
ti, artik kontrol edilecek hicbir seyin bulunmadig bir sagmalik nokta-
stna vardinlir. Ruhlan kovan rasyonalistik ve empirisist aygitin ayni-
s1, simdi onlar artik kendi akillarina giivenmeyenlere bir kez daha ka-
bul ettirmek igin kullanilmaktadir: Sanki herhangi bir ilksel ve kati-
siksiz ruh, doga iizerindeki egemenligin bu tiirden ugucu varliklara
kurdugu tuzaklar kargisinda cesaretini yitirip gerisin geri kagmaya-
cakmg gibi. Ama bunu bile bir avantaja ¢evirmeye caligir gizliciler.
Ruhlar kontrolii sevmedigi igin, biitiin giivenlik 6nlemlerinin ortasin-
da minicik bir kap: agtk birakilir ki engelle kargilagmadan girebilsin-
ler. Ciinkii pratik bir topluluktur gizliciler. Amagsiz bir merakin tutsa-
g1 degillerdir: Bahgig bekliyorlardir. Yildizlaria avans iglemleri ara-
sindaki mesafe bir adimda alinir. Elde edilen bilgi de bir zavalh tani-
digin en giizel umutlarinin bosa ¢ikmig oldugundan Gteye gegmez go-
gu zaman.

IX. Gizliciligin en biiyiik giinahi tinle varolusu birbirine bulagtirmasi
ve boylece ikincisini tinin bir sifatina indirgemesidir. Tin, bir sag kal-
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ma organi olarak, varolugtan tiiremistir. Ama varoluy iizerinde diigii-
niirken ayni zamanda bagka bir sey haline de gelir. Varolan, kendi
hakkindaki diigiince olarak olumsuzluyordur kendini. Bdyle bir olum-
suzlama, tinin asal $gesidir. Ona pozitif bir varolug yakistirmak, bu
varolug daha yiiksek bir diizeye ait olsa bile, tini kendi kargitina teslim
etmek olur. Ge¢ donem burjuva ideolojisi, onu bir kez daha animizm-
dncesinde bulundugu noktaya geri dondiirmiistiir: Toplumsal igbolii-
mii modeline gore kurulmus, kol emegi ile tinsel emek arasindaki bo-
liinmeyi, ilki iizerindeki planh tahakkiimii model alan bir kendinde-
varlhik. Biling, kendinde-tin kavraminda, tini kendi kurucusu olan top-
lumsal ilkeden bagimsizlagtirarak imtiyazi ontolojik olarak mesgrulag-
tiryor ve siirlip gitmesine hizmet ediyordur. Bu tiirden bir ideolojinin
patlama noktasina ulastig1 yer gizliciliktir: Ug yiiz altmis derece dén-
miis Idealizm. Varlikla tinin bu kaskat: kargitligy, tini de varhgin bir
departmani yapar. Eger Idealizm varligin tin olmasin1 tinin de varol-
masin1 sadece biitiin adina, Idea adina istediyse, gizlicilik bundan va-
rolusun belirlenmig varlik oldugu gibi sagma bir sonug ¢ikanr: "Varo-
lug, meydana geldikten sonra, her zaman bir varlik-olmayanla birlikte
varliktir ve bu varlik-olmayan da varhkla basit bir birlik icinde alinir.
Varlik-olmayanin varlidin i¢ine alinmasi, somut biitiiniin varlik bigi-
minde, dolaysizlik bigiminde olmasi, bizatihi belirlenmigligi olugtu-
rur."8 Gizliciler, "varlikla basit birlik" igindeki varlik-olmayam diiz
anlamiyla alirlar; benimsedikleri somutluk tiirii, biitiinden belirlenmig
olana dogru hirsizlama bir kestirme yoldur ve bunu da daha énce bir
kez belirlenmis oldugup= gore biitiiniin artik biitiin olmadigim iddia
ederek savunurlar. Metafizige soyle seslenirler: Hic Rhodus hic sal-
ta [Halep oradaysa argin burada): Eger tine felsefe tarafindan varolug
yakistinlmasi belirlenebilir bir seyse, oraya buraya sagilmig herhangi
bir varolug pargasinin da sonugta tikel bir tin olarak mesrulagtirilabi-
lecegini sezmektedirler. Oyleyse tinin varoldugunu one siiren dokt-
rin, burjuva bilincinin nihai yiiceltilisi, tinlere inanmak gibi nihai bir
algalmayi da teleolojik olarak barindinyordu kendi iginde. Varolug
lizerinde odaklanma, her zaman "pozitif" ve diinyay1 mesrulagtiran bir
islem olarak, ayn1 zamanda tinin pozitifligi tezini de igerir: Tini bir
noktaya mihlar ve mutlaki bir anda gériiniige ¢evirir. Bir "lirlin” ola-
rak nesnel diinyanin biitiinii mii tindir, yoksa belirli bir sey belirli bir
tin midir — bu ayrnim 6nemsiziesir ve Diinya-Tini de tinsizlegmis yer-
lesik diizenin koruyucu melegi olarak en yilksek Ruh haline gelir.
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Gizlicileri besleyen de budur: Mistisizmleri, Hegel'deki mistik &nin
enfant terrible'idir [arsiz gocuk]. Spekiilasyonu miiflis bir sahtekarlik
noktasina vardinrlar. Belirlenmig varli§1 zihin olarak ya da tin olarak
tezgahlarken, nesnellesmig zihni de mutlaka bagarisiz kalacag: varo-
lus stnavina sokarlar. Varolan bir tin yoktur.

152

Suistimale karsi uyari. — Diyalektik, sofistlerden kaynaklamr;
dogmatik iddialarin sarsalandigi ve savcilarla komedya yazarlarinin
sOyledigi gibi 6zlii s6ziin daha etkili oldugu bir tarigma tarziyds. Son-
ralan, philosophia perennis'e [ebedi felsefe] karg: siiregen bir elegtiri
yontemine doniistii, ezilenlerin biitiin diigiinceleri igin, hatta diisiin-
mediklen diisiinceler icin de bir sifinak haline geldi. Ama kisinin
kendini hakli ¢tkarma araci olarak bagindan beri de bir tahakkiim ale-
tiydi: Igerikle ilgili olmayan bigimsel bir mazeret teknigi, masrafin
ddeyen herkese hizmet edebilecek bir arag, siirekli ve baganls bigimde
durumu tersine gevirme ve haklh konuma gegme ilkesi. Oyleyse diya-
lektigin hakikati veya hakikatsizligi de yontemin kendisine ickin ol-
mayip tarihsel siire¢ icindeki ereginden kaynaklanmiyordur. Hegelci
okulun sag ve sol kanatlara boliinmesi, 1848 devriminden Onceki si-
yasal durum kadar, teorinin bu ikizanlamliliina da bagliydi. Diyalek-
tik diigiince, sadece tarihin mutlak nesnesi olarak proletaryanin onun
ilk toplumsal 6znesi de olabilecegini ve boylece insanlhign kendini bi-
lingli olarak belirlemesini gergeklegtirebilecegini sbyleyen Marx'in
doktrinini degil, Gustave Doré'nin! eski rejimin parlamentodaki bir
temsilcisinden aktardig1 su niikteyi de igerir: 16. Louis olmasayd
devrim de olmazd, insan haklan igin ona tegekkiir bor¢luyuz. Negatif
felsefe, her seyi ¢ozerken, ¢6ziiciiyii de ¢ozer. Ama bu felsefenin ¢o-
ziileni de ¢zeni de hem askiya alip hem korudugunu iddia ettigi yeni
bigimin diigmanca kargitliklarla belirlenmig bir toplumda saf haliyle
ortaya ¢ikmasi imkansizdir. Tahakkiim kendini hep yeniden-iirettigi
siirece, eski nitelik de ¢oziictiniin ¢6ziilmesinde rafine olmamug haliy-
le yeniden belirir: Radikal anlamiyla higbir sigrayis yapiimamigtir.
Bu ancak ozgiirlestirici olayla gergeklesebilir. Yeni niteligin diyalek-
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tik belirlenimi, tahakkiimii siirdiiren o nesnel egilimin siddetine de bir
ucuyla hep bagh oldugu igin, olumsuzlamanin olumsuzlanmasini
kavramsal olarak basarabildigi her durumda, kaginilmaz olarak kotii
eski diizeni varolmayan alternatifin yerine koyma —diigiincede bile ol-
sa— zorunluluguyla kargilagir. Nesnellige derinlemesine niifuz etmesi-
nin bedeli, nesnelligin hakikat oldugu yalanini bir sug ortag) gibi ka-
bullenmek zorunda kalmasidir. Imtiyazdan annmig bir diinya imgesi-
ni sadece bir olumsuzluktan, varolma imtiyazini tarihsel siirece borg-
lu olan bir diinyadan tiiretmekle sinirlar kendini ~ ama boylece resto-
rasyona boyun egmis olur. Ozel varolus kaydetmistir bu zorlanmay:.
Hegel onu boslukla sugluyordu. Sadece kendinden ibaret kalan 6znel-
lik, diyordu, kendi ilkesinin katigiksizlig1 lizerinde diretmekle antino-
milere takihip kalir. Toplumda ve devlette nesnellesmedigi siirece,
kendi kabahatinin kurbani olur, ikiyiizliillige ve kotiiliige yenik diiser.
Kisisel ahlak, sirf i¢sel bir kesinlik duygusuna ve 6zgiivene dayanan
Ozerklik, bir yanilsamadan ibarettir. Eger "ahlaki bir gergekligin ol-
madi§1"? dogruysa, o zaman Hak Felsefesi'nde evliligin vicdandan
daha yiiksek bir diizleme yerlestirilmesini ve Hegel'in romantiklerle
birlikte ironiyle aymi diizleme yerlestirdigi vicdanin da kendi diizle-
minde bile "6znel kibir"le suglanmasini bununla tutarli saymak gere-
kecektir. Sistemin her diizeyinde etkisini gosteren bu diyalektik motif
hem dogrudur hem yanhs. Dogrudur ¢iinkii tikelin maskesini diiglir-
erek zorunlu bir yanilsama oldugunu ortaya koyar, kendilerini sadece
kendileri sanan ve biitiiniin anlari olduklarini anlamayan yaliilmig
seylerin yanls bilinci oldugunu agiga ¢ikarr; ve bu yanhs bilinci de
biitiiniin giiciiyle kinp pargalar. Yanhstir, ¢iinkii diislincenin kotii 6z-
nellifin kargiti olarak gordiigii nesnelliin kendisi 6zgiir olmadigi ve
Oznenin elestirileriyle yiizlesmedigi siirece, nesnellik motifi, "yaban-
cilagma”, 6znenin kendini burjuva bigimde 6ne siirmesinin bahanesi-
ne doniigerek sadece bir rasyonalizasyon olma durumuna diigecektir.
Ozel istencin boyun egmesi yoluyla 6zelin keyfiliginin buyrugundan
kurtulma beklentisini ifade eden yabancilagma [ Entiusserung] sozcii-
gii, yabanc digsal diinyaytr kurumsal olarak 6znenin kargisina dik-
mekteki inadiyla -biitiin bangma cagnlarina kargin— 6zneyle nesne-
nin siiregiden uzlagsmazhgini kabul etmis olur. Bu uzlagmazlhk diya-
lektik elestirinin baslica izlegidir. Oznenin kendine yabancilagmasi,
Goethe'nin "ruhun kurtulugu” diye niteledigi feragattir ve dolayisiyla
eskiden oldugu gibi simdi de statikonun megrulastirilmas: anlamina
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gelir. Qdiinsiizce gergekgi tutum alan diyalektikgi, tam da en keskin
sezig ve kavrayiglanindan —6rnegin ataerkil toplumda kadinlarin sa-
katlanmasina ve bu antropolojik ¢arpiimanin da ancak toplumsal 6n-
kogullanyla birlikte ortadan kaldirilabilecegine iligkin diistincelerin-
den- bir hane reisi bakis agisi tiiretebilir ve ataerkil iliskinin stiriip git-
mesinin sozciisii haline gelebilir. Bu noktada gegerli nedenleri de yok
degildir: Varolan kosullarda farkh iligkilerin imkansizhgina isaret
edecek, hatta ezilenlere duydugu sefkatten otiirii onlan sahte bir 6z-
giirlesimin kotii sonuglarina karg) uyaracaktir — ama biitiin bu haki-
katler eril ¢ikanin elinde bir ideolojiye dontigiir. Diyalektikei, yasl ki-
zin mutsuzluk ve kinlganligini, bosanmanin caniyane sonuglarin: bi-
liyordur. Ama paylagilmig bir yagamda korunmayan gelip gegici tut-
kulara karg! nesnellesmis evliligi anti-romantik bir tavirla savunmak-
la da sevmeden evlenenlerin ve evlenmis olduklan seyi sevenlerin,
bagka bir deyisle soyut miilkiyet iligkisine dsik olanlanin s6zciisii du-
rumuna diiser. Boyle bir bilgeligin mantiksal sonucu, verili iligkiler
agma uyum gosterdikleri ve kendilerinden isteneni yaptiklan siirece
insanlann da fazla 6nemli olmadigidir. Aydinlanmig bir diyalektik,
kendini bu tiirden ayartmalardan koruyabilmek igin, incelikli diistin-
me tavrinin i¢inde her zaman varolan mazeretgi ve restorasyoncu dge-
ye kars) siirekli tetikte olmak zorundadir. Diigiiniimiin diigliniilmemis-
lige kayma egilimi, diyalektik islemnin, sanki kendisi biitiiniin o dolay-
siz bilgisiymis gibi, ¢esitli savlar arasinda fazlasiyla kiilfetsizce me-
kik dokuyusunda ele verir kendini: Diyalektigin ilkesi tam da boyle
dolayimsiz bir bilgiyi dishyordur ¢iinkii. Biitiiniin bakig agis1, bagog-
retmence bir "ama-kast ettifim-bu-degildi” jestiyle, taruigilan kisiyi
her tiirlii somut negatif yargidan yoksun birakirken bir yandan da kav-
ramlann hareketini zorbaca durdurmak, olgularin agilmaz ataletine
isaret ederek diyalektigi kiskivrak baglamak iizere benimsenir. Hasa-
rin kaynaginda thema probandum {kanitlayici tema] vardir: Diisiinen,
kendini diyalektige teslim edecegine onu kullanmaktadir. Béylece,
ustaca diyalektik olan diigiince de diyalektik-Oncesi evreye geri do-
ner: Biiyiik bir huzur iginde, her seyin iki yaninin bulundugunu gos-
terme cabasi.
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Son olarak. — Umutsuzluk kargisinda sorumlu bir bigimde siirdiirii-
lebilecek tek felsefe, her geyi kurtanlmanin bakig agisindan goriine-
cekleri bigimleriyle diisiinme ¢abasidir. Kurtariligin diinyaya sagti
istktan bagka 1;1§1 yoktur bilginin; bagka her sey kurgudur, tekrardr,
sadece tekniktir. Perspektifler olugturulmah, 6yle perspektifler ki
diinyay: yerinden ugratsin, yadirg: kilsin, onu biitiin ¢atlaklan, kir-
sikhiklan, yara izleriyle birlikte bir giin mesihin ig1§inda goriinecegi
gibi sefalet ve carpikhigiyla gostersin: Keyfilige ya da cebre kayma-
dan, sadece nesnelerle temas yoluyla boyle perspektiflere ulagmak —
diigiincenin goérevi sadece budur. En kolay geydir bu, ¢iinkii durum
bunu istemektedir bizden, ¢linkii sonuna kadar gétiiriilen negatiflik,
adi kondugunda ve goz kirpmadan yiizlesildi§inde, kendi kargitinin
ayna imgesini verir. Ama ayni zamanda en imkénsiz olan seydir, ¢iin-
kii varolusun menzilinin diginda duran, bir milim bile olsa diginda du-
ran bir bakig agisini gerektirir; oysa hepimiz biliyoruz ki herhangi bir
gecerli bilgi ancak varolandan elde edilebilir, ama boyle oldugu igin
de kagmaya ¢aligigs sefalet ve carpikligin izlerini tagir. Diigiince, ko-
sulsuz olan adina kendi kogullulugunu ne kadar yadsirsa, diinyaya da
o kadar bilingsizce ve dolayisiyla o kadar yikici bigimde teslim eder
kendini. Sonunda kendi imkénsizligini bile miimkiin olan adina kav-
ramak zorundadir. Ama diiglincenin boylece altina girdigi yiikiin ya-
minda, kurtanlmanin gergekligi ya da gergekdigihg1 sorunu da pek
onemsizdir.
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NOTLAR

1. "Kendinde" (veya "kendinde-olmak") ve "kendi-igin" (veya "kendi-igin-

w N

olmak"). Hegel bu terimleri gogu zaman bir kargithk iligkisi iginde kul-
lanmistir. Bir ey, bagka seylerle veya kendisiyle iligkilerinden bagimsiz
olarak alindiginda "kendinde-sey"dir. Bu durumda, belirlenmis bir nite-
1igi de yoktur; en fazla, heniiz iliskiler iginde gergeklesmemis olan gizil
bir niteligi veya nitelikleri olabilir. "Kendi-igin-olmak”, fiilen veya zi-
hinsel olarak bir iligkiler diinyasina adim atmakla gergeklesir. Bu iligki-
fer bir siurlanma veya belirlenme de getirir. Ornegin bir insanin manav
olmasi, manav olmayan bagkalarinin bulunmasina baglidir; herkes ma-
nav olsayd: hi¢ kimse manav olarak belirlenmis olmazdi. Bu, manavh-
§in bir meslek olarak bagkalan tarafindan taninmas) demektir. Ama da-
ha 6nemlisi, kiginin kendini (bagkalarina oranla) manav olarak tammasi,
kendi-igin de manav olmasi, manavhk gizilgiiciini gergeklcstimxesi de-
mektir. "Kendinde" ve "kendi-igin" kargitli§r boylece “gizil-gercekles-
mig", "ortiik-belirtik" ve "bllmgsn-bxhngh" gibi karsithklarla da orti-
sir. Hegel'de "kendinde-sey", mantiksal ve kronolojik agidan temeldir
ve "kendi-igin-gey"den 6nce gelir. Oysa burada Adorno bir tersyiiz olma
durumuna igaret etmektedir: Ozne (ve igerdigi dzgiirliik deneyimi) hala
kendi-igindir, kendini bir 6zne saymaktadir (sanmaktadir), ama bu dzne-
ligin gerceklesmesini saglayan temeli (nitelikleri) goktan yitirmistir.

. Phéinomenologie des Geistes, Werke 3, Frankfurt 1970: 52 ve 36.
. Adorno, "tarih-6ncesi" kavramim Marx'taki anlarmyla kullamr. Buna

giire tarih-6ncesi, yazil: tarihten 6nceki zamanlar: degil, insanligin he-
niiz "zorunluluk alamndan ozgiirliik alanina” ge¢medigi komiinizm-
oncesi biitlin caglan belirtir.

. Hipostazlagtirma: Yunanca hypostasis sozcigii, dayanak veya temel an-

lamina gelir. Felsefede de yine temel veya toz anlaminda kullanilmigtir:
Kendisine oranla her geyin ikincil veya tiirevsel oldugu bir mutlak daya-
nak. Adorno, sozciigiin fiil haline olumsuz bir anlam yiikler: Hipostaz-
lagtirma (a) goreli ya da iligkisel olan seyin mutlakiagtinlmas: ve (b) bel-
li bir slireg i¢inde sadece bir an ya da bir boyut olan geyin siiregten kopa-
nlarak hareketsizlestirilmesidir.
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2.

s.

7.

NOTLAR

1. lyi bilinen bir Alman sarkisinin sézlerine génderme: Der liebste Plat;
den ich auf Erden hab’, / das ist die Rasenbank am Elterngrab [Yeryii-
ziinde sahip oldufum en sevgili toprak / Anababamin mezan olan -
menli tiimsektir).

2. Freud'un metapsikolojisinde, zihnin isleyigini yoneten iki ilkeden biri.
Oteki —ve daha temel olani— haz ilkesidir. Gergeklik ilkesi, haz ilkesinin
isleyisini simirlar ve degistirir: Dig diinyanin gerekleri (ki buna bireyin
sag kalma zorunlulugu da dahildir) hazzin ve doyuma ulagma gabasinin
en dolaysiz ve kestirme yollara girmesini 6nler, doyumu erteler ve/veya
dolayl yollara zorlar. Haz ilkest, bilingdiginda hiikiim siiren itkedir; ger-
ceklik ilkesiyse zihnin bilingli kesiminin bilingdigindan ayrigmasinin
ifadesidir.

—_—

. Herr Doktor, das ist schéon von Euch: Goethe'nin Faust'unda (1. B6liim)
yasgh bir koylii, miitevaz1 halkla bir araya gelmeye goniil indirdigi igin
Faust'a tesekkiir ediyor.

—

. Monadolojik ilke. Yunanca "bir" veya "birim" anlamina gelen monas
sbzciiglinden gelen terim, Leibniz'in Monadoloji adli yapitinda, daha
fazla bolinemeyecek kadar kiigiik psiko-fiziksel birimler anlaminda
kullamlir. Her monad, bilinglilik derecesine gore otekilerden ayngan
tek, biitiinsel ve dinamik bir tdzdiir. Monadlar arasinda gergek bir als-
verig ya da nedensellik iligkisi yoktur, ama her biri kendi iginde bir de-
gisme ilkesi banindinir. Higbiri 6tekilerden etkilenmez ama her biri ger-
¢ekligin tiimiinii yansiir. Adorno'da monad, hem rekabetgi toplumun
burjuva bireyini hem de 9zerk sanat yaptum belirtir. Adorno, kavramin
i¢ celigkisini belirginlestirir. Monadolojik ilke, toplumia ve bagkalanyla
iliskisizlik iddiasiyla sadece bir ideolojidir: Tarihse! olarak zorunlu bir
yanilsama. Ama biitiinsellik iddiastyla da her tiirlii kismi konumun eleg-
tirisini igerir: Heniiz varolmayan bir evrensel barigin 6nsezisidir.

2. Jacob Grimm (1785-1863) Alman filolojisini sistematik bir disiplin ola-
rak kuran yazar ve masal derlemecisi. Johann Jakob Bachofen (1815-
87) hukuk ve mitoloji tarihiyle ugragmig romantik tarihgi.

3. Friedrich-August Wolf (1759-1824), Homeros destanlanmn kékenle-
riyle ilgili itk aragirmalan yapan klasik filolog. Goethe'nin arkadast.
Adolf Kirchhoff (1856-1905) Antik ¢ag kiiltiiril {izerine aragtirmalanyla
taninan Alman filolog.

4. Jean Paul [Richter) (1763-1825) Alman romantizminin énciilerinden.

Romanlanyla etkili olmustur.

1."Onlar, halk" (veya halkimiz): ABD Anayasasindaki "Biz, halk" szii-

niin doniistiiriiimiis bigimi. Amerikan popiilizminin degigmez s6z kalip-
lanindan biri.
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BOLUM2- 16

2. Marx'in Komiinist Manifesto'da kdy yagami igin kullandig1 niteleme.
3. "Sen busun”: Upanigadiar'da ge¢en panteist formiil.

9. 1. Vor allem eins, mein Kind: Geg Romantik jair Robert Reinick'in (}805-

12.

52) "Vor allem eins, mein Kind, sei treu und wahr, / lass nie die Liige de-
inen Mund entweihen" dizelerine gnderme. (Her seyden once, gocu-
gum, vefali ve diiriist ol, / yalan hig kirletmesin agzini.)

. 1. Hegel'de evrensellik, belirlenmemis ve niteliksiz bir basitlikten somut

ve zengin bir kapsayicihifa dogru geligir ve bu noktada yine bireyselle
ozdes olur. "lyi evrensel” de, bireysel ve dzgiil 0lan igererek soyutluk-
tan ve belirlenmemiglikten kurtulmug olan evrenseldir.

1. Inter pares: Egler arasinda.

14. 1. Le bourgeois revenant: Hortlamg burjuva.

15. 1. Le nouvel avare: Yeni cimri.

2. Makatsal karakter: Freud'un cinsel geligim semasindaki ikinci evre olan
makatsal evrenin (ilki, agizsal evre) 6zelliklerinin sabitlesmesiyle olu-
san kigilik tipi. Bebegin kas yapisinin digkisimi tutmay: saglayacak digii-
de giiglendigi bu evrede cinsel diirtii, makatsal erojen bolgenin egemen-
ligi alunda 6rgiitlenmistir. Nesne iligkisine de digkilama igleviyle (iger-
de tutma / digan atma) ve digkonin simgesel deferiyle baglantih anlam-
lar yiiklenmigtir. Bdylece fantazmatik bir "makatsal denklem” olugur:
Digki = anneye verilen (veya verilmeyen) hediye = ¢ocuk = penis = de-
gerli cisimler = altin = para. Freud, makatsal evrede kas denetiminin
giiclenmesine bagl olarak sadist dzelliklerin de belirdigini sdyler ve bu
evreyi kimi zaman makatsal/sadistik evre olarak adlandinr. Yetigkin ki-
side stiriip giden bazi kisilik 6zellikleri (tertiplilik, asin tutumliuluk, inat-
¢ilik), kiginin makatsal evrede sabitlestigini gosterir.

3. Gobseck ve Esther: Balzac'in [htisam ve Sefalet ile Tefeci Gobseck gibi
romanlanndaki cimri tefeci ve kibar yosma tipleri. Esther, Gobseck'in
kiigiik yegenidir.

4. Harpagon: Moli¢re'in Cimri oyununun bagkisisi. Scrooge: Dickens'in
Bir Yilbagst Sarkist (1843) kitabindaki cimri ve kotii karakter.

16. 1."Taks" sbzciigiinii "incelik" olarak Tiirkgelestirdik. Sozciiglin Tilrkge'de

kargit-anfamlilan daha ¢oktur: Diigiincesizlik, densizlik, hesapsizhik.
Ama biitiin bunlardan "-siz" ekini ¢ikarp yerine "-1i" ekini koyarak elde
edilecek sozcilkler, rake's tam ofarak kargilamaz. Takt, Adorno'nun da
agikladi@ gibi, taraflar arasindaki ortak zeminin ¢oktiigti ve gikarlann
ya da konumlann uzlagmaz hale geldigi bir durumda, iki tarafin da te-
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18.

20.

23.
24.
26.
27.

29.

30.

32

NOTLAR

mel konumlann: tehlikeye atmaksizin yine de bir iligkinin stirmesini
saglayan son caredir.

1. Viyana Atélyeleri: 19. yiizy1l sonuyla 20. yiizy1l baglarinda Viyana'da
egemen olan mimarlik, i¢ mimarlik ve mobilya tasanmi akimi. Otto
Wagner ve Joseph Hoffmann gibi mimarlann baglattig) akim, Art Nou-
veau'dan etkilenmisti, Gustav Klimt gibi ressamlann yapitlannda da
kendini belli eden agin siislemeci bir anlayiga baghydi. Bauhaus ise Al-
manya'da 1919'da Walter Groupius'un yonetiminde kurulan ve Nazi d&-
neminde kapanan tasanm ve el sanatlan okuludur. Viyana'nin beliren
slislemeci tislubuna karg:, daha yalin, iglevselci ve seri iiretime dncelik
veren bir anlayis1 savunmustur. Klee ve Moholy-Nagy gibi sanatgilar da
okulla baglantihdir.

1. Struwwelpeter: "Sag1 bagi daginik ¢ocuk”. Ayni zamanda Alman yazar
Heinrich Hoffmann'in 1845 yilinda yayimlanan masallar kitabinin adi.
Minima Moralia'da bu kitaba birgok gbnderme vardir.

2. David Hume, An Enguiry Concerning Human Understanding, Chicago
1963: 6-7.

3. Gustav-Richard Heyer (1890-1967): Psikolog, Jung'un izleyicilerinden.

1. Plurale tantim: Sadece gogul kipiyle.
1. Tough baby: Sert gocuk.

\. English spoken: Ingilizce konugulur.

1. On parle francais: Fransizca konusulur.

1. Romantik Alman besteci Carl Maria von Weber'in operas: (1821).

2. Tinin Fenomenolojisi'nin (Hegel) 6ns6ziindeki ciimlenin tersyiiz edilmig
bigimi: "Dogru, biitiindiir [ya da, biltiin olandir]. Ama biitiin de kendi ge-
lisimi iginde kendini kusursuzlastiran 6zden bagka bir ey degildir.”

1. Pro domo nostra: Kendi ¢gatimiz igin, kendi evimiz igin.

2. Ikinci Diinya Savagt.

3. Arturo Toscanini (1867-1957): ltalyan orkestra sefi. Son derece cogkulu
ve satafatli Beethoven, Verdi ve Wagner yorumlariyla taninir.

1. Rudolf Carnap (1891-1970): Neo-pozitivist felsefenin énde gelen tem-
silcisi. 1936'da ABD'ye go¢ etmistir. Matthias Griinewald (1470/80-
1528): Geg dénem Gotik ressam. Heinrich Schiitz (1585-1672): Erken
dénem Barok besteci. Griinewald da Schiitz de yapitlarindaki koyu din-
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BOLUM 16-37

sellikle tanmimirlar.

2. August Bebel (1840-1913): Alman Sosyal Demokrat Partisinin kurucu-

lanndan ve kirk yil boyunca en etkili ve popiiler dnderlerinden.

3. Hans Driesch (1867-1941): Biyolog ve Alman "yasama felsefesinin”

3.1

341

35.1

temsilcilerinden; Organizmamn Bilim ve Felsefesinin yazan. Heinrich
Rickert (1863-1936): Neo-Kantg! felsefeci. Oznelci bir epistemolojinin
savunucularindan.

Otuz Yil Savaglan: 1618-48 arasinda, Kutsal Roma-Cermen Imparato-
ruyla Protestan Alman prenslerini ve Habsburglaria Bourbonlan karg:
karsiya getiren savas. Komutanlann akilalmaz ¢apulculuklanyla da tari-
he gegmistir.

. Sir Edward Grey (1862-1933): 1905-16 arasinda Ingiltere disigleri ba-

kani, Ingiltere tarihinde bu gérevde en uzun kalan kisi. Once Liberal
Parti'deyken, Boer Savasi nedeniyle bu partinin ikiye bdliinmesi tizerine
yayilmaci kanatta yer yer aldi. Birinci Diinya Savag 6ncesinde ve son-
rasinda bilyiik gii¢ler arasinda, bu olmayinca da Ingiltere ve Fransa ara-
sinda ittifak yanlisi bir politika izledi.

Hans-Guck-in-die-Luft: Der Struwwelpeter'de Gykiisii anlatilan ¢ocuk-
lardan biri. Hep g6ge bakarak yiiritdiigii igin stirekli diiser.

. Mosse-Verlag ve Ullstein-Verlag, Weimar Cumhuriyetinde Alman-

Yahudi sermayesine dayanan iki bilyiik yayin grubuydu. Biinyelerinde
gazeteler, dergiler ve yayinevleri bulunan bu iki grup, 1933'ten sonra
Nazi ybnetimince devletlestirildi.

2. Hans Fallada (1893-1947): Toplumsal konulan roportaj gergekgiligiyle

36.1.

isleyen romanci. Romanlann Weimar Cumhuriyetinin son yillannda ¢ok
popiiler olan Fallada, Nazi ynetimi altinda da kitap yazmaya devam et-
mistir.

Die Gesundheit zum Tode: Kierkegaard'in yapit Oliime Gétiiren Hasta-
[likin baghginin tersyiiz edilisi.

37. 1. Diesseits des Lustprinzips: Freud'un Haz Ilkesinin Otesinde kitabinin

bagliginin tersyiiz ediligi.

2. Rabindranath Tagore (1861-1941): Halkg1 bir boyut da tagtyan mistik

egilimlere sahip Bengalli air ve denemeci. Franz Werfel (1890-1945):
Dinsel-hiimaniter duyarligiyla taninan Digavurumcu Alman sair. Erme-
ni kinminin bir safhasim anlatu Musa Dag'da Kirk Giin kitabiyla in-
lenmistir.

3. Janus: Roma mitolojisinde bir tanrt; biri 6ne 8biiril arkaya bakan iki yii-

zii varda.
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38.

39.

NOTLAR

4. Ratio: Akil, muhakeme yetenegi. Hem rasyonellik (akla uygunluk) hem
de rasyonalizasyon (gerekgeklendirme, olmayan nedenler icat etme) te-
rimlerinin kokiidiir.

5. Heine'nin Deutschland. Ein Wintermérchen sgiirine gonderme.

6. Aktanm (Ubertragung): Psikanalitik teoriye gore, bilingdigi arzularnin
aktiiellestigi ya da yeniden yagandigs bir durum. Aktanm, belirli nesne-
leri kullanir ve bu nesnelerle kurulmug belirli bir iligkinin gergevesi igin-
de gelisir. En tipik 6megi, analiz siireci iginde hastanin analistle kurdu-
gu iligkidir ve "aktanm" terimi de psikanalitik teoride daha ¢ok bu tera-
potik anlamiyla kullamlir. Aktanmda, bebeklik doneminin ruhsal proto-
tipleri yeniden ortaya gikar ve sanki ilk kez yaganiyormuggasina giiglii
bir etki kazamr. Klasik psikanaliz, hastanin analiste karsi aktanminm
once geligtirilmesi, sonra ¢éziimlenmesi ve sonunda da kintlmast (ya da
“sonlandinlmasi”) evrelerini ngérmusgtiir.

1. Aufforderung zum Tanz: Napolyon-sonrasi dénemin itk modern dans
miizigi olan ve 1819'da Carl Maria von Weber tarafindan bestelenen bir
piyano solosunun adi.

2. Gerileme (Regression): Goktan ulagiimig bir evreden daha eski bir evre-
ye geri doniig. Gerileme kavrami, psikanalitik teori gergevesinde, olu-
sumsal bir siralanigt varsayar ve dznenin kendi gelisimindeki daha eski
evrelere (6nceki cinsel gelisim agamalanna, nesne iligkilerine ve dzdes-
lesmelere) geri doniigiini belirtir. Bu geri doniige, karmagiklik, yap ve
farklilagma agisindan daha diigiik bir ifade diizeyine gerileme de eslik
eder. Terapi sirasindaki gerilemeler, aktarimin belirtisi sayilir,

—

. Almanca orijinalinde "properties" olarak gegiyor. Bu Ingilizce sézcik,
hem "6zellikler" hem de "mal-millk" anlamina gelir. Psikanaliz pratigi-
nin ticarilegmesine bir génderme.

. 1. Immer davon reden, nie daran denken: Savag-6ncesi Avusturya'da Nazi

Almanyasinin pargas: olmak isteyenlerin sloganimin tersyiiz ediligi: Nie
davon reden, immer daran denken (ondan hi¢ s6z etme ama hep onu dii-
stin).

2. Karen Horney (1885-1952) Alman kékenli ABD'li psikanalist. Kisiligin
belirlenmesinde ruhsal diirtiilerden gok gevrese! ve toplumsal kogullann
rol oynadigim One siirerek Freud'un “libido" ve “6lim iggidiisi" gibi
kavramlanim reddetmigtir. Alfred Adler ve baglangigta Frankfurt Okulu-
na bagli olan Eric Fromm gibi analistlerle birlikte psikanaliz i¢indeki
"revizyonist" akimi olugturur.

3. Adorno, "ortodoks yntem" nitelemesiyle, Horney ve Fromm gibi "re-
vizyonistlerden" farkl) olarak, gériiniigte Freud'un radikal bulug ve yén-
temlerine bagh kalan Anna Freud, Emest Jones, Heinz Hartmann, Otto
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BOLUM 37-47

Fenichel gibi analistleri ve dolayli olarak da Freud'un kendisini kast et-
mektedir.

41. 1. Gustav Freytag'in Die Journalisten (1854, Gazeteciler) adl komedisin-
deki Schmock tipine génderme.

2. Vom Kozmogonischen Eros (1922) Viyanali tutucu ve irrasyonalist fel-
sefeci Ludwig Klages'in (1872-1956) yapitiydi. Sonradan Nazi ydneti-
miyle anlagmakta zorluk gekmeyen Klages, Adomo nun arkadagi Wal-
ter Benjamin'i de ilk gengliginde etkilemigti.

3. "Atulmglik" (geworfenheit) Varlik ve Zaman'da Heidegger'in tiirettigi
sdzciiklerden ve diigiincesinin kilit kavramlanindan biri. "Varolugsal a¢:-
ga-gikis" olarak da gecer. Grafoloji ve ritmik cimnastik (Ritmin Ozii Us-
tiine, 1933), Klages'in ortaya attif: ugraglardand.

4. Apokrif: Sonradan eklendikleri ve sahih olmadiklan gerekgesiyle kutsal
kitaplara alinmayan, daha gok mistiklerin, heterodoks yorumcutarin ve
kimi zaman da garlatanlann 6ne siirdiigii metinler. Burada, diizmece bilgi.

42. 1. Gedankenfreiheir: Adomo, bu pasajda, Almanca terimin gifte anlamiyla
oynamaktadir. Terim Almanca'da hem kiginin siyasal anlamda diigiince
Ozgurligiini hem de psikanalizdeki serbest ¢agrnigim yontemini belirt-
mek igin kullanilabilir.

2. Georg Groddeck (1866-1934): Psikiyatrik ¢aligmalanna bagimsiz ola-
rak baglayip 1910'dan sonra Freud'un etkisi altina giren Alman hekimi.
Das Buch vom Es'i (1923; O'nun Kitab1) yazmigur. Freud "Ig" ("O") te-
rimini Groddeck'ten almistir.

3. Vahiy felsefesi: Schleicrmacher ve Jacobi'nin tann bilgisinin dolaysiz
deneyimden tiiretilebilecegini savunan yaklagimlan. Adomno, bu ¢izgiye
Schelling'i de dahil eder gibidir.

44. 1. llksel veya temel felsefe. Her tiirli felsefi 5nermenin indirgenebilecegi
nihai dayanak veya hipostaz.

45. 1. Wie scheint doch alles Werdende so krank: Digavurumcu sair Georg
Trakl'in "Heiterer Friihling” siirinden bir dize.
2. Johann-Peter Eckermann'in Goethe ile Konusmalar adli yapitinda ge-
gen bir pasaj.

46. 1. Baron Karl Friedrich Hieronymus Miinchhausen (1720-97): Savaglarda
bagindan gegenleri anlattify giiliing ve son derece abartih dykiileriyle ta-
ninan Alman soylusu. Osmanlilara kars1 Rus ordusunda savagmgtir.

47. 1. Latince De gustibus non est disputandum (zevkler tartigtimaz) deyiginin
tersyiiz edilisi.
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NOTLAR

48. 1. Alles was entsteht, ist wert, dass es zugrunde geht: Fausr'un birinci cil-
dinde Mephistopheles'in diisturu.
2. Anatole France'in dért ciltlik roman dizisi Histoire Contemporaine'in
(1897-1901) kahraman.

50. 1. Georg Simmel (1858-1918): Marx'in etkisi yansitan Paramn Felsefesi
(1900) adl: kitabiyla taninan felsefeci ve sosyolog. Gysrgy Lukacs'in da
hocasi olan Simmel, Alman "yasama felsefesinin" (Lebensphilosophie)
en dnemli temsilcilerindendi.

2. Ozlerin goriilenmesi: Husserl'in fenomenolojik yénteminin temel igle-
mi. Bir "62"itn tarihsel kosullanindan bagimsiz olarak deneyimlenmesi
ve dilgiintilmesi.

51. 1. Johann Georg Hamann (1730-88): Alman felsefeci ve teolog. Kant'in ar-
kadagi. Rasyonalizm ve soyutlamaya tepki duyarak felsefeyi dinle uz-
lagtirmaya ¢aligmustir. Soylediklerini gizleyen ve silsleyen son derece
sifreli iislubuyla tammir, ama Herder, Goethe, Hegel ve Kierkegaard
tizerinde 6nemli bir etkisi olmustur.

2. Echternach, Liiksemburg'da bir kasaba. Paskalya bayramindaki dans
alayt, li¢ adim ileri iki adim geri ritmiyle ilerler.

52. 1. Bunu izleyen biitiin gondermeler, Grimm Masallaninin figiirleriyle ilgi-
lidir.

54. 1. Amalia ile Louise, Friedrich Schiller'in Die Réuber (Haydutlar) ve Ka-
bale und Liebe (Hile ve Ask) adl1 oyunlarinin kadin kahramanlandir.
2. Die reine Tathandlung : Fichte'nin bir deyimi.
3. Adelheid, Klarchen ve Gretchen, Goethe'nin Gétz von Berlichingen,
Egmont ve Faust oyunlaninin kadin kahramanlaridir. Italyan sair Torqu-
ato Tasso, Goethe'nin ayni1 adli oyununun kahramanidir.

55. 1. Artur Schnitzler (1862-1931): Viyana burjuva yasamim konu alan ve
erotik izlekleri igleyen Avusturyah oyun yazan ve romanct.
2. Frank Wedckind (1864-1918): Sonradan Brecht'i de etkileyecek olan ra-
dikal Digavurumcu oyun yazan.

56. 1. Gondermeler, sirastyla Ibsen'in Hortlaklar, John Gabriel Borkman, Bir
Halk Diismani, Denizden Gelen Kadin, Yap Ustas: Solness, Brand ve
Kiigiik Eyolf adli oyunlarinadir. Rahat-durmayan-Philipp, Corbaci-Kas-
par, Kotii-kalpli-Friederich, Elinde-kibritlerle-danseden-Pauline, Ugan-
Robert, Baginda-kavak-yelleri-esen-Hans, Eli-makash-Terzi ve Koca-
Nikolas da Der Struwwelpeter'den baz figiirlerdir.
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68.

71

72.

73.

BOLUM 48-73

1. Avustralya'da yagayan ve givdesi tiimiiyle dikenlerle kapli olan iri ¢61
kertenkelesi.

1. Fransiz kokenli Alman Romantik sair Adelbert von Chamisso'nun
(1781-1838) "Seit ich ihn gesehen / glaub’ ich blind zu sein” (Onu ilk
gordiigiim anden beri / kér olmug gibiyim) dizelerine génderme.

1. Philister. Dar kafali, kendi sinirh gikarlanindan bagka bir ey diiginme-
yen, zevksiz orta ssmf mensuplarn.

2. David Friedrich Strauss (1808-74): Incil clestirileriyle taninan ve Hiris-
tiyanhigin yerine evrim felsefesini 6neren Alman yazan. Bismarck’in
destekgilerinden.

1. Nietzsche, Deccal., ¢ev. Orug Aruoba (Hil: Istanbul 1995: 76; burdaki
¢eviri biraz farkli).
2. Nietzsche, Deccal: 60.

1. Honoré Daumier (1808-78): Fransiz karikatiirist ve ressam. Keskin eleg-
tirelligiyle iinlenmisti.

I. Mélange: Kangim.
2. Eritme potasi, Amerikan toplumunun farkl: kokenterden topluluk ve in-
sanlan kaynastirdifs iddiasimin metaforudur.

1. Unmap fiir Unmaf3: Shakespeare'in "Olgliye Olgit" olarak da gevrilebile-
cek olan Kisasa Kisas oyununun baghiginin tersyiiz edilisi.

1. Hayvan &ykilleri yazari Paul Eipper'in (1891-1964) Tiere sehen dich an
(Hayvanlar Sana Bakiyor) kitabimn baglifinin doniigtiiriitmis bigimi.

1. Pseudomenios: Yunanca'da "yalanc:”. Eubulides'in ortaya atti31 mantik-
sal paradoks da ("Biitiin insanlar yalancidir") bu adla amhr.

1. Heute léken die meisten mit dem Stachel. Almanca bir deyimin ters yiiz
edilisi. Locken gegen den Stachel (dikenlere vurmak), muhalefet etmek,
kisisel 6zgiirligl simrlayan geyleri kabul etmemek demektir. Adormo
bunu "ldcken mit dem Stachel"e (dikenlerle vurmak) doniistiiriiyor.

—

. Yeremya: Tevratn kitaplarindan biri. Kitaba adim veren peygamber
Yeremya, sehrin Babillilerin eline gegtigi donemde Kudiis'te yagamak-
tayd1. Sehrin ve tapinagin yrkilmasindan sonra, Yeremya'nin diiiincele-
rinde ulusun yerini giderck birey aimaya bagladi. [nancin kaynag, Ye-
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NOTLAR

remya'ya gore, tapmak degil, kisinin kendi kalbiydi. Yeremya, fsrailo-
gullanmn giinahlanni ve Tann buyruguna karg aldingsizliklarim eles-
tirdigi igin taglanarak 6ldiiriilmiigtdr.

74. 1. Karl Hagenbeck (1844-1913): 1907'de Hamburg yakinlarinda agtk bir
hayvanat bahgesi kuran kigi.
2. Alfred Brehm (1829-84): 19. yiizytlin 6nemli zoolog ve kasiflerinden.

75. 1. Schubert'in Winterreise'sindeki (1827) Das Wirtshaus (Meyhane) sarki-
sindan.

77. 1. Thorstein Veblen (1857-1929): ABD'li iktisat¢1 ve sosyolog. The The-
ory of the Leisure Class (1889, Aylak Simf Kurami) adli yapitinda, zen-
ginlerin yagam bigimini betimlemek amaciyla geligtirdigi "gosterisci tii-
ketim" kavram sonradan sosyolojik aragtirmalarda sik¢a kullamlmgtir.

2. Neusachlichkeir: Yeni Nesnellik (veya Yeni $eysilik). Disavurumculu-
gun duygusalligina bir tepki olarak ortaya ¢ikan ve nesnelci bir yalinh
savunan akim. Oskar Schlemmer gibi ressam ve tasanmcilar tarafindan
one siiritlen anlayig, asil uygulama alanim Bauhaus'un i¢ mimarlik ve ta-
sanm ¢aligmalarinda bulmug, ama Paul Klee, Otto Dix ve Max Beck-
mann gibi eski digavurumculan da etkilemistir.

79. 1. Akli akla feda etmek. Ignatius Loyola'min formiile ettigi Cizvit diisturun
doniigtiiriimils bigimi: Dei sacrificium intellectus (Akl itaate bagiml
kilmak, Tann igin yapilacak en iyi fedakarliktir).

2. Biitiin algi iceriklerini "ben diigiiniiyorum” tavrinin nesnesi kilan ve her
tiirlii tekil ve somut algidan 6nce gelen yeti. Kant'ta "agkin algilama"
olarak da geger. '

82. 1. Nichtidentiitir: Adorno'nun felsefesinin temel kavramlanndan biri.
Adorno, "ozdeslik diisiincesi" adimi verdigi egemen felsefeyi, biitiin ti-
kel nesneleri genel kavramlann veya biitiinsel bir kavramlar sisteminin
i¢ine sokma gabasi olarak tammlar. Kavramla nesnesinin bzdes oldugu-
nu varsayan bu diistincenin temelinde, insanin dogaya egemen olma ga-
bas) vardir ve Adorno'ya gore her tiirlii tahakkiimcii diigiince de temelde
aym anlayiss siirdiiriir. Elegtirel felsefenin gérevi, Adorno'ya gbre, 6z-
deslik-dis1 olana yer agmakur. Ancak, 6zdeglik-dis1 da, diipediiz kavra-
ma sigmayan veya kavramlarla yaklagilamayacak olandan ¢ok, kavram-
la nesnesi arasindaki-gerilimdir.

2. Faust'ta (2. b6lim, son sahne) meleklerin okudugu sarkiya génderme:
Wer immer strebend sich bemiiht, / den kénnen wir erlésen (durmak bil-
meyen bir emekle ¢abalayani / halas edebiliriz).
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BOLUM 73-97

. 1. Carl Schmitt (1888-1982): Nazi doneminde resmi statii kazanan otoriter
hukuk ve siyaset kuramcist.

—

. Hénschen klein / ging allein / in die weite Welt hinein (Kiigiik Hans tek
bagina koca diinyaya gitti) diye baglayan bir Alman sarkisina génderme.

—

. Ringverein: Terim, bilinen giireg kultipleri kadar, 1. Diinya Savagindan
sonra Berlin'de gevreye dehset salan ve “giires kuliibii” diye anilan hay-
dut getelerini de belirtir.

2. Kategorischer Imperativ: Kant'in ahlak felsefesinin temel kavramlarnn-
dan biri. Yapilmasi gereken, bu diiiinceye gore, hem ozgiir iradenin
hem de zorunlulugun iiriiniidiir.

. Goethe'nin oyununda, Faust'un iinlii séztine gonderme: Im Anfang war
die Tat (Baslangigta eylem vard:).

w

—

. Graeculi: Eski Yunan gehirlerinden Roma Imparatorlugu'na siginmg
olanlar.

1. ABD'de kirkl1 yillanin popiiler bir vantriloku.

1. 19. yiizyildaki Geng Almanya hareketinin bir yenilenisi olarak 20. ytiz-
yil baslannda olusan akim. Omrii kisa stirmii ve yandaglanmn bir bblii-
mii Nazi hareketine, bazilan ¢esitli mistik gruplara, ¢ok kiigiik bir kisrm
da sol hareketlere katilmmigtir. Walter Benjamin, bu son gruptandi.

—

. Hans Christian Andersen'in bir kitabinin adi.

1. Staatsakrion: Almanca Staatsakt sozii, devlet toreni anlamina gelir. Bu-
radan tiiretilen Staatsaktion s6ziiniin mecazi anlamiysa "ortalif1 velve-
leye vermek"tir.

2. Bu pasaj, Brecht'in Arturo Ui'nin Onlenebilir Yiikselisi adli oyununun
bir elegtirisidir. Adorno daha sonra bu elestiriyi geligtirerek "Baglanma”
baghikl makaleyi yazmustir. Bkz. Edebiyat ve Elegtiri, Istanbul, 1980.

1. August Stramm (1874-1915): Savasta olen Alman Disavurumcu sair.
Sozdizimini askiya alan kisa, sert giirleriyle akimin en giictii temsilcile-
rindendir. Oskar Kokoschka (1886-1980) ressam olarak one ¢gikmadan
6nce. 1907-19 yillarinda bir dizi Digavurumcu oyun yazmigtir. En iinldi-
sii Cinayet: Kadinlartn Umudu'dur.

. Jacob Burckhardt, Griechische Kuliurgeschichie, Berlin 1902, Cilt IV:
515-16
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NOTLAR

1. Lejitimizm: Genel olarak tahttan indirilmis bir hitkimdann ($zel olarak
da Fransa'da 1830 devriminden sonra Bourbon hanedaninin) miras hak-
lanm savunma amaciyla olugan siyasal hareket.

1. "Su Ustiinde / Suya Dair": Maupassant'in deniz yolculukiany!la ilgili bir
skegler kitabinin ad.

2. Carl Sternheim (1878-1942): 1. Diinya Savag oncesi Alman toplumunu
konu alan, Maupassantin dykiilerini de andiran bir dizi yergici oyun
yazmigtir.

1. Der Heideknabe: Hebbel'in bir baladi (1844). Cocugun korktugu her ge-
yin bagina geldigini anlatir.

1. Altin Kapi.
2. So muss iibervorteilt, / Albern doch iiberall sein die Liebe: Holderlin'in
Trinen (Gozyas1 Dokmek) baghikl: siirinden dizeler.

1. Schubert'in Die Schone Miillerin dizisindeki Trockne Blumen (1823)
sarkisina gonderme. lhr Bliimlein alle, die sie mir gab (Bana verdigi bi-
tlin kiigiik gigekler) sozleriyle baglayan sarkinin temas, gigeklerin ve
temsil ettikleri duygunun solmasidir.

2. Jean Paul [Richter] (1763-1825): Alman romancisi.

1. "Artik aramayin, kalbimi": Baudelaire'in "Causerie” ("Konugma") sii-
rinden.

2. Duchesse de Langeais, Balzac'in ayn: adi tagiyan romaninin kadin kah-
ramani; igvelilik, Langeais'de soguklukla birlegmistir.

I. Kuzey Alman folklorunda, biiyiciilerin kibirli prensesleri kertenkeleye
donistiirerek cezalandirdiina inanihir.

2. Preziosa: Pius-Alexander Wolff'un aym adi tagtyan oyununun (1821)
kadin kahramani; oyun, Carl-Maria von Weber tarafindan miizige uyar-
lanmigtir. Peregrina: Eduard Morike'nin (1804-75), Maler Nolten adly
romamnda yer alan agk siirleri dizisinde seslenilen kadin. Albertine:
Proust'un Yitik Zamanin Izinde romaninda, anlaticinin sevgilisi.

3. Theodor Storm (1817-88): Mérike'nin arkadag: olan Frizyali yazar. Ke-
derli kisa romanlanyla taninir.

4. Mignon: Goethe'nin Wilhelm Meister'in Ogrencilik Yillar: adh romam-
nin en nemli kadin karakteri.

1. Faydasiz Giizellik: Maupassant'in son $ykil kitabinin adi (1890).

1. Mozart'in Saraydan K1z Kagirma operasimin kahramaninin ve kendi ka-
nisin adi.
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BOLUM 99-121

1. Yunan mitolojisinde, Zeus ile Hermes'i tanimadan evlerine kabul eden
yoksul kan koca. Bu iyilige kargihik olarak Zeus da ¢iftin kuliibesini bir
tapinaga donistiirir ve kendilerine birlikte 6lme 1Gtfu bahsedilir.

1. Et dona ferentes: "ve hediyeler sunuldu"; Vergilius'un bir dizesine gon-
derme.
2. Goethe'nin Tunn ile Bayadere adl siirine gdnderme.

1. Schopenhauer, Die Welr als Wille und Vorstellung: 369.

1. Da bin ich wieder, / hergekommen aus weiter Welt: Morike'nin Peregri-
na siirlerinden.

1. Ibsen'in Yaban Ordekieri oyununun bagkisisi.
. Und hire nur, wie bos er war: Struwwelpeter'den bir dize.

. La muette de Partici (Portici'nin Dilsiz Kizi1): Daniel Frangois Auber'in
yapiti olan ilk bilyiik Fransiz operasi (1828).

3. Kant, ahlaki yasay1 (Kategorik Emir) nereye gidersek gidelim bizi hep

goren, gbzeten ve gozaltinda tutan yildizh gokyiiziine benzetmis; Freud
da Kant'in bu mecazina, ahlakin ve dolayisiyla siiperegonun bizi hep go-
ren bir baba figiiriiniin i¢sellegtiriimesiyle olustugunu anlatmak igin bag-
vurmustur.

—

. Hizmetgi patron. Giovanni Pergolesi'nin tinlii operasi La Serva Padro-
ne'ye (1733, Hamm Hizmetgi) génderme.

. Westerwald: Almanya'nin batisinda, Ren irmaginin sag yakasinda dag-
lik bolge.

3. Bruno Bettelheim (1903-1990): Otistik ¢ocuklarla ilgili ¢aligmalanyla

taninan Avusturya kokenli ABD'li psikanalist. "U¢ Durumlarda Birey-
sel ve Kitlesel Davramg" (1943) adli makalesinde, toplama kamplann-
daki insanlann davraniglanim ve Nazi terdriiniin bireyler ve toplulukiar
tizerindeki psikolojik etkilerini incelemigtir.

1. Hinunter und immer weiter: Schubert'in bir sarkisinin baghg.

1. Almanca gur sézciigiiniin iki anlami: Gut haben (iyeligi olmak. bir mala
sahip olmak) ve gut sein (iyi oimak).

1. Giillij S6valye: Viyanali besteci Richard Strauss'un operasi (1911).

1. Proust'un romaninda, Swann'in karisi olan kibar fahige.
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NOTLAR

122. 1. Latin gairi Horatius. Azatl: bir kélenin ogluydu.

2. Leporello: Mozart'in Don Giovanni operasinda Don Giovanni‘nin usag.

3. Will Hays (1879-1954). ABD'li Cumhuriyetgi politikaci ve Amerikan
Sinema Birligi bagkani. Bu dernegin sansiir dairesi tizerindeki etkisin-
den otiiril, daire "Hays Biirosu" olarak tanindi. Hays, Amerikan sinema
endistrisinde kara listelerin hazirlanmasina ve oyuncularnn sézlesmele-
rine ahlaki kogullar konmasina 6nayak olmustur.

4. Evelyn Waugh (1903-66). ingiliz romanci. Brideshead'e Son Gidis
(1945) romaninda, ilahi takdiri ve toprak sahibi bir Katolik ailenin yeni-
den inanglanina baglanmasini konu alir. Genellikle, Ingiliz tst simfinin
yasamimi "Ingilizlik" 6gesini 6ne ¢ikararak anlaurken giinlitk yagamda-
ki "Amerikanizm" belirtilerine keskin bir yergici tavirla yaklagir.

5. Heinrich Zille (1858-1929): Alman karikatiirist. Yirminci yiizyilin bag-
larinda Berlin'in plebyen yagamini konu alan negeli karikatiirleriyle tani-
nir.

6. Felsefedeki Yatak Odasi: Marki de Sade'in La Philosophie dans le Bou-
doir (Yatak Odasinda Felsefe) kitabinin baghginin tersyiiz edilisi. Max
Scheler (1874-1928). Fenomenoloji akimina bagh Alman felsefeci ve
bilgi sosyolojisi kuramcisi.

7. Detlev von Liliencron (1844-1909): Dogalcs sair ve dykiici.

8. Georg Trakl (1887-1914): Disavurumcular arasinda amlan Avusturyal:
sair. Karamsal ama tutkulu siirleriyle akimin cn biiyiik ismi sayilir. Sa-
vasta dlmiigtiir. Theodor Diubler (1876-1934): Avusturyal: gair. 1915-
19 yillarinda yazdig1 mistik esinli giirleriyle Digavurumculuk akimina
katilmigtir.

9. Rudolf Borchardt (1877-1945): Tutucu ve anti-rasyonalist sair ve dene-
me yazari. Yiizyilin ilk yansinda Alman orta ssmfinin en sevdigi sairler-
den.

10. Jan Hus (1372-1415): Cek din reformcusu. Reform hareketinin énciisil
sayilan goriileri yiiziinden 6nce aforoz edildi (141 1) sonra da Konstanz
Konsili tarafindan mahk@m edildikten sonra yakilarak 6ldiiriildi.

123. 1. Der bose Kamerad: Nazilerin popilerlegtirdigi Der gute Kamerad (lyi
Yoldas) sarkisina gonderme.

125. 1. Oler: Kokar. Juvenalis'in pecunia non olet (para, kokmaz) 6zdeyisinin
tersyiiz edilisi.

127. 1. Hiisn-i kuruntu.
2. Anlak (Verstand) ve akil (Vernunft). Kokleri Platon'a kadar giden bir
aynm. Platon'da dianoia ("manuk, muhakeme yetisi"), alg: ile nous
("zihin, zeka") arasinda yer alir. Dianoia matematikle, nous isc felsefey-

272



BOLUM 122-136

le iligkilidir. Kant'ta Verstand kavramlagtirma yetisini, Vernunft ise ¢1-
karsama yetisini belirtir; ancak Vernunft'un daha yiksek bir rolii de var-
dir: Idea'lan anlama yetisini belirtir ve metafizik kavramlann kaynagim
olugturur. Hegel'de (ve Schelling'de) bu diigiinceler farkl bir vurgu ka-
zanir. Schelling'e gore, Verstand'in 6zt berraklik ve yiizeyselliktir: Son-
suzluk ve sonluluk gibi kavramian sabitlestirir ve birbirinden soyutlar.
Bu, zihnin ilk ve pozitif agamasidir. Bundan sonra, negatif Vernunfi (ve-
ya diyalektik) agamasi gelir: Vernunft, biitinsel akildir; Versiand'in so-
yutlamalanna igkin geligkileri agi8a ¢ikanr, kaskati aynmlann nasil eri-
digini ve kargitlarin nasil igice gectigini gosterir. Hegel'in bu noktada
Schelling'den aynlan yam, anlak ve akh, bir dig gézlemcinin nesnelere
uyguladig: iglemler olarak degil de nesnelerin kendilerine igkin hareket-
ler olarak gérmesidir. Adorno, Hegel'in biittinlik fikrini kabul etmekle
birlikte, anlak (ve anlamay:) kilgiimseyen tavrina katiimaz: Anlama,
kismi bir konuma stkigmig 6znenin, onu kismilestiren yanhg biitiine kar-
s yine de tek silahidir. Boylece Hegel'e karg1 Kant's oyuna siirer. Tipk1
varoluscularla pozitivistleri birbirine kirdirdif gibi.

3. Ub’ immer Treu und Redlichkeit: Mozart'n besteledigi sarkidan bir di-
ze.

129. 1. thlamur Agacinin Altinda: Berlin'in ana caddesi. Wagner'in Nibelungen
Yiiziigii adli opera dizisinde, kahraman Siegfricd hem kendisine zehir
sunan ciice Mime'yi hem de ejderhay: &ldiiriir. Ama Adorno'nun bu met-
ni yazdif tarihte, bu sangin pergemli canavar (Nazi devleti) goktan ye-
nik diigmiigtiir.

133. 1. Sinoptistler: Incil'in dérdiincii kitabini digarda birakip sadece ilk ilg ki-
taptan alman bilgilere dayanan bir dinsel agiklama tarzinin uygulayicila-

n.
2. Nietzsche 1900'de, Adorno'nun bu satirlan yazigindan kirk alti yil énce
olmiigtii. Ama gildirarak toplum yagamindan kopusu, 1888'dedir.

134. 1. Latin yazan Juvenalis'in difficile est satyras non scribere (yergi yazma-
mak zordur) séziine génderme.

2. Dogal yagam hali: Locke ve Hobbes'un liberal toplum kuranunda, he-
niiz toplum sozlegsmesinin yapilmadifi, iktidann bir kamusal otoriteye
devredilmedigi ve "herkes herkesin kurdudur” ilkesinin gegerli oldugu
hipotetik vahset hali.

3. Kurt von Schuschnigg: 1930'lann muhafazakar Avusturya politikacisi.
Hitler'le iyi gecinmeye ¢ahgarak Avusturya'nin bagimsizhgim koruma-
ya gabalamigtir.

136. 1. Psikanalizde, dzellikle ortodoks Freudgil kuramda, "ekonomik" terimi,
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ruhsal siireglerin bir i¢gtidiisel enerjinin dolagimindan olustugunu belirt-
mek igin kullamihir. Bu, hesaplanamasa da. nicel terimlerle ifade edilebi-
len, yani azalan, artan ve denge durumuna ulagan bir enerjidir.

2. Adorno'nun da tinak iginde kullandig1 "Bearbeitung” terimi, Freud'un
"sekundire Bearbeitung” (ikincil igleme) kavramina bir géndermedir.
Freud'a gore, diigler, ancak gérece tutarli ve izlenebilir bir senaryo ola-
rak belirebildiklerinde biling esiginden gegebilirler. Bu tutarlihk ve 6y-
kiiselligin saglanmasi igin de bir "ikincil isleme"ye tabi tutulurlar. Bu is-
lemi gergeklestiren, siiperegonun bir pargasi olan sansiir mekanizmasi-
dir.

137. 1. Heine'nin dizelerinin tersyiiz edilisi: Aus meinem grossen Schmerzen /
mach' ich die kleinen Lieder (Biyiik acilarimdan kiigiik sarkilar yapa-
rim).

138. 1. Kim kimdir.

140. 1. Zaman kiplerinin siralanisi.
2. Hedwig Courths-Maler (1867-1950): Cok satan duygusal romanlann
yazar.
3. Charles Lindbergh (1902-74): New York ile Paris arasinda itk ugusu tek
bagina gergeklestiren ABD'li pilot.
4. On dokuzuncu yiizyil sonunda milliyet¢i-muhafazakar egilimli bir aile
dergisi olan Die Gartenlaube'ye génderme.

141. t. Car nous voulons la nuance encor', / Pas la couleur, rien que la nuance
(Cinkii biz sadece niiansi istiyoruz, / Rengi degil, sadece niiansi!): Ver-
laine'in Simgeci manifestosu olan "$iir Sanati"ndan iki dize.

. Biedermeier: Alman edebiyatinda 1815-48 yillan arasinda egemen olan
bir egilim. Almanya'nin biiyiik bliimiiniin baskici muhafazakér rejim-
lerce yonetildigi bir donemde ortaya ¢tkan bu akim, genellikle, Roman-
tizmin ve Heinrich Heine tarafindan temsil edilen Geng Almanya hare-
ketinin kargiti olarak goriiliir. Bunlarin diilincede elestirel, iislupta kimi
zaman gergekgi kimi zaman cogkulu tavirlanna karsi, Biedermeier ya-
zarlan diigiincede tutuculugu ve iislupta didaktikligi benimsemigtir. An-
cak Adomo, genellikle bu akimla dzdeglestirilen Morike ve Stifter gibi
yazarlan, akimin geri kalanindan ayn tutar.

3. Roger Caillois (1912-1978): Fransiz yazar. Antropolojik bir anlayigla

yazdifi metinlerde, toplumda kutsalin ve oyunun yeri tizerinde durmus,
ilkelligin modern yagsamda siiregiden izlerini arastirmigtir,

~

142.1. Dem folgt deutscher Gesang : Holderlin'in "Patmos" siirinin son dizesi.
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143.

145.

146.

147,

150.

151.

BOLUM 136-151

1. In nuce: Kisaca.
2. Johann Strauss'un opereti (1874).
3. Der Solipsist ohne ipse .

1. Fichtau, Adalbert Stifter'in Die Narrenburg ve Prokopus dykiilerindeki
giizel ve huzurlu vadi.

—

. Aquivaleniform: Marx'in ekonomi politik elestirisinin temel kavramla-
rindan. "Miibadele (veya degisim) degeri” olarak da adlandinlir. "Bir
metdnin egdeger bicimi, onun bagka metalarla dolaysizca degistirebildi-
gi bigimdir” (Kapital). Esdeger bigim, bir iiriiniin ya da nesnenin, kendi-
ni ozsel olarak farkli kilan biitiin somut 6zelliklerinden arindinlarak
bagka her seyle 6lgitlebilmesini saglayan soyut bigimdir ve giinliik ya-
samdaki karsilif da paradir.

2. Marx'a gore, degerin kaynaginda iki sey vardir: Doga ve insan emegi.

Ama artik-degerin tek kaynag: emek giictidiir.

1. "Daha Yeni Organon”: Francis Bacon'in Novum Organum'unun (1620)
baghigimn doniistiiriilmiig bigimi.

2. Georg Lukacs. History and Class-Consciousness [Tarih ve Sinif Bilin-
ci], Londra, 1971: 100.

3. Insamn, bilingli varliginin (yani Egonun) 6tesindeki maddi ve ruhsal
yonlerini de igeren biitiinsel varhig:.

1. Walter Benjamin'in bir kavram. Biitiin bu fragman, Benjamin'in Baude-
laire ve "yenilik" ile ilgili yazilarina 6rtiik bir elestiri olarak tasarlanmig-
tir. "Baudelaire'de Bazi Motifler Uzerine”, Son Bakista Agk, der. Nur-
dan Gilrbilek, fstanbul, 1993: 116-55.

2. E. A. Poe'nun "Maelstrém'e Inig" dykiisiinde, Norveg agtklanndaki Ma-
elstrom girdabina yakalanan denizci, déne done denizin dibine gomii-
liirken, yiizyillann birikintisinin de kendisiyle birlikte orada dontip dur-
makta oldugunu goriir.

3. Parrialtrieben: Psikanalizin cinselligi aynsurmay: bagarabildigi en kii-
¢k birimler. Freud'un cinsel gelisim kuramina gére, cinsel diirtii ergen-
lik ¢aginda iireme iglevinin egemenligi alunda biitiinlegsmeden once, bir-
birinden bagimstz isleyen birtakim kismi diirtiilere bolinmiis durumda-
dir. Bu diirtiilerin her biri belli bir kaynak ya da erojen bolgeyle (6rne-
gin, agizsal dirtid, makatsal diirtii) ve belli bir amagla (gérme/gozetleme
diirtiisii, boyun egdirme diirtiisii) belirlenir. Ve cinsel olgunlagmadan
sonra bile bu daha eski deneyimlere gerilemek miimkiindiir.

1. Qkkultismus terimini gizlicilik olarak Tiirkgelestirdik.
2. Bu béliimde gegen Geist ve Seele terimierini, sirasiyla, tin ve ruh olarak
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Tiirkgelestirdik. Seele, Yunanca psike ve Latince anima terimlerine te-
kabiil eder ve "ruh” olarak ¢evrilebilecegi gibi "can” olarak da kargilana-
bilir. Ruh, Yunan felsefesinde yagsamin ilkesidir: Yagayan her seyin ru-
hu vardir. Hegel, ruh teriminin bu kullanimint kabul eder, ama kapsami-
m simirlar: Ruh, biitiin zihinsel faaliyetleri degil, insanlarin 6biir canhi-
larla ortak faaliyetlerini icermektedir sadece: bedensel nitelikler ve ha-
reketler, duyumlar, duygular, aligkanhiklar. Bunun kargisinda, sadece in-
sana 6zgii olan biling ve tin (Geist) vardir (Ruh, Hegel'in gemasinda. be-
den ile tin arasinda bir yerde durur). Geist, Alman Romantiklerinin fazla
rasyonel bularak kiigiimsedikleri bir kavramdir. Latince'de spiritus ve
Fransizca'da Esprit sozciiklerini kargtlayan bu kavrama kargi Alman Ro-
mantikleri Gemiit (duygu, goniil) kavramimi gikarmigtardir. Buna kargi-
lik Hegel, Kant'in insan zihnine aktif ve kurucu bir rol ytikleyen tavrins
benimseyerek Geist en yiiksek diizeye koyar. Hegel'e gore her "ben"
bir tindir, ama &znel bir tindir; her birinin hem iginde hem de 6tesinde
bir Nesnel Tin vardir. Ote yandan, tinin de "hayalet" stzciigiiyle aym
kdkenden geldigini belirtmek gerekir.

3. Dioskuros'lar: Yunan mitolojisinde Zeus ile Leda'nin ikiz ogullan Kas-
torile Polydeukes'in ortak adlarn.

4. Abgespalten: Freud'un Ichspaltung (ben'in bolinmesi) kavramina gén-
derme. Bu terim, Freud'a gore fetigizmin ve psikozlarin kokeninde yatan
bir zihinsel olguyu belirtir: Ben'in iginde yanyana duran iki ayn tavir
vardir; bunlardan biri, iggiidiisel taleplerle gatigsa bile gercekligi yine de
hesaba katar; oteki, i¢giidiisel taleplerle gatigan biitiin gerceklik 6geleri-
ni goriig alaninin digina atar ve onlann yerine arzunun tiirevi olan bir
fantazmatik olguyu koyar. Freud'un Melanie Klein gibi baz: izleyicileri,
kavramn Adorno'nun kullandig: bigimiyle (boliip aytrmak igin) kullan-
mislardir.

5. Heidegger'in Dasein ("surada-olan") kavramina ortiik elegtiri.

6. Hegel, Wissenschaft der Logik, Werke 5:116.

152, 1. Gustave Doré (1832-83): Fransiz ressam ve ilistrasyoncu.
2. Phinomenologie des Geistes, Werke 3: 452.
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