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SUNUS

Burada dostuma bazi parcalanin sunabildigim kederli bilim, en eski
caglardan beri felsefenin asil alani olarak goriilmis ama onun yonte-
me donusmesiyle birlikte dislnsel ihmale, veciz keyfiliklere ve so-
nunda unutulusa terk edilmis bir bélgeyle iliskilidir: Dogru yasam
ogretisi. Felsefecilerin bir zamanlar yasam olarak bildikleri sey, 6nce
0zel yasamin, sonra da sadece tiiketimin alani haline gelmistir: Maddi
retim sirecinin bir eklentisi olarak onun pesinden suriiklenip giden,
Ozerklikten veya kendine ait bir tdzden yoksun bir eklenti. Yasamin
en dolaysiz hakikatini anlamak isteyen kisi, onun yabancilasmis bigi-
mini incelemek, bireysel varolusu en gizli, en gézden irak noktalarin-
da bile belirleyen nesnel glcleri arastirmak zorundadir. Dolaysiz
olandan dolaysiz bigimde s6z etmek, yarattiklari kuklalari gecip git-
mis tutkularin ucuz miicevher benzeri taklitleriyle stsleyen o roman-
cilar gibi davranmak olur. Bir makinenin parcalarindan baska bir sey
olmayan insanlar, béyle romanlarda, hala 6zne olarak davranma ka-
pasitesine sahip kisiler gibi sunulmaktadir bize - sanki hala onlarin
eylemine bagh olan bir sey varmis gibi. Yasama bakisimiz, artik ya-
sam olmadigi gercegini gizleyen bir ideolojiye dénismistir.
Yasamla tiretim arasindaki —Hkini ikincinin anhik bir gériinisiine
indirgeyen- bu iliski timiyle sagmadir. Araclarla amaclar yer degis-
tirmistir. Ancak, bu ahmak quid pro quo'min [bir seye karsilik bir bas-
ka sey; aligveris] farkinda olan ciliz bir sezgi de heniiz yasamdan bs-
bitiin silinmis degildir, indirgenmis ve alcaltilmis 6z, kendisini bir
ylizeye donistiiren biiyiiye karsi inatla direnmektedir. Uretim iliskile-
rindeki degismenin kendisi de, blylk 6l¢lide, sadece Uretimin yansi-
ma bicimi ve gercek yasamin karikatiirii olan "tiiketim alaninda" olup
bitenlere, demek insanlarin bilincinde ve bilin¢gdisinda meydana gelen

degismelere baghdir. insanlar, ancak tretime karsi durarak, bu diize-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
15



nin icinde busbitiin erimeyi reddederek insana daha yakisan bir diin-
yanin dogmasini saglayabilirler. Tiketim alaninin kendi kotii amagla-
riicin savundugu yasam goriiniisi de timiyle silinecek olursa, mut-
lak Gretim batun vahsetiyle egemen olur.

Yine de, yasam gorinuse doniistugu olciide, 6zneden yola ¢ikan
bir diusunus de yanlislardan kurtulamayacaktir. Tarihsel devinimin
buglnki evresinde kazandigi karsi konulmaz nesnellik simdilik sade-
ce 6znenin ¢odziilmesine yol actigi ve onun yerini de heniiz bir yenisi
almadigi igin, bireysel deneyim su anda eski 6zneye dayanmak zorun-
da kalmaktadir. Tarihsel olarak bitmis, mahkdm olmustur bu eski 6z-
ne: Hala kendi-igindir, ama artik kendinde degildir.1Ozne hala kendi
ozerkliginden emindir, ama toplama kamplarinin ézneye agikga gos-
terdigi hiclesme simdi 6znellik biciminin kendisini de etkisi altina al-
maya baslamistir. Oznel distintiste, kendine karsi elestirel bir uyanik-
lik gelistirdigi anlarda bile, duygusal ve ¢agdisi bir ydn vardir: Diin-
yanin seyriyle ilgili bir yakinmay andinyordur —reddedilmesi gere-
ken bir yakinma, ama samimi olmadi@i icin degil, yakinan 6znenin bu
yakinma halinde tutulup kalmasi ve bdylece diinyanin seyrine kendi
payiyla katiimasi tehlikesine yol agtigi icin. Kisinin kendi biling duru-
muna ve deneyimine sadakati, bireyseli asan ve yapiimis oldugu mad-
denin adini koyan o sezisi inkar ettigi 6l¢ide, her an sadakatsizlige
doénisme olasiligiyla yikladir.

ste, yontemi Minima Mora/i'a'ninkini de belirlemis olan Hegel de
her duzeydeki 6znelligin sirf kendi-igin-varolusuna karsi gelistiriyor-
du savlanni. Yalitilmis her seyden nefret eden diyalektik teori, aforiz-
mayI da dupediiz benimseyemez. En fazla. Tinin Fenomenolojisi'mn
Onsozinden alinma bir deyimle, birer "sdylesi" olarak hos gorebilir
boyle 6zdeyissel bicimleri. Ama bunun zamani gegmistir. Yine de, bu
kitap ne sistemin disarda hicbir seyin kalmasina izin veremeyen bii-
tinsellik iddiasini unutacaktir, ne de yine sistemin kendisinin bu iddi-
ay1 ¢elmeledigini. Hegel, baska her durumda tutkuyla savundugu il-
keye 6zneyle iliskisinde hi¢ saygi gostermemistir: Konunun iginde ol-
mak ve "hep 6tesinde olmamak", "konunun ickin icerigine nifuz et-
mek." E§er bugiin 6zne kayboluyorsa, aforizmalar da "ugucu ve gegi-
ci olandaki 6zsel ve zorunlu olani gérme" gdrevini Gstlenmek duru-
mundadirlar. Hegel'in pratigine karsi ama diisincesine uygun olarak,
negatiflik Uzerinde israr eder aforizmalar: "Tinin yasami, ancak ken-

dini mutlak parcalanmishkta kesfettiginde kendi hakikatine erisir.
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Tin, bir seyin bos, gegersiz ya da sahte oldugunu séyleyip baska bir
seye gecen, bir pozitif olarak negatiften yiiz ceviren bir gic degildir.
Tin ancak negatifin yizine dimdik baktiginda, yuvasini orada kurdu-
gunda bir gl¢ haline gelir." 2

Hegel'in kendi sezisine ters dismek pahasina bireyi kiicimseyisi,
bir paradoks gibi gériinse de, liberal disunisle zorunlu igigeliginden
kaynaklaniyordur aslinda. Bitiin karsitliklari boyunca i¢ uyumunu ko-
ruyan bir batinlik anlayisi, surecin yoneltici ugraklarindan biri olarak
gordigi bireylesmeye, biitiiniin kurulusunda yine de daha énemsiz bir
rol vermeye zorlamistir onu. Tarih-&ncesinde3nesnel egilimin insan-
lari asarak, hatta bireysel nitelikleri ortadan kaldirarak kendini ortaya
koymasinin ve genelle tikel arasindaki barisin -dustincede kurgulandi-
g1 halde- tarihte simdiye degin higbir zaman gergeklesmeyisinin bilin-
ci Hegel'de bir carpiimaya ugrar: Huzurlu bir aldinssizlikla bir kez da-
ha tikelin tasfiyesi lehinde kullaniyordur oyunu. Yapitinin higbir nok-
tasinda batinin 6nceligine kuskuyla yaklasmaz. Hegel'in mantiginda
oldugu gibi tarihte de kendi Uzerinde distinen yalitilmishktan ydceltil-
mis bitline gecisin tartismali niteli§i ne kadar artarsa, varolanin mes-
rulastinimasi olarak felsefe de nesnel egilimin zafer alayina o kadar
buyuk bir sevkle katilir. Bireylesme denen toplumsal ilkenin sonunda
yazgisalligin zaferine dénusmesi de felsefeye bu agidan yeterli vesile
sunuyordur. Hegel, hem burjuva toplumunu hem de onun temel kate-
gorisi olan bireyi hipostazlastinrken,4ikisi arasindaki diyalektigi yete-
rince calistirmamistir. Butiinligin kendini tretmek ve yeniden-uret-
mek icin tam da Uyelerinin birbirine karsit ¢ikarlari arasindaki baglan-
tilari kullandigini klasik iktisatin yardimiyla gérebilmektedir elbet.
Ama birey kategorisinin kendisi, Hegel igin cogu zaman indirgenmez
bir veridir: Tam da bilgi teorisinde ¢6zdigd, ayristirdigr sey. Oysa bi-
reyci bir toplumda gecerli olan, genelin kendini tikellerin karsilikli et-
kilesimi aracilifiyla gerceklestirmesinden ibaret degildir; birey de
6ziinde toplumdan yapimistir.

Bu yizden, toplumsal analizin bireysel deneyimden 6grenecegi
cok sey vardir, Hegel'in teslim ettigiyle karsilastirilamayacak kadar
¢ok; o6te yandan, buytik tarihsel kategoriler de, islenmesine yardimci
olduklan onca suctan sonra, sahtekarlik saibesinden muaf sayilamaz-
lar artik. Hegel'in felsefesinin sekillenmesinden bu yana gegen yiiz el-
li yil icinde, karsi ¢ikis glicunin bir kismi yeniden bireye ge¢mistir.
Bireyin deneyim zenginligi, i¢ farklhilasmasi ve canhihgi, Hegel'de
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karsilastigr o ataerkil ve kiiglimseyici ilgiye sigamayacak kadar bi-
yuktir bugiin: Toplumun toplumsallasmasi bireyi ne kadar zayiflat-
mis ve temellerini ¢lritmusse bu zenginlik ve canlilik da o kadar art-
mistir. Bireyin ¢lirime donemindeki 0z-deneyimi ve karsilastiklari,
bir kez daha bilginin kaynaklarindan biridir simdi - o birey ki, hig tin-
madan kendini pozitif bir bicimde egemen kategori olarak kurguladi-
g1 butiin bir ddnem boyunca bu bilgiyi sadece karartmak ve bulandir-
makla kalmisti. Farkhihgin silinmesinin basli basina bir amag ilan
edildigi bu totaliter korolar déneminde, kurtulusun toplumsal glicu-
nin bile bir kismi gegici olarak bireysel alana ¢ekilmis olabilir. EGer
elestirel teori orada oyalaniyorsa, sadece suglu bir vicdanla yapmiyor-
dur bunu.

Ama boyle bir denemenin tartismal bir yéni oldugunu da inkar
edemem. Bu kitabin bilyik kismi savas sirasinda, disinmenin zorun-
lu olarak diistincelere dalmak ve seyretmek anlamina geldigi bir do-
nemde yazilmisti. Beni kovan siddet, bdylece kendisini tam olarak
anlamami da engellemis oluyordu. S6zi edilemeyecek kadar korkung
kolektif olaylar karsisinda bireysel konulardan hala s6z acabilmenin
de bir sug ortakhgi icerdigini kendime itiraf edememistim heniiz.

Uc bélumde de cikis noktasi en dar haliyle 6zel alandir: Gogmen
aydinin 6zel alani. Buradan toplumsal ve antropolojik boyutlari daha
belirgin olan dislncelere gegilir; bunlar, psikoloji, estetik ve 6zneyle
iliskisi iginde bilimle ilgilidir. Her bdlimin sonundaki aforizmalar
da, bu disinceleri felsefeye dogru gelistirir, kesin ve kapsayici olma
iddiasi tasimadan: Hepsinin amaci, kurcalanmasi gereken bazi nokta-
lan belirtmek veya daha sonraki bir zorlu diisinme g¢abasi igin kugiik
modeller sunmaktir.

Bu kitabin yazilmasinin dolaysiz vesilesi, Max Horkheimer'in 14
Subat 1945'te kutlanan ellinci yas giniydid. Kompozisyon, dis kosul-
lar nedeniyle ortak calismalanmiza ara vermek zorunda kaldigimiz
bir donemde yapildi. Siikran ve sadakati, bu kesintiyi yok sayarak
gostermeyi amachiyor kitap. Bir i¢ diyaloga taniklik ediyor: Hicbir
dislince yok ki burada, onu kagida gegirmeye vakit bulmus adam ka-
dar Horkheimer'e de ait olmasin.

Minima Moralidnin 6zgil yaklasimi, paylastigimiz felsefenin ki-
mi yonlerini 6znel deneyim acisindan sunma cabasi, parcalann, par-
casi olduklan felsefenin taleplerini tam olarak yerine getirmemelerini
de zorunlu kiliyor. Bigimin baglayici olmayan ve baglantisiz niteligi,
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belirtik teorik tutarhihgin reddedilmesi, bunun bir ifadesidir. Ayni za-
manda, bu azla yetinis, ancak iki kisi tarafindan gerceklestirilebilecek
bir isin sadece biri tarafindan inatla stirdiriilmesinin dogurdugu hak-
sizhi§i da bir 6lgiide hafifletebilecektir belki. Ote yandan, bu ortak ga-
badan bugiin de vazgegmis degiliz.
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BIRINCI BOLUM
1944

Yasam yasamiyor.
Ferdinand Kirnberger
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Marcel Proust icin. — Yeteneklerinden ya da zayifliklarindan 6ti-
ri, sanatcl ya da distiniir olarak "entelektlel™ ugraslara dalan zengin
aile cocuklari, "meslektas"” gibi tatsiz bir sézcukle anilan kisilerle ge-
¢inmenin hi¢ de kolay olmadigini géreceklerdir. Sorun sadece bagim-
sizliklarinin kiskanilmasi, niyetlerinin ciddiyetinden kuskulaniimasi
ya da egemen gl¢lerin gizli temsilcisi olarak gorilmeleri degildir.
Cok kokli bir hinci yansitsalar da, bu tir kuskularin ¢ogu zaman hig
de temelsiz olmadigi ortaya ¢ikar sonugta. Ama direncin asil kaynagi
baska yerdedir. Buglirzihinsel konularla ugrasmanin kendisi de "pra-
tiklesmis™, departmanlari ve giris kisitlamalariyla kati bir isbh6limu-
niin gecerli oldugu bir ticari faaliyet haline gelmistir. Para kazanma-
nin getirdi§i alcalmadan tiksindigi icin zihinsel ugrasi secen varlikli
kisi, bu gercegi kabul etmeye yatkin olmayacaktir. Bunun igin de ce-
zalandirthr. Bir "profesyonel" degildir; bu yizden, kendi konusunu
ne kadar iyi bilirse bilsin, hevesli amatdrler sinifina yerlestirilir reka-
betci hiyerarsi icinde; ve kariyer yapmak icin de at gézIigi takmak,
en Kkati, en duyarsiz uzmandan bile daha uzmanca davranarak kendi
konusunun icine hapsolmak zorunda kalir. En ¢ok 6fke uyandiran
sey, ekonomik durumu sayesinde bir dlcuye kadar gergeklestirebildi-
gi isbélimind askiya alma istegidir: Toplumun dayattigi islemleri
onaylamaya ¢ok yatkin olmadi§ini sezdirir bu istek, oysa otoriter ye-
terlilik anlayisi da bu tiirden tuhafliklara izin vermez. Resmi bir s6z-
lesmeye bagli olmadan ¢ahsan zihni ortadan kaldirmanin yollarindan
biridir dustincenin departmanlastinimasi. Ustelik hi¢ zor degildir bu-
nu yapmak, cunkl sirf yaptigi isten zevk almakla bile isbélimini
yadsimis olan kisi, bu ¢calismanin standartlan agisindan birtakim agik-
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lar vermis olacaktir, kendi Gstunliiglyle baglantisiz olmayan agiklar.
Boylece korunur dizen: Bazilari baska turlt yasayamayacaklari igin
oyuna katilmak zorunda kalir, baska tiirlii yasayabilecek olanlar da
oyuna katilmak istemedikleri icin disarda birakilir. Bagimsiz aydinla-
rin terk ettigi sinif, kendi taleplerini tam da kacaklarin sigindigi alanin
icinden ortaya surerek 6ctin almaktadir sanki.

Cimenli tumsek." — Anababalanmizla iliskilerimiz, sikintili bir d6-
nusum geciriyor. Ekonomik iktidarsizlik, bir zamanlar sahip oldukla-
ri o heybetli, irkituci otoriteyi de aldi onlardan. Bize zorla benimset-
meye calistiklari gergeklik ilkesine,2kolay vazgegmeyenler karsisin-
da her zaman gazaba donlsebilen o ciddiyet ve ayiklia isyan etmis-
tik. Oysa simdi gen¢ oldugunu iddia eden ama biitiin tepkilerinde es-
kilerden ¢ok daha yetiskin, ¢cok daha kasarlanmis oldugunu gérdigu-
muiz bir kusak var karsimizda - o asik yuzlIi, otoriter ve sarsiimaz gu-
cund, hicbir catismaya girmeksizin kendi istegiyle teslim olmus, fera-
gat etmis olmasindan alan bir kusak. Belki tarihin her déneminde his-
settigi bir seydir insanlarin: Babalar kusaginin fiziksel giicii azaldikca
iktidari da asinip zararsizlasir, ama ayni anda gen¢ kusak da daha
genclerin solugunu duymaya baslar ensesinde: Diismanca karsitlik-
larla bélinmis bir toplumda, kusaklar arasindaki iliski, dipteki kaba
gucun varhigini gizleyemeyen bir rekabet iliskisidir hep. Ama bu, Oi-
dipus karmasasindan degil, diipediiz baba katilliginden esinlenmis bir
modele dogru geriliyor bugiin. Nazilerin simgesel canavarliklarindan
birinde, ¢ok yashlar éldurilmisti. Boyle bir ortam, anababalanmizla
aramizda, ge¢ varilmis ama artik aldanistan uzak bir karsilikl anlayi-
sin dogmasini saglar, tipki mahkdmlar arasinda oldugu gibi. Bu ge-
cikmis anlayisi golgeleyen tek sey, ge¢cmiste hentz ellerinde bir sey-
ler varken bize yaptiklari yardimin, gosterdikleri sefkatin bir benzeri-
ni, simdi kendimiz de gu¢siiz oldugumuz icin, onlara gdsteremeyece-
gimizden duydugumuz korkudur. Onlara uygulanan siddet, onlann
uyguladigi siddeti unutmamiza yol agar. Basvurduklari ussallastirma-
lar, kendi 6zel ¢ikarlarini genel ¢ikar olarak aklamak i¢in basvurduk-

lari 0 cok nefret ettiimiz yalanlar bile, onlarda hakikate uzanmak is-
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teyen bir egilim oldugunu, her tiirli kuskuya karsi asilanmis gocukla-
rinin biyik bir i¢ rahathiiyla yadsidigi bir karsithi§i cozmeye ¢abala-
diklarini ortaya koyar. Yasl kusagin eskimis, tutarsiz, giivensiz dii-
sinceleri bile, sonrakilerin pariltili budalaligindan daha verimli bir di-
yalog zemini sunar bize. ihtiyarlarimizin o nérotik tuhafliklari, ruhsal
sakatliklari bile, bu hasta saglikla, bu kural haline getirilmis ¢ocuksu-
lukla karsilastirildiginda, bir kisilik saglamhgi, insanca ¢abalar sonu-
cunda elde edilmis bir 6zellik olarak gorinir. O zaman dehsetle farki-
na variriz: Gegmiste, diinyayi temsil ettigi igin ailemizle gatisirken,
cogu kez, kotl bir diinyaya karsi daha da kotustnin gizli sézcilugu-
ni yapmisizdir aslinda. Burjuva ailesini asmaya yodnelen siyaset disl
cabalar, cok zaman, onun daha da dallanip budaklanmasini saglamak-
la kalir; ve bazen de, toplumun lanetli Greme hiicresi olan aile, ayni
zamanda bir baska topluma ulagmak i¢in verilebilecek en ddiinsuz ¢a-
balarin da besleyici hiicresiymis gibi gériinur bize. Aile tarihe karisir
ama sistem ayakta kalirken, aileyle birlikte sadece buijuvazinin en et-
kili organi degil, bireyi baski altinda tutsa bile onu giiclendiren, hatta
belki onu yaratan diren¢ de ortadan kayboluyor. Ailenin bitisi, muha-
lefet glclerini de felce ugratiyor. Yikselen kolektivist diizen, sinifsiz
toplumun bir karikatiirudur: Buijuvaziyle birlikte, bir zamanlar anne
sevgisinden gii¢ alan Utopyay! da tasfiye etmektedir.

Suda balik. — Tekelci sanayinin her seyi kusatan dagitim aygitmca
yerinden edilen dolasim alani, bu iflastan sonra, tuhaf bir ikinci yasa-
ma kavustu. Araci mesleklerin ekonomik temelleri yok olurken, mil-
yonlarca insanin 6zel yasami da acentelerin ve aracilarin yasamina
dénustyor; tim 6zel alan, ortada baglanacak hicbir is olmadigi halde,
her bakimdan ticari faaliyeti andiran bir siirecin icine cekiliyor. issi-
zinden memuruna, yatirimlarini temsil ettigi kisilerin her an gazabina
hedef olabilecek kamu goérevlisine kadar, bitiin bu tedirgin insanlar,
her yerde hazir ve nazir oldugunu sandiklan yiriitme giiciine ancak
duygudaslikla, gayretkeslikle, ise yarayarak ve bezirganca davranarak
yaranabileceklerine inaniyorlar: Bir "baglanti" olarak gorilmeyen
hicbir iliski kalmayacak yakinda, ilkin "muteber" olup olmadigina ba-
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kilmayan hicbir arzu kalmayacak. Bir dolayim ve dolasim kategorisi
olan baglantilar kavrami, gergekte dolasimin asil zemini olan pazar-
dan cok, kapal ve tekelci hiyerarsiler icinde bulmustur gelisme orta-
mini. Ama simdi bitlin toplum hiyerarsiklestigi icin, gegcmiste 6zgdr-
[Ggin hic degilse gorintusiniin varoldugu her yerde bu kirli baglanti-
larin Gredigi goraltyor. Sistemin akildisiligi, bireyin ekonomik yazgi-
si kadar asalak psikolojisinde de ifadesini buluyor. Eskiden, mesleki
ve Ozel yasam arasindaki o ¢ok suclanan buijuva isbélimiine benzer
bir seylerin hala varolabildigi bir dénemde -bir ishélimi ki kaybolu-
suna sevinelim mi Gzualelim mi bilemiyoruz simdi- 6zel alanda pratik
amaclar giiden adama yontulmamis bir sonradan gérme olarak baki-
lirdi. Buginse, belirgin bir art niyet sahibi olmadan 6zel faaliyetlere
dalmanin bir terbiyesizlik, "ecnebilik", hatta kiistahlik oldugu disu-
nuldyor. Suglanan bir tutum haline geldi bir seyin pesinde olmamak:
Bu yagmada baskalarina yardim edilmesine de ancak karsilhiginda bir
seyin istenmesi kosuluyla izin veriliyor. Sayisiz insan, mesleklerin
tasfiyesinden bir meslek yaratiyor kendine. lyi insanlar bunlar, her-
kesle kaynasan, herkesin sevdigi makul insanlar, bitiin rezillikleri in-
sanca bir hosgoriyle bagislayan ve standartlasmamis her tarlii diirti-
yii de derhal duygusal olarak damgalayan sagduyulu insanlar. iktida-
rin batdn koridorlarini, btiin girdisini ¢iktisini bilirler, en gizli niyet-
lerini sezerler ve gonilli propagandistligini dstlenirler, gegcimlerini de
bundan cikarirlar. Butiin siyasal kamplarda rastlanir onlara, hatta sis-
temin yadsinmasinin fazlaca veri alindigi ve bu yizden de kendine
6zgu bir konformizmin, gevsek ama incelikli bir konformizmin ser-
pildigi muhalif kampta bile. Belli bir iyi kalplilikle sempati toplarlar,
baskalarinin islerine gosterdikleri o sevecen ilgiyle - spekilasyon ha-
line gelmis digerkdmhik! Zekidirler, sakacidirlar, duyarli tepkileri var-
dir: Eski bezirganin zihniyetini, bir glin dncesinin psikolojik kesifle-
riyle suslemislerdir. Her konuda yeteneklidirler, askta bile, ama inan-
madan. Aldatirlar, ama i¢gtidiisel bir tepkiyle degil, ilke geregi alda-
tirlar: Kendilerini de bagkalarina kaptirmak istemedikleri bir kar ola-
rak degerlendirdikleri icin aldatirlar. Bir cekme-itme iliskisi vardir
zekayla aralarinda, bir dostluk-nefret baglantisi: Distlinceliler igin
hem kiskirtici bir konudurlar, hem de onlarin en biiyuk dismanidirlar.
Cunki direncin son siginaklarina da gizlice sizarak, aygitin taleple-
rinden hald muaf kalabilmis saatleri kirletenler de onlardir. Gecikmis
bireycilikleri, bireyin son kalintilarim da zehirlemektedir.
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Sonunda huzur. — Gazetelerin birinde bir isadaminin éliminin ar-
dindan yazilmis bir anma yazisinda su cimle goze ¢arpiyordu: "Vic-
daninin rahathgi, kalbinin iyiligiyle yarisirdi." Kederli dostlarin bdyle
durumlarda kullanilan o satafath tslupla yaptiklari bu gaf, iyi kalpli
merhumun vicdani kaygidan yoksun oldugunun boéyle bir dil sirgme-
siyle agizdan kagirilmasi, cenaze alayim en kisa yoldan hakikatin ala-
nina ulastinyor. Eger yasi ilerlemis bir insan son yillarinda eristigi
olaganisti huzurlu ruh halinden 6tlrl 6vilmekteyse, yasaminin bir
alcakliklar dizisi olarak gectigine hilkmedebiliriz. Heyecanlanma hu-
yundan kurtulmustur. Vicdan rahathgi, ylce gonallilik olarak sunu-
lur: Her seyi bagislayan ¢inki her seyi fazlaca iyi anlayan birinin yi-
ce gondllaligd. Kisinin kendi suglariyla baskalannmkiler arasindaki
alacak verecek hesabi, yarisi daha dnde bitirenin lehine bir sonugla
kapatilir. insan bu kadar uzun bir yasamdan sonra kimin kime nasil
bir kétulik yaptigini ayirt etme yetenegini de yitirmistir. Evrensel
yanhshik gibi soyut bir kavramin 1siginda her tirlti somut sorumluluk
da silinir. Alcakhigin cisimlesmis hali olan adam, kendini adaletsizli-
gin kurbani olarak gdstéorir: Ah delikanli ah, toysun, diinyay1 daha hig
tanimiyorsun... Ama sakinlige ve sevecen tavirlara daha orta yaslarin-
da erisenler de genellikle boyle bir huzurdan avans aliyorlardir. Habis
olmayan kisinin yasaminda gordiigimiz sey sakinlik degildir; tam
tersine, dzellikle yalin ve bakir bir katilik ve hosgoristzliiktir. Dogru
nesneyi bulamayan sevgisi, ancak yanhs nesneye duydugu nefretle
ifade edebilir kendini ve bu da onun nefret ettigi seye benzemesine
yol acar. Burjuvazi hosgériliidiir oysa: insanlari olduklari gibi sever,
cunkd onlarin olabileceklerinden nefret etmektedir.

Allah sizden razi olsun Doktor Bey.1— Zararsiz hic¢bir sey kal-
madi. Klgik zevkler, disinme yukiumlaligiinden vareste tutuldugu-
nu sandigimiz biitiin o yasam belirtileri, artik yalniz dikkafali bir bén-
[igd, inatl bir korligl yansitmakla kalmiyor, kendi karsitlarina da
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hizmet ediyorlar. Ciceklerin tizerine diusen dehset golgesi algilanma-
digr anda bahar dali bile yalana dénusiir; "ne kadar hos!" gibi masum
bir inlem bile mide bulandiracak kadar nahos bir varolusun mazereti
olur. Artik glzellik ve avunu yoktur - korkung olani géren, ona daya-
nabilen ve olumsuzlugun avunusuz bilinci iginde yine de daha iyi bir
diinya olasiligina bagl kalan bakistan baska. Bitiin dogal, kendiligin-
den davraniglardan, her turli tezcanhliktan kuskulanmak gerekir,
¢lnki varolanin daha Ustln gicl karsisinda fazlaca bikilgen bir tavir
anlamina gelir bu. Eskiden yalniz kadeh tokusturma sahnelerinde
kendini gosteren rahatlik ve serbestligin dipte yatan o kotlicil anlami,
daha dostane duygulara da bulasmistir artik. Trendeki rastlansal soy-
leside, varacag! anlamin cinayet oldugunu bildigimiz halde tartisma-
dan kaginmak i¢in onayladigimiz birkag s6z bile ¢coktan ihanetin igine
cekmistir bizi: Higbir distince iletisimin disinda duramaz, onu yanhs
yerde, yanhs bir uzlasma icinde dile getirmek, dogrulugunu da yok et-
mek olur. Gittigim her film, biitin uyanikhigima karsin, biraz daha ap-
tallastiriyor beni, biraz daha kotulestiriyor. Kolay kaynasma yetenegi
de, bu soduk diinyada hala birbirimizle konusabilecegimiz yanilsama-
sini beslemekle adaletsizligin sucortagi oluyor. Oylesine séylenip ge-
cilmis tath sozler ve gelisiglizel cevaplar, seslenilen kisiye verilen
ddinlerle onun seslenende bir kez daha algaltilmasma yol agarak, sus-
kunlugun stirmesine hizmet ediyor. Tath sozlilugiin ve sokulganhgin
icinde gizil bir boyut olarak hep varolan o habis ilke, asil vahsetini
esitlikci zihniyette aciga vurur. Algakgonillilik ve tenezzil birdir.
Ezilenlerin zaaflarina ayak uydururken, aslinda bu zaaflarda iktidarin
onkosulunu onaylamis ve egemenligin uygulanabilmesi icin zorunlu
olan kabahgi, duyarsizligi ve siddeti kendimizde de gelistirmis olu-
ruz. Eger bugiin tenezziil jesti bir yana birakilmissa ve ortada goriinen
sadece uyum ve kaynasmaysa, bunun bir tek nedeni vardir: iktidarin
bu kusursuz gizlenisi, yadsidigi sinif iliskisinin daha da amansizca
surmesine hizmet ediyordur. Aydin igin, biraz olsun dayanisma gdste-
rebilmenin tek yolu kati bir yalnizliktir simdi. Her turli isbirligi, top-
lumsal katilma ve kaynasmanin biitiin insanca degeri, insanlik disi ko-
sullarin sessizce onaylanmasini érten bir maskedir yalnizca. insanla-
rin cektikleri acilardir asil paylasiimasi gereken: Onlarin haz ve eg-
lencelerine dogru atilmis en kiiciik adim, acilarinin daha da siddetlen-
mesine yol acacaktir.
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Antitezm— insanlara mesafeli davranan kisiyi bekleyen bir tehlike
vardir: Kendisinin baskalarindan daha iyi oldugunu sanmak ve toplu-
ma yonelttigi elestiriyi de kendi 6zel ¢ikarini gizleyen bir ideoloji ola-
rak istismar etmek. Kendi yasamini dogru bir varolusun celimsiz ve
kirllgan imgesine uygun olarak kurmaya cabalarken, imgenin hem ki-
rilganhdint hem de hicbir zaman gercek yasamin yerini tutamayacagi-
ni aklindan gikarmamasi gerekir. Ama icindeki burjuvanin agirhgi,
bdyle bir bilince bagh kalmasini zorlastirir. Mesafeli gzlemci de ak-
tif katilmci kadar dolanmistir diinyaya; ilkinin tek avantaji, bunu bil-
mesinden ve bir de her gesit bilginin verebilecegi o ¢ok kiiciik, ¢ok si-
nirli 6zgurlikten ibarettir. is dinyasindan uzakligi da ancak yine o
dinyanin sundugu bir liikstir. Cekilme ve uzaklasma jestinin tam da
yadsidigi diinyanin bazi 6zelliklerini tasimasinin nedeni de budur.
Kendisinde de burjuvamnkinden ayirt edilemeyecek bir sogukluk ge-
listirmek zorunda kalir. Monadolojik ilke,1protesto ederken bile ege-
men evrenseli icinde tasimaktadir. Proust, fotograflarda, bir dikin
bilyikbabasiyla orta siniftan bir Yahudininkinin, aralarindaki toplum-
sal statli farklarim unutturacak kadar birbirini andirdigini séylemisti;
bu gbzlem aslinda ¢ok daha genis bir alanda da gegerlidir: Bir cagin
birligi, bireysel varolusun mutlulugunu, hatta manevi téziinii olustu-
ran batiin ayrimlari nesnel olarak siler, ortadan kaldirir. Egitimin geri-
lemesinden s6z ediyoruz, oysa Grimm'inkiyle ya da Bachofen'inkiy-
le2karsilastirildiginda, kendi diizyazimiza da kiltlr endistrisininkini
cok andiran bazi soyleyis 6zelliklerinin bizden habersiz sizmis oldu-
gunu gorebiliriz. Latince ve Yunanca'ya da Wolf ya da Kirchhoff3ka-
dar hakim degilizdir artik. Uygarhdin yeniden cehalete donustigini
belirtiriz, ama kendimiz de mektup yazma sanatini unutur, Jean Pa-
ul'dan4bir metni, yazarin kendi déneminde okunmus olabilecegi gibi
okuma yetenegini yitiririz. Yasamin kabalasmasina, hunharlasmasina
bakarak Urpeririz, ama nesnel olarak baglayici bir ahlaktan yoksun ol-
dugumuz icin de, her adimda, insani 6l¢iler agisindan barbarca olan,
hatta iyi ailelerin o ¢ok stipheli degerleri agisindan bile densizlik sa-
yilmasi gereken davraniglarin, konusmalarin ve hesaplarin icinde bu-
luruz kendimizi. Liberalizmin ¢ozilusuyle birlikte, buijuvazinin asil

ilkesi olan rekabet de, astimak sdyle dursun, toplumsal sirecin nes-
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nelliginden tasarak, bu siirecin ¢arpisan ve itisen atomlarinin bilesi-
mine ve bdylece de bir bakima onun antropolojisine sizmistir. Yasa-
min Gretim sirecine bagimh kilinmasi, bizim kendi dstiin irade ve se-
¢isimizin sonucu sanmaya pek yatkin oldugumuz o yalnizlik ve yali-
tilmish@in bir benzerini zaten herkese bir asagilanma olarak tattir-
maktadir. Kendi tikel ¢ikarlari séz konusu olunca her bireyin kendini
bitin otekilerden daha iyi saymasi da, baskalarina biitiin misterilerin
toplami olarak kendinden daha ¢ok deger vermesi kadar eski bir bile-
senidir buijuva ideolojisinin. Eski butjuva sinifinin iflasindan beri bu
iki diistince de, hem buijuvazinin son diismanlan hem de son buijuva-
lar olan aydinlann zihninde bir tir ikinci yasam stirdirmustir. Aydin-
lar, varolusun ¢iplak yeniden-lretimi karsisinda hala dusinmeye yel-
tenmekle, ayncalikli bir grup olarak davranirlar; ama isi orada birak-
makla da bu ayncahigin boslugunu ilan etmis olurlar. Ozel varolus, in-
sana yarasir bir varolusa benzemeye ¢alismakla ona ihanet eder, ¢iin-
ki benzeyisi genel gerceklesme imkanindan yoksun birakiyordur ve
tstelik bu gerceklesmenin kendisi de bagimsiz diisinceye her zaman-
kinden daha ¢ok muhtactir. Kurtulmak imkéansizdir bu celiskiden.
Tek sorumlu davranis bicimi su olabilir: Kendi bireysel varolusumu-
zu bir ideolojiye donusturmekten kaginmak ve 6zel yasamimizi da en
alcakgonilld, en iddiasiz ve en guriltusuz bicimde strdirmek — ama
artik iyi yetismis olmanin bir geregi olarak degil, bu cehennemde hala
soluyabilecek havayi bulabiliyor olmanin utancindan 6turd.

They, the people.1 — Aydinlar daha gok birbirleriyle gekistikleri
icin, kendilerinin insanligin geri kalan kismindan daha kot oldugu
sanisina kapilabilirler; bu bir yanilgidir oysa. Birbirlerini tanidiklan
ortam, ortamlann en utang vericisi, en alcalticisidir: Rekabet icindeki
ricactlann ortami. Bu ylzden en tiksindirici yanlanm gostermek zo-
runda kalirlar birbirlerine. Baska insanlar, en basta da aydinin hep
hayranlikla soz etti§i sade vatandaslar, satacak bir seyi olan ama miis-
terilerin de kendi yasak bolgesine girebileceginden hic endiselenme-
yen bir Kisi konumundayken bulurlar onu. Araba tamircisi ya da gar-
son kiz, kustahliktan kaginmakta fazla zorluk cekmezler: Nezaket za-
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ten islerinin geregidir, mecburdurlar kibar davranmaya. Ote yandan,
cahil insanlar da mektuplarim yazdirmak igin aydinlara basvurdukla-
rinda oldukea iyi bir izlenim edinebilirler. Ama sade vatandaslar top-
lumsal driinden paylarini alabilmek igin kendi aralarinda kavgaya gi-
rismeyegorsunler, edebiyatcilarin ya da mizik yénetmenlerininkini
kat kat asan bir haset ve garez egemen olacaktir davranislarina. Saha-
ne mazlumlarin yiceltilmesi, sonugta, onlari mazlumlastiran sahane
sistemin yiceltilmesinden baska bir sey degildir. Kol emeginden ba-
gisik olanlarin hakh sucluluk duygulan, "kirsal yasamin budalaligi"2
icin bir mazeret haline gelmemelidir. Aydinlar hakkinda yazan ve di-
rastliik adina onlan suglayarak kot sohretlerini kazandiran da yine
aydinlardir - ama bdylece yalani da pekistirmis olurlar. Bugunki an-
ti-entelektualizm ve irrasyonalizmin biyuk kismi, ta Huxley'ye ka-
dar, isleyisini anlamaksizm rekabetten yakman ve bdylece onun agma
dusen aydinlarca baslatiimistir. En asli ¢alisma alanlannda, tat twam
asi3bilgeligine uzak kalmislardir. Sonradan Hint tapinaklanna dolus-
malannin nedeni de budur.

Sahteligin cekiciligi. — Mutfak personeline duyulan bir amor in-
tellectualis [dustinsel ask] vardir, kendilerini kuramsal ¢alismalara ya
da sanatlara adamis kisileri hep bekleyen bir tehlike, bir tir giinaha
cagn: Kendilerine yonelik tinsel taleplerini gevsetme, standartlanni
dustirme ve hem konulannda hem de ifade bigimlerinde, salim zihinle
reddetmis olduklan her tiirden koétl aliskanliga yeniden donme ¢agn-
si. Aydin icin, kiltir alaninda bile artik hicbir sabit, garantili kategori
kalmamistir, giinin hayhuyu da binlerce talebiyle zihinsel yogunlas-
maya miidahale etmektedir, bu yiizden bugin biraz olsun kaydadeger
bir seyler ortaya koyabilmek igin harcanmasi gereken ¢aba nerdeyse
hi¢ kimsenin altindan kalkamayacagi kadar agirlasmistir. Uyumlulu-
gun bitin Greticilerce hissedilen basinci da aydinin kendi standartla-
nni distrmesine yol acan bir baska etmendir. En genel anlamiyla zi-
hinsel 6z-disiplinin merkezidir bugiin ¢6zilme sirecine giren. Kisi-
nin dusinsel yeterliligini olusturan tabular, biitlin o yasanmis deney
birikintileri ve agikca dile getirilmemis sezisler, her zaman birtakim
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i¢ dirtiilere karsi miicadele halindedirler; mahkdm etmeyi 6grendigi-
miz ama ancak sormayan ve sorgulanmayan bir otorite tarafindan
kontrol altinda tutulabilecek kadar guicli diirtiilerdir bunlar. I¢giidisel
yasam igin gecerli olan, zihinsel yasam icin de gecerlidir: Belirli bir
renk ya da ses bilesimini bayagi ve yavan bularak kullanmaktan kagi-
nan ressam ya da besteci de, bazi basmakalip ya da bilgigge ifade bi-
¢cimlerinden aci duyan yazar da, aslinda kendi i¢indeki bir bdlgenin
bunlara dogru aktigini bildigi icin bu kadar siddetli bir tepki gosteri-
yordur. Bugunki kulttrel camuru yadsiyabilmek igin, parmak uglari-
mizda uyandirdidi o rahatsiz edici kasintiyl duyabilecek kadar ona
bulasmis, ama ayni zamanda onu reddedebilecek glct de yine bu bu-
lasma iginde kazanmis olmak gerekir. Bu gu¢ kendini bireysel direng
olarak ortaya koysa da sadece bireysel bir olgu degildir: Gigli bir di-
stinsel vicdanin iginde, ahlaki siiperego kadar, toplumsallik &ninin da
payi vardir. lyi toplum ve iyi yurttasa iliskin bir anlayistan dogar boy-
le bir vicdan. Bu anlayis sbnmeye, silinmeye yiz tutarsa -kim hala
korce inanabiliyor ki ona!- zihnin al¢alma durtiisi de frensiz kalir ve
barbar kiltiriin getirip bireyin icine yigdigi butin tortu yize gikar:
Yarim egitim, gevseklik, teklifsizlik, kabalik. Genellikle "insanhk"
olarak, baskalarinca anlasilma istegi ya da diinyevi sorumluluk olarak
gerekcelendirilir bu. Ama zihinsel 6z-disiplinden vazgecis fazla kolay
bir fedakarhktir: Bu fedakarhga "katlanan” kisinin kendine duydugu
gliveni ciddiye almamiz mimkun olmaz. En c¢arpici 6érnek de maddi
durumlari degismis aydinlardir: Sadece yaziyla para kazanmanin dog-
ru olacagina kendilerini s6ziimona zorla inandirdiklari anda, gegmiste
tantanali sézlerle reddettikleri ucuz seylerden zerre kadar farkli olma-
yan bayagiliklar Gretmeye koyulurlar. Tipki eski-zengin miltecilerin
kendi ulkelerinde yapmak isteyip de gdze alamadiklari o bencil cimri-
lige yabanci topraklarda baslamalari gibi, ruhsal yonden yoksullasan-
lar da kendi cennetleri olan o cehenneme sevingle dalarlar.

Her seyden 6nce, cocugum.l— Yalanin ahlak disi olmasinin nede-

ni, kutsal ve dokunulmaz hakikati ¢ignemesi degildir. Onlari daha da

koseye sikistirip yok etmek amaciyla tiyelerinin agzindan iskenceyle
Ucretsiz PDF Kitap Ar35£vi - https://rantey.org



laf alan bir toplum, hakikat Gzerinde hak iddia edemez. Timel haki-
katsizlik tikel hakikat Gzerinde israr ederse, onu kendi karsitina do-
nustirmas olur. Yine de, her yalanin icinde itici bir sey vardir ve bu-
nun bilinci, kirbagla astlanmis olsa bile, zindancilarin daha iyi tanin-
masini saglayacaktir. Asil yanhshk, asin dirdstliktir. Yalan sdyle-
yen adam utang duyar, ¢unki her yalan, hakikat ve diriistlige dvguler
duzerken bir yandan da yasamak i¢in insani yalan sdylemeye zorla-
yan bir diinyanin algalticiligini 6gretir ona. Bu utang, daha incelmis,
daha karmasik Kisiliklerin yalanlannda gedikler acar. Beceriksizce
yalan sdylerler; karsidaki kisi agisindan yalani bir ayiba, bir kabahate
donlstiren de bu beceriksizliktir. Yalan sdyleyenin onu aptal sandigi-
ni gosterir bu, bir horgdru belirtisidir. Bugiiniin usta pratisyenlerinin
elinde, gercekligi carpitmaktan ibaret olan eski diiriist ve masum isle-
vini yitirmistir yalan. Kimse kimseye inanmamakta, herkes her seyin
icyliziin( bilmektedir. Yalan s6yleyen adamin asil sdylemek istedigi,
karsisindaki insana da onun kendisi hakkindaki disiincelerine de ka-
yitsiz oldugunu hissettirmektir. Bir zamanlar liberal bir iletisim araci
olan yalan, her bireyin, kendi ¢evresinde buz gibi bir atmosfer olustu-
rarak bu atmosferin siginagi icinde semirmesini saglayan kistahlik
yontemlerinden biri haline gelpiistir bugtin.

10

Ayrilmis - birlesmis. — insanca gerekgelerini yitirmis oldugu bir
cagda yine de yasamaya devam eden evlilik kurumu, bugiin genellik-
le bir sagkalma hilesi olarak kullaniliyor: iki sucortag, aslinda kokus-
mus bir bataklikta birlikte yasarken, birbirlerine yaptiklan kétulagin
sorumlulugunu da disanya yoneltiyorlar. Kirden uzak tek evlilik tar-
z1, iki esin de bagimsiz bir yasam sirdirdigu, cebri bir ekonomik ¢i-
kar ortakhgina katlanmak yerine birbirlerine karsi sorumluluklanni
ozgurce kabullendikleri bir evlilik olurdu. Bir ¢ikar ortakligi olarak
evlilik, ilgili taraflann algalmasi anlamina gelir her zaman; ve dyle
hain bir diinyadir ki bu, farkinda olanlar bile ka¢inamaz béyle bir al-
calistan. Bu nedenle, ahlaksizliktan uzak bir evliligin ancak ozel ¢i-
karlannin pesinde kosmak zorunda olmayanlara, demek zenginlere
6zgl bir imkan oldugu da soylenebilir. Ne var ki sadece bigimsel, i¢i
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bos bir imkandir bu, ¢iinki ¢ikar pesinde kosmak tam da bu ayricalik-
Il kesimlerde bir ikinci doga haline gelmistir - mutluluk da dahil hig-
bir ayricalifa tutunmaya galismazlardi e§er boyle olmasaydi.

11

Batin malim ve milkimle. —Bosanma, iyi huylu, yumusak basli,
egitimli insanlar arasinda gerceklestiginde bile, degdigi her seyi kap-
layan ve solduran bir toz bulutu kaldirir cogu kez. Mahremiyetin ala-
ni, paylasiimis yasamin o biraz dalgin, korunmasiz giveni, iliski ko-
panldi§i anda 6ldurici bir zehire dénismiistir sanki. insanlar arasin-
daki yakinlik, sabirdir, hosgorudir, saplantilar ve tuhaf huylar igin bir
siginaktir. Agiga ¢ikarildiginda igindeki zaaf anini da belli eder ve bo-
sanmada da bdyle bir agiga ¢ikma kaginilmazdir. Giivenin bitiin en-
vanterine el koyar bosanma. Daha dnce sevgi ve §zenin gdstergeleri
olan seyler, barisin ve karsilikhi uzlasmanin imgeleri, bagimsiz deger-
ler olarak serbest kalirken, kétiicil, soguk, habis yonlerini de gosterir-
ler. Profesorler, ayrildiktan sonra, kanlarinin dairelerine gizlice gire-
rek yazi masalannin gcekmecelerinden bir seyler asinrlar ve hali vakti
yerinde kadinlar da eski kocalannin vergi kacakgisi oldugunu ifsa
ederler. Evliligin su evrensel sefkatsizlik i¢inde insanca hucreler kur-
manin son imkanlanndan biri oldugu sdylenebilir belki; ama evrensel
de evliligin bozulmasiyla kendi 6clind alir: Kural disi kaldigini sandi-
gimiz seye el koyarak onu haklann ve milkiyetin yabancilasmis ta-
leplerine bagimli kilar, hayali bir givenlik iginde yasamis olanlan
alaya alir. Tam da en korunmus olan sey hunharca meydana ¢ikan la-
rak teshir edilir. Aynimis ¢ift daha énce ne kadar "cémertse"”, mulki-
yet ve yukimlilik gibi seylere ne kadar az kafa yormussa, al¢alisi da
o kadar sefilce olur. Cunkl gekismenin, sévgunin ve sonu gelmeyen
cikar gatismalannin asil gelisme ortami, tam da bu hukuksal olarak
belirsiz, tanimlanmamis alandir. Evlilik kurumunun altindaki batiin o
karanlik temel; kansimn emegi ve milkiyeti (izerinde kocanin o bar-
barca iktidan; bir erkegi yatmaktan vaktiyle zevk duydugu bir kadinla
evlenmeye zorlayabilen ve bir 6ncekinden daha az barbarca olmayan
o cinsel baski - ev yikilinca butiin bunlar da mahzenlerden ve temel-
lerin arasindan siriinerek gln 1s1§ina ¢ikarlar. Daha 6nce iyi evrense-
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lilkapali ve kisitlayici bir baglih@in icinde bulmus olanlar, simdi top-
lumun baskisi altinda, disardaki kisitlanmamis kétuligin evrensel
duzeninden hig farkli olmayan alcaklar olarak gérmek zorunda kalir-
lar kendilerini. Evrensel, evlilikte tikelin utang lekesi olarak agiga vu-
rur kendini, ¢linki bu toplumda tikelin, demek evliligin, dogru evren-
seli gerceklestirmesi imkansizdir.

12

Inter pares.1— Erotik nitelikler alaninda bitiin degerlerin tersyiiz
olusu nerdeyse tamamlanmak uzere. Liberalizmde, bizim zamanimi-
za gelinceye kadar, varlikli kesimlerden evli erkekler, kapali bir or-
tamda yetismis mazbut eslerinden alamadiklari doyumu, sarkici kiz-
larda, bohem kadinlarda, Viyanali siisse Madel'de [“tath dilberler”]
ve cocotte'larda ["hafifmesrep kadinlar"] arama aliskanhigindaydilar.
Toplumun rasyonellesmesiyle birlikte, bu kacamak mutluluk imkani
da ortadan kalkti. Cocotte'lar ortadan kayboldu, siisse Madel'in de
Anglo-Sakson (lkelerinde ve teknik bir uygarliga sahip 6teki toplum-
larda belki de zaten higbir karsiligi yoktu. Buna karsilik, bugiin birer
asalak gibi kitle kulturtine yapisan sarkici kizlar ve bohem kadinlarin
da bu kiltirin mantigina simsiki baglandiklarini gérebiliyoruz; o ka-
dar ki, bitin sehvetiyle bunlarin anarsisine, kendi miibadele degerle-
rini 6zgurce belirleyislerine kosan adam, ertesi sabah, kadini asistan
olarak kendi yanina almasa bile, hi¢ degilse tanidigi bir film patronu-
na ya da senariste tavsiye etmeye s6z vermis olarak uyanma riskini
g0ze almak zorunda kaliyor. Bugiin, hesapsiz aski andiran bir seylere
hala istek duyan kadinlar, tatli kacamaklar ugruna kocalarinca ihmal
edilmis olan o hanimefendilerin arasindan ¢ikiyor sadece. Kocalari-
nin kusurlari yiiziinden onlarin géziinde anneleri kadar sikici olmaya
devam etseler bile, kendilerinden esirgenen seyi onlar baskalarina ve-
rebiliyorlar hi¢ degilse. Coktan frijitlesmis hafifmesrep kadin is diin-
yasini temsil ederken, iyi yetistirilmis mazbut es 6zlemle dolu ama
hi¢ de romantik olmayan bir cinselligi tGstleniyor. Demek sosyete ha-
nimlari da kendi onursuzluklarinin onuruna erisiyorlar sonunda - or-
tada ne sosyetenin, ne de hanimlarin kaldigi bir anda.
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Koruma, yardim ve tavsiye. — Bitlin milteci aydinlar sakat kal-
mis insanlardir ve kendi gururlarinin kapali odasinda bu gercegi bir-
denbire anlayarak daha da sarsiimak istemiyorlarsa eger, zayifliklari-
ni en basta kendi kendilerine itiraf etmeleri yerinde olur. Sendikalann
ya da otomobil trafiginin yapisini ne kadar iyi bilirse bilsin, kendisi
icin her zaman anlasiimaz kalacak bir ortam iginde yasiyordur mdlte-
ci aydin; yanilmaya, yolunu sasirmaya yargilidir hep. Kitle kalttri-
niin tekelci ortaminda kendi bireysel varolusunu surdirmek igin giris-
tigi cabalarla nesnel ve sorumlu bir calisma arasinda asilmasi imkan-
siz bir ugurum vardir. Kendi dili elinden alinmis, bilgisini besleyen ta-
rihsel boyut da budanmistir. Bu tecrit durumu, Uyelerine givenme-
yen, farkl olarak damgalananlara diismanca davranan kapali siyasal
gruplarin olusmasiyla daha da agirlasir. Toplumsal Griiniin yabanci
uyruklularin payina disen kismi her zaman yetersizdir ve bu yiizden
de genel rekabetin icinde kendi aralarinda umutsuz bir ikincil ¢ekis-
meye girmek zorunda birakir onlari. Kiside izi kalmamasi imkansiz-
dir bunun. Dolaysiz gidimin al¢calisindan muaf kalabilmis adam bi-
le, 6zel bir leke olarak tasir bu muafiyeti: Toplumun yasam sireci
icinde, gercege degmeyen, hayali bir varolus. Yurtsuzlar arasindaki
iliskiler, toplumun yerlesik tyeleri arasindakilerden bile daha zehirli-
dir. Butun vurgular yanlistir, biitiin perspektifler carpik. Ozel yasam,
bir vampir gibi, her zamankinden daha hirsli, daha g6z dénmis bir
halde 6ne ¢ikar: Artik varolmadi§i igin, hala canli oldugunu kanitla-
maya cabalamaktadir. Kamu yasami, telaffuz edilmeyen bir baghhk
yeminine indirgenir - genel platforma baglilik. Yakalamanin, el koy-
manin ve hirsla yiyip bitirmenin manik ama soguk bakisi yerlesir goz-
lere. Tek care, kendimizle ve baskalariyla ilgili tanilar yapmay: sir-
durmektir: Gozlerimizi agmak, olup bitenleri anlamak ve boylece ki-
yametten kaginamasak bile onu o korkuncg siddetinden, demek kor-
lukten arindirmaya ¢alismak. Cok ihtiyatli olmak gerekir bu noktada,
ozellikle de kisisel dostlarin secilmesinde - secim diye bir sey hala
mimkinse tabii. Kudret sahiplerine yanasmaktan ve onlardan "bir
seyler beklemekten" 6zellikle kagcinmak gerekir. Muhtemel avantajla-
ra dikilmis g6z, batun insan iliskilerinin 8lumcil dismanidir; bu ilis-
kilerden dayanisma ve baglilik dogabilir, ama pratik ¢ikar kaygilarin-

dan asla. Kudretlilerinin ayna imgeleri de daha tehlikesiz degildir:
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Usaklar, yaltakgilar, dilenciler: Kendilerinden daha iyi durumda olan-
lara, ancak multeci ekonomisinin kosullarinda gelisme imkani bulabi-
len bir eski zaman rindligiyle yaranmaya calisanlar. Bunlar kendi ko-
ruyucularina bazi kiigiik avantajlar saglayabilirler, ama bu avantajlari
kabul ettigi anda da onu asa§i ¢ekerler - o da buna ¢ok yatkindir za-
ten, yabanci bir tilkede kendisi de ¢aresiz oldugu icin, her giin bu tir-
den avantajlar kollamaktadir. Avrupa'da batini jest gogu zaman en ka-
ba kisisel ¢ikar icin bir bahaneydi belki; yine de buginin miltecilik
kosullarinda, zahitlik dtsuncesi, kendisi de bir¢ok yerinden su alan
pejmirde bir kavram olsa bile, h&la en kabul edilebilir can filikasi ola-
rak gorindyor. Ama pek az kisinin 6niinde denize dayanikli bir érnek
oldugunu da teslim etmek gerekir. Yolcularin ¢ogu igin, agliktan 6l-
mek ya da ¢ildirmak tehlikesi demektir boyle bir kurtulus.

14

Le bourgeois revenant.1 — Yirminci yizyilin ilk yansinin Fasist
rejimleri, eskimis bir ekonomik bicimi pekistirirken, onu surdirmek
icin gerekli olan terdri de artirdilar; dizenin akildisi niteligi artik bis-
biitiin géze batar hale gelmisti ¢iinkii. Ozel yasam da payini aldi bun-
dan. O kapali, havasiz 6zel alan, tikel ¢ikarlann partizanli§i, ¢coktan
miadini doldurmus aile bicimi, mulkiyet hakki ve Kisilikte yansimasi
- dissal otoritenin giiclendirilmesiyle birlikte biitiin bunlann da vade-
si uzadi. Ama rahatsiz bir vicdan da eslik etti buna, yanhslik ve sahte-
ligin artik hi¢ bastinlamayan bilinci de eslik etti. Buijuva degerlerin-
de bir zamanlar iyi ve temiz olan her sey, bagimsizlik, sebat, basiret,
ihtiyathlik gibi 6zellikler butiinayle ¢uridd, kirlendi. Clnki builjuva
varolus bigimleri hunharca korunurken, ekonomik dnkosullan asinip
gitmisti. Mahremiyet, aslinda gizliden gizliye zaten 6zdes oldugu
mahrumiyete birakti yerini bitliniyle. Tikel ¢ikarlara o inat¢i baghh-
ga simdi bir 6fke de kansiyor: Daha farkli, daha iyi bir diinyay artik
tasarlayamamanin 6fkesi. Masumluklanni yitirdikleri anda habislesi-
yor buijuvalar. Kiicik bahgeyi sanki epeydir bir "emlak™ haline gel-
memis gibi su anda bile sefkatle sulayan ama girmek isteyebilecek ya-
banciyi da korkuyla geri ¢eviren el, siyasal miiltecinin siginma talebi-
ni de reddetmistir coktan. Simdi nesnel olarak tehdit altinda oldugu
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icin, yoneticilerin ve asalaklarinin 6znelligi de timdyle insanlik disi
bir icerik kazanmaktadir. Boylece gercgeklestirir kendini sinif: Dunya-
nin gidisine yon veren tahripkar iradeyi Ustlenerek, kiyamet habercisi
hortlaklar gibi yasamaya devam etmektedir buijuvalar.

15

Le nouvel avare." — ki gesit tamahkarlik vardir. Birincisi, kadim
olanidir: Kisinin hem kendinden hem de baskalarindan her seyi esir-
gemesine yol acan tutku. Bu tipin fizyonomik 6zelliklerini Moliere
Olimsizlestirmis, Freud da onu makatsal karakter2kavramiyla acikla-
mustir. Unlii cimride, masallarin o kilik degistirmis halifesinin sofu-
luk maskesini andiran gizli milyoner dilencide buluruz bu tipin en mu-
kemmel 6rnegini. Onun koleksiyoncuyla, manik kisilikle ve nihayet
buyuk &sikla iliskisi, Gobseck'in Esther'le iliskisi gibidir.3Gazetelerin
yerel haberlerle ilgili siitunlannda, hdla zaman zaman rastlanabilecek
bir tir antikadir. Zamanimizin cimrisiyse kendisine higbir seyi, bas-
kalarina her seyi pahali géren Kisidir. Esdegerlik hesaplariyla diistndr
ve bitlin 6zel yasamini o yasaya, kisinin aldigindan azini vermesini
ama yine de bir seyler almasini saglayacak kadarini vermesini 6ng6-
ren yasaya bagimh kilmistir. Butlin iyi davranislarina apagik bir "ge-
rekli mi, zorunda miyim?" sorusu eslik eder. Bu tip, gérdiigi bir iyili-
gin "6clini almak™ icin gosterdigi telasla ele verir kendini: Her masra-
fin karsthiginin alindigi mabadele zincirinde hicbir kayip halkaya ta-
hammilu yoktur. Butln islerini agikta ve rasyonel bir tarzda yuruttu-
gu icin de, Harpagon ve Scrooge'dan farkli olarak, suclanmasi ya da
akhnin celinmesi imkansizdir.4insafsiz oldugu kadar da dost canlisi-
dir. Gerektigi zaman, yadsinmaz bir bicimde dogrunun yanina geger
ve dogruyu yanlisa donistirir. Eski cimrinin o sefil aggdzluligunin
kurtarici bir yani vardi: Kasadaki altinlar zorunlu olarak hirsizlan da
cekiyordu. Hatta su da soylenebilir: Tipki erotik bir sahip olma arzu-
sunun ancak kisinin kendini teslim etmesiyle tatmin edilebilmesi gibi,
eski pintiligin tutkusu da ancak fedakarlk ve kayipla dindirilebiliyor-
du. Yeni cimriler zahitliklerini artik bir giinah gibi degil, bir erdem gi-
bi yasiyorlar oysa. Sigortalanni yaptirmislar.
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inceligin diyalektigi tzerine.l—Dogmakta olan sanayi toplumun-
da her tirli insani iliskinin imkansizlasacagini sezen Goethe, Wil-
helm Meister'in Yolculuk Yillarinda, inceligi, yabancilasmis insanlar
arasindaki kurtarici uyarlanma olarak sunmaya calismisti. Vazgegis-
ten ayrilamayacak bir sey olarak gériniyordu bu uyarlanma ona; bi-
tiinsel temastan, tutkudan ve katistksiz mutluluktan el gekilecekti. in-
sani olan, Goethe igin, tarihin sorgulanmaz akisini, ilerlemenin insan-
lik disi niteligini, 6znenin sdénimlenisini kendi davasi gibi olumlayan
bir 6z-simrlama anlamina geliyordu. Gelgelelim o dénemden bu yana
olup bitenler, Goethe'vari bir vazgecisin doyum olarak gérinmesine
yol acacak turdendir. Bu arada incelik ve insanlik da -bunlar ayni
seydi onun igin- Goethe'ye gore bizi gitmekten alikoyacaklari nokta-
ya kendileri gitmislerdir. Clnkd artik bildigimiz gibi kesin bir tarihsel
ani vardir inceligin. Buijuva bireyinin kendini mutlakiyet¢i zorun sul-
tasindan kurtardigi andir bu. Ozgiir ve tek basina, sadece kendine he-
sap vermektedir birey; 6te yandan, mutlakiyetin gelistirdigi hiyerar-
sik saygi ve distncelilik de eski ekonomik temelinden ve korkutucu
gucinden siyrilmistir ama imtiyazh gruplar iginde bir arada yasamayi
katlanilabilir kilacak kadar da varhgini korumaktadir heniiz. Mutlaki-
yet ile liberallik arasinda bu ilk bakista paradoks gibi gorinen etkile-
sim, sadece Wilhelm Meister'de degil, Beethoven'in geleneksel kom-
pozisyon orgulerine karsi tavrinda, hatta mantikta Kant'in nesnel ola-
rak baglayici fikirleri 6znel olarak kurgulamasinda bile gdsterir ken-
dini. Beethoven'in dinamik ve patlayici sergilemeleri izleyen dizenli
ozetlemelerinde, Kant'in skolastik kategorileri bilincin birliginden ¢i-
karsamasinda agikga "incelikli" olan bir yon vardir. inceligin kosulu,
eski saglamhgini ve yekpareligini ¢coktan yitirmis ama yine de sirip
giden konvansiyondur. Onarilmaz bir yikinti halinde, sadece bigimle-
rin parodisinde yasayip gidiyordur: Cabhillerin yararlanmasi icin keyfi
olarak diizenlenmis veya ge¢cmisten derlenmis bir gérgi kurallar de-
meti, gazetelerin génalli "goérgl danismanlarinin® hep égutledigi tir-
den - seref saatlerinde bu konvansiyonlara can vermis olan anlasmay-
sa simdi araba sahiplerinin ve radyo dinleyicilerinin g6zl kapali kon-
formizmine birakmistir yerini. Tdrensel &nin goclsu, ilk bakista ince-
lige yarayacak gibidir. Ozerk olmayan ve zarar verecek élgiide dissal
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kalan her seyden kurtuldugunda incelikli davranisin da artik sadece
her insani durumun kendi 6zgil gereklerini dikkate almasi beklenir.
Ama bdyle bir 6zgirlesmis incelik, nominalizmin her baglamda kar-
silasti§i zorluklann ortasina diisecektir. incelik diipediiz torensel kon-
vansiyonlara boyun egmek anlamina gelmiyordu: Daha sonraki hi-
manistlerin ironiklestirdigi de tam bu tirden konvansiyonlardi. ince-
likli tavir, kendi tarihsel zemini kadar paradoksaldi aslinda. Konvan-
siyonun yetkisiz kalmis iddialariyla bireyin basibozuk yonelisleri ara-
sinda bir uzlasma -gercekte imkansiz bir uzlasma- istiyordu. incelik-
li davranisin konvansiyondan baska 6lcusu yoktu. Konvansiyon, ne
kadar kuruyup solmus bir halde olursa olsun, bireysel hak iddiasinin
tdzund olusturan evrenseli temsil ediyordu. Farklarin aynstinlmasidir
incelik. Bilincli sapmalardan olusur. Ama 6zgirlesmis -aynstinlaca-
g bir evrensel kalmamis- incelik, bir mutlak olarak karsisina dikildi-
gi bireyi cezbetmeyi de basaramaz ve sonunda mutlaka haksizlik eder
ona. Neyin tartisilip neyin tartisiimayacagini belirleyen hicbir kuralin
kalmadi§i bir diinyada, artik iyi yetismenin dogal geregi sayillmayan
"saghgimniz nasil" sorusu miitecessislik ya da kot niyetlilige, nazik
konular karsisinda suskunluksa bombos bir aldinssizliga dontsr.
Bdylece birey de incelige karsi diismanlik -sebepsiz de olmayan bir
dismanlik- beslemeye baslar: Sézgelimi belli bir kibarhik bigimi,
kendisiyle bir insan olarak konusuldugu duygusunu vermekten ¢ok,
insanhk disi durumunu sezdiriyordur ona ve kibar kisi de sirf kibarhgi
strdirdigd, bu asilmis ayricaligi devam ettirdigi icin nezaketsiz go-
rinme riskiyle karsi karstyadir. Ozgiirlesmis ve timiyle bireyselles-
mis incelik sonunda sadece bir yalan haline gelir. Bugiin inceligin bi-
reydeki sahici ilkesi, hakkinda konusmayi sahiden reddettigi seyde
sakhdir: Her bireyde cisimlesen fiili ve daha ¢ok da potansiyel gig.
Kisilere teklifsiz davranma ve onlari olduklan gibi kabul etme dneri-
sinin ardinda gayretkes bir "yerine oturtma" iste@i yatiyordur ashinda:
Bireyi ve onilindeki olasiliklari, agzindan cikan her soéziin icerdigi
zimni kabullenisler aracihigiyla, gittikce katilasan evrensel hiyerarsi
icindeki yerine yerlestirme istegi. inceligin nominalizmi, en evrensel
olanin, demek kaba dissal giicin, en mahrem durumlarda bile galip
gelmesine yardim eder. Konvansiyonu yararsiz, giinii gegmis ve dis-
sal bir sus olarak bir yana atmak, her seyin en dissal olanini, bir dolay-
siz egemenlik dinyasini olumlamak anlamina gelir. Bu incelik kari-

katlirinln bile buginiin laubali ahbapgavuslugu -ki ézgurlagin kot
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bir sakaya donusmesidir- sonucunda ortadan kalkmasinin yasami da-
ha da katlanilmaz kilmasi, insanlarin bugiinki kosullarda birlikte ya-
samasinin ne kadar imkansizlastigini gosteren érneklerden sadece bir
tanesidir.

17

Milkiyet haklari. — Gegmiste, pazar iliskilerini hesaplayabilen ki-
sinin kendi yasamini belirlemesi bir 6lglide mumkundid. Buglnse
boyle bir sey icin anlamli bir cerceve yok. Ustelik herkes igin gecerli
bu. Ne kadar guglii olursa olsun, ilke olarak herkes bir nesne duru-
munda simdi. Generallik meslegi bile artik yeterli korunma saglaya-
miyor. Fasist ¢agda hicbir anlasma genel kurmay karargahini hava
saldirilarina karsi glivenceye alacak kadar baglayici degil; geleneksel
ihtiyathliklanna bagh kalan generalleri ise Hitler ipe cektiriyor, Can
Kay Sek kursuna dizdiriyor. Bitlin bunlara bakarak su sonuca varabi-
liriz: Sa§ cikmak isteyen kisi -sagkalmanin tuhaf, sagma bir yani da
var, o agrili disleri andiriyor biraz, diinyanin sonunu yasayip da son-
radan bir evin bodrum katindan siriine sirtne ¢iktigimiz disleri- her
an kendi yasamina son vermeye de hazir olmalidir. Zerdist'in "6z-
gurce secilmis 6lim"0 6ngdren o coskulu, sen doktrininin vardigi
kasvetli hakikat budur. Ozgirliik daralip biziilerek saf olumsuzluga
déntsmus, art nouveau ginlerinde "giizel 6lum™ olarak bilinen sey
de, 6limden ¢ok daha korkung seylerin oldugu bir diinyada, yasama-
nin sonsuz al¢alisiyla 6lmenin sonsuz azabini kisa kesme istegine in-
dirgenmistir. - Insanhgin nesnel sonu, sadece baska bir adidir bunun:
Birey olarak bireyin, insan turiini temsil ederken, turii gergeklestir-
mesini saglayabilecek 6zerkligi yitirdigini anlatmaktadir.

18

Evsizlere siginak. — Ozel yasamin diistigi durumu, sahnesine ba-
karak anlayabiliriz. Sézcugiin alisilmis anlamiyla barinak, artik im-

kansizdir. iginde biyudugumiz geleneksel evler cekilmezlesmistir:
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Orada yasanan her konforun bedeli bilgiye ihanettir bugtn, en kii¢iik
siginma duygusuna bile aile ¢ikarlarinin kiifli kokusu karismaktadir.
Bir tabula rasa tizerinde insa edilen o modern, islevsel konutlarsa, uz-
manlarin zevksizler icin imal ettidi, iclerinde yasayanlarla hicbir bag-
lantisi olmayan yasama kutularidir, ya da yolunu sasirarak tiuketim
alanina girmis fabrika tesisleri - zaten séniip gitmis olan bagimsiz va-
rolus 6zlemine taban tabana zittir biitin bunlar. Modem insan tipki
hayvanlar gibi yerde uyumak istiyor, demisti bir Alman dergisi, Hit-
ler'den 6nce, kahince bir mazohizmle: Yatakla birlikte, disle uyanik-
hik arasindaki esigi de ortadan kaldiriyor. Uykusuzlar her an géreve
cagrilabilirler, her seye hazir ve direngsizdirler, ayni anda hem dik-
katli hem bilingsiz. Sahici ama satin alinmis bir eski konakta siginak
arayan kisi kendini diri diri mumyalamis olur. Bir otel ya da pansiyo-
na tasinarak kendi ikametgahimizin sorumlulugundan kagma ¢abasi
da milteciligin disardan dayatilmis kosullarinin bilgece bir se¢im ola-
rak goriinmesini saglar. En a§ir darbeyi yiyenlerse, her yerde oldugu
gibi, secme imkénina sahip olmayanlardir. Kentin ¢okinti bélgele-
rinde degilse bile, yarin yerini kiimeslere, arabalara, vagonlara, kamp-
lara ya da diipediiz agik havaya birakabilecek kuliibelerde yasamakta-
dirlar. Ev, gecmiste kalmistir. Calisma ve toplama kamplari kadar,
Avrupa kentlerinin bombalanmasi da, teknolojinin ickin gelismesiyle
eve c¢oktan bigilmis olan hukmin sonunda infaz edilmesidir sadece.
Evler eski konserve kutulan gibi kullanilip atilacak seylerdir artik.
Gergeklestirilme firsati bir kez kaginldiktan sonra sadece burjuva ya-
saminin koklerini curttmekle kalan sosyalist toplum da sahici bir ba-
nnak imkanini yok etmektedir. Bu siirece hig kimse direnemez. Kisi,
dar anlamiyla zanaate ne kadar karsi olursa olsun, mobilya tasannu
ve i¢ dekorasyona ilgi duymaya basladi§i anda bir kitap koleksiyon-
cusunun o fazla suslii zevklerini de benimsemeye basladigini fark
eder. Belli bir uzakliktan bakildiginda, Viyana Atélyeleri ile Bauhaus
arasindaki fark o kadar biyiik degildir.1Saf islevsel cizgiler, islev ve
amaclanndan kurtularak, Kubizmin temel yapilan kadar sislemeci
olmaya baslamislardir bugiin. Bitiin bunlann karsisinda, baglanma-
mis, askida birakan bir tavir hala en dogru davranis bigimi olarak go-
rinmektedir: Toplumsal diizenle kendi ihtiyaglanmiz elverdigi sire-
ce 6zel yasamimizi siirdirmek, ama onun hala toplumsal bir dayanagi
ve bireysel bir anlami oldugu yanilsamasina kapilmamak. “"Ev sahibi

olmamam, iyi talihimin bir pargasi bile sayilabilir," diyordu Nietzs-
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che$en Bilimde. Bugln eklememiz gerekir: Kendi evimizi ev olarak
gérmemek, orada kendimizi "evimizde" hissetmemek, ahlakin bir par-
casidir. Bugin bireyin kendi mulki karsisinda diistigi zor durumu bi-
raz olsun gosterir bu - hala herhangi bir mulki kalmigsa tabii. Oyna-
mak zorunda oldugumuz oyun sudur: Artik 6zel milkiyetin kimseye
ait olmadigini, ¢linkd tiketim mallarinin bu kadar bollastigi kosullar-
da hig¢ kimsenin bunlarin kisitlanmasi ilkesine tutunmaya hakki olma-
digini, ama yine de sirf milkiyet iliskilerinin kérce surdiriilmesine
hizmet eden o bagimlilik ve muhtacghk durumuna diismemek igin bile
kisinin bazi seylere sahip olmak zorunda oldugunu gérmek ve dile ge-
tirmek. Ama bu paradoksun tezinin varacagi yer yikimdir: Nesneler
karsisinda, sonunda insanlara da yonelen sevgisiz bir umursamazlik.
Antitez ise, telaffuz edildigi anda, rahatsiz bir vicdanla sahip oldukla-
ri seylere tutunmak isteyenlerin ideolojisine donusir. Yanlis yasam,
dogru yasanamaz.

19

Kapiyr vurmadan girin. — Teknoloji, jestlerle birlikte insanlarin
da dakiklesmesine, kesinlesmesine ve hunharlasmasina yol aciyor, in-
san hareketlerini her tirli duraksamadan, dislncelilikten ve edepten
arindirtyor. Onlan nesnelerin amansiz ve denebilirse tarih disi taleple-
rine bagimli kiliyor. Boylece, s6zgelimi bir kapiyi yavasca, sessizce
ama sikica kapatma yetenegi de yitiriliyor. Arabalarin ve buzdolapla-
nninkiler carpilarak kapatilmak zorunda; kimi kapilarsa kendiliklerin-
den kapaniyor, igeri girenleri arkalarina bakmama ve kendilerini ka-
bul eden evi korumama gibi nezaketsizliklere mahkim ederek. Yeni
insan tipini anlamak istiyorsak, onu ¢evresindeki nesneler diinyasinin
sirekli etkisine maruz kalan, sisteminin en derin noktalarinda bile ora-
dan izler tasityan bir varlik olarak disiinmemiz gerekir. Artik iceri
dogru acilacak pencerelerin yerinde sadece sada sola itilecek siirglli
camlarin olmasi 6zne icin ne demektir? Yumusak kapr mandallarinin
yerinde doner tokmaklarin olmasi, avlularin ortadan kalkmasi, sokak
kapisinin 6niindeki birka¢ basamagin ve bahge duvarinin yokolmasi
acaba nasil etkilemistir onu? Sirf motorunun guctinden 6tird, sokakla-

rin hasaratini, yayalari, ¢cocuklari ve bisikletlileri ezip gegme istegini
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bir kez olsun igcinde duymamis siriict var midir? Makinelerin kendi
kullanicilarindan talep ettikleri hareketler de Fasist zorbalikta gérdi-
gimiz o vahsi, sert, huzursuz savrukluk ve dengesizligi icermistir ¢co-
gu zaman. Yasantinin kuruyup gitmesinin bir nedeni de su olmal:
Nesnelerin saf islevsellik yasasinin buyruguna girmekle aldiklari bi-
¢im, onlarla temasi sadece isleticilige indirgemekte ve gerek insanla-
rin hareket 6zgirliginde gerekse nesnelerin dzerkliginde herhangi bir
fazlaliga, eylem aninin icinde tiiketilmeyecek ve yasantinin ¢ekirdegi
olarak varligini siirdiirecek herhangi bir artiga izin vermemektedir.

20

Struwwelpeter.1— Hume, kendisinden daha diinyevi yurttaslarinin
karsisinda, epistemolojik dustnusu, kibar beylerin higbir zaman iltifat
etmedigi o "saf felsefeyi" savunmak zorunda kaldi§inda, su muhake-
meye basvurmustu: "Titizlik ve kesinlik her zaman giizellige yararh-
dir, dogru akil yiriitme de ince duygulara."2 Bu sbziin kendisi de bir
pragmatizm iceriyordu gergi, yine de pratiklik konusunda butiin séy-
lenmesi gerekenleri 6rtiuk bir bigcimde ve tersten giderek soyliyor. Ya-
samin pratik duzenleri, insana yararli gibi gortnseler de, bir kar eko-
nomisinde ancak insani niteliklerin koreltilmesine hizmet edebilirler
ve yayginlastik¢a da butun sefkatli iligkilerin parcalanip kopmasina
yol agarlar. Cinki insanlar arasi sefkat, amacsiz iliskilerin de olabile-
cegini bilmek demektir aslinda: Amaglarin kavgasina batmis kisilerin
hala sezebildigi bir avunu kaynagi, eski imtiyazlardan miras alinmis
ama imtiyazsiz bir diizen vaadini de iceren bir sezis. imtiyazin buiju-
va aklinca ortadan kaldiriimasi, sonunda bu vaadi de yok ediyor. Eger
zaman para demekse, zamandan, en ¢ok da kendi zamanimizdan ta-
sarruf etmek ahlakh bir davranis olarak gortntr ve boyle bir tutumlu-
luk da baskalarina karsi distncelilik olarak aklanir: A¢iksozIu dav-
ranmis, hicbir seyi gizlememisizdir. Birbirleriyle alhigverislerinde in-
sanlar arasina sokulan her tirli ortl, sadece nesnel olarak bitiinles-
mekle kalmayip bundan géneng de duyduklari aygitin isleyisinde bir
anza olarak goralur. Karsihikli sapka ¢ikarmak yerine bir "mer'a-
ba"nin asina kayitsizhgiyla selamlasmak, mektup yazmak yerine hi-
tapsiz ve imzasiz ofis ici yazismalar géndermek, insani temasta bas
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gostermis bir hastaligin rastgele belirtileridir sadece. Yabancilasma
tam da insanlar arasindaki mesafenin kaldirilmasinda gésterir kendi-
ni. Clnku ancak birbirlerini alisverisle, tartisma ve uygulamayla, de-
netim ve islevle usandirmaktan kaginabildikleri siirece insanlar ara-
sinda digsal bigimlerin o hassas telkari baglantilari olusabilir ve icsel
olan da ancak bu dis bigimlerde billurlasabilir. Jung'un izleyicileri gi-
bi kimi gericiler bunu bir 6l¢tide sezmislerdir. G. R. Heyer'in3Eranos
denemelerinden birinde su climleye rastliyoruz: "Uygarhgin sekillen-
dirici etkisine heniiz fazlaca maruz kalmamis topluluklarin ayirt edici
ozelliklerinden biri, konuya dolaysizca yaklasmamalari, hatta ondan
s6z etmekten bir sure kaginmalaridir; sohbet, bdyle insanlar arasinda,
asil konusuna sarmallar gizerek adeta kendiliginden varir." Bugiinse
diiz ¢izgi, iki nokta arasinda oldugu gibi iki insan arasinda da en kisa
yol sayilmaktadir. Tipki son zamanlarda prefabrik ev duvarlarinin tek
parca olarak imal edilmesi gibi, insanlar arasindaki duvarin harci da
onlari birbirinden ayr tutmanin basinciyla ortadan kaldiriimaktadir.
Farkli olan higbir sey artik anlasilamamakta, sef garson eli degmis bir
Viyana spesiyalitesi olarak degilse bile, cocuksu bir giiven ya da yer-
siz bir yakinlasma olarak goriilmektedir. Faydaci diizen, is yemeginin
baslangicinda hal hatir sormak igin séylenen birka¢ cimleyle, kendi
karsitini bile devralip sogumustur. insanlarin birbirleriyle konusma
yetenegini yitirmeleriyle isten s6z etmenin ayip sayilmasi aslinda ayni
seydir. Her sey zaten is oldugu igin, "is" sézctglnu agza almak da ya-
saktir - asilmis bir insanin evinde "ip" sézcuginin telaffuz edileme-
mesi gibi tipki. Merasimin, eski tarz nezaketin, bos gevezelik oldu-
gundan -kimi zaman hakli da olarak- kuskulanilan amagsiz sohbetin
o0 s0zde demokratik tasfiyesiyle birlikte, insan iliskilerinin artik hicbir
seyi tanimsiz birakmayan o s6zde netlesme ve saydamlasmasiyla bir-
likte, ¢iplak vahset de yasama egemen olmaktadir. Hi¢ duraksama-
dan, uzun boylu diisinmeden ve yan konulara sapmadan séylenen do-
lambagsiz s6zde, Fasist yonetimde dilsizlerin suskunlara verdigi ko-
mutun bigim ve tinisini bagindan beri andiran bir seyler vardir. insan-
lar arasindaki iliskilerde her tiirli ideolojik stislemeyi kaldiran yalinli-
gin kendisi de insanlara nesne gibi davranmanin ideolojisine donus-
mustir goktan.
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21

Geri alinmaz, de§istirilmezm— Hediye verme adetini unutuyoruz.
Miibadele ilkesinin ¢ignenisinde anlamsiz ve inanilmasi gig¢ bir sey
var; zaman zaman ¢ocuklar bile kuskuyla bakiyor hediye verene, san-
ki hediye onlara sadece firca ya da sabun satmak i¢in basvurulan bir
hileymis gibi. Bunun yerine hayir demeklerimiz var artik, resmi lttuf-
karhklarimiz ve toplumun goériiniirdeki yaralarini gézlerden saklamak
icin yaptigimiz planli ¢alismalarimiz var. Bu tiirden orgitli calisma-
larda insanca dirtiilere yer yoktur; ve zaten bagista her zaman asagila-
yici bir sey vardir: Dagitilir, hakga bélistirilar, kisaca onu alani bir
nesne durumuna dustrdr. Kisisel hediyenin bile, éngorulmis biitceye
titizlikle bagh kalarak, karsidaki insani iyice tartarak ve mimkiin olan
en az ¢abay1 harcayarak gerceklestirilen bir toplumsal islev durumuna
distigl, akilcr bir nezaketsizlige doniistugu soylenebilir. Vermenin
asil sevinci, alanin da sevincini hayal edebilmekten geliyordu. Sec-
mek, zaman ayirmak, zahmete katlanmak, otekini bir 6zne olarak gor-
mek demektir bu: Savruklugun ve gelisigiizelligin tam tersi. iste bunu
kimse yapamiyor gibi simdi. Olsa olsa, kendilerinin de sevebilecegi
seyleri veriyorlar, ama tabii birka¢ derece daha kétlisiind. Vermenin
yozlagsmasl, o i¢ karartici icattan, "hediyelik esya" diye Uretilen sey-
lerden de anlasilabiliyor; Kisinin ne verecegini bilmedigi ¢linki ashin-
da vermek istemedigi varsayimina dayaniyor bu yeni icat. Bu Ur{inler
de alicilari kadar baglantisiz. Basindan beri birer uyusturucuydular
pazarda. Verilen hediyeyi degistirme hakkininsa sundan baska anlami
yok: "Al bunu, sana ait, ne istersen yap onunla, eger hosuna gitmediy-
se geri verip yerine baska bir sey al, benim icin hig fark etmez." Uste-
lik normal hediyeler vermenin yol actigi sikintili mahcubiyetle karsi-
lastinldiginda, satilabilirlik ilkesinin bu mutlaklastirilmasi bile daha
insanca segenegi temsil ediyor, ¢iinki hic degilse alicinin kendi ken-
dine bir hediye almasina imkéan veriyor - bdyle bir sey hediyenin do-
gasina aykiri olsa bile.

Uriinleri yoksullarin bile erisebilecedi bir yakinliga getiren tretim
patlamas! yaninda, hediye vermenin yozlasmasi 6nemsiz, bu konuda
dusinmek de duygusallik sayilabilir. Ne var ki, bir bolluk ortaminda
hediye gereksizlesse bile -stelik, bu da bir yalandir, hem 6zel hem

de toplumsal bir yalan, ¢unki bugiin bile hayalgiicimuzi biraz calis-
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tirmakla mithis sevindiremeyecegimiz hi¢ kimse yoktur- insanlarda
vermemenin yarattigi bir bosluk olacaktir. Vermeyen insanin en vaz-
gecilmez yetileri dumura ugrar; ¢unki katisiksiz igselligin tecrit hiic-
resinde degil, ancak disarda, nesnelerle canli bir temas icinde gelise-
bilir bu yetiler. Vermeyen insanlarin yaptiklari her seyden bir soguk-
luk yayilir: Gereken sefkat s6zcigii soylenmemis, beklenen distinceli
davranis gosterilmemistir. Bu sogukluk, kaynaklandigi Kisileri de {r-
pertmeye baslar sonunda. Bitun sefkatli, iyi iliskiler, hatta belki de
organik doganin bir parcasi olan o bansma bile, bir hediyedir. Fazla
mantikh diisiindigl icin bu yetenegini yitiren Kisi, kendini de seyles-
tirir ve donar.

22

Kurunun yaninda yas da. — Kultirel elestirinin en eski ve en mer-
kezi motiflerinden biri, yalan konusudur: Kiltlr, insana yarasan bir
toplumda yasandi§i yanilsamasini yaratmakta, bitln insan drinleri-
nin temelinde yatan maddi kosullan gdzlerden saklamakta ve rahatla-
tip uyusturarak, varolusun kot ekonomik belirleniminin stiriip gitme-
sine hizmet etmektedir. Kiltirin de bir ideoloji oldugu duslincesidir
bu ve ilk bakista hem buijuva siddet doktrinince hem de onun muan-
zinca paylasildigi, demek hem Nietzsche hem de Marx tarafindan sa-
vunuldugu sanilir. Ama iste, insani yalana karsi uyaran biitiin nasihat-
ler gibi bu distincenin kendisi de ideolojiye dénusmeye pek yatkin-
dir. Ozel yasam alaninda gérebiliriz bunu. Para dusiincesi ve pesin-
den getirdigi batlin catismalar, kaginilmaz bigimde, en sefkatli, en
erotik, en yuceltilmis ruhsal iliskilere bile sizar. Bu yuzden, kilturel
elestiri de, tutarlilik mantigina ve dogruluk ruhuna bagh kalmak adi-
na, batdn iliskilerin acik¢a ve amansizca kendi maddi kdkenlerine in-
dirgenmesini, taraflann ¢ikarlanna gore olusmus bir maddi baglanti-
ya esitlenmesini talep edebilir. Clinkii anlam, bildigimiz gibi, kéken-
den bagimsiz degildir ve maddi olani 6rten ya da dolayimlandiran her
seyde samimiyetsizligin, duygusalligin, demek gizli ve bu ylzden
cok daha zehirli olan ¢ikann izini se¢mek de hi¢ zor degildir. Gelgele-
lim, davranislanmizda bu ilkeye radikal bir bicimde bagh kalirsak
eger, yanhs olanla birlikte dogru olani da silmis, evrensel pratigin di-
sina-glcsuzce de olsa- tasma ¢abalanyla daha soylu bir diinyaya ilis-
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kin butiin o hayalci tasarilari da yok saymis ve bdylece kultirin do-
layli olarak hizmet ettigi sdylenen o barbarhgi en dolaysiz bigimde
cagirmis oluruz. Nietzsche'den sonraki kiltlr elestirmenlerinde bu
kayma acikca gorulir; Spengler en iyi 6rnektir. Ama Marksistler de
pek kacinamamislardir bu tutumdan. Kdlturel ilerlemeye duyulan o
Sosyal Demokratik inangtan arinip da barbarlidin giiclenisiyle karsi
karsiya kaldiklarinda, "nesnel egilim" adina o barbarligi savunma
noktasina savrulabilmekte ve kendi can dismanlanni kurtarici olarak
gbrmeye baslamaktadirlar-bu disman, "antitez" oldugu igin, kendisi
istemese de dykinin iyi bir sonla noktalanmasina gizemli bir bigcimde
hizmet edecektir! Bu bir yana, bir yalan olarak gorilen tin'e karsi
maddi 6genin vurgulanmasi da, daha énce bir igkin elestiriden gegiril-
mis olan o siyasal iktisatla tuhaf, kuskulu bir akrabaligin dogmasina
yol acar: Yeralti diinyasiyla polis arasindaki yakinhgi andiran bir ak-
rabalik. Utopya bir yana birakildiktan ve teori-pratik birligi sart ko-
sulduktan sonra hepimiz fazla pratiklestik. Teorinin iktidarsizligindan
duyulan kaygi, her seye kadir Gretim siirecinin dniinde e§ilmek ve
bdylece de sonunda teorinin sahiden iktidarsiz oldugunu kabullen-
mek icin bir gerekce saglar. Bu garezin belirtilerine en has Marksist
soylemde bile rastlanabilir; bugiin de ticari zihniyetle ciddi elestirel
yarginin, kaba maddecilikle kaba olmayaninin gittikce birbirini andir-
maya basladigi goriilmektedir, o kadar ki 6zneyle nesneyi ayirt etmek
iyice zorlagsmistir. - Kulturln gercekten de timiyle yalana donisme-
ye basladigi bugiiniin kosullarinda, bu ikisini birbiriyle 6zdeslestirme
cabasi daha da ugursuzlasmakta ve her tirli muhalif disinceyi zayif
dustirmekten baska bir amaca hizmet etmemektedir. Maddi gercekli-
gin sadece miibadele degerleri diinyasindan, kiltiriinse bu diinyanin
egemenligini yadsiyan her seyden olustugu soylenirse, varolan varol-
maya devam ettigi stirece bdyle bir yadsimanin da bir yanilsamadan
ibaret kalacagi dogrudur elbet. Ancak, 6zgir ve adil miibadelenin ken-
disi de bir yalan oldugu icin, onu yadsimak ayni zamanda hakikat adi-
na da konusmak demektir: Met& diinyasinin yalaninin karsisinda, onu
yadsiyan yalan bile bir tir diizeltici haline gelir. Kalturin simdiye ka-
dar basarisiz kalmis olmasi, kurunun yaninda yasi da ocada atarcasina
bu basarisizhigr strdiirmenin gerekgesi olamaz. Ayni yazgiyi payla-
san insanlar, kendi maddi ¢ikarlari konusunu gecistirmek ya da bu ¢i-
karlarin diizeyine inmek yerine, kendi iliskileri Gizerinde dustinerek

cikarlari 6ziimlemeli ve bdé/lece asmalidirlar.
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23

Plurale tantum." — Toplum, ¢agdas bir kuramda &ne strildigi gi-
bi, cesitli "dolaplar"dan olusuyorsa eger, onu en iyi temsil eden model
de kolektifin tam tersi olan seydir: Monad olarak birey. Her bireyin
kesinlikle tikel olan ¢ikarlarinin izini sirmekle, sahte bir toplumda
kolektifin dogasini da incelemis oluruz. Farkh dirtilerin gerceklik
ilkesine cevap veren bir ego'nun dnderligi altinda érgitlenisini de ig-
sellestirilmis bir haydut cetesi olarak diisinmek mimkandur: Sefiyle,
adamlariyla, térenleriyle, baghlik yeminleriyle, ihanetleriyle, ¢ikar ¢a-
tismalariyla, entrikalariyla ve bitun girdi ¢iktisiyla bir haydut ¢etesi-
nin i¢sellestirilmis bicimi. Bunu anlamak icin, bireyin gevresine hara-
retle kafa tuttugu o patlama anlarini, 6fke nébetlerini g6z 6niine getir-
mek yeter: Ofkeli insan kendi benliginin cete sefi olarak belirir hep:
Tongaya basmama emrini vermistir bilin¢disina, icindeki grup adina
konusmanin glveniyle g6zleri parildamaktadir. Kisi kendi saldirgan-
li§in1 ne kadar benimserse, toplumun baskici ilkesini de o kadar iyi
temsil eder. Belki de asil bu anlamda dogrudur su ilke: En bireysel
olan, en genel olandir.

24

Tough baby} — Belli bir erkeklik jesti vardir ki, ister kendimizde
fark edelim ister baskalarinda, kuskuyla karsilamamiz gerekir. Ba-
gimsizhgin, yénetme giliciine giivenin ifadesidir - butiin erkeklerin
gizli sucortakligi. Eskiden, efendinin kaprisi denirdi buna, korkulu bir
sayglyla; buginse demokratiklestirilmistir ve en siradan banka me-
muru bile nasil yapildigini film kahramanlarindan 6grenmektedir.
Blyik model, gece ge¢ vakit bekar dairesine donen ve gizli 1siklan-
dirmay1 agarak hemen kendine bir viski soda hazirlayan, smokinli,
yakisikli erkektir: Kustah dudaklarin telaffuz etmekten kagindigini,
maden suyunun dikkatle kaydedilmis kopiirme sesi soyler bize: Siga-
ra dumani, deri ve tras kremi kokmayan her seyi, 6zellikle de kadinla-
ri kiglik gérmektedir - onlar da tam bu yiizden dayanilmaz 6lclde ¢e-

kici bulurlar onu. Tnsan iliskilerinin ideal bi¢imi bir erkek kultibtdir
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ona gore: O ¢ok dzenli vicdansizhgin arenasi. Béyle adamlarin -daha
dogrusu modellerinin; ¢linkl gercek yasamda pek az bire bir karsihgi
bulunur bu tipin: insanlar bugin bile kendi kiltiirlerinden daha iyi-
dir- hazlannda, eglencelerinde gizil bir siddet sezilir her zaman. Bas-
kalarini hedef alan bir tehdit olarak gérinir bu siddet, koltuguna ya-
yilmis adamin ¢oktandir ihtiya¢ duymadigdi kisilere yénelmis bir teh-
dide benzer. Gegmiste kendisine yonelttigi siddettir aslinda. Her haz-
zin eski bir acrty1 kendinde korudugu ve siirdiirdigi dogruysa eger,
burada da aci, ona dayanabilmis olmanin gururu bigiminde, dogrudan
dogruya, donlsturilmemis bir kalip olarak, hazza yukseltilmistir: Sa-
raptan farkh olarak, her viski yudumu, her puro nefesi, organizmanin
bu kadar sert uyarimlara alismak igin bastirmak zorunda kaldi§ tik-
sinmeyi animsatir hala ve haz olarak kaydedilen de sadece budur. Sert
erkek, sahiden de filmlerde sunuldugu gibidir demek ki: Bir mazo-
hist. Sadizminin temelinde bir yalan yatar ve ancak yalan sdyleyerek
gercek sadiste, baskinin ajanina donisebilir. Ama bu yalan da, kendi-
ni zitcinselligin onaylanabilecek tek bicimi olarak sunan bastiriimig
escinsellikten baska bir sey degildir. Oxford'da iki tip 6grenci sivrilir:
Sert erkekler ve entelektieller; ikinciler, sirf bu karsithiktan otiiri,
otomatik olarak kadinsilikla 6zdeslestirilir. Yonetici katmanin, dikta-
torlige yol alirken, bu iki uca dogru kutuplastigina inanmak gerekir.
Bu bélinme, butiinlesmesinin de simdir: Sevingsizlikte birlesmis ol-
manin sevinci. Sonugta asil kadinsi olanlar sert erkeklerdir, onlar gibi
olduklarini kabul etmemek i¢in hanimevladi kurbanlara ihtiya¢ du-
yarlar. Totalitarizm ve escinsellik birlikte yiiriir. Ozne, ¢okerken, ken-
di cinsinden olmayan her seyi de yadsimaktadir. Gi¢lu erkek ile uysal
cocuk karsitlan, tahakkimdin eril ilkesini en katisiksiz bicimiyle uy-
gulayan bir dizende kaynasirlar, istisnasiz her seyi, s6ziimona 6zne-
leri bile, kendi nesnelerine dondsttirmekle, bu ilke de batiinuyle edil-
ginlesir, kadinsiliktan ayirt edilmez olur.

25

Zihnimizde onlara yer yok. — Miiltecilerin eski yasamlannin si-
lindigini biliriz. Eskiden tutuklama emriydi, bugiinse zihinsel yasanti-

dir ulkeden Glkeye tasinamayan. Seylesmemis olanin, sayilip olgile-
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meyenin yasami da son bulmaktadir. Ancak, seylesme bununla da ye-
tinmeyerek kendi karsitina, dolaysizca fiililesemeyen yasama da ya-
yiliyor: Sadece disiince ve animsama olarak sirip giden seylere.
Bunlar icin 6zel bir terim de icat edildi: "Ozge¢mis". Soru formunda,
cinsiyet, yas ve meslegin altinda gorilebilir. Yasam, ihlali tamamlan-
sin diye, birlesmis istatistikcilerin zafer otomobiline badlanip sirik-
lenmektedir ve artik ge¢cmis bile korunamamaktadir bugiinden, onu
animsamakla bir kez daha unutulusa teslim eden bugiinden.

26

English spoken— Cocuklugumda, ailemin ahbaplk etti§i bazi
yashca ingiliz hanimlari sik sik kitap armagan ederlerdi bana: Geng-
ler icin hazirlanmis, renkli, resimli kitaplar, bir de maroken kapli, ki-
clk, yesil bir incil. Armagani verenlerin dilinde yazilmisti hepsi:
Okuyup okuyamayacagimi hicbiri diisinmemisti. Goz alici resimleri,
basliklari, vinyetleri ve desifre edilmesi imké&nsiz metinleriyle bu ki-
taplarin 6zel erisilmezligi, bdyle nesnelerin kitap degil de reklam ol-
dugunu dasindirirda bana; amcamin Londra'daki fabrikasinda uret-
tigi tirden makineleri tanitan reklamlar belki de... Anglo-Sakson llke-
lerinde yasamaya ve ingilizce'yi anlamaya basladiktan sonra da bu iz-
lenimim silinmedi, tersine gii¢lendi. Brahms'in bir sarkisi vardir, s6z-
leri Heyse'nin bir siirinden alinmis: O Herzeleid, du Ewigkeit! / Sel-
bander nur ist Seligkeit [Ey yurek yarasi, ey sen sonrasizlik! / Ben-
oOtekidir ancak bahtiyarlik]. En yaygin Amerikan basiminda soyle ol-
mus bu dizeler: "O misery, eternity!/ But two in one were ecstasy" [Ey
acl, sonsuzluk! / iki génil bir olunca ancak mutluluk]. Asil metindeki
kadim, tutkulu adlar, popiler bir parganin slogan sézlerine dénust-
rilmustdr, parlatip stislemek amaciyla. Bu s6zciiklerin yaydigi neon
istklan altinda, kiltir de reklamdan baska bir sey olmadigini ortaya
koymaktadir.
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27

On parle francais.1— Cinsellikle dilin ne kadar i¢ ice ge¢cmis oldu-
gunu yabanci dilde pornografi okuyarak anlayabiliriz. De Sade'l ken-
di dilinden okurken sozliige gerek duyulmaz. icgiidiisel olarak anlasi-
lir, hicbir okuldan, hichir evden, hichir edebi deneyimden égrenilme-
yecek olan o karanlik, kaygan mustehcen deyimler; tipki ¢ocuklukta
cinsellikle ilgili en dolayl s6z ve gozlemlerin bile zihinde gercekgi
bir temsil halinde hemen billurlasmasi gibi. Hapsedilmis tutkular, bu
deyimlerle gercek adlarina kavustuklari anda, kendi bastinimisliklan-
nin barajindan tasar gibi kor dilin bariyerlerini asmakta ve karsi ko-
nulmaz bir siddetle anlamin en icrek hiicresine kadar sizmaktadirlar
sanki: Orada yine kendi benzerleriyle karsilasmak tizere.

28

Peyzaj. — Amerikan manzarasinin kusuru, romantik yanilsamanin
one slrdugu gibi tarihsel anilarin eksikligi degil, insan elinin hicbir
izini tasimamasidir. Sadece ekilebilir topragin yetersizligiyle, cogu
zaman bodur ¢alilardan yiiksek olmayan islenmemis ormanlarla da si-
nirh degildir bu durum, asil yollarda belli eder kendini. Manzaranin
icine dylece yerlestirilmis gibidir yollar; dizgiinliik ve genislikleri ne
kadar etkiliyse, pariltih izleri de o yabanil ve zengin bitkisel gevre
karsisinda o kadar ilgisiz ve hunhar gériinir. ifadesizdirler. Ayak ya
da tekerlek izini bilmezler, otlaklara ya da ajacliklara gegisi saglaya-
cak yumusak patikalar yoktur kenarlarinda; demek insan elinin ya da
en yakin aletlerinin dokunusunu hissetmis seylerin o yumusamis, ya-
tistirict, batmayan dokusundan da yoksundurlar. Sanki hi¢ kimse ok-
samamistir manzaranin saglarini. Rahatlatilmamistir, rahatlatmaz. Al-
gilanisi da bdyledir. Hizla giden arabanin icinden goérdigi seyi kay-
detmez g6z ¢link(; silinen manzara da kendi tasidigindan daha fazla
iz birakmaz.
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29

Cice meyve. — Proust nazikti: Kendini yazardan daha zeki sanma
mahcubiyetinden kurtariyordu okuru.

On dokuzuncu ytzyilda Almanlar dislerinin resmini yaptilar; sonug
her zaman sebzeydi. Fransizlannsa bir sebze resmi yapmalari bile ye-
tiyordu, ortaya ¢ikanin bir dis olmasi igin.

Anglo-Sakson (lkelerinde fahiseler, glinahla birlikte, getirecegi ce-
hennem azabini da ikram ediyor gibi gorindarler.

Amerikan manzarasinin glzelli§i: En kicuk diliminde bile, ifade ola-
rak, tim UGlkenin ugsuz bucaksizligi belirir.

Miilteciligin anilarinda, av eti rostolarinin belli bir tadi vardir: Hay-
van sanki Freischatz'in1tilsimli kursunlariyla vurulmus gibi bir tat.

Psikanalizde sadece abartilar dogrudur.

Mutlu olup olmadi§imizi riizgarin sesinden anlayabiliriz. Mutsuz in-
sana evinin korunaksizligini animsatir bu ses, onu kus uykularindan,
huzursuz dislerinden uyandirarak. Mutlu adam iginse korunmuslugu-
nun sarkisidir: Ofkeli ugultusunda, artik ona Kkarsi etkisiz oldugunu
itirafeden fisiltiy1 da isitir.

Duslerimizden tanidigimiz o sessiz guriltd, uyanik saatlerimizde ga-
zete basliklarindan saldirir bize.

Efsanenin kiyamet habercisi, radyoda yasiyor bugiin. Zorunlu olarak
duyurulan 6nemli olaylar her zaman felaketlerdir. Solemn sézcugu,
ingilizce'de hem térensel hem de tehlikeli anlamina gelir. Spikerin ge-
risindeki toplumun giicl, kendiliginden dinleyicilere yonelmekte, on-
lari hedef almaktadir.

Yakin ge¢cmis her zaman felaketlerden artakalmis bir yikinti olarak
goranr bize.
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Tarihin esyada beliren ifadesi, ge¢mis azabin disavurumudur sadece.

Hegel'de 6z-biling, kendi benliginden emin olmanin hakikatiydi: "Ha-
kikatin dogal topragi", Fenomenoloji'n'in s6zctkleriyle. Bunu artik an-
layamaz hale geldiklerinde de burjuvalarda hi¢ degilse servet sahipli-
ginin gururundan dogan bir 6z-biling vardi. Buglinse 6z-bilincin tek
anlami, ego {zerinde disinmenin mahcubiyeti ve iktidarsizhginin
fark edilmesidir: Kendinin bir hi¢ oldugunu bilmek.

"Ben" demek bir¢ok insan i¢in daha simdiden bir kiistahlik haline gel-
mistir.

Goziintzdeki kiymik en iyi buyutectir.

En bayag! insan, en yiicesinin zaaflarini sezebilir; en aptali da en zeki-
sinin dusunusundeki hatalari.

Cinsel ahlakin ilk ve tek ilkesi: Suglayan her zaman sucludur.

Battn, yanhstir.2

30

Pro domo nostral— Gecen savasta2-ki hepsi gibi o da kendinden
sonrakilere kiyasla sakin, huzurlu gérunir- gesitli tlkelerin senfoni
orkestralannrn samataci sesleri susturuldugunda, sokla sakatlanmis
seyrek bir oda toplulugu icin Askerin Oykiisii'nii yazdi Stravinski. En
iyi yapiti olacakti bu, tek inandirici gergekdistiicii manifesto: O dussel,
sarsrntili, dipten vuran siddet, mizigi bir negatif hakikatin dolaylarina
da ulastiriyordu. Yoksulluktu par¢anin énkosulu: Resmi kilturd pa-
ramparca edebilmisti ¢iinkd onun maddi zenginliklerine ulasmasi ya-
saklandigindan kultlrl hep zehirleyen gosteriscilikten de uzak kala-
biliyordu. ikinci savastan sonraki diisiinsel Gretim icin de bir ders gI-
kar buradan - bir savas ki Avrupa'da biraktigi yikimrn derecesini o
muzigin bosluklari bile 6ngérememistir. ilerleme ve barbarlik kitle
kiltarinde dyle i¢ icedir ki bugiin, ancak o kulture ve teknik araglar-
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daki ilerlemeye karsi barbarca bir perhiz geri getirebilir barbarhk dis
kosullan. Sahte zenginlikleri ve pahali Gretimi reddetmeyen, renkli
filmleri ve televizyonu, milyoner dergilerini ve Toscanini'yi3geri ge-
virmeyen highir sanat yapitinin, hicbir diistincenin sagkalma sansi
yoktur. Kitlesel dretim icin tasarlanmamis olan eski medya yeni bir
deger kazaniyor bu kosullarda: Bagisikligin ve dogaglamanin degeri.
Ancak bdyle bir medya asabilir trostlerin ve teknolojinin birlesik cep-
hesini. Kitaplann coktandir kitaba benzemekten c¢iktigi bir diinyada,
gercek kitap da bir kitap olamaz artik. Buijuva ¢agini baslatan, matba-
anin icadiysa eger, simdi ona mimeografla, yayinin bu tek kibirsiz bi-
cimiyle son vermenin zamanidir.

31

Baklay! g¢ikarmak. — Sosyalizmin en onurlu davranis bigimi olan
dayanisma da hasta. Eskiden, kardeslik sdylemini gergege donustir-
mekti dayanismanin amaci: Onu bir ideoloji oldugu genelli§in igin-
den ¢ikarmak ve sadece tikele, diismanca karsithklarla belirlenmis bir
genellik dinyasinin icinde dayanismanin tek temsilcisi olan Parti'ye
6zgu bir gergeklik olarak surdiirmek. Kendi yasamlanni beraberce
tehlikeye atan bir grup insan temsil ederdi dayanismayi; elle tutulur
bir imkén karsisinda kendi kisisel tasalanni daha énemsiz sayan in-
sanlar, bdylece soyut bir diislincenin buyruguna girmeden ama kisisel
bir umut da beslemeden yasamlanni birbirleri icin feda edebiliyorlar-
di. Oz-korunumdan béyle feragat edilmesinin dnkosulu, bilgi ve karar
verme 6zgurlugiyda: Bunlar yoksa, o kor tikel ¢ikar yeniden ortaya
¢ikar hemen. Ancak, dayanisma zamanla Parti'nin binlerce g6zl oldu-
gu inancina, gucli oldudu dastndlen isci mifrezelerine -bunlar da
coktandir Gniformalilasmistir- kaydolmaya, tarihin akintisina katil-
maya donlsmistlr. Boylece kazanilan herhangi bir gecici glvenligin
bedeli de sirekli korku, dalkavukluk, kivirtma ve kanndan konusma-
dir: Dismanin zaafini sinamakta kullanilabilecek eneiji, Kisinin kendi
liderinin kaprislerini, olasi tepkilerini tahmin etme ¢abalannda har-
canmaktadir; bu lider, eski dismandan daha ¢ok korku saliyordur yi-
reklere, ¢uinki iki tarafin liderlerinin de kendi astlanna hi¢ danisma-
dan aralannda anlasabileceklerini gizliden gizliye sezebilmektedir ki-

55



si. Bunun baska bir yansimasi da fark edilebilir insanlar arasindaki
iliskilerde. Gergek miminleri -bunlar, jestlerinin ve konusmalarinin
tanimlanmasi glg bir 6zelligiyle tanirlar birbirlerini, parola yerine ge-
cen bir tir tok sozlu teslimiyetcilikle- birlestirdi§i gorilen o hayali
bildiriyi imzalamadigi halde bugiin gecerli olan sablonlara gore pesi-
nen ilerici olarak siniflandirilan kisi hep ayni deneyi yasayacaktir. Or-
todokslar da onlara fazlaca benzeyen sapmalar da bir dayanisma bek-
lentisi icinde yaklasirlar ona. Acikca ve gizlice, ilerici antlasmayi
animsatirlar. Ama ayni dayanismanin en kiigik bir kanitini onlardan
bekledigi ya da toplumsal acidan kendi payina disen kisma hi¢ degil-
se sempatiyle yaklasmalarini istedigi anda, kendisine sirt cevirdikleri-
ni gordr: Kilise ulularinin eski itibarlarina yeniden kavustugu bir ¢ag-
da maddecilikten ve ateizmden geriye kalan budur. Bu drgut adamla-
r1, dirst entelektiielin aciga ¢ikip onlar icin kendini tehlikeye atmasi-
ni isterler; ama kendilerinin de agi§a ¢ikabilecedini sezer sezmez onu
bir kapitalist, ¢ok glivendikleri ve kullanmay1 umduklari o diristligui
de gulung bir duygusallik ve budalalik olarak gérmeye baslarlar. Ku-
tuplasiyor dayanisma: Bir ucta kacacak yerleri olmayanlarin umutsuz
sadakati, 6bir ucta zindancilardan uzak durmak ama hirsizlan da kiz-
dirmak istemeyenlere uygulanan fiili santaj.

32

Vahsiler daha soylu degildir. — Afrikali ekonomi politik 6gren-
cilerinde, Oxford'daki Siamlilarda ve daha genel olarak kiigik buiju-
va kokenli caliskan sanat tarihgi ve muzikologlarda bir egilim gori-
l0r: Yeni malzemenin 6ztimlenisini, yerlesik, kabullenilmis ve onay-
lanmis olan her seye karsi élcusiiz bir saygiyla birlestirmeye pek he-
veslidirler. Uzlasmasiz bir kafa, ilkelciligin, ge¢ kalmishgin ya da
"kapitalist olmayan diinya"nin tam tersidir: Deneyim vardir temelin-
de, tarihsel bir bellek, titiz bir zeka ve en énemlisi de belli bir doygun-
luk. Radikal gruplara sonradan katilan o deneysiz genglerin bir kez
gelenegin gucuni hissettikten sonra kamp degistirdikleri ¢ok goril-
mustur. Gelenekten nefret edebilmek igin ona sahip olmak gerekir.
Avant-garde sanat hareketlerine proleterlerden ¢ok ziippelerin yatkin
olusu, siyaset icin de anlamli bir ipucu verebilir bize. Ge¢ kalanlann
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ve yeni gelenlerin Urkdtiict bir yatkinh@i vardir pozitivizme -Hindis-
tan'daki Camap mdritlerinden Alman ustalar Matthias Griinewald ve
Heinrich Schatz'in inangh hayranlarina kadar hepsinde goralar bu.1
Psikolojiden hi¢ anlamayanlarin 6ne siirebilecegi bir seydir, dista kal-
manin sadece nefret ve hing uyandirdi§i; fazla sahiplenici ve hosgori-
stiz bir ask da dogabilir buradan ve baskici kiltiiriin uzakta tuttugu in-
sanlar kolayca onun en inat¢i savunuculari kesilebilirler. Bir Sosyalist
olarak "bir seyler 6grenmek", kiltiirel miras denen seyden pay almak
isteyen iscide bile bir yankisi isitilebilir bunun; ve Bebel'lerin2zevksiz
bilirbilmezligi de kiltiri anlamamalarindan ¢ok, onu gériiniirdeki de-
geriyle kabul etmeye, onunla 6zdeslesmeye tesne oluslannda -ve boy-
lece anlamini da ¢arpitmalarinda- belli eder kendini. Sosyalizmin ne
boyle bir déntstime ne de teorik olarak pozitivizme diilsmeye karsi ge-
nel bir muafiyeti vardir. Uzakdogu'da Marx kolaylikla Driesch ve Ric-
kert'in isgal etmedigi yeri alabilir.3Bati disi toplumlann sanayi toplu-
munun ¢atismalarinin igine ¢ekilmesinin -ki ¢ok daha 6nce yapilmasi
gerekirdi- asil kazanclisinin, yasam standardinda beklenebilecek ha-
fif bir ylkselisi bir yana birakirsak, bagimsizligina kavusmus halkin
kendisinden cok, rasyonel olarak gelistirilmis Gretim ve iletisim ol-
masindan korkulur. Daha yash uluslar, kapitalizm éncesi halklardan
mucizeler beklemek yerine, onlarin onaylanmis her seye ve Bati'mn
basarilarina duyduklan o kisa gorisli, isengeg istaha karsi uyanik ol-
malidirlar.

33

Ates hattindan uzakta. — Hava taarruzlariyla ilgili haberlerde,
ucaklar Greten firmalarin da adi gegiyor ¢ogu zaman: Focke-Wulff,
Heinkel, Lancaster - simdi bunlar aldi konusmalarda bir zamanlar
Hussar savarilerinin, mizrakh birliklerin, zirhli s6valyelerin tuttugu
yeri. Yasami yeniden-uretmenin, ona tahakkiim etmenin ve onu yok
etmenin mekanizmalari birdir ve bu ylzden sanayi, devlet ve reklam-
cilik ic ice gegmistir. O zaman abartma sayilmisti, ama "savas ticaret-
tir* diyen kuskucu Liberallerin hakh ¢iktigi gérulilyor bugiin: Devlet,
kar diinyasinin tikel ¢ikarlarindan goriiniste bile bagimsiz degil artik;
aslinda her zaman onlarin hizmetindeydi, simdi ideolojik olarak da
oraya yerlesti. Kentlerin yikimindaki bas muteahhitin adinin her anili-

57



si, her alkis, imar zamaninda da en iyi komisyonlari almasini saglaya-
cak itibari kazandiriyor ona.

Otuz Y1l Savaslarilgibi bu savas da -bir savas ki son buldugunda hig
kimse baslangicini animsamayacak- bombos araliklarla birbirinden
ayrilmis kesintili harekatlardan olusuyor: Polonya seferi, Norveg ha-
rekati, Fransa'nin isgali, Rusya ve Tunus harekatlar, istila. Bu ritmde,
cografi olarak ulasilabilecek disman bulunmadigi anlarin mutlak ki-
pirtisizhigi ile apansiz eylemler arasindaki bu gidis geliste, askeri
araclarin kendilerini animsatan bir mekaniklik var. Savasin Libera-
lizm-6ncesi bicimini hortlatan da bu olmali. Ama bu mekanik ritm, in-
sanin savagla iliskisini de batiniyle belirliyor - sadece bireysel bede-
nin guctiyle makinelerin enerjisi arasinda garpici bir oransizlik yarata-
rak degil, deneyimin en gizli hiicrelerine de sizarak. Daha bundan bir
Onceki catismada bile, bedenin mekanik savas teknikleriyle uyumsuz-
lugu, gercek deneyimi imkansizlastirmisti. Bu savasi hi¢ kimse Top-
cu Generali Napolyon'un bir muharebesini anlatir gibi anlatamiyordu,
anlatmasina imkan yoktu. Baris ilani ile savas anilarinin yazihsi ara-
sinda uzun bir siire bulunmasi da rastlansal degildir: Anilarin canlan-
dirtimasi ve bellegin kurulmasinin ne kadar sancili bir stire¢ oldugunu
gOsterir. Ve yazarlarin yasadigi dehset ne kadar tlyler trpertici olursa
olsun, butdn kitaplarda bir yetersizlik, gug¢suzlik, hatta sahtelik duy-
gusu karismistir bu animsamaya. Ama ikinci Savas bisbitiin kopuk-
tur deneyimden, tipki bir makinenin isleyisinin insan gévdesinin ha-
reketlerinden uzak olusu gibi (ancak patolojik durumlarda makineyi
andirmaya baglar bu hareketler). Sureklilikten, tarihten, bir "epik”
6geden yoksundur bu savas, her evresinde sifirdan baslar gibidir: Bel-
lekte bilingsizce korunmus, kalici bir ani da birakmayacaktir. Her yer-
de, her patlamayla, uyarim engelini delip gegmistir; oysa deneyim, sa-
galtici unutusla sagaltici animsama arasindaki sire, bu engelle koru-
nan bir alanda olusur. Kipirtisiz, bombos araliklarla kesilen, zaman
dist bir sarsiimalar dizisine doniismustiir yasam. Ama gelecek icin
belki de asil drkdtiicu olan, yakinda battin bunlarin tzerinde distind-
lebilecek seyler olmaktan ¢ikacagidir; ¢iinkl cepheden dénen savas-
cilarin yasadigi her travma, i¢sel olarak 6ziimlenmemis her sarsilma,
gelecegin yikimlarinin da mayasidir. Kari Kraus hakl olarak insanli-
gin Son Gunleri adini vermisti yazdi§i oyuna. Simdi oynanan oyunun
bashigiysa "Kiyametten Sonra" olmali.
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Savasin enformasyonla, propagandayla ve medya yorumlariyla gé-
rinmez kilinmasi, ilk tanklarin Gzerindeki kameramanlar ve kahra-
manca 6len gazeteciler, kamuoyunu ¢ekip gevirmeye yonelik aydin-
latma tekniklerinin herciimerci ve bitin o aldirigsiz, unutkan hareket-
lilik: Deneyimin, insanlarla yazgilari arasindaki bosluktan baska bir
sey olmayan deneyimin -ki insanlarin gergek yazgilari da bu boslu-
gun icinde sekillenir- kuruyup biiziismesinin bir baska ifadesidir bun-
larin hepsi. Olaylarin seylesmis, katilasmis, al¢idan kaliplan, olayla-
nn yerini almistir sanki. insanlar, seyircisi olmayan ¢iinkii herkesin
kiiciik bir rolle de olsa ekrana ¢iktigi bir belgesel canavar filminin fi-
giranlanna indirgenmektedir. O herkesin tepkisini ¢eken "sahte sa-
vas" deyiminin altinda yatan da budur. Deyimin kaynaginda, yasanan
dehsetle ilgili sdylentileri "propagandadan ibaret" sayan -ve boylece
vahsetlerini daha da pervasizca sirdirebilecegini diisiinen- Fasist al-
dirmazhgin yattigi dogrudur elbet. Ama bitiin Fasist egilimler gibi
bunun koklerinde de gercedin bazi 6geleri vardir; ve bu gercekler de
ancak Fasist tavnn onlan habisce sezdirmesiyle kendilerini gostere-
bilmektedir. Savas gercekten sahtedir, ama butiin dehsetlerden daha
tiyler Grpertici bir sahteliktir bu ve onunla eglenenler de yikima asil
katkiy1 yapanlardir.

Hegel'in tarih felsefesi bu cagi icerebilmis olsaydi, Hitler'in robot-
bombalan da, diinya-tininin kendini simgeler aracihigiyla dogrudan
dogruya agida gikardi§i o secilmis ampirik olgulardan biri olarak, is-
kender'in erken 6lumdinin ve benzeri imgelerin yaninda yerini alird1.
Fasizmin kendisi gibi robotlar da 6znesiz calisiyorlar. Tipki onun gibi
robotlar da miithis bir teknik kusursuzlugu mutlak korlikle birlestiri-
yorlar. Ve yine Fasizm gibi onlar da 6lumcdl bir korku yaratiyorlar ve
tamamiyle etkisizler. "Dinya tinini gérdiim", ama at izerinde degildi,
kanatlanmisti ve bassizdi - ki bu da ayni anda Hegel'in tarih felsefesi-
ni curatar.

Bu savastan sonra yasamin "normal seyrini" slrdirecegini, hatta kil-
tarin "yeniden kurulabilece§ini" -sanki kiltiriin yeniden kurulmasi
daha en bastan onun yadsinmasi degilmis gibi- 6ne siiren bitiin di-
sunceler ahmakcadir. Milyonlarca Yahudi katledildi; ve bu da felake-
tin kendisi degil, sadece bir perdesi. Daha neyi bekliyor bu kiiltiir? Sa-
yisiz insanin hala bekleyecek zamani olsa bile, Avrupa'da yasananla-
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nn hichir sonucu olmayacagini disinmek mimkin madir? Sirf kur-
banlarin niceliginin bile toplumun yeni bir niteli§ine -barbarhga- do-
niismeyecegini nereden biliyoruz? Darbeyi karsi-darbe izledikce fela-
ket de sirer gider. Katledilenlerin éctinin alindigini disiinmek bile
yeter bunu gérmek igin. Karsi taraftan da ayni sayida insan élduraldi-
gunde dehset de kurumsallasacak ve en eski ¢aglardan beri uzak dag-
lik bolgelere hapsolmus olan kapitalizm-6ncesi kan davalari daha ge-
nis bir 6lcekte yeniden ortaya ¢ikacaktir - ve artik koca koca uluslar-
dir bu davalarin 6znesiz dzneleri. Ama 6lulerin 6cunun alinmamasi
ve yapilanlarin bagislanmasi halinde de Fasizmin zaferi yanma kéar
kalacak ve bu kadar kolay oldugu gorildiikten sonra baska yerlerde
strddrilmesi zor olmayacaktir. Tarihin mantigi, 6n plana ¢ikardigi in-
sanlar kadar yikicidir: Aldigi hiz onu nereye siirliklerse ge¢cmis bela-
larin bir esini orada dretir. Normallik 6lamdur.

Yenik Almanya'ya ne yapilacagdi sorusuna yanit olarak ancak iki sey
sOyleyebilirim. Bir: Cellat olmay! ya da cellatlara mesruluk saglama-
y1 highir zaman higbir kosulda kabul edemem. iki: Gegmis kotiiliikle-
rin 6¢clind almaya girisen adama engel olmak -6zellikle yasal cihazi
kullanarak engel olmak- istemem. Timdyle yetersiz ve celisik bir ya-
nit, ilkeyi de uygulanisini da gilunclestiren. Ama belki de kabahat
yalniz bende degil, sorunun kendisindedir.

Sinemada haftalik diinya haberleri: Mariana adalarinin isgali, Guam
da dahil. Verdigi izlenim, savasa degil insaat miihendisligine ve son-
suz bir ciddiyet ve yogunlasmayla Ustlenilen bir yol-hafriyat calisma-
sina iliskin. Bir de buharli dezenfeksiyona, yerkiire dlgeginde baslatil-
mis bir bdcek 6ldirme operasyonuna. Operasyon surdirulecektir, top-
rakta hic ot bitmeyene kadar. Diisman burada hasta ve ceset roltinde.
Tipki Fasist devletteki Yahudiler gibi o da sadece teknik ve idari is-
lemlerin nesnesi olarak hesaba katiliyor simdi; ve savunmaya gececek
oldugunda kendi davranislari dahemen ayni 6zelligi kazaniyor. Seyta-
nin oyunlarini animsatan bir sey var bltiin bunlarda: Eski tarz savasla-
ra gore cok daha biyiik inisiyatif gerektiriyor bu tiir operasyonlar: Oz-
nesizlik haline ulasmak igin 6znenin butin enerjisini kullanmasi gere-
kiyor. Mukemmellesmis insansizlik, Edward Grey'in2pek insanca di-
suniin gergeklesmesidir: Nefretsiz savas.

Giz 1944
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Basinda-kavak-yelleri-esen-Hans.1 — Bilginin iktidarla iliskisi
sadece usaklikla degil, hakikatle de ilgilidir. Cogu bilgi, eger gticler
iliskisiyle orantili degilse, bicimsel agidan ne kadar dogru olursa ol-
sun, gecersizdir. "Hitler benim igin patolojik bir vakadir" - bir multe-
ci doktorun bu s6zleri sonugta klinik bulgularla dogrulanabilir, ama o
paranoyak adina diinyanin basina sarilan nesnel belayla orantisizhigi
bu taniy glliunglestirmekte, sadece mesleki bir lafazanhga indirge-
mektedir. Hitler belki "kendinde" bir patolojik vakadir, ama hi¢ kus-
kusuz "kendi i¢in" degildir. Multecilerin Fasizme karsi demeclerinin
cogunda goriilen Kibirli siskinlik ve zavallilik da bununla ilgilidir. Oz-
gur, mesafeli ve ¢ikarsiz degerlendirme kaliplariyla diistinen insanlar,
aslinda bu tir disiinceyi gecersizlestiren siddet deneyimini bu kalip-
larin icine yerlestiremediler. Sudur nerdeyse imkénsiz olan goérev:
Baskalarinin iktidarinin da kendi iktidarsizhgimizin da bizi aptallas-
tirmasina izin vermemek.

35

Kultire donts. — Hitler'in Alman kilturinG yokettigi iddiasi, onu
telefonlu masalarindan kurmak isteyenlerin kullandigi bir reklam tek-
niginden baska bir sey degildir. Hitler'in imha ettigi sanat ve dustince
zaten uzun siiredir kopuk ve dislanmis bir yasam sirlyordu, son sigi-
naklarini da Fasizm temizledi. Oyuna katilmayanlar, daha Ugiinci
Reich'tan yillarca dnce, kendi iglerine iltica etmislerdi: Alman marki-
nin istikrar kazanisiyla Disavurumculugun sonu ayni tarihe rastlar.
En gec¢ bu tarihten itibaren Alman kiltlri de kendine resimli Berlin
magazinlerinin ruhuna ¢ok uygun bir istikrar kazandiriyordu - o ma-
gazinler ki Nazilerin "Neseli Kuvvet"inden, Reich otobanlanndan ve
sergi salonlarinin tuzu kuru Klasisizminden asagi kalir yani yoktur.
Alman kiltiriiniin tamami, Gstelik de en liberal oldugu yerde, hazla
gevsemis bir halde kendi Hitler'inin yolunu gé6zliyordu: Mosse ve
Ullstein'inleditorlerini ya da Frankfurter Zeitung'nn yeni yoneticile-
rini Nazizme usakhik etmekle suglamak onlara haksizlik etmek olur.
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Onlar her zaman boyleydiler; urettikleri diistinsel metélarda benimse-
dikleri asgari direnis ¢izgisi, hi¢ yolundan sapmadan, aptallar tarafin-
dan anlasiimanin -Fihrer'in kendisinin de belirttigi gibi- en degerli
ideolojik yontem sayildigi bir siyasal rejim karsisinda asgari direnis
cizgisine dontismustir. Oliimcil bir kafa karisikligina yol acan da bu-
dur. Hitler kaltiri yoketmistir, Hitler Bay X'i surgline yollamistir, 6y-
leyse Bay X kulturdir. Evet, dyledir aslinda. Hem caliskanliklariyla
hem de nlfuz alanlarinin kesin olarak ayrismasi sayesinde yurtdisin-
da Alman zihnini temsil etme maharetini gésteren multecilerin edebi
urtinlerine kisa bir bakis bile mutlu bir yeniden insadan ne beklenebi-
lecegini ortaya koyuyor: Broadway yontemlerinin Kurfiirstendamm'a
ithali - ama yirmili yillarda da bu ikisi arasindaki fark, Ikincisinin ni-
yetlerinin iyiligi degil, araclarinin yetersizligiydi sadece. ise Weimar'
dan baslamak zorundadir kiilturel Fasizme karsi olanlar, "Monte Car-
lo'nun Bombalanisi*ndan ve Basin Balosundan - Hitler Almanyasin-
da Fallada2gibi kaygan ve saibeli tiplerin sdzlerinin, kendi prestijleri-
ni baska topraklara tasimayi becerebilen o pek saglam ve namuslu
sOhretlerin soylediklerinden daha fazla dogru icerdigini kesfetme du-
rumunda kalmak istemiyorlarsa eger.

36

Olume Goétiren Saglik.1— Bugtinin prototipik kilttrintn psika-
nalizi diye bir sey mimkiin olsaydi eger; eger ekonominin mutlak
egemenligi, kosullan kendi kurbanlannin ruhsal yasamiyla agiklama-
ya yonelik bitiin ¢abalann icini bosaltmis olmasaydi; ve psikanalist-
ler de coktan o kosullara baglilik yemini etmemis olsalardi - bdyle bir
arastirma, cagin 6zgul hastaligini normallik olarak tanimlamak zorun-
da kalirdi. Bugiin, bireyin bedence ve ruhga saghkli oldugunu kanitla-
mak icin gostermesi gereken libidinal performans, ancak en derin du-
zeyde sakatlanma pahasina, disa donuklerde de icsellesmis hadimlas-
ma pahasina elde edilebiliyor. Bu sakatlanmanin yaninda, babayla 6z-
deslesmenin sonucu olan o eski vazgecis bile sadece bir gocuk oyunu-
dur, zaten basindan beri oyun oldugu bilinen bir oyun... Diizgiin adam
ve tath kizin bastirmasi gereken sadece arzulan ve i¢gorileri degildir
simdi; burjuva c¢aglannda o bastirmanin sonucu olarak ortaya cikan
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semptomlari da bastirmak zorundadirlar. Tipki isigin, temiz havanin
ve saghkli yasamin misrifce sergilenmesiyle o eski adaletsizligin or-
tadan kalkmamasi, hatta rasyonellesmis bliyik sermayenin pariltih
saydamligi altinda daha da g6riilmez olmasi gibi, zamanimizin igsel
saghigr da hastaligin nedenlerini ve olusumunu hi¢ degistirmeksizin
hastalia kacis yollarinin tikanmasiyla elde ediliyor. Gereksiz bir yer
israfi olarak gorilen karanlik sandik odalari yikilip banyoya dahil
edildi. Kendi de saglikli yasamin bir parcasi haline gelmezden 6nce
psikanalizin stiphelendigi sey bugiin dogrulanmistir artik. En aydinhk
odalar diskinin gizli malikaneleridir. "Sefalet siiriyor. Goruldu ki /
imkansiz onu yoketmek. / O zaman iisti ortiililyor" dizeleri, gittikce
artan maddi esitsizligin mal bolluguyla gegici olarak gizlendigi alan-
dan cok, ruhsal ekonomi icin gecerlidir. Sonradan giin yizine neseli-
lik, aciklik, sosyallik, zorunlu olana uyarlanma yetenegi ve dengeli,
pratik bir kafa yapisi olarak c¢ikan carpilma ve sekilsizlesmelerin ilk
islendigi cehennem odasini hicbir bilim arastirmamistir bugiine ka-
dar. Bu 6zelliklerin temellerinin, nevrozlari hazirlayan ¢cocukluk d6-
neminden bile daha eski evrelerde atildigim diisinmek ¢ok yanhs ol-
maz: E§er nevroz i¢glidiinin yenilgiye ugradigi bir catismanin Gri-
niyse, andirdigi sakatlanmis toplum kadar normal olan bu yeni du-
rum da catisan giicleri daha birbiriyle kapismadan once iktidarsizlas-
tiran bir tar tarih-6ncesi cerrahi midahalenin triiniidir. Bu yiizden
daha sonraki ¢atismasizlik da bilgiyle gercgeklestirilen bir iyilesmeyi
degil, cok 6nceden belirlenmis bir sonucu, kolektif mercinin énsel za-
ferini yansitir. Daha simdiden miracaatgilarin yiksek ticretli gérevle-
re atanmalarinin kosulu haline gelmis olan o kendinden emin sakin-
lik, sonradan isverenlerle personel mudirinin siyasal olarak dayata-
cagi zorunlu suskunlugun imgesidir. Saghklinin hastahgini teshis et-
menin tek nesnel yolu, rasyonel varoluslariyla yasamlarinin aklin yar-
dimiyla alabilecedi muhtemel yol arasindaki uyusmazli§i ortaya koy-
maktir. Yine de hastaligin izleri ele verir onlari: Derileri, diizenli de-
senlerden olusan bir dokintu tabakasiyla kaplanmis gibidir - bir tir
inorganik kamuflaj. Tam da coskulu bir canliligin ve gérkemli bir gii-
clin belirtileriyle dolup tasan kisilerin aslinda tahnit edilmis cesetler
oldugunu ve tam gergeklesemeyen vefatlarina iliskin haberin de sade-
ce nifus politikasinin gerekleri yiiziinden onlardan esirgendigini bile
dustinebiliriz. Olum yatiyor bugiiniin gegerli saghginin altinda. Sagh-
gin batin kipirdanislan kalpleri coktan durmus varliklarin refleks de-
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vinimlerini andiriyor. Mutsuz kirisiklariyla ¢oktan unutulmus kor-
kung cirpinislara taniklik eden bir alin, mantigin diizgiin akisini sekte-
ye ugratan anhik bir budalalik veya yersiz, giliing bir hareket —ancak
boyle seyler koruyor kaybolmus bir yasamin izlerini, belki onlar bile
degil. Cunki toplumsal olarak belirlenmis o fedakarlik, o kurbanlk
yasantisi, bireyde degil de ancak toplumun timinde agiga cikabile-
cek kadar evrensellesmistir. Toplum bitiin bireylerin hastahigini ken-
di Gstune almistir sanki ve bireyde gomulu duran 6znel yazgi da an-
cak orada, Fasist eylemlerin tikanmis ¢ilginhiginda ve bu eylemleri
haber veren veya kiskirtan sayisiz olayda, kendi nesnel ve gorulebilir
karsihgiyla butiinlesmektedir. - Ama kimi rahatlatabilir ki normalin
hastaliginin mutlaka hastanin saglikh olmasi anlamina gelmedigini
ve onun da ¢ok zaman ayni felaketin baska bir ifadesi oldugunu di-
stinmek.

37

Haz ilkesinin berisinde.” — Freud'daki baskici egilimlerin cinsel-
lik kuraminda ishilir revizyonistlerin isaret ettigi katilikla ve insanca
sicaklik eksikligiyle hig iliskisi yoktur. Profesyonel sicaklik, kar ama-
ci guttdgd icin, insanlar arasinda ugurumlara karsin yakinlk ve dolay-
sizlik Gretmeye Kkalkisir. Kurbanini aldatir, ¢inkd onun zaafini onay-
larken aslinda onu o hale getiren diinyayi onaylamaktadir; hakikatten
uzaklastigi 6lcide de ona haksizlik eder. Freud'da bdyle bir insanca
sicakliga pek rastlanmiyorsa eger, bu onun hig degilse bu agidan siya-
sal iktisadin elestirmenlerinin yaninda yer almasi demektir ki bu da
Tagore'la ya da Werfel'le birlikte anilmaktan iyidir.2 Asil talihsizligi
suydu: Bir yandan, buijuva ideolojisinin basincina karsin, bilincli
edimlerin bilin¢disi icgudusel temelini maddeci bir bigimde arastiri-
yor, ama ayni zamanda i¢cgudu karsisindaki burjuva horgérisini de
benimsiyordu; oysa bu horgdri de tastamam Freud'un ¢6zmeye ve
yikmaya c¢ahistigi rasyonalizasyonlann bir Grlindydi. Freud, Giris
Konferanslarinda agikca belirttigi gibi, "toplumsal hedefleri temelde
bencil olan cinsel amaclardan Ustiin goren... genel degerlendirmeye"
batlniyle katilmaktadir. Bir psikoloji uzmani olarak, toplumsal olan-
la bencil olan arasindaki karsitligi duragan haliyle ve hi¢ sinamaksi-

64



zin benimser. Bu karsithgin olusmasinda baskici toplumun payini
gbrmedigi gibi, kendi betimledigi yikici streclerin izini de gérmez.
Daha dogrusu, teorisizligi ve dnyargilariyla iki ug arasinda sahnip du-
rur: iggidiiniin yadsimsina gerceklige aykiri bir bastirma olarak karsi
¢ctkmak lizereyken, bir anda 6bir uca savrularak bu yadsimayi kiltir
icin yararl bir yiiceltim olarak alkislar. Bu celiskide, kiltiirin kendi
Janus-dogasinm3 da payi vardir ve saglikh cinsellik dvglleriyle sa-
vusturulamayacak bir ikiliktir bu. Ama Freud'da, analizin hedefini be-
lirleyen elestirel standardin sulandirilmasina yol acar. Freud'un aydin-
lanmamis aydinlanmasi, sonunda butjuva dishozumunun c¢ikarlarina
hizmet etmektedir. ikiyiizlilii§iin ge¢ dénem muarizlarindan biri ola-
rak, bir yanda bastirilmis olanin apagik 6zgiirlesme istegiyle 6te yan-
da apagik bastirmaya mazaret arayan bir tavir arasinda ikircikli bir ko-
num almistir Freud. Akil sadece bir Gstyapidir onun icin; ama bunun
nedeni, resmi felsefenin éne sirdigi gibi, Freud'un psikolojizmi de-
gildir - bu psikolojizm, tarihsel hakikat anina yeterince niifuz edebil-
mistir; asil neden, Freud'un akil denen araca makul olma imkanini ve-
rebilecek olan amaci reddetmesidir. Hazdir bu amag, anlamin uzagin-
da, akhin niifuz edemedigi bir yerde durur. Ama hazzm doga hizmet-
karligini asan yoni bir kez unutuldugunda ve bdylece kiiglimsenerek
tirin devamini saglayan oyunlar repertuarina dahil edilip kendisi de
aklin bir hilesi olarak sunuldugunda ratio4 da bayagilasarak rasyona-
lizasyon durumuna duser. Hakikat gorecelige ve insanlar da iktidara
teslim edilmistir. Ancak Gtopyay! kor bedensel hazda -nihai amaci
tatmin ettigi 6lglide kendisi amagsiz olan hazda- konumlandirabilen
kisinin hakikat hakkinda saglam ve gecerli bir fikri olabilir. Ama
Freud'un ¢alismasi, zihne ve hazza karsi duyulan gifte dismanlikla
maluldiir (Freud pek farkinda degildir bunun) ve Ustelik bu ¢ifte dis-
manhgin ortak kokenlerini anlama imkanini da bize yine psikanaliz
vermektedir. Bir Yanilsamanin Gelecegi'nde, gezgin tliccarin semavi
diinyay1 meleklere ve sercelere birakmak gerektigi yolundaki hiikm{-
ni5yash ve kiilyutmaz bir beyefendinin beyhude bilgeligiyle aktardi-
g1 pasaj, Konferanslar'da hazci toplumun sapik pratiklerini sofuca bir
dehset icinde lanetledigi pasajin yanma konulmalidir. Haz ve cennet
karsisinda esit 6l¢lde tiksinti duyanlar aslinda nesne durumuna dus-
meye en yatkin olanlardir: Basarili bir analizden ge¢mis olanlarin ¢o-
gunda gorilebilen o kof ve mekanik nitelik sadece hastaliklarinin de-
gil, 6zgurlestirdigi seyi baglamindan koparan tedavilerinin de hanesi-

65



ne yazilmahidir. Terapinin en etkili yontemi olarak gorilen ve ¢ozil-
mesi de bosuna analitik tedavinin candaman sayilmayan aktarim,6bir
zamanlar 6znenin kendini erotik egilimlerine birakmasiyla kendili-
ginden bicimde gergeklesen ve Kisiyi de zenginlestiren ama simdi 6z-
nenin yapay bir ortamda gonillii olarak ve yikim pahasina gercekles-
tirdigi o benlik ilgasi, bugiin her tlrli zekayla birlikte ona ihanet et-
mis olan analistleri de tasfiye eden ve sadece bazi reflekslerden olu-
san o lideri mi-izlerim davranisinin modelini ¢oktan gizmistir.

38

Dansa davet.1— Psikanaliz, nevrozlarla kisitlanan haz duyma yete-
negini eski haline getirmekle dviinir. Sanki sirf bu haz-duyma-yete-
nedi kavrami bile boyle bir seyi -eger gercekten varsa- epeyce deger-
sizlestirmeye yetmezmis gibi. Sanki mutluluk {izerine spekiilasyonla
gerceklesen bir mutluluk bu s6zciigiin anlattigi seyin tam karsiti de-
gilmis, sanki bdyle bir mutluluk, kurumsal olarak planlanan davranis
modellerinin zaten surekli kiglilen yasanti alanina yeni bir tecaviizi
degilmis gibi. Egemen bilin¢ ne hale gelmis olmali ki ge¢cmiste sade-
ce Macar operetlerindeki ataselere uygun goériilen o sampanya sakrak-
g1 ve zorlanmah misriflik gosterisinin dogru yasama diisturlarindan
biri olduguna ciddi ciddi inaniliyor bugiin. Regeteli mutluluk tam da
adina benziyor; bu mutluluktan pay alacak nevrozlunun bastirma ve
gerilemenin2 onda biraktigi son akil kirintilarindan da arinmasi ve
analistini memnun etmek icin de bitin bayag filmleri gérme konu-
sunda son derece hevesli davranmasi, Fransiz restoranindaki pahali
ama kotl yemekten, agir ickiden ve "seks" adi altinda bir ilag olarak
kullanilan sevismeden miithis zevk almasi gerekiyor. "Yasam her se-
ye karsin iyidir" - Schiller'in daha sdylendigi anda bile kof bir ses ve-
ren bu 6nermesi, bugiin, her yere yayilmis reklamcilikla ayni koroda
yer aldigi dlglide, diipediiz ahmaklik haline gelmistir; ve psikanaliz
de, daha iyi imkanlarina karsin, yangina koriikle gitmektedir. insanla-
rin yasadigi ketlenmelerin sayisi ¢cok fazla degil gok azdir bugiin; Us-
telik bunun onlari bir nebze daha saglikh kildigi bile soylenemez. Oy-
leyse uyum yetenegi ve ekonomik basaridan farkl olcitlere yonel-
mek isteyen bir katharsis yontemi de insanlann genel ve -ayrilmaz bi-
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¢imde ona bagh- kisisel mutsuzlugun farkina varmalarini saglamak
ve bu igreng diizenin sanki onlan disardan tutsaklastirmasi yetmez-
mis gibi iglerindeki yasam (izerinde de bir ikinci boyunduruk kurma-
sina yol acan doyum yanilsamalarindan yoksun kalmalari igin ¢alis-
mak zorundadir. insan, ancak sahte hazza doyup da kendisine sunulan
seylerden tiksindigi ve sadece mutlulugun pozitif vekilinin degil -bu
vekile karsi gosterdigi sézlimona marazi direngten vazgectiginde mut-
lulugu satin alabilecegi sdylenmektedir ona- gergekten adina layik
bir mutlulugun bile yetersizligini sezdigi anda deneyimin potansiyel
boyutlarini anlamaya baslayabilir. Bilimsel epikircl sanatoryum yo-
neticisi ile eglence endistrisinin asabi propaganda seflerinin bir agiz-
dan seslendirdikleri "mutlu ol nasihatinda, isten huzursuz bir halde
donlp de kapida kendisini neseli giliicuklerle karsilamadiklari igin
cocuklarint haglayan babanin dfkesini andiran bir sey vardir. Ege-
menlik mekanizmasi, yol acti§i acilarin gériilmesini de 6nler: Mutlu-
luk vaazlanyla baslayip sirf yurttaslarimiz aci ¢igliklarini isitmedikle-
rine kendilerini inandirabilsin diye Polonya'nin en uzak kdselerinde
kurulan insan mezbahalarina varan gelisim cizgisi hi¢c dolambagcli de-
gildir. Budur ketlenmemis bir mutluluk yeteneginin modeli. Biitiin bu
balonu patlatan kisiye psikanalizin verdigi cevapsa bunlarin kendi Oi-
dipus kompleksinden ibaret oldugudur.

39

Ego iddir. — Psikolojinin gelismesiyle buijuva bireyinin hem Antik
cagdaki hem de Ronesans'tan sonraki ylkselisi arasinda cogu zaman
bir bag kurulur. Bu, psikolojiyle buijuva sinifinin yine paylastigi ve
buglin bitiin otekileri disarda birakmak pahasina gelismis olan karsit
bir egilimin gbzden kagmasina yol agmamali: Bireyin bastinlisi ve
cozulusi ki, bilgi de tastamam o bireye hizmet etsin diye kendi 6zne-
sine geri baglaniyordu. Her turli psikoloji, Protagoras'tan beri, insani
her seyin 6l¢isi yaparak yuceltmistir ama, béylece onu basindan beri
bir nesne olarak, bir tahlil malzemesi olarak ele almis ve bir kez ara-
larina kattiktan sonra seylerin cansizlik ve boslugunu ona da aktar-
mistir. Ozne adina nesnel hakikatin yadsinmasi, 6znenin de inkari an-
lamina gelir: Her seyin dlcisu igin hicbir 6l¢t kalmaz ortada; olum-
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sallia diisen 6zne, hakikatsizlik haline gelir. Ama bu da toplumun
gercek yasam siirecine isaret ediyordur, tnsan egemenligi ilkesi, mut-
laklasarak, sivri ucunu mutlak nesne haline gelen insana ¢cevirmis ve
psikoloji de bu ucun daha da sivriltilmesi icin isbirligini esirgeme-
mistir. Benlik, psikolojinin yonlendirici idesi ve dnsel nesnesi, onun
mercegi altinda, her zaman gecersizlesmekte ve gergekte varolmayan
bir seye dontismektedir. Psikoloji, bir miibadele toplumunda 6znenin
aslinda 6zne degil de bir toplumsal nesne oldugu gercegine miiracaat
etmekle, topluma bunun béyle olmasini ve bdyle kalmasini saglayan
silahlan da hediye etmistir. Yetilerine ayristiriimis insan, isbélimu
olgusunun kendi sézde 6znelerine de yansitiimis halidir ve bu da on-
lari daha kéarl bigimde kullanma ve g¢ekip gevirme ¢abasinin ayril-
maz bir parcasidir. Psikolojinin yozlasmis bir bicimi olarak gorule-
mez psiko-teknik; en basindan beri onun temel ilkesinin ickin bir bo-
yutudur. Gergek bir hiimanist olan ve bunu yapitinin her ciimlesinde
sezdiren Hume, bir yandan da benligin bir 6nyargidan ibaret oldugu-
nu s6yluyordu - bu celiski, genel olarak psikolojiyi de tanimlar. Us-
telik bu noktada hakikat de Hume'un yanindadir, ¢unkid kendini
"Ben" olarak ortaya koyan sey gercekten de bir dnyargidir, soyut ta-
hakkiim merkezlerinin ideolojik bir hipostazlastinimasidir; ve bu hi-
postazlastirmanin elestirisi de "kisilik" ideolojisinin yikilmasini ge-
rektirir. Gelgelelim, bu yikim, kalintilar Uzerinde tahakkiim kurulma-
sini daha da kolaylastiracaktir. Psikanalizde apagik goriilen de budur.
Kisiligi, yasamak icin gerekli bir yalan olarak katar teorik sistemine.
Psikanalize gore Kisilik, bireyin iggudisel feragatini ve gergeklik il-
kesine uyarlanmasini saglayan sayisiz rasyonalizasyonlan bir arada
tutan o en biyik ve kusatici rasyonalizasyondur. Ama sirf bunu ka-
nitlamakla insanin yoklugunu da onaylamis olur psikanaliz. Onu ken-
dine yabancilastirarak, i¢ bitunlugiyle birlikte 6zerkligini de yadsi-
yarak, kisiyi timiyle rasyonalizasyon diizenegine, uyarlanma diize-
negine tutsak eder. Bdylece egonun gdziini budaktan sakinmayan
Ozelestirisinin yerini baskasinin egosuna yoneltilen "teslim ol" talebi
alir. Psikanalistin bilgeligi de, resimli korku magazinlerinin Fasist bi-
lingdisindaki "psikanaliz" resmine indirgenir sonunda: Her meslegin
bir "tezgah" gibi gorindugu bir ortamda, bu "tezgahlardan™ birine,
acl ¢eken ve caresiz insanlari doniissiizce kendine baglama ve boyle-
ce onlari denetleme ve sdmirme imkani veren bir teknik. Psikanali-
zin bir sahtelik olarak disladigi telkin ve hipnoz, panayirda gelip ge-
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cenleri kendi cadirina cekmeye calisan sarlatan biiyiicti, onun aza-
metli sistemi icinde bir kez daha boy gosterirler - tipki sessiz filmin
Hollywood epik'lerinde yeniden ortaya ¢ikmasi gibi. Ge¢miste yar-
dim olan sey, daha blyik bir bilgi sayesinde yardim etme imkani,
bugiin dogmatik ayricalik yoluyla baskalarinin asagilanmasina do-
nismdastir. Buijuva bilincinin elestirisinden geriye kalan tek sey,
doktorlarin her zaman élimle gizli sucortakhiklanni agiga vurduklari
0 omuz silkme jestidir. - Psikolojide, saf i¢csellik denen o dipsiz sah-
telikte (insanlarin "6zellikleriyle"1ilgilenmesi de rastlanti degildir),
buijuva toplumunun dissal mal-milk alanindaki bitin pratigi yansir.
Bu mallar, toplumsal mibadele sonucunda artmistir, ama her buiju-
vanin alttan alta sezdigi bir provizoyla birlikte. Bireyin sahip oldugu,
sinifin ona emanet ettigi bir milktir sadece; ve denetimi ellerinde tu-
tanlar da, milkiyetin evrensellesmesi sonucunda yine mulkiyetin
kendi ilkesi (esirgemekten ibaret olan bir ilke) tehlikeye diisti§i an-
da bu milki ondan geri almaya hazirdirlar. Psikoloji de miulkiyete
yapilani 6zellikler bahsinde tekrarlar. Bireye kendi mutluluk payini
bagislayarak onu milksizlestirir.

40

Ondan hep sdz et, ama hi¢ disiinme.1— Bugiin derinlik psikolo-
jisi, filmlerin, acikh TV dizilerinin ve Homey'nin2 de yardimiyla en
kuytu koselere bile niifuz ettigine gore, insanlarin kendileriyle ylizyi-
ze kalmalarinin ve kendilerini yasamalarinin son olanagi da oérgitlen-
mis kiltdr tarafindan ortadan kaldirilmis demektir. Paketlenmis ay-
dinlanma, sadece dogaclama disiinceleri degil, (gugcleri, mal oldukla-
ri acltya ve emege denk olan) analitik icgdrileri de fabrika driinlerine
doéndstardr - tipki, ortodoks yontemin3formdllere indirgemeye zaten
yatkin oldugu bireysel tarihin acili sirlarim birtakim orta mal davra-
nis kahiplarina dénistlrdiigl gibi. Rasyonalizasyonlardan arinmanin
kendisi bdylece bir rasyonalizasyon haline gelir. Camia lyeligine ka-
bul edilenler, bir 8z-biling kazanmaya galismak yerine, bittn i¢gtdu-
sel catiskilari asagihik kompleksi, anne takintisi, disa dénikliik ve ice
dénukluk gibi kavramlar altinda toplamakta ustalasirlar; oysa bu kav-
ramlarin sozkonusu catiskilara ulasmasi imkansizdir. Artirit ya da si-
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nizit dertlerinden pek farkli olmayan bir sorunla ugrasildigi distince-
si, benlik ugurumu karsisinda duyulan dehsetin savusturulmasini sag-
lar. Boylece catiskilarin tehdidi de hafifletilmis olur. Yapilan, bu ca-
tiskilarin tedavisi degil, kabullenilmesidir sadece: Standartlastiriimis
yasamin ylizeyine, kacinilmaz bir 6ge gibi dahil edilirler. Ayni za-
manda, genel bir kotllik olarak, bireyi dogrudan dogruya toplumsal
merciyle 6zdeslestiren mekanizmanin da pargasi oluyordur bu ¢atis-
kilar (normal sayilan biitin davranislar ¢coktandir bu merciye baglan-
mistir). Boylece, basari sansi zaten kesin olmayan katharsis'in yerini,
kisinin butlin zaaflariyla birlikte ¢cogunlugun tipik bir temsilcisi ol-
maktan duydugu haz alir. Kisi, eski sanatoryum sakinleri gibi, ilging
bir patolojik vaka olmanin prestijini kazanmak yerine, sirf kendi zaaf-
larina dayanarak ¢ogunluga dahil oldugunu kanitlamaya ve bodylece
kolektifin glicini ve enginligini kendine aktarmaya yonelmistir. Ben-
ligin curuyustyle kendi libidinal nesnesinden yoksun kalan narsisizm
de artik bir benlik olmamanin mazohist hazzina birakir yerini: Benlik-
sizlik, ylkselen kusagin g6z gibi korudugu belki tek maldir, komi-
nal ve dayanikh bir mal. Seylesme ve standartlasmalarin alemi boyle-
ce kendi nihai celiskisini -anormal ve kaotik sayilani- icerecek kadar
genisler. Olglilmez ve kiyaslanmaz olan, tam da bu niteligiyle, 6lgu-
len ve kiyaslanabilen bir sey haline gelir; birey, kamusal olarak tani-
nan su veya bu kalibin iginde siniflandiramadigi her tirli tepki ve
durtiden nerdeyse bisbatin yoksundur simdi. Ancak, bu dissal ola-
rak benimsenen ve sanki kisinin kendi dinamiginin otesinde gercekle-
sen 0zdeslesme, sonunda dirtiniin sadece bilincini degil kendisini de
ortadan kaldirir. Drtd, standart uyarimlar karsisinda standart atomla-
rin verdigi reflekstir artik, istege bagh olarak baslatilip durduruluyor-
dun Dahasi, psikanalizin kendisini de etkisizlestirip gereksizlestirir
bu kaliplasma: Kismen reddedilip kismen onaylanan cinsel saikler,
boylece timiyle zararsiz ama bir o kadar da 6nemsiz hale gelirler.
Uyandirdiklan korkuyla birlikte verebilecekleri haz da siliniyordur.
Boylece psikanaliz tam da bize anlatmaya calisti§i o ikame isleminin,
kisiye uygun bir stiperego yerine dissal ve zorla kabullenilmis bir si-
peregoyu geciren o sdrecin kurbani olur. Buljuva 6zelestirisinin bi-
yuk vizyonlu son teoremi de, bu nihai evresinde, buijuva 6zyabanci-
lasmasini mutlaklastinrken, daha iyi bir gelecek umudunun kaynagi
olan o eski yaranin soluk anisini da silen bir cihaza dontismustir.
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icerde ve disarda. — Taassup, tembellik ve gikar hesaplan, felsefe-
nin gittikce daralan bir akademik hendekte diise kalka ilerlemesine
hala imkan taniyor; ama orada bile onun yerine érgutlenmis totolojiyi
koyma ¢abalannin arttigini gérmek zor degil. Maash derinlik ¢arkina
girenler, tipki yiiz yi1l énce oldugu gibi, kariyerlerini borg¢lu olduklan
meslektaslan kadar safdil olmak zorunda kaliyorlar. Ancak, boyle bir
zorunluluktan -ve bunun sonucunda azametli konularla kusbeyinli ic-
ra arasinda beliren celiskiden- kaginmak isteyen akademidisi diisiin-
cenin ylizyiize oldugu tehlike de daha hafif degil: Pazann basinci, Av-
rupa'daki akademisyenlerin hic degilse bir 6l¢ciide muaf oldugu o eko-
nomik baski. Yazarlikla gecinmek isteyen felsefecinin her an asin de-
gerli ve nadir bir sey sunmasi ve kirsi tekeline karsi seckinlik tekelini
cikarmasi gerekiyor. Allamelerin ¢ikardigi o igreng "entelektiel veci-
ze" pratiginin, muanzlanna da yayildigini gériiyoruz simdi. Kendisin-
den surekli parlak buluslar bekleyen yayin ydnetmeninin taleplerini
karsilamaya cabalayan ilkesiz gazete yazanninlyaptigi, Kozmogonik
Eros ve benzeri gizem dykileriyle,2tannlann metamorfozuyla ve Yu-
hanna'ya Gore Incil'in simyla ilgili batin yapitlann altinda yatan o
sessiz yasay| acgikc¢a seslendirmekten baska bir sey degildir. Akademi-
disi felsefecinin yasam tarzi olarak benimsemek zorunda kaldi§i o ge-
cikmis bohemlik bile, sirf kendi basina, antikaciliin, sézde marjinal
dinselligin ve yan-tahsilli tekkeciligin diinyasiyla felsefeci arasinda
6limcul bir yakinhi§in dogmasi icin yeterlidir. Birinci Diinya Savasr
oncesinde belli bir tinselligin serasi olmustu Minih: Bu tinselligin
akademik rasyonalizme karst protestosuyla baslayip karnavallardan
gecerek Fasizme varan yol, belki de ihtiyar Rickert'in ruhsuz siste-
miyle Hitler arasindaki yoldan bile kisaydi. Dislncenin gittikce artan
drgutlenisinin glict o kadar biyuk ki, surecin disinda kalmak isteyen-
ler de hinglh bir kibre, giderek kendi reklamlanni yapmaya siriikleni-
yor ve sonunda iyice yenik distiklerinde de diipediiz sahtekarlrga
basvurmak zorunda kaliyorlar. Akademisyenlerin sum ergo cogito il-
kesini savunmalanna ve agtk sistemde agorafobiye, Diinyada-Varlrk'
m Atilmishgdinda da irksal topluluga kapilmalanna karsilik, muanzlan
da -eger olaganistii uyanik degillerse- grafolojiye ve ritmik cimnasti-
ge surikleniyorlar.37lkinde hakim figlr saplantili tipse eger, ikinci-
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sinde de paranoyak karakterle karsilasiyoruz. Olgusal arastirmalara
karsi siddetli bir diismanhk, bilimselciligin en degerli seyleri g6zden
kacirdigina iliskin ¢ok da mesru bir elestiri, safdil kaldigi 6lcude, si-
kintisini duydugu bélinmeyi daha da agirlastirir. Bu tavir, 6tekilerin
kendilerine siper olarak kullandiklari olgular kavramak yerine ace-
leyle eline gegirebildigi olgulara sarilmakta ve apokrifal bilgiyle,4
baglamlarindan koparilip mutlaklastiriimis birkag kategoriyle ve ken-
di kendisiyle oyunlar oynamaya kalkisirken o kadar elestirisiz ve g6z
kapali davranmaktadir ki, sadece bazi su gotiirmez olgulari géstermek
bile onu mat etmek igin yeterli olmaktadir. S6ztimona bagimsiz di-
stincede eksik olan da bu elestirellik 6gesidir. Dis kabugun iginde giz-
lenen kozmik simn vurgulanmasi, ikisi arasindaki iliskinin saptanma-
sina yanasiimadigi olctide, kabugun da sorgusuz sualsiz kabullenil-
mesine yol acgar. Gincel entelektiel ortam, bosluktan alinan zevkle
doluluk yalani arasinda bir tGiglincii yola izin vermemektedir.

Yine de. denenmis yoldan kaginan bakis, hunharliktan nefret, he-
niiz genel semanin igine alinmamis taze kavramlar bulma ¢abasi, di-
suncenin de son umut kapisidir. Herkesi sorumlu ve emre amade ki-
lan bir entelektiel hiyerarside, ancak sorumsuz ve bagma buyruk tavir
hiyerarsinin hiyerarsi oldujunu dolambaclara sapmadan sdyleyebilir.
Entelektuel marjinalleri yara bere icinde birakan dolasim alani, satili-
ga cikardigi zihne son bir siginak agiyor - tam da siginagin aslinda
mimkin olmadigi bir anda. Hi¢ kimsenin almak istemedigi emsalsiz
seyi satisa sunan kisi, bunu istememis olsa bile, miibadele yasasindan
6zgirlesmis olmayi temsil etmektedir.

42

Serbest distiince.1— Bilimin felsefeyi yerinden etmesi, Hegel'e g6-
re felsefeye ancak birlik halindeyken hayat verebilecek olan iki 6ge-
nin birbirinden kopmasina yol agmistir: Distinme ve spekilasyon.
Hakikat diinyasi, hayalden arinmis soguk bir tavirla disincenin belir-
lenimlerine teslim edilmekte ve bu genis alan i¢inde spekilasyona sa-
dece hipotezler olusturmasina yetecek ufacik bir yer ayrilmaktadir;
ustelik bu hipotezler de is saatleri disinda tasarlanmali ve bir an énce
sonug vermelidir. Ne var ki, spekulatifalanin, bu bilimdisi bigiminde,
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evrensel istatistigin hirgiirinden uzakta, hi¢ zedelenmeden korunmus
oldugunu sanmak da biiyiik gaflet olur. Dustinceden kopmanin bedeli
agirdir spekiilasyon igin. Ya geleneksel felsefi semalarin pek uysal bir
yankisi durumuna diser, ya da korlesmis olgulardan uzak kalmaya
calisirken bir 6zel diinya gorisiniin suya sabuna bulasmayan geveze-
ligine sapar. Ama bununla bile tatmin olmayan bilim, spekiilasyonu
kendi amaglarina alet edecektir. Psikanalizin baslica kamusal islevle-
rinden biri de burada ortaya ¢ikar. Ortami ve araci serbest cagrisim-
dir. Hastanin bilingdisina giden yol, onu disiinme sorumlulugundan
vazgecmeye ikna ederek agilir. Analitik teorinin olusumunda da ayni
yol izlenmistir: ister teori kendi bulgularini bu gagrisimlarin ilerleme
ve tikanmalariyla test etsin, isterse analistlerin (ustelik Groddeck2 gi-
bi en yeteneklilerini kastediyorum burada) sadece kendi ¢agrisimlari-
na glivenmelerine izin versin, durum degismez. Bir zamanlar kirsiide
Schelling ve Hegel'in mithis bir zihinsel yogunlasmayla yaptiklari
seyin bu kez divanda gergeklestirilen daha gevsek bir performansi su-
nuluyordur bize: Gorungiiniin desifre edilmesi. Ama bu gerilim azal-
masi disliincenin kalitesini de etkiler: Fark, vahiy felsefesi3ile kayna-
na dedikodusu arasindakinden az degildir. Eskiden "malzemesini"
kavram diizeyine ¢ikarma ytkimlaligund tasiyan o disiince devini-
mi bugilin kendisi bir kavramsal diizenlemenin malzemesi durumuna
dusuralmastir. Kisinin fikirleri, uzmanlarin ona "zorlantili karakter",
"agizsal tip" veya "histerik" tanisi koymasina yaramaktadir sadece.
Sistemli distinceden ve rasyonel denetimden uzaklasmasinin sonucu
olan o sorumluluk kaybi yiiziinden spekiilasyon da simdi bir inceleme
nesnesi olarak bilime teslim edilmekte, ama bdylece kendi 6znelli§iy-
le birlikte biliminki de sénup gitmektedir. Dislince, analizin idari me-
kanizmasinin kendisine bilingdisi kokenlerini animsatmasina izin ver-
digi icin, disunce olmayi da unutur. Dogru yargi iken nétr maddeye
donusir boylece. Kavramlastirma gorevini yerine getirerek kendi
tizerinde denetim kuracagina, acizce doktora teslim olur; doktor da
zaten her seyi biliyordur. Bdylece ezilir spekilasyon: Siniflandiriimis
departmanlardan birinde yerini alir, highir seyin degismedigini kanit-
layan bir olgudur artik.
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Haksiz yildirma. — Nesnel dogrunun ne olduguna karar vermek
kolay degildir, evet; yine de insanlarla iliskilerimizde bu gercegin g6-
zimduzi korkutmasina izin vermemeliyiz. Kisiyi boyle yildirmak igin,
ilk bakista inandirici da gelen birtakim 6dlcutler kullanihir. En sik bas-
vurulanlardan biri, sdyledi§iniz seyin "fazla 6znel" oldugu suclamasi-
dir. Makul insanlar toplulugunun &fkeli korosunun da yankilandigi bu
sert uyan, bir an icin, uyanyi yapana bir tatmin duygusu da verebilir.
Oznel ve nesnel kavranilan timilyle yer degistirmistir oysa. Nesnelle
kastedilen, olgulann tartisma yaratmayan yonudir; sorgulamadigi-
miz izlenime, siniflandmimis verilerden olusan yiizeye, demek aslin-
da 6znel olana nesnel deniliyordur simdi; 6znel dedikleriyse, bu ylze-
yi delen, konunun 6zgil deneyimini Ustlenen, bitin hazir yargilan bir
yana atan ve nesnenin kendisiyle baglantiyi -hakkinda diisinmek soy-
le dursun- yliziine bile bakmayanlann ¢ogunluk mutabakatina yegle-
yen, demek aslinda nesnel olan her seydir. Oznel gorecelige yonelti-
len bicimsel itirazin koflugunu anlamak i¢in onun kendi 6zgil alani-
na, estetik yargi alanina bakmak yeter. Bir sanat yapitinin onda birak-
tigr izlenimi tam olarak tanimlayabilen kisi, bu izlenimden aldigi glic-
le yapitin disiplinine, ickin bicim yasasina, yapisinin zorlayiciligma
gonilli olarak boyun egmeyi basardiginda, yasadigi deneyimin 6znel
niteligiyle ilgili itirazin da acinasi bir yanilsama gibi bir anda silinip
gittigini gorecektir: Cok 6znel bir tutkuyla konunun merkezine dogru
attigi her adim, ancak bdyle deneyimleri éldirmek pahasina bilimsel-
lik statustine 6zenebilen "uslup™ gibi seylerin o pek kapsamli ve pek
destekli analizleriyle karsilastinlamayacak kadar blyik bir nesnel
glc igerir. Nesnelligin onu ydneten 6zneler tarafindan hesaplandigi
su pozitivizm ve kiltiir endistrisi ¢aginda busbitiin gecerlidir bu. Bu
ortamda, akil da penceresiz bir mizaglar hiicresine kapamistir kendi-
ni. Iktidar sahipleriyse gok keyfi bir bicimde keyfilikle suglamaktadir
bu davranisi. istedikleri, 6znenin giigsiiz kalmasidir; ¢iinkii sadece bu
Oznelerde kendisine bir korunak bulan nesnellikten 6limiine korku-
yorlardir.
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Post-Sokratikler icin. — Eskiden adina felsefe dedikleri seyi sir-
durmek isteyen entelektlel icin tartismalarda -hatta kendi akil yiir(t-
melerinde- hakh ¢ikmay istemek kadar yakisiksiz bir davranis ola-
maz. Hakh olma istegi, en incelikli mantiksal diisinme bicimlerinde
bile, o sag kalma ilkesinin ifadesidir; oysa felsefe de tastamam bu il-
kenin yenik disurulmesini amacglamistir. Bir adam tanirdim; episte-
molojiyle doga ve insan bilimlerindeki biitin séhretleri pespese davet
edip hepsiyle kendi sistemini tartisiyor ve higbiri bu sistemin forma-
lizmine daha fazla itiraz edecek cesareti bulamadiinda da savinin
ylizde ylz saglam olduguna inaniyordu. Felsefenin ikna sanatinin
jestlerini cok uzaktan bile olsa andirdigi her durumda bdyle bir safdil-
lik vardir. ikna jestleri, bir universitas literarum varsayimina, birbi-
riyle bag kurabilen zihinler arasinda bir 6nsel anlasma oldugu diisiin-
cesine, demek apagik bir konformizme dayanir. Susma haklarini hig
kullanmamakla unlu felsefeciler, katildiklari sdylesilerde, tartismayi
hep kaybetmeye calismalhidirlar - ama muarizlarinin savinin da yanls
oldugunu ortaya koyacak bir bicimde. Amag, ¢lritiilmesi imkansiz
mutlak dogrulara ulasmak olmamalidir, ¢linkii bunlar sonugta toto-
lojiye indirgenir; asil hedef, dne siriilen diistincelerin dogrulugunu
sorgulayan sorunun kendi kendini de yargilamasini saglayacak sezis-
ler gelistirmektir. Bunu sdylemekle, akildisini yicelten bir felsefeyi,
mesrulugunu sadece vahye duyulan sezgisel bir inanctan alan birta-
kim keyfi postulalan savunmus da olmayiz. Aksine, tez ve akil yirut-
me arasindaki farkin ortadan kaldirilmasidir hedeflenen. Diyalektik
dusiinls, bu agidan, akil yuritmenin bir tez keskinligi kazanmasi ve
tezin de gerideki mantigin tamamina sahip ¢ikmasi anlamina gelir.
Konunun kendisine ait olmayan her turlu birlestirici kavram, her tirll
baglanti ve yardimci mantiksal islem bir yana birakilmali, nesnenin
deneyimiyle dolu olmayan bitin ikincil gelistirmeler dislanmalidir.
Bir felsefe metninde her dnermenin merkeze esit uzaklikta durmasi
gerekir. Hegel hi¢ boyle bir sey séylememistir, ama ¢alisma tarzinin
tamami bdyle bir niyete isaret eder. Bu turden bir ¢calisma tarzi, her-
hangi bir baslangic ilkesi tanimadigina gore, ikincil veya ¢ikarsanmis
olan highir seye de gonil indirmemek durumundadir; dyleyse dola-
yim kavramini da bigimsel badlantilardan nesnenin kendi tdziine ak-
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tanyor ve boylece nesneyle onu disardan dolayimlamaya yonelen du-
stince arasindaki farkliligin Gstesinden gelmeye calisiyordun Hegel'in
felsefesinde bdyle bir niyetin tam olarak yerine getirilmesini 6nleyen
sinirlar, bu felsefenin dogrulugunun da sinirlandir: Prima philosop-
hia'ninlkalintilari: Oznenin, her seye ragmen, "ilksel" ve "6ncelikli"
oldugu varsayimi. Diyalektik mantigin gorevlerinden biri, disiince-
nin her tirli savunmaci jestiyle birlikte, ¢cikarsamaci bir sistemin son
izlerini de silmektir.

45

"Nasil da hastalikli géraniiyor biyiyen her sey*.1— Diyalektik
dustncenin seylesme elestirisinin bir baska boyutu daha var: Bireysel
olgular1 kendi yalitilmigliklan ve ayriliklari icinde olumlamayi redde-
der: Yalitilmanin kendisini de evrenselin bir riini olarak gériyordur.
Bdylece hem manik sabitlesmeye karsi, hem de mutlak yargilarinin
bedelini konusunun 6zgul deneyimini yitirmekle 6deyen paranoid zih-
nin bos bir kabuk gibi direngsizce surtklenisine karsi bir panzehir
olur. Diyalektigin ingiliz Hegelcilerinin elinde ve daha ¢ok da De-
wey'nin gayretkes pragmatizminde dénistiigl seye indirgenemeyece-
gi anlamina da gelir bu: Bir 6l¢l ve oran duygusu degildir diyalektik,
her seyin perspektif icine yerlesmesini saglayan inatci ve kunt bir sag-
duyu felsefesi degildir. Gergi Hegel'in de Goethe'yle konusmalarinda,
kendi dlstincesini ustadin Platonizmine karsi savunurken ("[diyalek-
tik] temelde her insanin dogasinda bulunan bir muhalefet yeteneginin,
dogruyu yanlistan ayirmamizi saglayan bir yetenegin diizenlenmesin-
den ve yontemli bir bigimde gelistiriimesinden baska bir sey degil-
dir"2) boyle bir goruse yaklastigi sanilabilir. Ama kendi kendini ¢elen
bir hinzirhik da sezilir 6nerdigi formulin ortali anlaminda, ¢inki
"herkesin dogasinda bulunan" seylerden biri tam da sagduyunun red-
didir; insanin en derin &zelliklerinden biridir sagduyulu davranmaktan
kacinmak, hatta ona muhalefet etmek. Sagduyu, belli bir durumda ko-
sullarin dogru degerlendirilmesi demektir ve pazarin terbiyesinden
gec¢mis bu diinyevi goziin diyalektikle bazi ortak yonleri yok degildir:
Dogmalardan, dar kafaliliktan ve dnyargilardan azadelik. Sagduyu-
nun ayikhigi hi¢ kuskusuz elestirel aklin bir anini olusturur. Ama onu
bu aklin yeminli diismani yapan bir 6zelligi de vardir: Tutkulu baglan-
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malardan uzak durmak. Clnki bitin genelligiyle "kanaat" denen sey
her zaman toplumun o andaki haline aittir ve somut igerigi de zorunlu
olarak karsilikli anlagsma ve kabullenislerden olusur. On dokuzuncu
yuzyilda sagduyudan yardim isteyenin hep Aydinlanma karsisinda bir
vicdan rahatsizli§1 yasayan bayat dogmatizm olmasi ve J. S. Mili gibi
yaman bir pozitivistin bile sajduyuya ¢atmak zorunda kalmasi bir
rastlant sayilamaz. Olcii duygusu, Kisiyi sadece yerlesik 6lciiler ve
degerler agisindan diisinmeye de goturir. Akla davetin cogu zaman
akildisinin ilk basvurdugu mazeret oldugunu gérmek icin, bir egemen
klik Giyesinin "ama bu hi¢ énemli degil" deyisine bir kez bile tanik ol-
mak veya buijuvanin asiriliktan, histeriden, ¢ilginliktan tam ne zaman
s0z agmaya basladigina dikkat etmek yeterlidir. Hegel, kudretli feodal
beyin vergisine ve siirek avlarina katlanmay! yiizyillar i¢inde 6gren-
mis olan kdyluniin inatgihgiyla vurguluyordu geliski ilkesinin saglik-
hihigini. Daha sonraki egemenlerin "devranin degismezligiyle" ilgili
pek saglikli goruslerine dil gikarmak ve onlarin "6lcilerinde™" o muaz-
zam 6lglsizlik ve oransizligin kiglltilmis bir imgeyle yansidigini
desifre etmek de diyalektigin gorevidir. Diyalektik akil, karsisinda
egemen akil durdugu siirece, akildisi olan seydir: Ancak bu akl iger-
mek ve iptal etmekle kendisi de makullesebilir. Bagnazlik, hatta so-
fistlik degil miydi, iscinin harcadi§i emek siiresiyle kendi yasamini
yeniden-uretmesi igin gerekli olan sure arasindaki farki tam da muba-
dele ekonomisinin orta yerinde gozlere sokmak? Elestirilerini yukle-
digi arabayi atin éniine kosmamis miydi Nietzsche? Karl Kraus, Kaf-
ka, hatta Proust, her biri kendi tarzinda, sahtelik ve ényargiy! silkip at-
mak i¢in diinya imgesine dnyargiyla yaklasmadilar mi, onu ¢arpitma-
dilar m1? Diyalektik de saglik ve hastalik kavramlarinin éniinde eli ko-
lu bagli kalamaz - onlarin yavrusu olan akil ve akildisi kavramlarinin
onlinde de. Egemen evrensel diizenin ve 6ne surdiigi oOlcilerin hasta
oldugunu -s6zciigin en diiz anlaminda paranoya ile, "marazi disa-
yansitma" ile malll oldugunu- bir kez gérdikten sonra, iyilestirici
hiicrelerin de ancak o diizenin dlcitleri agisindan hasta, egzantrik, pa-
ranoid, hatta "deli" olan seylerde yasayabilecegini anlar. Ortacagda ol-
dugu gibi bugiin de krala dogruyu sdyleyebilecek tek insan sarayin bu-
dalasidir. Diyalektikcinin gorevi de budalanin hakikatinin kendi man-
tigini bulmasina, kendi sinirlarina ulasmasina yardimci olmaktir - ak-
si halde o hakikat de 6tekilerin saghkli sagduyusunun amansizca da-
yattigi hastalik ugurumunda yitip gider.
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Dustnmenin ahlaki Gstiine. — Safdillik ile incelikli dusinme ye-
tenegi o kadar sinirsizca birbirine dolanmistir ki, birini étekine karsi
kullanmanin hichir yaran olamaz. Akildisina tapanlann ve her tirden
entelektiiel madde koleksiyoncusunun yapti§i gibi, sistemsiz ve rast-
lansal bir mahareti yansitan her seyi goklere gikarmak bayagiliktir.
Safdilligi savunan disiince ise kendini mahk(m etmis olur: Kurnazlik
ve hurafe olduklan yerde kalirlar. Dolaysizligi -kendi iginde dola-
yimlanmis bir sey olarak gérmek yerine- dolayiml bir bi¢gimde olum-
lamak, disunceyi kendi karsitinin mazeretine, dolaysiz yalana dénus-
tirmektir. Boyle bir carpitma, "hayat boyledir" vecizesinde dile gelen
kisisel kuntluk ve aymazliktan tutun da toplumsal adaletsizligin bir
doga yasasi olarak mesrulastinimasina kadar her tiirden kétii amaca
hizmet eder. Ama buna dayanarak karsit ilkeyi yiiceltmek ve -benim
de vaktiyle yaptigim gibi- felsefeyi bir incelikli diisinme yukimlili-
gl olarak tanimlamak da daha yeglenir bir tutum sayillmaz. Sorun,
gérmus gecirmis ve kilyutmaz bir zekilik anlaminda sofistikasyonun
bilgi agisindan glivenilmez bir ara¢ olmasindan ibaret degildir. Boyle
bir zekilik, yasamin pratik diizenlerine yakinhgi ve teoriye karsi kus-
kucu tutumuyla, her zaman kendisi de faydaci amacglann agirligi altin-
da ezilmis bir safdillige donusebilir, evet - yine de tek sorun bu degil-
dir. Sofistikasyonu teorik olarak daha benimsenebilir anlamiyla alip
da onu ufuk genisleten, tekil olgulann 6tesine gecen ve bitiinii hesaba
katan bir diisinme bigimi olarak tanimladigimizda bile gokyiiziinde
bir kara bulut kalir. Sorun da bu 6teye gecistedir zaten: Bu gegis, tu-
tunma ve oyalanmay1 bilemeyis, genelin tikel tizerindeki egemenligi-
nin boyle sessizce onaylanisi: idealizmin hem kavranilan hipostazlas-
tiran aldaticihginin hem de gaddarliginin kaynaginda bu yatiyordur.
Dabha tikeli kavradigi anda onu gecilecek bir duraga indirgemistir ide-
alizm ve sonunda da sadece diistinme planinda gerceklesen bir bans-
ma adina aci ve 6limle kolayca uzlasacaktir: Kaginiimaza imza atma-
ya her zaman fazlasiyla hazir olan o buijuva insafsizligi, son tahlilde.
Bilgi, ancak tikelde uzun sire kalarak onun yalitilmishiini giderebi-
lir; ufuk agmasinin baska yolu yoktur. Bu da genelle bir iliski demek-
tir, dogru; ama burada sézkonusu olan, bir kapsama iliskisi degildir -
belki tam tersinin gecerli oldugu bile sdylenebilir. Diyalektik dola-
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yimlama, daha soyut olana basvurmak anlamina degil, somutun kendi
icinde acilip ¢coziilmesi anlamina gelir. Kendi de sik sik fazlaca genis
ufuklar icinde distinmus olan Nietszche yine de farkindaydi bunun:
"iki goziikara dustintr arasinda dolayim kurmaya, aracilik etmeye ca-
lisan kisi," diyor Sen Bilim'de, "kendi kendini bayagilastirir: Benzer-
sizi gorecek gozler yoktur onda: Her yerde benzerlikler gérmek, her
seyi ayni kilmak, zayif gozlerin isaretidir.” Dustinmenin ahlakini ne
bir noktada sabitlesmis ne de fazla mesafeli kalan bir ¢calisma tarzi
temsil eder: Ne kordur, ne ici bos; ne atomistiktir, ne de i¢ tutarlilik-
tan ibaret. Makul insanlar arasinda Hegel'in FenomenolojCsine bir
"dipsiz ugurum" sohreti kazandiran o iki agz1 da keskin yéntem, bu
ahlaki en dolaysiz bicimde ve geliskisinin bitiun derinligiyle ifade
eder: Olgulann dis miidahaleden bagimsiz olarak kendi baslanna -
"saf bir seyirin altinda"- konusmalarini talep ederken, ayni anda 6zne
olarak, disiinme olarak bilingle iligkilerinin de her an korunmasini
ongoren yontemdir bu. Gelgelelim, bdyle bir ahlaka bagh kalmak
simdi daha da gugtur, ¢linki kisinin kendini 6zne ile nesnenin 6zdesli-
gine inandirmasi artik imkansizdir - oysa Hegel'in gézlemle yorumun
celisen taleplerini gizleyebilmesini saglayan da bu 6zdeslik varsayi-
miydi. Bugiin diisiiniirden beklenen, seylerin hem igcinde hem disinda
olmasidir-Minchhausen'inlkendi saglarindan tutarak kendini batak-
liktan cekip cikarisi, bir yanda dogrulama 6te yanda spekiilasyon se-
cenekleriyle yetinmek istemeyen her tirli bilginin modelidir artik.
Ama bu noktada maash filozof sesini yukseltiyor ve belirgin bir bakis
acisina sahip olmamakla sucluyor bizi.

47

De gustibus est disputandum.1— Sanat yapitlarinin karsilastirila-
mayacagini bildigini sanan kisi bile, sik sik, yapitlarin, hem de en Ust
dizeyde yer alan ve bu yizden kiyaslanmasi daha da gi¢ olanlann
birbiriyle tartildi§i ve degerlendirildigi tartismalarin i¢inde bulur ken-
dini. Genellikle zaptedilmez bir takintililkla giindeme getirilen bu
tirden tartismalarin her seyi endazeyle 6lgen bir ticari i¢giidiiden dog-
dugu yolundaki itiraz, aslinda sanattan daha akildisi bir sey géreme-
yen akli basinda vatandasin ciddi dusinme ¢abasini ve hakikat arayi-
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sinl yapitta harcamamak isteginin ifadesinden ibarettir cogu kez. Gel-
geldim, bu de@erlendirme takintisinin kaynagi da yapitin kendisidir.
Su kadari dogrudur: Karsilastiriimayi reddederler. Birbirlerini silmek
isterler. Antik ¢agin, uyumlu seyler panteonunu sadece Tanrilara ve-
ya idealara ayirip da hepsi birbirinin élumciil digmani olan sanat ya-
pitlarini agon‘a girmek zorunda birakmasi bosuna degildir. Kierkega-
ard'in hala inanabildigi tirden bir "klasikler panteonu" kavrami, not-
ralize edilmis kiltiiriin bir kurmacasidir. Giizellik ideasinin ancak ge-
sitli yapitlara dagilmis bir halde ortaya ¢ikabildigine inansak bile, bun-
larin her biri yine de uzlasmaz bir tavirla glizelligin bitiinlini tek basi-
na ifade etmeye yonelecektir: Butiun tzerindeki hakkindan vazgece-
rek onun dagilmis oldugunu kabullendigi anda kendini de iptal etmis
olur. Gizellik, baska higbir seye yer birakmayan, dogru, gériinisten
ve tekillikten kurtulmus haliyle guzellik, kendini butiin yapitlarin sen-
tezinde, sanatlarin ve sanatin birliginde degil, ancak fiziksel bir ger-
ceklik olarak ortaya koyabilir - bu da tastamam sanatin yikilisidir. Bi-
tlin sanat yapitlarinin amacidir bu yikim ¢iinkd her biri butiin 6tekile-
rin sonunu getirmek istiyordur. Sanatin amacinin sanata son vermek
oldugunu séylemekle bunu baska bir sekilde ifade etmis oluruz sade-
ce. Bize cok bos, cok beyhude gelen estetik tartismalarini atesleyip
duran da, sanat yapitlarina ickin olan bu kendini yoketme gudsu, go-
rinlsten kurtulmus bir glizellige yénelme cabasidir. Bdyle tartisma-
lar, inatla estetik hakikati saptamaya cabalar ve bdylece kendilerini
¢cdzimsiz bir diyalektigin tuzagina siriiklerken, farkinda olmadan
asil hakikate de dokunurlar: Sanat yapitlarini kendilerine ait kilmak ve
onlari kavram katina yukseltmekle aslinda hepsini kisitliyor ve bdyle-
ce sanatin sonunun gelmesine, sanatin kurtulusu demek olan bu sonun
gelmesine hizmet ediyorlardir. Sanat yapitlarinin kisithhgini kirmaya
yonelmeyen ve onlari bu kisithilik icinde dylece kabullenen estetik
hosgdriyse onlari ancak sahte bir yikima gétirebilir: Her birinin bo-
linmez hakikat tizerindeki hak iddiasini inkar eden bir yanyanalik.

48

Anatole France icin. — Yasama acik olmak, en siradan yerlerde bir
guzellik bulmak ve hepsinden tad almak gibi erdemler bile stipheli bir
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goriinim kazanmaya bashyor. Eskiden, 6znelligin o taskin bolluk ¢a-
ginda, nesne secimi konusunda estetik bir kayitsizlikla birlikte her
tirli deneyimden anlam ¢ikarabilme yetenegi, nesnel diinyayla bag-
lantili olunmasini sagliyordu; bu diinya, parcalarinda bile, 6znenin
karsisina elbet bir hasim gibi ama yine de dolaysiz ve anlamli bir sey
olarak ¢ikiyordu. Ama esyanin yabancilasmis egemenligi karsisinda
6znenin teslim bayragini cekmeye yoneldigi bir evrede, her yerde de-
ger ya da guzellik bulma hevesi, 6znenin hem elestirel yetilerini hem
de bunlann ayrilmaz bir ydnl olan yorumlayici hayalgiicini bir yana
biraktigini gosterir. Her seyi guzel bulanlar simdi higbir seyi glzel
bulamama tehlikesiyle karsi karsiyadirlar. Guzelligin evrenselligi, an-
cak tikele mihlanmis 6zneye gdsterir kendini. Seyredilen nesnenin di-
sindaki her seye karsi aldinssizlikla, hatta kiigimsemeyle dolu olma-
yan bakisin giizellige erismesi imkansizdir. Ve varolanin hakkini ve-
rebilen de sadece karasevdadir: Varolan her seye karsi gosterilen o
haksiz horgori. Varolan benimsendigi dlcilide, biitiin tek-yanhhgiyla,
oldugu gibi kabul edildigi 6l¢lde, bu tek-yanhliktan kurtarilarak bii-
tlinle baristiriimis olur. Gérebildigi tek glizellikte kendini yitiren goz,
¢aba ve zorunlulugun boyundurugundan bir an igin kurtulmus goz-
dir. Yaratildigi gline ait bir dinginligi de koruyordur nesnesinde. Ama
tek-yanlilik disardan dayatilan bir evrensellik bilinciyle iptal edilirse
eger, eger tikel o vecd halinden apansiz uyandirilip da baska seylerle
tartilip degistokus edilebilen bir seye dondsturilirse, battinselligin
adaletli bakisi da her seyi birbiriyle miibadele ve ikame edilebilir kilan
o evrensel adaletsizligin safina gecmis olur. Bdyle bir adalet, mit'in
yaratilisa verdi§i cezay! infaz ediyordur. Suphesiz, hi¢bir dislince
boyle baglantilardan muaf degildir; hicbiri strekli kendi nesnesine
mihlanip kalamaz. Ama gegcisin tarzina baglidir her sey. ihlale déniis-
mis dustnceden gelir bela, evrensele kisa yoldan ulasmak amaciyla
niifuz edilmez olani ¢igneyen disiinceden - oysa evrensel de icerigini
sadece o nifuz edilmezlikte buluyordur, degisik nesneler arasindaki
soyut denkliklerde degil. Su bile sdylenebilir: Hakikatin kendisi de ti-
kelde oyalanmanin temposuna, sabrina ve israrina baghdir: Once ken-
dini orada timuyle yitirmeden tikelin dtesine gegen, seyrine dalma su-
cunu islemeksizin yargilamaya girisen diisiince, sonunda kendini bos-
lukta yitirir. Hi¢ ayrim gdzetmeden hak dagitan bir liberallik yokolus-
la sonuclanir - tipki azinhik haklarini gigneyen ve bdylece ilkelerine
uygun davrandigi demokrasinin icini bosaltan bir cogunluk iradesi gi-
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bi. Her seye karsi ayrimsiz bir sefkat, her birine karsi sogukluk ve ya-
bancilik tehlikesini de getirir ve sonunda butiin karsisinda da ayni aldi-
nssizligin benimsenmesine yol agar. Gergek adaletin ortami adaletsiz-
liktir. Sinirsiz hayirseverlik her turli serrin de onaylanmasina déni-
stir, ¢linkd iyiligin izleriyle kotuliik arasindaki farki kiigimstiyor ve
onu bir genellik iginde eritiyordur - bir genellik ki varacagi tek sonug,
su umutsuz buijuva-mefistofelyen bilgelikten ibarettir: Gin ytzi go-
ren her sey yok olmaya yargilidir.1En siradan ve bayagi seylerde bile
glzelligin tadina varmak, inat¢i bir elestiri ve ayrim diskinligine
oranla ¢ok daha soylu gériinecektir herkese, ¢iinkl aslinda yasamin
duzeniyle daha bayik bir uyum igindedir.

Bdyle bir savlamaya, yasamin kutsalliginin tam da en ¢irkin ve en
carpik seyde 1sidigini belirterek karsi ¢ikmak mimkindir. Ne ki do-
laysizca degil kirilmaya ugramis olarak gelir bu isik bize: Sadece ya-
sadigi icin glizel bulmak zorunda kaldigimiz her sey, iste sirf bu zo-
runluluk ytzinden cirkindir. Burada basvurulan soyutlanmis yasam
anlayisi, baskici ve insafsiz olandan, gercekten dlumcil ve tahripkar
olandan ayrilamaz. Yasami baslh basina bir amag olarak goren ve ona
tapman anlayis, varolan baskici guclere tapinmaya indirgenmistir hep.
Genellikle yasamin ifadesi olarak gorilen seyler, o giirbiiz dogurgan-
lik, gocuklarin guriltili kosusmalari, ortaya degerli bir sey koyanla-
rin ¢abasi, ve istahin en katisiksiz cisimlenisi oldugu icin tapinilan an-
lik hislerinin gidimiindeki kadin - batin bu dirim belirtileri, mutlak
bicimde anlasildiginda, kendini korce 6ne siirerken baska bir imkanin
da sénip gitmesine yol aciyordur. Taskin bir saglik, kendi basina, has-
talik da demektir her zaman. Panzehiri, kendinin ne oldugu bilen bir
hastaliktir: Yasamin biraz sinirlanmasi. Guzellik de boyle iyilestirici
bir hastaliktir. Hayati dondururken ¢iirtylsini de durdurur. Ama ya-
sam adina hastalik reddedilecek olursa, kendi karsit ugragindan yok-
sun birakilan ve bdylece hipostazlastinlan yasam da bu karsita donii-
sur: Yikicilik ve kotuluk, saygisizlik ve yiiksekten atma. Yikiciliktan
nefret etmek i¢in insanin yasamdan da nefret etmesi gerekir: Carpitil-
mamis yasamin 6limden baska imgesi yoktur. Anatole France, o ken-
dine 6zgi aydinlanmacihg icinde, farkindaydi bu ¢eliskinin. O yumu-
sak basli M. Bergeret'den2baskasi degildir, "Hayir inanmiyorum," di-
yen: "Hayir. Organik yasamin su bizim sevimsiz gezegenimize 6zgi
bir hastalik oldugunu diisinmeyi yeglerim. Dayanilmaz bir sey olur-
du, bu sonsuz evrende yemekten ve yenilmekten baska bir sey olmadi-
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gina inanmak." Burada dile gelen nihilist tiksinti, bir titopya olarak in-
sanligin sadece psikolojik degil nesnel kosuludur da.
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Ahlak ve zamansal siralanis. — Erotik ¢catismanin butin psikolo-
jik yonleri edebiyatta islendigi halde, catismanin en basit digsal kay-
nagi sirf asikarhgindan 6turd dikkatlerden kagmistir. Daha 6nce bas-
ka birine baglanmis olma durumundan s6z ediyorum: Sevilen Kisi, ba-
z1 icsel catiski ve ketlenmeler yiiziinden degil, fazla soguk oldugu ya
da sicak duygularini bastirdigi icin degil, daha énceden baska bir bag-
lantisi oldu@u icin, Gglinci bir kisiye yer birakmayan bir iliskisi oldu-
gu icin reddediyordur bizi. Kisinin aslinda bir duygular hiyerarsisine
verecegi rolii soyut zamansal siralanis kapar hep. Daha 6nce sbzlen-
mis olmakta, se¢gme ve karar verme 6zgurlagunin yani sira, 6zgirli-
gun iddialariyla agikga celisen bir rastlanti 6gesi de vardir. Meta lreti-
minin anarsisinden kurtariimis bir toplumda bile, hatta asil o toplum-
da, kisinin baskalariyla tanisma sirasini belirleyen kurallar olamaz -
boyle bir dizenleme, kisi 6zgurligiine yapilmis en dayanilmaz mida-
hale anlamina gelir. Oyleyse rastlansal olanin 6nceligini destekleyen
gucli savlar da var demektir: Yeni gelen biri tarafindan yerinden edi-
len kisi her zaman harcanmis, ge¢cmiste paylasilan bir yasam iptal
edilmis ve deneyimin kendisi silinmistir. Zamani geriye dondirmenin
imkansizligi, nesnel bir ahlak 6l¢iti de olusturur. Ama tipki soyut za-
manin kendisi gibi, bu 6l¢ut de mit'le sikica iliskilidir. Zamanin bir
boyutu olan dislayicilik, kendi ickin yasasi geregince, kapilarini disa-
riya simsiki kapamis gruplarin ve sonunda bilyiik sermayenin tekelci
egemenligine yol acar. Yasadidi ask ve sefkati yeni gelen birine kap-
tirma korkusu iginde yasayan bir &siktan daha dokunakli bir sey yok-
tur: En degerli milki olan ¢iinki aslinda milk edinilemeyen sevgiyi
yeni birine sirf yeni oldugu icin birakmak zorunda kalacaktir ve raki-
bine bu yeniligi veren de kendisinin daha eski olmasindan baska bir
sey degildir. Ama iste bu dokunakli duygu -stelik bu yoksa her tirli
sicaklik ve korunma da ortadan kalkar- bir kez basladiginda geri d6-
niilmesi imkansiz gibi duran bir yolun da ¢ikis noktasidir: Kiguk er-
kek cocugun kendinden kiiclik kardesine yiiz vermemesi ve yatili
okul 6grencisinin "efemine" arkadasini horlamasiyla baslayip Ari irk-
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tan olmayan insanlari Sosyal Demokrat Avustralyanin disinda bira-
kan gb¢ yasalarina ve Fasist yonetimlerin de irksal azinhiklari her tir-
10 sicaklik ve korunma duygulariyla birlikte imha etmelerine kadar
uzanan bir yol. Nietzsche sadece butin iyi seylerin bir zamanlar ko6t
seyler oldugunu biliyordu: Ama en iyi, en yumusak seyler de, bir kez
kendi agirliklariyla yol almaya basladiktan sonra, akillara sigmaz bir
hunharlikla sonuglanma egilimindedirler.

Bu dolantidan bir ¢ikis yolu bulmaya ¢alismanin kimseye pek ya-
ran olmaz. Ama biitiin diyalektigin islemeye basladigi o 6limcul ani
elbette tanimlayabiliriz. Once gelenin dislayici niteligidir her seyi
baslatan. ilk iliski, basit dolayimsizligi i¢inde, soyut zamansal ardisik-
l1§1 ¢oktan varsayiyordur. Tarihsel olarak, zaman kavraminin kendisi
de bir seyin miilk edinilis siralamasi temelinde olusmustur. Ama sahip
olma arzusu, zamani bir yitirme korkusu olarak, geri alinamayacak
her sey karsisinda duyulan bir korku olarak yansitir. VVarolan her sey,
olasi yoklugu acisindan gorilur ve yasanir. Onun tam olarak malk
edinilmesini ve bdylece dondurulduktan sonra baska esdegerli milk-
lerle degisilebilecek islevsel bir sey olmasini saglayan da sadece bu-
dur. Tam bir mulk haline geldikten sonra sevilen kisinin artik yuziine
bakilmaz. Askta soyutlama, dislayiciligin tamamlayicisidir; bu disla-
yicilik da, aldatici bicimde, soyutun karsiti olarak, bu tek ve essiz var-
liga baghhk olarak gosterir kendini. Ama iste bdyle bir sahiplenme,
sirfonu bir nesne haline getirdigi icin nesnesine olan baghhgini da yi-
tirir ve "benim" durumuna disirdigi kisiyi yan yolda birakir. Eger
insanlar milk olmasaydi, baskalanyla degistirilmeleri de mimkin ol-
mazdi. Sahici ask 6zgll olarak 6tekine seslenir ve sahipligin yansimis
imgesi olan kisilik putuna degil, sadece sevilen ¢izgi ve 0zelliklere
baglanir. Ozgulliik dislayicilik anlamina gelmez: Biitiinliik hirsi yok-
tur onda. Ama bir baska anlamda yine de dislayicidir: Onunla ¢6zul-
mez bir bicimde bagdlantili olan deneyim, kisilerin degistirilmesini ya-
saklamasa da, iliskinin 6zu bdyle bir seyi imkansizlastim. Somut ve
6zgul olan1 koruyan sey onun yinelenemez olusudur; farkli olani hos-
g6rmesinin nedeni de budur. insanlarla miilk iligkileri kurulmasinin
ve dnce gelenin dislama hakki kazanmasinin temelinde su pek derin
bilgelik yatiyordur aslinda: Hepsi de nihayet insandir ve hangisi ola-
cagi1 6nemli degildir. Boyle bilgeliklere gonil indirmeyen bir sevginin
sadakatsizlikten korkmasina da gerek kalmaz, ¢linkii vefasizliga karsi
guvencesi yine kendisidir.
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Bosluklar. — Disiinsel namus ¢agrisi cogu zaman distincenin sabo-
te edilmesi anlamina gelir. Kendisini vardigi sonuca gétlren bitln
adimlan acgikca gostermeye zorlanmaktadir yazar. Béylece her okur o
sureci izleyebilecek ve mimkinse -akademik endistride- taklit ede-
cektir. Her disuincenin evrensel iletilebilirligine iliskin o liberal kur-
macaya dayanan bdyle bir talep, distncelerin nesnel olarak uygun
ifadelerini ketler; ama bunun 6tesinde, bir sunus ilkesi olarak da yan-
listir. Clinkd bir disiincenin degeri, bilinenin devamliligina olan uzak-
hgiyla 6lcilir. Bu mesafe kapandikga dustince de nesnel olarak deger
yitirir; varolan standarda ne kadar yaklasirsa antitez olusturma islevi
de o kadar azalir - oysa distinceyi dusiince yapan sey de kendi yalitil-
mis varhgi degil, karsitiyla kurdugu bu baglantidir. Telasla her adimi
kaydetmeye c¢alisan metinler sonunda bayagiliga ve sadece okurda
yarattiklan gerginlikten degil, daha ¢ok kendi tézlerinden gelen bir
monotonluga diiserler. Ornedin Simmel'in yazilannm zaafi, siradisi
konulanyla biktmci 6lclde acik anlatimlan arasindaki oransizhiktir.1
Muglak derinlikle siradanlik arasindaki ittifaki da agiga vurur bu me-
tinler- Simmel'in, akilalmaz bir yanilgiyla, Goethe'de buldugunu san-
digi bir ittifak. Ama hepsi bir yana, diistinsel namus talebinin kendisi
namuslu degildir. Bu ¢ok saibeli cagnya bir kez olsun uyarak, disin-
me surecini sunusa da yansitmaya calistik diyelim: Bilginin Tann ka-
tindan inisinde ne kadar adim adim ilerleme varsa bunda da o kadar
olacaktir. Bilgi, aslinda, 6nyargilardan, kanilardan, apansiz cesaret-
lenmelerden, kendi kendini diizeltmelerden, 6n varsayim ve abartilar-
dan olusan bir agin icinden gelir bize; yogun, sikisik, kokli, ama yine
de her an saydam olmayan o deneyim sireci iginden gelir. "Zihnimi-
zin erisebilecedi o acik ve su go6tiirmez bilgiye ulasmak igin" sadece
nesnelere yonelmemizin yeterli oldugu syleyen Kartezyen kural, var-
saydigi batiin diizenlilik ve hedeflilikle, bu deneyim siirecinin ¢ok ya-
niltict bir resmini sunmustur bize - tipki karsisinda yer alan ama aslin-
da onunla ¢ok derinden iliskili olan 6zlerin gérulenmesi doktrini gi-
bi.2 Eger bu doktrin her seye karsin bitiin distincelerde etkisini his-
settiren mantigin hakkini vermiyorsa, Kartezyen kural da mantigi, bi-
len 6znenin bilin¢li yasaminin timu icinden dolayimlamak yerine,
her tekil distince ediminde belirebilecek bir dolaysizlik hali olarak
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aliyordur. Ama burada derin bir yetersizligin itirafi da gizlidir. Clnki
namuslu ve dirust diistinceler sonugta basit tekrardan baska bir sey de-
gilse eger, ister daha dnceden zaten ortada olanin tekrari olsunlar ister
kategorik bicimlerin, o zaman nesnesiyle baglantili kalmak adina ken-
di mantiksal sirecinin mutlak saydamligindan fedakarlik yapan di-
sunce de hep bir sugluluk duygusu tasiyacak demektir. Mantiksal yar-
gt bicimini kabullenmekle girilmis olan taahhute ihanet ediyordur. Bu
yetersizlik, yasam ¢izgisinin kendi yetersizligini andirir: Sik sik du-
raksayan ve sa§a sola savrulan bir ¢izgi, ¢ikis noktasina oranla hayal
kirikligi yaratan, olabileceginden hep daha az olan, ama boyunduruk-
suz bir yasami da varolusun verili kosullarinda ancak katetmis oldugu
bu gergek yolla temsil edebilecek bir ¢izgi. Eger bir yasam kendi mis-
yonunu dolaysizca gerceklestirseydi, onu kagirmis olurdu. Geg yasta
ve goriinuste lekesiz bir basariya sahip oldugu bilinciyle dlen Kisi, sir-
tinda gériinmez bir ¢cantayla yasamin bitlin asamalarindan hig¢ bosluk
birakmadan ve higbir seyi ihmal etmeden siyrilan o 6rnek 6grenciyi
animsatir. Buna karsilik, kof ve beyhude olmayan her dislnce, tam
olarak mesrulastinlmasinm imkansizliini, bir yara izi gibi tasiyacak-
tir zerinde: Tipki, yatakta gegirecegimiz mutlu bir sabah adina kagir-
difimiz o matematik dersinin higbir zaman telafi edilemeyecegini bi-
ze soyleyen duslerimiz gibi. Dislnce, bir sabah kacirilmis olanin ani-
siyla uyandinlmayi bekler - ve béylece 6gretiye déniismeyi.
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Aynanin arkasina. — Yazarlar icin bir ilk uyan: Her metinde, her
parcada, her paragrafta, ana motifin acgik¢a ortaya ¢ikip ¢itkmadigina
bakilmali. Bir sey anlatmak isteyen kisi anlatmak istedigi seye kapilip
gider ve (lzerinde disiinmez olur. Niyetine fazlaca yakin durdugu,
"dustincelere dalmis” oldugu icin, sdylemek istedigi seyi unutmustur.

Hicbir diizeltme, denenmeye degmeyecek kadar kiiglik veya 6nemsiz
degildir. Yapilacak yiiz degisikligin her biri, kendi basina, asin titiz-
lenme ve kili kirk yarma ¢abasi gibi gortnebilir; topluca, metni bam-
baska bir diizeye ¢cikarmalan mimkindur.

Metni kisaltmaktan kaginmamak, atilan cimlelere hi¢ acimamak ge-
rekir. Yapitin uzunlugu 6nemsizdir, kagida dokilenlerin miktannin
yetersiz oldugu kaygisi da ¢ocukga. Higbir sey, sirf varoldugu igin,
sirf yazilmis oldugu igin degerli olamaz. Ayni diistincenin gesitleme-
leri gibi duran ciimleler, cogu zaman, yazann heniiz tam hakim ola-
madi§i bir seyi kavramaya yonelik farkli ¢gabalann anlatimidir. O za-
man en iyi formuliu se¢mek ve daha da gelistirmek gerekir. Kurgunun
gerektirdigi durumlarda disinceleri, hatta dogurgan olanlan bile bir
yana atmak yazi tekniginin énemli bir yénudir. Bunlann zenginlik ve
canhihgi, o sirada yize ¢cikamamis olan baska diisiincelere yarayacak-
tir. Tipki sofradayken son kinntilan yemekten ve bardagin dibini ig-
mekten kaginmaya benzer bu. Aksi halde insanin yoksul oldugunu
dustndrler.

Kliselerden kaginma cabasi, bayagi bir isvebazliga dismek istemiyor-
sak eQer, sadece sozciklerle sinirh tutulmamalidir. On dokuzuncu
yuzyihn blylk Fransiz dizyazisi bu tirden bayagiliklara karsi ¢ok
duyarliydi. Tek sozciik nadiren kaba veya siradandir - tipki mizikte
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de tek tek notalarin asinma veya bayatlamadan muaf olmasi gibi. En
cirkin kliseler, Kari Kraus'un tesrih masasina yatirdigi o sozciik bile-
simleridir: Tagyir ve tebdil etmek; afiyet seker bal olsun; hayirl ugur-
lu olsun. Bu tiirden sozlerde, bayat dilin agirlasmis, bulanik akintisi,
yazarin cimlelerinin kesinlik ve hassashgiyla bir noktada durdurulup
stizilmek yerine, amagsizca saga sola yayilip durur. Sadece s6zciik
bilesimleri icin degil, daha biyiik bigim batlnluklerinin kurgusu igin
de gegerlidir bu. Ornegin bir diyalektikgi, dusiince silsilesinin dénim
noktalarini belirtmek i¢in her durgudan sonra "Ama" s6zcigiine bas-
vuruyorsa eger, yazisinin edebi semasi disincesinin sematik olma-
yan ¢ikis noktasinin hakkini veremiyor demektir.

Calilik, girilmez hasbahce degildir. Sadece kendi kendini anlamanin
rahathigindan dogan bitiin karmasikliklari temizlemek gibi bir yi-
kimlGlaga vardir yazarin. Konunun derinligine uygun disen siki or-
gull bir Gslup yaratma istegini bulanik ve 6zentili bir savrukluga ka-
pilma egiliminden ayiran ¢ok belirgin bir ¢izgi yoktur: Kuskucu son-
dajlara her zaman yer olacaktir. Ozellikle kaliplasmis sagduyuya
ddin vermek istemeyen yazarin aslinda ¢ok siradan olan dustinceleri
Gslubun dantelleriyle értmekten kaginmasi gerekir. Locke'un yavan-
liklari, Hamann'm bulanikliklarinin mazereti olamaz.1

Bitmis metnin, ister uzun ister kisa, uyandirdigi en hafif kusku ve
tatsizlik duygusu bile gériintsteki 6nemiyle orantisiz bir bicimde cid-
diye alinmali. Metne duygusal baglhlik ve kibir cogu zaman her tirli
ilke ve tartinin unutulmasina yol acgar. Minicik bir kusku diye kafa-
mizdan savdigimiz sey, butinin nesnel degersizliginin belirtisidir
belki de.

Echternach dans alayi, Dlnya Tininin yuruytsi degildir;2diyalektigi
temsil etmenin yolu da sinirlilik ve temkinlilik olamaz. Tersine, asiri-
liklar araciligiyla ilerler diyalektik: Distinceyi sinirlandirmak yerine,
gozikara bir tutarlilikla kendi karsitina déntstigi ug noktaya kadar
gotiirmekle ilerler. Bir climle iginde fazla risk almaktan bizi alikoyan
sey genellikle sadece bir toplumsal kontrol etkenidir: Aptallastincidir.

Bir metne, bir ifadeye "fazla glizel" oldugu gerekgesiyle sik sik yénel-
tilen itirazlar da kuskuyla karsilanmali. Anlatilan konuya duyulan
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saygl, hatta aci karsisinda duyulan saygt, ola ki insanligin maruz bira-
kildigi algalmanin seylesmis dildeki izlerine katlanamayan bir yazar
karsisinda duyulan kizginlk ve hasetin de kilifi ve rasyonalizasyonu-
dur. Utangsiz bir varolus hayali de -ki dil tutkusu da hala bu hayale
tutunmaktadir, onu icerik olarak resmetmesi imkansiz bile olsa- hun-
harca bo§azlanir bdylece. Yazarin giizel ve yeterli anlatim arasinda
hicbir ayrim yapmamasi gerekir; boyle bir aynmi ne kendi dustnsel
dunyasinda hos gormeli, ne de elestirmenden béyle bir yardim umma-
lidir. Ne demek istedigini tam olarak anlatabilmisse giizel yazmistir.
Guzellikten baska amaci olmayan giizel anlatim hi¢ de "fazla guzel”
degildir: Dekoratiftir, sanatkaranedir, c¢irkindir. Ama islenen konuya
digerkdmca hizmet etmek gerekcesiyle anlatimin anhgini ihmal eden
kisi mutlaka konuya da ihanet etmis demektir.

Gerektigi gibi yazilmis metin érimcek agina benzer: Gergin, es-
merkezli, saydam, siki 6rgiili. Ucusan her seyi kendine ¢eker. Arasin-
dan gegmeye calisirken aga yapisip kalan metaforlar, onu besleyen
avlardir. Konu ve malzeme kendiliginden ona dogru kanat cirpiyor-
dun Bir tasanmin giicli ve dogrulugu, bir alintinin baska bir alintiy
davet etmesini saglayip saglayamadidiyla olctlebilir. Eger disiince
tek bir gerceklik hicresini bile acabilmisse, znenin distan midahale-
sine gerek kalmadan, ébir hiicrelere de niifuz etmesi beklenir. Nesne-
siyle gergekten iliski kurabilmis oldugunun ilk kaniti, cok gegmeden
cevresinde baska nesnelerin de billurlasmasidir. Kendi 6zgul konusu-
na yonelttigi i1sik altinda baska baska konular da panldamaya baslar.

Yazar, bir ev kurar metninde. Kagitlan, kitaplan, kalemleri ve evrak-
lan bir odadan 6tekine tasiyip dururken yol agtigi kargasanin aynisini
distincelerinde de yaratir. Kdh memnun k&h huzursuz, igine gémil-
dugu esyalardir bu disinceler. Onlan sefkatle oksar, kullanir, eskitir,
kanstinr, yerlerini degistirir, tahrip eder. Artik bir yurdu kalmamis ki-
si icin yasanacak bir yer olur yazi. Orada, tipki vaktiyle baba evindeki
gibi, ¢Op ve lizumsuz esyanin da birikmesi kaginilmazdir. Ama simdi
bir kilerden veya sandik odasindan yoksundur ve zaten bu artiklardan
aynimak da kolay degildir. O da, sonunda sayfalanni hep vir zivirla
doldurmak pahasina, odadan odaya surtkleyip durur bunlan. Kisi,
kendine acima duygusuna yenik diismemek igin bir teknik zorunlulu-
ga da dikkat etmelidir: Zihinsel gerilimin gevseme olasihgina karsl
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her zaman uyanik olmak ve yapitin tzerinde kabuk baglamaya veya
hedefsizce oraya buraya siriklenmeye baslamis her seyi atmak - Us-
telik, simdi yavan ve cansiz bigimde ortalikta dolasan bu artiklarin
gecmiste, bir tath dedikodu gibi, biytimeyi kolaylastiran o sicak at-
mosferi beslemis oldugunu bile bile. Sonunda, yazara kendi yazilarin-
dabile yasanacak yer kalmamistir.
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Leylek de bebekleri oradan getiriyor. — Masallarda her insan
icin bir ilksel imge vardir, yeterince aranirsa bulunur. Su dilber, tipki
Pamuk Prenses'teki Kralige gibi, en guzel ben miyim diye soruyordur
aynaya.1Omrinde bir an bile huysuzluk ve titizlenmekten vazgege-
meyen cadaloz, boyuna "o kadar tokum ki, tek yaprak istemem, mee,
mee" diye meleyen keginin burnundan dismius gibidir. Gailelerden
beli biikiilmis ama yine de nesesi kagmamis su yash adam, ormanda
odun toplarken iyi Prens'e raslayip da tantyamayan ama ona yardim
ettigi icin comertce ddullendirilen ihtiyar kadini animsatir. Bir baska-
si da talihini aramak igin delikanhlik ¢aginda evinden ayrilmis, pek
cok devin sirtini yere getirmis, ama sonunda New York'ta belasini
bulmustur. Bir geng kiz tipki Kirmizi Sapkali Kiz gibi blyiikannesine
bir parca kek ve bir sise sarap getirmek icin sehrin beton ormanina da-
lar, bir éteki de ayni yildizli gimis paralan olan kizin masumluguyla
soyunup erkeklerin yatagina girer. Ayni zamanda gucli hayvan ruhu
da tasidigini sezen zeki bir adam, arkadaslanyla birlikte onu da bekle-
yen koti kaderden kagmak ister, Bremen mizik toplulugunu kurar,
onlan haramilerin magarasina gotirir, orada kurnazhigiyla sahtekar-
lann Gstesinden gelir ama tam o noktada eve donme istegine yenilir.
Kurbaga Kral, iflah olmaz bir ziippe, 6zlem dolu gézlerini Prenses'e
dikmis, kendisini kurtaracagi giinii bosuna bekliyor.
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Akillinin ahmakligi. — Schiller'in dil tavn, alt siniflardan gelip de
ilk kez girdigi kibar topluluk iginde ne yapacagini sasiran ve sesini
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duyurmak i¢in avaz avaz bagiran gencin dorumunu getirir akla: Gi-
ciin ve saygisizhigin karisimi. Almanlar tumturakl séylevciligi Fran-
sizlardan almislar ama provayi birahanede yapmislardir. Sinirsiz ve
giderilmesi imkénsiz talepleriyle bir horoz gibi kabaran kiigtik butju-
va, sahip olmadigi bir iktidarla kendini 6zdeslestirirken, mutlak tin ve
mutlak dehsete varacak kadar ileri gider. Bitln idealistlerin ortak
0zelligi olan ve insanligin timini icermeye yonelen fazlaca gérkemli
yiicelikle -yasiyor olmaktan baska 6zelligi olmayan kiglk seyleri ca-
navarca ezmeye her zaman hazir bir yicelik- buijuva siddet adamla-
rinin kaba gosterisciligi arasinda ¢ok yakin bir isbirligi vardir. Tinsel
devlerin vakur durusu, bos kahkahaya, patlamaya ve vurup kirmaya
yatkindir. Biyik harfle Yaratis derken, benliklerini sisirmeye ve bi-
tin sorunlari kiicultmeye yarayan o zorlayici istenci kastediyordur
bunlar: Pratik aklin dnceliginden teori nefretine giden yol her zaman
bir adimlikti. Distncenin bitln idealist devinimlerine ickin bir dina-
miktir bu: Hegel’in dinamigi yine kendisiyle diizeltme yolundaki si-
nirsiz cabasi bile o dinamige yenik dismustu. Dinyay! bir ilkeden ¢i-
karsama istegi, iktidara direnmek yerine onu gaspetmek isteyen Kisi-
nin tutumudur. Nitekim Schiller de dncelikle gaspgilarla ilgiliydi.
Klasik bir tanrilastirma érne@i olan doga tizerinde egemenlik disin-
cesi, kaba ve asagi olanin kendine tuttugu bir aynadir, onu zorlu bir
olumsuzlama iginden kendine gésteren bir ayna. idealin hemen arka-
sinda hayat durur. Elysium'un giil bahcelerinin kokusunu anlatan sgz-
ler, tek bir glin kokusundan alinan zevke indirgenemeyecek kadar
ihtisamlidir ama daha ¢ok bir mistesar odasinin sigara kokusunu ¢ag-
ristirir. Arka planda duran ¢ok duygulu dolunayin asil modeliyse si-
navlara ¢alisan 6grencinin ciliz gaz lambasidir. Kudrete 6zenen zaaf,
yiikseldigi s6ylenen buijuvazinin diisiincesini ideolojiye teslim etmis-
ti - daha sinifin istibdata karsi esip yagdigr donemde bile. Himaniz-
min en gizli, en i¢ odasinda, onun asil ruhunu olusturan kudurmus bir
mahpus ddnenir durur: Sonradan Fasist adini alarak dinyayi da bir
hapisaneye cevirecektir.
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Haydutlar. — O Kantgl Schiller, Goethe'ye oranla hem gok daha
sagduyusuzdur, hem ¢ok daha duyusal: Hem ¢ok daha soyut, hem de
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cinselligin elinde oyuncak. Seks, hemen karsilanmasi gereken bir is-
tek olarak, her seyi bir eylem nesnesine indirger ve bdylece birbirine
esitler. "Amalia, cetenindir!” - Louise de bu yuzden sade suya tirit bir
corba gibi yavan kalacaktir.1Casanova'nin kadinlan -ki ¢ogu zaman
adlan yerine sadece harflerle anilmalan nedensiz degildir- birbirin-
den ayirt edilemez; Sade'in mekanik aletinin nagmelerine uygun ola-
rak cesitli piramitler olusturan kadin figirleri de dyle. Bu cinsel kaba-
likla, aynm yapmayi engelleyen bu hamlikla ilintili bir sey, idealiz-
min blylk spekilatif sistemlerinin de enelji kaynagidir: Batiin zorun-
luluklara meydan okurken Alman zihniyle Alman barbarizmini birbi-
rine zincirlemistir. Ancak papazlann tehditleriyle kontrol altinda tutu-
labilen kdylu aggdzluligu, tipki askerlerin ele gecirdikleri kdyiin ka-
dinlanna yaptiklan gibi, yoluna ¢ikan her seyi hoyratca en asgari 6zu-
ne indirgemeye hakki oldugunu metafizikle ilan etmektedir. Hichir
dustince izi tasimayan o saf eylem istenci,2 tecaviiziin yukardaki yil-
dizh gokylzine yansitilmis imgesi olabilir ancak. Oysa insanlann ve
esyanin kendilerini tam olarak ortaya koymalanni saglayan o uzun,
dustnceli ve dalgin bakista, nesneye yonelen ihtiras her zaman bir ki-
nlmaya ugramistir. Hakikatin verdigi sevincin kaynagi, siddetsiz bir
seyredis ve dlsinistir ve bakan kisinin nesneyi tumdiyle kendi icine
almadigini varsayar: Mesafeli bir yakinhk. Adelheid, Klarchen ve
Gretchen, onlan el degmemis bir tarihin imgelerine donistiren o dup-
duru ve zorlanmamis dille konusabilmislerse, bunun tek nedeni, psi-
kanalizin herhalde "yikici bir karakter" olarak tanimlayacagdi Tasso'
nun prensesten korkmasi ve dolaysiz temas imkansizliginin uygar bir
kurbani olmasidir.3 Goethe'nin kadinlanndan yayilan o dirimsel duy-
gunun bedeli, geri ¢ekilme ve kagak davranislardi; tstelik sadece du-
zenin zaferi karsisinda teslimiyet¢i bir tavra da indirgenemez bu.
Mutlak karsiti, sehvetle soyutlamanin birligini simgeleyen Don Ju-
an'dir. Kierkegaard, Don Jian'da sehvetin bir ilke olarak kavrandigini
soylerken, sehvetin simna da dokunmus oluyordu. Sehvetin sabit ba-
kisinda, kendi Gzerinde disiinmeye baslayana kadar, kendi negatifi
olan dustincenin mutlak egemenliginde de ugursuzca ortaya ¢ikan o
anonimlik ve mutsuz genellik vardir.
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Curetkarhgimi bagislayin. — Schnitzler'in Ath Karincal adli
oyununda, yumusak ve sefkatli hareketlerle yanasmaya cahistigi cil-
veli yosmadan su cevabi alir sair: "Hadi ordan! Oturup biraz piyano
calsana sen!" Yapilan teklifi pekala anhyor, ama asin bir diren¢ de
gostermiyordun Toplumsal ya da psikolojik ketlenmelerden daha de-
rindedir tepkisinin kaynagi. Cok eski bir soguklugu aciga vurur: Disi
hayvanin, ona acidan baska bir sey vermeyen ciftlesme ediminden
duydugu korku. Gérece geg bir kazanimdir haz, bilingten pek eski de-
gildir. Hayvanlann dyle efsunlanmis gibi karsi konulmaz hareketlerle
ciftlesmesini izleyen kisi, "mutluluk solucanindir” sézunun idealist
bir yalan oldugunu hemen anlar; en azindan disiler igin bdyledir bu,
esir gibi maruz kalirlar aska, bir siddet eyleminin nesnesidirler. Bu-
nun silik de olsa bir anisi, kadinlann, en ¢ok da kugik burjuva kadm-
lann bilincinde, ge¢ endistriyel ¢caga kadar siiriip gelmistir. Uygarlas-
ma surecinde fiziksel aci ve korkunun dolaysiz bi¢cimi asiimis olsa da
eski yaralanmanin anisi silinemiyordur. Toplum, kadinin teslimiyeti-
ni bir kurban ayini olmaktan ¢ikanp 6zgurlestirirken bir yandan da
her defasinda yine ayni deneyime mahkdm eder onu. E§er timuiyle
duyarsiz degilse higbir erkek, dksesine distirmeye ¢alistigi caresiz ki-
zin direncindeki o belli belirsiz hakllik anini gérmezden gelemez:
Ataerkil toplumun kadtna brrakti§i tek imtiyaz: Reddetmenin anlik
zaferini yasadiktan sonra, ikna olup faturay1 édemekten baska caresi
yoktur. Kadin, verici olarak, basindan beri "aldatilan™ durumunda ol-
dugunu biliyordur. Ama kendini vermekten kacindiginda daha da ko-
tl duruma dusecektir. Wedekind'in bir oyununda, genelev sahibesinin
yeni kizlardan birine verdigi 6git de bunu anlatrr: "Bu diinyada mutlu
olmanin tek yolu vardir: Baskalanni olabildigince mutlu kilmaya ¢a-
lismak."2 Mutluluk deneyiminin kosulu, kisinin kendini sinirsizca sa-
vurmaya hazir olmasidir ki, buna da ne kadinin arkaik korkusu, ne de
erkegin Kibri ve kiistahligi izin verir. Mutlulugun yalniz nesnel imka-
ni degil, 6znel hazirhgi da ancak 6zgurluk icinde elde edilebilir.
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Soyagac! arastirmasi. — Ibsen ile Struwwelpeter arasinda derin
bir bag vardir. On dokuzuncu yiizyilin fotograf albiimlerinde bir aile-
nin bitin dyeleri arasindaki donmus benzerligi animsatan bir yakin-
liktir bu.1 Rahat-durmayan-Philipp aslinda Hortlaklar'in ta kendisi
degil midir: Bir aile drami. Ve o "Sofrada annenin sessiz bakisi / iis-
tindeydi herkesin" dizeleri, tam da banka mudirtniin karisi Frau
Borkmann'in yiziindeki ifadeyi anlatmaz mi? Corbaci-Kaspar'in eri-
yip gitmesinin nedeni, atalanndan kalan giinahlar ve sucluluk duygu-
lan degil de nedir? O halk dismani Dr. Stockmann, Kéti-kalpli-
Friederich'e aci ama etkili bir ilag veriyor ve o da kazcigerini kdpegin
yemesine ses ¢cikarmiyordun Elinde-kibritlerle-danseden-Pauline, de-
nizden gelen kadinin kizi Hilde Wangel'in roétuslu bir fotografidir,
Uvey annenin kizi evde tek basina biraktigi giin ¢ekilmis bir fotograf;
ve kilise kulesinin Gstiine konmus olan Ugan-Robert de simdi onun
yap! ustasidir. Basinda-kavak-yelleri-esen-Hans'in giinesten baska bir
istegi var midir? Onu suya girmeye razi eden de Kiguk Eyolfun Eli-
makasli-Terzi'yle akraba olan Fare-Kadini degil midir? Oysa bug-
niin ciddi sairi, resimli ¢ocuk kitaplanni kendi kocaman mirekkep
hokkasina daldiran ve béylece kararttiktan sonra da uyan imis kukla-
lara dénustirdigi bu imgeleri yargilamaya girisen Koca-Nikolas'i 6r-
nek aliyor kendine.
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Kazi. — lbsen'in izleklerinin artik giniini doldurmus ve eskimis ol-
dugu sdyleniyor. Altmis yil dnceyse ayni seslerin Nora ve Hortlak-
lar'in modernist yozluguna ve ahlak disi asinligina yonelttigi itirazlar
isitilmekteydi. Ibsen, o sert ve yikici buijuva, 6fkesini topluma kusu-
yordu - Ustelik kendi uzlasmazhgi ve idealleri de o toplumun kurucu
ilkesinden tiremisti. Tantanali ama kalici bir anit yaratti: Halk dus-
manini yuhalayan saghkl cogunlugu betimleyen bir anit; ama bu tab-
loyu hala tatsiz buluyor o cogunluk ve Ustiinde ¢cok durmadan giiniin
acil islerine geciyor. Makul insanlann baskalanmn davranislanni ma-
kul bulmamakta birlestigi her durumda, ¢ézilmeksizin ertelenmis bir
sorunun, actli bir yara izinin bulundugundan emin olabiliriz. Kadinla-
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nn durumunda da gecerlidir bu. "Eril" liberal rekabet¢i ekonominin
¢ozllmesi, kadinlarin erkeklerden ne daha fazla ne daha ¢ok bagim-
sizliga sahip olduklari maash isler sektdriine katilmalari, ailenin bii-
yulu aylasinin silinmesi ve cinsel tabularin gevsemesi sonucunda bu
sorun, en azindan gorlnirde, eski "acilligini" gercekten yitirmistir
bugiin. Ote yandan, geleneksel toplumun siiriip gitmesi de kadinlarin
ozgirlesmesini icten ice carpitan bir etkendir. isci hareketinin yasadi-
g1 curtimenin en agik belirtilerinden biridir, bunun farkina varamama-
si. Kadinlarin gézetim altindaki bittn etkinliklere kabul edilmesi, si-
rip giden insanliktan gikariimalarini gizlemektedir. Biyik sermaye-
nin denetimindeki drgatli is alanlannda da devam ediyordur ailedeki
konumlan: Birer nesnedirler. Kadinlann sadece sefil is glinlerini ve
endustriyel bir diinyanin ortasindaki ev-ici emeg@in kosullanyla an-
lamsizca kisitlanmis ev yasamlanni degil, kendilerini de diisinmemiz
gerekir. Gonullu olarak, karsit yonde herhangi bir durtii tasimaksizin,
egemenligi yansitmakta ve onunla 6zdeslesmektedirler. Erkek toplu-
mu, kadinlann ezilmesi sorununu ¢dzmek sdyle dursun, kurbanlann
artik soruyu bile ortaya atamayacagi élgtide yaymistir kendi ilkesini.
Yeterli miktarda metdya kavusturulmak kosuluyla, yazgilanna da razi
olmakta, disuinmeyi erkeklere birakmakta, her turlt siki disunusi
kiltar endistrisinin ortaya strdugu disilik idealine bir saldin olarak
nitelemekte ve cinsiyetlerinin gereginin yerine getirilmesi olarak gor-
dikleri o esaret durumunu biyiik bir gonil rahathgiyla kabullenmek-
tedirler. Teslimiyetin bedeli olan kusurlar, en basta da o nevrotik bu-
dalalik, durumun sirip gitmesine yardimci olmaktadir. Ibsen'in za-
maninda bile, buijuva toplumunda belli bir yere ulasmis kadinlann
¢ogu, toplumsal zindanin dért duvanni onlann yerine umutsuzca yik-
maya ugrasan histerik kizkardeslerinin gozlerini oymaya hazirdilar.
Ama o hanimlann torunlan olan kizlar, kendilerini hig isin icine kat-
madan ve sorumluluk duygusu tasimadan, hosgoriyle galimstyor bu
histeriklere ve onlan hayirsever sosyal yardima havale ediyor. Muci-
zevi olani isteyen histerigin yerine de yikimin zaferi icin sabirsizla-
nan ebleh geciyor bdylece. - Ama belki de her tiirlii eskimisilik ve gu-
ni gecmisligin yazgisidir bu. Sadece aradan gegen zaman degil, tari-
hin verdigi hilkiim de rol oynar burada. Bu hiikmiin diinyadaki ifade-
si, olgunlastirmayi ihmal etti§i daha eski bir imkanla karsilastiginda
ahfadin yizini kaplayan o utang yalimidir. Gegmiste basanlmis olan
seyin unutulmasi da korunmasi da mimkundir. Eskimislikse sadece
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basanlamarrus olan sey icin gecerlidir: Bosa ¢ikariimis bir yeni bas-
langic vaadi igin. Nedensiz degildir Ibsen'in kadinlarina "modem™ de-
nilmesi. Modernlikten nefretle eskimislikten nefret birdir.

58

Hedda Gabler'in gergek yasami. — On dokuzuncu yizyilin este-
tizmi, dislnce tarihinin icsel bir konusu olarak degil, toplumsal ¢atis-
malar icindeki gercek temeline bakarak kavranabilir ancak. Ahlak di-
siligin temelinde rahatsiz bir vicdan yatiyordu. Elestirmenler, burjuva
toplumuna sadece ekonomi alaninda degil, ahlak alaninda da o toplu-
mun kendi kurallariyla karsi ¢ikmislardi. Bu da yonetici tabakanin sa-
vunma seceneklerini kisitladi: Eger saray sairleri ve devlet romancila-
ri gibi iktidarsiz bir yalanciliga razi olmayacaklarsa, toplumun yargi-
lanmasini sadlayan ilkenin kendisini, demek kendi ahlakini reddet-
mekten baska care yoktu. Ne var ki, radikal burjuva disincesinin ona
saldirmak i¢in benimsedigi yeni konum, ideolojik yanilsamanin yeri-
ne kendi kendini tahrip eden ve sonunda teslim olan 6fkeli bir isyanin
benimsenmesinin de 6tesine gecmisti. Guzelligin burjuva "iyi" kavra-
mina karsi ayaklanisi, iyilige karsi da bir ayaklanmaydi. lyilik, iyinin
carpitilmasidir: Ahlaki ilkeyi toplumsaldan ayirmak ve kisisel vicdan
alanina kaydirmakla onu iki bakimdan kisitlamis olur. Ahlak ilkesi-
nin dngordigl bicimde insanlara yakisir bir diizeni gergeklestirme
yukiumlilugiunden boylece siyrilir. lyiligin biitiin eylemlerinde belli
bir kabullenis ve avunma vardir: Hastaliin tedavisini degil de hafif-
letilmesini amagliyordur ve tedavinin imkansrzlhiginm bilinci de so-
nunda bu imkansizhgin safina gecirir onu. Boylece iyilik kendi icinde
de kisitlanmis olur. Sugu, mahremiyettir. insanlar arasinda dolaysiz
iliskiler kurulabilecegi sanisini yaratir ve evrenselin tecavizlerine
karsi bireyin tek savunmasi olan mesafeyi yok sayar. Birey, gideril-
memis farkhligin en acili bilincini tam da en yakin iliskiler i¢cindey-
ken duyar. Yabancilasmanin tek panzehiri, yabanciligin korunmasi-
dir. lyiligin rehavetle benimsedigi o pek kisa émiirlii uyum imgesi,
budalaca yadsidigi uzlasmazligin acisini daha da siddetlendirir. ince
zevke ve hak gozeten disiincelilige saygisizlik etmeyecek hicbir iyi-
lik edimi yoktur; ve bu saygisizlik da o gugstz giizellik utopyasinin
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karsi durmaya calistigi diizlesmeyi tamamlar. Bdylece, kotilik 6gre-
tisi, sanayilesmis toplumun baslarindan beri, sadece barbarizmin ha-
bercisi degil, iyinin de maskesidir. lyide degerli olan ne varsa kotiiye
aktarilmistir - o kotd ki, kétalagind tam bir gonal rahath§iyla yapa-
bilmek icin iyiyi de kendi saflarina katmis bir diizenin bitin nefretini
kendi Ustlne ¢ekiyordur simdi. Hedda Gabler, Julle Teyze'nin genera-
lin kizi onuruna satin aldigi guliing sapkanin aslinda hizmetgiye ait ol-
dugunu kasith bicimde iddia ederek o ¢ok iyi niyetli teyzenin kalbin-
de onulmaz bir yara agar; ama tatminsiz kadinin bdylece yaptigi, aci-
nasi evliliginin acisini savunmasiz bir kurbandan c¢ikarma sadistligi
degildir sadece: Kendi yasamindaki en iyi seylere karsi da sug isle-
siz yegenini taparcasina seven yaslh kadina karsi, bilingsizce ve sagma
bir bicimde, mutlaki temsil ediyordur. Hedda'dir kurban, Julle degil.
Hedda'nm sabit fikri olan giizelli§in ahlaka karsi ¢ikisi, onu alaya ali-
sindan bile dncedir. Clinku genel olan her seyden uzak durur ve yal-
nizca varolusun belirledigi bitin farklari -sunu degil de bunu kayir-
mis olan rastlantiyi- bir mutlak olarak gorir. Guzellikte, inat¢l ve ni-
fuz edilmez tikellik, norm olarak 6ne siirer kendini: Sadece o genel-
dir, cuinkil normal genellik fazla saydam hale gelmistir. Boylece mey-
dan okur o normal genellige, 6zgir olmayan her seyin esitligine. Ama
bunu yaparken kendisi de suclu durumuna duser: Genelle iliskisini
kopanrken, o olumsal varolusu asma imké&nlarim da timiyle bir yana
atmistir - oysa tikel varolusun niifuz edilmezliginden yansiyan da as-
linda sadece kotl genelligin hakikatsizligidir. Boylece dogruya karsi
yanhsin yaninda bulur kendini glizellik: Dogruya karsi hakliyken bile.
Guzellikte, narin gelecek, simdinin Molok'unalkendi kurbanini veri-
yordun Simdinin evreninde iyi diye bir sey olamayacag! icin, kendini
kotu kilar; boylece kendi yenilgisiyle yargici da mahkdm etmis olur.
Guzelligin iyiye karsi isyani, trajik kahramanin aldanislarinin laik bur-
juva bigimidir. Toplumun her tiirli askinligin berisinde kalan bugiin-
ki hali, kendi olumsuzlugunun bilincini de engelledigi icin, ancak so-
yut olumsuzlama hakikatin yerini tutabilir. Anti-ahlak, ahlakta ahlak-
siz olan seyi, baskiyi, reddederken, ahlakin en derin tasasini da dev-
ralmistir: Her tirli sinirlanmayla birlikte bitiin siddet ve tecaviiziin
de ortadan kaldirilmasi. Odiinsiiz buitjuva 6z-elestirisinin itici gticleri-
nin materyalizminkilerle értismesinin nedeni de budur - birincisi
kendi bilincine ancak ikincisine gegerek ulasabilir.
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Onu ilk gérdagum andan beri.1— Disil kisilik ve model aldigi ka-
dinhk ideali, erkek toplumunun drinleridir. Carpitilmamis doga im-
gesi, ancak carpitilmis bir halde, kendi karsiti olarak ortaya cikabilir.
Eril toplum, insani oldugunu iddia ettigi noktada, kadinlan kendi di-
zelticisine donustiirmekte ve kendini bdyle sinirlarken aslinda efendi-
nin yine kendisi oldugunu agiga vurmaktadir. Disil kisilik, tahakkd-
mun bir negatif kopyasidir. Ama bu yizden de ayni 6lgiide kotiddr.
Buijuva yanilsamasinin gergevesi iginde "doga" olarak adlandmlan
her sey, toplumsal sakatlanisin izidir sadece: Bir yara dokusu. Kadin-
lann kendi fiziksel dogalanni bir hadimlik hali gibi yasadiklanni 6ne
stiren psikanalitik teori dogruysa eger, maruz kaldiklan nevroz da on-
lara hakikatin hig degilse bir ucunu gosteriyor demektir. Kanadiginda
kendini bir yara gibi hisseden kadin, kocasinin isine dyle geldigi icin
kendini bir ¢icek olarak géren kadindan daha ¢ok sey biliyordur kendi
hakkinda. Yalan olan, doganin, varhigina izin verildigi ve uyarlandigi
yerde yasamaya devam ettigi iddiasi degildir sadece; uygarlkta doga
sayilan her sey, sirf kendi tézl geregi, dogadan en uzak seydir: Uy-
garhigin kendine nesne olarak sectigi sey. icgiidiyi temel alan disilik,
tastamam her kadinin siddetle -erkek siddetiyle- kendini olmaya zor-
ladigi seydir her zaman: Bir kadin-adam. Zekanin zedelemedigi o ko-
runakli bilingdisinm gercek durumunu anlamak icin, boyle disi kadin-
lann kadmliklanni nasil da parmak u¢lannda tasidiklanni -nasil, g6z
stizerek ve kaprisli bir karsi konulmazlikla, tam da gerektigi yerde
kullandiklanni- kiskang bir erkek olarak bir kez bile gérmek yeterli-
dir. Tam da egonun, sansiiriin, zekanin dranadir bu zedelenmemis
doga; rasyonel diizenin gerceklik ilkesine o kadar direngsizce teslim
olmasinin nedeni de budur. istisnasiz biitin disil kisilikler konfor-
misttir. Nietzsche'nin her seyi inceden inceye tarayan elestirisinin bu
noktadan Oteye gegcememesi, her zaman o kadar derin bir kuskuyla
karsiladigi Hiristiyanligin disil doga imgesini hi¢ elestirmeden dev-
ralmasi, sonunda disincesini de buitjuva toplumunun emrine sokmus-
tur. Kadinlardan s6z ederken "Disi" demek gafletine dismusti o da.
"Kamglyi hi¢ elden birakmayin" 6gudi bunun dogal uzantisidir: Disi-
ligin kendisi de kamginin trind degil midir, bir kamgi efekti degil mi-
dir? Doganin kurtulusu, onun kendi kendini imal etmesine son ver-
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mekten gecer. Disil karakterin yuceltilmesiyse onu tasityan herkesin
alcaltilmasi demektir.

60

Ahlak igin kisa not. — Nietzsche'nin o eski yalanin ipligini pazara
¢ikarmak igin basvurdugu ahlak disiligin kendisi de simdi tarihin hik-
mine boyun egiyor. Dinle birlikte onun maddi diinyaya 6zgu felsefi
laik bicimleri cururken, kisitlayici yasaklar da ickin otoritelerini ve
tozselliklerini yitirdiler. Ancak, ilk basta maddi Gretim hentz o kadar
azgelismis bir durumdaydi ki, diinyada herkese yetecek kadar seyin
bulunmadig 6ne siirilebiliyordu. Siyasal iktisadin ta kendisini eles-
tirmeyen Kisi, kisitlayici ilkeye baglanmak zorundaydi ve bu ilke de
zayiflarin sirtindan edinilen ama rasyonellestirilmemis bir bicimde
edinilen zenginlikte buluyordu ifadesini. Oysa nesnel kosullar degis-
mistir bugiin. Bollugun hemen erisilebilecek bir imkan haline geldigi
bir diinyada, kisitlamayi gereksiz bulanlar, sadece toplumsal uyum-
suzlardan, hatta dar kafali buijuvalardan ibaret olamaz. Efendi ahlaki-
nin asil anlamini veren su “yasamak isteyen herkes kendi basinin ga-
resine bakmalidir" énermesi on dokuzuncu yiizyilda vaizlerin 6nerdi-
gi ahlaktan bile daha zavalli bir yalana donismustir. Almanya'da si-
radan vatandas aslinda bir sarisin canavar oldugunu ortaya koymussa
eger, bunun temelinde birtakim ulusal 6zellikler degil, sarisin cana-
varhgin kendisinin, toplumsal etoburlugun, apagik bolluk kosullarin-
da o tagralinin, o aldanmis filisteninlnormal tavri haline gelmesi yati-
yordur - {stelik efendi ahlaki tam da bu "magdurluk” tavriyla mica-
dele etsin diye icad edilmistir. Eger Cesare Borgia bugin dirilseydi
David Friedrich Strauss'a2benzerdi ve adi da Adolf Hitler olurdu. Ah-
lak disilik ilkesini Nietzsche'nin pek kiigiimsedigi Darwinistler de sa-
vunmustur: O barbarca varolma-mucadelesi siarina, bu tiirden bir mu-
cadele artik gereksizlesmis oldugu icin daha da g6ziikara bicimde sa-
hip cikiyorlardi. Bugiin gercek soylulugun gostergesi, aslan payini
kendine ayirmak degildir artik; tersine, almaya doymus olmak ve Ni-
etzsche'de sadece zihinsel bir erdem olan vericiligi giinliik pratik igin-
de uygulamaktir. Bugun cilekes ideallerin k&r ekonomisinin ¢ilginh-
gina karsi sundugu siper, altmis yil 6nce hazci yasamin liberal baski-
ya karsi sagladi§i korunmadan c¢ok daha saglamdir. Ahlaka isyan
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eden Kkisi, Nietzsche'nin daha o zaman bile oldugu kadar yumusak,
sefkatli, comert ve agik kalpli olma imkéanina sonunda sahiptir bugin.
Eksilmeyen direncinin givencesiyse, bu ¢abada bugin de tipki diin-
yaya kendi normunun sapikligini gostermek amaciyla kottligin mas-
kesine birindigi o glinlerdeki kadar yalniz olmasidir.
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Temyiz mahkemesi. — Nietzsche Deccal'de yalniz teolojiye karsl
degil, metafizige karsi da en giiclii savi 6ne sirmiistii: Umudu hakikat
sanlyorsunuz, diyordu; bir mutlak disuncesi tasimadan mutlu yasa-
manin, hatta dipeduz yasamanin imkéansizligi, o disincenin mesrulu-
gunun kaniti olamazdi. Hiristiyanhgin "etkinlik kanitin1" -inan¢ dog-
rudur ¢liinkii mutluluk getirmektedir- ¢uriitir Nietzsche: "Mutluluk,
ya da teknik adiyla haz, herhangi bir bicimde hakikatin kaniti olabilir
mi? Birakin bunu kanitlamayi, tam karsitinin kaniti bile sayilabilir; ne
olursa olsun, ne zaman haz duygulan ise kansmissa, 'hakikat'ten kus-
kulanmak icin saglam nedenler de var demektir. Haz kaniti... haz igin
bir kanittir, o kadar. Dogru yargilann yanhslardan daha ¢ok zevk ver-
mesi ve dnsel bir uyum geregi tath duygulara yol agmasi icin herhan-
gi bir neden olabilir mi?"1Su var ki amorfatiy'i, "yazgini seveceksin"
doktrinini savunan da yine Nietzsche'ydi. Bunun kendi kisisel dogasi-
nin en énemli 6gesi oldugunu sdyliyordu Putlarin Alacakaranhginin
"Sonsdz" bolimiinde. Oyleyse sunu da sorabiliriz: Umdugumuz seyin
dogru olduguna inanmak icin saglam bir nedenimiz yoktur da, basimi-
za gelen seyi sevmek igin, varolani sirf varoluyor diye olumlamak igin
daha saglam bir nedenimiz mi vardir? Bu da, tipki umuttan hakikate
dogru kendi elestirdigi o sicramada oldugu gibi, taslasmis gerceklerin
varhgindan bu gergeklerin en yiiksek deger olarak yiiceltilmesine dog-
ru yapiimis yanhs bir ¢cikarsama degdil midir? Eger Nietzsche'ye gore
"sabit fikir yoluyla mutluluk™ fikri timarhane ¢ikisliysa, amorfatinin
kdkeni de hapishanede aranabilir. Tas duvarlar ve demir cubuklu pen-
cereler, gorecek ve sevecek baska bir seyi olmayan kisinin son sigma-
gidir. "Umut, dyleyse hakikat" ¢ikarsamasi da amorfati de, diinyanin
dehsetine dayanabilmek icin dileklere gergeklik ve akildisi zorunlulu-
ga da anlam yakistiran o algaltici uyarlanmanin ornekleridir. Credo
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quia absurdim [inaniyorum ¢iinkl sagma] ilkesi kadar, en sagma se-
yin yiiceltilmesi olan am orfatideki vazgegis de hagin egemenligi kar-
sisinda diz gokmek anlamina gelir. Yine de, gergekligi olumsuzladigi
icin ondan kopmus olan umut, sonucta hakikatin gériinmek icin bi-
riindigu tek bigcimdir. Umut olmasaydi, hakikat fikrinin diisiintilmesi
bile imkéansizlasirdi: Varolusun kétii oldugunu goérdikten sonra sirf
goriilmus oldugu icin onu hakikat ilan etmekse en biliyik hakikatsiz-
liktir. Ve Nietzsche'nin hicbir zaman son yargi makamina ¢ikmadan
sucladigi teolojinin asil sugu da burada yatiyordur, karsitinda degil.
Elestirisinin en glicli pasajlarindan birinde, Hiristiyanligi bir mitoloji
olmakla suclar: "Suca karsilik kurban, hem de en tiksindirici ve bar-
barca bigcimiyle: Suclunun giinahlari i¢in sugsuzun kurban edilmesi!
Nasil da dehset verici bir putperestlik!"2 Ama yazginin sevilmesi de
bundan baska bir sey midir: Boyle kurban ayinlerinin sonsuza dek
surmesinin mutlak onaylanisi. Nietzsche'nin mit elestirisinin hakikate
erismesini yine mit 6nlemistir.
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Daha kisa sunumlar. — Anatole France'in Jardin d'Epicure [Epi-
kuros'un Bahcesi] gibi derin dusunceli kitaplanni yeniden okurken,
sunulan aydinlanmaya siikran borcuyla birlikte belli bir rahatsizlik da
duyuyor insan: Ne dének Fransiz irrasyonalistlerin o kadar sevkle be-
nimsedikleri o modasi ge¢mis pozla, ne de kisisel kibirle tam olarak
aciklanabilecek bir rahatsizlik. Her zeka kendini temsil etmeye baslar
baslamaz zorunlu bir kibir anini da agiga vurur. Ama kibir hasetin ge-
rekgesine donistiigiinde s6z konusu rahatsizligin nedeni de belli olur:
Dustinme siirecinin o fazla dingin, acelesiz seyrinden kaynaklaniyor-
dur, zaman zaman beliren o vaiz tavrindan, o sevecenlikle kaldiriimis
isaret parmagindan. Daha 6niim{zde diisiinecek ve konusacak ¢ok za-
man oldugunu ima eden ve statiiko profesdrlerinden bildigimiz o pek
sakin yaklasim, diistincenin elestirel icerigini yalanlamakta, beyhude-
lestirmekte; ve bu Voltaire taklitgisinin kitabin baslik sayfasinda Aca-
demie Francaise tyesi oldugunu itiraf ederken sergiledigi ironi de d6-
nip kendi nikteli yazarini vurmaktadir. Sunum tarzinda, ¢ok dengeli
bir insaniligin altinda, gizli bir ihlal de vardir: Boyle konusabilmekte-
dir, ¢clinki hi¢ kimse ustanin sézini kesemiyordur. Her tirl( sdyle-
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vin, hatta her tirli sesli okumanin dogasinda bulunan gasp &gesi,
France'in cimlelerindeki noktalarin yerlestirilmesine de sizmistir: En
huzursuz edici seylere bile sarsilmaz bir dinginlik payi kazandinr bu
noktalar. insan haysiyetinin bu son sozciisiinde insanlara karsi duyu-
lan ortiik kiigimsemenin en sasmaz isareti, en bayag kliseleri hig tin-
madan 6niimiize stirmesidir - sanki bayatliklarini fark edebilecek hig
kimse yokmus gibi:"L'artiste doit aimer la vie et nous montrer qu'elle
est belle. Sans lui, nous en douterions.” [Sanat¢i, yasami sevmeli ve
bize onun gizel oldugunu gostermelidir. O olmazsa, bundan kusku
duyariz.] Ama France'in eskimis bir Gsluplastirma c¢abasini yansitan
tefekkirlerinde insana o kadar batan sey, dolaysiz amaglardan azade
oldugunu 6ne siiren her diisiinceye daha da incelikli bir bicimde yer-
lesmistir. Amagh acelecilik ¢oktan bir yalana donustiyse eger, din-
ginligin kendisi de simdi ayni yalanin pargasi olmaktadir. Bir distin-
ce, icerigiyle, dehset dalgasinin karsi konulmaz yiikselisine direniyor
olabilir; ama sinirler, tarihsel bilincin hassas duyargalari, o dustince-
nin bi¢ciminde, hatta hala bir disiince olmaya ¢aba gosterisinde, din-
yanin suclarina g6z yummanin izini bulabileceklerdir: Kisi, diinyayi
bir felsefe nesnesi haline getirmeye yetecek dlglide geri ¢ekildigi an-
da ona bir 6dln vermistir. Her turli dislnce i¢in zorunlu olan mesa-
fede, muafiyete izin veren ayricalik da siritir. Bunun dogurdugu tik-
sinmeyse bugiin teorinin 6niindeki en biiylk engeldir: Ona kapilan ki-
si susacak, ama tiksinmeyi reddedip hala dustince Uretmeye calisan
kisi de kendi kdltarinun sirdasi durumuna diiserek kabalasacak ve al-
calacaktir. Konusmanin bir yanda mesleki soylesiler 6te yanda alisil-
mis sohbetler gibi igrenc bir isbolimiine ugramasi bile, saygisizlik et-
meden, baskalarinin zamanini almadan birtakim sézler edemeyecegi-
mizi igten ice sezdigimizin isaretidir. Hi¢ degilse dayanikli olmak is-
teyen her turli sunumun 6ncelikli gorevi, bu tur deneyimleri hep akil-
da tutmak ve temposuyla, sikiligiyla, yogunluguyla, ama ayni zaman-
da baglayiciliktan kaginmasiyla onlara ifade kazandirmaktir.
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Olumsuzlugun 6luma. - Flaubert, soylentiye gore, elde etmek igin
bitiin yasamini yatirdigi tinden tiksindigini 6ne siirermis; ama bu tir
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celiskilerin bilinci, Madame Bovary'yi yazan o tuzukuru buijuvaninki
kadar kunt bir gonil rahatlii iginde yasamaktan alikoymamistir onu.
Kari Kraus'la ayni tepkiyi gosterdigi yozlasmis kamuoyu ve basin
karsisinda gelece@e giveniyor, aptalliktan kurtulmus bir buijuvazinin
kendi sahici elestirmenine sonunda sapka ¢ikaracagina inanmak isti-
yordu. Ama aptalligi fazla kiicik gérmisti: Temsil ettigi toplum bu-
gin kendi adini bile telaffuz edememektedir ve toplum topyekdnlas-
tikca tipki zeka gibi aptallik da mutlaklasmistir. Aydinin gig aldigi
kaynaklan kemiren bir gelismedir bu. Ancak konformizme gomul-
mek pahasina -bu konformizm, buyik distunurlerle anlagsmaktan iba-
ret olsa bile yine de konformizmdir- gelecege glivenebilir artik. Ama
boyle umutlan bir yana biraktigi anda kendi yapitina da belli bir kor-
luk ve dogmatiklik sizar: Onu 6teki uca, sinik ve ikiyizli teslimiyete
savuracak birdogmatiklik. Piyasa toplumundaki nesnel streclerin tri-
ni olan in -her zaman rastlansal ve cogu zaman hedeflenmemis, ama
yine de belli bir haklhilik ve 6zgur secis aylasi tastyan in- tasfiye edil-
mistir. Artik sadece Ucretli propagandacilann ¢abasina baglidir ve bir
adin sahibinin veya onun ardindaki ¢ikar grubunun goze aldigi yati-
nmla dlglilmektedir. Daumier'ninldiski olarak gérdigu kirahk alkis-
¢1, aradan yiz yil bile gegmeden, kultiirel sistemin resmi gorevlisi ola-
rak sayginliga kavusmustur. Meslekte ilerlemeye kararli yazarlar, tip-
ki daha eskilerin yayincilanndan s6z edisi gibi, son derece dogal bir
tavirla ajanlanndan s6z etmektedirler bugiin (ama eskilerin de bir
ayaklanmn daha o zamandan reklam sektériinde oldugunu unutama-
y1z). Unlii olmay1 ve béylece bir bakima oldiikten sonra da yasamay!
-¢Unkd timuyle orgltlenmis toplumda ancak su anda taninan seylerin
gelecekte de animsanma sansi olabilir- bir kisisel sorumluluk gibi
ustlenmekte ve gecmiste Kilise'den dilenen élimsizlik vaadini trost-
lerin usaklanndan satin almaya gitmektedirler. Ne ki bunun getirdigi
bir kutsanma yoktur. Tipki iradi bellekle mutlak unutusun her zaman
birlikte gitmesi gibi, 6rgutli in ve animsama da kac¢inilmaz bigimde
hiclige, bir dnsezisini sohretlerin o ¢ok dolu ve telash giindemlerinde
bulabilecegimiz yokluga mahkdmdurlar. Unliler mutlu degildir. Bir
marka olmuslardir, kendilerinin de anlayamadi§i yabanci bir meta; ve
kendi yasayan imgelerine dénustlkleri 6l¢ide de éludirler. Cevrele-
rinde olusan aylayi korumakla ugrasirken, kalicihigin tek kaynagi olan
cikarsiz eneijiyi bosa harcarlar. Kiltir endistrisinin yikilmis putlan-
nin aninda karsilastigi o soguk kayitsizlik ve horg6r(, tnlerinin haki-
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katini de ortaya koyar - ama bu unu kiiciimseyenlere daha gicli bir
kalicilik umudu da saglamaksizm. Oyleyse gabalarinin ardindaki gizli
saikin gayri mesru oldugunu kesfeden aydinin da bu kesfi kayda ge-
cirmekten baska ¢ikis yolu yoktur.
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Ahlak ve Uslup. — Yazar, kendini ne kadar dikkatli, kesin, dirist ve
nesnesine uygun bir bicimde dile getirirse ortaya ¢ikan metnin de o
kadar karanlik bulundugunu, oysa gevsek ve sorumsuz ifadelerin he-
men anlasiimakla 6dillendirildigini gérecektir. Cilekes bir tavirla bi-
tiin teknik deyimlerden ve artik varolmayan kultiir alanlarina yapilan
gondermelerden kacinmanin bir yaran yoktur bu noktada. Sézcukleri
bir araya getirirken gosterilen kesinlik ve katisiksizlik ¢abasi, sonug
ne kadar basit olursa olsun, bir bosluk yaratir. Kulaklara tanidik gelen
sOzlerin akintisina kapilip gitmis calakalem bir bayagihk, herkesi ige-
recek bir anlamlilik ve temasin gdstergesi sayilmaktadir: Kisi, baska-
sinin ne istedigini bildigi icin kendisinin de ne istedigini biliyordur.
Iletisim yerine konunun kendisine dikkat etme cabasi her tiirlii yazida
en ¢ok kusku uyandiran 6zelliktir bugun: Varolan malzeme ve kurgu-
lardan alinmamis her tirl 6zgulliik, saygisizlik olarak goraluyor, eg-
zantriklik, hatta bulaniklik belirtisi sayihiyordur. Berrakligiyla 6vi-
nen ginin mantigi, giindelik konusmanin bu saptinimis tanimini hig
tartmadan benimsemistir. Bulanik anlatim, dinleyenin kendine uygun
buldugu ve zaten disinmekte oldugu seyi hayal etmesini saglar. Oysa
kesinligi amaclayan siki ifade, gevseklige prim vermeyen kesin bir
kavrayis ve bir kavramsal caba gerektirir -her sey bizi bu ¢abadan
vazgecirmeye yeminli gibidir bugiin- ve insanlara herhangi bir icerik
sunmaktan da énce bitln hazir kanilan bir yana atma sorumluluguy-
la, demek siddetle karsi durduklan bir yalnizlikla yiizyiize birakir. Sa-
dece dnce anlamak zorunda olmadiklan sey anlasilir geliyordur onla-
ra; sadece ticaretin diinyasinda sekillenmis ve aslinda tiimuyle yaban-
cillasmis olan sozler tanidik geliyordur. Baska highir sey aydinlann
cesaretini bu kadar kiramaz. Bu cesaretsizlige kapilmak istemeyenler,
iletisimin s@zculerini iletecekleri seye ihanet eden kisiler olarak gor-
melidirler.
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Karni zil galmak. — isgilerin konusma tarzlarim yazili dile Karsi
One siirmek gericiliktir. Bos zaman, hatta gurur ve Kibir, (st siniflarin
diline belli bir bagimsizlik ve 6z-denetim kazandirmis ve bdylece
kendi toplumsal alanina karsi gelmesini saglamistir. Onu sadece bir
buyurma ve yonetme aracina indirgeyerek kotuye kullanan efendile-
rin ¢ikarlarina hizmet etmeyi reddeder bu dil. Oysa yonetilenlerin dili
sadece tahakkimun izini tasir ve bu yizden de sakatlanmamis, 6zerk
s6zlin onu hing duymadan kullanacak kadar 6zgir olan herkese vaat
ettigi adaletten busbutiin yoksun birakir onlari. Achk belirlemistir
proleter dilini. Yoksullar karinlarini doldurmak icin sézcukleri gigner-
ler. Dilin nesnel ruhundan bekliyorlardir toplumun kendilerine verme-
digi giicli besini; agizlan sozle dolu olanlann dislerinin arasinda bas-
ka bir sey yoktur. Boylece dilden ¢ almaya yonelirler. Onu sevmeleri
yasaklanmis oldugu icin dilin govdesini zedelemeye y&nelir ve bdyle-
ce kendi maruz kaldiklan sakatlanmay iktidarsiz bir kuvvetle tekrar-
lamis olurlar. Kuzey Berlin veya Dogu Londra agzinin en iyi 6zellik-
leri bile -0 hazircevaplik, o gevrek niiktedanlik- umutsuz durumlara
umutsuzluga kapiimadan katlanabilmek amaciyla, kendini diismanla
birlikte alaya alma ve bdylece diinyanin seyrini onaylama ihtiyaciyla
zedelenmistir. Yazih dil siniflann yabancilagsmasinin kodlanmis ifa-
desi olabilir; ama bunu onarmanin yolu konusma diline dénmek de-
gil, en kesin dilsel nesnelligi tutarlica siirdirmektir. Sadece yaziyi
6zumleyerek asan bir konusma, insan dilini daha simdiden insani ol-
dugu yalanindan kurtarabilir.
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Melange.1— Biitin insanlann ve bitin irklann esit oldugunu 6ne
siren su en tanidik hosg6ri savi bir bumerangdir. Duyulann en basit
tanikh@iyla ¢irutiilmeye karsi yapabilecegdi hicbir sey yoktur; stelik,
Yahudilerin bir irk olmadigini gdsteren en siki antropolojik kanitlar
bile, bir pogrom durumunda, totaliterlerin kimi katledip kimi katlet-
meyeceklerini ¢ok iyi bildikleri gercegini zerre kadar degistirmeye-
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cektir. insan bigimine sahip herkesin esitligi bir gercek olarak varsa-
yilmayip bir ideal olarak talep edilseydi bile durum pek degismezdi.
Toplumun en kirli edilimleriyle uyumlu olmaya fazlasiyla yatkindir
soyut (topya. Biitiin insanlarin ayni oldugu iddiasi tam da toplumun
isitmek istedigi seydir. Toplum, gercek ya da hayali farkhliklari, isin
heniiz tamamlanmamis oldugunu, birtakim seylerin hala kendi aygiti-
nin disinda kaldigini ve kendi bitunligi tarafindan tam belirleneme-
digini gosteren purizler olarak gorir. Toplama kamplarinin teknigi,
mahpuslan gardiyanlanna benzetmek, maktulleri katil gibi yapmak-
tir. Irksal farklilik bir mutlak noktaya ¢ikanlir ki sonunda mutlak ola-
rak ortadan kaldinlabilsin - bu sadece sonunda farkl hicbir seyin kal-
mamas! anlamina gelse bile. Buna karsilik, 6zgirlesmis bir toplum da
birlikci bir devlet bigimini almayacak, evrenselligi farkliliklann ba-
nstmlmasi yoluyla gerceklestirecektir. Oyleyse, bu tirden bir top-
lumla hala ciddi olarak ilgilenen bir politika da insanlann soyut esitli-
gini bir fikir olarak bile 6ne stirmemelidir. Tam tersine, bugiiniin kot
esitligine, filmler ve silahlarla ilgilenenlerin dzdesligine isaret etmeli
ve daha iyi toplumu da insanlann hi¢ korkmadan farkli olabilecekleri
bir toplum olarak anlamaldir. Siyah adami gergekte dyle olmadigi
acikca bilindigi halde beyaz gibi olduguna inandirmaya calismak, ona
yapilan haksizh§i daha da artirmak olur. lyiliksever bir asagilamadir
bu: Sistemin gereklerinden otirii zorunlu olarak eksik ¢ikacagi bir
standartla 6l¢tlmektedir ve zaten bu standardi tutturmak da kendisi
icin hayli ikircikli bir basan olacaktir. Birlik¢i hosgoriniin soézculeri,
uyum saglamak istemeyen gruba hosgorisiizce saldinya gecmeye her
zaman hazirdirlar: Odiinsiiz bir siyah yanlisi politika, Yahudilerin tu-
hafligina 6fke duyulmasini dislamaz. Eritme potasi,2 gemi aziya al-
mis sanayi kapitalizminin icadiydi. Bu potanin icine atlama diislincesi
de demokrasiyi degil kurban térenlerini cagnstinr.
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Olgusizlige élcusuzlik.*— Almanlann yaptiklan, her tirli kavra-
ma cabasini, 6zellikle de psikolojik kavrayisi astyor - tipki bu vahse-
tin icgudusel tatmini amaclamaktan ¢ok, kér bir planlama ve yabanci-
lasmis terér onlemi olarak uygulanmasi gibi. Gorgl taniklannin ra-
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porlanna bakilirsa, iskence ve katliamlar herhangi bir haz duyulma-
dan yapilmisti ve belki de bu yuzden o kadar 6l¢iisiizdil. Yine de, s6-
zu edilemeyecek kadar korkung olana katlanmak isteyen bir biling,
nesnel olarak siiriip giden cilginhiga 6znel olarak teslim olmak istemi-
yorsa, tekrar tekrar o vahseti anlama ¢abasina geri ddnmek zorunda
kalacaktir. Bu noktada, Alman dehsetinin bir tiir 6ng6riilen 6¢ oldugu
distincesi ¢ikacaktir 6numuze. Her seyi, hatta istila ve diinya fethini
bile bir avans olarak sunabilen kredi sistemi, kendisinin ve tum pazar
ekonomisinin sonunu getirebilecek eylemleri de -diktatorlerin intiha-
ri dahil- belirler. Toplama kamplannda ve gaz odalarinda, Almanya'
nin yikintilari sanki iskonto edilmektedir. 1933'te Berlin'de Nasyonal
Sosyalizmin ilk aylarini izleyen kisi, yonetilmis esriklige, mesaleli ve
trampetli alaylara eslik eden o 6lumcil keder &nini, mahvolusa o yan-
bilingli teslimiyet jestini de mutlaka fark etmistir. Nasil da acikl geli-
yordu, Unter den Linden caddesi boyunca o glnlerin favori Alman
sarkisi "Silah Basina Ey Ulus"u sdyleyenlerin sesi. Bugiinden yanna
kararlastirilan Anayurdun kurtarilmasi, caddelerdeki zafer havasi bi-
tlin kotd onsezileri bogarken toplama kamplannda prova edilmekte
olan felaketin ifadesini basindan beri tasimaktaydi. Bu felaket 6nsezi-
sinin kolektif bilingdisiyla agiklanmasi gerekmez - bu tirden bir et-
ken bitun olup bitenlerde yeterince gorinir bir rol oynamis olsa bile.
Emperyalist gicler arasindaki rekabette Almanya'nin konumu, ham-
maddelere ulasma imkani ve sinai gizilgiicl agisindan, hem bansta
hem savasta umutsuzdu. Herkes bunu unutacak kadar aptaldi ve hi¢
kimse bunu unutacak kadar aptal degildi. Almanya'yi bu rekabette ni-
hai bir miicadeleye sokmak bir uguruma atlamak demekti; bu yiizden,
Almanya bdylece kurtanlabilir inanciyla, dnce o6tekiler itildi oraya.
Nasyonal Sosyalist tesebbisiin, terér rekoru kirarak ve zamansal 6n-
celikler saptayarak toplam tretim hacmindeki yetersizligini telafi et-
me olasili§i pek diisikti. Boyle bir olasiliga daha ¢ok inananlar 6teki-
lerdi, Parisin alinmasina bile sevinemeyen Almanlar degil. Her seyi
kazanmaktayken bile, yitirecek hicbir seyi olmayanlann cinneti igin-
deydiler. Alman emperyalizminin baslangi¢ noktasinda Wagner'in
Tanrilarin Alacakaranhdr durur: Ulusun kendi mahseri sonunun bu
atesli kehaneti, 1870'te Almanya'nin Fransa karsisinda zafer kazandigi
giinlerde tamamlanmisti. Ayni ruha uygun olarak, ikinci Diinya Sava-
sindan iki glin 6nce de Alman halkina Zeplinlerinin Lakehurst'e diisiip
parcalanisinin filmi gosterildi. Gemi, sakince ve hi¢ sapmadan yoluna
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devam ediyor ve birden distyordu. Cikis yolu kalmayinca yikici dir-
t0 de kendine higbir zaman agikca sormadigi soruya bitiiniiyle aldins-
sizlasir: Baskalarina mi yoneliyordur, yoksa kendi 6znesine mi.
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insanlar sana bakiyor.* — Kurbanlar normal okurlara ne kadar az
benzerse, ne kadar esmer, "kirli" ve gd¢cmen tipliyse, uygulanan zul-
me duyulan 6fke de o kadar azalir. izleyiciler kadar suclarin da doga-
sini aydinlatan bir etkendir bu. Belki de anti-Semitlerde alginin top-
lumsal sematizasyonu, Yahudilerin insan olarak gériilmesine izin ver-
meyecek tiirdendir. Su siirekli karsilastigimiz iddia, vahsilerin, siyah-
larin, Japonlarin hayvan gibi oldugu, diyelim maymuna benzedigi id-
diasi, pogromun anahtaridir. Oliimciil yara almis bir hayvanin bakisi
insaninkiyle karsilastigi anda, pogromun yapilip yapilmayacadi da
belli olur. Bu bakisi reddedisindeki zorlama inat —sonugta sadece bir
hayvan"- insanlara uygulanan zulimlerde de karsi konulmaz bigimde
ortaya ¢ikacaktir: Suglular onun "sonucta sadece bir hayvan" oldugu-
nu tekrar tekrar kendilerine animsatmak zorunda kaliyorlardir, ¢tinki
bir hayvanin bile sonucta sadece bir hayvan olduguna tam olarak ina-
namiyorlardir aslinda. Baskici toplumda, insan kavraminin kendisi de
tanrinin suretinde yaratilmanin bir parodisidir. "Marazi disa yansit-
ma" mekanizmasi, iktidardakilerin, insani olani tam da farkli olandan
kendilerine geri yansitmak yerine, ancak kendi yansitilmis imgelerini
insan olarak algilamalarina yol acar. Oyleyse cinayet de bu sahte algi-
nin ¢ilginhi@ini daha da biiyik bir ¢ilginlik yoluyla mantiga dogru car-
pitma cabasidir, hep yinelenen bir gaba: insan olarak goriilemeyen
ama yine de insan olan, kipirtilariyla manik bakisi artik yalanlamasin
diye, bir sey haline getirilmektedir.
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Kucuk insanlar. — Nesnel tarihsel gucleri reddedenler, savasin so-
nuglarinda kendilerini dogrulayan hazir bir sav buluyorlar. Almanlar
aslinda kazanacak durumdaydilar: Bunu yapamamalari, liderlerinin
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aptalligina baghdir. Soylenen bu. Oysa Hitler'in belirleyici "aptallik"
anlarinin, savasin en kizgin noktasinda ingiltere'ye savas agmamasi-
nin veya Rusya ile Amerika'ya saldirmasinin ¢ok belirli bir toplumsal
anlami vardir; bu anlam, kendi diyalektigi uyarinca, bir makul adim-
dan otekine ve oradan felakete dogru kaginilmaz bigcimde ilerlemistir.
Ama her sey aptalliktan ibaret olsaydi bile tarihsel olarak kavranabi-
lirdi; dogal degil, toplumsal olarak Uretilen ve pekistirilen bir nitelik-
tir aptallik. Alman ydnetici kligi savasa zorlaniyordu ¢inki bir em-
peryalgiic konumundan dislanmisti. Ama Hitler ve Ribbentrop'un iz-
ledikleri dis politikanin rekabet guclinl azaltan ve bagslattiklari savasi
kumara doénastiiren o kor ve hantal tasralihgin nedenleri de bu dislan-
mada yatiyordu. ingiltere'de genel sinif cikariyla 6zel ¢ikarlar arasin-
daki Muhafazakar denge ve Kizil Ordu'nun imkanlari konusunda on-
larin da Uciincii Reich'in demir perdesi icine hapsettikleri kitleler ka-
dar habersiz olmalari, Nasyonal Sosyalizmin tarihsel belirleyicilerin-
den ve hatta gliclinden bagimsiz degildir. Bu hesapsiz serlivende ba-
sartya ulasmalarini sadece boyle bir bilgisizlik saglayabilirdi; ama ye-
nilmelerinin nedeni de bu cehaletti. Almanya'nin sinai geriligi, yitiril-
mis olani geri almak i¢gin sabirsizlanan ve uluslararasi alandaki fuka-
raliklariyla bu role ¢ok uygun disen Alman politikacilarini kendi do-
laysiz, dar deneyimlerine dayanmak ve siyasal yiizeyin Otesine gece-
memek durumunda birakiyordu. Alkislayan kalabaliklardan ve ya-
banci devletlerin korkuya kapilmis temsilcilerinden baska bir sey g6-
remediler karsilarinda; ve bu da daha biyuk bir sermaye Kitlesinin
nesnel giicini gdrmelerini engelledi. Hitler, liberal toplumun celladi
olsa da, kendi bilin¢g durumu iginde yine de fazla "liberal"di: Alman-
ya'nin disindaki sinai potansiyalin liberalizm 6rtust altinda nasil da
bu toplum (izerinde tahakkiim kurmakta oldugunu sezemeyecek ka-
dar "liberal". Liberalizmin yalanini baska hicbir burjuvanin géreme-
digi kadar iyi géren bu adam, yine de kendi gerisindeki giici fark ede-
miyor, aslinda borazancisindan baska bir sey olmadigi toplumsal egi-
limi anlayamiyordu. Béylece bilinci de islerini hemen bitirmek igin
ilk 6nce saldirdi§i o daha zayif ve miyop hasimlannin bakis agisina
geriledi. Almanya'nin zafer ani zorunlu olarak bdyle bir aptallikla ¢a-
kistyordu. Cunku ancak diinya ve kiiresel ekonomi konusundaki ce-
haletleriyle kendi halklarini andiran liderler bu kitleleri savasa strik-
leyip kor inatlarini da distinmenin engeline hic takilmamis bir proje-
ye seferber edebilirdi. Hitler'in aptalligi, aklin bir hilesiydi.
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Bilgisiz karti. — Uclincii Reich, hic degilse "diizey" denen su yavan
liberal talebi karsilayacak tek bir sanat yapiti cikaramamis, tek bir di-
siinsel yapi bile Gretememistir. insanli§in tasfiyesiyle diisiince iriinle-
rinin korunmasi, bombardiman siginaklariyla leylek yuvalan kadar
uyumsuzdu birbiriyle ve yeniden canlanan savasci kultiirii de daha ilk
giintinde sehirlerin son glinline benziyordu: Bir moloz yigini. Hig de-
gilse bu kultlre karsi bir pasif direnis gosterdi halk. Ama Nasyonal
Sosyalizmle ortalifa salindi§i sdylenen kiiltlrel enelji, teknik, siyasal
ya da askeri alanda hi¢gbir zaman tam olarak massedilmedi. Ortaya ¢l-
kan batlnsel barbarlik kendi barbar ruhunu bile devre disinda biraki-
yordu. Strateji alaninda izlenebilir bu. Fasist dénem stratejinin zen-
ginlesmesine yol agmamis, tam tersine sonunu getirmistir. Kurnazlik
ve hayalglc, hatta kisisel sezgi ve girisim yetenegi, buyik askeri ta-
sanlann aynlmaz bir boyutuydu. Uretim siirecinden gérece bagimsiz
bir disiplinin Griiniydd bu doktrinler. Amag, diyagonal muharebe hat-
lan veya hedefi sasmayan toplar gibi 6zel bulus ve teknikleri devreye
sokarak belirleyici bir Gstinlik kazanmakti. Kendi zeka ve ¢abasina
guvenen buijuvamn erdemini andiran bir yon vardi butiin bunlarda.
Anibal kahramanlann degil, tiiccarlann ahfadiydi; Napolyon da bir
demokratik devrimin. Fasizm, savas alanindaki burjuva rekabet 6ge-
sini yok etmistir. Fasistler, stratejinin su temel fikrini mutlaklastirdi-
lar: Yonetimi katliam icin 6rgutlenmis olan bir ulusla dinyanin geri
kalan kisminin toplam potansiyali arasindaki gegici oransizliktan ya-
rarlanmak. Ama bu dusunceyi mantiksal sonucuna gotirerek topye-
kdn savags! icat etmek ve orduyla sanayi arasindaki farki ortadan kal-
dirmakla, stratejiyi de tasfiye etmis oldular. Bugiin askeri bandolann
sesi ve harp gemisi resimleri kadar eskimis gériinmektedir strateji de-
nen sey. Hitler, yogunlasmis terdr yoluyla diinya tizerinde egemenlik
kurmak istiyordu. Ama bunun igin kullandigi yoéntemler -muazzam
guglerin belirli noktalarda toplanmasi, cepheden yarma gibi en kaba
harekat bicimleri, yanlmis noktalann gerisinde kalan diismanin zirhli
birliklerle mekanik olarak kusatilmasi- stratejik degildi. Bu timiyle
nicel, pozitivist, stirprizsiz, bu yuzden her noktasinda “"kamuya acik”
ve reklam-tanitim faaliyetleriyle kaynasan ilke artik yetersiz kaliyor-
du. Ekonomik kaynaklar agisindan karsilastmlamayacak 6lclde zen-
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gin olan Mauttefiklerin Hitler'i ezmek igin sadece Almanlarin kendi
taktiklerini kullanmalari bile yeterliydi. Savasin ataleti ve duyarsizli-
g1, yikimin uzayip gitmesine yol agan o yenilgici psikoloji, stratejinin
curlyist ile belirlenmisti. Butun eylemler matematiksel olarak he-
saplanabildiginde budalaca bir nitelik de kazanirlar. Bu savas, radara
ve yapay limanlara karsin, bir gocugun haritaya kiigtik bayraklar yer-
lestirmesi gibi yurutilmektedir - herkesin bir devleti yonetebilecegi
disuncesiyle alay edercesine. Spengler Bati'nin ¢okiisiinde miihen-
dislere ait bir altin ¢cag umudunu da gériiyordu. Ama yavas yavas beli-
ren olasilik, teknolojinin ¢okusudr.

71

Pseudomenos.1— Ipligi pazara ¢ikmis ideolojilerin bilyiik gekim
guct, psikolojinin 6tesinde, mantiksal kanit denen seyin nesnel olarak
belirlenmis ¢urtyustyle aciklanmalidir. Hakikatin yalan, yalanin da
hakikat gibi gorindigl bir dénemecteyiz simdi. Her agiklama, her
haber, her distince daha 6nce kiltir endistrisinin merkezlerinde bi-
cimlendirilmis olarak geliyor bize. Bdyle bir 6n-bicimlendirmenin ta-
nidik izini tagsimayan seylerse inandiriciliktan yoksun bulunuyor, ¢ln-
ki kamuoyu kurumlan ortaya siirdtikleri her seyi bin tlrli olgusal ka-
nitla ve topyekdn iktidann el koyabildi§i her ¢esit makulliik aylasiyla
donatabiliyorlar. Bu tiirden basinglara direnen dogrular, imkansiz go-
rinmenin yaninda, kiltiir endistrisinin son derece yogunlasmis ya-
yim aygitiyla yansamayacak kadar da gii¢gsiz kaliyor. Almanya'nin
sundugu ug 6rnek, genel mekanizmay!i da aydinlatir. Nasyonal Sosya-
listler uyguladiklan sistematik iskenceyle Almanya icindeki ve disin-
daki halklara dehset salmislardi; ama hunharliklannin inanilmaz bo-
yutlara varmasi onlan teshir olmaktan da kurtanyordu. Eylemlerinin
akla sigmazligi, herkesin o pek kiymetli bansi kurtarmak adina zaten
inanmak istemedigi ama ayni zamanda teslim de oldugu seye inanil-
mamasini kolaylastmyordu. Titrek ve dokunakl sesler isitiliyordu:
Zaten her sey ¢ok abartilmiyor mu. Savasin patlak vermesinden sonra
bile toplama kamplanyla ilgili aynntilar ingiliz basininda ragbet gér-
memisti. Her korkunglugun aydinlanmis diinyada bir korku filmine
dénismesi kacinilmazdir. Cinkl bilingdisindan istahh bir karsilik
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alan bir niive vardir hakikatin dogru olmayisinda. Mesele sadece bi-
lingdisinin vahset eylemlerini beklemesinden de ibaret degildir; Fa-
sizm, baska yerlerde gizlenmis durumda kalan tahakkim ilkesini
aclkca ortaya koydugu 6l¢iide daha az "ideolojik" sayilir. Hig fark et-
mez demokrasilerin ona karsi birtakim insani degerleri 6ne siirmesi:
Fasizm, bu degerlerin insanligin tim{ni{ temsil etmeyip sadece ken-
disinin 1skartaya ¢ikarmaktan korkmadigi bir serap oldugunu belirte-
rek kolayca clrutecektir demokrasilerin savini. Ama uygar diinyada
insanlar 6yle bir umutsuzluk noktasina gelmislerdir ki, diinya kendisi-
nin ne kadar da habis oldugunu itiraf etme gorevini onlarin kéti yan-
larina yiikledigi anda, o pek celimsiz iyi yanlanndan da hemen vaz-
gecmeye hazirdirlar. Ote yandan, muhalefetin siyasal giicleri de, yiki-
cilik gerekgesiyle bisbitun ezilmemek icin sirekli yalana basvurmak
zorunda kalmaktadirlar. Bir muhalefetin yerlesik diizenle -bu dizen
daha da karanlik bir gelecege karsi ona hir siginak saghyordur hig de-
gilse- arasindaki mesafe ne kadar acgilirsa, Fasistlerin de onu hakikat-
sizlige mihlamasi o kadar kolay olur. Ancak mutlak yalan dogruyu
sOyleyebilir bugiin. Dogruyla yalanin ayrim yapmayi nerdeyse im-
kansizlastiracak olctide birbirine gegmesi ve en basit bilgi par¢asina
tutunmanin bile bir Sisyphos emegi gerektirmesi, savas alaninda ye-
nik disen ilkenin mantiksal érgltlenme alaninda zafere ulastiginin
isaretidir. Yalanlarin uzun bacaklan vardir: Kendi zamanlarinin éniin-
de giderler. Hakikatle ilgili her sorunun iktidar sorununa dénismesi -
eger iktidar tarafindan imha edilmeyecekse hakikatin de kaginamaya-
cag! bir strec- eski despotik diizenlerde oldugu gibi hakikati bastir-
makla kalmiyor, dogruyla yalan arasindaki ayrimin yiregine saldiri-
yordun Kiralik mantik¢ilann zaten vargucleriyle silmeye calistiklan
bir aynm. Oyleyse 6ldii mii kagti mi kimsenin bilmedigi Hitler de hala
yasiyor demektir.
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ikinci hasat. — Yetenek belki de yiiceltilmis 6fkeden baska bir sey
degildir: inatgi nesneleri yok etmek amaciyla vaktiyle ug noktaya go-
tirtlmis eneijileri sonradan sabirh gézlemin yogunlasmasina dénis-
tiirme ve bdylece seylerin gizini ortaya ¢ikarana kadar ugrasma kapa-
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sitesi - oyuncak bebegin son "mga" sesini duyana kadar onu kirip do-
ken bir ¢cocuk gibi tipki. Pratik nesnelerle iliskisini kesmis ve dusin-
celere dalmis bir adamin yiiziine bakip da bir saldirganhgin -baska
zaman eyleme dokiilecek bir saldirganlik- izini gérmemis olabilir mi-
yiz hi¢? Yaratisin coskusu i¢inde kendinden gegmis sanatgl, "6fkeden
g6zi donmis gibi calismak™ sézlinde de ifade bulan bir hunharliga
hedef oldugunu hissetmiyor mudur? Ustelik kisinin kendini hem ki-
sithiliktan hem de kisitlanmishgin sonucu olan 6fkeden kurtarmasi
icin tam da boyle bir 6fkeye ihtiyacl yok mudur? Sanatin uzlasmacili-
g1, sadece yikicihgindan alinmis bir 6diin olamaz mi1?

Bugtinlerde ¢ogu kisi dikenlerle vuruyor.1

Bazi nesneler, jestleri ve dolayisiyla davranis tarzlarini kendi yapila-
rinda tasirlar. Terlik, elin hi¢ yardimi olmadan giyilmek Uzere tasar-
lanmistir. Egilmeye karsi duyulan nefretin anitidir.

Baskici toplumda 6zgurligin arsizlik anlamina geldigini en iyi goste-
ren sey, genclerin umursamaz tavirlaridir: Diinyaya bir sey satmadik-
tan sirece, "metelik de vermiyorlardir* ona. Kimseye bagiml olma-
diklanni ve bu yuzden saygi da borclu olmadiklanni gdstermek icin
elleri ceplerinde dolasiyorlar. Ama bu sirada iki yana agilmis dirsek-
leri, yollanna ¢ikan herkesi durttip itmeye hazir.

Bir Alman, sdyledigi yalana inanma zorunlulugunu duyan kisidir.

Buyik olasilikla yirmilerde Berlin'de dolasima girmis olan su ""Kommt
Uberhaupt gar nicht in Frage" ["kesinlikle s6z konusu olamaz!"] s6-
zliinde, Hitler'in iktidan alisi potansiyel olarak vardir. Clnki bazen
gercek haklara ama ¢ogu zaman sadece kiistahliga dayanan 6zel isten-
cin, dogrudan dogruya, hichir tartisma kabul etmeyen bir nesnel zo-
runlulugu temsil ettigini varsayiyordur. Ama temelde, artik kendin-
den hicbir sey alinamayacagini bilmenin keyfiyle sisinen muflis pa-
zarhik¢inin karsi tarafa bir kurus bile vermeyi reddetmesidir. Sahtekar
avukatin hilesi, sisirilerek kahramanca bir kararliliga dénastiralmis-
tir: Gaspin dilsel formilu. Bu blof, Nasyonal Sosyalizmin hem zafe-
rini hem de ¢okusunu tanimlar.
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Ekmek fabrikalarinin varhgi, "bize giinlik ekmegimizi ver" duasini
sadece bir egretilemeye ve umutsuzlugun ilanina ¢evirmekte ve Hiris-
tiyanhigin olabilirligine karsi isa'nin yasaminin aydinlanmis elestirile-
rinden cok daha glclii bir sav getirmektedir.

Anti-Semitizm Yahudilerle ilgili sdylentidir.
Yabanci kokenli Almanca sozcikler dilin Yahudileridir.

Caresizce kederli oldugum bir aksam, bir fiilin guliing kagacak kadar
yanhs sart kipini kullanirken yakaladim kendimi; dogru Almanca'’nm
parcas! degildi, dogdugum kasabada kullanilirdi yalniz. Bu sevgili
yanligi birakin kendim kullanmayi, okulun ilk yilindan beri isitme-
mistim bile. Karsi durulmaz bir giicle beni ¢ocuklugun ugurumuna ge-
ken hiizun, bu eski sesin iktidarsiz 6zlemini uyandiriyordu orada. Dil,
ne oldugumu unuttugum i¢in mutsuzlugun beni ¢arptirdi§i asagilayici
utanci bir yanki gibi geri gdndermisti bana.

Faust’un karanlik ve alegorik oldugu sdylenen ikinci bélimi, Guilla-
ume Teli'den sonra gunluk deyislere en cok yer veren oyundur. Bir
metnin saydamlik ve basitliginin, gelenege girme olasihgiyla dogru-
dan iliskisi yoktur. Climlenin veya yapitin gelecege kalmasini sagla-
yan etken, sirekli yeniden yorumlanmasini gerektiren bir niifuz edil-
mezlik de olabilir.

Her sanat yapiti islenmemis bir suctur.

"Usluplariyla" dolaysiz varolus karsisinda mutlak mesafelerini koru-
yan trajediler, ayni zamanda, kominal térenleri, maskeleri ve kurban-
lariyla ilkel insanin seytanilik repertuarinin anisinin da en sadik koru-
yucularidir.

Richard Strauss'un "Alp Senfonisi"ndeki giindogumunun glgsiizIi-
gl, sadece yavan sekanslarinin degil, gérkeminin de sonucudur. Ciin-
ki higbir gindogumu, daglarda bile, kibirli, siskin, buyurucu degildir;
zayif ve Urkektir hepsi, yine de gerceklesebilecek bir umut gibi. Ve
zaten basdondiriicli olan da bu en giicli 1sigin bu kadar ¢ekingen ol-
masidir.
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Kadinin telefondaki sesi, ¢ekici olup olmadigini da séyler bize. Ona
yonelen bakislardaki hayranlik ve istegi, 6zglven, dogallik ve 6zen
olarak yansitir geriye. Zarafetin cifte anlamini disa vurur: Siikran ve
bagis. Goze hitap eden seyi kulak da algiliyordur, ¢iinki ikisi de tek
bir guzelligin deneyiminden beslenmektedir. Daha ilk isittigimizde
segeriz onu: Tanidik bir alinti, hi¢ okumadi§imiz bir kitaptan.

Bir diislin icinden gecerken uyanan kisi, hevesinin kursaginda kaldi-
gini, dinyanin en iyi seyinin kendisine gdsterilip de verilmedigini his-
seder. En kotu dislerde bile vardir bu duygu. Ama tath ve doyurucu
disler de cok seyrek gorilir, Schubert'in dedigi gibi sevingli bir mi-
zik kadar seyrek. En giizel dus bile gerceklikten farklihgini ve bagis-
ladi§i seyin sadece bir yanilsama oldugu bilincini bir leke gibi tasir
tzerinde. En tath dislerde hep bir yanik tadi olmasinin nedeni de bu-
dur. Kusursuz anlatimini Kafka'nin Amerika'sinda Oklahoma doga ti-
yatrosunun betimlendigi pasajda bulur bu izlenim.

Hakikat icin gecerli olan mutluluk igin de gecerlidir: Kisi ona sahip
olmaz, onun ig¢inde olur. Aslinda sarmalanmis olma duygusundan bas-
ka bir sey degildir mutluluk: Annenin i¢indeki o ilk siginagin sonraya
kalmis imgesi. Ama iste bu yiizden, mutlu Kisi hi¢cbir zaman mutlulu-
gunun farkinda olamaz. Mutlulugu gorebilmek i¢in disina gikmasi,
demek yeni dogmus gibi olmasi gerekir. Mutluyum diyen yalan sdylu-
yor ve mutluluga basvurmakla ona karsi sug isliyordur. Ancak mutluy-
dum diyen kisi sadiktir mutluluga. Bilincin mutlulukla tek iliskisi suk-
randir: Hicbir seyle kiyaslanamayacak haysiyeti de oradan gelir.

Ev, tatilden dénen ¢ocuga yeni, canli, neseli goriniir. Degisen bir sey
yoktur oysa. Sadece gérevin unutulmus olmasi -baska zaman butiin
esyalar, lambalar, pencereler ona hep gérevi animsatirdi- bu mutlak
baris havasini kazandirmistir eve; ve birkag¢ dakika sureyle, bu hicbir
zaman geri gelmeyen odalar, girintiler ve koridorlar diinyasinda, ora-
daki émrindn geri kalan kismini bir yalana donistiirecek kadar evin-
de hisseder kendini. Bir glin diinya da bundan farkli gériinmeyecektir
o surekli senlik 1s1§inin altinda - emek yasasina artik boyun egilmi-
yordur ve gorev de eve donenler igin bir tatil oyununun hafifligini ka-
zanmistir.
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Artik sevdiklerimizi stislemek icin ¢icek koparamayacagimiza gére -
ancak birine tapinisimizin baska her seye yaptigimiz haksizhgr kendi
ustiine almasiyla telafi edilebilen bir fedakarlik- ¢cicek toplamak kotu
bir sey haline gelmistir. Gegici olani ebedilestirmekle sadece bu geci-
ciligi surdirmis oluyordur. Ama bundan daha yikici bir sey yoktur:
Kokusuz demet, kurumlasmis anma, sirf korumaya calismakla 6ldi-
riyordur hala yasayip gideni. Ugucu an, bir giin Gsttine diisecek olan
Isinla parildamak tzere, unutusun miriltisinda yasayabilir ancak: Sa-
hip olmaya calistigimiz her an ¢oktan yitirilmistir. Annesinin istegi
Uzerine ¢cocugun eve tasidigr agir demet, altmis yil 6ncesinin yapma
cicekleri gibi, aynanin kenarina sikistirilabilir; sonunda acgdzli bir
tatil fotograf¢isinin kurbani olacaktir: Cektigi fotograflarda, manzara-
nin Ustiine, ondan hicbir sey anlamayan ve ani diye el attiklari seyleri
zerre kadar animsamadan higlige gonderen Kisiler serpilmistir. Ken-
dinden gecerek cicek gonderen kisiyse icgldisel bir hareketle 6mrii
en kisa gérunenlere uzaniyordur hep.

Yasamimizi ge¢ kapitalizmin ekonomik aygitiyla siyasal ortust ara-
sindaki farka borgluyuz. Teorik elestiri bu farki 6nemli saymaz: S6z-
de kamuoyunun dizmece niteligi ve gergek kararlarda ekonominin
belirleyiciligi her yerde apagiktir. Ama sayisiz insanin da tek varolus
temelidir bu ince ve dayaniksiz ortii. Ozsel olan sadece degismedir,
dogru; ama varoluslarini 6zsel olmayana, yanilsamaya, hatta tarihsel
gelismenin biyuk yasalari agisindan ancak rastlanti sayilabilecek sey-
lere asil bor¢lu olanlar da diisiince ve eylemleriyle degismeyi (stle-
nenlerdir. Ama butlin bir "gdrunus ve 6z" kurgusunu da etkilemeye-
cek midir bu? Birey, kendi kavramiyla 6lcildigiinde, gercekten de
Hegel'in felsefesinin 6ngoérdigi kadar bos ve gecersiz bir konuma
dismastir; ama bireyin kendi acisindan bakildiginda 6zsel olan da
goériniste anormal bir durum gibi yasamasina izin verilen o mutlak
olumsalliktir. Dlinya sistematiklestirilmis dehsettir; ama bu yiizden
diinyay! bitundyle bir sistem olarak diisinmek de ona fazla deger bic-
mek olur; ¢lnki birlestirici ilkesi nifaktir ve genelle tikelin uzlasmaz-
li§ini oldugu gibi koruyarak sagliyordur uzlasmayi. Canavarliktir diin-
yanin 0zii; ama gorundsd, striip gitmesini saglayan yalan, bugin igin
hakikatin vekilidir.
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Sapma. — Isci hareketinin yozlasmasi, mensuplarinin resmi iyimser-
ligiyle de kanitlaniyor. Kapitalist diinya pekistikge daha da artar gérii-
nen bir iyimserlik bu. Hareketin kuruculari hi¢gbir zaman basany!i ¢an-
tada keklik saymamis ve bu yizden de is¢i orgutlerine hep karamsar
sozler sdylemislerdi. Oysa bugiin, dismanin o dénemle kiyaslanma-
yacak kadar gucli oldugu ve kitlelerin bilinci izerinde gok daha siki
bir denetim kurdugu bir ortamda, bu bilince onay vermeyi reddetmek-
le onu radikal bir déniise ugratmaya yonelen her ¢aba gericilik sayili-
yor. Kapitalizmin elestirisini proletaryanin elestirisiyle birlestiren her-
kese kuskuyla bakiliyor - hem de proletaryanin sadece kapitalist ge-
lisme egilimlerinin bir yansimasina dénismesinin gittikce hiz kazan-
dig1 bir ddnemde. Distincenin negatif 6gesi sinif hudutlarini astigi an-
da kaslar catilmakta. Kayzer Wilhelm'in "Yeremya'lanlhosgérmem™
siarl, ezmek istediklerinin saflarina da sizmistir. Ornegin Alman isgi-
lerinin herhangi bir kendiliginden direnis gostermediklerini belirtme-
ye yeltenen kisiler, o gunlerde yasamin béyle yargilara firsat verme-
yecek kadar oynak ve akiskan oldugu yanitiyla karsilasiyordu; o sira-
da tam orada, hava savasinin zavalli Alman kurbanlari -kendi-lerine
yonelmedigi stirece bombardimanlara pek ses ¢ikarmayan kurbanlar-
di bunlar- arasinda yer almayan kisinin agzini agmaya hakki yoktu ve
zaten Romanya ve Yugoslavya'da tarim reformlari baglamak tzerey-
di. Ama toplumsal kiyametten kacginilabilece@i beklentisinin rasyo-
nelligi ne kadar azalirsa, onlar da eski dualari o kadar ciddiyetle yine-
liyorlar: Kitleler, dayanisma, Parti, sinif miicadelesi. Siyasal iktisadin
elestirisindeki tek bir dustnceye bile sol platform icinde artik gigclii
bir inan¢ duyulmadigi halde; gazeteleri her tirll revizyonizmi geride
birakan ama hicbir sey de ifade etmeyen ve ertesi gliin keyfi olarak de-
gistirilebilen tezlerle dolup tasti§i halde, teoriyi berhava etmis slogan-
lara karsi en ufak bir saygisizlik s6zkonusu oldugunda, Parti Cizgisi-
nin sadik bekgilerinin kulaklari hemen bir mizisyen duyarhhgi kaza-
nivermektedir. Bu avanti popolo [haydi halkim, ileri!] iyimserligi,
uluslararasi yurtseverlikte cok uygun bir yol arkadasi da bulmustur
kendine. Sadik taraftar, hangisine olursa olsun mutlaka bir halka men-
sup olmahdir. Ama insanlar arasinda s6ziimona bir kader ortakhigini
eylemin otorite kaynagi olarak alan bu dogmatik "halk" kavraminda,
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doganin zorundan kurtulmus bir toplum disiincesi de ortiik olarak
yadsiniyordun

Bu azgin iyimserlik bile daha onurlu bir gegmisi olan bir motifin
saptiriimasidir: Beklemeyi reddetmek. Teknolojinin imkéanlarina du-
yulan gliven, insanlann de§ismeyi ¢ok yakin ve elle tutulur bir olasi-
lik olarak gérmesine yol acmisti. Uzun zaman araliklarini, 6nlem al-
mayl, kamuyu aydinlatma calismalarini iceren anlayislarin hedefi
saptiracagindan kuskulaniliyordu. Oliimi hice saymak anlamina ge-
len iyimserlik 6zerk bir istenci dile getiriyordu o ddnemde. Bundan
sadece bir dis kabuk kalmistir geriye: Orgitiin giiciine ve biyiikligi-
ne sirf drgut oldugu icin inang duyuluyordur - bireysel eylem istenci-
ni timiyle disarda birakan bir inang. Kendiligindenligin artik mim-
kiin olmadigina ama Kizil Ordunun sonunda mutlaka kazanacagina
iliskin ¢cok yikici bir dustince de bu 6rgit tapincmin zorunlu bir parca-
sidir. Her seyin iyiye gidecegine inanma ylkimlaliga, buna inanma-
yanlarin da bozguncu ve kagak olarak damgalanmasini getirmektedir.
Masalda, goliin derinliklerinden gelen kurbaga biiyiik sevinglerin mus-
tucusuydu. Bugin, tipki Deccal'in kurtariciya benzemesi gibi Gtopya-
dan vazgecilmesinin de onun gergeklestirilmesine benzedigi bir do-
nemde, batakligin sakinleri bir kiifiir olarak kullanmaktadirlar kurba-
ga sdzclguni. Solun iyimserligi, seytandan s6z etmeyip her seyin iyi
yanini gérmeyi oneren o acinasi buijuva hurafesinin bir tekraridir.
"Beyefendi diinyayi begenmiyorlar mi? Oyleyse gidip baska bir diin-
ya bulsun kendine" - sosyalist gercekgiligin popller konusma tarzi
budur.
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Mamut. — Birkac yil 6nce Amerikan gazeteleri Utah eyaletinde iyi
korunmus bir dinozorun bulundugunu duyurmuslardi. Bu dinozorun
kendi tiriiniin tiikenisinden gok sonra yasadigi ve bilinen érneklerden
milyonlarca yil daha gen¢ oldugu vurgulaniyordu. Bu tir haberler,
tipki King Kong filmi ve Loch Ness Canavarinin yarattigi o igrenc
kitlesel heyecan gibi, topyekdn Devlet canavarinin disa yansitiimig
kolektif imgeleridir. insanlar, onun dehsetine hazirlanmak igin azman
imgelerle hasir nesir oluyorlar. Teslim bayragini ¢cekmis insanlik, bu
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tur imgeleri budalaca bir kolaylikla kabul ederken, her turli deneyimi
reddeden seyi yine de deneyime sigdirmaya cabaliyor umutsuzca.
Ama hala yasayan veya soyu ancak birka¢ milyon yil énce tikenmis
tarihdncesi hayvanlarin hayal edilmesi sadece bu cabalarla agiklana-
maz. En eskiyi simdide bulma umudu, hayvan dogasinin, -insana rag-
men degilse bile- insandan gordugu kétiluge ragmen varkalabilecegi
ve daha iyi bir tiriin, sonunda yasamin vaadini yerine getiren bir ti-
rin dogumuna yol agabilecegi umudunun da ifadesidir. Hayvanat
bahceleri de ayni umuttan kaynaklanir. Nuh'un Gemisi diizenine goére
kurulmuslardir, ¢iinki ortaya cikislarindan beri burjuva sinifi tufani
beklemektedir. Hayvanat bahcelerinin egdlence ve egitim amaciyla
kullanilmasi asil gerekce olamaz. Tirun tamamini yok eden felakete
meydan okuyabilmis o tek hayvanin veya ciftin alegorileridir bunlar.
Blyik Avrupa kentlerinin astrt zengin hayvanat bahcelerinin birer
yozlasma belirtisi gibi durmasinin nedeni de budur: ki filden, iki zi-
rafadan veya bir suayginndan fazlasi hayra alamet degildir. Hagen-
beck'inlplani da ¢ok ise yarayacak gibi gériinmiyor: Hayvanlan ka-
fes yerine hendeklerle cevreleyen bu yeni diizen, ancak Agn Dagtnin
vaat edebilece@i kurtulusun bir benzesini yapmakla, Gemi'nin ilkesi-
ne ihanet etmektedir. Bitin bu yeni bahceler, acik alan 6zlemini tu-
tusturan stnir gizgilerini gérinmez kildiklan 6l¢tide hayvanlann 6z-
gurliguna daha da kesin bigcimde yadsiyorlar. Haysiyetli hayvanat
bahceleriyle bunlar arasindaki iliski, botanik bahceleriyle palmiye ko-
ruluklan arasindaki iliskidir. Doga, uygarlik tarafindan ne kadar kati-
siksiz bigimde korunur ve tasinirsa, o kadar tahakkiim altina girmis
olur. Simdi hep daha genis dogal birimler kurmayi ve avucumuzun
icinde el degmemis gibi korumayi basanyoruz; oysa eskiden, tek tek
orneklerin secilmesi ve ehlilestirilmesi dogayla basa ¢ikma ¢abasinda
hala karsilastigimiz guglige tanikhik ediyordu. Kafesinin iginde boyu-
na dénenip duran kaplan, yasadigi saskinlik ve 6fkeyle, insanhigin da
bir imgesini negatif bicimde geriye yansitir; ama tizerinden atlanama-
yacak kadar genis bir hendegin ardinda keyifle dolasanda bulamayiz
bu imgeyi. Brehm'in2Hayvan Yasami'nm antika giizelligi, hayvanlan
demir parmakliklann berisinden gortlmus halleriyle betimlemesin-
den ve en ¢ok da bu betimlemeyi muhayyelesi biraz fazla zengin ka-
siflerin vahsi yasam konusundaki raporlanyla karst karsiya getirme-
sinden kaynaklanir. Ama hayvanlann kafeste acik alana gére sahiden
daha buytk aci cektikleri ve Hagenbeck'in insanlikta bir ileri adimi
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temsil ettigi gercegi, hapsedilmenin kaginilmazligina da bir isik diisu-
rir. Tarihin sonuglarindan biridir bu. Geleneksel hayvanat bahceleri,
on dokuzuncu ytzyilin sdmirgeci emperyalizminin Grinudar. Afrika
ve Orta Asya'da vahsi alanlarin acilmasiyla zenginlestiler bu bahge-
ler: Sémdrgeler simgesel haraglarini hayvan bigiminde dduyorlardi.
Egzotikligiyle, ulasiimazhigiyla élglluyordu haracin degeri. Teknolo-
jinin gelismesi buna son verdi ve egzotik kavramini gegersiz kildi.
Ciftlikte dogan ve yetistirilen aslan da ¢coktandir dogum kontroli uy-
gulanan at kadar evcildir simdi. Ama beklenen baris binyili hala gel-
mis degil. Ancak uygarhigin kendi akildisihginin icinde, duvarlan,
kuleleri ve kafesleriyle hayvanat bahcgelerinin sadece bir eklenti olus-
turdugu kentlerin dehlizlerinde ve kuytu késelerinde korunabilir do-
ga. Rasyonellesen kiltir, dogaya kapilarim agmakla onu bisbitiin
kendine benzetiyor ve aradaki farkla birlikte kiltirin ilkesini; baris
olasithgini da ortadan kaldiriyordun
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Soguk konukseverlik. — Schubert'in kirik diisler romantizmi, mer-
kezinde "bitiin dislerimi ardimda biraktim" climlesinin bulundugu
dizide, karanlik bir 6nseziyle, otel s6zlnl sadece mezarlik i¢in gecer-
li bir kavram haline getirir.1 Aylak yasamin fata morgandsi [serap]
rigor mortis'in [6lum kasiimasi] pencesine dismdastir. Konuklar da
otel sahibi de efsunlanmis gibidir. Konuklarin acelesi vardir. Paltola-
rini kollarindan birakmak istemiyorlardir. Bir ucuna rahatsizca ilistik-
leri sandalyelerde, uzatilan faturalarin ve arkalarinda biriken insan
kuyrugunun manevi basinciyla, sanki alay edercesine hala cafe olarak
anilan mekani hizla terk etmek zorunda kaliyorlardir. Ama otel sahibi
de, biitiin calisanlarla birlikte, aslinda kendisi degildir; o da sadece bir
calisandir. Otelin disisi, hanla genelevin kadim birliginin ¢ézilme-
siyle baslamis olabilir; bu aynsmanin sonucu olan nostalji comertce
sergilenen garson kizlara ve oda hizmetgilerinin cilveli jestlerine yo-
nelen her bakista bugiin de yansiyordur. Ama vaktiyle dolagim alanin-
daki mesleklerin en onurlusu sayilan hancilik sanatinin simdi her tur-
10 ikizanlamliliktan -6rnegin “iliski" sézcugunin icerdigi tirden be-
lirsizliklerden- arindirilmis olmasiyla durum daha da vahimlesmistir.
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Araclar, adim adim ve hep makul nedenlerle, amaclan tahrip etmekte-
dir. isbolimi, otomatiklestirilmis kolayhklar sistemi, ortada musteri-
nin rahatiyla ilgilenen hi¢ kimsenin kalmamasina yol agmistir. Kimse
musterinin yuziindeki ifadeden onun ne isteyebilecegini ¢cikaramiyor-
dur, ¢tnkd artik garson da monlyi bilmemektedir; birtakim éneriler-
de bulunacak oldugunda da haddini astigi icin azarlanma olasiligina
hazirlhikli olmak zorundadir. E§Ger ondan sorumlu olan kisi o anda
mesgulse, misterinin yardimina kosan kimse de yoktur: Kuruma gés-
terilen 6zen -ki doruguna hapishanelerde cikar- 6zneye gosterilen
6zenden once gelir: Tipki klinikteki gibi, nesne olarak gorilir 6zne.
Odalarin bombos kabugu olarak otelle "Restaurant” arasinda biyiik
husumet ugurumlarinin bulunmasi da bu siirecin dogal sonuglarindan
biridir, tipki yemek saatlerinin sinirlanmasi ve o katlanilmaz "oda ser-
visi" gibi. Bitun hepsinden kurtulmak igin kendimizi attigimiz kéhne
lokantada ekmegi, sahanda yumurtayi ve ince dilimlenmis salami yi-
zimiize bile bakmadan énlimiize siriiveren garsondaysa siginabilece-
gimiz son anlayish hanciyi buluruz. Ama otelde biitin éngérilmemis
sorular resepsiyonistin sinirli bir bas hareketiyle baska bir masaya ha-
vale edilir, 0 masa da ¢ogu zaman bostur. Biitin bunlar bir laudatio
temporis actfnin [gegmis zaman 6vicisu] sirretce yakinmalari mi-
dir? Bunu kabul edemem. Tuvalete gitmek i¢in koridora ¢ikmak zo-
runda oldugunu bile bile, sirf sabahin kériinde merkezi isitmanin o
sasmaz sesiyle uyandirilmamak ugruna, Prag'daki "Blauen Stern" ve-
ya Salzburg'daki "Osterreichischen Hof' otellerini kim tercih etmez
ki! Dolaysiz fiziksel varolus alanina ne kadar yaklasilirsa, ilerleme de
o kadar tartismali hale gelir; sonunda elimize gecen, fetislesmis Ureti-
min Pyrrhos zaferidir. Bazen bu ilerleme kendini bile dehsete disurir
ve hesaplamanin ayristirdigi emek islevlerini sirf simgesel diizeyde
olsa bile yeniden birlestirmeye cabalar. Bu da hostes gibi figirlerin
belirmesine yol acar: Sentetik bir hanci kadin. Gergekte higbir is yap-
miyordur, birbirinden koparilmis o soguk hizmet ve kolayliklari bir
arada tutma yetkisi yoktur, sadece i¢i bos "hosgeldin” jestleriyle ve
tabii personelin gozetimiyle yukumludir. Ama gorinist de tipki ger-
cegi gibidir: Sirinliginin gerisindeki huysuzlugu sezilen, gencligini ne
pahasina olursa olsun korumak icin kendini yoran, vaktinden dnce
solmus ince ve dimdik bir kadin. Asil islevi, iceri giren konugun is-
lemden gecirilecegi masayi bile kendisinin segmemesini saglamaktir.
Hostesin nezaketi, bar fedaisinin onurunun 6bir ytzadir.
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Gala yemegi. — Bugiin ilerleme ve gerilemenin nasil da birbirine
dolanmis oldugunu gdsteren seylerden biri de teknik imkanlar kavra-
midir. Mekanik yeniden-iretim surecleri, yeniden-urettikleri seyden
badimsiz olarak gelismis ve sonunda 6zerklesmistir. ilerici sayilmak-
tadirlar, onlarla iliskisi olmayan her sey de gerici ve antika. Bir siiper-
makine bir kez bile kullaniimadi§i anda hemen kéti yatirima doénis-
me riskiyle yukli oldugu dlciide bu tiir inanglarin yayilmasi icin daha
da buyuk caba harcanir. Ama gelismelerine yol acan etken, liberalizm
déneminde mallan "satisa hazirlamak” denen ama ayni zamanda mal-
lann disinda kalan bir aygit olarak onlan kendi agirhg altinda ezen
seyle iliskili oldugu icin, ihtiyaglann bu aygita uyarlanmasi da nesnel
olarak hakli talebin ¢liimuyle sonuglanir. Giinlin en yeni islemini bi-
yilenmis gibi tiiketme arzusu, sadece islemin aktardigi seyin kendisi-
ne karsi bir aldinssizliga yol agmakla kalmayip hesaplanmis eblehli-
ge de ivme veriyordun Eski bayagihg! hep yeni tariflerle haute nou-
veaute [ytiksek yenilik] olarak sirdiirmenin yoludur bu. Teknik ilerle-
menin bir uzantisi da, dar kafali bir kararlilikla, revagta olmayan hic-
bir sey satin almama ve ne pahasina olursa olsun dretim surecinin ge-
risinde kalmama inadidir - Grlnin amaci ve niteligi 6nemsizdir. Bas-
kalanndan geri kalmama ve bitin kuyruklara girme telasi, eskinin bir
olciide rasyonel de sayilabilecek ihtiyaclannin yerini almaktadir. Ug
aydir gosterimde olan bir filme duyulan nefret, radikal ve asin mo-
dem bir besteye duyulandan az degildir simdi: En son film, éncekin-
den hic farkli olmadi§i halde, ona karsi amansizca savunulacaktir.
Kitle toplumunun masterileri, hep birden sahnede olma zorunlulugu-
nu duyduklan kadar, hi¢bir seyi de disarda birakamiyorlardir. On do-
kuzuncu yuzyilin sanat erbabi beyefendisi, kismen de hicbir gdsteri-
nin yemek saatlerinden calmasina izin veremeyecegi gibi barbarca bir
nedenle, operanin ancak ilk perdesini izlerdi; simdiyse, yemege kag-
ma imkaninin ortadan kaldi§i bir ortamda, barbarizm dyle bir noktaya
ulasmistir ki, kiltlire doymasi arttk mimkin degildir. Her program
sonuna dek dinlenecek, bitiun ¢ok-satarlar okunacak, her film daha
Odeon galasinda izlenecektir. Aynmsizca tiiketilen metalann bollugu
basbutun zararli ve yikici bir boyuta ulagsmistir bugin. Kisinin kendi
yolunu bulmasini imkénsizlastirmaktadir; ve tipki devasa bir market-
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te kendine kilavuz arayan adam gibi, mallar arasina sikismis nifus da
liderini beklemektedir.

77

Acik artirma. — Gemi aziya almis teknoloji luksi tasfiye ediyor;
ama imtiyazi bir insan hakkina donistirerek degil de, bir yandan ge-
nel yasam diizeyini yukseltip 6te yandan doyumu imkansizlastirarak.
Koca kitayi iki giin ti¢c gecede asan ekspres tren bir mucize, ama train
bleu'ntin solmus ihtisamini sunmuyor yolcuya. Pencereden sarkarak
geride kalanlara el sallamak, bahsisleri giileryiizle kabullenenlerin
gosterdigi agirbash ilgi, yemek saatlerinin seremonisi, baskalarindan
bir sey eksiltmeksizin siirekli ihsanlar aliyor, surekli kayinliyor olma
duygusu: Yolculuga o tuhaf sehvaniligini veren biitiin her sey, trenin
kalkmasindan 6nce platform boyunca gidip gelmeyi seven ve bugin
en gozde otellerin fuayelerinde bile bosuna arayacagimiz o zarif in-
sanlarla birlikte tarih olmustur. Tren kalkarken vagon basamaklarinin
iceri alinma zorunluludu, en pahali ekspresin yolcusuna bile, bir mah-
kim gibi demiryolu sirketinin kati kurallarina uymak zorunda oldu-
gunu hissettirir. Sirket mutlaka biletin hesaplanmis de§erinin tam kar-
sihigini veriyordur ona; ama bunun iginde arastirmayla saptanmis or-
talama talebi asan higbir sey yoktur. Kim, bltln bunlari bile bile, ka-
fasina esip de sevgilisiyle eskiden oldugu gibi bir Paris-Nice yolculu-
guna cikmak ister? Ote yandan, ortalamadan ayrilan ve bunu agikca
ilan eden likse bile gittikge artan bir hesapliligin, yapay bir gosteri
6gesinin karistigr kuskusundan da kurtulamiyordur insan. Amag, Veb-
len'in1sdyledigi gibi, zenginlerin zaten gittikce birdmeklesen ihtiyag-
larim karsilamaktan ¢ok, stattlerini hem kendilerine hem de baskalari-
na gostermektir. Kusku yok, Chevrolet'den aradaki fiyat farki kadar
ustundir Cadillac; ama bu astunlik, eski Rolls Royce'unkinden farkli
olarak, seri imalat rlininiin temel yapisinda hicbir seyi degistirme-
den Cadillac'l daha iyi Chevrolet'yi ise daha kotu silindirler, civatalar
ve aksesuarlarla donatan genel bir plandan kaynaklanmaktadir: Bir
Chevrolet'yi bir Cadillac'a donustirmek icin tretim siirecinde bir iki
kicik degisiklik yeterlidir. Boylece liiks de 6zini yitirir. Clnki ev-
rensel degistirilebilirlik ortaminda mutluluk ancak degistirilemeye-
cek seye baglanabilir. Hicbir insanca caba, highir mantik zorlamasi,
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g6z alici elbisenin yirmi bin degil sadece bir Kisi tarafindan giyildigi
gerceginden koparamaz mutlulugu. Nitel olanin titopyasi (farklilik ve
essizlikleriyle yaygin mibadele iliskisi icinde 6ziimlenemeyecek sey-
ler) kapitalizmde ancak fetisist nesne ve davranislarda bir siginak bu-
labilir. Ama ltkstn bu mutluluk vaadi de imtiyazi, ekonomik esitsiz-
ligi, demek degistirilebilirlige dayah bir toplumu varsaymaktadir.
Bdylece nitel de sayilabilir ve hesaplanabilir olanin 6zel bir haline in-
dirgenmekte. satilmaz olan satilabilire, liiks de konfora ve sonunda
anlamsiz bir alete dénusmektedir. Gericileri hop oturtup hop kaldiran
o0 kitle toplumunun birdmeklestirici egilimi olmasaydi bile bu kisir
dongu luks ilkesinin sonunu getirirdi. Yararsizin timuyle yarar ve
kullanim alanina dahil edilmesi, liksin i¢ yapisini da etkiler. Ondan
geriye kalanlar, en kaliteli nesneler de olsalar, simdiden ¢dpe benze-
meye baslamislardir. Zenginlerin evlerini tika basa dolduran degerli
seyler mizeye kaldirilmak igin yalvarir gibidir; ama Valery'nin gor-
dugi gibi orada da heykel ve resmin anlami imha edilmekte ve geriye
analan olan mimarlik kalmaktadir sadece: Onlara kendi yerlerini gos-
teren yapl. Ama onlarla hi¢bir bagi olmayan kisilerin evinde zorla tu-
tulduklari strece, 6zel milkiyetin simdiki varolus bicimiyle taban ta-
bana zit 6geler olarak kalirlar. Milyonerlerin cevrelerine doldurdukla-
ri antikalar i¢in Birinci Dlnya Savasma kadar belki hala bir mazeret
ileri srllebilirdi: Burjuva evi dustincesini, timiyle par¢alamaksizin,
dus -ve karabasan- diizeyine yikseltiyorlardi. Daha sonra ele geciri-
len Cin porselenleriyse kendi sahiplerine sadece keyifsizce tahammiil
etmektedirler - o sahipler ki, ancak liiksiin disarda biraktigr agik hava
ve Isikta rahat hissediyorlardir kendilerini. Yeni nesnelligin2 triind
olan pratik liks bir terim ¢eliskisidir; Hollywood patronlarinin i¢ de-
korator olarak tuttugu sahte Rus prenslerine bir gegim kaynagi saglar
ancak. Gelismis zevkin farkli noktalardan gelen gizgileri cilekes bir
yalinlikta birlesir. Binbir Gece Masallari'm okurken elmas ve yakut
bollugu karsisinda basi dénen cocuk, baska sey almakta kullaniima-
y1p sadece biriktirildiklerine gdre bitin bu taslara sahip olmanin niye
insani boyle kendinden gecirdi§ini merak ediyordu. Bu soru aydin-
lanmanin bitiin diyalektigini igerir. Mantikh oldugu kadar mantiksiz-
dir: idollestirmeyi tanidi§i 6lgiide mantikli, kendi amacinin karsisina
dikildigi 6lcide mantiksiz: Hicbir otoriteye, hatta hicbir niyet ve
amacliliga hesap vermek zorunda olmadi§i yerde varolabilir bu amag:
Fetisizm yoksa mutluluk da yoktur. Ne var ki cocugun kuskucu soru-
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su zamanla her turld liksu kapsayacak kadar yayginlasmistir, yalin
duyusal haz bile simdi muaf degildir ondan. Yarara kars! yararsizin
yaninda yer alan estetik gdze, amaclardan siddetle koparilmis bir este-
tik de anti-estetik olarak gorinir; ¢linki siddettir dile getirdigi: LUks,
hunharliga dontismektedir. Sonunda angaryaya déniisecek veya kari-
katlrde sirdirilecektir. Dehset ortaminda hala acilip serpilebilen bir
guzellik, koti bir saka olarak, hatta ¢irkinlik olarak gérundr kendine.
Ucup giden bigimiyle, dehsetten kagirabileceginin isaretidir yine de.
Her cesit sanat da bu paradokstan bir seyler tasir; sanatin hala varligi-
ni stirdirebilmesi ayni paradoksun buglnki ifadesidir. Giizelligin tu-
tuklu ideasi ayni anda mutlulugu hem reddetmekte hem de 6ne sir-
mektedir.

78

Tepelerin lUzerinde. — Kedere kusursuz ifadesini kazandiran masal
Pamuk Prenses'tir. Pencerenin ardindan yagan kara bakan kralice, ka-
tisiksiz imgesidir bu ruh halinin: Kar tanelerinin cansizca yasayan gu-
zelligine dalmis, pencere pervazinin yas siyahina ve icinde kanayan
yaraya ragmen bir kiz gocuk istemektedir: Dogum sirasinda 6lecektir.
Mutlu son hi¢ azaltmaz bu keder duygusunu. Diledinin bagislanmasi
ona 61Um getirdigi 6l¢lide kurtarilma da bir serap olarak kalir. Clinki
cam tabutta uyur gibi yatanin uyandigina inanamaz daha derin algi.
Yolculugun sarsintistyla bogazindan firlayan zehirli elma dilimi, bir
cinayet aracl olmaktan ¢ok, yasanmayip sirgiine gonderilmis yasami-
nin geri kalan kismi degil midir? Ve ancak simdi, sahte mijdecilere
inanmasi artik imkansizlastiginda uyanmiyor mudur bu yasanmamis
yasamdan? Nasil da yetersiz ¢ikar mutlulugun sesi: "Pamuk Prenses
ondan hoslandi ve onunla birlikte gitti.” Kotu kalplilik karsisindaki
kot kalpli zafer yiiziinden nasil da gegersiz kilinir! iste, kurtariimay!
beklerken bize de bir ses umudun bos oldugunu sdyler; ama sadece bu
gucsliz umuttur tek bir soluk bile almamizi saglayan. Derin distince-
nin yapabileceginin en ¢ogu, kederin ikizanlamlihgini hep yeni sekil-
lenmeleri iginde izlemektir. Hakikat, gergekdismin sekillerinin glntn
birinde bize gercek kurtulusu bagislayacagini sdyleyen o yanilsama-
dan ayrilamaz.
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Intellectus sacrificium intellectus.1— Duygularin cilizlasmasinin
nesnelligi artirarak distinceye yaradigi veya diisincenin bundan hig
etkilenmedig@i savinin kendisi de aptallasma siirecinin bir belirtisidir.
Toplumsal isbdlim, insana yiklenen isleri ne kadar kolaylastirsa da,
bir bumerang gibi doniip onu vurur. Yetiler karsihkli etkilesim iginde
gelismistir; birbirlerinden kopanldiginda kérelmeye baslarlar. "Kisi-
nin cinselliginin derecesi ve tird, tinselliginin de en yiksek noktasina
kadar uzanir": Nietzsche'nin bu aforizmasinin gegerliligi sadece psi-
koloji alaniyla da sinirli deg@ildir. Dlstincenin en uzak, en dolayli nes-
nellesmeleri bile durtllerden beslenir; dyleyse diirti ve duygulan tah-
rip etmekle kendi kosullanni da tahrip ediyordur. Bellek, gecip git-
mek zorunda olan seyi korumaya calisan sevgiden aynlabilir mi? Ha-
yalglciinin en kigiik kimiltilan bile, varolanin 6gelerini yeniden kur-
guladigr olciide ihanet etmeksizin onu asan arzunun drind degil mi-
dir? En basit algiya bile bicim veren etken, algilanan sey karsisinda
duyulan korku -veya arzu- degil midir? Evet, diinya nesnellestigi 6l-
¢lide bilginin nesnel anlami da altta yatan dirtilerden gittikce bagim-
sizlasir; kabul, nesnellestirme ¢abasi arzunun sultasi altinda kaldigi
surece iflas etmeye mahkamdur bilgi. Ama dirtuler kendilerinden ba-
gimsizlasmis disiince tarafindan ayni anda hem asilip hem korunmaz-
sa bilgi diye bir sey de olmaz: Dislince, onu dogurtan iste§i katlettigi
anda aptalligin 6ciine yenik diser. Bellek, kestirilemeyecek, glvenile-
meyecek, dolayisiyla akildisi bir gli¢ olarak tabu kilintyor bugiin. Ve
bunun sonucu olan zihinsel tiknefeslik -ki bilincin tarihsel boyutunun
silinisiyle ulasir doruguna- dogrudan dogruya, Kant'a gére "hayalde
yeniden kurma" yetisinden, demek animsamadan aynlamayacak olan
o sentetik algilamanin2giderek kérelmesine yol agiyor. Her tirli yar-
ginin vazgecilmez kaynagi olan nesneler arasi iliskiyi ancak fantezi
kurabilir, simdilerde bilin¢disina havale edilen, ¢ocuksu bir toyluk
olarak bilginin disina suriilen ve boylece kendisiyle birlikte bilginin
asil edimi olan yargiy! da surgiine gotiren fantezi. Ama alginin ona
higbir arzulu bekleyis hakki tanimayan bir kontrol makam1 tarafindan
igdis edilmesi, onu zaten bilinenleri yinelemek gibi ¢aresiz bir duru-
ma slriikleyecektir. Daha fazla hicbir sey gérilemedigi anda zihin de
kurban edilmis demektir. Tipki 6zerklesmis tretim siirecinin egemen-
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ligi altinda aklin amacinin gittikge belirsizleserek sonunda kendi ken-
dinin ve dissal gliciin fetisizmine dontsmesi gibi, aklin kendisi de bir
araca indirgenmekte ve kendi memurlarindan, disinme yetenekleri
sadece dusinmenin engellenmesine hizmet eden o memurlardan ayirt
edilmez hale gelmektedir. Duygunun son izi de silindigi anda, distin-
ceden geriye sadece mutlak totoloji kalir. "Bir nesneyi kendi yoklu-
gunda bile tasarlama" yeteneginden bisbtiin arinmis olanlarin aman-
sizca saf akli, bir noktadan sonra saf bilingsizlikle, sézcugin en diz
anlamiyla kit zekalilikla ayni sey haline gelir, ¢lnkd "her tirli kate-
goriden arindirilmis veri" gibi asin gercekgi bir ideal agisindan biitiin
bilgi yanlistir ve ancak dogru ya da yanlis sorusunun gegerli olmadigi
yerde dogrudur. Diinyanin savunmasiz yikintilara indirgenmis son
kalintilarini da kendi boyundurugu altina almak tizere olan bilimin fa-
aliyetleri, boyle egilimlerin epeyce mesafe kazanmis oldugunun isa-
retidir.

80

Tani. — Dunyanin simdi Nasyonal Sosyalist iftiranin gevsek Wei-
mar Cumhuriyetiyle ilgili yanlis kurgularina sahiden benzemis oldu-
gunu kanitlayan sey, kurumlarla hizmet ettikleri arasindaki o pesin
uyumdur. Herkesin gbziinden uzakta tiiremis yeni bir insan turd, ta-
hakkiimin artik sagmalasmis suregenliginin dayatti§i zorlama ve ki-
sitlamalari oburca benimsiyor. Ne var ki, nesnel toplumsal ¢ergevenin
kiskirttigr ve destekledigi bu insanlar, aslinda o pesin uyuma karsl
uyumsuzluk ve kakisimi temsil etmesi gereken islevleri de adim adim
ustlendiler. Gegersiz kilinan gok sey arasinda, "Basing, karsi basinci
yaratir" deyisi de var: Birincisi yeterince arttiginda ikincisi kaybol-
maktadir ve toplum da gerilimlerin 6limcl bir tasfiyesiyle entropi'ye
kayda deger bir katki yapmaya ant icmis gibidir. Bilimsel endstri, ise
kostugu kafalarda ayna imgesini buluyor: Kendilerine hicbir siddet
uygulamalari gerekmiyor bu kisilerin, ¢linki zaten kendi gonalli ve
gayretkes gozetimcilerine donismus dirimdalar. Resmi gorevleri di-
sinda hayli insani ve akl basinda varliklar olsalar bile, profesyonelce
dusinmeye basladiklari anda marazi bir aptallik fel¢ ediyor onlan.
Ama bu adaylar -ve bitin bilimciler cesitli mevkilerin adaylandir-

129



dusunmeye getirilen kisitlamalarda diismanca bir sey gérmek soyle
dursun, kendilerini daha da rahatlamis hissetmekteler. Uretim siire-
cindeki nesnel konumlan distinmenin yikledigi 6znel sorumlulugu
yerine getirmelerine izin vermedigi icin onlar da disinmekten vazge-
ciyor ve soyle bir titredikten sonra kosarak karsi tarafa katiliyorlar.
Disunmeyi sevmemek ¢cok gecmeden diisiinmeyi becerememeye do-
nusir: Bir bilgiyi sabote etmek sdz konusu oldugunda en ustalikli ve
karmasik itirazlan hi¢ zorlanmadan ortaya surebilen kisiler, kendi
baslanna en basit tahminleri yapmaktan acizdir bugiin. Spekilasyona
vurmakta ve onunla birlikte sagduyuyu da 6ldiirmekteler. Daha zeki
olanlan, diisinme yetilerinin hasta oldugunu sezmektedir, ¢iinkii bu
hastalik ilkin her yerde degil, hizmetini sattiklan organlarda ortaya ¢I-
kar. Birgogu hastaliklannin kesfedilecegi glini korku ve utancla bek-
lerken tam tersine kamunun bunu bir ahlaki zafer gibi alkisladigini
gobrmektedir: Bir bilimsel ¢ilekeslik sayiliyordur igine disttkleri du-
rum; onlarsa bunun gilekeslik filan degil, sadece zaaflannin gizli ige-
rigi oldugunun farkindadirlar. Hi¢ gegmeyen nefret ve hinglan, top-
lumsal gerekgelendirilisini su savda bulur: Dlsiinme bilimsel degil-
dir. Ote yandan, kontrol mekanizmalan, zihinsel giiclerinin de birkag
boyutta adamakilli gelismesine yol agmistir. Arastirma teknisyenleri-
nin kolektif aptalligini, zihinsel yetilerin diipediiz yoklugu ya da geri-
lemesi olarak degil, tam da distinme yetisinin ¢cogalmasi olarak gor-
meliyiz: Bu yeti, distnceyi kendi kuvvetiyle tiketiyordur simdi.
Geng aydinlann mazohistge hinci, hastaliklannin habisliginden kay-
naklanmaktadir.

81

Buyuk ve kuguk. — Artik bltinin zemin planindan ayirt edileme-
yen teoriye ekonomik planlama alanindan yapilan en yikici aktanm-
lardan biri de distinsel calismayi bir seyle ugrasmanin zorunlu veya
makul olup olmadigi él¢itlyle ydnetebilecegimiz inancidir. Acillik
siralamalan yapilmaktadir. Oysa disinceyi kendiligindenlik anindan
yoksun birakmak tam da zorunlulu§unu iptal etmek olur. Dusiince,
birbiriyle degistirilebilen ve yerine yenisi konulabilen programlara
indirgenir boylece. Savas ekonomilerinde hammaddelerin dagitimi ve
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uretilecek silah tiirli konusunda bazi 6ncelik siralamalari yapilmasini
andirir bigimde, teori kurma galismalarina da 6zellikle giincel veya el-
deki konuyla ilgili olani kayiran bir 6nem hiyerarsisi sizmaktadir: Oz-
sel olmayan her seyi ikincil sayan veya ancak temel olgularin sisu ve
cilasi olarak hos géren bir ayrimcilik. ilgililik kavrami érgitsel kaygi-
larla belirlenmekte, giincellik de anin en gig¢lii nesnel egilimiyle 6l-
cllmektedir. Bu dnemli ve ikincil kategoriler sematiklestirmesi, gu-
niin gegerli pratiginin degerler skalasiyla icerik agisindan celisse bile
bicim yoéniinden uyum icindedir. Onem tapincim ilerici felsefenin ¢i-
kis noktasinda, Bacon ve Descartes'ta bile bulabiliriz. Ama sonunda
ozgiir olmayan ve gerilemeci bir nitelik gosterir bu tapmg. Onemi en
iyi temsil eden sey dolasmaya ¢ikmis kopektir: Nedensiz bir noktada
birden duraklar, gergin ve dikbasli bir tavirla havayi koklar, son dere-
ce keyifsiz gibidir - sonra ¢isini yapar, topragi eseler ve aldirissizca
yoluna devam eder. ilkel ¢aglarda 6lim ve kalim belki de béyle seyle-
re bagliydi; ehlilesmenin ardindan gecen binlerce yildan sonra ger-
cekdisi bir térene dénusmustir hepsi. Ciddi bir komiteyi sorunlarin
acilligini tartip sonra da dikkatle tanimlanmis ve zaman sirasina ko-
nulmus gorevleri meslektaslarinin dikkatine sunarken izleme firsatini
bulan kisinin bdyle tuhaf térenleri animsamamasi mimkin madar
hi¢? Her tlirli 6nemde de zamanin disina dismus bu taskafali inattan
bir seyler bulunur: Onu bir dusunce 6l¢uti olarak kullanmak, disiin-
ceyi efsunlanmis bir sabitlife mahkim etmek ve kendi (zerinde di-
sinme imkanindan yoksun birakmak olur. Blytk temalar, tarihdnce-
sinden gelen birtakim ilksel gazlardan ibarettir: Hayvani duraklatan
ve onlarl bir kez daha ¢ikarmak icin cabalamasina yol agan gazlar.
Bu, énem hiyerarsisini ihmal edecegimiz anlamina da gelmez. Hiye-
rarsinin dar kafalilig1 sisteminkini yansitiyorsa eger, sistemin bitin
glict ve sikiligir da hiyerarsiye gecmistir. Ancak, distince bu hiyerar-
siyi tekrarlamamali, sonuna goétirerek ortadan kaldirmali. Diinyanin
onemli ve 6nemsiz konulara ayrilmasi -ki her zaman agir toplumsal
adaletsizlik gibi bir kilit sorunun sadece istisna olarak sunulmasina ve
notrlestirilmesine hizmet etmistir- kendi yanhshgiyla yuzlesip mah-
kiim olacagdi noktaya kadar gotirilmeli. Her seyi nesneye doniistiiren
ayirma islemi, distinceyi yonetmemeli, tam tersine kendisi bir duisun-
ce nesnesi haline gelmeli. O zaman buyuk temalar yine ortaya ¢ika-
cak, ama bu kez o geleneksel "tematik" anlamlariyla degil, prizmadan
gecerek kinlan ve merkezdisi kalan yonleriyle belireceklerdir. Dola-
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yimsiz niceligin barbarizmini, idareciler ve matematikgilerle eski itti-
fakindan kalma bir miras olarak tasimaktadir felsefe: O siskin dlinya-
tarihsel hayhuyun damgasini tasimayan her sey, pozitif bilimlerin is-
lemlerine teslim edilmektedir. Burada, bir yapitin haysiyetinin ve ka-
zandi§1 inin islenen konunun agirligina bagl oldugu inanciyla yapil-
mis kotl bir resim gibi davraniyordur felsefe; Leipzig Savasini betim-
leyen bir resmin, ¢apraz agidan gorilmis bir iskemle resminden daha
degerli olduguna inanmaktadir. Bu koti safdillik igin, kavramsal or-
tamla sanatsal ortam arasindaki farkin hi¢ énemi yoktur. Soyutlama
surecinin icinde butiin daslncelere bir buyuklik yanilsamasi eslik
eder, dogru; ancak, kendi (zerinde dustinerek sagladigi saydamlik
icinde, kendi panzehirini de icerir bu sure¢: Aklin 6zelestirisi en dog-
ru ahlakidir. Bunun tersi, kendi kendini ydneten dusiincenin en son
evresinde, 6znenin ortadan kaldirilmasindan baska bir sey degildir.
Teorik galismajesti, temalari dnemlerine gore yargilarken, teorik is¢i-
yi de ihmal eder. Gittikce azalan sayida teknik yetilerin gelistirilmesi,
teori iscisinin bitin tanimhi gérevler igin yeterli olmasini saglayacak-
tir. Ama yukardan dayatilan bir gérevler kiimesine sigdinlamayacak
sey de dislnen oznelliktir: Ancak bu kiimenin bir parcasi olmamak
anlaminda onlar icin yeterli olabilir ve bdylece kendi varhgi da nesnel
olarak baglayici her turlii hakikatin bir 6nkosulu haline gelir. Ozneyi
hakikatin kesinlestirilmesine feda eden o zorba s6zde-gercekgilik, ay-
ni anda hem hakikati hem de nesnelligi reddediyordur.
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Mesafeyi korumak. — Pozitivizm, dustuncenin gerceklikle kendi ara-
sina koydugu mesafeyi yeniden daraltir; zaten gercekligin kendisi de
bu mesafeye tahammdil edemiyordur artik. Altindaki olgusal malze-
me icin gegici bir kisaltma isaretinden fazla bir sey olmamay! isteme
noktasina dogru puskirtilen diisiince, sadece gerceklik karsisindaki
Ozerkligini degil, onunla birlikte gerceklige niifuz etme giiciini de yi-
tirir. Zihinsel yasam ancak yasamdan belli bir uzakhkta strdirebilir
varhgini; empirik gergeklikle baglanti kurmasinin kosulu da budur.
Dusunce olgularla iliski kurar ve onlari elestirerek devinim kazanir,
dogru; ama devinimi yine de mesafenin korunmasina baghdir. Varo-
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lani tam ve kesin olarak anlatabiliyordur ¢unku varolan higbir zaman
dustincenin tam onu anlattigi gibi degildir. Her zaman belli bir abarti
6gesi bulunur diistincede: Nesnesini hedeflerken 6tesine geger, olgu-
salin agirhgini dstiinden atar ve boylece varolani diipediiz yeniden-
uretmek yerine, ayni anda hem kesin hem de 6zgr bir tavirla, belirle-
meye yonelir onu. Bu agidan oyunu da andirir her disiince; Nietzsche
kadar Hegel de zihnin ¢alismasini oyunla karsilastirmistir. Felsefeyi
barbarizmden uzaklastiran, sorumsuzluk 6gesinin gizliden gizliye
farkinda olmasidir: Ona canliliini veren de yargiladigi seyden hep
kacan distincenin oynakhgidir. Boyle basina buyruk bir tavir poziti-
vist ruhun hingh 6fkesine hedef olur ve ¢ilginlik olarak damgalanir.
Zihinsel islevlerin saniyesi saniyesine bitin hareketlerinin hesabini
vermek durumunda olduklari bir diinyada, olgulardan ayrilmak dipe-
diiz yanlishga, oyun ani da litkse dondsir. Ne var ki, kendi dokunul-
maz mesafesini yadsiyip da bin tirll ince savlamayla gercede harfi
harfine uygun oldugunu kanitlamaya kalkistigi anda t6kezlemeye
baslar dustince. Potansiyellik ortamini, herhangi bir fiili gercekle tam
olarak karsilanamayacak éngorii ortamini arkada biraktigi, yorum ol-
mak yerine yalin dogrunun diiz ifadesi olmaya calisti§gi1 6lciide haki-
katten de uzaklasir. Glivensizlikten ve rahatsiz bir vicdandan esinle-
nen kendini aklama ¢abasi icinde ortaya surdiigl her sav, tanimak is-
temedigi ama onu diislince yapan tek 6ge olan 6zdeslik-disinalisaret
etmekle kolayca curiitulebilir. Buna karsilik, mesafesini bir ayricalik
olarak korumaya calismasi da ise yaramaz ¢inki boyle yapmakla iki
cesit hakikat oldugunu one stirmis olur: Bir yanda olgularin hakikati,
Ote yanda kavramlarin hakikati. Hakikat kavraminin kendisini ¢okert-
mek ve dislinceyi lekelemektir bu da. Bir glvenlik kusadi degil, bir
gerilim alanidir mesafe. Kavramlarin hakikat iddiasinin gevsetilme-
sinde degil, disiinmenin incelik ve kirllganhginda gosterir kendini.
Pozitivizm karsisinda alinacak tavir ne hakli ve dogru ¢ikmaya calis-
mak olmalidir, ne de seckinlik ve farklilik havalarina burinmek. Ya-
piimasi gereken, bilginin elestirisi yoluyla, bir yanda kavramla 6te
yanda onu karsilayan sey arasinda tam bir értlismenin imkénsiz oldu-
gunu gostermektir. Esanlamli ve 6zdes olmayani esitleme tutkusu, so-
nunda kurtulusa eren o durmak bilmeyen emekle ayni degildir.2Sade-
ce safdillik ve deneyimsizliktir. Dislince pozitivizmin yonelttigi sug-
lamalari binlerce kez isitip binlerce kez unutmustur; disince olmasi-
ni saglayan da bu sirekli isitip unutmadir. Distincenin gerceklikten
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uzakhgi da tarihin kavramlarda biraktigi ¢okeltiden baska bir sey de-
gildir. Onlar mesafesizce kullanmak, icerdigi teslimiyete karsin ya
da tam o yilzden, fazlasiyla kolaydir. Ciinkl disince sirf hedefine
hicbir zaman tam ulasamayacag! icin hep daha 6teye yonelmek zo-
rundadir. Pozitivizm ise kendisinin o hedefe ulasabilecegine inan-
makla her tlrll elestirellikten vazgeger: Yalpalamalarinin sadece dii-
rastliik ve her seyin hakkini verme c¢abasindan kaynaklandigini sani-
yordun Oteye gecen bir diisiince, kendi yetersizligini, bilimin dene-
tim mekanizmalarinca yonlendirilen bir distincenin yaptigindan ¢ok
daha fazla dikkate alir. Bilinmeyenle ilgili dngoriler yapar: Kaginil-
maz ¢ok-azin umutsuzca da olsa ustesinden gelmek amaciyla ¢ok-
fazlayi asin olciide zorlar. Felsefeyi suclayanlann isaret ettigi gayri
mesru mutlakhik -bu mutlakhigin her tirli felsefi 6nermeyi lekeledigi
sOylenir- aslinda tam da goreliligin ugurumundan kaynaklaniyordur.
Spekulatif metafizigin abartilan, kendi lizerinde de diisiinen aklin ya-
ra izleridir; kanitin maskesini indirerek bir totolojiden ibaret oldugu-
nu da sadece kanitlanmamis olan gdsterebilir. Buna karsilik, gorelili-
gin her seye kayit konulmasini fazla kolayca kabullenisi, kendisine
aynlmis alan icinde kalmaya hemen razi olan o algakgénullilik, bu
temkinlili§i yuziinden kendi sininni yasama imkanini daha en bastan
reddetmis demektir; oysa Hegel'in bir yerde sdyledigi gibi, sinin di-
sunmek onu asmakla ayni seydir. Bu yizden goreciler asil -kotu-
mutlakgilardir; Ustelik k6t burjuvalar da onlardir, ¢link( bilgilerine
bir mulkiyet olarak sahip ¢rkma telasi icinde onu blsbutin yitirirler.
Gorelinin hakkini ancak kendi gdlgesinin zerinden atlayan mutlak
verebilir: Hakikatsizligi kendi Gstiine almistir ve insan bilgisinin ko-
sullara bagimhihginin somut bilgisi i¢inde, hakikatin esigine dogru
yol almaktadir.
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Baskan Yardimcisi. — Aydinlara 6git: Kimsenin sizi temsil etme-
sine izin vermeyin. Biitlin hizmet ve insanlann birbirinin yerine konu-
labilirligi ve bunun sonucunda herkesin her isi yapabilecegi inancinin
yerlesmesi, varolan diizende, kisiyi kisitlayan bir ayakbagidir. Birbi-
riyle degistirilebilirlik gibi esitlik¢i bir ideal, tabana karsi sorumluluk
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ve gorevden alinabilirlik ilkeleriyle desteklenmediginde bir sahtekar-
lija donusir. En kudretli insan, isin azini kendi stiine alip ¢ogunu
baskalarina yikmay1 beceren ama ise kendi adini verdigi igin de biitlin
odulleri cebe indiren adamdir. Kolektivizme benzer bu; ama sadece
bir wstlinlik duygusudur sonucta, baskalarini denetleyebildigi icin
kendisi ¢calismak zorunda olmayan Kisiye 6zgl bir duygu. Maddi (re-
timde bu degistirilebilirlik ilkesinin maddi bir temeli oldugunu kabul
etmek gerekir. Is stireclerinin nicellestirilmesi, bir genel miidiirle bir
benzin istasyonu calisaninin gorevleri arasindaki farki azaltma egili-
mindedir. Buglnin kosullarinda bir trstii yonetmenin bir basingolce-
ri okumaktan daha ¢ok zeka, deneyim, hatta egitim gerektirdigi di-
stincesi sadece igreng bir ideolojidir. Maddi tiretimde bu ideoloji inat-
la savunulur, oysa tinin maruz kaldi§i bunun tam karsitidir. Bugiin ip-
li§i pazara ¢ikmis universitas literarum doktrinidir bu, ilim irfan cum-
huriyetinde herkesin esit oldugu doktrini - bir cumhuriyet ki sadece
herkesi herkesin gdzetimcisi olarak istihdam etmekle kalmamakta,
herkeste herkesin isini yapmasina yetecek nitelikler bulundugunu da
one siirmektedir. Degistirilebilirlik, miibadelenin nesnelere uyguladi-
g1 islemlerin aynisinin fikirlere uygulanmasina yol acar. Olgiilmez
olan tasfiye edilir bdylece. Dusuncenin ilk gorevi mibadele iliskileri-
nin sonucu olan o her seyi kapsayan dlculebilirligi elestirmektir; bu
olculebilirlik, Gretici glgleri engelleyen ve onlarin karsisinda yer alan
tinsel tretim iliskilerini olusturuyordun Birbiriyle degistirilebilirlik,
maddi alanda, daha simdiden mimkiin olan seydir, degistirilemezlik-
se sadece bunu dnlemenin bahanesi. Ama bdyle bir quid pro quo'ya
[bir seye karsilik bir baska sey] pabu¢ birakmamasi gereken teori ala-
ninda degistirilebilirlik, nesnel antitezinin bulundugu yerde bile siste-
min sdrdurdlmesine ve yayginlastiriimasina hizmet eder. Zihnin istih-
dam saflarina gekilisini sadece degistirilmezlik durdurabilir. Her di-
sunsel basarinin bir érgutin butiin yetkili Gyelerince tekrarlanmasi
gerekir - apacik bir dogruymus gibi &ne sirilen bu talep, en dargd-
risli akademik teknisyeni zekanin 6l¢iisti haline getirir: Bu Kisi, ken-
di teknik yeterliligini -onu yetkili kilan teknigi- elestirme becerisini
nerede kazanacaktir? Ekonomi de her seyi ayni diizeye indirme isle-
mini boyle gergeklestirir - bir dizlestirme ki sonradan kendi arkasin-
dan "Hirsiz var! Tutun!" diye ba@iracaktir. Bireyin tasfiyesi ¢aginda,
bireysellik sorunu yeniden ortaya sirilmelidir. Birey, batin bireyci
uretim yontemleri gibi teknolojinin gerisine diismis ve tarihsel agi-
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dan miadini doldurmustur ama, galiplerin karsisindaki maglup olarak
da hakikatin emanetgisi haline gelmektedir. Ciinkii teknik yeterliligi
mesru kilan ama bu yeterliligin gdzardi ettigi seyin bir izini, ne kadar
carpitilmis bicimde olursa olsun, sadece birey koruyabilir. Gemi azi-
ya almis ilerleme insanligin ilerlemesiyle hicbir dolaysiz ¢zdeslik
gostermedigi icin, gercek ilerleme de ancak bu azgin gelismenin anti-
tezinde bir si§inak bulabilir kendine. Bir kalemle bir silgi, bir tabur
asistandan daha yararlidir distinceye. Kendilerini ne dusunsel treti-
min bireyciligine timiyle teslim etmek ne de insani igten ice hor go-
ren esitlik¢i degistirilebilirligin kolektivizmine gézii kapah dalmak
isteyenler, sorumlulugun paylasildigi bir 6zgir ishirligi ve dayanisma
noktasina ¢ekilmek zorundadirlar. Baska her sey, zihnin is diinyasin-
dan tremis bicimlere ve sonunda o diinyanin kendisine satilmasi de-
mektir.
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Zaman ¢izelgesi. — Bir aydina uygun dusen yasam tarzini buijuva-
ninkinden ayiran en kesin fark, ilkinin isle zevki birbirinin almasigi
saymamasidir. Gergekligin payini vermek amaciyla 6znenin 6nce
kendisine sonra da baskalarina zulmetmek zorunda kalmayan her is,
en umutsuz ugrasma anlarinda bile zevktir. Verdigi 6zgirlik, buijuva
toplumunun sadece dinlenme saatleri icin ayirdigi ve sirf boyle sinif-
landirdidi icin ayni anda geri de almis oldugu 6zgirligin aynisidir.
Buna karsilik, 6zglrligi tanimis olan herkes bu toplumun hosgoérdii-
gu bitun eglenceleri katlaniimaz bulacak ve buijuvanm "kiltir" diye
is disi saatlere havale ettigi kendi isinin disinda highir ikame zevke
gondl indirmeyecektir. Calisirken ¢alis, oynarken oyna - baskici 6z-
disiplinin ana kurallarindan biri budur. Cocuklarinin eve iyi karne ge-
tirmesini onur sorunu yapan anababalar, ¢cocugun gece gec saatlere
kadar okumasina ya da asin zihin zorlamasi saydiklan faaliyetlere gi-
rismesine en azindan izin verme egilimindeydiler. Bu ahmakliklan-
nin icinden simflannin dehasi konusuyordu. Ihmhilik ve dlcilaligin
makul insana en uygun erdem oldugunu 6ne siiren ve Aristo'dan beri
kisilerin egitiminde basrolii oynayan doktrin, baska amacglann yanin-
da, insani birbirinden bagimsiz islevlere ayiran o toplumsal olarak zo-
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runlu isbdliminin iyice percinlenmesine de hizmet eder; o kadar ki,
bu islevlerin hicbirinin aklina 6tekilerin kapisini calmak ve onlara in-
sani animsatmak gelmemektedir. Ama dis odadaki sekreterin telefona
baktigi bir ofiste aksam bese kadar masasinda oturup da isi bittiginde
golf oynamaya giden bir Nietzsche de disunemeyiz. Toplumun ba-
sincina karsi gercek deneyimi hald mumkin kilan sey, zevkle isin
kurnazca birbirbirine dolanmasi olabilir ancak. Bu tlrden bir dene-
yim gittikce toplumun hosgdéra sinirlarinin disina itilmektedir. Dlsun-
sel denen meslekler icin de gecerlidir bu: Ticari faaliyeti andirdiklar
6lcude her tirlii haz 6gesinden de yoksun kaliyorlardir. Atomlasma,
sadece bireylerin birbirinden kopmasinda degil, bireyin kendi iginde
bélinmesinde ve yasaminin cesitli alanlari arasinda duvarlarin belir-
mesinde gdsterir kendini. Hicbir ruhsal doyum payi taninmamalidir
ise ki, amaclar blttinlugu icindeki islevsel alcakgonilligina yitirme-
sin; bos zamanin igine de hicbir disunce kivilcimi karismamalidir ki,
is diinyasina si¢rayip onu atese vermeye kalkmasin. Yapilari agisin-
dan is ve e§lence gittikce birbirini daha ¢ok andirmaya basladi§i hal-
de, aralarindaki ayrim da gortinmez sinir gizgileriyle stirekli pekisti-
rilmektedir. Seving ve zihin ikisinden de kovulmustur: Hukim siren,
vahsi ciddiyet ve sahte faaliyettir ikisinde de.
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Muayene. — Gozetilecek cikarlari ve gerceklestirilecek planlan olan
"diinyevi kisinin" g6ziinde, karsilastigi insanlar otomatik olarak dost
veya diismana donusir. Kendi planlan icinde oynayabilecekleri rolii
kestirmeye calisirken onlan daha en bastan nesneye indirgemistir:
Bazilan yararlidir, bazilan engel. Her farkli kani, énceden belirlen-
mis hedeflerin -bunlar yoksa pratik adam kendini kaybolmus hisse-
der- sagladigi yerlemler {zerinde, yorucu bir direng, bir sabotaj, bir
kumpas olarak belirir; her anlasma da, en bayagi cikarlara dayandigi
durumlarda bile, bir destek gérinumd alir, kullanilabilecek bir seye,
bir ittifak senedine dénusir. Boylece fakirlesir baskalanyla iliskiler:
Onlan kisinin kendi istencinin islevleri olarak degil de ézerk varliklar
olarak gérme yetenegi kadar, dogurgan zitliklar kurma, karsiti icere-
rek kendi dtesine gegcme kapasitesi de dumura ugrar. Bunlann yerini
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alan, kisilere iliskin hesapli bir degerlendirmedir: En iyi insan sonun-
da kétinin iyisi olandir bu degerlendirmeye gore, en kotusiyse en
biyik kotillik degil. Gelgelelim, her ¢esit idarenin ve “personel poli-
tikasinin" yapisina igkin olan bu tepki bi¢imi, kendi mantigi geregi ve
herhangi bir siyasal egitimden veya 6zel programdan badimsiz olarak
Fasizme yonelir. insanlarin yararhliini élgmeyi adet edinen Kisi, bir
tir teknolojik zorunlulukla, dl¢ilenleri ya "bizden™ sayacaktir ya "on-
lardan”, ya irka dahil ya yabanci, ya sug ortagi ya kurban. Dehsetin
bitiin 6nderlerinin ortak 6zelligi olan o sabit, 6l¢lp bicen, ayni anda
hem hipnotize edici hem de hipnotize olmus bakisin 6zgin modeli,
gorismeye gelmis memur adayina oturmasini sdyleyen isletme yone-
ticisinin projektorii andiran bakisidir: Adayin yuziini amansizca ay-
dinlatirken parlak ve kullanilabilir kisimlarla karanlik ve itibarsiz eh-
liyetsizlik bolgelerini tasnif ediyordur. Son evre, calisma kapasitesiy-
le tasfiye arasinda bir karara varmak amaciyla yapilan tibbi muayene-
dir. incil'deki "Benden yana olmayan bana karsidir" sozii, anti-Semi-
tizmin yizlerce yillik tarihini 6zetler. Tahakkimin bir temel 6zelligi,
kendisiyle 6zdeslesmeyen herkesi sirf farkli oldugu igin disman
kamptan saymasidir: Raslanti degildir Yunanca'dan gelen "Katolik"
sOzclgunin Latince'deki "totalite"nin -ki Nasyonal Sosyalistler ger-
ceklestirmistir- karsiligi olmasi. Ister "sapma" olarak tanimlansin is-
ter baska bir irkin uyesi olarak, sonugta farkl olanin dismana indir-
genmesidir bu. Oyleyse Nasyonal Sosyalizmin de kendi tarihsel bilin-
cine ulastigini kabul etmek gerekir: Cari Schmitt politikanin 6ziini
dost ve diisman kategorileriyle tanimlamistir.1B6yle bir bilince dogru
ilerleme, ayni zamanda, ¢ocugun davranis bicimlerine dogru gerileme
anlamina gelir: Cocuk ya seviyordur gevresindeki seyleri, ya korku-
yordur onlardan. A priori bicimde dost-disman iliskisine indirgeme
yeni antropolojinin en temel olgulanndandir. Ozgiirliik akla kara ara-
sinda bir segme yapmak degil, recetesi 6nceden verilmis boyle pesin
secislerin en bastan reddedilmesi olacaktir.
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Kucuk Hans.* — Aydin kisi, 6zellikle felsefeye yatkinsa, pratik ya-
samdan kopuktur: Duydugu igrenti onu sadece o “zihinsel" denilen is-
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lerle ugrasmaya yoneltmistir. Ama maddi pratik sadece onun varolus
kosulu olmakla kalmaz, ayni zamanda yapitinda elestirdigi diinyanin
da temelidir. E§er bu temel hakkinda hicbir sey bilmiyorsa, mermisi-
ni bosa harciyor demektir. Bilgi edinme ya da nefret ettigi seye bis-
bitln sirt cevirme secenekleriyle karsi karsiyadir. Eger ilkini secerse
kendine haksizlik etmis olur: Kendi egilimlerine ters bir diislince tar-
zini benimsemekte ve ayrica ugrastigi seyin diizeyine diisme tehlike-
siyle ylizylize kalmaktadir; ¢linkii ekonomi saka degildir ve sadece
onu anlamak icin bile insanin "ekonomik dustinmesi” gerekir. Ama
onunla hig ilgilenmeyecek olursa, kendi zihnini bir mutlak olarak hi-
postazlastinyor demektir; oysa bu zihin de ekonomik gerceklikle ve
soyut mibadele iliskileriyle temas icinde ¢ikmistir ve ancak kendi ko-
sullan Gzerine dusunmekle zihin haline gelir. Aydin kisi, bdylece
kendini dislincenin igvasina kaptiracak ve nesnenin yerine onun di-
suncesini gecirecektir. Kamusal kiltir endistrisinde zihinsel Griinlere
verilen o safdilce ama duristlikten uzak énem, bilgiyi ekonomik vah-
setten ayiran duvara yeni tuglalar ekler. Zihnin isten yalitilmasi, zi-
hinsel isin rahatlatici bir ideoloji haline gelmesine yardim eder. Bu
acmaz, aydinin davranisi en ince vurgulanna vanncaya kadar belirli-
yordun Ancak kendini bir dl¢iide saf ve temiz tutan bir insanda diinya-
ya direnmesine yetecek kadar nefret, cesaret, zgurlik ve hareket im-
kani vardir; ama iste bu 6zgurluk yanilsamasi yizinden -bir "ugunci
sahis" olarak yasiyordur- sadece dissal olarak degil, kendi i¢ yasami-
nin derinliklerinde de diinyaya yenik diser. Buna karsilik is diinyasini
fazla iyi taniyan kisi de onun aslinda ne oldugunu unutur; aynm yap-
ma yetenegini yitirir ve nasil baskalan bir kiltur fetisizmine kapilma
tehlikesiyle yuzyiize kaliyorsa o da her an barbarizme kayma olasili-
giyla birlikte yasamak zorunda kalir. Aydinlar kéti bir toplumun ni-
metlerinden yararlananlardir, ama yarar diisiincesinden 6zgurlesmis
bir topluma ulasiimasi da yine onlann toplumsal agidan yararsiz ¢alis-
malanna baghdir - dylece kabullenilebilecek ve dolayisiyla anlamini
yitirecek bir celiski degildir bu: Aydinin yapitinin nesnel niteligini
durmadan kemirir. Aydin ne yaparsa yapsin yanlis yapiyordur. Geg
kapitalizmin kendisine bagimli herkese gizlice sundugu alcaltici sece-
nedi canhiras bigcimde yasar: Ya o da yetiskinlerden biri haline gele-
cek ya da ¢ocuk kalacaktir
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Gures kullbu— Dirust cabalan, "entelektiel ciddiyeti" ve ¢ogu
zaman da alcakgoniilli nesnelligiyle cok sevimli goriinen ama aslinda
sevimli goriindugu élclide hic giivenilmeyecek bir aydin tipi var. Zor-
luklarla giresiyordur, kendisiyle sonsuz bir micadeleye girismistir,
tim varliginin katihmini gerektiren kararlann ortasinda yasamakta-
dir. Ama her sey bu kadar da korkung degildir. Yasamlanni radikal
bicimde ortaya stren bu tiir aydmlann ellerinin altinda ¢ok guvenilir
bir cephanelik vardir ve ona hemen basvurmalan da melekle giristik-
leri bogusmanin foyasini ¢ikanr: Eugen Diederichs'in ya da 6zgiirles-
mis oldugu izlenimini vermek i¢in ¢irpinan belli bir teolog tipinin ki-
taplanna bakmak yeterlidir. Pek kanli canli bir s6z dagan, i¢selciligin
diizenledigi ve katildigi bu gires tumuvalannm adilligi konusunda
kuskulann belirmesine yol acar. Butiin terimler savastan, fiziksel teh-
likeden, gercek yikimdan alinmistir ama sadece diisiinme sireclerini
betimliyordur. Bu siiregler, guresgilerin alinti yapmay1 pek sevdikleri
Kierkegaard ve Nietzsche orneklerinde 6limcil sonuclara varmig
olabilir; ama tehlikede olduklanni iddia eden kendinden menkul izle-
yicilerinin durumunda boyle bir sey yoktur. Varolus micadelesini yu-
celttikleri icin kendilerini iki kere kutlasalar da -6nce tinsellestirme-
leri igin, sonra da cesaretleri i¢in- tehlike 6gesini i¢sellestirmekle ve
onu ¢ok zinde, ¢ok istahli ve kendinden memnun bir tavirla temellen-
dirilmis bir Weltanschauung'un [diinya g6riis] tuzu biberi haline ge-
tirmekle bu tehlikeyi etkisiz de kiliyorlardir. Dis diinyaya karsi tavir-
lan, tepeden bakan bir aldmssizliktir - kararlannm ciddiyetiyle ki-
yaslandiginda ¢cok 6nemsiz kaliyordur bu diinya; onlar da onu oldugu
gibi birakir ve sonunda kabullenmis olurlar. Kullandiklan abartili de-
yimler, gurescilerin bir araya gelmeyi o kadar sevdikleri cimnastikgi
kizlann deniz kabugu kolyelerini andiran sanatkarane sislerdir. Kilig
dansi hilelidir, sonucu 6nceden bellidir. Zafer kazanan Kategorik Y-
kimlilik2 de olabilir, Bireyin Haklan da; talip, kisisel bir Tannya
duydugu inangtan kurtanyor da olabilir kendini, bu inanci yeniden
buluyor da; Varligin ugurumuyla da yiizlesmis olabilir Duyulannkiy-
le de - ne olursa olsun sonugta dizleri Gstline ¢okecektir. Ctnki ¢atis-
malan y6neten glig, sorumluluk ve dogruluk disturu, her zaman oto-
riterdir, Devletin maskesidir. Giresciler varolanin takdisini kabul et-
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tiklerinde zaten mesele kalmaz. isyankar kararlara ulastiklarindaysa,
herkesin kapistigi o gururlu, bagimsiz adamlar olarak bir puan daha
ahrlar. iki durumda da, onlardan hesap sorabilecek otoriteyi iyi evlat-
lar gibi onayhyorlardir. Aslinda butiin miicadele de o otorite adina ve-
rilmistir: iki yaramaz okullu gibi itisip kakismalarini izleyen bakis,
basindan beri ¢atik kaslidir. Her gures karsilasmasinda bir hakem bu-
lunur: Bitiin bogusma, bireyde i¢sellesmis olan toplum tarafindan di-
zenlenmigstir; toplum, micadeleye hem katilmakta hem de denetle-
mektedir onu. Sonu¢ ne kadar muhalifse toplumun zaferi de o kadar
olumcil olur: Vicdanlarinin sesine kulak verdikleri i¢in baslarini ken-
di otoriteleriyle belaya sokacak inan¢ beyanlarinda bulunmus papaz-
lar ve basogretmenler, zulme ve karsidevrime sempatiyle bakmislar-
dir hep. Tipki kendini olumlayan her catismada bir hezeyan 6gesinin
bulunmasi gibi, kendine eziyetin biitin o diizmece dinamiginin teme-
linde de baski vardir. Bu insanlarin hi¢ durmadan biitiin o ruhsal ta-
kim taklavati ortaya dokmelerinin nedeni, hezeyan ve dfkelerini bas-
ka bir yerde bosaltamamis olmalaridir ve i¢ diinyadaki dismanla mu-
cadeleyi zaten "baslangigta” varolduguna inandiklari eyleme dénis-
tirmeye de hazirdirlar.3Prototipleri, i¢gselligin mucidi olan Luther'dir:
Murekkep hokkasini varolmayan seytana firlatiyordur ve seytanla
kastettigi daha o noktada bile koyliler ve Yahudilerdir. Ancak sakat
bir zihin kendi dustinsel 6zinid -yalani- pazulannin kalinhigiyla ka-
nitlamak i¢in kendinden nefret etmeye gerek duyabilir.
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Safoglan. — Bireyin hicbir iz kalmamacasina tasfiye edilmekte ol-
dugunu disinmek asin iyimserlik olur. Clnki onun kestirmeden
olumsuzlanisi, monad'in dayanismayla ortadan kaldirilisi, ancak ge-
nele oranla tikel haline gelen tek varligin kurtulusuna da zemin hazir-
layacaktir. Buglnki durumsa bundan cok farkli. Felaket, ge¢cmiste
varolanin radikal bir tasfiyesi bicimini almiyor; bunun yerine, tarihin
mahk(m ettigi her sey, cansiz, nétrlestirilmis ve asagilik bir yik gibi
iktidarsizca oradan oraya sirikleniyor. Standartlastirilmis ve érgt-
lenmis insan birimlerinin ortasinda birey hala varligini strdiirmekte.
Hatta korundugu ve bir tekel degeri kazandigi da sdylenebilir. Ama
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gercekte kendi essizliginin driininden fazla bir sey degil: O da tipki
cocuklarin eskiden hayranlikla, giilerek, ama ¢ok da inanmadan sey-
retti§gi anormal dolitler gibi bir sergi pargasi simdi. Artik bagimsiz bir
ekonomik varolusu kalmadigi icin, karakteri de nesnel toplumsal ro-
luyle ¢elismeye basliyor. Ve tam da bu ¢eliski yuziinden, dogal park
gibi korunakl alanlarda, eylemin uzagdinda tadi ¢ikarilacak bir sey gi-
bi bakiliyor ve 6zen gosteriliyor bireye. Amerika'ya ithal edilen ve bu
ithal islemi icinde bireyselliklerinden de arindirilan bireyler “renkli
kisilikler" olarak aniliyor. Bu kisilerin hi¢ ketlenmemis fevrilikleri,
apansiz kaprisleri, 6zgun bir igrenglikten baska bir sey olmasa bile
"0zgunlukleri", hatta bozuk agizlan, tipki bir soytan kostimd gibi in-
sani nitelikleri paraya tahvil ediyor. Evrensel rekabet mekanizmasina
boyun egdikleri ve dondurulmus baskaliklannin disnda pazara suna-
cak seyleri olmadidi icin de benliklerinin imtiyazina dyle tutkuyla da-
liyor ve kendilerini dyle abartiyorlar ki, sonunda insanlann onlarda
var sandi§i sey timiyle silinip yokoluyor. Safdilliklerini -kisa stirede
ogrendikleri gibi, iktidardakilerin ¢cok deger verdigi bir 6zellik- kur-
nazca ortaya striiyorlar. Ticaretin soguk diinyasinda ytrekleri isitan
sicakkanli varliklar olarak satiyorlar kendilerini, koruyuculannm ma-
zohist bir zevk aldigi saldirgan sakalarla dalkavukluk yapiyor ve hay-
siyetsiz taskmliklanyla evsahibi ulusun de@erini ve degerbilirligini
kanitlamis oluyorlar. Roma imparatorlugunda graeculilde boyle dav-
rantyordu herhalde. Bireyselliklerini satisa ¢ikaranlar, toplumun onlar
hakkinda verdigi mahkmiyet karanni kendi génilli yargiglan olarak
benimserler. Boylece kendilerine yapilan haksizligi da nesnel olarak
hakl ¢ikarmis olurlar. Yaptiklan, 6zel gerileyiciler olarak genel geri-
lemenin dniine dismektir ve guraltali muhalefetleri bile zayifliktan
Oturid basvurulan uyarlanmanin daha ince bir bicimidir sadece.
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Santaj. — Nasihat almaya yanasmayana yardim da edilemez, diyor-
du burjuva, bedava 6gitle kendini yardim yukimluliginden kurtar-
may! ve ayni zamanda ona basvuran caresiz Kisi Gizerinde iktidar kur-
may! da umarak. Ama bunda akla bir cagn vardi hi¢ degilse; ricacinin
da ona kulaklanni kapatanin da ayni sekilde anladigi ve uzaktan uza-
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ga adaleti de andiran bir akil: Uzgorili bir 6gide uymakla belki bir
gun bir ¢ikis yolu da bulabilirdi insan. Gegmiste kalmistir bu. Yardim
edemeyenlerin 6g§it de vermemesi gerekir: Bitiin fare deliklerinin ti-
kaclarla kapatilmis oldugu bir diizende sadece nasihat vermek kisiyi
mahkdm etmekle birdir. Her zaman tek anlami vardir bunun: Ricacl-
ya, benliginin son kalintilarinin siddetle reddettigi seyi yapmasini
onermek. Oysa dogruyu binlerce kez dgrenmistir, alabilecegi butiln
ogutleri coktan biliyordur, gelmesinin tek nedeni de artik hikmetin
degil eylemin gerekli olmasidir. Ama bu basvuru iyi gelmez ona. Bir
kez nasihat isteyip de yardim bulamamis olan, demek daha zayif ta-
raf, baslangictan beri bir santajci -trostlerin gelismesi sonucunda kar-
s konulmaz bir hizla ¢cogalan bir tip- olarak goriinecektir. Bu yoneli-
sin en iyi 6rnegdi belli bir yardimsever tipidir: Muhtag ve gligsiiz dost-
larin ¢ikarlarini koruyor ama bu gayretkesligi icinde agir ve tehditkar
bir havaya da buriniyordur. En biyik erdemi olan digerkamliginda
bile bir bulanikhik, bir ikizanlamlilik vardir. Yokolmanin esigine gel-
mis insanlar adina hakli bir miidahalede bulunmakla birlikte, o ¢cok 1s-
rarli "Yardim etmelisiniz" ¢agrisinin ardinda, hi¢ kimsenin kizdirma-
yI goze alamayacagi gruplarin ve kolektiflerin Gstiin gliciine zimni bir
génderme de sezilir. Duygudashgin ve dayanismanin sozclleri, kati
yireklileri kendi aralanndan dislamamakla kati yirekliligin haberci-
leri haline gelirler.
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Sagir ve dilsizler okulu. — Okullar trafik kazalarinin kurbanlarina
yapilan ilk yardimi andiran bir konusma egitimi verirken égrenciler
de gittikce dilsizlesiyor. Bir sdylev verme, dinleyici toplulugu éniinde
konusma yapma yetenegine sahipler; agizlarindan c¢ikan her cimle,
ortalamanin sozcusu olarak karsisina gectikleri mikrofon icin yeterli
kiliyor onlari; ama birbirleriyle konusma kapasiteleri gittikce koreli-
yor. insanlarin birbiriyle konusmasinin énkosullari vardir: iletilmeye
deger bir deneyim, ifade 6zgurligi ve kisilerin ayni anda hem bagim-
siz hem de iliskili olmasi. Her seyi kapsayan bir sistemde konusma da
karindan konusmaya dénustir. Herkes kendi kendisinin Charlie Mc-
Carthy'sidirlve zaten bu vantrilokun populerligi de buradan geliyor-
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dur. Butlin s6zler gecmiste sadece selamlasma ve vedalasmalarla si-
nirli tutulan formilleri andirmaya basladi. Guniin gézde davranislari-
na uyacak bigimde yetistirilmis bir kizin her an "durumun" gerekleri-
ne uygun sozler etmesi bekleniyor; ona yol gdsteren kurallar da her an
elinin altinda. Ama dilin boyle uyarlanmayla belirlenmesi onun sonu
da demektir: Konuyla ifade arasindaki iliski kopuyordur ve tipki pozi-
tivistlerin kavramlari sadece birer fis, birer marka saymasi gibi, pozi-
tivist insanh§in kavranilan da sézclgin diz anlamiyla madeni para-
lara dontsmustir. Konusmacilann sesleri de, titresimiyle her turli
konusmay! besleyen vicdanin sesinin psikologlarca saptanan yazgi-
siyla karsilasiyor simdi: Toplumsal olarak hazirlanmis bir mekaniz-
ma, en ince tonlamalannda bile bu seslerin yerini aliyor. Bu isleyis
durdugu ve yazisiz yasa kitaplannda éngérilmemis bir duraklama be-
lirdi§i anda panik de basgdsteriyor. insanlann vicdanla yiklii konus-
malardan kagarak karmasik oyunlara ve baska bos zaman faaliyetleri-
ne yonelmeleri de boyle. Ama héla kalabilmis konusmanin Gstiine de
korkunun golgesi dismustiir. Konulann gorisilmesinde kendiligin-
denlik ve nesnellik en samimi cevrelerde bile kaybolmaktadir - tipki
politikada tartismanin yerini ¢oktan gug gosterisinin almis olmasi gi-
bi. Konusma, iyiye alamet olmayan birtakim el hareketleriyle destek-
leniyor. Sporlastmliyor. Konusmacilar, olabildigince fazla puan top-
lamak istiyorlar: Tek bir sohbet yok ki bahse tutusma firsatiyla zehir-
lenmis olmasin. Eskinin insana yarasir soylesilerinde tartisilan konu-
ya baglanan duygular, sdylenen seyden bagimsiz olarak inat¢i bir
hakl ¢cikma ¢abasina yatmliyor simdi. Ama sadece bir iktidar aracina
donisen ve biyibozumuna ugrayan s6zler de kullanicilan (izerinde
buyild bir egemenlik kuruyorlar. Stk goérulen bir durum: Bir gorus bir
kez dile getirildikten sonra, ne kadar sagma, rastlansal veya yanls
olursa olsun, sirf sdylenmis oldugu icin, onu sdyleyenin milki olarak
kendi sahibini boyunduruk altina almakta ve artik ondan kurtulma
olasihgi da ortadan kalkmaktadir. Sozcikler, sayilar, tarihler bir kez
agizdan ciktiktan sonra bagimsiz bir glic kazanmakta ve yanlanna
yaklasani pisman etmektedirler. Bir paranoyak enfeksiyon bdlgesi ya-
ratmislardir ve bayulerini bozmak i¢in de aklin tim glicini seferber
etmek gerekmektedir. Bitin blyik ve kicuk siyasal sloganlara asi-
lanmis olan efsun, 6zel diinyanin goériiniste en yansiz nesnelerinde
tekrarlanmaktadir: toplumun rigor mortis'i [61im sertligi, 61im kasil-
masi] kendini giivende sanan samimiyet hiicresine de yayilmaktadir
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sonunda. insanin basina ¢éreklenen bela sadece disardan geliyor ola-
maz: Dilsizlik nesnel tindir.
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Vandallar. — Blylk kentlerin dogumundan beri gézlenen telas, si-
nirlilik ve huzursuzluk bir salgin hastalik gibi yayiliyor simdi, tipki
bir zamanlar veba ve koleranin yayildigi gibi. On dokuzuncu yiizyilin
bir yere yetismek icin seke seke giden kent sakininin hayal bile ede-
meyecegi eneljiler ortaya salmiyor bu siirec icinde. Herkesin her za-
man birtakim projeleri olmak zorunda. Bos zamandan azami yarar
saglanmasi gerekiyor. Planlaniyor bu zaman dilimi, ¢esitli girisimler-
de bulunmak icgin kullanihiyor, gezilerle, akla gelebilecek her tirlu
mekan veya gosteriye yapilan ziyaretlerle veya sadece mimkiin olan
en hizli yolculuk tiirleriyle tikis tikis dolduruluyor. Dusunsel ¢alisma-
nin Gsttine de dustyor battn bunlarin gdlgesi. Rahatsiz bir vicdanla
yapilmakta bu ¢alisma, sanki daha énemli bir isten, sirf hayali olsa bi-
le daha acil bir isten zaman ¢aliniyormus gibi. Dislinsel ¢alisma, ken-
dini kendi gozlerinde mesru kilabilmek icin, biyuk bir basing altinda
ve zamana karsi yiratilen hummali bir etkinlik havasina buriinmek,
her tirlu derin dusunusu ve dolayisiyla kendini dislayan bir ¢aba ol-
mak zorunda. Aydinlar ancak yikimliltuklerden, gezilerden, rande-
vulardan ve kacinilmaz eglencelerden artakalan vakti asil Gretimleri-
ne ayirir gibi cogu zaman. Kendilerini her zaman ortalikta gériinmek
zorunda kalacak kadar énemli kisiler olarak gosterenlerin kazandigi
itibarda igren¢ ama bir 6lglide rasyonel bir yon de var. Kasith bigcimde
duygusal ve abartili bir tatminsizlikle tek bir acte de presence [kendi-
ni gosterme oyunu] olarak stilize ediyorlar yasamlarini. Daha 6nce
verilmis bir sézleri oldugunu belirterek bir daveti reddetmekten aldik-
lari haz, rakip karsisinda bir zaferin de isareti. Cogu yerde oldugu gibi
burada da tretim sirecinin bicimleri, 6zel yasamda veya bu bicimler-
den muaf tutulmus calisma alanlarinda tekrarlanmaktadir. Yasamin
tima bir meslege benzemek zorundadir; bu benzerlik, heniiz dolay-
sizca maddi kazanca yonelik olmayan seyi de gizleyecektir. Ama bu-
rada agiga ¢ikan korku sadece daha derin bir korkunun yansimasidir.
Dusunce sureclerinin 6tesinde yer alan ve bireysel varolusu tarihsel
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ritmlere uyarlayan bilingdisi algi ve deneyimler, diinyanin gittikge
yaklasan kolektiflesmesini seziyorlardir. Ama bitlnci toplum birey-
leri pozitif bigcimde kendi icine almaktansa onlari ezerek sekilsiz ve
istenen kaliba sokulabilecek bir kitleye ¢evirdigi icin her birey de dur-
durulmaz gibi goriinen o 6zimlenme ve erime surecini dehsetle izle-
mektedir. Bir seyler yapmak ve bir yerlere gitmek, sinir sisteminin
yaklasan drkatiicii kolektiflesmeye karsi bir tir agi gelistirme cabasi-
dir, gériiniste 6zgurlige ayrilmis saatlerde kendini kitlenin bir tyesi
olarak egiterek kolektiflesmeye simdiden hazirlanma ¢abasi. Tehli-
keyle yarisarak onu ge¢mektir burada basvurulan teknik. Kisi, gele-
cekte yasamayi beklediginden de daha kétii, demek daha benliksizles-
mis bir yasama dalar. Ayni zamanda, benlik yitiminin bu oyunlu asiri-
li§1, benliksizligi igtenlikle benimsemis bir yasayisin daha zor degil
daha kolay olabilecegini de 6gretir kisiye. Ve bitiin bunlar blyUk bir
aceleyle yapilir, cunki can sesleriyle duyurulmayacaktir depremin
basladigi. Sirece katilmayan, insani akintiya boylu boyunca dalma-
yan Kisiyi kolektifin 6cu bekler; tipki totaliter bir partiye katilmakta
geciken ve treni kacirdigi igin de hep misilleme korkusuyla yasamak
zorunda olan kisi gibi. Sahte-etkinlik bir sigortadir, kisinin kendini
teslim etmeye hazir oldugunun ifadesi: Sag kalmanin baska yolu yok
gibidir. Guvenligini en biyik givensizlige uyarlanmakta bulur kisi:
insani miimkiin olan en bilyiik hizla bir baska yere gétiirecek bir kagis
izni. Fanatik araba tutkusunda fiziksel yurtsuzluk duygusunun énemli
payi vardir. Burjuvanin -yanlis bir adlandirmayla- kisinin kendi i¢sel
boslugundan kagisi olarak niteledigi sey de buna dayanir. Zamanin
gerisinde kalmak istemeyen Kisinin farkli olmasina izin yoktur. Ruh-
sal bosluksa sadece yanlis bir toplumsal 6zimlenme bi¢iminin Grind-
diir. insanlarin uzagtna kagtiklari can sikintisi, gok énce baglamis bir
uzaga kagma sirecini yansitiyordur sadece. Ucubeyi andiran eglence
aygiti, hi¢ kimseyi eglendirmedigi halde sirf bu yiizden hayatta kal-
makta ve gittikce azmanlagmaktadir. Eylemin icinde olma dartisini
zararsiz kanallara yoneltir bu aygit; aksi halde, ayrimsiz ve basibozuk
bicimde, cinsel asirilik veya serkes saldirganlik olarak, kolektifin -
kendisi de hareket halindekilerin toplami olan kolektifin- Ustiine ati-
lacaktir. Hareket tutkunlarinin en yakin benzerleri uyusturucu bagim-
hlardir. Onlan yonelten gidu, tam da kentle kir arasindaki aynmtn o
u@ursuz silinisinden ve evin tasfiyesinden baslayip milyonlarca issi-
zin yollara dusmesinden gecerek yerle bir edilmis Avrupa kitasinda
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halklarin kéklerinden koparilmasina varan bir sirece, insanhgin ye-
rinden edilme sirecine verilen bir karsiliktir. Genglik Hareketindenl
beri bitln kolektif rittellerin boslugu ve igeriksizligi, bu noktadan
donuip bakildiginda, sersemletici tarihsel darbelerin el yordamiyla 6n-
gorulmesi olarak belirir. Kendi soyut nicelik ve hareketliliklerine bir
anda yenik disen, bagimlisi olduklan uyusturucuya kosar gibi o hin-
cahing ¢ikis kapisina tisusen sayisiz insan da, bosalmis topraklan tze-
rinde buijuva tarihinin kendi sonuyla karsilasmaya hazirlandigi ulus-
lann gdcune tabur tabur kaydedilen acemi askerlerdir.
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Resimsiz resim kitab1.1— Aydinlanmanin nesnel egilimi, imgele-
rin insanlar Gzerindeki egemenligine son vermekti; ama bu nesnel
egilim 6znel karsiligini bulamadi: Aydinlanmis diisiince imgelerden
kurtulma yéniinde ilerlemiyordu. imgelere saldin, metafizik idea'dan
sonra, bir zamanlar rasyonel sayilan ve diisiincenin gercek bir cabayla
ulastigr kavranilan da karsi durulmaz bir zorunlulukla tasfiye etmekle
birlikte, Aydinlanma tarafindan ortaya salman ve disinmeye karsi
bagisikhik kazanan disiincenin kendisi simdi ikincil bir figuratiftik
ediniyor - ama imgelerden veya kendiligindenlikten yoksun bir figi-
ratiflik. insanlann birbirleriyle ve esyayla iliskilerinin artik iyiden iyi-
ye soyutlastigi bir ortamda, soyutlama yetenegi silinip gidiyor. Sema
ve siniflandirmalann kapsadiklan verilere yabancilasmasi ve islenen
malzemenin bireysel deneyime sigdinlamayan akilalmaz hacmi, bil-
ginin asilmis sanilan duyusal gostergelere sirekli geri-gevirisini zo-
runlu kiliyor. Istatistikleri bastan sona kaplayan o hiyeroglif benzeri
kicuk insan veya ev sekilleri, sadece sunumu kolaylastiran rastlansal
yardimci 6geler olarak gorinebilir her tekil durumda. Ama sayisiz
reklami, gazete sablonunu ve oyuncak figlrini o kadar andinyor ol-
malan rastlanti degildir. Temsil, bunlarda, temsil edilene Gstiin geli-
yordur. G6zi dolduran, basitlestirici ve dolayisiyla sahte kavranabi-
lirlikleri, dislnsel sureclerin kendi anlasiimazliklanni desteklemek-
tedir; sekillerin sahteligi de -dlslincesiz ve kér kapsayiciliklan- bu
anlasiimazliktan ayn tutulamaz. Her yerde her zaman varolan imgeler
aslinda imge degildir; ¢iinkl genel, ortalama ve standart modeli ben-
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zersiz ya da 6zel bir sey gibi sunmakta ve boylece onu alaya almakta-
dir. Tikelin tasfiyesinin kendisi de sinsi bir hileyle tikel bir seye do-
nistriliyordun Tikellik istegi henliz gereksinim asamasindayken
tortulanmaya ugramistir ve simdi kitle kilturu tarafindan ¢izgi-bant
modeline uygun olarak her yerde yeniden-iretilmektedir. Tlistrasyon-
lar almaktadir eskiden adina tin denilen seyin yerini. Sorun, insanla-
rin kendilerine kisaltilmig bicimde gdsterilmeyen ve zihinlerine ka-
zinmayan seyleri hayal edememelerinden ibaret degildir. Eskiden zih-
nin 6zgurliglinin olgulara ¢carpma ve onlari infilak ettirme yolu olan
niikte bile ilustrasyonlann bir pargasidir simdi. Dergileri dolduran re-
simli niiktelerin cogu amagsiz ve anlamsizdir. G6zi deg@inilen durum-
la yansmaya davet etmekten baska islevleri yoktur. Bu tiriin sayisiz
ornegiyle karsilasmis olan kisinin, "olup biteni", durumun kendi igin-
deki anlamlilik anlarinin agihmindan daha biyik bir hizla kavramasi
beklenmektedir. Bdyle resimlerle sahneye konulan ve sonra da dersi-
ni iyi 6grenmis izleyici tarafindan durumun bir anda tartilmasi ve es-
yanin i¢siz egemenligine direngsizce boyun egilmesiyle yeniden sah-
nelenen sey, her turlt anlamin gereksiz yik olarak bir yana atilmasi-
dir. Zamanimizin niktesi, amachhgin intiharidir. Bunu en gevrek an-
latabilen kisi, kendi gaddarlik hesaplan da hayli kabank olan bir kah-
kahacilar kolektifine kabul edilmekle ddillendirilir. Boyle niikteleri
dusunerek anlamaya cabalayan kisiyse, olaylann ddrtnala temposu-
nun gerisine diser caresizce: En basit karikatiirde bile tipki ¢izgi film-
lerin sonu gibi ¢ilgin bir hizla olup bitiyordur her sey. Gerileyici iler-
leme karsisinda akillilik da aptalliga donisir. Disiinceye kalan tek
kavrayis, kavranmaz olan karsisinda duyulan dehsettir. Bir dis macu-
nu guzelinin gulumseyen afisiyle karsilasan disunceli kisi, kizin par-
layan dislerinde nasil iskencenin sintisim goriyorsa, her niktede, hat-
ta her resimli sunumda da 6znenin 6lum fermanini okuyacaktir - 6z-
nel aklin evrensel zaferiyle kesinlesen bir ferman.
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Amagchhik ve ¢cogaltim. — Kiltir endustrisinin Gslubunu olusturan
sahte gercekgiligin sinema patronlan ve usaklan tarafindan diizmece
tekniklerle imal edilmesine gerek yoktur: Bu sahtelik, buginki Gre-
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tim kosullan ¢ercevesinde, Dogalcihigin kendi tslup ilkelerinin dayat-
tig1 bir olgudur. Eger sinema, diyelim Zola'nin regetesine uyarak ken-
dini glnluk yasamin g6zl kapali temsiline adayacak olsaydi -hare-
ketli fotograf ve ses kaydi bunu mimkiin kilmaktadir- sonug da izle-
yicinin butlin gorsel aliskanliklanna yabanci, daginik ve dis bigimiyle
eklemsiz bir kurgu olurdu. Film teknigine ¢ok uygun disen radikal
dogalcilik, anlamin butiin yizey tutarlihgini parcalar ve alisiimis ger-
cekeiligin karsiti olan bir sey ¢ikanrdi ortaya. Film de bdylece imge-
lerin cagnsimsal bir akisina déndsir ve bicimini bu imgelerin katisik-
siz, i¢kin kurgulanisindan alirdi. Ama ticari nedenlerle, hatta herhan-
gi bir cikarsiz amaghlikla, sozleri vejestleri anlam veren bir fikre bag-
lanacak bicimde se¢meye calistiginda, bu belki de kaginilmaz ¢aba,
dogalcihdin varsayimiyla ayni 6lciide kaginilmaz bir celiski iginde
bulacaktir kendini. Dogalci edebiyatta gercekligin daha seyrek, daha
az yogun yeniden-uretimi ereklere ve amagliliklara yer birakiyordu:
Sinemanin teknik aygitinin elde ettigi kesintisiz kopyalamada bitin
erekler yalana donisiiyor - hakikatinki'bile. izleyiciye konusan Kisi-
nin karakterini sezdirmek, hatta bitunidn anlamini vermek amaciyla
sOyletilen s6z, yeniden-iretiminin gercege dimdiiz baghhgiyla karsi-
lastirdiginda "gayri tabii" kacacaktir. Bu tutum, ilk kasitli sahtekar-
liktan, ilk gercek carpitmadan 6nce dunyanin da ayni sekilde anlamli
oldugunu varsayarak mesrulastinr onu. Kimse bdyle konusamaz, kim-
se boyle yiriyemez - oysa film basindan sonuna kadar herkesin béy-
le konusup boyle yiradugini one siriyordun Kurtulamayacagi bir
tuzaga yakalanmistir kisi: Somut anlam ne olursa olsun, konformiz-
mi doguran genel olarak anlamin kendisidir; 6te yandan, olgusal ger-
ceklerin saygiyla yinelenmesi demek olan konformizmi sarsacak tek
sey de anlamdir, bir seyi kastetmektir. Sahici amaclar ancak amachli-
g1 bir yana birakmakla gerceklesebilirdi: Bununla gergekgilik arasin-
da bir uyusmazlik olmasi, sentezin bir yalana donusmesi, belirginlik
kavraminin yarattigi bir durumdur. Bulanik, ikizanlamli bir kavram-
dir bu. Aralannda bir aynm yapmadan, hem konunun kendi 6rgitle-
nisini hem de izleyiciye iletilisini belirtir. Ama bir rastlanti degildir
bu ikizanlamhhik. Belirginlik, nesnel akilla iletisim arasindaki denge
noktasini belirtir. Hem yanhistir hem dogru: Dogrudur, ¢linkii nesnel
figur, gerceklesmis ifade, bu noktada kendi disina déniiyor ve konu-
suyordur; yanhistir, ¢linki ifade hep baskalanyla konusan Kisileri var-
sayar. Bitlin sanatsal hatta teorik yapitlar, boyle bir ikizanlamlilik
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tehlikesiyle yizlesme giclne sahip olduklarini géstermek zorunda-
dirlar. Belirgin bicim, ne kadar igrek olursa olsun, tiiketime 6diin ve-
rir; belirginligi dislamaksa, yapitin kendi igkin &lgtleri geregi, heves-
karhk olur sadece, ziippelik olur. Kalite, yapitin bu almasiklara ege-
men olmak amaciyla onlari kendi igine kabul ettigi noktanin derinligi-
ne baghdir.
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Velvele.1— Sanatin yaklasan sonu, tarihsel olaylari temsil etmenin
gittikge zorlagsmasinda da kendini gosteriyor. Fasizm konusunda ye-
terli bir tiyatro yapitinin bulunmamasi yetenek eksikligine baglana-
maz; yetene§i solduran da yazarin en ivedi gorevinin ¢6zimsizles-
mesidir. iki ilkeden birini segmek zorundadir yazar ve ikisi de konuya
ayni Olctide yabancidir: Psikoloji ve ¢ocuksuluk. Bugin estetik agi-
dan miadini doldurmus olan ilki, modem tiyatro asil konularini siya-
sette bulmaya basladigindan beri, énemli yazarlar tarafindan sadece
bir hile olarak ve rahatsiz bir vicdanla kullanilmistir. Fiesco'’nun 6n-
sOziinde sdyle der Schiller: "Duyguyu sadece duygunun uyandirdigi
dogruysa eger, siyasal kahramanin da tiyatro icin ¢ok uygun bir konu
olmadigini kabul etmemiz gerekir, ¢linkl siyasal kahraman haline ge-
lebilmek icin insani ihmal etmek zorunda kalmistir. Olay érgiime an-
cak coskunun driind olan o canlilik halesini kazandirmak degildi ama-
cim; devletin soguk ve kisir dramini insan yireginden ¢ikarmak ve
boylece onu yine insan yiregiyle iliskilendirmek - insana ondaki dev-
let adami zeké&sina seslenerek ulasmak - ve insani durumlari zekice
bir entrika icinden elde etmek - amacim buydu. Ayni zamanda, diinya
ile iliskim, meclis salonundan ¢ok insan yiregine asina olmama yol
acmist; bu siyasal zayiflik bir siirsel guc haline gelmistir belki de.”
Pek degil. Yabancilasmis tarihin insan yuregiyle iliskisi Schiller'de
basindan beri tarihin gayri insaniligini insanlarca kavranabilir bir sey
olarak mesrulastirmanin gerekcesiydi; ve Schiller'in teknik "insan™ ile
"devlet adami zekasini" 6zdeslestirdigi anda foyasi da ¢ikiyordu - tip-
ki Leonore'nin kendi komplosuna ihanet eden adam tarafindan anlam-
sizca 6lduruldugi o birlesk sahnede oldugu gibi. Estetik yeniden-
Ozellestirme egilimi, hiimanizmi koruma ¢abasinda sanatin dayanaca-
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komplolarin islevi, kisilerin tutkulariyla toplumsal ve siyasal gercek-
lik arasinda bag kurmakti; ama yapita bir sey kazandirmayan, iktidar-
siz baglardi bunlar: Toplumsal ve politik gergeklik daha o dénemde
bile insanin boyunu asmaya baslamis, insani giidulere basvurularak
anlasilabilecek bir sey olmaktan ¢ikmisti. Bu egilim, son zamanlarda,
sohretleri algakgonllii okurcuklara yaklastirarak “insanilestirmeyi”
hedefleyen ucuz bir biyografi edebiyati bicimine biriunmustir. Olay
orglsinin hesapli bir bicimde yeniden 6ne ¢ikarilmasinin, ahenkli
bir bicimde icra edilen tutarh bir anlam olarak eylemin yeniden revag
bulmasinin altinda yatan da ayni sahte insanilestirme ¢abasidir. Fo-
tograf gergekciliginin varsayimlarina gore, sinemada bunun mimkin
olmamasi gerekir. Anlamli olay 6rgisint yeniden ortaya stirmekle,
asalakca yagmaladigi blylk romanlarin deneyimini hice saymaktadir
sinema: Bu romanlara anlamlarini veren, tam da tutarli anlami ¢6zip
parcalamalariydi.

Ama butiin bunlari bir yana itmek ve psikolojik olanin aldatici do-
layimlanni diglayarak siyasal sahneyi soyut ve insan-usti bir durum
gibi sunmak da daha iyi bir secenek sayilmaz. Ciinki estetik imgeyi
gecersizlestiren de olup bitenlerin 6zsel soyutlugudur zaten. Yazar,
sirf bu soyutlugu anlatilabilir kilmak igin onu bir tiir cocuk diline, ilk-
6meklere cevirmek zorunda kalir ve boylece onu ikinci bir kez "evcil-
lestirmis" olur; su farkla ki, yoneldigi hedef duygular degildir artik:
Anlama sirecinde, dilin kurulusundan bile énce gelen ve epik tiyatro-
nun bile savsaklayamayacagi birtakim kontrol noktalarina sesleniyor-
dun Bu otoritelere basvurulmasi, kolektif toplumda 6znenin tasfiye
edildiginin en resmi gdstergesidir. Ama bu ¢evirinin nesnede yarattigi
sahtelesme de, sozgelimi bir din savasini bir kraligenin erotik gereksi-
nimlerinden tiiretmenin sahteliginden daha az degildir. Clnk( bugi-
nin basitlestirici tiyatrosunun betimlememeye yemin ettigi insanlar
da bu tiyatronun kendisi kadar ilkel ve gocuksudur. Oysa bunun yeri-
ne betimlemeyi Ustlendigi siyasal iktisat, ilke olarak ayni kalsa da,
birtakim sematik mesellere sigmayacak kadar ayrimlasmis ve ilerle-
mistir. Buyuk 6lgekli sanayinin icindeki sirecleri sahtekar ve yasadisi
sebze tuccarlari arasindaki iliskiler olarak sunmak belki anlik bir sok
etkisi yaratmak igin yeterli olabilir, ama diyalektik tiyatro igin yeterli
degildir. Geg kapitalizmin tarimsal ya da cinai diizlemlere ait imgeler-
le resimlendirilmesi, modem toplumun tim canavarliginin, onu érten
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karmasik olgular maskesinden siyrilarak berrak bir bigimde ortaya
konulmasini saflamaz. Tam tersine, aslinda kendi 6zlerinden tiretil-
mesi ve gorindr kilinmasi gereken olgular karsisindaki bu umursa-
mazlik, 6zun de carpitilmasina yol acar. Bu yaklasim, iktidarin en
ylksek diizeyde ele gecirilmesini, toplumun kendini bulmasi olarak
degil de toplumun disindaki birtakim sebekelerin ¢evirdigi dolaplar
olarak sunmakla kendini de zararsizlastinp etkisizlestirmektedir.2Fa-
sizmin portresini yapmanin imkansizligi, Fasizmin kendisinde de onu
seyretmek isteyen bakista da 6znel 6zgirligin ortadan kalkmis olma-
sindan kaynaklantyordur. Tumel esaret gortlup taninabilir, ama tem-
sil edilemez. Bugiin 6zgurlik motifini isleyen siyasal anlatilarda insa-
ni tedirgin eden, hatta utang veren bir yon var; kahramanca direnise
diziilen dvgilerde oldugu gibi, iktidarsiz bir giiven tazeleme c¢abasi.
Bu anlatilarda sonu¢ her zaman yiiksek politika tarafindan belirlenir
ve 0zgirliik de sadece ideolojik bir gériiniim kazanir: insani 6lgiiler-
deki eylemlerin iginden belirmiyor, sadece 6zgurliik hakkmdaki soy-
levlere, kliselesmis kikreyislere konu oluyordur. Sanati hi¢ kurtara-
mayacak sey, 610 6znenin icini doldurarak bir mize pargasina donus-
tirmektir; bugiin sanata layik tek sey olan timuyle gayri insani nes-
neyse hem asiriliiyla hem de insansizhigiyla sanatin 6tesinde kal-
maktadir.
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Titresim ayari. — Zevk, tarihsel deneyimin en dakik sismografidir.
Bagka yetilerden farkli olarak, kendi davranislarini bile kaydedebilir.
Kendine tepki gostererek kendi zevksizliginin farkina varir. izleyici-
leri siddetle sarsan veya nefret uyandiran sanatcilarin -ki dizginsiz
zulmin sozcileridirler- miza¢ ve kaprislerini zevk yonetir; sinirli
neo-romantiklerin alani olan o ince duyarlik, kendi temsilcilerine bi-
le, Rilke'nin su dizesi kadar kaba ve duygusuz gelecektir: "Kaynagi
icte bllytk bir haledir ¢unkd yoksulluk..." O hassas urperti, farkl ol-
ma duygusu, zulim tapmanda her zaman kullanilmaya hazir bir mas-
keden baska bir sey degildir bugiin. Estetik yénden en gelismis sinir-
lere simdi en katlanilmaz gelen sey, kendini her zaman hakli géren
siskin estetizmdir. Birey, kendi ge¢ buijuva yapilanisinm ince telkéri-
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sinin yardimiyla yine o ge¢ burjuva yaptlanmanin ince telkarisine kar-
sl isyan edebilecek kadar tarihsel bir varliktir. Her tlrli estetik 6znel-
cilikten, disavurum ve yiiceltmeden tiksinen ten, tarihsel incelik [takt]
yoksunlugu karsisinda irkiliyordur en ¢ok - tipki eskiden 6znelligin
burjuva adetlerine tiksintiyle srrtini ¢evirmis olmasi gibi. Sanattaki
yeni nesnelci egilimin en biiyiik amact olan mimesis'in [yapiti dogaya
ve gercede benzetme cabasi] yadsinmasi bile mimetik bir edimdir.
Oznel disavurum, disardan -siyasal ya da toplumsal diisiiniim alanin-
dan- degil, dolaysiz dirtu ve tepkilerin iginden yargilanabilir ancak:
Bu durtllerin her biri, klltlr endistrisi karsisinda utanca boguldugu
icin, bakislarini kendi ayna imgesinden kacgiriyordun Listenin basin-
da erotik duygusalligtn reddedilmesi gelir; Kafka'nin yapitlarinda cin-
sellige getirilen kolektif yasaklama kadar lirik vurgunun gecirdigi
kayma da bunun gostergesidir. Fahise, asltnda gittikce sénimlenme-
sine karsin, Disavurumculuktan bu yana sanatin anahtar figirlerinden
biri haline gelmistir, ¢iinki cinselligin herhangi bir sikintidan uzak bi-
¢imde islenmesi ancak utangtan arinmis figlrlerin betimlenmesiyle
mumkiindur bugun. Tepkilerimizin en derin katmanlannda gercekle-
sen bu tir kaymalar, sanatin bireyci bigiminin zayiflamasina ve ¢uri-
mesine yol agmis, ama onun yerini kolektif bir bicimin almasini da
saglayamamistir. Sonuna kadar disavurum alanina bagh kalmak ve
kolektiflesmenin hunhar zorlamasina karsi ¢cikmak, bireysel sanatci-
nin inang ve bagimsizhgini asan bir ¢aba olur. Sanatci, eger cagdisi
kalmis bir himanizm yoluyla hakikatsiz ve caresiz bicimde gayri in-
sani olanin da gerisine diismek istemiyorsa, tam tersine yalnizhiginin
en gizli hicrelerinde bile bu zorlanmay1 hissetmeli, hatta kendi istegi-
ne karsin hissetmelidir. En uzlasmaz edebi Disavurumculukta, 6rne-
gin Stramm'm siirinde veya Kokoschka'nin oyunlarinda bile, gergek
radikalizmlerinin 6bir yiizii olarak safdil bir liberal giiven 6gesi bulu-
nur.1Ne var ki onlarin étesine gegme gabasi da bir o kadar tartismali-
dir. Zararsiz mutlak 6znelligi bilincli olarak tasfiye etmeye kalkisan
sanat yapitlari, bdylece, kendilerinde olmayan ama keyfi bicimde s6z
ettikleri olumlu bir topluluk talebini ortaya atmrs olurlar. Bu da onlari
kiyametin sozclleri ve mutlak bir safdilligin -hala sanat olarak varo-
labilme safdilliginin- kurbanlari durumuna distrir sadece. Sorumlu
yapitin ¢ikmazlan sorumsuzlugun isine yarar. Sinirleri timuyle orta-
dan kaldrrmak bir kez mimkiin oldugunda, sarkinin yeniden dogan
bahanna karsi da hicbir bécek éldirici kar etmeyecek ve barbar Fi-

153



tirizmden sinema ideolojisine kadar uzanan ulusal cepheye karsi di-
renebilen hicbir sey kalmayacaktir ortada.

96

Janus'un sarayi. — Kaultur endustrisini genis bir dunya-tarihsel
perspektif icine yerlestirme arzusuna kapilan Kisi, insanlarla kiltirle-
ri arasindaki kadim catlagin sistemli bicimde sémiriilmesi olarak ta-
nimlamak zorundadir onu. Ozgirlugin gizilguctyle baski ve zulmiin
gercekligini her zaman ayni anda gelistiren ilerlemenin iki yénli do-
gast, halklarin bir yandan doga ve toplumsal 6rgltlenme (zerinde git-
tikce daha blyik denetim kurmaya yoneltildikleri, ama ayni zaman-
da, kiltlrin koydugu sinirlama ve zorlamalar yiziinden, tam da kiil-
tlrin bu tirden bitinlesmelerin 6tesine nasil gectigini anlayamaya-
cak hale geldikleri bir duruma yol agmistir. insanlar igin yabanci bir
seye donusen de kiltliriin aslinda onlara en yakin olan ve onlari diin-
yaya karsi savunan insani 6gesidir. Kendilerine karsi diinyayla isbirli-
gi yapmakta ve yabancilasmalarin en bly(gi de -her seyin metalas-
masi ve kendilerinin de makinenin eklentilerine déniismesi- onlara
bir yakinlk serabi gibi gérinmektedir. Biliyiik sanat yapitlarinin ve
felsefi kurgularin anlasiimaz kalmasinin nedeni, insan deneyiminin
merkezinden ¢ok uzak olmalari degildir - tam tersi gegerlidir bunun.
Bu kavrayissizlik da fazla buyuk bir kavrayisla aciklanabilir: Kisi ev-
rensel haksizlikla kendi sugortakligini anlamaya yanastiginda kavuru-
cu bir utang duyacaktir. insanlar da, buna katlanmaktansa, goriiniisi-
niin duzgiinliguyle kendi 6zlerini sakatlayan ve bunu da alay eder gi-
bi yapan seye baglanmaktadir. iste, kentsel uygarhi§in bitiin evrele-
rinde varolan diizenin ¢anak yalayicilarinin asalakca yerlestigi nokta
da bu tirden kaciniimaz yanilsamalardir: Ellerinin altinda mekanik
cogaltim teknikleri ve Pompeii yikintilarinda ilkémekini kolayca go-
rebilece§imiz o sanayi aygiti olmadi§i halde ge¢c donem Atina kome-
disi ile Helenistik siisleme sanatlarinda ¢oktan kendini gostermistir
kitsch. Yuzyil éncesinin popiler romanlarini, 6rnegin Cooper'mkileri
okuyan Kisi, Hollyvvood'un butiin kahplarinin yeterince gelismemis
ilkdmekleriyle karsilasacaktir. Kiltiir endistrisinin bayathgimi tekel-
lesmeye baglamak yanlistir belki de; bu bayatlik, en basindan beri,
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eglence denen seyin ayrilmaz bir 6zelligi olmahdir. Bazi degismez-
lerden olusmus bir yapidir kitsch; ve bu kliseler felsefi yalanin kendi
agirbagh tasarimlarinca da benimsenmistir. ilke olarak higbir sey de-
gismemelidir bu kahplarda, ¢linkii zaten bitin habisligin amaci da
hicbir seyin degisemeyecegini insanlann zihnine cakmaktir. Uygarlik
kendi seyrini rastgele ve anonim olarak izledigi siirece, nesnel tin bu
barbarca 6§enin kendi zorunlu parcalarindan biri oldugunun farkinda
degildi. Aslinda tahakkiimi dolayimladigi halde dolaysizca 6zgurli-
ge yardim ettigini sanityordu; ama sirf bu yanilsama bile tahakkiime
dolaysiz bir yardim sunmaktan alikoyuyordu onu. Kendisini bir gélge
gibi izleyen kitsch'i siddetle yasaklamisti. Siiphesiz, bu siddetin ken-
disi de yuksek kilturun rahatsiz vicdaninin belirtisiydi: Tahakkim
kosullarinda kendisinin de artik kiltir olamayacagini bulanik bigim-
de sezmekteydi ve kitsch de ona kendi algalisini hatirlatiyordu. Bu-
giin, egemenlerin bilincinin toplumun genel egilimiyle Ortlismeye
basladigi kosullarda, kiltiirle kitsch arasindaki gerilim de kaybolma-
ya baslamistir. Kiltir, tiksindigi karsitini garesizce pesinden sirikle-
miyor artik; tersine, onu kendi denetimine aliyor. insanhi§in timiinii
yonetirken, insanla kiltir arasindaki kopuklugu da yonetiyor. Ezilen-
lere nesnel olarak dayatiimis kabalik, duygusuzluk ve darlik bile mi-
zah alaninda 6znel bir virti6zlikle kullanthiyor. Ayni anda hem bi-
tiinlesmis hem de uzlasmazliklarla dolu varolusun en tipik gdstergesi
barbarligin bu igerilisidir. Gelgelelim, denetimcilerin istenci bu nok-
tada diinyanin istencini tanik gosterebilir: Onlarin kitle toplumu, mis-
terilere sunacagi bayagihgr dretmeden once mdisterilerin kendisini
Uretmistir. Sinemaya, radyoya ve magazinlere oburca saldiranlar on-
lardi: Karsilifinda vaat ettigini vermeksizin onlardan alan dizen yi-
zliinden iclerinde doyumsuz kalan her sey, gardiyanlarinin sonunda
onlari hatirlamasi ve aghiklarini da sag elinde sakladigi ekmek yerine
sol elinde tuttugu taslarla gidermesi icin yanip tutusuyordu. Simdi ar-
tik yaslanmis beyler ve hanimlar, farkli bir seyler de yapabilecekken,
ceyrek yuzyil boyunca, kalplerinin aghigini o kadar iyi hesap eden
kiltur endistrisinin kucagina distiler teker teker. Fasizmin iliklerine
kadar c¢urattagl bir genclige serzeniste bulunmaya hi¢ haklan yok
simdi. Her tarlu kultirel mirastan yoksun birakilmis bu 6znesiz ku-
sak, kilturan asil mirasgisi.
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Monad. — Birey, siyasal iktisadin, 6zellikle de kentsel pazarin bi-
cimlerine borcludur billurlasmasini. Toplumsallasmanin basincina
karsi koyarken bile onun en 6zgul Griind ve sureti olarak kalir. Dire-
nebilmesini saglayan o bagimsizlik daman, monadolojik bireysel ¢i-
kardan ve onun ¢okeltisi olan kisilikten kaynaklaniyordur. Birey, ken-
di bireylesmesinde, ne kadar dolayl bicimde olursa olsun, sémuri-
nun daha dnce belirlenmis toplumsal yasalanni yansitir. Ama bu, bi-
reyin buglinki curiyusinin de bireysel etkenlerden degil toplumun
egiliminden ¢ikarsanmak zorunda oldugu anlamina gelir: Bireyles-
menin sadece dismani degildir bu egilim, kendini onun araciligiyla
ifade ediyordur. Gerici kdlturel elestirinin radikal olandan farkliligi
da bu noktada ortaya ¢ikar. Gerici elestiri, bireyin ¢iriyuslne ve top-
lumun bunalimina isaret ederken ¢ogu zaman keskin gozlemlerde bu-
lunur, ama bu durumun ontolojik sorumlulugunu da yalitik ve igsel
bir sey olarak kendinde-bireye yukler; bu yiizden de inan¢ ve t6z yok-
sunlugu ve derinlik eksikligi suclamalan da sdyleyebileceklerinin si-
ninni olusturur: Bunlan sdyledikten sonra rahatca ge¢cmise dénerek
avutur kendini. Huxley ve Jaspers gibi bireyciler, mekanik boslugu ve
norotik zayifhgi yiziinden mahkdm ederler bireyi; ama verdikleri
hikmin vardigi yer, toplumsal bireylesme ilkesinin elestirisi degil, bi-
reyin kendisinin feda edilmesidir. Yurattikleri polemik, icerdigi ya-
nm-hakikatlerle, hakikatsizligin tamamidir ¢goktan. Onlara gore, kisi-
leri sadece kusatmak ve carpitmakla kalmayip ta i¢lerine, eskiden on-
lann bireyliklerini de kosullandirmis o insaniligin icine bile nifuz
eden bir sistem degildir toplum; insanlann dolayimsiz bir toplulugu
olarak goriyorlardir onu ve bitiin de bu insanlann davranislannin top-
lamidir. Varolan durumun bu sadece insani yorumuyla, insanlan gay-
ri insanilige baglayan kaba maddi gerceklik de suclanirken bile kabul-
lenilmis olur. Tarihsel diisinmeyi basarabildigi daha iyi gunlerinde
burjuvazi pekala farkindaydi bu tir i¢ baglantilann: Doktrini yozlasa-
rak sosyalizme karsi ahmakca mazeretlere indirgendikce bunlan da
unuttu. Jacob Burckhardt'in Yunan uygarhidi tarihinin giclu yoni,
Helenistik bireyselligin kuruyusunu sadece polis'in nesnel gerileme-
siyle degil, tam da o bireysellik tapinciyla iliskilendirmesidir: "Ama
Demosthenes ve Phokion’un dlumlerinden sonra, kentte sasirtici bir
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siyasal kisilik azalmasi goruld(; azalan, sadece siyasal kisilikler de
degildi: Samos'a yerlestirilmis Attikeli bir ailenin ¢ocugu olarak M.
0. 342 yilinda dogan Epikuros, herhangi bir diinya-tarihsel oneme sa-
hip son Atinahdir." Bireyin yitip gitmekte oldugu ortam, ayni zaman-
da "her seyin mimkiin oldugu" bir azgin bireycilik ortamiydi: "Her
seyden Once de, tanrilar yerine bireylere tapiniimaktadir simdi."1Po-
lis'in ¢Oklisu sonucunda "bireyin serbest kalisi onun direncini artirma-
mis, tam tersine bireyle birlikte bireyselligin kendisi de despotik dev-
letler icinde tasfiye olmustu - bu, toplumu on dokuzuncu yiizyildan
Fasizme gotlren bir merkezi celiskinin de modelidir. Beethoven'in
toplumdan gelen bicimler icinde ¢alisan ve 6zel duygularin ifadesin-
de cilekesce tutumlu davranan miizigi, toplumsal catismanin yonlen-
dirilmis yankilariyla ¢inlar ve bireyselligin biitiin zenginlik ve glicini
de bu cileci tutumluluktan alir. Richard Strauss'un mizigi ise timuyle
bireysel iddialarin hizmetindedir ve kendine-yeterli bireyin yuceltil-
mesine adanmistir, ama iste bu ytzden de bireyi pazarin bir alici orga-
nina indirgemekte, keyfi bicimde secilmis fikir ve sluplarin taklitgisi
durumuna dustrmektedir. Baskici toplumda bireyin 6zgurlesmesi,
yararli oldugu kadar zarar da verir ona. Toplumdan &zgir olmak, onu
6zglrlesme gictinden de yoksun birakir. Cunki baskalariyla iliskile-
rinde ne kadar gercek olursa olsun, mutlak olarak dustinildiginde sa-
dece bir soyutlamadir birey. icerigini olusturan her sey toplumsal ola-
rak kurulmustur; toplumu asan bitin dartaleri, toplumsal durumun
kendini asmasina hizmet eder. Mutlak bireysellik diisiincesinin koke-
ninde yer alan Hiristiyanhdin 6lim ve 6limsizlik doktrini bile, in-
sanli§i kapsamaya yonelmeseydi eger, ici bos bir kabuk olarak kalir-
di. Mutlak 6limsiizligi isteyen ve sadece kendisi igin isteyen tekil in-
san, bu sinirlamayla, "yasamini yitiren, onu koruyacaktir" buyruguyla
dizginlenen o sagkalma ilkesini akilalmaz boyutlara ¢ikarmis olur sa-
dece. Bireyin mutlaklastirilmasi, toplumsal iliskinin evrensel dolayi-
mindan -bir miibadele olarak, kendi aracihigiyla gerceklesen tikel ¢i-
karlarin da her zaman sinirlanmasini gerektiren bir dolayim- en kuv-
vetli olanin iktidara el koydugu bir dolaysiz tahakkiim diizenine gegil-
digini de gosterir. Onu her seye karsin toplumsal 6znenin pargasi ki-
lan batiin dolayimlann boylece bireyin kendi icinde de tasfiye olma-
siyla, yoksullasip kabalasan birey sadece bir toplumsal nesne olmaya
dogru geriler. Birey, Hegel'deki anlamiyla soyutga gergeklesen hir
sey olarak kaldiginda kendini de iptal eder: Kendi kaba ve sinsi ¢ikar-



lanndan bagka bir sey tanimayan insanlar, érgttlenme ve terdr onlara
yetisip onlerine gectigi anda teslim bayragini ¢cekenlerdir, insanhigin
suregiden izlerine bugiin sadece ¢6kiis halindeki bireyde rastlayabili-
yorsak eger, insanlan yahitilmishklan iginde bisbitiin ezmek (zere
bireysellestiren yazgisalliga son verilmesi gerekti§ini de anlamamiz
gerekir. Kurtarici ilke simdi sadece kendi antitezinde yasiyordun
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Vasiyet. — Diyalektik diisiince, mantigin zorbalijindan yine onun
kendi araclarini kullanarak kurtulma cabasidir. Ama bu araglan kul-
landigi icin o da her an zorbalasma tehlikesiyle yiiz yiizedir: Aklin
kurnazligi, diyalektigi de sultasina almak ister. Varolan, ancak yine
varolan diizenden tiretilmis bir evrenselin yardimiyla asilabilir. Ev-
rensel, varolan tizerinde egemenligini yine varolanin kendi kavrami-
na dayanarak kurar ve bu yuzden diz varolusun guci de onu ¢gokerte-
ninkine es bir siddetle hep yeniden dayatmak ister kendini. Tarihin
devinimi gibi diisiincenin devinimi de, olumsuzlamanin mutlak ydne-
timi altinda ve ickin antitez érgusiine uygun olarak, hicbir kuskuya
yer birakmayan ve her tirli olumsuzlugu dislayan bir amansizlikla
pozitiflesir. Her sey, toplumun aldigi bicimleri tarihsel olarak belirle-
yen baslica ekonomik evrelere ve bunlarin gelisimine dahil edilir; du-
stincenin butiniinde, Parisli sanat¢ilarin le genre chefd'oeuvre [bas-
yapit tirti] dedigi seye benzeyen bir yon vardir. Felakete tam da bdyle
bir gelisimin kesinlik ve sikihginin yol agtigi ve bu sikiligin da tahak-
kiimle bagdlantili oldugu gercedi, elestirel teoride, en hafif deyimiyle,
actkca belirtilmemistir; o da tipki geleneksel teori gibi asamal ilerle-
meye baglamistir kurtulus umudunu. Sikihik ve bittinlik, burjuvanin
dislnsel idealleri olan zorunluluk ve genellik, gergekten de tarihin
formUlund kusatir ve sinirlar; ama tam bu ytzden toplumun yapisi da
diyalektik elestiri ve pratigin hedef aldigi o blyuk, kimildatilmaz,
tantanali kavramlarda bulur en yogunlasmis cokeltisini. Benjamin,
bugiine dek hep yenenler agisindan yazilan tarihin artik yenilenler
acisindan yazilmasi gerektigini sdylemisti, biz belki sunu ekleyebili-
riz buna: Bilgi, zaferle yenilginin 6lumcil bi¢cimde dogrusal siralani-
sini mutlaka temsil etmeli, ama bu dinamigin disinda kalmis veya ya-

158



na dismis seylerle, diyalektigin disina kagmis atiklar ve kér noktalar-
la da ugrasmalidir. Yenilenler, iktidarsizliklari icinde, zorunlu olarak
konu disi, tuhaf, 6nemsiz ve gulung gorundrler. Egemen toplumu
asan, gelistirdigi gizilgl¢ degildir sadece; tarihsel devinimin yasalari-
na tam uymayan btin her sey de bu asma siirecine katilir. Teori, ¢ap-
raz kalan, ters, i1sik gecirmez ve 6ziimlenmemis malzemeyle de ugras-
mak zorundadir. Bu nitelikleriyle basindan beri ¢agdisi bir 6zellik
gostermistir bu malzeme, dogru; ama tarihsel dinamigi atlattigina go-
re, biisbitiin miadini doldurmus da degildir. Sanatta hemen goriilebi-
lirbu. Alis Harikalar Diyarinda veya Struwwelpeter gibi cocuk kitap-
larinin ilerici mi yoksa gerici mi olduklarini sormak sagma olur; yine
de bu kitaplar, Hebbel'in trajik sucluluk, tarihin dénim noktalan,
dunyanin ve bireyin serencami gibi resmi temalan konu alan yiiksek
tiyatrosuna oranla ¢ok daha zengin tarihsel sifrelerle doludur. Satie'
nin simank ve ¢ocuksu piyano parcalannda da, bitin sikiligina ve ar-
dindaki miziksel gelisimin bitiin duygusal derinligine karsin Schén-
berg okulunun hayal bile edemeyecedi deneyim panltilan bulunur.
ihtisamli mantiksal gikanmlann hig farkina varmadan tasrali bir gérii-
nim almasi mimkundir. Benjamin de, yazilannda, buytk erekler ta-
rafindan heniiz timayle gérinmez kilinmamis seyleri felsefi acidan
verimli kilmaya ¢alisiyor ve bunun icin hep yeni yollar deniyordu. Bi-
ze biraktigi vasiyet, bdyle bir ¢cabayi sadece dustincenin yabancilasti-
nci bilmecelerine havale etmek degil, ereksiz olani kavramlann diin-
yasina sokmaktir: Ayni anda hem diyalektik olarak hem de diyalekti-
ge karsi disinme yukiamlilaga.
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Altin ayari. — Dinsel normlannin ¢ézllmesinden ve 6zerk olanlan-
nin da bigimsellesmesinden sonra burjuva ahlakinin elinde kalan kav-
ramlar arasinda en deger verileni sahiciliktir. insana yoneltilebilecek
baska hicbir baglayici talep kalmamissa bile, en azindan timiyle ol-
dugu gibi olmasi istenebilir. Her bireyin kendisiyle 6zdes oldugu dii-
suncesinde, olgusalin yiceltilmesiyle birlikte hakikatin curttulmezli-
gi postiillasi da Aydinlanma bilgisinden ahlak alanina aktanliyordur.
Bu disiinceye katilanlar da, geleneksel yargilardan ve idealist lafa-
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zanliklardan icleri bulanan ve elestirel bagimsizliklariyla tnli o geg-
buijuva dustnirlerinden baskasi degildir. Ibsen'in yasayan yalanla il-
gili -suphesiz ihlal edilmis- yargisi ve Kierkegaard'm varolus doktri-
ni, otantiklik idealini metafizigin baskdsesine oturturlar. Sahici s6z-
cligu, Nietzsche'nin ¢oziimlemesinde, her tiirli tartisma ve kavramsal
gelistirmeden muaftir. Fasizmin dénmis ve donmemis filozoflari icin
de, otantiklik, bireysel varolusun "diinyaya atiimishginin* kahraman-
ca direnci veya sinir-durumlan gibi degerler, dinsel-otoriter duygu-
salligl en ufak bir dinsel icerik olmaksizin gaspetme araglari haline
gelir. Bu tir dustincelerin vardigi yer, yeterince an ve saf olmayan her
seyin, demek Yahudilerin suglanmasidir: Richard Wagner, daha o do-
nemde bile, yabanci ciirufa karsi halis Alman madenini savunmus ve
bdylece kiltiir pazarinin elestirisini bir barbarhgi hakh ¢ikarma ge-
rekgesi olarak kotiiye kullanmis deg@il miydi? Ne var ki sahicilik kav-
ramina dissal degildir bu istismar. Yipranmis giysilerinin satiimakta
oldugu su giinlerde, biiyiik muhalefet yillarinda gézlerden sakh kalan
tegel yerleri ve yamalar da giin isigina ¢ikiyor. Sahiciligin dayanagin-
dadir hakikatsizlik: Bireyin kendisinde. Eger, Hegel ve Schopenhauer
gibi iki zit kutbun da farkina vardigi tizere, diinyanin seyrinin sirn bi-
reylesme ilkesinde sakliysa, o zaman benligin nihai ve mutlak t6zsel-
ligi diistincesi de 6z ¢urirken bile yerlesik diizeni koruyan bir yanil-
samaya kurban gider. Dogruyla sahici esitlenemez. Géziini kirpma-
dan kendi Uzerinde diisiinme cabasi, Nietzsche'nin psikoloji dedigi
pratik, baska bir deyisle kisinin kendiyle ilgili dogruyu yakalama isra-
ri - tastamam budur, gocuklugun ilk bilin¢li deneylerinde bile, {izerin-
de distndlen dirtilerin o kadar da "sahici" olmadigini tekrar tekrar
gosteren. Her zaman bir taklit ve oyun 6@esi icerir bu dirtiler, bir
farkli olma istegi. Kisinin, kendisiyle ilgili toplumsal bir biling kazan-
mak yerine, timiyle saglam bir seye, bir nihai varliga degmek Uzere
kendi bireyselliine dalmasi, tam da Kierkegaard'dan beri otantiklik
kavrami sayesinde sdziimona defedilen o sahte sonsuzluga yol agar.
Bunu hi¢ s6zlnl sakinmadan sdyleyen kisi Schopenhauer'di. Varo-
luscu felsefenin bu huysuz atasi ve buytk spekulasyonculann kéti ni-
yetli mirascisi, bireysel mutlak¢iligm labirentinde herkesten iyi bula-
biliyordu yolunu. Eristi§i sezgiye, bireyin Kendinde-Sey degil sadece
gorunds oldugunu belirten spekdilatif tez eslik eder. "Her birey," diyor
isteng ve Temsil Olarak Diinya'nin Dordiincu Kitabindaki bir dipnot-
ta, "bir yandan bilginin 6znesidir, baska bir deyisle, tim nesnel diin-
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yanin varolabilirliginin tamamlayici kosuludur, 6te yandan da kendi-
ni her seyde ortaya koyan o istencin tekil bir tezahiiriidiir. Ama varli-
gimizin bu ikiligi, kendisi igin varolan bir birlige dayanmaz: aksi hal-
de, kendi bilincimize, bilginin ve istencin nesnesi olan seylerden ba-
gimsiz olarak, sirf kendimiz aracihgiyla ulasabilirdik: oysa kesinlikle
imkansizdir bu; bdyle yapmaya girisip de bilme ¢abamizi icimize yo-
nelterek tam bir 6z-disiinime varmaya calistigimizda, dipsiz bir bos-
lukta yitiririz kendimizi ve iginden bir sesin geldigi ama sesin nedeni-
ni icermeyen bos bir cam kiireye benzemeye baslariz; kendimizi kav-
ramaya ¢alisirken yakaladigimiz seyin t6zsiiz bir hayaletten baska bir
sey olmadigini Grpertiyle fark ederiz." Bdylece adini koyuyordu saf
benlik denen o aldatict mit'in: Bosluk, hiclik. Bir soyutlamadir bu.
Kendini kokensel bir kendilik olarak, bir monad olarak sunan sey,
toplumsal sirecteki yine toplumsal bir bélinmenin Griindur sadece.
Birey, tam da bir mutlak olarak, mulkiyet iliskilerinin bir yansimasi-
dir. Biyolojik olarak bir olanin mantiksal agidan toplumsal butinden
once geldigi yolundaki kurmaca iddia bireyde bir dayanak bulur ken-
dine: Toplumsal butiinden ancak zor yoluyla yahtildigi halde bireyin
olumsalligi bir hakikat standardi olarak sunuluyordun Sadece top-
lumla i¢ ice gecmis degildir birey; varhgini da s6zciigiin en diiz anla-
miyla topluma bor¢ludur. Batin icerikleri toplumdan ya da nesnesiy-
le iliskisinden gelir. Bu iliskiyi ne kadar 6zgirce gelistirir ve yansitir-
sa 0 kadar zenginlesir; buna karsilik, bir koken olarak sahiplendigi ay-
rilma ve sertlesme onu kisitlayip yoksullastirir. Kierkegaard'in kendi
icine cekilerek bollugu orada aramasinin ve benzer ¢abalarin sonunda
bireyin feda edilmesine varmasi ve tam da Kierkegaard'in idealist sis-
temlerde karsi ¢iktigi o soyutluga yol agmasi bir rastlanti degildir. Sa-
hicilik, toplumsal baskinin insana dayatti§i monadolojik bi¢imi inatgl
ve dik kafali bir israrla sahiplenmekten ibarettir. Oysa kuruyup gitme-
mek i¢in otantik olmamanin lekesini ustlenmek gerekir. Cunki mi-
metik mirastan besleniyordur otantik olmayan. insani olanla éykiin-
me arasinda zorunlu bir ba§ vardir: Bir insan ancak baska insanlara
oykilnerek insan haline gelir. Sahiciligin rahipleri, askin ilksel bigimi
olan bu turden davraniglarda, tahakkiim diizenini sarsabilecek topya-
nin kokusunu alirlar. Nietzsche, distinimiyle hakikat kavramina bile
nifuz edip de sahicilik kavrami karsisinda dogmatikge geri gekilirken
tam bir Luther'cidir - hi¢ olmak istemedigi sey; rol yapanlara karsi
esip yagmalan da onu basaktdr Wagner'de o kadar kiiplere bindiren
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anti-Semitizmin izlerini tasir. Wagner'e rol yaptigi icin degil -¢tinki
basta mizik olmak Uzere bitln sanatlar tiyatroyla iligkilidir ve Ni-
etzsche'nin her cimlesinde de Roma Senatosundan gelen bin yillik re-
torik seslerin yankisi isitilir- rol yapmaya aktdrce karsi ¢iktigi icin
kizmasi gerekirdi. Otantik olmadi§i halde kendini gercek diye satani
yalanla suclamak yeterli degildir: Otantikligin kendisi de, otantik ol-
dugu anda bir yalan haline gelir: Kendi tzerinde diistnir ve kendini
sahici olarak 6ne sirerken, el koymaya ve tutunmaya calistigi 6zdesli-
gin otesine ¢coktan kaymistir. Bir ontolojik temel olarak s6z edilemez
benlikten; olsa olsa teolojik terimlerle, Tann'nin sureti olarak s6z edi-
lebilir. Benlige sarilan ve teolojik kavramlari bir yana iten kisi, ¢iplak
ctkar demek olan seytani pozitifin mesrulastinimasina hizmet ediyor-
dur: O pozitiften bir anlamlilik halesi alir ve sagkalmaci aklin kuman-
da gucini yuce bir tstyapiya donusturiirken, dinyadaki gercek benlik
de Schopenhauer'in geriye bakarken fark ettigi seye dénismustr cok-
tan - bir hayalet. Bir yanilsama oldugunu sahicilik kavraminin tarihsel
icerimlerinden de anlayabiliriz. Ozgun olanin tiretilmise karsi tstiin-
1Gga fikrini iceriyordur bu kavram. Ama bu fikir de her zaman toplum-
sal lejitimizmleliliskilidir. Her yonetici katman, bdlgenin en eski yer-
lesiginin ve en yerli sahibinin kendisi oldugunu 6éne sirer. Bitin bir
icsellik felsefesi, dunyaya karsi sozde tiksintisiyle, ilk gelenin en bi-
yik hakka sahip oldugunu savlayan o hunhar ve barbarca hikmetin
ylceltilmis bicimidir sadece; ve benligin dnceligi de, yasadiklari yeri
kendi evleri sayan herkesin dnceli§i kadar hakikat disidir. Otantikli-
gin su eski physei ve thesei karsithgina -insan midahalesinden ba-
gimsiz olarak varolan seylerin yapay seylerden daha iyi oldugu di-
slincesi- bagvurmasi da burada sdylenenleri gegersizlestirmez. insan
yapisi seylerin agi diinyayi ne kadar sararsa, bu durumun sorumlulari
da kendi dogal ilkelliklerini o kadar tiz perdeden ilan ederler. Bireyci
ahlakin son sigmaklarindan biri olarak sahiciligin kesfi, kitlesel sinai
Uretimin bir yansimasidir. Cogaltilmaz olanin gergekten sahici oldu-
gu dislincesi, ancak milyonlarca standartlasmis metdmn kar amaciyla
benzersizlik yanilsamasini yaydiklari bir ortamda dogabilir: Hem bu
metélann antitezi olarak belirmistir hem de onlarla ayni terazide tarti-
liyordur. Dustinsel Uriinlerin otantik olup olmadigi sorulmazdi eski-
den, 6zglinlik de Bach'in ¢caginda bilinmeyen bir kavramdi. Sahicilik
sahtekarliginin kokleri, burjuvazinin mibadele sireci karsisindaki
korliglne gider. Sahici seyler, metalann ve baska miibadele araglan-
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nin, en ¢ok da altinin indirgenebilecegdi seylerdir. Ama tipki altin gibi
sahicilik de kaliteli metalin orantisi olarak soyutlandiginda bir fetis
haline gelir. Zemin olarak aliniyordur ikisi de, oysa toplumsal iligki-
den baska zemin yoktur. Altin da sahicilik de seylerin sati bilirligini,
karsilastinlabilirligini ifade ederler sadece; onlardir, kendinde olma-
yip sadece baskalan-igin olanlar. Sahicinin sahteligi, miibadelenin
yonettigi bir toplumda, yerini tuttugu ama hichir zaman olamadigi se-
yin kendisi oldugunu iddia etme ihtiyacindan kaynaklanir. Sahiciligin
havarileri, simdi dolagsima hikmeden giice hizmet ederken, paradan
yapiimis duvaklarla ssliiyorlardir o gucin iflasini.
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Sur I'eau.1— Ozgiirlesmis bir toplumun amacinin ne oldugunu so-
ran Kisi, insanin gizilguciniin gerceklesmesi ya da yasamin zenginligi
gibi cevaplarla karsilasir. Bu kaginilmaz soru ne kadar yersizse, dok-
sanli yillarin eglenmeye ¢ikmis o bol sakalli Nattralistleri tarafindan
savunulan sosyal demokrat kisilik idealini animsatan cevabin tiksin-
dirici 6zgiiveni de o kadar kacinilmazdir. Sadece en kaba talepte dile
gelir sefkat: Artik hi¢ kimse a¢ kalmasin. Baska her talep, insan ihti-
yagtan tarafindan belirlenmesi gereken bir duruma, bash basina bir
amag olarak Uretime uyarlanmis bir davranis tarzini uygulamaya yo6-
nelir. Ketlenmemis, canli, yaratici insan gibi bir hayalci imgenin ici-
ne, burjuva toplumunda ketlenmeye, acizlige ve hi¢ degismeyenin ki-
sirhgina da yol acan meta fetisizmi sizmistir. Buijuva tarih disiliginin
zorunlu tamamlayicisi olan "dinamizm" kavrami bir mutlak konumu-
na yikseltilmektedir; oysa 6zgirlesmis bir toplumda, tretim yasalan-
mn antropolojik bir refleksi olarak dinamizm kavraminin karsisina ih-
tiyac kavramiyla ¢ikilmasi gerekir. Kisitlanmamis faaliyet, kesintisiz
dogurganlik, sinirsiz istahlilik, ¢ilginca bir devinim tutkusu olarak 6z-
gurluk - bunlann ardinda yatan anlayis her zaman toplumsal siddetin
degismez bir veri olarak, saglikh bir ebedilik 6rnegi olarak mesrulas-
tinlmasina hizmet etmis olan burjuva doga kavramindan beslenir.
Marx'in karsi c¢iktigi o pozitif sosyalizm recetelerinin barbarliktan
kaynaklandigi yer de burasidir, yoksa s6zde esitlikgilikleri degil. Kor-
kulmasi gereken, insanin lezzetli bir aylakhga kapilmasi degil, evren-
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sel doga maskesi altinda toplumsalin vahsice yayilmasidir: Cinnete
doénuismiis bir faaliyet olarak kolektif. Uretimin siirekli arttigi ikircik-
siz bir gelisme varsayimi da, niceligin emrindeki bir biitiniin pargasi
oldugu icin nitel farklhihktan korkan ve bu ylzden sadece tekydnli bir
gelismeye izin veren o burjuva zihniyetine 6zgu bir safdilliktir. Ama
6zgurlesmis toplumu tam da bdyle bir butunlikten 6zgurlesme olarak
tasarladigimizda, dretimin artisiyla ve bu artisin insandaki refleksle-
riyle hig iliskisi olmayan bazi gelisim cizgileri belirir ufukta. Eger
ketlenmemis kisilerin dunyanin en sevimli, hatta en 6zgur insanlari
olmadigi dogruysa, zincirlerinden kurtulmus bir toplumun da, Gretim
guclerinin bile insanin en derin temeli olmayip sadece onun meta tre-
timine uyarlanmis tarihsel bicimini temsil ettigini distinebilmesi bek-
lenir. Dogru toplum belki de gelismeden usanacak ve 6zgir oldugu
icin de, onu yabanci yildizlan istila etmeye zorlayan bulanik bir diir-
tlye boyun egmek yerine, bazi imkanlan kullanmayi reddedecektir.
Yoksulluk ve eksikligi artik unutmus olan bir insanhk, yoksulluktan
kagmak icin bugiine kadar yapiimis olan ve sadece daha genis 6lcekte
bir yoksulluk tretmek igin zenginligi kullanmakla kalan bitiin diizen-
lemelerin aldatici ve beyhude niteligini de bir ucundan anlamaya bas-
layacaktir. Hazzin kendisi de etkilenecektir bundan - tipki eglenme-
nin buglnki bigiminin de operasyona, planlamaya, bencil basina buy-
rukluga ve tahakkiime bagh olmasi gibi. Rienfaire comme une bete
[bir budala gibi hicbir sey yapmadan durmak, bir hayvan gibi hicbir
sey yapmadan durmak], suyun Gstiinde sirtlsti yatmak ve gékylzine
bakmak, "sadece varolmak, baska hicbir sey olmadan, hicbir ek tanim
ve doyuma gerek kalmadan varolmak™ - bu, siirecin, eylemin, tatmi-
nin yerini alabilir ve boylece diyalektik mantigin sonunda basladigi
noktaya donme vaadini de yerine getirebilirdi. Soyut kavramlann hig-
biri, ebedi banstan daha yakin diusmemistir gerceklesmis (topyaya.
Gelismeyi Maupassant ve Stemheim2gibi yana cekilerek izlemis olan
g6zlemciler, bu eregin kendi ifadesini bulmasina trkekge, onun kinl-
ganhigina es bir cekingenlikle yardim etmislerdir.
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Sera bitkisi. — Erken ve gec¢ olgunlasan kisilerle ilgili sozlerde -Ki
ilkine karsl 6limcul bir haset icermeyenine pek az rastlanir- hichir
dogruluk pay! yoktur. Erken olgunlasan kisi bir bekleyis duygusu
icinde yasar. Deneyimleri Onselci bir nitelik tasir: Sezgici bir duyar-
lik, imgelerde ve sdzlerde, esyanin ve insanlarin ancak daha sonra
gerceklestirecegi seyleri yakaliyordun Deyim yerindeyse kendisiyle
dolmus boyle bir bekleyis dis diinyadan cekilir ve onunla iliskisine
norotik bir cilvelilik tonu kazandirir. Erken olgunlasan kiside bazi be-
cerilerin sahibi olmanin &tesinde birtakim 6zellikler varsa eger, her
zaman kendi hatalarini yakalama zorunlulugunu duyacaktir - normal
insanlann ahlaki bir yuktmlilik olarak sunmayi sevdikleri bir takin-
ti. Hayalgiiciiniin kapladigi alanda nesnelerle iliskisine de bir yer ac-
maya c¢abalarken aci duyacaktir: Aci gcekmeyi bile 6grenmesi gereki-
yordun Geg olgunlasti§i sdylenen kiside en ufak bir igsel sarsintiya
ugramadan slrip giden ben-olmayanla temas, erken olgunlasanda
hep son derece acil bir ihtiya¢ durumundadir. Dlrtulerinin narsisistik
yonelisi -ki deneyimlerinde hayalgicin(n tuttugu yerin blydkligin-
den de anlasilabiliyordur- olgunlasmasini pozitif olarak geciktirir.
Hayalglcinde biyik 6lgide yumusatilmis durumlari, korkulan, tut-
kulan, ¢iplak siddetleriyle ancak daha sonra yasar; bu korku ve tutku-
lar, onun narsisizmiyle catisma icinde, tiiketici bir hastalija dénusr-
ler. Boylece o da vaktiyle fazla kiilfetsizce asmis oldugu ve simdi be-
delini talep eden ¢ocuksuluga dogru geriler, olgunlasamamis bir Kisi-
ye dénusilr - olgunlasabilenlerse her asamada gostermeleri beklenen
davranislan gosteren, cocukken ¢ocuksu olan ve simdi de sabik er-
ken-olgunlasan tzerinde kurulan 6lglsiiz otoriteyi bagislanmaz bu-
lanlardir. Tutku ¢cokertiyordur erken olgunlasan Kisiyi; kendine yeter-
liliginin gliveni iginde fazla uzun siire uykuya yatmistir ve bir zaman-
lar havai kopriler kurmus oldugu ugurumlann éniinde caresizce ¢ir-
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pinmaktadir. Erken gelismislerin el yazilarindaki ¢cocuksu 6zellikler
bos bir uyan degildir. Clinkl dogal diizeni tahris eden ve kizdiran siv-
riliklerdir erken gelismisler; dis bileyen saglik da onlara yonelen teh-
ditten beslenecektir, tipki toplumun da onlan basanyi kilfete esitle-
yen denklemin g6zle géralir bir yadsinisi sayarak hi¢ giivenememesi
gibi. Hep hak ettikleri dusuiniilen ceza, kendi i¢c ekonomilerinde, bi-
lingsizce ama amansizca, uygulanir onlara. Vaktiyle aldatici bir iyi-
likseverlikle onlara verilmis olan her sey geri alinir. Psikolojik kader-
de bile butlin bedellerin sonunda édenmesini saglayan bir otorite var-
dir. Bireysel yasa, esdegerlerin mibadelesinin yap-boz parcalanyla
yapilmis bir resmidir.
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Acele ise seytan karisir. — Sokakta kosan Kisi bir dehset havasi
yayar cevreye. Ayagi takilan zavallinin dismemek icin yaptigi hare-
ketler, duserken yapacagi hareketlere benzemistir ¢coktan. Dik tutul-
maya calisilan kafanin konumu, bogulmakta olan adaminkini andinr;
yiiz de sanki iskence altindaymis gibi burusmus ve kasilmistir. ileri
bakmasi gerekiyordur, geriye bakarsa sanki bir diismanin gélgesine
basarak donup kalacak ve dusecektir. Eskiden insanlar hic bakmadan
kacarlardl yizlesmeye cesaret edemedikleri tehlikelerden, otoblse
yetismeye c¢alisan kisi de farkinda olmadan eski dehsete taniklik edi-
yor. Trafik kurallannin vahsi hayvanlan hesaba katmasi gerekmiyor
artik, ama kosmay1 hala ehlilestirebilmis degil. Kosmak, buijuva yi-
riyusune yabancilastim bizi. Givenlik bahsinde bir seyin eksik oldu-
gu ve yasamin gemi aziya almis gig¢lerinden -bunlar sadece birtakim
tasitlar bile olsa- kagilmasi gerektigi gercegini bir anda gortnir kilar.
Bedenin ylriyisi normal bir sey olarak benimsemesi eski gtzel gln-
lerden kalma bir aliskanliktir. Yol almanin burjuva bi¢cimiydi yiri-
yis: Torensel adimlann, yurtsuz gezginligin ve soluksuz kagislann
efsunundan kurtulmus bir bedensel efsanesizlestirme. Yuriime hakki
uzerinde 1srar ediyordu insan haysiyeti; bedenden zorla alinmayan,
buyrugun veya korkunun Griini olmayan bir ritm istiyordu. Yirly(s,
dolagma, vakit gecirmenin 6zel bigimleriydi, feodal gezintinin on do-
kuzuncu ylzyila biraktigi miraslar. Liberal ¢agla birlikte yiriyls de
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gecmise gdmuldyor - insanlarin arabaya pek duskin olmadiklari yer-
lerde bile. O sasmaz mazohizmiyle bu egilimleri hemen sezen Geng-
lik Hareketi, ailelerin Pazar gezintilerini protesto ederek onun yerine
orgtli gonalli ydrlyusler dizenlemeye giristi; bunlari ortagagi
animsatir bir tarzda Fahrt [sefer] olarak adlandirmisti ve Ford'un tam
da bu ise uygun modeli pazara striilmek tzereydi. Bir spor olarak tek-
nik hiz tapmanin ardinda, kosmanin dehsetiyle -onu hem Kisinin
kendi bedeninden celerek hem de kiilfetsizce asarak- basa ¢ikma itisi
yatiyordur belki de. Dagcilarin tirmanma rekorlari, kagagin korkusu-
nu yatistirir. Ama bitin adimlarimizi her zaman sessizce yoneten o
tarih-6ncesi gic de kisiye "kos!" diye baginldigi anda duyulur kilar
kendini - annesinin Gst katta unuttugu ciizdani kapip gelmek zorunda-
ki cocugun da polisin bir 6ldiirme bahanesi bulmak amaciyla "hadi
kac!" diye fisildadigi tutuklunun da ¢ok iyi tanidigi bir ses.
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Fundaliktan gegcen oglan.1— Nedensizce korkulan ve gérundste
birer sabit fikir olan seyler arsizca gerceklesme egilimindedir. En ¢ok
kacindigimiz soruyu pek giileryiizli ve pek haince bir ilgiyle bir asti-
miz ortaya atar. Bin tirli kurnazlikla sevgilimizden uzak tutmaya ca-
histigimiz adam, bes bin kilometre 6tedeyken bile bazi iyi niyetli ara-
ctlarin yardimiyla onu davet edip en tatsiz kisilerle tanistirmanin yo-
lunu bulur. Bu korkulann gercek olmasina kisinin kendisinin ne él¢i-
de yardim ettigi sorulabilir: Asin kaygili suskunlugumuz mudur, sinsi
dinleyicinin agzina o soruyu koyan? Mahvimiza yol agan budalaca
bir giivenle araciya aracilik etmemesini sdyledigimiz icin mi gergek-
lesmistir temas? Psikoloji, felaketleri disleyenin onlari arzuladigini
bilir. Ama niye o kadar acg6zli bir hevesle gelip onu buluyorlardir?
Gergekligin icindeki bir sey, paranoid fantazide dokunacagi ve ¢arpi-
tacagi bir bam teli bulur. Herkeste 6rtiik bicimde varolan sadizm, her-
keste ortik bicimde varolan zaafa sasmaz bicimde yonelir. Bulasici-
dir zulmedilme fantazisi: Ortaya ¢iktigi her yerde izleyiciler de ona
oykinmeye zorlanir. Karsidakinin korktugu seyi yaparak fantaziye
yardimci olundugu durumlarda daha da kolay gerceklesir bu. "Bir ap-
tal gok aptal eder" - sabuklayanlann dipsiz yalnizh§inda bir kolektif-
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lesme egilimi vardir ve sabuklama da zikredile zikredile gergege d6-
nistr. Bu marazi duygusal mekanizma, bugiin gecerli olan toplumsal
mekanizmayla da uyum igindedir: Umutsuz bir yalitiimanin igine top-
lumsallastiriimis olanlar, toplulugu 6zlemekte ve sofuk kalabaliklar
icinde toplasmaktadirlar. Boylece delilik de bir salgin hastaliga déni-
stir: Cilgin mezhepler biyiik érgiitlerle ayni tempoda ¢ogalmaya bas-
lar. Toptan yikimin temposudur bu. Zulmedilme fantazilerinin dogru
¢ikmasinin nedeni, kanli gergeklige ¢cok yakin olmalaridir. Uygarhgin
temeli olan siddet, herkesin herkese zulmetmesi demektir; ve zulme-
dilme manisine yakalanmis olan kisi de, dl¢tilmez olani dlc¢tlur kilma
cabasi icinde, bitinin isledigi sugu komsusuna yiktigi igin kendini
zor duruma duslrayordur sadece. Kavrulmasinin nedeni, kendisinin
de benzedigi o nesnel sanriyr dogrudan dogruya, denebilirse ¢iplak
avuglariyla kavramak istemesidir; oysa bu sagma, akildisi dizen de
kendi kusursuzlasmis dolayliligindan ibarettir. Aldanis dokusunu gii-
venceye almak icin aldanmis birey feda edilir. Olaylarin en kotu, en
sacma temsilleri, en akilalmaz kurgu ve yansitmalar bile bilincin bi-
lingsiz bir cabasini icerir: Toplumun kendini siirdirmesini saglayan o
olumcul yasayi kesfetmeye, adlandirmaya calisiyordun Carpitma sa-
dece kisa devreye ugramis uyarlanmadir: Bir kisinin apacik eblehligi,
aslinda biitine ait olan eblehligin yanhs bir yerde aranmasina yol agi-
yordur ve paranoyak da sadece dogru yasamin bir karikattradar ¢iin-
ki yanlis olana benzemek igin kendi inisiyatifiyle harekete gecmistir.
Ama bir kisa devrede kivilcimlar nasil cevreye sacilirsa, yasamda da
bir sabuklama bir baska sabuklamayla simsek gibi iletisim kurar. Te-
mas noktalari, zulmedilme fantazilerinin bogucu bir sasmazlikla dog-
ru ¢iktigr durumlardir: Hastayi hakh ¢iktigi icin giliing duruma diisi-
rirken, fantazilerinin igine iyice gdmuilmesine yol agarlar. Yasamin
ylzeyinde acilmis olan delik de bdylece yine bir anda kapanir: Diin-
yanin her seye karsin o kadar da kotli olmadigi, sadece kendisinin de-
lirmis oldugu bir kez daha kanitlanmistir. Ama nesnel delilikle birey-
sel caresizligin dolaysizca kaynasti§i durumu da 6znel olarak 6ngor-
mastir; kurbanlarinin butiin zulmedilme kaygilarini gercek kilan ve
kendisi de zulmedilme-manyaklannin bir diktatérligi olan Fasizm
tam da boyle bir noktadir. Abartili kuskularin paranoyak kurgular mi
oldugu yoksa tarihin kargasasinin uzak ve kisisel bir yankisi olarak
gercege mi isaret ettigi sorusuna da ancak olaydan sonra cevap verile-
bilir 6yleyse. Dehset, psikolojinin erisim alaninin disindadir.
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Golden Gate.1— Asagilanan, onuru kinlan kiside, biitiin bedeni ya-
kici bir agnyla 1s1mis insaninki kadar siddetli bir i¢ aydinlanma olur.
Anlar 0 zaman: Hep unutkan olan askin o kopkoyu kérliigiinde bile
bir kérlesmeme, kérlestirilmeme istegi alttan alta strip gitmistir.
Haksizlik edilmistir ona; boylece bir tazminat hakkinin dogdugunu
dislinecek, ama bu tazminati geri ¢evirme zorunlulugunu da duya-
caktir, ciinkii arzuladigi seyi ancak 6zgir bir insan verebilir ona, verip
vermemekte serbest olan bir insan. iste reddedilmis kisiyi insanlasti-
ran da bu sancili i¢ hesaplasmadir. Ask genelden tikele bir kagistir
hep; genelin hakki hep tikelde verilebilse de, bu kagis her zaman ge-
nele bir ihanet olarak gerceklesir. Demek genel de baskalannm 6zgir-
1agl, 6zerkligi bicimini alarak tikelden éclini almaktadir simdi. Ge-
nelin etkisini hissettiren red cevabi, genelden dislanma olarak goéri-
nur bireye; askini yitiren adam, bdylece kendisini aslinda herkesin
reddettigini kavrar; hicbir avunuya gonil indirmemesinin nedeni de
budur. Yalnizhginin duygusuz, akildisi siddeti, sadece bireysel kalan
bitiin doyumlann, butiin kazanglann yalan oldugunu da 6gretir ona.
Ama boylece genelin su celisik hakikatini de anlamaya baslar: Sevdi-
gi kisi tarafindan sevilmek, herkesin devrolunamayacak ve sug nede-
ni sayilamayacak insanca haklanndan biridir. Bdylece higbir senet-
ten, hi¢bir haktan kaynaklanmayan talebini bilinmeyen bir mahkeme-
ye, hem kendisinin olan hem de olmayan seyi ona bir bagis olarak ve-
ren bir mahkemeye goturir. Askta adaletin sim, askin da dilsizce sgy-
ledigi gibi, her tirli hakkin iptal edilmesidir. "Demek hep aldanmis /
Ve budala kalmahdir agk."2
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Goéz acip kapayincaya kadar. — Uykusuz gece: Iste en kisa for-
mald, ici bos zamanin gegisini unutmaya calisir ve tan agartisini bo-
suna beklerken hi¢ sonu gelmeyecekmis gibi uzayan azap dolu saatle-
rin. Ama uykusuz gecelerin asil korkung olanlannda, zaman sanki bii-
zustp ufalmistir ve avuglanmizin arasindan verimsizce kayip gidi-
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yordur. Uzun ve sifali bir dinlenme umuduyla lambay sondirriz.
Ama zihnimizde distinceler karmakarisik ugusurken gecenin sagal-
tim haznesi harcanip gider ve yorgun g6z kapaklarimizin altindan son
goruntiyi de kovdugumuzda biliriz ki cok gectir artik, az sonra saba-
hin hoyrat sarsintisini hissedecegizdir. Olim mahkdmu da son anlari-
nin boyle kullanilmamis halde kayip gidisini seyretmis olmalidir.
Ama saatlerin bu biizismesinin agiga ¢ikardigi sey, vaadini yerine ge-
tirmis zamanin tersidir. E§er ikincisinde deneyimin giicii siirenin ef-
sununu ¢ozerek gecmisi ve gelecedi simdide topluyorsa, telash uyku-
suz gecede katlanilmaz bir korku demektir siire. Kisinin yasami tek
bir &na indirgenir, ama sirenin askiya alinmasiyla degil, yasamin hig-
lije kaymasi ve zamanin kotu ebediligi karsisinda kendi beyhudeligi-
ni fark etmesiyle olur bu. Saatin fazla tiz tikirtisinda, 151k yillarinin
omiir siiremizle alay eden sesini de isitiriz. i¢ duyumuz daha onlari
kaydetmeden saniyede ucup giden ve bu i¢ duyuyu da kendi akintila-
rinda surtkleyip goétiiren saatler, her turlu bellek gibi i¢ deneyimimi-
zin de kozmik gecede unutulmaya mahkdm oldugunu ilan eder. Bu-
gun insanlarin kafalarina kakilan bir zorunluluktur bu. Mutlak gti¢-
stizlik konumundaki birey, yasayacag sureyi kisacik bir mihlet ola-
rak algiliyordun Omriiniin sonuna kadar yasayabilecedini ummamak-
tadir. Herkes i¢in gecerli olan vahsice éldurilme ve iskence olasihgi,
glnlerin sayih ve kisinin kendi émriiniin uzunlugunun da bir istatistik
degiskenden ibaret oldugu dustincesinde, yaslanmanin ortalamaya
karsi haksizca elde edilmis bir avantaj haline geldigi sezgisinde yanki-
lantyordun Belki de toplum tarafindan verilmis o geri alinabilir 6mir
suresi simdiden dolmustur. Beden bu korkuyu saatlerin ugup gidisiyle
kaydeder. Zaman kaglyordur.
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Butun kucguk cicekler.1— Anilar, kimsenin bizden alamayacag tek
milkimizdir - biyik olasilikla Jean Paul'un2 sdyledigi bu séz, ikti-
darsiz 6znenin duygusal avunular haznesinde énemli bir yer tutar: Te-
vekkiille i¢ diinyasina ¢ekilen 6zne, vazgectigi tatmini orada buldugu-
na inanmak istemektedir. Kendi arsivlerini kurarken kendi deneyimi-
ne de bir milk olarak el koyuyor ve bdylece onu tumuyle kendine dis-
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sal kilyordun Geg¢mis i¢ yasam bir mobilyaya donusur boylece - tip-
ki, tersinden alirsak, her Biedermeier parcasinin da tahtaya dénusta-
rilmis ani olmasi gibi. Ruhun anilar ve ilginglikler koleksiyonunu
doldurdugu ic mekanin her tarafi dékilmektedir. Anilar gekmecelerde
saklanamaz; gecmis, ¢6zilmez bir bicimde simdiye baglanmistir on-
larda. Hi¢ kimse, onlara Jean Paul'un taskin ctimlelerinde évuldaga
gibi 6zgr ve istencli bir cabayla ulasamaz. Tam da denetlenebilir hale
gelip nesnellestiklerinde, tam da 6znenin onlardan timiyle emin ol-
dugu anda, giinesin vurdugu ince duvar kagitlari gibi solar anilar. Ote
yandan, unutusun siginaginda giclerini koruduklari zaman da yasa-
yan her sey gibi 6lum tehlikesiyle karsi karsiyadirlar. Proust ve Berg-
son'a gore, simdiki an, dolaysizca burada olan, ancak bellegin dolayi-
miyla kurulur. Kurtarici oldugu kadar cehennemi bir yénii de vardir bu
sezisin. Yalitilmis varolusunun 6limcil sabitliginden istengsiz anim-
samayla koparilmamis higbir deneyim nasil gercek degilse, highir ani
da onu saklayanin geleceginden hic etkilenmeyen yiizde yiiz gliven-
celi bir bagimsiz varolusa sahip degildir: Gegmiste yasanmis olan hig-
bir sey, sirf hayalgiiciine terciime edilmis oldugu icin, empirik simdi-
nin lanetinden muaf olamaz. Daha sonraki deneyimler, kisinin en
mutlu anisini bile koparip alabilir ondan. Sevmis olup da sevgisine
ihanet eden, gecmisin sadece imgesine degil kendisine de zarar verir.
Uyanirken yapilan sabirsiz bir hareket, saskin bir ses tonu, hazzin igi-
ne karismis belli belirsiz bir ikiytzIilik, karsi konulmaz bir bicimde
aniya midahale eder ve daha énceki yakinligi bile simdinin mesafesi-
ne donasturir. Umutsuzlukta hep bir dénutssizlik vurgusu bulunur;
ama durum diizelemeyecek oldugu icin degildir bu, ¢uriyis gecmisi
de kendi girdabina gektigi icindir. Oyleyse gecmisi simdinin camurlu
akintisinin disinda tutmaya calismak da aptalca bir duygusallik olur.
Gecmisin tek umudu, yikima savunmasizca maruz kaldiktan sonra,
onun iginden farkli bir sey olarak ¢ikma olasiligidir. Ama umutsuz
Olen kisi butlin 6mrint bosuna yasamistir.
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Ne cherchez plus mon coeur.1- Her sosyal daveti onarilmis yasam
icin bir "agil susam" ¢agrisi olarak alan ve Balzac'in saplantisinin rni-
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rasgisi olan Proust'un bize refakat ettigi labirentlerde her tiirli ihtisa-
min karanlk sirlan dedikoduyla agiga c¢ikar ve sonunda onun fazla
yakin ve 6zlemli bakislan altinda tim panltisim yitirip ¢atlar. Ama bu
placetfutile [beyhude dilek, beyhude yakans], tarihin mahkdm ettigi
ve gereksizligini her burjuvanin basit bir hesapla ortaya koyabilecegi
bir sinifa gosterilen bu ilgi, musrifler Gzerinde israf edilen bu sagma-
sapan enerji, 6nemli sayilan seylere ydnelen berrak ve sagduyulu ba-
kisinkinden ¢ok daha ciddi sonuglar alir. Proust'un kendi toplumunun
portresini yaparken icinde cahistigi ¢okis cergevesi, aslinda gicli bir
toplumsal egilimin ifadesidir. Charlus'de, Saint-Loup'da ve Svvann'da
kendi ¢okiisuyle karsilasan sey, son sairin adini bile bilmeyen bir son-
raki kusakta hi¢ olmayan seydir. Yozlasmanin egzantrik psikolojisi,
kitle toplumunun negatif antropolojisini de ortaya ¢ikanr: Proust, bi-
tun asklann basina ¢éreklenmek tzere olan belanin alerjik bir betim-
lemesini vermistir. Burjuva ¢agi boyunca askin kismen karsi durabil-
digi mibadele iliskisi onu timiyle iceriyordur artik; son dolaysizlik
da her sdzlesmis ¢iftin bitiin 6bir ciftlerle kendi arasina koydugu me-
safeye kurban diismektedir. Egonun kendine verdigi deger aski sogu-
tur. Sadece sevmek bile daha ¢ok sevmek gibi goriiniir bu durumda ve
daha ¢ok seven kisi de hatali duruma dismis olur. Metresin kusku-
lanmasina yol acar bu; sevenin nesnesiz kalan duygulan da asin sa-
hipleniri bir zalimlige ve kendi kendini tahrip eden kuruntulara sapa-
rak zehirlenir. "Sevilenle iligki,” der Proust Le Temps retrouve de, "ka-
dinin iffetiyle ya da uyandirdigi askin sehvani niteligiyle hig ilgisi ol-
mayan nedenlerle de platonik kalabilir. Asik, askinin asinhigmdan
oturd, kavusma anini yeterince serinkanli ve kayitsiz bir tavirla bekle-
yemiyordur belki de. Durmadan ona yaklasmaya cabaliyor, surekli
mektup yaziyor, her yerde ona rastlamaya calisiyordur; ama kadin
onu reddedince o da umutsuzluga kapilir. Bu noktadan sonra artik su-
nun ¢ok iyi farkindadir kadin: Sadece dostluk ya da yan yana bulun-
ma imkani sunmakla bile her tirli umudu bir yana birakmis olan ada-
ma dyle buyuk bir mutluluk ihsan etmis olacaktrr ki, artik ona baska
bir sey sunma zahmetine girmesi de gerekmeyecektir; bu ylzden, &si-
g1 artik onu gérmemeye katlanamaz oldugu ve ne pahasina olursa ol-
sun savasa son vermek istedigi bir duruma gelene kadar rahatca bek-
leyebilecegini de biliyordur kadin: Dayatacag! bans anlasmasinin ilk
kosulu, iliskilerinin platonik diizlemde kalmasidir... Bunlann hepsini
icglduleriyle sezmistir kadin; &sik, arzusunu gizlemeyi daha en bas-
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tan beri beceremedigi icin, o da kendini &sigina vermeme liiksiini ra-
hatca kaldirabilecegini pek iyi biliyordur." Urkek ve deneyimsiz Mo-
rel, kudretli asigindan daha gigclidir. “"Sadece kendini vermeyi red-
detmekle bile hep daha Ustiin konumda kaliyordu ve onu reddedebil-
mesi i¢in de sevildigini bilmesi belki de yeterliydi." Balzac'in Duches-
se de Langeais'inin kisisel motifi evrensellesmistir.2Her Pazar aksami
New York'a donen binlerce otomobilin her birinin kalitesi, i¢inde otu-
ran kizin gekiciligine denktir. - Toplumun nesnel ¢6zilisd, erotik
durtiniin zayiflamasinda da 6znel ifadesini bulur: Kendini surdiiren
monad'lan artik birbirine baglayamamaktadir bu diirti, sanki insanlk
da fizikgilerin patlayan evren teorisini taklit ediyordur. Sevilenin buz
gibi kayitsizhigi -ki ¢coktandir kitle kalttiriniin adi konulmus kurumla-
nndan biridir- karsihgini asigin "doymak bilmez arzusunda™ bulur.
Casanova bir kadini ényargisiz olarak nitelediginde, herhangi bir din-
sel adetin onu kendini teslim etmekten alikoymadigini kastediyordu;
buglinse dnyargisiz kadin, artik aska inanmayan ve karsiliginda daha
cok alacagindan emin olmaksizin herhangi bir iliskiye gézi bagh
duygusal yatirimlar yapmayan kadin anlamina gelmektedir. Butiin bu
hayhuyu baslattigi varsayilan cinsellik de eskiden yoksunlugun isgal
ettigi alana girerek tipki onun gibi sanriya déniismustir. Yasama di-
zenleri artik kendinin bilincinde olan hazza izin vermedigi ve onun
yerine fizyolojik islevleri gecirdigi icin, ketlenmemis cinselligin ken-
disi de cinsellikten arinmaktadir. Hayir, aslinda kendilerinden gec-
mek istemiyorlar artik; tek istedikleri, zaten gereksiz bir gider olarak
gordikleri bir harcamanin karsihgini almak.
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Prenses Kertenkele.1— Hayalgiicuni tutusturan, tam da hayalgi-
ctinden yoksun kadinlardir. Yalin gerceklerden bir an bile ayrilmayan
tumdiyle disa doniik o "ayaklarim yere basarcilann™ aylasi herkesten
parlak olur. Cekicilikleri, kendilerinin farkinda olmamalanndan, hat-
ta benlik diye bir sey oldugunu bile bilmemelerinden gelir: Oscar
Wilde, "bilmecesiz Sfenksler" diye niteliyordu onlari. Kendileri igin
tasarlanmis imgeyi andirirlar: iclerinden gelen herhangi bir dirtii ta-
rafindan rahatsiz edilmedikleri ve her tirli 6zden arinmis saf bir go-
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rinds haline geldikleri 6lctde, bitiin bireysellesmenin bir yanilsama
oldugunu hissettiren ama olduklan gibi alindiklarinda da insani tekrar
tekrar dus kirikhidina ugratan o ilkémeklerine -Preziosa, Peregrina,
Albertine2benzerlikleri daha da artar. Bir ilUstrasyon olarak tasarlan-
mistir yasamlari, ya da hig bitmeyen bir ¢cocuk séleni; ama bu sezgi de
yoksunluk ve ihtiyacla dolu empirik varoluslarinin hakkini vermez.
Storm'un "Pole Poppenspéler” bashkli ¢ocuk dykisunun daha derin
anlami bununla ilgiliydi.3Frizyah ¢cocuk, Bavyerali gezgin oyuncula-
rin kizina asik olmustur. "Sonunda arkama déndigumde, kigik bir
kirmizi elbisenin bana dogru geldigini gérdiim; sahiden de oydu, sahi-
den o kiicuk kukla oyuncusu; elbisesinin rengi solmustu ama yine de
bir masal pariltisiyla cevrelenmis gibiydi. Cesaretimi topladim ve 'Be-
nimle yuruyuse gelir misin Lizzy?' diye sordum. Siyah gozlerinde
kuskulu bir ifadeyle bakti bana. "Ylriyis," diye tekrarladi yavasca,
'yirdyls. Ne iyi seysin sen!" 'Nereye gitmek istersin dyleyse?' 'Kumas-
¢clya tabii, baska nereye olacak!' 'Kendine yeni elbise mi almak istiyor-
sun?' diye sordum, budala gibi. Bir kahkaha atti. 'Alay etme benimle!
Biraz ¢aput, o kadar!' 'Biraz ¢aput mu, Lizzy?' Tabii ya. Kuklalara el-
bise dikmek i¢in birkac parca bez artigi; dyle ucuza veriyorlar ki.' "
Yoksulluk, pejmirdeligi ("caput™) bir kilavuz gibi, bir yol isareti gibi
benimsemeye zorluyordur Lizzy'yi, gonlu daha farkl bir seye gidebi-
lecek olsa bile. Pratik bir gerekcesi olmayan her seyi tuhaflik olarak
goérmek ve kuskulanmak zorundadir. Hayalgiicti, yoksullugu rencide
eder. Clnki pejmirdelik sadece disardan bakana cekici gelir. Yine de
yoksulluga ihtiyaci vardir hayalgiiciiniin; ona mutlaka haksizlik ede-
cektir ama onsuz da yapamiyordur: Aradi§i mutluluk, aci ¢ekenin yiiz
hatlanna gizlenmistir. Sade'in bir iskence tuzagindan &tekine diisen
Justine'i de "'nétre interessante heroine™ [ilging kahramanimiz] olarak
anilir bdylece; Mignon da, dayak yedigi anda "ilging bir cocuk™ olur.4
Duslerin prensesiyle kamgilanan kiz birdir ve o kiz bunun farkinda bi-
le degildir. Kuzeylilerin guneylilerle iliskisinde de bunun izleri gori-
lur: Mureffeh Piriten'ler, yabanci Glkelerden gelmis siyah sach sigin-
macilardan, denetimlerindeki dinyanin serencaminin kendilerine tat-
tirmadigr ama gé¢menlerden ve gezginlerden de bisbitin esirgedigi
seyi almak i¢in bosuna cabaliyorlardir. Yerlesik adam imrenmeyle
bakar gocebe varolusa, yeni otlaklar pesinde kosanlara; boyali yik
arabasi da yildizlarin yolunu izleyen tekerlekli evdir onun gdziinde.
Duzensiz ve istikrarsiz bir hareketlilik tizerinde sabitlesmis ¢ocuksu-
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luk, anhik sagkalma cabalarindan beslenen o nesesiz kipirtililik, kent-
linin zihninde dolu dolu yasamay1 temsil eder, ¢arpitiimamis bir dene-
yim olarak gorilir. Oysa bdyle bir hareketliligin disarda birakti§i da
tastamam bu garpitilmamis deneyimdir - basit 6z-korunum ¢abasin-
dan sahte bir kurtulma vaadi ki, aslinda igten ice o cabay! andiriyor-
dun Burjuvanin safdillik nostaljisinin kisir déngusudir bu. Uygarli-
gin kiyisinda kalan ve giindelik ihtiyaclarin basinci altinda kendi ken-
dini belirleme giictinden yoksun birakilanlarin ruhsuzlugu, ayni anda
hem cekici hem de azap verici bir ruhsuzluk, uygarhgin ruhtan utan-
may! égrettigi tuzukurular icin bir ruh fantazmasr haline gelir. Ask,
yasayan tinin sifresi olarak ruhsuza kaptinr kendini; ¢linkii yasayan-
lar, onun sadece yitip gitmislere yonelebilen o ne pahasina olursa ol-
sun kurtarma arzusunun sahnesidir: Ask, ruhu ancak yoklugunda sez-
meye bagslayabilir. Demek insani denilen ifade tam da hayvaninkine
en yakin gozlerden, kendi tizerinde diisiinmeyen, benligi yansitmayan
o0 yaratiksi g6zlerden geliyordur bize. Sonunda ruhun kendisi de ruh-
suzun kurtulma 6zlemidir.
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L'Inutile beaute.1— Olaganisti glzel kadtnlar mutsuzluga yargil-
dir. Aile, servet ve yetenekten yana talihli olanlar ve rastlantilarin yar-
dimini gérenler bile sanki kendilerini ve girdikleri buttn iliskileri tah-
rip etme tutkusuyla kemiriliyorlardir. Bir k&hin, iki yikimdan birini
se¢ demistir onlara. Seceneklerden birinde, guzelliklerini kurnazca
basarrya tahvil etmek vardir. Mutsuzluktur bunun bedeli; sevme yete-
neklerini yitirdikleri icin kendilerine duyulan aski da zehirleyecek ve
boylece elleri bos déneceklerdir. Ote yandan, giizellik ayricali§i, mii-
badele anlasmasini reddetmelerini saglayan bir cesaret ve gliven de
verebilir onlara. Varliklarinin vaat ettigi mutlulugu ciddiye alacak ve
hesapli davranislara génil indirmeyeceklerdir: Herkesin hayranhigt,
kendi degerlerini pesinen kanitlamak zorunda olmadiklarina inandir-
mistir onlari. Gengliklerinde, her istediklerini yapabilecek, her iste-
diklerini secebilecek durumdadirlar. Bu yiizden de se¢ici davranmak
zorunda kalmazlar: Higbir sey kesin ve nihai degildir onlar icin, her
seyin yerine bir bagkasini koyabilirler. ince eleyip sik dokumadan gok

177



genc yaslarda evlenirler ve bdylece kendilerini siradan ve sikici bir
yasama mahk{dm ederler: Sonsuz olasiliklari elde tutma ayricaligin-
dan feragat edip insanlarin diizeyine inmislerdir. Ama ayni zamanda,
basindan beri akillarini ¢elmis olan o ¢ocuksu kadirimutlaklik distine
tutunmaya calisir ve -burjuvaliga en uzak olduklari nokta burasidir-
yann daha iyi bir seyle degistirilebilecek olan imkanlari har vurup
harman savurmaya devam ederler. Bdylece, yikici kisiligin de en ti-
pik érnegdi olurlar. Vaktiyle hors de concours [yarisma Ust, rakipsiz]
olduklari icin rekabette basarili degildirler; tam da bu yiizden bir reka-
bet manisine kapilirlar. Cazibenin kendisi ¢oktan yokoldugu halde
karsi konulmazlik jesti kalir; sihir de sadece umudu temsil etmeyi bi-
rakip evcillikte karar kildi§1 anda silinip gider. Ama eski glizelin karsi
konulabilirligi ayni zamanda bir kurban durumuna da disariir onu:
Bir zamanlar ¢cok ylkseginden uctugu diizenin tutsagi olur. Cémertli-
gi cezalandirilacaktir simdi. Dismis kadin da saplantili olan gibi
mutlulugun kurbanidir. igerilmis giizellik zamanla varolusun hesapla-
nabilir bir 6gesi haline gelir - olmayan yasamin bir ikamesi yalnizca,
hicbir zaman daha fazla bir sey de olmaksizin. Kendine ve baskalari-
na karsi mutluluk vaadini yerine getirememistir. Ama szini tutan da
bir yikim aylasina barunir ve kendisi de felaketin seline kapilip gider.
Aydinlanmis diinya da mit'i timuyle 6zimleyip ¢c6zmis olur bdylece.
Tanrilarin kiskanghgi, kendilerinden daha uzun émurli gikmistir.
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Constanze.1l— Buijuva toplumu her yerde irade kullanimi {izerinde
israr eder; irade disi bir duygu dolaysizhgi olarak gériilen tek sey ask-
tir. Burjuva ask dusiincesi, isten bagisiklik anlamina gelen bdyle bir
dolaysizhgi 6zlemekle burjuva toplumunu asmis olur. Ama genel bir
hakikatsizlik ortaminda hakikati dolaysizca savundugu igin de ikinci-
sini birincisine donustirir. Mesele, ekonominin belirleyici oldugu bir
sistemin izin verdigi 6lciler icinde kalan bdyle bir duygu safliginin
tam da bu ylzden toplumdaki ¢ikar tahakkimini goézlerden saklayan
ve olmayan bir insanlifa taniklik eden bir bahaneye donlsmesi degil-
dir sadece. Askin tam da bu irade disi niteligi, kendine pesin bir pratik
kullanim alani bulamadigi yerde bile, bir ilke olarak éne suruldigi
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anda butuniin bir pargasi haline gelir. Toplumda ask eder daha iyi bir
toplumu temsil edecekse, bunu huzurlu bir gettoya cekilerek degil, bi-
lincli bir karsi durusla yapabilir ancak. Ne var ki bu da askta dogalliga
asla doymayan buijuvanin yasakladi§i o iradilik 6gesini gerektirir.
Dolaysizhigin dolayim ve ekonominin her yerde kendini hissettiren
agirligi altinda ezilmesine izin vermemek anlamina gelir ask ve boyle
bir sadakat icinde kendisi de dolayimlanarak inatci bir karsi-basmca
dontslr. Ancak aska mihlanacak kadar giclu olan Kisi asik olabilir.
Dogrudur, ylceltime ugrayip incelmis bir toplumsal avantaj cinsel
dirtllyl pesinen bicimlendiriyor ve diizenin izin verdigi bin turli ni-
ansi kullanarak kah bu kisinin kah 6tekinin kendiliginden cazibeliy-
mis gibi gérinmesini saghyordur; yine de, bir kez kurulmus olan bir
baglilik buna karsi ¢ikar ve toplumsal basincin dedismez bigimde
dey\rl\;zye soktugu entrikalara karsi direncini korur. Duygu, ancak kah-
cithgiyla duygu otesine gecerek kanitlar kendini - bu kalicilik saplan-
tih bir nitelik tasisa bile. Oysa, disunimsiiz kendiligindenlik kilifina
birtinerek kendi saglamliginin gururu icinde sadece kalbin sesi olarak
aldigi seye giivenen ve bu sesi artik duymadigini sandigi anda da ka-
¢ip giden ask, tam da bu mutlak bagimsizhgi iginde toplumun aleti
olur. Edilgindir ama bunun farkinda degildir; ¢ikarlarin ruletinde ge-
len btiin numaralan kaydeder. Sevilen kisiye ihanet etmekle kendine
de ihanet ediyordur. Toplumun dayattiyi sadakat bir esaret aracidir,
ama 6zglrlik de ancak sadakat yoluyla toplumun buyruguna karsi is-
yan edebilir.
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Philemon ve Baukis.1— Evin despotu, kansina paltosunu tutturu-
yor kapida. Kadin da bu ask hizmetini seve seve yerine getiriyor; ko-
seyi donlip gbzden kaybolan kocasinin ardindan bakarken "Baska ne
yapabilirim," diyor gozleriyle, "bazi kii¢lik zevkleri var, tatsin bunla-
n, boyledir o, hepi topu bir erkek." - Ataerkil evlilik, zevcenin hosgo-
rilu dasinceliligiyle almaktadir efendiden 6ciini, erkedin kendine
aclyisina ve yetersizligine iliskin bu veciz yaziklanisla formile do-
nismis bir disuncelilik. Erkegin Gstlnligini 6ne siren ve diipediiz
yalan olan ideolojinin altinda gizli bir ideoloji daha vardir, 6tekinden

179



daha dogru da olmayan bir ideoloji: Zayiftir erkek, cekip cevirmele-
rin, manevralarin, yalan dolanin kurbanidir. Oysa kilibik koca da diis-
man diinya ile bogusmak {izere evden ¢ikanin gélgesidir. Kadinin ko-
casina gosterdigi dar kafali anlayishhgin aynisiyla ¢ocuklar da bi-
yukleri yargilar. Kocanin otoriter iddialariyla 6zel alanda zorunlu ola-
rak ortaya ¢ikan caresizligi arasinda guliing bir oransizlik vardir. Bir-
likte goriinen her evli ¢ift komiktir; kadinin sabirli anlayishihgi da bu
guliingligi dengelemeyi amaglar. Uzunca bir siredir evli olup da ara-
da bir kocasinin kiiguk zaaflarini ¢itlatarak onu biraz olsun kendinden
uzaga yerlestirmeyen tek bir kadin yoktur. Sahte yakinlk dis bileme-
ye yol acar ve tiiketim alaninda gii¢li olan da metélan kontrol eden-
dir. Hegel'in efendi ve kéle diyalektigi, hanenin kadim diizeni icin bu-
giin de her zamanki kadar gecerlidir ve zevcenin bu duzeni surdiirme
inad1 onu daha da pekistirmektedir. Bastirilmis madersah olarak kadin
tam da hizmet etmek zorunda oldugu noktada hane reisi olur ve peder-
sahin karikatur durumuna dismesi igin de pedersah olarak gériinmesi
yeterlidir. Caglarin bu eszamanl diyalektigi, bireyci gozlere "cinsle-
rin savasi" olarak sunmustur kendini. iki taraf da haksizdir. Guciinii
para kazanmanin insani bir degermis gibi sunulmasindan alan koca-
nin maskesini disdrirken, kendi tim hakikatini aradigi yer olan evli-
ligin sahteligini de agiga cikarir kadin. Toplumunkinden bagimsiz bir
kurtulus yoktur.
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Et dona ferentes.1— Dar kafali ve dusuk zevkli Alman 6zgurlik
tellallari, Tanri ile bayadere [Hint tapmak fahisesi] hakkindaki siire
bayilirlar; en cok da 6ltimsuzlerin ahlaksiz cocuklari alevden kollary-
la gokyiizlne tasidigi o tantanali son bolimi severler.2 Bu icazetli
aclk fikirlilige glivenmemek gerekir. Cinsel aska iliskin buijuva yar-
gisini timiyle benimsemistir; Baba-Tann'ya 6zgl anlayis ve bagisla-
ma duygusu, ancak kurtarisin o biyuleyici nesnesine kara ¢alinmasi
pahasina elde edilmekte; hayranlik ve dehsetin birbirine karistigi bir
bakis, nesneyi giinahkar olarak damgalamaktadir. Bagislama edimi-
ne, onu yanilsamaya dondstiren serhler distlmustir. Kurtarilmaya
hak kazanmak icin -hak edilmis bir kurtariima, sanki gercek bir kurta-
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nlma olabilirmis gibi- kizin kendisinin de "divanin tath kutlamalarin-
dan" nasiplenmesine izin verilmektedir - ama "zevk ya da kazang igin
degil." lyi ama baska ne icin? Kiza kurulan saf ask oksesi, Goethe'nin
dans ritmlerinin onun bedenini saran biyisin( -stiphesiz, derin pis-
manlik sdzlerinin bile sonradan tam olarak silemedigi bir biiyii- hoy-
ratga sarsmiyor mudur? Ama ne olursa olsun, kizin bagislanmasi icin,
aslinda iffetli olup da sadece bir kez akl basindan giden o iyi ruhlar-
dan biri diye sunulmasi sarttir. Fahise, insanligin bahcesine kabul
edilmek icin dnce fahiselikten vazgegmelidir - (stelik insanlik da fa-
hiseye gosterdigi hosgorlyle sisiniyordur. Tanrilar nedamet getiren
giinahkérlara sevecen gozlerle bakarlar. Son fuhus evlerinin bulundu-
gu yere yapilan yolculuk da bir tiir metafizik gecekondu ziyaretidir;
ataerkil kotulagin kendini st Gste iki kez sisirmek icin sahneye koy-
dugu bir gosteri: ilki, eril tin ile disil doga arasindaki mesafeyi alabil-
digine acarak; ikincisi, bu kendinden menkul farki en buyik iyilik
olarak ylceltmesini saglayan topyekdn iktidan cesitli siislerle donata-
rak. Burjuvanin bayadere'ye ihtiyaci vardir, ama sadece ondan aldigi
ve Ustelik haset de duydugu haz icin degil, ayni zamanda kendini bir
tanri olarak gorebilmek icin. Buijuva kendi mintikasinin sinirina ne
kadar yaklasir ve haysiyetini ne kadar unutursa, iktidar térenleri de o
kadar kabalasir. Gecenin hazlan vardir, ama fahise yine de yakilr.
Geri kalan, idea'dir.
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Oyunbozan. — Amatdr psikolojinin ¢ilecilikle esrime arasinda sap-
tadig1 yakinhk, azizlerle fahiseler arasindaki ask-nefret iliskisi, su ol-
guda bir nesnel temel buluyor: Cilecilik, doyumun hakkini verirken,
6demelerini taksit taksit yapan kiltirden ¢ok daha comerttir. Haz
dusmanligi, dogasi geregi verdiginden daha ¢cogunu isteyen bir toplu-
mun disipliniyle bir su¢ ortakligini icerir elbet. Ama haz karsisinda
duyulan bir baska kusku daha vardir ki, bu diinyadaki hazzin aslinda
haz olmadigi sezgisinden kaynaklanir. Schopenhauer'in bir kurgusu,
bu sezisin bir yonini ortaya koyar. Yasama istencinin evetlenisinden
yadsinisma gecis, istencin "kendisiyle nihai amaci arasina giren bii-
tlin engellerin aci verdigi; buna karsilik, bu amaca erisilmesinin do-
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yum, memnunluk, mutluluk oldugu" yolundaki diisiincenin daha da
gelistirilmesiyle gerceklesir. Ne var ki, bu tirden bir "aci”, Schopen-
hauer'in ddiinsiiz sezgisine gore, 6limiin kolayca arzulanabilir oldugu
bir diizeye cikabilse de, "doyum™ halinin kendisi de tatminkar degil-
dir, ¢linkl "ihtiyag ve tehlikenin kisiyi rahat biraktigi noktada can si-
kintisi da o kadar yakina sokulur ki, cesitli eglence tirleri vazgegil-
mez bir ihtiya¢ haline gelir. Yasayan her seyi hareket halinde tutan et-
ken, varolus ¢abasidir. Ama varolus bir kez giivence altina alindiktan
sonra Kisiler ne yapacaklarim bilmez olurlar: Bdylece onlari hareket
halinde tutan ikinci etken devreye girer: Varolusun yikinden kurtul-
ma, varolusu algilanmaz kilma, 'zaman 6ldirme’ ¢abasi, yani sikinti-
dan kagma ¢abasi."1Ancak, daha énce hi¢ bu kadar haysiyetli bir di-
zeye c¢ikarilmamis olan bu can sikintisi kavrami yine de -Schopen-
hauer'in tarih disi zihninin kabullenemeyecegi sey de budur- her yo6-
ndyle buijuvadir. Yabancilasmis emegin tamamlayicisidir can sikinti-
sI, negatif bir "bos zaman" deneyimidir - ister bu bos zaman iste har-
canan eneljinin yeniden kazanilmasina ayrildigi icin, ister baskasinin
emeginin milk edinilmesi o0 bos zamanin {zerinde bir borg senedi gi-
bi asili durdugu igin. Bos zaman, 6zneye disardan dayatilan ve yorgun
duraklama anlarinda bile zorla strdardlen bir Gretim ritminin refleks
hareketi olarak kalir. Tum varolusun 6zgurlikle hicbir ilgisi olmadi-
ginin bilinci -kisinin yasamini kazanma zorunlulugu nedeniyle, de-
mek tam da bu esaretin kendisi nedeniyle, bastirilan ve yize ¢cikmasi
onlenen bir biling- ancak perde arasinda oynanan kisa 6zgurlik oyun-
larinda ortaya cikabilir. Pazar 6zlemi, ¢alisma haftasina degil, ¢alis-
madan kurtulmus olmaya duyulan bir 6zlemdir; Pazar giininiin de ki-
siyi tatmin etmeyisinin nedeni vaktin isten uzak ge¢mesi degil, tatilin
kendi vaadini tutmadidi duygusudur; tipki ingiliz Pazarlan gibi, her
Pazar cok az Pazardir. Zamanin aci verecek kadar uzadigini hisseden
kisi bosuna beklemis olandir: Yannin ¢oktan diiniin devami olmadigi-
ni anlamak hayal kinkhigina ugratmistir onu. Ama calismak zorunda
olmayanlann can sikintisi da temelde bundan farkh degildir. Bir bi-
tln olarak toplum, iktidardakilere de baskalanna yapti§i eziyeti uygu-
lar; iktidar sahipleri, dtekilere yasak olandan ¢ogu zaman kendileri da
kacinma egilimindedirler. Buijuvazi, aslinda erince yakin olabilecek
doyum kavramini bir kiflir sézcuigune donistirmastir. Baskalan ag
dolastigi icin ideoloji de achgin olmadigi bir durumun bayagilik ola-
rak gorllmesini gerektirir. Boylece burjuva buijuvayr mahkim etmis
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olur. Onlarin gahsmadan bagisikligi, aylakhgin évgusinin de yasak-
lanmasina yol aciyordur: Aylaklik, can sikici bir deneyim olarak su-
nulur. Schopenhauer'in degindigi herciimerc, hep bir seyler yapma ih-
tiyaci, ayricalikli bir durumun katlanilmazligindan cok, bu durumun
iddiah gosterisliliginden geliyordur, bir gosteris olarak ortaya suril-
mesinden: Gosteris, tarihsel duruma bagli olarak, ya toplumsal mesa-
feyi daha da agmak igin kullanilir ya da énemli oldugu séylenen birta-
kim torenler yoluyla onu azaltmak icin, efendilerin yararli oldugunu
kanitlamak igin. Eger tepedekilerin cani sahiden sikiliyorsa, fazla
mutluluk onlara sikinti verdiginden degil, genel zavallilik onlari da be-
lirledigindendir bu. Eglenceyi eblehlige indirgeyen metalasma; ege-
menlerin nesesinde drkutiict bir yanki bulan o gaddar buyurganlik; ve
nihayet kendi gereksizliklerinin bilinci: Bunlar, tepedekilerin de erin-
cini budayan etkenlerdir. K&r sisteminden kar eden hi¢ kimse, onun
icinde utang duymadan yasayamaz ve bu da ¢arpitiilmamis hazlan bile
carpitir - filozoflarin hasetle baktiklari asiriliklar kimi zaman hig¢ de
onlarin bizi inandirmaya c¢ahstigi kadar sikici olmasa bile. Uygarlik
tarihine rastgele baktigimizda bile, gergeklesmis 6zgurluk kosullarin-
da can sikintisinin ortadan kalkacagina inanmamizi saglayan birgok
deneyimle karsilasiriz. Omne animal post coitum triste est [¢iftlesme-
den sonra bltun hayvanlarin {izerine bir hiiziin ¢éker] slogani, burju-
vazinin insani hor gérmesinin drinidir. Insanhgin yaratigimsi kas-
vetten daha uzak oldugu bir nokta yoktur oysa. Kendinden ge¢cmeyi
degil, toplumsal olarak onaylanmis sevismeyi izler tiksinti: Ibsen'in
deyimiyle, yapiskandir. Derin erotik duygu, yorgunlugu bir sefkat ya-
karisina donustirir ve gegici cinsel islevsizlik de tutkunun kendisiyle
hic ilgisi olmayan rastlansal bir durum olarak goriiniir burada. Baude-
laire de erotik saplantinin esaretiyle tinsellesmis aydinlanisini birlikte
diusinmis ve dplismenin, kokunun ve konusmanin esit élcide 61im-
stiz oldu§unu sdylemisti. Hazzin gegiciligi -ki cileciligin asil dayana-
gidir- as1gin unutulmus yasamintn sevilenin eklemlerinde parildaya-
rak ona geri yansidigi o minutes heureuses [mutluluk dakikalari] di-
sinda, simdilik haz diye bir seyin olmadiginin da kanitidir. Tolstoy'un
Kreutzer Sonatinda, cinselligin Hiristiyanca yadstnisi bile, butin ke-
sisce vaazlarina karstn, o anlarin anisini tumdayle silmeyi basarama-
mistir. Tolstoy'un tensel aska karsi 6ne surdigi sey, teolojik kendini
yadsima motifinden ibaret degildir; mikemmel bir tersyiiz edisle, hig-
bir insanin bir baskasini kendi nesnesi haline getiremeyecegi diisiin-
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cesine de -ataerkil denetime karsi bir protestodur bu aslinda- ulas-
maktadir. Ama tensel aska karsi ¢ikisinda, seksin her tirlt maddi ¢i-
karla ic ice girmis o ¢arpik buitjuva bicimini kollama kaygisi da alttan
alta surlp gider: Hazza karsl Rousseau'vari bir hing, diisinme streci
icinde daha da yogunlasan bir hing, Tolstoy'un o aci elestiri ve yasak-
lamalarina ne kadar sizmis olursa olsun, asagilik bir uzlasma olarak
evliligi yine de gozetiyordur. Nisanlilik dénemine saldirisi, o "damat"
s6zcuguni animsatan aile fotografina da yonelir. "Cikolata getirmek
ve ortaligi her tiirden tathiya bogmak gibi tiksindirici adetler de bitin
bu igreng digiin hazirliklarinin Gizerine tly dikiyordu; herkes evden,
yatak odasindan, yataklardan, 6rti ve yorganlardan, camasir ve tuva-
let malzemelerinden s6z ediyordu.” Balayim da ayni sekilde alaya alir
Tolstoy; hep girmek istedigimiz ve "son derece ilgin¢g" oldugu iddia
edilen bir sirk cadirina girdikten sonra duydugumuz hayal kirikligina
benzetir balayi deneyimini. irenmenin nedeni, yorgun diismiis duyu-
lardan ¢ok, hazzin kurumsal, izinli, 6zimlenmis niteligidir: Hazzi ka-
liba doken ve tam da zorunlu kildi§i anda onu &limcil bir kasvete bi-
riindiren bir diizen icindeki sahte kendindeligi. Boyle bir tiksinti git-
tikce artarak sonunda 6yle bir noktaya ulasabilir ki, cosku da kendi il-
kesine karsi gercekleserek giinah islemek yerine timduyle feragatin
icine cekilmeyi yegleyebilir.
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Glneddnen. — Biraile dostu evlerinde kalmaya geldiginde ¢cocugun
kalbi yilbasi dncesindekinden bile daha siddetli bir bekleyis duygu-
suyla carpar. Gelen armaganlar degildir bunun nedeni, déniismis va-
rolustur. Cocuk kapida durmus onun valizini agisini seyrederken ko-
nuk hanimin sifoniyerin Ustline yerlestirdigi parfimden aniya benze-
yen bir koku gelir, oysa ilk kez duyuyordur o kokuyu. Suvretta Ho-
tel'in ve Madonna di Campiglio'nun etiketlerini tasiyan kutular, ¢ocu-
gun obur dikkati i¢in, Alaattin'in ve Ali Baba'nin degerli kumaslara -
konugun kimonolari- sarilmis miicevherlerinin Isvicre ve Giiney Ti-
rol kervansaraylarindan tahtirevanlarla tasindigi sandiklardir. Ve nasil
masallarda periler ¢cocuklarla konusursa, ziyaretci de evin ¢cocuguyla
ona hi¢ tepeden bakmadan ciddi ciddi konusur. Cocuk, tlkeler ve in-
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sanlarla ilgili akillica sorular sorar; kadin da, ¢ocukla ¢ok asina olma-
dig1 ve yizinde de buyilenmeden baska bir sey gérmedigi icin, bir
enistenin beyninin sulanisi veya bir yegenin esiyle kavgalari hakkinda
tekinsiz dykiler anlatmakta hicbir sakinca gérmez. Béylece, kendini
blyuklerin kudretli ve gizemli topluluguna, akli basinda insanlarin
buyull ¢evresine bir anda kabul edilmis hisseder ¢cocuk. Ginin yeni
duzeniyle birlikte -belki de ertesi gun dersleri kacirmasina g6z yumu-
lacaktir- kusaklan birbirinden ayiran sinirlar da askiya alinir ve saat
gecenin on biri oldugu halde hala yatagina génderilmemis olan ¢ocuk
da gercek ruhsal ve tensel hazzin ne olabilecegini ilk kez sezmeye bas-
lar. Bir tek bu ziyaret bile Persembe'yi bir tatil giintine donustirmeye
yetmistir ve bitlin bu neseli glrilti cocuda sofraya tiim insanlikla bir-
likte oturmus oldugu sanisini vermektedir. Cuinkii konuk uzaktan geli-
yordur. Birden ortaya ¢ikisiyla, ailenin tek ve nihai diinya olmadigini
hissettirerek daha 6tesinde bir yasam vaadi sunar ona. Cocuk, heniiz
bicimlenmemis sevincin icine, semenderlerin ve leyleklerin gdlinin
icine atilma istegini, korkung kara adam imgesiyle, onu kagirmak iste-
yen seytan imgesiyle gemlemeyi ve bastirmayi égrenmistir aciyla -
ayni imge burada da ¢ikar karsisina, ama bu kez korku duymuyordur
artik. Ona en yakin olanlann arasinda, onlann dostu olarak, her tirlu
farkliligin figurd belirmistir. Cingene falci, eve 6n kapidan kabul edi-
liyor ve ziyaret¢i hanimin sahsinda temize cikarak bir kurtanci melege
donustyordur. Kadin, en yakindakinden alinan hazzin tzerindeki la-
neti, onu en uzaktakine baglayarak kaldirmistir. Cocuk da tim varli-
giyla beklemistir bunu, tipki daha sonra ¢ocuklugun en iyi anilanni
unutmayan kisinin de beklemeyi bilecegi gibi. Giin sayar ask, ziyaret-
cinin esikte belirip de yasamin solmus yiiziini yeniden aydinlattigi
ana kadar: "iste buradayim yine / sonsuz diinyadan déndiim."1
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Su katilmamis sarap. — Bir Kisinin bize karsi iyi niyet besleyip
beslemediginin sasmaz bir 6él¢list vardir: Bizimle ilgili zalim ve dis-
manca sOzleri bize nasil aktardigi. Bu tiir sayialar gogu zaman yersiz-
dir; kotl niyetin hicbir sorumluluk almadan, hatta iyi niyet adina yo-
luna devam edebilmesinin bahanelerinden baska bir sey degildir. Bii-
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tin tanidiklar, kismen tanisikligin sikiciligini sarsmak igin, zaman za-
man herkes hakkinda kuglticu bir seyler sdylerler ama hepsi de bas-
kalarinin yargilarina karsi duyarlidirlar ve sevmedikleri kisilerce bile
sevilmeyi icten ice isterler: insanlar arasindaki yabancilasma kadar
genel ve ayrimsiz bir sey varsa o da bu yabancihgi kirma arzusudur,
ste haber yayicilar da tehlikeli malzemenin hicbir zaman eksik olma-
digi bu ortamdan beslenirler: Herkes tarafindan sevilmek isteyenlerin
bunun tersini gosteren kanitlara doyamadigim ¢ok iyi biliyorlardir.
insanin iftiralari aktarmasini hakli gosterebilecek tek kosul, bunlarin
ortak kararlarla, insanin glivenmek zorunda oldugu kisilerin, érnegin
calisma arkadaslarinin degerlendirilmesiyle agikga ve dolaysizca ilgi-
li olmasidir. Sayia ne kadar tarafsiz ve ¢ikarsizsa, aci vermekten du-
yulan o ¢arpik arzu da o kadar siddetli demektir. Kot s6zu aktaran ki-
sinin sadece iki tarafi birbirine diisiirmek istedigi ve bu arada kendini
de gostermeye calistigi durumlar daha zararsizdir. Ama laf tasiyici
daha ¢ok kamuoyunun atanmis sdzcisti olarak ortaya ¢ikar ve serin-
kanh nesnelligiyle kurbanin boyun egmek zorunda oldugu anonimli-
gin gliciini ona daha da iyi hissettirir. Yaralandigindan habersiz olan
yaral tarafin onuru icin duyulan gereksiz kaygi, her seyin apagik ol-
masl icin gosterilen gereksiz 6zen, i¢ temizligine verilen o abartil
onem - bitlin bunlarda daha da siritir yalan. Bu degerler carpik diinya-
mizin Gregers Werle'leriltarafindan éne suriildiginde garpiklik daha
da artar. lyi niyetliler, ahlaki sofuluk adina hareket ederken yok edici-
lere donusurler.
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Duy simdi, nasil kot kalpli oldugunu onun.1— Beklenmedik
ve ciddi bir kazada yasamlarini yitirme tehlikesi gegirenler, olayi son-
radan anlatirken, o sirada hi¢ korku duymadiklarini séylerler ¢cogu
kez. Genel dehset 6zel olarak onlara yonelmiyor, sadece bir sehrin sa-
kini olarak, biylk bir toplulugun lyesi olarak etkiliyordur onlari.
Sanki onlari aslinda ilgilendirmeyen, arizi ve deyim yerindeyse can-
siz bir yazgiya razi olmuslardir. Korku yoklugu, psikolojik yénden,
agir bir darbe karsisinda korku duymaya hazirhikl olmamakla agikla-
nir. Mutlak duyarsizlifa ¢cok benzeyen bir sakatlik vardir, kazada goz-
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lemci gibi kalanin 6zgirligiinde. Beden gibi ruhsal organizma da ¢a-
pt kendisiyle orantili deneyimleri algilamaya yatkindir. Deneyimin
konusu bireye oranla fazla biytdigiinde birey de onu deneyimlemek
yerine sezgisel bilgiden timiyle kopuk kavramlarla dogrudan dogru-
ya kaydeder: Yasanan, dissal bir seydir artik, élglilemeyen, karsilasti-
nlamayan bir sey: Facia ona karsi nasil kayitsizsa, o da ona dyle ka-
yitsizdir. Ahlaki alanda da buna benzer bir durum gorilir. Kabulle-
nilmis normlar acisindan pek makbul sayilmayan davranislar goste-
ren, érnegin dismanindan 6¢ almaya gondl indiren ya da ona acimay!
reddeden bir kisinin icten gelen bir su¢luluk duygusu hissetmesi de
zordur; ancak kendini zorlayarak sucluluk duyabilir béyle bir insan.
Bu durum, ahlakin politikadan koparilmasi anlamina gelen devlet ¢i-
kan doktriniyle de iliskisiz degildir. Kamusal islerle 6zel varolus ara-
sindaki mutlak karsithik da béyle kurgulanir. Blyik bir su¢ cogu za-
man basit bir konvansiyon ihlali olarak gérinir bireye. Bunun tek ne-
deni, ¢cignenmis normlann diipediiz konvansiyonel ve kireclesmis ol-
masi ve birey acisindan bir baglayicilik tasimamasi degildir: Bu
normlann nesnelligi, temelde bir tézsel icerige dayandiklannda bile,
onlan ahlaki duygulanimlann uzagdinda, vicdan alaninin disinda tut-
mak icin basli basina yeterli bir nedendir. Oysa bazi tikel tatsizlik ve
kabaliklar, ola ki baska kimsenin fark etmedigi hata mikro-organiz-
malan -6rnegin, bir yemek davetinde sofraya herkesten énce otur-
mak ya da bu sadece aksam yemeklerinde yapildigi halde bir cay da-
vetinde konuklann oturacagi yerlere adlanni belirten kartlar koymak-
bu tirden énemsiz aynntilar, kurali bozmus olan kisinin yeise varan
bir pismanhga bogulmasina, vicdaninda bir kara lekenin belirmesine
neden olur ve bazen de bunlan kendine bile itiraf etmesini dnleyecek
kadar yakici bir utan¢g duygusuna yol acar. Herhangi bir soylu yani
yoktur bunun, ¢lnki utanca kaptlan Kisi, gayri insani davranislara
hicbir itirazi olmayan toplumun tam da bu yiizden yakisiksiz davra-
nislan hi¢ hosgérmedigini cok iyi biliyordur: Metresini kapi disan
eden ve bdylece ne kadar degerli bir insan oldugunu kanitlayan adam
mutlaka toplumun onayini alacak, iyi bir cevreye mensup ama biraz
fazla genc olan bir kizin elini saygiyla éptiiglindeyse alay konusu ola-
caktir. Ancak, bu fazla Iiiks ve narsisistik tasalann bir ikinci yoni da-
ha vardir: Nesnellesmis diizene ¢arpip geri dénen deneyim igin birer
siginaktirlar. Ozne, hatali ve dogru davranisin bu ufacik aynmlanna
uyup boylece gecer not alabilir; ama ahlaki su¢ karsisindaki kayitsiz-
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higinda, kisisel karar yeteneksizliginin kararin nesnesiyle dogru oran-
tili olarak arttigini sezmesinin de payi vardir. Kavgah ayrildigi sevgi-
lisine yine telefon etmedigi igin onu gergekten ortada birakmis oldu-
gunu sonradan akil eden insanin durumunda komik bir yén vardir;
Portici'nin dilsiz kizini animsatir.2 "Cinayet gazetelerde ¢ikanlara o
kadar benzer ki," diyor polisiye yazan Ellery Queen bir romaninda,
"sizin basiniza hi¢ gelmeyecek gibidir. Gazetede veya bir detektif ro-
maninda karsiniza ¢ikar, sizde igrenme veya sempati duygulan uyan-
dinr. Ama bir anlami yoktur." Bu ylizden Thomas Mann gibi yazarlar
da haber olmus bittn facialan -tren kazasindan ask kirgini kizin isle-
digi cinayete kadar- en sakil ydnleriyle betimlemislerdir: Onu siirsel
bir konuya iliskin kilarak, aksi halde bir cenazenin asin tantanali cid-
diyetinin yol agacagi o bastinlmaz kahkahay1 kendileri tiretmeyi deni-
yorlardir, tipki seytan ¢ikanr gibi. Buna karsilik, en ufak minasebet-
sizlikler de onlara giiliip gecmeden iyi ya da kot olmamiza izin ver-
dikleri igin o kadar 6nemlidirler - bu noktada ciddiyetimiz biraz alda-
tici da olsa. Boyle densizlikler, ahlak duygusunu derimizde hissetme-
mizi -kizardi§imiz zaman- ve onu dzneye bitlnlestirmemizi saglar;
0 6zne ki, kendi igindeki devasa ahlak yasasina yildizli gokyuziine ba-
kar gibi caresizce bakmaktadir ve zaten yasa da o gokyuziniln zayif
bir taklidinden ibarettir.3B0dyle olaylann temelde ahlaka iliskin olma-
yan bir icerik tasimasi, 6te yandan icten gelen iyiliksever tepkilere ve
herhangi bir diistura dayanmayan bazi insanca duygudasliklara da her
seye karsin rastlaniyor olmasi, edepli davranisin degerini azaltmaz.
Clnkd iyicil tepki yabancilasmaya hi¢ kulak asmadan dosdogru gene-
li ifade ederken, 6znenin de kendine yabancilasmis oldugunu, ¢ok
kendine ait saydigi ahlaki buyruklann -iyi bir yurttas olarak- aslinda
sadece bir tasiyicisi oldugunu kolayca agiga vurabilir. Oysa ahlaki
tepkileri tumayle digsal olana -fetislesmis adetlere- cevap veren Kisi,
icsel ve dissal arasindaki asilmaz aynhgin sikintisi yasar ve astelik bu
taslasmis aynma simsiki bagli kalirken, boylece kendini ve deneyimi-
nin hakikatini feda etmeksizin geneli kavrama imkanini elde eder. i¢-
selle dissal arasindaki ucurumu daha da vurgulayan davraniglan, bu
aynmin asilmaya basladigi bir noktaya da isaret ediyordur. Dahasl,
monomanyak kisinin davranislanni hakli ¢ikaran sey ¢ogu zaman
kendi nesnesidir. Yanlis ve sahte yasamin bitln erisilmez sorunlan,
monomanyakin o tuhaf ve saplantili dikkatinin toplandigi toplumsal
adap alaninda da kendilerini gdsterir ve onu yine bitiinle ugrasmak
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zorunda birakirlar; su farkla ki, bu alanin disindayken onun eriseme-
yece§i bir noktada duran catiskinin burada paradigmatik bir model
icinde her yonuyle ve 6zgurce islenmesi mimkuduar. Buna karsilik,
tepkileriyle toplumsal gerceklige uyum gosteren Kisinin 6zel dinyasi
tumdyle sekilsizdir, ¢linkii ona kalibini veren sey sadece iktidar iliski-
leridir. Dis diinyanin gdzetiminden kacarak kendi benliginin genisle-
yen ¢emberi iginde rahatladigi anda zalim ve kaba davranmaya yat-
kindir. Uzaktakilerin ona dayattigi bitin disiplinin, dolaysizca disa
vurulmus saldirganligin gerektirdigi batiin feragatin 6ciinii o da en
yakinindakilerden alacaktir simdi. Dis diinyaya karsi, kendi nesnel
dusmanlarina karsi saygili ve dostca davranir, ama dostane ortamlar-
da bir tas ytreklilik ve kizginlik anitina dénistir. Oz-korunum olarak
uygarhgin ona insanlik olarak uygarligi dayatmadi§i anlarda, bu ikin-
ci uygarh@a karsi bitiin kizginhgini agiga vurur ve kendi "ev, aile ve
cemaat” ideolojisini yine kendisi ¢urutir. Mikrolojik ahlaki miyoplu-
gun savastigi da budur. Sekilsiz samimiyet ve gevseklik, sadece sid-
det icin bir bahanedir onun acgisindan: Sonradan rahat rahat tatsizlasa-
bilmek icin basvurulan bir nezaket gosterisi. Samimiyet alanini kih
kirk yararcasina tartar ve elestirir, ¢linki samimilikler onun 6zneligi-
nin kosulu olan 6teki'nin tartiya gelmeyecek kadar hassas aylasini ih-
lal ediyor ve yabancilastiriyordun Yabancilik ancak komsunun mesa-
fesini tanimakla hafifletilebilir: Bilince dahil edilebilir. Oysa baslan-
gigtan beri hi¢ degismeden siiriip giden bir yakinlik varsayimi, yaban-
cthgin dipediz yadsinmasi, haksizhgi hig azaltmadan ébiir uca goti-
rir: Otekinin tikelligini ve dolayisiyla insanhgini pratikte olumsuzlu-
yor, onu "bizden biri" sayiyor ve mulkiyet envanterine katiyordur. Do-
laysizh@in kendini ortaya suirdiigii ve pekistirdigi her yerde toplumun
koti dolayimhihgi da sinsice gosterir kendini. Dolaysizligin davasini
ancak en temkinli dusiints savunabilir bugiin. Ve bu da en kigik 6l-
cekte sinanir.
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11 servo padrone.1- Otoriter kiltirin bagimh siniflara yikledigi
diistincesiz gorevler ancak sirekli gerileme pahasina yerine getirilebi-
lir. Bicimsizlikleri tam da toplumsal bigimin driinidir. Gelgelelim
kiltar de kendi drettigi barbarlan her zaman yine kendi barbar dogasi-
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ni canh tutmak icin kullanmistir. Tahakkiim, dayandigi fiziksel sidde-
ti hikmedilenlere devreder: Carpitilmis icgudulerini kolektif olarak
onaylanmis yollardan disa vurmalarina izin verilirken, soylunun ken-
di soylulugunun tadini ¢ikarmasi igin gerekli olan isleri yapmayi da
ogrenirler. Ezenler, baskalarina uyguladiklari baskinin bir bélimi-
nln, ezilenler icinden segtikleri usaklar araciligiyla kendilerine de uy-
gulanmasina razi olmasalardi eger, icerdigi bitln o disiplinle, kendi-
liginden tepkilerin bogulmasiyla, kinik kuskuculukla ve o kéreltici
kumanda sehvetiyle birlikte yonetici kligin 6z-egitimi de imkansizla-
sirdi. Siniflar arasindaki psikolojik mesafenin nesnel ekonomik fark-
liliktan ¢cok daha az olmasinin nedeni de budur elbet. Uzlastinmazla-
nn uyumu koti bitiinliigiin siirdiriilmesine hizmet eder. Ustiin baya-
gilidi, onu yeniyetme astiyla ayni diizeye koyar. Yasamin ne menem
bir sey oldugunu 6gretmek icin st sinif cocuklarina azap ¢ektiren
hizmetci ve mirebbiyelerle baslayip, yabanci sozciiklerin kullanimini
yasaklarken ¢ocuklarin batiin dil coskusunu da 6ldiren Westerwald'
li2hocalardan gegip onlari kuyruklarda bekleten memurlar ve mistah-
demlerle, egitim alanlarinda kafalarina basan bascavuslarla devam
eden bir diz ¢izgi vardir: Dosdogru Gestapo iskencecilerine ve gaz
odalarinin biirokratlarina ulasir. Guclin alt katmanlara emanet edilme-
si, Ust katmanlardan da olumlu bir cevap alir hemen. Ailesinin edepli
ciddiyetinden trken cocuk mutfada siginacak, as¢inin aslinda gizli-
den gizliye aile terbiyesi ilkesini yansitan canliliginin yarattigi sicak
ortamda gevseyecektir. incelmisler, incelmemislerin ¢ekimini hisse-
dip onlara dogru giderler: Onlann kabahgi, kendi kiltirlerinin ver-
meyi reddettigi seyi aldatici bicimde vaat ediyordur. Ust katmanlarin
incelmis bireyleri, onlara anarsik doga gibi goriinen kabali§in aslinda
tam da direnmeye calistiklari zorlanmanin dogurdugu bir refleksten
ibaret oldugunu bilmezler. Ust katmanlarin kendi sinif dayanigmalari
ile alt katmanlardan gelen emanetgilere yaltaklanislan arasindaki do-
layim ani, yoksullar karsisinda hakl bir su¢luluk duygusudur. Ama
dersini almis ve "burada islerin nasil yuriidagund" iliklerine kadar 6g-
renmis isyanci da (st katmanlarin bir Gyesine doniismus demektir.
Bruno Bettelheim,3 Nazi kamplarindaki kurbanlarin kendi infazcila-
nyla 6zdeslestiklerini kaydetmisti —toplumsal bahgeciligin ingiliz
Ozel liseleri ve Alman askeri akademisi gibi daha ytksek fidanlhklari-
ni da mahkdm edecek bir olgudur bu. Bas asagi diinya, kendi kendini
surddrir: Tahakkim, hiikkmedilenlerce yayiliyordun
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Asagiya, hep daha asagiya.1— insanlar arasindaki ézel iliskiler si-
nai darbogazlari érnek almis gibidir. En kigiik toplulukta bile en alt
basamaktaki Gyedir dizeyi belirleyen. Sohbetlerde edeceginiz sozi
sadece bir kisinin anlamamasi bile inceliksiz sayillmaniza yeter. Ma-
sada tek bir gayri insani sima oldugunda bile konusmalar, insanlik
adina, en asikar, en sikici ve bayat konularla sinirli tutulur. Dinya ar-
tik insanlar dilsizlestirdigine gore, kisiler de birbirleriyle konusma-
diklar siirece hakli konumda olacaklardir. Dilsizin hedefine ulasmasi
icin kendi ¢ikarlarina ve dogasina simsiki sarilmasi yeterlidir. Bizim-
le bosu bosuna temas arayan biri yalvaran hatta rica eden bir ton be-
nimsedigi anda bize karsi avantajsiz konuma diser. Dislinme ve ko-
nusma her zaman yalin gercegi asar, oysa darbogazin tanidigi en yuk-
sek basvuru makami ¢iplak olgudur; bdylece zeka safdillik haline ge-
lir ve kalin kafalilar da su gotiirmez bir gergek olarak hemen sarilirlar
buna. Olumlu olana verilen genel onay, her seyi asadiya ¢eken bir
yercekimi kuvvetidir: Karsit egilimle hesaplasmayi reddederek ondan
Ustlin oldugunu gosterir. Asagi ¢ekilmeye yanasmayan daha karmasik
kisilik, duslincesizlere karsi son derece distnceli davranmak zorun-
dadir; otekilerinse huzursuz bir vicdanla kivranmalarina gerek yoktur
artik. Evrensel bir ilke haline gelen dustuince aczi, dirimsel bir glg¢ ola-
rak goruliyordun Sorunlarin sekilci ve idari bir yolla ¢dzilmesi, an-
lamlariyla birbirine bagh olan seylerin koparilarak farkli komparti-
manlara yerlestirilmesi, keyfi goruslerin higbir kanit géstermeden kor
bir inatla savunulmasi, deneyim stirecinden geri ¢ekilip nihai bir "Ben-
boyleyim-iste” tavriyla éne siirildiigl icin dumura ugrayan ve sekil-
siz kalan bir benligin biitin 6zellikleriyle seylestirilmesi - bunlar ye-
terlidir, en siki mantigi bile etkisiz kilmak i¢in. Bdyle davranan Kisi-
ler, elde edecekleri avantajin yani sira, tipki kendileri kadar kusurlu
olan baskalarinin onayini alacaklarindan da emin olabilirler. Kendi
zaaflarini sinikge ilan edisleri, bu cagda nesnel tinin 6znel olani tasfi-
ye ettigini sezebildiklerini de gosterir. Heniiz arka bacaklar Gstiinde
dogrulamamis zoolojik atalari kadar yere yakin ve gercekgidirler.
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Fazilet timsali. — icglidisel doyumdan feragat olarak ahlak ile bas-
tirma arasinda bir baglanti oldugunu herkes duymustur. Ama ahlaki
diistinceler sadece butiin dbur duslnceleri bastirmakla kalmazlar:
Dogrudan dogruya baskicilarin varhgindan tiremislerdir. Yunan di-
linde iyilik ve servet kavramlari Homeros'tan beri igice ge¢mis durum-
dadir. Hiimanistlerin modem topluma bir estetik-ahlaki ahenk modeli
olarak sundugu kalokagathia'da [giizel-iyi] her zaman muilkiyetin
ozel bir agirhgr olmustur ve Aristo'nun Politika metni de soylulugu
"miras alinan servet artt milkemmellik" olarak tanimlamakla i¢sel de-
gerin toplumsal statl ile kaynasmasini agik¢a onaylamaktadir. Hem
icsel hem digsal varolusu kusatan, bireyin hem kent-devletteki konu-
munu hem de bir biitinlik olarak benligini kusatan klasik ¢agin polis
kavrami, zenginlige ahlaki bir deger yakistinlmasini mimkin kiliyor-
du, Ustelik doktrinin daha o dénemde bile hak ettigi kaba kuskulan
uyandirmadan. insanin degeri varolan devlet iizerinde goriilebilir bir
etki yapabilmesiyle élgllecekse eger, niifuzlu olmasini saglayan mad-
di zenginligin de Kisiliginden kaynaklandigini séylemek gerekir, ¢iin-
ki ahlaki toz. tipki Hegel'in ge¢ donem felsefesinde oldugu gibi, bu
yaklasima gore de kisinin nesnel sosyal gerceklige katilimiyla belir-
lenmektedir. Bu 6zdesligi ilk yadsiyan, devenin igne deliginden gec-
mesi zengin adamin cennete girmesinden daha kolaydir 6nermesiyle
Hiristiyanlikti. Ama yoksulluga verilen bu 6zel teolojik prim, mulki-
yet ahlakinin genel biling Gzerindeki etkisinin derinligini de ortaya
koyar. Sabit milkiyet, gégebe varolustan aynsmanin yoluydu ve bi-
tin normlar da boyle bir varolusa karsi gelistiriliyordu; iyi olmak ve
iyeligi olmak basindan beri 6zdesti.1lyi insan, kendini de mulkiinii
yonettigi gibi yoneten insandir: Ozerk varhgi, maddi giic modeli tize-
rinde kurulmustur. Oyleyse zenginleri de ahlaksizlikla suglamamak
gerekir -bdyle bir talep her zaman siyasal baskinin énemli silahlann-
dan biri olmustur- yapilmasi gereken, baskalan igin de ahlaki temsil
ettiklerini onlara anlatmaktir. Ahlakta iyelikler yansir. Dlinyanin cep-
haneliginin bir 6gesidir iyilik olarak servet: ikisinin 6zdes olduguna
iliskin inat¢i yanilsama, ahlaki fikirlerin zenginlerin hakli oldugu du-
zenle yizlesmesini dnlemektedir; ama 6te yandan da ahlakin zengin-
likten taretilmis olanlann 6tesinde baska somut tanimlanna ulasmak

192



da mumkin olmamistir. Daha sonraki dénemlerde ¢ikarlarin rekabeti
bireyle toplum arasindaki mesafenin acilmasi ve bireyin kendi basina
kalmasina yol agacak, bu da onu zenginligin ahlaki oldugu fikrine da-
ha da inatla sanlmaya gotirecektir. Bélinmus olani -i¢i ve disi- yeni-
den birlestirme olasiliginin kefili gibi gériniyordur servet. Diinyevi
cilekesligin, is adaminin ad maiorem dei gloriam [Tanrinin sanini ar-
tirmak] adina giristigi -Max Weber tarafindan yanlis bicimde mutlak-
lastirilan- sinirsiz ¢abanin sun da budur. Maddi basari, bireyle toplu-
mu, zengin adamin yalnizhiktan kurtulabilecegi gibi rahatlatici ve ar-
tik ¢cok saibeli bir diisiincenin 6tesinde, busbitin radikal bir anlamda
da birlestirir: Yahtilmis ve gzukara bicimde savunulan bireysel gikar
bir noktada ekonomik gii¢ olarak toplumsal egemenlige donusir ve
her seyi birlestiren ilkenin cisimlenisi olarak ortaya koyar kendini.
Zengin olan ya da zenginlige sonradan ulasan kisi, nesnel tinin -
demek hoyrat bir ekonomik esitsizlikle bir arada tutulan bir toplumun
gercekten akildisi yonelisinin- amagladigi seyi kendisinin yine "ken-
di girisimiyle", bir benlik olarak gerceklestirdigi duygusuna kapilir.
Boylece aslinda iyiligin yoklugundan baska bir sey olmayan da ona
iyiligin ta kendisi olarak goriinir. Hem kendisi hem de baskalari onu
genel ilkenin gerceklesmesi olarak gorurler. Ve bu da bir adaletsizlik
ilkesi oldugu icin haksiz adam hakliya donisir - sadece bir yanilsa-
ma da degildir bu tersyiiz olus, toplumun kendini yeniden tretmesini
saflayan yasanin karsl konulmaz giiciyle de desteklenmektedir. Bi-
reylerin zenginligi toplumun "tarih-6ncesi" ilerleyisinden ayr tutula-
maz. Uretim araclanni zenginler kontrol eder. Bitiin toplumun katil-
digi teknik gelismeler de bu yiizden "onlarin" -giinimiizde sanayi-
nin- ilerleme hanesine kaydedilir ve Ford'lar da varolan Gretim iliski-
leri cercevesinde sahiden dyle olduklari 6l¢tide zorunlu olarak toplu-
mun velinimeti gibi gériindrler. Uretim siirecinin baslangicinda zaten
imtiyazli konumda olmalari, sanki kendilerine ait bir seyden -artan
kullanim degerinden- vazgeciyormus gibi goriinmelerini saglar; oysa
karin bir b6liminin kendi kaynagina geri donmesine izin vermekten
baska bir sey degildir yaptiklari. Ahlaki hiyerarsi de bir sanndan iba-
rettir bu yizden. Suphesiz, yoksulluk her zaman ¢ilecilik olarak gék-
lere ¢ikarilmis, ahlakin cisimlenisi olan o zenginlikleri kazanmanin
toplumsal kosulu olarak yuceltilmistir; yine de hepimizin bildigi gibi
degerli bulunmayan Kisiler igin "bes paralik adam™ tiiriinden deyimler
kullanilmakta ve Alman ticari jargonunda da "adam iyi" sz Kkisinin
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6deme kapasitesini belirtmektedir. Kadirimutlak bir ekonomik manti-
gin bu kadar sinikge itiraf ettigi sey, bireylerin davranisinda ¢ok daha
acik bir anlatim kazanir. Zenginlerin goze alabilecegi farzolunan kisi-
sel comertlik, onlari cevreleyen mutluluk aylasi, yanlarina sokulmasi-
na izin verdikleri kisilere de kismen yansiyan o bahtiyarlik i1si§1 - bi-
tiin bunlar zenginleri perdelemeye, gozlerden gizlemeye yarar. Temiz
ailelerdir onlar ve hep dyle kalirlar: iyidirler, daha iyidirler. Servet,
asikar adaletsizlige karsi bir yalitim saglar. Polis grevcileri coplarken
fabrikatdriin oglunun ilerici bir yazarla iki kadeh viski igmesinde sa-
kinca yoktur. Zengin adam, kisisel ahlakin en yaman kistaslari agisin-
dan bile, yoksul adamdan gergekten daha iyi olabilirdi - olabilseydi
eger. Gergeklikte hep savsaklandigini bildigimiz bu imkéan, ona sahip
olmayanlarin ideolojisinde énemli bir rol oynar: Dolandirici bile -ki
biyik sirketlerin yasal patronlarina rahatlikla yeglenebilir- tutuklan-
diktan sonra, ¢ok zevkli ddsenmis evi sayesinde unleniyor ve yiiksek
ucretli sirket yoneticisi de verdigi comert ziyafetlerle insani bir sicak-
lik kazaniyordur. Guntmizin barbarca basan-dini de ahlaka diipediiz
karsi degildir dyleyse: Bati'nin eve donlsudir, atalarimizin saygide-
ger ahlakina geri doniisii. Bugiinki diinyayr mahkdm eden normlar
bile onun giinahlarinin meyvesidir. Her tirli ahlakin modeli ahlaksiz-
liktir ve bugiine kadar da birincisi ikincisini hep yeniden Gretmistir.
Sahiden kotiidir kdle ahlaki: Efendi ahlakinin sona ermeyisidir.

120

Rosenkavalier.*— Zarif kisileri cazip kilan sey, kendi tstlnlikleri-
ni kisisel iliskilerinde kullanmaya kalkmayacaklarina ve Kisitlayici
kosullarin driind olan o dar gorislilukten uzak kalacaklarina dair bir
beklenti uyandirmalaridir. Dusunsel seriivenlerden ¢cekinmeyen, ken-
di ¢ikarlarini umursamayan ve hep incelmis tepkiler gosteren Kisiler
olarak hayal ederiz onlari; zulmin kurbanlan kendilerini bu hale di-
suren seyi algilama imkanindan bile yoksunken, onlarin, duyarlilikla-
ri sayesinde, hi¢ degilse disiince diizeyinde, kendi ayricaliklarinin da
temelini olusturan bu zulme siddetli bir tepki gosterece@ine inaniriz.
Ama lretimin ézel alandan kopuklugunun kendisi de sonugta zorunlu
bir toplumsal yanilsamaysa eger, bu tinsel genislik beklentisi bosa ¢i-
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kacak demektir. En ince snobizm bile kendi nesnel kosulu karsisinda
tiksinti duymaz, tersine snobun o kosulu gérmesini énler. Erdemin te-
roristlerinden nefret edenler, on sekizinci ylzyil Fransiz aristokrasisi-
nin Aydinlanma'da ve Devrim hazirliklarinda ¢ok oyunbazca miinte-
hir bir rol oynadigini hayal etmeyi seviyorlar, ama bugin de tartisma-
ya acik bir noktadir bu. En azindan buijuvazinin ge¢ donemlerinde bi-
le boyle oyunbazliklardan uzak durdugunu biliyoruz. Yanardagin te-
pesindeyken declasse'lerin [sinifsizlasmislar] disinda hi¢ kimse kal-
kip oynamaz. Toplum yasaminin 6znel olarak da ekonomik ilkeyle
belirlenmis olmasi ve ekonominin kendi rasyonalitesini bltiine yay-
masi, yasamin bencil ¢ikarlardan dzgirlesimine bir zihinsel liks ola-
rak bile imkan vermiyor. Nasil kendi muazzam boyutlara varmis ser-
vetlerinden zevk alamiyorlarsa, kendi aleyhlerinde diisiinmeyi de be-
ceremiyorlardir. Beyhudedir hafiflik gabasi. Ust ve alt katmanlarin bi-
ling tarzlari arasindaki farklarin silinmesi, aralarindaki gercek farkin
suriip gitmesine hizmet ediyor. Yoksullarin diisiinmesini 6nleyen sey
baskalarinin disiplinidir, zenginleri dnleyense kendilerininki. Y dneti-
cilerin bilinci, daha énce dinin maruz kaldigini her tiirli zekaya uygu-
luyor buguin. Kultlr haute bourgeoisie [yiksek burjuvazi] tarafindan
bir gosteris 6gesine donustiriluyor. Kisinin zekasi veya egitimi, onu
evlenmeye veya davet edilmeye deger kilan nitelikler arasinda sayili-
yor, tipki usta binicilik, doga sevgisi, cazibe veya bedene kusursuzca
oturan bir smokin gibi. Bilgiyi ise merak etmiyorlar. Bu sen ruhlar ¢o-
gu kez tipki kiiglik butjuvalar gibi tumiyle giindelik islere gdmulmis
durumdadirlar. Evlerini doserler, partiler verirler, otel ve ugak rezer-
vasyonlarinda virtudzce davranirlar. Kalan vakitlerini de Avrupa ir-
rasyonalizminin sakatatlariyla beslenmeye ayirirlar. Zihne duydukla-
ri dismanhgi hi¢ saklamazlar: Dustincenin verili her seyden, her va-
rolan'dan 6zerkliginde bir nifak egilimi seziyorlardir ve bunda haksiz
da sayilmazlar. E§itimli filistenler Nietzsche'nin zamaninda ilerleme-
ye, kitlelerin teredditsiiz yiceltilmesine ve olabildigince ¢ok sayida
insan icin olabildigince blylk mutluluk fikrine inaniyorlardi; bugiin
de pek farkinda olmadan tam tersine inaniyorlar: 1789'un ilgasina, in-
san dogasinin diizeltilmezligine, mutlulugun antropolojik imkansizli-
gina - kisaca, isgilerin fazla ticret aldigina. Bir 6nceki dénemin en de-
rin sezislerinin daha 6tesi olmayan bayagiliklara indirgendigini gori-
yoruz bugiin. Toplumca kabullenilmis son filozoflar olan Nietzsche
ile Bergson'dan geriye kalan, kendi mazeretgileri tarafindan kirletil-
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mis bir doga adina 6ne sarilen bir anti-entelektiializmden baska bir
sey degil. "Ugiincii Reich'ta beni en sikan sey 'toprak' s6zctigiinii artik
kullanamayacak olmamiz, ¢inkii Naziler miisadere ettiler bu s6zi™ -
1933'te bdyle diyordu, bir genel muduriin sonradan Polonya'da katle-
dilecek olan Yahudi esi. Ve Fasistlerin yenilgisinden sonra bile, bir
kokteylde herkesin radikal sandigi bir is¢i lideriyle karsilasan zarif
bir Avusturyall hanim, bu zata duydugu hayranli§i ancak su canavar-
ca sozlerle ifade edebiliyordu: "Hem sonra entelektiellikten o kadar
uzak, o kadar uzak ki Almanca'yi yapmacik bir yabanci vurguyla ko-
nusmakta israr eden kdkeni biraz bulanik bir aristokrat kiz bana Hit-
ler'den hoslandigini itiraf ettiinde kapildigim korkuyu da unutmuyo-
rum. Kizin gériinlsi Hitler imgesiyle bagdasacak gibi degildi. Pek tat-
I bir bos kafalilik kizdan kendi gergegini gizliyor olmah diye disin-
mistiim o tarihte. Oysa benden daha kurnazdi kiz, ¢iinkl temsil ettigi
sey artik ortadan kalkmisti ve kizin sinifsal bilinci de bireysel yazgisi-
ni silmekle kendinde-varhiginm, toplumsal karakterinin ortaya ¢ikma-
sini saglamisti. Tepedekilerin saflarini bisbitiin siklastirdiklar boyle
bir ortamda her tirli 6znel sapma imkani ortadan kalkiyor ve farklilik
da sadece bir gece elbisesinin daha seckin kesiminde aranabiliyor.

121

Odette igin requiem-1— Kita Avrupasindaki ust siniflarin Anglo-
manisi, kendilerine yeterli olmalari amaglanan birtakim feodal uygu-
lamalarin adada torensellestirilmis olmasindan kaynaklanmaktadir.
Kualtdr orada nesnel zihnin ayri bir alani olarak, sanat ve felsefe he-
veskarligi olarak degil, empirik varolusun bir bigimi olarak strdiri-
lur. Yiksek yasam, ayni zamanda glizel yasam da olmaya 6zenir. Ka-
tilanlara ideolojik bir haz payi saglar. Yasamin bicimsellesmesi kural-
lara bagh kalmay1 gerektiren bir géreve donlstiga, bir Gslubun yapay
olarak siirdurtilmesini, dogru davranisla bagimsizlik arasinda hassas
bir dengenin korunmasini zorunlu kildigi igin varolusun kendisi de
anlamla yukliymus gibi géruntyor ve boylece toplumsal olarak ge-
reksiz bir grubun huzursuz vicdanini rahatlatiyordun insanin hep ken-
di mevki ve durumuna en uygun soézleri séyleme ve en uygun jestleri
yapma ylUkimlilaga bir ahlaki cabayi da zorunlu kilar. Kendi kisisel
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egilimlerine kapilmasinin zorlastiriimasi, ataerkil bir noblesse obli-
ge'in [soylu dogmus olmanin getirdigi yukumlulikler] gerektirdigi gi-
bi yasiyor olma duygusunu verir insana. Ayni zamanda kdltiriin nes-
nel tezahirlerden dolaysiz yasam alanina kaydirilmasi da kisinin do-
laysizhginin ¢ézlimleyici akil tarafindan sarsilma tehlikesini ortadan
kaldinir. Gururlu 6zguvene yakismayan bir zevksizlik olarak burun
kivinhr akla - ama Dogu Prusyali bir Junker'in yiz kizartici kabali-
giyla degil, goriniste aydinca bir 6lglt adina, giinlik yasamin este-
tiklestirilmesi adina yapilir bu. Boylece yaratilan pohpohlayici yanil-
sama, kendisinin tstyapi/altyapi veya kultir/madde bélinmesinden
miinezzeh oldugunu sdyliyordur insana. Yine de biitlin aristokratik
bezemelerine karsin torenselligin vardigi ve varacagi nokta, kendi
icinde anlami olmayan bir performansi anlam olarak hipostazlastiran
ve zihni de zaten orada olan seyin kopyasi durumuna disiiren o geg
buijuva tavridir. Bagh kalinan norm bir kurmacadir; toplumsal 6nko-
sullar da tipki 6rnek aldi§i saray seremonisi gibi ¢oktan silinmistir
yerytiziinden. Kabullenilmesinin nedeniyse herhangi bir nesnel ahlaki
baglayicilik degil, gayri mesru bir ¢ikar diizeninin mesrulastinlmasi-
na hizmet etmesidir. Nitekim Proust, kendisi de kapilmaya pek yatkin
olan adamin o sasmaz sezgisiyle, Anglomaniye ve kuralci yasam tar-
zinin yiiceltilmesine daha ¢ok aristokratlarda degil de yikselmek iste-
yenler arasinda rastlandigini saptamisti: Zippeden haciagaya giden
yol bir adimhktir. Bu, snobizm ile art nouveau arasindaki iliskiyi de
aciklar: Mibadeleyle tanimlanan bir sinifin kendini mibadeleden
arinmis bir sebze giizelligi imgesine adama ¢abasidir art nouveau. Bu
benlik s6leninin yasami hi¢ zenginlestirmediginin kaniti da kokteyl
partilerinin sikiciligi, kir evlerindeki hafta sonu davetlerinin bunalti-
cihigr ve bitin bu toplumsal ahsveris alaninin simgesi olarak golf
oyununun yavanhgidir. Hi¢ kimseye gercek bir haz vermeyen imti-
yazlardir bunlar; tek islevleri, hi¢bir haz imkani icermeyen bu seving-
siz batundn pargasi olduklarini imtiyazlilarin kendilerinden gizlemek-
tir. Guzel yasam, en son evresinde, diipediiz gosterise, sadece seckin
olmaya indirgenmistir -ki Veblen'e gore basindan beri boyleydi- ve
parkin sundugu tek tatmin de disarda kalanlarin burunlarini dayadikla-
ri parmakliklardir. Simdi zaten karsi durulmaz bicimde demokratlasti-
rilan Gst siniflarin kabahatlerinde, toplumu ¢oktandir tanimlayan sey
bitin ¢iplakh@iyla ortaya ¢ikiyor: Yasam, kendi yoklugunun ideolo-
jisine dénusmustdr.

197



122

Monogramlar. — Odi profanum vulgus et arceo [bayagi halktan
nefret eder ve kacinirim], diyordu azath kélenin oglu.1

Cok kotl insanlarin élebilecegini diisinmek zordur.
"Biz" derken aslinda "ben"i kastetmek, hakaretlerin en ortilusidiir.

"Dusimde bana x gorindi" ile "dusimde x'i gérdim" arasinda diin-
yanin ¢aglan vardir. Ama hangisi daha dogrudur? Disu g6nderen
ruhlar olmadi§i kadar, diisii géren de ego degildir.

Her agidan iyi bakilmis bir adamin seksen besinci yasguniinden énce
gordigum bir diiste onu gercekten sevindirmek icin ne armagan etme-
liyim diye sormustum kendime ve sorumun cevabini da hemen ver-
mistim: Oluler dinyas! igin bir rehber.

Leporello'nun parasizliktan ve az yemek yiyebildiginden yakinmasi,
Don Juan’m gercekten yasayip yasamadi§i sorusuna yol agiyor.2

Cocuklugumda, kar kiireyen adamlan ilk kez goérdigim gind animsi-
yorum. incecik pili pirtilar igindeydiler. Ne yaptiklanni, kim oldukla-
nni sormustum biiyiiklere. issiz adamlar olduklanni ve ekmek parala-
nni cikarsinlar diye onlara bu isin verildigini soylemislerdi. Oyleyse
layiklanni bulmuslar, diye bagirmistim hirsla, kar kiireyenlerin layigi
budur! Sonra da kendimi tutamayip higckinklara bogulmustum.

Ask, farkli olanda benzerlik gérme giictdr.

ikinci Diinya Savasindan 6nce Paris'te bir sirk ilani: Plus sport que le
theatre, plus vivant que le cinema. [Tiyatrodan daha sportif, sinema-
dan daha canli.]

Hays Burosunun bitin kurallanna kesin bicimde uyan bir filmin bu-
yuk bir sanat yapiti olmasi da mimkiindir - ama Hays Birolannin
bulundugu bir diinyada degil.3
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Verlaine: Bagislanabilir 8limcil giinah.

Evelyn Waugh'un Brideshead'e Son Gidis'i: Toplumsallastiriimis zlp-
pelik.4

Zille, yoksullugun kigina bir saplak atar.5
Scheler: Le boudoirdans laphilosophie.6

Liliencron'un bir siirinde askeri muzik betimlenir.7 Siir soyle baslar:
"Geliyor meydandan bandonun sesi, Kiyamet Giininde tubalar gibi®;
ve soyle biter: "Kanatlan alaca bir kelebek gelir mi / Meydandan bu-
raya kanat ¢irparak simdi?" tktidann sairanelestirilmis tarih felsefesi,
Kiyamet Glniyle baslayip kelebekle biten.

Trakl'in "Yolda" siirinde su dize vardir: "Soyle, nice zamandir 6luyiiz
biz"; Daublerin "Altin Soneler"inde de su: "Nasil da dogru hep 6li
oldugumuz."8 Disavurumculugun bitinlaga, birbirine timiyle ya-
bancilasmis ve yasami sadece kendi i¢ diinyalannda kabul eden kisi-
lerin tam da bu ylzden 610 olduklanni disa vurmasindan kaynaklanir.

Borchardt'in denedigi yi§inla bicim arasinda gline uyarlanmis halk
sarkilan da eksik de@ildi.9 "Popdller tarz" deyimini reddediyor ve
"Halk tarzinda™ diye niteliyordu bunlan. Ama "Kanun namina" deyi-
mini cagnstinyor bu da. Tadilatgi-sairin postunun altinda, Prusyali
polis kimildiyor.

Bugiin disuinceyi bekleyen gorevlerden biri de Bati kiilttiriine yonelti-
len butiin gerici savlan ilerici aydinlanmanin hizmetine kosmaktir.

Ancak kendilerini anlamayan diislinceler dogrudur.

Hus,10kendisini yakacaklan odun yiginina ¢ali ¢irpi tasiyan zavalli
yash kadini gordiglinde, ""Sancta simplicitas!" [kutsal basitlik] diye
bagirmisti. Ya onun her iki bigimiyle de Son Yemegi andiran kurban
edilme gerekgesine ne demeli? Her distince kendinden bir basamak
ustteki dustincenin yaninda safdil gorinur ve aslinda higbir sey de cok
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saf degildir, ¢linki unutulusun 1ssiz ufkunda her sey basitlesip gidi-
yordur.

Ancak erki kiskirtmaksizin zayif gériinmeyi basardiginda bulacaksin
aski.

123

Koti yoldas.* — Fasizmi ¢ok somut bir anlamiyla ¢cocukluk anila-
rimdan ¢ikarsayabilmem gerekir. Bir fatihin en uzak bolgelere elgiler
yollamasi gibi, fasizm de istilanin ¢cok dncesinde 6ncu birliklerini
gondermisti oraya: Sinif arkadaslanm. Buijuva sinifi herkesin herke-
si ezdigi gaddar bir ulusal cemaat diistinii en basindan beri beslemisse
eger, daha simdiden Horst Bergenroth, Jiirgen Bojunga veya Horst
Eckhardt gibi adlar tastyan ¢ocuklar da yetiskinlerin onu gergeklesti-
recek tarihsel erginlige ulasmasindan ¢ok 6nce bu diisii sahnelemeye
koyulmuslardi. Erismek igin kendilerini zorladiklari dehsetin gucini
Oyle berrak bir bigcimde hissedebiliyordum ki, daha sonra yasanacak
olan butin mutluluklar her an geri alinabilecek borglar olarak goéri-
nilyordu bana. Uglincii Reich'in gelisi siyasal yargi giiciim igin bir
sirpriz oldu, evet; ama bilingdisi korkulanm igin deg@il. Sonu gelme-
yen yikimla ilgili her turlt motif yasamimin o kadar derinlerine siz-
mis, Alman uyanisinin bitin tehlike sinyalleri beni o kadar kavurup
Uzerimde o kadar silinmez izler birakmisti ki, Hitler'in diktatérligin-
de goriir gérmez tanimistim onlari: Cogu zaman aptalca bir dehsete
de kapihyor ve topyekdn Devletin sirf bana karsi icat edildigini, ¢o-
cuklugumda ilksel bicimlerinden gegici olarak muaf tutuldugum her
seyi bana uygulamak amaciyla kuruldugunu disiinecek gibi oluyor-
dum. Tek bir 6grencinin tizerine ¢ullanip onu pataklayan ve hocaya
sikdyet edince de onu sinif haini ilan eden bes yurtsever - yabancila-
rin tutuklulara iskence yapildigi iddialarini ¢uritmek igin tutuklulara
iskence yapanlar da bunlar degil miydi? En iyi 6grenci bir yanlis yap-
ti§inda onu saatlerce yuhalayanlar - bunlar degil miydi kendini asma-
yI deneyip de beceremeyen Yahudi tutuklunun gevresinde toplanip
alay edenler? Kendileri tek bir dogru ciimle kuramadiklari halde be-
nimkilerin ¢ok uzun oldugunu séyleyenler - Alman edebiyatini orta-
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dan kaldirip da yerine kendi "yazin"lanni bunlar koymadilar mi? Ba-
zilan g6guslerini esrarengiz isaretler ve madalyalarla kapliyor ve de-
nizden ¢ok uzak bir yerde, donanmanin ¢oktan ortadan kalktigi bir ta-
rinte, donanma subayi olmak istiyorlardi: Mifreze ve birlik komutani
ilan etmislerdi kendilerini, gayri mesrunun lejitimistleriydiler. Ters,
huysuz, sikismis bir zek&ya sahip olanlar vardi bir de; siniftaki basan
sanslan, liberalizm ¢aginda yetenekli ama mitevazi bir cevreden ge-
len amat6r mucitinkinden fazla degildi ve bu yiizden ailelerini sevin-
dirmek icin ders saatleri disinda marangozluk 6grenmeye calisiyor,
hatta kendi zevkleri igin uzun 6gleden sonra saatlerinde sinifta kala-
rak cizim defterlerini karmasik ve incelikli desenlerle dolduruyorlar-
di - Ugiincii Reich'in o zalim etkinligine ulasmasina yardim ettiler ve
buguin bir kez daha aldatiliyorlar. Hocalarla durmadan kavga ederek
derslerin kesilmesine yol acanlara gelince, mezuniyetlerinin daha ilk
gununde, hatta ilk saatinde, sévdiikleri hocalarla sofraya oturup on-
larla ayni birayr ve ayni erkek dunyasini paylasmaya basladilar: Go-
nulli vasallardi bunlar da, daha yumruklanni masaya indirirken bile
efendilerine tapacaklanni sezdiren isyancilar. Bir Gst sinifa gegmeyi
basaramamalan, gecenlerin tepesine ¢okiip onlardan 6¢ almalan igin
yeterliydi. Bugiin resmi gorevlileri ve géntlli memurlanyla butiin bu
figurler dislerimden disanya firlayarak beni gegcmis yasamimdan ve
dilimden yoksun birakmis olduklanna gére, artik duslerimde gor-
mem de gerekmiyor onlan. Fasizm, ¢cocuklugun karabasanini gercek-
lestirmistir.

1935
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Bulmaca. — Oligarsi noktasina varan bir tarihsel gelismeye karsin
neden isciler kendi konumlanni gittikge daha az anlar hale geliyorlar?
Yararli olabilecek bazi gozlemler var. Sahiplerin ve ureticilerin Gre-
tim aygitiyla nesnel iliskisi gittikge katilagirken, 6znel sinif aidiyeti
daha da biytk dalgalanmalar gdsteriyor. Ekonomik gelismenin ken-
disi de bu egilimi guclendiriyor. Sermayenin organik bilesimi, sik sik
belirtildigi gibi, denetimin fabrika sahiplerinden teknik uzmanlara
kaymasini gerektirir. Birinciler, canli emegin muadili gibiydi; ikinci-
lerse sermaye icindeki makine payinin karsthgidir. Ancak, teknik si-

201



reclerin hesaplanabilir niceliklere indirgenmesi, egitim ve deneyim-
den biyuk 6l¢iide bagimsiz kiicuclk islemlere ayristiriimasi, bu yeni
isletme yoneticilerinin uzmanhgini da bir yanilsamaya, atanmis olma
imtiyazini gozlerden saklayan bir gosterise donustiriyor. Teknik ge-
lismede her islemin gergekten herkese acik oldugu bir noktaya varil-
mis olmasi - ilerlemenin bu igkin olarak sosyalist 6gesi ge¢ kapita-
lizmde carpitilmis ve kendi ereginden saptiriimistir. Herkes seckinler
arasina katilabilecek gibidir simdi. Dahil edilmek icin biraz beklemek
yeterli goriintyordur. Kisilerin uygunlugunu ve segilebilirligini ta-
nimlayan sey bir yakinlik ve akrabalik duygusudur: Dénen dolaplarin
libidinal katkilarla siislenmesinden saglikh teknokratik zihniyete ve
kanli canli realpolitik'e kadar uzanan bir duygu. Boyle adamlar sade-
ce denetimde uzmanlasmislardir. Onlarin yaptigini baska herkesin de
yapabilecek olusu bu denetimcilerin gereksizlesmesine degil, herke-
sin gorevlendirilme imka&ninin belirmesine yol agmistir. Kuskusuz, en
iyi uyum saglayanlar yegleniyordur. Segkinler hala cok kigik bir
azinhiktir, evet; ama yapisal imkan, herkese esit firsat yanilsamasinin,
bu yanilsamadan beslenen serbest rekabeti ortadan kaldirmis bir sis-
tem altinda da sirlp gitmesini saglamaktadir. Teknik glglerin imti-
yazdan arinmis bir diizene imkan tanimasi, herkesce, hatta golgede
kalanlarca bile, aslinda bunu énleyen toplumsal giiclerin sagladig: bir
gelisme olarak goriliyordur. Genel olarak, éznel sinif tyeligi bugiin
ekonomik dizenin kendi katiliginin unutulmasini saglayan bir akis-
kanlk icindedir: Kati seyler her zaman baska bir yere tasinabilirler.
Bireyin kendi ekonomik yazgisini énceden hesaplamasinin imkansiz-
i1 bile bu rahatlatici akiskanliga kendi katkisini yapar. Kisisel yeter-
sizlik degildir ¢cokisl belirleyen etken, hi¢ kimseye, en tepedekilere
bile glven duygusu vermeyen i1sik gegirmez bir hiyerarsik yapidir:
Esitlik¢i bir tehdit. Yilin en basanli filminde kahraman pilot savastan
donlp de kiglik butjuva karikatirleri tarafindan bir birahane serserisi
yerine konularak taciz edildiginde, seyircilere sadece bilin¢disi bir
"Oh olsun!" vesilesi vermekle kalmiyor, ayni zamanda onlarin "in-
sanlar kardestir" inancini da destekliyordur. Mutlak adaletsizlik boy-
lece adaletin aldatici bir kopyasina, degersizlesmis esitlige donusur.
Bu arada sosyologlar da su komik bilmece uzerinde kafa patlatmaya
devam ediyorlardir: Proletarya nerede?
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O le t— Avrupa'da buijuva-6ncesi gecmis, kisisel hizmet veya yar-
dimlar karsihginda tcret almaktan duyulan utancta strdariyor varli-
gini. Yeni kitada boyle bir seye rastlanmaz. Eski dinyada da karsilik-
siz higbir sey yapilmazdi, yine de bir yara gibi yasanirdi bu. Kusku-
suz, toprak tekeli gibi pek de ulvi sayilamayacak bir ayricaliktan kay-
naklanan bir ahlaki segkinlik diipediz ideolojidir. Ama kisiligin de-
rinlerine nifuz etmisti ve pazara karsi baslarin dik tutulmasini sagh-
yordu. Alman egemen sinifi, yirminci ylzyilin ortalarina kadar, imti-
yazin veya Uretim kontroliiniin disinda kalan araclarla para kazanma-
y1 hep kiiglimsedi. Sanatgilarin ve akademisyenlerin hor gorilmesinin
nedeni, kendilerinin de en ¢ok isyan ettigi seydi: Yaptiklari is karsili-
ginda para almak. Ozel 6§retmen Haélderlin ile piyanist Liszt, egemen
bilince karsi ¢citkmalarina yol acan deneyimleri tam da ticretli ¢calisma
sirasinda yasamislardi. Yakin dénemlere kadar bir insanin alt ya da
ust sinif Gyeligini para kabul edip etmemek gibi ¢ok basit bir 6lgt be-
lirliyordu. Zaman zaman sahte gurur bilingli elestiri haline de geldi.
Avrupa (st smiflannm her ¢ocugu, akrabalarin kendisine armagan
olarak verdigi parayi alirken kizariyor ve burjuva faydaciliginin daha
ustin giicu bu tirden tepkilerin astimasini ve fazlasiyla telafi edilme-
sini saglasa da "biz sadece miibadele icin mi yaratildik?" sorusu in-
sanlarin igini kemirmeye devam ediyordu. Eskinin kalintilari, Avrupa
bilincinde, yeninin mayalariydi. Oysa Amerika'da, zengin aile cocuk-
lar1 bile gazete satarak ¢ bes kurus kazanmaktan yiksiinmez; yetis-
kinlerin tavirlarina da sizmis bir aldingsizliktir bu. Yeni gelmis Avru-
paliya bitiin Amerikalilarin parali hizmetlere yatkin haysiyetsiz kisi-
ler olarak gériinmesinin nedeni budur; buna karsilik Amerikalilar da
prenslere 6zenen bir haneberdus diye bakarlar ona. Calisma ayip de-
gildir dusturunun apagikhdi; pazar iliskilerinin feodal anlamiyla al-
caltici olabilecegi gibi ziippece bir endiseden bisbiitiin azade bir saf-
derunluk; emegin hakkini alma ilkesinin demokratikligi - bunlar, en
antidemokratik kosullarin, ekonomik adaletsizligin ve insanin alcal-
masinin siirip gitmesine yardim ediyordur. Hi¢ kimsenin aklina gel-
mez, mibadele degeriyle ifade edilemeyen hizmetler de olabilecegi.
Iste, sadece kendi ickin ilkesi geregi baglayici olabilecek bir hakikat
tasarlamaktan aciz olan ve hakikati sadece baska seyler icin, baskalar
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icin, demek mubadele i¢in varolan bir sey gibi géren o 6znel aklin za-
ferinin asil 6nkosulu da budur. Atlantik'in dogu yakasinda ideoloji
gururdu, bu yanindaysa mallarin teslim edilmesidir. Bu, nesnel tinin
urtinleri icin de gecerlidir. Mibadele isleminde iki tarafin da avantaj
beklemesi, baska bir deyisle 6znel olarak en basit, en sinirlayici tavir,
6znel disavurumu da engeller. Her tirlt pazarlanabilir Gretimin 6nsel
kosulu olan Karlilik, 6znellige, demek kendinde-sey'e duyulan kendi-
liginden ihtiyaci daha baslarken dumura ugratir. Uretim ve dagitimla-
rinda yapilan masrafi azami 6l¢tde sergileyen kiiltiirel Griinlerde bile,
nifuz edilmez bir mekanizmanin etkisiyle olsa gerek, patronlarinin
en sevdigi melodiyi bininci kez ¢alarken bir yandan da piyanonun us-
tlindeki tabag! yan goziyle siizen bar piyanistini animsatan bir seyler
vardir. Kultir endistrisinin bitgesi trilyonlan buluyordur mutlaka,
ama performanslannin bicim yasasini belirleyen olgu bahsistir. En-
distrilesmis kiltirin fazla cilal, hijyenik niteligi, ilksel utancin tek
kalintisidir bugiin - bir annma veya seytan kovma imgesi ki, sef gar-
sona benzememe telasiyla zarafet bahsinde aristokratlan bile geride
birakan ve boylece aslinda bir sef garson oldugunu agiga vuran otel
menecerinin frak ceketini andinyor.

126

1 Q. — En ileri teknik gelisme evresine uygun disen davranislann
goruldugu yerler, sadece gergekten gerekli olduklan sektérlerle sinirli
degil. Dusilince de kendi performansina konulan toplumsal sinirlama-
lara sadece mesleki olarak dayatildiklan alanda boyun egmekle kal-
miyor, her yoniiyle géniilli olarak uyarlaniyor bunlara. Kendisine go-
rev olarak verilen sorunlan ¢6zme noktasina hapsedilip yozlastinldi-
g icin, gorevli olmadidi konulan bile bir sorun gibi islemden gegiri-
yor. Ozerkligini yitirdigi icin, gercekligi 6zgtir bicimde ve basli basi-
na bir amagc olarak kavrama konusunda kendine glivenemiyor. Bunu,
pek saygin bir aldanis icinde, en yiksek (creti alanlara birakiyor ve
boylece kendini olgilebilir kiliyor. Davranislan, surekli olarak form-
da oldugunu kanitlama zorunlulugunu duyan bir adamin tavirlan -
kendi gbzlinde bile. Dlsiinme, kinlacak herhangi bir cevizin olmadigi
anlarda bile sirf idman olsun diye yapilan bir temrine donismus du-
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TYOT&A."e/5Tiee TY[\e. sadece\)iTet yans engeYi olarak, formunu sinaya-
cag! araclar olarak yoneliyor. Konularinin ve dolayisiyla kendilerinin
sorumlulugunu tstlenmek isteyen disinme ¢abalanninsa Kibirli, ha-
vai ve bencil kisisel doyumlar oldugundan kuskulanihyor. Yeni-pozi-
tivistler i¢in bilgi nasil bir yanda birikmis duyu-algilan 6te yanda
mantiksal bi¢cimcilik diye bélinmusse, batiinsel bilgiyi 1smarlama bir
esya olarak goren tipin zihinsel faaliyeti de bir ugta zaten bildiklerinin
envanterinin ¢ikarilmasiyla 6bir ugta diisiinme giclnin 6élgiilmesi bi-
¢iminde kutuplasmistir: Her disiince ya bir bilgi yoklamasidir bu tip
icin, ya da bir yetenek testi. Dogru cevaplar bir yerde zaten kaydedil-
mis durumdadir. Pragmatizmin en son versiyonu olan aragsalcilik, ba-
sindan beri, disiincenin sadece uygulanisiyla degil, biciminin onsel
kosuluyla da ilgilidir. Muhalif aydinlar, bu etkilerin sinirlan iginde
topluma yeni bir icerik tasarlamaya giristiklerinde, pesinen bu toplu-
mun ihtiyaglanna uyacak bigimde kurgulanmis olan bilinclerinin bi-
cimine takilarak hareketsiz kalirlar. Diislince kendini diisinmeyi unu-
turken ayni zamanda kendi bekgisi haline de gelmistir. Distinmek, ki-
sinin her an gercekten disunip disinemedigini kontrol etmesinden
Ote bir sey degildir artik. Gérlintste bagimsiz distnsel Gretimlerin -
gerek teorik gerek sanatsal- verdigi o bogulma duygusu da buradan
gelir. Toplumun kendisi mahpus oldugu sirece zihnin toplumsallas-
masi da onu bir cam kafese hapsedip yalitiyordur. Daha eski bir tarih-
te dusunce distan dayatilan gérevleri nasil icsellestirmisse, simdi de
onu kusatan aygitla butinlesme isini stlenmekte ve bdylece onunla
ilgili ekonomik ve siyasal hiikiimleri bile beklemeden kendi kendini
mahk(m etmektedir.

127

Wishful Thinking.1- Zeka bir ahlak kategorisidir. Duygu ile anla-
manin birbirinden aynlimasi -ki ahmagin aklanmasi ve aziz mertebe-
sine ¢ikanlmasi da bdylece mumkin olur- insanin birbirinden kopuk
islevlere bolunmesini hipostazlastinr. Mankafaya diiziilen évgllerde
gizli bir kaygi da vardir: Kopanlmis parcalann yeniden birleserek bu
sakathga son vermesinden korkuluyordur. "Bir zihnin ve bir kalbin
varsa eger," der Holderlin bir siirinde, "yalniz birini géster. ikisini de
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mahkOm ederler, ikisini de gosterirsen."Sinirh anlak'i sonsuz akla2-
ama sonsuz oldugu icin de sinirh 6znenin higbirzaman kavrayamaya-
cagl akla- oranla horgoren yaklasimda, elestirel iddialarina karsin, su
bayat ezgiyi ¢cok andiran bir yon vardir: *"Hep daha dirist ve dogru
ol."3Hegel anlak'm aptalligini gosterdiginde, yalitilmis alanlar iginde
calisan disiinimiin ve bdylece her tiirden pozitivizmin icerdigi haki-
katsizligi bitlin boyutlariyla ortaya koymakla kalmaz sadece; ayni za-
manda dislincenin yasaklanmasiyla da su¢ ortakhgr yapmis olur, kav-
ramin negatifemegini -ki onun ydntemi de tam bunu icra ettigi iddia-
sindadir- sinirlar ve yonettigi siiriiniin kendi zayif 1siklarina given-
melerine izin vermeyip onlari bir araya gelmeye ¢agiran Protestan
kdy rahibini spekilasyonun doruguna yikseltir. Oysa felsefenin yap-
masi gereken, duygu ile anlak'm karsithginda, bunlarin -tam da ahla-
ki olan- birliklerini aramaktir. Zekd, yargi giictinii kullanirken, énce-
den verilmis her seye ayni zamanda onu dile de getirerek karsi ¢ikar.
Icgiidiisel durtiileri diglayan yarginin kendisi, toplumun baskisina bir
karsi-basingla cevap vererek telafi ediyordur bu dirtileri. Benligin
batinlik ve tutarhihgiyla 6lctlur yarginin glicli - ama iste bu yuzden,
ruhsal ishdéliminin duygulara emanet ettigi o icgtdiisel dinamikle de
olgilur. Icglidi, dayanma istenci, mantigin anlamina ickindir. Man-
tikta yargilayan 6zne kendini unuttugu, higbir 6diin ve uzlasmayi ka-
bul etmedigi icin kazaniyordur zaferlerini. Tersinden alirsak, en dar
ufuklu insanlar da ¢ikarlarinin basladigi noktada aptallasir ve aslinda
pek de iyi anlayabilecekleri icin anlamak istemedikleri seye kusarlar
ofkelerini: Buginki dinyayr kendi diizeninin sagmaligini anlamak-
tan alikoyan gezegensel aptallik da ydneticilerin yiiceltime ugratiima-
mis ve astlamamis ¢ikarlarinin sonuclarindan biridir sadece. Bu kisa
erimli ama karsi durulmaz siireg, kemikleserek tarihin seyrinin ano-
nim semasina dénusir. Bireyin aptalligi ve inatcihigi da bunun karsili-
gidir, ényarginin giclyle is diinyasi arasinda bilincli olarak baglant
kurmayi beceremeyisi de bunun karsihgi. Bu tur aptallik her zaman
ahlaki yetersizlikle, 6zerklik ve sorumluluk yoksunluguyla birlikte gi-
der; buna karsilik, Sokratik rasyonalizmin 6yle ¢ok dogru yani vardir
ki, dustinceleri bigimselci bir tavirla kendi cevrelerinde dénmeyip de
gercekten nesnelere ydnelen gercekten zeki bir insanin koti olabile-
cegini diisinmek bile zordur. Clnki kisinin kérlesmis bicimde kendi
olumsal cikarlarina gémiilmesi demek olan koétulik, disince ortami
icine girdiginde itici glictini yitirmeye baslar. Scheler'in "bitiin bilgi-
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nin temelinde ask yatar™ dusturu bir yalandi, ¢tinki dustinilen seyden
hemen ve dolaysizca ask talep ediyordu. Ama ask eger her tirlii sahte
dolaysizhigi ¢ozmeye yonelir ve boylece hig sliphesiz bilginin nesne-
siyle de bagdasmaz hale gelirse bu diislince de bir hakikate doniisebi-
lir. Birbirine yabancilasmis ruhsal bdlmelerin senteziyle giderilmez
disiincenin kopuklugu, terapétik yontemlerle akla akildisi 6geler asi-
lamakla da giderilemez; tek c¢are, distinceyi antitezci diisiince olarak
kuran o istek 6gesi tizerinde bilincli olarak diisinmektir. Bu 6ge, an-
cak hichir dissal tortu kalmayacak 6l¢lide diisiincenin nesnelligi icin-
de eritildigi anda Utopya'ya yonelen bir diirtiiye donisebilir.
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Gerilemeler. — "Besiktekine Sarki"™ Brahms'la ilgili ilk animdir,
stphesiz baskalarinin da. Tam bir yanhs anlama: Orada karanfil icin
kullanilan sézcugiin -Naglein- ¢icegi belirttigini bilmiyordum, givi
ya da toplu igne [nagel] anlamina geldigini, cocuk sonu gelmeyen bir
huzur iginde korkusuzca uyusun diye karyolasinin -benimki- cevre-
sine gerilmis o 1sik sizdirmaz perdeleri tutturan ignelerden soz edildi-
gini sanmistim. Nasil da soguk ve sefkatsiz kaliyordu cicekler, o per-
delerin yaninda. Eksiksiz aydinhgin bizdeki yeri ancak bilin¢disi ka-
ranlikla doldurulabilir; vaktiyle olabilecegimiz seyin yeriyse, dogma-
mis oldugumuz riiyasi disinda, higbir seyle.

"Rahat uyu / kiiglik gozlerin kapansin, / yagmur damlalarini dinle ka-
ranlikta, / komsunun havlayan képegini duy. / Képekgeik dilenciyi isir-
mis, / paltosunu koparmis, / kagiyor iste dilenci, / sen rahat uyu simdi."”
Urkitiictidiir Taubert'in ninnisinin ilk beyti. Oysa son iki dize bir hu-
zur vaadiyle kutsar uykuyu. Ama sadece buijuva duygusuzlugundan,
davetsiz misafirin kovuldugunu bilmenin getirdigi rahatlamadan da
kaynaklanmaz bu. Uykuya dalmak {izere olan ¢ocuk, yabancinin ko-
vuldugunu -ki Schott'un sarkilar kitabinda bir Yahudi'yi andinyor-
dur- ¢coktan unutmus gibidir ve "kagiyor iste dilenci" dizesinde de bas-
kalarinin sefaletinden uzak bir huzur sezebiliyordur. Diinyada tek bir
dilenci bile kald1g1 surece, der Benjamin bir fragmaninda, mit de varli-
gini surdlrecektir; ancak son dilencinin de kaybolmasi yatistirabilir
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mit'i. Ama o zaman siddet de tipki ¢gocugun uykuya dalisindaki gibi
unutulmayacak midir? Dilencinin yokolusu, ona o gune kadar yapil-
mis ve onarilmasi imkéansiz bitin kotuliikleri de onarmayacak midir
sonunda? Kopekgikle birlikte tim dogay! da zayiflarin Gstline salan
insan soyunun biitiin zulim ve eziyetlerinde, kendisi de doganin bir
parcasi olan eziyetin son izlerinin silinmesi umudu da gizli degil mi-
dir? Dilenci, uygarhgin disina kovulmakla yeryizindeki surgtnli-
glinden kurtulmus ve sonunda kendi yurduna kavusmus olmayacak
midir? "Rahat uyu artik, dilenci evini buldu.”

Bir sarki, kendimi bildim bileli mutluluk verdi bana: "Dag ile derin,
derin vadi arasinda” diye basliyor ve cayirda serilmis yatarken bir av-
ci tarafindan vurulan ve hald canli olduklarini anlayinca da hemen
oradan segirten iki tavsanin 6ykisuni anlatiyordu. Ama kissadan his-
seyi ancak ¢ok sonralan ¢ikarabildim: Sagduyu ancak umutsuzlukta
ve uc durumlarda sardirebilir varligini; nesnel ¢ilginliga kurban git-
memek icin sagmalik gerekir. Ornek alinmali o iki tavsan: Ates edil-
digi anda kendini yere at, korkudan sersemlemis bir halde bekle ve
aklini basina toplar toplamaz da halin kaldiysa batun glcunle tabanla-
r yagla. Korku kapasitesiyle mutluluk kapasitesi birdir: Deneyime si-
nirsizca agik olmak, sirti yere gelenin kendini yeniden kesfettigi o
kendini birakma yasantisina denk duser. Varolan karsisinda duyulan
ol¢lsiiz bir kederle dl¢lilmeseydi mutluluga mutluluk denebilir miy-
di? Cnki agir hastadir diinya. Ona temkinli bir tavirla kendini uyar-
layan, sirfboyle yapmakla onun ¢ilginhigina da katilmis olur; oysa eg-
zantrik Kisi direniyor ve dinyaya "yeter, kes artik!" diyebiliyordur.
Felaketin yanilsamali niteligi Gzerinde, "umutsuzlugun gercek disili-
gi" Uzerinde durup duistinebilen ve sadece kendisinin hala canh oldu-
gunu degil, dinyada hala yasam oldugunu fark edebilen de sadece
odur. Donup kalmis tavsanlarin kurnazhgi, kendileriyle birlikte avci-
yi1 bile kurtarir: Kagarken onun sug¢lulugunu da asirmislardir.
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Musteriye hizmet. — Kultur endustrisi, musterileri tarafindan yon-
lendirildigine ve onlara kendi istedikleri seyleri sunduguna yeminle
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inandirmaya cahisir bizi. Ama 6zerk oldugunu kesinlikle yadsir ve kur-
banlarini yargig ilan ederken, 6zerk sanatin batin asiriliklarini kendi
ortilu otokrathigiyla fersah fersah geride birakir. Kiltir endistrisinin
yaptigi, misterilerinin tepkilerine uyarlanmaktan ¢ok, onlari kalpa-
zanca imal etmektir. Kendisi de onlardan biriymis gibi davranarak bi-
cimlendirir musterilerinin tavirlarini. Butin bu uyarlanma ideali bir
ideolojidir ashnda: insanlar, toplumsal iktidarsizhgin kamusal géster-
gesi olan abartili bir esitlik¢ilik tavriyla iktidardan ne kadar pay alma-
ya calisir ve boylece esitligi ne kadar carpitirlarsa baskalarina ve top-
lumsal bitline uyarlanmaya da o kadar istekli davranirlar. "Mizik,
dinlemeyi dinleyenin yerine yapiyor" ve sinema da ¢ocuklara bir sey-
ler sokustururken agizlarina kendi istedikleri sozleri de koyan ve de-
geri genellikle pek tartismali armagani, ¢ocuklardan isitmek istedikle-
ri a§iz sapirdatmalariyla birlikte sunan biyuklerin igreng sahtekarligi-
ni trost dlgeginde sirdirtyordun Kiltlr endistrisini dondiren cark,
dykunmeci gerilemeye, bastiriimis taklit dirttlerinin istismarina ayar-
lidir. Yéntemi, izleyicinin kendisini taklit edisini dngérmek ve bdyle-
ce yaratmak istedi§i anlasmay! zaten varmis gibi gostermektir. Ustelik
hi¢ zorlanmadan basanyordur bunu, ¢linki istikrara kavusturulmus
bir sistemde bu anlasma zaten ondan bagimsiz olarak da kuruluyordur
ve ona diisen de bu anlasmayi yoktan varetmekten ¢ok, térensel bir bi-
¢cimde ve hi¢ durmadan tekrarlamaktir. Bir uyaran da degildir ortaya
koydugu driin; varolmayan uyaranlar karsisinda bir tepki modelidir.
Gogu filmlerde karsilastigimiz o fazla senlikli mizik, diyalog denen o
cocuksu budalaliklar, o laubali teklifsizlik, hatta filmin en basindaki o
yakin plan gorintii - hepsi de "harikal" diye bagirir gibidir. Kilttrel
aygit, bu teknikleri kullanarak, sinematik gerilimin doruk noktasinda
son surat yaklasan bir trenin siddetiyle saldirmaktadir seyirciye. Ama
bitan filmlerin benimsedigi ton, biyilemek veya yemek istedigi ¢o-
cugu besleyen cadiyi andirir: "Bak, ne gizel, ne leziz corba! Bayila-
caksin!" Sanatta bu mutfak buytctligini icat eden kisi, kendi dilsel
ictenliklerine ve miziksel baharatlarina doyamayan Wagner'di; "YU-
zik"te Mime'nin Siegfried'e zehirli iksiri sundugu sahnede bu sireci
bitin ¢iplakhgiyla ortaya koymustu, bir dahinin zaptedilmez itiraf tut-
kusuyla. Ama san percemli canavann kendisi de artik thlamur agaci-
nin altina uzandigina gore, kellesini kim uguracak simdi?1
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Monoton. — Kendi huzursuz vicdani bile yardim edemiyor kiltir
endistrisine. Onu yoneten tin o kadar nesnellesmistir ki, kendi 6zne-
lerinin yuziine bir tokat gibi inmektedir; onun araglari olan bu 6zneler
de artik her seyi bildikleri i¢in daha ¢ekimser davranmakta ve yol ag-
tiklari pislikle kendi aralarina bir mesafe koymaya ¢abalamaktadirlar.
Sinemanin ideolojilerin yayilmasina hizmet ettigi teslim ediliyor bu-
gun - oysa bu itirafin kendisi de kasitli olarak yayilan bir ideolojidir.
Temelinde, birtakim idari cihazlarla giivence altina alinan kati bir ay-
nm yatiyordur: Bir yanda sentetik gundiiz disleri, giindelik hayatin
gelgitlerine karsi bir siinak saglayan "kagcis" rlinleri; 6te yanda "bir
mesaj tasiyan" ve bizi dogru toplumsal davranislara ¢agiran iyi niyetli
urtinler. Hemen kagis ve mesaj kategorilerine dahil edilebilmeleri, iki
thrin hakikatsizliginin de gostergesidir. Kagis filmlerinin ki¢climseni-
si, ylzeysellige karsi gosterilen o standartlasmis kizginlik, egemen
pratikte oyunu iyi oynayamadigi icin kumara 6fke duyan o ¢ok bildik
anlayisin acinasi bir yankisindan baska bir sey degildir. Miiflis varo-
lusa sirtlarini donmeleri degildir kacis filmlerinin o kadar mide bulan-
dirict olmasinin nedeni; asil neden, bu sirt gevirmeyi yeterince eneljik
bir bicimde yapamamalaridir, ¢linki kendileri de ayni 6l¢ude muflis-
tir, ciink( sunduklari doyum gercekligin kepazeligiyle, inkarin alcal-
ticth§iyla értismektedir. Dislerin herhangi bir disii yoktur. Beyaz
perdenin kahramanlan kendilerinin de normal insanlar oldugunu, bi-
rer yatinm olarak imal edilen kamusal simalardan ibaret olduklanni
nasil bir an bile unutturamiyoriarsa, semalara uygun olarak dretilen
fantezilerin ince cilasinin altindan da sinema ontolojisinin ¢iplak iske-
leti bltin bir mecburi degerler hiyerarsisiyle ve iyi/kéti kodlanyla si-
ntiyordur. En pratik seydir kacis, biuylk sermayenin en hararetle be-
nimsedigi sey: Uzaklara kaginlinz, ama kagisin empirik imkanina hig
kulak asmayan empirik yasamin yasalan ta uzaktan beynimize c¢akil-
maya devam eder. Mesajla doludur kagis. Karsiti olan mesaj da ger-
cekte oldugu seye benzer: Kagistan kagma istegi. Seylesmeye Kkarsi
direnci seylestirir. Bunu anlamak igin, uzmanlann bir seluloid basya-
pita baska erdemlerin yaninda ahlaki ciddiyet de icerdigi icin diizdik-
leri dvglleri isitmek yeter: Tipki sahane bir film yildizinin ayni za-
manda kisilik sahibi de oldugunu belirtirken kullandiklan ses tonuyla
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konusmaktadirlar. Ydnetim kurulu, kagis filminin icine, birtakim pa-
hali aksesuarlarin yani sira bir de ideal yerlestirmeye karar verebilir:
insanin soylu, yardimsever ve nazik olmasi gerektigi yolunda Goet-
he'gil bir ¢agri. Yapitin ickin mantigindan ve konu malzemesinden
boylece kopanldiginda bu idealin kendisi de gerektiginde stoklardan
ctkarilacak bir malzemeye dénisiir: Caresi bulunan bozukluklarin is-
lahindan, yiceltilmis sosyal yardimdan 6teye gecmeyen, ayni anda
hem ¢ok somut hem de tim{uyle bos icerikler. Bu tir filmlerin en goz-
de izlegi, sefil esrikliklerine imrenmeyle de baktiklari ayyaslarin re-
habilitasyonudur. Simdi anonim yasalar uyannca tasillasmakta olan
toplumun kusurlarini diizeltmek igin sadece iyi niyetin yeterli oldugu
disiincesi, diristce kinandigi noktada bile bu toplumun savunulmasi-
na yol acar. Biitiin dogru-distinceli insanlann bir tir Halk Cephesi
kurmasi isteniyordur. Mesajin pratik ruhu, her seyin nasil yoluna ko-
nulabilece§inin somut olarak gosterilmesi: Bu pratik ruh, herkes bir
araya gelip de sorunun kdkeninde ne yattigina karar verdiklerinde top-
lumun tumind kucaklayan bir 6znenin -ki su anda yoktur- her seyi
diizeltecegi masalini yayarak sistemin isleyisine bir disli daha sagh-
yordun Kisinin boylece kendi yeteneklerini kanitlamasi da gok keyif-
li bir seydir. Mesaj kagisa donusiir: Yasadigi evi yeterince gayretkes
bir eneijiyle temizlemeye girisen Kisi, evin tizerinde ytkseldigi temeli
unutur. Gercek kagls, bittniin en derin bigimsel yasalarindan bile tik-
sintiyle geri durusun imgesi, sirf pratik 6neriler karsisindaki 6dinsiz
cileciligi sayesinde, herhangi bir mesaj dile getirmeksizin kendisi bir
mesaj olabilirdi.
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Buyukanne olarak kurt. — Sinemanin mazeretgilerinin cephaneli-
gindeki en glclii sav ayni zamanda en kabasidir: Sinemanin Kkitlesel
olarak tliketilmesi. Kltlr endustrisinin bu vahsi aracini populer sanat
olarak nitelemektedirler. Filmlerin 6zerk yapitin normlarindan aza-
deliginin onlar estetik sorumluluktan da kurtardigina inaniliyordun
clnki bu gorusu savunanlara gére bdyle standartlar zaten gericidir.
Filmleri sanatsal olarak soylulastirma cabalan sahiden de egreti dur-
maktadir; sahte bir yiicelik izlenimi veren ve bigimin kendisine aykin
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olan bu tar dranler, isin erbabi icin getirilen ithal mallarini andirirlar.
Film sanat olmaya ne kadar 6zenirse o kadar sahtelesir. Sinemanin sa-
vunuculari buna isaret edebilir ve Ustelik artik kitsch'lesmis bir igselli-
gin elestirmenleri olarak da kendi kaba dissal kitsch'leriyle sanatsal
avant-garde olarak gorebilirler kendilerini. Kisi bir kez bu zemine si-
riklendikten sonra, teknik deneyim ve mesleki beceriyle pekistirilen
bu tiirden savlara karsi direnmesi de nerdeyse imkansizlasir. Filmin
bir kitle sanati olmay1p sadece Kitleleri ¢cekip ¢evirmek icin kullanildi-
gini mi sdylediniz? Ama pazar zaten halkin isteklerinin strekli olarak
belirtilmesini ve 6ne sirilmesini sagliyordur; kolektif tretim, basl
basina, filmin kolektif niteliginin garantisidir; ancak gerceklerle bagi-
ni timuyle koparmis bir insan, film yapimcilarini manipulator olarak
gorebilir; siiphesiz, birgcogu yeteneksizdir, ama gerekli yetenekler bir
araya geldiginde sistemin bitin sinirliliklarina ragmen basart mim-
kiindir. Filmin yansittigi kitle zevkinin aslinda kitlelerin kendilerine
ait olmayip onlara bin tiirli hileyle yutturuldugunu mu sdyleyecek ol-
dunuz? Cevap yine hazirdir: Kitlelerin gercek yasamda sergiledikle-
rinden farkh bir Kkitle zevkinden sz etmek sagmadir ve bugiine kadar
halk sanati diye gorulen her seyin i¢inde de tahakkium vardir. Bu man-
tiga gore, sekilsiz genel iradeye bigim verilmesi de Uretimin (topik
bir izlergevreye degil, verili ihtiyaglara gére yonlendirilmesiyle mim-
kiin olur ancak. Sinemanin yalan kliselerle dolup tastigini mi belirtti-
niz? Ama halk sanatinin da 6zudur bu klise; nasil masallarda kurtarici
prensle seytan varsa fitrilerde de kahramanla kot adam vardir, hatta
dinyay! iyi ile kot diye bolen barbarca gaddarlik bile filmin en bu-
ylk masallarla ortak yonudir: Uvey anne, kizgin demirden iskarpin-
ler icinde dans ederken kendi dliimune gitmiyor mudur?

Biitiin bu savlar ancak mazeretgilerin varsaydi§i temel kavramlar
Uzerinde uzun uzadiya disinulerek cevaplanabilir. Kétu filmlerin
varlik nedeni diipediiz yeteneksizlik degildir; is diinyasinin diizeni en
yeteneklileri bile yerle bir eder ve yeteneksizler de oraya yalanla sah-
tekarhk arasindaki yakinlktan 6tirt dstsurler. Kafasizlik nesneldir;
personelin kalitesini ylkseltmekle bir halk sanati kurulamaz. O sana-
tin kavrami, tarimsal iliskilerden ya da basit meta Gretimi ekonomi-
sinden turemisti. Bu turden iliskiler ve onlan dile getiren karakterler
de efendiler ve hizmetkarlardir, kazananlar ve yitirenler - ama dola-
ymisiz, timiyle nesnellesmemis bir bicimde yaparlar bunu. Stphe-
siz, bu iliskiler ve bicimler de en az ge¢ sanayi toplumu kadar sinif
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farklariyla damgalanmistir, ama uyeleri tiimelci yapi tarafindan biitu-
nuyle kapsanmamistir henliz. Bu yapinin bireysel 6zneleri énce top-
lam siirecin anlarina ya da bilesenlerine indirgemesi gerekiyordur ki,
sonradan onlari bu aciz ve yahtiimis halleriyle kolektificinde yeniden
birlestirebilsin. Ancak, artik bir halkin olmayisi, Romantiklerin iddia
ettigi gibi kitlelerin daha kot oldugu anlamina da gelmez. Aslinda,
eskinin hakikatsizligi, tam da bu kokli bicimde yabancilasmis yeni
toplumda ortaya ¢ikiyordur ilk kez. Kiltiir endistrisine gore halk sa-
natinin mirasi olan 6zellikler, yine bu endistrinin faaliyetleri iginde,
saibeli bir goériniim kazanmaktadir. Geriye dénik bir etkisi vardir fil-
min: lyimser dehseti, masalda her zaman adaletsizlige hizmet etmis
olan seyi gin isigina ¢ikarmakta ve eskinin cezasini bulmus giinah-
karlarinda da bittinlesmis toplumun mahkdm ettiklerinin -toplumsal-
lasmanin en bastan beri mahkdm etmeyi duslediklerinin- yizlerini
gostermektedir. Bu yilizden, bireyci sanatin dusust, 6znesini ve ilkel
tepkilerini dogalmis gibi sunmaya calisan bir yeni sanata da gerekce
olamaz: Bu ikincisinin asil 6znesi, birkag biyik sirketin -kuskusuz
bilingcdisi—ortakhk ve dayanismasidir. Kitlelerin msteri olarak sine-
ma Uzerinde bir etkisi bulunsa bile, takdir alkislarinin yerini almis
olan gise hasilati kadar soyut bir seydir bu etki: Sunulana sadece Evet
ya da Hayir deme secenekleri arasindaki farkhilik ki, yogunlasmis
glicle dagilip seyrelmis gligsiizlik arasindaki oransizhigin da gok te-
mel bir boyutudur. Son olarak, bir filmin yapiminda ¢ok sayida uzma-
nin ve basit teknisyenin de séz sahibi olmasi, o filmin insani niteligi-
nin glivencesi saytlamaz - tipki nitelikli bilimsel danisma kurumlan-
mn varhginin bomba ve zehirli gaz imalatina insani bir nitelik kazan-
dirmaya yetmemesi gibi.

Birsanat olarak film tizerine yiksek perdeden séylenen sozler ken-
dilerini gostermek isteyen yeteneksizlerin isine yanyordur elbet; ama
safdilligi savunmak degildir bunun secenegi, hizmetkarlara 6zgi sa-
yildi§i halde ¢oktandir efendilerin diistincesine de sizmis olan o kalin-
ligr 6ne cikarmak degildir. Bugiin kendini sanki parcalariymisgasina
insanlara baglayan sinema, ayni zamanda onlarin bir giinden 6tekine
gerceklesebilen yazgilarina da en uzak olan faaliyettir ve bu antino-
minin (zerinde disiinmeyi reddetmek de sadece sinema mazeretgile-
rinin isine yaramaktadir. Film yapan insanlarin kumpas¢i olmamasi
da bu gercegi degistirmez. Cekip cevirmenin nesnel ruhu, ézel bir san-
slire gerek kalmadan da, deneyim kurallarinda, durum degerlendirme-
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lerinde, teknik 6lcttlerde, ekonomik agidan kaginilmaz hesaplamalar-
da ve sinai aygitin batiin bir 6zgll agirhdinda kendini zaten dayat-
maktadir ve kitlelere sorulacak olsa bile onlardan geri yansiyacak
olan da sistemin hicbir yerde eksikligini hissettirmeyen varhgidir.
Yapimcilar 6zne olarak davranma imkanina sahip degildir; tipki isci-
leri ve misterileri gibi onlar da kendi kendini ydneten bir makinenin
diglileridirler. Ote yandan, kitle sanatinin her seyde kusur bulan ay-
dinlarin degil de kitlelerin gercek zevkini yansitmasi gerektigi yolun-
daki Hegelci havali 6nermeyse tam bir gasptir. Her seyi kapsayan bir
ideoloji olarak sinemanin insanhgin nesnel ¢ikarlarina aykiriligi, kar
gudusunin, kendini aldatmanin ve yalanin statiikosuyla igice gecmis
olusu, higbir yanlis anlamaya imkéan birakmayacak bicimde kanitla-
nabilir. Fiili bir biling halini bahane ederek yapilan hicbir itiraz, bu bi-
lincin hem kendisiyle hem de nesnel kosullarla celiskisini kavrayan
ve bdylece onu asan sezisleri veto edemez. Fasist Alman profesori-
niin hakli olmasi da mimkundir: Gercek halk sarkilari daha o dénem-
de bile Ust katmandan asagi sizmis degerlerden besleniyordu belki de.
Butin halk sanatinin catlaklarla dolu olmasi ve tipki film gibi "orga-
nik" bir blttnliikten ¢ok uzak bulunmasi da bir rastlanti degildir. Gel-
geldim, bir yanda kendini yiicelttigi noktada bile sesinde bir yakinma
tonu isitilebilen eski adaletsizlikle 6te yanda kendini birliktelik olarak
sunan, hoparlérlerin ve reklamcilik psikolojisinin yardimiyla sahte
bir insani yakinlhk goéruntlst yaratan yabancilasma arasindaki fark
da, 6ciilerden korkan oglunu yatistirmak igin ona iyilerin ddillendiri-
lip kotulerin cezalandirildigi bir masal anlatan anne ile onlara eski
korkuyu bir kez daha ve adamakilli 6gretmek amaciyla bitiin tlkeler-
deki bltun dinya diizenlerinin adaletini seyircilerin gozlerine ve ku-
laklarina sokan sinema drinleri arasindaki fark kadardir. Yetiskinin
icindeki cocuga o kadar kolayca seslenen masalsi disler, topyekin
aydinlanma tarafindan orgitlenmis gerilemeden baska bir sey degil-
dir; ve seyircinin sirtini en igtenlikle sivazladiklari noktada da ona en
mutlak bi¢cimde ihanet ediyorlardir. Dolayimsizlik, filmlerin uydur-
dugu halk cemaati, geride bir kalinti bile birakmayan dolayim anlami-
na gelir: insani ve insani olan her seyi o kadar kusursuzca esyaya in-
dirgiyordur ki, insanlarla seyler arasindaki farklilikla birlikte seyles-
menin efsunu da algilanmaz hale geliyordur. Sinema, 6zneleri top-
lumsal islevlere donistiirme cabasinda o kadar basanl olmustur ki,
timayle kapsanmis ve icerilmis olanlar artik hicbir catiskinin farkin-
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da degildir ve kendi carpitilmalarini, insansizlastinimalamu da ¢ok
sicak ve insani bir sey gibi zevkle izlemektedirler. Kiltir endistrisi-
nin topyekdnlugu, disarda hicbir sey kalmayacak bicimde bitiin 6ge-
lerinin birbirine baglanmis olmasi, topyekdn toplumsal aldanisla bir-
dir. Karsi savlan da bu yiizden o kadar hafife aliyordur.
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Pahali roprodiiksiyon. — Toplum, totaliter ydnetim altina girme-
den 6nce bile tumlesmistir. Orgiitlilugi sayesinde, kendisiyle sava-
sanlan bile, bilinclerini bicimlendirerek kusatir. Buijuva ideolojisine
karsi butiin siyasal savlan bir solukta sayabilen aydinlar bile bir stan-
dartlasma siirecinden gegmekte -apacik ¢ikar ve diistince zithgina rag-
men ortama uymaya heveslidirler- ve bakis acilannin icerigi de git-
tikge rastlansallastigi, diipediiz kendi tercihlerine ya da onlerindeki
firsatlarla ilgili degerlendirmelerine bagh hale geldigi élglide de gi-
nin gecerli zihniyetine ayak uydurmaktadirlar. Radikal sandiklan
sey, onlar gibiler i¢cin aynlmis olan kompartmana nesnel olarak o ka-
dar denk diismektedir ki, radikalizm de bayagilasarak soyut prestije,
buglinlerde bir aydinin neye karsi ve neye yandas olmasi gerektigini
bilmenin verdigi bir mesruluga déniismektedir. Vaktiyle se¢cmis ol-
duklan seyler, ¢coktandir 6grenci kardeslik gruplanninki kadar kabul-
lenilen, sayica onlannki kadar sinirli ve de@erler hiyerarsisi agisindan
da onlannki kadar katilasmis bir durumdadir. Resmi kitsch'e veristir-
mekte ama gorislerini olustururken de tipki uslu gocuklar gibi sadece
onlar icin 6nceden secilmis yiyeceklere el sirmektedirler: Kliseye
karsi klise. Bu tlr geng bohemlerin oturduklan yerler de distnsel ha-
nelerine benzer. Duvarlarda "Aycicekleri” veya "Arles'daki Kahve"
gibi Unld Van Gogh'lann aldatici bicimde sadik renkli réprodiiksiyon-
lan, kitap rafinda suyunun suyu sosyalizm ve psikanalizle birlikte ba-
z1 ketlenmeleri olan mahcup hovardalar igin bir miktar seksoloji. Bu-
na Proust'un Random House baskisi da eklenmeli. Scott Moncrieffin
glizel cevirisi buna mistahak degildi oysa: Bir edisyon ki kapaginda
bile indirimli fiyat segkinligini hissettirmekte ve "butiin kitaplar bir
arada" diye bagiran kaskati bicimiyle de bu her climlesi bir hazir dii-
sunceyi etkisiz kilan yazarla sanki alay etmekte: Demek Alman evle-
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rindeki orman hayvanlan ve Kuzey Kutbu seferleriyle ilgili kitaplann
yerini gencler icin simdi 6dulli bir escinsel olarak Proust dolduruyor
burada. Sonra bir gramofon ve yaninda berisinde bazi plaklar: Belli ki
tren istasyonlanna derin bir ilgi duyan saghkli ve yigit bir ruhun Lin-
co/n-kantatasl, yeri geldiginde mutlaka husu iginde dinlenen Oklaho-
ma folkloru ve kendinizi ayni anda hem kolektif, hem curetli, hem de
rahat hissetmenizi saglayan birkag tane de guriltili caz plagi. Ortaya
atilan her gérus dostlann onayini kazaniyordur burada, ileri sirilen
her sav dnceden biliniyordur. En aykinlan da dahil bitun kultirel
urdinlerin biyiik sermayenin dagitim mekanizmalanna baglanmis ol-
masl, bu en gelismis ulkede seri retim damgasini tasimayan higbir
urunun okura, seyirciye veya dinleyiciye ulasma imkaninin bulunma-
masi - bunlar, farkli yollara sapma 6zlemlerini daha isin basinda ken-
di konulanndan yoksun birakiyor. Kafka bile bir ucuz stidyo demir-
basi olmak tizere. Aydinlar kendi 6zel diinyalannin onayini almis sey-
lere daha simdiden o kadar baglilar ki, entelektiiel seckinlik etiketi ta-
simayan hicbir seyi arzulayamiyorlar artik. ihtirasin hedefledigi en
yliksek nokta, kabul gérmis seyler tizerinde uzmanlhk: Dogru slogani
bulmak. Yeni baslayanlann disarda kalmasiysa bir yanilsama: Sadece
siralanni bekliyorlar. Onlan dének olarak gérmek fazla deger bigmek
olur; siradan yizlerini "parlak zek&nin™ isareti olan gdzliklerle mas-
keliyorlar: Mercekler numarasiz, sadece kendi kendilerine 6nemli go-
rinmek ve yansta 6ne ge¢cmek icin takiyorlar bunlan. Onlann da ote-
kilerden hicbir farki kalmadi. Muhalefetin 6znel kosulu olan esgi-
diimlendirilmemis yargi séniip giderken, gerektirdigi jestler hala bir
grup toreni gibi tekrarlaniyor. Stalin'in hafifce dksiirerek bogazini te-
mizlemesi, bunlann Kafka'yr da Van Gogh'u da derhal ¢6pe atmasi
icin yeterli.
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Entelektiel tarihe katki. — Bendeki 1910 tarihli Zerdust edisyo-
nunun arkasinda yayincinin bazi notlan var. Timi de Nietzsche-
okurlan kabilesinin zevklerine uyacak bicimde garpitiimis - Leipzig'
li Bay Alfred Kroner konunun uzmaniymis anlasilan. **Yasamin ideal
Amaglari, Adalbert Svoboda. Svoboda, en uzak ydreleri isitan bir ay-
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dinlanma feneri yakmistir bu kitapla, arayis igindeki insan zihninin
butin sorunlarina parlak bir 1sik distirmekte, akil, sanat ve kultirin
gercek ideallerini berrak bir bicimde sunmaktadir bize. Bu dev 6l¢ek-
li ve etkileyici eser, bastan sona heyecan verici bir Gslupla kaleme
alinmistir. Okuru sikica kavramakta, uyarmakta, 6gretmekte ve biitlin
gercekten 6zgir zihinler Gizerinde canlandirici bir etki yapmaktadir,
tipki sinirleri celiklestiren bir banyo ya da ruhu tazeleyen dag havasi
gibi." imza: "insanlik" - ve nerdeyse David Friedrich Strauss kadar
tavsiyeye sayan. "Zerdist'e Dair, Max Zerbst. iki Nietzsche var. Biri
dinyaca unlu 'son-moda-filozof, pariltih sair, adi simdi dillerden
diismeyen g6z kamastirici tslup ustast ki, eserlerinden alinmis ve
yanlis anlasiimis t¢ bes slogan 'okumuslarin’ saibeli ortak milkiyeti
haline gelmistir. Oteki Nietzsche ise derinliklerine bir tirli varilama-
yan tilkenmez duslnir ve psikologdur. En uzak gelecek de insanin
derinliklerini yoklayan ve yasamin degerini veren bu ikinci Nietzs-
che'ye aittir. Bu Nietzsche'yi modem insanlarin algi diizeyi yuksek ve
ciddi olanlanna daha yaklastirmak, bu kigik kitapta bir araya getiril-
mis iki konusmanin da amacidir.” Yine de biri bana yeter de artar bi-
le, cuinkii Tkincisinin bashig soyle: *Filozofve Soylu insan, Friedrich
Nietzsche' nin Kisilik ve Eserlerinin Tanimlanmasina Bir Katki, Meta
von Salis-Marschlins. Kitap, Nietzsche'nin kisiliginin kendinin far-
kinda olan bir kadin ruhunda uyandirdi§i batiin duygulan diristce
kaydetmesiyle dikkatimizi ¢ekiyor." Kamg¢iyr unutma, diyordu Zer-
dust. Bunun yerine, su oneriliyor bize: "Nese Felsefesi, Max Zerbst.
Dr. Zerbst ¢ikis noktasi olarak aliyor Nietzsche'yi, ama ondaki belli
bir tek-yanlihgi asmaya calisiyor... Serinkanh soyutlamalara ilgi duy-
muyor bu yazar; bir ilahidir seslendirdigi daha ¢ok, neseye adanmis
felsefi bir ilahi." Bir 6grenci climbist gibi tipki. O tek-yanlihga hig
mi hi¢ yer yok. Ateistin cennetine kestirmeden g¢ikan bir yol: "Dért
incil, Almanca, Dr. Heinrich Schmidt'in Onsozii ve Notlanyla. Ede-
biyatin bize sundugu o defalarca carpitilmis incil yerine, bu yeni edis-
yon kaynaklara déniyor ve bu yonlyle sadece dindar insanlara degil,
toplumsal eylem arzusunu iclerinde duyan o 'Deccallere'de ¢ok yarar-
Il olabilir." Se¢mek zor ama, bu seckin gruplann ikisinin de hemen
hemen sinoptistlerlkadar tahammdl edilebilir oldugunu varsaymakla
cok yaniimis olmayiz: "'Yeni insanin incil'i (Bir Sentez: Nietzsche ve
Isa), Cari Martin. Cok hos, cok ogretici bir kitap. Guniimiiziin bilim
ve sanatinda ge¢misin hayaletlerine karsi savasan her sey, bu olgun
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ama yine de ¢cok genc ve diri zihinde kok salmis ve ¢icek vermistir.
Ve en kayda degeri de, bu 'yeni', son derece yeni insanin, diriltici iksi-
ri kendine ve bizlere ¢ok eski bir tazelenme pinarindan getirmekte
olusudur: Uzaktan uzaga gelen kurtarilma majdeleri ki, en saf notala-
r Dagdaki Vaaz'da isitilmisti— Bicime, climlelerin yalin ihtisamina
da dikkat cekmek isterim." imza: Ahlaki Kultir. Mucize, kirk yil ka-
dar 6nce ayrilmisti aramizdan, hatta altmis, Nietzsche'deki dehanin
dinyayla ahisverisi vaktinde kesmeye ¢ok hakli olarak karar verdigini
de dusunursek.2 Ama ne gam - vaktiyle rahat bir yasam stiren gog-
men hanimefendilerin kariyerlerini New York'ta garsonlukla tamam-
lamalarina yol agan o 6rgitlt ahlaki kilturin sen ve inangsiz rahiple-
ri, yalniz kaldiginda mirildandigi "gizli gondolcu sarkisinin™ isitilme-
sinden korkan adamin terekesini kendilerine ge¢im kaynagi yapabil-
mislerdir. Daha o tarihte bile bir yanilsamaydi, Avrupa'yi istila etmek
Uzere olan barbarizm tufanina sise icinde mesaj birakma umudu:
Mektuplar, tazelenme pinarinin camuruna bulasiyor, Soylu Insan ce-
teleri ve benzeri stiprintiler tarafindan son derece sanatsal ama gok
da pahal olmayan duvar sislerine dénustiirillilyordu. iletisimdeki
ilerleme de ancak o tarihten sonra asil hizini kazanmistir. Ama 9zgur
ruhlarin en 6zglrindn bile artik hayali bir gelecek kusak -kendi ¢ag-
daslarindan bile daha saf, daha kolay inanan bir kusak, bdyle bir sey
mimkinse eger- igin degil de sadece 6lu Tanri igin yaziyor olmasi
kimi giicendirebilir simdi?
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Juvenalis'in yanlisi.1— Yergi yazmak zor. Onu her zamankinden
daha ¢ok gerektiren cagimizda alaycilik bile kendi karikatiiriine déni-
stip giliing duruma diistigu icin de degil sadece. ironi ydnteminin
kendisi simdi hakikatle celiski icindedir. ironi, oldugunu iddia ettigi
sey olarak sunmakla mahkdm eder nesnesini; ve bunu bir yargida bu-
lunmadan yapar: Godzleyen 6znenin yerinde sanki kimse yoktur ve
ironi de nesneyi kendinde-varligiyla 6l¢lyordur. Pozitifin karsisina
onun kendi pozitiflik iddialariyla ¢ikarak gosterir negatifi. Tek bir yo-
rum ciimlesi ekledigi anda kendini iptal etmis olur. Bunda, her seyin
apacik oldugu fikrine yaslaniyordur, en ¢ok da toplumsal anlasmanin
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apacikhgina, ortak bir zihinler-arasi ritm dustincesine. Oznel distnii-
mi, kavramsal edimin icrasini, ancak yaptirim giiciine sahip bir 6zne-
ler-arasi mutabakat varsayimi gereksiz kilabilir. Yanma kahkahay: al-
mis olanin kanita ihtiyaci yoktur. Bu yiizden de yuzyillar boyunca, t&
Voltaire'in zamanina kadar, daha gucli tarafin yaninda, otoritenin ya-
ninda yer almay1 yegledi yergi. Genellikle, aydinlanmanin daha yeni
evreleri tarafindan tehdit edilen ve bu yizden kendi gelenekselcilikle-
rini aydinlanmis yéntemlerle desteklemek zorunda kalan daha eski
katmanlar adina hareket ediyordu: Hig tiketemedigi konu, ahlak bo-
zulmasiydi. Eskinin zarif hangerinin sonraki kusaklara epeyce hantal
bir kazma gibi gdriinmesinin nedeni de budur. Gérlnuslerin bu iki
yuzIu ve catal dilli tinsellestirilisinin amaci, yergiciyi ilerlemenin riiz-
garini arkasina almis latif bir ruh gibi sunmak olmustur hep. Her sey
ilerlemenin tehdidi altmdakilerin deger ve cikarlariyla él¢tliyordur
oysa; yine de gegerli ideoloji olarak ilerleme o kadar benimsenmistir
ki, yozlasmis oldugu sdylenen olgular hemen mahkdm edilmekte ve
rasyonel bir tartisma iginde kendilerini savunma imkanindan yoksun
birakilmaktadir. Sefih yasami mustehcenlik yoluyla teshir etme iddia-
sindaki Aristophanes komedisi, modemist bir laudatio temporis acti
[gecmis zaman 6vglsi] olarak, kara caldigi giiruha giiveniyordu. Hi-
ristiyanlik ¢caginda burjuvazinin yikselisiyle birlikte ironinin islevi de
gevsedi. Erken bir donemde ezilenlerin safina gecti, 6zellikle de aslin-
da artik pek ezilmeyenlerin. Siiphesiz, kendi bi¢iminin tutsagi olarak,
otoriter mirasindan, isyankdr olmayan hasetinden tam vazgec¢medi
hic. ironinin kendini yucelterek artik yerlesik diizenle ve onun bilin-
ciyle herhangi bir uzlasmaya yanasmayan insanlik disiincelerine bas-
vurmaya yonelmesi ancak buijuvazinin gerilemesiyle birlikte giinde-
me gelmistir. Ama bu dislinceler bile kendi asikarliklanni bir an ol-
sun yanlarindan ayirmazlar: Nesnel, dolayimsiz apaciklik konusunda
higbir kusku beslenmiyor, kimin mazbut kimin algak, neyin zeka ne-
yin aptalllik ve neyin dil neyin gazetecilik olduguna karar verilirken
bir Kari Kraus niiktesinin suyu bulandirmasina asla izin verilmiyor-
dun O da zaten bu akli basinda insanlarin sagduyusuna borg¢ludur ken-
di formilasyonlannin giicini. Gindemdeki konuyu aninda kavrar-
ken nasil hichir soru sormuyorlarsa, kendilerine de hi¢bir sorunun y6-
neltilmesine izin vermezler. Gelgelelim, Kraus'un diizyazisi da kendi
insaniligini bir sabit gibi 6ne strdigi dlcude geriye dontk bir nitelik
kazanir. Yozlasma ve curiimeyi, edebiyat ziippelerini ve Faturistleri
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mahk{m eder, oysa entelektiiel bir dogal yasam halinin2 softalanna
karsi bunun degersizli§ini sezmis olmaktan baska bir Gstlinligi yok-
tur. Kraus'un Hitler karsisindaki uzlasmaz tavrinin sonunda Schus-
chnigg'e3karsi epeyce yumusayabilmesi, bir cesaret eksikligine degil,
yerginin antinomilerine isaret eder. Tutunacak bir dala ihtiyaci vardir
yerginin; ve bu kendinden menkul tatminsiz de sonugta onun pozitif-
ligine boyun egmek zorunda kalmistir. Ucuz gazetecinin teshir edil-
mesinde bile, bir hakikat payinin, bir elestirel 6genin yani sira, siskin
palavraciya katlanamayan o yavan sagduyudan bir iz vardir. Oldukla-
rindan fazla gérinmeye cabalayanlar karsisinda duyulan nefret, onla-
r tartismasiz bir gercek olarak kendi asil dogalarina mihlar. Sisirilmis
her seyi hemen saptayan, temelsiz ama ticari entelektiel 6zentileri he-
men yakalayan bakis, kendi daha yiiksek standartlarinin geregini yeri-
ne getiremeyenleri teshir eder. iktidar ve basaridir bu daha yiiksek
standart; ve ona erismek isteyenlerin beceriksizliginde kendisinin de
bir yalan oldugunu aciga vurur. Ama bu diizmece kisilikler her zaman
Utopyay! da cisimlendirmislerdir: Sahte micevherlerde bile caresiz
bir cocukluk dusl pinldiyordur ve bu da basarisiz kaldigi igin basan
mahkemesinde mahkdm olmustur. Yerginin her ¢esidi, ¢lirimeyle 6z-
gur kalan enerjilere karsi kordir. Topyek(n clrimenin yergiye ait
enerjileri 6ziimleyip kendine mal etmesinin de nedeni budur. Ugiinci
Reich'tn dnderlerinin gé¢gmenlere ve liberal devlet adamlarina karsi
alayci horgorisi -ki sadece pazi kuvvetine dayaniyordu- bu tavrin
son 6rnegiydi. Yerginin glinumizdeki imkanstzligtnin sorumlusu, de-
gerlerin goreceligi ve baglayici normlarin eksikligi degildir; sucu ora-
ya atmak, duygusallik olur. Daha ¢ok, ironinin bi¢cimsel kosulu olan
anlasmanin, yerini icerikler duzeyinde bir evrensel anlasmaya birak-
mis olmasindan séz edilmelidir. Bu hem ironiye en uygun disen he-
deftir hem de ironinin dayanagini yoketmektedir. ironinin ortamr, ide-
oloji ile gergeklik arasindaki fark, ortadan kalkmrstrr. ideoloji, ger-
cekligi kopyalamak ve bdylece onaylamakla yetinmektedir. ironi su-
nu derdi: O dyle oldugunu iddia ediyor, ama aslinda bdyle. Oysa gii-
niimuzde diinya, en radikal yalanlannda bile, durumun iste béyle ol-
dugu savina siginmaktadir ve bu basit bulgu da ona gore iyilikle 6z-
destir. Yerlesik diizenin sarp kayaliginda, ironistin parmaklarini gegi-
rebilecegi tek bir gedik bile yoktur. Ugurumdan diserken, onu ikti-
darsizlastiran o sinsi, hilekar nesnenin alayci kahkahasini da isitiyor-
dun Disunmeyi reddeden Ne-yapalim-durum-bdyle jesti, diinyantn
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kurbanlarini 6lime gonderirken kullandi§i yontemdir ve ironiye ickin
olan askin anlasma da saldirmasi gerekenlerin gergek oybirligi karsi-
sinda guling duruma dustyordur. Topyekdn toplumun -ki muhalif
sesi de, daha 6nce ironinin zaten iptal ettigi o iktidarsiz itirazi da ken-
di icine gekerek 6ziimlemisti- 6limcuil ciddiyeti karsisinda bugiin sa-
dece anlasiimis hakikatin 6lumcdl ciddiyeti durmaktadir.
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Kurbanhk kuzu. — Yaziyi bir katibe yazdirmanin, rahathk ve yo-
gunlasma kolayhiginin yaninda bir 6nemli yaran daha vardir. Ureti-
min ilk evrelerinde yazann kendini elestirmen konumuna gecirmesini
saglar. Yazdirdi§i seyler kesinlesmemistir henliz, gdzden gegirilecek
bir deneysel malzemedir, ama hir kez kagida gectikten sonra da ya-
bancilasmis ve bir 6lgiide nesnel bir sey olarak gorinir ona. Yetersiz
bir metin yazmaktan korkmasina gerek yoktur, ¢tinkii onu kaleme ala-
cak olan kendisi degildir: Sorumlulugu yine sorumlulugun kendi ¢i-
kartan adina mat ediyordur. Bir dustnsel yapi kurma riski, 6nce not
aldirmak sonra da zaten varolan bir sey tizerinde ¢alismak gibi tehli-
kesiz bigimlere bir{inlr, bu da yazann kendi pervasizligini tam olarak
algilamasini énler. Her turld teorik sdylevin bugiin umut kinci boyut-
lara ulasmis zorlugu karsisinda bu tir hileler bir merhem gibidir.
Onermeleri hem geri cekmek hem de simsiki bagh kalmak iizere orta-
ya siren diyalektik islemin teknik destekleridir bunlar. Ama yaziyi
kagida geciren kisi tam gerektigi anda yazan celiyorsa, ironiyle, sinir-
lilik, sabirsizlik veya saygisizlik belirtileriyle kendine getiriyorsa, asil
ona sukran duymak gerekir. Gazabi kendi ustiine cekmekte ve boyle-
ce vicdani rahatsiz yazann yazdigindan kuskuya kapilarak o séziimo-
na kutsal metni daha da kor bir inatla savunmasinin dniine ge¢cmekte-
dir. Sorun gikaran yardimciy1 nankdrce hedef alan duygu, sanki baska
bir diizlemde iyilikle 6zdesmis gibi, yazann kendi konusuyla iliskisi-
ni antmasini sagliyordun
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Teshirci. — Sanatcilar yuceltim yapmazlar. Arzularini tatmin etmek
veya bastirmak yerine toplumca onaylanan islere -yapitlarina- do-
nistirdikleri disiincesi bir psikanalitik yanilsamadir. Ve zaten bugu-
nin mesru sanat yapitlarinin istisnasiz hepsi toplumca onaylanmayan
seylerdir. Psikanalitik 6nermenin tam tersi gecerlidir aslinda: Sanatci-
lar, yiizer gezer durumda olan ama gergeklikle de ¢atistigi 6lciide nev-
rotik bir nitelik kazanan siddetli i¢cgtduleri disa vururlar. Zevkleri in-
celmemis dar goriislti adamin kafasindaki o piyanist ya da aktér imge-
si bile -"insanlarin gonul tellerine dokunmayi biliyor ammavelakin
kendi de bir sinir yumagi"-, feragatin gézde cocuklarinin romanlar ve
senfoniler yazarak dirtllerin basincindan kurtulduklarini éne siiren
su ayni Ol¢ude dar gorusli ekonomik icgudiler teorisineloranla daha
buyik bir hakikat pay! icerir. Sanat¢ilarda gérilen, cekinme duygusu-
nun eksikligidir daha ¢ok: Hicbir korkunun bastiramadigi, histerikce
asin bir ketlenmemislik, paranoya sininna vardinlmis bir narsisizm.
Yceltilmis her seyin karsisina kendi mizaglanm ve takintilanni ¢ika-
nrlar. Estetlere karsi amansiz, 6zenle gelistirilen ortamlara karsi aldi-
nssizdirlar ve insanlann yasamlanni zevkli bir bicimde stirdirme ca-
balan da, onlann go6ziinde, daralma ve kiicilme egilimindeki yasama
kars! yine daralmis ve kiiculmis bir tepkidir - bunu saptamakta, onla-
n yanls anlayan psikologlar kadar insafsizdirlar. Mozart'in Augsburg'
daki kuzenine yazdigi mektuplara veya kiskiin 6zel 6gretmenin 6g-
rencisi ve ailesi hakkindaki sakalanna bakildiginda, kaba, sagma ve
terbiyesiz olan seylerin onlan hep kendine ¢ekmis oldugu gorlir.
Freud'un teorisine uymuyorlardir, ¢inkl duslerin ve nevrozlann sim-
gesel isleyisiyle ilgili butiin 6nemli sezislerine karsin yeterli bir disa-
vurum kavrami yoktur bu teorinin. Sansirsiizce disa vuruldugu halde
artitk amacina ulasmay1 da istemeyen bir icglidisel dirtinin bastinl-
mis oldugunu 6ne siiremeyiz elbet. Ote yandan, motor ("gercek") do-
yum ile sanrisal doyum arasindaki analitik aynm da doyum ile gizlen-
memis disavurum arasindaki aynmin bir uzantisidir. Ama disavurum
sann degildir. Gorunustir, ¢evresinden dolanmaya ¢alistigi gerceklik
ilkesiyle 6lcilen goriinus. Ancak, 6znel malzeme gorinis aracihgiyla
kendini gercegin yerine de koymaz; bdyle bir hezeyan tam da sempto-
ma 6zgudir, 6znel yasanti icerikleri kendilerini semptom aracigiyla
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gercekligin yerine koyuyorlardir. Disavurum, karsisina ona benzeme-
yeni cikararak olumsuzlar gercekligi, ama onu higbir zaman yadsi-
maz; kendini gérmedi@i icin semptoma doniisen catismaya géziini
kirpmadan bakar. Disavurumun bastirmayla ortak yonu, deviniminin
gerceklik tarafindan engellenmesidir. O devinimin -ve parcasi oldu-
gu bitin bir deneyim aginin- kendi nesnesiyle dogrudan iletisim yolu
tikalidir. Disavurum olarak, kendini ve dolayisiyla karsilastigi direnci
sahtelesmemis bir bicimde agiga vurmasinin yolu duyusal dykiinme-
din O kadar glcludur ki, sag kalmasinin bedeli olarak sadece bir im-
geye donusirken bile digsal yoriingesinde herhangi bir sakatlanmaya
ugramaz. Amacin ve oznel, sansirci "islemenin”2 yerine koydugu
sey, nesnel ve polemiksel bir teshirdir. Bu da onu yiiceltimden ayirir:
Oznenin her basanh disavurumu, kendi psikolojisindeki basinclara
karsi kuglk bir zaferdir. Sanatin duygu glcu, tam da hayalglcinin
icine cekilerek gerceklige kendi hakkini vermesinden ama bunu ya-
parken de uyarlanmaya teslim olmamasindan, dissal siddeti icsel se-
kilsizlesme icinde siirdirmemesinden gelir. Ve bunu basarmanin bi-
reysel bedeli de ¢ok yiksektir: Her basanl sanat¢i, kendi psikolojisi-
ni goktan asmis olan disavurumunun ardindan caresizce bakakalmis
gibidir. Ama bdylece yapitlan kadar kendileri de sanat yapitlannin ta-
nimlan geregi birer kilttrel basan oldugu konusunda kuskular uyan-
dinrlar. Hicbir sanat yapiti, toplumsal érgutlenme iginde, kilturle
alisveris icinde olmaktan kaginamaz; ama yine de basit elisinin 6tesi-
ne gecmis her sanat yapitinda kiltiire burun kiviran bir yon de vardir:
Sadece bir sanat yapiti olmakla kaltard dislamistir. Sanat da “sanata”
sanatcilar kadar diismandir. iggidiniin amacindan feragat ederken
ona sadik kalir ve Freud'un safdilce yiiceltim olarak yiicelttigi o top-
lumca onaylanmis davranisin da maskesini disuriir. Ote yandan, bel-
ki yiiceltim diye bir sey de zaten yoktur.
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Kugluk acilar, buyuk sarkilar.1— Cagdas Kitle kilturii sadece tiim
yasamin dev isletmelerce kusatiimis olmasi nedeniyle degil, bugiin
gegerli olan biling standartlasmasina gérinuste en ¢ok karsi olan sey
-estetik dznelcilik- nedeniyle de bir tarihsel zorunluluk kazaniyor.

223



Evet, sanatcilar i¢ diinyaya dogru yol aldikga dissal gerceklige dykiin-
menin ¢ocuksu zevkinden feragat etmeyi de 6grenmislerdir. Ama ay-
ni zamanda, ruhsal yasam Uzerinde diisinmek, kendilerini gittikce da-
ha ¢ok denetim altina almay1 da 6gretmistir onlara. Onlari hep daha
6zgur kilan ve kendi dislarina karsi bagimsizlik kazanmalarini sagla-
yan teknik ilerleme, i¢selin kendisinin de seylesmesine, tekniklesme-
sine yol agmistir. Sanat¢inin kendini disavurmakta ustalasmasi 6lg-
stinde, disavurdugu seyin kendisi olmasi geredi de azalmakta ve disa
vurulan seyle birlikte 6znelligin igerigi de sadece uretim siirecinin bir
tirevine dénusmektedir. Nietzsche, disavurumun ehlilestiricisi olan
Wagner'i ikiytzlalikle suclarken bu donusimin bir ucunu sezmis gi-
biydi; ama bunun bir psikoloji meselesi degil, bir tarihsel egilim Gri-
nl oldugunu kavrayamiyordu. Disavurumsal igerigin yénlendirilme-
mis bir durtiiden cekip cevrilecek bir malzemeye déniismesi, onu elle
tutulabilir, sergilenebilir ve satilabilir kilmaktadir. Ornedin Heine'nin
lirik 6znelciligi, kisiliginin ticari 6zellikleriyle dipediiz bir karsithk
icinde degildir; satilabilir olanin kendisi de 6znellik tarafindan 6znel-
ce yoOnetilmektedir. On dokuzuncu yuzyil sanatgilarinda gorilen o
virtiibzce "6lcek” kullanimi, herhangi bir ihanete gerek kalmadan, sa-
dece kendi icsel egilimiyle, gazetecilige, seyirlige, hesaba dénismek-
tedir. Sanatin hareket yasasi, 6znenin kendini denetim altina almasi
ve dolayisiyla nesnellestirmesi anlamina gelir ki bu da sanatin ¢okusu
demektir: Bitiin malzeme ve duygulan kamuya en etkin bicimde sat-
mak (zere idari bir incelemeden geciren ve bdylece dissalligin ikinci
evresini kuran sinemanin sanat diismanhginin kaynagi yine sanatta,
icsel doga lizerinde gittikce gliclenen egemenliktedir. Modem sanat-
¢tlann ¢ok alkislanan pozculugu, teshircilikleri, kendilerini pazara
mal olarak sunmalanni saglayan jesttir.
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Who is who.1l— Sanat¢inin ya da akademisyenin kendi safdilligi ve
cikarsizhigiyla ilgili hisntkuruntusunun bir uzantisi da Kkarsilastigi
guclikleri hizmet aldi§i kisilerin dolasik ¢ikarlanyla, pratik ve hesap-
li zihniyetiyle agiklama egilimidir. Ama kisinin kendini temize ¢ika-
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np da diinyay1 mahkdm eden her kurgu, kendi yeterliligine iliskin her
iddia, nasil tam da kisinin kendisi araciliiyla yine diinyayi temize ¢i-
karirsa, saflik ve iyi niyetlilikle kurnazlik arasindaki iliskide de bdyle
bir tersylz olus vardir. Bin turll siyasal ve taktik endiseyle orilmus
temkinli ve kuskucu bir hesaplilik - ne beklemesi gerektigini bilen
dista kalmis aydinin glinimizde benimsedigi tavir budur. Buna karsi-
lik, parti sinirlarini coktan asarak tek bir "yasama mekaninda™ toplan-
mis olan icerdekilerin onlara yakistirilan hesaplhihga ihtiyaci kalma-
mistir artik. AKlin oyununun kurallarina sasmaz bicimde adandiklari
ve ¢ikarlari da zihinlerine tam anlamiyla nifuz edip orada ¢okeldigi
icin simdi bir kez daha ictenlestikleri goriilmektedir. Onlarin ugursuz
hesaplarinin diinyanin karanlik seyriyle bir oldugunu disiinen kisi
metafizik anlamda hakl olabilir, ama psikolojik olarak gecersiz bir
noktada duruyordun Zulmedilme manisinin nesnel artisina boyun eg-
mistir. islevlerinin geregi olarak bayagi ve haince davranislarda bulu-
nanlarin, kendilerini ve dostlarini iktidara satanlarin kurnazliga ya da
art-distinceye ihtiyaci yoktur, egonun herhangi bir ince plan yapmasi
gerekmez: Baskalarinin ancak akilalmaz tertiplerle basarabildigi seyi
kilfetsizce elde etmek igin sadece kendi tepkilerini kisitlamamalari
ve anin gereklerini hi¢ dusinmeden yerine getirmeleri yeterlidir. Sirf
giiven sozini telaffuz etmekle gliven uyandirirlar. Nerede avantajli
olduklarini ¢ok iyi gorurler; kit kanaat geginir ve kendilerini bencil-
likten uzak ruhlar olarak sunarken, higbir seylerini eksik birakmayan
bir diizenin de yandasligini yapabilirler. Kendi 6zel ¢ikarlarini higbir
catismaya girmeden savunduklari igin bu ¢ikarlar da evrensel ve dola-
yisiyla ¢ikarsiz gérindr. Jestleri samimi, kendiliginden ve dostanedir.
Onlar tath, karsitlariysa tatsizdir. Kendi ¢ikarlarina aykiri bir davra-
nista bulunacak kadar bagimsiz olmadiklari igin baskalarinin iyi niye-
tine glivenir ve bu iyi niyeti cevreye yayarlar. Soyut cikar, timiyle
dolayimlanmis oldugu igin, ikincil bir dolaysizlik yaratir, buna karsi-
ik heniiz timiyle icerilmemis adamsa dogalliktan uzak gorinir. Ye-
nilmemek icin dunyevilik oyununda diinyayr mat etmek zorundadir
ve bu da "kifayetsiz muhteris" diye damgalanmasini kolaylastirir.
Stiphecilik, iktidar hirsi, yoldashk eksikligi, riya, kibir ve tutarsizlik -
karsilasacagi ¢cok haksiz da olmayan suclamalar bunlardir. Toplumsal
cadilik oyuna katilmayani bir bencile dénustiriirken, benligi olmadi-
gr icin gerceklik ilkesine uygun yasayan da digerkam olarak niteleni-
yordun
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Gonderilen bilinmiyor. — Kultirli zevksizler bir sanat yapitinin
onlara bir sey "vermesi" gerektigini dustinlrler hep. Radikal yapitlara
artik kizmiyor ve su utanmazca algakgdnulli mazerete siginiyorlar-
d1: Anlamiyorum. Bu tavir, hakikatle son negatif iliskileri olan mu-
halifligi bile ortadan kaldirir ve tacizkar nesne de tath bir gulimse-
meyle kendi benzerleriyle birlikte kataloglanir: Reddetme veya yeg-
lenme sorumlulugu bile Ustlenilmeden reddedilebilecek veya yegle-
nebilecek tiketim mallaridirlar artik. "Ben fazla aptalim™, "Ben biraz
eski kafaliyim”, "Ben yetisemiyorum” - kisi kendini ne kadar kigcl-
tirse vox inhumana populi‘nin [halkin insanlik disi sesi] giir korosu-
nu, taslasmis Zeitgeist'in [zamanin ruhu] yargilama gicinu daha da
sisireceginden o kadar emin olabilir. Kimseye yararli olmayan anla-
silmazlik eskiden insanlari celallendiren bir suctu: Simdi acinacak bir
¢ilginhiktir o kadar. Uyarimla birlikte, uyarilma ve bastan ¢ikma olasi-
li§1 da savusturulmaktadir. Dolulugun ve tézselligin énkosulu gibi su-
nulan o kisiye bir seyler verme zorunlulugu aslinda ikisini de baltalar
ve verme edimini yoksullastirir. Ama bu noktada insan iliskileri de
estetik gibidir. Acinasi bir zavallilik olur bir insan bize hicbir sey ver-
miyor diye yakinmak. iliski kisirlasmissa kesilmelidir. Ama hem ilis-
kiye sikica sanlan hem de yakman kisi alma ve kabullenme organin-
dan her zaman yoksundur: Fantezi. iki tarafin da miibadele ve yakin-
may!i dislayan bir sey vermesi gerekir ve bu da ancak mutluluk olabi-
lir; ama boyle bir verme de almadan ayri distinulemez. Kisinin oteki
icin buldugu sey ona geri dénmiyorsa her sey bitmis demektir. Bir
yankilanma olmayan ask yoktur. Mitlerde bagisin kosulu fedakarligin
kabullenilmesiydi; fedakarlik ediminin yeniden sahnelenmesi olan
ask da lanetlenmek istemiyorsa bu kabullenmeyi bulmak i¢gin yakara-
caktir. Bugin verme ediminin curiimesine alma konusunda da bir
sertlik eslik ediyor. Ama bu da gergek mutlulugun, kisilerin kendi 6z-
gin mutluluklarina sanlma imkanlarinin yadsinmasi demektir. Du-
var, kisinin yuzini eksiterek kendinden esirgedigini baskalarindan
almayi kabul etmesiyle yikilabilir ancak. Ama almanin gerektirdigi
zorlu ¢abaya katlanamiyordur insanlar. Teknigin basinci altinda bu-
nalmis bir halde, varoluslarinin bosuna suriip gitmesine duyduklari
nefreti, varliklarinin bir ani olarak hazzin bitin yiceltimlerinde bile
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istedi§i enelji sarfiyatina aktarmaktadirlar. Bin tirli kolaylikla dona-
tildiklari halde, bittin pratikleri sagma bir kiilfet olarak kalir; oysa ya-
samlarinin gizini olusturan mutluluga erismek i¢in kuvvet harcamaya
katlanamiyorlardir. Burada parola "rahatla ve sakin ol"dur - cosku ve
taskinhigin degil, huzur evinin dilinden alinmis bir formil. Miadini
doldurmustur mutluluk: Ekonomik degildir. Mutlulugun ideasi, cin-
sel birlesme, gevsekligin tam tersidir ¢linkd, kutlu bir gerilmedir -
tipki biitiin bagimli emegin ideasinin da bahtsizlik olmasi gibi.
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Consecutio temporum.* — Benim atonal sagmaliklarima bir son
vermek isteyen ilk kompozisyon hocam, bu amagla anlattigi yeni
bestecilerin erotik skandalleriyle ilgili dykilerin etkili olmadi§ini go-
rince taktigini degistirmis ve saldirilarim benim asil zaafim saydigi
noktaya yoneltmeye karar vermisti: Kendisinin de en az onlar kadar
yeni ve yenilikci oldugunu gosterecekti. Su savlan siriiyordu dniime:
Ultra-modem artik modem degildi, aradigim uyanmlar ¢oktan hissiz-
lesmisti, beni heyecanlandiran disavurumsal figlrler modasi ge¢mis
bir duygusalliga aitti, oysa yeni gen¢ kusak, onun ¢ok sevdigi bir de-
yisle, damarlannda daha fazla alyuvar tasiyordu. Oryantal izlekleri
her zaman kromatik skalayla gelistiren kendi parcalanysa rahatsiz
vicdanh bir konservatuar midirunin o asin incelikli ve temkinli yén-
temini ele veriyordu. Ama ¢ok ge¢cmeden anlayacaktim: Benim mo-
dernligime karsi ¢ikardigi moda, biytk salonlann tarih-6ncesi atmos-
ferinde, adamin tasrada edindigi aliskanliklara benziyordu aslinda.
Neo-klasisizm, kendini bir gericilik olarak gérememekle kalmayip
gerici 6gesini sanki kendi ¢agindan ileri bir seymis gibi sunan o geri-
cilik tird, sanatgilann o sonsuz yorucu duyarliliklanni basindan at-
may1 ve Courths-Maler'in2ruhuyla teknik ilerlemeninkini birlestirme-
yi Fasizm ve kitle kilturi ¢caginda hemen 6grenen o kapsayici egili-
min 6ncu koluydu. Modem gergekten de modem-olmayana donis-
mustur. Kronolojik degil niteliksel bir kavramdir modernlik. Sadece
soyut bigime indirgenemeyecegdi gibi, ahisiimis yizey tutarhihidina,
uyum gorintisiine, sirf kopyalamayla saglanan diizene de ayni 6l¢i-
de sirtini dénmek zorundadir. Fasist savas birliklerinin yigitleri, Fiitu-
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rizme ates puskdirirken, 6zel miinasebetsizligiyle kolektif cagin ge-
reklerine uyamiyor diye Kubizmi listeye alan Moskova sansurcule-
rinden ve bir Strindberg veya Wedekind oyununu eskimis bulup da
bir yeralti roportajini ¢agdas sayan yuzsuz tiyatro elestirmenlerinden
daha iyi sezmislerdi neyin ne oldugunu. Yine de bunlarin bikkin ve
umursamaz zevksizligi bir gercegi ortaya koyuyor: Her turli disavu-
ruma kendi drgutlenmesini dayatmak isteyen topyekdn toplumun iler-
leyisi, Lindbergh'in3karisinca gelecegin dalgasi diye adlandirilan se-
yin giiciin{, baska bir deyisle varhgin elestirel kurgulanisini geride
birakmaktadir. S6zkonusu olan, bunun yozlasmis bir kamuoyunca ya-
saklanmasi degildir sadece; egemen sagmalik bu elestirinin de t6ziinu
etkilemektedir. Zihni de kendi modelini benimsemeye zorlayan varo-
lanin giicu o kadar ezicidir ki, protestonun heniiz timuyle icerilme-
mis ifadesi bile bu ortamda ev yapimi, amagsiz, deneyimsiz bir nitelik
almaktadir - modernligin geriliginden vaktiyle o kadar kahince kus-
kulanmis olan tasraliligi andiran bir nitelik. Benliksiz yasayan birey-
lerin ruhsal gerilemesinin obir yizl, nesnel tinin gerilemesidir: Ka-
linhk, ilkellik ve pazarlikli satislar coktan ¢urimis olani en yeni ta-
rihsel guc diye ortaya slirmekte ve gerilemenin uygun adim yuriya-
siine coskuyla katilmayan her seyi ge¢cmise havale etmektedir. ilerle-
me ve gericilik arasindaki bu bire bir alisveris, ¢agdas sanatta yon
bulmayi nerdeyse siyasetteki kadar zorlastirmakta ve Ustelik Gretimi
de felg etmektedir: Asin amaclar giiden kisi kendini bir orman kacki-
ni gibi gérmeye zorlanmakta, buna karsilik konformist de eskisi gibi
mahcup bir tavirla edebiyatin ve bahgenin cardaklanna4ilismek yeri-
ne bir roket hiziyla ileri firlayarak en geriye dogru yol almaktadir.
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La nuance / encor'.1— Dusunme ve bilginin ince aynmlan ve vur-
gu farklanni bir yana birakmasi talebi, sadece egemen kalinhga bo-
yun egmek olarak savusturulamaz. Dilsel nlans artik algilanmaz ol-
dugunda, sadece onu isitemeyen degil, dilin kendisi de su¢lu demek-
tir. Dil, kendi nesnel t6z( geregi, toplumsal ifadedir - kendini birey
olarak toplumdan siddetle kopardigi yerde bile. Dilin iletisim icinde
gecirdigi degisiklikler, yazann iletilemeyecek malzemesini de isin
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icine ¢eker. Kullanimla bozulan sézciiklerin ve deyimlerin ¢alisma
odasinin kuytuluguna sapasaglam ulasmalari imkansizdir. Ve tarihsel
hasar da orada onarilamaz. Tarih sadece dile dokunmakla kalmaz, ay-
ni zamanda onun i¢inde gerceklesir. Gegerli kullanima karsin hala is-
rarla kullanilan s6zlerde dar kafah tasralihgin veya sen sakrak resto-
rasyonun izleri gorulebilir. Bltun nianslar o kadar saptirilmis ve birer
"cesni" olarak sunulmustur ki, gelismis edebi incelikler bile "guruba
dalmak", "mutantan”, "zimrit yesili", "rayihali" gibi degersizlesmis
sOzleri cagristirmaktadir. Bayagiliga karsi alman énlemlerin kendileri
de bayagilasmakta, tasannuya, bezemecilije donismekte, lavtalari,
geleneksel kiyafetleri ve biitiin takim taklavatiyla birlikte ruhani at-
mosferi de Almanya'da siyasal olarak 6rgitlenmis o kadinsi dinyadan
gelen gamli bir avunu tonu kazanmaktadir. Orada yasamlarini strddir-
meyi becermis aydinlarin sahipsiz kalmis kiltiir mevkilerini buyuk
bir génul rahathigiyla kapmak igin ortaya surdiikleri o pahali siipriin-
tilerde, daha din bir dilsel bilinglilik havasi tasiyan, gelenege dis-
man seylerin bugilin 6zenti bir "Ah! diiniin dinyasi!" bezemeciligine
donistigi kolayca gorilebilir. Alman kiltiranin karsisinda goriinis-
te iki secenek vadir: Ya igreng bir ikinci Biedermeierlya da zevksiz
bir idari kirtasiyecilik. Ama sadece pazar ¢ikarlarinin degil, inandirici
siyasal programlarin ve nihayet dilin kendi tarihsel durumunun da
Onerdigi bu basitlestirme, niianslari asmaktan ¢ok, daha da ¢uriimele-
rine yol agiyordur. Yaptigi, kadirimutlak topluma kurbanlar vermek-
tir. Ama o toplum, tam da kadirimutlakligiyla, giindelik konusma dili-
ni kiigimsedigi o daha yumusak giinlerdeki kadar aykiri ve yabanci-
dir bilginin ve ifadenin dznesine. insanlarin insani bakimdan denk ol-
madiklar bitinlik tarafindan 6zimlenmesi, kurumsallasmis dilsel
bicimleri de safdilce bireyci ton farkliliklar kadar bos kilar. Kurum
dilini edebi ortama dahil ederek kendi kazdigi kuyuya diisiirme cabasi
da sonugsuzdur: Bir grafigi bile okumaktan aciz insanlarin miihendis
havalan takinmasina benzer bu. Kendi yalitiimishginin romantizm
koktugundan kaygilanan yazara gekici gelen kolektif dil de daha az
romantik degildir: Yazar, aralanndan biri olarak dogrudan dogruya
adlanna konusamadiklannin sesini gaspediyordur bdylece; onlann
adina konusamamaktadir ¢tinkil kendi dili, seylesme siirecinde, hepsi-
nin birbirinden kopuk oldugu kadar kopmustur onlannkinden; adlan-
na konusamamaktadir ¢tinki kolektifin buginki biciminin kendi de
dilsizdir. Bugln 0zneyi dile getirme gorevini Ustlenmis olmak higbir
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kolektifi 6zne yapmaya yetmez. Totaliterlerin gézetiminde dizenle-
nen 0zgirlik senliklerinin resmi ilahi tonuna uyum gdstermeye calis-
mayan ve Roger Caillois’'mn3 epeyce muglak bicimde onerdigi ari-
dite'y"t [coraklik] gercekten benimseyen kisi, karsiliginda somut ve
genel hicbir sey almaksizin yoksunlu@a razi olur gibi bir nesnel disip-
line boyun egmis olmakla kalir. Buijuva 6znelciligini giderme iddia-
sindaki bir dilin soyutluguyla yine bu dilin son derece somut nesnele-
ri arasindaki celiski bir tarihsel antinomiden kaynaklanir, yazarlarin
yetersizliginden degil. Ozne, kendini kolektife teslim etmek istiyor
ama orada iptal edilmeye de razi olmuyordur. Boylece 6zelden vaz-
gecisi bile 6zel ve gercekdisi bir nitelik alir. Olusturdugu dil, toplu-
mun simsiki kurgusunu sadece kendi gliciine dayanarak taklit eder-
ken, betona nihayet konusma imkéani kazandirdigina inanir. Ama ce-
zasiz kalmaz bdyle bir sevecen safdillik: Bu kendinden menkul ko-
minal dil durmadanfaux pas'ya [yanhs adim, gaf] disecek, ne gerge-
gin ne de yerin hakkini veren bir "ayaklanm-yere-basar" gercekgiligi-
ne kapilacaktir - bir burjuvanin ligat paralamasindan o kadar da fark-
Il olmayan bir durum. Nuansin ¢irlydsinden ¢ikarilacak ders, ¢urd-
mis bigimlere inatla sarilmak veya biisbitiin koklerini kazimak degil,
onlar1 daha da nuansli bir bicimde asmaya ¢alismak, nuansi bir 6znel
ton farkhihgr olmaktan cikip nesnenin arinmis ve 6zgil bir tanimina
donlstugl yere kadar gotirmek olmahdir. Yazar, sézciglin yan gozle
baska seylere bakmadan sadece konuya de§inmesini saglayan c¢ok si-
ki bir denetimi, bitin deyislerin ayiklanmasiyla, neyin kendi basina
dilsel bir anlami oldugunu neyinse olmadigini saptamaya y&nelik sa-
birli bir cabayla birlestirmelidir. Ama her seye karsin Zeitgeist'm ge-
risine dismekten, iskartaya ¢ikariimis 6znelligin ¢cop yiginina atil-
maktan korkanlara kariyerist bir zamana uygunlukla ilerici icerigin
artik ayni sey olmadigini animsatmak gerekir. Modemi gerilik olarak
tasfiye eden bir diizende, bu mahkam edilmis gerilik, tarihsel siirece
uzerinde unutkanca yol aldigi bir zemin saglayan hakikatin de ema-
netcisi olabilir. Ozneyi doldurabilecek olandan baska bir hakikatin
dile getirilmesi imkansiz oldugu icin, ¢agdisihk da modernligin sigi-
nagi haline gelir.
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Alman sarkisi da bunu yapar.1— Stefan George gibi sanatcilar
serbest vezni 6li dogmus bir bicim olarak, vezinle diizyazinin bir me-
lez Girlin0 olarak reddetmislerdi. Holderlin'in ge¢ dénem ilahileriyle
Goethe'nin siirleri bu savi ¢urutiyor. George gibilerinin fazlaca tek-
nik gozleri, serbest vezni sadece dis gorundsiyle algilar. Tarihin dar-
belerinin serbest vezinde yankilanan sesine tikalidir kulaklan. Serbest
ritmler, sadece yozlastiklari donemde alt alta dizilen "ylksek" tonlu
diizyazi cumlelerine indirgenmislerdir. Basli basina bir bigim duzeyi-
ne cikabildigi her durumda vezinli bentten tiireyen ve 6znelligi asan
bir tarz olarak belirir serbest vezin. Veznin ruhunu kendi iddialarina
karsi yoneltir: Mutlak kesinligin kesin bir olumsuzlanisidir, tipki se-
kiz vuruslu ritmin simetrisinden kurtulan miuziksel diuzyazinin da
kendi varligini tonal diizenliligin gelistirilmesi siirecinde olgunlasan
cok kati konstriiksiyon ilkelerine borclu olmasi gibi. Serbest ritmler-
de, sanatli bir bicimde uyaksiz olan klasik bendin yikintilari yeni bir
ifade glicli kazanir. Kendi kdseli ve yabanci sekillerini daha yeni dil-
lerin icine sokarken, bu yabancilik onlara iletisimin tiiketemedigi sey-
leri dile getirme imkéani kazandirir. Ama bir zamanlar i¢inde dimdik
durduklari dillerin taskinina da direnememislerdir. iletisim diinyasi-
nin issizhginda kalakalmis ve ondan ayirt edilmelerini saglayacak
higbir kaprisli kivranis da yapamadan, sanki kimliklerini gizler gibi
ve butiin imtiyazlarindan uzakta, mesafenin ve usluplastirmanin kirik
dokuk delilleri olarak dururlar - ta ki, Trakl'inki gibi siirlerde, distn
dalgalan caresiz vezinlerin Ustund bisbitin ortene kadar. Nedensiz
degildi serbest ritmler ¢aginin Fransiz Devrimine rastlamasi: insan
haysiyetinin ve esitligin agirbasli jestlerle sahneye ¢iktigi ¢ag. Ama
bu tir vezinlerin bilin¢li uygulanisi, bir bitin olarak dilin bilincdisi
tarihinde izledigi yolu andirmiyor mudur? Dikkatle tasarlanmis her
duzyazi da aslinda bir serbest ritmler sistemi, mutlak'in blyutsuni yi-
ne o mutlak'in gérinusunin yadsinisiyla 6zdeslestirmeyi amaclayan
bir girisim, zihnin kendisini laiklestirmek yoluyla ifadenin metafizik
guclni koruma gabasi deg@il midir? Boyle olsaydi, mitin tasfiyesinin
simdi dilin kendisinin de yikimina yol a¢tigi bu ortamda, her diizyazi
yazannin (stlendigi Sisyphos emeginin {izerine de bir 1sitk huzmesi
duserdi. Dilsel Kisotizm bir zorunluluktur bugtn, ¢linki kurulan her
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climle, en basindan beri belirsiz ve ikizanlamli olan dilin ticarilesme-
ye ve onun parcasl olan kutsanmis yalana mi teslim olacadi yoksa
beslendidi kutsal 6geden yiiz cevirerek kendini bir kutlu metine mi
donistlrecegi karan tzerinde belirleyici bir etki yapar. Diizyazi ken-
dini siirden o kadar ¢ileci bir bicimde ayinyorsa, amaci sarkinin anisi-
ni kurtarmaktir.

143
in nice.1— Bugln sanatin gérevi kaosu diizene getirmektir.
Sanatsal Uretkenlik: iradi bigimde irade disi davranma yetenegi.
Sanat, hakikat olma yalanindan kurtanlmis sihirdir.

Sanat yapitlari, iyi de olsa kot de olsa fetislerden dogduguna gore,
yapitlanna karsi tavirlan hafifce fetisistik diye ayiplayabilir miyiz sa-
natgilan?

En eski ¢aglardan beri idealann temsili olarak tinsellik iizerinde en
blylk hak iddiasinda bulunan sanat bi¢imi, tiyatro, ayni zamanda en
ickin varsayimlanyla bir seyirciye de bel baglar.

Nasil Benjamin'e gdre resim ve heykel seylerin dilsiz dilini daha yik-
sek ama yine de kendine benzeyen bir dile ¢evirirse, miizigin de adlan
saf ses olarak kurtardi§i s6ylenebilir - ama onlan seylerden kopar-
mak pahasina.

Sanatin kesin ve saf kavrami belki sadece muzik icin gecerlidir: Bu-
yuk siirde ve blylk resimde -tam da en buylk olanlannda- estetik si-
nirlan asan, bicimin 6zerkligi iginde erimeyen bir konu 6gesi bulu-
nur. Bir estetik teorisi ne kadar derin ve dnemliyse, on dokuzuncu
ylzyilin biyiik romanlan tiirinden sanat yapitlannm da o teori iginde
anlamlandmlmasi o kadar zorlasir. Hegel, Kant'a karsi polemiginde
kendisi igin bir avantaja ¢evirmisti bunu.
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Bir sanat yapiti sadece kendi terimleriyle, bir dolaysiz algi ve disiinis
nesnesi olarak anlasiimahdir - estetik teorisyenlerinin éne strdigi bu
sav pek saglam gorinmiyor. Boyle bir dolaysiz kavrayis imkanini si-
nirlayan tek etken, her yapitin kendi kultiirel varsayimlari ve en basta
da sadece isi bilenlerce anlasilabilecek o 6zel "dil" degildir. Boyle
gucliklerin olmadigi durumlarda bile, sanat yapiti sadece kendimizi
ona teslim etmenin 6tesinde bir seyler de bekler bizden. Yarasa'y12
guizel bulmak isteyen kisi, onun Yarasa oldugunu bilmek zorundadir:
Annesi, o kanath hayvanla degil bir karnaval giysisiyle ilgili oldugu-
nu sdylemis olmalidir ona; kendisine sdyle denmis oldugunu aklinda
tutabilmelidir: Yarin Yarasa'yl gérmeye gidebilirsin. Gelenek icinde
olmanin anlami suydu: Sanat yapitini onaylanmis, gecerli bir sey ola-
rak gormek ve yasamak: Yapit araciligiyla, onu daha 6nce gérmis
olanlarin butin tepkilerine de katilmak. Bu bir kez yikilinca yapit da
bitin giplakligi ve yanilabilirligiyle ortaya ¢ikar. Olay &rgis bir ri-
tiielken budalalifa dontsir, mizik bir anlamh figirler kanonu olmak-
tan ¢ikip yavan ve bayat bir ezgi durumuna duser. Artik o kadar guzel
degildir. Kitle kiltiri de uyarlama hakkini buradan almistir. Kendi
geleneginin disinda her geleneksel kiltiiriin distiigi zaaf, onu diizelt-
menin ve boylece vahsice sakatlamanin gerekgesi olur.

Blyik sanat yapitlarindan tasan rahatlik duygusu, dile getirdiklerin-
den ¢ok, zorlu bir micadele i¢inde varolusun disina ¢ikmis olmalari-
nin arinadar. Umut, rahata ermemisler arasinda bulunur en ¢abuk.

Kafka: Benliksiz tekbenci.3

Siki bir Kierkegaard okuru olmasina karsin, Kafkahin varolusgu fel-
sefeyle iliskisi, tutunamayanlardan séz ederken kullanilan "tikenmis
varoluglar” deyimiyle sinirlidir.

Gercekisticulik promesse du bonheur'ti [mutluluk vaadi] yerine ge-

tirmez. Herhangi bir bitiinsel bigimin ilettigi mutluluk gérintsine,
bu bicimin hakikatiyle ilgili kaygiyi feda eder.
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Sihirli Flut. — Aydinlanma ile sanati diipediiz karsit sayan kulttrel
tutuculuk ideolojisi, baska nedenlerin yani sira, gizelligin dogusun-
daki aydinlanma anini géremedigi icin de yanhstir. Aydinlanma sade-
ce glzelligin baglandigi bitin nitelikleri bir bir ¢dzip eritmekle kal-
maz; en basta glzellik niteliginin kendisini 6ne siiren de odur. Kant'a
gore sanat yapitlarinin uyandirdigi ¢ikarsiz haz, her estetik nesnede
hala islemekte olan tarihsel antitezlerin yardimiyla anlasilabilir an-
cak. Cikar gézetmeden seyredilen nesnenin zevk vermesinin nedeni,
bir zamanlar en siddetli ¢ikarlara seslenmis ve bu ytzden de sakince
seyredilememis olmasidir. Seyredebiliyor olmak, aydinlanmis 6z-
disiplinin bir zaferidir. Guzellik ve luksun imgesini bugin bile ayris-
mamis bicimde sunan altin ve degerli taslara buyuli bir gi¢ yakistin-
lirdi. Yansittiklari isiltinin onlarin kendi 6z ya da cevheri oldugu di-
stnultrdi: Isiklarinin degdigi her sey onlarin etkisi altina girmis say!-
liyordu. Onceleri, doganin denetim altina alinmasinda kullanildi bu.
Micevherler, dunyanin seyrine yine diinyanin kurnazca gaspedilmis
kendi glictiyle hakim olmayi saglayacak araclar olarak goriliiyordu.
Buyd, kadirimutlaklik yanilsamasiyla baglantiliydi. Bu yanilsama
zihnin 6z-aydinlanmasiyla giderildi; ama biyunun kendisi parlak nes-
nelerin insanlar tizerindeki etkisinde strdirdi varligini: Bir zamanlar
karsisinda kapildiklari dehset, bu buyunun tahakkim iddiasini ¢6-
zimlemeyi basardiktan sonra bile gozlerini kamastirmaya devam et-
mektedir. Fetisist tapinmanin bir kalintisi olan seyredici disunce, ay-
ni zamanda onun asiimasinin da bir evresidir. Parlak cisimler sihirli-
lik iddialarini bir yana birakir ve 6znenin hem onlara yakistirdigr hem
de kendi kullanmay! umdugu gilicten vazgecerken, sevecenlik ve yu-
musaklik imgelerine, doga lizerindeki tahakkiimiin yaralarindan arin-
dirtlmis bir mutluluk vaadine dontsurler. Liikstn tarih-6ncesi tarihi-
dir bu ve uzun bir go¢ yoluyla her tirli sanatin anlamina da sizmistir.
Kendini mutlak gligsizluk i¢inde ortaya koyan seyin, ayni anda hem
kusursuzluk hem de hiclik olan guzelligin biyusiinde, kadirimutlak-
lik yanilsamasi kendi negatif yansisini bulur: Umut. Biitiin kuvvet si-
navlarindan kagmistir. Butlinsel amagsizlik, tahakkim diinyasindaki
bitin bir amaghhigin yalanini yizine vurur. Varolan toplum da bugi-
ne kadar ancak bu olumsuzlama sayesinde, sonucu kurulu dizenin
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kendi akil ilkesinden ¢ikararak o diizeni u¢ noktasina géturen bu yad-
sima sayesinde baska bir toplumun olabileceginin farkina varmistir.
Seyretmenin erinci, biyiibozumuna ugramis bir biiytiden gelir. Paril-
t1, mitin yatistinimasidir.
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Sanat nesnesi. — Evlerde birikmis ucube nesneler, hazirliksiz seyir-
ciyi sanat yapitlarina benzerlikleriyle afallatabilir. U¢masinlar diye
kagitlarin Gizerine konulan ve iginde ¢cam adach bir manzara bulunan
Bad Wildungen hatirasi yarimkire bigimindeki cam agirhigin bile
Stifter'in yesil Fichtau'suylal belli bir benzerli§i vardir; rengarenk
bahce ciicesi bile Balzac veya Dickens'da karsilasilan bir yaratigi an-
dirir. Bunun sorumlusu ne sadece dznelerdir ne de her turll estetik
gorindsin soyut benzerligi. Boyle sakillikler daha ¢ok su olgunun
ifadesidir: Insanlar, onlari mesakkate mihlayacak seyin bir pargasini
kendi iclerinden tiretmeyi ve korktuklari seyi kendileri yaratarak
uyarlanma zorunlulugunu simgesel olarak kirmayi sonunda basarmis-
lardir. Ve ayni zafer en glicli sanat yapitlarinda bile uzaktan uzaga
yankilanir - onu unutmak ve kendilerini herhangi bir modele bagli ol-
mayan katisiksiz benlikler olarak gérmek isteseler de. iki durumda da
dogadan 6zgurlesme kutlanmaktadir ama bu ézgurlik yine de mit'in
kapanina yakalanmistir. insanlar gegmiste onlari korkudan titren seyi
simdi kendi hizmetlerine kosuyorlardir. Blyik tablolarla kartpostal
resimlerinin ortak yani, tarihten bile eski imgeleri dokunabilecegimiz
kadar yakinimiza getirmeleridir. Ders kitabindaki L'automne [sonba-
har] ilistrasyonu bir deja vu [sanki énceden yasanmis] duygusu uyan-
dirir; Eroika senfonisi, bitun buyuk felsefeler gibi, ideay! timel bir
stire¢ olarak ama yine de biitiin duyusallifiyla dolaysizca buradaymis
gibi temsil eder. Kitsch'in uyandirdigi 6fke, artik tabu oldugu halde
Odykinmeden hala utanmazca zevk aliniyor olmasina duyulan kizgin-
liktir sonucta; oysa sanat yapitlarinin giici de dykiinmeden hala gizli-
ce beslenmeye devam ediyordur. Varolusun ve amaclannin niifuzun-
dan kacan tek sey, ona karsi ¢cikan daha iyi bir diinya degildir sadece:
Kendini 6ne siirmekten aciz daha aptal bir diinya da kacip gidiyordur
bu yetki alanindan. Ozerk sanat, kendi gercek -suclu ve miitehak-
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kim- iddiacihg yerine yalitiimis ve s6zimona masum iddialiligini ne
kadar yiiceltir ve putlastirirsa, bu aptallik da o kadar artar. Oznel edim,
kendini nesnel anlamin basarih bir kurtulusu olarak sunmakla hakika-
tini yitirir. Onu bundan 6tiirii mahkdm eden de kitsch'tir; kitsch'in ya-
lani, hakikat kiligina girmeye bile gerek gérmiyordur. Uyandirdigi
dasmanligin nedeni, sanatin simm ve kiltiirle vahsetin akrabahgini
agzindan kacirmasidir. Kant'in estetik tanimi olan "amagsiz amagcli-
lik" her sanat yapitinin da ¢6ziimsiz celiskisini olusturur: Yapit, yap-
manin taglanisidir, bir ikinci yaratis olarak kendini mutlak, amagsiz
ve kendi i¢inde varolan bir sey gibi 6ne siiren doga-ydnetme kapasite-
sinin doruk-Griinidir; oysa yapma edimi ve yapilmis seyin yiceltil-
mesi, sanatin kopmak istedigi rasyonel amaghliktan aynlamaz. Olan-
la yapilan arasindaki celiski sanatin yasamsal 6§esidir ve onun gelis-
me yasasinin sinirlarini gizer; ama sanatin utang kaynagi da budur:
Varolan maddi Uretim ydntemini ¢cok dolayh bigimde olsa da izledigi
ve nesnelerini "yaptig1" 6l¢tide Gretimi andiran sanat, olumsuzlamaya
calistigr "ne icin?" sorusundan da yakasini kurtaramaz. Yapilmis sey-
lerin Uretim tarzi maddi Grunlerin seri-tretimine ne kadar yaklasirsa
bu 6limcdl soruyu da o kadar safdilce kiskirtir. Ama sanat yapitlari
bogmaya, susturmaya calisirlar onu. "Kusursuzluk," Nietzsche'nin
dedigi gibi, "meydana gelmis olmamahdir”, baska bir deyisle, yapil-
mis gérinmemelidir. Ama kusursuzluk sayesinde yapimla kendi ara-
sinda ne kadar mesafe koyarsa, kendi yapiimis varolusu da o kadar ki-
rilganlasir: Yapimin izlerini silmek igin bagvurulan o sonu gelmez ca-
balar ve kilfetli yontemler sanat yapitlarim zedeler ve parcasallija
mahk(m eder. Biiyunin sonlsinin ardindan, imgelerin gelecege ak-
tariimasini sanat tstlenmistir. Ama bu gorevi yerine getirirken imge-
leri tahrip etmis olan ilkeyi kullanmaktadir: Sanatin Yunanca adinin
koka, teknik sozciginun de kokadir. Uygarhik stireciyle paradoksal
baglantisi sanatin kendi idesiyle ¢eliskiye diismesine yol acar. Zama-
nimizin ilkémekleri, sinema ve populer mizik sektériince ge¢ endist-
ri gaginin tliketimine sunulan kasvetli seyirlikler ve "hit" parcalar, sa-
dece sanat tasfiye etmekle kalmamakta, avaz avaz bagiran ahmaklik-
lariyla, en eski sanat yapitlarinin icinde her zaman saklh durumda olan
ve en olgunlarina hala glic vermeye devam eden o hezeyani da bir an-
da giin 1sigina ¢ikarmaktadirlar. Sonun girkinligi, kokendeki aldanis
0gesini de aydinlatiyordun - Fransiz sanatinin hem talihi hem de ki-
sithhi@, kiiglik resimler yapmanin gururundan higbir zaman tam vaz-
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ge¢memesidir, nitekim Alman sanatindan en agik bigimde ayrildigi
nokta da kitsch'in varhgini gérememesidir. Fransiz sanati, ylzlerce
onemli Ornekte, ustaca yapilmis oldugu icin zevk veren seye hosgo-
rayle bakmistir: Blyik iscilik, bienfait'den [iyi yapilmis olan] zarar-
siz bir zevk alma aniyla, duyusal yasami denetim altinda tutuyordur.
Meydana gelisten bagimsiz kusursuzlugun mutlak iddiasi -hakikat ve
gorunds diyalektigi- boylece bir yana birakilmis olsa da, Haydn'm
"Muhtesem Mogollar" adini taktiklarinin hakikatsizliginden de uzak
durulmustur. Bunlar, sevimli vinyetlere ve heykelciklere burun kivi-
rir ve her tirli fetisi kovarken asil kendilerini fetisizme mahkim
edenlerdir. Zevk, yapilmis olanla gériinliste meydana-gelmemis-olan
arasindaki celiskiyi dengede tutma yetenegidir; ne var ki, hicbir za-
man zevkle tam 6zdes olmayan gercek sanat yapitlari da bu ¢eliskiyi
en asin noktaya gotiiren ve kendilerini bunun sonucu olan ¢okuste
gerceklestirenlerdir.
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Oyuncakgi dukkani. — Hebbel, glincesinin sasirtici bir paragrafin-
da, "0mrimizin sonbahannda yasamin buyusund™ alip géturen seyin
ne oldugunu sorar. "Cinki déniip duran bitiin o alacali kuklalarda
onlan harekete geciren c¢arki goririiz ve bu da yasamin soluk kesici
cesitliligini dimduz bir tekdiizelige indirger. ip cambazlannm sarki
soyledigini, kavalcilann kaval ¢aldigini, kizlann su dagittigini, araba-
cilann kupa arabalanni siirdigini goéren gocuk, hepsinin sirf dyle
yapmak zevkli oldugu icin yapildigini sanir; bu insanlann da kannla-
nni doyurmak, uyumak ve uyanmak zorunda oldugunu dislinemez.
Ama biz, asil amacin farkmdayizdir." Geginmektir bu amag ve butln
o faaliyetleri bir ara¢ durumuna sokar, miibadele edilebilir soyut
emek siirecine indirger. Seylerin nitelikleri onlann 6zi olmaktan ¢i-
kar ve degerlerinin rastlansal goriinisi haline gelir. "Esdeger bigim"1
batlin algilan sakatlar: Artik kendi 6z-belirleniminin 1simasiyla bir
"yapma sevinci" olarak yayilmayan sey gozlere de soluk gérunar. Or-
ganlanmiz duyusal hicbir seyi yalitilmis bigcimde algilamaz; ama bir
rengin, bir sesin, bir devinimin orada kendisi i¢in mi, yoksa baska bir
sey icin mi varoldugunu fark ederler. Sahte bir gesitlilikten usanmis,
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temellikin amaclarina uyum gdsterdikleri, hatta varliklarini da bu-
ylik 6lcude ona bor¢lu olduklari halde hala bash baslarina bir amag-
mis gibi davranan duyusal niteliklerin aldatici iddialanndan hayal ki-
rikhgina kapilmislardir ve bu yiizden her seyi griye boyuyorlardir.
Seyredilen diinyadan sikilmak ve biyisinin bir cila oldugunu sdyle-
mek, duyular diinyasinin bir "metalasmis-diinya"” olarak kendi nesnel
roliine gosterdigi tepkidir. Seyler, ancak temellikten arindirildiklarin-
da ayni anda hem renkli hem de yararli olacaklardir: Evrensel zorlan-
ma diinyasinda bu ikisinin uzlastiriimasi imkansizdir. Ancak, ¢cocuk-
lar da "soluk kesici cesitlilik" yanilsamasina Hebbel'in sandigi kadar
kapilmis degillerdir; teslim olmus yetiskinin artik gérmedigi o ¢elis-
kinin, goriingu ile satilabilirlik arasindaki celiskinin farkindadirlar ve
onu kabullenmezler. Oyundur savunmalari. Cocugun sasmaz gozd,
"esdeger bigimin tuhafligin1” hemen gérir ve saskinhiga kapilir: "kul-
lanim degeri, kendi karsitinin, degerin, aciga ¢ikma bicimine, goriin-
gusel bigimine donlismustir." [Kapital, 1. cilt]

Cocuk, amagsiz etkinligi icinde, her seyi tersyiiz eden bir atlat-
mayla, miibadele degerine karsi kullanim de@erinin yaninda yer alir.
Tam da oynadigi seyleri dolayimlanmis yararliliklarindan yoksun bi-
raktigi icin, hem insanlari hem de seyleri esit 6l¢lide carpitan mibade-
le iliskisini degil, insanlara kars! iyicil olani kurtarmaya yonelir bu
oyuncaklarda. Kuguk tanklar hicbir yere gitmiyordur ve Ustlerindeki
minik namlular da bostur; yine de sadik kalirlar kendi yazgilarina, go-
rev yapmadiklari, o yazgiy! indirgeyen soyutlama siirecine katilma-
diklari ve bunun yerine kendilerine yiiklenen 6zgul amaclarin alegori-
si olarak durduklari igin sadik kalirlar. Belki dagilip sagilmis ama 6k-
seye dismemis bir halde, sessizce bekliyorlardir: Toplumun kendi
uzerlerindeki toplumsal lekeyi sonunda silip silmeyecegini, insanlarla
seyler arasindaki yasamsal sirecin, praksisin, sonunda pratiklikten
kurtulup kurtulamayacagini gérmek icin. Oyunlann gercekdisiligi,
gercekligin de heniiz gercek olmadiginin isaretidir. Dogru yasamin bi-
lingsiz provalaridir oyunlar. Cocuklarin hayvanlarla iliskisi, Marx'in
bile birer is¢i olarak arti-deger tretmeyi ¢ok gordiigl bu yaratiklarda
gizlenmis Utopya'ya baglidir biitiiniiyle.2 Hayvanlar, insanlarin tani-
yabildi§i herhangi bir amacin disinda durmakla, mibadele edilmesi
kesinlikle imkénsiz olan adlarini sanki bir disavurum gibi sunuyorlar-
dir bize. Cocuklarin onlari o kadar sevmesinin, onlari seyretmekten o
kadar zevk almasinin nedeni de budur. Gergedanin bicimi, ben bir
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gergedanim der. Masallar ve operetler bdyle imgeleri tanirlar ve "Ori-
on'un adinin Orion oldudunu nereden biliyoruz?" diye soran kadinin
bu gllung sorusu da yildizlarin katina yikselir.
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Novissimum Organum.1— Ucretli emegin modem cagin kitlelerini
olusturdugunu, hatta is¢inin kendisini de yarattigini goktandir biliyo-
ruz. Bir genel ilke olarak birey sadece biyolojik temel degildir, top-
lumsal sirecin bir yansisidir; kendini bir kendinde-sey olarak goren
bilingli bir yanilsamadir, ¢inki bireylesmis seyler modem ekono-
mide sadece deder yasasinin tastyicilari olarak islev gorirler. Bireyin
sadece toplumsal rolii degil, i¢sel yapisi da bundan ¢ikarsanabilir. Bu-
rada belirleyici olan, 6zellikle simdiki evrede, sermayenin organik bi-
lesimidir. Birikim teorisi bununla "dretim araclari Kitlesinin, onlari
canlandiran emek glcu kitlesine oranla artmasini™ kastediyordu [Ka-
pital, 1. cilt]. Toplumun butinlesmesi, 6zellikle totaliter devletlerde,
Ozneleri maddi Gretim aginda kismi anlar olmakla sinirliyorsa eger,
"sermayenin teknik bilesiminin degismesi" de Uretim sirecinin tekno-
lojik gerekleri tarafindan kusatilan, hatta olusturulan insanlarda ken-
dini tekrarlayacaktir. insanin organik bilesimi artiyor. Ozneleri yasa-
yan amaglar degil de tretim araclari olarak belirleyen etken, makine-
lerin dedisken sermaye oraniyla birlikte biiyimektedir. insanin "ma-
kinelestigini" sdylemek de yaniltici olur, ¢iinkii bu deyim insanin du-
ragan bir sey oldugu ve sirf dissal bir "etki" ylziinden, kendi disinda-
ki Gretim kosullarina uyarlandigi icin bazi sekilsizlesmelere ugradigi
varsayimini iceriyordur. Oysa bu tiirden "sekilsizlesmelerin™ altinda
degismez bir temel, toplumsal mekanizmalarin sadece distan etkiledi-
gi bir varliksal i¢ mekan yoktur: Deformasyon, insanlarin degil, ¢o-
cuklarini biyolojistik ideolojinin dogaya yansittigi o "kalitimsal ku-
surla" birlikte doguran toplumun hastaligidir. Yasamin kendini varo-
lan Uretim iliskileri icinde yeniden-iretmesi, ancak emek gucinin bir
metdya donismesiyle baslayan sure¢ insanlarin tim varoluslarina siz-
digr ve bitun dirttlerini mibadele iliskisinin bicimsel bakimdan &l-
cllebilir cesitlemeleri olarak nesnellestirdigi anda mimkiin olur. Bu
iliskilerin en yiiksek diizeyde drgutlenmesi, 6Imus insanlarin da esgi-
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dumini gerektirir. Yasama istenci, bdylece yasama istencinin yad-
sinmasina bagimli hale geldigini gorir: Benligi stirdirme dirtisd,
oznelligin butin canlihgini iptal etmektedir. Buna oranla, uyarlanma-
nin biitiin basarilan, sosyal psikoloji ve kiltirel antropolojinin betim-
ledigi biittin uyumluluk edimleri, sadece birer gélge-olgudur. insanin
organik bilesimi sadece uzmanlasmis teknik yetileriyle de ilgili degil-
dir; bunun kadar -ve ahsilmig kalturel elestirinin hi¢ kabul etmeyece-
gi nokta da budur- teknik yetilerin tersiyle, kendileri de bir zamanlar
toplumsal diyalektikten dogmus olan ve simdi bir kez daha ona boyun
egen dogallik anlanni da igerir. insanda teknolojiden farkli olan sey
bile simdi bir tir makine yagdi gibi ona dahil ediliyordur. Baslangicta
hem insani Uretim siirecinin sektérlerine gdre aynstiran isbolumunin
hem de 6zgurligiin Griind olan ruhsal farklilasmanin kendisi de so-
nunda Uretimin hizmetine girmektedir. "Uzmanlasmis virtiioz™, diye
yazmisti bir diyalektik¢i bundan otuz yil 6nce, "nesnellesmis ve sey-
lesmis yetilerinin saticisi... kendi nesnellesmis ve seylesmis yetileri-
nin isleyisi karsisinda seyirci konumuna diser. Bu olgunun iyice gro-
tesk bir gérinim kazandigr yer gazeteciliktir. Burada, soyut bir me-
kanizmaya indirgenen sey, 6znelligin kendisidir: Bilgi, mizag, ifade
gucid. Bunlar hem kendi 'sahiplerinin' kisiliginden hem de eldeki ko-
nunun maddi ve somut do§asindan kopmus, 6zerk bir isleyis kazan-
mistir. Gazetecinin 'guclu kanilardan annmis' olmasi, deneyimlerini
ve inanglanni peskes cekisi, kapitalist seylesmenin dorugudur."2Bu-
rada burjuvazinin "yozlagmasinin bir tezahiiri" olarak saptanan ama o
dénemde buijuvazinin kendisinin heniiz yadsidigi ve kinadigi olgu,
bugiin artik bir toplumsal norm haline gelmis, ge¢ endistriyelizm ¢a-
ginin gecerli ve onaylanmis karakterine déniismustiir. Sadece canlili-
gin, yasayan seyin satilmasiyla da sinirli bir olgu degildir artik. Satila-
bilirligin bir 6nsel haline geldigi kosullarda, canli da, bir canli olarak,
bir seye, bir alete dénusturmdastir kendini. Ego, bilingli bir bicimde
tim insani3 bir aygit olarak kendi hizmetine kosmaktadir. Bu yeni-
den-6rgltlenmede, isletme ydneticisi olarak ego, kendi varlik ve et-
kinliginin ¢ok bilylk bélimini is mekanizmasi olarak egoya devre-
der ve busbutin soyutlasip sadece bir referans noktasi haline gelir:
Benligi sirdiirme ¢abasi, kendi benliginden vazgegiyordur. Gergek
nezaket ve yumusakbasliliktan histerik 6fke ndbetlerine bittn kisilik
oOzellikleri istendigi gibi ¢ekip ¢evrilebilir hale gelir ve sonunda belli
bir durumun gereklerine tam ve kesin olarak cevap veren gereclere

240



donusur. Seferber edilmek, mizaglari ve duygulan degistirmistir. Ge-
riye kalan, agirhiksiz, kati ve bos duygu kabuklandir, herhangi bir ki-
sisel 6zellikten yoksun, istendigi gibi tasinabilecek malzeme. Bu duy-
gular ve mizaglar artik 6zne degildir; tersine, 6zne onlara kendi icsel
nesnesi gibi davranmakta ve karsilik vermektedir. Ego karsisinda si-
nirsiz uysalliklannda ayni zamanda ona yabancilasmislardir: Tumday-
le pasif olduklan igin artik onu de besleyemiyorlardir. Sizofreninin
toplumsal tireyisidir bu. Kisilik dzelliklerinin hem kendi i¢gldusel
temellerinden hem de benlikten kopmasi ve eskiden onlan sadece bir
arada tutan benligin simdi onlara komuta etmesi, insanin gittikce ar-
tan i¢sel orgutlilagunin bedelini gittikce artan bir ¢cozllmeyle 6de-
mesine yol acar. ish6liminin bireyin icinde doruguna ulasmasi, bire-
yin kokten nesnellesmesi, kisiligin marazi parcalanisiyla sonuglanir.
Butin totaliter kitle hareketlerinin antropolojik 6nkosulu olan "psiko-
tik kisilik" de boyle dogar. Kokli ve saglam kisilik 6zelliklerinden
otomatik davranis kaliplanna bu gegis tam da insanin organik bilesi-
minin artisidir. Dolayimlayici bir kisilik yapisinin dengeleyici agirli-
gindan yoksun hizl tepkiler, igtenlik ve kendiligindenligi geri getir-
mez, sadece kisiyi bir merkezi otorite tarafindan ileri geri surillen ve
ayarlanan bir 6l¢tim aleti haline getirir. Bireyin tepkileri ne kadar ca-
buk ve dolaysizsa, aslinda dolayim da o kadar derinlesmis demektir:
Aninda verilen o direngsiz karsiliklarda 6zne tumdiyle séniiyordur.
Bugunki toplumsal reflekslerin asil modeli olan biyolojik refleksler
de -6znelligin 6lcedine vuruldugunda- nesnellesmis ve yabancidir:
Bosuna degildir cogu zaman "mekanik" olarak nitelenmeleri. Orga-
nizmalar 6lime yaklastiklan élgiide davramslan bir segirmeyi andiran
bu tiirden devinimlere dogru geriler. Oyleyse kitlelerin iki tiir totaliter
devlette de infilak eden yikici egilimleri, 61im arzusundan ¢ok, sim-
diden gelmis olduklan durumun belirtileridir: Onlara canli gdriinen
her seyi kendilerine benzetmek igin dldarayorlardir.
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Sakatatgilik. - Metafizik kategoriler sadece toplumsal sistemi giz-
leyen bir ideoloji degildir; ayni zamanda onun dogasini, onunla ilgili
hakikati dile getirirler. Toplumun en merkezi deneyimleri de bu kate-
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gonlerin gegirdigi dénusimlerde ¢cdkelmistir. tste 61tim de boylece ta-
rihin kapsami icine girer ve tarih de ancak 61im araciligiyla anlasilabi-
lir. Eskiden 6limin haysiyeti bireyinkini andinrdi. Bireyin temelde
ekonomik olan &zerkligi, gegmiste onu gorecelestirmis olan teolojik
6lumsiizlik umudu bir kez sénmeye basladiktan sonra, bireyin mut-
lakligi anlayisiyla doruk noktasina ¢ikti. Cok yogun ve siddetle hisse-
dilmis bir 6lim imgesi de buna denk diisiiyordu: Butun burjuva davra-
nis ve dlsiincesinin temeli olan bireyin timdyle silinip yokoldugu bir
olim tarzi. Olim, mutlak degerin mutlak fiyatiydi. Simdi o da toplum-
sal olarak iflas etmis bireyin yazgisini paylasiyor. Eski haysiyet kiligi-
na birlindiigl yerlerdeyse her zaman &rtiik bicimde icerdigi yalani di-
sa sizdirmakta: Nufuz edilmez olani adlandirabiliyor olma yalani, 6z-
nesiz olani yiklemlendirme, 6zimlenmez olani icerme yalani. Ne var
ki, 6limin haysiyetinin hakikati ve hakikatsizligi sorusu ¢agdas bi-
lingten timiyle kovulmussa eger, bunun nedeni 6te diinyaya iliskin
birtakim umutlar beslenmesi degil, simdi-ve-burada'nin umutsuz sefa-
letidir. "Modem diinya,” diyordu radikal Katolik Charles Peguy daha
1907'de, "dunyada algaltiimasi belki de en zor olan seyi alcaltmayi
basarmistir. Bu seyin sanki dokusunda 6zel bir haysiyet vardir, baska
higbir seyde olmayan bir alcalma yeteneksizligi. Ama modem diinya
onu da algaltmayi basarmistir: Olumi algaltmistir.” Oliimiin yokettigi
bireyin kendisi de bir higse, kendini yonetme yeteneginden ve kendi
varligindan yoksunsa, o zaman yokedici gi¢ de -sanki Heidegger'in
hiclestiren higlik formiliniin fazla sakaci bir uygulamasi gibi- bir hi¢
haline gelir. Bireyin bir baskasiyla timuyle degistirilebilir olusu, 61u-
mind de pratikte -ve mutlak bir kiicimsemeyle- geri alinabilir bir
adim haline getirir: Tam da, bir zamanlar paradoksal bir duyguyla Hi-
ristiyanligin da distindigi gibi. Gelgelelim, "ihmal edilebilir bir ni-
celik" olarak 6lim butiindyle 6ziimlenip eritilmistir. Herkesin, bitin
islevleriyle her insanin yerine, toplumun hazir bekleyen bir yedegi de
vardir ve zaten bu yedek de kendi isini ve yerini isgal etmis biri ola-
rak, bir 610 adayi olarak goruyordur onu. Boylece 6lim deneyimi de
memurlann birbirinin yerine atanmasina donusir ve insanin dlimle
dogal iliskisinin bu toplumsal iliskiye timiyle dahil edilememis bazi
yonleri hala kalmissa onlar da saglik hizmetlerine havale edilir. Bir
canlinin toplumsal sistemin disina gikisma indirgenmekle 61im niha-
yet evcillestin Imistir: Olmek, toplumsal mutlak'in karsisinda dogal
organizmanin mutlak anlamsizhigini dogruluyordur sadece. Eger kiil-
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tlr endistrisinin toplumun organik bilesimindeki degismelere tanik-
lik ettigi bir yer varsa, o da bu durumun hig de ortili olmayan kabul-
lenilisindedir. Kultur endustrisinin mercekleri altinda giliinglesmeye
baslar 6lim. Kuskusuz, belli bir irtin tarzinda onu karsilayan kahkaha
ikizanlamhidir. Doganin timi tzerine toplumun serdigi agin altindaki
sekilsiz seyden duyulan korkuyu dile getirmektedir hala. Ama bu ag o
kadar siki ve kalindir ki, doganin értilmemis halinin animsanisi da
¢ocuksu ve duygusal goriintiyordur. Edgar Wallace'in nasyonellik pa-
yI pek dusik kurgulan, ¢6ziime ulastinlmayan digimleri ve kaba
abartmalanyla sanki okurla alay eden ama bdyle yapmakla totaliter
terdrin kolektif imagosunun muhtesem bir dnsezisini de sunan kitap-
lan, polisiye tarunin ¢okis anini temsil ediyordu; ardindan, cinayet
komedisi olarak nitelenebilecek bir tarz ortaya ciktl. Bu yeni tarz,
diizmece Urpertiyi alaya almayi siirdiirmekle birlikte, 61im imgelerini
de curutmekte ve yikmaktadir. Ceset, zaten déniismiis oldugu seydir
burada, bir sahne aksesuan. Hal4 insana benziyordur ama sadece bir
cisimdir, tipki cesetlerin ¢oktan donustukleri seyin alegorileri olarak
oraya buraya tasindigi A Slight Case of Murder [Hafif Bir Cinayet
Vakasi] filminde oldugu gibi. Komedi, yillarca 6nce Kafka'nin "Avci
Gracchus" dykdisiinde panik icinde betimledigi 6limiin o sahte ilgasi-
ni son zerresine kadar sdmiruyor: Yine bu yizden olmali, mizik de
komiklesmeye bashyor. Nasyonal Sosyalistlerin milyonlarca insana
yaptiklan, canlilann 6lu madde gibi 6lculip dizenlenmesi, ardindan
oliimin seri-retimi ve fiyatinin kin imasi, cesetlerin karsisinda ilha-
ma gelip kikirdamaya baslayanlann {zerine kendi sekillendirici gol-
gesini coktan dustrmusti. Belirleyici olan, biyolojik yikimin bilingli
toplumsal irade tarafindan 6zumlenisidir. Ancak dlime kendi Gyeleri
kadar kayitsiz kalan bir insanlik, kendisi de 6lmus olan bir insanlik,
6lumi sayisiz insana idari yontemlerle uygulayabilir. Rilke'nin "Kisi-
nin kendi 8lGmd" igin duasi, buglnlerde insanlann sadece kuyrugu
titretmekle kaldigini gizlemeye yonelik acinasi bir ¢cabadir.
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Abartmayin. - Modern toplumun egilimlerini elestirmeye kalkan ki-
si, daha ciimlesini bitirmeden, bu isler hep bdyledir veya devran de-
gismez tiriinden otomatik bir itirazla karsilasir. Elestirmenin heyeca-
ni -ki derhal séndirilmelidir- sadece tarihin degismezligini anlaya-
mamasinin, herkesin histeri teshisini yapistirdigi bir mantiksizhgin
ifadesidir. Davaclya, saldirisinin gerisindeki amacin kendini ytcelt-
mek oldugu da sdylenir: Kendisi icin 6zel imtiyazlar istiyordur, oysa
kizdigi seyler zaten herkesin malumudur, aslinda pek de énemsizdir
ve bu yiizden kimsenin bunlara vakit harcamasi beklenmemelidir. Fe-
laketin apacikli§i, mazeretcileri icin bir artiya dontsmistir (herkesin
bildigini kimsenin sdylemesine gerek yoktur) ve suskunluk ortisi al-
tinda hicbir direncle karsilasmadan siirip gitmesi saglanmaktadir.
Onaylanan, her mesrepten felsefenin insanlarin kafalarina gaktigi sey-
dir: Varolusun inatci cekim glcuni yanma alan her sey hakhdir. Hu-
zursuz olmaniz bile diinyay!i terbiye etmeye calisan bir reformcu ol-
dugunuz yolunda kuskular uyandirmaya yeter. Duzenle su¢ ortakhgt,
karsitina gerici ve tutarsiz bir ¢okus teorisi yakistirma -dehset bitin
caglara 6zgl degil midir zaten?- hilesine basvurur ve diisiincesindeki
sozde hatayi gostererek negatif olanla ilgili somut sezis ve saptamala-
rini da lekelemeye calisir: Karanliktan yakmana "karanhk simsari”
damgas! vuruluyordun Bu islerin hep bdyle oldugu varsayilsa bile -ki
ne Cengiz Han, ne Timur ne de Hindistan'daki ingiliz sémiirge yone-
timi milyonlarca insanin cigerlerini sistemli bicimde gazla doldurarak
patlatmis degildir- vahsetin ebediligi yine de her yeni biciminin bir
oncekini fersah fersah geride birakmasi gerceginde ifade etmektedir
kendini. Degismeyen sey, sabit bir istirap miktari degil, bu istirabin
cehenneme dogru ilerleyisidir: Antagonizmalann siddetlenmesi tezi-
nin de anlami budur. Bu teze baska bir anlam vermek onu evcillestir-
mek ve nitel sicramay! bir yana birakarak uzlasma arayislarina gir-
mek olur. Oliim kamplanni uygarhgin kivangli ilerlemesinde bir tek-
nik ariza ve Yahudilerin kurban edilmesini de diinya-tarihsel acidan
onemsiz bir ayrinti olarak goren Kisi, sadece diyalektigin ufkundan
geri donmekle kalmaz, kendi politikasinin anlamini da tersyiz eder:
Nihai yikimi énlemek degil miydi bu politikanin anlami? Sadece (re-
tici guiclerin gelismesinde degil, tahakkimiin gittikge artan basincin-
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da da nicelik nitelige donustr. Toplum iscilerin yasamini yeniden
uretmeye devam ederken Yahudiler bir grup olarak imha edilirse,
ikincilerin butjuva oldugu ve yazgilarinin da tarihin biiyiik dinamigi
acisindan hi¢ énemli olmadigi savi bir iktisadi sofizme dontsir - Us-
telik, kitlesel katliam tam da kar oraninin distisiiyle agiklanabilecek
bir sey oldugu icin. Dehset, her zaman ayni kalisiyla belirlenen seydir
-"tarih-6ncesinin™ surlp gidisi- ama her zaman da farkl, 6ngérilme-
mis, her tirli beklentiyi asan bir sey olarak, gelisen dretici giglerin
sadik golgesi olarak gergeklesir. Marx'm maddi Uretimde saptadigi
ikilik siddeti de tanimlar: "Uretimin bitiin evreleri icin gegerli olan
bazi 6zellikler vardir, zihin de bunlari genel zellikler olarak alir; ama
her turli Uretimin genel 6nkosullari denen seyler... tretimin higbir
gercek tarihsel evresinin anlasiimasini saglamayacak birtakim soyut
anlardan ibarettir." [Grundrisse] Baska bir deyisle, tarihsel olarak de-
gismeyen &geleri soyutlayarak ¢ekip ¢ikarmakla tarafsiz bilimsel nes-
nellige uyulmus olunmaz; tersine, bu soyutlama, yanhs olmadigi du-
rumlarda bile, elle tutulur ve dolayisiyla saldinlabilir olani gizleyen
bir sis perdesi yaratir. Mazeretgilerin de kabul etmedigi budur. Bir
yandan demiere nouveaute [son yenilikler] diye sayiklarken bir yan-
dan da tarih denen o cehennemi makineyi yadsimaktadirlar. Ausch-
witz, Yunan sehir devletlerinin yikimindan sadece vahsetin derecesi
acisindan farkli olan ve bu yiizden de serinkanli bir nesnellikle seyre-
dilebilecek bir sey degildir. Kuskusuz, sigir arabalarina doldurularak
kamplara gotirilenlerin yasadidi esi gérilmemis iskence ve asagilan-
ma, en uzak ge¢cmise de kursuni bir i1sik disirir ve eskinin dustince-
siz, plansiz siddetinde bilimsel yontemlerle hazirlanan vahsetin teleo-
lojik bicimde icerilmis oldugunu gosterir. Ama 6zdeslik de 6zdeslik-
disi olanda, heniiz tamamlanmamis olanin ¢oktan tamamlanmis olani
teshir edisinde yatiyordur. Devran dedismez énermesi de bu dolaymi-
siz bigimiyle yanlistir; ancak bitiinselligin dinamig@i igine sokuldu-
gunda dogruluk kazanir. Dehsetin artisini gérmekten kaginan Kisi, sa-
dece tagyirekli bir seyirci durumuna dismekle kalmaz; en yenisiyle
bir 6nceki arasindaki farkla birlikte, bitimsiz dehset demek olan biiti-
niin gercek 6zdesligini de gdzden kagirmis olur.
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Son baski. — Poe ile Baudelaire'in merkezi pasajlannda yenilik kav-
rami belirir. TIkinde, Maelstrom'un ve yaratti§i drpertinin betimleni-
sinde -daha once yeterli bir anlatima kavusmadigi belirtilen bu rper-
ti, "yeni" olanin kendisidir-, ikincisinde, Kétiiliik Cigeklerinde, cen-
net mi cehennem mi diye diisiinilmeden ucuruma atilma kararinin ve-
rildigi o "Oliim" bolimiiniin son dizesinde: “aufond de I inconnu po-
ur trouver du nouveau™ [bilinmezin dibine, yeniyi bulmak icin]. Bi-
linmeyen bir tehdittir ikisinde de 6znenin bagrina bastigi, basdondi-
rici bir tersyliz olusla seving ve haz da vaat eden bir tehdit. Bilingte
bos, yazisiz bir yer olan ve sanki kapali gozlerle beklenen yeni, korku
ve umutsuzluktan bir uyarim ¢ikarmanin formaludar. Koétalik gicek-
leri yaratir. Ama guiclikle secilebilen cizgileri, en kesin, belirsizlikten
en uzak tepki icin de bir sifredir. Soyutlasmis bir diinyaya, sanayi ¢a-
gma, 6znenin verdigi kesin yanitin sinirlarini gizer. Yenilik tapinci ve
dolayistyla modernlik distincesi, artik yeni bir sey olmadidi gergegi-
ne karsi bir baskaldiridir. Makineyle tretilmis mallarin hi¢ degisme-
yen niteligi, hem nesneleri hem de seyredilislerini kendi agina ¢eken
ve 6ziimleyen toplumsallasma, karsilasilan her seyi hep olmus olana,
bir tirin rastgele 6rneklerinden birine, bir modelin kopyasina dénus-
tardr. Plansizhik katmani, ereklerin de besleyici topragini olusturan o
ereksizlik dazlemi, artik tiketilmis gibidir. Yenilik dislncesi de bu
ereksizligin distini goriyordur. Kendisi de erisilmez olan yenilik, de-
neyimin ¢irdydsine iliskin ilk sezis kimiltilarinin belirdigi bir ortam-
da, yikilmis tanrinin yerine koyar kendini. Ama soyutlugunun da gos-
terdigi gibi, kavrami o hastalia bagli kalmistir, hep geri ¢ekilen bir
somutluga dokunmaya cabaliyordur iktidarsizca. "Modernligin tarih-
Oncesi"1luzerinde calisirken, Baudelaire'in noveau'sunun zahiri esan-
lamlisi olan duyum s6zciigiiniin gecirdigi anlam degismeleri izerinde
distinmek yararh olabilir. Avrupa'nin egitimli katmanlari bu sézciikle
epistemoloji araciligiyla tanisti. Locke'da, diisinmenin karsiti olarak,
basit, dolaysiz algi anlamina geliyordu. Daha sonra buyik Bilinme-
yen haline geldi, sonunda da kitlelerin uyaricisi oldu: Tahripkar esriti-
ci: Bir tuketim mal olarak sok. Niteliklerine bakmadan bir seyi hal
algilayabiliyor olmak boylece mutlulugun yerine gecmektedir, ¢linki
kadirimutlak nicellesme algl imkaninin kendisini ortadan kaldirmaya
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yonelmistir. Deneyimin kendi konusuyla yogun iliskisinin yerinde
simdi fiziksel olarak yalitilmis ve sadece 6znel bir sey kalmistir: Ba-
sing-0lcere bakmakla tamami kavranabilen duygu. Kendinde-varligin
egemenliginden tarihsel 6zglrlesim boylece algl diizemine de tasin-
maktadir. On dokuzuncu yuzyilin duyu-psikolojisi, deneyim zeminini
basit bir "temel uyanma" indirgeyerek icermistir bu sireci; buna g6-
re, 6zgil duyu-eneijileri de bu temel uyanmlann kendi tikel yapila-
nndan bagimsizdir. Oysa Baudelaire'in siiri, yedigi darbeyle kapan-
mis bir goziin gérdigi simsek cakimlanyla doludur. iste, yenilik di-
suncesi de tipki bu ¢cakimlar kadar hayaletimsidir. Serinkanli ve mesa-
feli seyredisin ancak seylerin toplumca sekillendirilmis al¢i kaliplan-
na erisebildigi bir ortamda, bdylece cakanin kendisi de tekrardir. Bas-
[1 basina bir amag olarak benimsenen, bir tiir laboratuar triini olarak,
soyut bir kavramsal sema olarak alinan yeni, bu apansiz hayaletimsi
belirislerinde, travmatik nevrozlan da andiran bir bigimde, eskinin
karsi durulmaz bir geri dontsu haline gelir. Kamasmis bakis zaman-
sal ilerleme orttsuni yirtiyor ve siiregen ayniligin degismez ilkdmek-
lerini agiga ¢ikanyordur: Yeninin kesfedilisinin hep seytani bir nitelik
tasimasinin, sonsuza kadar tekrarlanan bir lanetlenme deneyimi olma-
sinin nedeni de budur. Poe'nun "yepyeni" alegorisi, Maelstrom'un go6-
beginde son hizla dénerken bir bakima da sabit kalan o caresiz tekne-
dir.2 Mazohistin kendini yeniye teslim ederken hissettigi duyumlann
hepsi birer gerilemedir. Psikanaliz de sunun anlasilmasina imkan ta-
nidigr 6lctide dogrudur: Baudelaire'gil modernlik, onu izleyen bitin
modernlikler gibi, cocugun kismi durttlerinin betimlenmesine yarar.3
Bu modernligin ¢ogulculugu, burjuva akimin monizminin g6ziinde
kendi 6z-yikiminin aldatici bicimde umut gibi panldamasini saglayan
cok-renkli fata morgana'dir [serap]. Modernlik disuncesi bu sahte
vaatten olusur; ve modem olan her sey, hi¢c degismeyen niivesinden
otlrd, ortaya cikar ¢itkmaz ¢agdisi bir goériinim kazanir. On dokuzun-
cu yuzyil ortasinda bir modernlik yaziti gibi yukselen Wagner'in Tris-
taril ayni zamanda tekrar zorlantisi adina dikilmis devasa bir anittir.
Ydceltildigi anda ikizdegerli niteligi de aciga ¢ikar yeninin: Gittikce
katilasan bir kurulu dizenin tekliginin dtesine gecmeye ¢abalayan her
seye kucak agiyordur; ama yeninin icinde 6ziimlenmek, bu tekligin
agirligi altinda 6znenin aldatici yasama anlan arasinda parcalanarak
daha da ¢oziilmesine ve bdylece yeniyi modaya uygun bi¢cimde tasfi-
ye eden topyekidn toplumun giiclenmesine neden oluyordur. Baude-
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laire'in o cinsellik sehidiyle, cinayet kurbaniyla ilgili siiri, sugun trkd-
tlict bigimde 6zgdrlestirici bir 6li-dogasini sunarken hazzi da alego-
rik bicimde kutlar; ama bassiz ¢iplak gévdeye bakarken yasadigi bas-
dénmesinde, Hitler rejiminin olasi kurbanlarinin kendi sonlanni ilan
eden gazeteleri kapismalarindaki o sakat ve garesiz istahi ¢ok andiran
bir sey de vardir. Mutlak duyusalliktr fagizm, nihai sansasyon: Gdéb-
bels, ilk pogromlann basladi§i glinlerde yayimlanan bir duyuruda, hig
degilse Nasyonal Sosyalistler sikici degil diye oviniyordu. Ugtinci
Reich'ta haberlerin ve sdylentilerin soyut dehseti, Kitlelerin séniikles-
mis duyu diinyasinda anhik bir parilti yaratabilecek tek uyarim olarak
yasanmaktaydi. Sikintidan bogulan yirekler her seyin 6ncesinde yer
alan ilksel bir dinya bulmak icin mansetlere sariliyorlardi: Bu manset
achginin nerdeyse karsi durulmaz giici olmasaydi gdzlemcilerin hat-
ta faillerin bile ajza alinmayacak kadar korkung olana katlanmasi im-
kénsiz olurdu. Savas ilerledikce felaket haberleri bile Almanya'da
tim agikhgiyla basina yansitilmaya baslandi ve yavas yavas kesinle-
sen askeri ¢okisiin de ustu ortiilmedi. Sadizm ve mazohizm gibi kav-
ramlar artik yeterli degildir. Teknik iletisimin gecerli oldugu kitle top-
lumunda, sansasyonalizm ile dolayimlanmaktadir bu olgular, kuyruk-
lu yildizi andiran, uzak ve nihai bir yenilik dustuncesinin dolayimin-
dan ge¢cmektedir. Art arda yasadi§i soklarla kivranan ve zulme kimin
maruz kaldigini, kendisinin mi yoksa baskalarinin mi aci cektigini
unutan bir toplumu timuiyle etkisi altina aliyordur bu sansasyona-
lizm. Bu durumda, uyanm-degerine oranla sokun somut icerigi de sa-
hiden dnemsizlesir, tipki baslangicta sairlerin ideallerinde oldugu gi-
bi; hatta belki de Poe ile Baudelaire'in tadina baktigi dehset, diktator-
lerce gerceklestirildiginde, duyum &zelligini yitiriyor ve soniip gidi-
yordur. Bitun niteliklerin siddetli bir atilimla yeni icine alinarak kur-
tarilmasi ¢abasinin kendisi nitelikten yoksundu. Kendinden arindiri-
larak yeni haline getirilen her sey hazza dénusebilir - tipki duyarsiz-
lasmis morfin bagimlilarinin sonunda atropin zehiri de iginde her tiir-
10 uyusturucuya ayrimsizca sanlmalan gibi. Sansasyon, nitelikler ara-
sinda ayrim yapma yetenegiyle birlikte her turl yargiyi da bogmus-
tur: Onu gercgekten yikici bir yozlasma etkeni haline getiren de budur.
Gerileyici diktatorligin terériinde, modernlik, ilerlemenin diyalektik
imgesi, sonunda infilak etmistir. Yeniligin kolektif bicimi -Wagner'
in yaygaracihgi kadar Baudelaire'deki gazetecilik damarinda da bunu
haber veren bir ¢izgi ¢oktan belirmisti- gercekte dissal yasamdan
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imal edilmis uyanci ve fel¢ edici bir narkotik karisimdir: Bosuna de-
gildir Poe'nun, Baudelaire'in, Wagner'in hep madde bagimlisi olmala-
ri. Yenilik ancak totaliter formati icinde basit bir kotaluk haline gelir:
Orada, bir zamanlar yenilik kategorisinin dogmasina da yol agmis
olan bireyle toplum arasindaki gerilim timuyle gevseyip yiter. Bu-
glin, sadece yeterince ¢agdisi olmasi kosuluyla her tiirden yeniligin
alkislanmasi evrensel bir durum haline gelmistir: Sahte mimesis'in
evrensel ortami. Oznenin ¢oziilmesi, kendini durmadan degisen bir
aynihiga teslim etmesiyle doruga ¢cikmaktadir. Kisiligin batiin saglam-
hgini yok eden bir sdrectir bu. Baudelaire'in imgelerin giiciiyle dene-
tim altina aldi§i sey, iradesiz blyutlenmeye kendiliginden geliyordur.
inangsizlik ve kimlik eksikligi, her tiirlii duruma marazi bir uyarlan-
ma egilimi, yeniligin uyarimiyla gerceklesen hallerdir ve yenilik de
sadece bir uyarim olarak artik uyaramamaktadir. Belki de bu gevsek-
likte insanligin artik cocuk istemedig@i ilan ediliyordur, ¢linki simdi
en kotuniin kehaneti herkese agiktir: Yeni, dogmamis olan herkesin
gizli amblemidir. Malthus on dokuzuncu yiizyilin atalarindan biridir
ve Baudelaire'in kisir glizelligi yiiceltmesi de nedensiz degildir. Ken-
dini yeniden-tretmekten umut kesen insanlik, bilingdisi bir mekaniz-
mayla, varkalma arzusunu higbir zaman bilinmemis olanin o g6z ka-
mastirict ejderha figlrine yansitmakta, ama bu da 6lima andirmakta-
dir. Boyle bir figir, artik kendi uyelerine gergek bir ihtiyaci da kalma-
mis olan kapsayici bir yapinin ¢okisine isaret eder.

151

Gizlicilige karsi tezler.1— I. Gizlicilik egilimi bir biling gerileme-
sinin belirtisidir. Biling, kosulsuz olani diisiinme ve kosullu olana kat-
lanma glicund yitirmistir. Birlikleri ve farkliliklariyla birlikte ikisini
de kavramsal emek yoluyla tanimlamak yerine ayrimsizca birbirine
kanistirir. Boylece kosulsuz olan sey olgu haline gelirken, kosullu
olan da dolaysiz bir 6ze donusur. Tektanncilik ¢ozllerek ikincil bir
mitolojiye indergenir. "Astrolojiye inaniyorum, ¢inkil Tann'ya inan-
miyorum™ - Amerika'da yapilan bir sosyo-psikolojik arastirmanin de-
neklerinden biri bdyle diyordu. Kendini tek Tanri konumuna yiikselt-
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mis olan saggorulii akil da o Tann'mn distslnin 6ksesine yakalan-
mis gibidir. Tin parcalanarak tinlere bollnlyor2 ve bdylece onlarin
varolmadigini gérme imkanina sirt ceviriyordun Toplumun yikima
gitme yonindeki &értali egilimi felaketin kurbanlarini sannli bir olgu-
nun yardimiyla sahte bir vahiy icinde uykuya yatinr. Felaketin parca-
lanmis apacikliginda kendi topyekdn kiyametleriyle yiizlesmeyi ve
ona katlanmay1 bosuna umarlar. insanlar tizerinde denetim olarak do-
ga Uzerindeki denetimi, insanlarin dogadan duyabilecedi her turla
korkuyu kat kat asan bir dehsete doniismus bir insanlik, binlerce yillik
bir aydinlanmadan sonra bir kez daha panige kapilmistir.

1. ikinci mitoloji ilkinden de daha hakikat disidir. Birincisi, art arda
gelen caglarin bilgi diizeyinin bir ¢okeltisiydi; bu caglarin her biri,
doga karsisinda gz kapal bir teslimiyetten bir 6ncekine oranla daha
ozgurlesmis bir bilince sahip oldugunu ortaya koyuyordu. ikincisiy-
se, dengesini yitirmis ve efsunlanmis bir halde, zorlukla edinilmis 6z-
bilincini bir yana atmakta ve bunu tam da gizlicilerin egemen oldukla-
rini iddia ettikleri o katisiksiz ilksel glicu her yere yayillmis mibadele
ilkesiyle tasfiye eden bir toplum i¢inde yapmaktadirlar. Gemi diimen-
cisinin Dioskuros'lara3bakmasi veya agacin ve pinarin ruh sahibi ol-
duguna inanilmasi gibi davranislar, agiklanamayan sey karsisinda di-
stlen bitiin o saskin aldanisa karsin, 6znenin nesneler tizerinde ¢ali-
sirken yasadigi deneyime tarihsel olarak uygun distiyordu. Oysa ras-
yonellesmis topluma karsi tepkinin ¢ok rasyonel bir istismari olan bu-
gunin yeniden-dogmus animizmi, her c¢aptan bilicinin cadirinda ve
muayene odasinda, kendisinin de trind ve kaniti oldugu yabancilas-
may! yadsimakta ve olmayan deneyimin yerini tutacak ikameler Uret-
mektedir. Gizlici, nihai kanitini metalann fetis niteliginden cikarir:
Nesnellesmis emek, seytani bir siritisla kendisine bakan nesnelerle
dort bir yandan tehdit ediyordur onu. Urtnler halinde pihtilasmis bir
dunyada unutulan sey, bu diinyanin insanlar tarafindan yaratilmis ol-
dugu gercegi, bilingten bolinip ayrilmakta4 ve nesnelerin diinyasina
disardan eklenen ve onlarla esdeger olan bir kendinde-varlik olarak
yanlis-hatirlanmaktadir. Nesneler aklin soguk isiginda donarak zaten
bir yanilsama olan canlarini yitirdikleri i¢cin de simdi onlara can veren
toplumsal nitelige bagimsiz bir varlik yakistinimaktadir: Hem dogal
hem de doga-Ustu bir varlik, seyler arasinda bir sey.
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I11. Disiince, gec kapitalizm ¢aginda buyuye gerilemekle, ge¢ kapita-
list bicimlerle bltiinlesmis, onlarin bir pargasi olmustur. Sistemin ke-
narlarindaki toplum-disi "alacakaranhk olgulari”, duvarlarindaki k-
clk catlaklardan disari bakma ¢abalan - biitiin bu acinasi aranislar,
disarda ne oldugunun goriilmesine hi¢ yardim etmezken, icerdeki ¢i-
riime egilimlerini daha da aydinlatmaktadir. Billur kiireleriyle muste-
rilerinin yireklerine dehset salan Ugkagitc kicik falcilar, insanhgin
yazgisini elinde tutan daha biiyik sahteké&rlann oyuncak modelleridir.
Toplumun kendisi de ruh ve madde arastirmalannin 6rimcek kafali-
lan kadar diismanliga ve tertiplere yatkindir. Gizli ve karanlik seyle-
rin ipnotik glcu totaliter teréri andinr: Buginin sireglerinde i¢ ice
ge¢mislerdir. Kahinin galimseyisi, ruhlann dolaysiz maddi sémdri-
sunu seytanca bir hazla seyreden toplumun kendi kendisiyle alay edi-
sinin minyaturiidur. Basindaki fal situnlan halklara verilen resmi tali-
matlara denk dustyordur ve sayl mistisizmi de idari istatistikler ve
kartel fiyatlan icin bir hazirhktir. Butinlesmenin bile birbirini imha
eden iktidar gruplanna bélinmenin ideolojisi oldugu agiga ¢ikmakta-
dir simdi. Bitlnlesen Kisi, yitip gidiyordur.

IV. Gizlicilik, her tirli anlamin 6znellesmesinin -ki bu da seylesme-
nin tamamlayicisidir- dogurdugu bir refleks davranisidir, insanlar
nesnel gergekligi her zamankinden de sagir bulduklannda, abraka-
dabra diyerek ondan bir anlam ¢ikarmaya cabalarlar. Her ehven-i sere
aynm gozetmeksizin anlam yakistinlir: Gergegin artik ¢ok inandinci
olmayan rasyonelliginin yerini ziplayan masalar ve toprak yiginlann-
dan yayilan isinlar almaktadir. Goértingiisel diinyanin sakatat ve stp-
rintdleri, hasta biling icin, mundus intelligibilis'tir [kavranabilir diin-
ya] simdi. Nerdeyse spekiilatif hakikat de olabilecektir bu, tipki Kaf-
ka'nin Odradek'inin nerdeyse bir melek olabilecegi gibi; ama distin-
cenin dolayimini dislayan bir pozitivite igcinde, sadece kendine ya-
bancilasmis barbarca bir carpitmadir, kendini nesnesiyle kanstiran
Oznellik. "Tin" diye yutturulan seyin boslugu ne kadar mutlaksa -ve
ruhsal yonden daha az yoksul herhangi bir seyde aydinlanmis 6zne
hemen kendini gorecek ve taniyacaktir- orada kesfedilen anlam da o
kadar yiiklG olur. Oysa hicbir anlam yoktur orada, klinik olarak degil-
se bile tarihsel olarak ¢dztilmekte olan bir 6zne, bilingdismda kendini
oraya yansitma zorlanmasini duyuyordur, o kadar. istiyordur ki diin-
ya da kendi ¢urtydsini andirsin: Boylece irade disi gicler ve kem
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gozlerle aligverise girecektir. "Uglinclst avucumu okuyor, / Kotii so-
numu okumak istiyor!" Gizlicilikte zihin kendi efsunlanisinin agirligi
altinda inler, tipki karabasan goren birinin sikintisinin, dis goérdigi
ama uyanamadi§i duygusuyla daha da artmasi gibi.

V. Gizliciligin gici, anti-Semitizm tiirlinden dislnce tarzlari aracili-
giyla baglantih oldugu Fasizmin gilici gibi, sadece marazi olmakla
kalmaz. Bu giiciin asil kaynagi, hakikat achgi ¢ceken bilincin, her tir-
den resmi ilerlemenin kendisinden kurnazca esirgedigi bulanik bir
bilgiyi o her derde deva basit receteler aracihigiyla -tipki tstuste bin-
dirilmis resimlerde oldugu gibi- ele gecirdigini sanmasindan gelir.
Kendiliginden degisme olasihgini dislamakla toplumun topyekin fe-
lakete yonelmekte oldugunun bilgisidir bu. Yabancilasmis 6gelerin -
yildizlardan daha yabanci bir sey var midir?- anlasilmaz baglantilari-
ni 6zne hakkinda bilgi gibi sunan astrolojik hokus pokus gergek sac-
mahgin minyatir bir roprodiiksiyonudur. Yildiz kiimelerine bakarak
ortaya ¢ikarilan tehlike, kendini tam da bilingsizlik aracihigiyla, 6zne-
lerin yoklugu aracihigiyla surdiiren tarihsel tehdidi andirir. Hepsinin
de sadece kendilerinden olusan bir biitiniin olasi kurbanlan oldugu
gercegini katlanihir kilmak icin, O butlini benzer ama dissal bir seye
aktariyorlardir. Kendilerini adadiklari o elemli budalalikta, yasadikla-
r o i¢i bos dehsette, nafile elemlerini, 61im karsisinda duyduklari o
hissizlestirici korkuyu bosaltma imkani bulurlar; ama bir yandan da
bastirmaya devam ederler onu, eger yasamlarini siirdirmek istiyorlar-
sa baska careleri de yoktur. Omiir gizgilerindeki bir kirilmaya bakarak
gizlice gelisen bir kanserin onlari bekledigini s6yleyen falci bir sahte-
kardir; ama sahtekarliyi sadece felaketi saptadigini iddia ettigi yerle,
avugla sinirlidir: Masterilerinin teshisten asil kagindiklari yerde, ko-
lektif alanda, timiyle gecerli olacaktir bu kehanet. Gizliciler cocuksu
bir korkuncluk tastyan bilimsel fantezileri hakli olarak ¢ok severler.
Her yerde bulduklari ruhlarla uranyum izotoplan arasinda yarattiklan
kafa kansikhgr aslinda mutlak berrakliktir. Mistik i1sinlar da teknik
olanlann algakgdnlli habercileridir. Batil inang bilgidir, ¢ciinki top-
lumsal ylizeyde dagiimis bir halde duran yikim sifrelerini bir bitin
olarak gordr; ¢ilginliktir, giinkd 6lum arzuladigi bitiin bir siire¢ bo-
yunca yine de yanilsamalara bagl kalmistir: Toplumun yanlis bir ye-
re, gbkyuzine yansitilan sekil degistirmis imgesinden ancak gercek
toplumun incelenmesiyle elde edilebilecek bir cevabi bekliyordun
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VI. Gizlicilik kalin kafalilarin metafizigidir. Medyumlarin basitligi,
aciklanan hakikatlerin siradanligindan daha rastlansal degildir. Ruh-
culugun erken donemlerinden beri, Gayb aleminin ilettigi en énemli
mesajlar rahmetli bilyikannenin selamlan ve yakin tarihli yolculuk
mujdeleri olmustur. Tinler diinyasinin zavalli insan aklina igerebile-
ceginden fazla bir sey veremeyecegi mazereti de ayni 6l¢lide sagma-
dir ve paranoyak sistemin hipotezinin bir uzantisidir; ne de olsa lu-
men naturale [dodal 1sik] bizi biyikanneye ziyaretin daha 6tesinde
bir yerlere gotirebilmistir ve bu gergegi kabullenmek istemeyen tin-
leri de edepsiz gulyabaniler olarak gorup her turlt aligverise son ver-
mek gerekir. Do§a-istli mesajin iceriginin basmakalip dogalhgi, sah-
teligini de ele verir, insanlar, yitirdiklerini 6telerde ararken, sadece
sahip olduklan hiclikle karsilasirlar, iflah olmaz gercekgiler olarak
kendilerini evlerinde hissettikleri o i¢ karartici gundelik siradanlikla
bagdlantiyr koparmamak igin, pek bayildiktan anlami, uzagina kagma-
ya calistiklan anlamsizhida uyarlarlar. Degersiz sihir, aydinlattigi de-
gersiz varolustan baska bir sey degildir. Heyecansiz siradanliklan o
kadar sicak ve keyifli kilan da budur. Gergekte varolandan sadece
gercek olmamalanyla aynlan gercekler bir dordinci boyut olarak
tezgédhlanmaktadir. Tek qualitas occultdlan [gizli, esrarli nitelikler]
da bu varolmayislandir ama ahmaklara bir diinya gorisu saglarlar.
Astrologlar ve ruhgular, her soruya verdikleri dumdiiz ve kesin ce-
vaplarla sorunlan ¢ézmiyor, sadece bazi kaba dayanak ve ¢ikis nok-
talannin yardimiyla her tiirli ¢c6zim imkaninin 6tesine atiyorlardir.
Bir tiir uzay olarak tasarladiklan yiice alemlerinin disiinilmeye hig
ihtiyaci yoktur: O da tipki sandalyeler ve vazolar gibi dogaldir ve ora-
da duruyordur. Boylece konformizmi de pekistirir. Orada olani, diipe-
diiz orada olmanin kendi basina anlam olmasi kadar memnun eden bir
sey yoktur.5

VII. Buyik dinler, ya suretlerin yasaklanmasindan sonra Yahudilikte
oldugu gibi dlulerin kurtanhisim bir sessizlik perdesiyle 6rtmusler ya
da etin dirilisini vazetmislerdir. Tinsel ve fiziksel olanin birbirinden
aynlamayacagi 6nermesi her dinin ciddiye aldigi bir dustincedir. On-
lar icin ayni zamanda su ya da bu bedensel algida temellenmeyen ve
bedensel tatmini aramayan hicbir “tinsel” olgu, hi¢cbir amaclhilik yok-
tu. Dirilig dlsuncesine gonul indirmeyen ve aslinda kurtariimayi da
istemeyen gizliciler i¢in fazla kabadir bu. Huxley'nin bile metafizik-
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ten ayirt edemedigi gizlici metafizik su aksioma dayanir: "Ruh sonsuz
yikselebilir, ya ya! / Beden asagida sedirde uzandi§i yerde kalir."
Ruhsallik ne kadar canli, ne kadar neseli ve ictense, o kadar mekanik-
tir: Descartes bile ayrim gizgisini bu kadar net cizememistir. isbéli-
mi ve seylesme u¢ noktaya goturtliuyor, beden ve ruh sanki sirekli
yenilenen bir canli tesrihle birbirinden kopariliyordun Ruh onu ilgi-
lendirmeyen isleri bir yana birakacak ve daha isikli bir alemde kendi
hummali faaliyetine tam da yanda kaldi§i noktadan devam edecektir.
Gelgelelim, bu bagimsizlik ilaninda ruh da sahte bir ézgirlesimle
kendini ayirt ettigi seyin ucuz bir taklidine benzemeye baslar. En kati
felsefenin bile kabul ettigi karsilikli etkilesimin yerine semavi beden
oturtulur - hipostazlastinlmis tinin kendi karsitina verdigi alcaltici bir
odun. Saf tin disilincesi bedenin kendisinde degil beden metaforunda
kavranabilirancak—ve yine orada iptal olur. Seylestirilmis tinler, cok-
tan olumsuzlan mislardir.

VIII1. Maddecilige yiklenirler. Ama semavi bedenin agirhigini 6lgmek
de isterler. ilgilerinin yoneldigi nesnenin ayni anda hem deneyim ala-
ninin 6tesinde yer almasi hem de deneyimlenebilir olmasi gerekiyor-
dun izledikleri yol kesinlikle bilimseldir; hurafe ne kadar batilsa, de-
ney de o kadar 6zenle hazirlanir. Bilimsel kontrollerin siskin ciddiye-
ti, artik kontrol edilecek higbir seyin bulunmadi§i bir sagmalik nokta-
sina vardinhir. Ruhlan kovan rasyonalistik ve empirisist aygitin ayni-
st, simdi onlari artik kendi akillanna giivenmeyenlere bir kez daha ka-
bul ettirmek i¢in kullanilmaktadir: Sanki herhangi bir ilksel ve kati-
siksiz ruh, doga lzerindeki egemenligin bu tiirden ugucu varliklara
kurdugu tuzaklar karsisinda cesaretini yitirip gerisin geri kagmaya-
cakmis gibi. Ama bunu bile bir avantaja ¢evirmeye calisir gizliciler.
Ruhlar kontroli sevmedigi icin, biitin glivenlik énlemlerinin ortasin-
da minicik bir kapi agik birakilir ki engelle karsilasmadan girebilsin-
ler. Cunk pratik bir topluluktur gizliciler. Amacsiz bir merakin tutsa-
g1 degillerdir: Bahsis bekliyorlardir. Yildizlarla avans islemleri ara-
sindaki mesafe bir adimda alinir. Elde edilen bilgi de bir zavalli tani-
digin en glzel umutlannin bosa ¢ikmis oldugundan dteye gecmez ¢o-

v

gu zaman.

IX. Gizliciligin en buytik giinahi tinle varolusu birbirine bulastirmasi
ve bdylece ikincisini tinin bir sifatina indirgemesidir. Tin, bir sa§ kal-
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ma organi olarak, varolustan tiremistir. Ama varolus tzerinde dusu-
niirken ayni zamanda baska bir sey haline de gelir. Varolan, kendi
hakkindaki distince olarak olumsuzluyordur kendini. Béyle bir olum-
suzlama, tinin asal 6gesidir. Ona pozitif bir varolus yakistirmak, bu
varolus daha yiiksek bir diizeye ait olsa bile, tini kendi karsitina teslim
etmek olur. Ge¢ donem buijuva ideolojisi, onu bir kez daha animizm-
oncesinde bulundugu noktaya geri déndirmistir: Toplumsal ishdli-
mi modeline gdre kurulmus, kol emegi ile tinsel emek arasindaki bo-
lunmeyi, ilki Gzerindeki planli tahakkimi model alan bir kendinde-
varlik. Biling, kendinde-tin kavraminda, tini kendi kurucusu olan top-
lumsal ilkeden bagimsizlastirarak imtiyazi ontolojik olarak mesrulas-
tirtyor ve stirtip gitmesine hizmet ediyordur. Bu turden bir ideolojinin
patlama noktasina ulasti§i yer gizliciliktir: Ug yiiz altmis derece dén-
mis Idealizm. Varlikla tinin bu kaskati karsithig, tini de varhi§in bir
departmani yapar. Eger idealizm varhgin tin olmasini tinin de varol-
masini sadece biitiin adina, idea adina istediyse, gizlicilik bundan va-
rolusun belirlenmis varlik oldugu gibi sagma bir sonug ¢ikarir: "Varo-
lus, meydana geldikten sonra, her zaman bir varlik-olmayanla birlikte
varliktir ve bu varlik-olmayan da varlikla basit bir birlik icinde alinir.
Varlik-olmayanin varhgin igine alinmasi, somut biitinin varhk bigi-
minde, dolaysizlik bigiminde olmasi, bizatihi belirlenmisligi olustu-
rur."6 Gizliciler, "varlikla basit birlik" icindeki varlik-olmayani diz
anlamiyla alirlar; benimsedikleri somutluk tird, batinden belirlenmis
olana dogru hirsizlama bir kestirme yoldur ve bunu da daha énce bir
kez belirlenmis olduguna gore bitiunin artik bitin olmadigini iddia
ederek savunurlar. Metafizige soyle seslenirler: Hic Rhodus hic sal-
ta [Halep oradaysa arsin burada]: Eger tine felsefe tarafindan varolus
yakistinlmasi belirlenebilir bir seyse, oraya buraya sacilmis herhangi
bir varolus parcasinin da sonugta tikel bir tin olarak mesrulastinlabi-
lecegini sezmektedirler. Oyleyse tinin varoldugunu 6ne siiren dokt-
rin, buijuva bilincinin nihai yiceltilisi, tinlere inanmak gibi nihai bir
alcalmayi da teleolojik olarak barindiriyordu kendi icinde. Varolus
tizerinde odaklanma, her zaman "pozitif ve dinyay! mesrulastiran bir
islem olarak, ayni zamanda tinin pozitifligi tezini de icerir: Tini bir
noktaya mihlar ve mutlaki bir anda goriinlise cevirir. Bir "uriin" ola-
rak nesnel diinyanin bitiini mu tindir, yoksa belirli bir sey belirli bir
tin midir - bu ayrim dnemsizlesir ve Dlnya-Tini de tinsizlesmis yer-
lesik diizenin koruyucu melegi olarak en yiiksek Ruh haline gelir.
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Gizlicileri besleyen de budur: Mistisizmleri, Hegel'deki mistik anin
enfant terrible 1dir [arsiz ¢ocuk]. Spekiilasyonu miiflis bir sahtekarlik
noktasina vardirirlar. Belirlenmis varligi zihin olarak ya da tin olarak
tezgahlarken, nesnellesmis zihni de mutlaka basarisiz kalacagi varo-
lus sinavina sokarlar. VVarolan bir tin yoktur.

152

Suistimale karsi uyari. — Diyalektik, sofistlerden kaynaklanir;
dogmatik iddialarin sarsalandigi ve savcilarla komedya yazarlarinin
sOyledigi gibi 6zl s6ziin daha etkili oldudu bir tartisma tarziydi. Son-
ralari, philosophia perennis't [ebedi felsefe] karsi siiregen bir elestiri
yontemine donusti, ezilenlerin bitlin distinceleri igin, hatta disin-
medikleri distinceler icin de bir siginak haline geldi. Ama Kisinin
kendini hakli ¢ikarma araci olarak basindan beri de bir tahakkim ale-
tiydi: icerikle ilgili olmayan bigimsel bir mazeret teknigi, masrafini
ddeyen herkese hizmet edebilecek bir arag, strekli ve basarili bi¢gimde
durumu tersine gevirme ve hakh konuma gegme ilkesi. Oyleyse diya-
lektigin hakikati veya hakikatsizligi de yontemin kendisine ickin ol-
mayip tarihsel sire¢ igindeki ereginden kaynaklaniyordur. Hegelci
okulun sag ve sol kanatlara béliinmesi, 1848 devriminden 6nceki si-
yasal durum kadar, teorinin bu ikizanlamliligina da baghydi. Diyalek-
tik dustince, sadece tarihin mutlak nesnesi olarak proletaryanin onun
ilk toplumsal 6znesi de olabilecegini ve bdylece insanligin kendini bi-
lincli olarak belirlemesini gerceklestirebilecedini sdyleyen Marx'm
doktrinini degil, Gustave Dore'ninleski rejimin parlamentodaki bir
temsilcisinden aktardi§i su nukteyi de igerir: 16. Louis olmasaydi
devrim de olmazdi, insan haklan icin ona tesekkir borcluyuz. Negatif
felsefe, her seyi ¢cozerken, ¢ozuclyl de ¢cozer. Ama bu felsefenin ¢o-
ziileni de ¢6zeni de hem askiya alip hem korudugunu iddia ettigi yeni
bicimin dusmanca karsitliklarla belirlenmis bir toplumda saf haliyle
ortaya ¢ikmasi imkansizdir. Tahakkiim kendini hep yeniden-irettigi
strece, eski nitelik de ¢zuclntn ¢ozilmesinde rafine olmamis haliy-
le yeniden belirir: Radikal anlamiyla hicbir sigrayis yapiimamistir.
Bu ancak 6zgurlestirici olayla gergeklesebilir. Yeni niteligin diyalek-
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tik belirlenimi, tahakkiimii strdiiren o nesnel egilimin siddetine de bir
ucuyla hep bagh oldugu icin, olumsuzlamanin olumsuzlanmasini
kavramsal olarak basarabildigi her durumda, kaginilmaz olarak kot
eski diizeni varolmayan alternatifin yerine koyma -dustincede bile ol-
sa- zorunluluguyla karsilasir. Nesnellige derinlemesine niifuz etmesi-
nin bedeli, nesnelligin hakikat oldugu yalanini bir sug ortagi gibi ka-
bullenmek zorunda kalmasidir. imtiyazdan arinmis bir diinya imgesi-
ni sadece bir olumsuzluktan, varolma imtiyazini tarihsel siirece borg-
lu olan bir dinyadan turetmekle sinirlar kendini - ama bdylece resto-
rasyona boyun egmis olur. Ozel varolus kaydetmistir bu zorlanmay!.
Hegel onu boslukla sucluyordu. Sadece kendinden ibaret kalan 6znel-
lik, diyordu, kendi ilkesinin katisiksizligi Gizerinde diretmekle antino-
milere takilip kalir. Toplumda ve devlette nesnellesmedigi surece,
kendi kabahatinin kurbani olur, ikiytzlulige ve kotilige yenik duser.
Kisisel ahlak, sirf i¢csel bir kesinlik duygusuna ve 6zgiivene dayanan
ozerklik, bir yanilsamadan ibarettir. Eger "ahlaki bir gercekligin ol-
madigi"2 dogruysa, o zaman Hak Felsefesinde, evliligin vicdandan
daha ytksek bir diizleme yerlestirilmesini ve Hegel'in romantiklerle
birlikte ironiyle ayni diizleme yerlestirdigi vicdanin da kendi dizle-
minde bile "6znel kibir"le su¢lanmasini bununla tutarh saymak gere-
kecektir. Sistemin her diizeyinde etkisini gosteren bu diyalektik motif
hem dogrudur hem yanhs. Dogrudur ¢linki tikelin maskesini disir-
erek zorunlu bir yanilsama oldugunu ortaya koyar, kendilerini sadece
kendileri sanan ve butiniin anlan olduklanni anlamayan yahtiimis
seylerin yanhs bilinci oldugunu agiga c¢ikarir; ve bu yanhs bilinci de
butinun gicuyle kinp parcalar. Yanlistir, cinkd diisiincenin kotl 6z-
nelligin karsiti olarak gordigi nesnelligin kendisi 6zgir olmadigi ve
Oznenin elestirileriyle yiizlesmedigi strece, nesnellik motifi, "yaban-
citlasma”, 6znenin kendini burjuva bicimde 6ne siirmesinin bahanesi-
ne doniserek sadece bir rasyonalizasyon olma durumuna disecektir.
Ozel istencin boyun egmesi yoluyla 6zelin keyfiliginin buyrugundan
kurtulma beklentisini ifade eden yabancilasma [Entausserung] s6zci-
gl, yabanci dissal dinyayr kurumsal olarak 6znenin karsrsina dik-
mekteki inadiyla -bitiin bansma c¢agnlanna karsin- 6zneyle nesne-
nin siregiden uzlasmazhi§ini kabul etmis olur. Bu uzlasmazlik diya-
lektik elestirinin baslica izlegidir. Oznenin kendine yabancilasmasi,
Goethe'nin "ruhun kurtulusu" diye niteledigi feragattir ve dolayisiyla
eskiden oldugu gibi simdi de statikonun mesrulastinimasi anlamina
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gelir. Odiinsiizce gergekei tutum alan diyalektikci, tam da en keskin
sezis ve kavrayislarindan -érnegin ataerkil toplumda kadinlarin sa-
katlanmasina ve bu antropolojik carpiimanin da ancak toplumsal 6n-
kosullariyla birlikte ortadan kaldirilabilecegine iliskin disuncelerin-
den- bir hane reisi bakis acisi turetebilir ve ataerkil iliskinin siirip git-
mesinin s6zcisi haline gelebilir. Bu noktada gecerli nedenleri de yok
degildir: Varolan kosullarda farkh iliskilerin imkénsizhigina isaret
edecek, hatta ezilenlere duydugu sefkatten &tiirii onlari sahte bir 6z-
girlesimin kotd sonuclarina karsi uyaracaktir - ama butin bu haki-
katler eril ¢ikarin elinde bir ideolojiye donusur. Diyalektikei, yash ki-
zin mutsuzluk ve kirilganligini, bosanmanin caniyane sonuglarini bi-
liyordur. Ama paylasiimis bir yasamda korunmayan gelip gegici tut-
kulara karsi nesnellesmis evliligi anti-romantik bir tavirla savunmak-
la da sevmeden evlenenlerin ve evlenmis olduklan seyi sevenlerin,
baska bir deyisle soyut milkiyet iliskisine asik olanlarin sézciisu du-
rumuna diser. Boyle bir bilgeligin mantiksal sonucu, verili iliskiler
agina uyum gosterdikleri ve kendilerinden isteneni yaptiklari siirece
insanlarin da fazla 6nemli olmadi§idir. Aydinlanmis bir diyalektik,
kendini bu turden ayartmalardan koruyabilmek icin, incelikli diisiin-
me tavnnin iginde her zaman varolan mazeretci ve restorasyoncu 6ge-
ye karsi surekli tetikte olmak zorundadir. Distinimun distnilmemis-
lige kayma egilimi, diyalektik islemin, sanki kendisi biitinin o dolay-
siz bilgisiymis gibi, cesitli savlar arasinda fazlasiyla kulfetsizce me-
kik dokuyusunda ele verir kendini: Diyalektigin ilkesi tam da boyle
dolayimsiz bir bilgiyi dishyordur ¢linkd. Batiinin bakis agisi, bas6g-
retmence bir "ama-kastettigim-bu-degildi" jestiyle, tartisilan kisiyi
her turlt somut negatif yargidan yoksun birakirken bir yandan da kav-
ramlarin hareketini zorbaca durdurmak, olgulann asilmaz ataletine
isaret ederek diyalektigi kiskivrak baglamak tizere benimsenir. Hasa-
rin kaynaginda thema probandum [kanitlayici tema] vardir: Distnen,
kendini diyalektige teslim edece§ine onu kullanmaktadir. Béylece,
ustaca diyalektik olan distince de diyalektik-6ncesi evreye geri do-
ner: Blylk bir huzur iginde, her seyin iki yaninin bulundugunu gos-
terme cabasl.
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Son olarak. — Umutsuzluk karsisinda sorumlu bir bi¢cimde stirdiri-
lebilecek tek felsefe, her seyi kurtarilmanin bakis acisindan gérine-
cekleri bicimleriyle disiinme cabasidir. Kurtarilisin diinyaya sactigi
Isiktan baska 1s1g1 yoktur bilginin; baska her sey kurgudur, tekrardir,
sadece tekniktir. Perspektifler olusturulmali, dyle perspektifler ki
dinyay! yerinden ugratsin, yadirgi kilsin, onu bitiin catlaklan, kin-
sikliklan, yara izleriyle birlikte bir giin mesihin 1siginda goriinecegi
gibi sefalet ve ¢arpikhigiyla gostersin. Keyfilige ya da cebre kayma-
dan, sadece nesnelerle temas yoluyla boyle perspektiflere ulasmak -
diisiincenin gorevi sadece budur. En kolay seydir bu, ¢linkii durum
bunu istemektedir bizden, ¢iinkii sonuna kadar gétirilen negatiflik,
adi kondugunda ve goz kirpmadan yizlesildiginde, kendi karsitinin
ayna imgesini verir. Ama ayni zamanda en imkansiz olan seydir, ¢iin-
ki varolusun menzilinin disinda duran, bir milim bile olsa disinda du-
ran bir bakis agisini gerektirir; oysa hepimiz biliyoruz ki herhangi bir
gecerli bilgi ancak varolandan elde edilebilir, ama bdyle oldugu icin
de kagmaya calistigi sefalet ve carpikhigin izlerini tasir. Dislince, ko-
sulsuz olan adina kendi kosullulugunu ne kadar yadsirsa, diinyaya da
o0 kadar bilingsizce ve dolayisiyla o kadar yikici bigcimde teslim eder
kendini. Sonunda kendi imkansizhigini bile mimkin olan adina kav-
ramak zorundadir. Ama disiincenin bdylece altina girdigi yukin ya-
ninda, kurtanlmanin gercekligi ya da gergekdisiligi sorunu da pek
Onemsizdir.
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Sunus

NOTLAR

1. "Kendinde" (veya "kendinde-olmak") ve "kendi-i¢in" (veya "kendi-igin-

2. 1

olmak"). Hegel bu terimleri gogu zaman bir karsitlik iliskisi icinde kul-
lanmistir. Bir sey, baska seylerle veya kendisiyle iliskilerinden bagimsiz
olarak alindiginda "kendinde-sey"dir. Bu durumda, belirlenmis bir nite-
ligi de yoktur; en fazla, heniiz iliskiler iginde gerceklesmemis olan gizil
bir niteligi veya nitelikleri olabilir. "Kendi-i¢in-olmak", fiilen veya zi-
hinsel olarak bir iliskiler diinyasina adim atmakla gerceklesir. Bu iliski-
ler bir sinirlanma veya belirlenme de getirir. Ornegin bir insanin manav
olmasl, manav olmayan baskalarinin bulunmasina baglidir; herkes ma-
nav olsaydi hi¢ kimse manav olarak belirlenmis olmazdi. Bu, manavli-
gin bir meslek olarak baskalari tarafindan taninmasi demektir. Ama da-
ha énemlisi, kisinin kendini (baskalarina oranla) manav olarak tanimasi,
kendi-icin de manav olmasi, manavlik gizilglicini gerceklestirmesi de-
mektir. "Kendinde" ve "kendi-igin" karsithgi boylece "gizil-gercekles-
mis", "ortik-belirtik" ve "bilingsiz-bilingli" gibi karsithklarla da orti-
sir. Hegel'de "kendinde-sey", mantiksal ve kronolojik agidan temeldir
ve "kendi-igin-sey"den dnce gelir. Oysa burada Adorno bir tersyiiz olma
durumuna isaret etmektedir: Ozne (ve icerdigi 6zgiirlik deneyimi) hala
kendi-i¢indir, kendini bir 6zne saymaktadir (sanmaktadir), ama bu 6zne-
ligin gerceklesmesini saglayan temeli (nitelikleri) coktan yitirmistir.
Phanomenologie des Geistes, Werke 3, Frankfurt 1970: 52 ve 36.
Adorno, "tarih-6ncesi" kavramim Marx'taki anlamiyla kullanir. Buna
gdre tarih-6ncesi, yazil tarihten 6nceki zamanlan degil, insanligin he-
ndz "zorunluluk alanindan 6zgirlik alanina" ge¢cmedigi komiinizm-
oncesi bltun caglan belirtir.

. Hipostazlastirma: Yunanca hypostasis sdzcugu, dayanak veya temel an-

lamina gelir. Felsefede de yine temel veya téz anlaminda kullaniimistir:
Kendisine oranla her seyin ikincil veya tiirevsel oldugu bir mutlak daya-
nak. Adomo, s6ézcugin fiil haline olumsuz bir anlam yikl ;r: Hipostaz-
lastirma (a) géreli yada iliskisel olan seyin mutlaklastirilmasi ve (b) bel-
li bir stirec i¢inde sadece bir an ya da bir boyut olan seyin siiregten kopa-
nlarak hareketsizlestirilmesidir.

iyi bilinen bir Alman sarkisinin sozlerine génderme: Der liebste Platz
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NOTLAR

2. 1. iyi bilinen bir Alman sarkisinin s6zlerine génderme: Der liebste Platz
den ich aufErden hab',/ das ist die Rasenbank am Eltemgrab [Yeryii-
zlinde sahip oldugum en sevgili toprak / Anababamin mezari olan ¢i-
menli timsektir].

2. Freud'un metapsikolojisinde, zihnin isleyisini yoneten iki ilkeden biri.
Oteki -ve daha temel olani- haz ilkesidir. Gergeklik ilkesi, haz ilkesinin
isleyisini sinirlar ve degistirir: Dis diinyanin gerekleri (ki buna bireyin
sag kalma zorunlulugu da dahildir) hazzin ve doyuma ulasma ¢abasinin
en dolaysiz ve kestirme yollara girmesini dnler, doyumu erteler ve/veya
dolayl yollara zorlar. Haz ilkesi, bilingdisinda hiikiim siren ilkedir; ger-
ceklik ilkesiyse zihnin bilin¢li kesiminin bilingdisindan ayrismasinin
ifadesidir.

5. 1 Herr Doktor, das ist schén von Euch: Goethe'nin Faitf/'unda(l. B6lum)
yash bir koyli, mutevazi halkla bir araya gelmeye gonil indirdigi icin
Faust'a tesekkdr ediyor.

6. 1. Monadolojik ilke. Yunanca "bir" veya "birim" anlamina gelen monas
sozclginden gelen terim, Leibniz'in Monadoloji adli yapitinda, daha
fazla bolinemeyecek kadar kiguk psiko-fiziksel birimler anlaminda
kullanihr. Her monad, bilinclilik derecesine gore otekilerden ayrisan
tek, buttinsel ve dinamik bir tézdir. Monadlar arasinda gergek bir alis-
veris ya da nedensellik iliskisi yoktur, ama her biri kendi i¢inde bir de-
gisme ilkesi barindirir. Hicbiri 6tekilerden etkilenmez ama her biri ger-
cekligin tumind yansitir. Adomo'da monad, hem rekabetci toplumun
buijuva bireyini hem de 6zerk sanat yapitini belirtir. Adomo, kavramin
i¢ celiskisini belirginlestirir. Monadolojik ilke, toplumla ve baskalariyla
iliskisizlik iddiasiyla sadece bir ideolojidir: Tarihsel olarak zorunlu bir
yanilsama. Ama bitunsellik iddiasiyla da her tirli kismi konumun eles-
tirisini icerir: Henliz varolmayan bir evrensel barisin énsezisidir.

. Jacob Grimm (1785-1863) Alman filolojisini sistematik bir disiplin ola-
rak kuran yazar ve masal derlemecisi. Johann Jakob Bachofen (1815-
87) hukuk ve mitoloji tarihiyle ugrasmis romantik tarihgi.

3. Friedrich-August Wolf (1759-1824), Homeros destanlarinin kékenle-
riyle ilgili ilk arastirmalari yapan klasik filolog. Goethe'nin arkadasi.
Adolf Kirchhoff (1856-1905) Antik ¢ag kiltlrl tizerine arastirmalariyla
tannan Alman filolog.

4. Jean Paul [Richter] (1763-1825) Alman romantizminin éncilerinden.
Romanlariyla etkili olmustur.

N

7. 1."Onlar, halk" (veya halkimiz): ABD Anayasasindaki "Biz, halk" sdzi-
nin dondsturilmis bicimi. Amerikan popilizminin de§ismez s6z kalip-
larindan biri.
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9.

11.

BOLUM 2-16

2. Marx'in Kominist Manifesto'da kdy yasami icin kullandigi niteleme.
3. "Sen busun": Upanisadlar'da gegcen panteist formdl.

1 Vorallem eins, mein Kind: Ge¢ Romantik sair Robert Reinick'in (1805-
52) "Vorallem eins, mein Kind, sei treu und wahr,/lass nie die Llge de-
inen Mund entweihen” dizelerine génderme. (Her seyden dnce, ¢ocu-
gum, vefali ve durist ol, / yalan hi¢ kirletmesin agzini.)

1 Hegel'de evrensellik, belirlenmemis ve niteliksiz bir basitlikten somut
ve zengin bir kapsayicilia dogru gelisir ve bu noktada yine bireyselle
dzdes olur. "lyi evrensel" de, bireysel ve 6zgiil olani igererek soyutluk-
tan ve belirlenmemislikten kurtulmus olan evrenseldir.

12.1. Interpares: Esler arasinda.

. 1. Le bourgeois revenant: Hortlamis burjuva.

15.1. Le nouvel avare: Yeni cimri.

16.

2. Makatsal karakter: Freud'un cinsel gelisim semasindaki ikinci evre olan
makatsal evrerin (ilki, agizsal evre) ézelliklerinin sabitlesmesiyle olu-
san kisilik tipi. Bebegdin kas yapisinin diskisini tutmay1 saglayacak 6lgi-
de gliclendi§i bu evrede cinsel durtl, makatsal erojen bélgenin egemen-
ligi altinda drgltlenmistir. Nesne iliskisine de diskilama isleviyle (iger-
de tutma/ disari atma) ve diskinin simgesel degeriyle baglantili anlam-
lar yuklenmistir. Béylece fantazmatik bir "makatsal denklem™ olusur:
Diski = anneye verilen (veya verilmeyen) hediye = ¢cocuk = penis = de-
gerli cisimler = altin = para. Freud, makatsal evrede kas denetiminin
gliclenmesine bagl olarak sadist 6zelliklerin de belirdigini sdyler ve bu
evreyi kimi zaman makatsal/sadistik evre olarak adlandirir. Yetiskin ki-
side slrip giden bazi kisilik 6zellikleri (tertiplilik, asin tutumluluk, inat-
¢ihik), kisinin makatsal evrede sabitlestigini gosterir.

3. Gobseck ve Esther: Balzac'in ihtisam ve Sefalet ile Tefeci Gobseck gibi
romanlarindaki cimri tefeci ve kibar yosma tipleri. Esther, Gobseck'in
kicuk yegenidir.

4. Harpagon: Moliere’in Cimri oyununun bagkisisi. Scrooge: Dickens'in
Bir Yilbasi Sarkisi (1843) kitabindaki cimri ve kotu karakter.

I."Takt" sézclgunu "incelik" olarak Turkcelestirdik. S6zcugin Tirkce'de
karsit-anlamlilari daha g¢oktur: Duslincesizlik, densizlik, hesapsizlik.
Ama butlin bunlardan "-siz" ekini ¢ikarip yerine "-li" ekini koyarak elde
edilecek sozcikler, takt'i tam olarak karsilamaz. Takt, Adomo'nun da
acikladigi gibi, taraflar arasindaki ortak zeminin ¢oktigi ve ¢ikarlann
ya da konumlann uzlasmaz hale geldigi bir durumda, iki tarafin da te-
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18.

20.

23.

24.

26.

27.

29.

30.

32.

=

=

=

N

NOTLAR

mel konumlarini tehlikeye atmaksizin yine de bir iliskinin siirmesini
sa§layan son caredir.

Viyana Atolyeleri: 19. yuzyil sonuyla 20. yizyil baslarinda Viyana'da
egemen olan mimarhk, i¢ mimarlik ve mobilya tasanmi akimi. Otto
Wagner ve Joseph Hoffmann gibi mimarlarin baslattigi akim, Art Nou-
veau'dan etkilenmisti, Gustav Klimt gibi ressamlarin yapitlarinda da
kendini belli eden asin siislemeci bir anlayisa bagliydi. Bauhaus ise Al-
manya'da 1919'da Walter Groupius'un yonetiminde kurulan ve Nazi do-
neminde kapanan tasarim ve el sanatlari okuludur. Viyana'mn beliren
suslemeci Uslubuna karsi, daha yaln, islevselci ve seri tretime dncelik
veren bir anlayisi savunmustur. Klee ve Moholy-Nagy gibi sanatcilar da
okulla baglantihdir.

Struwwelpeter. "Sagl basi daginik cocuk”. Ayni zamanda Alman yazar
Heinrich Hoffmann'in 1845 yilinda yayimlanan masallar kitabinin adi.
Minima Moralia'&i bu kitaba bircok génderme vardir.

. David Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding, Chicago

1963: 6-7.

. Gustav-Richard Heyer(1890-1967): Psikolog, Jung'un izleyicilerinden.

Pluraletantum: Sadece ¢ogul Kipiyle.
Tough baby. Sert cocuk.

English spoken: ingilizce konusulur.
Onparlefrangais: Fransizca konusulur.

Romantik Alman besteci Carl Maria von Weber'in operasi (1821).

. Tinin Fenomenolojisi’'mn (Hegel) 6nsézindeki cimlenin tersyiiz edilmis

bicimi: "Dogru, buttindir [ya da, bitlin olandir]. Ama biitlin de kendi ge-
lisimi icinde kendini kusursuzlastiran 6zden baska bir sey degildir."

. Prodomo nostra: Kendi ¢atimiz igin, kendi evimiz igin.
. Ikinci Diinya Savasl.
. Arturo Toscanini (1867-1957): italyan orkestra sefi. Son derece coskulu

ve satafatli Beethoven, Verdi ve Wagner yorumlariyla taninir.

Rudolf Carnap (1891-1970): Neo-pozitivist felsefenin 6nde gelen tem-
silcisi. 1936'da ABD'ye g6¢ etmistir. Matthias Griinewald (1470/80-
1528 ). Ge¢ donem Gotik ressam. Heinrich Schiitz (1585-1672): Erken
dénem Barok besteci. Griinewald da Schiitz de yapitlarindaki koyu din-
sellikle taninirlar.
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33.

34.

35.

36.

37.

BOLUM 16-37

2. August Bebel (1840-1913): Alman Sosyal Demokrat Partisinin kurucu-
larindan ve kirk yil boyuncaen etkili ve poptler énderlerinden.

3. Hans Driesch (1867-1941): Biyolog ve Alman "yasama felsefesinin"
temsilcilerinden; Organizmanin Bilim ve Felsefesi'nm yazan. Heinrich
Rickert (1863-1936): Neo-Kantci felsefeci, 6znelci bir epistemolojinin
savunucularindan.

1 Otuz Yil Savaslari: 1618-48 arasinda, Kutsal Roma-Cermen imparato-
ruyla Protestan Alman prenslerini ve Habsburglarla Bourbonlan karsi
karsiya getiren savas. Komutanlann akilalmaz ¢apulculuklariyla da tari-
he ge¢mistir.

2. Sir Edward Grey (1862-1933): 1905-16 arasinda ingiltere disisleri ba-
kani, ingiltere tarihinde bu gérevde en uzun kalan kisi. Once Liberal
Parti'deyken, Boer Savasi nedeniyle bu partinin ikiye bélinmesi izerine
yayllmaci kanatta yer yer aldi. Birinci Dinya Savasi dncesinde ve son-
rasinda buyuk glcler arasinda, bu olmayinca da Ingiltere ve Fransa ara-
sinda ittifak yanhsi bir politika izledi.

1 Hans-Guck-in-die-Luft: Der Struwwelpeter'de dykisu anlatilan ¢cocuk-
lardan biri. Hep gdge bakarak ytrudiagu icin surekli diser.

1. Mosse-Verlag ve Ullstein-Verlag, Weimar Cumhuriyetinde Alman-
Yahudi sermayesine dayanan iki biytk yayin grubuydu. Biinyelerinde
gazeteler, dergiler ve yayinevleri bulunan bu iki grup, 1933'ten sonra
Nazi ydnetimince devletlestirildi.

2. Hans Fallada (1893-1947): Toplumsal konulan réportaj gercekgciligiyle
isleyen romanci. Romanlari Weimar Cumhuriyetinin son yillarinda ¢ok
popiiler olan Fallada, Nazi yonetimi altinda da kitap yazmaya devam et-
mistir.

1. Die Gesundheitzum Tode: Kierkegaard'in yapiti Olime Gotiiren Hasta-
lik’'m bashginin tersyiz edilisi.

1. Diesseits des Lustprinzips: Freud'un Haz ilkesinin Otesinde kitabinin
bashiginin tersyiiz edilisi.

2. Rabindranath Tagore (1861-1941): Halk¢! bir boyut da tasiyan mistik
egilimlere sahip Bengalli sair ve denemeci. Franz Werfel (1890-1945):
Dinsel-hiimaniter duyarligiyla taninan Disavurumcu Alman sair. Erme-
ni kinminin bir safhasini anlattigi Musa Dag'da Kirk. Gin kitabiyla On-
lenmistir.

3. Janus: Roma mitolojisinde bir tanri; biri 6ne 6birl arkaya bakan iki yi-
zl vardi.
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38.

39.

40.

NOTLAR

4. Ratio\ Akil, muhakeme yetenegi. Hem rasyonellik (akla uygunluk) hem
de rasyonalizasyon (gerekgeklendirme, olmayan nedenler icat etme) te-
rimlerinin kokudar.

5. Heine'nin Deutschland. Ein Wintermdrchen siirine génderme.

6. Aktarim (Ubertragung): Psikanalitik teoriye gore, bilingdisi arzularin
aktuellestigi ya da yeniden yasandigi bir durum. Aktarim, belirli nesne-
leri kullanir ve bu nesnelerle kurulmus belirli bir iliskinin ¢ergevesi igin-
de gelisir. En tipik 6rnegi, analiz streci i¢inde hastanin analistle kurdu-
gu iliskidir ve "aktanm" terimi de psikanalitik teoride daha ¢ok bu tera-
potik anlamiyla kullanilir. Aktarimda, bebeklik déneminin ruhsal proto-
tipleri yeniden ortaya cikar ve sanki ilk kez yasaniyormuscasina gigcli
bir etki kazanir. Klasik psikanaliz, hastanin analiste karsi aktariminin
once gelistirilmesi, sonra ¢6zimlenmesi ve sonunda da kirllmasi (ya da
"sonlandinlmasi") evrelerini 6ngérmustir.

1. Aufforderung zum Tanz: Napolyon-sonrasi dénemin ilk modem dans
muzigi olan ve 1819'da Carl Maria von Weber tarafindan bestelenen bir
piyano solosunun adi.

. Gerileme (Regression): Coktan ulasiimis bir evreden daha eski bir evre-
ye geri donls. Gerileme kavrami, psikanalitik teori gergevesinde, olu-
sumsal bir siralanisi varsayar ve 6znenin kendi gelisimindeki daha eski
evrelere (6nceki cinsel gelisim asamalarina, nesne iliskilerine ve 6zdes-
lesmelere) geri dénlsini belirtir. Bu geri donise, karmasiklik, yapi ve
farklilasma agisindan daha disuk bir ifade dizeyine gerileme de eslik
eder. Terapi sirasindaki gerilemeler, aktarimin belirtisi sayilr.

N

1. Almanca orijinalinde "properties” olarak geciyor. Bu ingilizce sézciik,
hem "6zellikler" hem de "mal-milk" anlamina gelir. Psikanaliz pratigi-
nin ticari smesine bir génderme.

1 Immer davon reden, nie daran denken: Savas-0ncesi Avusturya'da Nazi
Almanyasmin parcasi olmak isteyenlerin sloganinin tersyiiz edilisi: Nie
davon reden, immer daran denken (ondan hig s6z etme ama hep onu di-
slin).

2. Karen Homey (1885-1952) Alman kdkenli ABD'li psikanalist. Kisiligin
belirlenmesinde ruhsal dirtiilerden ¢ok ¢evresel ve toplumsal kosullarin
rol oynadigini éne sirerek Freud'un "libido" ve "6lim i¢gldusu" gibi
kavramlarim reddetmistir. Alfred Adler ve baslangicta Frankfurt Okulu-
na bagl olan Eric Fromm gibi analistlerle birlikte psikanaliz igindeki
"revizyonist” akimi olusturur.

3. Adorno, "ortodoks yontem" nitelemesiyle, Homey ve Fromm gibi "re-
vizyonistlerden™ farkh olarak, goriintiste Freud'un radikal bulus ve yon-
temlerine bagh kalan Anna Freud, Emest Jones, Heinz Hartmann, Otto
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41.

42.

44,

45.

46.

47.

BOLUM 37- 47

Fenichel gibi analistleri ve dolayh olarak da Freud'un kendisini kastet-
mektedir.

1. Gustav Freytag'in Die Journalisten (1854, Gazeteciler) adli komedisin-
deki Schmock tipine génderme.

2. Vom Kozmogonischen Eros (1922) Viyanali tutucu ve irrasyonalist fel-
sefeci Ludwig Klages'in (1872-1956) yapitiydi. Sonradan Nazi y&neti-
miyle anlasmakta zorluk ¢ekmeyen Klages, Adomo'nun arkadasi Wal-
ter Benjamin'i de ilk gencliginde etkilemisti.

3. "Atlmishk" (geworfenheit) Varlik ve Zaman'da Heidegger'in tlrettigi
sozclklerden ve diistincesinin kilit kavramlarindan biri."Varolussal aci-
ga-cikis" olarak da geger. Grafoloji ve ritmik cimnastik (Ritmin Ozii Us-
tiine, 1933), Klages'in ortaya atti§gi1 ugraslardandi.

4. Apokrif. Sonradan eklendikleri ve sahih olmadiklari gerekgesiyle kutsal
kitaplara alinmayan, daha ¢ok mistiklerin, heterodoks yorumcularin ve
kimi zaman dasarlatanlarin 6ne strdigii metinler. Burada, dizmece bilgi.

1. Gedankenfreiheit. Adorno, bu pasajda, Almanca terimin gifte anlamiyla
oynamaktadir. Terim Almanca'da hem kisinin siyasal anlamda distince
Ozglrlugind hem de psikanalizdeki serbest ¢agrisim yontemini belirt-
mek icin kullanilabilir.

. Georg Groddeck (1866-1934): Psikiyatrik ¢alismalarina bagimsiz ola-
rak baslayip 1910'dan sonra Freud'un etkisi altina giren Alman hekimi.
Das Buch vom Es'i (1923; O'nun Kitabi) yazmistir. Freud "1d" ("O") te-
rimini Groddeck'ten almistir.

. Vahiy felsefesi: Schleiermacher ve Jacobi'nin tanri bilgisinin dolaysiz
deneyimden tiretilebilecegini savunan yaklasimlari. Adorno, bu gizgiye
Schelling'i de dahil eder gibidir.

N

w

1. ilksel veya temel felsefe. Her tiirli felsefi Gnermenin indirgenebilecegi
nihai dayanak veya hipostaz.

1. Wie scheint doch alles Werdende so krank: Disavurumcu sair Georg
Trakl'in "Heiterer Frihling" siirinden bir dize.

2. Johann-Peter Eckermann'in Goethe ile Konusmalar adli yapitinda ge-
cen bir pasaj.

1. Baron Karl Friedrich Hieronymus Miinchhausen (1720-97): Savaslarda
basindan gecenleri anlattigi giliing ve son derece abartili dykdleriyle ta-

ninan Alman soylusu. Osmanlllara karsi Rus ordusunda savasmistir.

1. Latince De gustibus non est disputandum (zevkler tartisiimaz) deyisinin
tersyiiz edilisi.
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48.

50.

NOTLAR

1. Alles was entsteht, ist wert, dass es zugrunde geht. Faust'un birinci cil-
dinde Mephistopheles'in disturu.

2. Anatole France'in doért ciltlik roman dizisi Histoire Contemporaine'in
(1897-1901) kahramani.

1. Georg Simmel (1858-1918): Marx'in etkisi yansitan Paranin Felsefesi
(1900) adli kitabiyla taninan felsefeci ve sosyolog. Gyorgy Lukacs'in da
hocasi olan Simmel, Alman "yasama felsefesinin" (Lebensphilosophie)
en énemli temsilcilerindendi.

2. Ozlerin gérillenmesi: Husserl'in fenomenolojik yénteminin temel isle-
mi. Bir "6z"ln tarihsel kosullarindan bagimsiz olarak deneyimlenmesi
ve distndlmesi.

51.1. Johann Georg Hamann (1730-88): Alman felsefeci ve teolog. Kant'in ar-

52.

54.

55.

56.

kadasi. Rasyonalizm ve soyutlamaya tepki duyarak felsefeyi dinle uzlas-
tirmaya calismistir. Sdylediklerini gizleyen ve sisleyen son derece sifre-
li Gslubuyla taninir, ama Herder, Goethe, Hegel ve Kierkegaard (izerinde
onemli bir etkisi olmustur.

2. Echternach, Liuksemburg'da bir kasaba. Paskalya bayramindaki dans
alayi, 0¢ adim ileri iki adim geri ritmiyle ilerler.

1 Bunu izleyen bitiin géndermeler, Grimm Masallarinin figirleriyle ilgi-
lidir.

1 Amalia ile Louise, Friedrich Schiller'in Die Rauber (Haydutlar) ve Ka-
bale und Liebe (Hile ve Ask) adli oyunlarinin kadin kahramanlaridir.

2. Die reine Tathandlung: Fichte'nin bir deyimi.

3. Adelheid, Klarchen ve Gretchen, Goethe'nin G6tz von Berlichingen,
Egmont ve Faust oyunlarinin kadin kahramanlaridir. italyan sair Torqu-
ato Tasso, Goethe'nin ayni adli oyununun kahramanidir.

1 Artur Schnitzler (1862-1931): Viyana buijuva yasamini konu alan ve
erotik izlekleri isleyen Avusturyall oyun yazan ve romanci.

2. Frank Wedekind (1864-1918): Sonradan Brecht'i de etkileyecek olan ra-
dikal Disavurumcu oyun yazan.

1 Gondermeler, sirasiyla Ibsen’in Hortlaklar, John Gabriel Borkman, Bir
Halk Dismani, Denizden Gelen Kadin, Yapi Ustasi Solness, Brand ve
Kiguk Eyolfadli oyunlannadir. Rahat-durmayan-Philipp, Corbaci-Kas-
par, Kotii-kalpli-Friederich, Elinde-kibritlerle-danseden-Pauline, Ugan-
Robert, Basinda-kavak-yelleri-esen-Hans, Eli-makasli-Terzi ve Koca-
Nikolas da Der Struwwelpeter'den bazi figurlerdir.
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BOLUM 48-73

58. 1. Avustralya'da yasayan ve gdvdesi timiyle dikenlerle kapli olan iri ¢ol
kertenkelesi.

59. 1. Fransiz kokenli Alman Romantik sair Adelbert von Chamisso'nun
(1781-1838) "Seit ich ihn gesehen / glaub' ich blind zu sein” (Onu ilk
gordigum anden beri / kér olmus gibiyim) dizelerine génderme.

60. 1 Philister. Dar kafali, kendi sinirli ¢ikarlarindan baska bir sey disinme-
yen, zevksiz orta sinif mensuplan.
2. David Friedrich Strauss (1808-74): Incil elestirileriyle taninan ve Hiris-
tiyanhigin yerine evrim felsefesini éneren Alman yazan. Bismarck'in
destekgcilerinden.

61. 1. Nietzsche, Deccal, cev. Orug Aruoba (Hil: istanbul 1995: 76; burdaki
ceviri biraz farklr).
2. Nietzsche, Deccal: 60.

63.1. Honord Daumier (1808-78): Fransiz karikatirist ve ressam. Keskin eles-
tirelligiyle inlenmisti.

66. 1. Melange: Kansim.
2. Eritme potasi, Amerikan toplumunun farkli kékenlerden topluluk ve in-
sanlan kaynastirdigi iddiasinin metaforudur.

67.1. UnmaRfiir UnmaB: Shakespeare'in "Olgiiye Olgii" olarak da gevrilebile-
cek olan Kisasa Kisas oyununun baghiginin tersyiz edilisi.

68. 1. Hayvan dykileri yazan Paul Eipper'm (1891-1964) Tiere sehen dich an
(Hayvanlar Sana Bakiyor) kitabinin bashiginin dontstiralmus bigimi.

71. 1. Pseudomenos: Yunanca'da "yalanci". Eubulides'in ortaya attigi mantik-
sal paradoks da ("Butiin insanlar yalancidir') bu adla anilir.

72. 1. Heute l6ken die meisten mit dem Stachel. Almanca bir deyimin ters yiiz
edilisi. Lécken gegen den Stachel (dikenlere vurmak), muhalefet etmek,
kisisel dzgurliga sinirlayan seyleri kabul etmemek demektir. Adomo
bunu "locken mit dem Stachel"t (dikenlerle vurmak) dénistiriyor.

73. 1. Yeremya: Tevrat'in kitaplanndan biri. Kitaba adini veren peygamber
Yeremya, sehrin Babillilerin eline gegtigi donemde Kudis'te yasamak-
taydi. Sehrin ve tapinagin yikilmasindan sonra, Yeremya'nm dislincele-
rinde ulusun yerini giderek birey almaya basladi. inancin kaynagi, Ye-
remya'ya gore, tapinak degil, kisinin kendi kalbiydi. Yeremya, Israilo-
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74. 1.

75.1.

77.

79.1.

NOTLAR

remya'ya gore, tapinak degil, kisinin kendi kalbiydi. Yeremya, tsrailo-
gullannin ginahlarini ve Tanri buyruguna karsi aldinssizliklanni eles-
tirdigi icin taslanarak éldartlmustr.

Kari Hagenbeck (1844-1913): 1907'de Hamburg yakinlarinda agik bir
hayvanat bahgesi kuran kisi.

. Alfred Brehm (1829-84): 19. yiizyilin 6nemli zoolog ve kasiflerinden.

Schubert'in H'inre/rewe'sindeki (1827) Das Wirtshaus (Meyhane) sarki-
sindan.

. Thorstein Veblen (1857-1929): ABD'li iktisat¢i ve sosyolog. The The-

ory ofthe Leisure Class (1889, Aylak Sinif Kurami) adli yapitinda, zen-
ginlerin yasam bicimini betimlemek amaciyla gelistirdigi "gosterisci ti-
ketim" kavrami sonradan sosyolojik arastirmalarda sik¢a kullaniimistir.

. Neusachlichkeit: Yeni Nesnellik (veya Yeni Seysilik). Disavurumculu-

gun duygusalligina bir tepki olarak ortaya ¢ikan ve nesnelci bir yalinhgi
savunan akim. Oskar Schlemmer gibi ressam ve tasarimcilar tarafindan
One sarllen anlayis, asil uygulama alanini Bauhaus'un i¢ mimarlik ve ta-
sarini galismalarinda bulmus, ama Paul Klee, Otto Dix ve Max Beck-
mann gibi eski disavurumculari da etkilemistir.

Akl akla feda etmek. Ignatius Loyola'nin formiile ettigi Cizvit dlisturun
dondstirilmis bicimi: Dei sacrificium intellectus (Akli itaate bagimli
kilmak,' Tann icin yapilacak en iyi fedakarliktir).

. Butdn algi iceriklerini "ben dislinlyorum™ tavrinin nesnesi kilan ve her

tirld tekil ve somut algidan 6nce gelen yeti. Kant'ta "askin algilama”
olarak da gecer.

82. 1. Nichtidentitat: Adomo'nun felsefesinin temel kavramlarindan biri.

N

Adorno, "6zdeslik dusuncesi" adini verdigi egemen felsefeyi, batin ti-
kel nesneleri genel kavramlarin veya bitinsel bir kavramlar sisteminin
icine sokma cabasi olarak tanimlar. Kavramla nesnesinin 6zdes oldugu-
nu varsayan bu dusiincenin temelinde, insanin dogaya egemen olma ¢a-
basi vardir ve Adomo'ya gdére her tirli tahakkiimci dislince de temelde
ayni anlayisi surdartr. Elestirel felsefenin gorevi, Adomo'ya gore, 0z-
deslik-disi olana yer agmaktir. Ancak, 6zdeslik-disi da, dipeduz kavra-
ma sigmayan veya kavramlarla yaklasilamayacak olandan ¢ok, kavram-
la nesnesi arasindaki gerilimdir.

. Faust'tu (2. b6lum, son sahne) meleklerin okudugu sarkiya génderme:

Wer immer strebend sich bemiiht, /. len kénnen wir erlésen (durmak bil-
meyen bir emekle ¢cabalayani / halas edebiliriz).
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BOLUM 73-97

85. 1. Carl Schmitt (1888-1982): Nazi doneminde resmi statli kazanan otoriter
hukuk ve siyaset kuramcisi.

86. 1. Hanschen klein/ ging allein / in die weite Welt hinein (Kic¢ik Hans tek
basina koca diinyaya gitti) diye baslayan bir Alman sarkisina génderme.

87. 1. Ringverein: Terim, bilinen glres kultipleri kadar, 1. Diinya Savasindan
sonra Berlin'de gevreye dehset salan ve "giires kullibi" diye anilan hay-
dut cetelerini de belirtir.

2. Kategorischer Imperativ: Kant'in ahlak felsefesinin temel kavramlarin-
dan biri. Yapilmasi gereken, bu disiinceye gore, hem 6zgir iradenin
hem de zorunlulugun Grinadar.

3. Goethe'nin oyununda, Faust'un nli s6ziine génderme: Im Anfang war
die Tat (Baslangicta eylem vardr).

88. 1. Graeculi: Eski Yunan sehirlerinden Roma Imparatorlugu'na siginmis
olanlar.

90. 1. ABD'de kirkli yillarin popiler bir vantriloku.

91. 1.19. ylizyildaki Geng Almanya hareketinin bir yenilenisi olarak 20. yiiz-
yil baglannda olusan akim. Omrii kisa siirmis ve yandaslarinin bir boli-
mi Nazi hareketine, bazilari ¢esitli mistik gruplara, ¢ok kigik bir kismi
da sol hareketlere katiimistir. Walter Benjamin, bu son gruptandi.

92.1. Hans Christian Andersen'in bir kitabinin adi.

94. 1. Staatsaktion: Almanca Staatsakt s6zii, devlet téreni anlamina gelir. Bu-
radan tiretilen Staatsaktion s6zinin mecazi anlamiysa "ortaligi velve-
leye vermek"tir.

2. Bu pasaj, Brecht'in Arturo Ui'nin Onlenebilir Yikselisi adli oyununun
bir elestirisidir. Adorno daha sonra bu elestiriyi gelistirerek "Baglanma”
baslikli makaleyi yazmistir. Bkz. Edebiyat ve Elestiri, istanbul, 1980.

95. 1 August Stramm (1874-1915): Savasta dlen Alman Disavurumcu sair.
Sozdizimini askiya alan kisa, sert siirleriyle akimin en gi¢li temsilcile-
rindendir. Oskar Kokoschka (1886-1980) ressam olarak dne ¢ikmadan
once, 1907-19 yillarinda bir dizi Disavurumcu oyun yazmistir. En Gnli-
st Cinayet: Kadinlarin Umudu 'dur.

97. 1. Jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, Berlin 1902, Cilt IV:
515-16
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99.

100.

103.

NOTLAR

1 Lejitimizm: Genel olarak tahttan indirilmis bir hikiimdarin (6zel olarak
da Fransa'da 1830 devriminden sonra Bourbon hanedaninin) miras hak-
larini savunma amaciyla olusan siyasal hareket.

1. "Su Ustiinde / Suya Dair": Maupassant'in deniz yolculuklariyla ilgili bir
skecler kitabinin adi.

2. Cari Stemheim (1878-1942): 1. Dinya Savas! 6ncesi Alman toplumunu
konu alan, Maupassant'in dykdilerini de andiran bir dizi yergici oyun
yazmistir.

1 Der Heideknabe: Hebbel’in bir baladi (1844). Cocugun korktugu her se-
yin basina geldigini anlatir.

104.1. Altin Kapi.

106.

107.

108.

2. So muss Ubervorteilt, /Albern doch (berall sein die Liebe: Holderlin'in
Tranen (Gozyasi Dokmek) baslikh siirinden dizeler.

1. Schubert'in Die Schéne Millerin dizisindeki Trockne Blumen (1823)
sarkisina gonderme. Ihr Blimlein alle, die sie mir gab (Bana verdigi bi-
tin kigik cicekler) sozleriyle baslayan sarkinin temasi, cigeklerin ve
temsil ettikleri duygunun solmasidir.

2. Jean Paul [Richter] (1763-1825): Alman romancisi.

1 "Artik aramayin, kalbimi": Baudelaire'in "Causerie" ("Konusma") sii-
rinden.

2. Duchesse de Langeais, Balzac'in ayni adi tagsiyan romaninin kadin kah-
ramani; isvelilik, Langeais'de soguklukla birlesmistir.

1. Kuzey Alman folklorunda, baytctlerin kibirli prensesleri kertenkeleye
doénustirerek cezalandirdigina inanilir.

2. Preziosa: Pius-Alexander Wolffun ayni adi tasiyan oyununun (1821)
kadin kahramani; oyun, Carl-Maria von Weber tarafindan mizige uyar-
lanmistir. Peregrina: Eduard Mdrike'nin (1804-75), Maler Nolten adl
romaninda yer alan ask siirleri dizisinde seslenilen kadin. Albertine:
Proust'un Yitik Zamanin izinde romaninda, anlaticinin sevgilisi.

3. Theodor Storm (1817-88): Marike'nin arkadasi olan Frizyal yazar. Ke-
derli kisa romanlariyla taninir.

4. Mignon: Goethe'nin Wilhelm Meister'in Ogrencilik Ydlari adli romani-
nin en énemli kadin karakteri.

109.1. Faydasiz Glzellik: Maupassant'in son 6yki kitabinin adi (1890).

110.

1 Mozart'in Saraydan Kiz Kagirma operasinin kahramaninin ve kendi ka-
risinin adi.
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BOLUM 99-121

111. 1. Yunan mitolojisinde, Zeus ile Hermes'i tanimadan evlerine kabul eden
yoksul kan koca. Bu iyilige karsilik olarak Zeus da ¢iftin kuliibesini bir
tapinaga dénustarir ve kendilerine birlikte 6lme 10tfu bahsedilir.

112. 1. Etdonaferentes: "ve hediyeler sunuldu"; Vergilius'un bir dizesine gon-
derme.
2. Goethe'nin Tanri ile Bayadere adli siirine génderme.

113. 1. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung: 369.

114.1. Da bin ich wieder,/ hergekommen aus weiter Welt: Mdérike'nin Peregri-
na siirlerinden.

115. I.Ibsen'in Yaban Ordekleri oyununun baskisisi.

116. 1. Und hore nur, wie bds er war. Struwwelpeter acn bir dize.

2. La muette de Portici (Portici'nin Dilsiz Kizi): Daniel Frangois Auber'in
yapiti olan ilk biylik Fransiz operasi (1828).

3. Kant, ahlaki yasay! (Kategorik Emir) nereye gidersek gidelim bizi hep
goren, gozeten ve gozaltinda tutan yildizli gdkyliziine benzetmis; Freud
da Kant'in bu mecazina, ahlakin ve dolayisiyla siiperegonun bizi hep go-
ren bir baba figrinin icsellestirilmesiyle olustugunu anlatmak igin bas-
vurmustur.

117. 1. Hizmetgi patron. Giovanni Pergolesi'nin tnli operasi La Serva Padro-
AN'ye (1733, Hanim Hizmetci) gdnderme.

2. Westerwald: Almanya'nin batisinda, Ren irmagdinin sag yakasinda dag-
lik bélge.

3. Bruno Bettelheim (1903-1990): Otistik ¢ocuklarla ilgili calismalanyla
taninan Avusturya kékenli ABD'li psikanalist. "U¢ Durumlarda Birey-
sel ve Kitlesel Davranis" (1943) adli makalesinde, toplama kamplann-
daki insanlann davranislanni ve Nazi terériiniin bireyler ve topluluklar
izerindeki psikolojik etkilerini incelemistir.

118. 1. Hinunter und immer weiter: Schubert'in bir sarkisinin bashgi.

119. 1. Almanca gut sézcugunin iki anlami: Gut haben (iyeligi olmak, bir mala
sahip olmak) ve gutsein (iyi olmak).

120. 1. Gullu Sovalye: Viyanali besteci Richard Strauss'un operasi (1911).
121.1. Proust'un romaninda, Swann'in kansi olan kibar fahise.
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NOTLAR

122.1. Latin sairi Horatius. Azatli bir k6lenin ogluydu.

2. Leporello: Mozart'in Don Giovanni operasinda Don Giovanni'nin usagt.

3. Will Hays (1879-1954). ABD’li Cumhuriyetci politikaci ve Amerikan
Sinema Birligi baskani. Bu demegin sansiir dairesi tzerindeki etkisin-
den otird, daire "Hays Birosu" olarak tanindi. Hays, Amerikan sinema
endustrisinde kara listelerin hazirlanmasina ve oyuncularin sdzlesmele-
rine ahlaki kosullar konmasina 6nayak olmustur.

4. Evelyn Waugh (1903-66). Ingiliz romanci. Brideshead'e Son Gidis
(1945) romaninda, ilahi takdiri ve toprak sahibi bir Katolik ailenin yeni-
den inanglarina baglanmasini konu alir. Genellikle, Ingiliz tist sinifinin
yasamini "tngilizlik" 6gesini 6ne ¢ikararak anlatirken giinlik yasamda-
ki "Amerikanizm" belirtilerine keskin bir yergici tavirla yaklasir.

5. Heinrich Zille (1858-1929): Alman karikatirist. Yirminci yizyilin bas-
larinda Berlin'in plebyen yasamini konu alan neseli karikatirleriyle tani-
nir.

6. Felsefedeki Yatak Odasi: Marki de Sade'in La Philosophie dans le Bou-
doir (Yatak Odasinda Felsefe) kitabinin bashi§inin tersyiz edilisi. Max
Scheler (1874-1928). Fenomenoloji akimina bagli Alman felsefeci ve
bilgi sosyolojisi kuramcisi.

7. Detlev von Liliencron (1844-1909): Dogalci sair ve dykicd.

8. Georg Trakl (1887-1914): Disavurumcular arasinda anilan Avusturyall
sair. Karamsal ama tutkulu siirleriyle akimin en biyik ismi sayihr. Sa-
vasta 6lmustir. Theodor Daubler (1876-1934): Avusturyall sair. 1915-
19 yillarinda yazdi§i mistik esinli siirleriyle Disavurumculuk akimina
katilmistir.

9. Rudolf Borchardt (1877-1945): Tutucu ve anti-rasyonalist sair ve dene-
me yazan. Ylzyilin ilk yansinda Alman orta sinifinin en sevdigi sairler-
den.

10. Jan Hus (1372-1415): Cek din reformcusu. Reform hareketinin éncusi
sayllan gorusleri yuziinden 6nce aforoz edildi (1411) sonra da Konstanz
Konsili tarafindan mahk(m edildikten sonra yakilarak dldiruld.

123. 1. Derbdse Kamerad: Nazilerin populerlestirdigi Der gute Kamerad (iyi
Yoldas) sarkisina génderme.

125. 1. Olet: Kokar. Juvenalis'in pecunia non olet (para, kokmaz) 6zdeyisinin
tersyiz edilisi.

127.1. Husn-0 kuruntu.
2. Anlak (Verstand) ve akil (Vemunft). Kdkleri Platon'a kadar giden bir
aynm. Platon'da dianoia ("mantik, muhakeme yetisi"), algi ile nous
("zihin, zeka") arasinda yer alir. Dianoia matematikle, nous ise felsefey-
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129. 1L

133. 1L

N

134. 1

N

136.1.

BOLUM 122-136

le iliskilidir. Kant'ta Verstand kavramlastirma yetisini, Vernunft ise ¢i-
karsama yetisini belirtir; ancak Vemunft'un daha ylksek bir rolii de var-
dir: tdea'lan anlama yetisini belirtir ve metafizik kavramlarin kaynagini
olusturur. Hegel'de (ve Schelling'de) bu disiinceler farkh bir vurgu ka-
zanir. Schelling'e gore, Verstandin 6zi berraklik ve ytizeyselliktir: Son-
suzluk ve sonluluk gibi kavramlari sabitlestirir ve birbirinden soyutlar.
Bu, zihnin ilk ve pozitif asamasidir. Bundan sonra, negatif Vernunft (ve-
ya diyalektik) asamasi gelir: Vernunft, butiinsel akildir; Verstandm so-
yutlamalarina ickin celiskileri agida gikarir, kaskati ayrimlarin nasil eri-
digini ve karsitlarin nasil icice gegtigini gosterir. Hegel'in bu noktada
Schelling'den ayrilan yani, anlak ve akli, bir dis gézlemcinin nesnelere
uyguladigi islemler olarak degil de nesnelerin kendilerine ickin hareket-
ler olarak gérmesidir. Adomo, Hegel'in batinlik fikrini kabul etmekle
birlikte, anlak'l (ve anlamay1) kiicimseyen tavrina katilmaz: Anlama,
kismi bir konuma sikismis 6znenin, onu kismilestiren yanlis bitine kar-
sI yine de tek silahidir. Béylece Hegel'e karsi Kant'l oyuna sirer. Tipki
varoluscularla pozitivistleri birbirine kirdirdigi gibi.

. Ub"immer Treu und Redlichkeit: Mozart'in besteledigi sarkidan bir di-

ze.

Ihlamur Agacinin Altinda: Berlin'in ana caddesi. WngneT'in Nibelungen
Yizigu adli opera dizisinde, kahraman Siegfried hem kendisine zehir
sunan ciice Mime'yi hem de ejderhayi éldiiriir. Ama Adomo'nun bu met-
ni yazdigi tarihte, bu sarisin percemli canavar (Nazi devleti) coktan ye-
nik dismastr.

Sinoptistler: Incil'in dérdiinci kitabini disarda birakip sadece ilk t¢ Ki-
taptan alinan bilgilere dayanan bir dinsel agiklama tarzinin uygulayicila-
r.

. Nietzsche 1900'de, Adomo'nun bu satirlari yazisindan kirk alti yil 6nce

O6lmusti. Ama cildirarak toplum yasamindan kopusu, 1888dedir.

Latin yazan Juvenalis'in difficile estsatyras non scribere (yergi yazma-
mak zordur) sdziine génderme.

Dogal yasam hali: Locke ve Hobbes'un liberal toplum kuraminda, he-
niz toplum soézlesmesinin yapilmadigi, iktidarin bir kamusal otoriteye
devredilmedigi ve "herkes herkesin kurdudur" ilkesinin gegerli oldugu
hipotetik vahset hali.

. Kurt von Schuschnigg: 1930'lann muhafazakar Avusturya politikacisi.

Hitler'le iyi gegcinmeye ¢alisarak Avusturya'nin bagimsizligini koruma-
ya cabalamistir.

Psikanalizde, dzellikle ortodoks Freudgil kuramda, "ekonomik" terimi,
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NOTLAR

ruhsal stireclerin bir i¢glidisel eneljinin dolasimindan olustugunu belirt-
mek icin kullanilir. Bu, hesaplanamasa da, nicel terimlerle ifade edilebi-
len, yani azalan, artan ve denge durumuna ulasan bir eneljidir.

2. Adomo'nun da tirnak icinde kullandigi "Bearbeitung" terimi, Freud'un
"sekundére Bearbeitung" (ikincil isleme) kavramina bir géndermedir.
Freud'a gore, dusler, ancak gorece tutarli ve izlenebilir bir senaryo ola-
rak belirebildiklerinde biling esiginden gegebilirler. Bu tutarlilik ve dy-
kiselligin saglanmasi icin de bir "ikincil isleme"ye tabi tutulurlar. Bu
islemi gergeklestiren, siperegonun bir pargasi olan sansir mekanizma-
sidir.

137. 1. Heine nin dizelerinin tersyiz edilisi: Aus meinem grossen Schmerzen /

mach' ich die kleinen Lieder (Buyuk acilarimdan kiicuk sarkilar yapa-
rm).

138.1. Kim kimdir.

140. 1. Zaman Kiplerinin siralanisi.

2. Hedwig Courths-Maler (1867-1950): Cok satan duygusal romanlarin
yazarl.

3. Charles Lindbergh (1902-74): New York ile Paris arasinda ilk ugusu tek
basina gercgeklestiren ABD'li pilot.

4. On dokuzuncu yizyil sonunda milliyetgi-muhafazakar egilimli bir aile
dergisi olan Die Gartenlaube"jt génderme.

141. 1. Car nous voulons la nuance encor’/Pas la couleur, rien que la 1uance

(Glnki biz sadece nuansi istiyoruz, / Rengi degil, sadece niansi!): Ver-
laine'in Simgeci manifestosu olan "Siir Sanati"ndan iki dize.

2. Biedermeier. Alman edebiyatinda 1815-48 yillan arasinda egemen olan
bir egilim. Almanya'nin biyik béliminin baskici muhafazakar rejim-
lerce yonetildigi bir ddnemde ortaya ¢ikan bu akim, genellikle, Roman-
tizmin ve Heinrich Heine tarafindan temsil edilen Gen¢ Almanya hare-
ketinin karsiti olarak gorilur. Bunlann distincede elestirel, tslupta kimi
zaman gergekci kimi zaman coskulu tavirlanna karsi, Biedermeier ya-
zarlan disilincede tutuculugu ve Uslupta didaktikligi benimsemistir. An-
cak Adorno, genellikle bu akimla 6zdeslestirilen Morike ve Stifter gibi
yazarlan, akimin geri kalanindan ayn tutar.

3. Roger Caillois (1912-1978): Fransiz yazar. Antropolojik bir anlayisla
yazdidi metinlerde, toplumda kutsalin ve oyunun yeri tzerinde durmus,
ilkelligin modem yasamda siregiden izlerini arastirmistir.

142. 1. Demfolgtdeutscher Gesang: Hélderlin'in "Patmos" siirinin son dizesi.
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BOLUM 136-151

143.1. In nuce: Kisaca.
2. Johann Strauss'un opereti (1874).
3. Der Solipsistohne ipse.

145. 1. Fichtau, Adalbert Stifter'in Die Narrenburg ve Prokopus oykilerindeki
guzel ve huzurlu vadi.

146. 1. Aquivalentform: Marx'in ekonomi politik elestirisinin temel kavramla-
rindan. "Mibadele (veya degisim) degeri" olarak da adlandirilir. "Bir
metanin esdeder bicimi, onun baska metalarla dolaysizca degistirebildi-
gi bicimdir" (Kapital). Esdeger bicim, bir triinlin ya da nesnenin, kendi-
ni 0zsel olarak farkli kilan bitun somut 6zelliklerinden arindirilarak
baska her seyle Olciilebilmesini saglayan soyut bigimdir ve ginlik ya-
samdaki karsilig1 da paradir.

2. Marx'a gore, degerin kaynaginda iki sey vardir: Doga ve insan emegi.
Ama artii-degerin tek kaynagi emek glcudr.

147. 1. "Daha Yeni Organon": Francis Bacon'in Novum Orgamim'wxwin (1620)
bashginin dontstirilmas bigimi.
2. Georg Lukacs, History and Class-Consciousness [Tarih ve Sinif Bilin-
ci], Londra, 1971: 100.
3. insanin, bilingli varhginin (yani Egonun) dtesindeki maddi ve ruhsal
yonlerini de iceren butinsel varligi.

150.1. Walter Benjamin'in bir kavrami. Bitiin bu fragman, Benjamin'in Baude-
laire ve "yenilik" ile ilgili yazilarina értiik bir elestiri olarak tasarlanmis-
tir. "Baudelaire'de Bazi Motifler Uzerine", Son Bakista Ask, der. Nur-
dan Gurbilek, istanbul, 1993 116-55.

2. E. A. Poe'nun "Maelstrom'e inis" dykislnde, Norve¢ acgiklarindaki Ma-
elstrom girdabina yakalanan denizci, done done denizin dibine gémi-
liirken, yuzyillarin birikintisinin de kendisiyle birlikte orada déniip dur-
makta oldugunu gordr.

3. Partialtrieben: Psikanalizin cinselligi ayristirmayi basarabildigi en ki-
¢lUk birimler. Freud'un cinsel gelisim kuramina gore, cinsel diirtli ergen-
lik caginda tireme islevinin egemenli§i altinda battinlesmeden énce, bir-
birinden bagimsiz isleyen birtakim kismi dirtilere bélinmis durumda-
dir. Bu durtllerin her biri belli bir kaynak ya da erojen bdlgeyle (érne-
gin, agizsal dirti, makatsal diirti) ve belli bir amagla (gérme/gézetleme
durtisi, boyun egdirme ddrtusa) belirlenir. Ve cinsel olgunlasmadan
sonra bile bu daha eski deneyimlere gerilemek mimkindr.

151. 1 Okkultismus terimini gizlicilik olarak Tirkgelestirdik.
2. Bu bolimde gecen Geist ve Seele terimlerini, sirasiyla, tin ve ruh olarak
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152.1.

NOTLAR

Tirkgelestirdik. Seele, Yunanca psike ve Latince anima terimlerine te-
kabil eder ve "ruh™ olarak cevrilebilecegi gibi "can" olarak da karsilana-
bilir. Ruh, Yunan felsefesinde yasamin ilkesidir: Yasayan her seyin ru-
hu vardir. Hegel, ruh teriminin bu kullanimini kabul eder, ama kapsami-
ni sinirlar: Ruh, bitiin zihinsel faaliyetleri degil, insanlarin 6bir canli-
larla ortak faaliyetlerini icermektedir sadece: bedensel nitelikler ve ha-
reketler, duyumlar, duygular, aliskanliklar. Bunun karsisinda, sadece in-
sana 6zgl olan biling ve tin (Geist) vardir (Ruh, Hegel'in semasinda, be-
den ile tin arasinda bir yerde durur). Geist, Alman Romantiklerinin fazla
rasyonel bularak kuglimsedikleri bir kavramdir. Latince'de spiritus ve
Fransizca'da Esprit s6zciiklerini karsilayan bu kavrama karsi Alman Ro-
mantikleri Gem{t (duygu, génal) kavramini ¢ikarmislardir. Buna karsi-
lik Hegel, Kant'in insan zihnine aktif ve kurucu bir rol yikleyen tavrini
benimseyerek Geist'l en yiksek diizeye koyar. Hegel'e gére her "ben"
bir tindir, ama 6znel bir tindir; her birinin hem i¢inde hem de 6tesinde
bir Nesnel Tin vardir. Ote yandan, tinin de "hayalet" sozcigiyle ayni
kokenden geldigini belirtmek gerekir.

. Dioskuros'lar: Yunan mitolojisinde Zeus ile Leda'nin ikiz ogullan Kas-

tor ile Polydeukes'in ortak adlan.

. Abgespalten: Freud'un Ichspaltung (ben'in bélinmesi) kavramina gon-

derme. Bu terim, Freud'a gore fetisizmin ve psikozlann kékeninde yatan
bir zihinsel olguyu belirtir: Ben'in icinde yanyana duran iki ayn tavir
vardir; bunlardan biri, icgidiisel taleplerle ¢catissa bile gergekligi yine de
hesaba katar; 6teki, icgudusel taleplerle catisan bitiin gergeklik 6geleri-
ni gorus alaninin disina atar ve onlann yerine arzunun tirevi olan bir
fantazmatik olguyu koyar. Freud'un Melanie Klein gibi bazi izleyicileri,
kavrami Adomo'nun kullandigi bigimiyle (bolip ayirmak igin) kullan-
mislardir.

Heidegger'in Dasein ("surada-olan") kavramina ortik elestiri.

Hegel, Wissenschaftder Logik, Werke 5: 116.

Gustave Dore (1832-83): Fransiz ressam ve illistrasyoncu.

. Ph&nomenologie des Geistes, Werke 3:452.
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METIS FELSEFE

THEODOR W. ADORNO

Minima Moralia, Adorno'nun basyapitidir. ilgilendi§i butin alanlari
bu kitapta -bazen birkag sayfalik tek bir fragman icinde- bir araya ge-
tirmistir: Felsefe, gunluk yasam, siyaset ve is¢i hareketinin tarihi, ede-
biyat ve muzik, psikoloji, Fasizm, irkcilik ve savas. Bir polemik kitabi
olarak da gorulebilir: Butin bu konulari, karsilarinda elestirel bir tu-
tum aldi§i disiince sistemleriyle (6rnegin varolusguluk veya psikana-
liz) ve Heidegger gibi dusinirlerle kimi zaman agik kimi zaman 6rtik
bir tartisma i¢inde islemektedir. Adorno'nun kendine 6zgli yontemi de
bu kitapta en giiclii ifadesini bulur: ilk bakista 6nemsiz gériinebilen
tek bir olay ya da nesne (6rnegin astroloji) Adorno'nun mercegi altin-
da, biylk tarihsel egilimleri agiklayan bir sifre olarak belirmektedir.
Sunus yazisinda s6yle diyor: "Kitabin her ti¢ béliminde de ¢ikis nok-
tasi, en dar haliyle 6zel alandir... Buradan toplumsal ve antropolojik
boyutlar daha belirgin olan dustincelere gegilir; bunlar, psikoloji, es-
tetik ve 6zneyle iliskisi i¢inde bilimle ilgilidir. Her bélimin sonunda-
ki aforizmalar da, bu disiinceleri felsefeye dogru gelistirir." Ama bu
parcalar kitabina herhangi bir yerinden girmek de mumkindir: Ama-
cinin "her noktasi merkeze ayni uzaklikta olan bir yaziya" ulasmak ol-
dugunu yine bu kitabin bir yerinde Adorno'nun kendisi sdylemistir.
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