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lhsan Bilgin
Mimarin Solugu

Isvigreli mimar Peter Zumthor, 1990’larla birlikte gelen enfor-
masyon ve iletisim yonelimli ikinci postmodern dalgaya en kes-
kin direnci goésteren kultiir muhaliflerinin basinda geliyor. Yazili
ve sOzlii siyasi bir karsi koyus degil bu; yaptig isle, s6z ve imge
dolagsimi uizerine kurulu bu diinyanin umurunda bile olmadigini

bir kez daha disavurmus oluyor. Ustelik de her seferinde baska

bir sekilde: Bir seferinde ilkel toprak kap yapma teknigine oykii-
nerek, bir baskasinda kayalarin tektonik dizilisinden ilham ala-
rak, 6tekinde ise kereste depolarina siginarak ya da balik sirtin-
dan esinlenerek. Her seferinde malzemeyle ve durumla tamamen
kendine has bir iligki kuran islerinin tek ortak yani dogrudan
duyulara dokunmak, duyufan uyarmak uizere kurgulanmis olma-
lan. Bu kitapta Peter Zumthor'un diinyasi, kendisine 2008'de
mimarhigin Nobeli sayilan Pritzker 6diliinii getiren isleri ele ali-
narak irdeleniyor.
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Ortadgrenimini 1960'larda Istanbul Erkek Lisesi'nde,
yiksek 6grenimini 1970'lerde ITU Mimarlk Fakdltesi’
nde yapti. 1982-2004 arasinda Yildiz Teknik Universite-
si Mimarlik Fakdiltesi'nde 6gretim Uyesi olarak galis-
t1. 1984'te kurdugu blrosunda ¢ok sayida mimari proje
uretti. 1990’'larda Aachen RWTH'da Prof. Gerhard Fehl
ile imar, iskan, barinma, yerlesme ve kentlesme tarihi
konularinda calisti. 1996'da istanbul'da toplanan Habi-
tat 2'nin danisma kurulundayd). 2004'te Istanbul Bilgi
Universitesi'ne gecerek Mimari Tasanm Yiksek Lisans
programinin kurucu direktéri ve daha sonra 2009'da
agilan Mimarhk Fakiltesi’'nin kurucu dekani oldu. Sant-
ralistanbul’'da sehir sergilerinin kiratérliguni ve kitap-
larinin editérlGgina Gstlendi. 1987-2002 yillan arasin-
da Metis tarafindan yayimlanan Defter dergisinin edi-
torleri arasinda yer aldi. 2011-12'de Taraf gazetesinde
kose yazilan yazdi. Halen serbestiyet.com sitesinde du-
zenli yazilan yayimlanmaktadir.

Baghcalan, Evidea yerlesmesi (Emre Arolat ve Nevzat
Sayin ile birlikte), Sehrizar Konaklan (Nevzat Sayin ve
Han Tldmertekin‘le birlikte), Masumiyet Mizesi, Okur
Yalisi restorasyonu, Karaca Magazalan kurumsal me-
kan tasarrmi, Osmanli Bankasi Muzesi olmak tzere ¢ok
sayida uygulanmig mimari tasanmi bulunmaktadir.

RESIM 1 Onde sagda Kapakta agag kabugu cephe kaplamasi
detay: goriilen Graubiinden, Sumvitg koyi, Saint Benedict Sapeli.

RESIM 2 Solda Can kulesiyle birlikte sapelin dig goriiniigi,
sagda koy sapelinin sinirh i¢ hacminde konstriiksiyon
kurgusu araciligiyla elde edilen katedral efekti.
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Neden Zumthor?

Frederic Jameson’un iinlii makalesi (1988) bir¢ok alanda oldugu
gibi mimarlikta da Postmodern’in alimlaniginda bir déniim nok-
tasina igaret eder.! O zamana kadar bir “ana akim” olarak degil,
Modernizme karg1 koyus olarak alimlanmig olan Postmoderniz-
mi Ernst Mandel’in inli kitabina referansla “Geg Kapitalizm”in
kiiltiirel ve giindelik hayatinin tezahiiri olarak adlandinr. Jame-
son’un yorumu bir statii degigikliginden ibaret de degildi. Jame-
son’un kastettigi, Postmodern’in neligiyle ilgili mecray:1 da de-
gistiriyordu. O zamana kadar Modern’in elestirisi olarak gomil-
mis olan Postmodern, Modern'in gérmezden geldigi iki mecra
lizerine kurmustu hem elestirisini hem de kendi hareket alanini.
Avrupa kaynakl “ge¢cmis” ve “hafiza” bir yanda, Amerika kay-
nakh “popiiler kiiltiir” ve giindelik hayat pragmatizm”i 6te yan-
da. OysaJameson, hareketin ve imgenin sorunsallagtinlmasinda,
aligverig merkezlerinde, galerilerde, seffaf asansorlerde, yiiriiyen
merdivenlerde, plazalarda, aynali gokdelenlerde ariyordu post-
modernin izlerini. Dolayisiyla tiiketim mekinlannda ve esasen
de tiiketimin kendisinde.

Jameson makaleyi biraz daha sonra yazmis olsaydi muhte-
melen ancak hesaplamayla (computational) basa gikilip sekil ve-
rilebilen egilip biikiilebilir ylizeylerde, “yalin iretim”de ve tasa-
rim ile imalatin arasindaki duvarlarin erimesinde arayacakt yeni

donemin ruhunu. Boylece “ana akim”in mecra degistirmesiyle

1. Makale kugkusuz Postmodern’in kendisini degil, alimlanisini degigtir-
migtir ve 60’lardan beri varolup, yenilik olarak alt1 ¢izilmemis unsurlann artan
ve artacak onemine igaret etrnigtir. Kisacas1 kimi egilimlerin artan 6neminin
saptanmasidir.

. (Jcretsiz PDF Kitgp Arsivi - https://rantey.org
RESiM 3 Vals Termal Harmami tag duvar, detay.
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birlikte elestirisi de degisti. “Ge¢mis, hafiza”, “popiiler kiiltir”
ve “glindelik hayat pragmatizmi” kendilerini gormezden gelen
aklin ve rasyonalitenin zaaflarini goriiniir kilan araglar olarak de-
gil, hareketi ve imge tretimini kigkirtan, maddeyi buharlagtiran
kaynaklar olarak goriilmeye basladilar. “Hareket”i sorunsallagt:-
ran mekan efektleri esasen hizlanan sermaye dolasiminin ve ser-
maye birikiminin analojisiydi. Nitekim daha sonra daha kap-
saml bir icerik ve hacimde David Harvey tarafindan yazilan
Postmodernligin Durumu, postmoderni artik kiltiirel alanla si-
nirlamayarak siyasal iktisadin alanina tasiyacak, iretim ve eme-
gin degerlenme siireclerindeki, dolayisiyla da kapitalizmin yapi-
sindaki doniisiimle de iligkilendirecek ve zaman-mekan algisin-
da hayli kokld bir doniisiime igaret eden “zaman-mekan sikig-
mas1 ni1 yeni dinyanin amblematik kavrami olarak sunacakti.
Soz ve imge iretimi de, yeni diinyanin paradigmatik sektorleri
ve sermaye birikiminin ana mecralarn olarak iletisim ile “enfor-
masyon”u igaret ediyordu — yolun sonunda kimlikler ile marka-
larin bekledigi. Her seyin ayr ayn adlandinilma imkani anlamina
gelen “fark” izerine kurulu bir diinyadan, nominalizmden bagka
bir sey degildir bu da esasen.

Denklemn, barindirdig: tim unsurlarla birlikte degismisti.
“Ana akim”1n mecrai degisip 6nceki donemin elestiri 6geleri ye-
ni statiikonun kurucu unsurlan ve ana eksenleri haline gelince
yeni elestiri unsurlarina da yer agilmis oldu?. Bogluk biiyiik oran-
da duyular diinyasina agilma kapasiteleriyle, varlik felsefesi ve
fenomenoloji tarafindan dolduruldu. Aklin ve koseli mantigin
oldugu kadar imgenin ve enformasyonun egemenligine kargi da

duyulann ve duygularin, soyutlayip siniflandirmanin kargisinda

2. Fenomenolojinin mimariye iligkin yetkin bir yorumu igin bkz. Pallasma
2005.
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NEDEN ZUMTHOR?

da deneyimin statiisi yiikseldi. Fenomenoloji3 ve varlik felsefe-
siyle birlikte, endistri toplumunun ezeli ikilemi olan tekil nes-
ne-cogaltilmis nesne* karsitligini daha 1920’lerden itibaren so-
runsallagtirmis olan Frankfurt Okulu da yeniden kesfedildi. Sa-
nat eserinin sosyal statiisii yeniden konu edilmeye ve sorunsal-
lagtinlmaya bagladi. Grubun 6nciilerinden Adorno daha da ileri
giderek, estetik diizlemde ve onun en rafine ifadesi olan sanatta
yapisal olarak giindelik iligkilerin yeniden iiretimine karsi alter-
natif bir potansiyel de goriiyordu (1973).

Iste Peter Zumthor da, 1980’lerle 2000’ler arasindaki son
donemin bu elestirel kaynaklarindan beslenen egilimler i¢inde
en dikkat gekici ve pinltili odaklardan biri haline gelen Alman
dilli Isvicre ekoliiniin en keskin, ilgi ¢ekici ve taninmus iiyesidir.
Onun insanlann dogrudan duyulanna degmek ve dokunmak
lizere tasarlanmis islerinin biitiin diinya tarafindan merakla iz-
lenmesi, hareket, s6z ve imge dolasimi izerine kurulu bir diin-
yada duyularin uyanilmasina yonelik bir ihtiyacin da paylasildig:
anlamina geliyordu. Diger yandan, Zumthor’un duyulara ve ya-
sant1 deneyimine olan angajmani onun mimarlik pratiginde dii-
stincenin ikinci planda oldugu gibi bir yanlig anlamaya yol agma-
malidir. Tam tersine, biitiin has entelektieller gibi diisiinmeyi
ve akil yiiritmeyi maddi hayatin temsili olarak degil, baglibagina

bir tarz, Gslup ve yontem isi olarak, deneyim ve beceri birikimi

3. Fenomenolojiye iyi bir baglangig kitabi olarak bkz. Merleau-Ponty 2005
ve 1996. Fenomenoloji ile estetik’e yaunm yapan tutumlar arasindaki iligkiyi
agirhikla 3. Bolim’de tartigiyorum.

4. Werkbund’'un 1914 Koéln Kongresi, tekil nesne-gogaltilmig nesne kar-
sithgin1 6n plana ¢ikarmig ve sanatgi ile tasanmeai gevreleri arasinda keskin bir
kamplagmaya yol agmigti. Henry van de Velde tekilligin, dolayisiyla sanatin,
Hermann Muthesius ise ¢ogaltmanin, dolayisiyla sanayinin so6zciiliiglini yap-
muiglardi. Walter Benjamin'’in fotograf ve film iizerinden ¢agdag sanatlarin biri-
ciklik ve cogaltilma tansiyonunu eksene aldig1 erken tarihli bir metin igin bkz.
Benjamin 1992.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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I4 MIMARIN SOLUGU

gerektiren bir zanaat, dolayisiyla bir pratik olarak goriir Zum-
thor. Nitekim cesitli Giniversitelerde verdigi konferans metinle-
rinden derledigi ve Birkhaeuser yayinlarindan yayimlanan kita-
binin adin1 Architektur Denken (Mimarligi1 Diisinmek) koymus-

tur.

Elinizdeki kitapta yer alan ve farkli boliimleri olusturan yazi-
larim bir Zumthor monografisinin parcalan olarak ve bir arada
okunmak iizere yazilmadi. Her biri farkl vesilelerle (ikisi Zum-
thor Pritzker 6diliini aldiginda) siparis izerine yazildi ve simdi
burada bir araya getirilerek kitaba doniistii. Dolayisiyla kitabin
biitiiniine yayilmis tasarlanmig bir akis beklememek gerekiyor.
Eger aralannda bir bitiinlik varsa bunu saglayan yazarin ¢aba-
sindan ziyade konu ettigi mimarin yasam, tutum ve yaklasim
bitinligidir. Ger¢ekten de Zumthor daha isin en baginda igine
cektigi derin solugu yavas yavas, sindire sindire veriyor gibidir.
isleri bakar bakmaz taninacak formel, stilistik ya da maddi ortak
isaretlere sahip degildir. Bir isinden kalkarak digerini kestirmek
ve tanimak olanaksizdir. Her seferinde birbirinden tamamen
farkli isler yapabilmesini ilgin¢lik ve yenilik arayisina degil, ko-
nuyu yeni bastan problematize edebilme, izi siiriilebilir senaryo-
lar yazabilme ve bunlan gerceklestirebilme giiciine borgludur.
Kuskusuz bana farkl: vesilelerle ama kisa bir zaman araligi i¢inde
bu yazilan yazdirtan da onun bu gii¢li solugundan esinlenmem-
le ve biiyiilenmemle yakindan ilgili. Sadece benim kugagimin
degil, benden hemen sonrakinin ve simdiki 6grencilerimin ku-
saginin da gozlerini parlatabilmektedir Zumthor. Kurdugu diin-
yay1 bu kadar inandinc kilabilmek, bu kadar gii¢li bir otantiklik
mesajini bu devirde ve bu inatla her seferinde vermeye devam
edebilmek, Loach, Almadovar, Ceylan gibi zaten dogrudan gor-

sellik iizerinde islem yapan bazi sinemacilar disinda pek az kim-
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NEDEN ZUMTHOR?

seye nasip olsa gerek. Hele hele son donemin hegemonik statii-
deki ingaat ve gayrimenkul sektorleriyle bu kadar igli digh bir
meslegi icra eden mimarlara nasip olduguna, baz1 6grencilerimin
isleri disinda pek sahit olmadim.

Daha 6nce yazilmig yazilan kitabin béliimleri haline donis-
tiiriirken, teknik ¢izimler diginda, sadece okuru metinlerden ko-
partmamay: hedefleyen kiiciik miidahalelerde bulundum. An-
cak bir araya geldiklerinde 6nemli bir eksigi oldugunu fark ettim
kitabin; Zumthor'un kiilliyatin1 olusturan isleri miimkiin oldu-
gunca teker teker konu etmeme ragmen en bilinen ve manifestal
nitelikte olan isine hi¢bir yazida yer vermemistim: Graubiinden
kantonunun Alpler’e gémiilmiig bir kéyi olan Vals’deki termal
hamamu. Bu eksigi giris bolimiinde telafi etmeye karar verdim.
Tabii bu karar bu yaziy1 bir “giris” olmaktan ¢ikanp, digerleri gi-
bi bir deneme ve béliim olmaya zorlama riski anlamina geliyor-
du ama bunu goéze aldim; bu vesileyle sadece hamama degil, di-
ger bolimlerde bahsedilmemis bir iki isine daha deginme firsati

dogdu.

Termal hamamy, tipik Alp kéyii Vals’in kaynak suyunu igletrek
tizere kurulmus. Zumthor’un eginin de yoneticileri arasinda ol-
dugu bir kooperatifin siparisi tizerine hazirlanmis. Bu proje kon-
sept agisindan en ¢ok “Maddenin Yogunlugu” baghkl 2. B6lim’
de anlattigim EXPO 2000 isvicre Pavyonu’nu ¢agrigtirmaktadir.
Ancak bu kez istiflenen malzeme Alpler’in ahgab1 degil tagidir.
Hamam bu gri-mavi tagtan ve suyun sivi ve buhar hallerinden
ibarettir. Taglar aynen dogada bulunduklar: tektonik katmanlar
halinde st iiste dizilmig ve duvarlar taglarin dikine kesitini go-
rindr kilacak sekilde istiflenmistir (RESiM 3-7). Tas ve sudan iba-
rettir dedik ama esasen duyulara dokunmaktan ibarettir de diye-

bilirdik. Ciinki tas ve su duyulan manipiile etmek tizere ve gor-
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16 MIMARIN SOLUGU

1 koku
2 ses
3 tat
4 kapah havuz
5 ag¢ik havuz

RESIM 4,5,6,7 Vals Termal Hamamu. Ustte plan eskizi, ortada 6lcekli plani,
altta 6lgekli boyuna kesit. Solda, aydinlik kapali havuz ve cep kuytu karsithigi ile
dokunma duyusu uyansini pekistiren tag duvarlar goriiliyor.
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18 MIiMARIN SOLUGU

me disindaki duyulara dogrudan temas etmek iizere kullaniliyor.
Kapali havuzdan yiizerek gecilen, suyla dolu magarams: kuytu
odada suyun iizerinde yasemin c¢icekleri ylizmeye birakilmis.
Tas ve suyun biitiin binaya yayilmisg birlikteliginin disinda bir de
yasemin kokusu var kisacas1 bu kuytu odada. Bir bagka odada sa-
dece iki yatak bulunuyor (RESiM 6; plan) Duvarlan ise tamamen
miizik seti hoperlorlerinin kaplandig: siingerle ve siyah kumagla
kaplanmis. Dev bir hoperlorin igine giriliyor adeta. Biitiin du-
varlardan “tag ve su” temali Zumthor’un ¢evresinden bir besteci
tarafindan bestelenmis miizigin sesi geliyor. Binlerce damlanin
cesitli yliksekliklerden diiserek tasa temas ediginin yankilarn bu
sesler ve bu seslerden baska hig uyaric1 yok bu kuytu odada. ki
yataktan birine uzanip, kendini birakip, sesleri dinlemekten bag-
ka yapacak bir sey de yok zaten. Terastaki agik havuzda bedenle-
rimiz 35 °C suyun i¢inde, baglarimiz 0° C’da. Buharlarnn arasin-
da, karl1 Alp daglarina kars: yiizerken birlikte gittigimiz ¢ocukluk
arkadasimin diirterek “Bana bak! Yoksa 61diik mii?” diye sorugu-
nu hi¢ unutamam. Bu devirde Ziirih’den arabayla 1,5 saat mesa-
fede boyle bir diinyanin olabilecegi kimin aklina gelir? Olsa olsa
Zumthor’un. Kuytu odalardan birinin ortasinda da kaynak suyu-
nun serini var. iri bir borudan ¢agil cagl yerlere akiyor. Bu kez y1-
kanmak, dokunulmak i¢in degil icilmek, yani tadilmak i¢in. Su
ve tag koklandiktan, dokunulduktan, isitildikten sonra bir de ta-
dilmis oluyor. Boylelikle tatma duyusu da tecrit edilerek uyan-
Im1s oluyor. Adeta Kapadokya'nin magarams: kuytu oyuklar: bu
odalar (RESIM 7). Dikkat edilirse bir tek gérme duyusu yok ki, o
da Zumthor i¢in en kolay vazgecilebilir duyu. Ciinkii gérme bu
diinyanin egemen duyusu: Disarida her sey gorme odaklh degil
mi zaten? Terastaki tagligin Alpler’e doniik olarak dizilmis sez-
longlan gérme duyusunu Alpler’le bas baga birakmis oluyor o
kadar.
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NEDEN ZUMTHOR?

Zumthor'un mimarisine yogun ve tutkulu ilgim yillar 6nce bir
giin arkadasim Han Tiimertekin’in Yildiz Universitesi’ndeki
odama elinde A+U (Architecture and Urbanisme) dergisinin Su-
bat 1989 tarihli Peter Zumthor 6zel sayisi ile girmesiyle iyice
pekisti. Cogu yasadig1 bélgede bulunan erken donem iglerini za-
ten taniyordum ama Han, bilmedigim bir isini gosteriyordu:
Graubiinden kantonunun bagkenti Chur’da yaptig1 Spittelhof
konut blogu projesini. Konut bloklariyla birka¢ onyildir profes-
yonel akademisyen olarak ugrastigim igin, tam artik beni kolay
kolay sasirtacak bir ¢6ziimle karsilasgamayacak kadar kasar-
landigimi disiindiigiim bir zamanda, kategorik olarak bile akli-
ma gelmeyecek bir ¢6ziim kargimda duruyordu igte. Lineer mer-
diven elemanini her katta kaydirarak farkl1 dubleks konut birim-
leri elde etmisti Zumthor (REsiM 10). Ote yandan merdivenle
birlikte zemin/tavan désemelerini de kaydirarak aynm1 zamanda
iri bir blogu egimli araziye yerlestirmenin epeyce yumusak ve bi-
linmeyen bir yolunu da bulmustu (RESiM g ve 11). Birakalim bu
spesifik ¢6zlimii, bu ¢oziime isaret edecek herhangi bir 6ncii ta-
sarima bile rastlamamistim konut tarihi aragtirmalarim boyunca.
Han da zaten konut yerlegmesi projeleri yaptirdigimiz o d6nem-
de 6grencilerine gostermek igin getirdigi projeyi, ilgimi ¢ekece-
ginden emin, 6nce bana gosteriyordu. Projeyle kurdugum bu
iligki, Zumthor'un daha sonra gorecegim her yeni projesinde
tekrarlandi. Yasadig1 Hiristiyan diinyasinin sapel gibi en beylik
konularina bile sasirtic1 bir tazelikle ve yeniden yaklagabiliyordu
Peter Zumthor. Hatta daha dnce sekillendirdigi programlan bile
yenileyebiliyordu. Ornegin yan neflerinden arinmis orta nef
konsepti dolayisiyla ana omurgadan ibaret bir gotik konstriiks-

iyon olarak yorumladigi, yine Graubiinden’in Sumvitg kdyiin-
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RESIM 8, 9, 10, 1T Chur, Spittelhof konut blogu. En iistte cephe eskizi, ortada
kesit, altta plan. Sagda zemin egimine gore kademelenen kat dogemesi ve
cephe.

deki tamami ahsap Saint Benedict Sapeli ile (kapak resmi ve
RESIM 1, 2), daha sonra Kuzey Ren-Vestfalya’daki tarlalarin orta-
sinda kadim zamanlardaki toprak kap yapma teknigi ile toprak
duvarh ve damli ilkel barinak teknigini referans alarak kurgulad:-
g1 (“Zumthor’'un Vaadi” baghklh 3. B6lim’de anlattigim) Bruder
Klaus Sapeli bitip tiikenmek bilmeyen yenilenme enerjisinin

carpia1 orneklerini olusturuyor.
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RESiM 12 Spittelhof cephesi.

Yazilan sOyle siraladim: Kendi basina bir giris mahiyetinde olan
ve bir tarihsel baglam yazisi olarak Zumthor’un kendi ¢ag igin-
deki aykirn pozisyonunu ve ikircikli misyonunu, ¢aginin en kes-
kin muhaliflerinden olmasina ragmen, tam da ¢aginin en para-
digmatik talebine en iyi cevap veren mimarlardan olmasi arasin-
daki tansiyonu yorumlayan “Ne Miinzevi Ne de Star” baglikl1 ya-
z1y1 basa koydum. Bir bagka hayli uzun yazinin son paragrafi ola-
rak yazilip, 6zel nedenlerle ayr olarak da basilmis “Gugalun Evi”
ni burada da kitabin sonu olarak kullandim. Teker teker islerini
yorumladigim, ilki erken, ikincisi ge¢ iglerini konu eden “Mad-
denin Yogunlugu” ve “Zumthor’un Vaadi’ni ise aralarina koya-
rak kitabin omurgasini tek tek islerin ve yorumlarinin olustur-

masini hedefledim.

Zumthor'un mimarisine olan ilgim eski 6grencim, artik meslek-

dagim Deniz Giiner’in tegvikiyle (geziyi daha 6nce yapmis ve tic-
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ra koselerdeki iglerinin ulagilabilirligini test etmisti) ilkgenglik
yillarindan arkadaslanmla birlikte yaptigim Graubiinden gezi-
siyle pekisti. Gezi sirasinda yeni kegfettigim yegane isi Chur’da-
ki arkeolojik kazi alanina yaptig1 6rtii oldu. Bu miize konseptini
Yenikapi'daki kazi alanina yapilmas: planlanan miize i¢in kon-
sept 6rnegi olarak gosterdigimde 2010 Avrupa Kiiltiir Bagkenti
Ajansi yetkililerinden Korhan Giimiis harig hi¢ kimseye ne kas-
tettigimi ve projeyi niye gosterdigimi anlatamadim. Sanirim
herkesin hayalinde betonu, tuglasi, cami-gergevesi ve catisiyla
kallavi bir mimari eser olarak miize vard: ve basit bir ortiiyle yii-
riime yollarindan ibaret bu konsept (RESIM 13, 14) onlara fazla-
siyla miitevaz1 goriinmigti. Chur’daki miize o kadar aligilmigin
disindaydi ki gezmek icin eski otellerdeki gibi ucuna agirlik takil-
mis anahtar, zaten hila ortagagdaki boyutlarinda olan gehrin
merkezindeki bir diikkindan 6diing alimiyor ve yiiriiyerek ulagi-
lan miizenin kapis: agilip gezildikten sonra (civarda ne bekg¢i ne
refakatci vardi) gotiiriilip geri veriliyordu. Miizenin mimarisi de
isletmesinin bu u¢ noktadaki anti-biirokratik sivilligiyle uyum
icindeydi. Saninm Korhan Giimiig’i cezbeden de sivilligin bu
zeki ve yaratia1 disavurumu olmustu. Gezi sirasinda egim Tan-
sel’le aramizda “Bu miize de ancak béyle gezilirdi” diye konus-
tugumuzu hatirhyorum. Vals’deki termal hamaminda da arkada-
simin, insana mekanin neredeyse konugmay bile fazlalik haline
getiren biiyiisiinlin adabina uymay1 hatirlatan, hatta buna zorla-
yan tek bir iiniformalinin bile olmayigina (giris ve soyunma bo-

limleri harig) dikkatimi ¢ektigini hatirliyorum.

Zumthor’'un mimarisine ilgimi iyice pekistiren 6teki raslant1 da
2007’de gerceklesti: Kuzey Ren-Vestfalya seyahatlerimden bi-
rine 3. Bolim’de degindigim Koéln’in merkezindeki Kolumba

Miizesi'nin agilig1 denk geldi. Yine tesadiifi bir davetle agilis sera-
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RESiM 13 Chur Arkeoloji Miizesi girisi ve yirime yoluile zernin
kotundaki arkeolojik malzemeyi tasvir eden kesit.
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RESIM 14 Chur Arkeoloji Miizesi. Ustte kabugun genel gértniisi,
altta 6lgekli plan ve cephe ¢izimleri.
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RESiM 15 Chur Arkeoloji Miizesi yiiriime yolu ve arkeolojik malzeme.
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monisine de katildim. Adinin ve yikik bir kilisenin yerine yapil-
diginin disinda hakkinda higbir sey bilmedigim bu taze isin keg-
fi, araya teknik ¢izimler, fotograflar ve metinler girmeden Zum-
thor'un mimari diinyasinin dolaysizca deneyimlenmesi ve anla-
silmasi igin iyi bir firsat oldu. Log ve kuytu sergi odalarinin dev
pencerelerle aydinlatilmis 1s1kl1 ortak mekanlanin etrafinda ki-
melenerek kontrast olusturdugu miizenin mimarisi, yine mekin
kurgusundaki kontrastlar kadar farkli malzemelerin doku farkli-
liklarina duyulan uyaracak 6l¢iide vurgu yapilmasi iizerine kuru-
Imustu. Ertesi giin uzunca bir yolu haritalar yardimiyla tek basi-
ma yapmay1 goze alarak, yine yeni bitmisg bir isini, tarlalarin orta-
sindaki Bruder Klaus Sapeli’ni (Tarla Sapeli) aramaya koyuldum.
Bu kez Zumthor'un epeyce sansasyonel bir isi s6z konusuydu ve
miizenin tersine, dogeme kaplamasi olarak yere dokiilmiis kur-
sun alasimdan, duvarlara géomiilmiis merceklere kadar orada
neyle karsilasacagimi bastan biliyordum. ilging olan biitiin bu
enformasyona ve fotografik gorsel tanigikliga ragmen siirprizin
tamamen tiiketilmemis olmasiydi. Bildigim mekan kurgusunun
ve timiini bildigim detaylann 151k ve alisilmadik iiretim siire-
ciyle bir araya gelisi, dergilerdeki ve sitelerdeki temsilleriyle an-
lagilmasi ve algilanmasi miimkiin olmayan ytice bir atmosfer or-
taya ¢ikanyordu. Dolayisiyla birinde az digerinde de fazla enfor-
masyon, Zumthor'un iglerinden aligik oldugum agin uyarilma
etkisinin ortaya ¢ikmasina engel olmuyordu. 3. Bélim’de konu
ettigim bu iki ge¢ donem isg, gorece biiylik zaman farklarinin
olsun, cografi yer degistirmelerin olsun, onun igleriyle girilen
iligkide —en azindan bende- kayda deger bir degisiklik yaratma-
migtl.

Bu giris yazisinda ve “Ne Miinzevi Ne de Star” baglikli ilk bo-
limde anlattiklanm onun ideolojik, hatta siyasi angajmanlan ol-

dugu gibi yanlis bir izlenime yol agmamali. Zumthor, yasadig:
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caga ve onun egemen iligkilerine mesafe koymus ve bu mesafeyi
her isinde yeniden iiretmenin ve elestirel kalmanin yolunu bul-
mus bir kiiltiir muhalifidir o kadar. Insan, estetik alanin kendi-
sinde giindelik hayatin otomatige baglanmis yeniden iiretimine
kars1 alternatif bir potansiyel géren Adorno’nun Zumthor’a ye-
tisemeyip bir bakima erken yasamis olmasina hayiflanmadan
edemiyor dogrusu. Sanattan ve mimariden ytice bir agkinlig: or-
taya ¢ikarmalarini bekleyen Heidegger i¢in de gecersiz olmazd:
bu yargi. Kuskusuz bu agidan, 20. yiizyilin bu en uzlasmaz diisi-
niirlerinin diigsiinceleriyle rezonansa girip onlarn tatmin edecek
bir killiyat olusturabilmenin kendisinin zaten baglibasina siyasi

bir pozisyon oldugu da ileri siirilebilir.

Bir de Zumthor hakkinda mimarlik ¢evrelerinde sikca sorulan
bir soru: Risk almadig: 6ne siirilebilir mi? Belki ama o risk alarak
elde edilebileceklerin bir kismini zaten basgtan diglamis. Gelis-
meye, ilerlemeye, up-date (giincellenmeye) ya da up-grade (sta-
ti ylkseltmeye) kapali bir diinya kurmus kendisine. Dolayisiyla
risk almamanin diinyadan uzaklagsmak, kopmak, yetisememek
anlamina gelecek olasi sakincalarini zaten bastan goze almis. Pe-
ki kendi diinyas1 iginde risk aliyor mu?

Mesela kaleminin ucuna kadar gelmis, kendisi icin ¢ok kolay
olabilecek ¢oziimlerden kagabiliyor mu? Mesela kendi kendine
isleyen bir elinin akiciligini, 6teki eliyle frenledigi oluyor mu?
Kisacasi, kendini zora sokuyor mu? Bilemeyiz tabii. Yanitini
kendinden bagka kimsenin bilemeyecegi sorular bunlar belki,
ama onun tasanm sirecine dair kestirebilecegimiz bir sey var:
Cizdigi ilk konsept eskizler ile bitmis Giriin gagirtici derecede ¢a-
kisiyor, iist iiste kondugunda. Termal hamami gibi karmasik bir
mekan kurgusu (bkz. RESiM 6, 7) ve esasen bir labirent olan

EXPO Isvicre Pavyonu projeleri (bkz. RESiM 35, 36; eskiz ve 6l-
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cekli ¢izimleri) igin bile gegerli bu durum. Demek ki ya ilk kon-
sept eskizin kaginilmaz daginiklig: ve keskinlikten kaginmak zo-
runda olan savrukluguyla birlikte insa ediliyor tasarimlarj; ya da
olasi savrulmalar daha en bastan, heniiz insaatin denetlenemez
karmagiklig1 ve kabasabalikla sonuglanmas: kaginilmaz henga-
mesi ve sarsakligi daha baglamadan 6nce sinmis oluyor eskizin
biinyesine. Ornegin termal hamamuin ilk eskizinde suyu temsil
eden mavi boyanin merkezden kontrolsiizce kagmis gibi duran
tagmalari, her biri bagska duyuyu uyarmak iizere tasarlanmis kuy-
tu oyuklarin plan izlerine doniiserek (bkz. RESIM 4, 5) sonlanmis
ve ingaata tasinmis oluyor. Bu okuma/ yorum, sordugum anla-
miyla risk almak, tecriibeyi ya da aligkanlig: riske etmek baki-
mindan bir sey sdylemese de, sadece mekanin degil, kalabalik bir
is siirecinin de tasarlanmas1 demek olan mimarlik mesleginde
baglibagina bir tutum edinilmesi gereken stratejik bir konu ola-
rak ilk fikirden sonug iiriine giden yolda tesadiifleri kontrol al-
tinda tutma iradesi hakkinda kismi bir kestirime olanak taniyor.

Peki, degisme ille de modern jargonla “gelisme” veya “ilerle-
me”, ya da postimodemn jargonla up-date veya up-grade anlami-
na gelmek zorunda midir? Kagirilan daha bagka seyler de olamaz
mu1 bu araliklarda? Tamamlanmis ve miikemmel oldugundan ve
Oyle kalacagindan ¢ok mu emindir Peter Zumthor? Diinya hege-
monik sektorlerden ve paradigmalardan miibarettir? Hi¢ mi ala-
cag1 sey kalmamustir bu kendiniyenileyen ve degisen diinyadan?

Soru sormak iyi de, haksizlik da etmemek lazim! Dig diinya-
y1iceri hi¢ buyur etmemis de degil Zumthor; istelik de sizmaya
verilen iznin en belirgini, kiilliyati iginde belki de disariya en ka-
pali ve esrarlisinda ve belki de en Zumthorca olan Bruder Klaus
Sapeli'nde gosteriyor kendini: sapelin kapisi. Uggen kapinin
kenarlarindan sadece 151k sizmiyor igeri; kapinin kendisi temsil

ediyor disg diinyay:. i¢sel bir hikayesi ve sirn oldugunu diisiin-
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dirmeyen ve dolayisiyla Zumthor’dan aligtigimiz esrardan
mahrum kalmig bir ¢6ziim bu kap: biitiiniyle. “Zumthor’'un
Vaadi” baghikli 3. Boliim’de aynntisiyla anlatilan, yapim teknigi
ve formu sonucunda bu kuytu ve i¢ine kapali mekanin iiggen bir
boslugu kaliyor disa agilmak icin. Ucgenin iist kogsesi dar acil.
Problem bu boslugun nasil kapatilacagi. Boslugun kenarlarinda
pay birakacak sekilde kalin ve etli metal bir kap1 kanadi yapiliyor
ve bir kenarindan mil mentege ile toprak zemine tutturuluyor.
Boylelikle, kendi ekseni etrafinda donen parlak, agir paslanmaz
licgen metal kiitle sapelin duvarlarina hicdokunmadaniceri girig
ctkis1 kontrol eden bir kapiya déniigmiis oluyor (RESIM 16). Bu
¢oziim, ahgveris merkezlerinde neredeyse biitiin diikkinlarin
cam kapilannin uzun kenanna ilismis ekseni etrafinda dénen
mil mentese detay: ile ayn1 prensipleri paylasiyor. ince cam lev-
hanin yerini etli bir paslanmaz levha almis o kadar. insanin ak-
lina ister istemez hemen tasanm okullarindaki yavan atélye kri-
tigi ortamlanni getiriyor; iyi ¢6zlim i¢in ilk sart1 duvarlara do-
kunmamak, dolayisiyla da kendi basina ayakta durmak olarak
koyan ve mat beton parlak metal karsitligindan cazibeli bir tansi-
yon ve eski-yeni karsithginin cekiciligini bekleyen iyi Domus
dergisi izleyicisi vasat tasarim hocasini ya da mimarliga da heves
etmis tasarim profesyonellerini, dolayisiyla tasarim diinyasinin
trendlerden haberdar ortalama aktérlerinin hayaletlerini ve
tavirlaninin golgesini igiistliriiyor sapelin hilesinin iizerine.
Hemen iceri giremiyorlar tabii. Girseler Panteonvari tepe de-
liginden icerinin striiktiir ahgaplarinin yanik isiyle kaph duvar-
larinin iizerine diigen keskin 1s1g1ndan gozleri kamagmis sekilde

buharlagip yitip gidecek bu cagdas vasatlik belirtileri ¢linkd.

5. Tipki o fikradaki gibi. Kiirt Laza sorar: “Siz agaca ne diyorsunuz?” Yanit:
“Hig birgey demiyoruz; yanindan gegip gidiyoruz!”
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RESIM 16 Bruder Klaus Sapeli kapisi.
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RESiM 17 I-pad 2 kapak mentegesi.

Simdi de kargi taraftan haksizlik etmeyelim; iceri higbir sey
sizdirmayan kapaliligini sorgularken bu kez de agilmanin zaaf-
larina getirmeyelim bahsi. Dolayisiyla Zumthor’un iglerinde ali-
stk olmadigimiz bir egik bu kap1i. Onun sapelin kabuguyla ve ice-
risinde kurdugu kendi diinyasi ile dig diinyay: ayiriyor ama 6biir
islerinde oldugu gibi kapinin disinda tutup tecrit ederek degil,
adeta farkini gostererek, dolayisiyla da sanki g6z gore gore kiyas-
latarak. Elden kagmis bir sey degil, tabii ki farkinda olunmayan
bir stirgme de degil; belki de en cok Domus benzeri dergi ve kata-
loglarla, fuarlarla, “kreatif endiistri” sdylemleri tarafindan temsil
edilen bir diinyanin Zumthorca bir parodisi bu kap1 ¢6ziimii -
goziime carpmis ilk ve yegine sakasi (veya imali tavn); kendi
diinyasindan ¢apkinca goz kirpiyor adeta. Digariya alayci bir gii-
limsemesi sanki bu Zumthor’un.

Bu sorgulamalar ayn1 zamanda kahramana donistiiriilerek
aragsallagtirilmasina, yani ehlilestirilmesine karg1 da direng
olusturup koruyabilirler onu ve iglerini. Peki bu kap1 problemi-

nin Zumthorca ¢6ziimi ne olabilirdi? Haddimizi fazla zorlama-
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mak icin yine ondan esinlenmeyi deneyerek: ilk akla gelen, bil-
digimiz siradan kap1 mentesesinden hi¢ korkmamakla ige bagla-
mak ve cesaretle yiizlesmek olabilirdi herhalde. i1k elde geomet-
rik imkansizliklar nedeniyle sarilinan yandaki paylardan vazge-
Gip, siradan kapi mentegesinden (yaprak mentese) tiiretilecek bir
¢oziimle agir paslanmaz metali isli duvara kenarindan boydan
boya monte etmeyi denemek baslangi¢ noktas: olarak kabul edi-
lebilirdi mesela, tam da onun bizi aligtirdig: yalin patikalar izle-
nerek; istelik, cok degil, yalnizca birkag¢ yil sonra bu ¢6ziim
mimarlikta degil ama bir endiistri tasarimi driiniinde, tabii ki
yine bir dahinin (Steve Jobs) semsiyesi altinda siiriildi piyasaya
ve elektronik magazalarindaki ayricalikli yerini aldi: [-pad 2’'nin
metal kapaginin aparata baglanma detay:1 (kapag: aparata bag-
layan mentege, RESiM 17 ).

Monad gibi kapali diinyalar kuran, miidahale kabul etmez is-
leri nedeniyle “Ne Miinzevi Ne de Star” baglikl: ilk bolimde de
dile getirmeye caligtigim gibi ve tam da bu nedenlerledir ki Zum-
thor’'un ¢abasi ve isleri, ancak bir performans olarak kabul, tak-
dim ve takdir edilmenin ertesinde ¢ikariliyor diinya sahnesine,
kendisi de “fark”1in ve”6zgiil”tin ele avuca sigmaz yaraticisi ve
blyiiciisi olarak yerli yerine yerlestirildikten sonra. Adina diki-

lecek hayali heykelin kaidesinde bunlar yazili olurdu.
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RESIM 18, 19 Peter Zumthor ve Chur sehrinin ¢eperlerindeki Haldenstein
koyundeki atolyesi.
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Eylil 2008 krizi ile kapandigi s6ylenen yaklagik 30 yillik done-
min en ilging profillerinden biriydi Peter Zumthor.6 Tavizsiz ve
ikircikli bir iligkisi oldu diinya mimarlik sahnesine ¢iktig1, dola-
yisiyla da varligini bor¢lu oldugu d6nemle. Hern 80’lerin sonun-
da goziikkmeye bagladig1 sahnenin giindeminden hi¢ diigsmedi,
hem de sahne almanin asina kurallariyla hep mesafe koydu ara-
sina. Arkitera.com mimarlik sitesi’nin Pritzker 6dilind duyu-
rurken attig1 “Ne Miinzevi Ne Star” manseti bu agidan manidar-
di: “Minzevi” kendi kosesine ¢ekilmeye isaret eden bir sozciik.
“Star” ise ortalikta olmaya. Nasil oldu da boyle miinzeviligi akla
getiren biri ayni zamanda star olmanin egigine kadar gelip, daha
ileri gitmeyerek orada durmayi tercih etti, ya da nasil oldu da star
olmanin esigine kadar getirildi? Nasil oldu da bu ikisi birden, bir
arada miimkiin olabildi? Kanimca Zumthor'u anlamak igin iyi
baslangi¢lardan biri olabilir bu soru. Bu béliimde bu sorunun ya-
nitim1 bulmaya ¢aligacagim.

isvicre’nin hem fiziksel, hem de sosyal olarak en icine kapali
eyaletlerinden biri olan Graubiindenli Peter Zumthor. Eyaletin
bagkenti Chur’un banliy6si gibi islev goren Haldenstein’da otu-
ruyor ve ¢alisiyor. Birosunu 36 yasinda, eviyle ayni yerde agmus.
Diipediiz koyde yasiyor, koyde ¢alisiyor, ama tanm ve hayvanci-
likla degil, mimarlikla, siirle, miizikle, felsefeyle meggul; ama ta-
nim ve hayvancilikla ugraganlarla ayni havayi soluyor. Sehirden,

metropolden kira kagmis bir entelektiiel degil, hep orada olmus.

6. Bu yazi, Zumthor'un mimarligin en prestijli 6diilii Pritzker’i almast iize-

rine Yeni Mimar gazetesi tarafindan 1smar_lanm1§ ve s6z konusu gazetenin Ma-
, U%[gtsm PDF K|t3p Arsivi - https://rapte c6g
y1s 2009’da yayimlanan /3. sayisinda yer almisti (s. 10-11).
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En 6nemliislerinden kabul edilen, girig boliimiinde s6ziini etti-
gim termal tesisleri Graubiinden eyaletinin derinliklerinde, hay-
vancilikla ugragilan ve diipediiz tezek kokan, etrafta hayvanlann
otladig, ¢ocuklann kdyleraras: okullara gitmek iizere erkenden
yollara koyuldugu Vals koéyinde bulunuyor. Termal hamami,
uluslararas: bir sirketin degil, yerel bir inisiyatifin girisimi. Saint
Benedict Sapeli, Gugalun Evi gibi uluslararas1 mimarlik medya-
sinin dikkatini ¢eken ilk igleri de eyaletin gevsek kir peyzajina
dagilmis halde bulunuyor. Arkeoloji Miizesi ve lojman blogu gi-
bi erken doneminin igleri ise eyaletin 35 bin niifuslu bagkenti
Chur’da. Zirih’e 120 km mesafede, engebeli, sarp, degisime me-
safeli ve kirsal bir diinyaya acilan kap1 gibi Chur kenti. Bu esikte
yasiyor, bu esikte calisiyor Peter Zumthor.

Ama bulundugu yerden hi¢ ¢itkmamuis bir yerli de degil. Tat-
biki sanat okulunda marangozluk egitimi aldiktan sonra Basel’de
tasanm, New York - Pratt'da mimarlik okumus. Zirih’te, Mi-
nih’te, Boston’da Los Angeles’ta ders vermis ama hep basladig:
yere dénmiis. Isvicre-Avusturya sininndaki Bregenz Sergi Evi,
Berlin’deki “Terdriin Topografyas1” projesi, Hannover’deki
EXPO 2000 isvi¢re Pavyonu, 90’lann ikinci yansindan itibaren
islerinin de Graubiinden’in digina tagtiginin isareti. Ama bunlar
da “agilim” degil Zumthor icin. Yerini terk etmiyor, kapasitesini
biyitmiyor, yeniliklerden etkilenmiyor, kisacas1 degismiyor.
islerinde bir 6ncelik-sonralik saptamak, diinyanin giindemlerini
izlemek miimkiin degil. Oniine gikan yerlerle, konularla, prog-
ramlarla, araya diinyanin aktiiel konularini sokmadan, dikkatini
dagitmadan, bulundugu yerde durmaya devam ederek iligki ku-
ruyor. Karsilagtig: spesifik durumlarla kendi diinyasini dolaysiz-
ca yiizlestiriyor; araya mimarlik camialarim fazlasiyla meggul
eden kosullarin ve konularin, kisacas: aktialitenin girmesine

izin vermiyor. Kogullarn ortadan kaldirma, degistirme iddias: da
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yok; onlarla meggul degil sadece. Dikkatini spesifik durumlarla
daha dolaysizca yiizlegebilecegi konular Gizerinde toplamayn ter-
cih ediyor; bu tiirden islere talip oluyor. Daha en bagindan o ko-
sullardan etkilenmemek tizere kurmus ortamini belli ki; o kadar
tahkim edilmis bir i¢ diinya ki bu, ne olursa olsun degismiyor...

Buraya kadan tamam: Heidegger'in kastettigi anlamda “var-
ligin sesinin dinlenebilecegi bir diinya”ya agilabilmek i¢in, arag-
sallastirmaya, yine Heidegger terminolojisiyle Gestell’e davet
eden diinyaya kapilarini kapatmis bir bilge. Bu olsa olsa iitopya-
larda varolabilecek bilmedigimiz diinyadaki comertligini, bildi-
gimiz diinyadaki miinzeviligine borglu olan, tanidik bir Zum-
thor tasviri bu.

Peki nasil oluyor da kapilarini bu kadar kapali tuttugu bir
dinya onun igleriyle ilgilenmeye devam ediyor, dikkatini ondan
esirgeyemiyor? Nasil oluyor da kendini bariyerlerle ayirdig
diinya goziini ondan alamiyor? Gegici ve marjinal bir ilgi de de-
gil istelik bu: sonunda Pritzker gibi mesleki performansin biiti-
niind gozeten bir 6dil ile taglandinlarak pekisiyor bu dikkat ve
ilgi. Sadece i¢ diinyanin giiciiyle agiklanamayacak, dis diinyayla
da ilgili bir seyler olmali burada.

Zumthor'un da mimarlik sahnesine ¢iktig1 ve Eylil 2008
kriziyle sonunun geldigi iddia edilen post-endiistriyel / post-
modern diinyanin en 6nemli 6zelligi “fark yaratmak”t1. Endist-
ri ve Modern tipik olanin, ¢ogaltmanin pesinde olduklan icin
elestiriliyor, “atipik”in ve “cesitlilik”in pesine diiserek ayrigma-
ya calisiliyordu. Bitip tiikenmek bilmeyen bir yenilik ve fark ara-
yis1 gindemde tutuluyordu hep. “Kimlik”, “marka” gibi s6zciik-
lerin bir yandan kisilerden kurumlara, hatta toplumlara, 6te yan-
dan da nesnelerden binalara, hatta sehirlere kadar herkese ve her
seye yapigmasi tesadiif degildi. Bu diinyadaki en 6liimciil 6zellik

“benzerlik” haline geldi kisa zamanda. Konu olmak, giindeme
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gelmek, dolagima girmek, benzerlikleri golgede birakacak, unut-
turacak farkhiliklarin 6ne ¢ikmasiyla miimkin oluyordu ancak.
Dizginlerinden kopmus bir nominallesme egilimiydi bu: Ozne-
ler ve seyler ancak kendi adlariyla, demek ki bagka hi¢ kimseyle
paylasmadiklar, kimsenin ve higbir seyin sahip olmadig: 6zel-
likleriyle, kimlikleriyle (markalariyla) anilirlarsa giindeme ¢ika-
biliyor, dolagima girebiliyorlard:.

Belki her zaman boyleydi bu. 80 sonrasinin ayirt edici 6zelli-
gi bu durumu bir sanayiye, piyasa degerine doniistiirmesi, sonug
olmaktan ¢ikarip baglangic haline getirmesiydi. Farklilik, zaman
icinde ortaya gikan bir kendine 6zgiiliik olmaktan ¢ikti, daha en
basindan kisilere ve nesnelere yapistirilan normatif bir 6zellik
haline geldi. Kapitalist sanayinin konusu haline gelen diger alan-
larda da oldugu gibi “zaman” ile kurulan iligki tersine dondi:
Anonimlikle nominallik, benzerlikle farklilhik arasindaki diya-

lektik, otekilerle iligki tizerinden, bilinmeyen bir gelecekte ve
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RESIM 20, 21 1666’da gegirdigi yanginda tamamen yanip sonra yeniden inga
edilmesine ragmen S00 yil sonra orijinal morfolojik karakterini hala siirdiir-
mils olan Londra’nin tarihi merkezi city. Son geyrek yiizyilin spekiilatif basin-
cina direnemeyerek diinyanin en pahal ofis stokunu barindirmanin bedelini
fotograflardaki manzaralara maruz kalarak 6dedi.

ancak zaman iginde gekillenecek bir yasantinin sonucu olmaktan
uzaklastirilip diipediiz bir tasarim konusu haline getirildi. Tabii
ki anonimligi ve benzerligi bertaraf etmeyi hedefleyen saf bir
nominallikti hedeflenen. Problemi de bu oldu zaten: Benzerlik-
lerden arindirilmis, mutlak farkhilhiklar dizerine kurulmus bir
diinya sonunda farki tamamen silmeye meylediyordu. Herkes
bagka hig kimseyi ¢agrigtirmadan sadece kendi adiyla (imgesiyle,
soziiyle, sloganiyla, sadece kendine malolmus herhangi bir 6zel-
ligiyle) hatirlanmak isteyince, kimse hatirlanmiyordu...

Bu distopik ¢ehreye kayitsiz-sartsiz biiriinmedi diinya kus-

kusuz. Ancak imge endistrisinin destegiyle kurumlasan bu egi-
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limlerin ¢eyrek ylizyil boyunca yarattig: gii¢lii basing kayda de-
ger hasarlar da yaratti. “Tarihin sonu”, “apolitiklegsme”, “ekol-
siizlesme”, “alternatifsizlesme” gibi arazlarla dile gelen bir “i¢
bosalmasindan” s6z edildiginde, herkes ne kastedildigini anliyor
artik. Nominallesme egilimi sehirler ve mimarlik izerinde de
carpici izler birakti. Bu izleri miknatis gibi Gizerine ¢eken iki te-
rim var; biri nesneye, digeri 6zneye isaret ediyor: “ikon bina” ve

b2 I {1

“star mimar”. “tkon”, sehrin geri kalaniyla iliskisini kesmis, ken-
di basina ayakta durarak dikkati istiinde toplama kapasitesine
sahip binay1 tanimliyordu; “star” da onlan sekillendirme stati-
siine sahip mimarn (RESIM 21).

Onemli bir sorunu vardi denklemin béyle kurulmasinin:
Oyun, farkliligin i¢inden tiireyebilecegi baslica iki kanal devre
dis1 birakildiktan sonra basliyordu: 1. Sehir, 2. Program. Sehrin
baglamina mesafe konmas: “ikon”un tanimi geregiydi zaten ve
analoji, metafor, alegori, hatta parodi gibi her tiirld kreatif faali-
yetin yani sira mimarliga da ilham vermis araglardan yoksun b:-
rakiyordu meslegi. Program ise gayrimenkul sektori tarafindan
coktan kiiresel 6lcekte standartlagtirilmigti. Plazalar, rezidanslar,
oteller, AVM’ler, mixed use / karma kullanim cesitlemeleri, hatta
kiiltiir yapilan, daha basindan piyasa normlanna endekslenmis
standart programlarin adlarindan 6te seyler degildi. Sehirlerin ve
programlarin 6zginliik potansiyellerinden mahrum kalmis bir
farklilik arayiginin bagvurabilecegi bir diger kanal 6znellikti: ta-
sarimcinin 6znelligi. Bu trendin basladig1 80’li yillara digerlerin-
den ayrisan kendine 6zgi tutumlarla girmis bu ilk postmodern
mimarlardan, star statiisiine yiikselme karsiliginda 6zgiin dagar-
ciklarini farklilastirmanin hizmetine kosmalar1 beklendi. Bir
yanda Foster, Rogers, Piano, Nouvelle, 6te yanda Gehry, Hadid,
Liebeskind, Herzog & de Meuron, ve de bir yana konmasi daha

zor olan Koolhaas, Mayne ya da Hall ve digerleri, kendilerini
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ayirdeden dagarciklaniyla birlikte davet edildiler bu arenaya.
Rossi, Grassi, Aymonino, Botta, hatta Venturi gibi, 6nceki done-
min aligkanliklan ve soylemleri iizerlerine fazla yapismis olanlar
cabuk distiiler oyundan. Ciinki fark yaratici bir tutum ile ige
baglamak yetmiyor, tutumlar 6nce ardlarindaki agirliklardan
kurtulup stillere doniismeye zorlaniyor; o da yetmiyor, ikon
Uretiminin baglica kriteri olan farkin siirekliligini gozetmek i¢in
devaml yenilenmek gerekiyordu. Ya da yenilenme izlenimi ya-
ratmak.

Sehrin ve programin yani sira kendilerini ayirdeden dagarci-
gin da ilhamindan yoksun kalan starlarin fark yaratmak igin elle-
rinde kalan yegane araglar, ¢1g gibi bliyiiyen yeni malzeme alter-
natifleri ile form oldu. Malzeme kompozisyonlan ile farklilas-
mak i¢cin yap1 endistrisine, form ile farklilagmak icin de dijital
ortamin yeniimkanlanna bagvurmaktan bagka yol bulmak da hig
kolay olmuyordu. Sadece kendilerine ikon beklentisiyle is veren
kiiresel sermayenin capiyla degil, yap: endiistrisinin ve dijital
teknolojilerin genisleyen kapasiteleri ile basa ¢ikabilmek igin de
hizla corporate yapilara donistiiler. Biitiin bu siire¢ mimarlik or-
tamini dilsizlegtirdi. Evet, icinde eskisinden ¢ok daha fazla konu-
suldugu endistrilesmis bir mesleki medya s6z konusuydu belki,
hatta mimarlar kendi mesleki ortamlarinin disina da tagsmislards;
ama bu ortamlar giderek i¢lerinde sadece haberlerin bulundugu
ginlik gazetelere benzediler. Her sey habere doniiserek bildirim
kipinde dile gelmeye baglamis, iizerinde konusulacak, tartigila-
cak, disiiniilecek sey kalmamigti. Bir mimarin projesini neden
oyle degil de boyle yaptigini anlattig: ciimlelerle, hangi yemekle
hangi sarabi tercih ettigini ya da yilda kag saat u¢tugunu anlattig:
ciimleler arasindaki fark siliklesti. “Magazinlesme” diye adlandi-
rilan bu siire¢ haberlestirdiklerinin 6zgil agirhigimi disirip

standartlagtirda...
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Kapitalizm hep boyledir: kendi i¢inde celisik olan enerjileri
dizginsizce ortaya salip imkansizlik noktasina kadar siiriikler. Yi-
ne Oyle oldu: “Fark”1 baglica deger ve sermaye birikim enstriima-
n1 haline getirdikten sonra onun iginde iireyebilecegi mecralan
standartlagtirdi. Talep bagtan ¢elisikti zaten. Siirekli istisna tire-
tilmesi isteniyordu. Ustelik de kapitalizmin en siradan, en hesa-
ba gelir ve norma baglanmuis talebini, ekonomik deger iiretimini
karsilamak iizere talep ediliyordu istisna. Sonu¢ malum: u¢ nok-
tayasiiriklenmis bir benzerlik ve farksizlagsma. Kuskusuz burada
kiiresel kapitalizmin standart programlarini uygulayan islerden
s0z ediyoruz. Bunlann disinda iiretilmis sayisiz ig ve bunlan tire-
ten ¢ok sayida mimar da var diinyada. Ancak ikon binalara yati-
nm yapan ortam giindemi tiimiiyle iggal ettigi ve geri kalani go-
rinmez kildig: i¢in hegemonik bir gii¢ yaratmus, geri kalan diin-
yanin iletigim kanallarini biiyiik oranda kesmis oldu. Sadece yer
kaplayarak degil, rol modeli kapasitesiyle de yoksunlastird1 ken-
di disinu.

Tabii Rem Koolhaas gibi, enerjisini bir yandan o diinyada
kalmaya, diger yandan da malzeme ve forma dayali farklilagmaya
direnmeye harcayanlan da unutmamak lazim. Ama programlan
yeniden yorumlamak, programi plan kadar kesite de yaymak tii-
rinden ¢abalarinin da en 6nemli problemi biligsel (cognitive),
yani “zihinsel” diye siniflayabilecegimiz nitelikte olmalanyd:.
Bu biligsel tutum soyutlamaya ve genellemeye yatkin oldugu
icin diinyay1 yanlis igsleyen (en azindan “olabilecegi kadar iyi is-
lemeyen”) bir mekanizma gibi gostererek elestirir ve daha iyi is-
leyisin araglarini sunma iddiasindadir. Dolayisiyla 6grenilebilir
ve tekrarlanabilir, yani yeniden tretilebilir. Farki arayan bir diin-
yanin ayirt edici enstrimani haline gelemez. Programla oyna-
mak da, kesite yaymak da isin tanimin: yapanlarca ya bastan red-

dedilir, ya da kabul edilmis sekilleriyle baska islere de tasinabilir.
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Biitiin zindeligine ve zekasina ragmen Koolhaas'in (sdylemini
degil!) pratigini ayirt eden de bu 6ncelikler degil (eger kisisel ka-
rizmasi degilse!) eninde sonunda malzeme ve form tercihleri ol-
mustur.

Evet, atipik olanin, istisnanin besigi, cognitive’in z1dd1 olan
estetik tutumdadir.” Estetik akla ve zihne degil, duyulara yatinm
yapar. Zihinsel olani, demek ki genellemeleri devre dis1 biraka-
rak, maddi diinya ile duyular diinyasini her seferinde yeniden
ylzlestirmeyi dener. Peki maddi diinya ile duyularin kargilagma-
sindan her seferinde farkli bir sey ¢ikacaginin garantisi nerede?
Orada da aligkanliga doniismiis, yinelenen algilar, duygular, re-
aksiyonlar yok mu? Tabii ki var. Otomatik islemesi beklenen bir
siire¢ de degil zaten estetik. Daha dogrusu bir “siire¢” degil. Este-
tik tutum ancak maddi diinyay1 ve duyular diinyasini burada di-
le geldigi tiirden kategorize etmeyip, dikkatini durumun kendi-
sine yoneltirse, ilhamini durumun biricikliginden alirsa, giine-
sin her dogusuna, agacin her kesitine, insanin her akgamki haline
dikkat kesilmeyi bilirse, bakmaya, isitmeye, koklamaya, tatmaya,
dokunmaya agiksa, bunlarn otomatige almamaissa, 6zgiil durum-
larin kendilerine bir kere agild1 mi tekrarlanan hicbir sey, hi¢cbir
an olmadiginin farkindaysa, iste bu agiklik durumu icinde ger-
ceklestirme iddiasindadir Giretimini.

isvicre Alpleri'nden gelen agaglar, Vals’in suyu ve tasi, Ver-
sam koyiinde yanina ilisilen ev, Nazi teroriiniin dehseti, Koln’
deki Kolumba Kilisesi’nin ikinci Diinya Savasi’nin yikimindan
arta kalan 1500 yillik katmanlari, Sumvitg koyiiniin aga¢ kabugu

kaplamalan, Bregenz'in yaslandig1 g6liin rengi: Peter Zumthor

7. Peter Zumthor'un iglerini Frankfurt Okulu kaynakli bu kavramsallagtir-
malar araciligiyla “Maddenin Yogunlugu” baghikli b6limde aynntl tartigiyo-
rum.
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duyularini ve hafizasini bunlara ve kimbilir daha nelere agarak
yorumluyor kendisine verilen programlar. Acelesi, telasi, heye-
canin! yoldan ¢ikaracak, dikkatini dagitacak toplanti ve seyahat
gindemleri olmadig anlasiliyor. Duyularini, hafizasini ve biri-
kimini, icinde maddelerin, yerlerin ve ihtiyaglarin bulundugu
0zgll durumlara yogunlagtinyor. Kisa devrelere miisaade etmi-
yor. Ve diinya nicedir pesinde oldugu “farkin” nasil her seferin-
de yeniden iiretilebildigine sahit oluyor. Ustelik ayn standart-
lardan tiireyenlerin arasindaki niianslar degil ortaya ¢ikan; aslen
benzer olanin farkli paketlenmisi de degil: bazen bir kdy evinin,
bazen bir dehset miizesinin, bazen 1500 yillik katmanlarnn, ba-
zen Zumthor atolyesinin kendine 6zgii atmosferinin, bazen kar-
lar icinde buharlasan termal suyun, bazen de Ren-Vestfalya eya-

letindeki ender tarla peyzajinin sessizlik halesinin.

Evet, biiyiik giiriiltilerle pesine disiilmiis olan farkin, istisna-
nin, olagandisinin hi¢ de imkansiz olmadigini kanithiyor Peter
Zumthor her seferinde. Ama bir serhi de var: o diinyanin dikkat
dagitic1 kosullarina yeterli mesafenin konmasi gart. O yiizden bir
miinzevi degil; kapali kapilan agabilmek i¢in kapatiyor agik kapi-
lar1. Kapattig1 diinyanin kendisi degil; dogal, zihinsel, tinsel ve
psisik enerjileri harekete gecirebilmek icin onlarin 6niini kesen
kosullarin diinyasim1 dighyor sadece. Ufkunun isvigre’yle ve ya-
sadig1 koyle sinirli olmadigr dinyanin her yerinde hamle yapa-
bilme kapasitesinden, Stefan Zweig ve Martin Heidegger kadar
Wallace Stevens ve Edward Hopper gibi Amerikalilardan da il-
ham alabilmesinden de belli. Miinzevi olmadig: kadar star da de-
gil. Ikon’a tahvil edilemiyor bir tiirlii yaptiklari. Diinya tam da bu
nedenle, ikona direnen olaganiistiiliigiin ortaya ¢ikisina sahit ol-

dugu icin goziind alamiyor onun yaptiklarindan. Siirekli soze
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dokilen degerlerin, kosullarin tamamen ters-yiiz edildigi or-
tarnlarda nasil ¢arpicai sekillerde ortaya gikabildigi sagkinlikla iz-
leniyor. Ve olduk¢a manidar bir tesadiifle, tam da donemin kapa-

nis ilaninin ertesinde taglandiriliyor mesleki pratigi...
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Maddenin Yogunlugu

Peter Zumthor'un igleri cazibelerini nereden aliyorlar?8 ilk ba-
kista, hatta ikinci, Gi¢inci bakista siniflandirilmasi gii¢ isler bun-
lar. Birine bakarak sonrakini ya da 6ncekini kestirmek miimkiin
degil. Her seferinde yeniden anlamak gerekiyor. Sasirtici: Her
isiyle mimarlik diinyasinin dikkatini bir kez daha {izerine ¢eki-
yor, bir kez daha sasirtiyor. Sagirmaya eslik eden izlenim igtenlik
oluyor. Giiven veriyor: Bizleri sasirtmak i¢in davranmadigina,
motivasyonunu dikkatleri iizerine ¢ekmekten almadigina dair
bir gliven bu. Akl bizlerde degil, baska seylerde gibi. Poz verir-
ken degil de, dalmis isini yaparken dikkatimizi ¢ekiyor adeta.
Hassas bir denge bu. Bir “hinlik” sezildigi anda dagiliverecek ha-
le. “Starlik” miessesesi tarafindan ogiitiilecek, cansizlagacak, si-
kic1 miifredatlarin konusu olacak. Ozenilirken burun kivrilan
Unliler arasina katiliverecek. Farkinda bile degil sanki biitiin
bunlann. isini yapmaya devam ediyor.

“Alinteri”, caligkanlik cazibeyi anlamaya yetmez. Ictenlik de
oyle. Ustelik her ikisi de dikkatleri 6zne iizerinde topluyor. Oz-
nenin karakter ozellikleri olabilir bunlar; nesnenin degil. Oysa
bizim dikkatimizi isler cekmisti baglangi¢ta. Kisiliginin degil, is-
lerinin cazibesine kapilmistik. Yaziya da 6yle basladik.

Ozneyle nesneyi nasil ayiracagiz? Belki de Zumthor érnegin-
de tersten gitmek lazim. Caligkanlik, ictenlik gibi karakter 6zel-
liklerinin igine sigmayan, onlarin digina tasan bir gii¢ oldugunu

sOylemistik bu islerde. Zumthor belki de enerjisini islerinin gi-

8. Bu metin Arredamento-Mimarlik dergisi tarafindan 2001 /4. say1s1 igin
tasarlanan Peter Zumthor profilinde yer almak iizere siparis edilmis ve s6z ko-
nusu sayida “Maddenin Yogunlugu” bagligiyla yayimlanmgn (s. 59-68).

RESiM 22 EXPO Isvigre Pavyonu ingaat kerestesi duvarlar aras: yollar.
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ciinden aliyordur. Oldugu gibi kalma giiciind, sahiciligini onla-
nn giicine bor¢ludur. Onlara 6yle bir sey gecirmistir, oyle bir
donatmistir ki, o isler bagkalarinin dikkatini iizerlerinde topla-
diklan kadar onu da yeniden yapmaya, yenilenmeye kigkirtiyor-
lardir her seferinde. Tavuk-yumurta ikilemini kiigimsememek
lazim: Mantigin sinirina isaret eder bu ikilem. Ancak sarmalin
biktirircasina yinelenmesi gercegini de degistirmez mantigin if-
lasi.

O zaman Once soruyu sOyle soralim: Zumthor iglerine neyi
geciriyor? Neleri kendisinin, kendi varolusunun, tasavvurunun
ozelligi olmaktan uzaklagtinip nesnelerinin kiliyor? Tasavvurla-
1, niyetleri ve ahigkanliklaniyla kendisi ¢ekildikten sonra ne kali-
yor geride? sonra da ikinci soru: Peki bu geride kalanlar giiglerini,
cazibelerini nereden aliyor? Neden hep beraber bu iglerden etki-
leniyoruz? Onlan hepimiz i¢in uyaric ve inandinca kilan ne?

iki yogunlasma odagi var Zumthor'un: madde ve durum.
Oge, bilesen, mafsal, detay, form vs. degil, madde. Program, yer,
islev, davranis vs. degil durum. Daha dogrusu: 6ge, bilesen, maf-
sal, detay, form olarak madde; program, yer, islev, davranis ola-
rak durum. Mayalanmig, damitilmig, her seyi Gizerine ¢ekmis,
toplamis, sorumlulugunu istlenmis yogunluklar olarak madde
ve durum. Bir de bunlar Gizerinde islem yapan, diisiinen, ¢alisan,
emek sarfeden zihin ve beden var. Maddeden ve durumdan ba-
gimsizlagmaya, 6zgiirlesmeye, onlan kendi buyrugunun, beceri-
sinin, i¢ enerjisinin tabiiyetine gecirmeye meyleden; motivasyo-
nunu onlar Gizerindeki egemenliginden alan zihin ve beden. Bir
araya getiren, ayristiran, soyutlayan, siniflandiran, egen, biiken,
dizleyen, soken, takan zihinsel ve bedensel emek. Zumthor,
vazgecemeyecegi temel tercihini tam da emegi ile yarattig1 ara-
sindaki bu diyalektik aralikta yapiyor: Zihinsel ve bedensel

emek, maddenin ve durumun tabiiyetinde olacak; onlara uyacak,
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onlara soracak, onlar ne istiyorsa onu yapacak. Her seferinde, her
isinde bir kez daha yiizlestigimiz gerilimin kaynagi tam da bura-
da: o6zgiirlesme, bagimsizlagma, kendi basina kalma egilimiyle,
yiziind her seferinde yeniden iizerinde islem yaptigi maddeye
ve duruma donen, kendini onlara teslim eden irade arasindaki
gerilim. Gerceklesmemis, tutuklanmig imkan ile kigkirnillip kara
delik misali yogunlagtinlmis kendi iradesi arasindaki gerginlik...

Yaklasalim: isvi¢re daglarindaki bir isi:> Ge¢mis zamanu tarih
olmaktan ¢ikartip neredeyse bir t6z olarak iizerinde toplayan
yash bir ahsap dag kuliibesi. Biyitiilip yeniden kullanilacak.
Yizinid vadiye donmiis. Zemin arkasindan yiikseliyor. Kuliibe-
yi arkaya dogru uzatiyor Zumthor; arkadaki tepeye dayiyor. Da-
yamak i¢in tepenin formunu bozmadan zeminini sertlestiriyor.
Ahsap latalann bir kenanni sertlestirdigi zeminin Gizerine yerles-
tirirken, diger kenarini evin dig duvannin igine sokuyor. 30-35
cm araliklarla Gst iiste yerlestirdigi ahsap latalar dig duvarin iske-
leti oluyor. Diisey tastyic1 yok. Yeni duvari ev ve dag tutuyor. {la-
ve duvar onlara yaslaniyor. Sonra iceriden kapliyor bu eve ve da-
ga yaslanan duvar konstritkksyonunu. Kapi, pencere agmak icin
aralarini bosaltiyor tahtalann ve cerceveliyor. Uzerine hafif yek-
pare bir cat1 koyuyor. i¢i de, konstriiksiyon, kaplama, merdiven,
kap1 ve mobilyalarin icige gegtigi bir ahsap sistemle bitiriliyor ve
evle ilavesi iceriden birbirine aciliyor. Lifleri, hareleri, yogunlu-
gu, sertligi, ylizey dokusu ve izerinde islem yapilma imkanlany-
la ahsap, zamanin kendisi gibi duran bir ev, bir yamacg, 15181, ha-
vasl, zemini vb. ile Alplerin kir peyzaji, sessizlik, duraganlik.
Bunlara birakiyor kendini Zumthor. Pasif bir birakma degil bu.

Bir yogunlagma ve 6zdeslesme igslemi; verili malzemeyle ve bas-

9. Bu kitabin “Gugalun Evi” baghkli son béliimi, tamamen Zumthor’'un
bu igine aynlmigtir.
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RESIM 25 Gugalun Evi i¢i.
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libagina bir durum olan o yerle. Bu 6yle bir yogunlagma ki, kiil-
tirel dolayimlan bile devreden ¢ikaniyor: verili zanaatkar alig-
kanliklarini, duvann, iskeletin, kaplamanin vb.’nin nasil inga edi-
legeldigini; bir tip, hatta arketip olarak evin/kuliibenin, pence-
renin, kapinin ne oldugunu, dolayisiyla nasil olmasi gerektigini
ortaya ¢ikanyor, algilanir ve hissedilir hale getiriyor.

Maddeyle ve durumla bunlarn bile araya sokmadan yiizlesi-
yor. Tek tek higbir karar, hi¢bir islem sasirtmiyor bizi. Bir kere o
ilk fiske vurulduktan sonra en kolay ve en olmalan gerektigi gibi
yapilmiglar sanki. Sasirtic1 olan, géziimiizii takilmaktan alikoya-
madigimiz sey biitiini. Tanidigimiz seylere benzetemiyoruz. O
eski dag evlerinin replikas: degil; soyutlama, kdkenine ¢ekilme
gibi bir yorumu da degil. Evet, bir zitlik var. Ama bu bildigimiz
tiirden zitliklara da benzemiyor. Cag farkiyla gerekcelendirilmis
bir farklilasmaya benzemedigi gibi, 6megin kompozisyon tekni-
gi tirinden araglar kullanilarak yapilmis gibi de degil. Her sey
orada duruyor ve gordiigiimiiz kadar sanki. Yapilmas: gerektigi
gibi yapilmig ve ortaya bu ¢ikmis. Zihnimize hitap edebilecek
her tiirli dolayim devreden ¢ikarilmis. Dogrudan duyularimiza
hitap ediyor, dokunuyor. Ahsap lizerine, kuliibe {izerine, hatta
kir peyzaji lizerine biriktirdiklerimizi, tanidiklanmiz1 devreye
sokmamiza meydan vermeden yiizlestiriyor bizi onlarla.

Biitiin bunlar, Scott Lash’in (1994) biligsel (cognitive) tutu-
mun karsisina koydugu estetik tutuma isaret ediyor. Biligsel tu-
tum enerjisini, motivasyonunu zihinsel ve kavramsal olandan
alirken, estetik tutum duyusal olan lizerinde islem yapiyor, algi-
sal ile temasa geciyor oncelikle. Birincisi soyutlamaya, genelle-
meye, yani uzaklasmaya dayaniyor; ikincisi ise somutlamaya,
ozgiillesmeye, yani yaklagsmaya. Biligsel tutum, 6zel (aykin),
mevcut (fenomenal) olan: genel (disiiniilebilir, kavramsallagti-

nilabilir, sistematize edilebilir vb.) agisindan isleme, elestiriye ta-
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bi tutar, degerlendirir. Estetik tutum ise tam tersine zihinselles-
tirilebilir olan genel’i, 6zel’in merceginden goriir, degerlendirir,
elestirir. Birinci kanal i¢cinde bulundugumuz diinyayi yanls isle-
yen (en azindan “olabilecegi kadar iyi islemeyen”) bir mekaniz-
ma gibi gosterir, daha iyi igleyisin imkam araciligiyla. ikincisi ise
sagirtir: Mevcut isleyisin i¢ginde kargilagmaya hig hazir olmadig:-
miz, beklemedigimiz bir durumla, bir seyle dolaysiz olarak yiiz-
lestirerek yapar bunu. Kargimiza bir ihtimali degil, anin kendisi-
ni ¢ikarir. Kargilagsma sonrasindaki muhakemeye degil, karsilag-
manin kendisine yapar yatinmini. Tekrarlanmaya, birikmeye,
cogalmaya yatkin degildir. Belirir, iz birakir ve yiter. Her seferin-
de yeniden baglamak, yeniden deneyimlemek gerekecektir.
Zumthor'un madde ve durum iizerinde yaptig: igslem azalt-
maktan, indirgemekten ziyade yogunlagtirmaktir. Maddeyi ve
durumu her geyi iizerine ¢eken, izerinde toplayan bir miknatisa
donigtiiriir. Hicbir seyden vazgecilmemis, hi¢birinin yiikii ote-
kine atilmamistir. Bu adeta bir sikistinilma islemidir. Sikistinl-
dikca parcalarinin birbirini gii¢lendirdigi yekpare bir eneri kay-
nagina donlismiistiir adeta nesne; verili olan, daginik duran her
seyi lizerinde toplamanin giicliyle g6z kamastirmaktadur.
Bregenz sehrindeyiz: Avusturya'nin Almanya ve Isvigre ile
birlestigi nokta. Bodensee goliiniin kenan. Sehrin gole temas et-
tigi noktada g6z kamagtiran bir kiilt var. Bir sergi evi. Suyun 1s1-
gini, rengini oldugu gibi ¢cekmis, lizerinde toplamis. Tipki géliin
kendisinin gilinese yaptig: gibi: Suyun giinesten ¢aldig: rold, 151-
gin kaynag: olma roliinii, miize de gélden ¢aliyor. Tarafsiz yo-
gunluguyla yansittig: 151g1n kaynagi haline geliyor. Giiglenerek,
yayilarak yitiyor, kayboluyor. Varla yok arasindaki konumunu
azalmaktan, indirgenmekten degil, ¢cogalma, genigleme, 15181
yayma kapasitesinden aliyor. [s1g1n kendisini degil, tizerine diis-

tiglini, gosterdigini gorebiliriz ancak. Kendisi goz kamagtirir.
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RESiM 26 Bregenz Sergi Evi kesit eskizi.

Is1g1 yayan sadece cam degil. Camin kumlanmasi da yetmez-
di arkasindaki belli belirsiz ylizey, karalt1 olmasa. Camin kum-
lanmasi ve ardindaki duvar iki belirsizlik katmani yaratiyor. Isig1
once tutup sonra birakan, yayan da bu belirsizlik kademelenme-
si. Seffaf olsaydi ardin1 gorecektik. Arkasindaki duvar olmasayd:
151k tutulmadan geri donecek, yansiyacakti. Isig1 tuttuktan sonra
birakan, kumlanmis camla koyu duvar arasinda kalan bosluk, de-
rinlik. [ki malzemeyle kuruyor binay1 Zumthor: d6kme beton ve
kumlanmis cam. Bir de demir kullaniyor. Cami betona baglamak
icin. 25 x 25 metrelik kare bir plan var sergi evi binasinin. Ke-
narlara ¢ekilmis, birbirlerinden bagimsiz ii¢ adet perde duvar bi-
nanin yukini topluyor ve merdiven, asansor gibi disey hare-
ketleri binanin ¢eperlerine atiyor, tecrit ediyor. Kesitte katlar,
duvar ve dosemelerin yekpare bir bicimde olusturdugu basik U
seklindeki havuzlardan meydana geliyor. Tasiyic1 perdelere tu-
tunan ve yekpare bir bicimde kat mekanlarinisinirlayanbu U be-
ton havuzlar birbirlerine degmeden st Gste diziliyorlar; 1., 2. ve
3. kat olarak. Birbirlerine degmedikleri, havada asili durduklan
icin aralarinda hava boslugu kaliyor. Hava ve 151k geciyor bu bos-
luklardan. Katlan birbirlerine beton perdeler baglarken, hava ve

151k boslugu ayinyor. Igine tiim tesisat sistemlerini almis, ekle-
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meye, ¢tkarmaya, kaplamaya, soymaya gerek birakmamig beton
perdeler ile beton d6seme ve duvarlar bunlar. Ceperlerde merdi-
venler var; yine ayn1 betondan. Her sey bu kadar.

Sira cam kabuga geliyor. Cam, binadan bagimsiz, disarida
kendi basina bir yilizey olusturuyor. Sadece beton duvarlardan
1m. kadar koptugu i¢in bagimsiz degil. Ritmini, b6linme ve hi-
zalarin1 binanin modiilasyonundan almiyor. Ozellikle kesitte
belirgin bu. Cam birlesimleri her katta bagka yerlere denk geli-
yor. Basina buyruk, kendi basina ayakta duran bir zar bu. ancak
yine de o bildigimiz asma cephelerden degil. Bu camdan zar iri
pullardan olusuyor. Pul benzetmesi bosuna degil. Baligin sirt1 gi-
bi. Birbirinin istiine binen, birbirini kapatan pullar. Aralarinda
da neredeyse hicbir sey yok; tam kdge noktalarinda, her seferin-
de 4 camin birden dayandigi, tutundugu mesnetten bagka. Cam
modiiller iist iiste binip birbirlerini ortiiyor. Tam 720 adet 1.5 x
2.5 m. biiyikliglinde kumlanmig cam, igerinin ritmini 6nemse-
meden binayi ¢epecevre sariyor. Bagka hicbir sey yok. Kapilar bi-
le yitip gitmig {ist iiste ve yan yana istiflenmis bu camlarnn igin-
de. Camlarn tutan demir mesnetler yine demir bir konstriiksyon-
la arkadaki beton duvarlara yaslamiyor. Son ve 6nemli bir hamle
katlann dzeri, beton duvarlarin bitim hizasindan yine kumlan-
mig camnlarla kapatilmis. Boylelikle havada asili duran katlar ara-
sindaki hava boglugu katlardan tecrit edilmis oluyor. Kenarlar-
dan gelen 151k bu bosluktan gecerken, ikinci kez siiziildiikten
sonra igeriye giriyor. Kaynag: gizlenmis, gii¢lii ve miiphem bir
151k bu. Dogrudan yukanidan gelmiyor. Bir karaltinin, beton ta-
vanin verdigi derinligin tonunu aldiktan sonra giriyor igeriye.
Kenardan da gelmiyor. Kenarla tavan, kaynakla perde duvar ara-
sinda bir yerlerden gectikten sonra giriyor nihayet iceriye. Mer-
divenlerde de kurtulus yok bu 1giktan. Zemin kat merdivenin-

den itibaren kapliyor iceriden binanin tamamini. Boylelikle di-
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RESiM 30 Bregenz Sergi Evi'nin pul seklindeki cam cephe detaylan.
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sarida elde edilmis 151810 yansiticisi degil kaynagi olma etkisi bi-
nanin icinde de devam etmis oluyor, dolayisiyla uzaktan goriilen
bir 151k kaynaginin icine girilmis oluyor; kaynaginicinde de aymi
deneyim kesintisizce devam etmeye zorlanmis oluyor. Bu zin-
cirleme reaksiyon, 151k ustasi Louis Kahn’in bile aklina zor gele-
cek, kaleminden zor dokiilecek bir 1s1k artikiilasyonu ve varyas-
yonu.

iki malzeme ve bir durum: cam ve beton, Alpler’in havasin-
dan ve Bodensee goliinden siiziilmis bir 1s1k, gol kenarinda sey-
relip irilesen dokusuyla Bregenz sehri, dikeyine gelismesi tercih
edilmis bir sergi evi programi. Buradan basliyor ve buraya ¢akilip
kaliyor Zumthor. Bagka seylerin sizmasina direniyor. Kendi olasi
tercihleri, kaprisleri, becerileri de dahil sizmaya ¢alisan her seye
kars1 yeniden bu malzemelere ve duruma donerek, onlar iizerin-
de yeniden yogunlasarak direniyor. Ve isin sonunda yine bunlar-
la cikiyor. Ama baglangigtakiyle ayni seyler degil artik bunlar. Ya
da basglangi¢ta olduklarindan daha fazla “ayni sey”; daha da ko-
yulasmis, yogunlagmis olarak “ayni sey”. Disaridan sizmalara
kars1 maddenin ve durumun verilerine her yeniden tutunma,
her yeniden sarilma onlan bir kez daha damitmuis, sikigtirmus,
giiclendirmis oluyor.

Peki ama neden? Neden bu disa kapalilik? Zumthor’un esas
disarida birakmak, iglerine sizmasina engel olmak istedigi sey
ne? SOyle demis o her zamanki yumusak ama kararh dslubuyla
1988’de California’da verdigi konferansta: “Belki Postmodern
hayat1 soyle tasvir edebiliriz: Kisisel biyografik verilerimizin
lizerinden gegen her sey miiphem, bulanik ve bir bigcimde gercek
dis1 gibi duruyor. Diinya seyler i¢in orada duran, ama son kerte-
de bagka seylerin isaretleri olarak islev gordiikleri i¢in kimsenin
tamn olarak anlamadig: isaretlerle ve enformasyonlarla dolu. Ger-

cek sey saklanmis olarak kaliyor. Kimse onu goéremiyor. Buna
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ragmen, zedelenmis olsalar da, hili gercek seylerin varolduguna
inaniyorum. Toprak, su, glines 15181, peyzaj ve nebatat var. Ve
makinalar, alet edevat veya miizik aletleri gibi neyse o olan, suni
ylkler tagimayan insanlar tarafindan yapilmis nesneler var. Ken-
di icinde huzurlu goziiken nesnelerle veya binalarla kargilagtigi-
mizda, algimiz da 6zel bir tarzda sakinlesir, yatigir. Algiladigimiz
nesne bize bir s6zii dikte etmez, 6ylesine oradadir. Algimiz ses-
siz ve onyargisizdir, tahakkiimden uzaktir. isaretlerin ve sem-
bollerin 6tesindedir. Acgik ve bostur... Simdi, alginin bu boglu-
gunda, izleyicinin [zihninde] zamanin derinliklerinden geliyor-
mus gibi bir hatira belirebilir. Nesneyi gormek artik ayni zaman-
da diinyay1 biitiinligi icinde sezmektir; ¢linki ortada anlagilma-
yacak bir sey yoktur...” (Zumthor 1999: 16-17)

Evet. Asil disanida tutmak istedigi sey anlam Peter Zumt-
hor'un. isaretlerle, sembollerle, temsiliyetlerle taginan anlam.
Martin Steinmann “semantiksizlestirme” (anlam 6riintiisiinden
arindirma) olarak adlandirdigi bu tutumu (1994: 11), icine Zum-
thor’la birlikte Herzog&de Meuron, Diener&Diener, Meili&Pe-
ter, Burkhalter&Sumi’yi de kattig1 Almanca-Isvicresi'ndeki gru-
bun paylastigi zemin olarak niteliyor. Steinmann’a gére bu tu-
tum, mimari arayisin “anlam olarak seyler”den, “dolaysiz dene-
yim olarak seyler”e kaymasidir. Konvansiyonlar araciligiyla de-
neyimlenen “anlam”in kisa devre ile aradan ¢ikartilmaya calisil-
dig1 “semiyotik 6ncesi” (anlam 6ncesi) deneyime ¢ekilme aray1-
sidir bu. Isaretlerle (ve onun teorisi semiyolojiyle) is gérmek, ar-
tik seylerin kendi suretleri iginde ¢6ziilmeye bagladiklar1 aynalar
bah¢esinde kaybolmak anlamina gelmeye baglamigtir. Stein-
mann’a gére bu grubun tepkisi tam da Baudrillard tarafindan
“seylerin kendileri yerine suretlerinin arzu nesnemiz olmaya
bagladig1” saptamasiyla ifade ettigi duruma kargidir. Anlamin ye-

niden ele gecirilebilmesi i¢in, birer meta olarak dolagima girme-
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ye meyleden konvansiyonlann, bu konvansiyonlanin tagiyicisi
olan isaretlerin bir kisa devreyle aradan ¢ikartilmasi hedeflen-
mektedir.

Sarj icin gerekli olan bosaltma islemini (desarj1) andirmakta-
dir bu strateji. Anlami bogaltmanin 20. yiizyil deneyiminden ta-
nidigimiz iki yolu var: Birincisi disa agilma, yayilma, genigleme.
Ikincisi ice cekilme, biiziilme, daralma. Birincisinin yolunu Da-
dacilar agmisti: anlam ihtimallerini u¢ noktaya kadar genislete-
rek icini bosaltma; absiird’e, sagmaya dogru siiriikleme. Zihin
lizerinde islem yapan bir tutumdur bu. Schonberg ise ikinci tu-
tumun Oonclilerindendi: Malzemenin (sesin) ve islem yapma tek-
niklerinin kendisine donerek konvansiyonlar: berteraf etmeyi
denedi. Duyularla aracisiz yiizlesme arayigiydi bu. Bruno Reich-
lin’in tanimiyla, isaretlerin gramerinin yerine malzemenin gra-
merinin gegirilmesidir (aktaran: Steinmann 1994: 12).

Yeniden Lash’in bilissel tutumun kargisinda konumlandirdi-
g1 estetik tutuma geldik: Zihni, akil yliritmeyi, 6l¢iip bigmeyi,
hesabi-kitab1 devreden c¢ikaran, sonra yeniden devreye sokmak
lizere ¢ikaran, bunun icin de gérmeye, isitmeye, koklamaya, tat-
maya, dokunmaya, dolaysiz deneyimle yiizlesmeye ¢agiran este-
tik tutuma. Peter Zumthor, yolunu sasirmis, bastan ¢ikarilmig
anlamla farkh kogullar altinda yeniden bulusabilmek igin, yeni-
den bulugsma ihtimalini agik tutabilmek icin, istelik de bunu
paylasilabilir bir deneyim alanina dogru ¢ekmek igin uyaryor
duyularimizi. Duyularimiz bir kez daha duymamaiz, deneyimin

atesleyicisi haline getirmemizi istiyor.

2000 yilinin Agustos ayinda bir giin, EXPO fuar1 2000’de Isvig-
re pavyonunu gezen grubun Almanca konusan rehberinin s6ze

sOyle basladigina tanik oldum: “Zumthor’un pavyonu, reklama,



MADDENIN YOGUNLUGU

propagandaya donisebilecek her seye karsi bir direnctir.” Nasil
oluyordu da, diinyanin en ortalama etkinliklerinden biri olan
ulusal temsil esasli uluslararas: bir fuarda, sirf o tilkenin tamtl-
mas1 amaciyla yapilmis bir pavyon propagandanin kendisine
kars1 diren¢ anlamina gelebiliyordu? Her zamanki gibi: Isleri faz-
la kanistirmadan, bulandirmadan, anlam sigramalanna agilmak
yerine kapanarak, madde ve durumla alginin arasina dolayimlar
sokmadan. Malzeme: Alpler’den gelen ahsap. Konu (fuarnn te-
masi): siirdiiriilebilirlik. Nesne: Isvicre.

Bunlarla girip bunlarla ¢ikiyor yine Zumthor. 90’larin baglica
sloganlanndan biri olan “stirdiriilebilirligi”, her tiirli dolayimy,
yananlami, mecazi digarida birakan en diiz anlamiyla yorumlu-
yor: kullanilan malzemenin fuardan sonra atilmayip bagka yerde
de kullanilmasi, yani aynen yapildig: gibi sokiilmesi. Bununla
birakmiyor: bir de bunu bize gosterebilecegi en sarih sekilde gos-
teriyor: Istifliyor 10 x 20 cm kesitli tam 37.000 adet ahsap kala-
s1. 448 cm ya da 290 cm uzunlugunda olabilen kalaslar toplam
2800 m?’liik bir hacim tutacaklar bosluksuz sekilde bir araya ge-
tirilip yigilsalard1 eger (Zumthor ve dig. 2000: 233-4). Tertipli
bir kereste deposunda ne goriiyorsak o duruyor karsimizda. iki-
serli siralar halinde 9’ar metre yiiksekliginde dizilmis kalaslar.
Civi, vida, gecme vs. yok. Kalaslann birbirleriyle temasi aralarin-
daki S x S cm’lik ahsap takozlarla kesilmis, tipki depolarda oldu-
gu gibi. Celik halatlarla sikigtirilarak sabitlenmis bu 9 m yiiksek-
ligindeki istif duvarlar. 12 adet istif grubu var. Gruplarin iginde-
ki istif duvarlan birbirlerine paralel duruyor. Farkli istif gruplan
ise birbirlerine dik a¢iyla konumlaniyor. 6’s1 x, 6’s1da y eksenin-
de. Biraraya geldiklerinde aralannda kalan bosluklarla kareye ya-
kin labirentimsi bir 6riintd ¢ikiyor ortaya.

Bu labirentin i¢inde, istif duvarlarin arasinda kalan, sirkiilas-

yon araci oldugu agikar lineer bogluklar haricindeki dort ayri1 me-
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RESIM 32, 33,34 EXPO Pavyonu. Ustte istifleme prensibi, altta
istif duvan gelik halatla sabitleme detayi. Sagda pavyon giris-
cikiglan.
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RESiM 35 Pavyon plan eskizi.

kina (bosluga) isim koyuyor Zumthor: ikisi negatif, ikisi pozitif
mekan bunlarin. Negatifler istif gruplarinin arasinda kalan artik
alanlar. Birbirlerine sirtlarin1 déndiiklerinde kalan ve “yan avlu”
olarak adlandirdig: 3 adet bosluga servisleri (wc, personel, mut-
fak, satig) yerlestiriyor; yiizylize baktiklarinda kalan ve “capraz
avlu” dedigi yine 3 adet bosluk ise sirkiilasyonun diigiim noktas:
olarak ¢alisiyor. Pozitif mekanlar ise istif gruplarinin iginde bira-
kilmis bosluklar: miizik dinlemek igin bosaltlmig S adet “tini
mekini” ile yeme-icmeye aynlmis 3 adet “bar mekani”. Istif
gruplarinin aralarinda kalan alanlarin Gizerleri agik (hizmet alan-
lan birer kapali kutu haline getirilmis), iclerinin tizerleri ise ¢in-
ko derelerle kapatilmisg. Catinin yerinde sadece ¢inko dereler var.
Yagmur suyunu alip labirentin artik alanlarina, dolayisiyla pav-

yonun i¢ine atiyor bu dereler. Suyun birikmemesi icin, asfaltlan-
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RESIM 36 Pavyon o6lgekli planlan. Orijinal iizerinde
renklendirme yapilmagtir.

mi1s zemin suyun akabilecegi bir egimle duruyor. Duvarlar ve
mekanlar da hafifce yatiyorlar boylelikle.

“Labirent” dedik; kendisi de dyle adlandiriyor (Zumthor ve
dig. 2000: 147-8). Ama labirentten 6nemli bir farki da var bu
kurgunun: 50 adet girig-¢ikis1 var bu kii¢iik pavyonun. Her tara-
findan girilip ¢ikiliyor; seyrek bir elek gibi. Diger pavyonlarin ka-
pilarinda biriken uzun kuyruklar yok. Herkes serbestce girip ¢1-
kiyor. Peki ya glivenlik? Korunacak bir sey de yok zaten igeride.
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Peynir, cikolata, tath yeniyor, sarap, kahve i¢iliyor, miizik dinle-
niyor, koridorlara yayilan ahgabin kokusu koklaniyor; Carl Jung
gibi, Max Frisch gibi Isvigreli yazarlardan ve bilim insanlarindan
kalaslarin tizerine yansitilan alinti metin parcalann okunuyor;
personelin lzerinde tasidig: giysilere bakiliyor. Bir de dolagili-
yor, oturuluyor, koklaniyor, dokunuluyor o kadar. Her biri isvi¢-
re’den getirilmis, Zumthor’un sectigi tasarimcilar tarafindan yo-
rumlandiktan sonra pavyona girmis tatlar, sesler, sozler, giysiler
ve nihayet kalaslar. Her seyin anlami, ¢agrisimi yerine kendisi
var pavyonda. Duyulanimiza dokunmak, degmek iizere Isvigreli
“seyler”.10

Dogrudan dogruya nesnenin kendisini, seyler iizerinden ya-
sanan deneyimi ¢ikartiyor propagandaya doniisme ihtimalinin
karsisina Zumthor. Her seferinde disa agilmak yerine i¢ine don-
meye caginyor izleyiciye kurdugu senaryo. Pavyonun higbir ye-
rinde “Isvigre” yazmuyor, Isvigre bayragi bulunmuyor. Bunlarnn
yerine Isvicre’den tasinmis seyler var; her seferinde sadece yine
kendilerini hatirlatmak iizere bulunan geyler...

Bir de kitap: Pavyona koydugu isimle Klangkérperbuch (Tim
Govdesi Kitabi). Pavyonun katalogu. Biitiin kataloglar gibi Isvi¢-
re’yi, pavyonun amacini, kurgusunu, nasil yapildigini anlatiyor.
Ama artzamanh bir kurgusu yok kitabin. Once “anlam ve
onem”, sonra icerik, sonunda da niyetlerle biten bir katalog degil
bu. Ansiklopedi formatinda. Pavyonun i¢inde yer alan her sey,
tatlarla, seslerle, sozlerle, giysilerle, tekniklerle, sahislarla ilgili
her sey toplam 928 maddede toplanmis ve alfabetik sirayla arka
arkaya dizilmis. Tipk: ansiklopedilerde oldugu gibi, maddelerin
anlatiminda ilgili maddelere referans verilmis. Bastan sona
okunmasi istenen bir metin degil. Merak edilen konudaki bir
maddeyi yakalamak yetiyor o konunun zincirinin i¢ine girmek

icin. Aslinda bu ansiklopedik format postmodern zamanlarda
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RESiM 37,38 Ustte pavyon dig goriiniis, altta istif duvarlan tavan.
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RESiM 39 EXPO Pavyonu istif duvarlari kesitleri. En sagda, istif duvan

celik halatla sabitleme yay: detayn.
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diiz anlatilardan kagmak isteyenlerin sik bagvurduklan bir bigim.
Ancak bunlann ¢ogunun ucu agik birakilmis oluyor, referansla-
riyla birlikte maddeler kitabin icinde darmadaginik duruyorlar.
Oysa Zumthor ve ekibinin hazirladigi bu katalog 6yle degil; bek-
lenebilecegi gibi kendi stiine/i¢ine kapaniyor, 6yle ki herhangi
bir maddeden baslandiginda i¢ referanslar iizerinden sigranarak
tiim kitap okunmus oluyor; tiim kitapta pavyonun teknik ¢izim-
lerinden isvigreli yazarlara ve Isvicre cografyasina kadar hersey
var. Katalogun 6zelligi bu daginik ve ilgisiz seyleri birbirine bag-
lay1p kapatmasi. Yoksa daginik birakmayy, ici kansik bir cekmece

olmasini goze alan herkesin altindan kalkabilecegi bir form bu.

1980’lerin baginda Berlin’in tam ortasindayiz: Prens Albrecht
Arazisi olarak adlandinlan yap: adasinin izerinde. Bir tekinsizlik
duygusu uyandinyor sehrin gébegindeki bosluk. Iki uzak késede
birbiriyle ilgisiz iki bina var. Issizlig1 telafi etmiyorlar. Zemini de
gelisiglizel arazinin; sehir topragi gibi “yapilmis, ehlilestirilmis”
degil. Sanki uzunca siiredir kendi haline birakilmis, sehir digin-
daki el degmemis herhangi bir yer gibi, adeta hi¢ bakilmamas,
kullanilmamis. Bir kenanndan duvar gegiyor. Diinyayi ikiye bo-
len o duvar. Bu araziyi “Bat1”da birakarak. Issizligin, tekinsizligin
kaynagi sadece duvarin golgesi degil. Nazi yonetimi daha 1933’
ten itibaren asama agsama bu arazi izerine yerlesmeye baglamus,
1940’lara kadar, bagta Gestapo olmak {izere Nazi rejiminin stra-
tejik kurumlan taginmig buradaki binalara. Savagsta en agir bomn-
bardimanlara sahne olmus biitiin Berlin’le birlikte. Berlin’den
daha da fazla hasar gormiis, yerle bir olmus. Sonra dokunulama-
mis. Lanetli yer muamelesi gormis dogu ile bat1 arasindaki belir-
siz/kararsi1z bolge olarak kaldig: siire icinde. Hem batinin, hem

de dogunun en ¢abuk unutmak istediklerini iizerinde toplayan,
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RESIM 40 Zumthor’un “Ter6riin Topografyasi” miize projesi
maket fotograflan.

RESIM 41 Nazi yonetiminin kumanda merkezi olmug yap1 adast,
tizerinde Zumthor'un yarigmayi1 kazanan miize projesinin
lekesiyle birlikte.
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RESIM 42 “Terorin Topografyasi” maket fotografi (ayrinti).
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kara delik misali bir yogunluk alani adeta. 1960’lann basinda du-
varin ingasiyla birlikte batida kalmis. Sonra bir iki ¢ekingen mii-
dahale, proje, o kadar. Unutulmak, goriilmemek istenen lanetli
yer olarak kalma yazgisini koyulagarak siirdiirmiis duvarin gol-
gesinde de. Ta 1980’lere kadar. 1980’lerde Dogu /Bati, Hiristi-
yan/Yahudi karigim bir inisiyatif, bir sivil toplum 6rgiiti bu-
rayla ilgilenmeye baslamus. ilk kez ciddi bir ilgi, sahici bir temas.
Ortmenin, kapamanin, unutmanin yerini kazima, belgeleme,
hatirlama almis Nazilerden tam 40 yil sonra. Duvarin yikilma-
sindan sonra “Berlin’in Ortasinin Yeniden insas1” programu igi-
ne dahil olmus bu arazi de. Kararli inisiyatifin varligi, unutturu-
cu, silici bir miidahale ihtimalinin 6niini kestigi gibi, yeniden
inga programini kendi yaptiklarinin destegine de doniistiirmiis.
Riizgan arkasina almig (Rirup 1997).

Bir sergi binasi programi hazirlaniyor bu arazi i¢in: Ad1 “Te-
roriin Topografyasi”. Serginin malzemesi, bu yap1 adasindan bii-
tin diinyaya sagilan tiiyler iirpertici olaylarin, baskinlarin, isken-
celerin, toplama kamplarinin, katliamlarin, savasin, kisacasi
biitiin Nazi teroriniin belgeleri olacak, bulunabilmis en kiigiik
ayrintiya kadar: Burada alinan kararlarla igkence gorenlerin, kat-
ledilenlerin biyografilerinden, yonetme ve yiiritme kurullarinin
gorev paylasimlarina ve karar sayilarina/tarihlerine kadar bu
yerden kaynaklanmis olan her gsey. 1980’lerden beri siiren ¢alig-
malarin iiriinleri bunlar. Program mimari yarigmaya agiliyor. Jiiri
yarigsmacilardan, Dieter Hofmann-Axthelm’in tanimiyla, agik
bir yaranin sanatkirane bir bigimde kapatilmaya ¢ahisiimadigy,
“dekore edilmemis bir zar” istiyor. Sozlerini kirk kere imbikten
gecirdikten sonra sarfetmeyi Uslup haline getirmis Adorno’ya
bile “Auschwitz’den sonra siir yazilamaz!” dedirten, ¢agimizin
dolayima, mecaza, yananlama en kapali, en kirilgan belgeleri ser-

gilenecek burada. Durumun, olgunun dolayimsiz haliyle yizles-
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RESIM 43, 44 “Teroriin Topografyast” kesitleri.
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RESIM 45 “Teroriin Topografyas:” cephe eskizi.
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meye en hazirlikli mimar, Peter Zumthor kazaniyor yarigmayi.
Jirinin sozle tarif ettiginin resmini ¢izerek, maketini yaparak...10

“Fikirler sadece nesnelerin icindedir ve onlarin disinda hig fi-
kir bulunmaz,” diyor Zumthor. “Gizelligin Sert Cekirdegi” bas-
lig1yla kitabina aldig1 konferans metninin sonunda (1999: 27-
35). Sahiden bulunmaz mi1? Peki o kendi fikirlerini marangozluk
egitimine, tatbiki sanatlar okuluna mi borglu? Peter Handke,
Martin Heidegger, Wallace Stevens mi okutuluyor, Bach m1 din-
letiliyor, Edward Hopper mi gosteriliyor o okullarda? Zumthor’
un konferanslarinda ve yazilannda sik atifta bulundugu yazarlar
ve sanatgilar bunlar. Peki, sonra New York’ta da egitim gormiis,
hatta daha da sonra Ziirich’te California’da, Minih’de. Ama bu
istisnai yolu herizleyen, bagiyla sonunu onun gibi bir arada tuta-
bilir mi, bagladig1 yere donebilir mi? Bu bambagka diinyalar,
sanki diinyanin en tabii seyriymis gibi ayni biinyenin pargasi ki-
labilir mi? Pek inandinc gozitkmiiyor. Ama bir kez pargasi kilin-
diginda da, bu diinyanin daginik ilgisinin bile her seferinde yeni-
den toplanabileceginin, hizaya getirilebileceginin taniklandir

Zumthor'un igleri...

10. Santiyesi kurulup 2000’lerin bagina kadaringaatisiiren bu sergi binasi-
nin ingaat1 daha sonra kaynak yetersizligi nedeniyle durmug, tamamlanama-
muis, sonra yerine ¢ok daha miitevazi programli bir sergi binas1 yapmakla yeti-
nilmistir.
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Zumthor’un Vaadi

Peter Zumthor'un i¢inde yer aldign mimarhik diinyasindaki ko-
numu hakkinda genel degerlendirmeler giriste ve ilk boliimde,
kendisini mimarlik sahnesine ¢ikaran 90’11 yillardaki islerinin bir
okumasi da ikinci boliimde yer aliyordu Bu béliimde!! 2007°de
tamamlanan iki projesinden, Kolumba Miizesi ve Bruder Klaus
Sapeli'nden s6z edecegim. Bu islerin Zumthor'un uluslararas:
mimarlik kamuoyuna vadettiklerini ve yarattig1 beklentileri pe-
kistirmek bakimindan kritik esigi olusturduklarn kanaatindeyim.

Zumthor'u mimarlik kamuoyu ile tanigtiran ilk iglerinin ol-
dukgca iddiali bir vaadi vardi: Yatinmini kargisina gelen progra-
min jenerik, rutin ve tekrarlanan boyutlarina degil, 6zgiil kosul-
lanna yapiyordu. Ev, miize, kilise, kaplica, pavyon yapmiyor,
durumun ve yerin, kosullarindan, programin bir kez daha tek-
rarlanamayacak ozgiilliiklerinden tiiretiyordu tasarimlarini. Do-
layisiyla ayni anda iki seyden birden kagmasi gerekiyordu: Birin-
cisi programlarin, ikincisi iisluplarin benzestirici ¢cekim alanla-
rindan. Programlar binalarin kurgularini ve organizasyonlarini,
isluplar da sekillerini, maddelerini ve kompozisyonlarini birbir-
lerine benzetip tanidik hale getirirler. Tabii bu isin en cetrefil
yanlarindan biri de, iirettikge belirmeye meyledecek kendi iislu-
bundan kagmak olacaktir. Ustelik konu burada da kapanmiyor:
Programin ve iislubun jeneriklestirici ¢ekim alanlarindan kagar-

ken, bu kez de mutlak “kendinden menkulliik” noktasina, keyfi-

11. Bu metin, Zumthor’'un Pritzker odiiliini almasi tizerine Betonart der-
gisi tarafindan 1smarlanmis ve derginin Temmuz 2009’da yayimlanan 23. sayi-
sinda (s. 12-19) yer almugt1.

RESiM 46 Bruder Klaus Sapeli, kalip izleri, tepe 15181 ve luplanyla i¢ duvan.
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lige, nominalizme, demek ki anlamsizliga, “sanat i¢in sanat™in
tansiyonu diger taraftan disiiren bosluklarina savrulmak var. Bir
yanindan “klise”ye, diger yanindan “sagma”ya meyleden bu bi-
cak sirinda durmaya devam etmek igin en azindan ¢ seyi aym
anda gozetebilmek gerekiyor: Birincisi 6zgiil kosullar ve durum-
lar Gzerinde yogunlasabilmek; ikincisi bu yogunlagsmanin, ko-
sullan ve durumlan maddelesip sekil kazanabilecekleri mecrala-
ra cekecek islem teknikleriyle donanmis olmasi; iginciisii s6z
konusu islemlerin, programlarin tekrarlanan iceriklerini de
(odalar, sirkiilasyonlar, giris-cikislar, servisler vs.) diizenleme
kapasitesine sahip olmasi.

Demek ki bu tiirden bir iddiay:1 karsilayabilmek icin prog-
ramlann ve sluplarin benzestirici ¢ekim bolgelerinden kagar-
ken, bir taraftan kendi tislubuna, 6te taraftan da “fark i¢in fark”1n
nominalizmine yakalanmayacak, siki 6rilmiis ve paylasilabilir
bir i¢ tutarliliga, i¢ kenetlenmeye sahip olabilmek, iistelik de bu-
nu her seferinde yeniden yapacak bir enerjiyle ve kapasiteyle
yukli olmak gerekiyor. Gizli vaadi buydu Zumthor’un daha en
basindan iginde yasadig1 diinyaya. Merakla beklendi isleri. Nice-
ligi fazla olmasa da istikrarl bir tempoyla gerceklesen islerine bu
karmagik denklemin, sarmalin 6lgileriyle bakildy; yorgunluk,
bezginlik emarelerinin bagkalarindan daha hizla géze batacag bir
beklenti yaratmisti. Pek yiiksek sesle dile getirilmeyen bir konu
daha vardi Zumthor'un kariyeriyle ilgili: Isleri daha ziyade yetis-
tigi ve yasamaya devam ettigi bolgede yogunlagmist1 ve ilgiyle
izlenen enerjisinin 6zdeslestigi cografyanin disina tagsma kapasi-
tesi merak konusu oluyordu. Rem Koolhaas bir zamanlar Her-
zog&de Meuron mimarligi i¢in “... mimarlig1 yeniden inandinc
kildilar” demisti (1995). Kapasitesini parcasi oldugu diinyanin
disina tasiyabilen bir Zumthor’un, benzeri beklentilerin en istik-

rarhi 6znesi olacagi diisiiniliiyordu belki de.
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2007 yilinda arka arkaya tamamlanan Kuzey Ren-Westfalya
eyaletindeki iki yapisinin Zumthor'un zor denklemlerin icinde
durmaya devam edebilmesiyle ilgili istikrar beklentisinde bir
donim noktas1 oldugu ve kariyerin biitiiniine verilen Pritzker
0diiliniin de bununla tamamen ilintisiz olmadig: kanisindayim.
Birincisi ayn1 zaman araliginda inga edilmiglerdi ve birbirlerin-
den tamamen farkli kogullara, durumlara ve programlara sahip-
tiler. Demek ki ayn1 anda birden farzla duruma yogunlasabiliyor-
du. Ikincisi de bunlar Graubiinden’in, Alpler’in ve yasamakta ol-
dugu gliney Avrupa’da degil, maddi tarihi ve inang sistemnleri ka-
dar yeme i¢gme aligkanliklan bile tamamen farkli, kozmopolit
kuzey Avrupa ortaminda gerceklesmiglerdi.

Kolumba Miizesi K6ln’iin tamm merkezinde, sadece sehrin de-
gil, Avrupa ortagaginin da sembolii olan katedralin birkag yap:
adas1 otesinde konumlaniyor. Bruder Klaus Sapeli ise K6ln'lin
bir kag yiiz km giineyinde, sadece metropolitan alanla degil, sa-
nayilesmis kuzey Ren havzasi peyzaj1 ile de carpic1 farkliliklar
iceren kirsal Eifel bolgesindeki Wachendorf kéyiiniin ardindaki
tarla peyzajinda bulunuyor. Dolayisiyla yakinliklan birbirleri
hakkinda fikir vermek bir yana, dikkat dagitic1 bir etki bile yapa-
bilecek nitelikte ve birbirlerinden tamamen farkli1 yogunlagmala-

n gerekli kiliyor...

Once Kolumba. Efsanevi Kéln Katedrali’nin kiyisinda oldugunu
sOylemigtim. Aziz Kolumba’'nin 3. yiizyila kadar izi siiriilebilen
bir efsanesi var. Kéln’de ona ithaf edilen ilk tapinak 7. yilizyilda
bir Roma evinin temellerini kullaniyor ve yaklasik iki yiizyilda
bir yapilan genisletmelerle 15. yiizyildaki bes nefli nihai hacmi-
ne kavusuyor (RESiM 47). Ikinci Diinya Savasi’nda icinde bulun-

dugu yap1 adasiyla birlikte maruz kaldig1 agir bombardiman so-
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nucunda sadece bazi cephe duvarlarinin ayakta kaldig: bir hara-
beye doniisiiyor (RESiM 48). 1970’lerin basinda yapilan kazilar
1500 yillik katmanlan giin 1s1g1na ¢ikanyor. Derin ortagag kat-
manlannin iizerine bir de 1950’de Gottfried Bohm tarafindan
yapilan sekizgen sapel eklenmis. Bu bi¢imiyle bombalanmanin
ve 1950 sonrasi yapilagmanin izlerinden olusan tipik bir Alman
ortagag kenti merkezi. Ortagagin isaretleri harabelerden, yol ve
yap1 adasi sinirlarindan ibaret (Hegel, 1997).

Hikayeyi tamamlamak i¢in 1853’te kurulan ve gehrin ilk sa-
nat koleksiyonunu olusturan Hiristiyan sanat birliginin psiko-
posluk miizesini de hatirlamak gerekiyor. Kilise arazisi 1994 te
koleksiyonunda dini nesnelerin yan: sira modern sanat eserleri
de olan bu kuruma tahsis ediliyor. Kolumba Miizesi adini alan
kurum, toprakla hemhal olmus arkeolojik katmanlar: da koleksi-
yonuna katan bir miize konsepti gelistirip yarigsmaya agiyor.
1997’de Baumschlager/Eberle, van Berkel/Bos, Chipperfield,
Gigon/Guyer, Mickler, Robrecht/Deam ve Zumthor'un davetli
oldugu yanigmaya 191 proje katiliyor ve Zumthor’un projesi se-
ciliyor. Bu arada kilisenin yaninda Gizerinde bina olan parselin de
miizeye katildigini ekleyelim. Uygulama projeleri 2001°de, in-
saat 2003’te bagliyor ve 2007 Eylili'nde tamamlaniyor (Kra-
us,1997).12

12. Toplam on yilhik bir siireg iginde Zumthor’un yangmay: kazanan pro-
jesi ile uygulanan projesi arasinda kayda deger farkliliklar olustugu anlagiliyor
(bkz. Anon, 1997: 116-128). Uzayan siire iginde sergileme programindaki ay-
rintilardan kaynaklandigini diigiindiirten degisim, binanin sinirlarina ve dola-
yisiyla kiitlesine, arkeolojik kalintilarla kurdugu aligverise, kentle iligkisine,
malzeme tercihlerine iligkin olmaktan ziyade, sinirlarina sadik kalinan kiitle
kompozisyonunun plan ve kesit organizasyonunda cereyan ediyor. Ancak plan
ve kesit kurgulannin ciddi sekilde degistigini, 6rnegin —toplam yikseklik de-
gismemekle birlikte- kalintilarin {izerindeki iki katin tek kata diigtirildiigiini
not etmis olalim. Bundan sonra yapilacak okuma uygulanan projeyle ilgili ola-
cak.
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RESIM 47 Kolumba Miizesi arazisi arkeolojik katmanlar.
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Bitisik iki parsel var Zumthor’un kargisinda: biri kilise kalin-
tilariyla dolu olan kose parsel, digeri de bitigigi. Farkli nedenler-
le ikisinin tizerindeki bina konturlarina sadik kaliniyor. Birinci-
sinin nedeni belli: Kilisenin 15. yilizy1lin sonundaki dig kontur-
larini cerceveleyip yeni cehresiyle ayaga kaldiracak. Ikinci parsel-
de bulunan ve yikilacak olan binanin konturlanni tutma nedeni-
nin de birinciyle iligkili oldugu anlagiliyor: Kilisenin konturlan-
n1, dolayisiyla kiitlesini ortagagda kaplamadig bir biyiikliige ta-
sitmamak. Dolayisiyla kisa kolunun agirlikla servis ve sirkiilasyo-
na, siskin kolun sergilemeye aynldigi, virgiil sekline meyilli bir L
plan iizerinde sekillendiriyor kurgusunu. Amorf ve yekpare bir
kiitle bu: Geometrik safliktan uzak, amorflugunu kompozisyon-
la disipline etmeye ¢alismiyor. Ayni malzemeyle, eklem yapma-
dan, istifini bozmadan doniiyor dig sinin olusturacak sekilde.
Yol kenarini tutan kenarlan diginda seklinin nereden kaynaklan-
diginin ipuglarini vermeyen bir prizmalar yigin1 olmaya meyle-
diyor. Yekpare bir malzemeyle insa edilmis olmasi bir yandan is-
tife yatkin karakterini pekistirirken, diger yandan da pastel ren-
giyle agirhigini geri aliyor. Malzemenin keskin iscilige ve bitigle-
re yatkinligi ise amorfluga karsi ¢alisan bir enstriiman olarak ka-
tihyor denkleme. Dolayisiyla hantalliga yatkinliginin kargisina
ucucu renkleri ve mat tekstiirdi, amorfluga yatkinliginin kargisi-
na da keskin kdse doniisglerini ve hassas bitigleri ¢ikartiyor. Dola-
yisiyla bir yandan konstriiktif veya kompozisyonel ehlilegtirme
arayiglarina, 6te yandan da ge¢misin serh diigiilmemis, ters reak-
siyonlardan mahrum birakilmis olumsalliklarina mesafe koy-
mus oluyor!3? Kabuk ve kiitleyle ilgili soylenecekler bu kadar de-

gil. Yeniden donecegiz. Ama 6nce igeride ne olduguna bakalim:

13. Alman elestirmen Wolfgang Pehnt'in binanin iri ve pargalanmamig
kiitlesinden duydupu rahatsizligin ardinda bu diyalektik reaksiyonu hakkiyla
degerlendirememek oldugu kanisindayim (Pehnt, 2007: 57).
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RESIM 49 Kolumba Miizesi arazisi okgen ¢ati: Bohm’iin sapeli.
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RESIM 50 Kolumba Miizesi giiney kogesi.
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RESIiM 51 Miize i¢inde arkeolojik park alani yiiriime yolu ve
seyreltilmig dig duvarin igten gortinimd.
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Masaya benzetiyor arkeolojik kalintilann tzerine koydugu
katin dosemesini proje raporunda: iki kat yiiksekligindeki ayak-
lar iizerinde, dig duvarlara yiik vermeden duran bir tabla ¢linki
bu déseme!4. Iki kat yiikseklikte konumlamyor. Dis duvarlar ve
tabla olarak adlandirilmis kat désemesi ile sinirlanan bu arkeolo-
jik park loglugunu, alacakaranlik efektini, kilisenin dis konturlan
boyunca uzanan duvarlann birinci kat seviyesi izerine serpisti-
rilmis deliklere borglu!s. Sadece siiziilmiis 151k degil, hava da gi-
riyor mekani boylu boyunca saran bu seyreltilmis 6rgiiden. Los-
lugu nedeniyle aydinlikla karanlik, dis havanin serbest dolagimi
nedeniyle dis ve i¢ arasinda salinan bu sergileme stratejisi, kalin-
tilar1 ayn1 anda hem digarinin ilgi dagitici nesnelerinden, hern de
ic mekanin artifisiyel ikliminden korumus oluyor. Tipki bam-
baska malzemeler ve kurgularla 1980’lerin sonunda Chur’da
yaptigl, giris bolimiinde yorumladigim arkeolojik parkta oldu-
gu gibi temeller, taslar, tuglalar, duvarlar hem bugiiniin sehriyle
karigmamig, hem de i¢ mekanin suni iklim kogullarina teslim
edilmemis oluyor. Digla i¢, karanlikla aydinlik arasinda kalmig ve
engebeli zemin {izerinde kazilarin ardindan olduklan sekilleriy-
le birakilmis olan nesnelere Zumthor’un dolambagli, 6zenle cila-
lanmis maun koprisiiniin iizerinden bakilabiliyor ancak; sergi

standlan yok arkeolojik parkin, mesafeyi, ulasilmazligi kopri

14. Uygulama projesinde hem ayaklar iyice inceliyor, hem de st katin
plan degisikligine bagli olarak geometrileri degisip parselin kenarlanna paralel
olarak konumlamyorlar.

15. Cepheyi kaplamak iizere Danimarkal: tugla firmasi Petersen’e 54 x
21,5 x4 cm boyutlaninda ve toprak, tiif, basalt ve oniks tozu kangimi 6zel bir
tugla siparigi veriyor Zumthor. Termal binasinda Vals’in taglanyla, EXPO fu-
anndaki Isvi¢re pavyonunda da Alplerin agaglaniyla gerceklestirdigi istif duvar-
larini bu 6zel tugla araciligiyla K6ln’e tagimig oluyor. Birinci kat seviyesinden i
mekana stiziilmiig bigimde ve1g181n agisina ve giicline gore sari-kirmizi-yesil ve
mavi arasinda salinan ig1g1n yayilabilmesi, taglar bu seviyede bogluk birakilarak
dosendigi i¢in mimkiin oluyor.
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Zemin Kat Piam

1 fuaye

1. Kat Fiani 2 Avly

3 Kazalani

4 Arkeoloji parki

girig-¢ikig!
i e 7 Kabin
17 . > 89 Micevher teghiri
o 12 Katiiphane
- 20 1315 Sergi holii

16-17  Bati kabinifkulesi

"L!TF S e 1819 Kuzey kabini/kulesi

2. Kat Pia;u 20-21  Guney kabini/kulesi

RESIM 52 Kolumba Miizesi kat planlan. Zeminde ve 1. katta
goriilen sekizgen Bohm'iin sapeli.



RESiM 53 Kolumba Miizesi merdiven.

ZUMTHOR'UN VAADI
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RESiM 54, 55 Plandaki 13 no.lu hol ve “kabin” adli
sergi mahallerine gecisler.
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koyuyor araya. Yaklagtirdigi oranda uzaklastiniyor, seyir nesnesi-
ne donistiridyor onlari. Tabii bu hacmin B6hm’in sapelini de
oldugu sekliyle igine aldigini sdylemeye gerek yok. Ancak onun
da ayricaligi yok bu arkeolojik park i¢inde: ipk: diger kalintilar
gibi o da bir seyir nesnesi; igine niifus etmek i¢in digarn ¢ikip cad-
dedeki kapisini kullanmak gerekiyor.

Miizenin geri kalani arkeolojik parktan arda kalana sigdirili-
yor. I¢ diinyasini, boyut farkliliklariyla aynistinlarak tekrarlanan
bir kurguyla kurmus Termal-Vals’teki diizen bu: Her biri farkh
oOlciilerde olan kapali kutular ya etraflarindan dolanilacak ya da
bir orta alanin etrafinda kiimelenecek sekilde serpistiriliyor arke-
olojik parktan arda kalan ist kattaki bolgelere. Kutular sergi ve
servis hacimlerini, gerisi de sirkiilasyon alanlarimi olusturuyor.
Kutularla gecitlerin farklilagsmasi, dosemeler arasindaki dort
cm’lik yiikseklik farkiyla pekistiriliyor. Bir kenarina koyu ve dik
merdiveni de yaslayan kanat bina, orta alana yer agamayacak 6l-
ciilerle kuruldugundan, ortasina aldig1 kutunun etrafindan dola-
nilan helezonik bir sirkiilasyonla ¢6ziiliiyor. Penceresiz, dar ig
diinyalar bunlar. ikinci katta, arkeolojik parkin iizerinde birden
genisleyen bolimle birlikte, kutularin kenara yaslanmasiyla ge-
nigliyor ve orta alana yer agiliyor (RESIM 52; 13 no.lu mekin). U¢
noktadan kutularin arasina sizarak genis pencerelerle sehre agili-
yor bu orta alan (RESIM 52; 12, 14, 15 no.lu mekanlar ). Genisleye-
rek bosalan ve ilk kez bir merkezde konumlanma deneyimi yasa-
tan mekan, kenarina yaslayarak varettigi kutular1 da metamorfo-
za ugratiyor: Digtan fark edilmeyen ¢ hacim ¢ifti bunlar ashin-
da'é: Dar bir kapidan girilen ve “kabin” olarak adlandinlan basik

bolimler, yine dar bir kapiyla birden yiikselen ve “kule” olarak

16. Bu hacim ciftleri yonlerine gore, yani kuzey, giiney ve bat1 diye adlan-
dinhyorlar. “Kuzey kabini”, “kuzey kulesi” vs.
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RESIM 56 Kolumba Miizesi gliney kosesi. Arkeoloji park: seyreltilmis
151k duvaninin kusattigy Gotik kilise duvar kalintisi. Uzerinde planda
14 no.lu 11k holi penceresi.

adlandinlan ikincilere agiliyor. Kuleler 4 metre civarindaki bir
seviyeden aydinlandiklar igin, patlayan igikla, olduklarindan da
yliksek duruyor; onlar ytikseldikce genis orta alanla kulelerin
arasina sikigan kabinler daha da basilip kiiciiliiyor. Zemin kattan
itibaren dar araliklarin penceresiz diinyasinda hareket etmeye
aligtirilmis bedenler tam genigligiyle ve giin 1s181yla ferahlamig
bir orta alana alismigken, bu kez de merkezin kabinler ve kuleler
ile girdigi reaksiyonun sokuna maruz birakiliyor. Basit kurallar
ve tekrarlarla ters-yiiz oluyor her seferinde kurgu.

Yeniden disar: ¢ikabiliriz: Artik hantallikla uguculuk, amorf-
lukla keskinlik arasinda salindigimi soyledigimiz kiitleye iligmis

olan, ilk bakigta anlamlandiramadigimiz prizmatik salinimlara
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ve hareketlere de asinayiz: Tas duvan birinci kat seviyesinde
boydan boya gevseten bogluklu 6riintiiniin bir cephe motifi ol-
madigy, kiitleye bildigimiz parcalama ve kompozisyon gramerle-
riyle miidahale etmemesinden belliydi zaten. Tipki iri kiitlenin
Uzerinde digandan bakarak anlamlandirilamayacak sekilde yer-
lestirilmis iri pencerelerle ¢at bitiglerindeki beklenmedik inis-
cikiglarin da yerli yerine oturtulamadig: gibi. Aruk tekstilimsi
kaplama oriintiisiiniin arkeolojik parkin hava ve 151k filtresi ola-
rak kullanildigin, pencerelerin 2. kattaki orta alan1 genisletme
enstrimanlan (ve kulelerin tepe 15181) olduklann, ¢ati konturla-
rindaki inig-¢ikislann da kulelerden kaynaklandigin: biliyoruz.
Tabii daha 6nemlisi, tanidik bir kabuk sentaksi kurmalarina izin
verilmemis bu unsurlanin binay: sekilsiz bir ucubeye cevirme
tehlikesi. Bu tehlikeyi savusturmasini, ters reaksiyonlarla yiiz-
yiize birakilmasina ragmen kiitlenin istiflenmig bir y1g1n olmak-
tan ve amorfluktan tamamen uzaklasmamis olmasina baglamak
gerekirkanisindayim: gevsetilmis tag 6riintiisiiyle, ylizeye dagil-
mis iri pencere bogluklariyla, hatta cat konturundaki hareketler-
le kemirilmis olsa da, demek ki hila onlan kendi i¢inde 6giitme
kapasitesini yitirmemis bir istifin baskin karakteri ile kars1 karsi-
yayiz. Bu zorlu testlerden gectikten sonra da ayakta kalmaya de-
vam ediyor Zumthor’un duvarlan.!’

Belki bir tiirli s6z etme firsati bulamadigim tasarimin ¢ikis
noktasinin da pay: vardir bunda: Kilisenin ayakta kalmis beden

duvarlarim1 tamamlamadan ve tamir etmeden yeni duvarlara

17. Elestirmen Adam, mizenin bu kiitle kurgusunun, Zumthor’un bagin-
dan beri ilham kaynaklanndan biri oldugu sdylenen Rudolf Schwarz'in Ber-
lin’de Regina Martyrum Kilisesi igin yaptig: tasanmla iligkisine isaret ediyor
(Adam 2008). Koln'de bir ¢ok projesi bulunan Schwarz, 1955°'te katedralin
komgusu olan ve bugiin uygulamali sanatlar mizesi olarak adlandinlan Wall-
raf-Richartz Miizesi'ni de tasarlamigt: ve bu proje de iginde savag artig1 harabe-
leri barindiriyor, tugla duvarlanyla buldugunun izini takip ediyordu.
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baglayan stratejiden s6z ediyorum. Duvar kalintilarin1 6teden
beri bulunduklan yere sabitleyerek yeni binanin oldugu kadar
sehrin de parcasi yapmaya devam eden hassas bir miidahale sekli
bu. Belki de yorumlamaya calistigim hassas denklem biitiin ba-
direleri atlatip ayakta durmaya devam etmesini, kutsalligin yi-
celtme kapasitesinden ziyade savasin yikici giiciinii ima eden o
duvarlarla kurmaya cesaret ettigi kirilgan iliskiye borgludur
(RESIM 56).

Tarla peyzajinin ortasindaki sapele gelince: hem daha zor, hem
de daha kolay bir problem. Kéln’deki gibi bir ortacag parselinin
1500 yillik yiikd, dini ve sanatsal igerikli bir koleksiyon olustur-
mus 150 yillik bir kurumun tarihi, biitiin bunlan ¢agdas mize-
ciligin cetrefil sergileme ve dolagim programlarnyla eklemlemek
gibi konularla ugrasilmayacak. Konu bir kenar1 Wachendorf ko-
ylne yaslanan tarlalar peyzajinin ortasina bir sapel yerlestirmek-
ten ibaret. Ama tam da kolay oldugu noktada zor. Ciinkd gori-
niirde yaslanilacak, tutunulacak, isleme tabi kilinacak hicbir sey
yok tarlalarn sessizliginden ve 1ssizligindan bagka. “Bu ne aniyor
burada?” sorusunu akla getirmeyecek, ardina saklanilacak, iginde
kaybolunacak ya da iddialasilacak hi¢bir unsuru yok verili peyza-
jin. Anmitsalligin sakil, siradanligin ezik duracag bastan belli. Us-
telik sapel gibi, tekrarlana tekrarlana ziyadesiyle kliselesmis bir
program ve tipoloji s6z konusu.

Kok binlerce yil 6nceye giden arkaik bir imalat yontemini
harekete geciriyor Zumthor: Agag 6rgiiden sepetleri kalip olarak
kullanip, etrafina sivanan toprak sertlestikten sonra i¢indeki ah-
sap Orgiiyi yakarak styirmaya dayanan toprak kap yapma teknigi
bu. 112 adet dairesel kesitli ahsap kalasla bir iskelet olusturuyor.

Cadir seklindeki bu ahsap iskeletin zemine basan kenarlan “vir-
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RESIM 57, 58 Bruder Klaus Sapeli'nin iiretim siireci. Ustte sapelin i¢ mekan
kalibini olugturduktan sonra yakilan ahsap catki. Altta dig yiizeye sivanan be-
tonun uretim etaplan ve iceriden gomiilerek yildiz efekti verecek luplarin
montaj i¢in birakilan bogluklar.
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(T
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RESIM 59, 60 Ustte Bruder Klaus Sapeli plan eskizi, altta sagda sapelin en
genis hacmi, solda tepe deligi hizalanindan 6lcekli plan kesitleri.

gil” formunda (RESiM 59 ve 63). Virgiil formu 6nemli: lineer
kuyruk bolimii basik, genisleyen nokta boliimii ise hacim ka-
zanmaya yatkin. Iskelet bu yatkinlig iyice abartacak sekilde ku-
ruluyor ve kuyrukla nokta arasindaki sert yiikseklik esiginin elde
edilmesinin yolu agiliyor boylelikle. Ne olacag: daha en bagindan
belli: Kuyruk sapelin girisini, nokta da sziblim ana hacmi olustu-
racak (RESiM 59).

Bir yandan da nehir kumu, deniz kumu ve beyaz ¢cimento ile
elde edilmis bir karisim hazirlaniyor. Yerel ustalardan meydana

getirilmis bir takim, bu karigimi kalip olarak kullandiklari iskele-
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RESIM 61 Bruder Klaus Sapeli dig goriiniigi.

tin digina yigiyor. Ellerinden ve ilkel aletlerden bagka bir sey kul-
lanmadiklan igin SO’ser cm yiiksekliginde anolar ¢ekerek hiza
aliyorlar. Dolayisiyla her S50 cm, insaatin geride birakilmig bir
asamasi anlamina geliyor (bkz. RESiM 60). Duvarlarin dig kontu-
runu kabaca izlenmis virgiil formu belirliyor. Dolayisiyla igeri-
nin konturlarini keskin bir bigimde belirleyen baslangi¢ formu,
digsarida muglaklagtirilarak siirdiiriiliiyor. Sonugta her kenar bir-
birinden farkli, 12 metre yiiksekliginde begkenarli bir beton yi-
gin1 cikiyor ortaya. Efekti degil, gercekten de yiginin kendisi. Ne
savunma kulesi, ne bunker, ne de silo olan, ama en ¢ok da bildi-
gimiz sekliyle sapel olmayan bir nesne olarak yerlesiyor tarlala-
rin ortasina. Anit etkisini yaratan tam da bu yekparelik. Az degil,
toplam 33 metre uzunlugundaki kenarlar1 ve 12 metre yiiksek-
ligiyle nereden bakilsa 400 metrekarelik homojen bir y1gin bu.

Ancak bu y1ginin kastedilmis degil, tiiretilmis oldugu da hemen
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seziliyor. Sapel planina déniisecek bir semanin muglaklagtirla-
rak siirilmiis izleri, malzemenin ve yapim tekniginin verileriyle
bulusunca ortaya ¢ikan bir form. Formu, kastedilmis hamlelerin
sakillegtirecegi anitsalliktan da, geri ¢ekilme ¢abalarinin ezikles-
tirecegi siradanliklardan da koruyan, bu ¢ok yonlii reaksiyondan
tiretilmis olma durumu. Cok kinlgan bir tiiretilmislik durumu
bu. Ayni formun Kolumba Miizesi'nin tasiyla ve mekanik pre-
sizyonuyla elde edildigini diigiinelim bir an i¢in. Dere ve deniz
kumunun el is¢iliginin presizyonuyla bulusmasinin, bu 6rnek-
teki anitsallikla siradanlik arasindaki salinimda ne kadar kayda
deger bir rol oynadig: hemen canlanacak zihinlerimizde.

Dis duvarlar bitip icerideki iskelet kalip islevini tamamladik-
tan sonra ii¢ hafta boyunca odun kémiirii teknigiyle yakiliyor.
Kalib1 olduklan betondan ayrigan tahtalar, ana hacmin izerinde-
ki elipsoid delikten ¢ekilerek ¢ikariliyor (RESIM 63 iist). Geride
vazifesini gormis ahsaplarin konturlarindan ve yanma izlerin-
den bagka bir sey kalmiyor. Ama ¢ok gii¢li bir iz bu; yoklugun,
eksikligin, bir zamanlar giicli bir bicimde orada bulunmuslugun
izi. Sapelin atmosferini olusturan da esasen eksik ahsap konst-
riikksiyonun, bir zamanlar kalib1 oldugu duvarlarda biraktig iz-
den bagka bir sey degil; bir de cadir formunun merkezinde kalan
yine virgiil formlu delikten siiziilen 151810 bu eksiltilmis duvar-
larla temas1 (RESIM 46 ve 62). Bagka da bir sey yok zaten: basit bir
bank, basit bir mumluk, meditasyon isareti olarak ii¢ kolu igeri,
{i¢ kolu disan1 dénmiis kiiciik ve basit bir tekerlek, bir de isvigreli
Heykeltras Hans Josephsohn tarafindan yapilmig bir Madonna
biistii. Tabii yanmig ahsaplarin yoklugu ile olusmusg duvarlarin
yizeyinde beklenmedik bicimde patlayan noktasal 1siklan da
unutmamak lazim: 300’den fazla kii¢iik boruyu ingaat sirasinda
iclerinden 151k gececek sekilde beton duvarlarn igine yerlegtirt-

misti Zumthor, tam i¢ yiizeye agildiklan noktalara da luplar yer-
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RESIM 62 Sapelin yanmis kalip iskeletten arta kalan duvar dokusu
ve duvardaki deliklerden sizan 15181 yayan luplar.

lestiriliyor; ince 151k huzmesini iceride yaysin diye (RESIM 59
alt). Koyu duvarlanin iginden yildizimsi bir efekt olusturarak
patlayan noktasal 1siklarin kaynagi bu luplar. Dosemeyi de ince
bir kalay-kursun karisimi alasim dokerek kaplhyor: Gokyiiziine
acilan delikten gelip duvarlar yalayarak inen yagmur suyu igeri-
de birikmeyip kapidan disary, tarlalara dogru aksin diye (Ross-
mann, 2007).

“Bruder Klaus bir zamanlar ona, on alt1 yagindayken tam
simdiki sapelinin bulundugu yerde giizel bir kule gordiginii ve
o nedenle gencliginden beri hep yalmzlik i¢indeki bir yasami
aradigini soylemisgti.” 18

Yasamini barig misyoneri, mistik ve miinzevi olarak gecirmis
olan Bruder Klaus'tan (1417-87) kalan efsaneler de katilmig bel-

18. 1488 tarihli “Sachsler Kirchenbuch”dan aktaran Baglione (2007).
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RESIM 63,64 Sapelin tepe 15181 ve virgtl formu.
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li ki denklemi olusturan harcin i¢ine. Ama bu kanallar iizerine
konusmaktan kaginiyor ve tine madde iizerinden varmay: be-
nimsiyor Zumthor, “Seylerin icinden bagka yerde fikir yoktur,”
diye bitiriyor “Giizelligin Sert Cekirdegi” baghgiyla yayimlanan
konugmasini (1999: 37). Maddeye ilismemis ruh, zihin, diisiin-
ce sdylemlerinin hamaset egigini ge¢me tehlikesinden ¢ekiniyor
belli ki. Maddeden geldiklerinde ya da maddeye dogru gittikle-
rinde tutunulabilir olduklanna isaret ediyor hep.!® Onlan sakin-
mak, yitirmemek i¢in yasanabilir, deneyimlenebilir, canlandirn-
labilir, paylagilabilir kilmaya calisiyor, ki siyasal/kiiltiirel angaj-
manlarinin 6tesindeki temel mesleki misyonun da bu oldugunu
disiiniyorum.

Kitap boyunca jenerik konularn i¢inden 6zgiil olani tiiret-
meye ¢alismasinin Zumthor’un ayirt edici yani olduguna igaret
ettim. Kendinden menkul bir karakter 6zelligi veya aragsal bir
yasam bigimi tercihi degil belli ki bu. Bagkalarina 6giitlenebile-
cek bir basan sirn hig degil: belirli endiselerle, angajmanlarla,
aligkanliklarla, ruhsal ve zihinsel kapasitelerle donatilarak canli
tutulmusg etik bir tutum. Esrarengizligi kadar anlagilirligini da
ancak yapilanlarla, yasananlarla canli tutulabilecek bu tutuma

borglu olsa gerek.

19. Tirkiye’'de genellikle “maddecilik” “determinizm” ile karignnhyor, en
azindan dolaysizca iligkilendiriliyor. Oysa bunlan bir arada kiimelendirmek
icin gecerli bir neden yoktur. Tersten gidersek, maddeciligin z1dd1 idealizm
iken (ki bu da bir misyona angaje olmakla karistinlir!) determinizmin (yani ne-
denselciligin) z1dd1 ise olumsallik/contingency’den tiireme pragmatizmdir.
Kaba maddecilik determinizmle iligkilendirilebilecekken, diyalektik maddeci-
lik olumsallikla daha yakin temas halindedir. Ote yandan idealizmin de prag-
matizm kadar determinizme meyledebilecegi durumlardan s6z etmek mim-
kiin. Demek ki bu kavram ciftleri arasinda, en azindan ilk bakigta gériindiigiin-
den daha karmagik iligkiler var. Zumthor'un maddeyle iligkisinden bahseder-
ken otomatige baglanmig bu yanl ciftlestirmelere serh diigmenin gerekli ol-
dugu kanisindayim.
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Gugalun Evi

Isvigre’de kiigiik bir dag kuliibesi. Sadece ait oldugu isvicre kirlar
icin degil, belki biitiin diinya i¢in en siradan ve tanidik nesneler-
den biri. Bulundugu yerdeki agaglar, ¢imenler, bulutlar, ¢cobanlar
kadar oraya ait - orada bulunmasi o kadar dogal ki. Diinyanin o
parcasi sanki onunla birlikte yaratilmis. Modern diinyanin iginde
bina yapmanin varolugsal sorunlarinin i¢inden gelen tecriibeli
mimar Peter Zumthor'un bu ahgap kuliibeyle yiizlesme bi¢imi
de bu hassas ve kirilgan duyarliligin yogunlagmis bir ifadesi gibi.
Degistirmek bir yana, dokunmaya bile ¢ekiniyoradeta. Ama olan
olmus, bir kere karsisina ¢ikmus. Ustelik avarelik ederken, dola-
sirken degil, bir “ig” olarak, bir “iglem” olarak, bir “miidahale”
olarak ¢ikmig kargisina: Kuliibeyi biiyiitecek. Belli ki onu biiyi-
leyen, sasirtan binanin formundan, penceresinden, kapisindan
once ahgabin yiizeyi. Yani zaman. Zamanin ev tizerindeki izi. Za-
manin derin izlerine ragmen evin hicbir sey olmamigcasina 6yle-
sine durmaya devam etmesi. Zamansizlig1. Dokunmak yerine
“ilisiyor” bir kenarindan Zumthor. Ekledigi boliimde ters-yiiz
ediyor ahsap duvar. Aligilageldigi gibi konstriiksyonun iizerini
kaplamiyor. Duvar1 ham birakmis oluyor béylece. Ancak iizerini
kaplamadig: bu tahtalar1 sonuna kadar islemden gegiriyor. Duvar
olarak ham, malzeme olarak iglenmis bir yiizey ¢ikiyor ortaya.
Pencere de agmiyor. Isik gereken birkag yerde tahtalarin arasini
bosaltiyor sadece. Duvar biraz daha hamlasiyor. Eskiyle yeni ters
tarafa dogru gidiyorlar boylece: Birinin eskidigi, eksildigi nokta-
da 6teki islenmis, korunmus. Ote yandan onun ¢oktan tamam-

landig), penceresi, kapisi, eskimigligi ve tanidikligiyla su bildigi-

RESiM 65 Gugalun Evi.
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RESIM 66,67 Ustte, yanina iligilecek kuliibe, altta ilavenin ilk eskizi.
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RESIM 68 Evin on cephesi.
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RESIM 69, 70, 71 Sol tstte islenmemis konstriiktif malzemenin eski kiitleyle
birbirini varederek bulugmasi. Sol altta eklenen bélimiin kaplanmamis kon-
striktif parcalarimin basamaklandinlmig vadiye yerlesmesi ve konstriiktif par-
calarin aras: bosaltitarak elde edilen pencere. Ustte, iglenmis keresteden yeni
ekin zamanin iziyle eskimig kuliibeyle temas.
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RESiM72 Evin iginde eski-yeni egigi.
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miz “dag kulibesi” oldugu yerde de digeri olmamis, olgunlasa-
mamis. Ham kalacak hep. Bir seye benzemeyecek. Ancak eskinin
yaninda bulunarak, ona bagiml kalarak varolabilecek. Yeni eski-
yi bulundugu yer icinde goriniir kiliyor, ortaya ¢ikanyor, dikkat
cekiyor. Eski de yalmiz bagina ayakta duramayacak olan yeniyi
varediyor, mimkiin kiliyor. Zumthor karsisina ¢ikan evi kaybet-
memek, bir hayale, imgeye doniismesine engel olmak i¢in onu
sikica tutuyor. Ote yandan da kendisini varetmek icin ona tutu-
nuyor. Iyi konsantre olunmus, sonuna kadar damitilmus bir is.
Eskiyle yeni bir arada, sapasaglam ayakta duruyorlar. Ancak tek-
rarlanabilecek bir durum degil bu. Tek seferlik. Gelecek sefere
yeni bastan, en basindan baglamak gerekecek. Modern diinyanin,

modern evin kinlganligi tam da burada degil mi zaten?*

* Bu metin, 1999 yilinda X X1 Mimarlik Kiiltiirii dergisinin siparig ettigi 20.
ylzyil bannma kiltiiri tarihi ile modern mimarlik tarihinin kesigim noktalan-
nin tartigilmasini talep eden bir yazinin liniind olarak ortaya gikmig uzunca bir
makalenin son paragrafiyd: ve yazinin tamami “20. Yiizyil Mimarlig1 Bannma
Kiltirinin Hassas Dengeleriyle Nasil Yiizlegti?” baghg altinda derginin Ma-
yis-Haziran 2000’de basilan 2. sayisinda yayimlanmigti. Yazi, Rue Franklin/
Paris (Auguste Perret); Hampstead Garden City/Londra (Raymond Unwin); de
Kiefhoek/Rotterdam (). J. P. Oud); Karl Marx-Hof/Viyana (K. Ehn); KNSM Is-
land/Amsterdam (A. Geuse); de Dageraad/Amsterdam (M. de Klerk) projeleri
aracihgiyla konuyu tartigtiktan sonra yukandaki metin egliginde Zumthor'un
Gugalun Evi'yle kapatiyordu. Zumthor’un isinin anlatildig1 yazinin son parag-
rafim Defter dergisinin Deniz Bilgin'in anisina aynlan 38. sayisinda (Kig 1999),
“Gugalun Evi” baghgiyla ayn bir yaz1 olarak yayinlamigtim (s. 11-16); ¢linki
Deniz, vefatindan birkag glin dnce yazinin bu béliimiyle ¢ok 6zel bir iligki kur-
mus ve bunu dile getirmigti.
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