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JOHN STUART MILL, 1806'da Londra'da doğdu. İngiliz sömürgesi 

Hindistan'ın tarihini yazan ve Bentham'ın yararcılık kuramının savunu­

cularından biri olan James Mill'in oğludur . 19. yüzyılın en önde gelen 

entelektüellerinden biri olan Mill felsefe, ekonomi, psikoloji ve sosyolo­

ji alanlarında etkinlik gösterdi, yirmi yaşına basmadan Utilitarian 

Society'nin (Yararcılık Cemiyeti) lideri oldu. Sağlam bir mantıkçı, dik­

katli bir araştırmacı, aynı zamanda bir toplum reformcusuydu ve zama­

nının felsefi düşüncesine hümanizm ve idealizm öğelerini kattı. 1873'te 

ölen Mill'in yapıtı, 20. yüzyıl düşüncesinin gelişimini önemli ölçülerde 

etkilemiştir. Başlıca yapıtları: Özgürlük Üzerine ( 1860), Faydacılık ( 1861 ), 

Kadınların Köleleştirilmesi (1869), Din Üzerine Üç Deneme (1874). 

CEM AKAŞ, 1968'de Mannheim'da doğdu. Kimya mühendisliği, siyaset 

bilimi ve Türkiye tarihi eğitimi aldı. Yayıncı olarak çalışmanın yanı sıra, 

roman, öykü ve deneme yazıyor, Woody Allen'dan Sir james Frazer'a, 

J.D. Salinger'dan Hanif Kureishi'ye kadar çeşitli yazarların yapıtlarını çe­

viriyor. Başlıca çevirileri: Kendi Yazdıkları Oohn Lennon, 1991 ), Kalp Taş­

ları (Ruth Rendeli, 1991 ), Böyle Yaşıyoruz Artık (Susan Sontag, 1995), Orta 

Sıklet Evlilik Oohn lrving, 1996), Eşsiz Hazlar (Harry Mathews, 2000), 

Borges'in Evinde (Alberto Manguel, 2002). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Önsöz 

Liberal ve yararcı düşüncenin on dokuzuncu yüzyıldaki 
en önemli isimlerinden biriydi John Stuart Mill. Bunda ba­
basının etkisini yadsımak güç - James Mill, oğlunun eğitimini 
üstlendi ve ona üç yaşında Yunanca, sekiz yaşında Latince öğ­
retmeye başladı; J.S. on iki yaşına basmadan klasik eğitimini 
tamamlamış, kardeşlerinin eğitimine katkıda bulunmaya baş­
lamıştı bile. Yirmi yaşında Fransa'ya gitti, Montpellier'de kim­
ya ve matematik okudu, Fransızca öğrendi. 1824-1828 arası, 
Bentham' cı bir dergi olan Westminster Review' a düzenli olarak 
yazdı. 1828'de ciddi bir bunalım geçirdi, bunu aldığı eğitimin 
ağırlığına bağladı. Bunalımdan çıktığında yararcılık ilkesini te­
melde hala savunuyordu, ama görüşlerinin önemli bir bölü­
münü gözden geçirmiş ve değişiklikler yapmıştı. 1830 Devri­
mi sırasında yeniden Paris' e gitti, Lafayette'le, Saint Simon ve 
Comte'un yazılarıyla ve 185 l'de evleneceği Harriet Taylor'la 
tanıştı. 1823 ile 1858 yıllan arasında East India Company'de 
çalıştı, 1865-1868 arası parlamento üyeliği yaptı, Harriet Mill 
1858'de öldü ve Avignon'da gömüldü; Mill de ölene dek her 
yılın yarısını burada geçirdi. 

Mill'in düşünceleri, yirminci yüzyılda yeniden güncellik 
kazandı; metafizik ve bilim felsefesi üstüne çalışmaları Russell 
ve mantıksal pozitivistlerce savunuldu, yararcı etik konusun­
daki çalışmaları, etik alanının başlıca kuramlarından biri olarak 
kabul edildi, toplumsal felsefesi İngiliz solunu ve Fabian'ları 
derinden etkiledi. Bugün de özellikle Anglosakson liberaliz­
minde Mill' in belirgin etkilerini görmek mümkün. 
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Düşünce ve Tartışma Özgürlüğü Üstüne, J.S. Mill'in 1860' 
ta yayımladığı Özgürlük Üzerine adlı yapıtının ikinci bölümü­
nü oluşturuyor. Günümüzde bu konudaki hemen hemen bü­
tün tartışmaların bilerek ya da bilmeyerek bu metindeki savu­
nulara gönderme yaptığı bir gerçek. Mill, düşünce ve tartışma 
özgürlüğü konusundaki konumunu cesur bir şekilde, en zor 
rakibe karşı savunarak ortaya koyuyor: dinsel inancı ele alan 
Mill, inancı sorgulamanın ve karşıt görüşler ortaya koymanın 
yararını göstererek, genelde düşünce özgürlüğünün yararını 
kanıtlıyor. Bununla kalmıyor, verimli ve gerçek bir tartışmanın 
koşulları üzerine de kafa yorarak, yirminci yüzyılda örneğin 
Habermas ve Rawls gibi düşünürler için, Kant' ın ardından 
ikinci bir kaynak oluyor. 

Bu metin de, düşünce özgürlüğünün on yıllardır tartışıldı­
ğı ama pek az ilerleme sağlanabildiği, dinsel inancınsa hala ta­
bu sayıldığı Türk.iye için çok önemli bir kaynak niteliğinde. 

Cem Ak.aş 
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"Basın özgürlüğü"nün, ahlaksal olarak çökmüş ya da 
baskıcı bir yönetime karşı bir güvence olarak savunul­
masını gerektirecek günlerin geride kaldığını umuyoruz. 
Çıkarlar konusunda halkıyla uyuşmamış bir yasama ya 
da yürütme organının, o halkın neler düşünmesi gerekti­
ğini, hangi öğretileri ya da savunulan duymasına izin ve­
rilebileceğini belirlemesine fırsat tanımamak konusunda 
artık herhangi bir savunuya gerek kalmamıştır herhalde. 
Konunun bu yönü zaten bizden önceki yazarlar tarafın­
dan o kadar sık ve o kadar başarılı bir şekilde ortaya kon­
muştur ki, burada özellikle üstünde durulmasına gerek 
yoktur. Her ne kadar İngiltere hukuku basın konusunda, 
hala Tudor'lar dönemindeki kadar ürkekse de, bakan ve 
hakimlerin ayaklanma korkusuyla her zamanki soğuk­
kanlılığını kaybettiği geçici bir panik dışında, bu yasala­
rın siyasal tartışmaya karşı uygulamaya konması gibi bir 
tehlike pek küçüktür; ayrıca genelde anayasal düzene 
bağlı ülkelerde devletin, halka karşı tümüyle sorumlu 
olsun ya da olmasın, düşüncelerin dile getirilmesini sık 
sık denetlemeye kalkışmasından korkulmaz, yeter ki ka­
munun genel tahammülsüzlüğüne bu yoldan aracılık 
ediyor olmasın . O yüzden devletin halkla tümüyle uyuş­
tuğunu ve halkın sesi olduğunu düşündüğü şeyle uyum 
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içinde olduğu durumlar dışında zor kullanmayı asla aklı­
na getirmediğini varsayalım. Ancak ben halkın, kendi 
başına ya da devlet aracılığıyla böyle bir zor kullanımına 
başvurma hakkını yoksuyorum. Bu gücün kendisi gayri­
meşrudur. En iyi devletin bunu kullanma hakkı, en kötü 
devletinkinden fazla değildir. Kamuoyunun isteği doğ­
rultusunda kullanılması, ona rağmen kullanılması kadar, 
hatta daha da tehlikelidir. Bir kişi hariç bütün insanlık 
aynı görüşte olsa, tek bir kişi karşı görüşte olsa, insanlığın 
o kişiyi susturma hakkı, o kişinin gücü yetse insanlığı 
susturma hakkından fazla değildir. Bir düşünce, yalnızca 
sahibi için değer taşıyan kişisel bir mal olsa, bunun tadı­
nı çıkarmaktan alıkonma nedeniyle görülen zarar da yal­
nızca kişisel olsa, bu zararın az ya da çok sayıda insana 
verilmiş olması arasında bir fark olurdu. Ama bir düşün­
cenin dile getirilmesinin engellenmesine özel olan kötü­
lük, bunun tüm insan ırkını yoksun bırakıyor olmasıdır; 
hem bu kuşağı hem de sonraki kuşakları, hem bu görüşe 
karşı çıkanları hem de bu görüşü benimseyenleri, özel­
likle de onları. Eğer bu doğru bir görüşse, yanlışın yerine 
doğruyu koyma fırsatından yoksun bırakılmışlar demek­
tir; eğer yanlışsa, o zaman da doğru görüşün yanlış olan­
la çarpışmasından doğacak daha açık algıdan ve bunun 
bırakacağı canlı izden olacaklardır, bu iz de neredeyse 
bir o kadar büyük bir yarardır. 

Bu iki hipotezin her birinin kendine ait belli bir sa­
vunusu vardır, o yüzden de ayrı ayrı ele alınmaları gere­
kir. Susturmaya çalıştığımız görüşün yanlış bir görüş ol­
duğundan hiçbir zaman emin olamayız; olsaydık bile, 
onu susturmak yine de kötülük olurdu. 

Öncelikle: Yetkenin bastırmaya çalıştığı görüş doğru 
olabilir. Onu bastırmaya çalışanlar doğruluğunu yok sa­
yacaktır elbette; ama hata yapıyor olabilirler. Bu konuda 
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tüm insanlık adına karar verecek, tüm diğer insanları ka­
rar alma araçlarından dışlayacak yetkeleri yoktur. Yanlış­
lığından kesinlikle emin oldukları bir görüşü duymayı 
reddetmek, onların kesinliğinin mutlak kesinlikle aynı 
şey olduğunu varsaymaktır. Tartışmayı susturma yönün­
deki her girişim, hata yapmazlık varsayımına dayanır. Bu­
nun lanetlenmesine dayanak olarak bu alışıldık savunu 
gösterilebilir, alışıldık olması da geçerhliğini azaltmaz. 

Ne yazık ki onların hata yapabilirliği, teoride her za­
man kabul edilmesine karşın, pratikte verdikleri kararla­
rın ağırlığını taşıyacak durumda değildir; çünkü her ne 
kadar herkes kendisinin hata yapabileceğini bilse de, pek 
az insan buna karşı önlem almanın gerekli olduğunu dü­
şünür ya da çok emin oldukları bir görüşe sahip olmanın, 
düşebileceklerini bildikleri türden bir hatanın örneklerin­
den biri olduğunu itiraf edebilir. Mutlak hükümdarlar ya 
da sınırsız bir boyun eğmeye alışmış başkaları, kendi gö­
rüşleri hakkında bu tür bir tam güveni neredeyse bütün 
konularda duyar. Daha mutlu bir konumda olan, görüşle­
rinin bazen sorgulandığını gören, hata yaptıklarında dü­
zeltilmeye de tümüyle yabancı olmayan kişilerse, bu sı­
nırsız güveni yalnızca çevrelerindeki herkes tarafından 
paylaşılan görüşleri için ya da sözünü dinledikleri insanla­
ra duyarlar: Kendi tekil muhakemesine güven duyma is­
teğiyle doğru orantılı olarak, genelde "dünya"nın yanılma­
yacağına bir tür içrik güvenle inanır. Dünya da her birey 
için onun temasta bulunduğu bölümüdür; partisi, mez­
hebi, dini, toplumdaki sınıfıdır: Dünya dendiğinde kendi 
ülkesi ya da çağı gibi kapsamlı bir şeyi anlayan kişiye, ne­
redeyse liberal ve açık görüşlü denebilir. Başka çağların, 
ülkelerin, mezheplerin, dinlerin, sınıfların ve partilerin, 
tam tersi görüşlere sahip olmuş olduğunu, hatta şu anda 
da sahip olduğunu bilmek, onun bu kolektif yetkeye olan 
inancını sarsmaz. Kendi dünyasına, diğer insanların itiraz-
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cı dünyalarına karşı haklı konumda olma sorumluluğu 
yükler; bu çok sayıdaki dünyadan hangisinin onun güve­
ninin nesnesi olacağının rastlantıyla belirlenmiş olması 
onu hiç düşündürmez, Londra'da bir kilise müdavimi ol­
masına yol açan nedenlerin onu Pekin'de bir Budist ya da 
Konfüçyüsçü yapacağını aklına getirmez. Oysa çağların 
insanlardan daha yanılmaz olmadığı kendi içinde gün gibi 
açıktır, savunu gerektirmez; her çağ, daha sonraki çağlar­
da yalnızca yanlış değil aynı zamanda saçma olarak değer­
lendirilen pek çok görüşe sahip olmuştur; şimdi yaygın 
olan pek çok görüş de gelecekteki çağlar tarafından red­
dedilecektir, tıpkı bir zamanlar yaygın olanların bugün 
reddedildiği gibi. 

Bu savunuya yapılabilecek itiraz büyük olasılıkla şöy­
le olurdu. Kamusal yetkenin kendi muhakemesiyle ve 
sorumluluğuyla yaptığı şeyler arasında, yanılmazlık var­
sayımının en güçlü olduğu durum, hatanın yaygınlaşma­
sını engellerken ortaya çıkar. Muhakeme, insanlara kul­
lansınlar diye verilmiştir. Hatalı bir şekilde kullanılabile­
ceği için insanlara muhakemelerini hiç kullanmamaları 
mı söylenmeli? Son derece zararlı olduğunu düşündükle­
ri şeyleri yasaklamak, hata yapmazlık iddiası değil, onlara 
düşen görevi yerine getirmek, hataya düşme olasılığına 
rağmen kendi vicdanlarının sesine göre hareket etmektir. 
Hatalı olabilecekleri düşüncesiyle görüşlerimize uygun 
hareketlerde bulunmayacaksak, bütün çıkarlarımızı baş­
layacağız, hiçbir görevimizi yerine getirmeyeceğiz de­
mektir. Tüm davranışlar için geçerli olan bir itiraz, tekil 
herhangi bir itiraz için geçerli olamaz. Devletlerin ve bi­
reylerin görevi, olabildiğince doğru görüşler oluşturmaktır; 
bunları dikkatle oluşturmak, doğruluğundan iyice emin 
olmadan başkalarına dayatmamaktır. Ama emin oldukla­
rında (diyebilir böyle akıl yürütenler), görüşleri doğrul­
tusunda hareket etmekten kaçınmak, insanlığın refahı 
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için içtenlikle tehlikeli olduğunu düşündükleri öğretile­
rin bu yaşamda ya da bir başkasında tüm dünyaya yayıl­
masına izin vermek, bunu da daha az aydınlanmış çağlar­
da başka bazı insanlar, bugün artık doğruluğuna inanılan 
bazı görüşleri cezalandırdı diye yapmak vicdanlılık değil 
korkaklıktır. Şimdi aynı hatayı yapmamaya özen göstere­
lim denebilir: Ama devletler ve uluslar başka konularda 
hata yaptı, bunlar da yetke kullanımına uygun bulunma­
yan konular değildi: Kötü vergiler getirdiler, haksız savaş­
lar açtılar. Bu yüzden artık hiç vergi koymamalı ve ne 
kadar kışkırtılırsa kışkırtılsın, hiçbir savaşa girmemeli mi­
yiz? İnsanlar ve hükümetler, ellerinden geleni yapmakla 
yükümlüdür. Mutlak kesinlik diye bir şey yok, ama insan 
yaşamı söz konusu olduğunda yeterli güvence diye bir 
şey var. Kendi davranışlarımızı yönlendirmek için görüşü­
müzün doğru olduğunu varsayabiliriz, saymalıyız da: 
Kötü insanların bizim yanlış ve tehlikeli bulduğumuz gö­
rüşlerle toplumu bozmasına engel olduğumuzda da bun­
dan fazlasını varsaymış olmuyoruz. 

Buna yanıtım, çok daha fazlasını varsayacak olduğu­
muzdur. Her türlü sorgulama fırsatına rağmen yanlış ol­
duğu gösterilemeyen bir görüşün doğru olduğunu var­
saymak ile yanlışlığının kanıtlanmasını engellemek için 
doğru olduğunu varsaymak arasında dünyalar kadar fark 
vardır. Görüşümüze karşı çıkma ve onun yanlışlığını ka­
nıtlama konusunda tam özgürlük, bu görüşün eylemleri­
miz için doğruluğunun varsayılmasını haklı gösterebile­
cek koşulun ta kendisidir; insan yetilerine sahip bir var­
lık da başka hiçbir koşulda, doğru olduğu konusunda 
makul bir güvence duyamaz. 

Düşünce tarihini ya da sıradan insan yaşamını ele 
aldığımızda, bunların şu anki hallerinden daha kötü du­
rumda olmamalarını neye bağlamalıyız? Herhalde insan 
kavrayışındaki güce değil; çünkü bariz olmayan her ko-
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nuda, doğru muhakeme yapabilecek bir kişinin karşısı­
na, yapamayacak doksan dokuz kişi çıkar; bu yüzüncü 
kişinin yeterliliği de ancak görecelidir; çünkü bütün geç­
miş kuşaklardaki ileri gelen insanların çoğu, artık yanlış 
olduğu bilinen pek çok görüşe sahipti, bugün kimsenin 
haklı gösteremeyeceği pek çok şeyi ya bizzat yaptılar ya 
da onayladılar. Öyleyse, insanlar arasında genelde akılcı 
görüşlerin ve akılcı davranışın ağır basıyor olmasının ne­
deni nedir? Eğer gerçekten böyle bir ağır basma durumu 
varsa -ki olmalı, eğer insanlığın durumu şu anda ve tüm 
tarih boyunca çaresizliğe gömülmemişse- bu, ister bir en­
telektüel, ister bir ahlaki varlık olarak insanın saygıdeğer 
bütün yönlerinin kaynağı olan insan zihninin bir özelliği 
sayesindedir, bu da, insani hataların düzeltilebilir olma­
sıdır. İnsan hatalarını tartışma ve deneyim yoluyla düzel­
tebilir. Yalnızca deneyimle değil. Tartışma da olmak zo­
rundadır ki deneyimin nasıl yorumlanacağı gösterilebil­
sin. Yanlış görüşler ve uygulamalar zaman içinde yerleri­
ni olgulara ve savunulara bırakır: Ancak olgular ve savu­
nuların insan zihni üzerinde herhangi bir etkisi olabil­
mesi için, onun karşısına çıkarılması gerekir. Pek az olgu, 
anlamlarını ortaya koyacak yorumlar olmaksızın kendi 
hikayesini anlatabilir. Dolayısıyla insan muhakemesinin 
tüm gücü ve değeri tek bir özelliğe dayanır, yanlışa düş­
tüğünde doğruya yöneltilebilme özelliği; ancak bu doğ­
ruya yöneltme araçları her zaman el altında bulunduru­
lursa insan muhakemesine güven duyulabilir. Muhake­
mesi gerçekten güven duyulmayı hak eden bir kişiyi ele 
alalım, bu duruma nasıl gelmiştir? Çünkü söz konusu 
kişi, görüşleri ve davranışlarıyla ilgili eleştirilere zihnini 
açık tutmuştur. Çünkü ona karşı söylenebilecek her şeyi 
dinleme alışkanlığı vardır; eleştiriden haklı olduğu ölçü­
de yararlanma ve hatanın hata olduğunu hem kendine 
hem de bazı durumlarda başkalarına açıkça anlatma alış-
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kanlığı vardır. Çünkü bir insanın bir konunun tamamını 
bilmeye yaklaşmasının tek yolunun, her türlü farklı gö­
rüşe sahip insanları dinlemek, her türden zihnin bu ko­
nuya bakış biçimlerinin tümünü incelemek olduğunu 
hissetmiştir. Hiçbir bilge, bunun dışında bir biçimde elde 
etmemiştir bilgeliğini; insan aklının başka bir şekilde bil­
gelik kazanması da doğasına aykırıdır. Kendi görüşünü 
başkalarınınkiyle düzenli bir şekilde karşılaştırma alış­
kanlığı, bu görüşün uygulamaya geçirilmesinde kuşku ve 
duraksama yaratmayacağı gibi, tam tersine ona haklı şe­
kilde güven duyulmasının sarsılmaz tek temelidir: Ona 
karşı en azından bariz bir şekilde söylenebilecek her şey­
den haberdar olduğu, ona karşı çıkanların nezdinde ken­
di konumunu belirlemiş olduğu -itiraz ve zorlukları gör­
mezden gelmek yerine onları aradığını, nereden gelirse 
gelsin konuyu aydınlatabilecek hiçbir ışığı söndürmedi­
ğini bildiği- için, benzer bir süreçten geçmemiş her bir 
kişi ya da topluluktan daha sağlam bir muhakemeye sa­
hip olduğunu düşünmeye hakkı vardır. 

İnsanlığın en bilge olanlarının, kendi muhakemesine 
güvenmeyi en çok hak edenlerin, bu güveni haklı göster­
diğini düşündükleri şeyleri, halk denilen o birkaç bilge 
ve pek çok şaşkın insandan oluşan karışık topluluğun in­
celemesine sunmasını istemek aşırı olmaz. En hoşgörü­
süz kilise olan Roma Katolik Kilisesi, dine hizmet etmiş 
bir kişinin aziz mertebesine çıkarılması sırasında bile bir 
"şeytanın avukatı"nı çağırır ve sabırla dinler. Öyle anlaşı­
lıyor ki en kutsal insan bile, ölümünden sonra şeytanın 
ona karşı söyleyebileceği her şey bilinip tartılmadan onur­
landırılamıyor. Newton felsefesi bile eğer sorgulanama­
saydı, insanoğlu onun doğruluğundan, şimdi olduğu ka­
dar emin olamazdı. En sağlam inançlarımızın tek daya­
nağı, onların yanlışlığını kanıtlama konusunda tüm dün­
yaya yapılmış ve daima geçerli olan bir davettir. Bu mey-
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dan okuma kabul edilmezse ya da edilir ve girişim başa­
rısızlıkla sonuçlanırsa, kesinlikten yine de çok uzakta 
oluruz; ama insan aklının şu anki durumunda yapabile­
ceğinin en iyisini yapmış oluruz; gerçeğin bize ulaşması 
için bir fırsat olabilecek hiçbir şeyi göz ardı etmemiş 
oluruz: Listeler açık tutulduğu sürece, daha iyi bir ger­
çek varsa, insan zihni onu algılayabilecek hale geldiğinde 
bu gerçeğin bulunacağına dair bir umut besleyebiliriz; 
bu arada da kendi zamanımızda bu gerçeğe olabildiğince 
yaklaşmış olduğumuza güven duyabiliriz. Hata yapabilir 
bir varlığın ulaşabileceği kesinlik derecesi budur, ona 
ulaşmanın tek yolu da budur. 

İnsanların açık tartışma sırasında savunuların geçer­
liliğini kabul etmeleri ama "uç noktalara taşınması"na 
itiraz etmeleri gariptir; uç bir örnekte geçerli olmayan 
nedenlerin, hiçbir örnekte geçerli olmayacağını görmez­
ler. Kuşku duyulabilecek her konuda açık tartışma ol­
ması gerektiğini kabul ettikleri halde, çok kesin olan, 
daha doğrusu onların kesin olduğundan kesinlikle emin 
olduğu belirli bir ilke ya da öğretinin sorgulanmasının 
yasak olması gerektiğini düşünürler, bunu yaparken 
kendilerini "yanılmaz" görmediklerini sanmaları de ga­
riptir. İzin verilse herhangi bir önermenin kesinliğini 
yadsıyacak -ama izin verilmeyen- tek bir kişi bile varsa 
bu önermeye kesin gözüyle bakmak, bizim ve bizim gi­
bi düşünenlerin kesinlik konusunda tek karar mercisi 
olduğumuzu, üstelik karşı tarafı dinlemeyen bir karar 
mercisi olduğumuzu varsaymaktır. 

İçinde bulunduğumuz çağda -ki "inançtan yoksun 
ama kuşkuculuktan ödü kopan" bir çağ olarak tanımlan­
mıştır ve insanlar görüşlerinin doğruluğundan değil, onlar 
olmaksızın ne yapacaklarını bilmeyeceklerinden emin­
dir- bir görüşün açık saldırılardan korunması gerektiği 
iddiaları, bu görüşün doğruluğuna değil, onun toplum 
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için olan önemine dayandırılır. Söylendiğine göre, insan­
ların iyiliği için olmazsa olmaz ve çok yararlı öyle bazı 
inançlar vardır ki, devletlerin görevi, toplumun diğer çı­
karlarını korumak olduğu kadar bu inançları da yaşat­
maktır. Böyle bir gereklilik durumunda ve tümüyle gö­
rev tanımlarına uygun olarak hükümetler, insanlığın ge­
nel görüşüyle desteklenmiş bir şekilde kendi görüşlerini, 
kesinlik aramaksızın uygulayabilir, hatta bunu yapmaya 
da zorunludurlar. Sık sık iddia edilen ve çok daha yaygın 
bir şekilde düşünülen bir başka şey de, yalnızca kötü in­
sanların bu saygıdeğer inançları zayıflatmak isteyeceği­
dir; kötü insanları dizginlemekte, yalnız onların yapmak 
isteyeceği şeyleri yasaklamakta hiçbir kötülük olmadığı 
da düşünülmektedir. Bu düşünce biçimi, tartışmaya ge­
tirilen sınırlandırmayı öğretilerin doğruluğuna dayana­
rak değil, onların yararlılığına bakarak gerekçelendirir; 
bu yolla da görüşler konusunda hata yapmaz bir yargıç 
olma iddiasının sorumluluğundan kurtulduğunu zanne­
der. Ama kendilerini bu yolla tatmin edenler, hata yap­
mama varsayımının yalnızca bir noktadan bir başka nok­
taya taşınmış olduğunu algılamamaktadır. Bir görüşün 
yararlılığı da kendi başına bir görüştür; görüşün kendisi 
kadar tartışmalı, tartışmaya açık ve tartışma gerektiren 
bir şeydir. Bir görüşün zararlı olduğuna karar verebilmek 
için, onun yanlışlığına karar verirken gerekli olan "hata 
yapmayan yargıç" a aynı şekilde gerek vardır, eğer suçla­
nan görüş kendini savunmak için her türlü fırsata sahip 
değilse. Ayrıca kafirlik eden kişinin, kendi görüşünün doğ­
ruluğunu savunması yasak olsa da yararlı ya da en azın­
dan zararsız olduğunu savunmasına izin verilebileceğini 
söylemek de yeterli olmayacaktır. Bir görüşün doğrulu­
ğu, onun yararının bir parçasıdır. Bir önermeye inanıl­
masının istenir olup olmadığını bilmek istiyorsak, onun 
doğru olup olmadığı sorusu dışlanabilir mi? Kötü insan-
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ların değil, insanların en iyilerinin görüşüne göre, gerçe­
ğe aykırı olan hiçbir görüş gerçekten yararlı olamaz: Ya­
rarlı olduğu söylenen ama yanlış olduğuna inandıkları 
bir öğretiyi reddettikleri için suçlandıklarında, bu tür 
insanların bu çağrıyı yapmalarını engelleyebilir misiniz? 
Genel geçer görüşlerin savunucuları, bu çağrıdan olabil­
diğince çok yararlanmaktan asla geri durmaz; yararlılık 
konusunu doğruluktan tamamen ayrı bir şeymiş gibi ele 
aldıklarını göremezsiniz: Tam tersine, kendi öğretileri 
her şeyden önce "doğru" olduğu için onu bilmek ya da 
ona inanmak o kadar gereklidir. Böylesine yaşamsal bir 
savunu bir tarafta kullanılıp öbür tarafta kullanılamazsa, 
yararlılık konusunda adil bir tartışma yapılamaz. Zaten 
kanunlar ya da kamu vicdanı, bir görüşün tartışılmasına 
izin vermediğinde, onun yararlılığının reddedilmesi ko­
nusunda bir o kadar hoşgörüsüzdürler. En fazla, o görü­
şün mutlak gerekliliğinin ya da onu reddetmenin pozitif 
suçluluğunun hafifletilmesine razı olurlar. 

Biz kendi muhakememizde lanetledik diye bazı gö­
rüşlerin dile getirilmesini engellemenin kötülüğünü da­
ha iyi örnekleyebilmek için, tartışmayı somut bir duru­
ma bağlamak iyi olacak; ben de kendim için en az istenir 
bulduğum durumları seçiyorum - hem doğruluk hem 
de yararlılık açılarından düşünce özgürlüğüne karşı yapı­
lan savununun en güçlü olduğu durumlar bunlar. Saldı­
rılan görüşler, bir tanrıya ve ahrete inanç olsun, ya da 
genel geçer ahlak öğretilerinden herhangi biri. Böyle bir 
zeminde savaşmak, haksızlık yapan saldırgana büyük bir 
avantaj verir; çünkü neredeyse kesin olarak diyecektir ki, 
yasalarca korunacak kadar kesin olmadığını düşündüğü­
nüz öğretiler bunlar mı (haksızlık etmek istemeyen pek 
çok insan da bunu içinden söyleyecektir)? Bir tanrıya 
duyulan inanç, ondan emin olabilmek için kişinin hata 
yapmazlığı varsayımını gerekli kılan görüşlerden biri mi? 
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Ancak burada, hata yapmazlık varsayımı dediğim şeyin, 
bir öğretiden (bu her ne olursa olsun) emin olma duygu­
su olmadığını belirtmem gerek. Benim sözünü ettiğim 
şey, bu konuyu başkaları adına, karşı taraf için söylenebi­
lecek şeyleri duymalarına izin vermeden karara bağlama 
girişimidir. Bu kendini bilmezliği, en derin inançlarım 
adına kullanılsa da reddediyor ve lanetliyorum. Bir gö­
rüşün yalnızca yanlışlığı değil, sonuçları açısından zarar­
lılığı -yalnızca sonuçlarının zararlılığı da değil, görüşün 
kendisinin (benim tümüyle nefret ettiğim sözcükleri 
kullanmak gerekirse) ahlaksızlığı ve dine saygısızlığı­
konusunda herhangi birinin inancı ne kadar sağlam olur­
sa olsun; ülkesinin halkının ya da çağdaşlarının ortak 
yargısını da arkasına alsa, onu destekleyecek görüşün di­
le getirilmesini engelliyorsa, hata yapmaz olduğunu var­
sayıyor demektir. Görüşün ahlaksız ya da dine saygısız 
olduğu söylendiği için bu varsayımın daha az karşı çıkılır 
ya da daha az tehlikeli olması şöyle dursun, en ölümcül 
olduğu durumdur bu . Bir kuşağın insanlarının, sonraki 
kuşakları şaşkınlığa ve dehşete düşüren o korkunç hata­
lar, tam da böyle durumlarda ortaya çıkar. Kanunların gü­
cünün, en iyi insanları ve en onurlu öğretileri yok etmek­
te kullanıldığı unutulmaz tarihsel anlar bunların ara­
sından çıkar; insanlar söz konusu olduğunda kanun gücü 
iğrenç bir başarıyla kullanılmıştır kullanılmasına; ama bu 
öğretilerden bazılarına, onlardan ya da onların genel ge­
çer yorumlarından ayrılan insanlara karşı benzer davra­
nışları savunmak için (alay edercesine) başvurulduğu da 
olmuştur. 

Bir zamanlar Sokrates adında bir adamın yaşadığı, 
insanlığa ne kadar anımsatılsa azdır; zamanında kendisiy­
le yasal yetkililer ve kamuoyu arasında kayda değer bir 
çatışma olmuştu. Büyük insanların bol olduğu bir çağ ve 
ülkede doğmuş bu adam, hem onu hem de o çağı en iyi 
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bilenler tarafından, dönemin en erdemli kişisi olarak ak­
tarılmıştır bize; biz ise onu, kendisinden sonra gelen bü­
tün erdem öğretmenlerinin başı ve ilk örneği, hem Pla­
ton' un yüksek ilhamının hem de Aristoteles' in dengeli 
yararcılığının kaynağı olarak tanıyoruz, "i maestri di co­

lor ehe sanno"1 diyebileceğimiz, etik ve tüm diğer felsefe 
kollarının iki hayat pınarıdır bu düşünürler. Ondan bu 
yana yaşamış bütün önde gelen düşünürlerin bu saygı 
duyulan ustası -aradan iki bin yıldan fazla zaman geç­
miş olmasına rağmen ünü hala büyüyor, doğduğu şehre 
şan katan tüm diğer isimlerin toplamından daha ağır 
basıyor- kendi ülkesinin insanları tarafından, mahkeme 
önünde dine saygısızlık ve ahlaksızlık yapmaktan suçlu 
bulunarak öldürüldü. Dine saygısızlığı, devletin tanıdığı 
tanrıları reddetmekti; gerçekten de onu suçlayan kişi, 
hiçbir tanrıya inanmadığını öne sürdü (bkz. "Apologia"). 
Ahlaksızlığıysa, öğretileri ve yönlendirmeleriyle "gençli­
ği kötü yola sevk etmek"teydi. Mahkeme onu bu eylem­
lerden suçlu buldu, bunu dürüstçe yaptığına inanma­
mız için de her türlü gerekçe var; herhalde o zamana 
kadar doğmuş olanlar arasında, insanlığın elinde en iyi 
muameleyi görmeyi hak etmiş bu insan, mahkeme tara­
fından, bir suçlu olarak öldürülmeye mahkum edildi. 

Sokrates'in mahkumiyetinden sonra, ani bir düşüş 
duygusu yaratmayacak tek yargısal haksızlık örneğine 
geçelim: Bin sekiz yüz yıldan fazla bir zaman önce, Gol­
gotha'da gerçekleşen olaydan söz ediyorum. Yaşamına 
ve konuşmalarına tanık olanların belleklerinde, ahlaki 
yüceliğine dair öyle bir iz bırakmıştır ki bu adam, ondan 
sonraki on sekiz yüzyıl boyunca ona Tanrı'nın kişileşmiş 

1. (İt.) Hocaların hocası. (Ç.N.) 
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hali olarak saygı duyulmuştur; ama öldürüldüğünde ney­
le suçlanıyordu? Kafirlikle. İnsanlar kurtarıcılarını tanı­
mamakla kalmadı, olduğu şeyin tam tersi sandılar onu, 
dine saygısızlığın önderi olarak davrandılar ona; şimdiyse 
onlar, ona yaptıklarından dolayı böyle görülüyor. İnsa­
noğlunun bugün bu üzücü olayları, özellikle de ikincisi­
ni, ele alırkenki duygusu, bu iki mutsuz aktörü yargıla­
malarında son derece büyük bir haksızlık yaptıklarını 
ortaya koyuyor. Bunlar, nereden bakılırsa bakılsın kötü 
insanlar değildi - insanların genelde olduğundan daha 
kötü değillerdi, tam tersine; kendi dönemlerinin ve in­
sanlarının sahip olduğu dini, ahlaki ve vatani duyguların 
hepsine, hatta biraz fazlasına sahip adamlardı ikisi de: 
Bizimkisi de dahil olmak üzere hangi çağda olursa olsun, 
hayatlarını suçlanmadan ve saygı görerek geçirme olası­
lığı büyük olan insanlardı. Ülkesindeki bütün görüşlere 
göre en kara suçu oluşturan o sözcükler söylendiğinde 
cüppesini yırtan başrahip, büyük olasılıkla düştüğü deh­
şet ve hakarete uğramışlık duygusunda içtendi, tıpkı bu­
gün saygıdeğer ve dindar insanların, sahip oldukları dini 
ve ahlaki duygular konusunda olduğu gibi; oysa bugün 
başrahibin davranışları karşısında dehşete düşenlerin ço­
ğu, onun devrinde yaşasaydı ve Yahudi olsalardı, aynen 
onun yaptıklarını yapardı. İlk din şehitlerini taşlayanla­
rın kendilerinden daha kötü insanlar olduğunu düşünen 
Ortodoks Hıristiyanlar, taş atanlardan birinin Aziz Pav­
lus olduğunu anımsamalı. 

Bir hatanın etkileyiciliği, o hataya düşen kişinin bil­
geliği ve ahlaklılığıyla ölçülüyorsa, en çarpıcı örneği vere­
lim. Çağdaşları arasında en iyisi ve en aydını olduğunu 
düşünebilecek, güç sahibi bir kişi var ise, o da İmparator 
Marcus Aurelius'tur. Tüm uygar dünyanın tek hakimi 
olan imparator, en lekesiz adaletin yanı sıra, geçirildiği 
stoacı eğitimden beklenmeyecek derecede yumuşak kal-
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bini de ömrü boyunca korudu. Ona atfedilen bütün za­
yıflıklar, fazla hoşgörüden kaynaklanıyordu: Eski uygarlı­
ğın en yüksek ahlaka sahip ürünü olan yazılarıysa, İsa'nın 
en temel öğretilerinden hemen hiç farklı değildi. Ondan 
bu yana yönetime gelmiş, görünüşte Hıristiyan hüküm­
darların neredeyse hepsinden daha iyi bir Hıristiyan olan 
bu adam, Hıristiyanları öldürttü. İnsanlığın daha önceki 
tüm kazanımlarının zirvesinde, açık ve zincirsiz bir akılla, 
onu yazılarında Hıristiyanlık idealini kendiliğinden be­
nimseyemeye yönelten bir kişilik yapısıyla bu imparator, 
içine işlemiş görevleri yüzünden, Hıristiyanlığın dünya 
için kötü değil iyi bir şey olacağını yine de göremedi. Var 
olan toplumun berbat bir durumda olduğunun farkın­
daydı. Ama her şeye rağmen toplumun daha kötüye git­
memesinin, bir bütün olarak tutulabilmesinin tek nede­
ninin, atadan kalma tanrılara inanç ve saygı olduğunu 
görüyor ya da gördüğünü sanıyordu. İnsanlığın önderi 
olarak, toplumun parçalanmasına izin vermemeyi görevi 
görüyordu; ama var olan bağlar ortadan kaldırıldığında, 
toplumu yeniden örecek yeni bağların kurulabileceğini 
göremiyordu. Ortaya çıkan yeni din, bu bağları çözmeyi 
hedefliyordu açıkça: O yüzden, eğer görevi bu dini be­
nimsemek değilse, o zaman onu yok etmek olmalıydı. 
Dolayısıyla Hıristiyanlık teolojisi ona doğru ya da Tanrı 
kaynaklı gelmediği ölçüde, çarmıha gerilmiş bir tanrının 
garip tarihçesi ona inanılır gelmediği ölçüde; tümüyle 
akıldışı gelen bir temele dayanan sistemin, bir yığın ke­
sintiden sonra da olsa anlaşıldığı gibi, bir yenilenme aracı 
olacağını öngöremedi; düşünürlerin ve hükümdarların en 
yumuşak kalplisi, en sevgi dolu olanı, görev bilinci nede­
niyle, Hıristiyanlığın ortadan kaldırılması emrini verdi. 
Bana göre bu, tarihin en trajik olgularından biridir. Mar­
cus Aurelius'un gözetiminde, imparatorluğun dini olarak 
Constantine'in inancı değil de Hıristiyanlık inancı be-
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nimsenmiş olsaydı, dünya Hıristiyanlığının ne kadar fark­
lı bir şey olacağı düşüncesi, acı bir düşüncedir. Ancak, 
Marcus Aurelius'un elinde, Hıristiyanlığın yayılmasını o 
şekilde cezalandırması için, Hıristiyan-karşıtı öğretiyi ce­
zalandırmada öne sürülebilecek iddiaların eksiksiz olarak 
bulunmadığını inkar etmek de ona bir o kadar haksızlık 
yapmak ve gerçeğe aykırı düşmek olur. Hiçbir Hıristiyan, 
ateizmin yanlış olduğuna ve toplumu çözünmeye götü­
receğine, Marcus Aurelius'un aynı şeyleri Hıristiyanlığın 
yapacağına inandığı kesinlikte inanmaz; ki o, o sırada ya­
şayan insanlar içinde, bunu en iyi anlayabileceği düşünü­
lebilecek insandı. Görüşlerin yayılmasını cezalandırmayı 
onaylayan biri, kendini Marcus Aurelius'tan daha bilge 
ve daha iyi görmüyorsa -zamanının bilgeliğine ondan 
daha hakim, aklıyla bu bilgeliğin üstüne ondan daha faz­
la yükselmiş, gerçeği arayışında daha içten, gerçeği bul­
duğunda ona bağlılık göstermede daha kararlı değilse­
kendisinin ve kitlenin hata yapmazlığını varsaymaktan 
kaçınsa iyi olur, Antonius böyle bir varsayım yapmış ve 
çok talihsiz sonuçlarla karşılaşmıştı . 

Dine karşı gelen görüşlerin cezalandırılmasını savun­
manın, Marcus Antonius'u haklı çıkarmayacak bir savu­
nuyla yapılmasının imkansızlığının farkında olan dinsel 
özgürlük düşmanları, zorda kalınca bu sonuca kimi za­
man razı olur ve Dr. Johnson gibi, Hıristiyanlığı bastıran­
ların haklı olduğunu söyler; gerçeğin bu tür bir bastırma 
sınavından geçmesi gerektiğini, bu sınavı her zaman başa­
rıyla vereceğini, çünkü yasal cezaların sonuçta gerçekler 
karşısında çaresiz kalacağını, ama bazen kötü niyetli hata­
lara karşı yararlı bir şekilde etkili olduklarını ileri sürerler. 
Dinsel hoşgörüsüzlük adına yapılan, incelenmeden geçil­
meyecek kadar ilginç bir savunu biçimidir bu. 

Gerçeğin bastırılmasının ona zarar veremeyeceğini, 
dolayısıyla bastırılmaya çalışılmasının haklı gösterilebi-
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leceğini ileri süren bir teori, yeni gerçeklerin kabul edil­
mesine düşmanca yaklaşmakla suçlanamaz; ama insanlı­
ğın borçlu olduğu kişilere karşı tutumunda, yüce gönül­
lü davrandığını da söyleyemeyiz. Dünyaya daha önce 
farkında olmadığı bir şeyi göstermek; dünyevi ya da ru­
hani açıdan çok önemli bir konuda yanılmış olduğunu 
kanıtlamak, bir insanın insan kardeşlerine yapabileceği 
hizmetlerin en büyüklerinden biridir ve Dr. Johnson gibi 
düşünenler bazı durumlarda bunun, ilk Hıristiyanlar ve 
Reformcular örneğinde olduğu gibi, insanlığa verilmiş 
en değerli armağan olduğuna inanırlar. Böylesine harika 
yararlılıklar gösterenlerin şehit edilmesi, en adi suçlular 
gibi cezalandırılıyor olmaları bu teoriye göre insanlığın 
karalar bağlayıp yas tutmasını gerektirecek vahim bir 
hata ve talihsizlik değil, normal ve haklı gösterilebilir bir 
durumdur. Bu öğretiye göre yeni bir gerçeği ortaya ko­
yan kişinin boynuna, Lokriyen yasamada olduğu üzere 
yeni bir yasa önerenler gibi, bir ip bağlanmalı ve halk 
meclisi, gerekçelerini dinledikten sonra hemen oracıkta 
bu önergeyi kabul etmezse ip derhal çekilmelidir. Yarar­
lı olmaya çalışanlara böyle davranılmasını savunan in­
sanların, bu yarara fazla değer verdiği söylenemez; ko­
nuyla ilgili bu bakışın daha çok, yeni gerçeklerin bir za­
manlar istenir olduğunu, ama artık yeterince yeni gerçe­
ğimiz bulunduğunu düşünen insanlara özgü olduğuna 
inanıyorum. 

Ne var ki gerçeğin her zaman bastırmaya üstün gel­
diği savı, insanların yineleye yineleye genel geçer bir bilgi 
haline getirdiği, ama bütün deneyimlerin de yalanladığı 
tatlı yalanlardan biridir. Tarih, baskı altında tutulmuş ger­
çeklerle doludur. Tamamen bastırılamadığında, yüzyıllar­
ca ertelenmesi mümkündür. Yalnızca dinsel görüşlerden 
söz etmek gerekirse: Reformasyon Luther' den önce en az 
yirmi kez patlak verdi ve bastırıldı. Brescia'lı Arnoldo 

26 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bastırıldı. Fra Dolcino bastırıldı. Savonarola bastırıldı. Al­
bi'liler bastırıldı. Vaud'lular bastırıldı. Lollard'lar bastırıl­
dı. Hussit'ler bastırıldı. Luther döneminden sonra bile, 
ısrarla uygulandığı her yerde baskı başarılı oldu. İspanya, 
İtalya, Flanders ve Avusturya İmparatorluğu'nda Protes­
tanlığın kökü kazındı; Kraliçe Mary yaşasaydı ya da Kra­
liçe Elizabeth ölseydi aynı şey İngiltere'de de olacaktı . 
Heretiklerin başarılı bir şekilde bastırılamayacak kadar 
güçlü bir grup olmadığı her yerde baskı, başarıya ulaşmış­
tır. Hıristiyanlığın Roma İmparatorluğu'nda sona erdiri­
lebileceğinden aklı başında hiç kimse kuşku duyamaz. 
Yayılıp hakim inanç haline geldiyse bu, bastırma eylem­
lerinin seyrek ve kısa süreli olmasından, neredeyse kesin­
tisiz uzun propaganda dönemleriyle bölünmesindendir. 
Gerçeğin, yalnızca gerçek olduğu için, hatanın sahip ol­
madığı bir güce sahip olduğunu düşünmek ve zindanlara, 
kazıklara galebe çalacağını sanmak boş duygusallıktan 
başka bir şey değildir. İnsanların gerçek için gösterdikleri 
gözükaralık, hata için gösterdiklerinden daha fazla değil­
dir genellikle, yasal ve hatta toplumsal cezaların yeterli 
derecede uygulamaya konması da, her ikisinin yayılması­
nı engellemeyi çoğu zaman başarır. Gerçeğin asıl avantajı 
şuradadır: Bir görüş doğruysa, bir kez, iki kez, hatta pek 
çok kez susturulabilir, ama çağlar içinde onu yeniden 
keşfedecek insanlar genellikle çıkacaktır, ta ki baskıdan 
kurtulup bir daha susturulamayacak kadar ilerleyeceği 
olumlu koşulların ortaya çıkacağı bir döneme denk gele­
ne kadar. 

Denecektir ki, yeni görüşler ortaya koyanları artık 
öldürmüyoruz: Peygamberleri katleden atalarımız gibi 
değiliz, onlara anıt mezarlar bile yapıyoruz. Dine karşı 
çıkanları öldürmediğimiz doğru; en aptalca görüşlere 
karşı bile modern duyarlılığın tahammül edeceği ceza 
miktarı, onları yok etmeye yetmez. Ama yasaların verdi-

27 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ği cezaların lekesinden bile kurtulduğumuzu sanma gaf­
letine düşmeyelim. Düşüncelere, en azından ifade edil­
melerine karşı hala cezalar var yasalarda; günümüzde bile 
bu cezaların uygulaması, bir gün yeniden ve tüm güçle­
riyle canlandırılmalarını inanılmaz kılacak kadar az rastla­
nır değil . 185 7 yılında, Cornwall' daki yaz mahkemelerin­
de talihsiz bir adam (T homas Pooley, Bodmin Mahkeme­
leri, 31 Temmuz 185 7. Aralıkta saray tarafından affedil­
di), hayatında her yönüyle uyumlu davranışlar sergileyen 
bir insan, Hıristiyanlıkla ilgili şeyler söylediği ve bunları 
bir kapıya yazdığı için yirmi bir ay hapse mahkum edildi. 
Aynı sırada, bir aylık bir zaman içinde, Old Bailey'de 
iki ayrı insanın iki ayrı olayda (George Jacob Holyoake, 
17 Ağustos 1857; Edward Truelove, Temmuz 1857) jüri 
üyesi olması reddedildi, bunlardan birine hakim ve mah­
keme heyeti üyelerinden biri ağır şekilde hakaret etti, ne­
deni de dini bir inançları olmadığını dürüst bir şekilde 
belirtmeleriydi; bir üçüncü kişiyse bir yabancıydı (Baron 
de Gleichen, Marlborough Sokağı Polis Mahkemesi, 4 
Ağustos 1857) ve aynı nedenden ötürü bir hırsızın karşı­
sında adalet arayamadı. Böylesi bir tutum hukuk öğreti­
sinden kaynaklanır aslında, buna göre bir tanrıya (herhan­
gi bir tanrı yeterlidir) ve ahrete inanmayan birinin mah­
kemede kanıt sunmasına izin verilmemektedir; bu da, bu 
kişilerin kanun kaçağı olduğunu ve mahkemelerin koru­
ması dışında tutulduğunu söylemekle birdir; etrafta yal­
nızca onlar ya da onlar gibi düşünenler varsa onları soy­
mak, onlara saldırmak serbest olduğu gibi, onlardan başka 
tanığın olmadığı durumlarda başka herhangi biri de ser­
bestçe soyulabilir ya da saldırılabilir. Bunun temelindeki 
varsayım, ahrete inanmayan birinin yemininin değersiz 
olduğudur; bu iddia, tarihsel gerçeklerden bihaber olun­
duğunu gösterir (çünkü çağlar boyu ortaya çıkan inanç­
sızların büyük bir bölümünün, sağlam kişilikli ve onurlu 
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insanlar olduğu tarihsel bir gerçektir); sahip oldukları er­
demler ve elde ettikleri başarılar açısından dünyada en 
çok tanınan kişilerden ne kadar büyük bir kısmının inanç­
sız olduğunun (en azından yakınları tarafından) bilindiği 
hakkında en ufak bir fikri olan hiç kimse tarafından da 
öne sürülebilecek bir iddia değildir. Dahası bu kural inti­
har etmekte, kendi bindiği dalı kesmektedir. Ateistlerin 
yalancı olması gerektiği varsayımıyla, yalan söyleyen ate­
istlerin tanıklığına izin vermekte, yalan söylemektense 
nefret edilen bir inanca sahip olduğunu açıkça söyleme 
cesareti gösterenleri reddetmektedir yalnızca. Görünür­
deki amacı açısından kendini saçmalığa böyle mahkum 
etmiş bir kural, ancak bir nefret işareti, bir zulüm anısı 
olarak yaşatılabilir; bu zulmün ilginç yanıysa, ancak bunu 
hak etmediği açıkça kanıtlanmış olanlara uygulanmasıdır. 
Bu kural ve onun altında yatan teori, inançsızlara olduğu 
kadar inananlara da bir hakarettir. Ahrete inanmayan bir 
kişinin yalancı olması zorunluysa bu, inananların yalan 
söylemesini engelleyen tek şey cehennem korkusu de­
mektir, eğer engelliyorsa. Bu kuralın yazarlarına ve onu 
uygulayanlara, Hıristiyan erdemini bu biçime sokarken 
kendi vicdanlarının sesini dinlediklerini varsaymak gibi 
bir hakarette bulunmayacağız. 

Bunlar gerçekten de zulmün kalıntılarıdır, yeniden 
zulmetme isteğinin bir işareti olmaktan çok, İngilizleri, 
kötü bir ilkeyi artık uygulayacak kadar kötü olmadıkları 
halde yine de ilke olarak tutmaktan anlamsız bir zevk 
almaya yönelten ve çok sık rastlanan bir zihin yapısı za­
yıflığına örnektir. Ne yazık ki kamusal aklın içinde bu­
lunduğu durumda, aşağı yukarı bir kuşaktır uygulanma­
yan daha kötü yasal zulüm biçimlerinin yeniden uygu­
lanmayacağı garanti edilemez. Bu devirde, alışılageldik 
düzen sık sık, yeni yararlar sağlamak için olduğu kadar, 
eski kötülükleri yeniden canlandırmak için de bozulu-
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yor. Dinin canlandırılması adıyla bugünlerde öne sürü­
len şey, dar ve eğitilmemiş kafalarda her zaman yobazlı­
ğın da bir o kadar canlandırılması anlamına gelmiştir; bir 
halkta, bu ülkede her zaman orta sınıflarda görülen hoş­
görüsüzlüğün güçlü ve daimi mayası varsa, zulüm gör­
meyi hak ettiğini hep düşündükleri insanlara etkin ola­
rak zulmetmeye başlamaları için çok ufak bir kışkırtma 
yeterli olur. Bu ülkeyi, zihinsel özgürlüklerin yeri olmak­
tan alıkoyan şey budur, insanların, onların önemli buldu­
ğu görüşleri reddedenler hakkındaki görüşleri ve besle­
dikleri duygulardır. Uzun bir süreden beri, yasal cezala­
rın başlıca kötülüğü, toplumsal damgayı güçlendirmesi­
dir. Gerçekten etkili olan bu damgadır ve öyle etkilidir 
ki, İngiltere'de toplumun yasalarına uygun görüşlerin 
dile getirilmesi, başka pek çok ülkede yargı tarafından 
cezalandırılma riski taşıyan görüşlerin ortaya atılmasın­
dan daha az rastlanır bir durumdur. Maddi açıdan diğer 
insanların iyi niyetine muhtaç olmayacak kadar iyi du­
rumda olanlar dışında herkes için başkalarının görüşü, 
yasalar kadar etkilidir; insanlar ekmeklerini kazanama­
maktansa hapse girmeyi yeğler. Ekmeği güvencede olan 
ve iktidar sahiplerinden ya da insan topluluklarından ya 
da halktan iyilik beklemeyenlerinse, herhangi bir görüşü 
açıkça savunmakta korkacakları hiçbir şey yoktur, kendi­
leri hakkında kötü şeyler düşünülmesi ve kötü konuşul­
masına katlanmaları için de çok cesur bir yapıları olması 
gerekmez. Bu insanlar için herhangi bir şekilde ad mise­
ricordiam 1 temyize yer yoktur. Ama bugün, bizden farklı 
düşünenlere eskiden adet olduğu ölçüde kötü davranmı­
yorsak da, yine de onlara davranış biçimimizle kendimi­
ze en az her zamanki kadar kötülük ediyor olabiliriz. 

1. (L.at.) Duygu sömürüsü. (Ç.N.) 
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Sokrates öldürülmüştü, ama Sokratik felsefe gökyüzün­
deki güneş gibi yükseldi ve bütün entelektüel dünyayı 
ışınlarıyla aydınlattı. Hıristiyanlar aslanlara atılmıştı, 
ama Hıristiyan Kilisesi görkemli ve dal budak veren bir 
ağaç gibi büyüdü, daha eski ve daha cansız bitkileri bas­
tırdı, gölgesiyle onların büyümesini durdurdu. Yalnızca 
toplumsal düzeydeki hoşgörüsüzlüğümüz kimseyi öl­
dürmüyor, hiçbir görüşü ortadan kaldırmıyor, ama in­
sanları bu görüşleri gizlemeye ya da yayılmalarını etkin 
bir şekilde sağlamaktan kaçınmaya yöneltiyor. Bizim du­
rumumuzda heretik görüşler, on yıllar ya da kuşaklar de­
ğiştikçe gözle görülür şeyler kazanmıyor ya da kaybet­
miyor; uzaklara ışık saçmıyorlar, ama kimlerin arasından 
çıktılarsa o çalışkan insanların ve dar düşünce daireleri­
nin içinde usul usul yanmayı sürdürüyorlar, hiçbir za­
man gerçek ya da sahte bir ışıkla insanlığın genel mese­
lelerini aydınlatmıyorlar. Böylece bazı kafalara göre çok 
tatminkar bir durum yaratılmış oluyor, çünkü kimseye 
ceza kesmek ya da kimseyi hapse atmak gibi tatsız bir sü­
reç olmayınca, genel geçer görüşler açıkça rahatsız edil­
memiş oluyor, düşünce hastalığına kapılmış muhaliflerin 
akıl yürütme eylemlerini de mutlak olarak engellemiyor. 
Entelektüel dünyada huzur sağlamak ve orada olup bi­
ten her şeyin şimdiki gibi sürmesini sağlamak için uygun 
bir plan. Ancak bu tür bir entelektüel sakinleştirme reji­
minin bedeli, insan aklının tüm ahlaki cesaretinin göz­
den çıkarılmasıdır. En etkin ve sorgulayıcı entelektüelle­
rin büyük bir bölümünün, kendi inançlarının gerçek il­
kelerini ve temellerini saklı tutmayı daha akıllıca buldu­
ğu ve kamuya seslendikleri yapıtlarında, içten içe red­
dettikleri temellere dair çıkarımlarını olabildiğince çok 
kullanmaya çalıştıkları bir ortam, bir zamanlar düşünce 
dünyasını dolduran açık ve korkusuz karakterleri, man­
tıklı ve tutarlı entelektüelleri yaratamaz. Böyle bir or-
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tamda ancak, genel geçere bağlı kalan, bütün büyük ko­
nularda yalnızca dinleyenlere yönelik, kendilerini ikna 
etmemiş savunular yapan adamlar bulunur. Bu seçenek­
ten uzak duranlar, bunu düşüncelerini ve ilgilerini, ilke­
lerin alanına girmeden konuşulabilecek şeylerle kısıtla­
yarak başarır, küçük, pratik konulardır bunlar, insanoğlu­
nun zihni güçlendirilebilse ve büyütülebilse kendiliğin­
den düzelecek, o gün gelene kadar da asla düzelmeyecek 
şeylerdir: Ama insanoğlunun zihnini güçlendirip büyü­
tecek olan, en üst düzeydeki konularda özgür ve cesur 
akıl yürütme işine boş verilir. 

Heretiklerin bu suskunluğunu kötü bir şey olarak 
görmeyenler, öncelikle bunun sonucunda heretik görüş­
lerin hiçbir zaman dürüstçe ve kapsamlı bir şekilde tartı­
şılmadığını göz önünde bulundurmalıdır; böyle bir tartış­
maya dayanamayacak bu gibi görüşlerin, her ne kadar 
yayılmıyorsa bile, ortadan kalkmadığı da açıktır. Ama Or­
todoks sonuçlara ulaşmayan bütün araştırmaların yasak­
lanmasından en çok zarar gören, heretiklerin kafaları de­
ğildir. En büyük zarar heretik olmayanlara verilir, çünkü 
heretiklik korkusuyla zihinsel gelişimleri engellenir ve 
mantıkları siner. Umut vaat eden bir yığın beynin ürkek 
karakterlerle birleşmesinden dolayı dünyanın neler kay­
bettiğini kim hesaplayabilir? Cesur, güçlü, bağımsız bir 
düşünceyi sonuna kadar götürmeye cesaret edemez bun­
lar, çünkü kendilerini dinsiz ya da ahlaksız bir duruma 
düşürmesinden çekinirler. Bunların arasında bazen derin 
bir vicdanı, hassas ve incelmiş bir kavrayışı olan, sustura­
madığı aklıyla ömrünü yanıltmacalar üretmekle geçiren, 
dehanın kaynaklarını vicdanının ve mantığının çağrısıyla 
Ortodoks görüşleri uzlaştırmaya çalışarak tüketen ve so­
nunda bunu belki de başaramayan bir insana rastlayabili­
riz. Bir düşünür olarak ilk görevinin, aklının gittiği yere 
gitmek olduğunu kavrayamayan hiç kimse büyük bir dü-
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şünür olamaz. Gerekli ön çalışmayı ve hazırlığı gerçek­
leştirip kendi adına düşünen birinin hataları bile gerçeğe, 
düşünmeye zahmet etmedikleri için belirli görüşlere tu­
tunanların doğru görüşlerinden daha çok şey katar. Dü­
şünme özgürlüğünün gerekli olmasının tek ya da başlıca 
nedeni, büyük düşünürler yaratmak değildir elbette. Tam 
tersine, ortalama insanların ulaşabileceği zihinsel düzeye 
ulaşmalarını sağlamak en az o kadar, belki de daha çok 
gereklidir. Genel bir zihinsel kölelik ortamında büyük bi­
reysel düşünürlerin çıktığı olmuştur ve bundan sonra da 
çıkabilir. Ama böyle bir ortamda bütün bir halkın zihin­
sel olarak etkin olduğu görülmemiştir, görülemez de. Ta­
rihte bir halkın böyle bir karaktere yakınlaşması, hetero­
doks akıl yürütme korkusunun bir süreliğine askıya alın­
mış olmasındandır. İlkelerin tartışılmayacağına dair sessiz 
bir uzlaşmanın olduğu yerde; insanlığın zihnini meşgul 
edebilecek en büyük sorulara dair tartışmanın kapanmış 
olduğunun varsayıldığı bir yerde, tarihin bazı dönemleri­
ni o denli çarpıcı kılan, zihinsel etkinlik alanındaki o ge­
nel yüksek düzeyi bulmayı umamayız. Tartışmalar, şevk 
yaratacak kadar büyük ve önemli konulardan uzak dur­
duğunda, bir halkın zihni temellerinden sarsılmaz ve en 
sıradan akla sahip bireyleri bile düşünen canlılarınkine 
yakın bir onur düzeyine taşıyacak dürtü ortaya asla çık­
maz. Bunun bir örneğini Reformasyon'un hemen ardın­
dan gelen dönemde Avrupa'da gördük; bir diğeri, her ne 
kadar Kıta Avrupası'yla ve daha kültürlü bir sınıfla sınırlı 
olsa da, on sekizinci yüzyılın ikinci yarısındaki spekülatif 
harekette; bir üçüncüsü de daha da kısa bir süre için Al­
manya' da, Goethe ve Fichte dönemindeki entelektüel 
verimlilikte karşımıza çıktı. Bu dönemler, geliştirdikleri 
görüşlerde birbirlerinden çok farklıydı; ama üçünde de 
otoritenin baskısının kırılmış olması açısından birbirleri­
ne benziyorlardı. Her birinde, eskimiş bir zihinsel despo-
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tizm atılmış, yerine yenisi gelmemişti. Bu üç dönemde 
ortaya konan iti, Avrupa'yı Avrupa yapan şey olmuştur. 
İnsan zihni ya da kurumlarda gerçekleştirilmiş ilerleme­
lerin her biri bu üç dönemden biriyle doğrudan bağlantı­
landırılabilir. Bir süredir görünen o ki bu üç iti neredeyse 
tükenme noktasına gelmiştir; zihinsel özgürlüğümüzü 
yeniden yürürlüğe koymadığımız sürece de yeni bir baş­
langıç yapmamız mümkün olmayacaktır. 

Şimdi savunun ikinci bölümüne geçelim ve genel 
geçer görüşlerden herhangi birinin yanlış olabileceği var­
sayımını bir kenara bırakıp, bunların doğru olduğunu ka­
bul edelim; doğrulukları özgürce ve açıkça sergilenme­
diğinde, bunların büyük olasılıkla geçerli olacak ele alın­
ma biçiminin değerini inceleyelim. Güçlü bir görüşe sa­
hip olan bir kişi, bunun yanlış olabileceğini kabullenmek­
te ne kadar zorlanırsa zorlansın, görüşü tam anlamıyla, 
sık sık ve korkusuzca tartışılmazsa yaşayan bir gerçek 
değil, yalnızca ölü bir dogma olacağı düşüncesiyle hare­
ket etmelidir. 

Bir kişinin hiç kuşku duymadan onların doğru bil­
diklerini kabul etmesini yeterli bulan, bu görüşün temel­
leri hakkında hiçbir bilgisi olmamasını, en basit itirazlara 
bile kabul edilebilir yanıtlar verememesini önemseme­
yen bir sınıf insan vardır (neyse ki eskiden olduğu kadar 
kabarık değil sayıları). Bu tür insanlar, inançlarını bir 
otoritenin öğretmesini sağlayabilirlerse, bu inancın sorgu­
lanmasının hiçbir yararı olmayacağını, hatta zararı ola­
bileceğini düşünürler doğal olarak. Dediklerini yaptıra­
bilirlerse, genel geçer görüşün bilerek ve düşünülerek 
reddedilmesini neredeyse imkansız kılarlar, ama bu gö­
rüş yine de hoyratça ve cahilce reddedilebilir; çünkü tar­
tışmayı tümden saf dışı bırakmak pek ender mümkün 
olur ve tartışma bir kez başladı mı, ikna edilmeye dayan­
mayan inançlar en basit bir savunu karşısında çöker. Bu 
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olasılığı bir kenara bırakacak olursak -gerçek görüşün 
akılda yer aldığını ama savunudan bağımsız ve ondan et­
kilenmeyen bir önyargı şeklinde bulunduğunu varsayar­
sak- rasyonel bir varlığın gerçeği bilme biçimi bu olma­
malıdır. Bu, gerçeğin ne olduğunu bilmemektir. Böyle 
bilinen gerçek, batıl inancın bir başka türüdür, bir gerçe­
ği dile getiren sözcüklere kazara yapışmıştır. 

Protestanların en azından inkar etmedikleri gibi, in­
sanlığın aklı ve muhakemesi geliştirilmeliyse, insanların 
bu melekelerini geliştirmesi için, bir görüş benimsemek 
zorunda hissedecek kadar önemsedikleri konulardan 
daha iyi bir araç bulunabilir mi? Kavrayış bir şeye diğer­
lerinden daha fazla bağlıysa, bu bir şey herhalde, insanın 
kendi görüşlerinin temellerini anlamasıdır. Doğru şeye 
inanmanın birincil önemde olduğu konularda insanlar 
neye inanırlarsa inansınlar, bu inancı en azından yaygın 
itirazlara karşı savunabilmelidirler. Ama bazıları diyebi­
lir ki, "Onlara görüşlerinin temelleri öğretilsin. Görüşle­
re karşı çıkıldığının duyulmaması, onların papağan gibi 
tekrarlanması gerektiği anlamına gelmez. Geometri öğ­
renenler yalnızca teoremleri ezberlemez, kanıtlamaları 
da anlar ve öğrenir; kimsenin geometrik doğruları inkar 
ettiğini ya da aksini kanıtlamaya çalıştığını duymadıkları 
için de bu doğruların temelleri konusunda cahil oldukla­
rını söylemek saçma olur." Kuşkusuz: Böyle bir öğretim, 
matematik gibi bir konuda yeterli olur, çünkü burada 
sorunun yanlış tarafı için söylenebilecek bir şey yoktur. 
Matematiksel doğruların kanıtlarının özelliği, bütün sa­
vununun tek tarafta toplanmış olmasıdır. İtiraz yoktur, 
itirazlara yanıt da yoktur. Ama görüş ayrılığının müm­
kün olduğu her konuda gerçek, iki karşıt gerekçe kümesi 
arasında bulunacak dengeye bağlıdır. Doğal felsefede 
bile, aynı olguları farklı bir şekilde açıklamak her zaman 
mümkündür; güneş merkezli bir teori yerine dünya mer-
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kezli bir teori, oksijen yerine phlogiston teorisi1; diğer 
teorinin de neden doğru olamayacağının gösterilmesi 
gerekir: bu gösterilene kadar ve biz bunun nasıl gösteril­
diğini anlayana kadar, görüşümüzün temelini anlamış 
olmayız. Ancak sonsuz ölçüde daha karmaşık konulara 
geldiğimizde -ahlak, din, politika, toplumsal ilişkiler, ha­
yat işleri- tartışılan her görüş lehine olan savunuların 
dörtte üçü, ondan farklı başka bir görüşü destekleyen 
görünürdeki kanıtların yanlışını ortaya çıkarmakla uğra­
şır. Antik dünya hatiplerinin biri hariç en büyüğü, has­
mının savunusunu en az kendi savunusu kadar, hatta da­
ha da büyük bir yoğunlukla çalıştığını kayda geçirmiştir. 
Cicero'nun mahkeme önünde başarı kazanmanın yolu 
olarak kullandığı yöntemi, gerçeğe ulaşmak için herhan­
gi bir konuyu inceleyen herkesin taklit etmesi gerekir. 
Davanın yalnızca kendi tarafını bilen, davayı pek az bili­
yor demektir. Gerekçeleri iyi olabilir, kimse de onların 
yanlışlığını gösterememiş olabilir. Ama eğer o da karşı 
tarafın gerekçelerinin yanlışlığını aynı şekilde gösteremi­
yorsa; hatta onların ne olduğunu bile bilmiyorsa, iki gö­
rüşten herhangi birini seçmesi için yeterli nedeni yoktur. 
Kendi öğretmenlerinden karşı tarafın savunularını, ona­
rın sunduğu biçimiyle ve onların sunduğu çürütmeler 
eşliğinde dinlemesi de yetmez. Savunulara adil şekilde 
yaklaşmanın ya da kendi aklıyla gerçekten ele almanın 
yolu bu değildir. O savunulara gerçekten inanan insan­
lardan dinlemesi gerekir bunları; onları içtenlikle savu­
nan ve onlar için ellerinden gelen her şeyi yapan insan­
lardan. O savunulan en akla yakın ve inandırıcı biçimiy­
le duyabilmelidir; konuyla ilgili doğru bakışın karşılaş­
mak ve ortadan kaldırmak zorunda olduğu zorluğun 

1. Yanan cisimlerin "phlogiston" adlı bir element saldığını öne süren, bugün 
geçerliliği kalmamış eski bir kuram. (Ç.N.) 
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tüm gücünü hissetmelidir; yoksa bu zorluğu karşılayan 
ve onu ortadan kaldıran doğruluk parçasına hiçbir za­
man gerçekten sahip olamaz. Eğitimli denen insanların 
yüzde doksan dokuzu bu durumdadır; kendi görüşlerini 
akıcı bir şekilde savunabilenler dahil. Vardıkları sonuçlar 
doğru olabilir, ama yanlış da olabilir, bilemezler: Onlar­
dan farklı düşünenlerin zihinsel konumuna kendilerini 
sokmamışlar, o insanların neler diyebileceklerini düşün­
memişlerdir; dolayısıyla da benimsedikleri öğretiyi söz­
cüğün gerçek anlamıyla bilmezler. Geri kalanı açıklayan 
ve haklı gösteren bölümlerin hangisi olduğunu bilmezler; 
başka bir olguyla çelişiyor gibi gözüken bir olgunun aslın­
da onunla uyumlu olduğunu ya da görünüşte herbiri 
güçlü olan iki gerekçeden biri değil de öbürünün yeğlen­
mesi gerektiğini gösteren görüşleri bilmezler. Dengeleri 
tamamen değiştiren ve tam anlamıyla bilgili bir zihnin 
kararını belirleyen o doğru parçasından habersizdirler; 
her iki tarafı da eşit ve tarafsız bir şekilde dinlemiş, her 
ikisinin de gerekçelerini en kuvvetli ışıkta görmeye çalış­
mış olanlar dışında kimse bunu tam olarak bilemez . Ah­
laki ve beşeri konuları gerçekten anlamakta bu disiplin 
öylesine önemlidir ki, önemli gerçeklerden hiçbirinin 
karşıtı olmasa, onları hayal etmek ve en yetenekli şeytan 
avukatlarının bulup bulabileceği en güçlü savunularla 
donatmak gerekirdi. 

Bu düşüncelerin gücünü hafifletmek için, özgür tar­
tışma düşmanı biri diyebilir ki, filozofların ve dinbilim­
cilerin, insanların görüşleri lehinde ya da aleyhinde de­
miş olabileceği her şeyi bilmek ya da anlamak, insanlığın 
geneli için şart değildir. Sıradan insanların, çok zeki bir 
rakibin tüm yanlışlarını ve mantığa aykırılıklarını sergi­
lemesi gerekli değildir. Bunlara yanıt verecek birinin her 
zaman bulunması ve eğitimsiz insanları yanlış yola sap­
tırabilecek hiçbir şeyin düzeltilmeden kalmaması yeter-
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lidir. Basit kafalar, onlara benimsetilen doğruların en ba­
riz temellerini öğrendikten sonra, geri kalanı için otori­
telere güvenebilir, ortaya atılabilecek her zorluğu çöze­
cek bilgi ve beceriden yoksun olduklarını bilir ve konu­
nun uzmanlarının, yapılmış ve yapılabilecek bütün iti­
razları yanıtlamış olduğunun güveniyle rahat edebilirler. 

Bir doğruya duyulan inancın yanında bulunması ge­
reken kavrayış miktarı konusunda en kolay tatmin olan­
lara, konuyla ilgili bu bakış açısı için isteyebilecekleri 
hakkın en fazlasını verelim; yine de, özgür tartışma savu­
nusu hiçbir şekilde zayıflamaz. Çünkü bu öğreti bile in­
sanlığın, tüm itirazların tatmin edici bir şekilde yanıtlan­
dığı yönünde akla dayanan bir teminat istemesi gerekti­
ğini kabul eder; yanıtlanması gereken şey dile getirileme­
yecekse nasıl yanıtlanacak peki? Eğer halk değilse bile, 
en azından zorlukları çözecek olan filozoflar ve dinbi­
limcileri bu zorlukların en karmaşık haliyle tanışmış ol­
malıdır; bu da eğer bu zorluklar özgürce dile getirilme­
mişse ve kendileri açısında en lehte olacak şekilde ortaya 
konmamışlarsa olacak şey değildir. Katolik Kilisesi, bu 
utanç verici sorunla kendine özgü bir şekilde başa çık­
maya çalışıyor. Öğretilerini ikna olma yoluyla kabul et­
mesine izin verebilecekleriyle, bu öğretileri güvenerek 
kabul etmek zorunda olanlar arasında genel bir ayırım 
yapıyor. İkisinin de aslında neyi kabul edecekleri konu­
sunda seçim hakkı yok; ama din adamları, en azından 
açık açık konuşulabilecek olanlar, yanıt verebilmek ama­
cıyla, karşıt görüşlülerin savunularını öğrenebilir, heretik 
kitaplar da okuyabilirler, bu hem izin verilen hem de 
takdir edilen bir şeydir; din adamları ise, ancak zor alı­
nan özel izinler dışında, böyle şeyler yapamaz. Bu disip­
lin, düşmanın görüşlerini bilmenin öğretmenler için ya­
rarlı olduğunu kabul eder, ama buna uygun olarak, dün­
yanın geri kalanını bundan mahrum etmenin yolunu 
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bulur: Böylece de elitlere, zihinsel özgürlük değilse bile, 
kitlelere verdiğinden daha fazla zihinsel kültür verir. Bu 
yolla, amaçlarının gerektirdiği türden bir zihinsel üstün­
lüğü elde etmeyi başarır; çünkü her ne kadar özgürlük 
olmadan kültür, kendi başına geniş görüşlü ve liberal bir 
zihin yaratamazsa da, bir amacı savunacak zeki bir nisi 
prius1 avukatı yaratabilir. Anca Protestan ülkelerde, bu 
kaynak kullanılamaz; çünkü Protestanlar, en azından te­
oride, din seçimi sorumluluğunun her bir birey tarafın­
dan taşınması gerektiğini, öğretmenlere yüklenemeyece­
ğini savunur. Ayrıca, dünyanın şu anki durumunda, eği­
timlilerin okuduğu yazıların eğitimsizlerden uzak tutul­
ması neredeyse imkansızdır. Eğer insanlığın öğretmenle­
ri, bilmeleri gereken her şeyi bilecekse, her şey özgürce 
yazılmalı ve kısıtlama olmaksızın yayımlanmalıdır. 

Ancak, özgür tartışmanın olmaması durumunun kö­
tü sonucu, insanları bu görüşlerin temellerini bilmekten 
yoksun bırakmakla sınırlı olsaydı, söz konusu kişi bir en­
telektüelse, bunun ahlaki bir kötülük olmadığı; görüşle­
rin, karakter üzerindeki etkisiyle ölçülen değerini etkile­
mediği düşünülebilirdi . Oysa gerçekte, tartışma olmadı­
ğında yalnızca o görüşün temelleri değil, bizzat görüşün 
anlamı da unutuluyor. Onu aktaran sözcükler artık bir 
fikir uyandırmıyor insanda ya da yalnızca ilk başta ilet­
meleri istenen anlamın çok küçük bir bölümünü uyandı­
rıyorlar. Canlı bir kavrayış ve yaşayan bir inanç yerine, 
ezberlenmiş birkaç söz kalır geriye; anlamdan geriye her­
hangi bir şey kalırsa, bu yalnızca kabuğudur, özü kaybo­
lur. Bu gerçeğin insanlık tarihinde kapladığı ve doldur­
duğu bölümü ne kadar ciddiye alarak inceleseniz ve üze­
rinde düşünseniz azdır. 

1 .  (Lat.) Bidayet mahkemesi. (Ç.N.) 
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Bunun örneklerine neredeyse bütün ahlaki öğretile­
rin ve dini inançların deneyiminde rastlanır. Onları ilk 
ortaya atanlar ve onların doğrudan öğrencisi olanlar için 
anlam ve yaşam doludurlar. Bu öğretileri ya da inançları 
diğer inançlardan üstün kılma çabası sürdüğü sürece de 
anlamları, gücünden bir şey yitirmeden hissedilir, hatta 
daha bilinçli olarak algılanmaya başlar. Sonunda ya kaza­
nır ve yaygın görüş haline gelir ya da gelişimi sona erer; 
kazanımlarını korur ama daha fazla genişleyemez. Bu iki 
sonuçtan biri ortaya çıkınca, konu hakkındaki tartışma 
tavsar ve yavaş yavaş ölüp gider. Öğreti, genel geçer bir 
görüş olarak değilse bile, görüşün kabul edilmiş bölümle­
rinden ya da parçalarından biri olarak yerini almıştır ar­
tık: Bu öğreti, onu benimseyenlere genelde miras kalmış­
tır, düşünülerek benimsenmemiştir; bu öğretilerin birini 
bırakıp diğerini kabul etmek, az rastlanır bir olgu haline 
gelmiştir ve öğreti sahiplerinin aklını pek de meşgul et­
mez. İlk başta olduğu gibi kendilerini dünyaya karşı sa­
vunmak ya da dünyayı kendi yanlarına çekmek için sü­
rekli tetikte olmak yerine, bir tür kabullenişe bırakmış­
lardır kendilerini, inançlarına karşı yapılan savunulan 
mümkünse dinlemezler, ondan ayrılanları da (böyleleri 
varsa) öğretinin lehinde savun ular la yormazlar. Öğreti­
nin gerilemesini bu andan itibaren başlatmak mümkün­
dür genellikle. Tüm inançların öğretmenlerinin, inanan­
ların kafasında ismen bağlı oldukları doğrunun canlı bir 
kavrayışını ayakta tutmanın zorluğundan yakındığını sık 
sık duyarız, böyle bir kavrayış hislere de nüfuz edecek, 
davranışları gerçek anlamda yönlendirecektir. İnanç he­
nüz var olma savaşı verirken böyle bir zorluktan yakınıl­
maz: Daha zayıf savaşçılar bile ne için savaştıklarını, o 
öğretiyle diğerlerinin arasındaki farkı bilir ve hisseder; 
her inancın varoluşunda görülen bu dönemde, inancın 
temel ilkelerini her düşünüş biçiminde anlamış, önemli 
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sonuçları açısından tartmış ve ele almış, bu inançla içli 
dışlı olan her zihinde ortaya çıkacak etkilerini, inancın 
kişilik üzerindeki tüm etkilerini yaşamış azımsanmaya­
cak sayıda insan olur. Ama kuşaktan kuşağa aktarılan bir 
inanç haline geldiğinde, etkin değil edilgen bir şekilde 
edinildiğinde - zihin ilk başta olduğu gibi, inancın ona 
sunduğu sorular karşısında yaşamsal güçlerini kullanmaz 
olduğunda, formüller dışında o inanca dair her şeyi unut­
ma, başkasının sözüne güvenerek kabul etmek bilinçli 
bir anlayışı ya da kişisel deneyimle sınamayı gereksiz kı­
lıyormuş gibi onu donuk ve soğuk bir şekilde kabullen­
me eğilimi gittikçe artar; sonunda inanç, kişinin iç yaşa­
mıyla neredeyse hiçbir bağlantı kuramaz hale gelir. Bir 
de bugün, dünyanın bu döneminde fazlasıyla sık rastlan­
dığı için neredeyse çoğunluğu oluşturan durumlar vardır: 
Burada inanç, zihnin dışında kalıyor gibidir, yapımızın 
daha üst bölümlerine yönelen tüm diğer etkilere karşı 
zihni sertleştirir, kabuklaştırır; taze ve inandırıcı hiçbir 
düşüncenin içeri girmemesini sağlayarak gücünü göste­
rir, ama zihne ve kalbe, onları boş tutmak amacıyla bek­
çilik yapmak dışında hiçbir yararı olmaz. 

Hıristiyanların çoğunun, Hıristiyanlığın öğretilerine 
inanma biçimi, insan zihninde en derin etkiyi yapmaya 
uygun doktrinlerin burada ölü inançlar olarak imgelem­
de, hislerde ya da kavrayışta hiçbir şekilde gerçekleşme­
den ne kadar kalabileceğinin en iyi örneğidir. Burada 
Hıristiyanlıktan kastım tüm kiliselerin ve mezheplerin 
Hıristiyanlık olarak kabul ettiği, Yeni Ahit'teki ilke ve 
kurallardır. Tüm inanan Hıristiyanlar tarafından bunlar 
kutsal kabul edilir ve kanun hükmünde sayılır. Yine de 
bin Hıristiyandan birinin bile bireysel davranışlarını bu 
kanunlara göre yönlendirmediğini ya da sınamadığını 
söylemek, kesinlikle abartılı olmaz. Onun başvurduğu 
standart, ulusunun, sınıfının ya da mezhebinin gelenek-
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leridir. Böylece bir yanda kendisini yönlendirmek için 
hata yapmaz bir bilgelik aracılıyla iletildiğine inandığı 
bir ahlak kuralları bütünü vardır; öte yandaysa, günde­
lik yargılar ve uygulamalar derlemesi vardır, bunların 
bazıları sözü edilen ilkelerden bazılarıyla belirli ölçüde 
uyumludur, bazısı pek de uyumlu değildir, bazısı bu il­
kelerle düpedüz çatışır ve toplam itibariyle Hıristiyanlık 
inancıyla dünyevi yaşamın çıkarları ve tercihleri arasında 
bir uzlaşmayı temsil ederler. Hıristiyan olduğunu söyle­
yen kişi bu standartların ilkine saygı gösterir; gerçek bağ­
lılığı ikincisinedir. Bütün Hıristiyanlar, fakir ve ezilmiş 
olanların, dünyanın kötü davrandığı insanların kutsan­
mış olduğuna inanır; bir devenin iğne deliğinden geçme­
sinin, zengin bir adamın cennete girmesinden daha ko­
lay olduğuna; yargılanmak istemiyorlarsa yargılamama­
ları gerektiğine; kendilerini sevdikleri gibi komşularını 
da sevmeleri gerektiğine; paltolarını alana ceketlerini de 
vermeleri gerektiğine; gelecek kaygısı taşımamaları ge­
rektiğine; mükemmel olmak istiyorlarsa ellerindeki her 
şeyi satıp fakirlere vermeleri gerektiğine inanır. Bunlara 
inandıklarını söylerken içtenliksiz değildirler. Gerçekten 
de inanırlar, her zaman yüceltilmiş ve asla tartışılmamış 
şeylere inanan kişiler olarak. Ama davranışı düzenleyen 
canlı bir inanç anlamında bu öğretilere, onlara göre hare­
ket etme noktasına kadar inanırlar. Düşmanlarına saldır­
mak için kullanabilecekleri bir şeydir bu öğretiler bütü­
nü; insanların, iyi bir şey yaptıklarını düşündüklerinde 
gerekçe olarak göstereceği bir şeydir. Ama bu ilkelerin, 
yapmayı akıllarından bile geçirmeyecekleri sonsuz sayı­
da şey gerektirdiğini birileri onlara anımsatırsa, kendini 
diğerlerinden üstün gören çok sevimsiz insanlar sınıfına 
sokulmaktan başka bir şey elde edemez. Bu öğretilerin, 
sıradan insanlar üzerinde hiçbir etkisi yoktur - onların 
zihinlerinde birer güç değillerdir. Onlara sözde kalan bir 
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saygı duyarlar, ama sözcüklerden taşıp adlandırılan nes­
nelere yayılan ve zihni bunları algılamaya zorlayan, for­
müle uymaya zorlayan duygudan habersizdirler. Davra­
nışlar söz konusu olduğunda, İsa'nın sözünü nereye ka­
dar dinleyeceklerini onlara söyleyecek Bay A ve B'yi 
arasın gözleriniz. 

İlk Hıristiyanlar için durumun böyle değil, çok daha 
farklı olduğundan emin olabiliriz. Böyle olsaydı Hıristi­
yanlık hiçbir zaman, nefret edilen İbranilerin ufak bir 
mezhebi olmaktan çıkıp Roma İmparatorluğu'nun dini 
haline gelemezdi . Düşmanları, "Bakın şu Hıristiyanlar 
birbirini nasıl seviyor," dediğinde (bugün kimse böyle bir 
şey söylemez herhalde) inançlarının anlamıyla ilgili ola­
rak bugüne kıyasla çok daha canlı bir duyguya sahip ol­
dukları kesindir. Hıristiyanlığın bugün topraklarını ge­
nişletmekte bu kadar az ilerleme kaydetmesi ve on sekiz 
yüzyıldan sonra hala Avrupalılarla ve onların torunlarıy­
la sınırlı olmasının temel nedeni de büyük olasılıkla bu­
dur. Öğretileri konusunda çok daha ciddi olan ve çoğu 
insana oranla bunlara daha fazla anlam atfeden dindarlar 
için bile, kafalarında göreceli olarak daha etkin durumda 
bulunan bölüm, Calvin ya da Knox gibi onlara kişilik ola­
rak daha yakın insanların ortaya koyduğu bölümlerdir. 
İsa'nın deyişleri kafalarında bunların yanında edilgen bir 
şekilde yer alır, fazlasıyla renksiz ve suya sabuna dokun­
mayan sözcükleri dinlemekle yetinmenin yaratacağı et­
kinin ötesinde pek bir etkisi olmaz. Kuşkusuz, tek bir 
mezhebin bayrağı olan öğretilerin, bütün tanınmış mez­
heplerin paylaştığı öğretilerden daha canlı olmasının ve 
bunların anlamının canlı tutulması için öğretmenlerin 
daha fazla uğraşmasının pek çok nedeni vardır; ama 
bunlardan biri kesinlikle, değişik öğretilerin daha sık sor­
gulanması ve açıkça saldıranlara karşı daha sık savunul­
malarının gerekmesidir. Savaş alanında düşman kalmadı-
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ğında, öğretmenler ve öğrenenler derhal nöbette uyu­
maya başlar. 

Genel anlamıyla bu, tüm geleneksel öğretiler için 
geçerlidir - ahlak ve din öğretileri için olduğu kadar, sağ­
duyu ve yaşam bilgisi öğretileri için de. Tüm diller ve 
edebiyatlar, yaşamla ilgili, hem onun ne olduğuyla hem 
de insanın yaşamda nasıl davranması gerektiğiyle ilgili 
genel gözlemlerle doludur; bunlar herkesin bildiği, her­
kesin yinelediği ya da onaylayarak dinlediği, doğruluğu 
kendinden menkul savlar olarak algılanan ama insanların 
gerçek anlamını genellikle ancak acı bir deneyim sonun­
da kavradığı gözlemlerdir. İnsan beklenmedik bir talih­
sizliğe ya da hayal kırıklığına uğradığında, tüm yaşamı 
boyunca bilmiş olduğu bir atasözünü ya da deyimi anım­
sar ve anlamını daha önce şu anda hissettiği gibi hisset­
miş olsaydı bu felaketin başına hiç gelmemiş olacağını 
düşünür. Tartışmanın olmaması dışında da nedenleri var­
dır bunun elbette: Kişisel deneyim sonucu öğrenilme­
den bir türlü tam olarak öğrenilemeyecek pek çok doğru 
vardır. Ama kişi, bu doğruları anlayan insanların lehte ve 
aleyhte konuşmasını dinlemeye alışık olsaydı, bunların 
bile anlamının çok daha büyük bir kısmını anlayabilir, 
anladıkları da çok daha kalıcı bir şekilde aklında yer ede­
bilirdi . İnsanların yaptığı hataların yarısının nedeni, bir 
şey artık kuşkulu değilse onun hakkında düşünmeyi bı­
rakmalarıdır. Çağdaş yazarlardan biri, "karar verilmiş gö­
rüşün derin uykusu" derken çok doğru söylüyor. 

Ama nedir ! (diye sorulabilir) Oydaşma olmaması, 
gerçek bilginin vazgeçilmez koşulu mudur? Başkaları bir 
doğruyu hayata geçirebilsin diye, insanlığın bir kısmının 
hatada direnmesi gerekli midir? Bir inanç genel kabul 
görünce gerçek ve canlı olmaktan çıkar mı - hakkında 
biraz kuşku kalmazsa bir önerme asla tam olarak anlaşı­
lamaz mı? İnsanlık bir doğruyu oydaşmayla kabul etti-
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ğinde, o doğru içlerinde ölür mü? Bugüne dek, gelişmiş 
aklın en yüksek amacının ve en iyi sonucunun, bütün 
önemli doğruları kabul etme konusunda insanlığı birleş­
tirmek olduğu düşünülmüştür: Öyleyse bu akıl, ancak 
amacına ulaşamadığı sürece mi varlığını sürdürür? Zafe­
rin tam olması, fethin meyvelerini öldürür mü? 

Böyle bir şey iddia etmiyorum. İnsanlık geliştikçe, 
tartışılan ya da kuşku duyulan öğretilerin sayısı sürekli 
olarak azalacaktır: İnsanlığın refahı da, tartışılmama nok­
tasına ulaşmış doğruların sayısı ve ağırlığıyla ölçülebilir 
neredeyse. Birbiri ardına sorular hakkında ciddi tartışma­
nın sona ermesi, görüş birliğine ulaşmanın gerekli sonuç­
larından biridir; doğru görüşler söz konusu olduğunda 
kutlanması gereken bir birliktir bu, hatalı görüşler söz 
konusu olduğundaysa tehlikeli ve zararlıdır. Ancak görüş 
çeşitliliğinin aşamalı olarak daralması kelimenin iki anla­
mıyla da gerekliyse, yani hem kaçınılmaz hem de onsuz 
olmazsa, bu onun bütün sonuçlarının yararlı olacağı anla­
mına gelmez. Bir doğruyu, onun karşıtlarına açıklama ya 
da bu doğruyu onlar nezdinde savunma zorunluluğunun, 
söz konusu doğrunun akıllı ve canlı bir kavrayışı için sağ­
layacağı çok önemli katkının yitirilmesi, onun evrensel 
olarak kabul edilmesinin yararlarını sıfırlamaz, ama yine 
de küçümsenecek bir kayıp değildir. Bu avantajdan yarar­
lanılamayacak durumlara, insanlığın öğretmenlerinin bu­
nun yerine bir şey koyduklarını görmek isteyeceğimi iti­
raf ederim; öğrenen kişinin vicdanına yönelik konuyla il­
gili, onun fikrini değiştirmek isteyen karşıt görüşlü biri­
nin çıkaracağı zorluklara benzer zorluklar çıkarılmasını 
sağlayacak bir düzenek bulunmalı. 

Ama bu amaca yönelik düzenekler aramak yerine, 
sahip olduklarını da yitirmiş durumdalar. Platon'un diya­
loglarında muhteşem bir şekilde ortaya konan Sokratik 
diyalektik, bu tanıma uygun bir düzenekti. Bunlar temel-
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de felsefe ve yaşamın büyük sorularının negatif birer tar­
tışmasıydı, genel geçer görüşlerin bilindik savlarını be­
nimsemekle yetinmiş kişiye, konuyu anlamadığını -sa­
vunduğu öğretilere şu haliyle hiçbir kesin anlam yükle­
memiş olduğunu- göstermek için büyük bir beceriyle 
yönlendirilmiş tartışmalardı bunlar; cehaletinin farkına 
vardırılarak, öğretilerin hem anlamını hem de kanıtlarını 
açıkça kavramaya dayanan, istikrarlı bir inanca ulaşma 
yoluna sokulabilirdi böylece. Ortaçağ' daki okul tartışma­
larının da benzer bir amacı vardı. Öğrencinin kendi görü­
şünü ve (bunun mantıksal bir sonucu olarak) karşıt görü­
şü iyice anlamasını, birinin temellerini güçlendirirken 
diğerinin temellerinin yanlışlarını ortaya koyabilmesini 
sağlamayı hedefliyorlardı. Bu sonuncu yarışmaların teda­
vi edilemez zayıflığı, başvurulan gücün akıl değil otorite 
olmasıydı; Socratici viri'nin1 zihinsel oluşumunda rol oy­
nayan o güçlü diyalektiğin her bakımdan altındaydılar: 
Ama modern zihin yapısı, her ikisine de itiraf etmeyi is­
tediğinden çok daha fazlasını borçludur, günümüzdeki 
eğitim biçimleriyse bunlardan biri ya da öbürünün en 
ufak bir şekilde yerini tutabilecek hiçbir şey içermemek­
tedir. Bütün eğitimini öğretmenlerden ya da kitaplardan 
edinen bir kişi, kafasını ezberle doldurmanın çekiciliğin­
den kaçınabilse bile, her iki tarafın da söyleyeceklerini 
dinlemek gibi bir yükümlülük altında değildir; dolayısıy­
la, düşünürler arasında bile her iki tarafı da biliyor olmak 
hiç de sık rastlanır bir başarı değildir; her insanın kendi 
görüşünü savunurken söylediklerinin en zayıf kısmı, kar­
şıtlarına yanıt olarak söyledikleridir. Günümüzün moda­
larından biri, negatif mantığı küçümsemektir - oysa bu, 
pozitif doğruları saptamasa da, teorideki zayıflıklara ya 

1. (Lat.) Sokrates'in tilmizleri. (Ç.N.) 
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da uygulamadaki hatalara işaret eder. Böylesi bir negatif 
eleştiri nihai sonuç olarak elbette yeterince zayıf olurdu; 
ama adını hak edecek pozitif bir bilgiye ya da kanaate 
ulaşmanın yolu olarak paha biçilemez bir değeri vardır; 
ve insanlar bu alanda sistematik bir şekilde yeniden eği­
tilmedikçe çok az sayıda büyük düşünür çıkacak, genel 
akıl düzeyi matematik ve fizik gibi düşünce disiplinleri 
dışında düşük kalacaktır. Başka hiçbir alanda hiç kimse­
nin görüşü, eğer karşıtlarıyla aktif bir tartışma yürütmek 
için gerekli olacak zihinsel süreci kendi kendine ya da 
başkalarının empoze etmesiyle yaşamamışsa, bilgi den­
meyi hak etmez. Yokluğunda onsuz yapılamayan ama 
yaratması bir o kadar da zor olan bir şeyi, kendiliğinden 
ortaya çıktığında gözden çıkarıvermek, saçmadan da be­
ter değil mi! Genel geçer bir görüşü sorgulayan ya da 
yasalar ve çoğunluğun görüşü izin verse sorgulayacak 
olan tüm insanlara teşekkür etmeli, kafalarımızı açıp on­
ları dinlemeli, kanaatlerimizin kesinliğine ya da canlılığı­
na birazcık saygımız olsa kendi başımıza, üstelik çok 
daha güçlü bir şekilde yapmamız gerekecek bir işi bizim 
adımıza yaptıkları için mutlu olmalıyız . 

Bunları söyledikten sonra, görüş ayrılıklarını yararlı 
kılan ve insanlık için şu anda ölçülemez bir uzaklıkta 
gibi gözüken bir entelektüel ilerleme düzeyine ulaşılana 
kadar da yararlı kalacak ana etmenlerden birinden söz 
etmek gerekiyor. Buraya kadar yalnızca iki olasılık üze­
rinde durduk: Genel geçer görüşün yanlış olması ve do­
layısıyla başka bir görüşün doğru olması; ya da genel ge­
çer görüşün doğru olması ve onun tersi olan hatayla çatış­
maya girmenin, sözü geçen görüşün doğruluğunun açıkça 
görülmesi ve derinden hissedilmesi için gerekli olması . 
Ama bunlardan daha yaygın bir durum vardır; birbirine 
karşıt öğretilerden birinin doğru, diğerinin de yanlış ol-
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madığı, doğruyu aralarında bölüştükleri durumdur bu; 
genel geçer olmayan görüş, doğrunun eksik kalan kısmı­
nı tamamlamak için gereklidir, çünkü genel geçer görüş, 
bu doğrunun yalnızca bir kısmını taşır. Duyularla sap­
tanması mümkün olmayan konularda popüler görüşler 
genellikle doğrudur, ama pek ender olarak doğrunun ta­
mamını barındırırlar. Doğrunun bir parçasıdırlar - bazen 
daha büyük, bazen daha küçük bir parçası; ama abartıl­
mış, çarpıtılmış, onlara eşlik etmesi ve sınırlaması gere­
ken doğrulardan koparılmış bir haldedirler. Öte yandan 
heretik görüşler genellikle bu bastırılmış ve göz ardı 
edilmiş doğrular arasından çıkar, onları bağlayan zincirle­
ri kopararak ya ortak görüşün barındırdığı doğruyla uz­
laşmaya çalışır ya da onunla bir düşman olarak yüzleşip, 
benzer bir dışlama tutkusuyla kendilerini bütün doğru 
olarak sunarlar. 

Bunlardan sonuncusu, bugüne kadar en sık görülen 
durumdur, çünkü insan zihninde çok yönlülük her za­
man bir istisna olmuştur, tek yönlülükse kural . Dolayı­
sıyla, görüşlerin devrim geçirdiği dönemlerde bile, doğ­
runun bir kısmı yükselirken bir kısmı batar. İlerleme 
bile, daha öncekilerin üstünde yükselmesi gerek.irken, 
çoğu zaman yalnızca bir kısmi doğruyu atıp yerine bir 
başkasını koyar; gelişme çoğu zaman bundan ibarettir, 
yeni doğru parçasının, bir öncekinden daha istenir, gü­
nün gereklerine daha uygun olmasıdır. Genel geçer gö­
rüşlerin, doğru bir temele oturduklarında bile böyle kıs­
mi olması nedeniyle; ortak görüşün dışta bıraktığı doğru 
parçasının birazını içeren her görüş çok değerli sayılma­
lıdır, bu doğru, hatalar ve kafa karışıklığıyla ne denli bo­
zulmuş olursa olsun. İnsan işlerinden anlayan aklı başın­
da hiçbir insan bundan gocunmamalıdır, çünkü normal­
de göz ardı edeceğimiz doğruları gözümüze sokanlar, 
bizim gördüğümüz bazı doğruları göz ardı ediyor. Tam 
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tersine bu insan, popüler doğrunun tek yönlülüğü devam 
ettiği sürece, popüler olmayan doğruların da tek yönlü 
savunucularının olmasını yeğleyecektir; en enerjik olan­
lar, doğrunun tamamıymış gibi sundukları doğru parçası­
na gönülsüz dikkatleri en çok çekebilecekler bunların 
arasından çıkar. 

Durum böyle olunca, on sekizinci yüzyılda, nere­
deyse bütün eğitim görmüşler ve onların önderlik ettiği 
bütün eğitimsizler, uygarlık denen şeye, modern bilimin 
harikalarına, edebiyata, felsefeye hayran hayran bakar­
ken, modern çağ insanıyla eski çağlardaki insan arasında­
ki benzemezliği büyük oranda abartıp bu farklılığın ta­
mamen kendi lehlerine olduğu inancını beslerken; Rous­
seau' nun paradoksları tam ortalarına nasıl da bomba gibi 
düştü, tek yönlü görüşlerin sıkıştırılmış cüssesini yerin­
den oynattı ve parçalarına ayırıp yeni unsurlarla yeniden 
birleşmeye zorladı . Bunun nedeni, o sıralar kabul gören 
görüşlerin, Rousseau'nun görüşlerine oranla doğrudan 
daha uzak olması değildi; tam tersine, daha yakındılar; 
daha çok pozitif doğru ve daha az hata içeriyorlardı . 
Y ine de Rousseau'nun öğretisinde, popüler görüşün tam 
da eksikliğini hissettiği doğrulardan kayda değer miktar­
da vardı ve bunlar, o öğretinin akıntısıyla birlikte, genel 
görüşlere katıldı; sular çekildiğinde de geriye kalan bun­
lar oldu. Basit yaşamın üstünlüğü, yapay toplumun nu­
maraları ve ikiyüzlülüklerinin yorucu ve moral bozucu 
etkisi, Rousseau'nun yazdığı dönemden bu yana, eğitim­
li kafaların bir köşesinde mutlaka bulunan fikirler oldu; 
her ne kadar bugün her zamankinden çok ortaya kon­
maları, sözcükler güçlerini neredeyse tamamen yitirdiği 
için eylemlerle ortaya konmaları gerekiyorsa da, yeterli 
zaman geçtiğinde bunlar da kendi etkilerini yaratacaktır. 

Y ine siyasette, düzen ve istikrar partisi ile ilerleme 
ve reform partisinin ikisinin de, sağlıklı bir siyasal yaşam 
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için gerekli unsurlar olduğunu neredeyse herkes bilir; 
bunlardan birisi, eşit derecede hem düzen hem de ilerle­
me partisi olacak kadar, neyin korunmaya değer, neyinse 
süpürülüp atılması gerektiğini bilip ayrıştırabilecek ka­
dar zihinsel kavrayışını geliştirene değin, bu böyle ola­
caktır. Bu düşünce biçimlerinin her birinin yararlılığı, 
diğerinin eksiklerinden kaynaklanır; ama her ikisini de 
mantığın ve aklın sınırları içinde tutan şey, bir diğerinin 
ortaya koyduğu muhalefettir büyük ölçüde. Demokra­
siyi ve aristokrasiyi, özel mülkü ve eşitliği, işbirliğini ve 
rekabeti, lüksü ve perhizi, toplumsallığı ve bireyselliği, 
özgürlüğü ve disiplini, günlük yaşamın tüm diğer karşıt­
lıkları savunan görüşler eşit derecede özgürce dile geti­
rilmediği sürece, eşit beceri ve enerjiyle uygulanıp savu­
nulmadığı sürece, iki unsurun da hak ettiğini bulması 
mümkün değildir; kantarın topuzu mutlaka bir yana 
kayacaktır. Yaşamın büyük ve gündelik meseleleri açı­
sından doğru, karşıtların uzlaştırılmasına ve birleştiril­
mesine o kadar bağlıdır ki, pek az insanın zihni, bu ayar­
lamayı hakkıyla yapacak kadar geniş ve tarafsızdır, o 
yüzden de düşman bayrakları taşıyan savaşçılar tarafın­
dan, kaba bir mücadele süreciyle yapılması gerekir. Yu­
karıda sayılan büyük ve sonuçlandırılmamış sorulardan 
herhangi birinde, iki görüşten biri diğerine oranla daha 
tahammül edilebilir, daha cesaretlendirilebilir ve des­
teklenebilir özellikler gösteriyorsa, bu, o yer ve zaman­
da azınlık konumundaki bir görüştür. Gereken ilgiyi 
görmeyen çıkarları, insan refahının, payına düşeni ala­
mama tehlikesiyle karşı karşıya olan tarafını simgeleyen 
görüş odur. Bu ülkede, bu konuların çoğu için, görüş 
ayrılığına karşı bir tahammülsüzlük olmadığının farkın­
dayım. İnsan aklının şu anki durumunda, doğrunun tüm 
yönlerine karşı adil bir açıklığın ancak görüş çeşitliliği 
sayesinde mümkün olacağı gerçeğinin evrenselliğini, ka-
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bul edilmiş ve çoğaltılmış örneklerle göstermek için sa­
yıldı bu konular. Herhangi bir konuda, dünyanın görü­
nüşteki oydaşmasına istisna oluşturan insanlar çıktığın­
da, dünya haklı olsa bile, karşıt görüşte olanların dinle­
meye değer bir şeyler söylemesi ve doğrunun da, onların 
sessiz kalması sonucunda bir şeyler yitirmesi her zaman 
mümkündür. 

Burada şöyle bir itiraz gelebilir, "Ama bazı genel ge­
çer ilkeler, özellikle de en yüksek ve en yaşamsal konular­
da olanları, yarı-doğrulardan daha fazla bir şeydir. Örne­
ğin Hıristiyan ahlakı, bu konudaki doğrunun tamamıdır 
ve bundan farklı bir ahlakı öğreten kişi tamamen hatalı 
olur." Pratikte en önemli olan durum budur, o yüzden 
genel ilkeyi sınamak için daha uygun bir durum buluna­
maz. Ama Hıristiyan ahlakının ne olup olmadığı hakkın­
da yargılara varmadan önce, Hıristiyan ahlakı derken ne­
yin kastedildiğine karar vermekte yarar vardır. Yeni Ahit' 
teki ahlaktan söz ediliyorsa, bununla ilgili tüm bilgisini 
yalnızca bu kitaptan edinen bir kişi, bu kitabın tamam­
lanmış bir ahlaki öğreti bütünü olarak sunulduğunu ya 
da bunun amaçlanmış olduğunu düşünebilir mi, merak 
ediyorum. İncil her zaman daha önceden var olan bir ah­
laka gönderme yapar, o ahlakın daha genel ve yüksek bir 
ahlakla düzeltilmesi ya da ikame edilmesi gereken özel 
durumlara ilişkin ilkelerle sınırlar kendini; dahası olabil­
diğince genel, sözcük anlamıyla yorumlanamayacak, ya­
saların keskinliğinden çok şiirin ve güzel söz sanatının 
etkileyiciliğine sahip ifadeler kullanır. İncil' den bir etik 
öğreti bütünü çıkarmak, Eski Ahit' e, yani gerçekten de 
girift, ama pek çok yönden barbarca ve zaten barbar bir 
halk için kurulmuş bir sisteme başvurmadan yapılabile­
cek bir şey olmamıştır hiçbir zaman. Öğretinin böyle Ya­
hudiliğe göre yorumlanmasına açık açık karşı çıkan Aziz 
Pavlus, benzer şekilde daha önceki bir ahlakı, Yunan-Ro-
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ma ahlakını varsayar; Hıristiyanlara verdiği öğütler de 
büyük oranda buna yer verecek bir sistemdir; köleliği gö­
rünüşte onaylayacak kadar da ileri gider. Hıristiyan ahlakı 
denen ama aslında teolojik ahlak denmesi gereken şey, 
İsa'nın ya da havarilerinin eseri değildir, çok daha sonraki 
bir dönemde ortaya çıkmıştır, ilk beş yüzyılın Katolik Ki­
lisesi tarafından aşama aşama kurulmuştur ve her ne ka­
dar çağdaşlar ve Protestanlar tarafından örtük bir şekilde 
kabul edilmiyorsa da, onlar tarafından bekleneceğinden 
az bir oranda değiştirilmiştir. Ortaçağ' da yapılan ekleme­
leri kesmekle yetinmişlerdir, her mezhep bunun yerine 
kendine ve eğilimlerine uygun yeni eklemeler yapmıştır. 
İnsanlığın bu ahlaka ve onun ilk öğretmenlerine büyük 
bir borcu olduğunu inkar edecek son insan benim; ama 
pek çok yönden eksik ve tek yanlı olduğunu, onun onay­
lamadığı görüş ve duygular Avrupalı yaşam biçimini ve 
Avrupalılık karakterini şekillendirmeye katkıda bulun­
masaydı, insanlığın durumunun bugünkünden çok daha 
kötü olacağını söylemekten de çekinmem. Hıristiyan ah­
lakı (denen şey) her yönüyle bir tepkidir; büyük oranda 
da paganizme bir tepkidir. İdeali pozitif değil negatiftir; 
etkin değil edilgendir; Soyluluk değil Masumluktur; İyi­
nin enerjik bir şekilde kovalanmasından çok Kötülükten 
kaçınmadır: Temel ilkelerinde (başkalarının da ifade etti­
ği gibi) "yapacaksın" değil, "yapmayacaksın" gereksiz yere 
ağır basar. Tensellikten o kadar korkar ki, asetisizmi gök­
lere çıkarır, bu da zaman içinde keskinliğini yitirerek ya­
sallık sınırlarına çekilmiştir. Erdemli bir yaşamın tayin 
edilmiş ve uygun yönlendiricileri olarak cennet umudu­
nu ve cehennem korkusunu ileri sürer: Böyle yaparak 
Antikçağ' ın en iyi öğretilerinin çok gerisine düşer, insan 
ahlakına temelinde bencil bir karakter kazandırır, çünkü 
her bir insanın görev duygusunu, diğer insanların iyiliğini 
düşünmesinde bencilce bir çıkan olmadığı durumlarda, 

52 



onların iyiliğinden koparır. Temelinde edilgen bir itaat 
öğretisidir; yerleşik otoritelerin hepsine boyun eğmeyi 
öğretir; dinin yasakladığı bir şeyi emrederlerse onlara ak­
tif olarak itaat edilmez, ama karşı da konmaz, hele isyan 
etmek tümüyle yasaktır, bize yapılan kötülük ya da hak­
sızlık ne kadar büyük olursa olsun. Pagan ulusların en 
iyilerinde devlete karşı görevler konusu gereğinden bü­
yük bir yer tutar ve hatta bireyin hakkı olan özgürlüğü 
kısıtlar; ama saf Hıristiyan etiğinde bu büyük görev ko­
nusuna neredeyse hiç değinilmez, ondan söz edilmez. 
"Topraklarında yaşayanlar arasında bir görev için daha 
uygun biri varken başkasını o göreve atayan hükümdar, 
Tanrı'ya ve Devlete karşı günah işler," ilkesi Yeni Ahit'te 
değil, Kuran'dadır. Çağdaş ahlakta halka karşı görev fikri­
nin az da olsa tanınması, Hıristiyan kaynaklarından değil, 
Yunan ve Roma kaynaklarından gelir; özel yaşam ahla­
kında bile yüce gönüllülük, ilkelilik, kişisel onur, hatta 
şeref duygusu eğitimimizin dinsel değil tümüyle insani 
kısmından doğar ve inancın onayladığı tek değerin itaat 
olduğu bir etik standarttan da asla doğamazdı. 

Bu zaafların, nasıl tanımlanırsa tanımlansın Hıristi­
yan etiğine içrik olduğunu, bütünlüklü bir ahlaki öğreti­
nin Hıristiyanlıkta bulunmayan çok sayıdaki koşulunun 
onu böyle bir öğretiyle uyumsuz kıldığını iddia edecek 
en son insanım . İsa'nın kendisinin öğretileri ve ilkeleri 
içinse böyle bir şeyi ima etmek bile istemem. İsa'nın söz­
leri, amaçlanan neyse odur benim görebildiğim kadarıyla; 
kapsamlı bir ahlakın gerektirdiği hiçbir şeyle uyumsuz 
değildir; etikte mükemmel olan her şey bu sözlerin içine 
sokulabilir, bu sözlerden davranış biçimlerine yönelik 
pratik bir sistem çıkarmaya çalışan herkesin verdiğinden 
daha az zarar verir böyle bir şey. Ancak bu sözlerin içinde 
doğrunun yalnızca bir bölümünün olduğuna, amacın da 
bu olduğuna inanmak, bununla çelişmez; Hıristiyanlığın 
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Kurucusunun kayıtlı konuşmalarında, en üst düzey ahla­
kın pek çok yaşamsal unsurunun bulunmadığını, bulun­
masının da düşünülmediğini, Hıristiyan Kilisesi'nin bu 
konuşmaları temel alarak kurduğu etik sisteminde bu un­
surların tümüyle kenara atıldığını söylemek bir çelişki de­
ğildir. Durum böyleyken, Hıristiyan öğretisinde, yaratıcı­
sının ortaya koymak ve uygulatmak istediği ama yalnızca 
kısmen sağladığı, bizi yönlendirecek bir kurallar bütünü­
nü bulmaya çalışmakta ısrar etmek, büyük bir hata olur 
bence. Bunun yanı sıra, bu dar teorinin ciddi bir pratik 
tehlike haline gelmekte olduğunu, pek çok iyi niyetli in­
sanın şu anda büyük çaba harcayarak kabul ettirmeye ça­
lıştığı ahlaki eğitim ve öğretimin değerini önemli ölçüde 
azalttığını da düşünüyorum. Zihni ve duyguları tümüyle 
dinsel bir modele göre şekillendirmeye çalışmanın ve bu 
zamana kadar Hıristiyan etiğiyle yan yana var olmuş ve 
onu bütünlemiş, onun ruhunun bir kısmını alıp karşılı­
ğında biraz kendi ruhundan vermiş seküler standartları 
(daha iyi bir ad bulamadığım için böyle diyorum) göz 
ardı etmenin, alçak, sefil, köle ruhlu bir insan tipine yol 
açacağından, hatta şu anda da açmakta olduğundan kor­
kuyorum, bu insan tipi, Yüce İrade dediği şeye kendini 
istediği kadar teslim etsin, Yüce İyiliğe erişmekten ya da 
onu kavramaktan acizdir. İnsanlığın ahlaki anlamda yeni­
lenmesi için, yalnızca Hıristiyan kaynaklarından çıkarıla­
bilecekler dışında kalan etik kuralların, Hıristiyan etiğiyle 
yan yana var olması gerektiğine inanıyorum; Hıristiyan 
sisteminin, insan zihninin şu anki kusursuzluktan uzak 
durumunda, doğruyu bulmak için görüş çeşitliliğinin ge­
rekli olduğu kuralına bir istisna oluşturmadığına da inanı­
yorum. İnsanların, Hıristiyanlığın içermediği ahlaki doğ­
ruları göz ardı etmeyi bırakmaları, içerilen doğruları göz 
ardı etmeye başlamalarını gerektirmez. Böyle bir önyargı 
ya da ihmal, eğer gerçekleşirse, kesinlikle kötü bir şeydir; 
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ama bundan her zaman uzak durabilmeyi umamayız, 
bunu, paha biçilmez bir faydanın ödenmesi geren bedeli 
olarak görmeliyiz. Kısmi bir doğrunun tam bir doğru ola­
rak kendini sunmasına karşı çıkılmalıdır, bu kez karşı çı­
kanlar tepkisel davranıp haksızlıklar yaparsa bu tek yanlı­
lık için üzüntü duyulmalı ama yine de hoş görülmelidir. 
Eğer Hıristiyanlar, inançsızlara Hıristiyanlığa karşı adil 
davranmayı öğretmek istiyorsa, onlar da inançsızlığa karşı 
adil olmalıdır. Edebiyat tarihiyle en sıradan ilişkisi olanla­
rın bile bildiği gibi, en soylu ve en değerli ahlaki öğreti, 
Hıristiyan inancını bilmeyenlerden değil, bilip de redde­
denlerden gelmiştir, bu gerçeğin unutulmasının doğruya 
hiçbir yararı olmaz. 

Olası bütün görüşlerin dile getirilmesi özgürlüğü­
nün en sınırsız şekilde kullanılmasının dinsel ya da felsefi 
hiziplerin sonunu getireceğini iddia ediyor değilim. Ka­
pasitesi düşük insanların ciddi bir şekilde inandığı her 
doğru, dünyada başka bir doğru yokmuş gibi ya da en 
azından başka hiçbir doğru bu ilk doğruyu sınırlayamaz 
ya da koşullara bağlayamazmış gibi öne sürülecek, öğre­
tilecek, hatta pek çok eylemin temelini oluşturacaktır. 
Bütün görüşlerin sonunda hizipçiliğe kapılma eğiliminin, 
en özgür tartışmayla bile tedavi edilemeyeceğini, tam 
tersine bu eğilimin çoğu zaman arttığını ve şiddetlendiği­
ni biliyorum; görülmüş olması gereken ama görülmeyen 
doğrunun, rakip olarak tanımlanan insanlar tarafından 
öne sürüldüğü için daha da sert bir şekilde reddedildiğini 
biliyorum. Ama bu görüş çatışmasının olumlu etkisi, kı­
zışmış partizan üstünde değil, konuya taraf olmayan izle­
yici üstünde gerçekleşir. Doğrunun parçaları arasındaki 
şiddetli çatışma değil, doğrunun yarısının sessizce bastı­
rılmasıdır asıl korkunç kötülük: İnsanlar her iki tarafı da 
dinlemek zorunda bırakılıyorsa her zaman umut vardır; 
yalnızca bir tarafı dinlerlerse hatalar katılaşıp önyargıya 
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dönüşür, doğru da artık doğruluk etkisi yaratmaz olur, 
çünkü abartılarak yanlış haline getirilmiştir. Yalnızca tek 
bir tarafı savunulan bir konunun iki tarafını akıllı bir şe­
kilde değerlendirecek muhakeme gücü kadar ender bu­
lunan zihinsel bir meleke daha olmadığı için de, doğru­
nun şansı, her bir parçasının şansı kadardır, doğrunun bir 
parçasını içeren her görüş yalnızca savunucu bulmakla 
kalmaz, dinlenmek için savunulur. 

İnsanlığın (geri kalan sağlığının bağlı olduğu) zihin­
sel sağlığı için düşünce özgürlüğünün ve düşüncelerin 
dile getirilmesi özgürlüğünün dört ayrı nedenden ötürü 
gerekli olduğunu görmüş bulunuyoruz; bunları şimdi kı­
saca özetleyeceğiz. 

Birincisi, herhangi bir görüş susturulmuşsa, o görüş 
bilebildiğimiz kadarıyla doğru olabilir. Bunu inkar et­
mek, kendimizi hata yapmaz görmek demektir. 

İkincisi, susturulan görüş yanlış bile olsa, içinde bir 
doğru parçası barındırabilir ve çoğu zaman barındırır da; 
herhangi bir konu hakkındaki yaygın görüş pek ender 
olarak tüm doğruyu içerdiği için, geri kalan doğrunun 
ortaya çıkarılma şansının olması ancak görüşlerin çarpış­
ması yoluyla olabilir. 

Üçüncüsü, genel geçer görüş yalnızca doğru değil, 
doğrunun tamamı olsa bile; sıkı ve ciddi bir şekilde sor­
gulanmasına izin verilmedikçe ve bu şekilde sorgulanma­
dıkça, onunla karşılaşan insanların çoğu tarafından, akılcı 
temelleri anlaşılmadan ya da hissedilmeden, bir önyargı 
gibi kabul edilecektir. Bu kadar da değil; dördüncüsü, öğ­
retinin kendisinin anlamı yitirilme ya da güçsüzleştirilme 
tehlikesiyle, karakter ve davranış üzerindeki yaşamsal et­
kisinden yoksun kalma tehlikesiyle karşılaşacaktır: dog­
ma, kağıt üstünde bir inanca dönüşecek, hiçbir işe yara­
mayacak, ama toprak yüzeyini işgal edip, mantıktan ya da 
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kişisel deneyimden gerçek ve kalpten gelen herhangi bir 
inancın yeşermesini engelleyecektir. 

Düşünce özgürlüğü konusunu kapamadan önce, tüm 
görüşlerin özgürce dile getirilmesine, ılımlı olmaları ve 
adil tartışma sınırlarını aşmamaları koşuluyla izin veril­
mesi gerektiğini söyleyenlere bakmakta yarar var. Bu var­
sayımsal sınırların nereden geçtiğini saptamanın olanak­
sızlığı üzerine çok şey söylenebilir; çünkü eğer görüşleri­
ne saldırılanların incinip incinmediğine bakılacaksa, sanı­
rım deneyimlerimiz bize şunu gösteriyor: Saldırı bazı 
şeyleri açığa çıkarıyorsa ve güçlüyse böyle bir incinme 
her seferinde söz konusu olur; onları zorlayan, kolayca 
yanıtlanamayan her rakip, konuyla ilgili güçlü duygular 
sergiliyorsa, onlara tartımsız bir rakip gibi gelecektir. An­
cak bu, her ne kadar pratik yönden bakıldığında önemli 
bir meseleyse de, daha temel bir itirazdan kaynaklanır. 
Bir görüşü ileri sürme biçimi, görüş doğru bile olsa, çok 
sevimsiz olabilir ve ağır bir şekilde sansür edilmeyi hak 
edebilir. Ama bu türden temel suçlan kesin olarak sapta­
mak, kendini kazara ele vermediği sürece, çoğu zaman 
imkansızdır. Bunların en kötüsü sofist savunular yapmak, 
olguları ya da savunulan gizlemek, meselenin unsurlarını 
değiştirerek ortaya koymak ya da karşıt görüşü çarpıt­
maktır. Ama bütün bunlar, en aşırı hallerinde bile, tama­
men iyi niyetle, cahil ya da beceriksiz olduğu düşünül­
meyen ve başka pek çok açıdan bakıldığında böyle ol­
duklarının düşünülmesini hak etmeyebilecek kişilerce 
yapılır, o yüzden de bu yanlış yansıtma edimine, ahlaki 
açıdan hatalı damgasını rahat bir vicdanla ve geçerli ge­
rekçelere dayanarak vurmak ender olarak mümkün olur; 
böylesine tartışmalı bir kötü davranışa yasaların müdaha­
le etmesi daha da imkansızdır. Genellikle ılımlı olmayan 
tartışmadan kasıt, nefret dolu, alaycı, kişisel vs. sözlerdir, 
bu silahların yasaklanması, eğer her iki tarafa da uygula-
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nacaksa daha haklı bulunabilir; ama bunların yalnızca ha­
kim olan görüşe karşı kullanılmasının engellenmesi isten­
mektedir: Hakim olmayan görüşlere karşı yalnız genel bir 
kınamayla karşılaşmadan kullanılmakla kalmaz, onları 
kullanan kişiye de içten bir inançla hareket ettiği ve ha­
karete uğramaktan kaynaklanan haklı bir tepki gösterdiği 
için övgüler düzülür. Yine de, kullanımlarından ortaya 
çıkacak bütün kötülükler arasında en büyüğü, göreceli 
olarak savunmasız olanlara karşı kullanıldıklarında ger­
çekleşir; herhangi bir görüşü öne sürerken bu yolun iz­
lenmesinin sağlayacağı haksız avantajlar, neredeyse her 
zaman genel geçer görüşlerin hanesine yazılır. Bir pole­
miğin bu türden işleyebileceği en kötü suç, karşıt görüşü 
savunanların kötü ve ahlaksız insanlar olarak damgalan­
masıdır. Popüler olmayan herhangi bir görüşü savunanlar, 
bu tür bir iftiraya uğramaya özellikle açıktır, çünkü ge­
nelde sayıları az ve etkisizdirler, kendileri dışında pek az 
insan onlara adil davranılmasıyla ilgilenir; ama genel ge­
çer bir görüşe saldıranlar, durumun doğası gereği, bu si­
lahtan mahrum bırakılır: Bu silah onlar tarafından ne gü­
ven içinde kullanılabilir ne de, kullanılsa bile, geri tep­
mekten başka bir işe yarar. Genel kabul görmüş görüşlere 
karşı çıkan görüşler, ancak dillerine dikkat eder ve gerek­
siz saldırganlıktan büyük bir özenle kaçınırlarsa seslerini 
duyurabilir, bundan biraz uzaklaştıklarında cezasını he­
men çekerler: Öte yandan, genel geçer görüş adına kulla­
nılan nefret dolu söylem, insanları karşıt görüşlere inan­
maktan ve bunlara inanları dinlemekten gerçekten de 
alıkoyar. Dolayısıyla doğru ve adalet adına, nefret dolu 
bir konuşma biçiminin bu şekildeki kullanımını engelle­
mek, diğerini engellemekten çok daha önemlidir; ve eğer 
seçmek gerekseydi, inançsızlığa saldırıları engellemek, 
dine saldırıları engellemekten çok daha gerekli olurdu. 
Yine de kanunların ve yetkililerin, ikisini de engellemekle 
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uğraşmaması ve her halükarda kararın, tekil durumların 
koşullarına bakılarak verilmesi gerektiği açıktır; tartışma­
nın hangi tarafında olursa olsun, davranışlarında dürüst­
lük eksikliği, kötü niyet, önyargı ya da tahammülsüzlük 
görülen herkes kınanmalıdır; ama bu suçlara, kişinin han­
gi tarafı tuttuğuna bakılarak karar verilmemelidir, bizim 
tuttuğumuz tarafta olmasa bile: Rakiplerinin ve görüşle­
rinin ne olduğunu görecek sakinliğe ve bunları dile geti­
recek dürüstlüğe sahip olan, onların aleyhine hiçbir şeyi 
abartmayan, onların lehine olan ya da olabilecek hiçbir 
şeyi gizlemeyen herkes, onurlandırılmayı hak etmiştir. 
Açık tartışmanın gerçek ahlakı budur; sık sık ihlal edili­
yorsa da, bu ahlaka büyük ölçüde uyan çok sayıda tartış­
macı olduğunu, buna ulaşmaya çalışanların sayısının 
daha da çok olduğunu düşünmek beni mutlu ediyor. 
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