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Yayıncının Notu: Toplıı Oyunlar 1 / Ölümsüzler (Everest Ya­
yınları, 2014) içerisinde yayımlanan bu metinde, bazı nok­
talama işaretlerinin düzeltilmesi dışında, yazarın yazım ve 
noktalama tercihlerine bağlı kalınmıştır. 
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(Bir apartmanın ikinci katındaki dairenin holü. 

Tam karşıda sokak kapısı .  Sağda solda oda ka­

pıları. Sağda bir koridora açılan bir kapı daha. 

Sokak kapısın ın yan ında elbise askısı. Bir yanda 

büfe, gaz sobası .  Kitaplık. Duvarda soyut  resim­

ler ve saat. Bir ayna. Bir yanda somye. 

Kış geces i. Vakit sabahın ikisi. 

Perde açıldığında sahne karanlıktır. Birinci kat­

tan bir köpek havlaması gelir. Kapı dışardan 

anahtarla açılır. Erkek girer, elektriği açar. Pal­

tosu ve saçları kar içindedir. Yirmi sekiz, otuz 

yaşlarında. İçkili.) 

ERKEK (Paspasa ayakların ı  hafif hafif vurur. Saç­

larındaki, paltosundaki karları silkeler, arkas ına 

bakarak): Buyurun girin, burası . 

(Kucağında yün atkılara sarılmış bir çocukla Ka­

dın girer. Çocuk bebektir. Kadın otuz, otuz beş 

yaşlarında. Üstü başı kar içinde. Ürkektir. Oda­

yı süzer.) 

ERKEK: Söyledim ya, annem babam var evde, 
merak etmeyin. 

KADIN: Ondan değil, rahatsız ediyorum sizi . 
(Girer.) Teşekkür ederim. 

ERKEK (somyeyi gösterir): Yatırın çocuğu oraya.  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KADIN (çocuğu somyenin üs tüne yatırır, onu sa­

ran yünlerin üstündeki karları temizler, çocu­

ğun yüzünü  açar): Uyuyor . . . (Sonra kapın ın  

önüne gelir, ayaklar ın ı  paspasa vurur, üstünü 

baş ın ı  s ilkeler, ikide bir derin soluklar al ır verir, 

ah çeker. ) 

ERKEK: Ne hava be! Kar böyle yağarsa diri diri 
gömer hepimizi. İyi de olur. (Paltosunu  askı­

ya asar.) Çıkarın üstünüzdekini, asın buraya ! 
(Gaz sobas ın ı  yakmak için bir gazete kağıdını bü­

ker, kibritle tu tuşturup soban ın  içine atar, soba 

alevlenir. )  Kaç saattir bekliyordunuz orda? 
KADIN (çekine çekine çıkarır man tosunu ,  asar): 

Bilmem . . .  Bir saat mi oldu, iki saat mi? 
ERKEK: Boşuna beklemişiniz . Şoförler çalış­

maz böyle gecede. Görülmemiş bir kış .  Kar 
kapıları örttü. Belki de yeni bir buzul dev­
ri başlıyordur, insanlığın son gecesidir bu 
gece. Tahsiliniz var mı? 

KADIN: Evet. 
ERKEK: Benim yok. Bilimsel bir yanlışlık ya­

parsam kusura bakmayın. Vapura mı gide­
cektiniz? 

KADIN (çocuğun yan ında): Evet. 
ERKEK: Hangi vapura? Araba vapuruna? 
KADIN: Araba vapuruna. 
ERKEK (sobanın iyice yandığına kanaat getirdik-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ten sonra ayağa kalkar): Yandı gibi oluyor, ba­
kıyorsunuz ki sönmüş biraz sonra. (Cigara 

yakar. ) Belki araba vapuru da işlemiyordur. 
Göz gözü görmüyor. Şimdi vapurlara radar 
taktılar ama hepsi bozuk. Radarla giden va­
pur karaya oturur. (Kadına bakar.) Otursanız 
a . . . (Kadın oturur.) Hadi vapur işliyor diye­
lim. Karşı tarafta da bulamazdınız araba . 
(Cigarasını söndürür. )  Nereye gidecektiniz? 

KADIN: Vapurda sabahlıyacaktım. 
(Erkek bir şey sormadan bakar.) 

KADIN : Gidecek yerim yoktu. 
(Erkek, bir şey sormamağa kararlı gibidir, ilgisiz 

görünmeğe çal ışır. )  

KADIN :  Param da yoktu. (Elleriyle yüzünü  ör­

ter.) 

ERKEK (normal karşı lamış gibi): Demek vapurda 
gidip gelecektiniz? 

KADIN: Evet, sabaha kadar gidip gelecektim.  
Sıcaktır vapur. 

ERKEK: Sıcaktır. 
(Sessizlik. ) 

KADIN: Bana büyük bir iyilik ettiniz. Kendim 
için düşünmem, çocuk için. (Sessizce ağlar. )  

Sizi rahatsız ediyorum . Oysa apartımanın 
kapısında da bekliyebilirdim sabahı .  

ERKEK: Burası daha iyi değil mi?  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KADIN (ayağa kalkar): Ne olur gideyim ben, ka­
pının önüne, aşağı kapının. (Çocuğu almağa 

davranır. )  

ERKEK: Delilik etmenin hiç sırası değil, donar­
sınız. 

KADIN: Tanımadığım bir evde . . .  
ERKEK: Alınganlığın d a  sırası değil . Ben sizin 

yerinizde olsam kırar bir kapıyı girerdim 
içeri. Oturun oturduğunuz yerde. 

KADIN: Peki.  (Çocuğu somyeye bırakır. )  Anneniz 
babanız evde, değil mi? 

ERKEK: Kusura bakmayın ama bunun da sıra­
sı değil şimdi. Merak etmeyin dedim size. 
Nerdeyse kalkar annem, geldi mi, gelmedi 
mi diye bir bakar buralara . (Duvardaki ayna­

da yüzünü inceler. ) Güven vermiyor suratım 
demek. (Kadına) İyi bir surat değil bu, bili­
yorum. Ama ben yapmadım ki suratımı. . .  
Bundan dolayı sorumluluk alamam üstüme. 

KADIN: Affedersiniz, yersiz konuştuğumu bi­
liyorum. Benim durumumda bunu sormak 
en azından acaip kaçıyor. (Oturur. )  Kim bilir 
ne düşünüyorsunuz benim için. Kış gecesi, 
sokağın ortasında bir kadın, çocuklu. (Göğüs 

geçirir, dalar. )  

ERKEK: Bir şey düşündüğüm yok. Belki sonra 
düşünürüm. Şimdilik aklım başka yerde. Bu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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geceki tartışmada. Verilmesi gerekli karşılık­
lar şimdi şimdi geliyor aklıma. İş işten geç­
tikten sonra. Çok sinirliyim bundan ötürü. 

KADIN: Bir arkadaşımın evinde geçirmekti 
geceyi niyetim, yoktu evde. Belki on defa 
gi ttim. 

ERKEK: Olur böyle şeyler .. . (Ayakkabılarını  çı­

karmağa başlar. )  Çoraplar sırsıklam olmuş . . . 

(Çorapların ın üstünden ayak parmaklarını sı­

kar. ) Buz gibi havada keyif için çıkmadınız 
ya sokağa . . .  (Çoraplarını da çıkarır. )  Siz de 
çıkarın isterseniz. Ama gene siz bilirsiniz. 
(Ayakkabıların ı  sokak kapısın ın  yanına koyar, 

çorapları el inde sallanır. )  Aç mısınız? 
KADIN: Hayır. Evliyim ben . . .  
ERKEK (bu sözün iki ayrı söz olduğunu  anlamaz): 

Ben esmer olduğum için acıktım. 
KADIN:  Yanlış anladınız. Başka bir söze başla­

mıştım ben. 
ERKEK: Nasıl acıkmam! Sabahtan beri bir şey 

yemedim, boyuna içtim. Bilir misiniz, acık­
mayı ayıplıyanlar vardır. Doğrusu suçtur 
acıkmak. Ama ben bütün suçlara boş verdi­
ğim için göğsümü gere gere acıkırım. Ancak 
gündüz ağzıma bir şey koymam, geceye 
bırakırım bu işi .  Gece olunca da yaşlanıyo­
rum, aksilik işte. (Koridora açılan kapıya doğru Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yürür.) Bana biraz müsaade, mutfaktan yi­
yecek bir şeyler geti reyim. 

(Erkek çıktıktan sonra Kadın h ızla çantas ın ı  

açar, içine bakar, sonra kapatır çan tayı, s ıkı s ıkı 

yanına yerleştirir. Çocuğun üstüne eğilir, birta­

kım sözler mırıldanır. Sonra birden fırlar yerin­

den, ayakların ın  ucuna basarak sokak kapıs ına 

doğru yürür. Fakat tanı bu s ırada Erkek 'in ayak 

seslerini  duyar ve h ızla yerine oturur. )  

ERKEK (elinde bir tepsi ile döner. Tepside ekmek, 

peynir, sucuk gibi yiyecekler vardır. Büfeden bir 

konyak şişes i  ile iki kadeh çıkarır): Yoksullar 
yemek yiyene bakmazlar bizde. Onun için 
yemeği olan gizli yemelidir. Hayvanlar da 
gizli yerler. Konyak içer misiniz? 

KADIN: Hayır, teşekkür ederim. 
ERKEK: Unu tup bir daha sorarsam kusura 

bakmayın . (Kendine konyak koyar.) Çocuğa 
ne veriyorsunuz? 

KADIN: Yarın süt bulurum ona. 
ERKEK: İçerde vardır belki. (Oturur, yemeğe 

başlar. )  Ev sahibinin suçu yoktur doğru­
su. Zaten suç işliyecek yetenekte değildir. 
Düşünceler, tartışmalar, çatışmalar, ne di­
yeyim, savaşlar bile rakı mezesi gibi bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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şeydir onun için, konuşmağa yarar sadece. 
O yüzden hoşgörülüdür, kızmaz hiçbir dü­
şünceye. Sizin anlıyacağınız, hiçbir inancı 
olmayan kişilerden. (Tam kadehin i kaldırırken 

bırakır. )  Yanlış anlamayın beni,  inançlı kişi­
leri övüyorum sanmayın. Karnıma bir bıçak 
saplasalar, kafamdaki düşünlerden kaçı ka­
lır, kaçı gider, belli olmaz. Palavra atmamalı. 
(Kadın 'a odayı gösterir. ) Benim odam şu, ister 
hurda yatarsınız, ister arda.  

KADIN:  Yatmam, otururum burada, çocuğun 
yanında.  

ERKEK: Ama içeriki odaya gitseniz daha iyi 
olur  bence. Bizimkiler sizi burada görme­
sinler. (Gülümser.) Ben yatarım somyede. 

KADIN (ürkek): Çok mu kızarlar? 
ERKEK: Şaşırırlar. . .  İnsana alışık değillerdir 

çünkü. Bir yabancı ya hırsızdır ya katildir 
onlar için. Bir gün evleneceğim kızı getirmiş­
tim tanıştırmak için . Tanıştılar, konuştular . . .  
Kız gittikten sonra n e  deseler beğenirsiniz? 
"Bu ev namuslu bir evdir, nikah kıymadan 
nasıl getirirsin" demezler mi? (Kadın gitnıi­

ye davranır. )  Yo . . .  korkmayın canım, geçti o 
günler. (Elini masaya vurur.) İstesem yakarım 
bu evi. 

KADIN (çocuğuna sarıl ır): Biz sebep olmayalım . . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ERKEK: Telaşlanmayın efendim, hiçbir istedi­
ğimi yapamadım bugüne kadar. Evi yak­
maya gelinceye kadar neler kurmadım . . .  Siz 
dediğimi yapın, öteki odada yatarsınız. 

KADIN (korkmuş): Peki . 
ERKEK: Oturmayın ama uyuyun. İnsan ya içki 

içer, ya uyur. 
KADIN: Peki. 
ERKEK: Anlaşıldı mı? 
KADIN: Peki . 
ERKEK: Ama bu saatten sonra uyumanız için 

yemeniz lazım. Gece yansından sonra uyku 
ilacı yerine geçer yemek. (Yemeği gös terir. )  

Buyurun!  
KADIN: Teşekkür ederim, yiyemiyeceğim. 
ERKEK (geceki tartışmadadır aklı): Sosyalist­

ler gelirlerse bütün aydınları keserlermiş . . .  
Bunu söyliyen d e  kara cahi lin biri . . .  Size 
ne, deseydim keşke, size, vız gel ir . . .  (Alayl ı) 

Kendisini aydın sayıyor. Bir de şunu yap­
saydım o heri fe . . .  Ne dedi biliyor musunuz? 
Başkaldıran ulusların tepesine indirmeli 
atom bombasını dedi. Güçlü olan haklı imiş. 
(Ayağa kalkar, sözünü ettiği adamı ensesinden 

tu tmuş gibi yapar. ) Ensesinden şöyle tutsay­
dım, sıksaydım, sıksaydım . . .  Söyle bakalım, 
güçlü olan mı haklı? Ha? (Oturur. )  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KADIN: Size biraz kendimden söz etmek isti­
yordum ben . . .  Gerekl i de ondan . . .  İ lk görü­
yorsunuz beni, hem de çok garip bir durum­
da . . .  Gerçi yormak istemem sizi başımdan 
geçenlerle . . .  

ERKEK: Öyle bir yemek yiyişi vardı ki, görseniz 
iğrenirdiniz .  Ağzı dolu iken ekmeği i te kaka 
tıkıyor içeri . Hani farenin kuyruğu kedinin 
ağzından sarkar ya, bunun da ağzının bir ya­
nından balık kuyruğu sarkıyordu . 

KADIN :  Öyleleri vardır . . .  Ben anlatmaya he­
vesli değilim . . .  

ERKEK:  Vard ır  değil, herkes öyle yiyor. Bu  
yüzden lokantaya gidemiyorum. Eşekler, 
at lar bizden daha temiz yerler. İçer misi­
niz? 

KADI N :  Hayı r, teşekkür ederim.  Gerçi çok üşü­
müşüm dışarda, şimdi anlamaya başladım 
üşüdüğümü.  Ezan okunuyordu ben çıktı­
ğımda . . .  Dernek ki . . .  

ERKEK: Ezan sayısını arttırdılar galiba.  Ne der­
siniz? Eskisinden daha sık okunuyor gibi 
geliyor bana. 

KADIN: Olabilir, bilmiyorum. (Durur, ellerin i  

oğuşturur, sonra kararlı) Sizi rahatsız etmiye­
yim daha fazla .  (Ayağa kalkar. ) 

ERKEK: Yatmaya mı? Odanın elektriğini aça-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yım. (Kalkar, odaya doğru yürür.) Terlik de ve­
reyim size. (Odasına girer.) 

(Kadın çocuğu öper, bir şeyler mırıldanır, ağlar. ) 

ERKEK (yalınayak, elinde terliklerle döner): Giyin 
şunları . . . (Terliği kadının önüne koyar. ) Ben 
yalınayak dolaşmayı severim. İnsanın elle­
ri ayakları açıkta olmalı. Suratları kapamalı 
asıl suratları .  Ne suratlar var Tanrım! Belki 
de biz Tanrının surat koleksiyonuyuz. 

KADIN (terlikleri alır, ayaklarına bakar): Kar su­
ları kilimi ıslattı .  Ah ne utanıyorum, ne uta­
nıyorum! 

ERKEK: Utanacağınıza acıksanız daha iyi olur­
du . 

KADIN (ayakkabılarını  çıkarır, götürür Erkek 'in 

ayakkabılarının yanına koyar. Sonra terlikleri 

geçirir ayağına): Erken erken giderim sabah­
leyin, görmezler bizi. (Çocuğu kucağına alır, 

yandaki odaya geçerken) Siz de görmiyeceksi­
niz bir daha. Bunu önemle belirtmek isterim. 
Böyle bir tanışıklığın başınıza bela kesilece­
ğini aklınızdan çıkarın rica ederim. Ben du­
rumumu kısaca açıklayıp susacaktım. Din­
lemek istemediğinizi anlayınca sıkıntıdan 
terledim. Merak etmeyin, merak etmeyin !  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ERKEK: Duygulu olduğunuzun farkına var­
mamışım demek. Ama nasıl anlıyabilirdim? 
Çok yeniyiz daha. 

KADIN :  Tanışıklığımızın ilerlemesini istiyo­
rum sanmayın. 

ERKEK: Anlıyorum, anlıyorum. Ancak şunu 
bilin ki, demin sizi dinlemediğimin farkın­
da değilim. Kasıt aramayın. Bu akşam hiç­
bir şeyi kasıtla yapmadım. O eve gidişim, 
orada bu saate kadar oturuşum, sokaklarda 
dolaşmam filan hiçbirinde bir kastım yoktu . 
Zaten o evi sevmem ben. İkide bir beni bir 
sinema artistine benzetirler. 

KADIN: O eve aklınızı çok takmışınız belli, o 
kadar ki, beni köşe başında gördüğünüzü, 
evinize çağırdığınızı bile hatırlamıyorsu­
nuzdur belki . 

ERKEK: Yo, hatırlıyorum ama başka şeyler de 
karışıyor buna. 

KADIN: (merakla): Ne gibi? 
ERKEK: Oturun . . .  (Kadın kucağında çocukla otu­

rur.) Sizinle ne konuştuğumuzu ayrıntıları 
ile bilmiyorum, başka şeyler düşünüyor­
dum çünkü . 

KADIN (ayağa kalkar): Çok ciddi bir sorun be­
nim için. Nasıl unutabilirsiniz? Yardım tek­
lif etmediniz mi bana? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 6 1 MELİH CEVDET ANDAY 

ERKEK: Yanlış anlatmayın, onu unutmadım. 
Evet biliyorum, yardım teklif ettim. 

KADIN: Burada, bu odada, daha demin konuş­
madık mı? 

ERKEK: Evet, konuştuk. 
KADIN: Araba vapuruna gideceğimi, vapurda 

sabahlıyacağımı . . .  
ERKEK: Tamam . . .  Ancak iki konuşma yürütü­

yordum ben o sırada . . .  Biri sizinle sokakta, 
biri o evde ötekilerle. 

KADIN:  Ama benimle olana eminsiniz değil 
mi? 

ERKEK: Aklımdan şüphe mi ediyorsunuz? 
KADIN: Sizden değil, sizden deği l . . .  Demin az 

kaldı zihnimi karıştırıyordunuz. Allah ra­
hatlık versin . (Odaya geçer. ) 

(Erkek konyağım bir dikiş te içer, yen isini doldu­

rur, ondan da bir yudum alır. )  

ERKEK: Dinlemek istemiyor. 

(Bu sırada Kadın gelir yandaki odadan. Elinde 

Erkek'in pijamaları . )  

KADIN: Pijamalarınızı almağı unutmuşunuz. 
(Uzatır. )  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ERKEK: Koyun oraya .  (Somyeyi gösterir. )  Ama 
hiç uykum yok. Sabaha kadar oturacağım. 

KADIN (kadın pijamaları somyenin üstüne bıra­

kır. Orada unu ttuğu çan tas ın ı  telaşla alır. Erkek 

bunu fark eder. Kadın bir tereddü t  anı geçirir, 

Erkek'e bakar, sonra onun yanına gelir): Be­
nim de uykum yok; kafam öyle çalışıyor ki, 
gümbürtüsünü duyuyorum nerdeyse. Kur­
tulamıyorum bir türlü. 

ERKEK: Gördünüz mü? İkimizin de aklı başka 
yerde. Konuşmamız saçma oluyor bu du­
rumda. Ama yadırgamamalı bunu, bütün 
konuşmalar böyledir aşağı yukarı . Ben bir 
gün bir deneme yapmıştım, karşımdakini 
d inlemiyordum hiç, başka şeyler düşünü­
yordum, aklıma ilk gelen bir sözü söyledim 
birdenbire, geçmiş gün, "Tükürmeli," de­
dim galiba. Karşımdaki, "Tamam, işte ben 
de onu söylüyordum," demez mi? Tıpatıp 
uygun düşmüş demek benim sözüm. 

KADIN: Oturabilir miyim? 
ERKEK: Kalın ya, burası içerden daha sıcak, 

kendinize gelirsiniz. Şöyle sobanın yanına 
yaklaşın. Çocuğun üstünü örttünüz mü? 
Battaniye vardı içerde. 

KADIN :  Örttüm. (Soban ın yanına gelir.) Titriyo­
rum. Ama üşümekten değil, sinirden. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ERKEK: Yürüdüm ben. O sokak senin, bu so­
kak benim, uzattım yolu. Boyuna düştüm. 
Düştükçe de bastım küfrü yüksek sesle.  

KADIN (içini dökmek niyetindedir, açılmak için bir 

kapı arar): Ben çaresiz kaldığım için . . .  Yok­
sa . . .  Bu saa tlerde dolaşmağı sevdiğimden 
değil. 

ERKEK: Bense doya doya küfretmek için uzat­
tım yolu. Kimi evlerin pencerelerinden 
ışıklar sızıyordu. Işık gördüm mü durup 
bağırıyordum: "Pezevenkler!" Hemen kapa­
nıyordu evin elektriği .  Hani eskiden sokak 
fenerlerini yakıp söndürmek için el inde bir 
sırıkla dolaşan fenerciler vardı, onlar gi­
biydim. "Pezevenkler," diye bağırdım mı, 
tamam. Yalnız bir evin penceresi açıldı, bir 
adam uzanıp dışarı baktı, merak etmiş bu­
dala. Baktığına bakacağına pişman ettim, 
"Merhaba pezevenk!" dedim bağıra bağıra. 
Haklı değil miyim ama? Ben pezevenkle­
ri çağırıyorum, o açıyor pencereyi . (Güler. )  

Herif kapa ttı camı, çekti perdeyi .  Serserinin 
biri, demiştir karısına.  Böyle zamanlarda 
hakaret kızdırmaz kimseyi, namusa dokun­
maz. Isı eksi ona düştü mü, ortalıktan çekilir 
namus, kapısını sımsıkı kapar, sokakları ser­
serilere bırakır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KADIN: Bir şey söylemek istiyorum. 
ERKEK (dinlemez Kadın 'ı): Soğuktan değil evlere 

kapanmaları, köpeklikten. Bir kemik parçası 
kapmışlar, kaçacak delik arıyorlar. (İçer.) Si­
nirden üşüyorum diyordunuz, sinirden üşü­
mez insan. Alışmalı soğuğa. İlk kalışınız mı 
sokakta? 

KADIN: Ben iyi bir ai lenin . . .  
ERKEK (aldırmazlık içindedir): İyi ai leden olma­

yan yoktur ki . . .  
KADIN (bu karş ılıktan müteessir olmuştur, baş ın ı  

eğer, döner) :  Sokakta kalmış bir  kadın layıktır 
bu alaya. 

ERKEK (Kadın için çıkardığ ı  kadehe konyak doldu­

rur, uzat ır) :  Isıtır, için! (Kadın başı ile reddeder, 

düşüncelidir. )  

ERKEK: Sokakta kaldığınız için sizi kötü ai­
leden sayacak değil im elbet. Sokaktakiler 
kötü aile, evlerdekiler iyi aile sayılırsa, bu 
dünyada iyi aileden geçilmez. (İçer. ) İyi ai­
leden olmuşsunuz olmamışsınız, bu gece 
hiç önemi yok bunun.  Sizi köşe başında 
gördüm, kardan yüzünüz gözünüz kapan­
mıştı, kucağınızda bir çocuk . . .  Yardıma ihti­
yacınız var mı, diye sordum. Otomobil bek­
liyorum, dediniz. Koştum gittim bir araba 
bulmak için, bulamadım. Geldim gene ya-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nınıza . . .  Görüyorsunuz unutmamışım, de­
ğil mi? 

KADIN: Evet. 
ERKEK: Ne yapacağınızı sordum, bekliyece­

ğim, dediniz .  Gidecek yeriniz yoktu demek. 
Ama sabaha kadar da bekliyemezdiniz ora­
da, eve davet ettim sizi. Geldiniz. İşte bu ka­
dar. Ne var bunda? Basit bir olay. 

KADIN: Keşke gelmeseydim. 
ERKEK: İyi ettiniz geldiğinize. Sokakta bıraka­

mazdım sizi. Şimdi buradasınız, geceyi bu­
rada geçireceksiniz, yarın da gideceksiniz. 

KADIN: Yarın gideceğim. 
ERKEK: Gece yarısı kar altında rastladığım ço­

cuklu bir kadına "İyi bir ailedenseniz sizi 
evime davet edebilirim," diyemezdim ya . . . 

(Odada tek başına imişcesine kravat ını  çözmeye 

başlar. )  

KADIN: Hepsi doğru söylediklerinizin. İyilik 
iyiliktir, kötü kadın olsam da. (Erkek'e bakar.) 

Kötü bir kadın olabilirim, değil mi? 

(Erkek "umurumda değil" anlamına bir baş ha­

reketi yapar. ) 

KADIN: Hırsız olabilirim sözgelişi . 
(Erkek aynı  hareketi yapar.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KADIN: Delirmiş olabilirim. 
ERKEK: Olabilir. 
KADIN:  Bütün bunlar aklınızdan geçer elbet, 

değil mi? 
ERKEK: Geçse de geçmese de keyfinize bakın 

siz. İnsan aklı namussuzun biridir, her şeyi 
düşünür, en aykırı, en korkunç şeyleri bile. 

KADIN: Aldırmayın demek istiyorsunuz. 
ERKEK: Evet, onu diyorum. Başka birine rast­

ladınız mı bu gece? 
KADIN: Yanımdan geçenler oldu. 
ERKEK: Yardım teklif edenler demek istiyo­

rum. 
KADIN: Hayır. 
ERKEK: Gördünüz mü? Ben sizi seçmediğim 

gibi, siz de beni seçmediniz. Bir durum bir 
araya getirdi bizi. (İçer. ) Bir raslantı . O anda 
daha neler olmamıştır, bir kedi bağırmıştır, 
bir adam yanındaki kadını kucaklamıştır, 
biri bıçaklanmıştır, bir çocuk ağlamıştır . . .  Bu 
sonsuz olan içinde sadece biri bizimkisi. Bü­
yütmeye gelmez. 

KADIN:  Haklısınız, sırasız bir kuruntu benim­
kisi. 

ERKEK: Sırasız elbet. Diyelim hapishaneye 
düşseydiniz, öteki mahpuslar acaba ne der­
ler diye üzülür müydünüz? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KADIN: Sizin için bu kadar basit olan bu du­
rum, beni nasıl rahatsız ediyor, bir bilseniz. 

ERKEK: Bundan ötürü rahatsız olabilirsiniz 
ama dışarda kalsaydınız donardınız. 

KADIN: Evet, çocuğum da donardı .  (Dalgın.) 

ERKEK: Gördünüz mü? 
KADIN: Bana öyle geliyor ki gene de bir hak­

sızlık var bu işin içinde. 
ERKEK: Hangi işte? 
KADIN: Bağışlayın beni, kuruntum kötü şeyler 

düşünmeniz. 
ERKEK: Ne kadar korkuyorsunuz benden. De­

mek hakkınızda kötü şeyler düşünmem, bu 
gece sizi sokak ortasında bırakan durumdan 
daha önemli? Bırakın canım ne düşünürsem 
düşüneyim . . .  Ne düşünürlerse düşünsünler . . .  

KADIN: Sokakta beklerken böyle bir kuruntum 
yoktu. Evinize girince başladı . Size tuhaf ge­
lebilir ama gerçek bu. Yalnız değilim şimdi, 
ne düşündüğünüzü merak ederim elbet. 

ERKEK: Bu bakımdan rahatımdır ben, en kö­
tüsünü düşündüklerini kabul ederim, olur 
biter. 

KADIN: Aynı durumda değiliz, rica ederim, 
sizi ben alıp getirmedim evime, sokakta bu­
lunan benim. 

ERKEK: Kötü bir şey düşündüğüm yok. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KADIN (tatmin olmamış): Teşekkür ederim. 
ERKEK: Uzun boylu düşünecek durumda da 

değilim gerçekte. İçkiden başım ağrıyor. 
(İçer. ) 

KADIN: Bu sözlerle sizi daha fazla rahatsız et­
miyeyim. Benim demek istediğim . . .  (Susar. )  

ERKEK: Yo, kapatalım bu konuyu demedim, 
söyleyin! 

KADIN: Tanımadığım bir erkekle, bilmediğim 
bir evde bulunmak, hak verirsiniz değil mi, 
durumumu acaipleştiriyor. İyi bir insansı­
nız, iyilik ettiniz bana. Oysa ne beklediğimi 
sormadan geçip gidebilirdiniz, görmezlik­
ten gelebilirdiniz beni. Başıma iş açmıyayım 
bu saatte, gidip yatayım diye düşünebilirdi­
niz. Öyle yapsaydınız suçlayabilir miydim 
sizi? Kimse suçlayamazdı .  Gören yoktu çün­
kü. Gören olmayınca kolay kaçar insanlar. 

ERKEK: Bu tanıma göre ben yürekli bir iyilik­
sever çıkıyorum. Görevden kaçmamışım. 
Tek tanığım sizsiniz . 

KADIN: Bunları ben söylüyorum, size teşekkür 
borçluyum, insanlığınıza hayranım, iyiliği­
nizi unutmayacağım. Ama i lerde bu olayı 
düşündüğünüz zaman, tanımadığınız bu 
kadını haksız yere küçümsemeyin, aşağıla­
mayın onu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ERKEK: Sizi tanımadığım için bir şey düşüne­
mem. 

KADIN : Ben de sizi tanımadığım için hakkım­
da ne düşüneceğinizi bilemem. 

ERKEK: Durum aydınlanıyor öyleyse, siz beni 
tanımıyorsunuz, ben sizi tanımıyorum. Bizi 
bir gören de yok. Birbirini tanımayan iki kişi 
arasında kalacak basit bir olay bu. Hatta iki 
kişi arasında bile değil. Sayın ki otobüste 
size yerimi verdim, o kadar. 

KADIN: Daha da batırıyorsunuz beni. Aramız­
daki durumu değiştirmek niyetinde deği­
lim. Otobüste bana yerinizi verd iğiniz için 
peşinize takılacak değilim elbet. Beni en 
korkutan da buydu işte. Durumumuzda bir 
değişiklik ol mayacak, olmamalı .  

ERKEK: Ama şimdi sizi konuşturmağa kalk­
sam değişecek durum; evime davet ettim 
d iye sizi sorguya çekmek hakkını kendimde 
bulmuş olacağım. Dahası, bir insana değil, 
belli birine, diyelim filanın karısına yardım 
etmiş bir adam yerine gireceğim. Belki de 
yarın, tutamayacağım kendimi, başkalarına 
da anlatacağım. Hep öyle yaparlar . . .  Niçin? 
Yardıma muhtaç biri olmazsa insanlığımızı 
koyamayız ortaya da ondan. Gerçekte sizin 
istememeniz lazım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KADIN: Neyi? 
ERKEK: Sizi tanımamı .  Diyelim bu gece koca­

nızla kavga ettiğinizi, yahut dayak yediğini­
zi kocanızdan, kaçtığınızı, ne bileyim, çocu­
ğu kaçırdığınızı, yahut oynattığınızı . . .  

KADIN : Merak etmiyorsanız korku da gelmi-
yor mu içinize? 

ERKEK: Deli olduğunuzdan mı? 
KADIN: Evet. 
ERKEK (gülmeye başlar): Siz niçin korkmuyor­

sunuz benden? Ya ben deli isem? 
KADIN:  ikimiz içinde bilinmiyen benim. Kimin 

nesiyim, nerde otururum, bilmiyorsunuz. 
ERKEK: Ya siz beni merak ettiniz mi? 
KADIN:  Siz evi barkı olan bir insansınız, yet­

mez mi? 
ERKEK: Siz de sokakta kalmış biri .  Ne fark var 

arada? İl le korkutmak istiyorsanız korka­
yım ama delilik için bu söyledikleriniz yet­
mez. 

KADIN: Birini öldürmüş olabileceğim de gel­
mez mi aklınıza? 

ERKEK: Kocanızı öldürdünüzse hoşuma bi le 
gider. Bütün kocaları öldürmeli bana göre. 

KADIN: Suç ortağım oluyorsunuz, beni saklı­
yorsunuz. 

ERKEK: Uykumu kaçırmaz çünkü uykum yok. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KADIN: Peki sizi öldürebileceğimden korkmu­
yor musunuz? 

ERKEK: Çok uzattınız ama. Onu yarın gaze­
teler yazar. Üstelik deli de olsanız, katil de 
olsanız, bırakamazdım sizi sokak ortasında. 
(İçer.) Bir şey söyliyeyim mi? Ne kati le ben­
ziyorsunuz ne deliye. Ama gene de tuhaf bir 
kadınsınız. Ben korkmayasınız diye çabala­
dıkça siz beni korkutmaya kalkıyorsunuz. 
Boşuna! 

KADIN: Benim hakkımda hiçbir şey düşünme­
diğinizi söylerken doğru konuşmadığınızı 
anlatmak için çabalıyorum. Bu gece burada 
kendimi öldürebileceğim de geçmez mi ak­
lınızdan? 

ERKEK: Yapsaydınız sokakta yapardınız o işi . 
(İçer. ) Bir ev bulsam da kendimi öldürsem 
diye saatlerce beklenir mi karın altında? (B ir­
den aklına çocuk gelir, odaya bakar, sonra kalkıp 

kadehine konyak doldurur. )  Ama diyeceksiniz 
ki çocuk var . . .  çocuk için . . .  Bakın bunu dü­
şünmemiştim. (Dikkatle bakar Kadın '  a.) 

KADIN (pişmandır kendini öldürmekten söz açtı­

ğına, acele ile): Onu ben de . . .  ben de hiç dü­
şünmedim. Yanlış anlamayın! Benim demek 
istediğim . . .  Birçok ihtimali geçirmişiniz ak­
lınızdan. Ama saklıyorsunuz, sakladıkça da Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bütün o ihtimallerin yükünü benim üstüme 
yıkıyorsunuz. Anladınız mı konuşmak iste­
memin nedenini? Bana sadece sokakta kal­
mış bir kadın diye bakamazsınız, yetinemez­
siniz bununla. Bir insanım ben, kedi değilim. 

ERKEK: İlle istiyorsanız anlatın! (Konyağın ı  bi­

tirir, yenisini doldurur, bir iskemleye oturur. )  

Dinliyorum. (İlgisizce dinlemeye hazırlanır. )  

KADIN: Kabul edin ki, bu durum normal bir 
durum değil .  Normal bir durumda imişim 
gibi gidip içerde yatamazdım. Kendimi bir 
yere koymak istiyorum gözünüzde. Buraya 
gelişim, burada bulunuşum zorluyor beni 
konuşmaya.  

ERKEK: Beni de dinlemeye. Vaktimiz çok. 
KADIN (göğüs geçirir): Bu akşam evden çık­

tığımda . . .  Size sadece bu geceyi anlataca­
ğım . . .  Ama şunu söyliyeyim . . .  Benim evim 
değildi . . .  Ben . . .  (Hafif hafif ağlamağa başlar.) 

Olmuyor, olmayacak, anlatamıyacağım . . .  
Keşke gelmeseydim buraya, sokakta kalsay­
dım, bir kapının içine sığınsaydım . . .  Kimse 
bir şey sormayacaktı bana. 

ERKEK: Ben de sormuyorum, biliyorsunuz 
bunu pekala .  Sordum mu bir şey? 

KADIN (sesini yüksel terek): Sorsaydınız. Çünkü 
şimdi içinizden soruyorsunuz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ERKEK: Ne sorabili rdim? 
KADIN: Herhangi bir soru. Karşınızdakini güç 

durumdan kurtaracak uydurma bir soru. 
Paranızı mı çaldırdınız, diye sorabilirdiniz 
sözgelişi . Ben de bir şeyler söylerdim. Belki 
saklardım gerçeği, bir şey uydururdum. Siz 
hiçbir şey sormayınca . . .  Nasıl anlatayım . . .  
Sokakta kalmamın anlamı kalktı ortadan, 
bir kedi yavrusu durumuna düşüverdim. 
Tuttunuz ensesinden kediyi, sıcak odanıza 
getirdiniz.  Sokak ortasında kalan bir kedi­
nin ne hikayesi olur? Tek başınıza gelmiş 
gibiydiniz eve. Kendi kendinize konuşur 
gibiydiniz. Ayakkabılarınızı çıkardınız, ço­
raplarınızı, kravatınızı çıkardınız. 

ERKEK: Ben içten davranayım diye . . . (Ayakları­

n ı  iskemlen in altına sokar). 

KADIN: Şimdi anneniz girse içeri ne düşünür 
kim bilir. (Birden c iddileşir. )  İçten davran­
mak değild i  o, beni yok saymaktı . Yok say­
mak zorundaydınız çünkü .  Sokakta kalmış 
bir kadını evine davet edip ona hiçbir şey 
sormayacak kadar kibar davranan bir insan 
en çok içtenlikten korkar. İçtenlik değildi o, 
korunmaktı .  Yaptığınız fedakarlığa kendimi 
layık görmiyeyim diye öyle davrandınız. 
Önemli olan ben değildim, sizdiniz. (Erke-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ğin taklidine özenerek) "Görevimi yaptım," 
diyorsunuz içinizden, biliyorum. Ama ben 
görevinizin amacı değilim, bahanesiyim. 
(Baş ını eller i içine alır.) Ah kocam da öyley­
di . . .  Ne hissiz bir görevciydi o !  

ERKEK: Kocanız için bir şey diyemem, benim 
görevcilikle bir alışverişim yoktur, ama his­
siz olmasına hissizim.  O kabul .  

KADIN:  Gizlenmek için de olsa, bununla övün­
menize şaşıyorum.  

ERKEK: Kar  altındaki halinize acıdım. Yüreğim 
kanadı deseydim hisli olacaktım. Ne kolay! 

KADIN: O sırada aklınızın başka yerde oldu­
ğunu söylemiştiniz, demek makine gibi 
davrandınız bana. Ne kolay! 

ERKEK: Darılmayın ama gülmem geliyor. Karı 
koca kavgasına dönmek üzere konuşma­
mız. Zaten kocanıza benzettiniz beni. 

KADIN : Sizin bana karşı davranışınız, onun 
halka karşı davranışına benziyor. Halk sö­
zünü düşürmezdi ağzından, (taklit gibi) 

"halkın karnını doyurmalı, " derdi, kedi kö­
pek gibi görürdü halkı . Biliyormusunuz, na­
muslu erkekten bıktım ben. O ne ciddiyett ir  
öyle! Ciddiyetini takındı mı, kim bil ir  ne 
kötü niyeti vardır, kime ne kötülük etmiştir, 
derim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ERKEK (biraz şaşkın, biraz sinirli): Size kötülük 
ettiğimi söyliyemezsiniz sanırım. 

KADIN: Kötülük etmediniz, hesapsız davran­
dınız sadece. Başınıza ilk geliyor değil mi? 

ERKEK: Sizin başınızdan sık sık geçiyor sanki? 
Bir arkadaşımdan geliyordum . . .  

KADIN:  İçmiştiniz, gecenizi b i r  kahramanlık 
hikayesi ile bi tirmek istediniz. O da oldu. 
Bense kıvranmağa başlamıştım sizinle ko­
nuştuktan sonra . Çünkü bir insandım yal­
nız başıma iken, buraya gelince bir konu ol­
dum. Siliniverdim. Bir hiç yapıp çıkardınız 
beni. Vücudum bile küçüldü sanki, küçül­
dü, küçüldü, kilimin altına girecek kadar, 
pire kadar küçüldüm. (Biraz daha yüksek sesle 

ağlamağa başlar. )  

ERKEK: Bırakın ağlamağı şimdi .  Ağlıyarak an­
latamazsınız. Sizi küçültmek gibi bir maksa­
dım yoktu, olamazdı.  Ne yaptım, ne dedim? 

KADIN (kısık kısık ağlıyarak): İyi aileden olma­
yan yoktur, dediniz bana. Genelev kadınları, 
hizmetçiler filan da iyi aileden olduklarını 
söylerler ya . . .  Düşkünlüğü olağanüstü, saygı 
değer kılıcak bir yalan yani. Ben de bu yalanı 
söylüyordum size, durumumu önemsetmek 
için . Bakın beni ne durumlara düşü rdünüz? 

ERKEK: Soylu olmağa çok düşkünmüşünüz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Soyluluk bana vızgelir. Soysuzun üstüne 
yağan kar, soylunun üstüne de yağdı mı 
demek tragedya çıkıyor ortaya. Bu, kar bu. 
Soyluyu, soysuzu ayırt etmez ki . . .  

KADIN:  Kabalık etmeniz bile deminki davranı­
şınızdan daha iyi. 

ERKEK: Bakın bunu beğendim . Ben sizi tanı­
madan, siz beni tanımaya başladınız. Kaba­
yım ben, gösterişçi değilim . 

KADIN: Darılmayın ama gösteriş için iyilik 
edenler sizden daha iyidir. 

ERKEK (sert): Ben iyilik etmedim . 
KADIN: Bizi kurtardınız. 
ERKEK: Kurtarıcılık en nefret ettiğim şeylerden 

biridir. Kurtarıcılığa hevesli o kadar bayağı 
insan vardır ki dünyada .  Bunlar nasıl yü­
rürler bilir misiniz? Prostat ameliyatından 
yeni kalkmış gibi . . .  Şöyle ... (Yürüme taklidi) 

Bacakları açık açık yürürler. Sonra nasıl ko­
nuşurlar, bilir misiniz? (Taklit) Gergin bir su­
rat, kaşlar yukarda, kulaklar geride . . .  Boğuk 
bir sesle . . .  Şöyle . . .  Teker teker . . .  "Ben dedim 
ki . . . "  (Kadın 'a) Kurtarıcılığı bir yana bırakın, 
benim iyilik etmek elimden gelmez. 

KADIN: Ortada bir iyilik yoksa, iyilik gören de 
yok demektir. İşte beni dinlemek istememe­
nizin nedeni bu. Beni yok saymak. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ERKEK (acele bir kadeh içer): Madem bu kadar 
ince düşünüyorsunuz, şunu da bilin öyley­
se; sizi dinleyip inanmış görünseydim yap­
macık olurdu. 

KADIN: Bakın, bakın ince düşünmeyi bile 
yakıştıramıyorsunuz bana . Evsiz barksız 
kalmış bir kadının düşünmek nesine! Ben 
sadece iyilik gören biriyim sizin için, iyi l ik 
etmek fırsatını yaratmış biri .  Bundan öteye 
hakkım yok. Şöyle olmuşum, böyle olmu­
şum, umurunuzda değil . 

ERKEK (yalınayak dolaşmaya başlar): Peki öyley­
se, iyi bir ailedensiniz, sonra efendim . . .  

KADIN (keser): Susun rica ederim. 
ERKEK (devamla): Çok ince düşünüyorsunuz, 

hiçbir insanın başına gelmemiş bir haksızlı­
ğa, bir felakete uğradınız. Daha diyeceğiniz 
var mı? (Gelir, Kadın'ın önünde durur. )  Tanış­
tığımıza memnun oldum. 

KADIN: Her şeye hakkınız var, alaya da.  
ERKEK: Gördünüz mü? Benim yerimde kim 

olsa inanmayacaksınız, ne dese inanmaya­
caksınız. 

KADIN :  Dinlemediniz ki beni .  
ERKEK: Anlatmadınız ki . . .  
KADIN:  Dinleyin öyleyse . . .  (T itremeye başlar. )  

Bir  konyak verin bana! (Erkek konyak verir.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KADIN (bir yudum içer): Başka bir kad ını sevdi 
kocam. 

ERKEK: Ne iyi! Bir tane daha için öyleyse. (Ka­

dın 'ın kadehini doldurur. )  Şerefe! 
KADIN: Öyle çok içmek istiyorum ki.  . . (İçer. ) 

Bizi başından uzaklaştırmak için buraya ge­
tirdi, teyzesinin evine bıraktı . 

(Erkek, Kadın 'a yemek tabağın ı  uzat ır. Kadm, 

aklı anlatacağı hikayede, tabaktan bir şeyler alır 

yer.) 

KADIN: Bıraktı gitti . Gidiş o gidiş . . .  Ne mek­
tup, ne para . . .  (Masaya oturur, h ızla yemeye 

başlar. ) 

ERKEK: Her erkeğin karısından kaçmaya hakkı 
vardır  ama nezaketen bir mektup yazması 
gerekirdi. Ruhumuz anlaşmadı, derdi söz­
gelişi, yahut sana mutluluk veremiyeceğimi 
anladım, yahut hiçbirimiz sorumlu değiliz 
hayatta, yahut daha güzeli şöyle d iyebilirdi, 
bütün suç toplumun. 

KADIN: Bana bir cıgara veri r  misiniz? 
ERKEK ( cıgara verir, yakar): Bir Arap filmi gör­

müştüm. Adam karısını yatak odasında bir 
erkekle yakalıyor . . .  En dramatik sahne . . .  Siz 
ne olacak şimdi diye merak ede durun, bu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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manzara karşısında kalan koca, sırtını ka­
pıya yaslıyor, "İşte toplumun yaralarından 
biri," diyor. 

KADIN: Söndü cıgaram. 
ERKEK (yakar yeniden): Durun, daha bitmedi . . .  

Bunun üzerine kadın, çarşaflara sarılarak 
yataktan kalkıyor, kocasının yanına geliyor, 
"Suç benim değil, toplumun," diyor. Sosyal 
bir oyundu yani. 

KADIN (duymaz onu): Titremem geçti biraz . . .  
Bir konyak daha verin bana . (Erkek konyak 

verir. ) 

ERKEK: Toplum yaralarının ilacıdır içki . İçin, 
için! 

KADIN: Anlattıkça gülünç olduğumu anlıyo­
rum. (Cıgarasından derin bir nefes al ır, konya­

ğını  yudumlar. )  

ERKEK: Yabancıyım ben, hiçbir şeyden çekin­
meyin. 

KADIN: Vazgeçtim konuşmaktan, ilginç bir 
yanı yok hikayemin. 

ERKEK: Daha iyi ya, o çıksın ortaya, kurtulur­
sunuz . . .  (Kadın susar. )  Sonra şunu da unut­
mayın, bu geceyi geçirmemiz lazım. Demek 
istiyorum ki, ben de size birtakım hikayeler 
anlatırım belki, sizde nasıl bir izlenim bırak­
tığım merak etmeden . . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KADIN: Teşekkür ederim. 
ERKEK: Teşekkür etmeyin, boş bir nezaket 

sözü değildi benimki . Siz olmasaydınız ken­
di kendimle konuşacaktım. Bir fırsat geçti 
elimize, kaçırmıyalım. (Kadın ' ın yan ına gelir, 

onu n  yüzüne ilgi ile bakar. )  Köşe başında ya­
nınıza geldiğim zaman, bir şeyler mırıldanı­
yordunuz. 

KADIN (baş ın ı  kaldırır): Siz de. 
ERKEK: Evet. Korkmadınız demek benden. 
KADIN: Hayır, vaktim yoktu. 
ERKEK: Gördünüz mü? Bir eşitlik var aramız­

da .. . Kaldırın başınızı ! (Kadın başını kaldırır. )  

Yüzüme bakın! (Kadın, Erkek'in yüzüne ba­

kar. ) Gülün biraz ! (Kadın gülümser. )  Kocanız 
sizi teyzesinin evine bırakmıştı. 

KADIN (kendi baş ına kalmış gibidir): Teyzesinin 
evi kalabalık.  Zengin insanlar. Bize bir oda 
gösterdiler. (İçer. )  Kocamın artık gelmiye­
ceğini biliyordum. Onlar da biliyorlardı 
ama bu konu hiç açılmıyordu aramızda.  
Açılmasını onlar istemiyorlardı. Tıpkı sizin 
beni dinlemekten korkmanız gibi, insan­
ca bir bağ kurulacak aramızda diye ödleri 
kopuyordu. Kendi kendine çürür bu iş diye 
düşünüyorlardı. Onlara allahaısmarladık 
diyeceğim günü bekliyorlardı sabırsızlıkla, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sadece "güle güle" demekle yetinip ayrı­
lacakları günü. (İçer.) Ben de o günü bekli ­
yordum. O gün gelmeden allahaısmarladık 
dersem, karşımda ezilip büzülecekler, ar­
kamdan hemen kapatmak istedikleri sokak 
kapısına tutunup sıkıntı içinde birbirlerine 
ve bana bakacaklardı. 

ERKEK: Bütün sıkıntı kapıyı kapatıncaya ka­
dardır. 

KADIN: Kovulmaktan daha kötü bu. Değil mi? 
(Durur, ku lak kabart ır. )  Çocuk mu ağlıyor? 

ERKEK: Ben duymadım. 
KADIN: Durun bir dakika. (Ayaklar ın ın  ucuna 

basarak içeriki odaya gider. )  

(Erkek de bu fırsattan yararlanarak bir koşu mut­

fağa gidip bir tabak yiyecekle döner. ) 

KADIN (girer) : Uyuyor. (Konyağın ı  içer bitirir. )  

İlk günler yemeğe çağırıyorlardı. Sonra son­
ra unuttular bunu. (Taklit yapar)" Ay sen ye­
medin mi hala? Mutfaktan al bir şeyler de 
odanda ye." Böylece uzaklaştırdılar sofrala­
rından. 

ERKEK: İyi olmuş. Yerin dibine batsın öyle sofra. 
KADIN:  Odama kapandım büsbütün. Param 

yok, gidecek yerim yok. Ne yapacağımı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bilemem. Sabahlara kadar düşünürüm. Bir 
gece . . .  

ERKEK: Öldürmeye mi kalktınız kendinizi? 
KADIN: Hayır. 
ERKEK: O değil öyleyse. (Kadın 'a) Sonra? 
KADIN: Bir yerde mi okumuştunuz? 
ERKEK: Okunanlar unutulunca yaşanmış olur. 

Siz anlatın, anlatın! 
KADIN: Biraz dişinizi sıkın rica ederim, bunu 

anlatayım, gideyim içeri. Yalnız bırakaca­
ğım sizi. Anlatmazsam kalamam bu evde, 
anlıyor musunuz? Bir gece . . .  

ERKEK: Unutmayın nerde kaldığınızı, şimdi 
geliyorum. (Koridora açılan kapıya gider, çı­

kar. ) 

KADIN (konyağın ı  içer): Bir gece . . .  Teyze odanın 
kapısını açtı, "Hala uyu madın mı?" diye 
sordu. "Uyumadım," dedim. "Elektrik ya­
nıyor da ondan geldim," dedi, "Kapat elekt­
riği, boşuna yanmasın," dedi. (Ayağa kalkar, 

uyurgezer gibi gidip elektriği kapatır, karanlıkta 

anlatmağa devam eder. ) Kapattım elektriği. O 
geceden sonra hep karanlıkta oturdum. 

ERKEK (karanlıkta gider, elektriği açar, ayağına 

ayakkabı giymiş tir): Karanlıkta mı oturuyor­
sunuz? 

KADIN:  Karanlıkta oturdum hep. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ERKEK (Kadın'a dikkatli bakar): Yatmaya mı git­
tim sandınız? 

KADIN: Evet. Boşuna yanmasın diye söndür­
düm elektriği. 

ERKEK: Ayaklarım üşümüştü de . . .  Nerde kal­
mıştık? "Bir gece . . .  " demiştiniz. 

KADIN: Bir gece de sancısı tuttu çocuğun, 
ağlamağa başladı .  Sallıyorum, sallıyorum 
susmuyor . . .  Birden kapı açıldı, teyze girdi 
içeri, yaktı elektriği, "Sustur şu piçi!" diye 
bağırdı .  

ERKEK (ayağa fırlar): Ne diye bağırdı, ne diye? 
KADIN (ayağa kalkar): Sustur şu piçi, diye ba-

ğırdı .  
ERKEK (bağırnıağa başlar): Yalan söylüyorsun. 
KADIN:  Burası yazılı değil mi kitapta? 
ERKEK: Hangi kitapta? 
KADIN:  Unuttuğun kitapta. 
ERKEK: Bütün kitaplar yerin dibine batsın. Ya 

çocuk duysaydı? 
KADIN: Çocuk küçük, anlamaz ki. . .  
ERKEK: Çabuk anlat. Ne  oldu sonra? 
KADIN (sert): "Susmuyor, sancısı var,"  dedim, 

ne olacak. 
ERKEK:  Canavar. 
KADIN: Kim? 
ERKEK: O kadın işte. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MiKADD'NUN ÇöPLERİ 1 39  

KADIN: Daha bitmedi ki  ... 
ERKEK: Mahsus uyduruyorsun bunları. (Kon­

yağın ı  bir yudumda içer.) 

KADIN (içer): Uyduruyormuşum. 
ERKEK: Evet, uyduruyorsun, ilgimi çekmek 

için. Sormadım, merak etmedim diye beni 
şaşırtmak, heyecanlandırmak istiyorsun.  
Ne oldu sonra, devam et! 

KADIN: Kapadı elektriği . . .  
ERKEK: Elektrik, elektrik, elektrik . . . Bir elekt­

rik tutturmuş gidiyor. Belasını versin elekt­
riğin. Ne oldu diyorum sonra? 

KADIN: "Bıktık sizden," diye bağırdı, "başının 
çaresine bak," dedi .  

ERKEK (gözleri yerinden oynamış): Kes artık bu 
sözleri. 

KADIN: Söz verdin dinliyeceğine . Bu kadarla 
bitmiyor. 

ERKEK: Bitmiyormuş . . .  
KADIN: Ver b i r  konyak bana. 

(Erkek konyak verir) 

KADIN (konyağı yudumlar): Ne acı değil mi? 
ERKEK: Konyak mı? 
KADIN: Hayır, başımdan geçenler. 
ERKEK (sert): Ben konyak sandım . 
KADIN: Neden heyecanlanıyorsun? 
ERKEK: Heyecanlanmadım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KADIN:  Kes artık bu sözleri, dedin. 
ERKEK: Şaşırttı  beni . 
KADIN: Anlıyamıyorum. 
ERKEK: Ben sanki anlıyor muyum? Sana ne? 
KADIN: Devam ediyorum. 
ERKEK: Devam et .  
KADIN: "Sustur şu piçi," dedi. 
ERKEK (yüksek sesle): Orasını söylemiştin, geç! 
KADIN: "Başının çaresine bak," dedi . 
ERKEK: İnat ediyorsun söylediğin yerleri bir 

daha söylemekte. 
KADIN: Sıkıldınsa bırakayım. 
ERKEK (sinirl i) :  Devam et! 
KADIN: Ne oldu sana? 
ERKEK (kadının önünde durur. Sinirl i bir sesle): 

İçime bir kurt düştü. 
KADIN: Ne gibi? 
ERKEK: Bana bak! 
KADIN: Dinliyorum. 
ERKEK: Beni mi bekliyordun yoksa köşede? 
KADIN (korkarak ayağa kalkar): İlk görüyorum 

seni .  
ERKEK: Yalan söylüyorsun. 
KADIN: Nerden çıkardın bunu? 
ERKEK: Seni tanıyor gibiyim. 
KADIN (odaya doğru yürür): Ben gideyim. 
ERKEK (kadının kolundan tu tar, çevir ir): Saçma-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ladım . . .  Dur! (Aln ın ı  uğuşturur. )  Başka bir 
şeyle karıştırdım. Ne saçma! (Kadın'a) Git­
me, devam et! 

KADIN (döner): Korkutuyorsun beni. 
ERKEK: Sen de beni. 
KADIN:  Konuşmıyayım öyleyse. 
ERKEK: Konuş rica ederim, anlat! 
KADIN: (erkek 'in yüzüne bakar): Nerde kalmış­

tım? 
ERKEK: "Bıktım sizden," dedi kocanın teyzesi. 
KADIN (gene kendi baş ına): Sonra bir gün bun­

lar konuşurlarken duydum, kocam mektup 
yazmış. "Daha savmadınız mı başınızdan," 
d iyormuş bizim için. 

ERKEK: Sanki mektubu bağıra bağıra okudular 
da duydun. Hani odandan çıkmıyordun? 

KADIN: Dinlemek istemiyorsun diye kısa ge­
çiyorum. 

ERKEK: Kısa geçiyormuş. . .  Nezaketin sırası 
mı? Teker teker anlat. Nerden öğrendin ko­
canın böyle yazdığını? 

KADIN: Oturdukları odaya girdim bir gün, bir 
mektup okuyorlardı, durdular beni görün­
ce. Hiç oralı olmadım ama göz ucu ile gö­
rüyordum, teyze mektubu dikiş sepetinin 
içine attı. Tam o sırada kapı çalınmıştı, bir 
misafir geldi, bunların hepsi kalktılar yer-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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!erinden. Ben de kaşla göz arasında aldım 
oradan mektubu . 

ERKEK (sakin görünmeye çalışarak): Deminki 
daha güzeldi. 

KADIN: Hangisi? 
ERKEK: Odanda otururken duyman.  Hatta 

bundan sonra şöyle anlat, "Kapımın önüne 
geldi ler, mektubu bağıra bağıra orada oku­
dular, "  de. 

KADIN (uzun bir sessizlikten sonra): Peki, öyle 
anlatırım.  (Susar. ) 

ERKEK (bir süre dolaştıktan sonra): İnsanın başı­
na gelen değildir önemli olan, başına gelen­
lere karşı ne yaptığıdır. (Meçhul birinin tak­

lidi ile) "Bana şöyle yaptılar, böyle yaptılar, 
şöyle haksızlık ettiler, böyle kötülük ettiler."  
Yaparlar elbet, haksızlık da ederler, kötülük 
de ederler. İnsanın işi gücü bu. (Bağırır) Sen 
ne yaptın bunlara karşı be adam? Bir şey 
yapamadınsa "acizim" de, "zavallıyım" de 
bari . . .  De be! Korkma! Çoğalsın acizler, za­
vallılar çoğalsın. (Kendine ve Kadın '  a içki ko­

yar. )  Niçin kapandı n  evde, bir şey yapamaz 
mıydın? 

KADIN:  Dinlemiyorsun ki . . .  
ERKEK: Sen bana aldırma, anlatmana bak! 
KADIN:  Çocuğu aldım bir gün, çıktım iş ara-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MiKADO'NUN ÇÖPLERi 1 4 3  

maya. (Konyağından yudumlar, Erkek de  içer.) 

Kim iş verir? Kolay mı? 
ERKEK: Kaçamak. 
KADIN: Ben mi kaçamak yapıyorum? 
ERKEK: Evet. Tahsilim var, demiştin demin. 

Niçin iş bulamayasın? Kadınlar, erkekten 
geçinmiye alıştıkları için kaçıyorlar çalış­
maktan. Nice okumuş yazmış kadın bilirim 
ki, evlendikten sonra bıraktılar işlerin i .  Bir 
doktor hanım bana şöyle demişti, "Hep ça­
l ışacak değili m ya, elbet bir gün evlenece­
ğim." Evlendi  ve bıraktı hekimliği. Evlen­
mek en sağlam iş sizler için. 

KADIN: Ne sağlam iş olduğu belli benim hika­
yemden. 

ERKEK: Sokak ortasında kalınca söylüyorsun 
bunu. 

KADIN: Bağırma, annen baban uyanacak. Beni 
evde oturmaya zorlayan kocalarımdı.  

ERKEK: Kaç kocan oldu? 
KADIN: İki. Belki de üç. 
ERKEK: Sen iş arayacağına koca aramışın. 
KADIN: Ev kadınlığının ne bıktırıcı bir şey ol-

duğunu bilsen böyle konuşmazsın. Yemek, 
çamaşır, ütü ... Çı ldırtır insanı bunlar. Sonra 
akşam oldu mu, çalışmaktan döndüğü için 
suratı asık kocaya pervane olmak . . .  Bari ger-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çekten çalışmış, yorulmuş olsa . . .  Ne gezer. 
ERKEK: İş aradın mı sanki? 
KADIN :  Aradım. 
ERKEK: Nereye gittin? 
KADIN: Birtakım tanıdıklara . . .  Her kapıyı ça­

lamazdım ya.  
ERKEK: Bulamadın demek. 
KADIN: Belediyeye yollamaya kalkan oldu, 

birtakım zenginlerin adreslerini verenler 
oldu. Biri de çocuğu sevdi, okşadı, "Ne şe­
ker şey, adı ne?" dedi. 

ERKEK: Adı ne? 
KADIN:  Sibel. 
ERKEK: Kız demek. 
KADIN: Kız. 
ERKEK: Sonra? 
KADIN: Akşama eve döndüğümde kapıyı çal­

dım, açmadılar. Çaldım çaldım çaldım. Son­
ra yumruklamaya başladım. 

ERKEK: Çocuğu nereye koydun kapıyı yum­
ruklarken? Yere mi? 

KADIN: Tek elimle yumrukladım. Sanki bu ka­
dar önemliymiş . . .  Vurdum vurdum. Kom­
şular görmüşler, pencereleri açtılar. Tiyat­
ro . . .  Birtakımı da aşağı inip yanıma geldiler, 
seslendiler yukarı . Teyze hanım neden son­
ra açtı kapıyı, gündüz uykusuna dalmış da Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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duymamış . . .  Evde de başka kimse yokmuş. 
ERKEK: Yalan! 
KADIN: Yalan elbet. Komşular çok acıdılar 

bana. 
ERKEK: Komşuların hepsi namussuzdur, bil­

mezsin sen. Acır gibi yaparlar ne olup bit­
tiğini öğrenmek için . . .  Gece konuşacaklar 
çünkü. 

KADIN: O günden sonra çocuğu evde bırakıp 
çıkmağa başladım ki akşama kapıda kalmı­
yayım diye. 

ERKEK (yüzü gergin): Öldüremez miydin? 
KADIN:  Kimi? Teyzeyi mi? 
ERKEK: Ne teyzesi canım, çocuğu. 
KADIN (fırlar yerinden): Çocuğu mu? Çocuğu 

mu öldürecektim? 
ERKEK (baş ın ı  kaşır, alayl ı): Daha dramatik olur­

du.  (Taklit) Çocuğumu, ilerde acı çekmesin 
diye öldürdüm, derdin. (Bir an . )  Ölümü, 
öldürmeyi olağan saymak git gide yaygın 
bir hal alıyor. Umutsuz kanserli hastaların 
öldürülmesi gerektiğini ileri sürenler var 
sözgelişi .  Mantık da şu: "Yarın nasıl olsa 
ölecek. "  Ne güzel bir oyun konusu olur : 
Bugün kanserliler, yarın yatalaklar, öbür 
gün bunaklar, akılsızlar derken . . .  topalları, 
kamburları, körleri, çolakları filan da kanun Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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adına temizlemeye kalkan bir devlet düşün! 
(Taklit) Diktatör: "Getirin bakayım bana şa­
şıların dosyasını ! " 

KADIN:  Demin heyecanlanmıştın, şimdi alay 
ediyorsun. Hiç anlamıyorum seni. 

ERKEK: Bense kendimi öylesine anladım ki, 
bıktım kendimden. Hani sabahlan ilk cıga­
ramı içtiğim zaman diz kapaklarımdan baş­
layan sarhoşluğun ne kadar süreceğini bil­
diğim gibi, içimde olup bitenlerin tümünü 
biliyorum. Tatsız bir şey bu . . .  Her gün aynı 
deneyi yapan budala bir bilgin gibiyim. 
Ama senin için yeniyim, anlaşılmıyorum 
kolay kolay. Hoş bir şey. Hadi bitirelim şu 
hikayemizi.  Bu gece ne oldu? 

KADIN (adama ürkek ürkek bakarak): Bu gece mi? 
Bu geceye kadar geldik miydi? 

ERKEK: Atlamazsan gelemeyiz . 
KADIN (içer): Bu gece . . .  Bu gece ne olacak. . .  

O kadın "Kötü oldun sen," dedi bana. Na­
musumla oynamaya kalktı. Dövüş çıktı 
aramızda. Ötekiler de karıştılar, hep birden 
dövmeye başladılar beni. Bak şuraya . . .  (Ete­
ğini  kaldırıp bacağın ı  gösterir. ) Tekmelediler. 
(Durur. )  Kaçtım bende . . .  Oturabilir miydim 
o evde? Haklı değil miyim? 

ERKEK: Haklısın. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KADIN: Şimdi inandın mı bana? 
ERKEK: İnandım . 
KADIN: Mahsus söylüyorsun. 
ERKEK: İnanmadım öyleyse. 
KADIN:  Kimse inanmıyor bana.  
ERKEK: Başkasına anlattın mı? 
KADIN:  Neyi? 
ERKEK: Bu gece olanları .  
KADIN: Bu gece senden başka kimseyi görme­

dim ki . . .  
ERKEK: İnanmayan kim öyleyse? 
KADIN: Eskiden beri inanmıyorlar, hak vermi­

yorlar bana. 
ERKEK: Anlamadım. Bu gece olan biten bir 

olay değil miydi bu? Eskiden beri, sık sık 
oluyor muydu? 

KADIN :  Gördün mü? Sen de şüphelenmeye 
başladın. Ben yalnız kısa bir parçasını anlat­
tım, seni sıkmıyayım diye. 

ERKEK (merakla): Yani bu sahne daha önce de 
geçti mi? 

KADIN: Hiçbir sahne aynen geçmez elbet. De­
ğişe değişe geçer. 

ERKEK (şaşkın):  Onları dinlemediğim için bir 
şey diyemem. 

KADIN: Diyemezsin, biliyorum. Desen de ne 
olacak? Bana bir yardımı olamaz ki . . .  Ger-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çekte kimse yardım etmiyor. Sadece acıyor­
lar, sonra unutuyorlar. İşte sen de öylesin. 
Acıyorsun, biliyorum, sokakta gördüğün 
zaman da acıdın.  Getirdin beni buraya . . .  İyi­
lik ettin .  

ERKEK: Baştan başlamayalım.  İyilik ettiğimi 
bilmiyorum. 

KADIN: Sevmiyorsun o sözü . . .  Ama ruh soylu­
luğundan deği l .  

ERKEK: Senden korunmak için. Tamam. 
KADIN: Yarın olsun da gideyim diye bekliyor­

sun. Unutacaksın. 
ERKEK (sin irli): Unutacağım elbet. Elimden ne 

gel ir başka? 
KADIN (bir sess izlikten sonra): Sevmek gelmez 

mi? 
ERKEK: Sevmek mi? 
KADIN: Evet. Bir insan olduğum için. (Bir an) 

Çok mu güç? 
ERKEK (şaşkın): Alışık değil im. 
KADIN: Ama insan iyilik ettiği kimseyi sev­

mezse zalim olur. Sen bu akşam beni sokak 
ortasında donmaktan ku rtardın, kurtardı­
ğın insanı sevmediğin için de zalim oluyor­
sun. Kapıda kaldığım akşam yardımıma ge­
len komşular da sevmediler beni. Zalimler! 
Hele iş ararken karşıma çıkan o herif, bana Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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para vermeye ka lkan o zalim! (Bağırır) Ba­
şını çevirip geçene kızmıyorum da yardım 
edene, iyilik edene kızıyorum. Sana kızıyo­
rum sana! 

ERKEK: Haklısın kızmakta. Kızılmayacak kim­
se yok dünyada. Sonra ben yalnız bu dün­
yadakilere değil, ölülere de kızarım . Kimi 
sabah, ama kırk yılda bir, içimde bir neşe ile 
uyanacak olurum, der demez nefret doldu­
rur içimi. Burada birleşiyoruz da sevilmek 
istemeni anlıyamadım gereğince. 

KADIN:  Sevilmek istiyorum elbet. Çok bir şey 
mi yani? 

ERKEK: Belki az bile ama imkansız .  
KADIN: Sen istemiyor musun? 
ERKEK: İstemiyorum. Kimseyi sevdiğim de yok. 
KADIN: Neden getirdin beni buraya? 
ERKEK: Getirmeseydim demek. 
KADIN: Getirmeseydin ya ... İnsan sonunu dü­

şünür yaptığı işin. Ver bir konyak. 
ERKEK (konyağı koyarken): Elimden gelen en 

büyük iyilik boş vermektir insanlara. Ama 
sen başka . . .  

KADIN: Ben niçin başka oluyorum? 
ERKEK: Sen kadın olduğun için, yapsam yap­

sam, öpmeye kalkardım seni, yatmaya . . .  
Sevgi olarak. 
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KADIN: Kendi kendine böyle konuşamazsın. 
ERKEK: Kendi kendime konuşmuyorum. 
KADIN: Öyle dememiş miydik? Karşılıklı fakat 

tek başımıza konuşacaktık. 
ERKEK: Ben kendi kendime istediğimi konu­

şurum. 
KADIN: Sokak ortasında donmaktan kurtardı­

ğın bir kadına cinsel ilişki fırsatı diye bak­
maktan iğrenmez misin? 

ERKEK: Ona bakarsan, ben iğrenmeden bir şey 
yaptığımı bilmiyorum hiç. 

KADIN: Alçalmadan desen daha iyi olur. 
ERKEK: Suçu neden yalnız bana yüklüyorsun? 

Bunu bir kadın da isterse? 
KADIN: Benim sözümü böyle mi anladın? 
ERKEK: Böyle anlamadım ama bir şey değiş­

mez. 
KADIN: Ne demek istiyorsun? 
ERKEK: Kocası otobüs kazasında yeni ölmüş, 

ağlıyan bir kadın tanıdımdı. Böyle, seni ta­
nıdığım gibi. Yalnız kar yağmıyordu, kış 
değildi çünkü. Evine götürdüm. Ölenin ya­
kınları içinde bir o yalnız başına idi ve bi­
tikti . Teselli için, yattık evinde, göz yaşları 
arasında.  Bir kadını teselli etmenin en iyi 
yolu cinsel ilişkidir. 

KADIN: Kolayına kaçıyorsun. 
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ERKEK: Başka nasıl olur? 
KADIN: Öyle davransaydın bana, şimdikinden 

daha iyi ederdin belki. Sevişmede ne olsa 
bir eşitlik vardır. 

ERKEK (konyağını  uzatırken Kadın 'a uzun uzun 

bakar): Öyle mi? 
KADIN:  Öyle ya . . .  Ödeşmiş olurduk. Kibrin kı-

rılırdı. 
ERKEK: Kibirli miyim? 
KADIN :  Yalnızsın . 
ERKEK: Gel, sevişelim hadi.  
KADIN: Beni eve getirirken bunu düşündüğü-

nü söylersen razı olurum. 
ERKEK: Düşünmedim. 
KADIN: Ne düşündün öyleyse? 
ERKEK: Yanından geçerken durmuş bulun­

dum . . .  Konuştuktan sonra da allahaısmar­
ladık deyip ayrılamadım. Ne olduysa ken­
dil iğinden oldu.  Yoksa kimse iyilik etmeyi 
sevmez, ya böyle benim gibi zorlanır iyiliğe 
ya da gösteriş için yapar. Buraya geldikten 
sonra durumunla ilgilenseydim, yaptığım 
işin tadını çıkarmak hevesine düşmüş ola­
caktım. İyisi mi, boş verdim üst yanına. Bir 
güzel ayakkabılarımı da çıkardım, çorap­
larımı da, kravatımı da. Rahatına bak sen! 
(Konyağından içer. ) Bana borcun yok. 
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KADIN: Keşke anlatmasaydım. 
ERKEK: Bunun böyle olacağını biliyordum; 

hikayeni anlattın, gene rahat edemedin. İn­
sanlar içlerini döktükçe uzaklaşıyorlar bir­
birlerinden. Deminki yabancılığımız daha 
güzeldi. (Kollarını açarak dolaşır. ) Şimdi ya­
pacak bir şey kalmadı. (Kadı n 'a döner) Bari 
gel sevişelim. 

KADIN (üzüntülü):  Ben de istemeden girdim 
bu duruma . (İçer. ) Sevilmeye ihtiyacın yok 
senin. 

ERKEK: Sevmek zorunda da tutamaz kimse 
beni. Sevilmek deyince kusurlarımızı, ayıp­
larımızı sevdirmek istiyoruz. 

KADIN: Ya sevişmek? Sevişelim diyordun bana. 
ERKEK: Bununla bir ilgisi yok onun. 
KADIN: Kim bilir ne korkunç olur seninle! 
ERKEK (bağırır): Ayıran ben değilim, sensin . 

İyilik ettiğim için seni sevmemi istedin. Yat­
mak mıydı maksadın? 

KADIN: Hayır. 
ERKEK: Gördün mü? 
KADIN: Beni sevmek de gelmez mi elinden diye 

sormuştum. Aşık olmanı istemiş değilim. 
ERKEK: İstesen de razı olmam. Sen her işin ta­

dını kaçırıyorsun. Yapmacık bir dünya kur­
muşun da ondan. 
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KADIN (içkisini kendi al ır): Anlattığım hikaye 
uydurma idi.  Fark ettin değil mi? 

ERKEK: Doğru da olsa, uydurma da olsa boş, 
saçma. Susmamak için konuşuyoruz . 

KADIN ( içer): Battıkça batıyorum. Nasıl  çı­
kacağımı da bilemiyorum .. .  (Kendi kendine 

kon uşur  gibi) Haklıymışım. . .  Delilik değil 
benimkisi. .. Haklıymışım. . .  (Erkek 'e) Seni 
görmeseydim belki zayıflıyacaktım sabaha 
karşı. .. 

ERKEK: Benden güç kazanana ilk rastlıyorum. 
Bir yenil ik benim için. Kendimi başka gözle 
görmeye başlıyacağım nerdeyse. 

KADIN: Tek başına deği l misin? 
ERKEK: Hayır, konuşacak birini buldum. Ama 

ne konuşma! (Gülmeye başlar. )  Sevgi de sev­
gi, sevgi de sevgi . Ben sana bir şey söyliye­
yim mi, başından geçenler umurunda değil 
senin. 

KADIN:  Benim başımdan bir şey geçmedi. 
(İçer. ) Ben sokak kadınıyım. 

ERKEK: Sokak kadını olmadığın için hoşuna 
gitti sokakta kalmak. Söylesene, doğru değil 
mi? Açık konuş! Donmağa bile razısın ken­
dine acındırmak için. 

KADIN: Çok yabani imişin. (Adama merakla ba­

kar. ) 
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ERKEK: Hem de nasıl, anlatsam kaçarsın bu­
radan. 

KADIN :  Kaçacak yerim yok ki . . .  Dapdaracık 
oldu dünya . . .  Tek ayak üstünde bile dura­
mam artık. . .  Sana rastlayınca korkmuştum . . .  
Evine gelince ise şaşırdım . Yeniden başlıyor, 
yeniden kanacağını, katlanmaya razı ola­
cağını diye düşündüm. Ama sana teşekkür 
ederim, yumuşamama fırsat vermediğin 
için. Anlat şimdi, başla başından. Daha kö­
tüsünü, daha kötüsünü anlat ki hiç umut 
kalmasın. 

ERKEK: Sabahı öyle yapalım. Bir fırsat geçti 
elimize bu gece. Bir daha birbirimizi gör­
miyeceğiz nasıl olsa . . .  Bir sen anlatı rsın, bir 
ben. Sıra düzen gözetmiyelim. Gelişigüzel . . .  
Var mısın? (Kadın  başı ile razı olduğunu  işaret 

eder. ) Tamam. Ama yargılamak yok. Bunu 
söylerken senden korktuğumu sanma. Vız 
gelirsin sen bana. İstersen yargıla, istersen 
içime kurt gibi gir, kemir beni . (Gözlerini ka­

par, ayakta sallanır, sonra gözlerini açar. )  Ku­
zum kiminle konuşuyorum ben? Sarhoş ol­
dum galiba. (Kadın 'ı n  saçların ı  okşar. ) Ne iyi 
ettin geldiğine . . .  Yalnız başıma içip boğula­
caktım, gelmeseydin . . .  

KADIN : Ben gelmedim. 
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ERKEK (sallanır): Nasıl? Köşe başında beni bek-
lemiyor muydun? 

KADIN:  Beklemiyordum.  
ERKEK: Kimi bekliyordun öyleyse? 
KADIN: Kimseyi . 
ERKEK: Demek ikimizin yolu o köşeye düştü. 

Öyle mi? 
KADIN : Evet. 
ERKEK: Rastlantı demek istiyorsun. Rastlantı 

yok bu dünyada, yok. 
KADIN :  Öyleyse ne bu? 
ERKEK: Aradık birbirimizi. 
KADIN :  Ben kimseyi aramıyordum. Arayacak 

k imsem yoktu. 
ERKEK: Mevlana'nın hikayesini bilir m isin? 

Evinin penceresinden kırlara bakıyormuş . . .  
Orada, uzakta, bir leylekle bir çulluğun yan 
yan yürüdüklerini görmüş.  Bu iki ayrı cins 
hayvanı birleştiren nedir diye düşünmüş, 
merak etmiş bu arkadaşlığı. . .  Kalkmış gitmiş 
yanlarına kadar . . .  Bakmış ki, ikisi de topal .  

KADIN: Şimdi biraz rahatladı içim. 
ERKEK: Hadi bakalım, kim başlıyacak? 
KADIN: Sıra sende. 
ERKEK: Sevişmiyecek miydik? 
KADIN: Hayır, anlatacaktık. 
ERKEK: Önce sevişip sonra mı anlatalım, yok-
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sa önce anlatıp sonra mı sevişelim? (Durur.) 

Yazı mı tura mı atalım, ha? (Cebinden para çı­

karır. )  Yazı gelirse sevişeceğiz, tura gelirse . . . 

(Kadına) Unutma. (Parayı havaya atıp avucu­

nıın üstünde tu tar. )  Tura. Ne yapacaktık tura 
çıkarsa? 

KADIN: Anlatacaktın .  Sıra sendeydi .  
ERKEK: Peki, sonra sevişiriz. Ama unutturma! 
KADIN:  Unutturmam. 
ERKEK: Başlıyorum. Sıkı dur. (İçer. ) Sana yalan 

söyledim. Biliyor musun? 
KADIN (içer): Biliyorum. 
ERKEK: Hangisiydi o yalan? 
KADIN: Annen baban yok evde. 
ERKEK: Bravo! Anladın demek? 
KADIN: Anladım. 
ERKEK: Ama ben yalancı değilim. 
KADIN: Değilsin! 
ERKEK: Korkmadın. 
KADIN: Korkmak için ümidim yok. 
ERKEK: Bilerek geldin. 
KADIN: Bilerek geldim. 
ERKEK (sarhoş): Bilerek geldin ama . . .  İçeri gir­

dikten sonra bana inanmış göründün. 
KADIN:  Öğrenmek için. 
ERKEK (bağırır): Çocuğun ne suçu var, onu an­

lıyamıyorum. Çocuksuz çıksaydın sokağa. 
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KADIN (içer): Müşteri bulmak için, değil mi? 
(İçer.) Gerçekten bayağı imişin. Ama hoşu­
ma gidiyor böyle konuşman. İçim rahatlı­
yor. Beni erkek bulmaya çıkmış sanıyorsun 
ha? Ne iyi, ne iyi . Deminki kuruntularım 
kalmadı artık. Adilikler çoğaldıkça umut­
suzluğun da anlamı kalmıyor. 

ERKEK: Adi bir dünyada rahat yaşanır. Ben 
sana yalan söyledim sokakta, evet söyledim, 
ama sen de bana masal uydurdun burada .  
Masallar içinde yaşamaktan hoşlanıyorsun 
çünkü. Kendine boyuna mutsuzluk hikaye­
leri uyduruyorsun, bunları gerçek sanmak 
için de bu geceki gibi sokaklara düşüyor­
sun. Yoksa senin muhakkak rahat bir evin 
vardır. Söyle, uydurma değil miydi deminki 
hikaye? 

KADIN: Uydurma olmuş olmamış, sana ne? 
ERKEK: Doğru, yargılama yok dedikti. Kurala 

uyacağız. 
KADIN (sarhoş olmaya başlamışt ır. Ayağa kalkar, 

yürürken sallanmaktadır): İçkiden midir bil­
mem, yabancı bir memlekete gelmişim gibi. 

ERKEK: Kucağıma mı geleceksin? 
KADIN: Hayır, aptesthaneye gitmek istiyorum. 
ERKEK: Şu kapıdan gideceksin. 
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(Kadın sokak kapıs ın ı  açar, Erkek arkası dönük 

olduğu için görmez bunu .  Kadın, dışarı çıkınca 

anlar yanlış kapı açtığın ı, bir süre dışardan ba­

kar adama. Adam, içeri soğuk hava girmesinden 

sokak kapısın ın açıldığını  anlar, döner bakar ka­

dına, yerinden kalkmaz. Kadın dışarda bir süre 

sallandıktan sonra girer içeri. Bu sırada birinci 

kattan köpek havlaması gelir. Kadın kapıyı kapar. ) 

ERKEK: Orası değildi. 
KADIN (yerine gelir): Başım dönmüştü, soğuk 

hava iyi geldi. 
ERKEK (yiyecek uzatır): Boş mideyle içilmez, ye 

biraz daha. 
KADIN (bir lokma ekmek atar ağzına): Alışık de­

ğilim . 
ERKEK: Kapıyı yavaşça çekip gitseydin hiç 

haberim olmayacaktı .  (Kadın, Erkek 'e bakar. )  

Sıra bende miydi, onda mıydı diye sallantı­
da kalacaktım. 

KADIN:  Sendeydi.  
ERKEK: Sevişmek için bundan sonra ayrıca 

para atarız ama unutturma. 
KADIN:  Unutturmam. 
ERKEK: Dinle! (Dolaşmaya başlar, hikayeyi anlat­

tığı sürece Kadın 'a pek az bakar. ) İ lk okulday­
ken bir sıra arkadaşım vardı, zayıf, sessiz 
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bir çocuk. Çok çalışkandı, az oynardı .  Tek 
başına dolaşırdı okulun bahçesinde. Gözü­
mün önünden gitmez yüzü . . .  Bir gün bak ne 
yaptım ona . . .  "Anneni mi  daha çok seversin, 
babanı mı?" diye sordum. Babamı, dedi. 
Oysa babam dediği, babası değildi .  Ama 
çocuk bilmiyordu bunu, "Senin baban değil 
o," dedim sırıta sırıta . Önce şaka ediyorum 
sandı, gülümsedi. Yemin ettim, şaşırdı ama 
inanmadı gene. Direttim ben de, nesine id­
diaya girersin dedim, bilmesem söyler mi­
yim aptal, dedim . Git aynaya bak, babana 
benziyor musun? Senden başka herkes bili­
yor bunu, dedim. 

KADIN (ayağa kalkar): Niçin yaptın bunu? 
ERKEK: Eğlenmek içindi galiba .  Daha doğru­

su, niçin olduğunu iyi bilmiyorum. Belki bir 
bilgi üstünlüğü. 

KADIN: Sonra ne oldu? 
ERKEK: Çocuk sersemlemiş bir halde gitti, üç 

gün uğramadı okula. 
KADIN: Yalan bu hikaye. Evde annem, babam 

var d iye nasıl yalan söyledinse bunu da öyle 
uyduruyorsun. 

ERKEK (ciddi): Uydurmuyorum. 
KADIN :  Yemin et uydurmadığına. 
ERKEK: Yemin ederim. 
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KADIN (üs tüne yürür adamın) :  Bana niçin anla­
tıyorsun? 

ERKEK: Kendi kendime anlatıyorum. 
KADIN :  Dördüncü gün geldi mi? Çabuk söy­

lesene? 
ERKEK (bağırır): Acele etme, anlatıyorum . . .  

Üçüncü gün annesi bizim eve gelmiş ben 
yokken, şikayet etmiş beni. Annem çok kızdı 
bana, akşam yemeği için sofraya oturduğu­
muz zaman, "Bunun yanında böyle şeyler 
konuşmamalı," dedi babama. Konyak ister 
misin? 

KADIN:  İsterim. 
ERKEK (yeni bir şişe konyak açar): Geceleyin 

konyak içmiye de bayılırım. Hele rakının 
üstüne öyle gebertir ki adamı. 

KADIN (kadın ağır ağır onun yanına gelir, sert): 

Sonra ne oldu? 
ERKEK: Sonra. . .  Sonra çocuk geldi okula .  

(Kadın 'a konyak verir, kendi de alır. )  Sönmüş 
bitmiş gibiydi üç gün içinde. Gözleri kıp­
kırmızı, belli çok ağlamış. Utana utana otur­
du yanıma. Yüzüme bakamıyordu. "Nasıl, 
doğru değil miymiş?" d iye sordum. "Evet,"  
dedi  sıkılarak, "saklamışlar benden, büyü­
memi bekliyorlarmış söylemek için." Ve 
sustu. Dokunsam ağlıyacaktı . Boynuma sa-
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rılacaktı belki de, öpecekti beni. 
KADIN: Nerden biliyorsun öpeceğini? İçini ra­

hat ettirmek için böyle söylüyorsun. Bana 
kızmadı, beni sevdi demek istiyorsun. (Bağı­

rır) Ezerek kazanmak istedin onun sevgisini. 
ERKEK: Bağırma, çocuk uyanacak. 
KADIN: Uyansın da duysun bu hikayeyi.  
ERKEK (elindeki konyak kadehini yere atar, kadeh 

kırıl ır): Ne pis konyak bu be. (Kadın 'a) Senin­
ki de öyle mi? 

KADIN:  Hayır. 
ERKEK: Daha içmedin ki . Tadına bak da öyle 

söyle! 
KADIN (içer): Benimki iyi! (Gözü adamdadır. )  

ERKEK (büfeden başka b ir  kadeh alır, ayn ı ş işeden 

koyar, içer): Bu sefer dedim ki . . .  (İçer.) 

KADIN (içer): Ne dedin? 
ERKEK: Söylüyoruz, dinle! "Senin bilmediğin 

bir şey daha var," dedim. 
KADIN (şaşkın): Bir şey daha mı? 
ERKEK: Evet, bir şey daha vardı bilmediği. 
KADIN: Onu da söyledin mi? 
ERKEK: Söyledim. 
KADIN: Hep eğlenmek için . . .  Ha? 
ERKEK: Öyle olacak. 
KADIN: Ne dedin? 
ERKEK: "Annen de senin annen değil," dedim. 
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KADIN: Canavar . . .  Yalan söylüyordun, değil 
mi? 

ERKEK: Yok canım, ne yalanı . . . Evlat edinmiş­
lerdi çocuğu. Ondan başka herkes biliyordu. 

KADIN: Niçin yaptın bunu? Ne istiyordun ço­
cuktan? 

ERKEK: Yargılamak yoktu, unutma.  (İçer. ) Bu 
sefer hiç ağlamadı . Bakakaldı yüzüme. Ba­
bası için söylediğim doğru çıkmıştı, ina­
nıyordu artık bana. Gözleri cam gibi oldu, 
kaçtı gitti okuldan. (Kadın ağlamağa başlar. )  

Ağlamanın faydası yok, dinle! B i r  hafta git­
memiş evine . . . O küçücük, saz gibi çocuk, 
deniz kıyısındaki kayaların arasında, ağaç 
altlarında, çöplüklerde yatmış. Polisle bul­
durdular. Eve geldiğinde ateşi varmış, yat­
mış günlerce ateş içinde . . .  (Durur.)  Aldılar 
okuldan, bir daha da görmedim. (Konyak 

içer. ) Hadi şimdi sıra sende. 
KADIN (gözlerini siler): Benim anlatacak hika­

yem yok. 
ERKEK: Yokmuş .. . Ben sorayım öyleyse: Neden 

nafaka davası açmıyorsun kocana? 
KADIN (bağırır): Çocuk ondan değildi.  Rahat 

etti mi şimdi için? (İçer.) Ver bir konyak. 
ERKEK (konyağı doldururken): Konuşma renkle­

niyor gi ttikçe . . .  Aldattın demek kocanı. 
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KADIN: Hayır. 
ERKEK: Sen istediğin kadar hayır de dur. Yal­

nız anlıyarnadığırn bir şey var, nasıl çaktı 
kocan, kendi çocuğu olmadığını sen mi söy­
ledin? 

KADIN: Hayır. 
ERKEK: Deminkiler hiç kalır bunun yanında, 

hikaye dediğin böyle olur. İmzasız bir mek­
tup mu almış kocan? 

KADIN:  Hayır. 
ERKEK:  Hayır, hayır, hayır. Bilmece oynamıyo­

ruz, anlatacaksan anlat. Berbat etme şu gü­
zelim geceyi .  

KADIN: Çocuk galiba ilk kocamdan. 
ERKEK (kahkahalarla gülmeye başlar): İlk kocan­

dan mı? Hem de galiba . . .  Dernek çocuk daha 
kundakta iken ikinci kocana vardın. Ortada 
aldatma filan yok bu durumda. 

KADIN: Yok ya. 
ERKEK: Öyleyse ilk kocana nafaka davası aç-

saydın. 
KADIN: O da kabul etmiyor çocuğu. 
ERKEK: Nasıl olur? 
KADIN: Ben de anlıyamadım. İlk kocamla evli 

iken, ikinci kocam olacak adamla seviştim, 
gebe kaldım. İlk kocamın çocuğu olmuyor­
du . Gebe kalınca ayrıldım elbet. Öteki ile 
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evlendim. Bu sefer ikinci kocam nedense 
doktora gidiyor, muayene oluyor, doktor 
diyor ki, "Senin çocuğun olmaz," diyor. Bu  
haber üzerine hemen kavgaya başlamadı 
benimle, başka doktorlara da gitti. Hepsi 
aynı sözü söyleyince geldi eve, "Bana baş­
kasının çocuğunu yutturuyorsun!"  diye 
bağırdı .  Çocuk ilk kocamdan olsaymış ka­
bul edermiş ama araya üçüncü bir erkeğin 
karışmış olması deli ediyormuş onu. Ne tu­
haf . . .  Kovdu evden beni . Hem de gece yarı­
sı, kar kıyamette. 

ERKEK: Çok güzel bir hikaye! Demek kocanın 
teyzesinin evinden kaçmadın sen bu gece. 
Kocan kovdu seni, ha? 

KADIN (sakin): Evet. 
ERKEK (içer): Çocuğun babası yok ortada. 
KADIN: Yok. 
ERKEK (bir süre dolaşır, sonra Kadın 'ın  önünde 

durur): Sakın benden olmasın bu çocuk? 
KADIN: Gene inanmadın, değil mi? 
ERKEK: İnandım ama babasını arıyorum. Her 

çocuğa bir baba lazım. 
KADIN (kendi kendine konuşur gibi): İkisi de 

sevmiyormuş beni .  Çocuk için bir kadın 
yüzüstü bırakılır mı? (İçer. ) Birinden biri be­
nimsiyebilirdi çocuğu. (Erkek 'e) Peki, ikinci 
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kocam doktora gitmeseydi anlıyacak mıydı 
sanki? Anlamıyacaktı. Ben de bilmediğime 
göre geçinip gidecektik .  İnsan kızıyor bili­
yor musun? Ben mecbur muyum çocuğu­
mun babasını bulmaya? 

ERKEK: Değilsin elbet. 
KADIN: Değilim ya . . .  Düşünüyorum düşünü­

yorum, bulamıyorum. Her şey karmaka­
rışık, hiçbirinin içinden çıkamıyorum. Ne 
yapacağım ben? 

ERKEK: Sen de gitsene doktora. 
KADIN: Neden gideyim? 
ERKEK: Belki senin de çocuğun olmaz. 
KADIN (birden diker bardağını) :  Ne dedin, ne 

dedin? 
ERKEK: Diyorum ki, belki senin de çocuğun . . .  
KADIN (yavaştan başlayarak gitg ide yüksek sesle 

güler): Benim de olmaz ha! (Sonunda gülmesi 

ağlamaya döner.) Ne iyi bir gece ! Sana rast­
lamasaydım bir fırsat kaçırmış olacaktım. 
Çoktandır böylesine eğlendiğim yoktu. Ver 
bir konyak daha! (Erkek konyak koyar Ka­

dın 'ın kadehine.) Hadi şimdi sıra sende. 
ERKEK: Kime yutturuyorsun? 
KADIN: Ne yutturması? 
ERKEK: Bitmedi bu hikaye. 
KADIN: Bitti .  
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ERKEK: Bi tmedi diyorum.  
KADIN (bağırır): Bitti diyorum sana. 
ERKEK (bağırır): Bitmedi bitmedi .  Anlat sonu-

nu. 
KADIN (korkak): Anlatmam. 
ERKEK (üstüne yürür): Anlat diyorum sana . 
KADIN: Anlatmıyacağım. 
ERKEK: Anlatacaksın, bütün adilikler çıkacak 

ortaya. Meryem ana rolü oynamakla bitmez 
bu iş. Ne dedi sana kocan? "Çocuğu bir yere 
bırakırsan gel, seni kabul ederim," demedi 
mi? 

KADIN (ağlayarak): Dedi .  
ERKEK: Sen de çocuğu bir  yere bırakıp dönmi­

yecek miydin o pis herifin yatağına? 
KADIN: Hayır, öldürecektim kendimi. (Ağlar. ) 

ERKEK (bir süre dolaşı r): Kendini öldürecek­
miş . .. Hiç anlamıyorum. Bu dünya pis pis 
yaşamak içindir oysa. İnsanı n kendisini 
öldürmesinde, dünyanın temiz olabileceği 
inancı saklı. Nerden çıkarırlar bu inancı? 
Niçin çıkarırlar? (Durur. )  Belki de kendileri­
ni öldürmek için. (İçer, dolaşır. )  Öldürsünler 
bakalım. (Kadın 'ın  önünde durur.) Neden öl­
dürmedin kendini? 

KADIN (masaya oturur, yemeye başlar): İyi bir ev 
bulamadım. Uykum kaçtıkça acıkıyorum . . .  
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Babam derdi ki, insan kendi eliyle ölmeli 
derdi .  

ERKEK: Ağlamak da acıktırır. Bak aklıma ne 
geldi? İnsan ölüme giderken de acıkır mı  
acaba? 

KADIN (elindeki lokmayı tabağa bı rakır, hayretle): 

Bilmem. 
ERKEK (Kadın 'a bakarak): Ben de bilmiyorum. 
KADIN: Niçin bana soruyorsun? 
ERKEK: Kime sorayım? Gece yarısı komşuları 

mı uyandırayım? (Gülmeye başlar. )  Yukarda 
bir herif oturur, şişko kaçakçının biri. Onu 
uyandırıp sormalı: Ölüme giderken acıkır 
mısın ahbap? Kim bilir ne yapar deyyus? 
Öldürmeye geldiler sanır uyku sersemliği 
ile, bağırmaya başlar: " İmdat, imdat !"  

KADIN: Bağırma, uyanacaklar. 
ERKEK: Uyansınlar namussuzlar. Biz uyuyor 

muyuz? Uyumuyoruz da ne yapıyoruz? Se­
vişiyor muyuz? Yo! Ama neden sevişmiyo­
ruz? Söylesene, neden? 

KADIN (gözleri bıraktığı lokmada, dalgın): Yazı 
mı tura mı a ttık, tura çıktı, ondan. 

ERKEK: Doğru, tura çıktı. Yazı çıksaydı sevişe­
cektik, değil mi? 

KADIN (dalgın): Evet. 
ERKEK: Bana kalırsa, karı kocalar da böyle 
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yapmalı. Her gece yazı mı, tura mı atmalı.  
Yazı çıkarsa sevişmeli, tura çıkarsa konuş­
malı .  Yukardaki kalpazan, erkeklikten ke­
sildiği için, iki yanı turalı bir para basardı 
elbet. Her gece tura . . .  Konuş babam konuş . 

Ne konuşur o herif? Gerçekten de ne konu­
şuyor bu insanlar, hiç dikkat ettin mi? 

KADIN: Hiç dikkat etmedim. 
ERKEK: Nasıl etmezsin? Kadınlar bir araya 

geldiler mi yalnız evlenmekten konuşurlar. 
Kim kimi istemiş? Kim kime varmış? Heri­
fin kazancı ne kadar? Evi var mı? Kat alacak 
mı? Bugün ölse ne bırakır karısına? Erkekli­
ği nasıl? Haftada kaç defa? 

KADIN: İkinci kocam da övünürdü, her erkek 
benim gibi güçlü değildir, derdi .  Bilmem 
hangi kadınla yatmış da kadın parmağını 
ısırmış. "Ya . . . " derdi kollarını kabarta ka­
barta, "sevildim ben," derdi .  

ERKEK: Sen de yardım ederdin ona yüzde yüz, 
senin gibisi bulunmaz, derdin. 

KADIN: Derdim elbet, onu beklerdi çünkü . 

ERKEK: Yeni evlenmiş kızların hikayeleri­
ni dinledin mi? İlk nerede karşılaşmışlar, 
adam ona nasıl bakmış, kız önce nasıl içer­
lemiş de paylayacak olmuş, sonra efendim, 
yalnız kalmışlar da adam nasıl öpmüş . . .  Bir 
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herif anlatmıştı, göz koyduğu kızı tam bir 
yı l  takip etmiş . . .  

KADIN: B i r  y ı l  mı? 
ERKEK: Evet. Bir yıl takip edince de kızı suçlu 

görmeye başlar elbet. İlk buluşmada öldürür. 
KADIN: Öldürmüş mü? 
ERKEK: Hayır. Bir parkta yan yana oturmuşlar, 

sormuş herif, "Benden önce kimse ile ko­
nuştunuz mu?" diye. Kız da, "Siftah sizin­
le," demiş. 

KADIN (gülmeye başlar): Dükkan açar gibi . . .  İlk 
kocam da siyaset konuşurdu boyuna, ama o 
günkü gazetelerde ne yazıldı ise onları tek­
rar ederdi, kendi d üşünceleri, buluşları imiş 
gibi. 

ERKEK: Bir  gün bir adamla siyaset konuşu­
yorduk, burnundan bir şey çıkardı, benim 
gördüğümü anlayınca yanağına bastırdı .  
İnat ettim, gözümü ayırmadım parmağın­
dan. Ne yaptı etti, oradan aldı, alnına doğru 
yürüttü, alnını oğuşturur gibi yaparak iyice 
yuvarladı, bu sırada bir ad hatırlamağa çalı­
şır gibiydi. (Aln ın ı  oğuşturarak) "Ne idi adı? 
Ne idi" 

KADIN: Durmadan konuşuyorlar. 
ERKEK: Saçma bir şey. 
KADIN: Saçma. 
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ERKEK: Konuşmayalım öylese. 
KADIN (başını  kaldırır): Sıra sendeydi .  
ERKEK: Sıra bendeydi .  Dinle! Bir  gün dört ar­

kadaş, dördümüzün de Allah belasını ver­
sin, sandalla denize çıkmıştık. Üçümüz iyi 
dosttuk, dördüncü olan aramıza sonradan 
katılmıştı . Onu kendimizden biraz uzak 
tutuyorduk. O da bunu anlıyordu, üzülü­
yordu, kendini sevdirmek için sokuldukça 
sokuluyordu bize. Bir dediğimizi iki etmi­
yordu.  Nerden bilsin böyle yaptıkça başa­
rısızlığa düşeceğini? O gün para çantam 
kayboldu benim, her yana baktık, sandalın 
tahtalarını kaldırdık, aradık, aradık, bula­
madık. 

KADIN: Ne olmuş çantan? 
ERKEK: Onun üzerinde kaldı. 
KADIN: O arkadaşınızın üzerinde mi? 
ERKEK: Evet. 
KADIN: Neden başkasının değil de onun? 
ERKEK: Çünkü üçümüz iyi arkadaştık, üstelik 

de o gün biz denizde iken çoğu zaman o kal­
mıştı sandalda. 

KADIN: Yeter mi bu kadarı? 
ERKEK: Yetmez ama konuştuk aramızda, buna 

karar verdik. 
KADIN:  Belki de o almıştı . 
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ERKEK: Hayır, eve dönünce buldum para çan-
tamı, yanıma almağı unutmuşum. 

KADIN: Söyleseydin gerçeği. 
ERKEK: Söylemedim. 
KADIN: Neden? 
ERKEK: Üçümüzün arasındaki birliği boz­

mamak için. Çünkü küçük sürüler halinde 
yaşar insanlar. Başka türlü yaşayamazlar. 
Ötekini sevmiyorduk. Bizi birleştiren, güç­
lendiren bir bağdı bu, hatta yücelten. Birini 
alçaltmak insanı namuslu kılar, gururlandı­
rır. Alçaltacak birini bulamadık mı, biz nası l 
yükseliriz? 

KADIN :  Yazıklar olsun sana. İğreniyorum sen­
den. Bu kadarı fazla artık. Böyle bir alçaklığı 
yapan insan utancından ölmeli. 

ERKEK (gülmeye başlar): Yargılamak yok, unut­
ma! 

KADIN (kızar): Alay mı ediyorsun yoksa be­
nimle? Uyduruyor musun bunları? 

ERKEK: Dur, daha bitmedi .  
KADIN (konyak kadehini diker): Bitti işte . Doldur 

kadehimi. 
ERKEK (kadın ın kadehini doldurur):  Anladı ken­

disinden şüphelendiğimizi . . .  Kıvrım kıvrım 
kıvranıyordu, ben almadım demek için. 
Ama d iyemiyordu.  Diyemezdi elbet. Bu 
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konuyu açacak olsa, "Nerden çıkarıyorsun 
bunu?" diyecektik soğuk soğuk, birbirimi­
ze bakacaktık üç kişi. Büsbütün küçiilecek­
ti .  Şüphe altında kalmaya razı oldu. Yalnız 
bir iki defa, ürkek ürkek, "Buldun mu çan­
tanı?" diye sordu bana. "Hangi çantayı?" 
dedim, unutmuş gibi. Sakin olmaya çalışı­
yordu, "Hani canım, o günkü . . .  sandalda­
ki . . .  dedi. "Ha, o mu? Bırak canım," dedim.  
"Önemli değil ." Böyle böyle ezdik, yok ettik 
onu, ayrı ldı aramızdan. (İçer.) Hadi şimdi 
sıra sende. 

KADIN: Alçaklıkta seninle kimse yarışamaz. 
ERKEK: Yarış değil bu, kendi başımıza konuşur 

gibi konuşuyoruz . 
KADIN: Kendi başıma konuşur gibi . . .  Kendi 

başıma . . .  Sahi öyle . . .  Hep öyle olmadı mı? 
Ama ben bunu anlıyamadım, hiç anlıyama­
dım. Haklı olduğun ortaya çıkıyor gitgide. 
Sana borçluyum bunu . . .  Hep kendi başıma 
konuştum. (Durur. )  Bir öğretmenimiz vardı, 
sevici diye attılar öğretmenlikten. 

ERKEK: Sana ne? 
KADIN:  Değildi .  Numarası kıttı sadece, çocuk­

ları boyuna döndürüyordu sınıfta. Böyle bir 
dedikodu çıkardılar arkadaşlar, kurtulmak 
için. 
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ERKEK: Sende katıldın mı onlara? 
KADIN: Evet. 
ERKEK (içer): Yaşa be! Amma da alçakmışın ! 
KADIN: Müfettiş geldi okula, sordu hepimize 

teker teker. . .  Arkadaşlarım öğretmişlerdi 
bana ne diyeceğimi.  Öyle yaptım. Oysa ne 
demek olduğunu bile bilmiyordum o sözün . 
(Ağlar.) 

ERKEK: İçerde yiyecek bir şey kalmadı.  Yazık! 
KADIN (ağlayarak): Bir kızı vardı öğretmenin, 

annesi kovulunca kendini kuyuya attı . 
ERKEK: Dur, ben sana tatlı bir hikaye anlata­

yım .  Bir gece aşağılık bir bara gitmiştim. 
Kartlaşmış, şaşı bir kadın çağırdım masama. 
Boğazı ağrıyordu galiba, tülbentle sarmıştı 
boynunu, öksürüyordu. Orospunun da en 
adisi . . .  Birden bu kadınla alay etmek isteği 
uyandı içimde. (Taklit ile anlatır) "Buyurun 
hanımefendi  . . .  " Ayağa kalkıyorum. " Ne 
emredersiniz hanımefendi?" Kadın göz ucu 
ile süzüyor beni . . .  Alay mı ediyorum, onu 
anlamak için. Bir anlasa yanmıştım. 

KADIN: Neden? 
ERKEK: Döver adamı, öyle bir kadın. Ama ben 

rolümü çok iyi oynuyordum. Saygı görmeye 
o kadar alışık değildi ki zavallı, benim uzun 
süre yabancı memleketlerde kalmış olabile-
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ceğimi düşündü herhalde. Böyle bir kadına 
nazik davranılmıyacağını bilmiyen bir toy. 
Besledim onun bu düşüncesini, "Yıllardır 
burada yoktum, " dedim. Bunun üzeri ne 
kadın kurum kurum kurulmaya başladı. 
(Taklit) İyi aile kızı imiş, dadılarla büyümüş, 
çiftliklerinde ata binermiş . . .  

KADIN:  Sen ondan daha adi  i mişin. 
ERKEK: Dur dinle! Almanca bil i rmiş eskiden 

ama unutmuş. . .  "Size bir şey soracağım, 
bunun cevabını Almanca verin, " dedim. Kı­
rıttı, "Sorun bakalım," dedi . "Elinizi öpebi­
lir miyim?" dedim ben, o da, "Yah," dedi, 
uzattı elini. 

KADIN (gülmeye başlar ama sinirlidir): Bu kadar 
mı? 

ERKEK: Sonu var . . .  Bir ara kulağına eğildim, 
masum bir yüzle . . . (Taklit) "Hanımefendi, 
size bir  şey soracağım, ama utanıyorum," 
dedim. "Ne var utanacak dost olmadık mı?" 
"Hanımefendi, kız m ısınız?" (Kahkahalar­

la güler, Kadı n  da katıl ır  onun gülmesine.) Ne 
dedi biliyor musun? (Gülmekten söyliyemez 

bir türlü . )  Üzgün bir yüzle . . .  (Taklit) "Male­
sef hayır . . .  " demez mi? (İkisi  de sinirli sinirli 

gülerler.) Konyak ister misin? 
KADIN: Ver. 
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ERKEK (konyak verir): Hadi şimdi sıra sende. 
KADIN: İçerideki çocuk benim çocuğum değil, 

biliyor musun? 
ERKEK: Yarattın . . .  (Bağıra bağıra güler. ) Kimin 

öyleyse, kimin? 
KADIN: Çocuklar hepimizin sayılır. 
ERKEK (güler): Doğru, doğru. 
KADIN: Bu kimin diye sorulunca, bunun arka­

sından bu senin, bu benim gelir. Düşün bir, 
çocukları mal gibi bölüşmek. . .  Ne saçma. 

ERKEK: Çok saçma. (Bir an sessizlik. ) Kaçırdın 
mı yoksa bir yerden? 

KADIN :  Hayır, bak dinle . . .  İlk kocamın çocuğu 
olmuyordu demiştim ya. . .  Bir eksiklikten 
değildi, erkekliği yoktu da ondan olmu­
yordu. Ama bundan ötürü üzülmüyordu 
hiç. Öyle cakalı idi ki . . .  "Kadından anlarım 
ben," derdi, "kadın ruhunu bilirim, bir defa 
konuştuğum kadın beni unutamaz. Neden? 
Çünkü tepeden tırnağa erkeğim." Bayağıydı 
da, kaba kaba şakalar yapardı. Sokaktan es­
kici geçse (Taklit) "Bak, eskiler alayım diyor, 
vereyim mi seni?" derdi bana. "Vereyim de 
yenisini alayım, ha?" Arada bir, çat, kıçıma 
bir tokat vurur (taklit) "Kaymağını aldım se­
nin, artık sende iş kalmadı," derdi .  Çat, bir 
tokat d aha . . . (takl it) "Bana kendi elinle bir 
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kız bul ."  (Düşünür. )  İnsanlara öylesine boş 
veriyorsun ki, belki sen de yaparsın onun 
yaptığını . 

ERKEK :  Evet, bayalığımız benziyor ama benim 
erkek olmadığımı söyliyemezsin. Çünkü 
denemedik. Hadi bir daha para atalım. (Ce­

binden para çıkarır. )  Yazı mı, tura mı? 
KADIN: İ l le tanıtlamak istiyorsun erkekliğini, 

öyle mi? 
ERKEK: Yazı mı, tura mı? 
KADIN: Bırak o parayı . 
ERKEK: Yazı mı, tura mı? Söylesene! Neden 

susuyorsun? Utanıyor musun yoksa? Söyle 
bakayım! Kadınların başlangıçtaki utanma­
larına bayılırım ha!  Önce utanır, biraz sonra 
başlar tırmalamağa, ısırmağa . . .  

KADIN: Belki erkekliğin vardır ama insan de­
ğilsin. 

ERKEK: Ben sana hakaret etmiyorum.  
KADIN:  Ediyorsun. Bardaki kadın hikayesini 

niçin anlattın? Söylesene? 
ERKEK: Niçin anlatmışım? 
KADIN ( taklit yapar): İyi aile kızı imiş, dadılar­

la büyümüş, çiftlikte ata biner imiş . . .  Bana 
benzettin, değil mi? 

ERKEK: Benzetmek için anlatmadım. 
KADIN (bağırır): Benziyorum, daha diyeceğin 
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var  mı?  Ben de  Almanca bilirdim çocuklu­
ğumda. 

ERKEK: Fransızca bilseydin daha iyi olurdu, 
şimdi Fransızca konuşurduk. 

KADIN (taklit): "Kız mısınız hanı mefendi?" 
diye sorsana ! 

ERKEK: Kız mısınız hanımefendi?  
KADIN :  Maalesef evet . 
ERKEK: Mümkündür. Her mahallede bir beka­

ret izale merkezi açmalı, belli yaşa girince 
kızları götürmeli oraya. Böylece bir süriı 
bayağıl ık, aptallık kalkar ortad an. Bir gün 
tanıdığım bir kız alı al moru mor geldi yanı­
ma, ne dedi biliyormusun? 

KADIN :  İzale için mi gelmiş? 
ERKEK: Evet. . .  Kısmeti çıkmış, zengin bir 

adamla evleniyormuş, "Ben o kendini be­
ğenmiş herife kız oğlan kız varamam, rezil 
olurum," diye bağırdı .  Yalvarmağa başladı 
arkasından, "Çok rica ederim, şunu halledi­
ver,"  dedi. 

KADIN: Sen ne yaptın? 
ERKEK: Dediğini yaptık ama boşa gitti. 
KADIN: Ne demek? 
ERKEK: O herifle anlaşma bozulmuş, benimle 

evlendi.  İki işi birden yaptırdı bana. Düşün, 
bir evlilik için ne bulunmaz zenginlikte bir 
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temel . Başkasının hesabına çalış çabala, son-
ra . . .  

KADIN: Bunu b ir  mutsuzluk nedeni yapmadın 
herhalde. 

ERKEK: Nasıl yapmam! Boynuma sarılırdı, "O 
günü hatırlıyor musun kocacığım?" derdi .  
"O gün" dediği, bekaret izale merkezinin 
işini gördüğü gün. Böyle bir anıyı benimsi­
yebilir miydim? 

KADIN:  Ayrıldınız mı? 
ERKEK:  Evet. 
KADIN: Bu yüzden mi? 
ERKEK: Elbette bu yüzden. Demek öteki herif­

ten korktuğu gibi korkmadı benden. Adam 
hesabına komadı beni. 

KADIN: Evlenmeseydin öyleyse. 
ERKEK: Evlenmeseydim boşanamazdım. 
KADIN:  Boşanmak için bir neden lazım. 
ERKEK:  Burnunun ucu soğukta hep . Yetmez 

mi? 
KADIN: Konyak ver. 
ERKEK (konyak şişesi elinde): Hikayeni bitirme­

den vermem. 
KADIN: Hangi hikayeyi? Artık hepsini birbiri­

ne karıştırıyorum. 
ERKEK: Erkekliği olmayan ilk kocanın hikaye­

sindeydik. 
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KADIN: Çabuk bitireyim öyleyse . . . O erkek 
kocamın fiyakası ne zaman bozuldu biliyor 
musun? Çevresi alay etmeye başlamış, ço­
cuğun olmuyor diye. Bu da kuşkulanmış. 
Bir gün boynu bükük geldi eve, "Yalvarırım 
doğru söyle, ağzından bir şey kaçırdın mı 
kimseye?" d iye ağlamaya başladı. "Öldüre­
ceğim kendimi," dedi . Korktum.  Bir çaresini 
buluruz, dedim.  Buldum da.  

ERKEK:  Bunun çaresi var mı? 
KADIN:  Bir bağ evine taşındık, ben aylarca çık­

madım evden, dağ başında kendi kendime 
oturdum. Kimsecikler bilmiyordu yerimizi 
yurdumuzu. Komşuları da tanımıyorduk. 
En yakın bağ evi yüz metre ötede idi. Bir 
gece . . .  Üç dört günlük var yok, bir çocukla 
geldi eve, gecekondularda oturan yoksul bir 
aileden beş yüz liraya almış . . .  (Gülmeye baş­
lar) Yat yatağa, dedi bana. Soyunup yattım. 
Çocuğu yanıma koydu, "Başla bağırmaya," 
dedi .  Ben de çocuk doğurur gibi bağırmaya 
başladım, avazım çıktığı kadar. Ben bağırır­
ken kocam bir yandan pencereleri açıyor, 
bir yandan da, "Daha yüksek sesle, daha 
yüksek sesle! "  diyordu. Bağ evlerinden du­
yanlar olmuş, geldiler evin önüne. Kocam 
pencereden, "Bir şey değil canım, çocuk do-
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ğuruyor," diyordu. "Hiç başınıza gelmedi 
mi yani? Olağan bir şey." 

(İkisi birden gülmeye başlarlar. )  

KADIN: Yavaş gül, çocuğu uyandıracaksın. Ver 
konyağımı!  (İçer. )  Sonra ne oldu biliyor mu­
sun? 

ERKEK: Sonrası da mı var? 
KADIN:  Var ya . . .  Bizimki gene o eski cakalı he­

rif olup çıkmaz mı? Çat, kıçıma bir tokat . . .  
( taklit) "Bir çocuk daha ister misin?" 

ERKEK: Bana bak, alay mı  ediyorsun benimle? 
KADIN :  Ne alayı? 
ERKEK: İkinci kocana gebe olarak değil, çocuk­

lu gittin öyleyse. 
KADIN: Anlamadım. 
ERKEK: Anlamamış. . .  İkinci kocan çocuğun 

kendinden olmadığını biliyordu da niçin 
"Bana bu çocuğu yutturuyorsun," dedi? 

KADIN: İkinci kocam ne bilsin çocuğu dışar­
dan aldığımızı? 

ERKEK: Saçmalama. İkinci kocana giderken 
gebe olduğunu söylemedin mi demin? 

KADIN (gözlerini kapar, baş ın ı elleri içine alır): 

Dur, kafam karıştı. Ne dedimdi, ne dedim­
di? 
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ERKEK (bağırır): Bu çocuk senin doğurduğun 
çocuk mu, gecekondulardan aldığınız çocuk 
mu? 

KADIN: Hangi çocuk? 
ERKEK: İçerdeki çocuk. 
KADIN :  Çocuk deği l ki o. 
ERKEK: Çocuk değil mi? 
KADIN: Değil ya . . .  Taş bebek. İnanmazsan git 

bak! 

(Erkek fırlar, içeriki odaya gider. Bu sırada Ka­

dın kendini yorgun argın mindere atar, gözlerini 

kapar. ) 





2 .  Pe rde 





ERKEK (ağır ağır döner içerden, Kadın 'a bakar): 

Uyuyor. 
KADIN (gözleri kapalı): Geldiğimizden beri hiç 

uyanmadı.  Üstü açılmış mı? 
ERKEK (düşünceli): Hayır. 
KADIN: Uyusun. (İçer.) 

ERKEK: Saçmalamışız deminden beri. 
KADIN (yalvarır gibi): Baştan başlasak, ne der­

sin, başarabilir miyiz? 
ERKEK: Hiç sanmıyorum. 
KADIN: Ben de . . .  Bırak öyleyse, kalsın. Başara­

madık. Bilmiyelim. Bilmesek de olur. 
ERKEK: Sen değil miydin anlatayım diye çır­

pınan? 
KADIN: Anlattıkça karışıyor. Sana yemin ede­

rim benim hiçbir suçum yok. 
ERKEK: Gerçeği saklıyorsun da ondan. 
KADIN: Sense basitleşti rmek istiyorsun. Görü­

yorsun ki karmakarışık. Ben yapmıyorum. 
ERKEK: Büsbütün karışsın öyleyse . . .  Başımızı 

döndürünceye kadar. 
KADIN: Ben bir şey bilmiyorum. 
ERKEK: Demek sormıyacağım. 
KADIN: Sorma. 
ERKEK: Sormayınca kızıyordun . 
KADIN: Ben de şaşırdım. 
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ERKEK: Tuhaf! Konuşmak istiyen sanki ben­
dim. 

KADIN: Sendin elbet .  Kendi kendinle konuş­
mak için getirdin beni evine . Korka korka. 

ERKEK: Bunu bildiğim için sormak istememiş-
tim. 

KADIN: Peki, ben ne oluyorum? 
ERKEK: Merak etme, geldiğin gibisin. 
KADIN: Hiç işe yaramadı gördün mü? 
ERKEK: Yaşantılar dinlemekten oldum olası 

korkarım. 
KADIN: Sonuca bak sadece. Ben bu akşam so­

kakta kaldım mı, kalmadım mı? Yetsin bu 
kadarı. Anlattıklarım birbirini tutmuyor­
muş . . .  Sana ne? 

ERKEK: Dönüp dolaşıp benim tutumuma gel­
din. Merak etmiyordum ben. 

KADIN: Merak etmiyor muydun? Çocuğu ni­
çin içeriki odaya yatırdın? 

ERKEK (şaşırır): Niçin mi? Niçinmiş peki? 
KADIN: Çünkü biz burada yatsaydık. . .  Sen 

içerde yatacaktın. 
ERKEK (dikkatli): İçerde yatacaktım. 
KADIN: Oysa burası sokak kapısına daha ya­

kın. 
ERKEK (şüpheli): Daha yakın. 
KADIN: Bu minderle sokak kapısı arasında 
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kimse yok. Sabahleyin birden çıkıp bakıyor­
sun ki . . .  Burada . . .  

(Birinci kattan köpek havlaması gelir. İkisi de bu  

sese kulak verirler. Havlama durur. )  

ERKEK (alaya vurarak): Baskervillerin köpeği. 
Ne korkunç bir gece! 

KADIN :  Çok korkunç . . .  Saklamayalım birbiri­
mizden, onun için korktun, değil mi? 

ERKEK: Anlıyamıyorum. Aynı şeyleri düşün­
memize imkan yok. Elimizden ancak ko­
nuşmak gelir, o kadar. 

(Köpek havlaması . )  

KADIN: Ya sabah olmazsa. 
ERKEK: Sorumluluğu üstüme alamam. (Akort­

suz bir sesle uydurma bir şarkıya başlar. )  Sa . . .  
bah . . .  ol . . .  maz . . .  s a  . . .  s a  . . .  bah . . .  (Böyle söyli­

yerek dönmeye başlar, döner, döner, sarsı l ır, sen­

deler, bir iskemleye tu tunmak is ter, tu tunmaz, 

yere düşer, ya bayılmış ya sızmıştır. Kadın bir 

süre ona bakar, gelir, baş ucunda durur, eğilir, 

dinler, omuzlarından dürter adamı .  Erkek ken­

dine gelmez. Bunun üzerine Kadın doğrulur, 

ayakta sallan ır, sonra saçını  düzeltir, ani  bir 
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karar vermiştir. Hızla kapıya gider, ayakkabıla­

rını ve mantosunu  giyer, mantosunun yakasın ı  

kaldırır, kapıyı yavaşça açar, dışarı çıkar, kapıyı 

çeker, eli görünür bir süre kapın ın aralığından.  

Sonra kaybolur. Erkek doğrulur, kapıya bakar, 

telaşsızdır, gene uzanır. Kapı açılır, Kadın boy­

nu bükük, girer. Ayakkabılarını  mantosunu çı­

karır, terliklerini  giyer, kapıyı kapat ır, kadehine 

içki koyar, içer. Erkek 'e bakar. O sırada Erkek 

kımıldan ır. )  

KADIN: İyi  misin? 
ERKEK (oturur): Ölmediğime göre iyiyim de­

mektir. Sana bir şey söyliyecektim ama artık 
söyliyemem. 

KADIN: Neden? 
ERKEK: Ölü rken söylenecek bir sözdü, düşü­

me girdi, unuttum şimdi .  
KADIN: Ne yazık! 
ERKEK: Çok! Sen hiç ölen birinin yanında bu­

lundun mu? 
KADIN:  Hayır. 
ERKEK: Ben bulundum. Ölürken anlarmış in­

san dünyada mutlu olmanın yolunu. Yaşlı 
bir kadındı.  "Sana mutluluğun sırrını söy­
liyeceğim, ister misin?" diye sordu.  " İste­
rim," dedim ve kulak kesi ldim. 

KADIN :  Ne dedi? 
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ERKEK: "Söylesem de anlıyarnazsın," dedi ve 
öldü. (Ayağa kalkar. ) Mikado bilir misin? 

KADIN: Nedir o? 
ERKEK: Bilmiyor musun? 
KADIN: Hayır. 
ERKEK: Bir oyun. Çok kolaydır. Hadi oynaya­

lım. 
(Büfenin gözünden naylon bir torba çıkarır. 

Torbanın içinde renk renk çizgili ince çubuklar 

vardır. Çubukları çıkarır torbadan, bir elinde de­

met halinde tu tar, sonra bu demeti diklemesine 

masanın üstüne koyar. Avucunu  açınca, çubuk­

lar geliş igüzel birbirleri üstüne düşer, bir yığın 

olur.) Yaklaş! 
KADIN: Bunlar ne olacak? 
ERKEK: Çubukları teker teker toplıyacağız. Bir 

sen, bir ben. 
KADIN: Gene sıra ile dernek? 
ERKEK: Evet ama bir çubuğu alırken ötekileri­

ni sarsmayacaksın. 
KADIN: Anladım, kolaymış, başlıyalım. 
ERKEK: Dur. . .  (Çubuklardan birin i eline alır, 

Kadın 'a gösterir. )  Bunun adı Mikado, yirmi 
sayı. . . (Başka bir çubuk alır, gösterir. )  Bunun 
adı Mandarin, on beş sayı .  . . (Başka bir çubuk 

alır. )  Bu da Samuray, on sayı.  . .  Ötekiler Üzer­
lerindeki rengin sayısına göre, beş, dört, 
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üç . . .  Anlıyor musun? Kim daha çok sayı top­
larsa, o kazanır. Eğer Mikado ile Mandarin' i 
ele geçirirsen, çubuk toplamak için onları da 
kullanabilirsin. Şimdi dikkat et, ben başlıyo­
rum . . .  (Çubuklar ı  toplayıp diklemesine tu tar ve 

yeniden bırakır masanın üstüne. En üstteki çu­

buğu, ötekiler i sarsmadan alır. ) Anladın mı? 
KADIN: Anladım. Şimdi sıra bende. 
ERKEK: Hayır, öteki çubukları sarsmadan al­

d ıkça sıra değişmez. (Bir çubuk daha al ır. )  Bu 
da oldu. (Bir çubuk daha almak için eğilir ma­

san ın  üzer ine.) Eyvah, Mikado sarsıldı .  İşte 
şimdi sıra sende. (Konyağından içer. ) 

KADIN (masaya yaklaş ır): Güzel bir oyun. (Ma­

sanın üzer ine eğ ilir. ) 

ERKEK: Önce Mikado'nun üstündeki çubuğu 
al . . .  Sonra Mikado'yu a lırsın. 

KADIN (iki parmağın ı  uzatır) :  Elim titriyor .. . Ya 
sarsılırsa Mikado . . .  

ERKEK: Acele etme. Geç benim yerime! Bura­
dan daha kolay alırsın. 

KADIN (Erkek 'in yerine geçer, Erkek Kadın 'ın  ye­

rine, somyenin önüne): Mikado yirmi idi, de­
ğil mi? 

ERKEK: Evet, en değerli sayı.  
KADIN: Önce üsttekini . . .  Gel bakayım, gel ba­

kayım, gel . . .  (Al ır. )  Yaşasın. Aldım üsttekini .  
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ERKEK: Bravo! Şimdi Mikado'yu almağa çalış. 
Hadi bakayım! 

(Erkek, Kadın 'ın oyunla meşgul olmasından ya­

rarlanarak sağ elin i geriye, somyen in üstünde 

duran Kadın 'ın çan tasına uzatır, alır çan tayı, 

arkasına saklar, fakat Kadın görmüştür. )  

KADIN (sert): Ver çantamı. 
ERKEK (çanta arkasında): Vermiyorum. 
KADIN: Ver diyorum sana ! 

(Masanın çevresinde dönmeye başlarlar. ) 

KADIN: Hakkın yok buna. Ver çantamı. 

(Kadın, Erkek 'in üs tüne atı l ır, itiş kakış başlar 

aralarında, beraberce somyenin üstüne düşerler, 

Kadın Erkek 'in elini ısırır, Erkek bağırır, bırakır 

çan tayı .  Kadın nefes nefese, saçı başı darmada­

ğın ayağa kalkar. ) 

KADIN:  Hadi gel oyuna !  (Bir eliyle saçlarını dü­

zeltir. )  Sıra bendeydi .  (Geri geri masaya gelir, 

bir eli arkasında, öteki eliyle masaya uzanır, bir 

çubuk daha alır. )  İşte aldım Mikado'yu. 
ERKEK (nefes nefesedir): Yirmi sayıdır Mikado . . .  
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Şimdi artık öteki elinle Mikado'yu da kulla­
nabilirsin. Bir yardımcı kazandın. 

KADIN : Hem elimi hem Mikado'yu . 
ERKEK: Hem elini hem Mikado'yu.  
KADIN (bir elinde çanta, bir elinde Mikado, du­

rumsar ): Sen git öteye! (Erkek geriler. ) Git git . . .  
(Kadın çan tayı masaya koyar, Mikado 'yu kulla­

narak bir çubuk daha alır. )  Yaşasın! Bu kaç? 
ERKEK: Üç. 
KADIN: Neden üç? 
ERKEK: Üç renkli de ondan. 
KADIN: Git öteye. (Çubukların üzerine eğilir. )  O 

çocuk, arkadaşın değildi senin.  
ERKEK: Hangi çocuk? 
KADIN (çubuğu almak için uğraşmaktadır): E lim 

titriyor da sarsılacak diye korkuyorum. (Er­

kek'e) Ne dedin? 
ERKEK: Hangi çocuk d iyorum. 
KADIN: İlkokuldaki anasız babasız çocuk. 
ERKEK: Benim anlattığım. 
KADIN: Evet. (Bir yandan da çubukları almak için 

uğraşmaktadır. )  

ERKEK (sin irli): Kimmiş ya ,  merak ettim. 
KADIN: O kadar merak etme. Sendin. 
ERKEK (bağırır): Uydur bakalım . . . Uydur! Hani 

o benim eziyet ettiğim çocuk. . .  (Sin irli s inirli 

güler. )  Sıra arkadaşım ... Güleyim bari . . .  (Ka-
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dın 'ın yanına yaklaşır. )  Nerden çıkarıyorsun 
bunu? 

KADIN: Dur, dur, dur, dur! (Aldığı çubuğu gös­

terir. )  Bu kaç? 
ERKEK: Beş. 
KADIN: Yaşasın! Şimdi sıra . . .  (Çubuklardan bi­

rine) Şimdi sıra sende. (Masaya eğil ir. )  O saz 
benizli çocuk. 

ERKEK (içkisini diker, bitirir): Uydur bakalım 
uydurabi ldiğin kadar. Ben ona benziyor 
muyum? Baksana bir defa yüzüme. Saz be­
nizli miyim ben? 

KADIN:  Gözleri cam gibi parlayan çocuk. 
ERKEK: Ben değil im, ben değilim, ben deği l im .  
KADIN: Dur, dur, dur, dur! (Bir çubuk daha alır. )  

Kaç bu? 
ERKEK: İki .  
KADIN: Yaşasın! Sıramı vermiyeceğim sana . 

(Masanın üzerine eğilir. )  

ERKEK: Öldürdü o çocuk kendini .  
KADIN (dikilir): Sen öldürmüşün onu. Nefret 

ettiğin şu insanlardan daha baskın çıkmışın 
kendine karşı . Onların yapamayacağı kötü­
lüğü yapmışın kendine. Sevginin kökünü 
kazımışın i çinde, rahimlerini kazıta kazıta 
çocuk doğuramayacak duruma gelen ka­
dınlar gibi olmuşun . Sade yalnızlığın için 
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çalışmışın, büyük duvarlar örmüşün çevre­
ne, ama sonra bir de bakmışın ki duvarların 
içinde kimse yok. 

ERKEK: Vay!  Bunu bana söyliyen sen misin? 
KADIN: Benim ya. 
ERKEK: Sen? Umutsuzluktan ne yapacağını 

bilemeyen sen? (Bağırır. )  Bana ders verecek 
adamın . . .  Söyletme şimdi beni .  

KADIN: Ne söyliyebilirsin? Deminden beri 
korkun bu, konuşmamdan korkuyordun. 
Yok etmişin kendini . Bağırıp çağırman on­
dan. Kendi sesini duymak istiyorsun. 

ERKEK: Senin gibi mi yapmalıydım? 
KADIN (şaşkın): Ben ne yaptım? 
ERKEK (söylemek istediğinden vazgeçmiştir, omuz 

silker): Yani bir şey yapmadığını söylemek 
istiyorum. 

KADIN : Sen benden daha haksızsın. 
ERKEK: Kuruntun o senin. 
KADIN : Sade nefretle yaşanmaz. 
ERKEK: Susacak mısın sen? 
KADIN: Susmayacağım. Saklanma kendinden. 
ERKEK: Ne söylemek istiyorsun? 
KADIN: Bir tane daha. 
ERKEK: Ne imiş o? 
KADIN: Seni çaldı sanmışlardı arkadaşların. 

Yalan mı? 
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ERKEK: Neyi? 
KADIN: Anlamazlıktan gelme. Sandaldaki çan­

tayı. 
ERKEK (bağırır): Sandılarsa sand ılar . . .  Ben mi 

sorumluyum bundan? Hergele takımının 
namussuzluğunu, alçaklığını ben mi yük­
leneceğim şimdi? Onlara da sevgi mi gös­
tereceğim? Saçmalıyorsun. Diyelim anam 
da bırakmış beni bir eve, gitmiş öldürmüş 
kendini . . .  Benim suçum mu bu? Utanayım 
mı bunun için? Söyle diyorum sana! Gördün 
mü, susuyorsun. Bir eğrilik doğruluk dün­
yası değil bu, denge dünyası . 

KADIN: Sen de nefretinle dengelendiriyorsun 
dünyayı, öyle mi? 

ERKEK: Evet, herkesten nefret ediyorum. Kim­
seyi sevmiyorum, kimseye de saygım yok. 
Sevginin, saygının Tanrı belasını versin. 
Anası da, babası da, okulu da, öğretmeni de 
yerin dibine batsın. Kutsal bir şey tanımıyo­
rum. Daha diyeceğin bir şey var mı? (Sesini 

daha da yükseltir. )  Bar bar bağırıyorum işte, 
kendi sesimi duyuyorum. Hey . . .  bak, bu be­
nim sesim. Sen de duyuyorsun. Demek bir 
insan var bu evin içinde. Diyorum ki, bu 
dünyadan iğreniyorum. 

KADIN: Zorla bağırıyorsun . Nefretinin bü-
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yüklüğüne inandırmak istiyorsun çünkü 
kendini. 

ERKEK: Senin inanmaman beni değiştirmez . 
KADIN: Kendin de inanmıyorsun. Korkman­

dan belli .  
ERKEK: Hiçlikten korkmaz insan. 
KADIN: Kendi  başına konuşuyorsun da ondan 

hiçlik sanıyorsun dünyayı. 
ERKEK: Bu yalnız benim suçum değil .  
KADIN: "Dünya ile arandaki savaşta dünyaya 

yardım et." 
ERKEK: Kitap gibi konuşuyorsun. 
KADIN: Konuşuyoruz, konuştukça sığınacak­

sın bana. 
ERKEK (kahkaha ile güler): Sana mı sığınacağım? 
KADIN (tiksindiğini  gösteren bir yüzle): Evet, be­

nim sana sığındığım gibi .  Kabalığın da kor­
kaklıktan.  

ERKEK (gülmesi sürer): Sığınacak olsam . . .  Sana 
sığınmam herhalde . . . (Durur. )  

KADIN: Bitir sözünü. Kızmıyorum. Kızmıya­
cağım artık hiçbir sözüne. 

ERKEK: Nerende korursun beni? 
KADIN (sözün sonu nereye varacak diye merakta­

dır): Anlamadım. 
ERKEK: Çantana sokar mısın sözgelişi? 
KADIN (çan tasına bakar, sonra baş ın ı  kaldır ı r): 
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Ben bir defalık bir sığınmadan söz ediyo­
rum. İnsanı değiştirip bırakan bir sığınma­
dan. 

ERKEK: Buradan değişip mi gitmek istiyorsun? 
KADIN (mahzun) :  Hayır. 
ERKEK: Ver öyleyse çantanı. (Uzanır. )  

KADIN (geriler): Benim çantam o. 
ERKEK (parmağın ın ucu ile kendine dokunur): 

Bu da benim, ben. İkimiz de kendi malımız 
üzerinde özgürüz. 

KADIN: Öyle olsaydı merak etmezdin çantayı, 
almak için direnmezdin. 

ERKEK: Hiç kimseyi yolundan çevirmek iste­
mem. 

KADIN (gergin): Benim yolum . . .  (Dalar. )  

ERKEK (kendine ve Kadın 'a acele içki koyar): Biz 
oyunumuza bakalım. Tek başına oynanmaz 
bu oyun. Sıra bana da gelecek elbet. Ne ka­
dar dikkatli olursan ol, çubuklardan birini 
sarsıvereceksin .  (İçer. ) Şerefine! 

KADIN: Şerefine! 
(İçer. ) 

ERKEK: Ne acı değil mi? 
KADIN:  Konyak mı? 
ERKEK: Hayır, sırayı kaybetmek. Senin sıran 

değildi beni uyarmak. 
KADIN: Sabaha kadar vaktimiz var daha. 
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ERKEK: Oynayalım. 
KADIN:  Ben sevdim Mikado'yu. Güzel bir 

oyun. Sıra sana da gelsin. 
ERKEK: Bekliyorum . Hadi bakalım. 
KADIN (masaya eğilir, bir çubuk daha alır): Samu­

ray değil mi bu? 
ERKEK: Bravo, bravo, bravo! On sayıdır Samu­

ray. (Kadın yeniden masaya eğilirken Erkek kü­

tüphaneden bir kitap alır, sayfalarını  karıştırıp 

bir sayfada duru r, okur) "Onuruna dokunul­
muş bir Samuray gibi kendini öldürdü." 

KADIN: Nedir Samuray? 
ERKEK: Eski Japon silahşörlerine verilen ad.  
KADIN: Ver o kitabı bakayım . (Erkek kitabı uza-

tır. Kadın, açık duran sayfada Erkek ' in okuduğu 

satırı arar bulur, mırıldanarak okur) "Onuruna 
dokunulmuş bir Samuray . . .  " (Başını  kaldırır) 

Bunun anlamını biliyor musun? 
ERKEK: Evet. 
KADIN: Kimseyi yolundan çevirmek istemez-

sin, değil mi? 
ERKEK: Hayır. 
KADIN: Saat kaç? 
ERKEK (duvardaki saate bakar): Saat durmuş, 

çoktan. 
KADIN: Saat durmuş, arada bir aşağıda köpek 

havlıyor. Ne yapacağız şimdi? 
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ERKEK: Sen delisin belki de.  
KADIN:  Emin misin? 
ERKEK: Ya da korkağın birisin. 
KADIN:  Nasıl anladın? Nerden anladın? 
ERKEK: Deli olmasan, korkak olmasan . . .  
KADIN :  Senin gibi kendimi öldürürdüm, değil 

mi? 
ERKEK: Ben kendimi öldürmedim. Böyle bir 

niyetim de yok. 
KADIN:  Ama ben kendimi öldüremeyince tey­

zemi öld ürdüm. (Gülmeye başlar.) 

ERKEK: Atma şimdi . . .  O senin teyzen değildi 
ki . . .  Demin anlattığın kadın . . .  İkinci kocanın 
teyzesiydi . 

KADIN: İnsan yalnız ikinci kocasının teyzesini 
mi öldürür, kendi teyzesini öldüremez mi? 

ERKEK: Sen aklından geçenleri olmuş sanıyor-
sun. Devam et oyuna. 

KADIN: Samuray kaçtı? 
ERKEK: On. 
KADIN (çubukları sayar): Epey kazanmışım . 

Yirmi, on daha otuz . . .  Üç daha . . .  
ERKEK (Alayl ı): N e  ile öldürdün peki? 
KADIN: Otuz üç . . .  Tabanca ile. 
ERKEK: Çantandaki tabanca ile mi? 
KADIN: Üç daha ... Evet. 
ERKEK: Oyuncak tabanca olmasın? 
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KADIN: Oyuncak olduğuna inansaydın alma­
ya kalkar mıydın? (Çantasın ı  açar, içinden 

tabancayı çıkarır. )  Gel kokla, hala barut ko­
kuyor, gel! 

ERKEK (yaklaşır): Bakayım. 
KADIN: Kapmak yok ama. 
ERKEK: Peki, yok. 
KADIN (tabancayı iki eliyle sıkı s ıkı tu tar): Elleri­

ni arkaya al! (Erkek, Kadın 'ın dediğini  yapar. ) 

Gel şimdi . . .  Yaklaş, yaklaş . . .  (Erkek burnunu  

tabancanın namlusuna yaklaştırır. )  Bom! (Er­
kek sıçrar. ) Korkak olan kimmiş? (Kahkahalar­

la güler, Erkek de güler. )  Barut kokuyor mu? 
ERKEK: Bir daha koklıyayım. 
KADIN (tabancayı çan tasının içine atar): Burnun 

koku almıyor. (İçkisini bitirir, kadehi Erkek'e 

uzatır. )  Konyak ver! 
ERKEK (elinde konyak şişesi ile sallanarak gelir): 

Hiçbir sözüne inanmayacağım. İstediğini 
anlat. 

KADIN: Sıra bende değil ki . . .  
ERKEK (konyak verir, kendi de  alır): Bende mi? 
KADIN: Sende. 

(Bir sessizlik) 

ERKEK: Ne saçma, değil mi? 
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KADIN: Çok saçma. (Baş ın ı  önüne eğer, belki ağ­

l ıyordur. )  

(Bir sessizlik) 

ERKEK: İstediği kadar saçma olsun . . . (Kadın 'a 

bakar. ) Benim senden farkım bu . Kendimi 
taşa çevirdim ama yaşıyorum. 

KADIN :  Ben hep mutluydum, sen hep mutsuz­
muşun. 

ERKEK (ilgisizce): Biraz da mutsuzluğu dene ! 
KADIN (Erkek 'in yanına gider): Gözlerimin içine 

bak da söyle! 
ERKEK (alaya vurur): Gözlerinin içinde bir de­

niz görüyorum. 
KADIN: Kendim için değil, senin için yalvarı­

yorum. Alayı bırak. Bana yol gösterdin, de­
ği 1 mi? Belki de ilk defa yapıyorsun bunu. 
Korkma, bir adım daha at. Korkma! 

ERKEK (Mikado 'nun  çubukların ı  gösterir): Kaç 
sayı toplıyabildin? 

KADIN:  Sayayım. (Saymaya başlar. ) 

ERKEK: Sen ciddiye alıyorsun, ben ciddiye al­
mıyorum. Aramızdaki fark bu. 

KADIN:  Kırk iki . . .  Ben bir fark göremiyorum . . .  
Kırk beş . . .  

ERKEK (gülmeye başlar): Doğum sancısı çek-
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mekle doğum sancısı çekiyor gibi yapmak 
bir, öyle mi? 

KADIN (yumuşak): Bar bar bağırman sancıdan 
mıydı sanki? Başkaldırmanın nedenlerini 
eşelesek, ne bulacağız al tında . . .  Hiç. 

ERKEK: Beni zayıflatamazsın, boşuna uğraş­
ma. 

KADIN: O yaşlı kadın ölürken sana ne diyecek­
ti, biliyor musun? 

ERKEK: Mutluluğun yolunu öğretecekti. Ama 
anladı ise bile o da ölürken anladı .  Benim 
işime yaramaz. Belki ben de ölürken anla­
rım. 

KADIN :  Ben sana söyliyebilirim. 
ERKEK (korkmuş gibi yapar, alayla): Yoksa ölmek 

üzere misin? 
KADIN:  Hayır . . . Daha değil . . .  
ERKEK: Kend ine söylesen . . .  ? 
KADIN:  Ben sadece çaresizlikten bunaldım.  

Anlıyamadım ne olup bittiğini .  Ama güzel 
bir şeydi doğrusu. 

ERKEK: İnandırmak istiyorsun beni .  
KADIN: İlk defa korkuyorum da ondan. 

(Aşağı katta köpek havlaması gelir. Erkek birden 

Kadın 'a bakar, Kadın kapıya bakar, kapı zili ça­

l ın ır. )  
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ERKEK (şaşkın) :  Bu saatte? 

(Erkek kapıya gider, aşağı kapıyı açacak otoma­

tiğin düğmesine basar, sonra daire kapıs ın ı  açar, 

dışarı çıkar, dışardan kapar kapıyı. Aşağıdan 

ayak sesleri, sonra konuşmalar duyulur. Gelen­

ler yukarı kata çıkarlar. Köpek havlaması durur. 

Erkek içeri girer, kapıyı kapatır. )  

ERKEK: Yukarı kattakiler . . .  Anahtarlarını dü­
şürmüşler, kalmışlar sokakta. . .  Onun için 
bizim zili çalmışlar . . .  Herifçioğlu, apartıman 
kapıcısı yerine koyuyor beni. Nerden bilir 
uyumadığımı? . . .  Karısı koluna girmiş, çıka­
rıyordu merdivenlerden. 

KADIN: Sokakta kalanlara yardım etmekmiş 
senin kaderin bu gece. 

ERKEK: Düğündelermiş . . .  Şimdi dedikoduya 
başlamışlardır  yukarda .. . Herif hem yıkılır 
sağa sola hem de birtakım sululuklar ya­
par . . .  Bu gece onların işi iş, der gelinle gü­
vey için . . .  Pis pis sırıtır . . .  Bok vardı sanki 
düğünde? (Taklit) Mutlu bir damat. . .  Yüzün­
de tatlı bir gülümseme . . .  Sanki mutluluğun 
yüzünden okunması şartmış gibi . . .  Aptala 
dönmüştür enayi ... Kutlamak için elini sı­
kanları hep aynı gülümseme ile karşılar . . .  
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Hele gelin hele gelin . . .  Sana yemin ederim, 
daha bu geceden başlamıştır yasaklara . . .  

(Taklit) "Çok içme cicim . . .  Bırak o bardağı. . .  
Cigara paketini de at. . .  Hah  aferin. . .  Beni 
seviyor musun?" Yasak komazsa sevgisini 
anlatamaz çünkü. Davetliler de bu göz ya­
şartıcı mu tluluk sahnesini seyrederken ken­
dilerinden geçerler . . .  Başlar bir yana yatar, 
bakışlar derinleşir, ağız yayılır . . .  Hele şu yu­
kardaki kaçakçı ne dalkavukluklar yapmış­
tır kim bil ir !  Ama yarın öbür gün ayrılma 
tanığı olarak mahkemeye gideceğine kal ıbı­
mı basarım . . .  (Masaya gidip kadehini doldurur. 

Kadın adamakıllı sarhoş olmuştur, adamın ko­

nuşmasın ı  çok fazla bir ciddiyetle dinlemektedir, 

onun  her coşuşunda ayağa kalkıp oturur. )  Son­
ra da kutsal aile sözünü dil lerinden düşür­
mezler . . . <Taklit) Yıkıcılıktı r efendim. Ulan 
sen kendin bir yıkıntısın be! Yok gelenekler 
varmış, töreler varmış, kutsal kurumlar var­
mış . . .  Onlar Mikado'nun çöpleri senin için  . . . 
(Oyunun  taklidin i yapar) "Dur, ahlak sarsıldı, 
sı ra bende . . .  Bak, geleneği sarsmadan yirmi 
sayıyı iki parmağımın ucu ile alıvereceğim . . .  
(Başka bir sesle) "Dur, sarstın geleneği, sıra 
bende . . .  Şu kutsal kurumlardan birini elime 
geçirsem işim iştir, ha babam toplarım artık . .  
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Oldu bravo !"  (Başka bir sesle) "Benim gözüm 
Samuray' da azizim. . .  Çaktırmadan elime 
geçirdim mi, yaşadım demektir. " Oyun 
oynuyorlar, kumar oynuyorlar be! (Masaya 

gider, elinin tersi ile Mikado 'nun çöplerini dar­

madağın eder. ) Belanızı versin !  (Sonra başını 

yukarı kaldırır. )  Hey tefeci ! Hey dalkavuk! 
Duyuyor musun beni? Karının koynunda 
horlamağa mı başladın yoksa? Ayı, sen kış 
uykusuna yatsaydın daha iyi ederdin, ba­
şımız dinlenirdi  . . .  (Kadın 'a) Ne bakıyorsun 
suratıma? İçsene konyağını . .. Hadi!  (Diker, 

Kadın da içer. ) 

KADIN:  Ne güzelmiş içki içmek. . . (Sallanarak ve 

gülerek) Alışık değilim ben . . .  
ERKEK: Sanki ben anamın karnında alıştım . . .  
KADIN:  Her gece m i  böyle içiyorsun? 
ERKEK: Hem gündüz hem gece böyle içiyo­

rum. Daha diyeceğin var mı? (Eski bir tango­

yu söylemeye başlar. )  Suuunaaa . . .  bakışlarının 
esiriyim her zaman . . . (Kadın 'a) Onlar düğü­
ne giderler de biz gidemez miyiz? Gel, dans 
edelim seninle . . .  Sayalım ki düğündeyiz . . .  
Ben karşıdan seni dansa kaldırmaya geli ­
yorum. . .  Pozunu takın . . .  Hem farkındasın 
hem de farkında değilmiş gibi yapacaksın . . . 
(Kadın onun  dediği pozu alır. E rkek sahnenin 
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bir ucundan bir dans müziği söyliyerek ve dans 

ederek Kadın 'a yaklaşır. )  Dans edebilir miyiz 
efend im? 

KADIN: Canım bunlar eski moda adetler . . .  Şim­
di kimse böyle yapmıyor . . .  Git yerine. (Erkek 

kendi köşesine döner. Bu sefer Kadın onun ya­

nına gel ir ve çok samimi bir davranışla adamın 

boynuna sarıl ır, dansa başlarlar. Bir yandan da 

söylerler. ) 

ERKEK (baş ın ı  yukarı kaldırır, bağıra bağıra): Su­
uuunaaaa . . .  

KADIN (gülmekten kırıl ır, b ırakır adamı) :  Bağır-
ma, yeter artık. . .  

ERKEK: Gel içelim . .  . 
KADIN:  Çok içtik . .  . 
ERKEK: İçmeyip ne yapacağız . . .  Hayyam ne 

diyor biliyor musun? Ben öyle her gün iç­
mem diyor. Salı, çarşamba, perşembe, cuma, 
cumartesi, bir de pazar ile pazartesi günleri 
içerim diyor. 

KADIN (gülmekten bayıl ır): Salı, çarşamba, per­
şembe, cuma, cumartesi, bir de efendim pa­
zar, pazartesi . . .  Öyle her gün içmem. 

ERKEK (dil i  dolaşarak): Hayır, her gün içilmez . . .  
Salı, salı gecesi, çarşamba, çarşamba gece­
si . . .  Perşembe . . .  

KADIN: Perşembe gecesi, cuma günü, cuma 
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gecesi . . .  Her gün her gece olmaz . . .  
ERKEK (ciddileşir, Kadın 'ın  burnuna kadar sokula­

rak): İçmeyip de bir sürü martaval mı dinli­
yeyim? (Taklit) Özgürlük dünyası, haklar ve 
disiplinler rej imi, milli bünye . . .  Kime yuttu­
ruyorsun be? Her şey benden gizli olup biti­
yor. Ülkenin yönetimi, dünyanın yönetimi . . .  
Hepsi benden gizli .  Milyonlarca hesaplanan 
bir yok etme planı içinde ben sadece bir tek 
sayıyım . . .  Bir ad bile değil . . .  Nasıl olsa öle­
cekmişim. . .  Sen karışamazsın ona . . .  Yarın 
sinemaya gitmek istiyorum ben, bata çıka 
karda dolaşmak istiyorum, daha diyece­
ğin var mı? Nefret etmek için yaşamak is­
tiyorum, nefret ettiklerimin gözlerinin içine 
bakarak yaşamak istiyorum. Onun için de 
içiyorum işte. İçmeden kimseye katlanamı­
yorum. Sevdiklerime de katlanamıyorum. 

KADIN: Ver öyleyse bir konyak. 
ERKEK: Sen bana ver. 
KADIN (konyak şişesini alır, kendine ve Erkek'e ko­

yar): Sonunu anlıyamadım. 
ERKEK: Kendi kendime konuşuyordum. 
KADIN: Sevdiklerime, dedin. Sevdiklerine ne 

olmuş bakayım? 
ERKEK: Ağzımdan böyle bir söz çıktı diye, 

sevgi ile aramda bir bağ kuracağını sanıyor-
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sun . . .  Başım dönüyor . . .  Bak, senin de sev­
diklerin varmış diyeceksin . . .  Sallanıyorum . . .  
Nerdeyse çift göreceğim seni . . .  

KADIN: Ben seni çift görmeye başladım bile. 
Hem deminki gibisin hem başka türlüsün. 
İki başın var, birinin yüzü asık, birinin yüzü 
gülümsüyor gibi. Bir bakıyorum, bir olmuş 
bu iki baş, bir bakıyorum ayrılmış birbirin­
den. Dur kuzum, dur! Başımı döndürüyor­
sun . 

ERKEK: Ben sallanmıyorum, sallanan sensin. 
Ama birimizden biri sallandı mı, ikimiz de 
çift görmeye başlarız. 

KADIN:  İkimiz de sallanırsak? 
ERKEK: Tek görürüz o zaman. 
KADIN: Hadi ikimiz de sallanalırn. Soldan! 

(ikisi de başlarını  aynı yandan sallamağa başlar­

lar. )  Ne güzel! Şimdi sen sağdan başla, ben 
soldan başlıyayım. (Başların ı  ters yönden sal­

lamaya başlarlar. )  Şimdi de bir öyle yapalım, 
bir böyle. (Dediği gibi yaparlar. )  Tek çift, tek 
çi ft . . .  

ERKEK: Bırakalım bu oyunu, içkiden daha sar­
hoş ediyor. 

KADIN:  Ben hiç sarhoş olmadım. 
ERKEK: Şimdiye kadar mı dernek istiyorsun, 

yoksa bu gece mi? 
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KADIN: Bilmem, o kadar karışık soruları hiç 
anlamam. 

ERKEK (gelip Kadın 'ın  yan ında durur): Söz ver­
miştin, neden hatırlatmadın? 

KADIN: Neyi? 
ERKEK: Yazı mı, tu�a mı atacaktık hani? Seviş-

mek için. 
KADIN: Daha sabaha çok var, acele etme. 
ERKEK: Başka yapacak bir şey kalmadı. 
KADIN: Bir şey kalmadı mı? Ne yazık! Hani 

anlatacaktık? Bu kadar mıydı bizim yaşantı­
mız? Tek bir geceyi bile doldurmadı demek. 
Oysa ne çok sanıyordum ben. Ne çok sev­
dim . . .  Ne kadar çok mutlu oldum! (Gözleri 

yaşlanır. )  Bir geceyi bile doldurmuyormuş 
meğer . . .  Sen yat artık, uyu! Ben de içeri ge­
çeyim. Belki sen uyurken giderim, gideriz. 
Şimdiden vedalaşalım. (Ayağa kalkar.) Alla­
haısmarladık. Bitti artık. 

ERKEK: Daha bitmedi .  (Kısık bir sesle) Sana bir 
sır vereceğim. Ama yemin et sende kalaca­
ğına. 

KADIN: Yemin ederim. O sır benimle toprağa 
girecektir, emin olabilirsin. 

ERKEK: Ben toprağa girmesini değil, sende 
kalmasını istiyorum, canlı canlı . 

KADIN: Onu ben mi yaşatacağım? 
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ERKEK: Evet, çünkü seninle yaşayabilir ancak. 
KADIN:  Sırrını öğrenebilir miyim? 
ERKEK: Anlamıyacaksın diye korkuyorum. 
KADIN :  Nerden biliyorsun anlamıyacağımı? 
ERKEK: Çünkü benim sırrım değil o, senin sır-

rın. 
KADIN: Ben sırrımı yok edeceğim. 
ERKEK: Sırrının ne olduğunu bi lmiyorsun ki 

yok edesin.  
KADIN (alaylı): Anlat da öğreneyim. 
ERKEK: Yok edebi leceğin hiçbir şey yok elinde. 

Oysa var sanıyorsun sen. Bir düş bu, zavallı 
bir düş. 

KADIN: Beni şaşırtamazsın. 
ERKEK: Sen hiç uzun uzun aynada yüzüne 

baktın mı? 
KADIN:  Bakmışımdır, ben kadınım. 
ERKEK: Öyle değil . . .  (Hızla duvardaki aynayı alır, 

Kadın ' ın yanına gelir, yüzüne tutar aynayı.) 

Bak, iyi bak, daha yakından bak! Gözlerin, 
kirpiklerin . . .  İyi bak! Kaşların . . .  Dudakla­
rın . . .  Şu ağız, şu çene . . .  Yakından bak, iyi 
bak! Alnına bak bir de! Şimdi hepsine birden 
bakmaya çalış. Nasıl dağılıyor, gidiyorlar, 
görüyor musun? Birbirlerinden uzaklaşı­
yorlar, hepsi bir yana çekiyor, başka başka 
başlara gidiyorlar . . .  İyi bak! Bu gözler senin 
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gözlerin mi artık? Bu kaşlar senin mi? Bu gü­
zel dudaklar senin mi? Değil . Bu ağız, tanı­
mıyorsun artık, başkasının ağzı o . . .  Bu yüz, 
başkasının yüzü . . .  Şu tararken okşadığın 
saçlara sür elini hele sür . . . (Kadın elini saçla­

rına götürür.) Diken gibi batıyor eline, değil 
mi? Söyle, batıyor, değil mi? (Kadın aynayı 

iter, Erkek 'e bakar. ) Korktun kendinden. Oysa 
saçlarım severdin, gözlerini severdin. Ayna­
da sevmek için dudaklarım açıp kapatırdın. 
Bundan sonra ayık kafa ile bakma hiçbirine. 
Onlar senin değil ki yok edesin. 

KADIN: Sarhoş değilsin sen. (Ağır  ağır üstü­

ne yürür adamın . )  Yalandan sallanıyorsun 
yürürken. Yalandan bağırıyorsun . . . (Sesini  

yükseltir. )  Yalandan kızıyorsun. Yalandan 
yalandan yalandan. Bir tasarın var, adım 
adım uyguluyorsun o tasarıyı .  Bütün sözle­
rin, bütün davranışların hesaplı .  Kıskıvrak 
bağlamak istiyorsun beni . Pişman etmek 
istiyorsun. Caydırmak istiyorsun. Yıkmak 
istiyorsun beni. Değmez, diyorsun bana, se­
nin olmayan şeyler için değmez. Niçin, beni 
sevmediğin halde niçin kurtarmak istiyor­
sun? Dünyayı ve kendimi kötülersem dün­
yanın ve kendimin üstüne çıkacağım, öyle 
mi? Senin hesabın bu, tasarın bu. Unutma 
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ki, senin iğrendiğin dünyanın içinde ben de 
varım. Herkesten nefret ettiğin gibi benden 
nefret et, çekil yolumdan benim. Kendin 
için yapamadığını bende mi başarmak isti­
yorsun? Kend inden umut kesmişin, beni mi 
doğrulamak istiyorsun? Sen mi yapıyorsun 
bütün bunları? Bak, saçlarıma sürüyorum 
ellerimi, benim saçlarım bunlar, yumuşacık, 
hiç de diken gibi değil .  Gözlerim, kaşlarım, 
hepsi benim. Bu beden benim. Onlara ben 
hükmederim, ben. İstediğimi yaparım. Anlı­
yor musun? Başkasının değil hiçbiri .  Şeytan 
olsan kandıramazsın, yabancı düşüremez­
sin beni kendimden. (Çocuğun yattığı oda­

nın kapısını açar. )  Gel buraya ! (Erkek sallana 

sallana gelir. )  Bak içeri ! Bak şuraya, ya tana! 
Sensin o. Bırakılmış bir çocuksun sen! Bü­
tün gücünü, cesaretini, bencilliğini burdan 
alıyorsun. Herkesten daha sağlamsın . O da 
senin gibi olacak, benim gibi değil .  Zayıf de­
ğil, zavallı değil, yumuşak değil .  Engel olma 
bana, engel olma! (Birden tıkanır, hıçkıra lı ıç­

kıra ağlamağa başlar.) 

ERKEK: Beni değiştirirken kendini soktuğun 
şu duruma bak! (Bir süre odada dolaştıktan ve 

Kadın 'ın ağlamasının bitmesinden sonra) Sen 
nesin biliyor musun? Rastgele bir yersin, 
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olayların itişip kakışması içinde bir an den­
gelenivermiş bir yer. Hiç büyütme kendini . 

KADIN (sarhoşluktan sallanarak): Bir daha söyle, 
bir daha söyle ! 

ERKEK (kadın 'a bir tokat atar): Anlamadan dinle! 
KADIN (yanağını  oğuşturur): Acıdı. 
ERKEK: Vurdum da ondan. Bir sonuçsun sen, 

sonucun alacağı öç yoktur. 
KADIN: Ben kimseden öç almak istemiyorum. 
ERKEK: Kendini insan yerine koymadığın bun­

dan belli .  Gel buraya!  Şu kapıdan içerisini 
bir de ben sana göstereyim. (Kadın 'ı kolun­

dan tu tup çeker, odayı gösterir. )  Bak şu denize! 
Bir yığın dalganın çarpışmasından bir düz­
lük oluvermiş orta yerde, gördün mü? Sa­
kin, uyuyor. Kendini yok edemez, ortadan 
kalkmak onun elinde değil .  (Bırakır Kadın ' ın 

kolunu . )  Çek kapıyı!  Kendimizi var edeme­
diğimiz için yok ediyoruz. 

KADIN (merakla adama bakarak odanın kapısını 

çeker): Seni tanıyamıyorum.  
ERKEK: Sanki geldiğin zaman tanıyordun! 
KADIN (somyeye doğru yürür): Birden bir yor­

gunluk çöktü üstüme. Ne oluyor bana? (Ya­

vaş yavaş somyeye uzanır, yüzükoyun . )  Yatayım 
biraz . . .  Uyku bu . Ne güzel bir uyku! (Başını  

hafiften kaldırır, gözleri kapalıdır. )  Ne olursun 
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konuş biraz! Ne güzel geliyor sesin. Ta uzak­
lardan, derinlerden geliyor. Niçin sustun? 

ERKEK: Mumya yapmasını bilir misin? 
KADIN (uykulu) :  Anlamadım. 
ERKEK (sesini yüksel terek): Mumya yapmasını 

bilir misin diye soruyorum. 
KADIN:  Ne mumyası? 
ERKEK: Mısır mumyası. 
KADIN: Hayır. 
ERKEK: Lakerda yapmasını? 
KADIN:  Neden sordun ?  Hayır dedim ya. 
ERKEK: İkisi aynıdır. Önce bağırsaklar çıkacak, 

kan bol su ile temizlenecek. Ondan sonra 
basacaksın tuzu . . .  (Esner. )  

KADIN:  Uyumak istiyorum. 
ERKEK (esner): Bir kedimiz vardı, ciğerden baş­

ka bir şey yemezdi .  Karım hastahanedeyken 
kediye bakmak işi bana düştü . . .  Fırsat bu fır­
sat dedim, ciğerden başka yemeklere alıştır­
mak istedim kediyi. Ekmek verdim yemedi, 
yumurta verdim yemedi, makama verdim 
yemedi .  Aç bı raktım ben de, aç kalsın, ekme­
ğe alışır diye düşündüm. Alışmak şöyle dur­
sun canavarlaştı o uysal kedi .  Üstüme saldır­
mağa başladı, kapı dışarı zor attı m .  Korkunç 
bir  sesle bağırıyor, kendini bütün ağırlığı i le  
kapıya vuruyordu.  Korktum doğrusu, hiç 
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unutmam. Yenildim sonunda, küçük bir ke­
diye yenildim. İstediğini yaptım onun. (Bir 

iskemleye oturur. ) Bir de köpeğimiz vardı, 
beni ölümden kurtarmıştı. Topal bir köpek . . .  
Havuza düşmüştüm. (Konyak şişesini alır, ışı­

ğa tu tarak bakar, içki kalmamıştır içinde. Şişeyi 

masaya bırakır. ) Kalmamış. (Seyirciye) Mutlu­
luk nedir diye sorsanız bana, kaşıntıdır de­
rim . Bir gün az kaldı mutlu oluyordum.  Bir 
sancı saplandı belime, kıvrana kıvrana yata­
ğa düştüm. Böbrek taşı imiş. Sancıdan ölece­
ğim. Sabaha karşı idi, doktor geldi, morfin 
yaptı. Derdemez o korkunç sancı kesiliver­
di, çok güzel bir dünya başladı birdenbire . . .  
İnanamıyordum . . .  Mutlu idim, tam anlamı 
ile mutlu . . .  Mutlu luğumu doya doya tat­
mak istiyordum . . .  Ama o ara, kulağımın ar­
kası kaşındı azıcık. Şöyle sinek ısırmış gibi . 
Bense kolumu kıpırdatmak istemiyordum, 
mutluluğuma ara vermemek için. Ama o ka­
şıntı bozuyordu mutluluğumu. Çaresiz kal­
dırdım kolumu, kulağımın arkasını kaşıdım, 
tam olsun mutluluğum diye. Kolumu gene 
yanıma uzattım . Biraz sonra . . .  Biraz sonra 
gene o kaşıntı. Kaşıdım, biraz sonra gene. 
Gene kaşıdım . Bitmedi, bitmedi namussuz 
kaşıntı, iğneledi durdu ve berbat etti mut-
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luluğumu. O günden beri, ne zaman şöyle 
mutluluğa benzer bir şey duyacak olsam, 
bakalım b unun kaşıntısı nerden başlayacak 
diye beklerim .  Beklediğim de gelir başıma.  

KADIN (yattığı yerden telaşla doğrulur):  Sabah 
oldu mu? 

ERKEK: Hayır. 
KADIN:  Olacağı da yok. Ben gidiyorum. 
ERKEK: Kal daha, bekle. Çocukları karanlıkta 

uyandırmamalı. Bu odanın penceresi yok 
ama sabah olurken elektriği kapatırız, ba­
karsın ki bir mavil ik dolmuş içeri, deniz d ibi 
gibi. Sanki duvarlardan süzülüp girmiştir 
gün mavisi. İçimizi de kaplar bakarsın. Bek­
lemeli mavi liği. Acele etme! 

KADIN (çantasın ı  alır, son ra bırakır): Aynayı ver 
bana! (Erkek aynayı getirir. Kadın yüzünü ince­

ler aynada . )  Deminki gibi değil .  
ERKEK: Beni karanlıkta uyandırmışlardı.  İlk 

anım o karanlıktır. Sonra ne oldu biliyor 
musun? Yıllarca maviliği seçemedim o yüz­
den, sabahları .  

KADIN: Bir düş gördüm. Yatağa yatmışım, okul 
arkadaşlarım çevremi almışlar, hepsi birer 
hikaye anlatıyordu .  Ama ne güzel hikaye­
ler . . .  Bitmesin istiyordum. Karalar giymiş bir 
adam da elimden çekip duruyor, "Oldu artık 
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bitti, yürü!" diyor. Arkadaşlarım acıyorlardı 
bana, "Bitmedi ki . . . "  d iyorlardı .  Yalvarıyor­
dum o adama, "Daha anlatıyorlar, görmü­
yor musunuz, hepsi anlatsın, sonra gelirim," 
diyordum. "Boş yere uzatıyorsun," diyordu 
o adam, "Yürü !"  Öyle korktum ki . . .  

ERKEK: Ben de b i r  zamanlar bir  düş görmüş­
tüm; önümde güzel bir bahçe vardı, koyu 
yeşil çiçeklere gömülü bir  bahçe . Ben sanki 
bu bahçenin içindeydim ama bahçeye gire­
cek yolu bir türlü bulamıyordum. Bahçenin 
içindeyken, bahçenin dışında kalmış olma­
nın sıkıntısını çekiyordum. Ne sıkıntı, ne 
sıkıntı . . .  

(Bu  sırada duvar saati işlemeye başlar. İkisi de 

görürler bunu . )  

KADIN: Durmamış mıydı bu saat? 
ERKEK: Evet, durmuştu . 
KADIN: Kendil iğinden demek . . .  
ERKEK: İşlemeye başladı. 

(Bir sessizlik. Saatin işlediği duyulur. )  

KADIN: Ben kaçta gelmiştim buraya? 
ERKEK (düşünür): Bilmem. 
KADIN: Nerede bulmuştun beni? 
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ERKEK: Nerede mi? (Baş ın ı  kaşır. )  Çok sarhoş­
tum, hatırlıyamıyorum. 
(Bir sessizlik) 

KADIN: Çocuk içerde mi? 
ERKEK: İçerde. 
KADIN:  Uyanmadı mı? 
ERKEK: Uyanmadı. 

(Bir sessizlik) 

KADIN:  Uyumuşum ben. 
ERKEK: Evet. 
KADIN: Bütün gece mi? 
ERKEK: Bilmem. 
KADIN (ayağa kalkar): Gideyim artık. 
ERKEK: Bekle, bekle! Maviliği bekliyelim. Ner­

deyse başlıyacak. .. Kapatayım elektriği . (Kal­
kar, elektriği kapar. Sahne kararmaz, alaca renkte­

dir ve perdenin sonuna doğru ağır ağır mavileşir. ) 

KADIN: Mikado'nun çöpleri dağılmış yerlere, 
gi tmeden toplıyayım da torbasına koyayım 
hepsini. (Eğilir, bir bir toplamağa başlar çubuk­

ları . )  Ben hiçbir şey seçmedim bugüne kadar, 
kendimden hiçbir şey yapmadım, kendim 
olmadım hiç. (Düş görüyor gibidir. )  Ya sokak 
başında buldum kendimi ya tanımadığım 
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bir evde. Ama hep mutluydum, ne olduğu­
nu bilmeden mutluydum, mutluluktu benim 
görevim. Beni ya zorla uzaklaştırdılar içle­
rinden ya da nedenini söylemeden çağırdı­
lar yanlarına. Değişmedim hiç, okşandığını 
zaman da, itildiğim zaman da hep aynı kal­
dım.  Kör şeytanın işi idi beni sevindirmek, 
ağlatmak. Var olmam başkalarının istemine 
bağlı kaldı hep. Ama bir defa, yalnız bir defa 
kendim olmak istedim. Dün akşam istedim 
bunu. Babam ne derdi biliyor musun? 

ERKEK: Biliyorum.  
KADIN: Demek söyledim sana. 
ERKEK: Söyledin. 
KADIN (Mikado 'nun çöplerini  toplamıştır, hepsini  

bir araya getirir, ayağa kalkar, çubukları torba­

nın içine koyar): Bu iş de bitti . Ben kazandım 
oyunda, değil mi? 

ERKEK: Bana sıra gelmedi ki . . .  
KADIN : Bana sıra geldiyse mutlaka sana da gel­

miştir. Çünkü bu oyun tek başına oynanmaz. 
(Adamın yanına gelir.) İkimiz de kazandık. 

ERKEK: Bak, bak! Mavilik girmiye başladı ora­
da, görüyor musun? 

(İkisi de odaya dolan maviliği seyrederler. ) 

KADIN:  Ne güzel ! Sen de seviyor musun? 



1 20 1 MELiH CEVDET ANDAY 

ERKEK: Bu saatlerde sızmış olurdum ben. Sa-
baha karşı ihtiyarladığımı bilmek istemem. 

KADIN:  Hiç görmedin mi bu maviliği? 
ERKEK: Hayır, düşündüm. 
KADIN:  Sana teşekkür ederim. 
ERKEK: İşin kötüsü konyak bi tti . Anlaşılan 

depo etmek lazım bundan sonra . . .  Neden 
dersen, karlı bir sabah konyak içip sokağa 
çıkmaktan daha güzel b ir  şey yoktur dünya­
da. Bir ozan arkadaşımla çok gençken yap­
mıştık o işi . Bir dostumuzun evinde sabaha 
kadar oturmuştuk, sabahleyin ev sahibi bir 
şişe konyak koydu önümüze, içebilir misi­
niz, dedi .  Aklının ucundan geçirmiyordu 
içebileceğimizi . Biz de geçirmiyorduk doğ­
rusu. Şaka için doldurduk bardaklarımızı .  
Şaka da olsa orada duramazdık artık. Çün­
kü bardaklar bizi bekliyordu. Şaka gibi içtik. 
Hiç unutmam, cennet gibi idi dünya. Sonra 
vurduk karlı sokaklara . . .  

(Kadın ayaklarının ucuna basarak içeriki oda­

ya geçer. Erkek bir süre onun arkasından bakar. 

Sonra somyeye gider uzanır. Kadın'ın çantasını 

başının altına koyar. Uyur. )  

PERDE 
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