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U-u-u-u-u-u-hu-hu-huhu-uu! Ah bana bakin, 6lilyorum!
Son duami ugulduyor tipi kemeraltinda, ben de onunla bir-
likte uluyorum. Bittim artik, bittim. Halk Ekonomisi Mer-
kez Sovyeti ¢aliganlari igin yeterli beslenme yemekhanesinin
oniinde, kafasina kirli bir kiilah gegirmig al¢ak bir ag¢1 kay-
nar su doktii iistiime ve sol bogriimii hagladi. Adi herif, bir
de proleter olacak! Tannim, ¢ok aciyor! Kemiklerime kadar
eritd kaynar su. Simdi uluyorum, uluyorum, uluyorum ama
ne faydasi var ki ulumanin?

Ne yapam ki ben ona? Ne? Halk Ekonomisi Sovyeti’ni
yiyip bitirecek degilim ya ¢oplijgiinii eselemeyle? Aggozlii
pislik. Suratina bir bakin denk gelirseniz: Tam bir yag tulu-
mu! Bakir surath hirsiz. Ah, insanlar, insanlar! Kilahli bana
kaynar su ikram ettiginde 6glendi. Simdi hava karardi, Pre-
cistenka itfaiye boliigiinden sogan kokusu geldigine gore saat
ogleden sonra dort civari olmah. Itfaiyeciler aksam yemegini
soganh lapayla gegistirir bildiginiz gibi. Bizim igin bu yenecek
son geydir, mantar misali. Bu arada, Pregistenka’dan tan-
digim kopekler anlatmigt, Neglinniy Sokagi’'ndaki Bar adli
restoranda pikan" soslu mantar tkiniyorlarmig giiniin yemegi
olarak. Porsiyonu ii¢ ruble yetmnig beg kapik. Seveni olabilir
elbette. Halbuki galos yalamaktan farksiz... U-u-u-u...

*

Hafif acili ve gegnili bir tiir sos. (¢.n.)
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Mihail Bulgakov

Bogrimiin acist dayanilacak gibi degil. Gelecegimi apa-
¢tk gorebiliyorum: Yarn iltthaplanir yara, nasil iyilegtire-
ceksin ki? Yaz olsa bir kosu Sokolniki Parki’na gidersin,
orada yaralara ¢ok iyi gelen 6zel bir ot vardir. Ayrica tika
basa bedava sucuk artiklarini yersin. Yurttaglarin yerlere
atog yagh kagitlan yalarsin tadina vara vara. Bir de ay
15131 altinda Giizel Aida’yr* soyleyip kalbimize indiren yagh
cadi olmasa harika olurdu dogrusu. Ama simdi nereye gide-
ceksin? Cizmeli ayaklariyla tekmelediler mi? Tekmelediler.
Bogriime tugla yedim mi? Doya doya. Her tiirlisiini gek-
tim, yazgum kabullendim; simdi agliyorsam sadece fiziksel
acidan ve aghktan. Zira ruhum heniiz ferini yitirmedi...
Dayaniklidir képek ruhu.

Iste bedenim: ezilmis ve sakatlanmug. Insanlar tarafindan
yeterince hakarete ugradi zaten. Ama gimdi asil onemlisi,
izerime atilan kaynar suyla titylerimin yanmasi ve sol bog-
riimiin agikta kalmig olmasi. Kolayca zatiirree olabilirim
artik ve zatiirree oldum mu, sayin yurttaglar, aghktan 6ldiim
demektir. Zatiirree olunca girigin 6niindeki merdivenin
alunda yatmak gerekecek. O zaman kim benim yerime, yani
yatip aylaklik eden bir kopek ugruna yiyecek bulmak igin
¢op kutulan arasinda kosturacak? Cigerimi tigitiip karin
istii sirinmeye bir baglarsam, Oyle zayif digerim ki, eli
sopali spetsin®* biri gikar defterimi diirer. Su rozetli temizlik
igcileri de ayaklarimdan tutup arabaya ativerirler.

Biitiin proleterler arasinda en habis algaklar temizlik
isileridir. Insan artiklari. En alt kategori. Ascilar arasinda
iyiler de vardir, koriiler de. Sozgelimi, Pregistenka Sokagr’n-
dan miiteveffa Vlas: Kim bilir kag kopegin canimi kurtar-
mugtir! Zira hastalik zamani en 6nemli gey yiyecek lokma

* Celeste Aida. Verdi’nin Aida operasindan bir arya. (g.n.)

Ex 3

Sovyet iktidarinin ilk yillaninda genellikle egitimli kesimden gelen, iktidar
igin galisan tecriibeli uzmanlari tanimlamak igin kullanilan spetsialist ke-
limesinden tiretme bir kisaltma. (¢.n.)
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Képek Kalbi

bulmaknr. Yagh kopeklerin dedigine gore, dyle zamanlar
olmus ki, Vlas iizerinde 50 gram et olan kemikler atarrmus.
Mekani cennet olsun, Yeterli Beslenme Sovyeti’nin yemek-
hanesinde degil, Kont Tolstoy’lanin konaginda aggilik etmnis,
kisilikli bir insandi. Kopek akh almaz yeterli beslenmede ne
igler gevirdiklerini. Kokmug salamura etten lahana ¢orbasi
kaynatir adiler, burada yemek yiyen zavalllarinsa higbir
seyden haberi olmaz! Kosa kosa gelir, nkirur ve yalanmaya
baglarlar!

Daktilo bir kizcagizi ele alalm. Dokuzuncu kategoriden
kirk beg ruble ticret alir. Fildepers® kiilotlu ¢oraplarim sevgi-
lisi hediye eder gergi. Ama bu fildepers ¢oraplar igin o kadar
ok alaya katlanmas: gerekecek ki! Daktilo kizcagi2 yemek-
haneye kosar. Ayda kirk bes ruble maagla Bar’a gidilmez.
Sinemaya da yetimez bu para, ki sinema kadinlarin hayat-
taki tek tesellisidir. Titrer, kaglanm ¢atar ama yine de yer.
Bir diigiiniin, iki gesit yemek igin kirk kapik. On beg kapik
harcamamuglardir hazirlarken, ¢linki yirmi beg kapigi iglet-
me miidiiri ¢almigtir bile. Bu mu ihtiya¢ duydugu besin?
Sag akciger ust lobunda sorun vardir, kadin hastaligindan
mustariptir, isyerinde maagindan kesinti yapmuglardir, gimdi
de yemekhanede kokmugs gida yedirdiler. Alin igte, su gelene
bakin! iste bu kizlardan biri! Sevgilisinin hediyesi kiilotlu
gorabini giymis kemeraltina dogru kosuyor. Bacaklan ugii-
milg, riizgar karmuna vuruyor, ¢iinki istiindeki tipki benim
kiirkiim gibi. Incecik bir pagal don, varla yok aras:. Belli ki
sevgili i¢in bu pagavra kilik. Daha sicak tutacak bir seyler,
mesela pazen giymeyegorsin, sevgili kiyameti koparir:

“Insan biraz zarif giyinir! Bikim senin bu koylii halle-
rinden ve basma pazenlerinden. Devir benim devrim. Simdi
makam sahibiyim. Caldigim her seyi ama her geyi kadin
bedeni, marine 1stakoz kuyrugu ve Abrau-Dyurso’ya** har-

*  lIran ipligi. (s.n.)
**  Sampanya markasi. (¢.n.)
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Mibail Bulgakov

ayorum! Ciinkii gengligirnde yeterince aglk ¢ektim. Yetti
artnk! Oliimden sonra hayat da yok.”

Cok aciyorum bu kizcagiza, cok. Ama kendime daha
¢ok aciyorum. Bencillikten boyle soyliiyorum sanmayin,
hayir. Boyle soyliiyorum giinkii gercekten esit sartlarda
degiliz. Onun en azindan sicak bir evi var. Ya benim! Bagum
nereye sokayim? Doviilmiig, haslanmig, asagilanmis olan
ben nereye gideyim? U-u-u-u!..

“Gel kugu kugu! Sarik, Sarik! Zavalli sey, neden sizlani-
yorsun, ha? Kim giicendirdi seni bakalim?”

Kupkuru tipi cadi misali kapilari giimbiirdetti, siipiir-
gesiyle kizin kulaklarina vurdu. Ardindan etegini dizlerine
kadar havalandirdi, krem rengi kiilotlu goraplan ve iyi
yikanmamug dantelli i¢ gamagirimin bir kisminu agiga ¢ikards,
kizin s6zlerini bogdu ve kopegin iistiinii Orttii.

“Aman ya Rabbi!.. Bu nasil hava... Uh... Ustiine bir
de karmim agniyor. Kokmug salamura yiiziinden olmali! Ne
zaman sona erecek biitiin bunlar?”

Geng kiz bagimi egerek tipiye kargi ataga kalkti ve
kapiy1 gegmeyi basardi. Sokaga giktiginda tipi kizi oradan
oraya dondiirmeye, firlatmaya, hirpalamaya basladi. Bir
ara kar burgacinin iginde buldu kendini, ardindan g6zden
kayboldu.

Kopekse kemeraltinda kaldi. Sakatlanan bogriiniin
acisim hissederek soguk, masif duvara yaslandi. Solugu
kesilmisti. Hicbir yere kimildamamaya, burada, kemeral-
tinda 6lmeye karar verdi. Umutsuzluk yikmigti onu. Ruhu
o kadar ac1 ve keder, o kadar yalmzhk ve korku i¢indeydi
ki... Kabarcik misali kiigiik kopek gozyaslan gozlerin-
den ¢ikar ¢ikmaz kuruyordu. Yaral tarafinda kegelesmis,
donmus topaklar belirmisti; bunlarin arasinda ise kaynar
suyun ardinda birakugy kirmizi renkli habis lekeler goze
carpiyordu. O kadar anlayigsiz, aptal ve gaddar ki bu
asgilar!.. “Sarik” diye seslenmisti geng kiz. Cok benzer ya

6
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Képek Kalbi

Sarik’e!" Sarikler yuvarlak, besili ve aptal olur. Yulaf ezmesi
yerler, cins kopektirler. Oysa kendisi kaba tiiylii, dal gibi
ince ve bakimsizdir. Siska bir sokak siipiirgesi, evsiz barksiz
bir kopektir. Ama sag olsun yine de, bu giizel sifati layik
gordigi igin.

Sokagin obiir tarafinda parlak bir 1gikla aydinlatilmig
diikkdnin kapisi garpt1 ve digariya bir yurttag ¢ikti. Tam bir
yurttag, yoldag degil. Hatta bir beyefendi demek en dogru-
su. Yaklagtik¢a daha iyi anlagiliyor, kesinlikle bir beyefendi.
Paltosuna bakarak mu béyle soyledigimi samiyorsunuz?
Sagma. Simdilerde palto giyen ¢ok. Proleterlerden de giyen
var. Gergi onlarin yakasi boyle degil, orasi 6yle, ancak yine
de uzaktan kanigtirmak miimkiin. Ama igte gozlere bakin-
ca, ne uzaktan ne yakindan asla yanilmazsimz! En 6nemli
sey gozlerdir! Tipki barometre gibidirler. Kimin ruhunda
buyiik bir kuraklik var, kim durduk yere bogriine tekmeyi
yapigtirabilir, kim kendi gélgesinden bile korkar, hepsini ele
verir. Iste bu usak ruhlu sonunculari ayak bileginden 1sir-
manin tadi hi¢bir seyde yoktur. Madem korkuyorsun, al o
zaman! Korktuguna goére miistahaksin demektir... Hurrr...
hav-hav.

Beyefendi emin adimlarla tipinin iginden ilerleyerek
sokagin kargisina gegti ve kemeraltina yoneldi. Evet, evet,
her halinden belli. Bu adam hayatta kokmug salamura et
yemez. Olur da bir yerde yedirmeye kalkarlarsa oyle bir
skandal qikarir ki, ertesi giin gazetelerde “Bana, Filip Fili-
povi¢’e bunu yedirdiler!” diye okuruz.

Iste, giderek yaklasiyor. Cok yemek yiyen ve hirsizlikla
isi olmayan bir adam oldugu belli. Képekleri tekmelemeye
kalkmaz. Kimseden yana korkusu da yok, ¢inki karm
her zaman tok. Kafa emekgisi bir beyefendi. Kiiltiirli
insanlara 6zgii sivri bir sakali ve Fransiz sovalyelerinki gibi

* Ruslarin kopeklere sikga verdigi, kiigitk top, balon anlaminda bir isim.

(¢.n.)
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kirlagmis, giir ve haval biyiklari var. Fakat tipiye ragmen
hissedilen berbat bir koku yayiliyor adamdan: hastane ve
puro kokusu.

Hangi iblis siiriikledi acaba bu beyefendiyi kooperatif
diikkanuna? Iste, yam bagimda... Ne ariyor? U-u-u-u...
Ohotiuy Ryad® dururken bu rezil ditkkkindan ne alabilir
ki? O da nesi?!.. Su-cuk! Beyefendi, bu sucugu hangi mal-
zemeden yaptklarim goérseniz bu ditkkdrun yanindan bile
gesmezdiniz. Iyisi mi bana verin onu!

Kopek kalan giiciinii topladi ve kemeraltindan kaldi-
rnima dogru ¢ildirmig gibi siiriindii. Tipi silahim kopegin
kafasinin iistiinde patlatt1 ve iizerinde “Genglegtirme miim-
kiin mii?” yazan bez bir pankartin devasa harflerini havaya
savurdu.

Pek tabii miimkiin. Sucugun kokusu beni genglestirdi,
ayaklandirdi. Hastane kokusunu bastiran bu koku, sarrmusak
ve biberle yogrulmug at kiymasimn cennet kokusu yakia dal-
galar halinde bir sikiyor, bir birakiyor iki giin boyunca lokma
girmeyen midemi. Hissediyorum, biliyorum. Kiirk paltosu-
nun sag cebinde sucuk var Tam iistiimde. Ey, yiice efendim!
Bak bana. Oliiyorum. Ruhumuz kéle, kaderimiz soysuz!

Gozyaslan igindeki kopek tipki bir yilan gibi karmnin
tistiinde siiriiniiyordu. Bakin gu agginun ettigine. Ama ver-
mezsiniz. Oy oy, ¢ok iyi bilirim zengin insanlari. Aslinda ne
isinize yarar sizin o sucuk? Kokmus at eti yiyip ne yapacak-
simz? Zehrin boylesi Mosselprom®*’dan bagka yerde yok.
Nasil olsa kahvalt: ettiniz bugiin. Er bezleri sayesinde diinya
¢apinda taninan, biiyikk bir insansiuz. ...U-u-u-u... Bak
sen su diinyanin haline! Anlagilan 6lmek igin heniiz erken.

O yillarda Moskova’da gok sayida magazamn bulundugu, bir donem
kentin refah sembollerinden biri olarak goriilmiis merkezi bir cadde. (¢.n.)

%

Moskova Halk Ekonomisi Sovyeti’ne bagh ¢esiti gida igletmelerini biin-
yesinde toplayan Moskova Tarvnsal Sanayis costinin kisa adi. Bulga-
kov burada Mayakovski’nin trost igin yazdij reklam sloganina anfta
bulunuyor: “Mosselprom’dan bagka yerde yok.” (¢.n.)
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Képek Kalbi

Umusuzluga diigmek gergekten giinah belki de. Geriye elle-
rini yalamaktan bagka ¢are kalmiyor.

Gizemli beyefendi kopege dogru egildi. Gozlerinin etra-
finda altin bir gergeve parladi. Sag cebinden uzunca beyaz
bir paket ¢ikardi. Kahverengi eldivenlerini gikarmadan
paketin kégldml actl. Agmasiyla birlikte tipinin kagidi ele
gegirmesi bir oldu. Adam Hususi Krakov tabir edilen sucuk-
tan bir parga kopardi. Ve pargay: kopege uzatt! Ey, comert
sahsiyet. U-u-u-u!

Beyefendi islik galdi:

“Fi-fit” ve buyurgan bir sesle ilave etti: “Al! Sarik,
Sarik!”

Yine Sarik! Anlagildi, demek bu isimle vaftiz olduk! Peki,
nasil isterseniz Oyle seslenin. Boylesi miistesna bir davramsg-
tan sonra buna hakkinz var.

Kopek aninda kabugu pargaladi, higkiriklar arasinda
sucugu digledi ve bir lokmada yuttu. Sucukla birlikte bir
miktar kar genzine kagt, gozlerinde yaslar birikti. Hirsin-
dan az kalsin ipi de yutacakn. Biraz daha, biraz daha yala-
yayim elinizi. Pantolonunuzu 6peyim, velinimetim benim!

“Simdilik bu kadar yeter,” dedi beyefendi kesik kesik,
adeta emir veriyordu. Sarik’e dogru egildi, merakla gozle-
rine bakt ve birden candan bir tavirla ve sefkatle eldivenli
elini gobeginde gezdirdi.

“Aha, tasma yok. Iste bu harika. Tam da sen lazimsin
bana. Gel arkamdan,” dedi parmaklarini saklatarak. “Fi-fi!”

Arkamizdan mi? Sizinle diinyanin 6biir ucuna gelirim,
isterseniz fotr ayakkabilarinizla burnumu tekmeleyin, gik
dersem ne olayim.

Pregistenka boyunca 1sil 1gild: fenerler. Bogriiniin acisi
dayanilacak gibi degildi ama Sarik bazen unutuyordu acisi-
m, giinki bir digiince aklim esir almigti: Sokagin kesmekesi
igerisinde kiirk paltonun i¢indeki mucizevi sureti ne olursa
olsun kaybetmemek ve ona olan sevgi ve sadakatini bir
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bigcimde gostermek. Pregistenka’dan Obuhov Sokagr’na
kadar yedi kere gosterdi bu sevgi ve sadakati. Adamun ayak-
kabilarini 6pti, Myortviy Sokagrnin® kosesinde kalabalg:
yarmak i¢in bir hamimefendiyi korkuttu vahgi ulumasiyla,
Oyle ki kadincagiz kaldirim babasina oturuverdi. Kendine
acindirmak igin de bir iki kere ulumayi ihmal etmedi k6pek.

Kendine Sibirya cinsi siisii vermis adi bir sokak kedisi
yagmur suyu borusunun ardindan 6nlerine firladi. Tipiye
ragmen Krakov sucugunun kokusunu almusti. Kemeraltin-
dan yarali kopek segen eksantrik zengin adamin durduk
yere bu hursizi da yanina alacag) ve Mosselprom mamuliinii
paylagmak zorunda kalacag) diigiincesi arik’in aklini bagin-
dan almaya yetti. Bu yiizden diglerini dyle bir gicirdatn ki,
sokak kedisinin patlak bir hortum gibi tislayarak boruya
tirmanmasi ve ikinci kat1 bulmasi bir oldu.

Hirrr... hav... defol! Pregistenka’da siirten biitiin sokak
siipiirgelerine Mosselprom mu dayarur!

Beyefendi kopegin sadakatini takdir etti ve itfaiye boligii
binasinin 6niinde, tath bir korno homurtusunun isitildigi
pencerenin altinda ilkinden daha kiigiik, bes dirhemlik ikin-
ci bir pargayla odiillendirdi kopegi. Eh, dlem adam. Aklisira
beni kandirip gotiirecek. Endiselenmeyin, beyefendi, sizden
ayrilmaya niyetim yok zaten. Siz nereye emrederseniz, ben
de arkanizdan oraya.

“Fi-fi-fi, buraya!”

Obuhov’a mu? Hay hay. Cok iyi biliriz bu ara sokagi.

“Fi-fi!”

Buraya mu? Memnuniy... E, hayir! Liitfen. Hayir! Bura-
da kapici var, ki diinyada bundan daha kétii bir sey yoktur.
Temizlik iscilerinden ¢ok daha tehlikeli. Nefret ettigim bir
cins. Kedilerden bile beter. Sumal kasap!

* Sozii edilen ii¢ sokagin adinin da 1921-1922 yillannda Bolgevikler tara-
findan degistirilmesine ragmen Bulgakov eski isimleri kullanmaka israr
ediyor. (¢.n.)

10
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kopek Kalbi

“Korkma, yiirii!”

“Iyi giinler dilerim, Filip Filipovig.”

“Merhaba, Fyodor.”

Adam hakiki bir gahsiyet! Hey yiice Tanrim, kopek
kismetim beni kimin kargisina gikardi? Sokak kopekleri-
ni kapicinin yanindan gegirip konut yoldaghgnin® evine
sokabilen bu adam kim olabilir? Baksaniza, hig sesini ¢ika-
rabiliyor mu hergele, hi¢ yerinden kimildayabiliyor mu?
Gozlerinde bir karalti var ger¢i ama sirmali kasketin altinda
pek de orali degil. Bagka tiirlii davranmasi miimkiin degil-
mis gibi sanki. Saygi duyuyor, baylar bayanlar, hem de nasil
saygi duyuyor! Evet efendim, ben de bu adamla birlikteyim,
onun ardindan gidiyorum. Ne, bana dokundun mu sen?
Nah kovarsin bu sefer. Ah, nasirh proleter ayagindan bir
isirsam gunu. Bugiine kadar ettigin biitiin hakaretler igin.
Firgayla suratimi az mu dagittin, ha?

“Gel, gel.”

Anladik, anladik, endiselenmenize liizum yok efendim.
Siz nereye, biz de oraya. Yolu gosterin, yeter. Bogriumdeki
miithig yaraya ragmen geride kalmaya niyetim yok.

Merdivenlerden agagiya:

“Bana mektup yok mu, Fyodor?”

Saygili bir sesle agagidan merdivenlere:

“Yok, Filip Filipovi¢.” (Ardindan sir verir gibi usulca.)
“Ugiincii daireye yeni konut yoldaglan yerlestirdiler.”

Kopegin agirbagh velinimeti basamakta keskin bir doniig
yapti. Korkuluklardan sarkarak dehget iginde:

“Oyle miii?”

Gozleri fal tag: gibi agilmig, biyiklari diken diken olmustu.

Kapic1 agagidan bagim kaldirdy, elini dudaklarina siper
ederek onaylad::

*  Miilkiyeti Sehir Sovyeti’ne ait olan konutlan Sovyet adina idare eden,
konurta ikamet edenlerin olugturdugu birlik. (g.n.)
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“Aynen oyle. Tam dort parga.”

“Aman Tannm! Dairenin bagina gelecekleri tahmin ede-
biliyorum. Ee, ne yapiyorlar gimdi?”

“Hig, efendim!”

“Ya Fyodor Pavlovig?”

“Paravan ve tugla almaya gitti. Araya bolme duvar
dikeceklermig.”

“Rezalete bak!”

“Biitiin dairelere yeni birilerini yerlestirecekler, Filip
Filipovig, sizinki hari¢. Az 6nce toplanti vardi. Karar alindi.
Yeni bir yonetim olugturuldu. Oncekileri sepetlediler.”

“Ne bigim ig! Vay basimuza gelenler... Fi-fi...”

Geliyorum, efendim. Bilmem farkinda musimz, bégriim
kendini unutturmuyor bir tiirlii. Miisaade edin, gizmenizi
yalayayim.

Kapicinin sirmalan agagida gozden kayboldu. Mermer
sahanhkta borulardan yayilan bir sicaklik hissedildi. Bir
kere daha dondiiler ve iste ikinci kat, binanuin en giizeli.
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Etin kokusu bir verst 6teden hissedilirken okumay:
ogrenmek kesinlikle anlamsiz. Ama yine de, Moskova’da
yagtyorsaniz ve kafarzin iginde biraz olsun beyin varsa,
isteseniz de istemeseniz de okumayi Ogreniyorsunuz, her-
hangi bir kursa gitmeden tistelik. Kirk bin Moskova kopegi
icinde sadece tam bir geri zekdli harfleri yan yana dizip
sucuk kelimesini meydana getiremez.

Sarik okumayi renklerden Ggrenmeye baglamigh. Mos-
kova’mn tamami M.S.PO.* Et Uriinleri yazih mavi-yesil
tabelalarla donatildig siralar daha yeni dort aylik olmugtu.
Bir kere daha tekrar edelim, aslinda anlamsiz bunlar, ¢iinkii
etin kokusu oyle ya da boyle hissedilir. Bir keresinde goyle
bir kangiklik yaganmigt. Koku alma duyusu motorlardan
¢ikan benzin dumani tarafindan yamltilan Sarik, keskin
maviye ¢alan renkteki tabelaya bakarak bir karar vermig
ve kasaba girdigini zannederek Golubizner Kardegler’in
Misnitskaya Sokagr’ndaki** elektrik malzemeleri ditkkdnina
dalmigt. Kopek, kardeglerin ditkkdninda izole kablolarin
tadina bakmug, kablolarsa arabaci kirbacindan daha yaman
¢ikmugti. Sarik’in egitiminin baglangici olarak igte bu unutul-

*  Rusca Moskova Tiiketim Kooperatifleri Birligi’nin kisaltmas. (¢.n.)

**  Kasaplar Sokag. Moskova’nin merkezindeki bu sokak on sekizinci yiiz-

yila kadar gehirdeki et ticaretinin merkeziydi. (¢.n.)
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maz am saymak gerekir. Kaldirima geri dondiigiinde Sarik
mavinin her zaman et anlamina gelmedigini kavramaya
baglamigt1 bile. Duydugu keskin acinin etkisiyle kuyrugunu
arka bacaklannin arasinda sikigtirip uludugu sirada biitiin
kasap diikkdnlarinda en solda kizaga benzeyen, altin renkli
veya kuzil bir ¢ift carpik bacagin oldugunu hatirladi, yani M
harfinin.*

Ondan sonra igler kolaylast. A harfini Mohovaya
Sokagi’nin kosesindeki Glavriba’dan*® 6grendi. Sonra yine
burada B’yi soktii. (Diikkana r:ba, yani balik kelimesinin
kuyrugundan yaklagmak daha rahatu ¢iinkii kelimenin
bagladig: yerde bir polis dikiliyordu).

Moskova’da kose yerleri kaplayan fayans karolar her
zaman ve gasmaksizin p-e-y-n-i-r anlamina geliyordu. Keli-
menin baginda duran kara semaver muslugu magazanin
eski sahibi Cickin**, tepeleme yigilmig kurrmuzi Hollanda
peynirleri, kopeklerden nefret eden vahsi tezgahtarlar, yere
serpilmig talag ve berbat kokulu, igreng bakstein**** peyniri
anlamlanna geliyordu.

Eger akordiyon ¢aliniyorsa, ki bu Giizel Aida’dan sade-
ce biraz daha iyidir ve sosis kokuyorsa beyaz tabelalarin
ustiindeki ilk harfler olaganiistii derecede rahat segilen
“Kiifiirli...” kelimesini meydana getirirdi, bu da “Kiifiirli
konugmayin ve bahgig teklif etmeyin” anlamina gelirdi.
Burada bazen alt alta ist iiste kavgalar edilir, insanlar
birbirlerinin suratina yumrukla, ender durumlarda da
pegete veya gizmeyle vururlar, kopekleri ise hep bunlarla
doverlerdi.

* Rusga et (myaso) kelimesinin ilk harfi. (.n.)

**  Rusga baltkhane. (5.n.)

***  Aleksandr Cigkin (1862-1949). Siit iiriinleri magaza zincirinin sahibi Rus
girigimci. Cickin’in isletmeleri 1918°de devletlegtirildi. Rusga Cigkin so-
yadun ilk harfi (4) semaver muslugunu andine (g.n.)

**** Bir gesit Alman peyniri. (g.n.)
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Vitrinde bayat jambon asiliysa ve tezgdhta mandalina
varsa... sar-gar... sarkiiteri. Igine kétii bir sivi doldurulmus
koyu renk siseler de... sa... sa... ra... sarap... Iste eskiden
Yeliseyev kardeglere ait olan magaza!”

Binanin en giizel katnda bulunan satafath dairesinin
kapisina kadar kopegi getirmeyi bagaran mechul beyefendi
zile basti. Kopek hemen gozlerini pembe buzlu camlh genis
kapinin kenarina asih altin harflerle yazilmig siyah karta
dogru kaldirdi. Ilk ii¢ harfi aninda segti: pe-re-o... pro...
Ama ondan sonra gelen ¢ift gobekli musibet seklin hangi
sesi verdigini bilmiyordu.**

“Proleter olmasin sakin?” diye diigiindii Sarik sagirarak.
“Miimkiin degil.” Burnunu kaldirdy, kiirk paltoyu bir kere
daha adamakillh kokladi ve emin oldu: “Hayir, proleter
kokusu da yok. Bilimsel bir kelime, orasi kesin. Tann bilir
anlamini.”

Pembe camin ardinda nege sagan, beklenmedik bir 11k
parladi. Isikla birlikte siyah kart biraz daha karardi. Kap:
mutlak bir sessizlikle agildi, képegin ve beyefendinin kargi-
sinda, beyaz onliik ve dantelli bir baghk giymig geng, giizel
bir kadin belirdi. Képegin yiiziine ilahi bir sicaklik vurdu ve
kadinin eteginden incigigegine benzer bir koku yayild.

“Vay be. Budur igte!” diye diisiindii kopek.

“Buyurunuz, Sarik bey!” dedi beyefendi alayl bir davet-
le, Sarik de kuyrugunu sallaya sallaya saygiyla igeri adumim
atti.
Zengin bir goriiniime sahip girige gok sayida nesne yigil-
musti. Harap ve bitap diigmiig Sarik’in goriintiisinii yansi-
tan bir boy aynasi, duvarin iist tarafina asilmig korkung bir
geyik boynuzu, sayisiz kiirk, galog ve tavandan sarkan lale
bigimli opal bir elektrik lambasu.

* Yeliseyev Magazasi1. Devrimden sonra devletlestirilen magaza halen faal-

dic (¢.n.)
**  Rusqa fharfi (). (¢.n.)
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“Nereden buldunuz bunu, Filip Filipovi¢?” diye sordu
kadin giilimseyerek. Bir yandan da adamin mavimtirak
kivileimlar sagan agir, giimiisi tilki kiirkii paltosunu gikar-
masina yardim ediyordu. “Aman Tanrim, uyuz olmug bu!”

“Sagmaliyorsun. Ne uyuzu?” diye sordu beyefendi kesik
kesik ve sertge.

Kiirk paltodan kurtulunca adamin Ingiliz kumagindan
siyah bir talum elbise giydigi ortaya ¢ikt. Karmunun iistiinde
alun bir zincir neseyle ve miitevazi bir panltiyla 1gildad.

“Dur hele. Déniip durma, fi... Doniip durma dedim,
seni aptal. Hm... Bu uyuz degil... Dur, iblis... Him... Aaa!
Yanik bu. Hangi algak haglad: seni, ha? Rahat dur baka-
yim!”

“Hapishane kagkini asg1 hagladi. Agg1!” dedi kopek sika-
yet eden gozlerle ve hafifce uludu.

“Zina,” diye buyurdu beyefendi, “bunu hemen muaye-
nehaneye alalm. Onliigiimii de getiriver!”

Kadin 1slik ¢aldi ve parmaklarimi gaklatti. Kopek kisa bir
tereddiidiin ardindan kadinin peginden gitti. ikisi birlikte
log aydinlatmali dar bir koridora girdiler, vernikli bir kapiy:
getiler, koridorun sonuna geldikten sonra sola dondiiler ve
kendilerini karanlik bir odada buldular. Oda ugursuz koku-
suyla ilk andan itibaren kopegin hoguna gitmedi. Karanlkta
bir ¢it sesinin ardindan her taraftan yayian parilti, 1g1ln
ve beyazlikla birlikte odamn igi giin gibi aydinlandi. “Aa,
hayir...” diye i¢inden uludu kopek, “kusura bakmayin ama
buna izin veremem! Simdi anladim meseleyi! Seytan alsin
sizi de, sucugunuzu da! Beni kandirip kopek hastanesine
getirmigler. Simdi zorla hintyag) igirecekler. Sonra da bog-
riimii bigakla kesecekler oldugu gibi, halbuki su halde bile
dokunsan canimdan can gidiyor!”

“Dur, nereye?!” diye bagird1 Zina denen kadin.

Kopek keskin bir doniis yapti. Yay gibi biiziildi ve sag-
lam tarafiyla birdenbire kapiya 6yle bir vurdu ki, gatirtisi
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dairenin her yanindan igitildi. Sonra geri sigradi ve oldugu
yerde topag gibi donmeye bagladi. Bu sirada beyaz bir
kovay: yere devirdi, kovanin i¢inden beyaz pamuk pargalan
sagild: etrafa. Kopek dondiikge parlak arag gereglerle dolu
dolaplardan olugan duvarlar da firil finl déniiyor, beyaz bir
onlitk ve artik seklini yitiren bir kadin yiizii de etrafinda pir
pir ediyordu.

“Ne halt ediyorsun, tiylii iblis?!” diye bagiriyordu Zina
caresiz. “Bulduk belay1!”

“Arka merdivenler ne tarafta acaba?” diye diisiindii
kopek. Iyice gerildi ve ikinci kapi oldugunu umut ederek
kargisina ¢ikan cama tiim viicuduyla gelisigiizel vurdu.
Gimbiirti ve sangirti arasinda cam kiriklar1 bir bulut
halinde ugustu. Iginde kirmizi renkli igreng seyler bulunan
gobekli bir kavanoz firladi. Kavanozun yere digiip parga-
lanmasiyla ortahigi kokutmasi bir oldu. Kopegin aradig asil
kap1 agild1 bu esnada.

“Dur! Seni algak!” diye bagirdi beyefendi sigrayarak,
heniiz 6nliigiiniin sadece bir kolunu giyebilmigti. Kopegi
bacaklanndan yakaladi, “Zina, ensesinden tut bu rezili!”

“Aman Tannim. Nasil kopek bu boyle!”

Kapi iyice agildi ve igeri yine onliiklii bir bagka gahis
girdi. Kink camlarin istiine basarak kopege degil, dola-
ba dogru anldi. Dolab:i ag¢t. Tiim oday: tath ama bulant
verici bir koku sardi. Sahis daha sonra karmiyla yukandan
kopegin ustiine ¢oktii. Sarik firsati kagirmadi ve ayakkabi
bagciklarinin hemen iizerinden afiyetle 1sirdi adami. Sahus
“Ah!” dedi ama kendini birakmadi. Mide bulandirici
igrenglik bir anda kopegin nefesini yakaladi. Bagi donmeye
basladi, ayaklan s6z dinlemez oldu ve bir yerlere dogru
distigiinii hissetti.

“Eh, sag olun, bitti iste,” diye diigiindii hayal dleminde
gibi, dogrudan keskin cam pargalarinin istiine devrilirken.
“Elveda, Moskova! Bundan sonra armk ne Cigkin’i, ne pro-
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leterleri ne de Krakov sucugunu gorecegim! Kopek sabrinin
odiilii olarak cennete gidiyorum. Ey, hunhar insanlar, neden
kiydiniz bana?”

Nihayet tamamen yana devrildi ve son nefesini verdi.

Kopek dirildiginde hafifce bagi doniiyor ve biraz midesi
bularuyordu. Bogrii ise sanki hi¢ var olmamugti, tath tath
susuyordu. Bitkin sag goziinii araladi, bogriiniin ve kaminin
boydan boya sikica sarildigin: fark etti. “Yapacaklarini yap-
tilar orospu ¢ocuklari,” diye diisiindii hayal meyal, “ama
becerikliler, haklarim vermek lazim.”

Dalgin ve detone bir ses kopegin iistiine egilmis sark:
sOylilyordu:

Sevilla’dan Granada’ya, sessiz alacakaranliginda gece-
lerin.”

Kopek sagirds, iki goziinii de tamamen agt1 ve iki adim
otesinde beyaz bir tabure iizerinde bir erkek ayag: gordii.
Pantolon ve iglik yukari kivrilmig, giplak sar1 baldir kuru-
mug kan ve iyotla sivanmugti.

“Azizler agkina!” diye diisiindii kopek, “Galiba ben
1sirdim, benim igime benziyor. Bunun iizerine iyi bir dayak
atarlar artik!”

“Isitilir serenatlar, isitilir sakirtis: kiliclarin!.. Doktoru
neden isirdin, serseri? Ha? Camui neden kirdin? Ha?”

Kopek iiziintiiyle inlemeye baglad.

“Tamam tamam. Kendine geldi. Kimildamadan yat 6yle,
seni aptal.”

* Caykovski'nin Don Juan operasindan bir romans: “Kim derse, bagkasi
da vay, giizellikte sana denk / Agkinla yana yana, ederim onunla 6lii-
miine cenk... Sevilla’dan Granada’ya, sessiz alacakaranliginda gecelerin
I Isitilir serenatlar, igitilir salarns: kiliglann. # Cok kan dokiiliir, gok gar-
kilar séylenir giizeller ugruna. / Ben de kan dékecek, sarki sdyleyecegim
en giizel olana.” (¢.n.)
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“Bu kadar sinirli bir kopegi buraya kadar getirmeyi nasil
basardiniz, Filip Filipovig?” diye sordu hos bir erkek sesi ve
yukan kivirdigs triko igligini diizeltti. Oday: bir titiin koku-
su kapladi ve dolaptaki ilag siseleri singirdad.

“Sevecenlikle, efendim. Yani canh varliklara yaklagirken
miimkiin olan tek yontemle. Canlilar s6z konusuysa terérle
bir yere varilmaz. Hangi geligmiglik seviyesinde olurlarsa
olsun. Her zaman bunu iddia ettim, ediyorum ve edecegim.
Terorden bosuna medet umuyor onlar. Hayir efendim, hig
faydasi olmaz. Ister beyaz, ister kizil, isterse de kahverengi!
Teror sinir sistemini tamamuyla felg eder. Zina! Su hergele-
ye 1 ruble 40 kapiklik Krakov sucugu almistumn. Bulantisi
gegince yedirmeye galig.”

Siipiirillen cam kiriklarinin gitirtisi, ardindan da cilveli
bir kadin sesi isitildi:

“Kra-kov mu? Hey ya Rabbi ! Kasaptan yirmi kapige bir
iki kinnti almaliydiniz buna. Krakov sucugunu ben yesem
daha iyi.”

“Hele bir dene! O zaman ben seni yerim! Insan midesi
igin zehirdir bu. Yetigkin bir geng kiz, ¢ocuk gibi ne bulursa
agzina atiyor. Sakin! Uyariyorum, ne ben ne de Doktor Bor-
mental ugragir seninle mideni bozarsan... Kim derse, bagkast
da var, giizellikte sana denk!..”

Bu sirada kapi zilinin fasilali yumusgak ziriltisi isitildi tim
dairede. Uzakta kalan giristen durmaksizin insan sesleri geli-
yordu. Telefon ¢aldi. Zina kayboldu.

Filip Filipovig sigara izmaritini kovanin igine att1. Onlii-
gunii ilikledi. Duvardaki aynanin 6niinde giir biyiklarim
diizeltti ve kopege seslendi:

“Fi-fi... Tamam, sorun yok, sorun yok! Gidip kabul
edelim hastalar.”

Kopek giicinii heniiz tam kazanmamug ayaklan iize-
rinde dogruldu. Biraz sallarup titredikten sonra kendini
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hizlica toparlad: ve Filip Filipovi¢’in havalanan 6nligiiniin
ardindan gitti. Dar koridoru bir kere daha ge¢ti ama bu
sefer parlak bir avizeyle yukaridan aydinlatildigimi gordii.
Vernikli kap: agilinca Filip Filipovig’le birlikte galigma oda-
sina girdi. Oda dekorasyonuyla Sarik’in goziinii kamastird.
Her seyden 6nce 151l 1g1ld1. Bir lamba alg1 tavanda, bir lamba
masada, bir tane duvarda, bir de dolap camlarindan yansi-
yanlar. Bir siirii nesne 1g1kla yikaniyordu adeta. En ilginci de
_duvardan ¢ikan bir dalin iistiinde oturan doldurulmug dev
bir baykugtu.

“Yat,” diye buyurdu Filip Filipovig.

Odanin diger tarafindaki oyma kap1 agildy, 1sirikh igeri
girdi. Parlak 1gik altinda ¢ok yakigikl, geng ve sivri sakall
bir adam oldugu goriildi. Elindeki kagidi Filip Filipovig’e
uzatti.

“Gegen seferki...” dedi ve hemen sessizce ortadan kay-
boldu. Filip Filipovig ise 6nliigiiniin etegini geriye atti, deva-
sa yazi masasinin ardinda yerini aldi ve hemen olaganiisti
agirbagh ve resmi bir havaya biriindii.

“Hayur, veteriner klinigi degil burasi... Bagka bir yere
digtim ben,” diye diigiindii kafasi karigan képek ve kendini
agir, deri divanin 6niindeki hal deseninin tizerine birakn.
“Baykuga sonra doneriz geri.”

Kap1 usulca aralandi ve igeri kopegi iirkekge de olsa
havlatacak kadar sagirtan enteresan biri girdi.

“Sus bakalim!.. Vay vay, sizi tamiyamadim, ¢ok degigmis-
siniz, cancagizim!”

Igeri giren kisi biiyiik bir hiirmet ve mahcubiyetle egile-
rek Filip Filipovi¢’i selamladi. Sikila gekine:

“Hi-hi... Siz bir sihirbazsiniz, profesor,” dedi.

“Soyunun, cancagizim,” diye buyurdu Filip Filipovig ve
ayaga kalkti.

“Isa agkina!” diye diigiindii kopek, “Herifgioglundaki
tipe bak!”
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Tipin kafasindaki saglar yemyesildi. Ense kismunda ise
bu saglar titin rengini ahyordu. Tipin yiizii kirigiklarla
doluydu ama tipki bir bebeginki gibi pembeydi. Sol ayag)
biikiilmiiyordu, bu nedenle yiiriirken ayagini halinin istiin-
de siirikkliiyordu. Bununla birlikte sag ayag findikkiran
misali yerinde durmuyordu. Enfes ceketinin yakasinda goz
kadar bir degerli tag siritiyordu.

Kopek meraktan mide bulantisini dahi unuttu.

“Hav, hav...”

“Sus!.. Uykunuz nasil, cancagizim?”

“He-he... Biz bize miyiz, profesor? Tarifi imkansiz bir
sey bu,” diye soze girdi ziyaretgi. “Parol donnér,” yirmi beg
senedir hi¢ boyle bir sey yagamadim!” Adam pantolonun
diigmelerini kurcalamaya bagladi. “Inanir musiniz, profesér,
her gece siiriiyle qiplak kiz... Biiyillenmig gibiyim. Siz bir
sihirbazsiniz!”

Misafirin gozbebeklerini incelerken diigiinceli bir himm
¢kt Filip Filipovi¢’in agzindan.

Beriki nihayet diigmelerine soz gegirdi ve ¢izgili panto-
lonunu gikarmay: bagardi. Pantolonun alundan esi benzeri
gorilmemis bir iglik ortaya ¢ika. Parfiim kokan krem rengi
icligin iizerine siyah ipekten kediler dikilmigti.

Kopek kedilere daha fazla tahammiil edemeyip havla-
yinca adam “Ay!” diyerek havaya sigradi.

“Simdi d6verim seni, ha!.. Korkmayin, 1sirmaz.”

Kopek sasirdi:

“Istrmam mi?”

Bu sirada adamin pantolon cebinden halinin tzerine
kigiik bir zarf diigtii. Zarfin tizerinde saglari salinmig giizel
bir kadin resmedilmigti. Adam hemen atildi ve egilerek zarfi
yerden aldi, yuzi kipkirmizi olmugtu.

“Siz yine de dikkatli olun,” dedi uyarir bir sesle Filip
Filipovi¢ kaglarini ¢atarak ve parmagini salladi: “Dikkatli
olun ve suiistimal etmeyin!”

*

(Fr.) Parole d’honneur: Seref sozii. (y.h.n.)
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“Suiistimal etm...” diye munldanacak oldu adam uta-
narak. Bir yandan da soyunmaya devam ediyordu. “Sevgili
profesor, ben sadece tecriibe niyetine...”

“Ee, peki ya sonuglar ne?” diye sertge sordu profesor.

Adam cogkuyla elini sallad:

“Yirmi beg senedir, Tann iizerine yemin ederim ki, pro-
fesor, boyle bir ey gormedim. En son 1899’da Paris’te Rue
de la Paix’de.”

“Peki saglariniz niye yegerdi?”

Ziyaretginin yiizii karardi:

“Lanet olasica Yagkemik!" Bu aylaklarin boya yerine ne
kakaladigim tahmin bile edemezsiniz, profesor. Bir bakin
suna,” diye soylendi adam gozleriyle ayna ararken. “Kor-
kung bir sey bu! Suratlarimi dagitmak gerek,” diye de ekledi
hiddetle. Sonra aglamakl bir tonda sordu: “$imdi ben ne
yapacagim, profesor?”

“Him... Sagimz1 kazitin.”

“Ama profesor! Alttan yine kirlagmig saglar gikacak!
Ayrica daireye nasil giderim sonra? Zaten g giindiir ugra-
nuyorum. Araba geliyor, geri yolluyorum. Eh, profesor,
saglar1 da genglegtiren bir yontem kegfetseydiniz ya!”

“Onun da zamam gelecek, azizim, onun da!” diye
munldand: Filip Filipovi¢. Hastanun iizerine egildi ve panl-
dayan gozlerle giplak gobegini incelemeye koyuldu. “Evet.
Miikemmel. Herhangi bir sorun yok... Isin dogrusu boyle
bir sonucu beklemiyordum... Cok kan dokiiliir, cok sarkilar
soylenir giizeller ugrunal.. Giyinin, cancagizim.”

Hasta tava gibi cizirdayan sesiyle devarmim getirdi:

“Ben de kan dokecek, sarki soyleyecegim en giizel
olana!..”

Ve nese icinde giyinmeye baglad. Ustiinii bagimi diizeltti.
Parfiim kokulari yaymaya devam ederek hoplayip ziplad.

L]

Sovyetler Birligi’nde Yeni Ekonomi Politikas1 (NEP) doneminin iinlii
kozmetik tréstii Devlet Yag ve Kemik Isleme Sanayirnin kasa adu. (6.n.)
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Ardindan Filip Filipovi¢’e beyaz banknotlardan olugan bir
tomar uzatti ve iki elini birden usulca sikti.

“Bir sonraki muayene iki hafta sonra,” dedi Filip Filipo-
vig, “ama yine de sizden dikkatli olmaniz: rica edecegim.”

“Profesor,” diye iinledi iyice cogan misafir kapinin
ardindan, “hi¢ endigeniz olmasin.” Tath tath kikirdadi ve
kayboldu.

Fasilah bir zil sesi biitiin daireyi dolasti. Vernikli kap
agild. Isirikh igeri girdi ve Filip Filipovig’e bir kdgit uzatt:

“Yagim dogru yazmarmug. 54-55 olmas: gerek. Kalp ses-
lerinde azalma var.”

Isirkl ortadan kayboldu. Yerini higiruli bir elbise-
nin iginde bir hammefendi aldi. Sapkasim ¢alimla yana
yaturrrugti. Sarkik ve burusuk boynunda parlak bir kolye
takihydi. Korkung siyah torbalar oturmustu gozaltlarina.
Yanaklar ise kuklalarinki gibi kirmiziyda.

Kadin ¢ok heyecanlanmigti.

“Hammefendi, kag yagindasimiz?” diye oldukga sert bir
sesle sordu Filip Filipovig.

Kadin korktu. Allik tabakasinin altindan bile belli olu-
yordu renginin attig).

“Profesor, ben... Yemin ederim, nasil bir dram yasadigi-
nu bir bilseniz...”

“Yaginiz kag, hanimefendi?” diye yineledi Filip Filipovig,
sesi bu kez ¢ok daha sertti.

“Soziime inann... Kirk beg.”

“Hammefendi!” diye bagirmaya baglad: Filip Filipovig.
“Bekleyenler var! Liitfen oyalamayin beni. Tek hastam siz
degilsiniz!”

Kadinin gogsi koriik gibi kalkip iniyordu.

“Bilim 15181 olarak size sGylerim yalmzca. Ama yemin
ederim ki, ¢ok korkung...”

“Kag¢ yagindasiuz?” diye sordu ofkeden sesi gatlayan
Filip Filipovig ve gozlikk camlar parladi.
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“Elli bir,” dedi kadin korkudan kivranarak.

“Alumzi ¢ikarin, harumefendi,” dedi Filip Filipovig
rahatlayarak ve kogedeki yitksek beyaz sehpay: isaret etti.

“Yemin ederim, profesor,” diye mirildandi kadin titreyen
parmaklariyla belindeki diigmeleri ¢6zerken. “Morits denen
adam... giinah gikarir gibi itiraf ediyorum iste size...”

“Sevilla’dan Granada’ya....” Filip Filipovi¢ dalgin dal-
gin devam etti sarkisina ve mermer lavabonun pedalina
basti. Bir su siriltis: isitildi.

“Tann tizerine yemin ederim!” dedi kadin, canli benek-
ler yapay olanlann iginden gegerek yanaklarina yayildi,
“Biliyorurn, bu benim son agkim... Adam tam bir algak!
Ah, profesor! Hilekar bir iskambil oyuncusu, tiim Moskova
bilir bunu. Rezil modac1 kadinlardan tekini bile kagirmaz.
Sapina kadar geng ¢iinkii!”

Hanimefendi soylenmeye devam etti ve higirdayan etek-
lerinin altindan dantelli bir gamagir yumagy gikard.

Kopegin zihni tamamen dumanland: ve kafasindaki her
sey tepetaklak oldu.

“Caruruz cehenneme,” diye aklindan gegirdi belli belir-
siz. Bagim patilerine yasladi ve bu utanca daha fazla tamk
olmamak i¢in kendini uyuklamaya verdi. “Neler dondiigii-
nii ¢6zmek igin kafa yormaya niyetim yok hig. Istesem de
anlamam.”

Uyanmas: ¢inlama sesiyle oldu ve Filip Filipovi¢’in bazi
parlak borulan bir legenin igine attigim gordii.

Benekli kadin ellerini gogsiine bastirmis umutla Filip
Filipovi¢’e bakiyordu. Beriki istifini bozmadan kaglarim
catti. Masanin bagina gegti ve bir seyler yazmaya baglad.

“Size, hamimefendi, maymun yumurtal$s nakledece-
gim,” diye bildirdi ve sertge bakn kadina.

“Ah, profes6r, maymun yumurtalig1 m sahiden?”

“Evet,” dedi Filip Filipovig egilip bikiilmeden.

“Ameliyat ne zaman?” diye sordu beti benzi atan ham-
mefendi ciliz bir sesle.
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“Sevilla’dan Granada’ya... Hi hu... Pazartesi. Sabahtan
klinige yatarsimiz. Asistamm sizi hazirlar.”

“Ah, klinige yatmak istemiyorum. Ameliyati burada
sizde yapsak olmaz mu, profesor?”

“Sadece istisnai durumlarda burada yapiyorum ameli-
yat, anliyorsunuz ya. Size pahaliya patlar. Beg yiiz ruble.”

“Raziyim, profesor!”

Su bir kere daha ginldadi, titylii sapka sallandi, sonra
tabak gibi kel bir kafa gikt1 ortaya ve Filip Filipovi¢’i kucak-
ladi. Képek uyukluyordu. Mide bulantsi gegmigti. Bogriin-
deki acinin kaybolmasimin ve sicagin tadim gikariyordu.
Hacta bir ara horlamg, bir pargacik tath bir diig gormeyi
bagarmugti. Diigiinde baykugun kuyrugundan bir tutam
tily kopariyordu. Sonra endiseli bir ses ciyakladi baginin
ustiinde.

“Ben kamuya mal olmug bir kigiyim, profesor! Simdi ne
yapacagim?”

“Beyler!” diye bagirdi Filip Filipovig 6fkeyle, “Boyle
olmaz ki ama! Kendinize hikim olun! Kiz kag yaginda?”

“On dort, profesor... Anliyor musunuz, bir duyulursa
mahvolurum. Birka¢ giin igerisinde Londra’ya tayinim
¢ikacak.”

“Ben hukukgu degilim ki, cancagizim... Iki yil bekleyin
ve evlenin onunla.”

“Ben zaten evliyim, profesor!”

“Ah, beyler, beyler!”

Kapular agihiyor, yiizler degisiyordu. Dolapta arag gereg
singirdiyor ve Filip Filipovig hanl hanl ¢alhigiyordu.

“Edep kalmamig bu dairede,” diye diisiindii kopek.
“Ama konforuna diyecek yok! Peki ne halt etmeye aldi beni
yanina acaba? Sahiden burada yagamama izin mi verecek?
Alem adam! Istedigi cins kopege aninda sahip olur halbuki,
goziinii kirpmasi yeter! Belki ben de giizel bir kopegimdir,
kim bilir. Talihim yerinde demek! Su baykus ise tam pagav-
ra. Arsiz gey.”
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Aksamun ilerleyen saatlerinde zil sesleri kesildigi zaman
kopek tam anlamiyla kendine geldi. iste tam o sirada kapi-
dan igeri ¢ok 6zel bir grup ziyaretgi girdi. Dort kigi birden.
Hepsi gengti ve olduk¢a miitevaz: giyinmiglerdi.

“Bunlarin derdi ne acaba?” diye diismanca bir diisiin-
ce gecti kopegin aklindan, sagirmigti. Filip Filipovig’in
tavriysa ¢ok daha diigmancaydi. Yaz1 masasinin 6niinde
ayakta dikilmig, savagta bir kumandanin diigmana bak-
tig1 gibi bakiyordu gelenlere. Kartal burnunun delikleri
sismigti. Gelenlerse halinin iizerinde ayak degistirip duru-
yorlard..

“Sebebi ziyaretimiz, profesor,” diye soze girdi dalgah,
siyah, giir siipiirge saglari baginin istiinde geyrek argin yiik-
selen gahis, “Mesele su ki...”

“Siz, saymn baylar, boyle bir havada galog giymemekle
iyl etrniyorsunuz,” diye adarmun soziini kesti Filip Filipovig
ogretmen edasiyla. “Birincisi, iigiiteceksiniz. lkincisi, halila-
rumu kirlettiniz, oysa evimdeki biitiin hahlar Iran hahsidir.”

Siipiirge saglinun sesi bir anda kesildi. Dérdii birden gag-
kinlik igerisinde gozlerini Filip Filipovi¢'e diktiler. Sessizlik
birkag saniye siirdi. Siikiineti bozan tek gey Filip Filipo-
vi¢’in masanin istiindeki bezeli, ahsap tabakta parmaklarinu
tikirdatmasiyd.

“Birincisi, biz baylar degiliz,” dedi nihayet aralarinda en
genci ve geftaliye benzeyeni.

“Birincisi,” diyerek onun da s6ziinii kesti Filip Filipovig,
“siz erkek misiniz, kadin m1?”

Dortli bir kere daha sustu, agizlar agik kaldi. Bu sefer
ilk ayilan sipiirge sagh oldu.

“Ne fark eder, yoldag?” diye sordu gururla.

“Kadimim ben,” diye itiraf etti deri montlu, geftali
goriniimli delikanh ve yiizi kipkirmizi oldu. Onun ardin-
dan papak giyen sarigin gencin yiizii de epey bir kizard
nedense.
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“O halde sapka bagimizda kalabilir. Ama siz, aziz beye-
fendiler, sizden sapkalannizi ¢ikarmaruzi rica edecegim,”
dedi Filip Filipovig kendinden emin.

“Aziz beyefendi degilim ben,” diye sdylendi sargin
papagini gikarirken, yiizii allak bullakn.

“Sebebi ziyaretimiz,” diyerek tekrar girdi soze siipiirge
sagl esmer.

“Evvela, kim bu biz?”

“Biz, yeni bina yonetimiyiz,” dedi esmer Ofkesini diz-
ginlemeye ¢alisarak. “Ben Svonder, bu Vyazemskaya, bu
Yoldas Pestruhin, bu Jarovkin. Iste biz...”

“Fyodor Pavlovi¢ Sablin’in dairesine yerlegtirdikleri siz
misiniz?”

“Biziz,” diye yanitladi Svonder.

“Ya Rabbi ! Kalabuhov Evi’nin sonu geldi!”* diye bagir-
d: Filip Filipovi¢ umutsuzluk iginde ellerini iki yana agarak.

“Ne o, giiliyor musunuz yoksa, profesor?” dedi sinirle-
nen Svonder.

“Ne giilmesi! Tumilyle tmitsiz vaziyetteyim!” diye
bagird: Filip Filipovig, “Kalorifer ne olacak gsimdi?”

“Dalga gegiyorsunuz herhalde, Profesor Preobrajens-
kit”**

“Ziyaretinizin sebebi nedir, soyleyiverin hemen. Ben de
tam yemek yemek tizereydim.”

Filip Filipovi¢’in evinin gergek hayattaki prototipinin Pregistenka Sokag
24/1 adresinde mimar Semyon Kulagin sarafindan 1904’te inga edilen ev
oldugu kabul edilic Bulgakov’un iki dayist uzun yillar bu evde yagarmg,
yazann kendisi de Moskova’ya ilk geldiginde kisa siire bu evde kalmigtir.
Dayilarindan Dr. Nikolay Pokrovski’nin Filip Filipovi¢’in de prototipi
oldugu yoniinde genig bir kabul s6z konusudur. Kalabuhov Evi ifadesi
Kulagin ve Obuhov isimlerinin birlestirilmesiyle ortaya ¢ikmug gibidir
(¢.n.)

Rusga déniigiim anlamindaki preobrajeniye kelimesinden. Aym
zamanda [sa’mun gekil degistirmesi baglamunda Ortodokslugun 6nemli
kavramlarindan biridir ve en 6nemli bayramlardan birine de adiru veric
(¢.n.)

* %
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“Biz, yani bina yonetimi,” diyerek nefretle konusmaya
bagladi Svonder, “dairelerde yapilacak sikilama iglemi*
konusunun iizerinde duruldugu, bina sakinleri genel kurul
toplannsi sonrasinda size gelmig bulunuyoruz.”

“Kim neyin istiinde durmug?” diye bagird: Filip Filipo-
vi¢. “Diisiincelerinizi daha agik ifade etmeye gayret edin.”

“Sikilama konusunun iizerinde duruldu.”

“Kafi! Anladim! Bu yilin 12 Agustos tarihli kararname-
siyle birlikte dairemin her tiirlii sikilama ve tahliye iglemin-
den muaf tutuldugundan haberiniz var mi?”

“Var,” dedi Svonder, “ancak genel kurul durumunuzu
yeniden gozden gegirerek, genel olarak normalin ¢ok iistiin-
de alan iggal ettiginiz sonucuna varmustir. Cok ¢ok iistiinde.
Yedi odali dairede tek baginiza yagiyorsunuz.”

“Yedi odali dairede tek bagima yagiyor ve ¢aligtyorum,”
diye yamitlad Filip Filipovig, “sekizincisine de hayir demez-
dim dogrusu. Kiitilphane olarak kullanacagim bir odaya
daha ihtiyacim var.”

Dordii de dilini yuttu.

“Sekizinci mi? Ehe-he,” diye giildii papagim gikarmaya
zorlanan sarigin, “kiyak ig vallahi!”

“Bu kadarina pes dogrusu!” diye haykirdi sonradan
kadin oldugu anlasilan delikanli.

“Bir kabul odam var, aymi zamanda kiitiiphane olarak
kullandigima dikkatinizi gekerim, bir yemek odasi, bir de
caliyma odast. Ug etti! Muayenehane, dért. Ameliyathane,
bes. Yatak odasi, alti ve hizmetgi odas, yedi. Gordiigiiniiz
gibi, yetmiyor... Ama bunun bir 6nemi yok. Ciinkii daire-
min muafiyeti var ve konu kapanmugtir. $imdi miisaadenizle
yemege gidebilir miyim?”

“Affedersiniz ama,” diyecek oldu giirbiiz bir bocegi
andiran dordiinci.

*  Uplotneniye. Belirli bir metrekare hesabindan sonra dairede oturanlann
yanina zorla bagkalanmu yerlestirme uygulamasim ifade eden bir Sovyet
- deyimi. (g.n.)
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“Affedersiniz,” diye sozini kesti $vonder, “biz de tam
yemek odasi ve muayenehane hakkinda konugmak igin
gelmigtik. Genel kurul sizden ig disiplinine uygun bigimde,
goniilli olarak yemek odasindan feragat etmenizi rica edi-
yor. Moskava’da kimsenin yemek odasi yok.”

“Isadora Duncan’in bile yok!”* diye bagirdi kadin ¢in
¢in Oten bir sesle.

Filip Filipovig’e bir sey oldu ve bunun tizerine yiiziiniin
rengi hafif kizila déndii. Ama yine de hig sesini ¢tkarmadi ve
igin nereye varacagim gérmek igin beklemeye baglad:.

“Ayrica muayenehaneden de,” diye devam etti Svonder.
“Muayenehane pekala ¢alisma odasiyla birlegtirilebilir.”

“Aha,” dedi Filip Filipovig tuhaf bir sesle, “yemegi nere-
de yiyecegim peki?”

“Yatak odasinda,” diye yanitladi dordii birden koro
halinde.

Filip Filipovi¢’in yuziindeki kizilhga kiile galan bir ton
eklendi.

“Yemegi yatak odasinda yiyecegim,” dedi boguk bir
sesle, “okuyacaklarimi muayenehanede okuyacagim, kabul
odasinda giyinecegim, ameliyatlar1 hizmet¢inin odasinda
yapacagim, hastalari da yemek odasinda muayene ede-
cegim, Oyle mi?! Isadora Duncan Gyle yapiyordur belki.
Yemegini ¢aligma odasinda yiyor, tavsanlari banyoda kesi-
yordur. Olabilir. Ama ben Isadora Duncan degilim!!” diye
birden hirlad: Filip Filipovig. Yiiziindeki kizillik artik sariya
dénmiigtii. “Yemegimi yemek odasinda yiyecegim, ameli-
yatlari da ameliyathanede yapacagim! Bunu genel kurulu-
nuza aynen iletin ve ¢ok rica ederim iglerinize doniin. Bana
da yemegimi normal insanlarin yedigi yerde yeme olanag:

* Isadora Duncan (1877-1927). Bir siire Sovyetler Birligi'nde yagayan
Amerikah dansg), sair Sergey Yesenin'in karisi. Hikayenin gegtigi donem-
de Pregistenka Sokagi'nda profesoriin dairesine yakin bir evde yasamak-
taydu. (¢.n.)
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taniyin, yani yemek odasinda, giriste veya ¢ocuk odasinda
degil.”

“O halde, profesor, inatgi direniginizden otiirii,” dedi
heyecanlanan $vonder, “hakkinizda yiiksek makamlara
sikayette bulunacagz.”

“Ah, demek 6yle?” dedi Filip Filipovig siiphe uyandiran
bir nezaketle. “Bir dakika beklemenizi rica edecegim.”

“Aferin be delikanliya!” diye coskuyla aklindan gegirdi
kopek, “Ayni ben. Bunlar1 6yle bir isiracak ki simdi! Nasil
bilmiyorum ama kesinlikle isiracak!.. Acima higbirine! Su
cirpt bacakliy: simdi soyle ¢izmenin iizerinde bir yerden,
mesela diz ard kiriginden bir yakalayacaksin... Hirr!..”

Filip Filipovig telefonu tiklayarak ahizeyi aldi ve konug-
maya baglad::

“Liitfen... evet... tesekkiir ederim. Vitali Aleksandrovi¢’i
cagurin lutfen. Profesor Preobrajenski. Vitali Aleksandrovig?
Sizi yakaladigima sevindim. Tegekkiirler, saghgim gayet iyi.
Vitali Aleksandrovig, sizin ameliyat iptal oldu. Ne? Hayur,
tiimiiyle iptal. Tipki diger ameliyatlar gibi. Nedeni su: Mos-
kova’da ve harta Rusya’da ¢aligmay:1 birakiyorum... Az
evvel dort kisi geldi yanima. Erkek gibi giyinen bir de kadin
var aralarinda. Ikisi tabanca tagiyor. Dairemde terdr estir-
diler. Dairemin bir kismim elimden almak istiyorlarmug...”

“Profesor, rica ederim,” diyecek oldu yiziinin gekli
degisen Svonder.

“Kusura bakmayin... Soyledikleri her geyi tekrar etmem
olanaksiz. Abuk sabuk laflarin meraklisi degilim. Su kada-
rin1 soylesem kifi sanirim, muayenehanemden feragat etme-
mi teklif ettiler. Bagka bir deyigle, sizi bugiine dek tavsan
kestigim yerde ameliyat etmeye zorladilar. Bu sartlar altinda
ne ¢aligma imkinim ne de hakkim var. Bu nedenle isi biraki-
yorum, daireyi kapatiyorum ve Sogi’ye gidiyorum. Anahtari
Svonder’e birakabilirim. Ameliyat1 o yapar artk.”

Dortlii tas kesildi. Cizmelerindeki kar eriyordu.
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“Ne yapabilirim ki?.. Benim de hosuma gitmiyor bu
durum... Nasil? Yo hayir, Vitali Aleksandrovig! Yo hayir!
Bu gekilde devam etmesine razi degilim. Sabrim tast1 arnk.
Agustostan bu yana ikinci hadise bu. Nasil? Him... Siz
bilirsiniz. Evet, olabilir... Ama bir sartim var: Kim imzalar,
nasil imzalar, ne zaman imzalar bilmiyorum, oyle bir kagit
olacak ki, gosterdigim zaman ne $vonder ne de baska biri,
kimse dairemin kapisina dahi yaklasamayacak. Nihai bir
kagit. Fiili. Hakiki. Zirh gibi. Bundan sonra adimu bile
agizlarina alamasinlar. Bitti. Beni 6ldii bilsinler. Evet evet.
Liitfen. Kim imzalayacak dediniz? Aha... O zaman bagka
tabii. Aha. Peki. Veriyorum telefonu. Buyurun,” diyerek
Svonder’e dondii Filip Filipovi¢ yilans: bir sesle, “sizinle
konusacaklar gimdi.”

“Ama olmaz ki profesor,” dedi Svonder kah parlayip,
kah sonerek, “sozlerimizi saptirdinuz.”

“Kim sapmus, ne sapigy, kullanmayin boyle ifadeler, rica
ediyorum.”

Svonder ne yapacagini bilmez bir halde ald: ahizeyi:

“Dinliyorum. Evet... Binkom® bagkaniyim... Kurallara
gore hareket ettik biz... Evet, profesoriin son derece istis-
nai bir durumu var... Caligmalarindan haberdariz... Tam
bes oda birakacaktik kendisine... Peki... Madem oyle...
Peki...”

Yiizii kipkirmizi bir halde ahizeyi yerine ast1 ve dondii.

“Nasil da yerin dibine gegirdi! Aferin be delikanhya!”
diye diisiindii hayranhkla kopek, “Biiyiici midir nedir?
Simdi artik beni ister doviin, ister 6ldiiriin. Buradan higbir
yere ayrilmiyorum!”

Diger tigii agizlari bir karis agik, kiigiitk diigiiriilen $von-
der’e bakiyordu.

“Rezalete bak,” diyebildi beriki sadece iirkek bir sesle.

* Orijinal metinde domkom. Rusga bina komitesi ifadesinin kisaltmas..
(g.n.)
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“A¢ik oturum yapma imkimmuz olsayd: simdi,” diye
soze bagladi heyecanlanan ve yanaklari kizaran kadin,
“Vitali Aleksandrovi¢’e sunu ispat ederdim...”

“Affiniz1 rica ediyorum, bu agik oturumu hemen gimdi
yapmay1 digiinmiiyorsunuz umarim?” diye kibarca sordu
Filip Filipovig.

Kadinin gozleri alev alev yanmaya baslad.

“Anladim ironiyi, profesor, hemen simdi gidecegiz...
Yalniz... Binanin aydinlatma kiiltiir biriminin midiiri ola-
rak...”

“Mii-di-re-si,” diye dizeltti Filip Filipovig.

“...size sunlar takdim etmek istiyorum,” dedi kadin
ve kardan islannug birkag parlak dergi ¢ikardi koynundan.
“Fransiz ¢ocuklar1 yararina. Tanesi elli kapik.”

“Hayir, almam,” diye yanitladi gocuk safhigiyla Filip
Filipovi¢ dergilere gézucuyla bakip.

Tam bir sagkinlik okunuyordu yiizlerden. Kadinin yiizii-
nityse bir bogiirtlen kirmiziligs kapladi.

“Neden reddediyorsunuz?”

“Istemiyorum.”

“Fransiz gocuklarina sempati duymuyor musunuz
yoksa?”

“Duyuyorum.”

“Elli kapige mi kiyamiyorsunuz?”

“Hayr.”

“Neden almiyorsunuz o halde?”

“Istemiyorum.”

Sustular

“Biliyor musunuz, profesor,” diye tekrar bagladi konug-
maya geng kiz, derinden bir i¢ gekerek. “Avrupa ¢apinda
bir bilim 15181 olmasaydiniz ve bazi kisiler olabilecek en
utang verici bigimde size arka gikmasaydilar (sarigin, kadi-
nin montuna asildi ama beriki kendini kurtardi), ki onlara
sonradan donecegimize eminim, sizi tutuklamak gerekirdi!”
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“Ne i¢in?” diye sordu Filip Filipovi¢ merakla.

“Proletaryadan nefret ediyorsunuz,” dedi kadin hiddetle.

“Evet, proletaryayi sevmiyorum,” diyerek onaylad: Filip
Filipovig hiiziinle ve diigmeye bast1. Bir yerlerde bir zil ¢aldi.
Koridora ¢ikan kapi agild1.

“Zina!” diye bagird: Filip Filipovig. “Yemegi hazirla.
Baylar, miisaadenizle.”

Dortlii tam bir sessizlik iginde ¢ikt1 ¢alisma odasindan ve
aym sessizlikle kabul odasimi ve girisi gegti. Girig kapisiun
arkalarindan agir ve giiriiltiilii bir sesle kapandig; isitildi.

Kopek arka patilerinin istiine dogruldu ve Filip Filipo-
vi¢’in Oniinde bir tiir namaz* kilmaya baglads.

* Orijinal metinde de namaz. (¢.n.)
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Cennetten ¢ikma gigeklerle bezeli enli siyah bordiirli
tabaklarda ince ince dilimlenmis somonlar ve marine edil-
mig yilanbaliklar: diziliydi. Agir bir tahtanin tizerinde bir
parca delikli peynir, giimiig bir kovada kar igine gomiilmiig
havyar vardi. Tabaklarin arasina birkag incecik kadeh ve
farkli renkte votkalarla dolu ii¢ kristal karafaki konmugtu.
Tiim bu nesneler, etrafina cam ve giimiis pariltilar: sagan
kocaman bir mege oymasi biifeyle ferah ferah komguluk
eden kiigiik bir mermer masaya sigdirilmigti. Odanin orta-
sinda beyaz bir ortiiyle 6rtilmiis lahit gibi agir bir masa,
masanin iizerindeyse iki kisilik servis takimi, papalik taci
bigiminde katlanmis pegeteler ve koyu renkli ii¢ sise duru-
yordu.

Zina iginde bir seyler cizirdayan kapakli giimiis bir ser-
vis getirdi. Servisten oOyle kokular yayihyordu ki, kopegin
agz1 aninda salyayla doldu. “Semiramis’in bahgeleri!” diye
digiindii ve sopayla vurur gibi parkeye vurmaya bagladi
kuyruguyla.

“Onlar buraya!” diye buyurdu Filip Filipovig yirtic1 gibi.
“Doktor Bormental, yalvaririm size, havyari rahat birakin!
Tavsiyeme kulak vermek isterseniz eger, Ingiliz degil, bildi-
gimiz siradan Rus votkasi doldurun.”
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Yakigikli 1sirikh (bu kez oOnliksiizdi, gayet sik siyah
bir takim elbise giymigti) nasil isterseniz anlaminda silkti
genis omuzlarini. Nazikge giilimsedi ve berrak votkadan
doldurdu.

“Yeni lituf mu?”*

“Daha neler, cancagizim,” dedi ev sahibi. “Hakiki alkol
bu. Darya Petrovna mitkemmel votka yapar.”

“Oyle demeyin, Filip Filipovi¢. Herkes yeni votkanin
gayet giizel oldugunu soylilyor. Otuz derece.”

“Votka dedigin kirk derece olur, otuz degil. Bu birinci-
si,” diyerek araya girdi Filip Filipovi¢ 6gretmen edasiyla.
“Ikincisi, Allah bilir icine ne koymuglardir. Akillarina ne
gelecegini kim tahmin edebilir?”

“Her sey olabilir.”

“Ben de ayn fikirdeyim,” diye ilave etti Filip Filipovig ve
kadehin igindekileri tortop edip bogazindan agag) yuvarladi.
“Ee... Himm... Doktor Bormental, yalvaririm size, hemen
sunun tadina bakiwn. Begenmezseniz 6miir boyu kanl bigak-
I oluruz sizinle! Sevilla’dan Granada’ya...”

Kendisi de hemen ardindan iki digli gimig ¢ataliu
kigiik kara ekmeklere benzeyen geye takti. Isirikli da 6rmegi
takip etti. Filip Filipovi¢’in gozleri aydinland.

“Koti mu?” diye sordu bir yandan ¢ignerken, “Kotii
mii? Cevap verin, saygideger doktor.”

“Fevkalade,” diye yamitladi 1sirikh samlmlyetle

“Elbette... Dikkatinizi ¢ekerim, ivan Arnoldovig, votka-
y1 soguk meze ve gorbayla sadece Bolseviklerin kilig artig:
toprak agalar icer. Kendine gu kadarcik saygsi olan insan

*  Uretimine 1924 sonlarinda baslanan ve halk arasinda rikofka olarak bi-
linen otuz derecelik Sovyet votkasi. (Lenin’in 6limiinden sonra Halk Ko-
miserleri Sovyeti’nin baskanh@ gérevini wstlenen ve ilgili karammamenin
altinda imzasi bulunan Aleksey Rikov’un (1881-1938) adindan.) Car .
Nikolay tarafindan savagzamani konulan votka yasagini devrimden sonra
devam ettiren Bolsevikler 1924°te bu yasag: otuz derecelik bir ickiyle de
olsa kaldirmus oldu. Yazarin lituftan kasa bu. (¢.n.)
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sicak mezelerden sagmaz. Sicak Moskova mezeleri arasinda
bir numara da igte budur. Bir zamanlar Slav Pazar’’nda’
enfes hazirlarlardi bunu. Iste, sen de al!”

Bir kadin sesi isitildi:

“Kopegi yemek odasinda besliyorsunuz demek. Bir kere
aligirsa hayatta gikaramazsiniz, benden soylemesi.”

“Olsun... Yeterince aghk gekti zavallicik,” dedi Filip
Filipovig gataliyla mezeyi kopege uzatirken. Kopek sihirbaz
cabukluguyla kapti uzatilani. Bu sirada da gatali el yikama
tasina diigiirdii.

Ardindan tabaklardan istakoz kokulu bir buhar yiksel-
di. Kopek barut deposu bekleyen nobetgi gibi oturuyordu
ortiiniin  golgesinde. Filip Filipovi¢ ise kolali pegetenin
ucunu yakasina yerlegtirmis vaaz veriyordu.

“Yemek, Ivan Amoldovig, alengirli istir. Yemeyi bile-
ceksin. Diigiinebiliyor musunuz, ¢ogu insan yemeyi hig
bilmiyor. Sadece ne yiyecegini degil, ne zaman ve nasil
yiyecegini de bilmek gerek. (Filip Filipovic manidar bir
ifadeyle kagigini salladi.) Peki yerken ne konusulur, evet
efendim! Sindiriminize kiymet veriyorsaniz size tavsiyem
sudur: Yemek masasinda asla Bolgevizm ve tip hakkinda
konugmayin. Dahasi, sakin ola ki, yemekten 6nce Sovyet
gazetesi okumayn!”

“Himm... Iyi de baska gazete yok ki.”

“O zaman hi¢ gazete okumayn. Biliyor musunuz,
klinigimde otuz kere gozlem yaptim. Ne sonuca vardim
dersiniz? Gazete okurmayan hastalar kendilerini harika his-
sediyordu. Gozlem adina zorla Pravda okuttuklarimsa kilo
kaybediyordu!”

“Himm?” dedi sirikh ilgiyle, sarap ve ¢orbadan yiizii
pembelesmigti.

“Bununla da kalmiyor! Diz reflekslerinde azalma, igtah-
sizhk, bunalimli ruh hali.”

*  Slavyanskiy bazar. Devrim 6ncesi Moskova’simin iinlii otel-restorans. (.n.)
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“Pes dogrusu!”

“Evet, efendim. Bu arada, ne yapiyorum ben? Kalkmus
tip konusuyorum. En iyisi yiyelim biz.”

Filip Filipovig arkasina yasland ve zili ¢aldi. Vigne rengi
kap1 perdesinin iginde Zina belirdi. Képegin oniine soluk ve
siskin bir mersinbalig1 pargasi kondu, hayvan bunu begen-
medi, hemen ardindansa az pigmig bir rozbif dilimi. Dilimi
mideye indirdikten sonra birden uykusunun geldigini ve
bagka yemek gorecek halinin olmadigini fark etti. “Tuhaf
bir his,” diye diigiiniiyordu agirlasan gozkapaklarimi kapa-
tirken. “Gozlerim yemek gormek istemiyor artik. Yemekten
sonra sigara igmekse aptallk.”

Yemek odasi mavimtirak renkte nahos bir puro duma-
ruyla doldu. Kopek bagini patilerinin iizerine koymug uyuk-
luyordu. Uykusunun arasinda “Saint-Julien kaliteli sarap,”
cumlesini isitti. “Ne yazik ki arok bulunmuyor.”

Tavanlarin ve halilarinin yumugatip boguklasgtirdig: bir
koro sesi geliyordu yukarilardan.

Filip Filipovig zili¢aldi. Zina geldi.

“Zinusa, bu da ne demek oluyor?”

“Genel toplanti yapiyorlar yine, Filip Filipovig.”

“Yine mi!” diye hayifland: Filip Filipovig, “Baglad iste!
Kalabuhov Evi’nin sonu geldi! Buradan gitmek lazim ama
nereye? Sonrasi belli. Once her aksam sarkilar soylenir,
sonra tuvalet borular1 donar, ardindan kalorifer kazan pat-
lar vesaire vesaire. Kalabuhov Evi sizlere 6miir!”

“Filip Filipovig ac1 gekiyor,” dedi Zina tebessiim ederek,
ardindan kucaginda bir tabak yiginiyla birlikte gikt: odadan.

“Nasil ac1 ¢gekmem?!” diye haykirdi Filip Filipovig.
“Anlamaniz lazim, 6yle giizel bir evdi ki burasi!”

“Olaylara fazla karamsar yaklagiyorsunuz, Filip Filipo-
vig,” dedi yakigikli 1sirikli, “simdi gok degistiler.”

“Cancagizim, beni tanirsiniz, degil mi? Ben olgu insani-
yim, gozlem insamyim. Temelsiz varsayimlara diigmanim.
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Sadece Rusya’da degil, Avrupa’da da iyi bilinir bu. Eger ben
bir sey soylilyorsam, muhakkak altinda yatan bir olgu var
ve bu olgudan hareketle sonuca variyorum demektir. Iste
size olgu: Binarmzdaki askilik ve galogluk.”

“Ilging...”

“Galoglar 6nemsiz,” diye diisiindii kopek, “galogla mut-
luluk olmaz. Ama yine de miimtaz bir sahsiyet.”

“Misal galogluk. Bin dokuz yiz ii¢ yilindan beri bu
evde yagiyorum. Bin dokuz yiiz on yedi yilinin Nisan
ayma kadar tek bir olay bile yasanmadi, kirmiz1 kalemle
altini giziyorum, tek bir tane bile! Bina kapisinin kilitli
tutulmadig1 o dénemde bir cift galos bile kaybolmad: asa-
gidaki girigten. Bir digiiniin, burada on iki daire var. Ben
hasta kabul ediyorum. Bin dokuz yiiz on yedi Nisan’inda
fevkalade bir giinde iki ¢ifti benim olmak tizere biitiin
galoglar kayboldu.” Dahasi ti¢ baston, bir palto ve kapi-
cinin semaveri. O giinden itibaren galoglugun varlig1 sona
erdi. Cancagizim! Kaloriferden bahsetmiyorum bile! Bah-
setmiyorum! Ama olsun, degil mi? Madem sosyal devrim
yasaniyor, kaloriferler de yanmayiversin canim! Bir giin bog
vaktim olursa insan beynini aragtiracagim ve tiim bu sosyal
kargasanin sayiklamadan ibaret oldugunu ispat edecegim...
Soyledigim gu: Biitiin bu olaylar bagladiginda neden her-
kes mermer merdivenlerin tstiinde kirli galoglar ve kege
botlarla dolagmaya bagladi? Neden bugiin bile galoglar:
kilit altinda tutmak ve kimse yiiriitmesin diye bagina adam
dikmek zorundayiz? Girigteki merdivenlerin istiindeki hal
neden kaldirildi? Karl Marx merdivenin ustiine hali ser-
meyi mi yasaklamig? Pregistenka Sokagi’ndaki Kalabuhov
Evi'nin ikinci blok girigini tahtalarla kapatin, igeri girmek
iin herkes arka avluyu dolagsin mi deniyor Karl Marx’in
kitaplarinda? Kime gerek bu? Ezilen zencilere mi? Porte-

* Subat devriminden sonra Lenin’in Rusya’ya geldigi ve Nisan Tezleri’nin

Bolsevikler tarafindan kabul edildigi tarih. (¢.n.)
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kizli iscilere mi ya da? Proletarya neden galogunu giriste
birakamiyor da merdivenleri kirletiyor?”

“Iyi de, Filip Filipovig, proletaryamin galosu yok ki,”
diye kekeledi 1sirikli.

“Hig de bile!” dedi Filip Filipovig gok giiriltiisii gibi bir
sesle ve bardagina sarap doldurdu. “Himm... Yemekten
sonra likor igilmesini dogru bulmuyorum. Insam agrlastiri-
yor, karacigeri de kotii etkiliyor... Hig de bile! Simdi galos-
lar1 var bir kere. Ve bu galoglar... benim! On ii¢ nisan bin
dokuz yiiz on yedide kaybolan galoglar bunlar. Kim yiiriittii
o galoglari, ben mi? Miimkiin degil! Burjuva Sablin mi?
(Filip Filipovi¢ parmagiyla tavam igaret etti.) Diisiinmesi
bile komik! Seker fabrikatorii Polozov mu? (Filip Filipovig
yan taraf igaret etti.) Hayatta olmaz! Iste bu étiicii kuglar
yiiriittii galoglari! Evet, efendim! Bari merdivende gikar-
salar! (Filip Filipovi¢’in yizii kizarmaya baglad1.) Sahan-
liklardaki gigekleri ne halt etmeye kaldirdilar peki? Yirmi
iki sene boyunca yalmzca, dur bakayim... evet, iki kere
kesilen elektrik simdilerde neden diizenli olarak ayda bir
kesilir oldu? Doktor Bormental! Istatistigin sakasi yoktur.
Son ¢aligmamdan haberdarsiniz, sizin herkesten iyi bilmeniz
lazum.”

“Yikim, Filip Filipovig!”

“Hayir,” diye itiraz etti Filip Filipovig son derece ken-
dinden emin. “Hayir. Once siz, sevgili lvan Amoldovig, bu
kelimeyi kullanmaktan imtina etmelisiniz. Bu bir serap, bir
duman, bir kurgu!” Filip Filipovi¢ kisa parmaklarim iyice
agt1. Iki elin kaplumbagalara benzeyen golgeleri masa ortii-
siiniin iizerinde kipirdanmaya bagladi. “Nedir sizin su yikim
dediginiz sey?* Degnekle yiiriiyen yash bir kadin mi? Biitiin
camlari kiran, lambalari sondiiren bir cadi m? Yok 6yle bir
sey! Bu kelimeyle neyi kastediyorsunuz?” diye sordu hiddet-

*  Rusca razruba. Ig savas sonrasinin siyasi-estetik sdyleminde siklikla sitlan-
tilarin sebebi olarak gosterilir ve kigilestirilirdi. (¢.n.)
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lenen Filip Filipovig biifenin yaninda bas agag1 asih duran
talihsiz karton 6rdege. Cevabi yine kendisi verdi:

“Surast kesin ki: Eger ameliyat yapmak yerine her
aksam dairemde koroyla birlikte sarki séylemeye bas-
larsam, yikim gelir, beni bulur! Eger tuvalete gittigimde,
ifademi bagiglayin, klozetin yan tarafina isersem, istelik
Zina ve Darya Petrovna da aymisim yaparsa tuvalette
yikim ortaya ¢ikar. Bundan hareketle, yikim klozette degil,
kafalardadir! Bu bariton sesliler ‘Vurahm yikima!’ diye
bagirdiginda giiliiyorum. (Filip Filipovi¢’in yiizii Oyle bir
eksidi ki, 1sinkhnin agz1 agik kaldi.) Yemin ederim, bana
komik geliyor bu! Ciinkii bundan her biri kendini bir giizel
pataklamali sonucu ¢ikar! Diinya devrimini, Engels’i ve
Nikolay Romanov’u, ezilen Malaylar: ve benzeri haliisinas-
yonlan agizlarindan tiikiiriip asil islerine, yani kiimeslerin
temizligine basladiklar1 zaman yikim kendiliginden ortadan
kalkar. iki Tanniya kulluk edilmez! Aym anda hem tramvay
yollarin temizleyecek hem de pasakli Ispanyol ¢ocuklarimin
kaderini tayin edeceksin. Bunu kimse beceremez, doktor,
hele ki Avrupalilarin iki yiiz yil gerisinden gelen, pantolo-
nunun diigmesini bile dogru diiriist ilikleyemeyen insanlar
hi¢ beceremez!”

Filip Filipovi¢ iyice costu. Atmaca burnunun delikleri
genisledi. Yedigi giizel yemegin ardindan giiciinii toplamus,
eski zaman peygamberleri gibi giirliiyordu. Kirlagms bagi
gumiisi 1giltilar sagiyordu.

Agzindan cgikan sozler uykulu kopegin iistiine yeraltin-
dan gelen boguk bir ugultu gibi diisiiyordu.

Kah aptal sar1 gozleriyle baykug beliriveriyor uykusun-
da, kah kirli kiilahi ve beyaz onliigiiyle celladin igreng sura-
t1, kdh keskin abajur 1g1ginin aydinlattigy Filip Filipovi¢’in
havali biyigy, kih uykulu kizaklar gicirdiyor ve kayboluyor-
du. Bu sirada pargalanmis rozbif dilimi kopek midesinde
Ozsuyun iginde yiizerek sindiriliyordu.
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“Mitinglerde iyi para kazanabilirdi,” diye aklindan
gecirdi kopek belli belirsiz, “birinci sinif ig bitirici Ama
zaten paraya para demiyor gibi.”

“Bekgi!” diye bagird: Filip Filipovig. “Bekgi!!”

“Uhu-hu-hu-hu!” K6pegin beyninde birtakim kabarcik-
lar patlads.

“Bekgi! Bu, sadece bu! Ister rozeti olsun, isterse kirmizi
kasket taksin, hi¢ fark etmez. Her insanin yanina bir tane
bekgi dikeceksin ve sarki sGyleme krizine giren yurttaglar-
muzi sakinlegtirmekle memur edeceksin. Yikim diyorsunuz!
Bizim binada iglerin daha iyiye gitmeyecegini séylilyorurn
size, doktor. Bu sgarkicilar yatigana dek diger binalarda da
durum ayni! Konserlerine bir son verseler, durum kendili-
ginden diizelecek!”

“Kargidevrimci geyler soyliyorsunuz, Filip Filipovig,”
diye takildi 1sirikh, “Allah vere de kimse duymaya!”

“Tehlikeli bir durum yok!” diyerek hararetle itiraz etti
Filip Filipovig, “Karsidevrimcilik falan yok! Bu arada, hayat-
ta tahammiil edemedigim bir diger kelime de bu! Altinda
ne yattug) kesinlikle belirsiz! Seytan bilir sadece! Bakin ne
diyecegim: Sozlerimde kargidevrimin ka’si bile yok. Soyledik-
lerimde yalnizca sagduyu ve yagam tecriibesi var.”

Filip Filipovi¢ tam bu esnada halen bembeyaz olan kat-
lanmig pegetenin kuyrugunu yakasindan ¢ikardi ve burus-
turup yarim kalmug kurrmuzi sarap bardaginin yanina koydu.
Isirikl hemen ayaga kalkti ve tegekkiir etti:

“Mersi.”

“Bir dakika, doktor!” diyerek durdurdu onu Filip Filipo-
vi¢ pantolon cebinden ciizdaruni gikarirken. Gozlerini kisip
beyaz banknotlari sayd ve 1sirikliya uzattr:

“Bugiinkii iicretiniz, lvan Amoldovig, kirk ruble. Buyu-
runuz!”

Kopekzede kibarca tegekkiir etti ve kizararak paray:
ceketinin cebine yerlegtirdi.
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“Bu aksam bana ihtiyaciniz var my, Filip Filipovig?”

“Hayir, tesekkiir ederim, cancagizim. Bugiin bagka
isimiz yok. Birincisi tavsan o6ldi, ikincisi Bolsoy’da Aida
var. Epey oldu dinlemeyeli. Cok severim... Dieti hatirhyor
musunuz... Tara... ra-rim...”

“Bunca igin arasinda nasil yetigebiliyorsunuz, Filip Fili-
povig?” diye saygiyla sordu doktor.

“Acele etmeyen her yere yetisi,” dedi ev sahibi 6gretmen
edasiyla. “Asil igimle ugrasmak yerine toplantidan toplan-
tiya kogmaya ve tim giin biilbiil misali sark: soylemeye
baglasaydim, higbir yere yetigemezdim elbette.” Filip Filipo-
vi¢’in cep saati parmaklari arasinda goksel bir sesle gcalmaya
basladi: “Saat sekizi gecmis bile... Ikinci perdeye yetisirim.
Ben igb6liimiinden yanayim. Sarkilari Bolsoy’da séylesinler,
ameliyatlar1 ben yapayim. Ne giizel. Yikim falan olmaz
boylece... Ne diyecegim, Ivan Amoldovig, dikkatle takip
edin, uygun bir 6liim gergeklesir gerceklesmez masadan alip
besleyici siviya koyuyorsunuz. Sonra da bana!”

“Merak etmeyin, Filip Filipovi¢, anatomopatologlarin
bana s6zi var.”

“Miikemmel. Biz de simdilik bu sokak nevrastenigini
gozlemleyelim, bir de giizelce banyo yaptiralim. Bogri iyi-
legsin hele bir.”

“Benimle ilgileniyor,” diye digiindii kopek. “Ne kadar
da iyi bir insan. Kim oldugunu biliyorum artik. Bir kopek
masalindan iyi kalpli bir biyiicli, bir sihirbaz... Tiim
bunlari rilyamda gérmedim umarim. Ya riiyaysa? (Kopek
uykusunda irkildi.) igte simdi uyanacagim ve her sey orta-
dan kaybolacak. Ne ipek giydirilmig lambalar ne sicaklik
ne tokluk. Kemeralt1 giinleri yeniden baglayacak, akil almaz
soguklar, buz tutmus asfalt, aglik, kotii insanlar... Yemek-
hane, kar... Ya Rabbi, ¢ok zor gegecek, ¢ok!..”
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Ama boyle bir sey olmadi. Kemeralti diisiincesi berbat
bir kabus gibi eridi ve bir daha da geri gelmedi.

Yikim o kadar da korkung degilmis demek ki! Ona rag-
men pencere pervazlarinin altindaki gri akordiyonlar giinde
iki kere hararetle doluyor ve sicaklik buradan dalgalar
halinde biinin daireye yayiliyordu.

Bir sey ¢ok agikt Kopek piyangosunun biiyiik ikra-
miyesi onun biletine vurmugtu. $imdi gozleri giinde en az
iki kez minnet goézyaglani dokiiyordu Pregistenka bilgesi
icin. Bundan bagka, misafir kabul odasindaki dolaplarin
arasindaki aynali konsol yakisikl ve talihli képegin suretini
yansitiyordu artik. .

“Cok yakigikliyim. Kilik degistirerek gezen bir kopek
prensi olabilirim pekala,” diye diisiinilyordu aynanin derin-
liklerinde mutlu bir suratla dolasan sag1 bagi karismus kah-
verengi kopege bakarken. “Bilyiikannemin bir Newfound-
land ile giinaha girmis olmasi gayet miimkiin. Iste, yiiziimde
beyaz bir leke var. Nereden acaba bu leke? Filip Filipovig
zevk sahibi adam. Kargisina gikan ilk sokak kopegini alacak
degil ya.”

Kopek hafta boyunca, sokakta a¢ gegirdigi son bir
buguk ayda yedigi kadar yemek tkindi. Ama elbette yal-
nizca agirhik bakimindan. Yoksa Filip Filipovi¢in yaninda
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yediklerinin kalitesinden s6z etmeye gerek dahi yok. Darya
Petrovna’min her giin Smolenskiy Pazar’ndan’ on sekiz
kapige aldig1 kirinti et yigimi bir yana, yemek odasinda
aksam yedide yenen, zarif Zina'min protestolarina ragmen
kopegin de hazir bulundugu yemekleri anmak yeterli bu
bahiste. Bu yemekler sirasinda Filip Filipovi¢ nihayet ilah
mertebesine erigti kopegin goziinde. Arka patileri tizerin-
de dogruluyor ve ceketini gignemeye koyuluyordu. Filip
Filipovi¢’in kap: galma geklini 6grenmigti: fasilal, kuvvetli
ve buyurgan iki zil sesi. Bu sesi duyar duymaz havlayarak
giriste kargilamaya koguyordu. Ev sahibi, milyon tane
kar tanecigini parildatarak giimiisi tilki kirki paltosunun
icinde mandalina, puro, parfiim, limon, benzin, kolonya ve
cuha kokusuyla egikten igeri giriyordu. Kumanda borusunu
andiran sesi biitiin evde yankilanuyordu:

“Seni domuz, neden pargaladin baykusu? Zaran m
vardi sana? Sana soruyorum! Profesor Megnikov’u neden
kirdin?”*"

“Hi¢ olmazsa bir kere kirbagla cezalandirmak gerek,
Filip Filipovig,” dedi Zina ofkeyle. “Yoksa iyice gimaracak.
Bakin galoglariniza ne yaprrug!”

“Kimseyi cezalandirmak yok,” dedi Filip Filipovig heye-
canla, “bunu iyi yaz aklina! Insana da, hayvana da yalmzca
telkinle yaklagilabilir! Et verdiniz mi bugiin?”

“Ya Rabbi! Tiim evi yedi neredeyse! Sizinki de soru
mu, Filip Filipovig! Nasil oldu da simdiye kadar patlamadi,
hayret dogrusu!”

“Afiyet bal seker olsun!.. Baykusun ne zarari vardi, seni
serseri?!”

*

Eski Moskova’mn iinlii argi-pazarlarindan biri. 1920’lerin ikinci yansin-
da tamamen kaldirilan pazar devrimden sonra soylu ve zengin ailelerin eski
esyalanm sattiklan yer olmastyla iinliidiir. (¢.n.)

** llya Megnikov (1845-1916). Rus asill Fransiz biyolog. 1908 Nobel tip
odiilia sahibi. (¢.n.)
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“U-u!” diye dalkavukga sizlandi képek ve patilerini iki
yana agarak karminin iistiinde siiriinmeye bagladi.

Sonra ensesinden tutup baging ¢aging kabul odasin-
dan gecip calisma odasina siiriiklediler. Havliyor, 1sirmaya
caligtyor, haliya tutunuyor, sirkteki gibi geri geri gitmeye
¢abaliyordu. Cam gozlii baykus ¢aligma odasinin ortasinda
halinin tstiinde karm degilmig, naftalin kokulu kirmizi bez
pargalari digar1 sarkmug vaziyette yatiyordu. Masanin iize-
rindeyse paramparga bir portre vard..

“Bilerek toplamadim, iyice bakin ne yaptigna,” diye
uziintityle rapor etti Zina. “Masaya sigra.dy, algak. Ve kuy-
rugundan tuttugu gibi, hart! Ben ne oldugunu anlayip tepki
verene kadar igini digina ¢ikardi! Suratim tutup baykuga
durtiin, Filip Filipovig, 6grensin egyaya zarar vermemeyi!”

Ve uluma basladi. Haliya yapigtig) yerden zorla kaldirip
bumunu baykuga diirttiller kopegin. Aci ac1 gézyas1 doker-
ken bir yandan da diisiiniiyordu:

“Isterseniz doviin ama n’olur evden atmayin!”

“Baykugu hemen bugiin tahnitgiye yollayin. Bir de al
sana sekiz ruble, on alti1 kapik de tramvay igin. Dogruca
Muir’e” git, soyle kaliteli zincirli bir tasma al.”

Ertesi giin képege enli, parlak bir tasma taktilar. Ilk anda
aynaya bakinca kopegin morali ¢ok bozuldu. Kuyrugunu
kistird: ve banyonun yolunu tuttu. Sandik veya kutu gibi bir
seye takip ¢ikarmakt niyeti. Ama kisa siirede farkina vard
aptallik ettiginin. Zina kopegi zincirleyip gezmeye gikarmg-
ti. Obuhov’da bir tutuklu gibi utancindan yanarak yiiriidia
kopek, ama Pregistenka’dan Mesih Kilisesi'ne gegerken
su hayatta tasmanin ne anlama geldigini ¢ok iyi kavradi.
Delicesine bir kiskanglhk okunuyordu kargisina ¢ikan biitiin
kopeklerin gozlerinde. Myortviy Sokagi'na geldiklerinde
kesik kuyruklu ince uzun bir sokak kopegi “Bey pigi!” ve

*  Muir & Mirrielees. Moskova’mun merkezinde yer alan en eski ve liiks ahg-

veri§ merkezlerinden biri. Bugiinkii adi TsSUM. (¢.n.)
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“Yalaka!” diye havladi. Tramvay raylarim gegtikleri sirada
bir polis memuru memnuniyet ve saygiyla tasmaya bakti.
Geri dondiklerinde ise hayatta en olmayacak sey oldu:
Kapici Fyodor 6n kapiy1 kendi elleriyle agt1 ve Sarik’i igeri
aldi. Zina’ya da goyle dedi:

“Filip Filipovi¢ ne kadar da tiylii bir kopek almig kendi-
ne boyle. Acayip de besili.”

“Herhalde yani! Alti kisinin yedigini yiyor!” diye agikla-
d1 yiizii ayazdan kizardig igin giizellesen Zina.

“Evrak ¢antasi neyse tasma da o demek ki,” diye niikte
yapt1 iginden kopek ve poposunu sallaya sallaya tipki bir
beyzade gibi ¢ikn ikinci kata.

Tasmanin kiymetini anladiktan sonraki ilk ziyaretini
icinde yasadigh cennetin en 6nemli béliimiine, o giine dek
girmesi kesinlikle yasak olan yere yapti kopek, yani agg
Darya Petrovna’nin kralligina. Darya Kralligrnin iki karist
bile dairenin geri kalanindan degerliydi. Fayansla kapl tistii
kararmig ocagin iginde alevler kudurarak etrafi tariyordu
her giin. Firin bélmesi gatirdiyordu. Kizil situnlarin ara-
sinda ategten sonsuz bir eziyetle ve doymarmug bir tutkuyla
yaniyordu Darya Petrovna’nin yiizii. Paril panl parhiyordu
yagdan. Modaya uygun bigimde kulaklarim1 kapatan ve
ensesinin iizerinde sepet bigiminde toplanan san saglarinda
yirmi iki adet sahte pirlanta gildiyordu. Duvarlardaki kan-
calara altin renkli tencereler asiliydi. Biitiin mutfak ¢esitli
kokularla giimbiirdiiyor, kapakl kaplarin iginde kopiiriiyor,
ushyordu...

“Defol!” diye bagirmaya basladi Darya Petrovna,
“Defol, seni sahipsiz hirsiz! Bir sen eksiktin ayagimin altin-
da! Demiri bir gegirirsem kafana...”

“N’oluyor ya? Niye hirlhyorsun ki?” diye sirin sirin
gozlerini kistyordu kopek, “Nereden hirsiz oluyormugum?
Boynumdaki tasmayi gérmiiyor musunuz?” Ve burnunu
kapi araligina sokarak yanlamasina igeri siiziiliiyordu.
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Kopek Sarik’in insanlarin kalbini fethetme konusunda
iistiin bir yetenegi vardi. ki giinde komiir sepetinin igine
uzanp Darya Petrovna’nin ¢aligmasimi seyreder olmugtu.
Kadin ensiz sivri bir blgakla garesiz orman tavuklannin
bagini ve ayaklanm kopariyor, sonra da 6fkeli bir cellat gibi
etleri kemiklerden ayiriyor, tavuklarin igini gikariyor, kiyma
makinesinden bir geyler gegiriyordu. Sarik bu sirada orman
tavuklannin bagini pargalamakla meggul oluyordu. Darya
Petrovna siit dolu bir kasede 1sladig1 ekmek pargalarini gika-
riyor, bunlari tahtanin iizerinde etle harmanhyor, karigimin
ustiinde krema gezdiriyor, tuz ilave ediyor ve yine tahtanin
ustiinde kofte haline getiriyordu. Ocagin ustiinde yangin
var gibi bir geyler Gtityor, tavada ise bir seyler cizirdiyor,
kopiirityor ve sigriyordu. Firin kapagi giimbiirtiiyle yerin-
den oynuyor, ardindaki korkung cehennemi agiga vuruyor-
du. Bir geyler kopiiriiyor, tagiyordu siirekli.

Alev piiskiirten bu agz aksamlan soniiyordu. Mutfagin
penceresinde, beyaz yarim perdenin iistiinde kesif ve vakur
Pregistenka gecesi ¢okiiyordu gokteki tek yildiziyla. Mutfa-
gn zemini islakty, tencereler gizemli ve mat bir 1g1ikla parliyor-
du, masanin iizerinde bir itfaiyeci kasketi duruyordu. Sarik
sicak ocagn tistiine girig kapilarim bekleyen aslanlar gibi
uzanrmus, bir kulagimi meraktan havaya dikerek, belinde enli
bir kemer takili, kara biyikh ve heyecanlh bir adamun Zina
ve Darya Petrovna’nin odasinda yan agik kapmnin ardinda
Darya Petrovna’y1 kucaklayigina bakiyordu. Olii gibi solgun
pudrali burnu harig biitiin yiizii 1stirap ve tutku i¢inde yaru-
yordu kadinin. Kara biyiklinin portresine bir stk huzmesi
diigmiigtii. Portrenin istiinden bir Paskalya giilii sarkiyordu.

“Iblis gibi yapistin,” diye s6ylendi yar1 karanlikta Darya
Petrovna. “Cekil. Zina gelecek simdi. Ne o, seni de mi geng-
legtirdiler yoksa?”

“Ihtiyacim mu var sanki,” diye hurildadi kendine hakim
olamayan kara biyikh, “cok ateglisiniz...”
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Pregistenka yildiz1 aksamlan agir perdelerin ardina sak-
laniyordu. Biiyiik Tiyatro’da® Aida oynamiyorsa ve Tiim
Rusya Cerrahlar Cemiyeti’nin oturumu yoksa, ilah koltugu-
na gomiilmii oluyordu. Tavandan sarkan igiklar yanmyor,
yalmizca masanin istiindeki yesil lamba agk oluyordu.
Sarik halinin {zerinde golgede yatiyor ve korkung seylere
tanik oluyordu gozlerini ayirmadan. Cam kaplarda keskin
kokulu, bulanik, igreng sivilar igerisinde insan beyinleri yati-
yordu. ilah kollarini dirseklerine kadar sivamig kirmizi kau-
cuk eldivenlerin iginde kaygan kiit parmaklariyla kivrimlari
kurcaliyordu. Bazen de kiigiik parlak bir bigak kusaniyor ve
esnek sar1 beyinleri kesiyordu sessizce.

“Kutsal kiytlarina Nil'in...”** diye sessizce sarkisini soy-
liyordu ilah bir yandan dudaklarini ¢igner, bir yandan da
Biiyiik Tiyatro’nun yaldizli i¢ mekanini animsarken. Borular
bu saatte son raddeye kadar isinmug oluyordu. Ist 6nce tava-
na yiikseliyor, oradan da biitiin odaya yayiliyordu. Képek
kiirkiiniin i¢inde timar sirasinda Filip Filipovi¢’in g6ziinden
kagan ama yine de giinleri sayili olan son pire canlamyordu
bu sayede. Halilar dairedeki sesleri susturuyordu. Ardindan
dis kapimun sesi igitiliyordu uzaktan.

“Zinka sinemaya gitti,” diye digiiniyordu kopek,
“aksam yemegini o gelince yeriz herhalde. Doviilmiig dana
eti var sanirim yemekte.”

Ve iste bu korkung giinde, heniiz sabah vakti Sarik’in
icine kotii bir his dogdu. Bunun iizerine aniden canu sikild
ve herhangi bir istah belirtisi gostermeden etti kahvaltisini:
Yarim kase yulaf ezmesi ve diinden kalan koyun kemigi.
Sikilarak kabul odasina gegti ve soyle bir havladi aynada

* Bolgoy. (¢.n.)
**  Aida'dan. (¢.n.)
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gordigi suretine. Ama giiniin ilerleyen saatlerinde Zina
onu gezmeye bulvara gikarinca her sey eski halini ald.
Bugiin hasta kabulii yoktu, ¢iinkii bilindigi iizere, sali giin-
leri kabul olmaz, ilah galiyma odasinda alacali renkli resim-
lerle dolu baz1 agr kitaplan 6niine agip otururdu. Yemek
saati bekleniyordu. Mutfakta kesin olarak 6grendigine gore
bugiin ikinci yemekte hindi olacag: disiincesi biraz olsun
canlandirmigt képegi. Koridoru gegerken Filip Filipovi¢’in
¢alisma odasindaki telefonun ansizin ve nahos bir sesle ¢al-
digin isitti. Filip Filipovig ahizeyi kaldirds, s6ylenene kulak
verdi ve birden heyecanlandi.

“Mitkemmel, derhal getirin, derhal!”

Telagla kogturmaya bagladi. Zili gald: ve bunun iizerine
odaya giren Zina’ya acilen yemegi hazirlamasim buyurdu.
Yemek! Yemek! Yemek! Yemek odasinda ossaat isitilmeye
bagland: tabak sesleri. Zina kogturuyor, mutfaktan Darya
Petrovna’nmin hindinin hazir olmadigini bildiren homurtusu
duyuluyordu. Kopek bir kez daha iginde bir huzursuzluk
hissetti.

“Evin i¢inde kargaga olmasini sevmiyorum,” diye aklin-
dan gegiriyordu ki kargaga daha da tatsiz bir hal aldi. Her
seyden evvel, bir keresinde 1sirdigi Doktor Bormental’in
ortaya ¢ikmasiydi bunun nedeni. Doktor yaninda berbat
kokulu bir bavul getirmigti. Ustiindekileri ¢ikarmadan
bavulla birlikte koridoru gecip muayenehaneye yoneldi.
Filip Filipovi¢ hi¢ ddeti olmadig: halde elindeki kahveyi
icmeden bir kenara birakti ve Doktor Bormental’e dogru
kostu, ki bu da hig adeti degildi.

“Ne zaman 6lmiis?” diye bagirdi.

“Ug saat 6nce,” dedi Bormental karla kaph sapkasim
¢tkarmadan ve bavulu agmaya girigti.

“Kim 6lmiig?” diye sikinti ve hognutsuzlukla aklindan
geciren kopek, adamlarin ayaklarina sokuldu: “Kosugtur-
malarina dayanamiyorum.”
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“Cekil ayak altindan! Cabuk, ¢abuk, ¢abuk!” diye
bagird: Filip Filipovi¢ dort bir yana. Sanki ne kadar zil varsa
hepsini ¢almaya koyuldu gibi geldi kopege.

Zina kosarak geldi.

“Zina! Telefonun basina Darya Petrovna gegsin. Ara-
yanlari not alsin. Kimseyi kabul etmiyoruz bugiin! Sen
lazimsin. Doktor Bormental, yalvaririm, daha hizh!”

“Hig hosuma gitmiyor. Hem de hig.” Kopek kiiserek asti
suratim ve evin iginde dolanmaya basladi. Asil telas mua-
yenehanede yogunlagmisti. Zina kefeni andiran bir onliikle
beliriverdi ve muayenehaneyle mutfak arasinda mekik
dokumaya baglad.

“Gidip bir seyler tkinayim bari. Ne halleri varsa gorsiin-
ler,” diye kararlagtimmgti ki bir siirprizle karsilagti. Muaye-
nehaneden giimbiirdeyen bir buyruk:

“Sarik bir sey yemesin!” dedi.

“Zapt etmek ne mimkin!”

“Kitle bir yere!”

Sarik’i kandirip banyoya kilitlediler.

“Kabaliga bak,” diye diigiindii Sarik yar1 karanlik ban-
yoda otururken, “aptallik bu...”

Yaklagik ¢eyrek saat boyunca banyoda garip bir ruh haliyle
oturdu kopek. Kah sinirlendi, kih morali bozuldu. Her sey
cok sikici ve belirsizdi. ..

“Peki, yarin galoglarimizin halini gériirsiiniiz o zaman,
muhterem Filip Filipovig,” diye gegirdi aklindan, “iki ¢ifti
yenilemeniz gerekmisti, bir ¢ift daha alirsimz artik. Képek
kilitlemek neymis gosteririm size.”

Ama ofkeli diigiinceleri birden kesildi. Gengliginin en
erken doneminden bir aniy1, Preobrajenski Kapisi® civarin-
daki o kocaman giinegli avluyu, sigelere vuran giin 1s1giny,
tugla kirintilarim ve 6zgiir sokak kopeklerini aniden ve
apacik hatirlayiverdi nedense.

* Eski Moskova'nin sehir kapilarindan biri. Simdilerde Preobrajenski

Meydans. (¢.n.)
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“Hayir, nereye gidebilirim ki. Higbir yere gidemem artik.
Kendini kandirmaya gerek yok,” diye hiiziinlendi képek
bumunu ¢ekerek. “Ahgum bir kere. Ben bey kopegiyim.
Entelektiiel bir varligim. En mitkemmel hayatin tadina bak-
tim bir kere. Nedir ki 6zgiirlik? Duman, serap, kurgu...
Bahtsiz demokratlarin sayiklamas:...”

Sonra banyonun yan karanhg irkiticii bir hal aldi.
Kopek havlady, kapiya atldi, irmalamaya baglad.

“U-uu!” Figinin igindeki yanki gibi dolagti daireyi ulu-
mas.

“Baykusu gene pargalayacagim!” diye digindii ¢ildirmig
gibi ama aciz. Sonra giicii kesildi, yere uzandi. Tekrar dog-
ruldugunda ise tiiyleri diken diken oldu. Igreng kurt gozleri
goriir gibi olmugtu nedense...

Istirab1 en ist dizeye ulagmigken kapr agildi. Kopek
¢ikty, silkindi ve tam asik suratla mutfagin yolunu tutmak
istemisti ki, Zina tasmasindan sikica tutup muayenehaneye
suriikledi. Kopek yiireginin altinda bir tirperti hissetti.

“Benden ne istiyorlar?” diye digiindii giiphelenerek.
“Bogriim iyilesti. Hicbir sey anlamiyorum.”

Patileriyle parkenin iizerinde kaymaya bagladi. Iste
boyle getirildi muayenehaneye. Burada ilk defa gordiigi
bir aydinlatmaya sagirdi ilkin. Tavandan sarkan beyaz
kiire gozlerini acitacak kadar parlakt. Beyaz 1s181n iginde
bir tapinak rahibi ayakta duruyor ve diglerinin arasindan
Nilin kutsal kiyilari hakkinda bir sarki soylityordu. Sadece
belli belirsiz kokusu sayesinde tamimak miimkiindi Filip
Filipovi¢’i. Kisa kesilmig kir saglar1 patrik takkesini andi-
ran beyaz bir kiilahin altina saklanmigti. Rahip tamamen
beyazlar igindeydi. Beyazin iustiinde ise epitrahile® benzer
dar bir kauguk 6nlitk takmigti. Ellerinde ise siyah eldivenler
vardi.

* Ortodoks din gérevlilerinin ibadet sirasinda sakug, atk: benzeri boyun-
luk. (¢.n.)
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Isinklinin baginda da vardi aym takkeden. Uzun masa
tamamen agilmus, tek bir parlak ayak iizerinde duran dik-
dortgen bigimli kiigitk masa da yanina yanagtirilmugti.

Kopek her geyden ¢ok isiriklidan nefret etti bu odada. En
cok da gozlerinin bugiin aldig: ifadeden. Normalde dogru-
dan ve cesaretle bakan bu gozler simdi bagka yonlere kagi-
yordu. Bu gozler tetikteydi. Sahteydiler. Ve derinliklerinde
hepten bir ciiriim degilse bile bir fenalik, bir igrenglik gizle-
niyordu. Kopek agir ve kasvetli bir bakis atip koseye gekildi.

“Zina, tasma,” dedi usulca Filip Filipovig, “yalniz heye-
canlandirmamaya ¢abs.”

Zina’'nin gozleri de aninda sirkliunkiler gibi tiksing-
lesti. KGpege yaklagti ve belirgin bir sahtelikle oksadi onu.
Beriki hiiziin ve kiigiimsemeyle bakt: kiza.

“Eh, ne yapalim... Siz iig kisisiniz. Isterseniz alirsiniz.
Ama ayip size... En azindan bana ne yapacagimzi bilsey-
dim.”

Zina tasmay gikardi. Kopek kafasini iki yana salladi ve
pofurdadi. Isirikh kargisina dikildi. Mide bulandiric fena
bir koku yayildi adamdan.

“06, igreng... Neden midem bulaniyor boyle, neden
korkuyorum?” diye diisiindii kopek ve isiriklidan uzaklagti.

“Cabuk, doktor,” dedi Filip Filipovig sabirsiz.

Keskin ve tath bir koku yayildi havaya. Isirikl tetikte
duran kem gozlerini kopekten ayirmadan sirtinda sakladig:
sag elini gikardi ve hizlica bir parga pamugu kopegin bumu-
na dayad:. Sarik donup kaldi. Bag: hafif¢e donmeye bagladi,
ama kendini geri gekmeyi bagard. Isirikh arkasindan sigradi
ve birden pamugu suratina yapigtirdi. Aninda nefesi kesildi
kopegin, buna ragmen bir kere daha kurtulmay: basardi.
“Cani...” kelimesi gecti aklindan, “Neden?” Bir kere daha
yapigtirdilar yiiziine. Iste tam bu sirada muayenehanenin
ortasinda ansizin bir gol canland, gayet neseli, adeta Gte
diinyaya ait, nadide pembe kopekler yiiziiyordu kayiklarla
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goliin iizerinde. Ayaklan kemiklerinin destegini yitirdi ve
bikiiliverdi.

“Masaya!” diye giirledi Filip Filipovi¢’in negeli sesi bir
yerlerde ve turuncu dereler halinde dagldi. Korku gitmis,
yerini mutluluk almigti. Bilincini yitirmekte olan kopek iki
saniyeligine de olsa sevdi isirikliyl. Ardindan biitiin diinya
bag asag) dondii ve kopek karminin iistiinde soguk ama hos
bir dokunug hissetti. Sonra higlik.

* % *

Kopek Sarik dar ameliyat masasinin tizerinde uzuvlari
dort bir yana aglmis yatiyordu. Musamba kapl beyaz
yastiga caresizce vuruyordu kafasi. Karmu tirag edilmigti ve
simdi de Doktor Bormental zar zor nefes alarak aceleyle
tiylerine daldirdig1 makineyle Sarik’in bagini tirag ediyordu.
Filip Filipovi¢ avug igleriyle masanin kenarina dayanmus,
gozluginiin altin gergevesi gibi parlayan gozlerle bu iglemi
izliyor ve heyecanla konuguyordu:

“Ivan Amoldovig, en kritik an Tiirk eyerine girdigim an.
Iste 0 zaman derhal, yalvaririm size, derhal verin uzantiy1 ve
hemen ardindan dikin! Kanama baglarsa zaman kaybederiz,
sonra da kopegi kaybederiz. Gergi 6biir tirlii de sansi yok
pek.” Filip Filipovi¢ gozlerini kisip sustu bir siire, kopegin
uyuyan ama alay eder gibi yarn aqk gozlerine bakn ve
“Biliyor musunuz, iiziiliyorum ashnda. inanir misiniz, ona
aligmigtim,” dedi.

Bahtsiz kopek Sarik’i gosterdigi kahramanlk icin takdis
eder gibi ellerini havaya kaldirnugt: bu sirada. Siyah kaugu-
gun ustiine tek bir toz tanesinin bile diigmemesi igin ¢aba
harciyordu.

Tirasg edilen tiiylerin altindan kopegin beyazims: derisi
cikt1 ortaya. Bormental makineyi bir kenara birakti ve ustu-
ray1 kusandi. Kiigiik ¢aresiz kafay1 6nce sabunladi, ardin-
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dan tirag etmeye koyuldu. Bigagin gectigi yerler kuvvetle
citirdiyor, bazi yerlerse kaniyordu. Isirikli tirasi bitirip ben-
zinle islanlmg bir par¢a pamukla kafayi giizelce sildi. Sonra
kopegin ¢iplak karnimi gerdi ve derin bir nefes vererek:

“Hazr,” dedi.

Zina lavabonun iizerindeki muslugu agti ve Bormental
ellerini yikamaya atildi. Zina bir siseden alkol déktii dok-
torun ellerine.

“Ben ¢ikabilir miyim artik, Filip Filipovi¢?” diye sordu
sonra, bir yandan da kopegin tirag edilmig kafasina iirkek
bakiglar atiyordu.

“Cikabilirsin.”

Zina kayboldu. Bormental kosusturmaya devam ett.
Kopegin bagini ince gazh bezlerle ortti. Bunun iizerine
yastigin iizerinde kel bir kopek kafatasi ve sakalli acayip bir
surat belirdi.

Tam bu anda rahip hareketlendi. Dogruldu, kopegin
kafasina bakn ve soyle dedi:

“Evet... Tann yardimcimiz olsun! Bigak!”

Bormental kiigiitk masanin iizerinde parlayan yiginin
icinden ufak, sigkince bir bigak ¢ikardi ve rahibe uzatn.
Ardindan tipk:i rahip gibi o da siyah eldivenleri gegirdi
ellerine.

“Uyuyor mu?” diye sordu Filip Filipovig.

“Derin uykuda.”

Filip Filipovi¢’in disleri kenetlendi, delici bir panlti
gelip yerlesti gozlerine. Bigag: sallayip Sarik’in karminda
kusursuz, uzunca bir kesik agti. Deri aninda iki yana ayrnl-
di, etrafa kan sigradi. Bormental yirtic1 gibi atildi ve gazli
bezlerle Sarik’in yarasina bastirdi. Ardindan seker magasina
benzeyen kiigiik penslerle yaranin kenarlarimi kisordi, yara
kurudu. Bormental’in alninda ter damlalar1 belirdi. Filip
Filipovig ikinci bir kesik ag¢t, ikisi birlikte Sarik’in bedenini
kancalar, makaslag, gesitli ayraglarla yirnp ayirmaya bagla-
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dilar. Ciy damlalar misali kan aglayan pembe sar1 dokular
sokiin etti. Filip Filipovi¢ bigagimi viicudun iginde dondiir-
di, sonra da bagird:

“Makas!”

Alet isiriklinin elinde bir sihirbaz ¢abukluguyla belirdi ve
kayboldu. Filip Filipovi¢ derinlere daldi ve birkag doniigiin
ardindan Sarik’in viicudundan bazi pargalarla birlikte er
bezlerini gikardi. Bormental ¢abalamaktan ve heyecandan
sirilsiklam terlemis vaziyette cam kavanoza atildi ve sivinin
icinde asili duran bagka birine ait islak er bezlerini gikardi.
Kisa nemli ipgikler profesoriin ve yardimcisinin ellerinde
kivriliyor, oradan oraya sigriyordu. Kiskaglara takili egri
igneler qit it iglemeye basladi. Kavanozdan ¢ikan er bezleri
Sarik’inkilerin yerine dikildi. Rahip kesikten bagini kaldirds,
gazl bezle bastirdi ve emretti:

“Derhal, doktor, deriyi dikin!”

Ardindan doniip yuvarlak beyaz duvar saatine bakt.

“On dort dakika oldu,” dedi Bormental kenetli digleri-
nin arasindan ve gevsek deriye igneyi gegirdi.

Sonra ikisi de acelesi olan katller gibi telaslanmaya
bagladi.

“Bigak!” diye bagird: Filip Filipovig.

Bigak adeta kendi kendine gelip yerlesti ellerine. Filip
Filipovi¢'in yiizii bunun iizerine korkung bir hal aldi. Agzin-
daki porselen ve altin kaplamalar: gosterdi ve bigagiyla tek
seferde Sarik’in alnina kirmizi taci gegiriverdi. Tiraglanmig
deriyi kafa derisi yiizer gibi kaldirdilar, kafatas: kemigini
ortaya ¢ikardilar. Filip Filipovi¢ bagirdi:

“Trepan!”

Bormental parlak el matkabini uzatt. Filip Filipovig
dudaklarini isirarak matkab: yerlestirdi ve Sarik’in kafa-
tasini birer santimetre arayla gevreleyecek sekilde kiigik
delikler agmaya basladi. Bir delik igin beg saniyeden fazla
zaman harcamiyordu. Sonra aligilmadik bigimli bir testereyi
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aldi, kuyrugunu ilk delige soktu ve hanimefendiler igin el
igi kutular yapan bir usta edasiyla testerelemeye baglad.
Kafatasi sessizce gicirdiyor ve sarsihyordu. Ug dakika sonra
Sarik’in kafatasinin kapagini kaldirdilar.

Sarik’in beyninin, mavimsi damarlar ve kirmizimsi
beneklerle gevrili gri kubbesi ortaya cikti. Filip Filipovig
makasla zann altina girdi. Ince bir kan fiskiyesi profesériin
goziini 1skalayarak kiilahimi vurdu. Bormental bir kaplan
gibi kanayan yeri kistirmaya atild1 torsiyon pensiyle ve kis-
tirdi. Oluk oluk terliyordu. Yiizii etlenmis ve alacali bir renk
almusti. Gozleri Filip Filipovig’in elleriyle masadaki tabak
arasinda gidip geliyordu. Filip Filipovi¢ ise adamakilli kor-
kunglagmisti. Bumundan boguk sesler ¢ikiyor, damag agqiga
vuracak sekilde ayrihyordu digleri. Zar1 beyinden siyirdi ve
beyin yarimkiirelerini kafatasindan disari iterek daha derine
ilerledi. Bu esnada Bormental’in rengi atmaya bagladi. Bir
eliyle Sarik’in g6égsiinii tuttu. Ve hiriltili bir sesle:

“Nabzi hizla diigiiyor...” dedi.

Filip Filipovig hayvani bir bakig att1 ona. Bir geyler geve-
ledi agzinda ve daha derine daldi. Bormental cam ampulii
kitiirdeterek kirds, igindekileri siringasina gekti ve Sarik’in
kalbine yakin bir yere batird: sinsice.

“Turk eyerine dogru ilerliyorum!” diye bagird: Filip
Filipovig ve kanli kaygan eldivenleriyle Sarik’in sari-gri arasi
beynini bagindan g¢ikardi. Bir anligina gozlerini Sarik’in
suratina dikti. Bormental iginde sar1 sivi bulunan ikinci
ampulii kirdi hemen ve uzun siringasina gekti.

“Kalbine mi?” diye sordu iirkekge.

“Ne soruyorsunuz?!” diye kiikredi profesor otkeyle,
“Simdiye kadar elinizde beg kere 6ldii zaten. Batirin! Akil
alir gibi degil'” Azili haydutlarin yiiziine benzemisti yiizii
bu sirada.

Doktor kolunu kaldirdi ve kopegin kalbine saplayiverdi
igneyi. Ardindan:
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“Yagtyor. Ama giigliikle,” diye fisildad iirkekge.

“Akil yiriitmenin siras1 degil. Yok yagiyor, yok yasa-
miyor,” diye tisladi korkung Filip Filipovig. “Eyerdeyim!
Nasilsa olecek... Ah, seni seyt... Kutsal keyilarina Nil'in...
Hipofizi verin!”

Bormental ipgige asili beyaz bir topagin muhafaza edil-
digi kavanozu uzatti. “Yemin ederim, Avrupa’da bir esi
daha yok bu adamin...” diye digiindii belli belirsiz. Filip
Filipovig bir eliyle sallanan topag: yakaladi, makas tutan
digeriyle de derinlerde, ayrilmig yarimkiirelerin arasinda bir
yerde topagin bir benzerini kesti. Sarik’in topagim tabaga
firlatti, yenisiniyse bir iple birlikte beyne yerlestirdi, adeta
mucizevi bigimde incelen ve esneklesen kisa parmaklarinin
yardimuyla kehribar rengi iplikle oraya sabitledi. Bundan
sonra Sarik’in bagindan ayraglari, pensleri gikarip atti, beyni
kemikten kasenin igine geri yerlestirdi, dogruldu ve artik
daha sakin bir sesle sordu:

“QOldii, degil mi?”

“Filiform nabiz.”

“Bir adrenalin ignesi daha!”

Profesor zar beynin istiine kapatt, testereyle kesip
kaldirdig1 kapagi tam yerine geri koydu, kafa derisini orttii
ve giirledi:

“Dikin!”

Bormental beg dakikada ii¢ igne kirarak kafay: dikti.

Ve igte yastikta kanla boyanmug bir arka planin iizerinde
kafasinda halka bigimli bir yarayla Sarik’in cansiz, mecalsiz
cehresi belirdi. Filip Filipovi¢ artik karnini iyice doyurmus
bir vampir gibi kenara gekildi, igindeki talk pudrasini bulut
halinde havaya savurarak gikarip firlatt eldivenlerden biri-
ni, digerini ise pargalayip yere atti ve duvardaki digmeye
basarak zili ¢aldi. Zina sirt1 doniik vaziyette esikte belirdi,
Sarik’i ve kani gérmemeye ¢alistyordu.

Rahip tozlu elleriyle takkesini ¢ikard: ve bagird:
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“Bana hemen bir sigara getir, Zina. Ayrica temiz gamagir.
Banyoyu da hazirla!”
Cenesini masanin kenarina yaslad. 1ki parmagiyla képe-

gin sag gozkapagim kaldirdi ve besbelli 6lmekte olan goze
bakt::

“Bak su iblisin igine! Olmedi! Oliir ama. Eh, Doktor
Bormental, yazik kopege! Sevecendi ama kurnazdi da.”
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Doktor Ivan Arnoldovig Bormental’in defteri. Yazi kagi-
di formatinda ince bir defter. Bormental’in el yazisiyla dolup
tagmus. Ilk iki sayfada ozenli, kiigiik ve anlagili, sonraki
sayfalarda ¢ok sayida miirekkep lekesiyle birlikte endiseli,
biiyiiyiip genigleyen bir yazi.

22 Aralik 1924. Pazartesi.
Hastahigin Oykiisii

Laboratuvar kopegi, yaklagik iki yaginda. Erkek. Cinsi:
Sokak kopegi. Adr: Sarik. Tiiyleri seyrek, topakh, yamk
rengi. Kuyruk pismis siit renginde. Sag bogriinde tamamen
iyilesmig bir yanik izi var. Profesoriin evine gelene kadar
beslenmesi kotii. Evde bir hafta gegirdikten sonra son derece
semiz. Agirlik: 8 kilogram (iinlem isareti).

Kalp, akcigerler, mide, viicut 1sis1 normal.

23 Aralik. Saat aksam sekiz bugukta Avrupa’da Profe-
sor Preobrajenski yontemiyle ilk ameliyat gergeklestirildi:
Kloroform narkozu altinda Sarik’in testisleri alindi ve yer-
lerine ameliyattan 4 saat 4 dakika 6nce 6len 28 yaginda bir
erkegin Profesor Preobrajenski’nin yontemine gore sterilize
salin soliisyonunda saklanmus bedeninden alinan testisleri
yerlestirildi (epididim ve spermatik kordonlarla birlikte.)
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Hemen ardindan kafatasi iist kismumn trepanasyonu
gerceklestirilerek kopegin hipofizi alindi ve yukarida bahse-
dilen insandan alinan hipofizle degistirildi.

8 santimetrekiip kloroform, 1 siringa kafur, 2 giringa
adrenalin kullanildi.

Ameliyat endikasyonu: Hipofiz ve testislerin kombine
bigiminde nakledilmesi, hipofizin nakledilen bedene uyumu
ve sonrasinda insanlarda organizmamn genglesmesine olan
etkileriyle ilgili sorular agikliga kavusturmak igin Preobra-
jenski tarafindan tasarlanan deneyin gergeklestirilmesi.

Ameliyat1 Profesor E. F. Preobrajenski yaptu.

Yardimciligim Doktor 1. A. Bormental iistlendi.

Ameliyattan sonraki gece: Nabizda yinelenen tehlikeli
diisiigler. Oliim beklentisi. Preobrajenski yontemine gore
bityiik dozlarda kafur enjeksiyonu.

Araligmn 24’ii." Sabah iyilegme. Soluk alip verme iki kat
siklagti. Viicut 1sis1 42°, Kafur, deri altina kafein.

25 Aralik. Tekrar kotillesme. Nabiz giigliikle hissedili-
yor. Uzuvlarda soguma, gozbebekleri tepki vermiyor. Kalbe
adrenalin ve Preobrajenski yontemine gore kafur enjeksiyo-
nu. Damardan serum fizyolojik.

26 Arabk. Bir miktar iyilesme. Nabiz 180, nefes 92.
Viicut sis1 41°. Kafur lavman ile besleme.

Araligm 27°si. Nabiz 152, nefes 50. Viicut isist 39,8.
Gozbebekleri tepki veriyor. Deri altina kifur.

28 Aralik. Dikkate deger iyilesme. Giin ortasinda ani ter
atma. Viicut 1sis1 37,0. Ameliyat yaralan 6nceki durumda.
Pansuman.

Istah belirdi. Sivi beslenme.

29 Araltk. Alinda ve bogiirlerde ani tity dokiilmesi.
Konsiiltasyon igin deri hastaliklar kiirsiisii profesorii Vasili
Vasiliyevi¢ Bundarev ve Moskova Veterinerlik Model Ens-

* Ortodokslarda eski takvime gore Noel, yani Isa’nin dogumu bayranunin
arifesi. (g.n.)
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titiisii direktorii davet edildi. Literatiirde béyle bir vakanin
daha 6nce hi¢ taumlanmadigimi soylediler. Teghis konula-
mad. Viicut 1sis1 normal.

Kurgunkalemle tutulan notlar:

Aksam ilk havlama goriildii (Saat 8’ 15 gege). Ti ve
tonda keskin bir degisim (algalma) dikkat gekiyor. “Hav,
hav” yerine “a-0” diye havlama. Ses rengi bakimindan belli
belirsiz inlemeyi hatirlatiyor.

Araligin 30’u. Tity do6kiilmesi genel bir tiiysiizlesme bigi-
mini aldi. Tarti beklenmedik bir sonu¢ verdi: Kemiklerde
biiyiime (uzama) sayesinde agirlik 30 kilo. Kopek eskisi
gibi yatyor.

Araligm 31’i. Muazzam bir igtah.

Defterde miirekkep lekesi. Lekenin ardimdan alelacele
bir el yazistyla:

Giindiiz saat 12’yi 12 dakika gege kopek agik secik
“A-b-1-r” kelimesiyle havladi!!

(Defterde bir ara ve sonra belli ki heyecandan yanlss
yazilnus):

1 Aralik.

Ustii cizilmis, diizeltilmis:

1 Ocak 1925. Sabah fotografi gekildi. Yiiksek sesle
ve sanki sevingle tekrarlayarak “abir” diye havladig agik
secik igitiliyor. Giindiiz saat 3’te (bsiyiik harflerle) giilmeye
bagladi(?). Bu durum hizmet¢i Zina’nin diigiip bayilinasina
sebep oldu.

Aksam iist iiste sekiz kere “Abir-valg” kelimesini telaffuz
etti, “abir!”

Kursunkalemle yazilmus egri biigrii bir yazryla:

Profesor “Abir-valg” kelimesini ¢ozdii. Yani “Glavr-
ba”!!! Korkung bir s...

2 Ocak. Giilimsedigi bir sirada magnezyum yakilarak
fotografi gekildi.
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Yataktan kalkti ve yarim saat siireyle gayet rahat arka
ayaklan istiinde durdu. Neredeyse benim boyumda.

Defterde araya eklenmis bir yaprak:

Rus bilimi az kalsin biiyiik ve ac1 bir kayip yagayacakt.

Profesor E. F. Preobrajenski’nin Hastahigimin Oykiisii

Saat 1°i 13 dakika gege Preobrajenski ciddi bir bayginhk
gecirdi. Diigerken de bagin1 masanin ayagina ¢arpti. Kediotu
tentiirii uygulandi.

Kopek (kopek denirse elbette) benim ve Zina’nin yanin-
da Profesor Preobrajenski’nin anasina kiifretti.

Notlara ara verilmis.

Ocagin 6’st.° (Bazen kursunkalemle, bazen de mor
miirekkeple.)

Bugiin kuyrugu digtiikten sonra agik segik *“birahane”
kelimesini telaffuz etti. Pikap ¢alisiyor. Ne oldugunu ancak
seytan bilir!!

Ne yapacagimu bilmez haldeyim!

Profesor hasta kabuliinii birakti. Bu varhigin dolagtig
muayenehaneden saat besten beri besbelli kaba kiifiirler
igitiliyor, bir de sOyle bir s6z: “Bize iki bira daha.”

Ocagin 7’si. Pek ¢ok kelime telaffuz ediyor: “Arabac1”,
“Aragta yer yok”, “Aksam gazetesi”, “Cocuklara en giizel
hediye” ve Rusga kelime dagarciginda yer alan envai gegit
kiifiir.

Goriiniigii bir acayip. Sadece basinda, ¢enesinde ve gog-
sinde tily kaldi. Geri kalan her yeri tiiysiiz, cildi gevsek.
Cinsel organ bolgesinde erkeklik olusumu. Kafatasi ciddi

oranda biiyiidii, alru basik ve algak.

* Devrimden sonra kabul edilen yeni takvime gore Noel arifesi. (.n.)
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Yemin ederim gildiracagim!

Filip Filipovig kendini hala kotii hissediyor. G6zlemlerin
¢ogunu ben yapiyorum. (Pikap, fotograf.)

Sehirde soylentiler bagladi.

Sayisiz netice. Bugiin giindiiz vakti biitiin ara sokak igsiz
glgsiiz insanlar ve kocakarilarla doluydu. Su anda bile seyir
meraklilari pencerelerin altinda dikiliyorlar. Sabah gazetele-
rinde hayret verici bir yaz1 gikti:

“Obuhov Sokagr'nda bir Marshinin bulundugu yéniin-
deki soylentiler asilsizdir. Bu soylentiler Suharevka pazarci-
lar® tarafindan yayilmaktadir ve sert bigimde cezalandiri-
lacaklardir.” Marsh da nereden gikt1 simdi? Bu bir kabus!!

Aksam’da™ daha iyisini yazmiglar. Buna gore, keman
calabilen bir gocuk diinyaya gelmis. Hemen yanda da resim.
Bir keman ve benim fotograhm, altinda da soyle bir yaz:
“Anneye sezaryen yapan Prof. Preobrajenski.” Pes dogru-
su!.. Yeni kelime: polis.

Meger isin ash soyleymis: Darya Petrovna bana agikmig
ve FE F’nin albimiinden bir fotografimu yiiriitmiis. Ben
muhabirleri kovduktan sonra bir tanesi mutfaga sizmus.
Sonrasi malum...

Moskova’'nin iinlii pazaryeri. Bolgevikler iktidar ele gegirdikten sonra
pazari kapatmak istemig, ancak Yeni Ekonomi Politikas’'na (NEP) gegis-
le birlikte bu girisim ertelenmigti. 1930°da NEP'in sona ermesiyle birlikte
pazar da nihai olarak kapauldi. (¢.n.)

* %

Vecernyaya Gazeta (Aksam Gazetesi). Bolgeviklerin gikardiga popiiler
Moskova gazetesi. Ugiincii sayfa haberleriyle meghur olan gazete aymi za-
manda Vladimir Mayakovski, Maksim Gorki, Mihail Solohov ve Mihail
Zoggenko gibi yazarlann yapitlarinin yayimlandig: bir mecraydi. (.n.)
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Hasta kabul saatlerinde is gigirindan ¢ikiyor!! Bugiin 82
telefon aldik. Bunun iizerine figi ¢ektik. Cocuksuz kadinlar
cildirds, geldikge geliyorlar.

Binkom tam kadro, baglarinda da Svonder. Neden, ken-
dileri de bilmiyor.

Ocagmn 8. Aksamun ilerleyen saatlerinde teghis kondu.
E E gergek bir bilim insan1 gibi hatasini kabul etti: Hipofizin
degistirilmesi genglesmeye degil, insanlagmaya (ii¢ kere alt:
¢izilmig) sebep oluyor. Ama bu onun sagirtici, hatta sarsici
kesfinin 6nemini hi¢ de azaltrmiyor.

Beriki bugiin ik kez dairede dolagti. Koridordaki elekt-
rikli lambaya bakarak gildi. Filip Filipovi¢’in ve benim
nezaretimde ¢aligma odasina gecti sonra. Arka (iistii ¢izil-
mis) ayaklar izerinde rahatga durabiliyor, fena bir viicut
yapisina sahip kiigitkge bir adam goriintiisiinde.

Caligma odasinda giildi. Giilimsemesi hi¢ hog degil,
yapay gibi. Sonra ensesini kagidi, arkasina bakti, bu sirada
sarf ettigi yeni bir kelimeyi kaydettim: Burjuvalar. Kiifret-
ti. Kiifiirleri metodik, kesintisiz ve goriiniise gore tiimiiyle
anlamsiz. Biraz fonografik karakterde: Sanki bu varhk
daha once bir yerlerde kiifiirli konugmalari duymus,
farkinda olmadan beynine kaydetmis de simdi yiginlar
halinde geri kusuyor gibi. Ne diyorum ben, psikiyatr falan
degilim ki!

Filip Filipovi¢’e nedense acayip derecede eziyet veriyor
bu kiifiirleri isitmek. Oyle anlar var ki, yeni olgularin kendi-
ne hakim ve mesafeli gozlemcisi konumundan ¢ikip sabrimi
yitirir gibi oluyor. Iste yine boyle bir kiifiir amnda birden
sinirle bagirdi:

“Kes!”

Bunun higbir etkisi olmadi.

Calisma odas: gezisinden sonra Sarik’i elbirligiyle zapt
ettik ve muayenehaneye koyduk.
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Sonrasinda E E ile oturup konustuk. Bu son derece
akilh ve kendinden emin insami ilk kez ne yapacagim bil-
mez halde gordiigiimii itiraf etmeliyim. Adeti oldugu iizere
kendi kendine garki soylerken “$imdi ne yapacagiz?” diye
sordu. Sonra yine kendisi cevap verdi: “Moskgveya®, evet...
Sevilla’dan Granada’ya... Moskgveya, sevgili doktor...”
Higbir ey anlamadim. Bunun iizerine agikladi: “Gidip ona
camagir, pantolon ve ceket almamz rica ediyorum, Ivan
Amoldovig.”

Ocagin 9’u. Dagarcig) (ortalama) her bes dakikada bir
yeni bir kelimeyle, bu sabahtan itibarense yeni ciimlecik-
lerle zenginlesiyor. Bilincinde donmuslar da gimdi eriyor
ve disan1 gikiyorlar gibi. Disari gikan kelime kullanimda
kaliyor. Diin aksamdan beri pikap tarafindan kaydedilenler

”» [13 ”» ({3

sunlar: “Itmesene”, “vur kafasina”, “serefsiz”, “in basa-
maktan”, “gosteririm sana”, “Amerika’nin tanimasi”*",
“gaz ocag1”.

10 Ocak. Giydirme iglemi gergeklesti Goynegi giydi-
rirken hi¢ zorluk gikarmadi, hatta bu sirada negeyle giildii.
Ale igligiyse protestosunu hiriltih ¢ighklarla ifade ederek
reddetti: “Siraya girin, orospu gocuklar, siraya!” Giydirdik.
Coraplar biiyiik geldi.

Defterde anlagildigs kadarsyla kpek ayagimun insan aya-
gma doniisiimiinii gosteren bazi sematik resimler.

Ayak iskeletinin (tarsus) arka yarisi uzuyor. Parmaklarin
uzayist. Timaklar.

Tekrarlara dayali sistematik tuvalet egitimi.

Hizmetginin morali timiiyle sifirlanmig durumda.

Ancak varhgin kavrama becerisinin hakkini vermek

gerek. Isler tamamen yolunda gidiyor.

* Rusga Moskova Dikimevi ifadesinin kisa séylenisi. (¢.n.)

**

Ingiltere ve Fransa gibi iilkeler Sovyetler Birligi’ni 1924-1925 yillarinda
resmen tamidi. Bulgakov’'un Képek Kalbrni yazdig o donemde ABD’nin
de Sovyetler'i taniyip tamimayacag basinin ve sokagin giindemini mesgul
eden sorulardan biriydi. Beklenen tamma ancak 1933te geldi. (.n.)
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11 Ocak. Pantolonlar tiimiiyle kabullendi. Filip Filipo-
vi¢’in pantolonuna dokunarak uzun negeli bir ciimle kurdu:
“Ver de bir cigara yakalim, ¢izgili pantolonuna bakalim.”

Bagindaki tilyler zayif ve ipek gibi yumusak. Kolayca
insan sag1 zannedilebilir. Ama baginin iist kismindaki yamk
rengi duruyor. Bugiin kulaklarindaki son tiiyler de dokiildi.
Muazzam bir igtah. Ringay afiyetle yedi.

Aksam beste 6nemli bir olay: Varlik ilk defa ¢evresinde-
ki olgulardan kopuk sozler sdylemek yerine bunlara tepki
verdi. Profesor “Yemek artiklarini yere atma!” diye buyu-
runca beklenmedik bir yanit ald:: “Bas git, yavsak!”

F. E soke oldu. Sonra kendine geldi ve goyle dedi:

“Bir daha bana veya doktora kiifretme cesaretini goste-
rirsen tokadi yersin.”

Sarik’i tam bu anda fotografladim. Yemin ederim, pro-
fesoriin ne dedigini anlamugt. Somurtkan bir golge yerlesti
yuziine. Son derece hognutsuz bir bakig att1 catk kaglarinin
altindan ama ses etmedi.

Yasasin! Anlyor.

12 Ocak. Elleri cebe sokma hareketi. Kiifur aliskanligin-
dan vazgegirmeye ¢alisiyoruz.

Islikla Oy, Elmacik’r" galdi.

Diyalog kurabiliyor.

Birka¢ varsayim ileri siirmekten kendimi alamiyorum.
Simdilik genglestirme meselesinin cani cehenneme! Cok
daha 6nemli bagka bir sey var: Profesor Preobrajenski’nin
sasirtict deneyi insan beyninin sirlarindan birini agiga
cikardi! Hipofizin gizemli iglevi aydinlandi artk! Insanin
dig goriiniigiini hipofiz belirliyor! Hipofiz hormonlarin
organizmadaki en 6nemli hormonlar olarak adlandirmak
mimkiin: Dig goriiniig hormonlar! Bilimde yeni bir alan
agtliyor: Faust’un imbigine basvurmadan homunculus yara-

* Yablogko. Ig savagin anarsist ve komiinist versiyonlan da bulunan meg-
hur halk sarksu. (¢.n.)
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tild1! Cerrahin negteri yeni bir insan getirdi diinyaya! Profe-
sor Preobrajenski, siz bir yaraticisimiz!! (Miirekkep lekesi.)

Konudan saptnm galiba... Evet, diyalog kurabiliyor.
Kanaatime gore, olay su: Viicut tarafindan kabul edilen
hipofiz kopek beyninde konugma merkezini harekete gegir-
di ve kelimeler akmaya bagladi. Bence, kargimizda tekrar
olugturulan degil, canlanan, agihp sagilan bir beyin var. Ey,
evrim teorisinin muhtegem kanit!! Ey, kopekten kimyager
Mendeleyev’e uzanan muazzam zincir!

Bir varsayurumn da su: Sarik’in beyni kopek doneminde
yiginla kavram biriktirmig. Kullanmaya bagladig: ilk keli-
melerin hepsi sokaga ait. Bunlari1 duydu ve beyninde muha-
faza etti. Simdi sokaktan gegerken kargima gikan kopeklere
sakli bir dehsetle bakiyorum. Tann bilir beyinlerinde ne
gizlendigini.

Sarik okudu! Okudu!!! (U¢ sinlem isareti) Glavriba
deyisinden tahmin etmigtim! Tersten okudu! Muammanin
¢Oziimii nerede, onu da biliyorum: Kopeklerin gorme siniri
gaprazinda.

Moskova’da neler dondiigiinii insanin akh almiyor!
Yedi Suharevka pazarcisim1 Bolsevikler yiziinden kiyamet
guniiniin geldigi yo6niinde soylentiler yaymak sugundan
igeri atmuglar. Darya Petrovna kesin bir tarih de verdi: 28
Kasim 1925’te, yani kutsal gehit kegig Yeni Stefan giiniinde
yerle gok kavusacakmug!! Birtakim iigkagitqilar konuyla
ilgili konferans bile veriyor. Su hipofizle ortahig1 6yle bir
kangtirdik ki, geytan diyor, arkana bakmadan kag! Preob-
rajenski’nin ricasi iizerine yanina tasindim, kabul odasinda
Sarik’le birlikte geceliyorum. Muayenehane kabul odasina
gevrildi. Svonder hakli gikti. Binkom igin igin seviniyor hali-
mize. Siirekli zipladig igin dolaplarda saglam cam kalmad..
Giigliikle vazgegirdik bu huyundan.
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Filip’e korkung bir geyler oluyor. Varsayimlarimdan ve
zihnen Sarik’i ¢ok yiiksek bir birey haline getirme umu-
dumdan s6z ettigimde lunladi ve su cevabi verdi: “Oyle mi
dersiniz?” Sesi ugursuzdu. Hata mu yaptim yoksa? Ihtiyar
bir geyler diigiinmiis. Ben hastalik 6ykiisiiyle ugragirken o
da hipofizini aldigimiz adarmin 6ykiisiinii inceliyor.

Defterde araya eklenmig bir yaprak.

Klim Grigoryevi¢ Cugunkin®, 25 yaginda. Bekar. Partili
degil, ama sempatizan. Ug kere yargilanmug ve aklanmus:
Ilkinde kanit yetersizligi sayesinde, ikincisinde sinifsal koke-
ni kurtarmus, iigiinciisinde ise 15 yil yemis, sarth saliveril-
mig. Hirsizlik. Meslegi: Tavernalarda balalayka ¢aliyor.

Kisa boylu, fena bir viicut yapisi var. Karacigeri biiyii-
miig (alkol).

Oliim nedeni: Preobrajenski Kapisrnda Dur Isareti adh
birahanede kalbine aldig1 bigak darbesi.

Ihtiyar tamamen Klim vakasina gémiilmiiy durumda.
Mesele ne, anlamiyorum. Anatomopatolojide Cugunkin’in
tum viicudunu incelemeyi akil edemedigiyle ilgili bir seyler
murildandi. Nedir mesele, anlamiyorum! Kimin hipofizi
oldugu ne fark eder?

Ocagin 17’si. Birkag giin yazmadim. Grip olmugum.

Bu siire zarfinda dig goriiniis nihai olarak sekillendi.

a) Viicut yapisina gore tam bir insan;

b) agirlik yaklagik ti¢ pud**,

c) kisa boylu,

d) bag kiigiik,

e) sigara igmeye baglads,

f) insanlarin yedigi yemekleri yiyor,

* Rusga qugun (dékine demir) kelimesinden. (¢.n.)
**  1pud 16,38 kilograma esit. (.n.)
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g) kendi bagina giyiniyor,
h) rahatlikla sohbet edebiliyor.

Al sana hipofiz! (miirekkep lekesi.)

Hastalik 6ykiisiinii boylece bitiriyorum. Kargimzda yeni
bir organizma var. Gozlemi bagtan almak gerek.

Ek: Konugmalarin steno kaydi, pikapla yapilan ses kayit-
lan, fotograf ¢ekimleri.

Imza: Profesér E. E. Preobrajenski’nin asistani

Doktor Bormental.
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Bir kis aksamiydi. Ocak sonu. Yemek oncesi, kabul
oncesi vakitler. Kabul odasinin kap: pervazinda, iizerinde
Filip Filipovi¢’in el yazisi bulunan beyaz bir sayfa asilyd::

“Evde ¢ekirdek ¢itlenmesini yasakliyorum.
E Preobrajenski”

Hemen altinda Bormental’in elinden ¢tkma mavi kur-
sunkalemle ve pasta gibi kocaman harflerle yazilmig bir yaz1
daha vardr:

“Aksam S-sabah 7 arasi miizik aleti calinmasi yasaktir.”

Ardindan Zina’nin el yazisiyla:

“Déndiguniizde Filip Filipovig’e soyleyin, nereye gitti-
gini bilmiyorum. Fyodor’un dedigine gore $vonder’leymis.”

Preobrajenski’nin el yazisi:

“Camciy1 daha ne kadar bekleyecegim, yiiz sene mi?”

Darya Petrovna’nin el yazisi (matbu harfler gibi):

“Zina diikkana gitti, dedi ki, getirecekmig.”

Vigne rengi abajurlu lamba sayesinde yemek odasi
timilyle aksam havasina biriinmiigtii. Biifeden gelen
stk ikiye kirilarak disiiyordu. Zira aynali camlar bir
pahtan digerine ¢arp1 bigiminde yapistirlmigtr. Filip
Filipovi¢ masanin iizerine egilmis, dikkatle oniinde agik
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duran devasa gazete sayfasim okuyordu. Yiiziinde tiirli
simgekler ¢akiyor ve diglerinin arasindan kopuk, kisa,
kugurtulu kelimeler dékiilityordu. Okudugu yazida soyle
deniyordu:

“Hig stiphe yok ki, bu onun (kokusmus burjuva toplu-
munda soyledikleri gibi) gayrimesru ogludur. Sabte bilimci
burjuvazimiz iste kendini boyle eglendiriyor! Yedi oday:
herkes isgal edebilir, ta ki, adaletin parlak kilics kizil 1gimlar
sagarak tepesine inene dek!

Sv...rn”

Iki duvar &tede son derece inat¢1 vuruglarla ve pervasiz
bir beceriyle balalayka ¢aliniyordu ve Ay Parlar’in” ustalikh
varyasyonunun sesleri Filip Filipovi¢’in zihninde okudukla-
riyla karigarak nefret edilesi bir lapa halini ahyordu. Yaziy:
bitirdikten sonra omzunun iizerinden tiikiirdii ve diglerinin
arasindan otomatik sarki séylemeye basladi:

“Aaaay parlar... ay parlar... ay parlar... Ti... yapisti
dilime... lanet melodi!”

Zili galdi. Kap: perdesinin arasindan uzatt: yiiziinii Zina.

“Soyle ona, saat 5 oldu. Kessin artik. Sonra da buraya
cagir liitfen.”

Filip Filipovi¢ masanin yamindaki koltukta oturuyordu.
Sol el parmaklar1 arasinda puronun kahverengi izmariti
sintiyordu. Kisa boylu, sevimsiz bir adam kapi perdesi-
nin Oniinde pervaza yaslanmus vaziyette ayaklarimi gatrg
dikiliyordu. Sokiilmiis agag kokleri gibi sert saglar ¢ikmgti
kafasinda, yiiziindeyse tiras edilmemnis tiiyler. Aln1 darhgiyla
insam gagirtiyordu. Firga gibi firlak kara kaglarinin hemen
iistiinden giir saglar baghyordu.

Sol koltukalt: yuirtik ceketi samanla kaphydi. Cizgili pan-
tolonunun sag dizi delikd, sol dizinde ise leylak rengi bir

*  Svetit mesyats. En bilinen balalayka melodilerinden biri. (¢.n)
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leke vardi. Boynunda cirtlak mavi renkte bir kravat bagly-
dy, kravatin iizerinde de sahte yakut bir igne.

Kravatin rengi o kadar parlaku ki, Filip Filipovi¢ zaman
zaman yorgun gozlerini kapatoginda zifiri karanhgin igin-
de kih tavanda, kih duvarda mavi tagh yanan bir megale
gormeye bagladi. Gozlerini aghgindaysa bir kere daha kor
oluyordu, zira bu kez de beyaz tozluklu rugan ayakkabilar
bir 151k yelpazesi halinde yerden gozlerine vuruyordu.

“Galos giymig gibi,” diye diisindi Filip Filipovig i¢inde
nahos bir hisle. Igini gekti. Burnundan solumaya bagladi ve
elinde tikkenen purosuyla ugrasti bir siire. Kapinin 6niindeki
adam profesore donuk gozlerle bakiyor ve kiillerini istiine
bagina saga saga sigarasini igiyordu.

Ahsap orman tavugunun yamindaki duvar saati besi
vurdu. Filip Filipovi¢ konugmaya bagladiginda saatin iginde
bir seyler hila inlemeye devam ediyordu.

“Saninim  iki kere rica etmigtim mutfaktaki sekinin
iistiinde uyunmamasini. Ozellikle de giindiiz vakti!”

Adam sanki bogazina kemik takilmg gibi boguk boguk
oksiirdi ve cevap verdi:

“Mutfagin havasi daha hos.”

Ahgilmadik, boguk, ayn1 zamanda kiigiik bir fig1igindey-
mig gibi yankili bir sesi vard.

Filip Filipovi¢ bagimi salladi ve sordu:

“Nerden ¢ikt1 bu meret? Kravati diyorum.”

Adam kendisine isaret eden parmag) takip etti, gozlerini
sagilagtirdi ve stiindiirdiigii dudaklarimin iizerinden kravati-
na sevgiyle bakt.

“Niye meret olsun ki,” diye girdi séze. “Bence giizel
kravat. Darya Petrovna hediye etti.”

“Darya Petrovna size igreng bir hediye vermig. Ayakka-
bilar da 6yle. Nedir bu abuk sabuk parlaklik? Nereden? Ne
dedim ben? Eli yiizii diizgiin ayakkabilar alin! Bu ne peki?
Doktor Bormental segmemistir bunlar1 umarim?”
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“Rugan almasimi ben soyledim. Neyim eksik bagkala-
rindan? Gidin bakin Kuznetskiy’e®, herkes rugan giyiyor.”

Filip Filipovig bagini salladi ve kendinden emin bir gekil-
de konusmaya baglad::

“Bundan sonra sekinin iistinde uyumak yok. Anlagildi
mr? Ne bu arsizlik? Rahatsizlik verdiginizin farkinda degil-
siniz samirim. Orada kadinlar var.”

Adamun yiizi karardi ve dudaklan siindii.

“Kadmlarmig! Goren de hanimefendi falan samir! Alti
ustii hizmetgi. Ama magallah ondaki fors kadin komiserler-
de yok! Zinka sikayet etti, degil mi?”

Filip Filipovig sert bir bakis atti:

“Zinka degil, Zina diyeceksiniz! Anlagildi m1?”

Sessizlik.

“Size soruyorum, anlagildi mi?”

“Anlagild1.”

“Cikarin boynunuzdan o rezil seyi. Siz... sen... Aynada
kendinize bir bakin da neye benzediginizi bir goriin! Bir
panayir soytarisi! Izmaritleri yere atmayin diye yiiz kere séy-
ledim. Dairede bundan sonra tek bir kiifiir bile duymak iste-
miyorum. Tiikiirmek de yok. Iste tiikiiritkk hokkasi surada!
Pisuvar1 daha dikkatli kullanin. Zina’yla her tiirli konug-
maya bir son verin! Karanlikta pusuya yatip beklemenizden
sikayetci. Uyariyorum sizi! Gelen hastaya ‘Kopek bilir™**
cevabini kim verdi? Kendinizi meyhanede mi sandiniz?”

“Beni ¢ok sikbogaz ediyorsun, babalik,” dedi adam bir-
den aglamakh bir sesle.

Filip Filipovi¢'in yuzii kizardi, gozligi isildadi.

“Nereden babalik oluyormusum? Nedir bu samimiyet?
Bir daha duymayayim bu kelimeyi! Adim ve baba adimla
hitap edin bana!”

*

Kuznetskiy Most. Moskova'min dikkanlanyla unli, merkezi bir sokag.
(¢.n.)
**  “Kim bilir” manasinda Rus¢a bir deyim. (¢.n.)
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Kiistah bir ifade yerlesti kiigitk adamun yiiziine:

“Of be!.. Yok tiikiirme, yok sigara i¢me... Oraya
gitme... Ne bu ya, tramvayda miyi1z? Neden yagamama izin
vermiyorsunuz? Babalik lafina da boguna sinirleniyorsunuz!
Ben mi istedim beni ameliyat etmenizi?” diye havladi adam
ofkeyle. “Ise bak be! Hayvancagizi yakala, bagimi dilim
dilim dogra, sonra da hor gor. Belki ameliyat igin izin ver-
medim, ne belli? Ve... (kiigiik adam bir formiilasyon arar
gibi gozlerini tavana dikti) yakinlarim da vermedi. Sizi dava
etme hakkina sahibim belki, degil mi?”

Filip Filipovi¢'in gozleri fal tag1 gibi agildi ve purosunu
elinden digiirdii. “Herifgiogluna bak!” diigiincesi gegti
aklindan.

“Nasil yani,” diye sordu gozlerini kisarak. “Sizi insana
doniistiirdiigiimiiz icin memnun degil misiniz yoksa? Belki
de yeniden ¢opliiklerde kosusturmayi tercih edersiniz?
Kemeraltlarinda donmayi? Bilseydim kegke!..”

“Siirekli yiiziime vuruyorsunuz, ¢oplik de ¢oplik.
Ekmegimi tagtan gikariyordum ben! Ya bigaginizin altinda
Olseydim? Buna ne buyurursunuz, yoldag?”

“Filip Filipovi¢!” diye bagirdi Filip Filipovi¢ sinirle,
“Ben sizin yoldaginiz degilim! Rezillik bu!” Bir yandan da
“Kabus mu gérityorum?!” diye gegiriyordu aklindan.

“Tabii ya... elbette,” diye soze girdi adam alayc bir
tonda ve zafer kazanmig edasiyla uzatti ayagini. “Anlyo-
ruz, efendim! Bizden size yoldas olur mu hig! Ne miimkiin!
Universitelerde okumadik, on bes odali, banyolu dairelerde
oturmadik! Ama artik bunun bir 6nemi yok. Simdi herkesin
hakki var...”

Filip Filipovi¢ bembeyaz bir yiizle dinledi adamin akil
yuriitmesini. Beriki konugmasina ara verdi ve elinde gignen-
mis izmaritle birlikte gostere gostere kiil tablasina yoneldi.
Yalpa vurarak yiiriiyordu. “Al! al!” der gibi uzun uzun ezdi
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tablada izmariti. Sigaray: sondiirmiig yiiriirken aniden dis-
lerini gicirdatt ve burmnunu koltukaltina soktu.

“Pireleri parmaklarimzla yakalayin! Parmaklarinizla!”
diye bagirdi 6fkelenen Filip Filipovig, “Nereden kapiyorsu-
nuz bunlarn anlamiyorum?”

“Ne yani, hususi mi yetistiriyorum?” diye giicendi
adam. “Belli ki, pireler beni seviyor.” Sonra parmaklariyla
yenin altindaki astan kurcaladi ve kizil renkte bir pamuk
tutarmun gikarip havaya tuttu.

Filip Filipovi¢ bakiglarini tavandaki serit siislemelere
dikti ve parmaklarimi masada tikirdatmaya bagladi. Adam
pireyi idam ettikten sonra uzaklasgti ve sandalyeye oturdu.
Sonra da bileklerini serbest birakip kollarini ceket yakasina
paralel tuttu. Gozleri kareli parkelere dikildi. Ayakkabilarini
inceliyordu ve bundan biiyiik bir keyif aldig: belliydi. Filip
Filipovig keskin pariltilar sagan kiit burunlarin oldugu yone
bakti, gozlerini kisip konusmaya baglad::

“Benimle konusmak istediginiz mesele neydi?”

“Mesele ne mi? Mesele basit. Bana evrak lazim, Filip
Filipovig.”

Filip Filipovig goyle bir arperdi.

“Him... Hay seytan... Evrak! Hakikaten... Him...
Evraksiz olmaz mu acaba?” Urkek ve iizgiindii sesi.

“Tann agkina,” dedi adam kendinden emin. “Evraksiz
olur mu hi¢? Kusura bakmayin ama bu kadar da... Siz de
biliyorsunuz, evraki olmayan insanin var olmas: kesinlikle
yasak. Birincisi, Binkom!”

“Binkomun ne ilgisi var bu igle?”

“Nasil ne ilgisi var? Her giin kargima ¢ikiyorlar, soru-
yorlar, ne zaman, diyorlar, muhterem yoldas, ikametgih
kaydini yaptiracaksin?”

“Ya Rabbi!” diye feryat etd Filip Filipovi¢ hiiziinle.
“Karsima ¢ikeyorlar, soruyorlar... Ne séylediginizi tahmin
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edebiliyorum onlara! Ben size merdivenlerde siirtmeyi
yasaklamadim mi?”

“Neyim ben, mahpus mu?” diye sagh adam; yakutu
bile hakh oldugunun bilinciyle yamiyordu sanki. “Ayrica ne
demek stirtmek?! Sozleriniz gok kirici! Ben de herkes gibi
geziyorum igte.”

Rugan ayakkabilar1 parkenin iizerinde oynuyordu bu
esnada.

Filip Filipovig sustu, gozlerini bagka tarafa gevirdi. “Ne
olursa olsun kendime hikim olmaliyim,” diye diisiindii.
Biifeye gidip kendine bir bardak su doldurdu ve bir dikiste
iGti.

“Mitkemmel efendim,” diyerek daha sakin konugmaya
bagladi. “Kelimelerin bir 6nemi yok. Evet, sizin su pek latif
Binkom ne diyor?”

“Ne diyebilirler ki? Latif diyerek boguna hakaret ediyor-
sunuz ayrica. Cikarlan koruyorlar sadece.”

“Kimin ¢ikarlarin1 acaba, sakincasi yoksa ogrenebilir
miyim?”

“Belli kimin oldugu. Emekgi unsurun.”

Filip Filipovig’in gozleri bityidi:

“Siz nereden emekgi oluyorsunuz?”

“Belli igte. Nepman® olmadigima gore.”

“Peki, tamam. Devrimci gikarlarimzi1 korumak igin ne
lazzmmug komiteye?”

“Belli ne lazim oldugu: Ikametgih kaydimin yapilmas:.
Diyorlar ki, Moskova’da insanin ikametgah kaydi olmadan
yagadigy nerede goriilmiig? Bu bir. Asil onemlisi askerlik
kaydi. Kagak konumuna diigmeye hi¢ niyetim yok. Sonra
sendika, ig bulma kurumu...”

*  Yeni Ekonomik Politika (NEP) doneminde serbest ticaretle ugrasan gini-
simcileri ifade etmek igin kullanilan bir kisaltna. Nepman Sovyet yasala-
rina gore “emekgi unsur” sayilmadigindan oy kullanmak gibi haklardan
mahrumdu. 1931'de 6zel girigimciligin yeniden yasaklanmasiyla birlikte
nepmanlar da ortadan kalkn. (¢.n.)
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“Sormamda sakinca yoksa, neyi temel alarak yapiyo-
rum sizin kaydimzi? Su masa Ortiisiinii mii? Veya kendi
pasaportumu mu? Gergek¢i olmak, durumu goz o6niinde
bulundurmak lazim! Unutmayin ki, siz... e... hum... nasil
denir, beklenmedik bigimde ortaya ¢ikmig bir laboratuvar
canhsisiiz...” Filip Filipovig gitgide azalan bir giivenle
konuguyordu artik.

Adam zafer kazanmis komutan edasiyla susuyordu.

“Miikemmel efendim. Ne yapalim, en nihayetinde kay-
dimiz1 yapmak ve her geyi su Binkomunuzun planina gore
ayarlamak gerek! lyi de sizin ne bir adimz var ne de bir
soyadiniz!”

“Haksizlik ediyorsunuz. Kendime goniil rahathgiyla bir
isim segebilirim. Gazetede de bastirdim mu, bitti gitti!”

“Adiniz ne olacak peki?”

Adam kravatni diizeltti ve yanit verdi:

“Poligraf Poligrafovig.””

“Maskaraligin lizumu yok,” dedi Filip Filipovig kaglari-
n1 gatarak. “Cidden soruyorum.”

Adamin mini mini biyiklar: zehirli bir tebessiimle burul-
du.

“Bir seyi anlamiyorum,” diye girdi soze negeli ve akh
baginda bir sesle. “Bana gelince kiifretmek yasak, tiikiir-
mek yasak. Ama sizden tek duydugum, aptal, maskara.
Resefesere’de*” yalmzca profesorlerin kiifretmeye hakki var
anlagilan.”

Filip Filipovi¢’in yiiziine kan hiicum etti. Kendine bir
bardak su doldurmak istedi, ama bardag: diisiiriip kirdu.
Bagka bir bardaktan kana kana igerken goyle digiindii:
“Boyle giderse bana ders vermeye kalkacak ve bunda da
tiimiiyle hakh olacak. Kendime hikim olamiyorum artik.”

L

Rus¢a poligraf (teksir makinesi) kelimesinden. (.n.)

"**  RSFSR. SSCB'yi meydana getiren cumhuriyetlerin en biiyiigii olan Rusya
Sovyet Federatif Sosyalist Cumburiyetrnin kisaltmasi. (¢.n.)
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Abartli bir nezaketle govdesini 6ne egdi ve demirden bir
iradeyle soyle dedi:

“Q-ziir dilerim. Sinirlerim bozuk. Isminiz bana bir garip
geldi. Sormasi ayip, ¢ok aradimz mu acaba?”

“Binkomun tavsiyesi. Takvimi Oniime koydular, seg
dediler. Ben de sectim.””

“Higbir takvimde olamaz boyle bir gey.”

“Insan hayret ediyor,” diye hafifce giildii adam. “Ozel-
likle de bu takvim muayenehanenizde asiliyken.”

Filip Filipovi¢ arkasindaki duvar kagid: iizerinde bir
digmeye uzandi oturdugu yerden. Zilin ¢almasi iizerine
Zina belirdi.

“Muayenehanedeki takvim.”

Kisa bir siire gegti aradan. Zina takvimle dondiigiinde
Filip Filipovi¢ sordu:

“Nerede?”

“4 Mart’ta kutlaniyor.”

“Gosterin... Him... Lanet olsun... Sobaya at, Zina,
derhal!”

Zina korkudan fal tagi gibi agilmug gozlerle elindeki tak-
vimle uzaklagti. Adamsa bagiru sallad: ayiplarcasina.

“Soyadimizi da bagiglayin.”

“Atalarimin soyadim kullanmay: diigiinityorum.”

“Nasil yani? Tam olarak hangj atalar bunlar?”

“Sarikov.”

Binkom bagkani deri ceketli $vonder ¢alisma odasindaki
masanin Oniinde ayakta duruyordu. Doktor Bormental
koltukta oturuyordu. Bu sirada doktorun ayazdan kizarmig
yuziinde (heniiz donmiistii digaridan) en az Filip Filipo-
vi¢’inki kadar sagkin bir ifade varda.

* Ruslarin yeni dogan gocuklara kilise takviminden isim segme idetine atif.

(g.n.)
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“Nasil yazilacak?” diye sordu sabirsizlanan Filip Fili-
poVig.

“Yani ashinda,” diye girdi soze Svonder, “zor bir ig degil.
Bir tasdikname yazin, profesor yurtras. $oyle mesela. Isbu
tasdiknamenin hamili gergekten de... him... dairenizde
meydana gelen... yurttag Sarikov Poligraf Poligrafovig...”

Kafasi karigan Bormental kipirdand: koltugunda. Filip
Filipovig biyiklanini oynattu.

“Him... Hay seytan... Bundan daha aptalca bir gey
disiinemiyorum. Meydana falan gelmedi. Sadece... uzun
lafin kisasi...”

“Meydana gelmig mi, gelmemis mi, bizi ilgilendirmez,”
dedi Svonder sakin ve igten ige sevinerek. “Sizin meseleniz
bu... Temel olarak, deneyi yapan sizdiniz, profesor! Yurttag
Sarikov’u siz yarattiniz!”

“Bu kadar basit iste,” diye havladi Sarikov kitap dola-
bindan. Aynanin derinliginde yansiyan kravatini inceliyordu
bir yandan da.

“Cok rica ediyorum sizden,” diye hirlad: Filip Filipovig,
“Konugmaya miidahil olmaywn! Bu kadar basit iste diye
konugmaniz boguna. Hig de basit degil.”

“Nasil miidahil olmam,” diye soylendi Sarikov alinarak.
Svonder hemen destek verdi:

“Affedersiniz, profesor, Yurttag Sarikov kesinlikle hakl.
Kendi hayatim ilgilendiren bir konugmaya katlmak onun
hakki, ozellikle de mesele evrakla ilgiliyken. Diinyada en
6nemli gey evraktir.”

Tam bu anda kulaklar: sagir eden bir telefon sesi béldii
konugmalarini. Filip Filipovi¢ ahizeye “Evet!” dedi, ardin-
dan kipkirmizi oldu ve bagirmaya baglad::

“Onemsiz iglerle beni alikoymamamaz rica ediyorum!
Size ne bundan?” ve ahizeyi sertge ¢atala ast.

Mavi bir seving oturdu $vonder’in yiiziine.

Filip Filipovig kirmuzi bir suratla bagirdu:
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“QOgzetle, bitirelim su isi.”

Bloknotundan bir sayfa kopard: ve iizerine bir seyler
karalads, sonra ofkeyle sesli okudu:

“Isbu belgeyle tasdik ederim ki... Seytan bilir ne oldugu-
nu... Himm... laboratuvar deneyi sirasmda beyni ameliyat
edilmek suretiyle elde edilen hamili insan evraka ihtiyag
duymaktadsr... Lanet olsun!.. Ben genelde karsiyim boyle
aptalca evrakin verilmesine!.. Imza: Profesér Preobrajens-
ki.”

“CGok acayip, profesor!” diyerek istiine alindi $vonder.
“Nasil aptalca dersiniz evraka! Binada evraksiz birinin otur-
masina miisaade edemem. Askerlik kaydi da yapilmamig
ustelik. Ya birden emperyalist yirticilarla savas ¢ikarsa?”

“Savasa gitmem ben,” diye birden dolaba havladi Sari-
kov kaglarini gatarak.

Svonder saskinliktan dondu kaldi. Ama hizh toparlad:
ve Ogretmen edasiyla Sarikov’u elegtirdi:

“Siz, Yurttas Sarikov, son derece bilingsiz konusuyorsu-
nuz. Askerlik kaydini muhakkak yaptirmak gerek.”

“Askerlik kaydini yaptiririm. Ama savagmaya gelince...
Nah!” diye yanitlad: diigmanca Sarikov. Bir yandan da kra-
vatim diizeltiyordu.

Ne diyecegini bilememe sirasi $vonder’e gelmisti. Pre-
obrajenski hem 6fke hem de iziintilyle bakti Bormental’e:
“Goriiyorsunuz ya nasil bir ahlak?” Bormental manidar bir
ifadeyle bagini sallad.

“Ameliyat sirasinda agir yaralandim,” diye inledi surat
asilan Sarikov. “Bak ne hale getirdiler,” dedi ve bagimi isaret
etti. Cok taze bir ameliyat yarasi uzaniyordu alninda enle-
mesine.

“Bireyci anargist misiniz yoksa?” diye sordu Svonder
kaglarim iyice yukar kaldirarak.

“Beni ¢iiriige ¢ikarmalari lazim,” diye cevapladi bu
soruyu Sarikov.
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“Peki, neyse. Simdilik 6nemi yok,” dedi gsagkinhgim
tstiinden atamayan $vonder. “Gergek olan tek bir sey var
profesoriin tasdiknamesini polise gonderecegiz ve onlar da
size evrak verecek.”

“Hah, ne diyecekdm... e...” diyerek ansizin soziinii kest
Filip Filipovig; belli ki, igini kemiren bir diisiince vardi. “Bina-
da bos odaruz var mu acaba, varsa satin almaya hazinm.”

Svonder’in kahverengi gozlerinde sar kivilcimlar belirdi.

“Hayir, profesor, yok ne yazik ki. Yakin zamanda da
olmasi beklenmiyor.”

Filip Filipovig dudaklarini sikt1 ve bir sey demedi. Tele-
fon bir kere daha deli gibi ¢almaya basladi. Filip Filipovig
higbir gey sormadan sessizce ahizeyi gataldan gikarip atti.
Ahize bir siire dondiikten sonra mavi kabloda asihi kald:.
Irkilmigti herkes.

“Thtiyarin sinirleri lagka oldu,” diye diisiindii Bormen-
tal. Svonder ise gozleri gakmak gakmak selam verdi ve ¢ikti.
Sarikov koselesini gicirdata gicirdata arkasindan gitti.

Profesor, Bormental’le yalniz kald.

Filip Filipovi¢ kisa bir suskunlugun ardindan hafifge
bagini salladi ve konugmaya basladi:

“Inamun, bu bir kiabus. Gériiyor musunuz? Size yemin
ederim, sevgili doktor, su iki haftada yoruldugum kadar
yorulmadim son on dort yilda! Gériiyorsunuz ya herifgi-
oglunu...”

Uzaklarda bir yerden pes bir cam gatirtis: isitildi, sonra
boguk bir kadin ¢ighgi koptu ama hemen kesildi. Cin mi,
peri mi belirsiz bir ugursuzluk koridordaki duvar kagt-
larina garpty, ardindan muayenehaneye yonelerek burada
bir seyleri devirdi ve aninda geri ugtu. Kapilar ¢arpilmaya
baslandi ve Darya Petrovna’min tiz qiglig) isitildi mutfaktan.
Ardindan Sarikov ulumaya baglad..

“Ya Rabbi! Gene ne oluyor?” diye bagird: Filip Filipovig
kapilara atirken.
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“Kedi,” diye diigindii Bormental ve profesoriin ardin-
dan firladi. Koridoru hizla gegip girige daldilar. Oradan
tuvalet ve banyoya giden koridora dondiiler. Mutfaktan
Zina sigrad1 ve Filip Filipovi¢’le burun buruna garpigtu.

Filip Filipovig ¢ilginlar gibi bagirmaya baglad::

“Kag kere soyledim, evde kedi istemiyorum diye! Nerede
o? Ivan Arnoldovig, kabul odasindaki hastalar sakinlestirin
Tanr agkina!”

“Banyoda, banyoda oturuyor lanet iblis,” diye bagird
nefes nefese Zina.

Filip Filipovi¢ banyonun kapisina yiiklendi, ancak kap:
yol vermedi.

“Agin derhal!”

Cevaben kilitli banyonun duvarlarinda bir seyler sigra-
maya baglad, taslar devrildi, Sarikov’un yabani sesi kapinin
ardindan boguk boguk kiikredi:

“Suracikta gebertecegim seni!”

Suyun borulardan ilerledigi ve giiriiltiiyle akmaya bag-
ladig: isitildi. Filip Filipovi¢ tiim agirhgini vererek kapiyi
zorladi. Darya Petrovna sirilsiklam terlemis vaziyette ve
carpilmug yiiz ifadesiyle mutfagin esiginde goriindii. Ardin-
dan tavanin hemen altinda banyodan mutfaga dogru agilan
yiiksek camin iizerinde bir ¢atlak belirdi, sonra ¢atlak kurt
misali ilerledi ve iki cam kirig1 indi agag1. Kiriklarin ardin-
dan da boynunda mavi kurdelesiyle, devasa boyutlarda
kaplan desenli bekgi kilikh bir kedi diistii. Kedi dogruca
masann izerindeki uzun tabagin icine diigmiig ve tabagi
boydan boya ikiye aywrugti. Tabaktan yere yuvarland,
ardindan da ig ayag ustiinde dondi, dordiinci ayagim
dans eder gibi qirpti ve ossaat arka merdivenlere agilan
dar araliga kagh. Aralik genisledi, kedinin yerini bagortiilia
ihtiyar bir yiiz aldi. Ihtiyarin beyaz puanh etegi tamamen
mutfaktayd artik. Thtiyar isaret ve bag parmaklariyla digsiz
agzuu sildi, sismig delici gozleriyle mutfag) taradi.
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“Isa efendimiz!” dedi merakla.

Filip Filipovi¢ mutfagi adimlady, yizii bembeyaz ve
ofkeyle sordu ihtiyara:

“Ne istiyorsunuz?”

“Konusan kopegi goresim vard: da,” dedi ihtiyar yaltak-
lanarak, bir yandan da istavroz ¢ikariyordu.

Filip Filipovi¢’in beti benzi iyice atti. Olabildigince yak-
lagt1 ihtiyara ve bogulur gibi fisildadu:

“Derhal ¢ik mutfaktan.”

[htiyar topuklar iizerinde kapiya dogru geriledi ve dan-
larak:

“Ayip oluyor ama, profesor bey.”

“Defol dedim,” diye tekrarlad: Filip Filipovig ve gozleri
baykus misali yuvarlaklasti. Arka kapiy1 bizzat garpt: ihti-
yarin arkasindan, “Darya Petrovna, sizden rica etmemis
miydim ben?!”

“Filip Filipovig,” dedi Darya Petrovna umutsuzluk
icinde giplak ellerini yumruk yaparak. “Ben ne yapayim?..
Zorla giriyor millet. Hepsine yetigmek miimkiin mii Tann
agkina!”

Boguk boguk ve ofkeyle giirlilyordu su banyoda. Ama
insan sesi kesilmisti. Doktor Bormental igeri girdi.

“Ivan Arnoldovig, ¢ok rica ediyorum... Himm... Bekle-
yen kag hasta var?”

“On bir.”

“Hepsini yollayin. Bugiin hasta kabul etmiyorum!”

Filip Filipovi¢ parmagyla kapiy: tiklatt1 ve bagird::

“Derhal disan1 ¢ikin! Neden igeri kilitlediniz kendinizi?”

“Hu-hu,” diye yarutlad: Sarik’in aglamakh ve cansiz sesi.

“Ne halt et... Duymuyorum! Suyu kapatin!”

“Hau... uhu...”

“Kapatin suyu diyorum! Anlamiyorum ki, ne isler gevir-
digini?!” diye bagirdi zivanadan ¢ikan Filip Filipovi¢. Zina
ve Darya Petrovna agizlan agik umutsuzca kapiya bakiyor-

86



Képek Kalbi

lardi. Suyun giiriiltiisiine giipheli bir ¢irpint sesi eklendi.
Filip Filipovig bir kez daha kapiy1 yumrukladi.

“Iste orada!” diye bagirdi Darya Petrovna mutfaktan.

Filip Filipovig isaret edilen yone kostu. Tavanin altindaki
kirik camda Poligraf Poligrafovi¢’in yiizii belirdi ve mutfaga
dogru sarkti. Yiizii yamulmus, gozleri aglamaklydi, taze
kanla kizaran bir ¢izik bumu boyunca uzanmiyordu.

“Aklinizi m1 kagqirdimiz?” diye sordu Filip Filipovig.
“Neden disar1 gckmiyorsunuz?”

“Sarikov iiziintii ve korkuyla bakt arkasina ve cevap
verdi:

“Kilitli kaldim!”

“E a¢in o zaman! Hig¢ mi kilit gormediniz?”

“Acilmuyor ki lanet olasi,” dedi Poligraf korkuyla.

“Hey Tannm! Emniyete basmug!” diye bagirdi Zina elle-
rini iki yana agarak.

“Orada kiigiik bir diigme var,” diye bagird: Filip Filipo-
vig suyun sesini bastirmaya ¢aligarak, “Onu agag) indirin...
Asag) indirin! Agag1!”

Sarikov gozden kayboldu. Bir dakika sonra tekrar belir-
di pencerede.

“It iti gormez bu karanhkta,” diye korku icinde havladi
pencereye dogru.

“Isig1 yakin o zaman! lyice qildird1!”

“Azman kedi kirdi lanet olasica lambay1,” dedi Sarikov.
“Ayaklarindan yakalamaya ¢alistim al¢agy, bu sirada yanls-
likla muslugu gevirmisim. $imdi bulamiyorum.”

Disaridaki iigliiniin elleri iki yana agildi. Oylece donup
kaldilar.

Bes dakika sonra Bormental, Zina ve Darya Petrovna
esigin oniinde rulo halinde sarnilmig islak halimn iizerinde
yan yana oturmuglar, kaba etleriyle haliyr kapinin altindaki
bogluga dogru bastiriyorlardi. Kapici Fyodor ise Darya
Petrovna’nin diigiin mumlarindan birini yakmg, ahsap bir
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merdivenle Sarikov’u dinledikleri pencereye tirmamyordu.
Biiyiik kareli gri bir pantolon igindeki poposu bir anligina
havada goriindii Sarikov’un, ardindan deligin i¢inde kay-
boldu.

Suyun giiriiltiisii arasinda bir geyler bagirdi Sarikov:

“Du... hu-hu!”

Tazyikle beraber agikliktan mutfagin tavanina birkag
kere sigradi su, ardindan akig1 kesildi.

Fyodor’un sesi igitildi:

“Filip Filipovig, yapacak bir sey yok, kapiy1 agmamuz
lazim. Varsin aksin igeri. Sonra mutfaktan tahliye ederiz!”

“Agn!” diye bagirdi Filip Filipovi¢ kizginlikla.

Uglii halinin iistiinden kalkti. Banyonun iginden kapimnin
diigmesine basildi ve su dalgasi ossaat kiigiik koridora aktu.
Dalga burada iige ayrildi: Dogrudan kars: taraftaki tuvalete,
saga mutfaga ve sola girise. Zina suya bata ¢gika ilerledi ve
girise agilan kapiy1 kapatti. Fyodor ayak bileklerine kadar
suyun i¢inde nedense yiiziinde bir giilimsemeyle ¢ikt1 ban-
yodan. Mugambanin iginde gibi sirilsiklamdi.

“Giigbela kapattun. Tazyik ¢ok siddetliydi.”

“Nerede 0?” diye sordu Filip Filipovig ve lanetler okuya-
rak tek ayagim kaldirdi.

“Cikmaya korkuyor,” diye agikladi Fyodor vyiiziinde
aptal bir sintigla.

Banyodan Sarikov’un aglamakh sesi isitildi:

“Dovecek misin yoksa beni, babalik?”

Filip Filipovi¢’in buna yanit1 kisa oldu:

“Gerzek!”

Zina ve Darya Petrovna dizlerine kadar kivirdiklar
etekleri ve giplak ayaklariyla; kapiciyla birlikte Sarikov da
yine giplak ayakli, pantolon pagalari kivrilmig ve ellerinde
islak bezler oldugu halde mutfak zeminini paspashyor ve
bezlerde biriken sulari kirli kovalara ve lavaboya sikiyor-
lardi. Sahipsiz kalan ocak ugulduyordu. Su kapidan gegip
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yankili merdivenlere, dogrudan merdiven bosluguna ¢ikiyor
ve bodruma dokiiliiyordu.

Bormental ayak uglarinda yiikselerek derin su birikintisi-
nin iginde giristeki parkenin ustiinde dikiliyor ve hafifce ara-
ladig) zincirli kapidan gelenlere laf anlatmaya ¢alisiyordu.

“Bugiin hasta kabul etmiyoruz, profesor kendini iyi his-
setmmiyor. Liitfen, kapidan uzaklagin, tesisat patladi.”

“Peki kabul ne zaman?” diye israr ediyordu kapinin
ardindaki ses. “Yalmizca bir dakikahgina goriinsem yeter
bana.”

“Miisaade edemem,” dedi Bormental ayak uglarindan
topuklara gegerken. “Profesor yatiyor, tesisat da patlad.
Yarin gelin litfen. Zina’am! Silmeye bu taraftan devam
edin. Yoksa girig kapisina akacak.”

“Bezler emmiyor!”

“Simdi alinz magrapalarla!” diye yarutladi bunu Fyodor.
“Hemen gimdi!”

Ziller birbirini takip ediyordu, Bormental’in ayaklan
artik tiimiiyle suyun igindeydi.

“Ameliyat ne zaman?” diye soruyordu israrci bir ses ve
arahktan girmeye ¢alistyordu.

“Tesisat patladi.”

“Olsun, galogla girerim...”

Maviye galan siluetler beliriyordu siirekli kapinin ardinda.

“Olmaz, yarin litfen.”

“Randevum vardi ama...”

“Yarin. Su borulariyla bagimiz belada.”

Fyodor bir magrapayla suyu temizlemeye ¢alisarak dok-
torun ayaklarinin dibindeki goliin ig¢inde debeleniyordu,
yuzii gizilen Sarikov ise yeni bir yontem geligtirmisti. Rulo
haline getirdigi kocaman bir bezle karin ustii suyun igine
yatmus girigten banyoya geri iteliyordu.

“Neden tum daireye yayiyorsun, iblis?” diye sinirleni-
yordu Darya Petrovna, “Lavaboya dok!”
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“Lavabonun sirasi mu!” diye yamt veriyordu Sarikov kol-
lariyla bulamk suyu yakalamaya ¢alisirken. “Girige dogru
akacak yoksa.”

Koridordan kiigiik bir oturak gikti gicirtiyla, tizerinde de
dengede durmak igin geritli mavi goraplariyla ¢aba sarf eden
Filip Filipovig.

“fvan Amoldovig, birakin cevap vermeyi. Yatak odasina
gelin. Ayakkabi vereyim size.”

“Onemli degil, Filip Filipovig, idare ediyorum ben!”

“Galog giyersiniz tistiine de!”

“Gergekten oOnemli degil, islandi zaten 1slanacag:
kadar...”

Filip Filipovig tiziildii:

“Hay Allah!”

“Amma da meymenetsiz hayvanmis,” dedi birden Sari-
kov ve elinde bir ¢orba kasesiyle gomelmig halde ortaya ¢ikti.

Bormental kapiy1 garpti, kendini tutamad: ve giilmeye
baglad. Filip Filipovi¢’in burun delikleri genigledi, gozligi
parladh.

“Kimden soz ediyorsunuz?” diye sordu Sarikov’a yuka-
ndan.

“Kediden s6z ediyorum. Tam bir serefsiz!” dedi Sarikov
gozleri fildir fildir

“Biliyor musunuz, Sarikov,” dedi Filip Filipovi¢ derin
bir nefes alarak. “Omriimde sizden daha yiizsiiz bir canh
gormedim.”

Bormental kikirdadi.

“Siz,” diye devam etti Filip Filipovig, “bir arsizdan bagka
bir sey degilsiniz! Ne cesaretle bunu s6ylersiniz! Her seye siz
sebep oldunuz ve simdi de utanmadan... Yok ama! Bu kadar
da olmaz artik!”

“Sarikov, soyler misiniz liitfen,” diye konugmaya bagladi
Bormental, “daha ne kadar kogacaksiniz kedilerin peginden?
Kendinizden utanmarz lazim, rezillik bu!”
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“Yabani!”

“Nerem yabani?” dedi Sarikov kaglarimi ¢atarak. “Hig
de bile yabani degilim. Dairede kediye tahammiil edemiyo-
rum. Nasil etsem de bir geyler yiiriisem derdinde. Darya’nin
kiymasini hiipletmig. Dersini vermek istedim ben de.”

“Asl sizin dersinizi vermek lazim!” dedi Filip Filipovig.
“Aynada bir bakin yiiziiniize.”

“Az kalsin goziimii ¢ikariyordu,” diye yanitlad: Sarikov
somurtarak, bir yandan da siyah slak eliyle g6ziinii yoklu-
yordu.

Nemden kararan parkenin bir nebze kurudugu, biitiin
aynalarin bugulandig: ve kap: zilinin sustugu sirada Filip
Filipovi¢ kirmizi sahtiyan ayakkabilariyla girigte ayakta
duruyordu artik.

“Bu sizin, Fyodor...”

“Cok tegekkiir ederiz...”

“Hemen istiiniizii degisin. Bir de gey... Darya Petrov-
na’ya soyleyin, size votka ikram etsin.”

“Cok tegekkiir ederim.” Kisa bir tereddiidiin ardindan:
“Bir mesele daha vard,, Filip Filipovig... Kusura bakmayin,
nasil sdylesem. Yedinci dairenin camu igin... Yurttas Sarikov
tag atmus...”

“Kediye mi atmig?” diye sordu Filip Filipovig yiizii bulut
gibi kararirken.

“Qyle olsa iyi. Ev sahibine. Mahkemeye verecegim diyor
oda.”

“Lanet!..”

“Sarikov ag¢ilarini kucaklamaya kalkmug, beriki de bunu
kovalamus... Sonra miinakasa etmigler...”

“Tann agkina, boyle bir sey olunca bana hemen haber
verin. Ne kadar lazim?”

“Bir buguk.”

Filip Filipovig ii¢ adet parlak elli kapiklik ¢ikarip Fyo-
dor’a uzatti.
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“Boyle bir adi i¢in bir buguk’ ruble 6diiyoruz,” diye
boguk bir ses isitildi kapidan, “kendi baglatn ustelik...”

Filip Filipovig geriye dondii, dudaklarini 1sirdi ve sessiz-
ce Sarikov’un istiine yiiriiyerek onu kabul odasina kadar
suriikledi ve kapiy: ustiine kilitledi. Sarikov hemen kapiy
iceriden yumruklamaya baglad.

“Sakin!” diye haykird: Filip Filipovi¢ agik¢a hasta bir
sesle.

“Hakkaten,” dedi Fyodor ustii kapal, “bu kadar yiizsii-
ziinii 6mnimde gormedim!”

Bormental yerden biter gibi gikt1 ortaya.

“Filip Filipovig, rica ediyorum, heyecanlanmayin!”

Enerjik hekim kabul odasinin kapisini agti. Sonra igeri-
den isitildi sesi:

“Nerede oldugunuzu saniyorsunuz? Meyhanede mi?”

“Iste boyle!” dedi kararh Fyodor, “Iste boyle! Bir tane de
kulagina patlatmal ki!..”

“Ne diyorsunuz, Fyodor,” diye murildandi Filip Filipovig
izgiin bir sesle.

“Halinize acidigundan, Filip Filipovig!”
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“Hayur, hayr, yine hayir,” dedi 1srarla Bormental. “Liit-
fen takin!”

“Ne var ya, ne var gene,” diye soylendi hognutsuz Sarikov.

“Tegekkiir ederim, doktor,” dedi Filip Filipovi¢ miisfik
bir sesle, “Ben bikrmugtim uyarmaktan.”

“Takmazsaniz yemenize miisaade etmem. Zina, alin
mayonezi Sarikov’un elinden.”

“Ne demek alin?” dedi cami sikilan Sarikov. “Takiyorum
simdi.”

Sol eliyle tabag1 Zina’dan saklads, sag eliyle de pegeteyi
yakasina sokugturdu. Berber miisterisine benzemigti.

“Ve ¢atal kullann liitfen,” diye ilave etti Bormental.

Sarikov uzun uzun igini gekti ve yogun sos igindeki mer-
sinbalig1 pargalarinin pegine diigtii.

“Biraz daha votka i¢sem,” dedi sorar gibi.

“Yeterince igmediniz mi?” diye sordu Bormental. “Son
zamanlarda agin yikleniyorsunuz votkaya.”

“Votkaya m1 acidimiz?” diye sordu Sarikov ve ¢atik kag-
laninin altindan bakt.

“Aptal aptal konugmayin...” diye araya girdi Filip Fili-
povig hagin bir sesle, ama Bormental soziinii kesti:

“Endigelenmeyin, Filip Filipovig, ben hallederim. Siz,
Sarikov, sagmaliyorsunuz, insanin canini en ¢ok sikan da gu
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ki, 6l¢tip bigmeden ve her seyi bilirmig gibi konusuyorsunuz.
Votkaya acimiyorum elbette, dahasi votka benim degil, Filip
Filipovi¢’in ikramu. Zararh sadece. Bu birincisi. ikincisi,
zaten votkasiz da edebinizle oturmay: beceremiyorsunuz.”

Bormental cami bantlanmig biifeyi igaret etti.

“Zinuga, biraz daha balik alabilir miyim?”

Sarikov bu esnada karafakiye uzandi ve yan gozle Bor-
mental’e bakarak kadehini doldurdu.

“Bagkalarina da teklif etmelisiniz,” dedi Bormental,
“Soyle: Once Filip Filipovig’e, ardindan bana, son olarak
da kendinize.”

Sarikov’un agzina belli belirsiz alayci bir giliimseme
yerlesti ve kadehlere votka doldurdu.

“Magallah bizde de her sey gegit toreni gibi,” diye girdi
soze. “Pegete buraya, kravat suraya, affedersinizler, liitfen-
ler, mersiler havada uguguyor. Sahicilik hak getire. Carlik
rejimindeki gibi eziyet ediyorsunuz kendinize.”

“Neymis bu sabicilik, sorabilir miyim sakincasi yoksa?”

Sarikov Filip Filipovi¢’in sorusuna yanit vermedi. Onun
yerine kadeh kaldird:

“Dilerim ki, her gey...”

“Biz de size dileriz,” dedi Bormental hafif alayla.

Sarikov votkayr bogazina doktu, yizini eksitti, bir
parca ekmegi burnuna gotiirdii, kokladi, ardindan yuttu, bu
esnada gozlerinde yaglar birikmuigti.

“Tecriibe,” diye kestirip att1 birden Filip Filipovi¢ bagka
bir dlemden seslenircesine.

Bormental gagirds:

“Pardon?”

“Tecriibe,” diye yineledi Filip Filipovi¢ ve ac1 ac1 bagim
salladi. “Bir sey gelmez elden! Klim!..”

Bormental olaganiistii bir ilgiyle ve dikkatle bakti Filip
Filipovi¢’in gozlerine.

“Qyle mi samyorsunuz, Filip Filipovig?”
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“Sanmiyorum, bundan eminim.”

“Yoksa...” diye baglayacak oldu Bormental, ama sonra
Sarikov’a yan gozle bakinca devamuru getirmemeyi tercih
etti. Berikinin kugkuyla yiizii asilds.

“Spiter,” dedi usulca Filip Filipovig.

“Gut.”**

Zina hindiyi getirdi. Bormental, Filip Filipovi¢’e kirmizi
sarap doldurdu ve Sarikov’a da teklif etti.

“Istemem. Ben en iyisi votka igeyim.” Yiizii parlamaya
baglamis, alru terlemigti, keyfi yerindeydi. Sarabin ardindan
Filip Filipovi¢’in de morali biraz diizeldi. Gozleri aydin-
landi. Sarikov’a anlayigla bakiyordu, berikinin kara kafas
yogurdun igindeki sinek gibi oturuyordu pegetenin iginde.
Bormental de giiciinii toplamig, bir geyler yapma istegi
duyuyordu kendinde.

“Evet, efendim. Ikimiz ne yapiyoruz bu aksam?” diye
sordu Sarikov’a.

Beriki gozlerini kirpigtirds:

“Sirke gidelim. En iyisi 0.”

“Her giin sirke mi gidilir?” diye sordu Filip Filipovig
gayet sevecen. “Bence ¢ok sikici bu. Sizin yerinizde olsam
bir kere de tiyatroya giderim.”

“Tiyatroya gitmem ben,” dedi Sarikov diismanca ve
agzinin ustiinde istavroz gikardi.***

“Masa baginda higkirmak bagkalarinin istaburu kagirir,”
diye otomatik agiklamada bulundu Bormental. “Bagislayin
ama... neden hogunuza gitmiyor tiyatro?”

Sarikov diirbiinle bakar gibi bog kadehe bakti, biraz
diisiindii ve dudaklarimi stindirdii.

“Yahu aptalliktan bagka bir ey degil... Konuguyorlar,
konusuyorlar... Sirf karsidevrim!”

* (Alm.) Daha sonra. (y.h.n.)
**  (Alm) lyi. (y.h.n.)
*** Genellikle esnerken yerine getinlen bir Rus ddeti. (¢.n.)
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Filip Filipovig sandalyenin gotik arkaligina iyice yaslandi
ve Oyle bir kahkaha patlatt1 ki, agzindaki altin diziler 151l 11l
parladi. Bormental bagini sallamakla yetindi.

“Bir geyler okusamz kegke,” diye 6nerdi. “Yoksa, anh-
yorsunuz ya...”

“Okuyorum zaten, okuyorum...” dedi Sarikov. Sonra
aniden yirtic1 hayvan gibi atildi ve alelacele yarnm bardak
votka doldurdu kendine.

“Zina!” diye bagirdi Filip Filipovi¢ endiseli bir sesle.
“Kaldir gocugum, votkayy, ictik yeterince! Ne okuyorsunuz
peki?” Kafasinda bir anligina goyle bir sahne canlanmigti:
Issiz bir ada, palmiye ve hayvan postu giymig bir adam,
baginda da kalpak. “Robinson olsa gerek...”

“Seyi... adini sen getir... Engels’le seyin yazigmalarin. ..
neydi iblisin adi... Kautski’nin.”

Bormental’in beyaz bir et pargasi takili gatali havada
asih kaldy, Filip Filipovig ise sarabi doktii. Sarikov firsattan
istifade votkasim yuvarlamay: bagardi.

Filip Filipovig dirseklerini masaya dayadi, dikkatle Sari-
kov’a bakti ve sordu:

“Okuduklariniz hakkinda ne diigiindiigiiniizii 6grenebi-
lir miyim?”

Sarikov omuz silkti.

“Hemfikir degilim yahu.”

“Kiminle? Engels’le mi, yoksa Kautski’yle mi?”

“Ikisiyle de.”

“Iste bu harika, vallahi de billahi de! Kim derse, baskas:
da var!.. Peki sizin 6neriniz nedir?”

“Yahu 6nerecek ne var.. Yaziyorlar da yaziyorlar.. Kong-
re, Almanlar falan... Insanin bag1 sisiyor! Alacaksin her seyi,
boliistiireceksin igte...”

“Ben de aynen boyle diigiinmiigtiim!” diye haykird Filip
Filipovi¢ avucunu masa ortiisiine vururken. “Benim aklim-
dan gecen de tam buydu igte!”
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“Yontemini de biliyor musunuz?” diye sordu ilgisi uya-
nan Bormental.

“Yahu ne yontemi,” diye agiklamaya giristi votkadan
sonra dili ¢oziilen Sarikov. “Olay basit. Elbette yani: Biri
yedi odaya yayilmus, kark pantolonu var, digeriyse sokaklar-
da siirtityor, ¢op tenekelerinde yiyecek ariyor.”

“Yedi oda derken, bana imada bulunuyorsunuz elbette,
degil mi?” diye sordu gururla gozlerini kisan Filip Filipovig.
Sarikov biiziildii ve sustu.

“E peki, tamam o zaman, paylagima kars1 degilim. Dok-
tor, diin kag hastay geri gevirdiniz?”

“Otuz dokuz,” diye yanitladi aninda Bormental.

“Himm... Ug yiiz doksan ruble. Giinahu iigiimiiz iistlene-
lim madem. Hanimlari, yani Zina’yr ve Darya Petrovna’y:
saymuyorum. Borcunuz, Sarikov, yiiz otuz ruble. Zahmet
olmazsa alayim paralar1.”

“Kiyak ig vallahi,” dedi Sarikov korkuyla. “Ne i¢inmig
o para?”

“Musluk ve de kedi igin!” diye bagirdi birden Filip Fili-
povig, alayc siikiinetinden eser kalmamigt artik.

“Filip Filipovig!” diye haykird1 Bormental endige iginde.

“Bir dakika! Sebep oldugunuz rezillik ve bu sayede hasta
kabuliinii engellediginiz i¢in! Bu kadari da olmaz artuk!
Ilkel insanlar gibi tiim dairede hoplayip ziphyor, musluklar:
kiriyorsunuz!.. Madam Pollasuher’in kedisini kim oldiirdii?
Kim...”

“Sarikov, evvelsi giin merdivenlerde bir hammefendiyi
isirmigsiniz!” diye saldirdi Bormental de.

“Gelisimin...” diye bagird: Filip Filipovig.

“QO da suratima vurdu ama!” diye ciyaklad1 Sarikov,
“Hazine mah m1 benim suratim?”

“Kadinin gogiislerini ¢imdiklemigsiniz de ondan!” diye
bagirmaya bagladi Bormental kadehi devirerek. “Gelisi-

»

min...
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“Geligimin en alt basamaginda duruyorsunuz siz!” diye
bagird: Filip Filipovig, Bormental'i bastirarak. “Heniiz
olusumunu tamamlamamug, zihinsel bakimdan zayif bir
varhksimiz, davraniglariniz hayvani ve siz tiniversite egitimi
almig iki insanin huzurunda tahammiil edilmesi olanaksiz
bir laubalilikle her seyin nasil bélistiiriilecegine dair kozmik
olgekte ve yine kozmik olgiide aptalca tavsiyeler verme ciire-
tini kendinizde bulabiliyorsunuz, bunu yaparken de avug
avug dis tozu yutuyorsunuz!..”

“Evvelsi giin,” diye onayladi Bormental.

“Evet, efendim,” diye kiikredi Filip Filipovi¢. “Bumunu-
zun iyice siirtilmesi lazim... Burun demigken, neden sildiniz
sirdiigiimiiz ¢inko oksit kremi?.. Susacak ve size ne soyleni-
yorsa kulak vereceksiniz! Ogrenmek ve toplumun azicik da
olsa kabul edilebilir bir iiyesi olmak igin ¢abalamak gerek!
Bu arada, hangi algak verdi size o kitabi?” '

“Size gore herkes algak,” diyebildi korka korka gift
tarafh saldir1 neticesinde sesi solugu kesilen Sarikov.

“Tahmin ediyorum kimin verdigini!” diye feryat etti
Filip Filipovig 6fkeden kipkirmizi kesilirken.

“Ne olmus yani... Evet, Svonder verdi. Algak da degil
ayrica. Geliseyim diye.”

“Goriyorum Kautski'den sonra ne kadar geligtiginizi,”
diye bagird yiizii sararan Filip Filipovig tiz bir sesle. Ardin-
dan ofkeyle duvardaki diigmeye basti, “Bugiinkii hadiseden
daha iyi higbir gey gosteremezdi bunu! Zina!”

Bormental bagirdi:

“Zina!”

Iyice korkan Sarikov da:

“Zina!” diye haykirdi.

Zina kosarak geldi, yiizii bembeyazdi.

“Zina! Kabul odasinda... Kabul odasinda m1?”

“Kabul odasinda,” dedi Sarikov boyun egerek. “Giibre
yesili.”
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“Yegil kitap...”

“Tanrim, yakacaklar kitabi!” diye umutsuzca feryat ett
Sarikov. “Kiitiiphane demirbag!!”

“Yazigmalar adi... Neydi?.. Engels’le su iblisin... Dogru
sobaya!”

Zina dondii ve hizla ¢ike.

“Bana kalsa yemin ederim kargima ¢ikan ilk dala asar-
dim bu Svonder’i,” diye bagirdi Filip Filipovig, ardindan
hiddetle hindi kanadina yumuldu. “Emsalsiz bir asagilik
oturuyor binada, ¢iban gibi. Gazetelerde iftira dolu yazilar
yazdig) yetmiyor sanki...”

Sarikov kotii niyetli ve alayci bakiglarla profesorii siizdii.
Filip Filipovi¢ de bu bakislari cevapsiz birakmad,, sonra da
sustu.

“Bagpimiza muhakkak bir ig gelecek bu dairede,” geklin-
de bir kehanet gegti birden Bormental’in aklindan.

Zina yuvarlak bir tabagin i¢inde sag yam iyice kizarmus,
sol yani pembe kalmig sambabayla kahve demligini getirdi.

“Ben bunu yemem,” dedi hemen Sarikov diigmanca ve
tehditkar bir sesle.

“Ye diyen de yok zaten. Edebinizle oturun! Doktor,
buyurun.”

Yemek sessizlik icinde sona erdi. Sarikov cebinden ezil-
mig bir sigara gikard ve tiittiirmeye bagladi. Kahvesini biti-
ren Filip Filipovig saatine bakt: ve diigmesine basty, saat usul
usul ¢ald: sekizi geyrek gegeyi. Filip Filipovig adeti oldugu
iizere sandalyenin gotik arkaligina yaslandi ve sehpanin
lizerindeki gazetelere uzandi.

“Doktor, rica ediyorum, sirke gidin onunla. Yalniz, Tann
askina, programda kedi var miymig, bir bakiverin 6nce.”

“Kim sokar ki bu serefsizleri sirke?” dedi Sarikov kasla-
rin1 gatip bagin sallayarak.

“Daha kimleri sokuyorlar, bir bilseniz,” dedi Filip Filipo-
vig uistil kapali. “Ne varmig programda?”
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“Solomon’da,” diye bagladi okumaya Bormental, “dort
tane... Yussems ve 6lii nokta adami.”

“Yussems de ne ola?” diye sordu giipheyle Filip Filipovig.

“Tanr bilir, ilk kez duyuyorum bu kelimeyi.”*

“O zaman iyisi mi Nikitin’e bakin. Anlagilir olmasi
6nemli.”

“Nikitin’de... Nikintin’de... Him... Filler ve insan
cevikliginin sinirlar1.”

“Eveet. Fillere ne dersiniz, sevgili Sarikov?” diye sordu
Filip Filipovig itimatsiz bir sesle.

Beriki giicendi.

“Ne yani, anlamam mu samyorsunuz? Kedi baska, filler
bagka. Yararh hayvanlar.”

“O zaman harika. Madem vyararl, gidin goériin. Ivan
Amoldovi¢’in soziinden gikmayn. Biifede birileriyle muhab-
bet etmeye de kalkmayin sakin. Ivan Amoldovig, rica ede-
rim, arikov’a bira teklif etmeyiniz.”

On dakika sonra Ivan Arnoldovig ve Sarikov 6rdek sap-
kalarini ve yakasi kalkik kumag paltolarim giyip sirke dogru
yola giktilar. Daire sessizlesti. Filip Filipovig ¢aligma odasina
gegti. Agir yesil golgelikli lambayi yakti. Devasa oda 1gikla
birlikte barisgil bir havaya biiriindii. Filip Filipovi¢ oday:
adimlamaya baslad.

Puronun ucu solgun yesil bir ategle sicacik yandi uzunca
bir siire. Profesor ellerini pantolon ceplerine sokmugtu. Kas-
vetli diigiinceler saglar1 dokiilmiig bilim adam alnina eziyet
ediyordu. Zaman zaman dudaklarim gaklatyor, diglerinin
arasindan Kutsal Kiyilarina Nil'in’i soyliiyor ve bir seyler
murildanmyordu.

Nihayet puroyu kiil tablasina birakti, boydan boya
camh dolaba yanagh. Sonra tiim ¢alisma odasi tavandan

*

Yussems. O yillarda Moskova’da gosteri yapan Ispanyol bir akrobat
grubu. Olii nokta adami. Yine o yillarda sirklerde denge gosterisi yapan
sanatgilara verilen ad. (¢.n.)
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inen i¢ kuvvetli ategle aydinlandi. Filip Filipovi¢ dolabin
liglincii cam rafindan ensiz bir kavanoz ¢ikard: ve kaglarim
catip atesin 1giginda incelemeye koyuldu. Sarik’in beyninin
derinliklerinden ¢ikarilan kiigiik beyaz topak yogun ber-
rak sivinin iginde dibe ¢okmeden yiizilyordu. Bazen omuz
silkerek, bazen dudaklarim biizerek, bazen de himlayarak
gozleriyle yutarcasina bakiyordu Filip Filipovig, Pregisten-
ka’daki dairede hayati altiist eden ve insan1 hayrete diigiiren
hadiselerin sebebini batmayan bu beyaz topagn iginde gor-
mek istiyordu sanki.

Tecriibeli bilim insaru aradig seyi gormiigtii belki de. En
azindan hipofizi enine boyuna inceledikten sonra kavanozu
dolaba sakladi, dolab: kilitledi ve anahtar: yeleginin cebine
koydu. Ardindan divanin derisine iyice gomiildii, bagini
igeri gekti ve ellerini ceket ceplerinin en derin yerine soktu.
Uzun siire ikinci puroyu yakmaya ¢aligti, ucunu tamamen
cigneyip ezdi. Sonra nihayet tiimiiyle tek bagina, yesil 1sikla
boyanmug, kir sagh bir Faust gibi otururken haykird::

“Tanri gahidimdir, sanirim yapacagim bunu!”

Kimse buna yanit vermedi. Dairede her tiirlii ses ¢oktan
susmugtu. Obuhov Sokagi’ndaki trafik herkesin de bildigi
gibi saat on birde sona erer. Gidecegi yere ge¢ kalmig bir
yayarun uzaklardan gelen ayak sesleri igitiliyordu nadiren.
Bu sesler de perdenin ardinda bir siire ¢inhyor, ardindan
soniip gidiyordu. Minik bir cebin iginde Filip Filipovi¢’in
parmaklarinin altinda usul usul alan saatin sesi igitildi
calisma odasinda. Profesor sabirsizhikla Doktor Bormental
ve Sarikov’un sirkten donisiinii bekliyordu.
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“Yapacagim bunu” derken neyi kastettigi belirsizdi Filip
Filipovi¢’in. Bir sonraki hafta boyunca s6ziinii etmeye deger
herhangi bir ise kalkigmadi ve belki de onun hareketsizligin-
den otiirii tiirlia tiirlia hadiseyle dolup tasti dairedeki hayat.

Kedili ve sulu maceradan alti giin sonra Binkomdan
sonradan kadin oldugu anlagilan delikanh Sarikov’u gor-
meye geldi ve ona evrakini teslim etti. Sarikov evraki hemen
ceketinin cebine koydu ve yine bundan hemen sonra Doktor
Bormental’e seslendi:

“Bormental!”

“Haynur, siz bana adim ve baba adimla hitap edin liitfen!”
dedi Bormental yiiziiniin sekli degigirken.

Bu alt1 giin i¢inde cerrahin, kendi yetigtirmesiyle sekiz
kere kavga etmeyi basardigini ve Obuhov odalarinda bogu-
cu bir atmosferin hiikiim siirdiigiinii belirtmek gerek.

“Peki, siz de bana adim ve baba adimla hitap edin o
zaman,” seklinde gayet mantikh bir yanit verdi buna ari-
kov.

“Hayir!” diye giirledi Filip Filipovi¢ kapidan. “Benim
evimde size o ad ve baba adiyla hitap edilmesine miisaade
etmiyorum. Samimiyet gergevesinde yalmzca Sarikov den-
mesi hosunuza gitmiyorsa, ben ve Doktor Bormental size
bundan sonra $arikov Bey diyebiliriz.”
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“Ben bey degilim. Beyler Paris’te,” diye havlad: Sarikov.

“Svonder’in isi!” diye bagirdi Filip Filipovig. “Oyle
olsun. O algakla hesaplasacagim! Ben iginde yasadigim
siirece beylerden bagkasi olmayacak evimde! Aksi takdirde
ya ben ya da siz, buradan gidecegiz, muhtemelen de siz!
Bugiinden tezi yok gazetelere ilan verecegim ve emin olun,
size bir oda bulacagim!”

Sarikov’un yamit1 ¢ok net oldu:

“Evet ya, ben de buray: terk edecek kadar aptalim
zaten.”

“Nasil?” diye sordu yiizii alabildigine degigsen Filip Fili-
povig, oyle ki Bormental hemen kostu ve endigeyle koluna
yapigtL.

“Arsizhgin lizumu yok, Mosyé Sarikov,” diye iyice
yiikseltti sesini Bormental. Sarikov geri ¢ekildi, cebinden biri
yesil, biri sari, biri de beyaz ii¢ kagit ¢ikardi. Parmaklariyla
kagitlara vurarak:

“Iste. Konut yoldaghg iiyeligim. Bes numaral dairede
sorumlu kiraci Preobrajenski’nin yaninda kesinkes bana
diisen oturum alami on alt1 arsin kare.” Sarikov biraz diisiin-
dii ve Bormental’in zihninde otomatikman yeni olarak iga-
retledigi iki kelime ilave etti: “Liituf buyurunuz.”

Filip Filipovi¢ altdudagim 1sirdi ve ihtiyatsiz bir ciimle
sarf etti:

“Yemin ediyorum, bu $vonder’i eninde sonunda kursu-
na dizecegim.”

Sarikov biiyiik bir dikkatle zihnine kaydetti bu kelimele-
ri, gozlerinden anlagihyordu bu.

“Filip Filipovig, vorsichtig,”"
mental.

“Ama siz de biliyorsunuz... Boylesi bir algaklikla kargi
kargiyayken!..” diye bagird: Filip Filipovi¢ Rusga. “Sunu
akliniza yazin, Sarikov, bey... Eger bir kere daha arsizlik

diye uyaracak oldu Bor-

* (Alm.) Dikkat. (y.h.n.)
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etme ciiretini gosterirseniz yemek yiizii goremezsiniz bu
evde. On alt1 argin. Hay hay. Ama bu kurbaga kihikl kagitta
sizi beslemek zorunda oldugum yazmuyor.”

Sarikov korktu bunun tizerine. Agz1 agik kalmigti.

“Yemeksiz nasil yagarim,” diye soylenmeye bagladi.
“Nerede ziftlenecegim peki ben?”

“O zaman edepli davranin,” diye bagird: iki hekim tek
bir agizdan.

Sarikov adamakill suskunlagti ve o giin kimsenin caruni
yakmadi, kendisi hari¢: Bormental’in kisa siiren yoklugunu
firsat bilip usturasinmi ele gegirmig ve yiiziinii 6yle bir dog-
ramugt1 ki, Filip Filipovi¢ ve Doktor Bormental dikis atmak
zorunda kalmigti, Sarikov da gozyaslan iginde uzun uzun
ulumugtu.

Ertesi gece profesoriin ¢alisma odasinda yegil yari karan-
likta iki kigi bag baga oturuyordu: Filip Filipovig ile sadik
ve ayrilmaz dostu Bormental. Evde herkes uyuyordu. Filip
Filipovi¢’in tizerinde lacivert sabahlig1 ve kirmizi ayakkabi-
lar1 vardi, Bormental ise gémlek ve askili pantolon giymigti.
Doktorlarin arasinda yuvarlak masanin iizerinde siskince
bir albiimiin yanminda bir konyak sigesi, limon tabag ve
puro kutusu duruyordu. ki bilim insan1 tiim oday1 puro
dumanuyla doldurmus son hadiseleri tartigiyordu hararetle:
O aksam $Sarikov, Filip Filipovi¢’in galisma odasinda kag:t
agirhgimin altinda duran on rublelik iki banknotu cebine
indirmis, sonra da ortadan kaybolmustu. Eve ancak geg bir
saatte zilzurna sarhog donmiigtii. Yetmezmis gibi, girigteki
merdivenlerde giiriiltii gikaran ve o gece Sarikov’un misafiri
olmay1 arzu ettiklerini bildiren iki mechul sahsi da yanin-
da getinmisti. S6z konusu sahislar ancak i¢ ¢amagirlarinin
tizerine baharlik bir palto atmig, sahneye tanikhk etmekte
olan Fyodor’un kirk beg numarali polis karakoluna telefon
etmesi iizerine ayrilmiglardi. Sahislar Fyodor’un ahizeyi
asmastyla birlikte tabanlan yaglamiglard. Girigte konsolun
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iistiinde duran malahit kiil tablas, Filip Filipovi¢’in kunduz
kirkii sapkasi ve uzerinde altin yaldizla “Stajyer hekim-
lerden kiymetli ve saygideger Filip Filipovi¢’e minnetle” ve
ardindan Roma rakamuiyla XXV yazih asasinin gahuslarin
gidisinin ardindan nereye kayboldugu ise bilinmiyordu.

“Kim bunlar?” diye Sarikov’un iistiine yiiriimitii Filip
Filipovi¢ yumnruklanmn sikarak.

Beriki giigliikle ayakta durarak ve kiirk mantolara yapi-
sarak sahislan tanimadiginy, rastgele orospu gocuklan degil,
iyi adamlar olduklarimi mirildanmigti.

“Hayret vallahi, ikisi de sarhostu, nasil becerdiler bu
igi?!” diye sagirmist1 Filip Filipovi¢ jiibile hediyesinin bir
zamanlar durdugu yere bakarak.

“Isin uzmam adamlar,” diye agiklamugt1 Fyodor cebinde
bir rubleyle uyumaya giderken.

Sarikov iki onlugu aldigini kesinkes inkar etmis ve bunu
yaparken de dairede bir tek kendisinin yagamadig: yoniinde
uistii kapali bir seyler s6ylemigti.

“Aha! Belki de Doktor Bormental yiiriitmiistiir bank-
notlari, 6yle mi?” diye sormugtu Filip Filipovi¢ sakin ama
korkung bir sesle.

Sarikov sallanmig, donuklagan ve ifadesini yitiren gozle-
rini iyice agip bagka bir varsayim ileri siirmiigtii:

“Belki de Zinka almistir...”

“Neeee?!” diye bagirmign hayalet gibi kapida belirive-
ren ve avucuyla hirkasinin agik yerlerini kapatmaya ¢aligan
Zina, “Bunu nasil?..”

Filip Filipovi¢’in boynu kipkirmizi olmustu.

“Sakin ol, Zinuga,” demisti elini kiza uzatarak. “Endige-
lenme, ¢ozecegiz her seyi.”

Aninda Zina’min go6ziinden yaglar boganmug, dudaklan
sinmilg ve avucu kopriicilk kemiginin iizerinde titremeye
baglamigti.
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“Zina! Ayip ama! Kimsenin boyle bir sey diisiindiigii
yok. Off, adam degil, yiiz karasi!” demisti Bormental ne
yapacagini bilmez bir halde.

“Eh be, Zina, aptal misin sen yavrum, Tanrim sen affet!”
diye baglamist Filip Filipovig.

Ama tam bu sirada Zina'min aglamasi kendiliginden
kesilmigti. Herkes susmugtu. Zira Sarikov fenalagmugt.
Diigiip bagim1 duvara vururken “i” degil, “e” degil, “ieee”
gibisinden bir ses cikarmgt! Beti benzi atmug ve genesi hum-
mali gibi tisremeye baglamigt.

“Muayenehanedeki kovay getirin su algaga!”

Ve hepsi birden rahatsizlanan $arikov’un etrafinda fir
dénmeye baglamigti. Yataga gotiirdiikleri esnada Bormen-
tal’in kollarinda sallana sallana, agzindan giigbela gikan
kelimelerle yumugak ve melodik kiifiirler savurmugtu.

Biitiin bu olanlar yaklasik bir saat 6nce cereyan etmisti.
Simdiyse saat gecenin tigilydii, ancak ikisi ¢aligma odasinda
konyagin da etkisiyle hdli ayaktaydi. O kadar ¢ok puro
igmiglerdi ki, duman artik savrulmak yerine yogun katman-
lar halinde hareket ediyordu.

Doktor Bormental dogruldu, soluk bir yiizle ama olduk-
ca kararl gozlerle kaldird: kizbocegi belli kadehini.

“Filip Filipovig!” dedi hislenerek. “Yari a¢ bir 6grenci
olarak size geldigimde bana kiirsiide bir yer vererek kucak
agisimzi asla unutmayacagim. Inanin, Filip Filipovig, siz
benim igin bir profesorden, bir 6gretmenden ¢ok daha faz-
lasisiniz... Size saygim sonsuzdur... Miisaade edin, 6peyim
sizi, Filip Filipovig.”

“Olug, cancagizim...” diye mirildand Filip Filipovig sas-
kinlikla ve o da ayaga kalkti. Bormental profesorii kucak-
lad1 ve puro igmekten iyice sararmus giir biyiklarini 6ptii.

“Yemin ederim, Filip Fili...”

“Cok duygulandim, ¢ok duygulandim... Tegekkiir ede-
rim size,” dedi Filip Filipovig. “Cancagizim, bazen ameliyat
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sirasinda size bagirniyorum. Bagiglayin n’olur ihtiyarliktan
ileri gelen bu asabiyeti. Aslinda o kadar yalmzun ki... Sevil-
la’dan Granada'ya!..”

“Filip Filipovig, hi¢ utanmiyor musunuz?..” diye icten-
likle haykird: iyice cosan Bormental. “Beni kirmak istemi-
yorsaniz, litfen bir daha bu sekilde konusmayin.”

“Tesekkiir ederim size... Kutsal kiydlarina Nil'in!.. Tesek-
kiirler. Yetenekli bir doktor olarak ben de sizi ¢ok sevdim.”

“Filip Filipovig, bakin soylilyorum size,” diye haykirds
Bormental tutkuyla, bu sirada yerinden kalkip koridora ag-
lan kapiy1 sikica kapatrmugti. Geri doéndiikten sonra fisiltiyla
devam etti: “Tek gikar yol bu. Elbette, ben size tavsiye vere-
cek konumda degilim ama, Filip Filipovig, bakin gu halinize,
tilkkenmis vaziyettesiniz, bu gekilde ¢alismanin imkam yok!”

“Kesinlikle yok!” diye onaylad: Filip Filipovig i¢ ¢ekerek.

“Kabul edilemez bir durum bu,” dedi Bormental fisil-
tiyla.“Gegen sefer benim i¢in korktugunuzu soylemigtiniz,
bununla beni ne kadar duygulandirdiginiz ah bir bilseydi-
niz, sevgili profesor. Ama ¢ocuk degilim ben ve iglerin ne
denli korkung bir boyuta varabileceginin kendim de pekala
farkindayim. Ne var ki, bagka bir ¢ikis yolunun olmadigin-
dan son derece eminim.”

Filip Filipovi¢ ayaga kalkn, litfen dercesine ellerini sal-
layip tinledi:

“Kamima girmeyin, s6ziinii dahi etmeyin hatta.” Profe-
sor dumanlar dalgalandira dalgalandira oday: adimlamaya
bagladi. “Dinlemeyecegim soylediklerinizi. Yakalanirsak
ne olur, anliyor musunuz? Bizim sizinle ‘sinifsal kokenden’
yirtmamiza imkdn yok, ilk sabikamz olacak olmasina
ragmen ustelik. Kokeniniz uygun degil sanirim, yanhg m
cancagizun?”

“Daha neler... Babam Wilno’da tahkikat hakimiydi,”
diye yamit verdi Bormental gururla ve konyak kadehini
bagina dikti.
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“Alin igte, gordiiniiz mii? Cok fena bir soyagaci bu, daha
beterini diigiinemiyorum. Aa, pardon, benimki daha kéti.
Babam katedral basrahibiydi. Mersi... Sevilla’dan Grana-
da’ya. Sessiz alacakaranliginda gecelerin... Lanet, doland:
yine dilime!”

“Filip Filipovig, siz diinya ¢apinda bir bilim insanisiniz,
ifademi bagsslayin, bir orospu gocugu yiiziinden... dokuna-
bilirler mi size, Tanr1 agskina?”

“Iste bu yiizden kabul etmiyorum,” diye itiraz etti Filip
Filipovig diisiinceli. Gozleri cam dolabin tstiinde sabitlen-
migti,

“Ama neden?!”

“Siz diinya ¢apinda bir bilim insani olmadiginiz igin
desem?”

“Ne gezer...”

“Iste. Meslektagi felaket aninda yalmiz birakip diinya
capindaki sohretine siginmak, kusura bakmayin... Ben
Moskova’da okudum, Sarikov gibi degilim!” Filip Filipovig
gururla kaldirdi omuzlariny, bu haliyle kadim Fransiz kral-
larina benzemisti.

“Filip Filipovig, eh!..” dedi Bormental iiziintiiyle. “Ne
yapmak lazim o zaman? Katlanmak mi? Bu serseri adam
olana dek bekleyecek misiniz?”

Filip Filipovi¢ bir el hareketiyle durdurdu Bormental’i.
Kendine konyak doldurdu, bir yudum aldi, limonu emdi ve
konugmaya basladi:

“lvan Amoldovig, sizce anatomiden ve fizyolojiden
anliyor muyum ben, mesela insan beyninden? Ne dersiniz?”

“Filip Filipovig, bu nasil soru?” diye yanitladi Bormental
heyecanla ve ellerini iki yana agtu.

“Peki, tamam. Algakgoniillilik numarasi yapmayalim.
Bu alanda Moskova’da fikrine bagvurulacak son insan
olmadigim diigiinityorum ben de.”
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“Bense ilk insan oldugunuzu diigiinilyorum, istelik
sadece Moskova’da degil, Londra’da da, Oxford’da da!”
diye hiddetle s6ziinii kesti Bormental.

“Peki, tamam, Oyle olsun. Simdi bakin, miistakbel pro-
fesor Bormental: Bunu kimse bagaramaz. Bitti. Nedenini
sormayin. Bana atifta bulunun. Preobrajenski soylemisti
deyin. Finita! Klim!” diye aniden haykird: Filip Filipovig
toren havasinda. Dolap bir ¢in sesiyle yanit verdi pro-
fesore. “Klim!” diye tekrarladi, “Bakin ne diyecegim,
Bormental, okulumun ilk 6grencisi sizsiniz, ayrica bugiin
ikna oldugum iizere dostumsunuz da. O yiizden dostum
olarak size bir sir verecegim, bununla beni rezil etmeye-
ceginizi biliyorum elbette: Ihtiyar esek Preobrajenski bu
ameliyatta fena tokezledi, tipki bir iigiincii sinif 6grencisi
gibi hem de. Dogru, ortada bir kesif var, siz de biliyor-
sunuz ne oldugunu.” Filip Filipovi¢ tam bu sirada iki
eliyle birden, belli ki Moskova’y: kastederek, iiziintiiyle
pencerenin perdesini gosterdi. “Yalmizca gsunu aklinizda
tutun, Ivan Arnoldovig, bu kesfin yegine sonucu simdi
bu Sarikov’un igte surada oturuyor olmasi olacak.” Bunu
derken Preobrajenski kendi sert ve felce yatkin ensesine
bir saplak indirdi, “Rahat olun, efendim! Eger beni,” diye
tadini ¢ikara gikara devam etti Filip Filipovig, “suracaga
yaturip kitir kitir dograsalardi, yemin ederim, hemen beg
tane onlugu sayardim ellerine... Sevilla’dan Granada’ya...
Hay dilimi esekarisi... Beg yilm hipofiz egelemekle gecti
benim... Nasil bir igin altindan kalktim biliyor musunuz,
akil alir gibi degil. $imdi insanin sorasi geliyor, neden diye?
Fevkalade bir giinde diinyanin en tath kopegini alip insa-
nin tiiylerini diken diken eden béyle bir musibete déniig-
tirmek igin mi?”

“Istisnai bir durum...”

“Tamamen katiiyorum. Iste, doktor, goriiyorsunuz,
aragtirmaci ihtiyath davranmak ve dogayla paralel ilerlemek
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yerine meseleyi hizlandirip ortiiyii kaldirdiginda ne oluyor!
Al sana Sarikov, 6liir miisiin, 6ldiiriir miistin!”

“Filip Filipovig, peki ya Spinoza’mn beyni olsaydi?”

“Evet!” diye kiikredi Filip Filipovig, “Evet! Talihsiz
kopek bigagimin altinda 6lmezse tabii. Siz de gordiiniiz,
ne tiir bir ameliyat oldugunu. Tek kelimeyle ifade etmek
gerekirse, ben, Filip Preobrajenski, 6mnimde bundan daha
zor bir gey yapmadim. Spinoza’nin veya ona benzer baska
bir ifritin hipofizini agilayip kopekten olaganiistii yiiksek bir
canli yaratmak miimkiin ama insanin aklina s6yle bir soru
geliyor, ne halt etmeye? Agiklayin bana liitfen, herhangi bir
koyli karisi ne zaman isterse dogurabilecekken, yapay yon-
temle Spinozalar iiretmenin manasi ne?.. Iste bakin, Holmo-
gorrdan Madam Lomonosova ve meghur ¢ocugu.” Doktor,
insanoglu bu konuda kendi baginin garesine bakiyor ve
evrimsel diizen igerisinde her yil yiginla musibetin iginden
sebatla segmek suretiyle yerkiireyi siisleyen onlarca dahiyi
meydana getiriyor. Sarikov’un hastalk o6ykiisiinde yaptigi-
mz ¢ikarimi neden bir kenara attigum gimdi anhyorsunuz
ya doktor. Sizin yere goge sigdiramadigimz kegfimi iblisler
yesin. Bu kesfin ederi bir adet delik kurus, fazlasi degil...
Tartismaya kalkmayin sakin, Ivan Amoldovig, anladim
her seyi. Ben asla bog konugmam, bunu en iyi siz bilirsi-
niz. Teorik olarak ilging, kabul. Fizyologlar bayilacak...
Moskova gildiniyor... Peki ya pratik agidan? Kim var simdi
karsimzda?” Preobrajenski parmagiyla Sarikov’un uyudugu
muayenehane tarafini gosterdi.

“Istisnai bir hergele.”

“Ama kim o? Klim! Klim!” diye bagird: profesor, “Klim
Cugunkin! (Bormental’in agz1 agik kaldi) Iste buyurun:
iki sabika kayd, alkolizm, alacaksin her seyi, boliistiire-
ceksin, kaybolan sapka ve iki onluk (Filip Filipovig jiibile

* Mihail Lomonosov (1711-1765). Unlii Rus bilim insani ve ansiklopedist,
Moskova Universitesi’nin kuruculanndan. (.n.)
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asasini hatirladi ve kipkirmizi kesildi), hodikk ve domuz...
Asayr bulacagim ama. Ozetle, hipofiz insana belirli bir
cehre kazandiran kapah bir kutu. Belirli! Sevilla’dan Gra-
nada’ya...” diyerek gozlerini devirdi ve hiddetle bagird:
Filip Filipovi¢. “Genel degil! Minyatiir bir beyin adeta! Ve
benim igime kesinlikle yaramaz, alsin domuzlar yesin! Ben
bambagka bir gey igin emek harcamistim, 6jenik igin, insan
tiiriiniin iyilegtirilmesi igin. Sonra kalktim genglestirme igine
el attim! Para i¢in yaptigimu diigiinmiiyorsunuz ya? Hayir,
ben bilim insaniyim...”

“Biiytik bir bilim insanusimiz hem de, igte siz busunuz,”
dedi Bormental konyagim yudumlarken. Gozlerine kan
oturmugtu.

“Bundan iki yil evvel hipofizden ilk kez cinsel hormon
ekstresi elde etmeyi basarinca kiigiik bir deney yapmak
istedim. Ve bunun yerine ne oldu yiice Tannim! Hipofizdeki
bu hormonlar, ya Rabbi... Doktor, kér bir umutsuzlukla
kars1 kargiyayim, yemin ediyorum, ne yapacagim bilmiyo-
rum...”

Bormental birden kollarimi sivadi, gozlerini burnunun
ucuna dikerek sunlari soyledi:

“O zaman beni dinleyin, sevgili 6gretmenim, siz istemi-
yorsaniz ben riski iizerime alabilir ve ona arsenik yedirebi-
lirim. Onun da babamin tahkikat hakimi olmasinin da caru
cehenneme. En nihayetinde sizin kendi deney varliginiz.”

Filip Filipovi¢ sondii, peltelesti, koltuga yigildi ve soyle
dedi:

“Hayir, bunu yapmaniza izin veremem, canim evladim.
Altmig yagindayim. Size tavsiyede bulunabilirim yani. Asla
suca bulagmayin, kime karsi olursa olsun. Yaglandigimzda
elleriniz temiz olsun.”

“Tann agkina, Filip Filipovig, u Svonder denen adam
daha da islemeyecek mi onu, ne hale gelecek o zaman? Tan-
rim, yeni yeni anliyorum bu Sarikov’un neye doniisecegini!”
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“Aha! Simdi anladiniz igte. Bense ameliyatin ertesi giinii
anlamigtim. $vonder’e gelince. Bu meseledeki en biiyiik
aptal o. Sarikov’un kendisi igin benim igin oldugundan daha
korkung bir tehlike arz ettiginin farkinda degil. Su anda onu
bana karg1 kigkirtmak igin elinden geleni ardina koymuyor.
Zamamn gelince bagka biri de Sarikov’u ona karg1 kigkirtirsa
kendisinden geriye sadece kemiklerinin kalacagim digiin-
miiyor hig!”

“Elbette, kedilere neler yaptigim gorditk! Adamda kopek
kalbi var!”

“Yoo yoo hayi,” dedi Filip Filipovig iyice uzatarak.
“Cok biiyiik bir hata yapiyorsunuz, doktor. Tann agkina
kopegin giinahim almayin. Kediler gegici... iki-ii¢ haftada
coziilebilecek bir disiplin meselesi. Sizi temin ederim. Ara-
dan bir ay daha gegsin, kedilere saldirmayi birakacaktr.”

“Peki o zaman simdi neden?..”

“Cok basit, sevgili Ivan Amoldovi¢. Nasil sorarsiniz
boyle bir seyi? Hipofiz de havada asili durmuyor en niha-
yetinde. Oyle ya da béyle kopek beynine agilanmig. Biraz
zaman verin, uyum saglayacakur. $imdi Sarikov yalmzca
kopeklik kalintilarini diga vuruyor. Emin olun, kediler yap-
tiklan arasinda en iyisi. Sunu anlayin ki, asil korkung olan
artik kopek kalbi degil, insan kalbi tagimasi. Yani dogada
var olanlar arasinda en rezilini.”

Son haddine dek uyarilan Bormental kuvvetli ince elleri-
ni yumruk yapti, omuzlan kipirdad: ve sertge:

“Bu kadar. Onu 6ldiirecegim.”

“Yasakhyorum,” diye yamit verdi Filip Filipovi¢ kesin
bir dille.

“Yapmayin Tann agkina...”

Filip Filipovi¢ birden kulaklarimi dikti ve parmagim
kaldirdi.

“Bekleyin... Ayak sesleri duydum.”
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Ikisi birden dinledi ama daire sessizdi.

“Bana Oyle geldi herhalde,” dedi Filip Filipovig ve hara-
retle Almanca konugmaya basladi. Birkag kere Rusga “cezai
sug” kelimesi gegti konugmas: sirasinda.

“Bir dakika,” diyerek birden kulaklarin: dikti Bormental
ve ardindan kapiya yiiriidii. Agik segik duyuldu ayak sesleri
ve bu sesler ¢ahgma odasina yaklagiyordu. Bundan bagka
bir insan sesi mirildiyordu. Bormental’in kapiy1 agmasiyla
hayretler iginde geri adim atmasi bir oldu. Tamamen afalla-
yan Filip Filipovi¢ de dondu kald: koltugunda.

Koridorun aydinlanmig dortgeninde istiinde sadece bir
gecelikle Darya Petrovna belirmisti, yiizii savasa gider gibi
alev alevdi. Hem doktorun hem de profesoriin gozlerini
kamagtirmist1 kargilannda duran giiglii bedenin zenginligi
ve tamamen ¢iplaklig), korkudan ikisine de boyle gelmigti.
Darya Petrovna kudretli kollariyla bir seyi ardindan siiritk-
liyordu ve bu bir sey bir yerlere dayanma gayreti iginde
poposu iistii yere oturuyor ve siyah tiiylerle kapl kiigiik
ayaklar1 parkeye dolagiyordu. Elbette ki bu bir seyin timiiy-
le kendinden ge¢mis, hala sarhoglugun etkisindeki, sag1 bagi
dagilmug, iistiinde sadece bir gomlekle duran Sarikov oldugu
anlagildi.

Heybetli ve ¢iplak Darya Petrovna, $arikov’u patates
cuvah gibi silkeledi ve soyle dedi:

“Buyurun, profesor bey, odamizin davetsiz misafiri Telg-
raf Telgrafovig’e bakin doya doya. Hadi ben bir zamanlar
evli bir kadindim. Ama Zina masum bir kizcagz. Bereket,
tam zamaninda uyandim.”

Darya Petrovna konugmasim bitirince ¢iplakhiginin far-
kina vararak utandi. Bir giglik atip elleriyle gogsiinii kapatti
ve ortadan kayboldu.

“Darya Petrovna, affedin beni, Tann agkina!” diye
arkasindan bagird: toparlanan Filip Filipovig. Yiizii kipkur-
muziydu.
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Bormental kollarim daha da yukan sivad: ve Sarikov’a
yoneldi. Filip Filipovig gozlerine bakinca dehsete diigtii.

“Doktor, ne yapiyorsunuz! Yasakhyorum...”

Bormental sag eliyle Sarikov’u ensesinden yakalad: ve
oyle bir silkeledi ki, goynegin arka kurnag: yirtildi, 6n taraf-
ta ise boyun kisnuna yakin bir diigme kopup firlad:.

Filip Filipovi¢ atilarak aralanna girdi ve cihz Sarikov’u
cerrahin kerpeten gibi inatg1 ellerinden kurtarmaya gabaladi.

“Bana vurmaya hakkiniz yok,” diye bagirdi boguldu
bogulacak haldeki $arikov, bir yandan da yere oturup ayil-
maya caligsiyordu.

“Doktor!” diye bagird: Filip Filipovig.

Bormental biraz kendine gelir gibi oldu ve Sarikov’u
serbest birakti. Bunun iizerine beriki hemen sizlanmaya
baslad.

“Peki, tamam. Sabahi bekleyelim. Hele bir ayilsin, goste-
ririm ben ona eglence neymis.”

Hemen ardindan Sarikov’u koltugunun altina aldig: gibi
kabul odasina yatirmaya gétiirdii. Sarikov tepinmeyi denedi
bu sirada, ama ayaklarina s6z geciremedi.

Filip Filipovi¢ ayaklarimi uzatn, lacivert sabahlg iki
yana agildy, kollariru ve gozlerini tavandaki lambaya dogru
kaldird::

“Hadi bakalim...”
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Bormental’in Sarikov’a vaat ettigi eglence gerceklesmedi,
ciinkii Poligraf Poligrafovig ertesi sabah ortadan kayboldu.
Bormental ¢ok 6fkelendi ve umutsuzluga kapilds, girig kapi-
sinin anahtarini saklamayi akil edemedigi igin “Ah egek
kafam!” diyerek kendine kizdi, bunun affedilmez bir hata
oldugunu haykird: ve son olarak Sarikov’un otobiis altinda
kalmasini diledi.” Filip Filipovig ¢alisma odasinda parmak-
larini saglarina gegirmis oturuyordu:

“Sokakta ne igler gevirecegini tahmin edebiliyorum...
Tahmin edebiliyorum... Sevilla’dan Granada’ya... Ya Rab-
bim.”

“Binkomda olabilir,” dedi ofkeyle Bormental ve kostu.

Binkomda komite bagkam Svonder’le agiz miinakagasi-
na girdi. Miinakasa berikinin oturup Hamovniki Semti halk
mahkemesine bir dilekge yazmaya giriginesine kadar siirdii.
Bir yandan da Profesor Preobrajenski’nin ev hayvanimin
bekgisi olmadiganu soyliiyordu bagira ¢agira. Dahasi diin
itibariyla ev hayvani Poligraf’in giiya kooperatife ders kitab:
satin almak igin Binkomdan yedi ruble almas: iizerine bir
hergele oldugu anlagilmugt1.

]

Bulgakov 1924 Agustos’unda, yani Képek Kalbfni yazmaya baglama-
dan sadece birkag ay 6nce giinliigiine diigtiigii bir notta Moskova’da dii-
zenli otobiis seferlerinin bagladigini yaziyor. (.n.)
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Bu mesele sayesinde ii¢ ruble kazanan Fyodor tiim
binay1 bagtan agag1 aramigti. Sarikov’un izine higbir yerde
rastlanamadi.

Ogrenebildikleri tek sey Poligraf’in kasket, atki ve palto
giyip safak vakti binadan ayrildigi oldu. Ayrica biifeden bir
tivez votkasini, Doktor Bormental’in eldivenlerini ve kendi-
ne ait tim evraki yaninda gotiirmiistii. Darya Petrovna ve
Zina cogkun sevinglerini ve Sarikov’un bir daha geri don-
meyecegi yolundaki umutlarimi gizleme geregi duymadilar.
Sarikov gidiginin arifesinde Darya Petrovna’dan ii¢ buguk
ruble borg almigti.

“Hak etmigsiniz!” diye kiikredi Filip Filipovi¢ yumruk-
larin titreterek.

Telefon biitiin giin ¢ald,, ertesi giin de aym gekilde, dok-
torlar normalin ¢ok iistiinde bir sayida hasta kabul ettiler,
tigiincii giine dogru bir soru belirdi 6nlerinde: Acaba dev
Moskova kazaninda Sarikov’u aramalar igin polise haber
vermek gerekiyor muydu?

Polis s6zcigii heniiz telaffuz edilmisti ki, bir kamyon
havlamasi Obuhov Sokagrnin hiirmetli sessizligini parga-
lads, evin pencereleri sarsildi. Ardindan kendinden emin bir
zil sesi igitildi kapida ve Poligraf Poligrafovig belirdi giris-
te. Hem profesor hem de doktor kargilamak igin giktilar.
Poligraf olaganiistii bir vakarla girdi igeri, tam bir sessizlik
iginde kasketini gikardi, paltosunu askiliga asti, goriiniigi
yeniydi. Ustiine tam oturmayan ve bagkasindan alindig
belli olan bir deri ceket vard: sirtinda, yine deriden yirtik
pirik bir pantolon ve dize kadar ¢ikan bagcikl yiiksek
Ingiliz gizmeleri giymisti. Preobrajenski ve Bormental adeta
aym yerden komut almiglar gibi kollarini gogislerinin
ustiinde kavusturdular ve kapi pervazinin 6niinde Poligraf
Poligrafovi¢’in agzindan ¢ikacak ilk agiklamalari bekleme-
ye koyuldular. Beriki ise sert saglarim sivazladi, oksiirdii,
etrafinu siizilg geklinden Poligraf’in utancini laubalilige bas-
vurarak gizlemek arzusunda oldugu hemen anlagiliyordu.
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“Filip Filipovig, ben,” diye soze girdi nihayet, “resmi
goreve bagladim.”

Anlami belirsiz kuru bir ses ¢ikti her iki doktorun da
bogazindan ve goyle bir kipirdandilar. Kendine ilk gelen
Preobrajenski oldu, elini uzatt::

“Kagid verin.”

Soyle yaziyordu: “Isbu kigidin hamili Yoldag Poligraf
Poligrafovig gercekten de M.K.H.* birimine bagh Moskova
sehrini sokak hayvanlanindan (kediler vb.) temizleme alt
biriminin yoneticisi olmugtur.”

“Demek 6Oyle,” dedi Filip Filipovig giigliikkle. “Kim yer-
lestirdi peki sizi bu ige? Ya da bog verin, tahmin ediyorum
kim oldugunu...”

“Evet, Svonder.”

“Sormama miisaade buyurunuz, ustiiniizden yayilan bu
igreng koku da ne?”

Sarikov diisiinceli bir tavirla ceketini koklad.

“Evet, kokuyor, n’olmug yani? Belli iste. Meslek icabu.
Diin kedileri bogduk da bogduk, bogduk da bogduk.”

Filip Filipovi¢ irkildi ve Bormental’e bakti. Doktorun
gozleri Sarikov’un yiiziine dogrultulmus iki kara namluyu
andiriyordu. Bir sey demeden dogruca Sarikov’un iistiine
yiiriidii ve kolayca, kendinden emin bir gekilde girtlagim
yakaladi.

“Imdat,” diye cirladi Sarikov.

“Doktor?!”

“Kotu bir sey yapmayacagim, Filip Filipovig, endigeniz
olmasin,” dedi Bormental demirden bir sesle ve bagird::
“Zina, Darya Petrovna!”

Cagnilanlar girigte belirdi.

“Hadi bakalim, tekrar edin,” dedi Bormental ve Sari-
kov’'un bogazini kiirk paltoya dogru biraz bastirdi, “Beni

affedin...”

* Rusga Moskova koméinal ekonomi kelimelerinin ilk harflerinden olugan

kusaltma. (¢.n)
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“Peki, tamam, tekrarhyorum,” diyebildi boguk bir sesle
tamamen dagilmug vaziyetteki Sarikov, derken igine bir nefes
cekti, kurtulmaya ve “imdat” diye bagirmaya ¢ahgti ama
¢ighk digan gikmaya firsat bulamadi ve kafasi iyice kiirk
paltonun i¢ine gomiildii.

“Doktor, yalvaririm size!”

Sarikov boyun egdigini ve soylenenleri tekrarlayacagim
bildirir gekilde bagim sallad.

“...beni affedin, pek muhterem Darya Petrovna ve Zina-
ida...”

“Prokofyevna,” diye fisildadi korkuyla Zina.

“Prokofyevna...” diye tekrarladi hirildayarak nefes
almaya ¢aligan Sarikov.

“...gece vakti sarhog vaziyette biiyiik bir terbiyesizlik...”
...sarhos...”

...etme ciiretini gosterdigim icin...”
...gosterdigim...”

“Bir daha asla...”

“Bir d...”

“Birakin, birakin gitsin, Ivan Amoldovig,” diye yalvard:
aym anda iki kadin. “Bogacaksimz!”

Bormental Sarikov’u serbest birakt:

“Kamyon bekliyor mu sizi?”

“Hayir,” dedi saygiyla Poligraf, “getirdi sadece.”

“Zina, gonderin arabayi. $imdi sunu iyi yazin aklimiza:
Filip Filipovi¢’in dairesine geri mi dondiiniiz?”

“Bagka nereye gidebilirim ki?” dedi iirkek bir sesle Sari-
kov, gozleri fildir fildird.

“Miikemmel, efendim. Bundan sonra sesiniz solugunuz
¢ikmayacak, ayak altinda dolagmayacaksimz. Aksi takdirde
yaptigiuz her terbiyesizlik i¢in karginizda beni bulursunuz!
Anlagildi m1?”

“Anlagildi.”

Filip Filipovig, Sarikov’a uygulanan giddet boyunca ses-
sizligini korumustu. Pervazin oniinde bir zavalli gibi iyice

[{3
{3

{3
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biiziilmiis, gozlerini parkeye dikerek timaklarim kemirmigti.
Sonra birden gozlerini Sarikov’a dogru kaldirdi ve boguk
bir sesle otomatik sordu:

“Seyleri ne yapiyorsunuz peki... olii kedileri?”

“Palto atolyesine verecegiz. Onlar da is¢i kredisiyle® sin-
cap diye satacak.”

Bunun iizerine bir sessizlik ¢oktii dairenin iizerine ve
bu sessizlik iki giin devam etti. Poligraf Poligrafovi¢ sabah
olunca giirleyen kamyona binip ayrild1 evden, akgam tekrar
ortaya cikn, Filip Filipovi¢ ve Bormental’le birlikte sessizce
yemek yedi. Bormental ve Sarikov aym yerde, kabul oda-
sinda uyumalarina ragmen birbirleriyle konusmuyorlardi,
boylece ilk sikilan Bormental oldu.

Iki giin sonra zayif, gozleri siirmeli, krem rengi kiilotlu
corap giymis bir kii¢ilkk hanim peyda oldu dairede; evin
muhtegemligi karsisinda kendini ¢ok mahcup hissetmisti.
Sirtinda aginmug paltosuyla $arikov’un ardindan yiirityordu.
Girigte profesorle arpigtilar.

Beriki sasirdi, durdu, gozlerini kisu ve sordu:

“Kim oldugunuzu 6grenebilir miyim?..”

“Nikah kiyacagum onunla. Bu bizim daktilo. Benimle
oturacak. Bormental’i kabul odasindan tahliye etmemiz
gerekecek, kendi dairesi var nasil olsa,” diye agiklad: Sari-
kov asik suratla ve son derece diismanca.

Filip Filipovi¢ gozlerini kirpistirdy, yiizii kizaran kiigiikk
hanima bakarak diisiindii bir siire ve olduk¢a nazik bir
sesle:

“Bir dakikaligina ¢alisma odama gelmenizi rica ediyo-
rum,” diyerek igeri davet etti.

“Ben de geliyorum,” dedi giiphelenen $arikov ¢abucak.

Ve iste tam bu sirada yerden biter gibi aniden Bormental
¢kt ortaya, kararh oldugu her halinden belliydi.

*

Sovyetler Birligi'nde NEP déneminde sikga kullanilan, isgilerin ¢alistigy
kurumlar ve giyim magazalari arasinda anlagmaya dayaly, kalite agisin-
dan koti sohretli nakitsiz 6deme sistemi. (¢.n.)
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“Kusura bakmayin, profesor hanimefendiyle yalniz soh-
bet edecek, biz sizinle burada bekleyecegiz.”

“Istemiyorum,” dedi Sarikov 6fkeyle, korkudan kipkir-
muz1 kesilen kiigiik haumun ve Filip Filipovi¢’in arkasindan
gitmeye yeltendi.

“Affederseniz ama hayir.” Bormental Sarikov’u bilegin-
den yakalad: ve birlikte muayenehanenin yolunu tuttular.

Bes dakika boyunca ¢alisma odasindan higbir gsey duyul-
madi. Ama sonra birden kiigiikk hamumin sagir higkiriklar
igitildi.

Filip Filipovi¢ masanin 6niinde ayakta duruyordu, kiigiik
hanimsa yiiziine kirli dantelli bir mendil tutmusg aghyordu.

“Savagta yaralandim demisti algak,” diyerek hiingiir
hiingiir aghyordu kiigiik hanim.

“Yalan soyliiyor!” dedi Filip Filipovi¢ geri adim atma-
dan. Bagini salladi ve devam etti: “Hakikaten iiziildiim sizin
icin. Boyle de olmaz ama. Hemen ilk karginiza gikanla. Sirf
isyerindeki konumuna bakarak... Rezillik bu, gocugum...
Bakin ne diyecegim...”

Yazi masasinin ¢ekmecesini agti ve oradan ii¢ adet onluk
banknot ¢ikards.

“Zehir icecegim,” diye aghyordu kiigiik hanim. “Yemek-
hanede her giin kokmus et yemekten biktum artik... Tehdit
ediyor, Kizil Ordu kumandanm oldugunu soylityor... Liiks
bir dairede oturacaksin benimle diyor... Her giin ananas...
Ince ruhluyum, diyor, yalnizca kedilerden nefret ederim...
Hatira niyetine yiiziigiimii aldi bir de...”

“Ya, ne demezsin, ¢ok ince ruhludur, ¢ok. Sevilla’dan
Granada’ya... Dayanmak gerek. O kadar gengsiniz ki.”

“Gergekten tam bu kemeraltinda mu buldunuz?”

“Alin parayy, borg olarak,” diye kiikredi Filip Filipovig.

Sonra kapi toren havasiyla agildi ve Filip Filipovi¢’in
daved iizerine Bormental, Sarikov’u getirdi. Berikinin g6z-
leri fildir fildir doniiyordu, kafasindaki tiiyler firga gibi
diklesmisti.
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“Adi herif!” dedi kiigiik hamim gozleri gakmak ¢akmak,
aglamaktan siirmesi akmig, pudrali burnunun tstiinde giz-
giler meydana gelmigti.

“Alminizdaki yaramin nasil oldugunu agiklar misiuz
kiigiik hanima zahmet olmazsa?” dedi tath dille Filip Fili-
povig.

Sarikov utanmazlig) iyice ele alarak havladi:

“Kolgak cephelerinde yaralandim.”

Kiigitk hanim kalkt: ve hiingiir hiingiir aglayarak cikt.

“Kesin aglamay1!” diye arkasindan bagird: Filip Filipo-
vig. “Bekleyin!” sonra Sarikov’a dénerck, “Yiiziik litfen.”

Beriki boyun egerek ¢ikardi parmagindan ziimriit tash
alan kaplama yizigi.

“Peki, tamam,” dedi birden 6fkeyle. “Bunu hatrlatinm
sana. Yarin kadrodan gikartayim da gor giiniinii!”

“Korkmayn!” diye bagirdi Bormental arkasindan. “Bir
sey yapmasina miisaade etmem.” Dondii ve Sarikov’a Oyle
bir bakti ki, beriki birkag adim geriledi, sonra da ensesini
dolaba garpti.

“Soyadi ne bu kizin?.. Soyadim soruyorum!!” diye kiik-
redi birden Bormental; yabani, korkung bir sekil almigt1.

“Vasnetsova,” diye yanit verdi Sarikov, bir yandan da
gozleriyle kagacak delik ariyordu.

“Her giin,” dedi Bormental Sarikov’'un yakasim top-
larken, “temizleme birimine bizzat gelip kontrol edecegim,
Yurttag Vasnetsova igten gikarilmig mu diye. Hele bir duya-
yim gikardigimzy, sizi suracikta kendi ellerimle vururum!
Kollayin kendinizi, Sarikov, agik¢a s6yliiyorum igte!”

Sarikov goziinii ayirmadan Bormental’in burnuna baki-
yordu.

“Tabanca bizde de bulunur...” diye minldand: Polig-
raf, ama son derece silik bir sesle. Sonra da birden firsatim
bulup kapiya kostu.
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“Kollayin kendinizi!” diye arkasindan ugtu Bormen-
tal’in ¢ighg

Gece ve ertesi giiniin ilk yarisinda dairede firtina 6ncesi
bulutlar toplanmigti ama herkes susuyordu. Ve igte ertesi
gun, sabahtan igine kotii bir his dogan Poligraf Poligrafovig
asik suratla kamyona bindi ve gorev yerine gitti. Profesor
Preobrajenski ise olagan mesai saatlerinin tamamen digin-
da bir zamanda eski hastalarindan birini, askeri iiniforma
giyen iriyar1 ve sigmanca bir adamu kabul etti. Adam goriig-
mek icin ¢ok israr etmis, sonunda da istedigini almugti.
Caligma odasina girerken kibarca bir topuk selami verdi.

“Agnlarimz mi niksetti, cancagizim?” diye sordu iyice
siiziilen Filip Filipovi¢. “Oturun liitfen.”

“Mersi. Hayir, profesor,” diye yamt verdi misafir mig-
ferini masamin kogesine koyarken. “Cok mitegekkirim
size. Himm... Bagka bir mesele igin geldim yanimza, Filip
Filipovig... Size kargi besledigim bilyitk saygidan otiiri...
Him. Uyarmak igin... Belli ki sagma sapan bir gey. Adam
hergelenin teki igte.”

Hasta elini evrak ¢antasina soktu ve iginden bir kagit
cikard.

“Bereket, dogrudan bana rapor ettiler...”

Filip Filipovi¢ normal gozligiinin iistiinden kelebek
gozluginii de yerlestirdi burnuna ve okumaya koyuldu.
Uzun siire kendi kendine mirildandi, saniye saniye degisi-
yordu yiiz ifadesi.

“...ayrica Binkom bagkan Yoldas Svonder’i oliimle
tehdit etti, ki bundan ategli silab bulundurdugu anlagils-
yor. Ve karsidevrimci konugmalar yapryor, hatta Engels’i
bile sobada yakmasi igin sosyal hizmetgisi Prokofyev
Bunin’den olma Zinaida’ya emir verdi. l1kametgah kayd:
olmadan gizlice yannda yasayan yardimcist Arnold Bor-
mental’den olma Ivan’la birlikteapagik bir Mengevik oldu-
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gu bellidir. Temizleme alt birimi yoneticisi P. P. Sarikov'un
imzasims onaylyyorum: Binkom bagkani Svonder, sekreter
Pestrubin.”

“Bu bende kalabilir mi acaba?” diye sordu Filip Filipo-
vig, yiiziinde lekeler belirmisti. “Ya da, affedin, yasal iglem
baglatmak igin lazimdir belki de?”

“Kusura bakmayin ama, profesor,” dedi buna ¢ok ali-
nan hasta ve burun deliklerini sigirdi. “Bize gergekten de
cok tepeden bakiyorsunuz. Ben...” diyecek oldu hindi gibi
kabararak.

“Qziir dilerim, éziir dilerim, cancagizim,” diye murildan-
di Filip Filipovig. “Affedin, sizi kirmak istemedim.”

“Kégit okumasin biliriz, Filip Filipovig!”

“Cancagizim, sinirlenmeyin, beni o kadar yipratu ki...”

“Digiiniiyorum da...” Hasta tamamen yatigrmugti. “Ne
musibet adam! Bir kere gormek isterdim dogrusu. Mosko-
va’da hakkinizda ne efsaneler anlatihyor, bir bilseniz.”

Filip Filipovi¢ umutsuzca el salladi yalnizca. Hasta bu
esnada profesoriin kamburunun ¢iktigini fark etti, hatta son
zamanlarda saglar1 daha da agarmigti.

L

Sug olgunlasti ve genelde oldugu iizere bir tag gibi yere
digtii. Poligraf Poligrafovig yiireginde bir agirlikla dondi
eve kamyonla. Filip Filipovi¢’in sesi muayenehaneye davet
etti onu. Sagiran Sarikov belli belirsiz bir korkuyla 6nce
Bormental’in yiiziindeki namlulara bakti, ardindan Filip
Filipovi¢’e. Asistanin gevresinde bulutlar dolaniyordu ve
sigara tutan sol eli dogum masasinin parlak kolunun istiin-
de hafifge titriyordu. Filip Filipovi¢ hayra alamet olmayan
bir siikiinetle goyle dedi:

“Pantolon, palto, ne lazimsa alin ve hemen gimdi bu
evden defolun.”
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“Nasil yani?” dedi hakikaten sagiran Sarikov.

“Hemen bugiin defolun daireden,” diye monoton bir
sesle tekrarlad: Filip Filipovig, bir yandan da gozlerini kis-
mug tirnaklarini inceliyordu.

Bir ugursuzluk, bir ifrit gelip Poligraf Poligrafovi¢’in
icine ¢6reklenmigti. Belli ki, olim ¢oktan baginda nébet
bekliyor, felek arkasinda dikiliyordu. Kagiulmaz olanin
kollarina kendisi atildi. Ofkeyle ve kesik kesik havladi:

“Ne oluyor burada? Ne yani, size karg1 hakkimi ara-
yamam rm samyorsunuz? Burada on alti argimin istiinde
oturuyorum ve oturmaya devam edecegim!”

“Defolun daireden,” diye fisildadi Filip Filipovi¢ bogulur
gibi.

Sarikov kendi 6liimiinii kendi davet etti. Isiriklarla dolu,
tahammiil edilemez bir kedi kokusu yayan sol elini kaldirdi
ve Filip Filipovi¢’e hareket gekti. Sonra sag eliyle cebinden
revolveri gikard ve tehlike arz eden Bormental’e dogrulttu.
Bormental’in sigarasi bir yildiz gibi kaydi. Birkag saniye
sonra dehset igindeki Filip Filipovi¢ dolapla divan arasinda
kirik camlarin iistiinde sigrayarak saliniyordu. Temizleme
alt birimi yoneticisi divaun ustiinde kollan yana agilmig
hirildayarak yatiyordu, Cerrah Bormental ise g6gsiiniin
iistiine yerlesmis, kiigiikk beyaz bir yastikla onu boguyordu.

Birkag dakika sonra Doktor Bormental kendine yabanci
bir gehreyle girige yiiriidii ve kapi zilinin yanina bir not
yapigtird1:

“Profesorin rabatsizligy nedeniyle bugiin basta kabulii
yapilmayacaktir. Zile basip rabatsiz edilmemesi rica olu-
nur.”

Parlak bir ¢akiyla zilin kablosunu kesti, gizilen yiiziine
ve belli belirsiz titreyen ellerine bakt aynada. Ardindan
mutfagin kapisinda belirdi ve orada pusmug bekleyen Zina

ve Darya Petrovna’ya sunu soyledi:
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“Profesor daireden bir yere ayrilmamamaz rica ediyor.”

“Peki,” dediler iirkek bir sesle Zina ve Darya Pesrovna.

“Arka kapiy: kilitleyip anahtar: alacagim izninizle,” dedi
Bormental kapinin ardindaki gélgeye sigiup yiiziinii eliyle
kapatarak. “Gegici bir 6nlem bu. Size giivensizlikten degil.
Birileri gelir, siz de kars1 koyamayip agmak zorunda kalirsi-
nuiz. Bizse megguliiz, kesinlikle rahatsiz edilmememiz lazim.”

“Peki,” diye yanit verdi kadinlar, yiizleri aninda bembe-
yaz olmugtu.

Bormental arka kapiy: kilitledi, anahtar aldi, 6n kapiyt
kilitledi, koridordan girige agilan kapiy: kilitledi. Sonra da
adimlani muayenehanenin 6niinde kayboldu.

Sessizlik tum kogelere dogru siiriinerek sardi daireyi.
Akgamin tekinsiz, tetikte bekleyen loglugu sizmgt1 eve, tek
kelimeyle kor karanlik.

Gergi avlunun ote tarafindaki komgsular Preobrajens-
ki'nin dairesinde muayenehanenin avluya bakan pencere-
lerinde sanki o akgam biitiin igiklarin yandiginu séylediler,
hatta profesoriin beyaz kiilahiu da goriir gibi olmuglardi...
Dogrulamak zordu bunu. Ashnda Zina da her sey bituginde
Bormental ve profesor muayenehaneden ¢iktiktan sonra
Ivan Amoldovi¢’in galisma odasindaki séminenin oniinde
6dini patlattigini kagirmigt1 agzindan. S6ziim ona ¢ahgma
odasinda ¢omelmis, profesoriin hastalarnin hastahk 6ykii-
lerinin tutuldugu yigindan mavi kaph defterini yakiyordu
sominede. Doktorun yiizii yemyesildi sanki ve her ama
her tarafi gizikler igindeydi. Ve Filip Filipovi¢ de o aksam
hi¢ kendine benzemiyordu. Bir de demisti ki... ya da neyse,
Pregistenka’daki dairede yagayan bu masum kiz yalan s6y-
liyordu belki de...

Kesin olan bir sey var. Dairede o aksam mutlak ve kor-
kung bir sessizlik hakimdi.

Oykiinsin Sonu
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SONSOZ

Profesor Preobrajenski'nin Obuhov Sokagrndaki daire-
sinin muayenehanesinde gergeklegen ¢arpigmadan sonraki
onuncu giiniin gecesi kapida keskin bir zil sesi igitildi. Kapi-
nin ardindan gelen sesler Zina’nin 6diinii kopardi:

“Polis ve miifettis. Kapiy: agin liitfen.”

Ayak sesleri kosturdu, kapilar vuruldu, insanlar igeri
girmeye baglad: ve igiklar i¢inde parlayan ve dolap camlan
yenilenen kabul odasinda bir kalabalk meydana ¢kt
Polis tiniformas: iginde iki kisi, siyah paltolu, evrak ¢antal
bir adam, sinsi bir mutluluk igindeki solgun yiizlii komite
baskanm1 Svonder, delikanh kadin, kapici Fyodor, Zina,
Darya Petrovna ve mahcubiyet igerisinde kravatsiz boynunu
kapatmaya ¢alisan yar giyinik Bormental.

Calisma odasinin kapisi agildi ve ardindan Filip Filipovig
ciktr. Herkesin bildigi lacivert sabahhgi vardi iizerinde ve
herkesin hemen fark edebilecegi iizere, Filip Filipovig su son
haftada epey kilo almigti. Eski muktedir ve enerjik Filip Fili-
povig tiim vakariyla gece gelen konuklarin 6niinde belirdi
ve sabahhg) i¢in 6ziir diledi.

“Cekinmenize gerek yok, profesor,” dedi son derece
mahcup bir sesle sivil giyimli adam. Sonra ezilip biiziildi
ve konugmaya basladi: “Pek nahog bir sebepten otiirii
buradayiz... Daireniz i¢in arama emri var ve...” adam Filip
Filipovi¢’in biyiklanna dogru egildi, “aramanin sonucuna
bagh olarak tutuklama emri.”
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Filip Filipovig gozlerini kist1 ve sordu:

“Peki hangi suglamayla, sormamda bir sakinca yoksa
ve kimi?”

Adam yanagimi kasidi ve evrak ¢antasindan ¢ikardig
kagidi okumaya baglad:

“Preobrajenski, Bormental, Zinaida Bunina ve Darya
Ivanova M.K.H. temizleme alt birimi yoneticisi Poligraf
Poligrafovig Sarikov’u 6ldiirmekle suglanmaktadirlar.”

Zina’min higkiriklar1 adamin kelimelerini yuttu. Kalaba-
likta bir hareketlenme oldu.

“Higbir gey anlamiyorum,” dedi Filip Filipovig kral gibi
omzunu silkerek. “Hangi Sarikov’dan s6z ediyorsunuz? Aa,
pardon, kopegimden sanirim... hani su ameliyat ettigim?”

“Affedersiniz, profesor, kopekten degil, o sirada insan
olandan soz ediyoruz. Mesele de bu zaten.”

“Yani konusuyordu diye mi? Ama bu insan oldugu
manasina gelmez ki! Neyse, onemi de yok zaten. Sarik yasi-
yor, kimsenin onu oldiirdiigii yok.”

“Profesor,” epey sasirarak basladi konugmaya siyahl
adam ve kagini kaldirdi. “O halde kendisini gostermeniz
gerekecek. Kaybolusunun iizerinden on giin gegti, eldeki
verilerse, kusuruma bakmayin ama hig iyi degil.”

“Doktor Bormental, 9arik’i miifettige gosterin litfen,”
diye buyurdu Filip Filipovi¢ arama ve tutuklama emrini
alirken.

Doktor Bormental biyik altindan giilerek ¢ikn. Geri
doniip 1shk ¢aldiginda galigma odasi kapisinin ardindan
acayip cinste bir kopek firladi. Baz: yerleri tiysiizdii, bazi
yerlerde ise tily ¢tkmisti. Egitimli sirk hayvam gibi arka
patileri istiinde yiiriiyerek ¢ikmus, ardindan dort ayak istii-
ne inmis ve etrafi kolagan etmigti. Kabul odasinda bir 6liim
sessizligi jole misali katld: kald. Sefil bir goriiniime sahip,
alminda kizil bir yara bulunan kopek tekrar arka patileri
ustiinde dogruldu ve giiliimseyerek koltuga oturdu.
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Ikinci polis genigge bir hag gikardi hemen, geri gekilirken
de Zina’nin iki ayagina birden bast.

Siyahli adam agz1 bir karig agik soyle dedi:

“Nasil olur?.. Temizleme béliimiinde ¢aligmigti ama...”

“Atamasim1 ben yapmadim,” diye yamt verdi Filip
Filipovig, “yamilmiyorsam Svonder Bey tavsiye etmigti onu
oraya.”

“Higbir sey anlamiyorum,” dedi siyah giyimli ne yapa-
cagini bilmez bir halde ve ilk polise dondii: “Bu 0 mu?”

“O,” diye yamt verdi sesi solugu kesilen polis, “sekil
olarak o.”

“Ta kendisi, erefsiz yeniden tilylenmis sadece.”

“Konuguyordu ama?.. He... He...”

“Simdi de konuguyor, ama giderek daha az, o yiizden
firsat varken degerlendirin, yakinda hepten dilsizlesecek.”

“Ama neden boyle oldu?” diye sordu sessizce siyah
giyinen adam.

Filip Filipovig omuz silkti.

“Bilim hayvanlan insana ¢evirmenin bir yolunu bilmiyor
heniiz. Ben denedim ama gordiigiiniiz gibi bagarisiz oldum.
Konugmaya bagladi, sonra da ilk haline geri dondi. Ata-
vizm!”

“Kiifiirlia konugmayin!” diye birden havladi kopek kol-
tuktan ve ayaga kalkt.

Siyahli adam ansizin bembeyaz kesildi, evrak gantasim
digiirdii ve tam yana devrilmeye baglamigti ki, polis yan-
dan, Fyodor da arkadan yakaladilar onu. Bir hengime
koptu ve bu hengdmenin iginde iig ciimle digerlerinden daha
agik secik igitildi:

Filip Filipovi¢’inki: “Kediotu! Bayilma bu.”

Doktor Bormental’inki: “Eger bir daha Profes6r Preob-
rajenski’nin dairesine ayak basarsa $vonder’i kendi ellerimle
atacagim merdivenlerden!”
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Ve Svonder’inki: “Bu sozlerin protokole gegirilmesini
rica ediyorum!”

Borularin gri akordiyonu 1s1 yayiyordu. Perdeler kesif
Pregistenka gecesini gokteki tek yildiziyla birlikte saklamugtu.
Yiice varlik, vakur kopek hayirseveri koltugunda oturuyor-
du. Kopek Sarik ise halinin ustiinde deri divana yaslanmg
yatiyordu. Kopek sabahlari mart sisi yiiziinden kafatasi
dikigleri boyunca gepegevre eziyet veren bir bag agrisindan
mustaripti. Ancak bu agrilar sicakligin etkisiyle aksama
dogru gegiyordu. Ve iste simdi de azaldikga azaliyor, kope-
gin aklinda ahenkli ve sicak diigiinceler sokiin ediyordu
birbiri ardina.

“Cok sanshiyimn, ¢ok,” diye diigiindii uyuklarken. “Anla-
tilmaz derecede sanshyim. lyice yerlestim bu daireye. Koke-
nimin temiz olmadigindan da kesin eminim artik. New-
foundland olmadan olmazdi bu. Babaannem siitikmiis
demek ki, topragi bol olsun kocakarinin. Yerlegtim. Gergi
bagimu lime lime ettiler nedense ama ¢abuk geger bu yaralar.
Uzerinde durmaya gerek yok.”

Dairenin derinliklerinden ilag sigelerinin boguk singirtisi
isitiliyordu. Isirkklh muayenehanede dolaplari topluyordu.

Kir sagl biiyiicii ise oturmus sark: s6yliiyordu:

“Kutsal kryillarina Nil'in...”

Kopek korkung seylere tanik oluyordu. Agirbagh adam
kaygan eldivenli ellerini damarlara daldiriyor, beyin parga-
lar1 gikariyordu. Inatgi adam siirekli bir seyler elde etmeye
calistyordu bu pargalarla, kesiyor, inceliyor, gozlerini kistyor
ve sarki soyliiyordu:

“Kutsal kyydlarina Nil'in...”

Ocak-Mart 1925
Moskova
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Bulgakov Képek Kalbinde sokak kopedi Sarik’in Oyklstnd anlatir,
Dinya capinda bir bilim insani olan Profesér Filipovig, evine g&tirip
besledigi Sarik’i ameliyat ederek, er bezlerini ve hipofiz bezini adi

bir suglununkilerle degistirir. Kopek arsiz, ylzslz, sehvet diskind
ve kaba saba bir insana donisur. Sarik insan haliyle profesériin
hayatini cehenneme gevirse de, Sovyet blrokrasisinde kendine bir
konum edinebilecektir.

Komiinistlerin kiguk burjuva degerlerinin Gstiinde yeni bir Sovyet
insani yaratma ideallerini hicveden Kdpek Kalbi, Bulgakov'un en ¢ok
tartisilan yapitidir.

MIHAIL AFANASYEVIC
BULGAKOV (1891-1940): Mizah
yetenegdi ve keskin yergileriyle
taninan Sovyet yazar Kiev'de
dinyaya geldi. Kiev Universitesi

Tip Fakiltesi'nden 1915te mezun
oldu. ic Savas sirasinda bir grup
Beyaz Ordu subayinin basindan
gegenleri anlatan ve 1925%e tefrika
olarak yayimlanan Beyaz Muhafiz
adl romani resmi ¢gevrelerden biylk
tepki gérdll. Bulgakov bu romanini
Turbin Glinleri adiyla oyunlagtird.
1926'da sahnelenen oyun biyk
basan kazandiysa da, gok gegmeden yasaklandi. 1925%e ayrica
yergili fantezilerin yer aldigi Seytaniiklar adll yapitiyla, Kdpek Kalbini
yayimladi. Sovyet yagam tarzina yénelttigi sert elestirilerin yetkililerin
kabul edemeyecedi bir noktaya varmasiyla, 1930'a dogru yapitlarinin
yayimlanmasi fiilen yasaklandi. Olimiine dek edebiyat cevrelerince
dislanmasina karsin, basyapit niteliginde Griinler verdi. Moskova Sanat
Tiyatrosu'nun perde arkasini acimasizca yeren Bir Oliintin Notlan:
Teatral Bir Roman (1969) ile Gogol tarz! bir fantezi olan Usia ile
Margarita (1968-69) bu basyapitlar arasindadir. Bulgakov'un yapitlan
SSCB'de ancak 1962'den sonra yayimlanabilmistir.
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