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Cemal Siireya (1931, Erzincan - 9 Ocak 1990, Istanbul)
Sair, yazar ve gevirmen.

1954’te Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi Maliye ve Iktisat Béliimiinii
bitirdi. Maliye Bakanliginda miifettis yardimcilig1 ve miifettislik gorevlerinde bu-
lundu; 1965te ayrildig1 miifettislik gorevine 1971’de yeniden dondii; 1982’de mi-
savir maliye miifettisliginden emekli oldu.

Cemal Siireya, emekli olduktan sonra, yayinevlerinde danisman ve ansiklopediler-
de redaktér olarak calisti. Bircok dergide yazilari ve siirleri yayimlandi. Oliimiin-
den sonra adina bir siir 6diili kondu.

Ikinci Yeni hareketinin énde gelen sair ve kuramcilarindan sayilan Cemal Siireya,
gok sayida kuramsal ve edebi eseri Fransizcadan Tiirkgeye kazandirmistir.

Cemal Stireya’nin Yesil Papa ¢evirisi, ilk olarak 1967 yilinda Cem Yayinevi tara-
findan yayinlandu.
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Tahir Alangu

Diinyanin Ispanyolca konusan béliimiiniin en biiyitk roman-
cisy, yazar olarak da en biiyiik savascis1t Miguel Angel Asturias,
ilk olarak iki eseri ile gecen y1l karsimiza ¢ikmuisti, yakinda da tig
romant ve bir hikéye kitab: yayimlanacak.

M. A. Asturias, Guatemala’nin Ciudad kasabasinda 9 Ekim
1899 tarihinde diinyaya geliyor. Bu hesaba gore, bu yil 68 yasina
ulagsmis bulunuyor.* Guatemala’nin San Carlos Universitesinde
hukuk okuyor. “Yerlilerin Sosyal Problemleri” adindaki tezi ile
devlet hukuk sinavini veriyor (1923).

Bundan sonra da 6gretimini tamamlamak igin Avrupa’ya geli-
yor. Londra ve Paris’te uzun siire kaliyor. Sorbon’da okuyor. Gelis
o0 gelis. Ara sira, bir iki yilligina yurduna déntyor, bazi yiiksek
mevkilere getiriliyorsa da, émriiniin ¢ogunlugunu Paris’te ve
stirglinde geciriyor. Yeni diisiinceli ve yurtsever onciiler isbagi-
na gelince, Asturias, Paris bitytikelcisidir. Fasist cuntacilarin bir
askeri darbesinden sonra da siirgiindedir. M. A. Asturias halen
Guatemala'nin Paris biiyiikelgisidir. Kendi ifadesine gore, Ispan-
yolca konusulan bolgelerde ne zaman kendi kitaplar: toplanir ve
yasaklanirsa, bu hareket bir fagist idarenin onciisii ve habercisi
sayilirmis. Yazar, denemeleriyle bu gercege ulasmis. Reynaud yo-

*  Bu 6nso6zin yazildigi 1967 yili igin gegerli bilgi. Asturias, 9 Haziran 1974te
Slmusgtiir. -Yordam Edebiyat



netiminde Orta Amerika din ve kiiltiiriinii arastiran Asturias, ilk
eserini Religiones y mitos de la América indigena (Amerika Yerli-
lerinin Dinleri ve Mitolojileri, 1923-1926) adiyla verdi. Bilimsel
degeri bir yana, Asturias’in bundan sonraki eserlerinin ve anlatim
tekniginin temelini bu eserinde bulmaktayiz. Bu biiyiik folklor
aragtirmasi, onun eserlerindeki dil ve hayat1 belirlemede kullan-
d1g1 malzemeyi ortaya koyuyordu.

M. A. Asturias’in hayat1 ve yazarliginin bir yani, kendi halki-
nin iki bityiik kaynaga dayanan kiiltiirii “Ispanyol-Maya” ise, ote-
kisi de yurdunun dis somiiriiciilerine, diinyaca iin kazanmis Ku-
zey Amerikali kumpanyalara, yabancilara satilmais yerli politika-
cilara actig1 savastir. Bityiik bir yazar ve sanatci, ama 6rneklerine
ancak Ispanyol soylularinda rasladigimiz getin bir milli kurtulus
savagcist. Ginimizde “anti-Amerikan” direnmenin en 6nemli
onciilerinden sayiliyor Asturias. Bir gerilla degil, bir politika-
c1 da degil ama yurtsever ve namuslu bir yazar var kargimizda.
Daha dogrusu onun hayatinin bu iki yani birbiri i¢inde erimistir.
Zaman zaman memleketini yabanci iilkelerde iki anlamda tem-
sil etmek firsatini buldu: Bunlardan ilki Juan Jose Arevalonun
cumhurbagkanlig: sirasinda, yurdunu, Meksika, Arjantin, Fran-
sa ve El-Salvador’da diplomat olarak temsil etmesidir. Castillo
Armas ihtilalinin bagarisindan sonra da bu gorevinden ayriliyor
(1955). Sonra tekrar arkadaslari iktidara geliyor. Ve Latin Ameri-
ka diinyasindan yabanci pengesi ¢ekilene kadar, M. A. Asturias’in
yazar olarak savagi boylece siiriip gidecege benzer.

Onun kendi iilkesini diinyada temsil etmesinin ikinci yolu
da, ta bagindan beri araliksiz siiriip gidiyor. Kendi yurdunun
sorunlarini, 6zgirliik yolunda direnmelerini, bir tiirlii sona er-
dirilemeyen milli kurtulus ¢abalarini, kiltiiriiniin derinligini
biitiin diinyaya yayan, bir¢ok dillere ¢evrilen romanlari ile bugiin
diinyanin 6nde gelen birkag romancisi arasinda yer aliyor. Nobel
Armagani giinimiiz diinyasinin en basarili 6ncii romancisina
verilmis oluyor. Sanatini kendi yurtsever diisiince ve iilkiilerine,
kendi halkinin savunmasina yonelten bir yazar kadar serefli bir
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insan dustinilebilir mi? Bunu bagkalarindan ¢ok 6nce bizler an-
lar ve begeniriz.

Bir bagka deyimle M. A. Asturias’in eserlerinde birbirine bag-
l1 iki yon agikca goriilmektedir: kendi yurdunun sosyal-politik
sorunlarina bagli olusu, kékiinii halk sanat ve kiiltiiriintiin giir
kaynaklarindan alan giiclii bir sanat cabasi.

Onun ilk edebiyat eseri, Guatemala Efsaneleri (Leyendas de
Guatemala, 1930), 1923-1926 arasinda hazirladig1 doktora tezine
dayaniyor. Bilimsel malzemeyi sanat yoluna basari ile aktariyor.
Onun, bundan sonraki biitiin eserlerinde hep bu bilim derleme-
lerine, halk kiiltiiriini, memleketinin insanlarini derinden ta-
nimaya dayanan bir temel bulunacaktir. Bu eserinde kaybolmus
bitytik Maya kiiltiiriiniin hayata yansiyan, sozli gelenekte siirtip
gelen yiiksek anlatim giiciinii kesfediyor. Asturias, ilk adimlarini
bilim yolunda atmakla birlikte, bu kaybolmus eski yerli kiiltiirii-
ni titiz bir bilimsel davranisla degil, kendi soyunun biiyiik bir
hayranlikla baglandig: diinyasina yaklasma araci olarak ele ali-
yor. Guatemala halkinin bugiinkii hayatinda eski bityiik kiiltiiri;
mitolojinin kalintilariyla, giindelik yasantilarla karigiyor. Guate-
mala insanini anlamak i¢in bu koklere inmek, disaridan bakan-
larca anlasilmaz sanilan davranislarini ve zihniyetlerini kavra-
mak i¢in, o biiytik kiiltiiriiniin etkilerini arastirmak ve anlamak
gerekliydi. Asturias’in eserlerinde i ice gecen bu iki diinya, yani
bugiiniin emperyalist-somiirgeci sartlarinin getirdigi catisma-
larla, eski kiiltiiriin ruhlarin derinliklerine ¢6kmiis kalintilari,
onun yurdunun gergek yiizii olarak belirleniyor.

Fransa'da ilk stirglinligii sirasinda, M. A. Asturias, siirleri ve
hikayeleri yaninda, iilkesindeki diktator Estrada Cabrera’y: tas-
layan iinlii bir roman yazdi: Sayin Baskan (El sefior Presidente,
1946). Gergi ilk eseri olan Guatemala Efsaneleri ile daha 6nce
dikkati ¢cekmigti, ama romanci olarak genis ¢evrelere tiniinii ya-
yan ilk eseri Sayin Baskan oldu.

Bu romanin pesinden Misir Adamlar: (Hombres de maiz,
1949) geldi. Burada eski Maya diinyas: kalintilarinin bugiiniin
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Guatemala halkinin diinyasi ile nasil kaynastig1 gosteriliyordu.
Eski mitolojinin, Hristiyanligin ve Anglosakson materyalizmi-
nin baskilar1 altinda, indios’larin iglerinde nasil yasayip bir di-
renme araci olarak siiriip gittigi tasvir ediliyor. Orta Amerika’nin
insanlar1 yalniz yabancilar tarafindan somiriilmiiyor, azgin ta-
biat giicleri ve tropikal sicak ve hastaliklar da onlarin karsisin-
dadir. Yalniz hastaliklar, aglik, ezici hayat sartlar altinda degil,
metafizik stipheler altinda da kivranmaktadirlar. Seksiiel hayat
bile onlar i¢in bir korku, dehset ve 1stirap konusudur. Ciinkii bii-
yuciiler maiceros’lart (misir ekip bicen adamlari) ziirriyetsizlige
ugratiyorlar. Insanoglu bu bélgede o kadar uzun siiredir eksikli-
dir ki, ne tabiatla ne de kadin ve hayatla dengeli bir anlasma kura-
bilmektedir. Biyilii giiglere bagli goriintiiler o kadar sik kendini
gosteriyor ki, bunlar: birer gercek olarak kabul etmek ve yasama
diizenlerine baglamak zorundadirlar. Bu iilke insanlari, indi-
os’larin mitolojilerine gore, misir tanelerinden yaratilmiglardir.
Bundan dolayidir ki, onlara maiceros diyorlar. Bunlar kolaylik-
la bitytilenerek tasa ya da hayvanlara doniiyorlar. Orta Amerika
Kizilderililerinin ¢ok garip eski seytan inanglar1 diizenine bagl
biiyticiiliik diinyalari ile yar1 putperest bir hayat siiren Maya Yer-
lilerinin ezilmis hayatlaridir bu...

Bityiik kazike (kabile sefi) Gaspar Ilom, kabilesini maice-
ros’larla miicadeleye ¢agirir. Ciinkii hitkiimet tarafindan topla-
nip getirilen maiceros’lar, ormanlar1 yakmakta, topraklar: bii-
yitk musir tarlalar: haline getirmektedirler. Burada yetistirilecek
misirla biylik olgiide ticaret yapilacaktir. Halbuki indios’larin
inanglarina gore misir ancak kutsal bir yiyecek olarak opiip
basa konur ve gida olarak kullanilabilir. Kim bu misirlar1 bagka
amaglara gore kullanirsa (ispirto ¢ikarmak gibi) kutsal bitkinin
serefini lekelemis olur, gizli biyiilerin cezasina carpilacaktur.
Hiikiimetin indios’larin ayaklanmasina karsi yolladigi kuvvetle-
rin komutani Albay Godoy, onlar1 bir tiirlii yenemez. Direnme
gitgide yayilip geniglemektedir. Ama onlarin sefi Gaspar {lom™u,
gizlice, bir yolunu bularak zehirler. Halbuki kazike ilom, yiice
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tabiat giiglerinin himayesindedir, yenilmez bir giicii vardir. ilom
bu zehri tanir, ama kendi adamlarinin yakalandiklar: yerde bar-
barca oldiiriilldiiklerini goriince, bilerek zehri icer. Albay Godoy
da gilintin birinde esrarli bir gekilde 6liir.

Bundan sonra da savas sonunun kargasaliklar: anlatilmakta-
dir. Savasa karigan kadin ve erkeklerin 6limleri baglar. Kiminin
karisi ucurum kenarinda tas kesilir, kiminin karis1 ise kocasin-
dan kagar, derin kuyulara diigser. Kocalar karilarini bulmak i¢in
uzun yolculuklara ¢ikarlar. Burada indios’larda kadinin ezilisi
kadar torelere gore yargilanisi ve cezalandirilisy, bir yandan da
kadin denilen yaratigin demonlara karigmis bir varlik olarak ha-
yatta aldig1 karigik yer anlatilmaktadir.

Asturiasin daha sonraki eserleri, bir basgka, bilingli, daha vu-
rucu ve savasel bir yon aliyor. Orta Amerika tilkelerini kiskivrak
baglayan emperyalist sorunlar ve giicler (ABD somiriiciilagi,
United Fruit gibi buytik trostler) tizerinde 1srarla duran biyiik
bir roman trilojisi yaziyor: Kasirga (Vientofuerte, 1950), Yesil
Papa (Papa Verde, 1954), Gozleri A¢ik Gidenler (Los Ojos de los
Enterrados, 1960).

Bu trilojinin ilk roman:1 Kasirga’da, bliytik bir Amerikan
trostiintin bakir ormanlari sokerek agtig1 bityiik muz tarlalarin-
da c¢alisan iscilerin, sicak, hastalik, kotii yagama sartlar: altin-
da eziligleri, kiigiik toprak sahiplerinin kumpanya kargisindaki
direnmeleri, yonetici beyazlarin kadinlara saldirilari, bagkent-
teki asker ve sivil idarecilerin satilmigliklari, halkin icten ice
homurdanisi anlatilmaktadir. Kiigiik toprak sahiplerini orgiit-
leyen bir Amerikali kar1 koca, biiytik patronlara kars: kavga ve
direnme hareketlerinde 6nciilitkk eder. “Yesil Papa”, ta uzaklar-
dan, Sikago’dan binlerce insanin hayatina hiitkmetmektedir.
Tropikal hastaliklar, ¢iiriitiici hava, agir calismalar, yoksulluk-
la ezilen yerli halkla onlar1 sémiiren yabancilar, ¢atigmalarinin
en kizgin yerinde amansiz bir kasirganin kurbani olurlar. Ka-
sirga, burada toplum ¢atigmalarinin, halktan yana olan o esrar-
11 tabiat giigleri karsisindaki aczini ve kiigtikliigiinii anlatirken,
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bir yandan da yabanciya kars: ¢ikacak biyiik bir yerli direnisin
sembolii olarak kullaniliyor. Asturias’in diger kitaplarinda go-
rilldiigii gibi, bu kitabinda da, yalin ve vurucu gergekler, batil
yerli inanglar, hayal ve mizah garip bir diizenle i¢ ice girmis-
tir. Hayatin ezici sahneleri, tabiatin insafsiz sertligini anlatan
tasvirler, insanoglunu bu sartlar altinda belirlemeler, eserin en
giglii yanlaridir.

Trilojinin ikinci romani Yesil Papa’da, Geo Maker Thompson
adinda, Sikago’daki biyiik trdst bagkani anlatiliyor. Bu adam,
kendini birinci romanin sonlarinda belli etmekteydi. Bu romanda
ise soylu ve gururlu Ispanyol ve indios’larin, iilkenin eski sahip-
lerinin ¢ocuklari karsisinda, Anglosakson somiiriicii emperyalist
tipinin barbar ve insafsizca sertligini temsil etmektedir. Vicdan
ve beseri ahlaktan yoksun olusu, gii¢siiz, orgiitstiz, saf insan-
lar1 sémiirmekteki dehas: sayesinde biiyiik bir servet toplamis-
tir. Topraklar: caresizliklerinden ya da zorla ellerinden alinmis
koyliiler, birlestirilerek biiyiik muz tarlalar: hiline getirilen ken-
di eski arazileri tizerinde calistirilir. Kasirga’da, “Yesil Papa”ya
karst direnmeye yeltenen kimselerdir bunlar. Muz hevenklerini
tarlalardan vagonlara, vagonlardan gemilere, yiik hayvanlar1 gibi
sirtlarinda tasirlar. Burada “Yesil Papa”nin zalimligi, hiikiimette-
ki adamlarin algakligy, koylitlerin ¢etin hayati anlatiliyor.

Trilojinin {iglincii ve son kitab1 Gozleri A¢ik Gidenler, daya-
naktan yoksun, bagvuracak yerleri olmayan, umutlarini yitirmis
bahtsiz insanlar, “Hayatta haksizliga ugramig olillerin gozlerinin
agik gidecegine, boyle gomiilenlerin gozlerinin ancak biiyiik ceza
giinii mahkemesinde kapanacagina” inanmaktadirlar. Tipk: bi-
zim halkimizin inancina benzer bir inanig, “Yesil Papa” Maker
Thompson'un ekonomik diktatorliigii, yabancilara satilmis bir
zorbanin politik diktatorliigii ile birleserek halki ezen iki katli bir
baski diizeni kuruluyor. Biitiin tilke merhametsiz bir idare altin-
da bogulmaktadir. Bagkaldirma diisiincesi, devrimci Juan Pab-
lo Mandragon araciligiyla kafalara yerlesmeye basliyor. Anadan
dogma bir orgiit¢cli olan Mandragon, suikastlar, silahli ayaklan-
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malar diizenler, ama bir tiirli bagariya ulagamaz. Sonunda, ¢are-
sizliginden, daha barisc1 bir eylemde karar kilar: grev. Diisiince-
leri kabul ettirmek, taraftar kazanmak i¢in 6nce en ¢ok ezilmis,
en dugkiin igcilerin alin yazilarini paylagir, sonra yavas yavas
tiniversite 6grencilerini, 6gretim kadrosunu, memurlari, askerle-
ri, din adamlarini, demiryolu iscilerini, zanaat sahiplerini, zafere
ulagacak davasina inandirir.

Renkler, diisler, gercekler ve giizellikler, dehset ve korkular-
la dolup tasan bu kitapta, yazar, hayatin en ¢irkef yanlarindan
en siirlisine kadar bitiin goriintiglerini, insancil duygularin en
igrencinden en coskununa kadar biitiin ¢esitlerini bir araya ge-
tirir.

Bu triloji disginda kalmakla birlikte, Asturiasin 6teki eserle-
ri de Guatemala halkinin toplumsal sorunlarini anlatmay siir-
diirmektedir. Daha savag¢i eserlere yoneldigi goriilmektedir.
Hikayelerini derleyen Guatemala’da Hafta Tatili (1958) bunlar-
dan biridir. Yazarin “anti-Amerikan” saldirilar1 6teki eserlerin-
den ¢ok bu kitabinda kendini gosterir. M. A. Asturias, bu eserini,
baska hicbir eserinde goriilmeyen acili bir i¢tenlikle memleketi-
ne soyle sunuyor:

Kahraman 6grencilerinin,

Ezilen koyliilerinin,

Harcanan is¢ilerinin,

Savasan halkinin kaninda yagayan
Yurdum

Guatemala’ya.

Bu ¢ok sert saldir1 hikayeleri, Guatemala darbeleri ve ihtilal-
lerinden derleme unsurlarla islenmis dokiimanlar karakteri ta-
siyor. Komiinizmle Miicadele Dernekleri, mezarlar1 kendilerine
kazdirilarak oldiiriilen sendikali isciler, halk: kirip gegiren pa-
ral1 satilmig askerler, silahsiz insanlarin inat¢1 direnigleri, iftira
kampanyalari, kitle halinde tevkifler, sorgusuz sualsiz gruplar
hilinde kursuna dizmeler, M. A. Asturias’in bu en dramatik ese-

13



rinin acikli muhtevasini veriyor. Denilebilir ki, bu eserinde As-
turias, diger eserlerindeki kili kirk yaran sanat¢i yanini birak-
mis, artik ¢iplak, en tesirli bir réportaj gercekgiligine yonelmis
durumda. M. A. Asturias’in, Gizerinde en ¢ok s6z edilen bu eseri
biitiin kitaplar1 icinde en vurucusu, en etkileyicisidir.

Biitiin bu anlatilandan ¢ikan sonu¢ su: M. A. Asturias’in
eserlerinin kaynagi kendi milletinin halk kaltiiri ve milli kur-
tulus sorunlaridir. Bu kiiltiir ve bu ¢atigmali hayatin tasvirini i¢
ige yuritiirken, somiiriiciilere ve onlarin zalim ortaklarina kar-
s1 actig1 savagl da ayni yoriingede 1srarla yiiriitiityor. Ona Nobel
Armaganrni verenler yalniz eserlerini degil, bu namuslu davra-
nisini da miikéfatlandirdilar. Bityiik yazar eserlerini birbiri pesi-
ne vermekte devam ediyor. Mulata de Tal (Halis Bir Melez, 1963)
ve Alhajadito (Dilencinin Batakligi, 1966) adli iki romanindan
sonra yeni bir efsaneler kitabr ile siir kitaplarini da gecen yil i¢in-
de verdi.

M. A. Asturias, ele aldig1 temalara ve yurdunun gergekleri-
ne uygun diisen canli, Avrupa roman gelenegini asan bir anla-
tim teknigine de ulagmigtir. Diinya romaninda baska onciileri
de olan bu yeni ve gii¢lii roman anlayisinda, giindelik ger¢ekleri
olaganiistli bir s6z giicii ve canli bir lirizmle, iklimin, tropikal
bitkilerin, eski inan¢larin, bityticiiligiin, geleneklerin, kiltiir ¢a-
tismalarinin, iktisadi savaglarin birleserek ortaya koydugu, oku-
yanlari sarsan bir etkileme giicii var.

Samatya, 26 Ekim 1967
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@ asini kaldirdi. Islak bir ates bocegi 1s181nda asagidan yuka-
)nya dogru aydinlanmis bu suratta Geo Maker Thompson’
kim tanirdi ki? Ustiinde iri ter damlalar1 birikmis yagl alniy-
la, makine yaginda kizarmis gibi goriinen kulak kikirdaklariy-
la girtlagina kadar kirlenmis bu surati kim taniyabilirdi? Ayak
ucunda bulunan lambanin ciliz 15181 sakalinin ucuna kadar yiik-
seliyor, alnina ulasamiyordu; gozleri iri iki meyve gibi, alni iyice
karanlikta, burnu sivri...

Bagini kaldirdi. Duman rengindeydi saglari, kirmizims: bir
duman renginde, sicak gecenin karanligina kivileimlar birakan
bir kémiir dumani. Higbir sey gormiiyordu. Ama burnu, su buha-
r1 ve tuzla iyice berbat olmus, pas kokulu, pis kazan dairesinden
uzaklara bakmaktaydi. Solumak!.. Strtisiinii 6niine katmis bir
coban gibi koptik yiiklii dalgalarr alip gotiiren su riizgar: iyice
doldurmak cigerlerine, solumak.

Bogrii iki kat, solumaktan, bakmaktan, bagini yukarida tut-
maktan sikilmig bir sekilde dogruldugu sirada kazan dairesinin
koca anahtar: yere diistii. Dosemedeki ses ve sarsinti, yiiziinii
agagidan yukariya dogru aydinlatmakta olan 15181 titretti. Yiizi,
bu kez sancak yoniindeki lambalarin kontroliine girmisti; agla-
makli, akintili, dalgalarla 1slanmis o lambalarin.

Kiiglik vapur iskeleye yanasmadan 6nce kisa bir siire burnunu
digar1 uzatty; saatlerce saatlerce, karmakarigik bir yagmur altinda
riizgara kafa tutmustu bu tekne; tabii saat diyorsak, bu daha ¢ok
yolcularin kollarindaki saatlerin gosterdigi bir zamandi; yoksa 6f-
keli Karayip Denizinin siyah vernikli ylizeyine gece inmeye bas-
ladik¢a zaman da duruyordu; goz a¢ip kapayincaya kadar siiren
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her sey, bitytik bir bekleyis iginde, artik kendi zamanlarina degil,
sonsuzluga aitmis gibi geliyordu herkese; 6ylesine duruyordu ki
zaman, kimse artik safak soktiigiinde beliren aydinlikla gelenin
sabah olduguna inanamiyordu. Kiigiik tekne, Manabigue Dilinin
oralardaki dalga bombardimanlarini ve iginde bir kuyruklu yil-
dizin kuyruguna tutulmusgasina kayboldugu kopiik daglarini ge-
ride birakip koyun sakin suyuna girdigi -bir mucizeydi bu, bir
stirprizdi- ve uyuyan kiyida dalgalanan orman zirhinin kargisina
geldigi zaman birdenbire aydinlandi ortalik.

Geng deniz kurdunun ter, kdmiir, yag i¢inde kalmis genis
alinli yiizii, kahverengi gozleri, bakir rengi sakali, diizgiin ama
kirmiz: dis etlerine biraz fazlaca gomiillmiis disleri, bityiik ikra-
miyeyi kazanmig¢asina, bu sabah ve deniz genisliginin piril piril
tazeligiyle aydinlaniyordu; yolculara gelince, onlar mosmor, yara
bere i¢inde, tistleri baglar1 zavalli hayatlarinin bu en miithis ge-
cesinde yirtik pirtik olmus, uzakta, soluk nikel goriiniimiindeki
savanlarin 6tesinde, palmiyelere ve ayva rengi bir gok fonunda
mavi mavi beliren liman binalarina bakiyorlarda.

Yolcular!..

Dogrusu hepsinde birer kazazede havasi vardi yolcularin. Fir-
tina ve makinedeki bozukluk dolayisiyla yolculugun ebedi kildi-
g1 her gecenin sabahinda bir kaza sonras1 goriiniimii kazanmisti
hepsi de.

Kigciik vapuru dolduran otuz kisi bircok kere can ¢ekisme
ve yeniden yasamanin sinirina gidip gidip gelmisti. $u karanhk
ugurum once, sovilp saymalarina igerlemis gibi onlar1 yutuyor,
sonra da Panama Kanalrndaki 6biir tortularla birlikte kusuyor-
du. Bagrigmalar, kiifiirler denizin dibini kaziyordu sanki.

Tekne, her pariltinin atesine hazir bir kibrit kutusu gibi sim-
seklerle aydinlaniyordu; bu, her seferinde giictinii biraz daha yiti-
ren ve kendini dalgalarin liitfuna gére ayarlayan makinenin sar-
sintilarina karigiyordu; koca okyanusta, yagmur altinda bir kagit
gibi, firtinanin éniinde siiritkleniyordu gemi.
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Makinenin giicii azaldig1 ve normal ¢aligtig1 zamanlarda, tek-
nenin yalpalayis1 ya da diizgiin gidisi sirasinda, yolcular da umut
ve umutsuzluk arasinda gidip geliyorlardi; umutsuzluk siiresi her
zaman ¢ok daha uzun oluyordu tabii; ¢iinkii tekne her seferinde
kudurmus dalgalarin tutsakligina daha ¢ok giriyordu ve daha ¢ok
i¢giidityle dalgalarin hiicumunu savusturan Trujillo’lu diimenci-
nin 6fkesine inanmaktan bagka ¢aresi kalmryordu kimsenin.

Iskeleye inmeden 6nce yolcular Trujillo’luya tesekkiirler edi-
yorlar, eline sariliyorlar, para ve miicevher veriyorlardi ona. “Sag
ol,” diyorlard1 yiizlerce defa. “Sag ol, sana ne kadar tesekkiir etsek
az.” Bu sozler ayn1 zamanda hingla baktiklar: gemi sahibi Geo
Maker Thompson hakkindaki diistincelerinin tersini ifade edi-
yordu. “Gaddar herif,” diyorlardi onun i¢in, “makinenin iyi ¢a-
lismadigini daha 6nce soyleyebilirdi bize; gece yola ¢ikmamay:
akil edebilirdi, hi¢ degilse hava bozunca geri donebilirdi.” Deniz
tutmus yolcular dort ayakiistiinde iniyorlardi iskeleye; sarhostan
beter hélleri vardi; deniz tutmayanlarsa sinirli bir titreme igin-
delerdi, topraga ayak basarken bile giiven i¢inde gérmiiyorlardi
kendilerini: “Al¢ak Yankee!..” “Daha gemideyken hesabini gore-
cektim ki onun!..” “Ne is ama birka¢ kurus ugruna kalkip bize
bunlar1 yapsin!..” Ancak bu kaza-yolculukta edindikleri hiiziinli
hal yliziinden séyledikleri bu laflar yalniz kendi aralarinda kali-
yordu; 6fkeli bir kursunla viicutlarinda bir diigme iligi agilma-
sindan korkuyorlardi. Indirme sirasinda Maker Thompson’in iki
elinde iki tabanca vardi. Bir giin bir yerde kikirdamamak i¢in hig
ayirmazdi bu tabancalar1 yanindan.

Trujillo’luyu yolladi, rthtimda kimse var mi, baksin diye. Yal-
niz kalinca -makinist de, mugolar da ticretlerini almay1 bekleme-
den gitmislerdi- sert bir tekme att: makineye. Yalniz insanlarin ve
hayvanlarin degil, makinelerin de canlar1 yanar. Tekmeyi attiktan
sonra bu kez oksadi onu: Nesi vardi acaba? Sanki s6zlerini anlarmig
gibi soruyordu makineye kibarca, su hicbir anlam tagimayan ince
buhar solugu disinda bir ¢alisma izi gosterseydi ne olurdu sanki.
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Ama tekmelemek de, oksamak da nafileydi; bir an isleyecek oluyor,
sonra esrarli bir sekilde duruveriyordu. Ayarlasan da, silsen de, iif-
lesen de, egelesen de bosuna: hep o ayni1 ses makinede. Yorulmustu
Geo Maker Thompson, uyumak i¢in gitti yatti. Gemiyle ilgilenen
Tiirk 6gleden sonra gelecekti. Ama bu tekneyi su durumuyla satin
almak icin deli olmak lazimdi. Trujillo’luya gore iyi bir is degildi
gemiyi satmak ama neylersin ki su berbat su kabagiyla sefere ¢ik-
mak -6yle ya, sefere cikmak- daha da koétii bir is olacakti. En iyi-
si kaderine terk etmekti onu. Trujillo’lu birazdan gelirdi, o adama
rastlayip rastlamadigini anlatirdi. Diyelim Tiirk erkenden geldi,
makine de o sirada ¢alisir durumda; mesele yoktu o zaman. Yoksa...
Yoksa her seyi oldugu gibi birak, defolup git daha iyi!

... Iskelenin altinda sallanan denizin mavi ¢uhasinda kopek-
baliklar: doniip dontip duruyordu. Bu ¢uhada, bu siyah ve koca-
man zarlar1 atan kimdi? Adam gelir de tekneyi elden ¢ikarirsa...
Iyiydi o zaman, muz yetistiricisi olacakti. Ama ya adam gelmezse
ya da gelip sozlesmeyi imzalamazsa... O zaman... Ne olacakti o
zaman? Denize, korsanliga donecekti yine.

Rihtimdan bir ses duydu; ne zaman donecegini soruyordu.
“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Maker Thompson. “Makine pek
iyi galismiyor.” Sanki yukaridaki sesin sahibini tutan katranl di-
reklerle konusuyordu... Ya da kopekbaliklariyla.

Trujillo’lu geldi, indi agag1. Once ayaklar1 goriindii, sonra to-
puklari, sortu, gomleginin etekleri ve kol agizlari, sonra da Pa-
namali basi. Bir mektup vard: elinde. Geo okumad: mektubu,
hemen soyle bir goz gezdirdi yukaridan agagi. Tirk’iin kalin sesi
de duyulmaya baslamists; birkag kisi daha vardi yaninda.

“Nesi var makinenin?” diye sordu Ingilizce.

“Dogrusu ben de anlayamadim,” dedi Maker Thompson.

“Bizim makinistler incelesin daha iyi. [s tamam, anlastik. Bu ak-
sam paray1 getirecegim. Yarin sabah giineye dogru yola ¢ikacagiz.”

“Oyleyse, azizim Trujillo’lu, bana ait esyanin digar1 tasinmast
gerekiyor.”
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“Senin gemiden ¢ikmana yardim i¢in bir baskasi gelecek,”
diye mirildandi. “Beriki, bir yandan da hamaklary, tiifekleri, dolu
valizleri, kiirkleri, lambalari, cibinlikleri, pipolari, kartlari, ki-
taplari, sigeleri bir araya topluyordu...”

Batan giines Amatique Koyu'nu hardal rengi bir aleve boya-
maktayd1. Riizgar, ates almig gibi goriinen kizgin palmiyeler ara-
sindan esiyor ve sanki sondiirityordu onlar1. Gokteki yildizlar, son
farlar, yesil denizin Gstiinde dalgalanan siyah kiyilar... Tikenmez
bir aksamiistii... Rihtimda gezinenler... Siyahlar. Beyazlar. Ne tu-
haf geceleyin beyazlar1 gérmek! Zencileri giindiiz gérmek gibi bir
sey! Omoa’ls, Belice’li, Livingston’lu, New Orleans’l1 siyahlar, yari
Kizilderili, yar1 Ispanyol, balik gozlii melezler, saglar1 érgiilii Asya-
lilar ve Panama cehenneminden kagmis beyazlar.

Tiirk, altin ve glimiisle 6dedi borcunu; teknenin el degistiri-
siyle ilgili kagitlar imzalandi ve gemi tan atarken, hig yolcusuz,
Geo Maker Thompson’1 getirdigi yone, glineye hareket etti. Geo
Maker Thompson simdi kaziklara kurulu bir hamakta yatiyor,
uykusuz, 1s1ksiz, 1s1s1z bir sekilde gogiin seller halinde topraga
dokulistnt dinliyor, yardimcisinin verdigi mektuptaki bilgileri
kavramaya ¢alisiyordu.

Taze hava, saganagi eski semsiyeler gibi siizen palmiyeler
arasinda ugulduyor, yavas yavas yiikselen, kalay kaplama koyun
sularina bosalan giinesin ak atesini hafifletiyordu. Yalniz kirlan-
giclarin, martilarin, ¢aylaklarin kanatlariyla rseleniyordu gok.
Kirmizi kafali akbabalarin, tirtibiilerin yukaridan bakan gozleri
derinliklere isliyordu.

Muz yetistiricisi olacakt1. Biiyiik bir istahla kahvaltiya otur-
du; kaynamis kahveyle kaplumbaga yumurtasi ve ekmek tadin-
da bir bitkinin atese tutulmus dilimlerinden yedi: Yardimcisi-
nin biitiin armagan1 bunlardi. Centro Paradis Amerique denen,
kendisinin Merkezi Amerika dedigi su kiyilar ¢evresinde gemi-
cilik yapan Trujillo’lu, seker, saparna, akaju, altin, giimis, inci
ve kadin ticaretiyle ugrasiyordu ve bu adam karada yaya ytiirii-
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mek kendisine agir geldigi halde, belli bir ticret karsiliginda ice-
rilere dogru ona arkadaslik etmeyi kabul etmisti.

Hayir, hayir, orman ve bataklik karsi koyuyor, yagmur hig ke-
silmek bilmiyor; bu yagmur, mart ve nisan aylar: disinda, yilin
hemen her giinii yagar; korsanlarla birlikte seriivenlere atilmaksa
kime ait oldugu bilinmeyen topraklar1 gasp etmekten ¢ok daha az
tehlikeli bir sey. Asil karli ig, daha buyiik bir yelkenli satin almak
ve serbestce deri, silah ticareti yapmak olurdu. Yoksa tembel tem-
bel giineste oturmak olacak is degildi.

“Insan canlis1 biriyim ben,” diyordu Trujillo’lu, “bu yiizden
memleketimi daha ¢ok severim. Yaban ordekleri bile tanir beni
orada. Titlin de ¢ikar orada. Sadece muzla ugrasmak niye?.. Ma-
dem yetistirici olacaksin, tiitiin ve seker kamis yetistir daha iyi...”

Ve Geo Maker Thompson’in uzattig1 segme Havana purosu-
nu nikotinden sapsar1 olmus diglerinin arasina kaydirdi. Maker
Thompson da yakmigst: bir tane; giiglillerin, insani ve topragi bo-
listiikleri bir diinya manzarasina kocaman kocaman agilan goz-
leri duman i¢inde kayboluyordu.

“Ben olsam bir yelkenliyi diinyanin en iyi muz bahgesine ter-
cih ederdim. Yaninizda ¢alismak i¢in baslangicta elli 6l¢ii briit
piring karsilig1 para istiyorum. Bereket versin Tiirk hicbir sey an-
lamadi. Yarin yelkenli bir motorla bir arkadas gelecek onu bekli-
yorum ben aslinda.”

Derin ve uzun bir soluk aldiktan sonra tekrarladi:

“Evet, bayim, yelkenli bir motor gelecek yarin. Yankee sesini
¢ikarmadi. Ter boganiyordu sirtindan asag1. Trujillo’luya elli 6l¢ii
briit piring kargiligi altin, silah, giyecek, muz gelirinden bir pay
vaat etti. Yeter ki kendisiyle birlikte igerilere gelsindi.”

“Eger toprag: sevseydim, iyi bir sey olurdu bu, para yapardim;
gelgelelim ¢ocuklugumdan beri denizlere alismigim ben, biraka-
mam artik denizi... Son yatagim sudur benim!”

Geo Maker Thompson yardimcisini hep ikinci bir kendisi
olarak gormeye alistig1 i¢in bu ayrilikla ikiye béliinmiis oluyor-

22



du. Puerto Limon’da rastlamigti ona ve hemen birlikte ¢alismaya
baslamiglardi. Ayni ticaret dalinda is gériiyorlardi zaten. Panama
Kanalrnda ¢aligan mutsuz Italyanlara, Ispanyollara oradan kag-
mak, yapim halindeki, heniiz beyaz iskelet halindeki demiryo-
luna kemiklerini birakmamak, acligin etkisiyle en diisiik ticrete
razi olmay1 beklememek imkanini sagliyorlardu.

Puerto Limon’da rastlamist1 ona; sapkasi: kulaklarina kadar
inik, hemen oracikta zina ederken gormiis ve ¢ok eglenmisti ilk
gorduginde. Ciril¢iplak kadinin tistiinde bir korkuluk gibi gorii-
nityordu. Ve Yankee, kapinin agilir-kapanir panjurunu kaldirdig:
zaman orali bile olmamuigt1 bizimki, iistiibe¢ gibi beyaz suratini
burusturmamaisti bile. Orada kim var, kendisinden ne istiyor, hi¢
tinmamigt1 bunlari; tersine gozlerini iyice yumarak abandig ka-
dinin 6rsiine vurmaya devam etmisti ¢ekicini. Vaktiyle bir kun-
duracinin yaninda boguna mi ¢irak durmustu?

Evet, Maker Thompson, Trujillo’lunun kisiliginde kendinden
bir pargay1 da 6zgiir birakiyordu denizde; Bélice resiflerinde inci
ve siinger avlayacak, bu gevrelerde tiriin hirsizligiyla geginen asi-
lere ve bagimsizlara silah tedarik edecek birini birakiyordu; bu
yardimciyla birlikte biraz Jamaika'yi, biraz Kiiba’y1, biraz Baie
Adalarrni, romu, barutu, kadin kiglarini, tamburlari, banjola-
r1, marakazlar1”, tetonlari, dovmeleri, danslar1 da birakiyordu...
Trois Points’i donmeyi ona birakiyordu. Kendisiyse igerilere gire-
cekti; Yesil Papa olacakti, muz yetistiricisi, ¢eklerin ve bigaklarin
efendisi, insan terinin gemicisi olacaktu.

Denizin kobalt renkli karatahtasinda tebesirle ¢izilmis izle-
nimi uyandiran bir gemi belirdi. Teknenin al¢1 beyazi, rihtimin
siyahiyla ve tatil giysileri igindeki miirettebatla bir tezat yara-
tiyordu. Cektigi ¢izgi, ditkkkanlarin, av memurlugu binasinin,
bolgenin bu en az niifuslu ¢evresindeki ¢camurlu, ¢ukur toprak-
lara dev bocekler gibi konmus palmiye ¢atili kuliibelerin baya-

* Afrika kokenli bir telli galgi.
** cinde tohumlar: kurumus bir bitkinin sapindan tutulup sallanmasiyla ¢alinan
vurmali ¢algi.
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giligini siliyor, yok ediyordu. Yolcularin arasinda George Maker
Thompson'in bekledigi adam da olacaktr.

Elbise, ayakkabuilar, kasket, hepsi bembeyaz... Beklenen yolcu,
neseli ve mekanik bir oyuncaginkini andiran bir tavirla, bir kolu-
nun ucundaki elle seri bir selam sarkitti. Obiir elinde bir pelerin,
bir semsiye ve bir karton kutu tutuyordu.

Maker Thompson, yolcunun bulundugu yere ancak gerekli for-
maliteler bittikten sonra ¢ikabildi. Beriki sol elini uzatarak ona dog-
ru yiiridii. Sag kolunun ucunda kauguk bir el vardi. Karton kutuyu
koltuguna sikigtirmis, pelerin ve semsiyeyi bilegine asmist1.

“Bay Kind siz misiniz?”

“Ya siz? Bay Maker Thompson musunuz siz?”

Indiler, bagajlar da (denkler ve valizler) arkalarindan geliyor-
du. Bunlar yiiklenmis zenciler giiliise giiliise ve uzun adimlarla
baylar1 izlemeye basladilar. Siyahlar icin bu ¢ollitk bolgelerde bir
kisiden fazla olmak bir maiyet demektir; ii¢ kisiden fazla olunur-
sa bir kita; dort kisiden fazla olunursa bir alay meydana gelir; bes
kisiden fazla olunursa bir ordu.

Maker Thompson'in kiigiik odasi yeni misafirin esyasiyla dol-
mustu. Jinger Kind, pelerinini bir sandalyenin iistiine koyunca
kauguk el meydana ¢ikti. Bu, siyahlarda dyle bir hayrete sebep
oldu ki uslu durmazlarsa disar1 atilacaklar: ihtar edildi onlara.
I¢lerinden en kiistahlari bu ele dokunacak kadar isi ileri gotiirdii,
ayaklar1 tutmuyormus gibi birtakim soytariliklar yapti. Geo’dan
tekmeyi yemeseydi daha da duracakt: orada.

Jinger Kind’in zayuf fizik goriiniimiiyle (elbisesinin i¢inde iyice
kayboluyordu) temsilcisi bulundugu Karayip Muz Sirketinin giicii
arasinda biiyiik bir tezat vardi. Ote yandan kir saglari, ince dudak-
lary, kiigitk angiiez bryig1, kenarlar1 yuvarlak, sar1 zar geklinde ve
kiigiik goz bebeklerinin kara noktalarini gostererek donmekten ki-
rigmis goz altlari, Geo Maker Thompson'in yirmi bes yasiyla, giir
ve kumral saglariyla, agik alniyla, s1§ ve kahverengi gozleriyle, kizil
sakaliyla, etli agziyla da karsitlik meydana getiriyordu.
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Jinger Kind nesesini kaybetmemisti. Mendiliyle sakaklarinda,
yanaklarinda, ensesinde ve boynunda birikmis sicak teri silmeyi
birakarak gomleginin diigmelerini ¢6zdii; gogstinii, omuzlarini,
kesik kolunu kurutmaya basladi. Neredeyse takma el de terliyor
derdiniz.

“Yerde mi uyuyacagim?” diye sordu neseli bir sesle. “Hani or-
tada yatak matak gérmiiyorum da.”

“Hay1r, Bay Kind. Bir hamak kurulacak size.”

“Bana m1?”

“Evet. Bunun gibi bir hamak. Cibinligiyle birlikte.”

“Miimkiin olsa bir asma yatag1 tercih ederdim. Benim 6yle bir
yatagim vardi New Orleans’ta ama getirmedim gelirken; burada
da bulunur saniyordum.”

Gozleri bir giiliisle doldu. Dudaklarinin kenarinda, sert kiri-
siklarin parantezleri arasinda bir parca kopiik belirdi. Ve ekledi:

“Oyleyse gemideki adamlara soylemeli de bir bag yastig1 ver-
sinler bana. Gemi dedim de aklima geldi, giineyle haberlesme
imkani saglamak i¢in geldi gemi ama doniiste haberden bagka
muz da yiikleyecek. Usaginiza séyledim, hamak kurmasin bana.
Simdi s6yle cargabuk bir seyler atistirsak ne dersiniz? Karnim zil
calmaya baglad1.”

“Mutlaka bir asma yatakta yatacaksaniz bir de petate lazim
size,” diye s6ze karist1 kapidan onlar1 dinlemekte olan usak.

“Nedir bu petate denen sey?”

“Palmiyeden yapilmis ufak bir hasir,” diye agiklad: usagin
soze karigmasindan sinirlenmise benzeyen Maker Thompson.
“Suna bak, ne sdylesem, ne yapsam beni gozliiyor.”

“Peki, neye yarar petate?” diye sordu Kind.

“Yatag1 serinletir.” Cevabi yine usak vermisti. “Ciinkii geceleri
asma yataklar fazla 1siniyor.”

“Peki, peki, anladim! Bir petate ha? Anladim.”

Bir firin gibi yanan havada, kumluk yoldan gemiye dogru
giderlerken Bay Kind aksirdi. Burun yollarindaki giciklanmay:
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hisseder hissetmez kiigiik ve kirigik surati1 daha da kirist, aksirik
bosaldiktan sonra yine eski seklini ald1.

“En kot saati sectik,” dedi Thompson.

“Benim i¢in kayginiz olmasin. Oldum bittim hep aksiririm
boyle. Her aksirista yok olacagimi, toza topraga karisacagimi sa-
nirim ama yine de bir sey olmaz sonunda. Yiiziiniin ortasinda
patlatilan bir kestane fiseginden kurtulmus biri gibi oluyorum.
Ideal bir Rus ¢ar1 olurdum ben: Tedhisciler iistiime bosuna atar-
lard: bombalarini ¢iinkii aksiriyorlarmis sanirdim onlar1.”

Sonra konugma tarzini degistirdi, gozleri yine o giiliisle dolu,
agzinin kenarinda, sert parantezlerin arasinda yine o kopiik:

“Ne kadar iyi oldu Geo Maker Thompson, sizinle birlikte ¢ali-
sacagiz. Kuvvet kullanma konusundaki fikriniz usullerimize ay-
kir1 bulundugu halde Sikago’da sizi ¢ok tavsiye etmistim. Neyse
bunlardan bahsetmek icin daha diinya kadar vakit var 6ntimiiz-
de. Liman kumandani nasil bir adam?”

“Adini bile bilmiyorum.”

“Ama onu hig degilse...”

“Hig degilse uzaktan gormisligiim var. Satkan yerli. Usagim
Chipo’ya kalirsa dogru diiriist konusmay1 bile kiviramiyor.”

“Chipo’ya giivenilebilir mi?”

“Hayir. Ortalig1 temizletmek, ayak islerini gordiirmek icin
tutuyorum onu. Yoksa yoksul seytanin teki. Ingilizce konugu-
lanlar1 anliyor, hatta Belice’de konusulan zenci Ingilizcesini ¢at
pat beceriyor. Asil adamim bir Trujillo'luydu ama karada benim-
le kalmay: istemedi. Cok yazik oldu. Her adama giivenilmiyor.
Bu Trujillo’luya sey teklif ettim... Ne teklif etmedim ki ona! Ama
yine de denizlerde dolanmaktan caydiramadim.”

Tam uygun kelimeleri bulmak igin bir siire sustu.

“Yankeenin déliindeki hinzirliga bak! Hosca kal yerine $6y-
le dedi: ‘Ben korsanlar1 agmak isterim..” Burnunun ucuyla giildi
bana.”

“Projelerimizi biliyor muydu?”
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“Hay1r. Yalniz muz isiyle ugrasacagimi biliyordu. Korsan la-
finin hikayesi de soyle: Ben ona Yesil Papa ad1 altinda korsanlik
yapacagimi, korsanlarin papasi olacagimi, Drake’in, Francois
d’Assise’in yaptig1 gibi denizleri kana ve atese bogacagimi soy-
lemistim; Wallace gibi, Birlesik Devletler’i kaybettikten sonra
Ingiltere tahtin1 Merkezi Amerika’nin yeterince teselli etmesi ge-
rektigini diistinen Kaptan Smith gibi.”

“Sikago’da onun hakkinda bir seyler okumustum.”

“Bir zamanlar Karayip’in sahibi olan korsanlarin boylar1 su
kadardi (ser¢e parmagini gosterdi), ama servetleri, zenginlikleri!
Efsanevi bir servetleri vardi. Usullerine gelince, Bay Kind, insa-
nin usulleri hi¢ degismemistir ¢aglar boyunca: Denizi kana boya-
d1 onlar. Biz de topragi kana boyayacagiz.”

“Sikago’dakilerin bunu kabul edeceklerini hi¢ sanmam. Bu
geri iilkelerde hep uygarlastirici rol oynandigindan bahsedilme-
sini isterler ¢iinkii. Hakim olacaksin evet ama bunu kuvvet kul-
lanarak yapmayacaksin. Inandirmak, zor kullanmaktan iyidir.
Bizim isleyecegimiz topraklardan cekilirlerse neler kazanabile-
ceklerini anlatacaksin yerli halka.”

“Sikago’dakiler temettii hisselerinden bahsedildigini duy-
maktan daha ¢ok hoslanirlar degil mi?”

“Ama burada temettii hissesi s6z konusu degil...”

Kind, yakic1 giinesten kurtulmak i¢in komik bir tavirla takma
elini kullanarak sapkasinin kenarlarini ensesine dogru egdi. Son-
ra ekledi: “Burada, halklar1 uygarlastirmak, Avrupalilarin uygu-
ladig1 bencillik ve siddet tutumunun yerine en uygun bir himaye
politikasini gecirmek s6z konusu.”

“Ne tanrisal bir ahenktir o Bay Kind! Giigliiler hdkim oluyor-
lar. Ama nigin hakim oluyorlar? Insanlar1 ve topraklar1 béliismek
i¢in!”

Beyaz bir ¢atinin yanindaki turuncu ve littufkar bayragin gol-
gesinde, atilmis iskeleden gemiye ¢ikiyorlardi.

“Kuvvet mi?” diye bagirdi takma kollu adam geng yurttasina
dogru donmeden 6nce. “Bu hesaba goére halklara hakim olmak
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i¢in Ptolemaios gibi ni¢in yildizlardan yararlanmamaly; halklari,
kole yaratilanlar ve 6zgiirlige layik olanlar diye nigin iki gruba
ayirmamali? Ama o zaman da yenge¢ donencesi dolaylarinda ya-
sayanlardan hi¢ soz etmemek, onlarin vahsiler, sonsuz kélelige
mahkam insanlar olduklarini séylemek gerekecek.”

Gozlerinde o her zamanki giiliis, agzinin kenarindaki képiik-
le laf1 baglad:

“Bereket versin, Cuatripartite anlayisini geride birakmis bu-
lunuyoruz; Aristocu gii¢ kavramini da agacagiz, yeter ki sizin gibi
kimseler, daha 6nce Manilla’da denenmis o saldirgan altruizm*
denen seyi benimsesinler.”

Sesini algaltarak, yumusatarak itiraf etti:

“Bu alet de canimi sikiyor benim. Insan sakat olunca higbir ik-
limde rahat edemiyor. Cehennemde gibi... Amma da sicak var ha!”

“Takma degilmis gibi goriintiyor oysa.”

“Bilmem. Nihayet bir seydir diye kullaniyorum onu; hem be-
sinci viskiyi yuvarladiktan sonra kimse onun takma olduguna
inandiramaz beni; yumruk sikabiliyorum, vurabiliyorum: Yani
benim elim artik 0.”

Liman kumandani geminin yemek salonunda yemek yiyordu.
Yaninda koyli goriiniisli, solgun ve parlak tenli, siyah gozlii geng
bir kiz vardi. Gelenleri gérmek i¢cin merakla degil de koket bir ta-
virla dontince ensesine dokiilen bukle dalgalar1 ve kulaklarindaki
tasl kiipeler oynadi.

Kind bagiyla selam verdi, kumandan karsilik verdi buna, son-
ra yeni gelenler komsu bir masaya oturdular.

“Soguk et suyu, biftek ve meyve,” dedi Kind yemek listesine bak-
maksizin ve pegetesini kisa dizlerine sermek i¢in agip sallayarak.

“Domates ¢orbasi, tereyagli balik ve meyve salatasi,” dedi Ma-
ker Thompson garsona.

“Bira ister miydiniz?” diye sordu garson.

“Bana, evet,” dedi Kind.

*  Bagkalarinin yararini da kendi yarari kadar gézetmek.
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“Evet, ikimize de bira verin,” dedi oteki.

Yakinindaki bir masada Ingilizce konusuldugunu duymaktan
hoslanmayan kumandanin cani sikilmigti. Onlarin hareketlerini
de gozden kagirmadan bakislarini kopiiklii denize dikti; yanin-
daki kizsa sandalyesinde boyuna kipirdiyor, sonradan egilip al-
mak icin pegetesini yere diisiiriiyor, yelpazesini salliyor, mendille
burnunu siliyor, ortiilerle oynuyor, simsiyah géz bebeklerini et-
rafta dolastiriyor, masanin altinda bacaklarini agip kapiyor, van-
tilatorlerin serinligini duymak istercesine o yana bu yana doén-
dirityordu.

Kind, ¢evrilecek dolabin hesabini yapmaya basladi. Onun yen-
ge¢ kiskacini andiran takma eliyle yaptig1 hareketleri gordiikee
kipirdak viicudunu zorlukla 6rten, elbise biciminde sik dokulu bir
kumasa sarinmis olan kiz ¢ikip ortalarda salinmak istegi duyu-
yor, i¢inden kopup gelen giilme egilimini 6nleyemiyordu.

Sonunda, Kind’in gercek kuklalarinkini andiran déniisii bu
birikmis giiliis salkiminin tane tane patlamasina ve oradaki her-
kese dagilmasina yetti; kumandan bile giiliyordu simdi altin dis-
lerini gostere gostere.

“Bu baylar vapurun bu sabah kalkip kalkmayacagini biliyor-
lardir,” dedi kiz; biraz kumandana hitap diyordu bu sozlerle ama
biraz da sakat adama dikkat ettigini gostererek sebep oldugu bu
giiliing olay hafifletmek ister gibiydi.

“Sanirim bu gece yarisi kalkar,” diye atildi Kind; kendi dim-
dizlak kisiligiyle limanin en yiice yetkilisinin jeolojik varlig1 ara-
sinda miimkiin olan en kisa siire icinde bir koprii kurmak iste-
giyle.

“Siz de mi yola ¢ikacaksiniz?” diye sordu geng kiz.

“Simdilik hayir. Arkadagim Bay Maker Thompson buraya gel-
misti; ben de New Orleans’tan geldim deniz yoluyla.”

“Evet, bay birka¢ giindiir burada,” diyerek s6ze karisti kuman-
dan, kurulan icten hava sesindeki otoriter eday1 yumusatama-
mist1. Hani neredeyse Chipo ile konusuyor derdiniz.
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“Evet.”

“Tiirk, sizin ufak tekneyi satin ald1 degil mi?”

“Hay1r, o almadi, ben sattim. Clinkii makine iyi ¢aligmiyordu.”

“Herhalde Trujillo’lunun ytiziinden islemiyordu,” dedi ku-
mandan. “Su Sam Amca’nin ¢ocuklarina epey sey bildigini, be-
bek olmadigini, yaptiklar: her isten haberi oldugunu géstermek
istiyordu.”

“Para verdim ona, elbise ve av tiifegimi...”

“Vahsi herif!” dedi kumandan, biyiklarini sildi, bardaginda
kalan sarabi bitirmek icin bir an sustu.

Kehribar renkli i¢kiyi yuvarladiktan sonra devam etti:

“Bu adamlar, bunlar... Bir isin ¢arkini ¢evirirlerken gercek bir
vahset i¢cindedirler...”

“Geriyeee, ¢ark!” diye bagird: ihtiyar Kind, gozlerinde hep o
giliis, agzinin kenarinda hep o kopiik.

“Trujillo’luyu savundugum i¢in 6ziir dilerim,” dedi Maker
Thompson. “Ama hig de vahsi degildi o. Hikéye su: Bu bélgenin
insanlar1 6zgiirliigi seviyorlar, tilkenin i¢ kisimlarina gittikce de
yitiriyorlar onu, yoksullugu, cezalanmay1 her seye tercih ediyor-
lar bu yiizden...”

“Geri adamlar!” diye kesti onun séziinii kumandan. “Ilerle-
me diigmanlari, kendi kaderlerini diizeltmek istemeyen adamlar;
bana onlarin vahsi olmadiklarini anlatamazsiniz!”

“Evet, haklisiniz, haklisiniz elbet!” diye cevap verdi Maker
Thompson gozlerini, yelpazelenirken kendisine giiliimseyen es-
mer giizelinden ayirmadan. “Haklisiniz ama onlarin kaybetmek
istemedikleri seyi, 6zgiirlitkklerini alip yerine ilerleme olanaklari
vermemek sartiyla. Ben bu bakimdan uygarlastirict himaye usul-
lerine inanmiyorum. Insanlara kuvvet yoluyla hakim olacaksiniz
ve baris iginde yasamaya birakacaksiniz onlar1.”

“Bravo!” diye bagirdi kumandan.

Kind, iki siyah nokta gibi g6z bebeklerini gen¢ yurttasinin
yuziine dikti; geri tilkelere modern ilerleme 15181n1n ancak kuv-

30



vet kullanarak getirilebilecegini bu kadar az ortiili s6zle duymak
sagirtmigti onu.

Salondaki siyah garsonlarda asir1 bir saygi durusundan ve
kollarinin ritmik hareketlerinden bagka bir hayat izi goriilmi-
yordu. Yemeklerin, ortiilerin, tabaklarin, siselerin degistirilmesi
islemine sanki karanlik bir yildiz toplulugu nezaret etmekteydi;
sofra arkadaglarinin sustuklar1 anlardaysa vantilatorlerin ugul-
tusundan, yitkleme ve bogaltma zincirlerinin sesinden, korfezin
derin ¢irpinisindan bagka sey duyulmuyordu.

“Evet, baylar, biz ¢cok geriyiz,” dedi s6ze yeniden baglamanin
uygun olacagina karar veren kumandan, “cok geriyiz biz...”

“Oyle!” diye hemen laf soktu Kind.

Kumandan siizdii onu. Kendisi soyleyebilirdi o sozii, orduda
riitbesi, bir sapkas, seritleri kisaca kumandanhigi vardi. Ustelik
bu topragin ¢cocuguydu ama yeni gelmis biri, sakat domuzun biri,
bir Yankee dolii boyle hi¢ tinmadan, boyle agik¢a ayni ciimleyi
kalkip onaylasin, olmazdi bu... Is degisirdi o zaman.

“Oyle,” diye tekrarladi Kind, “sahte bir tavirla ve can sikici
bir sessizlikten sonra, “geri kalmigsiniz, 6yle demek lazim. O hep
duydugum vahsi kelimesindense geri kalmis séziinii kullanmak
daha yerinde olacak, zaten az gelismis {ilkeleri vahsi ya da barbar
kelimeleriyle nitelendirmenin tek nedeni bilgisizliktir. Yirmin-
ci yiizyilda sdyle diyoruz artik: Ilerlemis halklar ve geri kalmis
halklar vardur, ilerlemis olanlar geri kalmis olanlara yardim et-
melidir, onlar da ilerlesin diye.”

“Peki, geri kalmis dediginiz halklarin ilerlemeleri i¢cin ne yap-
mak gerekir,” diye soze karist1 simdiye kadar tartismaya sadece
tanik olarak katilan kiz, simsiyah bakislarini Kind’in ufak goz-
lerine dikmisti.

Kind, cevabini daha da degerlendiren kisa bir diisiinme siire-
sinden sonra:

“Biyiik bir sey yapmak gerekmez,” dedi. “Ufak bir trampa soz
konusudur burada. Yani uygarlikla zenginligin takas edilmesi.
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[lerlemeye mi ihtiyaciniz var, iste biz onu topraginizin iiriinleriyle
degismeye haziriz. Bu trampa islemi uygulandigi zaman en ilerle-
mis tilke en geri iilkenin zenginliklerini yonetme gorevini iistlenir:
Ta ki 6biiri de gelissin, ilerlesin. Zenginlige karsi kalkinma.”

“Kalkinma ugrunda bu fedakarliga katlanilabilir hatta daha
fazlasi bile yapilabilir... Ben, onurlu bir asker olarak Tanrr’ya ina-
niyorum ama mutlaka bir seye tapmak zorunda kalsaydim, asil
Tanrrnin kalkinma oldugunu séylemekten ¢ekinmezdim.”

“Cok giizel”” Cosmustu Kind. “Cok giizel! Hem bakin Bay
Kumandan, filomuz bu hareketin onciisii olarak haberlesme
imkanlar1 yaratmaya basladi bile. Simdilik haftada bir seferle is
goriilecek. Haberler, yiikleme, sonra yolcular...”

“Ben,” diye atild1 kiz, “ben bir kadin olarak kalkinmaya kutsal
bir sey goziiyle bakiyorum; bir mektup kadar ince bir sey, yiire-
gin, ruhun solugu gibi bir...”

Ama sonunu getiremedi s6ziiniin, ¢iink kumandan her hafta
gelecek bir geminin limanda yaratacag: hareketi anlatmak isti-
yordu. Daha kolay igmek i¢in kahve fincanini biyiklarinin hemen
hizasinda tutmustu konusurken.

Kind iisteledi:

“Ulkenin bagka yerlerden kopmug bu durumuna son vermek,
Atlantik’teki belli bagli limanina hayat kazandirmak; ilerlemenin
tartisilmaz belirtileridir bunlar. $imdilik bizim muza ihtiyacimiz
var, en iyi fiyatla almak istiyoruz ancak kendi hesabimiza muz
yetistiriciligi yapmamiz da gerekecek galiba ¢iinkii sizin tiretimi-
niz az, istelik ileride talebin artacagi ve piyasada muzlarinizin
daha ¢ok aranacag: diisiiniilirse bu tiretim miktar: daha da ye-
tersiz kalabilir.”

“Oyleyse? Aziz dostlarim,” dedi kumandan, “engel olan m1 var
icerilere girmenizi, iste toprak oniiniizde; ne bekliyorsunuz?”

“Iste, Bay Maker Thompson ile ben bu is icin geldik buraya,
tretimi artirmak igin. Tiiketim miktar gitgide artiyor, piyasaya
yeterince mal siiriilmezse biz de itibarimizi kaybederiz, siz de.
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Ulkenin adi ve itibar1 sz konusu. Biz biiyiik ol¢iide servet iirete-
cegiz. Evet servet! Zenginlik! Koyler sehir haline gelecek, sehirler
biiyiik sehir olacak ve aralarinda demiryollari, soseler, telefon ve
telgraf sebekeleri kurulacak... Igsizlikmis, sefaletmis, ticralikmus,
hastalikmais, yoksullukmus, hi¢biri kalmayacak bunlarin. Diisii-
niin bir, muz bahgeleri, baltalik orman alanlari, maden yatakla-
r1... Uzaga gitmeye ne hacet, burada bile altin yataklari, komiir
damarlari, mercan adalari var... Bir emporyumdur” bu!.. Uygarli-
gin ve ilerlemenin bir emporyumu!”

“Dostlarim,” dedi kumandan ayaga kalkarak, “dikkat ederse-
niz sadece uyumaya degil, ritya gormeye de bagladik.”

Kind, Geo Maker Thompson izleyerek kumandanla el sikis-
mak icin ilerledi, sol elini uzatti. Adini sdyleyerek herkes kendisi-
ni takdim etti. Boylece simsiyah gozleri uykuyla dolan giizel yerli
kizin ad1 da 6grenildi: Mayari.

“Konusmamiza daha serin sartlar altinda, daha serin ceviz-
lerle devam ederiz,” dedi kumandan, saka yollu bizimkilerin ka-
falarini kastederek. “Bunun i¢in de geceye kadar beklemeliyiz.
Gemide birlikte yemege gelir misiniz?”

“Elbet, memnuniyetle,” dedi Kind; sonra billurdan kahka-
hasiyla bu iligkinin kurulmasini saglayan Mayari’ye dondi.
“Yalniz bir sartla, su zavalli sakat kolumla alay etmemeye s6z
vereceksiniz.”

“Ketenpere baslamadi daha. Bense vahsginin biriyim.”

“O nasil s6z¢ O nasil soz, bu soylediginiz?”

“Yanliglikla ketenpere dedim, trampa diyecektim.”

“Hay1r, ona degil, vahsi soziine tutuldum; vahsi diye bir seye
inanmiyorum ben! Hem vahsi diye bir seyin olmadig1 sonucuna
ulagmamis miydik demin? Servet uygarlikla degistiriliyordu hani?”

“Bay Maker Thompson da ne kadar sessiz duruyor, hi¢ ko-
nusmuyor,” dedi Mayari, Kind’in szlerinden kagmak ve sarisin,

*  Ambar
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atletik yapili, kahverengi gozlii, tropik” glinesiyle yanmuis, genis
alinly, kizil sakalli, geng Yankee’ye yaklagsmak icin.

“Yetkililer gerekli izni verirler hava muhalefeti olmazsa,” diye
cevabi yapistirdi Maker Thompson -kizi Toro’lar** arasinda kal-
mis bir Carmen’e benzettiginden arena terimleriyle konusuyor-
du- “soylemek isterim ki siz yalniz giizel degil ayn1 zamanda ¢ok
alimlisiniz.”

Jinger Kind, bakiglariyla kumandanin sirtini izlemekteydi,
-hemen hemen hi¢ boynu yoktu bu adamin, kafas1 dogrudan
dogruya sirtina bitisiyor gibiydi-, Maker Thompson’in gézleriyse
Mayarinin salina salina ytriyiistine takilip kalmisti.

“Bence bu trampanin*** ilk islemi Mayarinin benim olmasiyla
baslasaydi,” diye diistindit Maker Thompson, sonra fikrini degis-
tirerek sesini ytikseltti:

“Her sey bir yana, ¢ok giizel rol yaptiniz Bay Kind.” Sesinde
gizli bir giiliis vard: sanki.

Yeniden, oturduklar1 masaya kahve getirilmisti, Kind basini
onunkine yaklastirarak: “Oyleyse,” dedi, “sakat bir kedinin iini-
formali bir fareyle nasil oynadigina daha yeni tanik oluyorsunuz.”

“Evet, kedinin artik ilerlemeye inanmadigina da tanik ol-
dum..”

“Ilerlemeye inanmadigimi belirten bir s6z etmis degilim. Bir
sigara yakar miydiniz?”

“Tesekkiir ederim, benimkinden igeyim.”

“Bu tilkelerin ger¢ek birer emporyum olacagina inantyorum.
Muz emporyumu. Ama dikkat edin emporyum diyorum sadece,
bazilarinin istedigi ‘imparatorluk’ kelimesini kullanmiyorum.”

Geng devin genis aln1 gozlerinden sagilan 1g1kla aydinlanmais-
t1. Kahkahayi bast1:

“Yani o zaman artik emperyalistler yerine emporyalistler de-
mek daha dogru olacak!”

* Tropikal kusakta yer alan.
** [spanyolca boga.
**#* Takas. Paranin arag olarak kullanilmadig: bir aligveris tird.
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“Her ikisini birlikte soylemek gerekecek. Uygarlastirici roli-
miizde bize yardimc1 olanlara gore emporyalist, goriiniise aldan-
mayanlara gore emperyalist.”

“Boylece yine kuvvet teorisine donmiis olmuyor muyuz Bay
Kind?”

“Saldirgan altruizm’e kadar.”

“Yalniz sunu soyleyeyim ki sizin o emporyum lafinizdan ¢ok
sey 6grendim ben.”

“Alay etmiyorsunuz ya?”

“Izlenmesi miimkiin bir taktik buldum bu soziiniizde. Yone-
ticileri (¢linkii ne kadar kotii bir adam olursa olsun bir yonetici
yine de yurduna faydali olmay: diisiiniir) bizimle imzalayacak-
lar1 mukavelelerden hemen sonra halklarinin hayat kosullarinda
biiyiik bir degisme olacagina inandirmak lazim... Emporyum...”

“Ama zaten sonugta dyle olacak azizim, sonugta zaten hayat
kosullar1 diizelecek!”

“Pekala! Pekala! Her ne kadar inanmiyorsam da. Bu yanilgiya
bilerek mi diistiyorsunuz anlamiyorum dogrusu. Yoksa gercekten
buraya su yoksul seytanlarin hayatlarini diizeltmek icin mi gel-
digimizi saniyorsunuz? Onlar1 ve pisliklerini tagimak i¢in mi de-
miryolu yapacagiz? Piyasalara bizimkilerle rekabet edecek mallar:
gotiirsiinler diye mi vapurlar isleyecek? Tanri bilir bu bolgelerde
hastaliklarla miicadele ¢cabalarini da siz bu yaratiklarin 6lmemeleri
icin gosterdigimizi ileri siireceksiniz. Ne yapalim yani! Oliirlerse
oOlstinler! Bizim yapabilecegimiz sey ¢cabuk olmesinler diye degil,
bizim i¢in ¢aligsinlar diye 6zen gostermek onlara.”

“Ben de sunu anlamiyorum dogrusu: Ayni aga¢ neden ayni
zamanda iki tirlti meyve vermesin yani bizim i¢in zenginlik, on-
lar i¢in huzur dogmasin.”

“Neden mi? Sundan: Sikago’da servetten, zenginlikten basg-
ka bir sey diistiniilmiiyor; sonug olarak bu zavalli adamlarin da
demiryollarina, limanlara, tarim tesislerine, hastanelere, komi-
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serliklere ve dolgun ticretlere kavugacaklar: fikri hakim. Bunlar
gerceklestirilince bir giin onlar da bizim gibi olabilir. Tabii hi¢bir
zaman olamayacak bir seydir bu ama yine de para ve iktidar hir-
sina pes demeleri igin yoneticileri inandirmak gerekiyor. Bagkan-
lara yeniden se¢ilme olanagi, milletvekillerine ¢ek saglayacaksin;
yurttaslara gelince onlara ilerlemenin ufak hirsini, ellerinin ye-
rine aletleri gecirebilecek tanrisallig1 sunacaksin; gozlerin yerini
dev farlar alacak; ¢elikten kaslar, elektrik sebekelerinden sinirler
ve kandaki yuvarlar gibi denizlerde dolagan gemiler olacak.”

“Evet, ilerleme!” dedi Kind. “Idealistlerin ve diis gorenlerin
yurttaslik duygularini efsunlayip uyutacak sey, ilerleme...”

“Planlarimizla sug ortakligina girenler de bunu gizlemek i¢in
o efsunu kullanacaklardir. Onlar da boyuna ilerleme, kalkinma
diyeceklerdir. Oysa ilerleme diye bir seyin, asag1 halklar icin, tek
gorevleri bize hizmet etmek olan halklar i¢in, miimkiin olama-
yacagini bileceklerdir. Hadi, uzatin elinizi Bay Kind, epey sey
ogrendim.”

“Hay1r, bu elimi degil, diye 6ziir diledi 6biirii, kauguk elini
saklayarak.”

“Onu uzatin, takma olani, sahte kalkinmanin elini, onlara
getirecegimiz ilerlemenin elini. Saglam olan sag ele gelince, onu
hazinenin anahtarini ¢evirmek ve silahin tetigini ¢ekmek icin
saklayacagiz!”

Arkadas1 kauguk elini siktig1 sirada Kind’in biitiin varligina
inme inmis gibiydi ve Maker Thompson’a 6yle geldi ki su diigse-
ver herifi bir tekme vurup denize yuvarlasa bir insan degil bir
kukla bogulmus olacakti.
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II

3%

n bu yaninda adaciklar vardi. Yanan topraktan 6gle

Jasinin alevden ufkuna dogru kor renkli bir riizgar esi-
yordu:Mayari, 6nden ¢ikmuist1 plajdan, daracik kumluk yolda,
arkasindan gelen Geo Maker Thompson’a cevap vermemek i¢in
giiliyor, giilityordu, tiim dislerini géstererek giiliiyordu, simsi-
yah saglar1 riizgarda kahkaha icindeydi; bir yandan da Maker
Thompson’ ciddiyet eksikligiyle sugluyordu, bugiin bu adacikta
bulusma istegini yerine getirmekten dolay: da biiyiik haz duy-
maktaydy; simdi o adaciktaydilar iste; Mayari kayaliklar: tir-
mandiktan sonra gelgitin yalnizlig1 ve salyalar1 iginde dogup
oldiigii, suya batik taslarda, sigraya sigraya yiriiyordu.

Esen, esen, durmaksizin, yorulmaksizin esen riizgar, yiirii-
yen ¢ifti biiyiilemisti; ikisi de dillerini yutmuslard: sanki; ada-
nin artik ada degil de katilip kalmis bir timsahin belkemigini
andirdig1 noktaya dogru ilerliyorlardi: Mayari dnce bir ayagini,
sonra Obiir ayagini atarken ve dengeyi saglamak i¢in gogsiinde
caprazlamasina bitistirdigi kollariyla, genig kanatli esmer bir fla-
mana benziyordu; Maker Thompson ise onun arkasinda, biyilii
bir sessizlik i¢inde, suyun pariltisin1 havaya yansitan bu ayna-
nin mechul diinyasina girmekten korkmus bir dev gibiydi. Ah-
mak ve acik agizli hayvanlar ve baska hayvanciklar, yiizgegleri
ve kabarciklariyla kiigiik siyah baliklarin egik ytizeylerini yakut
noktalarla kaplar gibi sakin denizin billur derinliginde maddele-
siyordu; atmosfer olarak yalniz ikisinin ytizii kaliyordu ortada.
Ikisi de viicutlarini kaybetmislerdi sanki, kiz énden gidiyor ve
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¢iplak ayaklariyla buldugu ya da bulmadigs taslara basiyor, adam
korsan kizili saglariyla onu izliyordu, eline gegiremeden.

Geo Maker Thompson, beyaz Herkiil gogsiiyle, yenleri dir-
seklerine kadar sivanmig gomlegiyle bu gizli, bu boliinmez, bu
sonsuz yalnizlig1 zorluyordu. Nereye gidiyordu? Ne ariyordu? Ne
vardi yiireginde? I¢inden kopup gelen hiiziinlii, derin ve hayvani
bir soluma ona simdiye dek sahip oldugu tiim kadinlarla yaptig1
seylerin bu imkansiz askla karsilastirilamayacagini belirtiyordu.
Gokten kopan ve bakir bir yildiz kagis1 i¢inde kaybolan bu yara-
tiga ulagmanin nigin imkansiz gibi gériindiigiinii agiklamiyordu,
aciklayamiyordu. Hi¢ kuskusuz, maddi anlamda ele gecirebilirdi
onu, kogup tutabilirdi kolayca ama bir kez yakalayinca, bir kez
kollar1 arasina alip sikinca o yine simdi su goriindiigii gibi yalniz
kalmayacak m1ydi? $Simdi surada nasil sessiz bir sekilde kayiyorsa
tipki 6yle, yalniz kalmayacak mrydi?

Birden, adanin dalgali yosun kumasiyla kapli taslardan baska
sey bulunmayan yerine gelince durdu Mayarinin hayali, bir adim
daha atmadan once, bakisiyla Maker Thompson’a “evet” diyecek-
mis, yalniz askin gidebilecegi, yalniz askin donebilecegi bu yere
dogru onun da bir adim atmasini saglamak istermis gibi déndi
arkasina.

Maker Thompson yetisti ona. Ancak hicbir ise yaramamisti
bu, ¢iinkii tam yanina gelmisti ki kagak hayal tathi viicudunu sal-
laya sallaya yiirtimesine devam etti.

“Mayaril..”

Boyle diyerek onu ¢agirmay: diisiindii Maker Thompson
ama sonra kendi kendine s6yle konustu:

“Hayir seslenmeyecegim. Zaten onun istedigi benim kendi-
sine seslenmem degil mi? Ben de seslenmeyecegim iste. leriye
dogru yirisin bakalim. Biraz sonra adim atacak toprak kal-
mayacak ve sulara gomiilecek. Seslenmeyecegim ona, yenilme-
yeyim. Suya atlamaya ve onu kurtarmaya nasil olsa vaktim var.

38



Mayarinin ilerleyip ilerlemedigini gérmek i¢in yiriyiisini
yavasglatti. Ama bosuna oldu bu.”

Mayari dizlerine kadar sulara girmisti bile, miithis bir istekle
suda ilerlemeye devam ediyordu, miithisti, miithisti, tim o esmer
orman giizelliginin i¢inde, sa¢larinin firtinali gecesinde, gozyas-
lariyla 1slanmais ategleri andiran siyah goz bebeklerinin gecesin-
de, ilerliyordu suda.

“Seslenmeyeyim ona. Zaten onun istedigi benim kendisine
seslenmem degil mi? Yenilgiyi kabul edeyim istiyor.”

Hayal yavas yavas belirsizlesmeye basliyordu. Mayarinin su
yiiziindeki giizel bedeni gitgide karanliga karigryordu. Aksam,
dalga golgelerinden halisini sere sere ilerlemekteydi. Denizden
geliyordu gece, sonradan beyaz saganaklar hilinde bogsalmak icin
kendini riizgara kaldirtan denizden geliyordu gece.

Etrafin sessizligini kirip doken bir denizci haykirisi, korsanin
denizin dibine diisecek bir hazineyi yakalamak i¢in segirten sesi,
dehsete diismiis ve dili dolanmus bir ses yirtt: bogazini. Goéremi-
yordu artik onu. Yitirmisti. Nice iyi yiiziicii olursa olsun nerede
bulabilirdi ki onu? Riizgar hizlaniyordu, riizgér, riizgar, riizgar!..
Sonsuzlugu érten tuzdan bir maske... Duyulmaz bir sesle bagiran
kimdi?.. Hi¢ kimse.

“Mayariiil.. Mayaril..”

Hentiz bir saniye bile gegmemisti, buysa bir sonsuzluk kadar
uzun geliyordu ona. Yeniden bagirmaya basladi:

“Mayariiil.. Mayaril..”

Kollarindayd: o, ama inanmiyordu Maker Thompson. Onu
kollar1 arasinda tutuyordu ve inanmiyordu. Kollar1 arasinda si-
kiyordu ve inanmiyordu.

“Mayari! Mayari!”

Yokluyordu onu... Kendinden kopmus, kendi sevgili varligin-
dan kagmis bir hayalin gergegi olan su seyi yokluyordu. Gergegi
tutuyordu kollar1 arasinda, hayali degil.
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Isiklarini yakmig binlerce yildiziyla biiyiik amfiteatr... Koyun
disinda riizgarin perisanligi... Kiz yliziinii onun yiiziine yaklas-
tirdl ve o, Optii bu yiizii... Kipirtili etinin tstiinde 1slak giysileri
ve korku ve birlikte olmanin, gitgide daha ¢ok birlikte olmanin
verdigi sinirsiz korku.

“Sevgili korsanim benim!”

“Mayari!”

“Geo!”

“Doénmemiz gerekiyor.”

“Hemen donelim...”

Ikisi de seziyorlardi ki ddSnmek sadece gelgitin siitbeyaz aslan
yelesiyle ortillmeye baslayan adanin dar sirtindan yiriytp git-
mek degil, agkin 6liimii saydam kildig1, hayatin obiir kiyisindan
bakildiginda, o agkla yasamaya imkan verdigi bir diis aynasindan
¢ekip almakti onu.

Yasiyorlardi, canhiydilar iste. Ne fevkalade seydir yasiyor
olmak, canli olmak! Oliime bir adim yaklastiktan sonra can-
11 kalmak! Bagka ne isteyebilirlerdi? Bir arada oluglarindan, bir
genislik ve biiytiklik duygusu igindelerdi; daha demin dalgalar
tanrisal 6fkenin tiim sesleriyle, kor deniz meleklerinin miithis
kiliglariyla onlar: bir cennet olan, cennetin bir parcasi olan bir
aynadan ¢ikarip atmak istemisti.

Adadaki son, plajdaki ilk adim... Bir kadin higkirig:... Baglh
bir tutsagin higkirist. Yaslar iniyordu goz bebeklerinden.

“Geo!”

“Mayari!”

“Zavall1 adlar1 onlarin!..”

“En iyi gezinti,” diye mirildaniyordu, Geo onu belinden tut-
maktaydi. “En iyi gezinti doniigsiiz olandir; sen seslenmeseydin
yok olup gidene kadar devam edecektim.”

“Uykuda gibi konusuyorsun.”

“Peki, uyanmam m1 lazim yani? Ni¢in uyanayim?”
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“Uyuyan bir kimse bana hi¢bir zaman akilli uslu goriin-
mez de.”

“Senin 1rkin, Geo, hep uyanik kalan bir irk. Ama bizler? Bizler
oyle degilizdir. Gece giindiiz diis igindeyizdir. Iginde birbirimize
rastlayacagimiz bir diis gibi gelir bu bana. Uyanik olsaydik rast-
layamazdik. 11k rastladigimiz giin hi¢ konugmadin sen. Yiiziine
bakiyordum! Fark etmis miydin bunu? Kind kalkinmanin surada
burada nasil oldugunu anlatirken sen dilsiz gibiydin, diisiinceler
arasinda kaybolup gitmistin. Asir1 memnunluk i¢inde goriiyor-
dum seni. Bagka bir diis... Ama hadi gidelim, ¢ok ge¢ oldu ¢iin-

Birkag adim sonra ekledi:

“Kapa gozlerini Geo. Diisiinme. Yalnizca duy. Korkung bir sey
bir hesap makinesinin yaninda olmak. Kapa gozlerini. Diiglere
birak kendini!..”

“Vaktim yok...”

“Ama diis goren kisi ytizyillar: yagar. Sizler ¢ocuklar gibisiniz
¢linkd, iceriden yaglanma nedir bilmiyorsunuz. Yalniz distan ih-
tiyarliyorsunuz ve hep ergin kaliyorsunuz. Cocuksu bir erginli-
giniz var. Oysa kanin ihtiyarlayabilmesi igin diis kurmak gerek.”

“Kendini yitirmek kabusu, dengeni kaybettigini ve dalgalarla
strtiklendigini gérmek... Senin diis dedigin sey bu iste...”

“Koca aptal! Kag kez yalniz gittim oraya ben. Kag kez Chipo
Chipo ile yaptim ayn1 gezintiyi!.. Seni oraya stiriiklemem guru-
runu kirmak i¢indi. Yiireginin dibinden bana seslendigini duy-
mak istedim!”

“Benim gibi bir adama...”

“Ve bagirdin Geo; kimseye seslenmeyecegin sekilde seslendin
bana...”

“Benim gibi bir adamin ger¢egin disina ¢ikmaya hakk: yok-
tur. Gergeklerin disinda hi¢bir sey yoktur.”

“Tek kelimeyle materyalist...”
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“Isadamlartyiz bizler... Sizlerse fantezilerle oyalaniyorsunuz.
Her zaman zit kutuplarda olusumuzun nedeni bu. Biz gitgide
daha somut, daha olumlu duruma geldigimiz halde siz gitgide
soyutlasiyor, olumsuz oluyorsunuz. Yararsiz oluyorsunuz...”

“Ama Geo hi¢ goziim yok kazanglarinizda sizin...”

“Neden 0?”

“Clinkd stirekli olarak gergegin icinde yasamak dehset verici
bir sey olmali... Iri ayaklarla...”

Ve gozleri bir hinzirlikla dolu, yari1 ciddi, yar1 sakaci bir sekil-
de soziinii tamamlada:

“Bizim ayaklarimiz kiigiiliirken sizinkiler biiytiyor. Bizler yer-
yiiziinde degiliz. Thtiyacimiz yok ki ayaga. Oysa sizler yle misi-
niz? Gitgide beliriyorsunuz gezegenin {istiinde. Onun igin biiytik,
daha buyiik ayaklar gerekiyor sizlere.”

Chipo Chipo onlar1 arryordu. Palmiyelerin miriltisi ve ayrisi-
ginin sessizligi i¢cinde golgeden, nemden ve kopiikten siingerles-
mis plaji gectiler.

“Yepyeni bir lokomotif geldi,” dedi. “Chipo Chipo, ¢ok iyi ¢a-
listig1 s6yleniyor... Bir hayvan gibi yiiritiiyorlar onu. Adamlarla,
meyveyle dolu bir siiril vagonu yritiiyor. Anneniz geldi.”

“Nerede biraktin onu Chipo?”

“Benim evde.”

“Babaligimin evine neden inmemis sanki? Sagma bir sey bu.”

“Kumandanla birlikte geldiler ve Bay Kind ile konusmak i¢in
kaldilar. Az kalsin Bay Kind’in elsiz koluyla tokalasacakti. Tak-
mamuist1 aletini zavalli! Benim bulmam gerekti onu. Hava sicak
oldugundan ¢ikaryor elini. Bu da kizdiriyor Bay Kind’i. Rahat-
s1z ediyor. Ama ni¢in onu takmadan edemiyor sanki? Tabii bunu
ben séyliiyorum. Yiiki hafifler insanin. Bir kolumuz, bir bacagi-
miz ve daha agir ¢eken kemiklerimiz olmasaydi ne kadar rahat
olurduk. Bizi asil yoran, siiriikledigimiz su koca iskelettir.”

“Annemle tanisacaksin... O, gok daha gengtir benden... Inan-
miyor musun yoksa? Bu nasil adam Tanrim! Ne diis goriiyor, ne
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bir seye inaniyor... Ben eve gidip bir degiseyim. Annem boyle ter
i¢cinde gormesin beni!..”

Dona Flora (kendisine Florona denilmesini isterdi, hele sami-
mi biri tutup da kiigiiltiicti “florita” kelimesini kullanmasin, ¢ok
kizar ve duymazliktan gelirdi, sonra da hemen gobegini isaret
ederek, “senin kiigiik ¢icegini burada sakladim,” diye cevabi ya-
pistirirdi) iste dona Flora, Maker Thompson ile tanigtiktan sonra
bir titreme i¢inde kizini kucakladi, 6ptii. Onu yeniden gérdiigii
zaman boyle kucaklayip 6per ve agiklanmaz bir duygu icinde
kalirdi. Geng kiz, 6grenciligi sirasinda yedi aylik uzun bir ayri-
liktan sonra bagkentteki yatili kolejden dondiigiinde ya da iste
simdiki gibi vaftiz babasi Aceituno’nun oturdugu limanda on bes
yirmi giin gegirdiginde titrerdi dona Flora, kizinin kendi gibi
pratik bir kadin olmamasinin, ¢ok farkli olmasinin, uzun siiredir
yok olmasinin, ayda oturan biri gibi olmasinin etkisiyle titrer ve
kucaklard1 onu.

Maker Thompson, kiz1 kadar ilkbahar ve tazelik havas tasi-
digin1 séyleyerek dona Flora'ya iltifat etmek istedi. Ama ilkba-
harmis, glizmis, ilgilendirmiyordu geng kadini, is planiyla ilgili
olmayan bu iltifatlara kulagini tikayarak soze giristi:

“Kumandanin ve Bay Kind’in dedikleri gibi...”

“Ha! Evet, evet. Ben diyorum ki iyi ticret karsiliginda bu
adamlar topraklarini kapali gozle satacaklardir. Zaten topraklar
da pek matah seyler degil; cogu bataklik, ¢alilik, zehirli hayvan-
larin, hastaliklarin dolustugu yerler. Ama yine de 6derken cimri
olmamamiz gerekir; ¢linkii dogduklari, babalarindan kalan top-
raklar hepsi; ancak gozlerini kamastiracak bir para kargiliginda
¢ikmay disiinebilirler oralardan.”

“Nahiyeye ait topraklarda vakit gecirmeden dikime baslana-
bilir,” diye soze karist1 dona Flora, “topraklarini pesin parayla
satmak isteyenlerden de istedikleri fiyat karsiliginda alimlara
girisilebilir hemen.”
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“Mesele o degil,” dedi Kind, “asil mesele satmak istemeyenlere
kars1 ne yapilabilir, ne yapacagiz?”

“O zaman,” diye derin soluk ald1 dona Flora, “o zaman Bay
Kumandan'in ise karigmas: gerekecek. Bay Para igse yaramazsa
sira Bay Silah’a gelecek.”

“Sahiden saniyor musunuz ki?” diye sordu basyetkili bryikla-
riyla oynayarak. “Saniyor musunuz ki onlar1 kursuna dizdirme-
den dururum? Yurdun ilerlemeye ihtiyaci varsa, onlar da buna
kars1 engeller ¢ikariyorlarsa, ihanet i¢indeler demektir; mantikl
olalim.”

“Iste bu!” dedi kumandana dénen ve yelpazesini durduran
dona Flora. “Sizin onlara sunu anlatmaniz lazim: Ya satarlar ya
da ihanet etmis olurlar.”

“Edindigimiz bilgilere gore,” dedi Kind biraz digiindiikten
sonra, “biiyiik engel bu durumda halkin belediyelere bagvurmasi,
belediyelerin de isi velveleye bogmasi ihtimalidir.”

“Yalniz iki belediye var,” diye acikladi kumandan.

Bezden tiniformas: odanin karanliginda beyaz bir leke mey-
dana getiriyordu, koltugun arkasina yigilmist1 ve ¢ok sisman ol-
dugu i¢in tiim ¢abasina ragmen bacaklarini bitistiremiyordu.

“Peki ama bu da ¢ok. Iki belediyenin varlig1 bir¢ok kisinin
kursuna dizilmesi demektir.”

“Kursuna dizilme olmayacak Bay Kind ama... Insanlar1 yok
etmenin birgok yolu vardir. Altin mermilerle de adam oldiiriile-
bilir.”

“Cok giizel! Dona Flora, ¢ok giizel!.. Ama bu onlara kursun
mermilerle ufak bir ders vermeyi de engellemiyor.”

“Bunlarin ikisi de maden ama kumandanim, hepimiz altin
mermilerden yanayiz.”

“Ama goreceksiniz ki 6yle olmayacak,” diye cevap verdi ku-
mandan yine biyiklariyla oynayarak. “Goreceksiniz, hicbir sey
karsiliginda birakmayacaklardir topraklarini. Bu durumda biz
de usullerimizi deneyecegiz. Kalkinma neyi gerektiriyor? Bu
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baylarin iiretimi en st ¢izgiye ¢ikarmalari i¢in topraklarin bo-
saltilmasini. Miilk sahipleri ya ¢ikip gider ya da pabug pahaliya
mal olur. Kursun mermi olur, altin mermi olur ama tereddiit et-
meden harekete gececegiz. Demirin eli hi¢bir sey gozetmeyecek!
Bana gore bu islem igin en iyi aday da kuvvet kullanma taraftar
olan Bay Maker Thompson’dur. Gegen giin yemekte soylemisti
ya! Sozleri bellegimde iyice yer etmis: ‘Insanlara kuvvet yoluyla
hakim olunur ve baris iginde yagamaya birakilir onlar” Onlara,
kalkinma yoluna girsinler diye hakim olacaksin degil mi? Egit-
mek amaciyla ¢ocuklar: azarlar gibi.”

Mayari, egsiz gozlerinin siyah 1siltisiyla Geo’ya soru sormak
i¢in basini kaldirdr ama kumandanin s6zleriyle cosan gen¢ adam
bir sdylev vermeye girismisti, bu topraklarin elde edilmesi i¢in
bir gii¢ politikasinin uygulanmasini istiyordu; yalniz bu top-
raklarin parca parga degil biitiiniiyle alinmasi gerekirdi; ¢linki
bolgenin kalkinmasi ancak bu sekilde saglanabilirdi; bitytiik muz
plantasyonlar: yaratilacakt... Binlerce aga¢, milyonlarca bakim...

Dona Flora daha fazla diisinmeden kumandanin teklifini
destekledi. Daha diplomat olan Bay Kind, baskente gitmeli, yiik-
sek yetkili kimselerle goriiserek gerekli buyruklarin verilmesini
saglamali; komuta etmek i¢in yaratilmig kimselerden biri olan
Bay Maker Thompson ise (bu dev ¢ocugun diistince tarzindan ve
fiziki gortiniiginden etkilenen dona Flora da ayni tanimlamay:
yapmuist1) ormana girmeliydi.

“Bir kere,” dedi kumandan, “Bay Kind’in baskentte igisleri
bakaninin resmi olarak belediye bagkanlarini ¢agirmasini sag-
lamas gerekir; bakan onlara hissettirmeli ki miilk sahiplerinin,
islenmis olsun olmasin, topraklarini satmalarinda hitkiimetin
¢ikari vardir; yurdun kalkinmasi boyle gerektirmektedir. Ulus¢a
kalkinmanin, sagliga az ya da ¢ok zararli dikim alanlarinda he-
men hemen hi¢ denecek bir iiretimle yetinen yoksul bélge koyli-
lerinin haklarindan 6nce gelecegini kimse inkar edemez.”

45



“Hem sonra,” diye bagird:i dona Flora, “paralar1 6denecek;
hirsizlik degil, bir alim satim s6z konusu.”

“Ve geng¢ Geo, Mayarinin dedigi gibi Geo...”

Ne istiyordu kumandan, goriilecekti, yolundan dénmeyecegi
goriilecekti. Kizin goz kirpmalari, i¢ cekmeleri, nazlanmalari...
Evet, ¢iinkii Geo oradayds, bir direk gibi sarsilmaz ve dimdik
duruyordu. Sonra ormana dalacakt: geng¢ Geo. Dona Floranin
topraklarinda genel karargahini kurabilir, ne ekilecekse onu
ekebilirdi. Nehrin kiyilarinda guineo* yetistirmek igin genis ve
bitek topraklar vardi; topragini satandan satin alinacak, kalkin-
ma diigmanlarina karsiysa ne gibi tedbirler alinacag: goriilecek-
ti...

Sonra ayaga kalkti kumandan, Maker Thompson’in sirtina
dostca vurarak:

“Onda eksik olan cesaret degil. Onda yani Yesil Papa’da. Adi
da ne kadar yakisiyor degil mi?”

“Bu konuda ¢ok erdemi var, kumandan,” diye s6zii tamam-
lad1 dona Flora... “Bay Kind iginse ne bataklik ne de sicak s6z
konusu olacak... Miithis bir diplomat Bay Kind!.. Bagkent, bas-
kentin 1lik giinleri, akil almaz geceleri!.. Ben simdi burada ¢ok
hamarat bir kadinim ya, bagkentte bagka tiirlii oluyorum, bir
htiziin aliyor beni, saatlerce, uyuyan diinyalarin tozu gokten
gozlerime diisityor diyorum, sayikliyorum. Muhabbetimiz ¢ok
giizel ama benim yapilacak bir siirii isim var daha. Hadi, Ma-
yaril..”

Ama disar1 ¢ikmak i¢in sokaga bakan ve sicak gecenin genis-
liginden bagka bir sey goriilmeyen kapiy1 aginca (yildizlar biberli
altin tozlar1 gibi gozleri igneliyordu) sert bir ¢iglik attu:

“Ah! Chipo bizi dinliyormus!.. Bak Chipo, duyduklarini hig-
bir yerde tekrarlamayacaksin degil mi? Bak Chipo, ¢ok ciddi, gok

1”

gizli seylerdir bu konustuklarimiz

* lyi cins bir muz tiiri.
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ki adimda kumandan Chipo'nun karsisina dikildi. Sasir-
mist1 o da. Usag1 cezalandirmak istiyordu. Zavalli Chipo titri-
yordu, savunmasiz kalakalmist1 oracikta; yiizii tiim yerlilerinki
gibi bombostu; duymus oldugu sézlerin bir tanesini bir yerde
tekrarlarsa 6limden kurtulamayacag: tehdidiyle ilk kirbaci yi-
yince bu yiiz aciyla kirigty, derisi canlanir gibi oldu birden...

“Ne hain Yerlisin sen, su konustuklarimizin bir kelimesini
bile agzindan kagirdigini duyayim, seni kiskivrak baglar basken-
te yollarim, oraya sag varacagini da Tanr1 bilir!”

Kind miidahale edecek oldu. Bir insanin suratina, bir hayva-
na vurulur gibi, boyle vuruldugunu hi¢ gérmemisti. Ama Maker
Thompsonin giiglii kolu 6nledi onu.

“Hani siz bana hi¢bir seye karismama taraftar1 oldugunuzu
soylemistiniz.”

“Ama bakin nasil vuruyor!”

“Iyi ya iste. Hem ise karisacaksak mutlaka vuranin tarafini
tutmamiz gerekir.”

Bir vapur diidiigii duyuldu uzaktan. Takma kollu adam hi¢
konusmad: 6nce ama kurye goreviyle bindigi beyaz geminin gii-
vertesine ¢ikinca arkadasina kararini agikladi: New Orleans’a do-
nityordu. Bagajlar1 yanindaydi. Demir almak i¢in ¢ekilen zincirin
giiriiltiisiinii bastiran kuvvetli sesiyle Ingilizce bagirdi:

“Bizler al¢agiz! Al¢ak!”

Duyulmaz oldu sesi gitgide... Yalniz sakat eli seciliyordu.

“En soylu geleneklere sahip bir ulusun algak ¢ocuklari!..”
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ITI

3

ipo Chipo... Chipo Chipo! Chipo Chipo! Tutulmaz, yaka-
lanmaz yapar ad1 onu. Ve o, pesindeki devriyeler i¢in kira-

g1 gibi bir sey olur. Kirag1: Sabahleyin kaktiisleri siisleyen, giin
dogup da yer gok sarilarla kellesince, bolgeye yangin girmis gibi
acik havada, gozleri yakan bir sariyla kellesince yer gok, bugu-
lanip giden kirag:.

Chipo adiyla yollarda gériiniirdii Chipo, sonra bakardiniz
ayni1 adla kaybolup gitmis. Bakardiniz kendi vahsi kedi benligin-
den ¢ikmis, havada kolan vuruyor, kaotiler*, sincaplar, bagirgan
maymunlar arasinda sigrayip duruyor, sonradan yine ayni Chipo
Chipo ad1 altinda gériinmek, Chipo Chipo adiyla dengesini bul-
mak i¢in.

Batakliklarin fokurdayisi, sessiz ormanin siingersi, yesil ka-
ranliginin agirligiyla ezilmis sularda dev kabarciklar, kabarmais
giimils 15181 ve bir firin atmosferi... Tium bunlar bulaniyordu tas-
lara basa basa yiirtdiikge, su altinda soluk almaya elveren solun-
gaclar gibi genis cigerleriyle soludukga ve dallara sarili sarmasik-
lary, bitytik yarasalarin kanatlarini ¢ekip ¢ikardikea, kuru yaprak
yiginlar Gistiinde uyuduktan sonra yiiksek dallara tirmandikga...

Bir an i¢cinde goriiniip kayboldugu, demin burada simdi bagka
yerde oldugu i¢in kimse onun adini séyleme firsatini bulamiyor-
du... Bir fisilt1 dolaniyordu kuliibeleri, yucca** hamuru yoguran
bir adamin solugundaki eksi fisilti, agikga, sert bir sekilde s6y-
le fisildiyordu: “Topraklarinizi isaretleyecekler sizi yerinizden

* Bir gesit ufak ay1.
** Bir tiir tropik bitki.
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yurdunuzdan atmak i¢in.” Miilk sahipleri, karilar1 ve kalabalik
aileleri, kizlar ve oglanlar, evlerde ve kuliibelerde, i¢ bolgelerde ve
Motagua kiyilarinda, bu tehlike ¢1gliginin dolandigini duyduk-
lar1 zaman sanki zayifliktan ve ¢iplakliktan sarhos olmus gibiydi,
burunlari, omuzlary, kulaklari, her seyleri kupkuruydu.

“Iste boyle, bir anda gegiyor giinler,” diyordu. Evet, aslinda
hi¢bir tuhaflig1 olmayan, birbirine benzeyen giinler boyle gegi-
yor, bir anda. Simdi bombos olan, i¢inde kimse bulunmayan, terk
edilmis evinden ¢iktig1 giin de béyleydi. Chipo onlarin mallari-
nin ellerinden alinmamasi i¢in yardim istemek amaciyla sehre
gitmelerini soyledigi zaman belediye meclisinin belli basl: iiye-
lerinden birinin ise basladig: giin de boyleydi. Bagkente gitmek
icin agir ayakkabilar, bayramlik giysiler, kolali gomlekler giyme-
ye katlanan, boyunlarina kelebek seklinde ufak siyah kravatlar
baglamay1 ihmal etmeyen belediye bagkanlarina ve tiyelerine ne
kadar umut baglamislardi. Onlar ellerinde 1slak kéagit kokulu
tapu senetlerini muhafaza eden pasli ¢inko tiiplerle, iyice ihtiyar-
lamis, silinmis, bakir renkli miihiirlerle giderlerdi. Kéy buyiik-
lerinin ellerinde kutsal haklardan bahseden kagitlarin o gercek
ihtiyarligi... Genglerse onlarin isteklerini yerine getirebilmek igin
asilmaya, kursuna dizilmeye, doviilmeye hazirlaniyorlardi.

Chipo’yu arayan kolcular barinaklara girip ¢ikiyorlardi. izin
almadan, diizensiz sekilde kuliibelere girip ¢ikiyorlardi. Daha
¢ok da yemek istemek i¢in. Sudan ve ¢aliliklardan bunalmislardi.
Irmaga karisan ve atesten gogii golgelemek i¢in toplasmis bulut-
lardan dékiilen o sudan istiyorlardi.

Bu adamlarin kuliibelerde ve basamaklarda kacak hakkin-
da sordugu sorulara cevap verenler, erkekseler iistiine basa basa
“Chipo” diyorlar; kadinsalar “Chipo”yu daha tatli hecelemek i¢in
kelimeyi yutar gibi konusuyorlardi. Chipopo Chiponun oglu-
nun, Chipo Chipoponun torununun adini sdylerken kadinlarla
erkekler arasindaki bu heceleme farkinda ne gibi gizli bir giig, ne
gibi bir muamma, bir sir vardr?
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Ben bilirim, Chipo Chipo,
Yalniz ben, sulardaki siiri

Bir kayigin ¢ocuguyum
Motagua Irmagrnda dogdum!

Ancak bu kolcular, kagagin izinde taban eskitmekten bagka
(Chipo Chipo’nun koyliilerle birlikte oldugunu, bir yerlere gizlen-
digini sandiklari i¢in) zaten topraklarinin zorla ellerinden alina-
cag1 korkusuyla yasayan koyliilerde ayri bir dehset izlenimi bira-
kiyorlardi varliklariyla. Kolculardan sonra Yesil Papa, “kalkin-
manin sarigin papazi’, dona Flora'nin “kizimin nisanlis1” dedigi
Geo Maker Thompson geldi. Istenen fiyat: tam ve pesin verecek
gibi goriintiyordu, altin pargalar1 vardi gézlerinde.

Koyliler, kimileri zayif ve kuru, kimileri kendilerini yesil be-
nizli yapan bir sitmaya tutulmus, hepsi de sessizlikle cevap veri-
yorlardi ona. Ne evet, ne hayir; kemik, kil ve ter, her sey susuyordu.

Bir siire sonra, dona Floranin bir duvarin dibine ¢ektigi, teh-
ditler, vaatler ve bir sovgii yagmuru icinde karar vermeye zorladi-
g1 en yaslilarindan biri, kagamak yoldan soyle dedi:

“Peki! Diistiniiriiz... Disiintirtiz.”

Boylece her sey havada kaliyordu, sicaktan hemen he-
men sivilagmis bu gok, kaynar tencerenin katilagmis madeni;
dona Floranin kabaliklari, kulaklar1 delen kopek havlamala-
r1, tavuklarin ve horozlarin kanat ¢irpmalari, kisaca, bu “peki,
diistiniirtiz’den bagka her sey havada kaliyordu. Onlarin yiizle-
rinde degil, i¢lerinde uzak bir yanki gibiydi bu soz. Ciinkii uzak-
tan uzaga da olsa topraklarinin bozulmasini higbir zaman di-
sinmemislerdi.

“Peki! Diistiniiriiz, diistiniiriiz.”

“Hay1r, diisiinmeyeceksiniz, Allahin cezasi!” diyordu dona
Flora iyice azarak.

“Distiniiriiz dona Florona.”

“Peki, ama ne diigiineceksiniz?”

“Ah! Goreceksiniz onu!”
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“Satryor musun satmiyor musun? Bela misin nesin sen? Sa-
tiyor musunuz, satmiyor musunuz? Bir kerede cevap verin. Bay
¢ok mesgul, burada gecirecek fazla vakti yok. Bakin, altin olarak,
sikke sikke 6denecek paralariniz. Ustelik pesin. Daha ne bekli-
yorsunuz anlamiyorum.”

Onlarsa susuyorlardi. Goz kapaklarini kirpistirdiklari, terle-
dikleri, salyalarini yuttuklar: goriliyordu.

“Asil kot sonuglar siz bu baya satis yapmadiginiz zaman basla-
yacak...” diye diretiyordu dona Flora. “Ne dedigimi bilirim ben. Ne
diyorsam onu yapin. Bir de ise hitkiimet karisirsa yandiniz gitti.
Kolcular gelir, kap1 disar1 ederler sizi. Tek kurusunuz da olmaz.”

Onlarsa susuyorlardi. Kil, kemik ve ter halinde susuyorlardi.

Hummal: topragin verdigi bunalt1 vazge¢cmeye ve geri don-
meye kararli olan alicilar1 sersemletiyordu. Dalginlik. Sinekler.
Sigir sinekleri. Ayakta kalmak, kuliibe kuliibe dolasmak, tiim mal
sahiplerine ayr1 ayri para gostermek zahmetine degmezdi bunlar.
Attan bile inmeksizin, asma kuliibelerin kapilarinda toplagmis
adamlara, ailelere yapiyorlardi tekliflerini: Bit, kir ve diis, giysiler
yirtik pirtik, erkekler gomleklerini ve pantolonlarini kollarina
almig, kadinlarin Gstlerinde yagmur goére gore renklerini atmis
etekliklerden bagka bir sey yok, memeleri meydanda, ¢ocuklarsa
anadan dogma.

Dolasma sonunda onlar1 asil ezen sey viicut yorgunlugu degil,
yenilgiden dogan yilginlik ve kiigiik toprak sahiplerini parayla
elde edememenin verdigi 6fke olmustu. Nasil insanlardi bunlar?
Paraya ni¢in aldirmiyorlard: boyle? Su tasmasi, kaplan, ¢ekirge
strtisi tehdidi altindaki toprak pargalarini giinesten daha par-
lak avug avug su altinlarla nigin degismeye yanagmryorlardi? In-
san degildi bunlar, aga¢ kokleriydi. Agag kokleriydi. Ekilmemis
topraklarda bulunan ve fidanliga zarar veren kokenlere yapildig:
gibi s6kmeliydi bunlari, atmaliyda...

“Dinlenelim su agaglikta,” dedi dona Flora, rengi siyaha ¢alan
ufak kisragindan inerek. “Nedenini bilmiyorum ama yurttaslari-
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min bu inat¢iligy bitiriyor beni. Ne kadar yontulmamig ham in-
sanlar. Bityitkannem séylemisti zaten bana, diinyada en kotii sey
bu hayvanlarla bir is yapmaktir diye. Sizin yurdunuzda hep uygar
insanlar var, bu bakimdan ¢ok mutlusunuz. $imdi ne yapacagiz
bu it soylariyla?”

Maker Thompson siyah kisragindan indi. Bir incir agacinin
altindaki bog kisma dogru yiiriidii, onun yanina uzandi.

“Dogrusu ¢ok kibarsiniz! Sigaray1 boyuna tiittiiriip duruyor-
sunuz da bagka kimseye tutmak aklinizdan ge¢miyor... Bizim ca-
nimiz yok mu?”

Beriki agzindaki sigaray1 uzatti, dona Flora iyice igilerek ucu-
na gelmis olan bu sigaraya gétiirdii dudaklarini, 6per gibi.

“Bundan bagka sigaram yoktu. Size sunmayisimin tek nedeni
buydu.”

“Oyleyse yine kendiniz igin...”

“Yok yok, hem nasil olsa artik siz agziniza almis bulunuyor-
sunuz.”

“Pekala! Oyleyse birlikte icelim. Tabii igrenmeyecekseniz.”

Maker Thompson cevap vermedi. Sivrisinekler dumandan ka-
¢tyordu. Ama bu susmasi yalniz bir an siirdii:

“Mayarinin buraya gelmeyip evde kalmasinin nedeni yor-
gunluk degil... Onun hakkinda konugmak istiyordum sizinle...”

“Yorgunluk falan s6z konusu degil... Biz kii¢itk yosmanizdan
konugurken istediginiz kadar gevezelik edesiniz diye evde kal-
d1 o. Saka bir yana, buraya gelmeyisinin asil nedeni su: ‘Mayari
su bizim, satiyor musun, yoksa icabina bakayim mi, gibisinden
is anlayisimizdan nefret ediyor, 6gretmen olmak icin okumustu
ve bu ad1 almaya hak kazanamadi. Her geyi tamam yalniz o un-
vani yok. Issiz giigsiiz simdi, tutuklu, kederli ve maydanoz gibi
neseli. Zavalli yavrum, limandaki vaftiz babasinin, Aceitunonun
yaninda kalsaydi ¢ok daha iyi olurdu. Burada benim yanimda ne
zaman cani sikilsa oraya yollarim. Yasli olduklarindan ¢ocuklar:
olmadi Aceituno’larin. Bu yiizden de gok simartirlar Mayari'yi.
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Yapacak hic¢bir isi olmadigindan karamsarlik icinde kizcagiz.
Benim gibi tipki, ben de burada 6yleyim ama ¢ok geng yasta dul
kaldim ben, ¢ok seye boyun egmek ve bacaklarimi, bir erkek gibi
ata binmek i¢in ayirmak zorunda kaldim (oysa geng kizken hep
yan otururdum at Gistiinde). Ben, tabancaya barut yetistirmek zo-
runda kaldim hep.”

Derin bir soluk almak i¢in gégsiinii sisirdi. Bluzunun altindan
figkiracakmus gibi titredi gogiisleri.

“Gonli kirilmig gibi bir héli var,” dedi Geo. “Bana bir haydu-
da, bir hayvana, bir makineye bakar gibi bakiyor...”

“Zavallicik! Hep benim tersim olmustur o. Cilginlik derece-
sinde hayalperesttir... Oysa gel de benim gibi, elinde mutfak bi-
cagl, hayalperest ol. Aramizda belirli bir karsitlik var. Bu yiizden
istiyorum ki ¢arcabuk evlenesiniz, babasindan kalan topraklarda
yasayasiniz.”

“Isin kotiisii benimle evlenmek istemez gibi bir havasi var.”

“Boyle bir sey mi soyledi, yoksa siz mi uyduruyorsunuz?”

“Soyledi bunu bana...”

“Son s6z olarak mi1?”

“Evet...”

“Canim ¢ocuk ¢ilginlig1 bunlar, ¢cocuk hevesleri... Hepsi ge-
gecek... Sonra siz de... Siz de dyle degil misiniz?.. Ah! Siz de ¢ok
tuhafsiniz yani 6yle kur yapilir mi1 bir kadina? Ruh ve tutku yok
ki hareketlerinizde... Ger¢ek agkin anlamini ben gosterecegim
size! Zavally, zavalli yavrum seyi bile bilmeyen, kirpileri ters ce-
virmeyi bile bilmeyen bu sirik gibi adamla nasil da... Oysa soyle
yapacaktiniz sézgelimil..”

Birden sarisin devin, kadin teninin ter kokusu yaninda yok
olan ugucu kolonya kokulu elini kavradi, sonra birakiverdi ve
kahkahalar atarak ¢cimenlere uzandu.

Chilimate’lar* altinda otlayan atlar baslarini kaldird: ve bir
kahve fidanliginin oraya diktiler gozlerini. Bir kolcu birligi ge-

* Bir Orta Amerika agaci.
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liyordu: Kollar1 bagli bir adam vardi énde. Dona Flora ayaga
kalkt: ve kimi getirdiklerine bile bakmadan: “Chipo yakalan-
dy,” dedi.

Gozleri hemen hemen diisey dogrultuda bir zenci olan ¢avu-
sun da dedigi gibi, ne yapilacakt1 bu tutsaga?

“Peki, nigin gotiiriiyorsunuz bu adami?” diye sordu dona Flo-
ra. O sirada Geo atlarin yanina yaklagmaisti.

“Saygisiz davrandigi... Bir seyler séyledigi i¢in...”

“Ne demis?”

“Tekrarlamanin geregi yok o sozleri; sucu sabit,” diye 6ziir di-
ledi ¢avus.

“Ne dedin?” diye sordu dona Flora, kollar1 arkasindan bag-
11, dirsekleri sirtinda bitisen, hasir sapkasi riizgara kars: koysun
diye kulaklarina kadar gecirilmis, bir eli uyuzdan sarimtirak bir
kirmiziya dontismiis, obiir eli hareketsiz ve biitiiniiyle siyah bir
horozu andiran adama yaklasarak...

“Ne? Ne demisim ben?”

Amerikaly, yarisi cebinde kopmus bir sigara uzatti.

Dona Flora da sigaray tutsagin agzina tutusturup yakt.

“Tanr1 sizden razi olsun madam...”

Dona Flora’ya boyle tesekkiir etti ve agzindaki sigarayi istahla
emmeye bagladi (kanatlar1 baglanmis bir yarasa gibi) bir sigara
tiryakisi gibi.

Sonra ekledi: “Chipo denen adamin bize kirda soyledikleri-
ni séyledim ben. Yabancilarin bizi kalkindiracaklarini, rahata
ulagtiracaklarini ama bize ayirdiklar: seyin bagka bir sey oldu-
gunu soyledim. Biz burada manyoka ekecegiz, onlarsa kendi il-
kelerine yapragini gotiirecekler dedim. Ciinkii buraya milyon-
larca dolar akitacaklar dedim. Yani bize manyoka ektirtecekler
dedim.”

“Peki, bu Chipo’nun onlar1 aldattigini bilmiyor musun? Hig-
bir seyden haberin yok senin oglum!”
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“Oyle olabilir madam... Bir de sunu séyledim: Topraklari biz-
den alacaklarina, tiriinii satin alsalar daha iyi olur. Bizim i¢in asil
kalkinma bdyle olurdu, boyle dedim.”

“Pis yalanc1! Seni ben kendim kirbaglayacagim! Seni yakala-
yip gotiirmemizin asil sebebi kumandanin Yesil Papa’ya satildi-
gin1 séylemendir. Iste bunun igin gétiiriiyoruz seni ve oraya sapa-
saglam varabilirsen bize tesekkiir etmelisin.”

“Bak oglum, ahmakgea bir yalan bu seninki. Koskoca bir ku-
mandanin kendini satabilecegine nasil inaniyorsun?”

“Nasil oldugunu ben ne bileyim madam. Bu toprak meselesi-
nin uygulanisinda ozellikle kumandanin ¢aba gosterdigini Chi-
po kulaklaryla isitmis.”

“Bana kalirsa ¢avus,” dedi Maker Thompson, “6listi ya da
dirisi ele gegirilecek adam Chipo’dur. Bagka birinin anlattig:
seyleri tekrarlamaktan bagka sugu olmayan bu zavalliy1 serbest
birakmak gerekir.”

“Nasil emrederseniz! Kumandan bizim sefimiz olmadigin-
dan, size itaat etmemiz gerektigini s6ylemisti. Bu bakimdan iste-
ginizi yerine getirecegiz.”

“Evet evet. Saliverin onu. Insanlari korkutmakla hicbir sey
kazanilmaz,” dedi dona Flora. Bir yandan da kollarini ¢6zer gibi
yapiyordu. Kurtulsun diye.

Adam tesekkiir etti ve beyaz kelebek bulutlarinin kahve yap-
raklarinin siki dokular: @istiine serpilmis pamuk yumaklar: gibi
goriindiigii fidanlar arasindan tabanlari yagladi...

“Chipo’yu yakalamak, sdylemesi kolay bunun,” diye muril-
dandi kusku icinde kalan ¢avus. “Altinda iyi bir sandal olmadan
nehre inmek miimkiin mii? Bizde de o yok... Basit pipant’larla*,
ufak teknelerle bu biiyiilii herifi ele gegirmek hayal. Adamlarim
gordiler onu, hatta iistiine ates de ettiler ama sanki havaya ates
etmislerdi...”

*  Ufak sandal.
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Yalniz ben bilirim, ben Chipo Chipo
Sulardaki siiri.

Bir kay1gin ¢ocuguyum

Motagua Irmagrnda dogdum

Sularin siirini ben bilirim
Kimsecikler bilmez benden baska
Sular soyledi bana sular
Kayigima bindigim giinler!

Maker Thompson mavi damarlarinda kapali denizlerin ¢agri-
sin1 duydu ve soyle dedi:

“Bence ¢avus, onu canli olarak su istiinde yakalamak gere-
kiyor. Yalniz bana kiirek ¢ekecek giiclii kuvvetli adamlar bu-
lun. Burada hemen hizli bir tekneyi nerede yapabiliriz? Suyu
yarmak i¢in keskin bir bigcagi olan teknelerden birinin planini
gizecegim.”

“Oyleyse herkes evine,” dedi dona Flora. “Biz atlarimizla bii-
yiik yolu izleyecegiz. Size gelince onbasi, siz yolu kisaltmak i¢in
su kestirmeden ¢ikacaksiniz, bir bambu ormani vardir ileride,
oradan saga donmeniz gerekecek. Saga doneceksiniz diyorum
¢linki sol yan batakliktir, cok giigliik ¢ekersiniz.”

Geo, ata binmesine yardim etmek i¢in yaklast: ona ama dona
Flora onun ellerinden kayarak atin iistiine kuruldu soyle bagira-
rak:

“Hay1r, yavrum, yardim etmeyiniz bana! Bu gibi hizmetler-
den hi¢ hoslanmam!”

Gen¢ Amerikali da kendi atina atladi, onu izlemeye baslad:.
Palmiye ormanlari, nehrin tagmasindan kalan kumlar, merala-
rin yesilinde mavilesmis ¢imenler, zakate tarlalari, yaldizli gui-
neo fidanliklar: yakici riizgarda sallanan pembe giimiis sorguglu
kamuislar.

Olamazdi bu... Adamin atin1 mahmuzladigini goriince o da
Oyle yapti. Dona Flora, istegiyle, atesli havasiyla, kanilariyla bu
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adamin kizina gore olmadigini anliyordu. Mayari’ye yaklasmak
icin atin1 mahmuzlayan bu adam... Mayari ile konusmak igin...
Ama hayir hayir, olamazdi bu, o konusacak, Mayari de dinleye-
cekti ha, olamazdi...

Dona Floranin gemi aziya almis ufak kisrag: 6biir atin kapat-
mak i¢in ugrastigi arayr muhafaza ediyordu. Tirisa kalkmis hatta
dortnala gecmis bir siivari tarafindan takip edildigini duymak ne
zevkli seydi!.. Geonun arkadan yaklastigini anlayinca kisragini
hizlandirdi. “Yakalasin beni,” diyordu kendi kendine, “yakalasin
beni, belimden kavrasin, eyerden agirip indirsin beni, yere atsin,
yere yiksin beni!”

Yaris¢i kisrak ve pesindeki at, limon, portakal, turung, hint-
kirazi fidanliklarini gegti. Sakin giines, yanan ve yakici toprak,
boceklerin viziltilart kosunun hiziyla iki atlinin birbirine kavus-
tugu yerde bozuldu. Kisrak bir gélgeden tirkiince adimlarini ya-
vaglatmist: ve yakalanmisti. Adam daha bir kelime séylemeden
sordu dona Flora:

“Mayari sizinle evlenmek istemedigini ne zaman soylemisti?”

“Asagi yukari ti¢ giin 6nce...”

“Yani sal1 glinti mi?”

“Evet. Bizimle birlikte oldugu son giin. Hani bir¢ok ¢ocuklari
olan o melezlere gitmistik ya? Hatirliyor musun? Hani canim ilag
almak i¢in gereken parayr saglamak igin topraklarini satmaya
razt olan su aile... Ama benim sizinle konugsmak istedigim sey
baska. Cok diisiindiim. Artik baska caremiz kalmadi.”

Dona Flora’ya &yle geldi ki at1 ayaklarinin altindan kagiyor,
kafas: yitip gidiyor. Ask melekleri ¢evresinde dolaniyordu dona
Flora’nin, iyiligi i¢in ya da koétiiliigi i¢in. Hizli hizli atiyordu kal-
bi. Calisma halinde telgraf aygit1 gibiydi sakaklari. I¢inde (anne-
ye, dosta, kaynanaya) boliinen farkli kadinlar birden kendisinde
tutkuyu, anlayisi, sevgiyi, hayat deneyini, kisaca ¢ok seyi bula-
cagini uman bu adam igin birlesip tek kadinda eriyordu... “Artik
bagka caremiz kalmadi... Cok disiindiim...” Geo'nun bu sozleri-
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ni tekrarliyordu. Aptal degilse de biraz uyusuk olan, her zaman
kederli, diisciil, dalgin olan kizina goére degildi bu adam... Ahl..
Mayari ile konusmamasini nasil istemeli ondan?.. Beklemeli mi
yoksa?... Birakmali m1 biraz ne yaparlarsa yapsinlar diye? Ama
yiiziinde bir bozulma olmaksizin daha simdiden erkek sesi du-
daklarinda titremeye baglamigti. Ne tuhaf adam! Tuhaf!.. Peki
ama neydi konusacagi?

“Yapacagimiz tekne igin,” diyordu, “takip gemilerini model
almaliyiz. Iyi kiirekgiler olursa ¢ok hizlidir bu gemiler. Hemen
yarin ingaata baglayacagiz. Mayari ile digtiniimiizii de Chipo’nun
yakalanacag: giine erteleyecegiz.”

Hayvanlar, bu kez sakin sakin yola koyulmustu yine. Terden
ve gilinesten piril pirildi iki at da. Kuyruklarini yelpazeleyip du-
ruyordu ikisi de.

“Chipo 6li ya da diri yakalanacak. Kiziniz hanimefendinin
evlenmeyi isteyip istemeyecegini o zaman anlayacagiz. Simdilik,
benimle evlenmeyi akla bile getirmemek gerektigini sdyliiyor.”

“Bir sebep de gosteriyor herhalde,” dedi dona Flora boguk ses-
le. Viicudunda mutluluga dogru kaynasan, harekete gecen hiicre
ordusu birden gevsemeye, dagilmaya baslamisti...

“Evet. Bir siirii sebep gosteriyor hem de!”

“Higbir sebep gostermemesi gerek. Geng, serefli ve gelecek
vaat eden bir adamsiniz siz, daha ne isteyecekti?”

“Birgok sebep hem de.”

Atin1 durdurmadan, tizengiyi diizeltmek i¢in egildi. Bir oluk-
tan bosanir gibi ter siiziiliyordu genis alnindan.

“Ne gibi sebepler mesela? Sizler de bir muamma oldunuz ca-
nim. Ne o bir ey soyler, ne siz bir sey anlatirsiniz!”

“Onu bilmem. Yalniz, tekneyi yapacagim. Her seyi o zaman
gorecegiz!”

“Her seyden once bana bu budala kizin neler anlattigini soy-
leyin!”
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“Sonra s6ylerim...”

“Hayur, simdi soyleyeceksiniz,” dona Flora’nin sesi tiim kaca-
maklar1 onleyecek bir tondayd:.

“Simdi s6yleyeceksiniz bana onun neler dedigini!”

“Kalkinmaya ihtiyaciniz varmis ama Mayari bundan igre-
niyormus. Cilinkii onu biz getiriyormusuz yurdunuza. Biz, bir
hi¢misiz sizin gézuniizde. Hiztinli kaderiniz béyleymis iste. Bu
ylizden benim onunla evlenmek isteyisimden rahatsiz oluyormus.
Agzindan ¢ekip aldigim ekmegi benimle bir masada paylagamaz-
mis, kendi soydaglarini topraklarindan, evlerinden barklarindan
yoksun birakarak, yol tistlerinde avare eden biriyle karsilikli bir
bardak siit icemezmis...”

“Ama ¢ildirmis bu kiz,” diye bagirdi dona Flora, “cildirmis m1
ne bu kiz?”

“Ni¢in inci avina ¢ikmak i¢in denizlere agilmiyormusum?
Iste ancak bunu yaptigim zaman karim olur ve kuruntu iginde
yolumu beklermis... Ellerim insan teriyle kirlenecegine inciler-
le dolu olsaymuis... Oysa simdiki durumda ne zaman bir yerden
donsem, evden igeri adimimi atmami korkuyla beklermis... Kim
bilir ne yapmisimdir yine? Kimi soymusumdur? Boyle diigiiniir-
miig. Oksayiglarim yakarmis onu. Opiislerim hakaret olurmus.
Cinki bilirmis ki parmaklarimin arasinda her seyi bozan, her
seyi kirleten, her seyi onursuz kilan altin kirintilar1 var. Elim,
ya tabancanin tetiginde ya da bagkaldiran asiye kalkmis kirbacin
ucunda olurmus. Dudaklarimda kendini benim buyruguma bi-
rakmis ve mahvetmekte oldugum kimselerin suratina firlattigim
bir agagilama ya da benden kagip kurtulanlara kars1 bir s6vgii
anlami tagtyormusum...”

“Bu kiz ¢1ldirmis m1 ne? Bayagi ¢ildirmis bu kiz?”

Ev, muz, kahve ve seker kamisi ekili topraklarin, ineklerle
dolu agillarin, ileride Motagua kiyilarina kavusan meralarin ara-
sinda, ufak bir tepecigin istiindeydi. Nehir bu bolgede yeniden
daraliyor ve mavi altindan bir 151k gibi denize dogru akiyor, par-
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lak damarli kayalara ¢arpan kopiik bulutlar: altinda bir firtina
giiriiltiisti cikariyordu, kokularla tika basa ve stmsiki bir bitkisel
ortl arasinda.

Sari, kirmizi, yesil, mavi kuslar, bagka kuglar, renksiz ama bo-
gazlarinda hizli bir giiriiltii olan kuslar: Billurdan cenzontle*, tat-
l1 agagtan kuyruksallayan, bal serbetinden derekusu, sesli goktast
kalandria**...

Neyse ki artik gelmislerdi ve dona Flora su aptal kizdan he-
men istedigi cevaplari alabilecekti! Cocuklarin isi belli olmaz ki!
Pis kiictik hayvanlardir onlar. Hepsi de pis kii¢iik hayvanciklar-
dir; hele kizlar, onlar daha felaket!

Eve yaklagirken cavusu gordiiler, onlar1 selamlamak ve kolcu
birliginin daha 6nce oraya gelmis oldugunu bildirmek i¢in yanla-
rina geliyordu. Erler bir agacin altinda uyumaktaydi.

Atlarindan inerek koridora kadar c¢iktilar. Dona Flora kizi-
na gercegi agiklamak icin sabirsizlaniyordu. Egrelti otu, orkide
yiginlari, renkli yapraklar, duvarlarda tarihsel tablolar, masalar,
koltuklar, sezlonglar, kafesler, askilar...

Dona Flora adimlarini siklastirmisti (uzundu koridor), i¢
odalara ¢arcabuk ulasmak istiyordu. Bir yandan da yiiksek sesle
kizina sesleniyordu:

“Mayari! Mayari!”

Cevap yok.

“Mayari! Mayari!”

Hizla dolast1 yatak odasini, yemek salonunu, dikis odasini,
dua odasini... Kimse yok.

“Mayari! Mayari! Hangi cehenneme gidebilir bu deli?” diyor-
du kendi kendine, alcak sesle.

Ve yeniden bagirmaya basliyordu, bu kez mutfakta ya da sofa-
larda: “Mayari! Mayari!”

Ses seda yok yine...

* Kigik bir tropik kus.
** Bir tir tropik kus.
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“Hay1r,” dedi bir inek pisligi gibi saglar1 ensesine yuvarlanan
ciice as¢1. “Hayir buraya gelmedi.”

Saatler geciyordu. Dona Flora bakalim elbise dolaplarinda
eksik bir sey var m1 diye yukar1 ¢ikt1 avludan; hayir, higbir sey
eksik degildi. Mayarinin ¢amasirlari, giysileri, her seyi oldugu
gibi duruyordu orada.

Seyisler, hizmetciler ve erler Mayari’yi aramak i¢in evin gev-
resine dagildi. I¢lerinden biri, en iyi ata bindirilerek Banane-
ra Garrna gonderildi. Bu adam meseleyi sorusturacakti garda.
Hicbir haber alamazsa bu gece yiik trenlerinin hangi saatlerde
gececegini 6grenecekti. Ertesi sabah gelecek yolcu trenini bek-
lemek ¢ok ge¢ kalmak demekti. Adamlardan biri de sifreli bir
telgrafla kumandana gonderildi. Dona Floranin 1srariyla Geo
bu yazida, kumandandan kizin Aceituno’larda aranmasini, ora-
da da yoksa ka¢mis oldugu i¢in baskente ve her yere haber salin-
masini rica ediyordu.

“Umarim bagina bir sey gelmemis, bu melunlarin eline diis-
memistir... Hani biri topraklarinin satin alinmak istendigini
kestirir de diigmanlik ve kin duygulariyla hareket eder diye kor-
kuyorum. Bir 6¢ almadan yani... Ama hayir, mutlaka bizim Ace-
ituno’lardadir simdi, mutlaka oradadir... Orada olacagini umu-
yorum... Cavus hemen maiyetiyle birlikte oraya gitsin, miifreze
baskanina anlatsin her seyi!”

“Ben hig de telash degilim. Ciinkii onun bizden kagtigini bi-
liyorum...”

“Nigin ben degil de biz? Sizden kagt1 o... Zavalli yavrum!..”

“Evet, benden kacti... Ama bir giin bana s6yle demisti: ‘Anne-
mi gozlerim gérmek istemiyor artik, Malinche’ye ¢ok benziyor
¢tinka!”

“Oyle mi diyordu?.. Pekala! Ama bununla bana iyi mi kétii mii
demek istedigini bile anlayamiyorum ¢iinkit Malinche’nin kim
oldugunu bilmiyorum...”
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“La Malinche, Meksikanin ele gegirilisi sirasinda yerlilere
karst Cortes’in tarafini tutmus ona yardim etmisti. Tipk: simdi
sizin bana yardim ettiginiz gibi...”

“Oyleyse mesele yok. Bir kere kalkinma béyle bir yardimi ge-
rektiriyor, sonra siz Cortes degilsiniz. Bizi uygarliga dogru yo-
neltme isini istlenmissiniz.”

“Ben mi?”

“Evet, bayim, siz...”

“Yok canim, bir seyi ustlendigim yok. Bunlar hep Jinger
Kind’in masallari, o sakat adamin. Kumandan Chipo’yu dover-
ken miidahale etmek istemisti Kind. Oysa kumandan o sirada
onu dovecegine oOldiirseydi simdi bunca sikintidan kurtulmus
olacaktik.”

“Oras1 6yle. Ama benim i¢in uygarlik gelmis gelmemis 6nemli
degil. Su anda beni ilgilendiren sey, kuzeye kalkacak ilk vapurun
benim muzlarimla yiikli olmast...”

“Madam, simdiden olmus kabul edebilirsiniz bunu.”

“Elli dizisi altmis iki centavos’tan*...”

“Sekiz elden, evet...”

“Gergekten de fazla kaybiniz yok... Hadi! Benimle gelin, lam-
bay1 alsaniza, bir seye bakacagim... Bana 6yle geliyor ki... Aaa bu
kafesler bos... Bir de su yandan tutun 1s181... Hepsi bosaltilmas...”

“Yani ne demek bu?”

“Su demek: Mayari kesin olarak gitti. Biz yola ¢ikar ¢ikmaz,
¢ok erken saatte, o da kagt1. Bakin, kuslar bu sabah kafeslere koy-
dugum yemlere hemen hemen hi¢ dokunmamis.”

Kurbaga wviraklamalari, okiiz ve inek bogiirmeleri,
riizgardaki agag dallar1 ayin yiikselisine her seyi katisiksiz ve
saf olarak hazirlamak i¢in ¢ilginca sarsiyorlar gogii. Hizmet-
ciler yemek getirdi. Ama kimin bir lokma yiyecek hali var ki?
Bananera’ya gonderilen kuryeyi bekliyorlardi. Atlar1 eyerliydi,
bu gece limana dogru gececek ilk trene yetismeye hazirdilar.

*  Bizdeki kurug yerine gegen para birimi.
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Dona Flora'nin hi¢bir zaman tam doldurmadig1 ¢amagir valizi
de tika basa sigsmisti.

Dona Flora valizin i¢inde hamur gibi yogurdugu giysilerden
birden c¢ekti ellerini:

“Kugkular var icimde...”

Amerikalinin lambay1 kaldirmasini beklemedi. Kapt1 lamba-
y1, New York’ta dikilmis gelinliklerle dolu sandiklarin bulundu-
gu ufak odaya kostu. Orada kaldirabildigi kadar yukar: kaldird:
15181. Geo da geldi, aydinlik olsun diye lambay1 alip daha yukari
kaldird. Bir keder golgesi diismiistii dona Floranin yanaklarina:
Gozlerini golgeledi keder, saglarini 1pislak eden yakicr teri so-
guttu... Lambayi ¢ekip almak istedi Maker Thompson’in elinden
ama bosunaydi: Bir hiicuma ugramis gibi titremekteydi elleri...
Mayari, gelinliklerini giyip gitmisti (eksik olan tek giysisi buydu
sandikta) beyazlar iginde... Evlilik giysisi i¢inde... Ni¢in?.. Nigin?..
Nigin?..

Ben bilirim, Chipo Chipo,

Bir ben bilirim sulardaki siiri.
Bir kay18in ¢ocuguyum
Motagua sularinda dogdum.

Bilirim sulardaki siiri

Bir ben bilirim, bagkas: degil
Sular sdyledi bana bunu
Kayigimin i¢inde 6grendim
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3

basmigti araligi. Bir tuz ocaginin damarlar: diyebilir-
Jdiniz. Her sey, avlular, bahgeler, her sey, bir tuz ocagini
andirtyordu. Kamislar yamaglarda beyaz bir 6rtii meydana ge-
tiriyordu. Atesbocekleri degil, mesaleler parliyordu beyaz ge-
cede. Nereye dogru gidiyordu bunlar? Ne yapiyorlardi? Kumlu
kiyilar arasinda siitiin dokiilisii gibi uzana uzana akiyordu
nehir. Kiy1, yokluyordu nehri, daglardan akan sellerle, kamas-
tirict bir glimiis tufani hilinde ayis1g1 altinda uyuyan bu su,
ayni su mudur diye.

“Neden?” diye durmadan tekrarliyordu dona Flora. “Neden?”

“Ama o gelinlikleri giymek igin mi yoksa yaninda tagimak
i¢in mi gétirdiigiint bilmiyoruz ki?”

“Giyinmek i¢cindir Geo! Gelinliklerine biirtinerek gitti biliyo-
rum! Nigin bir bardak su vermiyorsunuz?”

Geo hizmetgilere bakmak i¢cin mutfaga gitti ama kimsecikler
yoktu orada. Ocakta kiillenmis atesten bagka hicbir sey. Képekler
bile disaridaydi, kosusuyor ve havliyorlardi. Dinlemek i¢in durdu
ortalig1. Biitiin millet ayaga kalkmist1 sanki. Sicak topraga yapi-
san ¢iplak govdeli agaglar, topraga yapisan sonra tekrar topraktan
ayrilan bitkiler... Glineste kavrulduktan sonra gecede nemlenmis
yapraklarin higirtisi... Bogtirtlen yemekten dudaklari mavilesmis
bir asker goriindii. O da igecek bir sey ariyordu. Herkes susamisti
zaten, ay altinda susuzdu herkes. Susuzdu kum, nehrin yani1 ba-
sinda. Susuzdu kil.

“Asker, ne var bu gece boyle? Ellerinizdeki mesalelerle ni¢in
dolasip duruyorsunuz? Bu kadar 151k yakmanin sebebi ne?”
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Mavi dudaklar: kimildad: askerin ama verdigi cevap pek an-
lasilmamigti. Geo’ya 6yle geldi ki bu adam insani bir varlik degil
de Quirigud’nin* tag kabartmalarindan biri. Su bardagini dol-
durdu ve iirkiintii icinde, gerisin geri doniip gitti. Dona Flora, bir
hamaga uzanmis, gozlerini tavana dikmisti. Geo'nun geldigini
isitince bagirdu:

“Cabuk olsaniza! Daha fazla dayanamayacagim!”

Ortadan ikiye ayrilmis saglariyla, kemerli burnuyla, dudag-
nin kenarindaki aciyla, yapisik kulaklar: ve diisiik omuzlariyla o
da tastan bir tanrisallik goriinimi tasiyordu. Dona Flora suyu
likir likir icerken Maker Thompson kutsal tapir goriintiisiinii ya-
kistird: ona.

“Gara yollanan adam saat kagta doner acaba?” diye sordu
dona Flora, bardag: geri vererek.

“Bana kalirsa burada beklememeliyiz. Ister ilk gegecek yiik
treniyle, ister yarinki yolcu treniyle olsun limana gitmemiz ge-
rek. Burada yapacak isimiz yok. Hizmetgiler, askerler, koyliiler,
herkes ¢aliliklar1 aragtiriyor; cavusa bile oraya gitmesi soylenmis.
Hepsinin ¢ildirmis gibi bir héli var. Nehre yaklasiyor, suyla ko-
nusuyorlar sonra da ayaklarini islatip geri dontiyorlar.”

Dona Flora i¢ini ¢ekerek kabul etti bu teklifi.

“Pekala! Oraya gidelim! Garda beklemek daha iyi olacak ger-
cekten. Cavus gitti mi? Oktruva sefine onunla birkag peso ve iki
ti¢ sise icki yollayacaktim da.”

“Biraz once gitti ¢avus.”

“Yanimiza para ve silah almaliyiz. Anahtarlar dolaplarin is-
tiinde mi baksaniza. I¢ten sékmek gerekirdi bu kapilari. Salon
kapisindan ¢ikar ve asma kilit vururuz.”

“Ya Mayari doner de... Sey yapamazsa... Her seyi kapali bu-
lursa?”

“Once kuslari kafeslerine sokun siz!”

“Kafeslerin kapilarini da m1 kapatmak gerekiyor?”

*  Eski bir Maya kenti.
65



“Aptallik etmeyin! Hadi!”

Geo kapilara kilit vurmaya basladi. Dona Floranin bir ¢igli-
g1yla birakt: isini. Gozleri sabitlesmisti dona Flora’nin, kesik ke-
sik soluyor ve dudaklarini isiriyordu; yoksa Mayari gelinliklerini
giyerek intihar etmek i¢in kendini suya mi1 atmigt1? Zaten babasi
da intihar etmemis miydi?

Babasinin bityiikbabasi da bir zamanlar Barselona’da ayni
seyi yapmamis m1ydi? Maker Thompson’a gére boyle bir seyin ol-
dugu kesindi, zaten adadaki o aksam da Mayarinin bogulmasina
ramak kalmisti. Ama bir sey sdylemedi. Umutsuzlugu icinde goz-
yaslarina bogulmus, dili képiik ve higkirik dolu agzinda zorlukla
donen bir annenin yaninda susmak en iyisiydi.

“Bana oyle geliyor ki yolcu trenlerinden birine atlayip lima-
na gitmistir. Sizin sdylediginiz gibi bizim hareketimizden hemen
sonra evden ¢ikmigsa gara gidecek kadar vakti de olmugtur. Bu-
nun icin yapilacak ilk is gara gidip sorusturmak. Oysa burada
herkes rastgele oray1 burayi yokluyor...”

Oyleyse zaman kazanmak i¢in hemen kapilar1 kapayip ¢ik-
mak gerekiyordu. Atlarini aramaya gittiler. Maker Thompson’in
eyerledigi atlarin yerdeki golgeleri siyah kagittan kesilmis sekil-
leri andiriyordu.

“Geo, ¢ok miithis bir sey bu! Umutsuz sekilde akintiya kars
yiiziiyorum sanki.”

“Oysa tam tersi olmasi gerekir madam. Garda sorup sorus-
turacagiz. Giinde ¢ tane yiik treni geciyor. Sonra belki de yolcu
trenlerinden birine binmistir.”

Kumda parildayan binlerce kivilcimin korlestirdigi bir ¢esit
¢ole girdiler. Sessizlikte dolunayin yiizii solgun, adaminki bir
kemik gibi beyaz, kadininki bir kireg tabakasiyla 6rtiilmiis gibi
esmerdi. Mege filizlerinden ve clice bitkilerden meydana gelen
topraga yapisik bir biteklik iguanalar gibi solumaktaydi. Yiizler-
ce, binlerce circir bocegi... Uzaktan goriilen tumturakl org’lar...
Dikenlerin miizigi, kumun miizigi, atesin miizigi, dilsiz miizik...

66



Daha 6tede, nehrin sularinin taglar iistiinde sarildadig: yer-
de, doganin dev ayin plag: altindaki biiytik sessizliginden eser
kalmiyordu; circir boceklerinin ufak soylevi bitiyordu: Her sey
kafeste bir boga gibi vahsi Motagua’nin giiriiltiisiine ayak uydu-
ruyordu.

Evin dolaylarinda dolagan miifreze, batmais bir sehrin bulun-
dugu soylenen yerden inerken bir adam yakaladi. Yizi siyaha
boyanmist: adamin. Kulaklar: sedeflerle kapliydi. Basina sapka
yerine kaplumbaga kabugu gecirmisti. Kafasina iyice otursun
diye de dstiine tas koymustu.

Cavus ne yaptigini sordu ona. Adam buna soyle cevap verdi:

“Yapiyorum...”

“Ama bu yaptigini kimse anlayabilir mi?”

“.. elalem...”

“Mayari Palma adl1 geng bir kiza rastladin m1?”

Cevap vermedi adam. Caninin acimasina imkéan birakmayan
kaplumbaga kabuguna vurmakla yetindi sadece.

“Hadi ¢ocuklar yakalayin sunu!” diye erlere buyruk verdi
gavus.

I¢lerinden ikisi kollarindan yakaladi adami. O sirada biri de
basina bir yumruk indirmisti. Sendeledi adam bu yumrukla ve
muhafizlara saldirdi.

... Su her geyi goturiir. O simdi uyuyordur. Her seyi gotiiriir
su. O simdi uyuyordur. Kelebek avlar gibi hareket ettiriyordur
ellerini. Su her seyi gotiirtir. Simdi uyuyordur o. Gelinliklerini
giymisti nehirle evlenmek i¢in. Kim evlenir akip giden suyla?
Kim evlenirse mavi irmak-kus mu olur? Kara irmak-kus mu olur?
Quetzal* mi olur kocas1? Alakarga mi olur? Karakarga mi1 olur?
Ne kadar da zayif kollar1! Bacaklar: ne kadar da zayif! Ne derin
sessizlik var korpe bekaretinde!

Mayari Palma, yapayalniz, tastan tarihler stitununa gitmeli,
aycicegi bash kuyruklu yildizin 6niinde gozlerini yummali, yesil

* Carpict renklere sahip bir tropik kus.
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ormanin kalbi ve besini olan goksel dumana dalmaliydi... Mota-
gua Irmag ile diigtiniinii kutlamanin baska yolu yoktu.

Yalnizdi Mayari Palma, kiikiirt karincalarinin taglar: kemir-
digi tepelerde jagarlarla konusmaya gitmeli ve kendini kakao
agaclarinin kanli pengelerine birakmaliydi... Motagua ile diigii-
niind kutlamanin bagka yolu yoktu.

Sineklerle dolu bu yoksul barinaga ni¢in bakiyordu? Nigin in-
celiyordu toprakla dolu bu yoksul barinagi? Bu gece yilin en gii-
zel ay1 gicek gibi agilirken her sey sadece gecip gidiyorsa, kendisi
sadece gizliyse... Ni¢in?

Bagsiz kirin, giines ve ayla boynu vurulmus, omuzlarinin is-
tiinden kirkilmis kirin aydinligini gérmek i¢in duvarlari bam-
budan yapilmis bir mutfaga girdi. Kiyidaki kir, bagsiz bir kirdir.
Baslar, yaylalara dogru ¢ikildik¢a goriilecektir. Bagsiz bir kirdir
burasi, dilimlere ayrilmis kanli boynundan hayat biiyiik kabar-
ciklarla figkirir, gelisir, yayilir, ¢igeklenmesini kesmez, bir hig
i¢in gigeklenir, sirayla misir, fasulye, kabak ve seker kamis1 verir.

Ustlerine sinekler iisiismiis besili domuzlar, yorgun tavuklar
arasinda, ¢amura gomiilmiis, hi¢ kimildamadan sicakta kebap
olmaya birakmislard: kendilerini, tek gozleriyle uyuyorlardi ve
gozlerinin istleri beyaz 6riimcek agindan, kirmizi gagali yash
ordekler...

Atesi sonmils yaratiklarin bu avlusunda yasayan tek sey pa-
riltils, coskun guacamaya* idi. Hinzir kus. Akici portakal yesimi
gozlii, kara noktali bambu budagindan gagali kus. Cevresindeki
her sey renk olup tiiylerine karismist: guacamaya’nin: Yesil or-
man, mavi gok, sar1 giines ve daha sonra, mavilerle, leylakilerle
karigmis menekse tan vakti.

Mesin arkalikli bir sandalye yorgunlugunu aldi. Ayakta dur-
mak imkansiz. Bir inek postunun iistiine koydu gelinligini. Bu
dantel stslerin istiinde terzi kizlarin parmaklar: kim bilir ne
yorgunluklar birakmisti. Bir an dudaklarinin ucuna terzi kizla-

*  Amerika papagani.

68



rin bagka kadinlar i¢in goz nuru doktiikleri o sehrin adi geldi:
New York! New York!.. Ay altinda yikanir gibi bir nehrin azgin
askina dalmak i¢in bu satenleri, bu ipeklileri, tiilleri sirtina gegi-
rebilmek ne giizel bir sey olurdu! Bunlar1 Geo Maker Thompson
ile evlenmek i¢in giymekse bir lokomotifin 6niine yatmak tizere
bir buluttan ¢ikmaya benzerdi. Oysa su ne kadar daha iyiydi, oyle
tatli, oyle oksayici, derin... Sevimli bir asik gibi akarken sakalin-
dan ve gozlerinden baska hicbir seyi yoktu suyun! Evet, Mayari'yi
ilkin dev kollarina alacak ve onunla birlikte kayalara ¢arpmaya
gidecekti. Sonra bir yerde kaybedecekti onu. Daha sonra da ana-
forlarinin icinde yeniden bulacakti. Bir deli gibi dondiirecekti
onu. Bir siire sonra balgikli bir su yigininda terk edip unutacak
ama billur bir derenin piriltili sulariyla yeniden animsayacak,
oniine katip gotiirecekti. Kiistah bir sahiplik tutkusuyla payla-
yacakt1 bazen doniip déniip. Kamaiglar ona gegici mahpushaneler
orecek, orada en tuhaf baliklara opiiciikler yollayacakti Mayari.
Sarkilar1 su kabarciklarindan olan balik-kuslar, dans ederken iz-
ler birakan ¢engi-baliklar...

Yaklasan bir ihtiyarla bozuldu Mayarinin yiiriyls diizeni.
Bir kopek vardi ihtiyarin ardinda, ii¢ adimda bir sekiyordu.

Bir pasta ¢ikardi adam (altindan bir cigere benziyordu pasta,
eski bir tanrinin akcigerine) ve parlak yesil bir muz yapraginin
tistiine koydu. Mayari’ye bakt1 hi¢bir sey demeden. Thtiyarin yas-
lariyla yiiklii ihtiyar bir sessizlik. Elini (kuru parmakl: bir el) al-
nina gotlirdi terini silmek i¢in. Biraz sonra, ama epeyce uzun bir
siire sonra, ihtiyar bir kadin goriindii. Kirmiz1 bir kamisa daya-
narak yiirityordu. Bir bacag: kalcasina kadar ¢iplak, 6biir bacag:
egri ayaginin altina kadar bir etekle ortiiliiydii. Topraga palmiye
yapraklar1 yayd: yan yana, tistlerine misir suyuyla dolu bir kiip
koydu. “Nerede benim kii¢iik beyaz yavrum?” diyordu ihtiyar
kadin kamis degnegi topraga vurarak. “Isterdim kopiik olsun o!
[sterdim kum olsun o! Isterdim bir orkide olsun o!”
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Sonra ihtiyar kadin, eski hélinin tersi bir hale biiriindii. Bir
torbanin tersine gevrilisi gibi 6nce sedeflerin ve kirisiklarinin igi-
ne gomiildii, sonra birden geng kiz haline geliverdi.

“Saglarini tarayacagim senin,” dedi Mayari'ye, pinar yesi-
minden yapilmis bir tarakla. “Tarandiktan sonra, giyineceksin.
Gelinligini giymen igin yardim edecegim. Baska ¢amasir giy-
mene lizum yok. Nigsanlin cirilciplak isteyecek seni. Amma da
¢ok diigme var ha! Ama nisanlinin elleri senin portakal bedeni-
ne ulagmadan 6nce ytizyillar koyacak araya. Kusagina firuze bir
nisan koyayim ki denizde yiizerken tayfalar tanisin seni. Beyaz
giysisinin altinda bdyle memeler de ¢ok hos dogrusu. ki ufak
limon gibi... Portakal ¢igegi veren aga¢ bu diigiin i¢in de sedef-
ler verdi. Bunlar da portakal ¢icegini andiran kii¢iik ¢igekler,
yalniz sedeften yapilmis...”

Ve Peten’i aydinlatan giin yiikseldi. Mayari biitiin 6gleyi ve
sabahin bir kismini kuliibede gizlenmis olarak gecirdi. Riizgar
esmiyorsa aymn aydinligi giinesin sakli bulundugu kiyinin at-
mosferine girmez. Boylece Peten’i aydinlatan 151k onunla birlikte
taslari, yabani giivercinlerin safran gozlerini, uistiti’lerin* altin
kiirklerini ve bégiirtlenlerin pengelerini gosterdikleri ana kadar
gizli kaldu.

Biiyticiilerin bityiisiine gelmis degildi Mayari. Tuzlu su i¢in-
deydi ytizii. Cinkii yastigin bulutu iistiinde hiingtir hiingiir
aglamisti. Ortiiniin hafif yiiki altinda sikintidan terleyerek su
hirsli mitesebbisle evlendigi takdirde kendisini ne bos giinlerin
bekledigini diisiinmiistii. Evet, Geo Maker Thompson hirsh bir
miitesebbisti, tek ufku paraydi onun, ruhu paraydi, daima efsa-
nevi bir miktara yiikselen, para yerine gecen kagittan sermaye-
lerden baska hicbir seye sahip olmayan bir ¢evrede kendisine bir
sef tistiinliigii kazandiran para... Su yoksul ve zavalli insanlarda
eksik olan bir tstiinlitkti bu. Ciinki onlar basit tavirli insan-

* Bir tiir kiigik maymun.
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lardi, bagirarak konusurlardi, konugurken elleri ayaklar: rahat
durmazdi, uzun adimlarla yiirtirlerdi ve daima siiriileri koru-
maktan konugurlardi. Omriinde cogku nedir, diis nedir bilme-
yen, bir manzaraya ya da bir Meryem resmine baktigin zaman
i¢inin titredigini soyleyecek olsan seni alaya alacak bir adamin
karist olmak... Bu dehsete diisiiriiyordu Mayari’yi. Tahammiil
edecekti ona, gelip evine yerlesmis bu nisanliya tahammdl eder
gibi. Boynuna ip gecirmese de sadece yiiziini goriiyor, sesini du-
yuyor, geldigini hissediyor da olsa, bu adamin yurdunun insan-
larina karg1 su agagilayici tavri yeterdi. Yaralaniyordu Mayari bu
tavirla. Bagkaldiriyordu.

Mayari ilkin kalabalik melez ailesine bir iki soz sdylemeye
karar verdi. Ancak bagka koyliilerle konustuktan sonra kanilar:
daha da agiklik kazandi. Cok basit deyimlerle anlatmaya kalkin-
ca i¢indeki diisiincenin daha da aydinlandigini gérdii. Onceleri
giivensizlikle bakiyorlard: kendisine. Servi rengi benizli ihtiyar
bir bunak kendisini dinlemek liizumunu bile duymadan “cani
cehenneme” demisti Mayari icin. Fare gozli baska bir ihtiyar
“Tanrrdan dilerim bir kuduz kopek 1sirsin onu!” gibisinden laf-
lar tekerlemisti. Ama boylesi ahmak adamlarin yaninda iyileri de
vardi tabii, onlar dinledi Mayarinin sozlerini. Oysaki kizcagiz
bagkalar1 gibi topraklarini ellerinden almak icin degil, tersine
kendileri gibi onlar1 higbir fiyat karsiliginda elden gikarmamala-
rin1 soylemek i¢in gelmisti, niye dinlemesinlerdi 6giitlerini? Hic-
bir fiyata topraklar: elden ¢ikarmamak! Bu bes kelime, yapilacak
her seyi 6zetlemekteydi. Higbir fiyata topraklar: elden ¢ikarma-
mak. Zorla ellerinden alsinlar, tek peso vermeden kendilerini bu
topraklardan ¢ikarsinlar daha iyiydi. Ciinki zorla elinizden ali-
nan topraklara bir giin yine sahip olabilmeniz ihtimali vardir.
Ama bir kere sattiniz m1 onlari, artik asla. Bunun i¢in herkesin
soz birligi etmesi, belediye meclislerinin toplantiya ¢agrilma-
s1, sinirlar1 ¢evrili olmayan biitiin arazinin derhal ¢evrilmesi ve
miilkiyet belgelerinin iyice saklanmasi gerekiyordu.
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Maker Thompson’a karst duydugu kinden dogan ve onunla
beslenen bu calismada Mayari’ye en ¢ok dokunan olay Chipo
Chipo’yu gormeye gittigi sabah cereyan etti. Trapez seklindeki
iplerle Motagua magaralarindan birine sarkittilar onu. Once bir
kumsala iniyordunuz, orada ayaginda dondan baska giysisi ol-
mayan ¢iplak bir adam sizi aliyor, taglik patikadan magaraya ka-
dar gétiirtiyordu. Chipo Chipo oradaydi, diz ¢6kmiis duruyordu.

Mayari onu daha hic¢bir sey degilken, adalarda gezindigi za-
manlardan taniyordu. Limandan taniyordu Chipo Chipo’yu.
Chipo Chipo da goriir gormez hemen tanidi onu. Kalkt, sapkasi-
n1temizledi, elini tuttu 6ptii Mayari’nin; kalin dudaklari arasinda
6nce solugunu birakti sonra da igine gekti solugunu, koklayarak
bu eli. Nehrin biitiin giiriiltillere hakim olan sesi duyuluyordu
disaridan. Bu ylizden kumsalda yasayan insanlar hemen hemen
sagir dilsiz hale gelmisti. Sadece jestlerle konusuyorlard: sanki.

“Insan,” dedi Chipo Chipo, “sesinden dolay1 tanrilar kadar
giiclidiir, sesimiz var oldukga giiclii olacagiz, selamlarim seni.”

Mayari agir goz kapaklarini abanoz siyahi gozlerinin istii-
ne birakarak gillimsedi. Karanliktan ¢ikmayan, orada silinip
giden, yalniz arada bir disleri ve ¢izgili gézlerinin beyazi paril-
dayan bu adamin selamina iyi bir sekilde nasil kargilik vermeli
acaba?

“Yollarda asilmis insanlar var,” dedi Chipo Chipo ve de-
vam etti: “Kan akacak bu yollardan. Metis’in kii¢iik adaleti bizi
Beyaz’a ¢ikaracak. Zindan ve kirbag bizi bekliyor. Ama intikam
giinii gelene kadar gogiislerimiz topragin altinda sakin kalacak.
Mezardakilerin gozleri de gorecek bunu. Gokteki yildizlardan
daha coktur onlar. Kan igilecek. Korku salya haline gelen girtlak
kemigidir. Hi¢ duymuyorum onu. Salyali degil, kuru bir agzim
var ve rahat¢a konusuyorum. Sense nane gibi kokuyorsun, savas
sirasinda aglayacaksin bize.”

“Nasil kaginilabilir bu savastan? Belediye meclisleri toplandi
ve halk hep hazir durumda. Ben de bir seyler yapabilseydim...”
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“Senin yapacagin bir sey yok. Sadece glizel giizel kok sen,
nane gibi!”

“Ama Chipo!..”

“Yesil Papa ile, maymun kollu seytanla evlenirsen artik higbir
sey yapamazsin, hatta nane gibi de kokamazsin artik.”

“Evlenmeyecegim onunla...”

“Peki, gelinlik ne oluyor?”

“Baskasiyla evlenmek i¢in giyecegim onu...”

“Motagua ile kimse evlenemez.”

“Ama ben evlenecegim!..”

“Biiyiik ay1 bekleyeceksin, mayis ayini...”

“Biiytiik ay1 bekleyecegim...”

“Gemimle gotiriiriim seni.”

“Ne isaret vereceksin bana Chipo Chipo?”

“Kiigtik bir inci dizisi, yeni inciler, Chipo-po-po-po-po-po-
po’nun yeni incilerini!..”

Diizliigiin ortasinda konaklayan askeri birligin mensuplari,
cavug ve kolcular, eski bir eve yerlesmisti. Dul Flora Palma’nin
miilkiiyle ilgileneceklerdi. Yakaladiklari ve durumundan kusku-
landiklari adam da oradaydi: yiizii boyals, kulaklarina istiridye-
ler takmus, basina sapka yerine bir kaplumbaga kabugu gecirmis
o adami.

“Sorguya cekebilmem i¢in gitsin yiiziinii yikasin, tistiindeki
su pis seyleri de atsin,” dedi sitmali ylizbagi. Genis ayakkabila-
rina kadar sitmaliydi. Sitma insani kiigiiltiir ve ayaklarina kadar
zayiflatir. Birligin bagkaniyd: bu adam.

Ve sanik ylizii yikanmus, istiridyeleri, kaplumbaga kabugunu
bir kenara atmis bir sekilde dniine gelince sordu yiizbasi:

“Nedir bunun sucu ¢avus?”

“Vahsi sekilde giyinmis olmas1.”
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“Simdi birak aptallig1,” dedi kumandan alcak sesle. “Ne yapti
bu adam? Nigin gotiiriiyorsunuz?”

“Bir siire 6nce dona Floranin kizi ortadan kaybolmustu. Ma-
yari Palma’ydi adi... Bu madam bana rica etmisti de ben unutmu-
sum, simdi aklima geldi. Diyor ki madam, kiz1 hakkinda hi¢bir
haber alamamigsaniz arama yaptiracakmis her yerde...”

“Fakat o geng kizin kayboluguyla bu adamin ne ilgisi var an-
layamadim... Peki, sen anlat bakalim, kim bd&yle boyad: senin
yiiziinti, kulaklarina istiridye, basina kaplumbaga kabuklarini
koyan kim?”

“Ay cikacakt: da ondan efendim!.. Bu gece ay kocaman do-
gacak. Kaplumbagayi ve istiridyeleri aydinlatacak. Bu da iktidar
verecek, cinsel gii¢ verecek erkeklere.”

“Demek 6yle! Eger ay bu gece sini gibi dogsaydi, biitiin ik-
tidarsizlar boyle suratlarini boyayip, kulaklarina ve kafalarina
bu zimbirtilar: koysaydy, size iyi eglence ¢ikacakti ha? Ne dersin
cavus?”

Bir onbasinin buyrugunda bir bagka kolcu birligi ilerledi ora-
ya. Yanlarinda bagka bir koylii vardi. Ayni sekilde giiliing bir ki-
yafete biiriinmiistii o da.

Yiizbasi birinci seferde oldugu gibi bu adamcagizin da ytizii-
ni yikatti; kulaklarindaki, kafasindaki gereksiz siisleri attirttu.

Onbaginin anlattiklar: daha ilging ve karisikti. Bu adam bu
giysiler icinde regine ve buhurdanla tiitsii yaparken yakalanmuis.
Ayin gokte en yiiksek noktaya geldigi sirada bu gece bir diigiin
olacakmis giiya, yakalandig1 sirada diigiint kutluyormus adam.
Giiya bu gece bir bakire, Motagua Irmagi ile evlenecekmis. Adam
hep bu sézleri tekrarliyormus.

Yiizbag1 yar1 kapali goz kapaklarinin altindan uyuyan do-
nuk gozlerini agmak i¢in kaslarini kaldirdi. Geliyorum diyen bir
hummanin amansiz sogugu vardi gozlerinde.

“Nerede yakaladiniz bunu? Nasil anladiniz o sozlerin anla-
mini?”
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“Nehir kiyisindaki bir evde. Yiyecek bir seyler ariyorduk. Bi-
ber fidanlarindan bagka geye rastlamamigtik uzun siiredir. Sonra
bu kuliibeyi gérdiik. Anahtar deliginden iceriyi seyredip kulagi-
miz1 da kapiya dayayinca mesele ortaya gikti. Tiitsiiler i¢indeydi
bu adam. Bir yandan da yakariyordu. Séyle diyordu: ‘Bu kiz1 sana
veriyoruz kan akmasin diye...’ Bir de sdyle yakariyordu: ‘Oliilerin
gozlerinin her geyi daha parlak gorecegi o intikam giinii gelene
kadar gégiislerimiz suyun, giinesin, tohumlarin altinda sitkinet
bulacak.”

“Peki, siz ¢avus, siz ne diyordunuz demin: Dona Floranin
Yankee ile evlenecek kizi esrarli bir sekilde ortadan kayboldu de-
mek?”

“Evet ylizbasim...”

“Peki, kizin annesi?”

“Limana gitti kizin nisanlistyla birlikte. Kiz belki de oradaki
akrabalarinin yanina kagmistir diye.”

“lyi! Bu iki herifi yakalamaniz iyi olmus. Ciinkii kiz limana
gitmemisse... Neyse, simdi bunlar1 hiicre haline getirdigimiz oda-
lardan birine tikin. Baglarina nobetci dikersiniz. Aralarinda ko-
nusmalarini da yasaklayin. Eger geng kiz1 biiyticiiler kagirmigsa...”

Bogucu sicak. Sicak ve sitma. Acimig agiz. Onlenmez uyku,
bir canli mumya uykusu. Kininin etkisiyle idrar rengini almis
oriimcek aglari, cibinlik ve biiytik bir sivrisinek héaline gelen sit-
mali... Keske tiim hastaliklar istiridyelerle, kaplumbagalarla iyi
edilebilseydi... Iskeletinizle siirdiirdiigiiniiz hayata kars1 su giic-
stizligiiniiz. Gevsemis bir sinir yumagindan ibaret kalmis, etten
¢ok kemik y1gin1 héline gelmis olan yiizbasi tortop oldu hama-
ginda. Gozleri donuk, disleri sariydi. Pigmekte olan fasulyenin
kokusu midesini bulandirdi. Kusmamak i¢in kalkt1. Zaten bir sey
yoktu midesinde. Ellerini cebine sokarak disar1 ¢ikti. Duzligiin
kenarindan ay yiikseliyordu. Yuvarlakti, biiyiiktii. Bir uydu gibi
degil, yeryiiziiniin sultani ve sevgilisi gibiydi.
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“Sabah saat dortte bir yiik treni var,” dedi Geo Maker Thomp-
son, dona Flora’ya. “Gar sefiyle konustum, Mayari'yi hi¢ gormedi-
gini sdyledi; bunlar sizin dostlariniz madam, Mayari bir yolcu tre-
nine binseydi mutlaka goriirlerdi, hem bagka tren de gegmemis.”

“Ben de sormustum, kimse bir gey bilmiyor. Simdi emin ol-
mak istedigim bir sey var: Yiik treni burada duracak mi acaba?
Hani bir bakarsin ge¢ip gider. Biz de biraz uzaklagmigssak istas-
yondan, tamam. O zaman nasil gidebiliriz limana? Oysa miim-
kiin olan en kisa zamanda limana gitmek iyi olacak.”

“O yonden kayginiz olmasin, tren mutlaka burada duracaktir.
Cilinkii meyve yiikli birkag vagon takacaklar katara.”

“Kim bilir belki benimki de aralarinda olur.”

“Bilmiyorum. Ama 6yle olsa ne iyi olurdu. Ciinkii doniis pa-
raniz ¢ikardi degil mi?”

“Diisiiniiyorum da bu ger¢ekten bityiik bir is... Mayarinin top-
raklari iistiinde yapilan dikimden de iiriin alinmaya baslasaydi...
Zavalli yavrum!.. Kiigtik bir budaladir o, hayat dniinde savunma-
s1z kiigiik bir kiz! Bunca emekten, bunca zahmetten sonra...”

“Ben Oyle digiinmityorum. Meseleyi anlatayim size. Ona igi-
mi agtigim, kendisini istedigim zaman verdigi cevap...”

“Canim agk inatgilig1 bu...”

“Dediginiz gibi ask inat¢ilig1 evet. Ama cevap vermiyordu
bana; bir cevap vermek istemedi sizin onu gormek i¢in limana
geldiginiz giine kadar. O giin 6gleden sonra saat bes bugukta
rithtimda bulusmak iizere randevu verdi bana. Bulustuk, adalara
gezinti yapmamiz istedi. Gittik. Hava aldik orada. El ele. Bana
hayir dedigi hilde ben boyuna s6z istiyordum ondan...”

“Canim ben de kocamin evlenme teklifini kabul edene kadar
alt1 ay gegmisti.”

“Adalardan birine yeni girmistik ki birden gevsedi eli avcum-
da. Ayrildi, 6nden yiriimeye basladi. Ben de onu izliyordum...
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Ardindan izliyordum... Ama yavas yavas tehlikeli bir oyun i¢inde
oldugumuzu kavramaya basladim... Bir sandala binip onu deniz-
den kurtarmay diisiindiim bir an.”

“Peki, nigin seslenmiyordunuz ona?”

“Gidip kendisini tutayim, yakalayayim istiyordu ¢iinkii...”

“Ne aptallik!”

“Birden adanin topraklar: bitiverdi ve o tipk: toprakta yiiri-
yormus gibi denizin igine girdi, hi¢ bozmadi yiriyiisiini, diz-
lerine gelene kadar ilerledi... Dayanamiyordum artik... Yiiksek
sesle seslenmeye basladim...” Dona Flora burada Geo’nun ellerini
tuttu, sikmaya basladi... “Yiiksek sesle haykirdim ona, ¢agirdim.
Zaten onun bekledigi de buydu... Durdu, bana dondii ve kollari-
ma s1gindig1 zaman da uzun bir 6piiciik verdi bana...”

“Gergekten tuhaf bir sey... Ama demek ki sizi sinamak isti-
yordu... Aklim karist1 simdi... Boyle ellerinizi avu¢lamam i¢in ne
var oysa? Biitiin bu anlattiklariniz size daha dnce evde anlattigim
varsayimi dogruluyor: Mayari kendini suya atmak i¢in giydi ge-
linliklerini.”

“Hay1r hayir, inanmiyorum buna, 6yle degil.” Maker Thomp-
son onu daha fazla iizmemek igin daha sonra Mayarinin o giin
kendini denize atmadigina sik sik yerindigini anlatmadi.

Ayla yikanmis palmiyeler yesil, sessiz ve goz kamastiricr fis-
kiyeleri andirryordu.

“Su hinzir kiz bize nasil bir gece gegirtti ben bilirim! Siz su
ada hikéyesini anlattiktan sonra artik... Limana nigin gideyim
artik, bilmiyorum... Ay, su, gelinlikler, hepsi de birbirine uyuyor
iste...”

Trenin diidiigii 6teden. Gar binasinin katran vurulmus piitiir-
lii s1ivasi, gozyaslar: gibi uzayan raylar, kukla gibi gardofrenler*,
heybetli ayin pariltisi altinda sénmiis gibi duran, asma iglemi icin
hazirlanmis lambalar.

*  Trenlerde vagon frenleriyle ilgili gérevli kisi.
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Bindiler trene. Gar sefi de yanlarinda girdi. Boyuna tekrarli-
yordu dona Flora:
“Bilmem ki artik neden gidiyorum limana!.. Bilmiyorum ne-

1 »

den gidiyorum artik!..

Bir miizikti ayin saydam suyla temasi. Duyuluyordu... Dal-
galarin karisik, derin, girailtiili, kumsallarda sakinlesen, ka-
yaliklar1 oksayan, taslari ¢iplak birakan bir sarkisi, viicutlari-
nin yarist akinti iginde kalan tirkek kurbagalar gibi bir sark:
duyuluyordu. Suyla iligskisi olmayan seyi s6ylemeye kalkmak
kolay degil ama kiyida kalanlara hos¢a kalin demek istedigi-
nizde billurdan ve kopiikten kelimelerinizin elmas uglu dilleri
olur: Asinmis agaclar, yamaklar: birbirine karigmis su bitkileri,
izolateslerin beyaz mum samdanlari, incirlerin havada ¢izdigi
yesil bicimler; hadi demek istediginizde de 6yle olur bu hareket
héalindeki molekiillerin akisina katilanlara; yiirityen ve altin ka-
ris1g1 kumlardan ta dag pargalarina kadar... Elmas dilleri olur
kelimelerin, sozlerin...

Mayari, suyun ebedi as181, biiyiik digiini bu sefer gercekles-
tirecegini ve suyun derinliklerine dogru o tutkulu yolculuguna
hicbir insani sesin engel olamayacagini biliyordu. Gegen sefer
Geo kurtarmist: onu. Adini sdylemis, seslenmisti ve o saydam
sandig1 kollarina siginmisti Geonun. Oysa o kollar saglam du-
varlar gibiydi. Geo, rakamlardan konustugu zaman onu igine
hapseden bir mezar karanligiyd: kollar.

Ama bu sefer sadik kalacakt: sevgilisi olan nehre. Belki de
kimse onun bir nehirle, Motagua gibi yurdunun kutsal toprakla-
rinin {gte birini kaniyla sulayan bir nehirle evlenecegini diisiin-
miiyor... Bu nehrin yatag: atalar1 Mayalarin pembe mercan sal-
larla iistiinde yolculuk yaptig1 zamanlardan beri var. Daha sonra
iyi kesisler, kahyalar ve her boyda kayiklarda zincirli kolelere kii-
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rek ¢ektiren, kanca attiran korsanlarla o zamana kadar hizli akan
su, atilim giliciinii yitirmis, timsahlar, sonsuzluklar arasinda yu-
mugak bir diis haline gelmisti...

Mayari biliyor ki gozyaglar1 yuvarlaktir, kiire bicimindedir,
sonsuz sevenleri bogacak olan biiyiik su kiitleleridir. Bunun i¢in
nehir-kocanin biiyiik gozyas i¢cinde 6lmekten korkmuyor. Kendi
gozyaslariyla bogulmaktansa nehirde 6lmek daha iyi... Ama kur-
baninin iistiinde boyle yumusacik uyuyan ve akintisi sira yiizen
bu seye ni¢in 6liim demeli? Bir bulutun igine girer gibi onun 6r-
tiisil igine bembeyaz giysilerle girip uyuduktan sonra alnin is-
tlinde yeni yildizlarin, Chipo’nun inci dizisi gibi yeni yildizlarin
doniip duracagini ni¢in diiginmemeli?..

Gizlenmis oldugu kuliibede otururken yilin en biiyiik ayini
gordi, asiklarin bakinca kendilerini 6lmiis gordiikleri o yuvarlak
aynayi1. Can ¢ekisme sirasinda kimse bulunmad: yaninda. Por-
takal fidan1 gibi bedeni, ayis1g1nin titrek zerrelerini en mavi, en
ince ¢ogalma eleginden gegirmek i¢in emip duran gokytiziiniin
icbiikey aynasinin tam merkezindeydi. Sag 6rgiisiiniin siyah yu-
maginda sedef parcalar var, portakal gigekleri gibi. Bir ada! Ge-
linlikler i¢inde bir ada. Ayaklar: alip gétiirityor Mayari'yi, kiigitk
saten pabuglar icindeki ayaklari. Ay gidiyor, o gidiyor, nehir gidi-
yor. Biitlin ayla ¢evrili bir ada bu ve gelinlikler i¢cinde. Sandallar
¢ikiyor karsisina. Bir bardak gikolata. Igiyor ¢ikolatay1. Yosunlu
altindir bu ama parmaklarinda degil, parmaklarinin hiilyasinda.

“Barbasco ¢ok uzak mi1 buradan?”

“Kim soruyor bunu?”

“Ben...”

Nehrin denize dokiildigii yere kadar inmek daha iyi. Gece
cok giizel. (Isitti: “Gelin ¢ok giizel...” Mesele, ayn1 sey olmasinda
canim: Madde dis1, uyurgezer, yar1 saydam nehir i¢in gece de gii-
zel bir gelin olur.)

Hizli akintinin atesi iistiinden iyice hareketsiz kalana, gerile-
ne kadar, elleriyle kendi viicudunu sikarak, kalcalarini sikarak,
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iyice yumularak, bir yumak gibi olarak iniyordu. Dislerinin ara-
sindan esen taze riizgar agzindaki altindan ¢ikolata kokusunu
alip disar1 atiyordu...

Oliimsiiz kavislerinin {istii yaseminlerle siislenmis kayiklar
vardi. Iclerinde ¢ocuklar, giivercinler vardi. Suyun iistiinde si-
ralanmiglar, 1ginlarini ¢ogaltmak icin helezonlara boliinen ayin
altinda koyu bir bala benzemis suda kendisini selamliyorlardi.
Ama hayir, vakit gelmemisti daha. Kendisine ait bir sey gibi onu
sandalin disina, kendi iistiine ¢eken, onu alip gétiirecek olan
akici suya degmeyecekti ayagi... Chiponun kayigiyla beyazlar
i¢inde, su mavi karanligin i¢inde, nehrin biiyiik giimiis tozu ka-
natlari arasinda, dere kuslarinin civiltisi ve kamigliklarin altinda
meyillenen kayalar arasinda gitmeliydi daha, gidilmesi gereken
yere gitmeliydi. “Chilar.” Chilar’a gidiyordu Chipo Chipo ile
birlikte. Imza toplayacak, adamlarla konugacak, Chama’y1 gore-
cekti. Chama’ya dua edilecek, yakarilacakti, Diinyanin en iyi gu-
ineo’sunu yetistiren bu topraklardaki bitki gamurunun kurumasi
istenecekti. Oyle ki bitkiler somun olsundu, ekmek icine déniis-
stindii. Biyiik aciya biiyiik derman.

Soluyor, korozo palmiyeleri ortiilii tepelerde elastiki, yaldizli
akan, kedi gibi yumusak olan nehrin téim hayatini cigerlerine in-
diriyordu. Bu yolculugun nehirle diigiinii demek olup olmadigini
sormaya hazirlaniyordu Chipo’ya. Kiigiik ve iki meme izinden
ibaret memelerinin tistiindeki inci dizisini eline aliyordu.

“Senin rengin golge veren dallarin renginden,” diyor kollar1
sandal1 siirmek i¢in kullandig1 degnegin uzantis1 gibi goriinen
Chipo’ya. Sesi, sessiz bir giirtiltii. “Birak beni kiigitk damlaya yol
acayim! Bilirsin damla suya diiserken pluk diye bir ses ¢ikarir. Ve
her sey biter.”

Chipo ter i¢inde, soluk soluga, ne dedigini anlamadan degne-
gi kullaniyor. O ise devam ediyor:

“Ama senin su insan sesin de adada Geo’nun yaptig1 gibi bana
engel olmasin ha!.. Korkung bir sey bu! Senin hakkin yok! Sende
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nehrin karisina aykiri bir insan kokusu var... Sen istedin bunu...
Benden istedin... Bacaklarim simdiden titriyor bagima gelecek-
lerden dolay1... Ona ait bir sey gibi, ona, onun istiine gidiyorum.
Beni ondan ayiracak bir sedef bile yok artik... Sen bile ayiramaz-
sin... Hi¢ kimse... Senin bilgin de yetmeyecek. Ben adimimu atti-
g1m zaman nereye atiyorum, adimim beni biitiin biitiine nereye,
hangi dalgaya gétiiriiyor bilmeyeceksin Chipo!”

Chipo, ter i¢inde, soluk soluga, kayig1 idare ediyordu elindeki
degnekle. Ayisigina aldanmis deniz kuslar: goriiniiyordu arada,
siikinetle akiyordu genis sirtli dalgalar. Her biri bir yatakt: bun-
larin. Kayike ve gelin kayboldular, silindiler Mayarinin adimini
suya attig1 noktada. Bir sey duyulmada, bir ey goriilmedi, bir sey
bilinmedi. Yalniz Chipo’nun onu kurtarmak i¢in ugragmast... Bir
su kabarcig dizisi... Hepsi bu.
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3

kerlerin kirkilmis ve iri kafalar1 duvarin tstiinde asil-
mis iki viicudun sallanisini izliyordu. Riizgérla harekete
gecmis o iki insan sarkaci mehtabin giimis 15181 altinda sallan-
tisin1 yavaslatti, ayis181 yandan vurmaya basladi istlerine. Ak-
mislarin bu gidip gelmeleri avlunun duvarina iri gélgeler halinde
diisen askerlerin baglariyla tamamlaniyor, devam ediyordu.
Nobetginin haykirisin1 duyarak “ne oluyor” diye kosup ge-
len ytizbasi ¢irilgiplakts; sadece kunduralarini giyebilecek vakit
bulmustu. O da ayaklar1 acimasin diye. Ciril¢iplakt: ve bu yiiz-
den elleriyle cinsel organini 6rtiiyordu. Nébetginin sesini duyar
duymaz firlamist1 yatagindan. Biitlin geceyi uykusuz gegirdikten
sonra birden iki mahpusun tavandaki kiriglere asili oldugunu
fark eden nobetgi, ikinci bir ger¢eklige uyandigini saniyordu.
Sef yere titkiirerek ¢iril¢iplak durdu nébet¢inin sesini duyup
oraya kosusan askerlerin ortasinda. Bir yiizbasi balgami! Basit er-
lerin bogaz kazintilar1 arasinda bir ytlizbas: balgami! Eliyle yine
ortti orasini, kunduralar: rap rap ses ¢ikaracak sekilde adim-
larin1 yukaridan yukaridan atarak barakasina déndii. Nobetgi,
askerlere bakiyordu bir sey anlamadan, onlar da bir sey anla-
mamislardi, nébetgiye bakiyorlardi. Sessizlik. Ay. Ay. Sessizlik.
Asilmigslarin karanlikta bazen aydinlanan, bazen kararan uzun
viicutlar1. Kemerleriyle kendilerini asmisti ikisi de. Birisinin ke-
meri siyahti, 6biiriiniin yesil. Avluda bir kuyu soguklugu, kuyu-
nun tastan bileziginden gelen bir sogukluk. Farelerin kosusmala-
r1. Caliliklara gidiyorlar. Ve ay ¢atilarin iistiinde.
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Yiizbaginin barakasinda gaz lambasinin ¢evresinde 1s1kli bir
deri zemini. Ve odanin ortasinda masanin gerisine vuran iig gol-
ge cemberi. Yiizbaginin eli. Yiizbaginin eli bir bildiri yaziyor. On-
basiy1 cagiriyor yiizbasi. Onbaginin hemen Bananera’ya gitmesi
gerekmektedir. Orast da dyle yakin bir yer degil ki. Oysa 6ylesi
ne iyi olurdu. “Telgraf¢iy1 uyandir ve bu teli acele kaydiyla gek-
mesini emret!”

“Ne yazik ki burada yargi¢ yok!” dedi kendi kendine yiiksek
sesle. Bu sozil isiten ¢avus olim kararini herhangi bir belediye
baskaninin da verebilecegini hatirlatiyor. Onun kendi kendine
verecegi cevabi vermis oluyor ¢avusun sesi. Ama yine de ¢cavusun
verdigi bir cevap bu. Yalin sekilde séylityor bunu ¢avus. Evet. Cok
giizel. Uygun. Simdi yapilacak is ¢avusun en yakin belediyeye
gitmesi ve belediye bagkanini buraya getirmesi. Cavus aldig1 buy-
ruga itaat ediyor. Irmaktaki gecidi gegmeden Todos los Santos*’a
ulagsmanin imkani yok. Gece dyle aydinlik ki sanki nehir, gegtigi
ormanlari, kayaliklari, yaylalar1 yakacak. Giden bir ates nehir,
yliriiyen bir ates, okyanusa dogru ilerleyen ates. Ama belediye
baskani yerinde degil. Belediye baskani orada degil, belediye bas-
kani yok. Cavus gebe bir kadina soruyor. Kag aylik gebe, karni
burnuna gelmis. Bag1 ortiilii, tertemiz giysiler icinde ve yoksul
bir kiigimen!

“Nereye gitti belediye bagkani?” diye sordu.

“Bagkente gitti. Hani elimizden topraklarimizi almak istiyor-
lar ya, o mesele i¢in.”

“Topraklarinizi elinizden almak isteyen yok madam, sadece
satin almak istiyorlar.”

“Ikisi de ayn1 kapiya ¢ikar. Ciinkii biz satmak istemiyoruz. Si-
zin bana satmak istemediginiz bir geyi satin almaya kalkarsam o
seyi elinizden almig olmaz miyim? Satin almaktan ¢ok, elinden
almak degil midir bu? Bu boyle... Dona Flora Polanconun, dul
Palma’nin kizi da meseleyi boyle diigiintiyor.”

* §ili’de bir gol.
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“Hadi madam, sizin de benimle beraber gelmeniz gerekiyor.”

“Benim mi? Hay1r!”

“Ne dediniz? Hayir m1? Buyrugu siz mi vereceksiniz?”

“Belediye baskaninin karistyim ben!”

“Bakin bu 6nemli ama her seye ragmen gelin benimle birlikte.
Sizi zorla gotiirmemden daha iyi olacak kendi isteginizle gelme-
niz. Bu dona Floranin kizi hakkinda ne biliyorsaniz anlatirsiniz
yiizbasiya... Ama karsi koymaya kalkisir ya da bagirirsaniz sizin
i¢in daha kotii olur, ¢linkii o zaman sizi zorla gotiirecegim, sagla-
rinizdan tutup siiritkkleyecegim demektir... Hadi bakalim!.. Masal
okumanin sirasi degil!. Hem ufak bir gezinti yapmis olacaksiniz
canim; bu da iyidir... Boyle bir gezintiyi hi¢ diisinmemistiniz. ..
Neylersiniz, hayat... Sizin i¢in iyi olacak bu. Ben de geng kizin ne-
ler s6yledigini haber veririm yiizbagiya. Derim ki dona Floranin
kiz1 topraklarin satilmasini ya da elden birakilmasini énlemek
i¢in ugrasiyor.”

“Eger beni yalniz bunun i¢in gotiirmek istiyorsaniz mesele
yok... Ama bir vahget bu!”

Giin heniiz dogmaktayd1. Kirik, yirtilmig bitytk bir tekerlegi
andiran ay, ekseninden kaymis ve sapmis sekilde déonmesini ta-
mamlayamadan, fazladan devir yapmay1 deneyerek karanliga go-
miillmekteydi heniiz. Giin 15181nda yikanmaya baslayan diizligiin
Ote tarafiysa istnmaktaydi.

Cavus belediye baskaninin karisinin dediklerini yiizbasiya
ulastirdi. Oturuyordu yiizbasi, ceketini omuzuna atmisti, masa-
nin altinda kaliyor ve gériilmiiyordu viicudunun giplak kisimla-
r1. Getirtti kadini.

“Adiniz?”

“Damiana’yim ben...”

“Damiana’yim ben..” Soyadiniz yok mu sizin?”

“Var. Damiana Mendoza’yim ben.”

“Evli misiniz?”
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“Eh, su karnimda tagidigim ytikle bir de evli olmasaydim ta-
mamd1.”

“Cavusun bana soyledigine gore dona Floranin kizi kiigitk
Mayari’yi gérmiissiiniiz.”

“Evet, on giin kadar oluyor.”

“Nerede gordiintiz onu?”

“Evimde. Koye geldiydi Mayari. Toprak sahibi kimselere teklif
edilen fiyatlarin kanuni olmadigini sdylemek igin geldiydi. De-
diydi ki: “Topraklarinizi satarsaniz tiim haklarinizi kaybedersi-
niz’. Ote yandan kocama ki kocam ¢evrenin belediye bagkanidir;
devletin himayesini istemek i¢in baskente gitmesini 6giitlediydi.
O Amerikali adamin, dona Flora ananin ve onlarla birlik oldugu
sOylenen kumandanin yapmak istedikleri seyin dogru bir sey ol-
madigini belirttiydi.”

“Cok gtizel, madam. Kocaniz ne zaman doner acaba?”

“Belli olmaz ki. Giderken bir sey dememisti.”

“Pekala! Siz burada bizimle kalacaksiniz. Tutuklusunuz.”

“Peki ama ¢ocuklar? Cocuklarim var benim!”

Sonra, elini karninda gezdirerek ekledi:

“Tanrrnin bana yalniz su karnimdakini mi verdigini saniyor-
sunuz?”

“Oyleyse soyle yapacagiz. Bir asker katacagiz yaniniza. O sizi
gotiirecek. Kendi evinizde hapsedilmis olacaksiniz.”

“Belediye binasinda oturuyorum.”

“Iyi ya, belediye binasina hapsedilirsiniz siz de.”

“Eger karariniz boyleyse ne yapalim, yetkiler sizin elinizde,
oyle olsun. Yalniz hangi asker gotiirecek beni?”

“Cavusu gorevlendirecegim bu is i¢in.”

“Biraz sert bu adam ytizbasim.”

“Nasil isterseniz. Size gelince ¢avus; bagka koye giderseniz
dikkat edin, su kaybolan geng¢ bayanin ogiitlerini izlemek i¢in
biitiin belediye baskanlar: bagkent yoluna dokiilmesin.”
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“Bana kalirsa bu gen¢ kiz Amerikaliya kars: tehlike isaretini
vermek i¢in bagkente gitmistir. Bir bakima hosuma gidiyor bu
durum. Ciinkii bu hayvan herif bende kotii izlenimler uyandiri-
yor. Kendini kral sanryor.”

“Mesele kizin onun niganlist olmasi. Thanet etti kiz ona.”

“Ihanet kadinlarin tek zevkidir yiizbagim...”

Cavusun ayni giin gittigi yer kéyden ¢ok bir ocag1 andiriyor-
du... Yakici bir sabah. Kaba sivali {i¢ evin ve birka¢ asma kuliibe-
nin i¢indeyse 1sinin daha bogucu oldugu goriilityordu. Binlerce
kopek havlamaya basladi. Bambudan, tastan yapilmis duvarlarin,
galiliklarin ve evlerin bulundugu alanlarin gevresinde sinekler
gibi kaynagmaktaydi bu kopekler. Buenaventura’ydi burasi ve be-
lediye baskani yerinde yoktu.

“Nereye mi gitti?” diye soruyu tekrarladi, cevap yerine bir yu-
murcak.

Agaclarla cevrili, gamurlu bir yerdelerdi.

“Nereye gitti belediye bagkan1? Peki oglum! Kimse bilmiyor
nereye gittigini.”

Sadece bir gozl gorliniiyordu yumurcagin, alnina diisen sag-
lar1 6biir goziinii sakliyordu.

“Peki, boyle acele acele nereye gitmis olabilir, bilmiyor mu-
sun?”

“Bilmiyorum. Kimse bilmiyor yani. Iki giinden beri ortada
yok.”

“Nereye gidecegini séylemedi mi?”

“Higbir sey soylemedi. Gitti.”

Cavus belediye baskaninin siginabilecegi kuliibeleri aramaya
basladi. Ug evin iigii de bombogtu. Avlulardaysa sadece tavuklar,
domuzlar vardi. Karanlikta, hayvan kiimelerinin arasinda a¢il-
mis koridorlar ve giines, atesten giines, bir 1zgara gibiydi giines.
Ne bir giiriiltii, ne de riizgarin solugu.
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Kimse bilmiyordu belediye bagskaninin nerede oldugunu. Ge-
risin geri dondii ¢avus. Yolda yalnizken sigara i¢mek ister cani
insanin. Cavus da bir sigara yakt1. Dona Flora ile iliskisi olan su
“mister” armagan etmisti sigaray. {liski mi? Evet, iliskileri vardi.
Yakaladiklar: tutsag gétiiriirken onlar1 ormanda yan yana uzan-
mig gormemis miydi?

Sigaray1 agzindan her uzaklastirisinda terini kurutmak i¢in par-
maklarini gomlegine siiriiyordu. Ciinkii sigara, agzinda biriken sal-
yalarla ve alnindan yuvarlanan terle iyice 1slanmis oluyordu.

Yiiriirken bir yandan sigarasini tittiirityor bir yandan da ken-
di kendine konusuyordu:

“Ne de olsa annesi daha uygun Amerikaliya. Daha kadin bir
kere; ayartici bir yonii var. Bunun kanitlar: da ortada hem: Toprak
paralarini 6demek i¢in ni¢in onlarla birlikte yola ¢ikmadi kiigtik?
Evde uyumak, hesaplar1 kontrol etmek i¢in mi? Pasta yapmak i¢in
firin1 m1 yaktiracakti? Babaligina mektup mu yazacakti? Tim
bunlar olsa olsa annenin buldugu bahanelerdir. Ciinkii o, Ame-
rikal ile birlikte gitmek ve paralarin 6denmesi sirasinda onun
yaninda olmak istiyordu. Ulkenin kalkinmasi ve herkesin iyiligi
icin. Igin kétiisii kii¢iik de kendi hesaplarini yapti ve tam kargit
yol tuttu. Zaten durup dururken annesine ‘benim Amerikaliya
dokunma’ diyemezdi ki. Ne yapty, gitti koyliilere topraklarini sat-
mamalarini 6giitledi. Todos los Santos’ta tutuklanan gebe kadinin
sozlerinden hig degilse boyle bir sonug ¢ikiyor.”

“Simdi de iste onbagiyla doktoru goriiyorum geri dondigiim-
de. Ama ni¢in? Ni¢in? Oliiniin gozlerindeki morartiy1 gdrmemis-
ler gibi kalkip 6liim sebebini arastiriyorlar. Zavalli biiyiiciiler!
Boyanmis ve makyajli yiizleriyle ve kaplumbaga kabuklariyla ne
kadar giizeldiler. $imdiyse muz yapraklar: gibi asilmis duruyor-
lar boyunlarindan!..”

Zehir gibi ac1 sigara izmaritini titkiirdiikten sonra cavus, adi-
mini evden bozma kiglanin esiginden igeri atti. Buenaventura’da
belediye bagkaninin bulamadigini haber verecekti. Tam o sirada
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yiizbast da odasindan digar1 ¢ikmaktaydi. Doktor vardi yaninda.
Iki maktuliin asilmasiyla ilgili iglemleri yerine getireceklerdi. in-
celeme yapmak icin cesetlerin boyunlarindaki kemerler kasatu-
rayla kesildi. Oliilerden birinin gégsiinde bir kurdeleye bagli efen-
dimiz Esquipulos'un madalyalar1 vardi. Otekinin iistiinde hicbir
sey bulamadilar. Bir tutam sag1 bile yoktu bu adamin. Ciplak g6g-
stinden ve durmus kalbinden bagka hi¢bir seyi yoktu. Doktor, ce-
setler iistiinde higbir islem uygulamadan 6liim sebebini belirledi.
Bu sirada bir akbaba siiriisii siiziilmeye baslamigt: havada. Gom-
me islemi i¢cin liman kumandanhigindan gelecek buyruk beklendi.
Genis arazinin ortasinda kazilan biyiik bir ¢ukura atilan cesetler
daha simdiden kotii kotii kokmaya baglamisti. Ve toprak ve top-
ragin stiinde gok... Kimsenin kok salamayacag tek seydir gok...
Tanrr dir gok, yalniz o kok salabilir goge.

... Amerikali ve dona Flora, Aceituno’larin evine gittikleri
zaman onlar heniiz kalkmiglardi. Mayarinin ne oldugunu onlar
da bilmiyorlardi. Yeni kalkmislard: daha. Kiy1 bolgede sabahin
serinliginden yararlanmak i¢in tez davranmazsaniz o giin hi¢bir
sey yapamazsiniz.

“Soyle ufak ufak bir seyler yemez misiniz? Mesela bir bardak
kahve, bir parca ekmek... Bos mideyle uzun siire oturmak pek iyi
gelmez insana...”

“Biitiin bir geceyi boyle ge¢irmenin ne demek oldugunu bili-
yor musunuz anacim? Giden bir trenin sonsuzlugunda uykusuz
kalmay1, o sonsuzlugun bir yerinde kizimizin gizli oldugunu, ge-
linlikleri i¢inde, bembeyaz, nehrin sularinda dalgalana dalgala-
na aktigini aklimdan ¢ikarmamanin ne demek oldugunu biliyor
musunuz?”

Don Cosme Aceituno ise onlari teselli etmeye ¢alisiyordu:

“Boyle bir sey olamaz yavrucugum. Ben kag¢ kere konugmu-
sumdur Mayari ile; yasamaktan bezdigini, bezebilecegini bir
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kere olsun gormemisimdir. Ttm bunlar sizin kendi yarattiginiz
seyler hep...”

“Bilmiyorum, hala nasil yasadigimi anlamryorum. Kag kere
trenin altina atarak kendimi 6ldiirmeyi diisiindéim... Miithis bir
sey bu! Miithis! Dolanmak, dolanmak! Dolanmak!.. Ve nehirde
6len kizimin renginde bir ayin altinda tekerleklerin donmesi!”

“Bir parcacik yemez misiniz? Kahve ve ekmek?” diye tsteli-
yordu dona Paula de Aceituno bir bardak kahveyi ve ekmek se-
petini uzatarak.

“Bir de diyorsunuz ki Mayari hi¢cbir zaman kendini 6ldiirmeyi
disiinmez. Oysa onun babasi da intihar etmigti.”

“Ama bu 1rsi degildir anacigim! Irsi degildir bu! Her ne ka-
dar..”

“Oyle diyorsunuz ama anacigim, iste Geo burada, anlatsin
size, nisan teklifini kabul ettigi giin onun neler yaptigini anlat-
sin. Cilginin biri bu kiz! O giin Geo’yu ugtaki adalardan birine
gotliirmiis kendi adini séyletmek icin, ¢agrilmak i¢in. Tabii Geo
da bagirmis onu dizlerine kadar suya girmis halde goriince. Ora-
da bagirmasaymis bogulup gidecekmis belki de...”

“Ama bunun anlami bagkayd: dona Flora,” dedi Maker
Thompson. “Bir ask gosterisiydi bu, bir agk kanit1.”

“Evet, baslamig ve bu gece gelinlikler icinde nehrin sular
i¢cinde son bulmus bir agkin kanati... Liitfen gidip kumandani bu-
lalim, bir seyler yapalim... Yiirek aldatmaz insan1.”

Ama beklemeleri gerekiyordu kumandani. Kalk borusundan
sonra limandan uzak bir yere gitmisti yitkanmak igin. Arada s1-
rada birkag el ates edildigi duyuluyordu. Balik¢il kuslarina nisan
alan kumandanin tabancasindan ¢ikiyordu bu sesler. Elin taban-
canin tetigini ¢ekerken ya da hi¢ degilse tabanca elindeyken ya-
nindakiyle konusacaksin bir yandan, 6yle degil mi?

Olmak mi, olmamak mi?.. Gokyiiziinde binlerce kara leke.
Tuhaf sekiller meydana getirerek giineye dogru siiziilen kus sii-
riileri. Uzayda verilen geometri dersleri. Gidip gelen birka¢ balik-
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¢1 teknesi. Bu yakut ve giines akisi icinde gidiyorlar mi, geliyorlar
mu belli degil...

“Bereket versin gemi heniiz gelmis degil ve bizim meyveler
heniiz orada,” diye diisiindii dona Flora kumandana gitmek i¢in
Aceituno’lardan ¢ikarken.

Epeyce beklediler kumandani, beyazlar giymis bu kuklayz,
sadece otoriteyi temsil ettigi icin selam verdikleri bu kiskang he-
rifi. Yoksa boyle hareket ederler miydi ona kars1? Yoksa nasil olur
da bu ahmak herif kalkip yerini don Cosme’ye vermezdi? O don
Cosme ki nice 6grenci kugaklar1 gormiis, sonunda emekli olmus,
yasliligin ve sagirligin tadini tatmaya mecbur kalmisti.

“Sen Cosme, sen hal.. Torununun intihar ettigini ya da su he-
riflerin eline distigiini mi diigiintiyorsun sen de?”

“Valla kusku i¢indeyim, ne diyeyim. Bir kere intihara hi¢ ih-
timal vermiyorum ¢linki annesine de soyledigim gibi bence Ma-
yari kii¢iik ve zeki bir bilgedir, dahas1 iyi duygularla dolu bir kiz-
cagizdir. Dona Flora gibi anneler ¢ocuklarinin yiireklerinde olup
bitenler hakkinda fazla bir sey bilmez. Clinkii daha ¢ok kendi is-
lerine dalmislardir, bu arada asil 6nemli olan seyi ihmal ederler:
Cocuklarinin ruhlarinin kurtulusu ve egitimiyle pek ilgilenmez-
ler. Sanki diinyaya getirdikleri bu ¢ocuklarin ruhlar: kendi kisi-
liklerinde kurtulmakta ya da mahktm edilmektedir. Kotii ¢ocuk
cehennemdir onlara gore, iyi ¢ocuksa tanr1.”

“Birakacak misin, biraz da ben konugayim?”

“Peki peki! Hadi konus bakalim Paula’cigim! Ama dyle disle-
rinin arasindan degil. §oyle yiiksek sesle konus ki ben de duya-
bileyim.”

“Baz1 som agizli kimselere gore annesinin koyliilerin toprak-
larini alan su mister ile birlik olmasina ¢ok igerlemismis kizim;
sonra da hizmet etmeyi hi¢ istemedigi boyle bir duruma karg bir
timitsizlik aninda... Ben inanmiyorum bu soylentilere...”

“Tabii kadinlar bunu her zaman daha iyi bilir. Ciinkii onlarda
kulak geklindedir sey...”
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“Domuzlugu birak simdi!”

“Kulli kulaklar: vardir...”

“Bak, karismam sonra ha! Bilirsin...”

“Oyleyse Mayarinin intihar etmis olabilecegi fikrini senin
kafandan silmekte hakliyim. O ac1 ¢ekseydi, baskalarinin hum-
masindan gelmis bir ac1 olurdu bu. Oysa topraklarini kaybetmek
tehdidi altinda olan koyliiler de ertesi giin soyulmanin korkusu
icindelerdi. Bunun i¢in 6¢ almay: diisiinmiis olacaklar. Dona
Flora’nin ve Bay Geonun en sevdigi varliktan 6¢ almay1 diisiin-
mils olamazlar mi1? Kisacasi, Mayarinin boyle basit bir ¢catigma
yiiziinden intihar etmeye kalkmas: imkansiz. Oysa toprak sahip-
leri... Biliyor musun toprak sahiplerinin su Amerikali adama ne
isim taktiklarini?.. Yesil Papa diyorlar ona...”

“Ah! Seytan kulagina kursun! Ayol, deccal gibi bir ad bu.”

Biironun balkonuna asilmis yesil bir 6rtii, 15181 hafifletiyordu.
Kumandan, elinde bir deste iskambil kagidi, sabah sabah gele-
cek ziyaretcileri bekliyordu. Gelenleri bu sekilde huzura kabul
etmekten hoslanirdi.

Asilmig iki kimse, kaybolmus bir kiz, bagkente giden beledi-
ye baskanlari, topraklarini hi¢bir fiyata satmak istemeyen kii¢itk
toprak sahipleri. Is giinit amma da iyi basliyordu hal..

Dona Flora’nin miistakbel damadiyla birlikte yaklagtigini isi-
tince, birligine hazir ol sinyali verir gibi giiriiltiiyle burnunu sil-
di kumandan. Bu burun silme tarzinin askeri bir anlami vardu:
Tanrrnin tahti cevresindeki meleklerin yani askerlerin dniinden
gegtikten sonra huzura alinacaklarin yaklastiklarini anlatan bir
cesit bildiriydi.

Dona Flora selam vermeden soze giristi hemen: “Olanlardan
haberiniz var m1 kumandan?”

Ve daha kumandan cevap verecek zaman bulamadan keli-
meleri, cimleleri yigmaya basladi, sikayetlerini siraladi. Top-
raklari satin alinmak ya da istimlak edilmek istenen koyliileri
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sucladi. Bunlarin kizini ortadan kaybettiklerini, igfal ettikleri-
ni soyledi... “Ah yavrum, zavalli ¢ocugum, yavrum,” diye hig-
kirtyordu.

Maker Thompson ise bir sandalyeye, demirden bir sandalye-
ye yaklagsmakla yetindi, her zaman sahip oldugu kendine hdkim
olma duygusunu, bir an kaybetmis bir annenin kederini destek-
lemek igin. Ofkeydi, 6¢ alma tutkusuydu dona Floranin kederin-
deki kibir.

“Evet madam, kizinizin o koyliiler tarafindan maruz birakil-
digini ileri stirdiigiiniiz seyden en ufak kuskunuz olmasin. Bunu
ispat edecegim size.”

“Peki,” diye kekeledi dona Flora. “Bir yiikil kaldiriyorsunuz
tstimden... Ama o zaman da boyle birden ortadan kaybolup
gitmesi i¢cin ne olmus olabilir? Gelip ‘ben gidiyorum’” demedi ya
da ‘ben suraya gidiyorum’ filan... Insan boyle bir kelime sdyle-
meden, bir haber birakmadan ¢ikip gider mi? Kiimeslere bakan
adam gormiis onu son defa. Adam yeni sagilan siitii mutfaga go-
tliriityormus, o sirada gérmiis onu, koridordaymais.”

“Madam, kiziniz i¢in sdylenen ve onun hi¢ yapmayacagi o...”

“Yalan bu kumandan, yalan. Iste Bay Maker Thompson da bu-
rada, onun namina konussun isterseniz. Iste nisanlisi, miistakbel
kocasi burada.”

“Canim sinirlenmeyiniz. Mesele o degil zaten...”

Maker Thompson kahverengi, soguk gozlerini kaldirdi, ken-
dine kibar bir jestle bir sigara uzatan ve sevgiyle kiictltiilmiis ke-
limeler arayarak konusmaya ¢alisan kumandana bakti.

“Mayari, zavalli yavrucak!..” Maker Thompson sigaray1 alana
kadar kesti sesini. “Mayari hi¢ de masum bir giivercin degildi as-
linda. Oziir dilerim boyle konustugum igin. Sey gibi davraniyor-
du, babasinin kizi1 gibi davraniyordu Mayari.”

“Anlayamiyorum,” dedi Maker Thompson, iyiden iyiye sagir-
mistt. Kumandana yaklagmak i¢in bir adim att1, arasinda kirli
sigaranin dans ettigi dudaklarindan ¢ikacaklari merakla bekledi.
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“Sizin de 6greneceginiz gibi Mayari Palma topraklarini sat-
may1 reddedenlerin sefiydi. Bu gece bir kadin tutuklandi, beledi-
ye baskanlarindan birinin karis1. Ama gebe oldugu i¢in ve evinde
daha birkag ¢cocugu oldugu igin kendi ikametgédhinda hapsettik
bu kadinu. Iste bu kadinin séylediklerine gore ortalifi ayaga kal-
diran, baz1 belediye baskanlarini ve ileri gelen koyliileri Maker
Thompson’a kars1 yardim istemek icin bagkente gitmeye zorlayan
kimse, sizin sevgili yumurcaktan bagkasi degil. Ote yandan sizin
i¢in tuttugum adamlar...”

“Demek boyle bir kadin var! Neymis ad1 bu kadinin?”

“Ad1 m1 ne? Evet, boyle bir kadin var madam... Demin onu
kendi ikametgahinda hapsettigimizi soylememis miydim? Adi da
Damlana Mendoza...”

“Ne diyeyim bilmem ki!”

“Siz ister inanin ister inanmayin, Mayari babasina ¢ekmis.
Babasi da Barcelona’da anarsist olmustu ya. Buraya geldigi za-
man kagip gitmisti.”

“Evet, Oyleydi babasi, anarsist fikirleri vardi ama o intihar et-
tigi zaman Mayari ¢cok kii¢iiktii, ka¢ yasindaydi ki daha Mayari?”

“Siyasal fikirler 1rsidir dona Florona. Insan kaninda tagir si-
yasal fikirleri ve hicbir sey bu gesit verasetten daha tehlikeli de-
gildir. Ihtilalciler birbirini boyle yaratir, polisler birbirini boyle
yaratir.”

“Peki,” diye soze karigti1 Maker Thompson. “Ondan haber var
mi, ondan?” Belirli bir keder ve sikint1 vard: sesinde.

“Tam bir sey soyleyemeyecegim bu konuda. Yalniz bana ka-
lirsa belediye baskanlar1 ve ileri gelen koyliilerle birlikte bas-
kente gitmis olacak. Ben telgraf ¢ektim bugiin, durumu belirt-
tim, Mayarinin aranmasini ve tahrik¢i olarak tutuklanmasini
istedim. Yarin mutlaka haber aliriz. Madam Florona da, siz de
goreceksiniz, koylilerin 6ldiirdiigiini ya da igfal ettigini sandi-
giniz ya da Motagua sularina gelinlikleriyle gémiildigiini ileri
stirdiigiintiz yumurcak simdi bagkentte dolagiyordur. En iyi fiya-
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t1 verdiginiz halde soyulduklarini séylityordur koyliilere, tahrik
ediyordur onlar1 hepimize kars1.”

“Pekala! Oyleyse Geo ile birlikte gidip meyvelerimle meggul
olmaya zamanim var simdi...”

“Mesele bu iste! Bir yandan madam partiyi vuruyor, te yan-
dan kizi kalkip benim size satilmis oldugumu soylityor, Maker
Thompson... Biitiin bunlar yurdumun kalkinmasi yolunda tutku-
lu fikirler besledigim, su sehirlerin bityiimesini, 1slah edilmesi-
ni istedigim ve bu dolaylarin uygarligin ve zenginligin empor-
yumlar1 héline gelmesini disledigim i¢in... Su Yerliler de beni
biktirmaya baslad1 dogrusu! Asker ocagina girer girmez ¢evren
Yerlilerle doluyor. Onlardan bagka sey gormiiyorsun. Onlardan
baska seyle ugrasmiyorsun. Bunun i¢in, benim bir oglum olsayda,
hi¢ gocugum olmadi ¢iinkii daha kii¢iikken bu yonden belami
buldum, oglum olsaydi, ¢eker vururdum onu, askerlik meslegi-
ne girmesini 6nlemek i¢in... Benim gibi, boyle yerliler arasinda,
onlarin pis kokular: arasinda yagamaktan kurtarmak i¢in. Bu ig-
reng, bu bok soyu...”

Dona Flora oturmakta oldugu pasli ve ince demir iskelet-
li sandalyeden kalkti, karakola kadar kendilerine refakat eden
Geo’nun arkasindan yirida.

“Baska haberler de var bu sabah. Ah! Ne giizel basladi giin. ki
adam asild1 Bananera’da. Tam dikim i¢in inga edilecek binalar-
da; size yardimci olsun diye garnizonu tagidigimiz yerde.”

“Bu asilanlarin Mayari ile bir iliskileri var mi1 acaba kuman-
dan?”

“Yok saniyorum. Goriiniislerine gore bu iki adam biyticii.
Yiizleri boyali ikisinin de. Yakalandiklar1 zaman baslarinda
kaplumbaga kabugu varmis, sapka gibi kulaklarina kadar gegir-
mislermis kaplumbaga kabugunu. Diinkii parlak ayin bugiin de
goglin tam ortasina gelmesini beklediklerini séylemisler. Gece
yarisi da rahat¢a asmislar kendilerini.”

“Peki kumandan. Biz buradan dénelim.”
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“Gorugiiriiz Bay Maker Thompson.”

“Bizim Aceituno’lara gitmeyi diisiiniiyoruz. Bir haber ¢ikarsa
bize bildirirsiniz artik.”

“Elbette madam, elbette! Sizin muzlarin geldigini mi soyle-
mistiniz?”

“Evet, bu gece, bindigimiz yiik treniyle geldi muzlar da. Gor-
seniz ne kadar giizel bir tiriin. Ne var ki bu bayin eli ¢ok siki, dizi
bagina altmig dort centavos’tan fazla 6demek istemiyor bana.”

“Evet, fevkalade iiriin. Ama herkese ayni fiyati uyguluyoruz.”

“Is baska dostluk bagka... Business, business.” Ayrilmak igin
ellerini sikarken kumandanin son sdyledigi sozler bunlar oldu.

Makamina donmeden 6nce silahli askerlerin bekledigi ve su-
bayin yanina yaklagarak “yeni bir sey yok kumandanim,” dedigi
karakol kapisinin 6niinde uzun siire denize bakakaldi. Sanki ilk
kez goriiyordu denizi, sanki biitiin glinlerini, saatlerini denizi
seyretmekle gecirmemisti: imkénsizin aynasi deniz, imkéansizin
tablosu, imkéansizin resmi.

Giines, usta bir lehimci gibi kursun parcalarini palmiye ¢a-
tilarin kirislerine, yesilimtirak kum renginde kisa otluklara, li-
man binalarina, ¢ig renkli ahsap evlere, rihtima, raylara, birkag
miistahdemin oturmakta oldugu demiryolu vagonlarina akitiyor,
etrafl kasip kavuruyordu. Kap: ¢ergevelerinden igeri siziyor, ba-
samaklardan atlayarak kompartimanlara daliyordu giines.

Goglin ve denizin ayni mavi yakuta dontistigi koyun ko-
sesinden bir beyaz gemi belirdi. Koya dogru gérkemli bir giri-
si vard: teknenin. Birazdan diidiigiinii de ¢alacakti. Suda yakici
giines... Toprak yoniindeyse yagmur bagliyordu. Giiriltii yoktu
diisen damlalarin sesinden bagka. Sanki saganak da yagmur bu-
lutlarinin ardinda birden kayboluveren o hayalet geminin 6niinii
kesmek i¢in denizde yiizmeye baslamisti.

Saatler hi¢ boyle uzun gelmemisti ona. Ogle vakti hi¢ bunca
uzun siirmemisti. Kesin degil dakikalar da, saniyeler de. Yag-
mursa usteliyor. Isitysa umut kesiyor. Dona Flora baskentteki
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kardesine telgraf ¢ekti kendi hesabina; kardesi mithendis Tulio
Polanco’ya telgraf cekti: Mayari onlarda miydi acaba? izin al-
madan buradan ayrilmist1 ve nereye gittigi bilinmiyordu. Kizi-
nin yazigmakta oldugu kolej arkadaslarindan birine de telgraf
¢ekti. Ama ona Mayarinin izin almadan ¢ikip gittigini séyle-
medi. Dedikodu ortami yaratmamak daha iyiydi. “Tahrikeil!..”
Yerli melezi sivesiyle kumandan nasil da zevkle kullanmist: bu
kelimeyi. $6yle de diyeceklerdi mesela: “Anarsist tahrik¢i!” Her
seye, her seye gogiis gererdi dona Flora... Yeter ki Mayari 6lmiis
olmasin!

“Cosme’nin gozii agriyor, gidip kediyi bulayim bari... Obiir
goziine de sigramasin diye bu hayvanin kuyrugunu siirsiin goéz
kapaklarina.”

Analik digar1 ¢ikinca ihtiyar konustu:

“Bas basa kaldigimiz su sirada sana bazi seyler soyleyecegim.”
Sesini daha da al¢altti. “Onun simdi baskentte ya da bagkent yo-
lunda olduguna inaniyorum. Kéyliilerin topraklarinin satilmasi-
n1 6nlemek i¢in gitmistir. Karim anlatti bana, Amerikali ile senin
giristiginiz ise cok kizmis Mayari. Isin gercegi su ki anacigim, biz
onun intiharini en uygun ¢6ziim yolu olarak diisiiniiyoruz. Olan-
lara kars1 gosterdigi kayitsizlik, annesinin ve nisanlisinin bu se-
fil insanlara kars1 girigtikleri miicadeledeki hayal kirikligi bunu
gosterir. Belediyelerin destegiyle toprak sahiplerini size kars is-
yan ettirme ihtimaline gelince biz bunun olabilecegini aklimizin
kiyisindan bile gegirmiyoruz. Sana da éyle gelmiyor mu?”

“O yasiyor olsun da don Cosme, o yasasin da ne olursa olsun.
Benim i¢in iyi olan onun yasamasidir.”

“Don Cosme” soziinii iistiine basa basa kullanmisti. Clinki
Mayari hakkinda béyle diisiinmeyi onun vaftiz babaligina yakis-
tiramamuigti.

Dona Pablita kediyle birlikte donmiistii. Emekli 6gretmen,
kedinin kuyrugunu goz kapaklarina siirmek i¢in hazirlandu.

Dona Pablita ananin ilaglar1 da ¢ok tesirliydi dogrusu!

96



“Ey agr1, Aziz Caralampio’nun hakki icin ¢ik oradan,” diyor-
du madam Pablita. “Caralampio’nun hakki i¢in ¢ik oradan ve
baska yere sigrama! Cik ve bagka yere sicramal..”

Kedi de miyavlamaya baslamisti. Miyav! Miyav! Miyav!

“Aziz Caralampio! Aziz Caralampio!”

Geo yagsiz balik corbasindan, yagda kizartilmis ekmekten ve
Aceituno’larin mutfagindan ¢ikma kirmizimsi et suyundan ibaret
yemegi zenginlestirmek i¢in gemiden bir paket soguk et getirdi.
Ve bir sise kirmizi Bordo ve bir sise Kitba romu ve bir sise viski
ve bir sigse konyak ve bir sise cin ve bir sise sampanya... Ve nere-
deyse mide fesad: yaratacak bir yeme igme. Tam don Cosme’nin
tistline yikilacak héle gelmisti Geo. “Tanrrnin bityiik giici” o s1-
rada Magnificat ilahilerini okuyan dona Flora’y1 yardima ¢agirdu.
Dona Flora ise bu etten ve saraptan kuleyi saga sola sallanarak alt
kisimlar1 okyanus gibi derinlestiren lambanin 15181 altinda diis-
mesin diye tutmakla megguldii. Maker Thompson'in gitgide do-
nuklagan gozleri bu et ve sarap kulesinin tepesini meydana geti-
riyordu. Isin en kétiisii de bildigi Ispanyolcay1 unutmasi olmustu.
Hep Ingilizce bir seyler sdyliiyor ama oradakilerin higbiri bunun
ne demek oldugunu anlayamiyordu. Ogretmen don Cosme'nin,
Ingilizce namina bildigi tek sey milli enstitiide imtihanlara girer-
ken aklinda kalan bir iki kelimeden ibaretti: forget, forgot, forget-
ten. Onlar1 sdylemeye baslad1. Geo ise bunlar1 duyunca ¢ocuk gibi
aglayarak dona Floranin ellerini tuttu 6pmek icin, onu kendine
cekti, sarildi, basini dev ellerinin arasina alarak sikti. Bu sahne
kesik haykirislar, jestler ve Maker Thompson'in basini iki yana
sallayarak “hayur, hayur, hayir,” diye tekrarlamalariyla son buldu.

“Ama ne demistin sen?” diye 1srarla soruyordu dona Pablita
kocasina. “Sen ne dedin de adam bu héle geldi?”

“Ne biliyorsam soyledim.”

“Peki ama ne dedin?”

“Ingilizce heceleme yapmak aklima gelmisti, onu yaptim: for-
get, forgot, forgetten...”
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Maker Thompson, don Cosme’nin sesini yeniden duyunca
yumrugunu sikarak kendi suratina vurdu. Dona Flora tam za-
maninda istiine bir yastik atmasaydi, bir kez daha vuracakti
daha kuvvetli olarak. Oracikta 6ylece kaldi Maker Thompson,
yilizi bembeyaz, bir titreme iginde, titreyen yumruguyla: “Hayir!
Hayir! Hayir!”

“Sussana babal!” diye bagirdi dona Flora, don Cosme’ye ve
elini Geo’nun alnindaki terden gegirerek onu okgsamaya bagladi
sakinlestirmek icin.

Lambanin alevi azaldik¢a odada bulunanlar gitgide koyula-
san bir karanliga gémiilmeye basladi. Geo agmak i¢in bir siga-
ra paketini yanindan 1sird1. A¢t1 da gercekten. Sonra 6biir elini
hi¢ kullanmadan disleriyle bir sigara ¢ikardi paketten. Agzinda
tuttu. Paketi obiirlerine verdi. Don Cosme hig sesini ¢ikarma-
dan, bityitk merakla, sigarasini yakmak i¢in yaklagt: onun yani-
na. Herkes yakt1 sigarasini. Koyun disinda ¢ilginca esen kuzey
riizgarinin ugultusu duyuluyordu. Riizgardan ¢ok yagmur. Bir an
i¢in 1s1y1 silip gotiiren serin bir yagmur.

“Viski icer miydiniz?” dedi dona Flora.

“Oh! Yes!”

Dona Pablita tirbusonu avcuna aldi. Don Cosme’ye gore hepsi
Hristiyanlar gibi icki almaya baslamisti; yalniz Amerikali harig.
O tam bir Amerikal1 gibi igiyordu.

Don Cosme bosuna ugrasti o ti¢ hecenin anlamini belleginde
bulabilmek icin: forget, forgot, forgetten. Ne demekti acaba kotii
bir rastlantiyla aklina geliveren bu kelimeler? Ama herhalde
bir hakaret, bir s6vgii anlam1 tagiyamazdi bunlar, 6yle ya im-
tihanda sorulan seylerdi. Yine de su deccalin déliine bakind:
hele (Yesil Papa ad1 da ¢ok yakisiyordu ona dogrusu) sefahatin
hezeyanina dalmig (boks, Anglosaksonlar i¢in sefahattir), bar-
daginin istiinde dev elinin parmaklarini agip agip kapiyor ve
her seferinde hizl1 hizli §6yle diyordu:

“Shut up!.. Shut up!..”
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Sonra saganaga aldirmadan, kapiy1 kapama geregini duyma-
dan disar1 ¢ikiyordu, parcalanan viski bardagini yere attiktan
sonra.

Kim koékiinden sokiip ¢ikarmak istiyordu denizi bu akgam?

Gozlerini ortiiyordu suyla yikli riizgar ve tuzun yaylim atesi
gozlerini kor etmesin diye bagini yere egerek yiiriimek zorunday-
d1 0. Ama boyle oray1 buray: yoklayarak, denizi kimin sokecegi-
ni kendi kendine sorarak, koklerinin en derinine dek, dallarinin
biiyiik ve yuvarlak yiizeyine dek kimin sokecegini kendi kendi-
ne sorarak yiriirken yalniz degildi. Deniz fenerleri de kopiiklere
aldanmis kiyilara siirekli olarak 1siklarini dikmek igin golgeden
boyunlarini uzatip uzatip duruyorlarda...

Her sey onunla birlikte ve onsuz ve onun gevresinde sen-
deliyordu. Tan! Tan! Tan!.. Sendeleyerek yiirityordu Geo. Tan!
Tan! Tan!

Bir kum yiginina ¢arpti ayagini. Oyle ki kagmaya yeltenen ve
zincirinden dolay titreyen bir forsaninki gibi acidi. Bu kez hedet-
siz bir sekilde kogsmaya basladi. Aslinda biliyordu hedefini. Dip-
teydi bu hedef, batakligin ¢ilgin yankilari, ¢amurun ugursuzca
yumugak karanliklarr arasindayds, sigliktan yiikselen sesler ara-
sindaydi. Sallandi bir, gecisine engel olan bir hindistancevizi or-
maniyla miicadele etmekten bacaklari fersiz kalmis, bukilmisti.
Bogay1 boynuzlarindan tutar gibi atilmigsti bu agagliga. Bu salkim
sacak boynuzlarin ilk hiicumunu hayalarinin salkimlariyla bir-
likte 6nlemek, etkisiz birakmak i¢in... Kok vermis bogalar gibi
hisilayan hindistancevizi agaglarina kars1 giristigi bu savastan
sonra bagka bir mucadele baslamisti. Kopiikten, boganmus at-
lar. Geo bu atlarin kimisinin iistiine binmisti, kimi atlarsa onun
tstiinden gegip gidiyorlard1... Ve yiirityordu Geo, sendeleyerek.
Tan! Tan! Tan!

Kim alip gétiirmiistii onu? Ustiinden gegen bu atlarla birlikte
nereye gidiyordu? Nasil bir at kosturmakti ki bu, kendisi toprakta
strlintiyor, onlarsa, yani atlarsa iistiinden asarak gegiyordu?
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Yiize yiize kumsala donmedi. Dalgalar da alip atmad: onu.
Ama rizgirda, ama riizgarda uyumak, riizgar kayalik kiyinin
yiizeyine ¢arparak ezecekti onu.

Demin yaptig1 gibi el yordamiyla hareket ediyordu. Aday iyi-
ce biliyormuscasina. Devrilmis kadehlerle sel baskinina ugramis
bir yaylanin giiriiltiisiine es sesle ofkeli denizi gostererek konustu:

“Su muz kabugunun tstiinde kaydim!..”

Gittigi yol nereye gidiyor, dogru mu yanlis m1 bilmek
imkansiz. Geo ayaklarinin kendisini tasidigini bilmiyordu, gor-
milyordu bu yolda. Onu ¢agirmaya gidiyordu, onu! Onu bir daha
¢agiramazsa, adiyla ¢agiramazsa, sonsuza dogru bu gidisten, bu
inat¢1 gidisten kim geri ¢evirebilirdi ki Geo’yu?

“Mayariii! Mayariiiil..”

Mayari 6nden gidiyordu, o da arkasindan takip ediyordu.
Boyle soluk soluga olduguma gore demek uzun adimlarla takip
ediyorum onu, diye diisiindii; hemen kogar gibi ama her seferinde
daha uzaktan... Yar1 ¢iplak erkek gogsiine, iri bedenine, 1slanmis
kéagittan kibar derisine; karst denizden olsun, deniz disindan ol-
sun, toprak kokulu iri yagmur ormanlar1 ¢arpiyor, boynu vuruk
iri su kitleleri iistiinde kopiikten dev sorguglar dikeliyordu.

“Mayaril.. Mayari!.. Mayaril..”

Ne biiyiik bir derya pargasi ayiriyordu onlar1! Derinliklerde
ve gokte, sudan ve tekrar sudan...

“Mayariiiil.. Mayariiii!..”

Sessizlesti sonra bir ara, sesi yitip gitti bogazinda, dalganin
kaynayan gelgitine kars: bagirmak icin saglarinin ve yiiziinden
akan suyun arasindan bagini kaldiriyordu:

“Mayari! Don, geri don Mayari!.. Tekrar denizlere ¢ikacagim
ben... Eskisi gibi inci avcisi olacagim... Altin Sahili’nde esir tica-
reti yapacagim... Abanoz agacy, bitki ve insan ticaretiyle ugrasa-
cagim... Altin kiilcesi ve Panama’da satilan altin sagli sarisinlarin
ticaretiylel.. Ve gemimin adaya her gelisinde sen ‘sevgili korsa-
nim’ diye bagiracaksin bana... Hadi don, donsene hadi!.. Utila
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Adasi oyle uzak ki yiizerek gitmek i¢in. Geo Maker Thompson
muz yetistiriciligini birakti. Yesil Papa bitti! Denizlerde sefere
¢ikmak insan terinde sefere ¢ikmaktan daha iyil..”

Geo uyandiginda gemide buldu kendini. Iki zenci gétiirmiistii
oraya onu. Biraz da can1 acimist1. Geceleyin zenci olduklar anla-
silmiyordu bunlarin. Isi yoneten de dona Flora’yd1.

Sabahin saat yedisi, sabahin saat dokuzu, saat on. Hatlarin
bozuk olmas: dolayisiyla muhabere imkanlar: kesikti. Dona Flo-
ra postanede telgrafin baginda oturdu hep. Hazir halde beklemek
daha iyidir. Yerinden kalkiyordu, kapiy1 agiyordu, postanenin
disinda ne var diye bakiyor (hi¢bir sey, ¢iinkii goriilecek higbir
sey yoktu), sonra igeri giriyor bir bankin iistiine ¢okiiyordu. Son-
ra yeniden kalkiyordu, sanki oturdugu bankin tahtalarinda ates
varmis da yaniyormus gibi, bir almanagin metnini ¢6zmeye ¢ali-
siyor, tarifeleri okuyordu.

“Kottimsersin deme bana Cosme!.. Ama bizim kiz evine bir
gesit oviinme duygusuyla gitti ya, iste bu oldiiriiyor beni! Kay-
nananin damadina kargi duydugu séylenen bu agk... Sen de hig
kugkulandin mi1 bundan? Ama evet, evet, hani o forgot mu ne, o
kelimeyi hatirlamistin ya, ne anlama geliyordu o kelime? Yoksa
Hristiyan anlayisina gore zina anlamina gelmesin?”

“Hay1r Pablita, o giin aklima geliveren o kelimeler Ingilizce
unutmak kelimesinin fiil cekimleriydi. Tiim bu kutsal geceyi onu
diisiinerek gecirdim, sonunda da buldum. Gayrikiyasi bir fiil.
Soyledigim zaman gsasirmamin nedeni de buydu.”

“Yani Amerikaliya onu unutmasini sdylemis oldun degil mi?
Her seye ragmen sen de az ¢apkin degilsin hani! Gergi siz erkek-
lere gére bu isin gayrikiyasi bir tarafi yok, o da baska... Her giin
boylesi seylere bol bol rastlanir sizde. Bana kalirsa, kiiglik, kis-
kangliktan dolay: kagti. Bu adamin annesine daha uygun oldu-
gunu diisiinmiis olacak.”
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“Servet hirs1 yoniinden diisiiniince sana hak vermemek elden
gelmiyor. Tam bir korsan bu adam.”

“Korsan m1? Cok yumusak séyledin... Kopekbalig1 demek is-
tiyorsun... Ya o masum beyaz gemileri bacalarina kadar muzla
dolu gormek isteyen su yasli afete ne dersin? Ama o beyaz gemiler
tipkt mezarlar gibidir sevgili Cosme ve biz, sanki burada gémiilii
degilmisiz gibi baska yerlerden boyle biiyiik ve yiizen bir mezar
gonderilmesini bekliyoruz.”

Telgraf memurunun alic1 aygitin giiriiltisiine bakisi dona
Flora’y1 aldatmamaigti. Bagkentten ariyorlardi. Memur parmagi-
n1 manipiilatére koydu ve dinledi. Dona Flora daha emin olmak
i¢in hatlarin calisir durumda olup olmadigini sordu. Memur
basini sallayarak buna olumlu cevap verdi. Ve aygiti ¢alistirma-
ya devam etti:

“Peki, 0?” diye sordu don Cosme.

“O simdi telgrafin basinda. Buradan gortiyorum. Evet, hig
kuskusuz hirs birlestiriyor ikisini. Hirs yoniinden tam bir ¢ift
meydana getiriyorlar.”

“Kadinlarin gériisleri bizimkilerden kuvvetli oluyor tabii; bi-
lirsin kadinlarinki goz seklindedir. Uggen i¢inde géz!..”

“Susacak misin sen! Yoksa icabina bakayim mi kirbagla? Sii-
nepe domuz sen de, aklinda hep ayni sey... Benim sorduklarima
cevap versen olmaz sanki. Bak su ana kadar mesele hakkinda
fikrini agiklamis bile degilsin: Sen de benim gibi vaftiz kizinin
kiskanglik sebebiyle kagtigina inanityor musun?”

“Hayir. O kagtiysa adaletsizlige bagkaldirmak igin kagti; top-
raklari ellerinden alinmasin diye koyliileri ayaklandirmaya gitti.”

Telgraf memuru dona Flora’ya iki acik mesaj uzatti. Kardesi
Tulio’dan ve Mayarinin arkadasindan gelen cevaplard: bunlar:
Ikisi de Mayari'nin onlara gitmemis oldugunu bildiriyordu. Kar-
desi ayrica ekliyordu: “Onun hakkindaki bu haberi verirken son
derece tizgliniiz...”
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Dona Flora artik meyvelerini pek umursamadan rihtima
kostu suya bakmak i¢in. Budalaca. Suya bakmak... Ambarlarin
dipleri goriinmiiyordu. Yiizlerce, binlerce muz dizisi. Hamallarin
omuzlarindaki diziler egilmis ve “n” harfine benzemisti. O sirada
telgrafin sonucunu 6grenmek isteyen don Cosme geldi.

“Baskentten gelen haberler bana inandirici gelmedi babacim.”

“Al benden de o kadar!” diye destekledi don Cosme telgraflar:
okuduktan sonra.

Dona Flora gozleriyle bir siizdii onu soztiniin gerisini getir-
mesine firsat birakmadan.

“Konusun. Anlatin...”

“Bagkentten gelen telgraflar benim icin bir sey ifade etmiyor
artik ¢linkii Mayarinin uzaklarda olmadig1 kanisina vardim. O
simdi topraklar igin kaygilanan koyliileri ayartmakla mesguldiir,
onlarin yaninda oldugunu gorecegiz yakinda.”

“Tanrrnin su anda sizi dinlemekte oldugunu unutmayiniz ba-
bacim. Tiim bu soylediklerinizin bir anlami yok.”

Bir i¢ gekisten, bir sessizlikten sonra arkasini getirdi:

“Peki, nigin gelinliklerini giyerek gitmis olsun? Iste ben ken-
dime durmadan bunu soruyorum... Kumandanin dedigi gibi
kirlarda ‘tahrikeilik’ yapmasi miimkiinse bunu gelinliklerini
giymeden de yapabilirdi. Aslinda intihar etmek igin giydi ge-
linliklerini, kendisini nehrin sularina atmak i¢in. Tim mesele
bu. Bunun béyle oldugu fikrini kimse silemez benim kafamdan.
Gelinlikleriyle, beyaz bir orkide gibi suda akip giderken goriiyor
onu kalbim... Sunu biliniz ki babacim, kalp aldanmaz...”

“Biraz okumus biri olsaydiniz derdim ki sizde Ophelia sap-
lantis1 var...”

“Kizim bu benim, don Cosme... Ni¢in Ophelia’y: karistiriyor-
sunuz?.. Gelinlikler i¢inde bir tahrik¢i ha? Inanabiliyor musunuz
buna babacim?”

“Peki ya kendisine tutulan Amerikali ile artik evlenmek is-
temedigini gostermek icin giymisse gelinliklerini? O zaman ne
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diyeceksin? Olaylar1 kendi diizenleri i¢inde gorebilmek gerekir
anacim. Hem sonra kiigligiin sizi ve Amerikaliy1 kiskanmis ola-
bilecegini hi¢ akliniza getirmiyorsunuz bakiyorum. Bu durumda
intihar etmesi daha mantikl1.”

“Hadi canim siz de. Simdi beni fena konusturacaksiniz baba-
cim. Mayarinin bizden dolay1 kiskanglik duymasini gerektirecek
ne var ki?”

“Canim ne biliyorsunuz?.. Mesela siz ikiniz disar1 ¢ikarken
hi¢ yaninizda olmadigi, hep evde yalniz kalmayi tercih ettigi
yalan m1? Tim mesele sizin hala gekici, erkeklerin istahini ka-
bartici bir kadin olmanizda. H4l4 cazip olmanizda. Bu bigimler
var ya...”

“Dikkat! Babacim, budalaca laflar etmeye kalkmayin simdi.”

“Tim bunlar sizden dolay1 beliriyor bende anacim. Sizin su
giizelliginiz mecnun ediyor beni...”

“Kesin martavallari!.. Bir domuzdan daha bayagisiniz siz!..
Rezil bir moruksunuz!.. Anacigima diyeyim de goriin, i¢cinizdeki
istekleri temizlemek i¢in bir temiz pataklasin sizi!”

Maker Thompson bu sirada gemiden inmekteydi. Yiiksek ses-
le selamladi. Dona Flora’y1. Bir yandan da meyvelerini yiiklen-
mekte oldugunu bildiren isaretler yapiyordu elleriyle. Don Cos-
me yalniz kaldi, denize bakar halde.

“Bagskentte degilmis,” dedi dona Flora elinde telgraflarla
Geo’ya yaklasarak.

“Pekala! Kardesinin ve arkadasinin evinde goériinmek iste-
medi demek. Boyle hareket etmesi normal. Ciinki bu yaptiklari
onurlu bir sey degil!.. Belki de kumandana gelecek haber meseleyi
tamamen aydinlatacak. Hadi kumandana gidelim. Bir haber ¢ikti
mi diye sorabiliriz ona.”

“Telgraf memuru bir haber olmadigin1 soyledi.”

“Eh ne yapalim? Bekleyecegiz. Giiverteye ¢ikmak ister miy-
diniz?”
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“Evet. Biliyor musunuz su ihtiyar budala tzdi beni...
Mayarinin kiskangliktan kagtigini séyliiyor bu pis hayvan. Giiya
sizinle benim aramda bir seyler varmis da...”

“Bu da bir fikir tabii. Boyle diisiinenler ¢ikabilir. Hatta daha
kotiistinii de diisiinebilirler ama dogru degil.”

Giivertedeki kiigiik salonun vantilatorleriyle 1s1 hafiflemisti.
Iki limonata ve azicik buz soylediler. Sigaralarinin dumanlariyla
soylesiyorlardi konusmaksizin. Diislinceleri, uzakta zorlukla segi-
lebilen adaciklarin bagrindan gelen meltem gibiydi. Biitiin ihti-
maller arasinda hangisi gercekti acaba? Belirtilebilir miydi? Soyle
mi olmustu? Yoksa boyle mi? Bir aksam cikip gitmisti bu sebepler-
den birine dayanarak... “Mayari, Mayari” diye bagirmist1 Geo onu
¢agirarak. Mavide, denizin mavi goziinde... Dona Floranin dolu
dolu gozleri uzakta billurdan gézyaslarina bakiyordu.

“Aglamayin. Nasil olsa haber alacagiz.”

“Su anda, biliyorum ki seviyorsunuz onu; diisiinemeyeceginiz
Olgtide i¢imi ferahlatiyor bu... Bu gece biz olmasaydik onu ara-
mak i¢in denize dalacaktiniz. Soylesenize, sizi oraya siiriikkleyen
neydi? Ogrenmek istiyorum. Ciinkii ruhlar birbirleriyle rande-
vulasirlarmis. Kim bilir belki de benim zavalli yavrum sizi ¢a-
girryordu kasirganin iginde. Simdi diigiiniiyorum da boyle yap-
masina nicin imkén verdik diyorum. O kadar budalayiz ki biz
insanlar, kaderi degistirmek istiyoruz sonra belki de bu yiizden,
her sey bizim i¢in kotii bir ¢izgide gelisiyor. Sizi ¢agiran oydu,
sizi gotiirmek isteyen... Onu orada birakmak istemediniz siz de.
Istemediniz onu orada birakmak...”

“Hatirladigim tek sey su: Boyuna onun adini tekrarliyordum,
ona yeniden inci avcist olacagimi vaat ediyordum... Tyice kaybet-
mistim kendimi!”

“Peki, su sagir ihtiyara, babacigima neden kizmistiniz? O, bir
kelimeyi geveleyip durdu agzinda, siz de ¢ok alindiniz bundan.”

“Unutmak, unutmak,” diyordu ihtiyar. Durmaksizin bu s6zii
tekrarliyordu: “Unutmak! Unutmak!”
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“Hayvana bak! Onca yemek yedikten sonra 6yle bir duruma
gelmisti ki bu kelimelerle ne demek istedigini kendi de bilmiyor-
du... Yani bu sozlerle size onu unutun mu demek istemisti? Pespa-
yeligine bak su morugun!”

Uzun sessizlik girdi araya. Ve bagka sigaralar. Geo yeniden
doldurmast igin limonata bardagini siyah hizmetgiye uzatti, (diin
gece kendisini bulup getirenlerden biriydi bu hizmetci ve Geo’ya
bakarken bir giiliis vard: gézlerinde), dona Flora kumandandan
bir haber ¢iksin ¢ikmasin Bananera’ya donmek kararinda oldu-
gunu soyledi.

“Meyvelerimin bedelini siz alirsiniz. Bu aksam gidiyorum
ben: Boyle bir terk edis ugruna islerimi aksatamam. Bilin ki ben
bizim orada her seyim: yonetici, usak, 6kiz...”

“Birlikte yemek yeseydik.”

“Hayir. Tesekkiir ederim. Gidip biraz kestirecegim.”

“Ben de sizinle beraber geleyim bari... Bananera’da yeterli sa-
yida adamim yok. Hem belki de birka¢ adam bulurum kendime.
[s genisliyor, ¢caligacak adam lazim daha.”

“Gegerken nasil olsa yolumuzun {istiine diisiiyor, isterseniz
kumandanin oraya da ugrayalim; belki de haberler ¢ikmustur...
Hava da amma sogudu ha! Usiitmiis olmayasiniz sakin! Diin
gece onu nice sevdiginizi, denizlerde arayacak kadar ona tutkun
oldugunuzu gérdim de. Miistakbel karinizin kagis1 s6z konusu
degilmis gibi boyle bir aga¢ par¢asindan daha berbat, daha kayit-
s1z kaldiginiz igin, yalniz bunun i¢in bagishiyorum simdi sizi...”

“O benim i¢in artik mevcut degil.”

“Neden? Gelinlik oykiisiinden dolayr mi?.. Bagka bir gelinlik
1smarlanamaz mi yani?”

“Hatasini onarsa bile benim i¢in artik yok olmustur o!”

Bir an gectikten sonra diigtincesini aydinlatmak i¢in ekledi:

“Hayir... Gelinlik meselesi degil 6nemli olan. Ama gelip 6ziir
dilese de, hatasini onarsa da o artik benim i¢in 6lmistir. Cinki
o bana kars1 yerlilerin, melezlerin, siyahlarin cephesine gecti ve
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bunun nedenini de biliyor olmalidir; ona itiraz edecek de, ondan
aciklama bekleyecek de ben degilim. Hem nigin? Olaylar sozler-
den daha 6nemlidir. Mayari simdi ne biliyor musunuz? Bana ya-
banci bir insan. Benim i¢in ebediyen kaybolmus bir kisi...”

“Ne diyeyim! Bakin, ben bu sabah duvara yeniden asilmis aziz
resminin gergevesiyle birlikte uyandim!.. Artik basima diisecek
akbaba pisliginden kurtulamayacagim, biliyorum!.. Bir yandan
sagir ihtiyar beni ibadete mahkim etmek ister, bir yandan siz
kizim bagkalarinin cephesine gecti diye hakaretlerinizi artirirsi-
niz!. Yapacak tek sey kaliyor bana: ¢ikip gitmek.”

Cizgilerinin giizelligini iyice ortaya ¢ikariyordu keder. Kiy1
artiyordu ates kadinligiyla.

Kumandan yerinde degildi. Dona Flora dinlenmek i¢in odasi-
na ¢ekildi. Geo da adamlarini aramaya gitti.

Simdi neyle yetinecegini, neye dayanacagini biliyordu dona
Flora. Ahmak kiz! Insan topluyordu gevresine. Yakip yikmali or-
manlarida galiliklari da. Gerekirse kuliibeleri de atese vermeli bii-
tiin, hastalig1 yok etmek i¢in onlarla birlikte. Ctinkii Panama’dan
buralara mithis bir afet geliyor: ¢icek ve sarthumma... Her seyi
atese vereceksin, mikrop yuvalarindan ibaret olan su eski bari-
naklar1 yakacaksin. Her yeri, her yeri yakacaksin. Herkesi bu has-
taliklardan birine tutularak 6lmeye terk etmektense bazi kuliibe-
leri icindekilerin kebap olmasi pahasina yakmak daha iyi.

Limandaki stirtisiine bereket eglencelerden etegini cekme ge-
regine inandiramiyordunuz insanlari. Kir hayatinin, diyorlardi
kendi aralarinda, nesesi, eglencesi yok; daha beteri kirda funda-
lardan, dikenliklerden, sik ¢aliliklardan bagka seye rastlayamaz-
siniz. Ama limanin eglencelerinden kendine pay ¢ikaramayanlar
limana gidecekler de ne olacak, hi¢ gitmesinler oraya daha iyi.
Kislanin 6ntinde trampet ve boru ¢alindig: vakitler ne giizeldir.
Hele ikisi birden ¢alindig1 zaman! Ister kalk borusu olsun ister
istirahat borusu. Hele Bélice’ten, adalardan, Livingston’dan ya
da agagilardan gelen gemileri seyretmek!.. Ne giizeldir gemiler
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pisliklerini suya dokerken rihtimda olmak. Kopekbaliklarinin
ciimbiisii baglar hemen. Muz yiikleyecek gemilere hayran olmak.
Karinca siiriisii gibi adamlarin, sirtlarinda muz dizileri, birbiri
ardi sira gemilere ¢ikislari. Zavalli bir koyli i¢in “beyaz”larin
tipki geminin adamlariymis gibi giiverteyi yikamalarini, yemek
yapmalarini, patates soymalarini seyretmek de miikemmel bir
eglencedir!..

Yolcu trenlerinin gelisini beklemek, birinci mevki vagonlara
binip ikinci mevki vagonlardan inmek ya da tersine ikinci mev-
ki vagonlara binip birinci mevki vagonlardan inmek ya da kom-
partimanlarda oturarak yolculugun coskusunu tatmak. Gérmek,
goriilecek ne varsa... Rihtimin 1siklarinin yandig: saatte orada
olmak. Pir1l piril transatlantiklerin ¢evresinde zayiflayan o 151k
dizileri... Zincirler sudan birtakim deniz canavarlarini ¢ekip ¢1-
karmak i¢in gicirdadigi zaman hemen orada toplasan kimseler-
den biri olmak. Kira dogru yola ¢ikarken koltuklarinin arasinda
bir horoz gétiirenler. Ispritizmadan anlayan kimseler orada. Ve
kot karakterli kimseler orada. Diisiinmek bile gerekmez orada.
Guaronun* verdigi ates baska sey canim! Yagayan hi¢ kimseyi
gormedigin yerlerde igmek i¢in nereye gidebilirsin ki? Tanr1 razi
olsun mister’dan boyle dolgun {icret veriyor bize. Ama limanda
yoksul yoksul beklemek daha da iyidir. Ciinkii saatlerce denize
baka baka, bir de bakarsin ki g6z kapaginin altinda bir inci belir-
mis. Tek umut! Iste bunun icin saatlerce, yorulmaksizin sonsuz-
luga dikerler gozlerini, bakarlar, bakarlar. Denize o kadar baktik-
tan sonra en kirli gozyas: bile inciye doniisebilir. Ecirlik** iyiydi,
gorkemliydi. Ama kendisine ticret sunulan kimse ihtiyatsizdir.
Cunkii bir ama vardir igin i¢cinde. Yakmaya gitmek gerekiyordu
barinaklari. Ciinki hastalik vards, ¢linki ¢igek, ¢ciink sarthum-
ma... Evet, evet, sebep yalniz bu olmasa da, ortada baska bir sebep
olsa da... Hem nasil olsa minareyi ¢alan bir kilif bulmuyor mu?

* Kamugtan ¢ikarilan bir tiir igki.
** Ucretli igi.
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Bagka sebep gosterilseydi de zaten, sug sayilacak miydi? Para her
seyi hallediyor.

Ve her sey carki dondiirmeye yariyordu; sekerli su dolu bir
kaba igiismiis sinekler gibi, sunulan iicretin etkisiyle hepsini te-
ker teker yakalamak miimkiin olmustu. Yol giderlerine karsilik
olmak tizere birkag peso avans veriliyordu; trenle gitmek isteyen-
lerin istegi de yerine getirilmis oluyordu.

Gemi gece yaris1 yola ¢ikacakti. Geo 6gle yemegi icin kuman-
dani giiverteye davet etmisti. Ormandaki kuliibesine dénmeden
once kiigiik bir 6zen gostermek istiyordu. Dona Flora, ilkin kabul
ettigi halde, sonradan hayir demisti. Geo Maker Thompson bir
sey anlayamadi bundan. Cok iyi bildigi Ispanyolca ile degil de
sanki hi¢ bilmedigi bir dille konusuluyordu kendisiyle.

“Bay Maker Thompson,” demisti dona Flora, “madem siz artik
hi¢ goriismek istemediginizi soyliiyorsunuz, bu durumda yemek
davetinizi kabul etmem, sizinle bir masaya oturmak benim agim-
dan dogru bir hareket olmaz.”

Ve soyle demisti kendi kendine:

“Artik ona bay diyeyim ve soyadiyla hitap edeyim konusur-
ken; anlasin artik Geo diye bir sey kalmadigini;; madem ki ki-
zimla aralarinda her sey bitti, benim de ilgimi kesmem gerekir
Geo ile”

“Oziir dilerim, ¢ok iizgiiniim... Bir kahve icer miydiniz?”

“Diisiinmem lazim Bay Maker Thompson. Kizimla higbir ilis-
kiniz kalmadigina gore benimle de hi¢bir iliskiniz olmamas: ge-
rekir...”

“Sizinle oyle degil!”

“Nasil, benimle 6yle degil mi? Birinci haber.”

“Ama sonuncu degil. Sizinle is konusunda yapacagim seyler
var.”

“Sizi meyvelerimin satig1 dolayisiyla sadece bu sefer rahatsiz
etmis olacagim. Ciinkii gitmem gerekiyor. Sonra yapayalniz, ken-
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dime bir diizen verecegim. Bir sey daha var: Kizim geri dénme-
dik¢e evime gelmemenizi rica ediyorum.”

“Dogru soylityorsunuz. Ben de boyle diisinmiistiim. Hadi ben
gideyim. Geg oldu ¢iinkii. Kumandan neredeyse ¢ikagelir. Bir kah-
ve igmek i¢in gelseydiniz biiytik zevk duyacaktim bundan.”

“Gelirsem kumandani gérmek igin gelecegim. Bagkente telgraf
¢ekmisti, hentiz cevap alabilmis degil. Ne kadar umut kirict bir
sey... Sicagin, sikintinin i¢inde mahpus gibi kalmak orada; nereye
gidecegini bilmeden... Bananera’ya gitmek; sonra kalkip bagkente
gitmek... Gergekten mi artik Mayari ile ilgilenmiyorsunuz?”

“Ilgilenmez olur muyum dona Flora? Dostunuz degil miyim?
Evinize girip ¢ikan bir dost degil miyim? Sonra nigin inkar ede-
yim, seviyorum Mayari'yi... Ilgilendirmiyor demis olabilirim.
Ama geri dondigii takdirde onunla nisanimi devam ettirebili-
rim, hatta o bu islere girmeden 6nce planladigim gibi hemen ev-
lenebilirim Mayari ile.”

“Hem bu islere karistig1 dogru mu degil mi bilmiyoruz.”

“Degil mi ya! Her seyin aydinlanmas: i¢in vakit var onii-
miizde.”

“Boyle durumlarda kuskuya diismek incitici bir anlam tagir.”

“Siz de soylemiyor muydunuz tiim meseleleri hep birden ¢6z-
meye kalkmak onlar1 6rselemekten baska sonug vermez diye?
Neyse hadi hos¢a kalin. Yakinda gériisiiriiz. Ama gelip kahve i¢-
seydiniz ¢ok iyi olurdu giivertede.”

Nefret ediyordu dona Flora ondan. Tiim giiciiyle nefret edi-
yordu ondan: Tabii bu gii¢ zayif bir giictii, ebedi yolculuguna ¢1-
kacagi sirada geri kalanlardan nefret eden bir can ¢ekisenin giicii
gibiydi. Biiyiik tarim isletmeleri denizden fiskirircasina daglar
arasindaki ovalar1 kapladigi zaman kiigiik muz treticisinin ta-
dacag1 aciya benziyordu bu; koklerinin alacakaranliklarina akan
15181 ve riizgar yerken ¢ikardiklar: giiriiltii sebebiyle gevis getiri-
yor gibi olan kamuigliklar, egrelti otu gukurlari; su mu dedin, su ne
kelime, her taraf sualtinda, her sey sualtinda, tiim muz ormanla-
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rin1 su basmuis; yiizlerce, binlerce, milyonlarca fidan dolduruyor
ufku. Iste bu durum karsisinda kiigiik iireticinin duyacagi actydi
dona Floranin acisi.

Maker Thompson iki kere okudu mavi antetli, siislii, telgraf
kéagidini. Resmi bir telgrafti bu, kumandan kendisi agtiktan son-
ra ona vermisti.

“Ne diyorsunuz buna?”

“Hi¢ tuhaf gelmedi bana. Bir bakima Chipo’dan bahsettigi
i¢in kurtuldu o. Biraz durun da meseleyi size biitiiniiyle anlat-
mak i¢in bellegimi yoklayayim. Kullandig1 ctimleleri yeniden
toparlamaya ¢alisacagim. ‘Senin sandigin gibi bir isim ya da bir
kisi degil. Topraklarinin satigla ya da baska yolla ellerinden alin-
masina karsi koyan herkesin ortak fikridir Chipo, bir paroladir.
Nigin yakalamak istiyorlar onu? Herkesin bildigi bir gercegi soy-
lememesi i¢in. Bu su demektir: Biitiin insanlar1 hapse atmak is-
tiyorlar.”

“Su hatirladiginiz ctimleler her seyi aydinlatiyor Bay Maker
Thompson. Zavalli anne!”

“Onun adina ¢ok iizgiinim. Clinki Mayarinin de &yle bir
kadin olmasini isterdim. Yanimda ¢alismis olan Trujillo’lu’'nun
dedigi gibi hayat bize biitiin ‘atislarr’ yani sanslari vermiyor.”

“Telgrafi ona yorumsuz sekilde gostermek lazim. Hani gaze-
telerde biri kotiillenmek istendigi zaman 6yle denir ya.”

“Bir kahve i¢mek i¢in gelir belki de.”

“Siz yemegi yediniz mi?.. Amma da meyve yiiklendi ha! Ha-
bire ¢aligtyorlar.”

“Gitgide daha da artacak bu. Biiyiik tiiketim talebi var piyasa-
da. Bizi kendi hesabimiza dikim yapmaya zorlayan da bu ya. Yerli
tiretici bu durumda Amerikan piyasasindaki talepleri karsilaya-
miyor. Bununla birlikte ben de sizinle asil bu konuda konusmak
istiyordum kumandanim... Ama 6nce bir ikincisini getirtmek
i¢in su elinizdeki viskiyi bitirin de...”
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“Benim i¢in sanirim bu kafi artik. Ka¢ duble yuvarladik say1-
sin1 bile unuttum. Yine de ufak bir son duble iyi gidecek galiba...”

“Igkiniz hazirlanadursun, ben dona Flora gelmeden énce size
iki kiigiik seyden bahsetmek istiyorum. Size vermemiz gereken
ikramiyeden hi¢ konusmus muyduk? Burada usul, verilen para-
nin gizli olmasidir. Yalniz elde tutulmak istenen kimselere ya-
pilan 6demeler bunun disindadir. S6zgelimi, Orta Amerika’da
stirglinlere ¢ekle 6deme yapilir; koganlarla bagli tutulmus olur-
lar. Zaten onlar i¢in de bir seyi degistirmez bu. Bizimle agik¢a
isbirligi yapan kimselerdi hepsi. Ama isbirligi yaptigimiz bas-
kalar1 da var; onlara green backs* vermeyi tercih ediyoruz. Boy-
lece 6demeler gizli tutulmus oluyor. Su zarfin icinde vaat edilen
miktar1 bulacaksiniz. Kii¢iik bir avans simdilik.”

Garson viskilerle gelmisti.

“Evet, aziz dostum, sthhatinize! Ufak armagan i¢in de tesek-
kiir ederim. Yalniz biliyorsunuz ki ben bir sey istememistim. Bizi
kalkindirasiniz, uygarlastirasiniz diye en halis fikirlerle destekli-
yorum sizi. Hi¢cbir menfaat kaygim yok bu yonden. Bizim, yollar
yapmak, tarimi gelistirmek, ormanlarimizdan odun ¢ekmek ve
Belice’de Ingilizlere karsi kendimizi savunmak i¢in biraz maki-
neye ihtiyacimiz var.”

“Sthhatinize kumandan! Deginmek istedigim ikinci nokta da
su: Su sirada butiin cabam Bananera’da galisacak bir siirit adam
toplamak, —simdiden bin kisi kadar topladim- ama dogrusu kor-
kuyorum yakinda bir ¢icek ya da sarthumma salginiyla hepsinin
hastalanacagindan, giigsiizleseceginden... Bu adamlarin ¢ogunda
Panama sitmasi var.”

“Evet. Yani ne yapmak gerektigini anlatmak istiyorsunuz;
dogru ama hiikiimete fazla gider yiiklememek sartiyla. Ciinki
bizim hitkiimetin biitcesi ¢ok dardir. Benim bagima geldi de soy-
liyorum, liman bolgesinin saglik durumunu 1slah etmek iste-

*  Banknot.
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mistim, ufak capta bir is oldugu halde ayni biitce imkéansizligiyla
karsilagtim.”

“Tam tersini yapmay1 diisiiniiyorum ben; hiikiimetle isbirligi
yapacagiz; benim istedigim bir miisaade verilmesi degil de, su su
altindaki biitiin barakalari, su pis adamlarin bit yuvalarini atese
verdigim takdirde goz yumulmas1.”

“Gergekten de ¢ok igreng bu barakalar!..”

“Iste hepsi bu. Daha uygun barinaklarda yagamalarini sagla-
yacagim onlarin; yeni tarim alanlarinda yeni evler yaptiracagim.
O tarim isletmelerinde ¢alisacaklar canlari isterse. Hi¢ degilse
yeni evlerinde simdiki gibi yasamayi, canlar1 nereyi isterse gidip
orada calismay: tercih etmeyecekler.”

“Eger boyleyse... Sizin tavirlariniz insan1 ‘tekmeliyor’. Burada
yerliler bu deyimi kullanir. Hi¢ kuskusuz, azizim, sizler ¢ok pra-
tik insanlarsiniz. Evlerini yeniden yaptiracaginiza soz veriyorsu-
nuz degil mi? Hani sonra a¢ikta kalmasinlar da...”

“Bu zavallilarin her seyleri yepyeni olacak. Barinaklari ev es-
yalari, elbiseleri, camasirlari, her seyleri...”

“Ah! Evlerle birlikte onlar1 da yakmak ya da bagka insanlarla
degistirmek miimkiin olabilseydi...”

Vantilatoriin viniltisi, yolcularin ve ziyaretcilerin bagirtilars,
kumandanin ve Geo'nun sessizligi icinde aglayarak i¢ti kahvesi-
ni dona Flora. Telgraf metnindeki yazilar gézyaslariyla birbirine
karistr:

“Belediye Baskam Gabriel... tarihinde bu bolgede ortadan kay-
bolan Mayari Palma Palanco hakkinda bilgilerini sunar...

Sozii edilen, Chipo Chipo adli sahsin yonettigi kayikla El Chilar
kiyisina dogru gitmistir.

L. y. C. Mencos.”
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“Bunda onarilmayacak bir sey yok,” diyordu kumandan onu
avutmaya ¢alisarak. “Bilakis simdi onun nerede bulundugunu,
nereye gittigini biliyoruz. Bananera’daki birlige komuta eden
yiizbagiya emir verecegim, derhal sitmanin ortalig1 kasip kavur-
dugu El Chilar’a gitsin.”

“Oyleyse ben de hemen gidiyorum.”

“Oyleyse siz vakit gecirmeden ilk trenle gidin.”

“Yarin sabah erkenden Bananera’ya gitmenin ¢aresini bulaca-
g1z, diye meseleyi basitlestirdi Geo. “Ben de gidecegim ¢iinkii.
Yarin orada olmam gerekiyor.”

Geminin yaninda beyazlarla siyahlar arasinda bir arbede.
Reflektorlerin altinda iki taraf da kiyasiya birbirine girmisti. En
ufak bir inilti ve sikayet bile duyulmuyordu. Sadece solumalar
ve rihtim taglarina ¢arpan viicutlarin sagir giirtiltiisii. Tekmeler,
yumruklar, kafa darbeleri birbirine karigmis. Aralikli hakaretler,
kiftirler. Kadinlar da karismist: ise; kimisi doviisenleri yatigtir-
maya ¢alistyor, kimisi tahrik ediyordu. Saglar1 dagilmis, tistleri
baslar: yirtik pirtik; tirmaliyorlar, tiikiiriiyorlar, lanetler yagdi-
riyorlardi. Kadinlarin ise karismasinda bir ¢esit boks ya da dans
havasi vardi; Karayip kiyisinin zapateado’sunu ya da jaleo’sunu*
andirtyordu.

Ayin kirmizims: altindan bir kayig1 andiran son hilal sekli,
gikolata renkli daglarin ve koy yiizeyinin iistiinde yakic1 sonsuz-
luktan siyrilarak belirdi. Asagida yalnizlik ve piril piril altin par-
calary, su iistiindeki farlarin titrek 1siltisi... Yukarida gece; yildiz
yalnizligi icinde gece.

*  Zapateado ve jaleo, bolgeye 6zgii dans, miizik tiirleri.
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VI

3

PRAK pargalari. Ayaklar1 yaniyordu onlarin. Dagilan,
toz olan toprak parcalar1. Ciplak ayaklar. Sonsuz bir ayin
kalabaligi. Kendi tarimlarindan, topraklarindan kopartilmisg
koyliilerin ayaklari. Giden, go¢ eden topragin goriintiisii, kok-
lerinden yoksun birakildig: bu yerde artik hi¢ kalmamak icin
yildizlardan diigmiis o giizelim keseklerinin tozuyarak yok ol-
masina géz yuman topragin goriintiisii. Yiizleri yoktu bu koy-
lilerin. Elleri yoktu. Viicutlari yoktu. Yalniz ayaklar1 vardi.
Ayaklar, ayaklar, ayaklar, kendilerini kurtaracak yollar, dik ba-
yirlar, uyandirilacak topraklar arayan ayaklar. Ayaklarin Gstiin-
deki yiizler, eller, viicutlar da &yle, onlar da kagmak, kurtulmak
i¢in... Nereye gittikleri goriiliyor, artik hicbir yerde yasamiyor-
lar, gidiyorlar, giirtltii ¢itkarmadan yiiriiyorlar, toz kaldirmadan
ylirliyorlar, yiiriiyorlar, yiiriiyorlar... K6z ve duman, evler ve yar1
yariya su altinda kalarak koksiizlesmis ormanlar, artik sadece
zompoponun*, kara arinin, bécek bulutlarinin, guacamayanin
ve maymunlarin hitkiim siirdiigii savan** rutubeti.

Melez ailesi tiim ¢ocuklariyla birlikte guineo dikili ufak toprak
parcasina siginmisti. Ama bosunaydi bu. Cekip ¢ikardilar, soktii-
ler, ezdiler, parca parca ettiler. Bu kez asma kultibelerde tiinemek
istediler. Bu da bosunaydi. Kuliibe atese verildi pilipirtisiyla, dini
resimleriyle, alet edevatiyla. Kiillerin igine yerlesmek istediler. O
da bosuna oldu. Kizil sagli bir bagkanin buyruguyla otuz kadar
gozli donmiis, ofkeli kisi alip oradan da att1 onlar1 kirbag dar-

*  Dev karinca.
** Tropikal iklimin bitki ortisii.
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beleriyle. [htiyar melezler gdzyaslari i¢inde, kasiniyorlarmis gibi
olduklar: yerde biikiilityorlardi, bagirarak, aglar gibi, parca par-
¢a, yarali, vurulmus elleriyle, kirbag darbelerine kars1 kendileri-
ni savunmaya ¢alisarak. Ve yanmuis, yuvarlak kafataslar: tistiinde
saclar1 bir tutam tuz ve biber olarak kalmis, mallar1 miilkleri elle-
rinden alinmuis ihtiyar melezler. Ve onlarin ¢ocuklar ve torunlari.
Babalarinin, dedelerinin derilerinde saklayan palaskalar: felaket
atesinin korkusuyla, aglayarak, su zavalli seslerle anlatiyor, tek-
rarliyorlardi: “Chos, Chos, moyon, con... Chos chos moyon con...”
Diretiyordu melez. Tatliyd1 anayurt, dogulan toprak. Hic-
bir bedel bigilemezdi ona. Diinyanin baska topraklar1 aci ge-
lirdi onlara. Hem nasil birakilirdi bu muz fidanliklari, bambu
citleri arasindaki degirmenler, silah tehdidiyle yar1 vahsi halde
muhafaza edilen bu siirit hayvanlari? Bu ar1 kovanlari, bu tatli-
su baliklari, bu hamaklar? Ellerinde kinindan ¢ekilmis kiliglar,
guarisamas’lar*. Bu kiliglar dilleri andirtyordu, konusulan tek
lehgeyi heceleyen dilleri. Kesme ve bigme darbeleri. Meyve yiikli
katir stirtileriyle trenlerin muz yiiklerini tamamlamak i¢in dur-
dugu bayrakli gar binalarina kadar yiiriiyorlardi. Zaman zaman
kolcu birliklerinin sorguya ¢ekmek icin durdurduklar: oluyordu
onlari: Nereye gotiirityorlard: bu meyveleri? Nereden getirmek-
teydiler? Mallarin sahibi kimdi? Ne kadard: tagidiklar: mal? Bii-
tlin bunlar trene yetisemesinler diye yapiliyordu. Tren bu arada
gecip gitsin ve tiim tiriin mahvolsun diye. Ama diretiyordu me-
lez. Bugiiniin saganagina, yarinin yakici sicagina ragmen, nehir
tasmalarina ragmen, geceler boyu hayvanlarini suyun iginde,
yari bellerine kadar ¢amur i¢inde siirerek muzlarini yiikleme li-
manlarina kadar gétiirmeyi aksatmamisti. Hicbir gecikme, hig-
bir engel durdurmamist1 onu. Tabii onun da birtakim tutkulari
vardi. Tarim ve ulastirma icin gerekli araclara sahip degildi. Evet
ama, bir giin edinirdi onlary, satin alirdi. Artirilmis parasi vardi.
Giyimleri iyi sayilmasa da sefil degildi. Hi¢ sevmezdi zaten gos-

*  Bolgeye 6zgii bir kilig, kama ¢esidi.
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terisi. Dogustan sessiz ve sakindi ama uzdilli bir sessizlikti bu.
Bos zamanlar1 olmasini isterdi ama tembelligi sevmezdi, giiriil-
tliyil sevmez, aceleden nefret ederdi. Hiz onun bagini dondiirme-
misti hi¢ ve her seyden 6nce 6zgiirligiini, o kiigitk 6zgurligiini
terk etmeye katlanamazdi. Binitinden ve isteginden geliyordu bu.
Efendi degistirmek... Burada kendi kendisinin efendisiyken kal-
kip bir baskasi hesabina bagka yerlere caligmaya gitmek... Olabilir
miydi bu?.. Olamazdi, hi¢bir fiyat karsiliginda diisiiniilemezdi.
Gemilere yiiklenmek tizere muzunu teslim ederken bu sorunun
¢ozildugiine tanik olmugtu: Kimseye bagli olmadan durumunun
boyle siiriip gitmesi ve her mal tesliminde kendine gore ilerleme
kaydetmesi giizel geliyordu ona.

Ama bu hiz kirilds, baslangictaki temposunu devam ettire-
medi. Kolcular kiglaya en dikkafali adamlar: getirdi ve Motagua
Irmag: Gstiinde insan cesetleri akmaya bagladi. Nerede bogul-
muslardi bunlar? Nasil bogulmuslardi?.. Gézyaslariyla donan-
mis kadinlar kiyrya kosuyorlardi kocalarinin, babalarinin, kar-
deslerinin, ¢ocuklarinin cesetlerini tanimak i¢in. Bagkalariysa
daha ufak bir sansla kendi yakinlarinin yar1 yariya kaplanlar
tarafindan yenmis, kemik y1gin1 halinde, kokmus ya da kuru-
mus et halinde cesetlerini topluyordu. Ah! Daha bagkalar: da
vardi, yilanlarin muhafaza ettikleri miithis ve uyutucu ates bo-
cegini gormemek i¢in bakislarini bagka yere ¢eviren bagkalar:
da vardu.

Babalarina gore daha uysal olan yetimler dikim alanlarinda
calistiriliyordu. Isyanlar1 bastirmanin sagladigi sayisiz faydadan
biri de buydu. Yetimligin olgun erkek yasina getirdigi ¢ocuklar,
terk edilisin gen¢ adam yaptig1 yeni yetmeler, zorunlu olarak bii-
yiikleri taklit eden yumurcaklar, hepsi, hepsi, en ufak icret arti-
sin1 ummadan en agir ¢alismalara boyun egmisti. Boyun egmisti
ama o “chos, chos, moyon, con” sozlerini unutmamislardi. Kigtik
melezlerin bu sozleri “ah, bizi aldattilar, ocagimizdan ettiler” an-
lamiyla birlikte yankiyordu kulaklarinda.
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Chos! Chos! Moyon! Con! Vurulmus bedenlerin ve ¢ocuk deh-
setinin yarattig1 savas ¢iglig1. Chos, chos, moyon, con! Ocagimiz-
dan ettiler bizi! Yabanci eller ocagimizdan etti bizi!

Bu ¢1gligin duyuldugu her yerde bir uygarlik elgisinin, gog-
stiniin ortasinda soguk bir kursunun iri deligi, yere uzandig go-
rilliyordu. Kimdi bu kursunu atan? Hi¢ kimse. Yapayalniz, kur-
sunu aldig1 gibi oraya gelmisti. Kursununu. Sonra da o kursunla
birlikte doniip gitmisti. Kim oldugunu arastirmanin geregi var
miyd1?

Zopilotlarin huni gibi akis1 gokytiziinde. Kapali bir gember
hélinde inerek pay aliyordu zopilotlar 6liiden. Zaten bagka tiirlii
cesetten hicbir eser kalmiyordu. S6zgelimi sirtlan disli nehirle-
rin camurlu selleri viicutlari alip gétiiriiyor ya da kirmizi karinca
ordular: tarafindan yok ediliyordu viicutlar. Kirmizi karincalar:
hareket halindeki diinya. Demir parcasi rengini onlara diinya ve-
riyor.

Chos! Chos! Moyon! Con! Vurulmus bedenlerin ve ¢ocuk deh-
setinin yarattig1 savas ¢iglig1.

Bir beyazin cesedi, beyaz olmayaninkinden daha degerli de-
gildir. Kuglar, cakallar, bocekler ona da ayni sekilde saldirir. O
da kendini onlarin hiicumlarina ayn1 hosnutsuzluk iginde teslim
eder. En tuhaf, en ag, en obur, disleri ve pengeleri en iyi olusmus
yaratiklar bir paket kiirdan haline getirinceye kadar pargalar
onu. Onu bagka hayatlara katmak i¢in siiritkleyen bu hayvanla-
rin disleri ve tirnaklar: arasinda ¢ikip giden hayati siirdiirtirken
kanla nasil 1sin1yorlarsa simdi giinesle dyle 1sinan bu kemikler
kemikten bagka bir seydir artik.

Zencilerin iskeletleri beyaz degildir. Evlerin yakilmasina yar-
dim eden zenci Chombo da kursundan nasibini aldi. “Chos, chos,
moyon, con,” diye bagirildigini duydu ve oldugu yere uzandi in-
leyerek, maymun iniltileri ¢ikararak. Yaranin derin deliginden
pancar renginde kan figkiriyordu. Kendisini fildisinden, undan
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ve ayigigindan bir iskelet olarak gérmekten kim bilir ne kadar
memnun olacakt: ya da kemiklerinin biraz da yurt ¢ocuklarini
kendi topraklarindan kopartmak i¢in barinaklarini, baglarini,
ekip diktiklerini yok etmek i¢in, saglik tedbiri almak bahanesiyle
yaktig1 kuliibelerden yiikselen kirli dumana benzedigini goriince
ne sevinecekti kim bilir?

Ve simdi iste tren diidiikleri vardi burada. “Kalkinma! ilerle-
me! Kolomotris” -Trene béyle diyorlardi.— Meyve yiiklerini ayr1
yollardan ormandan bozma yeni dikim alanlarina tasiyordu.

Kolomotrisler, yanginlar, teodolitler* ve sirtlarinda eskiden
giydikleri elbiselerden bagka elbise tasimayan melezler... Kirk bes
yillik sehirlerin (Barra del Motagua, Cinchado, Tendores, Cayu-
ga, Morales, La Libertad ve Los Amates) tamamen bosaltilmasini
tasdik eden son belgenin giderlerini 6demek i¢in ceketleri -iyi
kumastan ceketler- satmak gerekti. Bu sehirlerden ikisi yargi-
lama yetkisi bulunan belediyeler hilinde kurulmustu. Tek hayat
izi kalmiyordu buralarda ¢iinkii dogum yerleri buralar olan yerli
giftgiler, o zamana dek hi¢bir hakk: olmayan Tropical Platanera
S. A** tarafindan atilmigti bu sehirlerden. Bu bir fidan dikmek
i¢in bir agacin kesilmesi demekti.

Hepsi de sevgi ve istek dolu bakislarla bakiyorlard: noterin
yazdig1 seye. Bir sey anladiklarindan degil, o harflerin icine goz-
lerinin nuru aksin, mihiirlii kagitlar haklarinin geregini yeri-
ne getirsin, sokaga atilmis olmanin o miithis kederini bitirsin,
umutlarini gergeklestirsin diye bakiyorlardi dyle.

“Koyunuz,” diyorlardi. “Bunu da koyunuz, koyunuz!”

“Evet, bu konacak... Bu demin konmugtu!.. Buna gelince bu
da zikredilecek... Ama bdyle hep birden konusmayin... Ayr1 ayri
konusun!..”

Sonug, biitlin bu tiir “hatiralar” gibi oldu tabii. Kagitlar hig
okunmuyordu yetkililerce ya da okunuyor fakat dikkate alinmi-

* Bir tir ol¢iim aleti.
** Platanero, Ispanyolca muz, muz agaci anlamlarina gelmektedir.
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yordu. Bir an masanin {istiinde dursa bile biraz sonra ¢op sepeti-
ne atiliyordu. Ya da arsivlerde bir koseye sokuluyordu.

“Gereksiz bir sey yoksullar igin okuma yazma bilmek. Oglu-
nu sakin okula yollama,” diyorlardi kendi aralarinda. “Hem niye
gitsin okula? Niye okuma yazma 6grensin? Kimsenin umurunda
olmadiktan sonra ne fayda gorecek okumaktan yazmaktan? Ya-
zacak, yazacak... Okuma ogrenecek... Yazma 6grenecek... Yaza-
cak. Yazma 6grenecek... Ve biitiin bunlar bir hi¢ i¢in olacak!..”

Binalarin i¢me suyu haznesi olarak kullanilan kulelerle tag-
lanmis ¢atilar: yiikseliyordu agaglarin yapraklar: astiinde. Ber-
bere gitmis gibi kirkilmigst: bu agaglar, budayicilar ve bahgivanlar
tarafindan. Biirolar, miidiirlerin, miidiir yardimcilarinin, yoneti-
cilerin, memurlarin evleri, hastane, ziyaretciler icin otel, havanin
gecip boceklerin gegmemesi icin cam ve elek altina alinmig bir
diinya. Bocekler, tropik iklimin kusurlari, gelip gelip tel kafesli
pencerelere, kapilara carpiyordu.

Ama orada bile misirin ve fasulyenin, kusun ve efsanenin, or-
manin ve hikdyenin, insanin ve 4detlerinin, insanin ve inanglari-
nin evreni, orada bile, siizgecin disinda kalan degersiz seyler gibi
disarida kaliyordu.

Bir zamanlar Ispanyollarin ellerinde Yerlilerin agag iistiine
yapilmis resimlerini, amatl* kabuguna yazilmis yazilarini, put-
larini ve alametlerini mahveden ates, simdi de dort yiizyil sonra
onlar1 kivilcima ve dumana geviriyor, kemiriyordu: Isalar, Bakire
Meryemler, St Antuan’lar, carmihlar, dua ve ibadet kitaplari, yiiz
altmiglik tesbihler, anilar ve madalyalar. disarida kitkreme, igeri-
de fonograf; digarida manzara, igeride fotograf; disarida biiyiile-
yici esanslar, iceride viski siseleri. Bagka bir tanr1 gelmisti: dolar.
Ve basgka bir din: big stick’in** dini.

*  Papiriis benzeri kullanim saglayan bir tiir bitki, yaprak.

** Roosevelt’in ABD dis politikasina yon veren ideolojisi: “Yumusak konusur ama
ayn1 zamanda elinde bilyiik sopa tagirsan her daim ileri gidersin!” Biiyiik sopa,
beyzbol oynarken de kullanir... Beyzbol da ABD’ye 6zgii sporlardan biridir. Ya-
zar bu gondermeyi daha sonra kullanacak.
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On yil. Maya kronolojisine gore bir yarim katun. Arkeolog-
lar ve manyaklar, miize bitleri, yiizlerinde tik, gozlerinde gézliik,
geldiler; Quirigud’nin, kabartmalar1 Misir’dakilerden daha iis-
tiin olan sakardotal ve zoomorfik bigimlerle dolu yekpare dev tas
anitlarini seyredip kendilerinden ge¢meye geldiler. Bir yarim ka-
tun. On yil. Yesil Papa'nin, dikim alanlarinin yiice sefinin, ¢ekin
ve bigagin efendisinin, insan terinin bityitk gemicisinin biirosun-
da ti¢ portre asiliyd: duvara: Biri Mayarinin portresi, eylem igin-
de 6lmiistii Mayari, boyle diyordu Maker Thompson hatirlarken
onu; Chipo Chipo ile birlikte, topraklarindan ¢ikmak istemeyen
miilk sahiplerini desteklemek i¢in sefil bir kéye giderken kendini
suya atmasini boyle nitelendiriyordu. ikinci fotograf dona Flo-
ranindi, evlenmislerdi dona Flora ile; onun da eylem i¢inde 61dii-
gini soylityordu Maker Thompson alayci bir ifadeyle, ¢iinki bir
kiz ¢ocugu diinyaya getirirken &lmiistii. Iste duvardaki ti¢iincii
giimils cercevenin icinde fotografi bulunan kimse de bu kizdi,
Aurelia Maker Thompson. Ug portre: Mayari, nisanlisi; Flora,
karist ve Aurelia, kizi. Aurelia kii¢tikligiinden beri Belice’deki
Ingiliz kolonisinin bagkenti San Juan’da bir kolejde okuyordu ya-
til1 olarak.

Patronun kirmizi otorayinin* soforii Juambo le Sambito (kii-
clik “tovbeli”) onu bir kere daha fidanliklar1 gormeye gotiirdd.
Bu sefer bir bagka adam daha vard: patronunun yaninda. Kipkir-
miz1 bir bayd1 bu. Oyle ki cezalandirmak i¢in hassas, yiiziilmiis
gibi duran tenini Tropika** giinesinin altinda tutmuslar derdiniz.
Motorun ve tekerleklerin raylar istiinde ¢ikardigi guriiltiiden
dolay1 patron onunla yiiksek sesle, neredeyse bagirarak konusu-
yordu. Irmaklar geciyordu kopriilerin altindan. Soguk hapishane
parmakliklar1 etkisini uyandiran raylara kars: akan su nasil da

*  Ray tizerinde igleyen bir tagima aracu.
** Ekvatora paralel olan, biri giineyde (Oglak) digeri de kuzeyde (Yenge¢) bulunan
dénenceler.
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ozgurliik cagrisimi uyandiriyordu! Otoray tekerlekli bir ¢ekirge
gibi gidiyordu. Maker Thompson zemine vidalanmis bir banka
oturmustu. Parlak, mavi bir kagida ¢izili bir plan yaymist: ba-
caklarinin dstiine. Derisi yanmig bay, elinde kursunkalem ona
yardim ediyor, plandaki yerleri, mesafeleri gosteriyordu.

Biitiin sabah boyunca stirdii bu dolagsma. Sonra Maker
Thompson’in biirosuna dontildi. Konuk Bay, plan: bir masanin
tistiine acarak soyle dedi:

“Cok gtizel ama avukatlarimin bana bildirdigine gore bu top-
raklarda uygulamaya gegmemiz i¢in gerekli kanuni yetkilerimiz
yok. Kanunsuz olarak faydalaniyorum onlardan. Bu béyle siiriip
gidemez.”

“Kimse aksini s6ylemiyor,” diye onun soziini kesti Maker
Thompson. “Oradaki adamlar iyi bilmelidir ki belediyelerin ya-
pacagi hicbir sey yok. Ciinkii onlarin tesebbiisleri yiiksek nokta-
larda basarisizliga ugradi.”

“Ama ne pahasina basarisizliga ugradi?”

“Tabii ki altin pahasina.”

“Dogru degil bu.”

“Ona bakarsaniz Sirketin bu iilkede yaptig1 higbir sey dogru
degil. Kanuni belgelere sahip degiliz diye tarim alanlarini, kuru-
luglar1 ve daha 6nemlisi, demiryollarini yiiziistii md birakalim
yani?”

“Demiryollar1 bize ait degil bir kere. Ulkenin demiryollari.
Ustelik daha yeni tamamlanmis.”

“Kim dedi onu?”

“Hayir Bay Maker Thompson, topraklarin tapu senetlerini al-
mak gerekiyor; ise devam edebilmek i¢in kanuni izin almak ge-
rekiyor.”

“Pekala, pekala! Kodaman kigileri satin alarak saglayacagiz
bunu...”

“Nasil saglanacagini bilmem ama benim diisiincem bu nok-
tada.”
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Derisi yiiziilmiis Bay, soluk mavi gozlerini uzak bir noktaya
dikmek i¢in sarigin kaglarini gatarak bir an ara verdi konusma-
sina:

“.. Ve... Biraz daha acayim: Ogiitlediginiz bu aldatma politi-
kasi benim hosuma gidecek sey degil. Ofkelendiriyor, utandiriyor
beni. Insan Orta Amerika’da aynada kendine bakarken ac1 ¢eki-
yor dogrusu; adamlarin dertsiz, tasasiz bir sekilde sahip olduk-
lar1 topraklarini gekip aliyoruz ellerinden, bununla yetinmiyor,
hepsini sar1 madenden bir ortiiyle, su bok kokan altinla orttiigi-
miiz daha bir siirii is karigtiriyoruz; bunun igin de tiim yaptigi-
miz is altin1 pislige doniistiirmek oluyor... Milklerini ellerinden
aldiginiz adamlarla goriistiim, bu konuda tiim belgelerim hazir.”

Konuk Bay konusup durduk¢a Maker Thompson da onu siiz-
mekteydi. Bir ara piposunu yakmak icin ¢aktig1 kibriti unuttu.
Alev parmaklarini yakinca kendine geldi. Siddetle firlatti elinde-
kini. Bag ve isaret parmaklarina titkkiirdii ama sesini ¢ikarmadi.
Ancak bir siire sonra soze giristi:

“Saat kagta gidiyorsunuz?”

“Teftis etmem gereken daha baska seyleriniz varsa kalaca-
gim.”

“Gergekten, Vuelta del Mico fidanliklarini da gérmeniz gere-
kir. En iyileridir bunlar. Bu sabah sizi oraya gotiiremedim ¢iinkii
gitmeye de donmeye de vaktimiz olmayacakti. Biraz uzaktadir
da... Bu 6gleden sonra, lunch’tan* sonra bir de oralar1 dolasabi-
liriz.”

Baylarimiz lunch’a oturmak i¢in gitti. Bu sirada sofor Juambo
le Sambito bekliyor, bir yandan da muz atigtirtyordu. Meyveyi
once titizce soyuyor, sonra da hayatla ipegin birbirine karistig1
bitkisel 6zt kiigiik diline kadar agzina tikiyordu. Bir muz, bir
muz daha... Agzindan, siyaha ¢alan iri dudaklarinin ¢atlakla-
rindan, bol bir salya akiyordu. Salyalar ¢ogaldig1 zaman bagini
sagdan sola hizla salliyor ya da elinin tersiyle agzini siliyordu. Bir

*  Hafif 6gle yemegi.
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muz daha, bir muz daha, bir muz dahal.. Onlar, baylar, lunch’a
oturmuslar; o, Sambito, muz yiyor.

“Juan satilmig!..” diye yanina yaklast: tanimadig: biri. Belki
de eskiden taniyordu bu adami. Ama ¢ikaramadi. Degismisti.

“Juambo mu satildi? Yok canim! Sambito hep aym
Sambito’dur!”

“Ya Sambo’nun ad1 Smith olmugsa...”

“Olur mu 6yle sey? Ciinkit Zambo’yum ben.”

“Peki, neden dyleyse?”

“Ctinkii bunalt: veriyor bu bana... Sambo satilmadi. Juambo
uyanik duruyor. Muz yiyor ve her seye goz kulak oluyor.”

Sambo ve Juambo, Sambito ve Juanito adinin bu degisiklikle-
rini duyunca mechul adam daha da yaklagt::

“Chos, chos, moyon, con,” diye mirildandi parola verir gibi.

Sonra basini yakinlarda kimse var mi1 diye dort yana gevir-
dikten sonra daha al¢ak, hemen hemen farkina varilmaz bir sesle
egildi Juambo le Sambito’nun kulagina:

“Senin patron ‘temizlenecek’ bu gece. Giinii geldi. O yanin-
daki adam var ya, onun bizim tarafimizi tuttugu, topraklarimizi
geri verecegi soyleniyor. Sen, Yankee Geo uyudugu zaman hii-
cum eder gibi yap ve efendisine 6liimiin yaklastigin1 géren bir
kopek gibi ulu.”

Seflerden birinin otoraydan inip yaklagtigini goriince serseri
-sapkasindan ve donundan bagka bir ey yoktu tistiinde, ¢irilgip-
lakti- ¢ocuk dehsetinin ve vurulmus viicutlarin yarattigi savas
cigligiyla hosca kalin diyerek uzaklasti: Chos, chos, moyon, con!
Giines yanigindan, gecenin agir kokusundan, gecenin her seyi
kavuran buhar banyosu rutubetinden kara kemikli bir iskelet.

“Juambo,” dedi Maker Thompson, mantar sapkasini ¢ikararak
ve hafif, hafif olmasina ragmen basina biiyiik gelen bu sapkayla
yiiziinii yelpazeleyerek. “Juambo! Vuelta del Mico i¢in ne dersin?
Gidilebilir mi oraya?”
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“Gidilir, sef! Ama tabii her zaman tehlikelidir orasi. Bir kere
otoray doniis yapamayacak kadar biiyiik. Oysa indirme ve bindir-
me i¢in yoldan ¢ikarirken manevra yapmak da gerekiyor. Sonra
yine raylarin iistiine koyuyorsun. Gegen bunu yaparken az kalsin
pompa iscileriyle birlikte hayatlarimizi kaybediyorduk.”

“Eh! Gegen sefer kimse 6lmedigine gore simdi biz de 6lmeye-
cegiz demektir. Bolge fidanliklarini teftis icin bizi ziyaret eden o
bayla birlikte gidecegiz; arabay1 boyle raydan indirmek bindir-
mek sonra yine yola devam etmek iyi degil: Itibarimiza yakigmaz
bu bizim. Ne der sonra adam? ‘Amma da ihmalciymis bunlar, su
kavisleri biraz genisletemezler miydi?” der.”

“Siz nasil emrederseniz... Yalniz ben olabilecekleri 6nceden
soyleyeyim de Vuelta’da raydan ¢ikmanin iki tehlikesi var: Bir
kere kaya duvarlarina bindirebiliriz ya da arabanin kendisi bizi
ezer, sogls et haline getirir; 6te yandan hendege yuvarlanabiliriz
ki en kotiisti de bu olur.”

“Sen tecriibesizsin Sambito.”

“Belki de oyledir!..”

“Bu sefer Vuelta del Mico’ya gitmek i¢in ben siirecegim ara-
bay1... Goreceksin nasil yapiliyormus. Bak sana gostereyim, sen
de 6gren...”

“Ne ¢ikar, bir eksik bir fazla...”

“Ne dedin?”

“Hic..”

Maker Thompson “ne dedin” derken elindeki bastonu vur-
mustu Juambo’ya, hi¢ ayirmazdi o bastonu yanindan, ¢ifte taban-
calari gibi.

“Demek bir eksik bir fazla ha?..”

“Bir Sambito eksik, bir Sambito fazla olmug ne ¢ikar... Boyle
demistim patron!..”

“Ben de ‘aramizdan biri 6lmiis, biri kalmig ne ¢ikar’ diyorsun
sanmigtim...”
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Yeni dogmus fare yavrusu tenli konuk -6yle kirmiziydi ki deri-
si, ytiziilmiis sanirdiniz— Maker Thompson'in yanina, yolcu bank-
larindan birine oturmak i¢in otoraya bindi. Sefin isareti izerine
Juambo yiiriittii arabay1. Anayoldan ¢ikmadan 6nce, mahzenlerin
6ntinde, sola dogru ilk yola girmek icin swick* yapmasi gerekti.
Giines hindistancevizi aga¢larinin golgesini didiklemekteydi. Sa-
rarmis meralar. Kaktiisler. Palmiyelikler. Uzun palmiye dizileri.
Ve binalarin rengi atmis, kararmis sirtlari; sanki bulutlar vantuz
izleri birakmis binalarin sirtlarinda, kara duman sorguglu uzun
bir baca. Bir bagka baca daha alcak ama o da tiitiiyor. Barakalar.
Su birikintileri. Sadece raylarin ge¢mesi i¢in yapilmis, parmak-
liksiz demir kopriiler. Su altinda topraklar, nemli ormanlar, kaba
ipekle, kaplanmus, sicak yapraklar... Dag gegitlerinde palmiyeden
kemerler, kubbeler. Seytan tarafindan yonetiliyormus gibi ugup
giden otorayin gelisini goriip korkuyla kagisan yaban domuzlari.
Yumusak govdeli iri kug stiriileri. Kirmizi teleklerin goz alan 1s11-
tis1. Bir giivercinin mavi kahkaha ¢igegi; kimildadigina goére bir
cicek degil; dururken ¢igek sanilabilir. Tagkin, ele gegmez ceteler
héilinde oraya buraya dagilmis maymunlarin isterseniz yakalaya-
bileceginiz kuyruklari. Lian’lar bazilarinin bacak kadar iri saplari
olan bejucos’lar™. Ogle sonrasinin koyu renklerine karsi korku-
suzca figkirmig ¢igek buketleri. Ve yeniden agilan kir, fidanliklar:
barindirmak i¢in yeniden agilan kir. Bulutlar, yaldizli safran bu-
lutlar. Tomurcuklarin, saplarin, yapraklarin, ¢i¢eklerin umuduyla
tika basa dolu yesil govdenin sehvetli sessizligi. Geometri, mantik
gizgileri, soyut ¢izgiler, ormanin belirsiz kitlesiyle ufukta kesil-
mis muz agaci dizileri, fidanliklar arasina kapatilmis, yenilmis,
mahpus edilmis, son hayat damlasini ¢ikarmaya mahktm edilmis
topragin gercek solunumu.

Nasil da tagkin oluyor yesiller Vuelta del Mico yakinlarinda!
Gortiniir gortinmez her seyi nasil da yiyip bitiriyor yesillerin ag-

*  Otorayda yapilan bir tiir manevra.
** Lian ve bejucos, sarmagik tiiriinde tropik bitkiler.
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gozlulugi!.. Yesilden baska higbir sey yok! Ama bu durgun yesil
sadece ¢evresindeki havayi, cevresindeki atmosferi yiyip igmekle
yetinmiyor. Hayir, Vuelta del Mico’da vahsi yesil, sadece ¢evresin-
de bulunan seyleri ¢igneyip yutmaz, yesil su kokleriyle topragin al-
tin1 da kemirir, diisen aksamin giines sagaklarinda, kirlarda yiizen
o sagaklarda, akici yesimini 1s1ldatarak karnini doyurur ufukta.
Gokyiizt, uykuya varmis saf genisligini, hepsi de yesil renkte olan
bu kirlarin, bu saplarin, bu kéklerin, bu yapraklarin, bu sularin, bu
taslarin, bu hayvanlarin doymaz varliginin titresimlerinden koru-
mak i¢in iyice yukari kaldirir mavi tavanini.

Vuelto del Mico’ya yaklasirlarken Juambo otorayin yonetimi-
ni Maker Thompson’a birakti. Alinan hizla ve riizgérin etkisiyle
araba iki sigrayista hizlilarin en hizlist Motaguanin siiritkledigi
bir sal gibi yalpalayan diizliigiin arka kismina ulasti.

Bir o6nsezi vard: iginde Juambo’nun; arabay: sef yonettigine
gore... Bu sey demekti... Kaginilmazdi bu, sagsmazdi... Bu durum
icinde, seye dogru gittikleri... Vuelta del Mico gitgide daha yakin-
dan seciliyordu. $u hinzir kavise gelince raylar kayalik yarlar ve
ucurumlar arasina girdi birden. Toprak sekilerden kum akiyor-
du. Diisen kum ve ¢akillardan aglarini akitan dikis iplikleri gibi.
Bazen tas diisliyordu, bazen toprak... Etraf yikiliyordu sanki...
Boyle hizly, boyle acele, boyle delicesine gidiyordu gef!..

Juambo dua etmeye bagladi:

“Aziz Benoit, kurtar Sambito’yu! Sen siyahsin, kiigiik Aziz
Benoit, Juambo ise melez. Ama o da biraz siyahtir, kurtar onu.
Kurtar Aziz Benoit. Aziz Benoit, Aziz Benoit...”

Birdenbire bir kavis. Bir sey yapabilecek zaman yok. Juambo
arabanin birdenbire yonetimsiz bir sekilde raylardan ¢ikmaya
basladigini, tekerleklerin, hizdan dogmus esnek bir iradeyle, yo-
lun dar dirseginde bir seylere tutunmak ve bitismek istermis gibi
firladigin1 goriince arka taraftan agagi atlamusti.

Dallara ve sarmagiklara asilan sef, tozdan bembeyaz olmus,
yolun istiinde sallaniyordu. Arabaysa icindeki saygideger ko-
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nukla birlikte iki ii¢ kere tepetaklak olduktan sonra bogluga yu-
varlanmistu...

“Devrildi iste! Dememis miydim ben?” diye bagird1 Sambito,
takildig: dallar1 ve sarmagiklar: gevsetip yola atlamis olan Maker
Thompson'in kulagina...

Ikisi de uguruma yuvarlanmis arabay1 ve konugu gorebil-
mek i¢in vakit gecirmeden dolma topraktan bir sekinin kena-
rina gittiler.

Arabanin diiserken soktiigii agaclar ve kopardig: dallar ara-
sinda agilmaig bir ¢esit yoldan baska bir sey gortlmuyordu. Kum-
lara gomiilmiistii otoray, ters dondiigiinden tekerlekleri havada
kalmisti; hala donmekteydi bunlar.

Sambito, konugu aramak i¢in bir noktadan inmeye basladu.
Bazen asag1 dogru kayiyor, bazen dallara tutunuyordu. Higbir sey
gorilmiiyordu. Aksamin alacakaranligr da gitgide koyulasmak-
taydi. Etrafi daha iyi dinleyebilmek i¢in sik stk duruyor, kendi
ayak seslerini kesiyordu Sambito. Ama ne kadar kulak kesilirse
kesilsin yine de bir sey duyamayacakty; ¢clinkii saygideger konuk
artik hayatta degildi. Hi¢ degilse Sambito’ya dyle geliyordu. Ama
aldaniyordu Sambito, adam yasiyordu heniiz, iri bir kayanin tistii-
ne sirtiistli uzanmigti, goz kapaklar: sogumustu, agzi yari aralik
ve gevsemis... Sefi cagirmak ve acele etmesini saglamak icin bagir-
maya baslad1 Sambito. Sef ve Sambito’nun keskin 1shigini duyup da
oraya kosan birkac kisi hendege iniverdi. Yardim etmekten degil,
meraktan toplasmiglard: bu adamlar. Yaraliy1 yukar: ¢ikarmak
i¢in degnek darbeleriyle bir patika yapmak gerekti oracikta. Son-
ra kollarini sedye biciminde ¢apraz baglayarak fazla sarsilmasina
meydan birakmadan yola ¢ikardilar onu. Zavallinin kirmizi par-
lak teni sicaktan eriyecegi yerde sogumustu iyice.

Cok sert olmayan kumluk bir sekiye yerlestirdiler yaraliy:.
Bu arada adamlardan biri atina binerek bagka bir otoray bul-
mak i¢in oradan uzaklasti. Juambo da atin terkisindeydi. Yeni
arabay1 getirecek, dontiste de kendisi kullanacakti. Kapkara bir
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gece inmisti. Vahsi hayvanlarin ayak sesleri duyuluyordu. Ma-
ker Thompson nébet tutmak i¢in ihtiyaten bir agaca tirmandi.
Tabancalar1 doluydu. Hiicumun yalniz vahsi hayvanlardan degil,
baska diigmanlardan da, insanlardan da gelebilecegini digiini-
yordu. Saygideger konuk can ¢ekisir gibi hirildiyordu. Bogulu-
yordu; gozleri donuk, dudaklarinda kuru bir salya, saglar: toz
toprak icinde. Sessizlik birlestirir insanlari. Boyle anlarda, biri,
var olmak icin 6liimle hayat arasinda ¢abalamaya basladig: za-
man sessizlik hemen birinden 6biirtine bir bag kurar. Yarasalar.
Bocekler. Cift olarak ilerleyen ve sonra ayri ayr1 yonlere ugunca
boliinmiis gibi goriilen yarasalar. Bagka tuhaf seyler... Inanilmaz.
Orada bulunanlara, i¢lerinden birinin yurt ¢ocuklarina ve ¢o-
banlara 6zgii dlimler disinda bir 6liimle bu diinyadan gitmesi
inanilmaz geliyordu. Bugiin degilse yarin, ya bir orman agilirken
ya da tas tasirken ezilip giderlerdi onlar. Ne ana, ne baba... Ha¢
da dikilmezdi Gistlerine. Hadi yallah ¢ukura! Ondan sonra kimin
oliisii oldugunu anlayin anlayabilirseniz!

Juambonun siirdiigii otorayla agir yarali saygideger konuk
(kendine gelememisti) ve sef (piposu agzinda) geri dondiiler.
Yapraklar arasinda ve ormanin kavsak yerlerinde kiimelesen, goz
kirpan binlerce yildiz... Geldiler. Kaza haberi her yana yayilmigti.
Senlikli bir gekilde aydinlatilmis evlerden adamlar ¢ikiyordu on-
lar1 gérmek igin. Beyaz onliiklii, beyaz kepli hastabakicilar dok-
torlar bekliyordu.

“Aziz Benoit, tesekkiir ederim Sambito’yu kurtardigin icin! O
senin gibi siyah degil ama o da biraz siyah sayilir,” diye boyuna
tekrarliyordu herkesin olay: ayrintilariyla anlatmasi i¢in sorular
yagdirdig1 Juambo.

Sambitonun asil tstiinde durdugu sey Aziz Benoitnin gos-
terdigi mucizeydi. Sonra arabay1 kendisinin degil de sefin, Bay
Maker Thompson'in, siirdiigiinii anlatmak istiyordu. Ugiincii ola-
rak tistiinde durdugu seyse Vuelta del Mico’daki dar yerden kim
gecerse gegsin ayni akibete ugrayacagiydu.
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“Biz kurtulduk,” diyordu. “Ciinkii ben tam zamaninda araba-
dan atladim. Tabii bu Aziz Benoit'nin litfuyla oldu. Sef de tam o
sirada sarmagiklara ve dallara tutundu. Oyle yapmasaydi, kendisi
de 6biir mister’in akibetine ugrardi.”

Saygideger konuk, Charles Peifer, kendisine gelememisti.
Once ameliyat odasina gétiirdiiler. Ama hi¢ dokunmadan ¢ikar-
dilar oradan. Kafatasi zedelenmisti.

“Aziz Benoit, tesekkiir ederim Sambito’yu kurtardigin i¢in. O
senin gibi siyah degil ama biraz sayilir!” diye tekrarlayip duru-
yordu Juambo.

Ay yiikselirken, daglarin eteklerini su altinda birakmist1 dal-
galar. Kopekler havliyordu karanlikta. Oyuncularin sapkalarinin
tstiindeki lambalarin 15181 arada sirada bilardo masasini aydin-
latan 1518a hakim oluyordu. Fildisi toplar gibi, yesil ¢uha da piril
pirildi. Sambito orada bulunanlardan birinin dirsegine dokundu
ve kicini kasidi. Adam onun yaklastigini gormiis, anlamis ama
gormezlikten gelmisti.

Juambo uzun siire beklemedi kose basinda don Chofo’yu. O,
karanligin i¢inde belirir belirmez daha fazla durmadilar orada,
bir kelime bile konusmadan ormana gittiler. Heniiz 1lik olan ak-
sam nemiyle 1slakt1 ayaklari.

Kaza hakkinda bilgi edinmek isteyen kimseler don Chofo'nun
etrafin1 almisti. Pek yorumlayamiyorlardi olay1. Kendilerine
anlatildigina gore bu saygideger konuk topraklar meselesinde
adaleti savunan biriydi. Ancak Juambo’nun kaza istiine verdigi
bilgiler herhangi bir kuskuya meydan birakmryordu. Ugranilan
felaket Maker Thompson’in ihtiyatsizligindan ¢ikmisti. Yine de
yarali iyilesebilir ve hazirladig: raporu Birlesik Devletler’e gotii-
rebilirdi. Bu ihtimal biraz su serpiyordu iglerine.

Esquivel kardegler (Peru asilli atlarina atladilar mi goktasla-
rindan hizli yol alan siivarilerdi bunlar; baba bir, ana ayri, iki
kardestiler, ti¢ de yegenleri vardi) don Chofo’nun o dliimciil uzla-
sic1 tutumuna agikea karst citkmaigt.
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“Sizi evinizden atmak i¢in geldikleri zaman ne yaparsiniz?
Kuvvete kuvvetle karsi koymak gerekir. Iyi. Ama biz hiikiimetin
gelip bizi korumasini bekledigimiz i¢in kendimiz hicbir sey yap-
miyoruz. Bazi seyler yapilabilmesi igin daha vakit var 6niimiiz-
de,” diyordu don Chofo.

Esquvial kardeslerse sapkalarini iyice gegirmis olduklar: bas-
larini salliyorlar ve:

“Silaha sarilmaliyiz, silaha sarilmaliyiz, silaha sarilmaliy1z,”
diyorlardi hepsi de ayr1 ayr1.

“Yalniz kadinlar yardim ister,” diye kars:t koyuyordu beyaz
gozlerine sinek dadanmus bir bagkast.

Don Chofo kendi politikasini savunmak i¢in soze karigti:

“Biz kimseden yardim istemis degiliz. Bence yardim istemek
baska, hakkimiz olani elde etmek i¢in kanuni yoldan ilerlemek
bagka.”

“Kigindan korkmaktir bu,” dedi biri.

Bir bagkasi hemen onayladi bu sozii:

“Evet evet, kigindan korkmanin ta kendisidir bu! Bizim bura-
nin yasasl bagkadir oysa. Tanrrnin sana verdigini elinde tutmak
i¢in dyle kanuna falan bagvurmayacaksin. Silahla goreceksin isi-
ni, silahla!”

“Ttim bunlar giizel fikirler tabii ama ben Chofonun tarafi-
n1 tutuyorum. Cinki Chofo onlarla degil, kolcularla miicadele
etmek gerektigi kanisinda. Ni¢in kiracagiz bu bi¢are adamlarin
kafalarini?”

“Onlarin temsilcileri olduklar: i¢in. Ciinkii onlar: savunuyor-
lar. Adaletsizligin askerleri olmuslar. Onlar1 savunmaya kalksa
6z kardesimle bile doviistirim ben. Kolcu dedigin, onlarla kum-
pas kurmus adam demek. Hi¢ degilse biz de onlarin evini ate-
se verelim. Nihayet onlarda ates var da bizde yok mu? Ayni ates
bizde de var. Ates kimsenin tekelinde degildir. It herif! Bu senin
kanini isitir iste!”
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“Sen bizdensin Manudo, bizdensin sen,” dedi Esquivel’ler-
den biri.

“Evet, ama bu kagit parcalarini imzalamak i¢in degil... Bakin
delikanlilar, ben siz nereye derseniz, nereye gotiiriirseniz gelirim;
bu 6lii Yankee’ler ile olacaksa bize bunlar1 yapmaya haklar1 olma-
digin1 Tanrr'ya soyleyelim.”

Esquivel’lerin bitytigii, Tano, acele acele laflar1 yuvarlad: ag-
zinda:

“Bu... Bu itoglu it Yankee’ler hem... Ellerinden geldigi... Geldigi
kadar bizi soyup sogana ¢eviriyorlar... Sonra da ne diyorlar?.. Biz
diyorlar, pratik adamlariz... Isadamlariyiz diyorlar!..”

“Tamamiyla haklisin Tano Esquivel. Yankee’lerin bu kadar
hizli servet yapmasi karsisinda diinyadaki insanlarin yarisinin
agz1 bir karis acik kalir. Ciinkd ¢aliskan olduklarini soylerler.
Korsan olduklarini, haydut olduklarini sdylemezler. Oysa aslinda
haydutturlar...”

Gogiin kiresi, o buytik ve sakin karanlik, yavagca donmeye
basladi. Zaman akmiyordu artik. Gozler yildizlara, hep ayni yer-
de goz kirpan yildizlara ¢arpacak gibi oluyordu. Ve hindistance-
vizi dallarinda hafif bir riizgér sesi.

Saygideger konuk sabah erkenden 6ldii, hi¢ kendine geleme-
den.

Maker Thompson telefonda $ikago ile baglanti kurmak i¢in
en uzak yildizla konusmak istermis gibi bagirtyordu. Kiirenin
durumunda bir parcacik oynama vardi. Uzak yildizsa yine eski
yerinde durmaktaydu.

Saygideger konuk Charles Peifer’in 6ldiigiinii 6grenince hos-
nutsuz gruplar dagilmaya bagladi. Sambito yeni bir haber yaydi
ortaliga. Sef, gececek ilk yiik trenine binmeyi ve tabutu Turrealba
vapuru demir almadan limana yetistirmeyi distiniiyordu.

Deniz solgun bir mavilik edinmisti. Tipk: saygideger konuk
Charles Peifer’in gozleri gibi. Birlesik Devletler’in yildizli bay-
ragina sarilan 6lii, subaylar tarafindan vapurun giivertesine ¢i-
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karildi. Bu toren, daha sabahin ilk saatleri baglarken porselen
lambalarin ve reflektorlerin 15181 altinda yakinda bulunan tren is-
tasyonundan ambarlara tagidiklar: muz dizilerinin agirligiyla iki
bitkliim olmus, kirik enseli, ¢iplak bir stirti is¢iye kisa da olsa bir
soluk alma imkani verdi. Melezler, siyahlar, yar1 melezler, kollar1
dovmeli beyazlar. Bu bogucu giiniin sonunda tistlerinden trenler,
muz yikli trenler gegen viicutlar gibiydi hepsi de.
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VII

3

TYBEO Maker Thompson, yiizii ve elleri kan pihtilar1 igin-
7 de, ucuk mavi gozleri kapali, saygideger konuk Charles
¢ifer'in cenazesini yolladigi, yurdunun o yurt dis1 pargasini
Turrealba vapuruna teslim ettigi sabahtan beri uzun siire, bir-
kag y1l inmedi limana. Bugiin de kizi Aurelia’y1 karsilamak icin
iniyordu. Belice’den geliyordu Aurelia, oradaki 6grenimini bi-
tirmis, bir geng kiz olmustu artik.

Babalik duygusu sevecen bir agkla kapliyordu Maker
Thompson'in varligini. Sanki Mayari’yi kollarinda tuttugu giin-
lerdeki kan yeniden donmiistii damarlarina. Ada olayindan sonra
Mayari tek zayif noktaydi Maker Thompson'in yiireginde. Simdi
kiz1 donerken i¢ine girdigi su duyguya on bes yildir kapali kal-
migstr. Sikintili bakiglarini ufukta gezdiriyor ve her an soruyordu
Juambo’ya:

“Bir seyler gérityor musun Sambito?”

“Hayir, sef. Hem bana kalirsa bugiin gelmeyecek.”

“Peki, ama telgraftaki bilgi?”

“O davar ya.... O zaman bugiin geliyor demektir.”

Ama koyun ufkunu, mavi kopiiklerle paslanmis ufku gozler-
ken, uzak ve 1lik noktalara gomiiliip gitmeye ¢alisirken, Maker
Thompson'in gozleri, bir saatin birbirine yaklasan ibreleri gibi, o
adanin uzamis dili tistiinde birlesiyordu. Nehirle evlenmek i¢in
gelinliklerine bliriinmiis bir diis varliginin ardindan yiirimiistii
o adada... Ve ona sesleniyordu, gizlice ona sesleniyordu: “Mayari!
Mayaril..”
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“Bir sey mi dediniz sef?”

“Bir sey gorityor musun,” dedim, “Juambo...”

“Higbir sey géremiyorum.”

Yalniz anis1 kaliyor cinsel duygu tasimayan asklarin... Giin,
saydam ve sicak. Renklerin g6leni. Agir uguslari pelikanlarin. Top-
rak kaplamis stingerlerin tistiind... “Bu isi biraksaydim, Trujillo’lu
ile birlikte inci avcisi olarak denizlere donseydim, Mayari iste beni
surada bekleyecekti.” Birden Juambonun bagirtisiyla kendisini
adalardan getiriyor; gordiigii hayali gemi silinip gitti diisiincesi-
nin tatl denizinde. Gozleri bir saatin ibreleri gibi kayalik adanin
tstiinde birlesmisti. Ufukta ufak bir tekne gordaigiinti haykiran
Sambito’nun sesini duymak istemiyordu artik.

Mayari!.. Hayir, Mayari degildi bu gelen... Nisanlis1 degildi
surada beklemekte oldugu... Portakal agaci tenli, uykulu bakisli,
ipek goz kapaklari altinda abanoz gozlii nisanlisi degildi bu gelen.

Aurelia, dindar bir koleji, yatili olarak bitirmisti. Bu ylizden
vaktinden once yaslanmis bir héli vardi. Sa¢larinin orgisii sir-
tina sarkiyordu. Bi¢imsizdi viicudu, ¢ok uzundu. Bu héliyle bir
viicuda degil de gri bir iiniformaya sarilmig ve iri kulakli bir ba-
sin gecebilmesi i¢in bir ucu agik birakilmis bir tiipe benziyordu...

Biiroda asili portreyle su yaratik arasinda ne gibi bir ortak
nokta olabilirdi? Portredeki, giizel olmasa da goniil oksayici bir
kiigitk kizdi. Aurelia babasinin hayal kirikligini fark etmisti.
Onun keyifsizligini su riikiis kiyafetine bagladi. Oyle ya daha
diizgiin, daha sevimli biri olarak bekliyordu kendini, diisiindii-
giiniin tersiyle karsilasinca boyle...

Piposunu aci giillimsemesinin icine gomerek Maker Thomp-
son s0yle diyordu kendi kendine: “Eh! Higbir felaket yalniz basi-
na gelmez. O da gozliik takmis iste!..” Yasina ragmen bir goriis
hatasini diizeltmek i¢in taktig1 gozliik, onu sag tuvaletinin, ta-
virlarinin ve Ingiliz usulii giysilerinin gosterdiginden daha yash
gostermeye yetiyordu.
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Ustiine iistliik, koyun diginda kuzey riizgar: da epey kirbac-
lamigt: onlari. Hareketli deniz yolculugunun etkilerinden biraz
kurtulunca yiiziine renk geldi Aurelianin, o sitmali melez sol-
gunlugu gitti. Yizinin ortasinda, gozligiinin ¢ercevesinin,
daha ¢ok da iri ve erkek dislerinin piriltist...

Juambo giimriik sefinin aramay1 gerekli bulmadig: ufak ba-
gaji eline ald1. Otoraya getirdi. Baba kiz oturmuslardy; kiz mesa-
feli ve okullu, baba hayal kiriklig1 i¢inde ve anlagilmaz.

Palmiyeleri gectiler. Halkalar ge¢irilmis uzun ziirafa boyunlu
deniz sorguglari, koyun piriltisinda eriyen sorguglar. Onlar:1 da
gectiler. Hizla gectiler. Araba limandan uzaklasiyor, kurumus ¢a-
mur yollara giriyordu: kultibeler, yoksul evleri, binalar...

Sambito egleniyordu iginden matmazelle. Bunu daha yapabil-
mek i¢in de isine koyulmustu. Sessiz kahkahalar atmaya elverisli
iri dudaklarinin arkasinda disleri iyice ortada. Hinzir melez... Bu
ad1 takmist1 kendine, béylesi hinzirliklar: hayat tarzi haline ge-
tirdigi icin. Iste boyle hinzirliklar vardi hayatinda. Bir de zenci
orgiitiiyle ilgili baska seyler. Bir de kutsal inang.

“Soguk karsilad: patron kiigiik hanimi,” dedi sonradan oda
arkadaslarina. Bir agiklama yapmak yerine bu sézleri soyledi.
(Ustabasilarla ayni kiigik evde oturuyordu.) Gergekten soguk
karsilad1 onul..

Ama iste 6zgiirliigiin tadi, bol besin, Tropika, ytizmek, at ge-
zintileri, kokteyller, viski, sigara ve giizellik sirlari, o bigimsiz
yaratig1 Belicenin rahibe okulunda gegirdigi yillardan, yiiksek
Ingiliz sosyetesinin konustugu Ingilizceyi kekelemekten kurtar-
mis, canli, neseli bir esmer gtizeli haline getirmisti.

Babasiyla senli benli konusuyordu Aurelia. Bu da her seyi yo-
luna koymaya yetiyordu. Babasi Bay Maker Thompson degildi
onun goziinde, sadece Geo Maker’di; dogrusu ya Geo Maker da
kendisine kizini1 kazandiran bu ad altinda daha rahat hissedi-
yordu kendisini. Ger¢ekten nasil da yakinlik kurmustu su son
siralarda ufak seylerle, bir rahatlik kazanmast, is kaygilarindan
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ve sorumluluklarindan kurtulmus, gegmisin yiiklerini atmigt
tistiinden. Hele tiiccarlar gibi hep islerden konusmak; ondan da
bir iz kalmamist1. Boyle hep islerden konusmak arkeologu ¢ile-
den ¢ikarmaya yetiyordu. Portekiz asilli esmer bir Amerikaliydi
arkeolog. Ray Salcedo’ydu adi. Quirigud surlarindaki kabart-
malarin evrimini incelemek i¢in bilimsel bir kurum tarafindan
gonderilmisti.

“Bizlerin higbir sey gormedigimiz su taslarda ne goriiyorsun
sen?” diye sorard1 Aurelia arkeolog evlerine ¢ay icmeye geldigi ya
da kendisi iki adim 6tedeki Sirket Otelinin barina gittigi zaman.
Orada kaliyordu Ray Salcedo, kitaplariyla, planlariyla, fotograf
makineleriyle, put, yesim tasi, seramik parcasi ve yontma tas ko-
leksiyonlariyla.

Aurelia'nin kap1 oniinde elini —unutulmus bir yaprak gibi-
Salcedonun avuglarina bir¢ok kereler biraktig: ev, palmiyelerle,
alacali bulacali ¢icekliklerle, kii¢iik beyaz yildizlar gibi bir yase-
min kalabaligiyla (caninizdan bezdirecek kadar kuvvetli bir ko-
kusu vardi bunlarin) ve mahmuz bigiminde nazli ¢iceklerle ¢cev-
rili bir binayd1. Sicak, sessizlik ve Tropikanin yarattig1 o siddetli
bunalti iki genci birbirine yaklastiriyordu.

“Soylesene bana ne var bu taglarda? Ne buluyorsun onlarda?”

“Yavrumu!..”

Aurelia’nin, o incelemekte oldugu kabartmalar1 andiran go-
gusleri, sert, yalniz ve beyaz tastan yuvarlakligi icinde, nazik
sonsuz yuvarlakligi icinde bityiiyor, geriliyordu.

“Bunlar1 anlayamadigim i¢in utanryorum kendimden... Oyle
de karisik seyler kil.. Seni gidi hain seni, 6gretmeyeceksin bana
degil mi?”

“Pekala, pekala! En basitinden baglayalim. Yarim kabartma su
demek...”

Aurelia gogiislerini geriyor ve arkeologun 6gretmen edasini
taklit ediyordu:

“Pekila, pekala! Yarma kabartma su demek...”
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“Yarim kabartma, matmazel...”

“Bana 0gretmiyorsun ya ben de 6yle diyecegim iste... Hosca
kal... Vakit ge¢ oldu... Ben eve girmeden 15181 sondiirmez Geo
Maker... Ama Sikago’ya bir yolculuk yapmay: diisiintiyor bugiin-
lerde... O zaman anitlarin 6nitine gidecegiz, tim kabartmalarin
anlamlarini bir bir aciklayacaksin bana...”

Yildiz oymali gece. Ustiine altin damgalar basilmig siyah zarf
gibi. Insanlar vardi i¢inde bu zarfin. Ufku ortityordu. Gergekten
ne vardi bu yakici havada? Bu koku hangi bilinmez imbikten ge¢-
misti? Hangi bitkisel diistii o yildizlarla birlikte dénen?

Ray Salcedo, otele dondii. Karni actkmigti. Bir sandvig, iki
sandvig, alt1 sandvi¢ indirdi mideye ve diinya kadar bira devirdi.

Ertesi giin mantar baghigini, cizmelerini giyerek gerekli seyleri
yanina alip caligmaya giderken yasemin dallari arasinda esmer bir
yaprak¢igin her giinkii gibi kendisine isaret ettigini gordii. Dur-
du ve bu yaprak¢iga merhaba demek i¢in yukari ¢ikti. Aurelia bir
hamaga uzanmus, birlikte sicaktan, sivrisineklerden, konugsacak
kimsesi olmadan gegirecegi su uzun giinden sikayet etmek icin
onu bekliyordu. Simartilmaya aligik bir ¢ocugun sikéyetleriydi
bunlar, hepsi de yapmacikti. Salcedo isine gittikten sonra da bu
kez babasinin baginin etini yemeye basladi, eski Maya sanatindan
bahseden kitaplar 1smarlasin diye.

“Isler seni artik ilgilendirmiyor galiba?”

“Hayir. Simdi beni sadece Quirigua kabartmalarindan 6l-
giiler ilgilendiriyor. Bir de heniiz okunamayan hiyerogliflerdeki
muamma. Bir de kutsal sehirlerin geometrisi... Nacum’dan bah-
sedildigini duydun mu hi¢? Suanda benimle Copan’a kadar arka-
daslik etmeni istiyorum. Gelir misin?..”

“Sikago’dan doneyim, nereye istersen gelirim. Hem Ray Sal-
cedo ile de gidebilirsin. Nigin istemiyorsun onunla gitmeyi?”

“O zaten gitmisti erkenden. Su anda Palenque’ye varmistir.”

Boylece daha 6nce tiriinlerinin getirecegi paray: tahmin et-
mek i¢in sabahlar1 ve aksamlar1 fidanliklarda babasiyla birlikte
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yaptig1 at gezintileri Quirigud sirtlarina yapilan giintibirlik zi-
yaretler héaline geldi. Maya kiiltiriniin altin ¢aginda kurulmus
olan bu sehirde siyah sagli, mavi gozlii, esmer arkeolog sanki bir
seyler incelemiyordu da tas papazlarin agzinda belirecek ve ken-
disinin binlerce sirr1 ¢6zmesine imkan verecek bir isaret, anahtar
bekliyordu.

“Sonsuz baslangiclarla dolu hayat... Sonug bir giin mutlaka ¢1-
kageliyor ama aradaki seyler hep baslangiclardan ibaret!..”

Boyle diistinityordu Geo Maker yolculugundan bir énceki giin
muz yapraklari arasinda; basinda genis kenarli kovboy sapkast.
Kizinin soyledigi ilahinin miizigine birakmist: kendini. Atlarin
gidisi dalgalanma hareketi veriyordu viicutlarina. Bir de aksam-
lar1 suda ilerleyen bir gemide duyabilir insan ayni izlenimi.

“Jizii! Musye!” diye bagirdi Juambo ¢amasirligin birden kapa-
nan kapisi oniinde, ¢calmakta oldugu 1slig1 gerisin geri yutarak ve
zayif, uzun parmaklarini hag seklinde yiiziinden gegirerek.

fyi bir usagin bakmadan gérmesi, duymadan isitmesi gereki-
yorsa iste Juambo da ne bir sey gormiis ne de isitmisti! Hem de
goz kulak kesildigi ve kisiliginin, gordiigiinden fazlasina bakan,
isittiginden fazlasini dinleyen usaklik hizmetine girmemis bu
iki organini fazla ¢alistirdigi hélde. Sikintili bir seyirci tavr ta-
kinmigti. Oysa bagini sallayip hosnutsuzlugunu belirtmeden ve
sessiz birtakim hareketler yapmadan dnce bu tavir icinde nasil
tutmustu kendini. Kafas1 kurumus, ¢ikolata pargalarindan ufak
bir sa¢ degirmenini andiriyordu. Gozleri iyice a¢ilmis, tist duda-
g1 kivrilmisti.

Kapinin oradan uzaklasti. Ya bir de fark etselerdi? Bir araba
dayak yerdi! Gidip kanli agzin1 suyla ¢alkalamadan 6nce bir siirii
tokat yerdi... Ama hayir, Juambo’yu yakalasaydilar sadece dov-
mekle kalmaz, onun 6niinde bir paravanaymis gibi kiistahga de-
vam ettirirlerdi eglentilerini... Déseme catirdiyordu ayaklarinin
altinda. Bir yandan da bal rengi yaprakli, kirmizi gigekli agacla-
rin taglari i¢inde, gok ¢evresini agkla senlendiren papaganlarin,
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torgaylarin* ve daha bir stirti kusun samatasi. Bunlar yalniz ¢a-
masirligin catisindan degil, arkeologla kizin kapandiklar: ¢ama-
sirlarla dolu salondan da isitiliyordu...

Pazar gilinti evin bu kosesindeki panjurlar hep kapali kaldu.
Juambo’dan bagka kimse yoktu orada. Sabahleyin gecti evin
ontinden. Yabanlik giysilerini giymisti. Agzinda bir vals: giyotin
valsi. Bu valsin sozlerini mi yoksa miizigini mi sevmisti Juambo?
Bilmiyordu.

Benim yaptigim valsi yap, dans et sen de
Kralin perukasini takmadan dans et
Kral ki onu unutmustu giyotinde

Ve o tag ve o kafa ve o ense

Benim yaptigim valsi yap, dans et sen de
Oliimiim ben, anladin bunu belki de
Fransa taci var bagimin tstiinde

Isa’nin dikenli tac1 var, dans etsene

Ama miizikten mi s6zlerden mi (Osmo’lu biri soyliyordu bu
valsi) daha fazla hoslandigini anlamasaydi, pazar giinleri ¢ama-
sirligin 6ntinden gegisinin asil nedeninin ¢amagirct kadinlarin
odaya sinmis, cumartesiden kalma kokularini i¢cine ¢ekmek ol-
dugunu hig soyleyemezdi Sambito. Camasir kokusunu bastiran
bir kokuydu bu. Cinko levhalarla 1sinmis ¢atinin vernikli ve kat-
ranli kokusundan daha fazla hoslandig: bir koku.

Bu 1s1 hamaminda canlanan kadin kokusu -gece kokusu, bay-
ram kokusu, biitiin zamanlarin kokusu- bekar kalmaya mahkim
o zavalli melez yalnizligini hatirlatiyordu Juambo’ya. Ciinkii Ma-
ker Thompson dul kalali beri bir ¢esit kadin gibi olmustu onun
hizmetinde. Hani isin i¢inde kotiilik oldugundan degil ama kor
bir baglilikla kulluk ediyordu ona. Tanrrnin kendisinden bile
korkmuyordu ondan korktugu kadar. Ailesi vahsi hayvanlara
yem olsun diye kendisini ormana biraktiklari zaman patron gelip

* Bir tiir serge.
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kurtarmamig miyd: kaplanin pencesinden? Simdi béyle olacakt:
tabii. Patron kendi evinde bityiitmiistii onu. Kaplan korkusu iyice
islemisti i¢ine, bu ylizden sik sik Aziz Benoit'nin gazabina ugrar,
kriz gecirirdi. Patron her kriz geldiginde bog tabancasini gogsii-
ne dayayarak 6liim tehdidiyle iyilestirmisti onu sonunda. Bunun
i¢in artik kaginmali sarsintilar ge¢irmiyordu. Yalniz bazen tiim
viicudunu buz gibi bir ter basar, can ¢ekisen kimselerde oldugu
gibi idrar1 sogurdu.

Kapidan uzaklasarak ve patronunu digiinerek yeniden istav-
roz ¢ikardi. Bir 6grenirse tamam, hepimizi 6ldiiriir. Bereket ver-
sin simdi burada degil yabanc1 bir sehirde, Sikago’da. Ne de tuhaf
adlar1 oluyor oralardan gelen su yapmacikl: kimselerin!.. Kendi-
sinin dogdugu yerdeyse Chicomo diyorlar daha ¢ok...

Sonra yine kadinlar. Neden hoslanird:i melez kadin koku-
sundan? Kanini kaybeden ve sonra ay ¢ikinca yeniden bulan o
varlik... Pazar giinleri yalniz basina kaldig1 zaman yaptig1 tek is
gidip ¢amasir1 mavilestirmek i¢in kullanilan ¢ivit kokusuyla ka-
rismig ve ortaliga sinmis kadin kokusunu igine ¢ekmekti. Beyaz
camasirt mavilestirmek ve ona daha beyaz kalmasi i¢in gokyiizii
izlenimi vermek amaciyla kullanilird: givit; bulutlar sabahleyin
daha temiz goriinmek i¢in aksamlar: mavilesirler ya tipki oyle.
Yalniz bir erkek i¢in daha biiytik bir zevk var midir orada esmer
tenleri devam ettiren o kokuya kendini birakmaktan, serin suda
koptiklerin okgayici temasiyla yumusamis, biraz da sabunun ya-
kiciligini duymus kadin ellerini, ¢amasir stkmaktan yorgun diis-
mis kollari, irmaks1 akisin 1518101 yansitan giizel gozleri ve canli
tek erkek birakmamasiyla dokundugu her seyi yakarak akan vol-
kan lavlarina es yanginli kelimeleri hissetmekten...

Juambo'nun biiyiik zevki pazarlar1 oraya girmek, bir siire kal-
diktan sonra daima unuttugu havluyla birlikte oradan ¢ikmakt.
Yemek odasindaki lavabonun havlusu. Yalniz bu kez, biri gelebilir
diye korktugu i¢in valsi yarida kesmek zorunda kalmaist1. Kirli tir-
naklarindaki eksiligi tatmak i¢in parmaklarini emiyordu.

141



Beyaz giines tepeleri. Sanki ¢amasir yerine alacakaranliga
giinegle birlikte ¢arsaflardan, mendillerden, pegetelerden, ortii-
lerden, kiliflardan bir evren girmisti. Aurelia boynunu uzatiyor
ve sevdali omuzunda Ray Salcedo'nun alnina yer agmak i¢in ba-
sin1 arkaya atiyordu. Sanki diinyay1 son kere goériiyormus gibi,
onun havay1 goz bebekleriyle ictikten sonra gozlerini kapadigini
gorityordu Ray Salcedo. (En gorkemli giysilerine biiriinmiis ra-
hip, ince tastan bigagini sapliyor kurbanin gogsiine. Topragin
soguk gozyasidir bu bigak, taslara aglayan topragin. Ve rahip
onun yanan yiiregini ¢ekip ¢ikariyor atesten bir kus gibi.) “Tam
bir 6¢ alma,” diyordu Aurelia. “Oh evet, tam 6¢ alma!” Demir-
hindi agaglarinin agir kokusu sinmis esyanin gercek disiliginde,
pamugun ve bezin iistiinde, viicudunun farkinda olmadig1 uzun
kolej yillarinin 6ciinti aliyordu kaprisleriyle. “Ah evet, tam bir 6¢
alma; tam bir 6¢ alma,” diye tekrarliyordu boyuna inleyen agziy-
la arkadasininkini arayarak ve kendi tizerine ¢evrilmis yesil goz
bebeklerinin selalesi yakinlarinda onu bularak. Yillarca stiren bir
ayriliktan sonra kolejden dondiigii zaman limana kendisini kar-
silamaya geldiginde elini bile uzatmayan babasindan ne biiyiik 6¢
alist1 bu!.. Babasi kendisine giizel olmadigini hissettirdigi zaman
ne kadar ac1 ¢ekmisti, simdi hala ¢ekiyordu. Renksiz, gozlikli,
saglar1 simsiyah 6rgiilii, cadir bezi gibi kaba bir kumagtan giysiler
iginde bir kizcagiz!.. “Oh! Evet, ne intikam! Ne 6¢ alma!” Terin
eksiligiyle kirleniyordu 6ptisleri ama kendisine yapilan her seyin
acisini ¢ikardigr bir cilginlik icinde bedenini boyle biitiiniyle,
boyle hi¢ diisiinmeden vermek de az tatli sey degildi... Ey kirbag
darbeleri gibi ac1 bir alay tagiyan opiisler, ey goz kapaklar altin-
daki yas damlalari!.. O¢ almak... Bizi diinyaya getirenlerden o¢
almak! (Babas1 ona elini bile uzatmamaisti. Oysa ¢ok uzaklardan,
yatili okuldan geliyordu o giin. Insan yatili okuldan boynu vuruk
bir diinyadan doner gibi donerdi oysa...) Higkirigin sinirinda,
kendilerini birbirine gitgide daha fazla adayarak, vererek, temele
inerek, sadece olduklar: gibi olarak, olmadiklar: gibi yagsamay1
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basaramayarak 6¢ almak... Cinsel sevgide tanimlanmaz bir 6¢
alma giicii var...

Pazar gomleginin diigmelerini ¢6zen Juambo muslugu ara-
maya koyuldu. Patlayacak hale gelmis kafasini suyun altina sok-
mak ve suyun kulaklarina, ensesine, sirtina, ta bogriiniin altina
iyice figkirmast icin muslugu sonuna kadar agmak; ates harlatan
koriikler gibi hissettigi kulaklarini tikamak, bir yanagini suya
tutmak, gozlerini kapamak, suyun ¢arpist altina koymak burnu-
nu, solumak, i¢cine ¢ekmek. Sonra alnini, 6biir yanagini, ensesini
tutmak suya. Juambo yikandiktan sonra kopeklerin yaptig1 gibi
kafasini silkelemek i¢in geri ¢ekildi, gozleri donuk, diislincesiz...
Agzini suyla doldurdu, suyu agzinin bir tarafindan obiir tarafina
gecirmeye basladi. Bu oyun epey stirdii. Sanki damarlarini yika-
yan kanla kalbinin temposunu tutuyordu.

Ama nedendir boyle neseli goriinmeye ¢alismasi insanin,
bunca hiizlinliiyken, bunca vahsi bir hiiziin tagirken?

Birlesik Devletler’e giden patrondan ii¢ portre kalmisti biiro-
da: biri Mayarininki. Juambo zorlukla hatirliyordu onu. Kigi-
cliktii ama severdi onu Juambo; her yalniz kaliginda 6perdi bu
fotografi. Ciinkii yoksullar: savunmustu Mayari!

Ikincisi dona Flora’nin. Yiizitkoyun uzanmis dinleniyordu
dona Flora. Oyle ki dirilip oradan ¢ikmak istese daha ¢ok gomii-
lecek yere.

Ugiinciisit de Matmazel Aurelia’ninki!

Portmantonun istiinde patronun tabancalarinin kiliflar1 da
kalmisti... Juambo korkung bir hiiziin igindeydi. Parmaklarini
artik o mavimsi silahlarla, vakti kil sagsmadan bildiren o soguk
saatlerle dolu olmayan bos ceplerine soktu mesin kiliflarin. (“Bir
tabanca kilifi seklinde senin yiiziin,” diye tekrarlamigti istat,
“glivensizligimizin bitecegi ve bu kiliftan tabancay1 ¢ikaracagin
giine hazirlan!”)
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Patronun biirosundan odasina gegti, oradan da ambara,
oriimcek ag1, 1s1nmig sedir agaci, giive yenigi ve fare pisligi ko-
kuyordu burasi. Sandiklarin arkasina att1 kendini. Ne yaptiginin
farkindaydi: Kendisini akreplerin ve oriimceklerin hiicumuna
sunmak demekti bu. Kaninda tagidig1 o hayvan, simseklerini
caktirmaya baslamakta gecikmemisti. Digleri birbirine ¢arpma-
ya basladi. Tyice hissizlesmisti. Bir halkay1 yutuyor gibi olmaktan
dolayy, dili kiigiik diline yapigmisti. Nabzi hizli hizli atiyor ve ka-
rayilanlar derisine siiriinerek ge¢iyordu.

Uyandig1 zaman sessiz bir salonda yattigin1 gordii. Kendisi
gibi hareketsiz yatan ve goz kapaklarinin agilip kapanmasindan
baska hayat eseri gostermeyen daha bir¢ok kisi vardi salonda.
Yatagin yaninda, beyazlar giymis hastabakicinin yaninda Mat-
mazel Aurelia’y1 ve Ray Salcedo’yu fark etti. Onlar da beyaz sey-
ler giymislerdi. Ayaklarinda, yiiriirken ses ¢ikarmayan pabuglar
vardi. Ellerinde tenis raketleri. Juambo tekrar kapayamadi gozle-
rini, ¢iinki o kadar da giicti kalmamisti. Gozleri agik kalds, oyle-
ce, onlarin tstiinde: sessiz ve akici bir bakis... Omoa’li 0 adamin
soyledigi vals hala kulaklarindaydi:

Benim yaptigim valsi yap, dans et sen de,
Ama kralin perukasini takmadan dans et
Kral ki onu kaybetti giyotinde

Ve o tag ve o kafa ve o ensel..

“Miimkiin, miimkiin tabii,” diyordu Ray Salcedo.

Ama mimkiin olmadigini iyice biliyordu bunu séylerken.
Aurelia gara kadar gegirdi onu: ki yiiz adim. Juambo valizleri
tastyordu...

Asagida, deniz ufkunda, algak topraklar bir firtina aksaminin
koyu mavisine acilmis yesil derinliklere karigtyordu. Oyle agird:
ki hava, insan soluk almakta giicliik ¢ekiyordu.

Sinirsiz bir acinin agina diigmiis olan Aurelia, her zaman te-
rini kurutmak i¢in kullandig1 mendille bu sefer gozyaslarini sil-
mesine ragmen heyecanina hakim oldu sonunda.
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Firtina yaklagiyordu. Miknatishi bulutlarin ¢arpismasindan
fiskiran gimsekler, yankinin silahlarini silip siipiiren yildirim
darbeleri, atesten atlarin yelelerini taramak icin taraklar siizen
billurlar... Ve sonra manzaray: islemek i¢in bosalan ince, uzun
disli saganak. Bu 1slanmis hayvanin yani kiyinin, derisi iistiinde
atmosferin nemli kireci, 6l kireci, karanlik kireci, yesilimsi ki-
reci, kirmizimsi kireci.

Gara gitmek icin evinden ¢ikarken i¢inde bulundugu cosku
biitiiniinii —-Ray Salcedo “miimkiin” demisti, iki kere demisti- su
anda ansizin yagan yagmurla 1slanmis ayaklariyla hizli hizli eve
donerken yeniden yasamaya baslad1 Aurelia. Rityalar gibi param-
parca bulutlar. Yildirim diismiis gukurlar: aydinlatan simsekler.
Ve bu sel gibi yagmurdan kagis, bir yerde kurumak igin. Sirtin-
daki beyaz értiiniin styrildigini hissetti. Iyice acilmisti sirti. Son-
suza karg1 bir sirt.

O giin evden ¢ikarken ortalik ginliik giineslik oldugu i¢in
geride kalan her sey yakiciyd... Yakicr olarak kalmist: o giiniin
anist. Her sey, saganak kompartimanin camlarini kamgilayana
ve kendisi onun agzina son kere 1slak ve sicak dudaklarini verene
kadar yakicrydi her sey.

Oyleyse topragin boyle 1slanmas; o gitsin, Aurelia yalniz kal-
sin, onsuz kalsin, ¢iplak sirt1 boyle sonsuza kars: kalsin diyeydi.
Volkanik tepeler kizgin atesle yanarken, kaynasan dev okyanus-
tan, icinde gercegin silinip gittigi bir diis bugusu, bir gevseklik
tiiterken, firtinanin ¢ikmasi Aurelia yalniz kalsin diyeydi.

Birak gegsin ayin 1sinlar1. Bu gece bosluga dokunacak elle-
rin. Cigle incilenmis ellerin... Hummali ytiziinde baska birinin
soguk elleri gibi ellerin... Ve kendini yokluyorsun, bakiyorsun
ki yoksun, uzaksin, yabancisin. Yok, olmak, uzak olmak, yaban-
ctolmak: Ug ayr1 durumdur bunlar. Sevdigin ve seni seven kim-
seleri gevrende bulamryorsan yoksun sen. Seni mevcut sanan
insanlara kars: hi¢bir ilgi duymuyorsan uzaksin. Ve yabanci!..
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Yabanci... Yuzisti yatip bacaklarini biraz kivirdigin zaman o
¢ok iyi temsil ettigin Orta Amerika haritani ¢izmiyorsan ya-
bancisin...

Boyle diyordu Ray Salcedo ona. Onu sevdigi halde boyle di-
yordu. Yesil gozleriyle boyle diyordu... Diin! Diin! Ona sahip
oldugu andan sonra bu saatte. Gozlerini yummustu iyice, tam
Aurelia’nin karsisindaydi, tipki kabartmalara dayanir gibi. Goz-
lerini yummustu, kordi, ¢iplak viicuduna yapisikt: basi.

Babasin: disiindit Aurelia. Kim bilir belki de simdi limana
gelmis olacakt: babasi. Adini séyledi onun: Geo Maker. Liman
goriintiisiine siki sikiya bagliydi babasi. Aurelia hamakta kala-
bilirdi. Juambo ve koruyucu melekler —sarkik kulakli kopekler—
onu korkutucu olan her seye karsi korurlardi. Korkutucu ve sessiz
olan her seye karst...

[k ask1 nigin béyle bir 6¢ haline gelmisti? Bu iki kelimenin
yan yana gelisini begenmedi. Ilk aski nicin béyle bir 6¢ haline
gelmisti? Bu ctimle asil soylemek istedigini anlatamiyordu. Bula-
miyordu bir tiirli... Nasil demeliydi acaba? Baba! Babal.. Father!
Father! Ben agkla degil, 6¢ alma tutkusuyla teslim ettim kendimi,
bir 6¢ alma tutkusuyla... Ama kimden 6¢ alacaktim?.. Kendim-
den, hayattan, diinyadan, senden... Baba! Baba! Father! Father!
Ama ni¢in 6¢ aldim? Neden?.. Tek agk ezgisinin, biitiin giinlerim
ve gecelerim boyunca kendimde dinlemeye alisik oldugum bir
karga gaklamasi oldugunu bildigim halde hangi i¢giidiiye uyarak
yaptim bunu? Baba! Babal.. Father! Father!

Uzun kulakli melekler, kopekler, belli bir yiikseklikten itiba-
ren sessizlik yapraklarini yayan golge siitunlar: gibi geceye dogru
yitkselen palmiyelerin 1slak yapraklarinda riizgarin en yumugak
fisiltisin1 dinliyordu. Tki képekten hangisi gozlerini énce agmis-
t1? Sonra hangisi? Ikisinin dért gozii birden, billurdan, canli ve
aydinlik dort goz birden Sambitonun iistiine dikildi. Sambito,
kirmizi surup dolu bir bardakla merdivenlerde gortiinmiistii.
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“Soguk nar surubu getiriyorum size, hava da o kadar sicak ki,”
dedi bir 6zenis i¢inde, sonra orada durdu elindeki tepsiyle.

“Evet, susamisim... Cok sigara ictim bugiin.”

“Belki de yatmak istersiniz... Vakit gece yarisi... Ben burada,
kapida bekleyecegim, bir seye ihtiyaciniz olur diye. Sonra bu hay-
vanlari da buradan ¢ikarmam gerekiyor, her tarafi pireyle doldu-
racaklar.”

Juambo kovdu képekleri. Tkisi de derin derin esneyerek kagti
oradan. Daha sonra kendi barinagina gitti Juambo, oradan bir
orti aldi, gece ona biiriiniip matmazelin kapisi dniinde bir asma
yatakta uyumak i¢in.

Aurelia soyunmaya basladi. Hemen hemen hicbir sey yok-
tu dstiinde. Su sicaktan bagka! Sadece kiilotla kald1 sonunda. O
da mavi ipek kopiigiinden ibaret bir seydi. Taranmaya baslad1.
Ugultulu tarag: siyah sa¢larindan gegirirken Ray Salcedo’nun ye-
sil gozlerini kendisine dikerek 1slikla ¢aldig1 sarkiy: tekrarlamaya
baslad:

Madam, su senin kollarinin arasinda,
Kertenkeleye, yilana gevirirler beni;
Ama sen siki saril ve sakin birakma,
Kocan mi1? Kocanin cehennemdir yeri!
Madam senin su kollarinin arasinda,
Geyige cevirirler beni, kiigtik ve vahsi,
Ama sen siki saril ve sakin birakma
Cocugunun babasidir karsindaki...
Madam senin kollarinin arasinda,
Pasli demir ¢ubuga gevirirler beni;
Ama sen siki sar1l ve sakin birakma
Senin isteklerinin ¢igegi...

Kuvvetli ve erkek dislerinin arasinda yapiskan bir salya
hélinde tuhaf bir duyum... Yukaridaki bendin son hecelerini iis-
tline basa basa tekrarliyordu tasasizca: “The father o’your child...
The father o’your child... Senin ¢ocugunun babas1.”
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Tarag: elinden birakmamisti. Saglarindan gegirip gecirip Ray
Salcedo’nun sesini hatirlamaya devam ediyordu:

Bir korku haykirist duyuldu sonra:
Eyvah! Tam Lin bizi birakti gitti
Sevgilisinin kollar1 arasinda
Doniismistii kertenkeleye, yilana.
Ama o simsiki sarilmis ona
Istemiyordu bagka bir koca.

Ve o doniigmiistii onun kollarinda
Bir geyige, kiictik ve vahsi,

Ama simsiki sarilmisti ona
Cocugunun babasina...

Ve dislerinin arasinda yapigkan bir salya ve saglarindan tarag:
gegiren ellerinin tembelligi ve ayn1 hecelerin tekrarlanig iistle-
rine basa basa: “The father o’your child... Cocugunun babasi!”...

Ve doniistli onun kollar1 arasinda
Ciplak, ¢irilgiplak bir adama;

Ama yesil mantosunu 6rtiince iistiine
Iste 0 zaman onun kadini oldu...

Bitkin bir sekilde yatagina uzandi Aurelia... Bogucu sicak,
uyumaya imkan vermiyordu bir tirli... Yiizii bir lokomotifin bu-
harina tutulmus gibi. Limanda bir¢ok kereler makinistin yanina
binerek fidanliklar: dolagmigti. Ama yapamiyordu artik. Kalkti.
Gozleriyle emin olmak i¢in pencereye gitti: Sadece bir tel kafesin
korudugu pencere agikt1... Parmaklarini tel kafese yaklastirdi.
Odadaki 1518a ulagmak i¢in ¢irpinan boceklerin viziltilar: di-
sarida... “Tam Lin bizi birakt: gittil..” Ufacik, bagka bir yaratik
degilse, kimdi bu tiim riizgarlara kars1 duyarls, sikintili, kader
tarafindan mutlulugun kapisinda alikonmus kimse? Yeniden ya-
taga dondii, ufak mavi kiilotu ve simdi ayr1 bir gerilim kazanmais
kabartmalar: andiran gogiisleriyle. Bu yatakta viicudunu dipdiri
kilacak seye en ufak yer yoktu... Ah! pasli demir ¢ubuk olmustu
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isteklerinin cicegi! “Yesil mantomu orttiim tstiine ve o zaman o
benim oldu!”

Biiriindiigii beyaz 6rtiiniin altindan Juambo onun uyudugu-
nu gérmiistii. Pazar giinii onu ¢amasirlikta ortiilerin, ¢arsaflarin
tstiinde biriyle nasil... bastirdigini hatirlads; aklar: tebesir gibi
bembeyaz olan iri gozleri donmeye basladi yuvalarinda. Képek-
ler de yanina gelmisti Juambonun, otoray: yonetmekten nasir
tutmus ellerini yaliyorlardi. Bacaklar: arasindan bir fare kayd:
birden. Képekler onun ardina diistii. Sonra yine hamaga uzanmis
Juambo’nun yanina geldiler, onunla birlikte uyumaya basladilar.

Sessizlik doldurdu oday1. Simdi herkes uykudayda.
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VIII

3

@ artirken Okeelerinin ¢ikardigi ses umurunda degil

mg bize iyi haberler getirdigi de muhakkak,” dedi
t Bagkani, kargisinda oturan ve orangutan asilli sanilabilen
Massachusetts Senatoriine, beklenen ziyaretcinin ayak sesleri
duyulur duyulmaz.

Senatdr, Sikagonun en muazzam binalarindan biriyken ge-
¢irdigi yangindan sonra Sirket tarafindan enkaz fiyatina alinmais
binanin cilali parkeleri iistiinde yiirtiyen su vahsi Bananeranin
ayak seslerinin kendisinde uyandirdig: igrenme duygusunu tes-
pit etmek i¢in parmaklarina kadar kil biirtimiis ellerini ttiyli ku-
lagina gotiirdi.

Parkeler @istiinde tak tak yiirityen George Maker Thompson’in
ayak sesleri kendisinden 6nce varmist1 Tropical Bananera S. A.
baskaninin kapisina. Ama bagkanin rahatsiz falan oldugu yoktu
bu seslerden; bir fatihin ayak sesleriydi bunlar ona gére.

“Bu bir hayvan azizim!” diye reddetti onun fikrini beyaz
orangutan yani Senator.

“Sayin Senator, Tropika’da yasayanlarin daha bagka tiirli ol-
malarini mi istiyorlar acaba?”

“Bir hayvan.”

“Iste geldi!”

“Haynr, yiiriiyor daha, duymuyor musunuz? Oyle ya yiiriimek
diyecegiz buna!”

“Bunlar bir fatihin ayak sesleri Bay Senator!”
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Oturmasi icin kendisine gosterilecek koltugu, 6zenle sunula-
cak sigaralari, yesil jaluzilerle ortiilii pencerelerden gelecek tatl
aydinligi, duvarlara asilmis ve zavalli Orta Amerika’nin bagrinda
acilmis yaralar gibi ustleri ¢izilmis haritalar: hayal ederek yiiri-
yen George Maker Thompson Okgelerinin dosemede ¢ikardig:
sesleri hi¢ hafifletmedi. Hatta kapinin 6niine yaklasirken daha
da artirdi onlari.

“Isterseniz sdyle oturalim Bay Maker Thompson,” dedi Bag-
kan kibar ve sevimli bir tavirla. “Nihayet geldiniz iste.”

Beyaz orangutan yani Massachusetts Senatorii, ufak pembe
bonbon gozlerini kaldirds, ziyaret¢ilerinin koltukta tas gibi hare-
ketsiz oldugunu gorerek soze baslad:

“Bay Maker Thompson, su topraklarin bizim cumhuriyetimi-
ze ilhaki imkénlar1 konusunda aldigimiz bilgileri bir de agziniz-
dan dinlemek i¢in sizi acele acele ¢agirdik buraya. Biliyorsunuz
1898’den bu yana hig ilhak yapmadik. Ha! ha! ha!..”

Giilmeye baslad1 6nemli bir tavirla. Sanki bir ¢esit yaldizli yo-
sun gibi yakasindan ve kol agizlarindan fiskirdig1 goriilen biitiin
o sar1 killariyla gtlityordu.

“7 Temmuz,” diye soze karist: Bagkan, “tam yedinci y1ldonii-
miindeyiz, ya yedi, ya alti, Hawaii Adalarrnin ilhakinin altinc
ya da yedinci yildéniimiinii. $imdi burada hazir bulunan Sayin
Massachusetts Senatorii’niin de bu biiyiik fetihte hizmetleri ol-
mustur. Kendisi toprak ilhaki konusunda uzmandir, bu konunun
iyi bir teknisyenidir. Sizi buraya ¢agirmamin sebebi de bu.”

“Biiyiik seref bu!” diye bagirdi ziyaret¢i koltuguna iyice gomiil-
mils bulunan Maker Thompson; bir yandan da kendini, simdiden
hemen hemen ilhak edilmis olan bu iilkeyi cumhuriyete sunan
biri olarak diisecegi pasif durumda diisiiniince umutsuzlandi.

Senatdr, bu kutlamaya tesekkiir etmekten ¢ok masanin tistiin-
de asili karta bakmak i¢in egildi. Haritay1 daha iyi inceleyebil-
meKk i¢in sol goziine rengi hafifce yesile calan ve ziimriit izlenimi
uyandiran bir monokl takti. Sonra konusmadan 6nce soluk al-
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mak ihtiyacindaymuis gibi titrek ve benekli dilinin digleri arasin-
dan gectigi gorilda.

“Gergekten Hawaiinin yurdumuza ilhakiyla sonuglanan bir
ihtilal hareketini diizenledigimiz siralarda Boston’da diinyaya
gelmis olan yurttasim Bay Jones ile béyle yan yana oturmak-
tan dolay: biiyiik seref kazandim; ama zor kullanmadan oldu
bu, korsanliga basvurmadan,” diye tekrarliyordu ihtiyar adam,
pembe bonbon gézlerini yesil monokliiniin ¢evresinden ziyaret-
¢inin iistiine dikerek. “Ihtilaller, bizim ihtilallerimiz isadamlar1
tarafindan yapilmalidir. Sizi buraya ¢agirmamizin asil sebebi
de bizim i¢in ¢ok 6nemli olan Karayip Denizine bakan bu top-
raklarin ilhaki imkanlarini agzinizdan dinleyebilmemizdir.”

Maker Thompson biraz yiikseldi koltugunda ve biiytik el kol
hareketleriyle, Bagkan’a asir1 ve ¢ekilmez gelen el kol hareketle-
riyle konusmaya bagladi.

“Hawaii Adalar’nin ilhak tarzinin degerine kars1 bir sey di-
yemem, yalniz sozlerime sunu belirterek baslamam gerekiyor ki
bugiin ilhak etmeye ¢alistigimiz topraklarda ukulele danslariyla
vakit 6ldiiren bir halk degil, tersine her ¢agda savasmis bir halk
yasiyor. Palmiye, onlar i¢in yelpaze degil kilig hizmetini gormiis-
tiir gaglar boyunca. Ispanyol istilasi sirasinda Flandres’in goz
bebegi cesur kumandanlara karsi dlesiye doviismiislerdir bu top-
raklarin insanlari. Daha sonra Ingiliz, Fransiz, Hollandali kor-
sanlarla miicadele etmislerdir.”

“Zaten bunun i¢in,” diye onun soziinii kesti Bagkan, “Bay Se-
nator zaten bunun igin size baris¢ yollar kullanilmasi gerektigini
soylityor; askeri maceralara girmenin bir geregi yok, Hawaii’ deki
gibi barisc1 yollardan yapilsin bu ig; 6nce iilkenin iigte ikisine ser-
maye yatirip sonra ise girismek en iyisi.”

“Iste ben de bunun igin, Bay Senatér’iin fikrini tartismaksizin
Orta Amerika iilkelerinde, barigc1 yoldan bir ilhaki her planda
destekleyen Hawaii halkindan ¢ok farkli insan topluluklari yasa-
digini sdylemek istedim.”
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“Bravo!” diye bagirdi Bagkan.

“Daha bitmedi. Biz bu ekonomik niifuz politikasini izleyerek
daha simdiden su sonucu elde ettik: Bugiin Bananera’da kont-
rolimiiz altinda bulunan bélgede gegerli olan tek para dolardir;
hatta tilkenin kendi parasi bile ge¢miyor; bu bir.”

“Cok 6nemli bir adim,” diye onaylad: Senator, gézlerini du-
vardaki haritadan ayirarak ve pembe gozlerinin iistiinde yesil bir
balgam gibi duran monokliinii ¢ikararak.

“Ikinci olarak,” diye s6ziine devam etti Maker Thompson: “Is-
panyolcayi yurtirlikten kaldirdik; Sirketimizin bagka Orta Ame-
rika iilkelerinde uyguladig: gibi bugiin Bananera’da konusulan
tek dil Ingilizcedir.”

“Fevkalade, fevkalade,” diye onaylad1 bunu Bagkan.

“Nihayet, milli bayragin kullanilmasina da son verdik... $im-
di yalniz bizim bayragimiz ¢ekiliyor direklere.”

“Bu biraz romantik ama...”

“Ama faydali,” diye agiklad1 Bagkan orangutanin soziini ke-
serek... “Bizim dilimizi konusuyorlar, bizim paramizi kullaniyor-
lar, bizim bayragimizi gekiyorlar! ilhak diyorduk, ilhak yapilmis
bile.”

“Raporunuzda eksik kalmig bazi noktalar var,” dedi Senator:
“Yatirimlarimizla, oradaki toprak miilkiyeti haklarimizla, yar-
dimcr tesebbiislerle ilgili bilgilere ayrintil1 sekilde yer vermemis-
siniz. Sonra banka ve ticaret alanindaki etkilerimiz nelerdir? il-
hak konusunu Washington’a sunacak Kamu Giivenlik Komitesini
orgiitleyebilmemiz i¢in tiim bunlar1 bilmemiz gerekiyor.”

“Hah! Simdi yandin!” diye disiindti Maker Thompson. “Su
monokl takmis, su yesil diirbiinlii herife gosterecegim.”

Kalkti, geriye kalan seyleri 6zetleyecekmis gibi elini genis al-
nina gotirdi. Kahverengi gozleri sabitlegsmisti.

“Bu iilkenin simdiki hiikiimeti Atlantik’e kadar demiryolu
kurma ve isletme hakkini bize birakti. Ilk bes béliimii daha énce
kurulmus bu hat, iilkenin en énemli ulagim araci olmaktadir. Us-
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telik bu hak bize birakilirken herhangi bir yiikkiimlilige girme-
yecegimiz gibi bir karsilik da géstermeyecegiz.”

“Giizel! Demek oradaki hitkiimet de ilhak: benimsiyor! Oyle
ya tlkenin en 6nemli ulagim ¢izgisi olan ve soylediginiz gibi
daha once bes boliimii kurulmus bulunan demiryollarini bize
birakmasini bagka nasil yorumlayabiliriz? Bana 6yle geliyor ki
Washington’a bir bildiri yayimlamaktan bagka is diismeyecek.”

“Ote yandan sozlesmede &zel bir hiikiim var; s6z konusu
transferin icine daha bir¢ok seyler giriyor: Limandaki rihtim -ki
Atlantik istiinde sahip olduklar: en buyiik rihtimdir-, miilkler,
tekerlekli tasitlar, yapilar, telgraf hatlari, alanlar, garlar, depolar,
ayrica bagkentte bulunan travers, ray gibi seylerin hepsi tarafi-
mizdan hic¢bir gider yapilmadan bize birakiliyor.”

“Ah! Bunlar, Bay Maker Thompson, bunlar sasirtiyor bizi!
Ama bu sozlesmeyi imzalayan adam sarhostu herhalde?”

“Yok canim. Ayaklar1 birbirine dolasiyordu o kadar. Sarhos-
luk falan s6z konusu degil. Biitiin bunlar yetmezmis gibi liman-
daki rihtimlarin, rezervuarlarin, depolarin, kaynaklarin, otuz
kadar binadan -saymadan sdylityorum- meydana gelen bir blo-
kun kapladig: tiim alanlar bize kaliyor sézlesmeye gore. Bin bes
yiiz kadar da is hayvani. Rihtimin ¢evresinde, denize dogru bir
mil, kiyiya dogru yiiz yarda derinliginde bir toprak pargasi da
bize birakiliyor.”

“Peki, ama ni¢in soylemediniz bize ilhak isinin olup bittigi-
ni?” dedi Senator.

“Desenize rihtimlarimiz, demiryollarimiz, alanlarimiz, bi-
nalarimiz, kaynaklarimiz var orada,” diye saydi Bagkan. “Para
desen dolarla is goriilityor, bayrak desen bizim bayragimiz ¢ekili-
yor direklere, dil desen Ingilizce konusuluyor, demek ki resmi bir
bildiriden bagka hicbir sey eksik degil; istiimiize diisen de onu
gerceklestirmek.”

[lhak uzmani beyaz orangutan, yakasindan fiskiran sari
yosun sakalini parmaklarinin ucuyla karistirdiktan sonra
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Miistesar’in bu tip olaylar icin kendisine verdigi 6zel telefon nu-
marasina bakmak i¢in bir kart ¢ikardi ¢antasindan; pembe bon-
bon goziine uguk yesil monokliinii takt: yeniden. Bir yandan da
mirildanmaktayda:

“Allons, enfants de la Patriel™

Yesil telefona yaklasti. Ne miihlet ne mesafe tanirdi bu telefon.
Yitksek makamca huzura kabuliinii rica ederken, telefonda sesiy-
le birlikte altin dislerinin piriltisi da ulagiyor gibiydi kars: tarafa.
Gevseyip goziinden diisen monokl, yeleginin istiinde dans edip
duruyordu; sik ve kazayag: renkli saglarla ortali kafatasinin st
boliimiinde yitmis pembe bonbon gozlerinden baska hi¢bir sey
goriinmiyordu.

Cikarken Maker Thompson’in 6kgeleri yine ayni sesleri ¢ikar-
maya baslamisti. Dosemeyi sarsacak sekilde. Ama hakki vardi
boyle yiiriimekte.

Her kapinin ardinda bir Yesil Papa bulunan mutlu
Porcopolis’in topragina ayagini kuvvetle vurmaya hakki vardi.
Tropika'da gecirilmis on bes yil demekti bu. Bir Yankee goliine
donen Karayip Denizi kiyilarinda miistakbel bir ilhak demekti.
Insan terinin denizinde korsanlikla gecirilmis on bes y1l demek-
ti. Sikago hicbir zaman bir ¢ift tabancayla giden ve kendisine et
imparatorlari, demiryolu krallari, bakir krallar1 arasinda yer iste-
yerek donen bu ¢ocugunun éviinmesini 6nleyemezdi.

Sir Geo Maker Thompson... Ingiltere’de dogmus olsaydi ad1
boyle soylenirdi simdi. Sir Fransis Drake gibi ve tiim sehir yesil
bayraklar -muz yaprag yesilinden- altinda onun gegisini sey-
rederdi, altindan daha parlak dizi dizi mesaleler ve sesleri de-
niz kuslarinin ¢igliklar: kadar melankolik olan Orta Amerikali
koleler arasinda. Ama Amerika’da dogmustu iste, bunun icin
Sikago’da bir reklam kurumunun, sayfalarinda katillerden, ban-
ka soygunlarindan, heyecanli gangster hikayelerinden bahseden

*  Fransiz milli margindan bir dize: “Haydi, yurt ¢ocuklari!”
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gazetelerde muz krallarindan birinin gelisi haberini yayimlatma-
siyla yetinecekti...

Diinya maliyla randevulastigi Michigan Avenue’dan ¢ikt,
semtlerin karmagasina girdi; sokaklar ince bagirsaklara, yol kav-
saklar1 hayatin sefaletiyle yeterince sindirilememis yolcularin
gelip gelip diistiikleri aniis deligine benziyordu; gelip gegenlerin
oralardan ¢iktiktan sonra bagka i¢ yollarda kaybolduklari, sonra
baska sokaklardan ¢iktiklar: goriilityordu. $oyledir Sikago: Bir
tarafta, Grand Avenue yoniinde, mermerin saltanaty; 6biir tarafta
yoksul insanlarin artik insan olmaktan ¢ikip yikint1 haline gel-
digi sefalet diinyast.

Kendi semtini ariyordu Maker Thompson, sokagini, evini.
Bagkalar1 oturuyordu simdi evinde. On bes yil!.. Su gordiikleri
omuzlarinin iistiine bagka baglar takilmig ayni insanlar miydi?
Yoksa ayni baglar bagka insanlara mi takilmisti? Bir binanin
ontinde durdu. Yoksul ve sarhos bir orospu otururdu burada, ya-
rasayl andiran elleriyle sagini basini yolarak Maria Céleste’nin
esrarini anlatir dururdu. Maria Céleste adl1 vapur New York’tan
Avrupa’ya hareket etmisti; On bir kisi vard1 i¢inde, bir de kapta-
nin karisi, bir de bir ¢ocuk, hepsi: On tig. On giin sonra bir 1ngiliz
gemisiyle karsilasmislardy; verilen sinyallere Maria Céleste’den
hi¢ cevap gelmiyordu; durumdan kuskulanan Ingiliz gemisinin
kaptani bir salupa indirmisti suya, Maria Céleste’nin giivertesi-
ne ¢ikilinca bir de goriilmiistii ki vapurda hig¢ kimse yok, kendi
kendine yolculuguna devam ediyor Maria Céleste, olii bir gemi...
Her sey yerli yerinde, her sey diizenliydi. Cankurtaranlar eksik-
siz, yelkenler acik, yikanan ¢amagirlar pruvaya asilmig, pusula
isler halde, ¢ark saglam, kasarada icinde yemek yenmis kap ka-
cak, tayfa kuliibesi, salonda ignesi bir cocuk mayosu dikmek i¢in
kumaga batirilmis bir dikis makinesi, giivertede kirk sekiz saat
oncesine kadar diizenli olarak tutulmus vukuat defteri...

Simdi o da kaybolmugtu. Maria Céleste’yi anlatamazdi artik,
sesinin anisindan baska bir sey kalmamisti ondan; artik hig, hic,
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hi¢ bilinmeyecek o on {i¢ deniz yolcusunun nerede bulundukla-
rin1 polislere ya da yildizlara soran bu kadinin frengili, boguk
ve konserve acacaklarinin ¢ikardigi cizirtiyr andiran sesi yoktu
artik...

Maker Thompson gozlerini agt1 ve hi¢ kimildamadi yatagin-
da. Oysa telefonun sesi kulaklarini ¢inlatiyordu. Alo!.. Alo!.. Ote-
lin santrali hemen New Orleans’a baglad: hatti. Ne?.. Kiz1 sim-
di New Orleans’ta miydi? Demek Aurelia, New Orleans’taydi?..
Evet, oraya gitmisti Aurelia, simdi de Tropika’ya dénerken New
Orleans’tan ge¢mesini istiyordu babasinin: Birbirlerini goriirler,
konusurlardi.

Gordugi dus tirkiitmiistii onu. Yesil gozlii, Portekiz Yankee’si
kafali gen¢ arkeologla kizinin yolculugu arasinda bir ilinti sezdi.
Demek bagstan ¢ikarmigti kizini, simdi de meseleyi kapatmak ya
da (giilerek diizeltti) onunla birlesmek istiyordu. Birlesmek, il-
hak, -islerin en mitkemmelidir ilhak- isi ilerletmek i¢in de bu
kiigitk yalani uydurdu bana. Hadi evlensinler bakalim! Zengin
kisiler canlar1 istedik¢e evlenip bosanir, bir mesele degil bu. Bu-
giinkii agkin 6zelligi bir business-ask olmasindadir. Ama agk Ma-
yarininki gibi 6yle olmaktan ¢iktig1 zaman, diinyada yeri olma-
yan ve insan soyuyla bir alip verecegi bulunmayan bir ¢ilginlik
héline geliyor. Aurelia annesinden kalan her seyin sahibi simdi:
Bol tirlin veren topraklar1 var, sonra Planatera’nin hisse senetleri,
bankadaki siskin mevduatu... Toptan hesaba vurulursa ii¢ yiiz bin
dolarlik serveti elinde tutuyor; herhéalde su aziz arkeolog itoglu-
su da bu ayrintilar1 sezmis olacak. Clinki tastan anitlarla benim
anitsal kisiligim arasinda elbette birinciyi sececek, Quirigud’nin
kabartmalarini Wall Street yorelerine gecirmeyi isteyecektir.

Bir sigara yakti ve oda hizmet¢isinin getirdigi gazeteyi agt1.
Cabuk cabuk ¢evirdi sayfalary; yatak ¢arsafi buytikligiindeki bu
kagit mancinigin sayfalarini ¢evirirken bir haber ariyordu: dog-
dugu sehrin segkin ogullarindan Geo Maker Thompson adl1 biri-
nin gelis haberini. Sigara izmariti az daha parmaklarini yakacak-
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t1. Duman kagt1 gozlerine. Aksirtt: bu onu. Baska ve daha hafif
bir duman yiikseldi kiigiik kahvalt: masasindan. Banyo kiivetini
dolduran suyun akisi duyuluyordu. Berber biraz sonra gelecegi-
ni bildiriyordu. O kurtardi Maker Thompson’. Evet, Onu kurta-
ran bu Figaro oldu. Elinde bir gazete, yalan ve 6vgii konusunda
uzman olan agzindaysa artik bir sahsiyet olmus kisiligi i¢in en
atesli kutlamalar. Maker Thompson bir hamlede gazeteyi kapti
onun elinden... Oradaydi iste!.. Ama nasil gérememisti kendisi?..
Fotografi bir Sikago gazetesinde!.. Ne yiireklendirici seydi bu?
Sikago'nun en iyi gazetesi. Bankerler ve devlet adamlar: arasinda
George Maker Thompson!.. Genis alni, bol saglary, etli dudaklari,
zeki gozleri ve altinda: George Maker Thompson ve Green Pope
kelimeleri. Fevkalade!.. Green Pope!

Okudu yaziy1, yuttu, sonuna kadar, son noktasina kadar. Us-
tiinde olaylarin degisip durdugu bir aynaya sahip olmak zevki.
Boyleydi gazeteler. Olaylarin bagka olaylar1 gosterdigi aynalar.
Yiizeyleriyle gercek goriintiileri aynen kopya eden aptal sular
kendilerini ne saniyorlardi yani? Onlerine konan seyin bir ¢izgi-
sini bile degistiremeyen o satafatli Venedik aynalar1 kendilerini
ne sanryorlardi? Insanoglunun giiniin birinde bagka bir aynayi,
iginde her seyin daha iyi ya da daha kotii ama mutlaka daha de-
gisik goriindiigii su tanrisal gazete aynasini yaratmayacagini mi
saniyorlardi? Ve iste simdi o, yaprak yaprak katlanmig bir nehrin
dibinde yansitilmis, kopya edilmis, resimlendirilmis bulunuyor-
du; saatler aktikca gegen, silinen, akip giden bir nehirdeki gibi.
Bagska gazeteler konusma yapmak istiyorlar. Bagka aynalar. Yeni
fotograflar. Matbaa harflerinden duslar. Yeni degistirimler, iki
Amerika’y1 birlestiren berzahin Atlantik kiyisi tistiinde kuskusuz
basarilar. En az rastlanan ahtapotlardan biri, kirlangi¢-ahtapot
Nikaragua kiyisinda hiicum ediyor ona. Geo Maker Thompson,
bigcak darbeleriyle miicadele ediyor. Miizisyen-baliklardan bir ha-
magin icine diigiiyor. Sefere ¢ikan herkes onunla birlikte uyuyor.
Bir Maya prensesi onun agki ugruna gelinliklerini giyerek Mota-
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gua Irmagrna atryor kendisini, intihar ediyor. Bakir orman. Ozel
bir suyla beslenen timsahlar. Cama doéntigen bir suyla. En zehirli
stiringenler: Mercan-yilanlar, kancali yilanlar, sakiz ormanlari.
Dovmeli Yerliler. Ve sonra bir giin servet, zenginlik. Nehirlerin
aycicegi renginde ¢amurlarla aktigi, kaplanlarin giin ortasin-
da gozlerinden yildiz 1siltilar1 sagtig1 topraklarda, diinyanin en
iyi topraklarinda, muz yetistiriciligi. Altin saris1 renkli ve siyah
halkali kediler. Ilk goriiste kaplan ya da jaguar sanirsiniz ama
degildir. Ocelot denir bu hayvana. insana saldirmaz. Képekleri
stirerler iistiine. Ocelot’un bir 6zelligi de tatli ve amber renginde
bir salya ¢ikarmasidir, kéyliiler bu salyay: kiigiik kaplarda birik-
tirip saklar, giines carpmasina kars: serinletici bir surup olarak
kullanir. Bir gece Tropikanin ortasinda yildirim ¢arpti bogiir-
lerine. Bir anda kil olmustu, sonra kiillerin arasinda bir simsek
oldu, iste o simsek oldugu anda elinin dokundugu her sey altin
héline geldi. Normal olarak bunun bir avug sey olmasi gerekirdi.
Ama dyle olmad1: Bugiin bilimsel yéntemlerle sulanmis bulunan
ve Kuzey Amerika sarayinin biitiin bagka muzlara tercih ettigi o
guineo cinsinin en buyili fidanliklarinda milyonlarca yesil altin
dizileri iireten alanlar1 kucaklamasi i¢in gok giiriiltiisti onun elle-
rini, sesini ve yankisini ¢ogaltt: parmaklarinin hareketleriyle. Ve
simgsek yeniden simdiki hiline déniistiirdii onu, Yesil Papa yapty;
simdi gazete saticilarinin $ikago sokaklarinda, yiizlerce yiizler-
ce sokakta, bir sancak gibi gezdirdikleri Yesil Papa. Green Pope!
Green Pope! Ve New York borsasinda, Paris borsasinda ve diinya-
nin tiim borsalarinda muz sirketinin hisse senetleri yiikseliyor,

1” « [

yiikseliyordu... “Ben 511’ aliyorum!” “617°ye alirim!..” “702’yel..
“8097al..” Green Popel.. Green Popel..

Sekreterler, muhafizlar, dalkavuklar, simsiki ve hemen hemen
agillmaz bir cember meydana getirdi ¢evresinde. Kursundan, elle
tutulur bir atmosfer sogutuyordu giinlerini, gecelerini; ¢ekilme-
mis kursunlardan, gizli kursunlardan, maden soguklugundan ve

cevresinde halkalanan nezaketten bir atmosfer. Tabancalar, mit-
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ralyozler, ince ¢elik mahfazali yerler, zirhli arabalar. Dalkavuklar
yalniz multimilyonerlerin resimlerini basan litks baskili dergi-
lerin parlak k&gt aynalarinda ¢ikmig portrelerini géstermeye
geliyorlardi. Purtiklia kagit, gazete kagidi artik ¢ikmigti Maker
Thompson'in hayatindan. Onun yerini ipek ve parfiim reklam-
lariyla siislii sayfalar aldi. Yaldizli harflerle yazilmis yazilarin
tistiinde Maker Thompson’in boy resimleri: Sirket bagkanliginin
mukadder aday: olarak Yesil Papa, Karayip muz fidanliklarinin
kutsal Papasi, biiyiik ziimriit ylizigii parmagina takmaya layik
adam!..

Maker Thompson her seyi séyleyebilirdi. Yesil Papa olmalk,
ilhak edilen yeni topraklarin valisi olmak istiyordu. Meseleye
olmus goéziiyle bakiyordu. Sirket Bagkani ve Massachusetts Sena-
torii saat onda kendisini bekliyordu. Beyaz orangutan kill1 elini
uzattl. Parmaklarina agik mandalina renginde cila stiriilmiistii.
Alisilmamis ama anlagilir bir ictenlik. Kisiligi hakkinda ¢ok sey
Ogrenmisti gazetelerden, bu yiizden daha candan ilgileniyordu
simdi onunla.

“Washington’dan geliyorum,” demek geregini duydu hemen:
“Ama sdyle otursak daha iyi degil mi? {lhak meselesini eski dos-
tum Miistesar’la goriistiim, uluslararas: herhangi bir giigliik ¢1k-
mayacaga benzer. Yalniz Bay Maker Thompson, bize ait olan bu
topraklarla Britanya Honduras’t denen Ingiliz kolonisi arasinda
ne kadar mesafe var acaba?”

“Haritada gormek miimkiin Bay Senator, izin verirseniz, he-
men hesabini ¢ikarabiliriz.”

“Tam da Ingilizlere komsu!” diye bagird: Senatér, masanin
tistiine agilmis haritada yesilimsi monokl takili pembe géziini
gezdirerek: “Ingiltere yeryiiziinde kendi taci yoniinden yararh
gordugi her yeri komsuluk kavramini ileri siirerek benimseyive-
rir. Denizlerin hakimi olmasi da istedigi her yere komsu olmasi-
n1 kolaylastirir. Yalniz bu kez is degisik: Buradaki komsuluk bir
varsayim degil de cografi bir gergek.”
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Yeniden haritanin istiine egilen Senator’iin giysisi altindan
sar1 killar tasmaya baglamisti; sisman oldugundan inliyordu,
basparmagiyla yakasindan tasan sar1 killar1 igeri tikmaya ¢ali-
sirken iki ti¢ parmagiyla da sallanan monoklii yeniden tutmaya
ugrasiyordu.

“Tam Ingiliz sinirindal.. Baylar, ilhakin sadece elimizdeki
avantajlariyla yetinmeye mecburuz...”

“Ilhak yapilmadan bir avantaj kazanilabilecegini sanmiyo-
rum,” diye fikrini agikladi Maker Thompson. “Ingiliz domuzlari-
nin hosuna gitmiyor diye partiyi baslangicta kaybedersek ileride
her seyi kaybedebiliriz.”

“Ne yazik ki ortada yalniz Ingilizler yok. Almanya’ya giden
Alman kahvesinin sevki bakimindan bityiik 6nem tagiyan nehir,
deniz ve gol insanlar1 var bu topraklarda. Orta Amerika iilkeleri
gibi Almanya da bizim bu yondeki ilhak¢r tutumumuzla kendisi-
ni zarara ugramis gorecektir.”

“Tersine, Almanlar elindeki topraklar1 genisleten Ingiltere’ye
karsi olduklar1 i¢in bu projeyi sempatiyle karsilar. Ingilizlerin
Britanya Honduras’ini ne héle getirdiklerini bilmek yeter: Soyup
sogana gevrilmis bir iskelet haline getirdiler iilkeyi, tek agag bile
yok, ¢ogunlugu siyah olan halk, hayvanlardan daha kétii sartlar
i¢inde yasiyor. Oraya gittigimde valiyle goriigmiistiim. Bir tane
patates ve yarim marul yemek i¢in smokinini giyen bir Ingiliz'di
bu. S6yle demisti bana: ‘Saygideger dost, biz Ingilizler gittigimiz
her yerde kolelerin ézgiirligiint ilan ediyoruz, yiik hayvanlari-
ninkini degil!..’ Bizse ayni seyi hiikiimet binasinin tanrisal Kara-
yip Denizine nazir en bilylik penceresini yerinden oynatmadan
devam ettiriyoruz. Tam zamaninda oluyor bizim isimiz: Beliceyi
elde tutmak i¢in bizden daha hakli bir durumlar1 olmayacagi igin
Ingilizler bu topraklari ilhak etmemize ses ¢ikaramayacaktir.”

“Ama kars1 koymalar: i¢cin bu daha énemli bir neden degil
mi?” diye soze karigt1 Baskan. “Belice’de kalmaya haklar1 olma-
digina gore bu kiigitk cumhuriyetin bizim gibi gii¢lii bir devlet
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tarafindan ilhak edilmesinden korkacaklardir; kendilerine ait
olmayan topraklardan ¢ekilmelerini, kesin olarak oralar: birak-
malarini, ne hélleri varsa gidip kendi adalarinda gormelerini
isteriz diye.”

“Meselenin en can alict noktasina dokundunuz!” diye bagird:
Maker Thompson, bakislarinin esmer alevini Sirket Baskaninin
madeni gozlerine firlatarak.

Ve distincelerle yiiklii kisa bir siireden sonra ekledi:

“Bir kere bu kii¢tik cumhuriyeti kendi topraklarimiza kattik-
tan sonra bize daha 6nce bir seker adasi saglayan Monroe dokt-
rinine dayanarak Ingilizleri Britanya Honduras’indan kovariz.”

“Bu durumda Montré doktrini uygulanamaz,” diyerek soze
karigt1 Senator. “Unutmayalim ki heniiz miirekkebi kurumamais
bir Ingiliz-Japon anlagmasi var. Ayrica Trafalgar Savasr'nin bir
hi¢ yiiziinden yapilmadigini da aklimizdan gikarmayalim. Ingil-
tere, Ispanya degildir. Zaman kazanmak ve bir sonuca varmak
icin meseleyi 6zetleyelim. Ingiltere olsun, Almanya olsun, Orta
Amerika iilkeleri olsun bu tarz bir ilhaka karsi ¢ikacaktir. Bu
yizden elimizde tuttugumuz kadariyla yetinmeliyiz: Yani fiill
ilhak sinirinda kalmaliy1z. Ingilizleri kel ve agagsiz Honduras’la-
r1 ile ve —6yle ya- sarhos olduklar: zaman uzanip uyuyacaklar:
kuliipleriyle, miithis ladies olan kadinlariyla (ladies kelimesini
Fransizca okuyarak Ingiliz kadinlarinin ‘miithis ¢irkin” oldukla-
rin1 séylemek istiyordu)* bas basa birakalim.”

Giiltiyor ve parmaklarinin ucunda kalan ufak salya parcasini
beklemeye hazirlanmis gibi cebinden yar1 yarrya sarkmis mendili
yerine eliyle siliyordu dudaklarinu.

Sirket Bagkani da giilmeye baslamigti. Senatdr soziiniin sonu-
nu getirdi:

“Almanlar1 da kendi kahve tarlalarinda, limanlarinda biraka-
lim. Demin de sdyledigim gibi su anda elimizde bulunan avantaj-

*  Fransizca “laide” ¢irkin demektir.
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larla yetinelim: Demiryollariyla, rihtimlarla, dikim alanlariyla.
Bunun diginda ilhaka ne lizum var?”

“Miisaade ederseniz Bay Senator...”

“Miisaade sizin Bay Maker Thompson...”

“Meseleyi yanlis koyduk galiba, bunun i¢in de Miistesar ek-
selanslarinin ve sizin vardiginiz sonucu kabul edilmez olarak
nitelendirme hakkini buluyorum kendimde Bay Senator. Sirket,
tstiinde galistig1 topraklarin kanuni sahibi degil. Miilkiyet hak-
kimiz yok bu topraklarda. Orada kalmamiza izin veren hic¢bir
belgeye sahip degiliz. Her an kalkip bize ‘hadi baylar, ¢ekin ara-
banizi, buradaki hi¢bir sey sizin degil’ diyebilirler. Oradaki duru-
mumuzu her karis topraga pesolar ekerek siirdiirityoruz. Hiikii-
met ¢evrelerindeyse altin pesolar ekmemiz gerekiyor. Topraklari
ellerinden alinmis kimselerin ¢18l181 bize kadar ulasmiyor, agli-
g1n yarattig1 esneme gibi agizlarda kaliyor. Halk kitlesiyle yoneti-
ciler arasinda altin bir duvar vardir orada, bir sessizligi yankisiz
olarak stirdiiren bu duvar, bu altin duvar biziz; hognutsuzluk ¢1g-
11ig1 yiiksek perdeden oldugu zaman bagkaldiranlar: ezmek icin
duvardan parcalar kopar. Ote yandan imzalanan sézlesmeye gore
demiryollari, rihtimlar, kaynaklar, tekerlekli araglar, ¢esitli bina-
lar, kiy1 boyunca uzanan toprak alanlar: bize hi¢bir gider karsili-
g1 olmadan ve hi¢bir yiikiimliliigii gerektirmeden birakilmis bu-
lunuyor; s6z konusu sozlesme iilkenin tarihinde benzersizdir; bu
yiizden her an yeniden gozden gecirilebilir ve yiiriirlitkten kal-
dirilabilir. Ciinkii s6zlesmenin bir¢ok hukuki sakatlig1 arasinda
oyle bir nokta var ki onu tiimiiyle hiikiimsiiz birakabilir: Ulkenin
anayasasina aykir1 olugu. Her seyi kaybetmek tehlikesi karsisinda
ilhak meselesi Kuzey Amerikalilarin menfaatlerini koruyacak bir
gare olarak beliriyor. Hem sonra unutmamali ki biz bu tilkeye
ilkin gemilerimizle haberlesme imkéanini saglamak bahanesiyle
girdik sonra da yavas yavas...”

“Anli sanli, soylu Maker Thompson oldunuz! Biitiin Sikago
biiytik basarinizi alkisliyor!”
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“Alkiglar,” dedi Geo, Bagkan’a donerek, “bizi her seyi kay-
betmek tehlikesinden kurtarmiyor. Iste ben bunun igin ilha-
kin gerekliligi tistiinde duruyorum. Umarim ki bu anlattik-
larimdan sonra Bay Senator eski dostu Miistesar’la yeniden
goriisiir ve meseleyi oldugu gibi belirtir ona. Demiryollarini,
rihtimlarini, zenginliklerini bize birakan, bankasi, ticareti ve
politikas: iistiinde buytik etkilerimiz olan, bize danisan, biz-
den korkan bu cumhuriyetin ilhak: yoluyla menfaatlerimizin
korunmasina ihtiyacimiz var. Devletin ti¢ kuvvetinden daha
etkiliyiz orada, ayrica dordiincti kuvveti destekliyoruz; bir¢ok
gazeteciyi gizlice reklam ve parayla beslemeseydik bu dedigim
etkiyi yaratamazdik.”

“Evet, tabii,” diye hak verdi Senatdr. “Bu sdylediginiz nokta-
larda mesele bambagka bir durum kazaniyor ama devlet bakanli-
gina giderek, sadece dikim alanlarina yatirilmis sermayeyi koru-
mak i¢in bir cuamhuriyetin ilhakin1 istemek biraz asir1 bir hareket
olur gibi geliyor bana.”

“Sayin Senatdr dikim alanlari meselesini sadece bizim sa-
vundugumuz menfaatler olarak gérmemeli; bosuna vakit 6l-
diirmek olur bu. Politik acidan baska can alic1 noktalar var.
Kamuoyu dediginiz anlamsiz bir sinektir; basininiz onu kendi
oriimcek aglarina rahatca diistirebilir. Toprak biitiinligiimiiziin
giivenligi icin bir kampanya agilmalidir. Gli¢ yoniinden, top-
raklarimiz Panama’ya kadar uzaniyor ¢tinkii Tehuantepec’i di-
sarida tutsak bile Meksika cografi biitinligimiiziin ve Kuzey
Amerika sistemimizin pargasidir. Bu kampanyanin yani sira
Latin Amerika’daki genis Japon casusluk sebekesi ve sar1 teh-
like tistiine bir dizi heyecanli haber, bizim ilhak¢1 politikami-
za uygun bir hava hazirlayabilir. Hatirlarsaniz Panama Kanali
acilmadan 6nce Nikaragua ile Tehuantepec arasinda bir birlik
devleti kurulmas: i¢in pek engel bulunmadig: disiintilmiisti;
boylece Japonyanin Meksika’dan Panama Kanalrna sarkmasi,
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yapim halindeki Panamerikan Yolundan* yararlanmasi ve bi-
zim filomuzun sikistirilmasi tehlikeleri énlenmis olacakti. Iste
simdi de ayni sikistirilma noktasinda iisteleyelim: Teknik ve-
riler ve yetkili kisilerin kanilar1 bizim lehimizde isleyecek se-
kildedir. Kongredeki bazi temsilcilere bel baglayabilecegimize
inanryorum ben...”

“Tanrisal Karayip Denizinin Kutsal Papasi, boyle olmak isti-
yordun sen degil mi?” diye diisiindii Massachusetts Senatori bu
soylevi dinlerken.

“Sayin Senator Washington ile yeniden temas etmek liitfunda
bulunacaklar,” dedi Tropical Platanera S. A nin bagkani. “Ulus-
lararasi durum agikga bir ilhak i¢in elverisliyse dyle saniyorum
ki bu topraklarda iki ya da ti¢ yiiz yillik bir himaye rejimi bizim
menfaatlerimize azicik da olsa siper olabilir.”

“Bunun ne kadar siirecegi pek belli olmaz. Size demistim
ben, bunlar ukulele danslariyla ugrasan adamlar degil, bayagi
savascl kimseler diye. Himayecilik, temelinde 6zgiirligii, ser-
bestligi 6neren bir kavramdir; halkin savas¢i 6zelligini uyara-
cak, onu miicadelelere, kurbanlar vermeye itecektir... Oysa ilhak
oyle degil, hi¢bir umut yolu birakmaz ilhak. Disiiniintz ki su
iginde bulundugumuz durumu elde edinceye kadar kokiinden
soktligliniizde derhal yeni kokler salan agaclar gibi ne adam-
lar yok ettim ben; Panama’dan kendi getirdigimiz hastalikla-
r1 yok etmek i¢in oturduklar: evleri atese verdim ve inanilmaz
goriinen bazi seylerle miicadele ettim: yerlilerin dayanikliligry-
la, galigma giiciiyle... Bizim rekabetimiz basladig1 zaman kendi
tirtinlerinden hatir1 sayilir sonuglar aliyorlardi. Kirip ge¢irmem
gerekti cogunu. Kimisini askeri hizmet i¢in kislalara siirdiim,
kimisini sularda bogdum, kimisini kaplanlarin, yilanlarin pen-
¢esine attim... Bu iilkede himaye rejiminin zor sokecegini bun-
lar size gosterir belki.”

*  Panamerikan karayolu, Alaska’dan Ates Topraklarrna kadar uzanan ve ¢ok az
boslugu olan bir karayolu sistemi.
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“Ayni zorluk,” diye soze karisti Senatdr, “hitkiimetimizden
ilhaka karar vermesini isteyecek kimselerin imzalarini toplama
isinde de var. Hawaii adalarinin ilhaki sirasinda da 6yle olmustu.”

“Ayni sey degil bu. Katiyen ayni sey degil. Burada ilk planda
olan ve her seyi agiklayan sey olaylardir. Bize demiryollarini ve-
rerek kendileri ilhak istemis oluyorlar. Demiryollarini bize bira-
kirken sadece bir armaganda bulunmus olmuyorlar, buraya dik-
katinizi ¢ekerim, biz muz servetimizin ulastirilmasinda kullan-
diktan sonra gerekli gordiigiimiiz anda ayn1 demiryollarini altin
pesolar ddeyerek satin alacaklar yeniden. Aramizdaki sozlesme,
bize biraktiklari seyleri ileride yeniden satin almalar1 hitkmiini
de tagiyor. Binbir Gece Masallarrni andiran bu anlasmanin yarin
yeniden gozden gecirilmesini énlemek icin zorunlu bir tavir al-
mamiz ve sozlesme metnini bize katilmak istemenin, ilhak iste-
menin agik istegi gibi yorumlamamiz gerekiyor.”

“Ama bu yetmez Bay Maker Thompson; yurttaslarin, ileri ge-
len baz1 sahsiyetlerin Washingtona gelmesi, ilhak igin tesebbiiste
bulunmasi da lazim.”

“Sayin Senator de beni desteklerlerse ilhak isini istemek icin
Washington’a ilk gelenler, demiryollarini efsanevi sartlarla bize
birakan kimseler olacak. Hepsi de serefle dolu ve mutlak onur
tastyan kimseler. Birlesik Devletler’e katildiklar1 zaman bizler
gibi olacaklarina inanan, ¢ocuklarini Kuzey Amerikali olmalar1
i¢in yetistiren, kendilerine 6zgii her seyi asagilik bularak igrenen,
milli her seyden nefret eden kimseler hepsi de...”

“Bu sartlarda devlet bakanligina tekrar gitmekte sakinca gor-
mityorum ben.”

“Savasi baslatmak lazim,” dedi Baskan, Senator’e donerek ve
beyaz orangutanin Washington ile gortigmesine yardim etmek
i¢in yesil telefonun dinleyicisini kaldird1.

“Sizi birakacagim,” diye 6ziir diledi Maker Thompson aya-
ga kalkarak. “New Orleans’ta da birka¢ giin gegirmem gereki-
yor. Umarim her sey iyi gidecek ve bir dahaki toplantida Sayin
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Senator’den bizi Jackson’lar, Polk’lar, Mac Kinley’ler gibi buyiik
ilhakgilarin arasina sokan haberler alacagiz.”

Geo Maker (Aurelia kendisini boyle gagiriyordu ya) gizlice
inmisti New Orleans’a. Omriinde ilk defa baba rolii oynayarak
tuzaga diismiis bir hayvan gibi kiziyla birlikte dolasip duruyor-
du sehrin sokaklarini; renkli ayakkabi boyacilarinin, giymis
oldugu kusursuz pabuglar1 nese icinde boyadiklarini gorerek,
onlar1 ayna gibi yapmak i¢in konulan bir par¢a boyanin siiriil-
mesiyle, fircalarin harekete ge¢mesiyle, bir miizik gibi sagdan
sola soldan saga gidip gelmesiyle eglenerek. Mavi bezden ¢ok
temiz giysiler vardi boyacilarin iistlerinde. Eski sapkalarini
baglarinin bir tarafina yanlamasina yikarak, 6bir taraftan sa-
risin, biraz da agarmis, bir tutam kakiiliin alinlarina diismesini
sagliyorlardu...

Koluna asilarak yiiriiyen Aurelia bir buyiikbaba olarak gor-
milyordu onu ama baba olarak da, herhangi bir aile biiyigi ola-
rak da gérmiiyordu. Bir adamdi bu iste! Ailesiz bir adam, bir de-
niz adamyi, bir muz yetistiricisi ve simdi giiniin adami olmus biri,
olaylarla yiiklii olarak ¢ikan ve zamanin nehrinde yiten gazetele-
re kars1 dikkatli biri.

Aurelia'nin durumu uzun gezintileri gerektiriyor, Geo Maker
da onunla birlikte ditkkdndan ditkkdna, kose basindan kose ba-
sina (Tropika’da paseando denir bunlara) kosuyordu. Gokyiizii,
gecenin kadifesi istiine yayryordu miicevherlerini ve sehir, renkli
ve goz alici giysiler igindeki insanlariyla, her yerde rastlanan zen-
cileriyle, ay1s1g1inda bir bayram ortiisii éistiindeki siyah fasulyeler
gibi goriiniiyordu.

“Geo Maker,” dedi Aurelia kolundan ¢ekerek onu, “gel, su afisi
okuyacagiz; sarthumma hakkinda bir seyler yaziyor.”

“Daha iyi teklifler yapilmisti bana!”

“Gel! Okuyalim sunu. Ne yazdigini 6grenmek lazim!”
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“Canim o da obiirleri gibi. Hepsinde ayni sey yazili. Her afis
metninin ayr1 oldugunu mu saniyorsun yoksa?”

Belediye terimleriyle yazilmis bu 6liim haberini okumak i¢in
orada durmasin diye hafifce ¢ekti onu duvarin dibinden. I¢lerine
vebanin matemi sinmis bu harflerde bir tehlike isareti tiitityordu;
1867 yazini aklina getiriyordu insanin; sarthummanin halki ki-
rip gecirdigi o yazi.

Maker Thompson kizinin ¢agrisi tizerine kosup geldigi giine
kadar sik sik gecerdi New Orleans’tan, ama hi¢ durmazdi. Cok ge-
rilerde kalmis bir geceden beri bu boyleydi. Cok geng oldugu yil-
lardayds, bir gece iyice kafay1 ¢ekmis, meyhaneden ¢ikiyordu ki
biiytik bir kasirgaya tutulmustu sehir, her tarafi basan sular onu
dassiiritklemeye baslamisti sel gibi akan yagmurun altinda. Akin-
t1 onu da silkiyordu evlerin mobilyalar: arasinda, sanki o da bir
mobilyaymuis, insandan bir mobilyaymus gibi. Yavas yavas gordii-
guniin kabus degil, gercek oldugunu fark etmisti, viskinin igine
yuvarlanan bir ayyas gibi siiriiklenip gidiyordu. Bas1 bir balkona
carpinca ayilmisti, elbiseleri tistiindeydi, pis kokulu bir suda ilik-
lerine kadar 1slanmisti. Gozlerini agip iginde bulundugu tehlike-
yi goriince bir agaca asilana kadar akint1 yéniinde yiizmeye karar
vermisti. Karanlikta bigimler ancak zor zoruna segilebiliyordu.
Arkasinda 6niinde bulunan ve kendilerine hakim olmaktan ¢ik-
mis insanlarin hi¢birini taniyamiyordu Maker Thompson. Kas-
kat1 ve iyice sarhos oldugu anlasilan bir bay yaklasan tehlikeyi
kavrayamamuis, su tistiinde kalabilmek i¢cin cambaz gibi birtakim
hareketler yapiyordu. Maker Thompson bagirmist: ona: “Eger bir
yere tutunmazsaniz mahvolursunuz! Bakin, surada, ¢ok yakini-
nizda tutunulabilecek bir dal var!..” Tam bu sirada akinti, sessizce
dallara tutunmus bir bagka adamcagizi ¢ekip gotiirmiistii, hemen
hemen damlarin istiinden asarak akan ilik suda hava kabarcik-
larinin ¢ikmasina bile meydan birakmadan. Birtakim insanlar
geliyor, birtakimlar: gidiyorlards, tek kelime s6ylemeksizin, so-
luk almaksizin, hatta bogulurken tepinmeye firsat bulmaksizin.
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Bunlardan biri gegerken Maker Thompson’in koluna asilmists; o
da akintiya kapilip gitmemek i¢in adami yakalayip ¢cekerken bir
kazazedeye dokunmus olma duygusunu tatmigt1.

Sabah giinesi sehrin ustiinde yiikselirken; geceye negeli sar-
hoslar arasinda bir meyhanede baslayan Maker Thompson ken-
dini giyimli iskeletler arasinda yiizer halde gérmiistii; dogrusu
bunlarin hepsi de herhangi bir kultiptekinden daha hareketliydi;
kimileri 6lmiis kafalarini, kimileri parsémen yiizlerini gésteren
ve su baskininin kendilerine a¢tig1 birka¢ mezara yigilmis bir
stirti kadavra.

Isi6lger atesi gosteriyor. Bunaltict buharlasma. Yiikselen gii-
nesin aydinlattig1 bu oliiler kuliibiinden dehsete kapilmis olan
Maker Thompson, Karayiplere dogru agilmak i¢in limani terk
eden gemilerden birine att1 kapagi. Honduras kiyisina gelince de
inmekte gecikmedi.

“Kabul ediyor musun Geo Maker?” diye sordu Aurelia, onun
diistincelerini 6grenmek i¢in. “Kizinla korii koriine bir anlagsma-
ya girmeyi kabul ediyor musun?”

“Meselenin ne oldugunu bilmeliyim.”

“Peki, ilhak edilen topraklarin valisi olursan Ray Saicedo’yu
bagislayacaksin.”

Maker Thompson, sinirli bir tavirla kolunu ¢ekiyormus gibi
yapt1 ama Aurelia iyi kavramisti onu, sessizce yilirlimeye devam
ettiler. Ayaklarina bakiyordu Aurelia —insanlar gegiyordu dur-
maksizin, arabalar i¢inde ya da yaya- Geo Maker ise meydan
saatlerine bakarak saatin tam tamina ne oldugunu anlamaya
calisiyordu.

“Oyle de olsa onu bagislayamazdim galiba.”

Kendine geldi Aurelia. Bagin1 havaya kaldirarak:

“Oyle olsun,” dedi. “Peki Geo Maker, bagislama beni artik;
bagislama beni, ne yapalim!”

“Cok giizel. Bagislamiyorum seni! Annenin ve kiz kardesin
Mayarinin olan her seyin sana kaldigini, senin milkiyetin ve y6-
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netimin altinda bulunmasi gerektigini bilmem avukatlarim sana
bildirdi mi?”

“Diin bildirmislerdi... Ama menfaatler s6z konusu degil, be-
deli olmayan bir sey var burada: senin bagislaman. Onu bagisla-
mant istiyorum. Bana 6yle geliyor ki degerli oldugunu sandigim
seyin, benim goziimde degerliligini stirdiirmesi senin bagisla-
man Ol¢iisiinde olacak. Sen bagislamadik¢a Geo Maker, o benim
i¢in artik ayni sey degildir.”

“Benim i¢in burada asil hakaret senin anne olmak iizere olu-
sun degil, onun bana diisiincelerini anlatan tek kelime soylemek-
sizin ¢ikip gitmesidir. Yar1 yariya terk edilmis durumdasin gim-
di. Hi¢ haber almadin ondan. Nasil bagislarim onu? Hay1r, hi¢bir
sekilde.”

“Ama yazacaktir mutlaka. Misira gidiyordu. Arkeologlar,
kesfettikleri sessizlik diinyasina yaklastiklar1 zaman tiim canli
varliklarr unutur.”

“Sana bir adres biraksaydi, Kahire’ye telefon ederek konuga-
bilirdik onunla.”

“Bana yazip bildirecegini sdylemisti.”

“Durumunu biliyor mu?”

“Higbir sey demedim ona. Ciinkii bana 6yle geldi ki bu, yola
giden bir kimseyi kendim i¢in kullanmak olacakti. Hem biz ha-
yatta Oyle irade dis1 bir sekilde birlestik ki, bu heniiz dogmamis
yaratik, bizim i¢in bag degildi.”

Adimlarini siklagtirdilar. Geo Maker’in 6nemli bir randevusu
vard1. Siyah pantolon. Siyah kravat. Beyaz dumanlar. Sigaralar.
Kokular ve kiigtik bir gonye.

Pencerelerden dokiilen 1siltilarin Missisipinin yiizeyini
yaldizladig: kisimlar disinda, evin ¢evresinden gegenin su mu
yoksa sessizlik mi oldugunu bilemezdiniz. Bir zenci, Maker
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Thompson’1 eski halilar, porselenler, fildisi esya ve antika mo-
bilyalar bulunan salona kadar gétiirdii. Bir perde dalgalandi ve
Tropical Platanera S. A nin en biiyiik hissedariyla kars: karsiya
geldiler: Kisa boylu, iri kafali, genis omuzlu ve cilali pabuglar
giyinmis biri.

“Hos geldiniz!.. Sizi yalniz hakkinizda soylenen sozlerle tani-
yordum. Soylentilerle ve yazdiginiz mektuplarla.”

“Binlerce kere tesekkiir Bay Gray!.. Elinizi sikmakla onur
kazaniyorum! Ben de sizi sahsen taniyabildigim i¢in ¢ok mut-
luyum.”

“Bir sigara?.. Viski getirtelim ve oturalim. Nereye oturmak is-
tersiniz? Su koltukta rahat edebilir misiniz acaba?”

“Cok hos...”

“Suyla m1 olsun? Yoksa maden suyuyla m1? Viskisi ¢ok mu ol-
sun?”

“Bilmem duydunuz mu? Tropika’da viskiyi hindistancevizi
suyuyla igerler.”

“Herhalde sitmaya karst iyi geliyordur.”

“Can sikintisina karg1 birebirdir.”

“Bu yiizden bu usulii Ingilizlerin icat ettigini sdylemeyecek-
siniz herhalde. $Simdi, rastlasmamizin ve hissedarlarin gelecek
toplantisinda kazanacaginiz zaferin serefine icelim. Sirket bag-
kanligina se¢ilmeniz garantilendi. O giin de sampanya acariz
artik.”

“Sihhatinize Bay Gray! Sizin gibi bana babalik eden biriyle...”

“Segilmeniz garantilendi. Biiyiik hissedarlarin hepsine gii-
veniyoruz. Kind’in yonetimindeki birka¢ softaya gelince hig de
6nemli degil. Taniyor musunuz bu zat1?”

“On bes y1l1 agkindir. $imdi iyice yaslanmig olmasi gerekir.”

“Hissedarlarin en kidemlisidir. Ama bir sey becerecegi yok
sakatcagizin. Cogunluk size oy verecek. Yalniz paranin degeri
oldugu ve otoritenin yalniz parayla elde edilebilecegi konusunda
isadamlarinin goriistind siz ispat ettiniz, siz gosterdiniz ¢tinki.”
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“Hatirliyorum (¢ok gen¢tim o zaman, belki de bunun i¢in bel-
legimde kazili kalmais), Jinger Kind, bizim meyve sirketinin, en
soylu gelenekleri olan bir ulusun it takimini meydana getirdigini
soyleyerek ayrilmisti bizden.”

“Hep soyler bunu.”

“Hakkiniz var Bay Gray; yalniz para dogurur otoriteyi ve
Kind’in deyimiyle o it takim1 daha simdiden iki yiiz milyon do-
lardan fazla miktari ¢ekip cevirmektedir; biz iste bu krallik adina
tilkeler ilhak edebiliyoruz. Oysa daha 6nce ayni iilkeler baskalar1
tarafindan sefalet iginde, miicevherlerini rehine koyan, dilen-
ci ordular1 ve yalin ayak papazlar arasinda degisecek ikinci bir
gomlekleri bulunmayan krallar adina fethedilmisti.”

“Degil mi ya dostum, degil mi ya? Zaman degisti...”

“Otorite, sizin deminki sozlerinizi kuvvetlendiren Tanrr’dan
dogar Bay Gray; sonra kralliktan, daha sonra halktan, en sonra
da ona asil otorite niteligini veren paradan dogar.”

“Ne dedim ben size Maker Thompson: Zaman degisti artik.
Kind’in yiiziimiize vurdugu o en soylu geleneklerin yerini uygun
sekilde trostler aldy; biz de Birlesik Devletler’in politikasini ayar-
layan yiiz trostiin arasinda bulundugumuza gore zenginligimi-
zi giivenceye almak ve (umutsuzluga itilmis, kanli yurttaslarina
hizmet etmekten bikmig, halklara, karsilarina ¢ikan her yaban-
ciya baglanmak istediklerini sokaklarda bagirtan hiikiimetleri
aradan ¢ikarmak i¢in o tilkeleri ilhak etmekte nicin gecikelim?”

“Cok, ¢cok dogru, Bay Gray.”

“Askerlerin, bu biiyiik avarelerin, dehset ve 6liim sagarak yag-
maya koyulduklar: bir rejim tiiriinii destekleyen Beyaz Saray’in
da boyle bir politika izledigini fark etmek i¢in fazla kavrayisl ol-
maya liizum yoktur.”

“Bir Protestan, Incil’i daha iyi bilmez.”

“Azizim, New Orleans tiim bu zavalli, hosnutsuz kimselerin
siginagidir. Ama igelim biz. Biraz viski daha ister miydiniz?.. il-
hak gerceklesirse daha rahat olacak odalari, ocaklary; menfaatleri
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ve sahislar1 gliven altina alinacak. Geriye kalani kurtarmak gere-
kiyor, agsag1 halklarin bu artiklarini...”

“Kurtarmak diye bir mesele yok. Hayir derneklerinin tiyeleri
de degiliz. Kind ¢arpilmist: bu insani fikirlerle. Siz Tropika’da
bulunmadiniz Bay Gray. Orada benim gibi yillarca yasayan biri
i¢in kurtarilacak hicbir sey yoktur. O topraklarda 6liilerin tozu-
nu bile koruyamazsiniz. Ciinki o iklimlerde 6liller Misir’da ol-
dugu gibi mezarlarda uyumaz, buradaki gibi sokaklarda siiriik-
lenmezler... Gengken giizel sehrinizde bir gece basima gelenleri
size anlatirim sonra... Tropika’da 6liilerin cesetleri bile kurtari-
lamaz; yok olurlar, ¢ikip giderler, geriye hi¢bir sey birakmazlar;
olim ebedi degildir, hayatsa ucup gidici seydir orada.”

Ayak sesleri duyan Maker Thompson sézlerini yarida birakti.
Bagka kimseler girdi igeri. Gray’in daha 6nce geleceklerini bildir-
digi bankerler ve bityiik hissedarlar: Socony-Vacuum Oil Co’nun
(yuz kirk milyon dolar); Gulf Oil Corp’un (yliz yirmi milyon
dolar); Bethle, Steel Corp’un (bir milyar dolar); General Electric
Co’nun (bir milyar dolar); Texas Companynin (bir milyar do-
lar); General Motors Corp’un (iki buguk milyar dolar); U. S. Steel
Corp’un (iki buguk milyar dolar); Stand Oil Corp’un (li¢ milyar
sekiz ytiz milyon dolar) hissedarlari.

“Ufakliklar1 ¢agirmak istemedim,” dedi Gray giilerek, davet-
lileri karsilamak i¢in gitmeden 6nce. “Ciicelerin yeri yok burada,
gelenlerin higbiri bir milyar dolarliktan asagi olmayan kimseler.
Ote yandan hepsi bizim Sirketin biiyiik hissedarlar1. Ve hepsi sizi
tutuyor.”

Sicak gecenin uyurgezer aydinligina agilmis pencerelerden
rezede cigeklerinin kokusu giriyor ve halis tiitiinlerin giimiis du-
manina, buzlu beyaz sarapla ve parmagin bardag 1sitacag sicak-
likta kirmizi sarapla yenmis biiyiik bir yemegi sindirmeye —-kah-
veyle birlikte- yardim eden likdrlerin kokusuyla kaynastyordu.

Ayin daglari... Altin daglar... Soguktan titriyor o. Sigarasina
asiliyor... A¢ kalmis biri gibi ¢igniyor sigarasini, sonra tiikiiri-
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yor tiitiinii... Maker Thompson’dur o.. Maker Thompsonim
ben... Yesil Papa... Benim iilkem zamanin disinda ve zamanda-
dir, gercegin disinda ve gercektedir... “Panamerikan Birliginin
Sayin Bagkan’, Yesil Papa buyuruyor size: Amerika’yr meydana
getiren {ilkeler arasina kitamizin en giiglii devletlerinden birini
daha kaydedin, ben, yesil ziimritlii Kutsal Papa, hitkiimetlerin ve
halklarin yardimiyla hitkim siirerim orada, Panamerikan ailesi-
nin yirmi dordiincii devleti, Meksika Korfezi tistiindeki ve Kara-
yip Denizi tistiindeki topraklara sahiptir. [ktidarimin yesil uglar
ta Pasifik’e kadar yayilir. Bu topraklardan bagka, tistlerinde yiice
otoritesini kurdugu yiizlerce, binlerce, yiiz binlerce insanin da
efendisidir o. Paranin kazandirdig1 otorite. Topraklar, insanlar
ve Sikago’da. Tropical Platanera S. A’nin biirolarinda her seye
kadir bir hiikiimet. Ayrica bugiin Panamerikan Birligine bagh
tilkeler arasina kaydedilmesini gerekli gordiigiim bu devletin iki
denizde seyreden gemileri var, demiryollari, limanlari, bankalar:
var, Birlesik Devletler senatosunda temsilcileri var, modern bir
devletin tim haberlesme araglari, bir ordusu, seferber edilebilir
deniz giicli var. Parasi var: dolar. Dili var: Amerikanca. Bu yirmi
dérdiincli cumhuriyet Amerikalar Birliginde goriinen ve menfa-
atleri sinirli olan 0biir cumhuriyetlerden ¢ok daha gii¢lidiir. Bu
yiizden isterim ki miizakere masasinda ona hosuna gidecek bir
yer ayrilsin, onurlu Amerikan bayraklarina, bizim meyve dev-
letimizin daha az onurlu olmayan ve yesil zemin ortasinda iki
muz dalindan, onun istiine gelecek sekilde ¢izilmis bir korsan
kurukafasindan ibaret bayragimiz da eklensin.”

Biiytik bir carkla isleyen bir gemi Missisipinin uykulu su-
larinda kopiikten izlerini birakarak ilerliyordu. Sonsuz... Bay
Gray’den ve gelecek yillik toplantida Sirket bagkanligi se¢imin-
de kendisine oy vereceklerini vaat eden biiyiik hissedarlardan
ayrildiktan sonra ellerini ovusturdu. Sonsuz... Sokak, —Canal
Street’den gegiyordu- otomobil, Giniformali sofér, bir kilisenin
canlar1 —safak sokityor olmaliydi- soguk giirtiltiisii sehrin, mer-
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divenlerde aksiran dev golgeler ve ambulanslar ve tugla yapilarin
tstiinde donuk bakir aydinlig1.

Saat sifir... Sikago... Tren manevraya gegiyor... Saat sifir... Sika-
go... Tren manevraya gegiyor... Ne ¢abuk ¢almislardi kampanay1.
Aurelia’ya hosca kal diyecek vakti zor bulmustu... Ama yine ge-
lecekti... Onu ve Bay Gray’i gormek icin... O geceden sonra New
Orleans artik onun igin yiizen kadavralar sehri olmaktan ¢ikmus,
milyarderlerin, hi¢biri bin milyon dolarliktan asagi olmayan ve
boyuna “yiizen evi olan kimse mutludur, ytizen bir ev” s6zlerini
tekrarlayan milyarderlerin sehri haline gelmisti.

Saat sifir... Sikago... Tren hareket halinde... Saat sifir... Tren
hareket hélinde... Kampana birden ¢aldi, birdenbire. Ama kizina
tam ayrilis aninda soyle demesi ne biiyiik bir kabalik olmustu:
“Umarim piramitler hafif gelir sana.” Ray Salcedo... Bu ad simdi
diinyanin telefon santrallerinde -New York, Londra, Paris, Ber-
lin- o kadar iyi taniniyordu ki kelimenin Kral (Rey) degil, Ray ol-
dugunu anlatmak igin zahmete girmeye liizum yoktu... “Ne kra-
11?” diye soruluyor. “Celik krali mi, petrol krali m1, kauguk krali
mi1?..” Ray, Ray, Ray Salcedo, arkeolog... Hayir ama kizina soyle
demekle de iyi etmisti: “Bak Aurelia, Ray Salcedo ortaya ¢ikmaz-
sa, sen de oglan dogurursan, adi Geo Maker Junior olacak. Yaki-
siyor, degil mi?” Bu ad1 isitince sanki gen¢ adam kuruntulariyla
birlikte eski giinlerine doniiyormus ve bugiin kurumus, yipran-
mis, yaslh bir agacin lifleri gibi sertlesmis olan bu ad, yeniden bir
serinlik diinyasi, bir genglik serabi buluyormus gibi olacak...

Saat sifir... Sikago... Saat sifir... Sikago... Tren kalkmak iizere...
Kalkan tren... Stoooop... Sssss-toooop... Sekreterler, hafif maki-
neli tiifekleriyle muhafizlar... Hosga kal gizlilik, tebdili kiyafet
hosca kall... Fotograflar... Gazeteciler... Muhabirler... Bu gelis ha-
beri iin fazladan birkag satir gerekiyor... Beyanat... Obiir higbir...
Hatta bugiin de beyanat verebilir. Evet, saat bese kadar birinci
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sayfada acik yer birakmali... Belki saat besten 6nce verecektir be-
yanatl, belki de daha sonra... Gece baskist i¢in de yer ayirmali...
Mubhabirler... Hepsi otele dolusmus... Telgraf hatlarinda yer ayuir-
malt... Telefon hatlarinda da. Kablolu hatlar serbest bu aksam...

Kahverengi gozleriyle Sirket Bagkanrnin bakiglarina kars
koydu Maker Thompson. Massachusetts Senatorii'nii orada gore-
meyisine hayret etmisti. Yakinda kendi biirosu olacak odadayd:.
Saniyenin binde biri kadar bir zamanda dekorasyonu, mobilyayi,
arsiv diizenini ve geriye kalan seyleri nasil degistirecegini diigiin-
dit. Imtihan odasina alinmus bir 6grenci gibi kan1 hizla dolani-
yordu damarlarinda. Bagkan’in sabit ve biraz merakli bakigini,
ilk hissedarlar toplantisindan sonra mutlak ¢ogunlukla onun ye-
rine kendisinin getirilecegi ihtimaline bagladi. Belki de bundan
haberi vardi Bagkanin?

“Kimdir Richard Wotton?”

Soru o kadar aniydi ki Maker Thompson az kalsin bagparma-
gin1 askisina gecirip ipek gomleginin iistiindeki esneklikle oy-
narken soyle bagiracakti: “Oldiirdiigiim i¢in onu...” Ama kendini
toplayarak cevap verdi yiiksek sesle:

“Richard Wotton dleli ¢cok oluyor. Vuelta del Mico’da devrilen
otorayda yanimda bulunan ziyaretci...”

“Ama 6limiinden sonra yolculuk yapti o...”

“Evet. Turrealba vapurunda tabutla yolculuk yapt1.”

“Siz 6yle santyorsunuz Maker...”

“Nasil? Ben mi 6yle saniyorum?.. Ama olay benim anlattigim
gibi. Ugurumdan gii¢ bela ¢ikardiktan sonra Richard Wotton’u
ben gotiirmistiim. Kafatasinda ezilme vardi, doktor raporuyla
sabit. Sonra 6ldi. Vapura kadar yine ben gétiirdiim 6liisiini.”

“Oyleyse dirildi o Maker Thompson.”

“Dirildi mi?”

“Bundan kuskunuz olmasin Maker Thompson.”

Maker Thompson, $irket Bagskanrnin bunca dengeli sekilde
soyledigi bu soziin ne demek olabilecegini anlamak istercesine
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basini salladi gozlerini kirpistirarak. Belki de gercekti bu. Ciinkii
parayla, paranin biiyiik keramet giiciiyle Birlesik Devletler’e don-
diikten sonra diriltilmis olabilirdi 6lii.

“Dirildi mi?”

“Bundan kuskunuz olmasin Maker Thompson... Yalniz 6li-
niin dirilisi Turrealba’da degil, Sixaloa’da oldu. Gelip devlet ba-
kanligina Tropical Plataneranin orada igledigi tiim suglari, zor
kullanma hareketlerini, dalavereleri tartisilmaz sekilde ortaya
koyan miitkemmel ve istatistiklere varincaya kadar ayrintili bir
rapor verdi.”

“Saygideger konuk, Richard Wotton degil miydi yoksa?” diye
sordu yeniden Geo Maker, kulaklarina inanamayarak.

“Yok canim!.. Saygideger konuk dikim alanlari hakkinda bilgi
edinmek isteyen bir hissedard1. Zevzek bir hissedar.”

“Ama sikayetleri dinliyordu...”

“Tabii ki sikéyetleri dinleyecekti ¢iinkii o da Kind gibi zevze-
gin, soytarinin biriydi...”

Maker Thompson parmaklar: ¢capraz gelecek sekilde ellerini
bitistirdi, bir an hareket ettirdi onlar: tek kelime sdylemeksizin.

“Yine de bir sey kaybolmus degil,” diye soziine devam etti
Sirket Bagkani. “Ilhak isinden baska hicbir sey kaybolmusg degil.
[Thaki akla getirmemek gerekir artik. Ama ilhak gibi isi de kay-
betmek istemiyorsak canla basla galismaya koyulmaliy1z. Ora-
ya gitmek ve tesebbiisiin en yiiksek ticretleri 6demesi, en fazla
isci calistirmasi sebebiyle varligimizin bu iilke i¢in temsil ettigi
ekonomik yararlar konusunda yetkililerden tumturakl: beyanlar
koparmak gerekiyor. Ust kademedeki devlet adamlarini, millet-
vekillerini, yliksek gorevli memurlari, belediye bagkanlarini satin
almamiz gerekiyor... Bir etkisi, bir iktidar1 olan herkes, trampet
gibi, bizim bu iilkede uyguladigimiz tarimsal, ticari, ekonomik
ve toplumsal yonetime &vgiiler diizmelidir. Tabii bunun i¢in de
gazetelere, gazetecilere, muhabirlere biiytik paralar akitmak du-
rumundayiz; hayir kuruluslarina, yaslilar: ve yoksullar: barindi-
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ran digkiin yurtlarina, kiliselere armaganlar vermemiz de bunun
i¢ine girer. Hangi dine baghdir bunlar?”

“Katolik...”

“Iyi. Gergi su Katolik domuzlarina yardim etmek igrendirici
sey ama ne yapalim, dolduracagiz kasalarini. Basina gelince, en
iyisi az metin bastirmak, ha? Az metin, buna kars1 ¢ok fotograf:
triinlerimizi, hastanelerimizi, ulasim araclarimizi, okullarimizi
gosteren fotograflar...”

“Hentiz yapilmis bir sey yok ki ortada.”

“Yani hemen kurmaliyiz bunlari. Vakit gecirmeden. Ug, dort,
bes, on kadar okul. Liizumu kadar, 6nemli olan, 6gretmenlerin
ogrencileriyle birlikte fotograflarda goriinmesi... Birkag da diinya
haber ajanst...”

“Birkag ajans var boyle.”

“Bazilarini biz besliyoruz bunlarin, bunun i¢in de bizim yo-
netimimiz altindalar. Bize calisiyorlar. $imdi asil acele etmemiz
gereken nokta devlet bakanliginin etkisini ortadan kaldiracak 61-
ciide bir hareket yaratabilmektir. Yoksa on bes yillik ¢alismaniz
tek kalemde yikilir gider.”

“Peki, kimdi o? Saygideger konugun adi neydi?” diye tekrarla-
diartik hi¢bir sey dinlemeyen Maker Thompson.

“Charles Peifer...”

“Ama asil adi degildi bu. Gergi kendisini Charles Peifer diye
tanitmigt: ama Richard Wotton’du ad1.”

“Ad1 Charles Peifer’di ve zaten kendisi de Charles Peifer’di.
Oliince ti¢ cocuk ve giizel bir dul birakti arkasinda. Sirketteki his-
sesi de onlara gegti. [lk hissedarlar toplantisinda size oy vermeyi
diistiniiyor hepsi. Kendilerine yaptiginiz iyiligi katiyen unutmu-
yorlar.”

“Ne korkung bir yanlislik!” diye icinden geciriyordu Maker
Thompson.

“Richard Wotton’a gelince, bilmem tanidiniz mi1 kendisini,
arkeolog sifatina biiriinerek gelmisti oraya. Sizi su¢ladig: belgeler
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oldukga ilging ve dokunakli seylerdi. Ama Karayiplerin her ko-
sesinden, varligimizi istemek ve bizi uygarligin ve kalkinmanin
elgileri, huzurun ve zenginligin habercileri olarak selamlamak
i¢in yiikselecek alkislarin sagirlastirici ¢i1g1 altina gomecegiz o
belgeleri. Sar1 tehlikeden bahsediyordunuz ya, simdi bunu agik-
¢a gostermenin zamanidir: Japon casusluk yuvalari, Mikadonun
hizmetinde silahli hainler... Haritalar... Kagitlar... Sifreli belge-
ler... Orta Amerika cevresinde, Pasifik sularinda denizaltilar...
Ustiinde tasfiye havuzlar1 bulundugu i¢cin durumu bir kibrit ku-
tusu kadar nazik olan Panama Kanalrnin tahrip edilme ihtima-
li... Boyle oldugu takdirde Amerikan filosunun sikistirilma tehli-
kesiyle kars1 karsiya kaldig:...”

“Richard Wotton mu?” diye yeniden sordu Maker Thompson,
sanki boslukta konusuyordu. “Demek arkeologun adi Richard
Wotton ha?”

“Kendini arkeolog olarak tanitmas: bizim fidanliklara gire-
bilmek i¢cin bagvurdugu bir hileydi. Hi¢ kuskusuz argivlerimizde
bulunan bir¢ok seyi de 6grendi.”

Bu s6zden sonra Tropical Platanera S. A nin baskani, Maker
Thompson'in yerinden kalkip disar1 ¢iktigini gordii. Hem de bu
kez ayak sesleri duyulmuyordu.

Charles Peifer’i 6liimden nasil dondiirmeli?

Iyi ki burada gomuldi Charles Peifer; tistiinde teftis elbiseleri,
¢ift katl bir tabutun i¢inde, iistiinde yiiziini gorebileceginiz bir
cam plaka, Vuelta del Mico’daki ugurumun dibindeki gibi gozleri
kapali, burada gomiildii. Tropika’da gomiilseydi kaybolup gider-
di, iz bile kalmazdi cesedinden. Clinkii orada oliiler ¢ikip gider
ve bir daha geri donmezler artik. Ebedi degildir 6liim, gegicidir.

Onulmaz, ¢are bulunmaz... Bir dul ve simdi birer delikanl
olmus cocuklar, gelecek hissedarlar toplantisinda ona oy verme-
yi diigiiniiyormus... Kendisini aday olarak hi¢ takdim etmeyecek
onlara.
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O gece gazete saticilar1 Sikago sokaklarinda uluyup durdu-
lar: miithis haber!.. “Miithis haber!.. Geo Maker Thompson, Yesil
Papa, 6zel hayatina ¢ekiliyor, Sirket bagkanligini kabul etmiyor.”

Onulmaz!..

Charles Peifer’i 6limden déndiiremiyordu... Aurelianin kar-
ninda biiyiiyen varligi, Richard Wotton'un oglunu, hayattan don-
diiremiyordu...

Bir milyar dolar... Bir buguk milyar dolar. Bir milyar sekiz yiiz
milyon dolar... Iki milyar dolar...

Onulmaz!.. Onulmaz!...
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IX

3

tciik Yankee Boby Thompson’a bakarsaniz (simdi artik
Jlanmis olan ve kendisine hal4 Yesil Papa denen Maker
Thompson'in torunu) sehir sekiz, dokuz, on beyzbol kampina
ayrilmisti: Kare Ovasi, Giivercin Ovasi, Gerona, San Sebastian,
Mart Alani, Tepe, Uriin, Kir Evi ve bu sporun resmi elmasinin
bulundugu Hipodrom.

Boby Thompson’in takimi B. T. Indian adiyla oynuyordu. Ama
daha ¢ok Indian adiyla taninird: bu takim. Ufak ve zararsiz bir
direnmeyle oyuncular ona B. T. diyerek Yankee’nin ilk harflerini
eklemis oluyorlardi. Kaptanlari olmasina ragmen sampiyonluk
tac1 giymemisti Boby Thompson. Takim arkadaslar1 bityitk adam
gozityle bakarlardi ona, oyunun dogrudan dogruya Ingilizceden
okudugu kurallarini iyi bilmesinden ve sahip oldugu eldiven ko-
leksiyonundan &tiirii: eldiven, maske, catcher goguslugii, pitcher,
fielders eldivenleri, toplar ve nizami degnekler.

Sakiz ¢igneyerek sabahlari ¢ayira giderdi Boby. Tan vaktinin
bugusuyla nemlenmis yesil otlar Gistiinde sar1 bir leke gibi gori-
nen bagi parildard: gilineste. Takiminin oyuncularini beklerdi
orada. Onlar da o saatte gelirdi, siyah sacli esmer cocuklardi. Ki-
misi sag bas diizgiin, kimisi kir pas i¢cinde, meyve, hatmi ezmesi,
kara fasulyeli sandvigler (kendilerinin dedikleri gibi dislerin iis-
tiinde matem ¢izgileri birakan sandvicler) yiyerek, itisip kakiga-
rak ve doviiserek gelirlerdi.

“Sho, boys!”

Boyle bagirird: Yankee, eldiven takilmis kolunun ucunda-
ki degnegi yukar:1 kaldirarak oyun alaninin gevresinde ezil-
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mis ¢imenlerin fark edildigi yerde, kendisini ta uzaktan, Kare
Ovasrndan gorsiinler diye. Bu yumurcaklarin bir kismi eldiven-
lerini basit ve ekonomik bir usulle kendileri yapmisti. Eldivenin
genellikle mesin olan merkezinin gevresinde topun vurusunu
hafifletmek icin ylinden, pamuktan, kilden yapilmis bir ¢esit as-
tar vardi. Yastiklara ya da okulda karatahtadaki tebesir izlerini
silmek i¢in kullanilan silgilere benzeyen bi¢imsiz eldivenler. Ca-
pakli denen Torres adl1 biri, annesinin eski saglariyla doldurdugu
eldiveniyle iinlenmisti. Obiir oyuncular da onu 6rnek alarak ev-
lerindeki dolaplari, yiikleri, komodinleri karistirmaya, evde kal-
mis halalarinin ya da bir yasta gegirdikleri tifodan dolay1 baslar1
kirkilmak zorunda kalinmais kiz kardeslerinin saglariyla yapilmis
ne varsa hepsini aramaya baglamislardi.

Grup, Boby’ye yaklastig1 sirada Kedi Ramos ile Samuel Galicia
itisiyordu. Kedi Ramos, Galicia’ya ani bir ¢elme att1 onu ytiziistil
diisiirmek icin. Galicia diisiince de yerinde durmadi, yumrukla-
mak i¢in iistiine atildi.

“Ne serserisin sen, diigmiis bir adama vurulur mu?” diye ba-
girdilar 6biir cocuklar, ama hi¢ miidahale etmeden. “Hayvan gibi
yumruk atma oyle!”

Boby, takim kaptani ntifuzunu kullanip her ikisine de birer
tekme yapigtirarak ve aralarina girerek ayirdi onlar1. Ustiinde-
ki agirliktan kurtulmus olan Galicia, ayaga kalkarak yeniden
atilmak istedi Kedi Ramos’un stiine. Kanayan dudagindan ona
kiifiirler savurarak elini agzina gétiiriiyor, kani saglarina siirerek
kurutmaya ¢alisiyor, bu da ona bagi, kulagi, alni da kanryormus
goriiniimi veriyordu.

“Sakin ol, Kugstiiyii,” diyorlardi arkadaslar1 Galicia’ya. “Giliniin
birinde bakarsin Kustiiyii de Kedi’yi hileyle eline gegirivermis,
simdi Kedinin ona yaptig1 gibi. Sen de firsatin1 kolla Kustiiyi,
sen onu yersin be! Yersin sen onu. Zaten sa¢larindan yakalamigtt
seni, sonra da yere indirmek i¢in ¢elme atinca bundan yararlan-
mak istedi.”
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Boby Thompson’in uzakta tuttugu Kedi Ramos’un sol elinde
evde yapilmis ve kotii dikilmis yuvarlak bir yastig1 andiran catc-
her eldivenlerinden biri vards; eldiveni yiiziiniin iistiinden gegiri-
yor, opuiciiklere boguyor sonra kalbinin tistiine getirip oraya sim-
siki bastiriyordu; bunlar ise Kustiiyii Galicia’yi ¢ileden ¢ikarmaya
yetecek hareketlerdi. Clinkii Kedi’ye bakarsaniz bu eldivenin i¢i
Galicia'nin kiz kardesi Amanda’nin saglariyla doldurulmugtu.

“Kiz kardesim senin suratina bakmadi da onun i¢in degil mi;
veremli kopek, veremli, veremli!” diye haykiriyordu Galicia, ka-
nayan dudagina yedigi yumrugun kendisinde yarattigi ofkeyi
yenmek ve kendi kiz kardesinin saglariyla dolu oldugunu sandig1
suiri eldivenin Kedi tarafindan 6ptilmesine karsi i¢cini bosaltmak
i¢in. “Veremli, ne olacak! Veremli, veremli!”

Barigsmalari gii¢ oldu. Bunun i¢in ikisinin yeniden tutugmala-
rina ses ¢ikarmamak gerekmisti. Ama bu kez bir hakem 6niinde
ve ¢iplak yumruklarla degil. Hangi boks eldivenlerinin takilacag:
belirlendi. Kiigitk Mayen, bisikletine atlayarak diizeni korumak
i¢in kamp yerini birakmayan Bobynin evinden boks eldivenleri-
ni getirmekle gorevlendirildi.

Kavga nakavt esasina gore fakat dakika hesabina uyulmadan
yapilacakti. Galicia ve Ramos, 6ldiirmeye susamis iki horoz gibi
birbirlerinin tizerine atildi, kafaymis, suratmis, viicutmus, gelisi-
glizel yaumruklarini patlatmaya basladilar. Delikanlilarin meyda-
na getirdigi cemberin icinde biiyiik bir sessizlik hitkiim siiriiyor-
du; tiim gozler boksorlere dikilmisti, yalniz kapisanlarin birbirle-
rine vurduklar1 yumruklarin, gevsek eldivenlerin sesi duyuluyor-
du, herkes kendinden ge¢misti, soluklari bile kesilmis derdiniz.

Galicia bir yumruk att1 Ramos’un karnina. Berikinin yiizii
birdenbire soldu, kusmak istermis gibi hareketler yapmaya bas-
lad1. Oliimciil bir morluk yayilmisti yiiziine; oldugu yere yikil-
d1 hemen. Bu durumu goren herkes kagismaya basladi, “karin
bosluguna vurdu,” diyordu hepsi. Kamp yerinde nakavt mi de-
gil mi diye tartisan Boby’ den, Capakli Torres’ten, Kaplumbaga
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Juarez’den ve bir de kiigiik Mayen’den bagka kimse kalmamuis-
t1. Bir siire sonra da kiigiik Mayen’i Zenci Lemus enseleyecekti.
Cuinkii kiigiitk Mayen oradan ayrilirken kendi bisikletine binecegi
yerde Zenci Lemus’iinkiine atlamis, arkasina da Galicia’y1 otur-
tarak hizla kac¢ip gitmisti.

“Veyl nakavt olanlara!” diye bagirdi Kaplumbaga Juarez.
“Veyl magluplara” soziinden esinlenerek.* Tarih dersinden kal-
mist1 aklinda. Ve anlasmazligin sebebi olan eldivene bir tekme
attr.

Torrés arkadasinin bu hareketini gériince Amanda’nin sagla-
riyla doldurulmus ve sisirilmis bir eli andiran ufak yastig1 ya-
kalamak icin kostu. Ne var ki Kaplumbaga onun 6niinii kesme-
yi bagarmist;; hemen oniinde bitip yere ¢omeliverince Torrés’in
dengesini kaybedip yere diisti.

“Amma da Opermigsin yeri be ahbap!” diye bagirdi Juarez,
oteki toz toprak icinde kalmis elbiseleriyle ve eldivenle yerden
dogrulmak iizereyken.

Capakli ise hi¢ vakit gecirmeden eldivenin dikislerini digle-
riyle sokmeye baslamisti. Acaba ne vardi icinde?

“Amanda’nin sag érgiileri mi?”

Bu orgiileri daha 6nce gordiiklerini hatirlamiyorlardi ama
Amanda’nin tifoya tutuldugu i¢in saglari kesilmeden once 6rgiilii
saglarla dolastig1 akillarindaydi. Kehribar renginde bir inek kuy-
rugu, siyah suyla, karisik, yumusak, ¢ok yumusak, geceyle kari-
sik ve yumusak bir ot demeti.

Boby, tirse, mavi ve yesilimsi gozlerini dikmis, Capaklinin
eldivenin i¢ini bogaltisina bakiyordu.

Amanda’nin sag orgiileri degildi bunlar!

Bakmadan gérmiis olduklar: o iri siyah kablo gibi saglar...
Amanda’yr da bakmadan gérmiislerdi. Ama simdi disiiniin-
ce Amanda’nin saglarinin biiyiik dalgalar héalinde yiiziinti daha

* “Veyl magluplara” yani “vae victis”, bir Latin ataséziinden ¢evrilmistir, “yenilen
kahrolsun” demektir.
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ince, daha zarif gosterdigini, ytiziindeki bu inceligin de gozlerini
daha irilestirdigini hatirliyorlardu.

“At Kuyrugu!” diye bagirdi Boby Thompson.

“Senin burali olmadigin ne kadar da belli Yankee,” diye atild:
Kaplumbaga Juarez, Capakli Torres bir yandan eldivenin iginde-
ki sa¢ tutamlarini ¢ekip ¢ikardig: sirada “At Kuyrugu imis, misir
puiskiilii desene suna, misir sakalli Yankee sen de ha ha ha!”

Hepsi giilmeye baglamisti. Sizlanmalar i¢inde yerde duran
Ramos ise sanki silinmisti ortaliktan. Ne olup bitiyor diye birkag
kisi daha geldi. Eldivenin sarkan bagirsaklarini da koparan Ca-
pakli, sonunda Boby’ye verdi onu. Kaplumbaga ise dayagi yiyenin
bir daha geri isteyememesi i¢in eldiveni saklamayi teklif etmisgti.
Yankee, “amma da ig ha” der gibi bagini iki yana salliyordu.

Mayen, Lemus’iin bisikletiyle déndii. Arkasina yine Galicia
oturmustu. Birden eldiveni inceleyen grupla karsilastilar. Galicia
bisikletten atladi. Eldivenin i¢indekileri gozleriyle goriip elleriyle
yoklamak i¢in.

“Amanda’nin sa¢ orgiileri, kiz kardesinin saglari, ha ha ha!”
diye bagiriyordu otekiler, bir yandan da giilerek. “Ne giizel sa¢-
larmis bunlar! Misir ailesinin saglar1 hep boyle olur. Artik sana
Kustiiytt demeyecegiz, senin adin bundan béyle Misir Piskiild...
Ramos, eldivenin iginde biiyiikbabanin biyiklar: ve favorilerinin
oldugunu soylese ¢ok daha iyi ederdi!”

Kahkaha giiriltilleri arasinda maglubun basini kaldirdig:
goriildii. Bir gesit sagirlik, bir cesit gevseklik duygusu i¢indeydi,
mide boslugu da agriyip durmaktaydi. Palavraciligini tiye almak
i¢in hepsi onun bagina tgtisti. Yastigin icinden Amanda’nin sag-
lar1 yerine misir piiskiilii ¢ikmisti. Kitirciya bak sen!

Sonunda bisiklet meselesinden dolay1r Mayen ile Lemus ara-
sinda ¢ikacak hir da 6nlendi ve herkes oyundaki yerini aldu.

Ogle giinesi. Sicak topraktan, kurumus cimenlerden toz.
Boby, topa bat’la ya da “trique”le vuruyordu (tavugun gerisi bi-
¢imindeki tahta degnege boyle deniyordu). Her vurusta top, bir
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tiifekten ¢ikan mermi gibi uguyor, 6biir oyuncular aralarinda ya-
rim ay seklinde toplasarak eldiven takili elleriyle onu havadayken
ya da yere diisiip sigradiginda yakalamaya caligiyorlardi. Topu
tutan her oyuncu onu en yakindaki arkadagina, o da bir bagkasi-
na, o da bir bagkasina geciriyordu; her biri eldivenleri kullanryor,
sonunda Boby’ye veriyordu.

Bir saatlik ¢alisma. Kilise ¢anlar1 6gle vaktinin geldigini bil-
dirdikten sonra herkes evine dagilird1. Boby, eldivenlerini toplar,
onlari salkimlar halinde trique’inin {istline asar ve alayin basina
gecerdi. Yolda Kaplumbaga Juarez’in “falsolu” atiglar i¢in yaratil-
mis “usta kolundan” bahsederdi; bat’in1 kavrayarak hiicuma geg-
mis bir kars: taraf oyuncusunu aldatmak icin dogru ¢izgiyi izle-
meyecek sekilde topa sapmalar verisi ok enfesti Kaplumbaganin.
Kustityi’'niin “h1z"1indan da bahsetmeden edemezdi Boby. Miithis
kosucuydu. Kustityii, beyzbol sahalar1i¢in. Yalniz aradan kayma-
y1 bir par¢a daha 6grenmesi gerekiyordu. Bisikletlerine binmis
olan Lemus ve Mayen arkadan gelirlerdi, zil ¢ala ¢ala.

“Nihayet gitti su seytanlar takimi ¢iinkii evet, bunlarin hepsi
de seytan!” diye bagirdi bir esigin 6niinii siiplirmeye ¢alisan yasl
kadincagiz. Bu sirada Boby ve B. T. Indian takiminin oyuncula-
r1 sokaklarda dagilmak iizere yesil cayirin ucunda kaybolmustu.
Kadincagiz tugla kaldirimdan yiikselen kirmizi toz bulutu i¢inde
tek basina konusmaya devam etti:

“Eger biz hizmetgiler de dualar ve Hristiyan dini diginda-
ki seylerden anlayabilseydik, evet, bir seylerden anlamak, bazi
seyleri kendi kendimize halletmek; o zaman sunu diisintirdik:
Bugtinki giinde ¢ocuklar artik eski oyunlari oynamaz oldu: To-
pag, ugurtma, ‘kii¢itk kus'un partilerinde elden ele gecen bez top,
kediyle fare, saklambag, korebe, kose kapmaca. Bugiin oynanan
oyunlar hep bagka yerlerden gelme seyler. Buralarin oyunlari ar-
tik ise yaramiyor. Yabancilar degerli sadece: yabanci olduklar:
i¢in degerli. Bir boga oyunu vardi eskiden. Biri boga olurdu igle-
rinden. Obiirleri at olurdu ve ata biner gibi yapan siivariler. Ama
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biitiin bunlar bitti simdi. Yalniz Yankee’lerin oyunlar: var. Belki
de daha iyidir bunlar ama benim hosuma gitmiyor.”

Stipiirmeyi durdurunca yerden kalkan kirmizi toz perdesinin
i¢ine kivircik tiiyli bir kopegin girdigini gordi.

“Ah ogul! Nereden geliyorsun sen?”

Kopek daima sahibi Dava Vekili Reginaldo Vidal Mota’nin
ontinden giderdi. “Biriyle konusuyorsun sanmistim ben de,” dedi
bu yeni gelen, tugla tozunu fazla yutmamak i¢in acele acele ko-
nusarak.

“Stipiirgeyle konusuyordum...”

“Ama bu biriyle konusmak degil ki. Bir seyle konusmus olu-
yorsun!”

“Canim kopekle de konugsan ayni hesap... Biktik artik insan-
lardan Rehinaldo.”

“Reginaldo diyeceksin Sabina, Reginaldo.”

“Biktim insanlardan,” diye tekrarladi Sabina Gil. “Mesela su
stiplirgeyi diisiin, iste bu bir stiplirge ama insanlardan daha iyi-
dir. Stipiirge, siz siiplirttiigiintiz i¢in suray: siipiiriir ama insan-
lar, insanlar, buranin insanlari... Buysa hizmet etmek istiyor; bu,
emre hazir; bu stipiirge hizmeti gérmek istiyor... Hayir, en iyisi
kapatmaliyim...”

“Sabina,” diye bagird1 Vidal Mota odasindan, “biraz su 1sit
bana, tiras olmam gerekiyor; havlu getir.”

“Sicak su var ama temiz bir havlum yok su anda. Bekle biraz!
Belki de avluya astiklarim kurumaya baglamistir. Utiiyii bastirin-
ca da iyice kurur. Eskiden ¢amagir1 ¢ayira sererdin istersen ama
simdi, bir degnekle bir topa vurmak i¢in gelen o haylaz siirisii...
Ne zevk aliyorlar bundan bilmem. Senin yegenin Fluvio da onlara
uyuyor!.. Baglarina bir is gelecegi giinii gérmek isterdim...”

Hizmet¢i kadin sicak su kabi ve giinesle titiintin 1likligini he-
niiz tagiyan giizel katlanmis bir havluyla odaya girdigi zaman Vi-
dal Mota, iistiinde fanila gomlek, pantolonunun tiim diigmeleri
iliklenmis, elinde gazete, tuvaletten ¢ikiyordu.
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“Ateste 1sitilmig tttyle itillenen ¢amasir daha gtizel kokar.
Kizdirilmis ¢cam ve kil kokusu ¢ikar hep. Bunun icin elektrik
titistinii sevmiyorum. Hi¢ kokusu olmuyor. Olii gibi kaliyor ¢a-
magsir. Su saatte tirag olmaya kalkman da amma sagirtici sey!..
Giines altinda derini bozacaksin sonra!.. Kahvalti etmek istiyor
musun? Istemiyor musun?”

“Cok hafif bir seyler yiyecegim. Bilmem sana sdylemeli miyim
Sabina... Bugiinkii programimdaki vasiyetname, bu iilkede sim-
diye kadar kaleme alinmis vasiyetnamelerin en 6nemlisi olacak.
Oyle heyecanliyim ki.”

“Ellerin titriyorsa kendi kendine tiras olma, sonra usturayla
yiiziini kesersin. Tanr1 korusun! Simdi gidip berbere sdylemem
daha evla; hemen arkamizdadir berber, gelip seni tiras etsin.”

“Sanirim hakkin var; ¢ok sinirliyim. Sebebi var ama. Binlerce,
binlerce dolar...”

“Haydi ben gidiyorum oraya. Doleur* olmasin diye.”

“Evet Sabina, git ¢agir berberi. Kendi kendine tiras olmaktan-
sa daima bir usta tarafindan tiras edilmek evladir... Evladir, di-
yorum ama senin gibi ‘daha evla’ demiyorum. Ciinki ‘daha evla’
denmez, yanhstir.”

“Iyi iyi! Béyle konusmak hosuma gidiyor benim...”

Bir milyon dolar! Tam rakamin ne oldugunu bilmiyordu. Ber-
beri beklerken Dolarin Prensesi sarkisini sdyleyen La Savate’in
kalgalarini diisiinerek giizel hayaller kurdu.

Dolarin Prensesiyim ben,
Rakip tanimam kendime.
Herkesin gozii bende.

Ama agk? Bakin onu bilmem...

Yalana bak! Aslinda nasil da bilir sevmeyi La Savate!.. Pahali-
ya mal olur, ama bilir sevmeyi! Namussuz!

* Acu
190



Nasil sevdigini Vidal Mota soylesin size:

Giivercine nisan almist1 avcinin biri,
Ama bosuna harcadi barutunu,
Cunki i el ates etmisti:

flk iki kursun havaya gitti,
Namludan ¢ikmadi sonuncusu...

“Iyi ki temizlemisim kapinin 6niinii,” diye diigiindii Sabina
Gil, evin 6niinde Saint Philip’in Efendimiz Mezarda Tiirbesinden
ti¢ kere daha biiyiik bir otomobilin durdugunu goriince.

Dava Vekilini aramaya gelmislerdi. Usta berber tirasin daha
giizel olmasi i¢in ikinci kez sabun stirmiis ve ikinci ustura geg-
misti bu sirada.

“Cabuk ol usta,” dedi berbere Sabina igeri girerek.

Sanki gerdege yetistiriyormus gibi adamin yanaklarini kiga ge-
viriyorsun. Seni almak icin otomobil geldi. Soyleyeyim de bekle-
sinler. Bir de i¢cine binmek lazim bu otomobilin. Saray gibi bir sey.

Boby Thompson takim arkadaglarini, New York’tan gelmis tu-
haf iki adama diirbiinle bakmak i¢in evinin bahcesine davet etti.

“Sirkte mi calisacaklar?” diye sordu Galicia.

“Aptallik etme simdi,” diye cevap verdi Boby. “Doswell kar-
desler bunlar.”

“Peki, ne bunlar?”

“Nasil? Ne mi bunlar? ki kardes...”

“Evet, muhakkak iki kardes. Ama ne yaparlar?”

“Avukattir ikisi de. New York’un iki biytik avukat1.”

Kaplumbaga Juarez giilmeye basladi. Bah¢eye bakan camla-
rin arkasinda defileye ¢ikmis iki manken vardi sanki. Ikisinin de
stiinde ayni kusursuz terzinin elinden ¢ikma ayni siyah fanila
elbise vardi, ikisi de ayni beyaz gomlegi giymisti, ayni kirmizi
kravat, ayn1 ayakkabilar...

Once kendini tutuyordu Kaplumbaga, ama bir siire sonra
hakim olamamaya baslad: giiliisiine. Konuklarla boyle alay edil-
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mesi hi¢ hosuna gitmemisti Boby’nin. Bir samar indirdi Juarez’in
kulak kepgesine. Beriki kipkirmizi oldu birden, elini yanan ve
agriyan yere gotiirdi, giiliisi gézyaslarinin i¢inde eriyip gitmisti.

“Fazla ileri gitme Yankee, su anda evinde oldugum i¢gin agzi-
n1 burnunu dagitmayacagimi da sanma! Senin su yurttasglarinin
alay edilmeyecek ne tstiinlitkleri var yani... Seninle de matrak
ge¢miyor muyuz?.. Sonra biilyiikbabanla... Biiytikbaban sokaktan
gecerken ¢ocuklar ‘Papa gegiyor’ diye bagirip sonra saklanmiyor-
lar m1?”

Yankee Thompson, elini dost¢ga onun omuzuna koydu:

“Bagisla beni Kaplumbaga! Haksizlik ettim!”

“Hayur, sen haksizlik etmis degilsin,” diye soze karigt1 gomle-
gi daima disarida kalan Galicia. “Asil Kaplumbaga isi ¢igirindan
¢ikariyor!”

“Vay sen ha? Puskiil! Elinin tersiyle kim, yeri optiirmiistii
sana?”

“Yapmayin, boys! Evimde kapigasiniz diye ¢agirmadim sizi!”

“Bu heriflerle de higbir sey yapilmaz ki,” diye lafa karigt1 Ma-
yen. “Boby, bizim takim icin hepsi de nizami olan eldivenler,
bat’lar, maskeler, gogiisliikler getirmis bulunan mister’lar1 gére-
lim diye ¢agird1 evine.”

“Evet, hepsi de nizami ama hi¢biri Kedi Ramosnun,
Kugtiiyi’niin ablasinin saglarini doldurarak yaptig: eldivenden
daha iyi olamaz.”

Sozliniin gerisini getiremedi Torrés, c¢linkii Galicia tokat
atmak icin elini kaldirmisti. Tokat tam yerine inemedi ama
Galicia'nin kolu biraz daha uzun olsaydu...

“Ahmak Capakli! Sen ki her yere hep kiz kardesimle gittin!..”

“Oziir dilerim ama béyle dokunakli konugmal..”

“Iste benim dayim,” dedi Fluvio Lima, Dava Vekilinin igeri
girdigini gorerek. “Tek dayim. Annemin kardesi.”

“Peki! Yarin ¢alisma var. Artik gitme zamani. Gelen var mi?”
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“Sen kal, Kaplumbaga,” diye soze karigt1 Boby, “su tokat atma
meselesinden 6tiirit kizmis olman ac1 verdi bana...”

“Unuttum bile ben onu. Kulagimin yanmasi da gegti. Sizinle
ilgili her seye giildiigiimiizii, bundan dolay: da 6tke motke olma-
digin1 soylemek istemistim. Ciinkii 6nemli bulmuyoruz aslinda
boyle seyleri.”

Vidal Mota, yasli Maker Thompson’in yardimiyla ¢antasini
ve vasiyetname eklerini islemeli mermer masanin istiine koydu.
Masanin ortasinda, diinya bi¢iminde bir kiirenin tizerinde daki-
kalar1 gosteren piril piril bir sarkag sallaniyordu.

“New York’lu avukatlar Alfred ve Robert Doswell,” dedi yash
Maker Thompson Dava Vekiline Ispanyolca olarak; sonra ikiz-
lere dondii, Ingilizce olarak berikini tanigtird1: “Dava Vekili Bay
Reginaldo Vidal Mota.”

Tanigtirma isleminden sonra Lester Stoner tarafindan karisi
Foster lehine, sozii edilenin olimi halinde, Lino Focero de Leon,
Rosalio Lucero de Leon, Sebastian Cojubul San Juan, Macario
Ayuc Gaitan, Juan Sostenes Ayuc Gaitan ve Lisandro Ayuc Gai-
tan lehine diizenlenmis vasiyetnamenin okunmasina gegildi. Va-
siyetnamenin orijinali Ingilizce, eviri niishasi Kastilce idi

“Bir dakika,” diye kesti Vidal Mota. “Kastilce olmaz... Kastilce
olmamali... Anayasamiza gore bu iilkenin resmi dili Ispanyolca.”

“Ispanyolca mi, yoksa Kastilce mi?” diye sordular Doswell
kardesler Ingilizce olarak. (Maker Thompson, ¢evirmenlik gore-
vini Gistlenmisti.)

“Bir dakika. S6z konusu servet o kadar biiyiik ki kafam ka-
risty, bir tiirlt hatirlayamiyorum. Yaninizda bir anayasa var mi?”

Vidal Mota’nin teklif ettigi seyin Ingilizcesini duyan New
York’lu avukatlar Anayasa metnine bakmanin daha yerinde ola-
cag fikrini belirtti.

“Anayasa myi, Biyiik Sart m1?” diye ekledi Vidal, “Bitytik Sart
mi1 yoksa anayasa mi1? Temel kurulus kanununa verilecek ad ko-
nusunda uzmanlar heniiz oybirligine varmis degil. Biiyiik Sart
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deyimi benim pek hosuma gitmiyor. Biraz fazla Amerikanlik var
bende. Ote yandan anayasa deyiminin genellikle benimsenmis
bir deyim oldugu kanisindayim ama...”

Bir memurun elinde bir anayasayla igeri girdigini goriince ko-
nugmasini kesti. Memur, kitabi Maker Thompson’a verdi. O da
resmi dilin Ispanyolca m1 Kastilce mi oldugunu belirten madde
hiikmiinii bulmak i¢in sayfalar1 ¢evirmeye basladu.

“Bu, bana anayasa hukuku sinavimi hatirlatiyor,” diye tekrar
konusmaya baslad: Vidal Mota, hicbir sey anlamadan kendisini
dinleyen Doswell’lerin hayretten a¢ilmis gozleri éniinde. Bu bi-
lim dalinin yash bir profesorii ve ayni zamanda biiytik bir avu-
kat olan iinlit Rudesindo Chaves, tezi takdim eden bana ve obiir
adaylara karsi, ortaya cikacak bir siirii sakinca dolayisiyla anaya-
sanin Ozel kanunlar arasinda diisiiniilemeyecegi fikrini savun-
mustu. “Anayasaya birinci yasa diyeceksin olup bitecek. Yalniz
anlamini...”

“Soziiniizii kestigim i¢in oziir dilerim,” dedi Maker Thomp-
son Ingilizce olarak “ama takdir edersiniz ki bu avukatlara her
gecen dakika basina bin dolar 6deniyor...”

“Ben de size tam onu soracaktim monsenydr, bu Karamazov
meslektaslar1 nereden bulup ¢ikardilar?”

“Ne diyorum, dakika bagina bin dolar!”

“Ne kadar da birbirlerine benziyorlar! Adlari ne?”

“Alfred ve Robert Doswell.”

Ikizler bir gey anlamaksizin bagiriyordu, sagirlar gibi.

Fluvio Lima’nin dayis1 olarak takdim ettigi Dava Vekili Vidal
Mota igeri girince, bildigimiz hediyeleri getiren “ikiz dava vekil-
lerini” gérmek i¢in Boby Thompson'in evinde o aksam toplanan
gocuklar ayrild1.

Capakli ile Kaplumbaga, Yankee'nin yaninda kalmigti. Saint
Augustin Kilisesinin karsisinda yapilmakta olan evin dniindeki
siva harcinin karilmasini seyrediyorlardi. Kumun istiinde, sanki
bir volkanin ortasinda bir krater ac¢iliyordu.
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“Iste, gocuklar, del Agua volkaninin yukaridan goriiniisii!”

“Oyleyse ¢iktin sen oraya?”

“Ah! Sen yok musun Kaplumbaga, su zavalli Torés’i enayi ye-
rine koyarsin hep. Size ben kag kere anlatmadim mu ki bizim eve
konuk gelen New Orleans’l1 gezginlerle birlikte kratere kadar ¢ik-
tim diye...”

“Oyleyse sdyle Yankee, bir seyler gérdiin mii yukarida?”

“Bana kamis atma Capakli! Kaplumbaga seni enayi yerine
koydugu hélde sen kalkip bana kamis atmaya ¢alisiyorsun.”

Duvarci ustasinin ¢iraklari, sonmemis kireg torbalarini kum
tepecigin ortasinda oyulmus bulunan kratere bosaltiyordu: Ter
ve toz igindeydiler, ylizlerine, saglarina, kaslarina ve kirpiklerine
kadar beyazimsi bakir rengine bulanmislarda.

“Hanginiz duvarci ¢iragi olmak isterdi?”

“Yankee’nin sorular1 beni ¢ok eglendiriyor,” dedi Torés.

“Ben?” diye bagirdi Juarez... “Hayur, istemezdim!”

“Atlattin beni,” diye itiraf etti Boby. “Harg karicis1 olmak iste-
digini, evet dedigini sandim. ‘Hayir’ demeden 6nce 6yle bir ‘ben’
dedin ve 6yle bir jest yaptin ki.”

Krater kiregle dolduktan sonra biiyiik su kovalar:1 getirildi.
Sondiirmek i¢in degil; yakmak icin su dokiilen ve erimeye bas-
layan kire¢ten g6z kamastiric1 bir parilt1 yiikseldi, sicak ve du-
manly, ategsiz, beyaz ve yiliksek bir alev. Sonra kiirekle vurdular,
vurdular, vurdular kumla kireci harg hiline getirmek igin. Obiir
ciraklar, ellerinde kovalar, bekliyorlardi. Harci iskeleye, oradan
da yapinin tepesine ¢ikaracaklardi.

Fluvio Lima, Zenci Lemus ve daha birka¢ kafadar Kare
Ovasrna dogru yiriiyorlardi.

“Cocuklar, benimle beraber alana kadar gelir misiniz?” dedi
Fluvio. “Kaybolan bizimi acaba orada mi diisiirmiisiim diye bak-
mak istiyorum.”

Daginik hélde yiiriiyorlardi: biri arkada, biri 6nde. Bazen yol
agizlarinda bir araya geldikleri oluyordu.
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“Yankee’nin hi¢ babasi yok; sadece biiytik babasi var,” diye
mirildand: Lemus. Kendi kendine konuguyor gibi olmasina rag-
men asil amaci bunu herkesin duymasiydi. Zaten hep boyle kendi
kendiyle konusurdu Lemus: Yar1 kagik biriydi. Arkadaslari onu
dinler ya da ona cevap verirken sanki iki kisinin konugmasina
karigryorlarmis gibi bir duygu i¢inde bulurlard:.

“Yankee’nin annesi New Orleans’ta oturuyor ve onu gérme-
ye geliyor,” diye a¢iklad: Lima. “Otolarin yol istemek i¢in korna
caldiklar: dortyol agzini gegcmeye hazirlanirlarken. Annesini son
defa gordigiimde o da vard: yaninda. ‘Hosca kal Yankee’ dedim.
O da soyle cevap verdi: ‘Hosca kal Lima! Annemle beraberim!”

“Zengin bir annesi var,” diye dikkati ¢ekti yanlarinda yiiri-
mekte olan Mayen. “Onu gérmek i¢in kalkip New Orleans’tan
buraya geliyor. Benim annemse beni gérmek istediginde mutfak-
tan gelir.”

Kiigiik grup Kare Ovasrna geldigi zaman Zenci Lemus durdur-
du onlari, Yankee’ye soylemek icin bir siir tasarladigini séyledi.

“Hadi bize de oku dostum,” dedi Mayen.

“Oyle ya! Tabii! Hepimiz dinleriz, 6grenir, sonra da ilk kargi-
lasmada Boby’ye okuruz.”

“Yalniz dikkat edin, araya laf sokmayin ben okurken!” diye
bagirdi Lemus. Sonra hazirladig: dizeleri ¢ar¢abuk aklindan ge-
cirerek bagladi:

Donde el Papa apache
nacio el camblalache

y noche con noche

van cuache con cuache;

el uno es tipache

el otro mapache

y el otro

besame cuando me agache
que todos los gringos

me los besan de hache
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“Zenci, sen bunu ‘a la noche, ton tamal de coche, marimba
cuache’tan almigsin...”

“Kafamdan ¢ikardim bunu! Yankee’ye de okuyacagiz. Papa
Apache, Yankeenin biiyiikkbabasy; evleriyse o business’leriyle bir
cambalache’s (ambar) andiriyor ve New York’lu avukatlardan biri
mapache (fare) kafasiyla, obiiri...”

“Buraya kadar fena degil. Ama sonu berbat m1 berbat olmus!..”

“Baylar, Lester Stoner’in ya da Lester Mead ile Leland Foster'in
irade beyanlar1 kanuna uygundur!” diye bagirdi yasli Maker
Thompson énce Ispanyolca, sonra Ingilizce olarak. Tam o sirada
Vidal Mota vasiyetnameyi kapatiyordu.

Melez usak Juambo ilk tepsiyi getirdi: Agz1 agzina iyi cins sa-
rapla dolu kadehler, highballs* dolu bardaklar.

“Buraya dikkat edin ha,” diye agiklamaya giristi Vidal Mota.
“Biliniz ki giiney fidanliklarini mahveden kasirgada karisiyla
birlikte 6len ve simdi burada tanismis oldugum saygideger New
York’lu meslektaglarimin huzurunda istegini belirtmis bulunan
vasiyet sahibinin irade beyani kanunlara son derece uygundur.
Bize gelince aziz bay (sirtina kiigiik fiskeler vurmak i¢in Maker
Thompson’in yanina yaklagmisti), biz, kendi kanununu kendisi
yapan vasiyetname sahibi Lester Stoner’in irade beyaninin uygu-
lanmasi i¢in gerekli islemleri yerine getirdik o kadar.”

Bir bakima New York’lu avukatlarin higbir sey anlamamus ol-
malarindan, bir bakima da viskiye dadanmis ve ikizlerin ¢evre-
sine yayilip oturmus olan gazeteci, fotograf¢i, muhabir kalabali-
gindan otiirit Dava Vekili Vidal Motanin kendi kendisini alkiglar
sekilde ellerini birbirine siirtiistiirmesinden ve en yiiksek derece-
de bir onaylama tavr: takinmasindan bagka bir basaris1 olmadi
bu soylevin.

*  Gorece buyiik bardaklarda sunulan, genellikle tek igki ve tek karistiriciyla ha-
zirlanan basit kokteyl.

197



“Vasiyetini nasil yapmuigti, nasil yapt1 vasiyetini, saat kagcta,
nerede?” diye sorup duruyorlardi gazeteciler Doswell kardeslere.

Onlar da (konusanin Alfred mi yoksa Robert mi oldugu belli ol-
mayacak bir sekilde) olay1 soyle anlatiyorlardi: Bunlar bir giin New
York’ta her zamanki incelemeleriyle ugrasirlarken Lester Stoner
adinda biri gelmis, fidanliklarda Lester Mead adiyla taninan bu ada-
min zaten uzun siireden beri avukatiymiglar; iste bu Lester Stoner
karisi lehine, karisinin 6lim suretiyle yoklugu hélinde de Mead-
Lucero-Cojubul-Ayuc-Gaitan ortaklig1 lehine bir vasiyetname dii-
zenlemek istedigini bildirmis. Stoner’in ve karisinin trajik 6limiiyle,
bu yedi kisinin yedisi de milyoner oluyormus mirasg1 sifatiyla.

Gazeteciler, bir elde kalem, bir eldeyse hi¢ birakmadiklar vis-
ki bardag (bir bardak bosaltildig1 anda derhal dolu olan bir yeni-
siyle degistiriliyordu), terekenin toplam degeri hakkinda sorular
yoneltiyorlardi. Hepsi on iki milyon dolar, diye not ediyorlards;
Oyleyse yedi mutlu faninin her birine asag1 yukar: bir milyon bes
yiiz bin dolar diisiiyor.

Bagka sorular. Lester ve Leland yaklasan kaderlerini hissetmis
miydi? Bu en korkung kasirganin ortasinda birbirlerine sarilarak
oldiikleri sdylenmemis miydi? Bir firtina kurbani olarak 6lecek-
lerinin daha 6nce bir Cingene tarafindan kendilerine sdylenmis
oldugu dogru muydu? Stoner, is¢ilerin isyan1 sirasinda 6lecekler-
mis gibi konusurken bunu mu anlatmak istemisti? O kot falin
sonuglarini 6nlemek i¢cin mi Lead-Lucero-Cojubul-Ayuc-Gaitan
ve Ortaklar1 Firmasrni kurmayi akil etmisti?

Cevirmenlik gorevini iistlenmis olan Maker Thompson, ga-
zetecilere avukatlarin bu ayrintilar: bilmediklerini ve oturumun
bittigi kanisinda olduklarini séyliiyordu Ispanyolca olarak.

Vidal Mota gazetecilere yaklasarak tanidik olanlarla konustu;
aciklama yapacakt.

“Size agiklama yapabilirim... Miras¢ilarin adlarini verebili-
rim size... Ama 6nce su algidan yapilmis melek basli avukatlarin
dakikada bin dolar aldiklarini biliyor musunuz?”
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Sonra heceleri ayirarak yavasca tekrarlad:

“Bin-do-lar da-ki-ka ba-gi-nal.. Saate bakiniz. Yelkovanin ha-
reketine dikkat ediniz... Bir dakika gegince... Bin dolar giriyor
ceplerine bu iki kii¢itk melegin!.. Ya yasli Maker Thompson?.. Bi-
liyor musunuz onun hikayesini?.. Ah! Ama bakin bunu yayim-
lamayacaksiniz! Yalniz sizin i¢in veriyorum bu bilgiyi kiigiik-
lerim!.. Iyi ¢ocuklardir gazeteciler, ok severim hepsini. Thtiyar
Maker Thompson tam $ikago’da Sirket baskanligina segilecegi
sirada nigin geri ¢ekilmisti acaba? Clinkii bir hayal kirikligina
ugramisti... Tek kizi, hayattaki tek kizi Aurelia, sey bir hayat sii-
rityordu... Uygunsuz bir hayat... Onu bir kasirga alip gotiirme-
misti ger¢i ama tutkularinin firtinasi i¢indeydi. Yesil Papa ol-
maya dogru gittigi icin ihtiyar Maker Thompson’a Papa (Baba)
adinin takilmasi da bu sebeptendir... Ve onun ¢ocugu degil de
torunu olan yumurcagin aslinda annesinin karnina bir kabart-
ma yapistirdiktan sonra ortadan kaybolan bir arkeologun, Ray
Salcedo'nun adini tagimasi gerekirdi simdi.”

“Cok giizel, Bay Dava Vekili. Bir de miras¢ilarin adlarini ve-
rirseniz...”

“Benim evrakimda yazili onlarin adlari... Veririm size... Bu-
nunla birlikte kargihgini da isterim: Insanin basindan gegen
seylerin yayimlanmis oldugunu gérmesi ¢ok giizel bir sey; on iki
milyon dolarlik vasiyetnameyi kayda gegirmek igin beni, yani
Dava Vekili Reginaldo Vidal Mota’y1, ¢agirdiklarini yazmanizi
isteyecegim... Mirascilar1 soruyordunuz degil mi? Sunlar: Lino
Lucero, Juan Lucero, Rosalio Candido Lucero, Sebastian Cojubul,
Macario Ayuc Gaitan... Obiir ahmak Yankee’nin mirascilari iste
bunlar. Adam para yapmaktan bagka bir sey diisiinmezken akli-
na gelen tek sey bolgenin sitmall, ag ve cahil melez kisileri lehinde
vasiyetname yazmak olmus. Bu zavalli herifler ne yapacaklar o
kadar parayi?.. Igecekler!.. Olesiye sarhos olacaklar! igki banyosu
yapacak hergeleler! Bir de tabii kan degistirecekler durmadan...
Simdi o korkung gorintslii, saglar1 baglari karmakarisik ve pis
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kokular icinde yiizen kadinlar var ya, bizimkilerin her biri birer
buguk milyon dolar1 kivirdiktan sonra... Evet, bir milyon bes yiiz
bin dolar!.. Iste o kadinlar baska seyler istemeye baslayacak: Ipek
ten, sarisin kakil, ince ve giizel seyler!..”

Kuzey Amerikalilarin grubunda dyle bityiik giiriiltii patirtiyla
konusuluyordu ki kendileri bile anlayam1yordu séylenenleri. Ba-
kiyorsunuz konusma kesilmis birden, sonra bir de bakiyorsunuz
iki ti¢ kisi birden agzini1 agmis veryansin ediyor. Baslanan sozii
ilk 6nce bitirme konusunda bahse girmislerdi sanki. Ama s6z-
lerin bitecegi yoktu ¢linkii ya bir bagkasi kalinan yerden hemen
konugmaya basliyor ya da ayni kimse durmaksizin devam etmek
istiyordu. Bu grupta bulunanlar sunlardi: ihtiyar Maker Thomp-
son, Doswell kardesler, Sirketin bagkan yardimcisi, Pasifik bolge-
si miidiir vekili ve birka¢ mahalli idare yetKkilisi.

[htiyar Maker Thompson séze bagliyordu:

“En iyisi mirasgilar1 buradan, buradaki durumlarindan ¢ikar-
mak. Birlesik Devletler’e gitseler daha iyi degil mi? Olgun yasta
olanlardan nasil bir sonug alinabilir kestiremiyorum, belki de sa-
dece cila vurabiliriz onlara ama ¢ocuklarin durumunda is degisir,
bizim tarafimizdan yetistirilince yeni bir zihniyet kazanacaklar-
dir ¢ocuklar, butiin biitiine Kuzey Amerikali olabileceklerdir.”

“Evet ayni seyi diisiintiyoruz,” dedi $irket baskan yardimci-
s1. “Bu konuda tamamen ayni seyi diislintiyoruz! Yalniz bu plani
uygulamaya ge¢mek cok gii¢. Hatta sizinle isbirligi yapacagimiza
giitvenmeseydik boyle bir seyi aklima bile getiremezdim.” Burada
Maker Thompson’inki ile tokusturmak icin viski bardagini eline
aldi. “Simdi sizin gibi islerden ¢ekilmis de olsa Sirketimizin eski
bir dostu zaten yardim elini uzatmay: esirgemezdi bizden.”

“Sayin bagkan yardimcisi bunun miimkiin olmadigini iyi bilir;
bunu artik herhangi biri de yapabilecegine gore benim oraya git-
memin zorunlu olmadigini da takdir etmesi gerekir. Biiyiiklere 6r-
nek ciftliklere gitmeleri 6gtitlenebilirdi. Kiigtiklerin de zihniyetle-
rini tamamen degistirecek okullara yazdirilmalari saglanabilirdi.”
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“Bu giftlik meselesi... Bu mesele benim midemi bulandiriyor
biraz,” diye soze baslayarak kendi fikrini belirtti Pasifik bolgesi
miidir vekili. “Neden mi? Ciinkii bu durumda onlarin eline teh-
likeli bir silah verilmis olacak. Topraklara miras yoluyla edindik-
leri paray1 sermaye olarak yatirirlar ve bilimsel tarim faaliyetine
girisirlerse pek ihtiyaglar1 kalmayacak bize. Bilim ve sermaye...
Yok, canim, olmaz, olmaz bu... Katiyen! Ama mesela ¢iftlik yeri-
ne yolculuk diisiiniilemez mi?.. Bana kalirsa yirminci yiizyil artik
bir aydinliklar ¢ag1 degildir. Turizm ¢ag1 olmustur yirminci yiiz-
yil. Onlar1 alip bityiik magazalardan birine goétiireceksin, gor-
stinler, taklit etsinler, giyim kusam edinsinler diye. Sonra da diin-
yay1 tanimalari i¢in yolculuga ¢ikaracaksin, 6grenecek bir geyleri
olmadigindan yolculuk edip duracaklar. Hani biiyiiyen, ¢ogalan,
sonra da o6len kimseler vardir, onlar gibi: Bir posta paketi gibi
durmadan gidip gelen, bu yolda yaslanip aliklagan turistler gibi.
Tam kelimesini bulamiyorum ama yolculuklarin, 6grenecekleri
bir sey olmayan kimseleri aliklagtirdig1 bir gercektir.”

“Cocuklar1 da okula yollayacaksin,” diye ekledi bagkan yar-
dimcist.

“Degil mi ya?” diye cevap verdi midir vekili. “Maker
Thompson’in da dedigi gibi ¢ocuklar yoniinden tehlike yok.
Clinkii biz yetistirmis olacagiz onlar1. Buytdiikleri zaman Yesil
Papa’dan daha Papaci olacaklar1 muhakkak.”

Memnun memnun giildii séziindeki imay1 daha iyi anlatmak
i¢in (ihtiyar Maker Thompson'in karnina hafifce vurarak). O da
giilmeye baslad1. Bir yandan da soyle diyordu:

“Yesil Papa’dan Papaci ha! Papamsi, Papamtirak ve nihayet
Biiyiik Papa (biiytikbaba). Ha! ha! ha!”

Ve herkes kendi diisiincesine dalmisti. Sirketten c¢ekilmis
olan, bartolito’larin fidanliklar icin yaratabilecekleri tehlikeyi
diisiiniiyordu. Sigatoga*, Panama hastaligi, kasirga ya da yeryi-
ziindi silip stiptiren riizgar. Bir de bartolito’lar... Peki ama neydi bu

*  Bir muz hastalig1.
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bartolito’lar? Kuzey Amerikali las Casas Bartolomes’leri gibi bir
sey mi?.. Sey... Sey... Richard Wotton sanarak Vuelta del Mico’da
canina kiydig1 adam... Adini agzina almak istemiyordu Charles
Peifer’in... Su Charles Peifer mesela... Sonra su Lester Stoner ya
da Lester Mead denen adam mesela. Iste dyle bir gey, klasik “bar-
tolito”. Mesela ne biliyoruz Lester Stoner ile karisinin kasirgada
oldiigiinii? Bilebilir miyiz ki bir... Kiigiik intihar volkanlarini
faaliyete gecirir bartolito. Japonlarin savasta intihar torpidola-
r1 kullanmasi gibi Kuzey Amerikali kurtarict da yurt ¢ocukla-
rinin, Luceros’larin, Cojubul’larin, daha 6nce Manotas’larin,
Esquivel kardeslerin omuzladiklar1 kiigtik intihar volkanlarini
kendine ¢ekiyor. Ne giivenilir adamlar kaybolmustu “chos, chos,
moyon, con” ¢igliginin i¢inde. Maker Thompson’in yash usag:
Juambo’ya gore higbir sey séylemeyen ve her seyi soyleyen bu ¢18-
lik!.. Bartolito'nun bir 6zelligi vardir: Gevseklik ortamina girmis
kimselerde, bunlar uyurlarken bile (uyumak tembellik say1lir) bir
volkan atesi yaratir ve bu diisle, bu gerceklesmemis ve gergekle-
semez cennet tutkusuyla ¢arpilmis herkes derinlerden ¢ektigi o
atesi, o lavlari, kendisini ve cevresini mahvetmek icin gerekli olan
her seyi disar1 piiskiiren bir yanardag olur.

Juambo gozlerini ayirmadan bakiyordu Doswell kardeslere.
Bu bakigta batil itikat ve merak bir aradaydi; hem garip bir sey
gormiis olmanin zevki hem de kendi kaderi i¢in iyi ya da kétii so-
nuglar dogurabilecek bir goriintiiye rastlamanin korkusu. Daha
yeni haber verdigi as¢1 kadin bahgeden tiim bu adamlar: gozetle-
mek i¢in gelmis ve s6yle demisti Juambo’ya:

“Su iki heriften dolay1 bir alay adami buraya siiriikleyen sizsi-
niz. Ikiz olduklar1 sdylenen ve aslinda...”

Juambo tam ona cevap verecek ve boyle ikiz dogmanin gercek
bir sey olmadigini sdyleyecekti ki zil gald1. Odaya kostu.

“Juambo!” diye emretti patron. “Sofére soyle, Dava Vekilini
evine gotiirsiin sonra su kirli bardak ve kadehleri igeri gotiir, ye-
niden viski getir bize.”
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Otomobil arka sirada sarsilip duran ve vasiyetnameyi kol-
tugunun altina sikistirmis Dava Vekilini evinin 6ntine kadar
gotlirdli. Sofdr bu sarsintinin nedenini agikladi: Lastikler fazla
sisirilmisti, yol da olduk¢a bozuktu, sik sik biyiik ¢atlaklara rast-
laniyordu.

Otomobil Kare Ovasrnin oniine geldigi zaman, Vidal Mota
evinin kapisinda bitytik bir kalabaligin birikmis oldugunu gordi.
Ne olmus olabilirdi? Tanr1 saklasin, Sabina yine bir atak m1 gegir-
misti yoksa? Gegen sefer boyle olmustu da fel¢ geliyordu az daha
kadincagiza. Yiizii carpilmisti... Yoksa yegeninin bagina bir sey-
ler mi gelmisti? En azindan bir top darbesine ugramis olabilirdi
mesela. Ne beceriksiz gseydi su yumurcak!.. Oglunun yaralandi-
gin1 annesine hemen yetistirmek de hos sey degil... Peki 6yle bir
sey de s6z konusu degilse... Bir yaralanma da yoksa... O zaman...
O zaman kendisini bugiinkii ¢alismasindan 6tiirti kutlamak i¢in
evine kadar gelen dost kalabalig1 olmaliydi bu. $u miiltimilyone-
rin vasiyetnamesi kendi miidahalesinden sonra émriince Ispan-
yolca yazili bir seref belgesi olarak kalacakt1 ya...

Otomobil durdu Vidal Mota bir dakika bile kaybetmemek
i¢in acele ettiginden sofore bahsis vermeyi bile gerekli gormedi.

Sabina kapida onu bekliyordu, hi¢ iistiinden ¢ikarmadigi en-
tarisinin icinde solmus ve donmus gibiydi; isin tuhafi bu entari
su anda her zamankine gore daha bir rengi atmis gériiniiyordu.

“Cok siikiir, geldin nihayet!.. Kilise ¢anlar1 gibi bagirip duru-
yordum...”

“Ne var, ne oldu? lyi ki karsiladin beni... Kalbim bir pamuk
ipligine baglanmisti!.. Dlistlin sanmistim ya da yine gecen seferki
gibi bir...”

“Bir atak gecirdigimi sanmistin! Nicin yarida kesiyorsun?
Soyle soyleyecegini. Zaten hep ayni sozii tekrarlar durursun.
Tanr1 bizi koruyor ama tiim kamburlar1 da diizeltmiyor!”

“Ne oldu? Fluvio mu yaraland: yoksa?”
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“Evet... Yani hayir... Evet, suraya bir degnek ve bir topla oyna-
maya gelen Fluvio ve arkadaslariyla ilgili bir mesele. Ama Fluvio
yaralanmis falan degil.”

“lyi dyleyse,” diyerek soluk ald1 Vidal Mota.

Ve elindeki anahtarlar: tingirdatarak:

“Ben sunlar1 gekmeceme kilitleyeyim,” dedi. “Sen de anlat ba-
kalim bu adamlar ne yapiyorlar boyle kapinin 6niinde. Su vasi-
yetnameyi saklayacagim. On iki milyon dolarliktir.”

“On iki ne? On iki ‘minyon’ mu dedin?.. Ad:1 Yankee olan bir
‘minyon’ da burada seni bekliyor... Buraya saklandi... Pesinde bir
polis varmis. Bizim kapiy1 aralik goriince hemen dalmuis iceri.
Ben o sirada disar: firlamistim ki kendi eviymis gibi iceri gir-
meye hazirlanan o polis memuruyla burun buruna geldim. ‘Dur,
dedim ona, ‘burasi ahir degil, Dava Vekili Vidal Mota’nin evi’.”

“O ne yapt1 peki?”

“Kim?”

“Oglan. Ne yapmis? Neden arkasina polis ditgmiis?”

“Kendi yasinda bagka bir oglana korkung bir tekme vurmus.
Tabii bu 6biirlerinin demesi. Inan inanabilirsen dogru diye! Bir
yalanci getesi bunlar canim.”

“Korkusunu bastirmak i¢in bir seyler verdin mi ona?”

“Evet. Sicak su kompresi yaptim. Boylece titremesi gecti. Kor-
ku i¢indeydi. Doviistiigii oglanin ¢enesine tekme atmis, ¢ene ke-
migini ¢ikarmis da ondanmig korkusu, dyle dediler. Iste mesele
bu! Obiir oglan1 hastaneye gotiirmiigler.”

Kiigiik Yankee Thompson, sandik odasina saklanmisti. Odaya
girince ilkin pek bir sey gortilmiiyordu ama gozler karanliga alis-
tiktan sonra kii¢iik oday1 dolduran mobilyalar ve eski piiskii esya
secilmeye bagliyordu. Vidal Mota sevgi dolu bir tavirla yaklagtt
Boby’ye.

“Bereket versin seni tutuklamadilar,” dedi. “Ne oldu kuzum?”

“Hig.”
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“Hig olmasina imkéan var m1 dostum? Cocugun agzina miithis
bir tekme attigini soyliiyorlar.”

Fluvio ve Yankeenin takimindan bagka arkadaglar koridor-
da uzun adimlarla ilerliyorlard: bu sirada. Onu savunmak i¢in
diizenledikleri plani bildirmeye gelmislerdi. Kare Ovas’nda bir
casusluk teskilati kurmuslardi. Bir de besin servisi: Belki de sak-
lanma siiresi uzar diye evlerinden gerekli her seyi getirmislerdi.
Sular kesildigi takdirde igilecek iki diizine soda sisesi; hava gazi
kesildigi takdirde kullanilacak bir siirii mum ve kibrit. Ugiincii
teskilatsa istihkam tegkilatiydy; s6giit inekler ve sitma agaci ¢u-
kurlarini dolagip arkadaslarini saklayacaklar: ¢ok gizli bir maga-
ra aramakt1 bunun gorevi de.

Yeni gelenlerin kimler oldugunu anlamak igin ilerledi Vidal.
Yegeninin de aralarinda oldugunu gériince yaklasti.

“Bekleyin beni,” dedi Fluvio kendini 6nemseyen bir tavirla ar-
kadaglarina. “Ufak bir sey konusmam lazim dayimla.”

Istihkim ekibindendi Fluvio. Ama polisin gelis ve gidis yol-
larini gozlemek i¢in ¢atiya tirmanma iznini koparsaydi casusluk
ekibine gegebilecekti.

“Isin en kotiisii,” dediler ¢biirleri Boby'nin yanina girerek,
“yarin Paroisse takimina kars1 ¢ikaracagimiz mag i¢in hi¢ hazir-
lanamadik. Doviismekle ¢ok enayilik ettin Yankee! Polisi, soka-
gin kosesindeki bir pencerede gizlenen ihtiyar bir kadin ¢agir-
mis. Kadin o6nce igeri girmis sonra da sokaga bakan pencerede
goriinerek olani biteni polise anlatmig. Tabii bu kéhne morugu
bir tag yagmuruna tutmamiz da gerekiyor.”

Daha ¢ok o6fke ¢igligina benzeyen bir higkirik koptu Bobynin
tikanmis bogazindan.

“Sen ki hayatinda hi¢ déviismemistin, nasil akil ettin bunu?
Sanki kér olmustun, higbir seyi gormiiyordu goézlerin... Biz engel
olmasaydik oldiirebilirdin de onu.”

“Kurbaga’nin hatasi oldu.”

“Hangi Kurbaga?” diye sordu bagka biri.
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“Obiir ¢ocugun yanindaydi Kurbaga, Yankee’ye sovdii.”

Boby 6tkeyle ayaklarini désemeye vurdu:

“Susun artik! Defolup gitsenize!”

Vasiyetnamenin giiven altinda oldugundan emin olmak i¢in
anahtari kilidin i¢inde iki kere ¢eviren dayisinin biirosunda Flu-
vio kavgay1 tiim ayrintilariyla anlatti. Her sey bir kartpostal yii-
ziinden ¢ikmisti. Hani su pis kartpostallar vardir ya bilirsin... Iste
o dayagi yiyen ¢ocukta boyle bir kartpostal vardi. Yankee'yi yani-
na ¢agirarak soyle dedi ¢ocuk: “Yankee, annene baksana biraz!..”
Cirileiplak bir kadin bir tayfanin bacaklar1 arasindaydi resimde.

Vidal Mota biraz diizelterek tekrarladi ayn1 ctimleyi:

“Ciril¢iplak bir kadin bir tayfanin dizlerine oturmustu.”

“Evet, tonton! Iste o resimdeki kadinin annesi oldugunu séy-
lediler Boby’ye.”

“O zaman iyi etmis Boby tekmeyi sallamakla!”

Fluvio bagini kaldirdi, dayisinin yiiziine bakti. Bu son sozler
ona artik ¢ocuk degil, erkek oldugunu hissettirmisti.

“Birinin yiizline karg1 annesine leke stirmeye kalkan kimse-
yi diinya haritasindan silmek lazimdir,” diye s6ziinii tamamlad:
Dava Vekili.

Yegeniyle birlikte odadan ¢ikti. Fluvio, istihkdm ekibinden
ayrilmamaya karar verdi. Bunun i¢in evinde bir kili¢ saklaya-
cakt, gevredeki galiliklar1 kesmek ve gizlenecek magara bulmak
i¢in. Yankee orada saklanird: giiven iginde; istedigi her sey ya-
ninda olurdu: Dergiler, kitaplar, topluluk oyunlari ve basinda né-
bet tutan arkadaslar.

“Ben komiserlige gidiyorum,” dedi Dava Vekili, Sabina’ya. “Su
kapiy1 siirmele sen, ¢ocuklar boyuna girip ¢cikmasin.”

Her tarafindan parfiim figkiran bir kadinla mesguldii nébetgi
¢avug: pomatlh saglarindan, pudrali yanaklarindan, mendilinin
stiindeki harflerden kunduralarinin derisine, robunun ipegine
kadar koku icinde bir kadin. Vidal Mota isini bitirene kadar bek-
ledi ¢avusu.
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“Oziir dilerim Bay Dava Vekili,” dedi cavus. “Geldiginize dik-
kat edemedim. Evet, rapor burada.”

“Komiserden ricada bulunacaktim. Yok, mu kendisi? Oyleyse
siz ona sOyleyin. Raporu mahkemeye intikal ettirmesin. Yarina
kadar bekletsin.”

“Bu hastaneden gelecek bilgiye bagli bir sey.”

Komiser tam bu sirada igeri girmekteydi. Onu géren bir grup
polis memuru ayaga kalkt1. I¢lerinden biri de gefin geldigini ¢a-
vusa haber vermek i¢in kostu. Cavus dogruldu ve olayla ilgili
rapor vermek i¢in komiserin yanina geldi. Daha sonra komiser
elindeki kirbagla sag ayagindaki ¢izmeye birkag kere vurdu, kas-
ketini geriye iterek terli alnini act1 ve Mota’ya ¢ocuklarin kavga
ettikleri sirada orada olup olmadigini sordu.

Olay hakkinda ¢avus tarafindan haberdar edildikten sonra
ziyaret¢isinin konusmasina firsat vermedi. Mota raporun o giin
mahkemeye sunulmamasini istemeye vakit bulamadi.

“Hay1r, bayim, ne bugiin ne de yarin. Rapor mahkemeye hi¢-
bir zaman gitmeyecek. Ciinkii bu raporda olaylar fazlaca kabar-
tilmig. Sayin polis miidiiriiniin istihbaratina gore mesele basit bir
¢ocuk kavgasindan ibaret. Ne yazik ki bu arada birinin ayag1 ka-
yip diigmiis, cene kemiginde bir kirilma olmus.”

“Monseny6r Para,” diye diisiindi Vidal Mota. “On iki milyon
dolar, yliz milyon dolar, bes yiiz milyon dolar, bin milyon dolar
ve katran ruhu ve nizami sessizlik kokan bir, iki, ii¢, dort, bes,
yedi polis.”

Ertesi glin evin kapisini agtiginda bir avug haylazi dosemenin
tistiine yayilmis goriince Sabina istavroz ¢ikards, hele Fluvionun
Paroisse’lilarla bir kargilasma yapacaklarini sdylemesi {izerine
iyice dehsete diistii. Trainard’lar takimi o semtteydi.

“Dinle bak, uyansana, hadi uyan,” diyordu Sabina Dava
Vekiline tiim giictiyle onu sarsarak. “Kalk, is simdi de Paroisse’l1
Trainard’larla sopa savasina dondii. Senin Fluvio da iglerinde.
Kiz kardesine haber vermen lazim...”
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Vidal Mota gozlerini agty, terliklerini gecirdi ayagina, sandal-
yenin tstiinde duran ciippesini giydi; Sabina’nin bahsettigi kar-
gasaya miidahale etmeye hazirdi simdi. Tam bu sirada disaridan
soyle bagiran derin bir ses duyuldu:

“Play ball!..”

“Ah, bir sey degilmis,” dedi Sabina gocuklarin oyuna hazir-
landigini kap1 araligindan gozetleyince. “Oziir dilerim, gelip seni
uyandirdim.” Vidal Mota ise derin bir soluk aldiktan sonra 6fke-
sini belli etti:

“Hep boyle yaparsin zaten...”

“Diisiin ki sen uyurken hatta riiya goriirken bile o dakikada
bin dolar kazaniyor.”

“Iste ben de bunun riiyasini goriiyordum ya!.. Tam ben (ne-
den uyandirdin, sdyle neden, hangi akilla), tam ben de su New
York’lu avukatlar gibi dakikada bin dolar kazanryordum ki... Da-
kikada bin dolar! Onlara bile bir riiya gibi geliyordur bu, kimse-
nin gelip kendilerini uyandirmadig1 mutlu bir riiya.”

Umpire* yaptiran Boby’nin madenti sesi ¢inladi yine:

“Three mens out!..”

“Su Yankee denen oglan bu sabah sana tesekkiir etmek i¢in
buraya geldi. Zavallicik pek berbat durumdaydi. Belki de yaptig1
seyden dolay. Simdi disarida Ingilizce bagirarak kafa patlatan
dao”

“Hos sey degil!” diye bagird1 Vidal Mota gerinerek.

“Evet. Ama soylesene ni¢in?.. (Digsardan yine Boby’nin sesi:
One straight) Bir tayfanin dizlerine oturmus ¢irilgiplak bir ka-
din... Ama bu nigin mutlaka onun annesi olsun? (Ball one! diye
bagiriyordu Boby...) Yani ellerinde, ne derler ona, bir fotograf ma-
kinesi vardi da kadin tam o anda resmini almalarina miisaade mi
etti?.. Cok daha kotii seyler goriiliiyor da fotograf almak kimse-
nin aklina gelmiyor.”

*  Beyzbolda hakemlik.
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“Bunun bir portre oldugunu séylemedim...” (Ball two, diye
bagirdi Boby...) “Ama bu olayda bir¢ok seye kars1 yapilmis ¢irkin
imalar var.”

“Peki, sen nereden biliyorsun bunlari?”

“Sirketten kimselerle yakin dostlugum vardir benim.”

“Oyle ya! (Straight two)... Bak ne diyorlar? Diyorlar ki giiya
bizim buradan baz1 herifler on iki bilmem ne kadar bin altin peso
mirasa konmuslar... Soylesene...”

“Evet, dedigin gibi...”

Tam bu sirada Fluvio igeri giriyordu. Magrur, soluk soluga
ve toprakta yuvarlanmis gibi toz ve ter i¢cinde. Kapidan girisini
gorerek dayisina haber verdi Sabina: “Home-round yapmaya ge-
liyordu Fluvio.

“Ne diyor Yankee?” diye sordu day1.

“Cok mutluy, ¢iinkii ben de onun takimindanim. Trainard’lara
kars1 oynuyoruz. Biraz su igmek i¢in geldim eve.”

“Buzsuz su vereyim sana. Boyle terli terli buzlu su igmen dog-
ru olmaz. Hemen sifay1 bulursun.”

“Ama bu da ¢ok 1l1k!” diye bagird: Fluvio, verilen suyu agzin-
da birkag kere calkaladiktan sonra titkiirerek.

“Hadi biraz sogutayim. Ama fazla degil. Buzlu su felakettir.
Kanda pihti yapar.”

Ovyun ¢igirindan ¢ikarak diizenli savas haline gelmisti, yum-
ruk atmalar, sopa vurmalar, tas firlatmalar. Sabina’nin yalvarma-
sina dayanamayarak Fluvio’yu 6nlemek istedi Motal!

“Nasil g6z yumuyorsun gitmesine!” diyordu Sabina: “Géziinii
¢ikarirlarsa goriirsiin. Bu Paroisse’li ¢ocuklar kotii kimseler. Ba-
karsin goziinti oymuglar, bakarsin kafana tas indirmisler... Kim
vurduya getirirler adami. Ondan sonra isin yoksa...”

Kiigtik haylazin rengi u¢mus, gozleri donuklagmaisty, tir tir tit-
riyor, gitmenin mi kalmanin mi1 dogru olacagini kestiremiyordu.
Sonra birden karar verdi. Bagini ve viicudunu tag yagmurundan
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korumaya ¢alisarak kendi takim arkadaglarinin bulundugu yere
kostu. Onlarin atig giiciine katild1 o da.

“Boyle oraya gitmesine miisaade ettigine gore onun kendi
yegenin olduguna, kendi kanindan geldigine inanmiyorsun ga-
liba!..”

“Arkadaslar: tarafindan korkak diye adlandirilsa, dayisinin
evine meydandan kagmak amaciyla gitti diye alaya alinsayd: ¢ok
daha mi iyi olurdu sanki?”

“Neden boyle yapiyorlar Tanrim! Neden Yankee’lerin oyunu-
nu oynuyorlar. Bize gitmez bu oyunlar. Ciinkii akacak kan da-
marlarimizda durmuyor, kavga dalas i¢inde her sey mahvoluyor.”

Asagida, Kare Ovasrnin bir ucunda Bobynin takimindan
¢ocuklar bagirmaya baslamisti, kiigiik bir daire hélinde toplas-
miglar, birbirlerinin tstlerine zipliyorlardi. Savas bitmisti. $oyle

bagiriyorlard::
“Hurra! Hurra! Rararal...
Hurra! Hurra! Rararal..
Indian! Indian! Indian!
Hurral! Hurral!
Hurra!.”

Alanin 6biir ucunda da Paroisse takiminin oyunculari. Onlar
da ayni sekilde toplasmaislar, bagiriyorlardi:
“Trainard!
Trainard!
Trainard! Hurra! Hurra!
Hurra!”
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3%

igaldo, gazeteyi okumakla mesele hakkinda sonuca
“Regrmaldo diyeceksin Sabina, Rehinaldo degil.”

“Oziir dilerim. Seyle karigtirtyorum hep... Elmayla... Senin
adin elmadan geliyor degil mi?”

“Simdi artik gelmiyor Sabina...”

“Her neyse... Ha! Ne diyordum sana, gazete okumug olmak-
la sonuca varacagim yok. Onceleri hi¢ gazete okumazdim ama
simdi bir yildan fazla zamandir, burada olup bitmis oldugu soy-
lenen her seyi ve kimsenin agzindan diismeyen su milyonlarin
hikayesini 6grenmek istiyorum. Tamamiyla okuyamadigim igin,
yani giizel sekilde okuyamadigim i¢in de bana okusun diye ye-
genlerimden birine gidiyorum. Merkez Pazarrnda bir konfeksi-
yon magazasinda calistyor yegenim. Kahvalti i¢in bir geyler var
mi1 diye de bakarim bugiin. Hani degisik seyler var mi diye. Sahi
sen sebze sevmiyorsun ama bence denemelisin sebze yemeyi.
Baksana kipkirmizi olmugsun hep et yemekten, bir de seyden...
‘Sthhatinize!”” Kadeh kaldirir gibi bir jest yapti...

“Bak bakalim paga* var m1? Yoksa da ara.”

“Vay basima! Her zaman et! Gazeteyi de gotiirecegim, sen
nasil olsa okudun. Kiyida su olmus, bu olmus umurumda degil
ama iste mirasa konan bu heriflerin kimler olduklarini ve ni¢in
mirasa konduklarini 6grenmek istiyorum. Gazeteyi doldurmak
i¢in kagit istiine dokiilen bu seyler, bir siirii yalandan ibaret: Her

*  Paga, memelilerden ufak bir kemirgen; eti gok makbuldiir.
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zaman da boyledir bu. Kendi kendime derim: Gazetelerin daha
kiiciik boyda ¢ikarilmasina nigin ugragilmiyor? Her seyi boyle
uydurmus olmamak i¢cin mi?.. Ayin giinleri kilisede dagitilan ga-
zeteler ¢ok kiigliktiir. Ve orada yazili her sey Tanrrnin katiksiz
gercegidir.”

Merkez Pazarrndaki konfeksiyon diikkaninin igini iplik bo-
bini, buhur, kuru ¢igek suyu ve yeni ¢amasirlardan yiikselen bir
nisasta kokusu dolduruyordu.

“Ne sessiz burasi,” dedi Sabina, bakir rengi ytiziiniin oval bi-
¢imiyle kapida belirerek. Kardesinin en kiictik kizlarindan biri
olan Tomasita Gil hemen kosup karsilad1 onu. Sonra rahatca zi-
yaret¢i sandalyesine, yegeninin yani basina kuruldu Sabina. To-
masita, makineden gecirecegi kumaslarin dikis yerlerine stearin*
stirtiyordu.

“Ne biiyiik bir mucize! Sabina hala, kag¢ yil var ki hi¢ ugra-
miyorsunuz! Gegerken sizi gérdiim demin, aligveris yapiyordunuz
ama iste su karisik hayat iginde insan higbir seye vakit bulamiyor.”

“Gergekten gazete okumaya bile vakit olmuyor kizim; iste
ben de bunun i¢in kagamak yaptim: Gazeteyi bana sen okuyasin
diye.”

Ve tige katlanmis sekilde galinin altina soktugu gazeteyi ¢1-
kard:.

“Sizi ilgilendiren bir sey mi var orada, hala?”

“Evet. Su bilmem ne kadar milyon mirasa konan adamlarin
hikayesini merak ediyorum.”

“Ne disgiintiyorsun bu konuda?”

“Vaktin yoktur belki rahatsiz etmeyeyim...”

“Yok, halacigim. Biiyiik zevkle dinlerim sizi; hem sonra ben
de 6grenirim bir seyler bu konuda ¢iinkii kulagima séyle bir ¢ali-
nanlardan ote bilgim yok. Burasi ¢ars1 oldugundan bagka konu-
lardan pek bahsedilmez. Herkes kendi gevezeligindedir!.

*  Uretimi sirasinda, soguyan mumun, kaliptan kolayca ¢ikmasini saglayan kaydi-
ric1 madde.
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Su kosede isli balik satan kadincagiz onlar: taniyor. Bu talihli
kisilerden Bastiancito adinda bir...”

“Oku bakalim, ne diyor gazete... Hayur, iri harflerle yazil1 ki-
simlar1 okuma, ben de gérityorum onlar1. Kiigtik harflerin bagla-
dig1 yerden okumaya bagla...”

“Unlii ve degerli avukatlar Robert ve Alfred Doswell’in mem-
leketimize gelisiyle son zamanlarin en ilgi ¢ekici hikayelerinden
biri sona ermis bulunmaktadir. Doswell Fler, miiltimilyoner
Lester Stoner'in mirasini bugiin her biri bir buguk milyonu
askin bir servete sahip goriinen bazi yurttaglarimiza intikal
ettirmek amaciyla gelmislerdi. Sayin Doswell’lerle yapilan bir
roportajt...”

“Oray1 atla yavrucugum. Cilinkii ne demek réportaj? An-
lamam ben. Hosuma da gitmez. Mirastan bahseden kismi oku
bana.”

“Halacigim bir roportaj demek yani konugma demek.”

“Evet ama sen yine devam et... Bu biiyiik baylarin 6liimiinii ve
mirasi anlatan yerleri oku.”

“Pekala! Iste burada. Edindigimiz bilgilere gére bundan bir-
kag ay 6nce Tropical Platanera S. A’nin fidanliklarini tahrip ede-
rek oraya felaket ve yikim tohumlar: serpen kasirganin igler acisi
kalintilar1 arasinda Lester Stoner ile karisinin cesetleri bulun-
mugstur. Daha ¢ok Lester Mead ve Leland Foster adlariyla taninan
ve Kuzey Amerikali kari-koca buray: ikinci yurt olarak...”

“Giizel! Bak burasi ¢ok ilgi ¢ekici...”

“Stoner’lar is i¢in gittikleri New York’tan donmiislerdi ve muz
unu imal edecek yeni bir fabrika ve kuru muz isiyle ugrasacak
yeni igyeri kurarak isletmelerini genisletmeye hazirlaniyorlards;
ayrica esans yagl veren bitkilerin bakimiyla da ugrasacaklardy;
bunun i¢in Mead-Lucero-Cojubul-Ayuc-Gaitan ve Ortaklar: Li-
mited Sirketi adiyla caligacak bir de sirket kurmuslardi. Korkung
kasirga onlar1 evlerinde otururken bastirmisti (denize yakin bir
bungalovda oturuyorlardi), evlerinin parcalar halinde u¢tugunu
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goriince koye siginmak istemisler ama bir ormanda firtina orta-
sinda 6lmiislerdi.”

Cesetlerin bulunusu, aralarinda korkung felakete ugramis ka-
r1-kocanin mirasgist olan $irket ortaklarinin da bulundugu halk
yiginlar: arasinda biyiik tiziinti uyandirmagtir...”

“Peki Tomasita ama simdi sunu anlat bana: Biliyor musun in-
san yaslaninca kafasi artik hicbir sey almiyor, yani Kuzey Ameri-
kal1 biiyiik adamlar, kag¢ kere milyoner olduklar: hilde béyle ca-
liliklar arasinda yasiyorlardi ve bu dedigimiz kimselerle ortaklik
kurmuslard: degil mi?..”

“Evet, Sabina hala, adlarini da yaziyor ortaklarin: Lino Luce-
ro, Rosalio, Candido Lucero, Bastian Cojubul...”

“Senin komgunun bildigi bu olacak...”

“... Macario, Juan Sostenes, ve Lisandro Ayuc Gaitan...”

“Iste mirasa konan yediler... Sen okumana devam et...”

“Diin, se¢kin gevrelerimizce ¢ok iyi taninan Bay Geo Maker
Thompson’in ikametgahinda vasiyetname a¢ilmis ve okunmus-
tur. Lester Stoner bu vasiyetnameye goére tek varis olarak tiim
mallarini karisi Leland Poster’e, onun yoklugu hélinde de...”

“Ne demek bu? Biraz kabalik yapilmis gibi geldi bana. Bu ba-
yanin erdemlerinden bahsedilecegi yerde yokluklarindan bahse-
diliyor. Hem de bir vasiyetnamede. Ancak yabancilarda taslaya-
cagimiz bir ey bu.”

“Oyle degil Sabina hala. Birakmiyorsun ki devam edeyim...
Yoklugu halinde demek, o olmadig: takdirde demek yani kadin da
olmadig1 takdirde o zaman Sirketin ortaklarina kalryor mallar.”

“Ah! Evet! Oyle ya! Yani ikisi de oliirlerse demek istiyor, Tanr1
bagislamistir giinahlarini ikisinin de degil mi? Ikisi de 6liirse her
sey obiirlerine kaliyor. Rehinaldo hakkinda da bir seyler yaziyor
mu onu okumadin.”

“Evet, surada vasiyetnamenin Dava Vekili Reginaldo Vidal
Mota’nin huzurunda kayda gecirildigini yaziyor.”
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“Vay! Vay! Desene bugiin yataginda durmamas: ondanmis, o
kadar genis oldugu halde. $imdi, Tomasita, uzun lafin kisasi, 6zet
olarak, mesele soyle oluyor: Bu ¢ok, ¢ok zengin kimseler kiyida
yasityorlarmis ve her seyin sahibi olani, karisi lehinde vasiyetna-
me yapmis ama bir sartla: Eger o da oliirse tiim miras yurttasla-
rimiza kalacak. Ve kasirga ikisini de yerle bir etti. Reginaldonun
ikiz olduklarini iddia ettigi o avukatlar da mirascilar bu paralar:
ceplerine atsin diye geldi. Belki de akillarina bile getiremezlerdi
boyle bir mirasi. Hayat bu!”

Bir kadin girdi igeri. Fanila almak i¢in. Tomasita'nin goster-
digi kumas1 aldi, yokladi. Sonra ¢ift enlisi yoksa bagka yere baka-
cagini soyledi.

“Cift enli bulamazsiniz. Higbir yerde yoktur. En iyisi bunu al-
maniz.”

“Bagka yerde bulamazsam gelir alirim. Zaten biri siparis et-
misti. Kendim i¢in almiyorum.”

Sabina’nin bu arada hikayeyi aklindan bir kere daha ge¢irme-
ye vakti olmustu. Hicbir sey almayan alic1 gider gitmez basladi
yine:

“Bilmem ama Tomasita, bu iste bir esrar var gibi geliyor bana.
Zaten bunun i¢in geldim buraya. Her zaman seni rahatsiz etme-
digim i¢in bu defalik bagislarsin beni artik. Ne diyordum, bir si-
gara igebilirim degil mi, diyorum ki bence gazetenin yazmadig:
ve mutlaka 6yle olmasi gereken bir sey var burada, korku ve biiyii
i¢inde bitmis riiya gibi bir sey... Esrarl1 bir sey (misir piiskiiliin-
den yapilmis sigarasini derin derin igine ¢ekti)... Olaylar oldugu
zaman insanin hi¢bir zaman agiklayamayacagi bir sey... Cigerlere
cekilen sigara dumani gibi esrarli...”

[gnesine iplik takmak i¢in makineye egilmis Tomasita'nin t1-
kali burun delikleriyle zoru zoruna soluk aldig: isitiliyordu.

“Gazete okumak aptalligini gésterdigim igin yerinmiyorum.
Biiyiik harflerle yazili kisimlar: sokebiliyorum da. Hayur, hic ye-
rindigim yok Tomasita, ¢linkii sen de dikkat etmigsindir, gaze-
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teler her seyi acikliyor, ¢6ziiyor, didikliyor, suyunu ¢ikarana dek
geveliyor her seyi; baska tiirlii soylersek olaylardaki esrari, hayat-
taki esrar1 ortaya dokiiyor. Ayrica baska bir esrar katiyor olaylara
ve hayata; kendi yaratti1 ve gelecegi yaniltmak i¢in kullandig:
yapma bir entrika, bir karigiklik, bir esrardir bu.”

Tomasita bagini kaldirdi. Ipligi nihayet takabilmisti igneye.
Ac1 gekmis bir genglik belirtisi goriindii solgun yiiziinde.

“Ama Sabina hala, ne gibi bir esrar olabilir ki bu olayda? San-
miyorum esrar falan oldugunu. Tabii seyler bunlar.”

“Sana 6yle geliyor. Benim igin 6yle degil ama. Giiniin birinde
oniine gelen her seyi yerle bir eden bir riizgarin ¢ikmas: tabii de-
gildir. Modern kotiliik iste burada. Gazete dyle yaziyor diye basa
gelen seylerin tabii olduguna inanmak... Hayir, Tomasita, dyle
olmayan bir siirii olay vardir ve hepsinin bir yeri, bir saati, bir
sebebi olmugtur... Sen yagamadigin i¢in bilmiyorsun. Tecriiben
yok senin... Ama en iyisi gazeteyi katlayip gideyim; seni isinin
basinda korku icinde birakmak istemem, zaten korkun¢ denecek
kadar yalnizsin.”

“Gazeteyi bana birakabilirdin hala. Eve gazete almiyoruz biz.
Sonra o kadar giizel agiklamis ki...”

“Hadi kalsin sende. Yalniz dikkat et kaybolmasin! Ne var ne
yok evde? Bak onu sormay1 unuttum. Kardesim ve Guadalupe na-
s1l? Guadalupe’un romatizmasi vardi. Annen, kardesimle evlen-
digi giinden beri romatizmadan ¢eker durur. Umuyorum ki bu
wrsi degildir kizim, sen de su toprak rutubetiyle kaskat1 olmazsin
ileride.”

“Biitiin ¢arsi rutubet icinde ama benim ditkkdnda tahtalar var
da onlarla korunabiliyorum biraz.”

“Mezarhigin tistiine kurdular bu gargiy1. Iste sana anlatmis ol-
dugum geyin bir delili daha. Mesela ¢arsida adamlar gériiyorsun,
bir siirii adam goriiyorsun, aliyorlar, satiyorlar, giriyorlar, ¢iki-
yorlar ama ¢arsinin altinda da 6liiler var, binlerce cesedin kemik-
leri... Su kiyida yabancilar: 6ldiiren riizgarin arkasinda da bir gii-
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ciin, iradenin bulunabilecegini diisiiniiyorum hep. Biiyitkannem
bunun Caixtoc oldugunu séylerdi. Baskalar: ise Zizimite diyor.”

“Ama Zizimite seytandir...”

“Calilik seytanidir: kiigtictik, soytar: ve kederli.”

Ayrilmak i¢in kalkti:

“Higbir sey almadan gidiyorum. Ne yapalim senin ditkkaninda
paca yok.”

Tomasita gazeteyi katlayip dikis makinesinin tstiine koydu ve
kapiya kadar gecirdi halasini.

“Halacigim, burada birakacagim seni. Paga aramak icin se-
ninle beraber daha uzaga gidemiyorum; ¢iinkii burasi bos kala-
cak sonra.”

“Tanr1 kizimi dolagip duran soygunculardan, yankesicilerden
korusun. Bir sey daha soracaktim: Bu, kiyidaki adamlar, buranin
parasiyla acaba ne kadar bir servete konmus oluyor?”

“Gazetenin yazdigina gore: Otuzundan hesaplarsak yani bi-
zim otuz pesomuz bir dolar ederse otuz alt1 milyon peso falan
ediyor Sabina hala.”

“Uvvv! Amma da para ha! Insanin akli almiyor! Iste Tanri
bunun igin bize felaketler génderiyor. Ciinkii iyice géze ¢arpan
bir sey bu. Peki gazete tiim memleketi silip siiptiren o koca kasir-
ganin Tanrrnin cezasi oldugunu niye yazmamig? Hani tabiat, bu-
giin tabiat diyorlar ya, a¢ikc¢a ya da dogrudan dogruya Tanrrnin
hizmetinde degilmis gibi agikliyor olaylari. Hayir, Tomasita, bu
kadar para biiyiik acilar meydana getirmeden muhafaza edile-
mez; bizim burali olan mirascilara gelince her seye ragmen zen-
ginlikleri ne kadar giizel bir sey olursa olsun hi¢ gipta etmiyorum
onlara ¢linkii ¢ok paras: olmak da bir ac1 kaynagidir.”

“Sabina hala, bize ne zaman geleceginizi séylemeden birak-
mam sizi; eskiden oraya kadar bir uzanirdiniz.”

“Kismet olursa babanin dogum yildoniimiine gelecegim.”

Tomasita, ihtiyar kadinin bahsettikleri mirasgilardan Coju-
bul adli birini taniyan kurutulmus isli balik saticisinin sergisi
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ontinde uzun uzun durduguna dikkat etti. Sabina her adim ba-
sinda zaman kazaniyor ve adamlarin yiizlerine bakiyordu.

Dikis makinesinin giiriiltiisii ve gazetenin yazdiklarina de-
gil, kendisine anlatilanlara énem veren Tomasita Gil'in diisiin-
celerine uygun ahenkle isleyen pedal... Satic1 kadinin gevresini
dolduran isli balik kokusu... Stmsiki kumasin iginde ne giizel bir
viicudu vardi bu kadinin! Ve ne giizel, ne de beyaz disleri vardu...
Biitiin giin copal* ¢ignemek i¢in yaratilmist: sankil.. Copal daha
mi beyazdi?.. Iri memeleri ve biiyiik kigiyla gevis getiren bir deni-
zinegini andiriyordu, ¢ok ufak olan ayaklarini hesaba katmazsan
boynu, kollari, kalgalari, her seyi 6yle iriydi. Kadin copal’i bityiik
giriltiyle ¢ignedikee, ¢ignedikee, ¢ignedik¢e o Amerikali kari-
kocanin hikayesi geliyordu aklina. Dostunun ona anlattig: sekil-
de. Evet, halasinin dedigi gibi bir gercekti bu, gercek bir hikaye.
Gergeklerin gercegi.

Fidanliklarda yari1 yariya ¢ilgin, yar1 yariya sagduyulu acayip
bir yaratik tiiremisti: Cosi. Ad1 bir képek adiyd: ve zaten kendisi
de kopege benziyordu. Sadece goriintiste bir Hristiyan tavri tasi-
yan bu serseri herif, dikis ignesi, toplu igne, yiiksiik, dikis kivir
zivirlari satryor ve malini satmak i¢in bagirirken agzindan giizel
ve havlama karisig1 bir cesit giirailtii ¢ikariyordu.Sirket ileri ge-
lenlerinden biriyle evli olan bir kadinin dikkatini ¢ekti bu adam.
Oyle ki adamin konusma tarzina vurulmus derdiniz. Sesindeki
cinlak hava, ¢inlak ton. Nasil ¢ikariyordu bu sesi? Nasil soylii-
yordu kelimeleri? Séylenecek ¢ok sey vardir ¢iinkii ve onlar1 da
soylemek, anlatmak gereklidir. Dona Leland, bir seyyar satici-
dan bagka sey olmayan bu yoksul adamla evlenmek i¢in giinde
yiizlerce dolar kazanan kocasindan ayrildi. Bir seyyar satici bile
denemezdi Cosi'ye ¢iinkii nihayet seyyar saticilarin icinde satis
yaptiklar: bir araglari, bir ¢esit sermayeleri vardir. Oysa bizim-
kinde dikis ignelerinden, toplu ignelerden, dikis i¢in gerekli kivir

*  Brezilya reginesi.
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zivirlardan bagka sey hak getire. Ama bu tarihten sonra Lester
Mead adini alan Cosi satis tablasini ortada birakiyor ve Sirketin
haksizliklari, adaletsizlikleri, yolsuzluklari altinda inim inim in-
leyen kii¢iik muz treticileriyle isbirligi yapiyor. Vasiyetnamede
sozii edilen Sirket de iste bu miicadele cephesinden doguyor. Ba-
sinda her konuda karisi tarafindan desteklenen bu Kuzey Ame-
rikali olmak tizere tabii. Yankee tilkenin tireticilerini tehdit eden
mali gligliikleri ortaya koyuyor sonra da karisini alip Sikago’ya
gidiyor. Orada tartismalara giriyor, Bananeranin insanlia ya-
kismayan yontemlerinin yumusatilmasini istiyor. Ama higbir so-
nug elde edemiyor. Kendi yurttaglar: karsisinda hayal kirikligina
ugrayinca bu sefer New York’a gidiyor ve avukatlarinin 6niinde
ki bunlar simdi burada bulunan ikizlerdir, btitiin servetini karisi-
na, karisinin 6limi hélinde de Sirketi meydana getiren kimsele-
re intikal ettirecek vasiyetnameyi diizenliyor. Ama aslinda kimdi
bu vasiyetnameyi diizenleyen? Karis1 biliyor muydu onun aslinda
kim oldugunu? Biliyor muydu ki bu adam aslinda savagmakta ol-
duklari bityiik isletmenin en biiyiik hissedarlarindan biri? Sonra
her sey anlasiliyor. Ad1 Lester Mead degildi onun. Asil ad1 Lester
Stoner’di. Bir milyonerdi kendisi. Ama milyoner gibi yasamak-
tan bikmisti. Yoksul kiligina girdi ama gercekten bir yoksul ki-
ligina girdi. Gergek bir yoksul oldu, yoksul, yoksul, yoksul... Ve
fidanliklarda bir agk aramaya baslads...

... Balik satan kadin burada kesti hikayesini agzindaki reci-
neyi ¢ignemek icin. Alt1 kere ¢ignedi: Minyan! Minyan, minyan,
minyan; minyan; minyan! Sonra kaldig1 yerden devam etti.

“.. Sanst varmis adamin, aradig1 gercek aski buldu. Paray:
onemsiz goren kimseler hep 6yle olur, agk: bulurlar... Sans1 var-
mis adamin agki bulmakla, ¢iinkii aklin1 bagindan alan kadin da
agktan bagka seyle hareket etmemisti. Evini ve biitiin giizel sey-
leri terk etti bu kadin, ignelerinden, yiiksiiklerinden bagka hi¢bir
seyi olmayan bu adam ugruna kocasini terk etti.”
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... Lafin burasinda isli balik satan kadin 1slak ve fildisi par-
lakligindaki dislerinin arasinda reginesini giiriiltiiyle ¢igniyor,
parmaklarini saklatiyor ve siyah kehribardan iki ay gibi duran
goz bebeklerinin altindaki mavimtirak aklig1 ortaya koymak icin
bagini geriye geriye atiyordu.

Ama hikaye bitmedi burada. Lester Mead kendisinin kim
oldugunu karisina anlatinca ne olmustu? $6yle olmustu: Lester
Mead bunu anlatinca New York’ta kalabilirler ve ytiksek bir ha-
yat siirebilirlerdi. Ama ikisi de istemedi bunu. Hatta akillarina
bile getirmediler... Fidanliklara dénmek i¢in acele ettiler hatta.
Planlarini uygulamaktan bagka sey diisinmiiyorlardi: Muz unu
ogiiten degirmenlerini genisletecekler, kuru muz i¢in yeni bir is-
yeri agacaklar, esans elde etmek icin gerekli bitkilerin bakimini
gergeklestireceklerdi. Ama 6liim, bu planlarinin gergeklesmesi-
ni 6nledi. Agka rastladiklar: yerde 6liim de onlara rastlayacak-
t1. Kasirganin icinde mahvolup gideceklerdi. Kendilerini hayata
adamuis bu iki hayat... Balik satan kadin, hikayenin bu noktasina
gelince aglamaya basliyordu (agladigina dikkat edilmesini hig
istemezdi, bu gibi héllerde hemen konuyu degistirir ve mesela
‘anneniz balik istiyor mu’ derdi). Giiciine gitmesin diye olumlu
cevap verilmesi gerekirdi bu soruya. Cildirtan bir dalga gibiydi
otkesi. Daha gecende ayn1 meydanda balik satan bir kadinla kav-
ga ederken tipki dalgadan ¢ikiyormus gibi bir siirii balig1 kadin-
cagizin tstiine firlatmistr.

“Baksana Bay Dava Vekili,” dedi Sabina eve doniince, “bak
sana paga getirdim. Bana pahaliya mal oldu ama buldum sonun-
da. Zaten ge¢ kalisimin sebebi de bu oldu. Su kii¢iik hayvanin
tadini bilmiyorum. Herhalde biraz tatou* tadindadir. Simdi sen
onu neden sevdigini anlat bana. Katilasmamas: i¢in zamaninda
atese koyayim ben de bir yandan.”

“Son seferki gibi pisir; ¢ok giizel olmusgtu.”

* Orta ve Giiney Amerika’da yasayan bir domuz.
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“Yegenim haberleri bir giizel okudu bana. Gazeteyi onda bi-
raktim. Senin isine yaramaz nasil olsa degil mi? Senin adin: da
biiytik bityiik yazmiglar. Ama fotografin yoktu. Sadece su ikiz
avukatlarinkini kocaman kocaman koymuslar... Ikisinin de ayni
meslege girmeleri ¢ok tuhaf; bir de yedi miras¢inin fotograflari...
Benim gibi yabani Yerli hepsi... Yiyip i¢ince giizellesirler ileride;
bir de seyin portresi vardi gazetede, hani yegenin Fluvionun ar-
kadagi var ya, ad1 Yankee midir nedir, iste o gocugun biiyiikbaba-
s1olan bayin fotografi. Hani sen gegen giin bu yasli arkadagindan
bahsetmis ve kaybolmus bir kadinin babasi oldugunu anlatmis-
tin yal..”

“Canim bazi som agizli insanlar séylityor bunu; ben pek emin
degilim.”

“Bir seyin emin olmast i¢in senin tarafindan kaleme alinmasi
lazim. Sen zaten emin olsaydin bunu da vasiyetnameye gegirirdin
hemen. Oysa senin vasiyetnamede yalniz Dolarin Prensesi hii-
kiim siirtiyor simdi. Peki kaybolan bu kadin burali m1ydi?”

“Kim? Dolarin Prensesi mi?”

“Onun nerede oldugunu biliyoruz. Hep istersin ki sana kay-
bolan 6biir kadindan bahsedeyim. Hayir, ben bu 6nemli bayin
kizini soruyorum.”

“Bananera’da dogmustu o ama babasi gibi Kuzey Amerikali.
Hep New Orleans’ta oturdugu i¢in de fazlaca Yankee bir kadin-
dir”

“Yankee’ler bir kadinin iyi mi kotii mii oldugu hakkinda kafa
yorup durmadiklari i¢in iyi ki orada kalmis. Buradaysa tam tersi,
buradakilere bakarsan iyi kadin diye bir sey yoktur.”

“Dogru degil bu sdyledigin. Delili: Thtiyar adam kiz1 yoniin-
den hayal kirikligina ugramis sonra da gizlenmek igin torununu
alip buraya gelmis. Tam baskan secilecegi giline bir sey kalma-
migsken Sirketi birdenbire terk etmesinde kendinde meydana ge-
len bu byt bozulmasinin rolii var demek ki. Gorityorsun ki bu is

onlarda da bildigin gibi degil.”
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“Yegenin Fluvio bana anlattiyds, giiya senin bu kadar takdir
ettigin bu 6nemli bayin torunu biiyiikbabasinin New Orleans so-
kaklarinda bir hiicuma ugradigini séyliyormus.”

“Benim bildigim Maker Thompson 6yle her giiriiltiiye pabug
birakacak cinsten bir adam degildir; her an silahlidir bir kere.
Oyle kolay kolay...”

“Birak da s6zimii bitireyim. Ben ne soylityorsam onu dinle.
Oliilerin hiicumuna ugramis; yari yariya ¢liriimiis bir siirii cese-
din, nihayet artik hayatta olamayan adamlarin hiicumuna ugra-
mis...”

“Herhalde bunun igin vazge¢medi Sirketin bagkanligindan.
Ne diyorum iyi dinle bak Sirketin bagkanlig1 diyorum, Sirketin
baskanligi! Ne demektir bu bilir misin? Hem sonra New Orleans’
sik sik su basar, oliiler suyun i¢inde gezintiye ¢ikmaya baglar.”

“Evet kim bilir belki de dyledir. Ama adamcagiz rastladig:
oluleri kendi kurbanlar1 sanarak dehsete kapilmis da olabilir.
Bananera’daki fidanliklarinda bir anda oldiirdtigii zavalli adam-
lar... Kag kisi bogulmus, kag kisi kaplanlarin pengesinde can ver-
misti orada... Suya attirarak bogdurmustu onlari, pargalasinlar
diye kaplanlarin pengelerine atmist: nankoér herif! Lanetli herif!
O gilinlerde muz agaglar1 meyve yerine 6lii parmag1 veriyordu.
Sen muz yedigini mi saniyorsun? Bir 6liiniin parmagini yiyorsun
aslindal..”

“Ah! Sabina! Biiytitiiyorsun meseleyi!”

“Biyiitiiyormusum! Gergegi soyliyorum ben! Mesela senin
su 6nemli bay1 ele alalim, masonlarin ileri gelenlerinden biri ol-
maktan bagka neyi var bu adamin? Otuz ti¢ dereceli bir mason...
Biiytiik sayg1 gosterilmesi ve Papa adiyla anilmasi da bundan degil
mi? Masonlarin Papasi, iste bu kadar!.. Ama... En iyisi ben kii-
¢lik kangurumu ocaga koyayim... Ne yani? Paga yerine kangu-
ru diyebilir miyim? Siz bir paga yemeye hazirlanmigsaniz artik
ontintizdeki etin bir kanguruya ait oldugunu bilmek bosunadar...

222



Et bir kere kurumasin, hepsi bir hesap olur... Tim bu yasadig1-
miz zamanlar da boyle aldatici iste. Demin ditkkdnda yegenime
de ayn1 seyi soyliyordum. Gérmelisin ditkkanda satilan esya ne
kadar gtizel ve birbirine uygun... Biitiin Kiyr'da tas tag tistiinde
birakmayan bu kasirga olayinda ve kari-koca Amerikalilarin 6li-
miinde bir esrar oldugunu anlattim yegenime...”

“Ah! Sen yok musun? Her seyde bir esrar goriirsiin.”

“Olaylarin sadece maddi yanlarini gérseydim, sizin gibi mo-
dernlerle ayni fikirleri tasisaydim, en kutsal sey olan dostluk ye-
rine ¢ikarlar1 koysaydim asil o zaman kétii olurdu... Sevgidir ya-
ratan bu kutsallig1. Ne kadar sevgin varsa, o da o kadar vardir!..”

“Pagal Bakalim paca pismis mi diye ocaga bakmaya ne dersin?”

“Ne yapacagini bilmeyen geveze kocakari!.” Bunu mu soyle-
mek istiyorsun bana?.. Ya da her seyin iki kere ikinin dért etme-
sine bagli oldugunu.”

Evet, Sabina Gil’de yas altmis yedi, deri bumburusuk, agizda
tek dis kalmamis, kemikler kagsamis, saglar ak... Pisirdigi k-
¢itk hayvana tuz koyuyor, tabii ki fazla degil, yoksa sulanir et,
sogan, sarmisak ve domates koyuyor; evet Sabina Gil, Kiyr'ya gi-
debilirdi oradaki adamlarla konusmak i¢in, ne uykulu ne uyanik
bir sekilde, kafasi ne diis ne gercek olan o seyle dolu bir sekilde,
giniin sicak saatlerini bityiik agaglarin golgesinde gecirebilir ve
biitiin bunlar1 mutfaginin kdsesinden yapabilirdi. Atesin sarkisi
disinda hi¢bir duasi, yanindaki kedisinden baska higbir arkadas:
olmaksizin yapabilirdi bunlari.

“Sen, kii¢iik Paga, sen ki ¢aliliklara girip ¢ikiyorsun, orman-
lar, su boylar1 senin ugragin, uzun agaglara tirmanip iniyorsun,
sen tanigimsin benim, onlarin ve biitiin diinyanin da tanigisin;
bizler ki zelzelede, simsek 15181nda, bir yagmur damlaciginda ve
tistiinde bulunan her seyle birlikte Kiyr'yr mahveden su kasirgada
gizlenen esrar1 bilmiyoruz.”

Ve zavalli hayvancik, éldiiriilmeden énce fosforlu goz bebek-
leri ¢ikarilmis gibi vernik héline gelmis bir kan ve siyah regine
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damlayan gozleriyle, sivri yiiziiyle, ayaklarinin biiziilmiis tirnak-
lartyla yerinden dogrulup konusabilseydi sunlari soyleyecekti
Sabina’ya:

“Sen, Sabina Gil, yash kadin, bakire kalmis ve kisir kadin,
kasirgadan sonra olanlar1 6greneceksin. Ciinkii benim 6grendi-
gim, gordiigiim ve sana anlatabilecegim tek sey bu. Rito Perraj,
kuliibesinin bir kogesinde kuru yatagina uzanmisti. Aglayan si-
neklerin viziltisi i¢inde. Sinekler bir 6liiniin tstiinde aglar gibi
agliyordu onun viicudunun iistiinde. Ama &biir diinyaya gitmis
degildi. Yorgunluktan bitmisti sadece, yerinden kimildayacak
hali kalmamisti, gozlerini bile agcamiyordu. Biiyiik riizgar: ha-
rekete getirdigi i¢in yorulmustu bu kadar. Riizgar1 denizden ta
en yitksek goklere kadar kaldirmis ve oradan devirmisti onu
firtina ve borayla tika basa dolu olarak... Giinlerce, gecelerce de-
virmisti onu biiyiik Sirketin fidanliklar: tistiine hi¢ durmadan..
Alev yerine ztimriit renkli yapraklar yiikselten muz agaglarinin
yesil atesini sondiiriinceye kadar. ‘Ne biiytik bir kotiilik bu se-
nin yaptigin, ey biiyticti’ dedim ona. O da s6yle cevap verdi bana:
Kor Paca, kotiillugt gortiyorsun da adaleti gormiiyorsun. Her-
menegildo Puac adalet istemisti benden.” ‘Rito Perraj, icimizdeki
umudu 6ldiirenlere kars1 adalet istiyorum’ demisti. Ben de ondan
basini, giizel ve sakin insan basini istemistim. Mezardan bagi-
n1 alabileyim ve firtinay: ¢ikartayim diye intihar etmisti. Soguk
havayi, denizin soguk havasini, baliklarin solungaglarindan ge-
¢ip 1sinmadan, dalgalarin oynak cigerlerinde 1linmadan, gogiin
tist katlarinda biriktirdim, dylece ¢cogalmaya biraktim. Bu sirada
Hermenegildonun viicudunu da topraktan ¢ikarmuis, iktidari-
min simgesi olan sénmemis kirecin i¢ine atmak icin kafatasini
ylizmiistiim (basi, daha yeni kangren olmustu basi). Suyun i¢inde
sénmemis kireg. Gerisini sen de biliyorsun, Pa¢a, on bin kirisigin
arasinda gobeginin yaninda bir giizellik noktas: tasiyan o ihtiyar
kadina anlatmalisin bunlar1.”
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“Sabina, Gil, yashi kadin, bakire ve kisir kadin, bitylicti Rito
Perraj, umudu oldiirenlere kars1 adalet istegini, Hermenegildo
Puac’in intihar etmeden 6nce bulundugu istegi uygun goérdi. Hig-
bir aldatmaca olmadi. Her sey Oylesine gercekti. Ve Hermenegildo
Puac’in basi, sonmemis kiregten, bityticiiniin iktidarinin simge-
si olan sonmemis kiregten ¢ikarildig1 zaman o kadar giizeldi ki!
Dudaklar1 ¢ok olmug bir muzun kabugu gibi, burnu yassilmis,
kuru ve beyaz disleri bir 6liim giliisiiyle giilmek i¢in dizilmis bir
sira kemik, bir gozii aralik kalacak sekilde dikilmis, obiiriiniin
goz kapag1 ustten dikilmis gibi. Bu ytizii aklina getirince dehge-
te kapilmayasin sakin?.. Umudun 6lmemesi i¢in miicadele eden
kimselerin hepsi sonunda idam sehpasinda ya da giyotinde can
verirken bu giiliisle giilmiislerdir, dehset ve higkirikla birlikte. Ve
biiyticii, biberler kirmizi karinca rengini almadan 6nce firtinay1
bosaltmak i¢in, kimsenin séylemedigi, benim soylemedigim, ey
gobeginin yaninda bir giizellik noktas: tasiyan yasl kadin senin
de séylemedigin, hi¢ kimsenin séylemedigi o kelimeyi (sagutan)
agzina almak i¢in yakarip durdu. Ve Rito Perraj’in séyledigi o ke-
limenin etkisiyle sonmemis kire¢ i¢inde sadece bir bastan ibaret
olan o basin kollar1 oldu, bir zincirden daha fazla eklemli kollar:
oldu, gelip gelip dirseklerinde birlesen uzun ve halkali zincirler
hélinde ve riizgirin biitiin hareketlerine elverisli kollar1 oldu. Ve
esyay1 sert sekilde kavramak ve muz agaclarini yere yatirincaya
dek koklerinden sokmek, onlar1 artik faydalanilmaz 6l¢tide toza
topraga bulamak, kirintilar, pislikler haline getirmek i¢in binler-
ce, on binlerce, yiiz binlerce parmakli elleri oldu; evleri, kurulusla-
r1, kopriileri, kuleleri, telgraf merkezlerini, sinir taslarini, agaclari,
hayvanlar1 ve sehrin biyiik bir kismini yikmak i¢in elleri oldu.”

“Biiyticti Rito Perraj, kasirgadan sonra ne kadar zaman yatti
kultibesinin bir kosesindeki kuru yataginda, viicudunun tistiinde
oliilerin Gistiinde aglarmis gibi aglayan sineklerin viziltisi arasin-
da? Canli baliklarla bir deniz kokusu, 6lii baliklarla, kurbagagil-
lerle, bityiik su kuslariyla bir deniz kokusu; derin suyun simsekli
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saydamligina gomiilerek ytizstiz dev saglar gibi siyah kan dalga-
lar1 kaybeden midyeler ve istiridyelerle kabuk baglamis kayalik-
larin kokusu. Kopiiklerle oynayarak inen, her seyi yuvarlayan her
seyi kucaklayan batakligin dili. Caliliklardaki felaketler daha az
degildir muz fidanliklarinda olanlardan. Bitkisel o6rtii, sadece
tstlerinde yumusakealarin taslastig1 yasli dallardan, en ¢oziilmez
sarmagiklardan 6rtilmis bir 6riimcek agiyla karst koyar okyanu-
sa. Titanin biitiin hiicumlar: gelir ve ¢arpar onlara, kirilir, higbir
sey elde edemez. Clinkii bitkisel elek, vahsi ve akici direnmesini
cogaltir gitgide. Bir titreme i¢indedir bitkiler, kokler digari ¢ikar,
cirilciplak ve dallar art arda ¢oziiliip dagilir, deniz ¢alkantisinin
kizgin salyalar1 distiinde ytizen kiigiik ganimet pargalar: haline
gelir. Cok defa boyle olur. Clinkii Senyor Pasifik gazaba gelir ¢ok
defa. Riizgar kirip gecirmeye basladi bu savunma araglariny, tif-
tiklemeye baslad1 bu halatlari; boranin hi¢bir zaman sokemedigi
agac govdeleri ¢ilgin topaglar gibi dans etmeye basladi. Adaletin
6ctinii daha agik gostermek icin agilmis sasird: gedikler; topra-
gin i¢inde olup da bozulan ve kiyiya kadar siiriiklenen seylerin
kalintilary; kasirganin giinlerce ofkeli soluguyla havaya kaldirip
ugursuz ugusu igine aldig1 her sey; nehirlerin siiriikledigi her sey.
Biiylictiniin dondugii balik¢illar kumsali pek uzak degildi. Suyun
yesil miicevherine karst pembe kumlariyla parliyordu, oracikta
uykuya varmis beyaz, ince sisin uykusunu dagitmamak i¢in her
tiirlii gevsek bicime giren kopiiklerle kapliydi... Rito Perraj, bu
tiiyld sisten bir bacak sundu Kasirga-Tanrr'ya, bir bacag: yoktu,
kesilmisti ¢iinkil ve soziinii tutmustu ve soluk almadig i¢in bu-
run delikleri hemen hemen tikaliyd:.”

“Sabina Gil, yash kadin, bakire ve zimpara gibi kisir kadin,
sana biiyiiciiniin kasirgaya, bu tek bacakli Tanrr'ya tiiyli sisten
bir bacak sunduktan sonra neler yaptigini da anlatacagim. Ben
Pa¢a’yim ve anlatacagim sana bunu. Balik¢ilar kumsalini birakip
Hermenegildo ailesinin oturmakta oldugu kii¢iik kuliibeye gitti
biyiicii. Hermenegildo Puac’in bityiik oglu onu bekliyordu. ‘Yor-
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gun musun biiylikbaba?’ diye sordu sapkasini iri kafasina bum-
burusuk gecirmis olan ¢ocuk. Gozleri babasininkiler gibi tatliy-
di. “Yorgun musun biiyiikkbaba?” diye tekrar sordu. ‘Ben oyum,
dedi biiyiicii. Sonra ikisi de sustular. Onlar i¢in bir ¢esit konus-
makt1 konusmamak. Aralarinda gizli bir aligveristi konugmak.
Soze ihanet etmeksizin dogrudan dogruya bir aligveris. “Yuc!
dedi biiyiicii, sessizligin bu dudaksiz diliyle Pochote Puac’a, kii-
¢lik Amerika karacasi yuc bi¢imi altinda kendisine dokunulmaz
sef beratin1 verecegini anlatmak istiyordu. Yuc dedi ona. Sonra
acikladi ona, Yuc dedikten sonra, Yuc yaptiktan sonra kullandi-
g1 sozlerle, sunu anlatti ona: Toprak tektir ama topragin biiyiik
sefler icin dort ‘ugultu’su vardir. ‘Ugultu’ nedir? Tanrr’nin sevgili
kullarinin derilerine siiriilen topraklarin her birinin ¢ikardig:
giirtltiidir. “Tek bir gérkemin olacak ve her yerde olacaksin. Sef
olmak, ¢ogalmak, ¢ok olmaktir. Her yerde bulunmak giictidiir
sef olmak.” Ikisinin de yiizleri sustu. Pochote Puac’in yiizii Rito
Perraj’in yiiziiniin karsisindaydi. Karinlar1 da sustu, besinsiz ka-
rinlar1. Yuc, simdi senin alnina, baginin ¢evresine, ensene yesil
topragi siirliyorum; bu sana prens iradesini, umudu, ketzal’in*
ucusunu, ziimriit tagindaki derinligi, yesimin piriltisini ve otla-
rin ebedi giiciinti kapandiracak. Bundan boyle yesilbagli adam

» <«

diyecegim sana..” “Yuc, simdi de yiiregine, tiim gogsiine sar1
toprak ugultusundan siiriiyorum, sar1 misir bagaklarinin altin
rengini verecek bu sana, her zaman insani olman i¢in stirtiyorum
bunu, karninin iistiine ve erkeklik organinin altina da ayni sekil-
de stiriyorum. Bundan bdyle sana sar1 tagakli adam diyecegim...”
Daha sonra kirmizi “ugultu” elde etmek i¢in kirmizi toprak aldi
avuglarina, en yigit savager haline getirmek icin iyice ovdu onun
kollarini ve bacaklarini. “Savas adami diyecegim sana, kan renkli
atesin biitiin agiriliklarini kullanan adam...” En sonra karanligin

ugultusunu ¢ikarmak i¢in kara topragi avugladi, ayaklarina, el-

* Bir tir renkli, kiigiik kus.
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lerine, sirtina ve hatta kicina stirdii. “Senin izin gériinmeyenin
izi olacak, varligin yaklastig1 hissedilen, yakinimizda olan ama
kim oldugunu bilemeyecegimiz bir varlik olacak, senin yerin
gece icinde umudun safagini bekleyenin yeri olacak. Gliniin do-
gusunu ummalk, iste senin asil gorevin. Safagi ummak erdemini
kusaktan kusaga gegirteceksin, biiytik amacin bu olacak. Tasin
tstiinde, aga¢ govdesinin dstiinde, sandalyenin tstiinde, koltu-
gun tstiinde kalmayi 6grenmek; senin bilgeligin bu olacak...”

“Su Paga’ya da bak! Tencereyi koydugum cehennem atesinin
tistiinde bile bir tiirlit pigmek bilmiyor! Benim pirzolalarimdan
da sert ¢ikt1 ayol! Biiyiicii Paga, pisecek misin pismeyecek misin!
Evet, dilsiz oldugunu soylityorlar, ama atese tuttugum zaman vii-
cudun hi¢ de susmuyordu. Pisirilirlerken hayvanlarin neler de-
diklerini anlamak, iste asil bilim bu.”

Ve kuru bakla tirnakli zay1if bir pence gibi elini kaldirarak ba-
sin1 kagidi Sabina. Top sahasinda oynayan ¢ocuklarin samatasi.
Yine bir hir ¢ikaracaklar... “Saat kacta gidiyorlar okula”, ben de
bunu soruyorum. Vidal Mota digar1 ¢ikti. Ama yine gelecektir,
Paga’sini yiyecek ya. Herhilde Vidal Mota simdi bu can sikinti-
lar1 iginde Kiyr'ya gitmistir, talihli miras¢ilarin igleriyle ugrasan
kimselerle birlikte. Banaysa ¢ekilmis kahve ve mum lazim. Ce-
kilmis kahve ve mum. Cekilmis kahve, mum, bir de ekmek. Ve
bozuk bir saat gibi goriinmek, durmak bilmeyen bir saat gibi, ileri
giden bir saat gibi. Takvim gibi. Dur da yetiseyim sana! Dur da
yetiseyim sana! $oyle diyesi geliyor insanin: “Bu kadar acele et-
meyin! Niye boyle hizli kosuyorsunuz? Saatler ve giinler akip gi-
diyor... Bizi boyle ihtiyarlatmanin cezasini kim 6detecek onlara?
Giinler ve saatler akip gidiyor... Hem ni¢in sonsuz olacakmis...
Kesin olarak durmasi daha iyi...”
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XI

3%

icek bali kokusu havada. Yanan hava. Giines sabahin saat

besinden beri tepedeydi sanki. Biiyiileyici, sarhos edici
fokular. Safagin sicaginda yildizlar. Uykusuzluk. Canli seylerin
verdigi bunalti, yorgunlugun getirdigi dalginlik, gevseme ama
uyku yok. Tiim yonleri mesafelerin ama uyku yok. Ter. Géllerin
stiinde, nehirlerin @stiinde ter. Organlarinizin agirligr isti-
niizde ve denizlerde, irmaklarda ter. Yar1 uyanik gozlerin 1s181.
Sabahla 6gle arasinin uyusturuculugu. Sikintili bir soluma. Ni-
hayet orada ileride bir yesil; diisiince nihayet taze bir seyler yara-
tabilmek i¢in ineklerin otladig: yesillikleri diisiinmeyi basarir.
Yakici tugla dosemeler. Ve viicudun agirligiyla yay seklinde ¢ok-
miis, yakict hamak. Ciplak bedenin teriyle nemlenmis dokuma.
Yelpazelenmek, yelpazelenmek i¢in hafifce sallanmak, hafifce
yaylanmak hamakta, acimis ve sarkmis organlarini gevsetmek...
Yiizler. Bu mor 15181n altinda boyanmust: yiizler. Karanlikta
hayvanlar, karanlikta baslar, karanlikta deriler. Nigin agacaksin
gozlerini? Ayni seyleri bulmak i¢in mi? Ayni manzaray: gérmek
i¢in mi? Yasadigini yeniden 6grenmek i¢cin mi? Gece yorgunlu-
gunun verdigi gevseklik sirasinda yar1 yarrya unuttugun seyin
bilincine varmak i¢in mi? Ama bir isgiiniiydii gelen: Onun i¢in
gozlerini agmak gerekiyordu, gézlerini agmak gerekiyordu, goz-
lerini agmak gerekiyordu. Zorla agmak gerekiyordu gozlerini.
Istesen de istemesen de agmak gerekiyordu. Kimse istemese de
acmak gerekiyordu... Giin yiikseliyor, horozlar dtiiyor, bazi ka-
dinlar uyaniyor, kasiniyor, havaya pasli soluklar birakiyor, iste-
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meye istemeye kalkiyor, kahve yapmak igin atesi yakiyorlard...
Ve sabahin saat dordiindeki bu sicakligin ortasinda sitmalilarin
titremeleri. Seyrek sakallar, agirliksiz baglar, hamaklarin 6rgii-
leri ¢evresinde dar a¢1 yapan sivri dirsek ¢ikintilari. Hamaklar-
dan kayip yere diismemek icin nasil ¢aba gosteriyorlardi bun-
lar kim bilir? Derin safak. Beyaz yiizey ve mavi unla karismis
golge derinligi, aydinlanmak tizere olan bugu, goksel fircanin
ilk darbesinde elektriklenen, biiziilen driimcek ag: 1siltilariyla
kapli muz agaglar: Gistiinde ince glines damlalari. Deniz, buyiik
deniz, sinek viziltilarinin ummanyi, kisiyi gevseten, tatsiz, yek-
nesak, tek telli sinekler. Kii¢iik sinekler, iri yapiskan sinekler.
Nehirler, kurt nehirleri, altindan ve abanozdan, kehribardan ye
gimiisten, kandan ve lacivert tasindan kurtlar tirmaniyorlard:
agaclara, bakalim yapraklarin pariltili yesili nerede bitiyor, son-
suz gogiin mavisi nerede basliyor diye. A¢mak gozlerini, agmak
onlar1 ve yliriimek, ayni yerlerde yiiriimek, evin koridorunda,
odalarda ve onlar1 karanlikta muhafaza eden sagaklarin uyku-
suyla cercevelenmis avlularda yiiriimek. Ne kadar hosa gitme-
yen bir seydir hayvanlari, artik bir daha gozlerini agmak iste-
meyen oOkiizleri ve katirlar1 aramak igin gittiginizde bataklik
suyuyla 1slanmak! Diirtmek gerekecektir hayvanlari canlandir-
mak i¢in. Sopayla vuracaksin, bagiracaksin, onlar1 agir yatak-
larindan kaldiracaksin. Cok giictiir hayvanlarin boyle yeniden
hayata katilmasi, en ufak harekette yikilacaklar sanirsiniz. Gii-
naydin! Giinaydin!.. Bagka kelime yoktur ki. Hep ayn1 sozler.
Giinaydin! Giinaydin!.. Zaten her giin ayni yakici, bogucu giinii
gorditkten sonra bagka kelimeler de olsayd: neye yarayacakti?
Calismaya biiyiik bir zevk ve istahla baslandigini séylerler, ma-
saldir bu. Hognutsuzlukla baglanir, hosnutsuzlukla devam edi-
lir, hognutsuzlukla bitirilir. Hamakta uyuyup durmak ve islerin
kendi kendine, onlar olmadan, kiyinin siddetli kokulari i¢inde
taze sabahla biiyiilenmis, sarhos olmus, kendilerini kaybetmis
bu zavalli insanlar olmadan yapilmasi ¢ok daha iyi olurdu. Kotii
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bir saatte diinyaya gelmislerdi... Bir ¢ikip gidebilselerdi! Biitiin
obiir giinler gibi baslayan su giin bir savusup gidebilselerdi bu-
ralardan! Ya da bugiin degilse bir giin; yarin, obiir giin, giiniin
birinde kurtulsalardi su cehennemden!.. Ah! Evet, ne biiyitk
zevkle kalkilirdi o sabah bir yerlere gitmek amaciyla. Ne mutlu
olurdu gozler orada uyuduklari ya da uyuyamadiklari, ter kokan
yuvay! terk etme saatine agildiklar: zaman!.. Son gece de zaten
hi¢ uyumamaislard: kurtulus gecesi oldugu i¢in. Hizli hizli ha-
zirlanirlardi. Her sey giizel gelirdi onlara. Tadilmamuis bir zevkle
giinaydin demek isterlerdi. Ama kimse aklindan gegirmiyordu
bunu. Ciinkii buralar, ¢iinkii Kiyi, tuttugunu birakmayan bir
kadin gibidir; size her an birakilabilecek duygusunu verir ama
aslinda viicudunuza doladig1 bacaklariyla simsiki stkmaktadir
sizi. Bir ¢ift kalgadir Kiyi, ne doyarsiniz ona, ne de geregini ye-
rine getirirsiniz. Ciinki sizi boyuna uyarir daha biyiik bir tad:
arastirmaniz i¢in, bagka noktalara yonelmeniz i¢in. Ama yoktur
aslinda bu bagka noktalar, bagka tat alinacak yerler. Kalgadan,
sadece ondan ibarettir Kiy1. Onu fethetmek i¢in ¢irpinanlar,
inat edenler yenilir sonunda. $eker kamisi posasi haline gelirler,
hani denizde eriyen, kiyida nemli kabuklar1 kurutulan ve yaki-
lan seker kamis1 posasi vardir ya...

Ayciceklerinin kahkaha gigekleriyle, terelerle, senyoériin kan
damlalariyla ve iri sar1 papatyalarla nobet tuttuklar: ¢itin orada,
Bastiancito Cojubul, ¢ocuklu karisi, Rosalio Candido Lucero ve
Uzun Sagli Ayuc Gaitan durmuslar gokteki bir seye bakiyorlardi.

Ugii de (kadinin umurunda degildi) havadaki sinek gibi zor-
lukla segilebilen seye dikmislerdi gozlerini, bu sey bir ugakti ve
biraz sonra bir yabanarisina, daha sonra da yusufguga benzedi,
en sonunda da miithis bir ara¢ oldu. Tropical Bananera S. A ’nin
hava alanina dogru yonelmek i¢in deniz tarafinda izledigi yolu
birakti.

“Hadi ¢ocuklar, sabah bitti. Bizse burada tembellik edip duru-
yoruz,” dedi i¢lerinden biri.
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Ise gitmek i¢in pembe bir 1slaklikla 6rtiilii ¢itin yanindan ay-
rildilar. Kadinsa bir sepetin icinde bulunan ¢ocugunu ariyordu
bu sirada, onu uyandirmak ve meme vermek igin.

Ama tam buna hazirlanirken biraz 6nce ise gitmis olan adam-
larin yanlarinda bagka adamlarla dondiiklerini gordii. Bu sonun-
cular onlara artik kimler olduklarini anlatan birtakim jestler
yapiyordu.

“Siz ne oldunuz biliyor musunuz?” diye bagiriyordu Mauricio
Crespo adli birisi... “Kundaktan beri diisiinemediginiz seyler ol-
dunuz siz!.. Hi¢ akliniza gelir miydi bu!.. Bu degnekleri, bu orak-
lari, bu ipleri bana verin artik; ¢6p kutunuzda neler varsa bana
verirsiniz artik!”

“Artik ise gitme meselesi de ortadan kalkiyor bugiinden son-
ra!” diye uluyordu bir bagkasi, Braulio Rascon adinda biri. “Ise
gitmek ha! Artik bir daha ise gitmeyeceksiniz!.. Yagsamak derler
ya, iste yasamak ne demekse siz de yasayacaksiniz onu! Bize ge-
lince, biz zaten 6lii dogmusuz yavrucugum, ¢ilinkii yoksuluz ve
biitiin 6mrimiizce yoksul kalacagiz. Bunlar yasayacaklar ama
yoksullugun mezarindan gikacaklar bunlar!”

“Hig siiphe yok, biiyiik ikramiyeyi kazandilar piyangoda,”
diye diistiniiyordu Bastiancito Cojubul’iin karis1 Gaudelia, bebe-
ginin agzina vermek i¢in parmaklariyla siktig1 memesinden siit
akitarak. Zavalli kiigiik adam! Kocasini kutlayan bu adamlarin
bagrigmalariyla sagirinca ne yaptigini bilmeyerek bebegin gozle-
rine damlatti siitii. Ama ¢ocuk sarildig1 memeyi birakmadi, bir
yandan da bu adamlari, yeni gelen bagka adamlari izliyordu goz-
leriyle. Meme emiyor ve bakiyordu; bakiyor ve meme emiyordu.

Ve hepsi de aradiklar1 seving gosterileri diginda, giivensiz
bakislarla bu adamlarin ¢ildirip ¢ildirmadiklarini ya da ken-
dileriyle alay edip etmediklerini anlamaya c¢alisiyorlardi konu-
surken.

Nihayet onlarin konugmadiklarini, agizlarini agmadiklarini
ve cevrelerinde gittikce daha kalabalik bir halka meydana getiren
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komsularinin selamlarina, alkislarina, kutlamalarina, el sikisla-
rina, kucaklamalarina sadece cevap vermekle yetindiklerini go-
riince dayanamadi Rascon, séyle dedi:

“Biraz i¢ki ¢ekmeye ihtiyaciniz var sizin. Sise de hazir surada;
aklima geldi de iyi bir siirpriz olur diye getirdim... Hadi bakalim,
¢ekin bir par¢a, hadi sen Bastiancito, sen de Rosalio Candido...
Hadi bakalim Uzun Sagli sen de. Serefe! Kadehe, bardaga falan
ihtiyag yok!”

“Sen de Gaudelia, sustur su ciyak ciyak 6ten papaganini!” diye
karisina bagiran Bastiancito’nun tek sézii bu oldu. “$imardi biraz
kerata!”

“Birak kadincagizi. O da ¢ok memnun simdi. Ciinkii o da bi-
liyor sizin artik kimler oldugunuzu! Kuyruklarini sallayarak sizi
kutlayan kopeklere dikkat etmiyor musunuz? Onlar da farkin-
da isin, artik kuru ve bayat yiyecekler onlar icin de bitti, iyice
farkindalar baksaniza! Parca parca et, glizelim kemik suyu yiyip
igmeye hazirlaniyorlar...”

Iclerinde en geveze olani, icki igmeye en merakli olani
Rascon’du. Ama siseyi ilk diken Cresponun da ondan asag1 ka-
lir tarafi yoktu. Samuel’ler ise (Samuelon, Samuel ve Samuelito)
arkadaslarina uymaya galistyordu. Durum da buna elveriyordu
dogrusu. Bu gen¢ adamlar her giinki gibi kalkmiglard: yatakla-
rindan ama iste her sey degismisti onlar i¢cin. Kimin aklina gelir-
di ki bu ugakta, bu ufacik sinegin iginde...

“Bana kalirsa onlar Sirketin biirosuna ¢agirirlar,” dedi birisi.

Gruba katilan bir bagkas: diizeltti:

“Bence de mahkeme Oniine davet ederler. Ciinkii meseleyi
yargicin 6grenmesi gerekir...”

“Oyle ya,” diye soze karigt: Dascon, “yargicin gorevi bu.”

“Gergekten de dyle. Ortada bir miras olduguna goére baska
tiirlii nasil olabilir zaten? Tanr1 ruhunu hos tutsun, bityiikbabam
Belisario’nun 6liimiinde de 6yle olmustu.”
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“Mirasgilarin serefine!” diye bagirdi bir kere daha Samuelon,
kardesleri Samuel ve Samuelito ile birlikte, sanki ii¢ii de ayni
adammus gibi: “Mirascilarin serefine!..” Ve herkes kakao tadin-
daki guaro’dan biyiik bir yudum aldi.

Daha sonra bu ani s6leni kutlamak igin kitaralarini almaya
gittiler ama tabii son bir defa icmekten vazge¢meksizin.

“Daha i¢ki lazim. Yaya olarak gidip almak gerekiyor, ben sey
verecegim...”

“Kimse bir sey vermesin,” diye bagirdi Rosalio Candido. “Ug
sise Comitan var bende.”

Kitaralar ¢alinmaya basladi: 6nce bir “girig”, sonra iki duble,
daha sonra da vals...

“Sakin fazla sarhos olmayin ¢ocuklar!”

“Sasirtiyor beni su Rascon, igmeyelim diyor.”

“Evet, fazla kacirmamaliy1z ¢linki bakarsin bizi de tanik ola-
rak dinlemek isterler. Bunun i¢in ayik olmak gerekir.”

“Ama bizimKkilerin artik pek icemedikleri goriliiyor,” diye
dikkati mirascilara ¢ekti Crespo. “Hadi, siz mirascilar, Bastianci-
to, Rosalio. Uzun Sagly, hadi eglenin biraz! Eglenin hadi!”

Kiyimnin biiyiik deniz sessizligi iginde kursun gibi agirdi 6gle
tistll ve disarida solen (igki gitgide artiriyordu bagirtilari, agik sa-
cik sozler sarkilara, danslara, karisiyordu), cevrede oturan bagka
kimseler hamaklarina, asma yataklarina, hatta daha bir serinlik
arayanlar topraga uzanmisti. Egyanin sinirlari siliniyordu. Ogle
giinesinin beyaz 1s1ltis1 sanki karanlikmig gibi kor ediyordu goz-
leri. Zaman zaman bir kus havalaniyordu ama terle kapli kanat-
larin giiglitkle kimildattig: belli oluyordu.

Ne Tropicaltaneranin biirosundan ne de mahkemeden ¢agir-
dilar onlar1. Clinkii kasirga adliye binasiyla birlikte tiim evraki
da yok etmis bulunuyordu. Firtinanin nasil bir 6fkeyle bu sefil
adalete iliskin belgeleri dagittigina dikkat etmek gerekirdi. Da-
valardan da, kararlardan da bir sey kalmamaist: ortada. Riizgarin
ucurmadig1 bina yikintisiysa tiim belgeleri pislik yigini héline
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getirmisti. Ama zaten insanlarin adaleti, eninde sonunda bir pis-
lik yiginindan, yazili kagitlarin pisliginden bagka bir sey midir
ki...

Yani onlar1 ne Sirkete ne de yeni adliye binasina ¢agirdilar.
Mahalli kumandan askeri bir birlik géndererek celp etti onlari.
Solenin yerini kopek havlamalar: doldurmustu. Boyle bir kabali-
gin arasan egini bulamazdin. insanlara en kétii sekilde davran-
mak aliskanlig1. En tist derecede agsagilamak onlar1. Onlarin diin
yoksul, bugiin zengin olduklarini bilmek de 6nemli degil. Herke-
si ayn1 hizada goriirdi asker. Zaten “askeri otorite” kavraminin
ana kaynag1 da bu degil miydi? Yurttaslar: ayni hizada gormek.
Ayni zamanda herkesi toprak hizasinda gérmek. Basini bir par¢a
kaldirdin m1 yandiginin resmidir; bu kez topragin altina gémer-
ler seni, ii¢ metre altina topragin. Yalnizca orada bagka bir seviye
arayabilirsin kendine. Birligin bagindaki astegmen, haklarinda
diizenlenmis celp belgesini okudu onlara... Ve kendisiyle birlikte
gitmelerinin bin defa daha iyi oldugunu ekledi sézlerine.

Sevingli ama ayn1 zamanda kaygili olan Gaudelia, dosdog-
ru Semiramis’e kostu. Lino ve Juancho Lucero’ya, Ayuc Gaitan
ve kardeslerine haber vermek gerekiyordu (kumandan onla-
rin da derhal gelmesini emretmisti). Askerler, Bartiancito’yu,
Rosalio’yu, Uzun Saglr'yr alip gétiirmislerdi. Hem de sélenden
kalan seyleri yani 6biir sarhoslari, kitaralary, ickileri, bir arabaya
atmaktan bagka hicbir seye vakit birakmadan.

Araba tekerleklerinin madeni ¢emberleri diiz ve kumluk yol
boyunca viicutlarinin agirligini yumusak yumusak titreten kisa
ayakli 6kiizlerin adimlarina parlak isiltilar yansitiyordu. Okiizler
arada bir dillerini (damar rengindeydi dilleri) ¢ikariyor ve sicak-
tan yanmis genelerinin altlarini iistlerini yalryorlardi. Alinlarin-
da yapraklardan yapilmais bir siperlik vardu.

“Okiizler, okiizler!” diye bagiriyordu arabanin én tarafinda
ayakta duran Rascon... “Eski dostlarimiz 6kiizlere bakin! Okiiz-
ler, okiizler!.. Tipk: bizim gibi! Hep de bizim gibi olacaklar... Ama
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simdi degil!..” (Sendeliyordu). “Simdi... Ne var biliyor musunuz,
onlar simdi... Artik okiiz degiller, artik... Hi¢ okiiz degiller ar-
tik... Hayir... Bizim dostlarimiz okiizler degil... Artik araba gek-
meyecekler... Mutlu ve rahat olacaklar... Ben isterdim ki... Artik
oktz olmamak, hi¢bir zaman, artik olmamak... Kisaca, benimle
birlikte orada olan bu 6kiizler... Papazlar ni¢in bizi vaftiz ediyor-
lar da... Demek istiyorum ki mesela ni¢in 6kiizleri tesadiifen vaf-
tiz etmeye...”

Kuliibesine gitmek i¢in arabadan indi. Sara Jobalda’nin evin-
de oturuyordu... Bir bir yana, bir 6biir yana yalpalayarak ama
yine de diismeden yiiradi.

“Bir okiiz!” diye bagiriyordu her sendeleyisinde... “Bir okiiz,”
diyordu esneyerek, aksirarak, oksiirerek, tiikiirerek, kusarak...
“Bir okiz!..”

Kapinin oniine geldigi zaman tiim giiciinii yitirmisti. Bes ay
once gelmisti bu kapiya, kiralamak i¢in. Her sabah yolculuga
hazirlanirdi. Yataktan kalkar kalkmaz ortiasint katlar, icinde
artik sadece kuru misir yapraklar: bulunan bir sepete koyardi,
yolculuk diizenini almak i¢in. En degerli maliyd1 bu o6rtii. Ak-
samlariysa ¢ok gec gelirdi eve, geceye dogru. Sapkasi kulaklarina
kadar gecirilmis (tam aglamakli gozlerini saklayacak sekilde),
biraz ¢akirkeyif bir sekilde girerdi igeri. O giin de kurtulamamis
oldugunu kendi kendine anlatarak, hickiriklar i¢inde ortiistinii
¢ikarir ve yere yayardi, “yarin gidecegim” derdi, “yarin mutlaka,
gidecegim!”

Sara Jobalda kollarindan tutarak onu igeri siiriikledi. Kapi-
nin oniinde bir adamin uyumas: da ¢ok ¢irkin bir seydi canim!
Her zamanki gibi tistiinii aradi sarhogun. Iki ufak sigara cikti
Rascon’un ceplerinden. ki sigaradan baska higbir seyi yoktu za-
vallinin. Ama bu da bir seydi. Sara Jobalda alip saklad: sigaralari.
Adam sabahleyin ¢ikip gidince kendisi igmek igin.

“On iki milyon,” dedi Rascon oturunca.
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“Ne demek bu?” diye sordu Sara Jobalda bir biiyiiklenme ¢1l-
ginlig1 iginde giilerek.

“Nasil? Ne demek mi bu?.. Kurumus, bunak kari sen de!”

Ve Sara Jobalda bir tokat att1 M. Braulionun yiiziine. Beriki
ileri dogru yikildi ama bag1 yere carpmadan, kemikleri kauguk-
tanmig gibi dogruldu yine, bagini tekrar yash kadinin ytiziine
yaklastirdy; bir yandan da konusuyordu:

“Onlara haberi benim gotiirmemi istediler. Thtiyar Piedrasan-
ta gazetede okumus ama cesaret edememis... Cesareti yokmus...
Bir milyon altin pesoya konmus bir insana, pis bir kusa, bir bo-
cege bunu haber vermeye gitmek icin fener gerekiyormus... Bir
milyondan da fazla, bir buguk milyon.”

“Pekala! Sise i¢in 6yle konusmustum, i¢ki i¢in. Ciinkii siz, don
Bruilo, hayir, Bay Brauilo, siz her seyin ¢aresini igkide buluyorsu-
nuz! Her seyi igkiyle yapiyorsunuz.”

“Ben kimseye bir sey demis degilim. Simdi kumandanliga go-
tirdiler onlari, resmen kendilerine bildirmek i¢in... Bunun i¢in
gotiirdiller kumandanliga. Askerlerin onlar1 alip gotiirmesi de
bundan dolay1. Heyecandan hasta olacak hepsi de. Ben de bu-
nun i¢in Samuel’ler ile birlikte onlara kravat takacaklar: zamani
onceden haber vermek i¢in ufak bir eglenti diizenledim. Gore-
ceksiniz, heyecandan bayilacaklar belki de. Ciinkii onca pesonun
sahibi olmak pek fena sey degil. Siz de bu gece benim hesab: ¢ika-
rin. Clinki yarin gidecegim.”

“Bes aydir bana hep ayn1 masali okuyorsunuz Bay Brauilo.”

“Hay1r, bu sefer gercekten gidecegim... Bana elli dolar borg
vermelerini isterim onlardan... Ama nicin elli dolar olsun, yiiz
isterim... Domuzdan kil koparmak gibi bir sey olur bu. Yiiz dolar
da az aslinda. Nigin yiiz dolar isteyecekmisim? Pekala bin dolar
verebilirler bana!..”

Sara Jobalda, Lino Lucero’nun da bu miithis paranin mirasgi-
lar1 arasinda oldugunu 6grenince havanin sicakligini ¢igniyor-
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mus gibi diglerini takirdatan sarhosu kendi kendine konugmaya
birakarak kumandanliga gitti.

“Unutmak i¢in igmek lazim...” Rascon’dan son duydugu sézler
bunlar olmustu evden ¢ikan Sara Jobaldanin. Sefahatinin 6biir
yoniindeki sinirsiz alana uzanmis yatmisti ama Sara Jobalda ce-
vap vermemisti ona ya da cevap vermektense vermemeyi tercih
etmisti. Gergek su ki cevap vermisti Sara Jobalda, cevap vermisti,
cevap vermisti...

“Icelim bu berbat seyleri unutmak igin!.. Yalniz degiliz bu-
rada, herkesin 6niindeyiz... Seydir usta olmak. Usta olmanin ne
oldugundan bagka bir sey séylemeyin bana. Usta olmayan kim-
selerin kendilerini dyle sanmalarini 6nlemek meselesi degil bu.
Belki yetenekleri vardir béylelerinin ama bunu bilmezler... Bun-
lar1 kullanmamak i¢cin dogmuslardir.”

Uyumaya basladi. Kapisi agik kalmis odadan miriltidan bagka
bir gey duyulmuyordu. Etrafi koklaya koklaya bir kopek girdi ige-
ri. Bir késede duran bir sandalye iskeletinin @istiine isemek i¢in
arka ayagini kaldirdi ama Rascon’un tekmesini yiyince ofkeyle
hirlayip iiriiyerek kagti. Kaprya gelince durdu. Ttm yumusakli-
gin1 takinarak yalanmaya bagladi.

“Host, pis kopek!” diye bagirdi o sirada oradan ge¢mekte olan
Toyana Almendares. Kumandanliga gidiyordu Toyana Almenda-
res, zamaninda yetismek i¢in de acele ediyordu. Kim bilir belki
biraz para, daha dogrusu biraz 6diing verirlerdi kendisine. Ciin-
kit aklindan durmadan gegirdigi su listeye bir ¢are bulunmasi
gerekiyordu: Kiigiik Franko’larin lokantasina olan borcunun
temizlenmesi, Piedrasanta’ya rehin verdigi parlak kolyenin alin-
mas1 ve meyhaneciye olan borg¢ kalintisinin édenmesi. Borcunu
viicuduyla 6demesini istiyordu meyhaneci. “Bana kokularla, ba-
haratla 6de borcunu Toyana”, diyordu orospunun doli. “Hayur,
para olarak ddeyecegim,” diye diizeltiyordu Toyana. O yine {iste-
liyordu: “Hayur, parayla degil, baharatla; hani karanfil gibi, tar¢in
gibi, iri biber gibi seylerinle.”
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“Ikinnnnci emir!” diye haykirdi kumandan haklarinda celp
¢ikarilan adamlar askerlerin arkasinda ve akrabadan, es dosttan,
bildiklerden ve yabancilardan meydana gelmis bir kafilenin orta-
sinda goraindiikleri zaman...”

“Ne yapmuiglardi bu adamlar?”

“Nigin getiriliyorlardi?”

“Nigin hapsedileceklerdi?..”

Askerlerin arasinda ilerleyen arabadaki birka¢ adami goren
meraklilar birbirlerine bu sorular1 soruyordu. Arabadakilerse
boyuna konusuyorlar, kendilerini 6n plana ¢ikarmak icin elle-
riyle, ayaklariyla hareketler yapiyorlardi. Cilinkii kendilerinin
mahkim degil de aslinda 6nemli bir mirasa konmus kimseler
olduklariny, i¢lerinde ilk defa selamlanmasi, kutlanmasi, giilim-
senmesi gerekenin kendisi olmasi gerektigini, mirasa konmaktan
dolay1 ne kadar memnun oldugunu anlatmak i¢in higbiri &biirle-
rinden asag1 kalmak istemiyordu.

“Askerlik hayat1 diizenden ibarettir,” diyerek gelenleri odasina
aldirdi kumandan. “Emirler almak, emirler vermek ve emirleri
yerine getirmek. Ve simdi de yeni emir: emrin iptali... Resmi bil-
dirinin ilgililere okunmasi torenle Sirketin biirosunda yapilacak.
Ayrica oraya, askeri birlik refakatinde olmadan gitmeleri isteni-
yor; demek ki biiytik bir mirasa konuldugu zaman askeri birligin
gerekli olmadig1 disiinlilmiis. Oysa bence tam tersi dogrudur.
Zengini savunmak gerekir ¢linkii. Zaten birligimi bu yiizden yol-
lamistim size, sizi korusunlar diye, sizi yemelerine, par¢a par¢a
etmelerine engel olsunlar diye. Ama Sirketin hosuna gitmese de
askerlerle yollayacagim sizi oraya. Clinki hicbir zaman elde ede-
medikleri seyi elinizden kapmaya yeltenecek kimselere karsi sizi
korumak gérevimdir benim...”

Tam bu sirada belediye bagkani iceri girdi “talihin mutlu ko-
calar1!” diye bagirarak. Gergekten de biitiin bu sevingten ve ilti-
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fatlardan yeni evliler gibi sikilmig olan bizimkilere ¢ok uyuyordu
bu sozler. Orada bulunanlardan biri bir bardak i¢ki daha i¢mele-
rinin iyi olacagini soyledi.

Telgraf memuru arkasinda bir stirti yumurcagin tasidig: kilo-
larca telgrafla geldi. Oyle coktu ki bunlar hepsini katlamaya vakit
bulunamamuigti. Birini eline alinca 6biirleri geliyordu. Yardimci-
sin1 kendi masasina oturtup gelmisti buraya Polo Gameys; ¢iinkil
yazmaktan elleri yorulmustu.

“Bu kadar telgrafi yalniz bagkanin makaminda gérdim!” diye
bagirdi kumandan, hepsi de ayni seyden bahsediyor. “Kutluyor-
lar ve sadaka istiyorlar. En iyileri de kutlamay1 unutup kelle kol-
tukta sadaka istemeye gelenler.”

Toyana doéne done, iri kimseler nasil ylirtimezler de done done
giderlerse o da done done yanina geldi Bastiancito Cojubul’iin;
alcak sesle rehin verdigi degerli kolyesini kurtarmak i¢in yardim
istedi ondan.

“Rehine vermistim kolyemi, yok artik kolyem,” diye tekrarli-
yordu boyuna meme koklerini ona gostererek. Kolye olsa oradaki
ciplaklig1 bir parca azaltird:.

“Dur bakalim hele Madam,” diye kendini savunuyordu Basti-
ancito. “Su ana kadar heniiz bir sey bildigimiz yok.”

“Tesekkiir ederim. Séziiniiz yeter bana... Inantyorum size.”

Ter yuvarlaniyordu alinlardan... Kimse yiirimekten vazgeg-
meye cesaret edemiyordu, ¢iinki Sirkette bekleyenler vard: on-
lar1. Ama kendileri i¢in bir siginak olmusg olan kumandanlik bi-
nasini terk etmek de istemiyorlardi. Bu kaynasan kalabaliga kars:
kim koruyacakt: onlari? Daha simdiden sert tepkileri ytiziinden
tehlikeli adam héline gelmis su astsubayin yaninda ya onlarin et-
rafini alip bir duvara sikistirirlarsa?

Kadeh kaldirdiklari, kitara galdiklar1 zaman dostlarla yan
yana olmanin zevki, ilk anlarin sevinci ve askerlerle kumandan-
l1iga gelirken toplasan halkin verdigi nese yavas yavas kaybolmus,
yerini onlara dokunmak, onlar1 yoklamak, onlarla bir arada ol-
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mak ve senli benli konusmak isteyen biitiin yu mechul kimselerin
meydana getirdigi kalabaligin merakina birakmisti.

Kumandan 6biir bildirileri okurken Cojubul yavag¢a onun ya-
nina yaklasti:

“Yanimiza askeri bir birlik katmazsaniz bizi 6ldiiriirler,” dedi.

“Sizi oldiriirler mi? Hayir. Bu her biri bagka yerden gelmis
adamlar, bu Meksikalilar, bu Kiibalilar sizi yakalarlarsa, bir re-
zalete, bir saldiriya sebep olursaniz kim sorumlu olur bundan?
Tabii ki askeri otorite, sizin i¢in giivenlik tedbirleri almamis olan
kumandan. Biliyorum azizim, isin i¢yiiziinii biliyorum. Sade-
ce asker katmayacagim yaniniza, giivenliginizi tam saglamak
i¢in kendim de gelecegim. Siirekli olarak saglayacagiz giivenli-
ginizi. Kendi evinizde mahpuslar gibi yasayacaksiniz, baska bir
yolu yok ki bunun. Ciinki fidanliklarda delilerinkinden daha
pis kahkahalar atarak dolastig1 sdylenen ve daha sonra boyle bir
vasiyetname diizenlemekle gercekten ¢ildirmis oldugu anlasilan
o Yankee'nin sizi servete bogdugu giinden onceki basit insanlar
degilsiniz sizler artik.”

Belediye baskani Pascal Diaz, Sirket binasina gitmenin za-
mani geldigini belirtti. Yargig, obiir mirascilar ve ugakla gelmis
kimseler orada kendilerini bekliyorlardi.

“Pekala!” diye bagirdi kumandan. “Verilmis emre ragmen bu
baylarin arkasindan bir askeri birlik ytiriitecegim.”

Belediye baskani, mirascilar, askeri birlik ve onlarin arkasina
takilan kalabalik, hepsi yola koyuldu, kimileri araba i¢inde, ki-
mileri yaya.

Agir hava, ucan tozlar yiizlere yapistiran terle karisik sivi bir
tortu meydana getiriyordu... Bir yangin sicagi vardi ortalikta, ki-
yidaki aksamin yanginindan kopan bir sicaklik; en giddetli lal
ve zincifre kirmizisi igindeki ufukla beslenen yangin izlenimini
tamamlamak i¢in yerin atesiyle birlesen gogiin atesi; ince muz
stitunlar1 arasindaki ve ovada kirin diizliigiindeki kandan suyun
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gogiinde kirli enginlere inciler serperek yavas yanmaya baslayan
ilk yildizlarin bulundugu deniz ¢izgisine kadar hep boyle.

Patikalarin ve biiyiik yolun kivrimlarindan kurtulmak igin
acilmis kestirmelerin tstiine ¢oken bu kirmizi karanlik icinde
ilerliyorlardi, inlii vasiyetnamenin simdiye kadar neyseler o olup
da yine oyle olmayi siirdiirecek bu adamlara okunmasi sirasinda
orada hazir bulunmak isteyenler. “Ne tuhaf bir gece, degil mi?”
diyordu burnundan konugan bir adam melez bir kiza. Kizin kuru
yaprak gibi bir yiizii vardi; burnu yassi, agzi ufakty; firlayan elma-
cik kemikleriyle gozleri sakaklarina dogru ¢ekilmisti.

“Hi¢ gérmedim,” diye cevap verdi kiz. “Obiir yakada bile gor-
medim, ah orada armaganlar var; babaya kiicticiik bir miktar
vermislerdi ama mirassiz; evet, babaya verdiler bir miktar...”

“Ama bunu onun giizel gézlerinin hatir1 igin vermemislerdi
herhalde...”

“Oh! Giizel! Giizel Baba... Buraya gémiildii. Iki y1l énce.”

“Bunu demek istemedim. Babana verilen paranin armagan ol-
madigini anlatmak istedim...”

“Bir miktar...”

Melez kiz kocaman kocaman agiyordu gozlerini (bir miktar)
oyle ki sanki gozleri sadece kafasindan ¢ikip gidecek gibi degil
de ayn1 zamanda havaya asilip kalacak gibi bir izlenim uyandi-
riyordu.

“Yankee’lerin ona verdikleri para, topraklarini bogaltmasi, ¢1-
kip oralardan gitmesi i¢indi...”

“Ve bagkente gitmisti buralar1 birakip. Anastasia da onunla
birlikte gitti. Kiz kardesim Anastasia bagkentte kald:1 sonra. Ben
Anastasianin kiz kardesiyim, burada dogdum...”

“Peki, kiz kardesin nigin buraya gelmek istemiyor?”

“Bilmiyorum. Hep beni gagirir Anastasia. Baskent daha iyi,
diye mektup yazar. Ama anne yazmaz ona mektup. Cevap ver-
mez ona.”

“Peki, cok para m1 vermislerdi babana?”
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“Bir miktar...”

Aksamin parlak alevine bulanmis bir topragin madeni ren-
gini tasiyan kumlu tiimsekte, karanlik hayvanlarin daginik ko-
sulari isitiliyordu... Melez kiz ve burnundan konugan adam el ele
tutusmus kayryorlardi, diigmemek i¢in birbirlerine sarilarak, ba-
caklar1 ayrik, viicutlar: arkaya kaykilmas...

“Bu mirasin beste biriyle mutlu olur muydun?”

“Bir miktar...”

Burnundan konusan adam kokluyordu kizi: Ter ve stmsiki bir
et, agacla demirin alagimi gibi simsiki bir et. Bir yandan kokluyor
bir yandan bakiyordu kiza. Hem bakiyor hem de ayag: kayacak-
mis gibi yapip iyice yapistyordu ona.

“Biliyor musun Toba, biiyticii Rito Perraj’in giicii bende olsay-
d1 vasiyetnamenin okunmasi sirasinda mirasgilarin adlari yerine
tek ad soylenirdi: Toba!”

“Tobias!.. Benim adim erkek adi. Baba dedi ki ben erkekmi-
sim,” dedi. “Kadin viicudunda erkekmisim ben.”

“On iki milyon dolarin mirasgisi Toba!”

“Bir miktar...”

“Oradaydi ve higbir sey gormiiyordu Toba, biraz sararmis yii-
ziinde iki beyaz gol gibi acilmigt gozleri.”

Himhim adam, Toba’y1 koklamiyordu artik. Yakut renginde-
ki, hemen hemen ates rengindeki havada kizin etrafinda titreyen
solugunun halesini ¢igniyordu agzinda.

“Toba, ni¢in gitmek istiyorsun oraya?.. Insanlar dolu orada...
Opysa bak rastlastik... Yalniziz surada...”

“Anne istemiyor gelmek. Baba burada gomiildii, burada.”

“Bak rastladik birbirimize. Ustelik yalniziz da. Bir parca ka-
lalim burada. Insanlarin gegisini seyretmek i¢in oturalim suraya.
Nasil koguyor insanlar? Iri kafali kiigiik sinekler gibi hepsi de.
Yalniz baglar1 gériintiyor, bir de arkadan ayaklar1. Hepsi kosuyor.
Nigin? Talih onlarin yiizlerine giilmiis degil ki. Kosuyorlar ama.
Ciinkii her seyden once... Toba...”
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(.. Ellerini avcuna almuigti, tutuyordu onu, yere oturtmak isti-
yordu. Ayaklarinin altindaki topraklar kayiyordu.)

“.. ¢linkli her seyden o6nce i¢inde bulunduklar:1 durumdan
memnun degiller, iste agksiz diinya da, memnun olmayanlarin
diinyasidir; kiskangligin, paranin, {iniin, zevklenmenin, giiciin
diinyasidir bu diinya; bundan bagka da, iste gidiyorlar, Toba...”

(Ellerini birakmigti. Bu kez ona daha yakin olmak i¢in kol-
lariyla beline sarildi. Sarildi ona, denizin derinligini i¢ine ¢eker
gibi viicudunu solumak, kirpiklerini kirpiklerine degdirmek, du-
daklarini dudaklarina yaklastirmak, birbirine karisan soluklari-
n1 tek soluk halinde ¢ikarmak igin.)

“.. gidiyorlar, ¢tinkii her biri yeni bir duruma yiikselmis bu
yeni milyonerlerle kendi ugradiklar: ya da ugrayacaklar: sefalet-
lerin 6ciinii almis olacaklar; ¢linkii bu yeni milyonerler kendileri
gibidir, Toba; artik onlar gibi olmaksizin bu biiyiik s6lende ken-
dilerini temsil edeceklerdir. Bir kere yenilmez olarak onaylandik-
tan sonra isterse yeniden 1rgat haline gelsinler, derileri kirlensin,
saclarina bit diigsiin, diiskiinler evinde gegirsinler giinlerini ve
herkesin atildig1 cukura atilsin cesetleri, ne ¢ikar bundan? Ne
6nemi var bunun?”

“Bir miktar...”

Bir 6piis alip gitti, Tobanin goézlerini kocaman kocaman aga-
rak tekrarladigi bu kelimeyi dudaklarindan.

[lkokul 6gretmeni olan Himhim’in anlattig1 seylerin higbiri-
ni kavrayamayan melez kiz, séziin iyilik¢i biiyiisiine kapilmigts;
kendisini yoldan geviren, ellerini adamin avuglarina biraktiran,
belinden kavranmasina, her yaninin 6ptictiklerle donatilmasina
ses ¢ikarmadig1 bu sey, s6ziin iyilikei roliiyle olabilirdi ancak.

Aksamda gece, aksamin i¢inde gece. Aksamin kizilliginda
yildizlar. Yiizlerce elektrik ampulityle aydinlatilmis meydanlara
dogru kosan kalabaligin kaynasmasi. Topraktan sokiilmiis bir
kok gibi olan sicak karanligin ortasinda 11k golleri, elektrikler.

“Toba...”
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Yalnizdilar iyice artik, kii¢tik tepenin eteginde, yumusak
kumlarin dstiinde. Yeniden kiz1 piislere bogdu adam. Koklaya-
rak ve sikarak, gogsiiniin tistiinde simsiki baglayarak. Kendinin
olmasini istedigi bu kat1 ve yumusak yaratig1 hig birakmak iste-
miyordu. Zevkin bu ger¢ek ilahisi ve kiiller...

“Entarim yirtildi... Benim tek entari... Bagka entarim yok...”
Mirildaniyordu Toba. Yiiziinde bir tiirli anlayamadig, bir tiir-
li anlayamadig: bir mutluluk, zevk veren bir mutluluk sonsuz
gecede... “Konus,” diyordu adama, “ah biraz daha konus, en iyisi
konusmak,” diyordu bir yandan da kendini savunmaya ¢alisa-
rak.

“Dizlerin sertlesmis, Tobal..”

“Cok dua ederim de. Anne ¢ok dua sever! Ben diziistii dua
ederim. Baba burada yatiyor, surada.”

“Ama bacaklarin giizel... Muz govdeleri gibi. Hani heniiz yeni
¢ikan, heniiz taze olan muz agaglari vardir ya.”

Toba, yillardan beri bacaklarinin arasinda sakladigi karanlig
adamin avucladigini hissetti. Ellerini kaldirdy, iki yana agti ve bir
hag seklinde topraga uzanarak goge bakmaya bagladi.

“Neye bakiyorsun Toba, Tanrrnin hazinesine mi bakiyor-
sun?” diyordu adam soluk soluga ve onu oksayarak. “Neye baki-
yorsun?”

“Bir miktar...”

Toba, goz kapaklarini kirpistiriyordu gozlerinin tstiinde. At
kil gibi sert kirpiklerinin arasinda beyazdi, yakici kireg lekeleri
gibiydi gozleri.

“Su anda biz, milyonluk servete konanlardan daha mutluyuz.
Bugiin gogiin hazinelerini kaybediyoruz ama yarin yeniden bu-
lacagiz onlari, mutluluk halinde, umut halinde bulacagiz, hem
de basimizi s6yle bir kaldirip goge tekrar bakmak yetecek onlari
yeniden bulmamiz igin. Bu sonsuz zenginliklerle bizim aramizda
akan bir sey var.”
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Melez kizin boguk ¢i1glig1 kiigiik tepenin agagciklar arasinda
dolandr... Aci... Kan... Tek hiiznii onun... Birbirine kenetlenmis
bedenler. Kasilmalar: uyutmak, sakinlestirmek i¢in opticiikler...
Bir miktar, bir miktar, bir miktar... Bir miktar iki viicut, iki yara-
tigin miktari, agk girmis iki sonsuz sayinin miktari.

Sirketin yoneticilerine ve yiiksek memurlarina ait buytik sa-
londa yargicin, zabit katibinin, belediye baskaninin, Sirket bas-
kan yardimcisi ve miidiirlerinin huzurunda Lester Mead adiyla
taninan Lester Stoner'in New York sehrinde Alfred ve Robert
adli avukatlarin éniinde diizenledigi ve Dava Vekili Reginaldo
Vidal Mota tarafindan resmen onaylanmis olan vasiyetname
okunuyordu. Ttm 1siklar yakilmis, pencereler acilmisti. Yerler
tiklim tiklim dolmus, son anda gelen bowling oyuncular: ma-
salarin iistiine ¢ikmiglardi. Igsizler ve giileg yiizlii usaklar kap1
araliklarina birikmisgler, kiigik memurlar koridorlar1 doldur-
mustu.

Lester Stoner, mallarinin ve hisselerinin tek ve evrensel varisi
olarak karis1 Leland Foster da Stoner’1 gosteriyor, onun yoklugu
hélindeyse terekesini asagida adlar:1 yazili kimselere birakiyor-
du: Simdi 6lmiis bulunan Adelaido Lucero ile Rosalia de Leon de
Lucero’nun {i¢ oglu Lino Lucero de Leon, Juan Lucero de Leon,
Rosalio Candido Lucero de Leon; simdi 6lmiis bulunan Sebastian
Cojubul ile Nicomeda San Juan de Cojubul’iin ogullar1 Sebastian
Cojubul San Juan; bugiin 6lmiis bulunan Timoteo Ayuc Gaitan
ile Josefa Gaitan de Ayus Gaitan’in ogullar1 Macario Ayuc Gaitan
ve Juan Sostenes Ayuc Gaitan.

“Susturun su adamlar1!” diye bagirdi Maker Thompson, kapi
ve pencerelere dolusmus kalabaligin sessizligini saglamak igin.”
Diin gelmisti Maker Thompson, Vidal Mota ve ugagi Juambo ile
birlikte. Trenle. Fidanliklarda, Pasifik plajlarinda ve Stoner’in
mutluluga ve karisinin yaninda 6liime rastladigi, bu arada bu
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koylilerle hicbir iligki kurmadig, adil bir diinya kurmay1 da
hi¢ aklina getirmedigi yerlerde Doswell kardeslere arkadaslik
edecekti.

Ikiz Doswell’ler miriltilar, giiliigmeler, saklabanliklar iginde
itisip kakisarak kendilerini gérmeye ¢aligan kalabaligin hayran-
ligin1 topluyordu. Bu iki bay Tropikaya geleli beri guanabana
adl1 serinletici ickiye abone olmuslardi. (“No more whisky! Ha-
yir! Gua... na... ba... na.”) Stinger gibi ter ¢ikiyordu yiizlerinden,
ter banyosu yapiyorlard: sanki ve ayni zamanda yelpaze olarak
kullandiklar1 biiyiik beyaz mendilleriyle siliyorlard: yiizlerini.
(“Tropic!.. Tropic!..”)

Vasiyetname okunup bittikten sonra yargi¢c imza i¢in sozii
edilen miras¢ilar: huzuruna ¢agirdi, hepsi solgun, hepsi uzak,
hepsi yabansi; gelip imzaladilar. Lino Lucero agikta durarak
imzalamaya gayret etti. Elleri titriyordu. Gozyaslarini tutama-
yacag1 korkusuyla fazla egilmedi kdgidin tstiine.

Lester ile Leland’in 6lim belgesi de vasiyetnameye ignelen-
misti. Yass1 bir sinek gibi yapismist: vasiyetnameye bu belge,
damgali k4gittan karnina o iki hayatin kaderi kisaca yazilmis
esrarl1 bir sinek, ince ve olduk¢a saydam bir sinek; her sey bu si-
negin basindan ¢ikmisti: Dokiilen yapraklardan, dokiilen agac-
lardan, koklerinden sokiilmeden 6nce yilankavi uzayan dallar-
dan, ¢ilgin bir diinya ayrilmist1 ondan, kor edici toz bulutlari,
kasirganin sagir eden miizigi, kuliibeler, duru ve derin okyanus
patlamalar1 gidip hep ona baglaniyordu; her sey ondan, bu kagit
sinekten, bu 6liim belgesi sinekten ¢ikiyordu; bu konuda bu si-
negin Rito Perraj’in varligindan da (sagusan, sagusan, sagusan)
Hermenegildo Puac’in 6lii kafasinin sessiz kahkahalarindan da
geri kalir yani yoktu...

Artik 6lmistii dona Leland. Artik Lino Lucero ona kars yii-
reginde besledigi asktan bahsedebilirdi. Testereyle bigilen ceviz
dalindan ¢ikan koku gibi bir kokusu vard: dona Leland’in, teste-
renin ceviz dalindan figkirttig1 zengin bir koku...

247



“Tegekkiir ederim, Lino,” demisti, attan inmesine yardim et-
tigi bir glin. Lino Lucero ellerini onun koltuk altlarina ge¢irmisti
attan indirirken, parmaklar1 memelerinin koklerini siyiracak se-
kilde.

Acaba bir sey sezmis miydi bundan?

Bildigi tek sey onun o giin sadece soyle dedigiydi: “Tesekkiir
ederim Lino...”

“Bir sey degil, dona Leland, demisti hafif bir sesle. G6giis bos-
lugu kalbinin agirligini ¢ekemiyordu.”

“Fakat bu ytizen bir kopekbaligi!..”

Bu da bagka bir giiniin anis1. Dona Leland nehrin agzinda ko-
castyla birlikte suya girmisti. Onun giizelligiyle bityiilenmis olan
Lino birden suya atlamisti, tehlikeye karsi korumak bahanesiyle
nesi var nesi yoksa yoklamigti.

“By korkaklik! Oliisii gotiiriildiigii zaman, nasil olmustu da
o mavi yikim sabahinda cesaret edip cesetlerini 6rten ortiiniin
kenarindan disar: sarkmis goz kamastirici altin saglarinin ucun-
dan 6pememisti?..”

Imza iglemi bittikten sonra askeri birlik iceri girdi ve mirasgi-
lar1 muhafazasina alarak memurlara ait yemek salonuna goétiirdi.
Orada viskilerle, likorlerle, saraplarla, sandviglerle bir kutlama
eglencesi yapildi. Sirketin yoneticileri yeni milyonerleri kucak-
lryordu, iki ayagini yerden keserek iki ayakli hale gelen taylari
oksar gibi.

Kutlama go6leni bitti, 1s1klandirilmis meydanlarin aydinligina
¢iktilar, oradan da yollarin karanlhigina girdiler. Insanlar ve ates-
bocekleri. Hava alaninin pistinde duran ugagin parlak kagittan
yapilmuis iri bir kusu andiran bir havasi vardi.
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XII

3%

q alabalik, gruplar hélinde Semiramis’e gitti. Lucero’larin

) oradaydi. Babalar1 Adelaido bu evi Lino ve Juan’in
dogdugu yillarda yapmisti. Aradan gegen yillara ragmen heniiz
yeni yapilmis gibi goriiniiyordu: Ayakta kalmasi igin yapilan de-
gisiklikler ve yenilestirmeler, biraz biiyiitiilmesi ve bazi bolim-
lerinin yeniden yapilmasi, tiim bunlar yapinin ihtiyarlamasin-
dan 6tiirii degildi; ¢iinkd bu bolgede higbir seyin ihtiyarlamaya
zamani yoktu; her sey ¢arcabuk yipranir ve yassiz bir sekilde,
tipki insanlar gibi, genglikten birdenbire 6liime gegerdi.

Adelaido Lucero’nun kendi elleriyle Semiramis’te insa ettigi,
duvarlarini pembeye, alt kistmlarini sariya boyadig1 -Rosalio de
Leon’un vasiyetnamenin okundugu giinki kiyafeti gibi; pembe
bluz, sar1 etek- evden artik pek eser kalmamigti. Aile kalabalik-
lastik¢a buyutilmis, yeni yeni ¢atilar ¢ikilmis, bir kati yukar:
kaldirmak i¢in yeni ana direkler dikilmis, iki aileyi barindirabil-
mesi i¢in iki kanat daha eklenmesi gerekmisti: Biri kendileri i¢in,
obiri Lino’lar i¢in -Rosalio Candido bekédr oldugundan onun
isleri de onlarda goriiliiyordu- ancak evi sokaga atmak gibi bir
sey olan bu son degisikligin yapilabilmesi icin ¢atilara, odalara,
koridorlara, mutfaga her dokunulusunda hiingiir hiingiir aglayan
annelerin 6lmesi gerekmisti.

Vasiyetnamenin okunmasindan sonra Semiramis’e gruplar
hélinde bir strit adam gelmeye baslamisty; kimilerinin ellerinde
elektrikli cep lambalari, kimilerinin fenerler, kimilerininse giizel
ve parlak recine mesaleleri. Askeri birlik, miras¢ilarin yani sira
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yiiriiyordu. Onden yiiriiyen Lino Lucero, kardesleri ve ébiirleri
gibi kendilerini biiyiik dost kalabaliginin bekledigi kapiya gelir
gelmez, kucaklasma karisiklig1 i¢inde, birdenbire ortadan kay-
boldu...

“Bu bay Yankee’ler kadar kaba ve goniil kiran adamlara rast-
lamadim,” diyordu kumandan Toyana’ya. “Ben de bunun i¢in ye-
rimden kimildamak istemedim zaten. Diisiinliniiz ki vasiyetna-
menin okunmast islemi daha bir gosterisli yapilabilirdi. Bununla
birlikte bizim i¢in oldukga iyi sekilde oldu...”

“Daha torenli bir toplanti olsun isterdiniz siz degil mi kuman-
danim?”

“Kumandanim... Kelimenin sonundaki ‘‘m’ senin olsun, ken-
dine saklarsin. Ne demek kumandanim? Ben kimsenin mali de-
gilim.”

“Pekil.. Seny6r kumandan...”

“Bu da olmadi. Onu da kendine sakla. Ciinki simdi ‘seny6r’
goklerde Tanr1 babanin sag tarafinda oturuyor.”

“Oyleyse, kumandan diyeyim...”

“Bak bu glizel. Kisactk. Daha da hosuma gidiyor,
‘kumandanim’a da, ‘senyor’e de liizum yok. Ben aslinda bir ayin
ya da bir téren yapilsin istemiyordum. Ama onlarin yaptigini
yapmak gerekiyorduysa, onu ben burada biiromda yapardim.
Herkes bilir bunu. Onlarla iligkilerini iyi sekilde stirdiirmeye ¢a-
lisan o yargi¢ parcasi, kendi evlerinde aynu iyi iligki fikrini uygu-
lamayi da 6gretseydi ya. Hadi bunu bir tarafa birakalim, mirasi
birakan kimseler igin bir dakikalik sayg:1 durusu istemek de akil
edilemez miydi?..”

Toyana rehin biraktig1 kolyesi hakkinda kumandanlikta ko-
nugmus oldugu Bastiancito’yu aramaya gidince, kumandan Lino
Lucero’nun elini sikt1.

Samuel’lerin kitaralari, sehirden getirtilmis bir marimba* ve
gezgin bir sirkin yarim orkestrasi, sessizlige yer birakmayacak

* Guetemala’nin ulusal ¢algisi, bir tiir ksilofon.
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sekilde nobetlesiyordu. Biri birakinca obirii basliyordu. Orkest-
rayla birlikte ii¢ cambaz, iki de komik gelmisti: Cambazlar Is-
panyol taraklar ve basortiileriyle ortaya ¢ikiyordu, bu cehennem
sicaginda baska sey tasimalar1 imkansizdi zaten ve komikler, Ba-
nano ile Bananito; yiizleri beyaz, baslar1 kirmizi, dudaklar1 mor,
kulaklar: sart...

“Belediye bagkanina bak, sirkin kadinlarina abanmis,” dedi,
solen gosterisini seyretmek icin bir hindistancevizi agacina tir-
manmi$ yumurcak.

“Konustugu kadin amma da soyunmus,” dedi bir bagkast.

“A!l Humhim ile Toba’ya bakin!” diye bagird: daha yiiksekten
gelen ses. “Yukaridan daha mu iyi goriilityor,” dedi biri. “Ben ¢ok
asagida kaldim; tek bagima tirmanacagim baska bir aga¢ bul-
sam...”

“Suradaki aptal yellenip duruyor...”

Hindistancevizi agaglarinin dallarinda, gézden kagmus iri ce-
vizler gibi meraklilarin baglar1 sarkiyordu salkim salkim; ilkin
karanlikta kalarak, sonra evin ¢evresinde yakilmais ateglerin ale-
viyle aydinlanarak, daha sonra da mavi gecenin derinligine firla-
tilan kestane fisekleriyle parlayarak.

Telgraf memuru Polo Camey, kendisinden daha biiytik bir si-
garanin atesiyle havai fisekler yolluyordu goge; bunlar patladig:
anda da duruyor, patlamalarin sonsuzluga ilettigi seyin telgraf
dilince ¢6ztimiiniin ne olabilecegini anlamak i¢in dinliyor, din-
liyor, dinliyordu.

“Cevir bakalim mors alfabesine!” diye bagiriyordu elindeki
yanan, tiiten ve pis kokan havan parcasini yere birakarak. “Boy-
lece Mars’taki meslektaslarimiza bu genglerin milyoner oldukla-
rin1 6gretmis oluyoruz.”

“Multi! Soylememe izin verirseniz Bay Polo, multimilyoner
oldu onlar, multimilyoner,” diye diizeltiyordu fisekleri getiren
arkadasi.

“Thirteen!” diye bagirdi Robert Doswell.
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“Yes! thirteen!” diye onaylad1 Alfred, ikizlerin 6tekisi.

“Fisekler,” diye cevap verdi Maker Thompson. “Ben de sayi-
yordum atilan fisekleri!”

“Sizler nasil poker oyuncularisiniz aziz dostlarim, yeminle
anlamadim gitti!” dedi Sirket miidiiri. “Mesela ben oyundayken
hi¢bir seyi ne duyarim, ne goriiriim, ne de hissederim; iyice ka-
panirim ki dort yon arasinda olayim... Nigin poker oynamak is-
tiyorsunuz?”

“Eger elinizde kagit varsa,” diye mirildandi ikizlerden biri,
“aslarimiza kargilik onu istiyoruz.”

Semiramis’teki eglentinin yankilar: miidiiriin evine kadar ge-
liyordu. Ev yiiksek yerde oldugundan sesler daha iyi isitiliyordu.
Ovyuncular zaman zaman ellerindeki kagitlar1 masaya koyuyor,
cevrelerinde doniip duran tekerlekli bir masadan viski, buz ve
soda aliyorlardu. Iki vantilatér havay1 karigtirip durmaktaydi. Bu,
oyunun tadini bozuyordu biraz, ¢iinkil kagitlar masadan ugu-
yordu habire. Bununla birlikte kagitlarin havada dans ettigini
gormek, gecenin sicakligina gore daha ¢ekilir bir seydi. Agir bir
sicakt: bu, tiim topragin alevler iginde yandig: izlenimini veri-
yordu kisiye.

Kesik ciimleler. Yer degistirilirken sandalyelerin ¢ikardig: gii-
rilti. Vantilatorlerin uyuyan donisi, tipk: hi¢ durmayan ugak
pervaneleri gibi. Kagit karilmasi, dagitilmasi, toplanmasi. Oto-
matikman duran ve tekrar ¢aligmaya baslayan buzdolabi...

Gece yarisi serenos* degisiyordu. Baska adimlar, bagka adam-
lar... Tropical Platanera S. A nin her tiirli girisi onleyen demir
kapilarla ortiilii binalarina bakiyorlardi bu adamlar.

Buz fabrikasinda ¢alisan Jamaikalilar iglerinden dénitiyorlar-
d1. Gece bekgisi kopeklerden biri bunlardan en yaslisinin iistiine
atild1 ve kolunu 1sirdi. Adam tekrar isyerine déndii, kolundan
kan damliyordu. Obiirleri buz pargalari koydular yaranin iistii-
ne. Ama kanin duracag1 yoktu, boyuna akiyor, gitgide fazlalasi-

*  Ispanyolca siiktinet.
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yordu. Bu arada birinin giilmeye basladigini isittiler. Karanlikta
kalan evlerden birinden geliyordu bu giiliis. Evet, bir gtliistii bu.
Ama ayn1 zamanda da bir giiliis degildi. Clinkii agzini1 tamamaiyla
acarak giilmiiyordu giilen. Yine de, ne de olsa, alay vard: bu gii-
laste. Juambo’ydu giilen, kanin buz suyuna karistigini goriince
bir tuhaf olmustu... Ahududu ya da nar serbetine benzeyen bu
renk... Bir zamanlar Bananera’da arkeolog gittikten sonra Mat-
mazel Aurelia’ya kag¢ defa gotiirmiistii bu kanla dolu bardagi. O
zamanlar gencti heniiz Juambo. Patronun kizi da gencecikti. Pat-
ron da pek ihtiyar degildi.

Tam verimle ¢alisiyordu buz fabrikasi. Stirekli bir saganagin
sesi duyuluyordu icinde ve bu saganagin, bu sagir ve inate1 sa-
ganagin altinda dokuma tezgihlarindaki gibi hareket eden pla-
kalar vardi. Aslinda buzlar buz tutturulmuyor da dokunuyordu.
Yagmurun iplikleriyle dokunuyordu buz, 6yle bir an oluyordu ki
yagmurun ipligi billurlasiyor, diiserken donen molekiillere donii-
stiyor, camdan goézyasi seklini aliyor, sonra bir gozyasi daha, son-
ra bir daha, sonra bir daha... Sonunda buz yapmak i¢in katilasan
kiictik borulardan bir 1zgara meydana geliyordu.

“Sen miydin giilen?” diye sordu Jamaikalilardan biri
Juambo'ya.

“Evet! Ne olacak?..”

“Koti kalpli bir adamsin sen. Giiliisiin, cesur ihtiyara kopegin
isirmasindan daha fena tesir etti. Agladi adamcagiz senin giildii-
guni isitince. Giilecek ne vardi bunda?”

“Bilmiyorum. Kendisinden af dilemezsem agzima lanet olsun
bu gece.”

“Iyi 6yleyse, iste surada; haydi, sey dile bakalim...”

“Arkadas,” dedi Juambo ilerleyerek, “bagisla beni, senin kanin
akarken gtildiigtim i¢in!.. Peki, ama siz nereye gidiyorsunuz?”

Yasli Jamaikali gézlerini acip kapadi, yorgunluktan, sicaktan,
yarasina konan buzun verdigi rahatliktan hissizlesme gelmisti
gozlerine. Cevap vermedi.
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Yola koyuldular. Juambo tekrar nereye gittiklerini sordu.

“Uyumaya gidiyoruz,” diye cevap verdi en gengleri, en yasli-
larinin yerine.

“Niye gidip eglentiye katilmiyoruz,” diye ag1ld1 Juambo. “Tam
eglenme havasi. Ben oraya gidiyorum. Siz gelmiyor musunuz?“

“Hayr!”

Ayrildilar. Thtiyar, gectigi yerlerde kandan bir iz birakarak
yiriiyordu. Hatta kanin damladig bile isitiliyordu. Agir sivy,
damliyor ve etrafa sigriyordu...

Juambo agzini yokladi. Bu ugursuz giiliisiin agzinda bir iz
birakacagindan korkmustu. Ama hi¢. Higbir sey yoktu agzinda,
Amma da sagma ha! Niye bir gey olsun agzina? Glilmiistii, ne var-
d1 bunda? Giilmiistii, o kadar. Ustelik af da dilemisti. Bilinen bir
seydi bu. Bu fabrikadan isten sonra buz gibi ¢ikilird: disariya. Ah;
diye diistindii Juambo, bir kadin olmak ve burada ¢alisan adam-
lardan biriyle yatmak kim bilir ne kadar giizel bir sey olurdu.
Yanan viicutlarla burada yatmak... Sogugun oksayisini duymak,
canli etin soguklugunu, tazeligin soguklugunu, yikanmis tenin,
foklarinki gibi bir tenin tadini tatmak! Zaten bunun i¢in eglentiye
gelmek istememislerdi. Herhalde Yankee kadinlara para veriyor-
lard1 simdi kendileriyle yatsinlar diye. Bu buz tutmus ask liiksiini
karsilayabilecek yalniz Yankee kadinlar vardi ¢iinkii.

Semiramis’in 6niinde durdu. Sélen tam kivamina ermisti.
Marimba’nin ahengine uyarak dans eden giftlerle doluydu aralik-
lar. Belediye baskan: Pascualito Diaz, akrobat kizlardan biriyle
dans ediyor ve dizini kizin viicuduna siirmek i¢in iyice sikiyor,
kendine ¢ekiyordu onu. Sapkas: geriye kaymuisti, bacagini iyice
kadinin bacaklarinin arasina sokmustu, 6yle ki viicutlarin alt ki-
simlar1 arasinda bir siirtiigme ve darbe aligverisi baslamisti.

“Burada iyice bogulacak sizin kiigiik ve kibar boganiz,” di-
yordu kadin Pascualito Diaz’in kulagina, gitgide onu daha ¢ok
uyarmak isteyerek.
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“Yok canim, gosteris yaptiriyorum ona ve bu da bir seye ya-
ramiyor.”

“Oyleyse hadi daha kuvvetle kavrayin beni, bu kii¢iik hayvan-
cik belki de o zaman iyice bogalagir.”

“O hayvancik m1? O ¢ok vahsidir aslinda.”

“Oyleyse evcillestirin onu.”

“Evet ama en iyisi hirildayip durmasi boyle.”

“Oyleyse iyice yorun keratay1.”

“O zaman uyarmaya devam edecegiz demektir.”

“Bunsuz da olur biliyorsunuz!”

Ve Pascualito Diaz kii¢iik oyununu yeniden uygulads... Ne ka-
dar isterdi kadinin bacaklari arasindaki su dizin yerinde olmay...

“Sizi kesmek, iki parca etmek isterdim...”

“Aaa! Don Pascualito, beni 6ldiirmek mi istiyorsunuz yoksa?”

“Ikiye ayirmak istiyorum seni, orkideler gibi: bir erkek, bir
disi.”

“Canim ne yapti size orkideler, rahat birakin orkideleri!”

“Sen bana seyi soyle 6nce, Ayutla Fuari i¢in istedigim biletler
bize gelecek mi gelmeyecek mi? Onu sdyle sen!”

“Tekel kurmak yasaktir!” diye bagirdi yanindan cambaz kizla
gecen Pascualito’yu goren kumandan.

“Bu sozii soyleyene de masallah,” diye cevap verdi belediye
baskani. “Toyana’ya siiliikk gibi yapismis olana da bakin! Hadi,
hadi, dans edin kumandan, dans edin!”

“Ben boyle kosup tepinemeyecek kadar yaslandim artik!”

“Yaglilar boyle olursa, var sen bir de gengleri diisiin,” dedi To-
yana ve tirnaklarini batirmak istermis gibi kumandanin ensesine
sarildy, terli kollarini agarak, sicak koltuk altlarini gostererek...
“Simdi dans etmeyi sevmeyen, kars1 karsiya gecip konusmayi ter-
cih eden erkekler ¢ogald1.”

“Ben Toyana, ben kendisine dans etmenin degil de oturup ge-
vezelik etmenin daha ¢ok yakistig1 kimselerdenim...”

“Ne kadar kétiisintiz!”
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Ve Toyana gogiislerinin meyvelerini, gogstinden firlamis boy-
nunu birer kor gibi gozlerini gostererek, sekilden sekle giriyordu.

“Ay! Tiranal.. Tiranal.. Tirana! Ay! Tiranal.. Tirana! Tirana!”
Hep bir agizdan sarki soyliiyorlar ve dans ediyorlardi. “Ay! Tira-
nal.. Tirana!.. Tiranal..”

Komiklerin yaslisi, Banano, bir fare tutmustu; onu bir kedi-
ye yaklastiriyordu. Imparator bakigh insafsiz kedi, bu armaga-
n1 almak icin pengesini uzatirken parmagini kiigticiik yiiregine
dayayan ve oliim korkusuyla artan c¢arpintilarini hisseden soy-
tarinin elinden kurtulmak icin inanilmaz hareketler yapiyordu
fare. Kedi, gozleri, biyiklar1 ve disar1 ¢ikmis tirnaklariyla biraz
yumusama tavri takindigi zaman, soytari bu kez fareyi geri ¢eki-
yor, birakiyordu ahmak bir giiltisle; kedi istekli istekli miyavliyor,
avinin arkasindan sigriyor ve oburlugunun derecesini gostermek
ister gibi kuyrugunu salliyordu.

“Ay! Tiranal.. Tiranal.. Tirana!..” Herkes devam ediyordu eg-
lencesine. “Ay! Tirana!.. Tirana!.. Tiranal..”

Juambo, askeri birligin ve dansi seyrederek eglenen kalaba-
ligin ortasinda durdu. Askerler artik seyretmeyi birakmiglardi.
I¢lerinden ¢ogu yere oturmus, yorulan ellerini dinlendirmek
i¢in silahlarini dizlerinin arasina sikistirmisti. Yalniz subay, ku-
mandanini gézden kagirmamaya ¢abaliyordu. Mutfaktan tafia*
bardaklar: ve etli, peynirli, sebzeli sandvicler getirildi. Ne giizel
seydi su tafia! Kigtik ekmeklere gelince, cerez yerine geciyordu
onlar da.

Kedi, dikkatli bir sekilde dislerinin arasina sikigtirdig1 fareyle
birlikte kagip gitti; iki soytarinin aglar gibi hareketler yaparak
onlarin arkasindan kostuklar: goriildii.

“Ay! Tiranal.. Tiranal.. Tiranal.. Ay! Tirana!.. Tirana!.. Tira-
nal.”

Mirasgilar oradaydilar... Ve orada degildiler. So6lenin icinde
doldurmaktan uzak bulunduklar: bir yer isgal ediyorlardi. Hatta

* Kamigtan ¢ikarilan bir igki.
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denebilirse, bu kuskulu, uzak, kayitsiz hélleriyle, hayatlarini dol-
duran ve bu sabahtan itibaren artik 6nemi olmayan seyleri bo-
saltmakla mesguldiiler.

“Ne kaba adamlar bunlar,” diye tekrarliyordu davetlilerden
biri Juancho Lucero’ya, oktruva resmi* icin kapi kapi dolasan
adamlar1 sikayet ederek. Aradiklar: seyi mutlaka bulacaklarini
sOyleyerek kapimi zorladilar.

“Bu bir bahane canim,” diye soze karist1 baska biri. “Ctinki
artik gizli yerlerde imal edilen i¢ki aramalarindan vazgecildi.”

“Tabii, tabii. Bir bahane bu. Silah ariyorlar aslinda. Hangi
seytan soktu bunlarin kafasina gizli silahlar oldugunu?”

“Ne? Kim mi?.. Aslinda korkuyorlar da ondan silah ariyorlar.
Bir kere bile bakmadan meyvelerimize diisiik degerler bicmekle
bize biiyiik haksizlik ettiklerini kendileri bilmiyorlar m1 sanki?
Evet, bir kere bile bakmadan meyvelerimize. Atiyorlar oraya,
tamam. Kopek bunlar yahu! Bakin, ben Meryem Ananin hakk:
i¢in, dyle kolay kolay aglayacak bir adam degilim ama bakin ne
oldu gecen giin: En giizel ve kii¢iik muz dizilerimi gotiirmiistiim
gecende meyve trenine; kontrolor onlari kendisine gosterme vak-
tini bile birakmad1 bana; bunu gériince yiiziime kursun dokiil-
miis gibi oldum... Tim meyvelerim berbat oldu o anda. Bunun
i¢in ogullarima gidip bu isten vazge¢melerini, geri almalarini
soyledim... Ah! Juancho Lucero, siz artik ¢ikip gidebilirsiniz bu-
radan. Hayat size en giizel yolculugun biletini sundu, goklerin
kapilarini bile 6niiniizde agacak bir biletiniz var simdi: Monsen-
yor Paral..”

“Bilmiyorum gidip gitmeyecegimizi,” dedi Juancho.

“Peki, siz gitmek istemiyorsaniz biz gidelim bari. Bizim git-
memizi saglayin hig olmazsa.”

“Mesele su: Bu servetle burada kalirsak Yankee’ler ile miica-
dele edebiliriz.”

*  Osmanlrda adi Duhuliye Resmi olan bir gesit vergi.
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“Serveti olan kimse artik miicadele edemez Juancho,” diyerek
yaklast: yandaki bir grupta bulunan bir adam. “Savas, yoksullar
i¢indir: Zenginlerin, milyonerlerin savagmay1 gerektiren kaygila-
r1yoktur ki. Onlarin yerine bagkalar1 savagir artik. Askerler daha
simdiden sizin yerinize savagmaya baslamadi mi?..”

“Ttim bunlar: bir siire sonra konusmak gerek,” diye kesti Ju-
ancho. “Bugiin buraya ciddi seyler konusmak i¢in degil, biraz eg-
lenmek i¢in geldik. Yeter bu kadar ac1 konusmak!..”

I¢ki getirilmesini sdylemek icin ayaga kalkt1.

Bastiancito Cojubul, telgraf memurunun yardimcisiyla otur-
mus boyuna gelen telgraflar1 okuyordu. Bunlarda kendisine oto-
mobiller, kasalar, fonograflar, yazi makineleri, mobilyalar, miilk-
ler, koskler, yolculuklar teklif ediliyordu...

“Bu adamlar da bizi ne saniyor yani,” dedi telgraf memuru-
nun yardimecisina. “Bize her seyi sunuyorlar da sabanlar, aletler,
sitkma makineleri, tohumluk teklif etmek akillarina gelmiyor...
Ha. Ha!” (Kahkahalarla giiliiyordu...) “Otomobilin i¢inde ben!..
Ya da kasalar1 olan bir satodayim!.. Ha! Ha! Bilseler ki en sevdi-
gim sey gramofondur!.. Evet, bir tane gramofon alacagim. Soyle
kocaman, kocaman borulu bir gramofon alacagim!”

“Simdi birak palavray: don Bastia,” dedi telgraf memurunun
yardimcist.

“Onun adi artik Bastia degil, Bestia,” diye soze karisti
Cojubul’tin en yakin dostlarindan biri; kizil sagli, servi renkli,
gizellik taslayan bir adam... “Bagina da tabii bir ‘don’ eklemek
lazim... Hadi, don Bestia desene ona...”

“Ben mi, hay1r,” dedi memur. “Saygisizlik olur bu.”

“Ne zamandan beri saygi besliyorsun ona? Milyoner oldugu-
nu 6grendikten sonra degil mi? Ey insanlik! Ne acinacak durum-
lara diistiyorsun sen! Demek artik dolarlar1 varsa, sen de saygi
beslemeye basliyorsun adama... Degismis oluyor goziinde. Artik
ayni adam olmaktan ¢ikiyor. Bir adam gidiyor, yerine bir bagkas:
geliyor sanki... Kutsal bir vazo geliyor! Dokunulmaz bir yaratik!
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Kutsal kilise egyas1! Bir kutsal kitap!.. Bak: Yine de dokunuyorum
ona. Etten kemikten bir adam!..”

“Belli ki sen biraz fazla kagirmigsin,” dedi Bastiancito havug
tiiyli arkadasinin tuttugu kolunu ¢ekerek.

“Ne dedin? Ne dedin?”

“Biraz fazla igmissin dedim!”

Adam o6nce bir higkird: sonra bagka bir gruba katilarak agik-
lamaya koyuldu:

“Sevingliyim evet! Ama ok sarhos degilim. Iki seyi birbirin-
den ayirmak gerekir.”

Ama Juan Sostenes’in, Ayuc Gaitan’in, karis1 Dominganin,
Lino Lucero’nun karisi Luz'un ve bagkalarinin meydana getirdigi
bu grupta kimse cevap vermedi ona. Bunun tizerine yeniden hig-
kird: adam, sendeliyordu.

“Eh, ne dersiniz siz buna,” diye s6ze baslad1 Cojubul, yeniden
karis1 Gaudelia'nin ve bitytik kiz1 Socorronun yanina yaklasarak:
“Giiya bize yardim etmek i¢in ¢ekilmis olan bu telgraflarda bir
tirmigin, bir muz degirmeninin, bir tornavidanin bile ad1 gegmi-
yor. Yani sey i¢cin degil... Hi¢ degilse duygularimizi sikip gevsetir-
dik tornavidayla... Ama ben borulu bir gramofon istiyorum, soyle
kocaman borulu bir sey olsun, ¢aldigin zaman mahger giiniiniin
borusu gibi ¢alsin ve duyanlar birdenbire kig Gstii otursun sas-
kinliklarindan.”

Kadinlar telgraflar1 okumaya baslamislardi. O yine telgraf
memurunun yardimcisina yaklastu:

“Bak, listelerde bir saban bile yok, bir stkma makinesi, bir kii-
itk degirmen, bir tirmik bile yok. Bize yarayacak hicbir...”

“Sizi kigiik digtirecek hicbir sey koymamiglar telgraflara,”
diye karsilik verdi artik bu uzun tirastan bikmis olan yardim-
c1. “Belki de yaniliyorum ama bence artik hi¢bir isinize yara-
mayacak seyleri size zaten teklif edemezlerdi. Ciinkii size diigen
bu mirastan sonra artik kiyida musir, fasulye, muz tarimiyla,
hayvan yetistirmekle ugrasmayacaksiniz. Ugrassaniz bile bunu
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Yankee’ler gibi yapacaksiniz; onlar nasil memurlarinin ¢aligtik-
larini gormeye gelip gidiyorsa sizinki de dyle olacak.”

“I¢ sikintilarini burada biraktiktan sonra gidiyorlar onlar,”
diyerek yeniden s6ze karisti havug tiylit sarhos. Zorlukla ama
dimdik duruyordu ayakta. “Zaten Yankee’ler buraya bunun i¢in
geliyorlar. Can sikintilarini, biitiin sikintilarini bize birakip gidi-
yorlar. Yiice Tanr1 bize zaman zaman bir kasirga gondermeseydi
hepimiz sikintidan oliirdiik. Bagisla bu ufak kelimeyi kulland:-
gim i¢in ha? Ne demistim? Sikinti!..”

“Sen her kardesi ayr1 partilere ait olup da sonra hep birlikte
hareket eden bir ailenin ¢ocugusun. Mesela simdi Yankee’lere
kars1 atip tutuyorsun ama kuzenin olan yargig, onlar1 her zaman
savunuyor. Bizim eglentiye bile gelmedi. Herhdlde burada Tro-
picaltanera hakkinda séylenebilecek bazi kétii sozleri duymak
istemediginden olacak.”

“Sus Bastian, bana su degersiz yardak¢idan bahsetme!”

Dona Gaudelia bunlar1 duymamis gibi yaparak kizi Coquito
ve telgraflarla (bir siirii telgraf ellerinde) sessizce uzaklast: yan-
larindan. Kendilerini beklemekte olan bebege ufak bir gezinti
yaptiracaklardi.

Macario Ayuc Gaitan, beyaz bryikli ve kafas1 kazinmis ihti-
yar bir adamin kendisine anlattig1 hikéyelere giiliiyordu (biraz
miistehcen). Macario’ya bakarsaniz artik Kiyr'da ¢alismayacakti,
hatta higbir yerde ¢aligmayacakti. Kendisine hikéyeler anlatmasi
ve glildlirmesi i¢in bu bryikli ihtiyar1 kiralayacakt.

“Kiralamak m1?” dedi ihtiyar, asagilanmis gorerek kendini.
“Beni kiralamak ha! Beni, ihtiyar Larios Pinto’yu kiralayacak-
sin ha?..” (Goégsiinii agiyor ve yasliliktan titreyen parmaklariy-
la biyiklarini ¢ekistiriyordu.) “Ben ni¢in geldim bagskentten, o
kadar tahsil terbiye gordiikten sonra kdyiimii nigin terk ettim:
kendimi kiralatmamak i¢cin. Memurluk etmedim, meslek edin-
medim, ¢iinkii yiik hayvani gibi ¢alismak igrendiriyordu beni...
Kendimi kiralatmak... Bunun lafi bile yiiregimi hoplatmaya ye-
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ter. Serbest, 6zgiir insanlarin elbisesi, iste giyecegim tek elbise
budur benim. Ve ben buraya satilmis olarak geldim. Ah, ne ra-
hat, keka. Yabanci, bir Sirkete sattim kendimi. Zaten bu Sirkete
kendimizi satmadan 6nce memleketimizi satmis degil miydik?
Bu da bana bir adaletsizlik gibi geliyordu. Larios Pinto yurdun-
dan agag1 kalir m1 hig, iste tutup hemen kendini de satt1.”

Bir grup merakli halkalanmigti cevrelerinde, ihtiyar anlat-
maya devam ediyordu: “Hayir, Macario, hayir arkadasim, hayur,
dostum, kendimi kiralatmam ben. Hakaretmis gibi gelir bu bana.
Alacaksan satin almalisin beni. Yalniz orospular kendilerini ki-
raya verir, geri kalan insanlar sadece satin alinir.”

Biiyiik bir kahkaha tufani yiikseldi bu sozlerin tizerine.

“Senin kolen olmak Macario, ne biiyitk mutluluk olurdu be-
nim i¢in! Ciinkii artik o lanetli Yankee’lerin... Pardon kutsal
efendilerimin hakimiyeti biterdi tistiimde. Ciinkii onlar benim
sorunlarimi da zayif noktalarimi da sémiiriiyorlar: Sorunum
yemektir benim, zayif noktamsa uyumak! Macario Ayuc Gaitan
degerimi 6deyip beni satin almadig: siirece onlarinim ben, hep
onlarin mali olarak kalacagim. Esir pazarinda damgaliyorlar
beni, amma da is ha! Ni¢in a¢ik konugsmayalim, esirlerin damga-
landigin1 séylemekten ni¢in ¢ekinelim?”

Niiktedan gevezenin ¢evresindeki grup gitgide bityiiyordu.

“Buraya geldigimden beri, belki de inananiniz olmayacak
ama, mutluyum ¢tinkd insanin mutlulugu agir: 6lgtide buldugu
yerde, kolelik de evlilik durumu kazanir. Ama kuskusuz, oraya
uymasi, kendini somiiriiciilere karsi savunan yasalar1 unutmasi,
bu yasalarin kagit istiinde olmaktan bagka bir sey olmadigini ka-
bul etmesi ve onlara uyulmasini istememesi sartiyla tabii. Ciinkii
o zaman sadece kole olarak kalmayacak, ayni1 zamanda en sefil
basbuglar tarafindan ¢armiha gerilme tehlikesiyle de kars: kar-
stya olacaktir.”

“Yagasin 6zgiir insanlar!” diye bagird: Larios’un séylevinden
hi¢ hoslanmamisg olan Polo Camey.
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“Yagasin 6zgiir insanlar! Kolelerin olmasi, 6zgiir insanlara yer
kalmiyor demek degil. Onlara kétii goziiyle bakacaklardir, tipk:
bugiin alkoliklere bakildig gibi. Mesela onlar1 parmakla gostere-
rek goyle denecektir: ‘Iste miizminlegmis bir 6zgiir adam.”

Kahkahalar artmigti. Asik suratli ufak tefek biri olan Camey
kalabaligin i¢inden siyrilarak Larios'un oniine geldi.

“Utanmaz bunak,” dedi ona. “Kendini Yankee’lere sattigin
gibi yeni sahiplerin de Asyalilar olacak herhalde!”

“Utanmaz’ olmay1 kabul ediyorum. ‘Soytar1’ olmaya tercih
ederim.”

Camey {iistiine atild1 onun.

“Yapma Polo,” diye araya girdi birka¢ kisi, “bir kavga degil
bu.”

“Sar1 tehlike mi?” diyordu Larios. “Cinli kuyrugumla gitmeyi
tercih ederim!”

“Ama olmadi bu Polo. Bir hikéyeydi bu anlattig1. Kim ister
sonra kole olmayi canim?”

“Su adam istiyor iste,” diye agzinda geveledi kollarina girile-
rek sofér deyimiyle “biraz geri aldirilan” Camey.

“Mesele bizim nasil oldugumuzdan ibaret!” diye bagiriyordu
Larios.

“Reddediyorum! Birakin beni! Birakin da kole olup olmadi-
gimi biraz gostereyim su bunak herife! Polo Camey bir kole de-
gildir!”

Havug tiyli sarhos girdi araya:

“Sana bir kar1 veriyorum, bir kéle degil.”

Sonra oziir diledi:

“Oziir dilerim! Affedin beni eger diigiiniiniizii bozmugsam!..
Ama gelin nereye gitti acaba?”

Larios’u birakip Camey’e kosuyordu. Gelini bulmak i¢in. Ger-
cekten ikisi de damatlik elbiselerini giyinmisti. (Adam o kadar
sarhostu ki sadece buna dikkat etmisti, zorlukla gorebiliyordu...)
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Bu karigiklik ortaliga bir siiktinet verdi. Tki kavgaci bile sakinles-
misti. Glilmeye basladilar.

“Unutulacak bu olanlar!” diye bagird: Macario kucaklastira-
rak ikisini... “Hey oradakiler! Yemek salonuna haber verin, bize
yeni seyler getirsinler!”

“Ben itiraz etmiyorum!” dedi sarhos.

“Ama neye itiraz etmiyorsunuz?” diye sordu Larios.

“Unutulmasina!”

Geriye dogru ilerledi. Ciinkil ytrtidiigii zaman geriye dogru
daha fazla adim atiyordu, ileriye dogruysa gidemiyordu: Buna ge-
rilemek de denemezdi ¢iinkii bir ¢esit ileriye dogru geriliyordu...
Ve bu hedefsiz gidisi sirasinda soyle konusuyordu:

“Kadehi bogaltt1... Annesini diisiinerek, sonra aglamaya bagla-
di. Ama benim ne kadehim, ne annem, ne de ¢ok ac1 bir hatiram
var... Aglamiyorum ben... Geceyi durdurmak da ¢ok gii¢ bir is!..
Bosuna kaldirtyorum kollarimi, ¢aresi yok durdurmanin!.. Ama
size kolay gelebilir, ¢ok kolay gelebilir, bununla birlikte... Care
yok... Cikacagim... Sabahin olmasini 6nleyecegim... Sagma sey-
ler i¢in kimse ¢aba gdstermiyor... Peki ni¢in? Ni¢in kimse kars:
koymuyor... demir iradeli gece saatlerinin bu gék yuvarlagina?..”

Geceye dogru biitiin basamaklar1 inerken sarki séylemeye
baslamisti:

“Ay! Tiranal.. Tirana!.. Tirana!..”

“Semiramis’in etrafinda yanmis mesalelerin kiillerinden
ve korlarindan bagka bir sey kalmamaist: artik. Ama memurlar,
gengler ve ¢ocuklar eglencenin tadini ¢ikarmak i¢in tirmandik-
lar1 hindistancevizi dallarindan inmis degillerdi hala. Neydi
hindistancevizleri, neydi bu kafalar?.. Neydi melekler, yildizlar
neydi? S6nmez gece. Sabahin yildizi... Hasta hasta ¢aligmaya
gitmis erkegini beklerken ayaklarini birbirine siirtiistiiren gece
besleyicisi kadinlar. Atesler icinde yaniyordu. Soguk iskeletin bu-
ruk soluklar1. Bir sereno glindiizleri bir cesettir daima. Nigin ¢a-
listirtyorlar cesetleri? Oliimiin ¢1glig1. Cesetleri nigin galigmaya
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gonderiyorlar?.. Istiyorum onlari!.. Agliktan kemikleri saydam-
lagsmistir onlarin, siingerlesmistir gozleri, sessizligi kizartacak
1zgaralar gibi disleri vardir agizlarinda... Bir dilim ekmegin bek-
lentisinde!.. Geri verin benim o6liilerimi!..

Ve hayatin sinirsiz bir sertlik ve asirilik icinde bizzat kendi
kendisinin asiriligini meydana getirdigi fidanliklar ¢evresinde,
yankilar bile cevap vermez, kimse cevap vermez dliime... Orada-
ki baz1 makineleri saymazsak, time-keeper’larin ellerindeki ufak
makineleri saymazsak tabii. Clinkii bu makineler bir numarayi,
bir iggiiniini, bir rakam1 temsil ediyor.

“Tobal!”

Sessizligin icinde ¢inladi bu ad. Ve yalniz kaldi. Yakicr Tro-
pika denizinin kayip gectigi kiyilarin kumunda 1sinmus, 1lik bir
sis iginde bir inci semti. Kumda, 1sinmis sis. Riizgarla agilmis sis.
Toba gibi kadinlarin, bedenlerini gevreleyen sis.

“Tobal..”

Himhim’in, avluyayayilan sélen aydinligiyla bir guarumo’nun*
golgesi arasindaki —askerlere uzak olmayan- bir yerde heceledigi
bu adi1 duydugu zaman Juambo havanin hangi bélimiinde, za-
manin hangi saniyesinde, sonsuzlugunun hangi anindaydi?

“Tobal..”

Erkek kardes ve kiz kardes olmanin esrari. Juambo, kendisi
olmadan 6nce, Toba'nin erkek kardesiydi. Tanimiyordu onu, hat-
ta bir kere bile yiiziinii gérmemisti ama ikisi de hafifce tatli olan
ayni su diinyasindan, kiigiik solucanlar gibi ayni et pamugundan
¢ikmislardi. Kiz kardesi Toba’nin adini isitince simdi hatirladig:
o act... Kiz kardes ve erkek kardes olmanin esrari!

Krizi tutmus gibi titredi Juambo. Iste Himhim elinden tut-
mustu onun; gézleri bembeyazdi, aceleyle omuzlarina atilmis bir
manto dizlerinin altina kadar uzuyordu, ayaklarinda kauguk to-

*  Genis yaprakli bir tiir bitki.
264



puklu ayakkabilar vardi ve uzun kollari, gévdesini oksayan ka-
ranligin iginde uzayan kollar1 ve ona evin eski mahpushanesi gibi
gelen bu karanlik. Tanimiyordu onu. Kendisi daha ¢ok kiigiikken
kaplanlar yesin diye ormana atilmis ve kaybolmustu. Ailesi yap-
mist1 bunu onal.. Acit bir kopitk doldurdu Juambo’nun agzini.

Ama Toba tanimist1 onu. Kardesi Anastasianin yolladig: fo-
tografa benziyordu ¢tinki. O fotografin altinda da soyle yaziliy-
di: “Kardesin Juambo’dur bu. Cok gururludur. Benimle konus-
muyor. Ama artik ben de onunla konusmuyorum.” Siyah bebek
gozleri, beyaz ortii beyazindan gozleri, siyah goz bebekleri, me-
lezin ytiziine dikilmisti. Himhim’dan serbest kalan elini sevingle
uzatti ona. Himhim araya girmek istedi. Ama Toba engel oldu.
“Biiytik kardes, diye tanitti ona. Biiytik kardes, obiir yakada dog-
du.” Ve elini iyice uzatarak bilgi verdi Juambo’ya:

“Anne yastyor. Baba burada gomiilii.”

Uzaktan kopek havlamalar: geliyordu. Bu havlamalar is alan-
larina giden tagitlarin tekerlek giiriiltiilerine karistyordu.

“Anne nerede? Bir soru soracagim ona.”

“Orasi, ev,” diye geceyi gosterdi Toba... “Ev orada, bay, bir
dost,” diye Himhim’ takdim etti.

“Juventino Rodriguez hizmetinizdedir,” dedi Himhim elini
Juambo’ya uzatarak.

“Zevkle sikiyorum elinizi azizim. Eliniz yumusak. Dostlugun
eli oyledir. Ama ilk siktiginizda kirli bir havasi olan eller de var-
dir”

“Gozyast yoktur benim ellerimde. Kimsenin aglamasina se-
bep olmamisimdir,” dedi Juventino.

“Boylesi daha iyi degil mi Toba?”

“Ve bir kadin bir adamin avucunu gozyaslariyla doldurursa
tuzun gitmesi ve o elin ebediyen yumusak kalmasi i¢in kadinin
onu 6pmesi gerekir.”

“Peki, kendi elleriyle yapayalniz sekilde aglandigi zaman ne
yapmak gerekir,” diye soze karist1 Melez.
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“Juambo, anne dpecek senin ellerini. Eller kamis bali gibi ola-
cak.”

“Kaplan yesin diye ormana birakilmisim ben.”

“Oh! Dogru degil, Juambo, degil! Sen hediyeydin. Seni bir Ku-
zey Amerikali bay var, o baya hediye ettiler seni.”

“Kaplandan daha kotii adam, Geo Maker Thompson kap-
landan daha korkung... Bugiin ihtiyar artik.. Ama Oncele-
ri..” Istavroz ¢ikardi melez, soziiniin burasinda. “Anne nerede,
Toba? Ona, soracagim soru dudaklarimi yakiyor. Ben Juambo le
Sambito’yum, biitiin dmriimce bu soru yakt1 beni.”

“O zaman beraber gidelim Juambo, annem neredeyse gidelim.
Ev orada. Bay Juventino eglenceye gitsin... Bay Juventino boyali
kadinla dans yapsin... Biz oraya gidelim, buraya... Ve Bay Juven-
tino sonra gelsin, Toba’y1 arasin. Toba kucaklasin onu. Hig iste-
mesin ondan...”

Melezler gitti. Kopekler, baslariyla arabalarin tekerleklerini
izledikleri ve onlarin ritmine uyduklari i¢in ulumalarini devam
ettiriyorlardr: hizli ve dolu dolu.

Himhim, bu bityili dil karsisinda tas kesilmisti sanki hi¢bir
sey sOylemeksizin onlarin uzaklagmalarina bakti bir siire. Sonra
icki bulabilmek i¢in eglentiye dogru yiiradii.

Bir duble degil, tam ti¢ duble rom dikmisti. Cevresine selam
veriyor, giiliiyor ama Tobanin hayalini bir tiirli ¢ikaramiyordu
aklindan. Heykel Toba, bastan ¢ikarilmis Toba, zencefil koku-
suyla, tas gibi memeleriyle, diiz karniyla Toba. Bacaklarini ok-
sadig1 sirada kollarini yildizlara uzatan Toba, 6fkeli erkek kollar:
arasinda, Opiislere cevap vermesi i¢in yalvarilmig Toba. Kutsal
heykeller 6niinde dua ede ede dizleri sertlesmis Toba. Dislerin
arasinda kurumus bal gibi ¢atirdayan, koptiklenen sagli Toba,
sacglar1 siyah kan bugusunu andiran Toba. Tirnaklari, dlilerinki
gibi kiil i¢cinde kalmis Toba.

“Bravo Pascualito Dia,” dedi akrobat kizin yanindan hig ayril-
mayan belediye bagkanina.
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“Sen nereden ¢iktin, Juventino?”

“Geceden...”

“Kim gonderdi seni?”

“Bir parca dans etmek izni verip vermeyeceginizi sormam
i¢in gonderdiler beni...”

“Ama 6nce onun izin vermesi...”

“Pekala,” diyerek onun soziinii kesti Juventino. “Acaba mat-
mazel evet diyecek mi, dans edebilecek miyiz matmazelle?..”

“Oziir dilerim ama bayim, ben su geng adamla dans edece-
gim,” dedi akrobat kiz, kiskang olan belediye baskanini kizdir-
mak i¢in Juventino’ya igveli tavirlar takinarak. Ayutla Fuari bi-
letleri de boylece havaya gidiyordu belki.

Dansa bagladiklar1 zaman, kiz sordu:

“Adiniz ne sizin?”

“Juventino Rodriguez.”

“Gtizel bir ad!.. Bayramda limana gelmemis miydiniz?”

“Azul Blanco orkestrasinin kasa memuruydum. Sonra bir siire
hovardalik ettim, siirttiim. Simdiyse burada ilkokul 6gretmeni-
yim.”

Bunu soyledi ve kizin adimlarini izledi. Ama kiz birden-
bire birakmigt: onu. Ofkeden gozleri alevlenen ve kirmizi bur-
nunun delikleri koriik gibi isleyen belediye bagkani kiza dogru
kostu. Ayakkabida mi, ayaginda mi, désemede mi bir sey vards?
Hafif bir bas egmesiyle Juventino’dan ayrilan kiz topallayarak
Pascualitonun koluna asildi.

“Ne oldu?” diye sordu belediye baskani. “Sana saygisizlik m1
etti? Pis mi kokuyordu?”

“Ilkokul 6gretmeni! Anliyor musun dedigimi? Bunun igin aya-
gim burkulmus gibi yaptim. {lkokul 6gretmeni! Sen kalk bir milyo-
ner aramak i¢in buralara kadar gel de karsina bir 6gretmen ¢iksin,
sanssizlik degil de nedir bu? Kiigiik capkin! Sen de beni ona birak-
tin degil mi? Hem de onun degersiz biri oldugunu bile bile.”

Belediye bagkani sozii degistirmek icin sordu:
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“Ne zaman gelecek bizim biletler?”

“Yarin: s6z!”

“Sabah olmaya basladigina gére bugiin.”

“Ama once, her seyden once, senin bana birka¢ 6pticiik ver-
men gerekiyor.”

“Tabii tabii. Ben de diyordum ki beni 6pmeyi unuttu artik bu
kiz.”

Bazen “sen” diye konusurken, bazen “siz” demeye basliyordu
kiz. Savunma halinde bulunurken “siz” diyor; sonra bilet mesele-
sinde hilcuma gececegi zaman “sen” demeye basliyordu.

“Kim bilir benden 6nce kag kisi 6pmiistiir bu ufak agz1.”

“Eh! Az sayilmaz! Ama unutuluyor sayisi. Yalniz sunu soy-
leyeyim, Optisiirken gozlerinizi agik tutmaniz kibar bir hareket
degil. Insan dpiisiirken gizlenmeli, gozlerini yummal1.”

“Ben de 6yle yapryordum ama bir giin dolmakalemimi agirdi-
lar. Ondan sonra bu hirsizligin 6piisiirken cereyan ettigi fikrini
kimse silmedi benden.”

“Soylediklerinize dikkat edin yalniz! Bana hirsiz muamelesi
yapiyorsunuz!”

“Hirsiz m1? Evet, hirsizsiniz. Cinkii kalbimi ¢aldiniz! Bir
dpiiciik?”

“Cabuk Pascualito, bize bakiyorlar. Ustelik belediye baskani-
siniz siz.”

“Bir 6ptictik! Bir 6piiciik ne olur?”

“Onemsiz bir épiiciik, degil mi? Bir kiz degilim ben!”

“Oyleyse bir opiiciik degil, ufak bir 6...”

“Okiiz mityim ben? Ne demek 6..2”

“Bir opiiciik...”

“Peki. Ama alnimdan namuslu bir 6piiciik alacaksin bu sefer.”

“Hayir. Namuslu 6ptictik istemem.”

“Ona da peki! Istediginiz gibi 6peceksiniz ama daha sonra.
Simdi dans edelim. Boyle bir s6len giiniinii bir kdsede pinekleye-
rek gecirmek hi¢ hoguma gitmez, hem de sey bir erkekle... Sevmi-
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yor musunuz bu valsi?.. Kollarinizin arasinda olmak, 6piislerden
ve... Heniiz baglamamig Ayutla Fuar: biletleri meselesinden ¢cok
daha giizel..”

“Yarin.”

Dansa kalktilar.

Telgraf memuru Polo Camey de bir siireden beri 6biir akrobat
kizla dans etmekteydi. Samuel’lerden birinin elinden kapmist
kizi. Kitarayi ¢ok seviyordu bu kiz. Kendilerine ask sozleri sdyle-
yen kadinlarin rahathigiyla yavas yavas koselerinde karin iistiine
asilmus kitara ipleri gibi bir havalar1 olan bagka genclerle ilgilen-
meye baglamigti.

Camey, birlikte iki kadeh i¢ki icmek istegiyle yanlarina yakla-
san kumandana terk etti kiz1.

“Sizi onunla birakiyorum,” dedi. “Ama birazdan gelirim.”
Bu numaray1 bosa ¢ikaracak bir plan diigiinmiistii, bunun igin
de bulana kadar Juventino Rodriguez’i aradi. Juventino, Juancho
Lucero’nun karis: dona Lupe ile konusuyordu o sirada.

Polo Camey, akrobat kizi almak i¢in geldiginde kumandan
once birakmak istemedi onu ama kizin vals bitince dénecegine
s6z vermesi tizerine kabul etmek zorunda kaldi. Ve orada Rosalio
Candido Lucero, Samuel’lerden birinin sdyleyecegi sarkiy1 dinle-
meye ¢agirdi kumandani.

“Ah!” diyordu cambaz kiz, bayag: ve asagilanmis kadin yi-
ziinde gozlerini parlatarak... “Evet, bu evin sahiplerini varis ola-
rak birakan milyonerin durumunda oldugu gibi.”

“Cok gtizel gidik aliyorsunuz size...”

“Nereden biliyorsunuz? Cok hinzirsiniz! Hosuma gitmez bu!”

“Ctinkd tayl viicut iyi gidiklanir. Sonra ne giizel agziniz var
sizin.”

“Bana bagka seylerden bahsetseniz olmaz mi1? Mesela su bay-
dan bahsedin. Kendini ilkokul 6gretmeni olarak gosteren bir
milyoner olmasin sakin?”
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“Her sey miimkiindiir tabii!.. Cosi de fidanliklarda dolasirken,
dikis i¢in gerekli kivir zivirlar satarken, uzaktan isitildiginde ko-
pek havlamasi sanilan keskin ve kudurgan kahkahalar atarken
daha parlak bir adam degildi.”

“Siz igittiniz mi bu kahkahalari?”

“Ben isitmis degilim ama bir siirit adam hatirliyor.”

“Ve aslinda da hatir1 sayilir bir milyonerdi degil mi?”

“Iste ben de bunun igin demin bahsettigimiz adam hakkin-
da... Tam bir sey sdyleyemesem de goérevim dolayisiyla edindigim
bilgileri...”

“Soyleyin! Yoksa bana glivenmiyor musunuz?”

“Onunla ilgili ¢cok ilging telgraflar gecti elimizden... Bu telg-
raflarda sahip oldugu hisse senetleri ve degerleri satip satmayaca-
g1 soruluyordu.”

“Peki nereden geliyor bu telgraflar?”

“New York’tan. Sonra bu burnundan konusmasi da...”

“Evet, harfleri yermis gibi konusuyor...”

“Soyledigine gore Kiibalrymis ama birtakim varsayimlarla bir
muammay1 ¢ézmeye imkan yok ki.”

“Nigin benimle tanistirmiyorsunuz onu?”

“Su fokstrot bitsin de... Ne giizel yapiyorsunuz fokstrotu? Hos,
biitiin danslar1 doktiiriiyorsunuz ya...”

“En iyisi simdi tanigtirin beni. Hadi!.. Bakin, yemek salonu-
nun kapisinda duruyor. I¢ki almak bahanesiyle gideriz oraya,
beni tanigtirirsiniz, kadeh tokustururuz onunla. Hem zaten be-
nim de bogazim kurumus.”

Polo Camey, onu Juventino Rodriguez ile tanistirirken o sira-
da belediye bagkaninin kolunda oradan ge¢mekte olan kiz karde-
si vaktin ¢ok ge¢ oldugunu; gitme saatinin geldigini soyledi.

“Cok mu gec? Yani ¢ok erken demek istiyorsunuz,” diye dii-
zeltti telgraf memuru, kolundaki saate bakip onunla eglenerek.

“Ben bu bayla dans etmek istiyorum, ondan sonra gideriz...”
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“Bu seyle mi dans edeceksin?” dedi belediye bagskaninin ko-
lundaki. fyice sagirmisti.

“Kiz kardesim sizin kim oldugunuzu bilmiyor olmali,” dedi
Rodriguez ile dans eden merakl: akrobat... Cevap alamayinca bi-
raz uzaklagsti kavalyesinden. Ama biitiin biitiine de birakmamuis-
t1, kendisine yakistirilan ilkokul 6gretmenligi roliinden bagka
her seye yatkin olan bu adamin ¢evresinde dolanan esrar1 yiiz
gizgilerinden ¢6zecekmis gibi yiizlinii incelemeye koyuldu.

“Bu sizsiniz degil mi?”

“Evet, benim...”

“Kim oldugunuzu sdyleyin bana.”

“Nic¢in kim oldugumu soyleyeyim istiyorsunuz?”

“Ctinkdi sizi gordigiim andan beri ki o sirada telgrafciyla dans
ediyordum, gogsiimiin i¢inde tuhaf bir gekilde kipirdad: kalbim.
Sizin kim oldugunuzu anlar gibiyim; sirkteki isim iskambil falina
bakmaktir. Annem ¢ingenedir; insanlarin ge¢misini, gelecegini
bilirim... Mesela arkadasinizin ¢ok acikli bir kader ¢izgisi var...”

“Hadi canim, Pascual, kiz kardesimi biktiran bu adam mr1?
Séylememis miydim sana onun okul kokan biri oldugunu?” dedi
kiz.

Dans eden Himhim ile akrobatin yanindan gegerlerken gii-
limser gibi yaparak S.0.S verdi.

“Gidiyoruz degil mi?.. Cok geg oldu...”

“Sen gidebilirsin,” diye onun soziint kesti kiz kardesi. “Ben
arkadagimla kalacagim burada.”

Polo Camey, telgraf dairesinde her seyi hazirladiktan, yola
koyduktan sonra geldi: Plan ciiretliydi ama kadin da ciiretli kim-
selerin elindeydi dogrusu.

“Isterseniz digar1 ¢ikalim, ¢ok sicak burasi, gerci disaris1 da
sicaktir ama hi¢ degilse,” diye kiza oradan gitmeleri teklifinde
bulundu Camey’in kapida gériindiigiinii fark eden Himhim.

“Ama hig degilse ‘daha iyi soluk alinir’ degil mi? Tenorio’da da
boyle bir laf vardir; ¢ok kii¢iikken dona Ines roliinii oynamistim,
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ruhumun dona Ines’i. Su Ispanya’da da ne sagma adlar vardir ya!
Ruhumun dona Ines’i: Ne bicim ad bu? Ne demek ‘Ruhumun!””

I¢ine nem ve safak sinmis yapraklarin kokusunda, bir pati-
kada ytrtiyorlardi. Disaridaki sicak da iceridekinden az degildi
hani.

“Dogru mu sizin esrarli bir adam oldugunuz?.. Nereye gotii-
rityorsunuz beni?.. Gizli bir kuliibeniz mi var?.. Dikis icin gerekli
seylerin satigiyla ugrasir misiniz?”

“Bizi takip ediyorlar,” dedi Rodriguez, kizi belinden kavrayip.

“Evet,” diye cevap verdi kiz, onun kollar1 arasinda iyice bii-
ziilerek.

“Telgraf dairesini goriityorum... Cabuk olalim biraz... Oraya
siginabiliriz...”

Iki golge gibi kaydilar telgraf dairesinin bir petrol lambasiyla
aydinlatilmis ufak salonuna. Telgraf aletlerinin sinirli giiriltiisi,
durumdaki esrar1 daha da derinlestiriyor gibiydi.

Birden sessizlik bigagiyla kesildi solenin nesesi. Sessizligin
ardindan biiytik giirtilti. Bu gtriiltity duyunca bizim sahte mil-
yonerle cambaz kiz yeniden Semiramis’e ddnmeye mecbur oldu.

Toba'nin oturdugu demiryolu is¢ileri semtinde yiiriiyen iki
melez de marimba’nin sesi ve neseli bagirtilar kesildikten son-
ra ¢ikan korkung rezalete ragmen eglentinin bitmekte oldugunu
anlatiyorlardi. Zaten boyle bitecegi belliydi, diye diisiindii Juam-
bo. Gereginden fazla alkol ve bira akitilmist1 ¢iinkii.

Melezler evin kapisina gelmeden 6nce bir tarafi iki kere, baska
bir yoniiyse ii¢ defa doland1. Juambo topraga, bitkilere, ayaklari-
nin altinda ufalanan bozuk yolun taslarina bakiyordu. Tobanin
gozleriyse gokyiiziine dalip gitmisti. “Kim kesti seyleri?” diye
soruyordu Tanrrya. “Dokunulmaz yapmistiniz siz onlary; kim
parcaladi?.”

Toba, elini ufak bir delige soktu, iceriden agt1 siirgiiyii. Ikisi
de igeri kaydilar. Toba onde, Juambo arkada. Odadaydilar simdi.
Siyah bir Isa tasvirinin oniindeki gaz lambasini yakt1 Toba. Isik o
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kadar azdi ki higbir sey goremiyordu insan 6nce ama titrek alaca-
karanliga gozleri aligtiktan sonra kimildamaya basladilar. Toba iyi
biliyordu evin i¢ini. Surada, su késede, tstiine kiigiictik kii¢ticiik
kirmizi yilan resimleri yapilmis beyaz agagtan bir sandik. Surada
kamistan duvara dayali ufak bir duvarci arabasi. Kolalanmis ama
heniiz it gecilmemis ¢camasirla dolu iki sepet. Alcak bir konsol.
Madalya bigiminde iri bir portre. Ve hemen hemen konsolu andi-
ran canli bir gamagir yigin1. Tim ¢ok yasli kadinlarin evlerinde
oldugu gibi burada da diri olan tek sey iste bu ¢camasir yiginiydi.
Beyaz bluz, siyah kafatasinin uistiinde seyrelmis saglariyla bir kafa,
agirlagsmis goz kapaklarinin altinda yar1 kapanmis gozler. Kalka-
cak giicii artik iyice yitirmis goz kapaklari.

“Anne, oglun...”

“Juambo mu?” diye sordu anne, bir sessizlik anindan sonra.
Elinde tespih.

“Evet, benim, ben, Juambo,” dedi melez, yabanci ve sert adim-
larla yaklasarak.

“Anne, ogul geldi, tek bir sey soracak, onun igin geldi...”

“Toba!” diye bagirdi Juambo, sikintili bir tavirla kiz kardesi-
nin gozlerini arayarak... “Giiciim yok... Yapamayacagim... Ben...”

“Anne, ogul geldi, ogul diyor: Anne ve baba beni ormana att1
diyor, kaplan yesin diye diyor.”

Juambo’nun alnini ter basmisti. Ter i¢indeydi aln1 ve avugla-
rinin igi, egiliyordu, egiliyordu, kiz kardesinin annesine soyledi-
gi son ciimleden sonra gelen sessizlik siiresi tak demisti canina.
Koyu, kabarciklarla dolu, kalin yagdan bir sessizlik.

Juambo’nun bu sessizlikle ve kabarciklarla dolu kaba kaypak-
ligin degil, sevginin ince yagi tistiinde kaymasini onca 6zledigi su
dakikalar1 kim degistirmisti? Kim degistiriyordu zamanin maki-
nesinde bu yag1?

“Baba vuruldu, anne yaralandi, Juambo, Sambito o zaman
daha ¢ok kii¢iik, chos, chos, moyon, con!.. Ben yaralandi, babaya
¢ok vurdular... Mister Maker Thompson ¢ok seviyor Sambito’yu...
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Istiyor onu, hizmet etsin... Cok seviyor... Baba ve anne, biz kagtik
Anastasia’y1 alip... Oldiiriiyorlardi... Yakiyorlardi... Cok kétitydii
obiir yaka... Burasi daha iyi... Atlantik, biiyiik ac1 var Atlantik’te.”

Ince yag simdi yiirek carpintisinin garklari arasindan akmaya
baglamist1. Neseli bir oyuncak gibi kan bosluktan bosluga sigri-
yordu. Yiregi sikist1 sikisacak! Durmasi, kalbinin duvarlarini
bastirmasi gerekiyordu.

“Basini ver bana, seni kutsayayim, oglum.”

Diz ¢oktii Juambo...

“Baba adina chos! Ogul adina chos! Kutsal Ruh adina mo-
yon con! Bu lanetli sapiklardan, Protestanlardan, Incilcilerden
Tanrrnin bizi kurtarmasi i¢in simdi istavroz ¢ikarmayi 6grendik,
oglum. Herkesi 6ldurdiiler, her seyi yaktilar onlar... Atlantik, ¢ok
biiyiik aci, ¢cok bitytik aci!..”

“Toba, anneme onu sdylemek istemedim ama beni kaplan ye-
sin diye ormana atsalardi daha iyi olurdu.”

“Cabhillik, Juambo...”

“Maker Thompson kaplandan daha kétii; yedi beni, en iyi ta-
rafimi bitirdi ve ben ihanet ettim, Toba, ihanet ettim. Hain bir
insan yasiyor bile olsa, artik 6ziinii kaybetmistir, yoktur. Ona
bir kopek bagliligiyla hizmet ederken bizimkilere ihanet etmis
oldum. Kag kere diisiindiim, viskisinin i¢ine zehir koymayi1! Ka-
nimi kamgiliyordu chos! Chos! Moyon! Con!”

“Bunun anlami ne?”

“Vuruldugumuzu anlatiyor! Yabanci ellerin bize vurdugunu!
Onlenmez savasin ¢igligidir bu. Ve ben ihanet ettim buna.”

Ter ve nem. Bir ara sessizlik. Sonra eglentinin giirtltiisii.

“Toba, bir giin bir oglun olursa onu kaplan yesin,” diye or-
manda birakma...

“Birakmam Juambo!”

“Onu baska birine de verme sakin...”

“Hayir Juambo. Beni yesin ¢ocugum. Anne demek ¢ocugun
besini demek.”
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Askerler fena bir golge diistirmiistii eglencenin iistiine. Tam
herkesin gidecegi sirada kumandan astegmeni yanina cagirarak
bitmez tiitkenmez bir sdylev ¢ekmisti ona: Buyrugundaki bu ha-
zir kuvvetle nizami korumalari, mutlu miras¢ilarin hayatlarini
ve ¢ikarlarini giiven altina almalar1 gerekiyordu.

“Tegmen, askerler, bizim gorevimiz bu baylar1 savunmak ve
korumaktir. Ben bir askerim ve biliyorum ki askerler, hayatlar1
pahasina da olsa kutsal gorevlerini yerine getirmekten asla geri
kalmaz! Yurdun tek silahli kolu olan asker, génderildigi yerde
kalmalidir; milli toprag: savunmak i¢in savas cephesinde viicu-
dunu birakacag zaman, en aziz varliklar: bir daha géremeyecegi
zaman da 6yle olmalidir.” (Bravo, bravo, diye bagirdi bazilar1.)
“Adamlarim, evlerinde bulundugumuz bu baylar1 koruyacaklar-
dir. Bizim yigit, agik, net, karsilik beklemeyen destegimize, kisa-
ca bize ihtiyaglar1 var onlarin. Higbir sey bizi yildiramaz, geri-
letemez. ‘Dur orada’ diye haykiracagiz kalabaliga ve kimse onii-
miizden kag¢ip kurtulamayacak ¢tinkd silahimizin kursunlarini
coktan iistlerine bosaltmis olacagiz. Askerlerim ve astegmenim,
sayilar1 ne olursa olsun, maalesef son siralarda bunlarin sayisi
gitgide artryor; biitiin kanunsuz kimselere soluk aldirmadikga,
bu baylara kars: kimse bir sey yapmaya cesaret edemeyecektir.
Herkes zengin olmak ister ama herkesin giicii yetmez buna. Ka-
rilarinizin ve sevgili ¢ocuklarinizin yaninda rahat uyuyun dost-
lar, askerlerim sizin bekgilerinizdir; higbir sey sizi korkutmasin;
bizler, halkin ve yurdun savunmasini istiine almis serefle dolu
askerleriz!”

Alkiglar hentiz kesilmemisken, oradakiler hentiz kumandani
kutlayip kucaklarken Lino Lucero’nun bir iki s6z sdylemek icin
ona dogru ilerledigi gorilldii. Herkes sustu. Kugkusuz ki tesekkiir
edecekti.

“Bay Kumandan... Kendi adima ve Lester Mead adiyla bilinen
(hepimiz onu bu adla taniyoruz) o biiyiik Kuzey Amerikali ada-
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min ve aksam yildizi ¢ikar ¢ikmaz her giin hatirladigimiz karisi
Leland Foster’in mirascilar1 adina konugsacagim... Bizi ve ¢ikar-
larimizi korumakta gosterdiginiz tistiin ¢abadan dolay1 hepimiz
adina tesekkiir ederiz Bay Kumandan. Ama bunca iyi niyet i¢in-
de didinerek bizi korumanizi istemeye hakkimiz yok. Bir kere
layik degiliz buna ¢iinkii bu kadar servetin varisleri olmamiza
ragmen pek 6nemli kisiler degiliz, 6te yandan ihtiyacimiz da yok
bizi korumaniza.”

Kumandan biyigini 6yle kuvvetli ¢ekistirdi ki kalkan st du-
daginin altindan bir sira kirli ve nikotinli dig gértindi.

“Evet ihtiyactmiz yok Bay Kumandan ¢iinki biz ¢alisanla-
r1 somiirenlerin yaninda degiliz. Ve her bakimdan ¢ok 6nemli
bir servetin varisleri olmamiz da silah ve bagajlarimizi toplayip
diisman kampina gegecegimiz anlamini tagimaz. Devriyeler, as-
kerler tekellerin ¢ikarlarini, plittokrasinin doymak bilmez ahta-
pot kollarini korusunlar, bizi degil. Biz ki Lester Mead ve Leland
Foster’dan higbir zaman unutamayacagimiz tek ders almigizdir:
Hig kimse bizim uykumuzu bozmayacaktir ¢tinkii kimsenin ma-
lini ¢almis degiliz, kimseden kan ya da terle temsil edilen bir hak
almis degiliz...”

Kumandan gii¢ tutuyordu kendini.

“Bizi kendisinden korumak istediginiz o serserilerin yanin-
day1z biz. Bunun i¢in Bay Kumandan, bizi somiiriiciilere kars1
korumaniz: ve tifeginizin namlusunu yurdumuzda bulunan ve
yurdumuzda bizimle savasan diismanlara karsi ¢evirmenizi is-
terdim...”

“Nankor, nankor!” diye bagirdi birkag kisi... “Silahini kendi-
lerine mal miilk birakan, kendilerine her seyi saglamis olan Ku-
zey Amerikalilara geviriyor!.. Nankor!..”

Ve tiylti Ayuc Gaitan kesti Lucero’nun soziinii:

“Oyle saniyorum ki baylar, Lucero ‘biz’ diye konusmamalidir
¢iinkii mesela ben higbir bakimdan onun gibi diisiinmiiyorum.
Askerlerin himayesini kabul ediyoruz biz.”
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“Ben kabul etmiyorum,” diye bagirdi Lucero; “kardeslerim de
kabul etmiyor!”

“Kiyrda oldugumuz siirece,” diye yeniden konustu. “Tiyld,
kumandanin ve birligin bizi korumasini istiyoruz.”

“Kime karg1?” diye sordu Lucero.

“Ne demek kime karsi?.. Tesadiifen mi hi¢ korumuyorlar Tro-
pical Platanera’y1? Kime karg1 koruyorlar onu?”

“Halka kars1 ama halk biziz; bizi kendilerine karsi korumak
istediklerini soyledikleri kimselerdeniz biz de.”

“Ben hig degilse buradan gidinceye kadar askeri birligin bizi
korumasini kabul ediyorum. Ailemi ve tiniversiteye gitme yasina
gelmis kii¢itk Macario'mu alip gitmeyi diistintiyorum.”

“Benim ailem ve ben de,” diye soze karisti Bastiancito
Cojubul.

Obiirleri de Ayuc Gaitan gibi diisiiniiyorlardi.

“Astegmen,” diye emir verdi kumandan: “Birlik Semiramis’i
terk etsin! Obiir baylar1 kendi evlerinde himayemize alacagiz.
Size gelince Lino Lucero, sizi cezalandirmiyorum. Ciinkii soyle-
dikleriniz normal seyler degil. Biz sizi sadece ayaktakimina kars1
degil, ayn1 zamanda dolandiricilara, borg isteyecek olanlara, di-
lencilere ve tiim sadaka isteyenlere karst da koruyorduk.”

“Beni dinleyiniz kumandan, beni dinleyiniz, beni dinleme-
nizi istiyorum!” diye bagirdi Lino Lucero. “Bizim hig¢ degilse
igimizden Semiramis’te oturanlarin, askeri otoritenin sundugu
bu ¢esit korunmaya ihtiyacimiz yok artik. Lester Mead’in haya-
tinda sofuca bir iyilikseverlige yani yoksullara sadaka seklinde
para verilmesi gibi bir iyilikseverlige hi¢ rastlanmamistir. Hal-
kimiza onurunu kazandirmak istiyorsak herkesin uyguladigi o
obiir diinyay1 kazanmak i¢in sadaka vermek 4detini, bu adeti
ortadan kaldirmali, silmeliyiz. Sadaka yok artik! Bize miras
olarak kalan paradan ne ben ne de kardeslerim Juan ve Rosalio
Candido tek kurus alacagiz. Bize kalan paranin sadaka olarak
dagitildigini da kimse gormeyecek. Ciinkii bu para bizi sadaka
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alir durumuna digtirmeyi, agagilamayi hi¢bir zaman diisiinme-
mis ¢ok gonlii bol bir adamin ellerinden geliyor. Lester Mead’e
gore insana durumu, elverigliligi, islerinin genel gidisi goz
oniinde tutularak bir seyler verilmeliydi. Nasil agiklayacagimi
bilmiyorum. Ama bizim buldugumuz sekil de buna benzeyecek:
Herkese durumuna, elverigliligine, islerinin genel gidisine gore
para verecegiz...”

Yorulmustu, titriyordu. Dudaklarina kadar morarmisti. Juan
Lucero ve Rosalio Candido da yaninda duruyorlardu.

Juan Sostenes Ayuc Gaitan, ¢atal bacaklar iistiinde dogrul-
may1 deneyerek konusmak istedi ama agzindan sadece su keli-
meler dokiilebildi:

“Su Lino’da sagduyu denen gey hi¢ olmadi... Tahtalarindan
biri eksik... Su Sirene, su deniz kizina kars: askini hatirlarsiniz
elbet. Rityadan bir uyaniyordu ki bir muz agacinin gévdesine
sarilmis... Muz agaclarinin kadin oldugunu séyliiyordu...”

Bu sozler etrafi kahkahaya bogmustu. Akacak kan yerine
kahkaha ve bir parantez. Juan Sostenes’in bu agir havaya neseli
bir yel koyuvermek i¢in a¢tig1 catal bacaklarinin parantezi.

“Her haliikdrda yargicin buraya gelmesi gerekiyor...”

“Bagka bir koruyucu,” diye cevap verdi Juan Lucero gozlerini
kumandanin yiiziine dikerek.

Ama beriki bu sozleri duymazdan gelerek, astegmenin 6niin-
den, gittikce biriken kalabaligin gozleri 6niinde agag1 indi. Ma-
rimba’cilar aletlerini dipteki kapinin yanina koydu. Samuel’ler
kitaralarini ¢ikardi. Heniiz kan ter i¢inde olan sirk orkestrasinda
calisanlarsa ellerinde akortsuz ¢algilari, belediye bagkanini ari-
yorlard: hesap gormek icin. Ama belediye bagkani akrobatlarla
birlikte ortadan kaybolmustu. Ciinkii ¢ikan rezalet telgraf me-
muru Polo Camey’in planini bozunca sahte milyoner Himhim
ile birlikte gitmis olani, kardesine bir sey olabilir korkusuyla
Semiramis’e donmiisti.
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“Hosca kal, Juambo,” diye mirildand: Toba, konutlarin, biiro-
larin ve en alt derece memurlarina ait miistemilatin bulundugu
yarda kapisinda.

“Hosca kal Toba, kardegim!..”

“Anne yasiyor, baba burada gomiilii,” diyordu Anastasia. “Sen
kaybolmadin. Kaplan yemedi seni. Mister’a bir hediye...”

Servis kapisindan daldi igeri melez. Patronun ayakkabilarini
aradi boyamak igin. Iyi bir saatindeydi. Annesiyle, kiz kardegiy-
le konusmustu, kendi kendisiyle konusmus oluyordu... Birinci
ayakkabi hazir: ayna gibi. Obiirii de dyle olacak. Banyodan dus
sesi geliyordu. Patron erken kalkmis. Cok erken. Acaba ne var ki
boyle erken kalkti?

“Giinaydin, Patron...”

“Giinaydin, Juambo... Sen de gittin mi oraya?”

“Evet, Semiramis denen yerde danslari seyrettim... Neseli ses-
ler geliyordu. Cok da kestane fisegi atild1...”

“Once negeliydi evet. Ama eglentiler hep tatsiz sekilde sonug-
lanir.”

“Icki kétii bir arkadastir Juambo.”

“Hayir. Bu yiizden olmadi... Adamin biri kumandana sey ko-
nusunda bir soylev ¢ekti... Sonra biliyorsunuz ki orada...”

Ama Maker Thompson onun soziinii kesti. Telefonla, kahval-
tisinin getirilmesini istedi: bir bardak portakal suyu, ¢ig yumur-
ta, kahve ve tost.

Her sey yaniyordu. Evet, sabahin saat sekizi olmasina ragmen,
her gey. Indiginiz zaman merdivenlerin basamaklar1 yaniyordu,
goriiyordunuz. Yaniyordu agag sekiler, evler arasinda asili plaka-
larin ¢imentosu. Ve ¢imenlere dokiilen su yelpazeleri. Ve bekle-
nen yolcular1 getirmis olan ugak, gégiin derin mavisinde profili
¢ikan dev kus.

Bu sabah yargi¢ ve miidiirlerle yapilan gizli oturumda heniiz
kendisine Yesil Papa denen yasli Maker Thompson, Sirket miidiir
yardimcisinin fikrine itiraz etmisti. Bagkan yardimcist hissedar-
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larin 6zel hayatlarini ilgilendiren konulara Tropical Platanera S.
A’nin burnunu sokmasi fikrini dogru bulmamaktaydi. Bir kere
miras yeni hissedarlara gegmisse artik bizim isimiz bitmis de-
mektir, gerisi kendilerinin bilecekleri is diyordu.

“Bu gesit islerde ki kendimi sayin bagkan yardimcisindan
daha tecriibeli saniyorum, dogru bir ¢izgi tizerinde hareket et-
mek Orta Amerika tlkelerinde iyi sonuglar vermiyor. Bilmiyo-
rum cografyanin ya da manzaralarin bunda etkisi var midir ama
sizin de goreceginiz gibi Orta Amerika’da her seye egri cizgiler
hékim olmaktadir. Ve dogru bir yoni tutturanlar daima baga-
risizliga ugramaktadir. Dogru zihniyetimizin, yatay tavrimizin,
tesebbiislerimizin diisey duruma uygulanmasiyla Sirketimiz en
saglam zaferlerinden birini kazanmistir burada. Ister ahlak ag1-
sindan alin, ister fizik agidan alin, Orta Amerika’da bir yol yapar-
ken de bir yoneticiyi elde etmek isterken de birtakim dolambaglar
ya da kestirmelere bagvurmaya mecbursunuz. $imdi 6ntimiizdeki
olay1 ele alalim: Madem ki mirascilar arasinda anlasmazlik var,
Oyleyse bizim gibi diislinen tarafi destekleyerek bu anlasmazlig:
koriikleyecegiz.”

“Bu anlasmazligi sizin koriiklemeniz gerekmez,” diye diizeltti
yargic. “Mirascilar arasinda gizli bir anlasmazlik bu, belirsiz bir
anlagmazlik. Ancak bizler, hukuk adamlar1 anlayabiliriz bunu...
Sirketin yapacagi sey bundan yararlanmaktir. Federal cumhuri-
yeti meydana getiren bes tilke arasinda ¢ikan anlagmazliklardan
yiiksek planda nasil yararlaniliyor, tipki 6yle olmali. Ortada, ol-
dugu gibi olan, nasilsa 6yle olan bir miras var ve miras¢ilarin her
biri bunu kendi yoniinden goriiyor.”

“Meseleyi bana birakin,” diye araya girdi Pasifik Bolgesi Mii-
diirdi. “Ben sayin yargigla birlikte Ayuc Gaitan ve Cojubul adli
mirascilarin Birlesik Devletler’e gitmelerini ve uzun zaman ora-
da kalmalarini saglayabilirim.”

“Lucero’lara gelince, sayin bagkan yardimcist bu konuda bu-
radan rahat bir yiirekle ayrilabilir ¢linkii Lucero’lar meselesini
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de ben iistiime aliyorum. Yani yasalar ugrasacak onlarla. Veraset
yasalar1 var, toplu vergilendirme yasalari, yurt diginda oturan-
lar i¢in vergi yiikleyen yasalar var (yurt disina ¢ikmasalar da biz
¢ikartiriz onlar1). Nihayet senatodan her an gegirilebilecek vergi
yasalar1 var. Bir zengin, zengin olarak kalmak istiyorsa bir zen-
gin gibi hareket etmelidir. Ancak bu sekilde devlet tarafindan
korunur; sermayesini artirmak icin gerekli yasal careleri yetkili
makamlardan ancak bu gekilde saglayabilir ama zengin olmanin
kogullarini birakip Isa’cilik oynamaya kalkanlar...”

“Iste Lester Mead’in durumu 6yleydi,” dedi Maker Thompson.

“Evet, Mead’in durumu,” diye tekrarladi yargig, “clinkii onu
kasirga temizlememis olsayd: sonunda mutlaka ¢armiha geri-
lirdi.”

“Siz mi gererdiniz ¢armiha?” diye sordu midiir.

“Biz germisiz, bagkas: germis, 6nemli olan o degil. Ama ¢ar-
miha gerilirdi Mead, asilirds, kursuna dizilirdi...”

“Hayir, azizim,” diye séze karigt1 bagkan yardimcisi. “Stoner
bir Kuzey Amerika vatandastydi... Oysa Isa Kuzey Amerika va-
tandast degildi... Onun i¢in ¢armiha gerdiler onu...”

“Eller hamura girdi artik!” diye bagirdi Maker Thompson.
“Simdi isleri en biiyiik 6zenle ayarlamak gerekir. Clinki s6z ko-
nusu olan aslinda hamur degil, altindir ve altin ¢ok ince seyle-
re, sonsuz ince geylere doniisiir, sarisin bir bulut olur burada,
yakici bir bulut olur; oysa ayni sey Potomac kiyilarina geldigi
zaman Beyaz Saray’da ve senatoda artik serinletici bir esintiden
ibarettir.”
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XIII

3

tirgeler, tityden temizlik bezleri ve su, Sermiramis’in eg-
enceden kalan kasvetli karigikligini yok ederek ona eski
iz goriinimiini kazandirdi yine. Temizlik ¢aligmasina daha
davetliler gider gitmez baslanmaisti. Tozlar: pisligi bahgeye, so-
kaga, evin Oniine akitmak i¢in daha 6nce su dokiilmiis déseme-
lerde siipiirgeler dans etmeye koyulmustu; daha sonra mobil-
yalarin, kapilarin, aynalarin, tablolarin, ¢cigeklerin bezlerle siki
sik1 ovulmasina gecilmisti; her sey yerine konmus, her sey eski
ve her glinkii diizenine kavusturulmugtu hizmetgiler ve yeni
milyonerlerin karilar: tarafindan. Milyonerlerse daha yeni disa-
r1 ¢tkmislardi: Juancho okiiz satin alacakti, Lino ise bityiik oglu
Adelaido ile birlikte sedir agac1 kesmeye gidecekti.

Sicak bir meltem esiyordu, kelebek kokusu tasiyan bir mel-
tem. Az da olsa konuguyorlardi kadinlar: Juancho’nun karisi geng
Lupe basini sari-kirmizi bir fularla baglamisti. Kara Cruz ise -
boyle deniyordu Linonun karisina- basina soluk yesil bir 6rtii
sarmigti.

Kara Cruz bir karanfil fidesini gagalamak isteyen bir tavugu
stipiirgesiyle kislayarak soyle diyordu:

“Isin kétiisii, Lupe, bir siirii adam yapraklarindan tuttuklar
gibi turplar1 ¢ikariyorlar topraktan. Hem de bilmediklerinden
degil, kotii niyetli olduklarindan yapiyorlar bunu. Gaudelia da
bunlardan biri: hem aptal hem de cani ruhlu.”

“O da kocas1 Bastiancito gibi ahmagin teki. Ama en ¢ok onlar1
agagiladi herkes, sanki 6teden beri glivenilmez kimselermis gibi.”
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“Ya Juan Sostenes’e ne dersin, Lupe, ya o!”

“Ona hig diyecek yoktu dogrusu. Kabaliga tity dikti. Parali bir
Yerliden ne farki var onun. Hele karisi, nerede olursa olsun sicak-
tan bunaliyormus gibi bir tavir takiniyor.”

“Ve hi¢ sogumuyor... Bacak bacak iistiine atarak ve ayagini
sallayarak oturan kadinlara ifrit olurum oldum bittim. Hepsi de
bunaliyordu, sanki Lino onlarin mallarini ellerinden alacakmus
gibi. En ¢ok da Macario kizmigti dikkat ettin mi? Boyuna ku-
mandandan 6ziir diliyordu.”

“Sersem! Ne igreng sey gercekten su Macario. Buradan gidin-
ce ileride bir yabanci olmayacagina, ¢ocuklarinin birer mister ol-
mayacaklarina inandirmak istiyor kendini... Ama gekerim, geng-
lerin kabahati oldu bu iste. Ne liizum vardi bu kadar adami bir
araya getirmeye. Birkag kisi ¢agirirdin olur biterdi...”

“Tabii Lupe, ben de tam senin gibi diisiiniiyordum ama bir
gesit soz verilmisti, adamlarin gelip bedava yiyip igmeleri gere-
kiyordu...”

“Asil hazir bulunmas: gereken kimseler de yoktu ortada. Me-
sela son giinlerde her an gormeye alistigimiz Lino’nun vaftiz ana-
s1 gelmemisti...”

“Gergekten de gelmemisti Sara Jobalda. Ben M. Higinio
Piedrasanta’y1 da géremedim.”

“Haberi olmamustir, haberi olsa da davetle gitmek gerektigini
diisiinmiistiir. Insanlar da o kadar alingan yaratiklar ki! Beledi-
ye bagkaninin ve diisman saydig1 kimselerin geldigini 6grenince
simdi gider, herkese Pascual Diaz1 kendisine tercih ettigimizi
soyler.”

“Su Pascualito da ne serseri herifmis hani, o sirk ¢algicilarini
ne diye getirtti sanki, hele o fisekler?.. Hay1r, bu konuda sana ar-
tik bir sey sdylemek istemiyorum, isin zahmet tarafi... Hem her
sey yeniden, tertemiz, eski haline gelmis bulunuyor simdi... Oh!
Gorityor musun, ¢igek saksisini kirmislar... Bari bu begonyay1
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buradan ¢ikarip bir petrol bidonuna dikeyim yeniden: Hi¢ degil-
se kirilmaz bidon.”

“Bak! Su sandalye de kirik... Surada da bir siirii dokiintil...
Bardaklar desen ayr1... ‘Bagkasinin evinde her seyi yikalim ve
Troya’y1 yakalim!..”

Sabahleyin yiiziinti yikamamis olan Himhim, gece de hig
uyumamisti. Eglentiden sonra Polo Camey ile birlikte kafa ¢ek-
mek icin telgraf dairesine gitmis, daha sonra Lucero’lardan biri-
ni bulma timidiyle Semiramis’e ¢ikmisti; tabii en giizel ihtimal
Lino’nun kendisiyle karsilagmasiydi.

Yaglanmis testere, Pio Adelaido’nun elinin hareketiyle sedir
agacindan a¢ilmis yarigin icinde gidip geliyordu.

“Size soyleyecek bir iki soziim vardi, don Lino.”

Himhim’in borg istemek i¢in gelmis olabilecegini diisiindii
Lucero: I¢ki kokuyordu agzi, gozleri kapaliydi, diinkii dlemden
dolayi elleri titriyordu.

“Sen devam et yavrum,” dedi babasinin konuguyla mesgul ol-
mast i¢in ¢alismay1 birakmis bulunan Pio Adelaido’ya. “Sen de-
vam et, zaten pek fazla bir sey kalmadi, ben de bakayim, bayin
ne derdi var, konusunuz dostum, oglumun yaninda bana her seyi
anlatabilirsiniz, biz ikimiz tek ve ayni insanizdir.”

Sicak ve soguk bir hava yalad1 ¢ocugun terli yliziinii. Bir an
nereye bakacagini sasirdi, gurur duydugu babasina mi, konuga
mi, testereye mi, yoksa sedir kokan ve toprakta kii¢iik bir volkan
gibi birikmis talaglara m1 baksindi simdi.

“Cok nazik bir meseleden bahsedecegim size. Bunun i¢in yal-
niz konusmamiz gerekir.”

“Hayur, azizim, burada sdyleyin. Ya da bagka seylerden bah-
sedelim... O cambaz kizla ne oldu diin gece? Belediye bagkan1 o
orkestray1, o komikleri, o kizlar1 getirmeyi akil etmekle iyi yapti
degil mi?”

“Bilin ki don Lino, size simdi anlatacaklarimi bu akrobat kiz-
lardan birinin araciligiyla 6grendim. Telgraf memuru bu kizlarin
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kiigtigiine abay1 yakmist: ve onu eglentiden ¢ikarip kendi yalan
yuvasina gotiirmek icin benden yararlanmak istedi ve birtakim
yalanlar uydurdu...”

“Agik¢a konugalim canim! Bir kadin meselesi s6z konusuysa
bizim oglanin duymasinda bir sakinca yok. O yasa geldi artik.”

“Ama mesele bu degil. Kadin ¢ok daha karmasik bir ise yara-
di. Simdi sizinle konugmak i¢in buraya gelmemin nedeni de diin
gece verdiginiz soylevi duymus olmamdir... Anlattilar bana... Ben
dansozle birlikte Camey’in biirosunda oldugum i¢cin duyamamais-
tim bu soylevinizi. Séylediklerinizi 6grendigim zaman meseleyi
bagladim ve anladim ki bdyle konusmaniz...”

“Bakin dostum, sunu bilin ki ben iyice yalin olan seyleri se-
verim, ac¢ik olan seyleri; siz de sdyleyecekseniz agike¢a soyleyin,
surada biz bizeyiz; demir testereden, tahta kaliplardan, benden
ve oglumdan bagka taniginiz olmayacak...”

“Sabahin bir kismini1 Camey ile birlikte gecirdik; birkag ka-
deh i¢ki ictik, sdyleviniz iistiine konustuk. Bu sdyleviniz sadece
eglentiyi en kivamli zamaninda bitirmekle kalmamuis, ayn1 za-
manda kizdan faydalanmak i¢in Polo ile birlikte diizenledigimiz
plani da basarisizliga ugratmisti. Bu soytar: herif kiza benim il-
kokul 6gretmeni kiyafetine biiriinmiis bir Lester Mead oldugu-
mu, milyoner oldugumu, beni elde edebilirse kendisinin de bir
dona Leland olabilecegini anlatmig; kizcagiz da inanmis buna,
‘Oyleyse glinah islemis sayilmam’ diyerek eglenceyi terk etti, be-
nimle birlikte tur atmak i¢in disari ¢cikty; tabii bu gezinti Polo'nun
dairesinde son buldu; Polo da saklanmist: igeride. Ama birden
paldir kildiir sizin séyleviniz baslayinca bizim mutluluk diisleri
de havaya ugtu.”

“Kadinlar paray1 gordii mii tutamazlar kendilerini.”

“Cok dogru. Neyse, solen bittikten sonra Camey ile birlik-
te telgraf cekilen kisma ciktik. Iste ben de bunu anlatmak igin
geldim buraya. Bu arada sizin (Rodriguaz sesini algaltarak iyice
yaklast: karsisindakine) durumunuzu bildirmek i¢in ¢ekilmis
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telgraflar gordiim. Bunlardaki en hafif s6z sizin hiikiimet aleyhi-
ne ¢alistiginiz, hitkiimet diigmani oldugunuzdu.”

“Goriiyorsunuz ki agik olan, yalin seyleri seviyorum, degil mi?”

Once biraz sagirmis olan Himhim sdziine devam etti:

“Sakin yalan soyledigimi sanmayin, don Lino. Sanmayin ki
sizden bir seyler koparmak i¢in séyliityorum bunlari. Bu geceki
soylevinizle beni inandirdiginiz i¢in yapiyorum o kadar. Sizden
rica edecegim tek sey bu konustuklarimi kimseye sdylememeniz,
ayrica kimseye soylememesi i¢in ¢ocuga da tembihte bulunma-
niz.”

“Liizum bile yok bu yumurcaga tembihte bulunmaya... Oyle
degil mi Pio Adelaido?”

Testere elde, vahsi kamig viicuduyla sedir agacinin stiine
egilmis olan ¢ocuk, babasinin sorusuna cevap vermek i¢in dog-
ruldu:

“Elbette baba. Hi¢bir sey duymadim ben.”

“Eh! Simdi dostumuzu dinlemek i¢in birakalim ¢aligmay1 bi-
raz. Bilemezsiniz Rodriguez, raporunuzdan dolay: size ne kadar
minnettarim. Béyle durumlarda 6nceden haberi olmak daima
iyidir. Ben de boyle bir seyi tahmin ediyordum zaten. Baska bir
durumda bana gelip bunlar1 anlatsaydiniz, ilk isim valizlerimi
hazirlamak, ata eger vurmak ve sinir1 asmak olurdu. Ama bugiin
hi¢ umurumda degil...”

Sonra, sigarasinin ucundaki kiili yere silkerek agzinda son-
miis olarak bekleyen sigarasini yakmasi i¢in Himhim’a uzatt1.

“Evet, bugiin paraniz var, bu da sizin i¢in ¢ok seyler ifade edi-
yor ama bence yine de bagkente gitmeniz gerekir. Bilmem ama
baskentte bu allahin kirlik yerinde oldugundan daha fazla 6nem
verilir insana. Daha giivenli olur insan orada.”

“Niye gideyim oraya? Tim c¢ikarlarim, rahatim burada be-
nim.”

“Fikrimce fazla giiveniyorsunuz kendinize. Ne zengin adam-
lar mahvolmusglardir boyle. Hitkiimetin giiciinii disiinsenize...”
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“Bugtinkti durumda... Hayir. Hitkiimet, yurdumuzun zengin-
lerine, zavalli zenginlerimize kars: gercekten ¢ok gii¢lii. Ama ser-
maye karsisinda kollar1 baglaniyor hiikiimetin; gemiler ytizdi-
ren, ucaklar uguran, kendini savunmak i¢in asker besleyen, ken-
dine omuz veren biiyiik giicler yaratan, yatirimlarini savunmak
istedigi zaman baski yapan sermayenin karsisinda kalakaliyor
hitkimet. Benim icin kiigiik telgraflar ¢ekiliyor!”

“Ama diin gece askeri birlik tarafindan korunmay: reddettik-
ten sonra sanmam ki bu duygusuz sermayenin yardimina diplo-
matlarin ya da ordunun kogsacagini diigiinesiniz.”

“Bekleyelim bakalim aziz Rodriguez, Tanrr'ya birakalim isi.
Gonliine gore yagmur da yagdiriyor, agik havalar da sunuyor
Tanr1..”

Yesil muz fidanliklarinin dalgali ¢izgisi iistiinde kanat girp-
mak yerine kiirek ¢eken bir deniz kusgu siiriisii, deniz bulutlari,
artik bulut degil gemi olan bulutlar ve yere gomiilmiis gibi top-
rakta ilerleyenler. Onlar1 diisiiniiyordu Juventino, melez kizin
kollarinda kag kere gormiistii onlar1. Toba, insan degil, gélge ol-
duklarini séylerdi onlarin. Yiiriiyen golgeler, yiiriiyen, yiiriiyen...
Pabuglar1 kuru yapraktan golgeler. Golgeler, aksam inerken, pa-
buglari 1slak yapraklardan golgeler...

Tobal..

Himhim, simdi Toba’y1 diisiinerek basini ufku kapayan derin
mavi karanliga dogru kaldiriyordu. Toba, 6biir yolcularla birlikte
giimils ugaga binerken de boyleydi gokytizii. Yalnizd: Toba. Ba-
gaj1 yoktu. Ve yar1 yariya ¢iplak haldeydi. Bir tiitiin yaprag: gibi
elini sallayarak hos¢a kal demisti ona.

Yanlarinda yasli Maker Thompson oldugu halde fidanliklar:
at tistiinde dolagan Doswell kardesler bu gezilerini deniz kiyisina
kadar uzatti, Lester Leland’in kiyidaki bungalovunu da gordi-
ler, kumsala dogru ilerlediler. Tam o sirada Robert elini uzatip
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kumlarda kogarak bir kayanin arkasina saklanmak isteyen kadi-
n1 gosterdi. Alfred atin1t mahmuzladi bu goériintiiye dogru.

Ve Giiney denizi dalgalarinin ¢arpip ¢arpip kirildig: kayalik-
larin arkasindan Toba belirdi. Giyinmisti bu kez. Atlilarin daha
once ortilistiz gordiikleri seyi kapayan su eski kumas parcasina
elbise denebilirse tabii. Indi asag1 kayaliklarin istiinden, kolla-
rin1 kaldirmais, saglarini riizgara vermisti... Ayaklar: havanin bir
pargasi gibiydi sanki...

“Melez kiz!”

Maker Thompson'in haykirmasi daha da yaklastirmist: onu.
Ama pek fazla degil. Bir agag¢ govdesinin yaninda durdu. Dos-
well’lerin hallerine giilmek i¢in yiizlinii agacin arkasina sakladu.
Sonra agir bakislarla onlar: incelemek i¢in ortaya ¢iktigi zaman
ciddiyetini ve agirbashiligini takinmisti yine.

“Dinle, melez kiz, bu baylar senin adini 6grenmek istiyor.”

“Toba...”

“Kimsen var mi1 senin?”

“Varl.. Annem var!”

“Simdi su sogiit agacina tirmanabilir misin?”

“Canim isterse tirmanirim, istemezse tirmanmam!”

“Kimse sana buyruk veremez demek...”

“Anne. Baba 6ldi, burada gomiili... Juambo, kardesim...”

Melez kizin dudaklarindaki bu Juambo kelimesi yasli Maker
Thompsonin bugiin kuru giiz yapraklari héline gelmis kahve-
rengi gozlerinden bir altin ¢ag riizgar: estirdi; Atlantik kiyisinin
ugultusu kulaklarini doldurdu, bir sarsint1 yaratt: i¢inde, i¢i bos
bir salyangoz kabugu gibi kalbini ellerine almisti, sanki onu ku-
lagina akitmak, baska bir ¢alkantiyi, baska bir denizi, bagka bir
zamani, bagka adlar1 duymak istiyordu sanki... Mayari... Chipo
Chipo... Mayari Palma... Flora Polanco... Trujillo’lu... Jinger Kind
ve fikirleri, takma kolu ve fikirleri, takma ve geri kalmis Hris-
tiyan fikirleri... Mayari! Mayaril.. Mayarinin kendisini “sevgi-
li korsanim,” diye ¢agirdig1 adacik... Evinden gitmis ve kaybol-
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mugtu Mayari, hayattan gitmis ve kaybolmustu!.. Gelinlikleriyle
nehrin suyuna mi atmist: kendini? Chipo Chipo mu kagirmist
onu?.. Juambo’nun annesi hala yasiyordu... Agapita Luis... Babasi
Agapito Luisa ise 6lmiistii. Bu adlar aklina geldigine gore demek
unutmamist: onlari... Agapito Luisa ile Agapita Luisnin ¢ocukla-
r1... Doswell kardegler Lester ve Leland’in oturduklar: yerde rast-
ladiklar1 bu kizi gotiirtip yetistirmek istediklerini soylityorlardi
ama Maker Thompson giicliikle isitiyordu onlarin seslerini. Bagka
diislincelerde, bagka ¢aglardaydi simdi o... Kapadi gozlerini... “Vu-
elta del Mico...” Charles Peifer... Ray Salcedo... Aurelia...

“Bak, Toba, Doswell kardesler senin kendileriyle birlikte New
York’a gidip gitmeyecegini soruyor...”

“Annem evet derse, evet... Baba burada gomiili, baba evet di-
yemez, hayir da diyemez...”

“Babanin ad1 Agapito Luisa’yd degil mi?”

“Evet. Agapito Luisa burada gémiilii; annem Agapita Luis he-
niiz yastyor, yasiyor daha... Diyecek ki...”

Doswell kardesler ve arkadaslari bagka bir sey sdylemedi. Kir-
baci bastilar atlarina. S6giit agacinin en yiiksek dallarina tirma-
nan Toba, gozleri kizarmis, yiiziinii meltemin esigine birakmus,
tatli bakigli bir hayvan gibi, onlarin uzaklasisini seyretti. Bir tuz
tad1 dudaklarinda.

“Chos, chos, moyon, con,” diye bagirdr arkalarindan. Ama
duymadi onlar. Toba, kardesi Juambo’dan bu ¢i1gligin anlamini
O0grenmisti.

Atlilar yargicin evi 6niinde durduklar: zaman Dava Vekili Vi-
dal Mota goriindii; viicudunun st tarafi tamamen ¢iplakti, pan-
tolondan ve ayagina gecirdigi ¢oraplardan bagka bir sey yoktu
tstiinde. Ayakkabilarini bile giymemisti. Sirket toplantilarina ve
at gezintilerine ayaklarinin sismis olmasini bahane ederek kati-
lamadig1 igin 6ziir dilemeye hazirlaniyordu ki Maker Thompson
vakit birakmadi buna.
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“Sen kiyiya kadar gel de satran¢ oynamak i¢in bir yere kapan,
olur sey mi bu yanil.. Insan denize girer, bir hava alir, at gezintisi
yapar... Memleketini tanir, memleketini!..”

“Bunlar size 6zgii seyler...”

“Oyle ya, ¢ok haklisiniz, memleketini tanimak bizlere 6zgii
bir gey!..”

Evin i¢inde tirag olan yargicin sesi duyuldu bu sirada:

“Satrang ve bityticiiler!”

Yargig bu sozleriyle arkadas1 hakkinda yalan séylemis olmu-
yordu. Dava Vekili Vidal Mota, Sara Jobalda’y1 gorebilmek igin
iki ti¢ kere yolculuk yapmuist1. Ne yazik ki Lino Luceronun vaftiz
anasi, vasiyetnamenin okundugu giintin gecesi kendisini zayif
diisiirecek siddetli bir heyecan ge¢irmisti Semiramis doniisiinde,
kuliibesine kendini dar atmis ve katilip kalmist1 orada.

Eglenceyi uykudan beter bir sarhosluk iginde terk eden havug
tliyli geng, geceyi durdurmanin imkansizligini kavradigi zaman,
bu kez sembolik bir jest yapti: Gozlerini ¢ikaracak, agzina atip
cigneyecek, boylece kor oldugundan emin olacakti. Kendi goz-
lerini yedigine gore parlak yer yuvarlaginin déniip durmasinin
artik ne 6nemi vard1? Yok muydu geceyi durdurmanin bir ¢aresi?
Kendisi i¢in iste durmustu o. Elleri ve ayaklariyla etrafi yoklaya-
rak Sara Jobalda’nin evini aramaya bagladi. Soracakti ona: Gozle-
rini yutup gegirmeye basladigi su durumda, hareketsizlesmis bu
g6k hakkinda acaba o ne diigiintiyordu? Kusuyordu gézlerini, ba-
kilmis seyleri, hayal edilmis seyleri kusuyordu... Oh! i¢inde goz-
lerinin yiizdiigii su sivi! Ilagh bir su gibi tipki. Bir gézyast suyu.
[lagh bir sudur gézyasi ve hayatin gergeklerine, damla hesaplari-
na eklenir...

Ama kuliibeye gelip de Sara Jobalda’nin yere uzanmis viicu-
dunu hissedince gozlerinin eski yerlerine gelmesinin geregine
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inandird: kendini: Parmaklarini bogazina sokuyor, kusmak is-
tiyordu; boylece gozleri yeniden avuglarina diigecekti. Rafadan
yumurta beyazi ve billur kiireler. Ald1 gézlerini, yeniden bur-
nunun gevresindeki yerlerine takti. Bunu yapinca yere uzanmis
kiilgenin etekli bir kumasa biiriinmiis oldugunu fark etti. Oysa
gozlerini yerine takmadan 6nce, bir an, onun i¢ki arkadas: Ras-
con olabilecegini sanmigti. Ama bu sénmiis yildiz, 6tede kadi-
nin kinden daha derin bir uykuya, bir sarhos uykusuna dalmis
bulunuyordu.

Bir anda ayild1 Havug Tiyld. Simdi topraktan figkiran bir ay-
dinlik icinde yiizityordu ihtiyar kadin: Kiigiik balina viicutlu bir
balik, okiiz agizli, ayaklar: kanatlasmis, ytizgegler yerine iki kisa
ayak. Etrafinda bir yarasa siiriisit ugusuyor ve bunlardan bazila-
rinin Gstline saldirdig1 goriiliyordu. Ve kadin kendini her tara-
findan ¢ikan kesik bacak ve ellerle savunmaya ¢aligiyordu yara-
salara kars1. Yarasalar ise daha ¢ok yarim ay bicimindeki agzini
kemiriyorlar, salyali agzin1 yiyorlardi.

Simdi kendine gelmisti Havug Tiiyli. Bagirmak istedi kadina:

“Sara Jobalda!.”

Ama yapamadi, beceremedi. Agz1 artik tek kemikten ibaret-
ti. Kimildamas: da, kadinin Gstiine iistigmiis yarasalar: kovmasi
da imkansiz gibiydi. Zavalli kadincagiz inek goz bebeklerini bir
o0 yana, bir bu yana dondiiriiyor ve bu kara kanatly, ihtiyar fare
kafali, cocuk viyaklamasi gibi sesler ¢ikaran ve tarazli bir duman
bulutunu andiran seylerin ne oldugunu anlamaya calisiyordu.
Kesiksiz dairelerinin i¢inde durduklar: zaman da ates vantuzla-
riyla agzini emiyorlarda.

Deli gibi sokaga firladi1 Havug Tiyld, bir yandan da bagiriyor-
du: “Imdat! Imdat! Cankurtaran yok mu?...” Rascon uyandi bu ¢18-
l1ga; islerine gitmekte olan birkag is¢i geri dondii; ellerinde doviis
icin hazir degneklerle. Isciler, sarhogun anlattiklarini duyunca al-
dirmady, yollarina devam ettiler yine. Bir ¢ilginlik krizi!..
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Rascon hastay1 yatagin iistiine uzatmaya yardim etti. Iyice gii-
niin agarmasini beklediler beraberce. Bereket versin, bir cundea-
mor* kiimesinin arkasina yarim sise icki saklamaigt1.

“Hadi bakalim, Corunco, al sundan bir yudum,” dedi Havug
Tiyli’ye. “Goriiyorsun ki bunsuz olmayacak!”

Ve siseyi uzatti.

“Iyi ki saklamigim su siseyi. Cok korkuttun beni yahu!..”

“Benim tutuldugum korkuyu séylemek istiyorsun herhalde...”

I¢kinin etkisiyle gozleri parlamaya bagladi. Ter basmusty, titri-
yordu. Sisenin agzini kapamadan o6nce eliyle agzini sildi.

“Agz1 koptikleniyor ihtiyar kadinin!..”

“Neyse giin agariyor, bu saatte hal4 yatiyor orada...” (i¢kiyi
diktikten sonra sesi daha kuvvetlenmisti Corunconun.) “Ki-
mildayip bir parca daha i¢melisin dostum; igerken burnunu iki
parmaginla sik ki yuttugun seyin kokusunu almayasin, bir seyin
kalmayacak, hadi...”

“Korkudan m1bahsediyorsun? Evet, bu halim korkudan oldu.”

“Yeter bu kadar1! Sendeki korku ancak bagka bir igki alemiyle
giderilebilecek korkulardan!”

“Burada oturmus olanlar bilir, Sara Jobalda’nin evi bir esrar
yuvasidir. Bendeki korku da bundan dogdu herhalde. Bir giin de
sayikladigimi sdylemislerdi bana. Ciinkii ¢ok net sekilde evin
i¢cindeki havay1 su olarak goriiyordum, kiigiik zebralar1 andiran
tatli su baliklar1 yiizityordu bu suda, asil 6nemlisi, bu durumdan
¢iktigim zaman biitiin tiiylerim makasla kesilmisti. Kime sorsan
anlatir sana bu olay1.”

Vidal Mota, kiimese bakan kapinin esiginde goriindiigii za-
man 151k gecenin cesedini yalamaya baslamisti. Vidal Mota Semi-
ramis’teki eglentide de, Yankee’lerin pokerinde de bulunmamus,
vaktini meslektagiyla birlikte satran¢ tahtasinin baginda gegir-
misti. Bu arada yargicin hi¢ kacirmadig giindiiz uykularindan

* Yasemini andiran yapraklari, sar1 meyveleri olan bir cins sarmagik.
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yararlanarak Kiyrnin en inli biytictisit olan Sara Jobaldanin
evine dogru kagamaklar yapmuisti. Corunco, vasiyetnamenin agi-
lis giintinde gordagl icin hemen tanidi onu. “Girsenize igeri!”
diye bagirdi. Sonra Rascon’u tanigtirdu:

“Arkadasim Braulio Rascon.”

“Memnun oldum. Siz de bu evde mi oturuyorsunuz?”

“Braulio, burada...”

“Evet,” dedi Rascon... “Burada oturuyorum. Kadincagiz vaftiz
oglu Lino Luceronun milyonlarca lira mirasa kondugunu 6gre-
nince bu gece ¢ikip gitmis... Sabahleyin de dostum onu burada
topraga uzanmuis, cansiz bir sekilde bulmus.”

“Gortyor musunuz bendeki sansi?.. Kendisine danigmaya gel-
mistim giiyal.. Sizin bu ¢evrede bildiginiz baska bir biiyticii var-
dir herhalde.”

“Olmasina vardir, vardir ama biz bilmiyoruz,” dedi Rascon.

“Sey... Evet, evet, Pochote Puac’in adin1 6giitleyebiliriz size...
Ama o da kocakari ilaglariyla ugrasan biri, falcinin, kdhinin biri.
Ona bir hastalik konusunda danisacaksaniz, ise yarayip yaraya-
mayacagini séyleyemem...” Corunco i¢kinin verdigi diri bir zi-
hinle atesli atesli konuguyordu. “... Pochote Puac ya da Rito Perraj
bunu...”

Bu son adi duyan Sara Jobalda, yataginda donerek inlemeye,
hickirmaya basladi. Kadinin bu durumundan tirken Rascon ar-
kadasini payladi:

“Aptallik etmesene sen! Niye boyle boyuna ad sayiyorsun!..”

“Senin gibi i¢ki igmeyi reddederek burada kalan biri igin do-
gaiistii gelebilir bu!..”

Sara Jobalda’dan umudunu kesen Vidal Mota (doktorlar Sara
Jobalda’ya yarim felg teshisini koymuslardi), bu kez Corunco’nun
6glidiine uyarak kuru fidanliklarin arkasinda Pochote Puac’i ara-
maya bagladi. Falcinin kuliibesi gokyiiziine bitisiyordu: Catisinin
yarisi yoktu. Meyveleri pembe, kiigiik tiztimleri andiran corronc-
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hos’larla, incirlerle, frenkiiziimleriyle ve cesit cesit calilarla ¢evri-
li bambudan bir barinak.

“Havug Tiyli yolladi beni,” dedi Vidal Mota falciya.
Corunco’nun 6giitlerine uyarak 6zene bezene kurdugu ciimle-
lerle. Ve Puac daha konugmaya baslamadan selamlad: onu, gifte
wsitilmis —havada ve toprakta- yeni bir yaygiya oturttu.

Yiiztilmiis ve asilmis bir hayvan derisinin tistiindeki iri sinek-
lerin viziltisindan bagka sey duyulmuyordu. Vizz... vizz... vizz...
VIZZ...

Vidal Mota soludu, yiiziine ve boynuna hafif hafif vurdu elle-
riyle. Gomleginin yakasi hilal seklindeydi, kollar1 dirsegine ka-
dar kivrilmig katlanmaigti. Yelpazeleniyor ve oturdugu bu rahatsiz
yerde bir tiirlii en uygun konumu alamiyordu.

Vizz, vizz, viz diye vizildiyordu koca sinekler ve o konusuyor-
du, cinsel giigsiizliglinii anlatiyordu: Bu giigsiizliik, icinde ken-
disinden bagka tek bir kimsenin, Sabina Gil'in oturdugu bir evde
bir Araf hayati, siirgiin bekar hayat1 yasamaya mecbur ediyordu
onu.

Soguk ve kahve 6zii gozlerini onun yiiziine dikti falci.

Vizz, viz, viz diye kolan vuruyordu sinekler. Ve Vidal Mota
kendisinin hi¢bir zaman, hatta sarhogken ya da riiyadayken bile
soylemedigi seyleri soylityordu. Evi Kare Ovasrnin karsisina dii-
stiyor. Cocuklar beyzbol oynuyor. Cocuklarin bagirtilari. Pazar
sabahlar elleri bacaklarinin arasina sikigmis, gozleri yari agik,
agziyla ve burnuyla soludugu sirada ¢ocuklarin bagirtilari. Pazar
sabahlari elleri bacaklarinin arasina sikigmis, gozleri yar: agik,
agziyla ve burnuyla soludugu sirada ¢ocuklarin bagirtilarini
dinlemek zevki. Ama son siralarda sadece dinlemek yetmemeye
baslamist1. Kapida pusu kurup gozliiyordu onlari, geng, kiigiik,
hayvansi hareketlerini izliyordu. Bazi ¢ocuklar oracikta, agik
havada ¢amasir degistirirler, pantolonlarini, gémleklerini giyer-
lerdi. Iste bu durum Vidal Mota’nin dudaklarinda tarifsiz ve ani
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bir giciklama yaratiyordu, titretiyordu onu. Vizz, vizz, diye kolan
vuruyordu sinekler.

Bir avci ates etti bir giivercine,
Ama bosuna harcadi barutunu,

Ug el ates etti tiifegiyle

Iki el havaya gitti

Ugiinciisii namludan ¢ikmadi bile...

Vidal Mota, sineklerin viziltisiyla ve bos zamanlarinda soy-
leyip durdugu bu sarkinin ahengi icinde diislince yetenegini
kaybettigini hissetti. Bir berber aynasinin soguk yiizeyini hatir-
liyordu. Cocuktu o siralar ve berber ditkkadninin aynasina birden
bir dilenci kadinin cinsel organinin yansidigini gérmiistii. Igyagt
kokan bir kadindi bu. Bu pis kokulu korkuluk, berberi o kadar
uyarmist1 ki az kalsin 6ntinde tiras etmekte oldugu miisterisinin
kulagini kesecekti...

Avcrya bakiyordu giivercin

Alay ederek onun kederiyle
Ucuyor ve soyle diyordu:
“Gergekten tutmak istersen beni
Birak ben kendim diiseyim yere...”

Vizz! vizz! vizz!.. vizz! vizz!..

Pochote Puac’in kendisine sdyledigi seylerden bir sey anla-
mamisti ama bu anlamamanin Gstiinde onun kendisini s6zlerine
bogarak, renksiz bir alevi tim dokularina sindirterek, billurlas-
mis bir eksikligi bedeninden tiittiirtiip attirarak neler dedigini
biliyordu. Ve bundan beyaz bir pudra duyumu, aycil baliklarin
pullarini andiran bir izlenim kaliyordu teninde Vidal Motanin.

Ve Puac, hashas kokii parmaklarinin ucunu onun alnina deg-
direrek soyle dedi:

“Kara ceiba* kébus verir. Balta vurarak yikmak gerekir onu.
Peki balta nerede? Ayda. Ay, kara ceiba diislerini ve dallarina asi-

*

Tropikal alanlarda yetisen bir agag.
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lan kabuslar1 yere firlatir...” Kulaklarinin dibinde buyiik bir ay-
nanin kirildigini isitti. “Kétii rityalar: silmek i¢in falci solugumu
saglarinin gecesinde gezdiriyorum... Falci solugumu saglarinin
gecesinde gezdiriyorum...”

“Beyaz ceiba ¢ocuk riiyalar: verir. Kadin sitiiyle beslemek
gerekir onu. Peki, nerededir beyaz kadin memesi? Yanmis dag-
dadir, bulutlar altinda. Glinesin dallar1 artik diismeyi biraktigy,
alnina ¢ocuklar gibi mutlu diisiinceler geldigi ana kadar giinle
beslemek gerekir ceiba’y1. Falc1 solugumu alninda ve goz kapak-
larinda gezdiriyorum... Uykunun i¢ine gémiilmez gz kapaklars,
tistiinde gezer. Nehir suyunun iistiinde siinger taslaridir onlar...”

“Kirmizi ceiba, ask savasinin rityasini verir insana. Kanla bes-
lemek gerekir onu. Zevk savasinin, i¢inde kaybolduktan sonra
¢ogalmis olarak cikilan miicadelenin atesini yakmak lazimdur...
Kabilenin adina yapilir bu. Cigege durmus et agaci. Bekéret sa-
rabi siv1 bir tastir. Gobek bir felaket yuvasidir. Karnin kopegi
havlamasini tutar. Ve mercan et, memelerin ucuna ve kirmizi
ceibanin kopugiini almig bir kelebek olan kanatli cinsel istege
pembe rengini verir...”

Puac boyle diyerek ziyaretgisinin gogsiine, mantar renkli me-
melerinin ¢cemberlerine iifledi. Sonra soyle konustu:

“Yesil ceiba, hayat riiyas: verir. Hayatin siirmesi i¢in onu besle-
mek lazimdir. Batis yoktur onda. Giines olarak yiikselmek i¢in her
tarafta ortaya ¢ikar. Kiigiik dallarinda yagmurun evi vardir. Dalla-
rinda yaprak yerine kus bulunan bir agagtir. Miithis bir kanat ¢ar-
pist. Bir umut garkist. Oliiler ve sag kalanlar isbaginda. Gok giiriil-
tiisti onun sakin yuvarlaklig iistiinde kirar diglerini. Riiyanin sert
kiilgeleri kemikten ve sessizlikten orgiisiinii agirlastirir. Yeryiizii
gelmis, onun, gogiislerinde siktig1 tiim ¢ocuklariyla, yirmi adam
kolunun kucaklayamayacag: tahtinin ¢evresine oturmustur.”

Falci elleriyle Vidal Motanin omuzlarini sivazlamak igin ko-
nusmasina ara verdi. Sivazlad, sivazladi, kuvvetle sivazladi. Son-
ra buyruk verir gibi bir sesle yeniden s6ze bagladu:
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“Kirmizi ceiba, ask miicadelesinin ceiba’si, ben sar1 tasakli
adam, senin kanina kirmizi koydum!”

“Yesil ceiba, hayatin ceiba’si, ben, karanlik ki¢li adam, senin
kanina yesil koydum!”

“Beyaz ceiba, ben pembe kafali adam, senin kanina beyaz koy-
dum. Senin déliinden ¢ocuklar olsun diye, kadin siitiiyle beslen-
sinler diye ve siit, viicutlarinda kendilerini yaratan beyaz siviya
yani seni yaratan anne siitiine, yani senin babani yaratan ecdat
stitline karigsin diye!..”

“Ve kara ceiba, kabusun ve olumsuzlugun ayin baltas: altinda
kalmast i¢in!..”

M. Bastian Cojubul, agzi ve burun delikleriyle biber gibi
kuvvetli en iyi titiinden yapilmis sigarasinin dumanini ifledi.
Yukar: ¢ikan dumanla birlikte kendisi de gogiin besinci katina
yiikselmis gibi oluyor, yaslh yiiziindeki biitiin gizgiler siliniyordu.
Bunlarin yillar1 gosterdigini nigin hatirlamali? Sag goziinde bir
cesit perde vardi: bir katarakt.

“Bak, Gaudelia,” dedi karisina, “bunlar ictigimiz son sigara-
lardir ¢tinkii yabanci iilkelerde bagka kokulu ve daha yumusak
tlitiinler gérecegiz.”

“Daha bir siirii seye elveda demen gerekecek Bastiancito.”

“Sen harig, Gaudelia. Ciinkii i¢inde sizin oturacaginiz evleri
gormek i¢in ilkin erkekler gidecekmis.”

“Cocuklarin okul meselesiyle de ugrasmak gerekecek...”

Bastian’in misir sigarasindan gektigi uzun bir nefesten sonra
devam etti Gaudelia:

“Soguk topraklardan Kiyrya geldigimiz zamani hatirliyor
musun Bastiancito? O zamanlar her sey bugiinkiine gore ne ka-
dar farkliydi!”

“O zamanlar gen¢ oldugumuzdan m1 bahsediyorsun?”
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“Hayir. Her seyden bahsediyorum, her seyden. Gergekten de
her seyin basi para... Sen de, ben de, cocuklar da ne kadar degis-
tik. Insan seytanla anlasma yaptig1 zaman da boyle olur herhal-
de. Tanr1 korusun bizi! Bilmem diisiindiin mi hi¢, bundan boyle
sunu istiyorum dedigimiz anda o sey bizim olacak. Oysa eskiden
Oyle miydi? Eskiden en basit seyleri bile sadece ozliiyorduk, sa-
dece hayal ediyorduk, rityasini gorityorduk, acaba bizim de bir
parga rahatimiz olacak mi diyorduk, ¢ocuklarimizin iyi cins muz
ekili topraklar: oldugunu goérecek miyiz diyorduk.”

“En iyisi hi¢bir seyi digiinmemek karicigim.”

“Bir de tersi diisiiniilebilseydi diyorum Bastian... Onceleri,
annem -Tanr1 rahmetini esirgemesin- geytanla anlagsma yapmis
kimselerden bahsettigi zaman saf ve efsanelere inanan kadinca-
g1zin birtakim abartmalari, masallar1 diye karsiliyordum bunu...
Ama gitgide ben de inanmaya basladim. Viicudunda seytani tasi-
manin saf ve mutlak gercegi sudur: Hemen sahip olmak istedigin
bir sey mi var, derhal, ‘sunu istiyorum seytan’ diyorsun... Su mut-
lu devlet kusu baginiza konali beri benim isteyip de sahip olama-
digim ¢ok az sey var. Cocuklar da 6yle, bir seye bu benim olsun
diyorlar ve hemen o sey neyse onlarin oluyor. Sen de ne isteye-
cegini sasirmig durumdasin; fanteziler, hevesler... Zenginlerin en
biiylik mutsuzlugu ve felaketi, isteklerinin 6lmiis olmasidur...”

“Iste bunun igin, Gaudelia, Lucero’larin davranigini bir tiirlii
aklim almiyor, bir tiirlii agiklayamiyorum kendime... Sanki ken-
dilerine hi¢ miras diismemis gibi yoksul bir hayat i¢inde isleri-
ne devam etmek, sadaka kapilarini kapamak istiyorlar; yabanci
tilkeye gidiyoruz, ¢ocuklarimizi orada koleje verecegiz diye bize
ates piiskiiriiyorlar...”

“Gergekten ¢ok tuhaf onlarin boyle hareket etmeleri... Acaba
ne gibi bir kuvvet... Diinyada biiyii denen seyden ¢ok ne var? Hem
sonra unutma ki Lino, Sara Jobaldanin vaftiz ogludur. Ugursuz
bir bityii olmasin bu iste; ister misin bize de tesir etsin ve tek kur-
banlar1 biz olalim.”
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“Biiyli miyti yok karicigim; gercek su ki bunlar iyice ahmak
kimseler. Biz Kiyr'ya go¢ ettigimiz zaman senin kardeslerin de
boyle ahmaklik etmemisler miydi? Ustiinden ¢ok zaman gegmis
ama hatirliyorum. Geng olmak, hatiralar1 olmamak demektir;
bizim yaglanmis olmamiz, ¢ok yaslanmis olmamiz, hatiralardan
dolayidir. Gergek su ki bize Kiyr'ya inmemizi hasta sesiyle 6giit-
leyen vaftiz babam M. Cucho’ya yeterince tesekkiir edemedik.
Umuyorum ki simdi cennettedir. ‘Aptallik etme Bastiancito’ di-
yordu zavalli ihtiyar, ‘burada kalma sakin, toprak bir sey vermi-
yor burada. Geleceginiz Kiyr'dadir!..” Ileriyi gdren bir adammus.
Veremlilerin bizden daha iyi diisiindiikleri séylenir, herhalde cok
keskin goriisleri var da ondan... Bir de simdi milyoner olarak gor-
seydil..”

“Cok, ¢ok haklisin! O siralarda, babam, kardeslerim ve tiim
ailem senin vaftiz babani seytan gibi bir adam olarak taniyorlar-
d1. Bu yesil topraklara da tehlikeli goziiyle bakiyorlardi.”

“Hatta kardeslerin benimle bu yiizden konusmay1 kesmisler-
di. Juan Sostenes, felaketimi hazirladigim bahanesiyle beni inkér
etmeyi bile diisiinmiisti. Bir de simdi bak onlara, Kiyr'ya geliyo-
ruz diye bize demediklerini birakmayan bu adamlara da bizimle
birlikte milyonlarin nasil vurdugunu gordiin!”

“Boyle birdenbire milyonlar deme Bastian, o zaman aklima
hemen ‘seytanin milyonlarr’ geliyor, tiiylerim diken diken olu-
yor. Sonra, dinle bak Bastian, sana diin de soylemistim, bugiin
de anlattim, para babasi olduktan sonra bana 6nem vermemeye
basladin. Cok zoruma gidiyor bu benim. Bir zengin kabalig1 m1
bu? Hayir. Zenginler kotii davranirlar karilarina. Ciinki paha-
liya mal olmusglardir bunlar kendilerine. Zevkleri i¢in aldiklar:
kadinlardir. Ama bizim aramizda boyle bir sey s6z konusu degil.
Ciinkii ben senin iglerine yardim ettim. Onun i¢in bu asagilama
yolu daha uzaklara gétiiremez bizi. Seni tanidigim zaman yok-
suldun. Oldugun gibi sevmistim seni: Biiyiik laflar etmeyen, gu-
rursuz, hayvani yonleri olmayan bir adamdin. Kocalar: kendile-
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rine hediye tstiine hediye veriyor diye her seye izin veren zengin
karilar: gibi degilim ben. Yasl da olsa ellerim var benim, ¢aliga-
bilirim... Hi¢ kimse bana bu gekilde...”

“Bagisla beni, Gaudelia!..”

Bastian hickiran karisinin yanina yaklasti, oksadi onu.

“Cok sinirliyim. Kafamda yiizlerce mesele dontip duruyor.
Ama sen nigin bu kadar alingan oldun, anlamadim gitti!”

“Alingan m1? Onuru olan kimseler i¢in séylenir bu. Sen 6nce
beni asagila sonra da kalkip de ki...”

“Yitksek sesle konugun da biz de duyalim; hani sizi boyle fis-
fis ederken goren de kiliseye dua etmeye ya da giinah ¢ikarmaya
gitmissiniz diyecek,” diyerek iceri girdi birden Macario Ayuc Ga-
itan sitma gormemis bir sesle.

“Biz boyle konusmaya alismisiz, bagiralim mi istiyorsun
yani?” diye cevap verdi Gaudelia ¢iplak ve tiiylii koluyla gozyas-
larini silerek.

“Yine de &yle olmasi gerekir,” diye soze karist1 Bastian. “Yiik-
sek tabakadan insanlar, hatta bizim memleketin yiiksek tabaka-
dan insanlari, kendi evlerinde yiiksek sesle, bagira cagira konu-
sur.”

“Oyle algak sesle, sozleri agzinda geveliyormus gibi konus-
malar bitti artik,” dedi Macario. “Yankee’ler nasil karsilarindaki
herkes sagirmis gibi bagira bagira konusurlar, biz de dyle konusa-
cagiz... Yalniz agag irklar konusur bizim gibi boyle korku icinde
ve kosede kalmis Pedro’lar gibi.”

“Bilmem ama,” diye itiraz etti kadin, “bence iyi terbiye gor-
miis kimseler konugurlarken seslerini fazla yiikseltmezler.”

“O eskidendi. Artik kiigiik insanlar degiliz. Bugiin artik bi-
zim i¢in konugmak emretmektir Gaudelia. Kendini kabul ettir-
digin oranda...”

“Yolculuk ne zaman, Macario?”

“Tarihi belli degil daha Bastian. Bazi meseleler, 6zellikle top-
rak meselesi halledilir halledilmez gitmeyi diisiiniityorum. Zaten
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simdi bunun i¢in geldim buraya. Istersen bizim evde toplanalim.
Yargi¢ ve belediye bagkaninin da muvafakatiyle eskiden bizim
miilkiyetimizde olan topraklarla miras yoluyla miilkiyetimize
gecen topraklari ne yapacagimizi kararlastiralim.”

“Saat kacta bu toplant1?”

“Aksam saat altida olsun dendi. Ama sen erken gelmeye ¢alis.
Gaudelia’nin gelmesi de iyi olur, karima biraz moral verir.”

“Bir sey mi oldu Corona’ya?”

“Zavallinin gézlerinden zoru var Bastian!.. Senin gibi, leke var
goziinde. lyilesme caresi yok.”

“Yok canim, buna artik 6nemli bir mesele diye bakmamalisi-
niz. Birlesik Devletler’de ¢ok iyi goz doktorlar: var. Ben de eger
uygunsa goziimdeki katarakt: aldirmay: diisiintiyorum.”

“Oraya gitmek de istemiyor bizimki. Nasil olsa siz de goriip
konusacaksiniz. Gozlerinin agrisindan ¢ok, aglamaktan hasta
diistii. Boyuna agliyor.”

“Cidden ben gipta ediyorum ona,” dedi Gaudelia. “Ciinkii biz
aglamadigimiz zaman aramizda bir kopek dalasidir gider.”

“Talihin bize sundugu seye iyi gozle bakmamak giinahlarin
en kotisidiir!” diye bagirdi Macario.

“Ama bu, iyi gozle bakmamak degil. Ne de onun gibi bir sey...”

“Gelecegiz, Macario, saat altida. Gaudelia da teselli eder se-
ninkini. Aslinda onun moralini bozan gey, oralarin nasil oldugu-
nu dgrenmekten ¢ikiyor... Karima soyledim ben; oralar nasilmus,
hi¢ ditgtinmeyelim bunu. Hani insan oliirken ne yapar; gozlerini
kapayacaksin ve kendini Tanrr’ya havale edeceksin!”

“Isin tek kot tarafi,” dedi Macario, “yaglanmig olmamiz ve
biraz yipranmis ol...”

“Amma da kaba adamlarsiniz!” diye bagirdi Gaudelia.

Ugii birden giilmeye bagladi ve Macario, bir testinin yanina
yaklasarak bir bardak ald1 su i¢mek icin. Son damlasina kadar
icti suyu.

“Pekala,” dedi sonra, “bekliyorum sizi.”
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Bir ttinel gibi uzundu Macario’larin yemek salonu ve yine
onun kadar uzun, sonsuz ve beyaz agactan yapilmis bir masanin
ortasinda toplanmuislardi toprak meselesini konusmak i¢in: bele-
diye baskani, yargi¢, Ayuc Gaitan kardesler ve en sonra gelen M.
Bastian Cojubul.

Bastian, Macarionun karis1 Corona’nin yanindan geliyordu.
Gaudelia da onun yaninda kalmigti. Ayuc Gaitan’larin kiz karde-
si olurdu Gaudelia, Corona’nin da goriimcesi.

“Cok karanlik burasi, Corona.”

“Boylesini tercih ediyorum.”

“Zavalli yavrum!..”

“Goziimiin agrisindan soluk alacak vakit bulamiyorum, Gau-
delia. Sanki atege atmislar beni, 6yle yaniyorum. Hele goz kapak-
larimin kenarlari, biber siirersin ya, ondan daha kotii.”

“Ilik su banyosu yapmadigin i¢in Corona. Belki ebegiimeci
suyu daha iyi gelir. Sonra, aglamak ¢ok fena tesir eder: Gozya-
sindaki tuz ¢ok yakicidir. Boyle aglayip durursan iyilesemezsin
de sonra. Bir de hastalanirsan daha m1 iyi olur saniyorsun. Hem
neye yarayacak ki aglamak?”

“Tanrrnin yiiregi yumusar,” diye agliyorum Gaudelia.
“Tanrrnin yiiregi!”

“Gozyaslariyla oynamaya gelmez. Aglaya aglaya, bakarsin ki
yataga diigmiigsiin... Bazen aglamayi anlarim ama boyle her saat,
her dakika... Sonra bunun nasil oldugunu biliyor musun?.. Insa-
nin acisi aslinda yiiregindedir; bir fitil gibi yanar orada ve goz-
lerin ucundan ¢ikan sey o fitilin uglaridir, yanan bir kandilden
damliyor gibi akar gozyaslar1...Yedi Acilar Anamiz’ gormedin mi
sekerim? Onun gozyaslarinin da gozlerinden mum gibi damladi-
gina dikkat etmedin mi?”

“Hele su son giinlerde iyice keder basti beni Gaudelia! Ama
nasil bir keder, onu bana sor! Her seye aliniyorum, her sey beni
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perisan ediyor ve agliyorum... Agliyorum ¢iinki beni icinde bu-
lundugum sikintidan bir o ¢ekip gotiiriiyor biraz.”

Bir an sustu, sonra daha alcak sesle yeniden konusmaya bas-
ladi:

“Macarionun eski giizel aligkanliklarini birakarak her seyi-
mizi degistirmek i¢in ¢irpindigini gérmek bana ¢ok dokunuyor.
Sadece maddi seyleri degil, zaten her zaman soyledigim gibi in-
san onlar1 dliince mezara gotiirmiiyor, 6nemli degil onlar ama
her seye yeni bir diizen vermek istiyor Macario, miitevazi yasama
tarzimizdan, ¢alisma zevkimizden tut da kutsal inanglarimiza
kadar.”

“Ben de kag giindiir, biraz bagka tiirlii de olsa, ayn1 seyi soylii-
yordum kocama. Sanki biiyiilenmis gibi her sey degisti canim.”

“Isin daha kétiisii ~ama aramizda kalsin bu, soyleyeceklerimi
kimseye duyurmani istemem- evet, isin daha kétiisii Juan Sostenes
ile Lisandro'nun karilar1 kendilerini de ge¢gmis durumda bu konu-
da. lyice sagirdi bu kadinlar pusulay1. Sapka giymek istiyorlar.”

“Neler soyliiyorsun bana? Sanki ben onlar1 hi¢ gérmemisim,
hi¢ tanimiyormusum gibi... Bir sapka! Sombreron'un kadinlari-
na benzeyecekler gitgide... Bununla birlikte Lisandronun karisi
Maria Ignacia sagduyu y6niinden daha nasipli bir kadin galiba.”

“Yok canim! O daha beter, o daha beter! Ciinkii Juansos’un,
Juansos deniyor ya ona, karisi Arsenia yalniz mecbur oldugu za-
man, mesela basi acgik girilmeyecek bir kiliseye gittiginde sapka
giyecekmis gibi goriintiyor.”

“Arsenia... Ben diin ona Piedrasanta ile birlikte rastladim.
Hancinin karist bir agacin arkasina gizlendi. Arsenia tek bir sey
soylemek i¢in beni durdurdu: Lucero ona demis ki kendimize
yeni ve daha iyi adlar bulmaliymisiz. Ciinkii bizim adlarimiz
yoksul kisilerin, zavalli serserilerin adlartymis. Hi¢ degilse ken-
dimizi asagilatmayan anlamsiz adlar aramaliymisiz. Arsenia bir
kopek adi, Gaudelia bir kisrak adiymis ¢linkii.”
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“Peki, Corona i¢in ne diyorlarmis, benim adimin iyi bir an-
lam tasidigini biliyorlar miymig?”

“Ekmek...” Ve ikisi de katilircasina giilmeye basladi. “Taze ve
has ekmek.”

Yemek salonunda erkekler hem konusuyor hem de chesterfield
tlittirtiyor, susuz viski igiyorlardi. Viskiyi suyla karistirdin mi1
Yankee oluyor ve idrarina dokunuyordu. Ustelik ugursuzdu da
suyla ickiyi karigtirmak, merhemle zehri bir arada icmeye ben-
ziyordu.

“Bu toprak meselesi epey samata ¢ikaracaga benzer,” dedi yas-
11 ve yesilimsi suratli Macario.

Belediye bagkani alnindaki kirisikliklar: yok eden bir gillim-
semeyle sordu:

“Nigin samata ¢iksin?”

“Clinkii don Pascualito,” dedi Macario, “sizin de belirtmis ol-
dugunuz gibi bir hi¢ i¢in hazirlaniyoruz; asil tatsizlik da kuman-
danla olacak, giirtltii ¢ikaracak her seye karsi bizi himaye ediyor
kumandan.”

“Ama,” diye soze karigti Juan Sostenes gatal bacaklar: ve iri
kafasiyla, “ben bundan astegmene bahsettiydim, o da bu toprak-
larin agik artirma yoluyla en fazla pey siirene satilmasinda bir
sakinca gormedigini s6ylemisti.”

“En adil yol budur,” dedi yargi¢. “Almak isteyenler sadece fiyat
teklif eder ve sonra pesin 6derler. Baska hi¢bir imtiyaz taninmaz.”

“Ben bunun o kadar basit olacag: kanisinda degilim,” dedi
Ayuc Gaitan’lardan bir baskasi: “Bay Lisandro bunun i¢in de
satisin 6zel mahiyette yapilmasini diislintiyorum, M. Bastianin
dedigi gibi. Hem zaten bizim paylarimizdan bir toprak par¢asini
rahibe vermek istiyor karim. Rahip onu kendisi satacak, geliriyle
kiliseyi tamamlayacak.”
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“Buna imkan yok hukuki acidan,” diye a¢iklad1 yargic. “Yasa-
lar bu tip arazinin hibe olarak intikaline izin vermiyor.”

“Peki, hediye edersek ne olacak?” diye laf soktu Juan Sostenes.
“O zaman yasa masa kaynayacak arada.”

“Bence herkes kendi miilkii tizerinde istedigi gibi tasarruf
edebilir.”

“Ben de hayir demedim Lisandro ama biz burada meseleyi
toptan inceliyoruz, sadece topraklarin satisiyla ugrasmiyoruz. Is
buna kald1 mi her seyi diizenleyecek bir avukata bagvurulur elbet
ama iyi bir sey yaparak Lucero’larin agizlarini kapatmak s6z ko-
nusu burada...”

“Birak da biraz konusalim, Juan Sostenes,” diye onun soziinil
kesti Macario.

“Sabret biraz. Konusmay1 engellemek ya da konusmaya izin
vermek yok burada. Lisandro’ya topraklarin gelirinden bir miktar
ayrilarak kiliseye sadaka olarak verilebilir demek istiyordum.”

“Burada tartisilan,” diye noktalad: belediye baskani: “Liitfen!
Litfen! Bir dakika! Burada kiliseye yapilacak bagislar1 degil, ama
topraklarin sehir meydaninda pey siiriilerek satilip satilmayaca-
gin1 goriisityoruz. Satis bu sekilde mi yapilacak yani en fazla fi-
yat verenin elinde kalacak sekilde a¢ik artirmayla mi satilacak bu
topraklar? Mesele budur.”

“Ustelik bu sekilde hareket edilmesi hicbir kusku golgesi bi-
rakmiyor,” dedi Juan Sostenes. “Ciinkii en adil yol budur. Ote
yandan Linonun askeri birlik tarafindan korunmayi reddeden
soylevinin etkilerini de ¢iiriitiiyor.”

“Peki,” diye kabul etti M. Bastian: “Lucero’lar1 da yola getir-
mek s6z konusuysa peki! Kabul! Satis acik alanda ve ilgili yetki-
liler 6niinde yapilsin.”

Isik azaldikg¢a 1s1 artiyordu; 6li parlakliginin icinde borayi
gizleyen siinger rengi bir 6gle sonrasinin sicagi; maviliklerde eri-
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mis ve yagmurun koyu perdeleriyle diisen 1s1ksiz bir ates. Firtina-
y1 haber veren gegici tazelik.

“Yagmur yagiyor ve sonra duruyor bu... Ah! Gaudelia! Bogu-
luyor gibiyim! Neye dondiim su son giinlerde anlamiyorum... Bu
sikintiy1 tagtyamayacagim artik...”

“Bluzuna bak Corona! Bluzun! Birak da giileyim biraz héline...
Bir de bizim titiz olmamiz gerektiginden bahsedilir.”

Yagmurun kesildigi anlardan birinde iki eltinin geldigini isit-
tiler.

“Iyice sirsiklam olduk,” dedi Juan Sostenes’in karis1 Arsenia
kapidan girer girmez. Hemen hemen ayni anda Lisandro’nun ka-
r1s1 Ignacianin girtlaktan gelen sesi duyuldu:

“Nasilsin Corona?.. Yagmura ne dersin, su baskini sanki mii-
barek! En kotiisti tavuklar da sirilsiklam olmus! Ooo! Bir mucize
Gaudelia’y1 buralarda gérmek!”

“Bizimkiyle beraber geldim...”

“Evet. Gordiim onlari, belediye bagkani ve yargi¢ da orada.”

“Ni¢in kurulanmiyorsunuz?” dedi Corona. “Girsenize! Kiz-
lara soyleyin de kurutsunlar sizi; saglarinizi, tistiiniizdekileri...
Tanr1 korusun zatiirre falan olursunuz sonra.”

Onlarin havlu, ates bulup ayakkabilarini kurutmak i¢in uzak-
lagtiklarini goriince Gaudelia fikrini soyledi:

“Gortiyor musun bizim hisimlari; kocalarindan da kagik ol-
mus bunlar.”

“Hem kagik hem aptallar!..”

“Olii de tam gétiirmeye kalktigin zaman agirlagir, kursun gibi
olurmus.”

“Cok kaba insanlar! Tyice kaba! Zengin olduklarini 6grendikle-
ri andan itibaren yaslar1 kii¢tildii sanki haspalarin. Kendilerini on
besinde korpe kiz saniyor, bebek gibi hareket ediyorlar.”

“Resmi seytana en ¢ok benzeyen sey paradir. Hatta para sey-
tanin ta kendisidir; kuyruguyla, boynuzlariyla, her seyiyle. Se-
ninkiler de seytanla anlagma yapmislar.”
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“Ey Isa! Ey Meryem! Tanr1 bizimle beraber olsun!”

“Gorsen, benim ¢ocuklar da bozuldu!..”

“Benimkiler de 6yle Gaudelia; ya Macario, kocam? Kalkmis
bagira ¢agira konusmak gerektigini ileri siirtiyor!..”

“Su soytarilar gibi konusan, terbiye gérmemis ¢ocuklar gibi
bagirip ¢agiran Yankee’leri taklit etmek i¢in yapiyorlar bunu
canim.”

“Bence konugmuyorlar da havliyorlar. Havlamay1 6grenmek
de bizim ihtiyarlar i¢in amma angarya ha!..”

“Ama peygamberlere gore basa her seyin gelmesi lazim Co-
rona.”

“Ben Aziz Jude Thadee’ye dua etmeyi diistiniiyorum, sekerim.”

“Magallah,” diye alay etti iceri giren Bastian. “Bense Gtekine
yani Judas’a dua edecegini saniyordum.”

“Bak yine 6yle bagira bagira konusuyorsun,” diye kizginligini
belli etti Gaudelia. “Hig degilse kendi aramizda Yankee’ler gibi
degil, herkes gibi konus... Senin o 6tekine, Judas’a gelince, biz dua
etmeyiz ona; ¢linkil senin ve senin gibilerin patronudur o. Top-
rak yokken toprak satmak, efendimizi satmakla birdir. Bir serve-
te konuyorsunuz, yine sefil kaliyorsunuz. Bunlarin yerinde ben
olsaydim, Corona, topraklari igletsinler diye daha yoksul kimse-
lere birakirdim.”

“Topraklar,” dedi Bastian, “hi¢bir ayrim gozetilmeksizin, halk
meydaninda en fazla fiyat1 teklif edene satilacak, zenginler de
yoksullar da pey siirebilecek...”

“Zenginler tabii, Bastian. Daha 6nce de sdylemistim sana.
Yoksullarin pey siirebilecegine nasil inanabiliyorsunuz?”

“Ignacia ve Arsenia nerede?” diye sordu Bastian.

“Yagmurda 1slanmislar,” dedi Corona. “$imdi mutfakta kuru-
maya ¢alisiyorlar.”

“Gidiyoruz Bastian,” dedi Bayan Gaudelia oturmakta oldugu
yatagin kenarindan kalkarak. “Yagmur bizi de kistirmasin.”
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“Kapiya bir otomobil ¢ekmemis olan ben,” diye cevap verdi be-
riki. Bayan Corona anlamli bir 6ksiiriikle bu ciimlenin altini ¢izdi.

“Vay vay! Karincay: bile incitemeyene bakin siz!”

“Terbiye noksanini mi anlatmak istiyorsunuz Corona?”

“Gidiyorsunuz demek... Tesekkiir ederim birlikte gecirdigi-
miz giizel vakit i¢in... Gozlerimi tedavi ettirmek i¢in Macario ile
gidecegiz Kuzey Amerika’ya.”

“Ilik ebeglimeci suyunu unutma sakin. Go6z kapaklari iistiin-
de kuruyup kabuk baglayan gozyas: fitilleri ¢capak yapar.”

“Ooo! Ebegiimeci suyu. Bakin aglamamaniz igin ilaciniz da
elinizin altinda. Bagkalari sizin bu durumunuzun yarisina sahip
olsalardi mutlu hissederlerdi simdi kendilerini.”

“Yazik ki Bastian, bu bir ¢ikar meselesi degil. Tim diinyanin
hazineleri benim olsaydi bile benim zavalli yavrularim bir kere
orada egitilip Incilci olarak bana geri geldikten sonra ne kazan-
mis olurdum sanki?.. Ciinkii ocuklarim orada Incilci ya da Pro-
testan ya da mason olurlarsa artik gogiin kapilar: kapanir onlar
i¢in ve bu durumda 6liim tam bir ayrilik olur, ¢iinki bir par¢a
Katolik umudunu tasiyan kimse cehenneme gitmeme umudunu
da muhafaza eder.”

“Demek boyle diisiiniiyorsunuz Corona...”

“Benim isim boyle diisinmek Bastian. Ister zengin, ister
yoksul olsunlar, tiim ¢ocuklarimi gége yollamak istiyorum. Bu-
nun i¢in de her giin Tanrr'ya dua ediyorum, Tanrr'ya ve Bakire
Meryem’e. Burada, yeryiiziinde, birbirimizden ayrilabiliriz. Ama
sonsuz mutlulugun hiitkiim stirdigii gokte onlarin hi¢birinin ya-
nimdan ayrilmamasini istiyorum, hi¢birinin...”

“Peki, nerede cocuklar simdi? Seslerini hi¢ duymadim bu-
gin?”

“Ingilizce dersindeler, Gaudelia. Sizinkilerin de Ingilizce der-
si almasi lazim.”

“Evet! Bastian bizim de ders almamizi istiyordu. Ama bana
kalirsa, insan ihtiyarlayinca bagka bir dili 6grenemiyor artik.”
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Cikarken, koridorda Macario ile karsilastilar; bir elinde bir
sise viski vardi, 6biir elinde @istiinde bardaklar bulunan bir tepsi.

“Gidiyor musunuz?.. Ben de size i¢ki getiriyordum. Ne kadar
kotii. Hig degilse boyle ayakiizeri biraz igeceksiniz.”

“Kalbiniz kirilmasin diye bir par¢a alayim bari,” dedi Bastian.
“Ama Gaudelia hi¢ igmez.”

“Sen viskini igerken ben de bir igeri bakayim, ne oluyor.”

“Onlar mutfaktalar,” dedi Bastian. “En iyisi hep birlikte gidip
tutulduklar1 bu yagmur dolayisiyla biraz saka edelim onlarla.”

Bastian bardag: diktikten sonra, 1slananlara merhaba demek
i¢in ilerleyen Gaudelia’yi izledi ikisi de. Juan Sostenes ve Lisand-
ro da oradaydi. Ama karilarindan 6tirti degil de ocakta pigmekte
olan ve mideye iyi gelen iskembe ¢orbasindan dolay1.

“Bakiyorum sizler pusulay1 hi¢cbir zaman sasirmiyorsunuz,”
dedi Gaudelia igeri girerken. “Ben de Maria Ignacia ve Arsenia’ya
iyi kocalar oldugunuzu gostermek i¢in buraya geldiginizi sani-
yordum. Yiyip i¢meyi en ¢ok seven de su Juansos. Tabak hep go-
ziinlin 6ntinde olmalidir onun. Ben de severim ama midemde ha-
zimsizlik var. Sizler de igmeliydiniz. Islanmigsiniz, iyi gelir igki.”

“Islanmalarina sebep de don gomlek dolagmalari...”

“Aaa, ne demek don gomlek?” diye itiraz etti sasirmig olan Ar-
senia.

“Evet, don gomlek.. Ciinkil sizin giyindiginize elbise denemez
artik,” dedi Macario sakayla. “Ustten her sey gobege kadar mey-
danda, alttan desen etekler dizlerin iistiinde...”

“Yeter bu kadar miibalaga Macario!” diye bagirdi kizmis olan
Bayan Ignacia. Sonra gecti bu 6fkesi: “Sizin hosunuza gitsin, git-
mesin, boyle giyinmeye mecburuz, ¢iinkii eski kiligimizla oraya
gidersek herkes ¢ingene sanacak bizi.”

“Aranizdan bazilarinin bir yliziigiin iginden gegebileceginden
kuskuluyum, Gaudelia, ne sen, ne de Bayan Corona bunu yapa-
mayacak gibi geliyor bana,” dedi yar1 saka, yar1 ciddi bir tavirla
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Bastian. Gozlerini, bagiyla bu sozlerini onaylayan Macarionun
yiiziine dikmisti.

“Karim, Corona... Corona i¢in boyle dememelisiniz! Buhar
banyolarina cirilciplak dalan Yerliler gibidir ama simdi goziinin
agrimasindan ve bu bayanlarin donla dolastiklarina inanmasin-
dan o6tiirti yapamiyor bunu.”

“Biz yagmur dinlemek i¢in kullanilan bir cihazla gelmisiz bu-
raya,” dedi Bayan Arsenia muzip bir tavirla. Boylece Macarionun
boyuna don s6zii etmesinin kendilerine yagan yagmur gibi mono-
ton geldigini sdylemek istiyordu. Devam etti s6ziine: “Corona’ya
bakarsaniz, dua etmenin ve uyumanin disinda kalan her sey ce-
hennemdir.”

“Tabii herkesin kendisine gore bir inanci var,” diye soze ka-
rist1 Juan Sostenes, kaynamakta olan iskembe agzini 6yle sulan-
dirmist1 ki konusmadan once yere tiikiirmesi gerekti: “Evet ama
orada moda boyleyse ne yapalim? Bu ytizden karim ytiz defa hak-
I1 oluyor. Téim kadinlarin kisa eteklerle dolastiklar: bir iilkede
ni¢in korkuluk gibi goriinsiinler?”

Macario bardaklara yeniden i¢ki doldururken Gaudelia,
Arsenia’ya zavalli Corona’y alay edilir duruma diigiiren sézle-
rinden dolay1 haddini bildirmek istedi:

“Yalniz eteklerin degil, saglarin da kisaltilmasi gerekecek gali-
ba... Dibinden kestirilmis saglar degil mi?.. Sonra adlarin degisti-
rilmesine ne dersiniz? Bizim adlarimiza kibar ¢evrelerde yer yok-
mus... Mesela Arsenianin ad1 bundan boéyle Sonia olacak, Maria
Ignacia’y1 da sadece Mary diye ¢agiracaksiniz.”

“Bununla bize sitem etmek mi istiyorsunuz yani?” diye cevabi
yapistirdi Ignacia. “Evet, ne olmus, ben Mary olacagim, Arsenia
da filmlerdeki gibi bir Rus ad1 alacak, Sonia olacak...”

Bulutlarla kapli gokytiziiniin surasinda burasinda altin nok-
talar ve daha da artan 1s1. Saganaktan sonra hep boyle olur. Hig-
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bir zaman sogumayacak bir hayvanin derisini andiran topraktan
bir bugu yiikseliyor. Balastlarin iistiinde trenlerin makine giiriil-
tilleri. Aydinlik pencereleri evlerin. Bir hamak ve bir uyku ya-
kalamanin tadi... Ve miizik, sessizligin miizigi, insanlarin kiigitk
miizikleri, plaklar, radyolar... Giiriiltiiyle yasayanlarin (giiriiltiy-
le yastyorlar, ¢iinkii kanlari, ¢iinki asklar: gidip bir yerde miizik
oluyor) biiytik ahengi ortasinda bir anlamsizlik... Téim bu sesler,
bu seslerin karmasast...

Topraklarla ilgili haber her tarafa yayiliyordu... Yayiliyordu
boyuna ve cildirtiyordu insanlar1 bu haber... Topraklarin onla-
ra verilecegi haberi... Yoksullar arasinda paylastirilacagi... Kira
karsiliginda kendilerine birakilacagi... Uzun vadeli kiralar...
Clinkii pek fazla bir miktar 6deyemezlerdi zaten... Topraklarin
kendilerine bedellerinin {icte biriyle, dortte biriyle satilacagi...
Cojubul’larin ve Ayuc Gaitan’larin hisimlari, dostlari, bunlarla
uzaktan yakindan iligkileri olan kimseler, kose bucak dolasiyor,
haberi yayiyorlardr: Topraklarin dagitiminda en kérli kendileri-
nin ¢ikacaklarindan emindiler bunlar, satacaklardi sonra onlar
da kendilerine diisen topraklari ve onlar da kapag: yabanci iilke-
lere atacaklardi... Zengin olacaklardi... Topraklar dagitilacakti...
Topraklar onlara birakilacakti... Hem de hi¢bir masraf yapmaya
lizum kalmadan... Noter iicretini 6dedin mi tamam... Pek bir sey
tutmazdi noter ticreti. Hem bu topraklar iyi topraklardi, verimli
topraklardi, verimli fidanliklardu.

“Ilkokul 6gretmeni o kadar anlatt: ki ben de bu toprak sa-
tist isinden tam emin olmak igin buraya geldim,” diyerek
Piedrasantanin ditkkdnina girdi Chacho Dominguez. Yiyecek
maddelerine kadar her seyin satildig1 bir ditkkand: burasi. Bir
cesit kantin.

Kapidan girerken yiizli giiliiyordu Chacho Dominguez’in.
Dudaklarinda komiserlikten satin aldig: liks bir sigara. Baca gibi
duman tiitiyordu agzindan.
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“Biliyorsun ki dostum, béyle fular takmayinca boynundaki
yara izi goriiniiyor,” dedi tezgahin arkasinda dogrulan ve miis-
terisinin istegini yerine getirmek i¢in ortaya ¢ikan Piedrasanta.

“Elbette bana bir giizellik vermiyor bu kii¢iik hatira,” diyerek
elini boynundan yanaginin ortasina dogru uzanan yara izinin
tistiinden gecirdi adam; bir sopa darbesinin iziydi bu, o yemesey-
di ayni darbeyi muhakkak kars: tarafin yiyecegi bir hatira.

“Ama bak sakallarinin arkasinda kaliyor, pek de goriilityor
sayllmaz...”

“Ah! Piedrasanta, tek sikintim bundan olsun hayatta... Senin
sthhatine koca bir sise devirmek istiyorum. Cerez olarak yesil
hintkirazi bulunur mu sende?”

“Sana sunacak bazi seylerimiz var, Chacho. Peynir sevmez
misin?”

“Zacapa peyniri mi acaba?.. Ciinkii ben de oraliyim ve sen
bana Zacapa peyniri verirsen sanki bir yudum da dogdugum top-
raktan vermis gibi olacaksin...”

[¢ki sisesini ald1, yudumlamadan 6nce soyle dedi:

“Kiyida, canlanan su kutsal guaro’ya kadar... Can veriyor in-
sana bu!.”

“Peki, toprak meselesi halledilecek mi simdi?” diye sordu Pi-
edrasanta ickisini yudumlamakta olan miigterisine; bir yandan
da bir fincan tabagina koydugu iki dilim peynirle cerez hazirli-
yordu.

“Oyle diyorlar. Ben de pey siirmeye hazirim. Bagkalar1 ¢ok
yiiksek fiyatlar teklif etmezse biraz toprak almak istiyorum.”

Bagka miisteriler geliyordu. Hepsi de Chacho kiliginda. Mide
tika basa dolu, yerde bir titkiiriik, ikinci bir fisegi almak i¢in kol
kalgada serbest kalsin diye, tabanca ve fisekligi tasiyan keme-
ri elle tutarken hafif bir soluma... Ikinci fisek birinciden énce,
iciincii dordiinctiden, dordiincii besinciden 6nce olacak.

“Is cok hizli oldugu zaman bu hesab sagirtyorum,” dedi Chac-
ho. “Hepsi birbirinin ayn1. Sonuncusu hangisi, belli olmuyor.”
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Giinesle 1s1yordu meydan, kat1 giinesle, kolal: giinesle, kes-
kin gilinesle. Genis kenarli sapkalariyla, pantolonlar1 ve genis
yenli gomlekleriyle kirdan gelmis gruplar; kalabalik i¢inde ¢1p-
lak ayaklariyla ya da deri sandallarla dolagan ve toprak boliis-
tirtilmesini bekleyen kimseleri ezmemek igin atlarini dikkatle
kosturan siivariler... Kéyliiler okuma bilmedikleri, belediye bi-
nasinin kapisina asili afiste “agik artirmayla toprak satig1” ciim-
lesini anlayamadiklar: i¢in kendilerine séylendigi gibi bedava
bir toprak dagitimi yapilacagini sanmakta ve hep onu tekrar-
lamaktaydi. Zaten okuma bilseler de inanmazlard afisteki ya-
z1ya, ¢linkii iglerine gelmezdi inanmak. Siz yazili seye inanmak
istemedikten sonra orada ne yazarsa yazsin hig olacaktir.

Ayuc Gaitan’lar atla geldi. Bastian Cojubul ise algak koriik-
lii, beyaz ve yer yer giimiiglenmis tekerli, lokomotif gibi uzun bir
otomobilin i¢inden ¢ikti. Yargi¢ ve belediye baskani onlar1 bek-
liyordu. Belediye bagkaninin elinde siyah sorguclu, giimiis saplt
bir baston vardi.

Yargicin toprak boliisiminin iyilikleriyle baslayip latifun-
dia’larla bitirmek istedigi soylevi bir aygir tarafindan kesildi...
Hayvan, kopiikli ve fildisi pariltili dislerini gosterdikten sonra,
bir kisragin tistiine tiim siddetiyle sigramak i¢in bir yildirim gibi
tortop oldu parlak derisinin i¢inde. Cigliklar, haykirislar, alkig-
lar ve ¢ilgina dénmiis hayvani durdurmak i¢in ugan baliklar gibi
sigrayan ¢obanlar...

“Is kotii basliyor,” dedi Piedrasanta karisina, ikisi de belediyeye
uzak olmayan meydana bakan ditkkénlarinin kapisinda durmus-
lardi. “Daha da koétiilesecek. Ciinkii bagirdiklarini isittim.”

“Topraklar1 bolistiriiniiz! Topraklar: bolustiriniz! Bolusti-
rilsiin topraklar! Boliinsiin! Bolinstin!”

Koylilerin isteklerine karst olan her sey ortadan siliniyordu.
Yargici susturdular. Belediye baskaninin higbir otoritesi kalma-
migtt. Ilk taslar, icinde Cojubul ailesinin oturdugu siyah ve par-
lak otomobile yagmaya bagladu...
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“Bolinsiin! Bolunsiin! Bolistirin topraklari! Bolin onlari!
Béliinsiin! Béliinsiin!”

Ufuk, meydan, evler, toprak, gok, kalabalik, ¢ilgin kalabalik,
her sey, her sey, tek ve biiyitk bir ¢iglik haline gelmisti: “Bolin-
stin! Béliinsiin! Béliinsiin!”

Az stirdii dalag. Hatta aygirla kisragin isinden daha az. Ama
kazandig1 yayginlik korkungtu!.. Avug avug topraklar, barut bu-
lutlar1 gibi... Degnek darbeleri, tag atmalar, i¢i bos hindistance-
vizleri, bira siseleri...

“Atta sadece iki tane olan sey bu heriflerin her birinde ii¢ tane
yahu,” dedi yeniden Piedrasantanin tezgahina dénen Chacho.
Gozlerinde bir nese vard: gordiigii seylerden dolayi.

“Bereket versin, askerler ise karist1,” diye bagirdi meyhaneci.

“Bereket versin ya da ne yazik ki. Bu arada su zavalli ahmak
Cojubul’iin otomobili de nasibini aldi biraz.”

“Ama dostum bu domuzdan kil koparmak gibi bir sey...”

“Her seye ragmen, daima bdyle olur!.. Sen vermen gereken
toprag1 satmaya yelten... Hi¢bir zaman goriilmemis bir kigkirt-
madir bu!.. Sonsuz zengin adamlar, sonsuz yoksul olan kimse-
leri agagilamaya geldiler sanki!.. Somiirme dedigin budur iste!..
Hadi! Sen agzimdaki su acilig1 yok edecek bir sey ver de iceyim!..
Adaletsizligi silmek i¢in igtigin zaman tath gelir guaro. Ve azizim
Piedra, adaletsizlikten daha ac1 hi¢bir sey yoktur.”
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XIV

3%

q umandan higbir zaman bu geceki kadar anlasilmaz ve la-

! @ma uygun olmamisti. Bay Esneme adi takilmigsti ken-
disine"Boyuna savastan bahsediyordu belirsiz sozlerle. Ama bu
kez -milyonlarca milyonlarca— mikroplar gibi diinyada sel gibi
ilerleyen, gerektiginde intihar eden fedai insan kitleleriyle bas-
kinlar veren Asyalilarla olmayacakti savas. Hayir. Bu kez daha
gercek, daha ani. Daha igeriden bir savastan bahsediyordu ku-
mandan.

Hamagina uzanmis olan tegmen uyumaya ¢alisiyordu. Ama
sicak onu eziyor ve uyanik tutuyordu. Sadece uyumak... Kestir-
meKk!.. Viicut i¢in uygun bir durum bulmak.

Savas. Ne zaman istifasini vermek istese bu savas lafiyla karsi-
lasiyordu. Bu savas hikéayesiyle cevap veriyordu ona Bay Esneme.
Ama soylediklerinde ayr1 bir sey vardi bu sefer. Bu gibi sartlar-
da ordudan ayrilmak isteyenleri kursuna dizerlerdi. Gozlerini
ac1p kapiyordu tegmen. Sirtindan yiyordu kursunu. Firtina yak-
lagiyordu. Havanin sicakligi buna igaretti. Tabii ayni1 zamanda
baglarinda patlayacak savasin da bir isareti olabilirdi bu sicak.
Saganagin simsiki perdeleri. Catidan, duvarlardan yagmur aki-
yordu ince ince. Kaputunu ¢ekti, iyice biirtindii ona. Asyalilar,
yagmurda ytizebilir ve karaya c¢ikiyormus gibi sizin Gstiiniize
cullanabilirlerdi. Islemelerinde ve siisleme sanatlarinda goriilen
bu ejderler, bu savas¢ilar -biyiklariyla, disleriyle, bicaklariyla,
bunlarin en bityiiklerinin hangileri oldugu anlasilmiyo- ayni se-
kilde yagmurun iplikleri iginde goriinebilirlerdi. Uyudu. Catinin
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tuglalarina vuran yagmurun besigi. Gurultili, uzak bir savas,
savasin rityast haline geldigi dl¢tide uzak bir savas. Uyandigini
gorityordu rityasinda, uyaniyordu ve koti saatlerde koyliilerin,
insanlarin ve topraksiz koyliilerin isteklerini savunuyor, onlarla
beraber savasiyordu. Ebedi saatlerin ahenginde acaba ne gibi bir
degisiklik olmustu da bugiin o insanlarin cephesinde yer aliyor-
du. Eskiden otorite ilkesine uyarak askerlere silahlarini doldur-
malarini emreder ve geri piiskiirtiirdii o insanlari. “Ates!” diye
bagirirdr askerlerine. “Bu deliler, silahlarin namlular1 éniinde
durmazlarsa ates edeceksiniz, ateg!”

Opysa simdi onlar i¢in ve onlarla birlikte savasiyordu iste. Kili-
c1, bu yakici insan kitlesinden, kiliksiz insanlarin o karsi konmaz
itisinden, calisan ve toprak isteyen halkin arasindan ¢ikiyordu
ve silahlarin diin savundugu kimselere karst ¢evrilmesi emrini
veriyordu o.

Kolunu hamaktan disar1 ¢ikariyor ve bos olmayan bir seyler
yakalamaya ¢alisiyordu.

Kollarinin, yanik kalmig petrol lambasinin 1g181yla ¢ekiliyor-
mus gibi sallanisi. Alevin sicaklig: sayesinde 15181 algilayan bir
koriin elleri gibi, iki defa, ii¢ defa dokundu elleri lambaya. Lam-
banin duvara ¢arpmasiyla uyandi. Kelebek gibi u¢ustugunu gor-
dii ellerinin. Tki kelebek soéndiirmiistii 15181 sanki. Oyle hissetti
ellerini ve geri ¢ekti ama ellerinden biri, bir sey tutuyordu. Kilic.
Simdi artik bozulmus bir ritya olmayan bir kilig.

Uykusu iyice kagmist1 artik. Sehre indi. Ayakkabilar1 ayakla-
rin1 vuruyordu. Biraz da bagi agriyordu. Piedrasanta, ditkkaninin
kapisinda durmustu. Gémlegi ve pantolonu beyaz, saglar1 bozul-
mus. Burnu tist dudagini saklayan biyiginin tistiine diismiigtii.

“Sizi gozetledigimi sanmayin. Geldiginizi goriince bir bira
icelim diye davet etmeyi diistindiim.”

“Gorev turu degil bu. $oyle bir dolagayim dedim.”

“Ben de sizi sivil goriince dyle oldugunu diisinmiistiim.”
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“Durum nasil burada?”

“Tyi.”

“Nasil iyi yani? Soyle boyle mi, yoksa hepten mi iyi?”

“Bay Kumandan nasil? Her zamanki gibi romatizmadan m1
sikayet¢i?”

“Evet, ¢ok ¢ekiyor romatizmadan.”

“Bir zamanlar burada agrilar konusunda ¢ok bilgili bir gifaci
vard1 ama sonradan &biir yakaya gitti. Siras1 gelmisken séyleye-
yim tegmenim, goriiniise gore 6biir yakada isler biraz karisik.”

“Burada soguk bira yalniz sizin ditkkdnda bulunuyor.”

“Soguk bira sunmak i¢in daima hazirlikliyimdir... Ha, ne di-
yordum, 6yle goriiniiyor ki bir sinir meselesinden dolay: komsu-
larimizla anlagmazlik halindeyiz.”

“Oyle soylityorlar,” diye cevap verdi tegmen. Kumandanin
muammali sézlerinin nedenini simdi Piedrasanta’dan 6greni-
yordu.

“Bir de savas ¢ikarsa yikim olacak. Savas yokken bile isler
boyle kotii gittigine gore... Para ¢ok ama parayla neler yapacagini
iyi bilmek gerekiyor... Benimki gibi bir ditkkanin islerinin ¢ok iyi
gittigi sanilir. Tropicaltanera kendi isyerlerinde galistirdig: kim-
selere binlerce dolar verir, sonra bakarsin, bunlarin éntindeki pa-
ralar bir tirmikla ¢ekilip gotiiriilmiis, hepsi de tek kurusa muhtag
kalmis. Tipk: boyle, bize de bakiyorsun bir taraftan 6kiiz biyiik-
ligiinde altin giriyor ama bakiyorsun &biir taraftan bir pompa
bunun hepsini yutuyor.”

“Japonya ile bir savasa girmek de s6z konusu olabilir,” dedi
Piedrasanta’y1 konugturmak isteyen subay.

“Japonya ile savas m1? Bu o kadar tehlikeli olmazdi. Bugiin
asil tehlike komsularimizla bir savastadir. Daha simdiden asker
toplaniyor. Asker ve erzak toplaniyor. Ne aksilik!.. Buradan da
adam gotiirmeye baslarlar yakinda. Iste o zaman sen gor islerin
nasil berbatlastigini! Simdilik gizli tutuluyor haberler! Adam-
lar saklaniyorlar. Haklar1 da var. Oldiirtiilmek igin odlarindan
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ocaklarindan kopartilmaktan korkuyorlar. Ciinkii sonunda ka-
bak zavalli askerlerin basina patlar, onlar 6liir.”

“Gtigliikler hi¢bir zaman eksik olmaz.”

“Sinirlar meselesi. Gazetelere bakarsan oyle. Galiba iki iilke
arasindaki sinir ¢izgisi dagin ¢ok yiiksek bir noktasindan geci-
yormus da kargi taraf bunu geriye almak istiyormus. Isin tuhaf
tarafi bundan birdenbire bir savas nedeni olarak bahsedilmeye
baglanmasi. Bu mesele canimi sikiyor benim. Kétii kot 6kstirt-
yorum. Savastan cifte serit takarak, hi¢ degilse ytizbas: riitbesiyle
dénmeyecegimi kim soyleyebilir?”

“Karsimizdakiler ¢ok yilgin zavalli kimseler olmazsa kimse
soyleyemez bunu; onlar meydan okursa biz de okuruz; hepimiz
barut kokusunu 6zledik; boylece bir duble biray1 daha hak ediyo-
ruz degil mi? Yalniz bu benden olacak,” dedi tegmen.”

“Canim ilk defa davetimizi kabul etmis bulunuyorsunuz.
Ugiinciiler askerlerin hakkidir. Oysa biz heniiz ikinci dubledeyiz.”

“Peki, dyleyse, tigiincii duble benden.”

“Insanlar konusa konuga anlagiyor. Evet, bu duruma gére
i¢iinciisii sizden. Sinirlar meselesini de savasa karar vermeden
gelip bizden danismasi gerekirdi, degil mi ya?”

“Peki, benim terfi ne olurdu o zaman?”

“Canim baris sirasinda yaptiginiz savaglar sayesinde de terfi
edebiliyorsunuz ya!”

“Demeyin Tanr1 agkina... Ya sizlere ne diyelim, kitlik zaman-
larinda ¢evirdiginiz dolaplarla bir sey kazanmiyor musunuz?
Sihhatinize! Képiigii gitmeden igeyim sunu.”

“Bry1giniz1 kesin bence. O zaman kopiikten ikinci bir biyik
yapmaya ihtiyaciniz kalmaz...”

“Kafami kizdirmayin simdi!.. Biyikli olayim, bryiksiz olayim,
erkek adamim ben erkek! Kim ¢iksa doviisiiriom kargima... Kim
olursa olsun, bakmam géziiniin yasinal..”

“Anlagilan bir duble daha istiyorsunuz!”

“Ben emrederim, istemem. Ama parasi benden ha!”
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Piedrasanta bardaklar: doldurdu. Amber kokulu, taze bira,
koptikten bir yumak gibi tast1... Bardaklar: tezgahin iistiine ko-
yarak oziir diledi:

“Milyonerlerinizden 6tiirii sizi kutlamadigim soylenebilir!..”

“Birakin sunlar1! Ama ne giiriiltitydii! Neyse ki tiyiip gittiler;
hani yeniden ayni1 sey olur mu diye korkuyorum!.. Felaket! Arka-
larindan en ¢ok kosanlar da kadinlar. Cekirgeler gibi tstlerine
hiicum ediyorlar kaltaklar! Hem de kétii kadinlar degil bunlarin
¢ogu; para icin orospuluk yapmak isteyen namuslu kadinlar. Ama
en iyisi biz bagka seylerden bahsedelim, ¢iinkii sinirime dokunu-
yor bu... Biliyor musun su talihsiz herifler zengin olduktan sonra
daha da talihsiz oldu!.. Toprak meselesi trkiittii onlar1. Yoksa ilk
isarette yine donerlerdi.”

“Bu topraklarin kime gidecegini biliyor musunuz?”

“En ufak fikrim yok.”

“Eski ortaklar1 Lino Lucero’ya.”

“Bu adam hosuma gidiyor benim,” dedi subay findik gozlerini
diistincesini anlamak i¢in Piedrasantanin yiiziine dikerek.

“Benim de. Diiriist adam bir kere. En bityiik sinir komgusu o
oldugu i¢in bu topraklarin ona gitmesi en uygun yol olur. Biiyiik
tiretime ge¢mek istedigi icin satin alacak topraklari. Soylendigi-
ne gore servetini dis {ilkelerde pazari olan tarim maddelerinin
tiretimine yatiracakmig. Oniine gelen firsati kullanacak tabii.”

Tam bu sirada Lino atindan yere atlamigti. Hayvani
Piedrasanta’nin evinin balkonlarindan birine bagladi. Kavurucu
giinesten kurtulmak icin acele acele girdi ditkkandan igeri.

“Ates yagiyor don Piedro! Yagmur yerine ates yagiyor sizin
memleketinizde!”

“Bu ylizden de yagmur igin semsiyeye rastlayamazsin burada
dona Lino. Cinli’de satilan giines semsiyeleri bagka tabii...”

“Bir bu eksikti benim i¢in. Hitkiimet diismaniyim, bir de gii-
nes semsiyesi tasirsam tamam: Adim sar1 tehlikeye ¢ikar.”

“Don Lino, size tegmeni tanistirayim. Garnizondan.”
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“Pedro Domingo Salomé,” diye tamamlad: tegmen yeni gele-
nin elini sikarak.

“Lino Lucero. Kabul buyurursaniz her zaman emrinizde-
yim. Su ana kadar kendimin, su andan itibaren sizin eviniz olan
Semiramis’te oturuyorum.”

“Bir duble ister misin, Lino?”

“Ustiine gazoz konmus bir bira. Susuzlugumu yalniz onunla
giderebiliyorum. Siz de igmez miydiniz tegmenim, bu kadar yor-
gunluktan sonra...”

“Hem de nasil yorgunluk!”

“Oysa size bundan hediye etmelilerdi degil mi? Size ve tiim
birlige.”

“Tesekkiir bile eden olmad1.”

“Hadi! Serefinize tegmen! Serefinize don Piedrasanta!”

“Giintin haberini biliyor musunuz?” dedi Piedrasanta. “Bir sa-
vas soylentisidir gidiyor...”

“Ben de bugiiniin aksam gazetelerinde okudum. Her biri kim
bilir ka¢ altin pesoya mal olmus iri mansetlerle birinci sayfa-
ya oturtmuslar haberi... Lester Mead’in dedigi gibi... Bu adam,
derdin nerede oldugunu ¢ok iyi sezen biriydi... Ama tegmen
Salomé’nin meseleyi bizden ¢ok daha iyi bilmesi gerekmez mi?”

“Ben de sizin anlattiginizdan fazla bir sey biliyor degilim.”

Lino Lucero, susuzlugunu gidermeye yetmeyen bira bardagi-
n1 devirdikten sonra eski ortaklarinin topraklar: hakkinda bilgi
aldi1 Piedrasanta’dan. Araya adam koyarak izliyordu bu meseleyi.
Bir kagidin iistiine notlar ald1. Tegmenden ayrild1. Ve giiniin firi-
nina girmek i¢in kapiya dogru ilerledi. Piedrasanta sokaga kadar
gecirdi onu.

“Karigiklik cikarsa isler daha catallasacak,” dedi Piedrasanta.
“Simdilik ticaret uykuda.”

“Eh! O zaman sizin i¢in séylenen ‘Piedrasanta sinek avliyor’
s6zili dogrulanmig olacak.”

“Tanr1 layigini versin. Boyle mi teselli ediyorsun beni?”
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Ayakta kalan Salomé ditkkancinin adamina rafta duran bir
sigara paketini ve kibriti isaret ediyor ve parasini 6demeye ha-
zirlantyordu ki geri donen Piedrasanta, bunu kendisine hakaret
sayarak, elini tuttu:

“Olmaz! Biliyorsunuz ki bu hareketiniz sugtur. Cezasiz kal-
mayacak bir sug.”

Salomé sigara ve kibriti hediye olarak kabul etmeyi siddetle
reddetti.

“Hig hosuma gitmiyor bu. Parasini almazsaniz igmem ben de.
Askerim diye bagkalarindan icki ve sigara alacagimi m1 saniyor-
sunuz? Boyle disiiniiyorsaniz, aldaniyorsunuz.”

“Kizmayin canim. Sakaydi bu.”

“Saka da olsa kabul etmiyorum.”

“Isterseniz zar atalim biraz ha?”

“Kabul. Ama bir sartla: Kazanan hepsini alir.”

“Zarlar1 ve zar kabini getir,” diye buyruk verdi Piedrasanta
adamina. “Yeniden iki duble de bira ¢ek. Ciinkii bu miistakbel
general yeniden susatti beni.”

Cogu erkek olan bir grup insan fidanliklara giden yolun kése-
sinden ¢ikti, binaya dogru ilerlemeye basladi. Kalabaligin bagini
mavi-beyaz bir bayrak tagiyan ¢ocuklarin arasinda ytrtiyen yar-
gi¢ cekiyordu. Hizla belediye dairesinin oniine geldiler. Belediye
baskani disar1 ¢ikti. Yargi¢ atesli bir soylev ¢ekerek ona yiiksek
yetkililerin g6zii 6niinde yurttaslarin bugiinkii sartlarda nasil bir
dayanigma i¢inde oldugunu gostermek icin halka ¢agrida bulun-
mast gerektigini soyledi.

“..Yurdumuz tehlikededir!.. Diigmanin kulag: tetikte! Hepi-
miz tek viicut gibi atalarimizdan kalan bu topraklar1 savunma-
liyiz!..”

Yargicin sozlerinin sonu alkislar, ¢igliklar, yasasin’larla ke-
sildi.

321



“Bir bardak,” diyerek igki istedi geceyi durdurmay1 becere-
medigi andan beri aklini tamamiyla basina devsirememis olan
kiz1l sagli Corunco. “Ayni bardaktan olsun, degismek icin,” diye
tekrarlayarak ickisine, sigarasina ve kibritine zar atan tegmenle
Piedrasantanin yanina yaklasti.

“Rom mu istersiniz, gnol mii?”

“Hepsi bir.”

Ve tezgahin 6niinde agzindan uzun ve yapiskan bir salya akti,
bir kismi yere kadar uzandi.

“Size bir sey sOylememi ister misiniz?” diye sordu oyun oy-
nayanlara daha ¢ok yaklagarak. Igkisini icti, titrek ve tirnaklari
uzamis eliyle gogsiine vurdu, tikanikligini gidermek i¢in. “Evet!
Kuzinim yargig, baristan bahsediyor... Oysa kendisi hep... Yanke-
¢’lerin usag1 olmustu. Savas kot kokar, buralara kadar gelirse...
Yankee kokar savas...”

Bu sirada belediyede, hiikiimetten kutsal yurt topragini si-
lahla savunmasini isteyen ve cumhuriyetin tiim belediyelerini
en kisa siire i¢inde ayni sekilde hareket etmeye ¢agiran heye-
canli bildiriye herkesin imza koymasi i¢in gerekli ilanlar yazi-
liyordu.

Toyana ¢iklet ¢igneyerek girdi igeri, dimdik gogsii, giizel
yiizil, gosterisci ve sahte tavirlariyla. Kizil sagliy1 ariyordu.

“Dinle, Corunco,” dedi onun elini tutarak, “savasa gidersen
yol hazirligini ben yapmak istiyorum. Neye ihtiyacin var?”

Kizil sagly, elini hizla ¢ekti ve yar1 yariya agagilar bir tavirla
soyle dedi:

“Cok ictigim icin gidip askere yazilacagimi mi1 sanryorsun?
Hem sen, bu savasin ne demek oldugunu biliyor musun bakalim?
Sinirin bu tarafinda bir kig, 6biir tarafinda da baska bir ki¢ var
ve bu kiglarin ikisi de Sirkete ait. Yalniz ki¢ birakiyorlar bize, so-
lucanlar gibi ¢ikip onlarin kendi savaslarini yapalim diye. Bizim
topragimizla ilgisi yok. Kendileri d6viissiin, bize ne!..”
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“Aaa, sen ne olmugsun boyle! Iste ickinin sonu! Ben bile, pan-
tolon giymedigim halde, silah tutmak i¢in ellerimin kagindigini
hissediyorum. Al¢ak herif! Senin gibileri kursuna dizmek lazim!”

“Delirium* i¢inde,” dedi Toyana’ya alcak sesle, tim miisterile-
rine yetismek i¢in ¢irpinan Piedrasanta. O sirada karisi ve ¢iragy,
savag gevezelikleri etmeksizin erzak almaya gelen kadinlarla il-
gileniyordu.

“Biliyor musunuz haberi?” diye sordu Himhim iceri girerek.
“Trenlerin rahat hareket etmesini saglamak icin Sirket kendi hat-
larini bize verdi. Komiserlikte ise elbise dagitiliyor. Savas baglad1.”

“Imkansiz bir sey bu!” diye bagirdi subay.

Sonra ekledi:

“Neyse ki su bes tane yek beni tiim borcumdan kurtarmaya
yetiyor ve...” -Durdu, zarlar1 bir kere daha sallayip att1.— “Baylar,
hepinize birer bardak! Bes tane yek!”

“Tanr1 lay1gini versin, evlat!.. Peki tegmenim. Biliyorsunuz ki
Hipolito Piedrasanta seferberlikten dnce sizi révans karsilagsmasi
icin bekleyecek.”

Pedro Domingo Salomé, izni bitmeden kislaya déndii. Ama
yeni hi¢bir sey yoktu kiglada.

“Ne var tegmen?” diye sordu Esneme, odasindan.

“Miisaade ederseniz kumandanim...”

“Giriniz!..”

Meydanda olup bitenleri anlatti1 kumandana: yargicin ve bele-
diye baskaninin acik bir toplanti yapilmasi yolundaki ¢abalarini.

“Bu iste Sirketin parmag: var galiba,” dedi kumandan iki es-
neme arasinda.

Tegmen, Sirketin, demiryollarini, seferberlik hélinde hiikii-
metin emrine verdigini ve komiserlikte elbise dagitim1 yapildi-
gin1 da anlatt1.

“Su ahmak telgraf memuru da intihara tesebbiis etmis ama
bagsaramamisg, canini yakmakla kalmig, o kadar... Isten anlayan

*  Delilik, kendini bilmezlik, sok hali.
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birini bulmamiz gerekiyor... Ama Sirketin ya da demiryollarinin
teknisyenlerinden biri olmamali bu.”

“Ihtiyag yok buna, kumandanim. Ben bir zamanlar telgratha-
nelerde ¢aligmistim. Bu igi Polo Camey kadar bilirim.”

“Siz mi?”

“Evet, ben.”

“Yardimcist hastaneye gitti, herifin durumunu 6grenmek
i¢in. Soyledigine gore hiikiimet biiyiiklerine verilmek iizere bir
de mektup birakmigmis. Bak Salomé su yargic denen herif su
anda soylediginiz toplantinin hazirliklar1 dolayisiyla belediyede
bulunuyor, biirosundaki masadan o mektubu kaldirmamiz ge-
rekiyor. Kap1 kapaliysa pencereden girersiniz. Alin o mektubu,
bana getirin. Hadi bakalim!”

Yerinde yarim dondii tegmen, sonra yargigtan once biiroya
varmak i¢in kosar adimlarla uzaklasti. Mektup oradaydi, siimenin
altinda. Ustiinde kirmiz1 lekeler vardi ama bunlar kirmizi miirek-
kep lekeleri degil, kan lekeleriydi. Polo Camey’in kesik damarla-
rindan sigrayan kan, zarfin tistiine bir 6liim damgas: atmist.

Kumandan i¢inde yazili seyi okumak igin zarfi biirosuna gir-
meden yirtt1. Sonra esnedi ve tegmene sivil giyinmis oldugu igin
kendisini tutukladigini soyledi.

“Giizel armutlarim var!”

“Peynirli omlet!”

“Biber dolmasi!”

“Limon!”

“Misir boregi!”

“Loroco boregi!”

“Frenkinciri!”

Duran trenin koridorlarinda, Rio Bravonun firin gibi hava-
sinda, yikandiklari irmaklar kadar temiz Yerliler, yolculara yiye-
cek maddeleri satiyordu.
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“Piring mi? Piring ister misiniz?.. Tavuklu pilav!..”

“Enchiladal.. Bir enchilada alir misiniz?”

“Sutlag!..”

“Kahve! Siitlii kahve! Sicak kahve!”

Yolcularin trenin kapilarindan sarkan elleri, demiryolunun
iki kiyis1 boyunca uzanan bu pazarda hoslarina giden seyleri sa-
tict kizlardan aliyordu.

“Iyi bira!”

“Hindistancevizi!”

“Misir ekmegi!”

Yiirek bi¢iminde iri yapraklarla donanmis agaglarin parlak
madeni sagaklarinda, tropikal gokkusaginin renklerini giyin-
mis guacamaya’lar, meyve ve yiyecek satan kizlarin ¢igliklarini
tekrarlar gibi gevezelik ediyorlardy; 6yle ki satis icin kimlerin
bagirdig: ayirt edilemiyordu: papaganlar mi, yoksa koyu renkli
ipekten jiiponlariyla Yerli kizlar mi1?

“Badem serbeti! Bes kurusa bardagi!”

“Muz boregil!”

Ve sesler oriilityormus gibi karisiyordu birbirine: Kavun! Hin-
tarmudu! Ananas! Yabanerigi! Guineo! Cilli guineo! Giizel, kii-
ciik, altin guineo!

Ve bagka seyler, serinleticiler:

“Tiste*!”

“Adagay1l.”

Bazi saticilar, donemegli bir merdiven gibi kiyidan zirvelere
dogru tirmanan bu acayip yolun kivrimlarina kuyruk darbeleri
vurarak hareket etmeye hazir vagonlara ¢ikip ¢ikip iniyorlardi.

“Papaganlarim var!”

“Hepsini birlikte alirsaniz!”

“Caganoz!”

Yesil sarmagik dizileri, gozleri hareketsiz, kiskaglar1 diri yen-
geclerden yapilmis tesbihler.

*  Kakao, misir, seker ve baharattan yapilmis soguk igecek.
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Sikintili 6ksiiriikler. Kuru 6kstriikler. Kahkahalar. Kaba soz-
ler, sigara izmaritleri. Pahali sigaralar ve hareket isaretini bekle-
yen tren.

Vaktinde kalkamazsa vaktinde ulagsamaz gidecegi yere.

“Giinaydin tegmenim,” dedi yolculardan biri Salomé’ye.

“Giinaydin,” dedi Salomé trenin basamagina atlayarak.

“Cabuk olun! Cabuk! Tren kalkmak tizere.”

“Vakit yok!”

“Birkag dakika i¢inde binerseniz biniyorsunuz, yoksa...”

Vagonlarin altindaki borulardan su buhar1 gectigi isitiliyordu.

Siz de mi bu tarafa gidiyorsunuz tegmenim?”

“Kismet olursa!”

Tren, iki tarafinda sonsuzlugun uzandig: bir yayladan ge-
¢iyordu. Beyaz, hafif bulutlar, yesilligi silmek icin algaliyordu.
Katarin 1slak tekerlekleri tistiinde ¢ok hizli ama monoton gidisi
bazen bir kopriiniin altindan akan bir nehirle kesiliyordu.

Piyade tegmeni Pedro Domingo Salomé’nin tistiinde kuman-
danligin en buyilk mithriiyle damgalanmis bir zarf vardi: Polo
Camey’in damarlarini kesmeden 6nce yazdig mektup.

“Soylendigine gore patirt: kopacakmais,” dedi trene binerken
kendisine selam veren adam. “Savasin daha simdiden basladig:
dedikodusu var orada... Benim ailem 6biir yakada oturdugu i¢in
gidiyorum. Boyle durumlarda insanin ailesinin yakininda olma-
st iyidir. Yoksa uzak oldugunuz bir sirada olaylarin baskinina
ugrayabilmeniz isten degildir. Siz de ayni fikirde degil misiniz?
Karisiklik ¢ikinca ayrilik olacaksa bir defada olsun. Bu 6rdekle-
rin kanatlarini kesmek gerekiyor...”

Salomé, uzakta, kendi vagonunun sahanliginda Pio Adelaido
Lucero’yu fark etti. Sapkasini eline almig, pencereden sarkmis ve
saglarini riizgira vermis olan delikanli subayin kendisini itmek
i¢in mi, yakalamak i¢in mi yaklastigini kavrayamamaisti birden.

“Erkek adam korkmaz.”
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“Oyle ama ben korkuyorum,” dedi delikanli. Yiizii solgundu.
Kalbi giim giim atiyordu.

“Peki baban nerede?”

“Iki vagon ileride simdi.”

“Selam soyle benden... Bir daha da pencereden fazla sarkma.
Cok tehlikelidir. Bir kayaya ya da bir dala ¢arpabilirsin basini; hig
yoktan olebilir insan.”

Yerine dondi Salomé. Bir sigara yakti, diisiinmek i¢in. Tren
istasyona aksam saat alt1 bugukta variyor. Gardan dogruca sa-
vunma bakanligina. Mektubu yerine teslim ettikten sonra da
otele. Koynuna sokmus oldugu mektup ona iistiinde bir kasirga
tastyormus izlenimini veriyordu.

Lino Lucero oradaydi, ogluyla birlikte. Kalkmak ve onlari se-
lamlamak i¢in yaklasmalarini bekledi.

“Merhabal!”

Tam yerinden kalkiyordu ki Lino buna engel oldu; bir elini
simsicak bir tavirla uzatirken 6tekini omuzuna koydu.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Lino, tegmen ona yaninda
yer agmak icin kenara gekilirken.

“Baskente. Siz?”

“Gorevle mi gidiyorsunuz?”

“Oyle gibi bir gey.”

Onlarin konusmalarini firsat bilen Pio Adelaido yiiziinii serin
riizgara vermek igin sahanliga dogru sokuldu. Havaci olmak. Iste
boyle hizli gitmek ama iki kanadin arasinda béyle kayip gitmek.
Yiizline ¢arpan riizgira kars: gozlerini kapryor ancak birka¢ da-
kika sonra agiyordu. Riizgéra, toza, dumana karsi goz bebekleri-
ni agik tutmak icin miicadele ediyordu. Trenin diimdiiz ovadaki
kokusuyla kayalik tiinellerden gegerken duyulan kokusu arasinda
¢ok fark vardi. Ugagin yere inisi. Manzara siliniyordu. Pist. Ve
giden tren katar1 ve yeniden kir, raysiz, tekersiz, dumandan bir
kelebegin kii¢iik kanatlarina tutunarak ugan bir kurtcugu andi-
ran katar.
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“Berberde biri sdylemis,” diyordu Lino, Salomé’ye. “Kim s6y-
lemisti simdi aklimda degil ama iste berberde soyledigini iyi
hatirliyorum. Birgok kisi vardi orada. Ama kimdi anlatan ha-
tirlamiyorum simdi. Tim ayrintilariyla soylemisti hem de. Acik
denizde denizaltilar goériinmiis. Pazar giini. Sonra ¢arsamba
giinii bir kere daha goriinmiis. Sonunda anlasilmig ki Panama
Kanalrnin Pasifik tistiindeki savunma durumu hakkinda bilgiler
ediniyor.”

“Agir bir sug,” dedi tegmen. “Bana 6yle geliyor ki Polo bunu
yapmigsa...”

“Intihar etmesinin nedeni de budur belki...”

“Evet. Ben de onu diyordum, Polo bunu yapmissa hitkiimetin
izni disinda kendi hesabina ¢alismis oluyor.”

“Hiikiimetin izni olmaksizin hareket ettigi muhakkak, ama
geri kalan noktalarda sizin fikrinizde degilim. Polo kendi hesa-
bina yapmamuistir bunu.”

“Peki, kimin hesabina yapmis olabilir?”

“Isin esrarli tarafi iste burada...”

Polo'nun mektubu, kumandanligin en biiylik mithriiyle dam-
galanmis zarfinin igcinde sanki tagiyicisinin kemikleri de varmais
gibi kimildiyordu.

“Ozetlersek,” diye tekrar sze basladi Lucero, “hiikiimetin bii-
yiik sikint1 iginde olmasi gerekir simdi. Sinirin 6biir tarafindaki
tehlike biiytiyor, bu yiizden de Yankee’lere olan ihtiyacimiz arti-
yor. Bizim Japon denizaltilariyla isbirligi yaptigimizi sanarak bir
giin bizi destekleyeceklerdir.”

“Ne is amal.. Hani derler ya, yoksul, evinin ¢atisin1 yagmur
yagdig: glin yikarmig.”

“Yine anlatilanlara bakilirsa Camey bir mektup birakmis.
Yargicin kendi masasina koydugu mektup sonradan ortadan kay-
bolmus. Ahmak herif! ‘A¢ik hava toplantist’ yaptig1 i¢cin glintinii
gorecek simdi!”

“Peki, siz ne digiiniiyorsunuz bu konuda Bay Lucero?”
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“Herkesin diigindiigiinii: Yani mektubun Tropicaltenaranin
yiliksek memurlarindan biri tarafindan asirildigini ama bence bu
aciklama da bazi itirazlara yol agiyor...”

Lucero bazen ogluna bakmak i¢in yerinden kalkiyor sonra
onun geldigini goriince yeniden yerine kurularak konusmasini ta-
mamliyordu. Konugurken eliyle gen¢ subayin dizine vurmaktaydu:

“Evet, bazi itirazlara yol aciyor ¢iinkii yargi¢ eger onlarin ada-
mi idiyse bu belgeyi ortadan kaybetmenin bir geregi olamazd:.
Sonra bagka noktalar da var. Bu belge kendilerine uygun gelmi-
yorduysa, ¢almalarina ne liizum vardi. Pekala yenisiyle degisti-
rerek de kurtulabilirlerdi ondan. Diisiiniiniiz bir, Polo Camey o
mesajlar1 verdigi icin Tropicaltenara’dan yiikli paralar aldigini
itiraf ediyor olabilirdi bu mektupta...”

“Ama Sirketin bu adamlar1 da Kuzey Amerikali degiller mi?”

“Higbir yerli degiller... Paranin yurdu yoktur... Mesajlarin
sahte oldugunu da sdyleyemeyiz ¢iinkii o zaman bunun sirf dev-
let memurunu agir bir hataya disiirmek igin yapildigini diisiin-
memiz gerekecek...”

Mektubu koynunda tasiyan tegmen Salomé, bu kadar 6nem-
li bir belgenin baz: Sirket memurlarinin ve bizzat yargicin eline
diismesine engel oldugu igin biiyiik bir gurur duydu; dudaklar:
tatli yayla riizgarinin tadina variyordu. Tren kiyinin tuzlu agirli-
gindan ¢ikarak sekerli bir atmosfere girmek tizereydi.

Bu sirada Pio Adelaido geldi, babasinin karsisina dikildi:

“Baba ben havaci olmak istiyorum.”

Lino oglunun elini tuttu, trenin ritmine uygun olarak oksar
gibi vurmaya basladi. Ama cevap vermemisti.

“Baba ben...”

“Evet, gorecegiz...”

“Isler i¢in mi gidiyorsunuz?” diye sordu tegmen.

“Evet, is icin. Urtinlerimin verimini artirmak icin bazi tarim
aletlerine ihtiyacim var da. Tabii ki Lester Mead’den bahsedildi-
gini duymussunuzdur.”
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“Fidanliklarda ondan bahsediliyor Bay Lucero. Gergekten bii-
yiik adam.”

“Hayatimda gordiigiim en iyi kalpli insan. Bir muz yetistiri-
cileri grubu kurmay1 disiiniirdii hep; bir sermaye ve is orgiitii
kurulacak ve bu yolla topraklarimiz uygulanmakta olan ugursuz
somiirii diizeninden kurtulacakt1.”

“Sanirim siz de bu plani gergeklestirmek istiyorsunuz...”

“Evet. Cojubul ve Ayuc Gaitan’lar gibi bityiik sehirlere gitme-
yi kabul etmeyisimin nedeni bu.”

“Daha yiiklii bir hayata hazirlaniyor onlar. Bu da onlar ¢il-
dirtiyor.”

“Herkesin fikri kendine.”

“Arkanizdan gelecek ¢ok kimse bulacaksiniz. Beni serbest bi-
raksalardi gozii kapali olarak gelir, sizinle ¢aligirdim.”

“Bulurum ya da bulamam... Bana gosterdiginiz giiven icin ¢ok
tesekkiir ederim... Bu miras1 alirken, ahlaki borcumun, Lester
Mead ve dona Leland’a hayat veren madeni soguklugu, atesi ve ya-
sama tutkusunu ayni zamanda kabul etmek olduguna inandim.”

Leland ad1 kalakald: dudaklarinin istiinde... Tren yikilmis
bir muz fidanliginin mezarlarindan sessizce gegerken dona
Leland’in yesil altin kakillerini goriir gibi oluyordu... Simdi 6l
0...

“Baba, bu aksam sinemaya gétiirecek misin beni?”

“Vakit bulursak...”

“Sonra bana bisiklet alacaksin, paten alacaksin...”

Yolcular iisiimeye baslamislardi. Acikmislardi. Gozlerinden
uyku akiyordu. Yorgunluktan iyice bitkin hissediyorlard: kendi-
lerini. Daha ¢ok yol vardi dnlerinde.

“Sinemaya gotiireceksin degil mi?..”

“Ne goreceksiniz sinemada?” diye sordu tegmen.

“Ne mi gorecegiz?.. Ne gosteriliyorsa. Manzaralar...”

Yolcularin yiizlerini yavas yavas silerek kisiliyordu 1g1k. Artik
siralar iistiindeki bi¢imleri se¢ilmemeye baslamisti... Hicbir yere
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gidilmemekte oldugu gibi bir duyum... Saatin su anda tam tami-
na kag oldugunu bilmek ihtiyac...

“Beni sinemaya gotiireceksin degil mi baba?”

“Ni¢in sinemaya gitmek istiyorsun? Simdi burdan sonra 1s1k-
landirilmis sokaklarin, insanlarin, arabalarin tipki sinemaday-
mis gibi gozlerinin 6nilinden gectigini goreceksin...”

Dogruydu bu soz: Tren sehrin bir sinema manzarasi dniinden
hizla gegiyordu.

Sehri yalayan kuzey riizgari, en karanlik ¢izgilerle dolu soguk
deniz... Sessizlige ve soguga gomiilmiis bombos sehir, algak dam-
larinin ve derin uykusunun icinde biizillmiistii. Ve leylaki bir
gokytizii. Yetim yildizlarla sonsuzlugun daha da biytdigii leylak
gecelerden biri. Ve bat1 yakasina dogru insanlar arasinda gegen
seylere kayitsiz bakan, bulutlarin yiiceligine degen volkanlar.

Tegmen Salomé, savunma bakanligina gitmek i¢in bir otomo-
bile bindi. Miistesar onu biirosunda beklemekteydi. Selam bile
vermeye liizum gérmeden bakanin huzuruna ¢ikard: Salomé’yi.
Salomé intihar eden adamin mektubunu ¢ikarip verdi. Bakan,
higbir s6z séylemeden, hatta onun yiiziine bile bakmadan ¢ikip
gitti, kiiclik ve kara eline alinca mektubu —kolundaki general se-
ridinin altindan ¢ikarken daha kiiciik ve daha kara goriintiyor-
du eli- beyaz fok biyiklar: ve kisa Yerli adimlariyla aydinlik ve
parlak koridorlar boyunca yiiriyilip gitti; kirmizi yol halisinin
tstiinde uzaklasti, arkasinda hamaili* yardimcilar, kosar gibi yii-
riiyen kapicilar...

Miistesar, Salomé’ye geceyi gecirecek otel bulmasini ve orada
verilecek emirleri beklemesini soyledi. Kiigiik ve 6ylesine bir otel
buldu Salomé. Kim bilir kendisini ne zaman ararlardi?

“On dort numarali oda,” dedi Tren Otelinin patronu, bir yan-
dan da kagitlar ve muhasebe defterleri arasinda gozliigiinii araya-

*  Omuzdan gapraz olarak baglanip bele inen bag.
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rak ve katran gibi yesilimsi siyah derili bir usak, valizini ve 6biir
yol esyasini ald1 koluna.

“Savaga m1 gidiyorsun sen,” dedi usak ¢ok algak bir sesle.

Bu “sen” kelimesi hi¢ hosuna gitmemisti tegmenin, cevap ver-
medi. Usaksa giillimsemekle yetindi.

On dort numarali oda... Isig1 bile yakmadi. Odanin igine, tre-
ni kagirmamalari i¢in kapiya vurulan yumruk darbeleriyle uyan-
mis yiizlerce, binlerce yolcunun delik desik uykusu sinmisti. Ya-
ralanmus, kesik, kimseye ait olmayan ve gozlerini kapamak, artik
hi¢ uyanmamak, safagin soktiigiinii hicbir zaman gérmemek is-
tegiyle dolup tasan bir uyku...

Karanlikta el yordamiyla hareket ederek ugagin kolundaki es-
yay1 yatagin yanina birakmasini bekledi, ayakkabilarini ¢ikardi-
g1 i¢in hig giliriiltii yapmayan usagin arkasindan o da digar1 ¢ikt,
nizamnameye ve gegici miilkiyet hakkina uygun olarak kapinin
disinda bulunan anahtari ald1.

Biraz 6nce gozligiinii arayan ihtiyar, sonunda telefon rehberi-
nin i¢inde bulmustu onu, bu ytizden kendini diinyanin en mutlu
adami hissediyordu. Salomé’yi ¢agirdi.

“Bakin tegmenim, bu kdgida adinizi, soyadinizi, yasinizi, uy-
rugunuzu, mesleginizi, dogum yerinizi, konutunuzu yazmak ve
tstiiniizdeki kimlik kagidini kaydetmek gerekiyor.”

“Ne lizum var tim bunlara?”

“Her zaman boyle yapmamiz usuldendir, ama gimdi gu sinir
meselesi dolayisiyla savas ¢ikacagi haberleri tistiine daha 6nem
veriliyor...”

Kuzey riizgar1 bazen kasirga hélini alarak esmeye devam edi-
yordu. Subay, bazen kendisini durduran, bazen de dans eder gibi
geri geri gotiiren riizgirin siddetini azaltmak i¢in ancak yan yan
yiriiyebiliyordu.

1”

“Giile giile tegmen, u¢mak iizeresiniz galiba!” diye bagiran bir

kadin sesi yiikseldi bir kapinin ardindan.
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Riizgarin yoniinde yiirityen insanlar buhar gibi ugup gidiyor-
lardi. Tozdan etrafi gormek de zorlasmisti. Toz, ugusan kagitlar
ve daha birc¢ok sey, kose baglarindaki elektrik fenerlerinin titrek
sallantisinda ¢atilara dogru yiikseliyordu. Yol agizlarin1 gegmek
icin biriken sokak kopeklerinin hirlayarak kagislarz...

Riizgarin giremedigi yerlerde, evlerde, duvarlarin, kapilarin
ve pencerelerin arkasindaysa baska bir kasirga, savasin kasirgasi
doniip duruyordu haberler halinde. Hi¢ eskimeden doniip duru-
yordu haberler. Susmak bazen konugmaktan daha koétiidiir. Savas
da olumcil bir sessizlik icinde susuyordu. Aileler uyumak i¢in
yataga yattiklar1 zaman kuzey riizgarinin insan sesini andiran
ulumasini isitiyorlardi sadece; sabahlariysa gazete parcalar: geti-
riyordu ayni riizgar (topraklarda stirtikleyerek, duvarlara ¢arpa-
rak, kendi dev ve siv1 6fkesinin derin gukurlarina gomerek gazete
parcalar1 getiriyordu) ve sanki onlarda yazili hi¢bir seye inanil-
mamasini anlatir gibi esiyordu ayni riizgar. Kuzeyden, anlasmaz-
lik oldugu soylenen o topraklardan geliyordu ve bu kin, bu kavga
masallarinin hicbiri dogru degildi. Tersine toprakla gogiin, top-
rakla insanin saf agki stiriip gitmekteydi oralarda, hayatin tad:
stirlip gitmekteydi oralarda, seker fabrikalarinda; baris dumani
tiitityordu barinaklarin bacalarindan; her ey, her sey, hamaklar
ve yiik hayvanlari, kitaralar, aygirlar ve kisraklar, olii evlerinde
higkiriklar, bayramlarda ¢ilgin sozler ve her yerde diizen vardi,
her sey hayatin tadindaydu... Bir bildiri gibi esiyordu kuzeyden.
Ama kimseye kendini dinletememis oldugu i¢in yorgundu, kiz-
gindy, her seyi yikiyordu 6fkeyle! Yapabilse, duvarlar: gibi sagir,
geceleri gibi kor olan bu sehri sokiip atacakt.

Bir saniye durdu tegmen Salomé... Bir sigaral.. Ama cebinde
tiittin kirintilarindan bagka sey yok. Her yer de kapali. Ancak
ileride, sehrin merkezinde sigara satan bir diikkan bulabilecekti.
Amma da can sikict seydi burada olmak. Bir sigara bile tiittii-
remiyorsun! Hizli yiriiylince 1siniyor insan, onun i¢in en iyisi
adimlar1 siklagtirmak. Sen Kiyr'dan ¢ikip gel buraya, boyle bir

333



geceyle karsilag! Kaputu olmasaydi, hele yargicin masasindan
Polo Camey’in mektubunu kaldirmis olmanin verdigi gurur ol-
masaydi donar kalirdi bu sogukta. Isledigin bir sugtan 6tiirii gu-
rur mu duyulur? Duyulur bayim, bu sugu vatan i¢in islemigsen
duyulur elbet. Maksat vatan kurtulsun! Savasirken adam 6ldir-
mityor musun? Pekala oldiiriiyor ve bununla da éviintiyorsun. Bu
da su¢ aslinda, adam 6ldiirmek de sug, hem de bir mektubu agir-
maktan ¢ok daha agir ama 6viing duyuyorsun.

Biraz daha ileride, yan sokaklardan birinde, agik bir kantinin
15181. Cantine Dichosofui*.

“Sigara bulunur mu?” diye sordu esikten.

“Ne marka istiyorsunuz?” dedi kirklik patron kadin; iki elin-
deki iki stirahiden sessiz bir miisteri grubu i¢in i¢ki dolduruyor-
du st Gste bardaklara.

“Chapin ve kibrit istiyorum.”

“Kibrit de mi istiyorsunuz?”

“Evet kibrit de istiyorum.”

“Su kiigitk agzinla m1 iceceksin?” dedi kadin boguk sesle.

Canli ve giliimseyen bir tavirla iki elinde birer siirahi, i¢ki
dagitmaya devam ediyordu.

“Yaklastirin bardaginizi,” dedi sinirli bir ¢esit tikle elini ce-
binden ¢ikardiktan sonra bardagini uzatan miisteriye. Sonra ye-
niden tegmene dondii:

“Iki siirahiye dayanacak sarhos yoktur tegmenim,” dedi.

Tezgahin dstiindeki cibinligin altinda goériintsleri kokula-
rindan daha nefis yiyecekler vardi. Istahini kabartmist: bunlar
Salomé’nin, kii¢iik avlunun ortasindaki kerevete dogru ytirudi,
masalar, sandalyeler vardi orada, oturdu. Sigara ve kibritten bas-
ka bir bardak bira, ekmek ve sardalye istedi.

“Bagka bir sey istemiyor musunuz?” diye sordu hizmetine
bakmak i¢in yerinden kalkan ve gézlerinden uyku akan bir kiz;

*  Dichosofiu, mutlu oldum anlamina gelen bir kelime oyunu.
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esmer, iri memeli at gibi bir kiz. Ismarladig: seyleri salinarak ge-
tirdi masasina.

“Bu kadar yakindan hissettigim su kéfir kokuyla bir de kalk-
mis bagka bir sey isteyip istemedigimi mi soruyorsunuz?”

“Hadi oradan,” diye cevabi yapistirdi kiz. “Su anda agziniza
bir saplak atmiyorsam burada hata yapmamak zorunda olmam-
dandir bu.”

“Peki, giizelim, 6yle olsun ama bana ne getireceginizi bildigi-
niz halde nigin soru soruyorsunuz? Ben ekmegimi ve sardalyemi
yerken ayrica sordugunuz i¢in soyledim bunu.”

“Serseri!”

“Yaklagir misiniz biraz! Bu miessesenin adi aklimda kalsin
istiyorum. Dichosofui! Dichosofui!”

“Nereye yolculuk?”

“Mutlu olmaya gidiyorum, mutlu olmaya!”

“Nereye gidiyorsunuz? Vakit ¢ok gec... Biranizi da igmediniz
daha.”

“Sen igmek ister misin onu?”

“Daha simdiden bana sen demeye basladiniz... Yarisini ige-
rim... Suraya kadar... Sizi igrendirmesin ama? Ben hastalik kum-
kumasiyimdir da...”

“Adin ne?”

“Siz bulun bakalim, sonra soylerim.”

Bosaltt1 bardagi. Tegmen saatine bakmak icin kaputunun
diigmelerini ¢6zdii. Erkendi heniiz. Ekmek ve bir bardak bira
daha isteyebilirdi.

“Ekmek ve sosis. Nihayet size uygun bir sey yiyebileceksi-
niz.”

“Sosis belki sizin i¢in uygundur ama benim i¢in degil.”

Siyah kakillerinin ustiindeki kepiyle salina salina uzaklagt1.
Tegmen, “bir degil, iki bardak bira” diye bagirmak ve ki¢ kiviri-
sini1 seyretmek icin kalkt: sandalyesinden. “Ne yilan ama!”

“Ama daha adin1 s6ylemedin bana...”

335



“Once biraz kur yap.”

“Pekala! Serefine!”

“Daha tath kur yaptiginiz zaman adimi séyleyecegim size...
Sihhatinize tegmenim! Iyi sanslar!”

“Ne yapalim, ben de ‘mutlu oldum’ diye giderim buradan.”

“Bu kelimeyi kullanmak i¢in iki bardak yetmez. Daha dog-
rusu iki buguk bardak ¢iinkii yarim bardag: da ben ¢aldim siz-
den. Ama bir dahaki gelisinizde yirmi duble igersiniz ve inanin
sozlime, dort ayakiistiinde, buradan, kii¢iik kus gibi ‘dichosofui,
mutlu oldum’ diye sakiya sakiya gidersiniz.”

Disigleri bakanliginda, elektriklenmis on parmak bir yazi
makinesinin tuslarina vuruyor. Polo Camey’in mektubunun ve
Ingilizce gevirilerinin kopyalari. Yarin bunlarin fotokopilerinin
¢ikarilmasi da gerekecek. Bakanlik makaminda, sansélye (6li bir
tilkenin iskeleti), Amerikali bakan (carpetbagger’in* prototipi), ve
savunma bakani (yasinin ilerlemesinden dolay: beli biikiilmiis,
sessiz, kedi gibi hiriltili bir adam) oturmug sohbet ediyorlardi.

Birlesik Devletler'in bakani, Polo Camey’in mektubunu ve
Ingilizce gevirisini okuyunca gomlegi gibi sapsar1 oldu. Resmi
islemlere ge¢meden 6nce mektubun i¢indeki bilgiler hakkinda
Birlesik Devletler'’e dostca ve mahrem sekilde bilgi vermek séz
konusuydu.

Disigleri bakani s6z aldi... Konugurken ¢enesini 6yle agiyordu
ki derisinin altindaki tiim kaslar gériiliiyordu. Tipk:i anatomik
incelemeler yapmaya yarayan resimlerde oldugu gibi.

“Telgraf memuruna 6denen yiiksek meblaglara gelince bu ko-
nudaki ifadenin gercege uyup uymadigini tespit etmek kolay ola-
cak. Banknotlar elimizde, bunlarin o giinlerde Sirket tarafindan

*  Carpetbagger, ABD tarihinde Amerikan I¢ Savas’nin 1865 yilinda sona erme-
siyle beraber yeniden yapilanma donemi siiresince giiney eyaletlerine gelen be-
yaz kuzeyliler i¢in kullanilan agagilayici terimdir.
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yapilan baska ddemelerde verilen banknotlarin serilerine uyup
uymadig1 pekéla aragtirilabilir.”

Anayollardaki binalarin iistlerinde yanip sénen reklamlarin
yalniz havai fiseklerde goriilen alacali bulacali renkleri tegmen
Pedro Salomé’yi giydirip soyuyordu. Bu 1siklarin kaputunun iis-
tline diigserek onu kirmiziya, mora, yesile, sondiikleri anlarda da
siyaha boyayan pir1l piril gidis gelislerini, carpigmalarini, kavga-
larini, yarislarini seyretmek icin durdu. Isiklar sondiigii zaman
kendisi ve her sey siliniyordu. Tipki sonsuz bir karanliga bir bo-
salim yapilmis gibi. Silahlar meydanindan ¢ikmak ve savunma
bakanligina gitmek i¢in yeniden yiiriimeye baslad1.

Bu kez Miistesar daha yakin davrandi ona, hatta bir seyler
sOylemis olmak i¢in Kiyr'ya yagmur diisiip diismedigini sordu.

“Sik sik saganak yapiyor. Ama kis gelmedi heniiz. Yagmur
yagmasi tiirli dertler getirir orada.”

“Bu konuda benim de biraz bilgim var tegmenim. Ben de
gengligimi o iklimlerde yanarak gecirdim. Ne pis iklimdir ger-
¢ekten! Hatirlamak yalniz iigime veriyor bana, neyse ki hafif cin-
sinden bir sitmaya tutulmugtum. Ama simdi sartlar cok degisti.
Asil eskiden gorecektiniz oralarr...”

Sonmiis sigarini yeniden yakmak icin hemen hemen bir kutu
kibrit harcadig: bir sessizlik siiresinden sonra devam etti: “Sayin
bakan heniiz gelmediler... Yarin gidemezsiniz... Size gidin denene
kadar burada beklemeniz gerekiyor...”

Arada sirada Miistesar'in sigarindan ¢ektigi nefeslerle bo-
zulan saat tik-taklari, tegmenin diisiincesiyle birlikte isliyordu:
“Dichosofui! Mutlu oldum.” Kantindeki kizi diigiintiyordu. O
tombul parcay1. Rahatca iliski kurabilecekti o kizla. Keske hemen
geri yollamasalard: kendisini, zaman biraksalard: biraz... Oteli
degistirmeye karar verdi. Daha uygun bir yer aramaliydi, —-amma
da istah acici memeleri vardi su tombul kizin—- merkezi bir yer
aramaliydi. Ciinkii inmis oldugu otel herkesin trene bindigi bir
yerdi. Otelin bu ad1 tagimasi bosuna degildi. Ve kadincagizi Tren
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Oteline gotiirmek istemezdi ¢iinkii her kapisi sokaga acilan bu
binaya onu siiriiklemesi biraz ilkel bir sey olacakti. Her kapida bir
harf ve her harf icin bir giren, bir ¢ikan bir ask...

Sayin bakanin gelisi dakikalar1 hesaplayan ya da zamanin
disina ¢iktiklar i¢in hesaplamayan iki adamin uyanik disleri-
ni bozdu: Miistesar, salyayla ucu 1slanmig sigarindan ayrilmak
zorunda kaldy; tegmense kantindeki kizla birlikte gecirecegi gii-
zel anlar1 diistinmekten oldu... “Dichosofui...” Yaverlerin kilig ve
mahmuz sesleri, kapicilarin bagirtilar: ve ayak sesleri sessiz ba-
kanin gelisini haber veriyordu. Miistesar, bakanin odasina agilan
ara kapidan igeri girmeden o6nce elindeki izmariti bir tikiiritk
hokkasina atacak zamani ancak bulabilmisti.

Biraz sonra geri dondii Miistesar, bu kez yavas yavas, bir hasta
odasindan ¢ikar gibi.

“Biraz sonra iceri ¢agrilacaksiniz,” dedi tegmene. “Burada,
kapinin yaninda bekleyin... Surada durun, kapinin yaninda... Su-
rada. Surada...”

Savunma bakani unvanini tagiyan yasli general, Camey’in
mektubunu elde ettigi i¢in kutladi onu. Yurdun ¢ikarlarina karsi
isledigi sugtan sonra bu mektubu yazdig1 ve kendi hayatina son
verdigi halde Camey’den “igren¢ usak” diye bahsetti.

Sonra tegmenin yiizbas: riitbesine yiikseltildigini, adli sorus-
turmalar1 beklemek icin bir siire baskentte kalmasi gerektigini
soyledi. Yurdu i¢in savas sirasinda gordiigii fevkalade hizmet,
giinliik emirde belirtilecekti.

Yeni yiizbas1 tiim bu gozle goriinmeyen seylerle yiireginin
kabardigini duydu: Onur, seref, gurur ve duvara asili haritalarin
sessizligi icinde el sikisirlarken bakanin eli yagliliktan, onunki
coskudan titriyordu. Biiylik esnemelerin dilleri gibi duruyordu
haritalar. Esneme... Ni¢in tam bu anda kumandani diisinmiigtii?
Evet, kumandana nasil tesekkiir edecegini diisiiniiyordu. Hem
kim bilir kumandan da terfi edecekti belki.
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Miistesar da ayn1 sekilde kutladi onu. Ama kendi odasinda ve
eski silah arkadaslar1 gibi: Sayin bakanin kapisi yine kapanmaigti.

Tren Otelinde sabahi zor etti. Ciinkii cok erken saatlerden iti-
baren yeni bir yer aramaya baslamist1 kendisine.

“On dort numara bogsaldi,” dedi ihtiyar adam ve esyay1 almasi
i¢in garsonu cagirdiktan sonra bir giinlitk oda ticretini almay:
reddetti: “Hay1r, efendim, higbir sekilde... Keske ben de geng ol-
saydim da savaga katilsaydim... Nasil olur da sizden para aliriz.”

Usak da bahsis almamak i¢in diretti.

“Ben de bu hafta orduya bagvuracagim. Umarim sizin yanini-
za verirler. O zaman benim bahsigim, sizinle birlikte doviigmek
olacak.”

Ve elini uzatt1 ona, topraktan sokiilmiis zavalli bir kok olan
elini.
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XV

3

¢ m versene; hadi, mish* olma boyle,” diye tekrarliyor-
u ogluna.
areler dilini yedi de bir glinaydin diyecek kadar ufak bir
parca birakmadilar m1 agzinda?” dedi Maker Thompson elini
uzatip Pio Adelaido’ya dogru yiiriiyerek.

“Nasilsiniz Mister Thompson?”

“Siz hissedar olmadiginiz zamanki gibi azizim... Neler soylii-
yor bu delikanli? Boby simdi sokakta olmali. Roller degisti bura-
da. Képekler evde, ¢ocuklar digarida. Senin gibi degil Boby, bir
sokak ¢ocugu. Ciinkii sen oyle hareket etmiyorsun galiba.”

“Su ana kadar evet, Mister Thompson...”

“Hadji, baban burada kalsin, biz gidip Boby’yi arayalim. Tani-
sin onunla.”

“Rahatsiz olmayin Mister Thompson, ¢iinkii zaten ¢ok az kal-
mak lizere ugramistik...”

“Bu ev sizindir, azizim Lucero ve bu eve ne doktorlar, ne de
doktor ziyareti kabul edilir!”

Ve Pio Adelaido ile birlikte bos olmasi dolayisiyla daha biiytik
goriinen salonun ucunda kayboldu Maker Thompson, hemen he-
men hi¢ mobilya yoktu salonda: Bir sofa, bir kdsede iki koltuk
ve bahgeye bakan kisimda istiinde gazeteler, dergiler, kitaplar,
sigara paketleri ve Mayarinin, dona Floranin, Aurelia’nin giimiis
cerceveli portreleri bulunan uzun bir masa. Fidanliklardaki port-
relerdi bunlar, daima biirosunda tutmus oldugu ve mucize ka-

* Ingiliz argosunda, misyoner pozisyonunun porno film sektériinde kullanilan
kisaltilmig adu.
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bilinden saglam kalan portreler. Mucize kabilinden ¢iinkii Boby
toplariyla kirilabilir ne varsa kirmigti, duvarlarda bile mermi iz-
lerini andiran atis izleri vardi.

Sabahin aydinlig1 odayi derin bir berrak su pariltisiyla, yalniz
ucurumun berrakligini muhafaza edebilen bir pariltiyla yikiyor-
du... Giines yiikselir yiikselmez gok genigliginden en ufak odaya
kadar her seyi dolduran Kiy1 aydinligindan ne kadar farkliyd:
bu; her sey, nesneler bile, kendisi bile, parlak her pargacigin 151kl
titresimine mahktm olur, hareket edebilmek i¢in kendi yogun-
lugunu yenmek zorunda kalird: Kiyr'da. Burada 6yle degildi, bu-
rada, deniz diizeyinden yaklasik olarak iki bin metre yiiksekte
bulunan sehirde, glines ufuktan ¢ikiyor ve hicbir seyi doldurmu-
yordu; pariltisiyla yikadigi oyuk uzay bir ayna gibi kaliyor, dog-
rudan dogruya degil de yansimis sekilde gelen bu 15181n icinde
her sey bir diis gibi, bir diislin boslugundaki bagka bir diis gibi
kaliyordu; higbir sey dokunulur degil, hicbir sey gercek degil ve
her sey varliksiz...

“Boby ile biraktim onu, dost olsunlar diye,” dedi Maker
Thompson. “Yalniz sizin oglunuz elini bile vermedi Boby’ye... Ne
haber dona Lino? Oturalim... Bir sandalye geksenize... Bilmem
sigara i¢iyor musunuz?”

Lucero ve Maker Tompson oturmadan 6nce sigaralarini ya-
karlarken, daha dogrusu Maker Thompson parlak altin ¢akma-
g1yla konugunun agzindaki sigaray1 yakmaya hazirlanirken Boby
ile Pio Adelaido goriindii.

Boby, Lino’yu selamladi ve gelip biiyiikbabasinin kulagina bir
seyler fisildady; berikiyse bir toplantida gizli seyler séylemenin
kotii egitimin isareti oldugunu belirtmek istermis gibi duydugu
kadarini tekrarliyordu.

“Oglunuzu gezmeye gotiirmek i¢in sizden izin almami rica
ediyor,” dedi sonunda Maker Thompson. Ama bu agiklamanin
bir geregi kalmamist1 ¢linkii torununun kulagina séylediklerini
tekrar ederken Lino zaten hepsini duymus bulunuyordu.
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“Tek giuiclik burada fazla kalamayacagimdan dogacak,” diye
itiraz etti Lucero. “Yapacak bagka islerim var.”

“Bu yonden kayginiz olmasin. Cocuklar birlikte gezmeye git-
sin, dondiikleri zaman ben sizinkini otele génderirim.”

“Sizin i¢in rahatsizlik olacak...”

“Yok, canim, katiyen... Sofor tiim giin bombos oturuyor. Ama
Boby, gozeteceksin onu ha!”

“Mendilin var m1?” diye sordu Lucero ogluna. Yanina yakla-
sarak bir mendil verdi ona. Birkag da peso.
diye bagirdi Maker Thompson onlar ¢ikinca.

1”

“Mutlu ¢ag
“Onlar icin de, bizim i¢in de. Aziz dostum, su torunum olmasa
hayatin hicbir degeri kalmaz benim igin. Neyse simdi duygusal
seyleri birakalim da benim sizi buraya ¢agirmami gerektiren is
meselesine gelelim.”

Yasli Maker’in baginda, sar1 kizil saglarinin arasinda, birkag
beyaz liile ates bocegi gibi parliyordu. Alninin egimi iistiinde
parmaklarini kapali goz kapaklarina gémmek, gozlerini ovus-
turmak ve onlar1 burnunun stiinde birlestirmek i¢in sag elini
kaldirdy; bas ve isaret parmaklarini kiskac gibi agmisti.

Sonra kararli sekilde kaldird: basini. Donuk ve zamanla asin-
mis gibi goriinen goz bebeklerini konugunun yanik yiiziine dikti
sevgiyle. Artik don Lucero demiyordu ona, Bay Lucero diyor-
du. Bay Lucero hemen hemen Mister Lucero demekti, oysa don
Lucero’da mahalli ve koylilitk kokan bir seyler vardi.

“Stoner’larin ya da Mead’lerin eserini siirdiirme tasariniz her-
kesge biliniyor Bay Lucero, bu noktada sizin ve kardeslerinizin
hareket tarzinizda beliren 6l¢ii, gercekten saygidegerdir... Uretim
kooperatifleri kurmak...”

Lino ihtiyar hakkindaki en derin giivensizligi ve soyleyebile-
cegi her seyi kendine saklayarak bir kabul jesti yaptu.

“Ne yazik ki Bay Lucero, bir servet, bir tutku diisleri yumagin-
dan, igreng ve sefil bir yumaktan ibarettir. Sagin iginde bir tarak-
la ayrilabilen birkag tel gibidir. Distan bakildiginda ayrilmig gibi
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goriiniir o birkag tel, ama temelde daima kalan sa¢ kismina bag-
lidir; kafanin derisinde kendisini besleyen her seye, koklerinde
bulunan iyi ve kétii her seye bagli kalmay stirdiiriir. Bay Lucero,
Lester Mead’in eserini devam ettirmek icin comert bir atilimla
Tropical Platanera’da size ve kardeslerinize ait hisseleri ayirmak
istiyordunuz ama bu goriintisteydi, ¢iinkii bu hisseler biitiin 6biir
hisseleri besleyen seyle beslenmeye devam etmisti temelde.”

Bir hareket yapt1 burada. Sonra ekledi:

“Ve onlarin altinda, su siralarda, Bay Lucero, iilkenizle komsu
tilke arasinda ¢ikmak tizere olan bir 6liim kalim savagi var; soguk
bir sekilde silahli catigmaya girilecek belki de.”

“Ama siz anlagmazligin bundan dogduguna mi inaniyorsu-
nuz Mister Maker Thompson? Bu sabah avukatlarimla gortigtiim,
onlar sinir olaylarinin Washington’in hakemligiyle barisc1 yol-
dan ¢oziilebilecegi kanisinda.”

“Ben de bundan korkuyorum iste; olaylarin gidisi sonun-
da davada partiyi kaybeden taraf ya siz olursaniz diye. Kaybe-
den taraf siz oldugunuz anda biz de Tropical Platanera olarak,
Karayipler’de en vahsi ve en korkung sirket grubu olan Frutamiel
Company’nin hitkmii altina girmis olacagiz. Bu sinir meselesi-
ni tahrikleriyle ortaya ¢ikaran yine bu Frutamiel Company’dir.
Hem de komsu tilkenin toprak biitiinligiini hi¢ gézetmeksizin.
Onun fikri tamamen bagka: §irketin kaderine tamamaiyla hakim
olmak amaciyla Tropical Platanera’ya kars1 bir zafer kazanmak,
onu yikmak istiyor.”

Lucero’nun yiiziinde sozlerinin etkisini okudukga yash muz
niyordu. Devam etti soziine:

“Kuvvetli bir hissedar grubu, en kétii ihtimali 6nlemek igin
tesebbiise geciyor simdi. Kizim Aurelia araciligiyla benden de
Sikago’ya donmemi istedi. Hakeme havale edilen davada bu il-
kenin 6nemli bir toprak seridini kaybetmek tehlikesiyle kars:
karsiya kalmamasi, bizim de Frutamiel Company’nin egemenligi
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altina girmememiz i¢in durumu ustalikla yonetmem gerekiyor.
Tiim mesele bu.”

“Oyleyse Sikago’ya doéneceksiniz...”

“Duruma bagli... Duruma bagli...”

Topladi ve gerdi yliziiniin kaslarini, ¢iinki dogdugu sehirden
bahsedildigini duymak hiiziinlii bir yurtsama duygusu veriyordu
ona. Bu duyguya karsi da kendini savunmak istiyordu: Yiuzii her
zaman oldugu gibi olmall, bir enerji kaynag: gibi kalmaliydu.

“Bay Lucero,” diyerek yeniden hiicuma gecti. “Sizden acele
olarak gelmenizi istemeye cesaret ettim. Ciinki Sirket bagkanli-
gina se¢ilmem icin hissedar olarak sizlerin de oylariniza ihtiyaci-
miz var; bagkan segilirsem kesin bir sekilde savagi onlemeye, her
seyden dnce savast 6nlemeye, sonra da hakem kararinin yurdu-
nuz igin elverisli bir sekilde ¢ikmasina ¢aligacagim.”

Lucero ona elini uzatmak i¢in yerinden kalkt1: Bir anda biitiin
giivensizligi silinmisti, biyiik bir cosku i¢indeydi simdi.

“Zamani gelmedikge zaferden konusmayin, hele avukatlarini-
za bundan heniiz bahsetmeyin,” dedi kocamis Maker Thompson
onun elini avucuna alarak. “Yapacaginiz her bosbogazlik oyunu-
muza ugursuzluk getirebilir, yurdunuza toprak kaybettirebilir,
bizi Frutamiel’in egemenligi altina sokabilir...”

“Bugiinden itibaren bizim oylarimiza giivenin. Neler oluyor-
mus da bizim haberimiz yokmus! Kiyr'ya gider gitmez kardesleri-
me anlatayim, her seyden haberleri olsun onlarin da.”

“Evet, onlara sahsen ve ihtiyatla anlatmaniz uygun olacaktir;
asil amaci soylersiniz: Mesele hakem yoluyla ¢oziilecekse sinirla-
ra iligkin davay: Frutamiel’e kars1 kazanmak ve her ne pahasina
olursa olsun savasi 6nlemek. Avukatlariniza gelince, eger sorar-
larsa buraya hisse senetlerinizi satin almayi teklif etmek i¢in ¢a-
girdigimi soyleyin.”

“Onlar da boyle saniyorlardi zaten...”

“O zaman, mitkemmel.”

“Sikago’ya ne zaman gidiyorsunuz?”
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“Gitmek i¢in sadece bir telefon ¢agrisi bekliyorum artik; sim-
di bende uyandirdiginiz giiven duygusundan sonra, agik eliniz
gibi diiriist bir insan oldugunuz goriiliiyor, Sirketin simdiki bas-
kaninin amacimiz agisindan tehlikeli oldugunu da soyleyeyim
size. Frutamiel grubuyla yakin iliskileri var. Bu bakimdan bize
kotii bir oyun oynamasindan korkulur. Siz de benimle birlikte
Sikago’ya gelseydiniz ne sahane olurdu. Ama kim sokebilir ki sizi
Kiyrdan?..”

“Zamanim yok Mister Maker ama kismet olursa, davay: ka-
zandiktan sonra gormeye gelecegim oralar1. Sizinle birlikte ka-
rinca yuvast gibi kaynagsan kalabaliklara karisacagim: Bu sehir-
ler, karincalarin kaynastig1 kara bir toprak gibi...”

“Kryr'dan ne haberler var?”

“Kiyr'da anlatmaya degecek tek sey intihar eden telgraf me-
murunun hikayesi. Japon denizaltilariyla isbirligi yaptig1 soyle-
niyor. Hi¢ degilse boyle bir dedikodunun yayilmast isteniyor. Bir
de mektup birakmis intihar etmeden dnce: Bu ihanete siiriikle-
meKk i¢in Tropical Plataneranin kendisini satin aldigini soyliiyor.
Sirketi su¢luyormus bu mektubunda.”

“Onu  satin almig biri varsa bu mutlaka Frutamiel
Company’dir.”

“Ama bagka bir devlette o...”

“O her yerdedir... Her seye kudretleri vardir bu sirketlerin ve
akla en az gelen yerlerde is goriirler. Goreceksiniz, sonunda bu
isin de Frutamiel’in adamlar: tarafindan yapildig: ortaya ¢ika-
cak.”

“En iyisi, siz beni kovmadan kagayim... Bir ziyarette bulun-
maktan ¢ok bir sayfiye giinii yasadim evinizde. Yalniz bana s6y-
lemeniz gereken bir sey kaldi: Nasil verecegiz oylarimizi?”

“Kiigtictik bir telefon size bildirecek bunu... Oglunuz i¢in de
sakin kaygilanmayasiniz. Boby ile gezmeden déner donmez be-
nim arabamla sofériim getirecek onu size... Binlerce tesekkiir...
Yine goriiselim...”
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Maker Thompson’in bu sabah bekledigi 6teki konuk bahg¢ede
goriindii. Beyaz kumdan bir yolda, siis bitkileri, ¢icekler, cimen
halilar arasinda paril paril ilerliyordu. Yaklastik¢a daha iyi go-
riinmeye basladi. Sapkasiz, uzun boylu, toplu bir adam; elbisesi
acik gri, ayakkabilar1 kahverengi, gogiisligliniin Gstiine yatay
¢izgili mavi bir gomlek giymis, beyaz kolali yakasi asir1 derecede
yitksek, neredeyse kulaklarina variyor. Ayagindaki nasirdan 6tii-
rii tekerlekli paten tistiindeymis gibi yiiriiyor.

“Acele etmeyin, don Herbert, acele etmeyin!” diye bagird: sa-
kayla, muhtesem altin gakmagiyla sigarasini yaktiktan sonra onu
uzaktan selamlayan Maker Thompson.

“Haberler iyi,” dedi konuk iceri girerken. Sadece tabanlarina
basmaya ¢alistig1 ve dengesini bozmamak i¢in biiyiik kol hare-
ketleri yaptig1 i¢in emekler gibi yiiriiyordu. “Oglum Isidoro, Cin
denizlerindeki uzun yat yolculugundan dénmiis bulunuyor, sa-
dece o degil, dostlar1, dostlarinin dostlari, kisaca séylemek gere-
kirse Kaliforniyanin belli basli tiim hissedarlari size oy verecek.”

“Fevkalade, don Herbert!.. Otursaniza.”

“Sevmiyorum oturmus olmay1.”

Gergekten de daima agzinda bir seyler ¢ignerken ve daima
ayakta goriirdiiniiz onu: Bri¢ oynarken isaret parmaginin tstiin-
de salladig1 saat zincirinin ahengine dalarak diistiniir ya da ¢ene-
sini boyuna ¢alistirmaya yarayan kurumus sakiz tanelerini ufak
ufak pargalara bolerdi.

“Frutamiel Companynin hiicumlarina karsi ¢ikardigimiz
adam sizsiniz Geo Maker Thompson. §irketin yénetiminden aya-
gimizin kaydirilmasina engel olmaliyiz. Gegen sefer, baskanlik-
tan vazge¢menizle bu firsati kagirmigtik...”

“Yillar gegti tistiinden, don Herbert, hatirlamak zahmetine
degmez simdi...”

“Benim i¢in daha diin gibi. Bunun i¢in de aradan o kadar
zaman gectigi halde, kendi kendime nigin vazgectiginizi sorar
dururum. Bunun sizin aginizdan birgok nedeni olabilecegini bi-
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liyorum. Ama neylersiniz ki acaba bagka bir neden daha mi vardi
diye diisinmekten de kendimi alamiyorum. Onur duygusu, boy-
le bir karar: agiklamaya yetmiyor. Belki de bizim i¢in béyle bir
duygu olmadigi i¢in boyle diisiiniiyorum. Aramizda o duyguyu
tastyan biri olunca ‘carmiha gerin’ diye bagiriyoruz ve hemen ge-
riyoruz ¢armiha...”

“Tek neden, yine de...”

“Bana bunu séylemeyin Maker Thompson. Bas dondiiriicii
miitesebbis yeteneginizin 6diiliinii alacaktiniz, taglandiracakti-
niz onu. Karayiplerin korsani olmayi bir koseye birakmistiniz.
Muz yetistiricisi olmay: tercih etmistiniz ve dogdugunuz sehrin
sokaklarinda gazete saticilarinin agizlarinda yeni adiniz ¢inli-
yordu o giinlerde... Yesil Papal.. Onur duygusuyla her seyi yiiziis-
tli birakmaniza ne lizum vardi? Ben o siralarda Borneo’lu bazi
miicevhercilerin, sicak boynuz ve kesilmis cam kokan adamla-
rin yaninda ¢alisiyordum. Bugtinmiis gibi aklimdadir. ‘Banana’s
King!.. ‘Green Popel.. ‘Banana’s King!.” ‘Green Pope!.”* diye ba-
giriyorlard: gazete saticilari. Cok defa uykum gelene kadar bu
Banana’s King"in hikayesini okumak igin eve, buz gibi yatagi-
ma donerdim. Kuskusuz bir sekilde talihin bana bu kelimeyle
seslendigine inaniyordum. Biriktirdigim ufak parayla ilk hisse
senetlerini almistim. Ama Tropikanin o efsanevi senydriiniin
6zel hayatina gekilecegi haberini okudugum zaman ne biiyiik bir
umutsuzluk duygusunu tattigimi bilemezsiniz. Lanetledim onu,
fotografina titkiirdiim ve bu isin nedenini bulmak i¢in boyuna
kafa patlattim...”

“Vazge¢memin asil nedeni bu tilkeyi ilhak konusundaki pla-
ninin basarisizliga ugramasiydi. Bagka bir sey yapamazdim. Ama
don Herbert, simdi anis1 bile kalmamais bu kadar seyi nasil oluyor
da hatirliyorsunuz?”

“Algakgonillilugiin temeli unutmaktir degil mi? Nasil ses-
sizlikle gecistirebiliriz bu olay1? Atlantik kiyisina ayaginizi basar

* Muz Krali, Yesil Papa!
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basmaz bu vahsi topraklardan emporyumlar, ger¢ek emporyum-
lar figkirmigt1. Nasil unutulabilir bu?”

Yasli Maker Thompson sigarasindan yiikselen dumana baki-
yordu. Alninin istiinde, havada, bir damar ¢iziyordu duman...
Jinger Kind’in, sakat Kind’in zamanla silinmis tiiysiiz ytizi geldi
aklina... Kukla gibi biriydi Jinger Kind ve aralanan dudaklarinda
bir yarim giillimseme belirdi, hemen hemen yok gibi bir giilim-
seme... Kind ile olan tartigmalarini hatirladi. Bir kelime oyunu
yapmis “emperyalistler” yerine “emporyalistler” s6ziinii kullana-
rak tartigmay1 kesmisti.

“Unutun diyorsunuz. Nasil unutabiliriz Maker Thompson,
bu iilkelerin bas belalar: yerlilerle miicadelenizde gosterdiginiz
giicii? Meyve yiiklemede bizimle rekabet etmeye ¢alisiyordu on-
lar. Siz tek baginiza yendiniz onlari, Ingilizceyi konugsulan dil
olarak yerlestirdiniz, kendi paralarini yiriirlitkten kaldirarak
yerine dolar1 koydunuz, milli bayraklarini kullanilmaz ve battal
hale getirdiniz.”

Don Herbert Krill, burnunu silmek i¢in cebinden 1talyan be-
zinden mendilini ¢ikardy, iri ve sarkik burnunu sikt1 onunla ve o
kadar kuvvetli bir sekilde siimkiirdii ki ¢ignemekte oldugu mad-
denin parcalari digari firladi agzindan. Devam etti konusmasina:

“Nasil unutulabilir uyguladiginiz o emici mali politika, cii-
retini alabildigine, sinirsiz, uzattiginiz o politika? Hatirlamayan
var m1 ki bunu? Evet, emici, dylesine emici ki... Ulkenin demir-
yollarini tek kurus gider yapmaniza liizum kalmadan size verdi-
ler. Doksan dokuz yil siireyle muz servetimizi en hizli ulagtirma
araglariyla fidanliklardan yiikleme limanlarina gétiirme hakkini
tanidilar size. Diinyada esi gortilmemis bir 6zel mukavele hiik-
miiyle saglanan bagka bir sey daha var ki bunun yaninda demir-
yollarinin bize verilmis olmasi hi¢ kalir: Doksan dokuz yil kul-
landiktan sonra hiikiimet demiryollarini bizden satin alacakti...
Sey fiyatina... Ne fiyatina? Bize hi¢bir sey, hatta bir tesekkiir fiya-
tina bile mal olmadi ki. Bunun i¢in de biz demiryollarini verme-
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dik onlara, vermeyecegiz de... Kisaca ozetlersek bize armaganda
bulunanlara, sonradan ayni armagani satacaktik bu 6zel hitkme
gore... Inanilmaz bir hikayedir bu.”

Herbert Krill sdylev vermeye, agzindakini ¢ignemeye, kalin
altin zinciri isaret parmaginin etrafinda sallamaya dyle dalmis-
t1 ki Maker Thompson’in kendisini keyifsizlikle, can sikintisiyla
dinledigini fark edemiyordu.

Fark etse de aldirmazdi zaten. Bu gevezeligi, dostunun anilar
i¢inde yaptig1 bu gezintiyi kesmektense bir tekme “tahsil” etmeye
hazirdi. Ciinkii gozlerinde, hareket erinde, solugunda, can sikin-
tisinda, yillarca énce kendisi Borneo miicevhercilerinin yaninda
basit bir memur olarak ¢aligirken onu Sirket bagkanligindan vaz-
geciren seyi okumak istiyordu. “Banana’s King!..” “Green Pope!..”
“Banana’s King!..” “Green Pope!..”

“Issizlikten mi bu soru sorma meraki?.. Dogustan gevezelik
mi yoksa?.. Yoksa bunakligin kazandirdig: bir dikkafalilik mi?”

Hayir. Sadece sogukkanli bir hesapgi. Piyasada kote edilmis
ve Geo Maker Thompson’in kisiligi kadar akicilig1 olan bir dege-
re bel baglamak... Tiim mesele bu. Sugun hisse senetlerinin inip
yiikseldigi borsada (en iyi hisse senetleri en igreng suglarin islen-
digi savas hisse senetleridir, intiharlarla ilgili olanlarsa degerini
yitirmis basit paralar gibi diistip durur, tipki su son telgrafci ola-
yinda gorildiigii gibi), evet, torununa asik bu biyiikbaba, bor-
sada kendi yerini almali, bu arada bagkalarinin yerini de verme-
liydi. Ad1, mavi balinalara yem olan kiigiik baliklar: hatirlatan
Herbert Krill, bunu kendi de biliyordu, iste bu yolu izliyordu.

Ama hayur, basit sug olamazdi bu... Korsan ve muz yetistirici-
si, bir eksik... Bir fazla... Ayni seydi bunlar. Eski soru meraklisi-
nin sezdigine gore daha gizemli, daha derin bir sey (¢igniyorum
iste, ¢igniyorum agzimdakini, ¢eviriyorum iste zincirimi, gevi-
riyorum, ¢eviriyorum; dilimin biitiin hiinerlerini kullanarak su
kiigiik piyano tusuna bastiriyorum senin parmaklarini) daha de-
rin bir sey olmaliydi 6zel hayatina ¢ekilme ve torunuyla gelip her
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seyin uyuyor goriindiigii su sakin evde yagama kararini verirken
bu adamu etkileyen daha derin bir sey olmaliyd:.

Ama 6tkelenmisti Maker Thompson. Patladi:

“Yik hayvani angaryamizi siriikliyoruz hayatta, onu geri
cagirmaya mecbur degiliz... Hi¢bir sey hatirlamiyorum, hatirla-
nacak hicbir sey de gormityorum. Hatiralarda, toprag: altindan,
onuru alcakliktan, bityitk olani sefil olandan ayirabilecek bir
stizgeg yoktur; vaktiyle kaginamadigim seyi hatirlamaya mecbur
tutulmam da hi¢ hosuma gitmiyor.”

Krill, mavi balinalarin yemi, agzindaki seyi hizli hizli ¢igne-
meye basladi. Oyle ki salyasini yutmaya bile vakit bulamiyordu.
Agzinin hareketi kafur* gibi soguk gozlerindeki sitktinetle bitytik
bir ¢eliski yaratryordu.

“Peki, o kaginamadiginiz sey nedir?” diye sordu, sorusunu
onemli gibi gostermemek i¢in bir an ¢ignemeyi durdurarak.

“Cok sey vardir insanin kaginamayacagi!” Gevsemisti koca-
mis Maker Thompson; evet, ¢ok sey vardir insanin kaginama-
yacag1 diye diigiiniiyordu ama bunlarin en kotii gelenleri, hayat1
ve kim bilir 6liimii berbat edenleri, bir zamanlar kendisi gibi en
giclii anlarinda olimli kisiogullarinin kader tarafindan alaya
alinmasiyla gelenleridir. Nasil gitmisti Sikago’da ayak seslerini
duyura duyura Sirket binasina. Ve sessizce nasil kagmigt1 oradan;
her seyden vazgectigi o andan sonra dogdugu sehrin sokaklarin-
da nasil kaybolmak istemisti.

Elleri ceplerinde, daha dogrusu pantolon cepleri ¢aresiz, hic-
bir seye, hatta korii koriine baglandig: kaderin diigiimlerini ¢6z-
meye bile yaramayan elleriyle dolu olarak serseri serseri dolas-
mist1 giinlerce, gecelerce. Sakalinin uzamas: umurunda degildi;
son sigaralarini igerek, ayakkabilarinin 6kgelerini eskiterek do-
lagiyordu. Artik ne a¢lik ne uyku. Ne uyku ne susuzluk. Pislik
yiginlari, yiizler, igren¢ sokaklar. Yiiriimek, ytriimek daima.

* Kéfur agacindan elde edilen, hekimlikte kullanilan, kolaylikla pargalanan, ¢ok
1tirl: bir madde.
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Richard Wotton... “Vuelta del Mico...” Kusursuz sug... Kusursuz
suc iglemeyi basardig: icin Sikago’ya bir heykelinin dikilmesini
hak etmisti. Taklit ettigi korsan Francis Drake’nin Ingiltere’de
nasil bir heykeli varsa onun da Sikago’da heykeli olmaliydi. Ama
ise bakin ki kusursuz cinayeti isledim diye gururlanirken kader
daha ¢ok bir 1sirik olan kahkahasiyla kurbanini degistirmis, Ric-
hard Wotton’un yerine Charles Peifer’i koymustu... Neden ¢ildi-
rir insan?.. Ama is bununla da kalmamuisti... Kaderin alay1 devam
edecekti... Oldiiremedigi adam bu kez degisiyor, kizinin karnin-
da tasidig1 meyvenin babasi oluyordu... Mahpus yengegler gibi ki-
mildiyor elleri ceplerinde; uzun adimlarla yiirtyor pislik yi1gin-
larinin, yikik evlerin arasindan; sonmiis, 1slak, sarkik sigarasinin
yiikiiyle agirlasmis alt dudaginin salyas: diyebilecegimiz bir gii-
lisle 1slanarak, yiirtyor... Bir yandan, her seye giicii yetmek, dag
gibi dolar yigmak, sokaklarda “Banana’s King”, “Green Pope” diye
zaferinin yankisini isitmek ve sonra mezarligin kapisina yaklas-
mak giiciinii gormemek kendinde ve sonra dliime istedigi paray:
6deyip Charles Peifer’i hayata kavugturamamak!.. Bana diri ola-
rak versin onu, ¢ok para veririm 6liime, para kabul etmezse, bu
aptal fiyat1 gok artirabilir de, ona gidip Peifer’inkiyle degistirmek
tizere Richard Wotton'un cesedini getirmeyi tistlenebilirim.
Kuruldugu zaman hep ayni havay1 ¢alan bir miizik kutusu
gibi Sikago sokaklarinda gegirdigi bu hedefsiz serseriligi hatir-
liyordu. Kimdi, ama kimdi kendisiyle alay eden? Richard Wot-
ton mu? Hayir. Arkeolog kiligina girip Ray Salcedo adin1 alan bu
adamin Vuelta del Mico’da gegen olaydan hi¢ haberi yoktu.
Zaten Peifer’in kafatasinda bir ezilmeyle sonuglanan o kazayi
ogrense de hi¢ 6nemsemeyecekti. Kendi isine dylesine dalmaigti ki
onun, Maker’in, ilhak planlarini basarisizliga ugratacak raporu-
nu hazirliyordu. Daha sonra Aurelianin gebe kalmasi bilmecesi.
Ve biitiin bunlar bir kerede, tek darbeyle olmustu. Kimse
durduramazdi onu. Asfalta donmiistii, ayaklarini siiriiyerek,
yorgunluktan yaslanmis, bir hamam bocegi gibi, kiigiiciik,
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gokdelenler arasinda, tagitlarin tekerlekleri ve Grand Lac’in,
sehrin biiyilik giirtltiisinden Girkmiis kiyilarina dénen dalga-
lar1 arasinda.

Sert sekilde firladi hatirasinin derinliklerinden. Nice sokak-
lar birakmist: ardinda ve daha niceleri vard: 6niinde, yolunu yi-
tirmis bir kopek gibi durmak mi, devam etmek mi gerektigine bir
tirli karar veremiyordu. Demir, komiir, tirtinler, kiirkler, et ve o,
kendisi, uzamis sakaliyla...

Kaybolmak ve artik bir daha bulunmamak igin tek darbe ye-
tiyor.

Cikt1 hatirasindan... Bir i¢ ¢ekisin ¢evresini dolanarak sordu
Herbert Krill’e:

“Ne ¢igniyorsunuz boyle, Mister Krill?”

“Fistik... A, ge¢ kalmisim... Bir randevum vard: kuliipte...
Dikkat etmissinizdir, Frutamiel’e bor¢lu kalmamak i¢in gazete-
lerde savas lehindeki kampanyay: destekliyoruz...”

Giderken héla bir seyler ¢igniyor ve konusuyordu:

“Diinya artik eski diizeninde degil aziz dostum, gazetelere
saban, dikis makinesi, hidrolik pompalari, biberon, bebek ilan-
lar1 veriyoruz. Bunlarin hepsi de insan hayat1 icin yararl seyler.
Ayrica hayati gekici ve hos kilan geyler icin de ilanlar veriyoruz:
piyano, akordeon, kitara ilanlari. Bunlar i¢in hep para 6diiyoruz.
Ayrica gazetelerde savas lehinde propagandamizi destekleyen ha-
ber, yorum, karikatiir seklindeki yazi ve resim halinde dolduru-
lan stitunlarin bedelini de Gstleniyoruz.”

Daigar1 ¢ikt1. Bahgede nasirlar: tistliinde patinaj yaparken ken-
disine selam veren Boby ve Pio Adelaido ile karsilasti.

“Babam bu adam igin serseri Yahudi diyor,” diye fisildad:
Boby dostunun kulagina.

Eve girdikleri zaman da s6yle dedi Boby:

“Ne yazik ki bugiin 6gleden sonra bizimle birlikte Tepe’ye ge-
lemiyorsun. Baba bir savas yapilacak orada. Bu biiyiik oyun i¢in
tim halk iki kampa ayriliyor. Ama benim asil sevdigim sey su
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iyice yuvarlak toplar, simsiki, su biiyiikliikte, bak!” Bag ve isaret
parmaklariyla agik bir daire ¢izdi... “Cok kuvvetlidir bunlar, atti-
gin zaman, zum zum diye ses ¢ikarirlar. Eline aldigin zaman da
Oyle sasmaz atislar yaparsin ki agzin sulanir...”

Gezinti, her koseyi hizli hizli dolanmak seklinde olmustu.
Boby arkadaslariyla tanistirmak istiyordu, onu. “Bunlar benim
dostlarim,” diyordu adim baginda. Ve onlarin dostlar1 olmasi
6nemli bir seydi. Kendi dostlar1 olduklar1 gibi, Adelaidonun da
dostlar1 olmaliydi. O zaman Pio Adelaido onlara Kiyrnin nasil bir
yer oldugunu anlatirdi. Bir siirii soru sorarlardi ona. Biliyorsa ce-
vap verirdi, bilmiyorsa uygun bir sekilde uydurabilirdi. Yalniz kisa
kesmekten kaginmaliydi anlattiklarini. “Sustun mu 6ldiin demek
arkadasim. Bizim yasalarimiza gore bu béyledir. Kiigiik cetenin
yasasidir bu. Birisi bilmedigi bir konuda kafadan bir seyler atma
yetenegine sahip degilse sol yumruk cakilir ¢cenesine, uyusturu-
lur. Yere diiserse 6ldii sayilir. Diyelim sana Kiyr'da yilan bulunup
bulunmadigini sordular; bir siirii yilan oldugunu séyleyeceksin.
Uzunluklarini sorduklarindaysa dikkat et, sakin kisa deme! Ciin-
kii yirmi metreden kisaysa yilanlarin solucan sanilabilir...”

Ama bir tiirlii bir araya gelemedi dostlar. Hepsi okullarinda,
kolejlerindeydi. Kapinin 6niinde Mancilla’y1 buldular. Bir miis-
hil almigt1 ve can1 konugmak istemiyordu. Ogleden sonra farkli
olacaktr tabii, savas i¢in randevulasmislardi. Boby, soyledigi gibi
higbir koleje devam etmiyordu ¢linkii yakinda Birlesik Devletler’e
gidecekti. Havaci olmak istiyordu. Sivil havaci.

“Babanin kag tane danasi var?” diye sordu Boby.

“Asag yukari ti¢ yiiz,” dedi Pio Adelaido.

Sast1 buna Boby:

“Ah! Olmadi bu! Uydur dedik ama bize kars: da ayni seyi yap
demedik... Ug yiiz kardesin olmasina imkan var mi?”

“Ha, kardeslerimi soruyorsun!”

“Tabii ki kardeslerini. Biz kendi aramizda erkek kardeslere
dana deriz. Anneler inek, babalar okiizdir dilimizde.”
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“Ama okiizler dana yapamaz ki,” diye duzeltti Pio Adelaido.
“Asil uyduran sensin.”

“Kryr'da bogalar oldugu igin belki 6yle degildir. Ama biz bu-
rada babalara 6kiiz diyoruz, danalar1 dogurtan da onlardir... Kag
erkek kardesin var?”

“Dort... Kuzenlerim de var, bir siirii... Kardeglerimin i¢inde
en bityigii benim. Kuzenlerimin arasinda daha biitytik olanlar da
var, Jean amcamin ogullari...”

Su igtiler. Ikisi de iicer bardak. Billur bir tambur gibi 6tiiyordu
karinlari.

“Bizimle birlikte Kiyr'ya sen de gelseydin ne kadar giizel olur-
du. Bilirsin bambagkadir Kiy1.”

“Korkung sicak var orada.”

“Evet korkung ama buras1 gibi de daracik, soguk ve hiiziinlii
degildir!..”

“Senin baban bizim ihtiyardan izin isterse belki de birakir
beni. Cok isterdim oralar1 tanimak; sonra kuzenlerin ve bagka
arkadaslarla bir beyzbol takimi kurardik.”

“Savas oyunu da oynardik...”

“Bu aksam Tepe’deki oyunu da goriirsiin belki... Bildigin gibi
degil... Miithis bir oyun... Ama Kiyr'da da bir savas diizenlemek
giizel olurdu.”

Ve otomobil otelin 6niinde durdugu zaman, bagird: Boby:

“Hayat giizel!”

Pio Adelaido’nun babasi holde bir ziyaret¢isiyle oturuyordu.
Kapici séyledi bunu onlara. Ziyaretgi de kim? Tanidiklar1 teg-
men.

“Bu bir ziyaret,” dedi Bay Lucero’yu selamlamak ve dostunun
davet isini ayarlamak igin igeri giren Boby. “Bu bir ziyaret ama
oraya, Kiyrya.”

“Ne de olsa bir ziyaret,” dedi Adelaido iri ot sepetleri ve in-
sanlarla dolu holii gegmek cesaretini bulmak i¢in elini kolunu
sallayarak.
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Boby, tegmen Pedro Domingo Salomé ile konusmakta olan
don Lino’ya selam vermek icin ilerledi. Ogle yemeginden sonra
Pio Adelaido ile beraber digar1 ¢ikmak icin izin isteyecekti.

“Kendisi istiyorsa peki,” dedi Lucero.

“Tesekkiir ederim,” dedi gen¢ adam. “Benim i¢in bunu yapti-
giniza tesekkiir ederim. Cikiyoruz.”

Boby ayrilmak i¢in izin istedi. Tam bu sirada igeri girerken
kasketini ¢ikarmamis oldugunu fark etti. Bir beyzbol sapkasi var-
d1basinda, iri bir kara bocek gibi sipsivri ve uzun siperligiyle.

“Kaliniz, yemegi birlikte yiyelim,” diye iisteledi Lino Lucero
tegmenin gitmek isteyisi tizerine. “Biz yeni birer viski ¢ekerken
Pio Adelaido da odasina ¢ikacak... Yavrum, sen, anahtari alip be-
nim odama git, hani aldigim haplar var ya onlar1 getir bana.”

Oglu yukari ¢ikarken ve kendine cesaret vermek icin elini ko-
lunu sallarken, su tiklim tiklim insan dolu hol amma da bitmez
titkenmez seydi ha, Lucero eliyle subayin dizine hafifce vuruyor
ve soyle diyordu:

“Aman ne giizel oldu! Ne giizel oldu terfi etmeniz! Boyle olur
zaten azizim, boyle olur!”

“Bir de, don Lino, istifa etmek istedigimi bilseydiniz...”

“Boyle bir dereceye yiikseldiginiz zaman istifa ha? Hadi ye-
mek salonuna gegelim.”

Ayaga kalkan Lucero’yu goriince konuk da ayaga kalkt1.

“Simdi terfi edisinizi iyi bir sarapla kutlayalim!.. Bira m1 de-
diniz? Yo! Boyle 6nemli durumlarda bira asla! Bugiin ytizbasiliga
gegiyorsunuz ya.”

“Demin de soyledigim gibi emekliye ayrilmak istiyorum tiim
bu sikintilardan sonra. Yalniz bunu savagtan kagmak i¢in yapti-
gimi1 sanmayin; emekliye ayrilip biraz toprak satin alayim, muz
yetistiriciligiyle ugragayim diyorum.”

“Bunlar miimkiin seyler tabii ama yine de askerligi birakma-
y1 hi¢ diisinmeyin. Taktiginiz seritler muz agac1 dikmekten ¢ok

355



daha iyidir. Tikiirsen, tiktrtugiine bile para veriyorlar askerlik-
te. Hem sonra sizin yildiziniz artik parlamak yoluna girmis bu-
lunuyor.”

“Ne yapiyor su kiiciik delikanli?” diye sordu yeni ytizbasgi, holit
bir kez daha asmak zorunda kaldiktan sonra babasinin ilacini ge-
tiren yumurcag: gorunce.

“Boby Thompson’laydik. Onun dostlarini ziyarete gittik. Ama
bulamadik onlar1. Sadece evlerinin 6niinden ge¢mis olduk.”

“Sizin bu yaptiginiz postacilarin gezintilerine benzemis yav-
rum. Iste yiizbasim, ¢ocuk olmak budur. Dostlarinin evinin
oniinden gegmekle yetiniyorlar. Bu ¢agdaki ¢ocuklar arasinda
artik dostluk degil de bir ¢esit agk var sanki. Siz de dikkat etmis-
sinizdir.”

“Hayur, soylediginiz gibi degil baba. Evlerinin oniinde epey
durduk, bekledik. Boby 1slik ¢aldi, onlar duysun diye.”

Yemekten sonra, Pio Adelaido babasinin kardeslerine, annesi-
ne, kuzenlerine, amcalarina aldig: hediyelere géz atmak i¢in yu-
kar1 odasina ¢ikti. Lucero ile yiizbast holdeki koltuklara kurul-
mus, keyif catmaktaydilar. Aklin1 iyice Tepe’deki savaga takmis
bulunan koca kafali siska yumurcak, biiyiik salonu bir kere daha
gecmek zorunda kaldi. Yalniz bu sefer bombostu salon.

Salomé, litfedilen kiigiik bir bardak siitlii kakaoyu i¢meyi ka-
bul etti. Lucero konyak istedi. Birer sigara yaktilar.

Lucero, sigaranin ucunu konyak bardagina daldirmigt: yak-
madan once. Sonra onu yar1 kapali diglerinin arasinda doéndii-
rerek sordu: “$u Japon denizaltisiyla telgraf memuru olayindan
kesin bir sey ¢ikt: mi?”

“Zavalli ¢cocuk!”

“Bilmem sizin de haberiniz var mi, ben bir sey duydum bu-
gin: Gitya Polo Camey biraktig1 mektupta o bas belasi mesajlari
vermek karsiliginda Sirketin yiiksek memurlarindan birinden
biiyiik paralar aldigini itiraf ediyormus.”

“Monsenyor Para namuslu bir adamdan bir hain ¢ikarabilir.”
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“Yine soylendigine gore ortada Japon denizaltilar: falan yok-
mus. Polo Camey’e sirf hitkiimetin prestijini yikmak icin para
6deniyormus; hani su anda sinir olaylar1 dolayisiyla giigliikler
i¢indeyiz ya.”

“Peki ama telgraf memuru hitkiimetin prestijini nasil yikabi-
lirmis?”

“Pekala Japonyanin adami gibi gosterebilirler onu. Polo Ca-
mey tesadiifen mesajlar gonderebilir... Bu mesajlar1 alan hig¢ kim-
se de yoktur aslinda... Ama sonugta tiim bunlar neyin delili olur?”

“Peki ya mektup? Adam mektup birakmas...”

“Evet, mektup; adam mektup birakmis ama o mektubun
yetkili kimselerin eline gegmesi de sans eseri degil mi? Mektup
ortaya ¢ikmasayd: var sen diisiin gerisini! Bagka seyler de var
ylizbagim: Camey’in aldig1 paralarin seri numaralari bu iste
Tropicaltaneranin biraz parmag: oldugunu gosterecek galiba.”

Konyagin ve kremali kakaonun tads, sigaralarin dumani, 6g-
leden sonra saat ikinin beyaz, goz karartici, uykulu 15181, hemen
hemen hi¢ kimildamamasi ortamin (bardaki bardak sikirtilar:
ve bombos yemek salonundaki sineklerin viziltilar1 giiglitkkle du-
yuluyordu), tiim bunlar, onlara dyle hos bir uyusukluk vermisti
ki bir 6gle uykusu ¢ekmek yerine baslarini koltuklarin yanlarina
devirerek karsi karsiya ve hi¢ konusmadan uyanik kalmayi tercih
etmislerdi.

Ust iiste attig1 bacaklarinin sallantisi gitgide yavaslayan yiiz-
bagi, gozleri yar1 kapali, o kiigitk sokaktaki kantinde tanidigi
kadinin ¢izgilerini diisiintiyordu... Hep unutuyordu bu kiigiik
sokagin adini... Simdi otelden ¢ikinca oraya gidecekti... Yalniz
kantinin o ahmakc¢a konulmus ad1 kalmist1 aklinda: “Dichoso-
fui..”

Dirseklerini koltugun kenarlarina dayamis olan Lucero ise
Rito Perrajin kehanetini diigintiyordu; Riro Perraja gore in-
san kitlelerinden meydana gelmis bir kasirga silip stiptirecekti
Tropicaltanera’y1... Insan kitlelerinden yiizlerce, binlerce, mil-
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yonlarca el meydana gelecek, kasirganin siddetiyle bu eller silki-
necek, hareketsiz omuzlarindan kopacak ve atilacakt: seye karsi,
seye karsi, karsi, karsi, karst...

Pio Adelaido uyumustu. Maga gitmemisti (Boby otelde olun-
ca), sonra odasindan ¢agirdilar ama cevap vermedi, uyumustu.
Kardeslerinin oyuncaklar: (tabancalar, kiliglar, toplar, higbir sey
eksik degildi) ve bityiiklere alinan hediyeler arasinda kivrilip yat-
mist1. Babasi igeri girdigi zaman horluyordu. Lucero, onun basi-
nin altina yastik koydu, ayakkabilarini ¢ikardi, tstint orttii ve
yine digar1 ¢ikt1.

Epey uyudu yumurcak, 6gle sonuna kadar. Boby ikinci defa
onu aramaya geldi. Odasina kadar ¢ikti, uyandirdi onu kuvvetli
darbelerle. Uyaninca kiigiik cetenin sokakta, otelin yaninda onu
bekledigini, tiim arkadaslarin kendisiyle tanismak istediklerini,
tepedeki magta kendi taraflarinin kazandig zaferi anlatmak iste-
diklerini soyledi. Kars: taraf sadece tas yagmuruyla mevzilerin-
den ¢ikmis ve bozguna ugramisti. Kaplumbaga Juarez, aslanlar
gibi doviigmistii. Atilan bir tag kulagina gelmis ve kan icinde
birakmist: onu. Artik duymuyor ve boyuna kan kaybediyordu.
Neyse ki tas 6nden gelmemisti. Yoksa onun savundugu gozcii
kolu ¢okmiis olurdu. Ah! Goériilecek seydi dogrusu! Yardimeci
kuvvet gelene kadar tek basina kars1 koymustu diigmana, zenci
Lemus da saskinlik verici seyler yapmusti... Kiiglik ¢etenin ken-
dilerini bekledigi sokaga indikleri sirada Pio Adelaido tam “peki
sen Boby” diye soracakt1 ki Boby ona Yankee oldugu i¢in boyle
mabhalli rekabetlere katilamadigini agikladi. Boby, ellerini diir-
biin gibi gozlerinin 6niinde tutarak izlemisti savasi ama yarin
doviigmek sirasi ona da gelecekti ¢linkii yarin 6gleden sonra tam
dersten ¢ikildig: sirada Japonlarla savasacaklardi.

“Beyzbol oynamay1 biliyor mu?” diye sordu Capakli.

“Kendisine sor,” dedi Boby.
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“Oyle ya ben de ne kadar aptalim yahu! Sanki Ispanyolca bil-
miyormus gibi... Hi¢ oynadiniz mi?”

“Hayir. Ama Boby o6gretecek bana,” diye cevap verdi Pio
Adelaido.

“Cocuklar,” dedi Fluvio, “ben arkadasin serefine bir mag yap-
mamizi teklif ediyorum, mesela yarin Japonlarla savagsacagimiza
bunu yapabilirdik.”

“Istersen sen gelme!.. Korkuyorsun aslinda... Zaten bugiin hep
titreyip durdun. Bir erkek héli yoktu dstiinde...”

“Asil kendisi katilamaz savaga. Kot bir dayak yemek i¢in o
kadar uzaktan gelemez. Bruto* olarak ikimiz de ayniyiz.”

“Bruto. Ama Brutus 6nemli bir adamd1.”

“Pekala! Dostumuzun serefine yarin biiytik bir kargilasma dii-
zenlemeyi kabul etmem gerekiyor,” dedi Boby.

Ne var ki vakit ilerliyordu... Otele dénme zamani gelmisti.
Acele etmezse ge¢ kalabilirdi Pio Adelaido... Babasiyla birlikte
disar1 gikacaklardi. Aksam saat sekizde. Giyinmek. Cikmak. Ma-
cario Ayuc Gaitan'in hisimi bir disciye gideceklerdi. Adamin adi
sokak kapisina ¢ivilenmis sar1 bir plaka istiine koyu kabartma
bronz harflerle yazilmisti: Doktor Silvano Larios.

Doktor Larios'un evinin esiginden adim atar atmaz her sey
degisiyor ve ziyaretgiler sanki bir biiyiiyle, New York’a gitmis
oluyorlardi. Parlak ytizeylerden (duvarlar, tavandan, désemeden,
koltuklardan) hafifce génderilmis dolayli bir aydinlatma. Tipk:
yere vurduktan sonra daha hafifce sigrayan bir tenis topu gibi.
Bu 1s1kta sanki her sey ayni1 sekilde yavas hareket ediyordu. Zi-
yaretciler, hizmetciler, art arda valslar, Hawalii ezgileri ¢alan mii-
zisyenler.

Bir siirii ¢ocuk aldi Pio Adelaido’nun ¢evresini. Bahgeye go-
tirmek istiyorlardi onu. Stearin kokan yeni bir elbise giymisti
Pio Adelaido. Babasinin basina siirdiigt briyantinle saglarr iyice
yapismisti kafasina. Ilk defa kravat ve saat takmistu.

*  Ham.
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“Buraya gelir misiniz Bay Lucero?” dedi Doktor Larios. “Si-
zinle ¢ok nazik bir meseleyi konusmam gerekiyor.”

Lino, doktorun isaret parmagini dudaklarina gétiiriip sus-
masini igsaret ederek kendisini igeri aldig ¢aligma odasinin gi-
risindeki sandalyelerden birine oturdu. Ev sahibinin uzattig1
sigaray1 ald.

“Burada oturun, Bay Lucero ve gu mektubu okuyun. Ben biraz
sonra geliyorum.”

Doktorun kendisine uzattig1 zarfi agti. Sonuna kadar oku-
yunca bastan ayaga tas kesildi, hareketsiz kaldi. Ne yapacagini,
ne diyecegini bilemez hélde. Bir daha okumay1 denedi. Ama gekti
gozlerinin oniinden. Bir kere okumak yetmisti.

Macario Ayuc Gaitan, Sirket bagkanligi secimlerinde —kendisi
ve kardesleri kabul ettiklerine dair seref s6zt verdikleri takdir-
de- oyunu Doktor Larios’un adini agiklayacagi kimseye verme-
sini istiyor ve bu kiginin Frutamiel Company hissedarlarinin ba-
sinda olup onlar1 destekledigini ekliyordu.

Larios, viski-soda bardaklariyla dondii. Anlamli ve sessiz bir
sekilde kolunu kaldirarak kadeh tokusturmak istedi. Uzaktan
isitilen miizik ve davetlilerin neseli kahkahalari... Dilini saklata-
rak tadina baktigi viskiyi yudumladiktan sonra Lucero’ya Mac’in
mektubu hakkinda ne diisiindiigiini sordu.

“Mac’in mektubu,” diye tekrarladi Lino, bir makine gibi.

“Evet, Mac’in.”

“Macarionun.”

“Aziz dostum, sozlinil ettigimiz adam mali ¢evrelerde, borsa
cevrelerinde, yalniz Mac Heitan adiyla taninir.”

“Ama...” Macario demeye hazirlaniyordu, sonra bu yeni adin
baska birine ait olabilecegini diisiindii. “Ama bu Bay Frutamiel
Companynin yurdumuza diisman oldugunu bilmiyor mu? Ken-
disi burali, burada dogmus, burada yetismis olduguna gore.”
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“Aziz dostum, bu konusma tarzi eskidi artik!” diye bagirdi
Doktor Larios, elinde tuttugu degersiz ve faydasiz bir seyin yere
diismesine aldirmiyormus gibi bir jest yaparak. “Modas1 gecti bu
yurt hikayelerinin.”

“Ama eger Macario i¢in yurt...”

“Dikkat edin. Mac’tir ad1. Mac Heitan.”

“Pardon, Macario. Ad1 Macario’dur onun. Macario igin yurt
kavraminin modasi ge¢mis de olsa sayesinde bir bay oldugu ser-
veti, kendisine birakan kimsenin 6giitlerini unutmasina imkan
yoktur... Seytanin isine bak!”

“O bahsettiginiz kimse mi? O bu diinyada yasamis en biyiik
kacgikt1.”

“Doktor Larios, evinizde degil de bagka bir yerde olsaydik Les-
ter Mead hakkinda béyle konusmaniza pek imkan vermezdim.”

“Oziir dilerim. Mac’in, kardeslerinin ve Cojubul’iin yaptig1
gibi sizin de onu asagiladiginizi santyordum.”

“Onu asagiliyorlar m1 dediniz?”

“Eh! Evet. Onun ve karisinin dengesiz, isleri karistiran tah-
rik¢i kimseler olduklarini soylityorlar. Neyse, bu eski bir hikaye.
Mac’in, Cojubul’iin ve hepimizin istedigi sey su: Frutamiel Com-
pany, artik ihtiyarlamis ve hareket gliclinii yitirmis olan Tropical
Platanera’nin hisse senetlerini eline ge¢irsin ve buraya bizimle
calismaya gelsin, anlatabiliyor muyum? Frutamiel, zaten Sirketin
bir kolu, 6te yandan Tropical Platanera’dan daha kuvvetli, anla-
tabiliyor muyum? Biz burada agir vergiler altinda ezilirken dtede
Frutamiel yilda dokuz milyon dolarlik bir vergi muafiyeti elde
etmeyi basarmig; bu muafiyet on yillik siire icin gegerli olduguna
gore oturup kolayca hesabini yapabilirsiniz. Bu, hissedarlar ara-
sinda paylasilacak yiiz milyon dolar demektir asag1 yukari, anla-
tabiliyor muyum? Bir tilkede yapilmasi gereken sey budur iste!..
Bitirin viskinizi. Burada, Tropical Platanera ile ise iyi baslamis-
tik: Demiryollar: hediye edilmisti bize, doksan dokuz yil sonra
ayni demiryollar1 bizden satin alinacakti, ayn1 sekilde rihtimlar
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verilmisti ama simdi isler berbat. Bunun i¢in Sirket bagkanligina
Frutamiel’in adamlarindan birinin getirilmesi, iyi kotii, savas ya
da hakem kurulu sayesinde sinirin bu yaninda kalan anlasmaz-
lik konusu toprak parcasini elde ederek burada bizim elimizde
bulunan fidanliklara Frutamiel’in sahip olmast en iyi yol olarak
gorilityor. O zaman ayni ayricaliklara biz de sahip olacagiz... Ne
oldu? Yorgun musunuz?”

“Biraz. Kiyr'dan her ¢ikisinda yoruluyor insan.”

“Yiiksekliktendir.”

“Evet. Dogrusunu isterseniz kendimi iyi hissetmiyorum.”

“Mektup konusunda neye karar veriyorsunuz? Sizin oyunuza
giivenip glivenmeyecegimizi Mace bildirmem i¢in bir karar ver-
meniz gerekiyor. O zaman ben de kulaginiza bizim adayimizin
adini soyleyebilirim.”

“Bay Maker Thompson degil mi bu?” diye sordu Lucero. Bu
adamin iki ata birden oynayabileceginden kuskulaniyor ve soru-
sunu sorarken kalbi giim giim atiyordu.

“Katiyen... Zavall1 Yesil Papa! O daha simdiden vahsilere
adanmus! Bizim adayimiz bilegi kuvvetli bir adam.”

Rahat bir soluk ald1 Lucero, ama bardagini hafifce agzina go-
tliriirken bagini geriye atarak bu sevincini gizledi. Viski kokulu
buz parcacigi hafifce dokundu dudaklarina.

“Once kabul edeceginiz konusunda seref sozii verirseniz he-
men soylerim onun adin1.”

“Hay1r doktor.”

“Oyleyse bu kez bu konusmamizin gizli kalacag: konusunda
seref sozli vermeniz gerekiyor.”

“Yemin etmis olayim olmayayim, bundan emin olabilirsi-
niz doktor. Zaten bu mektupta yazili seyleri ve sizin agzinizdan
duydugum sozleri birine anlatmaya utanirim. Bu ne bi¢im bir
adam ki derlerdi bana bu olanlar: anlattigim kimseler, bu ne
bicim adam ki kendi yurduna ihanet eden, kendi dniinde Lester
Mead ve Leland Foster ¢iftini lekeleyen birini cezasiz birakmis.”
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“Bu susma garantisi konusunda i¢iniz tamamen rahat olsun
Bay Lucero. Ama yurda ihanetten bahsediyorsunuz, yok dyle bir
sey. [hanet falan yok ortada... Durun da anlatayim, sdziimiin so-
nunu getireyim. iki iilkenin anlagmazliga diistiigii sinir toprak-
lar1 iki yurda da ait degil. Ne bizim bu topraklar ne de komsu
tilkenin, Sirkete ait topraklardir bunlar yani bugiine kadar Tro-
pical Platanera’ya ait, davamizi kazanirsak ileride Frutamiel’in
olacak. Yoksa aslinda ne yurt meselesi, ne de sinir meselesi var.
Gordugiinitiz gibi kolay cinsinden bir is degil bu. Bu topraklar, si-
nir anlagmazligini yaratan bu yeryiizii pargasi, Sirketin milkiyeti
altindadir ve aslinda iki yurt arasinda degil, giiglii iki kapitalist
grup arasinda bir ¢atisma vardir.”

“Oyleyse ni¢in boyuna savas sozii ediliyor?”

“O da ayr hikaye... Silah satisiyla ugrasan birtakim adam-
lar var, bunu firsat bilerek isi kizistiriyorlar. Bulanik suda balik
avliyor, ortalig1 karistirtyorlar... Gazetelere bakiyorsun, her giin
her tirld dilden konusarak ayni seyi soyliiyor gazeteler. Ama
ticarettir s6z konusu olan, bagka sey degil. Yurt i¢in 6lmekten,
son nefesini bayragin altinda vermekten, kaninin son damlasina
kadar kutsal topragi savunmaktan bahsederek isi trajiklestiren
ahmaklardir bunlar. Aptalliktir bu... Aptalligin ta kendisi; savas
ciksa da bir seyi savunmak i¢in degil 6ldiirmek i¢in 6ldiirecekler
¢iinkii kendilerinin olan bir sey yok ortada. Biz kazanalim ya da
obiir taraf kazansin savagi, topraklarin sahibi degismeyecek. Di-
yelim ki savasi kars: taraf kazandi, o topraklar Frutamiel’in eliyle
bizim olacak; tersini diigiinelim, diyelim ki zaferi buranin ordusu
kazandi, o zaman ayn1 topraklar bu kez Tropical Platanera eliyle
bize kalacak.”

“Cok kot bir kanit kullanarak beni inandirmak istiyorsunuz,
Doktor Lucero. Bundan ¢ikacak tek sey fena bir sonuctan bagka
bir sey degil.”

“Ctinkii Bay Lucero, dava degil, is var burada. Bir kapitalist,
kar, temettii getiren, kendi refahin1 saglayacak olan seylere kar-
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s1 kayitsiz kalamaz... Bir sigara?... Yankee’lerin bu ¢ag1 anlatmak
i¢in kullandiklar: bir kelime var: Prosperity. Prosperity, benim
i¢in su demek: Refah i¢indeki insanlar yine refah i¢inde kalsin,
geriye kalanlar da ne cehenneme giderlerse gitsin! Modern ada-
min prosperity’den baska yurdu yoktur. Ben goller iilkesinde dog-
dum ama huzur denen, refah denen tlkenin yurttasiyim... Yazik
ki karistiriyoruz her seyi. Oysa iyi tanimlamak gerekir olaylar1.”

“Tanimlanacak bir sey yok doktor. Benim cevabim apagik:
Frutamiel’in planlarinin gerceklesmesine yardim edebilecek hig-
bir seye oy vermeyecegiz.”

“Ama hig degilse oylamada ¢ekimser kalmaniz mimkiin degil
mi? Bos oy pusulasi kullanmaniz?”

Cevap vermedi Lucero. Calisma odasini evin 6biir bolimii-
ne baglayan kapiya dogru yiiriidii. Yeterli bir cevapti sirt1. Larios
alikoymaya galist1 onu.

“Hayur, doktor, yanlis kap: ¢aldiniz.”

Ve igreniyormus gibi bir tavirla doktorun yapistigi kolunu
gekerek kurtardi. O sirada kendisini gérerek yanina gelmek i¢in
yiiriiyen kadin, karisinin yasli bir dostu, kurtardi onu.

“Ne zamandan beri buradasiniz? Biyiik zevk sizinle yeniden
karsilagmak! Gelin de sizi birka¢ dostla tanigtirayim. Kocami
daha o6nceden taniyorsunuz. Baylar, Kiyrdaki éinlit mirascilar-
dan birini, yabancilarin tuzagina disiirillememis milyonerlerden
birini takdim ediyorum... Artik sizden bahsetmiyoruz. Herhalde
kiztyorsunuzdur buna...”

“Imkanli kimseler burada nasil yasayabiliyor, anlayamiyo-
rum,” diye i¢ini ¢ekiyordu bir kadin, bitkin bir sesle. Beyaz tenli,
siyahlar giymis bir kadindi bu. Agzinin hemen kenarinda bir ge-
sit matem momotombito’su* haline gelmek i¢in tistiinde ressamca
oynayarak daha da koyulasgtirdig1 bir ben tagiyordu. Yurdunun
bir gairi kigkirtici bir tavirla soyle demisti bir zamanlar: “Senin
su ylziindeki ben, su matem momotombito’su...”

*  Nikaragua goliindeki kiigiik volkan.
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“Dona Margarita, Doktor Larios’un memleketlisi,” dedi tanis-
tiran kadin. “Bir diplomattan dul kald1.”

“Biiyiik bir diplomattan,” diye i¢ini ¢ekti dona Margarita, isle-
meli mendilini gtizel Grek heykeli burnundan ve sol yanagindaki
benin tstiinden gegirerek.

“Anlatsaniza Lucero. Cruz ne yapiyor? Ne zamandan beri
gormedim onu!.. Hig degilse bagkente tasinirlar diye diitintiyor-
dum, ¢linkii biliyorsunuz yoksullar gibi Kiy1'da yasamaya devam
etmek...”

“Yoksullar yagamay:1 istemez,” diye soze karist1 kocasi. Baga
gozliikli bir adamdi bu, kel kafasi iyice kolali yakasinin igine
gomiillmisti, geriye kalan ufacik kisimdaysa seyrek saglari bir
oriimcek ag1 gibi gerilmisti kafatasinin tstiine. Ama bir bakima
oviiniiyordu bu durumuyla; 6riimcek agindan korkan sineklere
kars1 boyle bir kafasi olan kimselerin korunmus oldugunu séy-
liyordu.

“Asil kendisinin sik sik bagkente gelmesi lazim,” dedi dona
Margarita.

Kelimeleri agzindan diigsiin diye birakiyordu sanki uzun kir-
pikli goz kapaklarinin arkasinda kararsiz, karisik, giilen gozle-
riyle itekliyor gibiydi kelimeleri.

“Islerim gerektirdikge geliyorum ama iste s6yle bir gelip gidi-
yorum. lyi bir sey degil evinden uzakta olmak.”

“Peki, bugiin yalniz mi geldiniz? Sizi béyle tek basiniza bura-
lara birakmasinin anlamini soracagim Cruz’e. Sizin gibi milyon-
lara sahip bir adam i¢in ¢ok tuzak kurulur. Neyse Tanrrya siikiir,
biz buradaki kadinlar hep evliyiz... Ha! Sahi, dona Margarita var,
dul... Hem de ne kiigiiciik, ne giizel bir dul!..”

“Higbir zaman yalniz gelmem. Bugiin de benim biiyiik oglan
var yanimda.”

“Hig degilse onu yabancr iilkelere yollayabilirsiniz,” dedi dul
kadin hinzirca. “Orada, ger¢ek hayatin bulundugu yerde yasa-
mak gerekir yoksa burada, bu kiigiik sehirlerde ¢iirtiyiip, ku-
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ruyup gitmek degil. Ben de, kocam gibi, bu sefaleti gormemeye
aligtirmistim kendimi artik... Washington’da oturuyorduk. El-
¢iligin, badem agaglariyla gevrelenmis bir evi vardi... Ve riiyada
bile goriillemeyecek cigekler!”

“Evet! Ama ben riiyayr gordiim ve uyandim,” dedi kel kafa.
Hizmetgiler bu sirada davetlileri bekleyen yemegin girisi olarak
soguk et suyu taslarini dagitmaya baglamigt.

“Ben yeniden o uykuya dalma, yeniden yabanci iilkelere gitme
umudumu yitirmedim. Insan kendi yurdunun disindayken tath
bir ritya gorityormus, hos seyleri tadiyormus gibi oluyor.”

“Kisaca, gercek harikalar,” dedi kel kafanin karisi 6niindeki
tabaga hi¢ dokunmadan.

“Nicin igmiyorsunuz et suyunuzu?” diye sordu Lucero.

“Severim et suyunu ama kocamin i¢gmesini tercih ediyorum.
O daha diiskiin midesine. Oysa bir tas yeter insana. Ben soguk
et suyunu sevmiyorum. Yeni ¢ikt: bu. Sicak olani tercih ederim.
Hayattir 1s1.”

“Oyleyse gelin Kiyr'ya birlikte gidelim...”

“Ama orasi sicak degil de sanki cehennem...”

“Cehennem, cennetten daha neseli bir yer,” dedi kel kafa. Dis-
lerinin arasinda 1sirdig1 zeytinin yesil pargalar1 parliyordu.

“Benim sorumu cevaplandirmadiniz Bay Lucero. Geng og-
lunuzu 6grenimi igin yurt disina gondermeyi diisiiniip diisiin-
mediginizi sormustum. Sormustum ¢iinkii delikanliy1 okullara,
enstitiilere, iiniversitelere devam eden ¢ocuklarla miirebbiye gibi
ugrasan bir hanima teslim etmek konusunda size yardimci ola-
bilirim.”

“Ileride olabilir. Simdilik hayir. Once bir kendi topragina kok
salsin. Cok geng yasta disar1 gidenler ne kendi memleketlerinde
ne de dis tilkelerde koklenebiliyor. Cansiz ve siis olsun diye yap-
raklar1 yaldizlanmis bitkilere benziyor. Ben oglumun bir¢ok zen-
gin cocugu gibi bir siis bitkisi olmasin1 istemiyorum. Iste kendisi
de geldi. Pio Adelaido Lucero’yu size takdim ederim.”
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“Aman, bu tipki Cruz! Iki su damlasi bile daha ¢ok benzemez
birbirine.”

Kel kafa, megru karisinin Pio Adelaido ile Cruz arasinda
kurdugu benzerlik fikrine en ufak dikkat ¢abasi gostermeden
oniindeki yemegi bitirmis ve kahve —uzaktan kahve kokusu ge-
liyordu-, i¢ki, sigara dolastiran hizmetcilere bakmak i¢in basini
cevirmisti.

“Peki, siz, delikanli, neyiniz var sizin?” dedi Pio Adelaido'nun
elini sevgiyle elinin igine alan dona Margarita.

“Babam gitmek istemiyor, oysa ben gitmek istiyorum.”

“Kim sana dedi gitmek istemiyorum diye? Birazdan bu iyi
dostlardan izin isteyecegiz. Santiago de los Caballeros’ta kaliyo-
ruz. Bir giin kahvaltiya ya da yemege gelirlerse onlar1 yeniden
gormekle ¢ok memnun olacagim. Ayin yirmisine kadar burada
olacagimizi saniyorum. Hangi giin sizin i¢in elverisliyse o giin
gelin ama mutlaka bekleriz. Yalniz daha 6nceden haberim olsun
ki 6zel bir seyler hazirlatabileyim.”

“Inanilmaz bir sey, boyle barbar adamlarin yasiyor olmasi!”
diye bagird1 dul Bayan, Lucero ve oglu disar1 ¢ikinca.

“Zavalli Cruz! Boyle bir adamla evlendi! Ispanyol tipine rag-
men safkan bir Yerli bu canim. Bizimkiler gibi islemiyor kafas1.”

“Bence o nedir, biliyor musunuz? bence seydir o: gormemisin
oglu..”

“Nereden buldunuz simdi bu kelimeyi Tanr1 agkina?..”

Dona Margarita gozleriyle (bir de yanagindaki beni hesaba
katalim, iki goz art1 bir ben, hepsi ii¢) 6biir davetlilerle konusmak
i¢in durmus olan Lucero’yu siiziiyordu.

“Biiytiik bir sapiklik buluyorum ben sizin Kiyrya ¢akilip yasa-
manizda. Bu kadar agik konustugum i¢in oziir dilerim ama be-
nim amacim sizin gézlerinizi dniintizdeki imkanlara ¢evirmek:
Sizinki kadar saglam temel iistiine dayanildigi zaman neler ya-
pilmaz ki.”
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Boyle konugan Ayuc Gaitan’larin hisimlarindan biriydi. En
taninmis otomobil markalarindan birinin temsilcisi.

“Macario size yazdi m1?.. Dur oglum, simdi gidecegiz. Birak
da biraz konusalim.”

“Macario degil, Mac diyeceksiniz. Goriiyorsunuz ki adina va-
rincaya kadar her seyini diizeltti. O kaba Macario’dan kibar bir
Mac ¢ikard: kendine. Simdi artik o muz yetistiricisi, hastalikli
Kiy1 sakini degil, Mister Mac oldu, New York’ta River Side’in
sade yurttasi Mister Mac. Iste Mac benden sizinle goriismemi
rica etti. Artik para kaybetmeye devam etmesin diyor. Sizi ve he-
niiz yetistirilmesi gereken ¢ocuklariniz: diisiiniiyor.”

“Komsu devletle ¢ikacak savas ona terk ettirecektir Kiyr'y1 na-
sl olsa, boyle gitmez bu,” dedi mavi gozlii ve Germen siveli bir
kahve yetistiricisi.

“Hay1r ¢iinkii savas Atlantik kiyisinda, Bay Lucero ise Pasifik
kiyisinda oturuyor,” diye fikrini acikladi otomobil temsilcisi.

“Soyle bir ufak yolculuk yapmaniz ne kadar iyi olurdu,” dedi
Alman. “Ama yalniz Birlesik Devletler’e degil bence Almanya’ya
da gitmelisiniz. Buralardaki kasirga dinene kadar.”

“Ilkin Birlegik Devletler’e gidin, Almanya’ya asla. Yankee'ler
ile iyi gecinmek gerekir,” dedi Ayuc Gaitan’larin hisimi.

“Baba ben gitmek istiyorum,” diye s6ze karist1 Pio Adelaido.

“Fakat,” diye cevap verdi Lucero, oglunun sesini bastirmak
i¢in kendisininkini ytikselterek “fakat biriyle iyi gecinmek de-
mek, onunla dost olmak demektir ve bu 6nemli seydir. Bir hiz-
metgi, bir korkuluk gibi bu adamlara baglanmaksa ¢ok daha bas-
ka gey.”

“Baba hadi gidelim!”

“Bu noktaya kadar dostluk mesele degil. Diinya kurulal: beri
esit glicler icinde yasayan dostlar hep dost kalmigtir: paralari
giicleri birbirine uygunsa. Ama bir fil, bir pirenin nasil dostu
olabilir? Ciinkii sadece zarar goriiyor ondan. Bu bizim durumu-
muza ¢ok uyuyor Mister Lucero, biz saniyoruz ki fil yalniz pire
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tarafindan kani emilmek i¢in yaratilmistir. Ciinkii bizim zihni-
yetimiz pire zihniyeti, evet pire, iyi dinleyin beni, pire zihniyeti.”

“Oyleyse fil kendi savasini kendisi yapsin, bizleri, pireleri ra-
hat biraksin!..”

“Evet ¢linki bu savas sizin savasiniz, bir pire savagi olacak.”

“Baba hadi gidelim! Ben gitmek istiyorum baba!”

“Evet gidiyoruz. Hosca kalin baylar!”

Bu sirada dona Margarita yaklast::

“Durun, size bir soru soracaktim! Ama mutlaka cevap vere-
ceksiniz bana, s6z verin cevap vereceginize... Mead’lerin durum-
larini 6grenmek istegiyle oliiyorum. Boyle Yankee’lere ¢ok ender
rastlanir. Ciinki kendi yurtlarinin ¢ocuklar: i¢in canla basla ve
parayla calisirlar. Parayla dedim ¢iinkii Bay Lucero, para olmasa
can ve bas neye yarayabilir ki? Siz diinyanin en erdemli ve en ye-
tenekli adami olabilirsiniz, bedenimin gizgileriyle ben diinyanin
en giizel kadini olabilirim ama ne 6nemi var bunu kimsecikler
bilmezse, ne 6nemi var bunu propaganda yoluyla kimse 6grene-
mezse... Propaganda ise para demektir.”

“Hadi gidelim baba!”

“Bana kalirsa Mead’ler (sdylendigine gore bir adlari da
Stoner’'mis) her seyi reklam i¢in yapmisti. Sizin lehinize bir va-
siyetname diizenlemislerse bunu iin kazanmak amaciyla diizen-
lemiglerdi. Tabii yakin zamanda 6lebilecekleri de hi¢ akillarina
gelmemisti. Herhalde $6yle konusmuglardi aralarinda: ‘flkin bu
vasiyetnameyi diizenleyelim, ora gazetelerinde (buradaki gaze-
telerde degil tabii, birer lahana yapragindan ibaret buraninkiler)
¢ikan yazilarla tinlendikten sonra yine iptal ederiz.” Tarihe ge¢-
meKk icin yeni bir bicim getirmek isteyen iki kisiydi bunlar. Sizce
de boyle degil mi?”

“Hayir, Madam...”

“Benim adim Margarita.”

“Hayir, dona Margarita.”
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“Beni ihtiyarlatiyorsunuz ‘dona’ diyerek. Yaniniza kalir mi
bu. ‘Dona’siz sdyleyin adimi.”

“Hayir, Margarita.”

“Hep hayir, hayir, hayir!.. Ama Margarita’dir adim, ben de
hep evet, evet, evet,” diyerek size misillemede bulunabilirim.

“Ben gitmek istiyorum baba! Hadi gidelim!”

“Anlagilan bu kiictik delikanliy1 uyku bastirmis.”

Ve dul kadin yiiziiklerle dolu, bilegi sikirdayan bileziklerle
dolu elini Pio Adelaido’nun zayif omzuna koydu.

“Evet, gidiyoruz...”

“Ama bana agiklamada bulunmaniz gerektigi igin otelinize
gelecegim. Adi Santiago de los Caballeros’tu aklimda kaldigina
gore. Mead’lerin durumunu anlatmaniz i¢in arayacagim sizi. Bu
Mead’ler baska bir gezegenin insanlar1!..”

Ustiinde yildizlarin altin kalburu uzanan koyu mavi bazalttan
yekpare bir parca hilinde gok kubbe, insani sinekler Tanri’nin
uykusunu bozmasinlar diye gerilmis o madeni 6rtii bir u¢agin
sarsintisiyla titredi. Hava gemileri bagka iklimler i¢in kalkmaya
baglamisti, sabahin pistinden kalkarak yolcularini bagka riiyala-
ra dogru gotiirmek igin. Bagka riiyalara dogru.
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XVI

3

- (omniyet genel miidiirii, -yesil bir zehre batirilmis tek ve koyu
'bir madalyonda yuvarlak bir yiiz, kazinmis bir kafa- Lino
Lucero’yu huzuruna kabul etmek igin imzaladig1 kagit yiginini
(gtnliik kurye) bir kenara itti; bugiin huzura kabul isleri sabah
saat sekizde canin besinci ve yedinci vuruslar: arasinda bagla-
misty; sarkacin gidis gelisi arkasindaki hareketinin kivranilma-
sina imkan olmaksizin, agirligini zamandan halkalanarak uza-
yan sonsuzluga indiren yiiksek bir saatin ¢aniydi bu.

Masanin iistiinde, en iistte saliverme buyruklarinin bulundu-
gu kagit kiimesinden bagka alt1 telefon, bir siirii zil digmesi, yesil
ve biiylik abajurlu bir lamba ve gozleri bagli (gérmeyen gozler,
duymayan kalp), bir adalet heykeliyle birlikte anitsal bir miirek-
kep hokkasi vards; heykelin elindeki terazinin bir kefesine doku-
nan emniyet genel miidiirii, ziyaretgisi yaklasinca miirekkep ka-
lemini terazisinin kefelerine vurarak daha 6nce bozdugu dengeyi
yeniden kurmak istedi. Sonra kalemi hokkaya koydu.

Adaletin inen ve ¢ikan kefeleri, duvarlar ve mavi kadife per-
deler arasinda yavas yavas isleyen saatin ¢ani ve Lucero’nun eline
dogru uzatilan sirmals, genis bir kol yeni.

Koltukla arasinda sikigip oturdugu masadan kalkti, ¢ikmak
i¢in koltugu ¢evirmenin giigliigiinii diisinerek telefonlarin ara-
sindan siyrilirken kemerini bir daha sikti, uzun siire oturmus
olmanin uyusuklugunu gidermek istermis gibi birka¢ adim atty,
kemerini, tabancasini diizelttikten sonra sarap tortusu renginde-
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ki halinin stiinde ilerledi ve sofanin ortasinda bacaklar1 ayrik
sekilde ¢oktii: Sonra oturmasi icin koltuklardan birini gosterdi
ziyaretgisine.

“En kisa siire icinde goriigmek istedigim i¢in boyle erkenden
kaldirdim sizi. Ayrica bagkentte oldugunuz i¢in de kendimi kut-
luyorum; aksi héalde sizi ¢agirtmam ve Kiyr'dan gelisin can sikin-
tist iginde gdriismemiz gerekecekti. Oturmaz misiniz? ki dost
gibi gevezelik edecegiz. Bu bakimdan, beni bir memur olarak
gormeyin karsinizda, Tropical Platanera sirketinin adamlarinin
hitkiimetin yiiksek katina sunduklar: bilgilere gore siz Kiyrda
zihinleri kigkirtma yoluna girmissiniz. Bunlar yapilmamasi ge-
reken seylerdir. Hele sinir olaylar1 dolayisiyla onlara ihtiyacimiz
oldugu su gtinlerde.”

Lino Lucero konusmak istedi.

“Bana agiklayacaginiz hicbir sey yok, ben bunun i¢in gece
giindiiz yirmi dort saat masamin 6niinde duran su koltukta bile
rahat¢a oturamiyorum. Asir1 konusmuyorum. Bir kahve iger
miydiniz? Getirsinler ikimize de. Gordiigiiniiz gibi sabahin saat
besinden beri burada ¢alistyorum.”

Agir agir yerinden kalkti, mahmuzlar sikirdads; cilali botla-
r1 koyu yesil iiniformasinin pantolonunun pagalarini sikiyordu;
zile bast1.

Kahvalt1 tepsisiyle igeri giren odaciya:

“Sutli kahve!” diye bagirdi. “Goriiyorsunuz bendeki kibarligi
ve inceligi! Konugumu unutarak yalniz kendim i¢in kahvalt1 s6y-
lemisim, iste bu, aziz dostum Lucero, daima tek basina kahvalti
etme aligkanliginin bir sonucu! Nasil istersiniz? Koyu mu agik
mi1 olsun? Ben a¢ik yerine koyu olmasini tercih ederim, i¢ine faz-
la kahve konmali. Kir kokuyor bu azizim. Ne giizel zamanlardi.
Bazen nasil siit sagildigini hatirlamak icin parmaklarimi kimil-
datiyorum.”

“Herhalde epey topraginiz vardir?” diye sordu Lucero bos bu-
lunarak.
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“Birkag parca... Hemen hemen hi¢ sayilir... Simdi almak ister-
dim.”

“Kiyr'y: diisiindiintiz mi hig?”

“Duisinmek? Diisiinmek? Ah evet! Cok zaman diisiindiim
bunu.”

“Miilk degerlidir Kiyrda.”

“Peki, aziz dostum Lucero, sizi gorevlendireyim bunun igin.
Soyle pek pahali olmayan bir ¢iftlik...”

“Bulunur. Aramayi bilmek lazim.”

“Peki. Sizi gorevlendiriyorum bunun i¢in... Hepsi bu kadar
degil... Bir fikir bagka birini doguruyor: Ortak olarak da alabi-
lirdik...”

Giizel ve kehribar gibi kara biyigina bulagtirmamaya dikkat
ederek siitlii kahvenin son damlasini da icti.

“Bir sirket kurar ve ¢iftligi satin aliriz. Sizin de boyle diisiin-
menizi isterdim.”

“Fidanliklarim ve oradaki islerimle 6ylesine doluyum ki vak-
tim olup olmayacagini bilmiyorum...”

“Biiyiikbabalarimdan biri soyle derdi: ‘Odun kesmenin hay-
van beslemeye zarar: yoktur.” Bu budalaca sozlerle dagda odun
kesilebilecegini ve ovada hayvan semirtilebilecegini anlatmak
istiyordu.”

Kahvalt:1 bitince, genel miidiir bir kiirdanla dislerini askeri se-
kilde temizledi: Once birinci takim, sonra ikinci takim, daha sonra
agir topgular, nihayet geri hizmetteki azilar. Sonra Lucero’ya do-
nerek:

“Ikimiz i¢in de uygun olacak bir sey yapariz,” dedi.

Ve hizmet i¢in iceri girmis olan odaciya buyurdu:

“Sigaram ve cakmagim bagstaki masanin tstiinde...” Adam
ikt ve bitisik odadan hemen onun istedikleriyle dondii... “Sonra
buraya gelinecek, su kasket giizelce temizlenecek, anlasildi mi1?
Kimse artik buyruklara gore hareket etmiyor burada.”

Nihayet yeniden misafirine dondii bir sigara sunmak i¢in:
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“Gortyorsunuz, bir kasketi firgalatmak icin doviigmek gere-
kiyor!.. Ikimiz igin giizel bir ¢iftlik almay1 planlardik ve onunla
daha ¢ok siz ilgilenirdiniz.”

“Soz veremem. Ciinki biz, ben ve kardeslerim, fidanliklar
disinda bagka tarim islerine de girisiyoruz: “Sitronel! Limonlu
gay... Muz unu iiretimi ama fikir fena degil: Kiyr'daki topraklar-
dan birinde hayvan yetistirsen, bu artik hayvan olmaktan ¢ikar,
bunu anlatiyor o s6z.”

“Sizin paranizla benim ntfuzumun birlesmesi ne demektir
biliyor musunuz? Hem sonra Sirketin sikéayetlerine gelince kar-
deslerinizin aleyhinde sdylenen her seye bir sessizlik siingeri
¢ekmeye calisacagim. Sehirde mahpus kalmanizi gerektiriyor bu
konusma.”

“Tropicaltanera’ya bu iilkenin yasalarina gore kendisini ayar-
lamasini ihtar etmek lazim. Hepsi bu.”

“Soz, dudaklari olan dislerdir, azizim Lucero ama zorunluluk,
kiigiikdil gibi dislerdir! Konusmak, salyasini akitmak kolaydir
ama iskembesini doldurmak daha az kolaydir. Tanri, su soz de-
nen giizel seyi hediye ettikten sonra insani zorunluluktan yoksun
birakmasaydi o havlamayacakti, konusacakti. Esini konusmaktir
onun ama i¢giidiisti buna imkéan vermez: Bu yiizden de havlar,
kendisine sahip olanlar, giigliiler, glinliik ekmegini 6niine atsin-
lar diye havlar.”

“Ama bir glin havlamak yerine 1siracaktir.”

“Yerine mi? Herhédlde ayrica demek istiyorsunuz. Diyelim,
giiniin birinde havlamaktan memnun olmayarak 1sirdi, miim-
kiindiir fakat bu, atasoziiniin etkisini azaltmaktan bagka bir sey
olmayacaktir: Havlayan kopek 1sirmaz.”

“Yani herkes kutsal patronuna boyun egsin, 6yle mi?..”

“Aziz dostum, miistakbel ortagim, en iyisi hicbir sey gorme-
mis gibi davranmaktir... Siz saniyor musunuz ki biz memurlar
higbir seyden haberli degiliz? Yapilan tiim ¢ilginliklar: bilmiyo-
ruz... Uzaklara gitmeden s6yleyeyim, can ¢ekisen bir ihtiyar ka-
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dinin elinden aldigim su... Buraya gelin, gosterecegim size, daha
iyi gormek i¢in yaklagin: Goriiyorsunuz para tomarlarini, bura-
da, bu gekmecede muhafaza ediyorum; Kiyr'da kendini éldiiren
telgraf memurunun denizaltilara verecegi bilmem ne mesajlari
icin 6denen banknotlar. Yasli annesini hayatla 6liim arasinda tu-
tan korkung bir tiimérii aldirmak i¢in Kuzey Amerika’ya gon-
dermek ugruna kendini satmist: bu adam. Saniyor musunuz ki
aziz dostum Lucero, telgraf memurunun ayartilmasindan énce
bu hayattaki tek oglun annesini ask derecesinde bir tutkunluk-
la sevdigini 6grenmek i¢in hicbir sey yapilmadi? Onun ricalar:
tizerine yasl kadin Kiyr'ya inmis ve kendini Sirketin doktorlari-
nin ellerine teslim etmisti. Annesi su i¢ler acisi iki sikla baskente
dondigii zaman talihsiz adamin yapacagi ne kalmigti: Annesi ya
Birlesik Devletler’de ameliyat olacak ya da 6lecek.”

Bagirarak, bir palanga parcas: kadar agir banknot tomarini
havaya kaldirdi:

“Diinya bununla gevriliyor ve ne mutlu size ki bir milyon do-
lardan fazla bir mirasa kondunuz!”

“Ve bir milyon fikir! Bizler, Lucero’lar, eski ortaklarimiz gibi
mirasi incelemeden sonra kabul sartiyla almis degiliz.”

“lyibecerdiler onlar. Bu mister’in kendilerine gésterdigi Incil’i
kapadilar, gelirleriyle yasadilar. Kehanet denen sey yoksullar i¢in
ve sizin gibi diinyay1 degistireceklerine inanan saf, bu lafim1 ba-
gislayin, kimseler i¢indir. Bereket versin, kasirga sizin i¢in kahini
ve karisini silip gotiirdd.”

“Ama kasirga yiireklerimizde kaldi, Tropicaltanera’y: ve ada-
letsiz olan her seyi silip gotiirecek olan kasirga yiireklerimizde...”

“Sehirde hapsolmanizi istemem ama aziz dostum, susunuz!
Hig degilse bizi savasin esiginde tutan su sinir meselesi ¢oziilene
kadar susmay1 deneyin!”

“Ayr1 bir durum var burada. Onun i¢in simdilik susalim. Bu
konuda sz veriyorum size. Ama ileride miicadeleden yiiz ¢evi-
recegiz demek degil bu. Miicadele dedim, sert ve kaba kuvvete

375



dayanan bir miicadeleden bahsetmiyorum. Lester Mead ile kari-
sinin zaferi de biitiin giiclerle donatilmis dev Sirkete kars1 barisct
bir dayatmayla gerceklesmisti.”

“Tipki kuzeydeki kiigiik kuzenlerimizin tlkesinde oldugu
gibi.”

“Sunu da belirtmek isterim ki bunu bagkentte mahpus kalmak
korkusuyla degil iki girket hakkinda besledigim kanidan otiirii
yapiyorum: Gergi Tropical Platanera ve Frutamiel’in ikisi de ¢cok
kotii ama Frutamiel daha berbat. Sinir anlasmazligi basit bir muz
anlagmazligindan ibaret ama biz Tropicaltanera’y: desteklemez-
sek, anlagsmazlik konusu topraklardaki fidanliklar Frutamiel’in
kontroliinde kalabilir... Ve kafese girmis oluruz!..”

Lucero vedalagmak ister gibi bir hareket yapinca 6teki onu ko-
lundan tutarak soyle dedi:

“lyi oldu gériismemiz, ben kendi yoniimden sizinle goriistiigii-
mil, sinir meselesi ¢oziilmedigi siirece Sirkete karsi her hareketten
kaginacaginiz konusunda bana seref sozii verdiginizi soyleyece-
gim. Ama ben Frutamiel’in o kadar berbat oldugunu sanmiyorum,
Dig¢imin fikrine gore o daha da iyiymis... Herhalde taniyorsunuz-
dur kendisini: Doktor Larios.”

“Diin gece onun evindeydim, bir s6len veriyordu.”

“Sinirlar konusunda konuguldu mu?”

“Dolayl1 olarak.”

Lucero, polis sefinin elini sikt1. Doktor Larios hakkindaki dii-
stincelerini kendine sakladu.

“Kare Ovasrnin ne oldugunu 6grenmek i¢in bizimle gelmek
istiyorsundur diye gecerken seni de alalim dedik; bizim beyzbol
sahamizdir orasi,” dedi Boby Thompson otelden ¢ikarken Pio
Adelaido’ya. “Bu da okulu ast1 bizimle gelmek i¢in.”

“Sus. Yankee, yiiksek sesle konusma,” diye itiraz etti Pio
Adelaidonun kolunda yiirityen Fluvio Lima. Gémleginin altina
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kemeriyle midesinin arasina iki defter ve bir aritmetik kitabi sak-
lamisti. “Isin kétiisii su ki simdi Kare'ye gidersek dayim Regi-
naldo beni enseleyip ni¢in sey yaptigimi soracak,” dedi Boby’den
akil danigir gibi.

“Bu saatte biirosuna gitmistir. Merkezi sokaklarda dolagman
daha tehlikeli olur.”

“En iyisi, gelin Kare’ye gitmeyelim. Buradan uzak olan bir
yerlerde dolagalim. Kizma, sevgili Boby, diyelim ki dayim evde
yok, biirosuna gitmis ama Sabina var: o daha da kotii.”

“En iyisi,” dedi Boby, basini kasimak i¢in sapkasini ¢ikara-
rak. Ama adimlarini yavaglatmamisti. “En iyisi, her seye ragmen
Kare’ye gitmek, Sabina’dan saklanmamak. Istersen oraya gider,
onu selamlariz acik¢a.”

“Tam da buldun!”

“Ni¢in ‘tam da buldun’'mus? Gizlenmeye ¢alisirsan okulu asti-
gin1 anlar. Ama onun yanina gidip hicbir sey yokmus gibi selam
verdigimiz zaman dayindan izin aldigini sanir ve bir sey demez.”

“Boby’nin hakki var,” diye soze karist1 simdiye kadar sessiz-
ligiyle biitiin meydani, baskenti arkadaslarina birakmis olan Pio
Adelaido.

“Elbet bir seyler yapacagiz cocuklar,” dedi cesaretini toplayan
Lima. “Sabina bizi goriirse, koleji astigitmdan kuskulanmamasi
i¢in higbir sey yokmus gibi yanina yaklasiriz, ama bizi gormezse
¢ok daha iyi tabii.”

Simdi beyaz, mavi, pembe evlerle; kirmizi, sarigicek ¢itleriy-
le gevrili yesil diizliigiin genisligi icindeydiler. Evlerin ve ¢itlerin
bulunmadig: yerlerdeyse art arda zincirlenmis And daglariyla
birlikte ufuk goriiniiyordu. Bu mavimtirak daglarin rengi biraz
mutfaklarda tiiten dumani andiriyordu. Birkag Zopilot, gozleri
yeni ¢ikmis, diglerinde kurumug kan lekeleri bulunan bir beygir
kafasini didikliyordu.

Kargilarina ¢ikan Capakli Mancilla beygir kafasini gosterdi
onlara:
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“Size Fluvionun dayisini takdim ederim...”

“Simdi sabah sabah bu sakalara baglama Capakly; Ggiitiiyor-
sun bizil..”

“Saka degil bu, gercek.”

“Sabina!” diye bagirdi Boby.

Yer yarilsa igine girecekti Fluvio. [htiyar kadin kapinin éniin-
de durmus, elini alnina siper ederek bir iggiintiniin ortasinda bu
kadar rahatga sahaya gelenleri gozliiyordu,

“Aptal, ni¢in saklaniyorsun?” diye fisildad1 Boby Fluvio’ya.
“Bir bardak su istemek bahanesiyle eve yaklasacaktim ben.”

“Belki de gormemistir beni; kilik degistirmek i¢in vaktim var
demektir.”

“Kendini kendi kiligina mi1 sokacaksin?” diye bagirdi Boby.

“Oyleyse hepiniz benimle birlikte gelin, onunla konusun. Ki-
liselerdeki kutsal heykellerden, ilahilerden bahsetmek lazimdir
ona...”

Giris kapisina dayanmis olan Sabina selamlad: onlari. Yani
yalniz Boby’yi selamladu:

“Nasilsiniz?.. Bugiin okul yok herhalde!.. Annenize sikéyet
edecegim sizi, boyle bir siirii serseriyle diisiip kalktiginizi soyle-
yecegim...”

“Izin verildi...”

Fluvio, Boby’nin ve Capaklrnin ufaktan ufaktan giilmesine
ragmen bir cesit metanetle agiklamada bulunuyordu.

“Ni¢in izin verildi peki?.. Bu 6gretmenler de ne bigim seyler...
Her isin basinda hemen izin veriyorlar... Oyleyse onlar kendileri
calismak istemiyorlar artik... Utanmalari lazim!..”

“Izin verildi, ¢linkii kutsal...”

“Aziz Patrice,” diye tamamladi Boby.

“Patrick... Pat-rickkk diyeceksiniz... Evet, aferin ¢cocugum.”

Hepsi kahkahalarla giilmeye basladi. Pio Adelaido da katil-
mist1 bu koroya. Yiizli pancardan daha kirmizi olan Boby biyiik
ayakkabilarini saklamaya ¢alisiyordu.
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“Peki, bu domates renkli nereden geliyor?” diye sordu Sabina.
“Nihayet Luceronun kim oldugunu 6grenmek istemigti.”

“Kryr'dan geliyor Sabina’cik,” dedi Mancilla.

“Hangi kiyidan?.. Bu kadar soru sordugum i¢in 6ziir dilerim
ama beni ilgilendiriyor bu.”

“Giiney Kiyisrndan,” dedi Pio Adelaido.

“Uzak, degil mi?”

“Trenle gidiliyor.”

“Bilmem ama ne kadar ilerlersen her sey daha uzak bulunma-
ya basliyor. Ilgileniyorum ¢iinkii bizim Bayan Venancia Giiney
Kiyisrnda intihar eden oglanin annesidir.”

“Ah! Evet, biliyorum,” dedi telgraf¢inin 6limii hakkinda
Sabina’ya bilgi verebileceginden emin bir tavirla Pio Adelaido.
Boyle bir anda ortada belirisi arkadaslarini hayran birakmist:
kendisine.

“Olaylar boyle 6greniliyor,” diye soylenerek kuru ve tahta
gibi ellerini eteginin altinda sigsmis bakire karnina koydu ihti-
yar kadin.

“Ad1 Polo Camey’di. Kii¢iik, sevimli bir adamdi, evinde ¢ilgin
bir sincap gibi héller takindig1 séyleniyordu. Telgraf memuruydu
kendisi. Parmagini makineye koyup ne zaman ¢alismaya baslasa
agzinda da mutlaka sakiz bulunurdu ve telgraf cihazinin tak, tak,
taklar1 agzinin sak, sak, saklarina karigirdi.”

“Peki neden kendini 6ldiirmiis?”

“Pismanliktan 6tiirii oldugunu séylityor Juan amcam.”

“Biraz saygili olun!.. Tanri tarafindan yargilanmis biri
hakkinda boéyle konusmak icin ¢ok kot terbiye almis olmak
gerekir!”

Bu sozlerden etkilenen Pio Adelaido sustu. Ama Boby elini
omuzuna koyarak ona eski giiciinii yeniden kazandird: ve: “Hadi
savusuyoruz,” diye buyruk verdi.

“Durun,” dedi Sabina: “Artik bu ¢ayirda simdiki gibi oynama-
ya vakit bulamayacaksiniz, yalniz gitmeden 6nce bu kiigiige bir
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sey sormak istiyordum: “Bayan Venancia’nin oglunun Japonlara
casusluk yaptig1 sdyleniyor. Bu dogru mu, yalan mi1?”

“Japonlara mi1?” diye sordu Pio Adelaido, duraklamisti.

“Evet, 0yle saniyorum ben de. Goriiniise gore sirlar1 satiyordu
onlara.”

“Ah! Zavalli annesi!.. Cok sdylenmisti bu bigim seyler. Iste bu-
nun i¢in iyi yolda yiiriimeniz lazim. Kétii yola girenin sonu da
kotii oluyor. Hani derler ya: S6yle bana dostunu...”

Fluvio i¢in séylityordu bunu, ¢ocuklar sahanin ortasina dogru
uzaklasirken... Kapiy1 kapamis, daha gtivenli olmak i¢in stirmesi-
ni takmist1. Boyuna tekrarlamaktan kendini alamiyordu bu sézii:

“Soyle bana dostunu... Zavalli Bayan Venancia! Zavalli Ba-
yan Venancia! Oysa ne huzur igindeydi!.. Oglunun kazanci fena
sayllmazdi... Kendisi kira vermedigi gibi ayrica biraz kira da
aliyordu evinden. Ama her sey o tiimorden, o habis tiimérden
gelmisti. Keske 6lseydi daha iyi olurdu! Oyle agrilar vardir ki
bunlarin ge¢mesini istememek gerekir, 6lim agrilariniz, kendi
olumiintiziin agrilari da bunlardandir. Birakacaksiniz bu agrilari
yirisiin, size ac1 gektirsin, sizi alip gotiirsiin. Zaten hastaliklar
ne diye ¢ikiyor, icimizde fazla gelen herkesi alip gotiirmek i¢in
degil mi? Ya doktorlar? Doktorlar artik eskisi gibi degil... Dok-
torlar bugiin her seyi Tanrrnin yardimi olmaksizin iyilestirmek
istiyor, tahsilli olduklar: ve para kazandiklar1 icin. Hepsi de cimri
adamlar... Oysa tahsil baska seydir, Tanr1 bagka. Ameliyatlar iler-
ledi! Yilan zehri, elektrik 1sinlari, radyum: Biitiin bunlar dlimla-
lerin hayatini liizumlu olandan fazla uzatmak i¢in seytanin icat
ettigi seylerdir; insanlar yiiriimek yerine kossun, cehenneme ilk
onlarin baglar1 girsin diye uydurulmus seyler bunlar... Yalniz bu
olayda Bayan Venancianin oglu cezaya ugradi; onun en sevdigi
varligin iistiine diistii yildirim... Zavalli arkadasim benim!.. Ah!
Nasil ig bu... Olmek istemeyen bir ihtiyar diismesin elime. Ah! Bu
en kotii felakettir aileler i¢inde... Mezarlik haline geldigini anla-
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digin zaman agzini duvara dogru cevirip ‘Isa beni koru’ diyerek
gozlerini kapamaktan bagka care yok.”

Cocuklugundan kalma gri-beyaz bir sala biirlinerek disari
cikt1. Cocuklar bagrisiyordu uzakta, ¢ayirda. Ve giines uykulu bir
sekilde ayaklar: altina diistirmek i¢in 6gle 6ncesinin bulutlarini
kovmaya basliyordu.

“Japonlar,” diye mirildaniyordu kendi kendine ve adimlari-
n1 siklagtirtyordu. “Ama su Doktor Larios’tan daha Japon biri
olabilir miydi? O degil miydi gelip Bayan Venancianin disari-
da bakilmas: gerektigini ancak orada iyilesebilecegini, her se-
yin pespembe olmasi i¢in sadece bir gidis doniisiin yetecegini
soyleyen?.. Oglunun Bayan Venancia'ya biraktig1 banknotlari,
sahte mi degil mi diye karsilastirmak bahanesiyle elinden al-
dilar. Sonra da geri verdiler. Ama sanki tesadiifmiis gibi sonra
verdikleri banknotlar birinciler gibi degildi. Ciinki birinciler
Yankee’lerin parasiydi... Yerine sonradan buranin parasindan
verdiler... Miktar ayni, banknotlarin sayis1 ayni ama memle-
ket... Tek gecerli olan Yankee parasi yerine buranin parasini
verdiler... Otekini alip gétiirdiiler. Polis miidiirii bizzat gelmisti
bu Doktor Larios ile birlikte paralar: almak i¢in. Zaten o doktor
da degil, dis¢inin biri. Plakasinda 6yle yaziyor. Berber plaka-
s1 gibi bir sey. Zavall1 Bayan Venancial.. O adamin adin1 bile
anmak istemezdim, paralar icin geldigi zaman zavalli kadinca-
g1zin igler acis1 durumuna dikkat bile etmediydi! Oglu éliince
yolculuk da bitti! Ne giizel demisler: Képek 6ldii, kuduz bitti!
Acaba oglanin biraktig1 memleket parasi tabut, mezar ve kili-
se ayini i¢in gerekli giderleri karsilayabildi mi? Neyse ki onun
i¢in dualar edildi! Babasinin soyledigine gore bileklerini kestigi
zaman tovbe edecek zamani olmus... Bunu duyunca Bayan Ve-
nancia biraz teselli olmustu... Tovbe ettiyse, oglu goge yiikseldi
demekti; tasidig1 timor dolayisiyla diinyada cehennem hayati
stiren kendisi de gokte kavusurdu ona.”
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Madam Venancianin evine gidiyordu. Hastanin odasinda
yakmak ve timorii dolayisiyla ¢ekilmez héle gelen kotii kokuyu
biraz kovmak i¢in bir paket buhur vardi yanan elinde.

“Dichosofui...” Yiizbast Salomé’nin aklina her yerde ve her za-
man bu hinzir yazi takiliyordu. Yaziy1 okuyup “Dichosofui” diyor
ve bunu birgok kereler tekrarliyordu igeri girerken. O ilk gectigi
gece kendisine hizmet eden kadini ariyordu hep. Adini bile 6g-
renememisti. Bir ad yakistiramadan onu hatirliyordu. Hayali de
gitgide siliklesiyordu bu kadinin. Iri, esmer, atesli...

“Bu kuslar da ¢ok canimi sikmaya basladi,” dedi ditkkanin
sahibi kadin kalabalik bir miisteri grubu iceri girerken. “Iceri gi-
riyorlar, mobilyay1 hirpaliyorlar, sonra da ¢ikip gidiyorlar. Hani
iceri girdinse, otur. Ya da gittin, gelme artik bir daha. Oturdun
bir seyler igiyorsun, o zaman da rahat dur! Buranin hela olma-
digin1 anlatmak lazim bunlara! Boyuna girip ¢ikiyorlar, kapiyi
siddetle ac1p kapatirken hasara ugrattilar...”

Bu uzun soéylevden bikmis olan yiizbas: patlad:

“Kapinin tstiine ‘girip ¢ikmak hasar yapiyor’ diye bir tabela
asin, bana da bir ¢ift porsiyon verin.”

“Ne dediniz bayim?”

“Ne duydunuzsa onu.”

“Servis istiyorsunuz. Ne yemek istersiniz? Turp sever misi-
niz?.. Sucugumuz var... Kikirdak... Ne isterseniz...”

Ve turp getirildikten sonra kadin gocuk Isa’nin kalgalar1 ka-
dar iri, ¢iplak kollarini tezgaha dayayarak sordu:

“Burada m1 gorevlisiniz?”

Salomé evet anlamina da gekilebilecek belirsiz bir jest yapt.
Ve bogazini yakan igkiden sonra keskin turptan da yiyebilecek-
mis gibi bir tavirla bardagini dikip bosaltti. Gezici bir iskence
gibi bogazindan indi igki.

“Doldurun sunu!”
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“Yine duble mi olacak?”

“Ayn1.”

“Ne deli adamsiniz! $u girip ¢ikan haylazlar i¢in soyledikleri-
mi ciddiye aldiniz galiba... Ben onlari sizin i¢in degil, su boyuna
girip ¢ikan, birini arayan ve artik selam bile vermeyen adam i¢in
soyledim... Ustelik ¢ok iyi biliyorum kimi aradigini. Oysa kus
uctu azizim, kus uctu...”

“Nereye ugtu peki?”

“Nereye mi? Ne bileyim ben... Ugtu... Gitti buradan...”

“Adam bunu biliyor mu, bilmiyor mu?”

“Elbette ki bilmiyor.”

“Ama ne giizel kizdi degil mi?”

“Kibardi da...”

“Pekala! Onun serefine bir duble daha icecegim. Getirin. Ay-
rica siz de bir seyler icmek isterseniz, ben ismarliyorum.”

“Bir anizet* gok makbule gececek.”

“Neydi ad1 onun?”

“Kimin?”

“Kizin...”

“Ha! Su kadincagiz?.. Clara Maria... Gergek su ki onu ben de-
fettim buradan ¢iinki tehlikeliydi. Bu tip kizlardan biri iyi gibi
goriiniiyorsa bir ‘fakat’ ile beklemek gerekir... Ciinkii ne arasan
vardir onlarda... Bilseniz ne hikayeler!.. Bakin anlatayim ilgi
duyarsaniz.. Onun burali olmadigini kendisini ziyarete gelen
memleketlisi bir 6gretmenden anlamistim; herifin her gelisinde,
kaltak sanki tesadiifen gibi alevleniyor ve benden sagini basini
diizeltmek igin izin istiyordu, buna dikkat edince iyice nesem
kagmugti... Tabii yol verdim kendisine. Bu kadar subayin devam
ettigi milessesemde onu tutmak uygun olmayacakti... Siz erkekler
¢ok aptalsiniz, bu kadinlar da ne lanet seyler!”

“Bagkentten gittiginden emin misiniz?”

* Alkol, su, seker ve yesil anason esansinin karigsimiyla elde edilen bir tiir likér.
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“Kiyr'da oldugu soyleniyor. Ogretmen gegen giin buraya geldi,
bir bardak bira i¢ti. Sonra bir daha géremedim. Ben size bir 6giit
vereyim mi, bu kadini silin kafanizdan.”

“Hay1r. Kendisini sadece bir kere gordiim ama ¢ok ilgilendirdi
beni...”

“Oyleyse mutlaka ictiginiz seyin igine bir seyler atmustur...
Kaprya giizel sozler yazili tabelay: astiran da oydu, bana ayligini
pesin verdirten de... Misterilerin bardaklarina tikiirmeyi adet
héline getirmisti. Bir giin boyle yaparken yakalamistim da siir-
titk bana soyle cevap vermisti: ‘Boylece siv1 bir opticiik yollamis
oluyorum miisterilere..” Belki sizi buraya getirten de odur yiiz-
basim... Clara Maria’nin siv1 6piicigiinii tagiyorsunuz kaninizda.
Camur tozdan olur, demisler ama agkta tersi oluyor. Toz ¢amur-
dan gikiyor agkta...”

“Ben de Kiyr'ya gidiyorum.”

“Ama o Honduras kiyisina gitti.”

“Biz de oraya gidiyoruz.”

“Bak, bak, bak! Iste yine geldiler... Bu saatte... Ve simdi ben
ismarliyorum. Bir duble ister misiniz?”

“Rahatsiz olmazsaniz iki defa, evet, iki duble... Kizla birlikte
olan 6gretmenin ad1 neydi?”

“Kizla?.. Bunu da siz ¢ikariyorsunuz! Onunla olup olmadigini
bilmiyorum. Belli olan tek sey gelip onu ziyaret etmesiydi... Clara,
ben yakinda degilsem Moy diyordu ona, ben yaklagtigim zaman-
larda ise don Moisés diye hitap ediyordu. Aile ad1 da Guaspar’di.
Moisés Guaspar. Bir defa gazetelerde resmi ¢ikmigti. Giiya arsiv-
lerde tarih i¢in ¢ok degerli bilmem ne kagitlar: bulmusmus.”

“Sihhatinize!”

“Sthhatinize yiizbasim! Yiizbasi ne?”

“Yiizbasi Pedro Domingo Salomé.”

“Salomé’ler!.. Hangi Salomé’lerden? Salomé adli bir dostum
vardi kursuna dizdiler...”

“Benim amcamdi o...”
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“Iyi! Siz de onun gibi ~ama yigitler yigidi bir adamdi~ onun
gibi uzaklara gidiyorsunuz. O ne kaybetmisse dostlarini dinle-
mekten kaybetmisti... Oysa biiyiik bir cumhurbaskani olabilirdi...
Hosuma gidiyor boyle soylemek... Biraz daginiktir Salomé’ler.
Kadinlarin pesinden gider, atlarinin pesinden gider, dostlarinin
pesinden gider, onlarin keyiflerine gore hareket eder ve kendi
rityalarinin golgeleri olurlar; goriiyorsunuz ki siz de ayni seyleri
yapiyorsunuz mesela imkénsiz bir kadina tutuluyorsunuz.”

“O kadar degil...”

“Iyi bir erkek igin, bir yurttas i¢in, segkin bir subay igin bu
kadin imkansizdan da fazla bir seydir!”

Meyhaneci kadin sahtelik dolu bu sozleri soylerken kakao
ispirtosu rengindeki gozlerini ne diisiindigiinii anlamak icin
Salomé’nin yiiziine dikmisti ve taktig1 yiiziiklerinde, kolyelerin-
de, kiipelerindeki birkag tas ayr1 ayr1 gozler gibi parlamaktaydu.
Zavall1 ihtiyar ten, bunca miicevher i¢cinde mahvolmanin, yok
olmanin arife glinlinii yasayan zavalli ten!.. Su ahmak yiizbag
parcasinin kursuna dizilmis amcasini ¢ileden ¢ikaran o dipdiri
et kim bilir ne kadar giizeldi, o kusursuz oval yiiziin mat altin
teni, o eski zaman testileri gibi boyun, o heykel omuz, gogiisle-
rin o olmug meyvesi, yakici giizelligiyle o karin, o parlak zambak
rengi kalgalar...

Bir dikiste bosaltt1 anizet kadehini kadin; bagska misterilerin
hizmetine kogsmak i¢in hazirdi simdi.

“Ister misiniz size anlatayim?. Amcanizi.” (Igini gekti.)
“Amcaniz biyiik tutkumdu benim. Onun i¢in kagmistim evim-
den... Hisimlarimi terk etmistim... Bir bocek gibi sefalet icinde
yasadim. Erkek kardeslerimin hincindan da kurtulamiyordum.
Yasadigim o hayat i¢inde beni diri gorecegine 6lii gormenin daha
iyi oldugunu séyleyen bir kardesim ates etti tistiime. Saglarimin
altinda hal4 tagirim o kursunun izini... Sadece yaralamist1 beni.
Durumumu séylemeye mecburdum... Nihayet intihar etmek is-
tedigimi uydurmak zorunda kaldim... Ama ben nasil intihar
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ederim... Cok zayif, naif biriydim o siralarda... Kendimi degil,
bir basgkasini intihar edecektim... Neyse, uzun soziin kisasi, bi-
tlin bunlar olup bittikten sonra ve sizin amcaniz bagka kadin-
la evlenip onu hanimi yapmak icin beni biraktiktan sonra ben
de kendime bagka beyler buldum, ama simdi bunlar1 nigin size
anlatiyorum?.. Onu kursuna dizdiler ama bu benim erkek denen
insani seytanin etinden vazgecmemden daha iyi olmadi... Oh!
Elbette ki tamamiyla vazge¢mis olmadim erkeklerden. Ciinki
kalbin cevap verdigi ¢agrilar oluyor bazen... Yatagimin basinda,
Sacre-Coeur’iimiin* hemen yan1 basinda amcanizin resmi vardi.
Hal4 da vardir. Ve soyleyebilirim size, idamindan beri bir bagka-
siyla kendisini aldattigim her zaman bu resim bana kafa tutmus,
kizgin gozlerle bakmis, 6biir adam kokuyormus gibi burnunu
burusturmustur; hep viicudumun tstiinde hissetmisimdir onu...
Ustlerinde taninmis ve sevilmis insan baglari bulunan bu karton
parcalarinin sahipleri 6ldiikten sonra yasamadiklarina inananlar
zavalli birtakim kimselerdir!.. Onlar yagiyorlar beyim! Istekleri
var, ac1 ¢ekiyorlar... Dahasi var, kim bilir belki inanmayacaksiniz,
ama portrede kaslarini ¢atan 6fkeli yiizii gorememeye baslayinca
ben de erkeklerle yatmaya paydos dedim... Ha!.. ha!.. Bu seylerden
bahsetmek i¢in ihtiyar olmak gerekir!”

Meyhaneci kadinin sozleri dilinden salyasina, salyasindan
dudaklarina kayiyordu; daha 6nce giizel olan gézlerinden salya-
lar halinde gozyaslar: damliyordu.

“Diikkaniniza ni¢in Dichosofui adini koydunuz? Biiyiik bir
yanlis bu. Kendinizi aldattiginiz gibi bizi de aldatmis oluyorsu-
nuz boylece. Dichososoy diye yazdirmaliydiniz. Ge¢mis zaman
yerine simdiki zaman.”

“Dichososoy mu?.. Hayur, yiizbasim, kimse mutlu oldugunu
sanmaz. Diikkdnimin adin1 Dichososoy koysaydim kimse bir yu-
dum i¢meye gelmezdi buraya. Biz insanlar i¢in mutluluk daima

*  Paris’te bir kilise. Fakat burada yazar mecaz yapiyor. Deyim ayni zamanda gizli
kalp, kalbin gizli kosesi demek.
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gecmiste kalmis bir seydir, bunun igin de hi¢ bahsedilmez ondan.
Alkol, kaybolmus giizel anlarin ruhta biraktig1 6zlem duygusunu
uyarir.”

Kalkip désemede bir adim atmadan once birkag kere gegirdi;
gozleri agirlasmas, elleri yavaslamigti... biber ve tuzdan perukasi-
nin altinda artik korkudan bagka bir sey degildi... Giilme korku-
su, aglama korkusu...

“Clara Maria Suay...” -Yiizbasi hesab1 6demek icin para ¢an-
tasini ¢ikarirken mirildaniyordu.— “Clara bir giin muhafiz kita-
sinin subaylariyla birlikte kapidan tabelay1 sokmek istemisti, cok
sarhostu, sizin demin s6ylediginiz gibi bagiriyordu: ‘Bu pis yerin
Dichosofui adin1 tagimaya hakki yok’,” diyordu.

Sonra ton degistirerek:

“Ender olan sey paradir,” dedi.

Gozlerini para ¢ekmecesine dikmis, Salomé’nin uzattig: ytiz-
lik banknottan, bahsis almaksizin, geriye ne kadar para vermesi
gerektigini hesapliyordu.

“Ender olan paradir. Bir de miisteriler. Surada gecirdiginiz za-
man i¢inde sadece sigara ve kibrit almak i¢in bile bir kedi girme-
diigeri... En iyi satilan sey onlar oldugu hélde. Insanlar yemekten
vazgeger tiitiinden vazgegmez.”

“Mutlu oldum Clara Maria Suay!” diye bagird1 Salomé. “Kal-
sin madam, bu kirli banknot sizin olsun ve bana daha guaro ge-
tirin, ¢ok pahali olsun ve unutusa mahkdm bir askin kederini
tagisin!”

“Topgu birliginden degil misiniz siz?..”

“Sadece piyade!”

[lkokul 6gretmeni Moisés Guaspar, bir kitaplik faresi gibi
tim glinidi kagit tomarlarini incelemekle, kopya etmekle ya da
kendini ilgilendiren bazi pargalar1 almakla gecirdikten sonra
her zamanki gibi kagitlar, gazeteler, kitaplar, defterlerle yiiklii
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olarak milli arsivden ¢ikardi. Bu kadar zaman igeri kapanarak
—denebilirse- kendi kisisel ¢aligmalarini yaptig1 sirada onun
tek kaygis1 bu giive, bu 6riimcek ag1 ve parmakliklar arasindan
stiziilen bir ritya (kisin bir de yagmur stiziillirdi oradan) mezar-
ligindan bir an 6nce kurtulmak i¢in saate bakip durmak olurdu.

Arsivden giktiktan sonra 6gretmen Guaspar, giiniin o geg sa-
atinde guclitkkle aydinlanabilen bir ditkk4na ugrar, hep ayni se-
kilde ti¢ tatsiz ekmek, iki parca taze peynir ve varsa bir mum,
bir paket sigara ve bir kutu kibrit alir ve bunlar1 dizlerine kadar
uzayan kirli bir ceketin derin ceplerine yerlestirirdi.

Capuchinas Mahallesinde bir evin bodrum katinda kiraci
olarak oturuyordu. Bir kilitle kapanan kapinin hemen karsisinda
merdiven basliyordu. Hepsi de namuslu is¢iler olan ev sakinleri
her giin ayni saatte don Moisés'nin basamak basamak merdiven-
leri ¢iktigini isitirlerdi. Sonra aksamlary, igeri girmek, yemek ve
yatmak, gercek bir saatti bu adam.

Sabahlar1 milli enstitiideki dersler i¢in asag1 iniyor, 6gleden
sonralari da arsivdeki aragtirma iglerine dontiyordu.

Ne olmugstu? O giin kendisini ekmek, peynir, mum, kibrit ve
sigara almaktan, aksamin saat sekizinde evinin merdivenlerin-
den inmekten alikoyan neydi?

Ogle sonrasinin ¢ilgin aydinliginda, yiizlerce kagidin 6lii ses-
sizliginden, arsivden, kendisini kacirtan, sokaklarin hummasi
i¢ine atan, bir uyurgezer gibi tiim koseleri dolastiran, yildizlarin
goriinmesini, yildizlarin gégiin karatahtas: Gistiine yazilmasini
bekleten neydi?

Kalbini dinlemek i¢in durdu. Miknatis gibi hissediyordu kal-
bini, ¢cekme giiciinii kaybeden ve yeniden bulan bir miknatis gibi:
Kirli kani, atar ve toplardamarlar1 boyunca parmaklarinin ucun-
daki en ince dokulara kadar biiytik kolaylikla dagitiyordu kalbi.
Titreme almist: Moisés Guaspar’; gozleri yagarmisty; bir diistin-
ceden o6biiriine gegerken zevkten bogulmamak igin salyasiyla ag-
zin1 1slatiyordu. Bu yiizden de bir kuru, bir 1slak oluyordu agz1.
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Tiyla gogsiiyle kaba kumastan gomlegi arasinda 1slak ve yagh
bir parsomen...

Kapadi gozlerini... Hayir, imkansizd: bu... Biiyiik ve karanlik
bir tutku i¢indeydi... Durmak, onu oraya birakmak, fotografini
almakla yetinmek ve haber vermek, o zaman daha giiclii bir belge
olurdu. Geri donse daha iyi olacakt1 belki ama o zaman da verir-
ken ne diyecekti memurlara? Gémleginin yakasini ¢6zdi sonra
yine diigmeledi hemen... Ama bu meseleyi ¢6zecek kimse kendi-
si degil Larios’tu. Bu biiyiik kesfini ona gosterecekti. Belge arsiv
i¢in, hitkiimet i¢in oldugundan daha degerliyse eh! O zaman da
aldig1 yere koyardi yine.

Larios’un muayenehanesine yaklaginca binanin 151k durumu-
na ve yiikselen seslere bakilirsa bekleme odasinda bircok miiste-
risi var diye diigiindii. Yanagina dayamak igin hemen bir mendil
¢ikardi cebinden ve inleyerek, disinin agrisindan bir goziinti ka-
payarak ve titriyormus gibi yaparak girdi iceri. Ama yalniz otu-
racak zaman bulabilmisti ¢iinkii bu sizlanmalar1 duyarak kapiy:
acan Doktor Larios obiir miisterilerden oziir dileyerek ¢ok aci
cektigi anlasilan ve acele miidahale edilmesi gereken bu hastay1
igeri soktu.

Sira bekleyen hastalar sadece bunu kabul etmekle kalmadi,
Kuzey Amerika’da yetismis bu biiyiik dis¢inin tavrini alkisladi
da. Ne incelik! Tavirlar! Jesti! A¢iklig1! Iyimserligi!

Zavalli hastanin iniltisi kisa bir siire icinde dinmisti. Bekle-
me salonundakilerin her biri icerideki aletlerin en hiizlinliistinii
hayal ederek hastanin simdi bir dis¢i sandalyesine degil bir elekt-
rikli sandalyede oturmak iizere oldugunu (¢iinkii agr1 ¢ok fazlay-
sa uyusturulma yoluna gidilirdi) diisiindii. Feryatlarin kesilmesi
sanki her birine dagitilan huzur gibi olmustu; kagit bardak i¢in-
de dezenfektan kokulu, 1lik bir su gibi her birini sard1 bu huzur
duygusu.

Larios yalandan feryatlar ¢ikaran adamin elinden kapti zarf.
Beriki sanki azi1 disinin ¢ekilme anindaymis gibi inlemeye de-
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vam ederken o, kagidin cinsinden eskimisligin lekelerine kadar
elindeki mercekle ¢izgi ¢izgi, nokta nokta inceliyordu. Kucakla-
madi onu. Bagrina basti. Koltuktan kaldirip 6ptil.. (“Ben Kral...”
Valladolid’deki o ¢ok tinlii belge). Ne biiyiik kesif! Telefon edil-
digi duyuldu ve Guaspar, siziltilarini kesmeksizin, heyecandan
solmus yiiziinii ve kederli biberler gibi ufak gézlerini mendille
saklayarak ¢ikt: disari.

“Sira kimdeyse,” dedigi duyuldu o zaman Doktor Larios’un,
en giizel giiliimsemesiyle ve bir Ispanyol kemik giiriiltiisii halinde
kalkt1 yerinden. Ingiliz kumasindan elbise giymisti bu adam;
mavi ¢enesi, kuvvetli digleri ve gaga burnu vardi.

Doktor koltuga oturttu onu, beyaz 6nliik gegirdi istiine ve
calmakta olan telefona cevap vermek i¢in uzaklasti. Sonra geldi:

“Ne var ne yok don Saturno,” dedi koltuga yaklasarak ve ar-
kadan ona dogru sarkarak. Sonra musluklar agik bir kiivette ¢ok
kopiik yapan yesilimsi ve siv1 bir sabunla ellerini yikada.

“Bir de, ne var ne yok diyorsunuz... Hi¢bir sey yok ¢iinkii bu
koltukta elektrik sandalyesinde oturuyormus gibi duruyorum.
Sizler, disgiler, cellatlarsiniz! Hi¢ utanma yok mu sizde! Bence
buraya gelmekle koytimiin en talihsiz askeri olmay: istemek ara-
sinda hicbir sey yok. Beni boyle...”

“Ben de sizi burada gérmekten ve benim igin diinyada Ispanya
krallarindan daha biiyiik hi¢bir sey olmadigini size séyleyebil-
mekten dolay1 memnunum!..”

“Bunu nigin soylityorsunuz bana?”

“Ciinkii size bahsettigim sinir meselesinde Ispanya krallar
tamamuyla bize hak veriyor.”

“Tabii 6yle olacak,” diye mirildand1 dalgin sekilde oturdugu
koltukta. Rahatsizdi yerinde; lambanin 1siltisina tutulmus bir ke-
lebegi andiran mavi 1s18a ve Larios’un kule adini verdigi kiigik
makinenin maymun derisi kayisina bakmak i¢in basini kaldirip
duruyordu.

390



Disci, kege gibi su emen bir kagittan yapilmis pegetelerle ku-
rutmak icin bileklerini yukar1 kaldirdi, kurutma islemi bittikten
sonra kirmizi cilali ayakkabisinin ucuyla kapagini agtig1 bir ¢op
kutusuna att1 kagitlar1.

Don Saturnino, sandalyesinde kiifrederek ve terleyerek debe-
leniyordu.

“Azizim, bu rezalete tahammiil edeyim diye bana kraldan
bahsediyorsaniz yaniliyorsunuz... Dislerim séz konusu oldugu
zaman kralin da ge¢misini bilmem ne ettiysem lanet olsun bana!”

Guaspar, mendili yanagindan hi¢ ayirmaksizin ve disini ¢ek-
tirdigi i¢in act duyuyormus héalini hi¢ bozmadan adimlarini Jo-
cotenango Mahallesine dogru siklagtirdi. Yolda Clara Maria’ya
rastlayacagindan emindi. Altin yildizlarla islenmis gégiin altin-
da gimiis tas gibi tertemiz sehre, kaldirimlardaki ¢ocuklar, ko-
pekler ve iri birtakim herifler biraz bayag: bir hava veriyordu.

“Clara Maria,” diye bagirdi bol yaprakli birkag agacin golgele-
digi bir sokak kosesinde onun belirdigini gortince: “Kizim, simdi
artik donebiliriz. Belgeyi buldum nihayet ve Larios’a gotiirdiim...
Fotografini aldirsak daha iyi olur diye diisiiniiyordum, o zaman
onu yine yerine koyar, sonra da resmen arastirilmasini isteye-
bilirdik ama doktor aksi fikirde: Ona gore belge o kadar deger
tastyor ki onu kaybolabilecegi ya da kaybolmus gosterilebilecegi
argive koymaktansa kendimiz muhafaza etmeliyiz, firsat ¢ikinca
da Washington’a sunmaliy1z.”

Bir yarim ay aydinlatiyordu sokagi. Kokularla dolup tasan bir
parkin alaca karanligina daldilar hemen. Havuzlarda sakiyan su.
Ve biyiik bir ceiba, diismesini dnlemek i¢in ¢imento dokiilmiis-
tii. Ve riizgar, asirlik bir agacin yapraklar: arasinda, belki de ar-
sivlerde oldugu gibi, yerin ve gogiin sinirlarini tespit etmek icin
bagka kanitlar ariyordu.

“Ne hayvanlariz biz insanlar!” diye bagirdi Guaspar, gogiin
saf glimiisiine karsi, ayin altinda kiilrengi yesil kubbe gibi duran
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biiytik agaca dogru basini kaldirarak. “Hayvanlariz biz! Karin-
calar gibi kii¢ik hayvanlariz biz insanlar! Sen ve ben, bu anitsal
ceiba’nin yaninda neyiz ki? Ne ifade ediyoruz?.. Ama insanin ko-
caman biiyiikliigli de bundan geliyor iste: Bir hi¢ olmak, ufacik
bir sey olmak ve her seye hakim olmak i¢in ugrasmak. Su kafatasi
i¢indeki belirsiz kitlenin neler yapabilecegini diigiinmek sasirti-
yor insani!..”

“Baba, belgeden bahset bana.”

“Golgeler, agaclar, agaclar, heykeller, su, banklar, dinleyebilir
bizi. Hele bir Manabigue Burnu’nu asalim, sana insanlarin bu
ahmakligindan bahsederim. Ahmaklik, ¢iinkii eski bir belge do-
layisiyla yarin bize bir kagit parcasi verecekler, tek kagit parcasi:
Ustiinde bir tane bir, birka¢ tane de sifir olan. Belki bir degil de
iki, belki iig, belki dort, belki bes... Comayagua’da bir ev hayali
kurmusum hep... Diinyanin en giizel yeridir orasi... Balkonlari
yesile boyanmuis iki katli pembe bir ev... Ve bir siirii horoz, ikisi
siyah, bir kismi alacali, bir kismi sepya renginde.”

“Savas ¢ikinca bizi 6ldiirmesinler orada?”

“Nigin bu soruyu soruyorsun? Bu ihtiyar askeri seviyordun
hani?”

“Hay1r bayim. Sordum ¢iinkii bu herkesin sordugu bir soru-
dur da.”

“Savag c¢ikarsa bizi orada yakalamalar1 daha iyi. Ben
1911'den beri pesindeyim bu belgenin... Epey bir zaman... Ama
simdi Manabigue Burnunu mutlulukla dolanacagiz... Asil sunu
demek istiyorum sana: Bu kigida imza koyan Ispanya kralinin,
bagtan ayaga siyahlar giymis, balli pasta renkli o tanrisal kra-
lin yeri gokler olsun... Hemen anlamani isterim ki...” Iki yanina
bakmak i¢in sesini algaltti: “Bu gercek belgeyle, hi¢bir mahke-
me Oniinde gergekliginden kuskulanilmayacak bu belgeyle Fru-
tamiel, kendi tarim alanini simdi Tropical Plataneranin kont-
roliinde bulunan alanlarin 6tesine genisletecektir... Bir tane bir
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ve bir siri sifir... Su saatte gokyiiztinde ne kadar yildiz varsa o
kadar sifir... Yildizlar1 dolara ¢evirdigi zaman ne kadar giizel
olacaktir Tanri!..”

Dona Margarita, geldigini haber vermeden Santiago de los
Caballeros Otelinin 17 numarali odasinin zilini ¢aldi. Yanagin-
da, yerinden kaymuis iigiincii bir goz gibi duran ve kendisini daha
sevimli gosteren siyah beninden daha siyah ve ¢ekici dul elbisesi-
nin i¢inde bembeyaz bir ten ve pudra...

Lucero kapiy1 agti: Gomleginin genis yenleri, ayaginda terlik,
pantolonu boyunca diigen askilari... Selam vermekten bagka seye
zaman bulamamisti. Kadinin yatagin bir ucuna oturmasina ses
¢ikarmamak zorunda kaldi. Dona Margarita, dudaklarinda siga-
ra, bacak bacak iistiinde, konusmaya bagladi: “Sanmayin ki ben
buraya Lester Mead ile karisinin nasil olduklarini bana anlatasi-
niz diye gelmis bulunuyorum. Bu tip hikayelerle eglenecek kadar
geng degilim. Sizin i¢in ¢ok 6nemli olan bir belgeyi gosterirsem
bana ne kadar vereceginizi 6grenmek icin geldim. Fazla bir sey
istemeyecegim sizden. Sadece dostlugunuzu.”

Ve elini uzatt1 ona, ¢ok tatli kopiik beyazliginda parmaklari
olan bir el; uzayin belli bir noktasinda Luceronunkinin i¢inde
uzun bir an mahpus kalan bir el. Sigarasini bitirmesine ve hakim,
derin bakisinin hangerini onun ruhuna dikmesine yetecek kadar
stirmiistii bu an.

“Iste... O belgenin fotostatik kopyasidir bu.”

Lino, iistiindeki gri ¢erceve i¢inde bir yazi ve eski miihiirler
bulunan kalin kagidi aldu.

“Okumaniz i¢in size birakiyorum bunu, daha sonra konusu-
ruz. Bu 6gleden sonra sizi telefonla arayacagim.”

Kalkt1 ve elini yeniden ev sahibine uzatt1.

“Kii¢tik oglunuzu géremiyorum. Nerede?”
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“Bu kiigiik seytanin siirtmedigi yer kalsaydi o zaman sorunu-
za belki cevap verebilirdim.”

Lucero’ya bakmak ve koridorun loslugunda manolya ve yase-
min kokusuyla uzaklagirken onun gozleriyle kendisini izledigin-
den emin olmak i¢in bir an kapida durdu dona Margarita.

Lucero bir¢ok defa okudugu bu belgeden pek bir sey anlaya-
mamistt. Basucundaki masanin istiine koydu onu. Disiindi,
avukatini mi yoksa ihtiyar Maker Thompsonin (ki simdi kendisi
Frutamiel Company’ye kars1 miicadeleye girismek i¢in Birlesik
Devletler’e gitmisti) danismak gerektigi takdirde yerine biraktig:
M. Herbert Krill'i mi aramaliydi? Krill’i aramaya karar verdi ama
Krill evinde yoktu. Bu sirada kapinin zili yeniden ¢almisti. Aski-
larini diizeltti, gémleginin kollarini indirdi, diigmeledi ve kapiy1
acti, gelen duldu yine.

“Size sOylemeyi unutmusum,” dedi girmeden. “Bu belgeyi
okuduktan sonra sahip oldugunuz Tropical Platanera S. A. hisse
senetlerini satmak isterseniz alicryim. Yeter ki durumlara uygun
ve adil fiyat bi¢in; ¢linkil su anda pek buytik deger ifade etmiyor
onlar. Ve binlerce tesekkiir! Sizi rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dile-
rim. Telefonda arayacagim.”

Oglunun iceri girisini gérmek icin bagini kaldirdi. Krill evi-
ne donmemisti daha. Fotostatik k4git, durdugu yerde zararsizca
yatiyordu. Evet, bu sekliyle, bilinmez neden, daha da zararsizmis
gibi goriinityordu belge. Lucero ¢ekmecenin i¢ine koymak i¢in
ald1 onu... Kiigiik haylaz, beyzbolun nasil oynandigini bir kere
daha ona anlatmaya hazirlaniyordu.
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XVII

3%

irket Baskani, bir hesap makinesinin sesini andiran tonla
CES (ceneleri de makinenin kolu gibi igleyerek), rahat, derin bir
acakaranlikta yarim ay seklinde oturmus direktor, biiyiik his-
sedarlarin kiigiik grubu 6niinde raporunu okumaktaydi. Onlar-
dan biri tarafindan isgal edilmis her koltuktan sigara dumani ve

bir telgraf titresimi yiikseliyordu.

“... kirk dort milyon, yedi yiiz on iki bin, bes yiiz seksen iki
muz dizisil..”

“Tekrarliyorum: kirk dért milyon, yedi yiiz on iki bin, bes yiiz
seksen iki muz dizisi!..”

“Ekliyorum: kirk dort milyon, yedi yiiz on iki bin, bes yiiz
muz dizisi, dizi bagina bes dolar fiyattan! Ne kar...”

Sigara dumanlarinin, sessizligi deldigi isitiliyordu.

“Yilin net kar:: elli milyon dolar. Bes milyon dolar vergi olarak
indirilmis ve Amerikan federal hazinesine 6denmistir.”

Bir ses. Yakasina karanfil takmis bir hissedarin sesi.

“Peki, kiigtik cumhuriyetlere 6denen miktar ne kadar?”

“Yaklagik olarak kirk yedi bin dolar.”

“Cok fazla!”

“Tekrarliyorum: Bu meyveyi topraklarinda yetistirdigimiz tig
tilkeye toptan dort yiiz kirk yedi bin dolar vergi 6demis bulunu-
yoruz. Bunlardan iki tilkede, ihra¢ edilen dizi basina 6dedigimiz
vergi sadece bir santim, digerinde iki santimdir... Raporun ileri
boliimlerinde... Tekrarliyorum.” Bu kelimeleri mekanik ve sagir
bir anlagilmazlik i¢inde soyledi. “Raporun devami!..”
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Insanlarin ve mobilyanin, bir iyot 15181 i¢inde yiizdiigii bulut-
su, soguk, seliiloit bir hava.

A harfiyle gosterilen cumhuriyet.

(Acele acele agilan sayfalarin higirtisi... Sigara dumanindan
kiictik siitunlar, yetkiler gibi ayrilip birlesiyor...)

“Tekrarliyorum... A harfiyle gosterilen cumhuriyet, toprakla-
r1 ustiinde agikga faaliyet gostermemize izin veren bazi ayricalik-
lar1 bize tanimay1 reddediyor ayrica Atlantik kiyis: @istiinde nii-
fuzumuzu kullanmakta biiyiik zorluklarla kargilagiyoruz. Sayin
hissedarlara teklif edilen ¢6ziim yolu. Topraklarinda fidanlik-
larimiz bulunan A harfiyle gésterilen cumhuriyetle...” (sayfalar,
sayfalar cevriliyor) “.. B harfiyle gosterilen cumhuriyet komsu-
dur: Aralarinda bir sinir anlagmazligi vardir.”

Insanlarin ve mobilyanin bir iyot 15181 iginde yiizdiigii bulut-
su, soguk, seliiloit bir hava; sigara dumaniyla birlikte ice ¢ekilen
insanlar ve mobilya.

“Coztim. Daha simdiden savas ortamina girmis iki cumhuri-
yet arasinda beliren ve yurtseverlik tamtamlariyla tarafimizdan
yeniden canlandirilmis olan bu anlagmazliktan faydalanmak.
Ajanlarimiz ustaca galisiyor. A harfiyle gosterilen cumhuriyetin
aleyhinde 6nemli derecede rol oynayabilecek bir telgraf metni var
elimizde. Thtiyacimiz olan ayricaliklarin bize taninmasi yolunda
bu mesaj, bu iilkeye uygulayacagimiz bir bask: araci olarak isi-
mize yarayacak. Elimizdeki mesaj gosteriyor ki sozii gegen cum-
huriyet, Asyali bir kuvvetle iliski kurmustur. Istedigimiz ayrica-
liklar konusunda anlagamazsak sinir anlasmazliginda B harfiyle
gosterilen cumhuriyeti desteklemesi i¢in bu mesaji devlet bakan-
ligina bildirmekle tehdit edecegiz.”

Artik kagitlarin degil kiliglarin oynadig: derin sessizlik igin-
de kiil tenli bir ihtiyarin sesi duyuldu. Adam s6z aldiktan sonra
bu renk hemen hemen mavilesmisti. Alninda mavi cenin damar-
lar1 uzuyordu.

“Silah satig1 konusunda bize bilgi verilmesini istiyorum.”
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“Iki cumhuriyetin,” diye konustu Sirket Bagkani, “silah almak
i¢in Kuzey Amerika’ya gelen ajanlar1 avucumuza diistii; bir kismi
Sikago’da, obiirleri New York’ta teshis edildi ve izleri stiriilmeye
baglandi.”

Telefon ¢aldi memedeki ¢ocuk hiriltisiyla...

Bagkan, ztimriit yesili dinleyiciyi kaldirip iri, etli ve kirmizi
kulagina gotiirdii. Bir kadin sesi. Dinlerken, kadini, sar1 goz ka-
paklarinin altindaki mor zift gozleriyle goriiyordu. Irkildi, daha
¢ok da bir sey yutuyormus gibi hareket etti, boynunun yutulmaz
kirisiklar: gibi bir sey.

“Protesto ediyorum baylar, protesto ediyorum...” Bu, maviye
calan kiil rengi ihtiyards, bityiik cenin damarlariyla alni ¢catlama
tehlikesi iginde olan adam. “Protesto ediyorum, biz burada direk-
tor toplantisindayken telefon konugmasi yapilmasini!”

“Direkt hat,” diye a¢iklad: Baskan, sar1 goz kapaklarinin al-
tindaki mor gozlerini kirpistirarak... “Silah... silah... silah! Isti-
yorlar...”

Sonra telefonu agzina gotiirdii: “Alo! Alo! New Orleans!... Alo,
alo! New Orleans!.. Kesiyorum. Direktér toplantisindayim.”

Ama kapar kapamaz, yine telefon ¢aldu.

“New York,” diye agiklad: Bagkan. “Silah!.. Silah!.. silah!..”

Ve kendisini New York’tan arayan ajanla konusurken sarkan
kirisikliklar: ve kirpisan gozleriyle séyle dedi yavasca: “Fakat bu
iki tilke haritadan silinmek istiyor!.. O kadar silah m1? O kadar?..
Imkénsiz bu!.. Hayir hayir!.. Avrupa’ya bile bu kadar silah yol-
lanmadi!.. Agaclar m1?.. Agaglardan bagka hi¢bir sey kalmaz mi?..
Sirket i¢in kotii bu, bizim i¢in ¢ok kotil, fidanliklara ihtiyacimiz
varl.. Alo!.. Alo!l.. Evet, evet, dbiirleriyle isi bitirmek i¢in bir firsat
olurdu bu, yani kendi aralarinda birbirlerini yesinler, o zaman
biz de melezleri gondeririz fidanliklara... Kesiyorum... kesiyo-
rum... Direktdr toplantisindayim!”

Tekrar distii yerine telefonun dinleyicisi, uzak ve havadan
gelen o sesi ezerek... Hissedarlar, eller, kagitlar, sigara dumanlar:

397



icinde hareket ederken bir insan hayatina son verilmis gibi bir
seydi bu.

“Susun, susun,” diye yeniden soze baslad1 Bagkan, yavas yavas
azalan giiriltiiniin ortasinda. Raporu bitirmek gerekiyor. Fidan-
liklarda Mead adiyla taninan Lester Stoner’in varisleriyle ilgili
kisimlar eksiktir. Aldigimiz ilk bilgiler memnun ediciydi... Va-
rislerin hepsi hisseleriyle birlikte kaliyor: Sebastian Cojubul, Ma-
cario Ayuc Gaitan, Juan Sostenes Ayuc Gaitan ve Lisandra Ayuc
Gaitan, su anda Kuzey Amerika’ya yerlesmis bulunmaktadir. Co-
cuklari en iyi kolejlere yazilmis, kendileriyse seyahat acenteleri-
nin avi olmustur. Obiir varisler: Lino, Juan ve Candido Rosalio
Lucero, Birlesik Devletler’e gelmeyi reddetmistir... Simdi Mead
Lucero ve halefleri sirketinin sosyal amaglar: icinde Tropika’da
faaliyet gostermektedirler.”

Memedeki ¢ocuk hiriltis1 gibi yine telefon: “Naa... Naa...
Naaal..”

“Washington,” dedi Baskan al¢ak sesle.

Ve miimkiin olan en hizli sekilde konusmak tizere aygit1 ku-
lagina gotiirdi: “Hal... Hakem mi?.. Sinir meselesi bir hakem ku-
ruluna mi gétiiriilecek?.. Bekleyiniz! Ben burada direktér toplan-
tisindayim.”

Umut rengi telefonu agik birakti. Aygitin icinde, isitilmeden
uzayda yiten bir sesin uzay ugultusu duyuluyordu. Tipk: bir si-
senin mantarini atmadan 6nce i¢indeki suyun kaynamasi gibi.

“Sayin hissedarlar, izin verirseniz raporun okunmasini bura-
da keselim. Simdi Washington’dan bildirildi, iki tilke arasindaki
sinir anlagsmazligi hakem kuruluna gétiiriilecekmis. Savas ¢ik-
sayd1 onlar zarar goriirdii ama meselenin hakem kuruluna gotii-
riilmesi bize zarar verir. Bununla birlikte silah satis1 kesilmezse
ki kesilmemesine ¢aligalim, kararin ¢ikarlarimiza uygun olmasi
konusunda hakem kurulu iiyelerine 6deme yapabilmemiz icin
elimizde yeterli bir marj olacaktir.”
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Acik telefonun alicist madeni duyarligi icinde titresimlerini
yaymaya devam ediyordu. Tki Amerika cumhuriyeti arasindaki
diplomatik anlasmazIlig: bildiren kelimelerin karmagik ¢cirpinisi.

Kil suratli ve sakaklar: kalin mavi damarli ihtiyar, telefonda-
kinin konusmaya devam ettigini anlatmak i¢in Baskana aygiti
gosteriyordu ama beriki onun bu isaretlerini hesaba almayarak
oturumu kapadi. Hissedarlar, en yaghlar1 ayaklarini cilali doge-
menin degerli tahtas: iistiinde siiriiyerek, daha az yashilar1 ¢evik
yiiriiyerek, kimileri modaya uygun flanellere biiriinmiis, kimileri
koyu elbiseler i¢cinde, bazilarinin baslarinda agir gelen fotrlerle
salonu terk ederlerken telefondaki ses bazen anlamsiz, bazen net
sekilde ve sanki soyut sesmis gibi yitip gidiyordu.

“Konus konus, pis hayvan,” dedi yalniz kalan Bagkan, telefon-
daki kisilmis sese... “Nihayet seni duymamak zevkini tattim. Ha!
ha! ha! hal.. Gra, gra, gre, gri... Tehdit edici gevezeligini simdi
kistin degil mi? Gre, gre, gri, gra, gra, gru... Blof¢ii sen de!.. Papa-
gan... papagan... papagan!..”

Gergekten de yesil aygit, kendi kendine konugan bir papagani
andiriyordu.

Sar1 goz kapaklar1 altindaki mor zift gozleri kapiya dondi.
Bir gelen vardi. Sekreterden baska kim olabilir ki? Tanrryla ko-
nusmak i¢in asasini yukar: tutan bir kralin jestiyle dinleyici ay-
git1 kaldirdi. Ama kulagina gotiirmedi, agzinin oniine getirerek
tikirir gibi yapti. Telefonun agzi kendisinden daha kag kere
hastalarin sagliksiz salyalar haline doniismiis dertlerini igine fir-
lattiklar: bir tiikiiritk hokkasi izlenimini uyandirmist: simdiye
kadar! Bu kez karsisindaki, ses titresimlerine doniismiis adsiz bir
alcakliktan ibaretti. Elektrik akiminin dilinden, mechul bir sivi-
nin oynamasindan bagka hicbir sey duyulmuyordu artik.

Yiiztindeki kirigiklik kolyesi simdi aptallagsmis olan guliigii-
niin parcasiymis gibi goriintiyordu; dikkati, dolasan ve bir tiirli
kapiya kadar gelemeyen sekreterin ayak sesleriyle “cikarsiz” dos-
tun sesinin boglukta kayboldugu elektrik akiminin miriltis: ara-
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sinda boliinmiistiy; bu “gikarsiz” dost her giin telefon ediyor ve
Frutamiel Company {stiine oynamasinin kendi durumu i¢in ya-
rataca tehlikeyi haber veriyordu. $Simdi hakem meselesini bildi-
rirken de ayni sozleri tekrarlamisti. Onceden bilinen bir seydi bu.
Kuskusuz dyleydi ama bunun birden Washington’da toplanan ve
kesin karar verecek bir mahkeme seklinde olacagi da kestirileme-
misti. Cok giizel. Geriye yalniz Frutamiel’in yildirim hiziyla ise
girisecek hakem kurulu i¢in gereken paray1 akitmasi kaliyordu.
Silah alimi i¢in yaptig1 borglar da Frutamiel’in hakem kurulunu
kendi lehine ¢evirebilmek icin yapacag: giderler konusunda nere-
ye kadar gidebilecegini gosteriyordu.

Sekreter gelip bir hizmet¢inin iki kafes getirdigini soyledi.
Ieri aldirdi adami ama yaklasmasina da izin vermedi.

Bu siganlar temiz, diye bagirdi o6fkeli sesle hemen hemen
kendinden gegerek. “Ben iki tane pis sigan istemistim. Koskoca
Sikago’da iki tane pis sigan bulunmamasina imkéan var mi1?”

Delikleri ¢ingirakli bir kovanin suyu gibi bir kadin giiliisi,
sahibi Aurelia Maker Thompson’dan 6nce girdi igeri ve Aurelia
gelisini sadece bu giiliisle haber vererek kapinin esiginden adi-
mini att1.

“Mumkiin mi, Aurelia, biitiin Sikago’da iki pis siganin bu-
lunmamasi? Bu kafeslerin i¢indekiler kuaférden, masoérden, daha
bilmem nelerden ge¢mis degil mi, siz sdyleyin? Miicevher gozleri,
pembe kii¢iik kulaklariyla iki beyaz sican... Hani kanaryalar da bu
kadar degerlidir... Oysa tityleri ciizamli, gozleri 6fke sagan, kuyru-
gu 1slak, kulaklar1 kemirilmis bir ¢ift siyah sican istemistim ben...
Ama gercekten mi bu sehirde tek bir igreng sican yok, tek?.. Ya da
iki... Tki tane istemistim... Bunlar babaniza yapmak istedigim sa-
kaya yaramaz... Ooo! Iste o da burada!.. Ne biiyiik zevk!.. Aurelia!
Birlikte geleceginizi sdylememistiniz banal..”

“Birakmadiniz ki konusayim...”

“Bu kiigiik hayvanlar da ne?” diye sordu kocamis Maker
Thompson, el sitkma ve Sirket Bagkani ile kucaklagma iglemi bit-

400



tikten sonra. Bu muz prensinin masasinin astiinde sican kafesi
héline getirilmis yaldizl iki kus kafesini gériince sagirmisti.

“Bir bahse girmek istiyordum: Peynirden bir sinir ¢izgisiyle
ayirmayi distindiigiim bu iki kafesin ne oldugunu bakalim bi-
lecek miydiniz, bilmeyecek miydiniz? Tabii bu si¢anlarla degil...
Bunun i¢in de igreng, kederli, pis, bizim yaldizli kafeslerimize t1-
kilmis ve bir peynir parcast i¢in doviigen halklarin en iyi sembolii
olabilecek iki hayvancik 1smarlamistim.”

Kocamis Maker Thompson, elini eski gorkemini yitirmis ge-
nis alnindan gecirdikten sonra icten igten giilmeye bagslad1! Son-
ra kahverengi gozlerinde beliren bir 1s1ltiyla cevap verdi: “Giizel!
Oyleyse ben sorayim bilmeceyi. Neyi temsil ediyor bu iki hay-
vancik?.. Aralarina peynirden bir sinir ¢ekmeyi diisiindigiiniiz
bu hayvanciklarin kafeslerine yaklasalim... Gériin onlar1 nasil
kimildiyorlar, nasil birer koku alma organi haline geliyorlar, pey-
nir parcasini yakalamak istegiyle yiizlerini kafes telleri arasina
sokarak, viicutlarini titreterek nasil inliyorlar? Diisiiniin baka-
lim, neleri temsil ediyor bunlar? Bulamazsaniz yenildiginizi iti-
raf edin, o zaman bu geceki tiim i¢ki ve yemek paralar: sizden
olacak... Aslinda buldunuz ama séylemek istemiyorsunuz: Anlas-
mazlik konusu toprak parcasinin egemenligi i¢in savas halindeki
iki sirketi temsil ediyor bunlar.”

“Son haberi biliyor musunuz? Savas olmayacak. Anlagsmazlik
bir hakem kuruluna goétiriilecek.”

“Tropical Plataneranin durumu nasil? Ben birkag hisse sene-
dim oldugu i¢in geldim, bunlarin ¢ogu da Aurelia’nin ama top-
raklar konusunda size danismak istiyordum.”

“Aurelia bana danisti, ben de ona hisse senetlerini satmasini,
yerine Frutamiel’in hisse senetlerini almasini 6giitledim gizlice.
Birgok hissedar boyle yapti. Tabii, Frutamiel’in daha giiglii olma-
sticin degil ama sinir meselesi ona biitiin zafer imkanlarini sag-
lad1g1 igin bu yola gidiliyor. Daha dinamik bir kurulus o, ayrica
daha da fazla para dagitiyor. Sonra suglamalar ve Lester Stoner’in
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acayip vasiyetnamesi dolayisiyla Tropical Platanera prestij kay-
betti. Bereket versin varisleri kendimize ¢ekmeyi basardik. Yal-
niz Lucero’lar kaldi: Lina, Juan ve 6teki... Ama baska zaman bun-
lar1 konugmaya bol bol zamanimiz olacak. Bugiin Yesil Papanin
kendini belli etmeden gelisini kutlayacagiz.”

“Sikago’da beni bu adla ¢agirmalar1 hosuma gidiyor. En cii-
retli iglere girisecek kadar gen¢ buluyorum kendimi. Mesela,
Frutamiel’in kargisina dikilmek i¢in Platanera’y1 elime gegirmeye
yetecek biitiin hisse senetlerini satin almak istiyorum.”

“Bir ¢ilginlik olur bu.”

“Evet evet, bunun kocamis korsanin bir ¢ilginlig1 olacagini
biliyorum. Ama dogdugu tilkeye dénen ihtiyar bir adamin ken-
dini geng hissetmek i¢in ¢ilgin diisler kurmaktan bagka ne yap-
masini istiyorsunuz?”

Iki ihtiyarin ortasinda, ikisinin de koluna girmis olan Au-
relia ylirtyiisii baglatti. Nouvelle Orleans gemicilerinin garkila-
rindan birini mirildaniyordu. Yaldizli kafesler, inleyen ve tiim
giicleriyle peynire yaklagsmaya ¢abalayan farelerle birlikte oda-
da, masanin ustiinde kalmisti. Telefon hareketsiz kildi onlar1.
Sonu gelmeyen kelimeler?.. O garip giiriiltii?.. Na... Na... Naaal..
Telefon araliklarla ¢aliyor, ve o durur durmaz a¢ kemirgenler
yeniden harekete gegiyordu. Nal.. Nal.. Naaa! Sessizlik. Bir sey
kimildamiyor. Yesil telefon ¢alarken ortada sadece si¢anlarin
gozleri, dort parlak tas kaliyordu canli olarak. Kafeslerden biri
kaydi, kafesle birlikte i¢inde depresen ve 6biiriinden daha bii-
yiik olan sican da; telefon diistii ve telefondan o ses, hep o ayni
ses, hep o ayni ses, adsiz habercinin uzayda kaybolan sesi; yal-
niz sicanlarin isittigi, dinleyicinin hemen yanina diistip kalan
ve kars: taraftan konusan kimseye cevap vermeden, soluk al-
madan dinleyen birinin aygita iyice yapigmis kulag: izlenimini
veren en biiyiik farenin isittigi o ses.

“.. Cevap vermek litfunda bulunmamaniz o kadar 6nemli
degil. Beni dinlemeniz yeter. lyice isitiyorum solumanizi. Sanki
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benim iistiimde soluyorsunuz. Kulaginizin dinleyiciye stirtiindi-
gini isitiyorum, siz benim su sézlerimi isittiginiz sirada: BEN,
KRAL..”

(Burada artik yalniz arkas: gelmeyen kelimeler isitilmeye bas-
liyordu. Obiir sican masanin iistiinde kalmist1 ve peynire yaklas-
mist1...)

“... Kurulumuzca goriilen bu... Sozii edilen cografya haritala-
riyla da karsilastirilip... Bin alt1 yiiz kirk alt1 yilinin mayis ayi-
nin dokuzuncu giinii Valladolid sehrinde diizenlenmis bu se-
net... Isitiyor musunuz, krallik senedinde ayn1 kralli§in uzantis
tizerindeki yer ve boliimleri igine almayan topraklar tizerinde,
kesin tespitler yapilmadan nasil sinir ¢izildigini? ‘Herkese bu-
yururuz ki senedimizin metnine aykir1 olarak kimse oraya git-
meyecek, oradan gegmeyecek, gidilmesini ya da ge¢ilmesini ka-
bul etmeyecektir..” Ama kim geliyor, kim gegiyor bugiin? Tam
yetkili temsilciler, adalete uygun bir sekilde geliyorlar, ellerinde
en saglam senetlerle geliyorlar, birinciler ve onlarin arkasinda-
kiler, ikinciler ve onlarin arkasindakiler ama higbiri Valladolid
senedi gibi degil.”

Giizel... Ama cevap verin, cevap versenize! Solugunuz isitili-
yor buradan, yoksa caniniz konusmak istemiyor mu? Adsiz bir ses
size bilgiler veriyor. Bu bilgilerle tilkemizin en yetkili temsilcileri
sinir meselesinde kendi haklarini savunmak i¢in hakem kurulu-
nun huzuruna gikti. Karar bugiinlerde agiklanacak. Dikkat! Iste
kirmizi ceketli bir adam! Beyaz eldivenli ellerinde Britanya Deniz
Kuvvetlerinin mihriini tasiyan bir parsémen tomar1 tutuyor.
Tomar1 agarsa giivercinler kopiiklii dalgadan havalanacak ve ha-
kemlerin gozlerinin altinda zamanin agindirdig ¢izgilerin kati ge-
ometrisi titreyecek. Daha uzakta, yliksek dereceli bir papaz, ciip-
pesi ve eldivenleri mor, gogsiine astig1 atesten bir hacin tistiindeki
ametist baginin pariltist icinde kalan ruhani bir plan gosteriyor.
Buhur ve ¢uhagicegi kokulari, Yerlilerden ¢alinmis topraklarin pis
tapulariyla beraber girdi mahkeme salonuna...
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Kim veriyordu bu haberleri? Iginde zavalli bir siganin depre-
nip durdugu bir kafesin yanina diismiis, bu yesil, bu umut renkli
telefon araciligiyla kim veriyordu bu haberleri?

Soguk ve iri kulagiyla, beyaz sa¢li kemirgen soluguyla Sirket
Bagkanrnin kendisini dinledigini sanarak, gercekteyse sadece
yaldizli bir kafese atilmis bir sigan tarafindan isitilmek i¢in hangi
ag1z anlatiyordu Washington’da olup bitenleri, riiyadaymis gibi.

“BEN, KRAL,” diye devam ediyordu adsiz haberci, “milli ar-
sivde bir 6gretmen tarafindan bulunmus ve Frutamiel Company
i¢in tstiinde incelemeler yapilmis olan BEN, KRAL, en gecerli
belgedir; yiice hiitkiimdar, sanki ileride bir meyve sirketinin ken-
di haklarina sahip olmak i¢in yesil altinin agirligini ortaya koya-
cagini ii¢ yiiz y1l 6nce Valladolid’de sezmis gibi bu krallik senedi
yorumlara hazir bir sekilde kaleme alinmigtir.”

“Peki, Tropical Platanera ne yapiyor? O da kendi milyonlariy-
la bu belgeye kefil olmay1 m1 kolluyor?”

“Yesil Papa ne oldu?”

Adsiz haberci garip sesler isitiyor... Diigmiis telefonu yerden
kaldirmaya gelen sekreterdir bu... Ve anlamsiz bir ses bagiriyor:
“Vay caninal.. Hepsi yere diigmiis!..”

Hizmetgi gizlice sokaga atiyor siganlar (su eski Sikago’da iki
sican fazla olmusg, ne ¢ikar, kim tinlar bunu) ve bir dilenci sigan-
larin pembe kiigiik kafalarinin o kadar uzagina ve o kadar yaki-
nina konmus peyniri atiyor agzina, pargaliyor.

Maker Thompson, egimli balkonun iistiinde, sehrin giiraltii-
stine, sehrin seller gibi giiriiltiisiine sirtin1 donmiis, don Herbert
Krill’in konusurken agzindan sa¢ilan tikirtklerle oyalaniyor-
du. Don Herbert’te ytikseklik alerjisi vardi, bu ylizden balkonun
kenarina yaklasmamak ihtiyatin1 gosteriyordu. Agzindaki fistik
tanelerini ¢igneyerek Maker Thompson'in Tropical Plataneranin
hisse senetlerini alma kararina giddetle karsi oldugunu belir-
tiyordu. Ona gore, Tropical Plataneranin sinir meselesindeki
kayitsiz ve pasif tutumu Frutamiel Company i¢in tam bir zafer
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olmustu. Kendisi, arsivde bulunan o inlii belgenin fotografini
Geo’ya sahsen gostermek icin, doktorlariyla bozusma pahasina
gelmisti Sikago’ya. Dona Margaritanin Lucero’ya verdigi fotog-
rafin ayniyd: bu. Uzmanlarin fikrine gore Tropical Platanera
kotii kaybediyordu oyunu. Ama Maker Thompson konusmanin
yoniini degistirdi: “Ne mutlusunuz, don Herbert, iste miam-mi-
amlarin iilkesindesiniz... Burada herkes sizi anliyor, herkes sizin
dilinizi konusuyor. Her an ve her yerde bir seyler ¢igniyorlar, ¢ig-
niyorlar, ¢igniyorlar burada. Yamyamligin soguk bir bigimi bu.
Biiytikbabalar Kizilderilileri yiyordu, torunlarsa simdi sakiz ¢ig-
niyor, ekonomik planda tilkeleri, kitalar: parcalayarak ¢igniyor.”

Krill bag dénme hastaligini unuttu. iginde bulundugumuz za-
manin artik sertligin ve felaketin ritminden baska higbir seye bo-
yun egmedigini su ihtiyar miitesebbise hemen anlatmak istiyor-
du. Oniinde durdugu duvardan ayrildi, sokagin iistiinde, serbest
ve havada kalmak i¢in bosluga si¢radi ve oldugu gibi dostunun
tstiine ¢ullandy; her tarafini yoklamaya, ceplerini karistirmaya,
surasini burasini ¢ekistirmeye basladi; burnunu onun yanagina
dayamisti; sanki boylesine bir viicut yakinlagmasiyla dostunu
girdigi bu tehlikeli, bu kendisinin ve herkesin yikimiyla sonugla-
nacak yoldan, Tropical Platanera’nin hisse senetlerini almaktan
daha kolay vazgecirecekti.

Gergi bunlar artik boslukta degil yerde olmustu ama don Her-
bert gazete saticilarinin seslerinin sokaktan yiikseldigini dinle-
digi siralarda daima havada asili gibi kalird1: “Green Pope!” “Gre-
en Pope!..” “Green Pope!..” “Banana’s King!..” “Banana’s King!..”

Evet, ihtiyarligin balkonundan, genglik ¢aginin rityasini, sa-
bahlari uykusunu delik desik ederek uyandig: ve dis fircasindan,
sabunundan ve havlusundan baska higbir seyi olmadig1 o onaril-
maz hayatin derin ve karanlik dehsetini seyrediyordu simdi. Bu-
giin en iinlit Borneo miicevhercilerinin taslariyla birtakim isler
cevirebilir isterse.

“Green Pope! Green Pope!..”
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Neydi bunun anlami? Cevabini 6grenmek icin gozlerini acti,
kocamis Maker Thompson'in yiiziine koskocaman act1 gozleri-
ni... Neydi bunun tagidigi anlam?

Ah! Akmak sularda... Gemiyle ve miirettebatla akmak...

Evet, Geo Maker giiclii ve yeteneklidir... Ama o aklin1 yitir-
diyse bagkalar1 yitirmemisti. Aurelia elinde bir gazeteyle girdi.

“Bomba patladi!”

Bagka sey soylemedi. Gerisi gazetede yaziliydu... Krill, bir mi-
yop ag¢gozliligiiyle kapt1 gazeteyi onun elinden; katlanmais say-
fada sttunlar hilinde siralanmis harfleri okumak i¢in; karinca
ordusu, baruttan daha tehlikeli bazi silahlarla hiicuma ge¢mis...

Her sey... Bastan olacagini sezinledigi her sey. Gurur, basit
gurur. Thtiyar ahmagin gururu. Oysa gururun bu ¢esidi berbere
gittigin zaman soker. Ciinkii orada kel kafanin @istiinii mahrem
sekilde kaplayan saclarla ve yiiziine siiriip stirtigtiriilen seylerle
geng sanirsin kendini. Berbere gitmis ihtiyarin gururu... (Aslinda
umutsuz bir ¢ene hareketi olan bir kahkaha att1...) Evet, berbere
gidersin ve orada ayna yerine rakamlarla dolu bir karatahta asar-
lar karsina. Wall Street’tir bu berberin adu...

Mahvoluyorlardi... Saat aksamin on biri... Biitiin glint siga-
ra igmekle gecirmislerdi. Bira da serinleticiler de dokunulmamais
olarak duruyordu tepsilerde. Birkag sinek tarafindan ziyaret edil-
mis 1lik bardaklar. Mister Mac Ayuc Gaitan (Macario) ve Cojubul
kardeslerden biri, telasla iceri girdi. Hisse senetlerini satmalari
gerekir miydi acaba? Geo Maker’a akil danisiyorlardi. Hi¢ durak-
lamadi Geo Maker, satmalarini 6giitledi.

“Ama siz, siz satin aliyorsunuz...”

“Ben, evet. Ama sizin satmaniz gerekir.”

“Satiyoruz dyleyse.”

“Sanmam ki onlar1 bana tistlerindeki degerlerle versinler. Y1-
kim bu.”

“Ama muhafaza etmemiz daha kotii. Degerleri gitgide kaybo-
lacak.”
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“Evet! Ileride yiikselseler bile eski degerlerini bulamayacaklar.”

Kaynasiyordu Sikago sokaklari. Geo Maker Thompsonin
balkonundan biiyiik gazetelerin harfleri gibi gériinen adamlarla
kaynagiyordu sokaklar. Geo Maker Thompson, balkonda otur-
mustu. Savasa giriyordu; elinde kagit, kalem. Kiz1 da, dostu da
yoktu. Yalnizdi.

Gaitan ve Cojubul’e hisse senetleri karsiliginda vermek is-
tedigi fiyat: soyledikten ve iki adam gittikten sonra Aurelia ve
don Herbert dehsete digmis ve kagmislardi oradan. Delirmis-
ti Maker. O ki bu adamlarin hisse senetlerini aliyordu, 6yleyse
Lucero kardeslerinkileri almay1 ni¢in reddetmisti? Oysa bu alim
isleminde Krill’in Lucero’larin tistiindeki 6zel etkisinden de ya-
rarlanilabilirdi.

Frutamiel’in hisse senetleri yiikselmeye devam ediyordu.
Gelecek onundu. Sinir meselesinde verilecek kararin seklinden
kimsenin kuskusu yoktu. New York borsasindan anlayabilirdiniz
bunu. Frutamiel Company’nin hisse senetleri (Aliyorum, aliyo-
rum, aliyorum... Bu sozlerden baska sey isitilmemeye baslamisti
artik) hep yukaridaydi. Astronomik temettiiler verilecegi ilan
ediliyordu. Tropical Platanera S. A ’nin ¢okiisiineyse giin meselesi
olarak bakiliyordu. Maker Thompson’dan bagka inanan kalma-
mist: bu miiesseseye. Onun sakat tavri da agiklanabilirdi: Sularda
birlikte akmak igin eski gemici gemisine donmiistii. Onun elle-
rinden ¢ikan servetle bugiin para ve borsa oyunlar1 oynaniyordu.
Hiziinli seydir yaslanmak. Geng olsa gider, Sirketinin lehinde
bir karar ¢ikarmalari i¢in hakem kurulu iiyelerinden her birinin
bogazini sikardi. Ama seytan, yaslandigi icin ellerinin daha uzun
oldugunu ve elleri yerine, yaratisin en giiclii yaratiklarinin kor-
kung kudretinin harekete gectigini biliyordu.

Kotalar... Hakem kurulu... Silahlandirma...

Aurelia ile Krill, Stevens Otelinden ¢ikmuislard: (otelin ii¢ bin
odasindan birinde sayiklayan bir adam vardi, vaktiyle korsanlik
yapan bir deli) ama biisbiitiin de ¢itkmamaiglardi ¢iinki burasi 6y-
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lesine biiyiik bir yerdi ki disarida bile bir igerisi vardy; ytizlerce
benzerinin arasinda kaybolmus bir kahvede, kahve i¢en binlerce
kisinin arasinda oturacak yer aradilar.

Krill, agzindaki fistif1 ¢igniyor ve konusuyordu: “Sadece mer-
mi olsa neyse; ama kendisinden silah istendigini de s6yliiyor.”

“Frutamiel’in ajanlaridir,” dedi Aurelia, fincanindaki sekeri
calkayarak.

“Giizel bir bagint1 bu, degil mi?”

“Fevkalade.”

“Baban i¢in s6yle bir kurtulus yolu olabilirdi: Tropical
Platanera’nin hisse senetlerine oynamak (ama istemiyor, ne yapa-
lim her koyun kendi bacagindan asilir) ve Frutamiel Company’nin
silahlarini satin almak. Cok kazanma sans1 var bunda. Savas ¢ik-
sa bile yaptigin giderler karsilaniyor ve sen silahlandirmaya de-
vam ediyorsun.”

“Babam bunun soziinii bile duymak istemedi.”

“Evet, ¢linkii ok kararli sekilde gelmistiniz.”

“Once saklambag oynadi gozlerimle, sonra da oturmami sy-
ledi. Tipka kiigiikligiindeki gibisin dedi bana. Uysal bir sekilde,
¢ok zayif bir bebek gibi ayaklarina kivrildim, o an sanki ikimiz,
o ve ben, fidanliklara dénmiisiiz gibi bir duygu icindeydim. Islak
toprak kokusu, sicakligin i¢cinde muz agaglari. Derin, ¢ildirtic
sesler; Tropika geceleri.”

I¢ti kahvesini. Dudaklarinin izi ¢ikti porselenin {istiine: fin-
canin kenariyla béliinmis iki yaprakli bir yonca.

“Iste dedigim gibi oturduktan sonra bir hikédye anlatmaya
baslad1.”

“Inanilmaz sey!.. igine diistiigiimiiz su iskencenin ortasinda
sen kalk da...”

“Piposunu yakti... Hep de o tayfa kokan igreng tiitiini iger
sonra bana geceleri kurt haline gelen adamlarin hikéyesini bilip
bilmedigimi sordu.”

“Insan insanin kurdudur mevzusu mu?.. Cok eski hikayedir.”
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“Onu anlatt1 santyorum. Ama yok yok. Kurt adamlardan bah-
sediyordu, ayis1gini goriince kurtlasan ve bu bigim icinde her ce-
sit vahseti gosteren adamlardan. Bir halk inanci. Batil bir itikat.
Var olmamasi gereken ama yine de var olan bu seye yalniz koy-
lerde degil, Washingtonin, Capitole’iin orta yerinde de rastlan-
maktadir. Buralarda da altinin 15181n1 goriince kurt adam haline
gelen kimseler vardir.”

“Sarlo i¢in giizel bir konu...”

“Lafimi agzimdan aldiniz. Kurt haline, kurt adam héline gelmis
Sarlonun senatonun koridorlarinda uludugunu goriirstiniz!..”

“Ama Aurelia...”

Krill durdu. Cebinden fistik ¢ikarmanin zamani. Cinki
agzindaki bu “hammadde” bitmisti. Sonra konustu: “Soylemek
istediginizi tam kavrayamadim yani orada bu silah ticaretiyle
ilgilenen bazi ‘vagak-adamlar’in olabileceginden mi bahsediyor-
sunuz?”

“Bilmiyorum. Yalniz bana mermilerden bahseden kimse, bi-
zim Sirketin simdiki bagkan1. Ve 6yle goriiniiyor ki bu silah talebi
gelip ona dayaniyor.”

“On bin sarhosun i¢ine kustugu bir kovanin renginde bu ada-
min gozleri! Aurelia, Capitole’deki kurt-adamlar hikayesi bana
cok sey ditsindiirmeye bagladi. Ben odama gidiyorum.”

“Ben de bunu firsat bilir, oglumun mektubunu okurum. Niha-
yet fotografini yollad1 bana. Fevkalade bir cocuk. Ilgisizlik icinde
biiyiidii gitti. Kendisini gormeye gittigimde, bende kiigiiciik bir
adam etkisini birakryor.”

Krill ayn1 zamanda dostca olan 6fkeli bir jest yapti, Bobynin
fotografin1 gérmemek i¢in basini ¢evirerek: “Bana dedikoducu
muamelesi yapiyor,” dedi.

“Kusuruna bakmayin. Papaganin sorumlulugu olmaz! Bii-
yiikbabasindan duyduklarini tekrarliyor sadece. Biiyiikbabasina
gelince o da ¢ok hakli. Mesela simdi bire iki bahse girerim ki oda-
niza ¢ikinca, su konustugumuz Capitole’deki kurt adamlar hak-
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kinda ben ne séylemissem telefonla birine yetistirmenin yolunu
arayacaksiniz.”

“Vaktim yok! Tropical Plataneranin hisse senetlerini almak
i¢in ajanlarima emir verecegim.”

“Siz de babam gibi delisiniz!”

“Evet evet, babaniz gibi deliyim!” diye bagirdi kafur gozlerin-
deki soguk bakigin balgamiyla ve biiyiik adimlarla uzaklasti; ya-
kasina krizantem taktig1 tarafina dogru topallayarak yiriiyordu;
sol bacagiyla topallayarak ama ayagindaki krampa hi¢ aldirma-
dan.

“He! He! He!.. Kral belgeleri... Majestelerinin Valladolid’de
diizenledigi senet... H6! H6! Ho!.. 1821’de belirlenmis sinir ¢iz-
gisine Frutamiel’in lehinde yeni bir sekil vermek i¢in bu hiikii-
metin Japonlarla igbirligi... H6! ho! ho!.. Dikkatli olmak lazim...
Spekiilasyonun inislerine ve ¢ikiglarina...”

Odasina ¢ikmiyor. Oglunun resmine bakmakta olan
Aurelia’dan ayrildiktan sonra bir telefon kabinesine kapaniyor,
ariyor, artyor; nihayet ajanlarindan birini buluyor. Solugu yet-
miyor. Tek bir yerde, ayaklarini deprenir gibi bas bas duruyor.
Kesiyor konusmayi. Of! Cabuk! Cabuk!.. Aurelia gitmis. Nerede
bulmali onu?.. Otelde mi?.. Ha! ha! hal.. Bir kramp daha. Krizan-
temin tarafina topalliyor. Bir aynada yash bir kadinin belirdigini
gormiistil. Bir geng kizin kayboldugunu gérmiistii baska bir ay-
nadan. Yaglar! Biitiin bu yillar!.. Kota. Insanlarin yaslar1 basit bir
kotadir borsada. Surast muhakkak ki Yesil Papa. Tropical Platane-
ra S. A’nin hisse senetlerine diisitk oynads; elinde tutmak istiyor
onlar1 yani en bitytik kismini elinde bulundurmak istiyor ¢iinki
geri kalani para, bono, ¢ek, kupon halinde Capitole’iin vagakla-
rina, hakemlere avukatlara, gazete zinciri sahiplerine (giizel ad)
ozgiirlik adina 6zgiirligil zincire vuran gazete sahiplerine... Au-
relial.. Aurelial.. Bulmak istiyorum Aurelia’y1, tesekkiir edecegim
ona. Onun sayesinde kurtuldum. Onun sayesinde. Herbert Krill,
kurtuldu, simdi geminin giivertesinde; bu gemi tanrisal Karayip
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Denizinde krallari, devrilmez cumhurbagkanlarini, gecici bas-
kanlari, askeri islemler ustasi stratejileri, ayni sekilde borsa islem-
lerinde usta stratejileri ve su giig sinir meselesinde hakem kuru-
lunu meydana getiren yargiglar1 ve biiyitk Miistesar Okiiz Yiirek’i
tastyor... Denizdeler... Denizdeler... Denizdeler... Denizdeler... Hig-
bir tehlike yok, ¢iinkii biz biitiin eski avcilar, geminin i¢indeyiz...
Ah! Mavi muz denizi ve altin firtina denizi, sirenlerden daha uyku
verici hamaklar denizi, sizi vurduklar: zaman kaninizin damarla-
rinizdan bir miizikle bosaldig1 adalarin denizi...

Cignemeyi durdurdu. Yeniden basladi ¢ignemeye. Durdu...

“Krill, sen su ayisiginda kurt haline gelen adamlar hikayesi
sayesinde kurtuldun. Simdi artik tehlike kalmadi. Tim kurtlar
gemide. Kurtlar ve eski avcilar. Alkiglamak i¢in, ¢alismak icin
disarida yalniz halklar kald: artik. Hicbir sey ¢aligmaktan faz-
la onur vermiyor. En yiiksek direge Yesil Papa’nin bayrag: geril-
di... (Green Pope!.. Green Pope!) Diisinmeli ki burada, $ikago’da
gengtim ben ve su biyild ¢iglig1 duyana kadar ¢aligmistim:
Green Popel.. Green Popel.. Borneo’'lu miicevhercilerin yanin-
da calismistim ama distinmemistim o taslarin, muz is¢ilerinin
alinlarinda tanelenen elmaslardan, elmas degeri ve agirliginda
olan terden ¢ok az, ¢ok daha az degerde oldugunu. Biyiik dire-
gin ucundan agilan bayrak, korsan bayrag:: Klasik kemik yerine
muz var bayragimizda. Ve galisan, alkislayan halk yiginlarinin
umudunu sondiiren 6lii kafasi, 6zel olarak hicbir tilkeye karg1 de-
gildir; henliz umudunu kesmemis insanlarin umuduna karsidir
0. Umudu oéldiirmek... Oh! Evet, sondiirmek umudu. Her insan,
umut yanan ufak bir makine oldugu i¢in biiyiik tesebbiis bizimki,
dev tesebbiis.”

“Konusuyor, tiikiiriiyor, ¢igniyor... Ne yapiyorsunuz orada
don Herbert?”

“Aurelia’nin sesini isitince sasirmigt1.”

“Konusmuyorum, tiikiirmiiyorum. Cignemiyorum da. Diis
kuruyorum!”
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“Yal”

“Sizi arryordum,” dedi don Herbert mendiliyle alnindaki teri
alirken. “Beni cehennem atesinden kurtardiniz Aurelia! Capito-
le’deki vasak adam hikayenizden sonra gidip bizim Tropical’in
hisse senetlerini satin almaya karar verdim. Ayrica bilin ki su
anda degerleri yeniden kote* edilmis bulunuyor. Siz olmasaydi-
ni1z mahvolurdum, intihar ederdim ve cehennemde!”

Ama Aurelia ¢oktan gitmisti. Yine kaybolmustu ortadan.
Telefon kabinesine diri diri goémiilmiis, bagiriyordu: “Satin!.. Sa-
tin!.. Frutamiel Company’ninkileri ne yapip yapip satmaya ¢ali-
sin!.. Evet, benim biitiin Frutamiel hisse senetlerimi, evet onlari,
satin onlaril.. Aurelia... Aurelia Maker Thompson... Evet, Ma-
ker Thompson. Adim Aurelia Maker Thompson. Au... re... lia...

I1kel topraklar. Daglar, i¢lerinde denizin heniiz ¢inlamakta ol-
dugu sedefler gibi daglar. Madenler, hizar yerleri, siiriiler, baliklar
i¢in set kurulmus nehirler, sanc1 yalnizligi mavi gégiin, camlar
tstlinde gok, sedir agaglar1 tstiinde gok, giinbatimiyla kanamais
sivriliklerde gok. Yildizlara golgeden daha aligik olan bu kasaba-
cagin giriginde, telgraf telleri tistiinde uyuyan tiikenmez bir kus
dizisi. Ne oluyor? Kuslar nicin havalandi? Ates ede ede kim yi-
rityor boyle? Nedir bu kursuna dizme? “Yaktim, yaktim 15181,
dedi ihtiyar kadin. Oliime alismak i¢in avuclarini simsiki kapa-
yarak uyuyor. Hosuna gittigi i¢in degil. Aslinda ona kalsa hi¢bir
zaman uyumayacak ama sonsuz uykuya aligmak lazim, bunu da
uzun uykularla geleneksellestirmek iyidir... Tabancadan ve tifek-
ten sonra simdi de canlar. Nesneleri karistirmakt: bu. Noel ge-
cesini ditgindiirmekti bu. Horoz ayini, kiigiik bityiitkanne! Hangi
horoz ayini i¢in (muhterem peder yoksa daha az kutsal olacak)
¢an ¢alarak halki ¢agiriyorlar? Sokaga ¢ikinca serinlik, kaldirim-

*  Borsa, hisse senetlerinin ticaretinin yapildig: piyasa.
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s1z topragin 1slak serinligi. Sose sokaklar, yalniz sehirlerde vardir.
Buradaysa hicbiri 6yle degil. Topraktandir burada. Ciplak halkin
ayaklarina uysun diye topraktandir. Dort duvar arasinda tatls 1s1.
Sonmiis lambanin kokusu. Siirmesi siiriilmiis kapi. Ve ¢anlar. Ve
silah atilmasi. Kislanin 6niinde mesaleler. Adamlarinin ortasin-
da igki icen burali kumandan. Biraz sonra bildirinin okunmasi
gerekiyor. Askerler simdiden hazir. Ve bildiriyi okuyacak olan,
tistiindeki uyusuklugu atiyor. Kesilsin ¢an sesi. Bu ses higbir seyi
sonuglandiramaz. Boylesi daha iyi, herkesin ayilmast icin. Fener-
li adam. O da atiyor tstiindeki uyusuklugu. Obiiriiniin bildiriyi
okumasi i¢in fener tutacak. Camlarin ardinda, 1s1k. Gecenin di-
sinda. Ve onlarin hepsi gecenin i¢inde. Bereket versin savas ol-
mayacak. Sinir ¢izgisi, bir ke¢i gibi daglarin tstiinden atlayacak.
Ne buranin vadisine dokunacak, ne de oranin. Ne sis ne kebap.
Her sey iyi ayarlandi dogrusu. Yoksa ¢ok kotii seyler olabilirdi.
Sehirlerde sirenler otityordu. Atlantik kiyisinin Karayip Denizi
tstiindeki limanlar1 tiklim tiklim insan doluydu. Hepsi de tes-
lim bayragini ¢ekmis. Zenciler, melezler, Asyalilar, Avrupalilar,
herkes, herkes beyazlara biirinmiis. Aksiran para veriyor. Aksi-
rin Oyleyse, aksirsin belediye orkestras: biitiin giin, biitiin gece.
Haber ne kadar ge¢ geldi! Ama sonra, aniden T.S.F. ile geldi. Ah!
Uykunun rezilligi! Uyumus gibi degilsin de sanki 6lmiis gibisin.
Acin gozlerinizi aptallar, sinir davas: kazanildi. Kazanildi m1?
Kayip m1 edildi yoksa? Baris kazanildi. Cok giizel! Yagasin yurt!
Atalarimizin yurdu. Ogretmen heniiz sarhos. Onun her gecisinde
ben bagiracagim: “Yasasin anayurt!” Ve toprakla anlagsmak gere-
kecektir su sozleri aglar gibi sdylemek i¢in demir atmadan once:
“Yagasin Amerika ve onu doguran kralige!...” Bagka sey bu. Kimse
bir sey bilmiyor, ortaklasa olarak. Yabanci bir hava var herkesin
tistlinde, tarihin en yiice mahkemesinin verdigi karar gibi. Bityiik
laflarla atip tutuyor o karar. Herkes atip tutuyor. En zor sey fren-
giye yakalandiktan sonra ¢isini etmektir. Yalniz Araf’taki ruhlar,
¢islerini ederken duyabilirler bu aciy1. Basit tip 6grencisi doktor-
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luk yapryor ve “frenginin renginde nirengi” konulu konferanslar
veriyor. Kalabaligin arasinda, iki biiytik muz konsorsiyumunun
mali miicadelesinin bir sonucu diye ¢oziimlityor hakem kurulu-
nun kararini. Ama dinleyen kim. Hatta biri ¢ikip bagina bir sar-
dalye kutusu atiyor. Bir hi¢ yiiziinden yaraliyor onu. Ama nesesini
yitirmiyor ve s6yle bagirryor mechul adama: “Senin otopsini be-
dava yapmak umudunu kaybetmis degilim!” Uyanan kurbagalar,
olanla olacak olan arasinda bir “bekle, bekle, bekle”yi viraklama-
ya basliyor. Anliyor musunuz? Ispritizmaci olan ve yeryiiziinde
gorilmis en siska medyumla birlesen Bay Nimbo'nun so6zlerini
kim yalanlayabilir? Ona gore, o daha Eski Misir'da da, Babil’de
de, Galile’de de boyle siskaymuis; buradan da su sonug ¢ikarilabilir:
Siskolarin siskoluklar1 bugiin ¢ok yemek yediklerinden degil, vak-
tiyle Nabukadnezar’in sofrasinda tika basa karinlarini doldurmus
olmalarindan ileri gelmektedir. Nimbonun bilgi edinemedigi tek
sofra buymus demek. Ama bizi mesgul eden konuya dénmek i¢in
yilan, kurbagalarin evinde konustu ve gozlerinin kibritiyle balik-
larin gogtin 1lik ve kabarciklar titresen sularindaki gezintisini ay-
dinlatti. Ciinki yilan bu konuya boyle davranir, bulut da 6yledir,
caylak da, gogiin tam tamina Tanrrnin bagidir diyebilecegimiz
noktasinda parlayan yildizlar da. Ingiliz natiiralisti Sir Brakpan
fikrini agiklamistir. Ingilizlerin, evlat edindikleri yurtlara ver-
dikleri tek hediye fikirleridir. Geri kalan her seyi de Britanya
Miizesine doldururlar... Giiliiyor... Katolik altini bir giliisle gii-
lityor. Ona kuru ekmek vermediler, yutsun diye sarapli kap iginde
verdiler ekmegi, o da dislerini muhafaza etti. Gosteriler giiriiltii-
ler, gazeteleri didikleyen bir insan anaforu. Haber! Haber! Hakem
kurulunun sinir meselesindeki karari. Telgrathanelerin ulagtirdi-
g1 kisa bilgiyi 6greniyorsun sadece. Resmi bir agiklama yok. Ka-
pilar1 agik devlet dairelerinde yerleri doldurulmaz memurlar. Son
an. Hikiimetler hakem kurulu kararini ilk yirmi dort saat icinde
aciklayacak. Karar kesindir, temyizi yok. Delegeler avukatlariyla
goristi. Temyizi yok... Ve Birlesik Devletler, verilecek kararin il-
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gili hitkiimetlerce derhal uygulanacagi konusunda garanti vermis.
Kamu gorevlileri her an bekliyorlar haberi. Ve her yer tatil o giin.

Tatil! Kararin kesin olmasinin ne 6énemi var, tatil olacaksa o
giin!.. Daha simdiden sokaklar tiklim tiklim, evlerin cephelerine
milli bayraklar asilmis; bayraklarla, ¢iceklerle, kitaplarla, siselerle
stislenmis otomobillerde ve bagka tasitlarda La Marseillaise’i* soy-
leyen oglanlar, kiigiik kizlar geciyor ve onlarin arkalarinda havai
tisekleri sondiirmek, sonmemis olanlar: toplamak i¢in degneklerle
silahlandirilmis bir serseri gliruhu.. Seving!.. atlisinda seving, ya-
yasinda seving, tekerleklilerde seving!.. Her yerde seving!.. Mey-
danlarda balolar!.. Katedralde te deum**.

Frutamiel isindeki politikasinin yikildig:1 haberini alinca tas
kesilmisti Sirket Bagkani. Simdi en dev meyve konsorsiyumunun
en bitytik hissedar1 George Maker Thompson kendi yerine atan-
rint. Yesil Papanin hayali degerli agaglardan yapilmis piril piril
dosemede agagidan yukari yansiyordu. Aurelia'nin kolunda, igeri
giriyordu... Dostlar ve diismanlar arkasindan yiiriiyordu. Her-
bert Krill de aralarindaydi. Krill, mavi balinalarin besini olan
kiciik baliklarin sonuncusu...

Buenos Aires, 10 Aralik 1952

* Fransiz Milli Mars1
** Kimi dinsel miizik eserlerine de verilen isim.
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