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BRUNO NARDiNi 

1921 Floransa doğumludur. Gençliğinden itibaren yayıncılıkla uğraş­
mış olan yazar 1970 yılında kurduğu Nardini Yayınevi ile başta sanat, 
tarih ve kültür araştırmaları olmak üzere çok sayıda eserin yayımlan­
masında rol üstlenmiştir. Yayıncılığının yanı sıra denemeci, şair ve ya­
zar kimliklerini de taşıyan Bruno Nardini özellikle Roma ve Floransa 
gibi kültürel merkezlerdeki mimari yapılara monografiler yazılmasını 
teşvik etti. Kaleme aldığı eserler içerisinde özellikle Michelangelo ve 
Leonardo da Vinci hakkında araştırmacı titizlikliğiyle kaleme aldığı 
biyografiler Nardini'nin sanatçı hassasiyetinin de örneklerini sun­
maktadır. Bruno Nardini, 1990 yılında 69 yaşında Floransa'da haya­
tını kaybetmiştir. 
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Yaşayanların İşliğinde, Ölülerin Okulunda 

On beşinci yüzyılın sonuna doğru, Floransa tam bir şantiyeye dön­
müştü. Filippo Strozzi, şehrin göbeğindeki sarayının yapımı için bir 
duvarcılar ve yapı işçileri ordusunu işe almıştı . İnsanlar, yıkılan evle­
rin molozundan ana yollardan geçemiyordu. El arabalarının, katır­
ların ve eşeklerin biri gidip biri geliyor, şehirle şehrin dışında uzanan 
kırlık alan arasında, bir toz bulutu içinde mekik dokuyorlardı. 

Floransa'nın soylu ailelerinden Gondiler, saraylarını yaptırı­
yor; Kutsal Ruh ve Aziz Augustinus tarikatlerinin keşişleri, kendi 
kiliselerinin duvarlarını örüyorlardı. Borgo Pinti'de, Cestello'da, 
Sant'Ambrogio semtinde binalar yapılıyordu. Lorenzo de' Medid, 
San Marco bahçelerindeki köşklerin yapımı sona erip içleri döşen­
diği için, Cascine Parkı'nı düzenleme çalışmalarını başlatıyor ve 
Poggio a Caiano'daki sarayın temelini atıyordu. Santa Maria del 
Fiore Katedrali'nde çalışan işçiler, kilisenin kubbe kulesine son bi­
çimini veriyorlardı. 

Bu dönemde henüz bostanlarla bahçeleri de içeren üçüncü hal­
ka surların içinde, Floransa göz alabildiğine değişiyordu. Zenginleri 
örnek alan alt kesimler de, birbirlerine "sıva hastalığı"nı bulaştırı­
yorlardı ve Signoria hükümeti, yangına körükle giderek, yeni bina 
yapmakta olan herkesin, kırk yıl süreyle "her tür vergi yükümlülü­
ğü" nden muaf tutulmasına karar veriyordu. 

Herkese iş vardı. "O dönemin insanları," diye aktarıyor vakanü­
visler, "öyle bir inşaat çılgınlığına kapılmışlardı ki, artık Floransa'da 
boş bir duvarcı bulmak mümkün değildi." 
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Yolda herkes, Michelozzo ve Giuliano da Sangallo'ya, Verrocchio 
ve Sandro Botticelli'ye, genç Leonardo da Vinci ve nazik Lorenzo di 
Credi'ye, hala kendine bir iş arayan gencecik Machiavelli'ye ve kont 
Pico della Mirandola'yla Via Larga'daki saraydan çıkmakta olan bil­
ge Poliziano'ya rasdayabiliyordu. 

Bu köklü yenilenme ortamında, her sanat veya uğraş için en 
etkili ders, bir ustayı örnek alarak öğrenilebilecek olanlardı. Her 
sanatçının kendi öğrencileri , her ustanın kendi çömezleri vardı. 
Donatello'nun işliğinden, Michelozzo gibi mimarlar ve Bertoldo 
gibi heykelciler çıkmıştı. Botticelli, Perugino, Leonardo di Credi 
ve Leonardo gibi sanatçılar, Verrocchio'nun işliğinde yetişmişti. 
Giovanni Tornabuoni'nin, Santa Maria Novella Katedrali'nin koro 
bölümündeki freskleri yapmakla görevlendirdiği Ghirlandaio'nun 
işliğinde, kardeşleri David'le Benedetto' nun yanı sıra, gelecek va­
at eden bir grup genç çalışıyordu. Bu gençlerin arasında, Giuliano 
Bugiardini, Francesco Granacci, Indaco ("Çivit Mavisi") lakabıyla 
bilinen Jacopo ile çok genç Michelangelo Buonarroti de vardı. 

Ama yaşayanlardan alınan ders yeterli değildi. Gençler, öğren­
mek, özellikle de öğrendiklerini uygulamak istiyorlardı. Freskler 
için toz boyaları öğütmek veya seyreltmek, tasarımı eskizden sıva­
ya taşımak veya bir sahnedeki ışık-gölgeye son biçimini vermek, 
yaşayarak edindikleri, gerekli deneyimlerdi. Ama bunlar, yeni ve 
daha doğrudan bir araştırmayı gereksiz kılmıyor, tam tersine teş­
vik ediyordu. Dolayısıyla, gruplar halinde aralarında sözleşip kah 
Santa Croce Bazilikası'nda Giotto'nun yapıtlarını, kah Carmine 
Kilisesi'nde Masaccio'nun veya San Marco Kilisesi'nde Beato 
Angelico'nun fresklerini görmeye gidiyorlardı. Buluştukları yerde, 
başlarında sürekli iş buyuran işlik ustaları ve patronları olmadan, 
dahi sanatçıların yapıtlarıyla doğrudan karşı karşıya geliyor, bunları 
seyrediyor, inceliyorlardı. 

"Öyleyse, anlaştık. Yarın Santa Croce'ye, Giotto'ya gidiyoruz!" 
Ve bu hırpani gençler, kararlaştırdıkları saatte Peruzzi Şapeli' nde 

buluşuyorlardı. Kimi yere oturuyor, kimi ayin masasına tünüyor, 
kimi bir sıranın üzerine dikiliyor; her biri kendi tarzınca, figürleri, 
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hareketleri, kıvrımlı kumaşları, rakursileri" ve kalabalık grupları kopya 
ediyorlardı. Bakıyor, yapılmış olanı yeniden yapıyor ve anlıyorlardı. 

Kendi inceleme ve çalışma programlarına uygun olarak, sık sık 
yeni buluşmanın gün ve saatini belirliyorlardı. Ta ki "usta''nın bü­
tün resim deneyimi bu gönüllü öğrencilerin notlarına ve çizimlerine 
geçinceye kadar, aynı yapıtın karşısına geçiyorlardı. 

"Yarın Carmine Kilisesi'nde, Masaccio'dayız!" 
Onları, San ta Croce Kilisesi' nde, altı ay boyunca, büyük bir 

tutkuyla Giotto'yu inceledikten sonra, küçük Brancacci Şapeli'ne 
sığışmış, dünyanın en çarpıcı fresklerinden birinin karşısında göre­
biliyordunuz. Freskteki tonları, hacimleri, hareketleri inceliyorlardı. 
Parça parça kopyalıyor, sorular soruyor, çözümlemelerde bulunuyor, 
birbirleriyle izlenimlerini, görüşlerini ve hükümlerini paylaşıyorlardı. 

Genç Michelangelo, burnundan kıl aldırmıyordu. En yetenek­
lileri oydu ve bunu biliyordu. Kendisinden daha büyük olmalarına 
rağmen, arkadaşlarına hiç taviz vermiyordu. Çizimlerine şöyle bir göz 
gezdirip kendini beğenmiş bir tavırla onları "kuş gibi avlıyordu" ; yani, 
o bıçaktan da keskin tipik Floransa alaycılığıyla, onlarla alay ediyordu. 

İşte bütün bunlar, bir gün, Pietro Torrigiani'nin sözden eyleme 
geçmesine yol açtı (Vasari'ye göre, "Michelangelo'yu kıskandığı" 
için; başkalarına göre ise, "Michelangelo'nun tahriki" yüzünden) . 
Torrigiani' nin yaptıklarını onun ağzından aktaran Benvenuto 
Cellini'ye kulak verelim: 

Bu Michelangelo'yla ikimiz, çocukken, Carmine Kilisesi'ndeki 

Masaccio Şapeli'ne gider, oradaki freskleri incelerdik. Michelan­

gelo'nun orada çizim yapan herkesi alaya almak gibi bir huyu 

vardı. Bir gün, başkalarının yanında canımı sıktı, her zamankin­

den çok öfkelenip yumruğumu sıktım ve burnuna öyle okkalı bir 

yumruk indirdim ki, elimin altında burun kemiğinin ve kıkırda­

ğının kurabiye gibi dağıldığını hissettim. Yaşadığı sürece, böyle, 

burnuna attığım imzamla yaşayacak. 

Rakursi veya kısaltım (İr. scorcio), nesne ve figür boyutlarının, perspekcif kuralla­
rına uygun olarak kısaltılarak gösterilmesi; nesne veya figürün, derinlik duygusu 
yaratacak şekilde betimlenmesi. (ç.n.) 
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Michelangelo'nun yaşam öyküsünü yazan öğrencisi Ascanio 
Condivi, sanatçının "eve ölü gibi getirildiğini" belirtiyor. Bu arada, 
bütün arkadaşları Torrigiani'ye, Lorenzo de' Medici'nin hışmına uğ­
ramadan kaçmasını söylüyorlardı. 

Karşılaşma 

Bu noktada, doğal olarak akla şu soru geliyor: Lorenzo de' Medi­
ci'ye, yani Muhteşem Lorenzo'ya ne Michelangelo'nun burnundan? 

Michelangelo -ya da adının eski yazımıyla Michelagnolo- Bu­
onarroti, 6 Mart 1475'te, Caprese'de, Yal Tiberina'da dünyaya geldi. 

O 6 Mart 1 474 gününü, bugün gibi hatırlıyorum. Bir oğlum 

dünyaya geldi; adını Michelagnolo koydum. Pazartesi günü, şafak 

sökmeden 4-5 saat önce doğdu, ben Caprese' nin belediye başka­

nıyken ... 

Bu anıları yazan kişi, o dönemde Chiusi'nin ve Caprese'nin bele­
diye başkanlığını yapan Floransalı Lodovico di Leonardo Buonar­
roti Simoni'dir. Sanatçının doğum tarihi, Floransa takvimine göre 
hesaplandığı için, bir yıllık bir fark söz konusudur. Gerçekten de, 
Floransa'da, İsa'nın Bedenlenmesi (25 Mart) yılın ilk günü kabul 
ediliyordu. Oysa, Roma takvimine göre, yıl hesaplanırken İsa' nın 
Doğumu (25 aralık) temel alınıyordu. Her durumda, Roma takvi­
mini kesin olarak benimsemiş olduğumuzdan, bizim için Michelan­
gelo 1 475'te doğmuştur. 

Ondan önce ağabeyi Leonardo dünyaya gelmişti. Ondan sonra 
da, kardeşleri Buonarroto, Giovan Simone ve Sigismondo dünyaya 
gelecekti . 

Lodovico'nun belediye başkanlığı görevinin sona ermesine bir 
aydan az bir süre kalmıştı . O yüzden, ailesini nisan ayında Floran­
sa'ya götürdü. Michelangelo hem babası hem kocası taşçı olan Set­
tignanolu bir sütanneye bırakıldı . 

Yaşlılığında bir gün Michelangelo: "Giorgio," demişti Vasari'ye, 
"mizacımda kötü ne varsa, Arezzo'nuzun sert havasında doğmuş 
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olmamdan kaynaklanıyor. Keza, eserlerimi yaptığım taşçı kalemine 
ve çekicine olan sevgimi, sütannemin sütünden almışım." 

Michelangelo'nun annesi Francesca (Miniato del Sera'nın kızı) 
çok genç ölmüştü: belki de, ikinci çocuğu henüz altı yaşındayken. 
Lodovico, hiç olmazsa çocuklarına üvey bir anne verebilmek için, 
Lucrezia degli Ubaldini'yle ikinci evliliğini yaptı. 

Michelangelo'nun ilk öğretmeni,  Francesco da Urbino adındaki 
bir hümanistti . Floransa'da Latince dersleri veren bu kişinin, Miche­
langelo'ya çok fazla yararı olmadı. Sanatçı, okuma yazmayı öğrendi; 
ama Latincenin temel kurallarını öğrenmediği kesin. Daha sonraları, 
Michelangelo şunu itiraf edecektir: "Beni çizim yapmaya ve ressam­
lardan bir şeyler öğrenmeye çeken Tanrı'nın gücüne karşı koymam 
imkansızdı." 

Bu yüzden, ilk arkadaşı bir ressamdı: Domenico del Ghirlanda­
io' nun öğrencisi Francesco Granacci. Michelangelo, onunla 1 486-
1487 yılları arasında tanışmış olmalı, kendisi yaklaşık on iki, 1 469'da 
doğmuş olan Granacci ise yaklaşık on sekiz yaşındayken. 

"Resim yapmak mı istiyorsun? Bana bırak, ben hallederim. Ba­
banla konuşur, seni Domenico ustanın işliğine vermesini söylerim. 
Bu arada, sen bu çizimleri al , artık senin bunlar. Tek tek kopyala." 

Ama Lodovico Buonarroti, sanatı aşağı bir uğraş olarak görü­
yordu; onun için ressam ile badanacı, heykelci ile taşçı arasında 
fark yoktu. 

"Babam ve amcalarım," diyecektir gene yaşlı Michelangelo hü­
zünle, "sanatın aileye girmesini utanç saydıkları için, beni sık sık ve 
adamakıllı döverlerdi. . ." Ama iyilikle de, kötülükle de, onu yolundan 
döndürmeyi başaramadılar. Michelangelo, arkadaşı Granacci'den 
güç alarak, çok geçmeden çizimden resme geçip, sık sık Ghirlanda­
io' nun işliğinde dolaşmaya başladı. 

1 488 .  Ben Lodovico di Leonardo di Buonarroti, bu 1 Nisan günü, 

oğlum Michelangelo'yu gelecek üç yıl için Domenico ve Davit di 

Tommaso di Currado'nun yanına verdiğimi kayıt düşüyorum ... 

1 5  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BRUNO N ARDIN! 

Michelangelo başarmıştı : Kızgınlığı süren, ama oğlunun arzusuna 
boyun eğen babasından izin almıştı . Artık resim yasak bir meyve 
değil, sanatçının günlük ekmeğiydi. Aradan birkaç ay geçmiş, bu 
ôn üç yaşındaki çocuk, ustasını şaşırtmaya başlamıştı. Ghirlanda­
io' nunkinden farklı, tamamen kendine özgü bir üslupla çiziyordu. 
Hatta ustası Domenico'nun bir çizimini düzeltmişti: Bir kadın figü­
rünün dış çizgileri üzerinden daha kalın bir çizgiyle geçerek, özgün 
çizimin kusurlarını açığa çıkarmıştı . Ve bir gün, işlikteki herkes, 
Santa Maria Novella Kilisesi'nin iskeleleri üzerinde çalışırken, Mi­
chelangelo çalıştıkları iskeleleri, araç gereçleri, freski, ressamları ve 
genç arkadaşlarını çarpıcı bir gerçekçilikle çizmişti. Öyle ki, Ghir­
landaio hiç rahatsızlık duymadan haykırmıştı : "Bu çocuk, gerçekten 
de benden daha çok şey biliyor!" 

Granacci, bir gün Michelangelo'ya Martin Schongauer'in bir 
baskısını gösterdi. Dürer'in öncülerinden olan bu Alman sanatçı , 
canavarlar biçimindeki dokuz iblisin havaya kaldırıp işkence ettiği 
Aziz Arıtonius'un acısını resmetmişti . Bu baskı, genç Michelange­
lo'nun o kadar hoşuna gitti ki, hemen kopya edip renkli bir resmi­
ni yapmaya karar verdi. "Ve hayvan biçimindeki iblisleri çizerken," 
diye anlatıyor Condivi , "o kadar büyük bir özen gösteriyordu ki, 
aslını görmediği hiçbir kısmı boyamıyordu. Öyle ki, balık pazarı­
na gidip, balıkların yüzgeçlerinin biçimini ve rengini, gözlerinin ve 
öteki bütün kısımlarının rengini gözden geçiriyor, bunları resmine 
aktarıyordu. Resmi olabildiğince kusursuz hale getirerek, o andan 
sonra, herkesin hayranlığını kazandı." Büyük bir olasılıkla, Ghirlan­
daio'nun biraz kıskanmasına da yol açmıştı. 

Ustası Domenico, öğrencisinin becerilerinden kendine pay çı­
karmak için: "Michelangelo'nun mu? Elbette, onun da, ama gene 
de benim işliğimden çıkmış bir resim," diye yinelemeye özen gös­
teriyordu. 

Aradan bir yıl bile geçmeden, Michelangelo boyalar ve fırçalar 
için yaratılmadığını fark etmişti . Gerçi Ghirlandaio'nun işliği, re­
sim yapma arzusunu tatmin etmişti, ama bir noktayı anlamasını da 
sağlamıştı: Onun anlatım aracı, mizacına en uygun aktarım aracı, 
resim değil, heykeldi . 
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Belki de onda, Settignano'da geçirdiği çocukluğunun uzak bir 
anısı olarak, adam ile taş imgesi uyanıyordu: taştan doğmakta olan 
figüre biçim ve ışık veren yontucu. Böylece, freskin "kendi sanatı ol­
madığı" na karar vererek, birden Ghirlandaio'nun işliğinden ayrılıp 
Bertoldo'nun bahçesine girdi . 

Gerçekten de, Lorenzo de' Medici, San Marco bostanlarında 
önemli sayıda eski yapıtı bir araya getirmiş ve Bertoldo'ya, heykel 
sanatını öğrenmek isteyen gençleri çeşitli işliklerde toplama görevini 
vermişti. Yeterince ressam vardı. Buna karşılık, Rossellino, Desiderio 
da Settignano, Donatello, Duccio, Mino da Fiesole, Luca della Rob­
bia ve Verrocchio'nun ölümünden sonra, heykelcilerin sayısı çok azdı. 

Ve burada, yazgının, her zaman herkesin yaşamında belirleyici 
bir dönüm noktasına işaret eden o gizemli buluşturmalarından biri 
yoluyla, Lorenzo'yla karşılaşma gerçekleşti . 

Böylece, resim fırçalarını bir yana bırakan Michelangelo, mer­
merle ve taşçı kalemiyle haşir neşir olmaya başladı. 

İlk çalışma olarak, yüzyılların etkisiyle epey harap durumdaki, 
yaşlı, gülen bir Faun yüzünü kopyalamaya karar vermişti . Öyle ba­
şarılı olmuştu ki, ustası Bertoldo gözlerine inanamayarak, çalışmayı 
Muhteşem Lorenzo'ya göstermişti. 

"Tebrikler," dedi Lorenzo genç sanatçıya, "gerçekten tebrik ede­
rim. Ama bak, yaşlı bir Faun yapmışsın ve ağzındaki bütün dişlerini 
olduğu gibi bırakmışsın. Ne yazık ki, yaşlıların hep birkaç dişi ek­
siktir, bunu bilmiyor musun?" 

Birkaç gün sonra, Muhteşem Lorenzo bahçeye geri dönmüş, Fa­
un yüzünün yeni halini görmüştü: Michelangelo, üstteki dişlerden 
birini çıkarmakla kalmamış, ayrıca dişetinde bir oyuk açarak, çarpı­
cı bir gerçekçiliği olan bir figür yaratmıştı. 

"Nerede şu çocuk?" 
"Buralarda olmalı, az önce gördüm," diye karşılık verdi Bertoldo. 
"Çağır, buraya gelsin." 
Ve Michelangelo karşısına geldiğinde, Lorenzo ona: 
"Babana söyle, yarın onunla konuşmak istiyorum," dedi. 
Dikbaşlı Lodovico, mesaj ı  alınca rahatsız oldu. Görüşmeye git-

mek istemedi. Taş yontucusu bir oğlunun olması fikrine tahammül 
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edemiyordu. Ama Granacci, Muhteşem Lorenzo'nun kim olduğu­
nu ve ona karşı koymanın ne anlama geldiğini hatırlatarak, babayı 
kolayca ikna etti . 

Böylece, ertesi gün Messer Lodovico Buonarroti Simoni, tam 
vaktinde Via Larga'daki Medid Sarayı' na gitti ve anlaşma imzalandı. 

Michelangelo, Lorenzo'ya emanet edilecek, o da Michelange­
lo'ya çocuğu gibi bakacaktı. Lodovico, hoşlandığı bir iş olup olma­
dığını görmek için çevresine bakabilirdi. Böyle bir işe rastlarsa, Lo­
renzo seve seve onu bu işe sokacaktı. 

"Anlaştık mı, Lodovico?"  
"Elbette. Siz Yüce Efendimiz için elimizden geleni yapmak, yal­

nızca Michelangelo'nun değil ,  hepimizin boynunun borcudur!" 

Muhteşem Lorenzo'nun Evinde 

Bertoldo' nun San Marco bahçelerindeki işliğine kabul edilen öğ­
renciler, Muhteşem Lorenzo'dan ihtiyaçlarına göre maaş alıyorlardı. 
Ailesinin durumu iyi olan Torrigiani'ye, gezip tozmasına ya da kötü 
alışkanlıklarına yetecek kadar bir pay düşüyordu. Uzakta, Floransa 
dışındaki Faenza'da oturan yoksul bir anne-babanın oğlu olan Gi­
uliano Bugiardini, ailesine somut bir katkıda bulunmasına olanak 
sağlayacak bir maaş alıyordu. 

Via Bentaccordi'den bir daha dönmemek üzere ayrılıp Via Lar­
ga'ya geçen Michelangelo, ayda beş duka alıyordu. Bunun yanı sıra, 
o zamanlar hayal edebileceğinden daha rahat bir odada kalıyor, sof­
rada konuk gibi değil, evden biri gibi ağırlanıyordu. Üstüne üstlük, 
armağan olarak erguvan rengi güzel bir harmani -o dönem için bü­
yük bir şey- almıştı . 

Başka bir deyişle, Lorenzo, Michelangelo'nun yeni babasıydı. 
Floransa Cumhuriyeti'nin sancaktarları "Muhteşem Messere" sanı­
nı kullandıkları için ona da "Muhteşem" deniyordu. Ama Lorenzo, 
yüzyıllar boyunca "Muhteşem" olarak kaldı, çünkü bir tek o, çok 
genç olduğu için henüz sancaktar olmamasına karşın, Floransa hal­
kının ve hükümetinin ona verdiği bu unvana layık olmayı bilmişti. 
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Avrupa politikasının çalkantılı bir döneminde (papa, Fransa 
kralı ve İspanya kralı arasındaki ilişkiler gerginken, İtalyan senyör­
lükleri için için kaynarken ve Pisa, savaşı neredeyse Floransa' nın 
kapılarına taşımışken) ,  Lorenzo bütün taraflar arasında barışı sağ­
lamayı başarmış, karşılıklı beklentileri ve tarafların taleplerini uz­
laştırmış; öyle ki, haklı olarak "Avrupayı dengede tutan terazinin 
ibresi" şeklinde tanımlanmıştı. Dayatılmış bir denge değildi bu, ço­
ğu zaman büyük siyasal eylemle özdeşleşen o sabırla, bilinçli olarak 
aranıp bulunmuştu. Lorenzo, papayla ittifak halindeki düşman kral 
Ferdinando'nun eline geçmeyi göze alarak, canı pahasına Napoli'ye 
gitmişti. Amacı, mantığın gücü ve sağduyunun apaçık verileriyle, 
bir savaşın kaçınılmaz olarak dış güçlerin müdahalesine yol açaca­
ğına, dolayısıyla iki taraf için de zarardan başka bir anlam ifade et­
meyeceğine onu ikna etmekti . Lorenzo, papa iV. Sixtus'un öfkesine 
ve aforozuna da meydan okumuş; gizli hasımlarına aba altından so­
pa göstererek, Floransa'da asayişi yeniden sağlamıştı. O da, dedesi 
Cosimo gibi, halkın sevgisini ve güvenini kazanmıştı . Muhafızları 
olmadan sokaklarda dolaşıyor, yolda durup zanaatkarlarla sohbet 
ediyor, sanat ustalarıyla işliklerde ya da Arno üzerindeki köprüler­
den birinde buluşuyordu, çünkü hepsi de ona her zaman güvenebi­
leceklerini bilen dostlarıydı. Lorenzo, sadaka dağıtmıyordu. Onun 
yaptığı, ressamlara tablolar ve freskler sipariş etmek, mimarlardan 
saray, kale ve bahçe projeleri istemek, heykelcilerden meydanlar 
için heykeller ve avlular için çeşmeler talep etmekti. Çok değerli 
kitaplığını bilginlere açarak, onlara klasik yapıtları çevirmelerini ve 
açımlamalarını öneriyordu. Dönemin en parlak beyinlerini evinde 
birer kardeş gibi ağırlıyor; Savonarola gibi dürüst olduklarında, kar­
şıtlarına saygı gösteriyor; bir şair olarak şairlerle şiir, bir filozof ola­
rak filozoflarla insan, Tanrı ve yaşamın amacı üzerine konuşuyordu. 
Kısacası, Lorenzo, gerçekten de "Floransa hümanizmi" adı verilen 
ve çok geçmeden İtalyan Rönesansı'yla özdeşleşecek olan o köklü 
yenilenmenin merkezindeki teşvik edici ve itici güçtü. 

Michelangelo'nun Lorenzo'nun evindeki bu talihli yaşamı­
nın ilk meyvesi, bir kabartmaydı: Henüz heykelci Donatello'nun 
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etkisinin belirgin olduğu bu  yapıt, günümüzde Merdivendeki Ma­
donna adıyla bilinir. Meryem, yaş ve zamandan arınmış bir kadın 
olarak tatlı ve ağırbaşlıdır. Çocuk İsa, annesinin göğsüne doğru eğil­
diği için belirginlik kazanan bütün o kaslarıyla küçük bir Hercules'i 
andırır. Sanatçı, bir Madonna'dan çok, bir kahramanı emziren bir 
Yunan tanrıçasını tasvir etmiştir. 

Kabartmanın boyutları küçüktür, boyu elli santimetreyi biraz 
aşar, ama sergilediği büyüklük dev boyutludur. Daha o zamandan, 
sanatçının büyük ve dev boyutlu şeylere yönelik eğilimini sezeriz. 

Merdivendeki Madonna, Casa Buonarroti, 149 1 dolayları. 
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"Michelangelo, daha sonra bana uğrarsan, sana ilgini çekecek 
bir savaş betimlemesini tercüme edeceğim." 

Bu sözleri söyleyen kişi, Poliziano olarak bilinen Agnolo 
Ambrogini'ydi. İtalyancanın yanı sıra Yunanca ve Latince şiirler ya­
zabilen Poliziano, bu hep sessiz ve her zaman dikkatli gence karşı 
içten bir yakınlık duyuyordu. 

Via Larga'daki sarayın bir odasında, Michelangelo'nun ikinci 
yontusu böyle doğdu: Konunun gerektirdiği biçim ve boyut içinde, 
Kentaurların güzel Deianira için dramatik kavgalarının anlatıldığı 
bir yüksek kabartma. 

Bu yapıt, küçük bir mucizedir: Figürler, savaşın hareketi ile 
uyumlu bir biçimde kaynaşırlar. Yapıt, daha o zamandan on beş 
yaşındaki Michelangelo'nun benzersiz üslubunun damgasını taşır. 

Pico della Mirandola, Marsilio Ficino, Poliziano ve Benivie­
ni' nin tartışmaları -bu tartışmaları teşvik eden, harekete geçiren itici 

Kentaurların Savaşı, Casa Buonarroti, 1492 dolayları. 
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güç Muhteşem Lorenzo'dur- Michelangelo'ya bilmediği, olağanüs­
tü bir dünyanın kapılarını açar. Burada, insan yeni ve beklenmedik 
bir saygınlık arayışına girip bu saygınlığa ulaşmaktadır. Michelange­
lo' nun çocukluğundaki öğretmeni Francesco da Urbino, öğrencisi­
ne Yunanca ve Latince öğretmeyi denememişti bile. Ama şimdi, Via 
Larga'daki sarayda hümanistler, klasik dünyadan, güncel yaşamda 
kusursuz karşılığı olan bir gerçeklikmiş gibi söz ediyorlardı. İdeyi 
ve kavramı, soyut olarak değil, herkesin ulaşabileceği göndermelerle 
tartışıyorlardı. Michelangelo, onları dinleyerek, farkına varmaksızın 
Yeni Platoncu okulun en yüce açılımlarıyla besleniyordu. 

"Mesela, şu taşı alalım. Görüyor musunuz? Biçimsiz bir taş par­
çası, hiçbir şeyi temsil etmiyor. Gene de," diye açıklıyordu rahip 
Marsilio Ficino, "içinde bir ide saklı ,  bir biçim hapsedilmiş duru­
yor. Bir heykelcinin, yavaş yavaş, bilinçli bir tutumla, 'fazlalık' her 
şeyi çıkarması yeterli olurdu. O zaman, bu taştan olağanüstü bir 
heykel varlık kazanır, daha doğrusu özgürleşip çıkardı. Ellerimizle 
değil, sevgili dostlarım, zihnimizle resmeder ya da biçim veririz!" 

Michelangelo, sessizce bu sözleri paylaşır, gece boyunca düşü­
nür ve ertesi gün, San Marco bostanlarında, taş üzerinde bu görüş­
leri sınar. 

Yıllar sonra, Marsilio'nun öğretisini anımsayarak, şu dizeleri ya­
zacaktır: 

Non ha l'ottimo artista alcun concetto 

c' un marmo solo in se non circonscriva 

col suo superchio . . . 

En iyi sanatçı bile imgeleyemez 

tek bir mermerin kendinde içermediğini 
fazlalığıyla . . .  

Ne var ki, bu dizelerde sözünü ettiği hakikati, on iki yüzyıl önce 
Plotinos gibi büyük bir düşünürün, Enneadlar'ın Dördüncü Kita­
bı' nda açıkça dile getirdiğini bilmemektedir. 

Bu sıradışı insanlar topluluğu, ilk kez gelecek çağlara, kendi 
sınırlarının bilincinde olan, ama bundan dolayı akıl ermez gizem 
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karşısında boyun eğmeyen bir insanlık kavrayışı sunuyordu. Ve 
Marsilio Ficino'nun saygın yaşına rağmen, hepsi kırk yaşını henüz 
aşmamış veya Lorenzo gibi biraz aşmış gençlerdi. 

Hasımları da gençti : Şehri Ferrara'dan Floransa'daki San Marco 
Manastırı' na gelen bir Dominiken keşişi - Savonarola. 

Savonarola, halkın huzurunda Eski Ahit'i yorumluyor, ama onu 
eski bir metin gibi görmek yerine, son derece güncel bir metin gi­
bi yeniden yaşıyor, kendisini dinleyenlere de yeniden yaşatıyordu. 
Sodom ve Gomorra, Babil'in yıkılmış şehirleri değil, Roma ile Flo­
ransa'ydı. Bu şehirlerdeki bazı ilkesiz kimseler (Lorenzo'ya gönder­
me belirgindi) , lüks bir hayada ve günahla, halkın ruhunu doğru 
yoldan çıkarıp, cehennem yoluna sokuyordu. 

Hümanistler, hatta Lorenzo, San Marco Kilisesi'ne veya Santa 
Maria del Fiore Katedrali' ne gidiyor; sanatın ve yeni fikirlerin yoz­
laştırdığı şehre Tanrı' nın vereceği cezayı, kıyamet belirtilerini vurgu­
layarak dile getiren keşişi dinliyorlardı. 

Genç Michelangelo, dinleyenleri dehşete düşürmek gibi tuhaf 
bir gücü olan bu vaazları dinlemişti . İçinden, arkadaşlarının alimce 
konuşmalarını keşişin işlenmemiş vaazlarıyla karşılaştırıyordu. Bir 
sanatçı olarak seçeceği yol hakkında hiç kuşkusu yoktu: Sanat, an­
cak zeka ve güzellikle beslenebilirdi. Ama hayatı yalnızca bir imti­
han süreci gibi gören bir Hıristiyan olarak, nedeni ve amacı İsa'ya 
kavuşma olmayan her şeyin boşuna, her fikir ve eylemin günah ol­
duğundan söz eden Savonarola'ya hak vermezlik edemiyordu. 

Savonarola, hümanizmin zorunlu karşı savıydı. Yenilikçilerin 
ortasında tutucu Savonarola, kişiliğinde, artık geçmişte kalan bir 
dünyanın umarsız tepkisini canlandırıyor ve çağdaşlarını etkilemek­
te son derece başarılı oluyordu. Öyle ki, Pico della Mirandola gibi 
kuşkucu ve aydın bir kişi bile, gidip onu dinlemekten ve içinde de­
rin bir tedirginlik hissetmekten kendini alamıyordu. 

Şu da var ki, gotik ve dogmacı mutlakçılığı içinde, Savonarola 
içtendi. Lorenzo, ona gözdağı vermeyi denemiş, ama bu, işe yara­
mamıştı. Parayla yoldan çıkarmayı denemiş, ama bir sonuç elde 
edememişti . 
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Sonunda: "Bırakın konuşsun," demişti Lorenzo, "eninde so­
nunda yorulacaktır." 

Ama San Marco Manastırı'nın başrahibi yorulmamıştı. Ve Lo­
renzo, mitoloj iden esinlenmiş alegorik figürlerin yer aldığı arabalar­
la karnaval geçitlerini başlatır, halk, şarkıların söylendiği, şarabın su 
gibi aktığı büyük şenliğe katılmak için Cascine Parkı'na koşarken; 
Savonarola, San Marco Manastırı' nda çoktan geleceğin inançlı alay­
larını hazırlıyordu. Saçlarına kül serpen bu inançlı kitle, çok geçme­
den "tensel" şarkıların tersine, "tövbe" ilahileri okuyacaklardı: Şar­
kılar nasıl tenselliği yüceltiyorsa, ilahiler de öyle nefse hükmetmeyi 
yüceltiyor ve insanları tövbeye çağırıyordu. 

Michelangelo, Via Larga'daki sarayda üç yıl kaldı. Ve yalnızca 
iki kabartma yaptıysa, bundan kolaylıkla şu sonucu çıkarabiliriz: 
Bütün o süre boyunca, Bertoldo bahçesindeki eğitiminin yanı sı­
ra, dinlemiş, okumuş, sorular sormuş; başka bir deyişle, ruhunu, 
sonradan onu klasik dünya ile modern dünyanın, pagan ileti ile 
Hıristiyan iletinin en büyük uzlaştırıcısı haline getirecek olan bilgi 
pınarıyla beslemiş olsa gerektir. 

Lorenzo de' Medid, 8 Nisan 1 492'de, Careggi'deki villasında hayata 
gözlerini yumuyordu. Bir süredir hastaydı ve Via Larga'daki sarayda 
herkes, hastalığının seyrini kaygıyla izliyordu. Lorenzo'nun babası, 
gut hastalığından kırk sekiz yaşında ölmüştü. Aynı hastalık, oğlunu 
kırk üç yaşında dünyadan koparıyordu. 

Fırtınalı bir bahardı. 5 Nisan'ı 6 Nisan'a bağlayan şiddetli bir 
kasırga sırasında, Sama Maria del Fiore Katedrali' nin kubbe kulesi 
üzerine altı yıldırım düşmüş, bazı sütunların yıkılmasına yol açmıştı. 

Hastalığı iyice ağırlaşmış olan Lorenzo, yıkımın hangi tarafta 
olduğunu sordu. Söylediler. Bunun üzerine ağzından şu sözler dö­
küldü: 

''Ah, yıldırım bizim evin tarafına düşmüş. Bu kez, gerçekten so­
num geldi." 

Pico della Mirandola ile Poliziano, dönüşümlü olarak Loren­
zo' nun başında bekliyorlardı. Ama ölümü aydınlatılamamış yönler 
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içeriyor. O gün de öyleydi bu, bugün de öyle. Poliziano'ya göre, 
7 Nisan gecesi ,  Camaldoli tarikatından rahip Guido, yani Loren­
zo' nun her zamanki günah çıkarıcısı gelmiş, Lorenzo'nun günahla­
rını bağışlayarak onu kutsamıştı . 

Oysa, Dominiken keşişlerine göre -sözgelimi, daha sonra Savo­
narola'yla birlikte yakılarak idam edilecek olan rahip Silvestro Ma­
ruffi' nin anlattığına bakılırsa- olaylar epey farklı gelişmişti : Hem 
Lorenzo'nun hem Savonarola'nın üslup ve kişiliğine daha uygun, 
daha dramatik bir biçimde. 

8 Nisan sabahı, artık iyileşmekten tamamen umudunu kesen 
Lorenzo şöyle demişti : 

"Bana rahip Girolamo'yu [Savonarola] getirin, çünkü onun dı­
şında gerçek bir keşişe hiç rastlamadım." 

San Marco Manastırı'nın başrahibi, bir koşu Careggi'ye gelmiş 
ve Lorenzo ona günah çıkarmak istediğini söylemişti. 

"Ben günahlarınızı dinlemeden önce," demişti Girolamo Savo­
narola, "üç şeye söz vermelisiniz. Bu üç şeyi yerine getirdiğinizde, 
ruhunuzun kurtuluşuna kesin gözüyle bakabilirsiniz. İlk olarak, 
Lorenzo," diye sözünü sürdürmüştü Dominiken keşişi, "büyük bir 
inancınız olmalı." 

"Var," karşılığını vermişti ölüm döşeğindeki Lorenzo. 
"İkinci olarak, yasadışı yollardan edindiğiniz mülkleri geri ver­

melisiniz." 
Lorenzo, bir an düşündükten sonra, şu karşılığı vermişti : "Pe­

der, ne pahasına olursa olsun, dediğinizi yapmak istiyorum� Miras­
çılarıma da bunu şart koşacağım." 

"Üçüncüsü," diye sözünü sürdürmüştü giderek taleplerini artı­
ran Savonarola, "Floransa Cumhuriyeti' ne özgürlüğünü geri verme­
li ve eski anayasasına kavuşmasını sağlamalısınız." 

Uçsuz bucaksız bir şimdiyi andıran tek bir an içinde, Floransa' nın 
yüceliği için harcadığı bütün hayatı -babasının ölümünden karde­
şinin ölümüne, şehri nasıl aldığından şimdi nasıl bıraktığına- bir 
film şeridi gibi Lorenzo'nun gözünün önÜnden geçmişti: Üretken, 
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zengin, uygar bir şehir; artık bütün dünyanın dikkatini çekip say­
gısını kazanmasını sağlayan genel bir uyanışın öncülüğünde ve reh­
berliğinde, şehre can veren seçkin beyinler sayesinde ve ölümsüz 
yapıtlarla şehre duydukları sevgiyi gözler önüne seren sanatçılar sa­
yesinde, aydın ve güzel bir belde. Hiziplerin geri dönüşünün feci so­
nuçlarını, nefret ve intikam duygularının patlak verişini görür gibi 
olmuş ve dışarlıklı keşişin son isteğine cevap vermeye bile tenezzül 
etmeden, başını öteki tarafa çevirip son nefesini vermişti . 

Dışarıda yer gök inliyordu. Yağmurlu ve rüzgarlı bir kasırga, 
Careggi korularını kırıp geçiriyordu. Yakınları, meşalelerin ışığın­
da, Lorenzo'nun naaşını, San Marco Manastırı'nda cenaze töreni 
için hazırlansın diye, gizlice şehre taşıyorlardı. Aynı gece, Muhteşem 
Lorenzo'nun hekimi, kendini bir kuyuya atıyor veya başkaları tara­
fından atılıyordu. 

Ölüm haberi Careggi'den Via Larga'ya ulaştı , şehre yayıldı, her­
kesçe duyuldu. 

Daha önce keşiş Savonarola kürsüden: "Ecce gladius Domini 
super terram, cito et velociter' ("İşte Tanrı'nın yeryüzü üzerindeki 
kılıcı, çabuk ve hızlı") diye haykırmıştı. 

Papa VIII.  lnnocentius, bu sözleri , acı dolu bir kesinlikle, "Şim­
di İtalya'daki barış sona erdi," diyerek doğrulamıştı . 

Sıradan bir eczacı olan Luca Landucci, günlüğüne: "Herkes aynı 
kanıdaydı: Bu adam, gelmiş geçmiş en şanlı kişiydi," diye yazıyordu. 

Birçok kişi, özellikle de Michelangelo, zaman ve yaşamın adeta 
taşlaşıp bir anda durduğunu hissediyordu yüreğinde. 

Kardan Heykel 

20 Ocak 1 494'te (Floransa takvimine göre 1493) , "Floransa'da, ka­
yıtlara geçmiş en büyük kar yağdı." Fırtına, aralıksız olarak yirmi 
dört saat sürmüş, şehri felç etmişti. 

Signoria hükümetince Lorenzo' nun halefi kabul edilen genç 
Piero, Medid sarayındaydı. Bu alışılmamış manzara karşısında, bir 
adamını göndermiş, avluya güzel bir kardan heykel yapması için 
Michelangelo'yu çağırtmıştı . 
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Michelangelo, artık Via Larga'daki sarayda oturmuyordu. Muh­
teşem Lorenzo'nun ölümünden sonra, babasının Via Bentaccor­
di'deki evine dönmüştü. Lorenzo'nun ölümüne o kadar üzülmüştü 
ki, uzun süre hiçbir şey yapamamıştı. Günlerini dünyadan kopuk 
bir halde geçiriyor, kimseyle konuşmuyordu. Lorenzo de' Medid, 
onun gerçek babası, yüce koruyucusu olmuştu. Şimdi ondan kop­
manın acısını, bu ayrılışın ruhunda açtığı yarayı, olanca ağırlığıyla 
hissediyordu. Gene de, daha on yedi yaşındaydı ve o yaşta hayat her 
zaman herkes için gerekli ve doğal bir çıkış yolu gösterir. Acının et­
kisinden kurtulunca, yıllarca kötü hava koşullarının etkisine maruz 
kalmış büyük bir mermer parçası satın alıp, iki metre boyunda bir 
Hercules yapmak için yontmaya başladı. 

Heykele son biçimini vermeye uğraşırken, karşısında 20 Ocak 
günü yağan karı buluvermişti. 

"Michelangelo, hemen saraya gel! Piero seni istiyor!" 
Michelangelo, üstünü değiştirmek için üst kata çıkmıştı. Yaşlı 

ve cimri Lodovico, oğlunun artık "hemen her zaman büyük adam­
larla birlikte olduğunu" gördüğü için, ona "daha düzgün giysiler" 
almıştı. Giyindikten sonra, üzerine Lorenzo'nun armağanı olan er­
guvan rengi harmaniyi geçirdi ve tepeleme kar yüzünden biraz da 
zorlanıp yorularak Via Larga'ya kadar yürüdü. 

"Gel, Michelangelo. Bana güzel bir kardan heykel yapmalısın!" 
Yo, biz de bunu, dahi bir sanatçıya bir hakaret gibi görmeyelim. 

Bu heykel üzerine sayfalarca mürekkep akıtılmıştır. Oysa olayları, 
öfkeye kapılmadan, o dönemin gerçekliği içinde görmek gerekir. 
Piero, yirmi bir, Michelangelo ise on yedi yaşındaydı. Neredeyse 
dört yıl kardeş gibi birlikte yaşamış olan iki genç. Dolayısıyla, bu 
istekten daha doğal bir şey olamazdı .  Michelangelo heykeltıraştı; 
daha doğrusu, ailenin heykeltıraşıydı. 

Ve Michelangelo, bu görevi seve seve kabul etti. Floransa'da, 
seyrek karlı havalarda, heykelcilere özellikle Marzocco'nun' kardan 
heykellerini yaptırmak bir gelenek halini almıştı . Keza, atlı mızrak 

Marzocco veya Marzucco, Floransa halkının gücünü temsil eden aslandır. Sağ pen­
çesini Floransa zambağı çizili kalkanın üstüne dayamış olarak resmedilir. (ç.n.) 
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gösterilerinde ya da  tören alaylarında kullanılan sancakların çizim­
leri, en ünlü ressamlara yaptırılıyordu. 

Michelangelo, öyle büyük ve güzel bir heykel yaptı ki, Piero 
bakmaya doyamıyordu. Ve ani bir yakınlık veya pişmanlık hareke­
tiyle, arkadaşına gelip eskisi gibi sarayda yaşamasını, eski odasında 
kalmasını ve sofradaki her zamanki yerini almasını söyledi. 

Böylece, Michelangelo, Via Larga'ya geri döndü. Hercules hey­
kelini tamamladı, sonra bu heykeli Alfonso Strozzi'ye sattı. Yapıtın 
gittiği son yer, Kral 1. François'nın Fransa'daki sarayıydı. Bugün, 
Hercules bilinmiyor; ne gören var, ne hakkında bir şey bilen. Hey­
kel, 1 8 .  yüzyılın başlarına kadar Fontainebleau bahçelerinde kalmış, 
sonra ortadan kaybolmuştur. 

Michelangelo, Medici sarayından sık sık Augustinusçu Kutsal Ruh 
keşişlerinin manastırına gitmeye başladı . Manastırın başrahibi, Mi­
chelangelo'ya "kadavraları kesip" anatomilerini inceleyebileceği ve 
çizimde giderek daha büyük bir yetkinliğe ulaşabileceği bir "çalışma 
odası" vermişti . 

Bu, doğal olarak, yasak olmanın ötesinde, küfür sayılıyordu. 
Santo Spirito Manastırı'nın içinde, Floransa'nın Oltrarno bölgesin­
deki yoksul hastalar için küçük bir düşkünler yurdu vardı . Genç 
heykeltıraş, ölenleri, gömülmeden önce inceliyordu. Bunu yapabil­
mek için, manastıra gece vakti, dostu ve suç ortağı başrahibin dışın­
da kimsenin haberi olmadan geliyordu. 

Hala Santo Spirito Bazilikası'nın sacristiasında bulunan ahşap 
Çarmıha Gerilmiş İsa heykeli ,  günümüze ulaşmayan aslının bir kop­
yası ve sanatçının duyduğu gönül borcunun dolaylı bir tanığıdır. 

Michelangelo, ilk kez mizacına aykırı bir malzemeyi işliyordu 
ve bir daha bu malzemeyi kullanmadı . 

Son derece yüzeysel biri olmasa, Piero' nun sarayındaki yaşam, Lo­
renzo dönemindeki yaşamı andırabilirdi. Bir dediği bir dediğini 
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tutmayan ve her söze kanan Piero, sonradan "Bön Piero" olarak 
adlandırılmıştır. Günümüzde bu tür sempatik ve yüzeysel gençler 
biraz her yere girmiş durumda. Her zaman her istediklerine sahip 
olabilmek gibi bir talihsizlik içindeki bu "altın çocuklar" her şeyi, 
dostluğu da, satın alabileceklerini sanırlar. 

Michelangelo, evin dahisi olarak görülüyordu. Piero ondan 
hoşlanıyordu, ama sanatçıyı olağanüstü bir İspanyol seyisini över­
ken kullandığı sözlerle övüyordu: İkisini aynı düzeye koyuyor, ikisi­
ni de "harika'' diye niteliyordu. O seyis, klasik bir heykel kadar güzel 
bir vücuda sahip olmanın ötesinde, öyle hızlıydı ki, Piero dörtnala 
giderken bile arayı bir metreden fazla açamıyordu. 

O dönemde, sofrada oturanlar arasında, Piero'nun yanı sıra, 
Michelangelo'yla yaşıt olan kardeşi Giovanni de vardı (Giovanni, 
on dört yaşındayken gizlice kardinal atanmış ve önceki yıl kardi­
nalliği resmen ilan edilmişti) . Ayrıca, Lorenzo'nun en küçük oğlu 
Giuliano ve henüz evlenmemiş tek kız çocuğu Contessina da vardı. 
Michelangelo'dan üç yaş küçük olan Contessina, narin ve ışıltılı, 
zayıf ve soluk tenli, _bütün varlığı bakışlarında yoğunlaşmış, tutkulu 
bir genç kızdı. Michelangelo'nun ona duyduğu sessiz sevgiyi kolay­
ca zihnimizde canlandırabiliriz. Sonra, Michelangelo'ya Yunan şa­
irlerini ve Platon'u okuyarak klasik dünyayı tanıtmaya devam eden 
Poliziano, kont Mirandola, alimler alimi Benivieni de vardı. Sofra­
nın bir konuğu da, lavtacı Cardiere'ydi. Muhteşem Lorenzo, akşam 
yemeklerinden sonra onu dinlemekten hoşlanır, kendisi de liriyle 
ona eşlik ederken, doğaçlama şarkılar ve ezgiler söylerdi . 

"Michelangelo, bu gece korkunç bir rüya gördüm! Lorenzo kar­
şımda belirdi . Üzerinde göğüs kısmı yırtılmış, paramparça, siyah 
bir giysi vardı. Bana, 'Cardiere, git oğlum Piero'ya söyle, yakında 
Floransa'dan kovulacak ve bir daha geri dönemeyecek' dedi. Şimdi 
ben ne yapayım?" 

"Lorenzo'nun buyurduğu gibi, Piero'ya git." 
Ama Cardiere korkuyordu. Bir biçimde birine söylemesi gerek­

tiği için, yalnızca Michelangelo'ya açılmıştı, ama kibirli Piero'nun 
karşısına çıkmak içinden gelmiyordu. 
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Birkaç gün sonra, Michelangelo avludayken, Cardiere yeniden 
çıkageldi. Korkudan beti benzi atmıştı . Michelangelo'yu bir kenara 
çekip, titreyerek, "Dün gece de," dedi, "dün gece de, aynı rüyayı 
gördüm! Önceki gibi üzerinde paramparça, siyah bir giysi vardı. Ve 
ben uyumadığımı hissediyordum, uyanıktım, onu görüyordum. 
Lorenzo yanıma geldi, bana kötü kötü bakarak bir tokat attı, mesa­
j ını Piero'ya iletmediğim için!" 

Michelangelo, Cardiere'yi yakasından tutup sarsarak, ona ruh­
ların sesinin Tanrı'nın bir buyruğu olduğunu anımsattı ve uzun 
uzun konuşup onu ikna etti: Piero, dostlarıyla birlikte Careggi'dey­
di; o da, derhal Careggi'nin yolunu tutmalıydı . 

Yolda Cardiere, şehre dönmekte olan Piero ve dostlarıyla karşı­
laştı. Piero'nun yanına yaklaşıp, ona iletmesi gereken önemli ve gizli 
bir mesaj ının olduğunu söyledi. Piero'yu bir kenara çekerek, görüp 
işittiklerini alçak sesle ona yineledi . 

Piero, katıla katıla gülmeye başladı . Dostlarını çevresine çağırıp 
onlara uğursuz öngörüyü anlattı. Sonra, ayağını üzengiden çıkarıp 
ulağın ensesine koydu, ayağıyla onu itip, at bakıcılarına şu Cardiere 
denen şom ağızlıyı top gibi evirip çevirmelerini buyurdu. 

Arkadaşının nasıl bir muameleye uğradığını öğrenince, Mic­
helangelo' nun artık hiç kuşkusu kalmamıştı. Daha önce mermer 
Hercules heykelini almak istediğini belirtmiş olan Alfonso Strozzi'ye 
gitti ve heykeli ona sattı . Sonra, gizlice babası Lodovico'ya haber 
verip gece iki arkadaşıyla (biri büyük bir olasılıkla Granacd, öte­
ki Cardiere' nin ta kendisi) Medid sarayından ayrıldı ve Venedik' e 
gitmek üzere yola çıktı . Ekim 1 494'ün ilk günleriydi. Genç Con­
tessina, dört ay önce Piero Ridolfi'yle evlenip Roma'ya gitmişti. Mi­
chelangelo'nun kalan tek dostu Poliziano, birkaç gün önce (28-29 
Eylül) , karşılık bulamadığı bir aşk yüzünden ölmüştü. 

Aradan bir ay bile geçmeden, 9 Kasım 1 494 Pazar günü, Piero 
di Lorenzo de' Medid "Halk ve Özgürlük" sloganıyla Floransa'dan 
kovuldu ve başına iki bin duka ödül koyuldu. 
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Mum Mühür 

Üç genç, öğleden sonra Bologna' nın kapılarına ulaştılar. Giriş kapı­
sında insanlar kuyruk olmuştu. Herkes gibi durmak yerine, dümdüz 
devam edip şehre girdiler. Bir han aradılar ve şehrin merkezindeki 
bir sokakta uygun bir yer görünce, atlarını duvara çakılı halkalara 
bağlayıp içeri girdiler. 

"Yabancıyız. Venedik'ten geliyoruz. Üç yataklı bir odanız var mı?" 
"Elbette, bayım. Vizeniz var mı?" 
Bu arada, girişte oturan üniformalı iki adam, Michelangelo'nun 

yanına yaklaşmıştı. 
"Lütfen, ellerinizi gösterir misiniz?" dedi şef gibi görüneni. 
Michelangelo ellerini uzattı , arkadaşları da aynısını yaptı. 
"Mührünüz yok," dedi kolluk gücünün şefi. 
"Ne mührü?" 
"Şehre giren herkes, Bologna yurttaşı değilse, sağ başparmağı­

nın tırnağına kırmızı mum mühür vurdurmak zorundadır. Siz bu 
kurala uymamışsınız. O yüzden, cezanızı yatıracağınız Tahsilat Da­
iresi' ne kadar lütfen benimle gelin." 

Böylece, Michelangelo'yla iki arkadaşı ,  adliyeye götürülüp der­
hal yargılandılar ve Bologna' nın korkak ve evhamlı senyörü Gio­
vanni Bentivoglio'nun buyruğuna uymadıkları için, kişi başına elli 
Bologna lirası ödemeye mahkum edildiler. 

''Ama biz sanatçıyız, üzerimizde o kadar para yok," dedi Mic­
helangelo. 

"Öyleyse, geceyi nezarette geçireceksiniz." 
Bolognalı seçkin bir kişi de tesadüfen oradaydı. On Altılar Mec­

lisi' nin, başka bir deyişle, Bologna hükümetinin bir üyesiydi. 
"Bir dakika," dedi. "Sanatçı olduğunuzu söylediniz. Tam olarak 

neyi kastettiğinizi söyleyebilir misiniz?" 
Bunun üzerine, Michelangelo onunla kendi adına konuştu. 

Kim olduğunu ve daha önce neler yaptığını anlattı , başından ge­
çenleri açıkladı . Piero de' Medici'nin kovulmasından önce, Floran­
sa'dan ayrılıp Venedik' e gitmiş; ama orada hayat çok pahalı olduğu 
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için, geri dönmek zorunda kalmıştı . Sonunda, Bologna'ya girmiş, 
ama tırnağına mühür vurdurmak için durması gerektiği konusunda 
hiç kimse onu uyarmamıştı . 

Adı Gianfrancesco Aldovrandi olan bu seçkin kişi, karşısında 
dürüst ve doğruyu söyleyen birinin olduğunu anlamakla kalmadı, 
daha önce Floransalı dostlarının genç Buonarroti'den söz ettiklerini 
de hayal meyal hatırladı: Bu yüzden, gençlere kendisinin kefil oldu­
ğunu Tahsilat Dairesi' ne bildirerek, Michelangelo'yu evine davet etti . 

Genç heykeltıraş, iki arkadaşından ayrılmak istemiyordu: 
"Benim paramla geçiniyorlar," dedi. "Onları nasıl terk edebi­

lirim?" 
Aldovrandi gülümseyerek, Michelangelo'ya sordu: 
"Öyleyse, Michelangelo, ben de topluluğunuza katılabilir mi­

yim? Madem insanları dünyanın dört bir yanına götürüp masraf­
larını karşılamaya hazırsın, artık benim de burada, Bologna'da kal­
mam için bir neden yok. Seninle geliyorum." 

Bunun üzerine, Michelangelo konuşmaya tanıklık eden iki ar­
kadaşından özür diledi. Ceplerini boşaltıp kalan neyi varsa onlara 
verdi ve Aldovrandi'yle gitti . 

Venedik'ten yeni dönen Michelangelo, Piero de' Medici'nin de, 
bütün yandaşlarıyla birlikte Bologna'ya sığınmış olduğunu bilmi­
yordu. Ama onu evinde ağırlayıp kefilliğini üstlenen Aldovrandi, 
bunu pekala biliyordu. İşte bu yüzden, Floransa'dan kaçmış olan 
delikanlıya hemen güvenmişti. 

Michelangelo, bir yıldan uzun bir süre Aldovrandi' nin evinde 
kaldı. Bolognalı bu seçkin kişinin, Michelangelo'ya kanı hemen 
ısınmış, ondaki yeteneği fark etmişti . Şehri Bologna'nın genç sanat­
çıdan yararlanmasını sağlamaya çalİştı. 

Ona San Domenico (Aziz Domingo) Kilisesi' ndeki Aziz Do­
mingo Mezarı'nı gösterdi. Niccolo Pisano, bu anıt mezarı tamamla­
yamamıştı: Bir melek eksikti. Bir de, Niccolo da Bari' nin başladığı 
bir Aziz Proculus ile bir Aziz Petronius'u tamamlamak gerekiyordu. 
Michelangelo, bu görevi üstlenmek ister miydi? Michelangelo, is­
tediğini belirtince, Aldovrandi otuz duka karşılığında bu heykelleri 
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yapma görevinin, tanınmamış Floransalı heykeltıraşa verilmesi için 
kişisel yetkisini kullandı. 

Mermer ve araç gereç sağlandıktan sonra, Michelangelo anıt 
mezardaki melek ve iki aziz üzerine çalışmaya koyuldu. Günlük ça­
lışması sona erince, akşamları , Bolognalı Aldovrandi'ye Dante'nin 
İlahi Komedya'sını, Petrarca'nın Canzoniere'sini, Boccaccio'nun De­
cameron'unu okuyordu, çünkü kendisi de şair ve hümanist olan Al­
dovrandi, bir Toskanalının ağzından şiir dinlemekten hoşlanıyordu. 

Heykeller bitirilip yerine yerleştirildikten sonra, Michelangelo 
aynı yapıtı kendisi yapmak isteyen Bolognalı bir heykeltıraşın nefre­
tini üzerine çekti. Ne var ki, Michelangelo'nun sanatı öylesine üstün 
nitelikliydi ki, işi sipariş edenler, Bolognalı heykeltıraşın neler ya­
pabileceğini merak etmemiş, işi ona vermemiş olmalarından ötürü 
herhangi bir pişmanlık duymamışlardı . Rakip heykeltıraşın intikam 
yeminlerini kısa bir süre sonra açık ölüm tehditleri izledi . 

Michelangelo kavgacı değildi, aksine ürkek yaradılışta biriydi. 
Bir kez daha, kaçmaya ve kendisini daha güvende hissedeceği Flo­
ransa' ya dönmeye karar verdi. 

Aldovrandi, genç dostunun ruh halini anladı ve karşı koymadı. 
1495 sonbaharıydı. Floransa'da, Piero de' Medici'nin kovulmasın­
dan sonra, şehri görünmez bir kral yönetiyordu: İsa Mesih. Onu 
kral ilan edip tacını giydiren ise, Savonarola'ydı. 

Fransa Kralını Uğurlarken 

İnsan bir yıl evinden uzak kalmış, "hayattayım, sağlığım yerinde" 
gibi asgari , zorunlu bilgiler dışında ne bir haber alabilmiş, ne bir ha­
ber gönderebilmiş, sonra da evine dönmüşse; doğal olarak, geçmişin 
ve içinde bulunduğu anın gerçekliği hakkında bir fikir edinmek; 
gerçekliği, mozaiklerdeki gibi parça parça bir araya getirmek için 
ailesini ve dostlarını sorup soruşturur. 

Kaldı ki, Floransa'da bir yılda olanlar ne azdı ne de önemsiz. 
Michelangelo, o günlerin öyküsünü, henüz taze olaylar herkesin 

ağzında olduğu için, sağdan soldan edindiği haberlerle gün be gün 
yeniden kurdu. 
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"Bak, Michelangelo," diyordu temkinli Lodovico, "halk böyle­
dir işte; bugün, tıpkı Piero de' Medici'nin Pisa'dan döndüğü akşam­
ki gibi, seni kutlamak için çıraları tutuşturur, ertesi gün de sarayını 
yağmalar." 

Aslında, kibirli karakteri bir yana, Piero, Fransa kralıyla iyi ge­
çinmek gerektiğini Signoria'dan daha iyi anlamıştı . 

4 Ekim günü, VIII .  Charles'ın elçileri Floransa topraklarına acil 
geçiş için başvurduklarında, Signoria her zamanki gibi ne evet ne 
hayır diyerek ve yan çizerek karşılık vermişti. 

"Hayır demiyoruz," demişlerdi. 
"Ama evet de demiyorsunuz!" diye karşılık vermişti elçiler ve 

öfkelenerek krala geri dönmüşlerdi. Kral da, askerlerinin Floransa'yı 
yağmalamasına izin vereceğine yemin etmişti. 

"Peki, VIII .  Charles'ı yatıştırmaya kim gitti dersiniz?" diyordu 
ressam Giuliano Bugiardini. "Piero de' Medici ile Lorenzo Tornabuo­
ni. Piero, daha önce Sarzana'yı işgal etmiş olan Fransa kralına, Sarza­
nello ve Pietrasanta şatolarını sundu. Fransa kralı, Signoria'nın onayı­
nı istedi. Bunun üzerine, Lorenzo Tornabuoni, şatoların krala teslim 
edileceğini bildiren resmi yazıyı almak için Signoria'ya gönderildi." 

Ama bir süre önce surların bir buçuk kilometre dışına sürülmüş 
olan Piero'nun kuzenlerinin (sürgün cezasının nedeni, şehirdeki 
hoşnutsuz kesimleri kendi saflarına çekerek, kuzenleri Piero'ya karşı 
komplo hazırlığı içinde olmalarıydı) kışkırtmasıyla, Signoria hiçbir 
şeyi onaylamak istememişti . Cesareti kırılan Tornabuoni, kralın 
karşısına yeniden çıkma yürekliliğini bile gösteremedi. Kral, Piero 
de' Medici'yi kınadı. 

Ama Signoria' nın 4 Kasım tarihli bir kararı, bütün Floransalıla­
rın evlerini kralın levazım subaylarına göstermelerini şart koşuyordu, 
çünkü bu evlerde Fransızlar kalacaktı. Levazım subayları şehre gir­
diler, tek tek bütün evleri gözden geçirip yatakları saydılar, ziyaret 
ettikleri her evin duvarlarına ve kapılarına tebeşirle orada kalacak olan 
kişilerin adlarını ve rütbelerini gösteren bildik işaretleri koydular. 

"Bu ev falan komutan için, şu ev filan baron için. Ve el konulan 
evlerin sayısı, yüzleri değil, binleri buluyordu." 
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Birkaç gün sonra, Floransa Fransız subayı kaynıyordu. 
"Bunu aç, şunu aç. Evin efendisi gibi içeri giriyor, bedelini öde­

yeceklerini söylüyorlardı, ama elini cüzdanına atanların sayısı çok 
azdı. Bir şey ödeyeni de, boynuz parasını verip öküzü mideye indi­
riyordu." 

Buna karşılık kadınlara, Fransız şövalyelerinin nezaketine yara­
şacak şekilde, düzgün ve kibar davrandılar. 

"Ama," diye ekliyordu Bugiardini, "bu günlerde, sen de bili­
yorsundur, veba gibi hıyarcıklı yeni bir hastalık yayılmaya başladı, 
kesinlikle onlardan geldiğini söylüyorlar ve adına 'Fransız hastalığı' 
[frengi] diyorlar." 

VIII .  Charles'ın öncü birlikleri, Floransa'ya şehri yağmalama 
arzusuyla girmişlerdi. Oysa, son anda, birliklerin büyük bir bölümü 
kralla birlikte kalmıştı ve şehre yerleşmiş olanları , bir çan sesiyle 
meydana inmeye hazır yüz bin Floransalının ortasında kendilerini 
kuşatılmış gibi hissediyorlardı. 

Piero, 8 Kasım akşamı, Pisa'dan döndü. Dönüşünü kutlamak 
için, San Frediano'daki kapıdan şehrin merkezine kadar Piero'ya çı­
ralar yaktılar. O da, evine vardığında, ona "hoş geldin!" diye seslene­
bilmek için avluyu dolduran halka şarap ve tatlı dağıttı . 

Piero, ertesi gün (pazar günü) , Signoria'ya gitmek istedi ya 
da çağrıldı, bu nokta net olarak bilinmiyor. Şurası bir gerçek ki , 
Signoria, Piero'yu yalnız ve silahsız istiyordu; bunun üzerine, Pie­
ro geri döndü. Ama bu arada, önceden kararlaştırılmış bir parola 
söylenmiş gibi, birden bütün sokaklardan insanlar boy göstermeye 
başladı. "Halk ve Özgürlük!" diye bağırarak meydana yürüyorlardı. 
Parlamentoda borazanlar çalındı. Sancak dışarıya taşındı, arkada atlı 
Francesco Valori ve yanında birçok silahlı kişi vardı. Herkes "Halk 
ve Özgürlük!" diye bağırıyordu. 

Piero, sarayına sığınmıştı. Tornabuoni ailesi ve Medicilere sa­
dık başka birçok Floransalı, Piero'nun yanındaydı. Silahlarını ku­
şanıp, "Mediciler! " diye bağırarak, hep birlikte yola çıktılar. Piero, 
işaret verdi ve Signoria Meydanı' na doğru ilk o hareket etti . Ama 
destekçilerinin büyük bir bölümünün, onu terk edip, öteki tarafa 
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geçtiklerini ,  onların da  "Halk ve Özgürlük!" diye bağırmaya koyul­
duklarını hemen fark etti. 

Bunun üzerine, atını döndürdü ve az sayıdaki dostuyla birlikte 
dörtnala San Gallo kapısına yöneldi. Orada kardeşi Giuliano, bir 
grup silahlı adamla onu bekliyordu. Hep birlikte şehirden çıkıp, 
Bologna'ya doğru yola koyuldular. 

İnsanlar, Via Larga'daki Medid sarayına komşu pencerelerden, 
sarayda tek başına kalan genç kardinal Giovanni de' Medid' nin diz 
çöktüğünü, ellerini kavuşturarak Tanrı'ya yakardığını; ayrıca, Muh­
teşem Lorenzo Kütüphanesi' nin ·en değerli elyazmalarını kurtarmak 
için, keşiş kılığına girip, birkaç kez saray ile San Marco Manastırı 
arasında gidip geldiğini gördüler. Sonra, gene kılık değiştirmiş ola­
rak, o da Floransa'dan uzaklaştı. 

Halk, Via Larga'daki sarayı yıktı . Sanat yapıtları, mobilyalar, eş­
yalar, duvar halıları, gümüş takımlar, porselenler, sırmalı kumaşlar, 
elyazmaları, silahlar ve koşum takımları , her şey barbarca bir çılgın­
lık içinde alınıp götürüldü. 

Signoria, resmi bir bildiri yayınladı: Bildiride, "elinde Medici­
lerin evinden çalınmış nesne veya eşya olan ya da başkalarında ol­
duğunu bilen herkes" e bunları bildirme yükümlülüğü getiriliyordu. 
Aksi yönde davrananlar, "idam cezası"na çarptırılacaktı. Ama artık 
çok geçti, olan olmuştu. 

O günlerde yok edilmemiş, ancak dünyanın dört bir yanına da­
ğılmış olan ve günümüzde Floransa müzelerinde korunan yapıtları 
bulmak için, yıllar süren sabırlı araştırmalar gerekmiştir. 

Bu arada, VIII .  Charles, Floransa' ya yaklaşıyordu. Krala 200 sü­
variden oluşan bir muhafız birliği eşlik ediyordu. Bu birliği, 1 0 .000 
mızraklı er, 8 .000 tüfekli er, 1 2 .000 okçu, 8 .000 İsviçreli piyade 
gücü ve bütün topçu sınıfı izliyordu. 1 6  Kasım günü, kralın gelişi 
için, özellikle kralın kalacağı Piero de' Medici'nin konutunda büyük 
hazırlıklar yapıldı. Michelozzo Sarayı, fazla ağırbaşlı ve fazla sade 
görünüyordu. Bu yüzden, büyük giriş kapısının önüne iki büyük 
sütun dikilip, bunlar Fransa'nın simgesi zambaklarla süslendi ve her 
taraf, kanatlı çocuk melek ve dev heykelleriyle, şan ve utku alegori­
leriyle donatıldı . 
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Bu da Floransa halkıydı: Bir hafta önce, abartılı bir başkaldırı 
çılgınlığı içinde, Medicilere duyduğu güvenin boşa çıkmasının hın­
cını her yeri kırıp dökerek almıştı; şimdiyse, gelen ünlü bir konuk 
için hünerlerini sergilemesi istendiğinde, bir gecede şehrinin çeh­
resini değiştiriyor, bütün yaralarını sarıyor, onu bir hayal beldesine 
dönüştürüyordu. Adı baronlar, Üzerlerinde güzel ve zengin giysiler, 
değerli koşum takımları ve işli silahlarıyla geçerlerken, insanlar "Ya­
şasın Fransa! " diye bağırıyordu. Baronların San Frediano kapısından 
katedralin önüne kadar gelmeleri, iki saatten uzun sürmüştü. 

Daha görkemli bir şeyler bekleyen Floransalılar, genç Fransa 
kralından hoşlanmadılar: VIII.  Charles, ufak tefekti, ama yakışıklı 
değildi; nazikti, ama içten değildi. Kral, Medid Sarayı' na yerleşti 
ve ertesi gün Signoria ile görüşmeler başladı. Günlerce süren so­
nuçsuz bir tartışma oldu. Arada bir, "İçeri! İçeri !" diye bağırılıyor, 
insanlar kendilerini savunmaya hazır, evlerine kapanıyorlardı. Son­
ra, duyurunun yanlış bir alarm işareti olduğu anlaşılıyor, kapılar ve 
dükkanlar yeniden açılıyordu. Ama geceleri, şehrin merkezindeki 
dar sokaklarda, mutlaka ölen birileri oluyordu, kah bir taraftan, kah 
öteki taraftan. 

Savonarola'nın, kralı şehri terk etmeye davet etmesi, bunun üze­
rine kralın Signoria'ya kabul edilemez koşullar dayatmasıyla, işler 
sarpa sardı. Floransa elçisi Pier Capponi, her türlü tehlikeyi göze 
alarak, ağır maddeler içeren metni kralın önünde yırtıp attı. Öfke­
den çılgına dönen kral, ünlü sözü haykırdı :  "Biz borazan/arımızı 
çalacağız!' Capponi, krala çok daha ünlü şu sözle karşılık verdi : "Biz 
de çanlarımızı!' 

Ama bu, iki tarafın da istemediği şeydi. 26 kasım günü, uzun ve 
yorucu müzakerelerin ardından, kral ile Signoria' nın bütün üyeleri, 
San ta Maria del Fiore Katedrali' nde birlikte ayine katıldılar ve VIII. 
Charles, vardıkları anlaşmalara uyacağına yemin etti. Başka bir deyişle: 

- Floransa, krala 120.000 florin borç verecekti; daha doğrusu sa­

dece verecekti, çünkü paranın geri ödenmesi öngörülmemişti. 

- VIII .  Charles, Fransa'ya döndüğünde, Floransalılara Pisa'yı ve 

bütün kaleleri geri verecekti. 
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- Piero de' Medici'nin şehirden sürgün cezası,  Floransa'ya 1 50 

kilometreden fazla yaklaşmama koşuluyla, geçerliliğini koru­

yacaktı. 

Çanlar, iki gün sonra, gerçekten de çaldı, ama kutlamalar için. Neşeli 
çan sesleri, bir çandan ötekine, Fransa kralına Certosa'ya kadar eşlik 
etti. Fransız ordusu, "şehre şöyle bir uğramış insanlar gibi," "çiçek şeh­
ri" nden (Floransa) ve tebeşirle işaretlenmiş evlerden ayrılıyordu. 

Machiavelli, gösterişsiz evinde, bu durumu şu dizelerle anlatı­
yordu: 

Lo strepito dell'arme e de' cavalli 

non posse far ehe non fussi sentita 

la voce d'un cappon fra cento galli. 

Silahların ve atların patırtısı 

hiç engel olamadı duymamıza 

yüz Fransız'ın arasından Capponi 'nin sesin i . "  

"Sulugözler" ile "Öfkeliler" Arasında 

"Michelangelo, biraz da benim için çalışmanı isterdim," dedi Lo­
renzo de' Medid. "Strozzi'nin evinde Hercules'ini gördüm. Çalış­
malarından birine sahip olmak, beni memnun ederdi. Bir Çocuk 
Vaftizci Yahya'ya ne dersin?" 

Muhteşem Lorenzo'nun kuzeni Lorenzo di Pierfrancesco de' 
Medid, halkın dostu olduğunu öne sürüyordu. Lorenzo'nun ya­
nından uzaklaştırılmış, sonra Lorenzo öldüğünde geri dönmüş, aşk 
maceralarında Piero'nun rakibi olmuş, politik maceralarda ise ona 
karşı komplo düzenlemişti . Floransa kapılarının hemen dışındaki 
nefis Castello villasında sürgünde olan Lorenzo, Piero'nun kovul­
masından sonra geri dönmüş ve San Giovanni mahallesinin yirmi 
seçicisinden biri olarak atanmıştı. 

Son dize şöyle de çevrilebilir: "Yüz horozun arasından bir iğdiş horozun sesini." 
(ç.n.)  
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Muhteşem Lorenzo gibi, Pierfrancesco da, hümanistlerin ve 
sanatçıların dostuydu ve "Medid" adından vazgeçip "Popolani" 
("Halkçılar") adını alsa da, seçkin bir koleksiyoncu ve her tür gör­
güsüzlüğün doğal düşmanı olmaya devam ediyordu. 

Michelangelo, görevi seve seve kabul etti . Çocuk Vaftizci Yahya, 
Pierfrancesco'nun hoşuna gitti , ama heykel çok geçmeden ortadan 
yok oldu (nereye ve nasıl, bilinmiyor; bu yüzden, bugün yapıt hak­
kında hiçbir şey bilmiyoruz) . 

Lorenzo, Michelangelo'ya başka bir çalışma sipariş etti: Uzan­
mış, uyumakta olan, yaklaşık altı yaşlarında bir çocuk büyüklüğün­
de Kanatlı Çocuk Melek. Biten yapıt, o kadar kusursuzdu ki, Lo­
renzo onu klasik sanatın başyapıtları ile karşılaştırmaktan kendini 
alamıyordu. 

"Mermer böyle beyaz değil de, eski olsaydı, kim olsa yanılırdı. 
Michelangelo, görenler klasik bir yapıt sansınlar diye, bir biçimde 
eskitmek için toprağa gömmeyi niçin denemiyorsun?" 

Michelangelo, kalpazan değildi, ama sözde sanat erbabını "kuş 
gibi avlamak" için, bu hile fikri hoşuna gitti . Yapıtı kendi usulünce 
birtakım işlemlere tabi tuttu ve bunu öyle ustaca yaptı ki, çok geç­
meden heykel, iyi korunmuş olsa da, en az yirmi yüzyıl öncesinden 
kalma antik bir yapıt görünümüne büründü. 

Sonra, Lorenzo'nun önerisine uyarak, heykeli Roma'ya, Bal­
dassarre del Milanese adlı birine gönderdi. Baldassarre, kazılardan 
çıkan nesnelerin simsarlığını yapıyordu, ya da bugünün diliyle söy­
lemek gerekirse, sanat taciriydi. 

Baldassarre, eline geçer geçmez, Kanatlı Çocuk Melek'i hemen 
San Giorgio kardinali Raffaele Riario'ya gösterdi. Kardinale, bu 
benzersiz klasik yapıtın kısa bir süre önce bir bağda bulunmuş ol­
duğunu söyledi . Yapıtı inceleyen kardinal, iki yüz duka karşılığında 
heykeli satın almaya karar verdi. 

Tacir, Michelangelo'ya otuz duka gönderdi. Mektubunda, yapı­
tı daha yüksek bir rakama satamadığını söylüyordu. 
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Bu arada, Savonarola, Santa Maria del Fiore Katedrali' nin ve San 
Marco Kilisesi' nin kürsüsünden fiilen şehri yönetiyordu. Bir yıl 
önce, Piero'nun şehirden kaçtığı ve sürgündeki kişilerin şehre geri 
döndüğü o kritik anda, uzlaşma önererek ve intikam duygusunu 
mahkum ederek, öç almaların önüne geçmişti . 

"Barış, diyorum; barış, Floransa!" diye bağırıyordu aşırı heye­
candan çatallaşan sesiyle. "Dinle, Floransa, bu sabah sana söyleye­
ceklerimi. Bütün İtalya'daki reform senden çıkacak!" 

Yeni Anayasa metnini inceliyor, ekler ve düzeltmeler öneriyor­
du. Ama özellikle, insanları Anayasa'yı yapmaya, sonuçlandırmaya, 
işler hale getirmeye teşvik ediyordu. Daha sonra, deneyim, gerekli 
düzeltmelerin yapılmasını sağlayacaktı .  

"Sana, Floransa, şehri tek bir yöneticinin yönetmesinin daha iyi 
olacağını daha önce de söyledim. İşte, Floransa, Tanrı arzunu yerine 
getirip, sana bir yönetici ve bir kral vermek istiyor. İsa'dır o!" 

Birçok Floransalı :  "Bu keşiş bozuntusu başımıza bela olacak," 
diye mırıldanmaya başlıyordu. "Politikaya fazla bulaşıyor, Tanrı'dan 
esin aldığını nasıl da kendinden emin vurguluyor!" 

Bir gün Michelangelo, Dominiken keşişi olan ve Pisa'daki ma­
nastırdan San Marco Manastırı'na dönen kardeşine: "Leonardo," 
dedi, "başına gelebileceklerden kendini sakın. Daha bu sabah, pa­
panın Girolamo'ya vaaz vermeyi yasakladığını öğrendim." 

Ama Dominiken keşişi, birkaç günlük sessizlikten sonra, eskisin­
den daha büyük bir hararetle vaazlarına yeniden başladı. Hatta, 1496 
karnavalı sürerken, "çocukları" büyük saldırıya kışkırttı: Sancaklar, bo­
razanlar, çığırtmalar ve asa taşıyıcıları ile sonu gelmeyen alaylar . . .  Bun­
lara yalnızca erkekler katılabiliyordu. Her yaş ve konumdaki kadınlar, 
evde kalmak zorundaydı. Pencerelerden ve kapılardan bakmaları bile 
yasaktı. Bütün katılımcıların elinde bir zeytin dalı vardı ve herkes, ava­
zı çıktığı kadar bağırarak, Meryem ve İsa'yı öven ilahiler söylüyordu. 

Ama aşrı gayretkeşlik, bu inançlı gençleri zıvanadan çıkmış birer 
iblise dönüştürüyordu. Keşişin teşvik ettiği bu gençler, kendilerini 
kamu ahlakının bekçisi ve koruyucusu gibi hissediyorlardı: Mey­
hanelere girip kumar masalarını deviriyor, yolda yeterince edepli 
yürümediğini düşündükleri kadınlara saldırıp onları dövüyorlardı . 
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Annesiyle babasının arasında evine dönmekte olan bir kız çocuğu­
nun başındaki tülü çekip almış, fazla şık olduğunu düşündükleri 
için kızı tartaklamışlardı. Evlere bile el koyuyorlardı. Toplu halde, 
zor kullanarak, evlere giriyor ve tevazudan uzak buldukları ne varsa 
-süslü bir giysi, mitoloj i konulu bir tablo, mermer ya da bronz bir 
nü heykel, müstehcen bir kitap, bir ayna, bilezik ve kolye gibi ,  eşarp 
ve tül gibi ziynet eşyası- hepsini gasp edip Signoria Meydanı' na yı­
ğıyorlardı. Sonra, meydanda, onları teşvik eden keşişin "kibri yakan 
ateşler" adını verdiği ateşleri yakıyorlardı. 

Giderek daha çok kişi , giderek daha yüksek sesle: "Bu böyle 
süremez,'' diye homurdanıyordu. 

"Çalışmak için yeterince sakin bir ortam yok,'' diye düşünüyor­
du Michelangelo. Bir yandan da, evle San Marco arasında mekik 
dokuyan, neredeyse Savonarola'nın yardımcısı mertebesine yüksel­
miş olan kardeşi Leonardo'yu gözlüyordu. 

Savonarola'nın yandaşlarına "Sulugözler" deniyordu. O kalaba­
lık vaazlara (artık saldırgan çocuklar da, kendilerine ayrılan sırala­
ra oturup bu vaazları dinleme hakkına kavuşmuştu) katlanamayan 
öteki kişiler ise, "Öfkeliler" olarak adlandırılıyordu. 

Ve 1 5  Ağustos günü, keşiş Girolamo, Santa Maria del Fiore Kili­

sesi'nde vaaz verdi. O kadar kalabalık bir dinleyici kitlesi vardı ki , 

San Giovanni kapısı yanındaki sıralardan biri çöktü, ama kimse­
nin burnu kanamadı. Bu bir mucize kabul edildi. 

Bu dönemde, Floransa ve çevresini, bir uçtan bir uca İtal­

ya' nın her şehrini, Fransız çıbanları (frengi) sarmıştı ve bunlar bir 

türlü geçmek bilmiyordu. Çıbanlar, temizlendiği ve sıkıldığı za­

man, bütün eklemlerde büyük bir ağrıya yol açıyor ve sonunda 
eski haline dönüyordu. Dolayısıyla, bu illetin şifası bulunamıyor­

du. Hastalıktan çok kişi ölmüyordu, ama insanlar büyük acılara 

ve tiksintiye katlanmak zorunda kalıyorlardı. 

Yoksul bir köylü, ekmek dilenmek için Floransa'ya gelirken, 

üç aç çocuğunu evde bırakmıştı. Eve döndüğünde, çocuklarının 

ölmek üzere olduğunu görmüş, dertlerine bir çare bulamayınca, 
bir ip alıp kendini asmıştı. 
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Salgın hastalık, kıtlık ve kargaşalardan endişe duyan Signoria, hiçbir 
tarikatın, önceden yasal izin almadan vaaz veremeyeceğini öngören 
bir karar çıkardı. Savonarola, bu karara, San Marco Meydanı' nda 
vaaz verip yandaşlarını kışkırtarak karşılık verdi. Yandaşlarından, 
"Floransa'da Kilise'nin yenilenmesinden söz eden bir keşişin bulun­
duğunu, her yere, bu arada inançsızlara da'' yazmalarını istiyor ve 
ekliyordu: "Şunu da yazın: Tanrı'nın buyruğudur bu!" 

"Michelangelo, seni arayan biri var," dedi bir gün Lodovico oğluna, 
"belli ki, bizim evin kapısını buluncaya kadar bütün şehrin altını üs­
tüne getirmiş." Tanımadıkları biri, genç Michelangelo'nun evine girdi. 

''Adınızı bilmiyorum," dedi yabancı, "ama heykeltıraş olduğu­
nuzu öğrendim." 

Michelangelo, ziyaretine gelen kişinin ona bir çalışma sipariş 
etmesini bekliyordu; çünkü yabancı, sözlerine şunu da eklemişti: 

"Emin olmak için çalışmalarınızdan birini görebilir miyim?" 
Michelangelo'nun hazır bir çalışması yoktu. Sessizce kalktı, mü­

rekkep hokkasıyla bir kalem, bir de kağıt aldı, dönüp yabancının 
yanına oturdu ve birkaç çizgiyle kusursuz bir el çizdi. 

Şaşıran ve çalışmayı beğenen yabancı, Michelangelo'ya, Floran­
sa'ya San Giorgio kardinalinin verdiği görev üzerine geldiğini, Uyu­
yan Eros'u yapan Floransalı heykeltıraşı aradığını söyledi. 

"Öyleyse, beni arıyorsunuz," dedi Michelangelo. "O heykel, be­
nim eserimdir. Sayın Lorenzo de' Medici' nin isteği üzerine yapmış, 
sonra Roma'ya, Baldassarre del Milanese adlı birine göndermiştim." 

"Öyleyse, bu Baldassarre'nin," diye sözünü sürdürdü yabancı, 
"heykelinizi San Giorgio kardinaline sattığını, heykelinizi bir Antik­
çağ eseri gibi gösterip, onun karşılığında kardinalden iki yüz duka 
aldığını da biliyorsunuzdur." 

"İki yüz duka mı?" diye haykırdı Michelangelo. "Baldassarre'nin 
bana gönderdiği bir mektup var elimde, o mektup aracılığıyla bana 
burada, Floransa'da otuz duka ödendi. Ayrıca, Baldassarre, heykeli 
daha yüksek bir rakama satamadığını belirtmiş, ama sattığı kişinin 
adını vermemişti." 
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Michelangelo, tacir Baldassarre tarafından dolandırıldığını bu 
yolla öğrenmiş oldu. Üstelik, dolandırılan tek kişi değildi, kardinal 
Riario ile Lorenzo de' Medid de onunla aynı safta yer alıyordu. 

"Niçin benimle Roma' ya gelmiyorsunuz?" dedi yabancı. Daveti­
ni kabul ederse, onu ağırlayacağını da sözlerine ekledi. Michelange­
lo'ya, Roma'nın avantaj larını anlattı: Bu büyük şehirde, herkes hak 
ettiği takdiri göreceğinden emin olarak değerini sergileyebiliyordu. 
Son olarak, Michelangelo'ya güvence verdi: San Giorgio kardinali 
onu sevecenlik ve iyilikle karşılayacaktı. Baldassarre denen dolandı­
rıcıya yüz yetmiş dukalık farkı ödettirecek; özellikle de, Michelange­
lo'yu hizmetine alarak, güzel bir eser üzerinde çalıştıracaktı. 

Bu konuşkan ulak öyle çok şey söyledi ki, Michelangelo karar 
vermek için yalnızca birkaç gün süre istedi . Ama yüreğinde seçimini 
çoktan yapmıştı. 

Gece Atılan İmza 

Ölen Papa iV. Sixtus'un yeğeni olan, keza Papa VI.  Alexander'in 
koruması altındaki Kardinal Raffaele Riario, çok zengin ve ukala bir 
gençti . Michelangelo onunla tanıştığında, kardinal otuz beş yaşın­
daydı ve mimarlar onun için tasarladıkları gösterişli bir sarayı -bu 
yapı, günümüzde Palazzo della Cancelleria olarak bilinir- bitirmek 
üzereydiler. Kardinal ,  hümanistlerin dostu ve koruyucusu, ayrıca 
tutkulu bir sanat eserleri koleksiyoncusuydu. Sanattan ne kadar 
anladığına gelince, koleksiyonculuğundan biraz daha az denebilir. 
Gerçekten de kardinal ,  Michelangelo'nun Uyuyan Eros'unu klasik 
heykelin bir örneği sandığı sürece, onu aynı zamanda bir başyapıt 
olarak görmüş; gerçek yontucusu ortaya çıkınca, artık yapıtın onun 
için bir değeri kalmamıştı . Dolandırıldığını öğrenince küplere bin­
miş, Baldassarre'yi aratıp buldurmuş, ona iki yüz dukayı geri ödetip, 
heykeli tacire iade etmişti . 

Michelangelo da, tacirin peşine düşmüş, ondan aradaki farkı talep 
etmişti. Ama San Giorgio kardinaline istemeye istemeye bütün tutarı 
geri ödemiş olan Baldassarre, çok sinirlenmiş, daha fazla para ödeme­
yi kabul etmediği gibi, mermer heykeli geri vermeyi de reddetmişti. 
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Michelangelo Roma'dan, Muhteşem Lorenzo'ya "Bu notu yal­
nızca geçen cumartesi günü sağ salim geldiğimizi size bildirmek için 
yazıyorum," diye yazıyordu. 

Günümüzde, artık bir zamanlar Floransa'dan Roma'ya yolcu­
luk etmenin ne anlama geldiğini fark etmiyoruz. Posta arabalarıy­
la, daha doğrusu sekiz saatte bir atların değiştirildiği at arabalarıyla 
yapılan Floransa-Roma yolculuğu, altı yedi gün sürüyordu. Yollar 
güvensizdi; ilerlemekte ya da geri çekilmekte olan ordular, yolları 
işgal edip trafiği tıkıyorlardı. Silahlı çeteler her şeyi göze alıp, sık sık 
köylere ve hanlara saldırıyor, talihsiz yolcuları soyuyorlardı. Kimse 
üzerinde para taşımıyor, yola çıktığı şehirdeki bir "banka"ya parayı 
yatırıyor, aldığı makbuzu vardığı şehirdeki ilgili bankaya başvurarak 
yeniden paraya çeviriyordu. Yolculuğun sona ermesi demek, büyük 
ve ciddi bir tehlikenin sona ermesi demekti . Yolcu, ancak gittiği yere 
ulaştığında, kendini "sağ salim" ulaşmış hissediyordu. 

"Hemen San Giorgio kardinalini ziyarete gittik," diye sözünü 
sürdürüyor Michelangelo. "Kendisine mektubunuzu sundum. Sa­
nırım, beni gördüğüne memnun oldu ve hemen gidip bazı figürleri 
görmemi istedi. Sonra, kardinal bana güzel bir şeyler yapacak cesa­
retim olup olmadığını sordu. Öyle büyük şeyler yapamayacağımı, 
ama yapacağım şeyi göreceklerini belirttim. Bir parça mermer satın 
aldık, pazartesi günü çalışmaya başlayacağım . . .  " 

Alçakgönüllülük ve büyüklük, alttan almaya ve ukalalığa benze­
mez, hatta kimi zaman onların tersidir. Michelangelo, çoğu zaman 
alçakgönüllüydü, ama asla alttan almıyordu; büyüklüğünün her za­
man bilincindeydi, ama asla ukala değildi. 

Lorenzo'ya yazdığı mektuptan, kardinal Riario'yla görüşmesinin 
nasıl geçtiğini anlayabiliriz. Bu üst düzey kilise yetkilisi, heykeltıra­
şa koleksiyonundaki heykelleri göstermiş (bunun bir nedeni de ne 
gibi beklentileri olduğunu karşısındaki sanatçının iyice anlamasını 
sağlamaktı) ; sonra, kendisini koleksiyonuna layık bir eser yapacak 
güçte hissedip hissetmediğini, buna "cesaretinin olup olmadığını" 
sormuştu. Michelangelo, buna cesaretinin olduğunu, başka bir de­
yişle, o Antikçağ ustalarıyla boy ölçüşmeye hazır olduğunu belirt­
mişti. Sonuca sonra bakılıp karar verilecekti. 
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Michelangelo, aynı mektupta, Baldassarre'yle fırtınalı karşılaş­
masını da anlatır: "Ondan çocuğu [ Uyuyan Eros'u] istedim ve para­
sını geri vereceğimi söyledim. Bana çok sert karşılık verdi: Heykeli 
isteyecek olursam, onu önce yüz parçaya ayırırmış. 'Heykeli satın 
aldım ve eser benim' , dedi ." 

Bu Uyuyan Eros, daha sonra dük Valentino'nun eline geçmiş, 
dük de yapıtı Mantova markizine hediye etmiş ve heykel hiç iz bı­
rakmadan yok oluncaya kadar Mantova'da kalmıştır. 

San Giorgio kardinali ,  zengin olmanın ve başyapıtlar derleme­
nin, sanatı anlamak ve sevmek anlamına gelmediğini açıkça ortaya 
koymuştu. Tacir Baldassarre tarafından dolandırılmıştı, onu ceza­
landırması gerekiyordu. Ama daha o dönemde bile, iki yüz değil, 
iki bin duka değerindeki bir yapıtı reddederek, Michelangelo'yu 
cezalandırması gerekmezdi. Ve heykeltıraş bunun acısını yüreğin­
de duydu. Sanatçılık uğraşında onu yaralayan ve küçük düşüren 
bu pintilik gücüne gitmişti. O yüzden, kardinalden pek az beklen­
tisi vardı. Nitekim, ondan pek az şey alabildi, neredeyse hiçbir şey. 
Mektupta sözünü ettiği mermer satın alınmış, ama heykele asla 
başlanmamıştı. Riario, sarayı için ona birkaç süs yaptırmış olabilir, 
ama bu da pek olası değil .  Kardinal, Michelangelo'yu özel "sanat 
uzmanı" gibi, kardinal kılığına bürünmüş bir zenginin danışmanı 
gibi görüyordu. 

O zorunlu eylemsizlik dönemini Michelangelo için daha da 
acı kılan, gene o ilk yılda, sürgündeki Piero de' Medici'yle karşı­
laşması oldu. Muhteşem Lorenzo'nun oğlu, öfke dolu yüreği ve tek 
bir amaca -Floransa' ya geri dönüp bütün düşmanlarından intikam 
almaya- odaklanmış ruhuyla, izahı mümkün olmayan bir arzuya 
kapılmıştı: Michelangelo'ya bir heykel yaptırmak. Nereye koymak 
için? Herhalde, bir ihtimal ittifak kuracağı güçlü birine hediye et­
mek için. Elbette, Michelangelo öneriyi ciddiye almıştı . Ne var ki, 
heykel hiçbir zaman yapılmadı . 

Babası Lodovico'ya yazdığı buruk mektubunda "Piero de' Me­
dici," diyordu, "benden bir heykel yapmamı istedi, ben de mermeri 
satın aldım. Sonra, işe başlamadım, çünkü bana söz verdiği şeyi ye­
rine getirmedi, bu yüzden kendimle baş başayım . . .  " 

4 5 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



B R U N O  N A R D I N !  

Gençken yazılmış bu cümlede, daha o zamandan yalnızca bir 
tutum değil, neredeyse bir yaşam ilkesi dile getirilir. O zamandan 
sonra, uzun ömrünün sonuna dek, yalnızlığı yeğleyen Michelan­
gelo, bir tek kendisiyle dost olacak, kendisiyle baş başa kalacaktır. 

Ama Roma, San Giorgio kardinali ile Piero de' Medici'den iba­
ret değildi. Daha az yetkisi ve daha az becerisi olan başkaları da, 
sanatla ilgileniyor ve sanatçılarla dost olmaya çalışıyorlardı. Mesleği 
bankerlik olan Romalı seçkin Jacopo Galli, onlardan biriydi. Riario 
Sarayı'na yakın oturuyordu ve çok geçmeden Michelangelo'yla ta­
nıştı. Onun içten bir hayranı haline geldi ve kendi evine taşınması 
için sanatçıyı ikna etti. Michelangelo'ya bir yatak odasıyla bir çalış­
ma odası verdi. Bu mutlu karşılaşmanın ilk sonucu, Bacchus heykeli 
olmuştur (günümüzde bu yapıt, Floransa'daki Bargello Müzesi'nde 
bulunmaktadır) . 

Büyük bir ihtimalle, mermeri işleme tarzı, günümüze ulaşma­
mış olan Uyuyan Eros'unkiyle aynıydı: Bilinçli bir pürüzsüzlük, 
taşı tene dönüştürüp heykele genç sarhoşun (Bacchus) yarı dalgın 
ve şaşırmış halini vermek için her anatomik ayrıntıyı titizlikle iş­
leyiş. Bu, yaklaşık iki buçuk metre boyunda, yani doğal ölçüden 
biraz daha uzun bir figürdür. Klasik açıdan kusursuz bir gencin 
heykelidir ve 

her şeyiyle, mutlu yüzü, sert ve baştan çıkarıcı bakışlarıyla, An­

tikçağ yazarlarının açıklamalarına uygundur. Sağ elinde, içmek 

istiyormuş gibi bir şarap çanağını tutar ve şaraptan hoşlanan biri 

olarak gözünü çanağa dikmiştir (zaten şarabı bulan odur; o yüz­

den, başına asma yapraklarından bir taç dolamıştır) . Sol kolun­

da, üzümü çok sevdiği için ona adanmış olan hayvanın, yani bir 

kaplanın postu vardır. Sanatçı , hayvan yerine, postunu yapmayı 

yeğlemiş; bununla, kaplanın, o meyve ve ondan yapılan şarabın 

tat ve iştahına kendini kaptırdığı için, sonunda canından olduğu­

nu anlatmak istemiştir. Bu [sol] kolun eliyle bir üzüm salkımını 

tutmakta; ayağının dibinde duran küçük bir satir, üzümü gizlice, 

neşeyle ve çabuk çabuk atıştırmaktadır . . .  
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Alegorilere dair anlamlarla birlikte bu betimlemenin ,  yazarın 
ağzından çıktığını varsayabiliriz; çünkü öğrenci Condivi , ustası 
Michelangelo'nun sözlerini son derece sadık bir biçimde yineler. 

Sonra, Michelangelo, onu evinde ağırlayan yüce gönüllü Galli 
için bir Kupid, başka bir deyişle, bir başka Eros yapmış, bu yapıt da 
günümüze ulaşmamıştır. 

Buna karşılık, Michelangelo ile Jacopo Galli arasındaki dostlu­
ğun nasıl bir dostluk olduğu günümüze kadar ulaşmıştır. 

Ben Jacopo Galli, pek ' saygıdeğer monsenyöre, adı geçen Mic­

helangelo'nun adı geçen yapıtı bir yıl içinde yapacağını, bunun 

halen Roma'da var olan en güzel mermer yapıt olacağını ve gü­

nümüzdeki hiçbir ustanın daha iyisini yapamayacağını taahhüt 

ediyorum. 

Bu bir vaat değil, gözü kapalı girilmiş bir taahhüttü. Böyle bir gü­
venceye imza atmak için dost olmak yetmez, kişinin bir dahiyle, 
bütün çağdaşları arasında rakibi olmayan bir dahiyle iş yaptığından 
kesinkes emin olması gerekir. 

Jacopo Galli ,  San Dionigi kardinalinin -adı Jean Bilheres de 
Lagraulas olan bir Fransız Benedikten rahibi- San Pietro Kilisesi'n­
deki Fransa Kralı Şapeli'ni bir heykelle bezemek istediğini (belki de, 
kısa bir süre önce ve çok genç yitirdiği dostu VIII .  Charles'ın anı­
sına) öğrendiğinde, bu yüceliğe layık bir yapıt yapabilecek yegane 
heykeltıraşı kardinalin hizmetine vermeyi önerdi. 

Michelangelo, kardinalle tanıştırıldı . Dört yüz elli duka altı­
nı gibi yüksek bir bedel belirlendi ve sözleşme imzalandı . Jacopo 
Galli ,  sözleşmeye kardinalin ve Michelangelo'nun tanığı ve kefili 
olarak katıldı. 

Böylece, günümüzde San Pietro Kilisesi'nde bulunan Pietll 
doğmuş oldu. Çok söze gerek yok. İsteyen herkes , yapıtı görebilir, 
görmelidir de. 

Pieta: Hıristiyan sanatında, ölü İsa'nın vücudunu kolları arasında tutan Meryem 
tasviri. (ç.n.) 
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Merdivendeki Madonna'da dinsellik ve görkemliliğe bağlı belli 
bir devinimsizlik egemenken ve Bacchus' a kadar olan öteki yapıt­
larda klasik etki belirgin olarak kendini gösterirken (tam da yeni 
bir anlatım dili arayışına yönelmenin ilk adımı olarak) , bu mermer 
yapıtlar grubunda, olgunluk döneminin büyük yapıtlarının ön be­
lirtileri ve kesin vaatleriyle birlikte, yalnızca dehanın damgası vardır. 

Santo Spirito'da ölülerin derisini yüzmüş ve kadavraları uzun 
uzun gözlemlemişti: Şimdi, İsa'nın Meryem'in dizlerine bırakılmış 
bedeni, gevşek kasları ve sinirleriyle gerçekten ölü bir bedendir. 
Canlı, ama yüreği ölmüş bir annenin kucağındaki cansız gövdedir. 

Pieta, Vacikan Aziz Pecrus Bazilikası, 1498-9. 

4 8  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



M I C H ELAN G E LO 

Meryem'in acısı, gözyaşlarıyla dile gelmez, yüzü umutsuzluktan al­
tüst olmuş değildir. Gene de, ellerinin hareketi, eğilmiş başı, oğlu­
nun bedenini alıp korumak için geniş dökümlü giysisiyle kucağı, 
derin acıyı dışavurur. 

İnsanlar, bu başyapıtı görmek için kiliseye koştular. Söylenti 
kulaktan kulağa yayıldı, bu heykel grubunu hayranlıkla seyretmek 
için dışarıdan, uzaklardan gelenler de oldu. Şapelin önü her zaman 
kalabalıktı . Kalabalığın arasında, çoğu zaman sanatçının kendisi de 
yer alıyordu. 

Bir gün Michelangelo gene oradayken, Lombardiyalı kalabalık 
bir grup, mihrabın önüne doluşmuş, yorumlar yapıyor, övgüler yağ­
dırıyor, hayran hayran yapıtı seyrediyordu. İçlerinden biri şöyle dedi: 

" İyi de, kim yapmış bunu?" 
"Sorduğun soruya bak!" dedi Lombardiyalılardan biri. "Şu bizim 

Milanolu Cristoforo Solari, hani lakabı 'Gobbo' ('Kambur') olan!" 
Aynı akşam, Michelangelo kiliseye döndü. Bir sütunun arkasına 

saklanıp kapanış saatini bekledi. Sonunda, kapılar kapanınca, içeri­
de kaldı. Yanında bir mumla aletleri vardı. Ve bütün gece boyunca, 
büyük bir gayret ve sabırla, Meryem'in göğsünün üzerinden geçen 
kuşağa adını kazıdı: Michael Angelus Bonarotus Florentinus Faciebat 
("Floransalı Michelangelo Buonarroti Yapmıştır") . 

Yalnız sanatçı , herkes görsün diye, Madonna'nın yüreğinin üze­
rine, hüzün ve neşe dolu bir itiraf şeklinde, belirgin harflerle adını, 
soyadını ve yurdunu kazımıştı . 

Tutumluluk ile Sefalet 

Michelangelo ayrıldıktan sonra, Floransa'da işler daha da kötüye 
gitmişti . Savonarola, papanın uyarısına rağmen, çağın yozluğuna, 
özellikle de Kilise'deki yozlaşmaya karşı yeniden vaaz vermeye baş­
lamıştı. Papaya karşı çıkma cesaretini gösteren keşişin cesareti karşı­
sında coşan halk, kitleler halinde onu dinlemeye koşuyordu. Sama 
Maria del Fiore Kilisesi' nin kürsüsü çevresinde 1 4- 1 5  bin kişilik 
kalabalıklar oluşuyordu. 
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Eczacı Landucci günlüğünde: "Her i ş  günü, vaazlarında hep on 
beş bin kişi oluyordu," diye belirtir. Ve biraz aşağıda ekler: "Her de­
fasında açlıktan yere düşen adamlar, kadınlar ve çocuklar oluyordu!" 

Demek ki, şehirde de kıtlık ortalığı kasıp kavuruyordu. Buğday 
ateş pahasıydı ve bulunmuyordu. Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, 
Piero de' Medid surların ardında, Certosa ile San Gaggio arasında, 
iki bin paralı askerin başında kol geziyor; kardeşi Giuliano, şehrin 
öteki tarafında, gönüllü askerler arıyordu. 

Ve sonunda ilk ayrışma, ilk çatışma kendini gösterdi. 
Bir grup "Öfkeli" genç, gece çan kulesinin kapısını zorlayarak 

katedrale girdi ve Savonarola'nın ertesi sabah -İsa'nın Göğe Yükse­
lişi günü- vaaz vereceği kürsüye eşek postu yayıp etrafa çiviler saçtı . 
Vaaz sırasında, aynı serseriler, kadınların oturdukları sıralara (Do­
miniken keşişi, her zaman kadınları bir tarafta, erkekleri öteki taraf­
ta istiyordu) sopalarla vurup büyük bir gürültü çıkarmaya başladılar 
ve herkesin kaçışmasına neden oldular. 

"Ve papadan, keşiş Girolamo'yu aforoz eden bir aforoz geldi." 
Bu arada, kıtlığa ölümcül salgın hastalık eklenmişti. İnsanlar 

ateşleniyor, birkaç gün içinde ölüyordu. 
"Ölenler, çocuklarla kadınlar değil, yirmi yaşından elli yaşına 

kadar bütün aile reisleriydi." 
Papa Roma'dan Floransa'yı çeşitli yaptırımlarla tehdit ediyor­

du. Boykot ve yağma misillemesiyle karşı karşıya kalmaktan korkan 
Roma'daki Floransalı tüccarlar da, Roma'dan Floransa'ya tehlike ko­
nusunda uyarıcı mektuplar yazıyorlardı. Floransa'dan kovulan Aziz 
Augustinus tarikatından bir keşiş, San Pietro Kilisesi'nde kardinal­
lerin huzurunda vaaz veriyor, aforoz edilmiş olan Savonarola'ya kara 
çalıyor ve dinden sapan şehre, Tanrı'nın adaletiyle karşılık verilmesi 
gerektiğini söylüyordu. 

Floransa'da muhaliflerin sayısı artıyordu. "Öfkeliler"e "Şakiler" 
( Compagnacci) grubu eklenmişti . Bu kişiler, açlık ve salgın hastalık 
korkusu içindeki halkı kışkırtıyor, bu durumun sorumlusu olarak 
Francesco Valori'yi hedef gösteriyorlardı. 

Meydandaki muhaliflere manastırdaki keşişler, yani Savona­
rola' nın maskesini düşürmeye çalışan Santa Croce Fransiskenleri 
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destek veriyordu. Bu keşişler, ellerinde Kutsal Kitap'la, Savonaro­
la'ya karşı vaazlar veriyor; onun peygamber olmadığını, Tanrı'nın 
sözcüsü olmadığını, yarattığı izlenimin aksine kutsal bir kişi olma­
dığını ortaya koyuyorlardı. 

Çok geçmeden vaazdan kanıta, başka bir deyişle, sözden eyleme 
geçilecekti. 

Hümanist kültürün merkezi, en saf haliyle sanatsal yeniden do­
ğuşun beşiği ve ocağı olan Floransa, iki keşiş yüzünden, çağdışı bir 
yargılama yönteminin içler acısı sahnesi haline geldi. 

Bir Fransisken ile bir Dominiken, ateşin içine girme konusunda 
halkın huzurunda birbirlerine meydan okudular. Bu, Savonarola ef­
sanesinin sonu oldu; efsane bir farsa dönüştü. Olaylar şöyle gelişti : 

7 Nisan 1498'de, ateş yakmak için kullanılacak olan odunlar Sig­

noria Meydanı' na yığıldı. Daha doğrusu bu, boyu 50, eni 8 brac­

cio, odun yığılı bir alandı. Karşıt hizipler, belirlenen saatte, haçlar 

ve sancaklarla buraya geldiler. Meydan hınca hınç doluydu. Ama 

hazırlıklardan sonra hiçbir şey olmadı. Saatler geçiyor, insanlar 

bağırıp çağırıyorlardı. Birbirlerine meydan okuyanlar, aralarında 

tartışıyorlardı. Fransiskenler, Dominiken keşişinin "büyülü" ol­

duğunu söyleyerek, soyunmasını, hatta pantolonunu çıkarmasını 

istiyorlardı. Dominikenler ise, aynısını önce Fransisken keşişinin 

yapmasını ve üzerinde hiçbir muska veya mucizevi tılsım olmadı­

ğını halkın huzurunda gözler önüne sermesini talep ediyorlardı. 

Böyle kavga ede ede akşamı ettiler ve Dominikenler, Savonaro­

la'ya inancını yitirip huzursuz olan halkın ıslıkları ve bağırış çağı­

rışları arasında manastıra dönmeye karar verdiler . . .  

"Şakiler" grubu, bundan yararlanıp Palmiyeler Günü' ne denk gelen 
bir sonraki pazar günü, birden hırlayan köpek sürülerine dönüşmüş 
olan "çocuk yandaşların" desteğini alarak, kapıyı ateşe verdiler, kili­
seye girdiler, orada öteki keşişlerle bir arada bulunan Savonarola'yı 
tutuklayıp, ite kaka Signoria Sarayı' na götürdüler. Dominiken keşişi 
orada hapse atıldı. Aynı gece, keşişin en üst konumdan destekçisi 
olan Francesco Valori bıçaklanarak öldürüldü. 
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Olanlara sevinen papa, nisan ayının sonunda, Floransa'yı ba­
ğışlayıp yaptırımları kaldırdı. 23 Mayıs günü, Girolamo Savonaro­
la (işkence sonucunda, hasımlarının istediği her şeyi itiraf ettikten 
sonra) , aynı tarikatten Silvestro Maruffi ve Domenico da Pescia'yla 
birlikte meydanda asılarak idam edildi ve yakıldı. 

Keşiş Girolamo ortada olmak üzere, üçü de idam edildikten son­

ra . . .  barutu ateşe verdiler; böylece, odun yığını, havai fişeklerin 

ve aralıksız patlamaların gürültüsüyle yandı. İdam edilenler de, 

birkaç saat içinde yandılar; öyle ki, bacakları ve kolları yavaş yavaş 

aşağı düşüyordu. Gövdelerinin bir kısmı zincirlere yapışık kaldı­

ğından, bunları düşürmek için Üzerlerine birçok taş atıldı . . .  

Michelangelo, peygamber bellediği keşişin ölüm haberini aldığın­
da, İsa'nın Çarmıhtan İndirilmesi için mermer çıkarmak üzere Versi­
lia'daydı. Pieta grubuna, Floransa'dan ayrıldığı güne kadar dinlediği 
vaazların hüzünlü anısıyla başlamış olabilir. 

Kardeşleri Buonarroto ile Leonardo, birbirlerinden habersiz, 
Michelangelo'yu görmeye gelmişlerdi . Buonarroto, ona babaların­
dan söz etti. Tuhafiyeci bir akrabasına, Consiglio d'Antonio Cisti'ye 
borcu olduğunu ve Cisti'nin onu resmi makamlara başvurmakla 
tehdit ettiğini söyledi. Bunun üzerine, Michelangelo babasına bir 
mektup yazdı. Mektubun bir yerinde, ona olan sevgisi, cömert bir 
taşkınlıkla kendini açığa vuruyordu. Babasına parasının olmadığını 
söylüyor ve ekliyordu: "Gene de, kendimi köle olarak satmak zo­
runda kalsam bile, benden istediğinizi size göndereceğim!" 

Bilinmeyen bir nedenle Viterbo'dan kaçan ve belli ki, Savona­
rola' nın fanatik bir yandaşı olduğundan, öteki keşişlerin hışmına 
uğrayan Leonardo, yardım istemek için kardeşi Michelangelo'ya 
başvurmuştu. "Rahip Leonardo'nun buraya, Roma'ya döndüğünü 
size bildirmek istiyorum. Rahiplik cüppesinin alındığını ve Viter­
bo'dan kaçmak zorunda kaldığını söylüyor . . .  " 

Pieta bitince, Michelangelo elindeki paranın bir kısmını babası­
na gönderdi. Bu arada, tek başına yaşıyordu ve yaşamı hiç de mutlu 
değildi. 
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Buonarroto, 1 500 yılının sonunda, sanatçı kardeşini bir  kez da­
ha ziyaret etti. Babasına yazdığı mektupta, Michelangelo'yu hem 
ekonomik açıdan hem sağlık açısından kötü durumda bulduğunu 
bildiriyordu. 

Temkinli Lodovico, geri dönmesi için oğluna uzun bir mektup 
yazdı. Mektupta, ona bir iş bulabileceklerini de belirtiyordu. Ger­
çekten de, Floransa' da, Sama Maria del Fiore Kilisesi' nin yanı başına 
bırakılmış büyük bir mermer parçası vardı. Kilisenin bakımından 
ve korunmasından sorumlu olan Katedral Yapım İşleri, bir peygam­
ber heykelinin yontulması için mermeri Apua Alpleri'nden getirte­
li epey olmuştu. Mermer kütlesinin üzerinde, Agostino di Duccio 
ustanın yaraları andıran taslak izleri vardı. Agostino, daha sonra, 
çalışmayı öylece bırakıp gitmişti. Bu mermer yer yer tahrif edilmiş 
olmakla birlikte, gene de üç kişinin iştahını kabartıyordu: Leonardo 
da Vinci, "Sansovino" ("San Savinolu") olarak bilinen heykeltıraş ve 
mimar Andrea Cortucci ve genç Michelangelo. 

Oğlu için kaygılanan Lodovico, mektubunda onu uyarıyor, bir 
noktayı hatırlatıyordu: Tutumlu yaşamak iyi, sefalet içinde yaşamak 
kötü bir şeydir. 

"Buonarroto bana, senin orada nasıl büyük bir tutumluluk, ya­
ni sefalet içinde yaşadığını söyledi . Tutumluluk iyidir, ama sefalet 
kötüdür . . .  ve hem ruhuna hem bedenine zarar verir." 

Sonra, Lodovico sağduyulu bir tavsiyeyle mektubunu sürdürü­
yordu. Kendisini bu kadar zorlamamalıydı, çünkü sanatı büyük bir 
enerj i  gerektiriyordu: "Hastalanacak olursan, işin bitti demektir." 

Daha sonra, Lodovico oğluna sağlıklı kalmanın, her durumda 
büyük rahatsızlıklar yaşamamanın sırrını açıklıyordu: "Özellikle ba­
şına dikkat et, başını ölçülü bir sıcaklıkta tut ve asla yıkama; başını 
bezle sil ve yıkama." Bunun ardından, oğluna yanağındaki şişlikler 
için kesin sonuç alacağı bir reçete öneriyor ve en sonunda, onu he­
men eve dönmeye teşvik ediyordu: ''Ayrıca, sana şunu da hatırlata­
yım: Olabildiğince çabuk geri dönmeye çalış ve bana güven, buraya 
geldiğinde işsiz kalmayacaksın." 

Mektup, 19 Aralık 1 500 tarihini taşıyor. Noel'den sonra veya 
yeni yılın ilk günlerinde Roma'ya ulaşmış olsa gerek. Michelangelo, 
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babasının söylediklerine aldırmazlık etmedi. "Bana güven," diyordu 
az ve öz konuşan Lodovico. Birilerine, sözgelimi Piero Soderini'ye 
oğlundan söz etmiş olduğunun bir göstergesiydi bu. Yeni Floransa 
Cumhuriyeti hükümetinin en etkili üyelerinden biri olan Soderini, 
Lodovico'ya şöyle bir karşılık vermiş olabilirdi : "Söyle, geri dönsün, 
üstelik hemen. Ona güzel şeyler yaptıracağız." 

Michelangelo, baharda Floransa'ya döndü. Aynı baharda, Sode­
rini ömür boyu süreyle sancaktar seçiliyordu. 

Sapan ile Yay 

İyi yürekli Jacopo Galli, genç dostunun Floransa'ya eli boş dön­
mesini istemedi ve sanatçı yola çıkarken, cebine iyi bir sözleşme 
tasarısı koydu. 

Gerçekten de, Papa il .  Pius'un yeğeni ve Siena kardinali olan 
başpiskopos Francesco Todeschini Piccolomini, Siena Katedrali'n­
deki Piccolomini Mihrabı için Michelangelo'ya on beş aziz ve havari 
heykeli sipariş etmişti. 

Jacopo Galli, Pieta sözleşmesinde olduğu gibi, bu sözleşmeye de 
kefil sıfatıyla imza atmış ve heykellerin "çağımızda görülebilecek en 
güzel heykeller" olacağını taahhüt etmişti. Çalışma, beş yüz duka 
altını karşılığında, üç yılda bitirilecek ve sanatçı bu süre boyunca 
başka hiçbir iş kabul etmeyecekti. 

Sözleşmede Michelangelo'nun karakteriyle pek bağdaşmayan 
bazı maddeler yer alıyordu. Sözgelimi, maddelerden biri, çizimle­
rin onay için önce kardinale gösterilmesini öngörüyordu. Bir diğer 
madde uyarınca, figürlerin kusursuz olduğunu iki usta belirleyecekti; 
ustalardan biri işi sipariş eden, diğeri sanatçı tarafından atanacaktı. 

Sözleşme, çalışma üzerinde olumsuz etkisi olabilecek bir madde 
daha içeriyordu ki, insan Michelangelo'nun bunu nasıl kabul ede­
bildiğine şaşırmadan edemiyor: Belki Galli' nin baskıları buna yol 
açmıştı, belki sanatçının birçok çetin aile sorununu çözebilecek olan 
yüz duka tutarındaki ön ödemeye acilen ihtiyaç duyması. Bu mad­
de, Michelangelo'ya ana hatları çıkarılmış ve sonra yarım bırakılmış 
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bir Aziz Francesco heykelini bitirme yükümlülüğü getiriyordu. Üs­
telik, heykeli yarım bırakan kişi, Pietro Torrigiani'den, yani birlikte 
gittikleri Brancacci Şapeli'nde Michelangelo'nun burnunu dağıtan 
ateşli arkadaşından başkası değildi. 

Floransa'ya dönen Michelangelo hemen çalışmaya koyuldu. İlk 
figürleri ortaya çıkarmak için, dört mermer parçası üzerinde Aziz 
Petrus, Aziz Paulus, Aziz Gregorius ve Aziz Pius'un ana hatlarını be­
lirlemeye başladı. 

Ama ne kadar ilerlerse, o kadar geriye dönüyormuş gibi hisse­
diyordu kendini. 

Kat kat giysilere biçim vermeyi gerektiren bu heykeller, onun 
gibi çıplak bedenlere biçim veren bir sanatçıya uygun değildi. Ken­
dini Bologna'ya, Aziz Domingo'nun anıt mezarı için melek figürü­
nü yaptığı günlere dönmüş hissediyordu. Yaratmaktan çok, taklit 
etmek zorundaydı. 

O yüzden, yontucu çekicini ve taşçı kalemini seve seve bırakıp 
dolaşmaya çıkıyordu. Daha doğrusu, her geçen daha büyük bir sık­
lıkla, Agostino ustanın "berbat ettiği" ve yıllardır Santa Maria del 
Fiore Kilisesi'nin arkasında terk edilmiş halde duran dev mermer 
kütleye göz atmaya gidiyordu. 

Katedral Yapım İşleri , Soderini'ye: "Mermer parçasını gözleriyle 
yiyor bu çocuk," diye bildirmişti . "Her gün gelip mermere bakıyor, 
dokunuyor, ölçüp biçiyor, okşuyor. Kim bilir ondan ne güzel bir 
heykel yontardı!" 

Ama Sancaktar Soderini, kararını vermiş gibiydi: Mermeri Le­
onardo da Vinci'ye teslim edecekti. Leonardo, Lodovico Sforza'nın 
bozguna uğrayıp yaşamını yitirmesinden sonra, Floransa'ya dön­
müştü ve artık herkesçe bilinen bir sanatçıydı. 

"Michelangelo, Soderini henüz evet dememiş, kararsız. Ona 
senden söz ettiler, mermerden dev bir heykel yontacağını söyledi­
ler," diyordu mektubunda dostu Granacci. "Soderini de, seni hayal 
kırıklığına uğratmak istemiyor. Git onunla görüş." 

Michelangelo, doğal çekingenliğini yenerek, sancaktar Soderi­
ni'ye kendisiyle görüşmek istediğini iletti. Soderini'nin huzuruna 
çıktığında da, öteki adayların yapmayı düşündükleri gibi bir heykel 
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değil, dev bir heykel yapmak için o mermer kütlesini ondan iste­
di. Mermeri incelediğinde, ilk taslağı çıkaran ustanın hatalarından 
da -hatta iki bacak arasındaki deliklerden- yararlanabileceğini fark 
etmişti . Yalnızca çıkarılması zorunlu olan kısmı çıkaracak, merme­
rin dev boyutlarını olduğu gibi koruyacaktı . Ayrıca, Pieta sınavın­
dan sonra, yapıtın Floransa'nın hayal edebileceği en güzel ve en 
kusursuz heykel olacağına tek başına güvence verebilecek cesareti 
buluyordu kendinde. 

Bu, Leonardo'ya bir meydan okumaydı: En genç sanatçının en 
ünlü sanatçıya meydan okuması .  Ve duydukları karşısında sarsı­
lan, duygulanan Piero Soderini ,  mermeri Michelangelo'ya verdi. 
Koşullar: Yapıtı bitirmek için iki yıl süre; dört yüz florin olarak 
belirlenen rakama ulaşıncaya kadar her ay altı florinlik ödeme. 

Mermer, 1 6  Ağustos günü, heykeltıraşın çalışacağı yere getirildi. 
13 Eylül 1 50 1  'de, sanatçı çalışmaya başlamıştı bile. Ama daha önce, 
meraklı gözlerden uzak durmak için, Katedral Yapım İşleri'nin ona 
ayırdığı yerin çevresine kazıklı bir çit çektirip bir duvar ördürmüştü. 

Siena kardinaline karşı, başka iş kabul etmesini yasaklayan üç 
yıllık yükümlülüğü, üç ay 
sürmüştü. 

Çizimlerle işe başladı , 
sonra küçük bir balmumu 
model hazırladı . Günü­
müzde Louvre Müzesi'n­
de bulunan bir çizimde, 
Michelangelo Davud' u  
ayaklarının ucunda dev 
Golyat'ın başıyla canlan­
dırmıştı. Sonraki balmu­
mu modelde, Davud'un 
yalnızca sapanı vardı. 

Davud heykelinin taslak 
çizimlerinden biri, 

Paris Louvre Müzesi. 
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Sanatçının yapıtın ilk biçimini çizdiği yaprakta, son biçimiyle 
Davud un sağ koluna dair bir çizim de görülür. Ayrıca, birçok araş­
tırmacıyı terleten "kahince" iki dize yer alır: 

Davicte cholla fromba 

e io choll'arco. 

Michelagnio 

Davud sapanıyla 

ve ben yayımla. 

Michelangelo 

Bu özyaşamöyküsel bir itiraf olup, hem o dönem için, hem uzun ve 
zorlu yaşamının daha sonraki bütün olayları için geçerlidir. 

Dev gibi güçlü ve savaşçı yapısıyla bir toplumun geleneklerine, 
göreneklerine, kötü alışkanlıklarına karşı sanatçı her zaman silah­
sız bir ergendir. Heykeltıraş, bir bütün halindeki aldırışsız malzeme 
karşısında, cesaretinin sapanıyla, tek başınadır. Dönemin uzlaşmacı 
tutumuyla özdeşleşmiş bir dev karşısında, yegane silahı olan inan­
cıyla deha her zaman yalnızdır. Davud, sapanıyla Gol yat' ı alt etti ; 
ben, Michelangelo, yayımla alt ediyorum. Acaba "yayım" derken, 
asıl yontma işlemine geçmeden önce, taşları köşeli hale getirmeye 
yarayan aletlerden mi söz ediyordu Michelangelo? Ayrıntı, önemli 
değil. Önemli olan, teknik gönderme değil, insani ve ruhi benzerlik, 
içsel yakınlık. 

Sanatçı, iki yıl boyunca, Katedral Yapım İşleri'nin ona ayırdığı alana 
çekilir, kimsenin ne olup bittiğinden haberi yoktur. Ve Michelange­
lo, çalışmasından kimseye söz etmez. Ama kolayca tahmin edebili­
riz: En azından ilk aylarda, hiç ara vermeden, dev heykelin üzerinde 
çalışmış olsa gerek; gece gündüz, dur durak bilmeden, Agostino us­
tanın yontu izlerini -özellikle, Davud'un anatomisi mermerde her­
hangi bir küçültmeye izin vermediği için, yalnızca düzleştirilmesi 
gereken kısımlardaki izleri- silmek için uğraşmış olmalı. 
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Koca bir ağaç üzerinde dolaşan kara bir böcek gibi, iskeleye bir 
çıkıp bir inerek, hiçlikten doğmakta olan o son derece güzel yüzün 
yanında kendi çarpık yüzüyle, gün ve mum ışığında, saçları mer­
mer tozuyla beyazlaşmış bir halde, yaratısını neredeyse nefesiyle 
besleyerek, Michelangelo başyapıtının tasarımını ve doğumunu, 
sonuna kadar tek başına yaşayıp gerÇekleştirdi . 

25  Ocak 1 504'te yapıt tamamlanmıştı. 
Ama bu arada, Papa VI. Alexander ölmüş ve Siena kardinali, III .  

Pius sanıyla papa seçilmişti . Michelangelo, korkudan donakalmıştı . 
Yeni papa, ondan hemen Siena Katedrali için sipariş edilmiş olan 
on beş heykelin hesabını soracaktı. Oysa, III .  Pius, papa seçildikten 
yirmi yedi gün sonra ölmüş; vasiyetname yoluyla, mihrap çalışmala­
rını sürdürme görevini mirasçıları Jacopo ve Andrea Piccolomini'ye 
bırakmıştı. 

Kendini tamamen Davuda kaptıran Michelangelo,  teslim et­
mesi gereken çalışmaların tarihlerini epey geçirmişti. Baccio da 
Moncelupo'nun yardımıyla ilk dört figürü bitirmiş, ama ötekilere 
henüz başlamamıştı. Teslim süresi uzatıldı, sözleşmede değişiklik­
lere gidildi, çünkü Pisa'yla savaş halindeki Floransalılar, düşman 
şehrin dış dünyayla bağlantısını kesmek için, Arno lrmağı'nın akış 
yolunu değiştirmeye çalışıyorlardı. Bu yüzden, mermerler eskisi 
gibi ırmağın akış yolunu izleyen mavnalarla Floransa'ya ulaştırı­
lamıyordu. 

Ama verilen sözler yerine getirilemeyecekti. Michelangelo için 
o çalışmalar artık aşılmıştı, onlardan söz edildiğini işitmek istemi­
yordu. Sanatçı, teslim ettiği çalışmaların tutarından fazlasını avans 
olarak aldığı ve yüz duka borçlu olduğu için, ancak altmış yıl son­
ra sonuçlanacak olan gerçek bir "mihrap trajedisi" yaşadı :  Ancak o 
zaman, artık yaşlı ve içi içini yiyen biri olarak, her türlü yükümlü­
lükten tam olarak bağışlanmasını diledi ve dileği kabul edildi. Onu 
bu yükümlülükten kurtaran kişi ,  bir başka Siena başpiskoposu, bir 
başka Piccolomini oldu. 
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Meydandaki Dev Heykel 

Bugün, Floransa Belediye Başkanı, Michelangelo'nun bir heykeli­
nin nereye koyulacağını belirlemeleri için, belediye meclisini top­
layacak yerde, bir uzmanlar kurulunu göreve çağırsaydı, ne olurdu? 

Oysa, Piero Soderini, ne bini aşkın kişiden oluşan "Büyük Mec­
lis"i topladı, ne seksen kişiden oluşan "Küçük Meclis"i .  Sanatçılar­
dan ve bir biçimde sanatla bağlantısı olan yurttaşlardan oluşmuş 
bir kurulu göreve çağırdı . Bu kişiler, Michelangelo'nun Davudunu 
inceledikten sonra, gerek yapıtın nitelikleri gerek koyulması en uy­
gun yer hakkında görüşlerini ortaya koyacaklardı. 

Genç Michelangelo korkudan titrese yeriydi, çünkü bu uzman­
ların adları şöyleydi: 

Seramikçi Andrea della Robbia 

Heykeltıraş Benedetto Buglioni 

Cevahirci Giovanni delle Corniole 

Minyatür Ustası Attavante 

Signoria'nm armacısı Messer Francesco 

Ahşap (veya Kakma) ustası Monciatto 

Müzisyen Giovanni Cellini (Benvenuto Cellini'nin babası) 

Mimar, Matematikçi, Kuyumcu ve Saatçi Lorenzo della Volpaia 

Kuyumcu Bonaccorso di Barroluccio (Lorenzo Ghiberti'nin 

yeğeni) 

Mücevherci Salvestro 

Kuyumcu Michelagnolo (Baccio Bandinelli'nin babası) 

Ressam Cosimo Rosselli 

Kuyumcu Gaspare di Simone (Bernardino olarak bilinen 

Bernardo Baldini'nin babası) 

Kuyumcu ve Döküm Ustası Lodovico (Lorenzetto olarak bilinen 

Heykeltıraş Lorenzo Lotti'nin babası) 

Riccio ("Kıvırcık") olarak bilinen Kuyumcu Andrea 

Nakışçı Gallieno 

Ressam Davide Ghirlandaio 

Cronaca olarak bilinen Mimar Simone del Pollaiolo 
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Ressam Filippino Lippi 

Ressam Sandro Botticelli 

Heykeltıraş, Mimar ve Askeri Mühendis Giuliano da Sangallo ve 

Mimar Antonio da Sangallo 

Heykeltıraş Andrea del Monte a Sansovino 

Ahşap Ustası Chimenti del Tasso 

Ressam Francesco Granacci 

Ressam Biagio T ucci 

Ahşap Ustası ve Mimar Bernardo della Cecca 

Ressam Piero di Cosimo 

Başka uğraşlarının yanı sıra Ressam, Heykeltıraş ve Mimar 

Leonardo da Vinci 

Ressam Pietro Perugino. 

Yapıtın mükemmel olduğu konusunda herkes birleşiyordu. Rekabet 
ile kıskançlık yerini hayranlığa bırakmıştı. Mermerin kötü yontul­
muş ilk halini iyi bilen kurul, görüş birliği içinde, Michelangelo'nun 
aşılmaz güçlükleri aştığını ve mermerden bu kadar güzel bir heykel 
yontmakla, bir ölüyü canlandırmaktan daha büyük bir mucize ger­
çekleştirdiğini belirtti. 

Sonra, sıra heykelin nereye yerleştirileceğine gelince, çeşidi gö­
rüşler ortaya atıldı: Kimi heykelin Orcagna Locası' nın altına; kimi 
Donatello'nun Yudit heykelinin yerine Signoria Sarayı'nın önünde­
ki düz alana koyulmasını istiyordu. Sonunda, sanatçının da onayıy­
la, bu ikinci çözüm üstün geldi .  

Bugün belediye meclisi olarak adlandıracağımız "Küçük Mec­
lis," uzmanların görüşünü dinledikten sonra, dev heykeli meydana 
taşıma görevini mimar Giuliano ve Antonio da Sangallo'ya verdi. 
İki "ahşap ustası" -Baccio d'Agnolo ile Bernardo della Cecca- on­
lara yardım edecekti. 

Sözü vakanüvise bırakalım: 

14  Mayıs 1 504 günü, saat 24'te, dev mermer heykeli Katedral 

Yapım İşleri'ndeki yerinden taşımaya başladılar. Dışarı çıkarabil­

mek için, kapının üstündeki duvarı yıktılar. O gece heykele zarar 
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vermek için taş atanlar oldu; gece boyunca başında nöbet tutmak 

gerekti. Çok güçlü tahtalarla ve büyük bir ustalıkla, dik olarak 

bağlanmış, asılı duruyordu, ayakları yere değmiyor ve çok yavaş 

ilerliyordu. Meydana ulaşması tam dört gün sürdü: Ayın 1 8'inde, 

saat 1 2'de, meydana ulaştı. Heykeli yürütmek için kırktan fazla 

adam çalışıyordu. Altında yan yana koyulmuş on dört kalas vardı. 
Bu kalaslar, [heykel ilerledikçe] elden ele geçirilip değiştiriliyordu 

(en sondaki kalas, heykelin kaydırılmasıyla açığa çıktığında, en 

başa geçiriliyordu) . Taşıma, büyük zorluklarla, 8 Haziran 1 504 

gününe kadar devam etti . Sonra, dev heykel, Yudit heykelinin bu­

lunduğu yere yerleştirildi. Yudit ise, kaldırılıp saraya götürüldü . . .  

En sonunda, heykel kaidenin üzerine yerleştirilmiş ve Michelangelo 
son rötuşları yapmaya başlamıştı . 

Bu yirmi dokuz yaşındaki heykeltıraşa bir bakalım: Ufak tefek, 
çarpık bacaklı ,  narin gövdesine göre koca kafalı, burnunun üst kıs­
mı boksörlerinki gibi basık. Kıvırcık siyah saçları dağınık ve babası 
Lodovico'nun tavsiyelerine uyularak "hiç yıkanmamış" . Siyah bir 
sakalı ve kah ağır taşçı kalemini, kah yontucu aletlerinin en hafifi­
ni tutarak, büyük bir ustalıkla mermere biçim veren küt parmaklı, 
güçlü, büyük elleri var. 

Merdiveni bir çıkıp bir inerek, dev heykel üzerinde çalışıyor: 
Mermere dokunuyor, pürüzleri gideriyor, köşeli yerleri yuvarlaklaş­
tırıyor, temizliyor. Gözlerini yarı kapayarak gözlemliyor, düşünü­
yor, karar veriyor ve düzeltiyor. 

Soderini, bir sabah saraydan çıkıp durmuş, aşağıdan yukarıya 
doğru heykele bakarak, sanatçıya şöyle demişti : 

"Michelangelo, bana burnu çok büyükmüş gibi geliyor." 
Heykeltıraş, sancaktarın yanlış bir noktada, heykelin tam altın­

da durmuş olduğunu ve perspektifin onu yanılttığını hemen fark 
etmiş, ama hiçbir şey söylememişti. Sol eline bir avuç mermer tozu 
alıp dev heykelin başına kadar merdiveni çıktı. Yontuyormuş gibi 
yapıyor, küçük mermer parçalarından ve mermer tozundan birazını 
Soderini'nin başına düşecek şekilde bırakıyordu. Soderini ,  mermer 
parçacıkları ve tozu yüzüne gelmesin diye, birkaç adım yana kaydı.  
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"Sayın Soderini," diye sordu bir süre sonra Michelangelo , "şim­
di nasıl oldu?" 

"Tamam, şimdi içime sindi. Yeniden yaşam verdin heykele." 
Ve yüzyıllar boyunca, insan dehasının bu olağanüstü ürünü 

canlılığını koruyacaktı: Görenler, onun bir mucize olduğunu hay­
kıracak; İtalya' nın dört bir yanından sanatçılar ve tüccarlar, kilise 
adamları ve askerler, soylular ve halktan kişiler, onu görmek için 
yola koyulacaktı. 

Daha sonraları , Vasari , "Bu yapıt, bütün çağdaş ve klasik hey­
kellerin -ister Yunan, ister Latin olsun- ününü elinden aldı," diye 
yazıyor ve ekliyordu: "Bu yapıtı gören kişi, bizim dönemimizde 
veya başka dönemlerde herhangi bir sanatçı tarafından yapılmış 
başka bir heykeli görmese de olur." 

Gözbebeklerinde, değiş­
ken ış ıkta bakıştaki ifadeyi 
vurgulamak için iki delik; 
dik ve mağrur baş; düz­
gün, ama her damar ve 
kasın atmaya hazır olduğu 
bir duruş; hasmı karşısında 
saf ve güçlü insanın emin hali: 
Davud, bütün bu özellikleri 
ve daha fazlasını içerir. Aynı 
zamanda, bütün insanların 
ortak iç gerçekliğinin imgesidir, 
çünkü her birimizin içinde, her 
zaman, gizli bir Davud vardır, 
tıpkı her zaman, pusuya yatmış 
bir Golyat olduğu gibi. 

Davud sapanıyUı 

ve ben yayımUı. 

Davud, Akademi Galerisi, Floransa, 1 504. 
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Eli Sıkı Dost 

Fransa kralı XII .  Louis'nin koruması altındaki Rohan dükü ve Gie 
mareşali, Floransa'nın Signoria yönetimine, Donatello'nunki gibi 
bir Davud unun olmasını çok istediğini bildirmişti (heykeli ,  büyük 
bir olasılıkla 1 494'te, VIII .  Charles' ın maiyetindeyken görmüştü) . 
Soderini, apaçık siyasi nedenlerden ötürü, Pisa'ya karşı Fransa'nın 
ittifakını güvence altına almak istediğinden, Michelangelo'nun dev 
mermer heykeli bitirmesini bekledi . Sonra, onu çağırtıp bir başka 
Davud sipariş etti: Bu kez heykel bronzdan olacak ve boyu bir bu­
çuk metreyi geçmeyecekti .  

Michelangelo, meydandaki dev heykel için yaptığı i lk çalışma­
lardan birini, "Davud sapanıyla / ve ben yayımla'' dizelerinin de 
yer aldığı, Gol yat' ın başını Davud' un ayağının dibinde gösteren 
çalışmayı anımsayıp, Signoria yönetimine bu çizimden yola çıkan 
bir figür önerdi. Yapıt, 1 2  Ağustos 1 504'te, Michelangelo'ya resmen 
sipariş edildi . 

Ama bu dönemde, Michelangelo kendini yüz kollu dev Briareos 
gibi hissediyordu. İkinci Davud yetmiyordu ona, Siena'daki Picco­
lomini Mihrabı heykelleri için III .  Pius'un mirasçılarıyla yenilediği 
taahhüt de. Başka siparişleri yapmayı da kabul etti: İki Felemenk 
tüccar (Jan ve Alexander Mouscron) için sonradan Bruges Madon­
nası olarak bilinecek olan bir Madonna ve Çocuk İsa; Floransalı Tad­
deo Taddei için, Madonna, Çocuk İsa ve Çocuk Aziz Yahya'lı mermer 
bir tondo; başka bir Floransalı -Bartolomeo Pitti- için, başka bir 
Madonna, Çocuk İsa ve Çocuk Aziz Yahya'lı mermer tondo. Son ola­
rak, Yüncüler Loncası Yöneticileri için, on iki mermer heykel yap­
mayı kabul etti : On iki havariyi temsil edecek olan bu heykeller, 
Santa Maria del Fiore Kilisesi için sipariş edilmişti. 

İki heykel çalışması arasında dinlenmek amacıyla, arkadaşı Ag­
nolo Doni için bir tondo boyamaya başladı . 

Michelangelo'nun uzun yaşamında, sanatçının yapıtıyla bu ek­
siksiz özdeşleşmelerine sık rastlarız: Önce Davud, şimdi kim olsa bir 
ömür gerektirecek bu heykeller grubu, çok geçmeden Sistina Şa­
peli' nin tavanını süsleyen freskler, artık bir insanın değil ,  bir devin 
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çalışması niteliğini taşır. Sonra, Medici Şapelleri ve bir değil, birçok 
ömrü gerektirecek olan o Mahşer sahnesiyle gene Sistina Şapeli. 

Gerçi Michelangelo' n un yapıtlarındaki güzellik; yüzyıllardır, 
ilk kez ya da yüzüncü kez gören herkesi soluksuz bırakır. Ama 
bu yapıtların niceliği, zaman ve mekan açısından ölçüldüğünde, 
insanı şaşırtmaktan çok, dehşete düşürür. İşte bu yüzden, Miche­
langelo'dan söz ederken, bütün biyografi yazarları ve yorumcular, 
şaşırtıcı ve güzel yazı sanatına özgü görünen sıfatlar ve üstünlük 
dereceleri kullanırlar. 

Tanımlanamaz olanı tanımlamak, kesin değil, deneme kabi­
linden bir çabadır. Çünkü kendi ölçümüzle ölçersek, Michelange­
lo gerçekten de bir devdi, bir tirandı, sıra dışı biriydi . Buna kar­
şılık, onun ölçüsüyle ölçüldüğünde, yalnızca tutkulu bir güzellik 
ve gerçeklik araştırmacısıydı, hep kendi büyüklüğünün hezimetini 
yaşayan biriydi. 

Ama biz gene heykellere dönelim. İki numaralı Davud, balmu­
mu modeli çıkarılıp, sonra bronz dökümü yapılarak gerçekleştiril­
miştir. Bronz döküm işleminde sanatçıya usta dökümcü Benedetto 
da Rovezzano yardım etmiştir. 

Heykel henüz bitmeden, Rohan dükü gözden düşmeye başla­
mıştı . Soderini de, hep şu bildik hikmet-i hükümet adına, dükten 
elçiler aracılığıyla kendisine ulaşan, giderek daha ısrarlı talepleri 
duymamazlıktan gelmeye başladı. Dük ve mareşalin yıkımı kesin­
leştiğinde, Signoria, ona heykelin Floransa'da kalacağını bildirdi. 

Fransa kralının yeni gözdesi maliye bakanı Florimond Robertet: 
"Bu Floransalıların nasıl dostlar olduklarını görüyorsunuz," diyordu 
öfkeyle, "Rohan dükü için bir Davud yapmışlardı; dükün, Majes­
te' nin gözünden düştüğünü görünce, heykeli ona göndermediler!" 

Ama Floransalı elçiler, Signoria'nın Davudu Robertet'ye hedi­
ye etmesini sağlayarak, bakanın ağzını kapadılar. Böylece, 1 508'de, 
Michelangelo'nun bronz heykeli, Ponte a Signa'da gemiye yüklendi 
ve önce Arno, sonra deniz yoluyla Fransa' ya ulaştı. 

Robertet, Floransa Cumhuriyeti' ne bu çok değerli ve çok be­
ğendiği armağan için teşekkür ederek ve Floransa'ya, Pisa'yla olan 
anlaşmazlığında, Fransa kralının arka çıkmasını sağlayarak, heykeli 

6 4  



M I C H E L A N G E L O  

Bury'deki şatosuna koydu. Daha sonra heykel, oradan Villeroy şa­
tosuna götürüldü. O andan sonra, ardında iz bırakmadan ortadan 
kayboldu. 

Ama Michelangelo'nun en güzel ve en gizemli Madonnaların­
dan biri olan Bruges Madonnası kaybolmadı. 

Boşluğa dikili gibi duran uzak bakış, oğlunun trajik yazgısını 
önceden bilen annenin bakışıdır. Bedenin duruşu, yüzdeki sabitlik, 
Madonna'yı yalnız ve tarif edilmez bir hüzne dalmış olarak gösterir. 
Annesinin dizleri arasında ayakta duran, yuvarlak başlı ve kıvırcık saç­
lı çocuk ise, gülümsemeyen, neredeyse çatık kaşlı bir ifadeyle, hafifçe 
annesine doğru eğilmekte, onu elinden tutmakta, bu sevgi dolu hare­
ketle, acılı annenin şefkatini daha belirgin hale getirmektedir. 

Taddeo Taddei için yaptığı biraz daha geç tarihli tondo ile, ba­
zı eleştirmenlerin bitmemiş kabul ettiği yapıtlar dizisi başlar. Oysa, 
bu yapıtlar, sanatçının ana figürlere daha büyük bir belirginlik ve 
plastik görünürlük kazandırmak için, onları böyle, bitmişlikle bit­
memişlik arasında bırakma yönündeki kesin niyetini yansıtır. 

Bu mermer tondo, Londra'daki Akademi Galerisi'nde korun­
maktadır. Madonna'nın yüzü ve giysisi, keza Çocuk İsa'nın dizlere 
kadar bedeni, bitirilip perdahlanmıştır. Buna karşılık, Meryem'in 
saçları ile Çocuk İsa'nın baldırlarında, keza Çocuk Aziz Yahya'da 
da, dişli taşçı kaleminin iz ve çentikleri görülür. Işık-gölge etkisi, 
mermerin ışıksızlığından ışığın aydınlığına doğan figürlerin belir­
ginliğini artırır. Figürler, hümanistlerin Yeni Platoncu düşüncele­
rinin bir kanıtıdırlar. 

"Diyeceğim o ki, bence, resim ne kadar kabartmaya yaklaşırsa, 
o kadar iyi; kabartma, ne kadar resme yaklaşırsa, o kadar kötü olur . . .  
Ben, heykelden, çıkarma yoluyla yapılan şeyi anlıyorum. Koyma 
yoluyla yapılan şey ise, resme benzer . . .  " diye yazacaktır Michelange­
lo, Benedetto Varchi'ye. 

Bartolomeo Pitti için yapılan, sonra Francesco Guicciardini'ye 
hediye edilen ve halen Floransa'daki Bargello Müzesi'nde bulunan 
tondo da bu ilkeyi doğrular. 

Madonna'nın yüzü ve giysisi dışında, her yer taşçı kaleminin 
ve dişli taşçı kaleminin izlerini taşır. Çocuk Aziz Yahya, mermere 
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belli belirsiz işlenmiştir. Meryem'de, Bruges Madonnası'ndaki 
üzüntü yoktur. Kraliçelere has bir görkemle oturmuş (bakan ki­
şide bu izlenimi uyandırır) , güzel ve mağrur çehreli bir kadındır. 
Bacakları, kalçalardan dizlere kadar çok uzundur, oysa dizden ayak 
bileğine kadar kısadır. Ayağa kalksa, orantısız, neredeyse biçimsiz 
görünürdü. 

Birkaç yıl sonra, Sisti na Şapeli' nin tavanı, bu yenilikçi rakursi 
ayarlamalarıyla dolu olacaktır. 

"Michelangelo, bana bir Kutsal Aile resmi yapmalısın. Eşim ol­
duğunda Maddalena Strozzi'ye vermek istediğim bir armağan bu." 

''Agnolo, beni bağışla, ama yapamam. Görmüyor musun ne 
haldeyim? Bitirmem gereken bütün bu mermerlerle . . .  " 

"Michelangelo, dostluğumuzun hatırı için, bana bu iyiliği yap. 
Bu mermerler gibi yuvarlak bir resim yapabilirsin. Güzel bir Ma­
donna, Yusuf ve Çocuk İsa." 

"Düşüneceğim." 
Biraz düşündü. Yontucu çekicini kullanarak resim sehpası 

üzerinde hazırladığı tuval , görüntülerle doluverdi: Ortada, yere 
oturmuş bir Meryem; arkasında duran kıvırcık saçlı Çocuk İsa'yı , 
Yusuf'un elinden almak için ona doğru dönmüş. Giysiler ve kas­
larda genellikle resimden beklenenden daha belirgin ışık-gölge 
oyunu, figürlere heykele özgü bir belirginlik veriyor. Arka fonda, 
bir duvar boyunca oturan çıplak figürler, alışılmamış biçimde yan 
yana resmedilmiş . Mutlu ve yüce bir aldırışsızlık tutumu içinde 
yakalanmış, klasik çağ oğlanlarının bir geçit töreni sanki bu. 

Resmi bitirip, kendi tasarımı olan gösterişli yaldızlı çerçeveye 
yerleştirdikten sonra, Michelangelo yapıtı arkadaşı Agnolo Doni'ye 
gönderdi . 

"Bunu bizzat ona teslim et," diye tembih etti yardımcısına, "ve 
kendisinden yetmiş duka al ." 

"Güzel! Harika!" diye haykırdı Doni, resmi gördüğünde. 
Sonra, tüccarın pintiliği, coşkuya ve dostluğa ağır bastı ve resmi 

getiren çocuğa kesesinden kırk duka verdi. 
"Michelangelo'ya söyle, bence kırk duka yeterli." 
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"Geri dön," dedi Michelangelo yardımcısına. "Agnolo Doni' nin 
evine git ve ona ya resmi geri vermesini ya da yüz duka ödemesini 
söyle." 

Doni bu arada dostlarını çağırmış, onlar da hayranlıkla resmi 
seyretmişlerdi; dolayısıyla, resmi geri vermek istemedi. Gidip otuz 
duka daha bulup çocuğa teslim etti . 

"Geri dön!" diye bağırdı bunun üzerine Michelangelo korku 
içindeki yardımcısına. "Git resmi geri getir. Doni, resmin kendisinde 
kalmasını istiyorsa, şimdi ederinin yüz kırk duka olduğunu söyle!" 

Floransalı tüccar, resmin kendisinde kalmasını yeğledi ve iç ge­
çirerek farkı çocuğa verdi: Sanatçının en başta ondan istediği, onun 
da tedbirsizlik edip indirime gittiği paranın iki katını ödemek zo­
runda kalmıştı . 

Büyük Meydan Okuma 

Bu arada, Soderini'nin aklına harika bir fikir gelmişti . Büyük Meclis 
(artık adı Beş Yüzler Meclisi'ydi) Salonu'nun uzun duvarlarından 
birini, bir savaş freski yapması için Leonardo da Vinci'ye teslim et­
miş; kısa bir süre sonra da, karşısındaki duvarı aynı görevle Miche­
langelo'ya vermişti. 

İki sanatçı siparişi bitirebilse, bu salon bugün nasıl olurdu, hayal 
etmeye çalışalım. Dünyanın en güzel ve en etkileyici salonu olurdu. 

Leonardo, konu olarak Anghiari Savaşı'nı seçmişti . Sanatçıya, 
eskizleri hazırlaması için Santa Maria Novella Kilisesi'nde bir oda 
verildi. Michelangelo ise, Cascina Savaşı'ndan bir sahneyi seçmişti . 
Ona eskizler için Sant'Onofrio'da bir oda verildi . 

Büyük meydan okuma böylece başladı. 
Leonardo da Vinci, ününün doruğundaydı. Daha önce, Mila­

no'daki Dominiken keşişleri için Santa Maria delle Grazie'deki Son 
Akşam Yemeği'ni bitirmiş ve bu yapıt, bütün çalışmalarının ve bütün 
yazılarının en üst derecedeki özeti şeklinde tanımlanmıştı. Bunun 
yanı sıra, gene Milano'da, Francesco Sforza'nın atlı bir heykelini 
tasarlamış ve heykelin modelini hazırlamıştı . Bu öyle dev boyut­
lu bir çalışmaydı ki, döküm için 1 00 ton bronz gerekecekti. "Hep 
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mükemmelden daha mükemmel, kusursuzdan daha kusursuz ola­
nın arayışı içindeki" Leonardo, parçalar halinde dökümü kabul et­
memiş, yekpare döküm istemiş ve sonunda, yeni döküm teknikleri 
araştırırken zaman kaybetmişti . 

Bu arada, Milano Düklüğü Fransızların eline geçmiş ve heyke­
lin olağanüstü modeli Gaskonyalı okçular tarafından paramparça 
edilmişti. 

Tam bu dönemde, Machiavelli'nin yazdığı gibi, "konuşmaya 
doymayan ve olaylan akla vurarak değil, olanlara bakarak değerlen­
diren" Floransa'da haber, kara çalma kılığı altında dolaştı. Kısacası, 
şunun dedikodusu yapılıyordu: Leonardo, evet, dev bir model yap­
mış, ama sonra bronz döküm işlemini becerememiş. 

Leonardo, alımlı bir kişiydi, oranlı, hoş bir bedeni ve güzel bir 

çehresi vardı. O dönemde uzun giysiler giyilmesine rağmen, yal­

nızca dizine kadar uzanan kısa, pembe bir harmani giyiyordu, 

göğsünün ortasına kadar uzanan güzel, dalga dalga ve bakımlı bir 

sakalı vardı. 

Yakışıklı ve alışılmışın dışındaki giysileriyle şık, bakımlı ve seçkin 
Leonardo; çirkin, hırpani, bakımsız ve özensiz Michelangelo'nun 
tam zıddıydı. Leonardo elli iki, Michelangelo ise yirmi dokuz ya­
şındaydı. 

Kıskançlık gibi görünebilecek hafif bir kendini beğenmişliğe 
karşın, Leonardo genç Michelangelo'ya hayranlık duyuyor, kendi 
dengi bir sanatçı olarak olağanüstü yeteneklerini teslim ediyordu. 
Michelangelo ise aksine, açıkça Leonardo'yu kıskanıyordu. Çeke­
memezlik değildi bu; doğal ve içgüdüsel bir rekabet duygusuydu. 
Kimsenin arkasından ikinci olmak istemiyordu, kendisini öyle his­
setmesi de olanaksızdı. Davudla Leonardo'yu tahrik etmiş, şimdi 
savaş eskizleriyle, onun alanı olan resimde ona meydan okuyordu. 

Leonardo, bir sancağın çevresinde bir süvariler çatışması kur­
gulamıştı . Michelangelo, çatışmanın bir süreliğine durduğu bir anı 
seçmişti : Arno Irmağı' nda yıkanan Floransalı askerler, düşmanın 
geldiğini bildiren uyarı işaretiyle şaşkınlık içindedirler. 

6 8  



M I C H E L A N G E LO 

Bütün Floransa, büyük bir zevkle bu gösteriyi izliyordu. Leo­
nardo' nun eskizleri, her tür örnekten üstün bir çizim ve kompozis­
yon becerisi ortaya koyarken; Michelangelo'nun eskizlerinin ondan 
aşağı kalır yanı yoktu. İlk sanatçının eskizlerinde, çatışmanın kör­
düğümü içinde atların ve süvarilerin uyumlu dengesi vardı. İkinci­
sinde, eskizden dışarı çıkıyormuş gibi görünen, şaşkınlığın verdiği 
telaşlı hareketler içindeki çıplak, canlı bedenlerin anatomisi. 

Kimse, birinden veya ötekinden yana değildi . Floransa halkı , 
derin bir saygı ve bilinçle, çağlar boyunca o dönemin dehasına ve 
utkusuna tanıklık edecek olan iki başyapıtın doğuşuna tanıklık 
ediyordu. 

Giderek daha alıngan, daha hırçın hale gelen Michelangelo, bir 
Granacci ya da bir Torrigiani'yle değil, hükümdarların bile büyük 
bir saygıyla yaklaştıkları bir sanatçıyla yarıştığını çok iyi biliyordu. 

Bu yüzden, Leonardo'yu küçümseyemediği için, bir gün ona 
hakaret etti. 

Gerçekten de, Leonardo'nun yaşam öyküsünü yazan anonim 
yazarın anlattığına göre, ressam bir gün bir arkadaşıyla birlikte, 
birçok seçkin kişinin Dante'nin İlahi Komedya'sından bir bölümü 
tartıştıkları Santa Trinita Kilisesi'nin önünden geçerken, onu dur­
durup yorumunu sormuşlar. O sırada, Michelangelo da oradan ge­
çiyormuş ve Leonardo onu görünce, şöyle demiş: 

"Ona sorun, size benden çok daha iyi bir karşılık verecektir." 
Michelangelo, haksız yere alaya alındığını düşünerek, Leo­

nardo'ya öfkeyle şu karşılığı vermiş: "Sen söylesene, bronz bir 
heykel tasarlayıp, bronz dökümü beceremeyen ve utancından 
heykeli yarım bırakan biri olarak! " Ve büyük bir öfkeyle, koşar 
adım oradan uzaklaşmış. 

Bu sözleri , Michelangelo'yu küçümsemek için değil, onun 
Dante'ye olan sevgisi ve bu konudaki birikimi herkesçe bilindiği 
için söylemiş olan Leonardo, öfke ve acıdan mosmor olmuş ve hiç­
bir şey söylemeden arkadaşıyla oradan uzaklaşmış. 

Bir kez daha tanımlanması zor bir Michelangelo'yla, aksi ol­
maktan çok, haince davranan bir kişiyle karşı karşıyayız. Kıskançlık 
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duygusuna yenik düşmüş, Leonardo'yu görünce denetimini kaybet­
miş, kendisine uzatılan ele, o eli ısırarak karşılık vermişti . 

Sonra, birden çöküş geldi. Madonnaları bitirdikten, bir hava­
rinin taslağını çıkardıktan, Doni Tondosu'nu resmettikten, Cascina 
Savaşı eskizlerini hazırladıktan sonra, kendi kendisinden çok fazla 
şey istemiş olduğunu fark etti. Bedeni, Davud a başladığı andan o 
güne kadar uzayıp giden aralıksız bir çabanın ağır baskısı altında 
iflas etmişti . Bugünkü dille söylemek gerekirse, enerj isi tükenmişti. 
Ama sanatçı , hava değişikliği ve ilaç tedavisi yerine, şiire sığındı ve 
kendini dizelerle iyileştirdi.  

Otuz yaşındaydı. Aşk kapıyı çalıyordu, henüz nesnesi belirsiz 
bir aşk olsa da. Bu, aşk için aşktı ve ilk edebiyat girişimlerinde, Pet­
rarca ona yön veren ideal ustası oldu. 

"Michelangelo, içeri girebilir miyim?" 
"Bak hele, kimler gelmiş! Sangallo! Nereden geliyorsun?" 
"Roma'dan." 
"Peki, ne haberler getirdin?" 
"Tek bir haber, ama okkalı. Papa seni istiyor." 
Bu sözlerin ardından, Giuliano da Sangallo masanın üzerine 

içinde yüz duka altını bulunan bir kese koydu. 
"Bunları papa hazretleri gönderdi, Michelangelo," diye ekledi 

mimar arkadaşı. "Bu, büyük şeyler yapmak isteyen bir papa ve şim­
diden çok zaman yitirmiş olduğunu söylüyor. Bramante, onun için 
çalışıyor, ben de onun hizmetine girdim. Şimdi sana ihtiyacı var. Ne 
diyeyim ona?" 

Michelangelo, bu çağrının, tıpkı San Marco bahçelerinde Muhteşem 
Lorenw'yla karşılaşması gibi, bir başka yazgısal buluşma anlamına 
geldiğini hissetti ve içinden bir ses çağrıya hemen uymasını söyledi. 

"Hiçbir şey söyleme," dedi . "Seninle geliyorum." 
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Üstünlük Saplantıları 

Papa IV. Sixtus'un yeğeni olan ve 1 47 1 'de, yirmi sekiz yaşında kar­
dinal seçilen Giuliano della Rovere, çok geçmeden papalık tahtı­
na oturmayı ummuştu. Oysa, ondan önce, VIII .  Innocentius, VI . 
Alexander ve III .  Pius papalığa seçildiler. Papa Piccolomini'nin ölü­
mü üzerine, yaklaşık yirmi yıllık bir bekleyişin ardından, nihayet 
sıra Giuliano'ya geldi . 

Yeni papanın, gelecek kuşaklara papalığına dair kalıcı bir iz bı­
rakmak için, yitirilen zamanı telafi etmesi gerekiyordu. 

Mimar Bramante'yi hemen hizmetine aldı. Onu, heykeltıraş, 
mimar ve askeri mühendis Giuliano da Sangallo izledi . Sonra, sıra 
Michelangelo'ya geldi. Son olarak, Bramante'nin uzak akrabası Ra­
fael de onlara katıldı. 

"İşte, Papa Hazretleri, benden istediğiniz proje bu." 
II. Julius, Michelangelo'nun uzattığı tomarı alıp incelemek için 

açtı . Kendi mezarıydı bu. San Pietro Kilisesi'nde kendi mezar anıtını 
yapması için, dönemin en büyük heykeltıraşını Roma' ya çağırmıştı. 
Piramitleri yaptıran firavunlar ve anıtkabirler yaptıran imparatorlar 
gibi, İtalya'yı birleştirmek gibi bir amaçla yola çıkan bu savaşçı papa 
da benzeri olmayan bir mezar istiyordu. 

Michelangelo'nun Roma'ya gelmesinin ve papanın ona anıttan 
söz etmesinin üzerinden daha bir ay bile geçmemişken, proje her 
ayrıntısı apaçık belirlenmiş şekilde hazırdı: I I .  Julius'un üstünlük 
saplantısı, Michelangelo'nun dev boyutlu üstünlük saplantısında 
dişine göre aş bulmuştu. 
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Sanatçı, dört yüzü serbest büyük bir paralelyüz ile onun bir 
buçuk katı genişliğinde dörtgen bir taban tasarlamıştı . Tabanın 
çevresinde, bir dizi nişin içinde figürler olacaktı. Nişlerin arasında 
sütunlar yer alacak, bu sütunlara "tutsak gibi" bağlı başka figürler 
olacaktı. Nişlerin ve sütunların üzerinden, bütün anıtı birleştiren 
bir çerçeve geçecek, aralarında Musa'nın da olduğu dört büyük 
heykel bu çerçevenin üzerinde duracaktı. Bu heykellerin üzerinde 
bir başka kat bulunacak, orada iki melek bir lahdi tutuyor olacak­
lardı. Lahdin içinde, gerçek mezar bulunacaktı . Papanın yaşamının 
anlatıldığı bronz alçak kabartmaları saymazsak, anıt kırk mermer 
heykel içerecekti: Bir naaşın çevresinde pek çok figür ve simge, bü­
tün bir dünya. 

I I .  Julius, projeden duyduğu hoşnutluğu gizlemeyerek, hemen 
Bramante'yle Sangallo'yu çağırttı . 

"Nereye koyalım bu mezarı?"  
Papa, o gün, bu anıta yer açmak için, San Pietro Kilisesi'ni el­

den geçirtmeye karar verdi. 
Michelangelo ve iki mimarla kiliseye giderek, birlikte uygun 

bir yer aradılar, ama yer yoktu. Kilise o dönemde haç biçimindey­
di. Papa V. Nicolaus, haçın baş tarafına yeni bir kürsü yaptırmaya 
başlamış, ama yapı bir buçuk metre kadar çıkıldıktan sonra yarım 
bırakılmıştı. Bu yüzden, yeni duvarlar yapıp bu bölümü örtmek 
gerekiyordu. 

"Kaça mal olur?" diye sordu il. Julius. 
"En az yüz bin ekü," dedi Michelangelo. 
"Öyleyse, iki yüz bin olsun," dedi papa. ''Ama bütün kiliseyi 

baştan sona yenileyelim." 
Bramante, bir proje üzerinde çalışıp, bunu en kısa sürede pa­

paya sunmakla görevlendirildi. Michelangelo'ya, mezar için gerekli 
mermerleri çıkarttırıp seçsin diye Carrara'ya gitmesi emredildi . 

Böylece, Michelangelo'nun sayesinde veya onun yüzünden, 
Yeni San Pietro Kilisesi doğdu. O ana kadar var olan kilise, hala 
İmparator Constantinus dönemindeki kiliseyle aynıydı. Charle­
magne'dan başlayarak birçok imparator orada taç giymiş, birçok 
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aziz azizlik mertebesine orada yükselmiş ve bütün papalar, tek tük 
birkaç istisna dışında, orada kutsanmıştı. 

Ama Bramante, papanın arzusuna uygun hareket etmişti . Onun 
projesi, ne eski yapılara ne de eski plana bağlı kalıyordu. Sütunları 
ve kemerleri, duvarları ve alınlıkları olduğu gibi yıkıp her şeyi yeni 
baştan yapmak gerekiyordu. 

Curia' nın olanlar karşısında şoka uğrayan üst düzey görevlileri 
ve monsenyörleri "Bu, yapma değil, yıkma arzusuyla yanıp tutuşan 
bir Bramante'ymiş,'" diye dedikodu ediyorlardı . 

Çevresi kazıklı çitlerle çevrilen meydan, şantiyeye dönmüştü: 
Dört bir yanda yapı iskeleleri kurulmuş, kalabalık duvarcı ve işçi 
grupları işe koyulmuş, meşale ışığında bile yük alıp boşaltan yük 
hayvanlarının ve atlı arabaların biri gider biri gelir olmuştu. 

Bu arada, Michelangelo yeniden Floransa'nın yolunu tutmuştu. 
Orada Alamanno Salviati, papa hesabına Michelangelo'ya bin duka 
ödedi . Sanatçı, bu parayla Carrara'ya gitti ve sekiz ay orada kaldı . 

Sanatçı ; kazıcılar, taşçılar, katırcılar ve arabacılarla birlikte ko­
nakladı. Şafakla birlikte ocakları denetlemeye başlıyor, mermerin 
kalitesini ve aklığını gözden geçiriyor, büyük bir gürültüyle vadiye 
yuvarlanan blokların çıkarılmasına katılıyordu. Blokları ölçüyor, 
köşeli hale getirtiyor, sonra her birinin içinde yatmakta olan fi­
gürü belirleyerek mermerin kabasını alıyor, deniz kıyısına taşıt­
madan önce taşçı kalemi ve keski vuruşlarıyla heykellerinin ana 
hatlarını ortaya çıkarıyordu. Sonra, mermer bloklar deniz kıyısı­
na taşınıp buradan mavnalara yükleniyordu. Mavnalar, Ostia'ya 
kadar deniz kıyısı boyunca gidiyor, sonra Tiber Irmağı' ndan Ro­
ma' ya ulaşıyorlardı. 

Bu arada, Michelangelo gözlemliyordu. Gün doğarken ve batar­
ken pembe ve eflatuna bürünen Apua Alpleri , hayal dünyasına ses­
leniyordu. Bir gün, aşağıdan, deniz kıyısından, o dağlardan birine 
bakarken, oraya "denizcilerin uzaktan görebilecekleri" dev bir figür 
kazımayı düşündü. 

Bramante adı İtalyancada "istekli, arzulu, . .. arzusuyla yanıp tutuşan" anlamlarına 
gelir. (ç.n . )  
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Orada da, fazlalığı alması yeterli olacak; mermerden dağ, uysal­
lıkla dev bir heykele dönüşecekti. 

Ama sonbahar, ilk sis ve yağmurlarıyla, sanatçının böyle bir 
girişimi başlatmasına bile olanak tanımadı. Yüreğinde yapamadığı 
dev heykelin burukluğu ve içinde papanın anıt mezarına başlama 
kaygısıyla, artık Roma'ya dönme vakti gelmişti. 

Bu arada papa, sarayının pencerelerinden, meydanda üst üste 
yığılan ve "başkalarına hayranlık, ona mutluluk" veren mermer­
leri gözlüyordu. Michelangelo döner dönmez, sık sık sanatçının 
çalışma odasına giderek, onunla birlikte her ayrıntıyı gözden ge­
çirmeye başladı. 

Hatta il .  Julius, çalışmaları daha iyi takip edebilmek için, pa­
palık sarayındaki odaların koridorundan Michelangelo'nun çalışma 
odasına açılan iner kalkar bir köprü yaptırdı. 

Kıskançlık ve Batıl İnanç: 

Ama papa ile sanatçı arasındaki bu kardeşçe dayanışma çok uzun 
sürmedi. il .  Julius'un Michelangelo'ya olan sevgisi, herkesin, özel­
likle de Bramante'nin kıskançlığına yol açtı. Bramante, papanın bir 
sanatçı olarak ona değer vermesinden yararlanarak, Michelangelo 
hakkında değil, doğrudan anıt mezar projesi hakkında kuşkularını 
dile getirmeye başladı. 

"Uğursuzluk getiriyor, Papa Hazretleri . Hükümlerinde her za­
man bilge olan halk, 'yaşayan kişilerin kendilerine mezar yaptır­
maları uğursuzluktur' demiyor boşuna. Ve biz, Papa Hazretlerinin 
vaktinden önce bu anıtı kullanma tehlikesiyle karşı karşıya kal­
masını istemiyoruz. Michelangelo, çok büyük bir sanatçı, siz Papa 
Hazretleri ondan mahrum kalmamalısınız. Ama ona niçin resim 
yaptırmıyorsunuz?" 

Bugün bir söz, ertesi gün bir başka söz derken, batıl inanç man­
tığın önüne geçti. Papanın coşkusu azalmaya başladı. 

Michelangelo, bunun farkına vardı, ama müdahale etmeyi göze 
alamadı ya da istemedi . 
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Tutsak figürleri üzerinde çalışmayı sürdürüyordu. Bu arada, 
Apua Alpleri'nden çıkarılmış ak mermerler, Tiber'den tam zama­
nında gelmeye devam ediyordu. 

Son yük mavnadan indirildiği gün, Michelangelo hep yaptığı 
gibi, nakliye bedelini ödemek için parayı almaya papaya gitti. Ama 
bekleme odasında birçok kişinin sıra beklediğini gördü. Papa, bir 
görevlisini göndererek, ona daha sonra gelmesini bildirdi . Bunun 
üzerine, Michelangelo papaya başka bir gün gitmeye karar vererek, 
Carrara'ya dönmek zorunda olan adamları bekletmemek için nakli­
ye bedelini kendi cebinden ödedi. 

Zamanının geldiğini düşünerek il. Julius'un bekleme odasına 
giden Michelangelo, papanın huzuruna kabul edilmedi. Ertesi gün 
bir daha denedi, sonuç gene aynı oldu. Ondan sonraki gün yeniden 
bekleme odasına giderek, görüşme isteğinde ısrar etti . 

''Affedersiniz, bayım," dedi ona muhafızlardan bizi , "ama sizi 
içeri sokmamam emredildi." 

Orada bulunan bir piskopos, görevliye çıkıştı: 
"Herhalde sen bu kişiyi tanımıyor olmalısın. Aksi takdirde, 

onunla böyle konuşmazdın.!" 
''Aksine, monsenyör, kendisini çok iyi tanırım. Ama ne yazık ki, 

bu emri aldım ve kendisinin emre uymasını sağlamak zorundayım." 
"Öyleyse, söylersiniz papaya," diye bağırdı öfkelenen Miche­

langelo. "Bu andan itibaren beni görmek isterlerse, arayıp bulmak 
zorunda kalacaklar! " Ve kapıyı çarparak dışarı çıktı . 

Eve gelince, iki yardımcısına bütün mobilyaları satıp onunla 
Floransa'da buluşmalarını emretti . Daha sonra, posta arabası atla­
rıyla, hanlarda hiç durmadan, ama her mola yerinde atları değişti­
rerek gece saat ikide Poggibonsi'ye ulaştı. O dönemde Poggibonsi, 
Floransa Cumhuriyeti' nin savunma amaçlı kalelerinden biriydi. En 
sonunda, orada kendini emniyette hissederek, dinlendi. 

il .  Julius'un ulakları, belirmekte gecikmediler. Michelangelo, 
kaçıştan sonra biraz dinlenip daha yeni kalkmıştı ki, beş atlı hana 
girip onu aramaya başladılar. 

"Sayın Michelangelo, Floransalı heykeltıraş, burada mı acaba?" 
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"Evet, dün gece geldi," dedi hancı. 
"Çağırın onu!" diye buyurdu grubun başı gibi görünen kişi .  
Ve Michelangelo geldiğinde: "Bayım," dedi, "sizi Roma'ya geri 

götürmem emredildi." 
''Ama ben gelmiyorum," dedi Michelangelo. "Ben, Floransa 

yurttaşıyım ve burada Floransa Cumhuriyeti' nin topraklarındayız." 
Bu arada, Michelangelo adını duyunca, özellikle gidip gördüğü 

meydandaki dev heykeli anımsayan hancı, garsonlarını çağırmıştı. 
Uzlaşmaya hiç de razıymış gibi durmayan bu gençlerden kimi şişi, 
kimi maşayı, kimi fırın küreğini kapmış, papanın ulaklarının çev­
resini sarmıştı . 

"Buradaki yurttaşlarıma sesleniyorum," diye sözünü sürdürdü 
Michelangelo, "papanın muhafızlarının Floransa topraklarında Flo­
ransalı bir yurttaşı tutuklama yetkileri yoktur. Ve bana el sürecek 
olursanız . . .  " 

Beş muhafız, çevrelerine baktılar. Oradakilerin yüzleri , hiç de 
iyi bir şeyler olacakmış gibi bir izlenim yaratmıyordu. 

"Hayır, sayın Michelangelo, bizim amacımız sizi tutuklamak 
değil. Size ulaşmamız ve sizi papa hazretlerine geri götürmemiz 
emredildi. Ama artık papalık sınırlarının dışında olduğunuz için, 
üzerinizde herhangi bir yetkimiz yok. Sizden tek bir ricamız olacak: 
Papa hazretlerinin gönderdiği şu pusulayı okuyup uygun gördüğü­
nüz şekilde yanıtlayın, ama yanıtınızda şimdi bulunduğumuz yeri 
açıkça belirtin." 

Michelangelo, papanın mektubunu okudu: "Bu pusulayı okur 
okumaz, hemen Roma'ya dönün, yoksa kendi elinizle yıkımınızı 
hazırlamış olursunuz." 

Michelangelo kağıt, kalem ve hokka getirtip şu satırları yazdı: 
"Asla dönmek gibi bir niyetim yok. İyi ve sadık kulluğumun kar­
şılığı olarak bunu, yani huzurdan kovulmayı, hak etmedim. Papa 
hazretleri, artık anıt mezarın yapılmasını istemediğine göre, yü­
kümlülüğüm sona erdi . Bir başka yükümlülük altına girmeyi de 
istemiyorum." Tarih attı, yer adı olarak Poggibonsi'yi ekleyip mek­
tubu imzaladı. 
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Ulaklar, geri dönmek için yola koyuldular. 
En sonunda bütün korkularından kurtulan Michelangelo ye­

meğini yedi, hancıya teşekkür etti ve ilk posta arabasıyla Floran­
sa' nın yolunu tuttu. 

Papalık Bildirileri 

"Michelangelo, burada bir papalık bildirisi var: Floransa Cumhuri­
yeti' nden, seni Roma'ya en kısa sürede geri göndermesi isteniyor," 
dedi Piero Soderini, elindeki kağıdı göstererek. 

"Ama ben dönmeyeceğim,'' dedi Michelangelo. 
"Öyleyse, burada kal," dedi sancaktar. "Savaş freski daha bit­

medi, duvar orada seni bekliyor. Katedral Yapım İşleri'nden bana, 
Aziz Matta üzerinde çalışmaya devam etmen ve öteki on bir havari­
ye başlaman gerektiğini bildirdiler. Şu an, papanın aklı Perugia'daki 
Baglioni ailesi ve Bologna'daki Bentivoglio ile meşgul. Göreceksin, 
seni çok çabuk unutacak." 

Bu görüşmeye, çok büyük bir olasılıkla, o dönemde karmaşık 
Floransa diplomasisinin iplerini elinde tutan Machiavelli de katılmış­
tır. Elimizde doğrudan -ne Michelangelo ne Machiavelli tarafından­
tanıklıklar olmamakla birlikte, o dönemin yazışmalarından heykeltı­
raş ile Floransa Cumhuriyeti'nin sekreteri Machiavelli'nin birbirlerini 
iyi tanıdıklarını ve sıkça temas halinde olduklarını biliyoruz. 

Demek ki , Signoria hükümeti Michelangelo'nun yanındaydı. 
Ve sanatçı hemen çalışmaya koyuldu. Ama önce, Poggibonsi'den 
yazdığı pusulada dile getirdiği gerekçeleri papaya daha etraflıca 
açıklamak istiyordu. Böylece, ani kaçışından iki hafta sonra, dostu 
Giuliano da Sangallo'ya şunları yazdı: 

Giuliano, papanın ayrılışıma ne kadar bozulduğunu işittim . . .  

Ama şurası bir gerçek ki, Kutsal Cumartesi günü papa sofrada bir 

kuyumcuyla konuşurken duydum: Artık ne küçük, ne büyük taş­

lara tek kuruş harcamak istemiyormuş . . .  Gene de, yola çıkmadan 
önce, kendisinden yapıtımı sürdürebilmem için gereken paranın 
bir kısmını istedim. Papa hazretleri bana pazartesi günü gelmemi 
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söyledi, pazartesi günü gittim, salı, çarşamba ve perşembe günü 

de . . .  Sonunda, cuma sabahı, dışarı gönderildim, yani kovuldum. 

Bana papa tarafından yazdığınıza göre, bunu da papaya okuya­

caksınız demektir . . .  

Ne var ki, papa pes etmez, karşılık alamadığı ilk papalık bildirisin­
den sonra, Soderini'yi karşılık vermek zorunda bırakan daha etkili 
bir başka bildiri gönderir. Soderini yanıtında, Michelangelo'nun 
çok çekindiğini, Roma'ya dönmek için, papa hazretlerinin niyetin­
den emin olmak istediğini ve "kendisine yumuşak davranılmazsa, 
daha önce iki kez yapmak istediği gibi, buradan gideceğini" belirtir. 

Bu arada, Michelangelo, eskiz çalışmalarını sürdürüyor, uğra­
dığı hakareti uzun uzun düşünüyor, sanki papanın huzurundaymış 
gibi kendi kendine konuşuyor, hatta ona bir sone yazıyor ve içerle­
miş bir tonla onu paylıyordu: 

Tu hai creduto a Javole e parole 

e premiato ehi e del ver nimico. 

Sen, zırvalara, boş sözlere inanıp 

baş düşmanını ödüllendirdin. 

Meclis Salonu'nda, Leonardo duvarı boyamaya başlamış, çok kötü 
sonuçlar elde etmişti: Hemen kuruyan fresk boyası yerine, yağlıbo­
ya kullanmak istiyor ve renk yeterince çabuk kurumadığı için, aşağı 
akıyor, çizdiği her şeyi mahvediyordu. 

Büyük bir olasılıkla, Michelangelo'nun, papayla arasında geçen 
olayın kızgınlığıyla, Perugino ile şiddetli bir kavgaya tutuşması bu 
dönemde oldu. O kadar ki, Perugino, sanatçıyı "Sekizler Hakimi"­
ne havale etmişti . Ya da bugünkü dille söylemek gerekirse, hakaret­
ten Michelangelo'ya dava açmıştı . 

Perugino olarak bilinen Pietro Vannucci, o dönemde Floran­
sa' nın resmi ressamıydı. "Para için," diye yazıyordu Vasari, "her kö­
tülüğü yapardı." 

Kötülük yapmaktan çok, daha iyi para ödeyenlere resim ya­
pıyordu. Üslubu yapmacık hale gelmişti. Papazlarla keşişler, onu 
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kimseye kaptırmıyor, ona mihraplara yerleştirilmek üzere kat kat 
giysili Madonnalar, pek "şık" ve pek "afili" azizler yaptırıyorlardı. 

Michelangelo'nun eskizleri hakkında olağanüstü şeyler söylen­
diğini işittiğinden, bir yolunu bulup o da eskizlere bir göz atmaya 
gitti. Çıplak bedenlerin o "utanç verici" sergilenişi karşısında tepki­
sini kolaylıkla tahmin edebiliriz. Bu, paragöz bir ressamın, bir dahi­
nin yeniliklerine karşı itirazıydı. 

Perugino'nun giderek daha sert ve daha iğneleyici hale gelen yo­
rumları, Michelangelo'nun kulağına gitmişti. Michelangelo bir gün, 
birçok kişinin ortasında onunla karşılaşınca, amansızca üzerine saldır­
dı, yakasından tutup yüzüne sanatının "gülünç" olduğunu haykırdı. 

Onuru kırılan ve itibarı yerle yeksan olan Perugino, onu şika­
yet etti . Ama "Sekizler" (yoksa Piero Soderini mi?) Michelangelo'yu 
suçsuz buldu ve Pietro Vannucci, "bu olaydan qtürü, saygınlığını 
önemli ölçüde yitirdi." 

Bu arada, il. Julius'un üçüncü ve daha tehditkar bir bildirisi, 
şehir yönetimini gerçekten telaşlandırdı. 

Kaygılı sancaktar "Michelangelo," dedi sanatçıya, "papayla 
arandaki bu çekişmeyi böyle sürdüremezsin. Fransa kralının bile 
yapamayacağı şeyi yapıp, bir kere denedin. Artık nazlanmayı bırak, 
hazırlan ve yola çık! " 

"Ç km " ı anı. 
"Çıkacaksın Michelangelo! Senin yüzünden savaş çıksın istemi­

yoruz. Cumhuriyetimizi bu tehlikenin içine atamayız." 
"Öyleyse," dedi Michelangelo, "ben de Türkiye'ye, beni ülkesi­

ne çağıran sultana giderim." 
"Hayır, papaya gideceksin. Senin gibi bir Hıristiyan farklı bir 

tercihte bulunamaz. Osmanlı sultanına gidip yaşamaktansa, papaya 
gidip ölmen yeğdir. Her durumda," diyerek onu sakinleştirdi Sode­
rini, "papa sana her tür desteği vermeye hazır. Gene de, çekincelerin 
varsa, Floransa Signoria'sı seni Roma'ya elçi sıfatıyla gönderecek." 

İçine tam sinmese de, öneriyi kabul eden Michelangelo, yola 
çıkmaya hazırlandı. 1 506 Eylül'ünün ilk günleriydi ve papa, birlik­
lerinin başında, Perugia'ya saldırmak üzere Roma'dan yola çıkmıştı 
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bile. Niccolo Machiavelli, Floransa'yı temsilen i l .  Julius'un sarayın­
da bulunuyordu. Onlar Savaş Kurulu üyesi Biagio Bonaccorsi, Ma­
chiavelli'ye yazdığı bir mektupta, "heykeltıraş Michelangelo eliyle" 
ona para gönderdiğini bildiriyordu. Bonaccorsi ikinci bir mektupta, 
Machiavelli'ye şunları yazıyordu: "Ben Michelangelo'nun bu parayı 
size verdiğini sanırken, heykeltıraşın bir adamı onun [Michelange­
lo' nun] önemli bir nedenden ötürü geri dönmüş olduğunu belirtti 
ve parayı bana geri verdi." 

Bu neden neydi? Bilmiyoruz. Ama artık Soderini, büyük bir 
tedirginlik içindeydi. Papaya Michelangelo'nun Roma'ya gelmek 
üzere yola çıktığını bildirmişti ve papa bu şekilde alaya alınmayı 
hiçbir biçimde hoş karşılamayacaktı. 

Büyük bir olasılıkla, sancaktar ile Michelangelo uygun anı kol­
luyorlardı. Gerçekten de papa Perugia'yı ele geçirdikten sonra, doğ­
rudan Bologna'ya yöneldi ve Giovanni Bentivoglio'nun kaçmasının 
ardından, 1 1 Kasım'da utkuyla şehre girdi. 

Hem bir kardinalin hem bizzat Soderini'nin verdikleri izin bel­
geleriyle, Michelangelo Bologna'ya gitmek üzere yola çıktı . Sancak­
tar, Michelangelo'ya, kardeşi Kardinal Soderini'ye iletilmek üzere 
bir mektup da vermişti . Mektup, kardinale hitaben yazılmış olsa da 
aslında papaya gönderilmişti: 

Size, Michelangelo' nun son derece yetenekli bir genç ve mesleğin­
de İtalya'da, hatta belki de dünyada benzersiz olduğunu bildirmek 
isteriz. Onu büyük bir içtenlikle salık veriyoruz: Kendisinin öyle 
bir mizacı var ki , tadı dil ve övgüyle yaklaşılırsa, her şeyi yapar. 
Ona sevgi gösterilir ve fırsat verilirse, görenleri şaşırtacak şeyler 
yapacaktır . . .  

Floransa sancaktarı, il .  Julius'un olası herhangi bir tepkisinin önüne 
geçmek için önlemini alıyordu. 

Michelangelo, kasım ayının sonuna doğru Bologna'ya ulaştı. 
Papanın huzuruna çıkmadan önce, bir ayine katılmak üzere San 
Petronio Kilisesi'ne gitti. Ama kilisede papa sarayından bazı görev­
liler vardı: Onu tanıdılar ve onlarla birlikte hemen On Altılar Sara­
yı' na gitmesi için onu ikna ettiler. 
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il .  Julius, bazı kardinallerle birlikte sofradaydı. Ama görevliler, 
papanın Michelangelo'yu yeniden yanında görmeyi çok arzu ettiği­
ni bildikleri için, sanatçının geldiğini gene de duyurup onu hemen 
papaya takdim ettiler. Böylece, Michelangelo kendini korkunç yaş­
lının karşısında buldu. Saygılı bir uzaklıkta durup diz çöktü. 

"Senin gelip bizi bulman gerekirken, bizim gelip seni bulmamı­
zı bekledin," dedi kızgın il .  Julius. 

"Papa hazretleri, beni bağışlamanızı diliyorum. Bunu kötülük 
olsun diye veya sizi üzmek için yapmadım. Roma'dan ayrılmamın 
nedeni,  evinizden o şekilde kovulma fikrine katlanamamamdı." 

Papa, diz çözmüş sanatçıyı sessizce ve yan yan süzüyordu. 
"Papa hazretleri, hatasını görmemezlikten geliniz," diyerek ara­

ya girdi Kardinal Soderini. "Cahilliğinden hataya düştü. Sanatçıla­
rın hepsi, sanatlarının dışına çıktıklarında, böyledirler." 

"Onu aşağılıyorsun!" diye bağırdı papa. "Biz hakaret etmezken, 
sen hakaret ediyorsun! Cahil sensin, aşağılık adam, o değil! Yıkıl 
karşımdan, gözüm görmesin seni!" 

Zavallı kardinal yerinden kıpırdamadığı için, papa hizmetkarla­
rına onu dışarı atmalarını buyurdu. 

İçindeki bütün öfkeyi böylece boşaltan il .  Julius, Michelange­
lo'ya yanına yaklaşmasını söyledi, onu bağışlayıp kutsadı. Sanatçıyı 
ayağa kaldırdı ve ona Bologna'dan bir yere ayrılmamasını, şehirde 
kalarak bir sonraki talimatlarını beklemesini emretti. 

Dua Kitabı ile Kılıç 

"O, olağan yollarla asla elde edilemeyecek şeyleri, çoğu kez şiddet ve 
gözü peklikle elde eder." 

Machiavelli'nin bu sözleri, il .  Julius'un bütün politikasını tek 
bir cümlede özetler. il .  Julius, Ağustos 1 506'da toplanan Kardinal­
ler Meclisi'nde, Fransa kralının ve Floransalıların yardımıyla, Kilise 
Devletleri' ni "zorbalardan temizlemek" istediğini gösterişli bir bi­
çimde dile getirmişti. 
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Papanın bu  beklentisinden haklı olarak kaygılanan ve Fransa 
kralı XII .  Louis' nin kolladığı Bologna senyörü Bentivoglio ile düş­
man olmak istemeyen Piero Soderini, saraylılar ve askerlerden olu­
şan heybetli bir maiyetle Roma'dan yola çıkmış olan papayla görüş­
mesi için Machiavelli'yi göndermişti. 

Civita Castellana'da, Floransa Cumhuriyeti'nin sekreteri Mac­
hiavelli, savaşçı papayla bir ilk görüşmede Floransa Signoria'sının 
kaygılarını dile getirdi. Birincisi ,  Fransızlar'ın desteği kesin değildi. 
İkincisi, papa bu girişiminin başarıyla sonuçlanacağından çok emin 
değildi . Üçüncüsü, papa hazretleri, Bentivoglio'yu Bologna'dan 
kovmadan onunla uzlaşmaya gidebilirdi. 

il. Julius, bu kaygılardan ilkine, XII .  Louis'nin bir mektubunu 
göstererek karşılık verdi. Fransa kralı, mektubunda Bologna seferi 
için papayı teşvik ediyor, kesin destek vereceğini bildiriyordu. İkin­
cisine, sefere kişisel olarak katılmakla -nitekim yaptığı da buydu­
sonuçtan ne kadar emin olduğunu ortaya koyduğunu; üçüncüsüne 
ise, Bentivoglio'nun, eğer deli değilse, hiçbir biçimde Bologna'da 
kalmayacağını belirterek karşılık verdi. 

Machiavelli, Onlar Savaş Kurulu'nu yatıştırdıktan sonra, ge­
rekmesi halinde müdahale edebilmek için, papanın silahlı gücüyle 
birlikte yola koyuldu. 

Orvieto'ya geldiklerinde, papa ilk başarısını elde etti . Perugia 
senyörü Giampaolo Baglioni, papayı karşılayarak ona olan itaatini 
ve bağlılığını dile getirdi. Papa, Perugia'dan Cesena'ya geçti ve en 
sonunda, Fransa kralının, söz verdiği destek güçlerini Milano'dan 
göndermekte olduğunun onayını alınca, Venedik'in yansızlığına 
saygı gösterip onun toprağına girmekten özellikle kaçınarak, Flo­
ransa toprağını bir uçtan bir uca geçti ve 26 ekimde lmola'ya ulaş­
tı. Güçlü Fransız müttefikinin desteğini yitirdiğini gören Giovanni 
Bentivoglio, şehri terk etti . Papa, 1 1  Kasım'da Bologna'ya girdi. 

Yaklaşık on beş gün sonra, önceden bildirmeden, Michelangelo 
çıkageldi . 

"Şimdi bana büyük bir bronz heykel yapacaksın. Sence, kaça 
mal olur?" 
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"Papa Hazretleri, ben döküm işinden pek anlamıyorum, çünkü 
'benim mesleğim değil' . Bin duka ya da daha fazlaya mal olabilir, 
ama heykelin dökümünü yapıncaya kadar kesin rakamı veremem." 

İki ay sonra, balmumu model hazırdı. Papa, dostu heykeltıra­
şın çalışmalarını görmek için sık sık uğruyor, onunla konuşmaktan 
zevk alıyordu. Sanatçı da, bu fırsatlardan yararlanarak ona heykel 
için poz verdiriyordu. 

"Papa Hazretleri , sol elinize ne koymamı istersiniz? Dua kitabı 
olsun mu?" 

"Dua kitabı mı, ilahi Michelangelo! Kılıç elbette! Peki, şu öy­
lesine güçlü sağ elim," diye ekledi gülümseyerek papa, "ne yapıyor? 
Kutsuyor mu, bela mı okuyor?" 

"Tehdit ediyor, Papa Hazretleri, aklı başında olmayan insanları." 
il .  Julius'un heykeli, doğal büyüklüğün üç katıydı, başka bir de­

yişle dört metreyi aşıyordu ve papayı oturmuş, sağ kolunu kaldırmış 
olarak gösteriyordu. Heykel, San Petronio Kilisesi' nin cephesindeki 
nişlerden birine koyulacaktı. 

Döküm işinden çok iyi anlamayan Michelangelo, Floransa'dan 
iki yardımcı getirtmişti: Lapa ile Lodovico. Lapa, Katedral Yapım İş­
leri' nde sabit maaşla çalışan Floransalı bir heykeltıraştı. Soyadı Lotti 
olan, heykeltıraş Lorenzetto'nun babası Lodovico ise, Antonio del 
Pollaiolo' nun işliğinde çalışmış, sonra Floransa Cumhuriyeti' nin top­
çu sınıfında döküm ustası olmuştu. Davud heykelinin nereye koyula­
cağını belirlemek için oluşturulan uzmanlar kurulunda da yer almıştı. 

Bugün, Michelangelo'nun Bologna'daki yaşamını aklımızda 
canlandırmamız zor: Kiralık bir odaya yerleşmiş dört kişi -yani 
kendisi, uşağı ve yardımcısı Pietro, Lapa ve Lodovico- tek bir ya­
takta uyuyorlar. Bununla birlikte, kardeşi Buonarroto'ya yazdığı 1 9  
Aralık 1 506 tarihli bir mektup, o günlerin gerçeğini iç burkan bir 
belirginlikle ortaya koyuyor: 

Henüz Giovan Simone'nin buraya gelmesini tavsiye etmem; çün­

kü burada kötü bir odada kalıyorum ve tek bir yatak satın alabil­
dim, onda dört kişi birlikte yatıyoruz. Giovan Simone'yi burada 
gerektiği gibi ağırlama imkanım yok . . .  
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Bir ay sonra, Giovan Simone gene onu görmeye gitmekte ısrar ettiği 
için; Michelangelo, canı sıkkın, ağabeyine bir kez daha yazıyordu: 

Yaptığım heykelin bronz döküm işlemini bitirmeden gelmesini 

istemiyorum. Nedenini hiç sorma . . .  Sanrım heykel, Paskalya'dan 

yirmi gün kadar önce dökümü yapılabilir hale gelecek. O yüzden, 

Tanrı'ya dua edin de ortaya iyi bir iş çıksın . . .  

Ama Floransa'dan yardım için gelenler, çok geçmeden Michelan­
gelo'yu hayal kırıklığına uğrattılar. Lapo'nun işe yaramazın teki, 
hırsız ve şarlatan olduğu ortaya çıktı. Ortalarda dolaşıyor, heykelin 
Michelangelo'ya mal edildiğini, ama aslında kendi eseri olduğunu 
söylüyordu. Ayrıca, döküm için balmumu satın alma görevini üst­
lendiğinde, Michelangelo'ya aşrı yüklü bir rakam ödetmişti. Daha 
doğrusu, tutarı kendi lehine şişirmişti; öyle ki, Michelangelo bunun 
farkına varır varmaz, onu hemen kapıya koydu. 

"Ayda tam sekiz duka alması ve masraflarının karşılanması yet­
memiş, bir de kalkıp beni dolandırmış," diye yazıyordu Michelan­
gelo buruk bir dille babasına. Ayrıca Lapo, Lodovico'yu etkisi altına 
almıştı ; bu yüzden, Floransa'ya dönerken, onu da yanında götürüp, 
heykeltıraşı tek başına ve sorunlarla baş başa bıraktı. 

Bu arada papa, Bologna'nın havasının sağlığına iyi gelmediği gi­
bi bir mazeret öne sürerek -aslında, Fransa kralının Cenova'ya karşı 
harekete geçmesinden kaygılandığı için- Roma'ya dönmeye karar 
verdi. Michelangelo'ya son bir ziyaretten ve onun adına Antonma­
ria da Lignano'nun bankasına bin ekü yatırdıktan sonra, Floransa'da 
mola vermekten -o ana kadar herkesin kesin gözüyle baktığı bir 
şeydi bu- bile vazgeçerek, en kısa yoldan alelacele geri döndü. 

Yalnız kalan Michelangelo, özellikle dökümden iyi anlayan yeni 
yardımcılar aramaya koyuldu. Signoria' nın armacısı, dostu Angiolo 
Malfıdi'ye yazarak, kendisine Floransa topçu sınıfının dökümcüsü 
Antonio ustanın oğlu Bernardino ustayı göndermeleri için, bir kez 
daha Floransa yönetimine başvurdu. Bernardino usta, mayısta Bo­
logna'ya ulaştı. Haziranın sonunda, Julius'un heykelinin bronz dö­
kümü yapıldı. Sonuç, yarı yarıya fiyaskoydu. 
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"Ne diyelim," diye kardeşi Buonarroto'ya yazıyordu üzüntülü 
Michelangelo, "sonuç kötü oldu. Tanrı'ya şükrediyorum, çünkü her 
işte bir hayır vardır! " 

Bernardino usta ya şanssızlığı ya bilgisizliği yüzünden, bronz dö­
kümü iyi yapamamış, öyle ki madenin büyük bir kısmı ocakta kal­
mıştı. Bu yüzden, heykel yalnızca bel kısmına kadar bronzla kaplan­
mıştı. "Bernardino ustanın," diye sürüyordu mektup, "ateşsiz döküm 
yapabileceğine bile inanırdım, ona o kadar güveniyordum. Elbette, 
kötü bir usta değil ve işini severek yaptığı kesin. Ama yapan, yapar." 

Heykeli tamamlamak için, daha önceki bronzun üzerine bronz 
dökerek yeni bir döküme gidildi ve her şey yolunda gitti . Her yanını 
iyice temizlemek gerekse de heykel bir bütün olarak çıktı . 

Zavallı Michelangelo. "Son derece kötü ve aşrı yorucu koşul­
lar" da çalışan, ona "ömrümün yeteceğini sanmam" dedirtecek kadar 
ağır bir çabanın içinde olan, hatta "yalnızca birilerinin duaları" nın 
kendisine "yardım ettiği" ne inanan sanatçı; il. Julius'unkinden dört 
kat büyük bir heykeli tek parça halinde dökemediği için Leonar­
do'ya yönelttiği düşüncesiz ve bencil suçlamalarını elbette defalarca 
gözden geçirmiş olmalıdır. 

Michelangelo, resmi açılış töreninden önce heykeli temizlemek­
le uğraşırken, Francesco Francia sanatçının ziyaretine geldi. Francia, 
bütün Bologna'da bu yapıt hakkında söylenen övgü dolu sözlerden 
ötürü merak etmiş, ne yapıp edip kendisini davet ettirmişti. Francia, 
ressamlığının yanı sıra, kuyumcu ve heykeltıraştı ve Bolognalı bütün 
sanatçılar arasında en önde geleni kabul ediliyordu. Michelangelo'ya 
birçok seçkin kişiyle birlikte gelmişti . Kısacası, Michelangelo'nun ça­
lışma odasını birden işgal eden bir topluluktu bu. 

"Görüşünüz nedir?" diye ona sordu Michelangelo. 
Francesco Francia, görüşünü açıkça dile getirmeyi beceremediği 

ya da istemediği için, dökümü başarılı bulduğunu, özellikle de mal­
zemenin güzel göründüğünü söyledi . 

"Bu, güzel malzemeyse, onu bana veren Papa il .  Julius' a minnet 
borçluyum; tıpkı sizin, boyayı size veren aktarlara minnet borçlu 
olduğunuz gibi," dedi Michelangelo bozularak. 
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Özellikle birçok yurttaşının ve hayranının huzurunda bam teli­
ne basılan Francia karşılık verdi. Bunun üzerine, Michelangelo lafı 
fazla uzatmadan onu kolundan tutup kapının dışına iterken: "Ce­
henneme kadar yolunuz var," diye bağırdı. "Senin de Cossa'nın da! 
Sizi sanattan anlamayan beceriksizler!" 

Bir süre sonra, oradaki seçkin kişilerden bazıları , Michelange­
lo'yla yeniden görüştüklerinde sordular: 

"Hangisi daha ağır, Sayın Michelangelo: Papa heykeliniz mi, 
yoksa bir çift öküz mü? Tam da bunu tartışıyorduk aramızda." 

"Öküzüne göre değişir," diye ciddi ciddi karşılık verdi sanatçı . 
"Elbette, Floransa öküzleri, sizin Bolognalı öküzlerinizle boy ölçü­
şemezler." 

Yanlarında yakışıklı, alımlı ve zeki bir delikanlı vardı. Sanatçıya 
onu takdim ettiler: 

"Francia'nın oğlu." 
Bunun üzerine, Michelangelo çocuğun başını okşayarak, şöyle 

dedi: "Görüyorum ki, baban, canlı figürleri, resmettiği figürlerden 
daha iyi yapıyor. Tarafımdan bunu ona ilet." 

Anıt artık hazırdı, halka gösterilebilirdi. 
Bologna' nın yerel tarihini ele alan bir metinde, bu açılışa şu söz­

lerle kayıt düşülmüştür: 

21 Şubat 1 508'de, saat tam 1 5 .00'te, Papa II. Julius'un bronz hey­

kelini örten örtü kaldırıldı: Oturur durumdaki papanın başında 

papalık tacı vardı. Sağ eliyle kutsuyor, öteki elinde anahtarları tu­

tuyordu. Heykel, San Petronio Kilisesi' nin dış tarafına, ana kapı­

nın üzerine yerleştirildi . . .  

Demek, papanın elinde kılıç değil, anahtarlar vardı. Michelangelo, 
papanın sol eliyle ilgili ikilemi en iyi biçimde çözmüş, amansız sa­
vaşçı ifadesini yalnızca yüze bırakmıştı. 

Bronzdan olmasına ve yüzyıllara meydan okuyacakmış gibi gö­
rünmesine rağmen, heykelin ömrü kısa oldu. 

Bentivoglio, 1 5 1 1 'de, utkuyla Bologna'ya geri döndü. Papa­
nın anıtsal heykeli aşağı indirildi ve bronz eritilerek ince bir savaş 
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topunun yapımında kullanıldı. Papayı aşağılamak için topa "Giulia''. 
adı verildi. 

Açılış töreninin ertesi günü, Michelangelo Floransa'ya gitmek 
üzere yola çıktı. 

Adını bilmediğimiz biri -meçhul bir Bolognalı kız- ardından 
kesinlikle gözyaşı dökmüş olsa gerek. Bu kızı ancak, Michelange­
lo' nun bir mektubun arkasına yazdığı bir sonedeki şiirsel betimle­
mesiyle hayalimizde canlandırabiliriz. 

Sarı saçları, başında çiçek tacı, üzerinde "göğsüne dapdar otu­
ran, sonra genişler gibi görünen" bir giysi, o bele dolanmaktan 
mutlu görünen bir kemeri varmış. Ve aşık sanatçı, şiirini şu dizeyle 
bitiriyordu: 

Or ehe Jarebbon dunque le mie braccia? 

Peki, şimdi ne yapacak kollarım? 

Başka hiçbir açıklama, hiçbir sır verme yok. Michelangelo, gerçekten 
5.şık olduysa (buna inanmamak için hiçbir neden yok) , bu aşk herkes 
için bir giz olarak kalmıştır. Sanatçı, çok daha mutlak bir başka aşkın 
-sanatının- hükmündeydi ve bütün yaşamı boyunca öyle kaldı. 

Heykeltıraş, Şubat 1 508' in sonunda, Floransa'ya, evine döndü. 
Babası ve kardeşleri sabırsızlıkla onu, daha doğrusu kazandığı pa­
raları ve Buonarroto ile Giovan Simone için söz verdiği işleri bek­
liyorlardı. 

Michelangelo, burada uzun süre kalacağını düşünüyordu. O 
yüzden, bir zamanlar on iki havarinin heykelini yapmakla görevlen­
dirildiğinde, Katedral Yapım İşleri'nin onun için mimar Cronaca'ya 
yaptırdığı evi bir yıllığına kiraladı . 

Michelangelo'ya kavuştuğuna sevinen Soderini, Carrara mar­
kisi Alberigo Malaspina'ya bir mektup bile yazdı. Ondan belli bir 
mermer parçasını kendisi için ayırmasını rica ediyordu. Michelan­
gelo, bu mermeri ana hatlarıyla orada işleyecek, sonra bir Hercules 
heykeli yapacaktı. Heykel ,  Signoria Meydanı'na, Davudun karşı­
sına koyulacaktı . 

* 1  Giulia, papanın adı Giulio'nun dişil biçimidir. (ç.n .) 
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Ama papa, heykeltıraşın Floransa'da olduğunu öğrenince, bir 
görevlisi aracılığıyla onu Roma'ya çağırttı . Michelangelo, ivedilikle 
bu çağrıya uydu: il .  Julius'un artık vazgeçtiği anıt mezarını sürdür­
me umudundan çok, saygısını göstermek ve kendisine resim çalış­
maları yaptırmayı düşünen papayı, resmin onun "sanatı" olmadığı­
na ikna etmek için. 

Oysa, sanatçıyı Sistina Şapeli'nin tavanı bekliyordu. 

"Böyle Gösterişsiz Olacak" 

Seyrek denemeyecek sıklıkla, kötü bir düşünceden iyi bir iş, kötü 
bir eylemden de bir başyapıt doğabilir. Olayların gizemli bir yol­
la birbirini izleyişi üzerine kafa yormamak için, hemen her zaman 
olanları rastlantıya -talihli ya da talihsiz, olağanüstü ya da kahredici 
rastlantıya- bağlarız. Oysa hepimiz, rastlantı diye bir şeyin olmadı­
ğını kesin olarak biliriz. İnsanoğlu hep en derin benliğine, yazgısıyla 
özdeşleşen benliğine itaat eder. 

Michelangelo'yu ve papanın ona Bologna'da yeniden gösterdiği 
teveccühü kıskanan Bramante, basit ve hiç de budalaca olmayan bir 
plan yapmıştı . 

Madde bir: Papa yeniden anıt mezarı isteyecek olursa, yeni San 
Pietro Kilisesi için ayrılan paranın büyük bir bölümü mermerler 
için kullanılacak; başka bir deyişle, Bramante'nin değil, Michelan­
gelo'nun cebine gidecekti. 

Madde iki : Michelangelo, yeniden mezar üzerinde çalışmaya 
başlarsa, papa her gün gidip onu pohpohlayacak ve artık dostu Mi­
chelangelo' nun onayı olmadan hiçbir karar almayacaktı. 

Madde üç: Michelangelo, bildiğini okuyan huysuzun tekiydi. 
Onunla uzlaşmanın yolu yoktu. Ödün vermeyen ve yoldan çıkarıla­
mayan sofunun biriydi. Gözlemleyen ve Bramante'nin bazı yanlış­
ları hakkında, bilmemesi gerekenler de dahil olmak üzere, çok fazla 
şey bilen bir "kuyruksuz tilki"ydi. 

Bu yüzden, onu bir açmaza sokmak gerekiyordu. Nasıl? Papa­
nın karşısında küçük düşürmek için, ona mükemmel olmayan şey­
ler, yani heykel dışında şeyler yaptırarak. 
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Yalnızca o dönemin değil, bütün zamanların en büyük heykel­
tıraşı kabul edilen "tanrısal" Michelangelo efsanesini yıkmak için, 
onu kendi sanatı olmayan bir sanatın -resmin- tuzağına düşürmek­
ten başka yol yoktu. 

Böylece Bramante, saraylı hüneriyle, papayı yavaş yavaş "işle­
miş" ; onda, Michelangelo'sunu Sistina Şapeli'nde fırçalar ve boya­
larla uğraşırken görmeye yönelik büyük bir arzu uyandırmıştı. 

Bramante'nin öngörüsüne göre, Michelangelo'nun kaçınılmaz 
başarısızlığından sonra, papa hemen gencecik Rafael'de avuntu bu­
lacaktı. Rafael, zaten bütün Roma'nın şaşkın ve coşkulu bakışları 
altında, Tartışma freskini yapıyordu. 

Ama Bramante, dehanın ne demek olduğunu iyi hesaplayama­
mıştı : Michelangelo, papanın ısrarı üzerine ve ister hayır desin ister 
evet, düşmanlarını ne kadar sevindireceğini bilerek (hayır derse, pa­
panın ona gösterdiği yakınlığı yitirmiş; evet derse, ününü tehlikeye 
atmış olacaktı) , meydan okumayı kabul etti . 

Başlangıçtaki tasarımda, Sistina Şapeli' nin tavanı için, on iki 
geçme tonoza çizilecek olan on iki havari resmi ve bezemeler ön­
görülüyordu. 

Sonra, yapıta başlayınca, sonucun pek bir şeye benzemediğini 

gördüm. Papaya, yalnızca havarileri çizersem, ortaya gösterişsiz 

bir şeyin çıkacağını söyledim.  Bana: "Niçin?" diye sordu. Ben de: 

"Çünkü havariler de gösterişsiz kişilerdi," dedim. Bunun üzerine, 

bana verdiği görevi değiştirdi : İstediğimi yapabilecektim . . .  

İki yıldan az bir sürede, Michelangelo tek başına Sistina Şapeli' nin 
tavanını (üç yüz metrekareden büyük bir alan) fresklerle donattı , 
olağanüstü ve aydınlık bir sentez içinde bütün Eski Ahit'i anlatarak: 
Dünyanın ve yaşamın yaratılışından erkeğin ve kadının yaratılışı­
na, ilk günahtan Cennet'ten kovulmaya, Nuh tufanından yeni bir 
insanlığın doğuşuna. Sonra, peygamberler ve kadın kahinler aracılı­
ğıyla, İsa' nın gelişine kadar İsa' nın bütün atalarını betimledi. 

Sonunda, deha acı dolu ve mutlu patlamasına kavuşmuş, olası 
her tür öngörüyü, hatta sanatçının kendisini aşmıştı . 
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Sanatçının Bramante'ye yanıtı, henüz hiç kimsenin benzerini 
yapamadığı bir başyapıt oldu. O dönemin en büyük heykeltıraşı, 
birden çağının en büyük ressamı olup çıkmıştı . 

Ama sonuca ulaştıktan sonra, şimdi geriye dönüp Michelange­
lo'yla birlikte o son derece sancılı sürecin aşamalarını tek tek gözden 
geçirelim: Freskleri yapması için papanın onu iskeleye çıkmaya ikna 
edişinden, ateşli karakterinin her zamanki ölçüsüzlüğü yüzünden 
onu zorla aşağı inmeye zorlayışına kadar. 

"Papa hazretleri , size söylüyorum: Resim benim sanatım değil, 
boyalarla haşir neşir değilim." 

"Ben de sana söylüyorum: Her durumda bu işi yapacaksın ve 
ortaya güzel bir şey çıkacak." 

"Ama ben heykeltıraşım, papa hazretleri. Bu şapeli Rafael'in el­
lerine teslim edin. Çok yetenekli bir genç, Floransa ve Perugia'da 
harika şeyler yaptığını söylüyorlar." 

"Michelangelo, beni bir kez daha öfkelendirmek istemiyorsan, 
şapelin tavanını sen resmedeceksin." 

"Şapeli resmedeceğim, papa hazretleri ." 
Yapı iskelesinin kurulması işi Bramante'ye verildi. Brarmante, 

iskeleyi büyük iplerle tavana asarak hazırladı. 
"Resim bittiğinde," diye sordu ona Michelangelo, "o delikleri 

nasıl tıkayacağız?" 
"Merak etme. O zaman düşünürüz bunu. Şimdilik, başka türlü 

yapmamız olanaksız." 
"Olanaklı oysa. Bilmiyorsan, sana öğreteyim." 
Michelangelo, papaya gitti ve Bramante'nin de hazır bulundu­

ğu görüşmede papaya iskelenin bütün kusurlarını tek tek gösterdi. 
Papa da, iskeleyi kendi usulünce kurması için sanatçıya izin verdi. 
Michelangelo, iskeleyi tavana asmak yerine, payandalar şeklinde 
pencerelerden uzanan kirişlerin üzerine oturttu; öyle ki, o andan 
sonra Bramante de bu sistemi benimsedi. 

Şimdi sıra eskizleri bitirip resme başlamaya gelmişti. Papanın 
sağladığı maddi olanaklarla, zamanında ustası Domenico del Ghir­
landaio' nun yaptığı gibi ,  yanına yardımcılar da alabilecekti. Zaten 
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Michelangelo da, sadık Granacci'ye yazarak, işlikteki arkadaşlarına 
ve yoldaşlarına başvurdu. 

Eski bir atasözüne göre, dost kötü günde belli olur. Granacci , 
hiç vakit kaybetmeden işe koyuldu; hepsi de freskte ustalaşmış bir 
sanatçılar ekibi topladı. Michelangelo, avans olarak kişi başına yir­
mi duka öneriyordu. Bu tutar, sınamadan sonra kalacak olanların 
maaşından düşülecekti. 

Granacci'nin yanı sıra, ressamlar şu kişilerden oluşuyordu: Gi­
uliano Bugiardini, Jacopo di Sandro, Indaco Vecchio, Agnolo di 
Nonnino ve "Aristoteles" olarak bilinen Bastiano da Sangallo. 

Hepsi az çok kabul görmüş ve şimdiden tanınan Floransalı sa­
natçılardı. Sürmekte olan işlerine, işleri sipariş edenlerin öfkesini 
Üzerlerine çekmeyi göze alarak ara vermiş, seve seve ve hemen, on­
lara ihtiyacı olan Michelangelo'ya koşmuşlardı. Granacci ile Bugi­
ardini'yi Ghirlandaio ve Muhteşem Lorenzo zamanından biliyoruz. 
Jacopo di Sandro del Tedesco, Michelangelo'yla daha az birlikte ol­
muştu, ama birbirlerini iyi tanıyorlardı. lndaco'yla Cosimo Rossel­
li' nin öğrencisi ve dostu Angolo di Donnino için de aynısı geçerliy­
di. Hepsinin birbirlerini eskiden tanıdığı söylenebilir. Biri dışında: 
En gençleri ve içlerindeki en ateşli "Michelangelocu" olan, mimar 
Giuliano'nun yeğeni Bastiano da Sangallo, Perugino'yla Santissima 
Annunziata Bazilikası'nda çalışırken, Cascina Savaşı'nın eskizlerini 
görmüştü. Cellini'nin yazdığı gibi,  bu eskizler gerçekten bir "dünya 
okulu"ydu ve genç Bastiano için tam bir aydınlanma anı olmuştu. 
Michelangelo'nun dehasıyla çarpılan genç sanatçı, Perugino'nun 
yanından ayrılıp coşkuyla eskizleri kopya etmeye koyulmuştu. Ana­
tomik gizleri öyle büyük bir ustalık ve bilgiyle açıklıyor, öyle alimce 
bir kavrayışla yorumluyordu ki , ona "Aristoteles" lakabını taktılar. 

Floransalı topluluk Roma'ya ulaştı. Havarilerin eskizlerini önce­
den bitirmiş olan Michelangelo, deneme olarak birkaç figürü çizdirdi. 
Sonuç tam bir düş kırıklığı oldu. Sanatçının beklediği şey bu değildi. 

Bir sabah, şapele gün doğarken, arkadaşlarından epey önce ge­
len Michelangelo, bir an umutsuz bir huzursuzluk duydu. Gide­
rek daha hoşnutsuz bir ruh haliyle kurumakta olan birkaç metrelik 
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fresklere baktıktan sonra, birden bütün boyaları devirdi, Floransalı  
yurttaşlarının yapmış olduğu her şeyi kazıdı, iskeleden aşağı indi, 
kapıya gidip kapıyı kilitledi. 

Bir süre sonra yardımcıları geldiler. Kapıyı kapalı bulunca, ka­
pıya vurup seslenmeye başladılar. Michelangelo ne kapıyı açtı, ne 
karşılık verdi. Sanatçılar, hala insafsız "alaycı" ünüyle bilinen dostla­
rının ve ustalarının kendilerine şaka yaptığını düşünerek, daha geç 
bir saatte kiliseye geri döndüler. Yararı yoktu. Akşamın olmasını 
beklediler ve sanatçının evine gittiler. Karşılık alamadılar. Ertesi sa­
bah şapele döndüler. Sonunda, Michelangelo'nun ciddi olduğunu, 
onları artık görmek istemediğini anladılar. 

Onurları incinmiş ve kırgın, Floransa'ya döndüler. 
Hoş bir hareket değildi. Bugün, şapelin tavanındaki freskler gö­

zümüzün önünde dururken, tek yapabileceğimiz, bunun gerekli bir 
jest olduğunu kabul etmektir. Ama Michelangelo, çağırır çağırmaz 
hemen yardımına koşan o ressamları, farklı bir biçimde, kapıyı yüz­
lerine kapayıp hakaret etmeden ve her tür açıklamayı reddetmeden 
gönderebilirdi. Belki de, onları aşağılamaktansa gücendirmeyi; keza 
birer sanatçı olarak onlara kötü not vermektense, kendisi dost ola­
rak kötü not almayı yeğlemişti. 

Tek başına, burnundan soluyarak tek başına, boyalarını ezip toz 
haline getirecek bir yardımcısı bile olmadan, her şeye sil baştan baş­
layarak, Sistina' nın çok büyük ve çıplak tavanını fresklerle donatma 
işini üstlendi . 

İçeri giriyoruz; bizden önce şaşkınlık içindeki milyonlarca se­
yirci başlarını kaldırıp, her tür övgüden daha anlamlı bir sessizlik 
içinde o fresklere baktılar, bizden sonra da bakacaklar. 

Tavanın dört köşeli mimarisine bakıp okumaya başlıyoruz; son­
ra, duyduğumuz heyecan artıyor ve freskleri çözmekten vazgeçiyo­
ruz. Asıl tavandaki dokuz panoya bakmakla yetiniyoruz: 

• Işığı karanlıktan ayıran, Güneş'i ve Ay'ı ,  hayvanları ve bitkileri 
yaratan Tanrı. 

• Tanrı'nın, elini uzatarak Adem'e can verişi. 
• Sonra, Havva' nın doğuşu. 
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• İnsan çehresine bürünmüş yılanın ayartısı .  
• İşlediği suçun bilinci içinde güzel ve kararlı, kadınlarımıza o 

kadar benzeyen Havva. 
• Sanatçının, Masaccio'dan öğrendiklerini anımsayıp yenilediği 

Cennet'ten kovuluş. 
• Nuh'un özverisi. 
• Mahşeri önceleyen ilk yumak halindeki bedenlerle Tufan. 
• Ve son olarak, Nuh' un sarhoşluğu ve çıplak halde uyuması. 

Bir panodan ötekine, mermer dayanaklar üzerinde, yirmi çıplak 
erkek figürü. Yarı tanrılar kadar güzel yirmi genç oğlan, kendi baş­
larına ve zamansız birer gerçekliktirler, Adem'in hüzünlü ve kalıcı 
güzelliğinin tanıklarıdırlar. 

Bir nişten ötekine, boylamasına, Tanrı'nın ayrıcalıklı sözcüleri 
peygamberler ve kadın kahinler tek tek resmedilmiştir. Son olarak, 
geçme tonozlarda, adeta gizlenmiş olarak, İsa' nın ataları yer alır. 

Baş dönmesi ve ürperti . Böyle bir girişimi tamamlamak için bü­
tün bir ömür -üstelik tek bir kişininki de değil- yetmezdi. 

Michelangelo, mutlak bir yalnızlık içinde, kurumadan önce bo­
yayabilmek için kireci metre metre yayıyordu. Rakursilerin etkisini 
aşağıdan bakarak kontrol edemiyor, artık inemediği yapı iskeleleri­
nin üzerinden zihninde canlandırmak zorunda kalıyordu. Bir yıl bo­
yunca yemeğini yukarıda yiyip, yukarıda uyudu. Aldığı mektupları 
geriye eğilerek okumak zorunda kalıyordu, çünkü artık başını dik 
tutamıyordu. Bunlar, babasının veya kardeşlerinin onu yeryüzüne, 
herkes gibi gündelik yaşamın sıradanlığına geri çağıran can sıkıcı ile­
tileriydi. Hınç ve sevgi patlamalarıyla, ama hep "yukarıdan" karşılık 
veriyordu: Orada yay gibi kambur sırtıyla, başı geride, karnı çıkık, 
yanları tutulmuş bir halde durmaktan artık gülünç bir hal almıştı. 

Başkalarından çok kendimi sevmek zorundayım, ama en zorunlu 
ihtiyaçlarımı bile karşılayamıyorum . . .  

Burada çok zor durumdayım ve iki büklüm haldeyim, tek 
bir dostum yok, istemiyorum da; açlığımı gidermek için yemek 
yiyecek vaktim yok. Bu yüzden, beni daha fazla rahatsız etmeyin, 
bir dirhem daha sıkıntı kaldıracak gücüm yok. 
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Yalnız olmak istediği için yalnız. Papa, zaman zaman onu ziyaret 
etmek için tahta bir merdiven yaptırmıştı: Üzerine -özellikle gözle­
rine- damlayan boya yüzünden suratı çarpılmış, delilik gibi görü­
nebilecek bir sessizliğe bürünmüş halde buluyordu sanatçıyı . "Şanın 
bedeli," terazinin öteki kefesinde duran dara, buydu. 

Ona şapelden çok evde, Bologna'da da yanında olan sadık yardım­
cısı Pietro Basso yardım ediyordu. Ama Pietro birden ateşli bir hastalı­
ğa yakalanmış, ölüm döşeğinde evine dönmek wrunda kalmıştı. 

Bu arada, Floransa'da, kural tanımayan Giovan Simone, yaşlı 
Lodovico'ya gözdağı veriyor, hakaret ediyordu. Ve bütün bunlar, 
Michelangelo'ya iletiliyordu. O, artık ailenin reisiydi ve herkes, baş­
ta babası, sık sık ve çocukça isteklerle ona başvuruyordu. 

Giovan Simone, iyi kişiye iyilik eden, onu daha iyi; kötü kişi­

ye iyilik eden ise, onu daha beter eder derler . . .  Ben senin kötü 

olduğunu söylemiyorum; ama takındığın tutum artık hoşuma 

gitmiyor . . .  

Artık emin oldum ki, sen benim kardeşim değilsin; çünkü 
kardeşim olsan, babamı tehdit etmezdin. Ben de sana hayvan gibi 

davranacağım . . .  On iki yıldır, İtalya'nın gitmediğim köşesi kal­

madı, çırpınıp duruyorum; her tür utancı sineye çektim; her tür 

cefaya katlandım; her tür mihnete girip kendimi paraladım; bin 

kez ölümden döndüm. Ne için? Aileme yardım etmek için. Şim­

di ben evimizi biraz kalkındırmaya başlamışken, senin tek arzun, 

benim yıllardır onca çabayla yaptığım şeyi bir saat içinde dağıtıp 

yok etmek. İsa hakkı için, bunu yapamayacaksın! Ben senin gibi 

on bin kişinin hakkından gelirim . . .  

Artan bir öfke ve tutku seli: Şapel dramı gibi .  
"Papa Hazretleri , size bunun benim sanatım olmadığını söyle­

miştim. Yaptıklarım, hiçbir şeye benzemedi . Bana inanmıyorsanız, 
birini gönderin, kendi gözleriyle görsün." 

Michelangelo, Tufan panosuna başladığında, resmin üzerinde 
küfler oluştuğunu fark etti . Öyle kalın bir küf tabakası oluşmuştu 
ki, artık figürler seçilemiyordu. 
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Papa, bugünkü deyimle bir "yerinde inceleme" için hemen Gi­
uliano da Sangallo'yu gönderdi. Ve Sangallo, harcın fazla sulu oldu­
ğunu saptadı. Su buharlaştığında küflenmeye neden oluyordu, ama 
bu geçici bir şeydi ve yapıta hiçbir zararı yoktu. 

il. Julius, Michelangelo'nun çalışmasını gözlemek için giderek 
daha sık aralarla iskelelere çıkıyordu. Sanatçı, tavanın yarısındaki 
freskleri çoktan bitirmişti, artık mihraptan en uzaktaki, başka bir 
deyişle kapıya en yakın kısma başlıyordu. 

"Michelangelo, ne zaman biter?" 
"Papa Hazretleri, bitirebildiğim zaman." 
''Ama bu arada önünü açalım ki, görülebilsin." 
Ve papa iskeleleri indirtti . Tarih, 14 Ağustos 1 5 1 1 'di .  Michelan­

gelo, 1 509 Şubat' ında freskleri boyamaya başladıysa (ki büyük bir 
olasılıkla öyleydi) , aradan yalnızca yirmi ay geçmişti . Bütün sanat­
çılar ve Curia'nın üst düzey görevlileri çalışmayı görmeye gittiler, 
çünkü biraz da baştan beri kimsenin içeri girmesine izin vermeyen 
sanatçının hırçınlığı yüzünden büyük bir merak içindeydiler. Her­
kes aynı kanıdaydı: Ressam Michelangelo'nun, heykeltıraş Miche­
langelo'dan aşağı kalır yanı yoktu. Ve kıskançlık da o ölçüde oldu. 
Bramante, papayı tavanın öteki yarısını Rafael' e teslim etmeye ikna 
etmeye çalıştı. Michelangelo bunu öğrenince, hemen papaya koştu, 
Bramante' nin de hazır bulunduğu görüşmede, böyle bir haksızlı­
ğa katlanamayacağını belirtti . Sonra, il .  Julius'a entrikacı mimar 
Bramante'nin "suçlarını" bir bir sıraladı: Yeni bazilikayı yapmanın 
heyecanı içinde, eskisini barbarca yok ediyordu. Sütunları, bulun­
dukları yerden dikkatlice çıkarmak yerine, yıkıp parçalıyordu, "San 
Pietro İnşaatı" na ayrılan paraları kendi lehine şişirip yapı malzeme­
sinden tasarruf ederek, papanın cebinden para çalıyordu. Malzeme­
den çalındığını bazilikada, Belvedere koridorunda, San Pietro in 
Vincoli'de ve başka yerlerde görmek mümkündü. Duvarlar çökü­
yor, bütün temelleri güçlendirmek gerekiyordu. 

Duyduklarından rahatsız olan II .  Julius, Michelangelo'yu yatış­
tırdı ve tavandaki freskleri bitirmek için bir an önce işe koyulması­
nı söyledi .  İskeleler yeniden kurulunca, Michelangelo bir kez daha 
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kendini dünyadan soyutladı, gece gündüz demeden, bayram seyran 
demeden hummalı bir çalışmaya koyuldu. 

Aylar geçti. 
"Papa Hazretleri, Vaftizci Yahya çalışması için Floransa'ya git-

mek zorundayım. İzin verir misiniz?" 
"Peki, bu şapeli ne zaman bitireceksin?" 
"Papa Hazretleri, bitirebildiğim zaman!" 
Bunun üzerine papa: "Bitirebildiğim zaman! Bitirebildiğim 

zaman!"  diye bağırdı . Hep elinde tuttuğu bastonu kaldırıp Miche­
langelo' nun omzuna vurarak: "Seni şu iskeleden aşağı attırmamı 
istiyorsun sen!"  dedi. 

İkinci bir kez ve dönmemek üzere kaçmaya kararlı olan Miche­
langelo, iskeleden inip evine döndü. 

Floransa' ya gitmek için hazırlıklarını yaparken: "Aşağı attırama­
yacaksın beni," diye kendi kendine yineliyordu, "çünkü bir daha 
yukarıya dönmeyeceğim." 

O sırada kapı çalındı . I I .  Julius'un sarayından seçkin bir kişi gel­
miş; Michelangelo'ya beş yüz dukalık bir kese ve papanın özürlerini 
getirmişti . 

Michelangelo, Floransa'ya gitti . Ama hemen geri dönüp yeni­
den çalışmaya koyuldu. 

"Michelangelo, şu mübarek şapeli ne zaman bitireceksin?" 
Papa, sanatçıyı rahatsız etme pahasına, bütün figürleri büyük 

bir tutkuyla teker teker yakından incelemek için, tahta merdiven­
den inmek bilmiyordu. 

"Yakında, Papa Hazretleri , büyük bir olasılıkla Noel'den önce." 
Ama papanın bir kez daha gelip incelemesine gerek kalmadan, 

sanatçı bütün iskeleleri indirtti. 
1 5 1 2 yılının Bütün Azizler Günü' nde, şapelin tavanı gözler önü­

ne serildi. Papa haberi almış, hemen koşmuştu. Geriye kuru olarak 
lacivert ve altınla rötuşlama işlemi kalmıştı . 

"Niçin rötuşlamıyorsun?" 
"Çünkü böyle de güzel." 
"Gene de,'' diye sözünü sürdürdü papa, "bence altınla rötuşlan­

ması gerekirdi." 
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Sisti na Şapeli'nin tavanındaki Adem'in Yaratılışı panosu, 1 5 1 2 dolayları. 

"Ben, Papa Hazretleri, insanların altın taşıdıklarını görmüyorum." 
"Böyle gösterişsiz olacak." 
"Oraya resmettiklerim de, Papa Hazretleri, gösterişsiz kimselerdi." 
Papa anladı ve sanatçının görüşünü kabul etti . 

Bir Cellat Gibi Yalnız 

Michelangelo, Sistina Şapeli'nin tavanını resmederken, Rafael Va­
tikan Odaları'nın fresklerini yapıyordu. Bramante, kıskançlığı yü­
zünden, bilincinde olmaksızın bu büyük meydan okumaya neden 
olmuştu, tıpkı yıllar önce, Leonardo ile Michelangelo'yu savaşların 
eskizlerini yapmaya çağırdığında, Floransa sancaktarının bilinçli 
olarak yaptığı gibi. 

O zamanlar, iki sanatçıdan daha genç olanı Michelangelo'ydu. 
Hatta Leonardo'nun neredeyse efsanevi ünüyle karşılaştırıldığın­
da, tamamen itkileriyle hareket ederek meydandaki dev heykeli 
yaratmasını bilen, henüz olgunlaşmamış ve güdülerinin hükmün­
deki deha olarak görülüyordu. Oysa şimdi iki sanatçıdan daha 
genç olanı, alımlı ve nazik Rafael'di. Rafael için resim kendini ifa­
de etmenin mutlu bir yoluydu; Michelangelo içinse, tam tersine, 
o ölçüde bir trajediydi. 

il .  Julius, iki sanatçıyı yarıştırırken, birinin ötekine üstün gele­
meyeceğini biliyordu, çünkü mizaç ve resim dili olarak birbirlerinden 
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çok farklı ve birbirlerine çok uzaklardı. Ama ikisi de, bu  yararlı yarış 
içinde, hiç kuşku yok ki kendi kendini aşacaktı. 

Rafael, Floransa' da Cascina Savaşı' nın eskizlerini uzun uzun 
incelemişti. Ayrıca, Roma'da, Bramante'nin suç ortaklığıyla, Mic­
helangelo'nun çalışmasına birkaç kez gizlice göz gezdirmişti . Kaldı 
ki, il .  Julius iskeleleri indirttiğinde, freskleri rahat rahat inceleme 
fırsatı bulmuştu. Ama kimse Rafael' i  Michelangelo'yu taklit etmiş 
olmakla suçlayamaz. Elbette, gördüklerinden etkilenmişti . Miche­
langelo' nun yapıtı yeni ve görkemliydi; çizimlerinde daha önce hiç 
görülmemiş bir anatomi bilgisi kendini gösteriyordu. Rafael, ondan 
kendisi için gerekli olan dersi aldı, onu kopya etmedi , taklit etmedi, 
yalnızca onun yapıtını görerek, kendi kusursuzluğu için gereken ka­
darını, o kusursuzluğa hizmet edecek kadarını özümsedi. 

Tartışma'dan Atina Okulu'na, uzanım bu plastik yayılımını -fi­
gürlerdeki daha esnek anlatım ve rakursilerin daha özgür kompozis­
yonu içinde- açıkça görürüz. Benzeri biçimde, Michelangelo'da, Sisti­
na Şapeli duvarında, Nuh' un sarhoşluğundan (kapıya en yakın pano) , 
ışığın yaratılışına (mihraba en yakın pano) , sanatsal bir olgunluk göze 
çarpar. Bu olgunluk, resim araçlarına daha çok egemen olmakla sınırlı 
olmayıp sürekli bir sentez arayışını gösterir: Bu, Adem'in yaratılışını 
tasvir eden panoda, mutlak bir kusursuzlukla sonuçlanan bir arayıştır. 

Yaşam öyküsünün yazarı şöyle anlatıyor: "Rafael, bir gün öğren­
cileriyle birlikteyken, Michelangelo'yla karşılaşmış. Michelangelo 
ona 'Rafael, böyle bir monsenyör gibi çevren sarılı, nereye gidiyor­
sun?'  demiş. Rafael de ona: 'Peki siz, bir cellat gibi böyle yalnız?' 
karşılığını vermiş." 

Rafael, düşüncelere dalmış Michelangelo'yu, filozof Herakleitos 
kılığında, bir cellat gibi değil, hüzünlü ve yalnız bir adam olarak 
resmetti. Kendisine açıkça hayranlık duyan ustasına ve rakibine bir 
saygı gösterisiydi bu. 

"Mediciler! Mediciler!" 

Rönesans' ın iki olağanüstü ressamı, Roma'da son derece uygar savaş­
larını yürütürken, Floransa'da işler cumhuriyet için iyi gitmiyordu 
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ve hiç de neşeli olmayan haberler, Michelangelo'nun huzursuzluğu­
nu artırıyordu. 

il. Julius, Floransalıların onu hiçe sayan tutumlarını bir an bile 
unutmamıştı: Floransa, Fransa kralına sadık kalmanın ötesinde, bir 
de ayrılıkçı kardinallerin Pisa'da "pis bir toplantı" yapmalarına razı 
olmuştu. Bunun üzerine, papa Floransa Cumhuriyeti'ne birbiri pe­
şi sıra yaptırımlar uygulamaya başlamış; muhalifler bundan hemen 
yararlanmışlardı. Muhalifler, sancaktara düşman oldukları için, 
haklı veya haksız, kendilerini Medicilerin dostu ilan ediyorlardı. 
Ravenna bozgunundan sonra toparlanan il .  Julius, Fransa'ya karşı 
bir birlik oluşturmayı başarmış ve Lorenzo Pucci'yi, Signoria'dan, 
somut para desteğinde bulunarak birliğe katılmasını istemek için 
Floransa'ya göndermişti. 

Floransa, oyalama yoluna giderek öneriyi geri çevirmeye çalıştı; 
ama zaman, kararsız şehri olumsuz bir gidişle karşı karşıya bıraktı. 
Fransa karşıtı birlik, Mantova'da bir araya gelerek, Floransalılarla 
savaşmaya karar verdi ve İspanyol birlikleri , Napoli valisi Don Rai­
mondo Cardona komutasında, Toskana'ya yürüdü. 

Ünlü, daha doğrusu kötü ünlü Prato Yağması böyle gerçekleşti. 
Papalık elçisinin gözleri önünde, bir gecede beş binden fazla insan 
öldürüldü, yağmalamalar ve ırza geçmeler de cabası. Dehşete düş­
müş bir vakanüvis şöyle yazıyordu: 

Bütün Prato'yu, yani bütün evleri, bütün kiliseleri, keşişlerin ve 

rahibelerin manastırlarını yağmaladılar. Ve kim olduğuna bakma­

dan insanları öldürdüler. Başka şeyler de yaptılar . . .  

Haber, Floransa'da büyük b ir  öfke yarattı . Deyim yerindeyse, Flo­
ransalıların ödü kopmuştu. 

Piero Soderini, gece Signoria Sarayı' ndan ve şehirden kaçtı. Ön­
ce, Roma'ya gidiyorlarmış gibi yaptı, sonra belki de kardinal kar­
deşinden gelen bir mesaj üzerine, deniz yolunu tutup, Ragusa'ya 
sığındı. Dehşete kapılmış ve allak bullak olmuş Floransa, yönetimde 
reforma giderek, şehri kuşatanlarla uzlaşmaya çalıştı . Bu arada, 
kardinal Giovanni de' Medid ile kardeşi Giuliano, Via Larga'daki 
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saraylarına sıradan birer yurttaş olarak geri dönüyorlardı. Ama kısa 
bir süre -Medidlere sadık kalan işbirlikçileri yeniden bir araya getir­
meye yetecek bir süre- için. Sonra şu haykırış bir kez daha duyuldu: 

"Medidler! Medidler! " 
Signoria Sarayı işgal edildi. Cumhuriyet'in bütün örgütlenme­

si ortadan kaldırıldı ve en ateşli Medid yanlılarından oluşmuş bir  
"yüksek kurul" oluşturuldu. 

Michelangelo, aile üyelerini avutmak için onlara Roma'dan 
mektup yazıyor, her tür çatışmadan uzak durmalarını tavsiye edi­
yordu. Santa Maria Nuova başhekimi nezdindeki tasarrufundan 
para çekmelerine izin veriyordu, çünkü bu tür durumlarda önemli 
olan, altın değil, yaşamdır: "Şehirdeki olaylara, ne eylemlerinizle ne 
sözlerinizle hiç bulaşmayın ve salgın hastalıklarda yaptığımız gibi, 
ilk kaçan siz olun." Sonra, sakinleştiğinde, kardeşi Buonarroto'ya bu 
kez şunları yazıyordu: 

Medid ailesinin yeniden Floransa'ya döndüğü ve her şeyin yolun­

da gittiği söyleniyor. Dolayısıyla, sanırım tehlike, yani İspanyollar 

tehlikesi sona ermiş. Artık şehirden ayrılmanız için bir neden gör­

müyorum. O yüzden, huzur içinde orada kalın ve Tanrı dışında 

ne kimseyle dost olun, ne yakınlık kurun . . .  

Ama Buonarrotiler, Floransa'da, Medid yanlılarının tacizine uğra­
dılar. Bu kişiler, Medid ailesi hakkındaki pek de olumlu olmayan 
bazı yargılarından ötürü Michelangelo'ya kızıyorlardı. Michelan­
gelo, öfkeli ,  bir kez daha Roma'dan araya giriyor, hem babasını 
avutuyor ("Sabırlı olmak gerek . . .  çünkü Floransalılar'dan daha 
nankör, daha kendini beğenmişine rastlamadım") ,  hem doğrudan 
Giuliano'ya yazıyordu. 

Böylece, o fırtınalı 1 5 1 2' nin sonunda, Buonarroti ailesi yeniden 
dengeye kavuşmuş ya da o zamanki deyişle "yeniden Tanrı'nın lüt­
funa mazhar olmuş"tu ve Sistina Şapeli'nin tavanı, papanın şapelde 
Bütün Azizler Günü'nde yönettiği kudas ayiniyle açıldı. 

il. Julius, 2 1  Şubat 1 5 1 3 'te, savaş alanındaki bir asker gi­
bi, başucunda toplanmış olan kardinallere, Kilise'yi yönetmeyi 
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beceremediğini ve İtalyayı "barbarlar" dan kurtaramadığını, bu yüz­
den de günahkarların hepsinden daha günahkar olduğunu söyleye­
rek yaşama gözlerini yumuyordu. 

Ağlayarak Ayrıldı Mezardan 

Ama müthiş ihtiyar, müthiş dostunu unutmamıştı . 
Vasiyetnamesinde Michelangelo'nun gecikmeden anıt mezarı­

nı bitirmesini şart koşmuştu. Vasiyetini yerine getirmekle yüküm­
lü olanlar da (yeğeni kardinal Leonardo Grossi della Rovere, Agen 
piskoposu ve papalık katibi Lorenzo Pucci) , Michelangelo'yla yeni 
bir sözleşme imzaladılar. Sözleşme, sanatçının mezarı yedi yıl için­
de bitirmesini öngörüyordu. Heykellerin sayısı gene kırktı, ama 
anıt dört yerine üç yüzlü olacaktı, çünkü dördüncü yüz duvara 
yaslanacaktı. Sözleşme uyarınca sanatçıya ödenecek tutar, iki yüz 
dukası sözleşme imzalandığında ödenmek üzere, toplam on altı 
bin beş yüz duka altınıydı. 

Michelangelo, en sonunda yaklaşan bitirme tarihlerinin tedir­
ginliği olmadan, kendini bütünüyle sanatına verebilecekti. Artık 
emeklerinin karşılığını ödeyebilecek imkanı olduğu için, Floran­
sa'dan birkaç yardımcı getirtti . Anıtın yeni tasarımında gerekli başka 
mermerler seçmek için birkaç kez Carrara'ya gittiği neredeyse kesin. 

Bu arada, il .  Julius'un ölümünden kısa bir süre sonra, "küçük 
kardinal" Giovanni de' Medici, X. Leo sanıyla papa seçilmişti . Dö­
nemin olaylarına tanıklık edenlerin anlattıklarına göre, haber Floran­
sa'ya "hava yoluyla," yani bir şatodan ötekine yakılan sevinç ateşleriyle 
ulaşmıştı : Floransa yanmadıysa bile, yanmasına ramak kalmıştı. 

Yeni papa, otuz yedi yaşındaydı. Şişman, güler yüzlü, yumuşak 
huylu, ama budala olmayan Giovanni, huyu gereği kendi halinde, 
özünde iyi bir insandı. Hepsinden önemlisi, Michelangelo için ve 
Floransa halkı için, Muhteşem Lorenzo'nun evladı, neredeyse bir 
akrabaydı. 

İlk iş olarak kuzeni Giulio'yu (Pazzilerin düzenlediği suikastın 
kurbanı "yakışıklı" Giuliano'nun evlilik dışı oğlu) Floransa başpis­
koposluğuna atadı. Soderini'yi sürgünden geri çağırdı. Signoria'yı, 
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aralarında Machiavelli'nin de  bulunduğu bütün siyasi tutukluları, 
yeniden özgürlüğüne kavuşturmaya çağırdı. 

Yeni papa, bir gün maiyetine: "Bu günlerde bize gelip saygıla­
rını ileten yüzlerce, ama yüzlerce yurttaşımız arasında," dedi, "biri 
tam bilge, biri de tam deli çıktı . İlki, her tür kişisel çıkarını bir yana 
bırakarak, Floransa şehrini bize teslim eden Soderini'dir. İkincisiyse, 
o teslimle karşımızda bulduğumuz soytarı Carafulla." 

Rafael, X. Leo'nun gözbebeği haline geldi. Michelangelo, Via 
Larga'daki zamandan beri neyse o olarak kaldı: Hırçın bir kardeş. 
Ve Leo, papalığının ilk dönemlerinde, sanatçının bir önceki papa­
nın mezarında çalışmasına izin verdi. Michelangelo, 1 5 1 3 'te, büyük 
bir olasılıkla Tutsak heykellerini yontuyordu (bu heykeller, bugün 
Louvre Müzesi'ndedir) , eğer yaşlı Luca Signorelli onu ziyaret etti­
ğinde, henüz Musa' ya başlamadı ise. 

"Sağlığım iyi değil, sevgili Luca, çalışamıyorum 
bile," dedi Michelangelo ressama, "ayakta 
duran, iki metre boyunda, elleri 
arkasında mermer bir figürü", 
başka bir deyişle, Ölen Köle'yi 
göstererek. 

"Merak etme, Michelan­
gelo. Gökteki melekler gelip 
kollarından tutacak ve sana yar­
dım edecekler." 

Eskiden, Michelangelo'nun 
çok beğendiği Orvieto Kated­
rali' ndeki Mahşer'i resmetmiş 
olan yaşlı Signorelli, papayla 
görüşebilmek için Roma'ya, 
Cortona'ya gitmişti . Son­
ra, parasız kalınca, yalnız 
Floransalı dostundan borç 
istemeye gelmişti. 
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Papa X. Leo'nun papalığının birinci yılında, ben Roma'dayken, 
ressam Luca da Cortona usta Roma'ya geldi . . .  Bir şey -neydi ha­
tırlamıyorum- istemek için papayla görüşmeye geldiğini, Medid 
ailesine olan sevgisi yüzünden ölümden döndüğünü söyledi. Ama 
belirttiğine göre, deyim yerindeyse, hakkı teslim edilmemiş . . .  
Benden kırk giulio borç istedi. . .  ve parayı alıp ayrıldı . . .  

Carrara'ya gidip gelirken, Michelangelo seve seve Floransa'ya uğru­
yor, kardeşi Buonarroto'nun işleri hakkında bilgi alıyor ve tutkuyla 
şehirde olup bitenlere katılıyordu. 

Ev işlerinde kendisine yardım edecek bir çocuk aradığı için, 
kalacak yer, yiyecek, maaş ve biraz ders karşılığında ona "hizmet 
etmeye hazır" birini bulsun diye Buonarroto'ya başvurdu. Ama kar­
şısında münasebetsiz ve müşkülpesent bir çocuk buldu. Bu yüzden, 
umutsuzluk içinde, babasına şunları yazıyordu: " . . .  Off, bir bu 
eksikti! Şimdi, başıma bir de bu baş belası çocuk çıktı : Vakit kay­
betmek istemediğini, öğrenmek istediğini. . .  hatta bütün gece resim 
yapmak istediğini söylüyor." 

Nisan 1 5 1 5 'te, Floransa'daki kalışlarından biri sırasında, Baccio 
d'Agnolo'nun, Brunelleschi'nin kubbesinin çevresine deneme kabi­
linden eklediği balkonu Michelangelo'ya gösterdiler. 

"Gülünç bir şey," diye haykırdı heykeltıraş. "Cırcırböceği kafesi !" 
İğneleyici espri, hemen ağızdan ağıza dolaştı, bütün şehre yayıldı: 

"Michelangelo, balkonun cırcırböceği kafesi olduğunu söylüyor!" 
Balkonu yapanlar, Michelangelo'ya "Öyleyse, yapılması gereken 

şeyi bize sen göster," dediler. 
"Göstereceğim." 
Çalışmaya koyuldu ve kendi modelini sundu. Kard�nal Giulio, 

bir karara varmaları için bir uzmanlar kurulu atadı . Michelange­
lo'nun projesi kuruldan onay alamadı. 

Ama Baccio d'Agnolo'nun çalşması da durduruldu. O yüzden, 
bugün bile, Via del Proconsolo tarafından zar zor seçilebilen bir 
parçanın, nasıl yarım bırakıldığı görülebilir. 

O yılın sonuna doğru, yeni Fransa kralı I .  François'yla görüşmek 
üzere Bologna'ya giden papa, Floransa'ya uğradı. Şehir onu büyük 
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törenlerle karşıladı. San Lorenzo Kilisesi' nde babasının mezarı ba­
şında dua ettikten sonra, bir cephe projesi için en iyi sanatçılar ara­
sında yarışma düzenlemeyi düşündü. Baccio d'Agnolo, Giulian:o da 
Sangallo, Andrea ve Jacopo Sansovino ve papanın yanından hiç ay­
rılmayan Rafael davet edildiler. Michelangelo, yarışa katıldı (davet 
mi edildi , kendi inisiyatifiyle mi katıldı, bilemiyoruz) . Ve kazandı. 

Bir yıl sonra, papa onu çağırttı. Kış mevsimiydi ve heykeltıraş bir­
kaç aydır Carrara'da bulunuyordu. il. Julius'un mezarı için mermer­
lerin çıkarılışını yakından izlemek için orada kiralık bir ev tutmuştu. 

X. Leo ona, "Sevgili Michelangelo," dedi ve sözlerini şöyle sür­
dürdü: 

Cephe için başka bir eskiz görmek istiyorum. On heykel koyu­
labilecek bir eskiz olsun: Dördü aşağı, dördü yukarı, kalan ikisi 
de en üste. 

Aşağıdakiler, Canto alla Paglia'dan başlayıp Canto alla Maci­
na'ya doğru, Aziz Laurentius, Aziz Vaftizci Yahya, Aziz Petrus ve 
Aziz Paulus'un -yani, hakikate, şehit olarak tanıklık edenlerin­
heykelleri olmalı. 

Yukarıdakiler, İncil yazarları Aziz Luka, Aziz Yuhanna, Aziz 
Matta ve Aziz Markos'un -yani, hakikate sözle tanıklık edenle­
rin- heykelleri olmalı. 

En üsttekiler ise, bizim azizlerimizin, Aziz Cosimo ile Aziz 
Damiano'nun heykelleri olmalı ve hekim oldukları açıkça anla­
şılmalı. 

Bu eskizi hemen hazırla, sonra bana gel . 

Sanatçı , on beş gün sonra, papaya yeni bir proje sundu. Kardinal 
Giulio da oradaydı ve ikisi birden Michelangelo'ya çok sevindikle­
rini açıkça belli ettiler. 

"Şimdi mermerler için Carrara'ya gideceksin ve bana bir an ön­
ce projenin ahşap bir modelini getireceksin." 

"Papa hazretleri," dedi Michelangelo, "bir süre önce Kardinal 
Pucci ve Kardinal Della Rovere'yle Papa Julius'un mezarı için yeni 
biz sözleşme imzaladım. Sözleşme, mezarı bitirinceye kadar önemli 
başka işler üstlenmemi yasaklıyor." 
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"Bu konuda endişen olmasın, onları çağırıp razı olmalarını sağ­
layacağım. Sen cephe çalışmalarıyla uğraşma, o işleri Baccio d'Ag­
nolo takip edecek. Sen yalnızca heykelleri düşün, onlar tamamıyla 
senin elinden çıkmalı. Sonra, Floransa' ya gittiğinde, o mezar için de 
birkaç heykel yapacak fırsatın ve zamanın olur! " 

Artık Michelangelo, acı bir deneyim sayesinde, papalara karşı 
çıkmanın yarar getirmediğini biliyordu. Üzüntüyle bir kez daha baş 
eğdi. Acısı büyük ve içtendi. Yaşlı ve astığı astık kestiği kestik Juli­
us'u sevmişti ve ondan da aynı sevgiyle karşılık görmüştü. 

Şimdi ona olan borcunu ödemek; onun için, böyle bir anıtı 
hayal edip isteyen kişinin cüretkir yüceliğine layık bir mezar yap­
mak istiyordu. Artık tam mermerler yeniden elinin altındayken ve 
kendini o heykelleri yaratmaya adayabilecekken, yeniden Carrara'ya 
dönmek zorundaydı. 

Michelangelo ağladı . Yaşlılığında, bunu öğrencisi ve yaşam öy­
küsü yazarına itiraf etmiş, o da şöyle yazmıştı: "Ağlayarak ayrıldı 
mezardan ve Floransa'ya gitti." 

"Tarikat İşi Bunlar" 

X. Leo, 1 5 1 3'te papalık tahtına çıktığında, hazinenin kasaları boşal­
mıştı. Uzun süren savaşlar, giderlerinin karşılanması gereken bir or­
du, bedelinin ödenmesi gereken ittifaklar; bunun ötesinde, bir ön­
ceki papanın, kendi mezarı ve Yeni San Pietro Kilisesi gibi gösterişli 
projelerle savurganlığı, bütün birikimin tükenmesine yol açmıştı. 

Medici ailesinden yeni papa, acilen yeni kaynaklar bulma zo­
runluluğuyla karşı karşıya kaldı ve en sağlam yöntemin gökten pa­
ra yağdırmak olduğuna karar verdi. Hangi mucizeyle? Endüljans 
mucizesiyle. 

Gerçekten de, Ekim 1 5 1 7 tarihli iki papalık bildirisi, Jübile 
Yılı için öngörülen yapıtları gerçekleştiren ya da Roma'ya gelemi­
yorlarsa, San Pietro Kilisesi'nin tamamlanması için belli bir para 
yatıran herkesin, bütün günahlarından mutlak olarak bağışlanma­
sını sağlıyordu. 
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Endüljans, Araf'taki ruhları da  kapsıyordu. O yüzden, inançlı­
lar, belli bir bağış karşılığında, ölmüş yakınlarının bağışlanmasını da 
sağlayabileceklerdi. 

Endüljans üzerine vaazlar, Kilise'nin en yüksek gelirleri bekle­
diği Alman topraklarında büyük bir özenle örgütlendi ve Magona 
başpiskoposu bu işi Dominiken rahiplerinin hatipliğine teslim etti . 
Hatta Augsburg'daki ünlü bir banka -neredeyse Almanya' nın bütün 
şehirlerinde şubeleri olan Fugger şirketi- vaazların gelirini toplamak 
ve en hızlı şekilde Roma'ya ulaştırmak için, peşin olarak ödenen bel­
li bir bedel karşılığında imzalı ve mühürlü endüljans sertifikalarının 
teslim edildiği özel gişeler açarak kampanyaya destek verdi. 

Kişiler ve günahlar için tarifeler belirlenmişti. 
Hükümdarlar, başpiskoposlar ve piskoposlar gibi en üst sınıf­

lar, günahtan bağışlanma için 25 florin; üst düzey kilise görevlileri, 
kontlar, baronlar 1 O florin; zengin tüccarlar 9 florin; orta düzeydeki 
tüccarlar 6 florin; dükkan sahipleri 1 florin; yoksullar ise yarım flo­
rin ödüyorlardı. 

Günahlar da sınıf sınıftı: Eşcinsellik için 12 duka, dine küfür 
için 7 duka, büyücülük için 6 duka, baba öldürme için 4 duka şek­
lindeki liste, yarım dukalık günahlara kadar sürüp gidiyordu. 

Bütün ruhban sınıfının katkı verdiği gerçek bir haçlı seferi gibi 
büyük bir özenle hazırlanan girişim, halkların hoşnutsuzluğu ve Au­
gustinusçu keşişlerin muhalefetiyle karşılaştı . 

Bunu bir "hakaret ve skandal" olarak görenlerin dini duygusuna 
tercüman olan kişi, Wittenberg Üniversitesi'nde felsefe ve ilahiyat 
dersleri veren, endüljans ticaretine karşı 95 Tez'i yazarak Schloss­
kirche' nin (Kale Kilisesi) kapısına çakan genç bir Augustinusçu 
rahipti. Bu olay, 1 5 1 7 yılının Bütün Azizler Günü' nün arifesinde 
oluyordu. Rahibin adı, Martin Luther'di. 

Bir deprem, bundan daha büyük bir etki yaratamazdı. Bütün 
Almanya bu olayla sarsıldı, Luther' in tezleri kapış kapış satıldı . En­
düljans borsası çöktü. Bir Dominiken rahibinin, meydan okumayı 
kabullenerek, 1 1  O Karşı Tez ile karşılık vermesinin bir yararı olma­
dı. Halk, Luther'den yanaydı. Hala Katolik olduğunu dile getiren 
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Luther, papaya kendi Çözümler' ini gönderdi. Luther, burada, başka 
şeylerin yanı sıra, "yoksullara sadaka vermeyi ihmal edip endüljans­
lar satın alanlar, Tanrı'nın gazabına uğrayacaklardır," diyor ve sözle­
rini şöyle noktalıyordu: "Kutsallığının ayakları önünde diz çöküyor, 
her neyim varsa ve her ne isem, onunla kendimi sana sunuyorum. 
İstediğin gibi canlandır beni, öldür, çağır, geçersiz kıl, onayla, geri 
çevir. Sesinde, içinde barınan ve konuşan İsa'nın sesini göreceğim." 

X. Leo, bu tutkulu tartışmalardan haberdar olunca, canı sıkkın: 
"Tarikat işi bunlar," dedi. Papa, bu sözle, bütün Ortaçağ boyunca 
büyük bir hararet ve sıklıkla sürdürülen bildik ilahiyat tartışmaları­
nı kastediyordu. Tartışmanın, manastırlar ya da üniversitelerle sınırlı 
Ortaçağ tartışmalarından farklı olarak, kiliseden çıkıp meydanlara 
taştığını anlamamış veya birileri bunu ona anlatmamıştı. Herkesin 
çıkarını ilgilendiren ekonomik bir meseleye parmak basan Luther'in 
tezleri, kalabalık kitlelerin doğrudan ve tutkulu tepkisini tahrik edi­
yor, bunun hemen siyasal ve toplumsal nitelikli yansımaları oluyordu. 

Saksonya elektörü, Luther'in önerilerini benimsedi. Soylular da 
elektörün izinden gittiler. Orta ve küçük çaptaki tüccarlar, kilise ver­
gisini ödemeyeceklerini bildirdiler. Augustinusçular, Heidelberg'de 
bir konferans düzenlediler. Konferansı, halka açık tartışma izledi. 
Halk desteğinin verdiği cesaretle Luther, beş ilahiyat doktorunun 
saldırılarına karşı koydu ve bu zor sınamadan zaferle çıktı . Endüljans 
sorunu, artık bir başkaldırıya, Katolik Kilisesi' ne karşı bütün Alman­
ya'nın protestosuna dönüşmüştü. Etekleri tutuşan X. Leo, Luther'e 
karşı bir aforoz bildirisi yayınladı. Rahip Luther, buna halkın bulun­
duğu meydanda papalık bildirisini yakarak karşılık verdi. 

Michelangelo, doğal olarak, bu dramatik olayları görmezlikten 
geldi. Bu açıdan, papanın her türlü kaygısını paylaştığı Rafael'den 
ayrılıyordu. Michelangelo,  Apua Alpleri'nde, her zamanki basit ve 
kaba insanların arasında tek başına, papanın ruh halindeki iniş çıkış­
lara dolaylı yoldan -babaca uyarılar veya kuşkulu sorgulamalar biçi­
minde- göğüs geriyordu. Hatta bir gün, mermer alımında kişisel çı­
kar sağlamakla suçlandı, çünkü mermerleri Floransa' nın egemenliği 
altındaki Pietrasanta'dan almak yerine, bağımsız Carrara'dan temin 
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ediyordu. Giulio de' Medici'nin sert ve kesin bir mektubu, papa 
adına mermer ocağını değiştirmesini emrediyordu. Michelangelo 
da bu emre uydu. 

Ama mermer ocaklarının bulunduğu Altissimo Dağı' ndan mer­
merleri denize taşımak için yol yoktu. O yüzden, Michelangelo mü­
hendis kimliğine büründü ve devletin çıkarı öyle gerektirdiği için, 
bütünüyle kayalara oyulmuş, zor ve masraflı bir yol açtırdı. Carrara 
markisiyle arası bozuldu. Carraralı mermercilerin nefretini üzerine 
çekti. Mermerciler onu tehdit ettiler, işini sabote ettiler: "Sütunu 
tutan demir kapanın halkalarından biri koptu ve sütun ırmağa dü­
şüp paramparça oldu . . .  Sütunun çevresinde bulunan hepimiz, bü­
yük bir hayati tehlike atlattık . . .  " 

Arada bir Michelangelo, sözlerinin Papa Leo'nun kulağına gide­
ceğini bilerek, yetkili konumdaki dostu Domenico Buoninsegni'ye 
yazıyor ve kendi değeri hakkındaki bilincini bir kez daha dile geti­
riyordu: "Mimarlık ve heykelcilik açısından bütün İtalyanın aynası 
olacak bu yapıtı, San Lorenzo Kilisesi'nin cephesini yapacak gücü 
hissediyorum içimde . . .  " 

Daha önce bir kez, Roma'ya yeni geldiğinde, kardinal Riario 
ona heykel koleksiyonunu göstermiş ve benzeri bir şey yapma gü­
cünü içinde duyup duymadığını sormuştu. O zaman yanıtı, ortaya 
koyacağı kanıtlara bırakmıştı . 

Şimdi, kendini beğenmişlikle değil, dürüst bir kendine güvenle, 
Apua Alpleri'nden, çağlar boyunca Rönesans İtalya'sının görüntü­
sünü yansıtabilecek ve kimliğini açığa vurabilecek bir cephe yapma 
sözü veriyordu. 

Uğursuz Bir Kehanet 

Ne var ki, cephenin yapımı gerçekleşmedi ve San Lorenzo Kilisesi 
hala bu cepheyi bekliyor. Daha doğrusu, artık beklemiyor, çünkü 
aradan geçen yüzyıllar ve kötü hava koşulları , kilise için onu yap­
tı -tuğlaların ve badananın beyazını yumuşatıp sıcak gri ve yosun 
tonlarına dönüştürerek. 
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Michelangelo, Carrara'da değerli yılları yitirdi, bu arada Ro­
ma'da onun yerini Rafael almıştı. Bramante, papaya vasisi olduğu 
Rafael' i  önererek, 1 5 1 4'te ölmüştü. Bu yüzden, Rafael, San Piet­
ro İnşaatı'ndaki çalışmaların yöneticisi olmuştu. Urbinolu ressamı 
(Rafael'i) kıskanan Sebastiano del Piombo, Michelangelo'ya papalık 
sarayından, genç ve talihli rakibine yönelik iğneleyici yorumlar içe­
ren haberler gönderiyordu. 

"Keşke . . .  Roma'da olsaydınız da, şu Havra Prensi'nin [Rafael'e 
gönderme] Fransa'ya gönderilen iki tablosunu görseydiniz, çünkü 
görüşünüze bundan daha aykırı bir şey tasavvur edemeyeceğiniz ka­
nısındayım . . .  " 

Carrara'da olmadığı zamanlar, il .  Julius mezarı için yonttuğu 
heykellerle ilgili çalışmalarını yürütmek üzere Floransa'daydı.  Me­
tello Vari'den doğal büyüklükte çıplak bir İsa heykeli yapma işini 
de almış, ama heykeli yontarken mermeri bozan siyah bir damarın 
farkına varmıştı. Böylece, istemeye istemeye aynı heykelin yenisini 
yaptı, sonra bitirmesi -ve mahvetmesi- için yardımcısı Pietro Ur­
bano'ya bıraktı . Artık Roma onun için uzak ve ulaşılmaz bir yerdi. 
Dostlarına ve düşmanlarına mektuplar yazıyordu. Avutucu karşılık­
lar ve Sansovino'nun şu yanıtı gibi hakaret içeren yanıtlar alıyordu: 
"Herhangi biri hakkında iyi bir söz ettiğiniz güne lanet olsun." Ve 
giderek daha çok acı veren, daha derinden hissettiği yalnızlığı için­
de, yeniden şiire yöneldi. 

Ama Kardinal Giulio de' Medid, dostu Michelangelo'nun sı­
kıntılar içinde üzüntü çekmesine izin verecek adam değildi . Papa, 
kilise cephesinin yapımından vazgeçme kararı aldıktan sonra; Giu­
lio, Michelangelo'yu çağırtıp ondan San Lorenzo Kilisesi'ndeki bir 
şapel için bir tasarım hazırlamasını rica etti. Bu şapele ailesinden 
kişilerin mezarları koyulacaktı: babası Giuliano'nun, amcası Muh­
teşem Lorenzo'nun; ayrıca, bir süre önce ölen Nemours dükü Giu­
liano ile Urbino dükü Lorenzo'nun mezarları. 

Michelangelo, kardinalin beğendiği bir tasarım hazırladı. "Öy­
leyse, pek aziz dostum, sizden büyük bir ısrarla istediğimiz bu yapıtı 
yapmaya devam edeceksiniz." 
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Bu arada, Roma'dan Rafael'in ölüm haberi geldi. Otuz yedi 
yaşındaydı; 1 520 yılının Kutsal Cuma günü -doğduğu günle aynı 
gün- ölmüştü. Söylenenlere bakılırsa, papa, kardeşi veya oğlu öl­
müş olsa dökeceğinden daha umarsız gözyaşları dökmüştü. 

Bir yıl sonra, bir başka ağır acı : X. Leo'nun ölümü. 
Son olarak, gene Roma'dan, Floransalılar için üçüncü kötü ha­

ber geliyordu. Kardinal Giulio, papa seçilmemiş, papalık tahtına 
Flaman bir rahip çıkmıştı : VI . Hadrianus sanıyla papa olan Adriaan 
Boeyens. 

Bununla birlikte, şenlik çanlarının yeniden çalması iki yılı bile 
bulmadı. Flaman papanın ölümü üzerine, 1 523'te, Giuliano de' Me­
dici' nin evlilik dışı oğlu kardinal Giulio papa seçilmiş, VII .  Clemens 
sanıyla papalık tahtına oturmuştu. Floransa'da halk büyük sevinç 
gösterilerinde bulundu. Habere şaşıran Michelangelo bile, sevincini 
ortaya koyma ihtiyacını duymuş, Carraralı bir taşçıya mektup yaza­
rak, şöyle demişti : "Medici'nin papa seçildiğini duymuş olmalısınız; 
sanırım, herkes buna sevinmiştir. Dolayısıyla, burada, sanatla ilgili 
pek çok şey yapılacağı kanısındayım." 

Bir tek Savonarola'nın ölümünden sonra geri plana düşmüş 
olan "Sulugözler"in en sadık olanlarından birkaçı, Dominiken keşi­
şin uğursuz bir kehanetini kaygıyla anımsamıştı . Savonarola, öngör­
düğü korkunç felaketlerin Floransa'da "ne zaman" meydana gelece­
ğini soran gardiyanına, şu karşılığı vermişti: "Papa Clemenslerden 
birinin döneminde." 

Dante Şapellerde 

Şimdi Michelangelo iki mezarla uğraşıyordu: Biri, il .  Julius'un 
mezarıydı (Della Rovere mirasçıları, sanatçının başının etini yiyor, 
aldığı paraları yüzüne vurarak onu tehdit ediyorlardı) . Öteki ise, 
Medicilerinkiydi (Brunelleschi'nin Eski Sacristia'sını model alarak 
yeni şapeli çoktan yapmış, heykellerin ana hatlarını çıkarmıştı) . 

İlk grubun ölçüsüz tutumları ile ikinci grubun müdahaleleri , 
Michelangelo'yu çileden çıkarıyordu. Papanın ona bağladığı aylığı 
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bile reddetmişti; çünkü Roma'daki kraldan çok kralcı takımı, sa­
natçının şunu anlamasını sağlamıştı: Papa hazretleri ona ömür bo­
yu aylık bağlamayı düşündüğüne göre, onun da, bu takıma kalır­
sa, rahiplik yemini ederek ve bekaret andı içerek, Fransisken keşişi 
olması gerekiyordu. 

Michelangelo, papanın dostlarına ve papanın kendisine çaresiz 
mektuplar yazdı. "Yoksullukla savaşıyorum," deme noktasına bile 
geldi. Bu arada, Baccio Bandinelli veya Sansovino gibi sanatçıla­
rın, papalık sarayındaki görevlilerin kıskançlığı ve çekememezliği 
ve kendi yardımcılarının nankörlüğü, Michelangelo'nun hırçın ve 
kuşkucu yalnızlığını giderek artırıyordu. Piero Gondi'ye şunları 
yazıyordu: 

Piero, nankör yoksulun şöyle bir mizacı vardır: Ona yardımcı 

olup ihtiyaçlarını karşıladığınızda, ona verdiklerinizin, artık­

larınız olduğunu söyler. İyilik olsun diye bir yapıtınızda onu 

da çalıştırdığınızda, zorlandığınızı , kendi başınıza işin içinden 

çıkamadığınız için onu çalıştırdığınızı söyler. Yapılan bütün iyi­

liklerin, iyilik yapanın yararına olduğunu söyler. Yapılan iyilik­

ler inkar edilemeyecek kadar bariz olduğunda da, nankör kişi ,  

iyilik gördüğü kimsenin bir yanlış yapmasını, yüklenmiş görün­

düğü yükümlülükten kurtulmak için ona kara çalacak fırsatın 

belirmesini bekler . . .  

Kalbi kırık bir suçlamadan çok, insan ruhu üzerine buruk ve derin 
bir çözümlemedir bu. Michelangelo'nun kaleminden çıkmamış ol­
sa, ancak Machiavelli' nin kaleminden çıkabilirdi. 

Papa VII .  Clemens, bir görevlisi aracılığıyla Michelangelo'ya 
şunu iletir: "O 'seni pek az seven kimselerin bulduğu' bütün kötü 
düşünceleri aklından çıkar; onlar bu yolla 'seni bu yapıttan alı­
koymaya; şanını ve iyiliğini kıskandıkları için, bu işi bıraktırmaya' 
çalışıyorlar . . .  " 

Medid şapelleri, bu karanlık ve çalkantılı dönemin mutlu sonu­
cu olur. En sonunda, anahtar artık elimizde olduğundan, bu yapıtın 
olağanüstü, Hıristiyanca iletisini birlikte çözebiliriz. 
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Brunelleschi'nin Eski Sacristia'sında olduğu gibi, Michelange­
lo'nun Yeni Sacristia'sında da, kareler-dörtgenler ilişkisi belirgindir: 
Dört yan duvarın oluşturduğu, yeryüzünü temsil eden küpün üze­
rine, göğü temsil eden tavan oturur. Ama Michelangelo,  küp ile 
tavan arasına, kubbedeki göğü daha da yükseltebilmek için ara bir 
düzlem koyar. 

Yukarıya doğru bu yükselişi daha iyi dile getirmek için, sanatçı 
ortadaki düzlemin pencerelerini, yalnızca iki kenarı paralel dörtgen 
biçiminde çizerek, perspektif etkisini daha vurgulu hale getirir. 

Gece atmosferi , beyaz duvarlar üzerinde dolaşan ve çerçevele­
rin gölgesi üzerinde yoğunlaşan ışığın, bilgili bir tutum ve kesin­
likle dağıtılması yoluyla elde edilir. Bir kilisenin değil, bir mezarın 
içindeyizdir. Burada atmosfer, ölümü düşündürür ve sessizlik daha 
görkemlidir. 

Girişteki duvarın üzerinde, kucağında Çocuk İsa'yla oturmuş 
Madonna vardır. Onun yanında, aynı düz yere yaslanmış olarak, 
Medici ailesinin koruyucusu Aziz Cosma ile Aziz Damiano yer alır­
lar. Madonna' nın karşısında, mihrap yer alır. Mihrabın tasarımı,  
Ambrosius tarzı ayine uygundur; başka bir deyişle, ayini yöneten 
rahip, şapelin iç tarafına doğru bakar. 

Soldaki duvarda, "Bön" Piero'nun oğlu ve Urbino dükü olan 
Lorenzo'nun mezarı vardır. Lorenzo, başında miğferi, oturur du­
rumda resmedilmiş, bir elini düşünme edimi içinde çenesine doğru 
bükmüştür. Onun altında, sırtları birbirine dönük Alacakaranlık ile 
Şafak heykelleri durur. 

Sağ duvarda, Muhteşem Lorenzo'nun en küçük oğlu, Nemours 
dükü ve Lorenzo'nun amcası olan Giuliano'nun mezarı yer alır. 
Giuliano da, oturur durumdadır, başı açıktır, kakma süslü bir zırh 
giymiş, dizlerinin üzerinde bir asa tutmaktadır. Altta, gene sırtları 
birbirine dönük Gündüz ile Gece heykelleri vardır. 

Michelangelo'nun döneminden beri, Gece heykeli hemen bütün 
şapel hakkında bilgi veren, baskın motif haline gelmiştir. "Ölümün 
gölgesi" olarak Gece, dinginliğin ve uykunun imgesi, ölüm dediği­
miz uyanışsız öteki uykunun simgesi ve göstergesidir. 
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Ama bu noktada, bu çok güzel heykelin romantik tuzağından 
kendimizi sakınmamız için, bir parantez açmak, Michelangelo'nun 
Via Larga'daki sarayda İtalyan şiiriyle ilk tanıştığı zamana geri dön­
mek zorundayız. 

Dante, tartışmasız olarak, kendisine en yakın hissettiği şairdi . 
Ne var ki, bütün çağdaşları gibi, o da Petrarca'yı ustası olarak seç­
mekte tereddüt etmedi. Piero de' Medid Floransa'dan kovulduktan 
sonra onu evinde ağırlayan Bolognalı seçkin kişiye, bir yıldan uzun 
bir süre, neredeyse her akşam özellikle Dante'yi okumuştu. Sonuç­
ta, Dante ile Savonarola, Eski ve Yeni Ahit'le birlikte, hep yalnızlığı­
nın gündelik avuntusu ve düşüncelerinin gıdası olmuştu. 

İki genç düke mezar yapmak, Michelangelo için yalnızca estetik 
değil, aynı zamanda ahlaki bir sorun anlamına geliyordu. 

Kimdi bu iki kişi? Onları yakından tanımıştı ve katı bir Savo­
narolacı olarak, azizler gibi öldüklerini söyleyemezdi. Onlar, erken 
bir ölümün, tövbe fırsatı tanımadan, neredeyse faka bastırdığı iki 
günahkardı. Ama sanatçı , aynı zamanda Dante gibi aşk yolunun 
sadık bir yolcusuydu ve şunu biliyordu: 

fa Bonta infinita ha si gran braccia 

ehe prende cio ehe rivolge a lei. 

Öyle geniş kucağı vardır ki İyilik'in, 

ona yöneleni yanına alır. 

Ve kim Meryem'den daha iyi Tanrı'ya doğru dönebilir, kim o genç­
leri daha iyi savunabilir, doğru yoldan sapmış o çocuklar ile kendi 
Oğlu arasında aracılık edebilir, şefaat dileyebilirdi? 

Şapelin içeriği, bu gözlemlerin ışığında, farklı bir biçime bürünür 
ve yeni bir çehre edinir. Dört yüzyıl boyunca söylendiği ve yazıldığı 
gibi ,  yapıtın ideal merkezi, Gece heykeli değildir; Meryem'dir. 

Giriş duvarının karşısında, Meryem heykelinin altında durup 
çevremize bakalım. 
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Yüzü bize dönük olan rahip, Meryem' e doğru dönmüş, dua 
etmektedir. Lorenzo ile Giuliano, mihraba doğru değil, karşı uçta 
durmuş, Meryem' e bakmaktadırlar. Koruyucu azizleri, kol ve başla­
rının hareketiyle, Meryem' e yakarırlar ve Meryem, hafif eğik başıy­
la, yüzünde tarifsiz bir acı ve üzüntü ifadesiyle, aşağıya ve boşluğa 
bakar. Oğlu İsa, olup bitenden habersiz, onun göğsüne doğru eğilir. 

Rahipten düklere, azizlere kadar şapelde canlı olan veya simgesel 
olarak canlı olan her şey, Meryem' e yönelir. Ve Meryem, hem al­
lak bullak olmuş hem şefkatli ,  bütün o sorgulamaları askıda bıra­
kır. Atmosfer, karardan hemen önce bir ağır ceza mahkemesindeki 
atmosferdir. Tanrı karşılık verecek midir? Gökler, Tanrı'nın lütfuna 
açılacak mıdır? 

Sonsuz bir zamanın simgesi olan, drama yabancı , her biri ken­
di içine kapanmış Gün ile Gece, Alacakaranlık ile Şafak heykelleri, 
kendi soyut, mutlak ve kayıtsız yaşamlarını yaşar, insanoğlunun yer­
yüzündeki varlığının yalnızca geçici bir an olmadığını, aynı zaman­
da mahkum edilişin ya da kurtuluşun "sonsuz zamanı" olduğunu 
anımsatırlar. 

Michelangelo'nun şapeli ,  Dante'nin Cennet' inde Aziz Ber­
nard'ın duasının, biçimlere ve hacimlere dönüştürülmüş, gözle gö­
rülür aynasıdır: 

Donna, se' tanto grande e tanto vali, 
ehe quaf vuof grazia ed a te non ricorre, 

sua disi'anza vuol volar sanz' ali. 

Öyle yüce ve öyle değerli kadınsın ki, 
Tanrı'nın lütfunu isteyip de sana başvurmayan, 
arzusu kanatsız uçsun istiyor demektir. 

Ortaçağ'ın Floransalı ve yalnız şairi, en sonunda Rönesans' ın Flo­
ransalı ve yalnız heykeltıraşında yorumcusunu bulur. İki yüzyıl 
arayla, Dante ile Michelangelo, biri sözle, öteki taşla, aynı duygu 
içinde Meryem' e aynı duayı yöneltirler. 
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Via Larga'daki "Katırlar" 

Savonarola'nın kehaneti gerçek oluyordu. Floransa'nın üzerinde kı­
yamet bulutları toplanıyordu. Utkulu Floransa Cumhuriyeti yıkılıp 
yok olmak üzereydi. Kardinal iken şehrinin becerikli bir yöneticisi 
olan papa, Kilise'nin başına geçince yetersiz, özellikle de kararsız bir 
yönetici olduğunu ortaya koymuştu. 1. François ile V. Kari arasında 
gidip gelerek, en uygun olmayan koşullarda biriyle veya ötekiyle 
ittifaklara giriyor ve hep kaybediyordu. 

1 527'de, İmparator V. Karl'ın paralı askerleri Roma'yı yağma­
ladılar ve Papa VII .  Clemens kendini, Castel Sant'Angelo'da hap­
solunmuş ve kuşatılmış buldu. Haber, Floransa'ya ulaştı ve şehir 
büyük bir çalkantı içine girdi. O sırada, şehri Ippolito adında 1 5  
yaşında bir genç -Nemours Dükü Giuliano'nun evlilik dışı oğlu­
yönetiyordu. Onunla birlikte, Via Larga'daki sarayda bir başka genç 
vardı: Yakışıklı olmayan, esmer tenli bu genç, Urbino Dükü Loren­
zo' nun evlilik dışı oğluydu. Floransa'da bu iki gayri meşru çocuğa 
"katırlar" deniyordu. 

Doğal olarak, ikisi de şehirden uzaklaştırıldılar. Floransa, papa­
nın talihsizliklerini, cumhuriyet kurumlarını yeniden kurmak için 
bir fırsat olarak gördü. Bu kez "Öfkeliler"in hepsi Savonarolacıydı; 
Medici yanlıları ise, doğal misillemelerden çekinerek, ılımlılar ara­
sında yer alıyormuş gibi görünmeye çalışıyorlardı. Niccolo Capponi , 
sancaktar seçildi . Kurullar yenilendi . Onlar Savaş Kurulu, Dokuzlar 
Askeri Kurulu'nu seçti. Floransa, papa ile imparator arasında kim 
bilir kaçıncı uzlaşmaya varılır varılmaz, imparatorluk ordularının 
şehre dört bir yandan saldıracağını bildiği için, kendini savunmaya 
hazırlanıyordu. Şehri hemen tahkim etmek gerekiyordu. Ve uzman 
bir mimar gerekliydi: Michelangelo. Onlar Savaş Kurulu, onu istih­
kam işlerinin başına getirdi. 

Günün ilk ışıklarıyla uyanıp çalışmaları denetlemeye gidi­
yordu. Özel yöntemlerle -kili, üstüpüyle ve at tezeğiyle yoğurup 
karıştırarak- "çarpmaya karşı" tuğlalar hazırlatıyordu. Çift sıra di­
kilen duvarların arasındaki boşluk, sertleşmiş toprakla doldurulu­
yordu. Topçu gülleleriyle vurulduklarında çökmesinler diye kuleler 
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"yuvarlatıldı ." San Miniato Kilisesi'nin çan kulesi tahkim edilip bu­
raya bir mancınık yerleştirildi . 

Bu arada Floransalılar, büyük bir yüreklilikle, şehrin çevresini 
"boşaltıyorlardı" : Şehir kapılarının dışında kalan villalar, manastır­
lar, kiliseler, şatolar ve evler, düşmana korunma olanağı vermemek 
için yıkılıyordu. V. Karl'ın paralı askerleri karşılarında yakılıp yı­
kılmış bir toprak bulsunlar diye bu yıkımları yönetenler, bizzat söz 
konusu mülklerin sahipleriydi. Muhteşem Lorenzo'nun San Gallo 
Kapısı dışında yaptırdığı ve mimarı Giuliano Giamberti'ye adını ve­
ren' manastır; Perugino'nun bütün resimleriyle birlikte Pinti Kapısı 
dışındaki manastır; Giustizia Kapısı dışındaki San Salvi manastırı 
yıkıldı. San Salvi manastırında bir tek yemekhane ayakta kaldı , çün­
kü yıkım işini yapanların, genç Andrea del Sarto'nun yeni bitirdiği 
olağanüstü Son Akşam Yemeği' ni yok etmeye yürekleri elvermemişti . 

Bu arada, Michelangelo bir istihkam projesi hazırlayıp sun­
muş, ama sancaktar Niccolo Capponi projeye onay vermemişti. 
Bunun üzerine, heykeltıraşa, Ferrara'ya gidip dük Alfonso d'Es­
te' nin çalışmalarını incelemesi önerildi . Michelangelo,  büyük bir 
saygıyla karşılandı, dük kişisel olarak ona eşlik edip, surların çev­
resindeki bütün askeri yapıları gezdirdi . Sonra, yeniden yola çık­
ma vakti geldiğinde, ona şöyle dedi : "Sayın Michelangelo, benim 
tutsağımsınız. Ve ancak bana; heykel ya da resim, büyük ya da 
küçük, hiç önemli değil, bir yapıt sözü verirseniz, sizi özgür bı­
rakacağım." Gururu okşanan Michelangelo,  bu kurtuluş bedelini 
ödeyeceğine söz verip Floransa'ya döndü. 

Capponi'nin yerine Francesco Carducci sancaktar seçilmişti. 
Sanatçı, şehrin savunusuyla ilgili görevinin başına döndü. Ferrara 
dükünün ona önerdiği yenilikleri ve değişiklikleri uyguladı. Ama 
Malatesta Baglioni'nin tuhaf tutumu gözünden kaçmadı.  Miche­
langelo, onu kaypak, özellikle de Floransa Cumhuriyeti' ne sadakat­
siz bulmuştu. Bu yüzden, sancaktara giderek, kuşkularını ona açtı. 

Giamberti'nin olağanüstü eseri karşısında, Muhteşem Lorenzo ona "Sangallo" adı­
nı takmış; daha sonra, Giamberti ailesinden çeşitli sanatçılar, bu soyadıyla anılır 
olmuşlardır. (ç.n . )  
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"Bu Michelangelo büyük bir heykeltıraş olabilir, ama benim 
için fazla kuşkucu ve korkak," dedi uluorta Francesco Carducci. 

Kaygısı giderek artan heykeltıraş, San Niccolo çevresindeki sa­
vunma mevzileri üzerine çalışırken, bir sabah yanına bir yabancı 
yaklaştı. Peşini bırakmayan bu kişi, sürekli konuşuyor, Michelange­
lo' nun yüreğine büyük bir korku salıyordu. Evine kadar sanatçıyla 
birlikte gitti; onunla birlikte yemek yedi; sonunda, gece olunca, onu 
Floransa'dan ayrılmaya ikna etti. 

Michelangelo, istihkam işleri yöneticisi sıfatından yararlanarak 
kapıyı açtırıp o meçhul kişiyle ve öğrencisi Antonio Mini'yle birlik­
te Venedik' e gitmek üzere yola çıktı . 1 539'un Eylül ayıydı. 

Gerçek neden neydi? Belki , onu şehrin savunmasından uzaklaş­
tırmak için düşmanlarının bir düzeni; belki, Baglioni'nin ihanetiyle 
ilgili kanıtlar; belki, geleceği gören birinin, yıllar önce Via Larga'da­
ki sarayı terk etmesine neden olan Cardiere' ninkine benzer telaşı. 
Michelangelo, bunu hiçbir zaman söylemek istemedi. 

Belki de bu kaçışından pişman olarak, Venedik'ten bir arkadaşı­
na mektup yazarak ona olanları anlatıyordu: 

21 Eylül Salı sabahı, San Niccolo Kapısı'ndan dışarı biri geldi. 

Ben savunma mevzilerindeydim. Kulağıma, canımı kurtarmak 

istiyorsam, artık orada kalmamamı söyledi. Benimle eve geldi, 

birlikte yemek yedik, atları getirdi. Floransa'dan çıkıncaya kadar 

yanımdan hiç ayrılmadı; bunun benim iyiliğime olduğunu söyle­

di. Tanrı mıydı, şeytan mı, bilemiyorum. 

Signoria, ona sürgün cezası vermek zorunda kaldı ;  ama aynı za­
manda geçiş izni vererek geri çağırttı . Bütün Floransalı arkadaş­
ları, ona yazarak geri dönmesi gerektiğini bildirdiler. Ve kasım 
ayında geri döndü. 

Her yandan kuşatılmış, açlık içindeki, bir yıldan uzun bir süre­
dir her eve ölüm saçan vebanın kasıp kavurduğu Floransa (kardeşi 
Buonarroto da, Michelangelo'nun kolları arasında bu bulaşıcı hasta­
lıktan ölmüştü) , son, umutsuz savun usuna hazırlanıyordu. V. Karl'la 
uzlaşan VII.  Clemens, Floransa' nın cumhuriyetin kurumlarını 
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kurtarma yönündeki isteklerini geri çeviriyordu. Öte yandan, kendi 
şehrini, yağmanın dehşet verici sonuçlarından korumaya çalışıyor­
du. İmparatora bağlı İspanyol güçleri tepelere mevzilenmiş, şehri 
sürekli top ateşine tutuyordu. Açlık, veba, mancınıklar yüzünden 
evlerin nüfusu iyice azalmıştı . Ölü sayısı 44.000'i geçmişti. Her yer­
de cesetler vardı: surların üzerinde, çatılarda, yollarda. 

Gene de, Floransalılar aynı güçle, özellikle de hiç yılmadan 
direnişlerini sürdürüyorlardı. En seçkin ailelerin genç üyeleri, ma­
hallelere dağılıyor, kendi mahallelerinin kilisesinde "askerlere dua'' 
okuyorlardı: Santa Croce'de Luigi Alamanni, San Lorenzo'da Pier 
Filippo Pandolfıni, Sanro Spirito'da Bartolomeo Cavalcanti, Santa 
Maria Novella'da Pier Vettori, San Giovanni'de Filippo Pandolfıni. 
Gene gençler, Varchi' nin anlattığına göre, 

Her yıl karnavalda ayaktopu oynarlardı. Bu eski göreneği boz­

mamak ve düşmanı daha da küçük düşürmek için, Santa Croce 

Meydanı' nda kostümlü bir maç yaptılar: Beyazlardan yirmi beş 

kişi ile Yeşillerden yirmi beş kişi, bir danasına oynadılar. Ve in­

sanlar onları işitmekle kalmasın, aynı zamanda görsünler diye, 

çalgıcılardan bir bölümünü, borazanlar ve öteki çalgılarla, Santa 

Croce' nin çatısına çıkardılar. 

1 530 yılının baharında, vebadan ve açlıktan tükenmiş haldeki 
Floransa, anlaşma koşullarını görüşmek zorunda kaldı . Şehrin el­
çileri , görüşmelerden şu sonuçları elde ettiler: Düşman ordusu, 
surlardan içeri girmeyecekti ;  Floransalıların oluşturduğu askeri 
güç, silahtan arındırılmayacak ve dağıtılmayacaktı ve Cumhuri­
yet' in özgürlüğü korunacaktı. Ayrıca, elçiler seksen bin florin öde­
neceğine söz verdiler. 

Böylece, aynı özgürlük adına, Signoria görevinden alınıp yeri­
ne bir başkası seçildi : Eski Öfkeliler ile Sulugözler'in yerini Yeni 
Medid Yanlısı Öfkeliler aldı .  Birçok kelle uçuruldu. Michelangelo, 
insan avının ilk günlerinde, San Niccolo Kilisesi' nin çan kulesine 
saklanmıştı. Bargello'ya -yani, hapse- atmak için onu arıyorlardı. 
Bu arada, Via Mozza'daki evini birçok kez aradılar. Ama · papadan, 
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başlangıçtaki hıncı yatışır yatışmaz, emir geldi: Heykeltıraşa doku­
nulmayacak, çalışmasına izin verilecekti. Hatta hemen çalışmaya 
koyulması bildiriliyordu. 

"Katır" gençlerden biri, esmer teninden ötürü "Magripli" ola­
rak da bilinen Alessandro, Floransa'ya döndü ve ömür boyu süreyle 
sancaktar seçildi . Öteki, kardinal seçilen Ippolito ise, kısa bir süre 
sonra zehirlenerek öldürüldü. 

Michelangelo kendini, tamamıyla San Lorenzo Kilisesi'nin Yeni 
Sacristia'sına ve kütüphanesine (bugün, Lorenzo-Medici Kütüp­
hanesi) verdi. Papa, daha önce Cosimo'nun ve Muhteşem Loren­
zo'nun bir araya getirdikleri ve daha sonra, sarayın yağmalanması­
nın ardından, kuzeni ve selefi X. Leo tarafından bütün Avrupa'dan 
bin bir zahmetle toplanan bütün minyatürlü yazma ve elyazmaları­
nı bu kütüphanede buluşturmayı amaçlıyordu. 

Ne var ki, Michelangelo, Ferrara düküne olan borcunu unut­
mamış ve onun için, daha kuşatma sırasında, kuğu (kılığındaki 
Zeus) ile kucaklaşan bir Leda resmine başlamıştı . Bu, Michelangelo 
için kesinlikle alışılmamış bir konuydu. Floransa'nın kuşatılmasın­
dan sonra, Alfonso d'Este'ye yapıtın bittiği bildirildi ve dük bir ada­
mını gönderip resmi aldırdı. Ne yazık ki , gönderdiği kişi kendini 
beğenmişin, cahilin tekiydi. 

"Hepsi bu mu?" diye haykırdı düş kırıklığına uğrayan Ferraralı 
ulak. 

"Mesleğiniz nedir?" diye sordu Michelangelo. 
Öteki, soyluluğundan duyulan kuşkuyu ortaya koyan bu soruya 

alınarak, alaylı bir karşılık verdi: 
"Floransa'da olduğuma göre, tüccarlıktan başka ne gibi bir mes­

lekle uğraşabilirdim ki?"  
"Öyleyse," dedi Michelangelo, "efendiniz adına başarısız bir 

iş yapmış olacaksınız. Dışarı! Çekilin ayağımın altından!"  Ve onu 
kapının önüne koydu. Sonra resmi, yaptığından memnun, öğren­
cisi Antonio Mini'ye armağan etti . Sonunda Leda Fransa'ya, kral 
1. François'ya gitti . Ama bugün, bu yapıt hakkında da hiçbir şey 
bilmiyoruz. 
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Bu arada, il .  Julius'un mirasçıları , Michelangelo'ya mezarla il­
gili çalışmaların ve ona ödenen paraların hesabını sormaya devam 
ediyorlardı. VII .  Clemens, bir papalık bildirisiyle araya girerek, sa­
natçının bu mezar trajedisini çözmesine yardım etti . 

Taraflar Roma'ya çağrıldı ve koşulları daha hafif bir anlaşmaya 
varıldı. 

"Bu yüzden, sevgili Michelangelo, başka bir şey yapmalısın." 
"Yapıyorum zaten. Siz Papa Hazretlerinin bana sipariş ettiğiniz, 

San Lorenzo Sacristia'sı ve kütüphanesi üzerine çalışıyorum." 
"Hayır, Michelangelo. Kastettiğim şey, bir başkası. Sistina'nın 

tavanını sen boyamadın mı? İşte, o şapelde, mihrabın üzerindeki 
büyük duvar bekliyor." 

"Papa Hazretleri, neyi bekliyor acaba?" 
"Senin Mahşer Günü'nü çizmeni. Bu arada bir düşün. Acelesi 

yok. San Lorenzo'daki çalışmaları bitirdiğinde, bu konuyu yeniden 
konuşuruz." 

Michelangelo, Floransa'ya dönerken, her zaman yaptığı gibi 
Orvieto'ya uğradı .  Katedralde, Luca Signorelli'nin çizdiği, Miche­
langelo'nun başka her şeye yeğ tuttuğu Mahşer vardı. Bir Kurtarıcı, 
geri döndürülemez adaleti temsil ediyor gibi görünen bir hareketle 
sağ elini kaldırıyordu. Kurtarıcı'ya uzun uzun baktı ve evin yolunu 
tutmadan önce, kıyamet saatinin geldiğini bildiren borazanları ça­
lan melekleri seyretti. 

Floransa'da ise, zırhını kuşanmış, keyfince hüküm süren tıfıl 
zorba Alessandro ve artık ölüm döşeğindeki yaşlı Lodovico vardı. 

Babasının ölümüyle, Michelangelo birden, artık bir hayalete 
dönüşmüş olan o şehirde onu tutan hiçbir şeyin olmadığını hissetti. 
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Papanın Arzusu 

Michelangelo, o eylül sabahı, Via Mozza'daki evinin kapısını kilit­
lediğinde, buraya bir daha dönemeyeceğini bilmiyordu. Belki de, · 

belli belirsiz bir sezgiyle bir an durmuş, eşyalarına bir kez daha göz 
gezdirmiştir: Kitaplar, dağınık kağıtlar, projeler, desenler, bitmiş 
Zafer heykeli ,  henüz taslaklarını çıkardığı Tutsak dizisi . . .  Ama dı­
şarıda sadık yardımcısı Urbino, huysuzlanan atlarla onu bekliyordu 
ve ağustos ortasındaki fırtınalardan sonra, şimdiden pırıl pırıl, diri 
eylül havası insanı yola çıkmaya çağırıyordu. 

Michelangelo'nun niyeti, il .  Julius'un mezarını bitirmek için 
Roma'ya gitmek ve anıt mezarı tamamlaması gereken süre boyunca 
orada kalmaktı. Bu arada, önerilerine kulak asmadığı ve hizmetine 
girmeyi reddettiği kibirli Alessandro'nun intikam almak için fırsat 
kolladığı Floransa'dan tam zamanında uzaklaşıyordu. 

Michelangelo, Via Cassia (Cassius Yolu) yerine, Pescia ve Pisa 
yolundan yolculuğunu sürdürdü. Sonra, 27 Eylül 1 534 günü, Au­
relia yolundan Roma'ya ulaştı. Şehri yas içinde buldu. İki gün önce 
Papa Vll. Clemens ölmüştü. 

"Ucuz kurtulduk," dedi genç Urbino. "Yola çıkmak için biraz 
daha bekleseydik, gene çıkacaktık çıkmasına, ama öte dünyaya 
gitmek için. Şimdi, papa amcasının yokluğunda, Alessandro artık 
kimseyi umursamayacaktır." 

Michelangelo, iç geçirdi ve yardımcısına hak vermezlik edeme­
di. Clemens'le birlikte, Medici ailesinden son dostu ve Via Larga'da­
ki kısa ve mutlu dönemin son tanığı, ortadan kalkıyordu. 
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Mahşer' i n  ilk eskizlerini yeniden buldu. Bunları , Roma'daki kısa 
kalışları sırasında, papa için yapmıştı, çünkü çok geçmeden papanın 
bu konuya döneceğini çok iyi biliyordu. Papa, hala yaşıyor olsay­
dı, Sixtus şapelindeki işin başına geçirmek için onu aratırdı. Oğlu 
X. Leo ve yeğeni VII.  Clemens'le birlikte, artık Muhteşem Loren­
zo'nun eşsiz dönemi kapanmıştı. 

Muhteşem Lorenzo'nun yeğeni, Michelangelo'dan Mahşer' i ,  
Machiavelli'den de Floransa Tarihi'ni isteyerek, şanlı bir aile gelene­
ğini güzel bir biçimde sonlandırıyordu. 

"Yeter, Urbino," dedi Michelangelo öğrencisine, "artık bu yapıt 
yapılmayacak. Bütün vaktimizi Papa Julius' un mezarına ayırabiliriz." 

Neredeyse bitmiş olan Musa heykeli, yalnızca son rötuşlar için 
bekliyordu. Ana hatları belirlenmiş iki kadın heykeli -Lea ile Rahe/­
mermerden oyularak ortaya çıkarılmayı bekliyordu. 

Michelangelo, Floransa'da, balmumu modellerdeki oranları taşa 
aktarmak için yalın ve temel bir yöntem düşünmüştü. San Loren­
zo Şapeli'nin heykelleri üzerinde çalışırken, balmumu modeli suya 
batırabileceğini ve sonra sıvı düzeyini aşama aşama azaltarak, ilk 
taslakları mermere aktarabileceğini fark etmişti. Böylece, balmumu 
modeli su dolu bir kabın içine koyuyor, sıvıyı bir delikten dışarı 
akıtıyordu. Sözgelimi, bir diz, sonra bir omuz, sonra burun beliri­
yordu. Bu yolla, mermer üzerinde çalışırken, sıvının yüzeyine kar­
şılık gelen ideal bir taslaktan yola çıkarak, yapıtın değişik katlarının 
nerede ve ne zaman mermere denk geldiğini biliyordu. Sonra, su 
düzeyini aşama aşama azaltarak, hepsini karşısında buluyor, sonun­
da bütün figür onu kuşatan fazlalıktan kurtuluyordu. 

Tam da Urbino, Michelangelo'nun Floransa'daki kabına benzer 
bir kap hazırlamaktaydı ki , papanın ulağı bir mesaj getirdi: Papa 
Hazretleri III .  Paulus, heykeltıraşı görmek istiyor ve onu hemen hu­
zuruna çağırıyordu. 

5 Kasım 1 534'te, III .  Paulus sanıyla papalık tacını giyen Ales­
sandro Farnese, araya fazla zaman girmesine izin vermeden Miche­
langelo'yu aramıştı. Sanatçı, I I .  Julius'un mezarı dolayısıyla Urbino 
düküne karşı yükümlülüklerinden söz etti, ama "reformcu" papa, 
enerjik ve kararlı ,  şöyle dedi: 
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"Michelangelo, tam otuz yıldır sana iş yaptırmayı arzu ediyo­
rum. Şimdi papa olmuşken, bu arzumu gidermeyeyim mi? Urbino 
düküyle olan sözleşmen nerede, yırtmak istiyorum!" 

Heykeltıraş eve allak bullak olmuş bir halde döndü. Bu papa­
nın, tıpkı Della Rovere gibi, hiç de şaka eder gibi bir hali yoktu. 

"Cenova yakınlarına gidiyorum," dedi Urbino'ya, "orada yakın 
dostum Aleria piskoposu var. Üstelik, Carrara da uzak değil, mermerle­
ri rahat rahat çıkarttırırım. Ya da Urbino'ya giderim, orası sakin bir yer. 
Orada, Papa Julius'un mezarını bitirmem için, beni seve seve ağırlarlar." 

Ama söylediği sözlere kendisi de inanmıyordu. Michelangelo, in­
sanları iyi tanıyordu. Papa Farnese' nin, onu Roma'da tutmak için, hapis 
de dahil olmak üzere her tür yönteme başvuracağını hemen anlamıştı. 

Birkaç gündür bu düşüncelerle boğuşuyordu ki, bir sabah kapı­
sı çalındı. On kadar kardinalle birlikte papa gelmişti . Michelange­
lo' nun çalışmalarına ve projelerine bir göz atmak istiyordu. 

"Nedir bunlar?" 
"Papa Hazretleri, MahŞer' in eskizleri ." 
"Hangi Mahşer?" 
"Papa Clemens' in, Papa Sixtus [Sistina] Şapeli'ndeki mihrabın 

üzerindeki duvara yapmamı istediği Mahşer." 
III .  Paulus, eskizleri dikkatle, uzun uzun inceledi ve son derece 

etkilendi. 
Orada, ayrı bir yerde, neredeyse bitmiş Musa heykeli duruyor­

du. Ve bir kardinal "İyi de, bu heykel, Papa Julius'un anıt mezarını 
onurlandırmaya yeter de artar bile," dedi. 

Artık Michelangelo'ya Mahşer'i yaptırma arzusuyla yanıp tutu­
şan III .  Paulus, ekledi : "Urbino düküne senin yaptığın üç heykelle 
yetinmesini söyleyeceğim. Öteki üçünü başkaları yapsın." 

Papa, saraya döner dönmez, bir bildiri yayınladı: Bu bildiride, 
Michelangelo'yu "papalık sarayının baş mimarı, heykeltıraşı ve res­
samı" olarak atıyor, adını aile yakınları arasında anıyor ve ona ömür 
boyu verilmek üzere yıllık 1 .200 ekülük bir gelir tahsis ediyordu. 
Kısa bir süre sonra, Urbino dükü, Michelangelo'ya gönderdiği bir 
mektupta, "Papa Hazretleri, Sistina Şapeli'ndeki freski tamamlama­
nız için sizi çalıştırdığı sürece, anıt mezarla ilgili çalışmanızı ertele­
menize sabırla katlanmaya'' hazır olduğunu bildiriyordu. 
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Böylece, Michelangelo, daha önce dramatik yalnızlığına ve du­
var resmiyle ilk insanötesi ya da insanüstü buluşmasına tanık olan 
şapele döndü. 

Yukarıdaki insan figürleriyle kaplı tavan, yalnızca elinden değil, 
düşüncesinden ve yüreğinden çıkan o figürler, bu buluşmaya tanık­
lık ediyordu. 

Bir yıl içinde bütün eskizleri tamamladı. Urbino'nun yardımıy­
la sağlam bir iskele kurdu, duvarı sıvayla düzgün biçimde hazırladı 
ve en sonunda freske başladı . 

1 536'nın baharıydı. Yaklaşık altı yıl sonra, Noel gecesi, duvar 
görkemli bir ayinle kutsanarak gözler önüne seriliyor, Mahşer günü 
urbi et orbi ("Roma'ya ve dünyaya") gösteriliyordu. 

Mahşer, Sistina Şapeli ,  1 536-4 1 .  
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Derisi Yüzülen Aziz 

Dante ve Kıyamet: İşte, Mahşer'deki iki büyük varlık ya da iki yüce 
içerik. 

Yedi melek, ürpertici kıyamet borazanlarını çalarlar, mezar ka­
pakları açılır, bedenler kıyam eder. Kharon, cehennemliklerle dol­
durduğu sandalıyla oradadır. İblisler, çıplak bedenleri yakalayıp ce­
hennem burgacına sürüklerler. Kibirliler, heretikler, hainler, hepsi 
ele geçirilmiş ve allak bullak haldedir. Kadınlarla erkekler ışıksız ve 
kıyısız uçuruma yuvarlanır; kurtulmuş ruhlar ise, toplu halde İsa'nın 
çevresinde toplanırlar. Ve artık ne barış elçisi, ne sevgi hükümdarı 
olan İsa, üstün, ürkütücü ve dehşet verici yargıçtır. Geri döndürül­
mesi imkansız bir mahkumiyeti ya da kurtuluşu bildirmek için, sağ 
elini yukarı kaldırır. 

İsa'nın çevresinde, kalabalık ve toplu halde azizler grubu vardır. 
Çekingen Meryem, herkesin kaygısına bir  anne gibi yakın, bir tarafa 
doğru dönmüştür. Solda, İsa'nın üzerinde bir melekler topluluğu, 
şehitlik ve aşağılanmanın simgesi bir çarmıhı devirir. Sağda, bir baş­
ka melekler topluluğu, yeryüzüne özgü ve geçici iktidarın simgesi 
bir sütunu alaşağı eder. 

Karanlık saate habersiz yakalanan insanlar, altüst olmuş bir an­
da, içleri ve dışları çıplak resmedilmişlerdir. Her figürün, kendi iç 
dramını açığa vuran kendine özgü bir hareketi vardır; her zaman 
farklı anatomik ayrıntılar bu dramı vurgular. 

Resim, usta bir rakursiler oyunuyla, neredeyse üç boyutlu gibi 
görünür. 

Kalabalıkların ortasında, ancak sizin düşünüp çizebileceğiniz 

çehresiyle Deccal'i görüyorum. Yaşayanların yüzünde korku­

yu görüyorum. Sönmekte olan Güneş, Ay ve yıldızların izlerini 

görüyorum. Ruhun ateş, hava, toprak ve suya yayıldığını görür 

gibi oluyorum. Bir kenarda, dehşet içindeki Doğa'yı görüyorum, 

düşkün yaşı içinde kısır bir biçimde b üzüşmüş. Kuru ve titrek 

Zaman' ı görüyorum, sonu geldiği için,  kısır bir tahtın üzerin­
de oturuyor. Ve meleklerin borazanlarının bütün sinelerdeki 
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yürekleri sarstığını işitirken, korkunç bir kargaşanın ezdiği Ya­
şam'ı, Ölüm'ü görüyorum . . .  Zebanileri görüyorum . . .  Taçlarıyla 
Ün'ü görüyorum . . .  Ve son olarak, Tanrı'nın Oğlu'nun ağzından 
büyük hükmün çıktığını görüyorum . . .  

Bu sözleri yazan, hırslı Aretino'dur. O da, İtalya'daki herkes gibi, 
Michelangelo'nun büyük bir Mahşer tasviri üzerinde çalıştığını bil­
diği için, kendi kuşkulu ünü ile heykeltıraşın apaçık ünü arasında 
bağlantı kurmak amacıyla, konunun gelişimini ona önermeye çalı­
şarak şansını denemektedir. 

Edebiyatçı Aretino'nun retoriği, tek tek ayrıntıların betimlen­
mesine kadar varır; bir renklerin önerilmesi kalmıştır. 

Ama Michelangelo oyuna gelmez. Aretino'nun mektubu 1 537 
tarihini taşır. Sanatçı, yapıtını o kadar ileri bir aşamaya vardırmıştır 
ki, kolayca karşılık vermiş, nazik sözlerle öneriyi geri çevirmiştir: 

Mektubunuzu aldığımda, hem neşe hem üzüntü duydum. Sizin 
gibi erdem yönünden dünyada eşi olmayan birinden geldiği için 
çok, ama çok sevindim. Aynı zamanda, son derece üzüldüm, çün­
kü freskin büyük bir bölümünü tamamlamış olduğumdan, yapıta 
önerdiğiniz tasarımı koyamayacağım. 

Ama Michelangelo bir hata yapıp, Aretino'ya kendi elinden çıkma 
bir yapıt söz verir. Sonra, sözünü unutur. Ne var ki, Aretino bu onur 
kırıcı tutumu aklının bir köşesine yazmıştır. 

Arada bir, III .  Paulus gidip Michelangelo'yla görüşüyordu. O 
da, il .  Julius gibi, yapıtın değişik aşamalarını izlemekten hoşlanıyor, 
ilerlemeleri kişisel olarak saptıyordu. 

Bir gün, tören sorumlusu Biagio da Cesena'yla birlikte Miche­
langelo'ya gitti. 

"Biagio, bu figürler hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu 
papa. 

"Papa Hazretleri, beni bağışlayın, ama edebe aykırı buluyorum, 
son derece aykırı . Edep yerleri üzerinde bir örtü bile olmadan, bü­
tün bu çıplaklar bir şapele hiç de uygun değiller. Daha çok günah 
yuvalarına yaraşacak görüntüler bunlar! " 
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Papa karşılık vermedi. Ama şapelden çıkıp gittiklerinde, öfke­
sinden kuduran Michelangelo, fırçaları eline alıp zebani Minos'u, 
"ahlak bekçiliği"ne soyunan tören sorumlusunun yüzüyle çizdi. Bi­
agio da Cesena bunu öğrendiğinde, papaya gidip duruma itiraz etti . 

"Sevgili Biagio, Michelangelo seni Araf'a koymuş olsaydı, iste­
diğini yapmak için hiçbir çabadan kaçınmazdım. Ama Cehennem' e 
koyduğu için, bana başvurmanın yararı yok, çünkü orada bağışlan­
ma diye bir şey yoktur." 

Gerçekten de, tören sorumlusunun çarık kaşlı çehresiyle Minos 
hala oradadır. 

Ama o imgenin yanı sıra, anıların ve sevginin itici gücüyle çizil­
miş başka imgeler vardır. Michelangelo'nun büyük yurttaşı Dante 
ve Savonarola; il .  Julius, VII .  Clemens, III .  Paulus. 

Madonna'nın çehresi ,  özellikle belirgin biçimde, Michelange­
lo'nun sevdiği kadının, Vittoria Colonna'nın çehresidir. 

Aretino, derisi yüzülerek öldürülen, bedeni bir kılıftan çıkarca­
sına derisinden dışarı çıkan Aziz Bartolomeus olarak resmedilmiştir. 
Kurtulanlar arasındaki 
aziz, işkenceye uğradığı 
aleti -kıl ıcı- İsa'ya gös­
terir. Öteki elinde ise, bir 
paçavra gibi ,  yüzülen de­
risini tutmaktadır. Ama 
o deride, çaresiz ve traj ik 
biçimde çarpıtılmış bir 
yüz vardır: Michelange­
lo' nun yüzü. 

"Sayın Tommaso de' 
Cavalieri'ye veya Sayın 
Donato Giannotti'ye ve­
ya Papa Hazretlerine ha­
ber verin! Michelangelo 
hasta! " 

Mahşer freskinde detay, Aziz Barcolomeus. 
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Zavallı Urbino, evden dışarı çıkamadığı için, pencereden yar­
dım istiyordu. 

Ustası, üç gün önce, iskeleden düşmüş ve bir bacağını incitmiş­
ti. Ama bir hekim çağırtmak yerine, kendini eve taşıtmış, kapıyı 
sürgüleyip içeriye kimseyi sokmamalarını emretmişti. 

Arkadaşları , hemen Michelangelo'nun hekimi Baccio Ronti­
ni'ye haber verdiler. Hekim, Macel de' Corvi'deki eve geldi. 

Ama ona bile kapıyı açmadılar. Bunun üzerine, hekim Baccio 
bir başka eve girip, bir balkondan ötekine atlayarak, pencereden 
Michelangelo'nun odasına girdi. 

Onu çaresiz bir halde buldu. Sabırla çizmesini kesti, çorabı de­
riye yapışmıştı ve deri de yumurta kabuğu gibi açılıyordu. Sonra, 
yaraları temizleyip tedavi etti ve Michelangelo iyileşinceye kadar 
oradan ayrılmadı. 

Demek ki, bu kez de, tıpkı otuz yıl önce olduğu gibi, Miche­
langelo resmiyle özdeşleşmek için kendini unutuyordu. Yaşam öy­
küsünün yazarı: "Çoğu zaman, çalışmaya ara vermeden, yalnızca bir 
dilim ekmek yiyordu," diye anlatıyor. 

İskelenin üzerinde veya evde giysileriyle uyuyor ve çizmelerini 
asla çıkarmıyordu, çünkü ayağına kramp giriyordu. Arada bir çıkar­
maya çalıştığında da, çok büyük çaba sarf ederek çıkarabiliyordu. O 
kadar ki, çizmelerle birlikte deri de "tıpkı yılan derisi gibi" kopup 
ayrılıyordu. 

Tavan fresklerinin yapımı üç yıl, duvardakilerin yapımı altı yıl 
sürdü: Yaşamın başlangıcı ile sonu; Tanrı'nın, bir babanın eli gibi 
uzanan sağ eli, Adem'i cansız uykusundan uyandırır; İsa'nın kararlı 
sağ eli, yargılamak için ölüleri uyandırır. 

İkinci görü, daha Dante'ye özgü ve daha hüzünlüdür, tıpkı sa­
natçının daha hüzünlü ve yalnız olduğu gibi. 

İki Dostluk 

İki şey, daha doğrusu iki kişi ,  sanatçıyı duygunun anlamlı sessizli­
ğiyle Floransa'dan Roma'ya çağırmıştı : Cavalieri ailesinden bir genç 
ile Pescara markisinin eşi. İki aşk. 
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Tommaso de' Cavalieri, Michelangelo'ya, Yunanların tanrı-in­
sanla özdeşleştirdiği klasik güzellik idealinin bedene bürünmesi gibi 
görünmüştü. Vittoria Colonna, bugünkü dille söylemek gerekirse, 
sanatçıya kusursuz bir içsel uyumdan kaynaklanan daha romantik 
bir duygu esinlemişti. 

Doğal olarak, iki dostluk hakkında da art niyetli imalarda bulu­
nulmuş, Michelangelo bunlara yalnızca ağırbaşlı bir sessizlikle kar­
şılık vermişti . 

Elbette, Romalı gence olan tutkusu güçlüydü. Michelangelo, 
çehresi ve görünümü açısından ne kadar talihsizse, o yaşayan yarı 
tanrıya olan hayranlığı o kadar tutkuluydu. Hümanist ustalarının 
Antikçağ bilgeliğini temel alan savları ,  onu bu olaya hazırlamıştı. 
Platoncu ide, sonunda gerçekliğe inmiş, etiyle kemiğiyle belirli bir 
kişide bedene bürünmüştü. 

Yaşlı heykeltıraş, ince sözlerle genç Tommaso'ya sesleniyor, 
hatta ona olan "çok büyük, daha doğrusu ölçüsüz sevgisini" daha 
iyi bir edebi biçim içinde söyleyebilmek için aynı mektubu iki kez 
yazıyordu. Tommaso'ya seve seve resim dersleri verdi. Onun için, 
tanrı başları desenleri , mitoloj i konulu eskizler, en ince ayrıntılarıyla 
anatomi çizimleri yaptı. 

Cavalieri, bu mektuplara saygı ve hayranlıkla karşılık veriyor; 
Michelangelo'ya, onun gibi bir ustası olduğu için duyduğu derin 
minnetten ve beklenmedik talihinden söz ediyordu: 

Sayın Efendim, 
Erken dönmenizi dilemekten başka yazacak bir şeyim yok, çünkü 
dönmekle beni tutsaklıktan kurtaracaksınız, çünkü ben kötü ar­
kadaşlıklardan uzak duruyorum. Uzak durmak istediğim için de, 
sizden başka kimseyle arkadaşlık edemiyorum. 

Ve Michelangelo, Roma'ya döndü. İşe ara verdiği seyrek dinlenme 
anlarında genç dostuyla buluşmaya devam etti . Onunla sohbet et­
mekten hoşlanıyor, gencin çalışmasını ve yaşamında olup bitenleri 
bir baba sevgisiyle izliyordu. 

Buna karşılık, Vittoria Colonna'yla olan dostluğu adım adım 
olgunlaştı , sevgi dolu bir duyguya, özellikle de karşılıklı, derin bir 
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hayranlığa dönüştü. Vittoria, Michelangelo'yla tanıştığında kırk beş 
yaşındaydı; Michelangelo ise, yaklaşık altmış yaşında. Kısa bir süre 
sonra, Ferrara markisi Ferrante d'Avalos'tan dul kalan Vittoria, rahi­
belik yemini edip manastıra kapanmak istiyordu. Ama papa onu ra­
hibe olmamaya ikna etti, papanın izniyle gene de bir manastırda ya­
şayabilecekti . Vittoria, Viterbo'daki San Silvestro Manastırı'nı seçti . 
Gerek şairliğiyle gerek geniş bilgi birikimiyle, çok ünlü bir kadındı. 

Vittoria Colonna, Hıristiyan dininin tamamıyla dünyevi amaç­
lara alet edildiği bir çağda, Curia'ya en az hoşgörüyle yaklaşan ki­
şileri çevresinde topluyor, hatta Kilise'nin resmi tutumuna aykırı 
görüşlerini sergileme cesaretini gösterenleri kolluyordu. 

Aralarında Bernardino Ochino, Sadoleto, Giberti, Carafa, Thiene, 
Pole'nin de bulunduğu Luther'in etkili bazı yandaşları, onun dostla­
rıydı. İtalya'ya Luther'le Erasmus'un mesajını getiren Juan de Valdes'in 
okulunda yetişen bu din adamları, Roma'dan Viterbo'ya taşınmışlardı. 
Vittoria Colonna da, konumunun ve ününün verdiği yetkiyle, hemen 
bu grubun teşvik edicisi ve koruyucusu haline gelmişti. 

Michelangelo, bu buluşmalara katılıyordu. O da, ana hatlarıy­
la, Luther' in ayrılıkçı görüşlerini benimsiyordu. Augustinusçu Al­
man'ın (Luther' in) sözlerinde Savonarola'nın vaazlarının hala içe 
işleyen yankısını buluyordu. Luther, kurtuluşun, yapılanlara değil, 
inanca bağlı olduğunu savunuyordu. Tanrı'nın lütfu da, eylemlerin 
değil, inancın bir sonucuydu. 

Ama III. Paulus, Pescara markisinin dul eşinin dostları gibi kök­
lü bir bilgi birikimi olan ve örnek bir tutum içindeki insanların, 
Katolik Kilisesi karşıtı (Protestan) hareketin savunucularının yan­
daşlarına dönüşmesine izin veremezdi. Dolayısıyla, Sadoleto, Thie­
ne, Carafa gibi en etkili olanlarını, amacı "Kilise'yi yenilemek" olan 
özel kurula katılmaya çağırdı. Buna karşılık, Ochino, Protestanların 
tarafına geçti ve topluluk dağıldı. 

Michelangelo, grubun ruhani önderi olan kardinal Reginald 
Pole ile birlikte, sadakatle Vittoria Colonna'nın yanında kaldı. Her 
gün, Sistina Şapeli'nde, karşısında kurtuluşun dramatik görüntüsü 
ve traj ik sorgulaması duruyordu. Tasvir ettiği kişileri , inancı veya 
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eylemlerini yardımlarına çağırarak, cehennemlik de edebilirdi, cen­
netlik de. Kendi sesine, kendi içsel uyuşmazlığına kulak verebiliyor­
du, vermek zorundaydı. 

Vittoria Colonna, bir gün ona: "Sayın Michelangelo, tedirginli­
ğinizi anlıyorum, çünkü ben de aynı tedirginliği duyuyorum," dedi . 
"Ama havari Paulus'un şu sözünü unutmamalıyız: 'Sevgi olmadan 
inanç bir hiçtir. "' 

''Ama Sayın Colonna, sevgi demek aşk demektir, aşk da hep 
düşüncede ve yapılanlarda kendini gösterir." 

"Kesinlikle, öyle. Ve biz, şu an bunu dile getiren yegane kişiler 
olsak da, kurtuluş yalnızca inancımıza bağlıymış gibi inanmak ve 
kurtuluş yalnızca eylemlerimize bağlıymış gibi eylemde bulunmak 
zorundayız." 

Michelangelo, dinliyor ve katılıyordu. Bu sözler, içinde yan­
kılanıyor, onları hemen benimsiyordu ve şu olağanüstü kadından 
önce hiç kimsenin, en gizli kaygılarına yanıtlar bularak, kuşkularını 
sevgiyle çözerek, yüreğini asla okuyamamış olduğunu hissediyordu. 
Onun sayesinde Michelangelo, şiiri yeniden keşfetti . Daha önce Flo­
ransa'dan genç Tommaso'ya çeşitli soneler ve başka şiirler yazmıştı . 
Ama Vittoria, birden ondaki şairlik damarını harekete geçirdi ve yaşlı 
heykeltıraşın aşk kaleminden dizeler kolayca akmaya başladı. 

Bunlar, hayranlık dolu şiirlerdi. Çoğu zaman şairin kalemine 
Petrarca etkisi yön veriyordu ve abartı sanatı dile öyle ince bir nitelik 
kazandırıyordu ki , aşık olunan kadın sık sık Meryem'le karışıyordu. 
Ve Michelangelo, Mahşer'deki Madonna'ya bir çehre ve bir duygu 
verdiğinde, bilinçli olarak Vittoria Colonna'yı Meryem'le özdeşleş­
tirdi . Sonra onun için bir Çarmıha Gerilmiş İsa, bir Pieta ve bir 
Samiriyeli Kadın yaptı. Sanatçının yaşam öyküsünü yazan dönemin 
yazarları, günümüze ulaşmayan bu yapıtların çok güzel olduğunu 
belirtirler. Kısacası, elindeki araçlarla aşkına tanıklık etti. Vittoria da, 
bütün şiirlerini ona armağan ederek, ona ateşli mektuplar yazarak, 
onu döneminin öteki edebiyatçılarından ayrı tutmak için şiirlerini 
şiirlerle yanıtlamaktan kaçınarak, aynı sıcak sevgiyle karşılık verdi 
heykeltıraşa: 
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Pek Sayın Michelangelo, 
Mektubunuzu daha önce yanıtlamadım, çünkü sizinki, öyle de­

nebilir, benim son mektubumun yanıtıydı. Düşündüm ki, siz ve 

ben -siz nezaketiniz, ben gönülborcum gereği- yazmaya devam 

edersek, olacak olan şu: Ben, burada Santa Catarina Şapeli'nden 

vazgeçip, belirlenen saatlerde rahibe arkadaşlarımla buluşamaya­
cağım. Siz de, San Paolo Şapeli'nden vazgeçecek, gün doğmadan 

oraya gidip gün boyunca resimlerinizle tatlı söyleşinizde buluna­

mayacaksınız . . .  

Başka bir deyişle ve tamamıyla kadınca bir sevimlilikle, Vittoria 
hem kendisinin hem onun yarasına parmak basıyor, onları birleşti­
ren duyguyu açığa vuruyordu. Bu duygu uğruna, sanatçı seve seve 
fresk yapmaktan, kendisi de dua etmekten vazgeçebilirdi. "Öyle ki, 
ben rahibelere, siz de İsa'nın vekiline [papaya] olan görevlerimizi 
ihmal edeceğiz." 

Ama Vittoria, artık Viterbo'da kalamıyordu. O yüzden, bir da­
ha ayrılmamak üzere Roma' ya dönmeye karar verdi. Sık sık Miche­
langelo'yu görmeye, onu iş başında seyretmeye gidiyor ve sanatçıyı 
Sant'Anna Benedikten rahibelerinin manastırında bekliyordu. Din­
den, sanattan ve şiirden konuşmak üzere, öteki dostlarını da burada 
bir araya getiriyordu. 

Francisco de Hollanda adlı Portekizli bir ressam, Michelange­
lo, Vittoria Colonna ve Lattanzio Tolomei arasındaki bu konuşma­
ları anlatan bir anı kitabı yazmıştır. "Vittoria Colonna'nın," diye 
yazıyor Francisco, "ele geçirilmesi olanaksız bir kaleyle savaşmaya 
hazırlanan, taktiklerini belirlemiş sakınımlı biri gibi davrandığını 
görüyordum. Aynı şekilde, sanki kuşatılan kendisiymiş gibi, Mi­
chelangelo' nun dikkatli ve tetikte olduğunu görüyordum . . .  Ama 
sonunda zaferi kazanan, markinin dul eşi oldu. Doğrusu, ona kim 
karşı koyabilirdi, bilemem . . .  " 

Michelangelo, bir kez kabuğunu kırdıktan sonra, açık bir dille, 
özellikle de içtenlikle konuşuyordu. Bir gün, dostu Vittoria'yla ko­
nuşurken şöyle demişti : "Belirtmem gerekir ki, zaman zaman pa­
pa hazretleri bile, ısrarla niçin onu daha sık görmeye gitmediğimi 
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sorduğunda, canımı sıkıp beni bunaltıyor. Ama papaya hizmet etmek 
için, onun her çağrısına koşmam, dolayısıyla çıkarımın peşine düş­
mem gerekmez. Evde kalıp elimden gelenin en iyisini yapmam yeter." 

"Peki, papanın yerinde başka bir hükümdar olsa, böyle bir ku­
suru bağışlayabilir miydi?" diye sordu Portekizli ressam. 

Michelangelo: "Bu tür kusurlar, Sayın Francisco, tam da hü­
kümdarların bağışlamak zorunda oldukları kusurlardır," diye kar­
şılık verdi gülümseyerek. Ve sonra ekledi: "Hatta size şunu söyle­
yeceğim:  Üstlendiğim ağır görev, bazen o kadar rahat davranmamı 
sağlıyor ki, papayla konuşurken, son derece samimi davranıyor ve 
dalgınlıkla keçe şapkamı başıma geçiriyorum . . .  " 

Vittoria, sevimli bir edayla onu tahrik ediyor, o da inançlı bir 
bağlılıkla karşılık veriyordu. 

"Ekselansları, benden yalnızca size verebileceğim bir şey isteyin, 
sizin olacaktır." Sonra, eve döndüğünde, Vittoria'ya şiirler yazıyor 
ve ertesi gün ya ekli bir pusula veya bir çizimle bunları ona ulaştı­
rıyordu: 

Un uomo in una donna, anzi un Dio 

per la sua bocca parla, 

ond'io per ascoltarla 

son Jatto tal ehe ma' piiı sara mio . . .  

Bir kadında bir erkek, hatta bir Tanrı 
konuşuyor onun ağzından, 
o yüzden, onu dinlediğimde, 
ben aynı ben olamıyorum bir daha . . .  

Şair Vittoria, onları birleştiren duyguyu, "sağlam bir  dostluk ve bi­
zi Hıristiyan bağıyla birbirimize bağlayan sarsılmaz bir sevgi," diye 
tanımlıyordu. 

Ama heykeltıraş için, aralarındaki ilişki daha fazlası demekti. 
Altmış yıl yalnız ve mutsuz yaşamış biri olarak, bu dostluk, gönüllü 
olarak kendini teslim ettiği ilk, sıcak bir birliktelik oldu. 

Öyleyse, Michelangelo'nun yaşam öyküsü yazarı şunları söyle­
diğinde, ona inanabiliriz: 
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Vittoria'ya öyle büyük bir sevgi besliyordu ki , şöyle dediğini ha­
tırlıyorum: Bir tek, onu ölüm döşeğinde görmeye gittiğinde, elini 
öptüğü gibi alnını veya yüzünü öpmediğine üzülüyormuş. Onun 
ölümünden ötürü, çoğu zaman dalgın ve aklını yitirmiş gibi bir 
hal içindeydi. 

Bu, 1 547 Şubat'ında oluyordu. Vittoria, elli altı yaşındaydı. Miche­
langelo ise, yetmiş iki . 

"Pantoloncu'' 

Mahşer' in açılış töreninde, neredeyse bir ağızdan itiraz sesleri yük­
seldi. Bugün bile şaşırtıcı olan, papanın tutumudur. Papa, saygın 
sansürcülerine hak vermek yerine, Michelangelo'yu anlamaya çalış­
mıştır. O çıplaklar topluluğu, özellikle bir papaya adanmış bir şapel­
de, eşi benzeri görülmemiş bir skandal niteliği taşıyordu. 

Aretino gibi dedikoduları ve müstehcen sözleri kağıda geçire­
rek, onun geliriyle geçinen bir yergi yazarı bile, genel ikiyüzlülüğün 
savunuculuğuna soyunup, Michelangelo'ya öfkeli ve içtenliksiz bir 
mektup yazdı: 

Sizin -siz ki, Tanrısal olduğunuz için, insanlarla bir arada olma­

ya tenezzül etmezsiniz- Tanrı'nın en büyük tapınağında bunu 
yapmış olmanız mümkün mü? İsa'ya adanmış en yüce mihrabın 
üstünde? Genelevde bile sizinkiler gibi sahneler görülmüyor; öne­

rime uysaydınız, siz ve sanatınız için daha iyi olacaktı. 

Görüldüğü gibi, Aretino alınmıştı : Michelangelo, onun tumturaklı 
mektubunu ciddiye almadığı ve söz verdiği halde bir yapıtını gön­
dermediği için. 

Aretino'yu reformcu Bernardino Ochino, daha sonra resim uz­
manı Ludovico Dolce izledi . Tanrı'nın evinde böyle edebe aykırı bir 
tutuma sesini çıkarmayan papaya karşı iğnelemeler, yergiler de ya­
zılmadı değil. Suçlama, Curia'daki ilahiyatçıların ve monsenyörlerin 
bir sloganı şeklinde, uzayıp gitti. Sonunda, yirmi yıl sonra, öfkeli ve 
haya duyguları incinmiş hasımlar üstün geldiler. 
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Papa IV. Pius, 1 564'te, Michelangelo'nun ölümünden kısa bir 
süre önce, o çıplak figürlerin usulünce örtülmesini emretti . Örtme 
işi, Michelangelo'nun ressam arkadaşlarından Daniele da Volterra'ya 
verildi. Volterra, sansürcülere rahat bir soluk aldırmak için, "mah­
rem" kısımların üzerine tüller ve kumaşlar, gölgeler ve yarıgölgeler 
ekledi. Böylece, Mahşer'in görünümü ve rengi değişti. Azizlere, bu 
arada cehennemliklere de, "pantolon" giydirildi ve zavallı Daniele 
usta, talihsizliğinden ötürü tarihe "Pantoloncu" olarak geçti . 

Ama Michelangelo'nun genç bir öğrencisi, Marcello Venusti da 
Como, büyük emek ürünü bir çalışmayla, freski sansürlenmemiş 
haliyle kopya etmişti. Günümüzde bu kopya Napoli Müzesi'nde 
bulunmakta olup, hem yapıtın aslı hem insanların ve zamanın yıkı­
cı etkileri hakkında bir fikir edinmemiz için yeterlidir. 

Bu arada, Mahşer freskini bitirmiş olan Michelangelo, yeniden 
I I .  Julius'un anıt mezarına konulacak olan heykeller üzerinde ça­
lışmaya koyulmuştu. Ama papa III .  Paulus, onunla aynı görüşte 
değildi ve Antonio da Sangallo'nun yeni bitirdiği şapeli fresklerle 
süslemesi için onu çağırttı . 

Doğal olarak, papa bu şapelin de Michelangelo'nun resimleriyle 

bezenip süslenmesini arzu ediyordu. O yüzden, yetkisini ve Mi­

chelangelo'ya duyduğu çok büyük sevgiyi kullanarak, üst üste, 

uzun konuşmalarla ondan bunu içtenlikle rica etti . 

Michelangelo, Paulus Şapeli'nde ilk freske başladıktan sonra, I I .  
Julius mezarı için Urbino düküyle yaptıkları yeni anlaşmanın da, 
onun için büyük bir yük haline geldiğini fark etti. Yaşı ,  verdiği sözü 
tutamama tehlikesini ve utancını göze almadan söz vermesine elver­
miyordu. Musa heykeline ek olarak, öteki heykeli yapma yükümlü­
lüğü ise, bütün enerj isini sözcüğün gerçek anlamıyla tüketiyordu. 

Ve bir kez daha, bu çözümsüz sorunu çözmek üzere papa araya 
giriyor, I I .  Julius'un mirasçısından, Michelangelo'nun yalnızca Mu­
sa heykelini teslim etmekle yükümlü tutulması sonucunu elde edi­
yordu. Öteki iki heykelin, Lea ile Rahelin, tasarımını Michelangelo 
yapacak, sonra heykelleri , onun güvendiği ustalar yontacaklardı. 
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Michelangelo, anıt mezar üzerinde çalışmış ya da  hala çalışacak 
olanlara, yani yardımcısı Urbino'ya, Raffaello da Montelupo'ya ve 
Giovanni de' Marchesi'ye ödenmek üzere 1 .400 ekü ayırdı .  Sonun­
da, papa Della Rovere mezarının uzayıp giden traj ik öyküsü, "Mi­
chelangelo'yu her türlü yükümlülük ve taahhütten kurtarıp temize 
çıkaran" yazılı bir anlaşmayla, 22 Ağustos 1 542'de son buluyordu. 

Musa, Roma San Pietro Bazilikası, 1 5 1 3-5. 
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Ruhen ve bedenen rahatlayan sanatçı , Paulus Şapeli'nde, Vit­
toria Colonna'nın sözünü ettiği "resimlerle tatlı söyleşisine" kaldığı 
yerden devam edebilirdi . İki büyük pano yapması gerekiyordu: Bi­
rinin konusu, Aziz Paulus'un Hıristiyanlığa Dönüşü'ydü; ötekinin 
konusu ise, Aziz Petrus'un Çarmıha Gerilmesi'ydi. Ama yaşlı Miche­
langelo' nun yapması gerekenler, bunlarla bitmiyordu: San Pietro in 
Vincoli'deki Julius mezarının düzenlenmesini denetliyordu. Gene, 
papanın arzusu üzerine, Roma'daki istihkam işleriyle ve Farnese Sa­
rayı' nın saçağıyla uğraşıyordu. Tommaso de' Cavalieri'yle birlikte, 
Campidoglio Meydanı'nın düzenlenmesi projesini hazırlıyordu. 
Son olarak, bütün bunlar yetmiyormuş gibi, San Pietro İnşaatı mi­
marlığına atanıyordu. 

Paulus Şapeli'ndeki fresklerde aslanın pençe izi -başka bir de­
yişle, sanatçının dehasının şaşmaz damgası- her zaman belirgin olsa 
da, freskler bu yorgunluğun izini taşırlar. 

Michelangelo, önce Paulus'un Hıristiyanlığa dönüşünü konu 
alan freski yaptı. Freski iki kısma ayırmıştı: Gökteki figürler ile yer­
yüzündekiler. Işık simgesinin arkasında, melekleriyle Tanrı, koluyla 
ve bütün varlığıyla yeryüzüne doğru uzanır. Yeryüzünde, Paulus'un 
adamları , ilahi aydınlanmayla çarpılıp atından düşen havariye yar­
dım etmek için koşmaktadırlar. İster çıplak olsun ister giysili, bütün 
bedenler hareket halindedir. At, binicisi olmadan durmaktadır; yer­
de yatan Paulus'un gözleri ilahi nurun etkisiyle kör olmuş gibidir. 
Onun arkasındaki figürler, özellikle yandan görünenleri, Mahşer'de­
ki kutlu kişiler grubundan çıkmış gibidirler. Arkada, tepelerin ara­
sından yükselen gizemli bir şehrin, hayali bir Damaskus'un [Şam] 
yer aldığı bir manzara -Michelangelo'da seyrek rastladığımız bir 
şey- görülür. 

Öteki freskte, Petrus'un çarmıha gerilmesi betimlenir: Acı için­
de kıvranan yaşlı havari, arkaya bakmak için başını kaldırmaktadır. 
Bakışı, bütün kompozisyonun gerçek ve ideal merkezidir. Çarmıhın 
altında, iki büklüm bir figür vardır. Kısaltımlı resmedilen bu figür, 
Sistina Şapeli' ndeki bazı cehennemlik günahkarlardaki heykelsi be­
lirginlikle çizilmiştir. Her yüz, farklı bir duyguyu dışavurur. Freskin 
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sağ ucunda, kollarını kavuşturmuş, başlıklı, üzgün çehreli bir adam, 
acılı bir otoportre izlenimi uyandırır. 

Bu iki öykü, Michelangelo'nun son resim yapıtlarıydı ve kendisinin de 
itiraf ettiği gibi, "büyük bir çaba"ya mal olmuşlardı: "Şu var ki, belli 
bir yaşı geçtikten sonra resim, özellikle de fresk, yaşlıların sanatı değil." 

Devam etmesine yetecek enerj iyi sağlamak için sık sık işe ara 
vermek zorunda kalıyordu. Arkadaşları , onunla biraz birlikte olmak, 
birbirlerinin elinden onu kapmak için, bu zorunlu aralardan seve 
seve yararlanıyorlardı. Bu dostlarının adları şöyleydi: Doğal olarak, 
Vittoria Colonna'nın yanı sıra, Tommaso de' Cavalieri, Luigi del 
Riccio, Claudio Tolomei, Leonardo Malespini, Donato Giannotti, 
Realdo Colombo, Lorenzo Ridolfı ve Antonio Petreo. 

Bir akşam, Giannotti ile Michelangelo, Campidoglio'dan iner­
lerken, Riccio'yla Petreo'ya rastladılar. Karşılaştıklarına sevinerek, 
yola birlikte devam ettiler ve Dante hakkında tartışmaya başladı­
lar. Her biri, Michelangelo'nun görüşünü bilmek için can atıyordu, 
çünkü Dante okuru olarak ünü, Floransalı sürgünlerce de iyi bili­
niyordu. O akşamın konusu, Dante'nin Cehennem ile Araf'ı kaç 
günde dolaştığıydı. 

Cristoforo Landino'nun, ünlü İlahi Komedya yorumunda öne 
sürdüğü gibi iki gün mü, yoksa Petreo'nun ileri sürdüğü gibi üç 
gün mü? 

Gene Donato Giannotti'nin anlattığına göre, tartışmanın sonun­
da, Luigi del Riccio hep birlikte yemek yemeyi önermişti. Michelan­
gelo' nun olağanüstü saptamaları nedeniyle, diyaloğu okumaya değer: 

Luigi (Del Riccio) : Yapabileceğiniz en iyi şey, hep birlikte bana 
yemeğe gelmeniz olur. 

Antonio (Petreo) : Sayın Michelangelo gelirse, biz seve seve 

geliriz. 

Michelangelo: Gelmeye söz veremem. 

Luigi: Niçin? 
Michelangelo: Çünkü kendimle baş başa kalmak istiyorum. 
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Luigi: Nedeni nedir? 
Michelangelo: Çünkü bu topluluklarla bir aradayken, sizinle 

yemek yersem olacağı gibi, fazla neşeleniyorum ve ben o kadar 
neşelenmek istemiyorum. 

Luigi: İşe bak! Duyduğum en tuhaf şey bu! Bu yaşamda bit­
mek bilmeyen çabaları, sıkıntıları ve cefaları kısmen telafi etmek 
için, kim arada bir eğlenmek, kafa dağıtmak; bu eğlence sayesin­
de, onu kaygılandıran ve sıkan şeyleri düşünmekten kurtulup, ne­
redeyse kendine gelmek ve bir o kadar da haz almak istemez ki? . . .  
O yüzden, bizimle yemeğe gelin. Yemekte yalnızca sizi çok seven 
ve görmeyi arzu eden erdemli ve cana yakın kişiler olacak. . .  Size 
söz veriyorum, gelirseniz, sizi bu hüzünlü halinizden çıkarmak 

için hepimiz dans edeceğiz. 
Michelangelo: Olacak iş değil! Dans etmeyi düşündüğünüz 

için, beni pek güldürüyorsunuz. Ben size bu dünyanın ağlanacak 
bir yer olduğunu söylüyorum. 

Luigi: Ama elimizden geldiğince kendimizi korumamız için 
dünyaya gülmemiz gerek. Doğa, bizi buna çağırıyor. 

Michelangelo: Büyük bir hata içindesiniz. Ve size, sizinle ye­
meğe gelmeye beni ikna etmek için yaptığınız bu konuşmayla, 
hani bizde dendiği gibi, bindiğiniz dalı kestiğinizi göstermek için 
söyleyeyim: Bilin ki, benim kadar insanları sevmeye eğilimli bir 
kişi dünyaya gelmemiştir. Ne zaman erdemli, biraz kıvrak zekası 
olduğunu belli eden, herhangi bir şeyi başkalarından daha ustaca 
yapmayı veya söylemeyi bilen birini görsem, kendimi ona sev­

dalanmakla yükümlü hisseder ve tutsak düşmüşçesine, kendimin 
efendisi değil, onun kölesi olurum. Dolayısıyla, sizinle yemeğe 
gelirsem, hepiniz erdemli ve nazik kişiler olduğunuz için, burada 
bulunan üçünüzden her birinin benden çaldıklarının yanı sıra, 
yemekte bulunanların her biri benden bir parça alacaktır: Çalgıcı 
bir parça, dans eden kadın bir parça derken, ötekilerin her biri 
kendi payına düşeni benden alacaktır. Öyle ki , sizin dediğiniz gi­
bi, sizinle eğlenerek dinleniyorum, kendime geliyorum sanırken, 
bütünüyle yoldan çıkıp kaybolacağım. Öyle bir yitiş ki, sonra 

günlerce hangi dünyada olduğumu bilemeyeceğim. 
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Arkadaşlar, sık sık buluşmaya devam ediyorlardı. Keza, konuşma­
larının konusu çoğu zaman Dante oluyordu. Bir gün şiirsel-siyasal 
bir konuyu ele aldılar: Brutus ile Cassius. Niçin bu ikisi Şeytan'ın 
ağzındaydı? Dante, Caesar'ın bir zorba olduğunu bilmiyor muydu? 
Brutus ile Cassius'un Cehennegı'de cezalandırılması değil, ödüllen­
dirilip yükseltilmesi gerekiyordu. 

Birkaç yıl önce -kesin olarak belirtmek gerekirse, 1 537'de- dük 
Alessandro de' Medici, kuzeni Lorenzino tarafından öldürülmüştü. 
Daha sonra, Lorenzino Floransa'dan kaçarak, kendini yeni Brutus 
ilan etmiş ve şehrin yönetimi, pek genç Cosimo'ya teslim edilmişti. 
Giovanni dalle Bande Nere'nin oğlu olan Cosimo, hemen selefin­
den çok daha sert ve kurnaz olduğunu ortaya koymuştu. 

Floransalı sürgünler (Michelangelo'nun arkadaşları da öyleydi) , 
çok daha çapsız bir hükümdarın kendilerinden ve yurtlarından ko­
parıp aldığı özgürlük adına, Danre'yi hükümdar Caesar'la suç or­
taklığına gitmekle suçluyorlardı. 

"Dante'nin, Caesar' ı öldürmekle, Brutus'la Cassius'un kötülük 
ettiğini düşündüğünden haberiniz var mı sizin?" diyerek araya girdi 
Michelangelo. "Caesar' ın ölümünün dünyada ne büyük bir yıkıma 
yol açtığını bilmiyor musunuz?" 

''Ama Brutus'la Cassius, Caesar'ın imparator olmak istediğini 
biliyorlardı." 

"Diyelim ki , öyle. Peki, nereden biliyorsunuz, zamanla hüküm­
darlığa doyan Caesar' ın, Sulla gibi yapmayacağını ve yurduna öz­
gürlüğünü geri vermeyeceğini? İster adil olsun, ister adaletsiz, bir 
hükümdarı öldürmeye kalkışmak, büyük bir densizliktir, çünkü o 
hükümdarın ölümünden ne gibi bir hayır doğacağını kesin olarak 
bilemez insan. Hayrın ancak şerden, yani ölümlerden yola çıkılarak 
getirilebileceğini düşünenleri tehlikeli ve can sıkıcı buluyorum . . .  " 

Diyalog devam etti ve Dante'nin yüzde yüz aklanmasıyla ve Mic­
helangelo'nun yazdığı Dante tarzı bir sonenin okunmasıyla son buldu. 

Akşamüzeri, Roma'nın tenha ve ağaçlı yollarında dolaşarak yapı­
lan bu dostça tartışmalar, Michelangelo' nun içini açıyor ve artık bir 
cezayı andıran bir çalışmayı daha az sıkıntıyla sürdürmesine yardımcı 
oluyordu. Müzik de, özellikle arkadaşları onaArcadelt'in veya Veronalı 
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besteci Bartolomeo Tromboncino'nun bestelediği kendi madrigalleri­
ni okuduklarında, moralinin yükselmesine katkıda bulunuyordu. 

"Haberi duydunuz mu?" dedi bir akşam Donato Giannotti ar­
kadaşlarına, "Lorenzino de' Medid Venedik'te öldürülmüş. Cosi­
mo' nun kolu uzun ve insafsız." 

Orada bulunanların arasında genç kardinal Niccolo Ridolfi de 
vardı . Ridolfi, Muhteşem Lorenzo'nun yeğeniydi ve Michelangelo 
Via Larga'daki saraydan bir daha dönmemek üzere ayrılmadan kısa 
bir süre önce evlenmiş olan tatlı Kontes'in oğluydu. 

"Monsenyör," diye sözünü sürdürdü Giannotti, "niçin Miche­
langelo'dan Lorenzino'nun bir portresini yapmasını istemiyorsu­
nuz? Ona benzer bir portre yapmayacaktır. Belki, yapmak bile iste­
meyecektir. Ama ondan kendi düş gücüne göre yapacağı bir Brutus 
büstü isteyebilirsiniz." 

Michelangelo, Kontes'in oğlunu severdi; ona uzak ve neredeyse 
mitsel çocukluğunu, 
Lorenzo' nun en kü­
çük kız çocuğunun 
hüzünlü yüzünü, bir 
ilk duygunun kutsal 
gizini anımsatıyordu. 
Ve bariz olarak yarım 
kalmış, ama gururlu 
yüz ifadesiyle çok şey 
söyleyen Brutus büs­
tü, Floransalı sürgün­
lerin özgürlük için 
duydukları acı dolu 
sevgiye çağlar boyun­
ca tanıklık etmek üze­
re , artık Floransa'da, 
Bargello Müzesi' nde 
yerini almıştır. 

Brutus büstü, Bargello, Floransa, 1 539-40. 

1 4 5 



B RU N O  N A R D I N !  

İmparator Kanı 

Leonardo, sana son mektubumda, evlilik çağındaki çeşitli kızların 

bir listesini göndermiştim. Liste bana şeltırden, sanırım bir çöp­

çatan tarafından yollanmıştı . . .  Sanırım, Floransa'da birçok soylu 

ve yoksul aile var, onlarla akrabalık kurmak hayırlı bir iş olurdu. 
Çeyiz yoksa, kendini beğenmişlik de olmaz . . .  Zaten senin ama­

cın, evlilik yoluyla soyluluk edinmek değil; çünkü bizim, eski Flo­

ransalı yurttaşlar ve başka herkes kadar soylu olduğumuz bilinir. 

Michelangelo, hangi eski soyluluktan söz etmektedir? 

Leonardo, evde, Kont Alessandro di Canossa'nın, sözleşmeler defte­

rinde sakladığım bir mektubu var . . .  Kendisi daha önce Roma'da zi­

yaretime geldi ve bana akrabası gibi davrandı. Mektuba gözkulak ol. 

Olaylar şöyle gelişmişti: Kont Alessandro di Canossa, 1 520'de, ünlü 
heykeltıraşa "seçkin akrabamız" diye seslendiği bir mektup yazmış, 
"ailesini tanımak" için onu evine davet etmişti . 

Kont, aynı mektupta, Michelangelo'ya akrabalıklarının kökeni­
ni ve nedenlerini açıklıyordu: "Geçmişimizi araştırırken, zamanın­
da bir Simone di Canossa'nın Floransa Belediye Başkanı olduğunu 
gördüm." Bu Simone, sonradan Buonarroti-Simoni ailesi haline 
gelecek olan Simoni ailesinin ilk atasıydı. 

Ustasının söylediklerini harfi harfine yazan Condivi de, aynı 
şeyi söyler, hatta imparator kanından söz eder. Ve Michelangelo, 
evlenmesi için ısrar ettiği ve seçeceği kız konusunda önerilerde bu­
lunduğu yeğeni Leonardo'ya yazdığı birçok mektuptan anlaşıldığı 
üzere, her defasında ailesinin soyluluğunun altını çiziyordu. 

"Soylu ve yoksul bir eş seç," diye sürekli yineliyordu ona, "soylu 
olmak için değil, çünkü bizim soyluluğa ihtiyacımız yok, adımızı 
taşımaya layık, aklı bir karış havada olmayan bir hayat arkadaşın 
olsun diye." 

Yeğenine yazdığı bu mektuplar, sanatçının kapalı yaşamını bize 
açar, yaşamının daha az bilinen yönlerini aydınlatır, onu gündelik 
kimliği ve gerçekleri içinde gösterir. 
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Floransa'da, Michelangelo'nun kendinden küçük iki kardeşi, 
yani Giovan Simone ile Sigismondo, ölen Buonarroto'nun genç oğ­
lu Leonardo ve Michele Guicciardini ile evlenmiş olan kız kardeşi 
Francesca yaşıyordu. 

Bana yazdığında, mektubun başına Michelangelo Simoni ya da 

heykeltıraş diye yazma. Michelangelo Buonarroti - Roma demen 

yeterli. 

Michelangelo'nun yeğenine yazdığı mektuplar, capcanlı, merak 
uyandıran bir ilginçlik gösterir. Bunlar, kah acımasız denecek kadar 
kızgın, kah bir baba gibi ilgili mektuplardır. Ama hepsinde içten 
sevgiye duyulan büyük bir özlem, bırakacağı miras nedeniyle yal­
nızca sözcüklerden ibaret bir sevgi ya da saygı gösterilmesi korkusu, 
soyunu devam ettirecek olanların yüreğinde bile kendini yabancı ve 
ölü hissetmenin dehşeti kendini gösterir. 

Leonardo ben hastalandım ve sen öldüğümden emin olmaya, bı­

raktığım bir şey olup olmadığını görmeye geldin. Floransa'daki 

mal varlığım size yetmiyor mu? Floransa'da beni kendi evimden 

kovan babana benzediğini inkar edemezsin. Şunu bil: Vasiyetna­

memi öyle hazırladım ki, Roma'da sahip olduklarımı artık aklın­

dan çıkar. Bu yüzden, seni Tanrı'ya havale ediyorum, bir daha 

karşıma çıkma ve bana artık asla yazma. 

Mektup, yıllar önce kardeşi Giovan Simone'ye yazdığıyla ay­
nı tonaadır. Ama kardeşine yazdığı mektup soylu öfkesiyle haklı 
iken, bu mektup haksız ve yapmacıktır. Michelangelo hastaydı, 
ölmek üzereydi. Luigi del Riccio, daha iyi bakılsın diye onu evi­
ne, Strozzilerin yanına götürmüştü. Ateşi çok yüksekti, kusuyor, 
sayıklıyordu. Hastalığı öyle ağır bir hal almıştı ki, Romalı dostları 
Floransa'daki akrabalarına haber vermeyi düşünmüşlerdi. Leonar­
do, koşarak gelmişti . Yaşlı amca, krizi atlatınca, yeğenine o tarzda 
bir mektup yazmıştı . 

Ama "kesin" bozuşma bir yaz fırtınası kadar sürdü. 
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"Leonardo, uzun süredir düşündüğüm şeyi yerine getirmezlik et­
mek istemiyorum; o da sana yardım etmektir . . .  " diye yazmış ve ye­
ğenine "yün işinde" kullanması, daha doğrusu, verimli bir yatırımla 
kazanç elde etmesi için iki yüz ekü göndermişti . • 

Leonardo, mektuplarından anlıyorum ki, henüz size gönderdiğim 

paraları yatıracak bir yer bulamamışsınız . . .  Şu var ki , ziyan et­

mediğiniz sürece, paraları herhangi bir yere yatırırken sakınımlı 

davranmanız hoşuma gidiyor . . .  

Leonardo, tefecilik dışında, parayı hiçbir yere yatırmamakla, 

kazanç kadar zararı da göze almamakla, kazanç elde edilebileceği­

ni sanmıyorum . . .  

Son derece doğru bir gözlem. Günah sayılan tefecilik dışında, para­
nın her tür ekonomik kullanımı, risk yasasına tabidir. Riske girmek 
istemeyen kişi ,  sermayesinden yüksek bir gelir beklemez, makul bir 
gelirle yetinir. 

Leonardo, geçen cumartesi sana yazmıştım, bana gönderdiğin 

sekiz gömlek yerine, iki şişe beyaz şarabı yeğlerdim diye. Şimdi 

sana bir kasa, yani 44 şişe beyaz şarap aldığımı bildirmek için ya­

zıyorum. Altısını papaya ve kalanını arkadaşlara gönderdim. An­

layacağın, neredeyse hepsini dağıttım, çünkü ben içemiyorum . . .  

Michelangelo'nun şarabı, aralarında Papa I I I .  Paulus'un da  bulun­
duğu arkadaşlarına dağıtmış olması, bugün bize inanılmaz gibi geli­
yor. Ama sürekli hareket halindeki orduların İtalya'daki bağları yerle 
bir ettiği o dönemde, şarap papaya bile sunulabilecek kadar ender 
bulunan bir şeydi. "Sevgili Michelangelo'muzun bu beyaz şarabını 
içelim," demiş olsa gerek III ,  Paulus gülümseyerek, "sonra da, şapel­
deki resimler ne aşamada, onu görmeye gideriz." 

Leonardo, vaktim olduğu bir gün, size kökenimizi ve Floransa'ya 

nereden ve ne zaman geldiğimizi bildireceğim. Bunu bilmiyor 

olabilirsiniz, ama kendimizi Tanrı'nın bize vermiş olduğu şeyden 

mahrum etmemeliyiz . . .  
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Leonardo, yaklaşık bir yıl önce, Floransa'nın tarihi kayıtla­

rına dayanılarak yazılmış bir kitap geçti elime. Orada, doğru ha­

tırlıyorsam, iki yüzyıl önce birkaç kez hükümette görev almış bir 

Buonarroto Simoni'nin adını buldum . . .  

Bir takıntıdır bu: Fakirlik içinde asalet. Babası Lodovico'nun üst­
lenmek zorunda kaldığı sıradan görevlere karşın, seçkin kökenlerini 
ortaya çıkarmak. Sonra, gene şunları yazar: . 

Leonardo, başka bir evden yazdığın mektubu çözemediğim için, 

sana cevap yazamıyorum, Ne zaman senden bir mektup alsam, 

okumadan önce ateşim çıkıyor. Yazmayı nerede öğrendin bilemi­

yorum. Özensizliğin bu kadarı olur! 

Zavallı Leonardo. Gönül okşamalardan çok, paylamalar. Ama genç 
adam çok alınmıyor olsa gerekti; alışmıştı artık. Yazışmalardan, Le­
onardo' nun, yaşlı ve büyük amcasının kararına seve seve uyduğu 
belli oluyor; hatta, seçeceği eş de dahil olmak üzere, kendisini il­
gilendiren her konuda Michelangelo'nun müdahalesini ya da ka­
rarını isteyen bizzat oydu. Amcasına sevgiden çok saygı duyuyor 
olsa gerekti. Büyük akrabasından çekiniyor, ona hayranlık duyuyor, 
saygıda kusur etmiyor ve onun adını taşımaktan gurur duyuyordu. 

Buna karşılık, Giovan Simone ile Sigismondo, ağabeylerinin 
seyrek mektuplarına istemeye istemeye ve hep yeğenleri Leonardo 
aracılığıyla cevap veriyorlardı. Zorunlu olarak boyun eğiyorlardı; 
çünkü Michelangelo'nun dilinin kemiği yoktu ve uzaktan da mera­
mını anlatmasını biliyordu: 

Leonardo, hep evimizi canlı tutmaya çalıştım, ama bu çabama des­

tek verecek kardeşlerim olmadı. O yüzden, size yazdıklarımı yap­

maya çalışın. Gismondo, Floransa' ya dönüp orada yaşasın. Böylece, 

Settignano'da öküzlerin peşinde koşturan bir kardeşimin olduğunu 

söylemelerinden ötürü kızarıp bozarmaktan kurtulmuş olurum. 

Yeğeninin sözlerine dikkat ediyor, bu sözleri tartıyor, tahlil ediyordu. 
Çoğul yerine tekil kullanıldığını gördüğünde de, şöyle yazıyordu: 
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Leonardo, aldığınız ekülerin makbuzu elime ulaştı . . .  Gismon­
do' nun ne ilk, ne son gönderdiğim paralar için, seninle birlikte gel­
memesine çok şaşırdım; çünkü gönderdiklerim senin için olduğu 

kadar, onlar için de. Sana yaptığım iyilikten ötürü bana teşekkür 

ettiğini yazmışsın, oysa şöyle yazman gerekirdi: Bize yaptığınız 

iyilikten ötürü, size teşekkür ederiz. Bu paraları, sana daha önce 

yazdığım koşulların aynısı geçerli olmak üzere -yani, kardeşlerimin 
onayını almadan hiçbir şey yapmaman kaydıyla- gönderdim . . .  

Michelangelo, neredeyse düzenli aralarla, altın eküleri Floransa'ya 
yolluyor, bu paraları ailenin tek tek üyelerinden çok, ailesine gön­
derdiğini düşünüyordu. Dolayısıyla, yeğeninin öteki amcalarına 
gerekli saygıyı göstererek, öngördüğü koşullara uymasını istiyordu: 

Leonardo, burada Bettino'ya yatırdığım beş yüz elli duka altını­

nın makbuzunu son mektubunla aldım. Bana dördünü, Tanrı 

rızası için o kadına vereceğini yazıyorsun. Buna sevindim, elliye 
tamamlayacak şekilde kalanının [kırk altı duka altınının] gene 

Tanrı rızası için verilmesini istiyorum, bir kısmı baban Buonar­

roto' nun ruhu için, bir kısmı benim ruhum için. Ayrıca, evlen­

direceği veya manastıra koyacağı kızları olan yoksul bir Floransalı 
bulup ona da para yardımı yap, ama gizlice . . .  

Bugün hala Floransa'da San Martino ya  da  "Utangaç Yoksullar" 
adıyla bilinen küçük bir kilise vardır. İnsanlar verecekleri sadaka­
ları bu küçük kiliseye bırakırlar, çünkü Floransalıların yoksulluğu, 
Michelangelo'nun döneminde olduğu gibi, hep onurlu bir yoksul­
luktur. Kim bilir belki yaşlı Lodovico da yaşamının en kötü günle­
rinde, daha iyi günleri beklerken ailesini geçindirebilmek için San 
Martino'dan somut ve makul bir yardım almıştır. Michelangelo'nun 
sık sık bu kiliseyi ve çevresindeki adsız, geniş kalabalığı oluşturan 
yoksulları düşündüğü kesindir: 

Leonardo, sana son mektubumda yazdığım gibi, ben artık yaş­

landım. Ecel ne zaman gelecekse, kimseyi boşa umutlandırma­

mak için, vasiyetnamemi hazırlamayı ve oradaki mal varlığımı 
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kardeşim Gismondo ile sen yeğenime bırakmayı düşünüyorum. 

Şu koşullarla: İkiniz, birbirinizin rızası olmadan hiçbir karar al­

mayacaksınız ve yasal mirasçılarınızın olmaması halinde, her şey 

San Martino'ya kalacak, yani gelirler Tanrı rızası için "utangaç­

lar" a, başka bir deyişle yoksul yurttaşlara verilecek . . .  

Giovan Simone daha önce ölmüş ve Michelangelo "nasıl öldüğünü, 
günah çıkararak ve Kilise' nin öngördüğü bütün gerekleri yerine ge­
tirerek mi öldüğünü" bilmek istemişti, "çünkü bütün dini vecibe­
lerini yerine getirdiyse ve ben bunu bilirsem, daha az üzüleceğim." 

Yeğeni bir keresinde ona armut ve peynir göndermişti. Armutlar 
eline ulaşmış, ama peynire arabacı göz dikip kendine alıkoymuştu. 

Leonardo, armucların olduğu küçük varili aldım: Tam seksen alcı 

tane. Otuz üç tanesini papaya gönderdim, armutları güzel bul­

muş ve tadan çok hoşuna gitmiş. Peynir variline gelince, gümrük 

onu getiren arabacının üçkağıtçının teki olduğunu ve varili güm­

rüğe vermediğini söylüyor. Roma'da olduğunu öğrendiğim an, 

hak ettiği dersi vereceğim ona, peynir yüzünden değil, insanları 

hiçe saymak neymiş öğrensin diye . . .  

Sonra, aynı mektupta, yeğeninden rahibe -Floransa'dan mektup ya­
zıp ondan kutsal konulu bir resim istemiş olan biri- uygun bir dille 
şunu anlatmasını ister: 

Heykeltıraş Michelangelo [diye yazmasın bana] , çünkü beni bura­

da yalnızca Michelangelo Buonarroti olarak biliyorlar. Ayrıca, bir 

Floransalı ,  mihraba bir resim yaptırmak istiyorsa, bir ressam bul­

mak zorundadır. Ben bu işin ticaretini yapanlar gibi ne ressamım 

ne heykeltıraş .  Babamın ve kardeşlerimin onuru için bundan hep 

sakındım; zor işti, ama tam üç papaya hizmet ettim. 

Peki, Ghirlandaio'nun işliğine gitmek isteyen çocuğa babası Lodo­
vico'nun attığı dayaklara ne demeli? Hemen hemen bütün heykelle­
rini yonttuktan ve Sistina'nın tavanıyla duvarını fresklerle donattık­
tan sonra, Michelangelo babasının heykelcilik ve ressamlık uğraşını 
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onursuz görmekte haklı olduğunu fark eder, çünkü o zamanlar 
"heykelci" ya da "ressam" nitelemeleri, bir işliğin adıyla soyadının 
altında dükkan tabelaları yerine geçmektedir. 

Ruh ve beden sağlığı , bir de Leonardo içi'n bir eş, artık yazışmaların 
sık sık yinelenen konularıydı, genç yeğenin artık pek kulak asmadığı 
o bildik paylamalar ve uyarılar karışımıyla: 

Soylu, iyi yetişmiş, terbiyeli ve çok yoksul bir kız . . .  evlenmek için 

gayet uygun olurdu. Ben de sevinirdim; bu sayede kendini gösterişe 

ve çılgınlıklara kaptırmaz, başkası nasıl sana talih getirdiyse, sen de 

başkasına talih getirirdin. Ama sen bir bakıyor, zengin olduğunu 

görüyorsun ve nasılını bilmiyorsun. Ben evimize yardım etmeye 

başladığımda, evimizi nasıl bir yoksulluk içinde bulduğumu uzun 

uzun anlatmak istemiyorum artık; bunu anlatmaya bir kitap yet­

mezdi. Ve nankörlükten başka bir şeyle karşılaşmadım hiç . . .  

Michelangelo, kendi gayretiyle varlık edinmiş bütün büyük yaşlılar 
gibi, tutucudur; her tür yenilikten çekinir, gerekli ve yaşamsal ol­
mayan her şeyi lüks kabul eder; parasını harcayan kişiyi, o paranın 
değerini bilmemekle suçlar. Ve özellikle, bu durumda olduğu gibi, 
Leonardo'nun zengin ve para harcamaya alışmış, mal varlıklarını kı­
sa sürede tüketecek olan bir kadına denk gelmesinden korkar. 

Sana evlenmekten söz ettiklerini ve benim bunu çok arzuladığımı 

söylediklerini yazmışsın . . .  Evet, bunu çok arzuladığımı bildiri­

yorum sana, varlığımız burada sona ermesin diye [ailemizin adı I 

soyumuz sürsün diye] . . .  

Ama hemen düşüncesini alaycı bir tutumla gözden geçirip ekler: 
"Gene de, dünyayı gözden çıkarmazdım bunun için." 

Sonra bir kuşku -yeğeninin, fiziksel olarak, kendisini evlenecek 
durumda hissetmiyor olması- aklını kurcalar ve sözlerini şöyle ta­
mamlar: 
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Sağlığının evlenmek için elverişli olduğunu hissetmiyorsan, baş­
kalarını dünyaya getirmek için kendini öldürmektense, yaşamaya 
çalışman yeğdir. 

Ama Leonardo kusurlu, hasta, herhangi bir özrü olan bir eşe çata­
bilirdi: 

Leonardo, sana derim ki, görücü usulü iş görme. Kızı kendi göz­
lerinle iyice gör, çünkü topal ya da sağlıksız olabilir . . .  

Bununla birlikte, yeğeninin bu mektubu yanlış anlaması ve güzel 
bir eş aramaya teşvik ediliyormuş gibi yorumlaması olasılığı vardır: 

Leonardo, güzelliğe gelince, sen Floransa'nın en yakışıklısı olma­
dığına göre, bu konuya fazla önem vermen gerekmez. Yeter ki , kız 
sakat veya aşırı derecede çirkin olmasın. 

Sonra, bir kez daha, yaşlı sanatçı kendisine gönülsüzce yazan yeğe­
nine öfkelenir, okuyamadığı için mektubunu ateşe attığını söyler. 

Ama Leonardo, belki de uzakta olduğu, gerçek olmaktan çok 
ideal bir figür olduğu için, Michelangelo'nun dertlerinden, yıldırıcı 
çalışmadan, özverilerinden söz ettiği yegane kişidir aynı zamanda: 

Leonardo hani şu idrara çıkamama sorunum vardı ya, o hastalık­
tan ötürü çok acı çektim, gece gündüz gözümü kırpmadan ve bir 
an olsun dinlenemeden inleyip durdum. Buna bakarak bir hükme 
varan doktorlar, böbreğimde taş olduğunu söylüyorlar. 

Leonardo, sana böbreğimdeki taş sorununu daha önce yaz­
mıştım. Bu illet, yaşamış olanların bildiği gibi, çok eziyetli bir şey. 
İçmem için belli bir su verdiler, onu içince, içinde birkaç parça 
taşın da olduğu birçok iri ve beyaz maddeyi idrar yoluyla atmamı 
sağladı ve epey iyileştim. 

Sonunda, Leonardo, Kontes' in oğlu kardinal Niccolo'nun akrabası 
Cassandra Ridolfı ile evlenmeye karar verir. 

Leonardo, son mektubunda, evlenmek amacıyla Ridolfıler' in kı­
zıyla yeniden ilişkiye girdiğini söylüyorsun . . .  Bu ilişki ,  zaten beni 
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bıktıracak kadar uzun sürmüştü, öyle ki artık sana n e  yazabile­

ceğimi bilemiyorum . . .  Altmış yıl sizin işlerinizle uğraştım. Artık 

yaşlıyım ve kendi sorunlarımı düşünmem gerek. O yüzden, nasıl 
istiyorsan öyle yap. Evlen kızla. Yapacağın şey, seninle ilgili, be­

nimle değil. 

Leonardo son mektubunda, Donata Ridolfı'nin kızıyla ye­
niden kurduğun ilişkinin [evlilikle] sonuçlandığını söylüyorsun. 
Tanrı'ya şükürler olsun. 

Leonardo, son mektubunda, eşinin eve yerleştiğini, bundan 
çok mutlu olduğunu yazmış, onun adına bana selam yollamış­

sın . . .  Yeğenimin eşi güzel görünsün isterim, ama bunun için 

henüz bir şey yapamadım, çünkü Urbino burada değildi. Bana 

değerli güzel bir inci gerdanlığın uygun olacağını söyledi. Urbi­
no' nun kuyumcu bir arkadaşına gerdanlığı aratıyorum ve bula­

cağımı umuyorum, ama henüz eşine bir şey söyleme . . .  Düzgün 

yaşa, aklını başına topla ve ölçülü ol, çünkü dul kadınların sayısı, 

dul erkeklerin sayısından her zaman daha fazladır. 

Leonardo, son mektubundan, Cassandra'nın hamile olduğunu 
öğrendim. Buna çok sevindim, çünkü bizden kız ya da erkek bir 

mirasçı kalmasını umuyorum . . .  Şimdiden üç yüzyıl sürmüş olan 

Buonarroto adının yurdumuzdan eksik olmamasını çok isterim. 

Leonardo son mektubundan, Cassandra'nın nur topu gibi 
bir oğlan doğurduğunu, sağlığının- gayet iyi olduğunu ve çocuğa 

Buonarroto adını koyacağınızı öğrendim. 

Böylece, Michelangelo'nun soyu en sonunda güvence altına alınmış 
oluyordu. İmparator kanı ,  Buonarroti-Simoni di Canossaların soy­
lu damarlarında akmaya devam edebilecekti. 

Ruhunun Esenliği İçin 

Giuliano'nun yeğeni, ama ünlü amcası gibi Giamberti ailesinden 
olmayan Genç Antonio da Sangallo, Kardinal Farnese'nin gözüne 
girmek için çok çaba göstermişti. Bramante' nin rehberliğinde çalış­
mıştı ve ileride 111. Paulus sanıyla papa olacak olan Farnese, Campo 
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de' Fiori'deki sarayının restore edilmesi işini ona (Sangallo'ya) ver­
mişti . Ama Farnese, papa olduktan sonra, projede köklü bir değişik­
liğe gidilmesini istemişti, çünkü bir papanın sarayı bir kardinalin­
kinden daha görkemli olmak zorundaydı. 

Saçağın yapılması söz konusu olduğunda, Sangallo'nun proje­
sinden memnun kalmayan papa, Roma'da oturan başka sanatçılara 
ve mimarlara başvurdu. Bu sanatçıların arasında, Perino del Vaga, 
Bastiano del Piombo, genç Vasari ve Michelangelo da bulunuyordu. 

En iyi tasarım, Michelangelo'nunkiydi. Papa, Antonio Sangal­
lo'yu rakibinin projesini gerçekleştirmeye davet ettiğinde, Sangal­
lo' nun kapıldığı hıncı kolaylıkla tahmin edebiliriz. Antonio, Mic­
helangelo'nun çözümüne karşı ayrıntılı bir rapor bile yazdı. Hatta 
savını desteklemek için Vitrivius'un temel ilkelerini örnek gösterdi. 

Ama papa sarayla yetinmedi. Castel Sant'Angelo'da kuşatılan sele­
fi VII.  Clemens' in uğradığı güçlükleri unutmayarak, olası düşman 
saldırılarına karşı Roma' nın çevresinde tahkim edilmiş bir savunma 
kuşağı oluşturmak istiyordu. Ordudan yetkililerle mimarları, oğlu 
Castro dükü Pierluigi Farnese'nin gözetiminde birlikte çalışmaları 
için çağırdı. 

Dük, Floransa'nın savunmasında Michelangelo'dan nasıl yarar­
landıklarını bildiği için, onu da çağırdı. 

"İyi de, sen ne bilirsin bu işi !" diye bağırdı Sangallo ona bütün 
uzmanlar kurulunun önünde. 

"Senin sanatın, heykel ile resim, savunma yapılarını güçlendir­
mek değil ! "  

"Resim i le  heykelden az anlarım," diye karşılık verdi Michelan­
gelo, "ama savunma yapılarının güçlendirilmesi konusunda, daha 
önceki deneyimimle, senden ve ailendeki herkesten daha çok şey 
biliyorum!" 

Kısa süre içinde, papaya Borgo'nun savunma amaçlı yapılara 
dair eksiksiz projesini sundu. Projeyi gerçekleştirme görevi, Sangal­
lo'ya verildi (kasıtlı yapılmış bir şey değildi bu) . 
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Sangallo, 1 546'da ölünce, Michelangelo, I I I .  Paulus'un yayın­
ladığı bir papalık bildirisiyle San Pietro İnşaatı' nın "baş yetkilisi, 
nezaretçisi ve çalışanı" atandı. 

"111. Paulus, Tanrı'dan ilham almıştı," diyordu Vasari . 
Ve Michelangelo, istemeye istemeye görevi kabul etti . İki ko­

şul öne sürdü: Görevi kendi usulünce yürütebilmesi için tam yetki 
verilmesi; bu çabayı yalnızca ruhunun esenliği için üstlendiğinden, 
hiçbir karşılık ödenmemesi. 

Michelangelo, gene ruhunun esenliği için, Macel de' Corvi'deki 
evinde, merdiven başına, kolunda bir tabut taşıyan bir iskelet çiz­
mişti. Resmin altında şu dizeler yer alıyordu: 

Io dico a voi, c'al mondo avete dato 

l'anima e 'l corpo e lo spirito insieme: 

in questa cassa oscura e il vostro lato. 

Diyorum ki size, yeryüzünde verdiniz 
canınızı , gövdenizi, ruhunuzu, hepsini: 
bu karanlık tabutta sizin asıl yeriniz. 

Ne şenlikli bir ev, diye düşünmeden edemiyor insan! Evin adında 
bile (Macello de' Corvi : "Karga Mezbahası") başlı başına uğursuz 
bir yan var. Olsa olsa karanlık, kasvetli, pencereleri neredeyse hep 
kapalı ve kapısı hep sürgülü bir ev canlanıyor gözümüzün önünde: 
Bir sanatçının evi nasıl olmalıysa ve nasıl ise, onun tam tersi. 

Tam da böyleydi ev: Bugün Yurt Sunağı'nın bulunduğu Trai­
anus Forumu yıkıntılarının yakınlarında, küçük ve dar, beş odalı, 
zemin katında balkonu ve bahçesi olan bir ev. 

Buruk bir ruh hali içinde olduğu bir sırada, evin ünlü sakini, 
dostu Francesco Berni'yi taklit ederek, evin çevresindeki pisliği be­
timlemişti : Herkes burada tuvalet ihtiyaçlarını gideriyor, sokağı he­
ladan daha pis kokan bir yer haline getiriyorlardı. 

Ama Michelangelo kaçmadı. Artık zengin olmasına karşın, asla 
o döküntü evden ayrılıp, düzgün bir binaya taşınmadı . Roma'ya 
gelişinden ölümüne kadar, otuz yılı aşkın bir süre orada kaldı. 
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Demir bir yatakta, ot şiltenin üzerinde uyuyordu. Odanın bir 
köşesinde, giysilerinin ve çamaşırlarının bulunduğu "büyük ahşap 
dolap" ; bir başka köşede, çizimlerini ve parasını sakladığı "kilitli bü­
yük ceviz sandık" vardı. 

Belki tahta bir iskemlesi de vardı. Pek çok örümcek ağının ol­
duğu ise kesin. 

Lakabı Urbino olan ve yirmi beş yıldan uzun bir süre yanından 
ayrılmayan sadık yardımcısı Francesco Amadori, ev işlerinde yar­
dımcı oluyordu. Sevgi dolu ve sadık Urbino, bir hizmetkar değildi 
yalnızca. Michelangelo'ya bir evlat gibi saygılı bir öğrenci, evin ve 
işliğin kahyası, hasta bakıcı ve kasiyer, uşak ve sekreterdi. 

"Ben ölürsem, ne yapacaksın Urbino?" 
"Ne yazık ki, bir başkasına hizmet edeceğim." 
"Yazık sana!" diye karşılık verdi Michelangelo. "Ama yoksullu­

ğunu gidermek istiyorum. Seni zengin etmek istiyorum!" Ve ona 
toplam iki bin ekü armağan etti. Bu, olağanüstü bir rakamdı. Ayrı­
ca, evlenmesine, bununla da kalmayıp Urbino'nun genç eşini, hep­
sine hizmet edecek olan bir hizmetçiyle birlikte eve getirmesine izin 
verdi. Son olarak, Urbino'nun ilk oğlunun vaftiz törenine katıldı. 
Çocuğa, Michelangelo adı verildi. 

Urbino, ağır bir hastalığa yakalanınca, Michelangelo yeğeni Le­
onardo'dan dindar birine dua ettirmesini istedi ve sadık yoldaşının 
başucundan hiç ayrılmadı. 

"Urbino'nun öldüğünü biliyorsunuz," diye yazacaktı daha sonra 
Vasari'ye, "Tanrı'ya büyük bir minnet borçluyum, ama aynı zaman­
da kaybım ağır ve üzüntüm sonsuz. Tanrı' ya minnetimin nedeni şu: 
Urbino hayattayken bana can veriyordu, ölürken de bana mutsuz­
lukla değil, ölüm arzusuyla ölmeyi öğretti. Yirmi altı yıldır yanım­
daydı, son derece içten ve sadık buldum onu. Şimdi tam onu zengin 
etmişken ve yaşlılığımın bastonu ve dinlencesi olmasını beklerken, 
yitip gitti. Kalan tek umudum, Cennet'te ona yeniden kavuşmak. 
Ve çok mutlu bir sonla ölmesi, Tanrı'nın da bunu onayladığının 
bir göstergesi .  Beni bu amansız dünyada, birçok dertle baş başa bı­
rakmak, onu ölümden çok daha fazla üzüyordu. Zaten varlığımın 
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büyük bir bölümü onunla birlikte gitti, bana da  sonsuz bir çaresiz­
likten başka bir şey kalmadı ." 

Vittoria Colonna'nın ölümünde bile, Michelangelo üzüntüsü­
nü bu kadar iç yakıcı sözlerle dile getirmemişti . Zaman da, o sevgi 
dolu birlikteliğin anısını silemedi. Sanatçıya güvenerek fikir danışan 
eşiyle ilişkisini sürdürdü, onu bir baba gibi dinledi ve elinden geldi­
ğince yol gösterdi. 

Birer birer dostları onu bırakıp gidiyor, ondan önce ölerek onu 
daha yaşlı ve daha yalnız bırakıyorlardı. Taşçı kalemi ile fırça, artık yor­
gun ellerine ağır geliyordu. Resim ile heykel yerini duaya bırakıyordu. 

Dördüncü Esin Perisi 

Heykel, resim, mimarlık. Üç sanat, üç esin perisi. Şiir, Michelangelo 
için "dördüncü esin perisi" oldu. En çok tartışılan ve yanlış anlaşılan 
uğraşı da, o oldu. 

Şiire öykünüyle başladığına hiç kuşku yok. Şairlerde sık sık veya 
her zaman olduğunun aksine, anlık bir esini bile yoktu. Şiir yazma­
ya başlamıştı, çünkü herkes şiir yazıyordu. Dönemin modasıydı. Az 
çok kültürlü bir ortamda yaşayan herhangi bir kimse için, sone ya­
zabilmek neredeyse bir zorunluluktu. Savonarola bile şiir yazıyordu. 
Hümanistlerin ilimce konuşmaları, Muhteşem Lorenzo'nun şiir ye­
teneği, Poliziano'nun Stanze'si, Michelangelo'nun her gün karşılaştığı 
teşvik edici örneklerdi. Via Larga'daki sarayda şiir bulaşıcı bir hastalık 
gibiydi. Ama Michelangelo'nun asla şair olmak gibi bir niyeti ve iddi­
ası yoktu. Poliziano'dan sonra resmi şairler, Bembo, Tebaldeo, Aquila­
no, Molza; Boiardo ve Ariosto; Vittoria Colonna ve mizahi şiirleriyle 
Berni'ydi. Michelangelo, kendini asla şairlik hayaline kaptırmamıştı. 

Michelangelo'nun bir sonesi üzerine ünlenen bir yorumuyla öv­
gülerin yolunu açan, sanatçının bir çağdaşı oldu: Benedetto Varchi . 

Sanatçı , bir dostuna: "Soneyi, evet, ben yazıyorum, ama yoru­
mu Tanrı'dan geliyor . . .  Onun sözleri ve övgüleriyle, olmadığım şeyi 
benmişim gibi hissediyorum," diye yazmıştı . Şiire, "kendi sanatı" 
olmadığı bilinciyle, alçakgönüllülükle yaklaşan onun gibi dürüst bir 
kişi, zaten başka türlü konuşamazdı. 
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Ama artık hayranlık, eleştirinin sesini bastırmıştı ve zavallı Mi­
chelangelo, ne zaman bir şiir yazsa, yazdığı şey hemen göklere çı­
karılıyordu. Yazdığı, bir sone ise, arkadaşları kopya edip elden ele, 
şehirden şehire dolaştırıyorlardı. Hele bir madrigalse, besteleniyor, 
sokaktaki çocuklar bile onu söylüyorlardı. Michelangelo'yu Dan­
te'yle karşılaştırmak, bildik bir şey haline gelmişti. Hangi Dante'yle 
ama? Gençliğinin ürünü Yeni Hayat tan ve olgunluk çağının ürünü 
İlahi Komedya'dan öylesine farklı olan, dil olarak keskin ve katı Ri­
me' nin (Şiirler) Dante'siyle. 

Michelangelo, döneminin bütün şairleri gibi, Petrarca'ya öy­
künerek yazıyordu. Ama onda çağdaşlarının rahat yeteneği yoktu, 
gelenekten alınmış benzetmelerle de yetinmiyordu. Kendini belli 
eden yoğun bir çabayla, bir düşünceyi, kendi düşüncesini dizelere 
aktarmaya çalışıyordu. Ve benzetmelerle imgeleri, kendi heykelci­
lik uğraşından alıyordu. Onun benzersizliği, öteki bütün şairlerden 
farklılığı buradan kaynaklanır. 

Michelangelo'nun lirik şiiri, resimleri gibi, manzarasızdı. Hep 
ve yalnızca bütün lirik söylemin yöneldiği bir düşünce vardı ve bu 
düşünce, birkaç dizelik kısa bir şiirde bile, eksiksiz olarak dile geti­
rildiğinde, onun için şiir bitmiş demekti, bir soneyi tamamlamadan 
bırakmak söz konusu olsa da. 

Konular, aşk ile ölüm, iyilik ile günah, insan ile Tanrı'ydı. İçten 
duymadığı, edebi bir aşktan, aşamalı olarak, Cavalieri için duydu­
ğu tensel aşka ve Vittoria Colonna için duyduğu dinsel aşka geç­
ti. Sistina'nın tavanındaki fresklerin dönemine özgü ironiden, son 
Pieta'ların acı dolu kötümserliğine, yaşamı düşünmeden ölümü dü­
şünmeye ulaştı. 

Ho visto qualche sua composizione, 

sono ignorante; e pur direi d'avel!e 
!ette tutte ne! mezzo di Platone. 

Gördüm kendisinin birkaç şiirini; 
cahilimdir; gene de, söyleyeyim: 
Platon'da zaten okumuştum hepsini. 

diyordu Berni. Ve Condivi ekliyordu: 
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Michelangelo, sadece insandaki güzelliği değil, dünyadaki güzel 

her şeyi sevdi, güzel bir atı, güzel bir köpeği, güzel bir balığı, güzel 

bir ağacı, güzel bir dağı, güzel bir ormanı . . .  onlara olağanüstü bir 

sevgiyle hayranlık duyarak. 

Michelangelo'nun şiirlerinin talihsiz bir yazgısı oldu. Sanatçı hayat­
tayken yayımlanmaları gerekiyordu. Bizzat sanatçı, şiirlerinden ba­
zılarını seçip çoğunu büyük bir deftere yazmıştı. Oysa, Rime (Şiir­
ler) başlığıyla ancak 1 623 yılında, yeğen torunu Genç Michelangelo 
tarafından yayımlanabildi . Ama Genç Michelangelo, şiirleri olduğu 
gibi yayımlamak istemedi. Sözgelimi, Tommaso de' Cavalieri için 
yazılmış olanlar, atasının ününe gölge düşürebilirdi . O yüzden, iyi­
lik ettiğini düşünerek, şiirlere "çeki düzen vermeye" koyuldu. Anla­
şılması güç kısımları çıkardı, "bir gözü Kilise Yargı Kurulu'nda, bir 
gözü Sama Croce ilahiyatçılarında," keskinlikleri yumuşatıp düzleş­
tirdi. İşte bir örnek: 

R I M E  
o · ı 

MICHELAG NOLO 
B V O N A R R O T I. 

Raccoltç da Michelagnolo 
fuo Nipote. 

iN F!RENZE APPRESSO I GLVNTI 
CON L !CfNZlA D E' lVP E. B. lOl{L 

M.  D C .  X X II L  

1 623 basım tarihli Rime. 
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Se vint' e preso i' debb'esser beato, 

meraviglia non e, se nudo e solo 

resto prigion di un Cavalier armato. 

Yenilip esir düşmüşsem, talihliymişim demek, 
şaşırtıcı değil, çıplak ve yalnız, 
tutsağı olmam zırhlı bir şövalyenin. 

Bu şiir, yakışıklı Tommaso de' Cavalieri'ye açık göndermesiyle, utangaç 
Genç Michelangelo'yu kaygılandırmış; o da şiiri şöyle "düzeltmişti" : 

Se dunque nei tormenti son beato 

meraviglia non e se inerme e solo 

ardito incontro un cuor di virtu armato. 

Cefalarımla talihliysem eğer, 
şaşırtıcı değil, silahsız, yalnız ve gözüpek 

rastlamam erdem zırhı kuşanmış bir yüreğe. 

"Çünkü cahil insanların dedikodu etmek gibi bir huyu vardır." Böy­
lece, yaklaşık iki yüzyıl boyunca, Michelangelo'nun olmayan dizeler 
yorumlandı. Ugo Foscolo bile, Michelangelo üzerine eleştirel dene­
mesinde sanatçının ruhuna tutkulu bir dikkatle nüfuz etmeye çalış­
sa da, bu yanlışlığın kurbanı olmuştu. 

Gerçek Rime, ancak 1 863'te, Floransa'da Cesare Guasti tarafın­
dan yayımlandı ve en sonunda yeni ve daha güvenilir araştırmaların 
yolunu açtı . 

Ama tarihten eleştiriye dönecek olursak, Michelangelo'nun bü­
tün şiirleri içinden son yazdıklarını bir kenara ayırarak konuşma­
mızı sürdürmemiz gerekir. Michelangelo, her zaman ve büyük bir 
inançla duaya inanmıştır. Hatta derin ve inançlı dindarlığı içinde, 
çoğu zaman, talihin onu terk eder gibi olduğu anlarda, başarısızlık­
larda, yenilgilerde, Tanrı'ya dua etme ve şükretme ihtiyacını duyu­
yordu. Birçok mektubu, ruhunu devleştiren bu kahramanca alçak­
gönüllülüğe tanıklık eder. 

Ama son zamanlarında, acı dolu on bir heceli dizelerle yazdığı 
yakarılar, birçok açıdan olağanüstüydü. Bu şiirler, onu en sonunda 
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LE Il l �f E  

MIGIIgLANGBJLO BUONARRO'rI 

CF.S,\ltf: fiil A:<l'I 

1 863 basım tarihli Rime. 

bütün edebi modellerden bağımsızlaştırdı, dilini benzersiz biçimde 
kişisel kıldı. Kavramları , yüce imgelere dönüştürmesini, onları ger­
çek, saf, mutlak şiir haline getirmesini sağladı. Onu gerçekten Tan­
rı'yla konuşma noktasına taşıdı, mutlakla ilişki içine soktu, sonunda 
ona umudun güzelliğini verdi. 

Birlikte bir tek örnek okuyalım. Bu tek örnek, sanatçının şii­
rinin öteki üç sanatın en önemli yapıtlarıyla eşdeğer bir soyluluk 
taşıdığını bize göstermeye yetecektir: 

Giunto e gia 'l corso de/la vita mia, 
con tempestoso mar, per fragil barca, 
al romun porto, ov'a render si varca 
conto e ragion d'ogni opra trista e pia. 

Onde l'ajfettuosa Jantasia, 
ehe l'arte mi Jece idol' e monarca, 
conosco or ben, com'era d'error carca, 
e quel c'a mal suo grado ogn'uom desia. 
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Gli amorosi pensier, gia vani e lieti, 

ehe fien'or, sa due morti mavvicino? 

D'una so' certo, e laltra mi minaecia. 

Ne pinger ne seolpir fie piu ehe quieti 

lanima, volta a quellamor divino 

eaperse, a prender noi, 'n eroee le braecia. 

Ulaştı seyrini tamamlayıp ömrüm 

fırtınalı denizde dayanıksız kayıkla 

o limana, birlikte girdiğimiz, 

hesap vermeye iyi ve kötü her iş için. 

Bu yüzden, sevgili düş gücü, 

sanatı putum ve hükümdarım kılan, 

iyi biliyorum artık, nasıl hatayla yüklü, 

kendi zararına istedikleri gibi her insanın. 

O eski aşk düşünceleri, boş ve neşeli, 

nedir şimdi, çifte ölüme yaklaşırken? 

Biliyorum biri kesin, öteki her an ardımda. 

Ne resim, ne heykel yatıştırır artık 

ruhumu, sevgisine yönelen o Tanrı'nın, 

bizi almak için çarmıhta kollarını açan. 

Ritim yavaştır, görkemlidir. Lirik izlek, biraz her yere dağılmış ruhu 
toplamak için yayılır. Bir put ve hükümran olan sanat, içyüzüyle ta­
nınıp gözler önüne serilir. Sanatçının taştan dev heykellerinin hep­
si, resmettiği sayısız figür, benliğine dair bu değerlendirme içinde, 
onunla birlikte boyun eğiyor gibidir. Resmetmek ve yontmak, artık 
yeterli değildir; kaygıyla bir başka gerçekliği arayan ruhu doyurmaz. 
Ve büyük olmaktan çok kozmik bir İsa, her tür figüratif imgeyi aşan 
bir hareket içinde son dizede resmedilir. 
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Tiberio'nun Coşkusu 

Genç Tiberio Calcagni'yi, Macel de' Corvi'deki eve Floransalı sür­
günler getirmiş, bankacı Francesco Bandini genci özellikle övmüş­
tü. Uyanık, zeki bir gençti ve neredeyse hemen Michelangelo'nun 
gözüne girmeyi başardı. İnsanlardan uzak duran yaşlı sanatçı, işte 
böyleydi . Onu yumuşatmak için çok az şey yetiyordu, yeter ki o çok 
az şey, bir biçimde saygıyla, içtenlikle, cana yakınlıkla, zekayla ve 
alçakgönüllülükle bağlantılı olsun. 

Sabırla genç yurttaşının çalışmalarını takip etmeye başladı. Yap­
tığı şeyler, başlangıç aşamasındaki bir öğrencinin çalışmaları olsa da, 
onu yüreklendirdi, ona güven duygusu aşıladı. Tiberio, bir yıllık yo­
ğun bir çalışma ve sürekli birliktelikten sonra, ustasının güvenini ve 
sevgisini kazanmıştı. Şunu da ekleyebiliriz: Genç adam, bu güveni 
hak etmişti, çünkü Michelangelo'yu asla düş kırıklığına uğratmadı. 

''Antonio," diye sordu bir gün Tiberio, Michelangelo'nun hiz-
metkarına, "balkonun altındaki o kırık mermerler ne?" 

"Bir İsa'nın Çarmıhtan İndirilmesi çalışması, Sayın Tiberio." 
"İsa'nın Çarmıhtan İndirilmesi mi? Michelangelo'nun mu?" 
"Artık benim, Sayın Tiberio. Efendim yıllar önce, ben henüz 

zavallı Urbino'nun yardımcısıyken, bana hediye etmişti." 
"Ne diyorsun? Anlatsana, Antonio, merakımdan öleceğim!" 
Ve Antonio anlattı : 1 545 'ten beri, iki çalışma arasında, Paulus 

Şapeli'nin fresklerini yaparken, Michelangelo bir mermer parçası­
nın (bu mermer parçası, Vespasianus'a adanmış Barış Tapınağı'nın 
sütunlarından birinin dev başlığı olsa gerekti) kaba yontusunu yap­
maya başlamıştı . Amacı, bir İsa'nın Çarmıhtan İndirilmesi heykeli 
yontmaktı . 

"Taşçı kalemiyle çalışmak zorundaydı, anlıyor musunuz? Bir an 
duracak olsa, sağlığı tehlikeye giriyordu. Ne kadar zahmete katla­
nırsa, o kadar sağlıklı kalıyordu. Ama mermer pek sertti , düğüm 
düğümdü. Yaşlı olmasına karşın, Sayın Michelangelo fazlalıkları, üç 
gencin birlikte yapabileceğinden daha iyi temizliyordu. Mermerden 
ne kadar ateş fışkırdığını söylemiyorum bile! " 

"Peki, sonra?" 
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"Sonra, bir gün, yont yont derken, Madonna'nın dirseğine bir 
darbe gelip gereğinden fazla mermerin kopmasına yol açtı. Ama bu­
nu o böyle düşünüyordu, çünkü dışarıdan belli olmuyordu. Çok 
güzel bir heykel grubuydu: Meryem, ölen İsa'yı tutuyor, Nikode­
mus ile Mecdelli Meryem ona yardım ediyorlardı. Dört figür bir­
likte, çepeçevre mermeri kuşatıyordu ve başlıklı, iyi ve üzgün yüzlü 
Nikodemus tıpatıp Sayın Michelangelo'muzu andırıyordu." 

"Bir kiliseye bağışlayalım, belki de Santa Maria Maggiore'ye," 
diyordu sık sık, "ve öyle ayarlayalım ki, sonradan benim mezarım 
olarak da iş görsün." Giderek sabırsızlanan Tiberio, öykünün sonu­
nu bekliyordu. 

"Ama dirseğe gelen o darbe, onu o kadar üzdü ki," diye sözünü 
sürdürdü Antonio, "öfkeden yontucu çekicini eline alıp mermere 
rastgele vurmaya başladı . Bir yandan da söyleniyor, Urbino denen 
o baş belası hep ayaklarının arasında dolaşıp canını sıktığı için, işin 
ters gittiğini söylüyordu. O zaman, ben," diye sözüne devam etti 
Antonio, "cesaretimi toplayıp öne atıldım ve o heykel grubunu yok 
etmemesini, bozduğu kadarıyla yetinmesini ve bana hediye etmesini 
rica ettim. İşte böyle, şimdi benim o." 

"Ve şimdi," diye haykırdı Tiberio, "kırık bir heykel hiçbir işine 
yaramayacağına göre, onu bana ver, çünkü heykeli onarmak istiyo­
rum, karşılığında sana başka bir armağan vereceğim." 

Michelangelo'ya pazarlıkla ilgili bilgi verildi, o da gülümseye­
rek onayladı. Tiberio, parçalan koruyucusu Francesco Bandini'nin 
Monte Cavallo'daki bir bağına taşıdı (Daniele da Volterra da burada 
çalışıyordu) ve büyük bir sabırla heykel grubunu yeniden bir araya 
getirmeye koyuldu. 

Michelangelo, arada bir İsa'nın Çarmıhtan İndirilmesi üzerinde 
çırpınıp didinen genci görmeye gidiyordu. Ona birkaç öneride de 
bulundu ve yapıtı onarmasına razı oldu. Yapıt, artık baştaki tasarı­
ma karşılık gelmiyor olsa da (özellikle, Tiberio'nun eseri olan Mec­
delli Meryem'den ötürü) , gene de, bir bütün olarak, başyapıt niteli­
ğini korumaktadır. Annesi Meryem'in ve Nikodemus'un tutmasına 
rağmen ayakta duramayan ölü İsa, bedensel hiçleşmenin imgesidir. 
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Bu imge ile onun yardımına koşan tanıkların apaçık acıları bir kar­
şıtlık oluşturur. Ciddi ve sert Nikodemus, Paulus Şapeli'ndeki Aziz 
Petrus'un Çarmıha Gerilmesi' ndeki kollarını kavuşturmuş başlıklı 
kişiyi, başka bir deyişle, öteki acılı otoportreyi andırır. 

Braınante'nin Mirası 

III .  Paulus, 1 549'da ölünce, onun yerine kardinal Del Monte, III .  
Julius sanıyla papa oldu. 

Michelangelo, kısa bir süre önce, yeğenine: "Burada her an yeni 
papayı bekliyoruz. Tanrı, Hıristiyanların ona ne kadar ihtiyaç duy­
duklarını biliyor, bu da yeterli," diye yazmıştı . Ama yeni papanın 
tek arzusu, barış içinde papalığın keyfini çıkarmaktı. Bununla bir­
likte, II. Julius'un mirasçılarıyla son anlaşmaların imzalanmasında 
en yetkili azalardan biri olarak Michelangelo'yu iyi tanıdığı için, San 
Pietro İnşaatı Temsilcileri' ne karşı onun lehine araya girerek heykel­
tıraşa olan yakınlığını hemen gösterdi. 

Bu anlaşmazlığı anlamakiçim en başa -yani ,  II. Julius'un, kendi 
mezarına yer açmak için, Bramante'yi San Pietro Kilisesi'ni yeniden 
yapmakla görevlendirdiği ana- geri dönmemiz gerek. 

Bramante, projeyi hazırlamış, yıkım çalışmalarını Rafael'in, Gio­
vanni Giocondo'nun ve Giuliano da Sangallo'nun yardımıyla yürüt­
müş, sonra projesini ve İnşaat'ın gözetimini Rafael'e miras bırakmıştı. 
Rafael de ölünce, VII. Clemens' in papalığı döneminde, işi yardımcı­
ları Baldassarre Peruzzi ile Genç Antonio da Sangallo sürdürmüştü. 
Ama savaş ve Roma' nın yağmalanması, papalık hazinesinin boşal­
masına yol açmış ve çalışmalara ara verilmişti . IIL Paulus'un papalığı 
döneminde çalışmalara yeniden başlandığında, yönetimi Antonio da 
Sangallo üstlenmiş ve ölünceye kadar bu görevi sürdürmüştü. 

Michelangelo, papadan tam yetki aldıktan sonra, Bramante'den 
sonra gelenlerin,  onun başlangıçtaki projesini değiştirmekle kalma­
yıp, bambaşka bir hale soktuklarını fark etmişti . Bu yüzden, Bra­
mante' nin tasarımına daha yakından bağlı yeni bir model hazırla­
maya karar vermişti. 
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Ama Sangallo'nun çevresinde, Sangallo'ya bağlı ve bu işten 
"onurdan çok kazanç sağlayan" kişiler vardı. Dolayısıyla, bu kişi­
lerin hepsi, iftira ve sabotaj da dahil olmak üzere, her tür yönteme 
başvurup Michelangelo'nun projesinin gerçekleştirilmesini önle­
mek üzere anlaşmışlardı. 

Kara çalmalar, Floransa'ya kadar ulaşmıştı. Öyle ki, Michelan­
gelo'nun bir arkadaşı, Giovan Francesco Ughi, sanatçıyı uyarmak 
için ona şunları yazmıştı: 

Daha önce size yazmadım, çünkü başımdan size aktaracağım önem­
li bir olay geçmemişti. Gene de yazmazdım, şayet Jacopo del Conte, 
Nanni di Baccio Bigio'nun karısıyla buraya gelmemiş ve kadıncağı­
zı, Nanni'nin San Pietro'da işi başından aşkın olduğu için getirdiğini 
söylememiş olsaydı. Başka şeylerin yanı sıra, Nanni'nin bazilika için, 
sizin projenizi alt edecek bir maket hazırlamakta olduğunu söyledi. 
Dediğine göre, siz delice ve çocukça şeyler yapıyormuşsunuz. Her 
durumda, bunları boşa çıkaracakmış. Papa nezdinde sizin kadar iti­
barı varmış. Siz sağa sola su gibi para saçıyormuşsunuz. Kimse ne 
yaptığınızı görmesin diye geceleri çalışıyormuşsunuz. 

Michelangelo, mektubu San Pietro İnşaatı' ndaki temsilcilerden bi­
rine, bir dostuna göndererek, üzerine şunları yazdı: 

Sayın Bartolomeo, 
Lütfen bu mektubu okuyun ve İnşaat Temsilcilerine zarar veren bu 
yalan haberleri yayan iki boşboğazın kim olduğunu bir düşünün. 

Ama İnşaat Temsilcileri, Michelangelo'ya karşı anlayışlı değillerdi, 
çünkü papanın ona verdiği tam yetki, kendi yetkilerini ellerinden 
alıyordu. Bu yüzden, papaya Latince bir rapor yazdılar. Raporda, 
sanatçının izin verdiği bütün harcamaları tek tek sıralıyor, bir nok­
tanın altını çiziyorlardı: 

Temsilciler, tıpkı yabancılar gibi her şey kendilerinden gizlendiği 
için, Bazilika'nın şu anki durumu ve gelecekteki hali hakkında 
hiçbir şey söyleyemiyorlar (de ipso autem aedificio, quale foturum 
sit, Deputati nullam possunt reddere rationem, quibus omnibus oc­
cultantur tamquam extraneis) . 
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"Sangallo hizbi"nin suçlamaları, Temsilcilerin bu suçlamaları des­
tekleyen yakınmaları, III .  Paulus'tan III .  Julius'a geçti .  Öyle ki, III .  
Julius, Michelangelo'yla birlikte herkesi huzurunda toplamaya karar 
verdi. Papa, heykeltıraşa dönerek şöyle dedi: 

"Bu temsilciler, üç pencereli üç şapelin bulunduğu kral nişinin 
az ışık aldığını öne sürüyorlar." 

"Bu temsilcilerin de konuştuğunu işitmek isterdim," diye karşı­
lık verdi Michelangelo. 

"Temsilciler biziz," dedi kibirli bir tutumla Kardinal Cervini. 
"Monsenyör," diye açıkladı bunun üzerine sanatçı, "o pencere­

lerin üzerinde, tavanda üç pencere daha olacak." 
"Ama bunu bize söylememiştiniz," diye heykeltıraşa çıkıştı kar­

dinal .  
"Yapmam gereken ve yapmak istediğim şeyleri ne siz Kardinal 

Hazretlerine ne başka herhangi birine söylemek zorundayım. Zo­
runda olmak da istemiyorum," dedi Michelangelo çileden çıkarak. 
"Sizin göreviniz, çalışmalar için gerekli parayı sağlamak ve bu para­
ları hırsızlardan korumak. Bazilikanın çizimleriyle ilgili görevi, bana 
bırakmak zorundasınız. Papa Hazretleri," diye ekledi. Sonra, papaya 
dönerek, "elime ne geçtiğini görüyorsunuz; katlandığım bu meşak­
katlerin ruhuma bir yararı olmayacaksa, zamanımı ve emeğimi boşa 
harcıyorum demektir." 

111. Julius, babacan bir tutumla elini sanatçının omuzuna koydu: 
"Michelangelo, bu çalışmadan hem ruhunuz hem bedeniniz ka­

zançlı çıkacak, kuşkunuz olmasın." 
Ve suskun ve küskün Temsilcilerin önünde, papa Michelange­

lo' nun Baş Mimarlık görevini bir kez daha teyit ederek, ona "kendi 
hükmünce yapma ve yıkma, işçi işe alma ve işten çıkarma, ken­
disine verilen paraya göre çalışmaları yürütme; ama harcamalarda, 
tutumluluktan çok yapıtın görkemini ve tasarımının yüceliğini göz 
önünde bulundurma'' konularında "tam yetki" verdi . 

Peki ama Bramanre'nin projesi niçin değiştirilmiş, bambaşka bir 
hale sokulmuştu? Modern uzmanlar, projenin organik bir kusuru­
nun bulunduğunu, dev boyutlu tavanı taşımak için aşırı ince des­
teklerin öngörüldüğünü belirtiyorlar. Önce Rafael, sonra Sangallo, 
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destekleri güçlendirmek istedikleri için, başlangıçtaki oranları değiş­
tirmişlerdi. Kilise, planı Latin haçına dönüşecek şekilde boylamasına 
uzatılmış, kubbe gerçek destek duvarları üzerine bindirilmişti . 

Michelangelo, uzun süre hasım olmalarına karşın, içten bir dü­
rüstlükle Bramante'nin hakkına saygı göstermiş, onun projesinden 
"sapan'' herkesin -Sangallo gibi- hakikatten uzaklaşmış olduklarını 
belirtmişti . 

"Gene de, Sangallo'nun maketi hala iyi bir kaynak oluşturuyor," 
diye itiraz etmişti bir gün bir yardımcısı. 

"Evet, senin gibi mimarlıktan bir şey anlamayan hayvanlar ve 
öküzler için," diye karşılık vermişti Michelangelo. 

Ve su götürmez bir belge bırakmak için, iki ahşap ustası aramış, 
onları Macel de' Corvi'de yeni bazilikanın ahşap bir maketi üzerin­
de çalıştırmıştı. Bu çalışma sona erince, bir de pişmiş topraktan bir 
maket yaptırmış; sonra, ancak 1 56 1  'de bitirilebilen kesin ve daha 
büyük bir ahşap maket hazırlatmıştı. 

Michelangelo' nun kubbesi ,  tam küre biçimindeydi. Ama kub­
beye yirmi beş yıl sonra son biçimini verenler, yanlara doğru baskıyı 
azaltmak ve perspektife daha çok alan tanımak için, kilit taşını beş 
metre yükselttiler. 

Floransa Özlemi 

Yaşlı Michelangelo'nun son yıllarının trajedisi, San Pietro İnşaa­
tı'nın uzun süren trajedisiyle yavaş yavaş özdeşleşir ve son bulur. 

Floransa dükü, daha sonra grandükü Cosimo de' Medici , Mic­
helangelo'yu çağırtmıştı . Onu yeniden yurdunda görmek istiyordu. 
Sanatçının yaşam öyküsünü yazan bazı yazarların öne sürdüğü gibi, 
Michelangelo'nun cumhuriyetçi özgürlük adına düke karşı koy­
duğu doğru değildir. Michelangelo, şehrine dönmek istiyor, bunu 
umuyor, dile getiriyordu. 

Cosimo'nun ulaklarından, yalnızca, San Pietro İnşaatı'nı artık 
kimsenin değiştiremeyeceği noktaya getirip öyle bırakmak için za­
man istiyordu. Sonra, son günlerini huzur içinde geçirmek üzere 
Floransa'ya dönecekti . 
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Urbino'nun dul eşine de  yurduna dönme niyetinden söz ediyor, 
ona oğlu küçük Michelangelo'yu Roma'ya, yanına göndermemesi­
ni söylüyordu ("çünkü burada ev işlerini görecek bir kadınım yok, 
çocuk da daha çok küçük") .  Ama San Pietro İnşaatı'ndan "kesin 
olarak" ayrılıp "işlerimi yoluna'' koyar koymaz, "sanırım . . .  bu kış bir 
daha dönmemek üzere Floransa'ya gideceğim, çünkü yaşlıyım ve 
artık Roma'ya dönecek zamanım yok. Urbino'ya da uğrayacağım.  
Michelangelo'yu bana vermek istersen, onu yeğenim Leonardo'nun 
çocuklarından daha büyük bir sevgiyle Floransa'da alıkoyarım. Ona 
bildiklerimi, babasının da öğrenmesini istediği şeyleri öğretirim." 

Bu arada, III. Julius ölmüştü. Papa, bir gün Michelangelo'ya, 
onu yanında tutmak ve yapıtları gibi ölümsüz kılmak için mumya­
latacağını söylemişti . Oysa, Michelangelo'dan önce ölmüş, 1 5 5 5 'te 
öteki dünyaya göçmüştü. 

Kardinal Cervini, il. Marcellus sanıyla papa seçildi. San Pietro 
İnşaatı Temsilcileri arasındayken onunla sürtüşmesini anımsayan 
Michelangelo, Roma'dan kaçmayı düşündü. 

Ama yeni papa, yalnızca 22 gün hüküm sürdü ve onu iV. Paulus 
sanıyla Kardinal Carafa izledi . 

Bu papa da, Michelangelo'nun dostu değildi . Papalık tacını giy­
diği gün, Michelangelo'ya Papa Farnese'nin tahsis ettiği yıllık geliri 
kesti ( 1 .200 duka altını tutarındaki bu gelir, Piacenza Limanı'nın 
geçiş ücretlerinden sağlanıyordu) . Keza, Mahşer'i kazıtmayı düşün­
dü. Ama dört yıllık papalıktan sonra, iV. Paulus da öldü. Dört ay 
süren uzun bir Kardinaller Meclisi toplantısından sonra, 1 5 59  No­
el' inin sabahı, Milano kardinali Giovanni Angelo de' Medici, iV. 

Pius sanıyla papa seçildi . Yeni papa, Cosimo'nun akrabası değildi 
ve Floransalı Medici ailesinden ayırt etmek için "Medichino" olarak 
adlandırılıyordu. Henüz kardinal olduğu sırada, sık sık ve seve seve 
Floransa dükünün akrabası olduğu izlenimini veriyordu; tıpkı Co­
simo' nun, "Medichino" papa seçildikten sonra, seve seve aynı şeye 
inanmaya hazır olduğu gibi. 

Yeni papanın amacı , "sapkınları itaat eder, rahipleri de kilise­
nin kurallarına uyar hale getirmek"ti. Ama içten bir sevgiyle bağlı 
olduğu ve tam o sırada Sangallo yanlıları tarafından, özellikle de 
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Nanni di Baccio Bigio tarafından en alçakça saldırılara maruz kalan 
Michelangelo'yu da ihmal etmedi. 

Nanni, mimarlık konusundaki bilgisizliğine rağmen, San Pietro 
İnşaatı yönetiminde Michelangelo'nun yerini almayı aklına koy­
muştu. Michelangelo'nun yardımcısı Cesare da Casteldurante, gi­
zemli bir biçimde öldürüldükten sonra, ne yapıp edip heykeltıraşın 
"baş yardımcısı" olarak atanmayı başardı . Yaşı elvermediği için artık 
İnşaat'a hemen hiç gitmeyen Michelangelo, Nanni'nin işi o yöne­
tiyormuş gibi San Pietro'ya girdiğini, bütün binayı büyük bir zarar 
ve tehlikeyle karşı karşıya bırakacak şekilde bir şeyleri yıktırıp bir 
şeyleri yaptırdığını öğrenmişti. 

Bütün eski enerj isine yeniden kavuşan Michelangelo, Campi­
doglio Meydanı'nda papayla buluşmaya gitti . Öyle altüst olmuş bir 
haldeydi ki, meramını doğru dürüst anlatmayı bile başaramıyordu. 
Papa, onu bir odaya aldı, sakinleştirdi, ne istediğini açık bir dille 
anlatmasını istedi. 

"Papa Hazretleri," dedi yaşlı sanatçı öfkeden titreyerek, "Tem­
silciler benim yerime kim olduğunu bilmediğim birini koymuşlar. 
Onlar ve siz Papa Hazretleri, artık beni bu göreve uygun bulmadığı­
nıza göre, ben Floransa'ya döneceğim. Orada, yanında olmamı çok 
arzu eden iyi dükle birlikte olup, yurdumda öleceğim, bu yüzden 
izninizi istiyorum." 

Papa işittiklerinden rahatsız oldu ve Michelangelo'ya birkaç gün 
beklemesini söyledi. Temsilcileri dinledikten sonra, onu yeniden ça­
ğıracaktı .  

Sonra, durumun ne olduğunu anlamak için Temsilcileri huzu­
runa çağırdı ve onlardan inşaatta son derece hatalı işler yapıldığını 
ve yapının yıkılmak üzere olduğunu dinledi. 

Ama papa onlara güvenmeyip, sır ortağı ve akrabası Gabrio 
Serbelloni'yi bazilikaya gidip ayrıntılı bir incelemede bulunmakla 
görevlendirdi. 

İncelemenin sonucunda, inşaatta işlerin yolunda olduğu orta­
ya çıktı. Oysa, Temsilciler, art niyetli olarak, Nanni di Baccio Bi­
gio' nun kara çalmalarına ve yalanlarına itibar etmişlerdi. 
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Papa buyurdu: "Kovun onu!" 
Michelangelo'nun düşmanı, " İnşaattan, pek onurlu olmayan 

sözlerle, birçok seçkin kişinin huzurunda kovuldu," diyor Vasari. 
Daha sonra papa, resen aldığı bir kararla, Michelangelo'nun inşaatın 
tam yetkili sorumlusu olduğunu saptamakla kalmadı, heykeltıraşın 
projesinde daha sonra da herhangi bir değişikliğe gidilmemesi için 
ağır hükümler getirdi. Yaşlı savaşçı, yorgunluğun ve büyüklüğün yol 
açtığı yalnızlığına rağmen, bu kez de meramını açıkça anlatmıştı . 

Donyağı Mumu 

Vasari , bir gün, Cosimo'nun en büyük oğlu Francesco de' Medi­
ci'nin Roma'ya gelmek üzere yola çıktığını bildirmek için, Miche­
langelo'ya Floransa'dan mektup yazmıştı . Francesco, "babası dükün 
sizi ne kadar sevip saydığını bildiğinden," altta kalmak istemiyor ve 
Michelangelo'yla görüşmeyi arzu ediyordu. 

Bu arzuya boyun eğen yaşlı sanatçı, Francesco'ya saygılarını ilet­
meye gitti . 

Genç hükümdar, onu ayağa kalkarak karşıladı ve saygısını belli 
etmek amacıyla şapkasını hep elinde tutarak konuştu. Bu tür ince­
liklere duyarlı olan Michelangelo, duygulanmış ve Vasari'ye cevaben 
yazdığı mektupta, yaşlı olduğuna üzüldüğünü, çünkü Don Frances­
co için bir şeyler yapmak istediğini belirtmişti. Elinden başka bir şey 
gelmediği için, "ona, Floransa'ya göndermek için güzel bir antika 
bakacağım," diyordu. 

Çok daha uzaktan, kraliçe olduğu Fransa'dan, Medicilerin so­
yundan gelen bir başka kadın, Catherine, kocası il .  Henri'nin anısı­
na atlı bir heykel istemek için ona yazmıştı . Michelangelo, kraliçeye 
hayır diyemedi, hayır demek istemiyordu da. Modeli hazırlamayı 
kabul etti ve kraliçeyle, anıtı Daniele da Volterra'nın yapması konu­
sunda anlaştılar. 

Sanki yaklaşmakta olan ölümünü sezmiş gibi, herkes Michelan­
gelo'dan bir şeyler istiyor, o da herkese karşılık veriyordu. 

Vasari ona, Lorenzo-Medici Kütüphanesi ile ilgili eski bir 
projesini anımsatıyordu. O da, belleğini yoklayıp bağışlanmasını 
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diliyordu: "Bir rüyadaki gibi ,  aklımda belli bir merdiven beliriyor, 
ama bunun o zaman düşündüğüm merdiven olduğunu sanmam, 
çünkü gülünç görünüyor, gene de nasıl olduğunu anlatayım." Son­
ra, merdiveni çiziyor ve ayrıntılı bir tarifini ekliyordu. Bununla 
yetinmeyip, pişmiş topraktan küçük bir modelini yapmış ve "bir 
kutuya koyarak" Bartolomeo Ammannati'ye göndermişti. Cosi­
mo' nun isteği üzerine, Roma'daki bir Floransalılar kilisesi için beş 
çizim yapmıştı. Tommaso de' Cavalieri'nin Campidoglio'da yürüt­
tüğü çalışmaları takip ediyordu. IV. Pius için, kardeşi Marignano 
markisinin mezarını; gene papa için, Porta Pia (Pius Kapısı) ile San­
ta Maria degli Angioli'yi tasarlamıştı . 

Yukarıdaki çalışmaları, eksiksiz bir liste vermek için değil, bir ör­
nek olarak aktardık. Bıkmak usanmak nedir bilmeyen yaşlı sanatçı, 
yaşamının son yıllarını, ömrü boyunca ayırt edici bir özelliği olan o 
çalışkanlıkla geçiriyor; çalışmak için yaşıyor, yaşamak için çalışıyordu. 
Sonra, gece, uyku tutmadığı için, orasından burasından yontulmuş 
bir sütun gövdesini andıran bir mermer parçasını işliyordu. 

Başının üzerine bir donyağı mumu koyuyor, bunu bir iple çe­
nesinin altına bağlıyor ve sessizce bir Pieta'yı -sonuncusunu, en 
hazinini- yontuyordu. Nikodemuslu Pieta'nın ardından, sonradan 
öğrencilerinin tamamladıkları, Palestrina Pietası olarak bilinen bir 
başka Pieta'ya başlamıştı. Bu çalışmada, İsa'nın bedeni, ölü olmak­
tan çok, cansız ten içinde tükenmiş görünüyordu. Ama şimdi Anne 
Meryem ile Oğul İsa tek bir beden, tek bir ölümdü. Onları yalnızca 
sanatçının çaresiz umudu ayakta tutuyordu. 

Yargılayan ve öç alan İsa'nın tasvircisi, Tanrı'sını yeryüzünde arı­
yor ve yalnızca cesedini buluyordu. 

Deh, fammiti vedere in ogni loco! 

Haydi, göster kendini bana her yerde! 

Umutsuz yaşlı adam, başındaki mumla, karanlık odada çevresine göz 
gezdiriyor ve taşın ona aradığı yanıtı asla vermeyeceğini hissediyordu. 
Yeniden yontmaya, görünmez kapıları çalmaya koyuluyor ve gecede 
yontucu çekicinin iç karartıcı ve ağır vuruşları yankılanıyordu. Bu 
arada, kolunun duvardaki gölgesi, bir ölüm dansı etkisi yaratıyordu. 
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Ticari Eşya Balyası 

Şubat ayıydı. Sık aralıklarla yağan yağmurun eşlik ettiği oldukça 
soğuk ve yıldırıcı bir rüzgar esiyordu. 

Antonio, o sabah ata eyer vurmamıştı. Böyle bir havada Miche­
langelo' nun evde kalacağını düşünüyor, kalmasını umuyordu. Ama 
yaşlı sanatçı, sıcak tutan tilki kürkünü giymiş, çoktan merdivenin 
basamaklarını inmeye başlamıştı. 

"Çabuk ol, Antonio. Hay aksi! Ne yaptın şimdiye kadar?" 
"Sayın Michelangelo, bu sabah havanın dışarı çıkmaya uygun 

olduğunu sanmıyorum. Yağmur yağıyor ve hava soğuk. Kaldı ki, 
dün gece, sürekli çekiçle çalıştığınızı işittim, yorulmuş olmalısınız." 

"Bırak gideyim, Antonio. Ne yapayım istiyorsun, hiçbir yerde 
huzurum yokken?" 

Bu arada öğrencisi Tiberio Calcagni gelmişti . 
"Hah, Sayın Michelangelo, hala buradasınız, çok şükür." 
"Ne var?"  
"Bugün, bu yağmurla, hava dışarı çıkılacak gibi değil . . ." 
"Tiberio, ne yapayım istiyorsun, iyi değilim ve hiçbir yerde hu-

zur bulamıyorum." 
Michelangelo, bunları söyledikten sonra, sadık Antonio'nun 

yardımıyla ata binip San Pietro'ya doğru yollandı. 
Birkaç gün sonra, tıpkı Calcagni gibi, Macel de' Corvi'de artık 

ev halkından olan ve elinden geldiğince yaşlı ustasına yardım et­
mek için çabalayan Diomede Leoni, "bu saate -akşam sekize- kadar 
Sayın Michelangelo'nun durumu nasıldı, biraz bilgi vermek için" 
Floransa'daki Leonardo Buonarroti'ye yazıyordu: 

Az önce yanından ayrıldığımda, ayık ve zihni tamamen açıktı, 
ama sürekli bir uyku halinden ötürü başını kaldıramıyordu. Bu 
durumdan kurtulmak için, bugün öğleden sonra saat üç ile dört 
arasında, her akşam hava güzel olduğunda yaptığı gibi, ata bin­
meye çalıştı . . .  

Michelangelo, pes etmiyordu. Aksine, uykuyu yenmek için ata bi­
nip biraz temiz hava almaya giderek -şubat ayında!- ilk uyuşukluk­
larla ona saldıran ölümle alay etmeye çalışıyordu. 
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Daniele da Volterra, Vasari'ye şöyle yazıyordu: 

Karnaval sırasında, bir pazartesi günü hastalanınca, kendini kötü 

hissettiğinde hep yaptığı gibi beni çağırttı . . .  Beni gördüğü an: "Ah 

Sevgili Daniele, ben bittim. Senden ricam, lütfen beni terk etme," 

dedi . Ve bana yeğeni Leonardo'ya bir mektup yazdırdı, gelsin di­

ye. Bana da, orada, evde beklememi, kesinlikle bir yere ayrılma­

mamı söyledi . Kendimi daha iyi değil, daha kötü hissetsem de, 

dediğini yaptım. Sana şu kadarını söyleyeyim: Hastalığı beş gün 

sürdü, ikisi ayakta, ateşin yanında, üçü yatakta. Dolayısıyla, cu­

ma akşamı son nefesini verdi, huzur içinde yatsın, öyle olacağına 

inanabiliriz. 

Tarih, 1 8  Şubat I 564'tü. 
"Ruhumu Tanrı'nın ellerine bırakıyorum," dedi boğuk, ama ka­

rarlı bir sesle, "gövdemi toprağa, mallarımı da yakınlarıma." Sonra 
"dostlarım" diye ekledi, "şimdi bana İsa' nın çektiği acıları hatırlatın." 

Leonardo geldiğinde, naaşı çoktan Sami Apostoli Kilisesi' ne ta­
şınmış ve Roma valisi, Daniele ile Tommaso de' Cavalieri'nin huzu­
runda, envanteri çoktan çıkarmıştı . 

"Genellikle uyuduğu odada" şunları buldular: 
-ot şilteyle demir bir yatak 
-üç şilte 
-iki yün battaniye ve kuzu derisinden beyaz bir battaniye 
-bir tilki kürkü 
-uzun bir cüppe 
-içinde yedi sekiz bin ekü, birçok çizim ve birçok parçadan 

oluşan bir eskiz -San Pietro İnşaatı'nın planı- bulunan kilitli bir 
sandık. 

Çatıyla örtülü basık bir odada (yani, çalışma odasında) : 
-başlanmış, ana hatları çıkarılmış ve bitirilmemiş bir Aziz Petrus 

heykeli 
-başlanmış bir başka heykel: Bir İsa ile üzerinde bir başka figür, 

birbirine yapışık ve bitirilmemiş (yani, Rondanini Pietası) , 
-bir başka küçük, bitirilmemiş heykel: Omzunda haç ile İsa. 
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Zemin kattaki balkonda: 
-iki küçük körükle ocak 
-hayvan yemi için bir fıçı 
-belli sayıda iri odun. 
Ahırda: 
-Eyeri ve dizginiyle, kestane donlu ufak tefek bir beygir. 
Gene Daniele da Volterra'nın Vasari'ye yazdığına göre: Mic­

helangelo'nun yeğeni Leonardo, "sanatçının, sağlığı yerindeyken 
bizden birçok kez istediğini söylediği, ölümünden iki gün önce de 
belirttiği gibi, naaşının hemen Floransa'ya götürülmesini emretti." 

Ama yeğeni, Michelangelo'nun mezarı için papanın San Pietro 
Kilisesi'nde bir yer sunduğunu öğrenince, Cosimo de' Medici'nin 
beklentisini boşa çıkarmaktan da çekindiği için, talihsiz bir fikre 
kapıldı: Floransalı elçiyle kimseye belli etmeden anlaşıp, naaşı giz­
lice alıp götürmek. Santi Apostoli Kilisesi'ndeki cenaze töreninden 
sonra, tabut bir yün balyasının içine gizlendi ve bir "ticari eşya" ara­
basına yüklendi . "Tanrısal" Michelangelo'nun naaşı, 1 1  Mart günü, 
öteki balyalarla birlikte Floransa gümrüğünde indiriliyor ve gece 
yarısı, kaçak bir mal gibi ,  şehre sokuluyordu. 
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MICHELANGELO 'NUN 
YAŞAMI VE SANATSAL VE 

TARİHİ  OLAYLAR 

1475 6 Mart'ta, Michelangelo, Arezzo yakınlarındaki Caprese'de 
dünyaya gelir. Babası Lodovico di Leonardo di Buonarroti 
Simoni ile annesi Francesca'nın (Neri di Miniato del Sera 
ile Bonda Rucellai'nin kızı) ikinci çocuğudur. Doğumun­
dan kısa bir süre sonra, annesiyle babası Floransa'ya taşınır, 
Michelangelo'yu Settignano köyündeki bir sütanneye bı­
rakırlar. 

1478 Floransa Katedrali'nde Pazziler'in düzenlediği, papa iV. 
Sixtus'un destek verdiği suikast gerçekleşir. Suikastte Giu­
liano de' Medici ölür. Kardeşi Muhteşem Lorenzo kurtul­
mayı başarır. 

148 1  Annesi Francesca di Neri ölür. Michelangelo eğitim gör­
meye başlar. 

1482 Sandro Botticelli, alegorik resmi İlkbaharı yapar ve Venüs' ün 
Doğu-şu' na başlar. 

1483 Rafael, Urbino'da dünyaya gelir. Leonardo da Vinci, Mila­
no'da, Kayalıklar Madonnası için sözleşme imzalar. 

1487 Michelangelo, Floransa'da Domenico, Davide ve Benedet­
to Ghirlandaio'nun işliğinde çalışır. 

1489 Sık sık, Medicilerin mülkü olan San Marco Manastırı'nın 
bahçesine gider. Burada bir araya getirilmiş olan eski ve 
yeni heykelleri inceleme olanağı bulur. 
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1490 Bu tarihte, Merdivendeki Madonna'yı tamamladığı ve Ken­
taurların Savaşı' na başladığı kabul edilir. 

1492 Michelangelo, Floransa'daki Santo Spirito Kilisesi için ah­
şap bir Çarmıha Gerilmiş İsa heykeli yapar. 

İtalyan ressamı ve matematikçisi Piero della Francesca ölür. 

Borgia, VI. Alexander sanıyla papa seçilir. 

Muhteşem Lorenzo, 8 Nisan'da, Floransa'da ölür. 

1494 Sanatçı, Floransa' dan ayrılır. Önce Ven edik' e, sonra Bolog­
na' ya gider. Bologna'da, San Domenico (Aziz Domingo) Ki­
lisesi içindeki Aziz Domingo Mezarı için üç heykel yapar: 
Şamdan Taşıyan Melek, Aziz Proculus ve Aziz Petronius. 

Napoli Krallığı üzerinde hak iddia eden Fransa kralı VIII .  
Charles, İtalya'ya girer ve Floransa'ya saldırır. Şehirden 
kovulan Piero de' Medici, Bologna'daki Bentivoglio'lara 
sığınır. 

Floransa'da, keşiş Girolamo Savonarola'nın rehberliğinde 
cumhuriyet yönetimi kurulur. 

1495 Michelangelo, Floransa'ya döner ve Çocuk Aziz Yahya ile 
Uyuyan Eros'u yapar (bu iki yapıt günümüze ulaşmamıştır) . 

Leonardo da Vinci, Milano'da, Son Akşam Yemeği' ne başlar. 

1496 Michelangelo, Roma'ya yerleşir ve Bacchus heykeline başlar. 

1497 Savonarola aforoz edilir. Michelangelo, Bacchus'u bitirir. 

1498 Sanatçı, Vatikan'daki San Pietro Kilisesi'ne yerleştirilecek 
olan Pieta için, Fransız kardinali Jean Bilheres'le bir söz­
leşme imzalar: Michelangelo, yapıtı bir yıl içinde bitirecek, 
bunun karşılığında kendisine 450 florin ödenecektir. 

Floransa'da, Savonarola ölüme mahkum edilir. Roma'da, 
ressam, heykelci ve kuyum sanatçısı Antonio Pollaiolo ölür. 

1499 Michelangelo, Vatikan'daki San Pietro Kilisesi için yaptığı 
Pieta'yı tamamlar. 

1 7 8 



M I C H E L A N G E LO 

Ressam Luca Signorelli, Orvieto Katedrali'ndeki freskleri 
yapmaya başlar. 

1 50 1  Floransa'ya dönen Michelangelo, Siena Katedrali'ndeki 
Piccolomini Mihrabı için 1 5  heykel yapmak üzere anlaşma 
imzalar. Davud heykelini yapma görevini üstlenir. 

1 502 Piero Soderini, ömür boyu Floransa Cumhuriyeti sancak­
tarlığına atanır. 

1503 Michelangelo, Floransa Katedrali' ne koyulacak olan 1 2  ha­
vari heykeli için sözleşme imzalar. Yalnızca Aziz Matta'yı 
yapabilecektir. Taddei Tondosu ile Pitti Tondosu'nu yapar. 

Papa Vl. Alexander ölür. 

111. Pius'un (Francesco Piccolomini) yalnızca on gün süren 
kısa papalığından sonra, il .  Julius (Giuliano dela Rovere) 
papa seçilir. 

Piero Soderini, Signoria Sarayı'ndaki Beş Yüzler Meclisi Sa­
lonu için Leonardo'ya Anghiari Savaşı'nı sipariş eder. 

1504 Davud, 8 Eylül'de, Floransa'daki Signoria Meydanı'na yer­
leştirilir. Michelangelo, Bruges Madonnası'nı ve Aziz Mat­
ta'yı bitirir. Piero Soderini, sanatçıya Signoria Sarayı'nda­
ki Beş Yüzler Meclisi Salonu için Cascina Savaşı'nı sipariş 
eder. Michelangelo, bu yapıtın yalnızca karton üzerine bir 
taslağını yapar (taslak günümüze ulaşmamıştır) . 

Rafael, Floransa'ya taşınır. 

1 505 Papa il .  Julius, Michelangelo'yu Roma'ya çağırır ve onu 
mezar anıtını yapmakla görevlendirir. Başlangıçta Vati­
kan'daki San Pietro Kilisesi'ne yapılması düşünülen yapıt, 
daha sonra San Pietro in Vincoli Bazilikası' nda gerçekleş­
tirilmiştir. 

1506 Sanatçı, mezar çalışmaları konusunda papayla ihtilafa düş­
tüğü için, Floransa'ya kaçar. Piero Soderini, onu Bologna'da 
papayla buluşmaya ikna eder. Michelangelo, Bologna'da il .  

Julius'la uzlaşır. 
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Doni Tondosu' nu 1 506- 1 507 yılları arasında yapmış olsa 
gerektir. 

Mimar Donato Bramante, Vatikan'daki yeni San Pietro Ki­
lisesi için çalışmalarına başlar. 

il .  Julius, Perugia'yı ele geçirir ve Urbino şehrinin anahtar­
larını teslim alır. Bologna senyörü il .  Giovanni Bentivog­
lio, papanın zaferle şehre girmesi üzerine şehri terk eder. 

1508 Michelangelo, il .  Julius'un dev boyutlu bir heykelini-port­
resini yapar. San Petronio Kilisesi' nin kapısına yerleştirilen 
bu bronz heykel, günümüze ulaşmamıştır. 

Roma'ya dönünce, Sistina (Sixtus) Şapeli'nin tavanındaki 
fresklere başlar. 

il .  Julius'un rehberliğinde, imparator Maximilian'ın da 
katıldığı Cambrai Birliği, Agnadello'da Venedik' i  bozguna 
uğratır. 

1 509 Rafael, il .  Julius'un Vatikan'daki dairesinin odalarını fresk­
lerle donatmaya başlar. 

Bir yıl sonra, ressam Giorgione ölür. 

1 5 1 2  Michelangelo, Sistina Şapeli 'nin tavan fresklerini, şapelin 
3 1  Ekim'deki yeniden açılışından yirmi gün önce bitirir. 

Floransa'da Soderini hükümeti görevden alınır ve Medid 
ailesi yeniden yönetime getirilir .  

1513 11. Julius'un ölümü üzerine, Michelangelo onun varisle­
riyle papanın mezarı için yeni bir sözleşme imzalar: Musa 
heykelini ve bugün Louvre Müzesi'nde bulunan iki Tutsak 
heykelini yapar. 

Giovanni di Lorenzo de' Medici, X. Leo sanıyla papa se­
çilir. 

1514 Michelangelo, Roma'daki Santa Maria sopra Minerva Kili­
sesi' ndeki Çarmıhı Taşıyan İsa için sözleşme imzalar. 
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Bramante ölür, onun yerine San Pietro İnşaatı'nın mimar­
lığına Rafael getirilir. Rafael, Borgo Yangını salonunu süsle­
yen freskleri yapmaya başlar. 

1 5 1 6  Michelangelo, San Lorenzo Kilisesi cephesi projesinde ça­
lışmak üzere, Floransa'ya taşınır. 

Ressam Giovanni Bellini ölür. 

Karl (geleceğin V. Karl'ı) , İspanya kralı olur. 

1 5 17 Martin Luther, Almanya'da Protestan Reform hareketini 
başlatır. 

Francesco della Rovere, papanın yeğeni Lorenzo de' Medi­
ci'ye teslim edilmiş olan Urbino Düklüğü' nü geri alır. 

1 5 1 9  Michelangelo, Tutsak heykellerine başlar. 

V. Karl, İspanya Krallığı ile birleşen Almanya'nın impara­
toru olur. 

Leonardo da Vinci, Amboise'da ölür. 

Ressam ve portre sanatçısı Pontormo, Poggio a Caiano'daki 
Medid villasının fresklerini yapmaya başlar. 

1 520 Michelangelo, San Lorenzo Kilisesi cephesiyle ilgili bü­
tün yükümlülükleri sona erdiğinden, Yeni Sacristia için 
çalışmaya başlar. 

Mimar ve ressam Giulio Romano, Vatikan'daki Constanti­
nus Salonu'nda Ponte Milvio Savaşı'nı yapar. 

Rafael, İsa 'nın Nura Bürünüşü'nü resmeder, aynı yıl Ro­
ma'da ölür. 

1 522 Utrechtli Adriaan Boeyens, VI. Hadrianus sanıyla papa se­
çilir. 

Worms Meclisi, Lutherciliği yasaklar. 

1 523 Francesco Maria della Rovere, I I .  Julius anıtı için görüşme­
lere yeniden başlar. Michelangelo, San Lorenzo Kilisesi' nin 
Yeni Sacristia'sında çalışmaya devam eder. 
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Papa VI. Hadrianus ölür ve onun yerine Giulio de' Medid, 
Yii. Clemens sanıyla papa seçilir. 

1 524 Michelangelo, Floransa'daki Lorenzo-Medici Kütüphanesi 
için çalışmalara başlar. 

1 525 Papanın müttefiki olan Fransa kralı 1. François, Pavia'da 
İmparator V. Karl'ın ordusuna yenik düşer, tutsak alınarak 
Madrid' e götürülür. 

Pontormo, Floransa'daki Sama Felicita Kilisesi'nde freskle­
ri yapmaya başlar. 

1 526 Cognac Birliği, Floransa, Fransa, Papalık, Venedik ve Mila­
no, V. Kari' a karşı birleşirler. 

1 527 Medicilerin Floransa'dan kovulmasından sonra, Yeni Sac­
ristia'daki çalışmalar kesintiye uğrar. 

V. Karl'ın birlikleri Roma'ya girerek şehri yağmalar; mimar 
ve heykelci Jacopo Sansovino ile yazar Pietro Aretino, Ve­
nedik' e kaçarlar. 

1 529 V. Karl'ın imparatorluk birlikleri Floransa'yı kuşatırken, 
Michelangelo istihkam çalışmalarını denetlemekle görev­
lendirilir. 2 1  Eyi ül'de, yaşamı için kaygıya kapılarak, Ve­
n edik' e kaçar. Ferrara Dükü için yaptığı Leda'yı tamamlar. 

V. Kari, papayla Barcelona anlaşmasını imzalar: Kendisine 
imparatorluk tacı vaat edilir, bunun karşılığında o da Me­
dicilerin Floransa'da egemenliği yeniden ele geçirmesine 
yardım edecektir. 

1 530 Michelangelo, Baccio Valori için Apollon heykelini yontar 
ve Yeni Sacristia'daki çalışmalarına yeniden başlar. 

İmparatorluk ordusu, Floransa'yı bir kez daha ele geçirir. 

Papa Yii. Clemens, V. Kari' a Bologna'da imparatorluk ta­
cını giydirir. 
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1 53 1  Cumhuriyet yönetiminin sona ermesiyle, Alessandro de' 
Medid yeniden Floransa'ya girer. 

Almanya'da Protestan prensler, V. Karl' a ve Katolik prens­
lere karşı ittifak yaparlar. 

1 532 Michelangelo, Papa II .  Julius'un mezarı için yeni bir söz­
leşme imzalar. 

1 534 Sanatçı, Zaferin Dehası sona erince, bir daha dönmemek 
üzere Floransa'dan ayrılıp Roma'ya gider. 

1 536 Michelangelo, Sistina Şapeli'nin yan duvarına Mahşer fres­
kini yapmaya başlar. 

Cenevre'de Kalvinist reform olur. 

1 537 Floransa'da Alessandro de' Medid öldürülür. 1. Cosimo, 
dük olur. 

1 540 Michelangelo, 1 539'da başladığı Brutus büstünü bitirir. 

Benvenuto Cellini, Fransa'da 1. François'nın hizmetinde 
çalışmaktadır. 

1 541 Michelangelo, Mahşer'i bitirir. 

Ressam, mimar ve sanat tarihçisi Giorgio Vasari , Venedik' e 
gider. 

1 542 Engizisyon soruşturmalarını yürütecek olan Din Kurulu 
kurulur. 

1 545 Papa II .  Julius'un mezarı için hazırlanan heykeller, Ro­
ma'daki San Pietro in Vincoli Kilisesi' ne yerleştirilir. 

Trento Konsili toplanır. Katolik Karşı Reform hareketi başlar. 

1 546 Rönesans döneminin etkin mimarlarından Genç Antonio 
da Sangallo ölür. 

Michelangelo, Vatikan mimarlığına atanır ve San Pietro 
kubbesinin tasarımına başlar. 
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Martin Luther ölür. 

1 547 Michelangelo, Rondanini Pietası'na başlar. 

Sanatçının dostu ve mektup arkadaşı şair Vittoria Colonna 
ölür. 

Venedik okulunun en büyük ressamlarından Tintoretto, 
Son Akşam Yemeği' ni yapar. 

il .  Henri, Fransa kralı olur. 

V. Karl, Protestan prenslerinin kurduğu Birlik' i  bozguna 
uğratır. 

1 550 Michelangelo, Roma'daki Paolina (Paulus) Şapeli'nin fresk­
lerini tamamlar ve Bandini Pietası' na başlar. 

Giorgio Vasari'nin İtalyan sanatçılarının yaşamlarını anlat­
tığı Vite (Yaşamlar) adlı yapıtının ilk baskısı çıkar. 

III .  Julius papa seçilir. 

1552 Michelangelo, Capitol Meydanı'ndaki merdiveni yapar. 

il .  Henri, V. Karl' a karşı savaşa katılır ve Protestan prens­
lerle ittifak yapar. 

1553 Michelangelo, Bandini Pietası üzerinde çalışır. 

1563 Trento Konsili sona erer. 

1564 Michelangelo, 1 8  Şubat'ta, Roma'da, Rondanini Pietası'nı 
tamamlayamadan ölür. 

Daniele da Volterra, Mahşer'in Trento Konsili Kurulu'nca 
müstehcen bulunan kısımlarını kapamakla görevlendirilir. 
Bu görevinden ötürü Romalılar ona "Braghettone" ("Pan­
toloncu") lakabını takmışlardır. 
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MİCHELANGELO'NUN 
YAPITLARININ BULUNDUGU 

YERLER 

Baden (Zürih) , İsviçre 
Özel koleksiyon 

Madonna ve Çocuk İsa ( 1 5 1 0? ,  Michelangelo'nun olduğu kesin 
değildir) 

Basel, İsviçre 
Özel koleksiyon 

İncil Yazarı Aziz Yuhanna ( 1 490-1 492?) 

Bologna, İtalya 
San Domenico Bazilikası 

Şamdan Taşıyan Diz Çözmüş Melek ( 1 494- 1 495) 
Aziz Petronius ( 1 494- 1 495)  
Aziz Proculus ( 1 494- 1 495)  

Bruges, Belçika 
Notre-Dame Kilisesi 

Madonna ve Çocuk İsa (Bruges Madonnası olarak da bilinir, 
1 503-1 504) 

Dublin, İrlanda 
İrlanda Ulusal Galerisi 

Kutsal Aile ve Çocuk Aziz Yahya ( 1 490?) 
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Floransa, İtalya 
Buonarroti Evi 

Çannıha Gerilmiş İsa ( 1 492-1 493) 
Hercules (yklş. 1 525) 
Irmak Tanrısı (yklş. 1 524) 
Kentaurların Savaşı ( 1 4  9 1-1 492) 
Merdivendeki Madonna ( 1 490-1 492) 
San Lorenzo Kilisesi cephesinin ahşap maketi (yklş. 1 5 1 9) 

Akademi Galerisi 
Davud ( 1 50 1-1 504) 
Pakstrina PietJsı (Michelangelo' nun olduğu kesin değildir, yklş. 1 5  50) 
Tutsak: Atlas ( 1 530-1 534) 
Tutsak: Sakallı Köle ( 1 530- 1 534) 
Tutsak: Uyanan Köle ( 1 530-1 534) 
Tutsak: Genç Köle ( 1 530-1 534) 
Aziz Matta ( 1 503-1 504) 

Uffizi Galerisi 
Kutsal Aile ve Çocuk Aziz Yahya (Doni Tondosu olarak da bilinir, 
1 506- 1 507) 

Santa Maria del Fiore Katedrali Müzesi 
Bandini Pietası ( 1 5 50- 1 5 5 5) 

Bargello Ulusal Müzesi 
Bacchus ( 1 496-1 497) 
Brutus (yklş. 1 538) 
Apollon-Davud ( 1 525- 1 530) 
Madonna, Çocuk İsa ve Çocuk Aziz Yahya (Pitti Tondosu olarak 
da bilinir, 1 503-1 506) 

Palazzo Vecchio (Eski Saray) 
Cascina Sarayı ( 1 505-1 506) 
Zaferin Dehası (yklş. 1 532-1 534) 
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San Lorenzo Bazilikası 
Madonna ve Çocuk İsa (Medici Madonnası olarak da bilinir, 
1 52 1-1 534) 
Giuliano de' Medici Mezarı: 

Giuliano de' Medici ( 1 526-1 534) 
Gündüz ( l 526- l 53 l )  
Gece ( 1 526- 1 53 1 )  

Lorenzo de' Medici Mezarı: 
Lorenzo de' Medici (yklş. 1 525) 
Şafak ( 1 524-1 527) 
Alacakaranlık ( 1 524-1 53 1 )  

Santa Maria Novella Kilisesi, Ana Şapel 
İsa 'nın Vaftizi ( 1488-1490) 
Meryem'in Göğe Yükselişi ( 1488-1490) 

Floransa - Mimari Yapıtları 
Lorenzo-Medici Kütüphanesi ( 1 524-1 560) 
San Lorenzo Kilisesi cephesi ( l 5 l 8'de tasarlanmış, ama yapılamamıştır) 
San Lorenzo Kilisesi' nin Yeni Sacristia'sı (yapımına 1 52 1  'de 
başlanmıştır) 

Londra, İngiltere 
National Gallery (Ulusal Galeri) 

İsa 'nın Çarmıhtan İndirilmesi ( 1 5 1 1  ?) 
Madonna, Çocuk İsa, Çocuk Aziz Yahya ve Dört Melek (Manc­
hester Madonnası olarak da bilinir, 1 5 1  O?) 

Royal Academy (Kraliyet Akademisi) 
Madonna, Çocuk İsa ve Çocuk Aziz Yahya ( Taddei Madonnası 
veya Taddei Tondosu olarak da bilinir, yklş. 1 503) 

Milano, İtalya 
Sforza Şatosu 

Rondanini Pietası ( 1 5  52'den sonra) 
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New York, Amerika Birleşik Devletleri 
Özel koleksiyon 

Madonna, Çocuk İsa ve Çocuk Aziz Yahya ( 1 5 1 0?) 

Padova, İtalya 
Katedral'in Koro Bölümü ( 1 5 52-1 570) 

Paris, Fransa 
Louvre 

Tutsak: Ölen Köle ( Uyuyan Köle olarak da bilinir, 1 5 1 3) 
Tutsak: Baş Kaldıran Köle ( 1 5 1 3) 

Roma, İtalya 
Paolina (Paulus) Şapeli, Vatikan Yapıları 

Aziz Petrus'un Çarmıha Gerilmesi ( 1 545-1 560) 
Aziz Paulus'un Hıristiyanlığa Dönüşü ( 1 542-1 545) 

Sistina [Sixtus] Şapeli, Vatikan 
Tavan freskleri ( 1 508-1 5 1 2) 
Mahşer ( 1 537-1 54 1 )  

San Pietro Kilisesi, Vatikan 
Pieta ( 1 497-1 498) 

San Pietro Kilisesi, Vincoli 
il julius'un Mezarı ( 1 545'te tamamlanmıştır) 
Musa (yklş. 1 5 1 5) 

Santa Maria sopra Minerva Bazilikası 
Çarmıhı Taşıyan İsa ( 1 5 1 8- 1 520) 

Roma - Mimari Yapıtları 
Sant' Angelo Kalesi, X. Leo Şapeli ( 1 5 1 4) 
Capitol Tepesi ( 1 538 veya 1 546'da tasarlanmıştır) 
Porta Pia (Pius Kapısı) ( 1 56 1 )  

1 8 8 



M I C H ELAN G E LO 

Santa Maria Maggiore Bazilikası ,  Sforza Şapeli ( 1 5  59) 
San Pietro Kilisesi, Vatikan ( 1 546'da başlanmıştır) 
Senatörler Binasının Girişindeki Anıtsal Merdiven (yklş. 1 540) 

Siena, İtalya 
Siena Katedrali 

Aziz Gregorius ( 1 503- 1 504) 
Aziz Paulus ( 1 503-1 504) 
Aziz Petrus ( 1 503-1 504) 
Aziz Pius ( 1 503- 1 504) 

Viyana, Avusturya 
Güzel Sanatlar Akademisi 

Madonna, Çocuk İsa ve Çocuk Aziz Yahya ( 1 495 ?) 

1 8 9 





DİZİN 

1 496 karnavalı 40 

A 

Adem 7, 94-5 ,  99- 1 00, 1 32 

Agen 1 03 

Agostino di Duccio 53 

Akademi Galerisi (Londra) 7, 62, 

65 ,  1 86 

Alacakaranlık 1 1 4, 1 1 6, 1 86 

Alamanni, Luigi 1 20 

Aldovrandi, Gianfrancesco 32-3 

Alessandro di Canossa 1 46 
VI. Alexander 43, 58 ,  73, 1 78 

Alighieri, Dante 33, 69, 1 1 2,  1 1 5-

6, 1 29,  1 3 1 -2, 1 42, 1 44, 1 59 

Altissimo Dağı 1 1  O 

Amadori, Francesco 1 57 
Ambrogini, Agnolo bkz. Poliziano 

Ammannati, Bartolomeo 1 73 

Andrea 53,  58-60, 1 06, 1 1 8 

Andrea (kuyumcu) 59 

Andrea Cortucci ("Sansovino") 53 

Andrea della Robbia 59 

Andrea del Monte a Sansovino 60 

Andrea del Sarto 1 1 8 

Anghiari Savaşı 67, 1 79 

Angolo di Donnino 93 

Antonio (dökümcü) 86 

Antonio da Sangallo 60, 1 39, 1 54, 

1 66, 1 83 

Antonio del Pollaiolo 85 

Antonius, Aziz 1 6  

Antonmaria da Lignano 86 

Apua Alpleri 53,  75 ,  77, 1 09- 1 0  

Aquilano, Serafıno 1 5  8 

Arcadelt, Jacques 1 44 

Aretino, Pietro 1 30- 1 ,  1 38 ,  1 82 

Arezzo 14 ,  1 77 

Ariosto, Ludovico 1 58 

Arno 1 9 , 58 ,  64, 68 

Atina Okulu 1 00 

Attavante (minyatür sanatçısı) 59 

Augsburg 1 08 

Aurelia yolu 1 25 

Aziz Augustinus tarikatı 50 

1 9 1  



B R U N O  N A R D I N !  

Aziz Francesco 5 5 
Aziz Gregorius 5 5 ,  1 88 
Aziz Matta 79, 1 06, 1 79,  1 86 
Aziz Paulus 5 5 ,  1 06, 1 4 1 ,  1 87-8 
Aziz Paulus'un Hıristiyanlığa Dönüşü 

1 4 1 ,  1 87 
Aziz Petrus 7, 48 ,  5 5 ,  1 06,  1 4 1 ,  

1 66, 1 75 ,  1 87-8 
Aziz Petrus'un Çarmıha Gerilmesi 

1 4 1 ,  1 66, 1 87 
Aziz Pius 55 ,  1 88 

B 

Babil 23 
Bacchus 46, 48, 1 78 ,  1 86 
Baccio d'Agnolo 60, 1 05-7 
Baccio da Momelupo 58 
Baglioni, Giampaolo 79, 84, 1 1 8-9 
Baldassarre del Milanese 39, 42-3, 

45 
Baldini, Bernardo (Bernardino) 59 
Bandinelli , Baccio 59,  1 1 3 
Bandini, Francesco 1 64-5, 1 84, 1 86 
Bargello 7, 46, 65 ,  1 20,  145 ,  1 86 
Bargello Müzesi 46, 65 ,  145  
Barış Tapınağı 1 64 
Bartolomeus, Aziz 7, 1 3 1  
Bastiano d� Sangallo 93 
Bastiano del Piombo 1 5 5 
Beato Angelico 1 2  
Bembo, Pietro 1 58 
Benedetto da Rovezzano 64 
Benivieni, Girolamo 2 1 ,  29 
Bemivoglio, Giovanni 3 1 ,  79, 82, 

84, 88,  1 78 ,  1 80 

Bemard, Aziz 1 1 6 
Bernardino (dökümcü) 59 ,  86-7, 

1 34,  1 38 
Bemardo della Cecca 60 
Bemi, Francesco 1 56, 1 58-9 
Bertoldo di Giovanni 1 2, 1 7-8, 24 
Beş Yüzler Meclisi 67, 1 79 
Biagio da Cesena 1 30- 1 
Biblioteca Laurenziana bkz. 

Lorenzo-Medici Kütüphanesi 
Boccaccio, Giovanni 33 
Boeyens, Adriaan (Papa VI. 

Hadrianus) 1 1 2, 1 8 1  
Boiardo, Matteo Maria 1 58 

Bologna 3 1 -2, 36, 55 ,  79, 82-8, 
90, 96, 105 ,  1 78-80, 1 82, 1 85 

Bonaccorsi, Biagio 82 
Bonaccorso di Bartoluccio 59 
Borgia, Cesare bkz. Valentino 
Borgo Pinti (Floransa) 1 1  
Botticelli ,  Sandro 1 2, 60, 1 77 
Bramante, Donata 6, 70, 73-6, 90-

2, 97, 99- 1 00,  1 1 1 , 1 54, 1 66, 
1 68-9, 1 80- 1 

Brancacci Şapeli 1 3 , 5 5  
Briareos 63 
Bruges Madonnası (Madonna ve 

Çocuk İsa) 63, 65-6, 1 79 ,  1 85 
Brunelleschi, Filippo 1 05 ,  1 1 2, 1 14 
Brutus 7, 1 44-5 , 1 83,  1 86 
Bugiardini, Giuliano 12, 1 8, 34-5, 93 

Buglioni, Benedetto 59 

Buonarroti 7, 1 2, 1 4-5 ,  1 8, 20- 1 ,  

32, 49, 1 02, 1 46-7, 1 5 1 ,  1 54, 
1 74, 1 77, 1 85 

1 9 2 



M I C H E L A N G E L O  

Buonarroti, Buonarroto 1 4, 52-3, 

85, 87, 89, 1 02, 1 05 ,  1 1 9 

Buonarroti, Francesca 1 5 , 1 47, 

1 77-8 

Buonarroti, Giovan Simone 14,  85-

6, 89, 96 

Buonarroti, Leonardo 1 4-5, 40- 1 ,  

52, 1 46 

Buonarroti, Lodovico 1 4-5, 1 7-8, 

27, 30, 34, 42, 45, 53-4, 6 1 ,  85-

6, 96, 1 22, 1 47, 1 50- 1 ,  1 77 

Buonarroti, Sigismondo 1 4, 1 47, 

1 49 

Buoninsegni, Domenico 1 1  O 

Bury şatosu 65 

Büyük Meclis (Floransa) 59, 67 

c 

Caesar 144 

Calcagni, Tiberio 1 64, 1 74 

Camaldoli tarikatı 25 

Campidoglio Meydanı 1 4 1 ,  1 7 1  

Canto alla Macina 1 06 

Canto alla Paglia 1 06 

Canzoniere (Petrarca) 33 

Cappella Paolina bkz. Paulus Şapeli 

Capponi, Niccolo 3 7-8, 1 1 7-8 

Caprese 1 4, 1 77 

Carafa, Gian Pietro 1 34, 1 70 

Cardiere (lavtacı) 29, 30, 1 1 9 

Cardone, Don Raimondo 1 O 1  

Carducci, Francesco 1 1 8-9 

Careggi 24-6, 30 

Carmine Kilisesi 1 2-3 

Carrara 74-5 ,  77, 89, 1 03, 1 05-7, 

1 09- 1 1 ,  1 27 

Cascina Savaşı 67, 70, 93, 1 00, 1 79 

Cascine Parkı 1 1 , 24 

Cassius 1 25 ,  1 44 

Castello villası 38 

Castel Sant'Angelo 1 1 7, 1 55 

Catherine de' Medid 1 72 

Cavalcanti, Bartolomeo 1 20 

Cellini 1 3 , 59, 93, 1 83 

Cellini, Benvenuto 1 3 , 59, 1 83 

Cellini, Giovanni 59 

Cenova 86, 1 27 

Certosa 38, 50 

Cervini, Marcello 1 68 ,  1 70 

Cesare da Casteldurante 1 7 1  

Cesena 84, 1 30- 1 

Cestello 1 1  

Charlemagne 7 4 

VIII .  Charles 34-7, 47, 63, 1 78 

Chimenti del Tasso (ahşap ustası) 

60 

Chiusi 1 4  

Civita Castellana 84 

VII .  Clemens 1 1 2-3, 1 1 7, 1 1 9 ,  

1 22, 1 25-6, 1 3 1 ,  1 5 5 ,  1 66, 1 82 

Colombo, Realdo 1 42 

Colonna, Vittoria 1 3 1 ,  1 33-6, 

1 4 1 -2, 1 58-9, 1 84 

Compagnacci bkz. "Şakiler" 

Condivi, Ascanio 14 ,  1 6, 47, 146, 

1 59 

Consiglio d'Antonio Cisti 52 

Constantinus 74, 1 8 1  

1 93 



B RU N O  N A R D I N !  

Cortona 1 04-5 

Cosma, Aziz 1 1 4 

Cronaca 59 ,  89 

Curia 75, 97, 1 34, 1 38 

ç 
Çarmıha Gerilmiş İsa 28, 1 35 ,  1 78 ,  

1 8 5  

Çocuk Vaftizci Yahya 38-9 

Çözümler (Luther) 1 09 

D 

Damianos, Aziz 

Daniele da Volterra 1 39, 1 65 ,  1 72, 

1 75-6, 1 84 

Daniele de' Cavalieri 1 75 

Dante bkz. Alighieri, Dante 

Davud 7, 56-9, 62-4, 68, 70, 85 ,  

89, 1 79 ,  1 86 

Decameron 33 

Deianira 2 1  

De' Medid, Alessandro 1 44, 1 83 

De' Medid, Contessina 29-30 

De' Medid, Cosimo 1 2 1 ,  145 ,  

1 69- 1 70, 1 73,  1 76 

De' Medid, Francesco 38,  1 72 

De' Medid, Giovanni 36, 1 0 1 ,  1 03 

De' Medid, Giovanni Angelo 1 70 

De' Medid, Giuliano 1 1 2, 1 1 4, 

1 77 

De' Medid, Lorenzo 1 1 , 1 4, 17 ,  

24, 27 ,  30 ,  38-9, 42-3, 1 80- 1 

De' Medid, Lorenzo di 

Pierfrancesco 38-9 

De' Medid, Lorenzo di Piero 3 1 -4, 

36, 38, 45-6, 50, 1 1 5  

Desiderio da Settignano 1 7  

Dokuzlar Askeri Kurulu 1 1 7  

Dolce, Ludovico 1 38 

Domenico da Pesda 52 

Domingo, Aziz 32, 55,  1 78 

Donatello 12 ,  1 7, 1 9, 60, 63 

Doni 63, 66-7, 70, 1 80,  1 86 

Doni, Agnolo 63, 66, 

Doni Tondosu 70, 1 80,  1 86 

Duccio 1 7, 53 

Dürer, Albrecht 1 6  

E 

Enneadlar 22 

Erasmus, Desiderius 1 34 

Este Alfonso, d' 23, 9 1  

F 

Fabbrica di San Pietro bkz. San 

Pietro İnşaatı 

Faenza 1 8  

Farnese 1 26-7, 1 4 1 ,  1 54,  1 5 5 ,  1 70 

Farnese, Alessandro (Papa III .  

Paulus) 1 27, 1 54-5, 1 70 

Farnese, Pierluigi 1 5  5 

Farnese Sarayı 1 4 1  

Faun 1 7  

Ferdinando 1 9  

Ferrante d'Avalos 1 34 

Ferrara 23, 1 1 8 ,  1 2 1 ,  1 34, 1 82 

Ferrara markisi bkz. Ferrante d'A-

valos 

1 9 4 



M I C H E L A N G E L O  

Ficino, Marsilio 2 1 -3 

Filippino Lippi 60 

Floransa Cumhuriyeti 1 8, 25,  54, 

64, 77, 78, 79, 84, 85 ,  1 0 1 ,  1 1 7, 

1 1 8 ,  1 79 

Floransa Tarihi 1 26 

Fontainebleau 28 

Foscolo, Ugo 1 6 1  

Francesco (armacı) 5 9  

Francesco da Urbino 1 5 , 22 

Francia, Francesco 87, 88 

Francisco de Hollanda 1 36 

I. François 28,  1 05 ,  1 1 7, 1 2 1 ,  1 82, 

1 83 

Fransa Kralı Şapeli 47 

Fugger (şirket) 1 08 

Giovanni Maria Ciocchi del Monte 

bkz. Julius, III .  

Giuliano da Sangallo 1 2, 60, 70, 

73, 79, 97, 1 06, 1 66 

Giuliano della Rovere 73 

Giustizia Kapısı 1 1 8 

Golyat 56-7, 62-3 

Gondi ailesi 1 1 , 

Gondi, Piero 1 1 3 

Granacci , Francesco 1 2, 1 5-6, 1 8 , 

30, 55 , 60, 69, 93 

Guasti , Cesare 1 6 1  

Guicciardini, Francesco 65 

Guicciardini, Michele 1 47 

Gündüz 1 1 4, 1 86 

H 

G Heidelberg 1 09 

Galli , Jacopo 46, 47, 54 II .  Henri 1 72, 1 84 

Gallieno (nakışçı) 59 Herakleitos 1 00 

Gaspare di Simone 59 Hercules 20,  27-8, 30, 38, 89, 1 85 

Gece (heykel) 5, 43, 1 1 4, 1 1 5 , 1 1 6, 

1 86 1 

Ghirlandaio 1 2, 1 5 , 1 6, 1 7, 59 ,  92, Imola 84 

93, 1 5 1 ,  1 77 VIII. lnnocentius 26, 73 

Ghirlandaio, Benedetto 1 77 

Ghirlandaio, Davide 59 

Giannotti, Donato 1 3 1 ,  142, 145 

Giberti, Gian Matteo 1 34 

Giocondo, Giovanni 1 66 

Giotto di Bondone 1 2-3 

Giovanni delle Corniole 59 

Giovanni de' Marchesi 1 40 

i 

İlahi Komedya 33, 69, 1 42, 1 59 

İsa 1 4, 20, 23, 28, 33, 40, 47-8, 

50, 52, 63, 65-6, 9 1 ,  95-6, 1 09,  

1 1 1 , 1 14, 1 1 6, 1 29,  1 3 1 -2, 1 35-

6, 1 38, 1 63-5, 1 73, 1 75 ,  1 78, 

1 80- 1 ,  1 85-8 

1 9 5 



B RU N O  N A R D I N !  

İsa'nın Çarmıhtan İndirilmesi 52, Leonardo da Vinci 12, 53, 55, 59-

164-5 ,  1 87 60, 67-9, 80, 99, 1 77, 1 78,  1 8 1  

J 
Jacopo del Conte 1 67 

Jacopo di Sandro del Tedesco 93 

Jacopo l'Indaco 1 2  

Jean Bilheres de Lagraulas 47 

Juan de Valdes 1 34 

III. Julius 1 66, 1 68 ,  1 70, 1 84 

K 

Kanatlı Çocuk Melek 39 

Kardinaller Meclisi 83,  1 70 

v. Kari 1 1 7-9, 1 8 1 -4 

Katedral Yapım İşleri 53, 55-7, 60, 

79, 85 , 89 

Kentaurlar 2 1 ,  1 78 ,  1 85 

Kharon 1 29 

Kilise Devletleri 83 

Kupid (Eros) 47 

Kutsal Ruh Tarikatı 1 1 , 28 

Küçük Meclis 59-60 

L 

Landino, Cristoforo 1 42 

Landucci, Luca 26, 5 0  

Lapo (heykeltıraş) 8 5-6 

Laurentius, Aziz 1 06 

Lea 1 26, 1 39 

Leda 1 2 1 ,  1 82 

X. Leo 1 03-7, 1 09 ,  1 1 2, 1 2 1 ,  1 26, 

1 80, 1 88 

Leonardo Grossi della Rovere 1 03 

Leoni, Diomede 1 7  4 

Lodovico (kuyumcu/döküm usta-

sı) 59 

Londra 65,  1 87 

Lorenzetto bkz. Lotti, Lorenzo 

Lorenzo della Volpaia 59  

Lorenzo d i  Credi 12  

Lorenzo-Medici Kütüphanesi 1 2 1 ,  

1 72, 1 82, 1 87 

Lotti, Lodovico 85 

Lotti, Lorenzo 59 

XII .  Louis 63, 84 

Louvre Müzesi 7, 56, 1 04, 1 80 

Luca da Cortona 1 0 5  

Luca della Robbia 1 7  

Lucrezia degli Ubaldini 1 5 

Luigi del Riccio 1 42, 1 47 

Luka, Aziz 1 06 

Luther, Martin 1 08-9, 1 34, 1 8 1 ,  

1 84 

M 

Machiavelli, Niccolo 12 ,  38,  68, 

79, 82-4, 1 04, 1 1 3,  1 26 

Madonna, Çocuk İsa ve Çocuk Aziz 

Yahya 63, 1 86, 1 87 

Magona 1 08 

Mahşer (Luca Signorelli) 1 22 

Mahşer (Michelangelo) 64, 95 ,  

1 9 6 

1 04, 125 ,  1 27-3 1 ,  1 35 ,  1 38-9, 

1 4 1 ,  1 70, 1 83 



M I C H E L A N G E L O  

Malaspina, Alberigo 89 

Malespini, Leonardo 1 42 

Malfıdi, Angiolo 86 

Mantova 45 ,  1 0 1  

Mantova markizi 45 

Marcello Venusti da Como 1 39 

il .  Marcellus 1 70 

Markos, Aziz 1 06 

Maruffi, Silvestro 25 ,  52 

Marzocco / Marzucco 27 

Masaccio Şapeli 1 2, 13, 95 

Matta, Aziz 79, 1 06, 1 79,  1 86 

Mecdelli Meryem 165  

Medid Sarayı 1 8 , 37 

Medid Şapelleri 64 

Merdivendeki Madonna 7, 20, 48,  

1 78 ,  1 8 5  

Michelagnolo, Genç 1 4  

Michelagnolo (kuyumcu) 5 9  

Michelozzo d a  Sangallo 1 2  

Michelozzo Sarayı 36 

Milano 67-8, 84, 1 70,  1 77, 1 78 ,  

1 82, 1 87 

Milano Düklüğü 68 

Mini, Antonio 1 1 9,  1 2 1  

Miniato del Sera 1 5 , 1 77 

Mino da Fiesole 1 7  

Molza, Francesco Maria 1 58 

Mondatto (ahşap/kakma ustası) 59 

Mouscron, Alexander 63 

Musa 74 

Musa 1 04, 1 26-7, 1 39-40, 1 80, 

1 88 

N 

Nanni di Bacdo Bigio 1 67, 1 7 1  

Napoli 1 9, 1 0 1 ,  1 39,  1 78 

Napoli Müzesi 1 39 

Niccolo da Bari 32 

Nikodemus 1 65-6 

o 

Ochino, Bernardino 1 34, 1 38 

Oltrarno 28 

On Altılar Sarayı 82 

Onlar Savaş Kurulu 82, 84, 1 1 7 

Opera del Duomo bkz. Katedral 

Yapım İşleri 

Orvieto 84, 1 22 

Orvieto Katedrali 1 04, 1 79 

Ostia 75 

ö 

"Öfkeliler" 5, 38,  4 1  

Ölen Köle 7 ,  1 04, 1 87 

p 

Palazzo della Cancelleria 43 

Palestrina Pietası 1 73,  1 86 

Palmiyeler Günü 5 1  

"Pantoloncu" bkz. Daniele da 

Volterra 

Paulus, Aziz 55 ,  1 06, 1 26-7, 1 30-

1 ,  1 34-5, 1 39,  1 4 1 ,  1 48 ,  1 54, 

1 56, 1 64, 1 66, 1 68 ,  1 70, 1 84, 

1 87-8 

Ill .  Paulus 1 26-7, 1 30- 1 ,  1 34, 1 39 ,  

1 48, 1 54, 1 56, 1 66, 1 68 

1 9 7 



B RU N O  NA R D I N !  

Paulus Şapeli (Cappella Paolina) 

1 39 ,  1 4 1 ,  1 64, 1 66 

Pazziler 1 77 

Perino del Vaga 1 5 5 

Perugia 79, 8 1 ,  82, 84, 92, 1 80 

Perugino, Pietro ayrıca bkz. 

Vannucci, Pietro 

Peruzzi Şapeli 1 2  

Pescara markisi bkz. Ferrante d'A­

valos 

Pescia Yolu 1 25 

Petrarca, Francesco 33, 70, 1 1 5 ,  

1 35 ,  1 59 

Petreo, Antonio 1 42 

Petronius, Aziz 32, 1 78 ,  1 85 

Petrus, Aziz 7, 48,  55 ,  1 06, 1 4 1 ,  

1 66, 1 75 ,  1 87-8 

Piacenza Limanı 1 70 

Piagnoni bkz. "Sulugözler" 

Piccolomini 54, 58 ,  63, 73, 1 79 

Piccolomini, Andrea 58  

Piccolomini, Francesco Todeschini 

54, 73, 

Piccolomini, Jacopo 58 

Pico della Mirandola 1 2, 2 1 ,  23-4 

Pier Capponi (Floransa elçisi) 37 

Piero di Cosimo 60 

Pietlı 7, 47-8,  52, 54, 56, 1 35 ,  1 59,  

1 73,  1 78 ,  1 88 

Pietrasanta 34, 1 09 

Pinti Kapısı 1 1 8 

Pisa 1 9 , 34-5 ,  37, 40, 58 ,  63-4, 

1 0 1 ,  1 2 5  

Pisano, Niccolo 32 

Pitti, Bartolomeo 63, 65 ,  1 79 ,  1 86 

il .  Pius 54 

III. Pius 58,  63, 73 , 1 79 

IV. Pius 1 39 ,  1 70,  1 73 

Platon 29, 1 59 

Plotinos 22 

Poggibonsi 77-9 

Poggio a Caiano 1 1 , 1 8 1  

Pole, Reginald 1 34 

Poliziano 1 2, 2 1 ,  24-5 ,  29-30, 1 58 

Porte a Signa 64 

Prato 1 0 1  

Prato Yağması 1 0 1  

Proculus� Aziz 32, 1 78 ,  1 85 

Pucci, Lorenzo 1 0 1 ,  1 03 ,  1 06 

R 

Rafael 73, 9 1 -2 ,  97, 99,  1 00,  1 04, 

1 06, 1 09,  1 1 1 -2, 1 66, 1 68 ,  1 77, 

1 79-8 1 

Raffaello da Montelupo 1 40 

Raffaello Sanzio bkz. Rafael 

Ragusa 1 0 1  

Rahe! 1 26, 1 39 

Riario, Raffaele 39, 43-6, 1 1 0 

Riario Sarayı bkz. Palazzo della 

Cancelleria 

Ridolfi, Cassandra 1 53 

Ridolfi, Donato 1 54 

Ridolfi, Lorenzo 1 43 

Ridolfi, Niccolo 145  

Ridolfi, Piero 30 

Rime / Şiirler (Dante) 1 59 

Rime (Michelangelo) 1 60-2 

1 9 8 



M I C H E LA N G E LO 

Robertet, Florimond 64 

Rondanini Pietası 1 75 ,  1 84, 1 87 

Romini, Baccio 1 32 

Rosselli, Cosimo 59, 93 

Rossellino 1 7  

s 

Sadoleto, Jacopo 1 34 

Saksonya elektörü 1 09 

Salvestro (mücevherci) 59 

Salviati, Alamanno 75 

Samiriyeli Kadın 1 35 

San Dionigi (kardinali) 47 

San Domenico Kilisesi 32, 1 78 

San Frediano 35 ,  37 

San Gaggio 50 

San Gallo Kapısı 1 1 8 

San Giovanni Mahallesi 38, 4 1 ,  

1 20 

San Lorenzo Kilisesi 1 06, 1 1 0- 1 ,  

1 2 1 ,  1 8 1 ,  1 85 ,  1 87 

San Marco bahçeleri 1 1 , 22 

San Marco Kilisesi 1 2, 23, 40 

San Marco Manastırı 23, 24, 25 ,  

26, 36, 40, 1 77 

San Martino Kilisesi 1 50- 1 

San Niccolo Kapısı 1 1 9 

San Niccolo Kilisesi 1 20 

San Paolo Şapeli 1 36 

San Petronio Kilisesi 82, 85,  88, 1 80 

San Pietro İnşaatı 97, 1 1 1 , 1 4 1 ,  

1 56, 1 66-7, 1 69-7 1 ,  1 75 ,  1 8 1  

San Pietro i n  Vincoli 97, 1 4 1 ,  1 79,  

1 83 

San Pietro Kilisesi 47, 50,  73, 74, 

90, 1 07, 1 66, 1 76, 1 78-80, 1 88 

Sansovino, Andrea 53,  60, 1 1 3 

Sansovino, Jacopo 1 06, 1 1 1 , 1 82 

Sama Catarina Şapeli 1 36 

Sama Croce Bazilikası 1 2  

Sama Croce Meydanı 1 20 

Sama Maria degli Angioli 1 73 

Sama Maria del Fiore Katedrali 1 1 , 

23-4, 37, 40, 1 86 

Sama Maria delle Grazie 67 

Sama Maria Novella Katedrali 1 2  

Sam'Ambrogio Semti 1 1  

Sama Trinita Kilisesi 69 

Sami Apostoli Kilisesi 1 75-6 

Santissima Annunziata Bazilikası 93 

Sant'Onofrio 67 

Sarzana 34 

Sarzanello 34 

Savonarola, Girolamo 1 9 , 23-6, 

33, 37, 40-2, 49-52, 1 1 2, 1 1 5 ,  

1 1 7, 1 3 1 ,  1 34, 1 5 8, 1 78 

Schlosskirche 1 08 

Schongauer, Martin 1 6  

Sebastiano del Piombo 1 1 1  

Serbelloni, Gabrio 1 7 1  

Settignano 1 7, 1 49,  1 77 

Sforza, Francesco 67 

Sforza, Lodovico 55  

Siena 54 ,  56 ,  58 ,  63 ,  1 79,  1 88 

Siena Katedrali 54, 58 ,  1 79,  1 88 

Signorelli, Luca 1 04, 1 22, 1 79 

Signoria Meydanı 35 ,  4 1 ,  5 1 ,  89, 

1 79 

1 9 9 



B RU N O  N A R D I N !  

Simone del Pollaiolo bkz. Cronaca 

Simone di Canossa 1 46 

Sistina Şapeli 7, 63-4, 66, 90- 1 ,  

99- 1 00, 1 02, 1 27-8, 1 34, 1 4 1 ,  

1 80, 1 83 

iV Sixtus 1 9, 43, 73, 1 77 

Soderini, Francesco 82-3 

Soderini, Piero 54-6, 59, 6 1 -4, 67, 

79-4, 84, 89, 1 0 1 ,  1 03-4, 1 79-80 

Sodom ve Gomorra 23 

Solari, Cristoforo 49 

Son Akşam Yemeği (Andrea del Sarro) 

1 1 8  

Son Akşam Yemeği (Leonardo da 

Vinci) 67, 1 84 

Stanze 1 58 

Strozzi, Alfonso 28, 30, 38 

Strozzi, Filippo 1 1  

Strozzi, Maddalena 66 

Sulla 1 44 

"Sulugözler" 5 ,  38 ,  4 1  

ş 
Şafak (Michelangelo) 1 1 4, 1 1 6, 

1 86 

"Şakiler" (Compagnacci) 50, 5 1  

Şarlman bkz. Charlemagne 

T 

Taddei, Taddeo 63, 65 ,  1 79, 1 87 

Tartışma (Rafael) 9 1 ,  1 00 

Tebaldeo (Antonio Tebaldi) 1 58 

Thiene, Gaetano 1 34 

Tiber 75, 77 

Tolomei, Claudio 1 42 

Tolomei, Lattanzio 1 36 

Tommaso de' Cavalieri 1 3 1 ,  1 33, 

1 4 1 -2, 1 60- 1 ,  1 73 ,  1 75 

Tornabuoni, Giovanni 1 2  

Tornabuoni, Lorenzo 34 

Torrigiani, Pietro 1 3 ,  1 4, 1 8 , 55 ,  

69 

Toskana 1 0 1  

Traianus Forumu 1 56 

Tromboncino, Bartolomeo 145 

Tucci, Biagio 60 

Tutsak 77, 1 04, 1 25 ,  1 80- 1 ,  1 86-7 

u 

Ughi, Giovan Francesco 1 67 

Urbano, Pietro 1 1 1  

"Utangaç Yoksullar" bkz. San 

Martino Kilisesi 

Uyuyan Eros 42-3, 45-6, 1 78 

v 

Vaftizci Yahya, Aziz 38-9, 98, 1 06 

Valentino 45 

Valori, Francesco 35,  50- 1 ,  1 82 

Val Tiberina 1 4  

Vannucci , Pietro 80- 1 ayrıca bkz. 

Perugino, Pietro 

Varchi, Benedetto 65, 120, 1 58 

Vari, Metello 1 1 1  

Vasari, Giorgio 1 3-4, 62, 80, 1 55-

7, 1 72, 1 75-6, 1 83-4 

Venedik 30-2, 84, 1 1 9, 145,  1 78, 

1 80, 1 82-4 

2 0 0  



M I C H E L A N G E LO 

Verrocchio bkz. Andrea del 
Verrocchio 

Versilia 52 
Vespasianus 1 64 
Vettori, Pier 1 20 
Via Bentaccordi 1 8 , 27 
Via Cassia (Cassius Yolu) 125  
Via del Proconsolo 1 05 
Via Larga 5 ,  1 2, 1 8 , 2 1 -2, 24, 26-

8, 36, 1 0 1 ,  1 04, 1 1 5 ,  1 1 7, 1 1 9 ,  
1 25 ,  145 ,  1 58 

Via Mozza 1 20,  1 2 5  
Villeroy Şatosu 65 

2 0 1 

Viterbo 52, 1 34, 1 36 
Vitrivius 1 55 

y 

Yeni Ahit 1 1 5 
Yeni Hayat 1 59 
Yeni San Pietro Kilisesi 7 4, 1 07 
Yudit (Donatello) 60, 6 1  
Yuhanna, Aziz 1 06, 1 85 

z 

Zafer (heykel) 1 25 




