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BÖLÜM BİR

“Şeker mi şaka mı?” Çocukların sesi kapı açılır açılmaz 
hep bir ağızdan yükselmişti.

“Ah, ne kadar şirin! Küçük bir Tinkerbell ve... şey, sen 
nesin?” Kadının sorusu doğrudan Seda’ya yönelik olsa da 
bu sessizliğinin soruyu soran dördüncü ya da beşinci ki­
şiyle karşılaşmasından ötürü olduğunu hissedebiliyordum.

Nasıl oluyor da bu insanların hiçbiri onu tanımıyordu?
O Dani, diye açıkladım. “Hocus Pocus’tan. Benim 

karakterimle uyumlu olmak istedi.” Thayer, Billy gibi gi­
yinmişken Sarah Sanderson olmak için giydiğim kıyafeti­
mi işaret ettim.

“Ah.” Kadın gülümsedi ama gülümsemesi gözlerine 
ulaşmamıştı. “Şimdi anlıyorum.”

Gerçekten mi?
Sanmıyordum.
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Gelecek Cadılar Bayramı’nda DVD’sini toplu olarak 
satın alacak ve gelmiş geçmiş en iyi Cadılar Bayramı fil­
mini izlememiş cahil insanlara vererek şeker mi şaka mı 
diye soracaktım.

Çocukların balkabağı şeklindeki kovalarının her birine 
biraz şeker koydu. Kızlar, hafta başında onları simli yapış­
tırıcı ve çıkartmalarla süslemişlerdi. Oldukça dağınık bir 
çalışma olmasına rağmen kahkahaları o günden beri evin 
her yerinde sim bulmama değmişti... Masadan temizlemek 
zorunda kaldığım yapıştırıcıdan bahsetmiyordum bile.

Kapının kapanmasıyla birlikte Thayer’ın arabayla bir­
likte beklediği yere doğru yürümeye başladık. Caleb’m 
de bizimle olması gerekse de geç saate kadar çalışmak 
durumunda kalmıştı. Bunu telafi etmek için ona milyon­
larca fotoğraf göndermiştim. Yoğun iş temposuna rağmen 
Caleb çok iyi bir babaydı, bu yüzden yanında olmak iste­
diği etkinlikleri kaçırdığında bunun onu üzdüğünün far- 
kmdaydım.

“Baba,” diye seslendi Seda, kovasını ileri geri sallaya­
rak. “O kadın da benim kim olduğumu bilmiyordu. İnsan­

lar aptal mı?” Yanaklarını öfkeyle şişirmişti.
Beni hazırlıksız yakaladığı için gülüşümü bastırmaya ça­

lışarak, “Seda,” diye azarladım. Çocuklar gerçekten de çok 
garip şeyler söyleyebiliyorlardı. “Böyle şeyler söyleme.”

Gözlerini devirdi. “Bu bir gerçek, anne.”
Nasıl olduğunu bilmiyordum ama sekiz yaşında olma­

sına rağmen şimdiden otuzuna merdiven dayamıştı. Ergen­
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lik çağına geldiğinde ne yapacağımı bilmiyordum. Dürüst 
olmak gerekirse, biriyle çıkmaya başladığında asıl endişe­
leneceğim kişiler Thayer ve Caleb olacaktı. Caleb’ın sicil 
kontrolü yapacağından hiç şüphem yoktu.

Soleil babasına uzandığında babası da onu kollarımdan 
aldı. Artık iki yaşma girmişti ve geçtiğimiz ay boyunca 
haftada en az bir kez bu gerçek için ağlamadığımı söyler­
sem yalan söylemiş olurdum. Özellikle de kızlar dokuz ve 
üç yaşlarına hızla yaklaşırken.

İnsanlar hayatın göz açıp kapayıncaya kadar geçtiğini 
söylediklerinde hep deli olduklarını düşünürdüm ama ya­
lan söylemediklerini şimdi anlayabiliyordum.

Sanırım onları görmek için burada olmalannı dilediğim 
insanlar bunu daha da zorlaştırıyordu.

Annem.
Forrest...
Bazen Seda’ya bakıp Forrest’ın bazı şeyleri hiç yapama­

dığını düşünmeme engel olamıyordum. Hayat gerçekten 
güzel bir şeydi fakat aynı zamanda son derece adaletsizdi.

“Başka evlere de uğramak istiyor musun?” diye sordu 
Thayer, Seda ya dönerek. Arabanın kapısını çekmeye ça­
lışmama rağmen hâlâ kapıyı tutmaya devam ediyordu.

Esnemesini bastırarak kovasım salladı. “Daha fazla şe­
kere asla hayır demem.”

Thayer gülümserken gözleri sokak lambasının ışığında 
parlıyordu.

Bunca yıldan sonra nasıl oluyordu da hâlâ nefesimi kes­
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meyi başarabiliyordu? Zaman geçtikçe daha yakışıklı bir 
hâle geldiğine yemin edebilirdim. Mutluluk kocama çok 
yakışıyordu.

“Pekâlâ,” dedi sokakta ilerlemeye devam ederken. “İki 
eve daha uğrayıp döneceğiz. Bayan Tink omzumda horlu­
yor. Galiba salyası da akıyor.”

Seda önümüzde zıplarken kahkahalarla güldü. “Gerçek­
ten öyle mi?” Soleil tam o sırada ölüleri uyandıracak kadar 
yüksek bir horlama sesi çıkarmıştı. “Belki bir tane daha 
yapmalıyız?” diye öneride bulundu Seda.

“Eğer senin için de uygunsa.” Soleil’in kovasını ara­
baya bıraktım ve Thayer’a çantanın kolunu işaret ederek, 
“Şunu ben alayım,” dedim.

“Hayır, ben alırım,” diye karşılık verdi ısrarcı bir tavır­
la. İnatçı adam.

Seda bir sonraki eve doğru koşturup şekerini aldıktan 
sonra eve geri döndük. Neyse ki eve varmamız sadece üç 
dakikalık bir yürüyüş uzaklığmdaydı. Binx ve Winnie’nin 
döndüğümüze çok sevineceklerinden emindim.

Seda, “Babam eve gelmedi mi daha?” diye sorarken 
gözleri yandaki Caleb’in evindeydi.

Artık annemin evi gibi hissettirmemesi çok tuhaf geli­
yordu. Caleb son birkaç yıl içinde evi onarmış, etrafta bazı 
küçük değişiklikler yapmıştı. Hepsi bir araya gelince yep­
yeni bir yer gibi görünmesini sağlamıştı.

“Bilmiyorum.” Ev karanlıktı fakat bu pek bir şey ifade 
etmiyordu. “Gidip bakalım.”

10
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“Ben Soleil’i yatırayım.” Thayer eğilip bana bir öpücük 
kondurdu.

“Teşekkür ederim.” Ben Seda’yla Caleb’in evine doğru 
yürürken, o da arabayı çekerek garaj yoluna doğru yöneldi.

Seda elinde şeker kovasıyla ön kapıya doğru koşup zili 
çaldı.

Birkaç adım geride durup Caleb’in kapıyı açıp açma­
yacağını bekledim. Son mesajıma cevap vermemişti. Eğer 
geldiyse, muhtemelen yemek yemek ve duş almak istemişti.

Kapı açılmayınca Seda suratını astı. “Sanırım evde değil.” 
“Her ihtimale karşı tekrar çal.”
Dudağmı ısırdıktan sonra zile bastı.
On kapının ışığı yandığında tüm yüzü aydınlandı. Caleb 

ile arasında böyle bir bağ olduğu için sonsuza dek min­
nettar kalacaktım. Biyolojik babası olmadığı için, boşan­
mamızdan sonra ona kolayca sırtını dönebilirdi ama asla 
yapmamıştı. Caleb böyle biri değildi. Kan bağıyla bağlı 
olmadığı hâlde, her açıdan baba-kız gibiydiler.

Kapıyı açtığında saçları ıslaktı ve sadece birkaç haftadır 
sahip olduğu aşırı hareketli Golden Retriever cinsi yavru 
köpeğini tutuyordu.

Şeker mi şaka mı baba?” Seda hevesle kovasını uzattı
Caleb kıkırdayarak kapıyı araladı. “En sevdiğinden al­

dım. Bekle.”
Anne? Seda omzunun üzerinden bana bakarken san 

saçları hareketiyle birlikte salınıyordu. O yaştaki hâlime 
o kadar benziyordu ki, babam olmasaydı nasıl bir çocuk 
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olabileceğimin bir versiyonunu görmek gibiydi. “Bu gece 
babamda kalmamın bir sakıncası var mı?”

Caleb kaşlarını çatarak yanıtımı bekledi. “Sakıncası yok.”
“Benim için de sorun değil.”
“Yaşasın!” Caleb’e sarılıp içeri koşarken yavru köpek 

de onu takip etti.
“Bu gece çok heyecanlı ve henüz şeker bile yemedi,” 

diye uyardım onu.
Tebessüm etti. “Başa çıkabilirim.”
Biliyordum.
Thayer Ta evimize gitmek için çimenleri geçmeden önce 

el salladım. İçeride, SoleiTin odasında, onu yatağına yatı­
rırken buldum. Soleil uyanıktı ama gözleri yarı kapalıydı.

“Merhaba,” dedim kapı aralığından.
Odaya girmemi işaret ettiğinde yatağının başucunda ya­

nına oturdum. Sırayla masal okumaya başladık. Şeker mi 
şaka mı gecesi yüzünden yorgun düşmüştü. Biz daha son 
sayfaya gelmeden uyuyakaldı. Battaniyeleri üzerine örtüp 

saçlarını öptüm.
Anne olmayı sevmiştim. Zor olduğu kesindi ve kesin­

likle herkese göre de değildi. Çocuklarımı dünyadaki her 
şeyden daha çok seviyordum. Anne olmak için yaratılmış 
olabilirdim. Thayer ve ben bir çocuk daha istiyorduk fakat 
bu sefer kolayca hamile kalmamıştım. Bir çocuğumuz daha 
olmasını çok istediğimiz konusunda hemfikirdik; gelgele- 
lim, anlaşılan bu bizim için hemen olacak bir şey değildi. 

Sanırım zaman gösterecekti.
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Thayer elimi tutup beni odamıza doğru yönlendirdi. 
“Seda Caleb’la mı kalıyor?”

Gözlerine ateş yayılırken ne düşündüğünün farkınday- 
dım. “Evet.” Sesim nefes nefese çıkınca sırıttı. Lanet olsun 
ona. Kocamdan etkilenmem benim suçum değildi. İki kü­
çük çocukla baş başa kalmak biraz zor oluyordu. Ayda en 
az bir kez dışarı çıkıp, anne ve baba kelimelerinin elli kez 
üst üste tekrarlandığını duymadan konuşabilmek için bir 
randevu gecesi yapmaya özen gösteriyorduk.

“Öyleyse sadece sen... ben... ve çoktan kendinden geç­
miş bir bebek mi var?”

“Ve Binx ile Winnie,” diye hatırlattım ona. “Hayvanla­
rımızı unutamayız.”

Dudaklarmı boynumun kıvrımına bastırmak için hafifçe 
eğildi. “Bu kostümü gerçekten beğendim.” Belimden tutup 
beni kendine doğru çekti. Ereksiyonunun sert hatlarını his­
setmemek imkânsızdı. “Gördüğümden beri üzerinden çı­
karmayı planlıyorum.” Sıkıca bağlanmış korsem sayesinde 
neredeyse üst kısımdan dışan taşacak şekilde yukarı itilmiş 
göğüslerime odaklanmıştı.

Boynumdan aşağıya ıslak öpücükler bırakıyordu. Nefe­
sim kesilirken kollarını tutuyordum. Orası benim için çok 
hassas bir noktaydı ve beni oradan öpmekten büyük zevk 
alıyordu. Sanırım hâlâ dizlerimin bağını çözebildiğini bil­
mek hoşuna gidiyordu.

‘ Duş almam lazım,” diye mırıldanırken sakallarının te­
nimi gıdıkladığını hissederek gülümsedim.
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“Seninle duş alabilirim. Ne dersin?” Ellerini yanakla­
rımdan çekerek uzaklaştı.

Onu öpmek için parmak uçlarımda duruyordum, koca­
mı çıplak görmeye fazlasıyla hevesliydim. “Evet.”

Banyoya giderken birbirimizi soyduk. Korsemi çıkar­
ması uzun sürse de sonunda başardı.

Uzanıp duşu açtı, sonra hemen önümde dizlerinin üzeri­
ne çökerek bacaklarımı açmaya zorladı.

“Thayer,” derken nefes nefeseydim, dili içime işlerken 
parmaklarım saçlarına gömülmüştü. Bunu hiç beklemi­
yordum, şikâyet ettiğimden değildi tabii. Başımı duvara 
yasladım. Parmakları ağzıyla birleştiğinde inliyordum. 
Yıllar geçse de aramızdaki cinsellik hiç sıkıcı hâle gel­
memişti. Aksine, daha da mükemmelleşmişti. Aşinalık, 
ne istediğini, neye ihtiyacın olduğunu söylemeyi kolay­
laştırıyordu. “Daha fazla,” diye yalvardım saçlarını çe­
kiştirerek.

Kıkırdamasının bana çarptığını hissediyordum. Omur­
gama bir ürperti gönderiyordu.

Durup yerde diz çökmüş pozisyonundan bana bakarak 
yavaşça aletini okşamaya başladığında itiraz ederek inli­
yordum. Bu manzara karşısında dudağımı ısırdım. Ağzı­
ma boşalmak ister misin, Günışığım? Nefes nefese başımı 
salladım, iniltimi bastırmak için dudağımı ısırdım. Söyle 
bebeğim. Söylediğini duymak istiyorum.

“Ağzına... boşalmak... istiyorum.”
Hiçbir şey söylemedi. Güçlü elleriyle kalçalarımın ar­
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kasını kavrayarak beni hareketsiz tutuyor ve dilini klitori­
sime bastırıyordu.

“Evet, evet, evet,” diye sayıkladım, bedenim güçten 
düşmüştü. Thayer bu noktada vücudumu benden daha iyi 
tanıdığı için beni doğru şekilde yönlendiriyordu. “Tam ora­
sı. Sakın durma.” Muhtemelen nefes nefese çıkan ses tonu­
ma bakarak gülümsedi.

Orgazmım içimde paramparça olduğunda, beni yakala­
mak için oradaydı, beni kollarına alıp duşa taşıdı, belirli 
bölgelere ekstra özen göstererek beni temizledi.

Beni duşta becermeyerek daha fazlası için çaresiz ka­
larak kıvranmamı bekledi. Duştan çıktığımızda vücudumu 
havluyla kurularken düpedüz yalvarıyordum.

“Kaba davranıyorsun,” dedim ona, yarı ciddi bir şekilde.
Bacaklarımı kurularken bana gülümsüyordu. Beni ku­

cağına alıp banyodan çıkarmadan önce tek söylediği, “Ho­
şuna gidiyor,” oldu ve beni yatağa atıp vücudumu kendi 
vücuduyla örttü.

Oldukça kaslı ve kuvvetli vücudu vücudumu adeta yu­
tuyordu.

Burnunu benimkinin üzerinde gezdirdikten sonra öpü­
cükler kondurdu.

Yavaş. Şehvetli. Böylece içim daha da sızladı. Kalça­
larımı kavrayıp ona sürtünmeye çalıştığımda beni sabit 
tutuyordu.

Gülerken şakacı bir şekilde çenemi ısırdı. “Her zaman 
çok isteklisin.”
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Dudakları vücudumda aşağı doğru hareket ederken in­
ledim. Dilini önce sağ, sonra sol meme ucumun etrafında 
gezdiriyordu. Aşağı uzanıp elimi ereksiyonuna dolamak 
istiyordum ancak o, parmaklarını benimkilerle birleştirip 
başımın üzerinde sabitledi.

“Thayer.” Tutuşundan kurtulmaya çalışsam da boşunaydı.
“İzin ver keyfime bakayım.” Boynumun kenarından 

öptü.
“Benim keyfime ne olacak?” Dudaklarımı büzdüm.
Bana gülümseyebilmek için hafifçe geri çekildi. “İkinci 

raunt bunun için.”
Thayer benimle alay ederek oyalanıyordu, böylece so­

nunda içime girdiğinde bedenim onu karşılamaya fazlasıy­
la hazır olacaktı.

Bazen her seferinde nasıl bu kadar iyi, bu kadar yoğun 
olmaya devam edebildiğimizi merak ediyordum. Hem ya­
tak odasında hem de dışında kimyamız eşsizdi. Thayer’a 
ilk âşık olduğum zamanlarda çok gençtim, aşkı hatta hayatı 
henüz tam olarak kavrayamamıştım ama ona karşı hisset­
tiklerim sayısız sınavdan ve zorluktan başarıyla geçmişti.

“Tanrım, çok iyi hissettiriyorsun bebeğim,” diye kulağı­
ma fısıldadı. “Bu tatlı amin aletimin etrafına sarılmasının 
ne kadar iyi hissettirdiği hakkında hiçbir fikrin yok.”

Sırtına tırnaklarımı geçirdim, sessizce daha fazlası için 
yalvardım.

Daha sert.
Daha hızlı.
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Bana vermesi gereken her şey için.
Parmakları klitorisimi buldu, tam gereken kuvvet ve 

sertlikte okşuyordu.
“Evet, ah Tanrım evet, tam orası.” Orgazmım içimde 

dağılırken pazılarına tutunarak bağırdım.
“Ah, sikeyim. Bebeğim, ben-” Kalçalarımı daha sıkı 

kavrayarak kendi orgazmı boyunca beni sabit tuttu.
Tükenmiş bir hâlde olduğu yerde dönüp beni de kendi­

siyle birlikte çekerek vücudunun neredeyse yarısına kadar 
uzanmamı sağladı.

Dudaklarını alnımda gezdirerek, “Sanırım bu sefer ba­
şardım,” diye fısıldadı.

Esnememi bastırdım. “Neyi başardın?”
“Seni hamile bırakmayı,” diye cevap verdi, sanki ne de­

mek istediğini çoktan anlamalıymışım gibi bir ses tonuyla. 
Galiba anlamam gerekirdi; fakat bana yaşattığı iki inanıl­
maz orgazmı ve beynimin şu anda tam olarak çalışmama­
sından kaynaklanan yorgun hâlimi sorumlu tutuyordum.

“Hmm,” diye mırıldandım. “Belki.” Gözlerimi açmaya 
zorlayarak yüzüne baktım: Burnunun eğimine ve dudakla­
rının kıvrımına. Thayer Holmes ateşli bir erkek örneğiydi 
üstelik tamamen bana aitti.

“Ne düşünürsün... eğer tekrar hamile kalamazsam nasıl 
hissedersin?”

Bana komik bir bakış attı. “Kalacaksın.”
“Ama ya kalmazsam?” Aklımın bir köşesinde dolaşıp 

duran korkuyu dile getirmiştim.
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İki akıllı, muhteşem küçük kızım olduğu için inanılmaz 
derecede şanslıydım. Belki de evren sahip olmam gereken 
şeylerin sadece onlar olduğunu düşünüyordu. Benim için 
sorun değildi, peki ya onun için? Özellikle de bir çocuğunu 
kaybettikten sonra?

Forrest’ın boşluğu her gün hissediliyordu. Bu öyle ge­
çecek bir şey değildi, onun ebeveyni bile olmayan benim 
için bile. Başka bir çocuğun onun yerini tutmayacağını bi­
liyordum, bunu kastetmiyordum. Belki de böylesine yıkıcı 
bir kayıptan sonra, benim ona verebildiğimden daha büyük 
bir aile istiyordu.

“Bu da nereden çıktı?”
Saçlarımı kulağımın arkasına sıkıştırarak iç geçirdim. 

Sevişme sonrası keyfi tamamen bölüyordum ama bu, yap­
mam gereken bir konuşmaydı.

“Bilmiyorum.” Doğru kelimeleri arayarak sustum. 
“Seda ve Soleil oldukça kolay ve hızlı oldu.” Seda’nın 
nasıl bir sürpriz olduğunu düşünerek kızardım. “Bu sefer 
öyle olmuyor. Sadece iki kızımızın olması benim için so­
run değil, senin için sorun mu?”

Bir an bana bakarak söylediklerimi düşünmeye başladı.
“Kahretsin, Salem, tabii ki sorun değil.”

“Güzel. Bu iyi.” Bu konuda duygusallaştığını için 
kendime kızarak ağlamaya başladım. “Ben de başka bir 
bebek istiyorum ama...” Düşüncelerimi nasıl ifade ede­
ceğimi bir kenara bırakın, ne söylemek istediğimden bile 
emin değildim.
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Birçok kadın kısırlıkla mücadele ederken ben iki küçük 
kızım olduğu için çok şanslıydım ancak gönlüm bir çocuk 
daha istiyordu. Anne olmayı gerçekten çok seviyordum. 
Dünyadaki en zor görevdi ve kesinlikle herkese göre de­
ğildi, ancak kızlarım gerçekten bu dünyada sahip olduğum 
en harika varlıklardı. Dünyaya bir çocuk daha getirmeyi 
kesinlikle çok isterdim. Başka bir kız ya da erkek, fark et­
mez. Sadece kalbimde sevmek için daha fazla çocuğa yer 
olduğunu hissediyordum.

“Salem.” Adımı usulca, sevgiyle söyleyerek çıplak be­
denimi kendisine daha da yaklaştırdı. Vücudum ona karşı 
yumuşacık oluyordu. Thayer Holmes benim mutlu alanım- 
dı. “Olması gereken neyse o olacaktır.”

Küçük bir gülümsemeyle karşılık verdim. “Şu falcıları 
andıran bir cümle.”

Yanağımı şakacı bir şekilde çimdikledi. “Gülme bana.”
Parmağımı göğüsünde gezdirdim. “Sadece seni hayal 

kırıklığına uğratmak istemiyorum.”
Aniden yer değiştirdi, böylece ben onun altındaydım ve 

ağırlığını benim üzerime bırakıyordu. “Böyle düşündüğüne 
inanamıyorum. Sen benim hayatımın aşkısın. Beni asla hayal 
kırıklığına uğratamazsın, hele de böyle bir şey yüzünden.”

Kollarımı boynuna doladım. “Fazla düşünüyorum, de­
ğil mi?”

“Düşünüyorsun.” Alnımdan öptü. “Başka bir bebek sa­
hibi olmak konusunda stresli hissetmeni istemiyorum. De­
nemekten vazgeçmek mi istiyorsun?”
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Başımı iki yana salladım. “Hayır.”
“Bir doktora görünmemi ister misin?”
Teklif etmesi beni şaşırttı ama belki de o kadar şaşırma­

malıydım. Ne de olsa karşımdaki Thayer’dı.
“Bilemiyorum. Belki ikimiz de gitmeliyiz?”
Başını hafifçe salladı. “Bir randevu ayarlayacağım.”
“Teşekkür ederim.” Onu öpmek için başımı yukarı kal­

dırdım. “İkinci raunt için havayı mahvettim mi?”
Başını sallarken sırıttı. “Kesinlikle hayır.”
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Sunshine Cupcakes benim iş yerim olabilirdi ama aynı 
zamanda mutluluk alanımdı. Saati kontrol ederken sessiz­
ce kendime küfredip ellerimdeki pudra şekerini temizle­
dim. Pudra şekeri her yere dağıldı. Eve üstüm başım pudra 
şekeriyle kaplı gitmediğim bir gün bile olmamıştı.

Ne oldu?” Susanne, çiçek gibi görünmesi için buzla 
kapladığı kekten başını kaldırıp sordu. Kek buketleri sat­
manın eğlenceli bir fikir olacağını düşünmüştüm ki küçük 
kasabamızda da çok sevilmişti. İnsanlar bunları doğum 
günleri, düğünler ve istedikleri her etkinlik için sipariş edi­
yorlardı. Susanne m şu anda üzerinde çalıştığı, sezonluk 
olanları bile yapmaya başlamıştık.

Öğrenci-öğretmen toplantıları,” diye açıkladım, önlüğü­
mü başımdan çekip askıya asarken. Ellerimi yıkadıktan son­
ra, Thayer ve Caleb ile orada buluşmam gerekiyor,” dedim.
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Şansıma, okul dükkânımdan çok uzakta değildi. Zama­
nın akıp gitmesine istemeden de olsa izin vermiştim, bazen 
pişirme işine kendimi kaptırdığımda gerçekliği unutabili­
yordum.

“Her şey yolunda mı?”
“Evet, evet.” Saçlarımı düzelttim, telefonumun kamera­

sından tipimi kontrol ettim. “Bu sadece sıradan bir toplantı. 
Seda’nm başı belada falan değil. Hemen dönerim.”

Bu kez saate bakan Susanne oldu. “Geri gelmene gerek 
yok. Günün geri kalanmı ailenle birlikte geçir. Hannah ve 
ben burada idare edebiliriz.”

Susanne ile Hannah işleri biraz daha fazla onlara bı­
rakmam konusunda beni her zaman cesaretlendiriyorlardı. 
Kontrol manyağı olduğumdan değil -tamam, belki biraz 
öyleydim- ama küçük dükkânımda olmayı gerçekten se­
viyordum.

Kaşlarımı çatıp dudağımı ısırdım. “Emin misin?”
“Kesinlikle.” Beni arka kapıya doğru yönlendirdi.
“Pekâlâ, öyleyse... geri gelmem gerekirse beni ara.”
“Biz hallederiz. Sen toplantına git.”
Ceketimi üzerime geçirip çantamı aldım ve cipime bin­

meden önce vedalaştım. Daha geri geri çıkmamıştım ki 
Thayer’dan gelen bir telefonla aracın paneli aydınlandı.

“Hey,” diye cevap verdim, aracı geri vitese takarak.
“Vakit biraz geçmiş. Yoldayım.”

Thayer kıkırdadı. “Anaokulundan Soleil’in ateşinin 
yükseldiğine dair bir telefon aldım. Bu yüzden az önce onu 
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oradan aldım ve çocuk doktoruna götürüyorum, araya ala­
bilecekleri bir boşlukları varmış. Toplantıda sadece sen ve 
Caleb olacaksınız. Umarım sorun olmaz.”

“O iyi mi?” Annelik kaygılarım devreye girerken sor­
dum. Çocukların hasta olmasından nefret ediyordum, acı 
çektiklerini görmek çok çaresiz hissettiriyordu. Özellikle 
de Soleil kadar küçük olduklarında ve kendilerini neyin 
rahatsız ettiğini ifade edemediklerinde. “Sizinle gelmeme 
gerek var mı? Caleb toplantıyı halledebilir. Ben-”

“Soleil için benden daha fazla yapabileceğin bir şey 
yok. Ayrıca, neredeyse doktorun ofisine varmak üzereyim 
ve dükkânın şehrin diğer ucunda. Okula git, ben bir şey 
öğrenir öğrenmez sana mesaj atarım. Şu anda durumu iyi.”

“Pekâlâ.” Okula doğru yöneldim. “Tamam. Onu benim 
için öp, tamam mı?”

“Öperim.”
Tam ben okulun otoparkına dönerken aramayı sonlan- 

dırdı. Caleb zaten oradaydı, kendi aracının içinde bekliyor­
du. Beni görünce dışarı çıkıp sürücü tarafında beklemeye 
başladı.

Arabadan inip çantamı aldım ve kulaklarımı soğuktan 
korumak için başıma bir bere geçirdim. Başka bir yerde 
yaşamayı hayal bile edemiyordum, Hawthome Mills’i se­
verdim; gelgeldim kışlar bazen biraz fazla olabiliyordu.

Okulun girişine doğru ilerlerken Caleb’a, “Sadece iki- 
miziz, dedim. “Soleil anaokulunda hastalanmış, o yüzden 
Thayer onu doktora götürüyor.”
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Kaşlarını çattı ve çenesindeki açık sarı kirli sakalını ka­
şıdı. “Üzüldüm. O iyi mi?”

“İyi olduğunu söyledi. Muhtemelen soğuk algınlığı ya 
da onun gibi bir şeydir. Yemin ederim, yılın bu zamanların­
da çocukların tek yaptığı hastalıklarını birbirlerine bulaş­
tırmak. Bazen onu anaokuluna göndermeye değer mi diye 
düşünüyorum.”

Kapıda, içeri alınmadan önce kimliklerimizi kameraya 
göstermek zorundaydık.

Koridorda birlikte Seda’nın sınıfına doğru ilerledik. 
“Soleil hastayken Seda’nın benimle kalmasını istersen ha­
ber ver. Sorun etmeyeceğimi biliyorsun.”

“Biliyorum.” Gülümseyip kolunu sıktım. “Seda da is­
terse olabilir.”

Şu anda, nerede olmak istediği konusunda kendi bildi­
ğini yapmasına izin verdiğimiz bir yaştaydı ve çoğunlukla 
zamanı istemeden de olsa dengeli bir şekilde paylaştırıyor­
du. Hepimiz iyi anlaştığımız ve aramızda herhangi bir so­
ğukluk olmadığı için tatilleri ve doğum günlerini birlikte 
geçiriyorduk.

Bayan Bloom’un sınıfında kapının dış kısmını ve duvar 
boşluğunun bir kısmmı süsleyen bir kâğıt çiçek cümbüşü 
vardı.

“Vay canına,” dedi Caleb, hepsine dikkatle bakarken.
“Bu harika bir şey.”

“Değil mi?”
Odaya girdiğimizde sınıfın dışı gibi içinin de bir renk 
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cümbüşü olduğunu gördük. Bayan Bloom masasında otu­
ruyordu. Seda için harika bir öğretmendi, muhtemelen 
şimdiye kadar sahip olduğu en iyisiydi. Üstelik üniversi­
teden yeni mezun olmuş, genç bir kadındı ve buradaki ilk 
senesiydi.

Odaya girdiğimizde gülümsedi. “Bayan Holmes, sizi 
görmek çok güzel.”

“Merhaba.” Gülümseyerek öğrenci sıralarından onunki­
ne yakın olanına geçtim. “Nasılsınız?”

“İyiyim. Ya siz?” Caleb’a elini uzattı.
“Ah... ben Caleb.” Boğazını temizledi. “Caleb Monroe. 

Seda’mn babası?” Bu bir som gibi çıkmıştı ve kıs kıs gül­
mekten kendimi alamamıştım.

Caleb bana bir bakış fırlattı.
Bayan Bloom kesinlikle çok çekici bir kadındı bu yüz­

den Caleb’in ona biraz tutulmuş olabileceğini düşünmeden 
edemiyordum. İş nedeniyle ağustos aymdaki okula dönüş 
gecesini kaçırdığı için bu yıl henüz onunla tanışma fırsatı 
bulamamıştı.

Bayan Bloom utanmıştı ve şimdi gerçekten gülmemeye ça­
balıyordum. Görünüşe göre, çekim sadece tek taraflı değildi.

Kocanızın Seda’mn babası olmadığını bilmiyordum,” 
dedi ve hemen ardından eliyle ağzını kapattı. “Çok özür 
dilerim, lütfen böyle bir şey söylememişim gibi davranın. 
Bu benim için hiç profesyonelce değildi.”

Gülümsedim. “Kolay kolay darılmam ve kocam Se- 
da’nın babası. Aslında biraz karmaşık bir hikâye. Caleb 
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benim eski kocam, Seda’yı o büyüttü. Thayer’la ben, biz 
boşandıktan sonra tekrar bir araya geldik. Caleb, DNA açı­
sından olmasa bile hâlâ Seda’nın babası sayılır.”

"Vay canına.” Gözleri ikimizin arasında gidip geldi. 
“Bu... oldukça ilginç bir hikâye.” Ve daha yarısını bile bil­
miyordu. “Tanıştığımıza memnun oldum Caleb. Ben Ba­
yan Bloom, Seda’nın üçüncü sınıf öğretmeniyim.”

“Ben de memnun oldum.” Caleb vücudunu küçük ço­
cuk sandalyelerinden birinin içine sığdırmaya uğraştı ama 
vazgeçti ve ayakta durdu.

İkimiz de onu eğlenerek izledik.
“Seda’nın sınıfımızda olması büyük bir keyif. Gerçek­

ten. İnanılmaz derecede nazik ve sevecen. Aynı zamanda 
zeki. Sınıfta asla yaramazlık yapmıyor ve her zaman ödevi­
ni yapıyor. Ama-” Olamaz, “-okumayla ilgili bazı sorunları 
var, bu yüzden bugün görüşmek istedim. Haftada birkaç kez 
okuldan sonra onunla kalıp üzerinde çalışmak beni mutlu 
eder. Dışarıdan müdahaleye ihtiyacı olduğunu düşünecek 
kadar kötü değil, sadece biraz daha fazla bire bir zaman. 
Bence hep birlikte hareket edersek, yıl sonuna kadar kendi 
yaş seviyesinde ya da üzerinde okumasını sağlayabiliriz.

“Ah, ben...” Sorun yaşadığını fark etmemiştim ve ken­
dimi bir şekilde onu hayal kırıklığına uğratmışım gibi his­

settim. “Bilmiyordum.”
Bayan Bloom bana güven verici bir gülümsemeyle bak­

tı. “Lütfen bu konuda kendinizi üzmeyin. Benim de anla­
mam biraz zaman aldı. Bunu saklamakta çok iyi.”
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Caleb boğazını temizledi. “Onunla okuldan sonra kalmayı 
teklif etmeniz çok nazik bir davranış ama sizin de bir haya­
tınız var. îş yerinde gereğinden fazla kalmanıza gerek yok.”

Gülümsedi. “Güvenin bana, sorun değil. Başka ne ya­
pacağım ki? Eve gidip örgü mü öreceğim?” Yine kızardı. 
“Örgü örmek kötü bir şey değil, aslında hoşuma gidiyor 
ama ben... Konudan uzaklaşıyorum, üzgünüm.” Başını ha­
fifçe salladı. “Demek istediğim, boş zamanım var ve hiç 
sorun değil.”

Dudağımı ısırdım ve Caleb ile bakıştık. “Eğer sizin için 
sorun olmayacağından eminseniz.”

“Elbette. Herkes için uygunsa pazartesi, çarşamba ve 
cuma günleri yapabiliriz diye düşünüyordum. Sanırım 
okuldan sonra fazladan bir saat yeterli olacaktır.”

Tamam.” Başımı salladım. “Bunu halledebiliriz.”
Üçümüzden biri onu her zaman okuldan alabilirdi.
Toplantı bitmeden önce birkaç şeyi daha konuştuk.
Caleb ve ben dışarı yöneldik ama sınıftan tamamen çık­

madan önce dönüp ona bakmasını gözümden kaçırmadım.
Seda nın öğretmeninden hoşlanıyorsun!” diye bağır­

madan önce koridorun sonuna gelmemizi bekledim.
Hayır! dedi çok hızlı bir şekilde. “Onunla daha yeni 

tanıştım.”
Onun güzel olduğunu düşünüyorsun. Bana yalan söy­

leyemezsin, Caleb. Seni tanıyorum.”
Parmaklarını altın sarısı saçlarında gezdirerek iç geçir­

di. “Güzel,” diye onayladı. “O Seda’mn öğretmeni.”
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Kaşlarımı kaldırdım. “Yani?”
“Yani?” Gülerek tekrarladı. “Salem, kızımızın öğret­

menine çıkma teklif edemem. Bunun yasadışı olduğuna 
eminim.”

Koluna şakacı bir yumruk attım. “Sen bir avukatsın, bu­
nun yasadışı olmadığını biliyorsun. Eğer ondan hoşlandıy- 
san, çıkma teklif etmelisin.”

Caleb bileğimden tutarak durdu, ben de onunla durdum. 
“Neden?”

Ona göz kırptım. “Ha?”
“Neden ona çıkma teklif etmemi bu kadar çok istiyorsun?”
Koridorda geriye doğru baktım, koridorun sonunda kâ­

ğıttan çiçeklerle kaplı bir sınıf vardı. “Onun senden, senin 
de ondan hoşlandığına dair hisler aldım ve düşündüm ki-”

“Ve bunun hâlâ bekâr olduğum için kendini suçlu his­
setmenle hiçbir ilgisi yok mu?”

Başımı eğdim. Beni orada yakalamıştı. Elbette Caleb 
boşandığımızdan beri birkaç kişiyle çıksa da hiçbiri ciddi 
düzeyde olmamıştı. Onun birini bulmasını istiyordum, suç­
luluk ya da bencillik yüzünden değil; Caleb, benim Tha­
yer’la yaşadığım gibi aşkı bulmayı hak eden, gerçekten 
harika bir adam olduğu için. Onun için böyle biri olamadı­
ğıma hep üzülmüşümdür ama kendine ait birini bulduğun­
da bunu anlayacağını biliyordum.

“Suçlu hissetmiyorum,” diye cevap verdim nihayet, 
kendimi onun gözlerinin içine bakmaya zorlayarak. Sade­
ce senin mutlu olmanı istiyorum.”
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Kaşlarını meydan okurcasına kaldırdı. “Mutlu olmak 
için bir kız arkadaşa mı ihtiyacım var?”

Kıpırdanmaya çalıştım. “Hayır ancak kimyanızın 
uyuştuğu çok açık. Eğer devam etmek istiyorsan, etme­
lisin.”

Bileğimi bırakarak iç geçirdi. “Biriyle çıkmak için çok 
meşgulüm.”

“Caleb,” dedim usulca, tereddütle. “Biz evliyken ne be­
nim ne de Seda için çok meşguldün. İş yoğunluğuna rağ­
men bize hep zaman ayırdın.”

Gözleri kısıldı. “Nereye varmaya çalışıyorsun?”
Omuz silktim. “Sadece sevdiğimiz şeylere, insanlara 

zaman ayırıyoruz. Ne zaman,” diye vurguladım, ona bas­
kı yapmaya çalışmadığımı bilmesini sağlayarak. “Yeniden 
hayata dönmeye hazır olursan, mutlaka zaman bulursun.”

Tekrar okulun önüne doğru yöneldik ve kapıya ulaşana 
kadar hiçbir şey söylemedi. “Haklısın. Doğru zaman geldi­
ğinde, zaman da olacak.”

Ona yumuşak bir gülümseme ile karşılık verdim. Sade­
ce mutlu olmasını istiyordum, onu mutlu edecek şey her 
neyse ve onu henüz tam olarak o noktada olmadığmı bile­
cek kadar iyi tanıyordum. “Bu akşam yemeğe gelmek ister 
misin? Taco salatası yapacağım.”

Gülümsedi fakat gözlerinde hâlâ bir şey vardı. Otopark­
tan çıkarken okula dönüp baktığında acaba Bayan Blo­
om u mu düşünüyor yoksa aklında başka bir şey mi var 
diye merak ettim.
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Arabalarımıza ulaştığımızda nihayet tekrar konuştu. 
“Yapmak zorunda olmadığım bir yemeğe asla hayır demem.” 

Gülümseyip arabasına bindi.
Ben de aynısını yaptım. Eve gidip ilgilenmem gereken 

hasta, küçük bir kızım vardı.
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BÖLÜM ÜÇ

Seda, hasta kardeşi Soleil’ le birlikte kanepeye uzanmış­
tı. Hasta olduğunda onu küçük kardeşinden uzak tutmaya 
çalışmaktan uzun zaman önce vazgeçmiştim. Seda’nm do­
ğal bir annelik damarı vardı. Bu yüzden Soleil ne zaman 
kendini iyi hissetmese, onu daha iyi hissettirmek için kol­
ları sıvıyordu. Bu gece Caleb gittiğinde Soleil’in en sevdi­
ği filmi açmıştı ve o andan beri kanepede birbirlerine sarı­
larak oturuyorlardı.

“Ben işimi bitirip hepimiz için sıcak çikolata yapaca­
ğım.” Thayer alnımın yan tarafına bir öpücük kondurup 
tezgâhları temizlemeyi bırakmam için elimdeki bezi aldı. 
Çocuklardan biri hasta olduğunda takıntılı bir temizlik mo- 
duna geçiyordum. Özellikle geçen yıl Seda’dan kaptığım 
mide mikrobundan sonra iyice paranoyak olmuştum. He­
pimiz hastalandığımızda Holmes Tarda korkunç bir hafta 
yaşanmıştı. “Git ve kızlarla otur.”

Bazen bu adam gerçek mi diye düşünmeden edemi­
yordum.
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“Neredeyse bitirmek üzereydim,’’ diye itiraz ettim, bezi 
geri almaya çalışırken.

“Ve şimdi tamamen bitirdin.’’ Popoma vurarak göz kırp­
tı. “Uzun sürmez.”

Onunla tartışmanın bir anlamı olmadığını biliyordum, 
bu yüzden Tinkerbell filmlerinden birinin izlendiği salon­
da kızlara katıldım. Bir gün evi temizlerken Soleil’i eğlen­
dirmek umuduyla rastgele açmıştım ve o zamandan beri 
bağımlısı olmuştu.

Başparmağını dudaklarının arasına sıkıştırmış bir şekil­
de ablasına sarılıyordu.

Bu onu vazgeçirmek için çok uğraştığım bir alışkanlık­
tı; ama ne zaman aşırı yorgun olsa ya da kendini iyi hisset­
mese bir şekilde başparmağı ağzında beliriyordu.

“Gel buraya anne.” Seda yanındaki boş yere hafifçe vu­
rarak bana yer açmak için altındaki battaniyeyi kaldırdı.

Gülümseyerek onlara katıldım. Seda battaniyeyle ba­
caklarımı örttü. Daha yeni oturmuştum ki Binx zıplayıp 
bacaklarımm arasına kıvrıldı. Winnie köşede, oyuncak bir 
ıstakozu ileri geri silkeliyordu.

“Baban sıcak çikolata yapıyor,” diye kulağına fısılda­
dım ve parmaklarımı nazik bir dokunuşla saçlarında gez­

dirdim.
Heyecandan gözlerini kocaman açarak yutkundu. Tha­

yer’ın sıcak çikolatası buralarda büyük bir olaydı. Gerçek­

ten de en iyisiydi.
“Öyle mi?”
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Başımı salladım. “Sezonun ilk sıcak çikolatası.”
Soleil başparmağını ağzından indirdi. “Sıcak çikolata mı?”
Çikolatayı söyleme şekline bayılıyordum. Yeni yürüme­

ye başlayan çocukların kelimeleri kendilerine özgü bir hâle 
getirme yöntemleri vardı ve o da harfleri hafif bir pelteklik­
le bir araya getirirken son kısma, lataya vurgu yapıyordu. 
Kulağa daha çok lota gibi geliyordu.

“Evet ama kendini iyi hissetmediğin için sana sadece 
birazcık.” Seda’nın kucağından uzanıp kaşlarını çatan So­
leil’in burnuna dokundum.

“Daha iyi hissedeceğim. Söz veriyoyum.”
Birkaç dakika sonra Thayer elinde bir tepsi kupa ve çi­

kolata kaplı atıştırmalıklarla bize katıldı. Bu adam bizi na­
sıl şımartacağını kesinlikle biliyordu ki bu hem iyi hem de 
kötü bir şeydi.

“Çikolata.” Soleil ellerini uzatarak ona bir kupa uzatma­
sını ima ediyordu.

Thayer gülümsedi. “Bekle, küçük prenses.” Kupaları 
dikkatlice dağıttı.

Seda soluk soluğa kupasına bakakalmıştı. “Bu kardan 
adam şeklinde bir marşmelov mu?”

Thayer gülerek kanepeye yaslandı. “Evet, öyle.”
“Ve nane cipsi?”
Tabii ki.” Soleil’in yanındaki koltukta yerini alıp kızla­

rı aramıza sıkıştırdı.
Fincanı dudaklarıma götürüp bir yudum aldım. Muhte­

şem. “Bizim için fazla iyisin.”
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Göz kırptı. “Elimde değil.”
Soleil küçük fincanından bir yudum aldı. “Nefis. Ohh. ’ 

Dudaklarını yüksek sesle şapırdattı.
Thayer’ın kardeşi Laith, yazın ziyaretine geldiğinde ona 

bunu öğrettiğinden beri içeceğinden her yudum aldıktan 
sonra ohh demeyi alışkanlık hâline getirmişti.

“Yine Tinkerbell’i mi izlemek istedin?” Thayer onun 
kısa san buklelerini muzipçe karıştırdı.

Başını sallarken küçük kupasını iki eliyle tutuyordu, 
gözleri televizyondaydı.

Thayer bana baktı ve neşeli bir gülümsemeyle başını 
salladı. Ebeveynlik el kitabında bir yerlerde, durmadan 
aynı filmi ya da diziyi izlemeye alışmanız gerektiğinin ya­
zılı olduğuna emindim.

Çok geçmeden Thayer kupayı Soleil’in elinden almak 
zorunda kaldı çünkü Soleil uykuya dalmıştı. Ağzı açıktı ve 
çoğu yetişkinden çok daha yüksek sesle horluyordu.

“Onu yatağına kadar taşıyayım,” dedi bana, kollarına 
almadan önce rahatsız etmeyecek kadar nazikçe koltuk­
tan kalktı. Thayer, uyuyan bir çocuğu kucağına alma ve 
uyandırmama konusunda tam bir profesyoneldi. Ben mi? 
Onun kadar iyi değildim. O yüzden bu işi hep ona bıra­

kıyordum.
“Peki ya sen? Yatmaya hazır mısın?” Seda’yı hafifçe 

dürttüm.
Okuldan izinli olduğu günü arkadaşının evinde geçirmiş 

ve yemekte söylediğine göre yoğun bir oyun günü olmuştu.
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“Biraz daha uyanık kalabilir miyim?”
Gözleri kapanıyordu. Uykulu olduğunu biliyordum; 

ama bana sokulduğunda başımla onayladım. Yaşı ilerli­
yordu ve yürümeye yeni başlayan bir çocuk varken bazen 
onunla birebir vakit geçirmek zor olabiliyordu. Ayda bir 
kez sadece ikimizin olduğu bir şeyler yapmak için çaba 
sarf ediyordum. Thayer ve Caleb de onunla aynı şeyi yap­
maya çabalıyorlardı. Son birkaç yıldır her şeyin üstesinden 
büyük bir zarafetle gelmişti ve iki babaya sahip olma duru­
muna oldukça sorunsuz bir şekilde uyum sağlamıştı.

“Başka bir şey açmamı ister misin?”
Şu Hallmark filmlerinden birine ne dersin? Onlara ba­

yılırım.”
O gerçekten benim kızımdı. Kumandayı elime alıp filmi 

kapattım. “Tabii. Bakalım ne varmış.”
Film başlayalı yaklaşık kırk dakika olmuştu ki Seda’mn 

pek umurunda değil gibi görünüyordu. Başını kucağıma 
yaslamış keyfine bakıyordu. Parmaklarımı yumuşak san 
saçlarında gezdirdim.

Ona bakarken ne kadar büyüdüğüne inanamıyordum. 
Bunu çok fazla düşünmek istemesem de ergenlik yıllan 
yaklaşıyordu ve ben farkına bile varmadan üniversiteye ya 
da her ne yapmaya karar verirse ona yönelecekti. Dünyada 
kendi yolunu çiziyor olacaktı.

“Anne?”
Parmaklarım hâlâ saçlanndaydı. “Evet?”
“Bana baktığını hissedebiliyorum.”
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Kıkırdadım. “Özür dilerim.”
Dönüp bana bakmaya çalıştı. “Neden bana bakıyordun?” 
Hafifçe gülümsedim. “Sadece seni ne kadar çok sevdi­

ğimi düşünüyordum.”
“Ah, tamam. Ben de seni seviyorum, anne.”
Televizyona doğru döndüğünde Thayer da kanepede 

bize katılmak için gelmişti.
Burada onunla, kızlarımızla birlikte oturduğumu ve asla 

sahip olamayacağımdan emin olduğum hayatı yaşadığımı 
düşündüğümde bir an nefesim kesildi. Bazı şeylerin daha 
farklı olmasını isterdim, kalbim annemin ve Forrest’ın da 
hâlâ burada bizimle olmasını arzuluyordu; ancak her şeyi 
göz önünde bulundurduğumuzda iyi durumda sayılırdık.

Bazen, her şeyin yolunda olması yeter de artardı bile.
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Sunshine Cupcakes’in girişindeki kapı açıldı. Kasaya 
yerleştirmek için dikkatle dengelediğim kek tepsisinden 
başımı kaldırdığımda Thayer’m dükkâna girdiğini gördüm. 
Gülümsememi gizlemek için dudağımı ısırdım; çünkü bir 
kot pantolon, bir Carhartt ceket ve kulaklarının üzerine ka­
dar çekilmiş beresiyle bu kadar iyi görünmeye hakkı yoktu.

“Hey,” diye gülümsedi bana, gözlerinin kenarlan kınşa- 
rak. “Kurabiye hamurlu kek var mı?”

Kalbim fırlayacak gibiydi. “Senin için mi? Her zaman.”
Bu adcımın beni kendimden geçirmediği bir zaman ola­

cak mı?
Hayır, hiç sanmıyorum.
Sıcak şekerlemeli sundae kek tepsisini kasaya bırakıp 

bir kurabiye hamuru kaptım ve tezgâhın diğer tarafına 
uzattım.

Thayer parasını almayacağımı bildiği için bahşiş kavanozu­
na on dolarlık bir kâğıt para sıkıştırdı. Tüm bahşişlerin Hannah 
ve Susanne’a gitmesine izin verdiğim için şikâyet etmedim.
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Kekin paketini açıp bir ısırık aldı. “Günün nasıl geçti?” 
“Yoğun." Kirli önlüğüme baktım. Saatlerdir kek pişiri­

yordum. Bazı günler müşteriler yüzünden durgun geçiyor­
du ama bugün o günlerden biri değildi. “Sonunda sakinle­
şiyor.”

“Öğle yemeği için vaktin var mı?” Şüpheyle baktığımı 
fark etmiş olmalı ki hemen ekledi: “Bir şeyler alıp buraya 
getirebilirim.”

Başımı salladım. “Bu olabilir.”
“Güzel, hemen dönerim.” Tezgâhın üzerinden eğilip 

beni öptü ve dışarı çıkıp park ettiği kamyonetine doğru 
ilerledi.

Mutfağa açılan kapmın çarpma sesi başımı çevirmeme 
sebep oldu. Hannah elini göğsüne götürerek hülyalı bir iç 
çekti. “Kulak misafiri olduğumdan falan değil ama bir gün, 
Thayer gibi bir adam istiyorum.”

Hafifçe tebessüm ettim. “Umarım onu bulursun.” Ona 
henüz yirmi yaşında olduğunu ve aradığını bulmak için 
bolca zamanı olduğunu söylemek isterdim ancak Thayer’a 
on sekiz yaşındayken âşık olduğumu düşünürsek, yargıla­
yacak hâlim yoktu. Aşk, bizi hayatımızın farklı dönemle­
rinde bulurdu. Bazen yavru köpek aşkı, bazen de size bir 
şeyler öğretmek için orada olan türden bir aşk. Eğer şans­
lıysanız o nadir ve mükemmel gerçek aşkı bulurdunuz. 
Thayer ve benim böyle bir aşkımız olduğunu biliyordum; 
bu mutluluğa giden yolun kolay olduğu anlamına gelmi­
yordu. Yıllarca birbirimizden ayrı kalmıştık.
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“Bu kırmızı kadife keklere bir göz atmanı istiyorum. 
Düzgün kabarmadılar, işe yararlar mı yoksa atmalı mıyım 
emin değilim.”

“Bir bakayım.”
Beni takip ederek mutfağa doğru ilerledi. Keklerin orta­

sı ciddi miktarda çökmüştü. Kesinlikle tam fiyatına satmak 
isteyeceğim bir şey değillerdi.

“Devam et ve buzlarını çöz, bitene kadar onları ücretsiz 
ikram olarak kullanırız.”

Bana başparmağıyla onay verdi. “Kulağa iyi bir plan 
gibi geliyor.”

Hannah ve Susanne mutfakla ilgilendikleri için ben 
de gelen müşterilerle ilgilenmek üzere ön tarafa döndüm. 
Mutfakta yemek pişirmeyi tercih ederdim dükkânda üst­
lendiğim işleri dönüşümlü olarak yapmayı alışkanlık hâli­
ne getirmiştim. Özellikle de müşterilerimle ilişki kurmanın 
iyi olduğunu düşündüğüm için. Etrafıma bakarken gülüm- 
semekten kendimi alamıyordum. Annemin antika dükkânı 
olduğu zamanlardan çok farklı görünüyordu.

Kısa bir süre önce mum yapmaya yeniden başlamıştım. 
Seda eskiden yaptığım bir şey olduğunu öğrenince merak 
etmişti. Eski malzemelerimi çıkarıp yeni malzemeler sipa­
riş etmeye ve ona öğretmeye karar vermiştim. Sattığımız 
keklere uygun mum kokuları yapıyorduk üstelik bu şaşırtı­
cı derecede popüler olmuştu. Bazen Seda bir şey denemek 
istediğinde tek seferlik bir koku deniyorduk, sakız ya da 
meyveli çakıl taşı gibi.
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Thayer’in geri dönmesi için geçen süre içinde küçük bir 
müşteri yoğunluğu daha olmuştu. Hannah’nın halletmesi­
ne izin vermem için yeterince sakinleşene kadar elindeki 
yiyeceklerle masalardan birinde sabırla bekledi.

Önlüğümü asıp ellerimi yıkadım ve masada ona eşlik 
ettim.

Yemeğimi bana uzattı. Masanın diğer tarafına geçip pa­
tates kızartmasının kokusu burnuma gelene kadar aç his­
setmemiştim. Ağzıma bir kızartma atıp içeceğe uzandım. 
Diyet kola, günün geri kalanını atlatmam için fazlasıyla 
ihtiyacım olan bir içecekti.

“İşin bitti mi?” diye sordum. Elbette, henüz erkendi kış 
yaklaşırken, düzenli kar yağmaya başlayana ve anlaşmalı 
olduğu arsaları küreyene kadar sahip olduğu iş miktarını 
olumsuz etkiliyordu.

Başmı salladı, hamburgerini paketinden çıkardı. “Sakin 
bir gündü.” Boğazını temizleyerek, “Doktorun ofisinden 
geri aradılar,” dedi.

“Öyle mi?” Kaşlarımı kaldırdım. “Şey hakkında...”
Ben kızarınca kahkaha attı. “Sperm sayısı konusunda 

mı? Evet. Mart ayma kadar beni teste alamıyorlar.”
Omuzlarım düştü. Ocak ayına kadar jinekologumdan 

kontrol için randevu alamamıştım ve bu tamamen şanstı 
çünkü daha yeni randevuları iptal olmuştu. Yine de başka 
iptaller olursa beni listeye ekleyebileceklerini söylemişler­
di. Doktorum beni tekrar görene kadar bir kadın doğum 
uzmanına sevk etmemişti. Lanet olası doktorlar.
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“Hey,” dedi usulca, masanın öbür ucuna uzanıp parma­
ğının ucuyla çenemi hafifçe yukarı kaldırdı. “Cevapları 
alacağız. Söz veriyorum. Ve kim bilir,” diye sırıttı, parma­
ğını indirdi. “Belki de kendiliğinden olur.”

Ona gülümseyerek derin bir nefes verdim. “Keşke senin 
iyimserliğine sahip olabilseydim.”

“Neyse ki ikimize de yetecek kadar iyimserliğim var.”
Kesinlikle vardı.
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“Bakın, Noel alışverişimi erkenden yapıyorum. Bu bir 
tür rekor falan olmalı.” Georgia heyecanla önümde döndü.

Bütün bir günü birlikte geçirmemiz nadiren mümkün 
olurdu kocası Michael, Thayer ve Caleb çocuklara bakı­
yordu, böylece birlikte takılabiliyorduk.

Tatil alışverişi yapmak için alışveriş merkezine gelme­
den önce tırnaklarımızı yaptırmıştık bile. Alışverişe erken 
başlayacağı için ne kadar heyecanlı olsa da ona alışverişe 
yaz boyunca başladığımı söylememeye karar verdim, in­
dirime girdiklerinde oradan buradan bir şeyler satın alıyor 
ve Thayer’ı onları tavan arasına saklamaya zorluyordum.

“İlk önce nereye gideceğimi bile bilmiyorum. Georgia 
yine heyecan ve şaşkınlık karışımı bir ifadeyle döndü. Ar­
tık çocuklar olmadan alışverişe çıkamıyorum.”

“Bunu yapabildiğimize sevindim,” dedim, onu agresif 
büfeciden uzaklaştırmaya çalışıyordum çünkü dikkatini 
vermiyordu ve ellerini kana bulamasına yaklaşık iki saniye 
kalmıştı. “Yaşlandıkça bir araya gelmek çok zorlaşıyor.”
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“Bana mı söylüyorsun?” Gözleri kadın kıyafetleriyle 
dolu bir mağazaya kayarak uzaklaştı. “Şu atkıya bak. Çok 
güzel.” Başını sertçe salladı. “Çocuklar için alışveriş yapı­
yorum. Çocuklar için,” diye söylendi.

Gülerek elini tuttum. “Hadi, bu taraftan gidelim. Köşede 
LUSH mağazası var, Seda için bir şeyler almak istiyorum."

“Ooh, bu iyi bir fikir. Ben de bir şeyler alabilirim." Ona 
kaşlarımı kaldırdım ve o da sırıttı. “Ne? Michael’a çorap­
larım için yardımcı olmalıyım.”

Mağazaya vardığımızda o parfüm ve losyonların olduğu 
bölüme doğru ilerlerken ben de banyo toplarına doğru iler­
ledim. Seda’mn hoşuna gideceğini bildiğim birkaç tanesi­
ni seçmem uzun sürmemişti, ardından hoşuna gidebilecek 
başka bir şey var mı diye mağazaya göz atmaya başladım. 
Arka planda çalan Noel müziği, hepimizi neşeli bir ruh hâ­
line sokmaya çalışıyordu.

Sepetini arkasına saklamaya çalışan Georgia’ya doğru 
ilerledim. İç çekerek saklayamayacağım anladı. “Sana söy­
ledim, Michael m yardıma ihtiyacı var,” dedi savunmaya 
geçerek.

Zavallı adamın bu kadar yardıma ihtiyacı olduğundan 
mı yoksa Georgia nın hediyeler konusunda titiz olduğun­
dan mı kaynaklanıyor bilmiyordum. Annemiz için yıllardır 
kapsamlı bir Noel listesi hazırlar hatta bunları kategorilere 
ayırırdı.

Bana karşı kendini savunmak zorunda değilsin.” Ya­
nından geçerken şakacı bir şekilde kalçasına vurdum.
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Yaklaşık on beş dakika sonra poşetlerle dolu bir şekilde 
mağazadan çıktık ve Georgia’yı yargılayamıyordum bile 
çünkü ben de kendim için birkaç şey almıştım.

“Sırada neresi var?”
“Mmm,” diye düşündü. “Çocuklar ve Michael için vi­

deo oyunu mağazasına gitmem gerekiyor. Victoria’nın da 
yeni ayakkabılara ihtiyacı var. Ona almak istediğim bir 
oyuncak bebek de var,” diye devam etti.

“Bölüşelim ve fethedelim mi? Sonra öğle yemeğinde 
buluşuruz.”

Dudağını dişlerinin arasında sıktı. “Emin misin? Arayı 
kapatıyor olmamız gerekiyordu. Tanrı bilir bir daha ne za­
man böyle bir fırsatımız olacak?”

“Manikür salonunda biraz sohbet ettik, öğle yemeğinde 
de devam ederiz.”

“Bu doğru. İki saat sonra yemek alanında buluşalım mı?”
“Kulağa harika geliyor.”
O bir yöne doğru gitti, ben de diğer yöne.
İki saat çok uzun bir süre gibi hissettirse de telefonuma 

bakıp on dakika sonra Georgia ile buluşmam gerektiğini 
görünce aslında hiç zamanım olmadığına karar vermiştim. 
Fakat Thayer ve kızlar için de bir şeyler almayı başarmış­
tım. Almam gereken fazla bir şey kalmamıştı, umarım in­
ternetten bir şeyler bulabilirdim.

Çantalarımı toparlayıp en yakın asansöre bindim ve ye­
mek alanının bulunduğu en üst kata çıktım.
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Kapı açıldığında kahkahalara boğuldum çünkü karşım­
daki asansör de aynı şeyi yaparak Georgia’nın benzer sayı­
da çantayla boğuştuğunu gördüm.

Beni fark ettiğinde o da kahkaha krizine girdi. İnsanlar 
bize bakarak neyin bu kadar komik olduğunu merak edi­
yorlardı biz gülmeye devam ediyorduk.

Georgia eğilerek, “Gülmeyi kes,” diye yalvardı. “Vaji­
namdan üç çocuk çıkardım. Mesane kontrolüm eskisi gibi 
değil.”

Adamın biri iğrenmiş bir yüz ifadesi takınıp, ayakkabı­
larına işeyecekmiş gibi yanından geçip gitti.

Ne yazık ki bu durum beni daha çok güldürdü.
Hâlâ kahkaha atarken, asansörlerden uzaklaşacak kadar 

kendimizi toparlamak için elimizden geleni yaptık.
Gülmekten hıçkırarak gözlerimdeki yaşlan sildim.
Bir şekilde bir masaya ulaşmayı ve çantalarımızı bırak­

mayı başardık.
Kendimi toparlamaya çalışıp ona ne istediğini sordum 

ve o çantalara bakarken yemeğimizi almaya gittim.
Döndüğümde telefonuyla uğraşıyordu ancak hemen bir 

kenara bıraktı. Üzgünüm, Michael’ı kontrol etmek iste­
dim ve endişelendiğim için beni azarlıyordu. Her şeyin yo­
lunda gittiğine dair bilgi verdi.”

Gülmemek için kendimi zor tutarak başımı salladım. 
Keşke şu anda hepsini görebilseydik.” doğrusu, üç erkek 

arasında işler çok da kötü gitmiyor olmalıydı.
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Kızlara bakmak oldukça kolaydı -benim iki kızım ve Ge- 
orgia'nın en küçüğü- Georgia’nın iki oğlu ise ele avuca 
sığmıyorlardı.

Çantamda el dezenfektanını önce kendi elime, sonra da 
Georgia’nın eline biraz sıktım.

“Bu çok güzel,” dedi Georgia bir parça tavuğu çatallar­
ken. “Bir çocuk tekrar tekrar anne diye bağırmadan yemek 
yiyorum.” Gözlerini kapatıp anın tadını çıkarıyordu.

Çatalımı ona doğrulttum. “Ya da biraz alıp alamayacak­
larını sormadan.”

Gözleri fal taşı gibi açıldı. “Ah, o da var! Biliyor musun, 
bir gün işten eve dönerken bir sandviç aldım ve eve ilk var­
dığımda tuvalete gittim. Çıktığımda sandviçim bitmişti.” 
Başını sallayarak iç geçirdi. “Bu çocuklar her şeyi yiyor. 
Ergenliklerini düşünmek bile istemiyorum.” Kendi kendi­
ne gülümseyerek ekledi: “Onları çok seviyorum.”

Georgia’ya asla söylemeyecek olsam da ilk yeğenime 
hamile kaldığında biraz endişelenmiştim. Georgia harika 
bir insandı onu asla annelik yapacak biri olarak tanımla­
mazdım. Açıkçası hiç çocuk sahibi olmayacağını düşün­
müştüm. Gerçekten de en iyi annelerden biri olmuştu ve 
çocukları için her şeyi yapacağını biliyordum. Bu onun 
beklenmedik bir şekilde yumuşak tarafını ortaya çıkar­

mıştı.
“Her neyse,” dedi Georgia, dikkatini tekrar yemeğine 

vererek. “Şükran Günü için getirmemi istediğin bir şey var 
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mı? Dinle, en iyi aşçı olmadığımı biliyorum eminim elim­
den geldiğince iyi bir şeyler hazırlayabilirim.”

Şükran Günü’nde herkesi evimizde ağırlayacaktık ve 
herkes derken ciddiydim. Anne-babası, kardeşi, Caleb, Ge- 
orgia ve ailesi hatta komşularımız Thelma ve Cynthia bile 
katılacaklardı.

Herkesin bir arada olması çok hoşuma gidiyordu. Her 
şeyden sonra, Forrest’ı ve annemi kaybettikten sonra, bu 
bana etrafınızdaki insanların değerini bilmenin önemini 
öğretmişti. Zamanın yeri doldurulamazdı.

Sorusunu düşündüm. “Yeşil fasulye güvecine ne dersin? 
Benden daha iyi yapıyorsun. Seninkinin tadı anneminkine 
daha çok benziyor.”

Her zamanki gibi ne zaman annemi düşünsem, midem­
de anlık bir daralma hissediyordum. Onu çok özlemiştim, 
içimde, onunla yaşamayı öğrenmek zorunda kaldığım sü­
rekli bir acı vardı. Bazı şeyler bu acıyı yoğun bir zonkla­
maya dönüştürüyordu; tatiller, doğum günleri gibi şeyler 
ya da telefonu açıp onu aramak istemek ve sonra bunu ya­
pamayacağımı fark etmek gibi basit bir şey bile.

Georgia nın yüzünde hüzünlü bir ifade belirince onun da 
benim gibi hissedip hissetmediğini merak ettim. “Öyle mi?”

Yarım bir kahkaha attım. “Senin yapman benim yap­
mamdan çok daha iyi.”

Başıyla kısa bir onay verip gülümsedi. “Evet, kulağa 
harika geliyor. Bunu yapabilirim.”
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Yemeğimizi bitirip çöpü attıktan sonra ikimiz de birbiri­
mize bakıp tekrar kahkahalara boğulduk, her nasılsa diğe­
rinin de aynı istekte bulunacağını biliyorduk.

“Eve mi?”
Asansöre doğru ilerlerken kolumu Georgia’nm koluna 

dolayarak başımı omzuna yasladım. “Hiç sormayacaksın 
sanmıştım.”
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Kaos.

Georgia’nın çocukları ve ben, Winnie’nin boynuna hin­
dilerle süslü bir bandana takmak için mutfakta çığlık çığ­
lığa koşarken aklıma gelen tek kelime buydu. Winnie’nin 
buna rızası yoktu.

Binx mutfak dolabının üstünden bana bakıp sanki yerini 
belli etmemem için bana meydan okuyordu. Onu ispiyon­
layacak değildim.

Thayer fırından bir güveç dolusu dolma çıkarıp nihaleni 
üzerine koyarak, “ Siparişlerinizi verin,” diye şaka yaptı. 
Bayram için bu kadar çok insan toplandığından, her şeyi 
açık büfe tarzında mutfak adasına yerleştirdik. Adanın 
öbür ucundaki Laith, sabırsız bir bekleyişle ellerini ovuş­
turuyordu.
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“Bir tabak alabilir miyim?”
Thayer küçük kardeşine, “Hayır,” diye çıkıştı. “Bazı ye­

mekler hâlâ pişiyor. Sabırlı ol.”
“Sadece bir ısırığa ne dersiniz?” Başparmağıyla işaret- 

parmağım bir santimetre arayla kaldırdı.
“Hayır.” Thayer kardeşini boğazlamaya hazır gözükü­

yordu. Kardeşken asla aşılamayan bazı şeyler vardır ve La- 
ith’in abisinirahatsız etmesi de bunlardan biriydi.

Laith bana bakıp göz kırptı. “Onu kızdırmak çok eğlen­
celi,” dedi aklımdan geçenleri okuyarak.

Nedense, ikisi de önümde durana kadar kardeşlerin bir­
birine ne kadar benzediğini hep unutuyordum. Aynı dal­
galı kahverengi saçlar, Laith’in henüz gri telleri olmaması 
dışmda, aynı gözler ve ağız şekli. Laith’in burnu küçük­
ken kırıldığı için biraz eğri olsa da o hâlde bile burunları 
birbirine benziyordu. Aralarındaki en büyük fark davranış 
biçimleriydi. Thayer çok daha ciddiyken, Laith her zaman 
bir şeylere espri yapıyor, gözleri sessiz kahkahalarla parıl­

dıyordu.
Tüm tabaklar ortaya çıkıp herkes için hazır olduğunda 

Thayer çenesini Laith’e doğru eğerek sonunda bir tabak 
almasını işaret etti.

“Çok tatlı.” Laith ellerini birbirine sürterek çenesinin 
altında birleştirdi. “Hey, millet! Yemek hazır!”

Herkes mutfağa doğru ilerlerken basamaklar parke ze- 
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ininde ağırlaşıyordu. Sanırım hepimiz yemek için fazlasıy­
la hazır durumdaydık.

“Çocuklar,” diye seslendim, parmağımı sallayarak.
“Buraya gelin ve oturun. Size tabak getireceğiz.”

Çocuklar isteksizce bu gibi etkinlikler için getirdiğimiz 
küçük piknik masasına oturdular. İçeceklerini masaya çok­
tan koymuştum ve şimdi tabaklarını alabilmek için ortalı­
ğın sakinleşmesini bekliyordum Thayer’ın çoktan başladı­
ğını fark edince ona katıldım.

“Hey.” Kalçasına hafifçe vurdum. “Her şey harika ko­
kuyor.”

Bana gülümseyerek alnıma hızlı bir öpücük kondurdu.
Yarısını sen pişirmemişsin gibi davranma.”

Gözlerimi şakacı bir şekilde devirdim. İltifatlarla aram 
hiç bu kadar iyi olmamıştı. Bu noktadan sonra yapabile­
ceğimden de emin değilim. Başkalarına övgü yağdırmak, 
kendim için kabul etmekten çok daha kolaydı.

Tanrım, siz ikiniz çocuklar için tabak mı yapıyorsu­
nuz? Georgia parmaklarını saçlarında gezdirerek iç geçir­
di. Ben de onlara yapacaktım, yemin ederim.”

Merak etme, dedi Thayer, ben daha konuşamadan.
Seda ve Soleil için tabak yapıyordum zaten.”

Sonra bir ifade belirdi yüzünde; Buz gibi bir acı. For­
rest ı düşündüğünü anlayabiliyordum. Boğazını temizledi 
ve elindeki işe odaklandı.
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Bu yaşandığında ne yapacağımı hiç kestiremiyordum. 
Açıkçası, yapabileceğim ya da söyleyebileceğim bir şey 
olduğunu zannetmiyordum. Bu, sarılmakla ya da güzel 
sözlerle daha iyi hâle getirebileceğiniz türden bir şey de­
ğildi. Birini kaybetmek her zaman zordur, keder asla geç­
mez; ya bir çocuğun kaybı? Kızlardan birinin başına bir 
şey geleceğini düşünmek bile kusma isteği uyandırıyordu. 
Thayer’ın, Forrest’ın ölümünden sonra o durumda olma­
sına şaşmamak gerekirdi. Muhtemelen ben çok daha kötü 
durumda olurdum.

Georgia’ya baktığımda, ona sempatik bir bakış atıyor­
du. Acaba annemizi kaybetmemiş olsaydık, onun bu bakı­
şını fark eder miydik? keder kalbinizde yaşadığında, baş­
kalarında bunu fark etmek kolaydı.

Elimi Thayer’ın sırtına koydum. “Bırak da bitireyim. 
Daha fazla kâğıt havlu için garaja bakmanı istiyorum. Ki­

lerde kalmamış.”
Başını sallayıp hızla gözden kayboldu ve ben de ona bi­

raz yalnız kalma fırsatı vermekte haklı olduğumu anladım.
“Gidip onunla konuşmalı mısın?” Georgia kısık bir ses­

le sordu, elleri iki yanında çırpınıyordu ve ben söylersem 

görevi devralmaya hazırdı.
“Hayır,” diye iç geçirdim, gittiği yöne bakarak. “Sadece 

biraz yalnız kalmaya ihtiyacı var.”
“Pekâlâ.”

52

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



Yaban Çiçeği Veda

Tüm çocukların önüne tabaklan koyup kendi başıma işe 
koyulduğumda Thayer kâğıt havlularla döndü ve onları ki­
lere yerleştirdi.

“Teşekkürler,” diye fısıldadı kulağıma, yanımdan ge­
çerken.

Ben de ona anlayışlı bir gülümsemeyle karşılık verdim.
Sonunda yemek masasında herkese katıldık. Tatil; ziya­

retçiler, yemek pişirme ve tipik çılgınlıklarla yorucu geçse 
de başka türlü olmasını istemezdim.

“İkinizi, kızları da alıp Noel’de ziyarete gelmeniz için ikna 

etme şansımız var mı?” Thayer’ın annesi masumca sordu.
Caleb masanın ilerisinde, Thelma ve Cynthia’nm yanın­

da oturuyordu uzaktan bile bu soru karşısında tetikte ol­
duğunu hissedebiliyordum. Omuzlan gerildi ve neredeyse 
kabuğuna saklanan bir kaplumbağa gibi içe doğru kıvnldı. 
Sanırım ne söyleyeceğimizi duymaya çalışırken nefes al­
mayı tamamen bırakmıştı.

“Hayır,” dedim parmaklarımı peçeteye silerek. “Üzgü­
nüm burada kalacağız. Belki bahar tatilinde gelebiliriz? Ya 
da herkesin programına uyarsa yaz tatilinde?”

Umarım Noel’i onlarla geçirme isteğini reddederek ka­
balık etmiyordum; çünkü Caleb’a bunu yapmamm imkânı 
yoktu. Noel günü Seda’yı görememenin onu mahvedece­
ğini biliyordum. Thayer’m ailesi, Caleb’m Seda ile olan 
ilişkisini hiçbir zaman gerçekten anlamamıştı çünkü Seda 

53

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



Micalea Smeltzer

onun kanından değildi. Ebeveyn olmanın, DNA’mızda ne 
olduğundan çok daha fazlası olduğunun farkında değiller­
di. Caleb, Seda için çabalıyordu ve ben aynı şeyi kan bağı 
olan pek çok ebeveyn için söyleyemezdim. İstediği kadar 
müdahaleyi hak ediyordu.

“Ah.” Kaşları çatıldı, sanki onu reddetmemin asıl sebe­
binin o olduğunu biliyormuş gibi gözleri masadaki Cale- 
b'a kaydı. “Bu çok kötü evet, belki o zaman için bir şeyler 
ayarlayabiliriz.”

Masanın altında Thayer, onayladığını belirtmek için di­
zimi güven verici bir şekilde sıktı. Ona küçük, minnettar 
bir gülümseme gönderdim. Duruma karşı her zaman çok 

anlayışlı ve saygılı olmuştu.
Laith yüksek sesle boğazını temizleyip dikkat isteyene 

kadar boş sohbet devam etti.
Herkes sustu, bakışlarımız ona doğru döndü. Saçlarını 

geriye doğru düzeltti, gözleri Laith’e hiç benzemeyen bir 
hareketle neredeyse gergin bir şekilde sağa sola kayıyordu. 

Tekrar boğazını temizledi, bu sefer bilinçsizce.
“Hepimiz burada olduğumuza göre, size her şeyi anlat­

mak için iyi bir zaman olduğunu düşündüm-
“Kız arkadaşın mı var?” Annesi sersemlemiş bir şekilde 

araya girdi.
“Ne? Hayır anne, bırak da bitireyim.” Bir elini çenesine 

götürdü, dudakları utançla büzüldü. “Taşınıyorum.”
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“Taşınıyor musun?” Annesi, babası ve Thayer aynı anda 
bağırdı.

“Evet,” dedi, onun için normalden daha ciddi bir sesle. 
“Buraya taşınıyorum.”

“Buraya mı?” Thayer, masayı işaret etti.
“Eğer ima ettiğin buysa, evinize değil, Hawthome Mil- 

Is’e. Bir ev satın aldım.”

“Ev mi aldın?” Annesi çığlık attı. “Laith, neden hiçbir 
şey söylemedin?”

Omuz silkti. “O kadar önemli olduğunu düşünmedim.”
“Colorado’ya geri mi uçuyorsun yoksa...” Thayer, kar­

deşinin boşlukları doldurması için sözünü yanda kesti.
‘Evet, geri dönüp taşınmayı planlamam gerekiyor ama-”
Laith Amca, buraya mı taşmıyorsun?” Seda çocuk ma­

sasından çığlık attı, onu duymuştu.
Laith ona sınttı. “Evet, doğru.”
Ahhh, diye çığlık atarak masanın onun tarafına doğru 

koştu. Tam zamanında geri çekilerek ona sanlmasmı sağ­
ladı. Aman Tanrım, çok eğleneceğiz. Nereden ev aldın? 
Yakın mı? Bu mahallede mi? Orada bisiklet sürebilir mi­
yim? Ne hakkında-”

Yavaş ol, evlat. Hayır, bu mahallede değil ve hayır ora­
ya bisikletle gidemezsin. Yani, yapabilirsin belki ama buna 
izin vermem, ailen de vermez çünkü güvenlik önemlidir.” 
Burnuna şakacı bir şekilde vurdu.
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“Bu da nereden çıktı?” Annesi olayların bu şekilde 
gelişmesinden dolayı hâlâ telaşlı olduğu belli bir şekilde 
sordu.

Laith omuz silkti. “Aileme yakın olmak için doğru za­
man olduğunu düşündüm.”

“Peki baban ve ben neyiz? Doğranmış ciğer mi?” Bunu 
şakacı bir şekilde söylemiş olsa da sesindeki incinmişlik 
herkes, kız kardeşi ve kuzenlerinin yanma koşan Seda tara­

fından bile fark edilmişti.
“Anne, böyle yapma. Soğuk havayı tercih ettiğimi bi­

liyorsun.” Onun üzüntüsünü omuzlarından atmaya çalıştı. 

“Florida’da asla mutlu olamam.”
Omuzlan bir iç çekişle çöktü. “Biliyorum. Haklısın. 

Yine de burası daha iyi olacak sanırım. Seni daha sık gö­

rebileceğiz.”
Laith ellerini birbirine vurdu, konuşmayı uzatmadığı 

için biraz rahatlamış görünüyordu. “Gördün mü, tamamen 

iyi tarafından bak.”
“Ve-” Gözleri parladı. “Ziyaret ettiğimizde seninle ka­

labiliriz. Thayer ve Salem’in evi biz olmasak da yeterince 

dolu zaten.”
Bu yorum gayet masumaneydi ve evimiz gerçekten de 

doluydu; ama burada, bizimle olması gereken Forrest ı ve 
umutsuzca istediğim bebeği düşünmeden edemiyordum. 
Gözlerimi masaya indirdim, midem hafifçe bulandı. Suç­
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luluk duygusu içime yerleşiyor, üzgün olduğum için bile 
utanıyordum. İki güzel, sağlıklı kızım vardı. Bu yeterli ol­

malıydı. Yeterliydi de zaten. Yine de kalbimin başka bir 
çocuk için yanıp tutuştuğu gerçeğini değiştirmiyordu.

“Hayır anne, kesinlikle benimle kalmak istemezsin. Her 
zaman benim çok gürültücü ve küstah olduğumu söyler­
sin, Thayer senin favorin, unuttun mu?” Laith panik içinde 
saçmalıyor, parmaklarını sinirli bir şekilde saçlarında gez­
diriyordu.

Her iki ebeveyn de Laith’in tepkisiyle eğlenerek kah­
kahalara boğulduktan sonra sohbet başka konulara döndü.

Akşam sona ererken, yemekler paylaşılarak konuklarla 
birlikte uğurlanırken ve mutfak bir kez daha temizlenirken, 
kendimi bu insanlar ve bu hayat için çok minnettar his­
sediyordum. Kolay olmamıştı. Hiçbir insanın yüzleşmek 
zorunda kalmaması gereken şeyler yaşamıştım; ama bun­
lar yüzünden şu anda sahip olduğum şey için daha da çok 
şükrediyordum.

Thayer; ailesi uyumuş, çocuklar yataklarına girmiş, 
mutfakta sadece ikimiz varken müziği açtı ve beni kendine 
çekti.

“Benimle dans et,” diye mırıldandı kulağıma. Bu bir 
rica değildi.

Bir şekilde, bilinçsizce, uzun ve yorucu bir günün ardın­
dan mutfakta dans etmenin sessiz samimiyeti bizim olayı­
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mız hâline gelmişti. Bizi yeniden bir araya getiren, merke­
ze oturtan, kaosun bunaltıcı olsa da uzun sürmeyeceğini 
hatırlatan şey.

Bu, biz kalıcıydık.
Başımı omzuna yaslayıp kalbinin düzenli atışını dinledim. 
Güvende ve evimdeydim.
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Sunshine Cupcakes adeta bir kış harikalar diyarına dö­
nüşmüştü. Ön vitrinde, annemin sattığı antikalarla doluy­
ken dükkândan kurtarmış olduğum küçük bir köy üzerinde 
sahte karlar vardı. Her yıl bunu yerleştirdiğimizde, anne­
min bir parçasının hâlâ bu mekânda olduğunu hissetmek 
yüzümü gülümsetiyordu. A Checkered Past Antiques onun 
özel dükkanıydı, tamamen kendisine ait olan bir şeydi. 
Dükkândan uzaklaşma düşüncesi beni hasta etmişti. So­
nunda her şeyin yoluna girmiş olmasına memnundum.

Özel vitrini düzenliyordum. Şu anda Noel kapkekleri- 
miz sergileniyordu. Kar tanesi tasarımından çelenk tasarı­
mına kadar çeşitli seçenekler vardı.

Mükemmel görünüyor,” dedi Hannah, bir tepsi taze 
çikolatalı keki vitrine yerleştirirken. “Kurcalamaya devam 
edersen asla mutlu olamazsın.”

Haklı olduğunu biliyordum ama içimdeki mükemmeliyet- 
çilik yüzünden duramıyordum. Onu yalnız bırakamazdım.
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“Neredeyse oldu.” Çelenkli keki birazcık kaydırdım. 
“Ah, gördün mü? Şimdi mükemmel oldu.”

Bakmak için tezgâhın arkasına geçti. Başını bir o yana, 
bir bu yana çevirdi. “Aman Tanrım, evet, o milimetre saye­
sinde dünyalar kadar fark oldu.”

Bariz alaycılığı karşısında kaşlarımı çattım. “Benimle 
dalga geçme.”

Bir kahkaha patlattı. “O zaman saçmalamayı kes.”
Ben saate bakarken o daha fazla kek almak için arka 

tarafa yöneldi. Açılış saatine yeterince yakın olduğu için 
kapının kilidini açtım ve kapıdaki tabelayı değiştirdim.

Hannah tezgâhın önündeki işleri devralırken ben de Su­
sanne’a katılıp, sabahın erken saatlerinde pişirdiğimiz tüm 
keklerin buzunu çözmek için mutfağa gittim.

Bu işin en zor yanı buydu; sadece bir iş yürütmekle kal­
mıyor, aynı zamanda pişirmeye başlamak için sabahın kö­
ründe kalkmam gerekse de buna değiyordu.

İçeri girdiğimde Susanne bana gülümsedi. Ellerimi yı­
kadım ve önceden hazırlanmış krema torbasını aldım. Su­
sanne süper kahraman temalı bir doğum günü partisi için 
elli kapkeklik özel bir sipariş üzerinde yoğun bir şekilde 
çalışıyordu, ben de mağaza için her zamanki stoğumuzu 
yetiştirmeye odaklanmıştım.

Kendimi kaptırdığımda kekleri bitirip Hannah’ya yolla­
mak hiç zamanımı almıyordu.

“Ah.” Laith’i Hannah ile sohbet ederken bulduğumda 
irkildim. “Merhaba Laith, buraya uğrayacağını bilmiyor­

60

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



Yaban Çiçeği Veda

dum.” Henüz Colorado’ya dönmemiş, onun yerine şehir­
deyken yeni evinin sözleşmelerini tamamlamıştı. Hâlâ 
hiçbirimize tam olarak nerede yaşayacağını söylememişti, 
bunun bir sürpriz olduğunu iddia ediyordu.

“Dışarıdayken bir uğrayayım dedim. Keklere hayır di­
yemem.”

Ona başımı salladım. Hannah’ya, “İstediğini alabilir,” 
dedim.

“O hâlde,” dedi ellerini birbirine sürterek. “Hepsini ala­
cağım.” Son kısmı kötü bir İngiliz aksam taklidiyle söyledi.

İşaretparmağımı kaldırdım. “Bir. Ve Hannah?”
Mhmm?” Yüzünü ona çevirip bana bakarak mırıldan­

dı. Hannah mn yanakları pembeye döndü ve sanki onu 
yapmaması gereken bir şey yaparken yakalamışım gibi du­
daklarında mahcup bir gülümseme belirdi.

Laith, çalışanımı hoşuma gitmeyecek şekilde, gereğin­
den fazla süzdü. İhtiyacım olan son şey Laith’in Hannah’ya 
asılması ve çalışanımı kaybetmeme neden olmasıydı.

“Laith’e dikkat et. Saçmalıyor.”
Ah, Salem! Laith arkamdan seslendi. Ben gözden 

kaybolurken duymadığım bir şeyler daha söyledi.
Eminim şu anda Hannah’ya ne kadar harika biri olduğu­

nu ballandıra ballandıra anlatıyordu.
Bazı evrak işlerine bakmam gerekiyor. Bana ihtiyacı­

nız olursa ofisimde olacağım.”
Susanne başıyla beni onayladı, böylece beni duyduğunu 

anladım buna rağmen okuma gözlükleri neredeyse burnun­
dan düşecek şekilde buz kesmeye devam etti.
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Bir işi yürütmenin bu kısmından nefret ediyordum. Tüm 
evrak işleri ve muhasebe; ama bu zorunlu bir şeydi. Ge­
nelde dükkânda olduğum her gün bir ya da iki saat bu iş­
lerle uğraşmaya özen gösteriyordum. Sonuçta takip etmem 
gereken sadece defter tutmak değildi. Elimizde yeterince 
malzeme olduğundan emin olmak da önemliydi, ilk açtı­
ğım zamanlarda bir keresinde şekerimiz bitmişti. Bir kek 
dükkânında şeker nasıl bitebilirdi ki? İşlerin kaydını tut­
mayarak, işte öyle.

Şimdi, envanteri ve diğer tüm küçük ayrıntıları takip et­
tiğimden emin oluyordum.

Telefonum çalmaya başladığında henüz uzun süredir 
çalışmamıştım. Görmezden gelmek istedim ama araya­
nın kızların okullarından biri olabileceğini düşündüğümde 
vazgeçtim.

Ekrana baktığımda arayanın okul olmadığını gördüm. 
Doktorumun muayenehanesi. Kalbim yerinden çıkacak 
gibi oldu.

“Alo?” Hattın diğer ucundaki her kimse sesimdeki hafif 
titremeyi fark etmemesini umarak cevap verdim.

“Merhaba, Salem Holmes’la mı görüşüyorum?
“Evet, benim.”
“Yarın Dr. Carter ile bir randevunuz var. Her zaman 

gittiğiniz jinekolog değil ama biri iptal ederse aramak için 
listemizde sıradaki sizdiniz ve size bir alternatif sunmak 
istedik.”

Hiç tereddüt etmedim. “Evet, teşekkür ederim.”
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Bana detayları anlattı ve ben de hepsini not ettim. Bil­
gileri bir parça müsvedde kâğıda karalarken el yazım nor­
malden daha kötüydü.

Telefonu kapatmadan önce, “Yarın görüşürüz,” dedi.
Yüzümü ellerimin arasına gömerek derin bir nefes al­

dım. Sinirlerim mideme takla attırıyordu. Bir doktor tara­
fından daha erken görülmek, belki bazı cevaplar almak ya 
da en azından bir tür bilgi edinmek iyi olacaktı. Öte yandan 
alabileceğim cevapları düşünmek inanılmaz derecede kor­
kutucuydu.

Kendime iki güzel kızım olduğunu hatırlattım. Harika 
bir kocam. Harika bir hayatım.

Sonuç ne olursa olsun, her şey yoluna girecekti.
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Thayer’a randevumdan bahsetmemiştim.
Şimdi bekleme odasında tek başıma otururken keşke 

söyleseydim diye düşünüyordum ama bunu kendi başıma 
halletmek istemiştim. Geriye dönüp baktığımda bunun 
saçma bir fikir olduğunu ve keşke ona söyleseydim diye­
ceğimden emindim. Aklımın bir köşesinde hep bir endişe 
yatıyordu. Gömmek için elimden geleni yaptığım ve asla 
yüksek sesle dile getirmediğim bir düşünce... olasılığını 

dile getirmekten bile çok korkuyordum.
Kanser.
Annem ilk kez meme kanserine yakalandığında nispe­

ten gençti. Geri gelip onu bu dünyadan aldığında da hâlâ 

gençti.
Yumurtalık kanseri ya da belki de sadece iyi huylu bir 

kist gibi şeylerle birlikte bu düşüncenin de aklımı kurcala­

dığını itiraf etmezsem yalan söylemiş olurdum.
Tek bir damla gözyaşının yanağımdan aşağı süzüldüğü- 

nü hissettim.
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Yanlış anlaşılmasın, üçüncü bir çocuk sahibi olmayı çok 
isterdim ancak geçen yıl boyunca testler negatif çıkmaya 
devam edince ilk başta bir sorun olduğunu düşünmemiş­
tim. Sonra, daha fazlası olup olmadığını merak etmeye 
başladım. Daha ciddi bir şey.

Kızlarımı annesiz bırakma düşüncesi dehşet vericiydi.
Peki ya Thayer? Kim böyle hayal edilemez bir acıyı tek­

rar yaşamak zorunda kalabilir ki?
Bu tür bir haberin ona ne yapacağını hayal bile ede­

mezdim.
Düşüncesi bile midemi bulandırmaya yetti. Gözlerimi 

kapadım ve kendimi dizginlemek için yirmiden geriye 
doğru saymaya başladım.

Adım okunduğunda, kendimi akıl almaz bir sinir har­
bine kaptırmış durumdaydım. Neyse ki bunu dışarıya belli 
etmeme konusunda iyi bir iş çıkardım.

Hemşire kilomu öğrendikten sonra beni bir odaya gö­
türdü, ateşimi ve tansiyonumu ölçtü. Tüm bilgileri dizüstü 
bilgisayarına girdi ve sonrasında en önemli soruyu sorma­
dan önce bana bir dizi soru sordu; “Bugün sizi buraya ge­
tiren nedir?”

Parmaklarım hafifçe titremeye başladığında avuçlarımı 
kucağımda birleştirdim. Gözleri bu hareketi takip ederken 
bana rahatlatıcı bir şekilde gülümsedi.

“Ben... şey... kocam ve ben, yeniden bebek sahibi ol­
mayı deniyoruz. Henüz hamile kalamadım. Bir yıldır uğra­
şıyoruz, belki biraz daha fazla. Aslında denemiyoruz ama 
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engel de olmuyoruz gibi bir düşünceyle yola çıktık; ki bu 
tamamen saçmalık çünkü bu kesinlikle hâlâ denemek de­
mek...” Zorla yutkundum, bir tutam saçımı kulağımın ar­
kasına sıkıştırdım. “Her neyse, henüz olmadı ama diğer 
seferlerde oldukça hızlı gerçekleşmişti ve ben...” Tanrım, 
tanımadığım bu kadının önünde tıkanıyordum. Bir damla 
gözyaşının, sonra bir diğerinin yanağımdan aşağı süzüldü- 
ğünü hissettim.

Sempatik bir gülümsemeyle bana bir peçete kutusunu 
uzattı. Muhtemelen her gün bu tür şeylerle uğraşıyordu. 
“Sorun değil. Acele etme.”

Gözlerimi silip sakinleşmek ve kendimi toparlamak için 
birkaç derin nefes aldım.

“Annem,” diye başladım, kendimi toparlamak için bo­
ğazımı temizleyerek. “O... şey... birkaç yıl önce kanserden 
öldü. Meme kanserinden. Yardımcı olmuyor olabilirim ama 
belki de daha ciddi bir şey vardır diye endişeleniyorum. 
Herhangi bir yumru ya da benzeri bir şey hissetmedim, 
diye ekledim. “Bu sadece bir endişe, anlıyor musunuz?”

Hemşire bilgisayarına bazı notlar aldı, birkaç soru daha 
sordu ve doktorun birazdan geleceğini söyledi.

Doktor odaya girene kadar saatler geçmiş gibi hissettim, 
bu da sinirlerimin tüm zamanların en yüksek seviyesine 

çıkmasına neden oldu.
Dr. Carter uzun boylu bir kadındı ve muhtemelen kırklı 

yaşlarındaydı, gözlerindeki şefkat beni biraz olsun rahat­
latmıştı.
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Merhaba, seninle tanıştığıma çok memnun oldum Sa­
lem.” Bana elini uzattı, ben de uzattığı eli sıktım. “Lau- 
ra bana bazı endişelerinden bahsetti, bu yüzden temel bir 
muayene ile başlayacağız ve kan tahlili yapmak istiyorum. 
Dışarıdaki bir laboratuvara göndereceğim için sonuçların 
gelmesi birkaç gün sürecek. Sonuçları öğrenir öğrenmez 
seni arayacağıma söz veriyorum, tamam mı?” Bana güven 
verici bir gülümsemeyle bakıp elimi okşadı.

Onun nezaketi, saf kibarlığı, benimle etkileşim kurma 
şekli gözlerimden birkaç damla yaş daha akmasına neden 
oldu. Tam bir enkaz hâlindeyim. Beni yargılamadığı için 
ona şükrediyordum.

Bu harika olur. Teşekkür ederim.”
“Pekâlâ,” dedi tabureyi çekerek. “Hadi başlayalım, 

olur mu?”
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“Şu harika ışıklara bak, Sol!” Seda, küçük kız kardeşi­
nin ilgisini arabanın camından görünen Noel aydınlatmala­

rına çekmeye çalışıyordu.
Thayer bana keyifle gülümsedi. Soldaki eli direksiyon­

da, sağ eli ise kalçamın hizasında duruyordu. Arabanın ar­
kasında kızlar vardı -elbette- Caleb ise SUV un üçüncü 
koltuğuna oturmuştu. Işıkları görmek için arabayla dolaşa­
cağımızı söylediğimizde o da gelmek istedi ama bu arkaya 
sıkışmak anlamına geliyordu. Bir kerecik bile itiraz etme­
di. O böyle bir insandı, Seda’yla birlikte olmak istiyordu 

ve onun için önemli olan tek şey buydu.
“Noel Baba şu çatıda! Gördünüz mü?”
Arkama baktığımda SoleiTin hâlâ pek dikkat etmediğini 

gördüm. Gözleri ağırlaşmış, uykuyla mücadele ediyordu.
Seda sonunda kızgınlıkla iç geçirdi ve kendi kendine et­

rafa bakınmanın tadını çıkardı. Bunu denemesi çok tatlıydı 
ama Soleil hemen hemen her zaman, evden çıktıktan son­
raki beş dakika içinde arabada mışıl mışıl uyuyordu.
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Süslenen evlere bakmak çok keyifli olsa da asıl hede­
fimiz bu değildi. Yaklaşık kırk dakika uzaklıkta, çocukla­
rın Noel Baba ile tanışabileceği muhteşem bir gösterinin 
düzenlendiği bir çocuk parkı vardı. Şimdilik sadece süslü 
evlere bakıyorduk çünkü kızlara söylediğimiz bahane buy­
du. Varış noktamıza ulaştığımızda Soleil’in Noel Baba ile 
tanışmak için canlanacağına emindim.

Mahalleden ayrıldığımızda Seda’nın nereye gittiğimizi 
sormasını bekliyordum ama gideceğimiz yere varana kadar 
tek laf etmedi.

“Vay canına, burası neresi? Bunlar dans eden pengu­
enler mi?” diye bağırdı. Hareket eden, ışıklandırılmış dev 
penguenler karşısmda neredeyse titreyerek oturuyordu.

Thayer camını indirerek parkta çalan Noel müziğini 
duymamızı sağladı. “Evet, minik kızım, sanırım dans edi­
yorlar.”

Bu çok etkileyici. Baba, buraya geleceğimizi biliyor 
muydun?” diye sordu Caleb’a.

“Hayır, bilmiyordum,” diye cevap verdi gülerek.
Özür dileyen bir tebessümle ona baktım. “Sen bizimle gel­

mek istediğinde, kızların önünde söyleyemedim.” Ona mesaj 
atmıştım ama telefonunu açamamış olmalıydı. Ah, neyse.

“Anladım. Eğlenceli görünüyor.”
Thayer’m park yeri bulması biraz zaman almıştı. Anlaşı­

lan bu gece buranın havasını görmek için dışarı çıkmaya ka­
rar veren bir tek bizler değildik. Park ettiğinde Soleil sinirli 
bir cıyaklamayla uyandı. Zavallı kız uykuyu çok sevmişti.
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Arabadan inerken Thayer bebek arabasını arka taraftan 
alırken ben de Soleil'i araba koltuğundan indirdim.

Randevumun üzerinden günler geçmesine rağmen he­
nüz bir yanıt alabilmiş değildim. Bu konuda stres yapma­
maya çabalıyordum. Thayer’a hâlâ bir şey anlatmamıştım. 
Şimdiye kadar ağzımı kapalı tutmuştum, sanırım bazı ce­
vaplar alana kadar da sessiz kalabilirdim. Umarım bu gece 
dikkatimi dağıtmak için iyi bir fırsat olurdu.

Soleil bebek arabasına yerleştirildikten sonra hep birlik­
te Thayer’ın biletleri aldığı girişe doğru yöneldik.

“Anne!” Seda heyecanla haykırıyordu. “Şu tabelada 
Noel Baba’nm burada olduğu yazıyor! Bu onunla tanışabi­
leceğim anlamına mı geliyor? Ona ne istediğimi anlatmalı­
yım.” Bir aşağı bir yukarı zıplarken tatlı yüzünde mutluluk 
ifadesi parıldıyordu.

Yaşadığı heyecanın bu kadar şirin olması karşısında 
kahkahalarımı tutamadım. Umarım Noel Baha’ya bir süre 
daha inanırdı çünkü bunu kesinlikle özleyecektim. Sole­
il’le bunu yaşamaya devam edebilirdim ama ikisinin bir­
likte inanmasının keyifli bir tarafı da vardı, merak ve heye­
can dolu iki surat.

“Onunla tanışacaksınız.”
“Ah!” Bir hoplayıp bir zıpladı, sonra Soleil’e doğru 

eğildi. “Duydun mu Sol? Noel Baha’yla tanışabileceğiz!”
“Noel Baba!” Soleil aynı heyecanla çığlık attı, tombik 

ellerini salladı. “Noel Baha’ya bayılıyorum!”
“Önce hangi tarafa gideceğiz?” Seda eliyle tüm yönleri 
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işaret ederek sordu. Dönerken başının nasıl dönmediğini 
anlayabilmiş değildim. “Görülecek çok şey var! Işıklar 
çok tatlı! Işıkları sevdin mi?” Küçük kız kardeşiyle ko­
nuşmak için çömelmiş, ellerini dizlerinin üzerine koy­
muştu.

“Işıklar çok güzel,” diye cevap verdi Soleil.
Thayer, Seda’mn saçını okşayarak, “Hepsi iç içe geçmiş 

durumda,” dedi. Seda düzeltmek için uzanırken Thayer’a 
dilini çıkardı. Thayer gülümsedi. “Hepsini gezeceğiz, me­
rak etme.”

Büyülü parktaki turumuza başladık. Gerçekten de Noel 
süsleriyle oldukça etkileyiciydi.

Soleil bebek arabasının kemerlerini çekiştirirken, “ Çı­
karın beni,” diye tutturmuştu.

Thayer bana baktı, kaşlarını soru sorar gibi kaldırmıştı. 
İçimi geçirdim. Eğer kaçarsa, onu yakalayacak olan kişi 
sensin.”

Başını iki yana sallayıp kahkaha attı.
Soğuktan burnu kızarmış, beresini kulaklarının üzerine 

çekinişti. Anlaştık, dedi ve onu bebek arabasının içinden 
indirdi.

Bebek arabasını itme işini ben devraldım, böylece o 
da her bulduğu fırsatta bir firariye dönüşmeyi seven kü­
çük kızımızla ilgilenebilirdi. Küçücük bacaklarına rağmen 
şaşırtıcı derecede hızlıydı. Ona bir tasma almak hakkında 
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konuşsam da Thayer bu öneriye o kadar gülmüştü ki ben 

de vazgeçmiştim.
Kızlar ve Thayer önümüze yürürken Caleb benim ya­

nımdan yürümeye devam etti.
“Eğleniyor musun?”
Bu soru üzerine bana doğru baktı. “Evet, burası harika 

tabii, kızlarla birlikte her şeyi yapmaya istekli olduğumu 
biliyorsun.”

Beni herhangi bir şeyle suçlamıyor olsa da çekinmiştim. 
“Sana daha önce söyleyecektim ama bütün hafta Boston da 
olacağını söylemiştin. Amacım seni dışlamak değildi.”

“Hey,” dedi, yürümeyi bırakmam için bileğimi tutarak. 

“Kızgın değilim. Bu düşünce aklımın ucundan bile geçme­
mişti.”

“Seni bilinçli olarak dışladığımı düşünmeni asla istemi­

yorum. Hepsi bu.”
Caleb’in olduğu kişi olmasından mutluydum, çoğu insa­

nın olmadığı ölçüde nazik ve şefkatliydi. Yine de bu, eğer 
kötü bir adam olsaydı her şeyin çok daha zor olmayacağı 

anlamına gelmiyordu.
“Düşünmem. Söz veriyorum. Benim açımdan endişe­

lenmene gerek yok.”
Fakat ben endişeleniyordum. Bunca yıl sonra bile onun 

için endişeleniyordum. Kalbini gerçekten kırdığımı bili­
yordum ve Thayer Ta yaşadığım gibi bir aşk bulduğunu 
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görene kadar kendimi hep suçlu hissedecektim. Kim bilir, 
belki sonrasında bile. Boşandığımız için pişman değildim. 
Thayer hayatımın aşkıydı ve Caleb’e kalbimin verecek kü­
çük bir parçasından daha fazlasını borçluydum; ama her­
kes hayatta bir kez yaşanabilecek bir aşkı hak ederdi.

İleriden Seda’nın sesini duydum. “Bayan Bloom!” diye 

öğretmeninin adını haykırdı. “Siz de Noel Baha’yı görme­
ye mi geldiniz?”

Diğerlerine yetiştiğimde, bu duruma bir tepki verip ver­
mediğini anlamak için Caleb’a birkaç sinsi bakış fırlattım. 
Yanaklarının kızardığına yemin edebilirdim ancak etrafı­
mızda sürekli değişen renkli ışıklar yüzünden yanılıyor da 
olabilirdim.

Merhaba Seda,” diye selamladı öğretmeni. “Eğleniyor 
musun?”

Çok eğleniyorum!” Hoplayıp duruyordu. İçimden bir 
ses eve döndüğümüzde bayılacağını söylüyordu.

Thayer kıpır kıpır olan Soleil’i kucağına aldı ve bana 
doğru bir bakış attı. Bu bakışla midem altüst oldu.

Herkese merhaba.” Bayan Bloom selam verdi, gözleri 
hepimizin üzerinde gezindi. Caleb’in üzerinde diğerleri­
mizden bir iki saniye daha uzun süre kaldıktan sonra utan­
gaç bir şekilde bakışlarını kaçırmıştı. “Erkek kardeşim, eşi 
ve minik yeğenim.”

Arkasında durmuş olan çift el salladı, küçük çocuk 
muhtemelen beş ya da altı yaşlarındaydı.
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Karşılıklı hoş beşten sonra yollarımızı ayırdık çünkü 
onlar bizim gittiğimiz yönün tersine doğru ilerliyorlardı.

Caleb omzunun üzerinden geriye baktı. “Ben... ah... he­
men dönerim.”

Bayan Bloom’un peşinden hızla gitmeden önce kimse­
nin cevap vermesini beklemedi. Yüzümde bir gülümseme 
belirdi ve neredeyse yüksek sesle “Evet!” diye bağıracak­
tım ama kendimi dizginlemeyi başardım.

Thayer, Caleb’in arkasından bana baktı. “Bu da ne de­
mek oluyor?” Alayla bir kaşını kaldırdı.

Gülümsememi engel ley emeyerek omuz silktim. “Hiç­
bir şey... demek istediğim şimdilik. Ama belli olmaz.”

“Caleb ve Seda’mn öğretmeni mi? İlginç olurdu,” diye 
düşünerek Soleil’i tekrar yere bıraktı.

“Ben sadece onun mutlu olmasını isterim.” Soğukla sa­
vaşmak için paltomun içine daha da gömüldüm. Kar etrafı­
mızda savrulmaya başladı. Eldivenlerime rağmen parmak­
larımın hissini bir süre önce kaybetmiştim.

Thayer bir kolunu omuzlarıma doladı, ikimizin de gözü 
önümüzden giden kızlarımızdaydı. Bizden çok uzaklaş- 
mamışlardı, prenses temalı ışıkların olduğu bir alanda bü­
yülenmiş gibi duruyorlardı. Seda, Soleil’in hizasına kadar 
eğilmiş, prenseslerden birini gösterirken ona bir şeyler an­
latıyordu.

“Onu sevdiğini biliyorum.” Dudaklarını hafifçe yana­
ğıma değdirdi. Dudaklarının sıcaklığını rüzgârdan üşümüş 
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yanağımda hissedince irkildim. “Sende en çok sevdiğim 
şeylerden biri de bu. Bazen sana dokunabilme şansına sa­
hip olduğu için o herifi öldürmek istesem de.” Ciddi oldu­
ğunu bilsem de gülmekten kendimi alamadım. “İnsanlara 
bu kadar değer vermen çok etkileyici Salem. Bir gün o ki­
şiyi bulacak. Belki o, belki de başka biri.”

Parmaklarımızı birbirine kenetledim ve yürürken başı­
mı onun omzuna yasladım.

“Hey, bunun için üzgünüm,” dedi Caleb, nihayet Noel 
Baha’yla buluşma sıramız yaklaştığında bize yetişerek.

“Bu da neydi şimdi?” Merakla sordum.
Başını eğip ayakkabılarına bakarak sırıttı. “Önemli bir 

şey değil.”
Thayer bir kahkaha patlattı. “Numarasını aldın mı?”
Caleb boğazını temizledi. Yanaklarının soğuktan mı kı­

zardığını yoksa gerçekten mi kızardığını kestiremiyordum. 
“Belki.”

Anne, baba, baba! Bakın! Noel Baba yı görebiliyo­
rum. Seda heyecanla fotoğraf çektirmek için kurdukla­
rı düzeni gösteren sırayı gösteriyordu. Noel Baba büyük 
kırmızı kadife bir sandalyede oturmuş, arkasında Noel 
Baba’nm Atölyesindeki elfleri tasvir eden ışıklı bir sahne 
vardı. “Çok heyecanlı, değil mi Soleil?”

Soleil başını salladı, başparmağı dudaklarının arasına ya­
pışmıştı. Parmağını ağzına sokmadan önce ellerinin nereler­
de gezindiğini düşünerek kendi kendime söylendim. Başpar­
mağını ağzından çekip ellerini dezenfektanla temizledim.
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Nihayet sıra kızlara geldiğinde Seda kız kardeşinin elin­
den tutup, koşarak Noel Baha’nın yanına gitti ve kız kar­
deşinin Noel Baha’nın kucağına oturmasına yardım etti. 
Hemen Noel için ne istediğini anlatmaya başladı. Soleil ne 
istediğini söylediğinde gözlerim yaşardı. Seda cennetteki 
kardeşine bir hediye götürüp götüremeyeceğini sorduğun­
da da gözyaşlarını sel olup aktı.

Çocuklar. Yemin ederim. Gerçekten en saf kalplere sa­
hiptiler.

Thayer’m kızımızın isteğinden etkilendiğini anlayabili­
yordum. Boğazını temizledi ve eliyle ağzını örttü.

Forrest’ı evimizde güncel bir konu olarak tutabilmek 
için elimizden geleni yapıyorduk. Kızlar ahileri hakkında 
bilgi sahibi olmayı hak ediyorlardı. Bu, Forrest’a içerleme­
lerinden korktuğumuz için onlara çok fazla benimsetmeye 
uğraştığımız bir şey değildi, Soleil henüz bunu pek anlaya- 
mıyordu ama unutulmaması gerekiyordu.

Thayer boğazını temizleyerek sert bir sesle, “Hemen 
döneceğim,” dedi ve sağ tarafımızdaki yemek tezgâhları­
nın olduğu yere doğru gözden kayboldu. Gidişini izledim. 
Peşinden gitmek, bir şekilde onu teselli etmek istedim ama 
içten içe bildiğim bir şey vardı ki şu anda istediği ya da 
ihtiyacı olan şey bu değildi.

Caleb onun yerine geçti, yüzünde açıkça sempati ifadesi 
vardı. “Nasıl hissettiğini hayal bile edemiyorum. Bunu ak­
lıma bile getirmek istemiyorum.”
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Hiçbir şey söylemedim; çünkü gerçekten söyleyecek ne 
vardı ki? Thayer’ın içinde taşıdığı keder hayal bile edile­
meyecek kadar ağırdı. Hayatta bundan çok daha fazlasını 
hak ediyordu. Forrest da daha fazlasını hak ediyordu.

Hayat her zaman güzel, sevimli bir fıyonkla bağlı ol­
muyordu.

En üzücü kısmı da buydu.
Hiç kimse için sorunsuz bir hayat garantisi yoktu.
Kızlar, Noel Baha’yla işlerini bitirip Caleb ve benim ya­

nıma koştular. Fotoğrafların parasını ödeyip parktan çıkar­
ken onları nereden alacağımızı öğrendim.

Caleb, Seda’mn yanma çömeldi. “Sırtımda mı?”
Heyecanla gülerek onun sırtına atladı. Ayağa kalkarken 

kollarını boynuna doladı. Soleil’i kucağıma alıp bebek ara­
basına geri yerleştirdim. Biraz huzursuzlandı ama yoruldu­
ğu için hemen pes etti.

“Babam nerede?” Yolda ilerlerken Seda başını çevirip 
babasına bakındı.

“Biraz zamana ihtiyacı varmış.”
“Ah,” dedi sesinde hüzünle. “Kardeşimle mi ilgili?” 

Başımı salladım. Seda’mn sezgileri güçlüydü, özellikle de 
konu ForrestTa ilgili bir şey olduğunda. “Noel Baba’dan 
ona bir hediye götürmesini istediğim için mi?”

Evet, diye dürüstçe cevap verdim. “Bunu yapman 
baban için çok şey ifade ediyordu.” İsteğinin kötü bir şey 
olduğunu düşünmesini istemiyordum çünkü öyle değildi.
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“Bazen insanlar gerçekten mutlu olduklarında, bu onları 
ağlatır.” Parmağımı uzatıp burnuna bastırdım.

Dudaklan kıvrıldı. “Babamın üzgün olmasından nefret 
ediyorum.”

“Üzülmüyor bebeğim, yemin ederim.”
Bana inanmış gibi gözükmüyordu. Eminim biraz üz­

gündü ama üzüntü her zaman kötü bir şey olmayabilirdi. 
Bir insana duyduğumuz sevginin uzantısı da olabilirdi.

Thayer nihayet yolun sonuna ulaşmadan önce bizimle 
buluştu ve kızlara Noel Baba’nm ciflerinden biri gibi süs­
lenmiş birer kek uzattı. Seda kendininkini sessizce teşek­
kür ederek aldı, kendisine söylediklerime rağmen onu üz­
düğü için hâlâ endişeleniyordu. Öte yandan Soleil bütün 
keki minik ağzına tıkıştırdı.

“Ah, Sol. Yavaş ol.” Eğilip ağzından kekin bir kısmını 
çıkardım. îlk bebeğimi dünyaya getirdiğimde öğrendiğim 
bir şey varsa o da başka bir insanın salyalarıyla ilgilenme­
ye alışmanız gerektiğiydi. Ağzında kalanı çiğnedi, sonra 
daha fazlası için tıpkı yavru bir kuş gibi ağzını sonuna ka­
dar açtı.

Arabaya döndüğümüzde, kekinin geri kalanını yemişti.
Çocuklar koltuklarına oturduktan sonra Hawthorne 

Mills ’e geri döndük.
Dönüş yolunda her iki kızımızın da uykuya dalması şa­

şırtıcı olmadı. Arka planda Noel müziği usul usul çalıyor­
du. Thayer mırıldanırken başparmağını elimi nazik daireler 
çizerek ovuşturuyordu.
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Kızlara ve Caleb’a dönüp baktığımda kendi kendime 
gülümsedim.

Her şeye rağmen çok şanslıydık.
Güneş her zaman doğuyor ve en karanlık gecelerimizi 

bile aydınlatıyordu.
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Seda’nın okulundaki Noel partisi için gerekli mal­
zemelerle kollarım dolmuştu. Alınması gereken şeyler 
bakımından biraz -tamam, fazlasıyla- abartmış olabilir­
dim. Düşünüyorum da asla çok fazla tabak, peçete, bar­
dak ya da-

Evet, kesinlikle kendimi kontrol etmeliydim.
Her şeyi içine tıkıştırdığım plastik poşetin ağırlığı ani­

den hafifledi. Islak otopark alanında her şeyin düşmesinden 
endişe ederek bağırdım. Fakat durumun böyle olmadığını 
hemen anladım.

Poşetleri tutan kocama gülümsedim.
“Gelemeyeceğini sanmıştım.” Onu gördüğüm için bi­

raz heyecanlanmıştım. Diğer annelere tek başıma meydan 
okumaya pek hevesli değildim. Bazıları fazla... yargılayıcı 
bakışlara sahipti.

“Gerçekten Seda’nın partisini kaçıracaktım sanki. Prog­
ramımı erteledim.”

Parmak uçlarımın üzerinde yükselerek şahane dudakla-
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rina bir öpücük bıraktım. Beresini öne doğru çekmişti ama 
burnu hâlâ soğuktan dolayı pembeliğini sürdürüyordu ve 
yazdan kalan çillerin izleri göze çarpıyordu.

Bagajı kapatıp arabayı kilitledim ve içeri girerek spor 
salonuna doğru ilerledik.

Okul küçük olduğu için tüm sınıfların bir arada kutla­
masını uygun görmüşlerdi ve tüm masaları spor salonuna 
taşımışlardı. Çocuklar henüz sınıflarında olduğu için diğer 
veliler de masaları hazırlamaya başlamışlardı.

Öğretmenlerden biri yanımıza yaklaşarak, “Mükem­
mel,” dedi. “Uzun boylusunuz, birkaç şeyi asmak için yar­
dımınıza ihtiyacımız var” dedi Thayer’a. “Yardım edebilir 
misiniz?”

“Elbette. Sorun olur mu?” Bana soru soran bir bakış yö­
neltmişti.

“Ben iyiyim. Sen git.”
Beraberimde getirdiklerimi boşaltarak kategorilere göre 

düzenledim.
“Bu kadar çok şey getirmene çok sevindim.” Kafamı 

kaldırdığımda annelerden birinin -okul rozeti takmadığı 
için anne olduğunu tahmin ediyordum- bana gülümsediği­
ni gördüm. “Zaten malzemelerimiz azalıyordu. Daha faz­
lasını almak için çıkmamız gerekebilir diye endişeleniyor­
dum ama zaten zamanımız da kısıtlı.”

Hafif bir tebessümle kenara çekildim, böylece getir­
diklerimi sayabildi. “Ben de çok fazla şey yaptığımı san­
mıştım.”

81

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



Micalea Smeltzer

“Hayır, bu cidden harika. Hayatımızı kurtardın.” Uzun, 
siyah saçlarını topladı. “Bu arada ben Bree. Sanırım oğ­
lum, kızınızla aynı sınıfta. Seda, değil mi?”

“Evet, doğru.”
“Oğlumun adı Dawson. Kızınıza vurulmuş durumda. 

Sürekli ondan bahsediyor.” Tabak paketine uzanarak ha­
fifçe güldü.

“Çok sevimli.”
Gerçekten de öyleydi... Seda’nın bir gün biriyle flört 

edeceği fikri beni dehşete düşürse bile. Bu bana kısa bir 
süre önce CalebTa yaptığımız bir konuşmayı anımsattı; 
bana Seda’nın Thayer’la olduğu gibi kendisinden yaşça 
büyük bir adama âşık olması durumunda nasıl tepki ve­
receğimi sormuştu. Bu benim üzerinde düşündüğüm bir 
şey olmamıştı ama Caleb’m kafasını kurcaladığı belliydi. 
Ona karşı dürüst davrandım ve henüz bilmediğimi söy­
ledim. Gerçek şuydu ki, bir gün kendinden yaşça büyük 
bir adama âşık olması beni çok korkutuyordu. İçimden 
gelen ilk şey bu fikre öfkelenmek, birinin küçük kızım­
dan faydalanması korkusuyla düpedüz çılgına dönmekti, 
tabii sonra kendime Thayer’da durumun böyle olmadı­
ğını hatırlatmam gerekti. Elbette, ilk başta biraz huysuz 
bir herif olsa da onun seksi olduğunu düşünmüştüm ama 
yavaş yavaş birbirimize âşık olmuştuk. Ona âşık olmam 
bir tercih değil, kaderdi. Aynı duyguyu kızımdan nasıl 
yok sayabilirdim? Günün birinde âşık olduğunda bununla 
yüzleşecektim. Artık kime olursa.
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“İstersen,” dedi Bree, getirdiğim plastik masa örtülerini 
ve tabakları toplarken. “Julia’ya şurada isimliklerin yerleş­
tirilmesinde yardım edebilirsin.”

İşe başlamadan önce gösterdiği yere giderek kendimi 
diğer ebeveynlere tanıttım. Hazırlıkları bitirmek için bir 
saatten az vaktimiz vardı ve çocukların hareketli olacağını 
biliyordum, bu yüzden işi olması gerekenden daha fazla 
uzatmamızın imkânı yoktu.

Şansımıza, yeterli sayıda ebeveyn gönüllü olarak gel­
mişti de tam zamanında tamamlayıp kapılan açabildik.

Çocuklar içeriye hızla girdiklerinde dekorasyonlara 
hayran kaldılar. Çocukların geçtiğimiz birkaç haftada re­
sim dersinde yaptıklan kâğıttan kar taneleri tavandan aşa­
ğıya sarkıyordu. Masalar sınıflara göre düzenlenmişti ve 
öğretmenler, çocukların uygun masalan bulmalanna yar­
dım ediyorlardı.

Thayer yanımda durmuş, çocukların arasmda Seda’yı 
bulmaya çalışıyordu.

Bizi ilk gören o oldu ve büyük bir coşkuyla el salladı.
Bakışlarım Thayer’a doğru kaydığında onun tepkisi 

karşısında nasıl keyiflendiğini gördüm. Thayer baba olmak 
için doğmuştu, bu konuda hiç şüphem yoktu. Çocuklarım 
hayattaki her şeyden daha fazla seviyordu.

Merhaba baba!” diye seslendi karşıdan. “Merhaba 
anne!”

Aniden kapıldığım hüzün dolu duygularla el salladım. 
İnsanlar zamanın hızla geçip gittiğini, göz açıp kapayın­
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caya kadar büyüdüklerini söylerlerdi. Haksız da sayılmaz­
lardı. Kısa zamanda harika bir çocuğa dönüşüvermişti. Er­
genlik çağına girip üniversiteye ya da hayatında yapmayı 
tercih ettiği başka bir şeye doğru aramızdan ayrılması uzun 
bir zaman almayacaktı.

Thayer boğazını temizledi, pannakları bileğimi kavradı. 
“Günışığı, yoksa ağlıyor musun?”

“Hayır.” Gerçekten ağlıyordum. Tepkime usulca güle­
rek karşılık verdi. “Sadece, ona bir bak, çok büyüdü ve bu 
beni dehşete düşürüyor. Bunun yavaşlamasını istiyorum.” 
Seda’nın fark etmemesini ya da telaşa kapılmamasını uma­
rak gözyaşlanmı sildim.

Beni kendine doğru çekti ve kollarıyla sarıldı. Ceketi­
ni bir kenara bırakmış, mavi Henley’sinin kollarını kaslı 
kollarına kadar kıvırmıştı. Aşina olduğum kokusunu içime 
çekerek hislerimin beni yatıştırmasına izin verdim. Thayer 
tek bir kelime bile söylemeden beni daha iyi hissettirmeyi 
her zaman başarırdı.

“Büyüyor,” dedi sessizce, dudaklarını kulağıma yak­
laştırarak. “Elbette korkutucu ama çocuklarımızın hep 
küçük kalmasını isteyip onlarla şu anda sahip oldukları­
mızı özleyecek kadar çok zaman kaybedemeyiz; çünkü 
yakında bugünler bizim de özlemini duyduğumuz günler 
olacak.”

Haklıydı, bu da beni daha çok ağlattı. “Özür dilerim, 
diye geveleyerek gözyaşlanmı gömleğinin kolunda sildim. 
“Bana ne oldu anlamıyorum.”
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Sanırım biliyordum. Doktordan haber beklemenin ya­
rattığı stres ve endişe içimi kemiriyordu. Bu sabah bir 
gelişme olup olmadığını öğrenmek için muayenehaneyi 
aradığımda öğleden sonra ya da yarın bir şeyler öğrenebi­
leceğimizi söylemişlerdi.

Beklemekten çok bunalmış durumdaydım. Ne kadar ür­
kütücü olsa da sadece bir cevap duymak istiyordum.

“Özür dileme, Günışığı. Gömleğime sümük bulaştırsan 
bile seni çok seviyorum.”

Ona dilimi çıkarınca keyifle güldü.
Çocuklar yerlerine geçtikten sonra, okul müdürü ayağa 

kalkarak şu ana kadarki eğitim yılı ve öğrencilerle ne kadar 
gurur duyduğu hakkında kısa bir konuşma yaptı. Ardından 
yiyecek ve içeceklerin servis zamanı geldi. Çocukların bö­
lümler hâlinde ayağa kalkmalarına izin verildi, diledikleri 
pizza ve içeceği almak için tüm istasyonlara uğradılar.

Tüm öğrencileri yerleştirmek biraz zaman alsa da hepsi 
oturduktan sonra öğretmenlerden biri kocaman bir ekranda 
KARDAN ADAM FROSTY çizgi filmini açtı.

Thayer parmağını salonun tamamını gösterecek şekilde 
havada döndürerek, “Bu çok sevimli,” dedi. “Tüm bunla­
rı çocuklar için yapmaları çok hoş. Gelebildiğim için çok 
mutluyum.”

Ben de.
Kızlarıyla böyle şeyler yapmanın onun için büyük önem 

taşıdığını biliyordum. Forrest’ı kaybetmesinin ardından, 
imkânı olsa hiçbir şeyi kaçırmak istemeyeceğini düşünü­
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yordum. Bazen ufak şeylere önem vermeyi ihmal edebili­
yorduk, farkına vardığımızda çok geç olabiliyordu.

Thayer Forrest’a iyi bir baba olmadı demiyordum tabii, 
kesinlikle öyleydi ancak bence geriye dönüp baktığımızda 
en çok pişmanlık duyduğumuz şeyler hep işte böyle küçük 
anlar olurdu. Belki önemsiz gibi görünebilirdi ama aslında 
çocuğunuz için dünyalara bedeldi. O ağaç evi daha önce 
inşa etmemiş olmasının onu hâlâ üzdüğünü biliyordum.

Yiyecekler tükendiğinde ve çocukların masalarım te­
mizlediğimizde, film arka planda oynamaya devam eder­
ken onlar ufak bir el işi çalışması (ahşap kar tanesi süsleri) 
yapıyorlardı.

Thayer ve ben, Seda’mn arkadaşlarıyla geçirdiği zama­
na müdahale etmek istemediğimiz için geride kalmaya ça­
lıştık ama o bizi yanına çağırdı.

“Anne! Baba! Gelip kar tanem için bana yardım edin.”
Thayer onun bu isteği karşında gülümsedi. Acaba bu ka­

dar güzel gülümsediğinin farkında mıydı? Bana Günışığı 
diyordu belki ama dünyama ışık tutan kişi kendisiydi.

Onun iki yanma sokulduk. “Baba, bunları eklememe 
yardım edebilir misin?” Safir mavisi mücevhere benzeyen 
çıkartmaları işaret etti. “Ve anne, yapıştırıcıyı böyle süre­
bilir misin...” Ne istediğini anlayabilmem için parmağıyla 
istediği tasarımı çizdi. “Sonra üzerine sim serpeceğim.”

“Tamamdır, ufaklık.” Thayer saçlarını okşadı.
Yapıştırıcıyı elime alıp kar tanesinin üzerine istediği de­

seni çizmeyi başardım.
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Yaban Çiçeği Veda

“Nasıl görünüyor?”
“Mükemmel. İyi iş anneciğim.”
Bu yorumuna güldüm, Thayer bana keyifle göz kırptı.
Dikkatle yapıştırıcının üzerine deniz mavisi simler dö­

küyor, sonra da fazlalıklardan kurtulabilmek için buzlu 
şekerini masaya vuruyordu. “Bundan sonra eve gidebilir 
miyiz?”

Gülümsememi bastırmaya çalıştım. “Evet, okul günü 
bitmiş olacak.”

“Güzel. Bu batakhaneden kaçmaya hazırım.”
Thayer ve ben başının üstünden göz göze geldik, ikimiz 

de gülmemek için kendimizi zor tutuyorduk.
Çocuklar gerçekten çok acayip şeyler söylüyorlardı.

87

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook
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Esnememi bastırmaya çalışarak kitabımı bir kenara bı­
raktım. Thayer henüz yatağa gelmemişti ve saat geç oluyor­
du. Binx, ben yorganın altından çıkarken yatağın altından 
gözünü hafifçe araladı. Winnie dört patisi de havaya dikil­
miş şekilde yerdeki minderinde huzur içinde horulduyordu. 
Bir depremin bile onu uyandırabileceğinden emin değildim.

Kızlan rahatsız etmeyeyim diye adımlarımı yavaş ata­
rak Thayer’ı aramak için aşağıya indim.

Mutfaktan ışık sızıyordu. Mutfak masasında oturmuş, 
okuma gözlüğünü burnuna takmış hâlde buldum onu. 
Önündeki bulmacayı dikkatle inceliyordu.

“Hey,” dedim usulca, onu ürkütmek istemiyordum. Bul­
macadan başını kaldırıp baktı. “İyi olduğundan emin ol­
mak istedim?”

“Evet.” Elindekileri masaya bıraktığında bakışları mik­
rodalganın üzerinde duran saate yöneldi. “Bu kadar geç ol­
duğunu fark etmemiştim.”

88

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



Yaban Çiçeği Veda

Seda’nın okul partisinden eve döndüğümüzde yemek, 
ev ödevleri, banyo ve yatma saati derken zaman geçmişti. 
Çocuk sahibi olduğunuzda insanların sizi uyarmayı unuttu­
ğu şeylerden biri de kendinize çok az zaman ayırabildiği­
nizde Kendinizi toparlamak için zaman bulmak her zaman 
kolay olmuyordu.

“Sorun değil...” Saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdım. 
“.. .devam edebilirsin. Sadece seni kontrol etmek istedim.”

Sandalyeyi arkaya itti ama kalkmak için bir hamle yap­
madı. “Buraya gel.”

Çıplak ayaklarım aramızdaki mesafeyi yutmadan önce 
sadece bir saniye tereddüt ettim. Yüzüm ona dönük bir şe­
kilde kucağına oturdum. Elleri popoma uzandı, beni sıkıca 
kendine doğru çekti. Derin bir nefes alarak kalçalarımı ona 
doğru hareket ettirdim. Parmaklarımı dudaklarının üze­
rinde gezdirdikten sonra sakallarında dolaştırdım. Gözleri 
kapalı şekilde ona istediğim gibi dokunmama izin verdi. 
Öne doğru eğilerek dudaklarımı usulca onunkilerin üzerine 
bastırdım.

“Seni seviyorum,” diye fısıldadım.
İki basit sözcük.

Sevmek ve sen. Ayrı ayrı önemsiz kelimelerdi ama bir araya 
geldiklerinde çok şey ifade ediyorlardı. O benim her şeyimdi.

Geriye yaslandığımda gözlerini açtı. “Ben de seni sevi­
yorum, Günışığım.” Öne doğru eğilip yanağımı avucunun 
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içiyle kavradı, parmaklan beni sabit tutmak için enseme 
uzandı. Anlaşılan tüy kadar hafif öpücüğüm yeterli değildi.

Altımda sertleştiğini hissetmiştim, ben inleyene kadar 
kalçasıyla beni kendine bastırmıştı. Dudaklarıma bakıp gü­
lümsedi, beni bu kadar kolay tahrik etmesinden memnun 

olduğu belliydi.
“İşte böyle,” diye hırladı alçak sesle. “Sana ne yaptığımı 

duymama izin ver.”
“Thayer.” Adını söylemem bir çırpınış ve yakanştan 

ibaretti. Temasından uzaklaşıp gömleğimi başımın üzerin­
den çekip yere attım. Yatağa girmeye hazırlanırken sütyeni 
çıkarmıştım, gözleri hevesle açıkta kalan göğsüme kaydı. 
Elleriyle nazikçe avuçladı. Artık daha iriydiler, iki çocuk­
tan sonra daha da sarkmışlardı ama Thayer, bana hiçbir za­
man kendimi güzellikten uzak hissettirmemişti.

Başparmaklarını meme uçlarımın üzerinde gezdirdi, do­
kunuşunun altında sertleştiler.

“Kusursuzsun. Nasıl bu kadar şanslı olabildim?”
Bir yanıt beklemiyor olmalıydı çünkü başını eğip dilini 

sağ meme ucumun etrafında gezdirdi. Parmaklarım saçla­
rım çekerek sessizce daha fazlası için yalvarıyordum. Do­
kunuşu, dudakları, aleti. Sadece onu istiyordum.

Dikkatini diğer göğsüme vererek ona da aynı ilgiyi gös­
terdi.

“Tanrım, çok güzelsin,” diye mırıldandı boğuk bir sesle.
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“Şimdiden ıslandın mı?” Gözleri benimkilerle buluştuğun­
da dişlerimle alt dudağımı hafifçe ısırdım. Başımı salladım. 
“Bırak da hissedeyim.”

Parmakları eşofmanımın lastiğinin içine girdi. Sızlayan, 
ıslak kadınlığıma ulaşması hiç uzun sürmedi.
Beni tekrar öperken parmaklarını ıslaklığıma daldırıp kli­
torisime daireler çizerek masaj yapıyordu.

Ben kucağında paramparça olurken sırıtarak çabucak 
orgazma ulaşmamı sağladı.

Kendime gelmeme fırsat vermeden beni kollarına alıp 
ayağa kalktı ve kıçımı masanın üzerine bıraktı, pantolonu­
mu çekiştirirken arkaya uzanmam için kamımdan bastırdı.

“Thayer. Bulmaca.”
Gömleğini çekip çıkarırken kamı gerilmişti. Gömlek, 

yerdeki giysi yığının içine kavuştu. “Bulmaca umurumda 
değil. Karımı becermek istiyorum.”

Ah, Yüce İsa.
Kesinlikle onun bu isteğini karşılamaya hazırdım.
Ellerini kalçalarıma koyarak daha fazla yaklaşmam için 

kendine çekti. Dizlerinin üzerine eğilerek beni masanın ke­
narına doğru çekti. Bacaklarımı omuzlarına koymamı söy­
leyerek iki parmağını sızlayan ıslaklığıma sokup çıkardı. 
Bundan daha fazlasını istediğimi bildiği hâlde beni insaf­
sızca okşadı.

Dilini üzerimde gezdirirken sırtım masaya yaslandı.
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“Aman Tanrım,” diye söylenirken, kollarımı başımın üze­
rine uzattım. Kalçamı ağzına doğru uzattım, dili içime gi­
rerken başparmağı klitorisimde geziniyordu. Beni yine bu 
şekilde boşaltacaktı. Vücudum bu gece onun dokunuşuna 

karşı son derece duyarlıydı.
Karşısında kıpırdandığımda o da bunu fark etti. “Böyle 

mi geleceksin, Günışığı? Ağzıma mı boşalacaksın? İstediği­

ni biliyorum.” Klitorisimi yalıyordu ve istediğimi vermişti.
Ellerimi ağzıma götürerek zevk çığlıklarımı bastırdım. 

Thayer her zaman vücudumun neyi seveceğini ve neye ih­

tiyaç duyacağını biliyordu.
“Siktir, boşalırken çok güzel oluyorsun.” Ayağa kalktı, 

aletini serbest bırakmak için pantolonunu indirdi.
Onu görünce ihtiyaçla inledim. “İçime gir,” diye yalvar­

dım, elimi aletinin etrafına sarmak için bacaklarımın ara­
sından uzanarak. “Beni sertçe becer. Lütfen.”

Şeytani şekilde gülümsedi. “Aslında seni bunun için 
daha uzun süre bekletmeyi planlıyordum ama karım çok 

güzel istediği için...”
İki elimi de başımın üzerinde birleştirdi ve aynı anda 

içime girdi. Bir saniye sonra dudakları benimkilerin üze­
rindeydi, çığlıklarımı susturuyordu.

“Sessiz olmak için çok çabalıyorsun,” diye mırıldandı 
kulağıma. “Ama asla yapamıyorsun. Buna rağmen dene­
meni istiyorum. Benim için deneyebilir misin?”

92

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



Yaban Çiçeği Veda

Başımı salladığımda üzerimde doğruldu, parmakları 
kalçalarımı sıkıyor ve beni istediğim şekilde becermek için 
onları destek olarak kullanıyordu. Daha sert. Daha hızlı. 
Dudağımı ısırdım, sesimi bastırdım. Haklıydı, sessiz kal­
mak çok zordu.

“Tekrar boşalabileceğini düşünüyor musun?”
“Evet,” diye kekeledim, ter alnımı ıslatırken. Utanç ve­

rici bir şekilde tekrar orgazma yaklaşmıştım bile.
““Siktir bebeğim,” diyerek klitorisimi eziyet eder gibi 

yavaşça okşadı. “Aletimi böyle sıkmaya devam edersen 
dayanamayacağım.”

“Elimde değil,” diye inleyerek itiraf ettim, sanki bu beni 
uçup gitmekten alıkoyacakmış gibi kollarına tutundum. 
“BEN-”

Ve tıpkı bunun gibi başka bir orgazm vücudumu sar­
sarken, bu sefer onu da benimle uçurumdan aşağıya sü- 
rüklüyordu. İnledi, dudakları dudaklarımı ararken üstüme 
yığıldı. İçime boşalırken darbeleri yavaşladı.

Kollarımı ona doladıktan sonra uzun bir süre öylece 
kaldık, ikimiz de nefeslerimizi toparlamaya çalışıyorduk. 
Bacaklarım jöle gibiydi, yatağa geri dönmeyi nasıl başara­
cağım konusunda hiçbir fikrim yoktu.

Thayer toparlanır toparlanmaz beni omzuna atıp mer­
divenlerden yukarı taşıyarak sorunu benim için çözmüştü. 
Çocuklardan önce kalkacağımız ve yerdeki giysilerimizi o 
zaman alabileceğimiz için çok da sorun değildi.
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Beni yatağa atarken bir kahkaha attım.
Kaşlarını çattı. “İkinci raunt mu?”
Başıyla onaylayarak üzerime atladı ve her şeye baştan 

başladık.
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Çok meşguldüm, bu yüzden fazla koşamadığımı his­
sediyordum. Bodrum katındaki koşu bandında sadece iki 
kilometre koşabilmiştim ve bacaklanm bunu hissetmeye 
başlamıştı.

Bir daha bu kadar uzun süre koşmadan durmayacağıma 
dair sessiz bir yemin ettim.

Bazen hayat araya girdiğinde belirli şeylere öncelik ver­
mek zor olabiliyordu; ama günlük koşularım her zaman en çok 
gereksinim duyduğum ‘kendime’ ayırdığım zaman olmuştu.

Üçüncü kilometreye geldiğimde koşu bandını kapatıp 
su şişemi kaptım ve yarısını bir nefeste içtim. Bugün dük­
kânın kapalı olmasına minnettardım. Bu, Noel hediyeleri 
paketlemek gibi evde halletmem gereken işlere yetişebi­
leceğim anlamına geliyordu. Soleil’in anaokulu Noel ta­
tili için çoktan kapanmış durumdaydı, Seda’nın ise birkaç 
günü daha vardı. Thayer için bugün işler yoğun değildi, 
sadece bazı siteleri kontrol edip bahar için planlar hazırla­
yacaktı, o yüzden Soleil’i de yanında götürmüştü.
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Ahumdaki teri bir havlu yardımıyla sildikten sonra duş 
almak için üst kata çıktım. Vücudumdaki bu teri atmadan 
bir şey yapabilecek dununda olmam mümkün değildi.

Ben duştayken telefonum çaldı. Dışarı çıkıp doktoru­
mun muayenehanesinden cevapsız bir arama olduğunu 
görene kadar hiçbir şey düşünmemiştim. Panik beni oldu­
ğum yerde durdurmuştu. Vücudumdan damlayan su yer­
de birikiyordu. Donakalmış hâlimden kurtulmam tam bir 
dakikamı almıştı. Titreyen parmaklarımla telefonu tekrar 
yerine koydum. Onları geri aramadan önce hızlıca bir tayt 

ve kapüşonlu giyindim.
Küvetin kenarında oturmuş, gergin bir şekilde tırnağımı 

dişliyordum. Kalp atışlarım kulaklarımda gümbür gümbür 
yankılanıyordu. Sinirlerim hiç bu denli gerilmemişti. Deh­

şet, içimde gittikçe ağırlaşan bir histi.
Telefonu açtıklarında, ismimi söyledim ve aktarılmayı 

beklerken kalbim hızla çarpıyordu.
Ya durum kötüyse? Ya hastaysam?
Hayır! Böyle düşünmemelisin! Her şey iyi olacak. Ol­

mak zorunda.
Belki de Thayer’a söylemeliydim, tam şu anda bayı­

lacakmışım gibi hissediyordum. Hemşire telefondaydı ve 
söylediği her şeyi dinlemeye çalışıyordum.

Kan testleri gayet iyi.
Her şey harika görünüyor.
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Normalin dışında bir şey yok.
Hamilesin.

Bekle bir dakika. Ne? Onu doğru duymuş olamazdım. 
Belki de birkaç kelime kaçırmıştım ve bana hâlâ hamile 
kalmaya çalışıp çalışmadığımı sormuştu.

Hamile mi?” Şaşkın bir ses tonuyla tekrarladım. “Ha­
mile olduğumu mu söyledin?”

Eğlenceli bir kahkaha attı. “Evet. Kan tahliline göre 
yaklaşık altı haftalık hamilesin.”

Zaten oturuyor olmasaydım, kesinlikle şu anda yere 
yığılmış olurdum. Boştaki elim titreyerek hâlâ düz olan 
kamıma gitti. Bir bebek. İçimde bir bebek vardı. Bu, ay­
lardır denediğim ve olmayacağına giderek daha fazla ikna 
olduğum, her şeyden çok istediğim şeydi. Başka bir çocuk, 
küçük ailemize harika bir üye daha.

Bana daha fazla bilgi aktardıktan sonra başka bir randevu 
ayarlamaktan bahsetti ve beni tekrar ön büroya yönlendirdi.

Şaşırmış durumdaydım, haberi hâlâ sindirmeye çalışı­
yordum.

istediğim şey buydu, istediğimiz şey buydu. Fakat yine 
de beni şaşırtmayı başarmıştı. Başka bir bebeğin bizim için 
mümkün olmadığına ve bende bir sorun olduğuna kendi­
mi tamamen inandırmıştım. Sanırım zamanlama daha önce 
yanlıştı ve bu yeni küçük beden, benden çok daha sabırlı 
davranmıştı.
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Danışmadaki görevli hatta geldiğinde elimi karnıma gö­

türüp Noel sonrası için randevu aldım.
Kanser değilim. Hasta değilim. Hiçbir sorunum yok.

Bir bebeğim olacaktı.
Ailemizi tamamlayacak küçük bir kız ya da erkek.
Telefon konuşmasını bitirdiğimde, gözümden yaşla­

rın akmasına izin verdim. Onları silme gereği duymadım. 
İçimde biriken tüm olumsuz duyguları temizlemelerine 

izin verdim.
İçimden ilk gelen Thayer’ı aramak oldu ama bencilli­

ğimden değil, ona bu haberi vermek için özel bir yol bulma 

arzumdan kendimi tuttum.
Bu bebeği çok istiyordum ve bu sefer hamile kalmak 

daha zor olduğundan, bu anı ikimiz için de unutulmaz kıl­

mak istiyordum.
Gözyaşlanmı silerek ayağa kalkarken ona nasıl söyle­

yeceğime dair beyin fırtınası yaparak kendimi toparlamaya 

çalıştım.
Alt dudağım titrerken kamıma baktım. “Şimdiden çok 

seviliyorsun.”
Seda’nın kendinden geçeceğini ve Soleil’in şu anda pek 

bir şey anlamayacağını biliyordum; buna rağmen oyun­
cak bebeklerini sevme şekliyle küçük kardeşine hayranlık 
besleyeceğini tahmin edebiliyordum. Kendi kendime gü­
lümserken, yeni bebeğimizi eve getirdiğimizi ve kızların 
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onu nasıl seveceklerini hayal ettim. Eminim Soleil bebeği 
defalarca öpmek isteyecekti. Ya Seda? Küçük bir anne gibi 
davranacak, bebekle ilgili her konuda bana destek olacaktı.

İçim kıpır kıpırdı.

Bir sonraki maceraya hazır hissediyordum.
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Noel neredeyse gelmiş çatmış durumdaydı ve biz de 
dekorasyon konusunda tembellik ediyorduk. Tüm çorap­
larımızı şöminenin üzerine yerleştirmiştim, merdiven kor­
kuluklarına çelenk eklemiştim ancak henüz alamadığımız 

önemli bir detay vardı.
Ağaç.
Seda henüz bir ağaç edinmemiş olmamız konusunda 

şaşırtıcı derecede soğukkanlı davranıyordu; bunun nedeni 
Caleb’le birlikte onunkini almaya gitmesi ve süslemeye 
yardım etmesi olabilirdi.

Geç de olsa bir ağacımız olacaktı.
Thayer, Soleil’i omuzlarına almıştı, kızımız elleriyle 

babasının saçlarını çekiştiriyordu. “Daha hızlı, atçık!”
“Dikkat et, tatlım.” Tutuşunu gevşetmek için uzandı.

“Bu acıttı.”
Seda elimi tutup etrafına bakındı. “İyi olanları çoktan 

kapmışlar.”
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“Eminim bir şeyler bulabiliriz.” Elini hafifçe sıktım.
Haksız da değildi. Noel’den bir hafta önce olduğu için 

seçeneklerimiz sınırlıydı ama üstesinden gelebilirdik. 
Yerdeki kar buz tutmuştu ve yürümek zordu; bu yüzden 
Seda’nın kaymaması için ona sıkıca tutunarak ilerlemeye 
çalışıyordum.

“Bu kahverengi.” Seda kısık bir sesle işaret etti. “Ölüyor.”
Sadece biraz kahverengiydi ama, “Bunu almayacağız.” 
“Belki de Target’tan sahte bir ağaç almalıydık.” 
îç çektim. Bunu kesinlikle düşünmüştüm, özellikle de 

Noel ağacı alma konusunda zamanın aleyhimize işlediği 
tek yılın bu olmayacağını hissettiğim için.

“"Olabilirdi,” diye katıldım Thayer’m arkasmdan iler­
lerken. “Ama bunun neresi eğlenceli olacaktı?”

Seda bana ciddi ciddi baktı. “Asıl eğlence ağaç süsleme­
de anne. Ağacın gerçek olup olmamasının bir önemi yok.” 

“Haklısın.”

Hey, diye seslendi Thayer bize. “Sanırım burada bir­
kaç alternatif var.”

Buzlu, karla kaplı zemin üzerinde temkinli bir şekilde 
ilerlerken Seda yanımdan ayrılmadı. Ayağım kaydı. Bir an 
için düşeceğimden endişe etsem de Seda bizi bir şekilde 
ayakta tutmayı başardı.

Dikkat et anne.” Sanki o bir ebeveynmiş ve ben de si­
nir bozucu bir çocukmuşum gibi bıkkın bir şekilde iç geçir­
di. “Düşüp yaralanmak istemezsin.”
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“Hayır, kesinlikle istemem.” İhtiyacım olan son şey mo- 

ranmş bir popoydu.
Birkaç düzgün ağacın hâlâ bir ev bulmak için beklediği 

alana kadar Thayer’ı takip ettik.
“Sizce hangisini alalım kızlar?” Thayer Seda’ya sor­

duktan sonra ona da konuştuğunu anlasın diye Soleil’in 

eline dokundu.
Seda elimi bırakıp önümüzdeki üç iyi seçeneği değer­

lendirmek için ağaçlara yaklaştı. İşaretparmağıyla poposu­
na dokunurken bu işi ciddiye aldığını gösteriyordu.

“Bunun üstü biraz yamuk duruyor.” Sağdakini gösterdi.

“Gördün mü?”
Başımı yana eğdim. Göze batmasa da öyleydi. “O za­

man bunu listemizden silelim mi?”
“Sanırım evet.”
Elleri poposunda, ortadaki ve soldaki arasında bir gidip 

geliyordu. “Bu ” Sonunda ortadaki üzerinde karar kılmıştı.

“Sen ne dersin, Sol?”
Soleil ellerini Thayer’ın kafasına vururken, “Bu, diye 

kabul etti. Thayer iç çekip kafasını darbuka gibi kullanma­
yı bırakması için onun ellerini tuttu. Yavaşça omuzlarından 

indirip bana doğru uzattı.
Soleil’i kucağıma bırakan Thayer, seçtiğimiz ağacı san­

ki hiç ağır değilmiş gibi kaldırıp ön tarafa doğru taşıdı. 
Kızlarla ben de arkasından gittik. Parayı ödedikten sonra 
ağacı arabanın üstüne bağlamak için kollan sıvadı.
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“Eve gittiğimizde ağacı süslemeye başlayacak mıyız?” 
Seda’mn gözleri irileşmiş, babasının ağacı arabamızın ta­
vanına sabitleyişini seyrediyordu.

“Evet. Süs kutularını çoktan bodrumdan çıkardım.” 
Tüm o süsleri merdivenlerden yukarı taşımak çok yoru­
cuydu, bu sırada Winnie ve Binx’ten kaçmaya çalıştığım­
dan bahsetmiyordum bile. O ikisi peşimi hiçbir yerde bı­
rakmıyorlardı. “Heyecanlı mısın?”

Hevesle başını salladı. “Naneli kek de yapabilir miyiz?”
“Elbette. Harika olur.”
Bütün hafta kek yapmama rağmen, o istediğinde asla 

hayır demiyordum. Kızlarımla birlikte yemek ya da pasta 
yapabildiğim her an benim için kutsaldı. En iyi bağ kurma 
yöntemlerinden biriydi. Seda bebekliğinden beri benimle 
yemek pişiriyordu. Onu mama sandalyesine oturturdum. 
Heyecanla ayaklarını nasıl çırptığını, çıkardığı tatlı sesleri 
hâlâ hatırlayabiliyordum.

Anneciğim?” Sesi endişeyle karışık bir şekilde sordu. 
“Ağlıyor musun?”

Gözyaşlarımı sildim. “Özür dilerim.”
“Neyin var?”

Hiçbir şey yok, tatlım.” Parmaklarımı nazikçe saçla­
rında dolaştırdım. “Bazen ikinizin ne kadar hızlı büyüdü­
ğünü görünce biraz duygulanıyorum.”

“Üzülme o zaman. Seni asla bırakmayacağım.”
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Gülümsedim, bir gün mutlaka bizi bırakacağı gerçeğini 
biliyordum.

Elini beline koyan Thayer, bir adım geri giderek ağacın 
arabanın üstünde nasıl dengelendiğini kontrol etti. Kayış­
larını iki kez kontrol ederek başıyla onayladı.

Avuçlarını birbirine vururken bize döndü. “Pekâlâ, gi­
diyoruz.”

Noel müziği, televizyondaki müzik kanalı üzerinden ça­
lıyordu. Soleil bebekken onun küçük el baskısından yaptı­
ğımız bir süsü yerleştirmek için parmak uçlarımda ağacın 
tepesine doğru yükseldim. Seda ve Soleil, Thayer’m eve 
döndükten sonra hepimiz için yaptığı sıcak çikolatanın ver­
diği enerjiyle kanepenin çevresinde koşturup kıkır kıkır gü­

lüyorlardı.
Thayer’m eli kamımda gezinirken, başparmağı tişörtü­

mün yukarı çıktığı yerlerde daireler çizip tenimi okşuyor­
du. Henüz haberdar olmadığı bebeğimizi düşünerek titrek 

bir nefes aldım.
Birkaç gün önce internette birkaç saat boyunca ona bunu 

söylemenin özel bir yolunu araştırmıştım. Unutulmayacak 
bir şeyler. Sonunda bir tablo yaptırmaya karar vermiştim. 
Önceden bir taslağını görme beklentisiyle e-postalarımı 
her zamankinden daha sık kontrol ediyordum.
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“Şunu alayım.” Süsü elimden hızla alarak uzanmakta 
zorlandığım yukarıdaki dala yerleştirdi.

Göğsüne yaslandım ve başımı kaldırarak ona baktım. 
“Teşekkür ederim.”

Başka ne gibi bir yardıma ihtiyacın var?”
Şu anda neredeyse boşalmış olan kutuyu işaret ettim. 

Bunlar yerleştirilmesi gereken son parçalar. Kızlar altta 
harika bir iş çıkardılar.”

Ağacın en alt yarısını gelişigüzel yerleştirilmiş süsler 
karşısında gülümsedi. “Harika gözüküyor.”

İkimizin de bakışları, iki kızımızın da gülmekten bayıldığı 

kanepeye kaydı. Belki de sonunda şeker krizine girmişlerdi.
Thayer ağacın üzerinde seyrek süsler olan kısmına son 

süslemeleri yerleştirdi, sonra da bodruma kaldırmak üzere 
kutuları toparladı.

Atıştırmalık bir şeyler istiyor musunuz kızlar?” Göz­
leri ağırlaşmış bir şekilde kanepeye kıvrılmalarına gülme­
mek için kendimi zor tuttum. Seda kafasım salladı, Soleil 
başparmağını ağzına tıkmakla meşgul olduğu için cevap 
veremedi. “Bir film açsam mı?”

Yanıt olarak kafalarını iki kez salladılar. Noel Baba’yı 
açtıktan sonra kendilerini kaptırmaları uzun sürmedi, dün­
yayla bağlantıları kesildi. Noel zamanı çocuk olmak ne 
keyifliydi. Çocukluğumdaki en iyi tatilleri yaşadığımdan 
değil, öyle bir babaya sahip olduğumdan tabii ki, ama her 
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şeye rağmen çocukken hissettiğiniz ve bir yetişkin olarak 
asla yaşayamayacağınız türden hisler vardı. Bence hayatı­
nızda sihrin gerçek olabileceği bir dönem.

Diyet kola almak için mutfağa giderken az kalsın mer­
divenlerden inen Thayer’a çarpacaktım.

“Ne yapıyorsun?” Ona şüpheyle baktım; bakışlarımı ar­
kasında sakladığı eline yönelttim.

Yavaşça bana doğru yürüdü, sonra elini başımın üzerine 
doğru kaldırdı.

Ökse Otu.
“Ökse otu,” dedi yumuşak bir gülümseme dudaklarında 

gezinirken. Boştaki eliyle beni kendine doğru çekti. “Bana 
bir öpücük vermelisin, Günışığı.”

Gözlerimi şakacı bir şekilde devirdim, güya kocamı öp­
mek büyük bir külfetmiş gibi. Kollarımı boynuna sararak 
parmak uçlarımda yükseldim. Yavaşça, nazikçe dudakları­

mız birleşti.
Bu adamı çok seviyordum ve onunla karşılaştığım için 

inanılmaz derecede şanslıydım.
Dudaklarımız ayrılırken alnıma bir öpücük kondurup 

elindeki ökse otunu indirdi.
Ona hamile olduğumu söylemem an meselesiydi. Bunu 

ona söylemek için adeta yanıp tutuşuyordum. Kelimeleri 
dizginlemek için dilimi ısırdım, bekleyecektim çünkü ona 
bu haberi özel bir şekilde vermek istiyordum.
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Ne ? diye merakla sordu, şüphesiz düşüncelerimin ko­
şuşturmasını anlamıştı.

Hiçbir şey. ’ Diyet kolamı almak için mutfağa doğru 
yöneldim. Sadece ne kadar mutlu olduğumu düşündüm.”

Arkamdan gelip bir mutfak sandalyesine oturdu. “Sahi­
den mi? Bana bir şey söylemek istiyor gibi görünüyorsun.”

Hayır. Her nasılsa sesimi mümkün olduğunca sakin 
tutmayı başardım. “Dediğim gibi, mutluyum.”

İçeceğimi hazırlarken sırtım ona dönük olduğu için yü­

zümde oluşan tedirgin ifadeyi görmedi. Bebek olduğundan 
şüpheleniyor gibi görünmüyordu ve şansıma ben de şimdi­
ye kadar herhangi bir mide bulantısı hissetmemiştim. Kus­
mak için lavaboya koşmaktan dolayı kendimi ele verme 
korkusu yaşamamıştım. En azından henüz.

Diyet kolamdan bir yudum aldım ve kollanmı tezgâha 
dayayıp ona doğru döndüm.

Gözlerini üzerime dikti. “Kesinlikle bir şeyler var.”
Hayır yok, diye karşılık vermemek için kendimi zor 

tuttum. Sustum ama bu tepki midemi bulandırdı. İçeceğimi 
alıp arkamı döndüm ve kızların yanma gittim. “Ne demek 
istediğini anlamıyorum.”

Birden karşımda bitiverdi, elleri kalçamdaydı. Beni 
duvara yaslayarak muzip bir gülümsemeyle baktı. “Bana 
asla yalan söylememelisin, Günışığım. Aklından geçen bir 
Noel hediyesi miydi? Hmm.” Burnu yanağıma sürtünerek 
benden bir cevap almaya çalıştı. “Bana ne aldın?”
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“Dur,” diye güldüm, sakalı boynumu gıdıklıyordu. Gür 
ve inatçı saçlarını bana daha çok sürterek kahkahalarımı 
körükledi. “Tamam, tamam evet, senin için bir hediye hak­
kında düşünüyordum.”

Neyse ki durdu. “Bana ne olduğunu söyleyecek misin?”
Başımı iki yana sallayarak dudaklarımı birbirine bastır­

dım. “Cezbedici olsa da, hayır.”
İç çekerek yumuşak bir ifade takındı. “Bana acı çektirip 

Noel’e kadar bekletecek misin?”
Elimi göğsüne koyarak ona gülümsedim. “Noel hediye­

lerinin anlamı da budur zaten, Thayer.”
Bunu yapmaya kalkışabileceğime inanamıyormuş gibi 

başını salladı.
“Evet.” Göğsüne hafifçe vurdum. “Noel Baba’nm baca­

dan senin için ne getireceğini bekleyip görmen gerekecek.
Dil çıkarırken dudakları nemlenmişti. “Acımasız güzel 

kadın.”
“Beni seviyorsun.”
Tebessüm etti. “Evet, seviyorum.”
Dudaklarıma yumuşak, yavaş bir öpücük kondurdu. 

Parmak uçlarımda doğrulup ona daha da sokularak öpücü­

ğü derinleştirdim.
“Hayır! Hayır!” Soleil ortamıza gelerek elleriyle bizi 

ayırmaya çalıştı. “Öpüşmek yok. İğrenç.”
Thayer gülerek küçük canavarı kucağına almadan önce 
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dudaklarıma hızlıca son bir öpücük kondurdu. “Film izle­
diğinizi sanıyordum?” Kamını gıdıkladı. “Burada ne yapı­
yorsun?”

Atıştırmalık ister misin?” Onu dolaba doğru götürdü. 
“Bana ne istediğini göster.”

Elbette, şimdi bir şeyler atıştırmak isteyecekti. Daha beş 
dakika önce sormamışım gibi. Çocuk işte, inanılmaz.

Koltukta Seda’ya eşlik ettim, hemen kollarını vücudu­
ma sardı. “Seni seviyorum anne.”

Kalbim.

Uğruna yaşadığım anlar bunlardı, hayatın genel yapısı 
içinde çok küçük, minicik kalan ama güzelliğin bulunduğu 
o küçük anlar.

“Ben de seni seviyorum.”
Thayer birkaç dakika sonra Soleil ona sarmalanmış ve 

bir elinde bir kâse üzüm ile bize katıldı. Atıştırmalık olarak 
buna karar vermiş olmalıydı.

Thayer bacaklarını uzatarak oturdu, Soleil de onun ya­
nma yerleşerek hevesle kâsesine uzandı. Kâseyi uzattıktan 
sonra beni onları izlerken yakalayıp göz kırptı.

Kendime, uzun zamandır buna layık olduğumu dü­
şünmediğimi söylemeden edemiyordum. İyi ve mutlu bir 
hayata. Geçmişimden gelen çok fazla karanlığın üzerime 
çöktüğünü. Benim gibi biri için muhtemel bir düşünce olsa 
bile, böyle düşündüğüm için haksızdım.
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Oysa şimdi buradaydım, yanımda ailem vardı ve olabi­
leceğimi hiç düşünmediğim kadar huzurluydum.

Minnettardım.
Yolunıa çıkan birçok badireyi atlattığım için inanılmaz 

derecede minnettardım, keza benim kadar şanslı olmayan 
çok fazla kişi olduğunu biliyordum.
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Noel ağacının üzerindeki ışıklar, şu an oturma odamız­
daki tek ışık kaynağıydı ve pencerenin önünde parıldıyor­
du. Çocuklardan biri uyanırsa diye başka bir ışık açmayı 
düşünmemiştik. Noel Babacılık oynadığımızın farkına va­
rırlarsa bu kesinlikle felaket olurdu.

Thayer bodrumdan getirdiği son hediyeleri ağacın altına 
koyduktan sonra bana bakıp hediyelerin hepsinin burada 
olduğunu teyit etti. Hediyelerin sayısı karşısında şaşkınlık­
tan kaşları çatılmıştı.

Yemin ederim hepsi bu kadar.” Ellerimi masumca ha­
vaya kaldırdım. “Belki biraz abartmış olabilirim.”

Biraz mı?” Ağacın altına, yan sehpaya, sandalyeye hat­
ta şöminenin önüne yığılmış hediye yığınlarına baktı. Hep­
si kızlar için değildi. Kardeşi ve ebeveynleri, Thayer’ın 
bizzat kendisi, Caleb, kız kardeşim, ailesi hatta bizim me­
raklı Thelma ve Cynthia için bile bir sürü hediye vardı.
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“İndirim vardı,” diye savundum kendimi, ellerim kal­

çalarımda. “Ve yıl boyunca bir şeyler satın almıştım, 
yani... evet.” Burnumun kenarını kaşıdım, hediyelerin 
çokluğu karşısında biraz utandım. “Daha iyi organize ol­

malıydım.”
Gelecek yıl hepsini bir deftere falan yazacaktım.
Kimi kandırıyordum ki? Bunu kesinlikle yapmayacaktım.
Yüzümü okşadı. “Cömert bir kalbin var.” Sonra gülerek 

devam etti: “Belki de çok fazla cömertsindir. Kızların şikâ­

yet etmeyeceğinden eminim.”
“Bu doğru.” Beni hızla öpüp yanaklarımı bıraktı. “Sen­

den çok ateşli bir Noel Baba olur.” Hediyeleri depodan 
çıkarmaya başlamadan önce taktığı Noel Baba şapkasınm 
ucuna bir fiske vurdum. Kapısını anahtarla kilitleyebildi- 
ğimden, hediyeleri saklamak için en uygun yer orasıydı. 
Seda uslu bir çocuk olsa da fırsat bulduğu an hediyelerini 
gizlice aşıracağından hiç şüphem yoktu.

“Seni heyecanlandıran ve tedirgin eden şey bu mu Gü- 
nışığı?” Başına taktığı şapkayı işaret ederek kaşlarını şaş­
kınlıkla kaldırdı.

“Öyle. Bunu zaten bilmiyor olamazsın.” Sertçe yutkuna­
rak, “Sana şimdi hediyeni verebilir miyim?” diye sordum.

Dün tamamlanmış hediyesini teslim aldığımda ona ve­
rememek içimi kemirmişti. Tam zamanında yetişmişti. Ye­
tişmeyeceğinden endişelenmiştim ama yetiştiği için buna 
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bir Noel mucizesi adını vermiştim. Neyse ki önceden bir 
çerçeve satın almıştım, böylelikle resmi aldıktan sonra içi­
ne yerleştirip paketleyebilecektim.

Şimdi ona söylemek için mükemmel bir zaman gibi gö­
züküyordu. Noel gününe yalnızca bir saatten az bir süre 
kalmıştı ve ona bu şekilde söylemek istiyordum. Yalnızca 
ikimiz, böylece o anm tadını çıkarabilecektik. Kızlara sa­
bah söylerdik.

Bana yarım bir tebessümle baktı. “Bana ne hediye ede­
ceksin?” Ses tonunda biraz muziplik seziliyordu bu yüzden 
seksi bir şeyler planladığımı umduğunu biliyordum.

Şakayla göğsünden ittim. “Sana söyleyemem, bunu bi­
liyorsun. Bekle biraz.”

Hediyelerin etrafından dikkatle dolaşıp koltuğun arka­
sına sakladığım hediyeyi buldum. Gümüş bir fiyonkla buz 
mavisi bir pakete sarmıştım.

Dikdörtgen şeklindeki paketi eline ahp kanepeye otur­
duğunda merakla inceliyordu.

Kalbim hızla çarpmaya başlamıştı. Sinir ve heyecan 
karışımı bir duyguyla doldum. Paketin kenarlarını açıp 
merakla bana baktı. Gülümsememi gizlemek için ellerimi 
ağzıma bastırdım. Fakat anladı. Her zaman anlardı.

“Gülüşünü saklamaya çalıştığın için beni biraz tedirgin 
ettin.”

Ellerimi indirip kucağımda birleştirip yüz hatlanmı dü­
zelttim. “Aç şunu,” diye ısrar ettim.
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Bugüne kadar yaptığım en zor şeylerden biri bu sırrı on­

dan saklamak olmuştu.
Dediğim gibi paketi yırttı ve yere bıraktı. Çevirip he­

diyeyi incelemeye başladı. Gözleri ailemizin suluboya 
resminin üzerinde geziniyordu. Soleil onun omuzlarına 
binmişti, ikimiz birbirimize bakıyorduk. Kamımda be­
beğimiz vardı. Seda elimi tutmuş, başı koluma yaslıydı. 
Tabii ki Forrest’ı da unutmamıştım. Thayer’ın bacağına 
sarılmış, etrafı izliyordu. Kafasının üzerinde bir ışık hal­

kası vardı.
“Forrest’ı unutmamışsın,” dedi, boğazının düğümlendi­

ği anlaşılıyordu. “Ona baksana.” Parmağını yüzünde gez­
direrek yüzünün şeklini inceledi “Mükemmel olmuş. Te­
şekkür ederim.”

“Dahası da var,” dedim, dizini dürterek kamımın şişliği­
ni fark etmesini bekledim. “Daha yakından bak.”

Resmi daha dikkatle incelemeden önce bana tuhaf bir 
bakış attı. Fark ettiği anda dudakları aralandı, kafası hızla 

bana doğru döndü.
“Hamile misin?”
Kafamı salladım, gözlerim yaşlarla dolmuştu. Keşke 

bunu ağlamadan yapabilseydim ancak her ne yaparsam ya­
payım bunun olacağını biliyordum. “Evet, hamileyim.”

Gözleri hayret ve şaşkınlıkla kocaman açıldı. Çerçeve­
lenmiş resmi yavaşça yere bırakıp ellerini kamımın üzeri­
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ne koyarak korumacı, kucaklayıcı bir hamle yaptı. “İçinde 
bir bebek mi var?”

Elimi onunkinin üzerine koydum. “Sahiden var. Başka 
bir doktordan randevu alabileceğime dair bir arama gel­
mişti, ben de kabul ettim. Belki başka bir problem vardır 
diye endişelenmiştim. Yani, anneme teşhis konulduğunda 
yaşı oldukça gençti-”

Elini yanağıma koydu. “Ah, bebeğim.” Endişelerimi 
ondan sakladığım için hissettiği üzüntü ses tonuna yansıdı.

Sana hiçbir şey söylemedim çünkü korkmuştum ve 
galiba korkularımı kimsenin bilmediği küçük bir fanusta 
yaşamak istedim. Ama ben gayet sağlıklıyım. İyiyim.”

Ve hamile, diye ekledi, heyecanla gülerken.
Evet, dedim küçük bir kahkaha atarak. “O da var.” 

“Ne kadarlık?”

Çok değil, yaklaşık yedi haftalık. Yılbaşından sonra 
tekrar randevu için gideceğim.”

Sorgulayıcı bir bakış attı. “Bu sefer ben de geleceğim.”
Farklı bir tepki beklemediğim için gülümsedim. “Şüp­

hesiz.”

Bazen hâlâ Seda ya hamileyken kaçırdığı anlar için 
üzüldüğüm oluyordu. Yine de en azından Soleil ve şimdi 
de bu bebekle bunu birlikte yapabiliyorduk.

Bir bebek, dedi sakin sakin. “Bir bebeğimiz daha ola­
cak. Kızlara ne zaman söylüyoruz?”
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Alt dudağımı ısırdım. “Yarın hediyeleri açtıktan hemen 
sonra söyleyebiliriz diye düşünmüştüm. Bırakalım biraz 
eğlensinler, sonra söyleriz.”

Beni kollarının arasına ahp sıkıca sarıldı. “Çok mutlu­
yum, Salem.”

Ben de ona sarıldım, sanki beni akıntıya kapılmaktan 
koruyan bir şamandıraymış gibi tişörtünü tutuyordum. 
“Ben de.”

“Seni seviyorum.” Öptü. “Seni çok seviyorum.” Başka 

bir öpücük daha.
Ona, kalbimi çahp kendine ait kılan bu adama gülümse­

dim. “Ben de seni seviyorum.”
Tekrar öptükten sonra beni bıraktı. Resmi eline alıp ye­

niden baktı. “Forrest’ı da dahil ettiğin için teşekkür ederim. 
O... ah... o yeniden abi oldu.” Bir eliyle çenesini ovuşturur­
ken gözlerinden yaşlar süzüldü.

Sözleri kalbimi delip geçti. “Bunun için bana teşekkür 
etmene gerek yok. Forrest bizim ailemiz. Her zaman bir 

şekilde yanımızda olacak.”
Onu tanımak için bir yıldan az vaktim olsa da Forrest m 

hayatımda iz bıraktığını söyleyebilirdim. O çok özel bir 
çocuktu. Yaşama fırsatı bulamadığı o kadar çok şey var­
dı ki... Seda ve Soleil de ahilerini asla göremeyeceklerdi. 
Onun hakkında bilgi sahibi olup anısını yaşatıyor olmamız, 
onunla yaşayabilecekleri gerçek hayat deneyiminin yerini 
tutamazdı.
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Kafasını salladı, belli ki duygusal!aşmamaya çabalıyor­
du ama buna rağmen gözlerinden birkaç damla yaş süzül­
dü. “En iyi abi o olurdu, değil mi?”

“Harika olurdu.” Bundan hiç şüphem yoktu. Forrest 
inanılmaz, sevgi dolu mükemmel bir çocuktu. Yaşamının 
böyle kısa sürmesi adaletsizlikti.

“Bizim için seviniyor. Bunu hissediyorum.” Thayer 
tişörtünün üzerinden kalbine dokundu. “Tanrım, onu çok 
özlüyorum.”

Kollarımı kocamın omuzlarına dolayarak bana sarılıp 
ağlamasına müsaade ettim. Çoğu zaman acısını dindirebil- 
meyi dilesem de sonra bunun gerçekten bencilce bir dü­
şünce olup olmadığını düşünüyordum; çünkü hissettiği acı 
sevgiden kaynaklanıyordu. Derin, doldurulması imkânsız 
bir sevgiden.

Bebeğimiz için sevindiğini elbette biliyordum, bundan 
hiç kuşkum yoktu ama annemi kaybettikten sonra öğren­
diğim bir şey vardı ki, sevdikleriniz artık sizinle birlikte 
olmadığında, hayatın önemli anları inanılmaz bir hüznü de 
beraberinde getiriyordu.

Önemli değildi. Aynı anda hem mutlu hem de hüzünlü 

olabilirdiniz. Bu bir şey için heyecan hissetmediğiniz anla­
mına gelmiyordu. Tersine, ona daha çok kıymet verdiğiniz 
anlamına geliyordu.

Thayer bana sıkıca sarıldı, ben de saçlarına öpücükler 
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kondurdum ve tek kelime etmeden hissetmesi gerekenleri 

yaşamasına izin verdim. Öğrendiğim başka bir şey daha 
vardı, bazen kelimelere ihtiyaç duymazdınız. Sadece bi­

rinin size sarılmasına ihtiyaç duyardınız; her ne pahasına 

olursa olsun yanınızda olduklarını bilmek için.
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Thayer, Caleb ve ben çoktan kalkmıştık, kızların göz­
lerini açtıkları anda merdivenlerden koşarak ineceklerini 
bildiğimiz için olabildiğince hızlı bir şekilde kahvemizi iç­
miştik. Hamileyken biraz kafein almaya hakkım vardı, bu 
sabah ihtiyacım olacağını da biliyordum.

“Noel Baba geldi mi?” Seda ayaklarını merdivenlere 
vurarak sesledi.

Soleil, “Noel Baba!” diye sayıklamaya başlamıştı. 
“Noel Baba!”

Merdivenlerin sonuna ulaşıp köşeyi dönerek hızla otur­
ma odasına girdiler. Soleil neredeyse Seda’ya çarpacaksa 
da çarpışma gerçekleşmeden hemen önce durabilmişti.

“Ahhhh! Bak, gelmiş Soleil! Hediyeleri gördün mü?” 
Seda arkasını dönüp Soleil’in kollarını tutabilmek için 
eğildi.
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Kızlar hediye paketlerine şaşkınlıkla bakarken biz de 
kapı kenarından onları izledik. Ailece Facetime görüşme­
si yapmadan önce Noel Baha’dan ve bizden istediklerini 
açmalarına fırsat tanıdık, böylelikle çocuklar hediyelerini 
açarken görebileceklerdi.

Soleil büyük kutulardan birini kaldırmaya çalışarak, 
“Açmak istiyorum,” dedi. Açmaya çalışırken nefes nefese 
kaldığında tombik yanaklarını şişirdi. “Çok ağır,” dedi kız­
gınlıkla ellerini havaya kaldırarak.

Thayer onu kucaklayıp yanağına bir öpücük kondurdu. 
“Bu zaten senin değil. Üzerinde Soleil yazan bir tane bu­
lalım.” Bilerek dağıttığımız paketleri gözden geçirdi, böy- 
lece Seda kendi adını aramak mecburiyetinde kaldığı için 
hediyelerini açması daha uzun sürdü. “Ah,” daha küçük bir 
kutuyu kaldırdı. “İşte bu senin için.”

Onu kucağına alıp kanepeye oturttu. Soleil kutuyu ala­
rak hevesle paketi yırtmaya başladı.

Dilini dudaklarından dışarı çıkaran Seda, ilgisini çeke­
cek bir paket bulmaya çalışıyordu.

Caleb ve ben, kanepede Thayer’a katılarak Seda’mn 
nihayet bir pakette karar kılışını izledik. Yere oturarak 
kardeşinden çok daha nazik bir şekilde paketi açmaya ko­
yuldu. Kâğıdın altındakini gördüğünde şaşkınlıktan du­
dakları aralandı.

“Teşekkürler anne ve baba!” İçinde kablosuz kulaklık 
olan kutuyu zafer kazanmış gibi havaya kaldırdı. Kutuyu 
sehpanın üzerine bırakıp başka bir paket daha aramaya ko­
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yuldu. Birini ahp bana uzattı. “Burada senin için olduğu 
yazıyor.” Kendi paketinin peşine yeniden düşmeden önce 
hiç beklemedi.

Caleb minderlere yaslanmış, kahvesini içiyordu.
Thayer kaşlarını çatarak kucağımdaki hediyeyi işaret 

etti. “Al bakalım, Günışığı.”
Hiç tereddüt etmeden paketi yırttım ve en sevdiğim cilt 

bakım ürünlerinden oluşan bir set buldum. Bu ürünler çok 
pahalıydı, tam olarak bu yüzden şikâyet etmeyecektim.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldayarak eğilip yanağına bir 
öpücük kondurdum.

Sırıtarak bana baktı. “Açtığın her hediyeyle birlikte bir 
de öpücük mü alıyorum? Seni uyarmalıyım, oldukça fazla 
var.”

Kafamı salladım. “Sen... sen... Senin nasıl biri olduğunu 
anlatacak kelime bulamıyorum.” Tek yaptığı gülmek oldu.

“Ooh, yaşasın! Buna bayıldım!” Seda bir kutu çizim 
malzemesi gösterdi. “Sonra bir şeyler boyayabilir miyim?”

Göreceğiz bakalım.” Eğlenceli bir kahkahayı bastır­
dım. “Önce tüm hediyelerini bitir.”

Caleb gülümsedi. Sabah geldiğinde daha da çoğalan he­
diyeleri göstererek, “Bu biraz zaman alabilir,” dedi.

Biliyorum, biliyorum,” diye söylendim, ellerimi ma­
sumca havaya kaldırarak. “Çok fazla şey almışım ama on­
lar sadece bir defa çocuk olacaklar.”

Caleb koltuk minderlerine daha da yaslandı. “Ben tek 
kelime etmedim.”
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“Ben de öyle,” diye tekrarladı diğer yanımdaki Thayer, 
Soleil’in başka bir paketi açmasına yardım ederken.

“Bunun şerefine.” Caleb yanımdan geçip kupasını Tha- 

yer’a uzattı.
Thayer gülerek fincanını kaldırdı ve Caleb’ınkiyle to­

kuşturdu. “Şerefe.”

Sabahın geri kalanında kahvaltı zamanı gelmeden önce 
hediyeler açılmaya devam etti.

Caleb’i kızlarla oynaması için salonda bıraktıktan sonra 
Thayer ve ben kahvaltıyı hazırlamak için mutfağa geçtik. 
Buzdolabına uzanırken, kolunu göbeğime dolayıp beni 
kendine çevirdi.

“Ne-”
Ağzı benimkinin üzerine kapanarak ciğerlerimdeki ne­

fesi kesti. Ellerim göğsünde, parmaklarım tişörtünün içine 
kıvrılarak onu öptüm. Dudaklarıma bakıp gülümsedi. “Ha­
milesin,” diye usulca mırıldandı, parmaklarını kamımın 
üzerinde gezdirerek.

“Hamileyim.”
Alnını benimkine yaslayarak gülümsemesini bastırmak 

için alt dudağını ısırdı. “Çok mutluyum.”
“Ah, kahretsin.” Caleb’m sesi aramızdaki tatlı anı boz­

du. “Özür dilerim, bölmek istememiştim.”
Thayer beni bırakırken gülümsedim. Parmaklarımla 

tişörtünü kırıştırdığım yerini düzeltti. “Hayır, bölmedin.
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Sanırım sana söylememiz gereken bir şey var/’ Thayer’a 
kaşımı kaldırdım ve o da başıyla onayladı.

Caleb merakla ikimize baktı. Parmağımla küçük kulak­
ların dinleme ihtimaline karşı yanımıza yaklaşmasını işaret 
ettim. Beklemeye ve kızlara yılbaşı gecesi söylemeye karar 
vermiştik.

“Ne oldu?’’ Caleb fısıldayarak etrafta bizi dinlemeye ça­
lışan küçük kulaklar olabileceğine dikkat etti. “Bu bir sır 
mı?”

Şimdilik öyle,” dedim sessizce. Heyecanımı bastır­
makta güçlük çeksem de daha ben söylemeden Caleb’in 
gözleri anlayışla parladı. “Ben hamileyim.”

Vay be.” Gülümseyerek çenesini ovuşturdu. “Tebrikler 
çocuklar.”

Ciddi söylediğini görsem de gözlerindeki hüznü de gö­
rebiliyordum, bu da kalbimi biraz kırmıştı. Bu sadece bir 
parıltıydı ve onu çok iyi tanıdığım için bunu yakalayabil­
miştim. Caleb’in bir gün kendi ailesini kurmak istediğini 
biliyordum. Seda ile buna sahip olmadığı için değildi, ama 
Seda her zaman onunla olamıyordu. Bir gün hayatım pay­
laşacağı birini, hem de uygun birini bulacağını biliyordum. 
Bunu herkesten çok hak ediyordu.

Uzanıp kolunu hafifçe tuttum. “Bayan Bloom’la çık­
tınız mı? Adı neydi? Hiç sormadığım için kendimi çok 
kötü hissediyorum. Sadece çocukların önünde öğretmen­
lere isimleriyle hitap etmeye başlamak istemedim, böylece 
bunu yapmanm sorun olmadığını düşünürlerdi.”
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Seda’nın öğretmeniyle parktaki gösteride karşılaşma­
mızdan sonra numarasını alıp almadığını sormamıştım. Bu 
kadar meşgulken unuttuğum şeylerden biri de buydu.

“Hayır,” diye başını salladı, bir adım uzaklaşarak. “Çık­
madık. Çıkacağımızı da sanmıyorum.” Önemli bir şey de­
ğil gibi omuz sükse de ben önemli olduğunu hissetmiştim. 
Uzunca bir süredir gerçek anlamda ilgi gösterdiği ilk kişi 
oydu.

“Neden olmasın?” Nazikçe sordum. Thayer ses tonum­
daki kaygıyı sezdi ve elini belime yerleşti. Her koşulda bir­
likteydik.

Caleb uzun parmaklarını saçlarında gezdirerek iç geçir­
di. “Seda’nın öğretmeni olması ve özel ders meselesi hâlâ 
aynı...” Sözünü yarıda kesti, gözlerini yere indirdi. “Seda 
onunla çok zaman geçiriyor, işler yolunda gitmezse daha 
fazla bağlanmasını istemem. Bu adil olmaz.”

“Ona mı, sana mı?” Karşı çıktım. Thayer, Caleb’i zorla­
maya devam etmemem için belimi çimdikledi ancak elim­
de değildi. Kendini nasıl geri çektiğini görebiliyordum. 
Umarım benim yüzümden yapmıyordu. Öyle olduğunu 
varsaymak bile istemiyordum çünkü bu son derece kendini 
beğenmişçe görünürdü.

Caleb’in suratı daha fazlasını söylemeyecekmiş gibi 
gerildi, ama bunun yerine sandalyelerden birine oturdu ve 
başını ellerinin arasına aldı. Bana gençken âşık olduğum 
o çocuğu hatırlattı. Bakışlarında savunmasız, çocuksu bir 
şey vardı.
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“Bir ilişki için zamanım yok.”
Cevap vermek için ağzımı açsam da Thayer benden 

önce davrandı. “Bir şeylerin peşinden gitmemek için her 
zaman bir bahanen olacak. Eğer ondan hoşlanıyorsan, bir 
kez çıkmanın ne zararı olabilir ki? Birbirinizi biraz tanıyın, 
bir şey olmayabilir ya da harika bir şeyi boşa harcamaya 
çalışıyor olabilirsin.”

Thayer’ın sözleri üzerine düşündü. “Ne demek istedi­
ğini anlıyorum. Ben... Düşüneceğim.” Karar vermiş gibi 
başını salladı.

Bana onun adını söylememesi dikkatimden kaçmamıştı, 
muhtemelen bu bilgiyi kendine saklamak istiyordu.

Thayer telefonuna bakarak uzaklaştı. “Laith beş dakika 
içinde burada olacağını söylüyor.”

“Seda onu göreceği için çok heyecanlanacak.”
Laith kızlara Noel için bugün uçakla geleceğini söyle­

memizi istememişti. Colorado’da her şey yoluna girdiği için 
yeni evini teslim alana kadar bizimle yaşayacaktı. Hawthor- 
ne Mills de yaşamanın ne demek olduğunu bildiğinden emin 
değildim; meraklı, birbirine kenetlenmiş bir topluluk herkese 
göre değildi ve o da bazı şeyleri kendine saklamayı severdi.

Sanki onu çağırmışım gibi, Seda kafasında bir çift Minnie 
Mouse kulaklarıyla mutfağa koştu -büyükannesi ve büyükba­
basının hediyesiydi sanırım - Thayerle bana Bahar Tatili’nde 
ziyarete gelme konusundaki konuşmamızı pek de ince olma­
yan bir şekilde anımsattı. Annesinin Noel’de yanlarına gitme­
miz konusunda fazla zorluk çıkarmamasına mutluydum.
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“Binx süsleri ağaçtan koparmaya çalışıyor.” Salondan 
mutfağa doğru koşarken nefes nefese kalmıştı. “Onu dur­
durmaya çalıştım ama durmuyor.”

“Muhtemelen ilgi görmek istiyordur.” Binx gelmiş 
geçmiş en uslu kedi olsa da yıllar içinde yaşlandıkça ve 
ailemiz büyüdükçe kıskançlığının ortaya çıktığı anlar da 
oluyordu. Hiçbir zaman Noel ağacıyla uğraşacak türden bir 
kedi olmadığından, eminim ki ilgiye muhtaçtı.

Seda salona geri dönerken ben de arkasından gittim ve 
kocamı mutfakta eski kocamla yalnız bıraktım. Aralarını 
düzeltmek konusunda bu kadar iyi bir iş çıkarmamış olsa­
lardı bu düşünce beni ürpertebilirdi. Yakın arkadaş değil­
lerdi, hem de hiç değillerdi ama... bir şeydiler ve galiba bu 
bizim tuhaf dinamiğimizde her şey demekti.

Tabii ki Binx ağaçtaki süslere saldırmaya çalışıyordu. 
Onu kucağıma aldım, kollarımda çevirerek ağaçtan uzak­
laştırdım. “Bunu yapmana gerek yok.” Başının üstünden 
öptüm. “Bundan daha akıllısın.”

Oturup bacaklarımı kıvırdım ve Binx’e sarıldım. Benim 
şefkate muhtaç, tatlı kedim. Bazen onu yıllar önce o gün bul­
mamış olsaydım ne olurdu diye merak ediyordum. Sanırım be­
nim ona, onun bana olduğundan daha fazla ihtiyacım olurdu.

Seda koltuğun arkasından uzanıp başının üstünü sevdi.
“Seni gerçekten seviyor.”

“Hayvanlar bize en iyi, koşulsuz sevgilerini verirler.”
Yüzünde küçük bir gülümseme belirdi. “Benim de bir 

evcil hayvanım olabilir mi?”
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Düşündüm. “Bir gün.”
Burnunu buruştursa da parmakları Binx’i okşamaktan 

vazgeçmedi. Sınıftaki Tyler, ebeveynler bunu söylediğin­
de bunun aslında hayır anlamına geldiğini söylüyor.”

Güldüm. “Şey, bu durumda ciddiyim. Tabii ki babana 
sormamız gerekecek ama bunun sorun olacağını sanmı­
yorum.”

Sırıtarak bana baktı. “O kolay lokma.”
Seda, diye kızsam da kahkahalarıma engel olamadı­

ğım için azarım etkisini kaybetti. “Baban hakkında böyle 
şeyler söyleme.”

“Ne?” Masumca omuz silkti. “Bu doğru.”
Ah bu çocuk.
Ne olmuş bana?” Thayer, salona açılan geniş koridorda 

belirdiğinde sordu. Eğilip Soleil’i kollarının arasına aldı. Her 
nasılsa, Soleil yeni favori bebeğine yapışmayı başarmıştı.

Kapı zilinin çalınmasıyla cevap vermekten kurtulmuştum.
Kim o? Seda bana sordu, eli hareketsizdi. “Laith 

Amca! Bir an sonra Laith içeri girdiğinde korkunç bir ok­
tavla çığlık attı. Odadan koşarak çıkarken ona ulaşmak için 
neredeyse bir yığın açılmamış hediyeye takılıp düşüyordu.

Seda ona tosladığında bir oomph sesi çıkardı. “Selam 
ufaklık, diye karşıladı. “Herkese merhaba.”

Uçuşun nasıldı?” Thayer soğuğu engellemek için kapı­
yı kapatırken sordu.

Laith yüzünü buruşturdu. “Eğer beni kusturacak bir 
uçuş olacak olsaydı, bu uçuş olurdu.”

127

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



Micalea Smeltzer

“Ah, adamım.” Kardeşinin sırtını sıvazladı. “Bunun için 

üzgünüm.”
Laith gülümsedi. “Pilot ya da rüzgâr değildin.”
Caleb girişte onlara katılarak Laith’i el sıkışarak selam­

ladı.
“Nasılsın?” diye sordu, paltosunu çıkarırken.
“Harikayım.” Bu doğruydu. Daha iyi bir Noel geçire­

mezdim. İsteyebileceğim ya da ihtiyaç duyabileceğim her 
şeye sahiptim.

“Güzel, duyduğuma sevindim.”
Paltosunu çıkardıktan sonra Seda’ya doğru düzgün sa­

rılmak için eğildi ve başını Thayer’m göğsüne yaslayan 
Soleil’in saçlarını okşadı. Tabii ki başparmağı ağzmdaydı.

“Aç mısın?” diye sordu Thayer. “Ben de tam kahvaltıyı 
hazırlamak üzereydim.”

“Açlıktan ölüyorum.” Laith kammı ovuşturdu.
Kahvaltıyı tamamen unutmuştum, -hamilelik beynimi 

suçlamak için çok mu erkendi?-
Gerçi üç adam yemek yapmak için mutfağa girdiğinde 

bir önemi kalmadı. Bu noktada ayak bağı olurdum.
Soleil bana doğru geldi, sanırım erkeklerle mutfakta 

kalmak istememişti.
“Anne, Noel’deyiz. Noel’i seviyoyum.”
Yanımdaki kanepeye çıkmak için tombul ellerini kul­

lanarak derin bir iç çekti. Dizlerinin üzerine çöküp Binx’e 
yaklaştı ve onu okşadı. Sevmekten anladığı onun yaşında 
daha çok şaplak atmak gibiydi.
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Elini nazikçe tuttum. “İşte böyle, Sol. Yumuşak olmalı­
sın. Olması gerektiği gibi sevmesi için elini tuttum. “Eğer 
kibarca sevemiyorsan onu rahat bırakmalısın.”

Bu yanıttan hoşlanmadığı için alt dudağını bana doğru 
büktü. Ellerini bıraktığımda onu olması gerektiği gibi ok­
şamaya başladı. “Böyle mi?”

“Bu mükemmel.” Tombik yanağını öptüm. “İyi gidiyor­
sun, bebeğim.”

Küçük ve aralıklı dişleriyle gülümsedi. İşte o zaman an­
ladım ki, o artık benim küçük bebeğim olmayacaktı. Bunu 
zaten biliyordum ama gerçeğin tam olarak kafamda otur­
duğunu söyleyemezdim. Şimdi anlamıştım. Soleil artık 
ortanca çocuk olacaktı. Teknik olarak hem o hem de Seda 
ortanca çocuk olacak. Düşünmesi bile tuhaftı.

Thayer’ın eski eşi ve Forrest’m annesi Krista’nm yak­
laşık bir yıl önce yeniden evlendiğini duymuştum. Daha 
fazlasını bilmiyordum, umarım olabildiğince iyileşmişti. 
Şu anda nasıl olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu ancak 
kimse onun yaşadıklarını hak etmezdi. Mutlu olmasını di­
liyordum.

“Ne düşünüyorsun anne?”
Soleil’in tatlı sesi beni düşüncelerimden çekip çıkardı. 

“Hiçbir şey, bebeğim.”
“Tatam.” Başını göğsüme yasladı, başparmağı tabii ki 

yine ağzmdaydı. Oflayarak parmağını çıkardım. Sadece 
yeni yürümeye başlayan bir çocuğun yapabileceği şekilde 
bana hırlayarak parmağını ağzına geri soktu.
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Daha da kontrolden çıkmadan önce parmağını emme 
meselesi üzerinde çalışmamız gerekiyordu.

Krep ve çırpılmış yumurta olduğu için erkeklerin kahvaltıyı 
hazırlamaları çok uzun sürmemişti. Ne kadar acıktığımı anla­
mamıştım, kamımı tıka basa doyurdum. Hep birlikte böyle bir 
kahvaltı yapmak çok keyifliydi. Laith’in yakınlarda yaşamaya 
başlamasıyla birlikte muhtemelen daha da sık gerçekleşecekti.

Hepimiz yemeğimizi bitirdikten sonra, erkekleri takıl­
maları için salona gönderdim ve kızların istedikleri her 
şeyi yapmalarına izin verdim. Thayer bulaşıkları yıkama­
ma yardım etmek istese de ben biraz yalnız kalmak istiyor­
dum, yani bir nevi yalnız.

Lauren telefonumu, neşeli bir “Merhaba” ile açtı.
Sesini duyunca gülümsedim. Birbirimize zaman ayır­

mak daha da zorlaşmıştı ama haftada en az bir kez arayıp 
hasret gidermeye çalışıyorduk.

“Mutlu Noeller,” dedim bulaşıkları durulayıp makineye 
yerleştirirken.

“Sana da mutlu Noeller.” Sesi neşeli bir şarkıya benzi­
yordu. “Sabahın nasıl geçti?”

“İyi. Kızlar erken kalktı, o yüzden şimdiden uykuya ih­
tiyacım varmış gibi hissediyorum.”

Güldü. “Bir de bana sor. Hudson dün gece her saat başı 
uyandı, keşke durumu abartıyor olsaydım.” Lauren’ın ilk 
bebeği Eylül ayında doğmuştu ve erkekti. “Yemin ederim 
bir tür uykusuzluk döneminden geçiyor ya da belki diş çı- 
kanyordur,” diye hayıflandı. “Bu annelik işi çok zor.”
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Biliyorsun, söylenmek için beni her zaman arayabilirsin.” 
“Gecenin bir yarısı bile mi?”

Şey...” Tereddüt ettim, hoparlörü kapatıp telefonu ku­
lağımla omzum arasına sıkıştırdım. “Çok yakında gecenin 
bir yarısı seninle uyanabilirim.”

Bebeğim doğduğunda onunki yaklaşık bir yaşında ola­
caktı ve umuyordum ki geceleri bu kadar huysuz olmazdı.

“Sen neden- AMAN TANRIM?” Kulağıma doğru çığlık 
atarken neredeyse telefonu düşürecektim. “Hamile misin?”

“Sakin ol.” Heyecanı karşısında kahkahamı bastırdım, 
diğer uçta hâlâ bağırıyordu. “Ve evet, daha çok yeni. Sana 
söylemek için bekleyecektim ama yapamadım.”

En iyi arkadaşımdan sır saklamak imkânsız gibi bir şeydi.
Nefesi kesildi. “Bana söylemeyecek miydin?”

Sana söyleyecektim tabii sadece biraz bekleyecektim. 
Hepsi bu.”

Senin adına çok mutluyum, Salem. Sen mutlu musun?”
Heyecanlıyım.” Ses tonumu duyar duymaz rüya gibi, 

mutlu bir gülümsemeyle dolduğumu fark ettim.
Umarım bu yaz birbirimizi görebiliriz. Sanırım seya­

hat zamanı geldi. Sizi ve ailemi görmek istiyorum. Orayı 
özledim.”

“Öyle mi?”
Geri taşınacak kadar değil,” diye güldü “Ben şehirler­

de yaşamak için yaratılmışım. Canlılığı ve kesintisiz akışı 
ayrılamayacak kadar çok seviyorum ama evet, bazen evimi 
özlüyorum.”
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'‘Burada senin için her zaman odamız var.” Gerçi yanla­
rında kalmazsa ailesinin çok üzüleceğini biliyordum. Yine 
de bu teklifimi yinelemeyi seviyordum, böylece her zaman 
benim yanımda bir yeri olduğunu biliyordu.

“Teşekkür ederim. Bir plan yapmam ve sana haber ver­
mem gerekecek. Dediğim gibi, iş nedeniyle yaza kadar ta­
tile çıkabileceğimizi sanmıyorum. Belki o zaman bile çıka­
mayız.” Sinirli bir şekilde oflayıp pufladı. “Bu yetişkinlik 
olayı müthiş.” Arkada Hudson ağlamaya başladı. “Bu be­
nim gitmem için bir uyarı. Yakında tekrar konuşuruz,” diye 
ekledi.

Vedalaştık ve görüşme sonlandı.
Bulaşıkları bitirip diğerlerine katılmadan önce elleri­

mi yıkadım. Kimin çıkarttığından emin değildim ama bir 
CLUE oyunu için hazırlanmışlardı.

Thayer geldiğimi fark etti. “Oynayacak mısın, Günışığı?”
“Bu oyunda kıçını tekmelemek için hiçbir şansı kaçır­

mayacağımı biliyorsun.”
Thayer’ın yanma oturdum, diğerleri çoktan hazırlanmış 

ve başlamaya hazırlardı.
Sadece Thayer’ı değil, hepsini yenmiştim.
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Hamileliğin ilk mide bulantısı beni markette yakaladı. 
Adımlarım manav reyonunda aniden kesildi, elim ağzımı 
kapatmak için kalktı.

Hayır, hayır, hayır.
Markette kusamazdım. Utançtan ölürdüm.
Kusma. Ne yaparsan yap ama kusma.
Tuvaletlerin sağ arka tarafta olduğunu düşündüğüm için 

alışveriş arabamdan uzaklaşmaya başlamıştım bile. Bulun­
duğum yerden mümkün olan en uzak noktadaydı.

Ayaklarım eski muşamba zeminde hızlanırken hissiyat 
daha da şiddetlendi.

Sonra da tuvalete yetişmek için çaresizce mağazanın 
içinde koşturmaya başladım.

Başaramayacaktım.
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Bu fikir aklıma geldiği anda gözlerim boş bir karton ku­
tuya takıldı, kuşkusuz stoklama işinin ortasında bir çalışan 
tarafından terk edilmişti.

Kutuya atıldım, dizlerim sert zemine çarptı. Umurum­
da değildi, midemdekileri kutuya boşaltırken değil. Tüm 
zemine kusmamdan iyiydi. En azından böyle daha sınır­
lıydı.

Saçlarımı toplayan nazik parmakları ensemde hisset­
tiğimde kalbim yerinden çıkacak gibi oldu. Çok tatlı bir 
dokunuş, bir annenin nazik okşaması gibi. Tanrım, annemi 
özlemiştim.

Bittiğinde, imdadıma yetişenin Cynthia olduğunu gö­
rünce hiç şaşırmadım ve yavaşça arkamı döndüm. Thelma 
onun arkasında, arabalarının başında durmuş bir paket tuz­
lu kraker açıyordu. Onlardan biri ya da ikisi olabileceğini 
tahmin etmeliydim. Bazen beni markete kadar takip ettik­
lerine yemin edebilirdim, meraklı insanlar.

Thelma krakerin ambalajını açıp üç tanesini bana doğru 
uzattı. “Seni bilmem Cynthia,” dedi eşine. “Bana kalırsa 
hamile gibi.”

Midemin nasıl karşılayacağını görmek için tuzlu kra­
kerin ucunu dikkatle yutarken kısa bir kahkaha patlattım. 
“Bunu nereden anladın? Markette pervasızca koşturup bir 
kutunun içine kusmam dışında.” Söz konusu kutuya bur­
numu kırıştırdım. Ondan kurtulmanın bir çaresini bulmam 
gerekecekti.

Thelma alaycı bir ifadeyle, “İkisi de,” diye cevap verdi.
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Cynthia oflayıp pufladı. “Git ona biraz zencefilli gazoz 
getir. İşe yarar bir şeyler yap.”

Thelma anlaşılmayan bir şeyler mırıldansa da eşinin de­
diğini yapmak için sallana sallana uzaklaştı.

“Daha iyi hissediyor musun?” Cynthia nazik bir ses to­
nuyla sordu.

Başımı sallayıp ikinci krakerden bir parça ısırdım. “Te­
şekkür ederim.”

“Artık yerden kalkabilir misin?”
Etrafıma bakındım, ayağa kalkmadığımı şimdi fark et­

miştim. “Ah.”
Cynthia ayağa kalkmama yardım etmek için elini uzattı. 

Kalktığımda iki kolumu da tutuyordu. “Ayağa kalktığına 
göre şimdi nasıl hissediyorsun?”

“İyiyim. İyiyim.” İkinci krakeri yiyip gömleğimdeki kı­
rıntıları temizledim.

Koridorun diğer ucundan Thelma’nm sesi duyuldu. “Sana 
söyledim evlat, hırsızlık yapmıyorum. Bunu kasada ödeyece­
ğim. Adam açık zencefilli gazoz şişesini ondan almaya ça­
lışıyordu ama Thelma şişeyi göğsüne daha sıkı bastırıyordu.

Efendim sadece bir tanesinin değil, tüm şişelerin para­
sını ödemek zorundasınız.”

Ona doğru döndü, ikisi bize doğru ilerlerken durdular. 
Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun? Ben yaşlıyım, salak de­

ğilim. Yaşlı olduğum için bu kollar bütün hepsini buraya, 
arabamın olduğu yere taşıyacak kadar güçlü değil. Geri dö­
nüp alacaktım.”
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“Ama efendim-”
“Madem bu kadar kaygılısınız, o zaman bir işe yarayın 

ve gidip getirin. Buradaki hasta kadının zencefilli gazoza 
acilen ihtiyacı var.” Ardından hızını artırdı, minik adım­
ları mesafeyi şaşırtıcı bir süratle tüketti. “Bugünlerde in­
sanlar,” diye homurdanarak içeceği bana uzattı. “Birinin 
hasta olmasından çok, benim bir şişe gazoz çalma ihtima­
limden korkuyorlar.” Kızgınlıkla dilini şaklattı. “Eminim 
zamanında tam da bu dükkândan bir karton sigara çalmış 
olduğumu bilse altına kaçırırdı.”

Cynthia şaşkın bakışlarını ona doğru çevirdi. “Ne yaptın?”
Thelma küçümseyici bir el sallayarak bana, “İç bakalım 

canım. Yine biraz solgun gözükmeye başladın,” dedi.
Dediğini yaptım, Thelma’nın söylediklerini görmezden 

gelmek diye bir şey mümkün değildi. Zencefilli gazoz mi­
demi rahatlatmaya yardımcı olmuştu.

“Eşyaların nerede, tatlım?” Cynthia bileğime nazikçe 
dokunarak sordu. “Alışverişini bitirip evine bırakırız.”

“Bunu yapmanıza gerek yok.” İstediğim son şey, yaşlı 
komşularımın kendi alışverişlerinin üzerine bir de benim 
alışverişimi yapmak zorunda kalması olurdu.

“Saçmalama.” Thelma arabalarına tutundu. “Eve gidip 
dinlenmelisin ki vücudun yeni bebeğini büyütmeye yoğun­
laşabilsin ve şunu da söyleyeyim, Thelma ismini kullan­
mak için çok gecikmedin.”

“Onu dinleme. Bu kasabada iki Thelma’ya birden yer 
yok.” Cynthia elimi sıvazladı.
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“Sanırım bu konuda haklısın,” diye homurdanarak ka­
bul etti Thelma.

Sonunda neyse ki hâlâ yerinde duran alışveriş arabamın 
yanına döndük. “Bundan emin misiniz?” Arabadan çanta­
mı çıkarıp cüzdanımı karıştırarak biraz para bulmaya ça­
lıştım.

“Ciddi olmasak teklif etmezdik ve o parayı cebine sok 
kızım. İstemiyoruz.” Thelma çoktan arabamla birlikte 
uzaklaşmaya başlamıştı.

Cynthia güldü, kafasını salladı. “O haklı, paran sende 
kalsın. Bu sefer bizden olsun. Bir gün borcunu ödersin.” 
Hafifçe omuz silkti. “Ama bunu alıyorum.” Cüzdanımdan 
yansı dışarı çıkmış alışveriş listemi gösterdi.

“Tamam, al bakalım.” Listeyi çıkartıp ona uzattım.
“Zencefilli gazozu al.” Elimdeki şişeyi işaret etti. “Eve 

git ve uzan, bebeğin ihtiyacı olan bu. Dinlen.”
Bu ayrılık sözleriyle birlikte, alışveriş listesine ihtiyacı 

olduğunu söyleyip Thelma’nın gittiği yöne doğru yürüme­
ye başladı.

Çantamı omzuma atıp park hâlindeki arabaya doğru yö­
neldim, giderken Thayer’a mesaj yazdım.

Ben: Günün sonunda bütün kasaba hamile olduğu­
mu öğrenmiş olacak.

Sürücü koltuğuna yerleştiğimde telefonum çaldı. Ara­
bayı çalıştırdım ve cevap vermeden önce çağrının Bluetoo- 
th üzerinden hoparlörlere bağlanmasını bekledim.

“Ne demek bütün kasaba öğrenecek? Ne oldu? İyi mi­
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sin?” Soruları hızlı bir şekilde art arda sıralıyordu. “Gelip 
seni almam gerekiyor mu? Markete benim gitmemin daha 
iyi olacağını söylemiştim.”

“Ben iyiyim.” Kızları toparlayıp peşimden gelmeye yel­
tenmeden önce onu ikna etmek için aceleyle konuşuyor­
dum. “Markette birazcık midem bulandı.”

“Salem.” Adım dudaklarından bıkkın bir ifadeyle çıktı.
“Ne oldu? Lafı dolandınnayı bırak.”

Kemerimi bağladıktan sonra park yerinden çıkıp eve 
doğru yola koyuldum ve bir yandan da durup dururken mi­
dem bulandığında beni Thelma ile Cynthia’mn kurtardığı­
nı anlattım.

Sonunda kederli hikâyemi bitirdiğimde gülüşü arabayı 
doldurdu. “Haklısın, tüm kasaba bugün öğrenecek.”

Ben de güldüm, en azından ağlamaktan iyiydi. “Sanı­
rım kızlara bu gece anlatmamız akıllıca, Laith de bizimle 
olacak.”

“Annemlere şimdi mi söylemeliyiz?”
F.vimizin bulunduğu sokağa doğru döndüm. “Olabilir.
“Sesin daha hevesli çıkabilirdi,” diye espri yaptı.
“Sorun o değil,” dedim, arabayı garaj önüne park eder­

ken. “Sadece... işlerin böyle ilerlemesini istemezdim.”
“Hayat bu, Günışığı. Asla istediğimiz gibi ilerlemez.”
“Garajın önündeyim, birazdan geliyorum.” Telefonu 

kapatıp çantamı aldım ve kapıyı açtığım anda yüzleşece­
ğim soğuğa karşı kendimi hazırladım.

Olası buzlu noktalara dikkat ederek evin önüne ilerle­
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dim. Thayer yolu kar ve buzdan arındırmak konusunda her 
zaman başarılıydı ama belli olmazdı. Tedbirli olmak piş­
man olmaktan iyiydi.

Verandanın basamaklarına varmamı bekliyor olmalıydı, 
çünkü ön kapı anında aralanmıştı. Soleil kalçasında duru­
yordu.

“Thelmayla Cynthia’nın şu anda market alışverişimizi 
yapıyor olduklarına inanamıyorum.”

“Ben de.” Kapıyı arkamdan kapatarak eve girdim. Gi­
rişteki koltuğa oturup botlarımı çıkardım ve montumu as­
kıya astım. “Neyse ki listede utanç .verici bir şey yoktu.”

“Ne gibi?” Kımıldayan Soleil’i yerine bıraktı.
“Anne!” çığlıklarıyla kollarını açmış bana doğru geli­

yordu.
Onu kucağıma alıp tatlı yanaklarına öpücükler kondurdum.
Thayer telefonunda hızla bir şeyler yazdıktan sonra 

cebine koydu. “Cynthia’ya döndüklerinde bana haber 
vermesini söyledim ki eşyalarımızı alabileyim. Hem bi­
zim hem de onların eşyalarını boşaltmaya uğraşmalarını 
istemiyorum.”

“Seda nerede?” Etrafıma bakındım, şimdiye kadar orta­
lıkta görünmemiş olmasına şaşırmıştım.

Thayer iç geçirerek mutfağa doğru ilerledi. Kucağım­
da Soleil ile onu takip ettim. “Kardeşim ve Seda mesajını 
almamdan birkaç dakika önce çıktılar. Alışverişe gidecek­
ler.” ‘Alışveriş’ kelimesinin etrafına tırnak işareti ekledi.

“Öyle mi? Peki ne için alışveriş yapacaklar?”
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Masaya doğru yürüdü, yeni bir yapbozun yarısındaydı. 
“Aklım kesmiyor. Söylemediler ama Seda çok kıkırdıyor­
du, bu yüzden muhtemelen her neyse büyük bir karmaşa 
yaratacak ve Laith onu temizleyemeyecek gibi bir hissiya­
tım var.”

Burnumu kırıştırdım. “Parıltılar da işin içinde olacak, 
haksız mıyım?”

Thayer hafifçe gülümsedi. “Kesinlikle.”

Saat daha akşamın sekiziydi, Soleil’in daha fazla da­
yanabilmesi mümkün değildi. Kızlara söylemek için öyle 
gösterişli bir şeyler düşünmemiştim. Sanırım Thayer a 
söylemenin yolunu bulmak için her şeyi denedikten sonra 
beynim tamamen tükenmişti. Fakat onlara haberi vermenin 
bir yolu olarak hediye etmek üzere birkaç şirin tişört sipa­
riş etmiştim. Basitti elbette ama hiç olmamasından iyiydi.

“Sol yatmadan önce size bir hediyem var çocuklar, de­
dim kızlara.

Seda yerinden fırladı, adrenalini tavan yapmıştı çünkü 
bu yıl gece yarısına kadar ayakta kalabileceğine emindi. 
Son birkaç yıldır, yılbaşı gecesi ayakta kalmasına izin ver­
sek de her zaman saat on civarında uyuyakalıyordu. Bu yıl 
gerçekten başarabilecek mi görecektik.

“Ah bir hediye!” Seda zıplayarak yanıma geldi.
Soleil yavaşça başını Thayer’m göğsünden kaldırdı.

“Hediye?”
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“Bırak ben alayım.” Beklemeleri için bir parmağımı 
kaldırdım.

Neden bu kadar gergin hissettiğimi anlayamıyordum. 
Seda’mn heyecanlanacağını biliyordum ve Soleil de anla­
yacak yaştaydı ama tam olarak değildi de.

Laith sandalyeden meraklı bir ifadeyle beni seyrediyor­
du. Binx onun kucağında huzur içinde uyuyor, hafif hafif 
horluyordu.

Paketlenmiş kutuları holdeki dolabın rafında sakladı­
ğım yerden çıkardım. Onları alabilmek için parmak uçla­
rıma kadar yükselmem gerekti. Nefesimi bırakarak dolabı 
ardımdan kapattım.

Seda bir ileri bir geri zıplarken dudaklarında kurabiye 
hamurlu kekin kreması kurumuştu. “Ver bana!”

“Seda.” Thayer olabildiğince azarlayıcı bir ses tonuyla 
konuştu. Tanrı biliyor ya, bu evde kötü polis hep ben olmu­
şumdur. “Otur ve annenin sana vermesini bekle.”

Poposunu kanepenin ucuna yerleştirdi, bacakları hâlâ 
aşağı yukarı sallanıyordu. Soleil, Thayer’ın göğsünden 
inip kız kardeşinin yanına gitti.

“Benim hediyem nerede?” Laith oturduğu yerden şaka 
yaptı.

Thayer bir kahkaha patlattı. “Hediyen bedava bira.”
Laith elindeki bira şişesini kaldırıp kardeşine doğru 

uzattı. “Yeterince adil.”
“Artık açabilir miyiz?” Seda sabırsızlığını sesinden 

uzak tutmaya çalışmasına rağmen beceremeyerek sordu.
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Gülümsememi gizlemek için dudağımı ısırdım. “Hadi 
bakalım.” Paketi yırtarak ve pençeleyerek açtı, altında­
ki düz beyaz kutuya ulaştığında homurdandı. “Bir saniye 
bekle,” dedim ona, Soleil’in tüm ambalaj kâğıtlarını çıkar­
masına yardım ederek. İki kız da sadece kutuyu kucakları­
na aldıklarında, ben Sol’un kutusunun kapağını kaldırırken 
Seda’nın da kutuyu açmasına izin verdim.

Seda tişörtü çıkarıp yumuşacık gri kumaşı inceledi. “Bu 
bir tişört.”

“Arkasını çevir,” dedim gülerek.
Ben Soleil’in tişörtünü çevirirken o da çevirdi.
“Abla...” Yavaşça, dikkatlice okuyup doğru anlamak is­

tiyordu. “Tekrar.” Dudakları kıvrıldı. “Anne, galiba bana 
yanlış tişörtü verdin. Üzerinde yeniden abla yazıyor.” Bu 
sefer, bunu söylerken başınm üstünde bir ampulün parladı­
ğını hissedebiliyordum. “Bekle! Bebek mi geliyor?

Başımı sallayıp önce onun sonra Soleil’in yanağını öp­
tüm. “Annem ve babamın bir bebekleri daha olacak.

Seda cıyak cıyak bağırarak kanepenin üzerinde zıpladı. 
Soleil kocaman gözlerle bana baktı. “Bebek mi?

“Evet.” Kamımı gösterdim. “Orada bir bebek var.”
“Bebek! Bebekleri seviyoyum.” Yerden oyuncak bebe­

ğini almak için kanepeden kayarak benden uzaklaştı. Onu 
kollarının arasında şefkatle sıkıyordu. Gözlerim yaşardı. 
Onu ve Seda’yı kardeşleriyle görmek için can atıyordum. 
İkisinin de bebekle ayrı ayrı çok iyi anlaşacaklarını tahmin 
ediyordum.
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Seda zıplamaktan nefes nefese kalmış bir hâlde tekrar 
koltuğa yerleşti. “Kız mı erkek mi olduğunu biliyor musun?’

“Hayır henüz değil. Zamanı gelince öğreneceğiz. Daha 
çok erken.”

“Ahh!” Bir aşağı bir yukarı zıpladı. “Çok heyecanlı­
yım!” Kollarını kamıma dolayarak bana sıkıca sarıldı, son­
ra koşarak babasına sarıldı.

“Hiç tahminin var mı?” Yerdeki paket artıklarını top­
larken ona sordum. “Kız mı erkek mi olduğu konusunda?’

“Erkek.” Yanıtında tereddüt dahi etmedi. “Kesinlikle erkek.”
Gülümsememi gizlemek için dudaklarımı birbirine bas­

tırdım. “Gerçekten böyle mi düşünüyorsun yoksa sadece 
istiyor musun?”

“Biliyorum,” dedi özgüvenle. Sağ tarafımda Soleil hâlâ be­
beğini kucağında sallayıp duruyordu. “Forrest bana söyledi.”

Hiçbirimizin onun ağzından bu sözlerin çıkmasını bek­
lediğini zannetmiyordum. Odaya sessizlik çöktü, sanki 
söylememesi gereken bir şey söylemiş gibi omuzlan ha­
fifçe büküldü.

Arkamdaki masaya oturan Laith’in bira şişesi bardak 
altlığına çarparak çınladı. Omzumun üzerinden ona bak­
tım, gözleri kardeşinin üzerinde sabitlenmişti.

Bunca yıl sonra bile Thayer’la ayn kaldığımız o günleri 
hiç konuşmamıştık. Thayer alkolün etkisindeyken ve bir 
insanın olabileceği en kötü durumdayken, ona yardım eden 
kişi Laith’ti. Gözlerinde o zamanın gölgesini görebiliyor­
dum, etkisi hâlâ sürüyordu.

143

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



Miealea Smeltzer

Thayer’ın gözleri parladı, bakışları bizden uzaklaştı.
"Nasıl... ne demek söyledi?” Sessizliği bozan ilk kişi 

oldum ve ona sordum.
Sık sık yutkunup endişeyle babasına baktı. Babasının 

eline uzandı, çok daha küçük olan eliyle nazikçe kavradı. 
Ona zayıf bir gülümsemeyle karşılık verip yavaşça bize 
döndü.

"Bir rüyadaydı. Bir süre öncesinde, Cadılar Bayramı 
gecesinde. Hatırlıyorum çünkü şifonyerime şeker koymuş­
tum ve onun için aldığımı söylemiştim. Neyi sevdiğini bil­
mediğim için her birinden bir adet.” Bunu yaptığmdan ha­
berim bile yoktu. Thayer’ın yüzündeki şaşkınlıktan onun 
da bilmediğini anlayabiliyordum. “Ve rüya gördüğüm za­
man bana merhaba demeye gelmişti. Bunu bazen yapıyor.” 
Sanki bu onun için çok normalmiş gibi omuz silkti. “Bana 
küçük bir kardeşimiz olacağını ama bir şey söylememem 
gerektiğini söyledi, ben de söylemedim. Ayrıca babama her 
şeyin yolunda olduğunu, onu çok sevdiğini ve...” Burnu­
nu kırıştırdı, rüyadaki konuşmayı hatırlamaya çalışıyordu. 
“Ölmeden önce söylediklerinde ciddi olmadığını söyledi.”

Thayer’ın çenesindeki bir kas titredi, duygularını zapt 
etmek için savaşıyordu, başarısız oldu ve hıçkırıklar vücu­
dunu sarstığmda kalbim parçalandı. Seda’yı kollarının ara­
sına ahp sıkıca sarıldı. Ona bir şeyler fısıldadığında Seda 
da ona sarılarak gülümsedi.

Laith’e tekrar baktığımda onun da benim gibi birkaç 
damla gözyaşı akıttığını gördüm.
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Forrest’ın hayatta olduğu o son anlar Thayer’j hep et­
kilemişti.

Senden nefret ediyorum. Sen gelmiş geçmiş en kötü ba­
basın.

Sanki omuzlarında çok uzun süredir duran bir yük so­
nunda kalkmış gibiydi.

Thayer boğazını temizledi. “Eğer... ah... onu tekrar gö­
rürsen, onu çok sevdiğimi ve her geçen gün daha da çok 
özlediğimi söyler misin?” Sesi çatallaşmıştı.

Seda gülümseyerek başını salladı. “Söylerim ama o za­
ten biliyor.”

“Ah,” diye sızlandı Laith arkamdan. “Kimse beni bu 
gece ağlayacağım konusunda uyarmamıştı. Bir biraya daha 
ihtiyacım var.” Binx’i kucağından indirip mutfağa yöneldi.

“Ben yatırırım,” dedim Thayer’a, uykulu gözlerle ba­
kan Soleil’e bakarak. O yoğun sohbetten sonra ona Seda’y- 
la biraz zaman tanımak istedim.

Teşekkür etmek için başını salladı.
Soleil onu yatağa taşırken biraz mızmızlansa da yete­

rince yorgun olduğu için yatağa girdiğinde sakinleşiverdi. 
Ona bir kitap okudum, her kelimede gözleri daha da kapa­
nıyordu. Kitabı bitirdiğimde bayılmıştı. Işığı kapatıp ya­
vaşça odasından dışarı çıktım.

Odamda durup üzerime bir kapüşonlu geçirdikten sonra 
alt katta diğerlerine katıldım.
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Onları mutfakta bulduğumda Laith, Seda’ya bir bardak 
köpüklü elma şarabı uzatıyordu.

“Babam geliyor mu?” diye sorarken elma şarabından 
bir yudum aldı. Tadına bakınca kaşlarını çattı. “Bu iğrenç.” 
Bardağı tekrar tezgâhın üzerine koydu.

“Şey... aslında bir randevusu var.”
Gözleri heyecanla açıldı. “Randevu mu? Babamın kız 

arkadaşı mı var?”
“Hayır.” Bu yanıt üzerine yüzü düştü. “En azından he­

nüz yok ama insanlar bu yüzden randevuya çıkar. Birbirle­
rinden hoşlanıp hoşlanmadıklarını anlamak için.”

“Umarım birbirlerinden hoşlanırlar. Onun kim olduğu­

nu biliyor musun?”
Evet. “Emin olamıyorum,” dedim. Bayan Bloom’la 

işler yolunda giderse bunu ona söyleyecek kişinin Caleb 
olmasını isterdim. Henüz Seda’ya bir şey anlatmak bana 
vazife değildi.

Kaşlarım çattı. “Neden bana söylemedi?”
San saçlarını alnına doğru okşadım. “Eminim sana söy­

lemeyi planlıyordun”
Dudaklarını birbirine çarparak, “Sanırım,” dedi.
Thayer bir kase cips ve bir kase patlamış mısır getirdi.

“İzlememiz gereken bir geri sayım var çocuklar.”
“Baba,” diye iç geçirdi Seda, gözlerini devirişinden 

açıkça bıkmış olduğu belliydi. “Daha saatlerimiz var.”
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Thayer kıkırdadı. “Öyleyse bu, annenin en sevdiği grup 
televizyonda çıktığında çıldırdığını görmek istemediğin 
anlamına mı geliyor?”

Tiz bir çığlık kopardım. “Willow Creek programa mı 
çıkacak?”

“Evet, ipuçlarına bakılırsa sürpriz konuk onlar.” Bana 
cevap veren Laith olmuştu, her ne kadar şu anda bir keki 
mideye indiriyor olsa da.

Mutfaktan koşarak çıkarken, popomu kanepeye yerleş­
tirip oturdum ve en sevdiğim grubun performansını bek­
ledim. Thayer bana katıldığında gizlice gülümsedi. Beni 
konsere götürüşünü, biletlerimi unuttuğumda benim için 
yaptıklarını ve bana aldığı, hâlâ severek giydiğim eşyaları 
asla unutamayacaktım. O gece bizim için her şeyi değiştir­
mişti, en karanlık sırrımı ona o gece açıklamıştım.

ikimizin de o geceden sonrasında bizi nasıl bir serüve­
nin beklediğine dair hiçbir fikri yoktu.

Willow Creek’in sürpriz sanatçı olduğu ortaya çıktığın­
da Seda da bana katıldı ve onlar parçalarını çalarken salon­
da dans ettik.

Gece yarısı yaklaştığında, Seda bir mucize eseri hâlâ uya­
nıktı, bugün Laith’le birlikte aldıkları konfetileri patlattık, 
bizi ve salonu altınla gümüş renkli kırpıntı kâğıt yağmuruna 
boğdu. Thayer yanaklarımdan birine bir öpücük kondururken 
dudaklarım yanağına çarptı. Laith gülerek bizi seyrediyordu 
ama gözlerinde bunu görebiliyordum, böyle bir şeyi istediğini.

147

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



Micalea Smeltzer

Yaklaşıyordu, ona söylemek istiyordum. Tıpkı Caleb 
gibi, o da bir gün onu -kendine ait olanı- bulacaktı.

Saat 12:01 'i bulmadan önce Thayer beni kollarına çek­
ti. Dudaklarım onunkilerin arasından ayrılırken, kollarım 
boynuna dolandı.

“Mutlu yıllar, Günışığı.”
Ona gülümsedim. Ortağım, kocam, çocuklarımın baba­

sı, hayatımın aşkı.
“Mutlu Yıllar.”
Beni tekrar öptüğünde, bunun şimdiye kadarki en iyi yı­

lımız olacağından hiç kuşkum yoktu.
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Son çocuğunuzu dünyaya getirmek üzere olduğunuzu 
bilmek tuhaf bir duyguydu. Biliyorum ki bu bebekle aile­
miz tamamlanmış olacaktı. Bana doğru hissettiriyordu.

Thayer sırtımı ovarken diğer eliyle de elimi tutuyordu. 
Elini ne kadar sıktığıma dair tek kelime söylemedi. Bir saat 
kadar önce hastaneye geldiğimizden beri ağzından tek bir 
yakınma bile çıkmamıştı. Doğum o kadar hızlı gerçekleşi­
yordu ki, buraya geldiğimde epidural için zamanın kalma­
dığını söylemişlerdi.

“Bir şeye ihtiyacın var mı? Buz?”
Başımı salladım. Artık tek yapabildiğim buydu. Acıdan 

dolayı sözcükleri kullanacak hâlim kalmamıştı. Almmı 
onunkine yaslayarak alabildiğim kadar destek almaya ça­
lıştım. Vücudum ortadan ikiye ayrılacakmış gibi hissedi-
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yordum. Bu başka hiçbir şeye benzetilemeyecek bir acıydı 
fakat kendime bunun sonunda bebeğimi kucağıma alacağı­
mı hatırlatmaya devam ediyordum.

Oğlumu.
Seda haklıydı.
Ya da Forrest haklıydı mı demeliyim?
“Harika gidiyorsun.” Thayer terli saçlarımı alnımdan ve 

yanaklarımdan çekmeye çalışırken ben çığırıyordum -ben­
den çıkan sesi başka nasıl tarif edebilirim bilmiyordum- ta 
ki o sırtımı ovmaya devam edene kadar. “Muhteşem.”

“Konuşmayı kes,” diye yalvardım, gözlerimi yumarak.
Acı o kadar yoğundu ki sesini duymak bile sinirlerimi 

zıplatıyordu. Onu çok seviyordum ama çenesini kapatmaz­
sa, sevgimin sınırlarım kesinlikle smayacaktı.

Sonra sustu.
Tann’ya şükür.
Kocamı öldürdüm diye ellerim kelepçeli doğum yapma­

ya çalışmak istemiyordum.
Odamın kapısı açıldı ve hemşire içeri geldi. “Seni kont­

rol edebilmem için arkana yaslanman gerekiyor.” Eldiven­
leri aldı, çekiştirerek giydi.

İnliyordum çünkü şu anda yapmak istediğim son şey 
sırt üstü yatmaktı. Kadınların sırt üstü, bacaklarını havaya 
dikerek doğum yapmaları gerektiğine karar veren bir erkek 
olmalıydı; çünkü bu dehşet vericiydi.

Thayer kalktı. Ona sanki bir nevi ihanet ediyormuş gibi 
baktım ve ellerini masumca kaldırdı.
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Hemşire kontrollerini yapıp, “Pekâlâ anne, ıkınma vakti 
geldi. Doktora haber vereceğim ve bu küçük çocuğun dün­
yaya gelmesi için her şeyi hazırlayacağız,” dedi.

Gözlerim Thayer’ınkileri buldu.
Küçük oğlumuzla tanışmak üzereydik.
Elimi tutup parmak boğumlarımı öptü.
Hemşirelerimiz yatağı istediğim squat barına göre ayar­

larken işler telaşla ilerliyordu. Eğer epiduralsiz doğum ya­
pacaksam, bunu dilediğim gibi yapacaktım.

Ben daha ne olduğunu anlamadan doktor içeri girmiş ve 
artık ıkınmaya başlama vakti de gelmişti.

Barı tutarken, Thayer hemen yanımda sırtımı sakinleşti­
rici dairelerle okşuyordu.

İlk iki doğumumda hissettiğim kadar yorulmuş hisset­
miyordum, bu küçük oğlumun hızlı bir şekilde gelmeye 
karar vermesi say esindeydi.

Ikındım, nefes alıp biraz daha ıkındım.
Her şeyi hissediyordum ancak bu gerçek beni bekledi­

ğim kadar rahatsız etmemişti.
“Neredeyse geldi,” dedi biri. Nefeslerime ve ıkınmaya 

o kadar konsantre olmuşum ki —ağlamak istemiyordum— 
kimin konuştuğunu bile hatırlamıyordum.

İçimden bir çığlık yükseldi ve sonra...
Bir ağlama.
Benim değil.
Bir bebeğin ağlaması.
Bebeğimin ağlaması.
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Oğlumun.
Oğlumuzun.
Kontrolsüzce ağlamaya başladım, ona uzanmaya çalış­

tım ama doktor burnundan bir şeyler temizliyordu. Solu­
num yollarını kontrol ederken beklemek saniyeler yerine 
saatler gibi gelmişti.

Ve öylece kollanmdaydı.
Ağlıyordu. Ben de ağlıyordum. Thayer da ağlıyordu.
Çok fazla duygu vardı.
İşte buradaydı.
“O çok sevimli.” Thayer başparmağını bebeğin minik 

kafasına sürttü. “Saçları benimki gibi koyu renkli, tıpkı- ”
“Forrest’ınki gibi,” diye gülümsedim.
Çocuğumuz Forrest’ın yerini tutamazdı. Böyle bir şey 

asla mümkün değildi ancak Thayer’m kızlarımıza aktara­
madığı siyah saçları, şimdi oğlumuzda görmenin onu ne 
kadar mutlu ettiğini anlayabiliyordum.

“Senin burnuna benziyor.” Sanki demek istediğini vur­
gulamak ister gibi burnumu öptü. “Ve kulaklarım, ah tan­
rım bunlar benim kulaklarım.”

“O kusursuz.”
Thayer gözyaşlanmı öpüp silerken bu anı, bebeğimiz­

le birlikte asla unutamayacağımız bu ilk anları doyasıya 
yaşadık. Daima özel bir an, çocuklarımın hiçbiriyle asla 
unutamayacağım bir anı.

“Merhaba Samson,” diye fısıldadı Thayer, elini bebeğin 
sırtında benimkinin üzerine koyarak. “Ben senin babanım.”
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Samson.
Başka bir ‘S’ harfi kullanmak istediğimden emin de­

ğildim. Biraz saçma geliyordu ama Thayer bu noktada en 
azından hoşumuza giden bir isim olup olmadığına bakma­
mız gerektiğini belirtmişti.

Samson, İbranice’de güneş ya da ‘güneş gibi’ anlamına 
gelmekteydi.

Küçük oğlumuz için bundan daha uygun bir isim bula­
mazdık. Çok fazla güneş ışığı diye bir şey yoktu. O benim 
umutlarımın ve düşlerimin cevabıydı, sahip olamayaca­
ğımdan endişe ettiğim bebeğimdi. Bulutlu bir günde güneş 
ışığıydı.

Çocuklarımız ektiğimiz kır çiçekleriydi, bizim sayemiz­
de büyüyüp serpildiler ve yeşerdiler; çünkü biz asla ama 
asla pes etmedik.
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Bu dünyada sevdiğiniz kişinin yanında yaşlanmak kadar 
güzel bir şey olmadığına emindim. Bu başka hiçbir şeye 
değişilmeyecek bir ayrıcalıktı çünkü hiçbir günün garantisi 
yoktu. Başımı Thayer’ın omzuna yasladım, ellerimiz birbi­
rine kenetlenmiş hâldeydi.

Verandanın önündeki salıncak bizimle beraber salını­
yordu.

İleri geri.
İleri geri.
Bahçede çiçekler açmış, ilkbaharın son günlerinde 

muhteşem bir şekilde büyüyorlardı. Thayer bahçeyle dü­
zenli olarak ilgileniyor ve hâlâ serada şakayık yetiştirmeye 
bayılıyordu. Yıllar önce emekli olmuş olsa da bu, toprakla 
çalışma sevgisinin ortadan kalktığı anlamına gelmiyordu.

Evin arkasındaki kır çiçekleri araziden dışarı taşıyordu.
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Bugüne kadar hiç inşaat yapılmamıştı. Bunun için fazlasıy­
la minnettardım. O harika çiçek tarlasının silinip gittiğini 
görmek içimi acıtırdı.

“Şanslıyız, öyle değil mi? Her şeye rağmen.”
Bunun üzerine gülümsedim. “Bence de öyle.” Şans 

farklı şekil ve biçimlerde karşımıza çıkabilirdi. Birisi için 
bu ücretsiz bir kahve almak olabilirdi, bizim içinse sadece 
mutlu olmaktı. Elbette yıllar içinde stresli anlarımız, kav­
galarımız, acılarımız, üzüntülerimiz, kederlerimiz olmuş­
tu. Aklınıza ne gelirse, hepsini yaşamıştık ama hepsinin 
altında hep bir mutluluk vardı. Bunu herkes söyleyemezdi. 
Çoğu zaman kötü şeylere odaklanmak, hayatın bundan iba­
ret olduğunu düşünmek daha kolay oluyordu.

“Çocuklar her an gelebilir.”
Çocuklar.
En küçüğümüz otuz yaşındaydı ki her biri hâlâ bizim 

için çocuktu.
“Biliyorum.” Hafifçe sallanmamız için bacaklarımı kul­

lanırken ona gülümsedim. “Seni neden buraya getirdiğimi 
sanıyorsun?”

Gülümsedi, gözleri yaşlılıktan kınşmıştı. Fakat yüzünde­
ki her çizgiyi sevmiştim. Bu bir hikâyeydi. Hayatımızın bir 
yol haritasıydı. “Onları gördüğünde çığlık atacak mısın?”

“Elbette.”
Yalan söylememin bir manası yoktu. Tüm çocuklarımı­

zı ve torunlarımızı bir araya getirmeyeli çok uzun zaman 
olmuştu. Bir mucize eseri, hepsi kendileri için uyan bir 
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hafta bulmayı başarmışlardı. Çocuklarım ve torunlarımla 
koca bir hafta. Kendimle ne yapacağımı bilmiyordum.

Yanımızdan bir an geçti, tekrar havalanmadan önce bir 
çalının üzerine kondu.

Sonraki yirmi dakika içinde herkes geldi ve ev bir kez 
daha seslerle, etrafta koşuşturan küçük ayakların kaosuyla 
doldu.

Kelimelerle ifade edemeyeceğim bir şekilde muhteşemdi.
Thayer inleyerek en küçük torunlarından birini kucağı­

na ahp kammı gıdıkladı.
Bana gülümseyerek bakıp, “Başardık, Günışığı,” dedi.
Ben de ona gülümsedim.
Evet, başarmıştık.
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