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Onsoz

Doktor Giles Reilly tarafindan kaleme alinmigstir.

Bu 6ykiide anlatilan olaylarin iizerinden dort yil gegti. Kanim-
ca artik topluma tiim gergeklerin aciklanmasi gerekiyor. Bir zaman-
lar 6nemli delillerin karartildigina, gerceklerin gizlendigine iligkin
en akil almaz sOylentiler, en acimasiz elestiriler herkesin dilindeydi.
Ozellikle de Amerikan basininda en yanlis, en olmayacak yorumlar
yer aldi.

Bu 6ykiiyii kazi ekibinden birinin kaleme almasini1 —6nyargili
davrandiginin diisiiniilebilecegini dikkate alarak— dogru bulmadim.

Iste Miss Amy Leatheran’dan bu gérevi iistlenmesini rica etme-
min asil nedeni buydu. O bu is i¢in en uygun kisiydi. Irak’ta bulunan
Pittstown Universitesi Arkeolojik Aragtirma Ekibi’yle herhangi bir
baglantis1 yoktu. Saglam, diiriist, akli baginda bir kadin ve tam bir
profesyoneldi; ayrica goziinden higcbir sey kagmayan, kiiltiirlii ve
aragtirmaci bir kisilige sahipti.

Miss Leatheran’1 bu isi yapmaya ikna etmek hi¢ de kolay olma-
di. Hatta diyebilirim ki bu mesleki kariyerim boyunca ¢6ziimlemem
gereken en zor islerden biriydi. Her nedense oykiiyii tamamladiktan
sonra bile bana taslagi gostermek istemedi. Ancak bunun nedeni-
nin kizim Sheila ile ilgili yapmak zorunda kaldig1 bazi elestirilerden
kaynaklandigini anlamam pek uzun siirmedi. Onun bu ¢ekincesini
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yenmekte pek zorlanmadim. Son giinlerde ¢ocuklarin basinda 6z-
giirce anne ve babalarini elestirdiklerini, dolayisiyla ¢ocuklarinin da
bir sekilde elestirilmesinin ailelerin hoglarina bile gidecegini sdyle-
dim.

Miss Leatheran’in bir diger ¢ekincesi ise hi¢ kuskusuz yazim
diliydi. Biiyiik bir algakgoniilliiliikle konular1 kaleme almakta iyi
olmadig1 kanisindaydi. Benim yazidaki dilbilgisi hatalarini diizel-
tecegimi ve gerekli degisiklikleri yapacagimi diisiiniiyordu. itiraf
etmeliyim ki tek bir sozciigii bile degistirmeye elim gitmedi. Ka-
nimca Miss Leatheran’in iislubu coskulu, 6zgiin ve kesinlikle ko-
nuya uygundu. Hercule Poirot’dan bir paragrafta “Poirot” bir diger
paragrafta ise “Mosy6 Poirot” diye bahsetmesi gibi bir farkhlik ise
bana gore kesinlikle ilging ve anlamliydi. Onun bir an aldig1 kati
“terbiyenin” baskisiyla (Ingiliz hemgireler kurallara gok 6nem verir-
ler) bazi konularda agir1 saygili olmaya ¢aligsmas1 ama bir an sonra
kendini tamamen anlattif1 olayin etkisine kaptirip, her tiirlii sinirla-
manin digina ¢ikmasi bence tamamen insanca bir tutumdu.

Bu konuda kendimi 6zgiir hissettigim tek nokta birinci bolimii
kaleme almak oldu. O da zaten Miss Leatheran’in dostlarindan biri-
nin bana génderme nezaketinde bulundugu bir mektuptan olusuyor.
Ancak bunu da yalnizca bir baslangi¢, anlaticinin karakteri konu-
sunda bilgi veren kisa bir 6ns6z olarak algilamalisiniz.

10
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1. BOLUM

Baslangic

Bagdat’taki Tigris Palace Oteli’nin girig lobisinde bir hemgire
yazdig1 mektubu bitirmek iizereydi. Dolmakalemi sayfanin iizerinde
adeta kayiyordu.

iste sevgili dostum, gimdilik haberler bu
kadar. Her ne kadar diinyanin yeni bir koOgesini ta-
nimak benim igin ilging olsa da, itiraf etmeliyim ki
ingiltere’yi higbir yere deJigmem. Bagdat’taki karga-
saya inanamazsin. Burasi Binbir Gece Masallarini oku-
dugumuzda diisiindiigimiiz romantik yer degil hig. Gergi
nehir de, nehrin kiyisi da gok giizel ama sehir igreng,
dogru diiriist magaza bile yok. Binbagi Kelsey bana bu-
radaki garsilari gezdirdi, elbette bunlarin otantik
ve ilgi gekici yerler oldugu yadsinamaz; gereksiz mal
yiginlari, kalabalik ve bakircilarin siirekli tokmakla-
rini1 onlerindeki tencerelere vurmasindan kaynaklanan
gliriilti insanin basini agritiyor. Aslinda temizliginden

emin olmadikga bu bakir kaplari kullanabilecegimi hig
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sanmiyorum, ne de olsa bakir kullanirken bakir pasi
konusunda dikkatli olmak gerekir.

Doktor Reilly’nin s6z ettigi isten bir sonug gikar-
sa sana yazarim. SOyledigine gore s6z konusu Amerikali
su siralar Bagdat’taymis. Bu akgamiizeri gelip benimle
goriigecekmis. Konu karisiymig. Doktor Reilly kadinin
“sanrilar goérdiigini” soyledi. Daha fazla bilgi vermedi.
Tabii ben onun aslinda ne demek istedigini anladigima
saniyorum. (Umarim bu DT’ degildir.) Sordum ama Dok-
tor Reilly tam olarak bir agiklama yapmadi, ama Oyle
bir bakisi vardi ki... sanirim ne demek istedigimi
anliyorsundur. Soylendigine gore adam —yani bu Doktor
Leidner— arkeologmus ve Amerika’daki bir miize adina
¢olde kazi yapmaktaymis.

Evet, tatlim, artik mektubuma son vermek durumun-
dayim. Bana kiigiik Stubbins hakkinda anlattiklarin tek

kelimeyle gok ilging. Bashemgire bu konuda ne diyor?

$imdilik bu kadar.
Sevgiler,

Amy Leatheran

Mektubu bir zarfa yerlestirdikten sonra, iizerine Hemgire Curs-
haw, St. Christopher Hastanesi, Londra yazdi.

Tam kaleminin kapagini1 kapadig: sirada oteldeki komi ¢ocuk-
lardan biri yanina yaklagti.

“Doktor Leidner adinda bir bey sizinle goriismek istiyor.”

Hemgire Leatheran basini ¢evirdi. Biraz 6tede omuzlan hafif

diisiik, orta boylu, kahverengi sakalli, yorgun bakigli, nazik gorii-
niimlii bir adam ona bakiyordu.

(*) Delirium Tremens: Alkolizm, alkol nedeniyle goriilen haliisinasyonlar.

12
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Soz konusu adam, yani Doktor Leidner ise o anda karsisinda
otuz beg yaslarinda, dimdik, 6zgiivenli ve giiven veren bir kadin go-
rilyordu: parlak kahverengi saclar, giile¢c ancak uysal bir yiiz, hafif
portlek mavi gozler. Tam ruhsal sorunlar1 olan bir hastaya bakabi-
lecek bir tipte bir hemgire —negeli, ciddi, kendinden emin, zeki ve
isinin ehli— giivenilir bir kadin.

Hemgire Leatheran bu is i¢in uygun, diye diisiindii.

13
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Amy Leatheran Anlatiyor

Yazar oldugumu ya da yazmaktan anladigimi iddia edecek de-
gilim. Bu dykiiyii yazmaya da Doktor Reilly’nin 1srariyla girigtim.
Her nedense Doktor Reilly sizden bir sey istediginde reddedemi-
yorsunuz.

Baslangicta, “Ama doktor...” dedim. “Benim edebi yetenegim
yok hatta yazma isinden hi¢ anlamam.”

“Sagma. Isterseniz bunu hasta hakkinda yazacaginmiz bir rapor
olarak diisiinebilirsiniz.”

Aslina bakilirsa bu yapacagim gergekten de dyle nitelendirile-
bilirdi.

Doktor Reilly s6zlerini sdyle siirdiirdii:

“Artik Tell Yarimjah olayiyla ilgili topluma basit ve gercege
uygun bir agiklamanin yapilmasinin zamani geldi. Eger bunu olaya
karisanlardan biri yaparsa bu inandirici olmayacaktir. Su ya da bu
sekilde taraf tuttugu diisiiniilecektir.”

Aslinda bu dogruydu da. Ben olaylarin tamamina taniktim ama
bir sekilde de digindaydim.

14
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“Peki, siz neden yazmiyorsunuz doktor?” diye sordum.

“Ben orada degildim, sizse oradaydimz. Ayrica...” Ig gekti.
“Kizim da buna izin vermez.”

Dogrusu ya bir doktorun, kizinin kaprislerine boyun egmesi
benim agimdan kabul edilebilecek bir durum degildi. Tam bir gey
sOyleyecekken birden onun gozlerindeki muzip piriltiyr fark ettim.
Doktor Reilly’nin en kotii tarafi buydu iste. Ne zaman saka yaptigi-
ni, ne zaman gergegi soyledigini asla bilemezdiniz. Her zaman agr,
hatta melankolik denilebilecek bir tonda konusurdu ama ¢ogu kez
de gozlerinde o alayci parilt1 belirirdi.

“Sey...” dedim tereddiitle. “Sanirim yapabilirim.”

“Tabii ki yapabilirsiniz.”

“Iyi de nereden baglayacagimi bilemiyorum.”

“Bundan kolay ne olabilir! En bagindan baglayin, sona gelince
de yazmayi birakin.”

Kuskuyla mirildandim.

“Olayin nasil ve ne zaman bagladigindan da emin degilim ki.”

“Inamin bana hemgire, 6nemli olan baglamak; bir kez bagla-
yinca baglamanin giigliigii, durmanin giicliigii yaninda hi¢ kalir. Ne
zaman benden bir konugma yapmam istense bu giicliiii yasarim.
Hatta ¢cogu kez beni susmaya zorlamak i¢in birinin etegimden cekip
oturtmasi gerekir.”

“Saka yapiyorsunuz doktor.”

“Hayur, ¢ok ciddiyim. Evet, kararimiz?”

Bir endisem daha vardi. Bir iki dakikalik kisa bir duraksamanin
ardindan ¢ekinerek sordum.

“Bu oykiide duygularimin etkisinde kalmaktan —nesnel olama-
maktan— korkuyorum doktor.”

“Inanin bana, duygularimizi ne kadar yansitirsaniz o kadar iyi
olur. Sonugta bu insanlara iligkin bir dykii, kuklalara degil! Kisili-
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ginizi yansitin; onyargilarimizdan, ignelemekten, hiikiim vermekten
kaginmayin; taraf tutun, istediginizi yazin. Kendi bildiginiz gibi ya-
zin. Eger hakaret niteligi tasiyan kisimlar olursa bunlan daha sonra
metinden ¢ikarinz. Siz yalmzca yazin. Akl basinda, ongoériilii bir
kadinsiniz, olay1 gercekgi ve duyarl bir gekilde yansitacaginizdan
eminim.”

Iste hepsi bu kadar. Bir an duraksadiktan sonra elimden geleni
yapmaya s6z verdim.

Ve bagliyorum igte. Doktora da soyledigim gibi igin en zor kis-
mi baglamak...

Herhalde oncelikle kendimden s6z etmem gerekiyor. Adim
Amy Leatheran. Otuz iki yasindayim. Hemgireyim. Egitimimi St.
Christopher’da tamamladiktan sonra iki y1l da ¢gocuk bakimi konu-
sunda egitim aldim. Cesitli 6zel hastanelerde gorev alip ardindan
dort y1l da Devonshire Place kompleksinde Miss Bendix’in huzure-
vinde ¢aligtim. Sonra Bayan Kelsey'yle Irak’a geldim. Geng kadin
o sirada yeni anne olmugtu. Kocasiyla birlikte Bagdat’a gidecekti.
Cift cok onceden oradaki arkadaglarinin yaninda ¢alismig bir ¢cocuk
bakicisiyla anlasmigti. Arkadaglar artik biiyliyen ¢ocuklarim oku-
la gondermek igin iilkelerine doneceklerdi. Dolayisiyla ¢cocuklara
bakan hemsire de —¢ocuklarin Bagdat’tan ayrilmalarinin ardindan—
Bayan Kelsey’nin yanina ge¢meyi kabul etmisti.

Bayan Kelsey fazlasiyla duyarl, biraz da sinirli bir tipti. Kii¢iik
bir bebekle yolculuk yapmak onu ¢ok endiselendiriyordu. Bu yiiz-
den Binbag1 Kelsey benimle anlasip, bu yolculuk boyunca ve diger
hemgire gelene kadar Bayan Kelsey ve bebekle ilgilenmemi istedi.
Eger orada hemsire arayan birini bulamayacak olursak doniig yolcu-
lugumun giderlerini de yine onlar kargilayacakti.

Saminm Kelsey’yleri uzun uzun anlatmama gerek yok. Bebek-
leri ¢ok sirindi, Bayan Kelsey ise fazlasiyla endiseli, hatta kendi

16
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kendini yiyen bir tip olmakla birlikte nazik ve iyi bir insandi. Yapti-
gimiz yolculuktan ¢ok hoglandim. Daha 6nce hi¢ bu kadar uzun bir
gemi yolculugu yapmamigtim.

Doktor Reilly de aym gemideydi. Siyah sagli, uzun yiizlii bir
adamdi. Kisik, hiiziinlii sesiyle ve soyledikleriyle ¢evresindekileri
neseye boguyordu. Sanirim doktor bana takilmaktan da hoglaniyor,
inanip inanmayacagimi izlemek igin akil almaz dykiiler anlatiyordu.
Kendisi Bagdat’a bir buguk giinliik uzaklikta kiiciik bir sehir olan
Hassanieh’te operatdr olarak ¢aligiyordu.

Bagdat’a vardiktan bir hafta kadar sonra Doktor Reilly ile kar-
stlastim. Bana Kelsey’ylerin yanindan ne zaman ayrilacagimi sor-
du. Aslinda bunu sormasi ilgingti. Durumu ona anlattim. Diger aile,
yani Wright’lar, evlerine diisiindiiklerinden daha 6nce donme karan
almis, dolayisiyla onlarin yanlarinda ¢alisan hemsire de hemen yeni
gorevine baglayabilmisti.

Wright’lardan bahsedildigini duydugunu, bana bunu sormasi-
nin nedeninin de bu oldugunu s6yledi. Ardindan da ekledi.

*“Aslina bakarsaniz hemgire, tam size uygun bir ig buldum.”

“Bir hasta m1?”

Diisiinceli bir tavirla yiiziinii burusturdu.

“Pek hasta denemez. Nas1l diyeyim o... biraz akli karisik, heze-
yanlan var, gercekleri algilamakta zorlaniyor.”

“Ah!” dedim.

(Bunun ne anlama geldigi apagik ortadaydr: Icki ya da uyustu-
rucu!)

Doktor Reilly daha fazla agiklama yapmadi. Agz1 siki bir
adamdi.

“Evet,” dedi. “Kadinin adi1 Bayan Leidner. Kocas1 Amerikali,
daha dogrusu Isveg asilli bir Amerikali. Amerikali biiyiik bir arkeo-
lojik kaz1 ekibinin lideri.”

17 F:2
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Sonra Bay Leidner’in ekibiyle birlikte Ninova’ya benzeyen
antik bir Asur kentinin kalintilarin1 ortaya ¢ikarmaya c¢aligtiklarini
anlatti. Ekibin aragtirmalarini siirdiirdiigii yer Hassanieh yakinlarin-
daydi ama oldukca 1ssiz bir yerdi. Doktor Leidner uzun zamandan
beri karisinin saghgindan endiseleniyordu.

Doktor Reilly, “Doktor Leidner bu konuda ayrintili bir acik-
lama yapmadi ama sanirim Bayan Leidner zaman zaman sanrilar
goriiyor, siddetli sinir krizleri geciriyormus,” diye ekledi.

“Kadin biitiin giin yerlilerin arasinda yalmz mi kaliyor?”

“Hayir, elbette ki hayir, onlar biiyiik bir ekip. Sanirim yedi, se-
kiz kisilik bir grup. Bayan Leidner’in simdiye kadar hi¢ orada yalniz
kaldigin1 sanmiyorum. Ancak kadinin sinirlerinin iyice bozulmusg
oldugu anlarda, kendi kendini yiyip bitirdigine hi¢ kusku yok. Dok-
tor Leidner ¢ok mesgul biri, omuzlarinda biiyiik yiik var. Sorumlu-
luklar ¢ok fazla. Ama karisina tapiyor ve onun bu durumu doktoru
cok endiselendiriyor. Bayan Leidner’in yaninda kadina g6z kulak
olacak isinin ehli, bilgili, sorumluluk sahibi biri olursa ¢ok daha
mutlu olabileceklerini diisiiniiyor.”

“Peki, Bayan Leidner’in kendisi bu durum hakkinda ne diisii-
niiyor?”

Doktor Reilly ciddi ciddi diisiindiikten sonra yanit verdi.

“Bayan Leidner hayli giizel bir kadin. Ama siirekli fikir degis-
tiriyor, belirli bir konuda iki giin bile ayni fikirde oldugu goriilmiig
sey degil. Ama genel anlamda o da boyle bir fikre karsi degil.” Kisa-
ca diigiindiikten sonra ekledi. “Bayan Leidner tuhaf bir kadin. Onun
cevresini etkilemek i¢in rol yaptiginda hi¢ kugkum yok, yalan soyle-
me konusunda da bir numara. Ancak Doktor Leidner bir sekilde ka-
nisiin yasami i¢in endiselendigine, korktuguna i¢tenlikle inamyor.”

“Bayan Leidner size ne soyledi, doktor?”

18
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“Benimle pek konusmadi. Ashina bakarsamz benden hi¢ hos-
lanmiyor — bunun i¢in nedeni de var. Bana gelip, kafasindaki bu
plam aciklayan da Doktor Leidner oldu. Evet, Hemsire Leatheran
ne dersiniz? Ayrica bu sayede Ingiltere’ye donmeden 6nce bu iilkeyi
de biraz daha goriip tamimis olursunuz — kazi daha iki ay siirecek.
Arkeolojik kazilarin ¢ok ilging oldugunu da 6zellikle belirtmek is-
terim.”

Baslangigta tereddiit etsem de bu konuyu enine boyuna diisiin-
diim.

Sonra, “Peki,” dedim. “Saninm bunu deneyecegim.”

Doktor Reilly giiliimsedi.

“Cok giizel. Doktor Leidner simdi Bagdat’ta. Ona buraya gelip
sizinle goriigmesini sOylerim. Aranizda anlagirsimz.”

Doktor Leidner o giin aksamiizeri otele geldi. Orta yasli, olduk-
¢a gergin, ¢ekingen bir adamdi. Sevecen, nazik ve biraz da caresiz
bir havasi vardu.

Kansini ¢ok sevdigi, ona ¢ok bagh oldugu anlasiliyordu ama
her nedense onun durumunu tam olarak agiklamaktan ¢ekindi.

“Anlayacaginiz, karimin sinirleri ¢ok bozuk, ¢cok gergin, kurun-
tulari var,” dedi. Bu arada bir yandan da dalgin dalgin sakalini ¢ekis-
tirip duruyordu. Daha sonralar1 bunun, onun karakteristik davranisi
oldugunu 6grendim. “Ben... ben... onun i¢in ¢ok endiseleniyorum.”

“Fiziksel anlamda karinizin saghg yerinde mi?” diye sordum.

“Evet... ah, evet, saninm Oyle. Fiziksel anlamda bir sorunu yok
ama o... sey... korkular var, sanrilar goriiyor.”

“Ne gibi?”

Bu sorumu agik acik yamtlamaktan kagindi, dalgin dalgin mi-
rildandi.

“Ortada hig¢bir neden yokken heyecanlaniyor, endiseleniyor...
Gergekten de bu korkular i¢in hi¢bir neden géremiyorum.”
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“Ne gibi korkular, Doktor Leidner?”

“Sinir krizleri, korku nobetleri... biliyorsunuz iste.”

Kadin kesin uyusturucu kullaniyor, diye diigiindiim. Ama adam
bunun farkinda bile degildi. Zaten erkeklerin ¢ogu boyledir. Hepsi
kendi kendilerine karilarinin neden o kadar sinirli olduklarini sorar,
ruhsal durumlarinda durup dururken ortaya ¢ikan degisikliklere bir
anlam veremezler.

Bayan Leidner’in hemsire fikrine sicak bakip bakmadigini sor-
dum.

Doktor Leidner’1n yiizii aydinlandi.

“Evet, iyi olacagini diigiiniiyor. Dogrusu buna ben de sagirdim.
Hem sasirdim hem de sevindim. Karim bdylece kendini ¢ok daha
giivende hissedecegini belirtti.”

Bu bana ¢ok tuhaf geldi. Giivende! Bu, boyle bir durumda kul-
lanilabilecek en tuhaf sozciiktii. Yavas yavas Bayan Leidner’in ruh
hastasi olabilecegine inanmaya bagliyordum.

Doktor Leidner ¢cocuksu bir heyecanla konugmayi siirdiirdii.

“Karimla iyi anlagsacagimzdan eminim. Gergekten ¢ok hosg bir
kadindir.” Igtenlikle giiliimsedi. “Yanminda olmanizin onu ¢ok rahat-
latacag1 kanisinda. Ben de sizi gordiigiim anda aym seyi diisiindiim.
izninizle, oldukga iyi ve zeki goriindiigiiniizii belirtmek isterim. Lo-
uise i¢in dogru insan oldugunuzdan eminim.”

Neseyle, “Deneyelim gorelim, Doktor Leidner,” dedim. “Kari-
niza yardimimin dokunacagini umarim. Belki de yerlilerden ve koyu
tenli insanlardan korkuyordur.”

Bu fikrim Doktor Leidner’1 eglendirmig gibiydi.

“Tanrim, hayir! Karim Araplardan hoglanir. Onlarin sadelikle-
rine, basitliklerine ve mizah anlayiglarina hayran. Bu Louise’in bu-
raya ikinci gelisi — onunla evleneli neredeyse iki yil olacak. Ama
karim az da olsa Arapg¢a konugmay1 6grendi bile.”
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Kisa bir siire susup diigiindiim. Sonra da bir deneme daha yap-
um.

“Karmizin neden korktugunu bana anlatamaz misiniz, Doktor
Leidner?”

Bir an kararsizlik i¢inde bocaladi. Sonra da agir agir, “Bunu
size... umarim... sanirim... kendisi anlatir,” dedi.

Ondan 6grenebildigimin tamami buydu iste.
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Dedikodular

Ertesi hafta Tell Yarimjah’a gitmem konusunda anlastik.

O sirada Bayan Kelsey, Alwiyah’taki evine yerlesmeye caligi-
yordu. Yeni igsime hemen baglamayarak onun yiikiinii biraz olsun
hafifletme olanagi buldugum i¢in mutlu oldum.

Bu donemde iki kez Leidner’in kazisindan soz edildigine tanik
oldum. Benim Bayan Leidner’in yaninda ¢aligsmaya baslayacagimi
ogrenen Bayan Kelsey’nin dostlarindan geng bir subay saskinlikla,
“Giizel Louise,” diye bagirdi. “Demek onun son numarasi bu?” Ar-
dindan da bana donerek, “Bu ona bizim taktifimiz bir ad, hemsgire.
Bayan Leidner’dan genellikle ‘Giizel Louise’ diye bahsederiz,” diye
acikladu.

“Bayan Leidner o kadar mi giizel?” diye sordum.

“Bu onun kendi degerlendirmesi. Oyle oldugunu diisiiniiyor...”

Bayan Kelsey atild1.

“Bu kadar hain olmamalisin John. Boyle diisiinenin yalnizca
Bayan Leidner olmadigini sen de ¢ok iyi biliyorsun. Hayranlarinin
sayis1 bir hayli fazla.”
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“Hakl olabilirsin. Kadinin digleri biraz uzun ama genel anlam-
da kars1 konulamaz bir ¢ekiciligi oldugu da tartisilmaz bir gergek.”

Bayan Kelsey giildii.

“Sen de hayrandin ona, etrafinda doniip duruyordun.”

Geng subay kipkirmizi kesildi ve utanarak da olsa onayladi.

“Evet, ¢cok farkli bir havasi oldugu kesin. Doktor Leidner da
karisina neredeyse tapiyor. Bu yiizden ekibindekiler de ayni gekil-
de davranmak zorunda hissediyorlar kendilerini. Onlardan bekle-
nen bu.”

“Kaz ekibinde toplam kag kisi var?”

Geng subay coskuyla, “Her tiirden, her milletten insan oldugu-
nu soyleyebilirim hemsire,” dedi. “Bir Ingiliz mimar... Tunus’dan
bir Fransiz peder, adam ¢ikarilan tabletlerdeki yazilar okuyor, hani
su ¢ivi yazilan filan, bilirsiniz iste. Sonra Miss Johnson —O da ingi-
liz— kazilarda ¢ikan kaplan filan temizliyor. Sonra fotograflari ge-
ken tiknaz bir Amerikali ve Mercado’lar: Onlarin hangi milletten
olduklarini Tann bilir! italyan ya da Ispanyol asilli olmalilar. Bayan
Mercado ¢ok geng, yilan1 andiran bir goriiniimii var. Ah Tannm,
kim bilir giizel Louise’den ne kadar nefret ediyordur. Ayrica grupta
birkag¢ geng tip de var. Hepsi bu kadar. Bazilan biraz tuhaf ama ge-
nelde dost canlisi ve iyi insanlardan olusan bir ekip. Oyle degil mi,
Pennyman?”

Geng subay elindeki okuma gozliigiinii diisiinceli diisiinceli ¢e-
viren kendinden daha yagh bir adama dogru dondii.

Adam irkildi ve basim kaldirdi.

“Evet... evet... gercekten iyi insanlar,” dedi. “Tabii Mercado bi-
raz tuhaf bir tip.”

Bayan Kelsey yeniden soze karisti.

“Adamin sakal ¢ok tuhaf. Ve de cansiz bir sakal.”

Pennyman gen¢ kadim duymamaisg gibi siirdiirdii sdzlerini.

23
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



(epalln Chluislic

“Gengler iyi ve diiriist cocuklar. Amerikali bir hayli suskun,
Ingiliz ise biraz fazla konusuyor. Ne tuhaf degil mi, aslinda bunun
tam tersi olmasi beklenirdi. Leidner’in kendisi de hog bir adam. Son
derece algakgoniillii ve iddiasiz. Evet, ashinda hepsi akli baginda hog
insanlar. Ama her nedense onlar son gordiigiimde bana bir tuhaflik
varmig gibi geldi. Tabii bu benim kuruntum da olabilir. Tam olarak
neden boyle diisiindiigiimii de bilemiyorum... Ama hi¢biri normal
goriinmiiyordu. Sanki gergin bir atmosfer vardi. Nasil anlatayim
bilmem ki... sanki birbirlerine kars1 gereginden fazla nazik davra-
niyorlard1.”

“Bazen,” dedim. “Uzun zaman bir arada olan kisiler birbirleri-
nin sinirine dokunmaya baslarlar.” Diisiincelerimi agiklamaktan pek
hoglanmadigim i¢in biraz kizarmistim. “Hastanelerdeki deneyimle-
rim de bana bunu gosterdi.”

Binbasi Kelsey, “Bu dogru,” dedi. “Ama heniiz sezonun basin-
dayiz. Daha birbirlerinin sinirine dokunacak kadar zaman ge¢medi.”

Pennyman de s6ze karisti.

“Bu arkeoloji ekibi buradaki yagamin minyatiir bir modeli gibi.
Dogal olarak onlarin arasinda da gruplagmalar, kiskangliklar ve re-
kabet oluyor.”

Binbasi Kelsey, “Bu yil bir hayli yeni gelen de var sanirim,”
diyerek basini salladu.

“Bir diigiinelim,” diyen geng subay parmaklanyla saymaya bas-
ladi. “Geng Coleman yeni. Reiter da dyle. Emmott ekibe gecen yil
katilmigti, Mercado’lar da dyle. Peder Lavigny de yenilerden. Has-
talandigi i¢in bu y1l gelemeyen Doktor Byrd’iin yerine gelmis. Tabii
eskilerden Carey var. O, kazilar bagladigindan beri, yani yaklasik
bes yildir geliyor. Miss Johnson da ayni sekilde.”

Binbagi Kelsey, “Ben her zaman Tell Yarimjah’takilerin arala-
rinda ¢ok iyi anlagtiklarim diisiinmiisiimdiir,” dedi. “Aynen mutlu
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bir aile gibi — hog insanoglunun dogasi diisiiniiliince bu insana tuhaf
geliyor ama, sanirim Hemsire Leatheran da bu konuda bana hak ve-
recektir.”

“Sey, haksiz oldugunuzu séyleyemem,” dedim. “Hastanedeki
kavgalan diigiiniiyorum da, iistelik ¢cogu bir fincan ¢ayin dagitimi
gibi basit tartigmalarin sonucuydu.”

Binbasi1 Pennyman giiliimsedi.

“Evet, kii¢iik topluluklarda insanlar her nedense dar goriislii
davranma egilimine giriyorlar. Her neyse, sezgilerim bana bu isin
icinde bundan biraz daha &tesinin oldugunu soyliiyor. Leidner ger-
cekten sevecen, algcakgoniillii bir adam, ortama gére davranmay: da
cok iyi biliyor. Ekibindekilerin mutlu olmalarini ve birbirleriyle iyi
gecinmelerini her zaman saglamistir. O insanlarn yonetmeyi iyi bi-
liyor. Ama yine de gegen giin oradayken ortamdaki gerginlik dikka-
timi ¢ekti.”

Bayan Kelsey giildii.

“Ve bu sana tuhaf geldi, 6yle mi? Nedenini bulamadin, oysa
sorun apagik ortada.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bayan Leidner tabii.”

Bay Kelsey soze karisti.

“Haydi Mary, yapma bunu,” dedi. “Louise Leidner iyi bir ka-
dindir, asla kavgaci biri degil.”

“Onun kavgaci oldugunu soylemedim. Ama kavga ¢ikmasina
neden oluyor.”

“Nasil yani? Neden?”

“Neden mi? Neden mi? Ciinkii cam sikiliyor. O arkeolog degil,
yalnizca bir arkeolog karisi. Burada heyecan duyabilecegi hi¢bir sey
yok, dolayisiyla kendi oyununu kurguluyor. Diger insanlan birbiri-
ne diisiirerek eglenmeye ¢alistyor.”
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“Mary, bu konuda en ufak bir bilgin yok. Seninki yalnizca var-
sayim.”

“Dogru, bu yalmizca bir tahmin ama ¢ok gegcmeden hakli oldu-
gumu anlayacaksin. Giizel Louise bosu bosuna Mona Lisa tavirlan
takinmiyor. Belki kotii bir niyeti yok ama neler olabilecegini gor-
mek istiyor.”

“Louise kocasina ¢ok bagli.”

“Buna eminim. Zaten benim kastettigim de dyle siradan entri-
kalar degil. Ama kadinin bir allumeuse®™ oldugu da kesin.”

Binbagsi Kelsey hafif¢e giiliimsedi.

“Su kadinlar da birbirlerini ne kadar severler!”

“Evet. Cekememezlik, cekememezlik, cekememezlik. Siz er-
kekler hep bunu soylersiniz. Ama biz kadinlar hemcinslerimiz ko-
nusundaki yargilarimizda hi¢ yanilmayiz.”

Pennyman diisiinceliydi, dalgin dalgin mirildandi.

“Her neyse Bayan Kelsey’'nin acimasiz ongoriileri dogru olsa
bile bunun oradaki o tuhaf, gergin havay: aciklamak igin yeterli ol-
dugunu sanmiyorum; oradaki firtinadan 6nceki sessizlik gibi bir gey.
Ustelik de bana firtina her an kopabilirmis gibi geldi.”

Bayan Kelsey giildii.

“Hemgire Leatheran’1 korkutmayin. Ug giin sonra oraya gide-
cek. Boyle soylerseniz bu isten vazgegebilir.”

Giiliimsedim.

“Yoo, korktugum filan yok.”

Yine de sdylenenler uzunca bir siire kafama takildi. Ayrica
Doktor Leidner’in “giivende” sozciigiinii kullanirkenki tuhaf havasi
da hala aklimdaydi. Acaba ekipteki gergin havanin sebebi karisinin
bilinmeyen ve dile getirilmeyen gizli korkusu olabilir miydi? Yoksa

(*) Bag dondiiriicii vamp, suh.
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ekipteki gerginlik (ve belki bunun nedeninin bilinememesi) miydi
kadinin sinirlerinin bozulmasina neden olan?

Bayan Kelsey’nin kullandigy allumeuse sdzciigiinii sozliikte
aradim ama tam olarak ne demek istemis olabilecegini anlaya-
madim.

“Neyse,” dedim kendi kendime. “Bekleyelim, gorelim.”
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Hassanieh’e Varis

Ug giin sonra Bagdat’tan ayrildim. Bayan Kelsey ve bebekten
ayrildigim igin iizgiindiim. Bebek gergekten de c¢ok tath ve sirindi,
muhtesem bir gelisim gosteriyor, her gecen hafta biraz daha kilo
aliyordu. Binbag1 Kelsey beni istasyona gotiiriip yolcu etti. Ertesi
sabah Kerkiik’te olacaktim ve beni orada karsilayacaklardi.

O gece rahat uyuyamadim. Zaten trende pek rahat uyuyamam.
Biitiin gece karmagik diiglerle bogustum durdum. Ama ertesi sabah
pencereden digar1 baktigimda ¢ok giizel bir sabaha uyandigimi gor-
diim. Digaridaki giizel havayi izlerken, yanlarina gidecegim kimse-
leri merak etmeye baglamigtim.

Istasyonda peronda durmus, etrafima bakinirken geng bir ada-
min bana dogru geldigini gérdiim. Yusyuvarlak, pespembe bir yiizii
vardi. O zamana kadar hi¢ P G. Wodehouse’un®® kitaplarinda anlati-
lan gen¢ adamlara bu denli benzeyen birini gormemigtim.

(*) Sir Pelham Grenville Wodehouse: (15 Ekim 1881-14 Subat 1975) Unlii ingiliz
hikaye, roman, tiyatro eserive senaryo yazari. Eserlerinde agirlikli olarak iki diinya
savagi arasindaki Ingiliz iist sinifinin yagamin1 mizahi bir dille ele almigtir.
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“Merhaba, merhaba, merhaba!” dedi. “Hemsire Leatheran’si-
niz, degil mi? Oyle olmali... Hemen anladim. Adim Coleman. Beni
Doktor Leidner yolladi. Nasilsimz? Zor bir yolculuk gegirdiniz, de-
gil mi? Bu trenleri bilmez miyim? Bu arada, kahvalti ettiniz mi?
Tiim esyamz bu kadar m1? Ne kadar algakgoniilliisiiniiz. Bayan Lo-
uise Leidner geldiginde dort bavulu ve bir sandig1 vardi — tabii sapka
kutulari, yastiklan falan hari¢. Cok mu konusuyorum? Haydi, gelin,
bizim dort ¢ekere binelim.”

Dértgeker dedigi bizi disarida bekleyen kamyonete benzeyen
bir aragti. Bu yan pikap, yann kamyon, yar1 otomobil denebilecek
tipte bir aracti. Bay Coleman arabaya binmeme yardim etti. Bu ara-
da softriin yaninda oturursam daha az sarsilacagimi séylemeyi de
unutmadi.

Sarsiimak! Bu tuhaf, araba benzeri yi1ginin nasil olup da yol-
da paramparg¢a olmadigina hala sasiyorum. Yol diye, araba izleri ve
cukurlarla dolu bir arazide yol aldik. Ah, diislerimin Ortadogu’su!
Ingiltere’deki yollar diigiiniince vatan 6zlemi duymadan edemedim.

Tam bir ¢ukura girip arabanin tavanina basimizi ¢carpmamak
icin ¢abaladigimiz sirada Coleman hala bagira bagira konusmayi
stirdiiriiyordu.

“Yol o kadar da kotii sayllmaz, degil mi?”

Ustelik de bunu inanarak, biiyiik bir ciddiyetle soyliiyordu.

“Ustelik bu karaciger igin yararli da. Sanirim bunu biliyorsu-
nuzdur hemsire.”

“Kafatasin yarilmigsa karacigerin giiclii olmus, ne olur ki,” de-
dim alayci bir tonda.

“Buray bir de yagmurdan sonra gérmelisiniz,” diye ekledi beni
duymazdan gelerek. “Frenler olaganiistii. Araba siirekli devrilecek-
mis gibi savruluyor.”

Bu kez yanit vermedim.
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Sonra nehri gegmemiz gerekti, hem de insanoglunun diisiine-
cegi en ¢ilgin arabal vapurla. Aslinda o salla nehri asmamiz gergek
anlamda bir mucizeydi ama herkes bunu dogal karsiliyordu.

Hassanieh’e varmamiz dort saat siirdii. Hassanieh’in bir hayli
biiyiik bir yer olmasi beni oldukga sasirtmigti. Nehrin karg1 kiyisin-
dan bakinca sayisiz minareleri ve beyaza boyali evleriyle ¢ok ilging
goriiniiyordu. Ancak kopriiyii gecip sehrin igine girdigimde bu dii-
siincem tamamen degisti. Hayal kirikligina ugramistim. Her taraf
harabe yapilar, camur ve pislikle doluydu. Havaya mide bulandirici
kokular hakimdi.

Bay Coleman beni dogruca 6gle yemegine bekledigini soyledi-
gi Doktor Reilly’nin evine gotiirdii.

Doktor Reilly her zamanki gibi yine ¢ok candan ve nazikti. Evi
giizel ve tertemizdi, her ey yerli yerindeydi. Banyo yapip caligma
kiyafetimi giydikten sonra yolculugun tiim yorgunlugunu attim ve
ding bir gsekilde agag1 indim.

Yemek hazirdi. Yemek odasina gectik. Doktor yemege geg¢ kal-
may1 aligkanlik haline getiren kizi i¢in 6ziir diledikten sonra masaya
gectik.

Tam sal¢ali yumurtamzi bitirmek iizereydik ki doktorun kizi
Sheila Reilly igeri girdi.

Doktor hemen bizi tamistird1.

“Hemgire Leatheran,” dedi. “Iste bu da kizim Sheila.”

Sheila benim ve Bay Coleman’in elini sikt1. Yolculugumun iyi
gecip gecmedigini sordu. Sonra sapkasini bir kenara firlatt1 ve Bay
Coleman’1 soguk bakislarla siizerek masadaki yerini aldi.

“Evet Bill,” dedi. “Anlat, ne var ne yok?”

Coleman genc kiza kuliipte karsilagtig1 dostlarindan s6z eder-
ken ben de fark ettirmeden Sheila Reilly’yi inceledim. Ona hemen
isindigimi soyleyemem. Giizeldi ama huysuz, soguk bir goriiniimii
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vardi. Siyah sac¢h ve mavi gozliiydii, solgun yiiziindeki dolgun du-
daklarin1 koyu renk bir rujla boyayarak daha da belirginlestirmisti.
Belki de beni asil sinirlendiren soguk hatta alayci konugma tarziydi.
Bir defasinda aynen ona benzeyen bir yardimcim olmustu. Cok ca-
ligkan bir kizdi ama davraniglarinin beni kizdirdigin itiraf etmeli-
yim.

Sanirim Bay Coleman, Sheila’ya agikt1. Kekelemeye baglamigti
—eskisinden daha da fazla tabii bu nasil olabiliyorsa— aptalca konu-
suyordu. Bu haliyle bence kuyrugunu sallayarak hosa gitmek iste-
yen iri bir kopege benziyordu.

Yemekten sonra Doktor Reilly hastaneye gitmek igin yanimiz-
dan aynildi. Bay Coleman’in ise disarida yapacak bazi igleri vardi.
Sheila Reilly ise bana ¢ikip biraz ¢evreyi dolasmak mi yoksa evde
kalmak mu istedigimi sordu. Bay Coleman’in beni almaya ancak bir
saat sonra gelebilecegini de belirtti.

“Burada gormeye deger yerler var m1?”” diye sordum.

“Birgok ilgi ¢ekici yer var. Ama begenir misiniz, bilemiyorum.
Ciinkii ¢ok pis, berbat durumdalar.”

Onun bu konusma sekli beni kizdirmigti. Goriilmeye deger yer-
leri ziyaretten asla bu gibi nedenlerle vazge¢cmezdim.

Sonunda beni alip iiye olduklar kuliibe gotiirdii. Nehre bakan
kuliip binasi gercekten hostu. Ustelik burada ingiliz gazeteleri ve
dergilerine de bir goz atma firsatim oldu.

Eve dondiigiimiizde Bay Coleman heniiz gelmemisti. Oturup
Sheila’yla biraz konustuk. Ama kizla sohbet etmenin hi¢ de kolay
olmadigini da belirtmeliyim.

Bana Bayan Louise Leidner’la tanigip tanismadigimi sordu.

“Hayir,” dedim. “Yalmzca kocasiyla, Doktor Leidner’la tanig-

”»

tim.

31
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



(epalle Choslic

Bunun iizerine dalgin dalgin, “Ah, 6yle mi?” diye mirildandi.
“Acaba karisiyla tanisinca onun hakkinda ne diisiineceksiniz?”

Bir yorum yapmadim.

“Doktor Leidner’1 ¢ok severim. Zaten herkes onu ¢ok sever,”
diye ekledi.

Bu da, tabii onun karisindan hi¢ hoslanmadig1 anlamina geli-
yor, diye diigiindiim.

Suskunlugumu siirdiirdiim.

Sonra birden, “Louise’in nesi var? Doktor Leidner size bir ey
sOyledi mi?” diye sordu.

Daha tamigmadan hastam hakkinda yorum yapmak niyetinde
degildim.

Kisaca, “Anladigim kadanyla Bayan Leidner biraz yorgun,”
dedim. “Bakima ihtiyaci var.”

Giildii. Tuhaf bir giiliistii bu: hain ve sinsi.

“Aman Tannm. Louise’e dokuz kisi bakiyor. Bu ona yetmiyor
mu?”’

“Sanirim hepsinin yapacak isleri var,” dedim.

“Isleri mi? Tabii ki igleri var. Ama Louise her seyden 6nemli, o
da bunun farkinda.”

Evet, diye diisiindiim. Senin Louise Leidner’dan hi¢ hoglanma-
digin da apagik ortada.

“Yine de,” diye ekledi Sheila. “Onun neden profesyonel bir hem-
sire istedigini anlayamiyorum. Amator bir yardimcinin Louise’in ¢ok
daha isine gelecegi kanisindaydim. Agzina dereceyi koyup, nabzini
sayacak ve ‘higbir seyi olmadigini’ aciklayacak birinin yan bagina
gelmesi fikrinden hi¢ hoglanmamas: gerekirdi.”

Meraklanmigtim.

“Yani sizce Bayan Leidner’in higbir seyi yok mu?”
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“Tabii ki yok. O kadin 6kiiz kadar saglam. Siirekli ayn1 s6zleri
duyuyorum. ‘Sevgili Louise uyuyamadi. Gozlerinin altinda mor hal-
kalar var.” Evet, mor kalemle yapilmig halkalar. Herkesin dikkatini
cekmek, herkesin kendisiyle ilgilenmesini saglamak icin yapiyor
bunlar1.”

Tabii bu dogru olabilirdi. Bir hemgire olarak ev halkinin ilgisini
¢ekmek igin siirekli hasta olduklarini iddia eden hipokondrik™ has-
talar tammstim. Hangi hemsire boylelerini tanimamustir ki... Uste-
lik bu tiplere bir doktor ya da hemsire, “Higbir seyiniz yok, tamamen
sagliklisiniz,” dediginde buna inanmadiklar1 gibi, tanimlanamaz bir
ofkeye kapilirlardi. Ve hastaliklari degilse de ofkeleri gergek olurdu.

Bayan Leidner da bu tipte bir kadin olabilirdi. Bu durumda ilk
oyuna gelenin, aldananin kocasi olmasi da dogaldi. Deneyimlerim
bana kocalarin hastalik s6z konusu oldugunda ¢ok hassas olduklari-
ni, her seye inandiklarini 6gretti. Yine de duyduklarimdan hareketle
bir sonuca varmak istemiyordum. Ciinkii bu durum 6rnegin “giiven-
de” sozciigiiyle uyumlu degildi.

Bu sozciigiin boylesine aklima takilip kalmig olmasi gercekten
ilgingti.

Bu diisiinceyle, “Bayan Leidner sinirli bir tip mi?” diye sor-
dum. “Omegin tenha bir yerde yasiyor olmak onu korkutuyor mu?”

“Korkulacak ne var ki? Tanrim, tam on kisiler! Ayrica kazilar-
dan c¢ikan tarihi eserler i¢in tuttuklar: korumalar da var. Hayir, Lou-
ise sinirli bir tip degil, en azindan...” Aklina bir sey gelmis gibi bir
an susup diisiindii. Sonra agir agir, “Bunu sormaniz tuhaf...” dedi.

“Neden?”

“Gecenlerde erkek arkadagim Tegmen Pilot Jervis ile atla do-
lasmaya ¢ikmigtik. Sabah saatleriydi. Evdekilerin ¢ogu kazi yerine
gitmiglerdi. Louise oturmus mektup yaziyordu ve sanirim bizim gel-
digimizi duymadi. Her zaman konuklan kapida karsilayan yerli usak

(*) Hastalik hastasu.
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da goriiniirlerde yoktu. Dogruca evin Oniindeki verandaya ¢iktik. O
anda Louise, Tegmen Jervis’in duvardaki golgesini fark ederek deh-
setle bagirmaya basladi. Gergekten 6dii patladi. Sonra da 6ziir diledi
tabii. Yabanci biri oldugunu sanmis. Aslinda bu ¢ok tuhaf. Yani,
yabanci biri olsa bile 6yle bagirmasi i¢in bir neden yoktu ki!”

Diisiinceli bir tavirla bagimi salladim.

Sheila Reilly de bir siire sustuktan sonra birden bagirdi.

“Bu yil onlara neler oldugunu hi¢ anlamiyorum, hepsi bir tu-
haf! Hepsi diken iistiinde. Miss Johnson siirekli somurtuyor, agzin
bigak agmiyor. David Emmott ancak zorunlu kaldiginda konusuyor,
miimkiin oldugunca bir sey soylememeye ¢aligiyor. Bill Coleman
ise hi¢ durmadan konuguyor ama her nedense onun konugmasi di-
gerlerinin durumunu daha belirgin duruma getiriyor. Carey her an
bir sey olacakmig gibi bir tedirginlik icinde etrafta dolagiyor. Sonra
da hepsi ama hepsi birbirlerini gozetliyorlar... sanki, sanki... Bilemi-
yorum, ama biitiin bunlar gergekten tuhaf.”

Sheila Reilly’yle Binbasi Pennyman gibi birbiriyle taban taba-
na zit karakterde iki kisinin aym izlenimi edinmis olmalar gercek-
ten tuhaf, diye diisiindiim.

O anda Bay Coleman telasla iceri daldi. Dald1 demek bile ifade
etmiyordu onun halini. Dili disarida soluk soluga kuyrugunu salla-
yan bir kopekten farksizdi.

“Merhabaaalar!” dedi cogkuyla. “Yeryiiziinde aligveris konusun-
da benden iyisinin olmadigina bahse girerim. Hemsire Leatheran’a
sehri gezdirdin mi Sheila?”

“Evet de, pek etkilendigini soyleyemem.”

Coleman igtenlikle, “Onu bundan dolay1 kinayamam,” dedi.
“Sonugta siradan, yikik dokiik bir yer iste.”

Sheila, “Tarihi yerler ya da eserler seni o kadar da ilgilendirmi-
yor, degil mi Bill?” dedi. “Bana hi¢ hoglanmiyormugsun gibi geli-
yor. Dogrusu ya neden arkeolog oldugunu anlayamiyorum.”
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“Beni bundan dolay1 kinayamazsin, hata vasimde. Kendisi ¢ok
kiiltiirlii bir adam. Universitede profesor. Terliklerini giyip koltugu-
na oturdu mu elinde bir de kitap varsa diinyay! unutur. O tipte bir
insan isgte. Benden de hi¢ hoglanmaz.”

Sheila sert bir sesle, “Yine de hi¢ istemedigin bir meslege yo-
neltilmeyi kabul etmis olman bence biiyiik aptallik,” dedi.

“Beni buna zorlayan olmadi ki Sheila. Adamcagiz bana dii-
stindiigiim belirli bir meslek olup olmadigini sordu. Ben olmadigin
sOyleyince i ona kald1 ve buraya gelmemi sagladi.”

“lyi de gergekten yapmak istedigin bir sey yok mu? Mutlaka
olmali.”

“Var tabii! Calismay1 tamamen askiya almak: Bol param olsun,
otomobil yariglarina katilayim... istegim bu.”

“Cok sagma,” diyen Sheila’nin 6fkesi sesinden anlasiliyordu.

Coleman neseyle giildii.

“Bunun olamayacagini biliyorum tabii. Sabahtan aksama bir
biiroya tikilip kalmak zorunda kalmayayim da yapacagim isin ne
oldugu o kadar da umurumda degil. Bu yiizden kabul ettim bu isi.
Ayrica diinyayi dolagip, farkl yerler taniyip, 6grenmek de hos.”

“Desene kazida higbir ige yaramiyorsun?”

“Iste bunda yanmiliyorsun. Ben de digerleri kadar kazinin ba-
sinda durup herkesle birlikte, ‘Yallah!’ diye bagirabilirim. Ayrica
resim yetenegim de fena degildir. Okuldayken elyazilarini taklit et-
mekte bir numaraydim. Agikgasi birinci simif bir dolandinci olabi-
lirdim. Hos belki buna da sira gelecek. Sen otobiis beklerken Rolls
Royce’umla iizerine camur sigratirsam o zaman birtakim isler ¢evir-
meye baslamig oldugumu anlarsin.”

Sheila onu soguk bakislarla siizdii.

“Bu kadar konusacagina artik yola ¢ikmayi diisiinsen daha iyi
olmaz m1? Zamam gelmedi mi?”
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“Ne dost canlis1 kiz degil mi, hemsire?”

“Hemgire Leatheran’in da bir an 6nce gitmek istediginden
eminim.”

Bill Coleman giiliimsedi.

“Sen zaten her zaman her seyi bilirsin.”

Iste bu dogru, diye diigiindiim. Bu kizin gergekten de kendine
giiveni bir hayli fazla.

Sonra, “Sanirim artik yola ¢iksak iyi olacak, Bay Coleman,”
dedim.

“Haklisiniz hemsire.”

Sheila Reilly’nin elini sikip tesekkiir ettikten sonra disari ¢iktik.

Coleman disarida algak sesle, “Sheila ¢ok hog bir kizdir,”
dedi. “Ama her nedense insanlari siirekli tersler.”

Yerlesimden ¢ikip yesil tarlalarin arasindan uzanan dar bir yola
saptik. Araba izleriyle dolu yol inigli ¢ikigl, cukurlarla doluydu.

Yarim saat kadar sonra Bill Coleman nehrin kiyisindaki biiyiik
bir tepeyi isaret ederek, “Iste Tell Yarimjah,” dedi.

Uzaktan bakinca karincaya benzeyen insanlarin bir tepecigin
etrafinda dolagtiklarim1 gordiim. Sonra hep birlikte tepeden asagi
dogru kogmaya basladilar.

Bay Coleman, “Paydos saati,” dedi. “Isi giines batmadan bir
saat once tatil ederiz.”

Kazi ekibinin kaldig1 ev nehrin biraz ilerisindeydi. Sofor bir
koseyi dondii, ¢ok dar bir kemerden gegti. Ve iste gelmistik.

Bina, avlu etrafin1 gevreleyen yapilardan olusuyordu. Kazi
ekibinin giinliik yagamlarim siirdiirdiikleri kisim avlunun giineyin-
deki odalardi. Doguda da birkag oda ayni1 amagla kullanilmaktaydi.
Ekiptekilerin 6zel odalar1 binanin iki yoniine de yayilmisti. Binanin
yerlesim planinin ileride anlatacaklarim agisindan 6nemli olabile-
cegi diisiincesiyle burada kabataslak bir ¢izimini vermekte yarar
goriiyorum.
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Tiim odalar avluya aciliyor ve odalarin pencerelerinden ¢ogu da
avluya bakiyordu. Bunun tek istisnasi pencerelerin digariya da agil-
dig1 giiney cephesiydi. Ancak bu pencerelere de demir parmakliklar
takilmist1. Giineybat1 kosesinden bir merdivenle terasa ¢ikiliyordu.
Terasin etrafi korkuluklarla gevriliydi. Tiim teraslar1 kaplayan par-
makliklar giineyde diger ii¢ taraftan biraz daha yiiksekti.

Bay Coleman beni avlunun dogu tarafindan yiiriiterek, giiney
kisminin ortasindaki biiyiik agik verandaya gotiirdii. Verandaya agi-
lan yan kapilardan birini agti1 ve biiyiik bir odaya girdik. igeride bir
masanin etrafinda birkag kisi oturmus, ¢ay igiyorlardi.

Coleman coskuyla, “Iyi giinler, dostlar,” dedi. “Iste karsinizda
Sairey Gamp!®”

Masanin basinda oturan giizel bir kadin ayaga kalkarak bana
dogru geldi. Elimi sikt1.

Iste bu Louise Leidner’la ilk karsilasmamdi. Onu ilk kez o za-
man gordiim.

(*) Charles Dickens’in “Martin Chuzzlewit’in Yagami ve Seriivenleri” adli kitabindaki
hemygire karakteri.
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Tell Yarimjah

Itiraf etmeliyim ki Bayan Leidner’1 gordiigiim ilk an ¢ok sagir-
dim. Insan birinden s6z edildigi zaman onu zihninde canlandirmaya
calisiyor. Ben de Louise Leidner’1 kafamda esmer, mutsuz, gergin ve
hatta uyumsuz bir kadin olarak canlandirmigtim. Dogruyu s6ylemek
gerekirse onun siradan, basit bir kadin oldugunu bile diisiinmiigtiim.

Oysa Louise Leidner hi¢ de diisiindiigiim gibi degildi. Sarisindi.
Kocasi gibi Isvecli degildi ama saglarini gorenler onun da dyle ol-
dugunu diisiinebilirdi. Isvegliler kadar agik tenliydi. Geng sayilmaz-
di. Otuz bes, kirk yaslarinda olmaliydi. Yiiz ifadesi yorgundu. San
saclarina birkag tel ak karigsmigti. Gozleri olaganiistii giizeldi. Bagka
hi¢ kimsede gormedigim bir menekse rengindeydi bu gézler. Kosko-
caman gozlerinin etrafinda mor halkalar belirmisti. Ince, kirilgan bir
goriiniimii vardi. Bu belki size sagma gelecek ama Louise Leidner
bana aym anda hem ¢ok yorgun hem de ¢ok coskuluymus gibi go-
riindi. Her nedense bende biraktigi izlenim buydu —yine aym sekilde
onun tam anlamiyla bir ‘hammefendi’— sec¢kin, soylu bir kadin oldu-
gunu da hissettim. Tabii bugiin artik bunun hi¢bir anlami yok.
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Elini uzatarak giiliimsedi. Hafif, yumusak bir ses ve belli belir-
siz bir Amerikan aksaniyla konusuyordu.

“Gelmenize ¢ok sevindim, Hemgire Leatheran. Cay ister miy-
diniz? Yoksa Oncelikle odaniza gitmeyi mi yeglerdiniz?”

Cay igebilecegimi soyledim. Bayan Leidner beni masanin etra-
finda oturanlarla tanigtirdi.

“Miss Johnson, Bay Reiter, Bayan Mercado, Bay Emmott, Pe-
der Lavigny. Kocam da birazdan burada olacak. Miss Johnson’la
Rahip Lavigny’nin arasina oturabilirsiniz, Hemsire Leatheran.”

Denileni yaptim. Miss Johnson hemen benimle konusmaya
basladi. Yolculugumun nasil gegtigini filan sordu.

Miss Johnson’dan hoglanmigtim. Bana stajyerlik giinlerimde
hayran oldugumuz ve goziine girmek igin biiyiik gayretle calistigi-
miz bir baghemsireyi animsatiyordu.

Saninm elli yaglarindaydi, davraniglari oldukga erkeksiydi. Kir
saclarimi kisacik kestirmisti. Sesi sert ve boguktu ama kulaga hos
geliyordu. Yiiz hatlar: sert ve ¢irkindi, burnu ise komik denecek bir
sekilde yukan kalkikti. Miss Johnson’in sikildigi, sasirdigi ya da
hiddetlendigi zaman 6fkeyle burnunun ucunu ovusturmak gibi bir
aliskanlig1 vardi. Gri tiivit bir etek ve erkek stili bir ceket giymisti.
Bana Yorkshire’l1 oldugunu soyledi.

Peder Lavigny ise beni her nedense ilk anda biraz korkuttu.
Uzun boylu, siyah giir sakalli, tel gozliiklii bir adamdi. Bayan Kel-
sey, Tell Yarimjah’ta bir Fransiz rahip oldugunu s6ylemisti, Peder
Lavigny o olmaliydi. Onu beyaz yiinlii kumastan dikilmis bir kesis
giysisi iginde gormek beni sasirtti. Ben kesislerin ¢ikmamak iizere
manastirlara kapandiklarini sanirdim.

Bayan Leidner onunla genellikle Fransizca konusuyordu. Ama
peder benimle oldukga diizgiin bir Ingilizce ile sohbet etmeyi yeg-
ledi. Bu arada gozlerini siirekli olarak masanin ¢evresindekilerin
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iizerinde gezdiriyordu. Adamin zeki ve merakli bakiglarindan hicbir
seyin kagmadig dikkatimi cekti.

Tam karsimda ii¢ kisi oturuyordu, Bay Reiter sisman, gozliiklii
sarigin bir adamdi. Sacglari oldukg¢a uzun ve kivircik; gozleri yuvar-
lak ve maviydi. Sanirim kiiciikken ¢ok sirin bir bebekti ama simdi-
lerde pek hos goriinmiiyordu. Hatta kii¢iik bir domuza bile benzi-
yordu. Diger gen¢ adaminsa sacglar1 oldukcga kisa kesilmisti. Uzun
nese sacan bir yiizii, diizgiin disleri vardi. Giildiigiinde ¢ok sevimli
goriiniiyordu, ama pek konusmuyor, ancak bir sey soruldugunda
tek heceli sozciiklerle kisaca cevap veriyordu. O da Bay Reiter gibi
Amerikaliydi. Hemen yaninda ise Bayan Mercado oturmaktaydi.
Onu istedigim sekilde inceleyemedigimi belirtmeliyim. Ciinkii go-
ziim her ne zaman ona kaysa kadinin beni dikkatle, dik bakislarla
siizdiigiinii goriiyordum. Bu oldukga sikici bir durumdu. Sanki 6m-
riinde hi¢ hemgire gormemis gibi, ender rastlanan bir hayvana bakar
gibi bakiyordu bana. Tam bir terbiye noksani!

Bayan Mercado da oldukg¢a gengti. Yirmi besinden fazla olma-
maliydi. Esmerdi, ¢irkin sayllmazdi ama anlasilmaz, gizemli bir ha-
vasi vardi. Annemin “yiiziine badana siiriilmiis” dedigi tiplerdendi.
Uzerinde parlak kirmizi bir kazak vardi ve iraklarini da ayni renge
boyamigti. Kusu animsatan ince, iirkek bir yiizii, koskocaman gozle-
ri ve kiiciik bir agz1 vardi. Kuskucu birine benziyordu.

Cay ¢ok giizeldi —kusursuz bir harman— Bayan Kelsey’nin tat-
mas! bile benim icin igkence olan Cin ¢ayindan o kadar farkliyd: ki.

Masada ayrica kizarmig ekmek, yag, recel, ¢orek ve pasta var-
di. Bay Emmott bana karsi fazlasiyla nazik davrandi. Tiim suskun-
luguna ragmen tabagimin bosalmasi dikkatinden kagmiyor, hemen
pasta ya da ¢orek uzatiyordu.

Daha sonra Bay Coleman da igeri girerek Miss Johnson’in ya-
nina oturdu. Onun sinirlerinin bozuk olmadig1 belliydi. Yine aralik-
s1z konusuyordu.
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Bayan Leidner icini ¢ekerek anlamli anlamli onu siizdii ama
bunun higbir yarari olmadi, Coleman buna aldirmad: bile. Ustelik
konugmalarinin hedefindeki Bayan Mercado da siirekli beni siizii-
yor, ona kisa, siradan yanitlar veriyordu. Tabii bu da onun konugsma
sevkini kirmaya yetmedi.

Cay partisi biterken Doktor Leidner’la Bay Mercado kazi ala-
nindan dondiiler.

Doktor Leidner beni tiim sevecenligi ve nezaketiyle selamladi.
Onun endiseyle karisinin yiiziine baktigini fark ettim. Ancak gordii-
gii onu rahatlatmig olmaliydi ki huzurla masanin diger tarafina gecip
oturdu. Bay Mercado ise Bayan Leidner’in yanindaki bog yere gecti.
Uzun boylu, zayif, melankolik goriiniimlii bir adamdi. Karisindan
epeyce yashydi. insam rahatsiz edecek kadar agik tenliydi. Sakali
bicimsiz, tuhaf, dalgali goriiniimlii bir seydi. Yine de adamin gelisi
beni mutlu etmigti. Ciinkii karis1 beni siizmekten vazgecerek, bakis-
larin1 ona yoneltti. Bay Mercado’ya o an i¢in bana tuhaf gelen bir en-
dise ve huzursuzlukla bakiyordu. Adamsa dalgin dalgin ¢ayini karis-
tirtyor, konugmuyordu. Tabagindaki bir dilim keke de el siirmemisti.

Masada bos bir yer daha vardi. Sonunda kapi agilarak biri daha
geldi.

Richard Carey’yi gordiigiim ilk an yasamim boyu bu denli ya-
kisikli biriyle karsilasmamis oldugumu diisiindiim; yine de bunun
gercek olup olmadigim kendime sormadim degil. Bir adamin ya-
kigikli oldugunu soyleyip ayn1 zamanda yiiziiniin bir 6liiniinkinden
farksiz oldugunu sdylemek celiski degildi de neydi. Ancak bu dog-
ruydu. Yiiziiniin derisi iyice gerilip, kemiklerine yapigmig gibiydi
ama kemikleri olaganiistiiydii. Cenesi, sakaklari, elmacikkemikleri
ve alm o kadar diizgiin ve belirgindi ki yanik teniyle bronzdan bir
heykeli andirtyordu. Derin, koyu mavi gozleri piril pirildi. Yaklagik
bir seksen boyundayd ve kirk yasina yaklagmig olmaliydi.
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Doktor Leidner, “Sizi mimannmiz Bay Carey ile tanigtirayim,
Hemgire Leatheran,” dedi.

Carey nazikge selam verip kisik bir sesle bir seyler minldandik-
tan sonra Bayan Mercado’nun yanina oturdu.

Bayan Leidner, “Korkarim ¢ay biraz sogudu Bay Carey,” dedi.

“Hig sorun degil, Bayan Leidner. Geg kaldigim i¢in sug bende.
Duvarlarin planini tamamlamak istedim de...”

Bayan Mercado ona dogru donerek, “Recgel ister misiniz, Bay
Carey?” diye sordu.

Reiter, ekmek tabagin1 Carey’ye dogru itti.

O anda Bay Pennyman’in sozlerini animsadim.

“Sanmirim diigiincemi birbirlerine karsi gereginden fazla nazik
davramyorlar diye ifade edebilecegim...”

Evet, gercekten de durum biraz tuhaftu...

Biraz fazla resmi...

Biraz fazla nazik...

Biraz fazla yapmacik...

Goren olsa, onlarin birbirlerini yillardir taniyan insanlar degil
de “bir grup yabanci” olduklan kanisina varirdi.
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ilk Aksam

Caydan sonra Bayan Leidner beni odama gotiirdii.

Belki bunun 6ncesinde oda diizeni hakkinda kisa bir agiklama
yapmamda yarar var. Plana bakinca bunu anlamak ¢ok basit.

Biiyiik acik verandanin iki yaninda asil yasam alanlarina girilen
kapilar vardi. Sagdaki kapidan ¢ay igtigimiz yemek salonuna gegili-
yordu. Diger taraftaki kapidan ise yaklasik ayni nitelikteki bagka bir
boliime gegiliyordu ki burayr oturma odasi olarak adlandiracagim
(salon olarak da nitelendirilebilecek bu boliim) bir ¢esit gayriresmi
calisma odasi olarak da kullaniliyordu. Cizimlerin biiyiik¢e bir kis-
mi1 (mimari diginda) burada yapiliyor, kirik ¢anak ¢émlek pargalar
birlestirip yapistinlmak igin buraya getiriliyordu. Oturma odasindan
kazida cikarilan degerli pargalarin dolaplarda, raflarda ya da du-
vardaki niglerde saklandig1 antika odasina gegiliyordu. Bu odadaki
masa ve biiyiik siralarin iistiinde de benzer nitelikte tarihi esyalar
duruyordu.

Antika odasinin bitisiginde, kdsede ancak avluya agilan bir ka-
pidan girilebilen Bayan Leidner’in odasi vardi. Evin bu tarafindaki
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diger odalar gibi bu odanin da disari, tarim arazilerine bakan de-
mir parmaklikli pencereleri vardi. Késenin hemen yaninda, Bayan
Leidner’in odasinin bitisiginde Doktor Leidner’in odasi bulunmak-
taydi. Bu iki oda arasinda baglanti kapisi yoktu. Binanin dogu tara-
findaki ilk odayd: burasi. Bu odanin bitisigindeki oda ise benimdi.
Benimkinin yaninda Miss Johnson’in, ondan sonra da sirasiyla Bay
ve Bayan Mercado’nun odalar1 vardi. Ardindan da iki banyo vardi
yan yana.

Bu terimi ilk kez Doktor Reilly’nin yaninda kullandigimda giil-
dii ve bir yere banyo denilmesi i¢in dogru diiriist bir tesisat1 olmasi
gerektigini soyledi. Elbette eger musluk ve diizenli bir su tesisatina
aligmigsaniz, iginde yalmzca teneke bir yarim kiivet bulunan ve ¢a-
murlu suyun gaz tenekeleriyle getirildigi bir yere banyo denilmesi
size tuhaf gelebilir.

Binanin bu kismi Doktor Leidner tarafindan orijinal Arap ev-
lerine dykiinerek ek olarak yaptirilmigti. Yatak odalarinin hepsi bir-
birinin aymydi, yalnizca avluya agilan birer pencereleri ve kapilar
vardi. Kuzeyde ise ¢izim atolyesi, laboratuvar ve fotograf odalar
vard1.

Verandaya doniilecek olursa, diger taraftaki odalarin diizeni
de dogudakilerle ayniydi. Oturma odasindan bir ara kapiyla girilen
ofiste dosyalar saklaniyor, kataloglar hazirlamyor, figleme yapiliyor,
daktilo isleri hallediliyordu. Bayan Leidner’in odasinin tam kargi
kosesindeki oda Peder Lavigny’ye verilmisti. En biiyiik yatak odasi
olarak nitelendirilebilecek bu odada rahip aymi zamanda ¢ikarilan
tabletlerin desifre iglemlerini ya da baska bir deyisle okunmasim
gerceklestiriyordu.

Giineybati kosesinde dama ¢ikilan merdivenler vardi. Batida ise
sirasiyla 6nce mutfak sonra da ekipteki genclerin —Carey, Emmott,
Reiter ve Coleman’in— kaldiklan yatak odalar1 bulunmaktaydi.
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Kuzeybati kosesinde bulunan fotograf odasindan gecilen bir
de karanlik oda vardi. Bunun hemen yaninda ise laboratuvar bu-
lunmaktaydi. Sonrasinda ise giris yani gelirken girdigimiz biiyiik
kemerli kap1 vardi. Yerli usaklarin kaldiklar1 odalar, nobetgilerin,
korumalarin odalari, giivenlik odalari, ahirlar filan ana yapinin di-
sindaydilar. Kemerli kapinin hemen yanindaki ¢izim at6lyesi kuzey
boliimiiniin biiyiik kismini1 kaplamaktaydi.

Binanin oda diizenine burada ayrintili olarak girmemin nedeni
ileride bunun iizerinde ayrica durmak istememem.

Dedigim gibi Bayan Leidner beni binanin etrafinda dolastirarak
odama gotiirdii.

“Burada istediklerinizi bulabileceginizi ve rahat edeceginizi
umarim,” dedi.

Oda sade ama sirin bir bicimde dosenmisti: Bir yatak, bir sifo-
niyer, bir sandalye, iizerinde bir legen ve ibrik duran bir komodin.

“Usaklar size dgle ve aksam yemeklerinden 6nce sicak su ge-
tirirler, tabii sabahlann da. Bagka zamanlarda da su gereksinimi du-
yarsaniz digari ¢ikarak ellerinizi ¢irpin ve gelen usaga, ‘jib mai’ har’
deyin. Bunu aklinizda tutabilir misiniz?”

“Sanirim...” dedim ve biraz olsun ¢ekinerek sozciigii yinele-
dim.

“Tamam. Kendinizden emin olun ve bagirin. Araplar normal In-
gilizce konusurkenki sesinizle soylediginiz sozciikleri anlamazlar.”

“Dil ilging bir sey,” dedim. “Bu denli farkli diller olmasi ne
tuhaf.”

Bayan Leidner giiliimsedi.

“Filistin’de bir kilise var, Hz. Isa’nin havarilerine 6grettigi dua
sanirim doksan farkli dilde yazili.”

“llging!” dedim. “Bunu mektup yazip teyzeme bildirmeliyim.
Cok ilgisini cekecektir.”
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Bayan Leidner dalgin dalgin lavabo yerine konulmus olan le-
genle ibrige dokundu. Sabunlugu hafifce yana dogru itti.

“Burada mutlu olacagimizi ve fazla sikilmayacaginizi umarim.”

“Ben pek kolay kolay sikilmam,” dedim. “Yasam sikilacak ka-
dar uzun degil.”

Yanit vermedi. Hala dalgin dalgin sabunlukla oynuyordu.

Sonra birden koyu menekse rengi gozlerini yiiziime dikti.

“Kocam size tam olarak ne anlatti Hemsire Leatheran?”

Bizim meslekte bu tiirden sorulara verilen yanit hemen hemen
her zaman aynidir.

“Biraz yorgun oldugunuzdan soz etti,” dedim. “Sanirm birinin
sizinle ilgilenmesini, yiikiiniizii hafifletmesini istiyormussunuz.”

Diisiinceli bir tavirla agir agir bagini salladi.

“Evet, 6yle de denilebilir.”

Bu sozleri biraz gizemliydi ama iizerine gitmek istemedim.

Bunun yerine, “Benden evdeki islerinize de yardim etmemi is-
teyeceginizi umanm,” dedim. “Tembel tembel oturmama goz yum-
mamalisiniz.”

Hafifce giiliimsedi.

“Tesekkiirler hemsire.”

Sonrasinda yataga oturarak sasirtici bir bigcimde beni sorgu-
lamaya basladi. Oysa Bayan Leidner’1 ilk gordiigiim anda onun
bir “hanimefendi” oldugunu diisiinmiigtim. Ve bir hanimefendi
asla bagkalarinin 6zel yasamlarini merak etmezdi. Ancak Bayan
Leidner’in hakkimda her seyi 6grenmek istedigi anlasiliyordu. Han-
gi hastanede ne kadar siireyle staj yapmigtim? Dogu’ya gelme nede-
nim neydi? Doktor Reilly ile nerede tanigmistim, nasil olup da beni
onermisti? Hi¢ Amerika’ya gitmis miydim? Orada akrabalarim var
miydi1? O sirada bana sordugu sorulardan bir ikisi bana ¢ok anlamsiz
goriinmiistii. Bunlarin 6nemini sonralari anlayacaktim.

47
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



(palla Cluslz

Sonra birden tavr1 degisti. Giiliimsedi; neseli, sicak, sevecen bir
giilimsemeydi bu. Sicak, simsicak bir sesle geldigime ¢ok sevindi-
gini ve onu ¢ok rahatlatacagimdan emin oldugunu sdyledi.

Yataktan kalkt1.

“Terasa ¢ikip giinesin batigini seyretmek ister misiniz? Su sira-
lar manzara muhtegemdir.”

Hemen kabul ettim. Odadan ¢ikarken Bayan Leidner yine
sordu.

“Bagdat treninde bagka yolcular var miydi1? Erkekler?”

“Pek dikkat etmedim.” dedim. “Trenin restoraninda bir giin
once de gordiigiim iki Fransiz vardi. Bir de konugmalarindan petrol
boru hattinda ¢alistiklar1 anlasilan ii¢ kisilik bir grup.”

Basini salladi. Ve derin bir soluk aldi. Sanki rahatlamis gibiydi.

Birlikte yukari, terasa ¢iktik.

Bayan Mercado da oradaydi, parmakligin iizerinde oturuyor-
du. Doktor Leidner ise yan yana siraladig: birtakim taglarin ve ki-
rik toprak kaplarin iizerine egilmis, bunlan inceliyordu. Aralarinda
el degirmeni tas1 olarak adlandirdig biiyiik agir taglar, havanelleri,
tag baltalar ve yine alet olarak nitelendirilen bagka iri tas pargalan
ve daha Once hi¢ gormedigim desenlerle siislii toprak vazo kiriklar
vardi.

Bayan Mercado bana bakarak seslendi.

“Bu tarafa gelin. Manzara olaganiistii, degil mi?”

Gergekten de giinesin batisi muhtesemdi. Uzakta goriinen
Hassanieh’te, hemen ardinda batan giinesle bir masal kentini andiri-
yor, iki sahili arasinda durgun akan Dicle insanin ancak diislerinde
gordiigii nehirlere benziyordu.

Bayan Leidner, “Eric,” dedi. “Ne giizel degil mi?”

Doktor dalgin dalgin bagini kaldirip, “Giizel, ¢ok giizel... ” diye
mirildandiktan sonra yeniden pargalan siniflandirmaya koyuldu.

48



Mezopotamya’da Cinayet

Bayan Leidner giiliimsedi.

“Arkeologlar yalnizca topragin altinda yatan seylerle ilgilenir-
ler. Gokyiizii ve doga onlar i¢in sanki yoktur.”

Bayan Mercado da kikirdadi.

“Ah, bunlar ¢ok tuhaf insanlar, hemsire. Bunu ¢ok yakinda siz
de anlayacaksimiz.” Sonra da ekledi. “Hepimiz geldiginiz i¢in ¢cok
mutluyuz. Sevgili Bayan Leidner igin ¢ok endiseleniyorduk. Oyle
degil mi Louise?”

“Oyle mi?”

Bayan Leidner’in sesi hi¢ de cesaret verici degildi.

“Tabii ya. Bayan Leidner gergekten ¢ok kotiiydii hemsire. Cok
kaygili ve endiseliydi. Biliyor musunuz, biri bana birinin ‘sinirleri-
nin bozuk’ oldugunu soylediginde her zaman, ‘Bundan daha kotii
bir sey olabilir mi?’ derim. Sinirler organizmamizin merkezi, can
damandir, 6yle degil mi hemsire?”

Kendi kendime, git isine sen de, pisi pisi diye diigiindiim.

Bayan Leidner soguk bir tavirla, “Artik benim i¢in endiselen-
menize gerek kalmadi Marie,” dedi. “Hemsire Leatheran benimle
ilgilenecek.”

Neseyle bagimi salladim.

“Elbette.”

Bayan Mercado, “Bunun ¢ok yarari olacagindan eminim,” dedi.
“Hepimiz onun bir doktora goriinmesi ya da dyle bir seyler yapmasi
gerektigini diisiiniiyorduk. Sinirleri gercekten altiist olmustu, dyle
degil mi Louise, tathm?”

Bayan Leidner, “Evet,” dedi. “O kadar ki sizin sinirlerinizi bile
altiist ediyordum. Neyse, benim hastaligimdan daha ilgin¢ konular-
dan bahsetsek nasil olur?”

O anda Bayan Leidner’in kolaylikla diigman kazanan kadinlar-
dan oldugunu anladim. Sesi o derece soguk ve sertti ki (Aslinda ona
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hak vermiyor degildim.) Bayan Mercado’nun bir hayli solgun olan
yanaklan bir anda kizardi. Bir seyler kekeledi ama Bayan Leidner
o sirada ayaga kalkmis, terasin diger kosesindeki kocasinin yani-
na gitmisti. O iyice yanina yaklasip elini adamin koluna koyuncaya
kadar adamin onu fark ettigini sanmiyorum. Ancak birden irkilerek
bagini kaldird: ve ona biiyiik bir sevgiyle bakt.

Bayan Leidner agir agir basim salladi. Daha sonra kocasinin
koluna girdi ve birlikte parmaklik boyunca yiiriiyiip merdivenlerden
asagi indiler.

Bayan Mercado, “Doktor Leidner karisina ¢ok bagli, degil mi?”
diye sordu.

“Evet,” dedim. “Bunu gérmek ¢ok hos.”

Kadin beni tuhaf, merakl bakislarla siizdii.

Sonra sesini algaltarak merakla sordu.

“Sizce Bayan Leidner’in nesi var hemsire?”

Neseyle, “Onemli bir seyi oldugunu sanmiyorum,” dedim.
“Herhalde yalnizca biraz yorgun.”

Bayan Mercado hala aynen ¢ay sirasinda oldugu gibi israrla
beni siizmeyi siirdiiriiyordu. Sonra birden, “Ozel olarak sinir hasta-
liklar1 dalinda mu ihtisas yaptiniz?” diye sordu.

“Oh, Tanrim, hayir. Neden sordunuz?”

Kisa bir siire yanit vermedi. Sonra soruma yine soruyla karsilik
verdi.

“Onun ne kadar tuhaflagtigini biliyor musunuz? Doktor Leid-
ner size anlatmadi m1?”

Baktigim hastalar konusunda dedikodu yapmaktan hi¢ hoslan-
mam. Diger yandan bu tiirdeki hastalar konusunda yakinlarindan
dogru bilgi almanin ne kadar zor oldugunu, bilgi olmadik¢a bunun
karanlkta bosuna ¢abalamak anlamina gelecegini ve iyi bir sonug
alinamayacagini bilirim. Tabii hasta, bir doktorun kontrolii altin-
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daysa durum farklidir. Doktor size bilmeniz gereken seyleri sdyler.
Gelgelelim bu hastanin doktoru yoktu. Doktor Reilly’yi de Bayan
Leidner’a bakmas igin resmen ¢agirmamigslardi. Doktor Leidner’in
ise bana bu konuda bildigi her seyi anlattigi konusunda kuskuluy-
dum. Tabii, bunda hakliyd: da. Kocalar genellikle bu gibi konularda
ketum davranma egilimindedirler; cogunlukla da bunu onur mese-
lesi yaptiklan igin. Ancak Louise Leidner hakkinda ne kadar fazla
bilgi sahibi olursam, ona karg1 nasil davranmam gerektigini de o
kadar iyi anlayacaktim. Bayan Mercado (Onu kafamda sinsi kiigiik
bir kedi olarak goriiyordum.) konugmak i¢in can atiyordu. Bense ge-
rek insani agidan gerekse mesleki olarak soyleyeceklerini dinlemek
istiyordum. Tabii bu durumda beni fazla merakl olmakla suglaya-
bilirsiniz.

“Anladigim kadariyla son zamanlarda Bayan Leidner’in davra-
niglar1 pek de normal degilmis,” dedim.

Bayan Mercado sinsi bir tavirla pis pis giildii.

“Normal mi? Kesinlikle degil. Hepimizin 6diinii patlatiyor. Bir
gece penceresini tiklatan parmaklar oldugunu iddia etti. Daha son-
ra kolsuz bir elin camina vurdugunu sdyledi. Sonunda bir aksam
sapsar1 bir yiiziin disaridan penceresine yapisip kendisini gozetle-
diginden soz etti. Ustelik disan kostugunda kimseyi bulamamisti.
Sorarim size biitiin bunlar tiiyler iirpertici durumlar degil mi?”

“Belki biri onunla oyun oynuyor,” dedim.

“Hayir, asla, biitiin bunlar onun kuruntulari, onun hayal diin-
yasinn iriinleri. Daha li¢ giin 6nce yaklagik iki kilometre otedeki
koyde bir eglencede havaya ates edilmesiyle birlikte ayaga firlaya-
rak avaz avaz bagirdi. Hepimiz 6yle korktuk ki! Doktor Leidner’a
gelince, o da ¢ok giiliing davrandi. Louise’e kosarak, ‘Bir sey yok,
sevgilim, bir sey yok,” dedi durdu. Bence bazi erkekler karilarinin
boyle isterik¢ce kuruntulara kapilmalarina géz yumarak onlari ce-
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saretlendiriyorlar hemgire. Bu hata. Sanrilarin koklesmesine izin
verilmemeli.”

Soguk, alayci bir tonda, “Tabii bunlar gercekten sanriysa...”
dedim.

“Bagka ne olabilir ki?”

Yanit vermedim, ¢iinkii ne s0yleyecegimi bilmiyordum. Tuhaf
bir durumdu bu. Silah sesleri duyan sinirleri bozuk bir kadinin ba-
girmasi dogaldi, ama san yiiz ve havada dolasan el gibi tuhaf 6y-
kiiler farkliydi. Biitiin bunlardan iki sonug ¢ikarilabilirdi. Ya Bayan
Leidner aynen kiiciik ¢ocuklarin tiim dikkatleri iizerlerine ¢ekmek
icin yaptiklar gibi birtakim diizmece ykiiler anlatiyordu ya da ka-
dina kasten ¢irkin bir oyun oynanmaktaydi. Bu ancak Bay Coleman
gibi kus beyinli gen¢ bir adamin komik bulacagi bir durumdu. Onu
g6z hapsine almaya karar verdim. Sinirleri bozuk bir hastaya bdyle
sakalar yapmak onun ¢ildirmasina yol agabilirdi.

Bayan Mercado beni yine yan bakiglarla siiziiyordu.

“Louise ¢ok saf ve romantik goriiniiyor, degil mi hemsire? Us-
telik bagina gelmedik kalmamigken...”

“Bagina ¢ok sey mi gelmis?” diye sordum.

“Ilk kocasi Louise daha yirmi yasindayken savasta 6lmiis. Ben-
ce bu ¢ok hiiziinlii ve romantik bir olay. Sizce de dyle degil mi?”

Alayci bir havada, “Bu ‘kaza’, ‘kugu’ demek gibi bir sey,” de-
dim.

“Oh, hemgire. Ne sira dis1 bir benzetme bu!”

Aslinda soyledigim gercegin ta kendisiydi. Bir¢cok kadinin,
“Ah, keske Arthur ya da Donald ya da adi her neyse, simdi yasa-
saydi.” dedigini duyarsiniz. Bense boyle zamanlarda ister istemez,
herhalde hayallerini siisleyen o delikanli yasasaydi simdi orta yasli,
sisman, aksi, hi¢ romantik olmayan bir koca olurdu, diye diisiinmek-
ten kendimi alikoyamam.
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Hava karariyordu. Bayan Mercado’ya asagiya inmeyi onerdim.
Bayan Mercado da bunu onayladi. Sonra da bana, “Laboratuvari
gormek ister misiniz?” diye sordu. “Kocam herhalde hala orada...
calistyor olmal1.”

Bundan mutluluk duyacagimi séyledim. Birlikte laboratuva-
ra gittik. Lamba yaniyordu ama igerisi bostu. Bayan Mercado bazi
araclari, temizlenmekte olan bakir egyalan ve iizeri balmumuyla
kapli kemik pargalarim gosterdi.

Sonra da, “Joseph nerede acaba?” diye mirildandi.

Gidip ¢izim at6lyesine baktik. Carey hala ¢alisiyordu. Biz igeri
girdigimizde basini kaldirdiysa da ikimize de pek bakmada. Yiiziin-
deki olagandisi gergin ifade goziimden kagmadi. Bu adam dayanma
giiciiniin sinirina gelmis, uzun zaman boyle kalamaz, yakinda patlar,
diye diigiindiim.

Sonra bagka birinin de onun bu durumunu fark etmis oldugunu
animsadim.

Oradan ¢ikarken bagimu gevirip Carey’ye son bir kez daha bak-
tim. Dudaklarini kasarak oniindeki kagitlarin iizerine egilmigti. Ke-
mikleri derisini delip ¢ikacakmug gibi duruyor, bu haliyle basi tam
bir ‘ceset basini’ andirtyordu. Ilging ama o anda Carey’yi savasa
katilmaya hazirlanan ve ¢arpigmada 6lecegini bilen bir eski zaman
sOvalyesine benzettim.

Ve yine adamin iradesi diginda etrafa yaydigi o gizli ¢ekiciligi
hissettim.

Bay Mercado’yu oturma odasinda bulduk. Bayan Leidner’a
yeni bir siirece iligkin goriisleri anlatmaktaydi. Bayan Leidner dik
arkali tahta bir sandalyeye oturmus, ipek bir kumasa renkli ipeklerle
cicekler isliyordu. Onun o tuhaf, kirilgan, sanki bagka bir diinyadan
gelmisgesine duyarsiz hali yine dikkatimi ¢ekti. Louise Leidner kan-
11 canli bir kadindan ¢ok bir periye benziyordu.
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Bayan Mercado yiiksek ve tiz bir sesle, “Oh, Joseph, demek
buradasin” diye bagirdi. “Seni laboratuvarda bulacagimi umuyor-
dum.”

Adam ayaga firladi. Karisinin igeriye girmesiyle sasalamigti.
Sanki bir anda i¢inde yasadigi o biiyiilii hava kaybolmugtu.

“Ar—ar-tik gitmem ge—ge-rek,” diye kekeledi. “Tam seyi se—
se—yi— ortasinda biraktim...” Sozlerini tamamlayamadan kapiya
dogru ilerledi.

Louise Leidner o tatli, yumusak sesiyle agir agir, “Anlattiklarin
cok ilgi ¢cekiciydi,” diye minldandi. “Bunu baska bir zaman tamam-
lamalisin.”

Sonra bagini kaldirip bize bakti. Tath tath ama dalgin bir tavirla
giilimsedi ve yeniden Oniindeki elisiyle ilgilenmeye baslad:.

Kisa bir sessizligin ardindan, “Surada kitaplar var Hemgire Le-
atheran,” dedi. “Kiitiiphanemiz gercekten zengin. Birini se¢ip otu-
run.”

Ben kitapliga dogru gittim. Bayan Mercado bir iki dakika ha-
reketsiz durdu. Sonra birden doniip disar ¢ikti. Yanimdan gegerken
yiiziindeki ifadeyi gordiim ve bu hi¢ hogsuma gitmedi. Ofkeden ¢il-
gina donmiistii.

Birden Bayan Kelsey’nin Louise Leidner hakkinda soyledik-
lerini, iistii kapali imalarin1 animsadim. Bunlarin dogru olduguna
inanmay1 istemiyordum, ¢iinkii Bayan Leidner’dan hoslanmigtim.
Ama yine de Bayan Kelsey’nin sozlerinde biraz gercgeklik pay: olup
olmadigini diisiinmiiyor degildim.

Bu, Louise Leidner’in sugu degildi ama o cana yakin, ¢irkin
Miss Johnson da, patlamaya hazir volkan gibi olan Bayan Mercado
da gerek giizellikte gerekse gekicilikte Bayan Leidner’in eline su
bile dokemezlerdi. Ustelik diinyanin neresinde olursa olsun, erkek
hep ayni erkektir. Meslegim geregi buna ¢ok tanik oldum.
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Mercado hos bir adam degildi, zavallinin tekiydi. Onun hayran
olup olmamasi Bayan Leidner’in umurunda bile degildi. Bundan
emindim ama bu kansi i¢in ¢ok dnemliydi. Yanilmiyorsam Bayan
Mercado buna ¢ok icerliyordu ve elinden gelse Louise Leidner’a
kotiiliik etmekten ¢ekinmezdi.

Orada oturmus, ¢igek isleyen Bayan Leidner’a baktim. Oyle-
sine her seyden uzak, dalgin, yalmz ve soguk bir hali vard: ki. Her
nedense bir an icimden onu uyarmak geldi. Belki de kiskang ve kinli
birinin ne kadar mantiksiz, siddet dolu ve gozii kara olabilecegini
bilmiyordu ve de tabii fitilinin ne kadar kolay ateglenebildigini...

Sonra kendi kendime, Amy Leatheran, dedim. Sen aptalin te-
kisin. Bayan Leidner ¢ocuk degil. Kirkina yakin bir yasta. Herhalde
yasamin ne denli acimasiz olabilecegini biliyordur.

Yine de i¢cimden bir ses onun bilmeyebilecegini sdyliiyordu.

Kendi kendime Louise Leidner’in nasil bir yasami oldugunu
diisiinmeye bagladim. Doktor Leidner’la iki y1l 6nce evlendigini bi-
liyordum. Bayan Mercado’nun soyledigine gore ilk kocasi on beg y1l
kadar 6nce 6lmiistii.

Elimde bir kitapla doniip, Louise Leidner’in yakinina oturdum.
Daha sonra oradan ayrildim ve yemek icin ellerimi yikamaya git-
tim. Yemekler gercekten nefisti, kullanilan kori sosu olaganiistiiydii.
Hepsi de erkenden yatmak i¢in odalarina ¢ekildiler. Buna sevindim
clinkii ¢cok yorgundum.

Doktor Leidner bir ihtiyacim olup olmadigin1 anlamak igin
benimle odama kadar geldi. Ayrilirken de dost¢a bir tavirla elimi
sikarak, heyecanla, “Karim sizden hoglanmig hemsire,” dedi. “Size
hemen 1sinmis. Bu beni o kadar sevindirdi ki. Artik her seyin diize-
leceginden eminim.”

Heyecani ve coskusu Oylesine ¢ocuksuydu ki...
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Ben de Bayan Leidner’in benden hoslandigini seziyordum ve
bu hosuma gidiyordu. Ama sonugtan Doktor Leidner kadar emin
degildim. Bana bu isin iginde onun da bilmedigi bir seyler varmig
gibi geliyordu.

Bir geyler... anlayamadigim bir seyler oldugunu seziyor ama
bunun ne oldugunu da bilemiyordum. Bu gerginlik agik¢a sezili-
yordu.

Yatagim ¢ok rahatti ama buna ragmen iyi uyuyamadim. Bir
siirii riiya gordiim.

Cocukken 6grenmek zorunda kaldigim John Keats’in La Belle
Dame Sans Merci® adli siiri beynimin i¢inde adeta dans ediyordu.
Nedense tam olarak animsayamiyor ve bu yiizden de endiseleniyor-
dum. Zaten bu siirden hep nefret etmistim, belki de nedeni bana
bunu zorla ezberletmeleriydi. Ama nasil olduysa o gece karanlikta
uyandigim zaman siirin giizelligini dmriimde belki de ilk kez kav-
rayabildim.

“Seni ne iizebilir, ey zirhli sovalye! Yalnz... dolagiyorsun, (Son-
ra ne geliyordu?) benzinde bir solgunluk...”

Ve ilk kez govalyenin yiizii canlandi gézlerimde. Bay Carey’nin
yiiziiydii bu. Geng kizligimda savas sirasinda rastladigim zavall de-
likanlilarinkini andiran, bronz tenli, diizgiin hatlar1 olan, gergin, so-
luk bir yiiz... Carey’ye acidim... Sonra yeniden uykuya daldim. Rii-
yamda Louise Leidner’1 gordiim. La Belle Dame Sans Merci oydu.
Bir atin sirtinda yana dogru egilmisti, elinde cicekli nakisi vardi.
Sonra at tokezledi. Yere iizerleri balmumuyla kapli kemikler sagildi.
Titreyerek uyandim. Tiiylerim diken diken olmustu. Anladim ki ak-
samlari1 korili yemek bana hi¢ yaramiyordu.

(*) Acimasiz, zalim giizel kadin.
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Penceredeki Adam

Oykiimde “yerel renklere” yer vermeyecegimi daha en basinda
aciklamam dogru olacak. Ben arkeoloji hakkinda bir sey bilmiyo-
rum ve bilmek istedigimi de sanmiyorum. Uzun zaman 6nce yeral-
tina gomiilmiis olan insanlar ve sehirlerle ugrasmak bana anlamsiz
geliyor. Bay Carey bir arabanabende arkeolog ruhu olmadigini soy-
ledi. Sanirim bunda hakliydi.

Oraya geldigimin ilk sabahi Bay Carey bana planim ¢izdigini
sOyleyip (Sanirim boyle dedi.) sarayr gérmeyi isteyip istemedigimi
sordu. Insan yiizyillar 6nceki bir kentin ya da yerin planin1 sonradan
nasil ¢izer, bunu hi¢ anlayamiyorum. Bunun ¢ok hosuma gidecegi-
ni sdyledim ve dogrusunu isterseniz bu beni biraz heyecanlandirdi
da. Kazida iizerinde ¢aligilan saray yaklasik ii¢ bin yillikti. Kendi
kendime o giinlerde saraylarin nasil yerler oldugunu sordum. Acaba
Tutankhamun’un mezarindan ¢ikan egyalar, resimlerinde gordiikle-
rime mi benziyordu? Ama inamir misiniz, ashinda ortada goriilecek
camur diginda pek bir sey yoktu. Yalnizca elli altmig santim yiik-
sekliginde yikik camurdan duvarlar... hepsi o kadar iste. Bay Carey
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beni dolastirarak agiklamaya ¢alisti. Biiyiik avlu odalar... ikinci kata
cikilan merdivenler... yine tamam avluya bakan odalar...”

Bense biitiin bu siire boyunca kendi kendime biitiin bunlar1 ne-
reden biliyor, diye sordum durdum. Tabii bunu ona dogrudan sdy-
lemeyecek kadar nazik davrandim. Ag¢ikcasi tiim bunlar benim igin
gercek anlamda hayal kirikligiydi. Kazi benim igin bir camur yi11-
nindan farksizdi: Ne mermer ne altin ne de elle tutulur bir sey vardi.
Ihtiyar teyzemin Cricklewood’daki yikik dokiik evi bile daha ilging
bir harabeydi! Ustelik de bu yerde oturan Asurlular ya da Asuriler,
kendilerini kral olarak adlandirmiglardi. Bay Carey onlarin eski “sa-
raylarin1” gezdirdikten sonra beni Peder Lavigny’ye teslim etti. O
da tepenin diger boliimlerini gosterdi. Bir rahip ve kesis ve de aym
zamanda bir yabanci olan Lavigny boguk, derinden gelen sesiyle
beni her nedense korkutuyordu. Yine de bana kars1 oldukga nazik ve
sevecen oldugunu belirtmeliyim; her ne kadar biraz anlagilmaz olsa
da... Zaman zaman onun da benim gibi buraya gerc¢ek degilmis gibi,
inanmayan bakigslarla baktig izlenimine kapiliyordum.

Onun bu tutumunun nedenini daha sonralan Bayan Leidner
acikladi. Peder Lavigny —Bayan Leidner’in ifadesiyle— yalnizca
“yazitlarla” ilgileniyordu. Bu insanlar her seyi kil levhalarin iizerine
tuhaf bir yaziyla —kendilerine 6zgii, anlamli isaretlerle— yazmiglardi.
Hatta iclerinde okul tabletleri bile vardi, bunlarin bir taraflarinda 6g-
rencilerin ev 6devleri bir taraflarinda 6gretmenlerin verdigi dersler
vard1. Ilgimi gektiklerini sdylemeliyim; nasil diyeyim, insani, yasa-
mi1 sezdim bunlarda.

Peder Lavigny beni kazi yerinin kalan kisimlarinda dolastird;
bana saraylar, tapinaklari, meskenleri ve “ilk Akkad mezarlig1”
olarak tanimladig: bir yeri gosterdi. Tuhaf bir anlatim bigimi vardu.
Zaman zaman kisa bilgiler veriyor, sonra ana konuya doniiyordu.
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Bir ara, “Buraya gelmis olmaniz tuhaf hemsire,” dedi. *“Yoksa
Bayan Leidner gergekten mi hasta?”

Kesin bir sey sdylemeye dikkat ederek, “Tam anlamiyla hasta
sayilmaz,” dedim.

Rahip minldand:.

“Degisik bir insan o. Tehlikeli bir kadin.”

Sagkinlikla baktim.

“Ne demek istiyorsunuz? Tehlikeli mi? Nasil yani?”

Adam diisiinceli diisiinceli bagini salladi.

“Bence o acimasiz bir kadin. Evet, evet, bence kesinlikle zalim
bir kadin.”

“Affedersiniz ama...” dedim. “Sagmaliyorsunuz.”

Bagini salladi.

“Siz kadinlar1 benim kadar tanimiyorsunuz.”

Bir rahibin boyle bir sey sdylemesi ilgincti. Tabii giinah ¢i-
karma sirasinda ¢ok ¢esitli itiraflar duymus olabilirdi. Yine de ak-
Im karigmigti. Saninm Peder Lavigny yalmzca bir kegisti, giinah
cikaran ise kilisedeki papazlardi. Ben Lavigny’ye yerdeki tozlar
havalandiran uzun elbisesi ve biiyiik tespihiyle hep kesis goziiyle
bakmigtim.

Lavigny diisiinceli diisiinceli ekledi.

“Evet, o ¢cok acimasiz olabilir. Bundan eminim. Ama bir kaya,
bir mermer kadar kat1 olmasina ragmen yine de korkuyor. Acaba
neden korkuyor?”

Hepimizin istedigi de bu zaten... bunu 6grenmek, diye diisiin-
diim.

Belki kocas! isin igyiiziinii biliyordu ama digerlerinin hi¢bir
seyden haberleri olmadigindan emindim.

Rahip Lavigny birden parlak siyah gozlerini yiiziime dikti.
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“Burasi tuhaf bir yer degil mi? Sizce oe 6yle degil mi? Yoksa
buradaki atmosfer size dogal mi geliyor?”

Biraz diigiindiikten sonra yanit verdim.

“Tam olarak dogal degil. Genel anlamda evin diizeni rahat ve
konforlu ama yine de insan1 huzursuz eden bir gey var.”

“Evet, ¢cok tedirginim. Bana... bir seyler planlamyormus gibi
geliyor. Doktor Leidner bile normal degil. Onu endiselendiren bir
sey var.”

“Karnsinin sagligi olamaz mi?”

“Evet, belki... Ama saninm isin i¢inde bagka bir seyler de var.
Sey... nasil anlatacagimi bilemiyorum. Nasil diyeyim, bir gerginlik!”

Hakliydi, gercekten de dedigi gibi ortam ¢ok gergindi.

Daha fazla konugsmadik. Ciinkii Doktor Leidner yanimiza gel-
di. Doktor bana heniiz bulunan bir ¢ocuk mezarim gosterdi. Cok
dokunakli bir sahneydi bu: incecik, kiigiiciik kemikler, iki ii¢ vazo
ve Doktor Leidner’1n bir kolyenin parcalar1 oldugunu sodyledigi kii-
ciiciik boncuklar...

Kazma sallayan iscilerin goriiniisii beni ¢ok eglendirdi. Yaga-
miniz boyu hi¢ boyle korkuluklar gormemissinizdir: Hepsi pacavra-
y1 andiran bezden, i¢ etegi andiran uzun etekler giymis, sanki digleri
agriyormus gibi baslarim sarmiglardi. Toprak sepetlerini gotiirmek
icin gidip gelirlerken bitip tikkenmeyen bir sarki —eger buna sarki
denirse— durmadan hi¢ durmadan yinelenen monoton bir ilahi s6y-
liiyorlardi. Hepsinin goézleri korkungtu ve capak kapliydi. Bir iki ta-
nesi yar1 kore benziyordu. Onlarin bu zavalli, ¢aresiz hallerine aci-
digim bir anda Doktor Leidner, “Iste giizel insan 6rekleri!” dedi.
“Siz ne dersiniz?” Aym goriintii kargisinda iki insanin birbirinden
tamamen farkli seyler géormesi ne kadar ilgingti. Bunu tam olarak
ifade edebildigimi sanmiyorum ama sanirim siz ne demek istedigi-
mi anlamigsinizdir.
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Biraz dolagtiktan sonra Doktor Leidner eve gidip 6glen 6ncesi
cay1 icecegini soyledi. Boylece onunla birlikte eve dogru yiiriidiik.
Yolda Doktor Leidner bana bazi seyler anlatti. O anlatirken her sey
tamamen farkli goriindii gozlerime. Yiizyillar 6ncesinin kenti so-
kaklariyla, evleriyle gozlerimin 6niinde canlandi. Sonra bana ekmek
firinlar1 gosterdi ve Araplarin o tarihlerde giiniimiiz finnlarinin ben-
zeri firinlar kullandiklarim agikladi.

Eve dondiigiimiizde Bayan Leidner’in da kalkmis oldugunu
gordiik. Cok daha iyi goriiniiyordu. O yorgun, bitkin, kirilgan hali
yoktu. Cay hemen geldi. Doktor Leidner karisina o sabah kazida
neler bulduklarini anlatti. Sonra yeniden isinin bagina dondii. Ba-
yan Leidner ise bana o giine kadar kazida ¢ikarilan seyleri gormek
isteyip istemedigimi sordu. Olumlu yanit alinca antika odasi denilen
yere gittik. Etrafta bir siirii ey vardi. Bunlardan ¢ogu kirik vazo ya
da ¢comlek pargalariydi ya da bana dyle geldi. Bazilar1 onarilmus,
parcalan 6zenle birbirine yapistirilmigti. Bana kalsa tamamini ¢ope
atanim, diye diisiindiim.

“Yazik,” dedim. “Hepsinin de boyle kirilmis olmalar1 ¢ok ya-
zik. Bunlarn saklamaya deger mi?”

Bayan Leidner hafifce giiliimsedi.

“Eric sizi duymasin. Onu en ¢ok bu toprak kaplar ve vazolar
ilgilendiriyor. Bunlarin i¢inde ¢ok eski pargalar var. Hatta bir kismi
yedi bin yillikmig!”

Sonra bunlardan bazilarinin kazi yapilan tepenin dibine yakin
kisimdan, ¢ok derin kazilarda ortaya ¢ikarildigimi anlatti. Bazilarn
binlerce yil oncesinde kirilmis, sonra yeniden ziftle yapistirilmigti.
Bu da o tarihteki insanlarin da bugiinkiiler gibi mal canlist oldukla-
rin1 gosteriyordu.

“Simdi de,” diye ekledi. “Cok daha hosunuza gidecek bir sey
gosterecegim.”
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Ve raftan aldigi bir kutuyu agti. Kutunun iginde kabzasinda
koyu mavi taglar olan altin bir hanger vardi.

Hayranlikla haykirdim.

Bayan Leidner giildii.

“Evet, herkes altindan hoslanir. Kocam disinda.”

“Bay Leidner neden hoglanmiyor?”

“Boyle parcalar ona ¢ok pahaliya mal oluyor. Bu tiir altin esya
bulan is¢iye 6diil olarak agirhiginca altin verilmesi gerekiyor.”

“Ilging! Peki, ama neden?”

“Gelenek bu. Boylece onlarin bulunanlari ¢almalari 6nlenmis
oluyor. Soyle ki eger bu gibi pargalan calacak olurlarsa bunu yap-
malarindaki tek neden parcanin parasal degeri, tarihi degeri onlarn
hi¢ ilgilendirmiyor. Calinca da eritiyorlar. Boylece biz onlara na-
muslu olmay1 kolaylastirmig oluyoruz.”

Bagka bir tepsiye uzanarak bana iizerinde kocbaglar olan ¢ok
giizel bir altin kupa gosterdi.

Yine hayranlikla haykirdim.

“Evet, cok giizel degil mi? Bu bir prens mezarindan ¢ikarildi.
Bagka kral mezarlar1 da bulduk ama ¢ogu yagmalanmigti. Bu kupa
buldugumuz en giizel pargalardan biri. Akkad Donemi’nden kalma.
Benzersiz bir antika.”

Bayan Leidner birden kaglarini ¢atarak kupay: gozlerine dogru
kaldirdi. Tiragyla iizerini kazidu.

“Cok tuhaf!” diye mirildandi. “Uzerinde balmumu var. Herhal-
de biri elinde balmumuyla buraya girdi.”

Mum pargasini ¢ikararak kupayi yerine kaldirdu.

Daha sonra da bana yine topraktan yapilmig bazi tuhaf, kiigiik
heykelcikler gosterdi. Bunlardan ¢ogu kaba saba, miistehcen parga-
lardi. Su eski insanlarin ne bozuk ahlak anlayislar varmis...
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Verandaya dondiigiimiizde Bayan Mercado’yu oturmus tirnak-
larini cilalarken bulduk. Zaman zaman da ellerini ileriye dogru uza-
tarak hayran hayran ojesine bakiyordu. Bence kullandig1 portakal
rengi ciladan daha ¢irkini olamazdi.

Bayan Leidner, antika odasindan ¢ikarken yanminda birkag par-
caya aynlmis, ince kiigiik bir tabak getirmisti. Bunlar 6zenle birbi-
rine yapistirmaya bagladi. Onu bir iki dakika kadar izledikten sonra
yardima ihtiyaci olup olmadigini sordum.

“Oh, tabii. Cok fazla kirik parca var.” Gitti ve igeriden ¢ok
sayida kirik vazo ve kap getirdi. Birlikte ¢calisgmaya bagladik. Cok
gecmeden bu isin inceligini kavradim, elim yatkindi. Bayan Leidner
da beni becerikliligimden dolay: tebrik etti. Sanirim hemsgirelerin
parmaklar1 maharetli oluyor.

Bayan Mercado, “Herkes de ¢ok mesgul.” diye mirildandi. “Bu
yiizden higbir ise yaramadigim gibi bir hisse kapilmaya bagladim.
Tabii aslinda da tembel bir insanim.”

Bayan Leidner, “Hosunuza gidiyorsa, neden tembellik etmeye-
siniz ki?” diye sordu.

Sesi oldukga kayitsizdi.

Saat 12.00’de oglen yemegimizi yedik. Daha sonra Doktor
Leidner’la Bay Mercado iizerlerine hidroklorik asit dokerek, yeni
cikarilan bazi kaplan temizlediler. Canaklardan biri hos bir miir-
diimerigi rengine doniistii. Bir digerinin ise iizerindeki 6kiiz boynuzu
seklindeki desenler belirginlesti. Biiyiileyici bir seydi bu. Suyla ¢ik-
mas! olanaksiz kurumus ¢camur tabakalar: asit sayesinde sabun gibi
kopiirerek kayboluyordu.

Sonrasinda Bay Carey’yle Coleman kaziya dondiiler. Bay Rei-
ter ise fotograf odasina gitti.

Doktor Leidner karisina, “Sen ne yapmay: diisiiniiyorsun, Lou-
ise?” diye sordu. “Biraz yatip dinlenecek misin?”
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Bayan Leidner’in 6gle yemeklerinden sonra uzanip dinlenmek
gibi bir aligkanlig1 oldugu anlasiliyordu.

“Bir saat kadar uzanacagim. Ondan sonra da kisa bir yiiriiyiise
¢ikarim.”

“Giizel. Hemgire Leatheran da seninle gelecek degil mi?”

“Elbette,” dedim.

Bayan Leidner her nedense buna kargi ¢ikti.

“Hayir, hayir. Ben yalniz dolagmaktan hoglaniyorum. Hemgire
Leatheran’in siirekli beni goz hapsinde tutmak gibi bir zorunlulugu
oldugunu diisiinmesini istemiyorum.”

Araya girerek, “Ama sizinle yiiriiyiise ¢ikmak ¢ok hogsuma gi-
der,” dedim.

“Hayir, hayir. Gelmemenizi yeglerim.”

Sesi oldukga sert, hatta buyurgandi. “Zaman zaman yalniz kal-
maliyim. Buna ihtiyacim var.”

Tabii 1srar etmedim. Ama kisa bir siire uzanip dinlenmek igin
odama giderken her seyden korkan Bayan Leidner gibi sinirleri bo-
zuk birinin korumasiz, yalniz bagina dolagsmakta israr etmesinin ¢ok
tuhaf oldugunu diisliniiyordum.

Saat ii¢ bugukta odamdan ¢iktigimda avlu neredeyse bostu.
Yalnizca kiigiik bir yerli ¢ocuk, biiyiik bakir bir kazanda toprak ca-
naklan yikiyordu. Bayan Emmott ise bunlar1 dikkatle ayirip siraya
diziyordu. Tam ben onlara dogru yiiriirken Bayan Leidner kemerli
kapinin altindan ge¢ip avluya girdi. Her zamankinden daha canh
ve neseli bir hali vardi. Gozleri piril piril parliyordu. Dimdikti ve
oldukca keyifliydi.

Ayn1 anda Doktor Leidner da laboratuvardan ¢ikip karisinin
yanina gitti. Ona elindeki boga boynuzu resimleriyle siislenmis bii-
yiik bir kap gosterdi.
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“Tarihoncesi doneme ait katmanlar olaganiistii verimli,” dedi.
“Bizimiging¢ok iyi bir sezon oldu. Hemen ilk giinlerde o mezari bul-
mamiz biiyiik sans. Bu durumdan yakinacak tek kisi Rahip Lavigny
olabilir. Su ana kadar pek fazla tablet ¢ikmadi.”

Bayan Leidner kii¢iimseyen bir tavirla mirildandi.

“Bulunan birkag tabletten de pek bir sonug ¢ikaramadi. Belki
taninmig bir yazi uzmani, ama son derecede de tembel, biitiin 68le-
den sonray1 uyuyarak gegiriyor.”

Doktor Leidner, “Byrd’iin yoklugunu hissediyoruz,” dedi. “La-
vigny bende alisilagelmis yontemlere pek baglh degilmis gibi bir iz-
lenim yaratiyor ama tabii karar verebilecek olan ben degilim. Yine
de rahibin bir iki terciimesinin beni ¢ok sasirttigini soylemeliyim.
Omegin iizeri yazih o tugla konusunda yanilmamis olduguna inana-
miyorum. Ama herhalde bu isi benden daha iyi biliyor.”

Caydan sonra Bayan Leidner bana nehrin kiyisina inmek iste-
yip istemedigimi sordu. Saninm daha 6nceki yiiriiyiisiinde ona eglik
etmeme izin vermedigi i¢in kirilmig olmamdan korkuyordu.

Alingan bir insan oldugumu diisiinmesini istemiyordum, dola-
yisiyla bunu hemen kabul ettim.

Giizel bir aksamdi. Ince bir yol, arpa tarlalarinin ve gicek ag-
mi§ meyve agaclarinin arasindan nehre dogru iniyordu. Sonunda
Dicle’nin kiyisina ulagtik. Sol tarafimizda, kazidaki is¢iler hem ca-
lisiyor, hem de o monoton ilahilerini soyliiyorlardi. Sagda ise bir
su degirmeni gicirdayarak, homurdanarak doniiyordu. Baslangigta
ona bakinca goézlerim kamasti. Ama sonra aligtim, hatta iizerimde
serinletici bir etkisi bile oldu. Degirmenin gerisinde ise iscilerden
bircogunun geldigi kdy vardi.

Bayan Leidner, “Cok giizel degil mi?” dedi.

“Cok huzurlu,” diyerek onayladim. “Her seyden, her yerden
boylesine uzakta olmak bana ¢ok tuhaf geliyor.”
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Bayan Leidner dalgin dalgin s6zlerimi yineledi.

“Her yerden, her seyden boylesine uzakta olmak. Evet... insan
hi¢ degilse burada kendini giivende hissedebiliyor.”

Bakiglarimi saskinlikla ona yonelttim. Ama benden ¢ok kendi
kendine konusuyormus gibi bir hali vardi. S6zleriyle korkusunu agi-
ga vurdugunun farkinda degildi.

Tekrar eve dogru yiiriimeye basladik...

Sonra Bayan Leidner birden kolumu dylesine bir giigle sikt1 ki
can acistyla neredeyse bagiriyordum.

“O kim, hemsire?” diye sordu. “Ne yapiyor?”

Biraz ileride, yolun evle neredeyse birlestigi noktada bir adam
duruyordu. Avrupai tarzda giyinmisti. Parmaklarinin ucuna kalkmis
pencerelerden birinden iceri bakmaya ¢aligir gibi bir goriiniiyordu.

Adam birden dondii, bizi gordii ve yoldan dogruca iizerimize
dogru gelmeye basladi. Bayan Leidner’in parmaklarinin kasildigim
hissediyordum.

“Hemgire,” diye fisildadi. “Hemsire...”

Onu yatigtirmaya ¢aligtim.

“Hi¢ endiselenmeyin. Her sey yolunda.”

Adam yanimizdan gegip gitti. Onun Irakli oldugunu fark ettim.
Bayan Leidner da onun yiiziine bakar bakmaz rahat bir soluk ald.

“Neyse Irakliymus...”

Yolumuza devam ettik. Gegerken evin pencerelerine baktim.
Hepsi demir parmaklikli oldugu gibi, disaridan bakan birinin igeri-
yi goremeyecegi kadar yiiksekti. Toprak seviyesi burada i¢ avludan
daha algakti.

“Herhalde adam meraktan pencereden igeriye bakmaya ¢alig-
t1,” dedim.

Bayan Leidner basin salladu.
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“Evet, dyle olmali. Ama bir an sandim ki...”
Sozlerini tamamlamadi.

Kendi kendime, ne sandin, dedim. iste bunu bilmeyi ¢ok ister-
dim. O sirada ne diisiindiin?

Ama artik bir seyi biliyordum: Bayan Leidner kanli canli, yasa-
yan —gergek— birinden korkuyordu.
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8. BOLUM

Gece Alarmi

Tell Yarimjah’a gelisimden sonraki bir hafta siiresince olanla-
rin hangisini anlatmam gerektigini pek bilemiyorum.

Su andaki bilgilerimin 15181 altinda olaylara uzaktan bakinca
o zaman goziimden kacan bircok ayrinti ve isaretin varligimi fark
ediyorum. Tek kelimeyle o zaman bunlar1 anlayamayacak kadar
kormiisiim.

Ancak oykiimde gergeklerden sapmamis olmak diisiincesiyle
olaylar1 o sirada iginde bulundugum kosullar diigiinerek, ayni kus-
kularin, ayn1 huzursuzlugun ve kotii 6nsezilerin etkisi ile yansitmam
gerektigini saniyorum.

Bir sey kesindi, kaz1 ekibinde belirgin bir gerginlik vardi ve
insanlar iizerindeki baski yapmacik degildi. Gerg¢ekti. Hatta Bill Co-
leman gibi duyarsiz biri bile farkindaydi bu durumun.

Bir defasinda onun, “Burasi sinirlerime dokunuyor,” dedigini
duydum. “Bu insanlar hep bdyle asik surath midirlar?”

Coleman bunu soyledigi sirada diger asistan David Emmott’la
konusuyordu. Bay Emmott’tan hoglanmistim, tiim suskunluguna
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ragmen dost canlis1 bir insan oldugunu seziyordum. Hi¢ kimsenin
karsisindakinin ne diisiindiigiinii, neler hissettigini anlayamadigi bu
gergin ortamda David Emmott’in tutarh ve karsisindakine giiven ve-
ren bir hali vardi.

Coleman’a, “Hayir,” dedi. “Gegen yil hi¢cbiri boyle degildi.”

Ama bu konuda bagka bir sey de sdylemedi.

Bunun iizerine Coleman ofkeyle, “Dogrusu ya neler oldugunu
bilmek isterdim, higbir sey anlayamiyorum,” diye s6ylendi.

Emmott yanit vermeyerek omzunu silkmekle yetindi.

Daha sonralar1 Miss Johnson’la yaptigim bir konusma da be-
nim icin ¢ok aydimlatici oldu. Ondan hoslaniyordum. isinin ehli,
zeki ve becerikli bir kadindi. Doktor Leidner’a da neredeyse taptigi
her halinden belli oluyordu.

Miss Johnson bu konusmamizda bana Doktor Leidner’in nere-
deyse genglik giinlerinden baslayarak tiim yagamoykiisiinii anlatt.
Onun yonettigi her kaziyi, bunlardan alinan sonuglan biliyordu. Bay
Leidner’in verdigi her dersi, her konferansi da ezbere bildiginden
emindim. Bana Bay Leidner’in yasayan en biiyiik arkeologlardan
biri oldugunu diisiindiigiinii de agik¢a belirtti.

“Aslinda o dylesine alcakgoniillii bir insan ki. Diinya islerine,
maddiyata akli hi¢ ermiyor. Kibir nedir bilmiyor. Ancak ¢ok biiyiik
adamlar onun kadar miitevazi olabilirler.”

“Bu dogru” dedim. Biiyiik insanlar kendilerini kanitlamaya ih-
tiyag duymazlar.”

“Ustelik, aslinda ¢ok da neseli bir insan. Eskiden yle eglenir-
dik ki —o, Richard Carey ve ben— 6zellikle de buraya geldigimiz ilk
yillarda. Cok giizel bir gruptuk. Richard Carey onunla Filistin’de
de calismisti. On yildan uzun bir arkadaslik onlarinki. Ah, ben bile
Doktor Leidner’1 yedi yildir taniyorum.”
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“Bay Carey ¢ok yakigikli bir adam,” dedim.

“Evet. Sanirim dyle.”

Bunu soéylerken Miss Johnson’in sesi sertlesmisgti.

“Ama Bay Carey biraz fazla suskun, sizce de 6yle degil mi?”

Miss Johnson hemen, “Onceleri dyle degildi,” dedi. “Ama
sonra...”

Onu konusturmaya ¢aligtim.

“Sonra ne oldu?”

“Neyse,” Miss Johnson omzunu silkti. “Son giinlerde ¢ok sey
degisti.”

Yanit vermedim. Onun konugmay siirdiirecegini umuyordum
—Oyle de oldu— ama sdylediklerini onemsizmis gibi gostermek is-
tercesine hafifce giiliimsiiyordu.

“Korkarim ben biraz fazla tutucu, yash bir kadinim. Bazen bir
arkeologun karisinin, kocasinin isine ilgi duymadigi zaman kazi
yerine gelmemesinin daha dogru olacagin diisiiniiyorum. Ciinkii
boyle bir durum siirtiismelere neden olabilir.”

“Bayan Mercado mu?” diye mirildandim.

“Ah o mu?” Miss Johnson’in Bayan Mercado’yu kastetmedigi
belliydi. “Ben Bayan Leidner’dan soz ediyordum. Gergekten ¢ok
hos bir kadin, ona 4sik oldugu i¢in Doktor Leidner’a hak veriyo-
rum. Ama bana Louise’in burada yeri yokmus gibi geliyor. O... her
seyi altiist ediyor.”

Demek Miss Johnson da Bayan Kelsey gibi bu gerginlige
Louise Leidner’in neden oldugunu diisiiniiyordu. iyi de Bayan
Leidner’1n kigisel korkularinin bununla ne baglantisi olabilirdi ki?

Miss Johnson ictenlikle ve diiriist¢e, “Bu Doktor Leidner’in
da sinirlerini bozuyor,” diye ekledi. “Tabii aslinda ben de sadik,
kiskang, yash bir kopekten farksizim. Doktor Leidner’in endise-

70



Mezopotamya’da Cinayet

lenmesine, yorgun diismesine katlanamiyorum. Onun kendini ta-
mamen igine verebilmesi gerek, karisi ve onun giiliing korkulariyla
ugragmasi anlamsiz. Madem Louise boyle kus ugmaz- kervan geg-
mez yerlere gelmekten korkuyordu neden Amerika’da kalmadi ki...
Bir yere gelip, sonra da oradan yakinmaya baslayan insanlara hig
dayanamiyorum.”

Sanirim gereginden fazla konustugunu diisiinmeye baglamisti,
belli belirsiz bir korkuyla ekledi.

“Tabii ki ben de Louise Leidner’a hayranim. Cok giizel bir
kadin. Istedigi zaman da ¢ok sevimli oluyor.”

Ve sonra konuyu degistirdi.

Bu hep boyledir, diye diisiindiim. Birka¢ kadin bir arada kaldi-
lar m1 kiskanglik kaginilmaz olur. Birbirlerinin sinirine dokunma-
ya baglarlar. Miss Johnson’in sefinin karisindan hi¢ hoslanmadig:
anlagiliyordu. (Belki bu normaldi de.) Ama Bayan Mercado’nun
Louise Leidner’dan nefret ettiginden emindim.

Louise Leidner’dan hoslanmayan bir diger kisi de Sheila
Reilly’ydi. Birkag kez kazi yerine geldi. Bir defasinda arabayla, iki
defa da atla —yaninda geng bir adamla- tabii iki ayr1 atla demek is-
tiyorum! Sanirim Sheila Reilly, Amerikali sessiz gen¢ Emmott’tan
hoslaniyordu. Geng¢ adam kazida g¢alisirken yanina gidiyor ve onun-
la uzun uzun konusuyordu. Bana David Emmott da kizdan hoglani-
yormus gibi geldi.

Bir giin 6gle yemeginde Bayan Leidner agik¢a buna degindi.
Bu bence biiyiik bir patavatsizlikti.

Sen bir kahkahanin ardindan, “Sheila Reilly denen o kiz héla
David’in pesinde,” dedi. “Zavalli David, kiz onu kazida bile kova-

liyor. Tanrim! Su geng kizlar da ne kadar aptal oluyorlar.”
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David Emmott yanit vermedi ama yanik tenine ragmen yiizii-
niin kipkirmizi kesildigi goriildii. Basim kaldirarak yiiziinde tuhaf
bir ifadeyle Louise Leidner’a bakti. Sanki ona meydan okurmus
gibi bir hali vardi.

Bayan Leidner giiliimsedi ve bakislarin1 geng adamdan farkli
bir yone yoneltti.

O sirada Rahip Lavigny’nin bir seyler mirildandigini duydum.

“Pardon, anlayamadim,” dedi ama sonrasinda yalnizca bagini
sallamakla yetindi. Dedigini yinelemedi.

O aksamiizeri Bay Coleman bana, “Dogrusunu isterseniz bas-
langicta Bayan Leidner’dan hi¢ hoglanmamigtim,” dedi. “Ne zaman
agzimi ag¢sam laf1 agzima tikiyordu. Ama simdi onu daha iyi anla-
maya bagladim. Aslinda simdiye kadar rastladigim en iyi kalpli, en
sevecen kadin. Insan farkina varmadan ona bagindan gegen tiim il-
ging olaylari, yaptig1 aptalliklar1 anlatiyor. Onun Sheila Reilly’den
hi¢ hoglanmadiginin farkindayim. Ama Sheila da Louise Leidner’a
bir iki kez ¢ok kaba davrandi. Sheila’nin kusuru da bu; hi¢ nazik
degil. Ustelik ¢ok da hirgin.”

Ayni kanidaydim. Doktor Reilly kizini ¢ok fazla simartmigti.

Coleman, “Tabii bu onun kendini begenmis kisiliginden kay-
naklandig1 kadar burada Sheila’dan bagka gen¢ kiz olmamasiyla
da baglantili bir durum,” diye ekledi. “Yine de bu onun Bayan
Leidner’la biiyiik teyzesiymis gibi konusmasi igin yeterli bir 6ziir
degil. Tabii ki Louise Leidner gen¢ degil ama olaganiistii bir gii-
zellige sahip. Tipki masallarda igiklar iginde batakliktan ¢ikan ve
cazibesiyle oniine geleni biiyiileyen acimasiz perilere benziyor.”
Sustu ve neden sonra hiiziinlii bir sesle ekledi. “Sheila hi¢ kimseyi
biiyiileyemez. Tek yaptig1 karsisindakileri paylamak.”

Bunlar gibi 6nemli sayilabilecek iki olay daha animsiyorum.
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Bir defasinda kirik c¢anaklari tamir ederken ellerime bulagan
zamki silmek i¢in laboratuvara aseton almaya gittim.

Bay Mercado bir kosede oturuyordu. Bagini kollarina daya-
mist1. Uyuyor gibiydi. Aseton sisesini alip disar1 ¢iktim.

Ayni aksam Bayan Mercado kargima dikilerek, “Laboratuvar-
dan aseton sigesini siz mi aldimiz?” diye sordu.

“Evet,” dedim. “Ben aldim.”

“Antika odasinda her zaman bir sise aseton oldugunu bilmiyor
musunuz?”

Sasilacak derecede 6fkeliydi.

“Antika odasinda aseton var mi1? Bilmiyordum.”

“Bilmediginizi hi¢ sanmiyorum. Laboratuvara da casusluk
amagl girdiginizden eminim. Ben hemsireleri iyi tanirim.”

Ona hayretle baktim.

Sonra da kendimden emin bir havada, “Neden s6z ettiginizi
hi¢ anlayamiyorum, Bayan Mercado,” dedim. “Benim casusluk
gibi bir diigiincem hi¢ olmadi.”

“Yok, olmadi, 6yle mi? Sizin buraya neden geldiginizi bilme-
digimi mi saniyorsunuz?”

Bir an kadinin sarhos olabilecegini diisiindiim. Hic¢bir yanit
vermeden arkami dondiim ve yanindan uzaklastim. Ama bu ¢ok
tuhafti.

Diger olayin bu kadar ilgi ¢ekici oldugunu séyleyemem. Bir
ekmek pargasiyla yavru bir sokak kopegini kendime aligtirmaya ca-
listyordum. Ama hayvan tiim Arap kopekleri gibi bir hayli iirkekti;
korkuyordu, kuskuluydu. Kendisine kotii bir sey yapacagimi sani-
yordu. Yavagc¢a yanimdan uzaklasti. Onu izledim. Kemerin altindan
gegerek evin kosesini dondiik. Oylesine hizli ve dalgin yiiriiyordum
ki, daha ne oldugunu anlayamadan Rahip Lavigny’yle onun karsi-
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sinda duran yabanci bir adama ¢arptim. Ve birden yabancinin Ba-
yan Leidner’la evin i¢ini gozetlerken gordiigiimiiz adam oldugunu
fark ettim.

Oziir diledim. Rahip Lavigny giildii. Sonra yabanciyla vedala-
sip benimle birlikte eve dondii.

“Biliyor musunuz,” dedi. “Cok utandim. Dogu dilleri egitimi
aldim. Ama kazida ¢alisan adamlardan higbirine bir tiirlii ne dedi-
gimi anlatamiyorum. Cok gurur kirici bir durum, degil mi? Az 6nce
rastladigim adam sehirliydi. Onun Arap¢ami anlayacagini diisiine-
rek kendisiyle konusmaya ¢alistim ama ne yazik ki basarili olama-
dim. Leidner, Arap¢amin fazla kitabi oldugunu séyliiyor.”

Hepsi bu kadar iste. Ancak adamin hala evin etrafinda dolas-
masini tuhaf bulmustum...

O gece hepimizi korkutan bir sey oldu.

Sanirim sabaha karg1 02.00 sulariydi. Uykum oldukga hafiftir,
aynen tiim hemsgirelerin olmasi gerektigi gibi. Sabaha kars1 kapim
acildiginda uyanmus, yatagimda oturuyordum.

“Hemsire! Hemsire!”

Bu Bayan Leidner’1n sesiydi.

Kadin algak, boguk bir sesle ama panikle konusuyordu.

Bir kibrit ¢akip basucumdaki mumu yaktim.

Bayan Leidner sirtinda uzun mavi bir sabahlikla odamin kapi-
sinda duruyordu. Gozleri dehgetten koskocaman agilmisti.

“Biri... biri... bitisik odada biri var... Onu duydum... Duvari
tirmaladigin1 duydum...”

Yataktan firlayarak yanina gittim.

“Tamam canim! Korkmayin. Ben yanimizdayim. Korkmayin,
hi¢ korkmayin. Her sey yolunda.”

“Eric’i ¢aginin,” diye fisildad1.
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Basimi sallayarak disar1 firladim ve Doktor Leidner’in odasi-
nin kapisini tiklattim. Yanimiza gelmesi bir dakika bile siirmedi. O
sirada Bayan Leidner benim yatagima oturmus, kesik kesik solu-
yordu.

“Onu duydum, ““ dedi. “Onu duydum. Duvar1 tirmaliyordu.”

Doktor Leidner, “Antika odasinda biri mi var?” diye bagirarak
digan firladi.

Karikocanin boyle bir olay karsisindaki degisik tutumlar dik-
katimi ¢ekmisti. Bayan Leidner kendi canindan korkuyordu. Dok-
tor Leidner’1 kaygilandiran ise arkeolojik bulgulariydi.

Bayan Leidner derin bir soluk aldu.

“Antika odasi1! Tabii ya, ne kadar aptalim.”

Ayaga kalkarak sabahligina sikica sarindi.

“Benimle gelin...”

Bir anda yasadig panik, tiim korkusu ge¢misti.

Antika odasina girdigimiz zaman Doktor Leidner’la Rahip La-
vigny oradaydilar. Rahip de giiriiltii duymus, aragtirmak igin kalk-
tiginda antika odasinda 151k oldugunu diigiinmiig, hemen terliklerini
giyerek el fenerini almigti. Ancak antika odasina vardiginda iceride
kimseyi bulamamisti. Ayrica kapi da her gece oldugu gibi kilitliydi.

Igeri girip bir sey alimp alinmadigimi anlamaya caligirken
Doktor Leidner da yanina gelmisti.

Bunun diginda bagka bir sey ogrenemedik. Digtaki kemerli
kapi da kapaliydi. Nobetgiler igeriye kimsenin girmedigine yemin
ettiler. Tabii onlarin o sirada uykuya dalmig olabilecekleri olasili-
g1 goz Oniine alindiginda, bunun olanaksiz oldugu séylenemezdi.
Gelgelelim digarida ayak izi de yoktu ve antika odasindan da bir

sey alinmamusti.
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Belki de Bayan Leidner’in duydugu ses hirsizlik olmadigindan
emin olmak i¢in raflardaki kutular1 indiren Rahip Lavigny’nin ¢i-
kardig giiriiltiiydii.

Diger yandan Rahip Lavigny, penceresinin oniinden gecen bi-
rinin ayak seslerini duydugundan ve antika odasinda da cep feneri-
ninkine benzeyen bir 151k gordiigiinden emindi.

Onlar disinda baska bir sey duyan veya goren olmamusti.

Bu olay 6nemliydi, ¢iinkii Bayan Leidner’in ertesi giin bana
acilmasini sagladi.

76



9. BOLUM
Bayan Leidner’in Oykiisii

Ogle yemeginden yeni kalkmistik. Bayan Leidner her zaman
oldugu gibi yatmak icin odasina ¢ekildi. Onu yatirarak basinin al-
tindaki yastiklar1 diizelttim. Istedigi kitab1 verdim. Tam odadan ¢ik-
mak iizereydim ki beni ¢agirdi.

“Gitmeyin, hemsire. Size anlatmak istedigim bir sey var.”

Doéndiim.

“Kapiy1 kapatin.”

Bayan Leidner yataktan kalkip odada bir agag: bir yukan do-
lasmaya bagladi. Kafasini toparlamaya calistifi anlasiliyordu, onu
engellemedim. Sonunda bana dondii ve birden, “Oturun,” dedi.

Yavas¢a masanin bagindaki sandalyeye oturdum.

Sinir i¢inde, “Sanirim biitiin bunlarin ne anlama geldigini me-
rak ediyorsunuzdur?” dedi.

Bir sey soylemeden bagimi sallamakla yetindim.

“Size her seyi anlatmaya karar verdim.” dedi. “Birine agilmam
gerek. Yoksa ¢ildiracagim.”

“Cok iyi olur,” dedim. “Karanlikta el yordamiyla bir seyler
yapmaya calisinca dogal olarak aslinda yapmaniz gerekenin ne ol-
dugunu bilemiyorsunuz.”
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Dolagmaktan vazgecerek dikkatle yiiziime bakti.

“Benim neden korktugumu biliyor musunuz?”

“Evet,” dedim. “Birinden korkuyorsunuz.”

“Evet... ama ben ‘kimden’ degil, ‘neden’ dedim?”

Yanit vermeyerek bekledim. Ekledi.

“Ben oldiiriilmekten korkuyorum.”

Demek konu buydu. Merakimi, endisemi belli etmenin anlami
yoktu. Zaten bir sinir krizinin esigindeydi.

“Tanrim,” dedim. “Demek konu bu.”

Birden giilmeye bagladi. Giildii, giildii... 6yle ki gozlerinden
yaslar siiziilmeye basladi. “Bunu sdyleme sekliniz!” Yutkundu.
“Soyleme sekliniz...”

Kendinden emin, giiven veren bir ses tonuyla, “Sakin olun,”
dedim. “Boyle olmaz.”

Onu bir sandalyeye oturtarak, legenle ibrigin durdugu komodi-
ne gittim. Bir siingeri soguk suyla 1slatip alnim1 ve bileklerini sildim.

“Heyecanlanmayin. Bana sakin ve mantikl bir sekilde her seyi
anlatmaya caligin.”

Bir an durakladi. Sonra oldugu yerde dikleserek her zamanki
sakin tavriyla konugsmaya basladi.

“Siz bir hazinesiniz, hemgire. Sizin yaninizda kendimi alt1 ya-
sinda kiiciik bir kiz gibi hissediyorum. Size her seyi anlatacagim.”

“Peki,” dedim. “Acele etmeyin. Agir agir anlatin.”

Gergekten de agir agr, bilingli bir gekilde konugmaya bagladi.

“Yirmi yagindayken evlendim. Kocam devlet dairelerinden bi-
rinde ¢alisiyordu. 1918 yiliydi.”

“Biliyorum. Bayan Mercado bana bundan soz etti. Kocaniz sa-
vasta oldi, degil mi?”

Louise Leidner bagini sallad1.
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“Hayir. O Bayan Mercado’nun diisiincesi. Herkes Oyle saniyor.
Aslinda gercek c¢ok farkli. O zamanlar ben cogkulu bir vatansever,
idealist, heyecanli bir kizdim hemsire. Evlendikten birkag¢ ay sonra
—tamamen bir rastlanti sonucu— kocamin Almanlar hesabina ¢alisan
bir casus oldugunu 6grendim. Onun verdigi bilgi bir Amerikan ge-
misinin batirilmasina ve yiizlerce insanin 6lmesine neden olmugtu.
Benim yerimde bagka biri olsa ne yapardi, hi¢ bilemiyorum... Ama
ben size ne yaptigimi anlatayim. Dogruca Savunma Bakanligi’nda
calisan babama kostum ve ona gercegi agikladim. Evet, kocam Fre-
derick savas sirasinda 6ldii ama Amerika’da kursuna dizilerek.”

Kendimi tutamayarak haykirdim.

“Aman Tannm! Ne korkung!”

Bayan Leidner i¢ gekti.

“Evet, gercekten de korkung bir olayd: bu. Oysa Frederick 0y-
lesine sevecen ve nazik bir insand1 ki. Ama ben... ben bir an bile
tereddiit etmeden onu ele verdim. Belki de yanlis yaptim.”

“Bu konuda bir sey sdylemek zor,” dedim. “Sizin yerinizde
bagka biri olsayd: ne yapardi hi¢ bilemiyorum.”

“Size anlattiklannmi1 Savunma Bakanligi’ndaki birka¢ kisi di-
sinda hi¢ kimse bilmiyor. Kocam goriiniigte cepheye gitti ve orada
oldii. Bir savasta kocami kaybettigim igin herkes bana sefkat ve an-
layis gosterdi.”

Sesi ¢ok hiiziinliiydii.

“Benimle evlenmek isteyen ¢ok kisi oldu ama hepsini reddet-
tim. Biiyiik bir sok yasamigtim. Yeniden birine giivenmenin olanak-
siz oldugunu diisiiniiyordum.”

“Evet. Sizi ¢ok iyi anliyorum.”

“Sonra gen¢ bir adamdan ¢ok hoslanmaya basladim. Karar
vermekte bocaliyordum. Birden ¢ok tuhaf bir sey oldu! imzasiz bir
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mektup aldim Frederik ten. Mektupta bagka biriyle evlendigim tak-
dirde beni o6ldiirecegini yaziyordu.”

“Frederick’ten mi? Olen kocanizdan m1?”

“Evet. Tabii 6nce ¢ildirdigimi hatta kabus gordiigiimii sandim...
Sonunda dayanamayarak babama gittim. Bana gercegi anlatti. Ko-
cam kursuna dizilmemis, kagmigti. Ama bu kagis ona yaramamusti.
Ciinkii birka¢ hafta sonra bir tren kazasinda 6lmiis, cesedi de diger
zavallilarin arasinda bulunmustu. Babam onun kagisin1 benden sak-
lamist1. Artik Frederick oldiigii i¢in gergegi bana anlatmakta higbir
sakinca gormiiyordu. Ne var ki bana gelen mektupla birlikte yeni
olasiliklar ortaya cikiyordu. Acabakocam hala sag olabilir miydi?”

Babam bu konuyu 6zenle ele alip yeniden arastirmaya basladi.
Sonunda Frederick oldugu diisiiniilerek gomiilen cesedin gercekten
de kocama ait oldugu sonucuna varildi. En azindan tanik ifadeleri
Oyle oldugunu gosteriyordu. Tabii kaza sirasinda ceset taninmaya-
cak hale gelmisti. Onu tam ve kesin olarak teshis etmek olanaksizdi.
Ama yine de Frederick’in 6lmiis olduguna, o mektubu da hain ve
kinci birinin yazdigina inaniyordum...

Ayni olay daha sonra birka¢ kez daha yinelendi. Herhangi bir
erkekle yakin bir iligkim s6z konusu oldugu anda bir tehdit mektubu
aliyordum.”

“Mektuptaki yazi kocanizin elyazisi miydi1?”

Louise Leidner agir agir, “Bunu kesin olarak sdylemem ¢ok
zor. Frederick’ten hi¢ mektup almamigtim ki. Yalnizca yazisini
amimsiyordum, hepsi 0.”

“Peki, emin olmaniza yardimci olabilecek bir gonderme, ara-
nizda kullandiginiz sézciikler filan? imal bir s62?”

“Hayir. Kocamla birbirimize bazi isimler takmigtik —tamamen
aramizda— eger mektupta bunlardan biri kullanilmig olsaydi, o za-
man mektuplan Frederick’in yazdigina inanabilirdim.”
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Diisiinceli bir tavirla mirildandim.

“Evet, tuhaf bir durum. insana sanki o mektuplar1 kocaniz yaz-
mamusg gibi geliyor. Peki, ama bunu yapabilecek bagka biri var m1?”

“Var aslinda. Frederick’in kendinden kiigiik bir erkek kardesi
vardi. Cocuk evlendigimiz siralarda on iki yaslarindaydi. Frederick’e
adeta tapardi, kocam da onu ¢ok severdi. Cocugun adi William’d1.
Ona ne oldugunu bilmiyorum. Agabeyine tapan biri olarak beni
onun dliimiinden sorumlu tutmus ve kin giitmiis olabilir. Zaten hep
kiskanirdi. Beni cezalandirmak igin bu yola bagvurmus olabilir.”

“Olabilir,” dedim. “Cocukluktaki travmalar kolay unutulmaz.”

“Biliyorum. Belki de bu ¢cocuk hayatin1 benden intikam almaya
adad1.”

“Liitfen devam edin.”

“Anlatacagim fazla bir sey yok. Eric’le ii¢ y1l 6nce tanigtim.
Aklimda evlenmek gibi bir sey asla yoktu. Eric bu fikrimi degistir-
di. Diigiin giiniimiize kadar yine bir tehdit mektubu bekledim ama
gelmedi. O zaman mektubu yazanin 6ldiigiinii ya da bu acimasiz
oyundan vazge¢cmis oldugunu diisiindiim. Ama evlendikten iki giin
sonra bakin ne geldi.”

Masanin iizerinde duran kii¢iik mesin bir ¢cantayi kendine dogru
cekerek kilidini agti. Iginden ¢ikardigi mektubu bana uzatti.

Miirekkep biraz solmugtu. Yana dogru egik bir elyazisiyla ya-
zilmist1. Tipik bir kadin yazisiydi bu:

Dedigimi yapmadin. Artik kagis yok. Sen sonsuza kadar yalniz
Frederick Bosner’in karisi olarak kalacaksin. Olmeye hazirlan.

Bayan Leidner, “Mektubu alinca korktum ama baslangictaki
kadar degil, *“ dedi. “Kendimi Eric’in yaninda giivende hissediyor-

dum. Bir ay sonra ikinci bir mektup geldi.”
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Unutmadim. Plan yapiyorum. Olmen gerek. Neden séziimii din-
lemedin?

“Kocaniz bunu biliyor mu?”

Bayan Leidner agir agir yanit verdi.

“Beni tehdit ettiklerini biliyor. ikinci mektup gelince ona ikisini
de gosterdim. Biitiin bunlarin pis bir oyun, ¢irkin bir saka oldugunu
diisiiniiyor. Bazen de birinin, ilk kocamin sag oldugunu ileri siirerek
bana santaj yapmaya niyetlendigini diisiiniiyor.”

Bir an sustu. Sonra konugsmaya devam etti.

“Ikinci mektubu aldiktan birkag giin sonra az kalsin havagazin-
dan zehirleniyorduk. Uykuya daldiktan sonra biri apartman daire-
mize girmis ve gazi acmisti. Neyse ki zamaninda uyandim da gaz
kokusunu aldim. O olaydan sonra sinirlerim iflas etti, tiim denge-
mi yitirdim. Eric’e yillardan beri bu tiir mektuplar aldigimi ve bunu
gonderen delinin beni kesinlikle 6ldiirmek niyetinde oldugunu soyle-
dim. Sanirim ilk o zaman bu bilinmeyen diismanimin gergekten Fre-
derick olduguna inanmaya basladim. Onun sevecenliginin gerisinde
hep biiyiik bir acimasizligin gizli oldugunu diisiiniirdiim... Ama Eric
benim kadar kaygilanmadi. Sakindi, polise bagvurmak istedi. Tabii
bunu istemedim. Sonunda onunla birlikte buraya gelmemin dogru
olacagina karar verdik. Yazin da Amerika’ya donmeyecek, Paris
veya Londra’da kalacaktik. Ve planimizi uyguladik. Baslangigta her
sey yolundaydi. Artik durumun diizeldigine inaniyordum. Sonugta
diismanimla aramda ¢ok uzun bir mesafe vardi. Sonra ii¢ hafta kadar
once bir mektup aldim. Bunun iizerinde Irak pulu vardi.”

Bana iiciincii mektubu uzatti:

Benden kacgabilecegini sandin. Yamildin. Bana yanlis yapmaya-
caktin. Oliimiin ¢ok yakin!
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“Bir hafta 6nce de bunu aldim. Burada masanin iistiinde duru-
yordu. Postayla yollanmamist1.”
Kagid1 Bayan Leidner’dan aldim. Yalnizca bir tek sozciik vardi:

“Buradayim!”

Bayan Leidner bana korkuyla bakti!

“Goriiyorsunuz igte? Anliyorsunuz degil mi? Beni oldiirecek.
Katil belki Frederick, belki kardesi William ama beni dldiirecek!”

Titriyor, sesi gitgide yiikseliyordu. Bilegini tuttum.

“Haydi, haydi kendinizi boyle birakmayin. Biz sizi koruruz.
Amonyak var m1?”

Basiyla ibrigin bulundugu komodini isaret etti. Siseyi alip ona
iyice bir koklattim.

Yanaklari biraz renklendi.

“Hah soyle,” diye giiliimsedim.

“Evet, simdi biraz daha iyiyim. Artik bu tuhaf davraniglarimin
nedenini anliyorsunuz degil mi? O adamin penceremden igeriye
baktigini goriince, iste geldi, diye diisiindiim... Ik geldiginiz giin
sizden bile kugskulandim. Kadin kilifina girmis bir erkek olabilece-
ginizi diigiindiim.”

“Yok artik!”

“Biliyorum, bu size ¢ok sagma goriiniiyor, ama hemsire degil
de onun isbirlik¢isi olabilirdiniz.”

“Ama bu ¢ok sagma!”

“Evet, belki. Artik mantikli diisiinemiyorum.”

Birden aklima bir sey geldi.

“Herhalde ilk kocamzi gorseniz tanirsiniz?”

Agir agir minldandu.

“Bundan emin degilim. Aradan on beg yildan uzun bir siire geg-
ti. Yiiziinii ammmsamayabilirim.”
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Sonra iirpererek ekledi.

“Bir gece onun yiiziinii gordiigiimii sandim ama bir éliiniin
yiiziiydii bu. Pencereme tak tak tak diye vuruldu. Sonra cama da-
yanmis siritan bir bag gordiim... C1ghik atmaya basladim. Bizimkiler
bagirmama kosup disarida kimse olmadigini sdylediler.”

Bayan Mercado’nun anlattiklarini animsamigtim.

“Diig gérmiis olmayasiniz?”

“Gormedigimden eminim!”

Ama ben bundan emin degildim. Ruhsal hali béyle durumda
olan bir insanin kiabus gérmesinden daha dogal ne olabilirdi... Bu
kosullardaki hastalar birden uyandiklarinda gordiiklerinin gercek
olduguna inanirlardi. Ancak hastama itiraz etmek gibi bir aligkan-
ligim yoktu. Onu elimden geldigince sakinlestirip, eger bir yabanci
bu yakinlarda dolasacak olursa hemen dikkat ¢cekecegini ve haber
alacagimizi soyledim.

Sonra biraz olsun rahatladigini diisiindiigiim Bayan Leidner’1
yatirdim ve gidip kocasini buldum.

Doktor Leidner’a karisiyla yaptigimiz konugmayi anlattim.

Adam kisaca, “Durumu size anlatmis olmasina ¢ok sevindim,”
dedi. “Bu durum beni ¢ok kaygilandiriyordu. Penceresinde gordiigii
yiizlerin, camina vurulmasinin hayal diinyasinin iiriinii oldugunu sa-
myorum. Ne yapmak gerektigini hi¢ bilemiyorum. Siz bu konuda ne
diigiiniiyorsunuz hemgire?”

Sesinde anlamlandiramadigim bir ton vardi, ama bunu belli et-
meden kararlilikla yanmit verdim.

“O mektuplar kotii ve acimasiz bir oyunun pargasi olabilir.”

“Evet, bu da olabilir. Iyi de ne yapabiliriz? Karim neredeyse
cildiracak. Ne diisiinecegimi bilemiyorum.”

Ben de ayn1 durumdaydim. Bu iste bir kadin parmag: oldugu
kanisindayim. Mektuplardaki ifadede kadinca tinilar seziyordum.
Belki de Bayan Mercado’ydu bunun nedeni.
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Kadin bir rastlant1 sonucu Bayan Leidner’in ilk evliligini 6g-
renmigti. Belki simdi de onu korkutarak kiskanglik duygularini tat-
min etmeye ¢aligiyordu.

Ancak bu kuskumu asla Doktor Leidner’a agiklayamazdim.
Insanlarin boyle durumlan nasil kargilayacaklar asla bilinemezdi.

Sonunda neseyle, “Neyse,” dedim. “Her seyin diizelecegini
umalim. Saninm Bayan Leidner bana acildig1 i¢in biraz rahatladi.
Insan sorunlarini sdylerse rahatlar. Bir seyi igine atti mi sinirleri iyi-
ce bozulur.”

Doktor Leidner, “Durumunu size anlatmis olmasina sevindim,”
diye yineledi. “Bu karimin size giivendigini gosteriyor. Iyi bir gelis-
me. Dogrusu artik ne yapacagimi bilemiyordum, elim ayagim birbi-
rine dolagt1.”

Durumu gizlice polise haber verip vermedigini sormak fikri
dilimin ucuna kadar geldiyse de kendimi tuttum. Daha sonra bunu
yaptigim ic¢in mutlu da oldum.

Sonrasinda olaylar soyle gelisti:

Ertesi giin Bay Coleman iscilerin iicretlerini almak igin
Hassanieh’e gidecekti. Aym1 zamanda da yazdigimiz mektuplarn da
postaya verecekti.

Herkes yazdig1 mektuplar1 yemek odasindaki pencerenin per-
vazina konmus olan tahta kutuya atiyordu. O aksam Bay Coleman
yola ¢ikmadan once bunlar toplayip ayirmis, birkag deste halinde
lastik bantla sariyordu.

Sonra birden bir feryat duydum.

“Ne oldu?” diye sordum.

Giilerek bir mektup uzatti.

“Bizim giizel Louise aklin1 kagirmig olmali! Zarfin iistiine 42.
Cadde, Paris-Fransa yazmig. Bu dogru olamaz, degil mi? 42. Cadde
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Amerika’da olmali. Acaba bunu ona gotiiriir ve ne kastettigini sorar
misiniz? Biraz once yatmaya gitti.”

Zarf1 alip gereken diizeltmeyi yapmasi i¢in Bayan Leidner’in
odasina gotiirdiim.

Bayan Leidner’in yazisini ilk kez goriiyordum. Bununla birlik-
te —tuhaftir ama— yazi bana bir gekilde tanidik gelmisti.

Sonra gecenin bir yarisinda bu sorunun da yanitini buldum.

Louise Leidner’in yazisi daha iri ve yatikti ama bu yaz isimsiz
tehdit mektuplarindaki yaziya tipatip benziyordu.

Ve o anda aklima bir fikir geldi.

Yoksa o mektuplart Bayan Leidner’in kendisi mi yaziyordu?

Doktor Leidner da bundan m1 kugkulaniyordu?
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Cumartesi Ogleden Sonra

Bayan Leidner bana sirmini cuma giinii agiklamisti.

Cumartesi sabahi evin atmosferine bir dinginlik hakimdi.

Bayan Leidner o sabah bana yaklasmamaya, benimle yalniz
kalmamaya caligti. Aslinda bu beni hi¢ sasirtmadi. Alisiktim, daha
once de bircok kez bagima gelmisti. Ozellikle sosyeteden bazi ba-
yanlar size bu sekilde iclerini doker, sonra da huzursuz olur, pisman-
lik duyar, sizden kagarlardi. insan dogas: iste!

Higbir sekilde ona bir onceki giin soylediklerini animsatacak
bir sey yapmadigim gibi en ufak bir imada da bulunmadim. Yalnizca
havadan sudan bahsetmeye 6zen gosterdim.

Bay Coleman sabah erkenden Hassanieh’e dogru yola ¢ikti.
Mektuplar bir torbanin icine doldurmus, kendi kullandig1 kamyo-
nete koymustu. Bunun disinda ekipten birkag kisinin oradaki islerini
de halledecekti. Ayrica bankaya ugrayacak, iscilere 6denecek paray:
alacakti. Dolayisiyla doniisii aksamiizerini bulacakti. Sanirim 6glen
yemegini de Sheila Reilly ile yiyecekti.

Ucretlerin 6denecegi giin 6gleden sonra kazida ¢alisiimiyordu.
Para ise ancak 15.30’dan sonra 6deniyordu.
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Kazida ¢ikan tabak ¢anaklarn yikamakla gorevli kii¢iik Abdul-
lah her zamanki gibi avlunun ortasinda oturmus, yine kendi kendine
o tuhaf sarkiyr mirildamyordu. Doktor Leidner’la Bay Emmott, Bay
Coleman doniinceye kadar ¢ikarilan toprak canaklarla ilgilenecek-
lerdi. Bay Carey ise kazi yerine gitmisgti.

Bayan Leidner 6gle yemeginden sonra yine dinlenmek igin
odasina ¢ekildi. Her zaman oldugu gibi onu yatirdiktan sonra kendi
odama gectim. Uykum olmadig: i¢in yanima bir de kitap almistim.
O sirada saat biri ¢eyrek geciyordu. Sonraki birka¢ saati oldukga
keyifli gecirdim. Hastanedeki Cinayet adli bir roman okuyordum,
oldukg¢a heyecanl bir 6ykiiydii ama yazarin hastanelerin nasil yone-
tildigi konusunda dogru diizgiin bilgi sahibi olmadig: anlasiliyordu.
Yanligliklarin diizeltilmesi i¢in yazara mektup yazmayi diisiindiim.

Sonra kitabi bir yana birakip (Cinayeti kizil sagli hizmetgi isle-
misti ve ben bundan hi¢ kuskulanmamigtim.) saate gdz attim. 14.40
oldugunu goriince sasirdim.

Ayaga kalktim. Hemsire giysilerimi diizeltip avluya ¢iktim.
Abdullah hala kaplan yikiyor ve sinir bozucu sarkisini soyliiyordu.
David Emmott ise onun yaninda durmus, temizlenmis ¢anaklari
siraya diziyor, kirilmig olanlan ise bir kutuya koyuyordu. Ben ona
dogru ilerlerken, Doktor Leidner da terasin merdivenlerinden indi.

Neseyle, “Hig fena bir 6glenden sonra olmadi,” dedi. “Olduk¢a
verimli ¢aligtik. Yukariy1 bayag diizenledim. Louise mutlu olacak.
Son zamanlarda terasta dolasgilacak yer kalmadigindan yakiniyordu.
Gidip ona bu iyi haberi vereyim.”

Kansinin odasina giderek kapiy: tiklatti. Hemen ardindan da
iceri girdi.

Sanirim bir, bir buguk dakika sonra tekrar disan firladi. Ben o
sirada tam olarak oda kapisina dogru bakiyordum. Bu kabus gibi bir
seydi. Adam igeriye neseli, cevik biri olarak girmisti. Disar1 ¢ikan
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adaminsa bir sarhostan, bir ayyastan farki yoktu; ayaklarinin iistiin-
de duramiyor, yalpaliyordu. Yiiziinde tuhaf, saskin, dehget dolu bir
ifade vardi.

Tuhaf, boguk bir sesle, “Hemgire...” diye seslendi. “Hemsgire...”

Hemen ters bir sey oldugunu anlayarak ona dogru kostum. Ber-
bat goriiniiyordu, yiizii bembeyazdi, yiiz kaslar1 segiriyordu. Sanki
yere yigilmak iizereydi.

“Karim...” dedi. “ Karim... Ah! Tanrim...”

Yanindan gecip Bayan Leidner’in odasina girdim. Gordiigiim
manzara kargisinda solugum kesildi.

Bayan Leidner yerde, yatagin yanina yigilmis yatiyordu.

Uzerine egildim. Olmiistii; hem de en azindan bir saat once.
Oliim nedeni agikti: Baginin 6n kismina, sag sakaginin yukarisina
siddetli bir darbe yemisti. Louise Leidner yataktan kalktig1 anda ka-
til darbeyi indirmis olmaliydi.

Elimden geldigince cesede dokunmamaya galigtim.

Etrafima bakindim. Bir ipucu ariyordum, ama her sey yerinde
ve dokunulmamis goriiniiyordu. Pencereler sikica kapatilmus, ice-
riden kilitlenmigti. Katilin saklanabilecegi bir yer yoktu. Herhalde
adam ¢oktan kagmigti.

Disari ¢ikip kapiyr arkamdan kapattim.

Simdi de Doktor Leidner bayilmigti. Onu kendine getirmeye
calisan David Emmott bana dondii. Yiizii bembeyazdi, merakla ba-
kiyordu.

Durumu kisik bir sesle birkag sozciikle anlattim.

Diisiindiigiim gibi gercekten de giivenilebilecek, dogru diizgiin
bir insand1. Mavi gozleri kocaman agildi ama sogukkanhligim1 ve
Ozgiivenini yitirmedi.

Bir an diisiindiikten sonra, “Herhalde hemen polise haber ver-
memiz gerekiyor,” dedi. “Bill her an donebilir... Leidner’1 ne yapa-
cagiz?”’

89



(epatlia Chlislic

“Yardim edin de onu odasina gétiirelim.”

Basiyla onayladi.

Hemen ekledim. “Herhalde oncesinde su kapiy: kilitlememiz
dogru olacak...”

David Emmott, Bayan Leidner’in odasini kilitleyerek anahtari
bana uzatti.

“Bence anahtar sizde kalmali, Hemsire Leatheran. Simdilik!”

Beraber Doktor Leidner’1 kaldirip odasina tasidik. Yatagina
yatirdik. Bay Emmott hemen konyak bulmaya kostu. Dondiigiinde
yaninda Miss Johnson da vardi.

Kadinin yiiz hatlan iyice gerilmisti, endiseli oldugu anlasili-
yordu. Ama yine de sakin ve kendinden emin bir hali vardi. Doktor
Leidner’1 onun gézetimine birakinca igim rahat etti.

Yeniden avluya ¢iktim. Kamyonet tam o sirada kemerin altin-
dan igeri giriyordu. Boyle bir anda Bill Coleman’in pespembe yu-
varlak yiiziiyle nese sacarak, “Merhabalar,” diye bagirmasi hepimizi
sok etti. “Merhabalar! Paralar geldi. Artik zenginiz. Yolda hirsiza
filan da rastlamadim...”

Birden durakladi.

“Ne var? Ne oluyor? Neyiniz var? Kedi kanaryanizi mi 6ldiir-
dii?”

Emmott kisaca, “Bayan Leidner 6ldii... 6ldiiriildii,” dedi.

“Ne?”

Coleman’in yiiziinde korkung bir ifade belirdi. Donup kalmus,
adeta gozleri yerinden firlamigti.

“Leidner Ana m1 61dii? Benimle dalga m1 gegiyorsunuz?”

Birdenbire aci1 bir ¢iglik duyuldu.

“Qldii mii?” Dondiigiimde Bayan Mercado tam arkamda duru-
yordu. “Bayan Leidner o6ldiiriildii mii?”

“Evet,” dedim. “Oldiiriildii.”
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“Olamaz,” diye inledi. “Hayir, olamaz. Buna inanamam. Belki
de intihar etmistir.”

Soguk, alayci bir tavirla, “Insan kendi kendisinin kafasina agir
bir sey indirerek intihar edemez!” dedim. “Bu gergek bir cinayet
Bayan Mercado.”

Kadin birden oradaki tahta sandiklardan birinin istiine ¢oktii.

“Ama bu korkung. Cok korkung...”

Tabii ki korkungtu. Bunu bize sdylemesine hi¢ gerek yoktu.
Igimden belki de 6ziinde iyi bir kadin, Bayan Leidner icin besledi-
gi kotii diisiincelerden, aleyhinde soyledigi sozlerden dolay1 vicdan
azabi duyuyor, diye diisiindiim.

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra Bayan Mercado soluk alamiyor-
musgasina bir sesle sordu.

“Peki, simdi ne yapacaksimz?”

Emmott her zamanki sakin tavirlariyla idareyi ele aldi.

“Bill, hemen Hassanieh’e don. Dogrusu boyle bir cinayet ola-
yinda ne yapmak gerektigini tam olarak bilemiyorum. Yiizbas
Maitland’1 bul, samirim o buradaki polis teskilatinin sefi. Oncesinde
de Doktor Reilly’yi al, o ne yapilmasi gerektigini bilir.”

Coleman bagini sallayarak onayladi. O sen, kayitsiz tavirlarin-
dan eser kalmamisti. Korkak bir cocuga benziyordu. Tek bir kelime
bile soylemeden kamyonete binerek uzaklasti.

Emmott kararsizlik icinde, “Sanirim etrafa bakmamiz dogru
olacak,” dedi. Sonra sesini yiikselterek, “Ibrahim!” diye seslendi.

“Na’am!”

Kiigiik usak kosarak geldi. Bay Emmott ona Arapga bir seyler
sOyledi. Sonra aralarinda heyecanl bir konusma bagladi. Ibrahim
kararh hareketlerle bagini salliyor, sanki bir seyi siddetle reddedi-
yordu.
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En sonunda Emmott saskinlik iginde, “Ibrahim 6gleden sonra
buraya hi¢ kimsenin gelmedigini sOyliiyor,” dedi. “Tek bir yabanci
bile. Herhalde katil bir sekilde kimseye goriinmeden igeri girdi!”

Bayan Mercado, “Kesinlikle 6yle olmugtur,” dedi. “Cocuklar
bagka bir yerdeyken katil iceri siiziiliivermistir.”

David Emmott bagini sallad.

“Evet.”

Sesindeki kararsizlig1 fark ederek dikkatle yiiziine baktim.

Geng¢ adam doniip bu kez de ayni seyi kiigiik Abdullah’a sordu.

Cocuk da kendinden emin, kesin bir tavirla yanit verdi.

David Emmott sagkin saskin kaglarin gatt.

Biyik altindan, “Hi¢ anlayamiyorum,” diye minldandi. “Kesin-
likle anlayamiyorum.”

Ama neyi anlayamadigini s6ylemedi.
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Tuhaf Bir ig

Bu olaydaki kisisel durumumu miimkiin oldugunca tarafsiz
bir bigimde yansitmaya c¢alisiyorum. Bundan sonraki iki saat i¢inde
olanlara yalnizca soyle bir deginerek gececegim. Yiizbasi Maitland,
polis ve Doktor Reilly’nin gelislerini de uzun uzun anlatmayacagim.
Onlarin gelisi evde genel bir karigikliga neden oldu tabii. Sorgula-
malar ve bu gibi siireglerde olagan olan tiim rutin iglemleri yaptilar.

Asil sorusturma Doktor Reilly’nin beni saat begte biiroya ¢a-
girmasiyla basladi kanimca. Adam kapiy1 kapattiktan sonra Doktor
Leidner’in yerine oturdu. Bana da karsisinda oturmamu isaret etti ve
dogrudan konuya girdi.

“Evet, hemsire, su durumu agikliga kavusturalim artik,” dedi.
“Bu iste bir tuhaflik var!”

Ellerimi kaldirdim, ben de onu soran bakislarla siizdiim.

Defterini ¢ikardi.

“Bu yalnizca kendi kendimi tatmin i¢in,” dedi. “Kendimce ola-
y1 ¢ozmeye ¢alisiyorum. Evet... Doktor Leidner kanisinin cesedini
tam olarak kagta buldu?”

“Sanirim tam olarak 14.45°te,” dedim.

93



(epalla Chluislic

“Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Ciinkii avluya ¢ikarken saatime baktim. 14.40°t1.”

“Evet, saatinizi bir kontrol edelim.”

Saatimi ¢ikarip uzattim.

“Dakikasi dakikasina dogru. Bravo. Giizel, bu, halloldu. Evet,
sizce o sirada kadin 6leli ne kadar olmugtu?”’

“Doktor, dogrusu ya bu sorunuza yanit vermeye cesaret edeme-
yecegim.”

“Bu kadar profesyonel olmayin. Tahmininizin benimkiyle uyu-
sup uyusmadigim anlamak istiyorum.”

“Bence, yaklasik bir, bir bucuk saat kadar.”

“Kesinlikle dogru. Cesedi 16.30’da muayene ettim. Bence olasi
cinayet saati 13.15’le 13.45 arasi olmali. 13.30 olarak kabul edebi-
liriz. Bu yeterli.”

Sustu, diisiinceli bir tavirla parmaklarinin ucuyla masada tram-
pet calmaya bagladi.

“Cok tuhaf bir durum bu,” dedi neden sonra. “Bana bir seyi
aciklayabilir misiniz? Dinlendiginizi sdylemistiniz, degil mi? Higbir
sey duymadiniz m1?”

“Bir bugukta m1? Hayir doktor. Ne bir bugukta ne de daha sonra
bir sey duymadim. Saat bire ¢eyrek kaladan iige yirmi kalaya kadar
yatagima uzandim ve yalnizca kiiciik Arap ¢ocugun avluda sarki
sOyledigini ve Bay Emmott’in zaman zaman terasta ¢aligan Doktor
Leidner’a seslendigini duydum.”

“Kiiciik Arap ¢ocuk... evet.”

Kaslarini catti.

Aym anda kapi agilarak igeri Yiizbagi Maitland’la Doktor Leid-
ner girdi. Maitland ufak tefek, tiknaz, gri gozlii, zeki bakigh biriydi.

Doktor Reilly ayaga kalkarak Doktor Leidner’1 yerine oturttu.
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“Otur dostum. Gelmene sevindim. Sana ihtiyacimiz olacak. Bu
tuhaf bir olay.”

Doktor Leidner, bagini oniine egdi. “Biliyorum...” Bana bakti.
“Karim gercekleri Hemgire Leatheran’a anlatmigti. Su durumda artik
karimin simini saklamamiz gereksiz hemgire. Liitfen Yiizbasi Ma-
itland ve Doktor Reilly’ye karimla diin aranizda gegenleri anlatin.”

Elimden geldigince Bayan Leidner ile yaptigimiz konusmayi
aktardim.

Yiizbag1 Maitland beni dinlerken arada sirada hayretle bagirdi.
Konusmam sona erince de Doktor Leidner’a dondii.

“Biitiin bunlar dogru, degil mi Leidner?”

“Evet, hemsirenin anlattiklanimin hepsi kelimesi kelimesine
dogru.”

Doktor Reilly, “Cok ilging bir dykii, fazlasiyla olagandis1 bir
durum,” dedi. “O mektuplar nerede, bize de gosterebilir misiniz?”
dedi.

“Kanmin kisisel esyalarinin arasinda bulacaginizdan eminim.”

Soze karigarak, “Diin Bayan Leidner’in evrak ¢antasinin igin-
deydi,” dedim.

“Herhalde hala oradadirlar.”

Doktor Reilly, Yiizbag1 Maitland’a dondii. Her zaman yumusak
ve sevecen olan yiiziinde simdi sert ve ciddi bir ifade belirmisti.

“Artik bu 6ykiiyii gizlemenin anlami yok. Onemli olan o ada-
min bir an 6nce bulunup cezalandinlmasi.”

“Katilin gercekten Bayan Leidner’in eski kocasi oldugunu mu
diigiiniiyorsunuz?” diye sordum.

Yiizbas1 Maitland bana bakti.

“Siz o diisiincede degil misiniz hemgire?”

Kararsizlikla mirildandim.

“Bu noktada bazi kugkulu yanlar var.”
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Doktor Leidner, “Ne olursa olsun,” dedi. “O adam azil1 bir ka-
til. Ayn1 zamanda tehlikeli bir deli oldugundan da eminim. O bulun-
mali, Yiizbagi1 Maitland. Kesinlikle bulunmali. Herhalde bu ¢ok zor
olmayacaktir.”*

Doktor Reilly agir agir, “Sandiginizdan ¢ok daha zor olabilir...”
dedi. “Oyle degil mi Maitland?” Yiizbasi yamt vermeyerek biyigin
sivazladi.

Birden haykirdim.

“Affedersiniz. Sanirim size anlatmam gereken bir sey daha
var.”

Onlara pencereden igeriyi gozetlemeye calisan Irakli adamdan
ve iki giin sonra da aym1 adami Rahip Lavigny’nin agzindan laf al-
maya calisirken gordiigiimden sz ettim.

Yiizbas1 Maitland, “Giizel... Bunun iizerinde durmaliyiz, polis
bunu aragtiracaktir,” dedi. “Bu adamin bu olayla ilgisi olabilir.”

“Herhalde onu buray1 gézetlemeye yollamiglardi,” dedim. “Et-
rafin ne zaman uygun oldugunu saptayacakti.”

Doktor Reilly sikintili hareketlerle burnunu ovusturdu.

“Isin tuhaf yan1 da bu. Peki ya etraf tenha olmasaydi?”

Sagkin saskin ona baktim.

Yiizbag1 Maitland, Doktor Leidner’a dondii.

“Doktor Leidner, beni dikkatle dinlemenizi istiyorum. Su ana
kadar saptayabildigimiz olgular sirasiyla sayacagim. On ikide ye-
nen ve bire yirmi bes kala son bulan 6glen yemeginden sonra kariniz
ona yardimci olan Hemsire Leatheran egliginde odasina gitti. Siz de
terasa ¢iktiniz ve bunu izleyen iki saat boyunca orada ¢aligtiniz. Bu
dogru mu?”

“Evet.”

“Bu siire i¢inde hi¢ asagiya indiniz mi?”

“Hayir.”
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“Peki, yaniniza gelen oldu mu?”

“Evet, Emmott sik sik yanima geldi. Cocugun yikadigi kaplar
yukar getirdi ve yikanacaklar1 agag1 gotiirdii.”

“Siz hi¢ avluya baktiniz m1?”

“Evet. Bir iki kez Emmott’a seslendim.”

“Her defasinda da ¢ocuk avlunun ortasinda kaplar yikiyordu,
degil mi?”

“Evet”

“Emmott’in avludan uzakta, yaninizda kaldig siire en fazla kag
dakikadir?”

Doktor Leidner diisiindii.

“Bunu yanmitlamak ¢ok zor. Belki on dakika. Aslinda bana iki
lic dakikaymis gibi geliyor ama zaman kavramim biraz zayif. Bir ige
daldigim zaman dakikalarin nasil gectigini pek fark etmem.”

Yiizbas1 Maitland, Doktor Reilly’ye bakti. Doktor basini sal-
lad1.

“Evet, en iyisi bunun iizerine gitmek.”

Yiizbas1 Maitland cebinden ¢ikardig kiigiik not defterini agti.

“Doktor Leidner size —kendi ifadelerine gore— ekibinizdekile-
rin bugiin saat birle iki arasi ne yaptiklarin1 okuyacagim.”

“Ama...”

“Bekleyin. Birazdan nereye varmak istedigimi anlayacaksiniz.
Once Bay ve Bayan Mercado. Joseph Mercado laboratuvarda galisti-
gin1 sdyledi. Bayan Mercado ise odasinda saglarini yikadigini. Miss
Johnson oturma odasinda silindir miihiirlerin kaliplarim1 ¢ikariyor-
mus. Bay Reiter karanlik odada filmleri tabediyormus. Rahip La-
vigny odasinda ¢alisiyormus. Carey’yle Coleman’a gelince... Carey,
kaz1 yerindeymis. Bill Coleman ise Hassanieh’te. Ekibinizdekilerle
ilgili bilgi bu kadar. Gelelim usaklara. Hintli ag¢iniz kemerli kapinin
diginda oturmug, hem tavuk ayikliyor, hem de oradaki nobetgiyle

97 F:7



(palla Chusliz

konusuyormus. ibrahim’le Mansur 13.15’te onlarin yanina gitmisler
ve 14.30’a kadar orada kalmuslar. O sirada karimiz ¢oktan 6lmiigtii.”

Doktor Leidner 6ne dogru egildi.

“Anlayamiyorum. Beni gasirtiyorsunuz. Soylemek isteginiz ne-
dir?”

“Karinizin odasina avluya agilan kapi diginda, bagka bir yerden
girmek miimkiin mii?”

“Hayir. Odanin iki penceresi var ama onlar da demir parmak-
likli. Ayrica samrim pencereler de bugiin kapaliydilar.”

Soran gozlerle bana bakti.

Hemen, ‘“Pencereler kapanmuis, i¢eriden siirgiilenmisgti,” dedim.

Yiizbag1 Maitland, “Her neyse,” dedi. “Acik olsalard1 bile
pencerelerden igeriye birinin girip ¢ikmasi olanaksiz. Adamlarim-
la bunu iyice arastirdik. Digariya agilan tiim pencereler i¢in durum
ayni. Tamami demir parmaklikli ve parmakliklar da iyi durumda.
Bu da demek oluyor ki bir yabancinin karimizi 6ldiirebilmesi igin
kemerli kapidan avluya girmesi gerekirdi. Ancak asci, nobetgi ve
iki usagin ortak ifadelerine gore o saatlerde eve giren bir yabanci
ol