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Buckion'da beni kimse tanimiyordu. Clem'in bu kenti
segmesinin nedeni buydu; zaten korksam da daha yukariya,
kuzeye devam edecek yelerli benzinim kalmamugt. Beg litre ancak
vardi. Cebimdeki dolarlarla Clem'in mektubunu da sayacak
olursam, biitiin diinyalifim bu kadard:i. Valizime gelince,
bogverin, igindekilerle birlikte tek kurug etmezdi. Unutuyordum:
arabanin &n goziinde ufakl:gin kiigiik tabancasi vardi, zavalli bir
6,35'lik, ucuzlukian; Serif cesedi bizim oraya goliriip
gbmmemizi soylemeye geldiginde, hala cebindeydi. Herseyden
¢ok Clem'in mektubuna giiveniyordum dogrusu. Isler yolunda
gitmeliydi, gitmeliydi. Direksiyonun iizerinde ddran ellerime
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bakiyordum, parmaklanma, timaklarima. Kimse s8yleyecek laf
bulamazdi gergeklen. Bu ytinden hi¢bir 1ehlike yok. Galiba
bagaracaklim...

Kardegim Tom Clem'i iiniversitede tamimigti. Clem ona diger
dgrenciler gibi davranmazdi. Igtenlikle konugurdu onunla; birlikie
iger, birlikie gikarlardi Clem'in Caddy'siyle. Zaten Clem'in yiizil
suyu hirmetine Tom'a katlanirdi gevresi. Clem fabrikanin
baginda babasinin yerini almaya gitliinde, Tom da ¢ekip gitmeyi
digiinmiis olmaliyd:. Bizimle birlikie geri dondii. Cok scy
Ofrenmigli, bu yuzden yeni okula egitmen olarak alanmak igin
fazla ¢aba harcamadi. Derken, ufakhigin anlatuklan herseyi berbal
ctli. Ben, afzimdan laf kagirmayacak kadar ikiyizliydum, ama
ufakhk Oyle degildi. Bunda higbir kotuliik gbrmiiyordu. Kizin
babas: ile erkek kardegi uflaklifin bakimun dsticnmiglerdi.

Kardegim iste bu nedenle yazmigui Clem'e. Buralarda
kalamazdim aruk; Clem'den bana birgeyler ayarlamasini istemigti.
Ara sira gelip beni gorebilmesi igin, fazla degil ama, kimsenin
bizleri taniyamayacafi kadar uzakia bir yerde Kardegim, bu
bendeki surat ve kigilik oldukian sonra, hig¢bir tehlikenin olmadig:
inancindaydi. Hakhiyd: belki, ama ufaklik bir tiirlii gikmiyordu
aklimdan.

Buckion'da bir kitabevi yOneticiligi; yeni igim buydu. Eski
yonetici ile iligkiye gegip U¢ giinde igi 6frenmem gerckiyordu.
Adam iginde ilerlemig, biraz da para yapmak istiyordu.

lava ginegliydi. Sokagin adi simdi Pearl-Harbour Sireel
olmustu. Clem'in bu degislklikien haberi yoktu galiba. Yer yer
eski adr da gorillitlyordu tabelalarda. 270 numarada diikkani
goriince, Nash'1 kapinin Oniinde durdurdum. Kitabevinin
ybneticisi kasasinin arkasina olurmug, bordrolara sayilar
gegiriyordu; kapiyy agarken gordilgim kadariyla, orta yasl,
keskin mavi gozlii, soluk sari sagh bir adamdi. lyi giinler
diledim. ‘

-lyi ginler. Buyrun, ne istemigtiniz?

. -Elimde sizin igin bir mekiup var.
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-Ha, siz miydiniz yeugtirecegim kigi? Gérelim su mektubu.
Mektubu eline ald1, okudu, arkasmu gevirdi ve bana gen verdi.

-Zor birsey degil, dedi. Stokumuz bu (cliyle bir yuvarlak
¢izerek). Hesaplar) bu aksam bitirecegiz. Satig, reklam ve diger
iglerc gelince, ana magazamn dencigilerinden ve gonderilecek .
yazilardan alacaginiz bilgilere gbre davramrsimz.

-Buraya bagh bagka kitabevleri de mi var?

-Evel. Kitabevlerinden kurulu bir zincir.

-Giizel, dedim. En ¢ok ne satyorsunuz?

-Ah! Roman. Kétiisiinden, ama bize ne bundan. Bir parga din
kitabi, biraz da okul kitabi. Cocuk kitaplan pek gitmiyor, ciddi
kitaplar da §yle. Bu yénden ‘gelistirmeye hi¢ kalkigmadim
sauslan. ,

-Din kitaplanm ciddi yayinlardan saymiyorsunuz galiba.

Dilini dudaklannda gezdirdi.

-Stylemedigim geyleri sOyletmeye ¢aligmayin bana.

Igtenlikle giildiim.

-Kbtii bir niyetim yoktu. Ben de pek inanmam.

-Oyleyse, size birgey salik verecegim. Bunu ¢evreye belli
eimeyin, her pazar papaz1 dinlemeye gidin, yoksa, ¢ok gegmez,
sizi ayaklannin alunda czivenrler.

-Tamam, canumn. Gider dinlerim papazi.

-Aln, dedi bir kagit uzatarak. Suna bir gbz aun.Gegen ayin
hesabr. Cok basit. Kitaplarin timii ana merkezden gelir.
Yapacagimz gey, gireni ve ¢ikam U¢ 6rnek halinde hesaba
gesmek. Onbes giinde bir para toplamaya gelirler. Ucretiniz gekle
Odenecektir.Ufak da bir yiizde alirsimz aynca.

-Bakayim suna, dedim.

Kagidi ahp algak bir tezgaha oturdum, iizeri miigterilerin raftan
¢ikanip biraktiklar, yéneticinin de-herhalde toplamaya zaman
bulamadigs kitaplarla doluydu.

-Nasil zaman geginlir buralarda? diye sordum.

-Hig, dedi. Kargidaki drugstore’da kizlar bulunur, iki blok
Otedeki Ricardo'nun Yeri‘'nde bourbon igebilirsiniz,anhk
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davramiglanyla, sevimsiz degildi.

-Ne kadar oldu burada galigal1?

-Bes yil, dedi. Daha da beg yil var 6niimde.

-Ya sonra?

-Cok meraklisiuz.

-Haia sizde, niye beg y1l daha dediniz? Size birgey sormamigim
K.

Agz gizgisi biraz yumugadi ve gézlen kangu.

-Hakhsiniz. Beg y1l daha ¢aligip aynlacagim bu isten.

-Ne yapacaksimz?

-Yazacagim, dedi. Best-seller yazacagim. Yalnzca best-seller.

Tarihsel romanlar, karaderililerin beyaz kadinlarla yatp ling
cdilmeyecekleri saf gengkizianin kenar mahallelerin igreng hirsiz
siiriisiiniin ortasinda el siiriilmeden biiyiiyebilecekleri romanlar.

Alayla giildu.
. -Tabii ya, best-seller! Bir de miithig cesur ve ilging romanlar.
. Bu iilkede cesur olmak kolay: sikinuy:1 géze alip herkesin
gorebildigini dile getir, yeter.

-Becerirsiniz, dedim.

-Becerecegim elbet. Hazirda alu tane var zaten.

-Yayinlamaya ¢aligmadimz rmu hig?

-Yayinciun yakini ya da sevgilisi degilim ki, iistelik yeterli
param"yok.

-Eee'si, beg yil igerisinde yeterli param olur.

-Eminim bagaracaksiuz, diye kesip aiam

Magazamn igleyigindeki yalinhga kargin, sonraki iki giin isten
basuruzi alamadik. Siparig listelerini hazirlamanuz gerekiyordu.
Hansen-y6neticinin adi buydu- miigteriler hakkinda bana bazi
tiilyolar verdi; kimisi diizenli olarak yanina ugrayip yazin iizerine
kendisiyle stylegirdi. Bilgilerine gelince, Saturday Review'la,ya
da tiraj: altmig bine ulagan yerel gazetenin yazin sayfasiyla
suurhiydi. Simdilik Hansen'le yapuiklan stylesileri dinlemekle -
yetiniyordum. Bu arada, adlarini ve yiizlerini usuma
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yerlestirmekien de geri kalmiyordum, giinki, bir kitabevinde
onemli olan, daha dukkandan igeri adimi attifinda, miigteriye
adiyla seslenmekiir.

Kalacak yer konusunda yonetici ile anlagum. Kargidaki
drugstore'un iist kaunda kaldif1 iki odaya ben yerlegecektim. Su
ii¢ giiniimii otelde gegirebilmem igin bana birkag dolar avans
verdi. Ug giiniin ikisinde, yemegini benimle paylagma inceligini
gstererek ona olan borcumun artmasim Snledi. lyi bir tipti. Su
best-seller bykiisii nedeniyle iiziiliyordum onun i¢in; bdyle de
best-seller yazilmaz ki, parasiyla da olsa. Yetenegi vard: belki de,
olmasin diliyordumn.

Ugiincii giin, 8gle ycmeglndcn once, birgeyler igmeye
Ricardo'nun yerine gbtiirdii beni. Sabahin onuydu, 6gleden
sonra yola gikacaku.

Birlikte yedigimiz son yemekti. Bundan sonra yalniz
bagimaydim, miisterilerin ve kentin kargisinda tutunmam
gerekiyordu. Ne sansu Hansen'e rastlamak. Elimdeki parayla,
eligleri satarak ii¢ giin yagayabilirdim, ama turnay: gdziinden
vurmugtum. Cok iyi bir baglangigu.

Ricardo'nun Yeri bilinen, temiz, ¢irkin deliklerdendi.
Kavrulmug sofan ve doughnut kokuyordu. Siradan bir adam
lezgahin ardinda, dalgin, gazete okuyordu.

-Ne aliyorsunuz? diye sordu.

-Iki bourbon, dedi Hansen bakiglanyla bana sorarak.

Bagim: salladim.

Garson igkiyi iri bardaklarda, buzlu ve kamigh getirdi.

-Hep bOyle igerim, diye agikladi Hansen. Ama
hoglanmazsamz...

-Farketmez, dedim.

Buzlu bir bourbonu kamigla igmemigseniz, etkisini
bilemezsiniz.

Sanki damagimiza figkiran bir alev. Tath bir alev, miithig.
-Enfes! dedim.

Gozlerim, bir buzun iizerindc, yiiziime takildi. Aptallagmugum.
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Epey zamandir igmiyordum. Hansen giilmeye basladi.

-Aldirmayin, dedi. Cabuk ahgiyor insan, yazik ki. Haydi, diye
sirdiirdii, kendimi sulayacafim yeni bardaki garsona
¢ilgmliklanm: 6gretmem gerekecek...

-Gidiginize iiziiliyorum, dedim.

Giildii.

-Kalacak olsaydim, siz’burada olmazdiniz!... Hayir, diye
siirdiirdii, gitmem daha iyi. Bes yildan fazla, kahretsin!

Bardagim bir dikigte bogaliti ve bir tek daha istedi.

-Ah! gabucak aligirsimz. Tepeden urnaga siiziiyordu beni.
Sevimlisiniz. Anlagiimaz birgey var sizde. Sesiniz.

Yanit vermeden giiliimsedim. Yaman bir herifti.

-Cok 1ok bir sesiniz var. Sarkici misiniz yoksa?

-Ha, arasira soylerim, vakit gegirrnek igin.

Artik sarki sdylemiyordum. Onceleri s6ylerdim, ufakiigin
ovkiisinden Once. Gitar galip sarki sOylerdim. Handy'nin
blues'larindan, New Orleans'in eski sarkilarindan sylerdim,
gitanm egliginde yaptigim besteler de vardi, ama aruk carum gilar
¢almak istemivordu. Para gereklivdi bana. Hem de gok. Gerisini
elde etmek igin.

-Bu sesle tim kadinlar sizin sayilir, dedi Hansen.Omuz silktim.

-Bu sizi ilgilendirmiyor mu?

Sirima bir gaplak indirdi.

-Gidip drugsiore'da bir turalayin. Hepsini bir arada bulursunuz.

Kentte bir kuliipleri var. Bir bobby-soxers kuliibii. Bilirsiniz
ya, kirmizi gorapli ve gizgili kazakh gengler, Frank Sinatra'ya
mektup yazanlar. Drugstore onlarin G.Q.G leridir. Daha 6nce
gérmemis miydiniz? Dogru ya, hemen hemen bitin gin
magazadaydiniz.

Ben de bir bourbon daha aldim. I¢ki kollarimdan,
bacaklarimdan, tiim bedenimden deli gibi akiyordu. Oralardayken
bobby-soxers'miz yoklu. Keske olsaydi. Onbes onalu yasinda _
kizlar, bedenlerini saran kazaklann alundaki sipsivri memeleriyle,
nasil da bilirler iglerini, sufinular. Ve goraplar. Canh san ya da
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cirlak yesil goraplar, diiz ayakkaplannin iginde diizgiin; vc bol
ctekler, yuvarlak dizler: yere otururlar hep, beyaz donlarinin
iginde bacaklarini agarak. Evet, seviyordum bobby-soxers'lan.

Hansen bana bakiyordu. '

-Hepsi dc ig goriir, dedi. Korkacak pek birseyiniz olmaz. Sizi
gotiirebilecekleri bir siini yerleri vardr.

-Domuz mu sandiniz beni? dedim.

-Yok canim, dedi. Dans etmek ya da igki igmek igin demek
istemisuim.

Giilimsedi. ligilenmig bir halim vardi, kuskusuz.

-§irinkizlardir, dedi. Magazada sizi gérmceyc geleceklerdir.

-Ne igleri olabilir ki orada?

-Aktorlerin fotograflarini alirlar, gesit olsun diye de, tim
psikanaliz kitaplanni. Yani up kitaplarini. Hepsi dec up
Ogrencisidir.

-lyi, diye homurdandim. Gorecegiz bakalim...

Bu kez ilgilenmeme roliimii iyi oynamig olacagim ki, Hansen
bagka konulara gegu. Sonra gidip yemek yedik ve 6gleden sonra
saal iki sulaninda ayrildi. Diikkanin 6niindc yainiz kaldim.
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Canim sikilmaya bagladifinda, sanirim, geleli onbes giin
olmustu. Bu siire boyunca diikkdndan hig ayrilmamistim. Satig
iyi gidiyordu. Kitap stinimi iyiydi, reklam igin dc hergey
onceden ayarlanmugti. Ana merkez, haftahk kitap kolisinin igine
resimli kagitlar ve brogiirler koyuyordu, bunlari ya ilgili kitabin
aluna ya da tezgadhin goriiniir bir kosesine yerlegtiriyordum.
Kitabin (ccimsel tamum yazisim okumama, defisik dort beg
sayfasim kangunp igerigi hakkinda gok yeterli bir bilgi edinmeme
zamanimin dortte gl yetiyordu - ¢ok yeterli bilgi derken, bu
tirden yapay zirvalara kanacak, zavallhya gerekli yaniu verecek
kadar yeterli: Resimli kapak, brogiir ve kiigiik biyografik notla
yazann fotografi. Kitaplar gok pahali ve biitiin bunlarin belli bir
amaci var, insanlann iyi bir yazinsal yapit okumay: pek de dert
eunediklerinin bir karuti bu; kuliiplerince salik verilen bir kitabi
okumug olmak istiyorlar, iizerinde konugulan bir kitabs, igerifine
aldirdiklan yok.

Bazi kitaplarindan bir y18in geliyordu, iginde de bunlardan bir
sergi diizenlemem igin bir not ve dagitmam igin basili kagitlar
oluyordu. Bunlan yazar-kasanin yammna istifleyip her kifap

12
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paketinin igine birer birer sokugturuyordum. Parlak kigida bastit
ilanlara kimse itiraz ctmez, iizerlerindeki birkag tiimce de kentin
bu ¢esit miigterisine ¢ok uygun geyler anlatir. Ana magaza bu
sistemi hemen Lim olay yaratan kitaplar i¢in kullamyordu -
kilaplar da sergilendiklen giiniin 6gleden sonras: tiikkeniyordu.

Ashna bakarsaniz, gergek anlamda sikilmiyordu camim. Ama,
lccim hareketinin giindelikligine mekanik bir bigimde ayak
uydurmaya baglamistim ve diisiinccek zamanim oluyordu aruk.
Beéni sinirli kilan buydu. Hergeyfazlasiyla yolunda gidiyordu.

Hava giizeldi. Yaz sona enyordu. Kentte toz kokusu vard.
Asagida, irmak tarafinda, agaglann alti serin olmaliyd:.
Geldigimden beri disan ¢ikmamigtim, ¢evredeki karlarin neye
benzediklerini bilmiyordum. Biraz 1aze havaya gereksinimim
vardi. Igimi giciklayan bir bagka gereksinimim vardi, camm
kadin ¢ekiyordu.

O aksam, saal begle kepenkleri indirirken, her zaman oldugu
gibi, floresanlann is1inda ¢aliymak igin magazaya donmedim.
Sapkami bagima, ceketimi koluma takip, dogru karsidaki
drugstore'a yoneldim. Hemen iist katta oturuyordum. Ug tane
miigteri vardi. Onbeglik bir velet ve iki kiz- agag1 yukari ayn
yasta. Bana bog bog bakip buzlu siitlerine geri gomiildiiler. Bu
meretin goriintiisii bile midemi bulandinyordu. Neyse ki ilacirm
ceketimin cebine koymugtum.

Barin 6niine oturdum, kizlardan uzun boylusunun yakinina.

Garson kiz, oldukga girkin bir esmer, beni goriince bagim s6yle
bir kaldirdi.

-Siitsiiz neleriniz var? diye sordum.

-Limon? diye onerdi. Greyfrut? Domales suyu? Coca-Cola?

-Greyfrul, dedim. Bardag fazla doldurmayin.

Ceketimin cebini kangunp sigenin agzin agum.

-Burada igka igilmez, diye itiraz eui, gevsekge.

-Tamam. Bu benim ilacim, diye sinttbm. Rubsatinizdan yana
korkunuz olmasin...

Bir dolar uzatum. Cekimi bu sabah almigum. Hafltada doksan
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dolar. Clem'in tanidiklari vardi. Paranin iistiinii verdiginde
yiikliice bir bahsig biraktun.

Greyfrutla bourbon enfes degildi ama, yinc de hi¢ yoktan
iyiydi. Daha iyi duyuyordum kendimi. Bagaracafim.
Becerecegim bu igi. Ug velet bana bakiyordu. Bu bacaksizlar igin
yirmi altuhik biri yagh sayilir; kiigiik sangmna giilimsedim; beyaz
¢izgili gbk mavisi yakasiz bir bluz vardi iizerinde, kollari
dirscklerine dogru ¢ekilmisti, ayaklannda beyaz sosetler ve kalin
tabanh pabuglar. Tath bir kizdi. Oldukga geliskin. Memeleri
olgun erik gibi sert olmahiydy, ele alinca. Giigiis-bag lakmamigu,
ytinli kumagin alindan meme baglari belli oluyordu. O da bana
gulimsedi.

-Sicak, degil mi? diye lafa girdim.

-Oldiiriicd, dedi gerinerek.

Koltukaltlannda ter lekeleri goriiniiyordu. Bu beni bir hog etti.

Kalkum ve bardaki juke-box‘a bes sent atum.

-Dansedecek cesaretiniz var m1? dedim yaruna vaklagarak.

-Ooo! 6ldiireceksiniz beni! dedi.

Oyle yakin sarildi ki, solugum kesildi. Temiz bir bebek gibi
kokuyordu. Inceydi, sag cliyle sag omuzuna ulasabiliyordum.
Kolumu yukari ¢ekip parmaklanmi gégsiiniin aluna kaydirdim.
Diger ikisi bize bakip dansa koyuldular. Bol nakarath bir sarkiyd:
calan, Dinah Shore’dan Shoo Fly Pie. Kiz da ezgiyi
mirildanmiyordu. Dansettifimizi gbren garson kiz tczgahtan
bumunu kaldirdi, derken geri indirdi.

Bluzunun aluna higbir gey giymemisti. Hemen anlagiliyordu
bu. Miizigin susmasim istemiyordum, iki dakika daha ve artik
insan igine ¢ikacak halde degildim. Kollanimdan siyrilip yerine
dondii ve bana bakt.

-Yeuskin biri igin fena dansetmiyorsunuz...., dedi.

-Ogretinenim biiyiikbabamndi, dedim.

-Belli oluyor, diye dalga gegti. Sarhos adamu...

-Jive'de bana takarsimz belki ama, ben de size bagka seyler
Gfretirim.
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Gobzlerini yan yanya kapatu.

-Bilyuklerle ilgili g::yler mi?

Oprenme yeteneginize bagli.

-Siz kendinizi ne saniyorsunuz?

-Higbir gey. Birinizde gitar var m1?

-Gitar nu ¢aliyorsunuz? diye sordu oglan.

Birden uyamvermigti.

-Biraz ¢alanm, dedim.

-Sarka da styylersiniz Oyleyse, dedi diger kiz.

-Bir parga...

-Cab Calloway'in sesi var bunda, diye dalga geg¢ti birincisi.

Digerlerinin benimle konugmalarindan sikilmig goriiniyordu.
Tathlikla halletneye bakum.

-Gitar bulunacak bir yere gotiiriin beni, dedim ona bakarak,
size ne yapacagin gostereyim. Bir W.-C. Handy degilim ama,
blues ¢alabilirim.

Bakigima destek verdi.

-Oldu. B.].'ye gidelim.

-Gitan var mu bu ¢ocugun?

-Gitan var, bu kizin, ad1 Betty Jane.

-Baruch Junior da olabilirdi, diye alay ettim.

-Elbette, dedi. O da burada oturur. Gelin.

-Hemen mi gidiyoruz, dedi oglan.

-Neden olmasin? dedim. Burnunu silmemiz gerek.

-0.K,, dedi oglan. Adim Dick, bu da Jicky.

Dansettigim kiz1 gbsteriyordu.

-Ben de Judy, dedi diger kiz.

-Lee Anderson, dedim. Kargidaki kitabevindeyim.

-Biliyoruz, dedi Jicky. Onbes giin oluyor 6greneli.

-Bu kadar mu ilgilendirdi sizi?

-Elbette, dedi Judy. Ortahkta erkek kithps var.

Dick'in itirazlar: arasinda ¢iktik, dort kigi. Epeyce kigkirulmig
goriiniiyorlardi. Gerektiginde biraz daha azdimak igin yeterli
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bourbonum kalmigu gigede.

-Sizi izliyorum, dedim diganda.

Kapinin 6niinde Dick'in arabasi duruyordu. eski Clirysler
model bir roadster. 1ki kizi1 6n koltuga aldi, ben de arkaya
yerlegtim.

-Sivil yagamda ne yaparsiniz, gengler? diye sordum.

Araba kalku ve Jicky, diziistii, yiiziinii bana dbndi, yamt
vernek igin.

-Caliginz, dedi.

-Okuyor musunuz?

-Onu da yapiyoruz, bagka geyler de...

-Bu yana gegseniz, dedim uBultuyu basuirmak igin sesimi
yiikselterek, daha rahat konugurduk.

-Daha sonra, diye minldandi.

Gozlerini yine yari yariya kapatti. Bu numarayi bir filmden
kapmig§ olmalydi.

-Kandinlmak istemiyorsunuz galiba, ha?

-lyi btyle, dedi.

Omuzlanndan kavrayip koltugun arkalifindan teraziledim.

* -Hey! sizler! dedi Judy dbnerek. Baya§) 6zel bir konugma
bigiminiz var...

Jicky'yi solumna gegirmekle ve uygun yerlerincen yakalamakla
ugragiyordum. Hi¢ fena say1lmazdi. Sakay: anlamig gibiydi. Deri
koltuga oturtum ve kolumu boynuna doladim.

-Sakin olun §imdi, dedim. Yoksa pataklanin.

-Sigede ne var? diye sordu.

Ceketim dizlerimin iizerindeydi. Ellerini kumagin altina
kaydirdi. Bilemiyorum bilingli mi yapmigti, ama bilingli idiyse,
tam yerini bulmugtu.

-Kipirdamayin, dedim elini gekerek. Ben ikram edecegim.

Nikel kapag1 aghm ve gigeyi uzatum. {n bir yudum ald.

-Hepsini degil! diye itirazda bulundu Dick.

Dikiz aynasindan bizi gozliiyordu.

-Sunu bana uzatsamza, Lee, yagh timsah...
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-Korkmayin, daha var.

Tek eclini direksiyondan ayirmadan, 6biir elini bizden yana
sallad:.

-Sagmalama, ya! dedi Judy. Bir larafa bindirecegiz!...

-Grubun akli selimi sizsiniz ha, diye takildim Judy'yc.
Sopukkanlilifnuzi hig yitirmez misiniz?

-Asla! dedi.

Dick'in bana geri verecegi sirada, siseyi havada kapu. Elime
verdiginde bogalmish gise.

-Eee, dedim, nasiisiniz gimdi?

-Oo00!... Kétii degil..., dedi.

Gozleri yasarmigti, ama iyi tutuyordu kendini. Sesi biraz
bofulmustu. '

-Bbylece, dedi Jicky, bana birsey kalmad...

-Gidip alinz bir yerden, diye 6nerdim. Su gitar; alahm da,
Ricardo'nun Yeri'ne dbneriz.

-Sizin gansinz var, dedi oglan. Bize kimse satmak istemiyor.

-Bu kadar geng gbriinmenin bedeli bu, dedim alay ederek.

-O kadar da geng degil, diye homurdand: Jicky.

Kimil kimil oynamaya baglad:1 ve 6yle bir yerlesti ki, bana
yalmzca parmaklarimi sikmak kaldi. Roadster ansizin durdu,
elimi kolu boyunca, ilgisiz, sallandirdim.

-Simdi gelirim, dedi Dick.

Arabadan inip eve dopru kostu. Aym elden ¢ikmig evler
dizisinden biriydi. Dick kapida goriindii. Elinde, cildh kihfinda,
bir gitar tutuyordu. Kapiy1 ardindan garpti ve (¢ sigrayista
arabayaulagt.

-B.J. evde degildi, dedi. Ne yapacagiz?

-Sonra geri getiririz, dedim. Binin. Ricardo'ya ug.ayalim, gu
elimdekini doldurtayim.

-lyi bir iin sahibi olacaksiniz, dedi Judy.

-Ah!..., diye auldim, bu pisliklere beni sizin bulagurd:gimiz
anlayacaklardir hemen.

. 17
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Ayni yolu, bu kez tersine aldik, ama gitar camm sikiyordu.
Oglana bara vamraadan durmasim s6yledim ve sigeyi doldurmak
igin indim. Yamma bir sige daha ahp gruba kauldim. Dick ve
Judy, 6nkoltuga diz ¢bkmiig, sariginla hararetli bir konugmaya
dalmuglard.

-Ne dersiniz, Lee, dedi oglan, yiizmeye gitsek?

-Olur, dedim. Bana 6diing mayo vermeniz gerekecek, yamimda
higbir sey yok...

-Caresine bakanz! dedi.

Kontagi ¢evirdi ve kent digina ¢ikuk. Hemen sonra, ikincil bir
yola sapu, Chrysler'in ancak sifabilecegi kadar birseydi ve ¢ok
kotii bir bakim gbérmiigtii. Hi¢ bakim gérmemigti demek daha
dogru olur.

-Yiizmek i¢in harika bir yerimiz var, dedi. Kimseler gelmez!
Hele suyu!...

-Alabaliklara gére mi?

-Evel. Cakiltag1 ve beyaz kum. Hi¢ kimse gelmez. Bu yolu
kullanan bir biz vanz.

-Belli oluyor, dedim her sarsintida yerinden ¢ikacak gibi olan
¢enemi tutarak. Su roadster yerine bir bulldozer alsamz iyi
olacak.

-Bu da igin bir bagka 1ath yam, diye agikladi. Olur olmaz
kimsenin pis burnunu daldirmaya engel oluyor.

Gaza basu, bense kemiklerimi Yaradan'a emanetl etim. Yol
anidan sapt ve yiiz elli metre kadar sonra durduk. Ortalikia ¢alilar
vard1 yalnizca. Biiyiik¢e bir agacin 6niinde Chrysler stop etli ve
Dick'le Judy yere atladilar. 11k ben inerek Jicky'yi gikarken
yakaladim. Gitar Dick'in elindeydi, 6nden yiiriidii. Ardindan
gitim. Dallarin alunda dar bir gegit vardi ve urmak, bir bardak cin
gibi serin ve saydam, birdenbire ¢ikaveriyordu karsimiza. Giineg
al¢almigu, ama sicak hala duyuruyordu kendini. Suyun bir kiyisi
golgelerle kipirdarken, diger yakas: artik egik diigen 1§ginlarin

alunda tatl tath parhiyordu. Sik, kuru ve tozlu otlar kiyiya kadar
iniyorlardi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsi\)ia- https://rantey.org



-Hig de [ena bir yer degilmig, dedim. Tek baginiza m: buldunuz
buray1? .

-O kadarnin becerebiliyoruz, dedi Jicky.

Derken, boynuma irice bir kuru toprak topag yedim.

-Uslu durmazsaruz, meme yok size, diye gbzdag verdim.

Sozlerimi gii¢lendirmck igin cebime vuruyordum.

-Ah! Kizmayin, yagh blues sarkicisi, dedi. Marifetinizi
gosterin, daha iyisi.

-Su mayo? diye sordum Dick'e.

-Aldirmayin, dedi. Kimse yok ki.

Geri dondiim. Judy sweat-shirt'iinil gikarmisu bile. Altinda pek
birgey yoktu, kugkusuz. Elegi bacaklarindan kaydi ve bir anda,
ayakkaplari ile g¢oraplarini havaya firlatu. Cinligiplak otlara
uzandi. Cok aptallagmugum, sanirim, ¢linkii suratima bakip yle
bir kahkaha atu ki, kendimi yitiriyordum, az kalsin. Dick ve
Jicky de ayni durumda, yanina uzamiverdiler. Biitiin bunlarin
iistiine, sikilmig olan da bendim. Yinc de, kaburgalari giinesicn
rengi dormiig derisinden firlayan oflanin siskaligini aynimsadim.

-0.K., dedim, ne diye gekinecekmigim ki.

Ozellikle agirdan aldim. Kiloriisi bakimindan neye
benzedigimi bilirim ve inanin, ben soyunurken bunun aynmina
varacak zamanu buldular. lyice gerinerek belimi kiitiirdettim ve
yakinlarina oturdum.Jicky'yle yaptigimiz kiigiik oyunlarin
ardindan pek de kendime gelmis degildim, ama durumumu
gizleyecek hi¢bir numara yapmadim. Sanirim sbnmemi
bekliyorlardi.

Gitan elime aldim. Olaganiistii bir Ediphone'du. Yere
oturmugken galmak rahat degildi, Dick'e doniip:

-Arabadan minderi alsam, bir sakincasi olur mu? diye sordum.

-Ben de sizinle geliyorum, dedi Jicky.

Ve yilan balifi gibi hizla kayd: dallann arasindan.

Koyu gblgelerle bezeli galilarin ortasinda, filin yildiz1 aday: bir
bagin altinda bu ¢ocuk bedenini ptrmek ¢ok hogtu dogrusu.
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Gitan yere birakip ardina takildim. Benden 6ndeydi, arabaya
ulagtigimda, aqir deri minderi yiiklenmis geri geliyordu bile.

-Bana birakin gunu, dedim.

-Rahat birakin beni, Tarzan! diye bagirdi.

Yabanil bir hayvan gibi arkasindan yakaladim. Minderi bir yana
firlaup kendini biraku. Digi bir maymun gibiydi. Bunu anlamig
olmahiydi, elinden geldigince debelendi. Giilmeye koyuldum.
Hosuma gitmisti. Otlar yiiksek ve bir ‘deniz yatag kadar
yurnugaku. Yere kaydi, ben de yamna uzandim. Yabamllar gibi
giresiyorduk. Gogiis uglanna kadar esmerlesmisti, ¢iplak
kizlarda gériintiiyii bozan gogiisbag izleri yoktu. Kayis: gibi
kaygan, kiigiik bir kiz gibiydi, ¢iplakti, ama aluma ahp
vaurdifimda, kiigiik bir kizdan daha [azlasim bildigini anladim.
Son aylarda gérdiigiim en iyi teknigin bir 6rnegini sergiledi.
Parmaklarunin altinda kaygan ve gukur belini, daha agagida,
sukabag gibi siki1 kalgalann duyumsuyordum. On dakika ancak
siirdii. Uyuyor gibiydi ve Lam dibe inecegim sirada, bir sapsal .
gibi birakip, gézlerimin 6niinde, irmaga dogru kostu. Minderi
toplayip arkasindan segirttom. Suyun kiyisinda, 6yle bir iz ald
ve hig sapirusiz, dald.

-Nc 0, yiizmeye bagladiuz mi1?

Ses Judy'nindi. Siniistii yatrmug, elleri basimin altinda, kiigiik
bir stgiit dali gigniyordu. Dick de yamibaginda, baldirlarim
oksuyordu. Siselerden biri devrilmig, yerde duruyordu. Bakiginu
yakalayan Judy:

-EveL.. bogaltuik! dedi giilerek. Birini size birakuk...

Jicky imagin diger ucunda dahp gikiyordu. Ceketimi aragurip
Obiir siseyi aldum ve suya daldim. Su ilikt. Kendimi ¢ok zinde
duyuyordum.

Deliler gibi hiz yapip irmafiin ortasinda yetiglim ona. Derinlik
iki metre kadard ve akunt varla yok arasiyds.

-Susadimiz m:? diye sordum, su yiiziinde durabilmek i¢in tek
elimle kulag atiyordum.

-Soruyor musunuz! dedi. Su rodeo gampiyonu havalarizla da
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canjsiktyorsunuz.

-Gelin, dedim, Sirtijstiiyatn.

Sirtiistii koyverdi kendini, bensc altina kayip bir kolumu
gbvdesine doladim. Obiir elimle giseyi uzaium. Yakalad.
Parmaklarim baldirlarindan asaf kaydi, bacaklarini yavasga
araladim ve bir kez daha, suyun iginde sahip oldum ona.
Uzerimde devinimsiz duruyordu. Neredeyse ayakta duruyorduk,
dibi boylamayacak kadar kipirdiyorduk.
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Bu bbylece cyliile kadar siirdii. Gruplarinda, kizh crkekli,
begalti velet daha vardi: B.J., hani su gitarin sahibi, olduk¢a
¢irkindi ama, teninin olaZaniistii br kokusu vardi, Susie Ann, bir
bagka sangin, Jickyv'den biraz daha vuvarlak¢ayd: ve kumral bir
kiz, silik., sabahtan akgama dans ediyordu. Ogplanlar
umdupumdan daha salaku. Onlarla bir kez daha kentc gitme
sagmalifim yapmadim; ¢evreye hemen sakiz olabilirdim. Irmak
kiyisinda bulusuyorduk ve bu, aramizda bir gizdi, ¢iinkii onlar
i¢in lyi bir bourbon ve cin kaynagiydim.

Kizlar sirayla elimden gegmislerdi, ancak ¢ok kolayd: bu, hatta
biraz da mide bulandinci. Bu isi, neredeyse saglik kaygisi ile dig
firgalar gibi yapiyorlardi. Sanki bir maymun siiriisiiydiller,
pasakli, obur, gilriltilcii ve arsiz; gimdilik igimi goriiyorlardi,

Siksik gitar ¢aliyordum; oBlanlarin tiimiinii, hem de tek elimle,
dbvemeyecek olsaydim bile, bu yeterdi. Bana jitterburg ve jive
yapmastni 6grettiler; kisa siirede onlardan daha iyi dans etmek
icin fazla gaba gOstermeme gerek kalmamigu. Kabahat onlarda
degildi.

Yeniden ufaklify diigiiniir olmugtum, uyuyamiyordum. Tom'u
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iki kez gbmmiigtiim. Iglerini yoluna koymugtu. O &ykiiden
sbzedilmiyordu "aruk oralarda. Tom'u okulunda rahai
birakiyorlardi, bana gelince, zaten fazla gbrmemiglerdi. Anne
Moran'in babasi kizini eyalet iliniversitesine gbndermigt; igini
ogluyla siirdiiriiyordu. Tom durumumun nasil oldugunu sordu
bana, banka hesabimin simdiden yiiz yirmi dolara yiikseldigini
s¢yledim. Hergeye sGyleniyordum, alkol diginda, ve kitap
satiglan iyi gidiyordu. Yaz sonunda zam bekliyordum. Dinsel
gorevlerimi ihmal etmememi sahk verdi. Basgima aldifim bir
olayd: bu, yine de aynmina vanilmamasi igin gerekeni
yaptyordum. Tom Tanr'ya inaniyordu. Ben de, Hansen gibi,
pazar ayinine gidiyordum, sarunm hem agik fikirli olup hem de
Tanri'ya inanmak birarada yiiriimiiyordu, benimse agik fikirli
kalmam gerekiyordu.

Tapinak gikisinda, irmak kiyisinda bulusuyorduk ve kizlar
clden <le dolagunhiyordu, bu konudaki utangaghfimiz kizginhk
donemindeki bir maymun siiriisiinde oldugu kadard: ancak;
sOyliiyorum size, gercekien de 0 dururndavdik. Nasil oldy»Sunu
anlamadan, yaz ge¢ti. yagmurlar bagladi.

Ricardo'ya daha sik gider oldum. Arasira drugstore’a
gidiyordum, kbgenin kedileriyle hali eskitmek igin, gergekte jive'i
onlardan iyi konugturuyordum, dogamda olan birseydi bu.
Buckton'un en kalbur iistii takimi oluk oluk tatilden dbnmeye.
baglamigu, Florida'dan, Santa Monica'dan ve daha bilmem
nerelerden doniiyorlardi... Hepsi de iyice esmerlesmig, iyice
sar... yine de, tim zamanim 1mak kiyisinda gegirmig bizler
kadar degillerdi Magazayr bulugma yeri edindiler.

Bu tipler beni tammiyorlardi heniiz, ama yelerince zamanim
vardi, acele etmiyordum,
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Derken Dexter da gikageldi. Kulaklanim agntacak denli ¢ok
stziinii etmigierdi bana. Dexter kentin en iyi semtinin, en g1k
evlerinden birinde oturuvordu. Ailesi New York'ta kalivordu,
kendisi ise tiim y1li Buckion'da gegiriyordu, cifferleri duyarhydi.
Aile Buckton'luydu zaten, ve burada da pekala, bagka yerlerde
oldugu Olgiide, 8grenim gorebilirdi insan. Daha kendisiyle
taragmadan, Packard'in, golf kuliiplerini, radyosunu, mahzenini
.ve banm biliyordum, yagarmim Dexter'la birlikte gegmigti sanki;
gordiigiimde de diig kinkhgina ugramadim. Tam da olmasi
gereken pis, kiigiik, rezil bir tipti. Siska, esmer, hafiftén
kazilderili kilikly, sinsi kara gozlii, kivircik sagh ve iri, egri bir
burunun alina kondurulmug ince bir agiz. Elleri korkungtu, iri
kiireklerin ucunda, ugursuz birininki gibi, kiit, sanki tersinden
gomiilii gibi, Enleri boylarindan fazla, sigkin tmaklar. Maymun
siiriisiiniin tim uyeleri, kemik pegindeki k&pekler gibi, Dexter'in
arkasinda kosturuyorlardi. Alkol tagiyicihfi bakimindan,
onemimden bir parga yitirdiysem de, gitarim vard: ve uslarnna
gelmeyecek kiigiik klaket pargalan ¢ahyordum onlara. Zamanun
vardi. Esash bir pargayd: bana gereken ve Dexter'in grubunda
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umdufumu bulacakum mutlak, ufaklik her gece diiglerime gireli
beri, bunu umuyordum. Galiba hoguna giunigtim Dexterin.
Kaslarim, boyum ve de giiarimdan dolay: bana gicik oluyordu
herhalde, ama bir yandan da beni gekici kiliyordu onun géziinde.
Onda eksik olan hergey bende vardi. Onun da parasi. Anlagmak
icin yaraulmiguk. Ustelik, hergcyi yapabilecegimi anlamugt,
bagindan beri. Amacimin ne oldufunu bilmiyordu gergi; yok, o
kadar da depil; digerlerinden fazla nasil ¢ahgibilirdi ki kafas1?
Saninm, benim de katkimla epeyce fisekleme alemi
yapabilecegimizi dilgiiniiyordu. Bu ydnden yamlmiyordu.

Kent neredeyse dolmugtu, simdi; doga bilimleri, jeoloji, fizik
ve buna benzer daha pek ¢ok konudaki kitaplari hesaba gegmeye
baglamigtim. Tum arkadaglarini bana gtnderiyorlardr. Kizlar
dehgetti. Daha onddnt yaginda kendilerini minciklauyorlardi,
dogal olarak, kitap almaya gelmigsken minciklamaya gegmek igin
bir bahane gerekiyordu... Hemen buluveriyorlardi: tatilin
etkilerini gtstermek igin pazularir elletiyorlardi bana ve kagla
gbz arasinda. baldirlara gecivorduk. Olayi ¢ok abaruiyorlardi.
Birkag ciddi miigterim de yok degildi, durumumu diizeltiyordum.
Ama, giiniin her saatinde, bu bacaksizlar, kegi kadar kizg:n ve
yere damlatacak kadar islakular. Universitede rahat rahai
profestrliik yapmaya benzemiyordu igim, o noktada, bir kitap
sauicisi igin kolay-birgey denebilirse elbet... Dersler bagladifinda,
bir parga rahatlamigum. Igin korkuncu, oglanlar da seviyordu
beni. Ne erkegi, ne digisi ayrimsanmiyordu bu yarauklarda;
erkekligini kazanmig birkag: diginda, timii de kizlar gibi
pengelerimde debelenmenin 1adini gikanyordu. Ve su yerli yersiz
dans etme ¢gilginhiklan. Besi bir araya gelmeyegorsiin, bilmem
hangi sarkiyr mirildanmaya ve diizenli salimmlara gegmediklerini
arumsamiyorum. Hoguma gidiyordu bu, bizden gelen birgeyler
buluyordum bunda.

Dig goriiniigimden endigclenmez olmugtum. Saninm kugkuya
kapilmalar ‘olanaksizdi. Son yiizme eglencelerimizden birinde
Dexter korkuttu beni, Kizin birini havaya firlaiip kollarimda
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- yuvarlayarak sagma sapan oynuyordum. O, arkamizda yiiziistii
.yalmug, bizi izliyordu. Sirundaki ameliyal izleriyle berbat bir
gorilntiisii vard: bu sayrili siskanin; iki kez zatiirre gegirmigti.
Asapidan bana bakiyordu, birden:

-Yapimiz' herkesinkinden dcgisik, Lee, dedi, omuzlariniz
karaderili bir boksotr gibi diigiik.

Kiz1 bir yana aup gardimi aldum ve kendi garkilarimdan birini
sOyleyerek gevresinde dansa koyuldum, herkes giildii, ama ben
hognut degildim. Dexter giilmiiyordu. Bana bakmayi

-siirdilniiyordu.

Akgam, lavabonun iizerindeki aynada kendime bakum ve ben
de bagladim gillmeye. Bu sari saglar, bu pembe-beyaz deriyle
gergekien ‘higbir tehlike olamazdi. Ele gegirecektim onlari.
Dexler'a gelince, onu 8yle konugturan kiskangligiydi. Ustelik,
omuzlanm gergekten digiikti. Kotii olacak ne var bunda? O gece
oldugu kadar iyi uyudugum azd. ki giin sonra, hafta sonunda
Dexter'in evinde bir parti diizenliyorlardi. Gece kili&1. Bir
smokin kiralamak istedim. satici hemen halletti derdimi: smokini
bendcn 6nce kullanmug olanin bedeni agags yukar: benimki kadar
olmaliyd, tastamam uydu tizerime.

O gecc de ufaklig diigiindiim.
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Dexter'in cvine gittiimde, ne diye "gece kilig1" istediklerini
anladim; grubumuzun biiyiik bolitmii "tyi" tiplerden oluguyordu.
Bazilarin1 hemen tamidim: doktor. papaz ve avni hamurdan bagka
kigiler. Karaderili bir ugak gapkami almaya geldi, iki karaderili
hizmelgi daha gbrdiim. Derken, Dexter koluindan yakalayip, beru
ailesi ile tamsurdi. Yagginiymiis, anlagilan. Annesi ona
benziyordu; pis gozlii, giidiik, zayif, csmer bir kadin; babas isc,
bir yasuf1 alip surauna orierek yavag yavag Oldiiriilecek
tiplerdendi, dylesine 1srarhyd1 gormezlige gelmekte. Geee
giysileri iginde B.J., Judy, Jicky ve digerleri ¢ok tathydilar.
Kokieyllerini igmek ve ciddi kihkl gu gbzliikli tiplerden biri
warafindan dansa kaldinlmak igin girdikleri havalan gérdiik¢e,
cinsel organlarimi diiginmekien kendimi alarmiyordumn. Ara ara
birbirimize g6z kirpiyorduk, bagiantiyr kesmemek igin, gok
iziicii bir durumdu.

Icecek ¢ok sey-vardi. Dexter, hi¢ degilse, arkadaglann,
agirlamasim biliyordu. Rumba yapmak igin bir-iki kiza kendimi
tanitim ve igtim, yapacak bagka sey yoktu fazla. Judy'yle
yapufim giizel bir blues havami yerine getirdi; en az diizdigim

27
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kizlardandi. Benden uzak durtnaya bakiyordu sanki, ben de, bir
bagkasindan daha fazla onunla birliktc olmaya ¢iligmiyordum,
ama o aksam bu baldirlardan canli ¢ikpbilecegimi sanmiyordum;
Tannm! nasit.da sicakuilar! Dexter'in odasina ¢ikarnak istedi
beni, ama rahat edecegimizden kugkuluydum, bunun yerine, i¢ki
ikram ctmeye -gotiirdim onu ve lam o sirada, igeri giren grubu
gordigiimde iki kagimin ortasina yumruk yemis gibi oldum,

Grupta ¢ kadin vard: -ikisi geng, biri kirk yaglarinda- ve bir
erkek- ama onlari bir yana birakalim. Evet, sonunda buldugumu
anladim. Su ikisi - ufaklik mezarinda takla atacaku. Sevingten.
Judy'nin kolunu sikuim, kendisini istedigimi sanmig olmali, daha
da yaklagu bana. Kizlann timiinii tek yataga atabilirdim, yeter ki
su ikisini goreyim. Judy'yi biraktim ve sogukg¢a kalgalanm
oksadim, kolumu sallandirarak.

-Su iki yavru da neyin nesi, Judy?

-llginizi mi gekli, ha, yagh katalog saucis1?

-SOylesenize nereden bulmug Dexter bu nefis pargalar?

-lyi aile kazlan. Kenar mahalle bobby-soxer'lan degil bunlar,

Lec. Alip ylizmeye de gotiiremezsiniz!...

-Cok yazik yahu! Su ikisini almak igin iigiinciisiine de cyvallah
derdim dogrusu!

-O kadar heyecanlanmayin canim! Burada oturmuyorlar zaten.

-Nerede peki?

-Prixville'de. Buradan yiiz mil uzakta. Dexter'in babasinin eski
dosdanndan.

-Ikisi de mi?

-Oyle tabii! Bu nc ahmaklik bu aksam btyle, sevgili Joe Louis.
Kardes bunlar, yanlanndakiler dc anncleri ve babalari. Lou
Asquith,Jean Asquith, Jean sarnigin olam, abla. Lou ondan beg
yas kiguktiir.

-Onalu yaginda mi yani? diye sordum.

-Onbes. Lee Anderson, grubu terkedip baba Asquith'in
kizlanna kavalyelik mi edeccksiniz. yoksa?

-Sagmalamayin, Judy. Heyecanlandirmiyorlar mu sizi bu kizlar?
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-Erkekleri yeglerim; kusura bakmayin ama, bu akgam kendimi
normal duyuyorum. Hadi, dans edelim, Lce.

-Tanugtiracak misimiz beni?

-Dexler'a sbyleyin bunu.

-O.K., dedim.

Biumek iizere olan plagin son iki 6l¢iisiinii dans cttikicn sonra,
onu orada ektim. Dexter, salonun bir ucunda, karinin birine
birseyler anlanyordu. Yakaladim.

-Hey! Dexter!

-Evet!

Geri dondi. Bana bakarken giiliiyordu sanki, ama hi¢
aldinnadim,

-Su kizlar... Asquith’ler... galiba. Tamsursamza beni.

-Elbette, dostum. Gelin benimle.

Daha yakindan, bardan gordiigiimiin dc iistiindeydiler. Bir igim
suydu ikisi de. Abuk sabuk birgeyler sOyleyip esmerini, Lou'yu

“tam da sirasini bulan slow'a kaldirdim. Ulu Tannm! gokleri ve
smokini lizerime gbre yaptirmug olan adamcagizi kutsuyordum,
Ahgilmugtan daha yakinda tutuyordum kendime, yinc de, grup
icinde akhmiz basimizdan gittifi zamanlar birbirimize
yapisigimiz gibi, bedenimi onunkine yapigtirma cesaretini
gostercmiyordum. Karmagik ve kesinlikle pahali bir koku
siirinmiigti, bir fransiz kokusu herhaide. Baginin bir yanina
athif1 kestane saglari, oldukga soluk liggen yiiziinde sar1 yaban
kedisi gbzleri vardi ve bedeni... Diisiinmemeyi yeglerim. Giysisi
kendiliginden duruyordu, nasil bilemiyorum, ama ne
omuzlarinda, ne boynunda higbir aski yoktu, hi¢, yalmizca
gobgisleri, ve sOylemek gerckirse, boylesine sert ve sivri
gogiisler olduktan sonra bir diizine giysiyi daha kaldinrlardi. Kiza
biraz safima aldim, smokinin yaka agikhigindan, ipek
gbmlegimin alunda gogiis sivriligini duyumsuyordum, Diger
kizlarda, kalga diizeyinde, kumaglanin alindan donlannin
sikigurmasiyla figkirmug baldir etleri gorinirdii, bu kiz bagka
tirden Onlemler aliyordu galiba, c¢iinkii, koltukaltlarindan
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topuklianna kadar, gizgileri akan bir siit kadar diizglindu.

Konugmaya ¢aligtim. Solugum yerine gelir gelmez siize girdim.

-Nasil oluyor da hig sizi burada gbrmiiyoruz?

-Gorilyorsunuz. Iste kanit,

Bana bakmak i¢in geriye biikiildi. Bir bag uzundum ondan.

-Kentte demek istedim...

-Prixville'e gidecek olsaruz goriirsiiniiz.

-0 halde, sarunm Prixville'de bir yer kiralayacagim.

Bunu sOylemeden biraz durakladi. Fazla ileri gitmek
istemiyordum, ama bu tir kizlarn anlamak kolay degildir.
Tehlikeyi gbze almak gerek. Heyecanianmig goriinuniiyordu.
Biraz giiliilmsedi ama, gbzleri sogukluklariu koruyorlardi.

-Oyle de olsa, ille de goreceksiniz diyemem.

-Caylak sayisi az degil galiba...

Yabanil hayvan gibiydim, kesin. Gbzlen bunca sogukken boyle
giyinmez insan.

-Ah! dedi. liging insan sayis1 [azla degildir Prixvilic'de.

-lyi, dedim. Sansim var m1 dersiniz?

-Bilmem ki, ilging misiniz?

Buyrun bakalim. Gergi, kendim aranmigtim. Ama, o kadar
kolay vazgegineyecektim.

-liging olan nedir sizin igin?

-Fena degilsiniz. Ama, bu aldauc olabilir. Sizi tanimiyorum.

-Dexter'in, Dick Page'in ve digerierinin bir arkadasiyim.

-Dick'i tamrnim. Ama Dexter tuhafur...

-Tuhaf olmak igin biraz fazlaca paras var, dedim.

-Oyleyse, salunim ailemi begenmeyeceksiniz. Bizim de biraz
fazlaca paramiz var, biliyor musunuz...

-Kokusunu aliyorum..., dedim yiiziimii saglarina yaklagtirarak.

Yeniden giildi.

-Bayildim. ‘

-llging..., dedi. At kokusunu, silah yapi ya da ilag yaf
kokusuna yeglediginize yemin edebilirim.

-Eglenmeyin benimle..., dedim. Bu iri bedenin iizerinde
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masum bir ¢ocuk surati tagiyorsam kabahat benim degil ya.
-Masu:n gocuklardan nefret ederim. Ama, atardan hoglanan
crkeklerden daha da ¢ok nefret ederim,
-Bu kosu hayvanlarinin uzagindan yakinindan gegmedim hig,
dedim.Sizi ne zaman gorebilirim yine?

-Ah!... Gitmedim ki heniiz, dedi. Oniiniizde tiim bir gece var.

-Yeterli degil.

-Size bagh.

Bunlan sOyleyip kollanimdan siyrildi, parga bitmigti. Cifuerin
arasindan kayisina bakiyordum, doniip alayla gitldii, ama cesaret
kinct degildi bu giilis. Sinepe bir Kongre iiyesini uyandiracak
hatlan vardi bu kazin.

Bara dondiim. Dick'le Jicky'yi buldum orada. Martini
igiyorlardi. Canlari miithig sikihyordu.

- -Hey, Dick! Cok giiliyorsunuz, suratiniz sarkacak, dedim.

-Isler yolunda mi, uzun sagh adam? dedi Jicky. Ne
yapiyordunuz?

Karaderili birkanyla shag dansi m1? Yoksa yagh pili¢ avimi?

-Uzun sagh bir herif olarak, swing yapmaya basladim, diye
yanmitladim. Kafamiza uygun birkag kigiyle yuradan kagahim da,
size ncler yapabilecegimi gostcreyim.

-Kedi gozlii ve de askisiz giysili kafamiza uygun kisiler 6yle
mi?

-Jicky, giizelim, dedim yanagip bileklerinden yakalayarak,
giizel kuizlan sevdigim iginbana kizmayacaksimz ya?

Kollarimda sikip gozlerinin igine bakuim. Alabildigine
gilliyordu.

-Keyfiniz kagti, Lee. Sikiyor mu? Hem ben de fena parga
sayllmam; babarmun yirmi bin kagit yillik geliri var.

-Eglenebiliyor musunuz siz burada? Bence cenaze tbreni bu.
Sigeleri alip tiiyelim. Bu lacilerin iginde boguluyor insan...

-Dexter'in hoguna gider mi dersiniz?

-Dexter'in bizimle ilgilenmekien ¢ok bagka isi var bence.
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-Ya su sizin giizel kizlanmz? Hemen gelirler mi, 6yle?

-Dick onlari taniyor..., dedim ayartici bir bakig firlatarak.

Dick, her zamanki salakligindan siynlarak, dizlerini ddvmeye
koyuldu.

-Yaman adamsuuz, Lee. Kafamz ¢ahgiyor!

-Uzun sagl bir herif oldugumu saniyordum.

-Peruk olmali.

-Su iki yaraug: bulun bana, dedim, ve buraya getirin. Ya da,
daha iyisi, benim arabama bindirmeye bakin, ya da sizinkine,
nasil isterseniz.

-Ne bahane uyduracagim, peki?

-Aman! Dick! Bu kizlarla yadedeceginiz bir siirii gocukluk
anilarimiz vardir mutlaka!...

Pes edip gitti, giilerek. Jicky dinliyor ve bana bakiyordu. Isaret
etim. Yaklasu.

-Siz, dedim, Judy ile Bill'i bulun, yedi-sekiz tane de gise kapin.

-Nereye gidiyoruz?

-Nereye gidebiliriz?

-Annemle babam yoklar. Kiigiik kardesim var yalnizca, o da
uyur. Bize gelin.

-Gergek bir assiniz, Jicky. Kizilderili s6zi.

Sesini kasarak:

-Yapacak misimiz bana?...

-Ne?

-Yapacak mismz, Lee?

-Hal... Elbette, dedim.

Jicky'ye aligmig olmam bostu, sanirim o igi hemen gimdi
yapabilirdim. Gece giysisiyle, sol yanagini yalayan sa¢ pergemli,
hafiften gehla gbzleri ve ¢ocuk agziyla yeterince kigkiruci bir
gorinisi vardi. Solugu hizlanmigti, yanaklari da pembe
pembeydi.

-Cok sagma, Lee... Bunu sirekli yaptigimuzi biliyorum. Ama
hoguma gidiyor!

-Tamam camm, dedim omuzunu oksayarak. Olmeden daha g:ok
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yapariz...

Bilefimi lyice sikii ve yakalayacakken, kagti. Nc oldugumu
sbylemek isterdim ona, simdi; sirfl suraunin alacag; bigimi
gormek igin sOylemck isterdim..., ama Jicky ¢apima uygun bir
av degildi. Kendimi Jolin Henry kadar giigli duyuyordum ve
yiregim, benim yiirefim, ¢atlamazdi.

Biifcye yoneldim yeniden ve tezgihia duran adamdan bir duble
martini istedim. Bir dikigte yuvarladim ve Dick’e biraz yardim
eimeye galiglun,

llerde kizlarin biiyiigini gordim. Dexter'la gevezelik
ediyordu. Alnindaki kara pergemiyle daha da sinirime
dokunuyordu simdi Dexter. Smokini gergekien ¢ok iyi
duruyordu iizerinde. Yapisi sanki daha iyiydi giysinin iginde,
beyaz gdomlegiyle daha da behrgmlcscn koyu teni 7T atiiinizi
Miami Splendid Palace'ta gegirin” diyc basbas bagmyordu

Yavagga yanlanina yaklagtim.

-Miss Asquith'i bu slow'u dans etmeye gaglnrsam beni 01durur
milsiiniiz, Dex?

-Benim igin fazla giigliisiiniiz Lee. dive vanitlad:. Sizinle kava
cunem.

Saninm aldirdig1 yokiu, arma bu oglanin ses tonundan ne demek
istedigini anlamak gligti. Jean Asquith'i kollarima alnusum bile.

Kardegi Lou'yu yeglerdim yine de. Ama, aralarinda beg yag
olduguna inanamazdim. Jean Asquith'in boyu neredeyse benim
kadard:. Lou'dan en az dort parmak uzundu. 1ki pargah bir giysi
vardi lizerinde, igini gdsteren siyah bir dalga, etefi yedi-sckiz
kalliydy, iist parga isc agin iglemeli, ama olabilecek cn az yeri
oOrten birgeydi. Derisi, omuzlarda ve gakaklarda serpili ¢illerle,
kehribar rengindeydi, saglarimin kisacik kesimi ve kivirciklig)
bagini yusyuvarlak yapmigt. Yiizii de Lou'nunkinden daha
yuvarlaku.

-Eglencesi nasil buramin sizce? diye sordum.

-Bu partiler hep aynidir. Simdiki de bir bagkasimdan daha
berbat degil.

KX}
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-Ben bir bagkasimi buna yeglerim, dedim.

Dans etmesini biliyordu bu ki:. Fazla ugragmiyordum dogrusu.
Ustelik, kizkardesini uttupumdan daha yakinda tutabiliyordum,
zorlanmadan, ¢iinki basmi kaldirmadan konusabiliyordu
benimle. Yanak yanaga dans ediyorduk; gozlerimi indirdigimde
kulak kivnimini, whaf kisa saglanimi ve yuvarlak omuzunu
goriiyordum. Yaban otu kokuyordu.

-Ne siirdiiniiz? diye siirdiirdiim konugmam, yanit vermemisti.

-Parfiim kullanmam, dedi.

Konu iizerinde fazla durmadan kozumu oynadim.

" -Adam gibi cglenecegimiz bir yere gitmeye ne dersiniz?

-Yani?

Kaygisiz bir tonla konusuyordu, basimi kaldirmadan, sesi
ensemnden geliyordu.

-Yani yelerince ig¢ebilecegimiz, yelerince sigara
tiiniirebilecegimiz ve dans edecek yeterli alani olan bir yer.

-Havamiz1 degistirir, dedi. Su yapugimiz kabile dansi gibi
birsey.

Gergekten de bes dakikadir verimizde savivorduk. ne ileri ne
geri gitmeden oldufumuz yerde sallamyorduk. Sarmami
gevsetlim ve kolumu belinden ayirmadan ¢ikisa dogru
siirikledim onu.

-Gelin, tyleyse, dedim. Sizi arkadaslanmm evine gtiircyim.

-Cok isterim!

Yanitladig sirada bagimi ¢evirmiglim, solupu yiiziime garpu.
Yanim sise cin igmemis idiysc, Tann beni bagiglasin!

-Arkadaslannz kimler?

-A, sirin uplerdir.

Kalabaliga yakalanmadan holi gegtik. Pelerinini aramak i¢in
vakil ¢ldiirmedim. Hava 1hkn, oriahk bahg¢e kapisini saran
yaseminle buram buram kokuyordu.

-Ashinda, dedi kapida duraklayarak, sizi hi¢ tanimiyorum.

-Tabii ki tamyorsunuz..., dedim, kolundan gekerck, ben su
yash L.cc Anderson'ui.
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Bir kahkaha aup geriye biikiildi.

-Oyle ya, Lee Anderson... Gelin, Lee... Bizi bekliyorlar.

Onu izlemekte giliglilk gekiyordum gimdi. Bes basamag) iki
saniyede atladi, on melre ileride ancak yetisebildim ona.

-Hop!... Ne bu hiz!... dedim.

Kolundan yakaladim.

-Araba surada.

Judy ve Bill, Nash'in i¢inde, beni bekliyorlardi.

-Mazotumuzu aldik yaramiza, diye fisildadi Judy. Dick digerleri
ile birlikte tnde.

-Ya Lou Asquith?

-Onlarla birlikte, Don Juan. Gidelim aruk.

Jean Asquith, bagimi koltugun arkahigina devirmis, elini
gavsekee Bill'e uzatu. :

-Hello! Nasilsiniz? Yapmur yagiyor mu?

-Kesinlikle hayir! dedi Bill. Barometrede on sekiz kademelik
bir diigiis olacakmmi§ ama, yann eikili ohir ancak.

-O! dedi Jean, bu araba asla o kadar gidemez.

-Duesenberg'ime laf istemem, diye itiraz ettim
Usiimiiyorsunuz ya?

Varolup olmadifini bilmedigim bir 6rtiiyli aramak igin egildim.
Ayinmina varmadan, kol diigmelerim etegine takildi ve etek
dizlerine dek siyrildi. Vay camna, ne bacaklar!...

-Sicaktan liiyorum, diye yarutlad: Jean, kararsiz bir sesle.

Kontag gevirip 6nden kalkan Dick'in arabasini izledim.
Dexter'mn evinin 6niinde her renkten bir dizi araba duruyordu.
Antikaya ¢ikmmig Nash'imin yerine bunlardan birini ele gegirmeyi
¢ok isterdim, ama yeni bir arabaya sahip olmadan da amacuma
ulagacaktim.

Jicky'nin evi fazla uzak degildi. Virginia stili bir villa. Evin
bahgesi ¢evresini saran yiiksek taflanlarla digerlerinden
ayrihyordu.

Dick'in arabasinin kirmizi arka farlan stndii, stop lambalan
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yands; ben de arabami durdurdum ve roadster’in kapisinin
carpildipini duydum. Inenler dort kigiydi, Dick, Jicky, Lou ve
biri daha. Evin merdivenine tirmanigindan tanidim, kiigiik
Nicholas'. Onun ve Dick'in ellerinde ikiser gige vardi, Judy ile
Billde bir o kadarmi lagiyorlard. Jean Asquith'in arabadan
inmeye niyeti yoktu. Dolanip kapiyr aguim ve bir kolumu
dizlerinin aluna, digerini boynunun altina kaydirdim. Dut gibiydi.
Judy arkamda durdu. '

-girin arkadagimizin cami ¢ikmig, Lee. Yumruk mu atumz
yoksa?

-I¢tigi ben miyim yoksa cin mi, bilemem, diye homurdandlm
ama masumiyet uykusu da denemez buna.

-Isinizi gbrmenin tam sirass, dostum, haydi bakalim,

-Cammu sikiyorsunuz. Sarhog bir kadinla ¢ok kolay olur.

-Hey! siz ordakdlerl

Jean'in yumnusak sesiydi bu. Uyamyordu.

-Bitmedi mi beni havada sallamaniz?

Kusmak iizere oldufunu gbrdim ve chky nin bahgesine
auldim.Judy kapiy: iizerimize kapatt. Kusarken, Jean'in bagim
tuttun, Temiz igti. Yalruzca saf cin, bir ati devirecek kadar giiglii
iistelik. Kendini tiimiiyle birakmigti. Tek elimle tutuyordum onu.

-Ceketimin kolunu ¢eksenize, diye fisiidadim Judy'ye.

Smokinimi kolumdan siyirdi, bense Asquith’lerin biiyik
kizlanm tutrnak igin 8biir kolumu kullaniyordum.

.-Tamam, dedi Judy kusma iglemi sona erdiginde. Ceketiniz
bende kalsin. Acele etmeyin.

Bu arada, Bill sigelerle birlikte gitrnigti.

-Suyu nereden bulabilirim burada? diye sordum Judy'ye.

-Evde. Gelin, arkatarafian gegebiliriz.

Bahgenin ¢akil doseli yolunda adim bags:i (bkezlcyen Jean'i
sirikleyerek onu izledim. Kahretsin! Amma da agir kizmig!
Elierim hi¢ bog kalmiyordu. Merdivenlcre vardigimizda, Judy
6ne gegli ve st kata gikard: beni. Digerleri oturma odasinda
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ciimbiige baglamiglard: bile, Allahtan odamin kap:s: kapahyd;,
bbylecce ¢i1ghklan az da olsa boguluyordu. El yordamiyla
¢ikiyordum merdivenleri, karanlhkia Judy'nin ak bir leke
halindeki gOriintisi yolumu go6steriyordu. Yukariya
vardigimizda bir 151k diimesi bulmay: bagardi, banyoya girdim.
Kiivetin 8niinde gdzenekli kopiikten kauguk bir biiyikge hah
vardi,

-Suraya yatiniverin, dedi Judy.

-Sakanin siras1 degil, dedim. Kiain eteglm ¢ikanin,

Fermuan kurcalayip, ince kumas: tek hareketie siyirdi.
Coraplarim ayak bileklerine kadar yuvarladi. Do3rusu, Jean
Asquith'i ju banyo halis1 iizerinde ¢iplak durumda gbnneden
oncesine kadar gizel vicutlu bir kizin neye benzedifini
bilmezdim. Bir diitii sanki. G6zleri kapahyd: ve agzindan
hafifge salya siziyordu. Agzini bir havluyla sildim. Onun igin

degil; kendim igin, Judy ilag dolabinin Oniinde gabalayip
duruyordu.

-Gerekeni buldum, Lee. Sundan igirin bir parga.

-Simdi igemez. Uyiyor. Midesi bombos.

-Haydi Oyleyse, Lee. Benden gekinmeyin. Uyandifinda
yuriiyemeyecek belki de.

-Fazla ileri gittiniz, Judy.

-Giyinik olmam cammuzi m: sikiyor?

Kapiya dogru giti ve anahtan kilidin i¢inde gevirdi. Derkep,

giysisini gikardi, gogiisbagim ¢6zdii. Uzerinde goraplan ka]mlsu
yalmzca.

-Sira sizde, Lee.
Bacaklan ayrik, kiivetin kenarina oturdu ve bana bakmaya

koyuldu. Daha fazla bekleyemedim. Ustimii bagimi gikanp
fulaium.

-Kiza yapigin, Lee. Cabuk olun
-Judy, ifrengsiniz.

-Neden? Sizi kizin iizerinde gtnnek eflendiriyor beni. Haydi
ama,

7
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Lee.

Kizin iizerine atum kendimi, ama su Allah'in cezasi Judy
solufumu kesmigti. Olmas: gereken olmuyordu bir tirlii. Diziistii
Oylece duruyordum, kiz da bacaklanmin arasindaydi. Judy
yaklagti yeniden. Elini iizerimde duydum ve gereken ybne
gotiirdii beni. Eli iizerimdeydi hala. Neredey$e haykiracaktim,
Oylesine kigkirilmigim. Jean Asquith kipirusizdi, gézlerim
yiiziine iligti, tiikifrilk salgihyordu yine. Gbzlerini araladi, belli
belirsiz, geri kapatt1 ve hafiften kipirdanmaya bagladigim
duyumsadim -kipirdayan kalgasiydi- bu arada Judy igini
siirdiiriiyordu ve diger eliyle de gbvdemin alum okguyordu.

Judy ayaga kalku. Odanin iginde yiiriidii ve 191k sondii, Hergeyi
giindiiz gbziiyle yapacak cesareti yoktu yine de. Geri geldi,
yeniden baglayacagini samyordum, ama, iizerime egildi ve
yokladi. Hala aymi durumdaydim, sirtima kariniistii uzandi, ters
yoénde ve bu kez, eli yerine agziyla ige koyuldu.

38
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V]

Bir saat kadar sonra, agafidakilerin bu durumu tuhaf
kargilayacaklar: geldi akhma ve iki kizdan yakami kurlannay:i
bagardim. Banyonun hangi ko6sesinde bulundufumuzu
bilemiyordum. Bagim biraz doniiyordu sirumda da agn vardi.
Jean Asquith'in acimasizca urnaklaniu gegirdigi noktalar kalgaru
yrrtmusti. Duvara kadar siiriinip yonimi bulmaya ¢ahgum ve
diifmeyi kesfettim. Judy kipirdiyordu, bu arada. Isift yakum ve
onu yere oturmug goizlerini ovustururken gordiim. Jean Asquith
kauguk halinin iizerinde yiiziikoyun' yatnyordu, bagi kollarinin
iizerinde, uyuyor gibiydi. Tannm, bu kizin kalgalan! Gdmlegimi
ve panlalonufnu hizla ilizerime gegirdim. ,Judy lavabonun 6niinde
giizcllcsmeye ¢abahyordu. Bir havlu ahp suya batirdim.
Uyanmast igin Jean Asquith'in bagiru kaldirdim -g6zleri kocaman
agikt1- ve, olamaz, giliyordu. Govdesinin orta yerinden
yakaladim, ve banyo kiivetinin Kiyisina oturttum,

-Giizel bir dus size tyi gelecektir.

-Cok yorgunum, dedi. Biraz igtim galiba.

-Aynifikirdeyim, degi Judy.

-Cok degil, camim, dedim. Bir pargacik uykuya gereksinimiz
vard. )

Ayaga kalku ve boynuma as:ldi, opmeyi de biliyordu. Tathihikla
aynldim ondan ve kuvetin iginde duvara dayadim.

39
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-Gozlerinizi kapaun, bagimz kaldirin...

Sicak ve soguk su musluklarim gevirdim ve dusu iizerine agtim.
Ihk suyun alunda gévdesi geriliyordu, gédis uglarinin koyulasip
yavasca kabarmalarim goriyordum.

-lyi geliyor...

Judy ¢oraplarim ¢ekiyordu.

-Sallanmmayin, haydi. Hemen mersck igecck birgeyler bulabiliriz
belki. ‘

Elime bir bornoz aldim. Jean muslugu kapatii ve onu havh
kumaga sardim. Bylcsi hosuna gidivordu mutlaka.

-Neredcyiz? dedi. Dexter'lann evinde mi?

-Bagka arkadaslarin yaninda. dedim. Decxler'larda canimizin
sikildipmi diiginmiistim. -

-Beni gclirmekle 1yi ctiiniz, dedi. Buras) daha bir yagsanacak
ycr.

lyice kurulanmusu. Iki pargali giysisini uzatum.

-Sunlan giyin. Yiiziiniize bir ¢ckidiizen verin ve gelin.

Kapiya dogru yoneldim. One gegiz agum, Judy telasla indi
merdiveni. onu izlemeyc hazirlantyordum.

-Beni bekleyin, Lee... .

Gogiisbaginin kopgasim kapatmam i¢in bana dogru doniiyordu
Jean.

Yavagca enscsinden oplim. Geriye biikildi.

-Yine uyuyacak misiniz benimle?

-Mecinnuniyetle, dedim. Ne zaman isierseniz.

-Hemen olmaz mi1?...

-Kizkardesiniz ne yaptinizi merak euneye baglayacak

-Lou burada mi? '

-Elbette!...

-Ah! ... Gizel. dedi Jean. Goiz kulak olabilirim ona bbylece.

-Bunun ona miitlus yaran olacakur, cminim, dedim.

-Nasil buluyorsunuz Lou'yu?

-Onunla da seve seve uyurum, dedim.

Yeniden giildii.
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~-Harika buluyorum onu. Onun gibi olmay: isterdim. Soyunmug
durumda bir gorscniz...

-Bayihinm, dedim.

-Suna da bakin! Yiizsiizliidiiniiz kusursuz!

-Oziirdilerim! Ince davramglan 6grenccek vaktim olmadi.

-Davramglanniz gok hoguma gidiyor, dedi oksayici bir bakisla.

Kolumu beline dolayip kapiya dogru siiriikledim.

-Agadi inrnenin zamam geldi.

-Sesiniz de ¢ok hoguma gidiyor.

-Gelin.

-Benimle evlenmek mi istiyorsunuz?

-Haydi, sagmalamayn.

Basamaklan inmeye bagladun.

-Sagmalamiyorum. Benimle evlenmeniz gerek aruk.

-Sizinle evienemem.

-Neden?

-Sanminm kizkardegsinizi yeglerim.

Bir daha giildii.

-Lee, size tapiyorum.

-Cok etkilendim, dedim.

Herkes, biiyik bir jamatayla, oturma odasindayd:. Kapiyi ittim
ve Jean'e gegmesi igin yol verdim. Geligimiz bir agizdan homurtu
dinletisiyle selamiand:. Dondurulmug tavuk konservelerini agrmg,
domuzlar gibi hkwmmyorlardi. Bill, Dick ve Nicholas'in kollan
sivah, Ustleri baglan sos i¢indeydi. Lou'nun giysisi boydan boya
koca bir mayonez lekesiyle kaphydi. Judy tle Jicky'ye gelince,
higbir geyi umursamadan atgtinp duruyorlardi. Sigelerden
besinin yokolma yolunda olduklanm gérdiim.

Radyondan derinden bir dans miizii dinletisi yayihyordu.

Tavugu goriir gbrmez, Jean Asquith bir savag ¢ighg: atarak
koca bir pargay: iki eliyle yakalad1 ve duraksamadan yemeyc
koyuldu. Ben de kendime bir yer buldum ve tabagimi
doldurmaya bagladim.

Kesin birgey varsa, 0 da hergeyin ¢ok giizel baghyor oimasiyd.
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Sabahin tgiinde Dexter telefon etii. Jean, bu arada,
birincisinden daha okkali, kafay: bulmak igin birbiri ardinca
yuvarliyordu igkileri telefonu bahane edip, ilgilenmesi igin,
Nicholas't yamnda' birakum. Kizkardeginin yanindan hig
ayrilmiyordum ve elimden geldigince igirmeye galigiyordum;
ama, kendini koyvermiyordu ve tim becerim;i ortaya dokmek
zorundaydim. Dexter anne-baba Asquith'lerin kizlarim merak
etineye bagladiklanm haber veriyordu. Yerimizi nasil keglettigini
sordum kendisine, telin ucundan gillmekle yetindi. Partisinden
ni¢in aynldigimazi agikladim.

Onemli degil, Lee, dedi. Parlimizin costurucu higbir 6zelliginin
olmadigini biliyorum bu aksam. Cok fazla ciddi adam var.

-Bize katlsaniza, Dex, dedim.

-Igecek seyiniz mi kalmadi?

-Hayir, onun i¢in degil, ama, bir degisiklik olurdu sizin igin.

Herif, her zaman yapug) gibi, kurt sokuyordu insamn aklina ve
sesi, yine her zaman oldugu gibi, olduk¢a masum bir perdedendi.

-Buradan ayrilamam, dedi. Yoksa gelirdim. Asquith'lere ne
diyeyim?

-Kizlanm evlerine birakacagimi styleyin.
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-Hogslarina gidecek mi bilmem, Leg, anlarsiniz ya...

-Kendi baslarina harcket edecek yagtalar. Hallediverin gu isi,
dostum. Size giiveniyorum,

-Okey, Lee. Halledecegim. Goriigiiriz.

-Gorisiiriz.

Telefonu kapatti. Ben de aymi seyi yapip. ufrasilarima geri
dondiim. Jicky ile Bill temiz aile kizlarina gore olmayan kiigiik
alistirmalara baglamiglardi, Lou'nun tepkilerini gbrmeyi ¢ok
istiyordum. Yavastan igmeye baglamigti. Pek etkilenmige
benzemiyordu, Bill Jicky'nin giysisini ¢ikarmaya koyuldufunda
bile.

-Ne vereyim size?

-Whisky.

-Cabuk igin amna, dans edecegiz.

Kolundan tuttum ve bagka bir odaya gétiimmeye gahigtim.

-Ne yapacafiz orada?

-Burasi ¢ok giriiliilil.

Tek sbz sylemeden beni izledi. Yine sessiz, oturdugum divana
iligi. Ama, munciklamaya kalkigtifimda, bir erkefin yagaminda
biiyilk bnem tastyan, hatin sayihr bir ¢ift tokat yedim suratima.
Dehsetli lszmugnm, yine de giliimsemem silinmedi.

-Pencelerinizi ¢ekin, dedi Lou.

-Cok hizhisimiz, dedim.

-lik hamleyi yapan ben degilim.

-Bahane sayilmaz bu. Ne sandiniz yani, pazar okulu toplantis
mu? Yoksa bingo mu oynayacakuk?

-Bilyilk ikramiye olmak niyetinde degilim.

-Isteseniz de istemeseniz de, biiyik ikramiye sizsiniz.

-Babanun scrvetini duginiyorsunuz.

-Hayir. Bunu diigiiniiyorum. )

Kiz1 divana devirdim ve giysisinin 6nunii paraladim. Deli gibi
debeleniyordu. Agik renkli ipegin altindan gt giisleri fagkardi.

-Birakin beni. Hayvansiuz!
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-Hayir, dedim. Bir erkegim.

-Midemi bulandinyorsunuz, dedi kurtulmaya galigarak. Neler
yaptimiz bir saat boyunca yukarda, Jean'le birlikte?

-Higbir ey, dedim. Biliyorsunuz Judy de bizimleydi.

. -Grubunuzun nasil bir gey oldugunu anlamaya basliyorum, Lce
Anderson, ve ne tiirden insanlarla ahbaplik etiiginizi de.

-Lou, yemin ederim ayiltmak istegi disinda, kardeginize
dokunmadim. .

-Yalan sOyliiyorsunuz. Asag indiginde suraum gtrmediniz mi?

-Aman Tannm! dedim. Yemin ederim kaskaniyorsunuz, siz!

Saskin gagkin viiziime baku.

-Kimsiniz siz?... Ne samyorsunuz kendinizi?

-Kizkardeginize... dokunmus olsaydim, saniyor musunuz ki
sizinle ilgilenmeye heveslenirdim?

-O benden daha iyi degil!

Hala divanin iizerindeydi. Cirpinmiyordu aruik. G6gsii hizla
inip kalkiyordu. Egildim ve uzun uzun g6gislerini 6ptim,
birinden digerine gegerck ve uglarini dilimle ok§ayarak, Sonra,
dogruldum.

-Hayir, Lou, dedim. O sizden daha iyi degil.

Oldugu yerde birakip aceleyle ayaga firladim, siddetli bir tepki
bekliyordum. O isc aglamaya koyuldu.
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Sonra, her giinkii iglerime ddndim. Ucundan yakalamigtim,
beklemem ve iglerin kendiliginden bir yola girmesi gerekiyordu.
Onlan yeruden gorecegimi gergekten biliyordum. O bakiglanni
gordiikten sonra, Jean'in benden vazgegecegini sanmiyordum.
Lou'ya gelince, biraz yagina, biraz da Jicky'lerdeyken kendisine
sOvledig im stizlere ve vapuklanma giivenivordum.

Bir sonraki hafta, giiz mevsiminden ¢ikip kisa girdigimizi
anlatan, yeni kitaplarla dolu bir koli aldim. 1simi giizel giizel
yapmay: ve bir kenara birkag dolar aunay: siirdiiriiyordum.
Bankadahig de kotii olmayan bir hesabim vardi simdi. Kiigiiciik
bir hesap, ama bana yetiyordu. Bazi1 harcamalarda bulunmam
gerekmisti. Ustmii bagimi donatmak ve arabami kalafatlamak
icin. Stork Club'da, kentin ele gelir tck orkesirasiun-gitarcisinin
yerine birkag kez gitar galdim. Bu Stork-Club'in, samirim, New
York'taki ile higbir ilgisi yoktu, ad benzerliginin diginda. Ama,
gozliiklii gengler, kollarina kentin sigorta ajanlariun ya da traktér
saucilanmn kizlarin takarak gelmeye bayiliyorlardi buraya.
Bdylece, hem cebime fazladan birkag kurug giriyordu, hem de
kuliipte ayarladifim kigilere kitap satiyordum. Bizim grubun
adamlan da ara sira takiliyorlardi. Onlari yine dizenli olarak
goriiyordum ve Judy ve Jicky'yle yine yauyordum. Jicky'den
yakam: kurtaramiyordum birtiirlu. Ama. iyi ki vard: su iki kiz,
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¢iinkii miithis formdaydim. Biitiin bunlarin diginda, atletizm
yapryordum ve kaslarim bir boksor gibi gelistiriyordum.

Bir akgam, Dex'in partisinden sonraki hafia, Tom'dan bir
mektup aldim. En kisa zamanda yanina giunemi istiyordu,
Cumartesiyi firsat bilip Tom'un oturdugu kente gittim. Tom'un
bana belli birgey igin yazdigim biliyordum ve bu, herhalde,
pastasindan taturmak istegi degildi.

O herifler, scnattriin emriyle, segimlerde oy kullanimini sabolc
cuniglerdi. Sanat6r Balbo'ydu, Ulkede bulunabilecek en lanet
stiringen. Karaderililere oy kullanma hakk: tamidigindan beri
kigkirticilik pesindeydi. Bu kez tezgahini 6yle bir kunmustu ki,
oylamadan iki giin 6nce, adamlan Karaderililerin toplanulann:
basinug ve iki kigiyi, cansiz, yere sermiglerdi.

Kardesim, Karaderililerin egitim goérdiikieri okulun egitimcisi
olarak, olay1 resmi bir yaziyla protesto eunist ve ertesi giinii iyice
benzetilmigti. Yer degistirmek igin, benden arabayla gelip
kendisini almarmu istedigini yaziyordu mektubunda.

Evin karanlik bir odasinda yalmniz bagina olurmus beni
bekliyordu. Bir sandalyeye iligmigti. Genig sirtiu, egilmis ve
bagini elleri arasina almig durumda gérdiigiimde yiiregim
burkuldu, kamimin kizgin kizgin akugin1 duyumsadim, 6z kara
kanim damarlanimda gilginlar gibi kosuyor ve kulaklarimda
ugulduyordu. Ayaga kalkip omuzlarimdan tutiu beni. Dudaklar)
patlamisu, konugmakta giigliik ¢cekiyordu. Avuitmak igin siruna
vurmaya kalkuifimda, elimi tuttu.

-Kirbagladilar, dedi.

-Kim yapu bunu sana?

-Balbo'nun adamlan ile Moran'in oglu

-Yine mi onlar!...

Elimde olmadan yumruklanmi sikum. Buz gibi bir tfke yavag
yavas benligimi sariyordu.

-Geberelim mi sunu, Tom?

-Hayir, Lee. Yapamayiz. Y asamin biter yoksa. Senin bir gansin
var, bizdeki lekeler sende yok.
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-Sen benden ¢ok daha iistiinsiin, Tom.

-Ellerime bak, Lee. Timaklarima bak. Saglanma, dudaklarirna
bak. -

Karayium ben, Lee. Bundan kagamam. Ama, sen!...

Durdu ve beni seyretti. Gergekten seviyordu beni bu gocuk.

-Sen, Lee, kurtulmalisin. Tanr1 sana yardim edecektir,
kurtulman igin, edeccktir, Lee.

-Tanri'nin umurundaydi sanki, dedim.

Giiliimsedi. Inancimtn ne denli az oldugunu bilirdi.

-Lee, bu kentien ok geng yagsta aynldin sen. Bu yiizden dinini
yitirdin, ama, zaman: geldiginde, Tannt seni bagiglayacaktr.
Kagman gereken insanlardir. Ama, O'na gitmelisin, ellerin ve'
yiiregin agik. .

-Nereye gideceksin, Tom? Paraya gereksinimin var mi?

-Param var, Lec. Evden seninle birlikte ayrnilmak istedim. Evi...

Durdu. Big¢imi bozulmus agzindan zorlukla ¢ikiyordu
sbzcikler,

-Evi vakmak istivorum, Lece. Babam ellerivle vapmisti onu.
Simdi sahip oldugumuz tdm niteliklerimizi ona borgluyuz. Renk
olarak, neredeyse bir Beyazd), Lee. Ama, unutma, irkin: asla
yadsimadi. Kardesimiz 6ldii ve babamizin iki kara eliyle yapugi
bu eve sahip olmaya kaimsenin hakki olamaz.

Soyleyecek higbir sbziim yoktu. Denklerini yapmada Tom'a
yardim ettim, timiinii Nash'imin tepesine yigdik. Cevreden
olduk¢a yahulmig durumdaki ev, kentin varo§lanndaydi. Tom'u
isini bitirmesi i¢in biraktim ve araban:n iizerindeki denklerin
diizenini saflamlagurmiak amaciyla digan gikum.

Birkag dakika sonra, Tom yanima geldi.

-Haydi, dedi, haydi gidelim, degil mi ki su yeryiiziinde
Karederililer igin adaletin henilz zamani geimedi...

Mutfak tarafinda karmizi bir 151k belirmigti, birden biiyiiyiiverdi.
Pauayan bir benzin bidonunun sagir giiriiltiisii duyuldu ve 15k
yan odanin penceresini sardi. Uzun bir alev dili ahgap duvar
yardi ve igeri gircn hava yangim biiyiittii. sk heryerde dans
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ediyordu §imdi ve Tom' un yiizi, kirmiz: 1sikta, terden
parhiyordu, Iri iki giizyas: damlas! y2naklarindan asafiiya dogru
siiziildii. Elim omuzuma koydu ve giimek i¢in geri dondiik.

Tom evi satabilirdi .diye diisiiniyorum; elde para olunca,
Moran'larin baglarina derl agabilirdik, hatta iigiinden birini
haklayabilirdik, ama diistincesini yerine getiresine engel olmak
istemiyordum. Ben kendi usuliimce yiiriitiyordum igimi. Kaflasi
hila su iyicil 6nyargilarla ve tannsal diisiincelerle doluydu. Fazla
namusluydu Tom, yitisinin nedeni de bu olacakt. Saniyordu ki
iyilik yapmakla iyilik elde edilir, oysa, biyle birgey varsa bile,
olsa olsd rastlanudir. Onemli olan tek sey 6calmakur, hem de en
kammerlisinden. Benden de ak tenli olan ulakhg diistiniyordum.
Anne Moran'in babasi ufakhifin kiziyla asikdaghk ettiini ve
birlikte gikuklanni duydugunda katlanamamigti. Ama, ulaklik bu
kentten hig gikmamigu. Oysa ben, on yildan daha uzun bir siiredir
uzak kalmisum buralardan ve asluru bilmeyen insanlarla bir arada
dura dura bize agiladiklan agagihk duygusundan kurtulmugtum,
yavag yavas. bir diirtii gibi, bu igren¢ asafilik duygusu Tom'un
patlak dudaklarindan acuna sézleri dékiilmesine, Beyaz. Adamin
ayak seslerini duyar duymaz, kardeglerimizin dehget iginde,
bocekler gibi, kagacak delik aramalanna yol agar; ama, biliyorum,
Beyaz Adamin derisine sahip olmakla onu cle gegirmek
kolaylagr, ¢iinkii kendinden olduklanni sandif1 kigilerle genes:
gevser ve kendine ihanet eder. Bill'le, Dick'le, Judy'yle onlara
karg! puan kazanmig durumdayim. Ama, bunlara biraz 6nce bir
Karaderiliyle yatuklanni séylemck beni fazla ileri gétiimmez. Lou
ve Jean Asquith'le Moran'lara ve hepsine kargi révangimi almig
olacagim. Birc karsi iki ve kardesimi o6ldiirdiikleri gibi de
oldiremeyecekler beni.

Tom arabada uyukluyordu. Gaza bastim. Onu Murchison
Juncuion direkt baflanusina yetigtirmeliydim, oradan da Kuzey
Ekspresine binecekli. New York'a gitmeye karar verigti. Cesur

biriydi Tom. Cesur biri, fazlasiyla duyguly, fazlasiyla boynu
bikiik.
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IX

Kente ertesi giini ulagum ve hi¢ uyumadan, igimin bagina
gegtim. Uykum yoktu . Her zaman oldugu gibi, bekliyordum.
Bekledigim gey saat onbir sularinda, telefon zilinin ¢almasiyla
gergeklegti. Jean Asquith beni Dex'le ve diger arkadaglarla
birlikte hafta sonunu onlarda gegirmeye ¢aginyordu. Dogal bir
bigimde, acele euneden kabul ettim ¢agny:.

-Bir bakayim...

-Gelmeye ¢aligin, dedi telin ucundan.

-Kavalye sikintisi ¢ekmiyorsunuz ya, diye gildim. Yoksa
yasadifimiz yer berbat bir delik mi?

-Buradaki erkekler biraz fazla kagirmuig bir kizla nasil
ilgilenilecegini bilmiyorlar.

Yamt vermedim, sog'uldugumu anladi ve hafif bir kahkaha atu.

+Gelin, sizi gormeyi gergekien gok istiyorum, Lee Anderson.
Lou da ¢ok hognut olacakur...

-Onu benim igin Opiin, dedim, ayiu geyi size de yapmasini
sOyleyin, .

Hevesle igime dondiim, keyfim gicirdi. Akgam, grubu
drugstor'e da buldum ve Judy ile Jicky'yi benim Nash'a tagidimn.
Araba iginde i§ tutmak pek rahat sayllmasa da, umulmadik agilar
yakalayabiliyor insan. Bir gece daha iyi uyudum.
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Gardrobumu tamamlamak igin, ertesi giin tuvalet geregleri ve
bir el valizi aldim; bir ¢ift yeni pijama ve bu tiirden insariar igin
fazlaca 6nemi olmayan birkag 1virzivir, beni bir sokak serscrisi
yerine koyamayacaklan kadar ¢akiyordum bu iglcrden.

O haftanin pergembe giinii akgami, kasa hesabini dokiiyor ve
kafitlan dolduruyordum ki, saat bes buguga dogru, Dexter'in
arabasinin kapimin 6niinde durdugunu gordim. Dikkani
kapaunig oldugumdan, gidip kapiy! agum, igen girdi.

-Selam,Lee, dedi. Isler iyi mi?

-Fena degil, Dex. Ya senin derslerin?

-Eh! iste idare ediyoruz. Bilirsiniz ya, parlak bir 6firenci olmak
icin beyzbol ve hokeye yeterli bir ilgi gbstermiyorum.

-Hangi riizgér atu biyle?

-Birlikte bir yerlerde yemek yeriz diye digindim. Sonra da,
sizi en kayak kiigiik eflencelerimden birini dencmeye gOLururum

-Oldu, Dex. Bes dakikada hazir olurum.

. -Arabada bekliyorum.

Kagitlan ve parayi kasaya tikum, kepengi indirdim ve ccketimi
alip arka kapidan ¢ikum. Hava berbatuy, aruk ilerlemis olan
mevsim i¢in ¢ok agir ve sicak . Yapigkan nemden neredeyse
parmaklanimiz bile yeserecekti.

-Gitanmi alayim m1? diye sordum Dex'e.

-Bogver. Bu akgamin eflence sorumlusu benim.

-Gidelim haydi.

Onde, Dexterin yaninda oturuyordum. Packard'i benim
Nash'tan ¢ok bagkaydi, ama bu oflan araba kullanmasini
bilmiyordu. Motoru ilk kontakta g¢aligirmak igin insanin
gercekten kendinden Lirgcyler vermesi gerekir,

-Nereye gotiiriiyorsunuz beni, Dex?

-Hele bir Stork'ta yemek yiyelim,sonra gidecegimiz yere
gideniz.

-Cumartesiye Asquith'lere siz de gidiyorsunuz, degil mi?

-Evel. Isterseniz gegerken sizi alayim.

Asquith’lere Nashimin iginde gitmemek igin iyi bir yoldu.
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Dexter gibi bir harni buna degterdi dogrusu.

-Tesekkiirler. Kabul cdiyorum.

-Golf oynar misiniz, iec?

-Omriimce bir kez denedim.

-Golf kilifimuz ve kuldpleriniz var m?

-Asla! Ne sandiniz beni, Kayzer mi?

-Asquith'lerin bir golf sahalar1 vardir. Doktorunuzun golf
oynamay yasakladifini sOylerseniz iyi edersiniz.

-Tutacagim diigliniiyorsamuz... diye homurdandim.

-Ya brigten ne haber?

-Ha! O mu, iyi.

-Cok mu iyi?

-lyi.

-Oyleyse, bence bri¢ oyununun saglidiniz igin tehlikeli
oldugunu styleyin.

-Ama, diye israr ettim, oynayabilirim yine de...

-Hig istifinizi bozmadan bes yiiz dolar1 masada birakabilir
misiniz?

-Yok, buna camm sikilar.

-0 halde, szimii dinleyin.

-Bu. aksam da sevimliliinize doyum olmuyor yani, Dex,
dedim. Efer niyetiniz bu adamlar i¢in iyice gulsuz oldugumu bana
anlatmaksa, lafi dolandirmayin, hemen sbyleyin, ben de
allahaismarladik diyeyim.

-Aslinda, bana tegekkiir etmelisiniz, Lee. Bu adamlar
karsisinda, sizin deyiminizle, bozulmamaniz igin 6§iit veriyorum
size.

-Ne diye ilgilendiriyor bu sizi, anlayamadim.

-ligilendiriyor.

Bir an sustu ve kirmmizi 1518a vardifimizda, kuru bir fren yapu.
Packard amortistrlerinin iizerinde ynmugakga ileri dogru yaylandi
ve yerine oturdu.

-Neden ama?
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-Giize! kizlarn tiimii ilgilenmeye deger.

-Elinizin alunda, en az onlar kadar giizel, iisiclik daha kolay, bir
diizine kiz var.

-Timcenizin birinci bOliimiiniin de, ikinci bdliimiiniin de ne
derece gergege uygun oldufu tartigma gotiiriir.

Kafas) diigiinceleriyle meggul, bana bakt. Yolu gdzlemesini
yeglerdim.

-Beni sagiruyorsunuz, Lee.

-Ciddi styliiyorum, dedim, bu iki kiz tam ajzima layik.

-Bundan hoslandiginiz1 biliyorum, dedi Dex

Bana sOylemek istedigi bu degildi, kuskusuz.

-Onlarla yaumanin Judy ya da Jicky ile yaimakian daha zor
oldugunu sanmiyorum, diye iisteledim.

_-Amacinz yalnizca bu mu, Lee?

-Yalmzca bu.

-Dikkat edin 8yleyse. Jean'c ne yapufimzi bilmiyorum ama,
beg dakikalik bir telefon giriigmesinde, adinizi en azindan dért
kez s8ylemeyi basard..

-Onda bu etkiyi yaratmakian mutluyum.

-Bunlar, hig¢ degilse, evienmeden yaulacak kizlardan degiller.
En azindan, ben 8yle diigiiniiyorum. ‘On yidir tanunim onlar,
Lee.

-Talihliymigim demek ki, dedim. Ciinkii ikisiyle birden
evlenmek niyetinde defilim, ama ikisiyle de yatmak istiyorum.

Dexter bu s8ziime yamt vermedi ve yine bana baku. Judy
Jicky'lerdeki numaramizdan mi sz etrnigli ona, yoksa birscy
bildii yok muydu? Gerisi anlaulmasa da, bu herif olaylarin
dbrue liglint anlayacak kadar uyamkua.

-Inin, dedi.

Stork Club'a vardipimizi o0 anda anladim ve indim.

Igeri Dexter'in ardindan giriyordum, vestiyerdeki esmer kiza
bahsisi o' verdi. lyi tandigim is Onliiklii bir garson bizi adimiza
aynimi§ masaya gdtiirdi. Bu lokantada ille de havah yerlerin
usulUnce hareket euneye galisiyorlard: ve sonug oldukga giilung
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oluyordu. Gegerken orkestra gefi Blackic'nin elini sikuim.
Kokteyl saatiydi ve orkestra dans miizigi ¢aliyordu. Miigterilerir.
¢ofunlugunu gémmiigligim vardi. Ama, onlar daha ¢ok orkestra
piatosundan gormeye ahgmistim ve bUyle, bir anda, halkin
yaninda, diigmanlarin ‘arasinda kendimi bulmak ¢ok tuhaf bir
duyguydu.

Yerlerimize oturduk, Dex hemen martinilerimizi ismarlad.

-Lec, dedi, aruk bu konu iizerinde durmak istemiyorum, ama
bu kizlarla dikkatli olun. o

-Her zaman dikkatliyimdir, dedim. Bunu hangi anlamda
sOylediginizi bilmiyorum ama, genellikle yapugim islerde aklim
hep bagimdadir.

Birgcy sOylemedi ve iki dakika sonra bambagka konulara daldi.
Bu sinsi, tuhaf havasindan kurtuldugunda, oldukga ilging
sOylesilerde bulunabiliyordu.



X

Cikugimizda ikimizin de kalalan kiyaku, Dexter'in itirazlanna
aldirmadan direksiyona gegtim. ™

-Cumarlesi gtinii dagilmig bir suratla karsilamaniz: istemem.
Kullanirken boyuna bagka taraflara bakiyorsunuz, bu da bana her
an Slecekmisim gibi bir duygu venyon

-Ama, yolu bilmiyorsunuz ki, Lee..,

-Neolmus§ yani! Tarif edersiniz. /

-Kentin hig gitmediginiz bir semti orass, yolu da dolambaglhidur.

-OI! Insan: uyutuyorsunuz yani, Dex. Hangi sokak?

-Pekil3, Stephen's Street 300 numaraya gideceksiniz.

-Bu taraftanmi? diye sordum, isaret parmagumi batidaki semte
dogrultarak...

-Evet. Biliyor musunuz?

-Ben her yami bilirim, dedim. Dikkat, kalkiyoruz.

Su Packard kadife gibi siiriiliyordu. Dex pek sevmezdi bu
arabayi, babasinin Cadillac'nu yegflerdi; ama benim Nash'imin
yaninda bal gibiydi.

-Stephen's Sirect'e mi gidiyoruz?

_-Yakanina, dedi Dex.

Yuvarladifi haun sayilir alkol miktanna kargn, aga¢ tomrugu
gibi saglam duruyordu. Sanki teck damla igmemist.



Kenlin yoksul semtinin gtbegindeydik. Stephen's Sireet'e
varmisuk bile, ama daha 200 numarah binaya ulasugimizda ucuz
konutlar siralanmaya bagladi, derken tek kath, gitgide daha
perigan goriintiide barakalar. 300 numaraya geldigimizde, hayret,
hald ayakia durabilen ev bozuntulanyd karsimiza gikan. Evlerin
oniinde eski-piiskii arabalar goriiliyordu, arasira, neredeyse Ford
T doneminden kalma arabalar. Dex'in gtsterdifi yerde motoru
durdurdum.

-Gelin, dedi Dex. Biraz yiiriiyecefiz.

Kapilan kilitledi ve yola koyulduk. Caddeyi dik kesen
sokaklardan birine dondii, yiiz metre kadar ilerledi. Agaghkh ve
yiKintiya dénmiig avlularla bezeli bir yoldu. Dex iki kath, st yani
ahgap bir binanin 6niinde durdu. Bahge olmasi gercken ¢al girpi
yiginuu gevreleyen demir parmaklik, sanki bir mucize gibi, iyi
durumda gérilniiyordu. Dogrudan igeri girdi. Gece hemen hemen
cokmiistii ve kbgelerde tuhaf gblgeler oynasiyordu.

-Gelin, Lee, dedi. Burasi.

-Peginizdeyim.

Evin Oniinde bir giil afac1 vardi, bir tanecik; ancak, kokusu,
neredeyse her yam kaplayan ¢6plerin giiriiyiikk kokusunu
basirmaya yetiyordu. Dex, evin yan tarafindaki iki basamakli
giris merdivenini irmandi. Zili galdiginda, sigko bir zenci kadin
kapiy1 agti. Tek s6z etmeden, siruni dondii, Dexter da onu izledi.
Kapiy: ardimdan kapattim.

Birinci kata vardifinuzda, bize yol vermek igin kenara gekildi.
Kiigilk bir odada bir divan, bir sige ile iki bardak ve onbir oniki
yaslannda'iki kiigiik kiz vardi, her yam ¢illi, toparlak, kizil sagh
bir kizla, ondan daha biiyiik gibi duran, geng bir zenci kiz.

Her ikisi de, gbmlek ve ¢ok kisa etek giymig, uslu uslu divanda
oturuyordu. C

-Iste size dolar getiren iki beyefendi, dedi zenci kadin. Sakin
huysuzluk etmeyin.

Kapiy: kapatip bizi yalmz birakti. Dexter'a bakum.

-Soyunun, Lee, dedi. Cok sicak burasi.
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Kizil sagh kiza donerek:

-Gel bana yardim et, Jo, ccdi.

-Adim Polly. dedi ¢ocuk. Bana dolar verecck misiniz?

-Elbette, dedi Dexlter.

Cebinden burugsmus bir onluk ¢ikarip cocuga uzatu.

-Gel de pantalonumu gitkarmamna yardim el. p

Yerimden kipirdamamigum. Kizil saghnin yerinden kalkmasin
izledim. Yag! onikinin biraz iizerinde olmahydp Kisacik etefinin
alundan belli olan kalgalan yuvarlac:ku Deﬁt in bana bakugin
biliyordum. : s

-Kizil saghyi aliyorum, dedi.

-Bu yiizden hapse girebiliriz, biliyorsunuz.

-Sizi sikanrengi mi yoksa? dedi kabaca.

Benim igin hazirladifi buymus demeck. Pergeminin ardindan
goziini dikmig bakiyordu. Bekliyordu. Samirim, hi¢ renk
vermermiglim. Cocuklar hareketsiz, biraz korkulu, duruyorlard...

-Gel, Polly, dedi Dex. Bir kadeh iger miydin? .
-Igmemeyi yeglerim, dedi kiz. Icmcdcn de yardim edebilinim
size. ’

Birkag samyede soyunrnugtu, ¢ocugu dizlerine oturttu, etegini
siyirdi. Yiizi kararmist ve luzli luzh solumaya bisllyordu.

-Canvm acitmayacaksiniz degil mi? dedi kiz.

-Rahat dur, diye yanmidadi Dexter. Yoksa dolar da yok.

Elini kizin bacaklannin arasina daldird, kiz aglamaya bagladu.

-Kes Sesini! dedi. Anna'ya stylerim, dover seni yoksa.

Bagini bana ¢evirdi. Yerimden kimildamarmgtim.

-Derisinin renginden mi hoglanmadimiz? diye yineledi.
Benimkini ister misiniz?

-lyi, bttyle, dedim.

Diger ¢ocuffa bakum. Olan bitene kayusxz. kafasini kagiyordu.
. Olaya yabanci degildi.

_-Gel, dedim ona.

-Sonuna kadar gidebilirsiniz, dedi Dex, temizdirler. Susacak

misin sen? '



Polly aglamay kesti ve uzun uzun bumunu ¢ekti.

-Cok irisiniz..., dedi. Caium yamyor!...

-Kes aruk, dedi Dex. Beg dolar daha veririm.

Kopek gibi soluyordu. Sonra, kizin baldirlarini yakaladi ve
iskemlenin tizerinde sallanmaya koyuldu.

Polly'nin gbzyaglan simdi sessizce akiyordu. Kiigiik zenci bana
bakiyordu.

-Soyun, dedimona, git u divana uzan.

Cekelimi gikardim, kemerimi gbzdum Igmc glrdlglmde hafif bir
¢iglik atu. Cehennem gibi sicakt.
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XI

Cumartesi akgsamina kadar, Dextert bir daha gormedim...
Nash'r alip evine kadar gitmeye karar verdim. Hild gelmek
niyetindeyse, arabami garajina birakirdim... Vazgegtiyse de,
dogrudan yola koyulurdum.

Bir Onceki akgam ondan aynildigimda domuz gibi hastayd.
Sandipimdan da sarhog olmaliyd), sagmalamaya baglamigti.
Kiigiik Polly'nin sol memesinde bir iz kalacaku dmiir boyu,
Dexter yabanih kudurmug gibi 1sirmigt onu. Dolarlann kiz
yumusatacagiru diigiiniiyordu, ama zenci Anna hemen gelmis ve
onu bir daha eve almamakla tehdit etmigti. Bu delige ilk kez
ugramadif1 apagiku. Kizi) teninin kokusu hoguna giumig olinak
ki, Polly'yi birakmak istemiyordu. Anna kiza pansuman yapti ve
bir tiir uyku ilaci verdi, ama, girtlagindan sesler gikararak her
yanum yalayan Dex'in elinden koparamadi.

Neler duyumsadifini anlamaya baglamigtim, ¢iinki, ben de
zenci kazin iginden gikmaya bir tiirlii karar veremiyordum, yine de
yaralamamaya bakiyordum, ancak, kiz bir kez olsun can acisi ile
inlememisti. Yalmzca gézlerini kapauyordu.

Bu nedenle, Dex'in hafia sonunu Asquith’lerde gegirebilecek
durumda olup olmadiginu bilemiyordum. Ben bile, kendi payima,



berbal bir bigimde uyanmistim. Ve Ricardo'nun hakkin: teshm
cimek gerek: Sabahin dokuzunda bana ilg ick zombi igirirdi, bir
adami kendine getirecek bundan daha iyi bir ilag lanimiyorum.
Ashinda, Bucklon'a gelinceye kadar pek igmezdim, oysa gimdi ne
denli yanhg davrandigimi anltyordum. Yelerli miktarda almak
kosuluyla, kafamzin nasil berrak hale geldigini bilemezsiniz. Bu
sabah iyiydim, Dex'lerin evlerinin Oniinde arabayi
durdurdugumda, bomba gibi duyuyordum kendimi.

Tahminimin lersine, yeni trag olmus, bej gabardin bir 1akimin
ve pembeli grili bir gomlegin iginde, taptaze beni bekliyordu.

-Yemek yediniz mi, Lee? Yolda durmay: hi¢ sevmem,
yiyecefimi yarumda laginm.

Su Dexter bir gocuk gibi agik, sade ve netti. Oldugundan daha
yagh bir gocuk gibi yine de. Gbzleri.

-Bir parga jambonla biraz regele hayir demem, dedim.

Usak istediklerimi bolca gelirdi. Yiyeceklerime cllerini daldiran
yarauklardan nefrel ederim ama, Dexter i¢in bunun tuhal bir yam
yoKtu anlagilan.

Yemeklen hemen sonra digan ¢ikuk. Bagajlarimi Nash'tan
Packard'a tagidim, Dexler koltufun sagina gegli.

-Siz kullanin, Lee. Bbylesi daha iyi olacak.

Kasglaninin alundan bana baku. Bir 6nceki aksamla ilgili tek
anigurmasi bu oldu. Yolun geri kalan bSlimiinde, ¢ok keyifliydi,
Asquith'lerle ilgili bir siirii Oykii anlaiu bana. Yagama yiiklii bir
sermayeyle aulmug iki koca salakt bu kari-koca, iistelik bundan
kotii hi¢bir gey yoktu, yalmzca, tek kusurlari ayri renkten olan
insanlan somirmek aligkanhgtydi yapuklari. Jamaika ya da
Haiti'de geker kamugi tarlalan vard: ve Dex'in dediine bakilirsa,
evlerinde nefis romlar bulunurdu.

-Ricardo'nun zombilerini solda sifir birakir, anlarsiniz ya, Lec.

-Buna vanm igle! dedim.

Ve gazi kbkledim.

-Yiiz millik yolu bir saali biraz agkn bir siirede aldik, Prixville
girdigimizde Dexter yolu gosterdi. Bucklon'dan ¢ok daha kiigiik
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bir yerlesim merkeziydi Prixville; ama cvieri daha parlak,
bahgeleri de daha genigti. Insanlarin ceplerinin dolu oldugu
boylesi yerler de var. /

Asquith'lerin bahge parmaklarmnﬂ kapis! agikil, garaja giden
yokusu urmanmaya kalkisumsa da’'motorun giicii yetmedi, ben de

Clipper' bagka iki arabamin arlgasllna park ettim.

-Miigteriler gelmis bile, dedim.

-Hayir, dedi Dexter. Bunlar evin arabalan. Samirim gagrih
olarak bir biz variz. Bizim digimizda buradan bir kag tip olabilir.
Sira ile birbirlerini ¢aginrlar, ¢iinkii ne zaman evlerinde kalacak
olsalar canlan sikiimaya baglar. Ama, evlerinde 6yle uzun boylu
durmazlar.

-Anliyorum, dedim. Kisaca, acinacak insanlar.

Giildil ve arabadan indi. Her birimiz kendi valizini kapt ve Jcan
Asquith'le burun buruna geldik. Elinde bir tenis raketi tutuyordu.
Uzerinde beyaz bir sort ~vard: ve magin ardindan siruna 6rdek
mavisi ince bir kazak gegirmigti, hatlarin1 dehgetli oriaya
¢ikanyordu.

-Ah! Geldiniz sonunda, dedi.

Bizi gbrdiigiine sevinmis gibiydi.

-Gelin birseyler igelim.

Dex'le bakistik ve, olur gibilerinden, basumuzi salladik.

-Lou nerede? diye sordu Dex.

-Odasina giku, dedi Jean. Uzerini deisecek.

-O! dedim. Brig igin 6zel kalik rmu var burada?

Jean kahkahalarla giildii.

-Sortunu depistirecek yalmzca. Haydi, daha rahat birgeyler
gegirin izerinize, sonra da geri gelin, Odalarimiza gotilrecekler
S1Z1.

-Umanm siz de sortunuzu degistirirsiniz, diye dalga gegtim. Su
uizerinizdelwini en az bir saatlir tagiyor olmalisiniz.

Parmaklanmun iizerine sik1bir raket darbesi yedim -

. -Ben terlemem! dedi Jean. O yasta degilim aruk.

-Ve galiba magta yenildiniz...



-Evet!...

Yine giildii. Ne denli hog giildigiiniin ayirimindaydi.

-0 halde, benimle bir set oynamanizi nerme riskine girebilirim,
dedi Dex. Hemen degil 1abii, yann sabah.,

-Hayhay, dedi Jean.

Y anihiyor muyum bilmem, ama bu neriyi yapanin ben olmami
yeglerdi herhalde.

-lyi, dedim. Iki mag yapilacaksa, ben de Lou ile oynanim ve
yenilenler birbirlerine kargi oynarlar. Mag yitirmeye bakin, Jean,
birlikte oynama sansimiz olabilir belki de.

-Okey, dedi Jean.

-Madem herkes hile yapacak, 0 zaman ben ycnilirim.

Uciimiiz de giilmeye koyulduk. Ortada giiliinccek birgey yoktu,
ama hava gerilmeye baglamugu, durumu diizeltmeliydik. Dex’le
ben cve dopru Jean'in pegine takildik. Bizi ¢ok zayif, kolali
kiiglk bir baglik tagiyan karaderili bir hizmetgi kadinin cllerine
teslim em.
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X

Odada giysimi degistirdim ve Dex'le digerlerinin yanina,
agapiya indim. lki delikanl ve iki kiz daha vardi, Jean
delikanlilarla ve kizlann tekiyle bri¢ oynuyordu. Lou gelmisti.
Dex'i diger kiza birakip, dans miizigi i¢in radyonun digmesini
¢evirdim. Istasyonlann birinde Stan Kenion ¢ahyordu, hig yoktan
1ylydi. Lou'dan onceki aksam siirdiigiinden daha hos, yeni bir
koku yayihyordu, biraz takiimak istedim.

-Kokunuzu degistirmissiniz, Lou.

-Evet. Hosunuza gitmedi mi?

-Yo, giizel bir koku. Ama, yapilmaz bu.

-Yapilmayan ne?

-Kurallara gore, koku degigtirilmez. Stk bir hanim hep ayms
kokuyu siirer.

-Nereden ¢ikardiruz bunu?

-Herkes bilir. Eski bir Fransiz kuralidir.

-Fransa'da bulunmuyoruz simdi.

-Neden Fransiz kokusu siiriiyorsunuz o halde?

-En iyisi Frans1z kokusudur da ondar

-Herhalde, ama bir kurala uydunuz mu timine uymaniz
gerekar.
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-SOylescnize, Lec Anderson, biitiin bunlan nerelerden bulup
¢ikanyorsunuz?

-Egiimin nimetleri, diye kikirdadim,

-Hangi kolejden mezunsunuz?

-Bildiginiz higbir kolejden.

-Yani? .

-A.B.D.'ne gelmeden 6nce, Ingiltere ve irlanda’da okudum.

-Niye simdiki gibi birigtesiniz? Daha ¢ok para kazanabilirsiniz.

-Istediklerimi yapmama yetecek kadar kazamyorum, dedim.

-Aileniz var mu?

-Iki erkek kardegim vard.

-Evet?

-Kiigiik olan) 6ldii. Bir kazada.

-Ya tteka?

-Yagtyor hila. New York'ia.

-Tarumnak isterdim, ded;.

Dexter'lerdeyken ve Jicky'lerdeyken gdsterdigi hirginhif
unutmus gibiydi, Jicky'lerin evinde yapuklanmi da unutmugtu
sanki.

-Tarumamanizi yeglerim, dedim.

Gergekten de Oyle diigiiniyordum. Ancak, olanlan unuttugunu
sanmakla yanilmigtim. -

-Tubhaf arkadaglarniruz varmig, dedi ansizin konuyu degistirerek.

Dans ediyorduk. Pargalar arasinda duraklama yokiu, bu da
yanit vermemek igin igime yarad.

-Son gbriigmemizde Jean'e ne yapuiniz? dedi. Eskisi gibi degil
aruk.

-Higbir sey. Yalmzca ayilmasi igin yardun ettim ona. Bilinen bir
tekmugi vardir.

-Dalga m1 gegiyorsunuz, bilemiyorum. Bunu anlamak zor
sizinle.

-Bir billur kadar saydamimdir! dedim.

-0 sirada yaminizda olmak isterdim, dedi.

-Ben de Oyle, simdi daha emin olurdunuz.
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S6zlerimin ardindan, kulaflarima dogru bir sicaklhik yayild.
Jean'nin viicudu goziimiin éniinc gelmisti. lkisine birden sahip
olmak ve aninda oriadan lgaldlrrnak gerckeni sOyledikien sonra.
Olanaksiz... /

-Diigiinmeden konuguyorsunuz.

-Diigiindiigimii anlamaniz igin ne sOylemem gerekligini
bilmiyorum.

Siddetle karg1 gikn, ukdlahk ettifimi ve Avusturyall bir
psikiyatra 6ykiindiigimi haykardi surauma. Fazla sertti.

-Demek istedigim, diye agiklamaya g¢alishm, gergegi
sdyledifime ne zaman inaniyorsunuz?

-Hi¢ konugmamamzi yeglerim.

-Higbir sey yapmamarm da mi?

Daha bir siki sanlmisum ona. Ne demek istedigimi pekala
anlamgu. Gozlerini egdi. Hemen birakmak niyetinde degildim.

-Ne yapmak istediginize bagl, dedi.

-Her yapugum onaylarmiyor musunuz? '

-Bunu herkesc yapiyorsaniz, hi¢bir 6nemi olmaz.

Amacima yaklagtigimi duyumsuyordum. lyiden iyiye tavina
gelmigti. Biraz daha gayretle, gergekien kizigip kizigmadigint
anlayacakum.

-Bilmece gibi konusuyorsunuz, dedim. Neden stzediyorsunuz?

Bu kez yalmz g6zlerini degil basim da egdi. Benden ¢ok kisaydi
gercekten. Saglarinda iri, beyaz bir karanfil duruyordu. Yine de
yanitladt: ‘

-Neden s6zeuigimi pekala biliyorsunuz. Bana yaptiklarimzdan,
hani gegen akgam, divanin Gzerinde.

-Neymis peki?

-Rastladipimiz her kadina ayni sekilde mi davrarursiniz?

Yiiksek sesle giildiim, kollarnm ¢imdikledi.

-Alay etmeyin benimle, aptat degilim.

-Depilsiniz elbette.

-Soruma yanut verin.

-Hayir, dedim. Her kadina aym sekilde davranmam. Dogru
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“soyliiyorum, bunu yapmak istedifim kadin sayisi ¢ok azdir. -

-Dalga gegiyorsunuz yine. Arkadaslanimizin neler yapuklarim
gordiim...

-Onlar arkadagim degil ki, ahbaplanm.

-S6z oyunu yapmayin, dedi. Ahbaplariniza da yapar misiniz
bunlan?

-O tiir kizlara ¢yle geyler yapmak insanin iginden gelir mi
saniyorsunuz?

-Saminim..., diye munldandi. Insanin pekgok kisiyc pekgok sey
yapmak isteyecefi anlar olur.

Kolumu yeniden daha sikt dolamak i¢in bu sozlerinden
yararlandim. Bir yandan da gtgsiinti oksamaya ¢alisiyyordum.’
Ama, aceleci davranmigum. Yavagca, ama kesin bir ifadeyle -
siynldi sarmamdan.

<Gegen giin ickiliydim, biliyorsunuz, dedi.

-Pek sanmtyorum, diye yanitladim.

-Igkili olmasam da buna izin vercbilecegimi saniyorsunuz
galiba, iyle mi?

-Oyle.

Basini yine egdi, sonra kaldinp:

-Bagka herhangi biriyle de dans edebilecegime inanmiyor
musunuz? dedi.

-Ben herhangi biriyim.

-Oyle olmadigimiz1 biliyorsunuz.

Bunca sikici bir konugmayt ¢ok nadir yapmisgimdir. Bu kiz
insanin parmaklarinin arasindan bir yilan balif1 gibi
kayiveriyordu. Bir bakiyordunuz, sonuna kadar gétiirecck gibi,
sonra, birden, daha ilk dokunusta geri ¢ekiliyordu. Yiimadim,
yine de.

-Ne gibi bir degisiklik var bende?

-Bilmiyorum, Dig goriinii§ olarak iyisiniz, ama bagka tirli
birgey var. Sesiniz 6megin.

-Ne varmug sesimde.

-Siradan bir ses degil.
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Bir giizel giildiim yine.

-Hayir, diye iisteledi. Caha kalin bir ses... ve daha... nasi
desem... daha oturakl.

-Gitar ¢alma ve sarki soyleme aligkanhifindan olsa gerek.

.-Hayir, dedi. Sizin gibi sarki s6yleyen ne gilarci ne garkici
dinledim. Sizinkinc benzer sesle sarki soylendigini, evel...
orada... Haiti'de duydum. Karaderililerden.

-Bunu iltifat kabul ediyorum. Diinya iizerindeki en iyi miizik
adamlandirlar, dedim.

-Sagmalamayn!

-Amerikan miiziginin yaraucilan onlardir, dedim.

-Sanmiyorum. Biiyiik dans orkestralarinin tiimii Beyazlardan
kuruludur.

" -Elbette, Karaderililerin yaraularini iglemek igin Beyazlarin
:konumlarn ¢ok daha uygun.

-Hakhsimz diyemiyecefim. Ttin biiyiik besteciler Beyazdir.

-Duke Ellington 6megin.

-Hayir, Gershwin, Kem, hepsi:

-Tum Avrupa gt¢menleri, diye diizelttim. En iyi isleyenler,
dogru.

Gershwin'in miziginde baska yerden kopya edilmemis,
degistiriilmemis ya da dizenlenmemig bir tek ilging pasaj
bulamazsiniz. Rhapsody in Blue'ya bir dikkat etmenizi salik
veririm

-Cok tuhafsiuz, dedi. Karaderililerden nefret ederim.

.Cok iyiydi. Tom'u diigiiniiyordum ve neredeysc Tanm'ya
sukredecektim. Ama kizginhga kapimayacak kadar ¢ok
istiyordum bu kizi. lyi bir i ¢ikarmak igin de Tanri'ya
siikretmem gereksizdi.

-Siz de digerleri gibisiniz, dedim. Sizin diginizda herkesin
kegfettigi seylerden Sviing payi gtkarmaya bayiliyorsunuz.

Ne demek istediginizi anlayamadim.

-Yolculuga gikmaniz gerek, diye agikladim. Ne sincmayi, ne
otomobili' ne naylon ¢oraplar), ne at yariglarini, ne de caz
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miizigini Bcyaz Amerikalilar lek baglarina yaratmig degiller.

-Bagka seylerden stzedelim, dedi Lou. Fazla kitap
okuyorsunuz, igte nedeni bu.

Yan masada brig oynamaya devam ediyorlardi. Ve bu kiza igki
icirmedikge higbir yere varamayacaktim. Bu sorunu halletmem
gerekiyordu.

-Dex bana sizin romunuzdan stzetmigti, diye siirdiirdiim. Bu
bir sOylence mi yoksa basit 6liimliiler de tadina bakabiliyorlar m1?

-Tadina bakabilirsinjz, tabii ki, dedi Lou. Susadifimzi
anlamahydim.

Kollanm gevgetiim, odadaki bir tiir salon-banna dogru seywui.

-Kirmmizi rom ve beyaz rom kangik mu istersiniz? diye sordu.

-Karisik olsun. Biraz da portakal suyu katarsanmiz, susuzluktan
Oliiyorum.

-0 kolay, dedi.

Odanin 6biir ucundaki bri¢ masasindan da ¢ighk ¢ighpa
seslendiler.

-Hey, Lou!... Hepimize hazirlayin gunu!...

-Olur, dedi, ama gelip kendiniz ahirsinuz.

Bu kizi 6ne egilmis durumda seyretmek hogjuma gidiyordu.
Esnek jarseden bir tiir bluz vardi dzerinde ve yuvarlak yakasindan
gOBislerinin gizgisi goriiniyordu. Saglanm, gegen aksamki gibi,
bir yana taramgu, yalnz bu kez sola dogru. Yiiziini ¢ok hafif
boyarmusu ve 1sunlmaya hazir bir meyve gibiydi.

-Cok giizel bir kazsiruz, dedim.

" Elinde rom sigesiyle dogruldu.

-Baglamayin yine...

-Baslamiyorum. Devam ediyorum,

-Devam etmeyin Oyleyse, sizinle hergey ¢ok ¢abuk gelisiyor.
Zevki kalmiyor.

-Fazla uzatmamak gerek bu tur igleri.

-Tam tersine. Hog seylerin hep siirdiiriilmeleri gerekir.

-Hog birgeyin ne oldugunu biliyor musanuz ki?

-Evet. Sizinle konugmak Srnegin:
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-Bundan zevk alan sizsiniz. Bencilce bir tutum.

-Ne kabasimz. Benim konugmam size trag gibi geliyor, 6yle
mil...

-Size bakarken, konugmaktan bagka geyler yapmak igin
yaraulldifimz diigiinmekten kendimi alamiyorum ve size
bakmadan sizinlc konugmak zor. Ama, konugmay;: siirdiirmek
isterim sizinle. Hi¢ defiilse bu arada bri¢ oynamakian
kurtuluyorum.

-Bri¢ sevimez misiniz?

Bir bardag) doldurmugtu, uzatu. Bardag) aldim ve bir dikigte
yanya indirdim.

-Hoguma gitu.

Bardaf igaret ettim.

-I¢kiyi sizin hazirlamig olmanizdan da hoglandun.

Yiizii pembelest.

-Byle oldufunuzda bayag hosa gidiyorsunuz.

-Emin olun, bir siri bagka durumda da hoga giderim.

-Cok numaracisimz. Yakigikhisimz ve her kadinin bunu
bekledigini samyorsunuz.

-Neyi?

-Dag goriiniigie ilgili geyleri.

-Bunu beklemeyenler hi¢ denememis olanlardr.

-Dogru degil bu.

-Denediniz mi hi¢?

Yanit vermeksizin parmaklarim1 biikmeye koyuldu, sonra
konusmaya karar verdi. '

-Gegende bana yapugimz...

-Evet?

-Hog degildi. Daha ¢ok... korkungtu!

-Fena da depildi ama, ha?...

-Hayrr..., dedi yavasga.

Israr etmedim ve bardagimi bosgalttim. Yitirdigimi geri
kazanmigtun. Kahretsin, bu kiz beni fena upraguiracaku; alabalik
avinda da boyle avlar ¢ikar bazen insanin kargisina.
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Jean, ayafa kalkmig, bardaklari almaya geliyordu.

-Lou ile canimuz sikilmiyor ya?

-Ne'kadar sevimlisin'... dedi kizkardesi.

-Lou sirin bir kiz, dedim. Onu ¢ok seviyorum. Kendisiyle
evlenmek igin izninizi rica edebilir miyim?

-Aslal... dedi Jean. Oncelik siras) bana ait.

-Neyim peki ben? dedi Lou. Yedek parga mu?

-Sen kiigiiksiin, dedi Jean. Daha zamamn var. Oysa ben...

Giildiim, ¢iinkii Jean'le Lou arasinda iki yagtan fazla yoktu.

-Aptal gibi giilmeyin, dedi Lou. Yag: oldukga gegkin, 8yle degil
mi?

Otcsi yok, bu kizlarin ikisi de hoguma gidiyordu. Iyi anlaguklar
da belli oluyordu. ‘

-Yaslandignizda daha beler olmayacaksaniz, dedim Lou'ya, her
ikinizle de evienmeyi isterim.

-Dahseisiniz, dedi Jean. Ben bri¢ partime doniiyorum. Birazdan
dans cderiz sizinle.

-Ah! Kusura bakma, dedi Lou. Bu kez 8ncelik sirasi bende. Git
de o pis kagilannla oyna sen.

Yine dans etmeye koyulduk, derken program degisti, ben de,
bacaklanmiz biraz agmak i¢in, Lou'ya digar1 gikamamizi 6nerdim.

-Sizinle yalniz bagima kalmaktan ne gibi bir gikanm olabilir diye
diigliniyorumn, dedi.

-Aman aman bir tehlikeye girmezsiniz. En kotiisiinden,
bagirabilirsiniz.

-Oyle ya,. diye itiraz eui. Ne de aptalmis desinler diye degil
mil...

-Peki, dedim. Bari birseyler igeyim, herhangi bir itiraziniz
yoksa.

Bara ybnelip kendime §0yle kam 1sitacak bir icki hazirladim.
Lou birakugim yerde bekliyordu.

-Siz de ister miydiniz?

San gozlerini kapaup bagini hayir gibisinden salladi. Onunla
ilgilenmekien vazgegip odanin 8biir ucuna geglim ve Jean'in eline
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egildim.

-Size gans getirdim, goriiyor musunuz?

-Tam da zamanydi!

Isikh bir gillimsemeyle bana dondii.

-Yiiz otuz dolar kaybettim, iyi mi?

-Bu kaybettiginiz miktadin lum servetiniz kagta kagi oldugunu
bagh, dedim.

-Aruk biraksak mi1 oyunu? diye 6nerdi.

Diger ii¢ oyuncu da, zevklerini yitirmig olacaklar, ikiletmeden
masadan kalkular. Dexter narmundaki ise- bu arada, dOrduncu kz!
bahgeye atmaya ugragiyordu.

-Bagka sey bulamadimiz m1? dedi Jean kiigiimseyici bir ifadeyle
radyoyu goOstererek. Durun, size daha iyi birgey bulayim.

Diigmelerle oynadi ve bir dans miizigine ayarladi. Tiplerden biri
Lou'yu dansa kaldird, diger ikisi de birlikte dansa kalkmsti.
Baglamadan, Jean'i birseyler igmeye gotirdiim. Ona neyin
gerekligini biliyordwn.
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X1

Dex'le birlikie yukariya, ¢ikip yatmaya hazirlandifimizda, o
biiyilkk konugmay: yapuktan sonra, Lou'yla bir daha konugma
firsatn bulamamigum. Odalanmiz birinci katta, kizlarin yatak
odalariyla ayni kanattavdi. Anne-baba Asquith'lerin odalar: diger
kanatia yer aliyordu. Konuk‘olan diger tipler kendi evlerine
donmiiglerdi. Aile biiyiiklerinin difer kanatta kaldiklarini
sOyledim ya, bu sirada evde yoklardi. New York ya da Haiti ya
da buna benzer biryere gitmiglerdi. Oda siralamasinda 6nce
benimki, sonra Lexter'inki, daha sonra da Jean'inki ve
Lou'nunki geliyordu. Evi¢i dolagimi igin en elverigsiz konuma
sahip olan bendim.

Soyundum ve keseyle hizh hizh ovalanarak giizel bir dug aldum,
Dexter'in odasinda kipirdandifim duydum, belli belirsiz. Digan
giku beg dakika sonra geri dondii ve bardaga bogalulan birgeyin
sesini duydum. Galiba ikmal igin bir kegif gezisi diizenlemisti.
Bu fikir bana da gekici geldi. Odalarumz arasinda ortak bir banyo
odas: vard: ve bir kapisi Dexterin odasina agiliyordu, kapiya
vurdum yavas¢a. Hemen agti.

-Ah! Dex, dedim egikic dikilerek, diig mii gordiim, yoksa sige
ungirttst nuyd: o duyduklanm?

71



-Alin bir 1anesini, dedi. 1ki tanc ¢ikarmiguim,

Bir sige romdu’ verdigi. Igtiginiz saate gore, bundun iyi uyutucu
ya da uyanict yoktur. Ben uyanik kalmak istiyordum, ama.
yandan, Dex'in yataga uzandipini duydum. Igerken ayni niyeti
tutrmamgtik anlagilan.

Yarim saal bekledikten sonra. sessizce odamdan ¢ikum.
Uzerimde bir slip ve pijamanun iisti vardi. Bacaklarimi saram
pijama duygusuna katlanamam. Olanaksiz birgey.

Koridor karanhkti, ama gidecegim yeri biliyordum.
Sakinmadan yiridim, yerdeki hali bir beyzbol maginin
giiriltiisini emecek kadar kalindi. Lou'nun kapisim hafifge:

" ukirdatum, '

Yaklagtighm isittim, daha dogrusu, yaklastifint duyumsadim, .
anahiar kilitte ¢evrildi. Odasina siiziildim ve hemen ardimdan
lake kapli kapiy: 6ritiim. )

Lou'nun sirinda beyaz, gbzalici bir gecelik vardi, bir Vargas
Girlden 6ykiinmiis olmahydi. Geceligin alundan, aym takimdan
oldugu belli dantelden bir gbgiis bapr ve kiigik bir kiilot
gboriniyordu. '

-Héla bana kizgin misiniz diye bakmaya geldim, dedim:

-Burada kalamazsiniz, diye itirazda bulundu.

-Ne diye agumz 6yleyse? Kim var samyordunuz kapida?

-Nc bileyim ben! Susie, belki de...

-Susic yatmigtir. Diger hizmetgiler de. Bunu biliyorsunuz.

-Nereye varmak istiyorsunuz?

-Buraya.

Onu havada yakalayip hirsla 6ptim. Sol elim, o sirada, neyle
uprasityordu bilmiyorum. Ama Lou girpimyordu ve kulak 10zuma
0 giine degin aldigim en haurl yurrvugu yedim. Kizi birakum.

-Tam bir yabanilsiuz, dedi.

Saglari, ortadan ayninus, yaln bir bigimde taranmgu, nefis bir
par¢aydi. Sakin durdum yinc de. B unda romun da yardimi vardi.

-Cok giiriilti yapiyorsunuz, diye yanitladim. Jean sizi duyacak.

-Odalanmizin arasinda banyo odas: var.
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-Bu yi igte.

Tekrar saldiriya gegip gecelifinin 6niinii agim. Bana yeniden
vurmasina firsat vermeden once kiilotunu siyirmay: bagardim.
Yumrugunu yakaladim ve ellerini sirtina kanirtum. Sag elimin
ayas! yctiyordu onlar1 tutmaya. Sessizce, ama Olkeli,
debeleniyordu, bir yandan da diz atmaya ¢alhigiyordu,sol climi
beline dolayip viicuduma yapigurdim. Pijamamin iizerinden beni
1sirmaya ¢ahgiyordu. Ama, Allahin belasi slipimden bir tiirlii
kurtulamiyordum. Kiz1 birden saliverip yatagina ittim.

-Simdiye kadar her iginizi pckala \ek bagimza gordiiniiz, dedim.
Su kadarcik sey i¢in ugragugima degmez.

Aglamak iizereydi, ama gozlerinde 6tke kivilcimlan yaruyordu.
Geceligini diizeltmeye bile yelienmedi, gozlerimi ofusturdum.
Astragan gibi parlayan, kara, ve siku kasik tiiyleri.

Topuklanmin iizerinde doniip kaptya yoneldim.

Daha fazla kabalagmak zoruma gidiyordu, ama yine de elimden
geleni yapum. Hig yamit vermedi, yumnruklarini stkugiu goérdiim,”
dudaklarini 1sirdi. Birden siruini dondii. bir sanive. bu vonden
seyrettim onu. Cok yazik olmugtu. Allak buliak, odadan gikum.

Sikilmadan, diger kapiyi, Jean'inkini, agum. Kilitli degildi.
Apir apur banyoya yoneldim ve nikel tokmag ¢evirdim.

Pijamamin istiini ve slipimi ¢ikardim. Oda log bir 151kla
aydinlaulmisu, portakal rengi abajurlar havayr daha bir
yumusatiyordu. Jean, giriigiplak, algak yatagina karin iistd
uzanmmg, urnaklann torpiililyordu. Girdigimi goriince, bagini
¢evirdi ve kapilan kililerken gozleriyle beni izledi.

-Kiilotunuz iizerinizde, dedi.

-Evel, dedim. Ya siz, beni bekliyor muydunuz?

Giildi ve yataginin iizerinde doéndi. Yanina oturup butlarini
oksadim. On yagindaki bir kiz kadar utanmasizdi. Oturduy,
pazulanmu elledi.

-Cok giigliisiiniiz.

-Yeni dogmus bir kuzu kadar giigsiiziim, dedim.

Viicuduma siirtiindii ve 6ptii beni, ama, hemen, dogrulup geri
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¢ekildi ve dudaklarin sildi.
-Lou'nun yanindan geliyorsunuz. Onun kokusu sinmis.
Bu kahrolas: aligkanhg: hi¢ diisinmemigtim. Jcan'in scsi

titriyordu, gozlerini kagiriyordu benden.. Omuzlarindan
yakaladim.

-Sagmaliyorsunuz.

-Onun kokusu sinmig iizerinize.-Baksaniza bana'...

-Kendisinden dziir dilemem gerekiyordu, dedim, $dyle bir
ugradim.

Lou'nun, hala yangiplak, odasinin ortasinda dikiliyor
olabilecegi geldi gdziimiin 6niine, biisbiitin hcyecanlandim. Jean
bunun ayrnimina vard: ve hafil¢e kizardi.

Camiruz1 mi siku bu? diye sordum.

-Hayu, diye minldandi. Size dokunabilir miyim?

Yanna uzandim, onu da yanima yatirdim. Elleri iirkek tirkek
bedenimde geziniyordu.

-Cok gii¢liisiiniiz, dedi algak seslc.

Simdi, yan donmiig, yilizyilze yatiyorduk. Kiz1 yavag¢a ittim ve
Obilr yanuna ¢evirdim, yanagsum. Bana yol vennek igin, hafiften,
bacaklanmi agu. \

-Canimi yakacaksinz.

-Kesinlikle hayir, dedim.

Parmaklarimt asafidan uglara dogru gb6giisleri izerinde
gezdimmekten bagka birsey yapmiyordum, tim vicudunun
titredigini duyuyordum. Yuvarlak ve sicak kalgalar: butlarimin
arasina stkica yerlesmislerdi. Hizla soluyordu.

-Ig1g1 sbndiirmemi ister misiniz? diye fisildadim.

-Hayir, dedi. Bbylesi daha iyi.

Sol elimi viicudunun alt btliimiinden yukari dogru ¢ikardim ve
saglarim sag kulaginin iizerinden aiim. Bir kadina, kulagini
operek ve hafif halif 1sirarak, ncler yapilabilecegini ¢ogu kigi
bilmez, miithig bir numaradir. Jean yilan balhif gibi kasild;.

-Yapmay!n.

Hemen durdum, bilegimi yakalad: ve olaganiistu bir giiglc sikt1.
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<Gene yapin.

Ba kez daha uzun uzadiya ige koyuldum, birden gerildi,
gevsedi ve bagi digti. Elim karm boyunca kayd: ve birgeyler
duyumsamaya bagladigini anladim. Boynunu hizli, yumugak
Opiislerlc dolagtim. Girtlagina dofiru- ilerledikge derisinin
gerildigini goriiyordum. Sonra, ¢ok yavag, kamigimi elime ‘aldim
ve igine girdim, kolayca, ¢ylesinc ki hareket etmeye baglamadan
ayrimina vanp varmadifini bilmiyorum, Biitiin sorun hazirhk
dtnemindedir. Belinin yumnusak bir hareketiyle aynld.

-Sizi sikiyor muyumn? dedim.

-Oksayin beni. Biitiin gece okgayn.

-Bagka birgey yapmayi diigiinmiiyordum ben de.

Yeniden, bu kez daha scrige, sahip oldum ona. Ama doyuma
ulagurmadan geri ¢ekildim.

-Beni deli edeccksiniz... diye fisildad..

Ve karm iizerinde yuvarlandi, bagini kollar1 arasinda
saklayarak. Belini ve kalgalarini 6ptiim, iizerine gikip diziistii
¢Oktim.

-Bacaklaninmzi agin, dedim.

Tek s6z sbylemeden, bacaklarimi agu. Elimi butlaninin arasina
kaydirdim ve y®iiden y6niimi bulmaya ¢aligum, ama, bu kez
yolu sasgirmigtim. Yine gerildi, tisteledim.

-Istemiyorum, dedi.

-Diz ¢6kiin, dedim.

-Istemiyorum.

Sonra, sirint kamburlagurd: ve dizlerini yilkseltli. Bagi hala
kollarimin arasindaydi, agir agir sonuca ulagiyyordum. Birgey
sbylemiyordu, ama karmi algalip yiikseliyor, solugu da
hizlaniyordu. Iginden ¢ikmadan, yana devrildim, onu da
siirikleyerek, ylizinii gormeye ¢aligufimda, kapah gbzlerinden
yaslar akiyordu. Kalmami styledi, yine de.
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XIv

Odama dondiigiimde, saat sabahin besiydi. Biraktifimda, Jean
kipirdamiyordu, giiciiniin sonuna gelmisti ger¢ekten. Dizlerim
biraz titriyordu, ama saat onda yatagimdan kalkmayi basardim.
Galiba, Dex'in romu igime yaramigti. Soguk dusun altuina
kendimi aium ve Dex'ten gelip beni yumruklamasin istedim.
Ciginlar gibi vurdu bana, ama iyi de geldi. Jean'in ne durumda
olabileccgini digiindim. Dex kendini fazla kapurmigti roma;
solugu iki metre Steden bile igrengti. Ug litre siit igip bir golf mag:
yapmasim sahk verdim. Tenis oynamak igin Jean'i bulacagini
saniyordu, ama Jean daha uyanmamigti. Kahvaluya indim. Lou
masada tek bagina oturuyordu; iizerinde pileli kisa bir etek, agik
renk ipek bir bluz ve geyik derisinden bir ceket vardi. Su kiz1
camm nasil da gekiyordu. Ama, bu sabah, kendimi sakin
duyuyordun, lyi giinler diledim.

-Ginaydin.

Ses rengi sofuktu. Hatta, iizgiindii.

-Bana kizdiruz mu? Dun akgam igin 6zir dilerim.

-Saninm elinizde olmayan birscy bu, dedi. Bbyle
dogmugssunuz.

-Hayir. Boyle oldum.

-Oykiileriniz beni ilgilendirmiyor.
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-Oykiilerime ilgi duyacak yagta degilsiniz heniiz...

-S6zleriniz igin pigman olabilirsiniz, Lee.

-Nasil olacagim gérmek isterdim.

-Bundan s6zctmeyelim artik. Benimle tekli bir maga var
misiniz’? '

-Hay hay, dedim. Gevsemeye gereksinimim var.

Giilimsemckten kendini alamadi. Kahvalu biter bitmez,
ardindan korta gittim. Bu kiz 6fkesini sirdiremiyordu.

Ogleye kadar tenis oynadik. Bacaklanmi duymaz olmustum ve
Jean bir kgeden, Dex de digerinden belirdiklerinde, goériigiim de
puslanmigti. Onlarin durumlan da benimkinden daha parlak
degildi.

-Selam! dedim Jean'e Formda gdriiniiyorsunuz.

-Aynada kendinize bakmadiniz herhalde, diye yamittadi.

-Kabahat Lou'da, dedim.

-Su zavalli Dex kiifelik durumdaysa da kabahat yine benim mi?
diye karsi giku Lou. Hepiniz bol bol rom igtiniz, olay bu. Of!
Dex! Beg meue Sleden rom kokuyorsunuz!

-Lee iki metre tteden diyordu! diye sdylendi Dexter.

-Ben mi sdylemigim bunu?

-Lou, dedi Dex, gelin birlikie oynayalim.

-Hakga olmaz, dedi Lou. Jean'la oynamalisiruz.

-Olanaksiz! dedi Jean. Lee, haydi, kahvaludan 8nce §dyle bir
tur atalim.

-Yahu, burada saat kagta kahvalti edilir? dedi Dex.

-Belli bir kahvalu saati yoktur, diye yanitladi Jean.

Kolunu benimkinin alundan dolayip gara ja sinikledi.

-Dex'in arabasimi mu alalim? dedim. {lk sirada duruyor, daha
kolay olur.

Yanit vermedi. Kolumu iyice sikti ve olabildigince yaklagt
bana. Onemsiz geylerden sdzetmeye ¢abaladim, bosuna,
suskunlugu siriiyordu. Arabaya binmek i¢in, bir an, kolumu
biraku, yerine oturur oturmaz, yinc yapigti, araba siirmeme engel
olmayacak kadar yakimimda olmaya bakiyordu. Geri vitesle
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¢ikum ve bahge yoluna indim. Demir kapi agikti, saga dondim.
Yolun ne yana giktig1 hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.

-Kentten nasil ¢ikilir? diye Jean'e sordum.

-Her bigimde... diye minidandi.

Dikiz aynasindan kiza bakiyordun. Gozleri kapahydi.

-Hey, fazla uyudunuz galiba, hala agilamamigsiniz.

Deli gibi siikindi ve bagimi avuglarinin arasina alip Spmeye
¢aligti. Dikkatle frene bastim, gdrigimi ciddi bir bigimde
kapauyordu.

-Opiin beni, Lee...

-Hig degilse kentten gilanarmzi bekleyin.

-Insanlar viz gelir. Herkes bilsin.

-Ya linlniz?

-Uniimle pek sik ilgilenmiyorsunuz. Opiin beni.

Opiigmek beg dakika igin hog da, boyuna yapamam ya bunu.
Onunla yatmak, o yandan bu yana gevirmek iyi, giizel de,
Opusmeye gelemem. Kollanindan siynidim.

-Uslu durun.

-Opiin beni, Lee. Liitfen.

Yeniden gaza basum ve ilk saga sapum, sonra sola; beni birakip
bagka birseye sarilmasi igin, olabildigince sarsmaya
¢aligityordum. Ama, bu Packard'la bir yere varmak olanaksizd:.
Kipirdamiyordu bile. Firsau ganimet bilip yine doland: boynurna.

-Haldarwzda Idmbilir neler diyecek kent halka.

-Bire bin katsinlar isterlerse. Sonra, ¢ok bozulacaklar...

-Ne zaman? Neden sonra?

-Evleneccfimizi $grendikten sonra.

Hayda! Kiz iyi iglemigti! Kimisi de btyledir iste, ciger gdrmig
kedi gibi, ya da tazinin iizerinde kalmig 6l bir kara kurbagasi
gibi yagam boyu asilmak ister.

-Evlenecek miyiz biz?

Bagiu egdi ve sag elimi 6ptil.

-Kesinlikle.

-Ne zaman?
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-§imdi.

-Niye bir pazar giinii degil?

-Neden o? diye sordu.

-Hayir, Cok sagma. Anncnizle babanmiz ruz) olmazlar.
-Umurumda bile degil.

-Param yok benim.

-Ikimize yeter.

-Ancak bana yeler, dedim.

-Annemle babam bize verirler.

-Sanmarn. Beni tamrmyorlar. Siz bile tammiyorsunuz beni.

Kizard: ve bagini omuzuma saklad..

-Hem de nasil tamyorum sizi, diye {1sildadi. Her yamumzi ezbere
beumleyebnlmm

Dur bakalim, nereye varacak:

-Beni o bigimde beumleyecek kadin gok.

Tepki gostermedi. '

-Olsun varsin. Bundan btyyle betimleyemezler.

-lyi de hakkimda higbir gey bilmiyorsunuz ki.

-Hakkinda higbir gey bilmiyordum.

Duke'un bu addaki garkisim kulagima sylemeye koyuldu.

-§imdi de birsey bilmiyorsunuz.

-Anlaun, yleyse, dedi garkiy1 keserek.

-Benimle evlenmenize nasil engel olurum, bilemiyorum. Belki
de ¢ekip gitnem gerekecek. Oysa gitmek istemiyorum.

"Lou'ya sahip olmadan 6nce"” diye eklemedim, ama stylemek
istedigim buydu. Oysa, Jean bunu kendi ySnine gekti. Kiz
avucumun igindeydi. Lou'yla olan igimi hizlandirmam
gerekiyordu. Jean bagini dizlerime dayada, viicudunu da koltuga
uzatu.

-Anlaun, liitfen, Lee.

-Peki, dedim.

Kalifomniya tarafinda bir yerlerde dogdugumu styledim. Babam
Isvegliymig de, saglanm o yiizden sariymig, Ailem gok yoksul

79



odugundan ¢ok zor bir gocukluk yagamigim. Ve dokuz yagimda,
durumumuz iyice kOtilesmig, tam bi: ¢bkis doncmiymis,
yasamimi kazanmak igin gitar galmaya baglamigim. Derken,
ondbn yasimda, herifin tekinin dikkatini gekerek sansim donmis,

- beni alip Avrupa'ya, Ingilicre ve Irlanda'ya gotirmig ve on yil
kadar oralarda kalnugmigim.

Tepeden umaga masald: anlatttklanm. Gergi, on yil boyunca
Avrupa'da yagamigtim, ama, bu kogullarda degil. Ve bildiim
herseyi kendime ve ugak olarak yaninda ¢ahsugim herifin
kitapligina borgluydum. Bu adamin bana nasil davrandifindan da
sbzeimedim Jean'e. Adam Karaderili olduumu biliyordu. Ne
minik dostlan kendisini gbrmeye gelmediklerinde bana neler
yapuginy, nc de, bazi 6zcl bakimlarda bulunarak, doniigim i¢in
gerekli geki imzalatukian sonra, onu nasil terkettigimi anlatum.

Kardesim Tom'la ufaklik hakkinda da bir siirii zirva anlatum.
Uflakhk, sbzde, bir kazada 6imiigtii, galiba da zencilerin igiydi bu
kaza, bu herifler igten pazarlikhdrrlar, ugak soyundan gelirler, ve .
derisi rerkli birinin yanina yaklagupinin diigiincesi bile Jcan
hasta etmeye yetiyordu. Boylece, cvime dbndigiimde, ailemin
onu satugim Oprenmisim, kardesim Tom da New York'a
yerlesmismis, ufaklik ise topragin iki metre altitndaymss, Sonra,
iy aramigim ve Tom'un bir arkadagi bana bu kitabevi igini
ayarlamig; masahin bu b&limi dogruydu.

Jean beni bir biliciymigim gibi dinliyordu. Devam ettim.
Ailesinuin evlenmemizi onaylamayacagini, ¢iinki, daha yirmi
yagini doldurmamig oldugunu sbyledim. Yirmisini doldurmusg

" megerse, ailesinc sormasa da olurmus. Ama, benim kazancim
¢ok diigiikti. Parami kendi kendime, namusluca kazanmami
yegliyordu. Ailesi beni mutlaka begenecekti ve belki de, Haiti'de
ya da tarlalarindan birinde, bana daha ilging bir ig verebilirdi. Bu
arada, bir yandan da, yolumu bulmaya ¢aligiyordum. Sonunda,
Dex'le birlikte gelirken kullandifinuz yola giktum. Simdilik, igimi
sirdirecektim, Jcan, hafta iginde, beni gbrmeye geleceklti.
Giincyde, bizi kimsenin rahatsiz euncyecegi bir kgsede birkag
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giin gecgirmeye gidecektik, sonra, evlenmiy olarak, geri
donecekuk ve numararmzi gekmig olacaktik.

Biitiin bunlari Lou'ya anlatip anlatmayacagini sordum.
Anlalacakmiy, ama birlikte yaptiklarimiz1 atlayarak. Bundan
s6zcderken yine ateglendi. Neyse ki, eve varmistik.
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XV

Ogleden sonrasim §6yle boyle gegirdik. Hava 6nceki giine gore
daha kbtiiydi. Tam bir giiz havasi; bu arada, Jean'le Lou'nun
arkadaglanyla bir bri¢ partisine oturmaktan da kendimi bir giizel
korudum; Dex'in Ggiitleri aklimdan g¢ikmiyordu; zar-zor
kazanabildigim birkag y{jz dolari masada birakmanin sirasi
depildi; zaten bu herifienin, ceplerinde bes-alu yiiz dolarlart eksik
olmus, fazla olmus, aldirdiklan yoktu. Tck dertleri biraz zaman
oldiirmekii.

Jean vara yopa bana bakmakian kendini alamiyordu, bir ara
bagbaga kahgimzi firsat bilip, dikkatli olmasim styledim. Yine
l.ou'yla dans ediyordum, ne ki bir parga temkinli davramyordu;
tizerinde konugabilecegimiz ilging bir konu bulamadim. Diin
gecenin etkisi gegmigti gokian, gogiisiine géziimiin her takihginda
heyecanlanmaya baglamistim; yine de, dans ederken orasmi
burasim sikigurmama pek ses ¢ikarmiyordu. Onceki akgam
oldufiu gibi, arkadaglari fazla gecikineden ayrildilar evden, yine
dordimiz bagbaga kaldik. Jcan'in ayakta duracak hali
kalmamigti, durumuna aldirmadan, boyuna istiyordu, azicik -
beklemeye raz edene kadar diinyanin sikinusiru ¢ektim; neyse ki
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yorgunluguna yenildi. Dex yine rom sigelerine yapigmigu. Saai
ona dofru yatmaya ¢ikuik, okuyacak birgey'er almak i¢in, hemen
asapi geri indim. Bir kez daha Jean'la oynagmaya niyetim yoktu,
ama, uyumayada niyetim yokltu.

Odama geri dondigimde, l.ou'yu yatagima oturmug, beni
beklerken buldum. Uzerinde bir 6nceki gece giydigi gecelik
vardi, slipi yeniydi. Kiza dokunmadim. Odanin koridora agilan
kapisiyla banyoya agilan kapisini kilitledim, sonra, hi¢ orada
degilmis gibi, yatagima uzandim. Giysilerimi ¢ikarirken hizla
soludugunu isittim. Yataga girince, konugmaya karar verdim.

-Bu akgsam uykunuz gelmiyor mu., L.ou? Ne gibi bir yardimda
bulunabilirim size?

-Eminim bu aksam Jcan'in yanina gidemeyeceksiniz, diye
yanitladi.

-Diin akgam Jean'in yanina gittigimi de ncreden ¢ikardiniz?

-Kulaklarimla duydum, dedi.

-Beni sagirtiyorsunuz... Giriilti yapmamigtim, oysa, diye
dalga geclim.

-0 iki kapiy: neden kilitlediniz?

-Uyurken kapitarimi kilitlerim hep. Yarumda bilmem kimi
bularak uyanmak istcmem.

Tepeden urnaga koku sirinmiis olmahydi. Kilometrelerle
Oteden duyulabilirdi, makyaji da kusursuzdu. Saglarin! yine
gegen aksamki gibi ortadan ayirrmgti ve, Allah igin, onu olgun bir
portakal gibi kopanmam i¢in elimi uzatmam yecterliydi, ama
gorulecek ufak bir hesabim vardi 6nce.

-Jean'in yanindaydiruz, diye isteledi.

-Nc yapalim, siz beni kapiya koymustunuz. Tim ammsadigim
bu.

-Davranuglanruzdan hoglanmiyorum.

-Bu aksam kendimi ¢ok diiriist buluyorum, dedim1. Oniiniizde
soyunmak zorunda kaldifim igin Oziir dilerim, ama, bana
bakmadifinizdan da eminim.

-Jean'e ne yaptiuz?



-Dinleyin, dcdim. Belki sizi sagirtacagim ama, bagka Liirli
davranmama olanak yok. Bilmeniz daha dogru olacak. Gegen
giin Jean'i 6pmiigtiim, o giin bugiindiir, pegimi birakmiyor.

-Ne zaman?

-Jicky'lerde, ayilunaya galisirken.

-Biliyordum bunu.

-Beni o zorladi diyebilirim. Biliyorsunuz, ben dec biraz
ickiliydim o giin.

-Gergekien 6pliniiz mii onu?

-Nas1l?

-Benim gibi... diye minldand..

-Hayir, dedim yalin bir bigimde, sesimin igtenligi bana gurur
vermugli. Kizkardeginiz tam bir askinti, Lou. Benim asil istedigim
sizsiniz. Jean'i upki... upki annemi 6per gibi 6ptim, ama o
ginden beri kafasina fena takt. Yakami kurtaramtyorum bir
tirli, korkarim bagaramayacagim. Hi¢ kuskum yok, size
evlenecepimizi styleyecektir. Bu diisince aklina bu sabah,
Dex'in arabasindayken diigti. Giizel bir kiz, ama camm hig
¢ekmiyor onu. Kafasi pek yerinde degil galiba.

* -Onu benden 8nce 8piniigsiiniz.

-O beni 6ptii. Insan ne zaman kafay: bulsa, kendisiyle ilgilenenc
kars bir bor¢ duyar, bilirsiniz...

-Optiigiiniize pisman msnuz?

-Degilim, dedim. Yandifim tek sey, o aksam Jean'i in yerine siz
sarhog olabilirdiniz.

-Beni simdi 6pebilirsiniz, dedi.

Kipirdamaksizin 8niine bakiyordu. Bunu sbylemek ona agir
gelmisti, besbelli.

-Sizi 6pcmem, dedim. Jean'le bunun 6nemi yoklu Ama sizinle,
hasta gibi olurum. Size seyden 6nce dokunamam...

Tiimcemi tamamlamadan kink kirik i¢ gegirdim ve yatagin Sbiir
yanina dondim.

-Neden once? diye? sordu Lou.

Bana dogiru hafifge d6nmiip, elini kolumun iizerine koymustu.
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-Cok aptalca, dedim. Olanaksiz...

-SOyleyin...

-Demek istedigim... evlenmeden 6nce. Lou, siz ve ben. Oysa,
daha ¢ok gengsiniz, Jean'den de asla kuriulamayacafim, sizi de
rahat birakmayacakur.

-Bu diisiincenizde ciddi misiniz?

-Hangisi?

-Benimle evlenme diisiincenizde?

-Olanaksiz bir seyi ciddi bir bigimde diiginemem, dedim. Ama,
istemeye gelince, yemin ederim, gok ciddiyim, istiyorum.

Yataktan kalku. Ben hala 6te yana doniik yauyordum. Hig
konusmuyordu. Ben de birgey sylemedim ve yataga uzandigiu
duydum.

-Lee, dedi bir siire sonsa.

Yiiregim Oyle auyordy ki, yatagin sarsildigint duyumnsuyordum.
Dondiim. Geceligini gikarmist), i¢ ¢amagirlarim da, gozlerini
kapaumsg, sirtiistii yatiyordu. Kuskum yok, bu kizin yalmzca
gogiisleri i¢in, Haward Hughes en az bir diizine film yapardi.
Dokunmadim.

-Bunu sizinle yapamam, dedim. Jean'la aramizda olanlar
midemi bulundinyor. Beni tanmimadan O6nce, pekila
geginiyordunuz, ikiniz. Su ya da bu bigimde sizleri ayirmak
isternem. '

Diirtiilerime bakacak olursam, bu kiz), hastalanana dek,
diizmekten bagka birsey digilnidyor idiysem, Tann cezam versin.
Ama, kendimi tutmay becerdim.

-Jean size agik, dedi Lou. Agikga belli oluyor bu.

-Elimden birgey gelmez. .

Cayir otu gibi kaygan ve ince, itriyat deposu gibi kokuluydu.
Oturdum ve bacaklarinin iist bolilmine egildim, butlannin ig
yiizeylerini, kadin tenini bir kug tiiyii kadar ince oldugu
bolimleri, 6ptiim. Bacaklarim kapatip agti, daha yukanlara
¢ikum. Parlak, kivircik Liiyleri yanagimi gidikhyordu, yavasga,
kisa araliklarla yalamaya koyuldum, Kadinh yakici ve nemliydi,
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dilimin alunda kaskauyd. igimden 1sirmak geldi, dogruldum. Bir
sigrayista oturdu ve basimi yakalayip eski yerine yerlegtirmeye
¢ahsu. Yan yanya ¢ekildim.

-Istemiyorum, dedim. Jean'la aramdaki sorunu ¢oziimlemcden
once yapmak istemiyorum. Ikinizle birden evlencmem.

Gopus baglarini isirdim. Bagimi hala cllerinin arasinda
tutuyordu, gozleri kapaliyd: yine.

-Jcan benimlc evlenmek istiyor, diye siirdiirdiim. Niyc?
Bilmiyorum.

Ama, reddedccek olursam, kesinlikle bizi ayirmaya ¢aligacaklir.

Susuyor, oksayislanmin alunda kivraniyordu. Sap elim butlan
boyunca gidip geliyordu, ve o her defasinda biraz daha
agthyordu. '

-Akhima bir ek ¢ozim yolu geliyor, dedim. Jcan'le
cvlenebilirm, siz dec bizimle gelirsiniz ve birbirimizi gbrmenin bir
yolu nu buluruz.

-Istemem, diye minldand: Lou.

Ses unusi diizensizdi, hani bir miizik aleti gibi ¢alabilirdim onu.
Ses rengi her dokunugta depisiyordu.

-Bunu ona yapmamazi istemem...

-Bunu ona yapmaya beni kimsc zorlayamaz, dedim.

-O! Bana yapin, hemen yapin!

Cirpiuyordu, elimin her yiikseliginde, dne dogru kasiliyordu.
Bagimu bacaklaninin arasina kaydirdim, 8biir yana gevirdim, sirta
bana doniik. Bacagini kaldinp yiiziimii butlanmun arasina soktum.
Kadinhigini dudaklarimla yakaladim. Birden gerilip gevscdi.
Biraz emip geni ¢ckildim. Kariniistii yauyordu.

-Lou, diye minldandim. Sizi diizmeyecegim. Durumumuz
rahatlamadan diizmeyecepim sizi. Jean'le evlenecegim, sonra bir
caresine bakanz.

Bana yardim cdersiniz.

Tek harekelle sirtiistii dondii ve hirsla 6ptii beni. Diglerimiz
birbirine ¢arptl, ben se belini oksuyordum. Sonra tutup ayaga
kaldirdim onu.



-Haydi gidip yaun, dedim. Epeyce sagma seyler sdyledik. Uslu
uslu yatin aruk.

Ben dec kalkum ve gb6zlerinden 6ptim. Allahian slipim
iizcrimdeydi, namusum bozulmamgtl., '

Gogiisbaginin ve silipini giydirdim, bacaklarini garsafla sildim,
en son, saydam geceliini de sirtina gegirdim. Yapuiklarima hig
scs ¢ikarmiyordu, kolianmin arasinda yumugacik ve ihikti.

-Uyku vakti, kigiik kardeg, dedim. Yarin sabah aynliyorum.
Kahvaluda bulunmaya bakin. Sizi gérmekien ¢ok hoglaniyorum.

Sonra, onu disan ittim ve kapiyr kapatum. Kizlann ikisi de
ellerimdeydi aruk. Scvinglen uguyordum, ufakhk, kuskusuz,
ycrin iki metre alunda doneniyordu, pencemi uzatiim Ona.
Kardesimin clini stkmig kadar oldum.
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XVI

Birkag giin sonra, Tom'dan bir mekiup aldim. Islerinden pek
sbzetmiyordu. Harlem'dcki bir okulda aman aman parlak
olmayan bir i§ buldugu sonucunu ¢ikardim. Bana Kutsal
Kitap'tan ahnular yapmisti, b6lim bashklarin1 vererck. Bu
konulardan yana cahil oldugumu diisiiniiyordu anlasilan. lsler
Kitap'indan bir bblimdii yazdif1: "Etimi diglerime gegirdim v¢
ruhumu avucuma koydum.” Tom'a gbére, herif son kozunu
oynadigini ve ya hep ya hi¢ gibisinden bir tutum igerisinde
oldugunu sbylemek istiyordu. Bence, bunca yalin birseyi
karmagik hale getirmekien bagka bir isec yaramamisti bu sbzler.
Tom'un, bu ytnden, yinc eskisi gibi oldugunu anladim. Cesur
bir erkekli yine de. Yaniumda, herseyin yolunda oldugunu
yazdim Tom'a ve bir elli dolarhk koydum, ¢iinkii. zavall
gerekaiffi gibi beslenemiyordu gahba

Bunun diginda, yeni birgey yoktu. Kitaplar ve yine kitaplar. Bu
arada, zaman zaman, Nocl albiimleri listeleri ve Ana Merkezin
denetliminden gegmemis kapitlar da geliyordu. Bunlan kendi
hesaplarina ¢altsan baz: adamlar géndenyordu, ama, sbzlesmem
bu tiir kiigiik oyunlara izin vermiyordu ve kendimi tehlikeye
atmak istemiyordum. Bazan, baska tiirde galisan herifleri



deflettigim oluyordu, pomo yaynlar pazarlayanlari. -Fazla sent
davranmiyordum, nc¢ olursa olsun. Adamlar, ¢ofiunlukla
Karaderili ya da melezdi. yagamin onlar i¢in zor oldufunu
biliyordum; genellikle, bir iki sey aldifini oluyordu ellerinden ve
gruba veriyordum; O6zellikle Judy bayihyordu bu tiirden
dalgalara.

Gruptakiler drugstore'da bulugmaya, beni géimeye ve ara sira,
yani giin agin, bana kizlan gbndermeye devam ediyorlardi. Kizlar
zarar verecek cinsten olmaklan ¢ok, sapsaldilar. Judy'nin
disinda.

Jean'le Lou hafta sonundan 6nce Buckton'a geleceklerdi. Ayn
ayn ayarlanmg iki bulugma; Jecan telefon etti, Lou gelmedi. Jean
bir sonraki halta sonu igin beni ¢afiirds, gelemeyecepimi
sOyledim. Bu kizin clinde ovuncak olacak defildim, Saghg; iyi
depildi, gelmemi istiyordu, ama, geciktirdifim ve yetistimem
gereken bir isim oldufunu sbyledim. Pazarlesi giinii, saat bege
dogru gelecefini bildirdi, biraz laflamugiz. boylece.

Pazariesi giinine kadar ilging birsey yapmadim. Cumariesi
aksami, bir kez daha Stork'taki gitarcinin yerini aldim, onbes
dolarin yaninda beles igki kazandim. Fena para vermiyorlardi
_burada. Evde, biraz kiap okuyordum, biraz da gitar
ungirdauyordum. Klaket dansini boglamigim, ¢ok basitti zaten.
Asquith kizlarini bagimdan atuktan sonra donebilirdim yine bu
dansa. Ufakhktan miras alupatlar igin dc birka¢ kurgun aldim,
¢esit ¢cesit dc ilag. Arabam garaja g6tiirip gbzden gegirttim,
dokiilen biriki yerini diizelttirdim.

Biitin bu zaman boyunca, Dex'ten tek bir yasam belirusi
gelmedi. Cumartesi sabahi aradim. ama, hafia sonu igin bir
yerlere gittigini soylediler, neresi oldupunu 6frenemedim.
Saninm, Koca Anna'nin yerine gitmigti gene, on yasindaki
veletlerle alem yapmaya, giinkii gruptakiler de bilmiyorlards biitiin
hafta nereye kayboldugunu.

Ve pazarlesi giinii, saat dordii yirmi gege, Jeanin arabasi
diikkanin kapisinin Oniinde durdu; insanlarin neler
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diisiincceklerine iyiden iyiye bos verir olmugiu. Arabadan indi,
diikkana girdi. Igerde kimse yoktu. Yanima yaklasu ve tezgahin
arkasinda afizima yapisti. Otunnasini s6yledim. Kepenkleri
6zcllikle indimicdim, erken gelmesini onaylamadifiimi anlamasi
i¢in. Yiizi berbatu, makyajina karsin goézlerinin alu halka halka
morarmigti. Her zamanki gibi, bulunabilecek en pahali kilif
sirina gegirmisti. Baginda da semt pazanndan gelmedifi belli bir
sapka vardi; yagh g6sieriyordu onu.

-Yolculuk iyi miydi? diye sordum.

-Yakin zaten. Sanki daha uzakmig gibi kalmig aklimda.

-Erken geldiniz, dedim.

Pirlanta kakma saatinc baku.

-O kadar da defil!... Besc yirmi beg var.

-Saat dort yirmi dokuz, dedim. Amma da ileri gidiyormuy
saaliniz.

-Canwuz mu sikild1?

Yihigik bir tavir takind, sinirim tepeme ¢ikit.

-Elbeue. Eflenceden bagka yapacak iglcrim var.

-Lee, sertiesmeyin!...

-Isim bittiginde yuruganm ancak.

-Haydi, Lee. sert olmayin. Benim... benim bir...

Durdu. Anlamisum, amakendisinden duymak istivordum.

-Anlaun, ne var?

-Bir gocufum olacak. Lee.

-Siz, dedim parmagim yiiziine dogru sallayarak, siz bir erkckle
rahat duninasint bilemediniz.

Giildii, ama, yiizii gerili ve uzamg haldeydi.

-Lee, benimle bir an 6nce evlenmeniz gerek, yoksa, korkung bir
rezalel ¢ikacak.

-Hig de defil, dedim. Giinliik olaylardan bu.-

Sesimi yumusgatum biraz; isimi gémmeden kagip gitmesini
istemtyordum. Bu durumdayken, kadmnlar sinirli olurlar,
genellikle. Yamna gelip omuzlanm okgadim.

-Kipirdamayin, dedim. Diikkani kapatacagim, daha rahat
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oluruz. .

Kamindakiyle, ondan kurtulmak daha kolay olacaku. Simdi,
kendini oldiinnek igin iyi bir nedeni vardi. Kapiya yoneldim ve
kepengi kumanda eden kolu oynatuim. Kepenk afir afir indi,
yalmzca yagin iginde donen dislerin sesi duyuluyordu.

Dondigimde, Jean, sapkasini gikarimg, saglanni diizeltiyordu,
bu haliyle daha iytydi; giizel bir kizd gergekten.

-Ne zaman gidiyoruz? diye sordu ansizin. Cok ¢abuk
uzaklagurmanmz gerek beni buralardan.

*-Bu hafta sonunda gidebiliriz, dedim. Iglerimin diizeni tamam;
ama, gidecefimiz yerde kendime yeni bir j§ ayarlamam
gerekecek.

-Yamma para alirmn.

Burnuma halka takunnak niyetinde degildim, halkays gegiren
yere serinek istedigim bir kiz olsa bile.

-Benim igin farkcunez, dedim. Sizin paranmizi harcayacak
degilim,

Herseyi bir defada yapmak istiyorum.

Yanit vermedi. Sanki birgeyler sOylemek istiyor da
sOyleyemiyormug gibi 1kinup duruyordu sandalyede.

-Haydi, dedim cesaretlendirmek igin. Baklay: ¢ikarin. Bana
sormadan ne yaptimz?

-Bir mektup yazdim oraya, dedi. Gazetenin ilan say(asinda bir
adres gordiim, 1ss1z bir yer oldugu yazihydi, yalmzhigi sevenlere
ve dingin bir balay: gegirmek isteyen agiklara gbre bir yer.

-Sessiz bir balayr gegirmek isteyen tum agiklar orada
bulusacaksa, diye homurdandim, epey sikisik olacagiz
demektir!...

Gildi. Biraz kendine gelmig gibiydi. Str saklayacak biri
defildi.

-Yanu geldi, dedi. Yatacak bir oda veriyorlannig, yemekler de
otelde yeniyormus.

-En iyisi, dedim, siz onden gidin. Ben orada sizi bulurum.
Islerimi diizenleyecek zaman bulurum béylece.

91



-Sizinle birlikie gitmey: yeglerdim.

-3u olanaksiz. Evinize doniin, kimse durumu g¢akmasin.
Valizinizi son dakikada haziriayin. Fazla birsey almanin anlami
yok. Nerede oldufunuzu bildiren bir mektup da birakmayin
arkanmizdan. Ailenizin sizin nerede oldufunuzu bilmesine gerck
yok.

-Siz nc zaman geleceksiniz?

-Gelecek pazanesi. Pazar aksarundan yola gikanm.

Bir pazar aksami yola gikugimin anlastimasi oldukga zordu.
Geriye Lou kahyordu.

-Kiz kardesinize sOylediniz tabii, defil mi?

-Heniiz s6ylemedim.

-Kugkulanmigtir. Bence, styleseniz daha 1y1 olur. Aracnhk
edebilir size. Araniz iyi, Oyle degil mi?

-Evel.

-S6yleyin, o halde, ama, gideccfiniz giin, adresi de birakin.
Ama, sizin yola gikigimzdan sonra eline gegmesini saglayin.

-Nasil yapacagim bunu?

-Adresi bir zarfa koyarsiniz, 'evden iki-li¢ yiz mil kadar
uzaklaguktan sonra postaya verirsiniz. Ya da bir gekmeceye
koyarsiniz notunuzu. Ne bileyim, bir siiri yolu var.

-Biitin bu nuinaralan yapmay: sevmiyorum. Ah! Lee! Yalnizca
ikimiz ¢ekip gidemez miyiz, herkese bizi rahat birakmalanm
sOyleyerek?

-Olanag) yok, dedim. Sizin igin hava hog. Ama, benim param
yok.

-Olsun.

-Aynaya baksaniza siz. Aldirmazsiniz (abii, ¢unkii sizin paraniz
var.

-Lou'ya s6yleyemem. Daha onbes yasinda.

Giildim.

-Onu zibinl bir bebek mi sanryorsunuz? Bir ailede kizkardesler
varsa kiigiik kiz bilyiik kizla aym anda herseyi 6grenmeyc baslar,
bunu bilmeliydiniz. On yasinda bir kizkardesiniz olsayd: da, en
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az Lou kadar ¢ok sey bilirdi, inanin.

-Ama Lou daha gocuk.

-Ah, tabii! Yalmzca kilig) bunu anlamaya yelter. Killandig1
kokular da masumiyetini belgeliyorlar. Lou'ya haber vermeniz
gerek. Ailenizle sizin aranizi yapacak birinin bulunmasi gerek
diyorum size.

-Hig kimse bilmese.

Ezlimden gelen en acimasiz tavirla alay etmeye koyuldum.

-Buldugunuz tipten pek de gurur duyuyor sayilmazsiniz, ha?

Az limemeye bagladi, aglayacafim sandim. Ayaga kalku.

-Nigin boyle k6til konuguyorsunuz? Bana ac: vermek hogunuza
mi gidiyor? Birgey s6ylemek istememin nedeni korku...

-Neden korkuyorsunuz?

-Evienmeden 6nce beni birakmanizdan korkuyorum.

Omuzlannu silktim,

-Sizi birakmak istesem, evlilifin bana engel olacagini mi
sanmiyorsunuz?

-Cocufiumuz olursa, birakamazsiniz.

-Tamam, ¢ocugumuz olursa, boganamam, anladik; ama bu,
camm islersc, sizten aynlmama bir engel olamaz...

Bu kez, aglamaya koyuldu. Sandalyeye yifildi, bagimi biraz
egdi ve gbzyaslari yuvarlak yanaklarindan dokiilmeye basladi.
Fazla ileri gittifimi anladim. Yamna yaklastim ve elimi boynuna
gotunip ensesini okgadum.

-Ah! Lee dedi. Hi¢ diigiindigiim gibi defiilmig. Beni hep
yamimzda grmekten mutlu olacaginizi sanmigum.

Sagma sapan birgey styledim, derken, kusmaya basladi. Elimin
altinda higbir sey yoktu, mendil bile. Dikkamn arka bblimiine
kosup, temizlik¢i kadinin diikkar silip sdpiirmede kullandif
bezi getimek zorunda kaldim. Onu hasta eden gocuktu, galiba.
Ogiirmesi durdupunda, mendiliyle yiiziinii sildim. Gozleri,
yikanmig gibi, yasla parhiyordu, solugu da hizhiydi. Ayakkaplar
kirlenmigti, bir parga kagitla sildim onlari. Kokudan rahaisiz
olmustum, yine de, cgilip 6ptim onu. Bana siki siki sarilip
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birgeyler soyledi dunnadan. Gicik oluyordum bu kiza. Ister gok
igmig, ister ¢ok diiziilmii§ olsun, hep hastaydi.

-Hemen gidin, dedim. Evinize déniin. Pergsembe akgami
valizinizi hazirlarsiniz ve yola gikarsimz. Bir dahaki pazartesi
yamruzda olurum.

-Istifami hazirladim.

Bunun iizerine, kendini topladi ve inanamayan bir ifadeyle
yiiziime baku.

-Lec... dogrt nu bu?

-Elbette.

-Ah! Lee, size tapryorum... Cok mutlu olacagiz, géreceksiniz.

Nc kadar safs Tanrim! Oysa, kizlar daha kugkucu olurlar,
genellikle. Ayaga kaldinp gogiislerini okgadim, giysisinin
iizerinde. Gerilip geriye atti kendini. Siirdiimrnemi istiyordu.
Oday: havalandirmay: yeglerdim, ama, bana sarild1 ve tek clle
diigmelerimi ¢6zdi. Etefini yukan siyirdim ve miisterilerin
kitaplann karigurdiklan tezgédhin iizerinde, sahip oldum ona;
gozlerini kapatmigu, 8li gibiydi. Gevsedigini duydugumda da
devam etlim, inletenc kadar, ne var ne yok, hepsini giysisinin
iizerine bogaltum, kalkt, elini afzina gtitiirdii ve yeniden kustu.

Yeniden ayapa kaldirdim onu, mantosunu ilikledim; diikkantn
arka kapisindan gikarak, arabasina dek tasidim, dircksiyona
yerlestirdim. Bulutlarda gibiydi, yine de, alt dudagimi kanatacak
kadar isiracak giicii buldu; karsilik vermedim ve gidisine bakum.
Araba yolu biliyordu her halde, aman ne iyi.

Sonra, eve dondiim ve o0 kokuyu unutmak igin, banyo yaptim.

Bu ana kadar, bu iki kiz1 ortadan kaldinna diigiincesinin bana nc
gibi sorunlar getirecegi iizerinde kala yormamisum. Birden,
tasarimi bir yana alip hergeyi birakma ve, higbir ey olmamig
gibi, kitaplarimi satmay: siirdiirme istefi uyand: igimde. Ama
bunu ufaklik i¢in, Tom igin ve kendim i¢in yapmam gerekiyordu.
Su anki durumuma diigen kimseleri diigiiniyordum, kanlarini
unutan, Beyazlarin yaninda yer alan, hatta, yeri geldiginde,
Karaderilileri dsvmekten gekinmeyen Karaderililer. Onlan da
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zcvkle 6ldiiriirdim, ama hersey zamaninda, yavag yavag, ©nce
Asquith kizlan. Basgkalarini da ortadan kaldiracak seksen tane
bahane bulabilirdim: Gérdiigim g¢ocuklar, Judy, Jicky, Bill ve
Belty, ama, o kadar ilging degildi bu. Defmezdi, Asquith'ler tam
da istedigim ctkiyi yaratacaklardi. Daha sonra, iyi bir hazirlikla,
onemli birini de haklayabilecektim. Bir senattr olmasa da, ona
benzer birini. Sakinlegmek igin cpey ugrasiyordum. Biraz
diiginmem gerekiyordu, 6megin, kendimi nasil siyiracaktum, su
iki disiyi yere serdikien sonra?

En iyisi, araba kazasi siisi vermek olacaku. Once insanlar
sinirda ne isleri olabilecegini merak cdeceklerdi, olopside Jean'in
gebe oldugu anlasilinca, meraklan sonecekti. Lou da yalmzca
ablasina eglik eunis durumunda kalacaku. Bana gelince. olaya hig
karigmamig olacakum. Ortalik eski sakinligine kavugtugunda,
herseyi gidip anlatacakum anne ve babaya. Kizlarinin karmum bir
Karaderilinin doldurdugunu 6greneccklerdi. Sonra. §6yle bir
hava degisimine ¢ikacaktim ve birakugim yerden devam
cdecektim eylemime. Aptalca bir plan, ama ¢n bagaril planlar
aptalca olanlardir. Yola ¢ikis tarihinde Lou'nun da hazir
olacagindan cmindim. Ablasiyla bir gezinti. Jcan arabay:
siirerken, birden midesi bulanacak. Bundan dogal ne clabilir? Bu
arada, ben de arabadan atlayacak firsau bulurdum. Plam
gergeklestirebilecegim bir kuytu kdse bulmakta zorluk cekmezdim
gidig yolunda. Lou 6nde, ablasinin yaninda olacakt. ben de arka
koltukta. i1se Lou'yla baglardim, sahneyi gordiigiinde, Jean
dircksiyonu birakacak olursa, hergey kendiliinden ger ;eklesirdi.

Ne ki, bu plan ancak yar) yaniya hosuma gidiyordi.. Arabada
cinayel. Bir kez, yeni bir numara degil. Ustelik, hersey gok
¢abuk olup bitecek. Bunu nigin yapugimi anlatma {irsau olmal
oniimde, kendilerini pengelerimde gormeliler, baglartna nelerin
geleceini anlamalilar.

Araba... evel, ama daha sonra. Isi bitirmek i¢in. Buldum
galiba. Onlar1 nce sakin bir kdseye gotirmeliyim. Cinayet orada
islenmeli, agiklamalariyla birlikte. Cesetleri arabaya koymah ve
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kaza. Yahn ve doyurucu. Oyle mi? Cok mu doyurucu?

Bir siirc daha bunlan diigindiim. Sinirlerim geriliyordu. Sonra,
tiim bu fikirleri bir yana birakum ve kendi kendime iglerin hig de
diisiindiigim gibi gclismeycceklerini s6yledim, ufakhg:
anmimsadim. Lou'yla yapugimiz konugmay: animsadim. Bu kizin
goOriintiisiiyle birgeyler yakalamigtim, yavas yavag
belirginlegiyordu. Ve bu kez, gergekten defecckti. Araba,
olabilirse. Yoksa, olmasin varsin. Simir uzakta degildi,
Meksika'da ise §1iim cczasi kaldimlmigti. Saninim, tiim zamamm
boyunca hep bunu diigiinmiigtiim, kafamdaki, simdi bigimlencn,
hep bu tasanydi, neyc benzedigini ancak anliyordum.

O giinlerde bol bol bourbon igtim. Beynim agir iggi gibl
cahgryordu. Kurgunlardan bagka, baz: geyler daha edindim
kazma, kiirek ve ip. Bu son diisiincemi gergeklestirebilecek
miydim, bilmiyordum.Ama, gcrgeklestirmem durumunda,
kurguna gereksinimim olacaku. Gergeklestiremeyecek olsam da,
diper malzemc isime yarayacaku. Kazailc kiirek, aklima gelen bir
diigiincenin sigonasi olacaku. Eylem diizenleyenlerin ta bagindan
kesin bir planlan olmasa gerek. Bence, rastlanulara itibar etmek
yerinde olur. Ama, o bcklenen an geldiginde, insanin elinin
alunda gercken hergey bulunmal. Higbir geyi kesinlestirmemis
olmakla hatah m1 davramyordum, bilemiyordum. Ama, su araba
ve kaza planim kafamdan gegirdikge, daha bir itici buluyordum.
Onemli bir etkeni gbzardi ctmigtim, zamani: Oniimde epcy zaman
olacakti, bir Ick plan iizerinde durrmamaya bakum. Gideccgimiz
yeri kimse bilmiyordu, saninm Lou de kimscye birsey
sylemcyeceku, son konugmamiz istenen clkiyi yarathysa. Vanr
varmaz, bunu anlayacakum.

Son dakikada, yola ¢ikacagim sirada, yiiregimi bir dchset
duygusu aldi. Vardifimda Lou'yu bulabilecek miydim?
Gegirdigim en kotii anlardi. Masada kaldim ve igtim. Kag bardak
devirdim bilmiyorum, beynim Oylesine aydinhkut ki, Ricardo'nun
bourbonu ar1 suydu sanki, birden nc yapmam gercktigini
anladim, upk: benzin bidonu patladifinda Tom'un yiiziinde
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gordigim ifade gibi; drugstore'a inip lelefon kuliibesine
kapandim. Sehirlerarasini gevirip Prixville'i istedira, baglant
hemen kuruldu. Hizmetgiydi telefona bakan, Lou'nun hemen
gelecegini sByledi, biraz sonra telin ucundaydi.

-Alo? dedi.

-Ben Lee Anderson. Nasilsiniz?

-Ne vard1?

-Jean gitd, degil mi?

-Evetl.

-Evet

-O mu styledi?

Alayh alayh giildi.

-Gazetedeki ilanu isaretlemigti.

Bu kiz gézlerini siis diye tasimiyordu. Hergeyi ta bagindan
biliyordu,

-Sizi almaya geliyorum, dedim.

-Jean'in yanina gitmeyecek misiniz?

-Gidecegim. Sizinle birlikte.

-Istemiyorum.

-Geleccksiniz, biliyorsunuz.

Yarut vermedi,. devam ettim.

Niye gidecekmisiz yaruna?

-Ona stylemck gerek...

-Neyi?

Bu kez, ben giildiim.

-Yolda anlaunm. Valizinizi hazirlayin ve gelin,

-Nerede bekleyeyim sizi?

-Simdi yola gikiyorum. 1ki saate kadar oraday:m.

-Arabanizla mi1?

-Evet. Odanizda bekleyin. Ug kez kornaya basarun,

-Anladim.

-Gorigiriz.

Yanitm beklerneden telelonu kapatum, Alnimdaki teri sitmek
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icin mendilimi gikardim. Kulibeden gikum. Ucreti dedim ve
odama ¢iktim. Egyam: arabaya koymugtum, param da
cebimdeydi. Sirkete kardegimin ani hastalif1 nedeniyle gitmek
zorunda oldugumu bildiren bir mektup yazmisum. Tom beni
bagislayacakur bunun igin. Su kitabevi igiyle nereye varabilirdim
bilmiyorum; sikilmiyordum. Ardimdaki kopriileri atrmyordum.
Bugiine kadar, hi¢ guglik ¢ekmeden, giivenli bir bigimde
yasamigtim. Ama, kafamdaki digiince beni kiskirtiyordu,
kotiiydi bu. Simdiden orada olup isi halletmeyi ve bagka seylerle
ilgilenmeyi istedim. Yokolan bir ile ufragmaya katlanamam, bu
da boyle bir isli. Higbir ey unutmadiimdan emin olmak igin
¢evreme bakum, sapkanu aldim, ¢ikip kapiyr arkamdan kapatum.
Anahtan cebime atum. Nash'im bir blok tede beni bekliyordu.
Kontag: ¢evirip yola koyuldum. Kent digina ¢ikar ¢ikmaz, gazi
kokledim, araba uguyordu.

98



XVII

Yol leg gibi kapkaraydi, neyse ki fazla arag yoktu
ortalikta.Yalnizca, kargt ybnden gelen afir araglar. Giineye
hemen hemen l’cimseler inmiyordu. Gergekien de, elimden geleni
yapmighun. Arabanin motoru traktor gibi hirlamaya bagladi,
termometre-yliz doksan besi gosteriyordu, yine de ayagimi gaz
pedalindan gekmedim, idare ediyordu, simdilik.

Sinirlerimi yausurmakt tilm istedigim. Bu hizla akan bir saatin
sonunda, bir par¢a diizclmwgtim, azicik yavagladim, karoserin
gicirus) yine geldi kulagima:

Gece nemli ve sofuktu. Kig kendini duyurmaya baglanugti,
iistelik, mantom valizin igindeydi. Lanet olsun! Hi¢ bu denli
ligiidigiimii animsarmuyorum. Igaret levhalanm izliyordum, ama
yol karmagik degildi. Ara sira benzin istasyonlar ya da tig-dort
baraka akiyordu yamimdan, sonra yine ¢iplak yol. Bir yabanil
hayvan, meyve bahgeleri ya da ekili tarlalar, sonra yine bogluk.

Yiiz mili almak i¢in iki saal vermigtim. Gerg¢i, yliz sekizyiiz
dokuz mil kadar vardi, Buckton'dan gikigta ve bahgenin gevresini
dolanisimda yitirdigim zamani da hesaba katmak gerekirdi. Bir
buguk saatin sonunda, Lou'nun evinin 6niindeydim. Nash
yapabileceginin en iyisini yapmigti. Lou hazir olmaliyd, kapiyi



gecerken yavasgladim, olabildifiince eve yanagum ve kornaya
basum, ii¢ kez. Once, higbir sey gelmedi kulagima. Bulundufium
yerden, penceresini gbremiyordum, ama inmeye de cesaretim
yoktu, kornaya da basamiyordum aruk, birini uyandlrrnak
korkusu ile.

Beklemeye koyuldum, sinirlerimi gevsetmek igin sigara
yakmaya kalkigupimda, elierimin tiirediklerini gérditm. 1ki dakika
sOnra, sigarayi atum ve uzun siire, komaya basip basmamakta
lereddiit eltim. Tam arabadan inecegim sirada, yaklaguigini
duyumsadim kizin, geri. dbnerken, arabaya yaklagtigmi g6rdiim.

Agik renk bir manto giymigti, gapka yoktu baginda, clinde ise,
patlad: patlayacak kahverengi deriden bir ¢anta tutuyordu,
bagkaca bagaj yoktu. Arabaya binip yamima oturdu, tek stiz
etmeden. Uzerine epilip kapiy: gekiim, pmeye kalkigmadim onu.
Kilitli bir kasa gibiydi durasu.

Hareket ettim ve yola gikmak igin dSnts yapian. Goziini
kirpmadan yola bakiyordu. Gtziimin ucuyla onu izliyordum,
kentien gikugimizda rahatlayacagim dilgilniiyordum. Bir yllz mil
daha yapum, arabay paralayacak kadar. Giineyin o kadar da uzak
olmadig) anlagihyordu. Hava daha kuru, gece dahs aydinhkt.
Oniimde daha beg-alu yiiz mil vard; yutacak.

Lou'nun yaninda daha fazla sessiz kalmaya dayanamiyordum.
Kokusu tiim arabay: sarmigti, bu ga, bir bigimde kigkiruyordu
beni, onu yine odanin ortasinda, slipi yirrulmig, gozlai kedi gibi,
dikilirken gériiyordum; Anlamas: igin sesli sesli i gegirdim:
Uyanir gibi oldu, sgnki yagama donmiigtii, daha iglen bir hava
eslinneye ¢ahghim, ¢iinki hild istedigim kivamda degildi.

-Usiiyor musunuz?

-Haynr, dedi.

Urperdi ve buna daha bir cani stkildi. Galiba bir kiskanghk
sahnesi ¢cviriyordu, ama arabay: kullaniyordum bu arada,
duruma hemen el koyacak gibi degildim, boyle sorat asmay:
siirdiirecek olursa, ancak sozciiklerle oyalayabilirdim onu.
Ellerimden birini direksiyondan gekip sagdaki gbze wandim. Bir
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sisc whisky ¢ikardim, dizlerine koydum, gtzde bakalitien bir de
bardak vardi. Onu da alip §isenin yanina koyJdum, gbzi kapatum
ve radyonun diigmesini g¢evirdim. Bunu daha 6nce
diisiinmeliydim, ama benim de halim pek parlak degildi.

Beni rahatsiz eden, iglerin baglangi¢ nokiasinda olmamdi.
Sigeyi aldi, kapagini agu ve bardag doldurdu, tek yudumda
bosaltli bardagi. Elimi uzawum. Bir daha doldurdu ve yine dikti
agzina. Ancak, ondan sonra bana da doldurdu. Ne igtigimin
-ayriminda degildim, bog bardagi ona uzatum. Sigeyi ve bardagt
gbze geri koydu, koltugunda biraz kaykildi ve mantosunun iki
diigmesini agu. Etegi kisa, ceketi uzun ve tayytr vardi iginde.
Cekeltin de diugmelerini agi. Bu kez, dzerine siki1 siki yapigan
limon sansi kazaf) gbriindii, giivenligim i¢in yolu gbzlemeye
¢aligum.

Simdi, arabada hem onun kokusu, hem alkoliin kokusu, biraz
da sigara kokusu duyuluyordu, tam kafa yapacak bir karigim.
Ama, camlar indirmedim. Susmaya devam ediyorduk; bir yarim
saat daha bdylece gegu; sonra, yine gbziinti agti ve iki bardak
daha whisky gekti. lyice 1sinmigu §imdi, mantosunu gikardi.
Yana egildiginde, boynundan, tam kulagimn alundan &ptiim onu.
Hemen geri kagu, dondii ve bana baku. Ve kahkahalarla giilmeye
bagladi. Whisky etkisini gbstermeyc baglamigi samirim,
Konugmadan, elli mil daha gittim ve sonunda, iizerine vardim.
Bir daha igmigti.

-Keyifsiz misiniz?

-lyiyim, dedi yavagga.

-Yagh Lee'yle ¢uanak istemiyor mu carumz?

-Aman, iyi igte!

-Kizkardesinizi gbrmek istemiyor mu carunuz?

-Kizkardegimden stzelmeyin bana.

-Tath bir kiz...

-Evet, iyi de diizdiiriiyor kendini, ha?

Solupum kesildi. Hi¢ dikkatimi ¢ckmeden, Judy, Jicky, B.J.,
ya da herhangi bagka biri, bunu styleyebilirdi. Ama Lou, hayir.
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Yerimde kalakaldifimi gérdii ve bofulacak gibi giilmeye
koyuldu.

Giildiigiinde igkili oldugu anlagihyordu.

-Bdyle denmiyor mu?

-Evet, dedim. Tam béyle deniyor.

-Yapug da bu degid mi?...

-Bilmiyorum.

Yine giildii.

-Bosuna ugragmayin, Lee. Cocuklarin ¢piigmekle yapildiklanna
inanacak yas) gegtim aruk!

-Cocuktan kim stzeui?

-Jean bebek bekliyor.

-Hasta misiniz siz?

-Inanin, Lee. Siirdirmenin bir anlam: yok. Ne dedigimi
biliyorum.

-Kizkardesinizle yatmadum, ben.

-Yawmz,

~Yamadim. Hem yatrmug olsam da, bebek falan beklemiyor o.

-Niye hep hasta, peki?

-Jicky'lerdeyken de hastayd, oysa ona bir gocuk yapmamigum.
Kardesinizin midesi duyarl.

-Yagerisi? Gerisi de gok dokunakh degil mi?...

Derken, iizerime saldinp yumruklamaya bagladi. Bagimi
omuzlanmun arasina ¢ekip gaza basum. Tiim giiciiyle vuruyordu;
Onemli depildi ama, acisim duyuyordum, yine de. Kaslan
geligkin olmasa da, sinirleri saglamdi, tenisin sayesinde de iyi
alisurma yapmisu. DurduBunda, silkindim.

-Jimdi daha mu iyisiniz?

-Cok iyiyim. Ya Jean, sonrasinda iyi miydi?

-Neyin sonrasinda?

-Onu dizmenizden sonra?

Bu sBzciigii kullanurken 6zel bir zevk duyuyordu, kuskusuz.
Ellerimi o anda butlarinin arasina sokacak olsaydim, eminim
silinmek zorunda kahrdim. '
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-Haydi, canim, dedim. Onceden de tadini almuigt bu igin!

Yine 1§ diigtii bagima.

-Siz, pis bir yalancisimiz, Lec Anderson.

Soluk solupaydi ve yola bakmay: siirdiiriiyordu.

-Samunm, sizi diizmeyi yeglerdim, dedim. Sizin kokunuzu daha
¢ok seviyorum, iistelik, kasik tiiyleriniz daha sik. Ama Jean de
iyi diiziiliiyor. Ondan kurtuldugumuzda, iiziilecegim.

Kipirdamad. Bunu da yanitsiz biraku. Girtlagim kupkuruydu,
sarhog gibi olmugtum, anlamaya baghiyordum yavag yavas.

-Hemen mi yapacagiz, diye mirildand: Lou, yoksa sonra m1?

-Neyi? diye fisildadim.

Konugmakta giiglik ¢ekiyordum.

-Beni diizecek misiniz?...

Sesi 8yle belli belirsizdi ki, igitmekten ¢ok, tahmin ettim ne
dediBini.

Bir boga gibi uyanmugum, §imdi. Canim yamyordu, neredeyse.

-Once, onu ortadan kaldirmak gerekecck, dedim.

Bunu tam anlarmuyla yanimda yer alip almadiguu 6grenmek igin
sOylemigtim.

-Istemiyorum, dedi.

-Kizkardeginize ¢ok mu diigkiinsiiniiz, yoksa? Yapmayin,
camum/...

-Beklemek istemiyorum...

Sansim varmig, bir benzin istasyonu goriip arabayi durdurdum.
Bagka geyler diigiinmem gerekiyordu, yoksa sogukkanliligim
yitirmek iizereydim. Yerimde kaldim ve gelen adama depoyu
doldurmasini syledim. Lou kapiy: agip agag: atladi. Birgeyler
styledi, adam da ilerideki barakay1 gdsterdi. Barakaya dopru
kayboldu ve on dakika sonra yeniden belirdi. Ben de, bu arada,
biraz yumugamug bir lastige hava basurdun ve yiyemedigim bir
sandvig 1smarladim.

Lou aymi yere oturdu. Adama parasin1 8dedim, o da yatmaya
gitti. Arabayi ¢aligurdim ve, biriki saat boyunca deli gibi surdim.
Lou kipirdamiyordu. Uyuyordu sanki; tiimiiyle sakinlegmigtim,
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birden uzandi, gozi agt ve st iiste li¢ bardak whisky ¢ekti.

Aruk rer kipirdaniginda biraz daha heyccanlamyordum. Arabayi
siirmcye ¢alijum, ama, on mil kadar sonra, arabay: yol kiyisina
gektim. Gece siruyordu, ama gafak vakti yaklagmisti.
Durdugumuz yerde esinti yoktu. Biraz bodur agag kiimesi, biraz
da ¢aligirp1. Belki de yanim saat 6nce bir kenti gegmigtik.

Frenlere asildim, gigeyi alip bir yudum i¢tim ve inmesini
sdylcdim. Kapiy: agu, gantasim aldi, ardindan gittim; agaglara
dopru yiiriyordu. Diplerine vardifinda durdu ve benden bir
sigara istedi. Arabada birakmigtim sigaralari. Beklemesini
styledim; ¢antasim karigtirmaya baglamigti, arabaya dogru
kostum. Sigcyi de aldim, hemen hemen bogalmigti, arka bagajda
daha vard.

Geri donerken, yiiriimekte zorlaniyordum, yanina ulagmadan
digmelerimi ¢6zmeye koyuldum; tam o anda labancadan ¢ikan
panluy: gordiim ve aym anda kolwnun dirsekten pargalandiin
duydum, kolum gogiis kafesimin yaninda sallanmaya baglad::
diigmelerle uprasiyor olmasaydim, kursunu cigerleriine
yiyecektim.

Biitiin bunlar bir saniyenin iginde kafamdan gegti; ikinci
saniyede, iizerine ¢itkrmmugtim ve bilegini biikiiyordum, gjakapina
bir yumruk atum, tiUm giiciimle, beni 1strmaya galigtyordu ¢iinkii;
ama. tutturamamigtim ve lanetlenmig gibi ac1 duyuyordum.
Yumrugu yiyince, kipirusiz, yere scrildi, daha igim bitmemisti.
Tabancay: yerden aldim, basit bir 6,35 likti, benimlkd gibi, ama iyi
nigan almigu, orospu. Kogarak arabaya geri dondiim, sol kolumu
sap elime almigum, bir ¢in maskesi gibi burusturuyor olmalydim
suraumi, ama 6fkcden cammn acisin duymaz olmugtum.

Aradigimi buldum, ip. Geri dOndiim, Lou kipirdamaya
baglarmsu. Kollarim baglamak i¢in tek elimi kullanabiliyordum,
¢ok zaman yitirdim. Baglama isi bittiginde, tokatlamaya bagladim
onu; tayydriiniin ctegini yirtip kazagin pargaladim, yine
tokatlamaya koyuldum. Lanct olasi kazag pargalarken dizimi
gopsiine bastirmak zorunda kaldim, ancak niinii agabilmigtim.
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Gok hafiften aydinlanmigti; Lou'nun viicudunun bir bolimii
golgede kalmis, agagtan daha kara goriiniiyordu.

O sirada, konugmaya gabaladi, kendisine sahip olamayacagimi,
Dex'e telefon cdip aynasizlara haber vermesini istedigini, giink,
kizkardesini oriadan kaldirmaktan s6zeltigimden beri, benim bir
haydut olabilecegimi diisiindiigiini s6yledi. Giildiim, o da
gilimser gibi oldu, yumrufumu g¢enesine patlatum. Go6gsii
sopuk ve katiyd; bana niyeateg cttigini sordum, kendime hakim
olmaya ¢ahgiyordum; benim pis bir zenci oldugumu bildigini,
bunu Dexter'dan 6grendigini, sirf kizkardegini uyarmak igin
benimle yola gikugiru, yoksa hi¢ kimseden etmedigii kadar benden
nefret ettiini styledi.

Yine giildim. Yiircgim gogiis kafesimde 6rse vurulan gekig gibi
auyordu, cllerim titriyor, kolum da fena halde karuyordu; kamimin
6n kol dokusu boyunca akugini duyuyordum.

Beyazlarin kardesimi 6ldiirdiiklerini s6yledim ona, beni ele
gecirmek igin daha ¢ok ugragacaklardi, kendisine gelince bagina
gelecckleri yagayacaku, yolu yok. Elimi gogtislerinin biri iizerine
sikica kapattim, neredeyse bayilacakli, yine de sesini
¢tkarmiyordu. Oldiiresiye tokatladim. Gozlerini yeniden agu.
Sabah oluyordu, gézlerinin yagla ve 6fkeyle parladiklarini
goriiyordum, iizcrine effildim; bir hayvan gibi koklamaya
bagladim, dcli gibi haykirdr. Butlarinin arasini agzima ahp
kuvvelle tsirdim, kara ve sert kallan agzima dolmustu. Diglerimi
gevsetip daha asaBiya, dokunun daha yumugak oldugu bdlime
kaydirdim. Kokusunun iginde yiiziiyordum, sizdiracak kadar
islakli, dislerimi geri kenetledim. Elimle agzim Orimeye
¢ahisiyyordum, domuz gibi haykinyordu, ¢ighklar tiiyleri diken
diken cderdi. Tiim giiciimle kenetledim dislerimi ve igine girdim.
Agzima kan igiyordu, iplere karyin belini anyordu. Yiiziim kanla
kaplanmigt, dizlerime dayanip biraz dogruldum. Boylesine
bagtran kadin gérmcmigtim hig, birden sllipimin igine bogalmakia
oldugumun ayrimina vardim, bu bana yeniden gii¢ verdi, ama
birilerinin gelmesinden korkuyordum. Bir kibrit ¢akuum, miithig
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kanamas: vardi. Sonunda, vurmaya koyuldum, sag yumrugumu
¢enesine indirdigimde dislerinin kirildiklarim duydum, devam
etlim, aruk bagirmasin istiyordum. Daha uzh vurdum, etegini
yerden toplaysp agzina ukum, kafasina oturdum, solucan gibi
kivraniyordu, Yagam baglaninin bu denli gii¢li olabilecekleri
aklima gelmezdi; hizla silkindi, az kalsin sol 6nkolumu yerinden
ufratacaklt, bogazlayacak kadar ¢ok kizmigum; ayaga kalkip
tekmelemeye bagladim, ayagim:n birini girtiagina yerlestirip tim
agirhgimla bindim iizerine. Kipirdamaz oldugunda, kamimin bit
kez daha tepeme ¢ikuigini duydum. Dizlerim titriyordu, orada
serilip kalmaktan korkium.
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XX

Kazmay: kilregi alip, onu oracikta gbmmeliydim, ama polisin
korkusu sarmigti benligimi. Jean'i haklamadan ele gegmek
istemiyordum. Simdi, bana yolu gtsieren ufaklku, eminim;
Lou'nun yamina diz ¢bktim. Kollarini saran ipi ¢8zdim;
bileklerinde derin, koyu izler peydah olmugtu, dokunma istegi
uyandiracak kadar yumugak, 6lilerin hemen 6ldilkten sonra
girdikleri bigimdeydi; gbgusleri sertliklerini yitiriyorlardi. Etegi
yiziinden g¢ekmedim, suratimin aldig1 bigimi gbrmek
istemiyordum, saatini aldim. Ondan bir am kalsin istiyordum.

Birden, kendi yiiziimii merak ettim ve arabaya kogtum. Dikiz
aynasina bakugimda, olaganiistil birgey gbremedim. Bir par¢a
whisky'yle yizimil yikadim; kolumun kanamasi ‘durmustu;
bilegimden ¢ekiim ve, bir fular biraz da iple, kolumu gtvdeme
bagladim. Bbgiireceklim az kalsin, 8ylesine yaniyordu canim
kolumu kivinrken Bagajdan bir gige daha gikardim. Cok zaman
yitirmigiim, giin yakind: artik. Lou'nun arabada kalan mantosunu
aldim, uzerine Ortmeyi diigiinityordum, arabada birakmanin bir
anlami yoktu. Bacaklanimi duymuyordum aruk, ama, ellerimin
litremesi azalmgl.
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Dircksiyona gegtim ve arabay: ¢aligtirdim. Dex'e ne s@ylemiy
olabileccgini diiglindiim; ayna2siz masalina inanmaz olmugtum,
diiginmiiyordum artik. Geride kalmigti sanki, scsli bir perde
gibi.

Simdi Jean'i ele gegirmek, kardegini haklarken iki kez
duydugum seyleri, bu kez de onunla yagamak istiyordum.
Yasamim boyunca aradifim seyi bulmugtum. Polis canim
sikiyordu, ama ¢ok bagka bir bigimde; yapmak istedigimi
gergeklestinmeme engel olamazdi, onlardan gok tndeydim. Beni
yakalamak iginepeyce yol katetmeleri gerekeccekti. Ug yiiz milden
daha az bir yolum kalmigsti. Sol kolumun zonklamas! biraz
hafiflemisti $imdi, kanimin tiimii akmist.
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XX

Hedecfime ulagmadan belki bir saat Oncesi, baz1 seyleri
ammsamaya bagladim. 1k kez gitar1 elime aldifim giin geldi
akhma. Bir komgudaydik, bana gizlice ders veriyordu, hep aym
pargaya ¢ahsiyordum: When the Saints go marchin’in, ve breaki
de Ofrenince, tam anlamiyla gitar ¢alar olmugtum, sarki da
sOyliiyordum. Bir aksam, komgunun gitarim 6diing almiguim,
evdekilere siirpriz yapmak igin; Tom benimle sarki sylemeye
baglamigu; ufaklik deliye dbnmiigtii, masanin gevresinde dans
ediyordu, sanki perdeyle kapatilmig birgeyin g¢evresini
dolamyordu; eline bir sopa gegirmigti, ¢evirip duruyordu. Tam o
anda, babam gelmigti igeri, giilmii§ ve bizimle yarki sbylemisti.
Komguya gitarim1 geri vermigtim, ama ertesi giin, yatagimn
ucunda bir gitar bulmugtum; elden diigmeydi ama, ¢ok iyi
durumdaydi. Hergiin bir par¢a galisiyordum iizerinde. Gitar
insanu tembellegtiren bir miizik aletidir. Elinize alirsimz, bir ezgi
calarsiniz ve birakirsiniz, biraz oyalanirsiuz, bir iki akordu
deBistirmek igin yine elinize alirsimz ya da ishik egliginde
¢alarsimz. Giinler ¢abuk geger boylece.

Yoldaki bir sarsint1iyla kendime geldim. Uyuyordum galiba. So!
kolumnu hi¢ duymuyordum aruk, ama dehgetli susamigum. Yine
eski giinleri diigiincyim dedim, kafamdakileri degigtitmek igin,
8ylesine acele edtyordum Ki varmakta, her kendime geligimde,

4
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yiregim kaburgalarimi dbviiyordu, direksiyondaki sag elim de
tiremeye bashyordu. Direksiyonu kavrayacak tek eli.n kalmigu
artik. Tom ne yapiyordu acaba su anda? Dua ediyordu belki de,
ya da gocuklara birgeyler 8gretiyordu. Diisiincelerim Tom'dan
Clem'e kaydi, sonra da kente gitti aklim, Buckton'a, bana iyi
kazandiran bir kitabevini ii¢ ay boyunca idare etmigtim; Jicky'yi
diigiindiim, onu ilk kez suyun iginde nasil diizdiigiim geldi
akhma, su nastl da saydamdi o giin. Jicky gencecik, piinizsiiz ve
¢iplak, bebek gibi. Ve birden Lou'yu diigiindiim, kara, sik ve
kivircik kil 8rtisiinii, 1sinrken afzimda birakugs tadi diigiindiim,
hos, biraz tuzluca tadi, sicakhify ve butlanmn baygin kokusu,
¢ighiklan1 kulaklarimdayds; terin alnim aslatiifini duydum,
direksiyonu birakamadifimdan silemiyordum terimi. Midem
gazla dolmugtu, cierlerimi czecek denli zorluyordu diyaframimi
ve Lou haykinyordu; elimi direksiyondan ayirmadan koma
diipmesine uzandim; gchirleraras: yol i¢in olan1 abonozdandi,
schirigi icin olani siyah, ikisine birden abandim, ¢ifliklarini
basurmak istiyordum.

Saatte doksan bes mil yapiyordum; daha fazla hizlanmamin
olanafi yoktu, rampa agaf1 inmeye baglamigum, luz gdstergesine
gbzatum, Once iki derece, sonra ii¢ ve dort derece yilkseldi.
Epeydir giindiiz olmugtu. Kargidan ve yanimdan arabalar geger
olmugtu. Birkag dakika sonra, kornadan parmaklarim gektim,
motosikletli polislerin dikkatlerini gekebilirdim, onlar ckecek
yeterince benzinim kalmamigu. Oraya vardifimda, Jean'in
arabasim alirdim, Tann agkina ne zaman varacakum?...

Homurdanmaya baglamigim arabanin iginde, domuzlar gibi
homurdamyordum diglerimin arasindan, biraz daha luzlanmak
icin bir ddnemece vardifumda, tuz keserken, korkung sesler ¢iku
lastiklerden. Nash siddetle yana savruldu, dogrulttufumda,
yolun sol kiyisina siiriiklenmigti-bile. Gazi k6klemeye devam
ettim. Giiliyordum, §imdi, masanin gevresinde dénerek When
the Saints... diye sark:i sbyleyen ufakhk gibi neseliydim, hig
korkum kalmarmmugt1.
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xXX1

Otele yanagirken, gu aptalca titreme yine ald: beni. Saat onbir
buguk sulanydi, Jean yemek igin beni bekliyor olmahyds,
sOzleslifimiz gibi. Arabanin sag kapisini agtp indim, sol yandan
inecek halim yoktu.

Otel, bu y8renin modasina uygun, beyaz renkte bir yapiydi,

inik panjurlar goriiniiyordu pencerelerde. Burada hala giines
vardi, ekim aymn sonuna geldigimiz halde. Giri§ salonunda
kimseye rastlamadim. {landa s8ziinii ettikleri gtrkemli sarayla bir
ilgisi yoktu buranin, yalmz kalmak i¢in daha iyisi bulunamazdi.
. Saydigim oniki barakadan biri, agir ara¢ siiriiciilerini
diisiinerek, kahve olarak da kullanilan bir benzin istasyonu idi.
Digan ¢iktim. Ammsadifima gre, yatilacak b8liimler otelden
ayn bir yerdeydi ve saminm yolu dik kesen, k&tii bakilmig
agaglarla ve ciizzamh otlarla ¢gevrelenmis patikanin sonundaydi.
Nash't birakip yiiriidiim. Tam patikaya sapacakken, Jean'in
arabasiyla burun buruna geldim, iki odal: bir barakanin 6niinde
duruyordu. Kapiy: ¢almadan igeri girdim.

Bir koltuga olurmug, uyuyor gibiydi, yiizii kéti goriiniiyordu,
ama her zamanki gibi giyimi kusami yerindeydi. Uyandirmaya
kalkum; tclefon -odada bir telefon vardi- aymi anda galmaya
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bagladi. Odiim koptu, hemen iizerine auldim. Yiiregim vine
¢ildirmigu. Kulakhii kaldirip geri indirdim. Yalnizca De iy
arayabilirdi, Dexter ya da polis. Jean gbzlerini ovugluruvardu
Ayaga kalku, ve gerisini yapmadan, bptiim onu, gifhk a1acakt
neredeyse. lyice uyanmist; kolumu omuzlarina doladim. ()
sirada bog bog sarkan yenimi gordii.

-Ne oldy, Lee?

Urkmiistii. Giildiim. K6tii giliyordum.

-Birgey degil. Arabadan inerken sersemce diistiim, dirsegim
berelendi.

-Ama, kananug!

-Kiigiik bir siyrik... Gelin, Jean. ‘Yolculuk gurama geldi.
Sizinle bagbaga kalmak istiyorum.

Derken, telefon yeniden ¢aimaya baslad, elektrik akimi telden
degil, sanki viicudumdan gegiyordu. Dayanamadim, aleli
kapugfim gibi yere galdim.

Topuklarimla pargaladim. Ayakkaplarimla Lou'nun yiiziini
pargaliyor gibiydim. Yine ter bogand, kirisi kiracakum az kalsin.
Agzim titriyordu, biliyordum, ¢iigina benziyordum kugkusuz.

Neyse ki, Jean iizerinde durmadi. Digar: g1k, kend: arabasina
binmesini sbyledim; rahatsiz edilmemek igin biraz uzaklagacakuk,
yemek i¢in sonra dénecektik. Tam da yemek saaliydi, ama
istahsiz goriiniiyordu. Hep hastayds, belki de gocukiu onu hasta
eden. Gaza bastim. Araba, sirimizi geriye yapistirarak, ileri
firlady; igi bitirmis sayabilirdim kendimi; motorun sesini
duydugumda sakinlegtim. Telefona yapuklanmdan dolay: Jean'e
Oziir gibi birgeyler sbyledim; zivanadan ¢ikmig oldufumu
anlamaya baglamigti, kendime gelmeliydim artik. Bana yapigip,
bagini omuzuma koydu.

Yirmi mil kader uzaklaginca, duracak bir yer aradim. Bu larafla
yol diizdii, yesile gegtigimizce durmaya karar verdim. Durdum.
Once Jean indi arabadan. Cebimde duran Lou'nun tabancasini
yokladim. Hemen kullanmak istemiyordum bunu. Tek kolumia
bile, Jean igini bitirebilirdim. Ayakkabisum baglamak igin degildi,
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kisa etefinin alundan baldirlan gdriiniiyordu, kalgalannin gizgisi
de belirgindi. Agzimun kurudufunu duydum. Bir ¢ah dibinde
durdu. Oturunca, yolun gbzden yitligi bir kdge vard.

Yerc uzand); hemen oracikta sahip oldum ona, bogalmadan.
Kahrolasi bel atmalarina karsin, kendimi dizginledim; ben daha
birsey duymadan, zevklenmeye baglarmigti. O anda, konugmaya
koyuldum. '

-Renkli adamlarla yatarken hep bbyle mi olursunuz?

Yamit vermedi. BiitUniiyle aptallagmigt,

-Cinkd, beni soracak olursamiz, kamimin sekizde birinden
fazlas: renklidir.

Gozlerini geni agu, alay ettim. Anlayanuyordu. Hergeyi anlatim
ona; ufakligin bykiisiinii, nasil bir kiza agik oldugunu, kizni-
annesiyle babasinin ona nasil davrandiklanni anlatum; Lou'ya ve
kendisine neler yapmak istediimi anlatum, bire karg: iki 1.
Cebimi kanigtinp Lou'nun saat bilezifini ¢ikardim, gisterdim,
kizkardeginin bir gbzunii getiremedigim igin 6zur diledim, ¢inkii
¢ok hwrpalanmiglardy, kendimce ufak bir bakim yapmigtim o
goalere.

Biltiin bunlar; sylemekte zorluk ¢ekmigtim. Stzcukler
gelmiyordu bir tiirlil dilime. Orada, yerde yatiyordu, gdzleri
kapali, etegi karmina kadar gekili. Ayn1 duygu sardi benligimi,
sirumdan asaf) bogandi, ve clim, ayrimina varmadan, girtlaginm
kavrady, geldi; Oyle gii¢liydii ki kiz1 birakum ve hemen ayaga
dikildim. Yiizii moranmgt bile, kipirdamiyordu. Tek hareket
yapmadan bogulup gitmigti. H3la soluk alhyor olmahydi.
Cebimden Lou'nun tabancasiru ¢ikardim ve boynuna niganlayip
iki el ateg ettim; kam fokurtuyla kaynamaya bagladi, yavasga,
¢avlan gibi, nemli bir girtltdyle. Gozbebeklerinde beyaz bir ¢izgi
belirdi, g0yle bir kasildi, 0 anda Olmiigtii sanminm. Yizini
gormemek igin yiizlkoyun ¢evirdim ve daha 6nce odasinda
yapugim yineledim iizerinde, hala sicaku.

Olayin hemen arkasindan bayilmig olmaliydim; kendime

“geldigimde, sogumustu, kumildaulacak gibi degildi. O halde
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biraktim orada onu. Arabaya bindim. Sirtkleniyordum ancak;
parlak parlak geyler uguguyordu gdzlerimin 8ninde; direksiyona
gectifimde, whisky'nin Nash'ta kaldif1 geldi aklima, clim
yeniden titremeye baglad.
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XX

Cavug Culloughs piposunu masaya koydu.

-Onu asla durduramayacagiz, dedi.

Carler bagiu salladi.

-Deneyebiliriz.

-Sekiz yiiz kiloluk bir arabada saatte yiiz yapan bir herifi iki
motosikletle durduramay:z!

-Deneyebiliriz ama, belki kellemizi kaptiriniz, olsun,
deneyebilinz.

Barrow hicbir sey dememisti-heniiz. Uzun boylu, zayif, esmer,
sarsak, dili tuk binydi.

-Ben vanm, dedi. )

"-Gidiyor muyuz? diye sordu Carter.

Colloughs, onlara bakip:

-Cocuklar, dedi, postu deldirebilirsiniz, ama, ucunda prim
almak da var, basarabilirseniz efer.

-Boktan bir zénciyi kenti yaksin, kana bulasin diye serbest
birakmayiz, dedi Carter.

Colloughs yanit vermedi, saatine bakti.

-Saat bes oimus, dedi. Telefonlarinin iizerinden on dakika
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gekti. Beg dakika sonra gegecekiir... gegecek olursa, diye ekledi.

-Iki kiz 61diirniig, dedi Carter.

-Bir de garajda g¢aligan bir adam, diye ekledi Barrow.

Colt tabancasinin belindeki yuvasinda durup durmadifin
yokladi ve kapiya ybneldi.

-Pesinde bir sirii insan var zaten, dedi Culloughs. Son
aldipimiz habere gbre, héla pegindelermis. Super'in arabasi gimdi
yola giku, bir tane daha bekleniyor,

-Gitsek iyi olacak, dedi Carter. Arkama ge¢, dedi Barrow'a
dbnerek.

Tek motosiklete binece§iz.

-Kurallara aykin bu, diye karg ¢iku gavus.

-Barrow iyi nisancidir, dedi Caner. Insan tek bagina hem motor
kullarup hemn de ate§ edemez ya.

-Ne haliniz varsa goriin! dedi Culloughs. Ben yokum bu iste.

Indian motoru gahgunp hareket etti. Barrow da, hareket eimek
iizere olan Carter'a yapigmgu. Ters oturuyordu, Carter'la sirt
sutaydilar, ikisini baglayan bir deri kayis vardt bellerinde.

-Kenten gikinca yavagla, dedi Barrow.

-Kurallara aykin bu yapuginiz, diye homurdandi Culloghs ayni
anda, Barrow'un motoruna baku hiiziinle.

Sonra, omuzianni silkli ve karakola girdi. Hemen geri ¢ikt1 ve
beyaz bir Buick'in uzaklagtifimi gérdi. tozu dumana katarak.
Siren sesleri geldi kulagina ve dbrt motosikletin gegisini izledi -
dont taneydiler demek ki- anlanndan bir araba daha geliyordu.

-Yol manyaklan! diye s6ylendi Culloughs.

Bu kez diganda kaldi.

Siren sesleri uzaklagiyordu.
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XX

Bos bos ¢enelerini oynatiyordu Lee. Gaz pedalina tiim
agirhgiyla abanirken, sag eli sinirli sinirli dircksiyonda gidip
geliyordu. Gozleri bauyordu, ter akiyordu yiiziinden. Sar
saglary, terden ve tozdan yapi§ yapigti. Arkasindan gelen siren
seslerini belli belirsiz igitiyordu kulaklari, ama yol ateg etmeye
elverigli depldi. Hemen 6niinde, bir motosiklet gérdii ve gegmek
i¢in solladi, ara kapanmad) ve 6n cama, birdenbire, bir yildiz
kondu, yilzii prizmatik cam pargalaniyla dolmugtu. Motosiklet,
Buick'in yaninda neredeyse hareketsizdi ve Barrow, ati§
poligonundaymigcasina tzenle nigan ahyordu. Lee ikinci ve
iigiincil kursunun panlusini gérdd, ama hedeflerini
bulamamuglardi. Kursunlardan kurtulmak i¢in zingzaglar ¢izmeye
bagladi, 6n cam yine yildizlandi, bu kez yiiziine daha yakin bir
yerinden. Delikten giren hava yiizine vuruyordu. Delige baku,
ancak 45 lik bir kiitilk bakir gegebilirdi buradan.

Buick'in hizlandigimi sandi, heyecanlandi, motora
yaklasiyordu, oysa, 1am tersine, yavaglayan motorun iizerindeki
Carter'di. Ayagimi gaz pedalindan ¢ekerken yiiziinde bir
giilimseme dolagt. Iki aracin arasinda yirmi metre ancak vardi,
onbes, on; Lee gazi ktkledi. Barrow'un yiiziinii yakindan gérdii
ve sag omuzunu delen bir mermiyle sarsildi; direksiyonu
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birakmadan, diglerini stkarak, motoru solladi; bne gegince tehlike
de kalmryordu.

Yol viraja girdi ve yine diizlegti. Carter ile Barrow ardindayd:
hala. Sasi yaylarina kargin, yolun en ufak bir bozuklugunda olan
her sarsinu tim organlanni kopariyordu sanki. Dikiz aynasina
baku. Yalmizca iki adam gOrmiisti su ana kadar. Carter
yavaslayip durdu, Barrow gerekltigi gibi yerlesti yeniden,
kendisini gegmek i¢in dogru diizgiin oturdular.

Yolun yiiz metre ilerisinde, safda parmaklik vardi. Lee bir tiir
yapi gbrdii o yanda. Gazdam ayagini ¢ekmeden, yeni bigilmig
tarlaya daldi. Buick korkung bir bigimde saga kird, tepe taklak
olacaku neredeyse, 1iim metal pargalanni inleterek topasrland: yine
de ve ahinin 6niinde durdu. Lec kapiya kostu. Simdi iki kolu da
sancityordu. Govdesine yapisurdifi sol kolunda kan dolagimi
yeniden baglamigu ve acidan inletiyordu onu. Ahinn samanhgina
urmanan tahta merdivene ybneldi ve kalaslara auldi. Dengesini
yitiriyorken, inanilmaz bir gabayla dogruldu ve dislerini kaba
1ahtadan kalaslara gegirdi. Yan yolda duruyordu, soluk soluga,
dudagindaki bir siyriktan kan akiyordu. Cene kemiklerini nasil
sitkmig oldugunu o zaman anladi, agzinda sicak, tuzlu kanin tadi
vardi, Lou'nun viicudundan igtigi sicak kanin tadi, yagina uygun
olmayan bir fransiz kokusuyla tiitsilenmig bacaklarinin
arasindaki karun tadi. Lou'nun garpilmi§ agz1 gbzlerinin 6niinc
geldi yine, kanla lekeli tayy6r etegi, ve yine parlak parlak seyler
dans exneye baglad: gbzlerinin 6niinde.

Yavasga, zorlukla, birkag kalas daha yukan ¢iku, digaridan
siren sesleri geliyord. Siren sesleriyle Lou'nun ¢ighklan, hersey
yeniden canlanmig, hareket ediyordu kafasinin iginde, yine
8ldiiriyordu Lou'yu, ayni heyecami duyuyordu, samanhigin
lavamna ulaguginda, ayr zevklenmeyi duydu,

Disanda giiriiltii kesilmigti. Zorlukla, aruk iyiden iyiye aci
veren saf kolunu kullanmadan, pencere agtklifina siirindii.
Oniinde sonsuza kadar sari tarlalar uzanmiyordu. Giineg
algaliyordu ve hafif bir riizgar yavag¢a dalgalandiriyordu otlari.
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Cecketinin sag kolundan agagiya, viicudu boyunca akiyordu kan;
agir air 6liiyordu, tiremeye baglad1 yine, korkuyordu.

Polisler ahirin igine dolugmustu. Adin: seslendiklerini duydu,
agzim agu, kocaman. Susamgty, terliyordu, kiifiirler yagdirmak
istiyordu ama, girtlagi kupkuruydu. Kaninin yanibaginda bir
golciik olugturdugunu gordii, dizine ulagiyordu. Yaprak gibi
lilriyordu, digleri ¢arpiyordu. Tahta merdivenin basamaklannda
adim seslerini duyunca, bbgiirmeye bagladt, sagir bir bbgiirtiiyle
once, sonra sesi yikseldi yiikseldi ve haykirmaya bagladt:
cebinden tabancay: gikarmaya galigu, bagardi da,ama ¢ok aci
¢ckerek. Viicudunu duvara yapigtirdi, mavi giysili adamlarin
kaynagstikiar1 delikten olabildigince uzakta. tabanca elindeydi,
ama tetifi cekmeyegeku.

Giiriiltii kesildi. BOgiirtiisiinii kesti ve bag1 gogsiine diigti.
Birseyler duyar gibi oldu, belli belirsiz; biraz zaman gegti ve
kursunlar bacagina sapland), viicudu gevsedi ve yavasca yere
kaydi. Apziyla kaba taban arasinda ince bir salya akiyordu. Sol
kolunu saran ipler derin, mor lekeler kazurugt iizerine.
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xxXav
Kdyiin insanlar1 astilar yine de onu, ¢ilnkii bir zenciydi.
Pantolunun alundan beliren kasiklan hafiften kabanku hala.

(LI CIR LA TA LR L R A TR DL LR LA TRAL A RIIR L R LA IAT LA RTE])

SON
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TUKURECEGIM
BORIS VIAN -

Bu iinlii Fransiz yazari, llkesinde Zola, Sartre ve Camus
ile esdegerde goriilmiektedir. Halen gern¢ligin en ¢ok okudu-
gu yazar olarak da bilinmektedir.

Boris Vian, (1920-1959) geng yasta 6lmiistiir. Yirmi alt
yasinda ilk romanmi ‘Pekinde Sonbahar’t yazmig ve ilk ro-
maniyla iinfirolmustur. Sonra dort rorman’ daha yazip, ro-
mani birakmugstir. Bircok yazar gibi o da éldiikten sonra an-
lasilmustir. Saghiginda ekonomik sikintilar ¢ekmigtir.

“/ZARLARINIZA

Edebiyatta higbir kaliba girmemistir. Romantizmden na-

tiiralizme, sosyalizmden mistisizme sigramustir. Miizikle, re-
simle, sinemayla ugrasmis, giizel sanatlarin her dalinda ye-
tenegini kanitlamugtir.

Vian’in olay yaratan eseri ise elinizdeki ‘‘Mezarlariniza
Tiikiirecegim’’ olmugstur. Romani daha yazmadan 6nce, olay
yaratacagin bildigi icin orijinalini ngilizce olarak yazmisg-
tir. Sonra eser filme alinmugtir. [lgingtir, filmin ilk gosteri-
mi sirasinda kendi filmini izlerken kalp durmasindan 6lmiig-
tir...

A. AKYUZ KITABEVI
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