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Giriş 

HAVA sıcaklığının 36.6 derece ve nem oranının yüz­
de 70 dolaylarında olduğu boğucu havada büyük 

soğukkanlılık isteyen bir işti yapılan. Barometre basıncı 
29.71 inç'te sabit duruyordu. Körfezden çok hafif, adeta 
güç fark edilen bir esinti gelmekteydi. Havada, küçük 
parçalardan oluşan pamuk yığınları şeklinde görülen 
kümülüs bulutlarının hiçbir etkisi olmuyor, güneş orta­
lığı yakıp kavuruyordu. 

Yüzünde maske olan canavar, karanlık gölgelerden 
parlak gün ışığına çıktı ve katlı otoparkın en üst katında 
güneş altında durup çevresine bakındı. Teras katın ze­
mini, güneşten öylesine kızmıştı ki, yayılan sıcak hava 
nefes alıp vermeyi bile zorlaştırıyordu. Yaratık, hırıltılı 
bir sesle ve güçlükle soluyordu. Takvime göre, yaz 
mevsiminin başlamasına daha bir hafta vardı, fakat ha­
va, cehennem gibi sıcaktı. Adam, güneşin parlaklığını 
engellemek için bir elini gözlerinin üzerine götürüp si­
per yaptı. Üstü açık olan otopark terasına, güneşin ka­
vurucu sıcağı nedeniyle sadece bir araba park edilmişti 
ve o da bir köşede duruyordu. 

Sky High katlı otoparkı, kentin en yüksek gökdele­
ninden biraz kısaydı. Gökdelenin tepesinden gökyüzü­
ne doğru uzanan televizyon antenleri hemen dikkati 
çekmekteydi. Bu dev antenlerin gölgeleri, beton zemin­
de birbirlerine karışıyor ve kafese benzer şekiller oluştu-
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ruyorlardı. Maskeli canavar birkaç adım attı ve antenle­
rin gölgesine sığındı. 

Terasın köşesine park edilmiş olan araba, pırıl pırıl 
parlayan kırmızı renkli bir Honda' ydı. Otomobilin sahi­
bi olan genç kadın arabasını her gün aynı yere bırakır­
dı, çünkü burası biraz Herdeki gökdelenin gölgesinde 
kalıyor ve uzun süre güneş görmediğinden diğer yerle­
re göre oldukça serin oluyordu. Arabanın hemen yanın­
da, yeşile boyanmış büyük bir transformatör vardı. 
Üzerine yapıştırılmış san renkli uyarı yazılarında dikkat 
edilmesi, ölüm tehlikesi olduğu belirtiliyordu. Hırılda­
yarak nefes alan yaratık, transformatörün arkasına geç­
ti. Gerideki yüksek beton duvar, maskeli adamı gözler­
den gizliyordu. Bir yılan sessizliğiyle, yere çömeldi ve 
beklemeye başladı. 

Maskenin altı çok sıcaktı ve kauçuk burnun üzerine 
de bir kara sinek konmuş, vızıldayıp duruyordu. Mas­
keli adam, bir eliyle sineği kovdu ve başını çevirip batı 
tarafına, gökyüzüne baktı. Kentin üstünü sis-duman ka­
rışımı bir örtü kaplamıştı. Isı gittikçe artıyordu ve nem 
oranının da yükselmesiyle nefes almak daha da zorlaşı­
yordu. Günün en sıcak saatiydi. Bu sıcaklık ve nem 
oranı bir saat kadar aynı seviyede kalır, daha sonra ya­
vaş yavaş düşmeye ve hava biraz da olsa serinlemeye 
başlardı. 

Kırmızı Honda'nın sahibi olan genç kadın, nedense, 
herkesten önce işini bırakmış ve park yerine gelmişti. 
Zayıf, narin görünüşlü biriydi ve bir iş kadınına yakışır 
şekilde, sade fakat şık giyinmişti. Elinde bir evrak çan­
tası taşıyordu. Kısa kahverengi saçları, düzgün yüz hat­
larıyla, hiç de çirkin sayılmazdı. Saldırgan, onun hak­
kında sadece bu kadarını biliyordu. Ama, kadının bir 
alışkanlığı vardı; arabanın önce sağ ön kapısını açar, 
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elindeki çantayı, bir çocukmuş gibi, itinayla ön koltuğa 
yerleştirir, sonra kapıyı kapayıp diğer yana geçer ve ka­
pıyı açıp binerdi. Maskeli adamın dikkatini ilk çeken 
şey de onun bu alışkanlığı olmuştu. 

Asansörün kapıları tam zamanında açıldı ve genç 
kadının ayak sesleri sıcak zeminde yankılandı. Adamın, 
hırıltısıyla beraber mide bulantısı ve baş ağrısı da art­
mıştı. Bu ağrılardan bir türlü kurtulamıyordu zaten. Ar­
tık, zamanın geldiğini düşündü ve birden ayağa fırladı. 

Genç kadın her zaman yaptığı gibi, yine arabanın 
sağına geçip ön kapıyı açtı, elindeki çantayı koltuğa iti­
nayla yerleştirdi ve sonra kapayıp diğer bir yana geç­
mek için yürüdü. 

Saldırı o kadar ani olmuştu ki, genç kadın ne oldu­
ğunu bile anlayamamış ve havaya kalkan ayaklarını sal­
larken, büyük transformatör kulübesinin arkasında kay­
bolmuştu. Hiç sesini çıkaramamıştı. Korkunç canavarın 
güçlü kolları arasında hiçbir şey yapamamış, transfor­
matörle duvar arasında sıkışıp kalmıştı. O anda, çocuk­
luğunda oynadığı bez bebekler kadar çaresizdi. 

Ancak, yaşamak için çırpınan genç kadının bir tek­
me darbesi, gelecek yıllarda eyalet sınırları içinde bir 
şok dalgası oluşturacak, bir nefret atmosferi yaratacak, 
milyonlarca dolara malolan polis çalışmalarına neden 
olacak ve bir zamanlar değiştirilemez sanılan bazı yasa­
ları değiştirecekti. 

Hayır, genç kadın saldırganı tekmelememişti. Başını 
saldırganın kolları arasından kurtarmak için çabalayıp, 
tekme savururken, can havliyle duvara öyle bir tekme 
attı ki, saldırgan ne olduğunu anlayamadı ve geri geri 
giderek transformatörün içine yuvarlandı. Etrafa elek­
trik kıvılcımları saçıldı ve saldırgan, elektrik ceryanının 
etkisiyle elini transformatörün duvarına vururken, genç 
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kadının boynunu bıraktı. İşte kadın, ancak o zaman bü­
tün gücüyle bir çığlık atabildi. 

Fakat yapabileceği yalnızca bu kadardı ve çığlığın 
hemen ardından, genç kadının narin boyun kemikleri­
nin çıtırtısı duyuldu. Yüzü, önce kıpkırmızı kesildi, son­
ra mosmor oldu. Son nefesi dudakları arasından çıkar­
ken, keskin bir parfüm kokusu çevreye yayıldı. Birkaç 
saniye sonra da öldü. 

Cani, dizleri üzerine çökmüş ve ellerini dua eder gi­
bi cansız vücudun üzerine uzatmıştı şimdi. Aşağıdan, 
caddeden, kentin gürültüsü yükseliyordu. Bir otobüsün 
korna sesi yayılırken yakınlardaki bir kilisenin çanı, saat 
başını vurdu. İlerdeki gökdelenin büroları sanki dünya­
dan tecrit edilmiş gibi sessizdi. Olanları, yalnızca dün­
yadan kilometrelerce yukarıda, yörüngesinde dönüp 
duran bir meteoroloji uydusu saptamıştı. 

Maskeli cani başını kaldırdı ve televizyon antenle­
rinden yukarılara, puslu gökyüzüne baktı. Yüzüne vu­
ran hafif esintiyi hissetti. Barometre basıncı, yavaş ya­
vaş düşmeye başlamıştı. Katil, hava durumundan anla­
dığı için kendisiyle gurur duyuyordu. Bir süre, gökyü­
zünde yavaşça yer değiştiren bulutları seyretti ve hava­
yı kokladı. Önünde daha epey zaman vardı ve bir fırtı­
nanın yaklaşmakta olduğunu anlamıştı. 
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Birinci Kitap 





Kasırga 

D IXON Graham Bell, hafif rüzgarı hissedince Nicol­
let Wall'da bir kez daha durup Sekizinci Sokağın 

ilerisine doğru baktı. Arabalar, batıya doğru ilerliyorlar­
dı. Gökyüzü, simsiyah bulutlarla kaplıydı ve hava elek­
trik doluydu. Nem oranı, nefes almayı güçleştiriyordu. 
Birkaç saniye sonra yüzüne düşen bir yağmur damlasını 
hissetti ve elini kaldırıp yanağını sildi. 

Göller Bölgesi' ndeki eyaletlerde kötü hava koşulları, 
genellikle güneşin toprağı iyice ısıttığı ve atmosfer den­
gesinin bozulduğu akşamın saat beşine doğru başlardı. 
Dixon Bell saatine baktı; 4.55'ti ve yayın saatine beş da­
kika kalmıştı. Acele ederse TV'ye yetişebilirdi. 

Crystal Court Plaza'ya daldı ve asansörün düğmesi­
ne basıp beklerken, duvardaki aynanın üzerinde par­
maklarıyla sabırsız bir şekilde tempo tutmaya başladı. 
İşlerinden çıkan insanlar Dayton alış veriş merkezine, 
her akşam uğradıkları barlara, evlerine ya da gidecekleri 
yerlere bir an önce varmak için acele adımlarla yürüyor­
lardı. Bazıları da, kapanmak üzere olan bankalara doğru 
koşuyorlardı. Yayın saatine dört dakika kalmıştı. Dixon 
Bell, iyice sabırsızlandı ve asansörün düğmesine tekrar 
bastı. Sonra başını çevirip, tamamen kararmış olan ha­
vaya baktı. 

Crystal Court, Minneapolis kenti merkezinin en 
yüksek ve en görkemli gökdeleni olan IDS Kulesi' nin 
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zemin katı altında, her tarafı cam olan çok gösterişli bir 
alış veriş merkeziydi. Merkezin kristal aynaları, yıl bo­
yunca güneşin ışınlarını çevreye yayar, fakat insanları 
kötü havalardan da korurlardı. Ancak bugün güneş 
yoktu ve hava gittikçe bozuyor, merkezin çekiciliğini de 
ortadan kaldırıyordu. Bu gökdelenin en üst katında bir 
haber odasının bulunması harika bir şeydi. Aslında bir­
birlerine çok yakın olduklarından, İkiz Kentler olarak 
adlandırılan Minneapolis ve St Paul' ü bu kadar yüksek­
ten seyretmek çok zevkliydi, fakat bazı insanlar bu ka­
dar yükseğe çıkmaktan çekiniyor, sinirleniyorlardı. Bun­
lara göre, insanın altında elli yedi kat olduğunu bilmesi 
pek hoş değildi. 

Siyah bulutlar, büyük mavi kuleye doğru hızla sü­
rükleniyorlardı. Dixon Bell, döndü ve öfke içinde asan­
sörün kapısına ayağıyla vurdu. Çıkan gürültü, çevrede­
ki insanların dikkatini çekmiş ve bazıları şaşkınlıkla ona 
bakmışlardı. Her akşam Kanal 7' de izledikleri o sevimli 
ve candan konuşan adam bu olabilir miydi? Sonunda 
asansörün kapıları açıldı ve hava durumu sunucusu 
kendisini içeriye attı. 

Dixon Bell, boyu bir seksenden fazla, güçlü kuvvetli 
bir adamdı, fakat kırk yaşını geride bıraktığından, vücu­
dunun bazı bölgeleri yağlanmaya başlamıştı. Çok bira 
içiyor ve gittikçe şişmanlıyordu. Evet, televizyon ekranı 
insanı olduğundan şişman gösterirdi ama, bu onun için 
geçerli değildi. Dalgalı siyah saçları ve kalın kaşlarıyla 
kadınlar onu çok beğenirlerdi. Yüzü, yanağındaki yara 
izi olmasa biraz komik bile görünecekti, ancak, ekranda 
güzel görüntü verdiğinin bilincindeydi. Özellikle hava 
durumu hakkında konuşurken izleyiciler ondan çok 
hoşlanıyorlardı. Aslında, iyi bir meteoroloji uzmanı sa­
yılır ve mükemmel hava durumu tahminleri yapardı. 
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Asansör yukarıya doğru çıkarken sabırsızlıkla saatine 
baktı. Yayına üç dakika kalmıştı. 

* * * 

Dixon Bell, Crystal Court Plaza' da asansöre biner­
ken, Komiser Les Angelbeck de hemen yandaki bina 
olan Sky High'in terasındaki otoparkta asansörden çıkı­
yordu. Polis köpekleri merdiven başında çevreyi kokla­
yıp duruyorlardı. Bölge, üzerinde "Polis Hattı - Geçil­
mez" yazılı sarı şeritlerle çevrilmişti. Komiser, eğilip şe­
ritin altından geçti ve elini cebindeki, sigara paketine at­
tı. Marlboro zamanı gelmişti. Minnesota' da kapalı yer­
lerde sigara içilmesi yasaktı ve ancak böyle açık yerlerde 
içebiliyordu. Komiser, havanın bozduğunu gördüğün­
den, yağmurluğunu giymişti. 

Yerdeki kabloların üzerinden atladı ve duvardan 
eğilip, Herdeki televizyon yayın araçlarına baktı. Bir TV 
muhabiri, kamera önünde durmuş, mikrofonunu test 
ediyor ve canlı yayına hazırlanıyordu. Biraz ötede bir 
başka muhabir de aynı şeyi yapmaktaydı. Eski polis, bu 
TV muhabirlerini tanıyordu, fakat isimlerini hatırlaya­
mamıştı. 

Les Angelbeck yaşlanıyordu. Emeklilik zamanı gelip 
geçmiş, fakat görevde kalmak istediğini söylemişti. Ala­
bama futbol takımının koçunun emekli olduktan altı 
hafta sonra öldüğünü biliyordu. İnsanı çalışmak değil, 
boş kalmak öldürüyordu ve o da bunun bilincindeydi. 
Ayrıca, saçları hala kahverengiydi ve kafası da çalışıyor­
du. Ama, şu sigaranın neden olduğu öksürükten bir 
türlü kurtulamamıştı. Arkadaşları ona Marlboro' cu der­
lerdi. Zaman geçtikçe nefes alması da gittikçe zorlaşı­
yordu. Sigaranın, günün birinde kendini şu boğularak 
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öldürülen genç kadın gibi soluksuz bırakıp öldüreceği­
nin farkındaydı, ama bu konuda elinden hiçbir şey gel­
miyor, sigarayı bırakamıyordu. 

Minnesota' daki polislerin riskleri çok az, maaşları 
ise oldukça dolgundu. Komiser, 2' nci Dünya Sava­
şı' ndan bu yana, silahını kimseye doğnıltmamıştı. Genç 
meslekdaşlarına da her zaman bunu söyler ve çok zor­
da kalmadıkça silahlarına davranmamalarını tavsiye 
ederdi. Kırk yıldan fazladır bu meslekteydi. Önceleri, 
Minneapolis' te sokak devriyesi olarak görev yapmış da­
ha sonra nehrin karşı kıyısında, St. Paul' de, Ramsey 
bölgesi Şerif Bürosu' nda dedektif olarak çalışmış ve bir­
kaç yıl da sakin bir banliyöde polis şefliği yapmıştı. 
Şimdiki görevi ise, kısaca BCA olarak anılan Minnesota 
Eyalet Suç Bürosu'ndaydı. Kentteki polis araştırmalarını 
yürütüyorlar ve cinayet, insan kaçırma, uyuşturucu 
olayları ve benzeri konularda çevredeki küçük kasabala­
rın polis ve şerif bürolarına yardımcı oluyorlardı. Angel­
beck, haftada iki gece de North Hennepin Koleji' nde 
polis uygulamalarıyla ilgili dersler veriyordu. Pozisyo­
nu, tecrübesi ve çevresi nedeniyle eyaletteki her olay­
dan haberi oluyor ve müdahalesi isteniyordu. 

Genç kadının cesedinin bulunduğu yer tebeşirle çi­
zilmişti. Transformatör kulübesi ve Honda arabanın 
üzerinde parmak izi çalışmaları devam ediyordu. Bir 
dedektif, yere eğilmiş, çevrede araştınna yapmaktaydı. 
Bir diğeri de aynı çalışmayı arabanın içinde sürdürüyor­
du. 

Araştırma ekibinin başında olan dedektif Karl Scho­
enberger, her zamanki soğuk tavrıyla, "Merhaba Komi­
serim" dedi, "Nerden haber aldınız?" 

"Civarda bir yerdeydim de duydum işte." 
"Evet, şey, adam işini iyi biliyormuş doğrusu, kız-

14 



cağızın boynunu kırıp işini çabucak bitirivermiş. Cinsel 
tecavüz yok." 

Angelbeck başını salladı. "Havanın sıcaklığı insanla­
rı çıldırtıyor. Isı yükseldikçe suç oranının artması bir 
gerçek. " 

O sırada TV muhabirlerinden birinin, "İki dakika," 
diye bağıran sesi duyuldu. 

Schoenberger sesin geldiği tarafa döndü ve, "Bu te­
levizyoncular beyaz kadın kurbanları çok seviyorlar" di­
ye homurdandı. "Herif, cinayet için burdan iyi bir yer 
bulamazdı doğrusu. Kanal 7'nin yayın arabaları hep bu­
raya park ederler. Birkaç tanesi de benimle röportaj 
yaptılar. Eve telefon edip televizyonda beni izlemelerini 
çocuklarıma söyleyecektim ama, adamlar beni sadece 
birkaç saniye gösterecekleri için vazgeçtim. Herifler ek­
randa yalnızca kendilerini gösterip gevezelik etmeye ba­
yılıyorlar. " 

Los Angelbeck başını kaldırdı ve IDS binasının te­
pesindeki anten ormanına baktı. Fırtına bulutları iyice 
yaklaşmışlardı. Derin bir nefes aldı ve, "Bazı şehirlerde 
bu tür haberlere artık kimse aldınnıyor," diye konuştu. 
"Bu araba rampasında gözetleme kameraları var mı aca­
ba?" 

"Bilmiyorum, fakat bu teras otoparkına koymamış­
lar. Galiba hava durumlarıyla ilgili bir şey." 

Angelbeck çevredeki gökdelenlerin pencerelerine 
baktı, "Şu binalardan cinayeti gören olmamış mı hiç?" 
diye sordu. 

"Bir kadın, yüzünde maske olan bir adamın dün 
buradan çıktığını görmüş." 

"Maske mi? Ne maskesi, nasıl bir şeymiş bu?" 
"Mavi ya da siyahmış, kadın pek emin değil. "De­

dektif, sokağın karşısındaki bir binayı işaret edip, "Kur-
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banın çalıştığı büro şuradaymış" diye devam etti, "Her­
halde arabasını oradan rahatça görebiliyordu. Olayı gö­
ren başkaları da olabilir, öğreneceğiz bakalım. 11 

Angelbeck, cinayetin işlendiği yere baktı, "Pek san­
mıyorum," diyerek başını iki yana salladı. "Orası her 
yerden kolayca görülemeyecek bir nokta. Caniler böyle 
yerleri bulmakta ustadırlar, bilirsin. Özellikle de kadın­
lara tecavüz edenler hep böyle kuytu yerleri seçerler." 

"Ama bu olayda bir cinsel saldırı sözkonusu değil." 
"Bence, kadınlara karşı yapılan tüm saldırılar cinsel 

tecavüzdür. Başka neler buldunuz?" 
"Transformatörde belirgin bazı izler var. Bunlar ara­

sında parmak izi varsa bulacağız tabii. 11 

Angelbeck, batıya doğru simsiyah gökyüzüne baktı. 
Sonra transformatör üzerine toz süriip parmak izi ara­
yan polise dönüp, "Yağmur yağarsa her şey silinir," di­
ye mırıldandı. Güneş tamamen kaybolmuştu ve batı ta­
rafındaki banliyöler üzerinde bulunan bulutlar, büyük 
bir hızla bulundukları yere doğru yaklaşıyorlardı. "İşini­
zi çabuk bitirmeye bakın. Büyük bir fırtına geliyor." 
Bunları söylediği anda, eline bir yağmur damlası düştü 
ve yakınlarda bir yerlerde şimşek çaktı. 

Tecrübeli Komiser, cinayetin işlendiği yerdeki tebe­
şir çizgilerine bakarak düşünmeye başladı. Adam, kur­
banına tecavüz etmemişti ve olayda hırsızlık da yoktu. 
Üstelik silah bile kullanmamış, kurbanını elleriyle öldür­
müştü. Ne tür bir katildi bu? Sigarasından son bir nefes 
çekti ve izmariti kenara fırlattı. Yağmur hızlanmaya baş­
lamıştı. TV muhabirleri, yağmur altında konuşup duru­
yorlardı. 

Muhabirler, caninin erkek olduğunu sanki kesin 
olarak biliyorlarmış gibi anlatıyorlardı olanları. Angel­
beck öksürdü ve kendi kendine, "Umarım bu kez katil 
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bir kadındır da konuşmasını öğrenirler bunlar" diye 
söylendi. 

* * * 

Asansör, ya:;1iı saatine i�'Ç: dakika kala ve televizyon 
stüdyosuı:ıjan beş kat aşağıda durdu. Hava durumu 
spik�rl iyice öfkelenmişti. Ama asansörün kapıları açil­
dığmda, öfkesi birden şoka dönüştü. Dixon Bell'in kar­
şısında şi.mdi, bir korku romanından fırlaınış gibi duran 
maskeli bir adam vardı ve maskenin ardından ona bakı­
yordu. Dixon Bell, nedensiz bir korkuya kapılmış, ne 
yapacağını bir an için şaşırmıştı. Simsiyah gözlerini ona 
dikmiş bakan maskeli adam, sanki cehennemden kaç­
mıştı. Ama, Dixon Bell, kendini çabuk toparladı, bu 
maskeli adamdan korkması için hiçbir neden olmadığını 
biliyordu. 

Adam, Dixon Bell' den daha kısa boyluydu ama bir 
atlet gibi geniş omuzları vardı. Soluk bir blucin, beyaz 
bir tişört ve pahalı bir spor ceket giymiş, ellerini panto­
lonunun ceplerine sokmuştu. Kimseye kötülük edecek 
biri gibi görünmüyordu. Mavi rengi seviyor olmalıydı 
ki, yüzündeki maske de maviydi. Maske, yumuşak, pa­
muklu kumaştan yapılmış ve auafiıil, yüzünü tamamen 
kapamıştı, ancak tam ortasında, adamın nefes alıp ko­
nuşmasını sağlayan deri bir üçgen parça vardı. 

Rick Beanblossom asansöre bindi ve, "Merhaba Me­
teo Uzmanı (meteoroloji ya da hava durumu uzmanı) 
dedi, "Berbat bir hava geliyor sanırım." 

Dixon Bell, başını salladı ve, "Evet, zamanında yeti­
şebilirsem halkı uyarabilirim herhalde" diye konuştu. 
Korkusu aniden kaybolmuştu. 

Rick, hafif bir kahkaha attı, "İnsanları sadece havay-
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la ilgili uyarmak yetmeyecek artık" dedi. "Onlara, ken­
diforini katillere karşı korumalarını da söylemeliyiz, de­
�·1 ·7i;gı mı. 

Bu fırtınalı v� sıcak Haziran günü, hava durumu
sunucusu ile haberler elemanı, asansörün içinde birlikte 
TV stüdyosuna doğru çıkmaya başladılar. İkisi de Gü­
neydoğu Asya gazisiydiler. Biri, yüzü parçalanmış bir 
Deniz Piyadesi, diğeri de yüzünde hafif bir yara izi bu­
lunan bir Hava Kuvvetleri emekli subayıydı. Yüzü par­
çalanmış deniz piyadesine bir kahramanlık madalyası 
vermişlerdi, havacının ise madalyası yoktu. 

Yoğun yağmur bulutları, koca gökdeleni artık iyice 
kaplamışlar, karartmışlardı. Güneybatı penceresinden 
hafif bir güneş ışığı görülüyordu. Kule dışında çalışan 
asansörün mavi camlı tavanına yağmur damlaları çarp­
maya başlamıştı bile. Ama stüdyoda yayın zamanı gel­
mişti ve kimsenin havaya aldırış ettiği yoktu. Özellikle 
de saat beş programının yapımcısının huysuzluğu, yine 
her zamanki gibi üzerindeydi. Dixon Bell, hazırlık için 
sağa sola koşanların arasından geçip doğruca Chris 
Mack' ın masasına gitti. "Hey Chris, bu akşamki canlı 
yayınları nasıl ayarladın?" 

Chris Mach, başını bilgisayardan kaldırıp ona baktı 
ve sonra gözierini duvardaki saat@ çevirdi. Yayın saati­
ne çok az kalmıştı. "Canlı yayında otopark cinayetiyle 
ilgili birkaç sahneyle, helikopterden çekilen trafik kar­
maşası var, neden soruyorsun?" 

"Çok iyi, haberlerden önce bana bir dakika verme­
niz gerekiyor. Bunu hemen Bucky'ye söylemeliyim. " 

"Ne söyleyeceksin be deli adam, elimizde bir cina­
yet haberi var!" 

Dixon Bell, kolunu salladı ve program masasına gi­
derken, "Korkunç bir hava geliyor," diye bağırdı. 
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Yarım saatlik haber programlarını hazırlayan yapım­
cıların başlan, bu tür muhabir ve sunucularla her za­
man dertteydi. Adamlar, haber programını hazırlamak 
için dokuz saat durmadan çalışır ve halka ne verecekle­
rini kararlaştırıp her şeyi yoluna korlar, ancak, bu hava 
durumu sunucusu gibi birileri son anda gelir her şeyi 
karıştırıverirdi. Chris Mack, elinde program senaryosu­
nu sallayarak Dixon Bell'in arkasından koşarken, "Sana 
bir dakika değil, zırnık veremem!" diye bağırıyordu. 
"Sen, spor sunucularını da geçtin. Elimizde bir cinayet 
olayı var diyorum sana!" 

"Evet, ama korkunç bir kasırga geliyor, bunu halka 
bildirmeliyim." 

Program sırası saptama editörü Gayle Banks da bu 
tür olaylara müthiş bozulur ve sinir olurdu. Dixon 
Bell"in, "Hey Gayle, dinle ... " diye başlayarak söyledik­
leri, editörün kanını beynine sıçratmaya yetmişti. Zaten 
arkadaşları ona Cadı Gayle derlerdi. "Kötü hava mı? 
Fırtına mı geliyor, hani nerede?" 

"Beş dakika sonra tam tepemizde olacak." 
Gayle başını geriye doğru çevirip dışarıya baktı, 

"Hani, fırtına nerede?" diye sordu. Yapımcı iyice kız­
mıştı. O da başını çevirip dışarıya baktı ve, "Baksana, 
güneş hala parlıyor," diye bağırdı. "Cinayet haberinden 
sonra sana bir dakika veririz, tamam mı?" Bu olay çok 
önemli ve muhabir de haberinin yayınlanmasını sabır­
sızlıkla bekliyor." 

Hava durumu sunucusu, "Tüm ciddi fırtınaların üç­
te biri aniden gelir bu yüzden halkı uyarmamız gereki­
yor" diyerek ellerini salladı. 

"Sen delisin Dixon. Fırtına uyarısı yapma görevi sa­
dece Ulusal Hava Durumu Servisi' ne verilmiştir, bunu 
unutma sakın." 
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Dixon, "Ben bu soytarıları bekleyemem," diye ho­
murdandı ve Gayle' e dönüp, "Hemen telsize geç ve 
Bucky'ye, Minnesota Nehri'nin güneyine uçmasını söy­
le" diye ekledi. "Burnunu güneybatıya çevirsin." 

"Haydi, bırak şimdi bunları, adam görevini yapı­
yor. " 

"Bana inanmalısınız, bunu onun can güvenliği için 
istiyorum." 

Chris Mack, "Sen bu işe karışma, onlar sadece tra­
fik çekimi yapmıyorlar, bu çok daha önemli, "  diye ko­
nuştu. "Trafik sorunlarını dile getirmeye çalışıyoruz. 
Harika bir program olacak ve konuşmaları da Andrea 
hazırladı. " 

Stüdyo iki kattan oluşuyordu. Daha geniş olan alt 
katta fırtına tartışmaları yapılırken, küçük olan üst kat­
ta, kontrol odası ve haber yayınının yapıldığı oda bulu­
nuyordu. Üst katın parlak ışıkları bir anda yandı ve yö­
neticinin, "Bir dakika," diye bağıran sesi duyuldu. 

Dixon Bell sesi duyunca, "Bana haberlerden önce 
otuz saniye verin," diye bağırıp merdivenlere fırladı. 
Hava Merkezi 7, üst katta bulunuyordu. 

Yapımcı arkasından, "Sana bir saniye bile vere­
mem!" diye haykırıp çırpınıyordu. Sonra, Gayle'e dön­
dü ve "Bu adam çılgının biri" dedi. 

Kadın, başını salladı. "Ama şimdiye kadar yanıldığı­
nı görmedim onun. " 

"Peki ama, uyarı da ne demek oluyor? Şu bizim de­
ğerli haber müdürümüz nerelerde, onunla konuşmak 
istiyorum?" 

Gayle, sakinleşmiş görünüyordu. Hafifçe gülümse­
di, "Astımı tuttu yine, " diye cevap verdi, "Belki de yak­
laşan fırtınadandır, ne dersin?" 
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Yöneticinin, "Otuz saniye" diye bağırdığını duydu­
lar. 

Chris Mack, suratını astı ve başını iki yana salladı. 
"Pekala, o halde şöyle yapalımi cinayet haberini verip, 
hemen ardından hava durumuna geçebiliriz, değil mi? 
Ancak uyarı filan yapmaya kalkmasın sakın, yoksa başı 
iyice derde girebilir bu çılgının." 

Haber programı başlamak üzereydi. Chris Mack gö­
revini yapmak ve gerekli talimatları vermek üzere ora­
dan ayrılırken, Gayle de mikrofona uzanmış haber mer­
kezindekilere "Fırtınadan zarar gören bölgeleri hemen 
saptayın ve haber toplamaya hazırlanın," diye emir ve­
riyordu. 

Haber merkezindeki biri şaşkın bir tonla, "Hangi 
fırtına?" diye sormaktan kendini alamamıştı. 

Gayle birden geriye döndü ve fotoğrafçı Dave Ca­
dieux' ye, sakin olmaya çalışarak, "Hemen bir kamera 
alıp terasa fırla," diye bağırdı, "Doğru dürüst resimler 
almadan da sakın aşağıya ineyim deme, tamam mı?" 
Sonra tekrar mikrofonun düğmesine bastı ve, "Pekala, 
beni dinleyin," diye devam etti. "Elimize büyük bir fır­
sat geçti, fakat çok dikkatli olmalıyız. Yayın arabası üç, 
yayını otoparkla açacak ve cesedi gösterip gerekenleri 
söyleyeceğiz. Beth' in işi biter bitmez, Bucky devreye gi­
recek. Arada onbeş saniyelik bir süremiz kalıyor ki, bu­
nu Dixon' a ayırıp hava durumunu vereceğiz. Sonra he­
men, şu büyük çirkin bulutları getireceğiz ekrana. 
Bucky, senin hazır beklemeni istiyorum. Aldığın tüm 
resimleri bize geçeceksin, tamam mı? Havayı izle." 

"Tamamdır, anlaşıldı." 
Gayle, mikrofonu kapattı ve kendisini şaşkınlıkla 

dinleyen elemanlara baktı. Herkesin kendisini izlediğini 
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görünce, bir kahkaha attı, "Aman Tannın!" diye bağır­
dı, "Bu çılgın işe bayılıyorum." 

Yağmur bir kesiliyor sonra tekrar başlıyordu. Bucky 
diye adlandırdıkları pilot Bob Buckridge, dudaklarının 
arasındaki sigarayı açık pencereden aşağıya fırlattı ve 
sislerin arasından, 394 No.lu eyaletlerarası yola baktı. 
Milyarlarca dolara malolan bu geniş otoyol, sabah ve 
akşam saatlerinde sanki daracık bir keçi yoluymuş gibi 
sıkışıyordu. 

Buckridge, havadayken çeşitli emirler almaya ve 
uçuş rotasını durmadan değiştirmeye alışmıştı. Ne de 
olsa televizyon işiydi bu. Son dakikada nehrin güneyin­
den uçmasını söylediklerinde hiç şaşırmamış, fakat bi­
raz endişelenmişti. Dixon Bell'in, Ulusal Meteorolo­
ji' den önce tahmin yapıp onları atlattığı ilk kez olmu­
yordu. "Bu herif bazen beni korkutuyor," diye söylen­
di. 

Helikopterde onunla beraber olan Kitt, "Hava sunu­
cusu Bell'i sevmiyor musun?" diye sordu. 

"Yok canım, hergeleyi severim, ama biliyorsun, ne 
de olsa Güneyli . . .  " 

Böyle sıcak ve nemli günlerde helikopterin içi bir 
cehenneme döndüğünden, kapılar açık uçuyorlardı. 
Yağmur damlaları içeriye girmeye başlamıştı. Fakat baş­
larında başlıkları olduğundan, gökgürültülerini pek 
duymuyorlardı. Buckridge, rahatsız olmuş gibiydi. Bir­
den elini uzatıp ATIS'in (Hava Terminal Bilgi Syrvisi) 
düğınesini çevirdi ve son haberleri dinlemeye başladı. 
Hava kötülemişti, fakat izleme devam ediyordu ve he­
nüz bir uyarı yoktu. Görüş mesafesi üç yönde iyiydi ve 
St Paul' de, Mississippi Nehri kenarındaki küçük hava­
alanında bulunan üsleri de doğudaydı. Gelecek olan 
kötü hava koşullarından kolayca sıyrılıp dönebileceğine 
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inanıyordu. Ayrıca gövdesinde, büyük kırmızı, beyaz 
ve mavi harflerle SKYHAWK 7 yazan beş kişilik Jet 
Ranger III, uçuş güvenliği en yüksek düzeyde olan heli­
kopterlerden biriydi ve tecrübeli pilot, havada yerde ol­
duğundan daha güvende hissediyordu kendini. 

"Bell, Saygon düştüğünde orada olduğunu söylü­
yordu." 

"Evet, ben de duydum bunu. Hava Kuvvetleri istih­
baratındayınış galiba. " 

Bucky' nin yakın arkadaşı olan Kitt Karson, pilotun 
sol tarafındaki koltukta oturuyordu. Amerikan birlikle­
rinde görev yapan tüm Güney Vietnamlı askerlere Kit 
Karson derlerdi. Kitt, Vietnam' da, Bucky' nin pilotu ol­
duğu Heuy helikopterinde silahçı olarak görev yapmış­
tı. Onunla Qui Nhon' dan Pleiku'ya, Mekong Delta­
sı'ndan Da Nang'ın kuzeyine varıncaya kadar her yere 
uçmuştu. Buckridge çok iyi bir pilot, kendisi de iyi bir 
makineli tüfek atıasıydı ve ikisi mükemmel bir ikili 
oluşturmuşlardı. Pek çok kez, emir geldiğinde, düşman 
ateşi altında yere inmişler, Amerikan yaralılarını, ateş­
ten kurtulan askerleri ya da cesetleri toplamışlardı. He­
likopterleri birçok defa isabet almış, fakat düşmeden 
kurtulmuşlar ve görevlerini sonuna kadar başarıyla yap­
mışlardı. 

"Beanblossom Dixon Bell' i pek sevmiyor, değil mi?" 
"Beanblossom kimi seviyor ki?" 
"Öyle deme, beni sever o. " 
"Vietnam yaşamıyla ilgili hikayelerini anlatmayı kes 

de o zaman görürüz sevip sevmediğini. Sen onun için 
bir haber kaynağısın. Eski ülkendeki arkadaşlarınla iliş­
kini kessen, hemen sana karşı cephe alır. " 

Saygon düştüğünde, Kitt ormanda bir ölüm kalım 
savaşı vermiş ve sonunda bir Tayland mülteci kampına 

23 



varmayı başarmıştı. Vietkong' dan kurtulmuştu ama 
komşu ülke insanları onları pek istemiyorlardı. Kitt, 
uzun süre düşünmüş ve sonunda, beş yıl kadar önce 
Amerika'ya dönmüş olan arkadaşı Bucky'ye bir mektup 
yazıp ondan yardım istemişti. Buckridge hemen Tay­
land' a gelmiş ve arkadaşını kurtarmak için bürokrasiyle 
uzun süre mücadele etmişti. Hatta televizyon haberleri­
ni bile kullanıp, bürokrat ve politikacıları sindirebilmiş 
ve sonunda kazanmıştı. Hemen silahçısını alıp Minne­
sota'ya getirmiş ve eline Sony'nin en son model kame­
rasını verip iş bulmuştu. Şimdi, yalnızca televizyon ka­
merasıyla ateş ediyorlardı ve arada sırada kurtardıkları 
da yolda kalmış, arabaları arıza ya da kaza yapmış sü­
rücülerdi. 

Buckridge, Skyhawk 7' nin rotasını çevirdi. İki yüz 
elli metre yükseklikte güney banliyöleri olan Edina, 
Eden Prairie ve Bloomington üzerinde uçmaya başladı. 
Altlarında uzanan yemyeşil korular, parklar ve birbiriy­
le bağlantıları olan göller harika bir manzara oluşturu­
yordu. Minnesota Nehri'ni geçti ve sonra bir kavis çizip 
fırtınanın gelmekte olduğu güneydoğuya döndü. Uzun 
zamandan beri böyle bir hava görmemişti. Mikrodalga 
antenini canlı yayın için ayarlarken, müthiş bir sağana­
ğa girdiler. Buckridge başını salladı ve Kitt'e dönüp, 
"Çocukluğumda şu aşağıda gördüğün her yer ormanlık­
tı. Yemyeşil alanları şu inşaatçılar mahvettiler" diye ko­
nuştu, "Bu adamlar napalm bombasından bile beterler." 

"Ama sen de orada yaşıyorsun değil mi?" 
Buckridge onu duymamış gibi, hiçbir şey söyleme-

di. Sonra başını çevirdi ve "Haydi, hazırlan bakalım," 
dedi. 

Kitt, kaskını ve mikrofonunu çıkarıp, kablolarını 
kontrol etti ve sonra önündeki monitörü ayarladı. Ka-

24 



merasını omuzlayıp açık kapıdan dışarıya doğru çevirdi 
ve objektifini, ileride gördüğü en korkunç buluta yö­
neltti. 

Gökyüzünde garip şeyler oluyordu; garip büyük­
lükte ve simsiyah bulutlar şimdi dönerek birbirlerine 
saldırıyor gibiydiler. Bu arada yağmurla birlikte dolu ta­
nelerinin helikopterin camlarına vurduğunu duydular. 

Gösteri başlamıştı. Bob Buckridge, hafif bir müzikle 
beraber, arada bir verilen haberleri kulaklıktan duyu­
yordu. Sıcaktan bunalmış ve şakır şakır terlemişti. Bir 
sigara daha yaktı ve başını çevirip Andrea Labore' un 
monitörde görünen melek yüzü:· e baktı. "Haydi, işimizi 
bitirip bir an önce defolup gidefün buradan" diye söy­
lendi. 

* * * 

Meteoroloji uzmanı Dixon Bell, öfkeli bir hareketle 
küçük akü kutusunu beline, ın! krofonunu ceketinin ya­
kasına ve kulaklığı da kulağına taktı. Sonra kravatını 
düzeltti ve başını çevirip yapımct Chris Mack' ın oturdu­
ğu kontrol odasına çatık kaşlarla baktı. Ağır adımlarla 
ilerledi ve Andrea Labore'un yakınında bulunan hava 
durumu piatformuna gitti. Bu gt:.zel kadına bakınaktan 
kendini bir türlü alamıyordu. Andrea Labore şimdiye 
kadar gördüğü en çekici kadındı. Güzel spiker, küçük 
mikrofonu bluzunun yakasına takarken, harika göğüsle­
rini biraz açmış ve Dixon' un yün:ğini yine ağzına getir­
mişti. Yakasını kapatırken saçlarını düzeltip, kendisine 
bakan Dixon' a hafifçe gülümsedi. Birkaç saniye sonra 
yayın başladı. 

Televizyonun ilk zamanlarında, platformda oturan 
bir spiker hemen tüm haberleri okurken, teknolojinin 
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ilerlemesiyle birlikte üç hatta dört kişi aynı konuda ko­
nuşabiliyordu. 

Müzik kesilip kırmızı ışık yandığında, Ron Shea ka­
meraya bakıp haber başlıklarını okumaya başladı. "FBI, 
bugün, suçlar konulu araştırmasının sonuçlarını açıkla­
mıştı. Yapılan açıklamaya göre, suç oranı ve saldırıya 
uğrayan Amerikan vatandaşlan sayısı, geçen yıl bir ön­
ceki yıla kıyasla yüzde üçlük bir artış göstermektedir." 

Hemen burada Andrea Labore araya girdi. "İstatis­
tiklere göre, İkiz Kentler, hala Amerika Birleşik Devlet­
leri' nin can güvenliği en fazla olan yerleşim bölgelerin­
den biri olmasına karşın, suç oranlarında ve özellikle ci­
nayet olaylarında bölgemizde artış gözlenmiştir." 

Onun susmasıyla birlikte, Ron Shea canlı yayına 
girmeden önce tekrar konuştu. "Bu haber ve uyarımızı 
ne yazık ki otuz iki yaşındaki Minneapolis'li bir kadın 
duyamadı. Kadının cesedi, bu haberi verdiğimiz stüd­
yomuza çok yakın bir noktada, bir otoparkta bulundu. 
Polis, kurbanın, dün işten çıktıktan sonra boğularak öl­
dürüldüğünü belirtti. Yeni arkadaşlarımızdan Beth 
Knutson şu anda olay yerinde. Evet Beth?" 

Dixon Bell, monitôrde görünen kötü havaya dikkat 
etmişti. Üç dakikası vardı ve hemen hava durumu mer­
kezine döndü. Clancy Communications şirketi televiz­
yon istasyonunu alıp büro değişikliklerine başladığında, 
hava durumu bölümü güneybatıya bakan bir pencere 
istemiş, fakat promosyon bölümü, hava merkezinin set­
ten görülmesini istediğinden başarılı olamamıştı. Sonuç­
ta, meteoroloji haberleri bölümü, penceresi kuzeydoğu­
ya bakan bir noktaya, haber odasının ters tarafına yer­
leşmişti ki, buradan, gelecek fırtınaları görmek olanak­
sızdı. Buna rağmen, Dixon Bell, bilgisayarlarını, radar 
ekranlarını ve dijital hava istasyonunu öylesine yerleş-

26 



tirmişti ki, diğer spikerler konuşurken, o çalışmasını 
sürdürebiliyordu. 

Meteoroloji uzmanı, dijital hava durumu istasyonu­
nu kontrol edince, ısının düşmekte olduğunu gördü. 
Barometre basıncı 29.55 inç'ti ve düşüyordu. Sürekli 
yön değiştiren rüzgarın hızı arada sırada saatte kırk mi­
le çıkıyordu. 

Dixon Bell'in canı sıkılıyordu. TV istasyonları mil­
yonlarca dolar harcayıp modem meteoroloji cihazları al­
malarına rağmen, Ulusal Meteoroloji Servisi ile işbirliği 
yapmak, bilgi alış verişinde bulunmak olanaksızdı. Diş­
lerini gıcırdatıp başını iki yana salladı ve telefonu alıp 
bir düğmeye bastı. "Droppler' e bakın. Bilgisayarlar da 
bir şeyler veriyor zaten. Aletlerinizin de bunları göster­
diğine eminim. Ama siz, gelenleri doğru okumuyorsu­
nuz. " 

Hattın diğer ucundan aksi bir sesin, "Bana yine ma­
val okuma Bell" dediği duyuldu. "Ben de seninle aynı 
şeyleri izliyorum burada, radarda rüzgarın yön değiştir­
diğine ilişkin hiçbir işaret yok. Bulutlarda da önemli bir 
değişiklik haberi almıyoruz. Ayrıca hiçbir yerden, hasar 
yapıcı güçte bir rüzgar olduğuna dair haber ulaşmadı. 
Bu konuda bir telefon mesajı gelirse araştıracağız tabii." 

"Ben telefon ediyorum ya işte." 
"Ciddi bir fırtına görüyor musun sen?" 
"Evet! Kafamın içinde müthiş bir kasırga var!" 
"Demek kafanın içinde ha" Çok güzel, Bell. Bak, sa-

na bir şey söyleyeyim her Tanrı'nın günü ekrana çıkıp, 
bizim hava durumu tahminlerimizin aksine şeyler söy­
lemenden bıktık artık. Eğer bizden habersiz bir fırtına 
uyarısı yapmaya kalkarsan . .. " 

Dixon Bell o anda bir şeyler duydu, ya da duydu­
ğunu sandı. Monitörlerden, güçlükle · duyulabilen bir 

27 



elektronik mırıltı gelmişti. Çok düşük frekanslıydı ve 
net duyulmuyordu. Telefonu kapattı ve başını çevirip 
stüdyoya baktı. Kimsede bir anormallik görülmüyordu. 

Tekrar başını çevirdi ve barometreye baktı. Baro­
metre büyük bir hızla düşüyordu; önce 29.51 olmuş 
sonra 29.48' e ve ardından da hemen 29.45' e inmişti. Isı­
da da iki derecelik bir düşüş vardı. Gözlerini radar ek­
ranına çevirdi; hala bir şey görülmüyordu. 

Birden uzanıp monitörün fişini çekti ve Kanal 13' ü 
kapattı, Kanal 2' yi açtı. Burada yanıp sönen bir flaş var­
dı, yakınlarda şimşekler çakıyordu. Fakat birden ekran 
parladı, bembeyaz oldu ve öylece kaldı. Dixon Bell he­
men yerinden fırladı. 

Haberler devam ediyordu ve ekranda, öldürülen ka­
dının iş arkadaşlarından biri onun ne kadar iyi bir insan 
olduğunu anlatıyordu. "Melek gibi biriydi, herkesin iyi­
liğini isterdi. Böyle bir insanın hunharca öldürülmesi 
korkunç bir şey." 

Dixon Bell, kamera operatörlerinin arkasından hızla 
geçti, merdiveni koşar adım indi ve güneybatıya bakan 
pencereye gitti. Gökyüzü şimdi simsiyahtı ve koca bir 
bulut kuzeye doğru uzanmaktaydı. Bu, klasik bir kasır­
ga ya da hortum oluşumunun göstergesiydi. Bir an için, 
cinayetin işlendiği noktaya baktı ve terasta kadının öl­
dürüldüğü yeri gördü, fakat ortalık birden kararmış ve 
göz gözü görmez olmuştu. 

Muhabir Beth Knutson, konuşmasını kesti ve yayını 
tekrar Ron Shea'ya bıraktı. Shea, muhabir arkadaşına 
teşekkür ederek yayını Andrea' ya aktarmıştı. Andrea 
da, suç oranlan konusunda birkaç satır okudu ve tekrar 
Ron Shea'ya döndü. Shea, "Bu cinayetle ilgili haberleri­
mize biraz sonra döneceğiz, " diye sürdürdü konuşması­
nı, "Fakat, şimdi kötü hava koşullarının yaklaştığına 
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ilişkin bir haberimiz olacak. Bunun için Hava Merkezi 
7'ye dönüyor ve sözü meteoroloji uzmanı arkadaşımız 
Dixon Bell' e bırakıyoruz. Evet Dixon, seni diniiyoruz." 

Dixon, kameraya döndü, "Ron, fırtına mevsiminde­
yiz" diye söze başladı, "Şu anda bir kasırganın eşiğinde 
olduğumuzu rahatça söyleyebilirim sizlere ve gökyüzü 
berbat bir durumda. Vatandaşlara, en kısa zamanda bir 
yerlere sığınmalarını tavsiye ederim ... " 

"Bir dakika Dixon, sözünü kestiğim için özür dile-; 
rim, ama biraz kafam karıştı. Bir kasırga uyarısı mı var 
yani? Böyle bir şey mi görüldü?" 

"Hayır, Ron. Aslında, bir saatten beri kötü hava ko­
şullarını izlemekteyiz. Kansas City Kasırga Tahmin 
Merkezi böyle bir olasılıktan sözetti ama, bu bizi şu an­
da pek ilgilendirmez tabii. Fakat, biraz önce Nicollet 
Walk taraflarını inceledim ve onsekiz bin metre yüksek­
likte fırtına bulutları olduğunu gördüm. Rüzgarın hızı 
da korkunç bir artış gösteriyor." 

"Ulusal Meteoroloji Servisi' nin havaalanındaki ofisi 
bir kasırga uyarısı yapmadı, değil mi?" 

"Hayır, henüz yapmadı. Fakat ben görevimi yapmış 
olmak için oradaki arkadaşa telefon ettim ve haberdar 
ettim. Sanırım biraz sonra uyarıyı yaparlar." 

"Yani sen şimdi bir kasırga mı bekliyorsun? Bu tah­
minin sağlam mı?" 

İki haber sunucusu arasındaki bu konuşma, birkaç 
milyon TV izleyicisinin önünde sürüyordu. Dixon, ka­
meranın önünde hafifçe döndü, "Ben tahmin yapmam, 
ya da kehanette bulunmam," diye cevap verdi, "Yalnız­
ca havayı okurum. Bu havada bir kasırga, hatta bir hor­
tum olasılığı yüksek. Hortumlar, önlerine gelen her şeyi 
silip süpürürler ve bu gibi dururrdarda karar vermek 
için saniyelerin bile önemi çok büyüktür. İnsanlar, hiç 
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vakit geçirmeden sağlam yerlere sığınmalı, evlerinde 
olanlar bile bodrumlarına inmelidirler. Bodrum katı, ya 
da sığınak gibi yerleri olmayanlar, duvarları sağlam 
banyo, tuvalet gibi yerlere sığınabilirler. Şu anda bizi iz­
leyen okullara sesleniyorum; yöneticiler, öğretmen ve 
öğrencilerinizi hemen uyarın ve onların en alt katta bu­
lunan duvarları sağlam yerlere sığınmalarını sağlayın. 
Duvar ve tavanları sağlam olmayan spor salonu, oyun 
salonu gibi yerlerden uzak durun, daha çok alt katlar­
daki koridorlarda kalın. Pencerelere sakın yaklaşmayın 
ve en zayıf bir sığınağın bile, açıkta bulunmaktan çok 
daha iyi olduğunu asla aklınızdan çıkarmayın. Bu kasır­
ganın nerede patlayacağını şu anda kestirmemiz olanak­
sız. Radar ekranımızın gösterdiği işaretlere bakarsak. . .  " 

Dixon, üzerlerinden geçmekte olan kaşırganın geli­
şimi konusunda televizyon izleyicilerine açıklamalarda 
bulunurken, Chris Mack yanına yaklaştı ve kulağına 
eğilip, "Hemen kes ve sözü Andrea'ya bırak" diye fısıl­
dadı, "Sana on saniye veriyorum, tamam mı?" 

Meteoroloji uzmanı, insanları uyardığına emin ol­
duktan sonra, birkaç söz daha söyledi ve aşık olduğu 
kadına döndü, "Andrea?" 

Andrea ona teşekkür etti ve "Dixon, öyle sanıyo­
rum ki, bize bu konuda en gerçek haberi, şu anda ha­
vada olan Sky Hawk'ın pilotu Bob Buckridge verecek­
tir," diye konuştu. "Bucky, şu anda neredesin ve gör­
düklerini bize söyler misin lütfen." 

Bucky içinden 'Sanki nerede olduğumu bilmiyorlar 
salaklar,' diye söylendi ve sonra lövye üzerindeki mik­
rofon düğmesine bastı. "Evet, Andrea. Şu anda Blo­
omington üzerindeyiz ve önümüzde, kent merkezine 
doğru ilerleyen çok kötü görünüşlü kara bulutlar var. 
Dixon'un söyledikleri tamamen doğru. Monitörlerden 
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de görecegınız gibi, korkunç bir fırtına yaklaşıyor . . .  " 
Tam bu sırada helikopter, bir sağanak ve dolu saldırısı­
na uğramıştı; kokpitin ön camına dolu parçaları büyük 
bir gürültüyle çarpıyordu. Birden çakan bir şimşeğin kı­
rık çizgilerini korkuyla gördüler. Televizyonlarının ba­
şındaki insanlar da hiç kuşkusuz bu görüntüleri izliyor 
ve kamera objektifini bozan yağmur damlalarını görü­
yorlardı. 

Yapımcı, bu kez de Andrea' nın kulağına eğildi, 
"Tamam, Andrea, yayını tekrar sen al, şu anda, onda 
da önemli bir şey görünmüyor." 

Andrea, "Anladım Bucky" diye konuştu, "Ama se­
nin yerinde olsam oralarda fazla dolaşmam. Durum pek 
de iç açıcı görünmüyor değil mi?" 

Buckridge, ' Ben bu helikopterde, senin orada oldu­
ğundan daha güvencedeyim' diye düşündü ve tekrar 
mikrofon. düğmesine bastı. "Evet Andrea, haklısın, bu­
rada durum iç açıcı değil ve biz de zaten artık eve dön­
meyi düşünüyorduk." Bu, onun parola cümlesiydi, yani 
işinin bittiğini ve artık yayının kendisinden alınması ge­
rektiğini belirtiyordu. Bu, her gün, akşam saat beş ha­
berlerinde aynıydı. Ondan, bölgedeki trafik konusunda 
raporlar alıp izleyicilere aktarırlar, sonra da işleri bitince 
yayını keserlerdi. Skyhawk 7, televizyon istasyonunun, 
bölgedeki hava gözetleme ve rapor sistemiydi ve onun 
sayesinde, hemen her şeyi anında izleyicilere aktarmak 
olasıydı. Ancak bugünün hava koşulları, senaryonun 
sonunda büyük bir değişiklik öngörmüştü. 

Kasırga, etkisini önce güneybatı banliyösü olan 
Eden Prairie üzerinde gösterdi. Yemyeşil tepeler ve in­
şası henüz tamamlanmamış yapıların üzerinden geçer­
ken, başlangıçta fazla hasar yapmadı. Sonra güçlenerek, 
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nüfus yoğunluğu daha fazla olan Edina isimli banliyöye 
saldırdı. 

Kasırganın birdenbire patlaması, yollarda olan in­
sanları ani yakalamış ve şoke etmişti. Edina Ulusal Me­
t�0!"0!9ji Servisi uyarısını yapmadan daha önce kasırga­
nın saldıri5ln!! uğramıştı. Hortum, önce şık bir alış veriş 
bölgesi olan ünlü Erance Caddesi; nde yere indi ve Edi­
na sinemasını geçip, sinema binasının önündeki uzuii 
EDINA reklam panosunu ikiye bölüp yere savurdu; her 
taraf elektrik kıvılamı içinde kalmış, insanlar, çığlıklar 
atarak sağa sola kaçışmaya başlamışlardı. Binanın için­
deki büyük elektrikli saat, 5.08' de durdu. Çevredeki 
mağazaların vitrinlerinin bazıları basınçtan, bazıları da 
çevreye fırlayan parçalardan paramparça olmuştu. Son 
Paris modasına göre giydirilmiş olan cansız mankenler, 
kaldırımlara fırlayıp parçalandılar. Caddenin bir kena­
rındaki çiçekçi dükkanı darmadağın oldu. Alış veriş için 
gelenler, üzerlerine yağan çiçeklerle kaçışmaya çalışır­
ken, bölgede dolaşan polisler ilk hasar raporlarını mer­
keze bildirmeye başlamışlardı. 

Polislerden birkaçı, arabalarındaki telsizlere güçlükle 
ulaşıp, "On beş saniyede ortalık a?henneme döndü," 
diye bağırıyorlardı. "İnanılacak gibi değil.. .  Böyle bir 
şey hayatımda görmedim.. .  Hiçbir uyarı yapılmadı. İn­
sanlar perişan . . .  Sirenler, ancak hortumdan on dakika 
sonra çalmaya ve uyarı yapmaya başladılar . . .  Korkunç 
bir şey bu!" 

Bob Buckridge, sözü Andrea'ya bırakır bırakmaz 
hortumu görmüştü. Kasırga, güneybatıdan büyük bir 
hızla kuzeydoğuya doğru geliyordu. Hortumun önce 
simsiyah olan rengi, havaya kaldırdığı enkaz parçalarıy­
la şimdi kahverengine dönüşmüştü. Helikopter pilotu, 
kaskı ve kulaklıkları nedeniyle etraftaki korkunç gürül-
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tüyü pek duymuyordu, fakat Kitt Karson, çevrelerinde 
sanki F-16 savaş uçakları kalkıştaymış gibi bir gürültü 
ve uğultunun farkındaydı. Onlar da habersiz yakalan­
mışlardı ve üsse dönüşleri tehlikeye girmişti. Buckridge, 
tecrübesine güvenerek ani bir karar verdi ve hortumun 
arkasına geçebilmek için saatin aksi yönünde bir dönü­
şe geçti. 

Hortum, suyun üzerinde sekerek giden bir taş gibi, 
ara sıra yerden yükselip tekrar alçalarak ve önüne çıkan 
her şeyi emici borusu içine alıp savurarak Edina' dan 
kuzeydoğuya, Güney Minneapolis üzerinden, yatlar ve 
denize giren insanlarla dolu göllere doğru yol alıyordu. 
Hortumun geçtiği yerlerde evler, sanki dev bir balyozla 
ezilmiş gibi paramparça olup çevreye dağılıyor, parçala­
rın bir bölümü de hortumun içine emilip gökyüzüne 
savruluyordu. 

Çevreye saçılan enkaz parçaları ve toz, bazen hortu­
mun görülmesini engelliyordu. Ancak hortuma arada 
bir o kadar yaklaşıyorlardı ki, Buckridge, yere kadar 
uzanan ve dönerek korkunç bir hızla ilerleyen hortumu 
rahatça görebiliyordu. Kitt, kamerasının objektifini, hor­
tumun yere değen ağzına doğru çevirmiş, elinden gel­
diğince bunu görüntülemeye çalışıyordu. Vietnam' da 
her türlü tahrip silahlarını görmüş, büyük bir savaş tec­
rübesi edinmesine karşın, böylesine bir manzarayı ha­
yatında hiç görmediğini düşünüyordu. Biraz daha yak­
laşınca, kulaklarını sağır edecek bir gürültüyle birbirleri-' 
nin yüzlerine baktılar. İkisi de sapsarı kesilmişti. 

Kanal 7'nin kontrol odasında bulunan Chris Mack, 
helikopterden gelen canlı görüntülere inanamıyordu. 
Birkaç saniye, şoke olmuş gibi gelen görüntüleri izledik­
ten sonra, hemen mikrofona sarıldı ve, "Andrea," diye 
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bağırdı. "Heffi€n Bucky'ye bağlan. Çabuk ol!" Sonra 
gözlerini Dixon'un göründüğü monitöre çevirdi ve, 
"Kendini düşünüyor ve helikopteri hortumla birlikte 
uçurmaya çalışıyor" diye mırıldandı. 

Bob Buckridge, sallanarak uçarken, kendini düşün­
müyor ve televizyon izleyicilerine uyarı yapmayı sürdü­
rüyordu. "Korkunç bir kasırga yere indi ve büyük hasar 
yapıyor. Görüntüsü bile insanı korkudan öldürecek bü­
yük bir hortum, önüne geleni süpürüp havaya uçuru­
yor. Kasırga, saatte yaklaşık kırk millik bir süratle, Eden 
Prairie' den Harriet Gölü ve kent merkezine doğru yak­
laşmakta. Bu bölgede olanlar hemen bir yerlere sığın­
sınlar. Tekrar ediyorum, hortum yaklaşıyor." 

Ron Shea araya girdi ve "Bu yayını izleyenlerin he­
men bodrum katlarına inmelerini tavsiye ediyoruz" diye 
konuştu. "Hey Bucky, beni duyup duymadığını bilmi­
yorum ama, bana kalırsa hemen oradan uzaklaşsan iyi 
olacak." 

Andrea da onu izledi ve, "Evet, Bucky" dedi. "He­
men kaç oradan, korkunç bir şey bu." 

Fakat Bucky inatçıydı. "Hey, kapatın çenenizi!" diye 
bağırdı, "Beni meşgul edip işimi engelliyorsunuz!" 

Kanal 7' nin bu yayını, birkaç dakika içinde çevrede­
ki diğer televizyon istasyonları tarafından alınmış ve 
onlar da aynı doğrultuda yayına başlamışlardı. Radyo 
istasyonları da televizyonlardan aldıkları haberleri dinle­
yicilerine �ktarıyorlardı. Buckridge durmadan gördükle­
rini anlatıyor, Kitt de merkeze görüntü yolluyordu. Bu 
arada Harriet Gölü Yat Kulübü' ne bağlı yüz kadar yat 
ve tekne alabora olup batmış ve bir kısmının da direkle­
ri paramparça olmuştu. Yaz akşamları konserlerin veril­
diği park altüsttü. Hortum ölüm dansını sürdürerek, 
Minnesota'nın ünlü isimlerinin de gömüldüğü Lakewo-
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od Mezarlığı' nı geçti ve kent merkezine yaklaştı. Elek­
trik hatları kopuyor, evlerin damlan uçuyor, taş üstün­
de taş kalmıyordu adeta. Koca ağaçların gövdeleri park 
etmiş otoların Üzerlerine büyük bir hızla yıkılıyor, ara­
baları eziyordu. Bazı sürücüler, yolda üzerlerine yağan 
enkaz parçalan ve ağaç dallarıyla yıkılan direkler altında 
kalmaktan kıl payı kaçıp kurtulabildiler, fakat bazıları, 
ne yazık ki, arabalarında ya ezilip öldüler ya da yara­
landılar. 

Hortum, büyük malikanelerin bulunduğu Isles Gö­
lü' nün doğu kıyısını mahvedip geçti ve kent merkezine 
yakın olan Loring Park' a yöneldi. Bazıları, kasırga ya da 
hortumların kent merkezlerindeki gökdelenlere bir şey 
yapamayacağını iddia ediyordu, ancak olanlar, bu tür 
hava koşullarının dayanıklı binalardan bile korkmadığı­
nı açıkça gösteriyordu. 

Bob Buckridge, helikopterin sürat saatine baktı; hız­
lan kırk altı knot idi (saatte kırk altı mil). Dönerek iler­
leyen ve ortalığı kasıp kavuran hortum, bazen aşağısını 
görmelerini de engelliyordu. Pilot, altimetresine baktı; 
iki yüz elli metreye tırmanmışlardı. Sonra Kitt'in aldığı 
görüntülerin merkeze gidip gitmediğini kontrol etmek 
için gözlerini monitöre çevirdi. Hortumla oyun oynar­
ken, helikoptere çarpan parçaların çıkardığı sesleri güç­
lükle duyuyordu. Hortumun havaya uçurduğu enkaz 
parçalarının, açık kapı önünde emniyet kemerine bağlı 
olarak oturan ve sürekli görüntü alan Kitt'in bir yerine 
isabet edip onu yaralamasından korkuyordu. Fakat yine 
de konuşmasını sürdürdü. "Kent merkezindeki binalar­
da bulunanlar hemen alt katlara inip bir yerlere sığın­
malıdırlar. Buna, Sky High televizyon istasyonunda bu-, 
lunanlar da dahildir. Tekrar ediyorum, hortum, size 
doğru büyük bir hızla yaklaşıyor." 

35 



Bu uyarıya karşın televizyon istasyonunda halka ha­
ber ve görüntü veren cesur televizyoncular yerlerinden 
bile kımıldamamış, görevlerini sürdürüyorlardı. 

Gale'in terasa gönderdiği fotoğrafçı Dave Cadieux, 
bir kolunu çelik bir direğe sarmış, yirmi bin dolarlık 
makinesini sehpası üzerine koymuş ve dört bin dolarlık 
objektifini hortuma çevirmişti. Skyhawk 7 helikopteri, 
hortumun arkasında göründüğünde, ayakta güçlükle 
durabiliyordu. Bu adamlar, eğer bu hortumdan sağ kur­
tulabilirlerse şirket için büyük bir reklam yapmış olacak­
lardı. 

Hortum, Sky High gökdeleninin terasına ulaştığın­
da kırmızı Honda arabayı yerinden kaldırıp yandaki ye­
şil transformatör kulübesine fırlattı. Korkunç bir patla­
mayla birlikte, araba rampasının altındaki televizyon 
ekipmanı parçalandı. Cinayetin işlendiği yer artık dar­
madumandı ve olayla ilgili tüm ipuçları ortadan yok ol­
muştu. Aynı anda, televizyon istasyonunun güneybatı 
penceresi büyük bir gürültüyle patladı ve kınlan cam 
parçalan basınçla dışarıya doğru uçuştu. 

Kasırga burada da büyük hasara neden olduktan 
sonra, yoluna devam etti ve Mississippi Nehri' ni atlayıp 
St Paul' e saldırdı. Hortumun ilk tahrip ettiği yer, bir 
hamburgerci oldu. Bir benzin istasyonunun benzin 
pompası yerinden kopup, araba yıkama yerine doğru 
büyük bir gürültüyle savruldu. Hortum, kentin kuzey­
doğu mahallelerini yerle bir etmiş, ağaçları, evleri ve in­
sanları yerden alıp havalara fırlatmıştı. Bazı insanlar, 
gafil avlanmış ve kaldırımlardan savrulup iki yüz metre 
�dar sürüklenmişlerdi. Hortum, daha sonra 36 No. lu
şehirlerarası otoyolu geçti ve Minnesota' nın en büyük 
alış veriş merkezlerinden birinin üzerine doğru ilerledi. 
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Skyhawk 7 helikopteri, hortumla beraber uçuşunu sür­
dürüyordu. 

Pilot Bucky, uyan görevini hiç bırakmamıştı. "Şu 
anda Dayton binasının damını uçurdu!" diye bağırdı. 
"Helikoptere çarpan büyük parçalar var! Artık dönüyo­
rum! Duyuyor musunuz? Artık dönüyorum!" Ön cama 
çarpan parçalar, helikopteri sarsıp sallamaya başlamıştı. 
Titreşim gittikçe artıyordu. Bucky, bir an düşündü, son­
ra dönmekten yine vazgeçti ve ani bir dönüşle tekrar 
hortuma yaklaştı. 

Aşağılarda bir yerde kadının biri, bir polise dert ya­
nıyordu. "Alış veriş merkezine giderken, arabanın rad­
yosunda, bir helikopter pilotunun hortum uyarısını 
duydum .. .  Hemen dönüp eve kaçmam iyi olacaktı ama 
yoluma devam ettim. Dayton' a girer girmez insanların 
kaçıştıklarını gördüm ve bir adamın, 'Geriye çekilin! 
Pencerelerden uzaklaşınl' diye bağırdığını duydum. 
Sonra birden ışıklar karardı ve dışarıya baktığımda oto­
parktaki arabaların havalarda uçuştuklarını gördüm. 
Hemen bir duvarın arasına gizlendim . . .  Kısa bir süre 
sonra bu korkunç hortum her şeyi yıkıp parçalayarak 
üzerimizden geçti. .. Bir kadının yardım çığlıklarını duy­
dum . ..  Ancak onu bulamadım .. .  Çok korkmuştum." 

Bob Buckridge, kuzeydoğuda görünen ufukla, hor­
tumu aynı hizaya getirdi ve yönünü iyice saptayıp çok 
iyi bildiği bu bölgelerdeki halkı uyarmasını sürdürdü. 
"Roseville, Vadnais Heights, White Bear Gölü, Manto­
medi, Stillwater, Wisconsin St Croix bölgesinde yaşa­
yanlar hemen sığınacak yerlere gitmelisiniz. Hortum, 
büyük bir hızla sizin bulunduğunuz yere geliyor." 

Kasırga, St Paul' ün Roseville banliyösünü de yerle 
bir ettikten sonra yoluna devam etti. Kilise çanları bile 
çalmıyordu artık. Hortum yaklaşık on dakikadan beri 

37 



yıkıp parçalıyordu. Bu arada Dixon Bell' in erken uyarısı 
ve Bucky'nin havadan görüntüledikleri, felaketi tüm 
bölgeye duyurmuş ve ayrıca, diğer televizyon ve radyo 
istasyonlarının da bu çalışmaya katılmaları ile bölge hal­
kının yaklaşık yarısı sığınacak bir yer bulup saklanmış­
lardı. Büyük bir bölümü de sığınabilecekleri bir yerin 
peşindeydiler. 

White Bear (Beyaz Ayı) Bölgesi' nde hiçbir ev kalma­
mış gibiydi. Felaketten sonra yaşlı bir adam, "Evimizin 
üzerine bir jet uçağı oturdu sanki. Birkaç saniye sonra 
ev tamamen yıkıldı" diyordu. 

Skyhawk 7 helikopteri, İkiz Kentler' in doğusuna 
doğru kasırgayı izliyordu. Yüzlerce ağaç, köklerinden 
sökülmüş, yerlerde yatıyordu. Hortum, bir süre sonra 
St Croix Nehri'ni geçti ve Wisconsin eyaletine yöneldi. 
Bu bölgenin ortalarında da büyük yıkıma neden olduk­
tan sonra yarım saat kadar önce çıktığı bulutun içinde 
kayboldu. 

Bob Buckridge, Eden Prairie' de bir buluttan çıkıp 
hortum haline gelen felaketin gökyüzüne doğru çekilip 
uzaklaştığını görmüştü. Bulut, göz kamaştıran, hafif 
mavimsi ve olağandışı bir ışıkla birden parlamış ve hor­
tum bir anda kayboluvermişti. Bucky, yayınını kesti ve 
merkeze bıraktı. Normal havalarda hiç sarsılmadan, tit­
remeden uçan helikopteri, şimdi binicisini sırtından at­
mak isteyen bir at gibi hırçınlaşmıştı. Lövyeyi kavrayan 
parmakları bembeyazdı ve bazı yerleri kanıyordu. Önce 
uçuş aletlerini gözden geçirdi ve sonra, ekranında And­
rea' nın yakın plan görüntüsü olan monitöre baktı. İçin­
den, 'Ne harika bir kadın,' diye geçirdi ve hafifçe başını 
salladı. Üsleri batıda, iki nehrin ve kötü havanın hala 
hüküm sürdüğü dağın arkasında kalmıştı. Simsiyah 
gökyüzünün bazı yerlerinde hafif kırmızılıklar görülü-

38 



yordu ve yağmur hızlanmıştı. Düşen dolu parçaları, he­
likopteri, yerden açılmış uçaksavar ateşi gibi dövüyor­
lardı. Sağda solda çakan şimşekleri, aldırmadan seyre­
diyorlardı. Altlarında, ormanlarla kaplı dağları, gölleri 
ve dereleriyle, St Croix Vadisi uzanmaktaydı şimdi. 

Kuvvetli kuzey rüzgarı, yağmuru kokpitin içine sa­
vuruyordu. Kitt, yaşadıkları olaylardan hiç etkilenme­
miş gibi, gayet sakin, kamerasına yeni boş kaset tak­
makla meşguldü. Saçı sırılsıklam olmuştu ve yüzü kıp­
kırmızıydı. Alnındaki bir kesikten kan sızıyordu. Başını 
çevirip pilot dostuna baktı ve gülümsedi; onunla her 
yere gidebileceğini anlatmak istiyordu. 

Buckridge, helikoptere bir şeyler olduğunu sanıyor­
du, çünkü sarsıntılar bir türlü kesilmiyordu. İçinden bir 
ses, başaracaklarını söylüyordu. Çılgın gururu, helikop­
teri başka bir alana indirmesini engelliyordu. Ama bir 
süre düşündükten sonra oldukça uzakta olan ana üsse 
gitmemeye ve birkaç dakikalık mesafede olan küçük bir 
alana inmeye karar verdi. Gaz kolunu sonuna kadar 
çekti ve üç yüz elli metreye tırmandı. 

* * * 

Ron Shea, kendilerini izleyen izleyicilerine atlatmış 
oldukları korkunç felaket hakkında bazı bilgiler verme­
ye, onları aydınlatmaya devam ediyordu. "Evet, sayın 
izleyiciler, bu korkunç olay ne yazık ki, Minnesota' daki 
rahat yaşamımızı bozdu. Muhabirlerimiz şu anda fela­
ket bölgelerine dağılmış bulunuyorlar. Sizleri en kısa 
zamanda diğer bölgelerdeki olaylardan haberdar edece­
ğiz." Andrea Labore adeta şoke olmuştu ve konuşmak 
istemiyordu. Shea onun durumunu görünce sözü Di­
xon Bell' e bıraktı. 
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Meteoroloji uzmanı, "Hortum kayboldu, fakat fırtı­
n<� henüz dinmiş değil, çok dikkatli olmalısınız" diye
konuştu. "Şimdi sizlere, radar ekranımızı gösteriyoruz. 
Gördüğünüz gibi, kasırganın çekirdeği merkezden geçi­
yor. Bu çekirdek içinde hala güçlü rüzgarlar ve havada 
uçuşan enkaz parçaları var. Her şeyin bittiğine ilişkin 
bir uyan almadık henüz. Lütfen evinizin camlarından 
uzak kalın. " 

Ron Shea, "Dixon, izin verirsen şimdi Bob Buckrid­
ge'le konuşmak istiyoruz," diyerek onun sözünü kesti. 
"Çünkü hala fırtınanın içinde uçuyor ve belki bize yeni 
bir şeyler söyleyebilir. Evet Bucky?" Karşıdan ses gel­
meyince Shea, bir kez daha denedi. "Bucky, bizi duyu­
yor musun?" Yine kısa bir sessizlik oldu. 

Herkesi bir korku sarmıştı, ama hatta birden bir cı­
zırtı ve arkasından Bucky' nin endişeli sesi duyuldu. 
Aynı anda helikopterden gelen görüntüler de ekranda 
belirmişti. "Burası Skyhawk 7. Başımız dertte. St Cro­
ix'yi geçtik. Elmo'ya doğru uçuyoruz. Ancak helikopte­
rimiz kontroldan çıkmış durumda, onu istediğim gibi 
yönetemiyorum."  

Chris Mack, tehlikeyi hemen sezmiş ve ayağa fırla­
mıştı. Mikrofonu deli gibi kaptı ve bağırmaya başladı. 
"Bucky, hemen indir onu! Acele edin, alana varmayı 
bekleme, hemen in!" 

Ancak karşıdan hiçbir ses gelmedi. Olayı izleyenle­
rin hepsi de donup kalmışlar, şok olmuşlardı. Yerlerin­
den kımıldayamıyor, ağızlarından tek bir söz çıkmıyor­
du. Her taraf sessizdi. Fırtına bile dinmiş gibiydi. Ek­
randa yağmur damlaları vardı ve görüntüler sallanıp 
duruyordu. Birden yine Bob Buckridge'in sesi duyuldu. 
Sakindi. "Burası Skyhawk 7. Galiba eve dönemeyece­
ğiz, bizi beklemeyin." 
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Bu birkaç sözcükten sonra helikopter düşmeye baş­
ladı. 

Skyhawk 7, milyonlarca televizyon izleyicisinin göz­
leri önünde düşüp parçalanmıştı. İki cesur havacı, ken­
dilerini çok seven arkadaşlarının korkulu bakışları ve 
çığlıkları arasında, helikopterle birlikte, ağaçların üstüne 
çakılıp parçalanmışlardı. Katıldıkları vahşi savaşların 
şimdiye kadar yapamadığını Minnesota havası yapmış, 
onları alt etmeyi başarmıştı. 

Bir televizyonun haber stüdyosunda çalışanlar her 
zaman şaşırtıcı haberlere alışık olduklarından, kolayca 
şoke olup sessizliğe gömülmezler. Fakat Kanal 7' de kısa 
da sürse derin bir sessizlik olmuştu. Ron Shea' nın, ka­
meranın tepesineki kırmızı ışığa bakarak mırıldandığı 
kelimeleri kimse anlayamamıştı. 

Andrea Labore, yüzünü radar ekranına çevirmiş 
olan meteoroloji sunucusuna baktı. Fosforlu parlak yeşil 
ışık, adamın gür saçları arasından süzülüp çevreye yayı­
lıyordu. Konsoldaki kırmızı sarı, parlak ışıkta, omuzlan 
daha da geniş görünmekteydi. Dixon Bell' in çevresinde 
kırmızı harfler ve rakamlar yanıp sönüyor, fakat adam 
yerinden kımıldamıyordu. Dixon Bell, olduğu yerde do­
nup kalmıştı . .. büyülenmiş ve sanki bu dünya ile ilişkisi 
kesilmiş gibi bir görüntüsü vardı. O anda, başka yerler­
de olduğu kesindi. 

* * * 

Meteorolojide kullanılan rüzgar ölçme aletlerinin 
hemen tümü, böyle bir kasırga ve hortum olayından 
sonra bozulur ve bunların yeniden gözden geçirilip 
ayarlanmalan gerekir. Hortumdan sonra yapılan değer­
lendirmelerde, kasırga sırasında, bazı anlarda rüzgar hı-
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zının saatte 180 km'ye kadar çıktığı saptanmıştı. Hassas 
barometrelerde düşüş 26.97 inç'e kadar olmuştu. Uydu­
lar, radarlar, bilgisayarlar ve televizyon çağında bir ka­
sırga yetmiş dokuz kişinin ölümüne, bin kişiden fazla 
insanın da yaralanmasına neden olmuştu. Maddi hasa­
rın bir milyar dolardan fazla olduğu söyleniyordu. Yüz 
yıllık ağaçlar, şimdi yerlerde yatıyor, çevreyi temizleyen 
görevlilerin motorlu testerelerle gelip bunları kaldırma­
larını bekliyorlardı. 

Kasırganın iki gerçek kahramanının, helikopterin 
düşüşü sırasında boyunları kırılmıştı. Vücutları alümin­
yum gövdenin bölümleri arasında parçalanmış olarak 
cansız yatıyordu. Cesetler, ılık yağmur sularıyla ıslan­
mıştı. Ormanın yola yakın bölümlerinden gelen siren 
sesleri yardım için değil, matem için çalıyordu. 

Hasar saptamaları sırasında en büyük zararı anlaşıl­
dığına göre, hortumun ilk birkaç dakikası sırasında, ka­
sırganın yolu üzerindeki güneybatı bölgelerinde yaşa­
yan ve televizyon seyretmeyen insanlar görmüştü. Hor­
tum, kuzeydoğuya doğru ilerlerken, önüne çıkan her 
şeyi yerle bir etmiş, silip süpürmüştü. Evleri, arabaları 
havalara savrulup parçalanan insanlar, yine de sağ kal­
dıklarına şükrediyorlardı. 

Yerle bir olan yerleri görmek için arabalarına atlayıp 
çevre bölgelerden akın eden binlerce insan, trafiği daha 
da içinden çıkılmaz bir hale sokmuştu. Polis, sık sık, 
yağmacılara karşı halkı uyarıyordu. Kasırgazedeler, 
kendi aralarında dertleşiyorlardı. 

"Hey, Barry bir şeyler kurtarabildin mi?" 
"Ne yazık ki hayır . . .  aynca, eve bizden önce bazıla­

rı girmiş ve kamera ile benzeri kıymetli şeyleri alıp kaç­
mışlar." 

"Ne diyorsun? Yağmacılar mı yani?" 
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"Evet . . .  namussuz mu yok ülkede . . .  Felakete uğra­
dığımız yetmiyormuş gibi bir de soyuluyoruz . . .  İnsanlar 
nasıl bu kadar vicdansız olabiliyorlar, bunu anlamakta 
güçlük çekiyorum doğrusu. Bu bölgede oturanların dü­
rüst, namuslu olduklarını sanırdım, oysa yanıldığımı 
şimdi anlıyorum." 

"Bu kasırga konusunda ne düşünüyorsun?" 
"Bana öyle geliyor ki, Tanrı, bu kasırgayı bizi uyar­

mak ya da cezalandırmak için gönderdi. " 
Kasırga ya da hortumların, önlerine çıkan her şeyi 

yıkıp parçalayarak, ağaçlan köklerinden sökerek, evle­
rin damlarını, otomobilleri çevreye savurarak geçtiği 
yerlerde, sanki korkudan çılgına dönmüş bir kadının 
çığlığına benzeyen korkunç bir ses ya da dev bir ıslık 
sesi duyulur. İşte felakete uğrayan insanlar bu korkunç 
ıslıkla canhıraş çığlığı asla unutmazlar. 

Ama tüm bu felaketlere karşın, olayların olumlu ba­
zı sonuçları da daha sonra ortaya çıkabilir. İşte bu kez 
de öyle oldu ve Kanal 7' de bir efsane doğdu. 
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Deniz Pi ya desi 

D ENİZ Piyadeleri, ölü ve yaralılarını asla arkalarında 
bırakmazlar. Ya da öyle söylenir. 

Komutanların, hava desteği isteğini gerekli yerlere 
ulaştırdıklarını biliyordu, fakat uçakların gelmesi daha 
zaman alırdı. Elindeki M-16 silahını yere bıraktı, uçak:. 
savarcıların giydiği özel ceketi terden lekelenmiş ön kıs­
mından tutup sırtından sıyırdı ve arkadaşlarına, John 
Wayne'in filmlerde yaptığı gibi, "Beni koruyun!" diye 
bağırarak ileriye atıldı. Üstüne yağan mermilerin arasın­
da, bir futbol oyuncusu gibi, tüm gücünü bacaklarına 
vermiş, yaşamı için koşuyordu. Arkadaşının kanlar için­
de yattığı yere varınca, onu hemen sırtına aldı ve yine 
aynı zigzaglarla, mermileri hiçe sayarak, kendi siperleri­
ne doğru koşmaya başladı. Fakat her an sırtına bir mer­
minin saplanmasını da bekliyordu. İşini başarmış, yaralı 
arkadaşını kurtarıp, siperin kuru ve kırmızı toprağı üze­
rine uzatmıştı. Başını çevirip gökyüzüne baktı; havada 
mermiler ve şarapnel parçaları ölüm melekleri gibi uçu­
şuyordu. Ama, ağaçların başladığı hattın hemen önün­
de iki yaralı daha vardı ve onların da kurtarılmaları ge­
rekiyordu. Biraz daha zamanları vardı. 

Vietnam' da hava çok nemli ve sıcak olduğundan, 
genelde hiç kimse koşmaktan hoşlanmazdı. Ağzına bir­
kaç tuz tableti attı ve başındaki kirli bandı çıkarıp, göz-
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}erine kaçan ter damlalarını sildi. Açılan yaylım destek 
ateşi öylesine yoğundu ki, düşmanın ateşi duyulmuyor­
du bile. Ama yakınlarında sık sık patlayan mermi ve ro­
ketlerin ortalığı cehenneme çevirdiğini rahatça görebili­
yorlardı. Kahraman deniz piyade eri yine koşusuna baş­
ladı ve ikinci arkadaşına da ulaştı. Bu asker de henüz 
yaşıyordu ve genç başçavuş doğru bir iş yaptığına 
emindi. İkinci yaralıyı da kurtarıp sipere getirdi ve 
üçüncüyü kurtarmaya hazırlandı. 

Vietnam' ın yağışsız mevsimiydi ve yerdeki toprak 
kurumuş, taş gibi olmuştu. Hava, kalkan tozdan sanki 
sis basmış gibiydi. Ağzındaki tuzlu tükrüğü attı. Sıcak­
lık onu bunaltıyordu, başındaki bandı bir kez daha çı­
kardı ve kıpkırmızı olmuş yüzündeki terleri tekrar sildi. 

Vietnam savaşı çıkalı yedi yıl olmuştu ve Kongre, 
yeni bir kanun çıkararak, öğrencilerin tecil işlemlerini 
kaldırmıştı. Öğrenciler, kura ile askere alınmaya başlan­
mış ve Başkan Nixon televizyonlarda, gençlerin moral­
lerini yükseltecek konuşmalar yapmıştı. Asker olacakla­
rın kaderlerini, kuraları çeken Seçim Kurulu saptıyordu. 
O, Mayıs' ın 10' unda doğmuştu. Ortadoğu' da büyümüş 
bir genç olarak, kahramanı, Minnesota Vikings takımı­
nın 10 numarasıydı. Stillwater Lisesi' nde öğrenciyken, 
kırmızı formasında, büyük, beyaz bir 10 rakamı taşıyor­
du. Tenis ayakkabılarına bile 10 numara işletmişti. An­
cak on sekiz yaşına bastığında şansı değişti. Washing­
ton' daki suratsız bir bürokrat, elini atmış ve 10 Mayıs 
tarihini çekmişti. Böylece, o da, futbol hayallerini bir 
yana bırakmış ve Vietnam' a gitmişti. 

Deniz Piyadesi, elindeki bandı fırlatıp attı. Yere bı­
raktığı yaralı arkadaşları hiç kımıldamıyorlardı. Birden 
Hava Kuvvetleri' nin bir Phantom savaş uçağı gökyü­
zünde görünmüş ve hedefine doğru korkunç bir hızla 
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dalışa geçmişti. Uçağın makineli tüfekleri ve bombala­
rıyla hedefleri silip süpüreceğinden emindi. Böyle du­
rumlarda, yirmi iki yaşındaki bir askerin aklından bir 
sürü şey geçer. Fakat o, uçaktan da cesaret almış ve ile­
ride, otların arasında yatan ölü arkadaşını nasıl alıp ge­
tireceğini düşünmeye başlamıştı. 

Yerinden fırladı ve bir çırpi.da cesedin yanına vardı. 
Arkadaşının boynu parçalanmış, künyesi yanına düş­
müştü. Yaranın üstü böceklerle dolmuştu bile. Ölmüş 
olan arkadaşı, Deniz Piyadesi onbaşılarından Robert J. 
Sax' tı. O da yirmi iki yaşında bir Arkansas' lıydı. Texar­
kana' dan gelmişti. Sax, okulda sevdiği kız arkadaşıyla 
evlenmişti. Bir çocukları vardı ve karısı yine hamileydi. 
Arkadaşının cesedini sırtladı ve siperlere doğru koşma­
ya başladı. Mermiler dört bir yandan yağmur gibi yağı­
yordu. Kendisini hiç bu kadar ölüme yakın hissetme­
mişti. Savaşa girdiğinden beri ilk kez olarak bu işi başa­
ramayacağını düşündü. Korkmaya başlamıştı. Gözünün 
ucuyla, dalıştaki Phantom' a baktı ve kulakları sağır 
eden motor gürültüsünü duydu. Sırtındaki cesetle sipe­
re kadar koşmasının olanaksız olduğunu anlamıştı. Ani 
bir kararla Sax' ın cesedini yere bıraktı ve canını kurtar­
mak için tüm gücüyle koşmaya başladı. 

Siperden bağıran arkadaşlarının, "Yere yat! Yere 
yat! Siper al!" diye haykırışlarını duyabiliyordu. 

Yine takımdaki 10 numaralı oyuncu olmuştu ve ba­
caklarının tüm gücüyle hedefine doğru koşuyordu. 
Ama, kulaklarındaki uğultu, seyircilerin bağırışlarına 
benzemiyordu ve midesine kramp girmişti. Terden sırıl­
sıklam olmuş, ağzı kurumuştu. Bir cehennemde koşu­
yordu. Koşarken, mermilerin, bomba şarapnellerinin 
kendisine isabet etmemesi için dua ediyordu. Ama bu­
rası Vietnam' dı ve ne olacağı hiç belli olmazdı. 
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Phantom pilotu, lövyesindeki bir düğmeye bastı ve 
düştüğü her yeri cehenneme çeviren napalm bombaları­
nı bıraktı. Alevler aniden yükselmiş ve siperlere doğru 
uzamaya başlamıştı. 

Deniz Piyadesi, tam kavrulacağını düşünüyordu ki, 
olanlar oldu. Kafasına isabet eden pelte gibi bir şey, ay­
nı anda yüzüne doğru yayılmış ve birden alev almıştı. 
Bunu yapan, kendi uçaklarıydı. Yanan bir meşale halin­
de kendisini siperlerin içine attı ve altındaki otları da 
tutuşturdu. Yattığı yerde sağa sola dönüp duruyor, 
üzerindeki alevleri söndürmeye çalışıyordu. Arkadaşları 
onu kurtarmak için alevleri söndürmeye çalışırken, kor­
kunç bir çığlık attı ve ağzına dolan kanlan onların üzeri­
ne tükürdü. 

Olaydan az bir zaman sonra ailesine giden mektup­
ta, durumunun ciddi olduğu ve ölebileceği bildiriliyor­
du. Ancak Deniz Piyadesi, yaşam savaşını kazanmış ve 
ölmemişti. 

Onu, Khe Sanh' daki kurtarma istasyonundan önce 
Japonya' daki Yokota Hava Kuvvetleri Üssü' ne, oradan 
da Kanto Plains' deki 109. Kara Kuvvetleri Hastanesi Ya­
nık Merkezi' ne götürdüler. Başı davul gibi şişmişti ve 
Deniz Piyadesi, sargıların arasında ancak başucundaki 
asılı serum şişesini görebiliyor, damlaları sayabiliyordu. 
Burun deliklerini özel tıkaçlarla kapamışlar, nefes alma­
sı için, ağzından boğazına doğru bir tüp uzatmışlardı. 
Başının ve yüzünün yanmış derileri yavaş yavaş sıyrılı­
yor, çıkmayanlar da doktor ve asistanları tarafında ade­
ta soyulup alınıyorlardı. Yüzünün bazı bölümleri öylesi­
ne yanmıştı ki, bu bölgelerdeki kasların çapraz lifleri bi­
le görünüyordu. 

Vücut ısısını sabit tutmak için onu özel bir battani­
yeye sarmışlardı. Bazen battaniyeyi sıcak suya sokuyor-
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lar ve canını yakan, garip bir tedavi uyguluyorlardı. Ku­
laklarından biri tamamen yanımş ve yok olmuştu. Sesi 
de çıkmıyordu, yalnız kaldığında, sessizce ağlıyordu. 
Birkaç gün sonra, artık işe yaramaz hale gelen diğer ku­
lağını da çekip aldılar. 

Yatağının yanına gelen doktor ve hemşirelerin bo­
ğuk seslerini duyabiliyordu. Bir gün yanma gelen sağlık 
görevlisi bir çavuş, ona, canının çok yandığını bildiğini 
ve bunun nedeninin de ölmüş olan derinin bakteri top­
ladığını söyledi. 

Bir başka gün ise, bir kadın, onun yanmış ellerini 
hafifçe tutarak, tatlı şeyler söyledi. "Enfeksiyondan kur­
tuluşa doğru gidiyorsun, böylece iyileşmen de hızlana­
caktır." Bu konuşmalar, tedaviler günlerce hatta hafta­
larca sürdü. Bilemiyordu ama, aylar da olabilirdi. 

Bir sabah uyandığında, ağzında bir besleme tüpü 
olduğunu farketti. Boğulacak ve kusacak gibi olduğun­
da, bir kadın, kendini nasıl hissettiğini sordu ve ondan 
gayret göstermesini istedi. Sonra nemli bir bezle şiş du­
daklarını sildi. Pencereden güneş ışınları giriyordu ve o, 
elleri ayakları yana açılmış ve bağlı olarak, çelik bir ka­
fesin altında yatıyordu. Başını kımıldatamıyordu. Bir 
gözü hala şiş ve kapalıydı ve ancak tek gözü ile görebi­
liyordu. Yanındaki kadın uzun boylu ve gençti. Kadın, 
onun ağzındaki tüpü birkaç dakika için çekti ve kendini 
toparladığını gördükten sonra, tekrar ağzına sokup, sıvı 
gıdalarla beslemeye başladı. 

İlk haftalar sık sık kendini kaybediyor ve ayıldığın­
da neler olduğunu öğrenmek istiyordu. Daha sonra, 
uzun süreli uykulara dalmaya başladı. Bazı geceler, di­
ğer yaralıların bağırışlarını duyuyor ve onları adeta kıs­
kanıyordu, çünkü, kendisi istese bile bağıramıyordu, 
hiç sesi çıkmıyordu. Başındaki ve vücudundaki yarala-
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rın acısı dayanılacak gibi değildi. Mermi ve şarapnelle 
yaralanmış olanlar süratle iyileşirken, yanık yarası olan­
ların tedavileri, bazı komplikasyonlar nedeniyle çok 
uzun sürüyor ve zavallılar cehennem azabı çekiyorlardı. 

Başındaki sargıları çıkarmışlardı artık. Hemşireler, 
belirli zamanlarda geliyor ve yanık yaralarının üzerine 
küçük, tahta bıçaklarla beyaz bir merhem sürüyorlardı. 
Yakıcı bir merhem olduğundan, askerler bu ilaca na­
palm kremi adını vermişlerdi. Doktoru bir gün ona, acı­
larını azaltmak için isterse morfin verebileceklerini söy­
ledi. Fakat, bu uyuşturucuya alıştığı takdirde, yaşamı­
nın sonuna kadar bir morfinman olarak kalması olasılığı 
yüksekti. Ona düşünmesi için bir gün süre verdiler. 

Deniz Piyadesi, saatlerce düşündü ve ertesi gün
morfin istemediğini bildirdi. 

, 

Her gün yanına gelen hemşire bir gün ona, isminin 
Angela olduğunu söyledi. Ancak Deniz Piyadesi, Tek­
sas aksanıyla konuşan bu kadına Angel (Melek) demeyi 
yeğliyordu. Üzerindeki ordu hemşiresi üniforması, gü­
zel vücudunun tüm hatlarını açığa vuruyordu. Kızın 
parlak, kahverengi gözleri vardı. Siyah teni ona daha 
da çekici bir hava veriyordu. Aylar süren tedavi süre­
since bu hemşire ona dünyanın en güzel kadını gibi 
gelmeye başladı. O, Deniz Piyadesi için Corpus Chris­
ti'li melekti. 

Beyaz merhemle kaplı yüzü ve çıkmayan sesiyle, 
karşısındakilerle tek anlaşma yöntemi kollarıydı, fakat 
onlarda da güç kalmamıştı. Havaya kaldırdığı sağ kolu 
evet, sol koluysa hayır anlamına geliyordu. Böyle olma­
sına rağmen Melek, onun hemen her söylemek istediği­
ni anlıyor gibiydi. Zaten yüzü tanınmayacak kadar yan­
mış bir askerin güzel bir hemşireden isteyebilecekleri sı­
nırlıydı. 
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Yanmış olanları tedavi etmek, onlarla uğraşmak bü­
yük bir sabır ve uzmanlık isteyen bir iştir. Çünkü, bu 
zavallıların görünümü çok korkunçtur ve birçoğu da bir 
süre sonra ölür. Angel (Melek) kısa zaman sonra, yanık 
askerin ne tür müzikten hoşlandığını anlamıştı ve ona 
her gün sevdiği şarkıları çalmaya başlamıştı. Arada bir 
ona kitap da okuyor ve sıvı gıdalarla beslenmesine yar­
dımcı oluyordu. 

Tedavinin ikinci ayında, Deniz Piyadesi' nin şişleri 
inmiş, diğer gözü de açılmıştı. Başını hala kımılda tamı­
yordu, ama çevresini görebilmesi için prizmalı gözlük 
vermişlerdi. Koğuşun sonunda yatıyordu ve sol tarafın­
da bir pencere vardı. Sağında ise beyaz bir perde asılıy­
dı. Angel kitap okuyabilmesi için, yüzünün ön tarafına 
bir kitap ya da dergiyi açıp onun önündeki rafa koyu­
yor, sonra da kendi kendine okuması için bırakıyordu. 
Başlangıçta yaralarının acıları nedeniyle okumaktan hiç 
zevk almamıştı, fakat zamanla alışmış ve bir süre sonra 
da kitapsız yapamayacağını anlamıştı. Angel'in babası, 
East Juarez Üniversitesi'nde İngiliz Edebiyatı dersi veri­
yordu. Bu nedenle, genç kadın kitapların önemini iyice 
kavramıştı. Yanık asker önce öğrencilerin hiç hoşlanma­
dıkları kitapları okumaktan sıkılıyordu, fakat sonraları 
alıştı ve yeni şeyler öğrenmeye başladı. Hastanede bu­
lunduğu on dört aylık süre içinde Mark Twain'in, Jo­
seph Conrad'ın ve Jack London'un tüm kitaplarını oku­
du. Özellikle, Minnesota'nın ünlü yazarı F. Scott Fitz­
gerald' ın kısa öykülerine bayılıyordu. Daha sonra Sha­
kespeare okumaya başladı. 

Tedavinin üçüncü ayında, yüzündeki yanıkları ce­
setlerden alınan derilerle kapladılar. Fakat üç gün son­
ra, bu yöntem tutmadı ve deriler yüz adelelerine yapış-
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madıklarından alındılar. Yeniden havuz tedavisi başla­
dı. 

Sesi yavaş yavaş geri geliyordu, fakat onu yeniden 
kullanabilmesi için çalışması gerekiyordu. Önce tek keli­
meler daha sonra kısa cümlelerle konuşmaya çalıştı. İn­
gilizce dersi veren bir Japon terapist kadın ona yardımcı 
olmaya başladı. Konuşabilmesi yıllar alacaktı ve konuş­
sa bile, söyledikleri ağzından hırıltı olarak çıkacaktı. 

Sesiyle birlikte kişiliği de geri gelmişti. Ancak bu, 
değişik bir kişilikti. Angel, aylar süren tedavi sırasında, 
onun espri yeteneğini yakalamaya ve bunu kendisine 
kazandırmaya çalıştı. Bir süre sonra Deniz Piyadesi, yü­
zünün, onunkinden daha siyah olduğunu söyleyecek 
kadar espri yeteneğini kazanmıştı. Genç kadına bir 
mumya görmek isteyip istemediğini soruyor ve sonra, 
kollarını kaldırıp mumya taklidi yapıyor, onu güldürü­
yordu. 

Bir süre sonra, kendi karnının üstünden deri alıp 
yanıklara yamadılar. Hatta, sırtından aldıklarıyla da 
kapladılar ve ona, eskisinden çok daha iyi göründüğü­
nü söylediler. Eklemlerinin kireçlenmesi ve zayıflamala­
rını önlemek için durmadan çalışma yapıyor, hareket et­
tiriyordu. Yüzüne kaplanan derilerin kasılıp kalmaması 
için, yüz hatlarına da egzersiz yaptırmak zorundaydı. 

Tedavinin altıncı ayında başını oynatmaya, sağa so­
la döndürmeye başladı. Gözlükleri almışlar, bağlarını 
çözmüşlerdi. Enfeksiyondan kurtulmuştu ve kendini ar­
tık çok daha iyi hissediyordu. Bir gün Angel geldi ve 
emir aldığını söyledi. Bunun anlamını her asker bilirdi. 
Bu, veda anlamına geliyordu. Genç hemşire Alman­
ya' ya atanmıştı. Hastasının somurtması onu üzmüştü. 
Kaşlarını çattı ve, "Böyle yapma," dedi "Bizler askeriz, 
emirlere uymak zorundayız biliyorsun. 11 Ayrılırken, me-
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rak etmemesini ve yola çıkarken gelip ona veda edece­
ğini söyledi. 

Yanık merkezinde hiç ayna yoktu. Fakat Deniz Pi­
yadesi, yaraları kapanmakta olan ellerine bakıp, suratın­
da hiç kıl olmadığını, şekilsiz, korkunç yüzü olduğunu 
anlamıştı. Ama yine de umutluydu. 

Hemşiresinin gideceği gün, onu akşama kadar bek­
ledi, ancak kadın gelmemişti. Geceyansı gelen koğuş 
çavuşu, ışıkları söndürdü ve Deniz Piyadesi, başını ha­
fifçe kaldırıp yastığına dayadı ve pencereden gökyüzü­
ne bakıp düşünmeye başladı. Kanto Plains' deki fabrika­
ların ışıklan yıldızları gölgeliyordu. Oysa, onun yaşadı­
ğı kentten Kuzey Yıldızı ne güzel görünürdü. İleride, 
hastaneye yaralı getiren helikopterlerin inip kalktıkları 
görülüyordu. İçini büyük bir umutsuzluk, derin bir ke­
der kaplamıştı. Bir köşeden, oksijen soluyan bir yaralı­
nın hırıltıları duyuluyordu; bu, ölümün sesiydi. Oksijen 
maskesi bağlanan yanıklar hep ölürlerdi, bunu öğren­
mişti. 

"Bu kentte geceler biraz daha kederlidir. " 
Bunu söyleyen hemşiresinin sesini duyunca, birden 

başını çevirdi ve sonra da acıyla homurdandı. Ağzından 
çıkan tükürükler çenesinden akmaya başlamıştı. 

Angel, "Dikkatli olmalısın, " diyerek yatağının kena­
rına oturdu ve onun ağzını sildi. "Daha tam anlamıyla 
iyileşmiş sayılmazsın." 

Karanlıkta, gerçek bir melek gibi görünüyordu. Elini 
yanında getirdiği piknik sepetine atıp bir şamdan çıkar­
dı ve yatağın yanındaki komodinin üzerine koyup mu­
mu yaktı. Sonra güldü ve, "Bundan fazlasını yapama­
dım, " dedi. 

Asker, onu ilk kez sivil elbiseyle görüyordu. Angel 
üstüne üzerinde boylu boyunca beyaz bir çiçek işlemesi 
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olan parlak mavi bir Japon kimonosu giymişti. Yaralı 
asker, içinde bir kıskançlık duygusunun kabardığını his­
setti ve, "Şey . . .  " diye mırıldandı, "Bu gece bir rande­
vun mu vardı?" 

"Hayır, evdeydim. Yol hazırlıklarımı tamamladım." 
"Yani. . .  şey, yani gitmen kesinleşti, öyle mi?" 
"Evde senin için de hazırlandım, sersem." Sustu ve 

içini çekti. "Siz Deniz Piyadeleri korkunçsunuz doğru­
su. " 

Genç yaralı asker birden heyecanlanmıştı. Karşısın­
daki kadını sanki birkaç saat önce görmemiş gibi, "Du . . .  
dudaklarım. . .  iyice iyileşti. . ." diye kekeledi. "Gözle­
rim . . . gözlerimin çevresi de düzeliyor. Şey, burnumun 
üstündeki derinin de yumuşadığını hissediyorum. 
Ama, çok kaşınıyor." 

"Her şeyin normale dönmesi için daha zaman la­
zım. Operatör sana, bazı deri aşılarının iyi tutmadığını 
söyledi, değil mi? Kendini birtakım kötü şeylere hazırla­
malısın. Üzerinde sürekli operasyon yapamazlar." 

Birkaç hafta sonra mektuplar kesildiğinde, asker, 
hemşirenin ne demek istediğini anlayacaktı. Bumunda­
ki deri kaşınıyordu, çünkü aşılanan deri tutmamıştı ve 
ölüyordu. Ama, o gece hemşireyi dinlemek istememişti. 

Angel, ayakkabılarını çıkardı ve yatağın üzerine 
oturdu. Sonra piknik sepetinden harika yiyecekler çı­
karmaya başladı. Karides, midye, pilav ve yumuşacık, 
kızarmış ördek eti getirmişti. Her şeyi hazırladıktan 
sonra eline bir çatal aldı ve yiyeceklerin en yumuşak kı­
sımlarını ayırarak ona yedirmeye başladı. Bu ziyafet, as­
ker için bir dönüm noktasıydı, artık sıvı gıdalara esir ol­
maktan kurtulmuştu. 

Hemşire, bu güzel yiyeceklerin yanında; bir şişe de 
çok güzel şarap getirmişti. Deniz Piyadesi, şaraptan pek 
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anlamazdı ama, bu harika bir şeydi ve hemşirenin izin 
verdiği kadarını büyük bir zevkle içti. O gecenin etkisi 
uzun yıllar sürecek ve Deniz Piyadesi, savaştan yıllar 
sonra, iyi kitaplar, klasik müzik, şiir ve resim gibi sanat 
eserleriyle birlikte, kaliteli şaraptan da zevk alan biri 
olacaktı. Uzun yıllar şarap hakkında kitaplar buldu ve 
okudu. Ama o gece içtiği şarabın tadını bir daha hiçbir 
zaman bulamadı. 

Angel onu doyurduktan sonra her şeyi topladı, ya­
tak örtüsünü ve yastığı düzeltti ve hastasının ağzını sil­
di. Yaralı asker, onun gideceğini anlamış, derin bir 
üzüntü duyuyordu. Ama, Angel hemen gitmedi ve 
onun yanına uzanıp, başını yastığına koydu. Bir saat 
kadar birbirlerine fısıldayarak çeşitli konularda konuştu­
lar. Asker ona, Minnesota'yı, memleketindeki onnanla­
n, gölleri ve değişen mevsimleri anlatıyordu. Angel de 
ona, Texas'ın sıcağından ve Corpus Christi'nin plajla­
rıyla fırtınalarından söz etti. Konu bir süre sonra genç­
lik maceralarına gelince asker ona, genç bir erkeğin gü­
nahlarını anlattı. 

Lise öğrencisiyken, bir kızla seks yapmak için uzun 
zaman direnmiş ve bekaretini korumak istemişti. İlk se­
vişmesi, mezuniyet gecesinde, babasının yeni Chrysler 
arabasının arka koltuğunda gerçekleşmişti. Daha sonra, 
o yaz Soo Line Köprüsü altındaki vadinin çimleri üze­
rinde sık sık sevişmişlerdi. Kıza aşık değildi ama, seks 
hoşuna gidiyordu. Daha sonra askere gittiğinde, Seatt­
le' dan ayrılmadan önce birkaç bar kızıyla da sevişmişti. 
Da Nang' da iki kez, para ödeyerek genç fahişelerle yat­
mıştı. Ama fahişelerle seks yapmak pek de hoşuna git­
memiş ve kendinden utanmıştı. Böyle bir şeyi bir daha 
asla yapmamaya karar vermişti. 

Kendini iyice kaptırıp tüm bunları anlattıktan sonra 
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birden sustu. Angel, hiç sesini çıkarmadan onu dinle­
miş ve arada sırada hafifçe başını sallamıştı. Genç kadı­
nın soluğunu yanık yüzünde hissediyor, hafif şarap ko­
kusunun, teninin kokusuyla karışması, genç adamın içi­
ni gıcıklıyordu. Angel birden doğruldu, yatağın kenarı­
na oturdu. Sonra gitmeye hazırlanır gibi ayağa kalktı. 

Kimono, kordon iliklere geçirilmiş düğmelerle yan­
dan kapalıydı. Angel ağır hareketlerle düğmeleri açtı ve 
kimonosu yere düştü. Sutyen takmamıştı ve göğüsleri, 

· askerin düşündüğünden daha iriydi. Daha sonra, külo­
tunu çıkardı ve örtüyü kaldırarak, siyah vücudunu ya­
tağın üzerine atıp, Deniz Piyadesi'nin yanına uzandı.

Asker, ellerinin iyileştiğine seviniyordu. Parmakları, 
onun bacaklarının, sırtının ve göğüslerinin güzelliklerini 
duyacak kadar hassastı artık. Angel' a bu kadar dokun­
mak, onun teniyle temas etmek bile yetecekti ona. Fa­
kat hiç beklemediği bir şey olmuş, Angel dudaklarını, 
onun henüz tamamen iyileşmemiş dudaklarına, büyük 
bir istekle yapıştırmıştı. Asker, arzuyla yanıp tutuşuyor­
du. Fakat birbirlerini derin soluklar arasında öperken, 
genç adam canının yandığını hissetti. Angel de bunu 
farketmiş ve onu daha yumuşak öpmeye başlamıştı. Ar­
zu dolu öpüşmeleri sona erince, Angel, başını onun 
omzuna yasladı ve uyuyormuş gibi yaptı. Deniz Piyade­
si, bu kadarcık bir gayretin yorgunluğunu hissediyordu 
ve yanındaki genç kadının uyuduğunu görünce, hemen 
gözlerini kapadı ve derin bir uykuya daldı. 

Gecenin ilerlemiş bir saatinde uyandığında, Angel'i 
hala yanında yatıyor görünce şaşırdı. Acaba rüya mı gö­
rüyordu? Fakat, hayır. Angel de uyanmış ve elini onu 
bacakları arasına atmıştı. Asker, bu kez dayanamadı ve 
üzerine çıkan genç kadının altında inleyerek zevkin do­
ruğuna ulaştı. Angel de onunla birlikte kendinden geç-
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miş ve fırtınadan sonraki sessizlikle kendisini tekrar ya­
tağa bırakmıştı. İkinci kez uykuya daldılar. 

Angel, güneş doğmadan kalktı ve giyindi. Şimdi 
ikisi de ağlıyorlardı. 

Asker, içini çekti ve adeta hıçkırarak, "Bu . . .  bundan 
sonra . . .  beni kim durduracak?" diye sordu. 

Angel, "Bunu kendin yapacaksın canım, " diye ce­
vap verdi. "Artık çok daha güçlü olmak zorundasın. 
Kendine acıma gibi bir duyguya kapıldığında, 'Kes şu­
nu, kendine acıma' diyecek ve böylece kendini dizginle­
yeceksin. "  

Angel bunları söyledikten sonra narin parmaklarını 
onun yanık dudakları üzerinde gezdirdi ve kulağına 
eğilip, "Kendini sen iyileştireceksin, bunu sakın unut­
ma, " diye fısıldadı. 

Angel' in gidişinin hemen ertesi günü Deniz Piyade­
si ona ilk mektubunu yazdı. Ona, hayatındaki yerinin 
hiçbir zaman kaybolmayacağını yazmış, fakat aşk sözcü­
ğünden mümkün olduğunca kaçınmıştı . Artık hergün 
yazıyor, çeşitli adelelerinin iyileşip reflekslerine kavuş­
tuğunu anlatıyordu. Bir mektubunda, kendisine madal­
ya vereceklerini ve buna çok sevindiğini anlattı. Angel 
da askerdi ve madalyanın bir asker için ne anlama gel­
diğini çok iyi bilirdi. Çok kitap okumasının etkisini 
mektup yazarken anlıyor ve gittikçe daha güzel şeyler 
yazıyordu. 

Angel da komik ve tatlı şeylerden söz ediyor, fakat 
Deniz Piyadesi onun mektuplarındaki uyarıları anlama­
yacak kadar aşıktı. Onun ne demek istediğini, yıllar bo­
yu, yanık izleriyle yaşamasını öğrenirken anlayacaktı. 

Zavallı Deniz Piyadesi, bir süre sonra artık dayana­
madı ve ona aşık olduğunu yazdı. Tüm tedavileri ta­
mamlanıp iyice iyileştikten sonra Corpus Christi'ye ge-
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leceğini bildiriyordu. Angel' i alıp kuzeye, kendi memle­
ketine götürecek ve orada evlenip, göle bakan evlerinde 
hayatlarının sonuna kadar mutlu yaşayacaklardı. An­
gel' a, kuzeyi çok seveceğini, göllere, ormanlara bayıla­
cağını söylüyordu. Günün birinde yüzünün iyileşeceği­
ni ve eski normal haline döneceğini sanıyordu. 

Angel, bu mektubundan sonra cevap vermedi ve 
Deniz Piyadesi, bir daha da ondan haber alamadı. Genç 
adam işte ancak o zaman gerçeklerle yüz yüze geldi ve 
bundan sonraki yıllarını, yüzü olmayan bir insan olarak 
geçirmek zorunda kalacağının bilincine varabildi. 

Ama, yıllar sonra bile, Corpus Christi' li meleği dü­
şündüğünde, yüreğinde garip bir sızı duyuyor, ona bir 
türlü kızıp öfkelenemiyordu. Ne zaman üniformalı bir 
hemşire görse, Angel' i düşünmekten kendini alamıyor­
du. Fitzgerald' ın, 'Buzdan Saray' mı ikinci kez okuyup 
bitirdiği gece kızı rüyasında gördü. Onun yumuşacık 
vücudunu, yaralı vücudu üzerine uzatıp kendisiyle se­
vişmesini yaşamının sonuna kadar unutamayacaktı. 

Umarsızlığa düştüğü zamanlarda Angel' in söyledik­
lerini anımsıyor ve kendi kendine, "Yeter, güçlü olmalı­
sın" diyordu. 

Bir kadınla yeniden sevişmesi ancak yirmi yıl sonra 
gerçekleşecekti. 

* * * 

"İyi günler. Benim adım Stephanie, yeni elemanlar­
danım." 

"Merhaba, Stephanie. Ben de Rick Beanl?lossom. 
Benden korkma sakın, ben Vietnam savaşında yarala­
nan bir gaziyim ve yüzüm yandığı için takıyorum bu 
maskeyi. Zamanla, diğer arkadaşlar gibi sen de alışır-
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sın. Aslında, bir süre sonra haber stüdyosundaki en ya­
kışıklı adamın ben olduğumu anlayacaksın. Neyse, bu 
bir şakaydı. Sen nerelisin bakalım?" 

"Des Moines." 
"Amerika' da mı bu yer?" 
"Tabii, Iowa'nın başkentidir." 
"Oh, evet ya. Şimdi hatırladım." 
"Bugün seninle çalışabileceğimi söylediler." 
"Tamam, memnun olurum. Sana elimden geldiğin­

ce yardımcı olmaya çalışacağım, merak etme. Ama, söy­
leyeceklerimin çoğu, kişisel fikirlerimdir ve bunları uy­
gulamak zorunda değilsin." 

"Pekala, teşekkür ederim." 
"Tamam, söyle bakalım, Thomas Edison' un kim ol-

duğunu biliyor musun?" 
"Tabii, ampul ve fonografı icat eden adam." 
"Pekala, Alexander Graham Bell kimdir?" 
"O da telefonu icat etti." 
"Bu da tamam, Marconi?" 
"İlk radyonun mucidi." 
Rick, bir an düşündü ve sonra, "Pekala, şimdi de 

Vladimir Zworykin' in kim olduğunu söyle bakalım ba­
na?" diye sordu. 

"Kim?" 
"Vladimir Zworykin. Bir Rus mültecisi. 1929' da tele­

vizyonu icat etti. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil 
mi?" 

"Yani, televizyonun icadının önemli bir şey olmadı­
ğını ve bunu icat edeni kimsenin tanımadığını mı ima 
ediyorsun?" 

"Nasıl istiyorsan öyle anla. Ben bir haber yazarıyım, 
Stephanie. Araştırmalar yapar ve muhabirlerle haber 
sunucuları için hikayeler yazarım." 
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"Bunu biliyorum. Ayrıca, çok iyi olduğunu da söy­
lediler. "  

"Evet, ben burada kalitenin sembolü gibiyim. Tele­
vizyon izleyicileri, haberleri ve araştırmaları benim kale­
mimden dinlerler. Muhabirler benimle çalışmaktan hoş­
lanırlar, çünkü onlara iyi şeyler verir ve ekranda iyi gö­
rünmelerini sağlarım." 

Clancy Communications şirketi Kanal 7' yi satın al­
dığında bu televizyon kanalı çok kötü durumdaydı ve 
izleyicileri ekrana çekmeyi başaramıyordu. Şirket, bu 
işe biraz para yatırmayı düşündü ve piyasada ün yap­
mış bazı elemanlarla birlikte, Star Tribune' un Pulitzer 
Ödülü kazanmış muhabiri Rick Beanblossom' ı da, ona 
serbest çalışma ortamı vaadederek transfer etti. Ron 
Shea'yı Richmond istasyonundan alıp getirdiler ve ya­
nına da eski Texas güzellik kraliçelerinden, biraz yaşlı 
olmakla beraber, güzelliğini hala koruyan ve Texas ak­
sanını bırakmış olan Charleen Barington'u verdiler . Mu­
habir olarak genç, atılgan ve iyi eğitim görmüş güzelleri 
kadroya almışlardı. Erkek muhabirler bile yakışıklı 
gençlerdi. Daha sonra da, Memphis istasyonlarında haf­
ta sonu meteoroloji haberleri verip hava tahminleri ya­
pan Meteoroloji Uzmanı' nı Kanal 7'ye transfer ettiler. 
Dixon Bell' in de gelmesinden sonra Kanal 7 Haberle­
ri' nin ismi Hava Durumu Merkezi 7, Sky High Spor 
Haberleri ve kırmızı, beyaz ve mavi Skyhawk helikopte­
riyle, Sky High Haberleri olarak değiştirildi. İşler düzel­
mişti. 

Stephanie, "Hikayelerin bu kadar iyi ise, onlardan 
daha fazla yararlanmaları gerekmez mi?" diye sordu. 

Rick, maskeli başını salladı ve, "Haklısın," dedi, 
"Şimdi, güzellik kraliçelerimiz ve büyüleyici meteoroloji 
uzmanımız izleyicileri ekrana çivilediğine göre, daha 
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güç haberler peşinde koşmalıyız. Bunu yapabilecek ele­
manlarımız da var. Peki ama, senin bu geçici çalışman 
ne kadar sürecek?" 

"Bilemiyorum. Şirket bizim gibilere ne kadar zaman 
veriyor?" 

"Bak şekerim, bizim gönüllü eleman olarak isimlen­
dirdiğimiz sizlere, başkaları esir işçi derler. Haber stüd­
yoları insanlara fazla para vermez. Seni burada para al­
madan çalışmayı göze aldığın sürece çalıştırırlar. Önce 
kendine bir program yap, hedefl�rini belirle ve bunları 
uygulamaya çalış." 

"Ben haber spikeri olmak istiyorum." 
"Tamam, ama önce haber toplamayı öğrenmelisin. 

Spikerlik daha sonra gelebilir. Geçmişin ne kadar sağ­
lam olursa, haber stüdyosu için o kadar değerli bir ele­
man haline gelirsin." 

"Peki ama, baş sunucular ne yaparlar?" 
"Fazla bir şey yapmazlar. Şurada, ileride duran ada­

mı görüyor musun? O, baş sunucu Ron Shea'dır ve 
reytingi yükseltmek için Virgina' dan getirdiler. Adam, 
istediklerini de yaptı, fakat Minnesota hakkında bildik­
leri sadece işe gelip gitmek ve bir de havaalanının yolu­
nu bilmektir. Fena bir adam sayılmaz ama, bedava se­
yahat olmadan bir haberin peşinden de koşmaz. Pro­
mosyon çalışması yapar ve haberleri okur. Yardımcısı 
olan eski güzellik kraliçesi doğum izninde. Zaten bura­
da olduğu zaman da fazla bir şey yapmaz." 

"Habercilik mesleği iyi midir?" 
"Hayır, ama başlamak için iyi bir iştir. Bu işi meslek 

edinmeye kalkma sakın, hedefin daha büyük olmalı." 
"Peki, sen neden hala bu iştesin?" 
"Para için tabii. Ben diğerlerinden şanslıyım. Bura­

da haber stüdyosu içinde yüze yakın insan çalışır, an-
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cak, benim de içlerinde bulunduğum dört ya da beş kişi 
iyi para alır. Herkes, televizyonlarda çalışanların çok 
para aldıklarını sanır, ama yanlıştır bu. Bu nedenle, bu 
tür işlerde hep gençler çalışırlar. Örneğin, bizim haber 
müdürü otuz yaşındadır. Yönetici, yapımcının yaşı yir­
mi sekizdir. Akıllı olanlar, burada işleri iyi öğrenir ve 
sonra da daha yüksek ücretlerle iş bulabilirler. Ben şim­
di buradan ayrılıp beş yıl sonra geri dönsem, şu anda 
çalışanlardan yalnızca on kişinin hala burada olduğunu 
göreceğime eminim. Diğerleri gitmiş olacaktır. " 

· Bunları konuşurken, Dixon Bell'in diğerlerinden ay­
rı olan büyük masasının önünde duruyorlardı. Diğer 
masalarda sadece birer küçük masa bilgisayarı bulunur­
ken, Rick Beanblossom' ın köşedeki masasında büyük 
bir bilgisayarla birlikte, bir de laser printer göze çarpı­
yordu. Meteoroloj i uzmanının on iki düğmeli telefon 
santralı, küçük bir haberleşme merkezine benziyordu. 
Elektronik Rolodex' in hafızasında, en azından bin tane 
telefon numarası kayıtlıydı. Cihazın yanında, içinde ağ­
rı kesici hapların bulunduğu bir ilaç şişesi ve açılmış bir 
Pepsi kutusu duruyordu. Masanın üzerindeki kristal va­
zoda çeşitli çiçekler görülmekteydi. Üst rafta, dört ayrı 
kanalı gösteren büyük bir monitör vardı. 

Stephanie, bir üniversite mezunundan çok, henüz 
lisede okuyan genç bir kıza benziyordu. Kısa boyluydu 
ama şirindi. Ekranda güzel ve çekici görüneceğine kuş­
ku yoktu. 

Rick Beanblossom, "Araştırmalarımın yüzde doksa­
nını telefonla yaparım, bu santralın nasıl çalıştığını iyi 
öğrenmelisin" diye konuştu. "Sesleri dostane ve ısrarlı 
olanlar, kaba konuşanlardan daha fazla bilgi verirler. Şu 
gördüğün bilgisayarın araştırma yeteneği büyük ve çok 
değerlidir. Haber stüdyosunda çalışmayı kafana koy-
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duysan, bilgisayarla nasıl çalışacağını iyi öğrenmelisin. 
Bu bize, AP yerel, AP ulusal, UPI ve PR olmak üzere 
dört hat sağlar." 

"AP nedir?" 
"Temel eğitim dalın neydi senin?" 
"Konuşarak Haberleşme. "  
Rick parmaklarıyla tuşları göstererek, "Anlıyorum" 

diye devam etti. 
"AP, Associated Press'tir. Bu, United Press Intema­

tional (UPI) ve bu da PR, yani Halkla İlişkiler . . . " O sıra­
da, ekranlarda görülen çeşitli haberlere baktı ve devam 
etti. "Bu ekranlarda, günün yirmi dört saati çeşitli ha­
berleri izleyebilirsin. Birinin, her on beş dakikada bir 
bilgisayarları kontrol etmesi gerekir. İnce bir düdük sin­
yali, yepyeni ve acele bir haberin geldiğini belirtir. Bu­
nun hemen tahsis masasına verilmesi gerekir. " 

" Gelen haberler olduğu gibi mi kullanılır?" 
"Hayır, onları hazırlarken bazen kısaltırız. Uzun 

cümleler kullanmaktan sakınacaksın. Kelimeleri müm­
kün olduğunca kısaltman gerekir. Örneğin, gazoline sa­
dece gaz, otomobile oto diyeceksin . Daima kısa cümle­
ler kullan." 

"Şu anda burada gördüklerimiz hep yeni haberler 
mi?" 

"Evet. Haber işinde çalışmak istiyorsan, çalmasını 
öğreneceksin." 

"Kimden çalacağım?" 
"En iyi kaynaklar gazetelerdir. Sonra da haber der­

gileri. Diğer TV istasyonlarını da izlemelisin. Araştırma
yapmak zevkli bir iştir. İyi bir araştırma için, kamu ka­
yıtlarından işe başlayabilirsin. Bazı insanlar, haklarında 
neler bildiğimizi öğrenseler, kalp krizi geçirebilirler." 

"Anlıyorum. Heyecanlı bir işe benziyor bu. "  
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"Öyledir. Bu bilgisayarlarla, halk kütüphanelerinin 
arşivlerine girebildiğin gibi, ülkedeki büyük gazete ve 
dergilerin arşivlerine de girebilirsin. Star Tribune' da ça­
lışırken, bunlar sayesinde masamdan hiç kalkmadan 
pek çok şey yazabilirdim. Sadece bir telefon ve bir bilgi­
sayar yeterlidir. Fakat burası bir televizyon ve aynca 
güzel görüntülere ihtiyacımız vardır. Şimdi beni izle . "  

Rick Blossom, genç kızın önüne geçti ve onu Clancy 
Communications şirketinin çok iyi donatmış olduğu ha­
ber toplama merkezine, heyecanlı bir çalışmanın tam 
ortasına götürdü. Yerde, kalın ve gümüş renkli bir halı 
vardı. Duvarda, dünyanın çeşitli bölgelerinin saatlerini 
gösteren büyük duvar saatleri asılıydı. Her yana yeni 
bilgisayarlar yerleştirilmişti ve heyecanlı gençler, bunla­
rın başında harıl harıl çalışıyorlardı. 

Merkezde çok gürütlü vardı ve Rick, genç kızın ku­
lağına eğilip, "Tahsis masasının önündeki şu masalar 
şov yapımcılarına aittir, " diye bağırdı. "Direktörler, on­
ların yanındaki şu istasyonda çalışırlar. Muhabirler ve 
canlı yayın yapımcıları duvarın önündeki şu yerlerde 
hazırlanırlar. Yönetim büroları da arkada, cenaze evine 
benzer yerdedir. " 

"Şuradaki Andrea Labore mu?" 
"Biz ona Sıkıcı Andrea deriz. Çünkü, haber oku­

duktan sonra konuşmayı arkadaşına bırakırken o kadar 
ağırdan alır, o kadar yavaş konuşur ki, insanı çatlatır, 
canını sıkar. " 

O sırada iri yan, güçlü kuvvetli olduğu belli olan, 
başında saç kalmamış yaşlıca bir adam yanlarına yaklaş­
tı. Sempatik, kırmızı bir yüzü vardı ve elinde, içi kağıt-

' 

larla dolu bir dosya taşıyordu. 11Merhaba Rick, yeni bir 
arkadaş mı?11 

"Merhaba Andy, evet, bu Stephanie . Des Moines 
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denen bir yerden geliyor. Stephanie, bu Andy Mack. " 
"Hey, ben bu yerin ismini duymuştum. Hoş geldin 

kızım. " 
"Teşekkürler, Andy. Tanıştığımıza memnun ol­

dum. " 
Rick, "Andy, bizim yerel televizyonun Arthur 

Godfrey' idir, " deyince, genç kız bir şey anlamamış gibi 
onun maskeli yüzüne baktı. 

"Arthur Godfrey de kim?" 
"Kusura bakma, Andy. Bu hanım kızımıı; henüz 

acemi, yakında öğrenir. " 
Yaşlı adam, güçlükle nefes almaya çalışarak elindeki 

kağıtları karıştırdı ve, "Şey, Rick, bunlar yeni geldi, " di­
ye konuştu, "İşte, sana göstermek istediğim buydu; Ra­
cine, Wisconsin' den geldi. Oranın polisi, çocuk kaçırma 
olayında bir adamı tutuklamış. Adam iri yarıymış ve ay­
nca da silahlıymış. "  

Rick, raporu bir çırpıda okudu ve, "Teşekkürler, 
Andy" dedikten sonra yürüdü. Genç kız da onu izliyor­
du. 

"Sempatik bir adam. " 
"Evet, öyledir. . .  ama birkaç kadeh içinceye kadar 

tabii . "  
"Burada ne iş yapıyor?" 
"Her şey ve hiçbir şey. Bir zamanlar hava durumu 

sunucusuymuş. Neyse, şu raporda polisin, adamın elin­
deki silahı incelediği bildiriliyor. Silahın Wakefield ola­
yında kullanılıp kullanılmadığını araştırıyorlarmış. "  

"Sen hala Wakefield olayını kovalıyor musun?" 
"Tabii, bulununcaya kadar bırakmayacağım. 

Iowa' da bu konuyla ilgili neler okuduğunu bilmiyorum 
ama, bu eyalette büyük olay bu . "  Onu hafifçe omzun­
dan tutup duvara doğru götürdü . "Bu printer haber ağı-
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na bağlıdır. Haber ağından bizim band kayıt merkezine 
her gün iki tane doksanar dakikalık band geçilir. Bun­
lar, dünyanın her yanından gelen ve bazılarında resim­
ler de olan çeşitli haberlerdir. "  

Genç kız, hafifçe başını salladı ve, "Anlıyorum, " di­
ye mırıldandı. 

Birkaç adım daha yürüdükten sonra yüksekçe bir 
platform üzerinde duran uzun bir masanın önüne geldi­
ler: Masanın üzerinde, büyük bir bisküvi kutusu duru­
yordu. Rick, bir bisküvi alıp Stephanie'ye uzatırken, 
"Al, bir bisküvi ye, " dedi ve bir tane de kendi ağzına 
attı. 

"Günaydın Gayle . Akşamdan kalma önemli bir şey­
ler var mı?" 

Gayle, telefon ahizesini kulağına dayamış, ağzında 
bir bisküvi geveleyip duruyordu. "Bir silah ve bir de bı­
çaklama olayı. " 

"Elimizde band var mı?" 
"Kullanabileceğimiz gibi bir şey yok. Bıçaklanan 

adam da ölmemiş zaten. Senin anlayacağın, heyecan 
verici bir şey yok. " 

Rick tekrar Stephanie'ye döndü. "Burası tahsis ma­
sası ve bu hanım da tahsis editörü Gayle. Bu işte üstü­
ne yoktur. Buraya gelirken onu da beraberimde getir­
dim. Biz ona Cadı deriz. Gayle, bu hanım kız yeni ele­
manımız, ona iki dakika ayırıp etrafı gösterebilir misin 
acaba?" 

Gayle, telefon ahizesini yerine bırakıp ayağa kalktı. 
Yirmi yedi yaşında, uzun boylu bir kadındı. Güzel sa­
yılmazdı ama, çok zeki olduğu hemen belli oluyordu. 
Şık ve modaya uygun gözlüğünü burnunun üzerinde 
düzeltti ve, "Merhaba, Stephanie, " dedi, "Hikayeler bu­
rada başlar. Şu arkamda gördüğün şey dispeç kulübesi-
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dir. Geçici çalışma süren dolduktan sonra orada çalış­
mak isteyebilirsin, ama, sağlam bir miden yoksa tavsiye 
etmem. Bölgenin tüm trajedileri her gün kulaklarına ge­
lecektir. Bunun psikolojik hasarı hiç de yabana atılınaz 
ve ayrıca bir kafeteryada çalışarak daha çok para kaza­
nabilirsin . Bu telefonlar gün boyu, durınadan çalar. 
Kendi muhabirlerimizin dışında, önemli şeyler söyleye­
ceklerini sanan fakat verdikleri haberler beş para etme­
yen insanlar da durmadan ararlar. Şikayetçi izleyiciler­
den başka bir de her gün telefon etmeyi adet edinmiş 
manyaklar vardır. Bunlara hiç aldırmamak zorundasın . "  

O sırada telefon çaldı ve Gayle, ahizeyi alıp dinle­
dikten sonra, başını sallayıp, "Onları hemen arayacağız, 
teşekkürler, " dedi ve kapattı . "Buraya her gün çuval 
dolusu mektup gelir. Bu da senin işinin bir parçasıdır. 
Orta Batı' daki her organizasyon ve büyük şirket, onlar­
la röportaj yapıp hikayelerini yayınlamamızı isterler. Se­
nin gibi geçici elemanlar bu mektupları açar ve tarihleri­
ne göre sıralar. Bu mektuplar daha sonra, işte şurada 
gördüğün klasörün içinde toplanır. " Sustu ve kalınlığı 
beş santim kadar olan sarı bir klasörü ona gösterdi. "İş­
te, bugünkü dosyamız bu . Şu arkamda gördüğün tahsis 
tahtasıdır. Burada, herkesin neler yapacağı, hangi haber 
ya da haberlerin peşinde koşacağı yazılıdır. Kırmızıyla 
yazılanlar önemli haberlerdir ve canlı yayın için geçerli­
dir . . .  " Telefon çalınca Gayle tekrar ahizeyi alıp kulağına 
götürdü ve dinlemeye başladı. 

Rick Beanblossom, arkadaşının kaldığı yerden de­
vam edip, tahsisleri işaret etti ve, "Görev tahsisi tablo­
suna yukarıdan başlarsak, " diye konuştu, "İşte, en baş­
ta Beth var. Bu arkadaşımız, kasırgada evleri yıkılanları 
kandırıp havadan para kazanmayı planlayan bazı inşa­
atçılarla ilgili bir hikaye peşinde . . .  Hey, görüyorum ki, 
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Andrea kasırgadan kurtulmuş bazı köpekleri bulmuş . . .  
Meteoroloji Genel Müdürlüğü beceriksizliğini örtmek 
için yeni bir basın toplantısı düzenlemiş . . .  İşte, bir tane 
daha reklam panosu işi. . .  " 

"Reklam panosu işi ne demek?" 
"Çılgının biri, şehrin her yerinde dolaşıp büyük rek­

lam panolarını püskürtme boyayla rezil ediyor. " 
"Neden yapıyor bunu acaba?" 
"Aklınca, Minnesota' nın çirkinleş tirilmesini önle­

mek istiyor. Geçen hafta da bizim Kanal 7 panolarından 
bir.ini boyamıştı bu serseri . "  

"Peki, bu gün sen ne yapıyorsun . "  
"Diğer birkaç işin yanında, ş u  otopark cinayetiyle il­

gili bir şeyler yazmam gerekiyor. Elimizdeki bandlardan 
bir şeyler çıkarabilirim belki. " 

"Cinayet olaylarıyla uğraşmak hoşuna gidiyor mu?" 
"Haberciliğe ilk başladığımda, bu eyalette cinayet 

haberleri büyük yankı yapıyordu.  Ama artık herkes alış­
tı gibi geliyor bana. " 

"Neden öyle oldu? Değişen nedir?" 
"Uyuşturucu ve köşe başlarında satılan silahlar her 

şeyi değiştiriyor. Bir zamanlar hapishanelerimiz boş ol­
duğu için diğer eyaletlere hapishane koğuşları ya da 
hücreleri kiraladığımız konusunda bir hikaye yazmış­
tım. O zamanlar bizim polisimiz çok sert değil ama da­
ha zekiydi galiba. Şimdi ise her gün bir sürü suç işleni­
yor ve ben ağzına kadar dolu olan, suçlulara güçlükle 
yer bulunan hapishaneler konusunda yazıyorum. " 

"Bu cinayet neden bu kadar büyük yankı yaptı?" 
"Kurban beyaz bir kadındı. Her gün işine gidip ge­

len orta direk bir kadıncağız. Kentin tam ortasında, ara­
basını park ettiği otoparka giderken, pisipisine öldürü­
lüyor. Polis, katilin kurbanını tanımadığını ve kurbanın . 
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da katillle daha önce karşılaşmamış olduğunu sanıyor. 
Genelde insanların çoğu kendilerini tanıyanlar tarafın­
dan öldürülürler. Bu işte bir bit yeniği var gibi geliyor 
bana. "  

"Burada çalışanlar da senin gibi mi düşünüyorlar?" 
"Bunu şu anda bilemem. Bak Stephanie, eğer tele­

vizyon haberleri hakkında eleştiri duymak istersen, bu­
rada çalışan insanları dinlemelisin . Bu merkezde her­
kes, her gün yeni bir şeyler bulmak için çırpınır durur. 
Haydi, gel, şimdi de sana yazılanların düzeltildiği yeri 
göstereyim. " 

* * * 

Andrea Kay Labore, uzun, dar, kemikli, çıkık elma­
cık kemikleri olan, güneş yanığı yumuşak tenli yüzüyle 
Minnesota' nın en güzel yüzüne sahip kadın olarak anı­
lıyordu. Ama, onu asıl güzel yapan, ekranda gören er­
keklerin bile bayıldıkları, pek çoğunun aşık olduğu, 
kahverengi gözleriydi. Kahverengi gür ve parlak saçları 
dağınık da dursa, toplansa da hemen dikkatleri çekecek 
kadar alımlıydı. 

Rick Beanblossom, kendisine verilen yeni elemana 
bir şeyler öğretmeye, ona stüdyonun nasıl çalıştığını 
göstermeye çalışırken, Andrea Labore da, aynı şeyi, ge­
çici bir süre için kendisine getirilen başka bir yeni ele­
manla birlikte yapmaya çalışıyordu .  

"İyi günler efendim, benim adım Jeff . . .  Ş ey, burada 
yeni elemanım ve sizinle çıkabileceğimi, şey . . .  özür di­
lerim, başlangıçta sizinle çalışabileceğimi söylediler ba­
na . . .  " Uzun boylu, çocuk yüzlü genç adam, Andrea' nın 
güzelliği karşısında adeta şoke olmuş gibiydi ve güçlük­
le konuşabiliyordu . Muhabir olabilmesi için en azından 
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on yıl daha çalışması gerekecekti herhalde .  Güzel kadı­
nın karşısında oldukça sinirli görünüyordu. 

Andrea, ağzına iki hap attı ve Pepsi kutusundan bir 
yudum kola içti . Sonra gülerek genç adamın yüzüne 
baktı. "Oh, merhaba. Ben Andrea. " Ayağa kalkıp, elini 
delikanlıya uzattı ve elini sıktı. "Bir süre sonra bir prog­
ramım var ve aynca Charleen'in yerine de konuşmam 
gerekiyor. Arkadaşımızın bir bebeği oldu da . . .  " 

"Evet, şey . . .  yani, ben sizi hep izliyorum . . .  TV' de 
tabii. " 

"Teşekkür ederim, Jeff. İşe başlamadan önce sana 
biraz çevreyi gösterebilirim sanıyorum. " 

Andrea Labore da, Clancy Communications şirketi­
nin Kanal 7'ye getirdiği ünlülerden ve güzellerden bi­
riydi. Zayıf, manken vücuduyla dikkatleri hemen çeki­
yordu . Modacıların hayran olduğu bir vücudu vardı ve 
zaten Andrea da modadan hoşlanırdı. Güzel ve moda­
ya uygun giyinmesini sever, iki haftada bir alış verişe 
çıkıp yeni giysiler alarak, kazancının çoğunu bu uğurda 
harcamaktan zevk alırdı. Ekranda iyi görüntü vermesi 
için güzel giyinmesi gerekiyordu ve bunu da zaten faz­
lasıyla yapıyordu. 

Andrea, Minnesota' nın, buz hokeyinin bir çılgınlık 
olduğu Iron Range bölgesinde doğmuş ve büyümüştü. 
O bölgenin insanları hala New York City'ye kaçıp ismi­
ni Bob Oylan olarak değiştiren Zimmerman isimli garip 
oğlandan bahsederlerdi. O bölgelerde yaşam koşullan 
hiç de iyi sayılmazdı. Amerikan otomobil ve çelik en­
düstrilerinin kritik bir devreye girmesiyle birlikte, Ku­
zey Minnesota' nın ekonomisi de çökmeye başlamıştı. 
Demir madenleri kapanmaya, demir işçileri işsiz kalma­
ya başladılar. 

Andrea Labore, bölgede uzun süren kış mevsimleri 
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nedeniyle1 kendisini kapalı yüzme havuzlarına atıp yüz­
meye başlamıştı. Dışarıda yağan karı seyrederek kapalı 
havuzların ılık sularında yüzmek çok hoşuna gidiyordu 
ve bu spor1 onun vücudunu da geliştirmiş1 güzelleştir­
mişti. Liseyi bitirince1 Minneapolis' deki Minnesota Üni­
versitesi' nin akademik/atletik bursunu kazandı ve böl­
genin pek çok genci gibi o da bir daha Iron Range' e 
dönmedi. 

Hayatını nasıl kazanacağı konusunda henüz bir ka­
rar vermediği için, uzun süre düşündükten sonra gaze­
tecilik öğrenimi görmeye karar verdi. "Bence, serbest 
sanat eğitimi görürsen bir haber stüdyosunda daha ko­
lay iş bulabilirsin" deyince onu dinledi. Daha sonra, si­
yasal bilimler ve İngiliz edebiyatı dallarında master yap­
tı ve öğretim üyeliği sertifikası aldı. 

Fakat Andrea, . mezun olduktan sonra habercilik, 
eğitim ya da siyasal bilimler dallarının hiç birine gitme­
di. lron Range' in kahverengi gözlü güzeli üniversite 
diplomasını aldığında, Minneapolis polis teşkilatı kentin 
polis kuvvetlerini geliştirmek ve modernize etmek için 
işin başına yeni bir polis şefi getirmişti. Yeni polis şefi, 
polis kuvvetlerine alınacak elemanlar konusunda deği­
şik bir sistem getirdi ve kadınlarla, azınlıklara büyük 
öncelik tanıdı. Andrea, hiç düşünmeden polis gücüne 
katıldı ve sınavda sınıfının birincisi oldu. Kısa bir süre 
sonra da mavi üniforması, polis rozeti ve silahıyla bir 
polis arabasının içinde Minnesota' nın suç oranı yüksek 
Kuzey Minneapolis bölgesinde devriye gezmeye başla­
dı.

Minnesota havasının soğumaya başladığı ve ağaçla­
rın yapraklarını döktükleri bir sonbahar gecesinde And­
rea Labore bir adam öldürdü. Polis olarak göreve başla­
masının üzerinden iki yıla yakın bir süre geçmişti. Tel-
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sizde bir soygun haberi alıp olay yerine gittiklerinde, 
Andrea silahını çıkarıp arabadan indi ve soyguncuya 
teslim olmasını söyledi. Fakat adam onu dinlemeyip si­
lahını ona doğrultunca, Andrea da hiç beklememiş ve 
tetiği çekip soyguncuyu boylu boyunca kaldırımdaki 
yaprakların üzerine uzatmıştı . Ambulans çağırıp onu 
hemen hastaneye kaldırmışlar, fakat soyguncu, acil ser­
vise getirildiğinde ölmüştü. 

· İçişleri Bölümü yaptığı soruşturma sonucunda And­
rea' nın haklı olduğunu, kendisini korumak için ateş et­
tiğini belirtti ve polis şefi de ona bir madalya taktı. Ye­
rel medya, cesur ve güzel kadın polisi göklere çıkarıyor­
du . Ancak bu olay genç kadını çok etkilemişti ve And­
rea dört ay sonra istifa edip polislik görevini bıraktı . 
Maaşlarından biriktirdiği para işte o zaman işine yaradı 
ve hiç vakit geçirmeden, Kuzeybatı Üniversitesi' nin ün­
lü Medill Gazetecilik Okulu'na kaydoldu. 

Andrea Labore, bir süre sonra Yukarı Ortabatı paza­
rına girmeye hazırlanan Clancy şirketinin tam aradığı 
insan olmuş, onların dikkatini çekmişti. Televizyoncula­
rın istediği hemen her şey vardı bu güzel kadında. 

Andrea, yanındaki genç ve huzursuz görünen yeni 
elemanı haber programlarının yapıldığı sete götürdü. 
Televizyonu ziyaret eden herkes, önce bu yeri görmek 
isterdi. Ancak o anda parlak ışıkların hiç biri yanmadı­
ğından, haber seti loştu ve hiç de çekici bir yer gibi gö­
rünmüyordu. "İşte, haber sunuculuğu yaptığım sırada 
şurada otururum. " 

"Evet, buradan daha değişik görünüyor bu set. " 

"İleride gördüğün yer kontrol odası, meteoroloji 
merkezimiz de şu bilgisayarların gerisindeki yer. " 
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Tam o sırada, meteoroloji uzmanı Dixon Bell de on­
ların yakınında bir şeyler yapıyordu. Elinde birtakım 
kağıtlarla bilgisayarlardan birinin önünde durup birkaç 
tuşa bastı, sonra onlara hiç bakmadan tekrar döndü ve 
yine bilgisayarların arkasında kayboldu. 

Jeff onun kim olduğunu anlamıştı ama, yine de 
"Bu, o muydu?" diye sordu. 

"Evet, oydu. Seni onunla tanıştırırdım ama, kasır­
gadan beri biraz gergin ve sessiz duruyor. Helikopter 
kazasında ölen pilot ve kameraman onun çok yakın ar­
kadaşlarıydı . " 

· Jeff, başını salladı ve sonra tekrar stüdyoya döndü . 
"Demek, şurada oturup kameraya bakıyor ve metinleri 
okuyorsunuz, öyle mi?" 

"Evet. Her kameranın önünde bir TelePrompTer ci­
hazı vardır. Okunacak metin·, şerit halinde, dönerek ha­
reket eden bir kemer üzerinden geçerek, kamera objek­
tifinin hemen önündeki cam bir plakaya yansıtılır ve biz 
de onu kameraya bakarken gözlerimizi hiç çevirmeden 
rahatça okuyakıiliriz . Bu cihaz öylesine ayarlanmıştır ki, 
ekrana bakıp haber dinleyen TV izleyicileri onu göre­
mezler tabii. Her hatta en çok dört kelime vardır ve bu­
nun amacı da göz hareketlerini azaltmaktır. Döşemede­
ki şu pedalı görüyor musun? Onu ayağınla iterek, yazı­
ların geçiş hızını ayarlayabilirsin. "  

"Diğer sunucularla birlikte haber okumak güç bir iş 
mi? " 

"İlk başladığında oldukça güç gibi geliyor insana. 
Ama bir süre sonra alışılıyor ve zamanla öğrenilen bazı 
oyunlar var. Bana, konuşmamı biraz daha hızlandırma-
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mı söylediler ve bu nedenle, şu anda bir danışmanla ça­
lışıyorum. Ancak araştırmalarım çok iyidir. " 

"Yani kendi haberlerinizin araştırmalarını da kendi­
niz mi yapıyorsunuz? Bu, hiç de kolay olmamalı, öyle 
değil mi?" 

"Yok canım, bu araştırma o anlamda değil. Bu, su­
nucuların izleyiciler tarafından sevilip sevilmediklerini 
anlamak için yapılan araştırmadır. Bu konu çok önemli, 
çünkü, Minneapolis ve St Paul büyük bir televizyon pa­
zarı oluşturuyorlar. Bizim yayınlarımız, Minnesota'nın 
yarısından çoğuna ve ayrıca Batı Wisconsin' e ulaşıyor. 
Hatta Kuzey ve Güney Dakota ile Iowa eyaletlerinde bi­
le bizi kablolu yayın ya da uydu antenleriyle izleyenler 
var. Dört şovumuz ve güncel konularımız var. Şu anda 
bir öğle şovumuz yayında, akşam da saat beş yayınımız 
başlar, en önemli şov ise saat ondadır. " 

Jeff, "Burada çalışmak heyecan verici bir şey olma­
lı, " dedi. 

"Evet, çok güzel ve tatmin edici bir çalışma. Rey­
tinglerimiz sürekli bir yükseliş içinde . Kısa bir süre son­
ra bölgede bir numara olabiliriz . "  

"Bunu ben de çok isterim doğrusu . "  

"Pekala, Jeff, daha sonra sana başka şeyler de öğ­
retmeye çalışırım. " 

"Çok teşekkür ederim Bayan Labore, mümkün ol­
duğu kadar çok şey öğrenmek isterim sizden. Şu sunu­
cu koltuğuna bir dakika oturabilir miyim acaba? Sizce 
bir mahzuru var mı?" 

Andrea Labore, kendisini ekranda izleyenleri büyü­
leyen o harika gülümsemesiyle onun yüzüne baktı. 
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Genç adam, şef sunucu Ron Shea'nın sandalyesine 
oturdu ve çevresine bakındı. Yanındaki boş sandalye, 
Shea'nın yardımcısı Charleen Barington' a aitti . Stüdyo­
ya ziyaretçi olarak gelen hemen herkes bir kez bu sunu­
cu sandalyelerine oturup kendilerini bir sunucu gibi 
hissetmekten zevk alırlardı. Ama bu koltuklara gerçekte 
oturup milyonlara haber sunmak, sanıldığı gibi hiç de 
kolay bir iş değildi. Andrea, koltukta oturan delikanlıya 
bakarken günün birinde şef sunucu koltuğuna kendisi­
nin oturacağını düşünüyordu .  
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Kaçırma Olayı 

TEMMUZ ayı ile birlikte kavurucu sıcaklar da gelmiş­
ti ve gündüz ısı gölgede 35 dereceden aşağıya düş­

müyordu. Rick Beanblossom, Pioneer Parkı'ndaki yük­
sek kayaların üzerinde durmuş, doğup büyüdüğü Still­
water kasabasına bakıyordu. Gözlerinin önünde harika 
bir manzara uzanıyordu. Vadinin üzerindeki asma köp­
rü, demirden bir kolyeyi andırıyordu. 

Ancak Rick Beanblossom, ülkedeki uygarlık geliş­
melerinin, bir süre sonra bir felaket, bir tahrip mekaniz­
ması haline dönüştüğünü biliyordu. Stillwater ikiye ay­
rılmış bir kasabaydı. Bir zamanlar, ormancıları çekildik­
ten sonra, sakin bir yer haline gelen kasaba, yıllar sonra 
St Paul ve Minneapolis gibi büyük kentlerin gürültüsü 
ve pis havasından kaçan insanlarla dolmaya başlamıştı. 
Yeni gelişmelerle, kasaba artık eski sakin yerleşim böl­
gesi olmaktan çıkmıştı. 

İnsanların büyük çoğunluğu, doğup büyüdükleri 
yerlerden ayrıldıktan sonra oralara bir daha dönmüyor­
lardı ve Rick de bunu biliyordu . Artık orada yaşamıyor­
du. S tillwater' da pek çok hayalet vardı ve kendisi de 
yanık izlerinin bir türlü kaybolmadığı korkunç yüzünü 
bir maske altına saklayarak çocukluğunda koşuşturduğu 
sokaklarda dolaşan bu hayaletlerden biriydi .  Bir zaman­
lar, bu kadar kalabalık olmayan kasabada hemen herke-
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sin tanıdığı yakışıklı bir gençti ve kasabalıların çoğu onu 
severlerdi. Askerden ilk izine geldiğinde bir kahraman 
gibi karşılanmış ve alkışlanmıştı. Ancak çekilen bir ta­
lihsiz kura sonucu Vietnam' a gitmesini ve bu hale gel­
mesini bir türlü içine sindiremiyor, kabul edemiyordu. 
O Vietnam' da savaşırken, çocukluk arkadaşları ile okul­
daki sevgilileri burada kalmışlar ve dertsiz, tatlı bir ya­
şam sürmüşlerdi. Okulun güzel kızlarından büyük ço­
ğunluğu evlenmiş ve çocuk sahibi olmuşlardı. Oysa, 
onun böyle bir şansı artık hiç olmayacaktı. 

Ama yıllar sonra, evlenen o kızların soyadları da 
değişmişti ve belki onları görse bile tanımayacaktı. Kuş­
kusuz, onlar da bu durumuyla onu hiç tanıyamazlardı. 
Bir yıl kadar önce bu şirin kasabada korkunç bir olay ol­
muş, Harlan Wakefield kaçırılmıştı. 

On iki yaşındaki Harlan W akefield ve ikizkardeşi 
Keenan, üstün zekaları ile küçük yaşta tüm kasaba hal­
kının gözbebeği olmuşlar, daha o yaşlarda lise bitirıne 
sınavlarına girip, üniversiteye gitmeye hazırlanmışlardı. 
Henüz delikanlılık çağına girmemiş bu üstün zekalı 
ikizler, yerel televizyonun ekranına da çıkınışlar ve ken­
dilerine çeşitli sorular soran sunucunun sorularını hiç 
tereddüt etmeden yanıtlamışlardı. Arada sırada bisiklet­
lerine atlar ve kasabanın dışındaki kırlarda dolaşırlardı. 
Zaten, okumak ve öğrenmek dışında yaptıkları tek şey 
buydu ve kendilerini ancak o zaman çocuk gibi hissede­
biliyorlardı. Kışın karlı günlerinde bile bu eğlencelerin­
den vazgeçmezlerdi. Ancak bu arada yaptıkları bir iş de 
vardı ve sabahları, yine bisikletlerine atlarlar ve yakın 
mahallelere gazete dağıtırlardı. Bir ilkbahar sabahı, Ke­
enan W akefield gazete dağıtımından yalnız başına dön­
dü ve annesiyle babasına korkunç bir hikaye anlattı. 
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Üstü başı perişandı ve elleriyle yüzünde çizikler vardı. 
Şoke olmuş gibi görünüyordu. 

Anlattığına göre, kasabanın son evine de gazete bı­
raktıktan sonra dönerlerken, ormandan, elinde tabanca 
olan bir adam karşılarına çıkmış ve Harlan' ı kolundan 
tutup bisikletinden inmesini söylemişti. Adamın yüzün­
de bir kayak maskesi vardı. Keenan' a hiçbir şey yapma­
mış ve hemen oradan uzaklaşmasını söylemişti. Ke­
enan, panik içinde bisikletine atlayıp pedallara basmış 
ve birkaç metre gittikten sonra, durup geriye, kardeşine 
bakmak istemişti. Ancak adam tabancasını havaya doğ­
ru ateşlemiş ve ona gitmesini işaret etmişti. Keenan, tek 
başına bir şey yapamayacağını anlayınca, yardım getir­
mek için tüm gücüyle pedallara basıp oradan uzaklaş­
mıştı. Elinden başka bir şey gelmeyeceğini biliyordu. 

Şerif ve adamları Harlan' ın bisikletini yolun kena­
rında buldular. Yerde, kısa bir süre önce ateşlendiği 
belli olan boş bir mermi kovanı duruyordu. Yol üzerin­
deki çiftliklerden birinin sahibi, arabasındaki tabancası­
nın çalındığını söylemişti . Birkaç saat içinde haber her 
tarafa yayıldı, işe FBI el  koydu. Helikopterlerle büyük 
bir arama çalışması başlatıldı . Polis bültenleri tüm çev­
reye gönderildi ve bu bültenlerde yüzünde kayak mas­
kesi olan iri yarı bir adamdan söz ediliyordu. Aramala­
rın sonuç vermemesi üzerine, birkaç gün sonra St Croix 
Vadisi'ndeki ormanların taranması için Ulusal Muhafız­
lar Birliği' nden takviye istendi. Eyalet tarihinin en bü­
yük insan avıydı bu. 

Eyaletteki tüm gazeteler haberi manşetten verdiler 
ve olayla ilgili gelişmeleri her gün yazdılar. Stillwa­
ter' daki yerel televizyon istasyonu her gün beş, altı ve 
on haberlerinde gelişmeleri halka bildiriyordu. Har­
lan' ın annesiyle babası da çocukları gibi zeki insanlardı 
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ve medya kurbanı olmak istemiyorlardı. Ancak çocukla­
rının medya yardımıyla bulunacağına da inanmaktaydı­
lar. Bu nedenle, kapılarına gelen muhabirlere, istedikle­
ri tüm bilgileri veriyorlar, olayı gündemde tutmak için 
sorulan tüm soruları, ne kadar özel olursa olsun, yanıt­
lıyorlardı. 

Rick Beanblossom aynı kasabanın çocuğu olduğun­
dan aileyi tanıyordu ve onlarla ilk görüşmesi telefonla 
oldu . Daha sonra Rick'in aracılığıyla, Kanal 7'nin mu­
habirleri de birkaç kez gidip kaçırılan çocuğun ailesiyle 
görüştüler. Bir gün Wakefield' ler televizyon stüdyosuna 
geldiler ve Rick onlara Vietnamlı bir gazi olduğunu ve 
yanık yüzünü saklamak için maske taktığını söyleyip 
korkmamalarını belirtti . Zaten maskeli olduğu için polis 
tarafından birkaç kez sorguya da çekilmişti. Wakefi­
eld'ler onu anlıyorlardı ve Rick Beanblossom daha son­
ra onların evlerine de gitti. 

Rick Beanblossom, çocukların anne ve babasıyla gö­
rüşmüş, fakat Harlan' ın ikiz kardeşi Keenan Wakefield' i 
görememişti. Çünkü, kaçırma olayının ertesi günü, Ke­
enan da ortadan kaybolmuştu. Anne ve babası sabahle­
yin oğullarının odasına gittiklerinde yatağı boş bulmuş­
lardı. Ailenin kabusu devam ediyordu. Artık kardeşiyle 
birlikte Keenan da aranıyordu. Ancak Keenan kaybolu­
şunun birkaç saat sonra ormanın içinde bir derenin ke­
narında yerde sürünürken bulundu. Zavallı çocuk şok­
taydı. Kanal 7' nin kameramanı Dave Cadieux, çocuğu 
bulan araştırma timindeydi ve Keenan'ın durumunu ka­
merasıyla hemen filme almıştı. Çocuk, ilk gördüklerin­
de ağlıyor ve kardeşinin ismini bağırıp onu arıyordu . 
Daha sonra televizyon ekranında bu sahneyi . izleyenler, 
şoke oldular ve pek çok izleyici gözyaşlarını tutamamış-
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tı. Bu olaydan sonra ailesi, Keenan' ı polisten bile saklar 
oldular. 

FBI ve yerel polis dahil, Harlan' ı arayanların sayısı 
yüzün üzerine çıkmıştı. Olaydan sonra geçen aylar için­
de polise ve Wakefield' lere, Harlan'ın görüldüğüne iliş­
kin bir sürü sahte ihbar geldi. Ancak küçük dahi bulu­
namadı ve böylece olayla ilgili sanılan kuşkulu hiç kim­
se de yakalanmadı. 

Wakefield ailesi, kaçırılan oğullarının ismini medya 
gündeminde tutmak ve olayın gazetelerde her gün gö­
rülmesini sağlamak için ellerinden geleni yapıyorlardı . 
Bunun için, birkaç kez televizyona çıkıp konuşmalar 
yaptılar. Halk, Harlan' ın bulunmasına yardımcı olmak 
için, onların açtığı bir hesaba para yatırmaya başlamıştı. 
Ancak, birkaç ay sonra, tüm çalışmalar sonuçsuz kalın­
ca, olay medyanın gündeminden düşmeye başladı ve 
ortaya yeni olayların çıkmasıyla birlikte, Harlan' ın kaçı­
rılması unutulmaya başlandı.Yapılacak bir şey kalmadı­
ğını herkes anlamıştı. 

Rick Beanblossom da artık başka olaylarla ilgileni­
yordu, ama Wakefield dosyasını kapatmamıştı . Aileyi 
arada bir ziyaret ediyor ve onların olayın medya günde­
minden düşmesi konusundaki şikayetlerini dinliyordu. 
O gün de evlerine gitmiş ve Racine, Wisconsin' de yaka­
lanan bir kuşkulunun suçsuz olduğunun anlaşıldığını 
söylemişti. Rick, onlara işin peşini bırakmayacağını söy­
ledi ve üzüntülerini tekrar bildirip ayrıldı. 

Rick, orada durmuş bunları düşünürken, Pioneer 
Park' ın kapısında duran bir polis arabasından çıkan bir 
polis, kuşkulu gözlerle bu maskeli adama bakmaya baş­
ladı. Sonra arabaya girip telsizde bir şeyler konuştu ve 
arabanın motorunu durdurdu. 

Rick Beanblossom, başını iki yana salladı ve derin 
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bir iç çekti . Sıcaktan nefret ediyordu. Napalm bombası, 
başındaki ter bezlerini yok ettiği için başı ve yüzü terle­
miyordu ama, gömleği terden sırtına yapışmıştı. Zaten, 
kollan da yanık olduğundan, kısa kollu gömlek giyemi­
yordu. 

Polisin, güneş gözlüklerini çıkarıp bir eli tabancası­
nın kılıfında kendisine doğru yürümeye başladığını gö­
rünce, yavaşça elini uzatıp cüzdanını çıkardı. Yılların 
tecrübesiyle ne yapması gerektiğini iyi biliyordu. 

Hastaneden çıkarken ona, hokey kalecilerinin kul­
landıkları maskelere benzeyen plastik bir maske vermiş­
ler ve o da, birkaç ay süreyle bunu kullanmıştı. Bu mas­
ke onun yüzünü gizlemekten çok, enfeksiyondan koru­
mak içindi ve bu nedenle ilk zamanlar pek sokağa çık­
maz, yalnızca belirli zamanlarda St. Paul' deki Ramsey 
Yanık Merkezi' ne giderdi. Kış aylarında daha rahattı; 
kitap okur, televizyon izler ve uyuyarak vakit geçirirdi. 
Ancak, bir yıl hastanede yatıp, bir yılını da evde kapalı 
geçirdikten sonra, bir şeyler yapması ve çıkıp insanların 
içine karışması gerektiğini anlamıştı. Böylece, plastik 
maskeyi bir yana attı ve onun yerine çok daha rahat ve 
insanları daha az korkutan mavi pamuklu kumaştan ya­
pılmış maskeyi kafasına geçirdi. Artık çocukların oku­
dukları türden bir çizgi roman kahramanına benzemişti. 
Televizyondan da bıkmıştı ve çoğu zaman gazete, dergi 
ve kitap okuyarak vakit geçiriyordu. Her şeyden sıkıl­
mıştı ve dışarıya çıkıp dolaşmayı çok istiyordu.  Ama 
yalnız başına dışarıya çıkmayı düşündüğü ilk gün ger­
çekleri anladı. 

Hastaneye yakın bulunan bir parka gitmişti. S tillwa­
ter' da saat ondu ve bulunduğu yerden St  Paul kenti 
çok güzel görünüyordu. Tepelerden birinde, büyük ye­
şil kubbesi gökyüzüne doğru yükselen görkemli St Paul 
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katedrali görünmekteydi. Diğer tepedeyse, beyaz mer­
merden inşa edilmiş güzel bir bina olan Eyalet Hüku­
met Binası yükseliyordu. Güneş, gökyüzünde parlıyor­
du ve ceketsiz sokağa çıkılacak bir ilkbahar günüydü. 
Mississippi Nehri, erimiş kar sularıyla kabarmış, gürül 
gürül akıyordu. Hafif esen rüzgar öylesine serinleticiydi 
ki, Rick, Vietnam' ın cehennem sıcağını aklına bile getir­
miyordu. O anda, diğer insanlardan ne kadar farklı ol­
duğunu hiç düşünmüyor, elleri ceplerinde, bir duvarın 
önünde durmuş çevreyi seyrediyordu. O da herkes gibi 
baharın etkisindeydi. 

İki kişiydiler ve arkasından yaklaşmışlardı. Rick, on­
ların "Sakın kımıldama! "  diye bağırdıklarını duyunca, 
birden irkildi ve ne yapacağını şaşırdı. İri yarı olan po­
lis ... elini tabancasının üzerinde tutarken

1 
diğeri Rick1 in 

ellerini tutup havaya kaldırarak, "Ayaklarını ayır ve du­
vara dayan ! "  diye bağırdı. Rick bir şeyler söylemek iste­
di, fakat konuşamadı. Bu cesur savaş kahramanı, o an­
da bir oyuncak bebek gibi çaresizdi. Polislerin soruları 
yanıtsız kalmıştı ve Rick, yüzündeki kumaş maskeye 
yapıştı. Birkaç dakika önce bomboş olan çevre, şimdi 
meraklılarla dolmuştu ve parkta dolaşan herkes, neler 
olduğunu merak etmiş, onlara bakıyordu. Bir kadının 
köpeği zıplayıp duruyor ve Rick' e doğru havlıyordu. 
Polisler, ellerine kelepçe geçirdiği gibi onu alıp arabaya 
götürdüler. 

Karakolda Rick1in maskesini çekip çıkaran polisler, 
gördükleri karşısında şoke olmuşlardı. Rick, oturduğu 
yerde, hemen başını eğdi ve dizlerinin arasına saklama­
ya çalıştı. Kim olduğu anlaşılıp serbest bırakılıncaya ka­
dar, nezarethanede üç saat beklemek zorunda kalmıştı. 
Araştırmanın sonunda, sigaradan durınadan öksüren 
yaşlı bir dedektif yanına geldi ve ondan özür dileyip 
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serbest olduğunu söyledi. Bu olayın üzerinden yaklaşık 
bir yıl geçmişti ve şimdi aynı şey tekrarlanıyordu. O bir 
yıl süresince, evden çıkmaya korkmuş ve okuyup, uyu­
yarak vakit geçirmeye çalışmıştı . 

Polis yanına geldi ve "Hey, burada ne yapıyorsun, 
dostum?" diye sordu. 

Rick, kimliğini çıkarıp ona uzatırken, "İsmim Rick 
Beanblossom, memur bey" diye cevap verdi . "Ben Viet­
nam savaşına katılıp yanmış bir gaziyim. " Kimliklerdeki 
resimler maskeliydi ve maskeli resmi kabul ettirebilmek 
için de çok uğraşmıştı. Kartlarında, malul gazi olduğu 
yazılıydı. "Kanal 7 haber merkezinde çalışıyorum. İşte, 
bu da basın kartım. Aynı zamanda Ramsey Yanık Mer­
kezi' nde gönüllü çalışırım. İşte, bu da hastane kimli­
ğim. " Konuşması düzgün ve heyecansızdı. 

"Sanırım, bu daha önce de başına geldi, öyle mi?" 
"Evet, birkaç kez oldu . "  
" O  halde bunu neden yaptığımı biliyorsun. Merke­

ze birisi telefon etmiş ve arkadaşları uyarmış . "  
"Anlıyorum, doğaldır. " 
"Büyük ağabeyim, Beanblossom isminde biriyle fut­

bol oynardı, aynı takımdaydılar. Küçük bir çocukken 
onları seyrederdim. O, sen misin?" 

"Ağabeyinin ismi neydi?" 
"İsmi John Curran' dı? " 
"Bir araba kazasında öldü. On yıl kadar oluyor. "  
"Çok üzüldüm, onu hatırlıyorum tabii. İyi bir ço-

cuktu. "  
"Evet, öyleydi. Hala ilgileniyor musun futbolla?" 
"Eh, maç sonuçlarına şöyle bir bakarım arada sıra­

da. Artık Minneapolis' de yaşıyorum. Buralara pek fazla 
gelemiyorum. "  

Genç polis memuru ona kimlik kartlarını geri verdi. 
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"Seni rahatsız ettiğim için özür dilerim Rick, ama bilir­
sin, görev işte . Bak ne diyeceğim, bir saat sonra nöbe­
tim bitiyor, Cat Ballou' da sana bir bira ısmarlayabilir 
miyim? Ne dersin?" 

"Çok teşekkür ederim, ama geriye dönmem gereki­
yor. Zaten gitmek üzereydim, belki başka hir zaman ya­
parız bunu . "  

"Tabii, ne zaman istersen. Burası küçük bir yer bili­
yorsun, beni ne zaman istersen bulabilirsin . "  Bunu söy­
ledikten sonra, güneş gözlüğünü taktı ve gökyüzüne 
bakıp, "Hava yine çok sıcak" dedi. "Bu gece uyumak yi­
ne zor olacak. " 

Rick, maskeli başını iki yana salladı. "Hayır, bu ge­
ce yağmur yağacak. Sen Kanal 7'yi dinlemiyor musun? 
Sağanak yağmur bekleniyormuş. Bunu, bizim meteoro­
loji uzmanı söyledi. "  
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Yağmur 

YAGMUR, Sky High Haber Bülteni'nin saat on bu­
çukta bitmesiyle birlikte başladı. Andrea Labore, 

haberleri bitirdikten sonra sözü Dixon' a bırakmış ve o 
da izleyicilere hava durumu konusunda bilgi vermişti . 

Meteoroloji uzmanı, maçı izleyecek olanların kapalı 
tribüne gitmelerini söylemiş ve sağanak yağmur geldiği 
konusunda halkı uyarmıştı. Hava durumu, beş komşu 
eyalette de aşağı yukarı aynıydı. Güneyden gelen sıcak 
hava, fırtına bulutları oluşturuyordu ve bu bulutlan da­
ğıtacak kuzeyden gelmesi gereken soğuk cephe de orta­
da yoktu . Dixon, "Evet, sayın dinleyiciler, " diye devam 
etti, "Meteoroloji Genel Müdürlüğü, bu kez geç de olsa 
bir uyan yaptı ve İkiz Kentler'i de içine alacak fırtınalı 
bir havanın geleceğini bildirdi. Şiddetli ve hasara yol 
açabilecek rüzgarlar bekliyoruz ve yağmur, önceki tah­
minimden daha fazla da olabilir. "  

Meteoroloji uzmanı o akşam hava durumunu sunar­
ken, nedense biraz cesaretini kaybetmiş gibiydi, ancak, 
ekranda onu izleyenler bunun farkına varamadılar. Hat­
ta, sinirli bile denebilirdi onun için. Çünkü, hava duru­
munu sunmak için kameranın karşısına geçmeye hazır­
lanırken, telefonu çalmış ve sadece iş ve yakın arkadaş­
larıyla aile dostlarının bildiği numaraya yabancı birinin 
telefon edebileceğini düşünmeden açmıştı. 
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Karşısında kadınımsı bir ses vardı ve, "Seni yakaca­
ğım, uzman bey, " diyordu. Çatlak bir sesti ve güney 
aksanıyla konuşuyordu. Erkek sesini taklit etmeye çalı­
şan bir kadın da olabilirdi. Bir kez daha "Seni yakaca­
ğım, hava uzmanı, " dedi ve hemen kapattı. 

Dixon Bell, bu sesi daha önce da kasırganın olduğu 
gün duyduğunu hatırladı. Yoksa kasırgadan bir gün ön­
ce miydi? İyi hatırlayamıyordu. Bu adam ondan ne isti­
yordu acaba? Kendi kendine, "Ben kimseye bir kötülük 
yapmadım ki, " diye mırıldandı ve başını iki yana salla­
dı. 

Dixon Graham Bell, Vicksburg Mississippi' de, de­
miryolunun ilerisindeki tüfek evleri denen birinde doğ­
muş ve büyümüştü. Bu evlerde odalar birbiri arkasına 
inş::ı. edilmişti ve ön kapıdan ateşlenen bir tüfeğin mer­
misi, odadan odaya geçerek arka kapıdan çıkabiliyordu. 
Evlere bunun için herkes tüfek evleri derdi. Vicksburg, 
Mississippi Deltası'nın güney ucunda olup, Yazoo Neh­
ri' nin Mississippi' ye karıştığı bölgede bulunan on üç te­
pe üzerine kurulmuştu . Kızılderililer, Mississippi Neh­
ri'ne de, 'Suların Babası' derlerdi. Yazoo Nehri'nde 
'Ölüm Nehri' ismini takmışlardı. İşte, geleceğin mete­
oroloji uzmanı çocukluğunu, iki nehrin kavuştuğu bu 
tepelerle kaplı bölgede oluşan kasırga bulutlarına baka­
rak hortumların oluşumlarını tahmin ederek geçirmiş, 
daha o yıllarda tecrübe sahibi olmaya başlamıştı. 

Yaşamının ikinci büyük kasırga olayı olan Eden 
Prairie kasırgasından sonra bazı çevrelerde, Meteoroloji 
Genel Müdürlüğü'nün görevini iyi yapamadığı konu­
sunda eleştiriler duyulmaya başlanmıştı. Yetkililer, ka­
sırga bölgesindeki sirenlerden en azından dört tanesinin 
çalışmadığını söylüyorlardı ve halka bu nedenle uyarı 
yapılamamıştı . Fakat sirenlerin neden çalışmadığı konu-
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su henüz açıklanmamış, arızanın nedeni bulunamamış­
tı. Dixon Bell, izleyicilerine, Meteoroloji Genel Müdür­
lüğü'nün bir teknoloji müzesi olduğunu ve Minnesota 
da dahil olmak üzere pek çok eyalette kasırga uyarıları­
nın ancak hortumların gözle görülmesinden sonra ya­
pıldığını anlattı ve kuruluşu halka şikayet etti. 

Eden Prairie hortumunu ilk gören iki kişi ölmüştü. 
Böylece, meteoroloji uzmanını dinleyenler iki kısma ay­
rılmıştı; bir kısmı söylediklerini doğru bulup onu kutlu­
yor, diğer kısmıysa, bazı insanların ölümlerinden onu 
sorumlu tutuyorlardı. Olayın geleceğini bildiği halde, 
halkı uyarmamıştı. 

Helikopter pilotu Bob Buckridge ve kameramanı 
Kitt Karson, eski Vietnam gazileri olarak, askeri törenle 
Fort Snelling Şehitliği'ne gömüldüler. Mezarlıktan ayrı­
lırlarken, Rick Beanblossom Dixon Bell'in yanına yak­
laştı ve maskeli yüzünü ona çevirip, " Onları hemen geri 
çağırıp kurtarabilirdin" diye homurdandı. 

Dixon, ellerini iki yana açtı "Başka ne yapabilirdim 
ki?" diye konuştu. " Ona, hortumdan uzaklaşmasını, 
başka yöne uçmasını söyledim. " 

"Ama başlangıçta onu hortumun tam ortasına ittin . 
Kasırganın geleceğini bildiğin halde, onu o yöne araştır­
maya ve gözetlemeye gönderdin. "  

"Saçmalama Rick, ona talimat verdiğim zaman ka­
sırga bölgesinin dışındaydı. Daha sonra hortuma yak­
laşma kararını kendisi verdi. " 

"Gayet tabii, onun cesur bir pilot ve eski bir asker 
olduğunu ve hortumu görür görmez üzerine gideceğini 
biliyordun. "  

Dixon Bell, öfkelenmişti. Elini hafifçe salladı ve, 
"Çekil başımdan Rick, canım zaten sıkılıyor, bir de sen 
gelme üzerime" diye söylendi. 
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Rick Beanblossom onun öfkeyle uzaklaştığını görün­
ce, "Neden Mississippi'ye geri dönmüyorsun sen?" di­
ye bağırdı. "Ya da Tennessee'ye gidebilirsin. Nereden 
geldiysen oraya git işte ! "  

Dixon Bell dönüp ona dersini vermek isterdi, ama 
kendisini tuttu ve adımlarını sıklaştırıp oradan uzaklaş­
maya çalıştı. Andrea Labore da başka bir sorundu. Er­
keğin rüyalarını süsleyen bir kadın, gün geliyor, aynı 
adamın yaşamını cehenneme çevirebiliyordu. Dixon 
Bell, Andrea gibi, ya da ona benzer kahverengi gözlü, 
güzel bir kadınla yaşamının sonuna kadar birlikte olma­
yı düşlerdi hep. Ama bu hayalinin kolay kolay gerçek­
leşmeyeceğinin de bilincindeydi. 

Andrea'yla çalışmak hiç de kolay değildi. Dixon 
B�ll, kasırgadan birkaç hafta önce ona birlikte bir akşam 
yemeği teklif etmiş, fakat kibarca reddedilmişti. Gerçi 
Andrea onu kırmamış ve çok önemli işleri olduğunu ile­
ri sürmüştü ama, sonuçta onunla çıkmak istemediğini 
belirtmişti . Lisa'yı unutması yıllar sürmüştü ve böyle 
bir maceraya bir daha asla girişmeyeceğine yemin et­
mişti ancak, Andrea' nın birkaç kez kendisine bakması 
fikrini değiştirmiş, yeminini unutturmuştu. Oysa sonuç 
yine hüsrandı işte. 

Hava durumunu sunmak üzere kamera karşısına 
geçince, "Kentlerimiz büyüyüp geliştikçe toprak ve kır­
sal alanlarımızı azalıp her taraf asfaltla kaplandıkça yağ­
mur suları gidecek yer bulamıyor cadde ve sokaklarımı­
za doluyor" diye konuştu. "Yani, yağmur sularını eme­
cek toprak alanlarımız gittikçe azalıyor. Evet sayın izle­
yiciler, şimdi sözü Ron Shea'ya bırakıyorum. Sizlere iyi 
akşamlar dilerim . "  

Kameralar, ekrana gülerek bakan Ron Shea'ya çev­
rildi ve Şef Sunucu, tatlı bir müziğin eşliğinde, "İkiz 
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Kentler Bölgesi' nin bir numaralı haber televizyon prog­
ramı sayın dinleyicilerine iyi geceler diler" diyerek o ge­
cenin programını kapattı . 

* * * 

Yayının bitişinden sonra Andrea Labore, o gece, 
bölgedeki reytinglerinin artışı şerefine açılan şampanya­
dan payına düşeni alıp birkaç yudum içip ağzına bir na­
ne şekeri attı . Haber müdürü, program bitişinden sonra 
onu görmek istediğini söylemişti ama, Jack Napoleon 
hala telefonda birisiyle gevezelik edip duruyordu. 

Masasının üstü kendisine gelen mektuplarla doluy­
du. Bunlardan birini açtı ve eyalet meclisi üyelerinden 
biri tarafından yazılmış olduğunu gördü. Meclis üyesi, 
ona hayran olduğunu bildiriyor ve kente geldiği zaman 
birlikte yemek yemek istediğini yazıyordu . Bir meclis 
üyesi, iyi bir haber kaynağı olabilirdi tabii. Ama, And­
rea yüzünü buruşturdu ve mektubu birkaç parçaya ayı­
rıp çöp sepetine attı. Televizyonun da kendi kuralları 
vardı ve bu kuralların 101 . maddesinde, ' Sizinle buluş­
mak isteyenlere yanıt vermeyin ve özellikle polis ve po­
litikacıların davetlerini kabul etmeyin,' derdi. 

Başını çevirip haber müdürünün camlı ofisine baktı, 
ancak, ofisin perdeleri çekilmişti ve içerisi görünmüyor­
du. Andrea' nın karnı çok acıkmıştı ve midesinin kazın­
maya başladığını hissediyordu. Bu adam, bu saatte ne 
istiyordu ondan acaba? Televizyon haber müdürlerinin, 
hırslı ve güzel kadın sunucularının kontrollarını nasıl el­
lerinde tuttuklarını iyi biliyordu. 

Andrea Labore, şimdiye kadar hep önemsiz olaylar 
peşinde koşmuş, hafif haberler hazırlamıştı, ama artık 
daha ciddi konularla uğraşmak istiyordu. Geldiğinden 
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beri, hayvanat bahçesine ne zaman yeni bir hayvan ge­
tirilse onu çağırırlar ve halka duyurmasını isterlerdi. 
Kuşlar hastanesindeki yaralı kartallar, Minneapolis gök­
delenleri tepelerinde yaşayan yırtıcı kuşlar konusunda 
hikayeler hazırlaması istenmişti ondan hep. Bu gibi ko­
nuların, başlangıçta, iyi bir eğitim çalışması olduğunu 
söylüyorlardı. Bir gün hayvan mezarlığı konusunda bir 
hikaye bile hazırlayıp ekranda anlatmıştı. Artık bıkmıştı 
bu tür çocuk oyunlarından ve gerçek haberler peşinde 
koşmaya başlayacağı günleri sabırsızlıkla bekliyordu. 

Haber merkezinde çalışanlar yavaş yavaş kendileri­
ne ait olan monitör ve lambaları kapatıp ayrılıyorlardı. 
İlerdeki hava durumu merkezindeki radar ekranları, 
kentin üzerine çökmeye başlayan bulutların ekolarını 
yansıtıyorlardı. Loşlaşan ortamda, ekranların rengarenk 
noktalardan meydana gelen parıltıları garip bir manzara 
oluşturmaktaydı. Andrea, hava durumu merkezinde çe­
şitli cihazlar ve monitörler arasında dolaşıp bir şeyler 
yapan iri yarı adamın gölgesini rahatça görebiliyordu. 
Birkaç daki� sonra haber merkezi müdürü Jack Napo­
leon camlı bürosundan çıktı, yakınındaki monitörleri ve 
ışıkları kapattı. Sonra Andrea' nın bulunduğu tarafa hiç 
bakmadan tekrar bürosuna girdi. Kapı aralık kalmıştı ve 
tavan lambasının da kapanmasıyla birlikte içerde şimdi 
yalnızca bir televizyon ekranının parlak ışığı görülüyor­
du. 

Haber tahsis masasında kalacak olan nöbetçi dispe­
çeri, gelen gece haberlerini dinlemek üzere kulübesine 
girmişti. Andrea onun kulübe içinden telsizle fotoğrafçı­
lara talimat verdiğini duydu. Fotoğrafçılardan, yağan 
yağmurla meydana gelen su basma olaylarını izlemeleri­
ni görüntülemelerini istiyordu. Daha sonra, kulübenin 
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ışıkları da söndü ve içeride sadece bir okuma laml;>ası 
kaldı. 

Andrea masanın üzerindeki karton kutudan bir ka­
ğıt peçete çekip avuçlarının terini sildi ve ağzındaki na­
ne şekerini aynı kağıda çıkarıp attı. Bilgisayarını kapa­
tıp, çantasını omzuna attı ve son bir kez çevresine ba­
kındı. Herkes gitmişti. İçini çekti, haber müdürünün 
bürosuna gidip içeriye girdi ve kapıyı açık bıraktı. 

"Kapıyı kapa, Andrea. "  
Andrea, kapıyı avuç içiyle itti ve kapadı. Gökdele­

nin üs katından, birbirine çok yakın olan iki kentin yağ­
mur altında olduğu görülebiliyordu. Çakan şimşekler ve 
uzaklardan duyulan gökgürültüleri, her şeyi anlatıyor­
du . Haber müdürü, evindeymiş gibi divana uzanmış, 
ellerini başının arkasına kenetleyip ayaklarını sehpaya 
uzatmış karşısındaki televizyonu izliyordu. Yakışıklı bir 
adamdı ve kıllı kollarını açık bırakmak için gömleğinin 
kollarını sıvamıştı . Jack Napoleon, otuz yaşındaydı ve 
oldukça uzun boylu olduğu görünüyordu. 

Andrea onun ne izlediğini görememişti ama kulağı­
na gelen mırıltılar ve inlemeler, bunun videodan izle­
nen bir aşk filmi olduğunu belli ediyordu. 

Jack Napoleon' un uzandığı divanın arkasındaki du­
varda İsa' nın gökyüzüne çıkışını temsil eden büyük bir 
yağlıboya tablo asılıydı. Diğer duvarın köşesinde de yi­
ne İsa' nın çarmıha gerilmiş küçük bir heykeli vardı. 
Masanın üstünde bir köşede karısı ve iki çocuğunun 
resminin yanında, beyaz bir İncil duruyordu. Adam 
sanki bir haber merkezi müdürü değil de bir rahipti. 
Zaten herkes, Jack Napoleon'un iyi bir Hıristiyan oldu­
ğunu söylerdi. 

Clancy Communications şirketinin buraya getirdiği 
ilk haber müdürü olmamasına karşın, en garibi olduğu 
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söylenebilirdi. Kanal 7'ye geldiği ilk gün herkesi bir ara­
ya toplamış ve ilk iş olarak dinsel inançlarından bahset­
mişti. Sky High Haber Merkezi' nin bundan böyle Hıris­
tiyan ve aile değerlerini ön planda tutmasını, topluma 
daha fazla değer vermesini istiyordu . Söylediğine göre, 
daha iyi Hıristiyan olabilirlerse, televizyonları da daha 
fazla izleyici toplayabilirdi. Vaaza benzeyen bu konuş­
ma sırasında, şakacı elemanlardan biri elini kaldırmış ve 
söz alıp, "Burada çalışan Musevi arkadaşlarımız herhal­
de iyi birer Hıristiyan olmak zorunda değiller, değil mi? 
Onların, yalnızca iyi birer muhabir olmaları yetecektir 
sanıyorum, " demiş ve herkesi güldürmüştü. 

"Dünkü çalışman oldukça iyiydi, Andrea. "  
"Teşekkür ederim, ama sunuculuk görevimin sür­

raesini isterdim doğrusu . "  
"Merak etme o da olacak. Çalışmaların iyi gidiyor. 

Yaptığın araştırmalar oldukça başarılı, kutlarım seni . "  
"Ben yine de sunuculuk diyorum. " 
"Charleen yakında geri dönecek. Çocuk doğurmuş 

bir sunucunun tekrar ekrana çıkması, reytingleri her za­
man yükseltir. Gelecek hafta onun dönüşünün promos­
yonunu yapacağız . Kendinin ve bebeğinin çok güzel 
görüntüleri de var elimizde, iyi bir şeyler çıkacaktır or­
taya, bundan eminim. " 

Andrea' nın duymak istediği şeyler bunlar değildi 
kuşkusuz . Bu adamın haber müdürü olarak bulunduğu 
bir yerde, evli bir kadın olarak çok daha iyi bir yere ge­
lebileceğine inanmaya başlamıştı. Bir süre konuşmadı­
lar. Jack Napoleon gözlerini ekrandan ayırmıyordu . 
Andrea, başını pencereye çevirdi ve yağmura baktı . 
Camda, yağmurun bıraktığı damlaların izleri birbirlerine 
karışıp akmaya başlıyordu. 

Ekrandan gelen mırıltı ve inlemeler gittikçe artıyor-
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du. Andrea dayanamadı ve adamın yanına gidip ekrana 
baktı. "Aman Tanrım! Ne izliyorsun böyle?" 

Jack Napoleon hiç rahatsız olmamış gibiydi .  Sakin 
bir şekilde "Pomo film, " dedi . 

Ekranda tüm çıplaklığıyla müthiş bir sevişme sahne­
si vardı ve şimdi, Andrea da ondan gözünü ayıramıyor­
du . "Peki, ama neden?" 

"Çünkü büyük bir bozulmanın ilk günlerini yaşadı­
ğımıza inanıyorum. İsa' ya olan inanç kaybolmak üze­
re . "  

Andrea onun ne demek istediğini anlamamıştı, ama 
kendini tutamadı ve bir kahkaha attı. 

Jack Napoleon ciddiyetini hiç bozmamıştı, "İnsanlar 
böyle sahnelerden tiksiniyorlar" diye devam etti. "Por­
no film endüstrisi milyonlarca dolarlık bir iş alanı haline 
geldi. Ben de bunun etkisini anlamak istedim işte . Bu­
nun arkasında kimler var? Bu paralar nereden sağlanı­
yor? Belki de bu konuda bir araştırma yapmamız ve bu 
tür filmleri, haberlerden sonra halka göstermemiz gere­
kebilir. Böyle bir iş almak ister misin?" 

Daha önce polislik yapmış olan muhabir hiç tered­
düt etmedi ve, "Hayır, böyle bir işi hiçbir zaman iste­
mem, " diye cevap verdi. 

Jack Napoleon omuzlarını silkti, " Sen bilirsin" dedi . 
"Belki de bu işi Beanblossom' a veririm. " 

"Onun da isteyeceğini sanmam. Belki, o da bu tür 
şeyleri izliyordur. " 

Napoleon' un nefesleri bir ara birden hızlandı, sey­
rettiği sahneden iyice heyecanlanmış gibiydi. Ancak 
kendini çabuk toparladı ve, "Bu berbat hava astımıma 
hiç iyi gelmiyor" diyerek gözlerini sildi. "Onu pek sev­
miyorsun, değil mi?" 
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"Kimi, Rick' i mi? Yok canım, asıl benden hoşlanma­
yan odur. Beni, cansız bir oyuncak bebek sanıyor. "  

Andrea, kendini hissiz bebeklere benzeten insanlar­
dan hiç hoşlanmazdı. Poliste çalışırken de genç erkek 
arkadaşları ona, "Güzel bebek, " derlerdi ve buna çok 
kızardı. Ama şimdi, ekranda güzel yüzünü gören her­
kes ona "Bebek" diyordu ve bu konuda yapabileceği bir 
şey de yoktu. 

Birden çakan bir şimşekle irkildi. Aşağıdaki sokakla­
rın ışıkları, yağmurun altında kaybolmak üzereydi. 
Genç kadın korkmuştu. 

Napoleon pencereden dışarıya baktı, "Dixon Bell 
yirmi dört saattir bu fırtınayı izliyor" dedi. "Saat altıda 
diğer istasyonlar hala tahminler yapıyorlardı. Mükem­
mel bir meteoroloji uzmanı doğrusu .  Ben Chica­
go'luyum, hava durumunun önemini çok iyi bilirim. "  

"Evet, Dixon çok iyi bir hava uzmanı. "  
"Duyduğuma göre seni yemeğe davet etmiş . "  
Andrea şaşırmıştı, ama çabuk toparlandı. "Önemli 

bir konu değil bu. "  
Haber müdürü, gözlerini tekrar ekrandaki aşk sah­

nesine çevirdi ve Andrea da dönüp aynı şeyi seyretme­
ye başladı. "Şirket kayıtlarına baktım ve bu televizyo­
nun şimdiye kadar hiçbir zaman bir numara olamadığı­
nı gördüm. Ama şimdi bir numarayız . Bunun nasıl ol­
duğunu biliyor musun, Andrea?" 

"Tabii, kasırga yüzünden . "  
"Hayır Andrea, yanılıyorsun. Bunun nedeni, aile 

değerlerini ön planda tutmamız, pozitif işlerle uğraşma­
mız ve insanlara çok iyi haberler vermemiz. Diğer istas­
yonlar gibi sudan haberler verseydik, izleyici sayımız 
gittikçe azalırdı. Ama diğer televizyonlar bazı yarışma-
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lar yapıyor ve insanlara ödül dağıtıyorlar. Bunu biz de 
yapmalıyız. "  

Andrea, ekrandaki adamın geriye çekilip kadının 
göğüsleri üzerine boşalmasını heyecanla izlerken, "Bu 
saçmalık ama, " diye söylendi. Sonra ekrana arkasını 
döndü ve, "Jack, şunu kapatır mısın?" diye homurdan­
dı. "Ben de seni dindar bir adam sanırdım. Bana söyle­
yeceğin başka saçmalıklar da var mı acaba?" 

Haber müdürü içini çekti ve onun sorusunu duy­
mamış gibi, "Sen eski bir polissin" diye konuştu . "Per 
Ellefson konusunda tüm bildiklerini söyler misin bana?" 

Ekrandaki sevişme sahnesi sona ermiş ve meydana 
çıkan giyinmiş iki kişi birkaç saçma laf etmişlerdi. And­
rea, gözlerini yine ekrana çevirmişti "Vali olmak için 
adaylığını koymuş başarılı bir işadamıdır Ellefson, " diye 
anlatmaya başladı. " Cumhuriyetçilerden aday olmak is­
tiyor ama, galiba bunu başaramayacak. Bildiğin gibi 
parti dinci sağcıların denetiminde . "  Bu sözüyle Napole­
on' un hafifçe irkildiğini gördü ve bu da hoşuna gitti. 
"Ben her şeyden evvel insanların, iyi bir Hıristiyan ol­
madan önce dürüst olmalarını isterim. "  Napoleon' un 
yüzü kıpkırmızı olmuştu. "Ellefson iyi ve yumuşak bir 
adam. Kürtaja karşı olmakla beraber dincilerin istediği 
idam cezasına da karşı. Uzun boylu, yakışıklı biri ve te­
levizyon ekranlarında da çok iyi görünüyor. Norveç kö­
kenli, evli ve sanırım iki de kızı var. Yapılan son kamu­
oyu yoklamalarında Demokratları geride bıraktı. Onun 
seçim kampanyasını izlemek isterdim doğrusu. Şimdiye 
kadar yaptığım işler çocuk oyuncağı gibi geliyor bana. 
Böylece ciddi bir işim olurdu. "  

Napoleon hiç sesini çıkarmamıştı ve dudağını ısırı­
yordu. Nefes alıp vermesi yine hızlanmıştı; bunun ne­
deni, astımı da olabilirdi, öfkelenmiş olması da. Bir süre 
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sonra gözlerini kaldırıp karşısında duran güzel kadına 
baktı ve toparlandı. 

Andrea da şimdi onun gibi ekrana bahyordu . Aca­
ba fazla ileri mi gitmişti? Sahneye çıkmış olan iki kişi, 
soyunmuşlar ve şöminenin önünde yerde çıplak yatan 
diğer çifte katılmışlardı .  Andrea Labore, hayatında şim­
diye kadar böyle açık sevişme sahnesi görmemişti. Ka­
fası karmakarışıktı ve iyice öfkelenmişti. Dışarıda yağan 
şiddetli yağmur bile onun dikkatini dağıtmaya yetmi­
yordu . Bu sevişme sahnesini seyretmek zorunda mıydı? 
Napoleon, sanki bunu bilerek yapıyor ve ona cinsel ta­
cizde bulunuyordu. 

Şöminenin önünde, yerlerde sevişen iki çift, şimdi 
garip inlemelerle birbirlerine sarılmışlardı. Andrea, bir­
den çakan şimşekle irkildi ve korkuyla açılmış güzel 
gözlerini pencereye çevirdi. Tabloda, gökyüzüne doğru 
yükselen İsa, sanki omzunun üzerinden onu seyredi­
yordu. Genç ve güzel kadın gözlerini yere indirdi. İçin­
de, haber merkezinde duran birinin onları izlediği gibi 
garip bir his vardı. 

Kendini toparladı ve kapıya doğru yürüyüp, elini 
kapı tokmağına uzattı . Ancak Jack Napoleon, hemen 
doğrulmuş ve onu durdurmuştu . 

"Evet, sanırım Per Ellefson' u izlemek senin için iyi 
bir iş olacak. Önümüzdeki hafta politika sahnesine 
adım atabilirsin. Ama çeneni tutmasını da öğrenmelisin 
Andrea. Boşboğaz insanlardan hiç hoşlanmam, bunu 
bilmelisin. " 

Andrea başını salladı ve hiçbir şey söylemeden dışa­
rıya çıktı. Haber müdürü, pomo filmini yalnız başına 
rahatça seyredebilirdi. ' 

Haber merkezi karanlıktı ve arada sırada çakan şim­
şeklerle aydınlanıyordu .  Haber tahsis masasından polis 
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konuşmaları duyulmaktaydı. Andrea'nın polis içgüdü­
sü, ona yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu söylü­
yordu. Hava merkezindeki Dixon haia çalışıyor gibiydi. 
Eve gitmek üzere çıkmadan önce hava durumunu kon­
trol etmesi hiç de fena olmayacaktı . 

Ancak Dixon'un hava merkezine gittiğinde, orasını 
bomboş buldu, etrafta kimse görünmüyordu. Radar ek­
ranlarında görünen bulutlarla ilgili işaretleri ona açıkla­
yıp, hava durumu konusunda bilgi verecek hiç kimse 
yoktu. Işıklan yanmakta olan bilgisayarlardan arada bir­
bazı tıkırtılar yükseliyordu . Gece nöbetçisinin gelmesine 
daha yirmi dakika vardı. Bir printerin çalışmaya başla­
ması, Andrea'yı korkuttu. Dixon Bell'in, böyle fırtınalı 
bir havada istasyonunu bırakması ona garip gelmişti . 
Tuvalete gitmiş olmalıydı .  Ya da terasa çıkıp, havayı bir 
de dışarıdan kontrol etmek istemiş olabilirdi. Bu ada­
mın ne yapacağı hiç belli olmazdı. 

Andrea, kuşkularını bir yana bıraktı ve orada yapı­
lacak başka bir işi kalmadığını görünce, Sky High için 
ayrılmış olan park yerine doğru gitti . Arabasının kapalı 
parkta olması çok iyi olmuştu, ıslanmayacaktı. 

* * * 

"Üç-on Able . Metrodome Belediye Otoparkı. Teras­
ta. Rapor alındı mı? Ambulans çağrıldı. " 

Vakit geceyansını geçmişti . Yağmur şiddetini iyice 
artırmış, şimşek ve gökgürültüleri her yanı sarmış, sık­
laşmıştı . Komiser Donnell Redmond, arabasının camını 
içeri temiz hava girsin ve Başkomiser Les Angelbeck'in 
sigara dumanı dışarıya çıksın diye açmıştı. IDS Kule­
si'nin dibinde durdular; Twins-White Sox maçı bitmiş 
seyirciler stadı boşaltmaya başlamışlardı. Korkunç bir 
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insan ve araba trafiği vardı. Arabalar, su basmış cadde­
lerde ağır ağır ilerlemeye çalışıyorlardı. Minneapolis' in 
ışıkları, fırtına ve yağmurdan görünmez olmuştu. Bir 
süre sonra trafik yeniden hareketlendi. Ağır ağır gider­
lerken, birbirleriyle konuşuyor ve polis telsizini de din­
liyorlardı. 

"Araba dört, hemen Lyndale yirmi bir on yedi nu­
maraya gidin. Ev içinde bir saldın olayı bildirildi. Karı 
koca kavgası, adam karısını bir şeyle fena dövüyor­
muş. "  

Komiser sileceklere baktı ve, "Komiser olunca do­
kuzdan beşe kadar çalışacağımı sanıyordum" diyerek sı­
rıttı . 

Angelbeck, yağmurluğunun üzerine düşen sigara · 
külünü silkeledi, "Kusura bakma Donny, " deyip güldü. 
"Bizim adamın bu gece buralara geleceğinden emin­
dim. " 

Etraf bir bataklığa dönmüştü. Uzun boylu, gösterişli 
bir adam olan Redmond, arabanın içine giren bir sivrisi­
neği yakalayıp öldürdü. "Aradığımız adam sadece bir 
kumarbaz ama, bu kadar uğraşmaya değer mi yani?" 

"Kumar dediğin şey, bir zamanlar eğlence olsun di­
ye oynanırdı. Ama, şimdi öyle mi? İki milyar dolarlık 
bir endüstri haline geldi. Minnesota' da, Atlantic 
City' den daha fazla kumarhane var. At ve köpek yarış­
larında binlerce dolar dönüyor. Yasal olmayan piyango 
çekilişleri de cabası. Mississippi' de bile tekne kuman 
oynanıyor. Adam başına düşen kumar parası araştırma­
larında ülkenin birincisi olmuşuz. Bunu önlemenin bir 
yolu olmalı, politikacılar boşuna uğraşıyorlar. "  

"Evet, horoz döğüşlerini unuttun ama. " 
Yaşlı başkomiser güldü. "Haklısın, belki daha bil­

mediğimiz ne kumar türleri vardır, öyle değil mi?" Yağ-
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mur damlaları arabanın üstünü büyük bir gürültüyle 
dövüyorlardı. "Hey, sen yağmurluk almadın mı?" 

Komiser cevap vermeden, telsizden yeni bir anons 
yükseldi. "Tüm devriyeler. Su baskını nedeniyle kapa­
nan sokakları rapor edin. Belediyeye haber verilecek. 
Tüm devriyeler, kapalı trafiği rapor edin. " 

Asfaltta bir nehir gibi akan suların arasından yavaş 
yavaş ilerliyorlardı. Lüks Solid Gold gazinosunun 
önünden geçerlerken, elinde yırtılmış bir şemsiye tutan 
üniformalı kapıcının kaldırımda duran bir limuzinin ka­
pısını açtığını görüp başlarını salladılar. 

Komiser, ancak o zaman cevap verdi. "Bir yağmur­
luğum var, merak etme. " 

"Ne zamandır buradasın sen?" 
"Hemen hemen yirmi yıl oluyor. " Donnell Red­

mond Minnesota' ya basketbol oynamak için Florida' dan 
gelmişti. Ama birkaç yıl oynayıp geri dönmeyi düşünen 
genç basketbolcu, burada çakılıp kalmıştı. 

"Öyleyse neden almadın yağmurluğunu?" 
Redmond başını iki yana salladı ve suratını buruştu­

rup, "Hava durumunu dinliyoruz ya, " dedi. "Adam, bi­
raz yağmur olabilir dedi. Sağanaktan bahseden olmadı 
ki. Ben de onlara inandım işte . "  

"Hangi kanalı izliyorsun?" 
"Kanal 5 . "  
"İşte, gördün mü? Bak dostum, Kanal 7'yi izlemeli­

sin. Oradaki hava durumu uzmanı bu işin ustası. Şim­
diye kadar hiç yanıldığını görmedim onun. "  

"Kanal 7 ırkçı bir istasyon. İki yıldan beri hiçbir 
zenciyi işe almadılar. Orada çalışanların hepsi beyaz, 
saçları yapılmış beyaz züppeler, hatta şu senin meteo 
uzmanın da onlardan biri, o da bebek yüzlü koca bir 

98 



adam işte. Sen, gerçekten hep onları mı izliyorsun yok­
sa?" 

"Şu anda bir numara oldular. "  
Redmond ön camdaki bir sivrisineği daha ezdi. 

"Onları izlemektense boğulmayı yeğlerim, " diyerek su­
ratını buruşturdu. 

Angelbeck öksürdü ve boğazını temizleyip, "Ben ar­
tık yaşlandım Donny, bu tür havaları kaldıramıyorum" 
diye konuştu . "Onun için hava durumlarını iyi izlemem 
gerekiyor. " 

"Evet, haklısın. Hava durumunu iyi izleyip ona gö­
re giyinirsen soğuk almazsın, ama günde iki paket siga­
rayı da ciğerlerine çekip böyle geberir gibi öksürüp du­
rursun. Yağmurluğun seni bu öksürükten kurtaracak mı 
sanıyorsun yani?" 

"Sen onu bırak da şu pırıl pırıl ilana bak. " 
Redmond, başını uzatıp direksiyonun üzerinden 

baktı. Karşılarında, Marlboro sigarasının ünlü reklam 
panosu duruyordu. 

"Evet, işte senin kahramanın . Sen onu taklit etmek­
ten vazgeçme sakın. "  

Stadyumun yanından geçip, çevre yoluna doğru 
ilerlediler. Siyah yağmurluklarını giymiş öfkeli trafik 
polisleri, caddelerde trafiği düzenlemeye çalışıyor, bağı­
rıp çağırıyorlardı. Kentin bu bölgesi zaten her zaman 
kargaşa içindeydi ve şimdi, yağmurla gelen fırtına, işleri 
iyice içinden çıkılmaz hale getirmişti. Angelbeck başını 
uzatıp dikiz aynasına bakınca, hastanenin önünden he­
nüz ayrılan bir ambulansın renkli ışıklarını gördü. Ara­
banın sireni, fırtına gürültüsünde güçlükle duyuluyor­
du. 

Telsizden gelen ses, "Üç-on Able, " diye konuştu. 
"Üç-on devam edin . "  
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"Metrodome. Terasa bir yetkili bekliyorum. Ambu­
lansı iptal edin. Onbir-on Donnell Redmond hemen fre­
ne bastı ve, "Hay Allah! " diye söylendi. " Oradan biraz 
önce geçtik. " 

"Haydi, hemen dön, gidip bir bakalım. "  
Polis telsizinden duyulanlar, sade vatandaş için bir 

anlam taşımayabilirdi. Ama söylenenleri dinleyen polis­
ler neler olduğunu hemen anlamışlardı. Kuşkusuz, tele­
vizyon haber muhabirleri de bu dili iyi bilirlerdi. Olay 
yerine bir yetkili istiyorlardı ve kurban öldüğü için de 
ambulans iptal ediliyordu. On bir-on, cinayet anlamına 
geliyordu . 

Redmond hemen katlı otoparka girdi ve mümkün 
olan en yüksek hızla, döner rampayı tırmanmaya başla­
dılar. Üst katlara çıkan rampa da sular içindeydi ve aşa­
ğıya doğru akan sular, arabanın lastikleriyle yanlara, 
duvarlara doğru sıçrıyordu. Terasa çıktıklarında, yağ­
mur altında farların ışığında ilerlediler ve kendini üç-on 
Able olarak tanıtan polisin yanında durdular. 

Les Angelbeck, sigarasını atmış ve yağmurluğunun 
önünü iliklemişti. Donnell Redmond arka koltuktan bir 
gazete aldı ve başının üzerine tutarak ilerledi. Bekleyen 
polis memuru el feneriyle onlara yeri gösteriyordu . Fır­
tınada birbirlerini duyabilmek için bağırmak zorunday­
dılar. " 

"Seni kim çağırdı buraya?" 
"İsimsiz bir uyarı, efendim. Merkeze bildirmişler, 

fakat ihbarı yapanın kim olduğu bilinmiyor. Buraya ge­
lip baktım, ancak ölmüştü. Başını tek parmağımla çevi­
rebiliyorum, galiba boynu kırılmış. " 

Kurban sırt üstü yatıyordu ve gözleri tamamen ka­
palı değildi; simsiyah, yağmurlu gökyüzüne bakar gi-
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biydi. Angelbeck, "Bu kız çok genç, " diye bağırdı. 
"Üzerindeki bu üniforma nedir?" 

Polis memuru, " Satıcı kızlardan biri olmalı, efen­
dim" diye cevap verdi. "Bu gece maç vardı, biliyorsu­
nuz. Arabasını terasa park edenlerden para alınmıyor 
galiba. " 

Komiser Redmond' un başı üzerinde tuttuğu gazete 
iyice ıslanmış ve parçalanmıştı. Redmond, gazeteyi küf­
rederek yere attı, "Allah kahretsin" diye söylendi, "Bu 
yağmura hiçbir şey dayanmıyor. " 

Birkaç dakika sonra başka bir polis arabasıyla bir 
dedektif geldi ve onların yanına koşup olayı öğrendi. 
Donnell Redmond bir ara Les Angelbeck' e doğru eğildi 
ve kulağına, "Bir aydan az bir zamanda aynı tip iki ci­
!layet işlendi. "  dedi. "Buralarda böyle şeyler olmaması 
gerekir . "  

"Daha ne olduğunu anlayabilmiş değiliz, hemen ka­
rarını verme . "  

"Haydi baş komiserim" Bu namussuzlukları aynı 
hergelenin yaptığını sen de anladın, değil mi?" 

"Bu bizim işimiz değil. " 
"Pekala, bu çılgın hergele Minneapolis' deki otopark 

teraslarından bıkıp St Paul ya da Bloomingston' a gelirse 
mi bizim işimiz olacak yani?" 

Başkomiser başını salladı ve suratını buruşturup, 
"Giriş çıkış rampasındaki şu sönmüş ışıklara bir bak ba­
kalım," dedi. "Acaba fırtınadan mı sönmüşler, anlaya­
lım?" Sonra başını aşağıya doğru uzatıp, kapalı spor sa­
lonunun kubbesine baktı. "Allah kahretsin! "  Kapalı sa­
londa da olsa, böyle bir havada maç oynatmamalılar. " 

O sırada Kanal 7' nin bir canlı yayın aracı terasa çıktı 
ve hemen arkasından da Kanal 4' ün arabası göründü. 
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Polislerden biri hemen fırlamış ve onları durdurmak 
için koşmaya başlamışb. 

Polisler şimdi, ayak bileklerine kadar çıkan suyun 
içinde duruyorlardı. Birden, genç kızın cesedinin kaba­
ran sularla beton zeminden yavaşça yükselip kaymaya 
başladığını görünce şaşırdılar. Sular iyice kabarmış ve 
cesedin başı, motor yağı karışmış yağmur sularının al­
tında kaybolmuştu . 
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Yıldız 

YAŞLI Jesse, çöpleri toplayan bir zenciydi ve maaşı
çok az olmasına rağmen, başka bir şey bilmediğin­

den bu işi yapıyordu. Uzun koridorlar o,nun evi, çevre­
sindeki çocuklar da ailesiydi. 

Onu seven çocuklar, bazen kendi aralarında ihtiyar 
Jesse'in bir zamanlar bir adam öldürmüş olduğunu ko­
nuşurlardı. Cinayet nedenini, Jesse'in kendinden başka 
kimse bilmiyordu. Söylentilere göre yaşlı Jesse bir zenci 
kadın yüzünden kavga ettiği bir beyaz adamı öldürmüş 
ve yirmi beş yıl hapis yatmıştı. 

Gecenin en sakin zamanıydı. Çocuklar ranzalarına 
yatmışlardı ve yaşlı Jesse sessizce süpürgesini kullanıp 
temizliğini yapabilirdi. B-Doğu kanadına doğru gider­
ken, birdt>n durdu; çocuklar, salondaki televizyonu ka­
patmayı unutmuşlardı. Kanal 7, geceyarısından sonra 
saat birde yerel haberleri tekrar ediyordu. İhtiyar Jesse 
durdu ve dinlemeye başladı, bu arada biraz da dinlen­
miş olurdu. Ses düğmesini hafifçe açtı ve dinledi. 

"Korkunç bir duygu bu. . .  Sabah işimize geliyoruz 
fakat akşam evimize dönüp dönemeyeceğimizi bile bil­
miyoruz. Blok çevresinde dönüp duruyor ve arabamı 
park edecek bir yer arıyorum . . .  " 

Temizlik işçisi yaşlı Jesse, başını iki yana salladı; 
çok üzülmüştü. Kızıl saçlı televizyon muhabiri, "Polis 
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yetkilileri medyaya sürekli bilgi veriyor ve iki cinayeti 
ayrı ayn araştırıyorlar" diyordu. " İki cinayet arasında 
benzerlik olduğu söyleniyor. Minneapolis polis şefi, bu 
gece bizlere ve kameraman arkadaşlarımıza çok yardım­
cı oldu . "  

"Polis sözcüsü, 'Şu anda kesin bir şey söyleyemiyo­
ruz' diye konuştu, 'İki cinayet arasında benzerlik olma­
dığını söylersek, halkımızı, seri cinayet işleyen bir katil 
olmadığı konusunda ikı1a edebiliriz tabii . . .  Diğer yan­
dan bu, iki katil olduğu anlamına gelir ki, bu da ayrı bir 
sorun . . .  Şimdi, bu iki cinayetin aynı katil tarafından iş­
lenip işlenmediğini anlamaya çalışıyoruz ve durum kısa 
zamanda aydınlanacaktır. 'Evet, sayın izleyiciler, du­
rum şimdilik böyle . Gelişmelerle tekrar karşınızda ola­
cağız, hoşça kalın, iyi geceler dileriz. " 

Yaşlı Jesse başını iki yana sallayıp televizyonu kapa­
dı ve tekrar koridora çıktı . Bir süre sonra açık bir pence­
renin önünde durdu ve süpürgesinin uzun sapını duva­
ra dayadı. Cebinden kırmızı bir mendil çıkarıp alnında­
ki terleri sildi. Etraf o kadar sessizdi ki, ilerde akan neh­
rin şırıltılarını duyabiliyordu. Nehirden gelebilecek serin 
bir esintiyle sıcaktan kurtulmayı umut eı;Ierek başını 
pencere demir parmaklıklarına dayadı . 

Gökyüzü pırıl pırıldı ve ay ışığı, tüm vadiyi aydınla­
tıyordu. Ayın biraz doğusunda yeni ortaya çıkmış bir 
yıldız, diğerlerinden daha çok parlıyordu. Bu yıldızda 
sanki çirkin bir parıltı vardı ve yaşlı Jesse' i rahatsız et­
miştL Jesse'in, gökyüzü konusundaki bilgisi çok sınır­
lıydı. Küçük bir çocukken, Güney Carolina' da dedesi 
ona açık gecelerde yıldızlan gösterir ve bir şeyler anla­
tırdı, ama hepsini unutmuştu. Demiryollarında çalısmak 
için bir delikanlı olarak geldiği Minnesota' da, Kuzey 
Yıldızı ve Küçük Ayı yıldızı kümesini öğrenmişti. Gök-
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yüzünde onları bulmak kolaydı, ama bu yıldız tam do­
ğudaydı. Bu yıldız, vadi üzerinde her gece biraz daha 
yükseliyor ve hava sıcaklığı da her geçen gün artıyordu. 
Yaşlı Jesse, uzun süre düşünmüş ve bu yıldıza, 'Elek­
trik Yıldız' adını takmıştı. 

Yaşlı zenci cebinden eski saatini çıkarıp baktı ve ba­
şını salladı. Zaman hızla ilerliyordu ve daha temizleme­
si gereken yerler vardı. Sabahleyin otobüse binip Edi­
na' ya gitmeyi ve oradaki polis karakolunda çalışan kız 
torununu ziyaret etmeyi düşünüyordu. Hapishanenin 
ağaç atölyesinde çalışan birkaç mahkum, ona ağaçtan 
bir cop yapmışlar ve üzerine de isim ve soyadının baş 
harflerini kazıyıp hediye etmişlerdi. 

Jesse saatini cebine koydu ve süpürgesini aldı. Son­
ra süpürgenin uzun sapına dayandı ve başını tekrar 
pencereden uzatıp, gökyüzündeki o parlak yıldıza bir 
kez daha baktı. Evet, bu yıldızın parlaklığı onu nedense 
rahatsız ediyordu. Başını salladı ve süpürgesiyle tozlan 
alıp yavaş yavaş yürümeye başladı. Zavallı yaşlı zenci, 
tekrar cinayet işlemek için çağrıldığını o anda kuşkusuz 
bilemezdi. 

* * * 

Rick Beanblossom o akşam evının balkonundan 
baktığında parlak yıldızı görmüştü. Astronomi konu­
sunda fazla bilgisi yoktu ama bu parlak şey bir gezegen 
olabilirdi . .  Yarın unutmazsa, bunu meteoroloji uzmanına 
sorabileceğini düşündü. 

Kanal 7' nin haber hazırlayıcısı, terasındaki koltuk­
lardan birine oturmuş, Calhoun Gölü' nün üzerinden 
doğuya doğru bakıyordu. Boğucu, nemli bir sıcak vardı. 
Aşıklar, doklarda birbirlerine sarılmış öpüşüyorlar sağ-
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lıkları havaya uygun olanlar, sahilde yuruyuş yapıyor­
lardı. Durgun sulardan akseden şehir ışıkları . insanı 
adeta sarhoş ediyordu. 

Rick, kadehinin içinde kalmış ünlü California şara­
bından son yudumunu da aldı ve boş kadehi koltuğun 
yanındaki sehpanın üzerine bıraktı . 

Oturduğu dairenin bulunduğu bina kentin lüks bir 
semtinde ve oldukça pahalı bir yerdi. Rick Beanblos­
som' ın parası vardı ve böyle bir yaşama hak kazanmış­
tı. Clancy Communications şirketiyle dört yıllık bir an­
laşma yapmıştı. Ayrıca, devletten de malul gazi maaşı 
olarak ayda sekiz yüz dolar almaktaydı. 

Sıcak ve nemli hava bunaltıcıydı. Klima sistemi ise 
başını ağrıtıyordu .  Elini maskesinin altına soktu ve yü­
zünde kepek gibi oluşan minik deri parçalarını temizle­
di . Çıplak omuzlarına, astarsız, beyaz ve ince bir ceket 
atmış, bacaklarına da rahat bir spor şortu geçirmişti. 
Hala bir sporcu vücuduna sahipti ve bununla gurur du­
yuyordu. Çıplak ayaklarını başka bir sandalyenin üzeri­
ne uzatmış, rahatça ve yarı uzanmış bir biçimde, radyo­
dan saat on haberlerini dinliyordu. 

Spiker, "Bir spor olayı sırasında işlenen bu tür cina­
yetler, her zaman ve her yerde meydana gelebilir" di­
yordu. "İnsanlar artık tam anlamıyla güvencede olduk­
larını düşünemiyorlar. Televizyon ekranlarında gördü­
ğümüz o zavallı cinayet kurbanları, aramızdan herhangi 
biri de olabilirdi. . .  " 

Rick Beanblossom o gün, olayla ilgili bir araştırma 
yapmıştı . Şehir Meclisi, medyayı, cinayet gecesi Metro­
dome otoparkında tüm güvenlik önlemlerinin alınmış 
olduğu konusunda ikna etmeye çalışıyordu. Ortaya çı­
kan sorunların nedeni, hava durumu ve yağmurdu. 
Ancak Kanal 7' nin uyanık muhabiri, polisteki haber 
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kaynaklarından teras otoparka çıkan rampadaki tavan 
ışıklarının söndürülmüş olduğunu öğrenmişti. Maç sıra­
sında seyircilere sosis satan genç kız, karanlıkta öldü­
rülmüştü . Elektrik harcamalarında tasarruf sağlamak 
için belediye binalarındaki ışıkların yarısının belirli bir 
saatten sonra söndürülmesini isteyen politikacılar, şim­
di de artırılmış güvenlik önlemleri konusunda nutuklar 
atmaya başlamışlardı. Cinayet olaylarına kadar bazı bö­
lümleri tamamen karanlıkta kalan kamu otoparkları, 
şimdi ışıl ışıl parıldıyorlardı. 

Rick, işlerinden çıkıp evlerine giderken öldürülen 
iki genç kadının isimlerinin de şimdiye kadar bu ya da 
benzer şekillerde hayatlarını kaybetmiş yüzden fazla in­
sanın ismi gibi bir süre sonra unutulacağını biliyordu. 
Buna benzer çok olayla ilgilenmiş ve hikaye kaleme al­
mıştı. Yaz sıcaklarının sona ermesiyle birlikte, açık oto­
park cinayetleri de gazete sayfaları ve televizyon ekran­
larından kaybolacaktı. Ama kadınlar yine de tehlike 
içinde olacaklardı. Onların işi de bu tür olayları kovala­
mak, halkı bilgilendirmekti . Harlan W akefield olayını 
hatırladı. İyi bir gazetecinin, bir cinayet olayını bile çö­
zebileceğini göstermek için bu olayla uzun süre uğraş­
mış, ipuçlarının peşinden koşup durmuştu . Artık çocu­
ğun öldüğüne ve cesedinin de asla bulunamayacağına 
inanmıştı. Eskiden çok sakin bir eyalet olan Minnesota, 
artık sık sık cinayet olaylarına sahne oluyordu . 

Yıllar önce Time Dergisi, "Minnesota' daki İyi Ya­
şam" başlıklı bir makale yayınlamış ve bu eyalette, hal­
kın büyük çoğunluğunun çok iyi eğitim görmüş oldu­
ğunu okuldan ayrılan öğrenci sayısının yok denecek ka­
dar azlığını ve eyaletin suç oranının, Amerika Birleşik 
Devletleri' nde düşüklük açısından üçüncü sırada bulun­
duğunu yazmıştı. Minnesota'lı politikacılar, eyaletleri-
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nin bu yönleriyle gurur duyduklarını söyleyip dururlar­
dı. 

Ancak bu makalenin yayınlanmasından sonra, eya­
lette her şey değişmeye, tersine gitmeye başlamıştı. Kal­
kıp radyoyu kapadı ve çalıştığı televizyon kanalını açtı. 
Andrea, banttan verilen haber programında, Per Ellef­
son' un seçim kampanyası konusunda bir şeyler anlatı­
yordu. 

Rick, bazı kağıtları okuması gerektiğini biliyordu 
ama, bu gece tembelliği üzerindeydi. Hatta üzerinde ça­
lışması gereken bir de romanı vardı ama, bu sıcakta ca­
nı yazı yazmak da istemiyordu. Birden, evine onu ziya­
ret için gelen tek adam olan Kitt Karson'la yaptığı ko­
nuşmaları hatırladı . 

Genç Vietnamlı kameraman bir gün ona, "Hayatım­
da gördüğüm en güzel Amerikalı kadın o"  demişti. 

"Televizyonda çalışmak için bu kadar güzel olmak 
gerekmez. " 

"Hayır Rick, yanılıyorsun . Bana öyle geliyor ki, sen 
de farkında olmadan onu seviyorsun. "  

Rick Beanblossom, artık yaşlandığını hissediyordu. 
Yanık yüzle yaşadığı yıllar, eski haliyle yaşadığı yıllan 
çoktan geçmişti. Ama o, şimdi başka bir yüzün hayalini 
kuruyordu. 

Andrea' nın, "Ben, Ellefson kampanyasını sizler için 
izleyen Sky High Haberler' den Andrea Labore . Sayın 
izleyiciler, hepinize iyi geceler" diyen sesini duyunca, 
düşüncelerinden sıyrıldı ve çevresine bakındı. 

Şarabı fazla kaçırmış ve anılara da biraz fazlaca dal­
mıştı. Artık yapması gerekeni yapmalıydı .  Masanın üze­
rinde duran bronz kutuyu açıp içinden çıkardığı pamuk 
ve alkolle kolunun derisini temizledi. Bir kauçuk hor­
tumla kolunun damarlarını sıkıca bağladı. Kutudan bir 
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kaşıkla biraz beyaz toz alıp, üzerine birkaç damla su 
damlattı ve sonra kaşığı yanmakta olan mum alevine 
tutarak içindeki karışımı eritti. Artık her şey hazırdı. 
Kutudan çıkardığı şırıngayı kaşıktaki eriyiğe daldırdı ve 
içine çekti . 

Rick Beanblossom elindeki şırıngayı, gökyüzünde 
yükselen Elektrik Yıldız' a doğru sanki ona sunuyormuş 
gibi kaldırıp içindeki hava kabarcıklarını boşalttı . Şırın­
ganın içindeki süt benzeri karışım parlıyordu. Calhoun 
Gölü'nün ışıltılı sularına baktı ve, "Montezuma'nın yol­
larında . . .  " diye bir şarkı mırıldanmaya başladı. 

Ulusun gururuyuz, 
Deniz Piyadesiyiz 
Bizi kimse yenemez, 
Kimse korkak diyemez. 

Maskeli Deniz Piyadesi şarkısını bitirince, iğnenin 
ucunu kolundaki damara daldırdı ve içindeki eroini ka­
nma karıştırdı. 
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Renkler 

S ICAKLAR azalmaya başlamıştı ve artık Eylül ayının 
yağışlı günlerini yaşayacaklardı. İlk tur seçimler de 

yaklaşmaktaydı. Andrea Labore' un seçim kampanyasını 
izlediği Per Ellefson, Cumhuriyetçi Parti' den aday gös­
terilmemişti. Cumhuriyetçiler, pek tanınmayan, fakat 
onların ideolojilerini benimsemiş olan bir politikacıyı 
aday göstermişlerdi. Yakışıklı Norveçli Ellefson buna 
hiç gücenmedi ve partinin, istediği kişiyi aday göstere­
bileceğini söyleyip kendisini destekleyen herkese teşek­
kür ettikten sonra siyasetten çekilip tekrar iş hayatına 
döneceğini bildirip ayrıldı. 

Demokratlar, yine kamuoyunda pek tanınmayan 
vali muavinini aday göstermişlerdi. Bir Pulitzer Ödülü 
skandalıyla kirlenmiş olan Demokratlar her şeye rağ­
men, yapılan son kamuoyu yoklamalarında oldukça iyi 
gidiyorlardı. Minnesota'lı oy verenler, sağ kanat politi­
kacıları pek tutmuyorlardı. İsmi Kuzey Yıldızı Eyaleti 
olan Minnesota, geleneksel liberal politikasını sürdüre­
ceğe benziyordu. Ekim ayı yaklaşırken, Minnesota' da 
değişenler, sadece ağaçların yapraklarıydı. 

* * * 

Başkomiser Les Angelbeck, İkiz Ke'ntleri arkasında 
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bırakmış, 94 numaralı şehirlerarası yoldan doğuya doğ­
ru gidiyordu. St. Paul' e kadar uzanan mısır ve buğday 
tarlalarını geçtikten sonra, St  Croix vadisine doğru dön­
dü . Başkomiser, şerit değiştirdi ve Wisconsin Köprü­
sü' ne doğru yol almaya başladı. 

Hava tamamen açıktı ve güneş gökyüzünde pırıl pı­
rıl parlıyordu . Les Angelbeck arabanın camını açmış dı­
şarıdan gelen çiçek ve meyve kokularını içine büyük bir 
sevinçle çekiyordu .  Çevre ormanların ağaçlan, çeşitli 
kırmızılıkta ve kahverengi yapraklarla donanmıştı, man­
zara bir harikaydı. Birisi ona New England'ın da çok 
güzel bir yer olduğunu söylemişti ama, hiçbir yerin, 
Tanrı vergisi olan St  Croix Nehri'nin geçtiği bu toprak­
lar kadar güzel olabileceğini düşünemiyordu . Nehrin 
sulan, yatağındaki çamur nedeniyle kahverengine yakın 
bir renkte akıyordu, ancak böyle güneşli günlerde adeta 
altın rengini alırdı. Les Angelbeck, bu altın renkli sının 
geçip Wisconsin eyaletine ·girdi ve Hudson çıkışına doğ­
ru ilerlemeye başladı. 

Wisconsin eyaletinin batı kısımlan, Minneapolis St. 
Paul metropoliten bölgesinin bir kısmı olmaya başlamış 
ve bu nedenle de bölge yönetimi, Wisconsin istesin ya 
da istemesin bu bölgedeki küçük kasabalara yardım et­
meye karar vermişti. Bu yerleşim bölgelerinin küçük ol­
malarına karşın sorunları oldukça büyüktü. 

Minnesota'lı polis, Hudson'ın ana caddesinden iler­
leyip bir süre sonra sağa, Coulee Yolu' na döndü ve 
Birkmose Parkı' na çıkan yokuşu tırmanmaya başladı. 
Nehrin manzarası harikuladeydi. Parkın önüne bir sürü 
polis arabası dizilmişti. Onların yanına yanaştı ve araba­
dan inip sigarasını yaktıktan sonra kimliğini çıkarıp en 
yakınındaki polise gösterdi. 

"Ben Başkomiser Angelbeck. " 
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"Şef cesedin yanında başkomiserim. Şu yoldan ko­
ruya doğru giderseniz önünüze çıkacaktır. Dikkatli 
olun, yokuş epey diktir . "  

Park, çok eskiden bir Kızılderili mezarlığıydı ve ölen 
Kızılderililer buraya, kıymetli eşyaları ve silahlarıyla bir­
likte, üzerlerine toprak yığınları yapılan mezarlara gö­
mülürlerdi. Ama beyazların bölgeye gelmeleriyle birlik­
te, mezarlıkların çoğu yağmalanmış, bozulmuş ve so­
yulmuştu. Daha sonra insancıl yönetimler, sağlam kal­
mış bu mezarlıklardan bazılarını, kızılderililere saygı ni­
şanesi olarak park haline getirmişlerdi. Ama bazı insan­
ların kutsal şeylere olan saygısızlıkları hala devam edi­
yordu ve yaz günlerinde, mezarların üzerinde yakılan 
ateşlerde et pişiren pek çok insan görmek olasıydı. Baş­
komiser Angelbeck, tepeye tırmandıktan sonra mezarla­
rın yanından aşağıya doğru inmeye başladı. Ağaçların 
arasından geçerken, yüzüne doğru gelen dalları elleriyle 
itiyordu. 

Başkomiserin ilk konuştuğu kişi, blucinli ve ekose 
bir gömlek giymiş, ayağında da botlar olan bir adamdı. 
Üzerinde silah ve polis rozeti de yoktu ve bir polis şe­
finden çok, emekli bir ormancıya benziyordu. Ama ak 
sa:çlı Talbert Haag, başkomiserin hoşlandığı tiplerdendi; 
sakin, işini bilir ve mütevazı bir polisti. Les Angelbeck' e 
baktı, "Çok kötü bir manzara, başkomiserim, " diye ko­
nuştu. "Böyle şeylere alışkın olduğunuzu biliyorum, 
ama ben Hudson' da büyüdüm ve burada uzun zaman­
dar cinayet görmedik. " 

"Bu kadını kim buldu?" 
Polis şefi, eliyle Herdeki ağaçlan gösterdi. "Yürüyüş 

yapan birisi, " diye cevap verdi. "3M' de çalışıyormuş. 
Bana öyle geliyor ki, katil cesedi saklamayı düşünmüş, 
fakat sonradan vazgeçmiş ve bırakıp gitmiş. Belki de bir 
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ses duydu ve korkup kaçtı. Ceketini ağaçlara takmış ve 
bırakmış, cebinde bir kimlik bulduk. " 

"Herhangi bir tanık var mı?" 
"Park alanında ·  yürüyüş yapan adamla konuştuk. 

Söylediğine göre, kadını sabahın erken saatlerinde bir 
adamla bu tarafa doğru yürürken görmüş. Çok erken­
miş ve hava henüz yeni ağanyormuş . "  

Cinayet kurbanı kadın yüzüstü uzanmıştı ve kolları, 
adeta dua ediyormuş gibi öne doğru açılmıştı . Başı, ga­
rip bir biçimde bükülmüştü . Ayakları yaprakların ara­
sında kaybolmuştu. Kadının uzun parlak saçları dağıl­
mıştı ve simsiyah bir küme halinde duruyordu . Saçları­
nın uç kısımları, boynuna dolanmıştı. Les Angelbeck 
eğildi ve kadının yüzüne baktı . 

Polis şefi Haag yutkundu ve, " Şuna bakın, " diye 
homurdandı. "Hergele, onu öldürdüğü yetmiyonnuş gi­
bi, bir de saçlarını boynuna dolamış. "  

"Bu kadın Doğulu mu acaba?" 
Haag başını iki yana salladı . "Bana kalırsa Kızılderi­

li. Madison' da üniversite öğrencisiymiş . "  
Ağaçların arasından süzülen güneş ışığında, genç 

kadının yüzündeki kederli ifade görülüyordu. Les An­
gelbeck, bu yüzdeki ifadeye bakarken pam1aklan ara­
sındaki sigaranın bittiğini gördü ve yere atıp iyice ezdi. 
O gece yağmur altında öldürülen o kıza da böyle uzun 
uzun bakmıştı. Sanki onların dirilip konuşmalarını bek­
ler gibiydi .  

Polis şefi, "St Paul' den bir uzman gönderiyorlar" 
diye devam etti . "Bizim buralarda adli tıp gibi şeyler 
pek yoktur. Cesedi bulanla konuşmak ister miydiniz 
acaba?" 

Angelbeck onu duymamış gibi, "Medya' dan kimse 
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gelmedi mi henüz?" diye sordu ve tekrar çevresine ba­
kındı. 

"Bizim gazeteden bir genç gelip bir şeyler sordu . 
Şehir televizyonlarının ekipleri de yoldaymış galiba. " 

Bir süre konuşmadan durdular, sonra sessizce yap­
rakları çiğneyerek park alanına doğru yürümeye başla­
dılar. Les Angelbeck içinde şimdiye kadar hiç duymadı­
ğı garip bir endişe hissediyordu. Tepelerinde sanki pat­
lamak üzere olan bir kasırga varmış gibiydi. 

Cesedi bulan adamın yanına gittiklerinde, polis şefi, 
"Mr. Shelander. " dedi. "Bu bey, Minnesota polisinden 
Başkomiser Angelbeck. Bana anlattıklarınızı ona da an­
latır mısınız?" 

Tanık, saçları dökülmeye yüz tutmuş olan genç bir 
adamdı ve sıkı yürüyüşlerine rağmen pek de kilo kay­
betmemişe benziyordu.  "Şey, Başkomiserim, onları gör­
düğümde şu ilerdeki mezarların arasındaki yoldan yü­
rüyorlardı. Bir şeyler konuşuyorlardı ama, onları duya­
ınadıın tabii. Bir ara durdum ve nehrin üzerine doğan 
güneşi seyrettim. Tekrar baktığımda, ormanın içinde 
kaybolduklarını gördüm. Buralarda çok çocuk dolaşır ve 
onlara alıştım, ama bu ikisi çocuk değillerdi, üstelik sa­
bah da yeni oluyordu. Evim biraz ilerdedir ve merak et­
tiğim için kahvaltımı yaptıktan sonra tekrar geldim ve 
çevreyi kontrol etmek istedim . "  

Angelbeck, "Adamı biraz tarif edebilir misiniz bize . "  
"Şey, onlara oldukça uzaktım, ama gördüğüm ka­

darıyla iri yarı, siyah saçlı birine benziyordu. " 
"Bir kadın olamaz değil mi? Erkek olduğuna emin 

misiniz?" 
Shelander, kaşlarını kaldırıp hayretle ona baktı . 

"Şey, yani erkek gibi giyinmiş bir kadın mı demek isti­
yorsunuz? Bilemem, onları sadece arkalarından gör-
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düm. Ama bir kadının bu kadar iri olacağını sanmam. 
Yani, bu şahıs, oldukça iri yarı, güçlü kuvvetli birine 
benziyordu . "  

"Teşekkür ederim, Mr. Shelander. " 
Toplam görev ve tecrübe yılları yetmişe yaklaşan iki 

polis, arabalardan birine doğru yaklaştılar. St. Croix 
Nehri' nin kenarlarındaki iskelelere bağlanmış tekneler, 
hafif rüzgarda sallanıp duruyorlardı. Sonbahar manza­
rası harikaydı. 

Polis şefi, "Ne güzel! " diye homurdandı. "Bölgemiz­
de bir cinayet işleniyor ve katilin, iri yarı birisi olduğun­
dan başka hiçbir şey bilmiyoruz. Erkek mi, kadın mı, o 
bile belli değil?" 

"Üzülme canım, bu kadar bilmemiz de bir şey sayı­
lır. " 

Les Angelbeck uzaklara doğru bakınca, Kanal 7 
naklen yayın kamyonunun büyük bir hızla köprüyü ge­
çip Wisconsin' e girdiğini gördü. Onların biraz arkasın­
dan da yine aynı hızla, Kanal 5' in naklen yayın arabası 
geliyordu. 

Polis şefi Haag' a baktı. "Televizyoncuların ilk sora­
cakları şey, bu cinayetin yaz aylarında Minneapolis' de 
bir otoparkta işlenen iki cinayetle ilişkisi olup olmayaca­
ğıdır, " dedi. " Onlara bunun o cinayetlerle hiçbir ilişkisi 
olmadığını söyle . Bu kurban, büyük olasılıkla katilini ta­
nıyordu. Bu cinayetler arasında ilişki kurmamaları gere­
kiyor, yoksa seri cinayetler işleyen bir katil konusu çı­
kar ortaya ve başımız iyice derde girer. " 

"Merak etme başkomiserim, böyle bir şeyi ben de 
istemem tabii. Yıllardan beri her şey yolunda gidiyor, 
turizm gelirlerimiz artıyordu.  Şimdi böyle bir bela her 
şeyi berbat edecek. " 

"Onlara kadının boğulduğunu söyle, ama saçından 
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söz etme. Söylediklerine çok dikkat etmelisin, bu tele­
vizyonculara hiç güvenilmez. 11 

11Merak etme, söylediklerini yapacağım. 11 
Les Angelbeck, televizyoncuların da gelmesiyle ıyı­

ce kalabalıklaşacak olan yerden uzaklaştı ve katilin, kur­
banıyla yürürken görüldüğü tarafa doğru ağır adımlarla 
ilerlemeye başladı. Ağaçların arasından süzülen güneş 
ışınlarının altında kendisini çok iyi hissediyordu. 

Başkomiser, en sondaki eski kızılderili mezarının 
yanına gelince birden durdu ve bir sigara daha yaktı. 
Sigaradan derin bir nefes çekti ve öksürmeye başladı. 
Kendini tutamadı ve tam küfür etmeye hazırlanırken 
yeni bir öksürük dalgasına yakalandı. 

Dixon Bell İkiz Kentler' e geldiğinde, televizyon 
stüdyoları hava durumları ile pek ilgilenmiyorlardı. 
Minnesota gibi insan yaşamının büyük ölçüde hava du­
rumlarına bağlı olduğu bu yerde böyle bir şey olmama­
sı, meteoroloji uzmanını şaşırtmıştı. 

Yalnızca S t  Paul' deki bir TV istasyonunda, işten
pek anlamayan kel bir adam, arada sırada hava duru­
muyla ilgili haberler vermekteydi. Sadece güneşin par­
ladığından söz edip sıcaklığı söyler, ya da birkaç bulut 
ismi sayardı. 

· 

Bir başka istasyonda ise, ekrana güzel kızlar çıkar 
ve alçak ya da yüksek basınç merkezlerinden söz eder­
lerdi. İnsanlar, ekran başına hava durumunu dinlemek 
için değil, güzel göğüs ve bacaklarını açan bu kızlan 
seyretmek için toplanırlardı. 

Kanal 7' de ise, bu işi yıllardan beri, hava tahminin­
den pek anlamayan Andy Mack isminde bir adam yapı­
yordu. Amerika haritası önüne geçer ve hiç önemli ol­
mayan bazı bölgelerin sıcaklıklarını söylerken hapşırma­
ya başlardı. Onun, ldaho'nun Grangeville, ya da Ar-
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kansas' ın küçük bir kasabasındaki . sıcaklıkları söylemesi 
herkesin canını sıkardı. Bir hafta sonra programında 
onun uluslararası alana çıkıp Bangkok' daki hava duru­
mundan söz etmesi herkesi çılgına çevirmişti. 

Clancy Communications Şirketi, bu yaşlı ve kafasız 
adamı değiştirmenin bir zorunluluk olmaya başladığını 
sonunda anlamış ve Memphis istasyonundaki hava tah­
mincisini alıp buraya getirmişlerdi. 

Dixon Bell, Memphis televizyonunda çalışırken, böl­
gedeki fırtınalı hava durumlarından çok şey öğrenmişti. 
Haberler sona erdikten sonra izleyicilerin çoğunun bül­
ten sonunda sunulan hava durumu hakkındaki haberle­
ri hemen unuttuklarını biliyordu. Meteoroloji konusun­
da bilgisi olmayan izleyiciler için, 'yüksek basınç siste­
mi' , ya da, 'barometre basıncı' gibi deyimlerin hiçbir 
anlam taşımadığının farkındaydı. Bölge izleyicileri, Ka­
nada, ya da Colorado'nun Kayalık Dağlan bölgelerinde 
havanın nasıl olduğuyla değil, kendi bölgelerindeki 
yağmurla ilgileniyorlardı. Ertesi gün yağmur yağıp yağ­
mayacağını, işe giderken yağmurluk alıp almayacakları­
nı bilmek istiyorlardı. Onların istedikleri, kesin olmasa 
bile, iyi bir hava tahminiydi. 

Dixon Bell Minnesota'ya gelince, bazı şeyleri değiş­
tirmesi gerektiğini anlamıştı. Bu bölgede yaşayanlara, 
kendi hava durumları konusunda çok şey öğretebilirdi. 
Kendisi için ayrılmış zamanı boşa harcamadan, fazla ge­
vezelik etmeden ve dinleyicileri sıkmadan hava tahmin­
leri verecekti . 

İstasyon yetkililerine, kendisini bir meteoroloji uz­
manı olarak takdim etmelerini söyledi. Diğer TV istas­
yonlarında bu işi yapanların dörtte üçünün, hiçbir me­
teoroloji eğitimi görmemiş olduklarını biliyordu. 

Ekrana çıktığında izleyicilerine, silahlı kuvvetlerde 
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bu iş için eğitim gördüğünü ve bilgilerinin savaşta da 
denendiğini söylemeye başladı. Şirket yetkililerini ikna 
ederek aldırdığı bilgisayarlar, yeni bir radar ve ayrıntılı 
haritalarla, televizyonun hava durumu bürosunu Kanal 
7 Hava Merkezi haline getirdi. İzleyicileri ilgilendiren . üç 
boyutlu bilgisayar grafikleriyle her hava elemanının ne 
olduğunu ve bunların aralarında ne gibi ilişkiler bulun­
duğunu öğretmeye başladı. İzleyicilere, radar ekranında 
görülen sinyallerin, farklı renklerin ne anlama geldikle­
rini açıkladı. Teknik terimleri bir yana bıraktı ve herke­
sin anlayacağı bir dille konuşmaya başladı. Gökyüzün­
de önemli bir işaret gördüğünde, IDS Kulesi' nin terası­
na çıkıyor ve gözlemlerini oradan yapmaya çalışıyordu. 
Bir süre sonra yapılan reyting araştırmaları, izleyicilerin 
ekranın karşısında güzel kızlan görmek için değil, mete­
oroloji uzmanını izlemek için oturduklarını ortaya koy­
du. 

Diğer yandan araştırmalar hoşa gitmeyecek bir du­
rumu da ortaya çıkarmıştı. Alınan sonuçlara göre, bü­
yük çoğunluğu genç kadınlardan oluşan az bir izleyici 
topluluğu, meteoroloji  uzmanını ekranda görmek, onu 
izlemek istemiyorlardı. 

Yeni meteoroloji uzmanını en çok sevenler çocuklar­
dı. Dixon Bell, meraklı çocukların gönderdiği hava hari­
talarını, saat beş haberlerinde kendisine verilen süre 
içinde ekrana çıkarıyor ve onları sevindiriyordu. Minne­
sota' nın Doğal Kaynaklar Koleji' yle işbirliği yaptı ve 
'Ormanın 7 Kanunu' isimli bir çocuk serisi üretti. Öğ­
retmenler, Kanal 7' den bilgiler ve haritalar istiyorlardı. 
Bir süre sonra Dixon Bell, her akşam saat altı haberle­
rinden sonra grafikler ve video filmler kullanarak üç da­
kikalık bir ders vermeye ve doğa kanunlarını anlatmaya 
başladı. Bir akşam izleyicilerine, Minnesota ormanların-
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daki ağaçların üçte ikisinin, yüzyılın başlarında kıyıma 
uğrayıp kesildiklerini ve şimdiki ormanların ikinci ku­
şak ağaçlarla dolu olduğunu anlattı. Ekran başındaki 
öğrenciler onu dikkatle dinliyor ve arada sırada notlar 
alıyorlardı. Alınan notlarla doldurulan soru kağıtları, 
öğretmenler tarafından Kanal 7' ye gönderiliyor ve bun­
lar da çizimlerde kullanılıyordu. Bir süre sonra yapılan 
değerlendirmede yarışmayı kazanan sınıfa, değeri bin 
dolardan fazla olan bir Capricorn II elektronik hava du­
rumu istasyonu armağan ediliyordu. 

Orman serisi öylesine popüler olmuştu ki, Dixon 
Bell bundan cesaret alarak bir de 'Suyun 7 Kanunu' 
isimli bir seri yaptı. Bu programda izleyicilere, Minne­
sota' nın sulak arazilerinin yüzde altmışının çiftçilik ya 
da inşaat amacıyla doldurulup kurutulduğunu anlattı. 
Daha sonra üretilen, ' Atmosferin 7 Kanunu' isimli 
programda ise, birkaç gün süreyle, eyaletteki hava kirli­
liğinden ve bu kirliliğin bitki örtüsüyle hayvanlara olan 
etkisinden söz etti. Sonuncu programın ismi, 'Gece Se­
masının 7 Kanunu,' oldu. Dixon Bell bu programlan 
çok seviyor ve sevincini göstermek için, yarışmalara ka­
tılan öğrencileri sınıflarında ziyaret ederek onlarla konu­
şuyordu. O zavallı kızılderili kızın öldürüldüğü sonba­
har günü de bu ziyaretlerinden birini yapmak için çık­
ınış tı. 

Kendisini ekranda her akşam izleyen öğrencilerle 
dolu sınıfta, ellerini çırptı ve, "Söyleyin bakalım bana, " 
diye konuştu, "Barometre basıncı ne demektir? " 

Havaya kalkan ellerden birinin sahibine işaret etti. 
Çocuk hiç düşünmeden, "Barometre basıncı, üzerimiz­
deki havanın dünyamıza yaptığı basınçtır, efendim, " di­
ye cevap verdi. 

"Peki, bu basınç nasıl ölçülür?" 
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"Bir cıva sütunuyla. "
"Pekala. . .  Bu ölçümü neden cıvayla yaparız? Ça­

buk. . .  başka birisi, sen . " 
Elini kaldırmış olan bir kız öğrenci hemen yanıt ver-

di. " Çünkü, cıva sıvıların en ağırıdır. " 
"Tamam, peki, ortalama barometre basıncı cıvayı 

nerede tutar?" 
"Yaklaşık otuz inç'te . "
Dixon Bell, "Şimdi hepinizden cevap istiyorum, " 

dedi. "Söyleyin bakalım, barometre yukarıya çıktığında 
ne olur?" 

Çocukların hepsi birden, "İyi hava" diye bağırdılar. 
"Tamam, peki ya aşağıya inerse?" 
Sınıfta, "Kötü hava, " çığlıkları yükseldi. Çocuklar 

bu oyunu sevmişlerdi. 
Meteo uzmanı güldü ve, "Hepiniz çok akıllısınız " 

dedi, "Şimdi birbirinizi bir güzel alkışlayın bakalım. " 
Sınıfta birden bir alkış tufanı koptu . Burası, St. Pa­

ul' deki Katedral İlk Öğretim Okulu' n un altıncı sınıfıydı. 
Parlak güneş ışıklarının girdiği açık pencereden, St. Pa­
ul Katedrali'nin yeşil kubbeleri görünüyordu. Öğrenci­
ler, pırıl pırıl mavi önlükler giymişlerdi. Gülen yüzlerin­
den, ne kadar mutlu oldukları hemen belli oluyordu. 
Sınıfın duvarlarında, değişen mevsimleri gösteren çi­
zimler asılıydı. Çizimlerin yanlarında, ' 7  Kanun' serile­
rinin posterleri ve çocukların kendi yaptıkları hava tah­
min raporları görülüyordu. Çocuklar hem zeki ve hem 
de çalışkan öğrencilerdi. 

Gülümseyerek çocuklara baktı. "Pekala" dedi. " Öğ­
retmeniniz Rahibe Theresa benim için bir şeyler yazdı­
ğınızı söyledi. İlk önce kim okumak ister?" Sınıftaki 
tüm çocuklar ellerini aynı anda kaldırmışlardı. "Tamam, 
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şu ön sıradaki yakışıklı gençle başlayalım bakalım. Aya­
ğa kalk ve ismini söyle bana önce. " 

Sarı saçlı çocuk, "İsmim Kerry Anderson, efendim" 
dedi. Zayıf ve utangaç bir çocuktu . Üzerindeki okul ön­
lüğü bile kendisine bol geliyordu. 

"Pekala Kerry, bize neler söyleyeceksin bakalım?" 
Kerry oldukça sinirli görünüyordu. Titrek bir sesle, 

"Okuyorum efendim, işte benim yazdığım şu; Minneso­
ta' da kötü havalar çoktur, " diye başladı. "Bizim İkiz 
Kentler' imizdeki kötü havalar, dünyanın tüm diğer 
kentlerinden daha fazladır. Ama Sibirya ve Moğolis­
tan' daki kentleri istisna sayabiliriz. Minnesota' da yazlar 
çok sıcak, kışlar ise çok soğuk geçer ve ısı sıfırın çok al­
tına inebilir. Minnesota tarihinin en sıcak günü Moor­
head' da 6 Temmuz 1936' da görülmüş ve ısı kırk iki de­
receye çıkmıştır. Minnesota'nın en soğuk günüyse 16 
Şubat 1903' de Leech Gölü' nde sıfırın altında yirmi de­
rece olmuştur. " 

Dixon Bell başını sallayıp, "Bravo Kerry, " dedi. 
"Ama o en soğuk günden söz ederken, rüzgar soğu­
ğundan da bahsetmemiz gerekir, değil mi? Rüzgar so­
ğuğu ne demek, biliyor musun?" 

Küçük çocuk birden şaşırdı ve, "Şey . . .  " diye kekele-
di. "Rüzgarın, dondurucu soğuklukta olması, değil mi, 
efendim?" 

"Eh, ona yakın bir şey. Bu deyim, rüzgarın, insan 
vücudunu soğutma gücünü gösterir. Rüzgarın soğutma 
faktörü, soğuk havanın insan vücuduna olan etkilerini 
Antarktika' da araştıran bilim adamları tarafından bulun­
muştur. Yani varsayalım ki, ısı sıfırın altında yim1i de­
rece ve rüzgarın hızı da saatte yirmi mil; o zaman, vü­
cudumuz sıfırın altında altmış yedi derecelik bir soğuk 
hissedecektir. Yani, rüzgar soğuğu faktörü bu olacaktır. 

121 



Minnesota kışlarında bu tür havalara rastlanabilir. Rüz­
gar soğuğunun sıfırın altında elli derece olduğu durum­
larda, insanın çıplak vücudu bir daikkada donar. Onun 
için soğuk havalarda çok sıkı giyinmemiz gerekir, bunu 
sakın unutmayın . "  

Birkaç el daha havaya kalktı. "Pekala, şu küçük ha­
nımı dinleyelim. "  

"Benim ismim Marilyn Stokowski ve yazımın başlı­
ğı, 'Ulusal Meteoroloji Genel Müdürlüğü' .  Başlıyorum, 
Samuel Morse, 1 844' de telgrafı icat etti. Bu sistemle, bir 
kasabada oturanlar, yakınlarındaki kasabaya nasıl bir 
havanın geleceğini haber verebiliyorlardı. Amerika' da 
ilk resmi telgraflı hava raporu 1849' da gönderildi. Ame­
rika' nın ilk meteoroloji servisi 1870' de ordu Muhabere 
Birlikleri' nin parçası olarak kuruldu . 1890' da ise Kong­
re, bir Hava Bürosu kurdu ve bunu Tarım Bakanlığı'na 
bağladı. Başkan Franklin Roosevelt, meteoroloji bürosu­
nu 1940 yılında Ticaret Bakanlığı'na devretti . 1970 yılın­
da bu servise Ulusal Meteoroloji Servisi ismi verildi. 
Servisin merkezi Maryland, Camp Springs' dedir ve 
tüm ülkede iki yüzden fazla hava istasyonu vardır. Bu 
istasyonlarda çalışan ve hava durumları konusunda bil­
gi toplayan insan sayısı da on iki bin kadardır. " 

Küçük kız okumasını sürdürürken, Dixon Bell pen­
cereye gidip dışarıya baktı . O sabah nehir sularının bu­
harlaştığını görmüştü. Bölgeye gelen yüksek basınç sis­
temi, güneşli ve sıcak bir hava getirmişti. Barometre ba­
sıncı 30.70' di ve yükselmeye devam ediyordu. Ağaçlar­
dan düşen yaprakların havadaki sallantılarına göre, rüz­
garın hızı saatte beş mil kadar olmalıydı. Dixon Bell, 
Ortabatı' nın canlı renklerine hayrandı. Katedralin çevre­
sindeki gül ağaçlarının tomurcuklan patlamış, uçuşma­
ya başlamışlardı. Sağa sola koşuşan sincaplar, yerlerden 
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meşe palamutları topluyorlardı. Katedralin büyük kub­
besindeki haçın üzerinden geçen yabankazları sürüsü, 
güneye doğru yönelmişti. Soğuk hava, iki haftaya kal­
maz gelebilirdi. 

Birden o garip sesi hatırladı . Bu insan her kimse 
onu tekrar aramış ve bu kez, " Seni donduracağım. Me­
teoroloji Uzmanı, " demişti. 

Küçük kız, "Ulusal Meteoroloji Servisi, aynı zaman­
da Kansas City, Missouri' deki Fırtına Tahmin Merke­
zi' ni ve Miami, Florida' daki Kasırga Merkezi' ni de çalış­
tırır, " diye devam etti. "Bu merkezler, yaklaşan kasırga­
lar olduğunda bizi uyarırlar. " Birden sustu ve Dixon 
Bell' e bakarak, "Ama bu kez bizi uyarmadılar, Mr. Bell, 
Neden acaba?" diye sordu. 

Dixon Bell, o sırada yine dışarıya bakıyordu ve ço­
cuklar onun soruyu duymadığını sanmışlardı. Ancak 
Dixon Bell, sırtını kiliseye döndü ve, "Kasırgalar Tan­
n' nın bileceği iştir" diye cevap verdi. "Bu sefer Ulusal 
Hava Servisi' nin kabahati yoktu. " 

Küçük kız ısrarla, "Ama siz kasırganın geleceğini 
tahmin ettiniz" dedi. 

"Ben havayı tahmin etmem. . .  Sadece okurum, yani 
havadaki işaretleri okurum ve ne olacağını anlarım, 
hepsi bu. " 

"Ama Meteoroloji Servisi de bu işaretleri okumaz 
mı?" 

Dixon Bell, ne söyleyeceğini şaşırmıştı. Sözlerine 
çok dikkat etmesi gerektiğini biliyordu. Bir an tereddüt 
etti sonra, "Bizim Meteoroloji Servisi' nin bazı sorunları 
var, " diye konuştu. "Yeni cihazlar ve sistemler almaları 
gerekiyor, fakat bunlar için çok para istiyor. O nedenle, 
bu alanda biraz geri kalmış durumdalar ve bütçeleri de 
kısıtlı. Orada çalışan uzmanlar, eski radar sistemleri ve 
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cihazlarla çalışmak zorundalar ve bunların bir kısmı da 
sık sık arızalanıyor. Bu nedenle, ülkemizin bir kısmı ra­
dar ve uydu kaplamasının dışında kalabiliyor. Geçen yıl 
ülkemizde on bin fırtına, beş bin sel olayı ve felaketi 
meydana geldi, bu işi daha ciddiye almamız gerekiyor. 
Avrupalılar hava tahminlerinde bizim ilerimizde sayılır­
lar. Onlara yetişmek zorundayız . "  

Çocuklar şaşkınlıkla onu dinliyorlardı, fakat söyle­
diklerinden pek fazla bir şey anlamamış gibiydiler. Öğ­
retmenleri Rahibe Theresa, havayı yumuşatmak için, 
"Nasıl meteoroloji uzmanı oldunuz?" diye sordu. 

"Hava Kuvvetleri'nde bu işin eğitimini gördüm ve 
Massachusetts' deki Hanscom Üssü Jeofizik Laboratuva­
rı' nda çalıştım. Sonra Vietnam' a gönderildim. Orada 
savaş vardı ve hava durumunu bilmek çok önemliydi. " 

Erkek öğrencilerden biri, "Biz nasıl meteoroloji uz­
manı olabiliriz?" diye sordu. 

Dixon Beli güldü ve, "Çok çalışmalısınız ve çalışma­
ya hemen bugün başlamalısınız, " diye cevap verdi. 
"Matematik ve bilim dersleri çok önemlidir, tabii İngiliz­
ce'yi de unutmamak gerekir. Her şeyden önce çok iyi 
okumasını ve konuşmasını öğrenmelisiniz, çünkü, ha­
berleşme alanında çalışacaksınız demektir. Astronomi 
çalışın, yıldızlan ve gezegenleri öğrenin. Lise ve üniver­
siteye gittiğinizde, cebir, geometri ve trigonometri gibi 
konulan öğreneceksiniz. Daha sonra ihtisasınızı, mete­
oroloji ya da fizik dallarında yapabilirsiniz. Madi­
son' daki Wisconsin Üniversitesi' nde, ülkemizin en iyi 
meteoroloji kürsülerinden biri eğitim vennektedir. Dün 
orada ders verdim. "  

Marilyn, "Kızlar d a  meteoroloji uzmanı olabilir mi?" 
diye sordu. 

"Gayet tabii olabilirler. Zaten bu meslekte kadınlara 
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çok ihtiyaç var. Televizyon ekranlarında hava durumla­
rını güzel kızların mı vermesi daha iyi olur, yoksa be­
nim gibi koca, çirkin canavarların mı?" Bunu söylerken 
ellerini kaldırıp sesini kalınlaştırmış ve sonra da gül­
müştü. 

* * * 

Rick Beanblossom monitörde, öğleden sonra yayın­
lanan bir filmi izliyordu . McLintock isimli filmin yıldız­
lan John Wayne ve Maureen O'Hara'ydı ve yıllardan 
beri hayran olduğu Duke, üzerinde sadece iç çamaşırla­
rı olan öfkeli kızıl saçlı güzel kadını, kasabanın sokakla­
rında kovalıyordu; bu tatlı cadıya bir ders vermenin za­
manı gelmişti. Muhabirlerin çoğu, kovaladıkları haberle­
ri toplayıp geldiklerinden, haber merkezi oldukça kala­
balıktı. Bilgisayarında henüz tamamlanmamış bir hikaye 
vardı ve ekranın yanında taze bir çiçek demeti duruyor­
du. Rick başını bir an ekrandan çevirdi ve duvarda sıra 
sıra duran saatlere baktı. Haber müdürüyle saat üçte bir 
görüşmesi vardı. Onunla, araştırıcı hikayeler konusun­
da konuşacaklardı. 

Andy Mack, koca kulaklı başını bölmenin üzerinden 
uzatıp ona baktı Onun, öğrencilik yıllarında bir güreş 
şampiyonu olduğunu öğrenmişti. Aynca, 1940'1ı yılların 
başlarında Heisman Ödülü'nü kazanmış olan Bruce 
Smith'le aynı takımda futbol da oynamıştı. Savaştan 
sonra radyo istasyonunda çalışmaya başlamıştı. Bir gün 
aynı koridorun sonunda olan TV stüdyosuna gitmiş ve 
o işi yapacak biri olmadığı için hava durumunu sun­
muştu. Şimdi uzun yıllar sonra oğlu Chris Mack, TV is­
tasyonunda haber yapımcısıydı ve kızı Jill de koridorun 
sonundaki programlama bölümünde çalışıyordu. Ama 
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son zamanlarda Andy'nin işleri hiç de iyi gitmiyordu, 
bir yıl kadar önce kırk yıllık karısı ölmüş, sonra da işini 
Dixon Bell' e kaptırmıştı. Zavallı yaşlı adam bunca yıllık 
televizyon tecrübesine rağmen, artık kendini alkole ver­
miş, içine kapanmış ve sadece getir götür işleriyle uğ­
raşmaya başlamıştı . 

Andy, "Yeni gelen haberi gördün mü?" diye sordu. 
"Duluth yakınlarında bir uçak düşmüş ve yanmış . "  

Rick, başını kaldırıp ona baktı. "Büyük uçak mı, kü­
çük mü?" 

Andy, printerden aldığı kağıda bakıp, "Küçük, " di­
ye cevap verdi. "Bir Cessna 172 imiş. "  

"Evet, tek motorlu, dört kişilik bir uçaktır. Ölü, ya­
ralı?" 

"O konuda bilgi yok burada. " 
Rick bir an düşündü sonra, "Gayle' e söyle, Du­

luth' daki istasyonumuzu arasın ve uçağın üzerindeki 
harfi N ile başlayan kayıt numarasının hala okunup 
okunmadığını öğrensin. Bu numarayı öğrenirsek, uça­
ğın kime ait olduğunu ve nereye uçtuğunü öğrenebili­
riz . "  

Şimdi monitörde izlediği kovboy filmiyle daha fazla 
ilgileniyor gibiydi. O anda John Wayne, Maureen 
O'Hara'yı kovalarken, kasaba halkı da sokağın iki yanı­
na dizilmiş onu alkışlayıp bağırıyorlardı. Maskeli haber 
yapımcısı, film sahnesini gülerek seyrederken telefonu 
çaldı. 

Rick Beanblossom' ın iki telefon numarası vardı. 
Bunlardan biri, herkesin bilip aradığı numaraydı, diğeri­
ni ise yalnızca yakın dostları ve samimi iş arkadaşları 
bilirlerdi. Telefon cihazının üzerindeki kırmızı ışığın 
yandığını görünce, özel numarasının arandığını anla­
mıştı. O sırada, Maureen O'Hara yakalanmış ve çırpı-
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nıp çığlıklar atmaya başlamıştı. Fakat Rick, monitörü 
kapattı ve ahizeyi alıp, "Ben Beanblossom, " dedi . 

Hattın diğer ucundan gelen ses, "Son zamanlarda 
benim için ne yaptın?" diye sordu . 

Rick, "Burası benim hattım, " dedikten sonra, "Bir 
dakika, bir kalem alayım, " diyerek kalem kutusuna 
uzandı. "Evet, ne istiyorsun bakalım?" 

"Hey, benim Pulitzer Ödülümü hala vermedin. "  
"Özür dilerim, ama onu harcadım. " 
"Söyle bakalım, ödül ne kadardı?" 
"İki bin dolar. Aynca bana, lise diploması gibi bir 

de kağıt verdiler. Haa, bir de bedava öğle yemeği ye­
diın, hepsi bu işte . "  

"Bu kadar gürültü koparmalarına karşın hiç d e  öyle 
büyük bir ödül sayılmaz, değil mi? Ne diyorsun, Rick?" 

"Haklısın, gazetecilik ödülleri öylesine çoğaldı ki, 
artık eski anlamlarını kaybettiler. Sen de benim gibi 
akıllıysan yakında bir şeyler kazanabilirsin, merak et­
ıne . "  

"Hey, Rick, şu romanına devam ediyor musun?" 
"Evet, yazmaya çalışıyorum, ama bütün gün stüd­

yoda haber hikayeleri yazdıktan sonra eve gidip bir de 
daktilo başına oturmak hiç de kolay değil. " 

"Anlıyorum seni, Rick. Sana bir şeyler verebilirim 
ama, onu kullanman bazı koşullara bağlı, biliyorsun. " 

"Ne gibi koşulmuş bu?" 
"Başka bir otopark cinayeti, ya da ona benzer bir 

olay işte . "  
"Beni köşeye kıstırmasını iyi biliyorsun değil mi? 

Peka�a, kabul ediyorum, şimdi konuş bakalım, neymiş 
bana söyleyeceğin?" 

"İki otopark cinayetiyle Hudson cinayeti bağlantılı . "  
Rick, "Bağlantılı mı?" diyerek elindeki kalemi masa-
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ya bıraktı. Bu haber onu şaşırtmıştı. Sesini alçalttı ve, 
"Ne diyorsun sen?" diye sordu. "Yani, her üçünün de 
katili aynı kişi mi?" 

"Sadece bağlantılı diyorum sana. " 
"Benimle oyun oynamaktan vazgeç dostum. Minne­

apolis polisi, otopark cinayetlerinin ayrı olduğunu söy­
lüyor. " 

"Sen beni dinle, Rick. Wisconsin' deki kız da diğer­
leri gibi boğulmuştu. Öldükten sonra saçları boynuna 
dolanmıştı. " 

"Peki, bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?" 
"İşte bunun için bunu şimdi kullanamazsın. Ama 

benzer bir cinayet daha işlendiğinde aptallar bile bir 
bağlantı kurabileceklerdir. " 

"Pekala, söyle bakalım, aradığımız adamın tipi nasıl 
bir şey?" 

"Erkek olduğu konusunda da kuşkular var. " 
Rick şaşkın bir tonla, " Olamaz" dedi, "Bir kadın mı 

yani?" 
"Kurbanlara cinsel saldırıda bulunulmaması beni 

düşündürüyor, kesme, parçalama yok. Hiçbir işaret ve 
ipucu da bırakmıyor. Tüm bunlar, akıllı bir kadının ya­
pabileceği şeyler. " 

"Peki, katil hakkında ne biliyoruz?" 
"İlk otopark cinayetinde katilin maske takmış olma­

sı olasılığı fazla. "  
"Yani benim gibi mi?" 
"Endişelenme, senin hakkında gerekli araştırmayı 

yaptık ve bunları senin yapmadığını biliyoruz . "  
"Seni hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm. Pe­

ki, kuşkulu var mı?" 
Hattın karşı tarafında derin bir iç çekiş duyuldu. 
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"Şu anda ne yazık ki elimizde fazla bir şey yok. Ama o 
orospu çocuğunu yakalayacağım. " 

Telefon kapanınca Rick ahizeyi bıraktı ve televizyo­
nun CNN düğmesine basıp düşünmeye başladı. Wake­
field kaçırma olayında olduğu gibi, bir dosya açmalı ve 
üç cinayetle ilgili tüm. bilgileri toplamalı, otopsi raporla­
rının kopyalarını almalıydı .  Ramsey Bölgesi adli tıp 
doktoru Freddie'yi görmeliydi. Seri cinayetlerle ilgili ki­
tapları bulup incelemesi, ilgili yazı ve makaleler hakkın­
da bir bilgisayar araştırması yapması gerekecekti. Ekra­
na çıkarıp bu konularda konuşturabileceği birkaç uzman 
da bulmalıydı. Her şeyden önce, her üç cinayette de çe­
kilen tüm filmleri bir araya toplamalıydı. 

Başını çevirdi ve tüm polis kayıtları ve bilgilerinin 
toplandığı, koridorun sonundaki odaya baktı. Kendi 
kaynağı dışındaki polislerin çoğuna güvenmiyordu. 
Muhabirlerle görüşüp, onların da fikirlerini alması ve 
daha sonra da Jack Napoleon'a brifing vermesi gereki­
yordu. Yazım odasının önünden geçerken içinden bir 
küfür savurdu. Bildiklerinin ve söylemek istediklerinin 
tümünü ekrana aksettiremediği için kızıyordu. Televiz­
yonlar her zaman hikayeleri kısaltırlardı, çünkü zaman­
ları çok değerliydi. Oysa, gazetelerde anlatmak istediği­
ni daha ayrıntılı olarak yazabilme olanağı her zaman ra­
hatça bulunabiliyordu. 

* * * 

Rick Beanblossom saat üçte Jack Napoleon'un oda­
sına gitti ve sonbahar güneşinin girdiği pencereden dı­
şarıya bir an baktıktan sonra bir koltuğa oturup gözleri­
ni, bulutlar arasında gökyüzüne doğru yükselen İsa 
Peygamber tablosuna çevirdi. Rick, dindar bir adam de-
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ğildi, hatta dinsiz bile sayılabilirdi; o, yalnızca mevsim­
lere tapardı. Haber müdürünün masasının arkasındaki 
duvarda Chicago Üniversitesi'nin bir diploması görülü­
yordu. Napoleon, fen fakültesini bitirmiş ve masterini 
de fizik dalında yapmıştı . Bir televizyoncu için hiç de 
gerekli olmayan bir daldı bu . 

Napoleon soğuk bir gülümsemeyle ona baktı ve, 
"Hey, Rick, " diye konuştu . "Şimdiye kadar aramızda 
bir hır çıkmadı ve gayet iyi geçindik. Ben seni sevmem, 
sen de beni sevmezsin, ama yine de geçinip gidiyoruz 
değil mi? Ancak merak ettiğim bir şey var; seni bir por­
no araştırması için düşündüğümü nereden öğrendin?" 

Rick, ellerini hafifçe yana açıp omuzlarını silkti. 
"Bunu öğrendiğimi nerden biliyorsun?" 

Napoleon, onun bu oyununa gülmekten kendini 
alamadı.  "Şu deri burnunla bu ofisten bilgi sızdırman 
ilk kez olmuyor, değil mi? Dikkatli olmalısın . Rick, 
Clancy şirketi sana açık kart verdi ve ben de bunu 
onayladım. Yazdığın tüm haberler ve hikayeler yayınla­
nıyor, hatta bazen benim hiç hoşlanmadıklarım bile ek­
rana getiriliyor. " 

Televizyonda garip bir çalışma ortamı vardı. Yıllarca 
televizyon işi yapmış tecrübeli bazı insanlar, bir gün 
kendilerini genç bir üniversite mezununun karşısında 
işçi olarak buluverirlerdi. Rick Beanblossom, bu kadar 
yaş farkını kolayca kabullenemiyordu . Jack Napoleon, 
yaşamlarında savaş nedir bilmeyen, savaşın acılarını tat­
mamış genç kuşaktan bir züppeydi onun için . Bu, bu­
runlarından kıl aldırmayan gençleri sevemiyordu bir 
türlü. 

Özellikle televizyon haberciliğinde yıllarını harcamış 
insanlar bir kenara itiliyor, bu alanın öncüleri olan 2' nci 
Dünya S avaşı gazileri ve gençlik yıllarını bu işe vermiş 
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olan insanlar, sonuna kadar direnmeye çalışıyorlardı. 
Ama onların çocukları, televizyon stüdyolarında tecrübe 
sahibi olduktan sonra ayrılıyor ve daha önemli mevkile­
re gelebiliyorlardı. Bu gençler, pazarlama ve diğer alan­
larda yüksek teknolojiyle eğitim gördüklerinden hemen 
yönetici koltuklarına kurulabiliyorlardı. Aslında, haber 
geleneğinden haberleri bile yoktu bu gençlerin . 

Ama bu maskeli adam, çevresindekileri etkileyecek 
bir güce sahipti ve bu nedenle Jack Napoleon onunla 
tartışmayı bir kenara bıraktı ve ona araştırmalarla ilgili 
bazı sorular sordu. Rick Beanblossom, haber müdürü­
ne, haber kaynağından almış olduğu bilgileri aktardı ve 
bu bilgileri henüz kullanamayacaklarının nedenini de 
söyledi. 

Ama Jack Napoleon heyecanlı bir adamdı ve duy­
duklarının bu yılın, hatta son on yılın en ilginç hikayesi 
olacağını söylüyordu. Rick' i dinledikten sonra, "Bu ko­
nuyla ilgili muhabirle ilişkini kesme" dedi. "Onunla bir­
likte çalışmanı istiyorum. " 

"Bu konuyla ilgilenen birkaç kişi var. Kiminle çalışa­
cağım?" 

"Benim düşündüğüm kişi Andrea Labore. " 
"Pekala, o zaman ben yokum bu işte . "  Rick Beanb­

lossom sandalyesinden fırladı ve kapıya doğru yürüdü. 
"Otur yerine, Rick! " 
Rick döndü ve, "O kadın köpek hikayeleriyle uğra­

şıyor, " dedi. Sonra döndü ve tekrar yerine oturdu . 
Napoleon, "Ona basit görevleri veren bendim" diye 

devam etti. "Buraya geldiğinde acemiydi ve işi basit hi­
kayelerle öğrenmesi gerekiyordu. Artık seçim haberle­
riyle birlikte ona da daha ciddi görevler vereceğiz. Ellef­
son hakkındaki çalışmasını gördün, değil mi?" 

"Bana sorarsan bu iş yürümez. "  
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"Sen iyi bir araştırmacı gazetecisin. O kadın daha 
önce polismiş. Ben, ikinizin iyi bir ekip oluşturacağını 
düşünüyorum. "  

"Polis olup da ne yapmış yani? Bir adamı öldürmüş 
ve sonra da işi bırakmış. Onun bir dedektif olabileceğini 
sanmıyorum. " 

"Bak Rick, o kadın televizyon ekranlarının en güzel 
kadını. Eğer onun o güzelliğini bir de . . .  " 

Rick onun sözünü kesti. "Yani, güzel bir kadınla 
yüzü olmayan bir adam iyi bir ekip olur, öyle mi?" 

"Bana laf ebeliği yapmayı bırak şimdi. Onun güzel­
liğiyle senin tecrüben ve kalemin bir araya gelirse hari­
ka şeyler çıkarabiliriz ortaya. "  

" Senin amacın bu değil mi? Harika şeyler çıkarıp 
ödül almak, öyle mi?" 

"Oh, haydi Rick, Star Tribun seni Pulitzer Ödü­
lü' ne aday gösterdiğinde böyle konuşmuyordun ama, 
değil mi?" 

Tam o sırada kapıya vuruldu ve Gayle büyük bir 
heyecanla içeriye daldı. "Hey biliyor musunuz ne oldu? 
Müthiş bir haber! Duluth' da düşüp yanan şu küçük 
uçakta kim varmış biliyor musunuz? Tahmin bile ede­
mezsiniz. Uçak, Cumhuriyetçilerin vali adayını bir yere 
götürüyormuş. Neydi adı?" 

Rick, "Adam ölmüş mü?" diye sordu. 
"Evet, yanarak ölmüş . "  
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Donmak 

NOEL' den bir önceki gün pek ilgi çekici haberler 
yoktu ve Cadı Gayle, ekrana çıkaracak bazı haber­

ler arıyordu. Önündeki dosyaya baktı. "Basın bültenle­
rinden haber çıkarmak hiç de kolay değil" diye homur­
dandı. "Tekrar gazeteleri kullanmamız gerekiyor. Bu ge­
ce kim görevli?" 

Masasında oturan Chris Mack, "Andrea, " diye ses­
lendi. 

Gayle, başını çevirip dispeç bölmesine baktı ve son­
ra oraya gidip, oturan yeni elemana, "Yangın haberleri­
ni çok iyi dinle, " dedi. "Örneğin, yangında Noel arma­
ğanları da yanmış olup, çocukları evin dışında ağlayan 
bir aile filan bulabilirsen iyi bir haber olabilir. Her yıl 
böyle bir hikaye çıkar ortaya, dikkat et. " 

O sırada masasındaki telefon çaldı ve Gayle birkaç 
adımda gidip ahizeyi kaptı. "Tahsis masası . "  

"Merhaba, benim adım Prenses Afton .  On dört ya­
şındayım ve Afton' da yaşıyorum. Şey. . .  Dixon Bell' i 
her akşam izlerim. Bir dakika. . .  Şey, o kadınları, sizin 
TV şovun uzdaki şu adamın öldürdüğünü biliyorum . . .  "

Gayle, şaşkınlığını belli etmedi ve sakin bir tonla, 
"Merak etme kızım, bu konuyla hemen ilgilenip bir mu­
habirimiz görevlendireceğiz" dedi. "Bizi aradığın için te­
şekkür ederim. " 
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Maskeli yapımcı biraz ileride Noel için süslenmiş 
haber odasındaki masasında oturmuş, ekrandaki CNN 
haberlerini izliyordu. Kutsal topraklarda yine karmaşa 
vardı ve silahlar patlıyordu. Rick Beanblossom, uzanıp 
iki çikolata parçası aldı ve ağzına attıktan sonra parmak­
larını yaladı. Ardından, kalınlığı şimdiden iki santimi
geçmiş olan otopark cinayetleri dosyasını önüne çekti. 
Son günlerde başka cinayet işlenmemişti. Saatine baktı, 
4.58 olmuştu ve yayına çok az zaman vardı. 

Sunucu sandalyelerindeki ışıklar yanınca, Ron Shea 
ve Charleen Barington yerlerini aldılar ve mikrofonlarını 
yakalarına iliştirdiler. Oturdukları haber sunuş masası 
çiçeklerle süslenmişti. 

Hava durumu bölümündeki ışıklar sönüktü ve Di­
xon Bell, stüdyo podyumunda durmuş, hava tahmin ra­
porunu gözden geçirmekteydi. Ron Shea ve Charleen 
Barington' un üzerinde yanan ışıklar parlak ve yakıcıydı. 
Yaşı oldukça ilerlemiş olan eski güzellik kraliçesi, masa­
nın altından bir ayna çekti ve saçlarını düzeltip, kendi­
ne çeki düzen verdi. Saat beşi vurdu ve açılış müziği 
başladı. 

Ron Shea, hemen önündeki .kağıtları toparladı ve 
kameraya bakarak, kırmızı ışığın altındaki TelePromp­
Ter' den geçen yazılan okumaya başladı. "İyi akşamlar 
Sayın İzleyiciler, bildiğiniz gibi Edina uzun yıllardan be­
ri İkiz Kentler'in en güvenli varoşlarından sayılır. Fakat 
öğrendiğimize göre, Edina polisi bir seri cinsel taciz 
olaylarını araştırmaya başlarruştır. Bu olaylarda, tacize 
ya da saldırıya uğrayanlar, hep küçük evlerde ya da 
apartmanların birinci katlarında yalnız yaşayan kadın­
lardır. Şimdi Elena Martinez' e bağlanıyoruz. Elena siz­
lere daha ayrıntılı bilgi verecek. "  

Dixon Bell d e  Edina' da küçük bir kasaba evinde ya-

1 34 



şıyordu ve Noel arifesinde seks ve cinsel taciz olaylarıy­
la ilgili haberler duymak istemiyordu. Ekrandaki cinsel 
saldırıya uğramış genç bir kadındı ve yüzü karartılmış 
bir vaziyette başına geleni hıçkırıklarla anlatırken, Di­
xon Bell oradan uzaklaşmayı yeğledi. Kadın, gecenin 
ilerlemiş bir saatinde bir gürültü duyarak uyanmış ve iri 
yarı bir adamın yatağının kenarında oturduğunu gör­
müştü . 

Birkaç gün önce yağan kar, beyaz bir Noel geçire­
ceklerinin müjdesini vermişti . Ama hava sıcaklığı bir iki 
gündür mevsim normallerinin üzerinde seyrediyordu. 
Dixon Bell, karlan donduracak bir yağmur bekliyordu. 
Hava Merkezi 7' ye gitti ve termometre derecesini bir 
kez daha kontrol etti. Dondurucu bir yağmur yağarsa, 
yerlerdeki karlar tehlikeli bir buz tabakası haline gelebi­
lirdi. Birden bilgisayarındaki mesaj ışığının yanıp sön­
meye başladığını gördü ve düğmeye bastı. Bilgisayar­
dan gelen mesaj, 'Seni donduracağım, Meteoroloji Uz­
manı' diyordu. 

Dixon Bell dişlerini gcırdatıp başını salladı, mesajı 
sildi ve monitöre baktı . Ekranda, cinsel tacize uğramış 
kadının hikayesi sona ermiş ve sözü tekrar Ron Shea al­
mıştı. "Evet, Sayın izleyiciler, yeni muhabirimiz Elena 
Martinez' in ekrana getirdiklerini gördünüz ve dinledi­
niz. Bu genç arkadaşımız, bir süredir Tucson, Arizo­
na' daki kardeş istasyonumuzda çalışıyordu ve orada 
birkaç da ödül aldı. Şimdi, bizimle Sky High News' da 
çalışmaya başladı. "  

Dixon Bell, sunacağı hava durumuyla ilgili bilgileri 
yazdığı kağıdı eline aldı ve kravatını düzeltti. Haber 
programı başlayalı beş dakika olmuştu ve sıra ona gel­
mek üzereydi. O sırada Charleeni eğitimle ilgili bir ko­
nuşmaya başlamıştı. "Minnesota öğrencileri, Ameri-
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ka'nın ünlü üniversitelerinin standartlarına uyuyorlar 
mı acaba? Önümüzdeki hafta sizlere, 'Demek üniversi­
teye gitmek istiyorsunuz' isimli bir program çerçevesin­
de, bu ve buna benzer sorular soracak ve bu konuyu iş­
leyeceğiz. Bu programda her akşam, saat beş ve on ha­
berlerinden sonra ülkemizin ünlü üniversitelerine giriş 
sınavlarından ve sorulan sorulardan söz edeceğiz. " 

Charleen birkaç saniye sustu ve, "Hey, Ron sana da 
bir sorum var" diye devam ederek güldü. "İkinci Dünya 
Savaşı sonrasında Avrupa'yı yeniden inşa etmek için 
hazırlanan planın ismi neydi, söyle bakalım?" O sırada, 
ekranda birkaç yanıt seçeneği gösteriliyordu . Charleen 
bunları teker teker okumaya başladı. "Cevap A Cenevre 
Anlaşması, B Marshall Planı ve D Truman Doktrini. 
Bunlardan hangisi doğru sence?" 

Cevap o kadar kolaydı ki, Dixon Bell, başını iki ya­
na salladı ve gülümsedi. Yeniden ekrana gelen Ron 
Shea, monitördeki üç cevabı inceledi ve, "Aman Tan­
rım! " diyerek güldü. " Sanırım doğru cevap Truman 
Doktrini olacak. " 

Charleen de güldü ve başını sallayıp, "Haklısın, 
Ron "  dedi. "Doğru cevap Başkan Truman tarafından 
teklif edilen Truman Doktrini' ydi. " 

Ron Shea, mutlu bir tavırla başını salladı. "Tabii. 
Trumall çok zeki bir adamdı. " 

Dixon Bell kulaklarına inanamıyordu . Evet, Harry 
Truman zeki bir adamdı ama, ekran karşısındaki Ron 
Shea ve Charleen Barington da dünyanın en aptal in­
sanlarından ikisiydiler. Kendini tutamadı ve bulunduğu 
loş köşelerden, "İkinci Dünya Savaşı sonrası Avrupa'yı 
yeniden inşa etmek için hazırlanan planın adı Marshall 
Planı'ydı! " diye bağırdı. Üç numaralı kamera, lambaları­
nı bile tam ısıtamadan, objektifini şimdi ona çevirmişti. 
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Dixon Bell "Bu plan, Truman yönetiminin Dış İşleri Ba­
kanı olan General George Marshall tarafından teklif 
edildi, " diye devam etti, "Bize güneyde, okullarda öğre­
tilen buydu yani. " Bunu söyledikten sonra sustu ve yi­
ne elindeki kağıdı incelemeye başladı . 

Skyhawk 7 helikopterinin düştüğü günden beri ha­
ber merkezinde böyle bir sessizlik olmamıştı. Haber 
odasında ise, telefonlar çalmaya başlamıştı bile . Fakat 
Ron Shea hiç bozulmamıştı. Sırıtarak yardımcısı Charle­
en' e baktı ve, "Vay canına! "  dedi. "Galiba bizim yeni­
den okula başlamamız gerekiyor Charleen, ha ne der­
sin?" 

Charleen Barington · kendini zorlayarak gülümsedi 
ve gözlerini TelePrompTer' e çevirip okumaya başladı. 
"Şimdi sözü meteoroloji uzmanımız Dixon Bell' e bırakı­
yorum. Bizlere Noel' de havanın nasıl olacağını açıklaya­
cak. " 

* * * 

Andrea Labore yağan yağmur altında bir kısmı don­
muş olan karların üzerinde arabayı sürdü ve park yerin­
de durdu. Arabadan inerken, içinden kötü havaya söy­
leniyordu. St .  Paul' de, Summit Caddesi'ndeki büyük 
taş binanın bahçesindeki ağaçların çıplak dalları, karları 
donduran yağmurun altında sallanıyorlardı. Şiddetli 
rüzgar, yağmur damlalarını genç kadının yüzüne kırbaç 
gibi vuruyordu. Hava hiç de Noel' e yakışmıyordu doğ­
rusu. 

Cumhuriyetçi adayın uçak kazasında ölmesinden 
sonra parti içinde büyük bir mücadele başlamıştı. Ellef­
son' u destekleyenler onun ön seçimlerde ikinci olduğu­
nu öne sürüyor ve şimdi ilk sıraya çıktığım söylüyorlar-
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dı . Ama partinin güçlü sağ kanadı, merkez yönetim ku­
rulunun toplanıp yeni bir aday göstermesini istiyordu. 
Uzun tartışmalardan sonra Minnesota eyaletinin sağdu­
yulu kadın dışişleri bakanı, parti politikasının dışına 
çıktı ve eyalet anayasasını öne sürüp, Ellefson'un adı­
nın oy pusulalarında ilk sıraya konmasını istedi. Sonuç­
ta1 yakışıklı Norveçli vali seçildi ve seçimden sonra yap­
tığı bir konuşmada herkese teşekkür ederek, "Bundan 
sonra bana Vali Lazarus diyebilirsiniz" dedi. 

Per Ellefson, seçimlerden önce kampanyasını izle­
yen Andrea Labore' a verdiği sözü de tutmuştu. Genç 
kadın, valiyle ilk konuşan televizyoncu olmanın sevinci­
ni yaşıyordu. Per Ellefson, Andrea'yla yaptığı ilk söyle­
şiden sonra, Sky High Haberler' de en sevilen politikacı 
olmuştu. 

Vali Per Ellefson evinin alt kat terasında, yünlü ka­
lın bir gömlek giymiş, Andrea'ya el sallıyordu. Genç 
kadının merdivene yaklaştığını görünce basamakları in­
di ve çıkarken buzda kayıp düşmemesi için onun kolu­
na girdi. Sonra "Hoşgeldin Andrea, " dedi. "Dediği doğ­
ru çıktı, yağmur geleceğini söylemişti. "  

Andrea onun kolunda basamakları çıkarken "Kim 
söylemişti?" diye sordu . 

"Sizin meteoroloji uzmanınız. Üç gün önce, bu gün 
yağmur yağacağını söyledi ve söylediği de çıktı işte . "  

"Bu akşamki haberlerimizi izlediniz mi?" 
"Ne yazık ki1 hayır. " Ellefson genç kadının manto­

sunu aldı ve koridordan evin ön tarafına doğru yürüdü­
ler. 

"Bunun için geç kaldım, özür dilerim. Güney Min­
neapolis' de bir aile1 evlerinin yanmasıyla her şeylerini 
kaybettiler. Çok üzücü bir olay. Noel ağaçlarını süsler-

138 



ken ağacı tutuşturmuşlar ve Noel armağanları bile yan­
ınış . "  

"Gerçekten üzücü bir olay . "  
"Neyse, onlar için özel bir hesapta para toplanmaya 

başlandı. " 
Vali, başını iki yana salladı, "Nedense her yıl No­

el' de böyle şeyler olur, " dedi. "Başka ne haberler var­
dı?" 

Andrea, "Pek önemli bir şey yok, " diye cevap ver-
di. Soğuk halde durdular ve Vali Per Ellefson, "Bu tür 
felaketleri önlemeliyiz. "  diye konuştu. "Ben, Minneso­
ta' nın daha çok gelişeceğine inanıyorum, Andrea. Za­
ten şu anda bile Minnesotalıların yaşamları pek çok 
eyalet halkının yaşamlarından çok daha ileri düzeyde 
ve rahat. Topraklarını bizim kadar seven diğer iki eyalet 
olarak sana Texas ve Virginia'yı söyleyebilirim. Ama bu 
eyalet halkı, topraklarıyla gurur duyuyor ve onu çok se­
viyor. Ancak, son zamanlarda meydana gelen bazı kötü 
olaylar bunu değiştirir gibi oldu. Onun için, kötülükler­
le mücadele etmeli ve eski Minnesota'yı geri getirmeli­
yiz . "  

"Sizinle aynı fikirdeyim, Vali Bey. Her gün haberle­
rin içinde olduğumdan söylediklerinizi çok iyi anlıyo­
rum. İnsanlar artık doğup büyüdükleri eyaletin ve ken­
tin değiştiğini, bozulduğunu söylüyorlar. Bilmiyorum 
ama, yolunda gitmeyen bir şeyler var gibi . "  Andrea bu­
nu söyledikten sonra gözlerini kaldırıp bu yakışıklı ada­
mın yüzüne baktı. İlk karşılaştığından beri Per Ellef­
son' un etkisi altında hissediyordu kendini. Onu ilk kez 
olarak Minnehaha Park' ındaki Emekli Askerler Derne­
ği' nde yaptığı bir konuşma sırasında görmüştü . Per El­
lefson, konuşması, davranışları ve görünümüyle genç 
kadına Viking savaşçılarını hatırlatmıştı. 
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Zeki ve kendine güvenen kadınların erkekleri baş­
tan çıkarmak için kullandıkları yollar değişik oluyordu. 
Fakat bu tür kadınlar, güçlü erkeklerle beraberliklerinin, 
kendilerini de güçlü yapacağına inanırlardı . Andrea da 
seksi yalnızca bir zevk aracı olarak kullanmaktan kaçın­
mış, ondan yararlanmanın yollarını aramıştı. Genç er­
kek arkadaşları onu genellikle hayal kırıklığına uğrat­
mışlardı. Anrea daha çok entelektüel, zeki üniversite 
hocalarına, ya da adalete inanıp güvenen ve politikaya 
ilgi duyan polis şefleri gibi erkeklere ilgi duymuştu. İş­
te, karizması olan bu vali de onun hayran olduğu erkek 
tiplerinden biriydi. Onunla olan dostluğundan yararlan­
masını bilmeli, bunun zevkini çıkarmalıydı. 

Ellefson, "Buraya ancak iki hafta sonra taşınabilece­
ğiz, " diye konuştu. "Vali sağolsun, bizim bir an önce, 
hatta görev devrindeki yemin töreninden önce taşınabil­
memiz için burasını erken boşalttı, çok düşünceli ve na­
zik bir insan. Neyse, karım ve çocuklar gelip de burası­
nı bir hayvanat bahçesine döndürmeden önce, belki va­
linin evini görmek istersin diye düşünmüştüm. Sana 
evi gösterebilirim. "  

Bina çok büyüktü ve alt kattaki koca salon, Noel' de 
çokça kullanılan bitki dalları ve çiçeklerle süslenmişti. 
Alt kat tamamen, 1920'li yılları canlandıracak şekilde 
döşenmişti. Salonun bir köşesindeki büyük piyano ve 
tavandan sarkan görkemli avize, ortamın soğukluğunu 
ortadan kaldırıyor, çok sıcak ve samimi bir hava getiri­
yordu. Görüntüye, Fransız emprezyonizmi hakimdi ve 
yerlerde Şark halıları döşeliydi. Duvarlardan birine yas­
lanmış duran sarkaçlı büyük dolaplı saat, insanlara eski­
yi anımsatıyor, uzun yıllar öncesine götürüyordu. 

Koca saat çeyreği çaldı ve Per Ellefson saatin önüne 
gidip, güçlü kollarını yana doğru açtı. "Evet, hanıme-
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fendi, " diyerek güldü. "Bu gördüğünüz binada otuz altı 
oda var, iki aşçı, bir kahya, bir hizmetçi, bir yönetici 
yardımcısı ve bir de sekreter çalışıyor. Odalardan başka 
iki kütüphane, üç büro, bir solaryum, bir sauna, şarap 
mahzeni, on sekiz kişilik bir yemek salonu ve sayısını 
bilmediğim kadar da tuvalet ve banyo varmış . "  

Andrea şaşkın şaşkın çevresine bakınıp duruyordu. 
Per Ellefson' un susarak kendisine baktığını görünce gü­
lümsedi ve, "F.  Scott Fitzgerald' ın hikayelerinde adı ge­
çen görkemli malikanelerden hiçbir farkı yok, " dedi. 

Yeni vali güldü. "Evet, haklısın, Fitzgerald' ı ben de 
okurum, çok hoşuma gidiyor hikayeleri. "  Sustu ve genç 
kadına eliyle işaret edip ev turuna devam etti. "Ailenin 
yatak odaları ikinci katta. Söylediklerine göre, burası 
her ay ortalama bin misafir ağırlarmış. "  Kapılan açık, 
uzun bir balkonu gösterdi. "Ailenin yaşadığı bölümle 
bir odadan diğerine geçmek için şuraya çıkmak gereki­
yor. Yani, bu hole çıkmadan, banyodan odana dönemi­
yorsun, burası da açık bir balkon gibi. Düşünebiliyor 
musun, banyodan çıkıp havlumu belime sarmış odama 
gidiyorum ve o sırada, aşağıdan geçen bir grup beni o 
halde görüyor, korkunç bir şey. " 

Andrea gülmemek için elini ağzına götürdü. "Evet, 
haklısınız, " dedikten sonra kendini tutamayıp gülmeye 
başladı. 

Per Ellefson başını salladı ve gülerek onun yüzüne 
baktı. "Dışardan bakıldığında görkemli bir malikane, 
ama içersine ep�y onarım gerekecek gibi. Bazı halılar 
otuz yıllıkmış.  İkinci ve üçüncü katta hemen her şey es­
ki. Gel de sana göstereyim. "  

Andrea'nın elini tuttu ve merdivene doğru götürdü. 
Genç ve güzel kadın onun mavi gözlerine baktı, "Bu 
evde kimbilir ne olaylar yaşanmıştır?" diye mırıldandı. 
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"Söylentilere göre, burada yaşamış olan ilk vali Karl 
Rolvaag, köpeği öldüğünde bodruma gömdürmüş . Me­
zarın bulunduğu noktada, beton üzerinde bir köpeğin 
ayağının izi var. Rüzgarlı gecelerde köpeğin ulumalarını 
duyabilirsin . "  

Andrea gülümseyerek ona baktı . " Sanırım şaka ya­
?" pıyorsunuz . 

Vali güldü ve başını salladı. "Hayır, gayet ciddiyim. 
Evde çalışanlar ona Rolvaag Köpeği diyorlar. " 

Vali haklıydı, ikinci katta, alt kattaki ihtişam ve gü­
zellik pek yoktu . Odalar eski eşyalarla doluydu ve du­
varlarda yer yer çatlaklar görülüyordu. Ellefson, "Seni 
neşelendirmek için biraz şarap vereyim. "  diyerek ona 
bir kadeh beyaz şarap ikram etti. Ş araplarını henüz bi­
tirmişlerdi ki, Vali ona bu kez bir kadeh kırmızı şarap 
uzattı ve aynı anda yanağına da bir öpücük kondurdu . 

Evi dolaşmaya devam ettiler. Üçüncü katta, bir za­
manlar balo salonu olarak kullanılan koca salon, şimdi 
tamamen boştu . Duvarların badanası dökülmüştü ve 
büyük bir onarım gerekiyordu. S alondaki eski mobilya­
ların üzerleri, siyah plastik örtülerle kaplanmıştı. 

Köşedeki yatak odası, adeta bomboştu ve bir .keşiş 
odasını andırıyordu. İki pencere arasında bir ordu bat­
taniyesiyle örtülmüş bir yatak vardı ve tavandan su sız­
maktaydı. Yerde, plastik bir kovanın yanında bir bahçe 
sulama hortumunun parçası duruyordu. Pencerelerden 
birinin hemen dibinde bir ip merdiven görülüyordu .  El­
lefson kapıyı kaparken, "İtfaiye müdürlüğüne göre, bu 
katı kullanmamız yasak, çünkü yangın merdiveni yok, " 
dedi. "Galiba eski valinin genç oğlu yaşıyonnuş burada. 
Ben de burasını, kendim için gizli bir sığınak olarak kul­
lanmayı düşünüyorum . "  

Andrea pencereye doğru gitti ve dışarıya baktı. 
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Yağmur damlaları pencere camlarını dövüyordu . Genç 
kadın, valinin aşağıda kendisine verdiği kırmızı gülü 
burnuna tutup çevirdi ve bir an gözlerini kapadı. Oda­
da, tavandan sızıp kovanın içine damlayan su sesinden 
başka ses yoktu. 

Dışarıda insanın ilgisini çeken bir görüntü vardı. 
Minnesota' nın en büyük caddesi bu korkunç yağmur 
altında bile pırıldayan sokak lambalarıyla insana eski 
devirleri hatırlatıyordu . O sırada caddeden atlı bir kızak 
geçse, Andrea hiç şaşırmayacaktı . Bahçenin ön tarafın­
daki çam ağaçları ışıklar altında parlıyorlardı. İleride, 
çam ağaçlarının arasından başka bir malikane görünü­
yordu. Noel, tüm ihtişamıyla Summit Caddesi'ne gel­
mişti. 

Andrea hipnotize olmuş gibi, gözlerini bu muhte­
şem görüntüden ayıramıyordu . Vali, yavaşça yaklaştı ve 
onun tam arkasında durup güçlü kollarını genç kadının 
beline doladı. Sonra çenesini Andrea' nın omzuna daya­
dı ve vücudunu ona iyice yaklaştırdı. Nefesi tatlı ve sı­
caktı. Traş losyonu, kuzeyin çam kokularını anımsatı­
yordu. "Minnesota' nın kışlarına hayranım, " diye mırıl­
dandı. "İnsana tüm dertlerini unutturuyor. " 

Andrea kendinden geçmek üzereydi. Birden döndü 
ve dudaklarını, hayran olduğu erkeğin dudaklarına ya­
pıştırdı. "Mutlu Noeller, Vali Bey" . 

"Sana da Mutlu Noeller, Andrea. " 
Andrea, artık onun karısını ve çocuklarını düşün­

müyordu. Tüm gazetecilik prensiplerini, üstündekilerle 
birlikte çıkarıp bir kenara attı. Politikacılar ve polislerle 
ilgili kendi koyduğu kurallar geçersizdi artık. 

Vali, yatağa uzandıklarında, onun çoraplarını çıkar­
dı ve güzel bacaklarını bir süre hayranlıkla seyretti. 
Sonra sutyenini çıkardı ve göğüslerinin uçlarını arzuyla 
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öptü. Genç kadın inlemeye başlamıştı. Ellefson, başını 
kaldırdı ve milyonlarca erkeğin hayran olduğu bu güzel 
yüzü öpücüklere boğdu . Andrea şimdi valinin altında 
kıvranıp duruyordu. 

Genç kadın, polis kuvvetlerinde çalıştığı sırada çık­
tığı bir dedektifi düşündü. Onunla yatağa gitmeden ön­
ce haftalarca düşünmüş, tereddüt etmişti. Çılgın dedek­
tif, ilk sevişmelerinde onun üstüne abanmış, kollarını 
yukarıya kaldırıp onu hapsetmiş ve sonra da And­
rea' nın yüzüne boşalmıştı. Bu, Andrea' nın çılgın bir po­
lisle, ilk çılgın ve öfkeli sevişmesiydi. 

Ellefson, yumuşak elleriyle onun güzel yüzünü ok­
şuyordu. "Sen şimdiye kadar gördüğüm en güzel ka­
dınsın, " diye fısıldadı. "Seni ilk gördüğüm anda, bir 
gün benim olacağını anlamıştım. "  Sustu ve kalkıp so­
yunmaya başladı. Andrea pencereye döndü ve ağaçla­
rın üzerine yağan yağmura baktı. Onun soyunduktan 
sonra hemen sevişmeye başlayacağını sanıyordu . 

Fakat Ellefson onun yüzünü okşadı ve, "Bana bak, " 
diye mırıldandı. 

Andrea, gözlerini açıp onun yüzüne baktı. Ellefson 
dizleri üzerinde duruyordu. Genç kadın onun ne istedi­
ğini anlamıştı. Adam okşanmak istiyordu.  Andrea, bir 
süre sonra onu üzerine çekti ve Ellefson hırıltılar çıkara­
rak ona sahip oldu. Genç kadın güzel ve suçluluk duy­
gusuyla yüklü yüzünü onun kıllı göğsüne gömdü. Aca­
ba bu adama gerçekten aşık mı oluyordu? Ne yapacağı­
nı, ne düşüneceğini bilemez bir haldeydi.  Ama son 
günlerde aklını karıştıran erkeğin sadece vali olmadığını 
da biliyordu. 

* * * 
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Beraber çalışmaya başladıkları ilk günlerde Andrea, 
Rick Beanblossom' a karşı hiç de dostane davranmıyor­
du ama, Rick de ona karşı nazik değildi. Andrea, onun 
davranışlarından hiç hoşlanmıyordu. Bu adamın maske­
sinin altındaki yanık yüzü genç kadını korkutuyor ve 
tiksindiriyordu. Ama bir süre sonra Rick'in davranışla­
rında, mevsimle birlikte bir değişme görülmeye başladı 
ve kışın soğuğuyla beraber aralarında bir yakınlık doğ­
du . Andrea, onun her hafta , U .S .  News and World 
Report (ABD Haberleri ve Dünya Raporu) ve Time der­
gilerini, ilk sayfadan sonuncuya kadar okuduğunu öğ­
renmişti. Rick, her sabah New York Times, Minneapolis 
Star Tribune ve St Paul Pioneer Press gazetelerini de 
okuyordu. Andrea, onun gazeteleri karıştırıp ilginç ha­
berleri bilgisayarına ·yüklemesini hayranlıkla izler ol­
muştu . 

Çalışmaları sırasında Rick, arada sırada ondan özür 
dileyip telefonuna koşuyor ve aldığı haberleri not edip 
tekrar Andrea'nın yanına dönüyordu. Medya çevrele­
rinde, maskeli adamın çok iyi bir gazeteci olduğunu 
herkes söylüyordu . Pulitzer Ödülü kazanmış olan orga­
nize suçlarla ilgili araştırması ve Minnesota' daki milyar­
lık kumar işleri konusunda yazdıkları, hiç kuşkusuz 
eyaletin önde gelen polis yetkililerinin yardımlarıyla 
gerçekleşmişti. Giden vali, imajının kirlenmesine neden 
olan yazıları yazan bu adama kimin bilgi sızdırdığını 
öğrenmek için bir araştırma başlatmış, ancak Rick Be­
anblossom' ın haber kaynakları ortaya çıkarılamamıştı. 

Andrea da polisle ilişki kurup kendine haber sızdı­
racak dostlar edinmek istemişti. Fakat polis onu teşkila­
tına ihanet etmiş biri olarak görmekteydi . Genç kadın, 
haber toplayabilmek için Time ve Newsweek gibi dergi­
leri daha sık okumaya başladı ve sonunda bundan bü-
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yük zevk alır oldu. Bu dergilerdeki makaleler, onu hem 
tatmin ediyor, hem de çok işine yarıyordu. 

Maskeli adamın yapamadığı, ya da yapmak isteme­
diği bazı şeyleri daha iyi yapabiliyor, örneğin, cinayete 
kurban gitmiş kişilerin dostları ya da aileleriyle rahatça 
konuşabiliyordu. Bu güzel kadınla konuşmayı hemen 
herkes istiyor ve ona samimiyetle yaklaşıyordu. And­
rea, öldürülen kadınların katilinin aynı adam olduğuna 
inanıyordu. 

Debra Ann Miller, bir sağlık sigortası şirketinde çalı­
şan bekar bir kadındı ve uzmanlık alanı, çalışan kadın­
larla, bunların bakım ve sağlık sorunlarıydı. Bu zavallı 
kadın, güpegündüz, işinden çıkıp arabasına binmek 
üzere park yerine giderken boğularak öldürülmüştü. 

Lorelei Hayne' i herkes Sis diye çağırırdı ve on yedi 
yaşındaki bu genç kız, Harding Lisesi' nin son sınıfına 
geçmemişti. Okul masraflarını karşılayabilmek için maç­
larda seyircilere sosisli sandviç satardı. O da maçtan 
sonra eve dönmek üzere babasının arabasına giderken, 
sağanak yağmur altında, aynı şekilde ve yine aynı yer­
de öldürülmüştü. 

Caroline Fawn, kızılderili olup, Chippewa kabilesi­
ne mensuptu. Wisconsin Üniversitesi'nde müzik ve ti­
yatro eğitimi görüyordu. Nişanlı ve ilkbaharda evlene­
cek olan bu zavallı genç kız da, bir nehrin yamacındaki 
ormanlık arazide güneş doğarken öldürülmüştü. 

Andrea, Rick Beanblossom' ın, kişilerden çok olaylar 
ve doğayla ilgilendiğini anlamıştı. Sonbaharda bir gün 
bir röportajdan stüdyoya birlikte dönerlerken Rick And­
rea' ya, arabayı bir parkın önünde durdurmasını söyle­
miş ve sonra aşağıya inip uzun süre ağaçları seyretmiş­
ti. Bir başka gün, aynı şeyi, Harriet Gölü yakınlarındaki 
bir gül bahçesinde yapmışlardı. Bir başka seferindeyse, 
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maskeli adam yine arabayı durdurmuş ve birkaç dakika 
süreyle orada duran 1963 model kırmızı beyaz bir Cor­
vette arabayı seyretmişti. 

Rick, kadınlarla pek ilgilenmiyor gibiydi. Araların­
daki soğukluk ve düşmanlık ortadan kalkmıştı. Ama 
Rick, Andrea' ya karşı olan hislerini gizlemesini iyi bili­
yordu . Ona karşı hiç ilgi duymuyor gibiydi ancak And­
rea, onun, bazen, kendisine daha çok yaklaşmak istedi­
ğini ve bazı durumlarda kıskandığını da anlıyordu. 
Rick' in söylediği bazı şeyler de genç kadını günlerce 
düşündürüyordu. Örneğin, Andrea' nın mas terinden 
söz ettiği bir gün, söyledikleri genç kadını şaşırtmıştı. 

"Eğitim süresi olarak beş yıl çok uzun bir zaman 
Andrea. Herhalde pek zeki bir kadın değilsin sen . "  

Andrea ona, yeni valiyle yaptığı röportajdan söz et­
mek istediğinde de, maskeli adam omuzlarını silkmiş, 
kendisini ilgilendirmediğini söylemişti. Tüm söylediği 
buydu ve bir de, "Sana çıkmayı teklif etti mi?" diye sor­
muştu. 

O zaman Andrea dayanamamış ve, "Saçmalama, " 
diye bağırmıştı. "Adam evli ve iki de kızı var. " 

Bu olay, Andrea'nın Ellefson'la sevişmesinden ön­
ceydi. 

* * * 

Andrea mutluydu ama, kafası da karmakarışıktı. 
Başını çevirip yanında yatan adama baktı. Vali uyur gi­
biydi. Noel arifesiydi ve herhalde biraz sonra gitmesi 
gerekecekti. Başını kaldırıp pencereye baktı. Ağaç dalla­
n arasından yağan yağmur, Dixon Bell' in söylediği gibi, 
donmuş damlalar haline dönüşmeye başlamıştı. Şimdi, 
birden bir uluma sesi duydu; bu, cama vuran rüzgarın 
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sesi olabileceği gibi, Rolvaag Köpeği' nin sesi de olabilir­
di. Hafifçe titredi ve yanında yatan yakışıklı adamın 
kollarına sığındı. 

Andrea'nın o gece uyumak üzereyken düşündüğü 
yüz, valinin yakışıklı yüzü değil, maskesinin altında ne 
olduğunu bilmediği adamın yüzüydü .  

* * * 

Rick Beanblossom restoranda bir köşe masasına 
oturmuş, Nieollet Walk' daki dondurucu fırtınayı seyre­
diyordu. Burada, gazeteciler ve televizyoncular bir ara­
ya gelir ve sanki aynı işi yapıyorlarmış gibi tartışırlardı. 
Ne gariptir ki, medya mensuplarının geldiği Daily 
News isimli bu restoranda televizyon yoktu. Rick bu 
yüzden burasını severdi, üstelik herkes onu tanıyor ve 
kimse rahatsız etmiyordu. 

Noel tatiline başlamak için evlerine gidecek olanlar 
da fırtınanın dinmesini beklemek için restoranın barına 
doluşmuşlardı ve içerisi çok kalabalıktı. Yağmurla karı­
şık yağan kar, sokakları ve kaldırımları kaplamıştı. Tra­
fik tıkanmış, araçlar ağır ağır ilerlemeye çalışıyorlardı. 
Kaldırımda yürüyenlerden, arada sırada kayıp düşenler 
oluyordu. Rick, maskesinin altında gülümseyerek bun­
ları seyrederken, birden restoranın kapısı açıldı ve fo­
toğrafçı Dave Cadieux ile televizyonun emektarı Andy 
Mack içeriye dalıp, bir süre etrafa bakındıktan sonra 
Rick Beanblossom' ın masasına doğru yürüdüler. 

Rick onlara, "Berbat hava, değil mi?" diye sordu . 
Cadieux, saçlarındaki karlan temizledi ve, "Buzlu 

yağmur bu, " diye cevap verdi. "Tam bizim uzmanın de­
diği gibi işte . "  Paltosunu çıkarıp bir sandalyenin arkası­
na attı ve oturdu. Cadieux gibiler, kendilerine, 'Fo-
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to-gazeteci, ' denmesini isterlerdi, çünkü, bu yeni kuşak 
fotoğrafçılar yanlarında bir muhabir olmadan da haber 
kovalayabiliyor ve aynı zamanda resim çekebiliyorlardı. 
Dave Cadieux iyi bir televizyon muhabiri ve fotoğrafçı­
sıydı. Wakefield'lerin oğullarını, ormanın içinde karde­
şini ararken bulan polis ekibinde de o vardı ve mükem­
mel resimler çekmişti. 

Andy Mack paltosunun üzerindeki karları silkeledi 
ve sonra çıkarıp koluna aldı. "Böyle bir havada sokak­
larda dolaşanlara akıllı gözüyle bakmamak gerekir aslın­
da. Bak ne diyeceğim size, bizim şu meteoroloji uzmanı 
var ya, büyük adam doğrusu, ne dese çıkıyor. İşte, 
onun buzlu yağmuru da başladı ve ortalığı birbirine ka­
tan bir fırtına var. " 

Rick başını salladı.. "Evet, çok iyi bir hava uzmanı 
o. "

Andy Mack, paltosunu sandalyenin arkasına astı ve 
derin bir nefes alıp oturdu. Bir an düşündü ve sonra, 
"Biliyor musunuz?" diye konuştu. "Gerçekten de hava­
yı kokluyor, okuyor ve ne olacağını biliyor o adam. Ben 
burada büyüdüm ve havasını çok iyi bilirim, ancak bu 
adam geldi ve beni işimden de etti, ama ona hiç kızamı­
yorum, bu işi gerektiği gibi yapıyor. " 

Rick, omuzlarını silkti, "O kadar da abartma canım" 
dedi. "Bu da şarkı söylemek, ya da futbol oynamak gibi 
doğuştan gelen bir yetenek işte . "  

"Evet, haklısın, doğuştan gelen bir yetenek. " 
Gelen garsona içkilerini söylediler. Rick, kırmızı şa­

raba devam ediyordu. Yaşlı Andy Mack, başındaki bir­
kaç tel saçı itinayla taradı ve çevresine bakındı. İçkiler 
gelince kadehini aldı ve havaya kaldırdı. 

Rick, "Neye içiyorsunuz?" diye sordu. 
Andy, "Erkeklerin erkek olduğu ve kadınların haber 
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merkezlerinde çalışmadığı eski günlere," deyince hepsi 
güldüler ve içkilerinden birer yudum aldılar. 

Andy Mack kadehini masaya bırakırken, başını iki 
yana salladı, "Günümüz kadınlarını bir türlü anlayamı­
yorum, 11 dedi. 11Edina' daki şu cinsel saldırı olaylarına 
bakın. Sözde, uyanmışlar ve o iri yan adamı yatakları­
nın kenarında otururken görmüşler; adam sanki içeriye 
rüzgarla girmiş gibi. Biliyorsunuz, geçen yıl da buna 
benzer bir sürü hikaye peşinde koştuk ve sonunda, o 
kadınların, her şeyi uydurdukları ortaya çıkmadı mı?" 

Rick, üç parmağını kalırdı, "Evet, bu olaylardan 
üçünde, kadınların yalan söylediği anlaşıldı" dedi. 

"Düşünebiliyor musunuz? Bizi üç kez kandırdılar ve 
bizler de büyük olay yakaladık diye onların peşlerinden 
koşup durduk. 11 

Rick, başını çevirip tekrar dışarıya baktı. Yağış hız­
lanmış, trafik daha da yavaşlamıştı. Yanıp sönen ışıkla­
rıyla arabaların arasına sıkışıp kalmış bir ambulans, sire­
nini çalarak kendine yol açmaya çalışıyordu. 

Bir süre sonra ikinci tur içkilerini söylediler ve gece 
ilerledikçe içkilerle birlikte sohbet de devam etti. Hava 
durumunda hiçbir düzelme yoktu. Cadieux, peltekleş­
meye başlayan dilini dudakları üzerinde gezdirdi ve 
yaşlı adamın yüzüne bakıp, "Seni en çok rahatsız eden 
hikaye neydi, hatırlıyor musun?" diye sordu. 

Andy Mack bir süre düşündü. Sonra başını hafifçe 
salladı ve, "Evet, o olayı hiç unutmadım," diye anlat­
maya başladı. "Uzun yıllar önce, yani, kürtajın yasallaş­
masından çok önce, bir gün, çoktan emekli olmuş fo­
toğrafçımız Catfish Bob'la birlikte bir olayın peşine gi­
derken, kaldırımda bir cenin gördük; gelişme aşamasın­
daydı ve kollarıyla ayakları belli oluyordu. Sanki bir 
arabadan oraya fırlatılıvermişti. Hemen bir ambulans 
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çağırıp o zavallıyı oradan kaldırttık. Ertesi gün, kadını 
bir arabanın arka koltuğunda ölü buldular. Büyük olası­
lıkla, o arabanın arka koltuğunda hamile kalmış, aynı 
koltukta çocuğunu düşürmüş ve sonra da ölmüştü. Bir 
kürtaj olayı duyduğumda, hep o zavallı yavrucak gelir 
aklıma. 

Dave Cadieux, çenesini sildi ve, "Üç yıl önceki şu 
olayı hatırlıyor musunuz?" diye konuştu. "Lise öğrenci­
si bir kız, kimseye haber vermeden bebeği doğurmuş ve 
sonra da boğup bir çöp kutusuna atmıştı. O civarda 
arabamla dolaşırken, polis frekansından öğrendim olayı 
ve polisten önce gittim oraya. "  

Andy Mack gözlerini açıp ona baktı. "Vay canına! 
Peki, onu çekebildin mi bari?" 

"Sorun çekip çekmemek değil, ona bakmak zorun­
daydım. "  

Rick Beanblossom, birkaç kadeh içkiyle çeneleri iyi­
ce açılan bu iki haber avcısını hafifçe gülümseyerek bü­
yük bir zevkle dinliyordu. Dave Cadieux, masanın üze­
rine eğildi ve kollarına yaslandı. Sözcükleri iyice birbiri­
ne karışmaya başlamıştı. "Size bunu anlattım mı, arka­
daşlar? Geçen yıl, S t. Anthony Şelalesi' nde içi insan 
dolu bir turist teknesi devrildi ve insanlar, delicesine 
akan suların içinde çırpınarak kendilerini kurtarmak için 
gelen teknelere bağırmaya başladılar. Kurtarma helikop­
terleri de güç durumda olanları sudan çıkarmak için uğ­
raşıyorlardı. Ben, Franklin Caddesi Köprüsü üzerinde 
şahane bir yer bulmuş, durmadan resim çekiyordum. 
Birden, bir dedektifin bana doğru geldiğini gördüm, 
hergele mutlaka beni oradan uzaklaştırmak istiyordu. 
Kendimi kötü olay için hazırladım, ama adam yanıma 
yaklaştı ve sırıtarak yüzüme bakıp, "William Shatner'in 
911 Kurtarma programını izler misiniz?" diye sordu. 
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Ona, "Tabii, neden?"  dedim. Pis pis sırıttı ve, "O prog­
ramın yapımcısı telefonda, seninle işbirliği yapabiliriz, " 
dedi. 

Rick Beanblossom ve Andy Mack öylesine gülüyor­
lardı ki, ağızlarından çıkan tükürükler masaya saçıldı. 

Cadieux devam etti. "İnsanlar orada canlarıyla uğra­
şıyorlardı ve bu namussuz polis, bana iş teklif ediyor­
du. Düşünebiliyor musunuz?" 

Hepsi birden kahkahalarla gülüyorlardı. Bir süre 
sonra sakinleştiler. Ve Rick sesini alçaltıp, "Dinleyin be­
ni arkadaşlar, " dedi. "Elimde çok iyi bir hikaye var ve 
ne yapacağımı bilemiyorum. " 

"Nasıl yani?" 
"Şu anda açıklayamam, ama müthiş bir olay. Şimdi­

lik konuşmayacağıma dair haber kaynağıma söz ver­
dim. Ama bu işin bombası patlar patlamaz harekete ge­
çebiliriz ve o zaman, bu işin editörlüğünü senin yapma­
nı istiyorum, Dave . Bende bazı yazılar zaten hazır, sen 
de onlarla bir şeyler yapabilirsin . Bu olayda tüm gazete­
leri atlatabiliriz . "  

"Bu haber ne kadar büyük yani?" 
"Şu geçtiğimiz kasırga olayından büyük. " 
"Şaka yapmıyorsun, değil mi?" 
Andy Mack çok heyecanlanmıştı. "Ben de yardım 

etmek istiyorum. " 
Rick, elini yaşlı adamın omzuna koydu ve, "Bu işte 

sen de varsın zaten Andy," dedi. "Haber patladığında, 
elimde çok çabuk yapılması gereken şeylerin bir listesi 
olacak ve bunu size vereceğim, böylece nasıl çalışacağı­
nızı ve neler yapmanız gerektiğini anlayacaksınız . "  

Yaşlı adam, alkolün etkisini gösteren bir sırıtışla 
onun maskeli yüzüne baktı . "Bu iş, şu otopark cinayet­
leriyle ilgili değil mi?" diye sordu. 
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Rick Beanblossom, kafayı iyice bulmuş olan adam­
larla daha fazla konuşamayacağını anlamıştı. Zaten çok 
bile söylemişti onlara. Pencere camlan buzlanmaya baş­
lamıştı ve dışarısı şimdi güçlükle görülüyordu. Birden, 
dışarıdan birinin camdaki damlaları silip içeriye baktığı­
nı gördüler. Dixon Bell'in yüzü, camda bir an görün­
müş ve hemen kaybolmuştu. Rick, sandalyesinin arka­
sına yaslandı ve beklemeye başladı. 

Dixon Bell, paltosunun yakasını indirerek restorana 
girdi ve kapının iç tarafında durup, gözlerini loş salon­
da dolaştırdı. Sonra bara gidip oturdu ve barmenden 
bir bira istedi. Rick Beanblossom, şimdi sürekli ona ba­
kıyordu. Restorandakilerin çoğu onu görmüş ve bu ün­
lü meteoroloji uzmanına bakıyordu. Dixon Bell, gözleri 
loş salona alışınca, onları gördü ve bira bardağını alıp 
masalarına doğru yürüdü. "Hey, çocuklar ne haber?" 

Andy Mack ayağa kalkıp ona doğru bir sandalye 
uzattı. "Otur, Dixon. "  

Dixon Bell gülümseyerek başını iki yana salladı. 
"Çok teşekkür ederim ama fazla kalmayacağım. Eve git­
meden önce bir bira içeyim dedim."  

Cadieux onun yüzüne baktı ve sırıtarak espri yaptı. 
"Harika hava, değil mi sayın meteoroloji uzmanı?" 

Andy Mack tekrar yerine otururken, "Bravo doğru­
su, " dedi. "Havayı aynen söyledin yani. " 

Dixon Bell oturmamıştı ve dışı buz tutan pencere­
den dışarısını görmeye çalışıyordu. Bir süre sonra başını 
hafifçe sallayıp dudaklarını büzdü ve, "Dikkatli olun, " 
dedi. "Isı sürekli düşmeye başladı. Sabahleyin her taraf 
buz tutmuş olacak. " 
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Andy Mack kadehini kaldırdı ve, "Amerika'nın en 
ıyı hava uzmanının şerefine, " diyerek güldü. Diğerleri 
de bardaklarını kaldırmış ve içmişlerdi. Dixon Bell gü­
lümsedi, "Beni şımartmayın çocuklar, " diyerek birasın­
dan bir yudum aldı. Sonra sanki birini arıyormuş gibi 
çevreyi araştırdı. 

Rick Beanblossom, şarabından bir yudum daha aldı, 
"Boşuna bakınma Dixon" dedi. "O  kadın buralara pek 
gelmez. "  

"Bu da ne demek oluyor şimdi?" 

"Yani, onu burada hiç görmedim demek oluyor. " 
"Bunu söylemen gerekmiyordu. "  
"Bunu kasıtlı söylemedim, inan bana. " 
"Hayır, kasıtlı söyledin. "  

Rick Beanblossom, maskesinin altından gözlerini 
Dixon' a dikti ve meteoroloji uzmanı, hiçbir şey deme­
den onların yanından ayrıldı. Bara gidip bira bardağını 
bıraktı ve sonra hiç arkasına bakmadan çıkıp gitti. 

Andy Mack' in neşesi kaybolmuştu. Yaşlı adam başı­
nı iki yana salladı ve, "Neden onun üzerine gidiyorsun, 
Rick?" diye sordu . "İkiniz de çok iyi insanlarsınız ve 
birbirinizi neden çekemediğinizi bir türlü anlayamıyo­
rum. Ondan hoşlanmaması gereken biri varsa, o da be­
nim. " 

"Onunla ortak hiçbir şeyim yok benim. " 
"Yanılıyorsun, pek çok ortak noktanız var sizin. "  
Dave Cadieux esnedi ve peltek bir sesle, "Size hiç 

yüz vermeyen bir kadın için tartışmanızı anlamıyorum 
ben de, " dedi, "Onun gibi orospuları hiç düşünmeyin 
bile . "  
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Rick sinirlenmişti. "Bu adam sarhoş oldu, " diye ho­
murdandı. 

Andy başını iki yana salladı. "Hayır, biraz keyifli o 
kadar. " 

"Sen de sarhoşsun, ihtiyar. " 
Andy Mack birden ayağa kalktı ve paltosuna yapış­

b. Kırılmış gibiydi. Bir süre sallanarak ayakta durdu.
Sonra, "Mutlu Noeller, " diye homurdandı ve kapıya 
doğru yürüdü. 
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Buz 

NOEL sabahı İkiz Kentler' de, her yan bir buz taba­
kasıyla kaplanmıştı . Hava hala karanlıktı ve Komi­

ser Donnell Redmond, sokakların berbat bir halde oldu­
ğunu biliyordu. Böyle olacağını bir gece önce Kanal 7'yi 
dinleyerek öğrenmişti. Bu kanalın meteoroloji uzmanı 
olan ve herkes tarafından çok sevilen şu iri yarı adamın 
neler dediğini merak etmiş ve Kanal 7'yi açmıştı. Hava 
durumu sunucusu, habercilerle biraz şakalaşmış ve son­
ra da, "Güneydeki düzlüklerden gelen sıcak hava akı­
mı, İkiz Kentler yakınındaki bir yüksek basınç sistemi­
nin üzerine çıkıyor, " demişti. "Sabahleyin berbat bir ha­
va olacak. Zorunlu olmayanın yola çıkmamasını tavsiye 
ederim ve çıkanlar da çok dikkatli olsunlar. " 

Ancak Donnell Redmond bir polisti ve çıkmak zo­
rundaydı. Evi, Minneapolis' de bir tepe üzerinde, büro­
su ise St. Paul' deydi. Kapıdan çıkıp merdivene ayak 
atarken, birden kaydi ve sırtüstü düştü. Basamaklardan 
aşağı yuvalanmış ve kaldırımın üzerine yayılıp kalmıştı. 
Ayağa kalkmak isterken, tekrar kaydı ve bu kez yüz üs­
tü, yokuştan aşağıya kayarak inmeye başladı. Başını ko­
rumak için kollarını ileriye doğru uzatmıştı. Evinden 
arabasına olan yolu, bu kadar kısa zamanda hiç aşma­
mıştı. Yokuşun dibinde sersemlemiş bir durumda bir 
süre kaldı . Ayağa kalkmak istedi, fakat yeniden kaydı. 
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Yine sırt üstü uzanmıştı . Gökyüzündeki yıldızlara baktı 
ve kendi kendine, "Allah kahretsin ! "  diye homurdandı. 
"Bu tepeden başka yer bulamadın mı yaşayacak yer 
sanki?" 

Florida gibi sıcak iklimli bir eyalette büyümüş olan 
uzun boylu komiser, kendini toparladı ve bu kez büyük 
bir dikkatle ayağa kalktı . Önünde duran Chevrolet Im­
pala polis arabasına baktı. Arabayı şimdiye kadar hiç 
böyle parlak görmemişti. Sürücü kapısına gitti ve açma­
ya çalışınca kilidin donmuş olduğunu anladı. Birden öf­
kelendi ve arabanın kapısına bir tekme attı. Tekmenin 
etkisiyle buzlar kırılmış ve ikinci denemesinde kapı açıl­
mıştı. Arka koltuktaki buz temizleme aletini aldı ve ön 
camdaki buzları temizlemek için yirmi dakika kadar uğ­
raştı. Soğuktan donmak üzereydi nerdeyse ve daha faz­
la dayanamayacağını anlayınca, arka camı temizlemek­
ten vazgeçip arabaya girdi. 

Kontağı birkaç kez açıp kapadıktan sonra motorun 
çalışmaya başladığını gördü ve sevindi. Isıtıcıyı sonuna 
kadar açmıştı. Yol durumlarını dinleyip, kazalar nede­
niyle kapanan yollardan kaçınmak için radyosunu açtı 
ve haberleri dinlemeye başladı. Kentin sokakları buz 
pistlerine dönmüştü. Yol kavşaklarından çoğu kaza ya­
pıp kalan arabalarla kapanmıştı. Bir sokakta, elektrik iş­
çileri kopan hatları onarmakla meşguldüler. Komiserin 
arabası, hemen hemen kon.trolsüz olarak, bazen yan 
yan kayarak çevre yoluna doğru düşük hızla gitmeye 
çalışıyordu. Çevre yoluna kadar çıkabilirse kurtulacağını 
biliyordu, çünkü o yollara kum dökülürdü. 

I-94 yolunun doğu ve batısında araba farları çoğal­
maya başlamıştı . Komiser Redmond nehir üzerindeki 
köprüden geçip St. Paul' e girdi. Yollardaki kum, tuz ve 
kar, arabanın ön camını iyice kirletmişti. Sileceklerin su-
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yu birkaç dakika önce bitmişti ve önünü, sileceklerin 
açabildiği birkaç santimlik bir aralıktan görebiliyordu 
ancak. Ama bürosuna da iyice yaklaşmıştı, artık rahatla­
yabilirdi. 

Birden telsizden gelen sesi duydu. "Araba on do­
kuz, lastiklerde zincir var mı?" 

"Evet, var. " 
"Pekala, bir telefon kulübesinden garip bir ihbar al­

dık. Telefon eden kişi, Como Gölü civarında seyreder­
ken buzun üzerinde insana benzeyen bir şeyler gör­
müş . . .  yardıma ihtiyaç olabilir. Ama karanlıkta gördü­
ğünden de pek emin değilmiş . . .  ağaç dallan ya da göl­
ge de olabileceğini bildirdi. Gidip bir bakabilir misiniz?" 

"Oraya pek yakın sayılmayız ama, gidip bir baka­
lım. " 

Donnell Redmond çağrıyı duyduğunda, kumla kap­
lı çevre yolunda düşük hızla Como Parkı' na giden Le­
xington çıkışına doğru gidiyordu. Önce, buzla kaplı yol­
larda başına iş açmaktan korktu ve dikiz aynasına baktı. 
Arka camdan, arkasından gelen mavi ışıklı kumlama 
kamyonunu görebilmişti. Biraz ileride Lexington Park­
way levhasını farketti ve kararını birden değiştirip çıkışa 
yöneldi. Bir yandan da polisliği seçtiği için kendine küf- . 
redip duruyordu. 

Como Parkı, güzelliği ve içindeki hayvanat bahçe­
siyle sadece St. Paul' un değil, İkiz Kentler' in de en bü­
yük ve en popüler parkıydı. Parkın büyük demir kapıla­
n, sarmaşık ve çiçeklerle süslüydü, ancak kış aylarında, 
kuşkusuz çiçekler ölüyor, sarmaşıklar kırılıp dökülüyor­
lardı. 

Komiser, süratini iyice düşürüp kapıdan geçti ve 
arabayı göle doğru sürmeye başladı. Frenleri denedi, fa­
kat ayağını hemen geri çekti, frenlerden hiç hayır gel-
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meyecekti . Araba, şimdi yanlamasına göl kıyısına doğru 
ağır ağır gidiyordu. Bir süre sonra, göle daha fazla yak­
laşmamak için direksiyonu çevirdi, fakat araba birden 
kaymış ve bir daire çizdikten sonra yol kenarındaki kar 
yığınına saplanıp kalmıştı. Dudaklarını ısırdı ve içinden 
küfürler yağdırıp ellerini havaya kaldırdı. Kendi kendi­
ne, "Sakin ol bakalım delikanlı, " diye mırıldandı. Bu­
lunduğu taraftan çıkamayacağını anlayınca, sağ kapıyı 
tekmeleyip açtı ve güçlükle dışarıya süzüldü . 

Park tamamen buzlarla kaplı, karanlık ve sessizdi. 
Güneş neredeyse doğmak üzereydi. Önündeki yüksek 
kar tepeleri gölü görmesini engelliyordu.  Tepenin birine 
tırmanmak istedi, ayağı kaydı ve yuvarlandı. Güçlükle 
kalktı, üstünü temizledi ve sonra daha büyük bir dik­
katle küçük bir buz tepesine tırmanmaya başladı. Pav­
yon un önündeki bayrağı unutmuşlardı ve buzların ara­
sından, kırmızı beyaz ve mavi renkleri seçilebiliyordu. 
Yaz aylarında insanlarla dolan göl kıyısındaki yol, şimdi 
bir hayalet kenti andırıyordu. 

Redmond, dikkatle gölün orta kısımlarına doğru 
baktı. Evet, gölün ortalarında, ihbarı yapan adamın söy­
lediği gibi, garip gölgeler vardı. Yavaş yavaş ağaran ha­
vada, oldukça garip bir görüntüydü bu . 

Gölün kenarındaki üçgen bir tahta levhada, "Tehli­
ke-İnce Buz" yazısı vardı. Kenardaki ağaçlardan birinin 
büyük bir dalına, kurtarmada kullanılan sarı, şişme bot­
lardan biri bağlanmıştı. Redmond, buz tepesinden ya­
vaşça kayarak indi ve eldivenli ellerini birbirine vurarak 
gölün üzerindeki buz tabakasına bastı. İyice üşümeye 
başlamıştı. Ağır ağır, kayıp düşmemeye dikkat ederek 
ilerlemeye başladı. 

Gölgelere doğru yaklaştıkça şimdi daha iyi görebili­
yordu . Sanki biri dizlerinin üzerine çökınüş, dua eder 
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gibiydi. Belki de buzda delik açmış balık tutmaya çalı­
şan bir çılgındı. Çünkü, sabahın bu saatinde buzla kaplı 
bir gölün üzerinde böyle bir şeye kalkışmak, pek de 
akıllı işi sayılmazdı. Üstelik Noel sabahı böyle bir yere 
gelip buzda balık tutmak için insanın kesinlikle deli ol­
ması gerekirdi. Redmond biraz daha yaklaştı ve denge­
sini bulduktan sonra, "Yardım ister misiniz? " diye ses­
lendi. 

Görüntü, adeta bir balon gibi şişmiş ve büyümüş 
gibiydi. Adamın yüzü karanlıktaydı ve görünmüyordu, 
saçları ise buzla kaplıydı. Redmond birden yerde yatan 
bir kişi daha gördü ve heyecanlanıp, "Hey, dur baka­
lım, ben polisim, " diye bağırırken, dengesini kaybetti 
ve düştü. 

Hayalete benzeyen adam doğruldu ve süratle ora­
dan uzaklaşmaya başladı. Diğeri, hiç kımıldamamıştı ve 
buzların üzerinde hareketsiz yatıyordu . Redmond, aya­
ğa fırladı ve "Polis, olduğun yerde kal ! "  diye var gücüy­
le bağırdı. 

Ancak iri yarı gölge hiç kaymadan yoluna devam 
etti ve kısa bir süre sonra gölden çıkıp, pavyonun kena­
rından parka girdi. Redmond, kaymaktan korkup ağır 
ağır yürüyerek dışarıya çıktığında, adam, tepenin yarısı­
na varmıştı bile. Redmond, "Bu hergele neden benim 
gibi kayıp yuvarlanmıyor sanki?" diye hayretle homur­
danmaktan kendini alamadı. 

Komiser, şimdi ağaç dallarına tutunarak tepeye çık­
maya çalışıyor ve kayıp düşmemek için hızlı yürüyemi­
yordu. Biraz ile::-ide suları donmuş küçük bir şelale ve 
önünde de bir asma köprü vardı. Redmond tepeye çık­
tığında nefes nefeseydi, elleri oraya buraya tutunmak­
tan kesilmiş kanıyordu ve çok yorulmuştu. Kaçan her­
gele, aşağıdaki ormana dalmıştı galiba, çünkü ortalarda 
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görünmüyordu. Bir an düşündü, yapacağı bir şey olma­
dığını görünce, kısa namlulu tabancasını çekip bağırdı. 
"Dur, yoksa ateş ederim! "  Bir an bekledi ve havaya bir 
el ateş etti. Silah sesi, parkın sessizliğinde bir top gibi 
patlamıştı. Ama hiçbir hareket yoktu . 

Donnell Redmond, çevresine bakındı ve birkaç 
adım ileride, karın içine gömülmüş beton bir piknik ma­
sası gördü ve gidip onun üzerine çıktı. Sağ tarafta, üze­
rinde kar yığınlarının kümelendiği golf sahası, ön taraf­
taysa iç kısımları görünmeyen karanlık orman vardı. 

Güneş yavaş yavaş doğuyordu ama, hafif ışığın 
oluşturduğu gölgeler, çevreye daha güç görünür bir hal 
veriyor, saklanacak yerleri artırıyordu. Adamı bulama­
yacağını anlayınca, bir şeyler homurdandı ve silahını kı­
lıfına soktu. Geriye dönüp tekrar göle doğru yürüdü. 
Donmuş şelalenin üst kısmına gelmişti ki, birden biri­
nin, "Hey, olduğun yerde kal! Yoksa ölürsün ! "  diye ba­
ğırdığını duydu. Bunu ancak bir polis söyleyebilirdi . Ba� 
şını kaldırınca, şelale köprüsünün yan tarafında duran 
bir St .  Paul polisinin tabancasını kendisine doğrultmuş 
olduğunu gördü. 

"Sakın ateş etme! Ben Komiser Redmond'um! " de­
di . Eline cebine atıp polis rozetini çıkarmak istedi, fakat 
ayağı yine kaydı ve şelalenin yanındaki yokuştan aşağı 
yuvarlanmaya başladı. Bir süre kaydıktan sonra, yoku­
şun dibindeki bir kar yığınına takılıp kalmıştı. Tepedey­
ken, polisin, sabah karanlığında kendisini tanıyamaya­
cağını düşündüğü için polis rozetini göstermek istemiş­
ti. Polis, tabancasını indirirken, "Sen misin Donny?" di­
ye seslendi ve ona yaklaştı. 

Redmond öfkeyle ayağa kalkmaya çalışarak, "Tabii 
benim, hala tanıyamadın mı salak herif! " diye söylendi. 

Polis, silahını kılıfına sokarken, "Özür dilerim, " de-
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di. "Bu sabah karanlığında insan tanımak kolay mı? 
Şey, bir silah sesi duyduk da. " 

"Ben ateş ettim, birini kovalıyordum. " 
"Onu görebildin mi bari?" 
"Ne yazık ki uzaktan görebildim, doğrusu nasıl bir 

şey olduğunu bilmiyorum. Sadece iri yarı biriydi ve 
sanki bir kardan adam gibi hareket ediyordu. Nereye 
kaybolduğunu anlamış değilim. "  

"Tam da adam kovalayacak havayı bulmuşsun. Ne 
yapmış peki?" 

"Henüz ben de bilmiyorum. Ama gölün üzerinde 
bir şeyler var galiba. "  

Güneş, yavaş yavaş, sıcak ve parlak yüzünü göster­
meye başlamıştı. Gök yüzü masmaviydi ve insanı uyuş­
turan bir ayaz vardı. Como Gölü, bir buzlar diyarı hali­
ne gelmişti. Ağaçların dallarından sarkan sivri uçlu buz 
sarkıtları görülüyordu. Göl çevresindeki sokaklar bom­
boştu ve pırıl pırıl parlıyordu. 

Ağır adımlarla ve dengelerini bulmaya çalışarak ara­
ba parkına doğur yürüdüler. Redmond düşmemek için 
büyük gayret sarfediyordu. Oto parktaki polis otosunun 
yanında bir polis daha vardı ve elindeki kese kağıdın­
dan çıkardığı bir çöreği yemeye çalışıyordu. "Hey, mer­
haba, yanındaki de kim böyle?" 

"Yabancı değil, bizim Komiser Redmond. " 
"Gerçekten mi?" Polis memuru, ağzındakileri çiğne­

yip yanlarına yaklaştı ve, "Bir çörek ister misin Komise­
rim?" diye sordu . 

Donnell Redmond çok yorgundu ve vücudunun ba­
zı yerleriyle elleri acıyordu. "Ver bakalım bir tane, biz 
de midemizi bastıralım, " diyerek elini polisin uzattığı 
kese kağıdına daldırdı ve hala sıcak olan çöreklerden bir 
tane alıp yemeye başladı. 
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Ona çörek ikram eden polis memuru, "Ne sabah 
ama ! "  diye söylendi. "Bir silah sesi duyduk, kime ateş 
ettin komiserim?" 

Redmond, ağzındaki çörek parçasını yutmaya çalı­
şırken, göle doğru birkaç adım attı, "Kardanadama ateş 
ettim, " diye homurdandı. Diğerleri de düşmemek için 
ağır adımlarla onun arkasından gidiyorlardı. 

Komiser, elini gözlerine siper ederek baktı. Doğan 
güneşin parlak ışıklan her tarafı portakal rengine boya­
mıştı. Yerde yatmakta olan şeyin bir insan vücudu ol­
duğunu, ancak birkaç adım kala anladılar ve cesedin 
yanına çömelip incelediler. Polislerden biri, "Aman Tan­
rım! " diye mırıldandı. "Bu zavallı kadın kimbilir kaç sa­
at önce ölmüş? Ne zamandır burada yatıyor dersiniz?" 

"Katil onu dün gece yağmurda öldürmüş olmalı. " 
Sarışın kız, buzların içinde adeta canlı gibi duruyor­

du ama, boynu garip bir biçimde kıvrılmış ve omuza 
yakın bir yerde yarılmış gibiydi Ceset sanki bir şişe için­
de duruyordu. Buz tutmuş sarı saçları yeni doğan gü­
neşin ışıkları altında pırıl pırıldı. Kızcağız, buzdan sanki 
bir tabut içindeydi. 

"Pezevenk, kızcağızın boynunu koparacakmış ner­
deyse ! " 

"Evet, yaz aylarında Minneapolis' te işlenen şu oto­
park cinayetlerine benziyor. Aynı hergele olabilir mi 
acaba?" 

"Başımız dertte, beyler. " 
Komiser bunu söyledikten sonra doğruldu ve uzun 

süre bir şey söylemeden cesede baktı. Sonra parkın ka­
pısına doğru çevirdi gözlerini. O anda, park kapısına 
doğru giden bir televizyon yayın aracının, güneşte par­
layan ön camını görmüştü. Bu, Kanal 7'nin canlı yayın 
kamyonlarından biriydi ve hiç kuşkusuz polis telsizini 
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dinleyip bir şeyler olduğunu öğrenmiş ve gelmişti. Ama 
Redmond, onun kendilerine doğru değil de kapıya doğ­
ru gittiğini görünce şaşırdı. Belki de olanları uzaktan fil­
me almışlar ve buz tutan gölde riske girmek istememiş­
lerdi. 

Başını hafifçe salladı ve iki polise dönüp, "Bu olayı 
şimdilik telsizden saklayalım, " dedi. "Şu tarafta, biraz 
ileride bir telefon kulübesi görmüştüm. Hemen merkeze 
haber verin, bizim Marlborocu' yu bulsunlar. Bu artık 
bizim işimiz, onu hemen uyandırıp bilgi versinler. " 
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Kurban 

A SANSÖRÜN kapısı açıldığında, tekerlekli bir sed­
yeye uzatılmış cesedi görünce birden irkildi. Ada­

mın penisi bir salyangoz gibi büzülmüştü. Vücudu, kol­
lan ve bacakları bembeyaz olmasına karşın yüzü, surat­
larını boyayan futbol taraftarlarının yüzleri . gibi mor bir 
renk almıştı. Sedyenin ucundaki adam onu görünce 
sedyeyi biraz yana çekti ve, "Sen Beanblossom değil 
misin?" diye sordu. 

Maskeli adam asansöre binip duvarın dibine çekilir­
ken, "Evet, " diye cevap verdi, "Freddie'yi görmeye gel­
dim. Dostum, bu kim böyle?" 

"Zavallı kendini asmış. Ölmek için aptalca bir yön­
tem, değil mi? Biraz uyuşturucu kullanarak temiz temiz 
halledebilirdi bu işi. "  

"Evet, haklısın galiba. "  
Asansör tekrar durup kapı açıldığında, Ramsey 

Morgu'nun zemin katına gelmişlerdi. Hava çok soğuktu 
ve Rick, içi kürklü, deri havacı montunu giymişti . Eldi­
venlerini elinde taşıyordu . 

Koridorda biraz yürüdükten sonra Freddie'yi küçük 
bir büroda buldu ve, "Merhaba Freddie,' dedi. "Göster 
bakalım şu kurbanı. " 

"Göreceğin, çırılçıplak bir kadın işte, dostum."  Dr. 
Freda Wilhelm, bir patologdu ve adli tıp doktoru olarak 
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görev yapıyordu . Bir seksene yakın boyu ve yüz kilo ci­
varındaki ağırlığıyla iri bir kadındı. Saçları, sık sık per­
ma yapıldığından kıvır kıvırdı.  Üzerine, askeri hemşire 
üniforması giymişti. Sağ omzundaki apoletin altından 
geçirilmiş sarı, burmalı kordon göğsüne doğru sarkıyor­
du . Kadın, bu elbiseyi kendisi dizayn ettiğini söylüyor 
ve üzerinden asla çıkarmıyordu . 

Gösterişli üniforması ve erkeklere taş çıkartan sert 
davranışları nedeniyle medyanın ilgi odağı haline gel­
mişti Freddie . Hakkında pek de hoş olmayan şeyler ya­
zan gazetecilerden nefret ederdi. Ama, Rick Beanblos­
som onun hakkında övücü yazı yazan ilk gazeteci ol­
muştu. Freddie' nin çok iyi bir eğitim gördüğünü ve ül­
kenin birkaç kadın adli tıp doktorundan biri olup başa­
rılı çalışmalar yaptığını yazan Rick, kadının gözüne gir­
meyi başarmıştı. Ramsey Morgu ve Adli Tıp Kurumu, 
sadece St.  Paul ve varoşlarına değil, bölgedeki otuz ka­
dar kasaba ve köye de hizmet veriyordu. Freddie işe ilk 
başladığında, yılda yaklaşık üç yüz otopsi yaptığını söy­
lemişti. Şimdi, silahlı olayların, uyuşturucu ve AIDS 
kurbanlarının da artması ile yıllık otopsi sayısı beş yüze 
kadar çıkıyordu .  

Kadın, Rick Beanblossom' ı n  kendisini bir haber 
kaynağı olarak kullanmak için böyle bir methiye yazdı­
ğını anlamasına karşın, bu maskeli gazeteciden hoşlanı­
yordu. 

Dr. Freda Wilhelm, gülerek Rick' e baktı, "Herhalde 
uzun zamandan beri bir çıplak kadın vücudu görme­
mişsindir, değil mi güzelim?" diye sordu. 

"Onunla işin bitti mi?" 
"Eh, hemen hemen. Onun erimesi için üç gün bek­

lemek zorunda kaldım. Savcılık birkaç ayrıntı daha iste-
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di. Diğer yandan, kızcağızın ailesi de onu bir an önce 
buradan çıkartıp gömmek istiyor tabii ve haklılar da. " 

Buz gibi taş koridordan, buzdolaplarına doğru yü­
rümeye başladılar. Rick, hafifçe titredi ve, "Ne biçim 
yer burası, " dedi. "İnsanı donduruyor. " 

"Ben böylesini seviyorum, soğuk ve sakin olmalı . "  
"Yok canım! Ben de senin yaz aylarından hoşlandı­

ğını sanırdım. " 
"Delirdin mi sen? Sıcak hava benim gibi iri bir kadı­

na ne yapar biliyor musun? Sıcakta zor nefes alıyor ve 
hırlamaya başlıyorum. Söylesene, şu güzel Andrea La­
bore sunuculuk işini alabilecek mi acaba? Charleen kır­
kına geldi ve yaşlandı, değil mi? Hafta sonu haberlerini 
sunan şu adam kimdi, söyler misin bana? O adam spor 
haberleri vermez miydi daha önce? Berbat bir haber su­
nucusu 01 bunu görmüyorlar mı?" 

"Benim bu konuda yapabileceğim bir şey yok, Fred­
die . Televizyon işi böyle işte, kimin ne yaptığı bazen 
hiç belli olmaz. " 

"Ama saçmalık bu. " 
Polisler katil ve suçluları yakalamak için ellerinden 

gelen gayreti gösterip çabalarlarken, bölgedeki televiz­
yon istasyonları da birbirleriyle rekabet içinde, izleyici 
sayılarını ve reytinglerini artırmak için büyük bir müca­
dele içindeydiler. Como Gölü cinayeti, birçok istasyo­
nun reytingini büyük ölçüde artırmıştı. Medya, bu ola­
ya, otopark cinayetlerinden ve Wakefield kaçırma ola­
yından daha da büyük bir önem vermiş görünüyordu . 

Pek çok gazetenin manşetleri, "İKİZ KENTLERDE 
SERİ CİNAYETLER! Polis, cinayetler arasında ilişki ol­
duğunu kabul ediyor" şeklindeydi . 

Como Gölü ve seri cinayetlerle ilgili en ilginç haber-
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leri yakalayan televizyon istasyonu, o günün izleyici re­
korlarını kırabiliyordu .  Olay bu kadar basitti. 

Freddie' nin açtığı büyük buzdolabının kapısı, arka­
larından otomatik olarak kapanmıştı. Koca buz dolabı­
nın içinde ısı, sıfır dereceye yakın olmalıydı. Duvarların 
diplerinde, tekerlekli sedyelere uzatılmış ve üzerleri be­
yaz örtülerle örtülmüş bir düzine kadar ceset görülüyor­
du. İçeride, insanın midesini bulandıran bir ilaç kokusu 
vardı. Rick, duvarda birkaç böcek görünce, "Bunlar bu 
kadar soğukta nasıl yaşıyorlar?" diye sordu. "Burasını 
hiç ilaçlamaz mısınız siz?" 

"Böcek ilacı bir işe yaramıyor, dostum. O böcekler 
buraya cesetlerle birlikte geliyor, ama çoğu soğuktan 
ölür zaten, merak etme. Cesetlerin başlarını onlardan 
korumak için plastik torbalarla örtüyoruz. Kafaların 
üzerinde birçok giriş noktası vardır ve insan başının içi 
de oldukça sıcaktır, onun için bu namussuz böcekler ce­
setlerin başlarına dadanırlar. " 

Rick, onu dinliyor ve başını sallıyordu. Bu kadın, 
ölümün kitabını yazmıştı sanki. Yıllarca tıp fakültesinde 
dirsek çürüterek çeşitli hastalıklarla uğraşıp doktor ol­
duktan sonra, adli tıp kurumuna geçmiş ve cesetlerle iç 
içe bir yaşama başlamıştı. Maaşı, birçok doktorunkin­
den düşük olmasına karşın işini sevdiğini söylerdi. 

Freddie, duvar dibindeki tekerlekli masalardan biri­
ni ortaya çekti ve duvarda asılı duran levhalardan birini 
aldı. "İşte, istediğin kadın bu, " dedikten sonra elindeki 
raporu okumaya başladı. " Olay numarası 91-1868 . . .  ci-
nayet . . .  Tamara Livingston . . .  kadın . . .  yaş yirmi üç . . .  
bekar ve St. Paul' d e  oturur . . .  son kez yirmi dört Ara-
lık' ta teyzesinin Lexington' daki evinden çıkarken görül­
müş ve yirmi beş Aralık' ta da Como Gölü' nde donmuş 
ve ölü olarak bulunmuş. "  Başını kaldırıp Rick' e baktı, 
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"Kapıyı tut, güzelim. " diye devam etti. "Onu E odasına 
götüreceğiz. "  

Otopsi odasına girdiklerinde Freddie, cesedin üze­
rindeki örtüyü çekip aldı. Rick, cesedi ayaklarından tut­
tu ve ikisi birlikte onu kaldırıp mermer masaya yatırdı­
lar. Oda bembeyazdı, antiseptik ve formaldehit koku­
yordu . Tavanda parlak ışıklar yanıyordu . Kenarda cam 
bölmeler ve alüminyum lavabolar görülüyordu . Mermer 
masaların üzerinde, içlerinde insan parçaları olan kava­
nozlar vardı. Freddie, cesedin başındaki örtüyü çekti 
ve, " Cinayeti çözmek istiyorsan çalışmaya başlamalısın" 
dedi. 

Rick uzunca bir süre cesede baktı. Kızın saçları 
ölümden sonra iyice matlaşmıştı. Göğsünde, göbeğin­
den başlayıp omuzlarına doğru uzanan Y harfi şeklinde 
bir kesik görülüyordu. 

"Bana biraz ondan söz etsene, Freddie . "  
Doktor güldü ve, "Ne söylememi istiyorsun?" diye 

sordu. "Çirkin sayılmaz ama, bir güzellik yarışmasında 
derece alacak kadar güzel de değil kuşkusuz. Böyle bi­
riyle sevişmek ister miydin, Rick?" 

"Saçmalamayı bırak, Freddie . Sen diğer kurbanları 
da gördün ve üzerlerinde çalıştın. En azından polis ka­
dar bir şeyler bilmen gerekir. Haydi, konuş ve bana bir 
şeyler söyle. "  

"Senin de diğer gazetecilerden pek farkın yok, bili­
yor musun? Sizler hep ister ve hiçbir şey vermezsiniz. 
Sana bunca yıldır yardım edip bilgi veriyorum, senin de 
bana bir şeyler vermen gerekmiyor mu?" 

"Sana ne verebilirim ki? " 
"En azından yüzünü gösterebilirsin . "  
"Saçmalama. FBI kurbanları inceledi mi?" 
"Ne olacak yani? Şimdiye kadar hiç yanmış, parça-
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lanmış surat görmedim mi ben? Merak ediyorum işte, 
şu maskeni iki saniye çeksen yeter bana. Haydi güze­
lim, şu yüzünü göster. Ondan sonra istediğini söyle­
rim. " 

"Bu cinayetler arasındaki fiziksel benzerlik nedir?" 
Freddie omuzlarını silkti ve, "Haber peşinde koşan 

gazetecileri incitmenin tek yolu, onlara hiçbir şey söyle­
memek galiba, "  diye homurdandı. 

O sırada, Rick'in asansörde gördüğü görevli, üze­
rinde, kendini asarak intihar etmiş adam bulunan teker­
lekli sedyeyi iterek içeriye girdi ve onu kaldırıp başka 
bir masanın üzerine uzattı . Freddie, dönüp ona bakma­
mıştı bile. Rick, "CNN televizyonu burada bir büro ku­
racakınış, " dedi. " Cinayetlerle ilgili bir seri çekim yapa­
caklarmış duyduğuma göre . "  

Freddie suratını astı. "Bu haberi gazetelerden öğre­
nebilirdim. " 

Rick Beanblossom masanın çevresinde dolaştı ve ce­
sedi inceledi. Yıllarca Vietnam' da, Japonya' daki hasta­
nede ve polis haberlerinin peşinde koşarken pek çok ce­
set görmüştü ama, ölüm ona hala soğuk geliyordu. Ta­
mara Livingston' un cesedi kaskatıydı. Boynundaki ya­
radan kasları görünüyordu. Bir süre sonra Freddie' nin 
yanına gitti ve ellerini kalçalarına dayayıp, "Biliyor mu­
sun?" diye konuştu, "Bizim haber müdürü Jack Napole­
on, kendi ofisine dinleme cihazı koydurdu. Odasında 
bir de gizli kamera var ve kadınlara kur yaparken kendi 
filmini çekiyor. " 

Freddie gözlerini açıp ona baktı. "Olamaz! Gerçek 
mi bu? Bu filmlerden var mı elinde?" 

"Olabilir. " 
"Ben de sana bir şey söyleyeyim. FBI bu olayla pek 

ilgilenmiyor. Biliyorsun, Wakefield olayına tüm güçle-
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riyle sarıldılar ama, hiçbir şey yapamadılar. Şimdi çek.i­
niyorlar. " 

"Herhangi bir fiziksel ipucu var mı?" 
"Oh, sen de çok şey istiyorsun ama. Buraya gelip 

birkaç dakika kalıyor ve her şeyi öğrenmeye çalışıyor­
sun. Pekala, yalnızca ilk olayda parmak izi var, o kadar 
işte . Katili, bu tek parmak iziyle bir tek cinayet için suç­
lamak bile kolay olmayacak tabii. Şimdiyse, elimizde 
başka cinayetler de var ve ortada hiçbir şey yok. Adam, 
kurbanlarını tek hamlede boğup bırakıveriyor. Bu tür 
boyun kırmayı, deniz piyadeleri, polisler, güreşçiler ve 
savunma sanatını öğrenenler hep bilirler, değil mi?" 

"Peki, kurbanlarda hiçbir karşı koyma belirtisi, kan 
izi filan yok mu yani?" 

"Hiçbir şey yok. Söylediklerine göre, adam hava 
durumuna göre, naylon ceket ya da yağmurluk giyiyor­
muş .  Ellerinde, tırnak diplerinde de bir iz bulabilecekle­
rini sanmıyorum. Saç kılı bile bulunamıyor. " 

"Katil, güçlü kuvvetli bir kadın da olabilir mi acaba 
sence?". 

Freddie bir kahkaha attı. "Yani benim gibi mi de­
mek istiyorsun?" 

Rick de güldü ve, "Tabii, neden olmasın?" dedi, 
" Sen canavar gibi bir kadınsın . Seninle dalaşmak iste­
mem doğrusu. " 

Freddie birden ciddileşti ve başını iki yana salladı. 
"Hayır, bu güçlü bir erkek işi. Seri cinayet işleyenler, 
genellikle beyaz erkekler oluyor ve yine genellikle be­
yaz kadınlara saldırıyorlar. Bu adam çok güçlü, kurban­
larının başlarını koluyla sıkıştırıp ayaklarını yerden ke­
sebiliyor. Sonra da şuradaki zavallıda gördüğün gibi, 
boyunlarını kürdan gibi kırıveriyor. Hudson cinayetin­
de, ayrıca kadının saçını boynuna dolamıştı. "  
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Rick dalgın bir tavırla, "Evet, " diye mırıldandı. 
"Cinsel saldın ve yaralama yok. Temiz iş . "  

" O  adam cinayetleri cinsel nedenlerle değil, nefret 
ya da kıskançlık gibi nedenlerle işliyor bana sorarsan. 
Kafasında bir şeyler olmalı. Aslında, bana öyle geliyor 
ki, bu serseri yakalanmaktan da korkmuyor ve belki de 
yakalanıp mahkemeye çıkarılmayı ve medyada büyük 
heyecan yaratmayı düşünüyor, ya da bekliyor. Daha 
sonra da mahkum edildiğinde, masum olduğunu, tüm 
bunları istemeyerek yaptığını söyleyecek ve insanları 
deli olduğuna inandırmaya çalışacaktır. "  

"Onun nasıl bir adam olduğunu düşünüyorsun? 
Yani, bana biraz olsun tarif edebilir misin acaba?" 

"Bana göre boyu bir seksenin, ağırlığı da yüz kilo­
nun üzerinde olmalı. Hudson ciayetindeki tarife bakar­
sak, tam benimkiler gibi siyah ve kıvırcık saçları var­
mış . "  

"Bunların ayrıntılarını gazetelerden bulabilirim. Sen 
devam et. " 

Freddie bir an düşündü ve sonra, "Medyayı tanıyan 
bir adam bu bence ve sizlerle kedinin fareyle oynadığı 
gibi oynuyor, " diye devam etti. "Bunu, heyecan ve 
zevk için de yapıyor olabilir. Bilirsin, bazı politikacılar, 
televizyona demeç verdikten sonra kendilerini ekranda 
seyretmek için hemen evlerine koşarlar. Ona neden 
'Mevsim Katili' adını taktınız, anlamadım? Ben ona, 
'Kuzey Yıldızı Katili' ismini verdim. Televizyona daha 
iyi gider. "  

"Ona böyle dememizin nedeni her mevsimde bir 
kadın öldürınesi. Ben aslında, 'Tüm Mevsimlerin Katili' 
izmini vermek istedim ama, üç kelime çok uzun ve Te­
lePrompter' de zor olur. " 

"Ama ilk iki cinayetini geçen yaz işledi. " 
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Rick bir an düşündü ve sonra, "Tamam ama, yanılı­
yorsun, "  dedi. "Evet, her iki cinayet de haziran ayında 
işlendi, ancak birincisi yirmi bir hazirandan önce, diğe­
riyse bu tarihten sonra. Yani, burada ilkbahar ve yaz 
olarak iki mevsim var. Adam, mevsimlere göre öldürü­
yor ve üçüncü cinayetini de sonbaharda işledi. Bu so­
nuncusu da onun kış cinayeti işte. Onu yakalayamaz­
larsa, ilkbaharda bir cinayet daha işleyecektir, bundan 
eminim. Her cinayet, belli bir hava durumundan önce 
ya da belirli bir havada işleniyor. Dixon Bell, bunu kon­
trol etti. Kızılderili kızın St.  Croix Nehri'nde öldürüldü­
ğü gün hava tamamen açık ve güneşliydi ve İkiz Kent­
ler havaalanı meteoroloji istasyonu, o günün, kış mevsi­
minden önceki güneşli ve açık hava olduğunu söyledi. 
Yani, o günün de bir anlamı vardı işte . "  

Freddie kaşlarını çatarak bir süre düşündü ve kendi 
kendine bir şeyler mırıldandı. Sonra gözlerini Rick' e 
dikti. "Evet ama, " dedi, "Bu dediğin, o kızı akşam üstü 
öldürseydi doğru olabilirdi, oysa adam cinayeti sabah 
işledi. O gün, akşama kadar güneşli bir hava olacağını 
nereden bilecekti? Kasırganın, hortumun geleceğini na­
sıl bildi? Aynı şeyi, şu sağanak yağmur için de söyleye­
biliriz, değil mi?" 

"Buna şu anda cevap veremem ama, cinayetlerin 
mevsimlere ve hava durumlarına bağlı olduğunu söyle­
yebilirim. Bu eyalette binlerce meteoroloji meraklısı 
adam var. Peki, şu ilk cinayetteki parmak izi konusun­
da neler biliyorsun, söyler misin bana?" 

"Hani, senin de arabanı park ettiğin şu otoparktaki 
cinayetten mi bahsediyorsun, maskeli adam?" Sustu ve 
ellerini yana açıp güldü. "Endişelenme canım. Polisteki 
arkadaşlar, bu izin pek işe yaramadığını, yalnızca yarım 
bir iz olduğunu söylediler. Onu bilgisayarla inceleye-
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ceklermiş ama, yine de bir şey çıkarabileceklerini sanmı­
yorum. Neyse, şimdilik bu kadar bilgi yeter sana. Söyle 
bakalım, senin şu haber müdürün kimlere asılıyor?" 

"Şimdiye kadar, televizyonda çalışmaya can atan bir 
iki genç kız ayarladı işte . "  

"Söylesene, Dixon Bell bir kadın buldu mu kendi-
ne?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır. " 
"Duyduğuma göre Andrea Labore' un peşindeymiş, 

öyle mi?" 
"Başkalarının aşk yaşamları beni ilgilendirmiyor. " 
Freddie, şuh bir kahkaha attı. "Biliyor musun, üni­

versitedeyken ben de bir ara televizyonda çalışmak iste­
miştim? Hatta Kanal 9' da bir süre yardımcı eleman ola­
rak çalıştım. Ama, yıllar önceydi bu tabii. " 

"Peki, sonra neden bıraktın o işi?" 
"Şişman olduğum için beni ekrana çıkarmak isteme­

diler. Neyse, ben işimden memnunum. Pekala güzelim, 
sen kime yanıyorsun bakalım?" 

Rick, cevap vermeden önce önündeki cesedin taş­
laşmış yüzüne baktı ve sonra, "Ben bir gazeteci ve yaza­
rım, " dedi. "Bizim gibiler, yalnız başlarına ve kederli bir 
yaşam sürerler. " 

Freddie, şakacı bakışlarını onun maskeli yüzüne çe­
virdi, "Polis çevrelerinde Andrea Labore hakkında dedi­
kodular olduğunu biliyor musun?" diye sordu. Rick'i 
meraklandırmak istiyordu ve bunu da başarmıştı. 

"Ne dedikodusu? Haydi, söyle bana. " 
"Söylerim ama önce bana yüzünü göster. " 
Rick, inatla başını sağa sola salladı. "Bana kalırsa, 

sen biraz fazla otopsi yapıyorsun, " dedi. "Uğraşma be­
nim yüzümle. "  

Tamara Livingston'la, kendini asmış adamın ceset-
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!erini orada bırakıp çıktılar ve döşemesinde bir sürü be­
yaz kova bulunan başka bir odaya girdiler. Her kovanın 
üzerinde, tarih ve isim yazılı kartlar vardı. Rick başını 
uzatıp bakınca, kovaların içinde insan beyinleri olduğu­
nu gördü. Freddie, "O  kızın beynini de yarın çıkarıp 
burada, ilaçta yaklaşık üç hafta bekletecek ve sonra da 
açıp kimyasal analiz yapacağız, " dedi. 

Rick, beyinlerden küçük olan birini gösterdi ve, "Bu 
bir bebek beyni mi?" diye sordu. 

Freddie, "Hayır, o bir televizyoncu beyni, " dedi ve 
kahkahayı patlattı. Sonra ellerini çırptı, "Keşke ben de 
televizyonda çalışsaydım, " diye devam etti. "Özellikle 
sizin şu Kanal 7' de çalışmak çok zevkli olmalı. " 

"Bizimki bir haber stüdyosu Freddie, maskaralık 
yapmıyoruz orada. " 
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Buzların Erimesi 

ŞUBAT ayı gelmiş olmasına karşın, katil hakkında he­
nüz hiçbir ipucu bulunamamıştı. Kış ayları oldukça 
yumuşak geçiyordu. IDS Kulesi'nin tepesinde yine 

sık sık kara bulutlar toplanıyordu ama, bunlar o kadar 
tehlikeli değillerdi. Sky High Haber Merkezi'nin duvar­
ları, St. Valentine Sevgililer Günü için, çiçekler ve kalp 
şeklinde kesilmiş kırmızı kartonlarla süslenmişti. Rick 
Beanblossom' un masasında da taze çiçekler vardı ama, 
bu onun sürekli zevkiydi. 

Telefondaki ses yine her zamanki gibi, "Peki, son 
zamanlarda benim için ne yaptın bakalım?" diye sordu. 
Bu cümle, onların arasındaki şifreydi. Rick Beanblos­
som, "Benim hattım, rahatça konuşabilirsin, " dedi ve 

. hemen bir kalem kağıt alıp önüne koydu. 
Hattın diğer ucundaki ses, "Duymak istediğin ne­

dir?" diye sordu. 
Rick, uzanıp monitörden gelen sesi kesti ve, "Duy­

mak istediğim mi? Bana şu anda Mevsim Katili'ni yaka­
lamaya gittiğinizi ve beni de yanına alabileceğini söyle­
yebilirsen çok mutlu olurum, " diye�ek güldü. 

"Tabii, bunu ben de isterdim Olüm cezalarıyla ilgili 
yazım ne oldu?" 

"Komiteden çıktığı takdirde yazacağım. Ortada he­
nüz bir şey yok. Peki, şu parmak izinden ne haber?" 
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"Henüz bir şey yok. Bilgisayar çalışmaları sürüyor. "  
"Bilgisayar alacağız diye beş milyon dolar harcadı­

nız, hala bir şey yok, öyle mi? Harika doğrusu ! "  
"Bırak bunu şimdi, sıkı dur da sana bir haber vere­

yim. Şu sizin stüdyoda çalışan güzel Andrea Labore var 
ya?" 

"Ee, ne olmuş ona?" 
"Güze] .ı\ndrea, valinin sevgilisi olmuş, tamam mı?" 
Rick, kamına bir yumruk yemiş gibi birden irkildi 

ve öne doğru eğildi. Duyduğuna inanmak istemiyordu. 
"Nereden öğrendin bunu?" 

"Valinin evini koruyan polislerden. Arkadaşına, bi­
raz daha dikkatli olmasını söylesen iyi edersin. "  

Rick bir şeyler söylemek istedi, fakat telefon kapan­
mıştı. Ahizeyi yerine koydu ve düşünmeye başladı. 
Müthiş bir öfke içindeydi. Onun gibi zeki bir kadın, 
böyle saçma bir şeyi nasıl yapabilirdi? Masasında oturan 
Andrea'ya baktı ve dişlerini gıcırdattıktan sonra çekme­
cesini açıp bir ağrı kesici hap yuttu. Ne yapabilirdi ki? 
En iyisi, bahan beklemek ve namussuz karıyı öldür­
mekti. Şantaj da erotik bir olasılıktı. 

Andrea, masasının üzerindeki Sevgililer Günü kut­
lama kartlarını inceliyordu. Güzel kadının bilgisayar ek­
ranında, bir haber hikayesinin başlangıcı parlıyordu. 
Üzerine, yanaklarının pembesine uyan kırmızı bir elbise 
giymişti ve çok mutlu görünüyordu. Rick, yerinden kal­
kıp onun yanına gitti ve bekledi. Andrea başını kaldırıp 
önemsemiyormuş gibi, "Merhaba, " diye mırıldandı ve 
elindeki video kasetini gösterdi. "Livingston hikayesi, 
fena olmadı. "  Başka bir kaset aldı ve, "Bu da Tama­
ra'yla ilgili başka bir film, " diye devam etti. "Tamara bu 
filmde, öldürülmeden birkaç saat önce kendisine gelen 
armağan paketlerini açıyor, evde videoya almışlar. " 
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Rick Beanblossom, hiç sesini çıkarmadan ve kımıl­
damadan duruyordu. 

"Bir şey mi var, Rick?" 
"Sana bir şey soracağım güzel kız. Oraya sunucu 

olarak oturmak mı istiyorsun, yoksa vali skandalından 
sonra başını dertten kurtarmak için uğraşmak mı? Han­
gisini tercih edersin?" 

"Ne demek istiyorsun sen?" 
"Ne demek istediğimi çok iyi biliyorsun . "  
Andrea, durumun ciddiyetini kavramış görünüyor­

du . Elindeki video kasetini masaya bıraktı ve alçak ses­
le, "Nasıl öğrendin?" diye sordu. " 

"Çok güvendiğim bir kaynaktan. "  
Andrea, bilgisayarına döndü, "Seninle dalaşmak is­

temiyorum, Rick, " dedi. "Aramız daha yeni düzeliyor­
du biliyorsun . "  

Rick, başını eğdi ve onun kulağına iyice yaklaşıp, 
öfkeli bir sesle, "Seninle aramız düzelir ya da düzel­
mez, bu beni hiç ilgilendirmez küçük hanım. Biz, ka­
dınlan öldüren bir katilin peşinde haber toplamak için 
koşan iki iş ortağıyız, hepsi bu . Bu katilin bir kadın ola­
bileceğini söyleyenler de var. Ama şimdi öğreniyorum 
ki, güvendiğim iş arkadaşım, eyalet valisiyle aşk oyun­
larına girişmiş, "  diye konuştu . 

Andrea, kolunu hafifçe kaldırdı ve, "Kes artık, 
Rick" dedi. "Bazen senden korkuyorum, benimle böyle 
konuşma. "  

Rick, sesini yükseltti, "Neden korkuyorsun?11 diye 
homurdandı. "Sana bir şey mi yapacağımı sanıyorsun 
yoksa?" 

Andrea, tartışmalarını duyanların bulundukları tara­
fa baktıklarını görünce, not defterini v'e iki kaseti alarak, 
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"Haydi, kes artık," dedi. "Gel de şunları izleyip çalış­
mamızı tamamlayalım bakalım. " 

Haber odasından hole çıkıp 3 numaralı Yazı Oda­
sı' na girdiler. Rick, sürgülü cam kapıyı iterek kapatır­
ken, Andrea da kontrolların önüne oturdu ve kasetler­
den birini cihaza taktı. Rick, onun omuz başında dur­
muş, çalışmasını izliyordu. 

Önlerindeki üç monitörde şimdi, öldürülen Tama­
ra'nın dindar insanlar olduklarını öğrendikleri anne ve 
babası, Andrea'ya, o anda Minnesota' da tartışma konu­
su olan ölüm cezasına karşı olduklarını söylüyorlardı. 
Ölüm cezasını destekleyenlerin, kızlarının isminden ya­
rarlanmaktan vazgeçmelerini istiyorlar, bu tür şeylere 
zavallı kızlarının isminin karıştırılmamasını rica ederek 
adeta yalvarıyorlardı. 

Rick, filmin çok iyi .olduğunu görmesine karşın, bu­
nu söyleyip de Andrea'yı şımartmak istemiyordu. Bir 
süre, görüntülerin ve ses düzeninin küçük aksaklıkla­
rından konuşup tartıştılar. Ancak Rick'in aklı başka yer­
deydi ve Andrea da bunun farkındaydı. Genç kadın en 
sonunda dayanamadı ve, "Pekala, benim ilişkim seni 
rahatsız ediyor, öyle mi?" diye patladı. "Sen aşk nedir 
bilmez misin? Ben o adama aşık oldum ve o da beni se­
viyor, ilişkimiz yalnızca cinsel ilişki değil yani. Bunu 
anlamalısın, Rick. " 

Bunu duyan Rick, daha da öfkelenmişti. "Senin aşk 
dediğin şey bu mu yani?" diye söylendi. "Hayır, efen­
dim, böyle aşk olmaz. Sizinki sadece küçük bir flört ve 
eğlence. Bunun adı, gerçeklerden kaçmadır bence. Ki­
minle yatağa girip girmeyeceğin beni ilgilendirmez. Aşk 
olsun ya da olmasın, ilişkini sürdürmek de sona erdir­
mek de sana bağlı." 

Andrea, artık kendini tutamadı, "Sen aşk ve gerçek-
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ler hakkında ne bilirsin, sersem herif! " diye bağırdı. 
"Sen, her ikisinden de kaçmak için maske kullanıyor­
sun. Tüm gününü şu haber odasında ve maskenin al­
tında saklanarak geçiriyorsun. Sonra da akşam oldu­
ğunda evine koşuyor ve saklanmana orada devam edi­
yorsun. Bir zamanlar, düşmanlarının :·t<endilerini bulma­
ması için kayaları oyup içine saklanan kızılderililere 
benziyorsun. Bence hiçbir farkın yok onlardan, anlıyor 
musun beni? Ama bazılarımız gerçek dünyayı görmek 
zorunda. Ben saklanamam senin gibi. "  

Videodaki filmde, öldürülen kızın annesi Mrs. Li­
vingston ağlamaya başlamıştı şimdi. Bu sahne, izleyici­
leri çok etkileyebilirdi ve bunu ekrana getirmeleri gere­
kiyordu. Rick, öfkesini güçlükle kontrol ediyor, ama ne­
fes almakta zorlanıyordu. Derin bir soluk aldı ve, "Peki, 
söyle bakalım, " diye homurdandı. "Sizin bu gizli ilişki­
niz, gerçek dünyada nereye kadar gidebilecek acaba? 
Karısını ve çocuklarını sokağa atıp seninle evlenecek de 
Minnesota'nın vali hanımı mı yapacak sanıyorsun? Oh, 
haydi, saçmalamayalım, olur mu? Belki de Andrea La­
bore' u Amerika' nın Baş Hanımı yapmak için başkanlığa 
adaylığını da koyabilir, ha, ne dersin? Ancak, bıkana 
kadar seni yatağına alıp becereceğini biliyorum ve bu, 
çok daha büyük bir olasılık güzelim. Yoksa, durumu 
açıklayıp onu mahvetmeyi mi düşünüyorsun? Belki de 
o seni mahveder, ya da Star Tribune' un dedikodu yaza­
rı durumu öğrenir ve tüm dünyaya açıklayıp her ikinizi 
de rezil eder, ne dersin?" 

Andrea öfkeli gözlerini ona çevirdi ve, "Kapar mısın 
çeneni?" diye bağırdı. "İki dakika kapa çeneni de işimizi 
bitirelim, olur mu?" Videodan ilk kaseti çıkarıp ikinciyi 
taktı ve düğmeye bastı. Monitörlerde bir Noel ağacı 
önünde diz çökmüş, Noel armağanlarının paketlerini 
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açan Tamara Livingston belirmişti. Şimdi Rick, yalnızca 
cesedini gördüğü bu zavallı kıza dikkatle bakmaya baş­
ladı. Genç kız paketlerden birini açmış ve içinden çıkar­
dığı ipek bir geceliği annesine gösteriyordu. Kaset ses­
sizdi ama, genç kızın yüzündeki neşeli ifadeden, büyük 
bir olasılıkla, geceliğin ne kadar seksi olduğunu söyledi­
ği, ya da benzer bir şeyler dediği anlaşılmaktaydı. 

"Geceliğe ne olmuş?"  
"Ne demek istiyorsun?" 
"Filmdeki bu geceliği teyzesi hediye etmiş, öyle de­

diler. O zaman, öldürüldüğünde paketin yanında olma­
sı gerekmez mi? Neredeymiş acaba. "  

"Hiçbir yerde bulamamışlar. " 
O sırada kaset bitmiş ve monitörlerin ekranları be­

yazlaşmıştı. Odadaki cihaz çalışmasının da sona erme­
siyle camlı bölmede gergin bir sessizlik başlamıştı. Rick 
bir an tereddüt etti ve elektrikli havayı yumuşatmak 
için, "Bak, Andrea" diye konuştu. "Benimle kıyaslanır­
sa, sen bu habercilik işinde henüz çok yeni sayılırsın. 
Onun için sana bazı tavsiyelerde bulunabilirim. İnsanla­
rı televizyonculardan, daha doğrusu medya mensupla­
rından daha çok kullanan ve inciten tek bir meslek gru­
bu vardır ki, onlar da politikacılardır. Bu adam, emi­
nim, seni bacaklarından asmakta bir an bile tereddüt et­
meyecektir. Gerekirse, seni bir duvara yaslar ve kendi 
silahıyla öldürebilir. Kıçı sıkıştığı zaman bunu yapacağı­
na emin olmalısın. Seni, ne kadar severse sevsin, kendi 
kıçını kurtarmak için feda etmekte bir an tereddüt et­
mez . "  

Andrea yüzünü buruşturdu ve  başını iki yana salla­
yıp, "Sen kendi yaşamının tadını çıkarmaya bak, ben de 
benimkinin, Rick" dedi. "Benim yaşamıma da karışma­
ya kalkma, tamam mı?" 
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* * * 

Ulusal Meteoroloji Servisi' nin uzmanları yaptıkları 
üç aylık uzun vadeli hava tahminlerinde yine yanılmış­
lardı ve bu kez, hataları çok büyüktü. Tahminlerinin 
hemen hiç biri doğru çıkmamıştı. Onlar, çok sert bir kış 
geçeceğini söylemelerine karşın, havalar oldukça yumu­
şak gitmiş, tahminler boşa çıkmıştı. Bu uzun vadeli ha­
va tahminleri, brokerler, seyahat acentalan, kar ve ka­
yak ekipmanı üreticileri ve çiftçiler de dahil olmak üzere 
geniş bir insan kitlesi tarafından yakından izlenirdi. 
Servis yetkilileri, Minneapolis televizyon istasyonların­
dan birinde hava durumlarını veren ve tahminler yapan 
bir meteoroloji uzmanının uzun vadeli kış tahminleri 
hakkında konuşmak istemiyorlardı. 21 Mart' ta göl üze­
rindeki buz tabakası tamamen erimişti ve sürekli yağ­
mur yağıyordu. Kar tabakası artık tamamen kalkmıştı 
ve kışın sona erdiği rahatça söylenebilirdi. 

İlkbaharın ilk gününde Başkomiser Les Angelbeck 
ve Komiser Donnell Redmond, üzerinde polis arabası 
olduğunu belirten hiçbir işaret olmayan görev arabala­
rında oturmuşlar, yağmuru seyrediyorlardı. Damlalar 
arabanın tavanını döverken, Angelbeck her zamanki gi­
bi sigarasını tüttürmekteydi. Arabanın ön camı buhar 
tutmaya başlamıştı ve ikisi de konuşmuyorlardı. 

Ağaçların dalları hala çırılçıplaktı. Nine Mile Dere­
si' nin yakınlarında ağaçların arasında, iki geyiğin başla­
n görü'nüp kayboldu. İki polis, bölge adli tıp bürosun­
dan gelen ambulansın kaldırımdan çimlerin üzerine çık­
tığını ve yürüyüş yolunun kenarında durduğunu gör­
düler. 

Medya fotoğrafçıları ve kameramanlar, orada yarım 
daire şeklinde toplanmışlar, durmadan film ve fotoğraf 
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çekiyorlardı. Adli doktor ve yanındakiler, cesedin üze­
rindeki muşambayı kaldırıp, onu, getirdikleri yeşil plas­
tik bir torbaya koydular ve fermuarını çekip ambulansın 
arkasına uzattılar. Cesedin götürülmesiyle birlikte tüm 
fotoğrafçı ve kameramanlar da yağmurun yeni farkına 
varmışlar gibi koşarak araçlarına gittiler. 

Donnell Redmond dudaklarını büzüp, yüzünü bu­
ruşturdu ve parmaklarıyla direksiyon üzerinde tempo 
tutarak, "Yeni bir kurban daha, " diye homurdandı. 
"Medya bizi yine eleştiri bombardımanına tutacaktır, 
ama haklı adamlar. " 
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Olay 

KIŞ ılımlı geçmiş, fakat yaz, çok sıcak olacağına dair
işaretler vermişti. Minnesota meclisi, 21 Mayıs' ta 

tatile başladı ve o günün gecesi de diğer pek çok gece 
gibi hava çok sıcaktı. Muhafazakarlar, istedikleri vergi 
indirimlerini çoğunlukta oldukları için sağlayabilmişler, 
ancak valinin çevresindeki ılımlı politikacıların etkisiyle, 
istedikleri bazı kanunları çıkarmayı başaramamışlardı. 

Per Ellefson, divandan kalktı ve kurşun geçirmez 
cama yaklaşıp Capitol binasının girişine bakarken, göm­
leğinin düğmelerini iliklemeye başladı. St. Paul Kated­
rali' nin kubbesi karanlıktı ve kubbenin üzerindeki yıl­
dızlar sanki artık parıldamıyorlardı. Bürosunun, tavanın 
yüksekliğine rağmen büyük şirketlerin yönetim odala­
rından daha küçük olması Ellefson' un hoşuna gitmiyor­
du. Bürodaki tek ışık, antika bir şamdanda yanan mum­
dan gelmekteydi. 

"Saat kaç?" 
Vali saatine baktı, "Gece yarısı olmak üzere," diye 

cevap verdi. "Giyinsen iyi olacak hayatım. "  
"Onların gideceklerinden memnun musun?" 
Ellefson sesini çıkarmadı ve çoraplarıyla ayakkabıla­

rını giydi. Bloomington' daki Mart cinayetinden sonra 
kamuoyundan sesler yükselmeye başlamıştı; herkes, ar­
tık bu cinayetlere bir son verilmesini istiyordu. 
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Vali, "Hayatımda böyle bir şey görmedim, 11 diye ho­
murdandı. "Eyalet yüksek mahkemesi, mahkeme salon­
larına televizyon kamerası konulması teklifimi geri çe­
virdi ve sonra da idam cezası yalnızca iki oyla kabul 
edildi. Buna karşı olduğumu biliyorsun Andrea. İnsan­
ları öldürerek cezalandırmak bence çok yanlış. Ancak 
yapılan kamuoyu yoklamaları, Minnesota halkının bü­
yük çoğunluğunun idam cezasını istediğini gösteriyor. 
Oysa önümüzde şimdi seri cinayetler işleyen bir cana­
var var ve halk, ölüm cezasını daha da çok destekleme­
ye başladı . 11

"Haklısın. Bu cinayetler eyaletin imajını zedeliyor 
ve turizm acentaları işlerinin kötüye gittiğini söylüyor­
lar. " 

Per Ellefson, gömleğini pantolonunun içine sokar­
ken, başını salladı. "Bu tür cinayetler, pek çok insan 
için olumsuz sonuçlar getiriyor. Bunların halk üzerinde­
ki etkisi de korkunç oluyor tabii. Bu canavar her kimse, 
beni de çaresiz bırakıyor. Karşımdaki insan bir politikacı 
ya da bir işadamı olsaydı, onunla nasıl mücadele edece­
ğimi, nasıl davranacağımı çok iyi bilirdim, ama bu du­
rumda elimden hiçbir şey gelmiyor ve polisin bir şeyler 
bulmasını beklemekten başka şey yapamıyorum. 11 

"Yine de durumu çok iyi idare ediyorsun, sevgilim. 
Pek çok insan da seni takdir ediyor. Ama bu cinayetler 
devam ederse ne olacak?" 

"Bu işle uğraşan polislerin başındaki adam hasta ve 
onu değiştirmem gerekebilir. Belki de Wakefield olayın­
da olduğu gibi FBI' den yardım istemem ve onlara gü­
venmem gerekecek, şimdilik kararsızım doğrusu. " 

Andrea Labore, blüzunu giydi ve etekliğini düzeltti. 
"Başka bir kurban ailesiyle röportaj yapma fikri beni çıl­
dırtıyor. Benim gibiler için berbat bir görev bu. " Andrea 
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bunu söylemesine karşın, kurbanın ailesiyle görüşmek 
istediğini kendi söylemişti. Cinayet haberlerini izleye­
meye başladığından bu yana, yazdığı raporlarda büyük 
gelişme olmuştu. Artık diplomalarından söz etmenin 
yararsız olduğunu anlamıştı ve bu konuda hiç konuş­
muyordu . Haber bulmak için hafta sonları bile çalışıyor 
ve bölge gazetelerini baştan sona okuyordu. Yanında 
taşıdığı fotoğrafçıları da daha çok dinlemeye başlamıştı, 
onların da fikirlerini alıyor ve hepsinden yararlanmaya 
çalışıyordu. Validen de bazı haberler almak için gayret 
ediyor, fakat onu kuşkulandırıp kızdırmamak için çok 
dikkatli davranıyordu . ' 

Andrea, mesleğinde hızla ilerlediğinin farkındaydı 
ve daha da ileriye gitmek için her şeyi yapmaya hazır 
olduğunun bilincindeydi. Kalkıp üstünü düzeltti ve sev­
gilisine baktı. Per Ellefson, ilişkilerinin başında onun 
yalnızca güzel yüzü ve fiziksel güzelliğiyle ilgileniyor­
du, ama son zamanlarda ona gerçekten aşık olmuş gibi 
davranmaya başlamıştı. 

Vali, kravatını bağlayıp gömleğinin yakasını ilikledi 
ve kravatı düzelttikten sonra onun yüzüne baktı. "Şu 
sizin meteoroloji uzmanı hala asılıyor mu sana?" 

"Hayır, ama benden çok hoşlandığı belli, belki de 
aşık. Davranışlarından bir sonuç çıkarmak hiç de kolay 
değil. "  

Ellefson başını salladı. "Her şeye rağmen işini iyi bi­
len bir adam. " 

Andrea, çantasından bir aynayla bir fırça çıkardı ve 
saçlarını fırçalamaya başladı. " Onun işinde iyi olup ol­
maması televizyonu ilgilendirir yalnızca. Onun bana 
karşı olan ilgisiyle işinin hiçbir ilişkisi yok. " 

"Birkaç ay önce onu buraya davet ettik ve çocuklar­
la ilgili olarak yaptığı programdan dolayı kutlayıp ken-
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disine bir plaket verdik. Hatırlıyorsun değil mi? Plaketi 
aldıktan sonra, bana bir elektronik hava durumu cihazı 
armağan etti. Masada kullanılabilen küçük bir cihaz . "  
İlerleyip masasına gitti ve elektronik hava durumu ciha­
zını eline aldı. "Bu cihaz en azından bin dolar olmalı. 
Bunu bana verirken de, 'Başka konularda yanılabilirsi­
niz sayın vali, ama hava durumu konusunda buna gü­
venin, size hep doğruyu söyleyecektir, ' dedi. Şimdi ben 
de her gün bu cihaza bakıyorum, bayağı alıştım ona. 
Onunla çıkman belki de iyi olurdu, ne diyorsun?" 

Andrea omuzlarını silkti. "Benim sorunum meteoro­
loji uzmanıyla değil. Stüdyoda, ilişkimizi bilen bir haber 
yapımcısı var . . .  Rick Beanblossom. " 

Ellefson, elindeki cihazı masasına bıraktı ve ona 
baktı. "Pulitzer Ödülü kazanan, şu yüzü yanık adam 
mı?" 

"Evet, iki yıldır oradaymış . Cinayetler konusunda 
onunla birlikte çalışıyorum. Bana kalırsa poliste adamla­
rı var ve çok iyi haber alıyor doğrusu. "  

Vali birden endişelenmiş gibiydi .  "Bildiklerini bizim 
aleyhimize kullanır mı dersin?" 

"Bilemem, ama kendine çok güvenen bir adam ve 
birçok gazeteci gibi o da bir roman yazıyor. Bu romana 
neler koyacağını da Tanrı bilir. " Andrea gözlerini ona 
dikti ve içini çekip, "Ne o, benden bıkmaya mı başla­
dın?" diye sordu . 

"Nereden çıkarıyorsun bunu?" 
"Daha önce de başıma geldi bu. Erkekler benden 

çabuk bıkıyorlar. "  
Ellefson yanına gelip fırçayı elinden aldı ve bir eliy­

le genç kadının göğsünü tutup dudaklarından hırsla öp­
tü. " Seni seviyorum Andrea, bunu sakın unutma. Tabii
başımızın derde girmesini istemem. " 
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Andrea, onun elini göğsünün üzerine iyice bastırdı 
ve içini çekti . "Bazen bu sevgi için gereğinden fazla risk 
alıp almadığımızı düşünüyorum da. " 

"Andrea, sevgilim, şimdi bu saçmalıkları bırakalım, 
olur mu?" 

"Haklısın tatlım, çok geç oldu. "  
"Evet, çok geç oldu . "  
Andrea Labore elini aşağıya uzattı, manikürlü par­

maklarıyla onun bacağını okşayıp, önüne götürdü ve 
boğuk, tutku dolu bir sesle. "Evet, madem geç oldu . . .  " 
diye mırıldadı. "Bir kez daha . . .  " 
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Sıcak Hava 

HAVA sıcaklığı haziran ayında iyice artmış, beş ci­
nayetin yükünü omuzlarına almış olan Başkomiser 

Les Angelbeck de iyice sıkılmaya başlamıştı. N ew York 
ve Los Angeles gibi büyük kentlerde bu tür cinayetler 
olağan karşılanabilirdi ama, İkiz Kentler gibi sakin geç­
mişiyle övünen bir bölgede kimse buna alışık değildi ve 
insanlar iyice korkmaya başlamışlardı. Başkomiser, mes­
lek yaşamının son günlerinde, seri cinayetler işleyen 
böyle bir manyağın peşinde koşmaktan iyice yorulmuş 
gibiydi. 

"Polis, bu zamana kadar suçluların parmak izlerin­
den çok şey öğrenirdi, şimdi neden bir şey yapamıyo­
ruz?" 

Les Angelbeck polislik mesleğine başladığından beri 
parmak izi çalışmalarında büyük gelişmeler kaydedil­
mişti. Eskiden, suçlu ve sabıkalıların parmak izleri kart 
üzerine alınır ve kutularda muhafaza edilirdi. Oysa şim­
di ellerinde beş milyon dolar değerinde bir bilgisayar 
bulunuyordu. Başkomiser, yanmamış sigarasını par­
makları arasına kıstırdı ve sorusuna yanıt bekledi. Cina­
yetler işleniyordu ve parmak izlerinden hiçbir şey çık­
mamıştı. 

"Elimizdeki parmak izi çok zayıf, bundan bir şey çı­
karmak hiç de kolay değil. Yapacağımız en iyi şey, ola-
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sılıkları değerlendirmek, ama bu şekilde de bir şey bula­
bileceğimizi pek sanmıyorum. "  

Suçluları parmak izlerinden bulmak ve yakalamak 
polis için uzun yıllardan beri yapılan doğal bir çalışma 
şekli olmuştu. Daha sonra 1970'1erin başlarında FBI, 
parmak izlerini sınıflandırmak ve muhafaza etmek için 
bilgisayar kullanmaya başlamıştı. 1980'1erde ise, geliş­
miş ülkelerin hemen hepsinde, parmak izleri dijital 
forınlara dönüştürülmüş ve kısaca AFIS olarak adlandı­
rılan, Otomatik Parmakizi Tanımlama Sistemi kullanıma 
girmişti. Parmak izleriyle sanıklar kısa zamanda ele ge­
çirilebiliyordu artık ama, yarım ya da belirsiz parmak iz­
leri için henüz tam bir çözüm bulunmamıştı. "Bana ka­
lırsa bu sol elin işaret parmağının izi olacak. Ama, üze­
rinde uzun zamandır çalışmama karşın hiçbir şey elde 
edemedim. Şimdi, yine sol elin orta parmağı üzerinde 
çalışmaya başladım. " 

Angelbeck' in konuştuğu kişi Glenn Arkwright is­
minde bir parmak izi uzmanıydı. Gömleğinin kollarını 
yukarıya kadar sıvamış, kravatını iyice gevşetmişti. Baş­
komiserin yüzüne baktı ve sonra parmaklarını gözlük 
camlarının altına sokup gözlerini ovaladı. Sky High'in 
terasındaki transformatörden alınan belirsiz ve yarım 
parmak izlerinin görüntüleri ekranda parlıyorlardı. 

Bilgisayar ekranında beliren sorular, Arkwright tara­
fından tuşlara basılarak yanıtlanıyordu. Ekranda çeşitli 
yazılar ve işaretler beliriyor, sonra da kayboluyorlardı. 
Angelbeck bunu bir video oyununa benzetti. 

Arkwright onun yüzüne baktı ve, "İyi bir parmak 
izi yüz tane rakamdan oluşur, " diye açıladı. "Oysa, 
bunda sadece yedi rakam var. " Sustu ve birkaç düğıne­
ye bastı. Bilgisayar çalışıyordu, ancak printerde hiçbir 
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hareket yoktu. "Belki de bu adamın parmak izleri daha 
önce hiç alınmadı. " 

"Peki, bu namussuz, bir kadın olamaz mı yani? " 
Parmak izi uzmanı bir kahkaha attı ve, " O  zaman 

işimiz bitmiş demektir, tamam mı?" dedi . "Çünkü, tu­
tuklanıp parmak izi alınan kadın sayısı azdır ve silahlı 
kuvvetlerde de fazla kadın yoktur. Yani, elimizdeki ka­
dın parmak izleri pek fazla sayılmaz. "  

"Söylesene Arkwright, bu bilgisayar her karttaki 
tüm rakamları kontrol mu ediyor yani?" 

"Teker teker hepsini. Böyle bir araştırmayı bir insan 
normal yollardan yapsa, otuz yıl çalışması gerekir. " 

"Kart sayısı ne kadar acaba?" 
"FBI' da kayıtlı parmak izi sayısı yirıni üç milyondur 

ve her gün de yirıni beş bin kayıt bilgisayara girer. " 
Teknolojinin gücü emektar polisi şaşırtmıştı. Gözle­

rini açıp başını salladı ve, "Peki ama, bilgisayar hafızala­
rında olmayan bir parmak iziyse, o zaman ne yapaca­
ğız?" 

"Gizli bilgisayarlara girilebilir. Yani, 
OA' nın ya da askeri istihbaratın bilgisayar 
dan yararlanılabilir. " 

DEA'nın, 
kayıtların-

"Onlara nasıl ulaşabiliriz? Güç bir iş olsa gerek. " 
Glenn Arkwright içini çekti ve bir an düşündü. 

Sonra, "Bilgisayar kayıtlarından yararlanmak istediğimiz 
kuruluş ya da askeri istihbarata yazılı olarak başvurma­
mız gerekir" diyerek yüzünü buruşturdu. "Ancak bu iş 
bir sürü bürokratik işlem gerektirir ve can sıkıcıdır. Bir 
zamanlar böyle bir çalışma yapmıştık ama canım çıkınış­
tı. Kolay değil yani . " 

Birden printerin sesini duyup gözlerini tıkırtının 
geldiği cihaza çevirdiler. Glenn Arkwright hemen atılıp 
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yazıcıdan kağıdı yırtıp aldı ve bir göz attıktan sonra 
başkomisere uzattı. 

"Louisville Kentucky' den Jerome John Kesling diye 
bir isim var b�rada. Kim bu adam?" 

Arkwright, "Bir zamanlar parmak izi alınmış bir 
adam, " diyerek kağıdın üzerindeki bir noktayı gösterdi. 
"Şu numaraları görüyor musun? Bu, olasılığın çok dü­
şük olduğunu gösteriyor işte . Bunun gibi parçalı bir 
parmak iziyle böyle yüz tane isim bulabiliriz . "  

Başkomiser, eliyle ağzını kapatıp öksürdü ve odanın 
içindeki bilgisayarlara baktı. Yeterli ipucu olmadan bu 
makineler de bir şey yapamıyordu. Başını çevirdi, "Bu­
ralarda televizyon var mı?" diye sordu. "Kızım bu gün 
uçakla Califomia' dan gelecekti. Hava durumuna bir 
bakmak istiyorum. "  

* * * 

Dixon Bell, kulaklığını taktı ve mikrofonunu kontrol 
etti. Güneş öylesine parlaktı ki, gözlüklerini çıkarıp tak­
tı. Etraf, bira ve sosis kokuyordu. Yarış arabalarının 
motor sesleri kulakları sağır edecek kadar gürültülüydü. 

Lake Country isimli kasaba, Minnesota' nın yaz baş­
kenti sayılırdı. İkiz Kentler' in iki buçuk saat uzağında 
kuzeybatıda bulunan bu kasaba, bir zamanlar tamamen 
ormanlıktı ve Hollywood starları ile Chicago gangsterle­
ri buralara kadar gelip, göl kıyılarında yazlık evler kira­
larlardı. Fakat tüm diğer ormanlık ve güzel yerler gibi 
Lake Country de inşaatçıların saldırısına uğradı ve çev­
rede birçok villa ve golf sahası inşa edildi. Doğal ya­
şam, yerini gece yaşamına bırakmıştı. Son yıllarda ise 
bu bölgede yapılan otomobil yarışları ülkenin her ya­
nında ünlü olmuştu. 
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Dixon Beli cebinden notlarını çıkardı ve bir kez da­
ha göz attı. Yakınlardaki bazı düzlük eyaletlerde bir 
yüksek basınç sistemi vardı, ama Ulusal Meteoroloji 
Servisi onun bulgularını doğrulamamıştı. Hava cehen­
nem gibi sıcaktı, en azından 40 derece olmalıydı. Men­
dilini çıkardı ve alnındaki terleri sildi. Meteoroloji ha­
berlerinde kesin bilgi vermek isteyen Sky High Haber 
Stüdyosu, akşam saat beşten 5.25' e kadar uydu bilgileri 
alıyordu.  Kamyonun içinde bulunan mühendis, koordi­
natları kontrol ederken, fotoğrafçı, ses sorunu olduğu­
nu söylüyordu. Çünkü, yarış pistinden gelen sesler çok 
yüksekti. 

Hafta sonu, 4 Temmuz Bayramı'ydı ve bölgeye akın 
akın insan geliyordu. Gelen insan sayısının yüz bin ci­
varında olduğu tahmin edilmekteydi. İnsan kaynayan 
bölgede, her tarafta çeşitli eğlenceler sürerken, yarış 
pisti kenarında da binlerce kişi bira içip sosis yiyerek 
yarış otolarını ve güzel kadınları seyrediyordu. Bu ara­
da, çoğunlukla yeraltı dünyası mensupları arasında bin­
lerce dolarlık kumar oynanmaktaydı. 

Fotoğrafçı bir ara, "Stüdyoyu duyabiliyor musun?" 
diye seslendi. 

Dixon Bell kulaklığını ayarladı, "Hayır, " diye bağır-
dı. 

"Onlar seni iyi duyuyorlarmış. Ron bağlantıyı sana 
bırakınca konuşmaya başlayabilirsin, sonra da şu yeni 
arkadaşa geçiş yap. Bir dakika var. Kolumu indirdiğim 
zaman konuşmaya başla. "  

Dixon Bell, yüzünü buruşturdu ve başını iki yana 
salladı. Bu ·sıcakta, toz toprak arasında ve kulakları •a­
ğır eden motor gürültüsünde bu işi de kim sarmıştı ba­
şına? Mikrofona küfretti, "Bu fikir hangi salaktan çıktı?" 
diye bağırdı. 
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Minneapolis' deki tahıl borsasında çalışanlar, televiz­
yonlarını Kanal 7'ye ayarlamış hava durumunu bekli­
yorlardı. Mısır ve soya yetiştirme zamanı olan bu aylar­
da, Kanal 7' nin meteoroloji uzmanı Dixon Bell, ekranda 
herkesten fazla görmek istedikleri kişiydi ve onun hava 
tahminlerine son derece güveniyorlardı. Bazı çevrelerde 
Dixon Bell' in çiftçilere ve tahıl tüccarlarına gizlice danış­
manlık yaptığı da söyleniyordu. Ama o, bunu ahlak dışı 
bir davranış olduğunu söylüyor ve bir saçmalık olarak 
nitelendirip reddediyordu. Evet, kendisine Pennsylva­
nia' nın ünlü özel meteoroloji istasyonu Cropcast ve 
Knight-Ridder Global Meteoroloji Servisi gibi özel kuru­
luşlardan teklif gelmişti, fakat o, Sky High' daki işinden 
memnundu ve aynca, okullar için eğitim programlan da 
yapıyordu. Bu televizyon pogramlannı sürdürmek niye­
tindeydi ve iş yerini değiştirmeyi de şimdilik düşünmü­
yordu. 

Kameraman yumruğunu havaya kalırdı, "Hazır ol! " 
diye bağırdı. 

Dixon Bell hafifçe gülümsedi ve kameramanın kolu­
nu indirmesiyle birlikte konuşmaya başladı . "Merhaba 
Ron. Bugün Minnesota tarihinin en sıcak günü diyebili­
riz. Evet, meteoroloji kayıtlarına geçmiş en sıcak gün
bugün . . .  " Gerekli bilgileri verip hava tahmin raporunu 
okuduktan sonra, sözü yarış pistinin karşı tarafında 
bekleyen yeni sunucuya aktardı. O da güneş çarpması 
ya da fazla bira içme gibi nedenlerle bayılıp hastalanan­
lar konusunda izleyicilere bilgi verecekti. 

Dixon Bell, o akşam saat altı ve on haberlerinde de 
hava durumunu canlı olarak Lake Country' den sundu. 
İşini bitirdiğinde, her tarafı ter içindeydi ve ayakta zor 
duruyordu. Kameraman ve mühendis, yakınlardaki kli­
malı serin bir bara gidip bir şeyler içeceklerini söylediler 
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ve onu da çağırdılar. Ama Dixon Bell çok yorgun oldu­
ğunu söyledi ve gitmedi. Kalabalığın büyük bir bölümü, 
biraz daha kuzeyde yapılacak havai fişek gösterilerine 
gidiyordu. Bir kısmı da, bazı yarışmaların yapılacağı 
kamp bölgesine doğru gitmeye başlamışlardı. Dixon 
Bell, bir süre hiç kımıldamadan, yarış pistinde gitmekte 
olan bir ambulansa baktı. Sonra seyyar satıcıdan soğuk 
bir bira aldı ve güneye doğru yürümeye başladı. 

Yarış pistinin orta kısmında kalan kamp alanı poli­
sin hiç uğramadığı, motosikletli serserilerin cirit attığı, 
çadırların ve kamp ateşlerinin arasında her türlü rezale­
tin sürdüğü kulakları sağır eden müziklerin duyulduğu 
ve insanların durmadan içip, birbirleriyle şakalaştıkları 
berbat bir yerdi. Dixon Bell, çoğu yarı bellerine kadar 
çıplak olan ellerinde bira kutuları ve şişeleriyle dolaşan 
bu sarhoş insanlara bakıp başını salladı, kendi kendine 
bir şeyler mırıldanıp yoluna devam etti. 

Arabalarının üzerine çıkıp ellerinde bira şişeleriyle 
konuşup gülüşen sürücüler ve yanlarından geçen genç 
kız ve kadınlara, "Hey, yavrum, şu memelerini göster­
sene bize ! "  diye bağıran serserilerin arasından geçerken 
adımlarını hızlandıran Dixon Bell, bir ara kalabalık ara­
sından bir genç kızın üzerindeki tişörtü sıyırıp göğüsle­
rini açmasıyla şaşırdı. Kendisine laf atan serserilere 
meydan okumak için göğüslerini gösteren genç kız, er­
keklerin bağırış ve ıslıkları arasında uzaklaşırken gülü­
yordu. 

Biraz ileride, boks ringine benzer yarışma platfor­
munun üst tarafında, "Gök Mavisi Sular Diyarına Hoş 
Geldiniz" yazılı bir levha asılmıştı. Kalabalık, platfor­
mun çevresini çeviren iplere kadar dayanmıştı. Dixon 
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Bell, binlerce insanın toplandığı alanda bir ara ne yapa­
cağını şaşırdı ve durup dinlendi. Kalabalığı yarıp ön sı­
ralara · doğru gitmeyi ve platformdaki yarışmaları izle­
meyi düşündü, ancak buna katlanabileceğini sanmıyor­
du; insanların arasında sıkışıp, ter ve bira kokuları için­
de duramazdı. 

Bir ara, bağırma seslerini duyunca, başını çevirip 
yarışma platformuna baktı. Platforma çıkmış olan genç, 
yakışıklı ve güçlü kuvvetli bir adam, elindeki mikrofonu 
sallayarak halkı selamladı. Çevresinde beş tane iri yan 
güreşçiye benzeyen adam vardı. 

İzleyicilerin bağırış ve ıslıkları arasında, bir rampa 
üzerinden platforma çıkan motosikletler, taşıdıkları altı 
genç kızı yarışma için oraya bırakıp yine büyük bir gü­
rültü içinde gittiler. Hakem genç kızları, yalnızca gel­
dikleri kent ya da kasaba isimlerini söyleyerek mikro­
fonda takdim ediyordu. Kızların adlan söylenmemişti. 
İki esmer güzelinden biri Minneapolis, biri de St.  Pa­
ul' den geliyordu. Lake Country temsilcisi sarışındı. Du­
luth'lu kız kızıl saçlıydı ve Thief River Falls' dan gelen 
genç kız ise bir oğlan çocuğuna benziyordu. İçlerinde 
en büyükleri gibi görünen ve Crystal' dan geldiği söyle­
nen kız ise yirmi bir yaşındaydı. Diğerlerinin yaşlan yir­
minin altındaydı ve durdukları yerde hoplayıp zıplıyor­
lardı. Kızlar, durmadan bira içiyor ve sonra da bağrışa­
rak izleyicileri selamlıyorlardı. Dixon Bell, platforma bi­
raz daha yaklaşıp dikkatle bakınca, yarışmacı kızlardan 
üç tanesinin uyuşturucu almış olduklarını hemen anla­
mıştı; bu konuda tecrübeliydi ve bunu Vietnam' da öğ­
renmişti. Kızlar, marijuana ya da kokain almışlardı. 
Davranışlarından hemen anlaşılıyordu. Dixon Bell, başı­
nı iki yana salladı ve dikkatle onları izledi. 

Kızların tişörtleri hortumla ıslatılınca, izleyiciler ha-
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ğırmaya ve ıslıklarla alkışlamaya başlamışlardı. St. Pa­
ul'lü kız, hemen şortunu çıkardı ve minicik külotuyla 
herkesi selamladı. İzleyiciler, uğultu halinde, "Haydi aç! 
Göster bize! Aç, aç! " diye bağırıyorlardı. 

Minneapolis' li kız, arkadaşından geri kalmamak için
ıslak tişörtünü bir hamlede sırtından sıyırdı ve çıplak 
göğüslerini cesurane bir tavırla yüzlerce gözün önüne 
seriverdi. Sarhoş erkekler, korkunç bir uğultu halinde 
bağırıyor ve alkışlayıp, ıslıklar çalıyorlardı. Şimdi, Di­
xon Bell' in yanında duran genç adam, sevgilisini omuz­
larına almıştı ve genç kız elindeki video kamerayla ya­
rışmayı filme alıyordu. Sağda solda, onun gibi kamera 
kullanan pek çok insan vardı. Birkaç dakika sonra havai 
fişeklerin gökyüzünü çeşitli renklere boyaması ile birlik­
te çığlıklar, bağırışlar da arttı. Gökyüzünde rengarenk 
ışıklar parıldarken, insanlar da çılgınlar gibi haykırıyor­
lardı. 

Platformdaki ıslak tişört yarışması birkaç dakika 
içinde bir striptiz şovuna dönüştü . Duluth ve Thief Ri­
ver Falls' dan gelen kızlar işlerin çığırından çıktığını gö­
rünce, yarışmayı terk edip platformdan ayrıldılar. Plat­
formda kalan genç kızlar, birkaç dakika içinde ayakkabı­
ları dışında her şeylerini çıkarıp fırlatmışlar, çırılçıplak 
kalmışlardı. 

Şaşkın hakem, elindeki mikrofona rağmen güç du­
yulan bir sesle, bağrışan kalabalığa baktı. "Bu güzellerin 
hepsi müthiş baylar! Birinciyi nasıl seçeceğiz, bilemiyo­
rum doğrusu! "  

Havai fişek gösterisi sürerken, kalabalıkta, platfor­
ma doğru bir dalgalanma görüldü. Birçok erkek kendini 
kaybetmiş, platforma çıkmak istiyordu. Kızlardan ikisi, 
kendilerinden geçmiş bir halde, iplerin kenarına gelmiş­
dı. Bir kız da platformda koruyucu olarak bulunan er-
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keklerden birisiyle öpüşmeye başlamıştı. Ancak Crys­
tal' den gelmiş olan çıplak kız, sahnede kent trafiğinin 
ortasında kalmış bir geyik gibi, korkudan donmuş bir 
halde hiç kımıldamadan duruyordu. Dixon Bell, gözleri­
ni işte bu korkmuş olan kıza dikmişti. Kızın vücudu hiç 
güneş görmemiş gibi bembeyazdı ve parlak ışıklar altın­
da pırıl pırıl parlıyordu. Diğer kızlar, sahnedeki erkek­
lerle sarmaş dolaş olmuş çılgınlar gibi öpüşürlerken, 
Crystal'li kız birden toparlandı ve yerdeki giysilerini 
aceleyle giyip oradan uzaklaştı. Ama, onun yarışmadan 
bu şekilde çekilmesi izleyicilerin hiç de hoşuna gitme­
miş ve protesto sesleri yükselmişti. Dixon Bell, birasını 
bitirdi ve teneke kutuyu atacak bir yer bulamayınca, 
herkes gibi yere fırlattı. 

Platformda kalan üç genç kız, şimdi havai fişeklerin 
rengarenk ışıklan altında, sahne üzerindeki koruyucu 
erkeklerle dans etmeye başlamışlardı. Hakem, artık sö­
zünü geçiremeyeceğini anlayınca, mikrofonu bıraktı, el­
lerini, teslim oluyormuş gibi havaya kaldırdı ve plat­
formdan inip uzaklaştı. Yarışma tamamen kontroldan 
çıkmıştı. Seyirciler, platformu sallamaya ve, "Haydi, 
yap onu! Haydi yap ! "  diye garip sesler çıkarıp ıslıklar 
çalmaya başlamışlardı. 

Genç kızlar, iri yarı koruyucuların kollarında oyun­
cak bebek gibi kalmışlardı. Adamlardan biri, kollarında­
ki genç kızı birden havaya kaldırdı ve omuzlarına aldı. 
İşte bu hareket tüm seyredenleri çılgına çevirmeye yet­
mişti. Adam kısa süre sonra kızı yere bıraktı, birkaç ha­
reketle soyunup çırılçıplak kaldı ve kızı tekrar tutup ha­
vaya kaldırdı. Genç kız, kendinden geçmiş bir halde ba­
caklarını onun beline sarmış ve adam o kadar insanın 
gözleri önünde onunla gerçekten cinsel ilişkinin tüm 
hareketlerini sahnelemeye başlamıştı. Resmen ayakta 
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sevişiyorlardı ve her şey yüzlerce insanın gözü önünde 
oluyordu. Kalabalıktan korkunç bir uğultu yükseldi ve 
sarhoş serserilerden bazıları, pantolonlarının önlerini 
açıp mastürbasyona başladılar. 

Bölgenin kendini bilir insanları, bu manzara karşı­
sında ne yapacaklarını şaşırmış, sağa sola kaçışmaya 
başlamışlardı. Böylesine rezalet şimdiye kadar bu bölge­
de görülmemişti. Bu işi yapan genç kız, hiç kuşkusuz,
dokuz ay on gün sonra bir kokain bebeği dünyaya geti­
recekti. Tabii o güne kadar yaşamayı başarabilirse. Ama 
onlar yine de yarışmadan kaçan Crys tal' lı kızdan daha 
iyi durumdaydılar. Hiç olmazsa, boyunlarını kırılmak­
tan kurtarmışlardı ve hala yaşıyorlardı. 
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Morg 

ANDREA Labore, yaşamında ilk kez bir morga giri­
yordu, ama o korkunç sıcaktan kaçıp bu ölüm so­

ğukluğuna sığınmak hiç de fena olmamıştı doğrusu. Dr. 
Freda Wilhelm onu aşağıya götürürken, "Buraya genel­
likle gazetecileri ve televizyoncuları sokmam" dedi. "Sa­
dece Rick' in giriş izni vardır" Doktor, yine o ihtişamlı 
üniformasını giymişti ve fildişi rengi bir ipek bluz ve 
pahalı, mavi bir pantolonlu takım giymiş olan And­
rea' yla tam bir tezat oluşturmaktaydı. 

Andrea içerdeki formaldehit kokusuyla yüzünü bu­
ruşturdu ve, "Sizi anlıyorum doktor" dedi, "Beni kabul 
ettiğiniz için çok teşekkür ederim. Aslında buraya yine 
Rick gelecekti, ama ben de bir morgun nasıl bir yer ol­
duğunu bir göreyim dedim. Zaten sizinle tanışmayı da 
çok istiyordum. "  

Freddie gülümsedi, ona karşı dikkatli olması gerek­
tiğini biliyordu. "Rick'in söylediğine göre, siz insanları 
çok kolay ikna edebilirmişsiniz. "  İçeriye girdiklerinde, 
masanın üzerinde yatmakta olan cesedi gösterdi ve be­
yaz örtüyü çekip, "İşte, altı numaralı kurban bu, And­
rea, " dedi. "Bakalım tabelasında neler yazıyor . . .  ? Evet, 
olay numarası 91-1903 . . . Cinayet. . .  İsmi, Ali Petrie . . .  
Kadın, yirmi bir yaşında, bekar. . .  Cıystal, Minneso­
ta' dan. . .  En son olarak dört temmuz günü Lake Co-
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untry, Minnesota' da görülmüş . . .  Ceset, beş temmuz 
günü Lake Country Yarış Pisti civarında yere atılmış bi­
ra şişeleri ve kutuları arasında bulunmuş . "  

Andrea Labore öldürülmüş insanların cesetlerini da­
ha önce hiç görmemişti. Poliste yeterince çalışmadığı 
için, kendi silahıyla öldürdüğü o suçlunun cesedini bile 
görememişti. Ali Petrie' nin bembeyaz cesedine bakıp 
içini çekti. Boynunun çevresindeki çürükler ve şiş, za­
vallıya garip bir görünüm veriyordu; sanki başı koparıl­
mış da yeniden yapıştırılmış gibiydi. Diğer cinayetlerde 
olduğu gibi, bunun vücudunun diğer kısımlarında da 
hiçbir yara, bere izi yoktu. "Böyle bir şey gördün mü 
şimdiye kadar? Yani, birbiri ardına gelen cinayetler de­
mek istiyorum?" 

Freddie, her şeye alışkınmış gibi omuzlarını silkti. 
"Bu ülkenin her şehrinde kadınlardan nefret eden yara­
tıklar vardır, güzelim. Öfkesi kabarmış olup, birini öl­
dürmek isteyen çılgın bir erkek, yüzde doksan dokuz 
ihtimalle önüne ilk çıkan kadına saldırır. Kadınlara karşı 
saldırı yeni bir şey değil ve haber de sayılmaz bence . "  

Andrea, "Evet, haklısın galiba, ama yine de . . .  " di­
yerek cesede biraz daha yaklaştı ve eğilerek boynuna 
baktı. Böyle bir şeyi yapmış olan güçlü kolu düşünüyor­
du. Başını kaldırıp Freddie'ye, "İlk cinayet yerinde bu­
lunan parmak izleri hakkında bildiğin var mı?" diye sor­
du. 

"Bildiklerimi Rick' e söyledim. " 
"Rica etsem, bana da söyler misin?" 
Freddie bir an tereddüt etti, bir kez söylediğini tek­

rarlamak hoşuna gitmezdi ama, bu kadına yine de bir 
şeyler açıklayabilirdi. Aslında konuşmayı ve bilgi ver­
meyi severdi ancak, herkese değil tabii. İçini çekti ve, 
"Parmak izi tam olmadığı için şimdiye kadar pek bir şey 
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pamadılar, " diye konuştu "Eyalet yönetiminin yeni bil­
gisayarı elli dokuz isim vermiş, ama bunların olasılık 
oranı çok düşük ve isimlerden hiç biri de Minnesota ya 
da Wisconsin' den değil. Şimdi CIA, DEA ve askeri bil­
gisayarlardan yararlanmak için bu kuruluş ve birliklere 
başvurmuşlar. Ama bana sorarsan, bu parmak izinden 
hiçbir sonuç alamayacaklar. " 

Andrea, cinayet tarihinde ilk seri cinayetler işleyen 
adamın 1888' de Londra'nın doğu bölgesinde faaliyet
gösteren Karındeşen Jack olduğunu ve bu cinayetlerin 
çözümsüz kaldığını okumuştu. 

Freddie, cesedin yanındaki tekerlekli küçük bir ma­
sa üzerinde duran otopsi aletlerini düzenlerken, "Biliyor 
musun, Andrea?" diye devam etti, "Altmışların başla­
rında Boston Canavarı on üç kadını öldürdü. Bir zanlı 
yakalanıp bir hastanede müşahade altına alındı, fakat 
mahkemeye çıkarılamadı. Aynı şey burada da olabilir. ;, 
Sustu ve eline bir neşter alıp inceledi. "Washington 
King County' de Green River canavarı on iki yıl ortalar­
da rahatça dolaştı. O da tam kırk dokuz kadın öldürdü 
ve bu cinayetler de aydınlatılamadı. Burada da aynı şey 
olabilir." 

"Evet, bunu ben de biliyorum. " Andrea yaptığı 
araştırmalar sonucunda bu tür seri cinayetler işleyen ka­
tillerin büyük bir olasılıkla çocukluklarında cinsel saldı­
rıya uğramış, ya da kafalarından ciddi darbeler almış ki­
şiler olabileceklerini öğrenmişti. Böyleleri, askerliklerin­
de de arkadaş edinememekteydiler. Ya da bazı neden­
lerle askere bile alınmıyorlardı. Bu tür katiller, genellik­
le etki altında kalıyor ve dışarıdan bakıldığında sakin, 
normal ve hatta sevimli insanlar gibi görünüyorlardı. 
Seri cinayet işleyenler, genellikle günce tutarlardı, ama 
bu güncelerde neyin gerçek, neyin fantezi olduğunu 
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anlamak çok zordu. Andrea, Amerikan hapishanelerin­
de bu türden birçok adam bulunduğunu ve yalnızca 
birkaçının idam edildiğini öğrendiğinde çok şaşırmıştı. 
Bunlar, intihar etmekten çok korkan insanlardı. Yetkili­
ler, ülkede halen otuz beş kadar seri cinayet katilinin 
serbest dolaştığını ve fırsat buldukça da cinayet işledik­
lerini söylüyorlardı. 

Sevgilisi olan Minnesota valisi, bu seri cinayetlerin 
aydınlatılması için özel bir polis timi kurulduğunu söy­
lemişti ona. Minnesota polisinden birkaç ünlü dedekti­
fin oluşturduğu bu ekip, FBI' dan da destek alacaktı. Per 
Ellefson, bu seri cinayetleri işleyen çılgının yakalanabil­
mesi için elinden geleni yapıyordu. 

Freddie, onun yüzüne baktı. "Charleen işi ne za­
man bırakıyor?" diye sordu. "O gidince sunuculuk gö­
revini herhalde sen alacaksın, değil mi? Sana verdikleri 
önemli görevlerden bu sonuç çıkıyor. " 

"Neden soruyorsun bunu? Charleen'i sevmez misin 
yoksa?" 

"Televizyon ekranı için biraz yaşlandı gibi geliyor 
bana. Yüzündeki kırışıklıklar artmaya başladı, değil mi? 
Neyse, bırakalım onu şimdi. Söyle bana, Rick' le çalış­
mak hoşuna gidiyor mu?" 

Yüzünü kimsenin görmediği maskeli adam, Andrea 
için bu seri cinayetleri işleyen katil gibi, bir muammay­
dı. Bir an düşündü ve, "Her zaman hoşlanmıyorum," 
diye cevap verdi. 

"Ya Dixon Bell?" 
"O, tam bir profesyoneldir. " 
Freddie, bu cevapla tatmin olmamış gibiydi. Bir an 

düşündü ve sonra, "Sanının biraz kendini toparlamalı, " 
dedi. "Hava durumlarını çok fazla ciddiye alıyor ve baş-
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ka bir şey düşünmüyor. Yağmur yağacaksa yağar yani, 
bunda ne var?" 

"Bizim işimiz konusunda epey şey biliyorsun, değil 
mi doktor?" 

"Eh, biraz. Haber bültenlerini izlemeye bayılırım. 
Sizler benim ailem gibisiniz işte. "  

Andrea, onu eğilerek selamladı ama, bir cesedin ya­
nı başında bu tür şeylerden söz etmek hoşuna gitmiyor­
du . "  İstersen cesedi örtebilirsin. Görmek istediğimi gör­
düm sanırım. " 

Freddie, başını iki yana salladı. "Hayır, ona otopsi 
yapmak için açmam gerekiyor. Kalıp da görmek ister 
misin çalışmamı?" 

Andrea Labore, hafifçe ürperdi ve gülümsemeye ça­
lıştı . "Hayır, teşekkür ederim doktor. Ama, bak ne di­
yeceğim; senin hakkında bir haber program yapmak is­
terdim doğrusu .  Neler yaptığını, nasıl çalıştığını izleyici­
lere göstermek hiç de fena olmaz, değil mi? Bu cinayet­
lerin aydınlatılmasında senin de rolün olacaktır kuşku­
suz . "  

"Bunun karşılığında benden ne isteyeceksin?" 
Andrea şaşırmıştı. "Ne demek istediğini anlamadım 

doktor. " 
"Yani, demek istiyorum ki, sen beni ekrana çıkara­

cak ve methedeceksin . Bunun karşılığında ben senin 
için ne yapacağım?" 

Andrea, bu kez güldü ve, "Pekala, " dedi. "Telefon­
larıma cevap verirsen sevinirim. Yani, evinin numarası­
nı verirsen çok iyi olur. Senden bazı şeyler öğrenebili­
rim, değil mi?" 
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"Ben yalnızca Rick' e bilgi veririm. " 
"Biliyorum. Senin hakkında çok iyi bir yazı yazmış. 

Ama, Rick benim gibi pek çok izleyicinin seyredeceği 
hikayeler yapmaz. Bu, benim işim. " 

Freddie, karşısındaki güzel kadının hiç de sandığı 
gibi aptal olmadığını anlamışb. Bir süre tereddüt etti 
sonra, "Bilmiyorum Andrea, " dedi. "Bu konuda biraz 
düşünmem gerekiyor galiba. "  
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Sonbahar 

GECE ısı 7 dereceye düşmüştü ve rüzgarın hızı saat­
te 18 mil' di. Haber bülteni sona ermiş, herkes evi­

ne gitmişti. Dixon Bell, Hava Merkezi 7' deki masasında
oturmuş, güncesiyle, bir mektubu önüne almıştı. Mek­
tubu belki yüz kez okumuştu. Ekranların ışığı yüzüne 
vuruyor ve onu aydınlatıyordu. Bölgede bir alçak basınç 
sistemi vardı ve bir süre önce de buzlanma olayı olmuş­
tu. Büronun camlarına vuran yağmur damlalarının sesi 
kulağına geliyordu. 

Mektup onu kötü etkilemiş ve kızdırmıştı. Önce 
Andrea'yı sonra da Lisa'yı düşündü. Parmaklarıyla yü­
zündeki yara izini okşadı. Mektup ve yağmur, ona yıl­
lar önce aşık olduğu başka bir kızı hatırlatmıştı. Eline 
bir kalem aldı ve yazmaya başladı: 

'Saygon Nisan 1975' de düştü. Ben, Tan Son Nhut
Hava Kuvvetleri Üssü'nde Savunma Ataşesi emrinde 
meteoroloji uzmanı olarak görev yapıyordum. Savaş 
srasında hava durumları çok önemli olduğundan, "İs­
tihbaratçı" olarak sınıflandınlmıştım. 

Savaşta, barış umutları ısıyla birlikte yükselir ve al­
çalır. Meteoroloji bilgisi olmayan bir general aptaldır. 
Generallere havanın, bombalama ve napalm atmak için 
ne zaman açık olacağını Dixon Bell söylerdi. Deniz pi­
yadelerinin paraşütle atlamaları için uygun havayı yine 
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ben onlara bildirirdim. Muson mevsiminin tahminlerini 
her yıl hatasız yaptım. Evet, bazen hatalarım da oldu ve 
bu yüzden insanlar öldü. Ama, hata yapmadığım za­
manlar da pek çok insan ölüyordu. 

Saygon çok sıcak bir yerdi. O yıl muson mevsimi 
tahmin ettiğim gibi erken geldi. Beş yıldan beri hava 
üssünde hava tahmini yapıyordum. Ayın 29' unda, öğ­
leden sonra şehirde büyük bir karmaşa yaşanıyordu ve 
herkes canını kurtarmak için kaçıyordu. Ben de kaçma 
hazırlığı yaparken, birden hava soğudu ve yağmur yağ­
maya başladı. 

Kurtarma merkezi, doğu-batı uçuş pistinin açığında 
bulunan ve sütunlar üzerine inşa edilmiş harap bir bi­
nanın içinde bir spor salonuydu. İçerde bir sürü Viet­
namlı barınıyordu. Her taraf leş gibi kokuyordu. Onları 
bıraktığımız takdirde hepsi öleceklerdi. 

Küçük kız dört yaşında kadardı, etrafta dolaşıp du­
rurken beni buldu ve ben de bu san benizli küçük kıza 
Tan Jan adını verdim. Tombul yanakları olan güzel bir 
çocuktu, belki de biraz Fransız kanı taşıyordu.  Üzerin­
de, batı stili beyaz bir şort, kırmızı bir gömlek ve ayak­
larında da ucuz kauçuk ayakkabılar vardı. 

Elindeki kupayı bana doğru kaldırdığında, dilendi­
ğini sandım ve uzaklaşmak istedim. Kurtarma merke­
zindeki tüm insanlar kurtarılmayı bekliyorlardı. Piste 
inen C-130 nakliye uçakları, kurtarılacak insanları alıyor 
ve tekrar havalanıyorlardı. 

Başımı kaldırıp yağmura baktığımda, Tan Jan ar­
kamdan gelip pantolonumun paçasına yapıştı ve içinde 
kırmızı bir sıvı bulunan kupayı tekrar bana uzattı. O za­
man, dilenmediğini ve bana bir şey vermek istediğini 
anladım ve kupayı alıp kokladım. Ancak bir şey kok­
muyordu. Bir yudum alıp tadına bakınca, çilekli, fakat 
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şekersiz bir içecek olduğunu anladım. Lezzetsiz, garip. 
bir sıvıydı. Küçük kızın hoşuna gidiyordu herhalde . 

Bildiğim birkaç Vietnam sözcüğü ve yine az İngiliz­
ce bilen Vietnamlıların yardımıyla küçük kızın Quang 
Tri' den getirilmiş yetimlerden biri olduğunu öğrendim. 
Kağıtları olmadığı için onu uçağa almamışlardı. O za­
man, bu zavallıların buradan kaçmalarının ne kadar güç 
olduğunu anladım ve bir şeyler yapmayı düşündüm. 

Kalabalığı yarıp çıkış kapısı önünde herkesin kağıt­
larını inceleyen iki Deniz Piyadesi askerinin yanlarına 
gittim. Çevrede onlardan ve benden başka Amerikalı da 
görünmüyordu . Askerlere kızı gösterip, "Bu küçük kızı 
uçağa almamışlar, " dedim. 

Askerler ne söylediğimi anlamamış gibi aptal aptal 
suratıma baktılar. Sonra içlerinden onbaşı olanı "Peki, 
kağıtları nerede?" diye sordu. 

"Bu küçük kız bir yetim, kağıtları nereden bulsun?" 
"Kağıdı yoksa onu gönderemeyiz. "  
Bu askerler, henüz güneş yanığı olmamış tenlerin­

den anladığım kadarıyla Vietnam' a yeni gelmişlerdi ve 
hiçbir şey bilmiyorlardı. Sabırlı davranmaya çalıştım ve, 
"Bu uçaklar nereye uçuyorlar?" diye sordum. 

"Bunlar Amerikan uçakları ve doğal olarak Ameri­
ka' ya gidiyorlar. " 

"O zaman bu zavallı küçük kızı bir uçağa bindir de 
gerisini Amerikadakiler halletsin. "  

"Ona izin kağıdı bulmak zorundasın. "  
Küçük kızı alıp kantine götürdüm ve kamını doyur­

dum. Sempatik Tan Jan çok hoşuma gitmişti doğrusu.  
Ona izin kağıdını nasıl çıkaracağımı düşünürken, tepe­
mize bir havan mermisi düştü ve üzerimize toz toprak 
yağdı. Spor salonu yanmaya başlamıştı. Tan Jan, kolla­
nma atılıp korkudan başını göğsüme gömdü ve hiç kı-
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mıldamadan durdu. Bize bir şey olmamıştı ama, içeride 
çok yaralı olduğu görülüyordu 

Dışarısı cehenneme dönmüştü . Her taraftan top ve 
roketlerin sesleri geliyordu. Spor salonu bir kuş kafesini 
andırıyordu; içerdekiler dışarıya kaçmaya uğraşırken, 
dışarıdakiler de içeriye sığınmaya çalışıyorlardı. İtfaiye 
arabaları gelip hemen yangını söndürdüler. Gelen bir­
kaç Amerikalı asker, içerdekilere, uçaklarını kaçırmak 
istemiyorlarsa dışarıda beklemeleri gerektiğini söyleyin­
ce, bombardımana rağmen herkes dışarıya hücum etti. 
Ben de kucağımda Tan Jan olduğu halde dışarıya çık­
tım. 

Yağmur dinmiş, güneş yine her yanı ısıtmaya başla­
mıştı. Hava üssü hala bombalanıyordu .  Tam yüklü bir 
C-130 pistin sonuna kadar ilerledi ve havalandı. Ancak, 
onun kalkışından birkaç saniye sonra inen bir başka 
uçak, kanadına isabet aldı ve pistten çıkıp yanmaya 
başladı. Bu arada apronda duran birkaç uçak da onunla 
birlikte yanmaya ve patlamaya başlamışlardı . Güney Vi­
etnamlı askerler süngü taktıkları tüfeklerini öne doğru 
uzatmış, birbirleriyle itişen insanları kontrol etme gayre­
ti içindeydiler. İri vücudumla insanları iterek öne doğru 
ilerlemeye çalıştım. 

Herkes başka uçak kalmadığını sanarak bağırıp ça­
ğırmaya başladığı zaman, ufukta bir C-130 daha görün­
dü . Ancak, bombardımanda pist paramparça olmuştu 
ve uçak belki de inemeyecekti. Fakat pilot inmeyi başar­
dı ve uçak aprona gelip durdu. Kapıda, beyaz gömlekli, 
iri yarı bir Amerikalı belirdi, herhalde pilottu. Adam 
merdiveni indirir indirmez, uçağa doğru bir hücum baş­
ladı . Herkes binmek için koşuyordu. 

Askerler bizi geriye itmeye çalışıyorlardı ve ben, ku­
cağımda küçük kızla çaresizdim. Daha ileride duran bir-
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kaç asker, tüfeklerini yere atıp uçağa doğru koşmaya 
başladılar. Kurtulmayı bekleyen Vietnamlılar da şimdi 
askerlerin peşinden koşuyorlardı ve hiç kimse izin kağı­
dı düşünmüyordu artık. 

Herkes kendini kurtarmaya bakıyordu. İnsanlar ça­
resizdi. Uçağın kapısındaki iri yarı adam, çocukları alı­
yor, askerleri geri itiyordu. İnsanların bağırışları, bomba 
ve roket seslerine karışıyordu. Pilot, uçağa fazla yük bi­
neceğini anlamış olmalıydı ki, birden gazı açtı ve uçağı 
harekete geçirdi. Uçak, apronda ağır ağır ilerlemeye 
başlamıştı. 

Güney Vietnamlı askerlerin büyük çoğunluğu gö­
revlerini sürdürüyor, süngülü tüfekleriyle insanları geri­
ye doğru itiyorlardı. Etrafımızda bombalar, roketler pat­
lıyordu ve uçuş pisti neredeyse tamamen parçalanmış, 
binalar yanmaya başlamıştı. Elimle Tan J an' ın yüzünü 
kapattım ve ne yapmam gerektiğini düşündüm. 

C-130 aprondan ayrılmış ve pist başına doğru git­
meye başlamıştı . Uçağın arkasından bağırarak koşan 
birçok kişi yerlere yuvarlanmıştı. Birkaç saniye sonra 
uçak yakınımızdan geçecekti. İçerdekiler, hala kapıyı 
kapamaya çalışıyorlardı .  Bu durumda, buradan başka 
bir uçak kalkmayacağını anlamıştım. 

Bir gün önceden bana verilen şifreyi ezberlemiştim. 
Beni nereden alacaklarını da söylemişlerdi; daha sonra, 
kalan Amerikalılarla birlikte helikoptere binip kaçacak­
tık. USS Midway gemisi bizi körfezde bekliyordu. Son 
olarak, yalnızca askeri personel ve istihbaratçılar kurta­
rılacaktı ama, o zaman da şimdiki gibi kargaşa olmaya­
cağını kim garanti edebilirdi? 

Uçak, bize yakın olan pist başından kalkacaktı ve 
bulunduğumuz yere doğru yaklaşıyordu. Çevremdeki 
insanların hepsinden iri ve güçlüydüm. Uçağın kapısını
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hala kapayamamışlardı ve insanlar hala koşuyorlardı. 
Bir anda karar verdim ve ileriye atılıp, kucağımdaki kü­
çük kızı bir top gibi tutup koşmaya başladım. 

Önüme çıkan iki askeri bir omuz darbesiyle devir­
dim ve koşmaya devam ettim. Yerlerde, roket saldırı­
sında parçalanmış cesetler vardı ve ben, kucağımdaki 
çocukla onların üzerinden atlayarak çılgınca koşuyor­
dum. Tüm gücümü bacaklarıma vermiştim ve o andaki 
hızımın, şampiyonluk kazandığımız maçtaki hızımdan 
daha fazla olduğuna emindim. Yere devirdiğim Viet­
namlı askerler hemen ayağa fırlamış ve bağırarak ar­
kamdan koşmaya başlamışlardı. Bir ara, birkaç Ameri­
kalının, "Koş Dixon, koş ! "  diye bağırdıklarını duydum. 
Bağıranlar, siperlerine gizlenmiş, beni tanıyan askerler­
di. Birden, pistin sonuna bir roket isabet etti ve gözle­
rim bir an için hiçbir şey görmedi. 

Uçak gereğinden fazla yüklendiği için hızını kısa za­
manda artıramıyordu ve ona yaklaşmakta olduğumu 
anlayınca sevindim. Bu, benim ve küçük kızın yaşam 
koşusuydu ve bunu başarmak zorundaydım. Her tara­
fım ağrıyordu. Tan Jan korkmuş ve ağlamaya başlamış­
tı. Bana öylesine yapışmıştı ki, ondan nasıl kurtulacağı­
mı düşünüyordum. Nihayet uçağın kapısına yetiştim ve 
küçük kızı uzatıp, "Alın çocuğu ! "  diye bağırdım. "Lüt­
fen onu alın ! "  

Adamlar, hala kapıyı kapamaya çalışıyorlardı. An­
cak benim gelmeyeceS-imi ve yalnızca kızı vermek iste­
diğimi anlamışlardı. içlerinden biri kollarını uzattı ve 
Tan Jan'ı yakalayıp hemen içeriye çekti. İstediğime 
ulaşmıştım; artık rahatlayabilirdim. Uçak da zaten hız­
lanmaya başlamıştı. Bundan sonra koşsam da ona yetiş­
mem olanaksızdı. Tan Jan, uçağa alınırken bağırıp çırpı­
nıyor, benden ayrılmak istemiyordu. 
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Birkaç adım daha attım ve ayağım takılınca hızla ye­
re yuvarlandım. Vietnamlı askerler şimdi bana yetişmiş 
ve tekmelemeye başlamışlardı. Biri süngüsüyle yüzüme 
vurunca kollarımı kaldırıp yüzümü korumaya çalıştım. 
Belki de Amerikalılara olan öfkelerini benden çıkarmak 
istiyorlardı. Adamlar artık beni dövmekten vazgeçince, 
parmaklarımın arasından baktım ve uçağın yerden ha­
valandığını gördüm. Uçak, ağır ağır yükselip irtifa aldı 
ve bir süre sonra da Asya semalarında gözden kaybol­
du.' 

Dixon Bell kalemi bıraktı, tekrar mektubu aldı ve 
parmağını yine yüzündeki yara izinin üzerinde gezdir­
di. Yazılacak bazı şeyler daha vardı ama, onları başka 
bir gece yazabilirdi. Mektubu katlayıp güncesinin içine 
koydu, kapağını kapattı ve pencereye gitti. 

Yağmur devam ediyordu ve sert rüzgarla gelen 
damlalar, ağaçların renkli yapraklarını koparıp uçuru­
yor, arada sırada çakan şimşekler, gökdelenleri aydınla­
tıyordu. Kötü bir mevsimdi bu. Ellilerin başlarında, kü­
çük bir çocukken, bir gün dedesiyle birlikte Louisi­
ana' da bir fırtınaya yakalanmışlardı. Baton Rouge' dan 
eve gidiyorlardı ve dedesi, sağanak yağmurdan önünü 
göremez olunca arabayı yolun kenarına çekmiş ve bek­
lemeye başlamışlardı. Bir süre sonra, önlerinden bir 
kamyon geçerken şimşek çaktı ve Dixon Bell, kamyo­
nun üzerinde büyük, garip bir sandalye gördü. Kamyo­
na bağlanmış bu koca sandalyenin ne olduğunu sorun­
ca, dedesi ona, bunun bir elektrikli sandalye olduğunu 
söylemişti. Anlattığına göre, Louisiana' da yalnızca tek 
bir elektrikli sandalye vardı ve idam edilecek bir mah­
kumu olan herhangi bir hapishane, idam zamanı geldi­
ğinde bunu eyalet yönetiminden istiyordu. 

Dixon Bell, masasındaki lambayı yaktı ve satıh hari-
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talannı incelemeye başladı. Üs.tteki iki haritayı kaldırıp 
üçüncüye bakınca, kağıdın bir köşesine kırmızı kalemle, 
'Seni donduracağım, Meteoroloji Uzmanı' yazdığını 
gördü ve suratını buruşturup düşünmeye başladı. 

Bu aptalca yazılar her gün ya da her hafta gelmiş 
olsa, bunu polise ihbar eder ve gerekenin yapılmasını 
isteyebilirdi. Ancak, bunu yapan hangi namussuz ise, 
üç ya da dört ayda bir yapıyordu ve artık alışmıştı. 

Meteoroloji merkezinden gelen bilgileri inceledi. 
Güney Amerika' nın pasifik kıyılarında sürekli bir ısı ar­
tışı görülüyordu.  Kuzeyde, Dakotalar' da ise kar yağışı 
vardı. Hesaplamalarıyla bilgisayar verilerini karşılaştırdı 
ve başını salladı. Önlerinde sert bir kış vardı. 
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Çocuk 

BAŞKOMİSERİM, Noel akşamında sizi rahatsız edi­
yoruz, özür dilerim, fakat küçük prensesin yazdığı 

bir mektubu gördük. Baksanız iyi olur. " 
Les Angelbeck hava uygun olduğu takdirde Afton' a 

kadar gidip geri dönebileceğini hesaplamıştı ama, her 
şey tersine gitmiş, meteoroloji uzmanının dediği gibi 
berbat hava gelmişti. Şimdi korkunç bir kar fırtınasında 
arabasıyla eve gitmeye çalışıyordu. Mektubu da yanına 
almıştı. 

Polis köpekleri, yedinci kurbanın cesedini ıslak ağaç 
yapraklarının arasında bulmuşlardı. On beş yaşında, 
fazla zeki olmayan fakat garip yeteneklere sahip bir kız
olan kurbanın ismi Karen Rochelle' di. Ailenin tek çocu­
ğu olduğu için ona Afton Prensesi adını takmışlardı. 
Ekim ayının son günlerinden birinde okul otobüsünden 
inmiş ve bir daha da görülmemişti. 

Afton kasabası, nehrin Minnesota tarafındaki St. 
Croix Vadisi' nin güney ucundaydı. Ormanlarla kaplı te­
peleri ve harika manzaraları ile öylesine güzel bir yerdi 
ki, halkı, bölgenin bozulmaması için ellerinden geleni 
yapıyordu. Ama büyük kentlerin varoşları artık yakınla­
rına kadar gelmişti. 

Öldürülen kızın ak saçlı babası, Les Angelbeck' i kı­
zının odasına götürdü ve zavallı yavrusunun eşyalarını 
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gösterdi. Sonra köşedeki masaya gidip bir not defterini 
alıp başkomisere uzattı. 

"Bakın başkomiserim, bunu buldum ve yazılı sayfa 
koparılıp altındaki boş sayfada kalem izleri görünce, 
üzerini kurşun kalemle karalayıp şu yazıyı ortaya çıkar­
dım. Şuna bir göz atar mısınız lütfen?" 

Seni TV' de gördüm. Sen katil biliyorum.
Seni TV' de gördüm. Sen katil biliyorum.
Aynı kelimeler, düzgün cümle halinde olmasa bile 

birkaç kez tekrarlanmıştı. Kızın babası daha sonra için­
de posta pulları olan bir defter çıkardı ve birkaç sayfa 
çevirip posta pullarını ona gösterdi. Blok halindeki pul­
lardan biri köşeden koparılmıştı. "Bu yazdığını birine 
mi gönderdi demek istiyorsunuz?" 

"Bunu başka nasıl açıklayabiliriz, başkomiserim? 
Bunların yazıldığı kağıt ortalarda yok, üstelik pul da 
kullanılmış. "  

Başkomiser biraz düşündü ve sonra, "Kızınızın zeka 
düzeyinin normalin biraz altında olduğunu öğrendim, " 
diye konuştu. "Mektup yazıp atabilecek kadar akıllı 
mıydı? Yani, bunu yapabilir miydi?" 

"Oh, evet. Bunu yapabilecek kadar akıllıydı efen­
dim. Üçüncü sınıf düzeyinde okuyup yazabiliyordu. 
Birkaç kez bazı yerlere mektup yazdığını biliyorum. 
Özellikle kendi adına mektup gelmesinden çok hoşla­
nır, büyük zevk alırdı. Ancak şimdiye kadar böyle bir 
şey yazdığını hiç görmedim. 11 

"Gönderdiği mektupların zarflarına kendi adresini 
yazar mıydı?" 

"Oh, evet. Tam bizim öğrettiğimiz gibi, kendi adre­
sini zarfın sol üst köşesine yazardı hep. 11

Les Angelbeck elindeki karalanmış kağıda tekrar 
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baktı ve düşünmeye başladı. 'Seni TV' de gördüm. Sen 
katil biliyorum. '  Ne anlama geliyordu ki? 

"Televizyonda neler izlerdi?" 
"Şey, bazı çocuk programlarını izlerdi genellikle : 

Bazen de komedi filmleri. Akşam yemeğinden sonra ya­
tıncaya kadar ekran karşısında kalırdı. " 

"Peki, bölge TV' leri? Onları izler miydi?"  
"Oh, evet, özellikle haber programını izlerdi. Onun, 

şu ünlü meteoroloji uzmanı Dixon Bell' e hayran oldu­
ğunu biliyordum. " 

"Bu mektubu başkasına gösterdiniz mi?" 
"Hayır başkomiserim, hemen size haber verdik. " 
"Pekala, bunu aramızda bir sır olarak saklayalım, 

tamam mı? Medyanın bu mektup hakkında bir şeyler 
duymasını istemiyoruz. " 

"Tamam, sizi anlıyorum. " 
"Kar yağışı hızlanıyor, bir an önce yola çıksam iyi 

olacak. " 
Öldürülen kızın babası onun önüne geçti ve, "Bakın 

başkomiserim, " dedi. "S ize garip gelebilir ama, bunu 
söylemek zorundayım. Kızımın garip bazı sezgileri, ye­
tenekleri vardı. Bazen, açıklanması mümkün olmayan 
şeyler görür ve söylerdi. İşte, bunu da size söylemem 
gerekiyordu . . .  Giderken çok dikkatli olun, buralarda 
yol kaybetmek çok kolaydır. " 

Les Angelbeck, arabanın radyosunu açtı ve kendile­
rine İyi Komşu ismini veren WCCO istasyonunu buldu. 
Radyoda, daha önce de duyduğu gibi, kar yağışı tipi ve 
görüş azlığından söz ediliyor, araba sürücüleri uyarılı­
yordu. Isı daha da düşecek ve buzlanmaya başlayacaktı. 
Rüzgar, hızını artırıyordu. Böyle bir havada insanın di­
reksiyon başına geçmesi için deli olması lazımdı. Ama, 
o bir polisti ve görevini yapmak zorundaydı.
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Kar lapa lapa yağıyor, farlar bile birkaç metreden 
fazlasını göstermiyordu. Öksürmeye başladı ve parkası­
nın koluyla ağzını sildi. Nefes alırken pek güçlük çek­
memesine karşın, verirken genellikle öksürüyordu. 

Yokuş aşağı ağır ağır inerken yolun kenarlarına bak­
tı. Kaldırımlara park etmiş tüm arabalar bembeyaz bir 
örtünün altında kaybolmuşlardı ve hiçbir şey görünmü­
yordu. Görüş mesafesi neredeyse sıfıra düşmüş gibiydi. 
Eyaletlerarası yolun iki kilometre kadar kuzeyde oldu­
ğunu biliyordu ama Afton denen bu yerde sokaklar ku­
zey güney yönünde gitmiyorlardı ki . Burada sokaklar, 
sürekli dönüyor, birbirlerini kesiyor, inişli çıkışlı, hangi 
yöne gittikleri belli olmayan geçitler halinde uzuyorlar­
dı. Bir süre sonra kaybolduğunu anladı ve yine bir ök­
sürük nöbetine tutuldu . Bir ara direksiyon hakimiyetini 
kaybeder gibi oldu ve hiç düşünmeden, ani bir refleksle 
hafifçe frene bastı. Ancak, bu hareketi, arabayı ani bir 
kayışla yolun kenarına atmış ve arka tekerlekler yol ke­
narındaki boşluğa düşmüştü . Vitesi bire alıp yavaşça 
gaz verdi, fakat arabayı oradan çıkaramayacağını çok 
geçmeden anladı. 

Öksürüğünün geçmesini bekledi ve ellerini direksi­
yona dayayıp düşünmeye başladı . Les Angelbeck tecrü­
beli bir poliste ve paniğe kapılacak bir adam değildi. Bir 
sigara yakıp camı açarak çevresine bakındı. Kanal 7' de
bir gece önce dinlediklerini hatırladı. 

Dixon Bell hava durumunu sunarken, "İspanyolca 
bilenler, 'El Nino' sözcüğünün çocuk anlamına geldiği­
ni de bilirler, " demişti. "Biz de, açıklanması mümkün 
olmayan bir şekilde ve genellikle Noel zamanı Güney 
Amerika' nın Pasifik sahillerinde meydana gelen bir sı­
cak su akıntısına ' çocuk' ismini veririz. El Nino meyda­
na geldiğinde, garip etkileriyle herkesi şaşırtır. Jet akışı 
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dediğimiz hava ceryanları yön değiştirir ve dünyanın 
hemen her bölgesinde hava paternlerinde değişiklikler 
olur. Bizim Ortabatı bölgemizde ise bunun etkisi nor­
malin üzerinde yağmur ve kar yağışı şeklinde ortaya çı­
kar. İşte, yarın akşam böyle bir kar yağışı bekliyoruz, 
sayın izleyiciler. El Nino' dan bize bir Noel armağanı, 
büyük bir kar fırtınası. Onun için sizlere, zorunlu olma­
dıkça evlerinizden çıkmamanızı tavsiye ederim. İşleri 
olanlar, çalışanlar da, evlerine çabuk ve erken saatlerde 
dönsünler. "  

Adam gerçekten işini biliyordu ve halkı tam zama­
nında uyarmıştı. Başkomiser sigarasından derin bir ne­
fes çekti ve düşünmeye başladı. Mevsim Katili, ya da 
Mevsimlik Katil diye adlandırdıkları caninin yakalanma­
sı için oluşturulan Özel Tim'in elinde, ilk cinayette bu­
lunan parmak izlerinden başka, şimdi de bu mektup 
vardı ve bölgeden de her gün bir sürü ihbar telefonu 
geliyordu. Ama, ihbarlar o kadar çoktu ki bunlardan 
yalnızca güvenilir kaynaklardan, ya da diğer polis mer­
kezlerinden gelenleri kayda alıyor ve gereğini yapıyor­
lardı. Cinayetlerle ilgili haberler 150 dosya haline gel­
mişti. Bilgileri bilgisayarlara veriyor ve onlardan daha 
çok bilgi çıkarıp alıyorlardı. Beş eyaletin kapladığı böl­
gede tüm kuşkulular, çılgınlar, merkezlere alınıp sorgu­
dan geçiriliyordu. Söylenenlere göre, polis tarafından 
bu araştırmalar için harcanan para, Noel' e kadar, iki 
milyon dolar kadardı. 

Seri cinayetler konusunda uzman olan bir FBI ajanı, 
Quantico' dan gelmiş ve Özel Tim' e katılmıştı. Özel 
Tim' in birkaç uzman polisi, atmosfer olaylarının insan 
davranışları üzerindeki etkileri konusunda araştırmalar 
yapan Wisconsin Üniversitesi'nin bazı bilim adamlarıyla 
görüşmüşler, bilgi almışlardı. Angelbeck de bir ara Kan-
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sas City'ye uçmuş ve oradaki Meteoroloji Servisi, Fırtı­
na, Kasırga Tahmin Merkezi'nden uzmanlarla görüş­
müştü. Ona yardımcı olmak için ellerinden geleni yap­
mış olmalarına karşın, Angelbeck, onlardan fazla bir 
şey öğrenememişti. 

O sabah görüştüğü parmak izi uzmanı Glenn Ark­
wright, "AFIS bilgisayarından aldığımız elli dokuz isim­
den yansını attık ve daha sonra bir eleme daha yapıp, 
işimize yarayacak gibi olan yirmi parmak izini ayırdık, " 
demişti. "fakat, bu izlerin sahiplerinden sekizi ölmüş ve 
on ikisi de bizim eyalete hiç ayak basmamışlar. Bu par­
mak izlerinin sahiplerinden biri olan New York'lu bir 
adam, bir ara Wisconsin Dells' e gittiğini itiraf etti. Bu 
yerin Minnesota' da olduğunu sanıyormuş.  Neyse . . .  
OA, gizli parmak izlerini araştırma konusunda yaptığı­
mız öneriyi reddetti. Donanma istihbaratı da kabul et­
miyor. Kara Kuvvetleri, önerimizi düşüneceğini bildirdi 
ve bize, doldurmamız için bir sürü kağıt gönderdi. An­
cak, Hava Kuvvetleri kısıtlı bir araştırmaya evet dedi . . .  
yalnızca, Vietnam devrinin emekli askerleri hakkında 
bilgi alabileceğiz galiba. Ama bize üzerinde çalışacağı­
mız parmak izlerini ancak altı ya da sekiz hafta sonra 
verebilirlermiş, önce onları ayıracaklar ve sınıflandıra­
caklarmış. "  

Başkomiser, sigarasını arabanın kül tablasına bastı­
rıp söndürdü, boğazını temizledi ve derin bir nefes aldı. 
Kürklü parkasının fermuarını kapadı ve eldivenlerini gi­
yip arabadan indi. 

Ayağını karın üzerine atar atmaz, buz gibi bir rüz­
gar sanki bir tokat gibi suratına inmişti. Arabanın içi so­
ğumasın diye kapıyı hemen kapadı ve arka tekerleklerin 
girdiği çukura yöneldi. Tipi halinde yağan kar çamur­
lukların üst kısmına kadar çıkmış, tekerlekler görünmez 
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olmuştu. Eline küreği alıp karlan temizleyecek kadar 
gücü olmadığını biliyordu, bunu yapmak da istemiyor­
du zaten. Polis telsizinden yardım isteyebilirdi ama, ne­
rede olduğunu bilmiyordu. Karların biraz seyrelmesiyle 
doğu tarafında bir vadi, batısında ise bir orman görünü­
yordu . Tepeden aşağıya doğru çığ şeklinde kar kümele­
ri yuvarlanıyordu. 

Egzoz gazının geri tepip arabanın içine girmemesi 
için boru çıkışını karlardan temizledi ve tekrar ön tarafa 
yürüdü. Fakat elini kapıya atar atmaz bir küfür savur­
maktan kendini alamadı. Arabanın kapısı kilitliyken ka­
panmış kalmıştı. Anahtar kontaktaydı ve motor da çalı­
şıyordu . Ön camını dışarı çıkarken iyice kapamıştı ve 
tabii ki arka kapılar da kilitliydi. Derin bir nefes aldı ve 
sağ tarafa geçip sağ ön kapıyı denedi; o da kilitliydi. 
Şiddeti arada sırada artan rüzgar, kar tanelerini suratına 
çarpıp duruyordu. Tekrar sol tarafa geçti ve sol ön camı 
kırmaya çalıştı, ancak elinde herhangi sert bir cisim 
yoktu ve eliyle de bunu yapamayacağını biliyordu . Pa­
niğe kapılmamıştı ama, endişe içindeydi. Dişlerini sıktı 
ve ne yapabileceğini düşünmeye başladı. 

Yolun karşı tarafındaki çamlar, Pillunduğu yöne 
doğru eğiliyorlardı . Rüzgarın hızı, bazen saatte 50 mile 
kadar çıkıyor olmalıydı ve arabası şimdiden karların al­
tında kalmaya başlamıştı. Yüzüne çarpan minik buz 
parçalan canını yakıyordu. Kar, botlarının içine bile gir­
meye başlamıştı. Bu bölge, zengin insanların yaşadıkları 
bir yerdi ama, onlar da birbirlerinden yüzlerce metre 
mesafede yaşarlardı. Kendi kendine, 11 Arabanın yanın­
dan ayrılma sakın 11 diye mırıldandı. Çılgınca bir şey 
yapmak istemiyordu. 

Arabanın ön kısmında birikmiş ve küçük bir tepe 
halini almış karın üzerine oturup sırtını sokak tarafında-
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ki ön tekerleğe verdi. Bu şekilde, hem motorun ısısın­
dan yararlanabilir, hem de sokaktan geçen bir arabayı 
görebilirdi. Nasıl olsa, bir süre sonra sokaktan bir araba 
geçer ve onun farlarını görebilirdi. Eldivenli ellerini kol­
tuk altlarına soktu ve titreyerek beklerken, babasının 
başına gelenleri hatırladı. 

Tarihi hiç unutmuyordui 11  Kasım 1940'dı ve Les 
Angelbeck henüz lise öğrencisiydi. Babası o sabah ha­
vanın çok güzel ve oldukça ılımlı olduğunu görmüş ve 
üstüne ceketini bile giymeden ava çıkmıştı. Oğlunu da 
çağırmış fakat o yaşlarda her delikanlının yaptığı gibi 
Les hemen itiraz etmiş ve onunla gitmemişti. O yaşlar­
daki çocuklar, nedense, büyükleriyle birlikte olmaktan 
pek hoşlanmazlardı. Babası dönmeyince aramaya başla­
mışlar ve donmuş cesedini, polislerle birlikte, ancak iki 
gün sonra bulabilmişlerdi. Korkunç kar fırtınası Minne­
sota' ya öylesine habersiz ve hızlı gelmişti ki, kimsenin 
haberi olmamış, insanlar birbirlerini uyaramamışlardı .  

Avrupa' da askerliğini yaparken Belçika' da da böyle 
bir kar fırtınasına yakalanmıştı. Ancak o zamanlar genç 
ve güçlüydü; aynca kazanmaları gereken bir savaşın 
içindeydiler. Şimdi ise yaşlanmıştı ve aptalca işler yapı­
yordu. Anahtarını içeride unutmuş, motoru çalışır bı­
rakmış ve kapılan da kilitlemişti. Kimse gelmediği tak­
dirde, bir süre sonra televizyonlarda, babası gibi onun 
da donarak öldüğü haber olarak verilebilirdi. Ama ba­
bası kar fırtınasına habersiz yakalanmıştı, oysa onun, 
bundan haberi de vardı. Evinden çıkmaması ve bu işi 
yarına bırakması gerekirken, yaşlı ve inatçı bir keçi gibi 
duramamış ve evden fırlayıp buralara kadar gelmişti: 
Şimdi cezasını çekiyordu işte . 

* * * 
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Başkomiser Les Angelbeck Noel akşamı karların 
üzerine oturup bir arabanın geçmesini beklerken, Sky 
High Haberleri' nin muhabiri Andrea Labore da, sıcacık 
Golden Valley apartman dairesinde yalnız başına can 
sıkıntısıyla oturmuş düşünüyordu. Işıklar sönmüştü ve 
sehpanın üstünde boş bir patlamış mısır çanağı duru­
yordu. Televizyon ekranında hiçbir şey yoktu ve ekra­
nın beyaz parlaklığı oday� aydınlatıyordu. Genç ve gü­
zel kadının üzerinde mavi bir sabahlık vardı. 

Valinin evini dolaşıp sonra da kolları arasında uyu­
masının üzerinden bir yıl geçmişti. Şimdi elinde Per El­
lefson' un yazdığı bir çek ve yeni bir hap şişesinden baş­
ka bir şey yoktu. 

Ona, "İlk üç gün, günde üç hap alacaksın. Ateş ya 
da kanama olursa hemen bizi ara" demişlerdi. 

Yılbaşı tatilinin bitmesini beklemesi belki de daha 
iyi olacaktı ama, o sabırsız davranmış ve bu işten bir an 
önce kurtulmak istemişti. Bir zamanlar, bu tür klinikle­
rin, aptal genç kızlar, sorumsuz ya da fakir insanlar ta­
rafından kullanıldıklarını sanırdı. Per Ellefson, ona bu 
işin kaça patlayacağını sorunca, hemen söylemişti. O 
da, çek defterini çıkarıp bir çek yazmış, "Bunu banka 
hesabına yatır ve onlara nakit parayla ödeme yap, " de­
mişti. O anda Rick Beanblossom'ı hatırlamaktan kendi­
ni alamadı. 

Sevdiği ve onun da kendisini sevdiğini sandığı ya­
kışıklı valiye ne olmuştu böyle? Bu kadar sıcakkanlı bir 
adam, nasıl birden böyle soğuklaşabiliyordu? Ya yaşa­
mın kutsallığı konusunda söyledikleri? O çeki yazarken, 
idam cezası hakkında konuşurken gösterdiği vicdan 
azabı ve umutsuzluktan eser yoktu ortada. 

Ya çocuk ne olacaktı? Yakışıklı bir valiyle güzel bir 
televizyon muhabirinin birleşmesinden doğmuş bir ço-
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cuk, büyüyüp bir yetişkin olduğunda nasıl bir insan 
olacaktı acaba? Çek elindeydi; onu televizyon ekranın­
dan gelen ışığa tuttu ve sevgili valisinin kendisini veto 
eder gibi duran imzasına baktı. Gözlerinde biriken göz 
yaşlarına artık engel olamıyordu. 

Birden korkunç bir rüzgarın pencere camına vurdu­
ğunu duydu ve korkuyla irkilip baktı. Tanrı da ona kız­
mış olmalıydı. O anda camı açsa, o fırtınanın kendisini 
alıp cehenneme uçurabileceği aklına geldi ve titredi. 

Bir an düşündü, kalkıp kendisine bir içki hazırladı. 
Bir bardak Diyet Kolanın içine biraz konyak koydu ve 
bardağı mikrodalga fırınına bıraktı . Odası çok sıcaktı ve 
elleri kurumuştu. Saksılarda duran çiçekleri bile solma­
ya başlamışlardı. İçkisini aldı ve haplardan birini yuttu. 
Sonra vitamin hapını aldı ve sabahlığını iyice vücuduna 
sardı. Dışarıda kıyamet kopuyordu. 

* * * 

Tipi halinde yağan kar her tarafı örtmüştü. Karşı ta­
raftaki ağaçlardan biri, üzerine biriken karın ağırlığına 
dayanamadı ve fırtınanın da etkisiyle kırılıp yola düştü. 
Üstü karla örtülmüştü. Yüzü donmak üzereydi. Dişleri 
birbirine çarpıyordu ve kaşları buz tutmuştu. Hiç dur­
madan titriyordu. Bir sigara içmek istedi, fakat onları da 
arabada bırakmıştı. Bir süre sonra arabanın motoru dur­
du ve yarım saat sonra da farlar söndü. Başkomiseri 
şimdi ölüm korkusu sarmıştı. Mevsim katilinin yeni bir 
kurbanı mı olacaktı yoksa? 

O anda, babasının donarak öldüğünü değil, Cinaye­
te kurban giden yedi genç kadını düşünüyordu . Acaba 
öleceklerini anladıklarında neler düşünmüşlerdi? Katil-
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!erinin yüzünü görmüşler miydi? Bağırıp, annelerini, 
babalarını yardıma çağırmışlar mıydı? 

Prenses adını taktıkları o küçük kız, gerçekten de 
katili biliyor muydu acaba? Tüm bunların cevabını bilen 
yalnızca tek bir kişi vardı. Katil, Como Gölü' ndeki cina­
yetini tam bir yıl önce, bu gece işlemişti. Belki de bu 
gece yine oralarda dolaşıyor ve kendine yeni bir kurban 
arıyordu . Minnesota'lı başkomiser, o anda kendini çok 
güçsüz ve çaresiz hissediyordu . 

Yaşlı ve sigara içen insanlar soğuktan çok etkilenir­
ler ve meteorolojiden anlayan herkes de bunu bilirdi . 
Les Angelbeck de biraz meteoroloji biliyordu . Ölmek is­
temiyordu; emekli olmadan önce şu namussuz Mevsim 
Katili' ni yakalamak için her şeyini verebilirdi. İdam ce­
zasının kaldırılmasını istemiyordu; adalet yerini bulma­
lıydı. Ama onun elinde değildi bu. Onun fantezilerle 
uğraşacak zamanı yoktu, gerçeklerle uğraşan bir insandı 
o. Çevresine bakındı. Buradan artık araba filan geçme­
yecekti ve burada donarak ölebilirdi. Ancak, ölümlerin 
en acısızı da donarak ölmekti. 

Yapacağı başka bir şey kalmadığını görünce, tecrü­
beli polis gözlerini kapadı ve dua etmeye başladı. Elleri 
ve ayakları iyice uyuşmuştu. Yavaş yavaş uykusu gel­
meye başlamıştı ve uyuduğu takdirde, bir daha uyana­
mayacağının bilincindeydi. 

Donarak ölmek üzereydi ve kulaklarına, sanki Noel 
şarkıları söyleyen küçük çocukların sesleri geliyordu. 
Her taraf bembeyaz ve çok güzeldi. Fakat birden gözle­
rini açtı ve kımıldadı.  Tünelin ucunda parlak bir ışık gö­
rünmüştü. O ışığa doğru gitmek istiyor, ancak yerinden 
kımıldayamıyordu. Ama ışığın kendisine doğru yaklaş­
tığını görünce canlandı. Parlak mavi bir ışıktı ve bu 
gökyüzünden iner gibiydi. 
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Mavi ışık biraz daha yaklaşınca, bunun portakal 
renginde bir melek olduğunu gördü. Güneş renginde 
kanatlarını çırparak ona geliyordu. Mavi ışığı taşıyan da 
bu melekti. Cennetten gelen bu melek, onu büyük sarı 
kanatlarına alacak ve götürecekti. Evet, uç:ıp.aya hazırdı 
artık. Ama melek birden durdu ve görkemli sarı kanat­
lar onun üzerinde kaldı. Mavi ışık şimdi dönüp duru­
yordu. Sonra garip bir şey oldu . Üzerine doğru insan 
şeklinde bir şey eğildi ve bir ses, "İyi misiniz, bayım?" 
diye sordu. Adamın yüzünde bir kayak maskesi vardı. 

Adamın, "Ben sizi tanıyorum, " dediğini duyunca 
kendini toparlamaya çalıştı, elini atıp kimliğini çıkarmak 
istedi ve, "Ben polisim" diye mırıldandı. "Başkomise-
rim. " 

Üzerine eğilmiş olan kar temizleme aracının sürücü­
süydü. Adam güldü ve, "Bu kara kış sizin rütbenizle 
hiç ilgilenmiyor, " dedi. "Haydi gelin, benim arabaya gi­
delim, orası sıcak ve rahattır. "  

Angelbeck yeniden nefes almaya başlamıştı. Birden 
başını çevirdi ve öksürdükten sonra, "El Nino, " diye sa­
yıkladı. "El Nino. "  

Kar temizleme aracının sürücüsü, hemen eğilip onu 
kaldırdı ve hiç de iyi durumda olmadığını görünce, 
"Haydi Başkomiserim, " dedi. "Seni hemen bir hastane­
ye götüreyim. " 
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Akşamdan kalma 

UYKUSU sık sık kesilen Andrea Labore, karanlıkta 
tekrar gözlerini açıp etrafına bakındı. Kendini hiç 

de iyi hissetmiyordu. Birkaç saniye öylece kaldı ve göz­
lerini tekrar kapayıp yeniden uykuya daldı. 

Uyandığında kendisini, büyük garip ve dört köşe­
sinde dört tane direk olan geniş bir yatakta buldu . Ra­
hat, geniş ve erkek kokan bir yataktı bu. Gündüz ol­
muştu ama, etraf iyice loştu . Pencereler, kalın perdeler­
le örtülmüştü. Üzerlerinde altın sarısı işlemeli örtüler 
vardı. Karyolanın yanındaki komodinler de aynı model­
di ve bunlardan birinin üzerinde çiçek dolu bir vazo 
vardı. Yerde, kalın bir halı serilirdi. Bu yatak odası çok 
pahalı mobilyayla döşenmişti ve artık rüya görmediğini 
anlamıştı . 

Andrea birden utandı; üzerinde külotundan başka 
bir şey yoktu ve çıplaktı. Elbiselerini göremiyordu, birisi 
onu soyup yatırmış olmalıydı. Başını yastığa gömdü ve 
hıçkırdı, ağlamak istiyordu. Ağzında konyak tadı vardı 
ve hiçbir şey hatırlamıyordu .  

Noel akşamını yalnız başına kutlamıştı ve zaten kut­
layacak bir şeyi de yoktu . Evet, şimdi bazı şeyler hatır­
lamaya başlamıştı. Vali, dün -yoksa bir gün önce miy­
di?- telefon etmiş ve onu görmek istediğini söylemişti. 
Önce hayır demiş, fakat sonradan fikrini değiştirip git-
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mişti. Limuzinin arka koltuğunda tartışıp kavga ettikle­
rini hatırlıyordu . Sevgilisi, durmadan onu sevdiğini 
söylüyordu . Sonra birisi diğerini tokatlamıştı. Onu öyle­
ce bırakmış ve yalnız başına eve dönmüştü . . .  daha son­
rası karanlıktı. 

Yatağın ayak ucunda, üzerinde kırmızı çizgiler olan 
mavi bir eşofman duruyordu. Andrea yataktan çıktı ve 
perdeyi aralayıp dışarıya baktı. Karların üzerinden yan­
sıyan ocak ayı güneşi, gözlerini kamaştırdı . Perdeyi ka­
padı ve geriye döndü. 

Yatak odasında küçük, yarım küvetli bir banyo var­
dı. Andrea, banyoya girip kapıyı kilitledi ve tuvalete 
oturup başını elleri arasına aldı. Ama kafasını çatlatacak 
gibi düşünmesine karşın, hiçbir şey hatırlamıyordu. 
Sarhoş olmuş ve bir erkeğin yatak odasına girıniş ti. Başı 
ağrıyordu, akşamdan kalmış gibiydi. Ellerine baktı ve 
başını salladı; ikisi de kusmuk kokuyordu. Arabası ne­
redeydi? Bulunduğu yer neresiydi, hiç bilmiyordu? 

Yüzünü yıkadı ve asılı havlulardan birini alıp kuru­
ladı . Üzerinde işlemeli bir arma olan pahalı bir havluy­
du bu . Lavabodaki temiz bardağı aldı, su doldurup ağ­
zını çalkaladı. Banyo odası tertemizdi ve her şey yerli 
yerindeydi, ama· eksik olan bir şey vardı . İçerde hiç ay­
na görülmüyordu. Lavabonun üstünde düz bir duvar 
yükseliyordu yalnızca. 

Banyodan çıkıp yatağın yanına gitti ve ayak ucun­
daki eşofmanı alıp üzerine geçirdi. Eşofmanın göğsünde 
iri harflerle USMC (ABD Deniz Piyadesi' nin baş harfle­
ri) işliydi. Yatak odasında da ayna yoktu . Yatağın kena­
rına oturdu ve umutsuzluk içinde düşünmeye başladı. 
Bu yatakta onunla beraber yatmış olan adamın kimliğini 
ortaya koyacak bir işaret arıyor, fakat bir türlü bulamı­
yordu. Nerede olduğunu belirtecek hiçbir şey yoktu. 
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Kalkıp kapıya gitti ve durdu. Ağlamak istiyordu 
ama, kendine hakim olması gerekiyordu . Yutkundu ve 
kapıyı açıp yavaşça hole çıktı. 

Öğle vakti olmalıydı ve güneş ışığı başının ağrısını 
artırmıştı. Bir yerlerden televizyon sesi geliyordu; birisi 
futbol maçı izliyor olmalıydı. Ağrıyan başını elleriyle 
sıktı ve sonra midesi bulanarak ağır adımlarla ilerleyip 
salona doğru yürümeye başladı. Holün sonuna geldi­
ğinde, gözleri sulanmıştı, başını uzatıp salona baktı ve 
birden sevinçle içini çekti. Salondaki maskeli adam, ona 
tüm dertlerini bir anda unutturmuştu. 

Maskeli adam ona bakmadan, "Günaydın, " dedi, 
"Yoksa iyi günler mi demeliyim? Vakit öğle oldu galiba, 
değil mi?" 

Andrea gülümsedi ve duvardaki büyük saate baktı, 
on ikiyi çeyrek geçiyordu. "Merhaba, " diye mırıldandı 
ve onun oturduğu divanın diğer ucuna gidip ayaklarını 
altına alarak oturdu; ellerini dizlerinin arasına sokmuş­
tu. 

Rick Beanblossom ellerini başının arkasına kenetle­
miş TV izliyordu. Blucin ve üzerinde Vikings yazan bir
forma giymiş, ayaklarını uzatıp birbiri üzerine koymuş­
tu. Şatosunda oturan bir krala benziyordu. Terasın pen­
ceresinden, Calhoun Gölü ve Minneapolis kentinin ha­
rika bir manzarası görünmekteydi. 

Andrea, bekar bir erkeğin bu kadar güzel bir apart­
man dairesinde oturabileceğini asla düşünemezdi. Her 
şey pırıl pırıl ve zevkliydi. Rick Beanblossom, kendine 
ait harika bir dünya yaratmayı bilmişti burada. Mobilya­
lar eski Amerikan stiliydi, ama saatin altında duran bir 
bisiklet, salona daha hoş bir görüntü veriyordu. IBM 
bilgisayarın üzerindeki raflarda ilk göze çarpan şeyler,
Shekespeare'in nadir bir koleksiyonuydu. Duvarlarda 
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harika yağlı boya tablolar asılıydı ve bunlardan bazıları­
nın Fransız empresyonizmine ait olduğunu Andrea he­
men anlamıştı . Ancak etrafın yine de bir kadın eline ih­
tiyacı olduğu belli oluyordu . 

Andrea, onun bir şeyler söylemesini bekledi, fakat 
Rick, gözlerini televizyondan ayırmamıştı. Acaba mas­
kesini evde yalnızken çıkarıyor muydu? İstese onun için 
çıkarır mıydı acaba? Ama maskesinin altında bile onun 
bu sorusuna hayır şeklinde cevap vermeye hazır oldu­
ğunu anlıyordu. 

Genç kadın hafifçe gülümsedi ve, "Kimler oynu­
yor?" diye sordu. 

Rick hiç kımıldamamış ve sesini de çıkarmamıştı. 
Andrea, futboldan anlamazdı ama, yine sordu, "Viking­
ler' in maçı mı var?" 

Rick, "Burada hiç mor renk görüyor musun?" diye 
homurdandı. 

"Ben takımları pek tanımam. Bunlar Packer'ler ve 
Washington Bear'ler (Ayılar) olabilir mi?" 

"Hayır, Packer'leri bildin ama, diğer takım Was-
hington Redskin'ler (Kırmızıderililer) 

"Sen Packerler'i mi tutuyorsun?" 
"Kapar mısın çeneni?" 
İkisi de susup maçı izlemeye başladılar. Bir ara Rick 

gördüğü bir hata karşısında dayanamadı ve öfkeyle elle­
rini havaya kaldırdı. 

Andrea stüdyoda, onun Minnesota takımlarına tut­
kunluğu konusunda şakalar dinlemişti ve Rick'in bir 
futbol hastası olduğunu biliyordu. "Neden Vikingler'i 
değil de Packer'leri tutuyorsun?" 

"Çünkü Vikingler play-off dışında kaldılar. Benim 
sadakatimi mi sorguluyorsun sen? Benim babam, de­
dem ve dedemin babası Minnesota'lıydılar. İç savaşta 
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savaşan Beanblossom' lar da oldu. Benim sadakatimden 
kuşku duyamazsın, ben gerçek bir Minnesota' lıyım, an­
lıyor musun?" 

Andrea güldü. "Spor merkezinde söz ettikleri mor 
kan senin mi yoksa?" 

Rick hiç sesini çıkarmadı. Ama Vikingler' in elenme­
leri, Packerler' in kötü bir sonuca doğru gitmeleri ve ay­
rıca da Andrea'nın durmadan sorular sorması onun ca­
nını sıkmış gibiydi. 

Andrea, onu futbolla konuşturamayacağını anlayın­
ca konuyu değiştirdi, "Dün akşam dışarıya çıktım ve 
sarhoş oldum, " dedi. 

"Çok iyi yapmışsın, kutlarım seni. Golden Valley 
polisi seni bir restoranın park yerinde direksiyonda sız­
mış olarak bulmuş . Seni merkeze götürüp ayılmam bek­
lemek üzere bırakmışlar. Oradaki bir arkadaşım sabahın 
üçünde telefon edip bana haber verdi . "  

"Senin arkadaşın ya da haber kaynağının olmadığı 
yer var mı?" 

"Pek yok sayılır, ama böylece kurtardım seni işte, 
fena mı oldu yani?" 

"Beni yatağa sen mi yatırdın?" 
"Evet, ama dün gece hiç de seksi değildin, biliyor 

musun?" 
"Peki, elbiselerim nerede?" 
"Onların üzerine kusup rezil etmişsin. Giyilecek 

durumları olmadığını görünce soğuk suya bastırmaktan 
vazgeçtim ve bir plastik torbaya koyup çöp kutusuna 
attım. Böylece kendine yeni bir şeyler alma fırsati ver­
dim sana. İyi etmişim, değil mi?" 

"Peki ama, alışverişe ne giyerek çıkacağımı da söy­
ler misin bana?" 

"Bir şeyler ayarlarız, merak etme. Hem söylesene 
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bana, onunla hala yatıyor musun? Yani, hala gizlice evi­
ne giriyor musun onun'? "  

Rick Beanblossom, onu sonunda kızdırmayı başar­
mıştı. Andrea, bir süre ne söyleyeceğini bilemiyormuş 
gibi, düşündü. Mesleğinde ilerledikçe, özel yaşamı ber­
batlaşmaya başlamıştı. Bu kez, gözündeki yaşı engelle­
yemedi ve elini yanağına uzatıp gözyaşını sildi. Sonra 
boğuk bir sesle, "Onu artık görmemeye karar verdim, " 
diye homurdandı. "Bu iş bitti. " 

Maçın gidişi iyi değildi, Rick yine elini sallayıp ba­
ğırdı. "Bu takım bir zamanlar yıldızlar yetiştirirdi. Nere­
desin Fran Tankenton?" 

Andrea, "Fran Tankenton da kim?" diye sordu. 
Rick sonunda maskeli başını çevirdi ve yanında otu­

ran güzel kadına baktı. Andrea' nın yüzünde kederli bir 
ifade görünce, elini kendi dizine vurdu ve, "Gel yanıma 
güzelim, " dedi. 

Andrea ona yanaştı ve ağrıyan başını kucağına koy­
du . Rick, elini onun omzuna atmıştı. Uzun süre öylece, 
konuşmadan kaldılar. Cinayetler, polisler artık ikisini 
de hiç ilgilendirmiyordu . 
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Ceza 

RICK Beanblossom, Eyalet Meclis Binası'nın önünde­
ki merdivenin en üst basamağında yalnız başına 

durup, S t. Paul kentinin beyaz manzarasına baktı . Mart 
ayı bölgenin en karlı ayı idi ve bu yıl da gerçekten bu 
ününü korumuştu . Karşı tepedeki Katedral de, kar ta­
nelerinin arasında muhteşem görünüyordu. 

Mevsim Katili, kadınları öldürmesini çok iyi biliyor­
du da acaba hükümet bir erkeği, ya da kadını nasıl öl­
düreceğini biliyor muydu? Rick Beanblossom, buraya 
bunu öğrenmeye gelmişti. Merdivenin dibinde birkaç 
okul otobüsü bekliyordu .  Üzerlerinde numaralan yazılı 
televizyon naklen yayın arabaları da kaldırım kenarları­
na park etmişlerdi. Rick, derin bir nefes aldı ve maske­
sinin üzerine düşen kar tanelerini eliyle temizledi. Mev­
simlere göre cinayet işleyen canavar, kış cinayetini he­
nüz işlememişti. Bölgede yaşayan insanlar, korku ve 
endişe içinde bekleşiyorlardı . Oysa politikacılar, bu bi­
nadaki kendi yaşamlarıyla ilgileniyorlardı. Rick kente 
sırtını döndü ve mermer kemerin altından geçip, mecli­
sin demir kapısına doğru yürüdü. 

* * * 

Minnesota' da  idam cezasını kaldıran kişi, İngilte­
re' den gelmiş bir homoseksüel olmuştu. Yirmi yedi ya-
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şında ve buhar borucusu olarak çalışan William Willi­
ams, Amerika'ya mülteci olarak gelmiş ve yerleşmişti. 
Çirkin ve berbat bir hergele olan bu homoseksüel, on 
altı yaşındaki Johnny Keller'le aşk hayatı yaşamaya baş­
lamış ve onunla birlikte kuzey bölgelerinde iş aramaya 
çıkmıştı. Fakat Johnny Keller bir süre sonra ondan da 
gezmekten de bıkmış ve annesinin yanına dönmüştü. 
Williams da onun arkasından hemen fazla oyalanmadan 
St. Paul' e geldi. 

Williams, nisan ayının 12' sinde Johnny' nin evine 
gitti, fakat çocuğun annesi tarafından terslendi ve ko­
vuldu. Buna çok içerlediğinden içip sarhoş oldu ve eli­
ne bir tüfek alıp gece yarısından sonra tekrar 
Johnny'nin evine geldi. Önce Johnny'nin annesini sır­
tından vurdu, sonra da yatağında uyumakta olan 
J ohnny' nin başına iki kurşun sıktı . .  Polise telefon edip 
cinayetleri ihbar etmiş, fakat bunu kendisinin yaptığını 
söylememişti. Ancak jüri ona inanmayıp suçlu bulmuş 
ve yargıç, Williams' ı asılarak ölüme mahkum etmişti. 

William Williams' ın son yemeği, şerifin karısı tara­
fından hazırlandı. Saçları kesildi ve sakal traşı oldu . Ra­
hiple birlikte dua edip hapishane arkadaşları ile veda­
laştı. Olay, 1 905 yılında oluyordu. Williams, 13 Şubat 
1906 gününün geceyarısında, elleri kelepçeli olarak hüc­
resinden alındı ve götürüldü. Bu, uzun bir yürüyüştü. 

İdam heyeti ve mahkum, demir merdivenlerden 
bodruma, darağacının bulunduğu yere indiler. Çoğu 
gazeteci olan otuz iki tanık, olayı izlemek için toplan­
mışlardı. Gardiyan, Williams' ı darağacının dibinde bıra­
kınca, idam mahkumu cesur adımlarla on üç basamağı 
çıktı ve ipin altına geldi. Ramsey County şerifi onu ora­
da bekliyordu .  

Şerif, idam kararını okuyup bitirdikten sonra ona 
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son sözlerini sordu. Williams, yine suçsuz olduğunu 
söyledi. Büyük bir soğukkanlılıkla, "Bu, yasal bir cina­
yettir, " diye konuştu. "Beni, Johnny Keller' i öldürmekle 
itham ederek ölüme mahkum ettiniz . O benim en iyi 
dostumdu ve onunla öbür dünyada tekrar buluşacağım. 
Johnny'le hiçbir zaman anonnal ilişki içinde olmadım. 
Ama kaderime razıyım. Elveda. " 

Başına siyah bir başlık giydirdiler, sonra da boynu­
na ipi geçirdiler ve şerif, kolu çekmek üzere aşağıya in­
di. 

Bu tür idamlarda, çok nadir de olsa hiç beklenme­
yen olaylar meydana gelebiliyordu . Şerif, kolu indirip 
Williams' ın ayaklan atındaki kapağı açar açmaz, idam 
mahkumu aşağıya düştü. Ancak ipin yirmi santim ve 
Williams' ın boynunun da on santim kadar uzaması so­
nucu, mahkumun ayak uçlan yere değıniş ve Williams, 
debelenmeye başlamıştı. Şerif onun hemen ölmeyeceği­
ni anlayınca, yardımcılarına, yukarıya çıkıp ipi çekmele­
rini ve mahkumun ayaklarını yerden kesmelerini söyle­
di. Ama, aradan on dakika geçmesine rağmen Williams 
bir türlü ölmemişti ve hala debeleniyordu. Şerif, işin 
uzayacağını anlayınca, yukarıya - çıkıp, yardımcılarıyla 
beraber ipi çekmeye başladı. Aşağıdaki bir yardımcı da 
Williams'ın ayaklarına asılıyordu. Williams, bu debelen­
me ve çırpınma sırasında, yediği son yemeği de kusa­
rak çıkardı ve ortaya korkunç bir manzara çıktı. Gazete­
ciler ve diğer tanıklar büyük bir şaşkınlık, korku ve tik­
sinti içinde olanları seyrediyor, kusmamak için kendile­
rini güç tutuyorlardı. Karşılarında son derece iğrenç, 
korkunç, insanlık dışı bir görüntü vardı ve bazıları göz­
lerini kapamışlardı. WHliams, ipin ucunda aşağıya dü­
şüşünden tam on beş dakika sonra öldü. İşte, Minneso­
ta' da idam cezalan böyle infaz ediliyordu o zamanlar. 
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* * * 

15 numaralı oturum salonu Meclis Binası'nın kubbe­
si altında ve bina gibi daire şeklinde bir salondu . Kubbe 
şeklindeki tavanı mermer sütunlarla desteklenmişti. 
Hepsi de gri ya da mavi elbiseler giymiş komite üyeleri, 
yarım daire şeklindeki cilalı masaya dizilmişlerdi . Tele­
vizyon kameraları hemen arkalarındaydı. Medya için 
ayrılmış olan sandalyeler taş duvarın önüne konmuştu . 
Ancak Rick Beanblossom, kalabalık içinde kendini daha 
rahat ve güvende hissediyordu. İnsanlar maskeli de ol­
sa, elinde not defteri ve kalemiyle işini yapan bir adama 
fazla dikkat etmezlerdi. Bir an düşündü, sonra başını 
sallayıp basın bölümüne gitti ve bir sandalye bulup 
oturdu. 

Meclis Adalet Kemisyonu, geçen yıl yaptığı gibi, 
ölüm cezasını görüşmek üzere toplanmıştı. Komitenin 
önündeki karar tasarısına göre, tasarlayarak ve kasten 
adam öldürenlere, seri cinayet işleyenlere ve polis öldü­
renlere ölüm cezası verilebilmekteydi. Ölüm cezasının 
infazı elektrikle yapılacaktı ve diğer idam türleri söz ko­
nusu değildi. Asılma ve kurşuna dizilme gibi yöntemler 
istenmiyordu. İlaç enjekte edilerek gerçekleştirilen idam 
ise, sağlık bakanlığı ve doktorlar tarafından büyük iti­
razlara yol açmıştı. 

Komite masasının tam önünde, üç sandalyeli, uzun 
bir tanık masası vardı, üstünde mikrofonlar duruyordu. 
Salona açılan çift kapılar ardına kadar açılmıştı ve kori­
dorlarda toplanan insanlar da konuşulanları buralardan 
dinleyebileceklerdi. Rick, ölüm cezasının insanları ne­
den bu kadar yakından ilgilendirdiğini önce anlayama­
mıştı, ama artık anlıyordu. Halk, insan haklarına gittik­
çe daha fazla önem verir olmuştu. 
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Bir zamanlar fotoğraf makinesi ve televizyon kame­
rasının sokulmadığı resmi görüşmelere ve mahkemele­
re, Vali Ellefson'un kanun teklifinin kabul edilmesiyle 
birlikte kamera girişi serbest bırakılmıştı. Eyalet yüksek 
mahkemesi, kameraların Minnesota' nın yargılama siste­
mini iyileştireceği konusunda kuşkuluydu ama, iki yıllık 
bir tecrübe süresine izin vermişti. Böylece, savcılık ve 
zanlı avukatları istemese bile, mahkeme salonlarına fo­
toğraf makinesi ve televizyon kamerası girebilecekti. 

Ölüm cezası konusunda liberallerle muhafazakarlar 
arasında büyük bir çekişme ve anlaşmazlık vardı. Ka­
dınlara yönelik bu seri cinayetler, liberal hareketi çile­
den çıkarıyordu. Bununla beraber, ölüm cezasını des­
tekleyen politikacılar arasında bile, günün birinde yanlış 
bir kararla masum bir insanın idam edilebileceği korku­
su vardı. 

Bugün burada, ölüm cezası tartışılacak ve büyük 
olasılıkla karara bağlanacaktı. Rick Beanblossom, bu 
önemli oturumu dinlemeye gelmişti işte . Tanıklar ara­
sında liberaller ve muhafazakarlardan bazı gruplar, an­
neler, babalar, doktorlar, avukatlar ve polisler vardı. 
Oturum açılmıştı. 

Komite Başkanı, " İsminiz nedir efendim?" diye sor­
du. 

Tanık, boğazını temizledi ve, "Les Angelbeck efen-
dim," diye cevap verdi. 

"Mesleğiniz nedir Mr. Angelbeck?" 
"Polislik, başkomiserim. " 
"Hangi bölümde görevlisiniz başkomiser?" 
"Geçen ay emekli olmadan önce, Minnesota Suçlar 

Bürosu' nda şeftim. Sağlığım el vermediğinden ayrılmak 
zorunda kaldım, fakat sayın Vali Ellefson tarafından da-
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ha önce başında bulunduğum Özel Tim' e danışman 
olarak atandım ve şimdi bu görevdeyim. " 

"Yani, hala bu araştırmalarda görevlisiniz, öyle mi?" 
"Evet ama eskisi kadar fazla çalışmıyorum tabii . "  
"Ne zamandan beri polissiniz?" 
"Savaştan beri . "  
Başkan Smith Jameson, "Hangi savaş bu?" diye so­

runca herkes güldü. 
Les Angelbeck de kendini tutamayarak gülümsedi 

ve, "Özür dilerim, sayın başkan, "  dedi, "İkinci Dünya 
Savaşı demek istemiştim. " 

Ölüm cezasını destekleyen başkan, önemli tanığını, 
ustaca sorduğu sorularla istediği gibi yönlendirmeyi ba­
şarıyordu. Televizyon kameraları çalışmaya başlamışlar­
dı. "Başkomiser, ölüm cezasını eyaletimize neden tekrar 
getirmek istiyoruz sizce?" 

Rick Beanblossom, emektar polisin rahat olmadığını 
anlamıştı. Başkomiser, hafifçe öksürüp boğazını temiz­
ledi ve, "Yönetim, gelecekte başka kurbanlar olmaması 
için onları korumak zorundadır, " diye konuştu. "Ülke­
mizde ömür boyu hapis cezası diye bir şey yok. . .  her 
suçlu, bir süre sonra dışarıya çıkıyor. Ölüm cezasına 
çarptırılan katiller bir daha öldüremezler. İdam cezası­
nın cinayetleri azaltacağını sanmıyorum, ancak öyle 
korkunç işlenmiş cinayetler var ki, bunların ölümle ce­
zalandırılması gerekir. Geçtiğimiz iki yıl içinde; · böyle 
alçakça işlenmiş yedi cinayete tanık oldum . . .  Bu kanu­
nu bugün çıkarsanız bile, bu canavar yine ortalarda do­
laşmasını sürdürecektir. " Angelbeck sustu ve derin bir 
nefes aldı. Sonra cebinden çıkardığı tüpü ağzına tutup, 
nefes darlığını giderdi. Şimdi daha rahat konuşabiliyor­
du. "Ölüm cezasına karşı olanların, ahlaki açıdan haklı 
olduklarını da kabul ediyorum, ama, bu tür caniler de 
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cezasız kalmamalı, cinayetleri kanıtlandığı takdirde, öl­
dürdükleri zavallılar gibi, gözlerinin yaşlarına bakılma­
dan öldürülmeliler. Daha ne kadar yaşayacağımı bilmi­
yorum, ama bu kanunu çıkardığınız takdirde, o namus­
suz hergelenin peşini bırakınayacağım ve bundan sonra 
işleyeceği ilk cinayette onun yakasına yapışacağım. Bu­
mın için kendime söz verdim. " 

Başkomiser yavaşça tanık kürsüsünden inerken, 
Rick Beanblossom onu büyük bir dikkatle izliyordu. Les 
Angelbeck, ağır adımlarla yürüdü, salondan çıkarken 
tekrar öksürmeye başlamıştı. 

İkinci tanık, güçlü bir adamdı ve yüksek sesle konu­
şuyordu. " Amerika tarihinde hiçbir zaman, bir beyaz 
bir zenciyi öldürdüğü için idam edilmemiştir" diye baş­
ladı konuşmasına. "Siyahlar, diğer eyaletlerde karşılaş­
tıklarıyla burada da karşılaşacaklardır. Sizlerle, burada 
iddiaya girerim ki, siyah nüfusun, beyazların üçte birin­
den az olduğu bu Minnesota eyaletinde bile, yeni kanu­
nunuzla, yeni elektrik sandalyesine oturtacağınız ilk in­
san yine bir zenci olacaktır! " 

Başkan, adamın heyecanlandığını görünce, "Lütfen 
biraz daha sakin olur musunuz, komiser bey, " diye 
uyarmak zorunda kaldı. 

· 

Bu şekilde heyecanlanan ve bağırıp konuşan adam, 
Komiser Donnell Redmond' dan başkası değildi. Uyarı 
üzerine, " Özür dilerim, sayın başkan, " dedi . " Ama, şu­
nu da söylemeden edemeyeceğim; Amerikan tarihinde 
ölüm cezası, genellikle, siyahların öldürülmesi için bir 
yol olarak görülmüştür. Onun için, çıkaracağınız bu 
idam cezası kanununun en fazla zencileri etkileyeceğin­
den eminim, efendim. " 

Komite Başkanı Smith Jameson, " Öldürülen genç 
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kızlardan biri, sizin kızınız olsaydı, acaba yine böyle ko­
nuşur muydunuz?" diye sordu. 

Soru ve cevap şeklinde geçen oturum uzun süre de­
vam etti. Bir polis ölüm cezasını isterken, bir diğeri iste­
miyordu. Tanık kürsüsüne çıkan bir adam, öldürülen 
kızlardan birinin babasıydı ve, " Ölüm cezası kanunu, 
bir tek çocuğun bile yaşamını kurtaracaksa kabul edil­
melidir, " diyordu. 

Ancak öldürülen başka bir kızın annesi olan kadın, 
"Ben ölüm cezası istemiyorum, " diye konuştu. "Kızımın 
adının, ölüm cezası ile birlikte anılması benim için kor­
kunç bir şey olacaktır ileride . "  

Cinayet kurbanlarının aileleri arasında da anlaşmaz­
lık ve çatışma vardı. Bazı kurban aileleri, yakınlarına 
dert yanarken, bazıları da hiç tanımadıkları insanlara, 
katilin hala başıboş dolaştığını hıçkırıklar içinde anlatı­
yorlardı. Kürsüye çıkan ve bağırarak konuşan çirkin bir 
kadın, "Bu cinayetlerden Minnesota adalet sistemi ve 
sizler, yani bu adalet sisteminin temelini oluşturan poli­
tikacılar sorumlusunuz, " dedi. "Gazete dağıtmak için 
evinden çıkıp bir daha geriye dönmeyen on iki yaşında­
ki bir çocuğun sorumluluğu da size aittir, baylar. Artık 
bunların değişmesi gerekiyor. Eğer bu değişikliği sizler 
yapamayacaksanız, yapabilecekleri seçeriz biz de. "  

Rick Beanblossom, ölüm cezasını isteyen ve isteme­
yenlerin tartışmalarını dikkatle dinliyor, söylenenlerin 
önemli olanlarını küçük not defterine yazıyordu . Bir sü­
re sonra tanık kürsüsüne tekerlekli sandalyesiyle gelen 
genç ve güzel bir kadın herkesin ilgisini çekmişti. Rick, 
bu kadını tanıyordu. Andrea Labore, ismi Stacy Dvorc- · 
hak olan bu eski yüzme şampiyonu hakkında bir röpor­
taj hazırlamış ve onu ekrana çıkarmıştı. Stacy Dvorc­
hak, bir yarışma sırasında ayağı kayıp havuza atlarken 
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düşmüş ve boynunu kırmıştı. Şimdi bir avukatlık firma­
sında çalışıyor ve bazen Güney eyaletlerine gidip, ida­
ma mahkum olabilecek suçluların savunmalarını hazırlı­
yordu . Böyle genç ve güzel bir kadının, yaşamının so­
nuna kadar tekerlekli sandalyeye bağlı kalması Rick' in 
içini sızlatmıştı . 

Stacy Dvorchak, "İdam cezası istemiyle mahkemeye 
verilenlerin yüzde doksanı, kendilerini savunacak iyi bir 
avukat tutma olanaklarından yoksundurlar" diye konuş­
tu. "Bunlara genellikle mahkemenin atadığı bir avukat 
verilir. Bazıları, insan öldürdükleri için değil, yalnızca 
iyi bir avukatları olmadığı için ölüm cezası alırlar. Bu 
kanun tasarısı bence korkaklığın ifadesi. Tanıklardan bi­
risi buraya çıkıp, idam cezasının sadece güney eyaletle­
rinde değil, kuzeyde, örneğin İndiana' da da olduğunu 
söyledi. " Bir an susup çevresine bakındı ve sonra yum­
ruğunu havaya kaldırıp bağırdı. "Yaşasın Minnesota! 
Biz de ölüm cezası getiriyoruz! Indiana' dan geride mi 
kalacağız yani, değil mi?" 

Dinleyiciler arasında alaylı gülüşler duyuldu. Stacy 
Dvorchak önündeki kağ1tlardan birine baktı ve, "Bakın 
size elektrikle ölüm cezasının neler yapacağını söyleye­
yim, " diye devam etti. "Diğer eyaletlerde olanlara bakıp 
bir araştırma yaparsak, bu kanunla, yılda bir kişinin 
idamını öngörebiliriz. Buna göre, mahkeme masrafları, 
devletin atadığı avukat, temyizler, yani hem eyalet ve 
hem de federal temyizler ve diğer bazı harcamaları he­
saba katarsak bu kanunun Minnesota eyalet yönetimine 
on yıl içinde yükleyeceği masraf yaklaşık otuz milyon 
dolar olacaktır. Yani, her idam edeceğimiz suçlu, bize 
üç milyon dolara malolacaktır . . .  " Salonda mırıltılar du­
yuluyordu. Felçli avukat Stacy Dvorchak, çevresine ba-
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kındı ve konuşmasını sürdürdü . "İşin bir de insan hak­
lan yönü var tabii. . .  " 

Komite üyelerinden biri onun sözünü kesti, "Peki 
ama, bu adamları hapiste tutarsak maliyeti ne olur, dü­
şündünüz mü?" diye sordu. 

"Tabii, bunu size hemen söyleyebilirim, efendim. 
Örneğin, Stillwater' da en yüksek güvenlik düzeyiyle bir 
adamın kırk yıl hapiste kalmasının maliyeti yaklaşık ola­
rak 750.000 dolar olarak hesaplanmıştır. "  

Başkan Smith Jameson, önündeki kağıtları karıştırdı 
ve bir tanesine göz attıktan sonra, "Bir dakika, " dedi. 
"Önümdeki bilgilere göre adalet sistemindeki bazı yeni­
lenmeler ve gelişmeler sayesinde idamla yargılananların 
mahkeme süreleri yedi buçuk yıldan beş yıla düşürüle­
bilmiştir. Bunun da maliyetlere yansıyacağını ve maliyet 
düşüşü yaratacağını söyleyemez miyiz acaba, ne dersi­
niz?" 

Özürlü avukat başını salladı ve, "Evet sayın baş­
kan, " diye cevap verdi. "Bu da tartışılabilir tabii. "  

Başkan, "Bir şey daha var, " dedi. "Temyiz süreleri­
nin kısaltılması ile karar ve infaz arasındaki süre de çok 
kısalacaktır ki, bunun da maliyetleri ayrıca düşüreceğini 
söyleyebiliriz . "  

"Tabii, sayın başkan, insanları ölüme ne kadar ça­
buk gönderirseniz, maliyetleriniz de o kadar düşecektir. 
Bu, çok doğal bir şey. " 

Başkan, bu özürlü avukat karşısında mücadeleyi 
kaybeder gibiydi. Bir an düşündü ve sonra sakin olma­
ya çalışarak, "Pekala, hanımefendi, " dedi, "Teşekkür . 
ederiz, tanık kürsüsünden ayrılabilirsiniz. "  

"Teşekkür ederim, sayın başkan. Yalnız ayrılmadan 
önce birkaç kelime daha söylemek istiyorum. Ben her 
zaman Minnesota' lıyım derken gurur duyardım. Ama 
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bu yeni kanun tasarısı beni hiç de gururlandırmıyor, te­
şekkürler. " 

Beş saatlik tartışma ve idam cezası taraftarları ile 
karşıtlarının konuşmalarından sonra, Adalet Komisyonu 
oylamaya hazırdı. Gerekli hazırlıkların ardından oyla­
maya geçildi. Rick Beanblossom, oylamanın sonucunu 
daha baştan tahmin ediyordu. 23 kişilik Adalet Komis­
yonu'nun oylan sayıldığında, haklı olduğu ortaya çık­
mıştı; idam cezası, 2 red oyuna karşı 21 oyla kabul edil­
mişti. 

Böylece HF-2848 sayılı kanun, 13  Mart'ta kabul edil­
di. Senato, elektrikli sandalyede idam cezasını 17 
Mart' ta kabul etti ve Mart'ın 18'inde kanun, resmi ga­
zetede yayınlanmış olarak Vali Per Ellefson'un önüne 
geldi. 

* * * 

Old Jesse küçük bir çocukken annesi, bir otobüsün 
arka koltuğunda yüksek ateşle birden fenalaşmış ve öl­
müştü. Genç kadın, yalnızca on yedi yaşındaydı. Oğlu­
nu Eleanor Roosevelt' i gönnek için Columbia'ya götü­
rüyordu.  Başkan' ın eşi, halkın durumunu görmek için 
Güney Carolina'ya geliyordu. Küçük Jesse, halkın du­
rumunun ne olduğunu bilmiyordu ama, Eleanor Roose­
velt' i, Başkan' ın kansı olarak tanımaktaydı ve annesi de 
ona halkın durumunu anlatırdı nasıl olsa. Hava çok sı­
caktı ve otobüsün sürücüsü de şişman, iri yarı bir 
adamdı. Jesse, çok korkınuş, şoföre annesinin öldüğü­
nü gidip söyleyememişti, ama yan tarafta oturan yaşlı 
bir kadın, yerinden kalkıp şoförün yanına gitti ve bir 
yokunun öldüğünü söyledi. Böylece, küçük Jesse, Ele­
anor Roosevelt' i göremedi. Eleanor Roosevelt öldüğün-
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de, Jesse büyümüş ve yetişkin bir erkek olmuştu. Çok 
sevdiği Başkan eşinin ölümüne, küçükken annesinin 
ölümüne ağladığından daha fazla ağlamıştı. Kuzeye git­
meyi ve bir kadın yüzünden bir beyaz adamı öldürüp 
Stillwater' da bir hapishaneye düşmeyi aklından bile ge­
çirmemişti . 

Jesse, tuvaletlerin sifonlarını sırayla çekti, sonra fır­
çasını ve dezenfekte ilacını kovanın içine koyup kapıya 
doğru yürüdü. Dışarıda, yere atılmış bir gazete görüp 
aldı ve elinden geldiğince okumaya çalıştı. Yazının baş­
lığı dikkatini çekmişti . 

Öldürmek Ya da Öldürmemek 

Minnesota Valisi Per Ellefson, Eyalet Meclisi 'ndeki top­
lantı salonunda yapacağı bir basın toplantısında, yeni çıkarı­
lan ölüm cezası kanununu imzalayıp imzalamayacağını açıkla­
mak üzere medyayı Cuma günü öğle saatinde davet etmiştir. 
Bölgedeki dört televizyon istasyonu, bu açıklamayı canlı olarak 
yayınlayacaklardır. Valinin kürtaj ve idam cezasına karşı ol­
duğu . . .  

Yaşlı Jesse, başını kaldırıp çevresine bakındı. Tüm 
bunlar ne demek oluyordu acaba? Çocukların da bu ko­
nuda konuştuklarını ve elektrikli sandalyeden söz ettik­
lerini duymuştu. Bir süre düşündükten sonra gazeteyi, 
yerde sürüklediği plastik çöp torbasına attı ve yoluna 
devam etti . 

Sabah olmak üzereydi . Çocuklar saat 6.15' de kalka­
caklardı ve hala temizlenmesi gereken birkaç yer vardı. 
Pencereye yaklaştı ve parmaklıkların arasından St. Cro­
ix Vadisi' ne baktı . Güneşin ilk ışıklan karşı tepelerden 
görünmeye başlamıştı . Elektrik Yıldız artık ortadan kay-
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bolmuştu . Mart' ın ortasındaydılar ve ağaçlar bembeyaz­
dı. Yağan karlar eriyor, arkasından tekrar kar yağışı 
başlıyordu. 

Jesse yirmi beş yıldır, her zaman yaz mevsimini ya­
şayan güneydeki memleketine gitmenin hayalini kuru­
yordu. Çocukluğunda, beyaz çocukları askere alıp De­
niz Piyadesi yaptıkları Parris Adası çevresindeki batak­
lıklarda oynadığı günleri düşündü . Hapisten çıktıktan 
sonra, bir süre bir okulda hademe olarak çalışmış, ar­
dından da maaşı biraz daha yüksek olduğu için daha 
önce hapis yattığı Stillwater Hapishanesi' ne yine hade­
me olarak girmiş ve temizlik işçisi olarak çalışmaya baş­
lamıştı. Artık memleketine dönemeyeceğini biliyordu . 

Kuzey' de evlenmiş ve baba olmuştu, şimdi torunla­
rı vardı. Çocuklarını ve torunlarını alıp güneye, memle­
ketine gitmek, onlara dedelerinin, babalarının doğup 
büyüdükleri toprakları göstermek istemiş, ancak bunu 
başaramamıştı. Beyaz bir adamı öldürmüş ve uzun yıl­
lar hapiste yatmıştı. 

Ama ailesinin durumu hiç de fena: sayılmazdı. Kız 
torunlarından biri polis olmuştu ki, gençliğinde böyle 
bir şeyi düşünemezdi bile . Bu torunuyla gurur duyu­
yordu . Biraz durup dinlendikten sonra, yine uzun saplı 
süpürgesini ve çöp torbasıyla kovasını alıp işini bitir­
mek için yoluna devam etti. 

* * * 

Andrea Labore, kendisine verilen görevi aldığında 
çok sevinmişti ve işini en iyi şekilde yapabileceğini bili­
yordu. Basın konferansından sonra da Eyalet Meclis Bi­
nası önünde, kamera karşısına geçecek ve canlı yayınını 
gerçekleştirecekti. Böyle bir görevi hiçbir televizyon mu-
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habiri geri çeviremezdi. Jack Hapoleon'un ona bu göre­
vi vermesiyle birlikte Andrea Labore, Sky High Haber­
leri' nin seçkin elemanlarının önüne geçtiğini anlamıştı. 
Kırk yaşına gelmiş Charleen Barington' un yerini alabile­
cekti artık. 

Genç ve güzel televizyon muhabiri, Meclis Bina­
sı' nın girişinde kendisine verilen kartı alıp yakasına tak­
tı ve basın toplantısının yapılacağı salona doğru yürü­
dü. Salon, antika eşyalarla donatılmıştı ve tavandan 
sarkan avize, en azından yüz kilo ağırlığında olmalıydı. 

Andrea içeriye girip birkaç meslekdaşıyla konuştu, 
sonra da arka duvarın dibine doğru çekildi. Bulunduğu 
yerden her şeyi görüp duyabilecekti fakat çevredekiler 
tarafından ön planda görülmek de istemiyordu.  

Beyaz mermer şöminenin önünde bir podyum vardı 
önüne sandalyeler dizilmişti. Duvarın dibinde, deri kol­
tuklar ve divanlar görülüyordu.  Tüm sandalyeler dol­
muştu ve podyuma yakın divanda, elinde baston olan 
yaşlı bir adam oturuyordu. Onun yanında da uzun boy­
lu bir zenci vardı. Başlarında Adalet Komisyonu Başka­
nı Smith Jameson'un bulunduğu komisyon üyeleri, 
podyumun arkasında duruyorlardı. Eyalet Başsavcısı ve 
diğer bazı yetkililer de komisyon üyelerinin yanındaki 
yerlerini almışlardı. 

Andrea not defterini açtı ve .kağıdın köşesine günün 
tarihini yazdı. Valinin gireceği kapı açıldığında, televiz­
yon kameraları çalışmaya, fotoğraf makinelerinin flaşları 
patlamaya başladı. Per Ellefson, yanında yardımcıl�rı 
olduğu halde, ağır adımlarla ilerleyip podyuma geldi. 

Aşk ve nefret arasındaki çizgi o kadar inceydi ki, 
Andrea, hangi tarafta bulunduğunu kestiremiyordu. 
Kavgalarından sonra bir daha görüşmemişler, yalnızca 
telefonda birkaç kez konuşmuşlardı. Andrea, meslek 
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yaşamına biraz daha önem vermesi gerektiğinin bilin­
cindeydi. Ama, aşk çoğu kez mantıkla ters düşebiliyor­
du. Ellefson' u, önündeki adamların omuzları üstünden 
görebiliyordu.  Vali seçildikten sonra resmi kuruluşlara 
birçok kadın eleman almıştı ve bunların hemen hepsi 
de genç ve güzel kadınlardı. Orta yaşlı kadın bürokrat­
lar, onun bu seçimini hiç de iyi karşılamamışlardı ama, 
yapabilecekleri bir şey de yoktu tabii. Halk da valiyi se­
viyor ve tutuyordu. 

Per Ellefson salondakileri selamladıktan sonra elin­
deki kağıdı havaya kaldırdı ve, "Bu yeni kanun konu­
sunda karar vermenin ne kadar zor olduğunu size anla­
tamam, " dedi. "Ben şiddete şiddetle karşılık vermenin 
hiçbir şeyi çözümlemeyeceğine inanmışımdır. " 

Valinin tam arkasındaki duvarda Sioux kızılderilile­
riyle imzalanan Traverse Antlaşması' nın bir resmi var­
dı. Resimde, bir platform üzerinde, zamanın bölge vali­
si Alexander Ramsey ile ondan sonra vali olan General 
Henry Sibley ve ikisinin arasında da Sioux şefi Küçük 
Karga görülüyordu. 1851 ' de, Dakota Kızılderilileri açlık 
çekiyorlardı ve hükümet, istenen anlaşmaları imzalama­
dıkları takdirde onlara yardım yapılamayacağını bildi­
rince, Küçük Karga imzalamak zorunda kalmıştı. Dako­
ta Kızılderilileri, Güney Minnesota'yı küçük bir para 
karşılığı beyazlara satmışlar ve kendilerine Minnesota 
Nehri kenarında verilen küçük bir araziye yerleşmişler­
di. Sioux' ların 1863' de isyan etmeleri üzerine, hükümet 
geçmişte imzalanmış olan anlaşmayı iptal etmiş ve Sio­
ux' lar Minnesota' dan çıkarılmışlardı. Küçük Karga, top­
raklarına yerleşen beyazlar tarafından öldürülüp başı 
kesilmiş ve cesedi teşhir edilmişti. 

Per Ellefson, "Mahkemeler ve Kongre, bazı durum­
larda yetkilerini tam olarak kullanmadıklarından, adalet 
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ve af gibi kavramlar konusunda valilere daha çok iş 
düşmeye başladı, " diye devam etti. "Yargıç ve jüriler, 
görevlerini yaptıklarını söyleyebilirler. Elektrikli sandal­
yenin düğmesini çeviren de cellat da işini yaptığını söy­
leyebilir. Ama valilerin sığınacakları böyle bir şey yok­
tur. Elimdeki bu kanunda, merhamet ve hoşgörü gücü 
valiye bırakılmaktadır . . .  adalet ve af gücü onun elinde­
dir. " 

Uzun boylu, yakışıklı Norveçli'nin konuşması ne­
dense Andrea'yı rahatsız etmişti. Genç kadın, yutkun­
du ve valinin sağındaki duvarda asılı duran bir iç savaş 
resmine baktı. Resimde, Dördüncü Minnesota Alayı'nın 
Vicksburg Mississippi'ye girişi görülüyordu. Alay, ken­
tin teslim olmasından sonra oraya giren ilk birlik olmuş­
tu. Geride, eski Warren Mahkeme Binası vardı. Andrea 
Labore, insanların birbirleriyle neden savaştıklarını bir 
türlü anlayamıyordu. İşte, Vietnam Savaşı'nın Rick Be­
anblossom' a yaptığı ortadaydı. Onun kendisinden hoş­
landığını biliyordu ama, yüzü olmayan biriyle nasıl be­
raber olabilirdi ki? Rick ise, o sırada Haber Merke­
zi'nde, valinin yeni kanunu imzalayıp yürürlüğe soka­
cağını söylüyordu. 

Per Ellefson, " Şimdiye kadar oylamaların etkisinde 
kalmadım, " diye devam etti, "Fakat burada, Minnesota 
halkının istediği bir şey var. Onların istediği bir kanunu 
veto etmek doğru olmayacaktır. Bu yüzden imzalıyo­
rum. " 

Vali'nin imzalamasıyla birlikte ölüm cezasını geri 
getiren kanun, Minnesota' da 19 Mart günü yürürlüğe 
girdi ve Mart'ın 20' sinde, buna meydan okuyormuş gi­
bi, Mevsim Katili yeniden saldırıya geçti. 20 Mart, yazın 
son günüydü. 
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Sis 

EDİNA'nın varoşlarındaki tepeler sis altındaydı. Yer­
deki kar tabakası, ılımlı hava ve gökyüzündeki bu­

lutlar, havayı iyice yükleyip nemlendirmiş ve sis oluşu­
munu hazırlamıştı. Yükselen güneşin etkisi zayıftı. 

Dokuz numaralı polis otosunda memur Shelly Sum­
ter, devriye görevinin sonuna doğru sis lambalarını 
yakınış ağır ağır ilerliyordu . Dedesi, Stillwater Hapisha­
nesi'nde hademe olarak çalışıyordu. Ağaç işleri atölye­
sinde çalışan mahkumlara, onun için, üzerinde isim ve 
soyadının baş harfleri bulunan bir cop yaptırmıştı ve 
genç zenci kadın polis, onu büyük bir gururla taşımak­
taydı. Dedesinin Stillwater Hapishanesi' nde yattığını li­
se öğrencisiyken öğrenmişti. Ama, bu bir aile sırrıydı ve 
hiç konuşulmazdı. Bunları düşünürken, araba telsizin­
den gelen sesi duydu. 

"Araba dokuz . Mud Lake Evleri. Sandpiper Court 
ve Oriole . Kuşkulu kişi ihbar edildi. " 

Edina polisi, sokaklarda dolaşan kuşkulu kişileri bü­
yük bir titizlikle izliyordu, çünkü yalnız yaşayan kadın­
ların evlerine giren serseri hala yakalanamamıştı. 
Shelly, telsizden cevap verdi ve olay yerine doğru di­
reksiyonu kırdı. Çevreyi çok iyi bildiğinden, sisten önü­
nü rahatça göremediği halde, ezbere gidebiliyordu.  Kar 
ve sisten her taraf bembeyaz kesilmişti, bu yüzden çev­
reyi görmek çok güçtü. 

Arabasının farlarını yakıp, yol boyunca uzanan ev-
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lere çevirdi ve yavaşça ilerlemeye başladı. Önce hiçbir 
şey göremedi, fakat biraz ötede sokağın karşı tarafında­
ki karlı tepede birden bir gölge fark etti. İri yarı, hayale­
te benzeyen bir şekil, sisin arasında bir görünüp bir 
kayboluyordu. Telsizden yardım istedi ve arabanın üze­
rindeki kırınızı lambayı yaktıktan sonra yavaşça aşağıya 
indi. Bir eline silahını, diğerine de büyük el fenerini al­
mıştı. 

Yumuşak karlara basarak yokuş yukarı, tepeye doğ­
ru yürüyor, fakat siste çevreyi yeteri kadar göremiyor 
ve yanılmaktan korkuyordu. Bir ara başını çevirdi ve 
arabasının kırmızı ışığına baktı. Sokakta bir araba farı­
nın ışığını görünce rahatlar gibi oldu. Belki de takviye 
gelmişti. Ama birkaç saniye sonra arabanın uzaklaştığı­
nı görünce, bunun bir polis arabası olmadığını anladı. 

Ne yapması gerektiğini düşünüyordu ki, birden sar­
sıldı ve elindeki el feneri havaya fırlayıp birkaç metre 
ötesine düştü. Boğazına sarılan adamın nereden çıktığı­
nı bile görememişti. Boynunu sıkan koldan kurtulmak 
istedi, fakat adam çok güçlüydü. Çırpınmaya başladı. 
Saldırgan, elinden silahını da kolayca çekip almış ve 
karların üzerine fırlatmıştı. Parmaklarını adamın koluna 
daldırdı, ancak ceket naylondu ve eli kaydı. Bu kez, tır­
naklarıyla adamın elini tırmaladı ve kanattı. 

Shelly Sumter, her şeyi gerektiği gibi yaptığını bili­
yordu. Bulunduğu yeri bildirip takviye kuvvet istemiş, 
arabasının flaşörlerini yakmış ve elinde silahla kuşkulu 
kişiye yaklaşmıştı. Ancak tüm bunlara rağınen, saldır­
gan onu yakalamış ve boynunu rahatça kolunun altına 
sıkıştırmıştı. Güçlükle nefes alıyordu ve bir şeyler yap­
madığı takdirde boğulacağını anlamıştı. Beynine giden 
oksijen azaldıkça, düşünme yeteneğini de kaybediyor­
du. Birden, sisin içinden bir araba farının parladığını 
görünce tüm gücüyle silkindi. 
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Saldırganın kendisini bırakıp kaçtığını anlayamamış­
tı, yaşıyor ve nefes alabiliyordu . Polis arabasından çıkıp 
koşan arkadaşı, onu karların içinde yüzükoyun yatar 
buldu. Hemen gelen ambulansın içinde yüzüne oksijen 
maskesi takılırken, ha.Ia nefes almaya çalışıyordu. Am­
bulans hastaneye varır varmaz, hiç zaman kaybetmeden 
acil servise götürdüler ve yaşam destek sistemine bağla­
dılar. 
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Günce 

V ICKSBURG Lisesi'ni bitirmeme çok az kala, okulu 
bıraktım ve Hava Kuvvetleri' ne katıldım. Bunun 

nedeni, çok güzel bir güneyli kızdı. Henüz yirmisine 
basmamış bir gençtim ve aşıktım. Hem de güneyli bir 
gençtim ve gururumu düşünmek zorundaydım. Ama 
bu kız bana aşık değildi ve aldırmıyordu bile. 

Üç yıl boyunca onun arkasındaki sırada oturdum. 
Sıralar alfabe sırasına göre ayarlanıyordu ve ismi Lisa 
Beauregard olduğundan, onun arkasına düşmüştüm. 
Ona, birlikte çıkmayı ve sinemaya gitmeyi teklif edebi­
lecek kadar cesareti bulmak için tam iki yıl bekledim. 
Güneyde bizler, futbola ve güzelliğe çok önem veririz . 
Sonunda ona lise son sınıfta okul dansına birlikte git­
meyi teklif ettim. O, güzellik kraliçesi adayı idi ve ben 
de kral adayı olarak görülüyordum. Ona çıkmayı teklif 
ettiğimde kendimden çok emindim. 

Beni tam olarak reddetmedi. Yalnızca, dansa bir kız 
arkadaş grubuyla gideceğini ve dansta bir araya gelip 
eğlenebileceğimizi söyledi . Daha sonra benimle çıkabile­
ceğine de söz vermişti. Böylece, bir gün önceki maçı be­
nim de güzel oyunumla kazanmış olmamıza karşın, 
dansa yalnız gittim. O gece, o kraliçe seçildi ama, ben 
krallığı, arkadaşım Bobby Conn' a bırakmak zorunda 
kaldım. Onun benimle ilgilenmediğini görünce, birkaç 
hafta daha bekledim ve sonra benimle çıkma sözü ver­
diğini hatırlattım. 
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Bunun üzerine bana hiçbir şey söylemedi ve aşağı­
daki notu yolladı. 

Sevgili Dixon, 
Sana çıkma sözü vermiştim ama . . .  şimdiye kadar çok iyi 

bir arkadaş oldun ve bunun için sana başka şekilde teşekkür 
edemez miyim acaba? Seninle yalnızca arkadaş kalabiliriz, bu 
yüzden birlikte çıkamayacağı.z. Çünkü, bu yaz ]ackson 'da ta­
nıştığı.m benden biraz daha büyük bir çocukla çıkıyorum ve 
ondan çok hoşlanıyorum. Ne yazık ki bazılarının beğendiği 
şeyler, diğerlerinin canını sıkabiliyor . . .  senin duygularını in­
citmek istemiyorum . . .  ama durum ne yazık ki böyle işte. 

Arkadaşın 
Lisa Beauregard 

Şoke olmuştum. Ben, okulun futbol takımının asla­
rından ve çok sevilen bir sporcu ve öğrenciydim. Bu 
sersem kız, bilmem nerede tanıştığı bir oğlandan bahse­
diyordu bana. Ne yapacağımı şaşırmıştım. 

Vicksburg küçük bir yerdi ve herkes olanları öğre­
necekti. Rezil olacaktım. Okulun bitmesine çok az za­
man kalmıştı. Bir aşk mektubu yazabilir, onu ne kadar 
sevdiğimi söyleyebilirdim. Artık gururumu filan unut­
muştum zaten. Rexall mağazasına gittim ve yeni bir 
dolmakalemle, birkaç tane çok şık, hafif renkli mektup 
kağıdı aldım. Odamı ve masamın üzerini temizledim, 
banyoya girip bir duş aldım, giyindim ve masama otu­
rup yaşamımın en önemli mektubunu yazmaya başla­
dım. 

"Sevgili Lisa" diye başladım, kelimeleri çok iyi seçe­
rek ve aşk sözcüğünü birkaç kez kullanarak, onu ne ka­
dar çok sevdiğimi yazdım. Ona, üç yıldır sadık kaldığı­
mı, maçlarda onun için oynadığımı ve mezuniyet dansı-
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na birlikte gitmek istediğimi söyledim. Bu arada, üstün 
özelliklerimi de saymış ve benimle arkadaş olursa çok 
şey kazanabileceğini de ima etmekten geri kalmamış­
tım. Çıkması için ona adeta yalvarıyordum. 

Ertesi hafta Lisa bana o kadar iyi davrandı, o kadar 
yaklaştı ki, dünyalar benim olmuştu. Mektuptan sözet­
miyordu ama, davranışlarının mektuba dayandığını an­
lamıştım. Mektup etkisini göstermiş, bana yaklaştırmış­
tı. Sonra bir gün ondan bir mektup aldım. 

O mektubun, her Tanrının cezası, zalim, korkunç, 
kalpsiz ve insanlık dışı kelimesini birkaç kez okudum. 
Bana şöyle yazıyordu:  

Sevgili Dixon, 
Mektubunu okudum ve üzerinde çok düşündüm. Bana bu 

kadar bağlanmam ve üzülmeni hiç istemezdim. Benimle her 
konuşmanda ve çıkma teklifinde seni kırmadan bunu yapama­
yacağımı anlatmaya çalıştım. Sana karşı ters davranamazdım, 
çünkü sen iyi bir arkadaşsın. Seninle hiçbir zaman ciddi bir 
ilişkiye giremeyeceğimi anlaman gerekirdi. Kollarına atılaca­
ğım erkeği seçme hakkım var sanıyorum ve sen de bunu tak­
dir edeceksin. 

Beni sevdiğini söylüyorsun, ama bir kez bile çıkmadığın 
ve ne olduğunu bilmediğin bir kızı nasıl sevebilirsin? Bana 
olan sevgin gerçek olsa bile - ki belki de değildir - bu, tek ta­
raflı bir sevgi. 

Üç yıldan beri aynı sınıfta okuyoruz ve sana hiç umut 
vennediğimi anlamış olman gerekirdi. İyi futbol oynaman ve 
bunu benim için yapman da beni sandığın kadar fazla ilgilen­
dirmiyor. Birçok erkekle çıktım ve bunu, onlardan hoşlandı­
ğım için yaptım. Şimdi, belki de senden neden hoşlanmadığı­
mı soracaksın. Senden de hoşlanıyorum Dixon, fakat bu deği­
şik bir hoşlanma şekli ve diğer erekeklere karşı duyduklarımı 
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sana karşı duyamıyorum. Yani, seninle çıkacak kadar hoşlan­
mıyorum belki de. 

Bana sadık kaldığını ve benim yüzümden başka hiçbir kız­
la çıkmadığını söylüyorsun. Ama bu bence sadakat değil tam 
bir saçmalık. Burada seninle çıkmak isteyen birçok kız arkadaş 
tanıyorum. Onlara daha fazla yakınlık gösterebilir ve biriyle 
hatta birkaçıyla da rahatça çıkıp eğlenebilirdin.  Bunu, beni 
sevdiğin için yapmadığını da pek sanmıyorum, insanlar sev­
meyi, bir araya geldiklerinde hemen öğrenirler. Bence, sen sı­
kılgansın ve kızlardan çekiniyorsun, bunun için kimseye yak­
laşamadın.  Bu kadar uzun zaman bekledin, ancak daha fazla 
beklersen tüm fırsatları kaçırmış olacaksın. Hemen bir şeyler 
yap ve kendine bir kız arkadaş bul. 

Evet Dixon, bir kız arkadaş bul ve hayatın tadını çıkar­
maya bak. Bunu yaptığın takdirde, kısa bir süre sonra yanıl­
dığını anlayacak ve beni sadece bir arkadaş olarak kabul edebi­
leceksin . Lütfen tavsiyemi dinle ve neler hissettiğini anlama­
dığımı da sanma, ama benim yapabileceğim bir şey yok. Se­
ninle çıkamayacağımı son kez söylüyorum. İyi şanslar! 

Sevgilerle, 
Lisa Beauregard 

Kaltak saçmalayıp durmuştu ama, on sekiz yaşında 
olmama karşın ben de pek iyi mektup yazamadığımı 
kabul etmek zorundaydım. Şoke olmuştum ve ne yapa­
cağımı bilemiyordum. Bu durumda okuldan çıkabilece­
ğimi bile sanmıyordum. Ancak, kendimi hapsetmem de 
doğru olmazdı. Dolabıma gidip ceketimi aldım ve öf­
keyle dışarıya fırladım. Vicksburg Lisesi arkamda kal­
mıştı, futbol sahasını geçip tellerin üzerinden atladım 
ve bir daha da geriye dönmedim. 

Eve doğru yürürken, ağlamamak için kendimi güç­
lükle tutuyordum. Güneyli bir güzel kız beni ne hallere 
düşürmüştü . Evimiz nehrin üst tarafında, tren yoluna 
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yakındı ve yürüyerek gitmek için oldukça uzun bir yol 
vardı önümde . Ama onu düşünmemeye çalıştım ve ce­
bimde duran mektuba hiç dokunmadan yürüdüm, yü­
rüdüm. 

Çocukluğum Mississippi' de geçmişti, o zamanlar iki 
şey olmayı düşünürdüm; birisi Dallas'lı bir kovboy, 
ikincisi de bir meteoroloji uzmanı. Öfkelendiğim ve bir 
şeyler parçalamak istediğimde yalnız ve yalnız hava du­
rumunu düşünürdüm. Böyle zamanlarda, bildiğim bazı 
yerlerde hava durumuna ilişkin bilgiler toplar ve bir bil­
gisayardan bile daha hızlı çalışıp mükemmel hava tah­
minleri yapabilirdim. Bu bana Tanrı'nın verdiği bir ye­
tenekti galiba. Bu yeteneğimle çocukluğumda, Delta Bi­
lim Fuarı' nda hava ile ilgili projelerimle birkaç yıl üstüs­
tü ödüller kazandım. O gün de o pis mektup cebimde 
olduğu halde eve doğru yürürken, hava çok sıcaktı ve 
nem oranı epey yüksekti . Körfez' den, hızı saatte 12 mil 
olan bir rüzgar esmekteydi. On ya da on iki saat kadar 
sonra bir sağanağın geleceğini hissetmiştim. Evet, aşık­
tım, duygularım incinmiş, gururum kırılmıştı ve eve gi­
derken hava tahmini yapıyordum. 

Eve gidince, her zaman derli toplu duran odama 
çıktım, yatağımın kenarına oturdum ve o korkunç mek­
tubu bir kez daha okudum. Sonra, kendimi tutamadım 
ve hüngür hüngür ağlamaya başladım. Bir türlü önleye­
miyor, sarsıla sarsıla, büyük bir öfke içinde ağlıyordum. 
O gece uyuyamayacağımdan emindim, onun için ecza­
neye gidip bir kutu uyku ilacı almalıydım. Sonra bir­
den, o güzel afişi gördüm. Üzerinde, "BULUTLARIN 
ÜSTÜNDE UÇ. HAVA KUVVETLERİNE KATIL" yazı­
yordu. Bu afişi, Hava Kuvvetleri' nden birkaç subay ve 
astsubay, öğrencileri teşvik etmek için okula geldiklerin­
de, duvardan almıştım. 

Afişin üzerinde, bulutlar arasında kol uçuşu yapan 
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jet savaş uçakları görülüyordu. Vietnam Savaşı sürüyor­
du ve silahlı kuvvetler, kasabanın en yüksek tepesinde 
bulunan mahkeme binasında bir ofis açmış, gönüllüleri 
kaydediyordu. Old Warren County Mahkeme Binası 
çok eskiydi ve Vicksburg' un düşmesinden sonra bazı 
Yankee gençleri buradaki Konfederasyon bayrağını indi­
rip Birlik bayrağını çekmişlerdi. Bina, evimize yaklaşık 
iki mil kadar mesafedeydi ve yanılmıyorsam, bu iki mili 
koşarak gittim. Mahkeme binasının kapısına vardığım­
da, bacaklarım sızlıyordu . Fakat kapıdaki yazıyı görün­
ce iyice sinirlendim. Kapıya asılan levhada, " Özür dile­
riz, erken kapadık. Sabah sekizde buradayız, 11 yazıyor­
du. 

Çaresiz, geriye eve döndüm ve bir uyku ilacı alıp 
erkenden yattım o akşam. Ertesi sabah kimse gelme­
den, askerlik bürosunun merdivenine oturmuş bekliyor­
dum. Buralardan gitmeye ve bir daha da asla geriye 
dönmemeye karar vermiştim artık. Hafif yağmur altında 
bir süre oturduktan sonra kayıt subayı geldi ve gereken 
işlem yapıldı. 

Günce, bundan sonra şöyle devam ediyordu : 'Saat 
geç oldu, haber merkezi karanlık ve bomboş . Her taraf 
sessiz, etrafta çıt çıkmıyor. Artık kağıdı kalemi bırakıp 
eve gitmenin zamanı geldi. Bu akşam gökyüzünde hari­
ka bir mehtap var ki, nadir görülen bir şey bu mevsim­
de . Buna mavi ay adını vermişler, yani, bir ay içinde iki 
kez dolunay olursa ikincisine mavi ay diyorlar. Bunun 
nedenini de kimse bilmiyor. Bazıları bunun aşk mehtabı 
olduğunu söylerler. Bazıları da, kıyamet gününün yak­
laştığını belirten bir işaret sayarlar. Yani, herkes bir şey 
uyduruyor işte . 11 
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Parmak İzi 

KAR yağışı bitmişti ve yağmur, bölgedeki göller üze­
rinde kalmış olan ince buz tabakalarını eritmeye 

başlamıştı. Başkomiser Les Angelbeck, hastanedeki ya­
tağının kenarına oturdu ve gömleğinin düğmelerini ilik­
lemeye başladı. Gazeteyi yastığının üzerine atmıştı. 
Pencereden, ince ince serpiştiren bahar yağmurunun 
damlaları arasından, Metrodome' un beyaz bir kabarcık 
gibi yükselen çatısını görebiliyordu. İlerdeki stadyumun 
önünde asılı duran elektronik levhada, gelecek maçın 
günü ve saati belirtiliyordu. 

Hava kapalı ve yağışlı olmasına karşın, Hennepin 
County Hastanesi' nin beşinci katındaki odası tertemiz 
ve pırıl pırıldı. Buraya ilk geldiğinde, doğum katında ve 
kadınların doğum odalarından birinde olduğunu san­
mıştı. Yatağın kenarında yeşil renkli bir oksijen tüpü 
duruyordu. Başkomiser Angelbeck' in bastonu, kapının 
yanındaydı ve tavanda asılı duran televizyonun bazı ha­
reketler olmasına karşın sesi kısıktı. Ekranda, Andrea 
Labore öğle haberlerini veriyordu. Bir süre sonra Star 
Tribune Gazetesi' nin ilk sayfası göründü. Les Angel­
beck, televizyona aldırmadan giyinmeye devam ediyor­
du, fakat Dixon Bell' in ekranda görünmesiyle birlikte 
uzaktan kumanda cihazını eline aldı ve sesi açtı. 

Andrea Labore tekrar ekrana geldi, "Söylesene Di-
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xon, " diye konuştu . "Bu haftayı 'Kasırga Nasıl Anlaşılır 
Haftası' ilan ettik, ama kasırga eğitiminin anlamı tam 
olarak nedir, anlatır mısın?" 

"Şey, Andrea, Ulusal Meteoroloji Servisi'ne göre, 
böyle bir şeye hiç gerek yok ve insanlar kasırganın gele­
ceğini bilmeseler de olurmuş . "  

Les Angelbeck, meteoroloji uzmanının bu sözlerini 
duyunca gülmeye başladı ama, kahkahanın sonunda 
öksürük de gelmişti. Vücudunun ağrıyan kısmını eliyle 
bastırdı, hava durumu bittikten sonra televizyonun sesi­
ni tekrar kıstı . Donnell Redmond, elinde kahverengi bir 
zarf olduğu halde odasına girdiğinde, Başkomiser ayak­
kabılarını giyiyordu . 

Komiser Redmond, "Ee, biyopsi nasıl gitti?" diye 
sordu. 

"İyi bir tümör dediler. " 
"O halde hemen ölmeyeceksin, öyle mi?" 
Les Angelbeck öksürdükten sonra hafifçe gülümse-

di. "Evet, öyle görünüyor, " diye cevap verdi. "Tıpta 
önemli gelişmeler olduğunu öğrendim, biliyor musun? 
Buna videoskop ameliyat diyorlar. Doktorlar yeni bir 
teknolojiyle içimde neler olduğunu televizyon ekranın­
da rahatça görebiliyorlar. Bunu dün yaptılar ve bugün 
de evime gidebiliyorum, anlıyor musun?" 

Redmond başını salladı ve televizyon ekranına bak­
tı. Ekranda, Andrea Labore bir şeyler söylüyordu ama, 
ses kısık olduğundan ne dediği duyulmuyordu. 

Les Angelbeck, kravatını bağlayıp ceketini giydi ve, 
"Ona. baktın mı?" diye sordu. 

"Evet, ama bir değişiklik yok henüz. Dedesi başu­
cunda oturuyor. Başını metal bir kıskaca almışlar ve ölü 
bir meleğe benziyor zavallı. Burnuna ve boğazına bir .
sürü tüp sokmuşlar. Vücudu yara olmasın diye hareket-
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li, elektrikle çalışan ve aşağı yukarı oynayan bir yatakta 
yatıyor. " 

"O orospu çocuğu kızcağıza ne yapmış, görüyor 
musun?" 

"Onu bir an önce yakalayıp yaptıklarının cezasını 
çektirmeliyiz. Eğer bu kız ölürse çok kötü olacak, öyle 
değil mi?" 

"Haklısın, sen idam cezasına karşısın, ama böyle bir 
hergeleyi elektrikli sandalyeye göndermekten mutlu 
olacağım, biliyor musun?" 

Donnell Redmond bir şey söylemedi, sonra yastığın 
üzerinde duran gazeteyi gösterip, "Okudun mu bunu?" 
diye sordu. 

"Evet, okudum. " 
"Haberi bizim çocuk mu yazmış?" 
"Evet. Bir şeyler bulabildin mi bari?" 
"Kolay değil tabii . Elime dün gece geç saatlerde 

geçti. İlk bakışta, bir muhabirin not defterine yazılmış 
gibi görünüyor. Editörün söylediğine göre, bu tip not 
defterleri toptan alınırmış . Tükenmez kalemle yazılmış. 
Katil sağ elini kullanıyor sanırım, ama mektubu sol elle 
yazmış . "  

Les Angelbeck gazeteyi alıp açtı ve haberi bir kez 
daha okudu. 

İlk sayfadaki haber şöyleydi: 

Artık bu işi bırakıyorum. 

Her mevsimde bir kadın var. Doğacak bir kadın ve ölecek 
bir kadın. Her erkek için de bir öldürme mevsimi, bir de buna 
son verme mevsimi vardır. Artık ben de buna bir son veriyo­
rum. 

Hiçbir kanıtınız, hiçbir tanığınız yok. Ben, hiç beklenme­
yen yerlerden çıkarım. Daha fazla beklerseniz, sizin için he-
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men hemen olanaksız olacak. Ben de sizlerden biriyim, sokakta 
yanınızdan geçerim ve maçta yanınıza oturabilirim. 

Ben sizlerin neler hissettiklerinizi biliyorum ama, ne yazık 
ki, siz benim neler hissettiğimi bilmiyorsunuz. Herkesi mutlu 
etmenin olanağı yok ve üzgünüm, fakat sizleri incitmek iste­
miyordum . . .  İnanın bana. 

Başkomiser gazeteyi tekrar yatağın üzerine fırlattı. 
"Bu berbat bir yazı, ama şu bizim katil belki de haklı. 
Bu durumda ne yapabileceğimizi bilemiyorum doğrusu . 
Başka bir şeyler bulabildin mi?" 

"Bu katil bir hayalet değil. O da bizim gibi bir insan 
ve büyük ayaklan var. Sumter'in tırnaklarından aldığı­
mız kan pıhtısı O pozitif çıktı. Bu kan grubu Amerika' da
çok bulunan bir grup, ama yine de bir şey sayılır. Kar­
da bulduğumuz izler, topuğunda 'Alacrity' yazan bü­
yük numara bir spor ayakkabıya ait. Kore malı ucuz bir 
ayakkabı. Bu firma yıllar önce kapanmış ve bu ayakka­
bılar artık bölgemizde satılmıyor. Sumter' e yine sabahın 
erken saatlerinde saldırmış, tıpkı onu Como Gölü'nde 
kovaladığım zamanki gibi. Kış mevsiminin son günü ve 
sisli bir havada. "  

Öğle haberleri bitmiş ve Andrea Labore gülümseye­
rek ekrana veda etmişti. Les Angelbeck, uzaktan ku­
mandayı alıp televizyonu kapattı ve sonra Redmond' un 
elindeki kahverengi zarfı işaret edip, "İçinde ne var?" 
diye sordu. 

Donnell Redmond elindeki zarfı unutmuş görünü­
yordu. Onun sorusu üzerine omuzlarını silkti ve, "Bil­
miyorum, henüz bakmadım" diye cevap verdi. "Dışarı­
ya çıkarken Glenn Arkwright tutuşturdu elime. "  Zarfı 
açıp içindeki bilgisayar kağıdını çıkardı ve inceledikten 
sonra, "Şu parmak izi hikayelerinden biri yine " diye de­
vam etti. " Öyle görülüyor ki, AFIS iki isim daha çıkar-
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mış ortaya. Bir tanesi, FBI dosyalarından yeni bir isim, 
diğeri de Hava Kuvvetleri' nden geliyor. " 

Başkomiser başını kaldırıp onun yuzune baktı. 
"Bunlardan birinin Minnesota'lı olduğunu söyle bana, 
haydi, çabuk. "  

Komiser Donnell Redmond gülümsedi ve başını iki 
yana salladı. "Ne yazık ki bunu söyleyemeyeceğim, 
Başkomiserim. Biri West Covina, California' dan diğeri 
de Vicksburg, Mississippi' li. " 

Başkomiser yine bir öksürük krizine tutuldu ve bir 
süre öksürdükten sonra yaşaran gözlerini ellerinin ter­
siyle sildi. "Ee, ne yapalım, her istediğimiz olmuyor iş­
te . Bunları da listeye ilave et bari. " 

Redmond, elindeki parmak izlerine bir kez daha 
baktı ve gözlerini hafifçe kısıp başını iki yana salladı. 
"Garip değil mi?" diye mırıldandı. "Şu Vicksburg Mis­
sissippi'li adamın ismi bana hiç de yabancı gelmiyor. " 

Angelbeck kravatını düzeltti ve, "Öyle mi?" dedi, 
"Neymiş ismi peki?" 

Komiser Redmond kağıda bir daha baktı, "Dixon 
Bell, " diye cevap verdi. 

Les Angelbeck şaşkına dönmüştü. Gözlerini açıp ar­
kadaşına baktı . "Dixon Bell mi dedin? Olamaz ! "  diye 
bağırdı. 

Donnell Redmond, bilgisayar kağıdını tekrar okudu. 
"Evet, işte burada öyle diyor. Dixon Graham Bell, 
Vicksburg, Mississippi' li . " Bir an düşündü ve sonra şaş­
kın bir ifadeyle Başkomisere baktı. "Bu, bizim ünlü me­
teoroloji uzmanımız değil mi?" 
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Ikinci Kitap 





Tutuklama 

POLİSLER aniden geldiler ve meteoroloji uzmanını 
alıp götürdüler. Birkaç öğretmen, arkadaşlarına bu­

nu söylerken hala olayın şokunu yaşıyorlardı. 
Les Angelbeck çok öfkeliydi. Tutuklama olayı bir 

medya sirki haline dönüşmüştü. Kendilerini olaya 
adapte etmeye başlamışlardı ki, her şey kontroldan çık­
mıştı. Kendisine merakla bakan birkaç meslekdaşının 
arasından öfkeli bir yüzle geçip ilerledi. Merkezin gara­
jının metal kepengi gürültüyle açıldı ve içeriye bir polis 
arabası girdi Onun arkasında mavi bir kamyon, daha 
sonra da iki polis arabası vardı. Konvoy, rampadan indi
ve iç çıkış kapısına yöneldi. Arabalar kapının önünde 
durdu ve polisler hemen aşağıya inip yerlerini aldılar. 

Olaya tanık olan öğretmenler ve öğrenciler, "Okulu­
muza gelmiş, bizlere, hava kirliliğini önlemek için neler 
yapılması gerektiği konusunda bir konuşma yapıyor­
du, " diye anlatıyorlardı. "Sonra, içeriye birden birkaç
polis girdi ve onunla konuşacaklarını söyleyerek alıp 
götürdüler. Bir daha da geri gelmedi. " 

Şimdiye kadar yapılan binlerce ihbar işe yaramamış, 
üç yüz kadar polis dedektifinin çalışmalarından son uç 
alınamamıştı. Olayla ilgili sekiz bin sayfadan fazla rapor 
yazılmış, bir sürü bilgisayar programı kullanılmıştı. An­
cak o güne kadar şansı hiç de iyi olmayan polisin yüzü 
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sonunda gülmüş ve istedikleri adamı ele geçinnişlerdi. 
Bundan emin görünüyorlardı . 

Hennepin County bölgesinde işlenmiş olan dört ci­
nayet nedeniyle bu adamı adalete teslim etme konusun­
da önceliği kendisinde görüyordu . Fakat Minneso­
ta' daki Hennepin Hapishanesi çok eski bir binaydı ve 
aynı zamanda çok da kalabalıktı. Bu nedenle onu St.  
Paul' deki Ramsey Hapishanesi' nde tutmaya karar ver­
diler. Burası, hem modern bir hapishaneydi ve hem de 
kalabalık değildi. Diğer yandan, Özel Tim Mensupları, 
valinin bürosunu, medyayı uyarmakla itham ediyordu. 

Okuldaki olay tanıkları, "Pencerelere koşup olanları 
izlemeye başladık, dışarıda televizyon araçları ve gaze­
teciler doluydu" diye konuşuyorlardı. "Bir süre sonra 
meteoroloji uzmanını elleri kelepçeli olarak dışarıya çı­
kardılar ve bir polis arabasına bindirdiler . . .  Başı öne 
eğikti, fakat ağladığı kolayca anlaşılıyordu. "  

Tutuklama merkezi tamamen sessizdi. Dixon Bell'i 
elektrikle açılıp kapanan demir kapılardan geçirip mer­
keze getirdiler. Adamın gözleri kıpkırmızı, yüzüyse kirli 
beyazdı. Ceketini çıkarmışlardı. Bileklerindeki kelepçe­
ler, merkezin ışıkları altında parlıyordu. Komiser Don­
nell Redmond onu kolundan tutuyordu. 

Redmond, onu küçük bir masanın başına oturttu ve 
kelepçeleri çıkarıp, iri yarı, yüzü güneş yanığı bir şerif 
yardımcısı olan tutuklama memuruna teslmi etti. Dixon 
Bell, onların söylediklerini yapıp, ceplerinde ne varsa 
birer birer boşaltırken, bir polis memuru da eşyaların 
bir listesini yapıyordu. Bu iş bitince, onu iki video mo­
nitörü olan bir cihazın başına götürdüler. Çevresinde 
bir sürü polis vardı. Dixon Bell titrek bir sesle, "Nedir 
bu?" diye sordu. 

Şerif yardımcısı, "Bu bir parmak izi cihazıdır, " diye 
cevap verdi. "Parmak izlerini alacağız . "  
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"Nasıl çalışır bu?" 
"Parmaklarını birer birer cam plakaya bastıracağım, 

sen de parmak izlerini şu TV ekranında görebilirsin. " 
"Yani, mürekkepsiz mi oluyor bu iş?" 
"Evet, mürekkep yok artık. Haydi ver elini bana. " 
Dixon Bell, iri sol elini çekingen bir tavırla ona uzat-

tı. Şerif yardımcısı onun parmaklarını teker teker cam 
plakaya bastırmaya başladı. Parmak izleri, monitörlerde 
görülürken, bir yandan da analiz için bilgisayar kaydına 
alınmaktaydı. Meteoroloji uzmanı, kendini zorlayarak 
gülümsedi ve, "Televizyonun bu işlere de yaramasına 
sevindim, " dedi. 

Şerif yardımcısı da gülümsedi. "Evet, bu yeni tek­
noloji benim işimi de büyük ölçüde kolaylaştırdı. " 

Parmak izi uzmanı Glenn Arkwright, Başkomiser 
Les Angelbeck'in omzunu sıyırarak geçti ve şerif yar­
dımcısının yanına gidip, "Sol el işaret parmağını tekrar 
çek, " dedi. 

Şerif yardımcısı kızmıştı. "Ben işimi bilirim, merak 
etme, " diye homurdandı ve başını salladı. Dixon Bell 
onun neden kızdığını anlamamıştı. Buraya getirildiğin­
den beri ilk kez olarak başını çevirdi ve çevresine bakın­
dı. Bulundukları yer, polisle doluydu. Başını iki yana 
salladı ve, "Parmak izlerimle ilgili ne kadar da çok insan 
varmış, "  diye mırıldandı. Gözlerini çevirip, diğer polis­
lerin önünde, bastonuna dayanmış olarak duran ve 
durmadan boğazını temizleyip öksüren Les Angelbeck' e 
baktı. Yüzünde, ihanete uğramış gibi bir ifade belirdi ve 
başkomisere sırtını döndü. 

* * * 

Başkomiser Les Angelbeck, Dixon Bell ile ilk kez, 
beton merdivenler ve fıskiyeli su havuzlarıyla donatı!-

267 



mış bir gezi yeri olan Peavey Plaza' da görüşmüştü. Yaş­
lı polis, onu görüşmek ve konuşmak üzere oraya çağır­
mıştı. 

Biyopsisinden bu yana yalnızca iki gün geçmişti ve 
kendisini hala zayıf hissediyordu, ama ilkbaharın serin 
esintileri, anfizemine çok iyi gelmişti. Sabah serinliği 
devam ediyordu ve hava tamamen kapalıydı. Erimiş 
karların ve yağmurların oluşturduğu kirli gölcükler he­
nüz tam olarak ortadan kalkmamıştı. Yarı emekli, tecrü­
beli polis, başını kaldırıp IDS isimli gökdelene baktı ve 
kendi kendine, "Şu TV antenlerinin altındaki pencere­
lerden hangisi meteoroloji uzmanına ait acaba?" diye 
mırıldandı. 

Cinayetlerin araştırmasında Dixon Bell'in ismi ikinci 
kez olarak gündeme gelmişti. Başkomiser Angelbeck, 
yedinci kurban olan, zekası yeterince gelişmemiş Af­
ton'lu küçük kızın yazdığı mektubu hatırladı. Zavallı 
kız, Dixon'a bir not yazmış ve, "Seni TV'de gördüm. 
Sen katilsin, biliyorum, " demişti. Acaba o mektubu Di­
xon' a gönderıniş miydi? Cinayet sabahı, Hudson Wis­
consin' de yürüyüş yapan adam tarafından görülen kişi­
nin tarifi de meteoroloji uzmanına uyuyordu. Fakat 
adam onun yalnızca iriliğinden söz etmiş ve arkadan ol­
dukça uzak mesafeden görebilmişti. İlk cinayetten alı­
nan parmak izleri, Washington' daki FBI parmak izi uz­
manlarına göre, Dixon Bell' e aitti. Ama Minnesota' daki 
parmak izi uzmanı Glenn Arkwright, onlarla aynı fikir­
de olmadığını söylüyordu. Arkwright, daha fazla zama­
na ihtiyacı olduğunu belirtmişti ve zaten Les Angel­
beck' in de zamana ihtiyacı vardı. Ama bu tür kanıtların 
sayıları artmaya başlayınca, vali kuşkulunun tutuklan­
masını emretmiş ve polis de hemen harekete geçip ge­
reğini yerine getirmişti. 

Başkomiser Les Angelbeck, uzun boylu, iri yarı me-
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teoroloji uzmanının Peavey Plaza'ya doğru yürüdüğünü 
gördü. Adamı, Kanal 7'ye geldiğinden beri ekranda izli­
yordu . Daha önce de, onun kadar uzman olmasa bile, 
iyi bir hava durumu sunucusu olan Andy Mack'ı din­
lerdi ve Dixon onun yerini alınca canı sıkılmıştı. Ancak 
kısa bir süre sonra Dixon Bell'in, konusundaki uzmanlı­
ğı ve bilgisini kabul etmiş, tüm diğer izleyiciler gibi 
onun adeta tiryakisi olmuştu. 

Dixon Bell yanına gelince elini uzattı ve, "İyi gün­
ler, Bay Bell, " dedi. "Ben, şu Mevsim Katili konusuyla 
ilgilenen Özel Tim' le çalışıyorum, ismim Başkomiser 
Les Angelbeck. " 

Dixon Bell onun elini gülümseyerek sıktı. "Merhaba 
başkomiserim, peki ama, neden burada görüşmek iste­
diniz benimle?" 

Angelbeck cebinden Marlboro paketini çıkarıp bir 
sigara yaktı ve başını hafifçe sallayıp, "Polis işiyle, ha­
ber merkezleri birarada yürümez, " diyerek güldü . " Si­
gara sizi rahatsız etmez, değil mi? Ben de bu mereti bı­
rakınak istiyorum ama, bir türlü başaramıyorum işte . "  

"Hala yasal olduğuna göre, rahatça içebilirsiniz. "  
Donnell Redmond, Como Parkı olayında kuşkulu 

kişiyi kovalarken, bir Kanal 7 canlı yayın aracının olay 
yerinden uzaklaştığını görmüştü. Komiser o zaman, 
olayı polis telsizinde duyup gelmiş olabileceklerini dü­
şünmüş ve üzerinde durmamıştı. Ancak bir süre bir TV
yayın aracındaki insanların, bir cesedin başında duran 
üç polisi nasıl olup da görmediklerini kendi kendine 
sormuş ve düşündüğünü Angelbeck'e anlatmıştı. Yap­
tıkları bir araştırma sonucunda, Kanal 7 çalışanlarından 
biri, isteyen bazı kişilerin, geceleri, canlı yayın arabaları­
nı alıp evlerine gittiklerini söylemişti . Aracı alanların, 
aslında tahsis masasından izin almaları isim ve adresle­
rini kayda geçirmeleri gerekiyordu ama, son zamanlar-
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da bu prosedür oldukça gevşemişti ve şirkette güçlü 
olan, kimseye söylemeden aracı alıp gidebiliyordu. 

Havuz başındaki banklardan birine oturdular ve Les 
Angelbeck, "Sen bir emekli askersin, değil mi Dixon?" 
diye sordu. 

"Evet, Hava Kuvvetleri' nde yirmi yıl kadar görev 
yaptım ve sonunda emekliye ayrıldım. Ya sen?" 

Orada oturmuş geçmişlerinden söz ederlerken, po­
lis de Dixon Bell' in askeri sicilini ve dosyalarını inceli­
yordu . Dixon'un kan grubu, pek çok insanda bulunan 
kan grubuydu ve aynı kanın pıhtıları, kadın polis 
Shelly Sumter'in tırnaklarında bulunmuştu . Ancak O
pozitif kan, bir kanıt sayılamazdı. 

Angelbeck, "Ben de askerliğimi kara kuvvetlerinde 
yaptım, " diye cevap verdi. "Ama bu çok zaman öncey­
di. İkinci Dünya Savaşı yıllarında ve bizden pek fazla 
insan kalmadı diyebilirim. "  Sigarasından derin bir nefes 
çekti ve Dixon'un yüzündeki izi gösterdi. "Yüzünde ya­
ra izi var, yaralanmış mıydın yoksa?" 

Dixon Bell, elini yüzündeki yara izine götürdü. 
"Evet. Saygon' da yaralandım. Küçük bir kızı kurtarma­
ya çalışırken oldu . "  

"Vietnam ha?" Televizyon savaşı, değil mi? 
"Evet, buna bir televizyon savaşı diyebilirsin . Ney­

se, bırakalım bunları şimdi. Beni buraya savaş hikayele­
ri için çağırmadı değil mi başkomiserim? Ne sormak is­
tiyorsun?" 

Angelbeck, başını çevirdi ve elini ağzına götürüp 
öksürdü. "Şu, mevsimlere bağlı olarak işlenen cinayet­
leri hiç kuşkusuz duymuşsundur. Tüm medya uzun za­
mandan beri bunlarla çalkalanıyor ve polis bunun pe­
şinde. Belki sana saçma gelecek ama, her ipucunu de­
ğerlendirmemiz gerekiyor. " 

Dixon başını iki yana salladı. "Hiç de saçma değil. 
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Hava durumlarının insanları etkilediğini biliriz, değil 
mi? Hatta, Wisconsin Üniversitesi' nde bu konuyla ilgili 
dersler veriyorlar. "  

Angelbeck başını salladı. "Evet, Madison' da değil 
mi? Bunu duymuştum. Sen de bir ara orada ders ver­
miştin yanılmıyorsam." 

"Evet, bir süre orada ben de ders verdim ve konfe­
ranslara katıldım. " 

Angelbeck yine öksürdü ve sonra, "Ama bu cina­
yetlerden bazıları şu büyük fırtınalardan önce işlendi, " 
dedi. "Bu nasıl oluyor?" 

"Olabilir tabii. Bu tür büyük fırtına ve kasırgalardan 
önce atmosferde büyük değişiklikler görülür. " 

"Ne kadar önce görülür bunlar?" 
" Genelde birkaç saat önce, ama günler önce de ola­

bilir. " 
"Yanılmıyorsam sen bu fırtınaları önceden tahmin 

etmiştin . "  
"Ben hava durumunu tahmin etmem başkomiserim, 

yalnızca okurum. " 
Başkomiser bastonunu havaya kaldırdı ve IDS Kule­

si'nin üzerindeki koyu gri bulutları gösterip, "Bunlar ne 
bulutları?" diye sordu. 

Dixon Bell başını kaldırıp havaya baktı. "Bunlar kü­
mülüs cinsi bulutlardır, ama yassı olduklarından onlara 
stratokümülüs diyebiliriz . Yükseklikleri. . .  şey, yaklaşık 
1 .800-2.000 metre olabilir. Renkleri genelde gridir ve 
dengesiz bulutlardır. Bunların yağmur getirebilecekleri­
ni söyleyebiliriz. "  

"Peki ama yüzüme vuran bu hafif ve serin rüzgar 
ne oluyor?" 

Dixon Bell, kendisini sınavdan geçiriyormuş gibi so­
ru soran başkomisere bakıp gülümsedi ve, "Yüzüne şu 
yönden geldiğine göre, güneydoğudan esiyor demektir, 
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değil mi?" dedi. " Şurada, ileride dalgalanan bayrağa ba­
karsak, rüzgarın hızının saatte dört ila yedi mil arasında 
olduğunu söyleyebiliriz . Tamam mı?" 

Angelbeck, sigarasının dumanını rüzgara savurdu. 
"Harika, " diye mırıldanıp, hafifçe gülümsedi. 

Dixon Bell, "Havayı okumak bilgi ve yetenek ister, " 
diye konuştu . " İnsanların büyük çoğunluğu bundan 
yoksundur ve meteoroloji konusunda bilgisizdirler. Bu 
da, eğitim sistemimizin bir eksikliği sayılabilir. Çocukla­
rımıza cebiri, geometriyi, edebiyatı, her şeyi öğretiriz 
de, yaşamlarını alt üst eden kasırgaların nasıl ve nere­
den geldiklerini izah edemeyiz . "  

Les Angelbeck ona hak veriyormuş gibi dudaklarını 
büzdü ve başını iki yana salladı. "Bu cinayetleri işleyen 
canavar nasıl bir adam sence, Dixon?" 

"Buna cevap veremem, başkomiserim. Bu, benim 
uzmanlık alanıma girmiyor. " 

"Ama işin içinde hava durumları ve mevsimler ol­
duğuna göre, bir fikrin olmalı, değil mi?" 

"Hayır, hayır. Bunda yanılıyorsun. Ben bir haber 
muhabiri değil, bir meteoroloji uzmanıyım. Bizler, yuf­
ka yürekli insanlarızdır ve böyle korkunç şeylere fazla 
kafa yormayız. "  

Angelbeck onun bu soğukkanlılığına hayran olmak­
tan kendini alamamıştı. Başkomiser, uzun yıllardır po­
lislik yapıyordu ve zanlıların konuşmalarından, davra­
nışlarından, onların suçlu olup olmadıklarını her zaman 
olmasa bile anlayabildiğini sanıyordu. Bazen, sorgulama 
sırasında suçlarını inkar etseler bile, bu adamların elleri 
titrerdi .  Ama Dixon Bell gayet sakindi ve elleri de hiç 
titremiyordu. Aynca, ellerinde tırnak izleri de görülmü­
yordu. O gün, ondan hiçbir şey öğrenememişti. 

* * * 
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Les Angelbeck, meteoroloji uzmanının parmak izle­
rini televizyon ekranında tbüyük bir dikkatle izliyordu. 
Şerif yardımcısı, onun parmak izlerini alırken, bir yan­
dan da bir şeyler söylüyordu. Angelbeck, onu duymak 
için biraz daha yaklaşb. 

Şerif yardımcısı, sağ ·elin baş parmağını plakaya 
bastırırken, yumuşak bir sesle, "Ben Roseville' de oturu­
yorum, " dedi. "Kasırga geldiğinde dışardaydım, ama 
karım ve çocuklarım evdeydiler. Seni televizyonda izle­
mişler ve hemen bodruma koşup saklanmışlar. Fazla bir 
hasarımız olmadı. Yalnızca camlarımız kırıldı, o kadar. " 
Ailesini uyardığı için neredeyse Dixon Beli' e teşekkür 
edecekti, fakat cinayet zanlısı olarak getirilen bir adama 
bunu söyleyemeyeceğini de biliyordu. 

Dixon Bell onun durumunu anlamıştı. Hafifçe gü­
lümsedi ve konuyu değiştirmek için, "Burada çok güzel 
aletleriniz var, " dedi. 

Ne kadar inanılmaz görünse de, Les Angelbeck 
doğru adamı yakaladıklarına tüm kalbiyle inanıyordu. 
Katil, her zaman onların burunlarının dibinde olmuş, 
ama onlar bunu bilememişlerdi. Yine de bu adamı suç­
layacak kesin kanıtlar yoktu ellerinde, Acaba FBI haklı 
mıydı? Yoksa, Glenn Arkwright'ın kuşkulan ağır mı ba­
sıyordu, bilemiyordu? Jüri üyeleri arasında da o kor­
kunç kasırgadan kurtulmuş insanlar olacak ve onlar da 
bir meteoroloji uzmanı olarak kendilerini uyarmış olan 
bu adama acıyacaklar-' sempati duyacaklardı. Kendisi bi­
le ne düşüneceğini bilemiyordu. 

* * * 

Başkomiser Les Angelbeck, Peavey Plaza buluşma­
sından iki gün sonra Dixon Bell' in Edina' daki evine git­
miş ti. Bu kez, yanında Donnell Redmond da vardı. İki 
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polis, Per Ellefson' a konuyla ilgili bazı bilgiler vermişler 
ve vali de onlara, adamı bir an önce yakalamalarını söy­
lemişti. 

Meteoroloji uzmanının evi, modern tarzda ve çok 
iyi döşenmişti. Odalarda daha fazla eşya yoktu ama, 
her şey yerli yerinde ve tertemizdi. İşine, evinden daha 
fazla önem veren bir adamın evi olduğu belliydi .  Dixon 
Bell, onları görünce, "Zan altında mıyım?" diye sordu. 

Angelbeck hiç düşünmeden, "Evet, ne yazık ki öy­
le, "  diye cevap verdi. 

"Delirdiniz mi siz? Böyle bir şey benim mesleğimi 
mahveder. Biliyorsunuz, televizyonda çalışıyorum ben ! "  

Komiser Redmond, asık bir suratla evin içinde dola­
şıyordu. 

Dixon Bell öfkeli bir tonla, "Ben bu işe başladığımda 
hava durumu haberleri çok basitti ve birkaç dakikalık 
tahminlerden oluşuyordu, " diye devam etti. "Ekrana 
yaşlı bir adam, ya da koca memeli güzel genç kızları çı­
karırlar ve onlar da, TelePrompTer' de ne görürlerse 
onu okuyup işi bitirirlerdi. Ben, meteoroloji bilgisini öğ­
rettim insanlara ve küçük çocuklara bile konuyla ilgili 
dersler verdim. Şimdi de şirketle, dokümanter bir film 
yapmak üzere anlaşma yapacağım. " 

Başkomiser Angelbeck onu sabırla dinledi ve sustu­
ğunu görünce, "Sana benzer birini, kurbanlardan biri­
nin yanında gören bir tanığımız var, " diyerek içini çek­
ti. 

bu! "  
"Bana benzeyen birini mi görmüşler? Fakat saçmalık

"Ayrıca, parmak izi de var. " 
"Kimin parmak izi bu?" 
Komiser Redmond artık dayanamadı ve, "Senin 

parmak izin, serseri! " diye bağırdı. "Parmak izlerini ar­
tık bilgisayarlarla inceliyor ve kime ait olduğunu hemen 
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bulabiliyoruz . Bilgisayar, bu parmak izlerinin sana ait 
olduğunu söylüyor, anlıyor musun beni?" 

Angelbeck araya girip, "Parmak izi tam değil, " de-
di. "Cinayet mahallinden alındı ama, sadece parçalı ve 
tam olmayan izler. Şu, otopark cinayetinin olduğu yer­
den alındı. Ama bilgisayar, bir sürü ismin arasından se­
ninkini seçti ve diğer izlerin bu isimlere ait olamayaca­
ğını söyledi. "  

Dixon Bell soğukkanlılığını hiç bozmuyordu. "Ee, 
ne var bunda? Benim parmak izim olabilir tabii. Çünkü, 
ben de arabamı haftanın beş günü oraya park ederim. 
Bizim stüdyoya en yakın otopark orası, değil mi?" 

Redmond, "Arabanı transformatörün yakınlarına mı 
park edersin her zaman?" diye sordu. 

Angelbeck, Dixon' un cevabını beklemeden atıldı. 
"Bir yalan makinesi testine girmeyi kabul eder misin pe­
ki?" 

"Hayır, efendim. Tüm söyledikleriniz düzmece ve 
saçma şeyler. " 

Komiser Donnell Redmond, Dixon Bell' den iki üç 
santim daha uzundu. Gidip önünde durdu ve yüzünü 
onun yüzüne yaklaştırıp, "Beni hatırlamadın mı? Hani, 
o sabah Como Gölü'nde?" diye bağırdı, "Buz gibi, karlı
bir Noel sabahıydı ve seni şu donmuş şelaleye kadar 
kovaladım. O zavallı kızı, bir kutu içinde gölün buzları 
üzerinde bırakıp kaçtın, bunu hatırlıyorsun, değil mi 
serseri?" 

"Midemi bulandırıyorsun komiser! " 
"Beni dinlemek zorundasın, hergele! O TV' de gös­

terdiğin dişlerinin arasından bir sürü yalan söylüyor­
sun. Ama biz seni bırakmayacağız! "  

"Bana bir şey yapamazsınız. Daha önce de polisle 
hiç işim olmadı . "  

"Yaa, öyle mi serseri? Sen Mississippi' lisin ve en 
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azından gençliğinde biz zencilerden biriyle başın derde 
girmiştir. "  

Başkomiser Les Angelbeck, bastonunu ikisinin ara­
sına uzattı ve, "Komiser, " dedi, "Sen beni arabada bek­
le, olur mu?" 

Dixon Bell pencereye gidip havaya baktı ve kapının 
kapandığını duyunca, "Yağmur yağacak, " diye mırıl­
dandı. Donnell Redmond' un kapıdan çıkıp arabaya bin­
diğini ve kapıyı çarparak kapadığını pencereden gör­
müştü. Başkomisere döndü ve, "Arkadaşın Minnesota'lı 
değil, değil mi?" diye sordu. 

"Sen onun öfkesine bakma, Dixon. Hayır, buraya 
Florida' dan gelmiş. Kendisi Edina komiseridir. O genç 
ve zenci kadın polisin saldırıya uğraması onu çok kız­
dırdı. Katili eline geçirirse boğabilir. "  

Dixon Bell de şimdi, başkomiser gibi güçlükle nefes 
alıyordu.  Bir süre düşündükten sonra, "Yarın size gelip 
tüm sorularınızı yanıtlasam, " diye konuştu . "Sonra da 
istediğiniz gibi yalan makinesine girsem, bunları med­
yadan gizler misiniz?" 

Angelbeck başını salladı. "Bunu yapabilirim tabii. 
Duyup da kuşkulanan olursa, senden hava durumlarıy­
la ilgili bazı bilgiler aldığımızı söylerim ve kimse de 
bundan şüplenmez. "  

Dixon Bell bir an tereddüt ettikten sonra, "Pekala, " 
dedi. "Yarın sabah bir okulu ziyaret edeceğim. Öğle ye­
meğinden sonra size gelirim, tamam mı?" 

Ancak valinin emri her şeyi değiştirdi ve Angel­
beck' in ona verdiği söz, hükmünü kaybetti. Polisler, er­
tesi sabah okula gitmiş, Dixon Bell' in ellerine kelepçe 
vurmuş ve onu, tüm televizyon kameraları ve gazeteci­
lerin önünde polis otosuna koyup götüm1üşlerdi. 

* * * 
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Zanlı tutuklanıp bir hücreye kapatıldıktan sonra Les 
Angelbeck ve Donnell Redmond, Dixon Bell'in büro­
sunda yapılan araşbnnada bulunmuş olan güncesini 
alıp parlak bir ışığın altına oturmuş ve okumaya başla­
mışlardı. Angelbeck, yorulan gözlerini ovuşturup elini 
ağrıyan göğsüne götürdü. Doktoru ona artık çalışmama­
sı ve istirahate çekilmesi gerektiğini söylemişti ama, 
yaşlı kurt evinde oturamıyordu. 

İlkbahar gelmiş, günler uzamaya başlamışb fakat sa­
atler yine de onlara yetmiyordu. Dixon Beli, karda bu­
lunan izlere uyan 44 numara ayakkabı giyiyordu ama
evinde ve bürosunda yapılan tüm aramalara karşın ta­
banında 'Alacrity' yazan spor ayakkabıyı bulamamışlar­
dı. Onun yerine bir çift Nikes basket ayakkabısı çıkmıştı 
ortaya. 

Redmond, güncenin bir sayfasını işaret edip, "Şura­
ya bak" diye konuştu. Güncenin otuz bir mart tarihli 
sayfası. Burada, 'not bu sayfada ilişiktir,' yazıyor. İki 
sayfa sonra yine, 'Mektup bu sayfada ilişiktir,' diye bir 
ibare var. Ama sayfaları karıştırıyorum, böyle bir şey 
yok işte. n

Angelbeck günceyi ondan alıp sayfaları karışbrdı. 
Sonra kızgın bir sesle, "Allah kahretsin!" diye söylendi. 
"Oraya git ve bir kez daha ara, tamam mı? Evin her ya­
nı arandı, ama büroda atlamış olabiliriz. Hemen bir ara­
ma ekibi ayarla ve adamın bürosunu santim santim ara. 
Hatta, tüm haber merkezini aramalısın, tamam mı?" 

"Bunu yapamayız. Yargıç, yalnızca meteoroloji bü­
rosunu arayabileceğimizi söyledi, unuttun mu?" 

Başkomiser bir an düşündü ve başını salladı. O an­
da Kanal 7' deki haber kaynağını habrlamıştı. "Sen he­
men git, bir şeyler yapabiliriz sanıyorum. "  

.. .. ..
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Rick Beanblossom, haberler bitince televizyonu ka­
padı ve bir Pepsi açıp iki tane ağrı kesici hap aldı. Ma­
sasının üzerinde kalın bir dosya duruyordu. Başkomiser 
Les Angelbeck, ona doğru adamı yakaladıklarına emin 
olduğunu söylüyordu ama Rick onların yanıldıklarına 
emindi. 

Diğer televizyon istasyonları, gazeteler, onlara dar­
be üzerine darbe vuruyordu. Dünyaya rezil olmuşlardı. 
Etrafta bir günce ve Kanal 7' de bir aşk üçgeni olduğuna 
dair söylentiler dolaşıp durmaktaydı .  Meteoroloji uzma­
nının ismi, 'Mevsim Katili' olmuştu artık. Haber Merke­
zi'nde, Körfez Savaşı'ndan beri ilk kez olarak durma­
dan gelen izleyici telefonlarına cevap verilmiyor, tele­
fonlar açılmıyordu . 

Sky High Haber Merkezi' ni sarsan, birkaç pencereyi 
kırıp, arkadaşlarının bulunduğu helikopteri düşüren ka­
sırga, hepsini çok üzmüştü ama, böyle bir olayla başa 
çıkabilmişlerdi. Ayrıca, helikopterleri düştükten sonra 
Sky High Haberler en çok izlenen televizyon istasyonu 
olmuş, bölgedeki diğer televizyonlar da onları taklit et­
meye başlamışlardı. Kanal 7, Minnesota' nın en ünlü, 
reytingi en yüksek televizyon istasyonu olmuştu. Ancak 
Dixon Bell' in başına gelenlerden sonra ne yapacaklarını 
şaşırmış, çaresiz kalmışlardı. Bu, doğanın bir felaketi 
değil, insanoğlundan kaynaklanan korkunç bir şeydi ve 
bununla nasıl başa çıkabileceklerini bilemiyorlardı. En 
güvendikleri insanlardan biri olan Dixon Bell, seri cina­
yetlerin faili olarak polis tarafından tutuklanmıştı. 

Andrea Labore, Rick' in masasına geldi ve eğilip çi­
çeklerini kokladıktan soura zoraki bir gülümsemeyle, 
"Benimle yemek yer misin?" diye sordu. "Bu arada bi­
raz da konuşurduk, ne dersin?" 

Kokusu, çiçeklerin kokusundan daha keskin, yü­
zündeki güzellik, ağrı kesici haplardan daha etkiliydi. 

278 



Rick, kalbinin yandığını hissediyordu. Bu kadın onu öy­
lesine etkiliyordu ki, onun yanında ne yapacağını adeta 
şaşırıyordu. Andrea hakkında ne düşünüyordu acaba? 
Kendisine bir yakınlık duyması mümkün müydü? Yok­
sa kendisine acıyor muydu? Duvardaki saatlere baktı 
ve, "On dakika, " dedi. 

Andrea başını salladı, "On dakika, " ·  diye tekrarlayıp 
gitti. 

Rick, kendini daha rahatlamış hissediyordu. Telefo­
nun çaldığını duyunca, baktı ve özel hattı olduğunu gö­
rünce, ahizeyi aldı. "Buyrun, Beanblossom, ne vardı?" 

Hattın diğer ucundan gelen ses, "Son zamanlarda 
ilginç mektuplar okudun mu?" diye sordu . 

"Pek sanmıyorum. Bizim meteorolojiciden ne za­
mandan beri kuşkulanıyordunuz, söyler misin bana?" 

"Fazla bir zaman olmadı. İşler karıştı. Orada, mete­
oroloji bürosunda yaptığımız araştırmadan sonra bazı 
mektupların kayıp olduğunu anladık. " 

"Ne mektubuymuş bunlar?" 
"Afton' lu kızın notundan başka, güncenin içinde ol­

ması gereken iki mektup daha kayıp. Bana öyle geliyor 
ki, bizim çocuklar gelmeden önce, haber merkezinden 
birisi Dixon' un bürosuna: gitti ve orada bir arama yaptı. 
Haber peşinde koşan burnu iyi koku alan biri olabilir 
mi bu acaba?" 

"Saçmalama. O mektuplan alan, günceyi neden al-
madı peki?" 

· 

"Güncenin sayfalarını birkaç dakika içinde fotoko­
piyle almak çok mu zor yani?" 

"O halde neden mektupların da fotokopilerini alma­
dı? Neden orijinallerini yürüttü sence?" 

"Çünkü bizim onları görmemizi istemedi. İşte, çok 
iyi bir neden sana. " 

"Peki ama, neden yapsın bunu?" 
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"Çünkü, bu mektuplar meteoroloji uzmanının kade­
rini etkiliyorlar. Haydi bırak artık şakayı Maskeli Adam,
istiyorum o mektuplan." 

"Pekala, izin ver de arkadaşlara bir sorayım, olur 
mu?" 

"Benimle oyun oynama, sen daha haber editörü ol­
mayı bile düşünmeden, sana müthiş habe1Tler getirdim, 
biliyorsun. n

Rick Beanblossom başını salladı ve, "Bak sana ne
diyeceğim?" diye konuştu. "Pek çok insan, yanlış adamı 
yakaladığınızı düşünüyor, biliyor musun?" 

"İlk cinayette, sizin burnunuzun dibinde o otopark­
ta parmak izleri bulunduğunu sen de benim kadar bili­
yorsun, değil mi?" 

"O parça parça parmak izleriyle mahkemede bir şey 
yapamayacağınızı da sen biliyorsun. O izler mahkeme­
de geçmez."  

"Çok ayıp ediyorsun, Mr. Beanblossom. Senin baş­
ka kaynakların da var, araşbr ve öğren. O parmak izleri 
çok şey söylüyor ve FBI bundan emin. "

"Peki, senin şu adamın.. .  ismi neydi, ha, tamam, 
Arkwright, değil mi? O ne diyor bu parmak izi işine?• 

"Beni kızdırmaya çalışbğını biliyorum, ama bunu 
başaramayacaksın. Sizin ünlü meteoroloji uzmanınız 
dört temmuz günü Lake Country' deydi. Onun, şu ser­
seri gençlerin ıslak tişört yanşmasını izlediğini biliyo-
ruz . "  

"O yarışmanın bir video bandı var. Kalabalık arasın­
da onu görebiliyor musunuz? Oradaki beş bin kadar
sarhoş serseriden biri çıkıp da onun orada olduğunu 
söyleyebiliyor mu?"

· 

•Bu olaylar, bir zincirin halkalan gili birbirlerine 
bağlı. Bu halkalardan birkaçı şu anda ortada olmayabi­
lir. Ama sonunda onun, o sekiz cinayetin faili olduğu-



nu kanıtlayacak ve o serseriyi elektrikli sandalyeye gön­
dereceğiz, hiç merak etme sen." 

"Özür dilerim ama, cinayet sayısını yanlış söyledin. 
En son sorduğumda, şu sizin zenci kadın polis Sum­
ter' in yaşadığını öğrendim. n 

"Bir daha sor. Zavallı kız on beş dakika önce öldü.
O mektuplan istiyorum, Maskeli Adam. "

Rick Beanblossom, "Söyledim ya, arkadaşlara sora­
cağım, " diyerek telefonu kapatmaya çalışırken, karşısın­
daki "Bak dinle beni, " dedi. "O günceyi sakın haberle­
rinde kullanıp da ekrana çıkarmaya kalkma, anlaşıldı
mı?" 

Rick, ahizeyi yerine koydu ve hemen bilgisayarının 
başına geçip, ölen zenci kadın polisle ilgili haberini yaz­
maya başladı. Bu haberi, ilk haber saatinde yayınlama­
hydı. 



Ziyaret 

D IXON Bell, Ramsey Hapishanesi'nin 340 numaralı 
hücresinde yatağının kenarına oturmuş, nehrin 

üzerinde parlayan güneşe bakıyordu.  Pencerenin camı 
çok kalındı ve sanki dişarıya gözlükle bakıyormuş gibiy­
di. Yüzü yine televi.iyon ekranlarındaydı ama, bu kez 
görünüşünün nedeni başkaydı. Bölge savcısı, onu, seri 
cinayetlerin faili olarak suçluyordu. Yargıç, kefaletle ser­
best bırakılma istemini reddetmişti ve işte, St. Paul'ün 
kayalıkları üzerine inşa edilmiş bu modern hapishane­
nin yüksek tekı1oloji alarm sistemiyle donatılmış bu 
hücresinde, bir hayvan gibi demir parmaklıkların arka­
sına kapatılıp kalmıştı şimdi. 

Hücrenin penceresi altından demiryolu geçiyordu 
ve arada sırada geçen trenlerin gürültülerini duyabili­
yordu. Penceredeki camı kırabilse, üç kat aşağıya atla­
yabilirdi, fakat cam çok kalındı ve ayrıca alarm sistemi 
vardı. Birkaç gündür hep kaçmayı düşünüyor, ama bu­
nu nasıl becerebileceğini bilemiyordu. 

Yaz gelmiş, hava iyice ısınmıştı. Penceresi güneye 
bakıyordu . Hafif çırpıntılı sularda dolaşan tekneleri ve 
sağ tarafta kayalıklar arasına kurulmuş köprüyü görebi­
liyordu. Sol tarafta, Wabasha Sokağı Köprüsü, nehrin 
biraz daha aşağısında da Robert Sokağı Köprüsü vardı . 
Mississippi Nehri, buradan kıvrılarak akıyor ve uzakla-
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ra, Vicksburg' a uzanıyordu .  Kaçabilse, nehri izleyerek 
memleketine kadar gidebilirdi. 

Duvarları tuğla örülü olan hücre, üçgen şeklindey-
di. Duvarda iki ranza vardı. Dixon Bell, şu anda hücre­
de yalnızdı ama, arada sırada, kısa sürelerle gelen bazı 
serserilere yer bulamadıklarında, onun hücresine getirip 
kapatıyorlardı. Tuvaleti alüminyumdan yapılmıştı ve si­
fonu çektiği zaman çok gürültü yapıyordu. Tabii, böyle­
ce gardiyanlar da onu rahatça duyabiliyorlardı. Eğer bir 
mahkum tuvaletini çok sık kullanır ve sifonu durmadan 
çekerse, gardiyanlar gelip onu biraz silkeliyorlardı. Di­
ğer yandan, bu adamlara gardiyan demek de suç sayılı­
yor ve birisi onlara gardiyan dediğinde çok kızıyorlardı, 
çünkü onlar şerif yardımcılarıydı. Hücrede, yine 'alü­
minyumdan yapılmış bir lavabo, bir ayna ve duvarda 
da bir konuşma düğmesi vardı. Her tutukluya iki yatak 
çarşafı, bir havlu, banyo bezi, diş macunu ve fırçasıyla, 
okuması için birkaç da kitap veriyorlardı. 

Bölgede bir yüksek basınç sistemi vardı ve mavi 
gökyüzünde, pamuk yığınlarını andıran kümülüs bulut­
ları görülüyordu .  O anda, doğaya çıkmak ve hafif mel­
temi yüzünde hissetmek istiyordu. Üzerinde, yeşil ha­
pishane giysisi, ayaklarında sandaletler vardı. Kendisi­
ne, iyi davrandığı takdirde izin verilebileceği ve geceya­
rısından sonra saat bire kadar televizyon seyredebilece­
ği söylenmişti ama, bugüne kadar pek uslu durmamıştı. 

Bulunduğu binada, beşi alt katta, beşi de üst katta 
olmak üzere on hücre vardı. Hücreler, kıvrımlı bir mer­
divenle aşağıdaki dinlenme salonuna açılıyor ve tutuklu 
ya da mahkumlar, günlerinin bir bölümünü burada ge­
çirebiliyorlardı. Yemekler' de bu salonda yeniyordu . Bu­
rada ayrıca, birkaç telefon, bazıları kırılıp bozulmuş bir-
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kaç spor aleti ve bir de yeni bir televizyon vardı. Dixon 
Bell, eski televizyonu tahrip ettiğinden, salona yeni bir 
televizyon alınmıştı. 

Tutuklanmasından kısa bir süre sonra tüm medya 
onun peşine düşmüştü. Muhabirler, kameraları, fotoğ­
raf makineleri ve mikrofonlarıyla onu yakalayıp konuş­
turmak, ağzından birkaç kelime alabilmek için birbirle­
riyle savaşır olmuşlardı. Mahkemeye gidiş gelişlerinde 
hemen onun çevresini sarıyor ve konuşturmak için elle­
rinden geleni yapıyorlardı. 

Dinlenme salonundaki telefon, tavandan sarkan de­
mir bir çerçeve içine bağlanmıştı. Tutuklu ve mahkfım­
lann, kanal seçimi yüzünden kavga etmelerini önlemek 
için, bu iş, kontrol odasındaki nöbetçi şerif yardımcısı 
tarafından yapılmaktaydı. Dixon Beli, hapishanedeki ilk 
haftasında bir gün, CNN haberlerini dinlerken birden 
kendisiyle ilgili bir haber ekrana gelmişti. Haber öylesi­
ne berbattı ve onu o kadar kötülüyordu ki dayanamadı 
ve, "Allah belanızı versin! "  diye bağırdı. "Bu ülkede 
adalet yok, değil mi? Mahkemeyi filan boşverin de beni 
hemen oturtun elektrikli sandalyeye. Tamam mı? Al­
lah'ın belalan! "  Bununla da yetinmemiş, eline aldığı bir 
karton bardağa su doldurup televizyonun arkasına at­
mış ve onu patlatmıştı. Gardiyanlar hemen yakalamış 
ve tecrit hücresine kapatmışlardı. Oradan kurtulalı pek 
fazla olmamıştı. 

Kaçma fikri de tecrit hücresinde aklına gelmişti.
Kaçmayı yalnızca özgürlüğünü kazanmak için değil, ay­
nı zamanda, ( bu adamlara meydan okuyabildiğini gös­
termek için' gerçekleştirmek istiyordu. O bir bilim ada­
mıydı, kafasını biraz toplar, öfkesine hakim olursa, bir 
yolunu bulabilirdi. 

Hücresinin büyük çelik kapısı, sürgülü olarak açılıp 
kapanıyordu . 'Kontrol odasında bir tek şerif yardımcısı 
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vardı ve her iki binayı da o kontrol ediyordu. Bu de­
mekti ki, Dixon' un binasını sürekli olarak gözetleye­
mezdi. Nöbetçinin kontrol odasında görünmediği bir 
gün, Dixon Bell ağır gövdesiyle kapı rayının üzerine 
çıktı ve onu bir ucundan yakalayıp birkaç kez sarsmaya 
çalıştı. Daha sonraki günlerde de bunu tekrarlamış ve 
iki hafta kadar sonra kapı rayının hafifçe gevşediğini 
görmüştü . İyice düşünüp, ağırlık dağılımı konusunda 
hesaplar yaptı; evet biraz daha uğraştığı takdirde, rayı 
yerinden sökebilecekti . Böylece, çalışmasını bir süre da­
ha sürdürdü . 

Bunları düşünürken birden hoparlörde kendi ismini 
duyup irkildi. "Dixon Bell! Dixon Beli! " 

Onu çağırıyorlardı. Yatağından kalktı, hücresinden 
dışarıya çıktı ve parmaklığın önüne gitti. Kontrol oda­
sındaki şerif yardımcısı, mikrofona eğilmiş konuşuyor­
du. "Şu maskeli televizyoncu seni görmeye gelmiş . "  

* * * 

Rick Beanblossom surucu ehliyetini kurşun geçir­
mez camın altından uzattı ve önüne sürülen kağıdı im­
zaladı. Şerif yardımcısı ona bir arkadaşının gelip kendi­
sini alacağını söylediği için bekliyordu .  Maskeli televiz­
yoncu döndü ve güneş altında parlayan nehri seyretme­
ye başladı. Hapishanenin altıncı katında, ziyaretçiler 
odasındaydı. Bir süre sonra gelen bir şerif yardımcısı, 
onun kimlik ve televizyon kartlarını gördükten sonra 
yanına aldı, elektrikle açılan kapılardan geçirip, beton 
bir koridorun sonundaki kapısız bir hücreye götürdü. 

Şerif yardımcısı, "Telefonu alıp televizyon ekranına 
bakın, " dedi, "Biraz sonra gelecektir. " 

Rick Beanblossom, not defteriyle kalemini önüne 
koydu, telefon ahizesini eline aldı ve monitöre bakıp 
beklemeye başladı. Ekran renksizdi ve boş bir sandal-
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yeyle bir masa görünüyordu . Beş dakika kadar sonra, 
sandalyenin arkasında birkaç gölge göründü ve ardın­
dan da Dixon Bell ortaya çıktı . Tutuklu, sandalyeye otu­
rup telefon ahizesini aldı ve arkadaşına baktı . Rick, 
üzüntüsünü belli etmemek için hafifçe güldü ve, " Seni 
tekrar televizyon ekranında görmek güzel dostum, " de­
di . 

"Evet, burada reklamlar da yok, rahatça seyredebi-
lirsin . "  

· 

Rick, onun üzerindeki hapishane giysisine baktı ve, 
"Vietkong' lara benzetmişler seni, " dedi. 

Evet, ben de öyle düşünmüştüm ilk giydiğimde . 
Stüdyodaki arkadaşlar nasıllar? Herkes iyi mi?" 

"Televizyon seyretmiyor musun burada?" 
Dixon Bell, dişlerini sıkıp başını iki yana salladı. 

"Hayır, seyrettirıniyorlar bana. " 
Rick, dudaklarını büzüp suratını buruşturdu. "Her­

kes iyi sayılır. Hava durumunu yine eskisi gibi Andy 
Mack' a verdiler. Charleen' in anlaşması yakında sona 
eriyor. Her fırsatta Andrea'yı sunucu koltuğuna oturtu­
yorlar. Kefaletle serbest bırakılsaydın, sen de yine eskisi 
gibi çalışabilirdin, değil mi? Napoleon bu işe çok üzül­
dü, hala kendini toparlayamadı. " 

Bir süre konuşmadan monitörlerde birbirlerine bak­
tılar. İki gururlu ve inatçı adam, ne söyleyeceklerini bi-. 
!emiyorlardı. Rick, sonunda toparlandı ve, "Tutuklandı­
ğından beri kimseyle konuşmak istemiyordun. Benimle 
neden konuşmak istedin?" 

Dixon Bell, kederli bir tavırla elini kırlaşmaya başla­
yan saçlarının arasında gezdirdi. Arkadaşından yardım 
bekler gibi bir hali vardı. Derin bir iç çekti ve, "Benim 
yakalanıp tutuklanmamda büyük rolü olan yaşlı bir po­
lis var, " dedi. "Adı Les Angelbeck. Onu tanıyor mu­
sun?" 
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"Telefonda birkaç kez konuşmuştum. " 
"Bu başkomiser yanılıyor. Bu bir komplo, bana 

oyun oynadılar. " 
"Angelbeck' in böyle bir namussuz olduğunu hiç 

sanmam. "  
"Komployu onun hazırladığını söylemiyorum, fakat 

onu da kandırıp inandırdılar. Yaşlı ve hasta bir adam, 
hemen kandı söylenenlere . "  

Rick bir an düşündü. "Peki, benden istediğin nedir, 
söyler misin?" 

"Clarence Darrow bir zamanlar, suçluların, polisler­
den çok gazetecilerden çekindiklerini söylerdi. Çünkü 
gazeteciler, ona göre polislerden daha zeki ve acımasız 
olurlarmış . Sen de bence tüm dedektiflerden iyisin ve 
benim sorunumu çözümlemelisin. Wakefield olayının 
peşinden nasıl koştuğunu biliyorum. Bu dava ondan 
çok daha önemli ve ben de sana istediğin her şeyi vere­
ceğim. O kadınlar bana komplo kurmak için öldürüldü­
ler ve bunu da ancak sen meydana çıkarabilirsin, dos­
tum. S ana güveniyorum. " 

Rick Beanblossom, elindeki not defterine bir şeyler 
karaladıktan sonra başını kaldırıp arkadaşının monitör­
deki yüzüne baktı. "Şu senin günce hakkında ne söyle­
yeceksin bana?" 

"Onu polis aldı, dostum. " 
"Bunu biliyorum. Bana güncede neler olduğunu 

söyle . "  
"Düşüncelerim ve anılarım var doğal olarak. Bunla­

rın bazıları çok özeldir. Ben günceyi, bazı şeylerden 
kaçmak için kullanırdım. " 

"Örneğin, nelerden kaçmak için?" 
Dixon Bell, söyleyeceğinden utanıyormuş gibi başını 

biraz yana çevirdi ve sonra kısık bir sesle, " Gerçekten, " 
diye mırıldandı . "  
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"Sen deli değilsin, değil mi, Dixon?" 
"Hayır, aklım başımda benim. " 
"Ama, akli dengesizliğin belirli bir düzeyini kabul 

edebilirsin, değil mi? Yani, akli dengesizliği bir savun­
ma nedeni olarak kabul edebilir misin acaba? Böyle bir 
şeyi düşünür müsün?" 

Dixon Bell, başını iki yana salladı. "Hayır, asla. Ben 
masumuın. " 

Rick Beanblossom, eski hava kuvvetleri subayına 
baktı ve, "Şu senin güncenin içindeki mektuplardan söz 
etsene bana, " dedi . "  

Dixon Bell şaşırmış gibiydi. "Bunları nasıl öğrendin? 
Haberlerde o mektuplardan hiç söz etmediler. "  

"Haberleri benim hazırladığımı unutuyorsun galiba. 
Haber demek, ben demektir dostum. Haydi, anlat bana 
o mektupları . "

"Sana ne söyleyebilirim ki? Polisler de bana bu 
mektupları soruyorlar ama avukatım, kendisi okuyunca­
ya kadar onlar konusunda konuşmamamı söyledi bana. 
Polisler, mektupların, Washington' da FBOI' nin elinde 
olduğunu söylemişler, onlarla bazı testler yapıyorlarmış 
galiba. "  

Rick hafifçe gülümsedi ve başını iki yana sallayıp, 
"Sana blöf yapıyorlar, " dedi. "Mektuplar ortadan kay­
bolmuş . Senin büronda aranmadık yer kalmadı ama bu­
lamadılar. Hatta, haber merkezini bile aramak istedile.r. "

Meteoroloji uzmanı şaşırmıştı. "Mektuplar kayıp mı 
yani?" 

"Evet, haydi, bana şu mektuplardan söz et. " 
Dixon Bell, bir an tereddüt etti sonra, "Bazı konu­

larda kayıt dışı ve yazılmamak üzere konuşacağız, ta­
mam mı?" diye konuştu. "Söyleyeceklerimden bazıları 
tamamen aramızda kalmalı . "  

"Tamam, kayıt dışı, sana söz veriyorum. " 
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"Yıllar önce memleketimde olan bazı olayların, bu­
gün burada bazı insanları ilgilendirmesi sana garip gel­
miyor mu?" Dixon Bell sustu, ağzını kuruladı ve gözle­
rini monitöre dikti . "Star Tribune Gazetesi'nde yayımla­
nan şu, katilin mektubunu düşünsene bir kez . . .  o mek­
tubun bazı satırları doğrudan doğruya güncemin içinde­
ki bazı mektuplardan alınmıştı . Yani, insanların birbirle­
rinin duygularını anlayıp anlamadıklarından, herkesi 
mutlu etmenin olanaksız olduğundan filan söz ediyor­
du . Tam bir komplo kokusu yok mu?" 

"Peki ama, katil o mektupları neden tekrar geriye 
getirip yerlerine koymadı sence? Onların bulunmasını 
istemiyor muydu yani?" 

"Bilmiyorum. Ben onları yerlerinde sanıyordum ve 
sonradan Angelbeck'in aldığını düşündüm. O mektup­
lan bulurlarsa benim işim tamamdır. " 

"Stacy Dvorchak' a bu mektuplardan söz ettin mi? " 
Dixon Bell' in yüzünde bir suçluluk ifadesi belirdi . 

"Hayır. Onları kendi bulsun ve kararını kendi versin is­
tedim. " 

"Bizlere söylemediğin başka neler var?" 
"Tehditler aldığımdan söz etmedim . "  
"Nasıl tehditlerdi bunlar?" 
"Dixon Bell, hatırlamak istiyormuş gibi şakaklarını 

ovaladı. Sonra başını kaldırdı ve, "Delinin biri, bana iki­
de birde telefon edip, beni donduracağını söylüyordu, " 
diye konuştu .  " Önce, beni yakacağını söyledi, sonra da 
' Seni donduracağım, meteoroloji uzmanı,' demeye baş­
ladı. Güneyli aksanını taklit etmek ister gibi, garip bir 
aksanla konuşuyordu . Bir keresinde bana, bilgisayarı­
mın ekranından mesaj gönderdi, bir kez de hava harita­
larından birinin üzerine yazmıştı. "  

"Bunlardan kimseye söz ettin mi?" 
"Hayır, çünkü çok sık olmuyordu. Seyrek olduğu 
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için üzerinde durmadım ve bir delinin işidir deyip geç­
tim. " 

"Nasıl sık olmuyordu yani? Mevsimden mevsime 
diyebilir miyiz?" 

Dixon Bell, rahatsız olmuş gibiydi. Bir omzunu ha­
fifçe kaldırdı ve başını biraz eğerek, "Örneğin kasırga 
zamanı, " dedi. "Kar fırtınasında ve yağmurlu geçen ge­
celerin bazılarında oldu bu. " 

"Yazılı tehditlerden bazılarını sakladın mı?" 
"Hayır, bilgisayardaki mesajı sildim ve üzerine yazı 

yazılan hava haritasını da attım. "  
"Onu ekrandan silmiş olabilirsin ama, belki de hala 

bilgisayarın belleğinde duruyordur. Deneyip bakaca­
ğım, belki de onu tekrar ekrana getirmeyi başarabilirim, 
ne dersin?" 

Dixon Bell başını hayır anlamında salladı. "San­
mam, dostum. " 

Rick Beanblossom not defterinde dolmuş olan say­
fayı çevirip boş sayfayı açtı ve monitörde arkadaşının 
kederli yüzüne baktı. Yaklaşık bir saatten beri konuşu­
yorlardı ve Rick, şeytanın avukatlığını yaptığının farkın­
daydı. Zamanlan dolmak üzereydi, dakikalar geçtikçe, 
Dixon Bell de daha öfkeli ve saldırgan bir hal almaktay­
dı. Rick, onun ağzından bir şeyler almak için durmadan · 
uğraşıyordu. Bir ara onun yüzüne dikkatle baktı . ve, 
"Bana Andrea' dan söz etsene biraz, "  dedi. 

Dixon Bell, geniş omuzlarını silkti ve, "Ne dememi 
istiyorsun ki?" diyerek acı bir gülümsemeyle ekrana 
baktı. "Ona aşıktım galiba?" 

"Onun güzelliği ve ona karşı olan karşılıksız duygu­
ların, aşkın, seni çıldırtıp cinayet işletmiş olabilir mi, Di­
xon ?" 

"Saçmalama, dostum. Benim sorunlarım Andrea 
Labore' a rastlamadan çok önce başlamıştı. "  
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"Evet, biliyorum. Senin sorunların taa lise yaşamın­
da, Lisa Beauregard'la başlamıştı, değil mi?" 

Dixon Bell, birden şaşırıp irkildi ve gözlerini açarak 
monitöre baktı. "Sen benim güncemi okudun, değil 
mi?" 

"Evet, bir kopyası var bende . Ama sen de bana her 
şeyi vereceğini söylemiştin zaten, unuttun mu?" 

"O zaman mektuplan buldular ve sen de bunları 
gördün. "  

"Hayır dostum, mektuplar bulunmadı ve ben de 
görmedim onları. Neyse, sen bana biraz Andrea' dan 
söz etsene . "  

Dixon Bell, televizyon ekranına biraz daha eğildi ve 
soğuk, öfkeli bir sesle konuştu. "Onun hakkında ne 
söylememi istiyorsun, Rick? Ona sen de aşıksın, değil 
mi? Haydi, söyle bana, ne zamandan beri aşıksın ona?" 

Birden korkunç bir öfkeye kapılmış ve bir zamanlar 
Rick' in nefret ettiği kendisini herkesten üstün gören 
meteoroloji uzmanı haline dönmüştü yine. Rick, konuş­
madan önce birkaç saniye düşündü. "Aman Tanrım! 
Seni böyle konuşturan şey nedir acaba? Söylesene ba­
na! " 

Dixon Bell alaycı bir gülümsemeyle ekrana baktı, 
"Her şeyi şu maskenin altında saklayabileceğini düşü­
nüyorsun değil mi?" dedikten soma hafif bir kahkaha 
attı. "Seni ilk gördüğümde acımıştım. Benim için sen, 
yüzü yanarak mahvolmuş bir savaş kurbanıyd!n öncele­
ri. Fakat seni sevmedikleri halde hayran olanları gör­
dükten sonra aniden tiksinmeye, nefret etmeye başla­
dım. Bazen o korkunç yüzünü merak eder, görmek is­
terdim . "  

"Bırak bunları da n e  demek istediğini söyle bana 
Dixon. "  

Dixon Bell bu kez daha korkunç bir kahkaha attı. 
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"Senin içini görebiliyorum Beanblossom. Sen de bunun 
için benden hiç hoşlanmadın, değil mi?" Sustu ve 
Rick' in, "Ne istediğini söyle,"  diye tekrarlaması üzerine, 
"Andrea'yı mı soruyorsun?" dedi. "Yüzüne şu maskeyi 
taktığın günden beri, çevrende güzeller olmasını istiyor­
dun sen. Hep güzel şeylerle çevrili olmak istedin, değil 
mi? Güzel bir apartman dairesi, güzel mobilyalar, du­
varlarda güzel ve kıymetli tablolar, resimler. Her yıl gi­
dip arabanı değiştiriyor ve son model bir araba satın alı­
yorsun. Masanda her zaman güzel çiçekler bulunuyor. 
ô güzel kadını da ilk gördüğünde sevmeye başladın. O
güzel, iri, kahverengi gözlere asla sahip olamayacağının 
bilincindeydin ve ona hiç değer vermez görünüyordun. 
Ama ben, ona aşık olduğunu, o maskenin altından bile 
anlıyordum, biliyor musun? Sen ise, ona sahip olama­
yacağını bildiğinden bazen onu boğmak istiyor, ondan 
nefret ediyordun . "  

Rick, onun bir çılgın gibi güldüğünü görünce ne di­
yeceğini şaşırmış, gözlerini ekrana dikmişti. İçini çekti 
ve, "Dinle beni, " diye konuştu, " Sen, insanları da hava­
yı okuduğun gibi okuyabileceğini sanıyorsun ama yanı­
lıyorsun dostum. İnsanların içlerini okuyamazsın, bunu 
kafandan çıkarma. " 

"Bırak şimdi saçmalamayı. Artık ona açılacak, onu 
sevdiğini söyleyecek misin bari?" 

"Asıl sen saçmalıyorsun, meteoroloji uzmanı dos­
tum. Ben böyle şeyleri bir tarafa bırakalı çok zaman ol­
du. "  

"Kendini bu kadar hakir görme, küçümseme canım. 
Ben çok güç bir durumda olabilirim ama sen de hiçbir 
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zaman yaşlanmayacaksın . Her yıl gidip yeni bir maske 
alacak ve kendini yenileyeceksin . Ona yaklaşabilirsin. " 

"Neden yaklaşayım? Senin gibi ters yüz edileyim 
diye mi?" 

"Evet, haydi defol buradan, seni görmek istemiyo­
rum artık. " 
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Savunma 

RICK Beanblossom'un Ramsey Hapishanesi'ne ziya­
retinden bir gün sonra, herkesin Stacy olarak hitap 

ettiği savunma avukatı Anastasia Dvorchak, Dixon Bell 
ile karşı karşıya oturmuş, önündeki kağıtları karıştırı­
yordu. 2 numaralı mahkeme odasına yalnızca polisler 
ve avukatlar alınmıştı. Duvarda, acil durumlar için bir 
alarm sistemi vardı. Stacy, bir aydan beri savunmasına 
hazırlanıyordu. Kağıtlara son bir kez göz attıktan sonra, 
"Edina polisi bir basın toplantısı yaptı, " dedi. "Bu top­
lantıda, oradaki cinayetlerden senin sorumlu tutulmaya­
cağını açıkladılar. "  

Dixon Bell esnedi ve, "Ama yine de ellerinden gele­
ni yaptılar, " dedi.

"Ne demek istiyorsun sen?" 
Dixon Bell, avukatı kamuoyuna karşı savaşırken te­

levizyonda görmüştü . Andrea Labore da onunla röpor­
taj yapmış ve bu kadın avukat hakkında bir program 
hazırlamıştı. Dixon onun, zavallıların koruyucu meleği 
olan St. Jude ismini verdiği özel donanımlı Ford kam­
yonetiyle binlerce kilometre güneye gittiğini ve idam 
mahkumlarını kurtarmak için büyük mücadeleler verdi­
ğini biliyordu. 

Derin bir nefes aldı ve, "Arada sırada benim hücre­
me kısa süreli olarak bazı serserileri kapattıklarını söyle-

294 



miştim sana, " diye devam etti. "Hücreme, bir gün o 
serseriyi getirip bıraktılar. Tam bir New York gangste­
riydi herif . . .  Bana, yeraltı dünyasıyla ilgili bir sürü hika­
ye anlattı, silahlı çatışmalardan filan söz etti. Sağlıklı, 
yakışıklı bir hergeleydi işte. Bir akşam da, bana kadın­
lardan bahsetmeye başladı ve, "Bir kadını istediğin za­
man, hiç beklemeden ona sahip olmalısın, Dixon" dedi. 

Ona ne demek istediğini sorduğumda güldü ve 
"Hiç, yalnızca ona hemen sahip olmalısın, " diye cevap 
verdi. "Yani ona tecavüz mü edeyim?" diye sorunca bir 
kahkaha attı ve, " Sen ne yapacağını bilirsin, " dedi. Son­
ra yerinden kalkıp geldi ve sanki benim çok eski bir 
dostummuş gibi yanıma oturdu, "Dixon, bak sana anla­
tayım, " diye konuştu. "İnsan bazen sokakta çok güzel 
bir kadın görür ve ona hiçbir zaman sahip olamayacağı­
nı düşünüp hayıflanır. Ama, ben güzel bir kadın görün­
ce, ona o gece sahip olabileceğimi düşünür ve bunu 
gerçekleştirmek için plan yaparım. Zorla yapılan seks 
müthiş zevklidir. Ancak bunu yaparken onları incitme­
melisin. Ben hiç silah taşımam. Yakalandığın zaman 
üzerinde silah bulunursa aleyhine kullanılır çünkü. Se­
nin gibi iri yarı, güçlü bir adam istediği herhangi bir ka­
dına kolayca sahip olabilir, anlıyorsun beni, değil mi?" 

Ona bu şekilde kaç kadına tecavüz ettiğini sordu­
ğumda, "Ne bileyim, bu işi lise günlerimden beri yapı­
yorum, " diyerek güldü. "Bu kadınların onda dokuzu 
zaten polise gidip şikayetçi olmaz ve olanlar da bunu 
kanıtlayamazlar. Bu şekilde çok güzel kadınlarla yattım 
ben, Dixon. "  Düşündüm ve "Ama sonunda yakalanmış­
sın işte, " dediğimde, "Ben kadınlara tecavüz ettiğim için 
yakalanmadım, " dedi. "Bir polise, müşteri sanıp uyuş­
turucu satmaya kalktığım için yakalandım. Bir yıl hapis 
yerim, ancak hapishaneler çok kalabalık olduğundan üç 
ay kadar sonra çıkarım. " Sonra, yanımdan kalktı ve, 
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"Hey, Dixon, buradan çıkınca beni bul, biraz eğleniriz, " 
diyerek yerine döndü. 

Stacy bir an düşündü sonra, "Onu ihbar ettin mi?" 
diye sordu. 

Dixon Bell hafifçe gülümseyip başını hayır anlamın­
da salladı ve, "Deli misin sen?" dedi. " O  adam, beni 
konuşturmak için yanıma koydukları bir polisti. Ben de 
böyle bir şey bekliyordum zaten . "  

Stacy, kendi basitliğine ve aptallığına şaşırmıştı. Bu­
nu nasıl olup da düşünememişti, bilemiyordu . Bu, 
onun ilk jürili davası olacaktı . Demek, hükümet bu ada­
mı mahkum etmek için birçok yol deneyecek, oyunlar 
oynayacaktı . İçini çekti, elindeki kalemi çevirip, "Dinle 
beni, " diye konuştu. "Yedi cinayetten yargılanacaksın. 
Mahkeme sonunda verecekleri kararın, elektrikli sandal­
yede idam olacağını biliyorum. Özellikle de yedinci ci­
nayette bir kadın polis öldürdüğün için bundan kurtul­
man çok zor. Bunu kanıtlayabilmek için senin polisi öl­
dürmeden önce altı cinayet işlediğini kanıtlamak isteye­
ceklerdir. " 

"Desene ölüm beni bekliyor. Yani, bu adamlar beni 
elektrikli sandalyeye oturtmak için ellerinden geleni ya­
pacaklar, öyle değil mi?" 

"Ben böyle sıkıntıları her zaman çekiyorum, merak 
etme . "  

Stacy Dvorchak, bir gece yüzme havuzuna atlarken, 
kayarak düşmüş ve boynunu kırmıştı. Şimdi felçli bir 
kadın olarak yaşıyor, fakat beş aylık bir fizik tedaviden 
sonra kollarını ve bileklerini kullanabiliyordu . Ama bu 
durumuna karşın işinden memnundu ve suçlu sanılan 
insanları savunurken büyük mutluluk yaşadığını gizle­
miyordu. Ailesi, arkadaşları ve işi vardı ve herkes ona 
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yardım edip destek veriyordu. Soğuktan çekinirdi ama, 
dostları ona, kış maçları için kapalı tribün bileti gönderi­
yorlar ve o da bunun keyfini çıkarabiliyordu . Bazen, kı­
şın soğuğundan kaçmak için kış aylarında güneye gider 
ve sıcak iklimde yaşardı. 

Dixon Bell'in yüzüne baktı ve, "Cinayetlerden suçlu 
bulunduğun takdirde ayrı bir mahkeme seni mahkum 
edecek, 11 diye konuştu. "Jüri, ömür boyu hapis cezası 
da verebilir, ölüm cezası da. Jüriyi etkilemeye çalışaca­
ğım, ama, aleyhine kanıtlar sağlam olursa yargıcı etkile­
yemem. 11

"Ben masumum. Jüri bana inanacaktır. "  
Stacy Dvorchak, önündeki not defterine bir şeyler 

karaladı. Uzun süre konuşmadılar. Avukat, televizyon­
da çok konuşan bir insan gibi görünmesine rağmen, as­
lında sakin biri gibi duruyordu. Dvorchak, bir süre son­
ra tekrar ona baktı, "İki yardımcım senin savunman 
üzerinde hala çalışıyorlar, " diye devam etti. "Ama jüri, 
savunma sırasında yalnızca seni ve beni görecektir. Bi­
lirsin, Minnesota halkının büyük çoğunluğu zenginlere 
ve güçlülere içerlerler. Çimenlerini kendileri biçen mil­
yonerleri başka yerde görebilir misin? Sanırım davan 
Hennepin County Hiı.kümet binasında, Minnesota' da 
görülecektir. Bu binayı bilir misin?" 

"Evet, bir zamanlar oranın lobisinden çekim yap­
mıştım. Şey, beni şu yalan makinesi konusunda sıkıştı­
rıp duruyorlar. O makineye girsem iyi olacak galiba. " 

"Sakın ha! Bunu istemiyorum. " 

"Neden? Doğru söylediğim ortaya çıkarsa fena mı 
olur yani? Testi geçemesem bile, bunu mahkemede 
aleyhime kullanamazlarmış. 1 1
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"Testi geçsen bile, bunun davayla ilgisi olmayacak­
tır. Eğer geçemezsen ve yalan söylediğin ortaya çıkarsa, 
bunu medyadan nasıl gizleyeceğiz?" 

Dvorchak, birkaç kelime daha yazdıktan sonra elini 
uzatıp, tekerlekli sandalyesinin yanında asılı duran bir 
su şişesine uzandı ve aldı. "Şunu açar mısın bana?" 

Dixon Bell, şişenin kapağını açtı ve avukatın önün­
deki masaya koydu. Dvorchak, iki elini birden kullana­
rak şişeyi almış ve birkaç yudum içtikten sonra bırak­
mıştı. 

Avukat Dvorchak, önündeki kağıtları karıştırıp ara­
dığını buldu ve, "Polisin konuştuğu ve potansiyel tanık 
olarak kullanabileceği kişilerin bir listesini yaptım, " de­
di. " Senin, şu boş yerleri doldurman gerekiyor. Örne­
ğin General R.L. Patterson?" 

"Vietnam' da üs komutanıydı. " 
"Memphis, Tennessee' den John Dupre?" 
"Memphis' deki istasyonun haber müdürüydü. Ben 

de orada hafta sonları hava durumlarını sunardım. "  

"Lisa Gilbert, Dallas, Texas'tan?" 
"Onu tanımıyorum . . .  daha ne kadar bekleyeceğiz? "  
"Bir saat kadar var. " 
"Hayır, onu sormuyorum. Mahkeme ne zaman baş­

lar?" 

Dvorchak, kalemiyle oynadı ve, "Oh, bana sorarsan 
yıl sonunu bulur, " diye cevap verdi. "Bu liste henüz bir 
başlangıç. Daha bilmediğimiz pek çok tanık olabilir, bu­
nun için çok çalışmamız gerekiyor. " 

Dixon Bell, dişlerini gıcırdattı. "Ben o zamana kadar 
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bekleyemem. O hücrede delirmek üzereyim, biliyor 
musun?" 

"Kefaletle serbest bırakılman için bir deneme daha 
yapacağım. "  

Dvorchak, şişeyi tekrar alıp birkaç yudum daha içti 
ve sonra not defterine yine bir şeyler yazdı. Dixon Bell 
onun çok iyi bir avukat olduğunu biliyordu ama, kendi­
sini kurtaracağından pek emin değildi. 
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Belirtiler 

HABER programı sona erip hava durumu da sunul­
duktan sonra Rick Beanblossom' un evinin yakınla­

rındaki gölün kenarında yürüdüler. Sıcak ve nemli bir 
geceydi .  Körfezden gelen tropik hava her tarafı ısıtmıştı 
ve Calhoun Bulvarı'nda yoğun bir trafik vardı. Tekne­
ler, Minneapolis'in ışıklarını yansıtan durgun sularda 
gece için demirlemişlerdi ama, kıyı açıklarındaki ördek­
ler hala hareket halindeydiler Hafif bir güney esintisi, 
sivrisinekleri körfezde tutuyordu. 

Rick Beanblossom, "Çocuklardan ve köpeklerden 
çok çekiyorum, " diyerek başını salladı. 11 Onlardan kaç­
mak için neler yapıyorum, bilemezsin. Özellikle de ço­
cuklar çok kötü. Bir şey anlamıyorlar ve benden korku­
yorlar. Bazıları benden kaçıp uzaklaşıyor, bazıları ise 
korkularını belli etmemek için alay edip, benimle eğlen­
meye çalışıyorlar. "  

Vakit gece yansına yaklaşıyordu ve Rick durmadan 
konuşuyordu. Ama Andrea Labore iyi bir dinleyiciydi. 
Arada sırada yanlarından, yürüyüşe çıkmış insanlar ge­
çiyordu .  Bir iskelenin üzerine çıkıp ucuna kadar gittiler. 
Suyun üzerinde parlayan mehtap bir harikaydı ve sanki 
insanlara, "Birbirinizi sevin, 11 diye fısıldıyordu. Su o ka­
dar berraktı ki, dipteki teneke bira kutularını rahatça 
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görebiliyorlardı. Gölün orta yerinde, tekne içinde bir 
meraklı, balık tutmaya çalışıyordu. 

Rick, içini çekti ve, "Gittiğim doktorlar, ellerindeki 
kalemleri yüzüme sürüp durmadan bir şeyler söylüyor­
lar, " diye devam etti. "Sözde, yeni teknolojiyle plastik 
cerrahi harikalar yaratıyormuş .  Özellikle Fort Sam Ho­
uston' daki yanık merkezinde mükemmel plastik ameli­
yatlar yapılıyormuş .  Önce onlara inanıyor ve saçlarımın 
tekrar çıkacağını sanıyordum. Ama sonradan plastik 
cerrahinin, yalnızca yaralan kapayıp enfeksiyonu önle­
diğini anladım. Evet, çenemin altında birkaç kıl çıktı, 
ama neye yarar?" 

Andrea onun elini tuttu ve çenesini omuzuna yasla­
dı. "İstesem bana yüzünü gösterir misin acaba, Rick?" 

Rick, hiç şaşırmamıştı, çünkü böyle bir soru bekli­
yordu. Hiç düşünmeden, "Hayır, " dedi. "Bu maskeyi 
aldığım gün, yüzüme son kez baktım ve bir daha ken­
dim bile görmedim. Bundan sonra da asla bakmayaca­
ğım. "  

Durdukları iskele üzerinden Minneapolis' in  ışıl ışıl 
harika manzarasına bakıyorlardı. Diğer gökdelenlerle 
birlikte IDS Kulesi de önlerinde gökyüzüne doğru yük­
selmekteydi. Andrea derin bir nefes aldı ve, " Şuraya 
baksana! "  diye mırıldandı. "Bizim haber merkezini bile 
görebiliyoruz. " 

"Evet, çok güzel bir manzara. " 
"Söylesene Rick neden çalışmak için televizyonu 

seçtin?" 
"Parası iyi, ayrıca televizyona, gazete haberleri kali­

tesini getirebileceğimi düşündüm. Ama, bu kolay bir iş 
değil. Ne yaparsan yap, yine de bir gazete haberi kadar 
ayrıntıya giremiyorsun, girsen bile görüntü gidince her 
şey bitiveriyor işte . Peki, sen neden televizyona gir­
din?" 
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Andrea, omuzlarını silkti . "Bilmiyorum. Çocuklu­
ğumdan beri televizyon ekranlarında görünmek ister­
dim hep. Şu silah olayından önce bile bir polis olmayı 
düşünmemiştim. Bu iş, bir erkek işi aslında. Kadınlar 
bu işte erkeklerle boy ölçüşemez ama, televizyonda ya­
pabilirler bunu. Özellikle de sunuculuğu çok seviyor ve 
istiyorum. Anlıyorsun beni, değil mi?" 

"Tabii anlıyorum, Andrea. Televizyon harika bir 
şey. Kennedy'nin ölümünü ve Vietnam Savaşı'nı hep 
televizyonlarda rahatça izledik. Televizyon haberleri 
herkesi tatmin ediyor, herkesin hoşuna gidiyor. Kuşku­
suz çok iyi bir meslek bizimki, değil mi?" 

"Bizden ayrılmayacaksın sanırım Rick?" 
Rick başını hafifçe salladı ve, "Televizyon şirketle­

rinde sadakat işe yaramaz, "  diye konuştu. "Çünkü, gü­
nün birinde bakarsın, senden bıkıp kapının önüne ko­
yuverirler adamı. Ama burada bir süre daha çalışabile­
ceğimi sanıyorum. Anlaşmam bitince,yenisini imzalaya­
bilirim. "  

"Peki, daha sonra ne yapmayı düşünüyorsun?" 
"Gerçekleştirmek istediğim bazı hayallerim var. " 
"Romanını mı demek istiyorsun?" 
Ilık esinti kaybolmuş gibiydi ve nem oranı yükseli­

yordu. Sivrisinekler ava çıkmışlardı bile . Andrea, yüzü­
ne konan bir sivrisineği vurup öldürmek istedi, fakat 
namussuz hayvan kaçh. 

"Şey, o zamandan beri . . .  yani, hiç kadın arkadaşın 
oldu mu, Rick?" 

Maskeli eski Deniz Piyadesi, maskesinin altından 
güldü ve, " Sevişmek için kiralık kadın bulmam yeter, 
ama ben bu tür seksten hoşlanmıyorum, " dedi. " Onun 
için bazen seks filmleri alıp videomda seyrediyor ve 
böylece kendimi kandırmaya çalışıyorum işte . "  

"Bu, iki boyutlu seks ama, öyle değil mi?" 
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"Evet, fakat hiç olmazsa güvenli. Benim için de ye­
terli oluyor. " 

Rick'in dairesinin bulunduğu binanın önündeydiler 
ve binanın ışıkları gölün durgun sularında parlıyordu. 
Andrea, başını kaldırıp binaya baktı ve, "Gökyüzüne 
doğru yükselen bir sürü yatak odası, " dedi. " Seninki 
hangisi Rick, gösterir misin bana?" 

Rick Beanblossom, suya vuran ışıltılar içinde kendi­
ni kaybetmiş gibiydi. Ne diyeceğini bilemiyordu.  Derin 
bir iç çekti ve, "Benimle oyun oynama Andrea, " diye 
homurdandı. "Bu işlerden uzaklaşalı çok oldu. "  

Andrea, sıcak bir gülümsemeyle ona baktı ve elini 
tutup, "Seninle oyun oynamıyorum Rick Beanblossom, " 
dedi. "Şaka da yapmıyorum, çünkü bunu söylemeden 
önce çok düşündüm. Haydi, gel benimle bakalım. "  

* * * 

Yaşlı Jesse, beton yolda yürüdü ve atölyeleri hapis­
hanenin diğer bölümlerinden ayıran zincirin önüne gel­
di. Sıcak ve rutubetli yaz geceleri ona hiç yaramıyordu 
ve başının tam üzerinde parlayan Elektrik Yıldız da onu 
garip şekilde etkiliyordu. 

Yaşlı zenci, zincirli çitin arkasından inşaatı rahatça 
görebiliyordu .  Stagecoach Trail' in (Posta Arabası Yolu) 
gittiği yöne paralel olan tuğla duvarın dibinde buldozer­
ler, taş, tuğla ve kum yığınları görülüyordu. Evet, hü­
kümet 4 numaralı gözetleme kulesinin hemen altında 
ve elektrik atölyesinin arkasında Ölüm Evi' nin inşaatına 
başlamıştı. 

Televizyonda, polis olan torununu öldüren mete­
oroloji uzmanının kan grubunun, tırnaktaki kan gru­
buyla aynı olduğunu söylemişlerdi. Karlar üzerinde bu­
lunan ayak izleri de onun ayak ölçüsüne uymaktaydı. 
Yine söylediklerine göre meteoroloji uzmanı, Edina' da, 
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cinayet mahallinden birkaç blok ötede yaşıyordu. O ci­
nayeti, kışın son günü olduğu için o gün işlemişti. Onu 
cinayet işlemeye teşvik eden şey hava durumuydu . 
Zenci kadın polisi de, yeni çıkan ölüm cezası kanununa 
kafa tutmak için öldürmüştü. Tüm bunları televizyonda 
dinlemişti yaşlı zenci. 

Yaşlı Jesse, fırsat buldukça televizyon haberlerini 
dinler, kaçırmazdı. Televizyon ekranında gördüğü pek 
çok suçlu ve caniyi daha sonra Stillwater Hapishane­
si'nde görürdü . Ama bu adamların öldürdükleri zavallı­
ları, yani kurbanlarını hiç görmemişti . Öldürülen insan­
ların yakınları ekrana çıkarılır ve ağlayıp sızlayarak bazı 
şeyler anlatırlardı. İşte, böyle haber dinlediği bir gün de 
iri kahverengi gözlü güzel sunucudan, polis memuru 
Shelly S umter' in saldırıya uğrayıp hastaneye kaldırıldı­
ğını öğrenmişti. Ekranda, torununun, polis akademisin­
den mezun olup aldığı diplomayı sonra da tekerlekli bir 
sedyeyle acile götürüldüğünü göstermişlerdi. Yaşlı Jes­
se, duyduklarına inanamamış ve hemen hastaneye koş­
muştu . Torununun öldüğüne hala inanamıyordu. 

* * * 

Andı:ea Labore, ışıkları söndürüp bir mum yaktı ve 
loş ışıkta Riçk' in yanına uzandı. Pencerelerdeki perdeler 
açıktı, fakat o kadar yüksekteydiler ki, onları ancak ay 
üzerinden bakan biri görebilirdi yalnızca. 

Yıllardan beri kadın yüzü görmemiş olan eski Deniz 
Piyadesi oldukça sinirliydi ve korkuyordu.  Andrea'nın 
sarhoş olup evinde kaldığı o geceden sonra geçen bir­
kaç ay içinde, sürekli olarak birlikte çalışmışlar, bildikle­
rini birbirlerine aktarıp beraber haberler hazırlamışlar, 
fakat hiçbir zaman bu kadar yakın bir ilişki içinde olma­
mışlardı. Rick Beanblossom, bu güzel kadınla yalnızca 
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iş arkadaşı olarak kalacağına öylesine inanmıştı ki, böy­
le bir şeyi rüyasında görse hayra yormazdı. 

Oysa şimdi, bu genç ve güzel kadının dudaklarını, 
yanık dudakları üzerinde hissediyor, ılık nefesini içine 
çekebiliyordu. Bu kadınla böyle sevişebileceğine hala 
inanamıyordu, o namussuz meteoroloji uzmanının tah­
minlerinden biri daha gerçekleşiyordu işte . Maskesinin 
açık olan ağız kısmından, genç kadının dipdiri göğüsle­
rini öptü ve birden durdu. Andrea, onun maskeli başı­
nın arkasını okşuyordu. 

Andrea onun korkusunu anladı ve elini hemen çe­
kip sırtını okşamaya başladı. Rick yine rahatlamış ve 
gevşemişti. Andrea' nın sutyenini çıkarıp yatağın kenarı­
na atıvermişti. Genç kadın şimdi göğüslerini emen 
Rick'in altında inliyor ve onu kendine iyice çekiyordu .  

Açık pencereden esen ılık yaz esintisi ve And­
rea' nın insanı çıldırtan parfümü, Rick' in başını döndür­
müştü, kendini sarhoş gibi hissediyordu. Yanında yatan 
ve onun olan böyle güzel bir kadının kendisini adeta 
yataktan kaldırıp göklere doğru uçurabileceğini asla dü­
şünemezdi. Bir süre sonra Andrea, kendi külotunu ve 
onunkini de çıkarıp Rick'in üzerine çıktı ve dizleri üze­
rine çöküp, onun içine girmesini bekledi. Loş ışıkta, er­
keğin üzerinde şimdi yalnızca yüzündeki maskesi kal­
mıştı ve ikisi de kendilerinden geçmişlerdi. İnleyerek, 
bir süre seviştikten sonra sırtüstü uzanıp kalakaldılar. 

Aradan henüz birkaç dakika geçmişti ki, yeniden 
birbirlerine sarıldılar ve tekrar sevişmeye başladılar. İki­
si de ter içinde kalmışlardı. Andrea' nın parfümüne şim­
di ter kokuları da karışmaktaydı. 

Sabaha doğru ikisi de bitkin bir halde uzanmışlardı 
ama, uyuyamayacaklarını anlayınca konuşmaya başladı­
lar. Bir süre sonra söz, dönüp dolaşıp meteoroloji uz­
manının durumuna geldi. 
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Andrea, " İnanılacak gibi değil, " dedi. " O  adamın 
böyle şeyler yapabileceğine inanıyor musun sen?" 

"Bilemiyorum, ama onunla konuşurken sanki iki 
ayrı adamla konuşur gibiydim. Şizofreni gibi bir şey 
olabilir belki. İçinde birden fazla kişiliği taşıyor da olabi­
lir. Onda bir gariplik olduğuna eminim, ancak bir katil 
olabileceğine de hala inanmış değilim. 11 

"Neden?" 
"Güncesinde neler yazdığını sana gösterdim. Böyle 

cinayetlerden söz eden bir kelime bile yoktu, biliyor­
sun. " 

"Rick, bu güncede de bir gariplik yok mu sence? O 
kadın ve kızları, benim ve şu Lisa denen kızın yerine 
koymuş olamaz mı? Sanırım mahkemede onun bu yö­
nünü ön plana çıkarmaya çalışacaklar. " 

"Bizler de kör değiliz herhalde, onun davranışların­
dan bir şeyler çıkarabilir, anormal hareketlerini sezebi­
lirdik, değil mi? Ellerinde kesin deliller yok ki zaten . 
Bulabildikleri şeyler, garip bir adamın güncesi ile ne ol­
duğunu anlayamadıkları yarım bir parmak izi. Bu ka­
darcık kanıtla onu suçlu bulup mahkum edebileceklerini 
hiç sanmıyorum doğrusu. Bana kalırsa, biz, onların 
yanlış adamı yakaladıklarını düşünerek araştırmalarımı­
zı sürdürmeliyiz . Her şeyden önce, onun bürosuna bil­
gisayarına kimlerin girebileceğini, özel telefon numara­
larını kimlerin bildiğini bulmalıyız. Bizim haber merke­
zine gelen yabancılar kimlerdi?" 

"Orası bir haber merkezi, bir kale değil. Oraya her 
gün bir sürü yabancı girip çıkabiliyor, biliyorsun bunu. "  

"Andrea, katilin bizim istasyondan biri olabileceğini 
düşündün mü hiç? Böyle bir şey olabilir mi?" 

Andrea, Rick'in kolları arasında kıvrılıp, başını göğ­
süne yasladı. "Bana kalırsa katil Dixon Bell . " 

Rick Beanblossom, parmaklarını onun terli saçları-
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nın arasında gezdirip başının tepesinden öptü ve, 
"Mary Rogers' in öldürülüşü, " diye mırıldandı. 

"Ben Mary Rogers diye bir kurban hatırlamıyorum. 
Hangisi o?" 

Rick, "Tabii hatırlamazsın, " dedi. "Başka bir yerde 
ve başka bir zamandaydı o olay. " 

Andrea, yorgunluktan bitkindi ve gözleri kapanı­
yordu. Fakat yine de meraklandı ve, "Anlatsana bana 
şunu, " dedi. 

"Olay, 1841 yılının yazında meydana geldi. Mary 
Rogers isminde genç ve güzel bir kızın cesedi, Hudson 
Nehri'nin sularında bulundu. İnce bir kordonla boynu­
nu sıkıp boğmuşlardı. Kordonu önce fark etmemişlerdi 
bile . "  

" O  zamandan bu yana New York pek değişmedi, 
değil mi?" 

" O  günün gazeteleri de, günümüz televizyonları gi­
bi her olayda büyük heyecan yaratırlardı. Bazı gazeteci­
ler, bulunan ipuçları ve kanıtları polis gibi, kendileri de­
ğerlendirir ve bunlardan bir sonuç çıkarmaya çalışır, 
hatta kuşkulu isimleri bile atarlardı ortaya. İşte böyle bir 
ortamda bile Mary Rogers' ın katili bir yıldan fazla bir 
zaman bulunamadı. "  

" Çok ilginç doğr.usu. S onra ne oldu peki?" 
"Sonradan olanlar daha da ilginç. 1842 yılının kasım 

ayında, genç ve ünlü bir yazar, Mary Rogers' in öldürül­
mesiyle ilgili o güne kadar yazılmış tüm gazete haberle­
rini topladı . . .  dikkat et, kendisi cinayet yerine hiç git­
memişti. Olayla ilgili hiçbir polisle, tanıkla ya da zanlıy­
la konuşmamış, hiçbir kanıt ya da ipucunu inceleme­
mişti. Yalnızca gazete haberlerini inceleyerek yürütü­
yordu çalışmasını. Bir süre, tüm gazete haberlerini satır 
satır inceledi ve uzun bir çalışmadan sonra o zamana 
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kadar ne polisin, ne de basının kuşkulandığı iki yeni 
isim çıkardı ortaya. " 

Andrea esnedi ve hafifçe gülümseyerek, "Bir tah­
min yapabilir miyim?" dedi. "Bu genç ve ünlü yazar, 
senin dedelerinden olabilir mi acaba?" 

Rick güldü ve başını iki yana sallayıp, "Hayır, ama 
yaklaştın, " dedi. "Bu yazar, kendi teorilerini ve sonuçla­
rını, olaydaki isimleri değiştirerek bir hikaye haline ge­
tirdi ve bir New York dergisinde yayınladı. Bunu yayın­
larken, bir not olarak da, cinayetle ilgili ayrıntılardan 
herhangi birinde yanlış değerlendirme yaptıysa, sonu­
cun da kuşkulu olabileceğini söyledi. Sonra ne oldu, bi­
liyor musun?" 

"Beni meraktan öldürmek mi istiyorsun sen? Haydi, 
$öyle hemen. "  

"Polis, hemen o iki kişiyi yakalayıp sorguladı ve so­
nuçta, adamlar suçlarını itiraf edip, Edgar Allan Poe 
isimli yazarın tüm değerlendirmelerini ve çıkardığı so­
nucu doğruladılar. Bu müthiş dedektif, bir polis değil, 
yalnızca çok zeki ve ünlü bir yazardı. 

"Yani, şimdi biz de aynı yoldan mı gideceğiz demek 
istiyorsun?" 

"Ben aynı şeyi şu Wakefield olayında denedim ve 
hala da peşini bırakmış değilim. İşe her cinayet olayını 
anlatan haberlerden başlayabilir, her ayrıntıyı inceleye­
biliriz. Cevap, o haberlerden birinde ya da -birkaçında 
olabilir. Acaba şimdiye kadar yaptığımız değerlendirme­
lerde hata mı yaptık? Dixon Bell de dahil olmak üzere 
bize birileri yalan mı söylüyor?" 

"Jack Napoleon'a bu konuda ne söyleyeceğiz?" 
" Ona bir şey söylemek zorunda değiliz ki. Biz kendi 

başımıza çalışacağız Andrea ve onun yanına da fazla 
yaklaşmamaya çalış. Bürosunda da önemli konulardan 
söz etme sakın. "  
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"Nasıl olur canım? O bizim haber müdürümüz değil 
mi? " 

"O salak, kendi bürosuna dinleme cihazı ve gizli 
kamera yP.rleş tirdi. "  

"Olamaz! Benimle dalga geçiyorsun sen! Ama ha­
yır, ciddi konuşuyorsun galiba. Bunu ne zamandan beri 
biliyorsun, söylesene bana?" 

Rick, onun bu sorusunu duymamış gibi, "Beni iyi 
dinle, " dedi. "Sen o konuyu bana bırak, tamam mı? 
Ben o konuda Dave Cadieux ile birlikte çalışıyorum, sı­
rası geldiğinde ona iyi bir ders vereceğiz. "  

Andrea, başını yastığa koydu ve inanamıyormuş gi­
bi sağa sola salladı . Sonra tekrar doğruldu ve pencere­
den gökyüzündeki mehtaba bakıp, "Bizi o haber merke­
zinde karşılaştırıp bir araya getiren şey kader mi aca­
ba?" diye sorup güldü. 

Rick, "Ben o herifi daha ilk gördüğüm zaman sev­
memiştim zaten, " dedi. 

"Kimi? Napoleon'u mu?" 
"O da aynı şey, ama ben Dixon Bell'i söylüyorum. 

Onun hava durumunu sunuşunu ilk kez burada, evim­
de televizyon izlerken gördüm ve o adamda bir gariplik 
olduğunu sezinledim. Sonra stüdyoda karşılaşıp tanıştı­
ğımız zaman ondaki garipliği sezdiğimi anladı ve ben­
den çekinmeye başladı. Hala da korkuyor benden. Kor­
kularını saklamak için benimle alay etmeye çalışan o 
küçük çocuklara benzetiyorum onu. Davranışları çok 
benziyor onlara . "  

"O halde neden onu kurtarmaya çalışıyorsun?" 
"Çünkü o bir katil değil. Onda bir gariplik var ama, 

ne olduğunu anlayamadım bir türlü. Fakat katil olabile­
ceğini hiç sanmıyorum. "  

Andrea, bacağını onun bacağı üzerine koydu ve es-
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neyerek, " Çok yorgunum Rick, biraz uyuyalım mı, ne 
dersin?" dedi . 

Rick güldü ve, " Yorgun musun?" diye konuştu. 
" Ölmüş gibi bir halin var. Aslında ben de çok yorgu­
num, biliyor musun?" Sustu ve bir an düşündükten 
sonra genç kadını kollarına alıp, " Yorgun um ama, " diye 
devam etti. " O  işi bir kez daha yapmak istiyorum. "  

Andrea, "Ben de istiyorum canım! " diye fısıldadı ve 
bacaklarını açıp onun üzerine çıktı . O gece, üçüncü kez 
kendilerinden geçercesine seviştiler ve sonra Andrea 
onun yanına uzanıp gözlerini kaparken, Rick, gözlerini 
pencereye çevirip gökyüzüne haklı . O parlak yıldız yine 
yerindeydi. Dixon Bell' in, cezaevi monitöründe çılgınca 
gülen ve öfkeyle konuşan yüzünü hatırladı. Sonra And­
rea' yla o geceki macerasını düşündü. Acaba bu geceki 
sevişmeleri, onun için bir gecelik bir macera olarak mı 
kalacak, yoksa ilişkileri sürecek miydi? Andrea onu se­
viyor muydu, yoksa yalnızca maskesiyle onu ilginç mi 
buluyordu? Rick, onunla ömür boyu beraberlik istiyor­
du ama, acaba Andrea bunu isteyecek miydi? Davranış 
ve konuşmalarından bu güzel ve genç kadının ne dü­
şündüğünü anlamak olanaksızdı. Güneş doğmaya baş­
layıp her tarafı altın rengine boyarken, Rick Beanblos­
som hala uyumakta olan Andrea' nın elini tutmuş, derin 
düşüncelere dalmıştı . 
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Kaynak 

YAZ mevsimi sona ermek üzereydi ve sonbahar ne­
redeyse gelmişti. Rengarenk ağaçların yaprakları, 

yavaş yavaş kuruyor ve rüzgarla uçuşarak yere doğru 
dökülüyorlardı .  Kanal 7 televizyon stüdyosunun pence­
relerinden görünen gökyüzü, artık yavaş yavaş mavili­
ğini kaybetmeye ve griye dönüşmeye başlamıştı. Yaz 
aylarında yemyeşil olan çevre sararmaya yüz tutmuştu . 

Jack Napoleon, Rick' in masası başına gelip durdu 
ve elindeki bir kağıdı onun önüne bırakıp, "Minneapo­
lis' de porno filmler yaptıklarından haberin var mı?" di­
ye sordu. 

Rick, ağzına attığı iki aspirini yutmak için biraz so­
da içti ve sonra başını kaldırıp, maskesinin altından ona 
baktı. "Evet, bunu duymuştum. "  

Jack Napoleon'un işareti üzerine önündeki kağıdı 
alıp bir çırpıda okudu. Kağıtta, bir stüdyo adresiyle te­
lefon numarası vardı. Belki bir gün oraya gider ve çe­
kimlerini izleyebilirdi. Napoleon elinden bir kağıt dü­
şürdü ve Rick, ayaklarının dibine düşen kağıdı alıp bak­
tı. Bu, tabancasının çalındığını söyleyen çiftçi konusun­
da hazırlanan rapordu. Onu birkaç saniye içinde okudu 
ve sonra dosyasına koydu. 

Spot lambaların birden yanmasıyla birlikte Rick ba­
şını eğdi ve gözlerini kıstı. Andy Mack, hava durumu 
podyumunda elindeki kağıtları karıştırıyor, meteoroloji 
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konusundaki sunuşuna hazırlanıyordu . Ron Shea ve 
Charleen Barington da, mikrofonlarını yakalarına takıp 
hazırlanmaktaydılar. Andrea ise ışıkların altında dur­
muş bekliyordu. 

Haber spikerlerinin kürsüsüne yakın bir mesafede 
mavi, boş bir ekranın hemen önünde küçük bir masa 
daha vardı. Kontrol odası istediği zaman bu ekrana her­
hangi bir haber ya da resmi verebiliyordu. Yerel bir ha­
ber verilmek istendiğinde, o masaya bir sunucu oturtur­
lar ve ekranda gösterdikleri bir sıra bilgisayarla, oraya 
Haber Merkezi derlerdi. Olay uluslararası olduğu tak­
dirde, ekranda saatler ve monitörler görünür ve merke­
zin ismi de Uydu Merkezi olurdu . Ekran önündeki bu 
küçük masa gerektiğinde Spor Merkezi, Seçim Merkezi 
ya da başka bir merkez olarak sunulabilirdi izleyicilere . 

Bu gece, o masada Andrea oturuyordu ve yaptığı 
bir haber programını oradan sunacaktı ama, merkezin 
Haber Merkezi mi, ya da Uydu Merkezi mi olacağı ko­
nusunda en küçük bir fikri yoktu Rick' in. İlişkilerini 
kimseye belli etmek istemiyor ve birlikte pek görünmü­
yorlardı Andrea ona, kendisi hakkında hala ne düşün­
düğünü bilmediğini söylemişti ama, ilişkilerinin gizli ol­
ması onları daha çok heyecanlandırıyordu .  Rick, yıllar­
dan beri kendisini ilk kez bu kadar mutlu hissedecekti. 
Andrea' nın yüzü sokaktaki insanlar tarafından tanını­
yordu . Oysa kendisi maskeli bir adamdı. Bu ilişkiye 
kendini iyice kaptırmış ve çılgınlık olduğunu bile bile, 
Andrea için güzel bir yüzük aramaya başlamıştı . 

Birden özel telefonunun çaldığını duydu ve ahizeyi 
aldı. 

Karşısında yine o şifreli cümle vardı. "Son zaman­
larda benim için ne yaptın, söyle bakalım?" 

Rick hemen kalemini aldı ve, "Bu benim güvenli 

312 



hattım, konuşabilirsin, " dedi. "İyi bir haberin var mı ba­
·7 11 n .  

"Dixon Bell, avukatı istememesine karşın, poligraf 
testine girdi ve yalan makinesini yenmeyi başardı. "  

"Demek testten başarılı çıktı, öyle mi? Peki ama, 
sen bu yalan makinesi olayına gerçekten inanıyor mu­
sun, dostum?" 

"Sana bir şey diyeyim mi? Vicdanı olmayan bir 
adam, bu yalan makinesini kolayca yanıltabilir. Neyse, 
artık şu mektuplan istiyorum. "  

"Hangi mektuplardan söz ediyorsun, dostum?" 
"Benimle dalga geçmeyi bırak artık. Lisedeki sevgili­

sinden gelen mektupları kastettiğimi biliyorsun . Onları 
güncenin içinden senin aldığına da eminim. Sonra, şu 
zavallı Afton' lu kızdan gelen mektup. "  

Rick kızmaya başlıyordu. Derin bir nefes aldı ve 
"Sana o mektuplardan haberim olmadığını söylemiştim 
galiba, " diye homurdandı. "Bana inanmalısın . "  

"Beni iyi dinle, Maskeli Kafa. O mektuplan istiyo­
rum ve gerekirse, senin şu meteoroloji uzmanınla birlik­
te, seni ve o haber merkezini de darmadağın ederim, 
anlıyor musun beni?" 

"Saçmalama. Ne demek istiyorsun sen?" 
"Bak, eroini nereden aldığını biliyorum ve bunu 

kullanmak istemiyorum, beni anlıyorsun değil mi, Mas­
keli Kovboy?" 

Rick Beanblossom bunu duyunca birden irkildi ve 
düşünmeye başladı. Midesine sanki kramp girmişti. Eli­
ni kaldırdı ve gözlerini parlak ışıklardan korudu. Onu, 
bu adamdan başka hiç kimse korkutamazdı zaten. İn­
sanların zayıf taraflarını çok iyi biliyor ve elindeki bilgi 
hazinesinden çok iyi yararlanıyordu. Derin bir iç çekti 
ve, "Pekala, şimdi sen beni iyi dinle,"  diye konuştu . 
"Sana hiçbir zaman yalan söylemedim. Onun tutuklan-
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<lığını duyunca bürosuna gidip bir araştırma yaptım ve 
güncesini buldum. Sayfaların fotokopilerini aldım, ama 
mektupların, sayfalar arasında olmadığını da görmüş­
tüm. Yazılarda sözü geçen mektuplar ortada yoktu, 
inan bana . "  

"Peki ama, kim almış olabilir o mektuplan?" 
"Eğer masumsa, zaten Afton'lu kızın mektubunu 

almamış demektir, yani o mektup gerçek katile gönde­
rilmiştir. Günceyle ilgili, yani gençlik sevgilisinden ge­
len mektuplara gelince, suçlu ya da değil, polisin kendi­
sine yaklaştığını hissedince onları kendisi bir yere sakla­
mış olabilir, belki de yırtmış ya da yakarak yok etmiştir, 
ne bileyim?" 

"Hiç sanmıyorum, onları ortadan kaldırmamıştır. 
Bu tür anıları ölünceye kadar saklayacak bir tip o . . .  " 
Hattın diğer ucundan uzunca bir öksürük nöbetinin sesi 
gelince, konuşma bir süre kesildi. Rick, bu adamın nasıl 
olup da hala yaşayabildiğine şaşıyordu. "Bak, ne yapa­
cağımı sana söyleyeyim Maskeli Adam. Seninle bir an­
laşma yapalım, tamam mı? Sen o mektupları bulup ba­
na getir, ben de sana valinin başını gümüş bir tepsi 
içinde sunayım, oldu mu? İki valiyi alaşağı eden kaç ga­
zeteci vardır?" 

Rick, düşünceli bir tavırla kalemini masaya bıraktı 
ve şakaklarını ovmaya başladı. Karşısındaki adam, And­
rea' nın eski aşkı, dürüstlük timsali olan Vali Per Ellef­
son' dan söz ediyordu. "Valiye ne oldu ki?" 

"Önce mektupları bul ve bana getir, bunu sonra ko­
nuşuruz. "  

Telefon kapanınca, Rick başını salladı ve kendi ken­
dine bir şeyler homurdandı. Başı yine ağrımaya başla­
mıştı. Eroine olan bağımlılığı, yalnızca televizyona olan 
bağımlılığı kadardı. Bazen haftalarca, hatta aylarca eroin 
kullanmak aklına bile gelmez, sonra bir gün canı biraz 
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çekiverirdi. Yaralandıktan sonra kendine moral gucu
vermiş ve kendisini bu konuda iyice güçlendirmişti. 
Ama yine de bazı karanlık gecelerde yalnızlığın acısını 
tam içinde hissediyor ve kahroluyordu. İşte böyle his­
settiği zamanlarda bir parça eroin onu r�hatlatır ve 
umutsuzluğunu ortadan kaldırırdı. 

Başını kaldırıp Andrea' nın oturduğu küçük masaya 
baktı. Güzel sevgilisi, önündeki .kağıtları düzenliyor ve 
konuşmasına hazırlanıyordu. Haber kaynağı vali hak­
kında neler biliyordu acaba? Bildikleri, Andrea'ya da 
zarar verecek miydi? Elini atıp tekrar aspirin şişesini çı­
kardı, fakat şişe boşalmıştı. Boş şişeyi çöp sepetine attı 
ve diğer ağrı kesici haplarından çıkardı. 
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Duruşma 

KIŞ mevsiminin dördüncü kar fırtınası olan son fırtı­
na nedeniyle bir hafta daha ertelenen Dixon Bell' in 

duruşması, şubatın ilk haftasında başlıyordu. Mahke­
me, Bölge Mahkemesi, Yargıcı Stephen Z. Lutoslawski 
başkanlığında, Hennepin County Hükümet Konağı'nda 
659 No.lu salonda yapılıyordu. 

Meteoroloji uzmanı, onları gelecek kar fırtınası ko­
nusunda uyarabilirdi ama, cezaevinde olduğundan do­
ğal olarak bunu yapamamıştı. Fırtına, körfezin nemini 
alarak Texas' tan kuzeye doğru, Panhandle'dan başlamış 
ve Mississippi Nehri' ni takip edip Minnesota ve Wis­
consin' deki soğuk havayı etkileyerek ortalığı kasıp ka­
vurmuştu.  Dixon Bell, hücresinin penceresinden baka­
rak fırtınanın geldiğini görmüş ve korkunç bir kar yağışı 
olacağını anlamıştı. 

659 numaralı mahkeme salonu alçak tavanlı, pence­
resiz ve insanın içine sıkıntı veren bir salondu. Savcının 
masası, yargıç kürsüsünün sol tarafında bulunuyordu. 
Savunma masası ise sağ taraftaydı ve yargıç kürsüsüne 
değil de jüri sıralarına doğru döndürülmüştü. Salonda, 
savunma masasının karşısında bir de televizyon kame­
rası vardı. Tanık kürsüsü de yargıcın sağ tarafındaydı. 
Yargıcın arkasında bir Amerikan bayrağı ile başının üs­
tünde bir eyalet arması görülüyordu. 

Mahkemeyi izlemek isteyen kalabalık, duruşma baş-
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lamadan birkaç saat önce salonu doldurmaya başlamış­
tı. Dinleyici bölgesinin sağ tarafı, her haber kuruluşun­
dan bir kişi olmak üzere medyaya ayrılmıştı. Rick Be­
anblossom, zaten her gün oraya gidip olayları izlemek­
teydi. 

Sol taraftaki dinleyici yerlerinin ilk iki sırası, cinayet 
kurbanlarının aile bireyleri için ayrılmıştı. Bunların için­
de, üzerinde işçi tulumu olan yaşlı bir zenci adam vardı 
ve Rick onun ölen kadın polis Sumter'in dedesi olduğu­
nu öğrenmişti. Aile bireylerinin arkasındaki sıralan ise, 
mahkemeyi dinlemeye gelen meraklılar dolduruyordu . 
Yandaki salon da bu duruşma için ayrılmıştı, fakat ora­
da oturanlar, mahkemeyi, salonda bulunan bir televiz­
yon ekranından izleyebileceklerdi. 

Duruşma, Mahkeme TV' si adı verilen bir istasyon
tarafından kablolu olarak yayınlanacaktı. Diğer yerel te­
levizyon istasyonları da canlı yayın yapmak istemişler, 
fakat bu tür duruşmaların çok uzun ve sıkıcı olacağını 
öğrenmişlerdi. Bu davada da savcı, yedi cinayeti teker 
teker anlatacak ve elindeki kanıtlan sergileyecekti. Jüri 
üyelerine görevlerinin üç ya da dört ay sürebileceği söy­
lenmişti. Kanal 7 dahil olmak üzere diğer yerel televiz­
yonlar, canlı yayından vazgeçmişler ve duruşmanın 
önemli bölümlerini akşam haberlerinde vermeyi karar­
laştırmışlardı. Fakat Dixon Bell tanık kürsüsüne çıkarsa 
hepsi de canlı yayına geçebileceklerdi. 

Stacy Dvorchak, mahkemenin Yargıç Lutoslaws­
ki'ye verilmesinden hiç hoşlanmamıştı. Kır saçlı Lutos­
lawski, idam taraftarı olarak bilinir ve savunma avukat­
ları ona Yargıç Polack derlerdi. 

Savcı, giyimine dikkat etmeyen, derbeder, fakat çok 
zeki bir adam olan Jim Fury idi. Bu dava, onun için çok 
önemliydi ve kariyerini etkileyebilirdi. Savcının yanında 
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bulunan iki yardımcısı da kadındı, fakat onlar tanıkları 
pek sorgulamazlardı. 

Sekizi kadın yedisi de erkek olan jüri üyelerinin 
hepsi de genç insanlardı ve bu, Dixon Bell' in hoşuna 
gitmişti. Jüri üyelerinin hepsi de Kanal 7' nin haber 
programlarını seyretmediklerine dair yemin etmişlerdi. 
Hatta yansı hiçbir zaman televizyon izlemediklerini söy­
lemişlerdi. 

Tanık kürsüsüne çıkan ilk tanıklardan biri de Başko­
miser Les Angelbeck' di. Hasta olmasına karşın, oldukça 
canlı ve rahat görünüyordu. Duruşma başlamadan önce 
kendisiyle röportaj yapan medya mensuplarına, Dixon 
Bell'in mahkum edilişine kadar yaşayacağını söylemişti. 
Dixon Bell, bu yaşlı polisin medyayı oldukça etkilediği­
ni düşünüyordu. Medya mensuplarının karşısında iyi 
polisi oynuyordu ama, Dixon Bell, onun sırası geldiğin­
de ne kadar acımasız bir polis olabileceğini biliyordu. 
Les Angelbeck savcının sorularına gayet net cevaplar 
verirken çok rahat görünüyordu. Ancak, savunma avu­
katının soruları sırasında, o müthiş öksürük nöbetlerin­
den birine tutulmaktan kendini kurtaramadı. Cevap ve­
rirken, sık sık öksürüyor ve özür diliyordu. Adamın hiç 
de sağlıklı olmadığını herkes anlamıştı. 

Angelbeck' ten sonra tanıklık sırası Komiser Red­
mond' a geldi ve o da soruları yanıtlarken çok rahattı. 
Redmond' a göre, günce içindeki mektuplar henüz bulu­
namamıştı ama, bu davayı takip eden Ozel Tim, zanlıyı 
mahkum ettirebilecek önemli ipuçları bulmayı başannış­
tı. 

Savcı, birinci cinayetten söz edilirken, jüri üyelerine 
döndü ve, " İlk cinayetin işlendiği yerde bulduğumuz 
parmak izleri, Dixon Bell'in orada bulunduğunu kanıtlı­
yor, " diye konuştu. "Bu parmak izleri Dixon Bell' e aittir 
ve bundan hepimiz eminiz. " 
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Duruşma için Washington' dan çağırılmış olan bir 
FBI ajanı, tanık kürsüsüne çıktı ve Dixon Bell' in isminin 
AFIS bilgisayarından nasıl bir çalışma sonucunda alındı- · 
ğını anlattı. Söylediğine göre, AFIS bilgisayarı, olası 
isimler arasında Dixon Bell'in ismini listenin birinci sıra­
sına oturtmuştu ve bu bilgisayarın verdiği sonuçlar yüz­
de 98 ila 100 arasında hatasız çıkardı. Cinayet yerindeki 
transformatörden alınan parçalı parmak izleri, bir poster 
boyutlarında büyütülmüş ve Dixon Bell'in cezaevinde 
alınan parmak izleri ile karşılaştırılmıştı . FBI ajanı, ekra­
na verilen büyük parmak izleri üzerinde, elindeki bir 
çubukla açıklamalar yaptı ve benzerlikleri gösterdi. Jüri 
üyeleri, onun açıklamaları karşısında oldukça etkilenmiş 
görünüyorlardı. 

Minnesota eyaletinin parmak izi uzmanının tanık 
kürsüsüne çağırılması avukat Dvorchak' ı sevindirdi, 
özürlü kadın avukat ondan yararlanabileceğini sanıyor­
du. Sorgulama sırası kendisine gelince, oturduğu teker­
lekli sandalyesinde doğruldu ve Glenn Arkwright'ın 
gözlerine bakıp, " AFIS bilgisayarı önemsiz ayrıntıları 
belirten rakamları okur, değil mi?" diye sordu. 

"Evet, bu doğru . "  
"İyi bir parmak izinde kaç tane önemsiz ayrıntı var­

dır acaba Mr. Arkwright, bize söyleyebilir misiniz?" 
"Net bir parmak izinde yüz ayrıntı olduğunu söyle­

yebilirim. " 
Stacy, elindeki bir kartı havaya kaldırdı. "Pekala, 

Sky High otoparkında, transformatör üzerinde bulunan 
bu parçalı parmak izinde kaç tane önemsiz ayrıntı var 
acaba?" 

"Yalnızca yedi tane. "  
"Peki, bildiğiniz en az sayıda ayrıntıyla mahkum 

edilen zanlının parmak izinde kaç tane bu şekilde ayrın­
tı vardı acaba?" 
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"Yanlış hatırlamıyorsam yalnızca sekiz ayrıntı raka­
mı ile birini mahkum etmişlerdi ama, yerini ve zamanı­
nı hatırlayamadım. "  

"Yani, jürinin AFIS rakamlarına bakarak müvekkili­
mi mahkum edebilmesi için yeni bir rekor kırması gere­
kiyor. Bu işi, bir tek yedi ayrıntı rakamıyla yapması ge­
rekecek, öyle mi?" 

"Bu durumda öyle olması gerekiyor galiba. "  
"Mr. Arkwright, bu bilgisayar, üzerinde çalışına 

yapması için Özel Tim' e kaç tane isim verdi acaba?" 
"Yanılmıyorsam, zanlı tutuklandığı zaman altmış iki 

isim vardı. " 
"Yani, bilgisayar altmış bir ismi ayıkladı ve aranan 

adamın Dixon Bell olduğunu belirtti, öyle mi diyorsu­
nuz?" 

Arkwright, "Hayır, öyle değil, " diyerek çevresine 
bakındı. "AFiS sistemi kimlik konusunda karar vermez. 
Yalnızca kuşkulu isimleri bildirir ve parmak izi uzmanı­
nın yapacağı kıyaslamaların sayısını en aza indirmeye 
çalışır. Son kararı yine parmak izi uzmanları verirler. " 

"Bu durumda siz de arkadaşınız FBI uzmanı gibi, 
altmış iki parmak izini incelemek zorundaydınız, değil 
mi? " 

"Evet, öyle . "  
"Peki, otoparkta bulunan parmak izlerine uyan bir 

şey buldunuz mu?" 
Arkwright cevap vermeden önce bir süre tereddüt 

etti. Sonra içini çekti ve, "Özel Tim'in son kararını FBI 
verdi, " diye cevap verdi. 

"Bu, benim sorumun yanıtı değil. Siz, G lenn Ark­
wright olarak, o altmış iki parmak izi içinde buna uyan 
bir şeyler buldunuz mu?" 

"Benim bulgularım ne yazık ki yetersizdi . "  
Stacy Dvorchak, sandalyesini hareket ettirip iki par-
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mak izi posterinin yanına gitti ve gösterme çubuğunu 
eline alıp, "Mr. Arkwright, siz, eyaletin parmak izi uz­
manısınız, " diye konuştu. "Siz de Özel Tim' de görev­
lendirildiniz. Lütfen jüriye söyler misiniz, sağdaki bu 
parçalı parmak izi, soldaki şu tamamlanmış parmak 
iziyle aynı mı?" 

Arkwright, yine bir süre düşündü ve sonra gözlü­
ğünü düzeltip, "Bana göre, " dedi. "Bu parçalı parmak 
izi, bir karar vermek için yeterli değil. "  

* * * 

Rick Beanblossom, kaygan kaldırımda düşmemek 
için dikkatle antrepoların bulunduğu bölgeye doğru yü­
rüdü. Boyanmış ve yenilenmiş olan tuğla binanın içi sı­
cak ve temizdi. Ayaklarını yere vurup karları temizledi 
ve kabanının fermuarını açtı . Duvardaki firma isimleri­
ne baktı, video firması beşinci kattaydı. Bir an düşündü 
ve sonra kararını verip merdivene yürüdü. 

Beş kat çıkmak onu biraz yormuştu. Çevresine ba­
kındı ve holün sonunda, üzerinde, 'HY Peter Producti­
ons,' yazılı bir levha görüp oraya yöneldi. Kapının yan 
tarafında bekleyen patlak gözlü bir güvenlik görevlisi 
bu maskeli adama garip bir ifadeyle baktı ve sonra, "Ne 
o, filmde rolün mü var?" diye sordu . 

"Hayır, ben haber yazarım. Mr. Peter benimle bu 
gün konuşabileceğini söylemişti. "  

"Kafandaki bu maske de ne böyle?" 
"Ben bir Vietnam gazisiyim, yüzüm yanmıştı. Peki, 

sen nasıl açıklayacaksın kendi yüzünü?" 
Suratsız adam ne diyeceğini şaşırmış gibi ona baktı 

ve, "Haydi, gir içeriye, "  diyerek omuzlarını silkti. 
Stüdyo ışıl ışıl parlıyor ve her tarafta kameralar, 

yerlerde kablolar görülüyordu. Eski antreponun pence­
releri siyah plastik perdelerle örtülmüştü. Yüksek tavan 
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kalın sütunlarla desteklenmişti. Etrafta bir suru ınsan 
görülüyordu ama, hiçbiri de çıplak değildi. İçeriye giren 
maskeli adama da kimse aldırmamıştı . 

Rick' i en çok şaşırtan şey film seti oldu. Peters ona, 
bugün gelmesinin iyi olacağını söylemişti. Burası bir te­
levizyon haber setiydi ve sunucu masasının üzerinde 
Kanal 8 - Canlı Haberler yazıyordu . Hava durumunun 
sunulduğu sandalyenin arkasında bir Amerika Birleşik 
Devletleri haritası ve haritanın tam ortasında da gülen 
bir güneş resmi vardı . Adamlar, hiç kuşkusuz diğer te­
levizyon stüdyolarından bir şeyler almışlardı. Oldukça 
güzel ve rahat bir set olmuştu burası. 

Yapımcı ve direktör J. C. Peters, stüdyonun arka ta­
rafındaki bir masada oturuyor ve telefonda konuşuyor­
du . Rick, ona doğru yürüdü ve biraz yaklaşınca, ada­
mın, "Bu şehirde böyle bir parayı nereden bulurum 
ben?" dediğini duydu. "Ben harcamaları zor karşılıyo­
rum burada . . .  " Birkaç saniye dinledi ve ahizeyi hırsla 
yerine koyup başını kaldırdı. "Deli bu yatırımcılar! Hey, 
bu maske de neyin nesi? Bu çekimde maskeye ihtiyaç 
yok ki . "  

Rick, elini porno film yapımcısına uzattı ve, "Ben 
Rick Beanblossom, " dedi, "Kanal 7' de çalışıyorum. Ye­
tişkinler için yapılan filmler konusunda bir araştırma 
yapıyorum. Bugün konuşabileceğimizi söylemiştin. "  

Peters onun elini hafifçe, çekiniyormuş gibi sıktı. 
"Demek Kanal 7 ha! Bak dostum, haber müdürüne söy­
le, sizi geçeceğiz yakında. Bu maske de ne?" 

"Vietnam' da yaralandım, yüzüm yandı. "  
Peters, gözlerini açıp ona baktı ve, "Yok, yahu! "  de-

di. "Yani bu maskeyi her zaman takıyor musun? Vay 
canına! "  Başını kaldırıp ileriye baktı, "Hey, Mortie ! " di­
ye bağırdı. "Hangi cehennemdesin yine, Mortie ! Hah, 
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gel buraya sersem herif, böyle bir maske bulabilir misin 
bana? Çok hoşuma gitti. "  

Bakım ve onarım işleri yapan birine benzeyen Mor­
tie, ayaklarını sürüyerek geldi ve, "Ne istiyorsun?" diye 
sordu. "Şu senaryoyu yeniden yazacağım. " 

"Pekala, pekala, onu on dakikada yazarsın. Bu ar­
kadaş yüzünü Vietnam' da yakmış. Başka bir yerin yan­
madı değil mi Beanblossom?" 

Rick, maskenin altından güldü ve başını iki yana 
salladı. "Hayır, sadece yüzüm yanmıştı. "  

"Çok şükür! İlk ismin ne demiştin?" 
"Rick. " 
"Pekala Rick. Filmlerde rol almak mı istiyorsun? 

Mortie sana iyi bir rol verebilir, biliyor musun?" 
"Hayır, rol istemek için gelmedim buraya. Yalnızca 

amatör videolar konusunda bazı şeyler öğrenmek isti­
yordum. "  

"Bırak Tanrı aşkına! O kelimelerden nefret ediyo­
rum. On dakika sonra gelip bul beni . " Peters birden 
döndü ve, "Haydi sete ! "  diye bağırdı. "Herkes yerini al­
sın hemen! " 

Spot ışıklar seti aydınlatmaya başlayınca, Rick, ka­
meraların arkasına geçti ve onları izlemeye başladı. Bu­
raya birkaç bilgisayar ve bir de tahsis masası eklense, 
kendi stüdyoları gibi bir haber merkezi olabilirdi. Kadın 
yanına geldiğinde, o hala bunu düşünüyordu. 

Genç kadının harika bir vücudu ve insanı baş tan çı­
kartan bir gülümsemesi vardı. Kızıl saçlı dilber, göğsü 
açık bir bluz, daracık bir etek giymişti ve erkeklerin ba­
şını döndüren tiplerdendi. Rick'in yüzüne baktı ve 
"J .C. ,  bu maskeyi her zaman taktığını söyledi, " dedi. 
"Gerçek mi bu? Yüzün yanık olduğu için yapıyormuş­
sun bunu, inanamadım doğrusu. "  

Rick, başını salladı. "İnanmalısın, bu bir gerçek. " 
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Genç kadın içini çekti. "Seni anlıyorum, " diyerek 
başını salladı. "Benim erkek kardeşimde de akne denen 
bir tür cilt hastalığı vardı. "  

Rick gülmemek için kendini güç tutuyordu. "İsmin 
ne senin?" 

"İsmim Carolyn, ama burada herkes bana Küçük 
Bimbo der. " 

"Ben Carolyn'i tercih ederim. Bu filmde oynuyor 
musun?" 

Genç kadın, küçük bir kız çocuğunun sesiyle konu­
şuyordu. "Hayır, küçük bir rolüm var tabii, ama ben as­
lında aracıyım. "  

" O  da ne demek oluyor?" 
"Yani, sevişen erkekleri, sahne aralarında canlı tut­

mak için onlarla oynaşırım işte, onları hep hazır tuta­
nın, anlıyorsun değil mi? Böylece zaman kazanılır. Bü­
yük roller de alacağım tabii ancak, daha çalışmam gere­
kiyormuş . Bu işte, otuz yaşına gelen kızların işi bitti de­
mektir. Ben yirmi altı yaşıma geldim ama, hala doğru 
dürüst bir rol vermediler. Daha sonra evime gelip be­
nimle TV izlemek ister misin? Kentin tam merkezinde
oturuyorum. " 

Onun böyle damdan düşer gibi kendisini davet et­
mesi Rick' i şaşırtmıştı. Kendini tutamayıp güldü ve, 
"Çok tatlısın, Carolyn, " dedi. " Ama bunu yapamam, 
zamanım yok. Yine de çok teşekkür ederim. " 

Genç kadın yüzünü astı. "Böyle bir işte çalıştığım 
için mi benden hoşlanmadın yoksa? Söyler misin?" 

"Hayır canım! Böyle şeyler düşünmemelisin. Harika 
bir kızsın sen . "  

"Evli misin yoksa?" diye sorarken, meraklı küçük 
kızlara benziyordu. 

"Hayır, değilim canım. " 
il o halde birine aşık olmalısın . il
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Rick ne diyeceğini şaşırmıştı. Zeka düzeyi pek yük­
sek olmayan bu genç kadın, maskesinin altından bile 
onun içini okuyabiliyor muydu yoksa? Onun, cevap 
bekler gibi kendisine baktığını görünce başını hafifçe 
salladı ve, "Evet", diye mırıldandı. "Sanırım aşığım. "  

"Peki, o da seni seviyor mu?" 
Rick, hafif bir kahkaha attı. "Bunu henüz bilmiyo­

rum. Sanırım o da bilmiyordur şu anda. Belki yakında 
öğreniriz, kimbilir?" 

"Neden böyle düşünüyorsun? Yüzün yanık diye 
mi?" 

"Herhalde . "  
Küçük Bimbo, başını kederli bir ifadeyle salladı, 

"Çok yazık, " diyerek içini çekti. "İnsanları yüzleriyle 
ölçmemek lazım, değil mi?" 

O anda setin ışıklan hafifçe azaldı ve tekrar parladı. 
Oyuncular yerlerini aldılar. Sunucular masasında, gö­
ğüs ceplerinde 8 rakamı işlenmiş mavi ceketler giymiş, 
güzel, seksi bir kadın ve damızlığa benzeyen yakışıklı 
bir genç erkek oturuyordu. Hava durumu masasında da 
yine güzel bir kız vardı. J .C. Peters, Rick'in bulunduğu 
tarafa bakıp, "Hey Rick, buralarda iyi bir restoran var 
mı?" diye bağırdı. " Şimdiye kadar Chuck Wagon denen 
yerde yiyordum ama, adamların yemeklerinde iş yok, 
hiç baharat kullanmıyorlar domuzlar. " 

Rick onun yanına gitti ve çalışanlardan birinin getir­
diği tabureye oturup, "Sizin bu set, bizim haber merke­
zine benziyor, " dedi. "Çok iyi hazırlanmış doğrusu. "  

"Kanal 7 demiştin, değil mi? O kadınları gerçekten 
de sizin şu meteoroloji uzmanı mı temizledi Rick?" 

Rick, maskeli başını iki yana salladı. "Hayır, hiç 
sanmıyoum. "  

"Bende sanmıyorum aslında. Büyük saçmalık bu. " 
"Söylesene, bu tür filmleri nasıl yapıyorsunuz?" 
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Peters, ona doğru eğildi ve elleriyle birtakım hare­
ketler yaparak, "Bu iş uzmanlık ister, " diye anlatmaya 
başladı. "Yani, insanlara gerçek sevişme sahneleri gös­
termek zorundasın . Herkes bunları evinde, kendi vide­
osunda rahatça izliyor ve gerektiğinde geriye alıp tekrar 
seyrediyor. Onun için, artık kimseyi kandıramazsın ve 
özellikle yakın çekimlerde her şeyin gerçek olduğunu 
göstermelisin . "  

"Peki, başka neler var?" 
"İnlemesini ve çığlık atmasını iyi bilen kadın bul­

mak zorundasın . Erkeklerin çoğu, sevişirken çığlık atan 
kadınlardan hoşlanırlar. "  

"Söylesene, şu kadın grupları gösterileriyle sizleri 
rahatsız etmiyorlar mı?" 

"Etmez olurlar mı hiç? Ne zaman bir kadına tecavüz 
edilse ya da bir kadın öldürülse, sanki sorumlusu biz­
mişiz gibi bize saldırıyorlar. Aslına bakarsan, sizin ha­
ber programlarında, benim bu seks filmlerinde oldu­
ğundan daha çok şiddet var. Sevişme sahnelerinde şid­
dete yer verilmez zaten. Şiddet şiddeti getirir. Ben, o 
tür kavgalı döğüşlü şiddet dolu filmlerden hiç hoşlan­
mam. Yumuşak aşkların yaşandığı, erkekle kadının so­
yunup uzandığı ve birbirlerine bir şeyler yaptığı filmlere 
bayılırım. " 

Rick bir an düşündü ve sonra, "Şu amatör videolar­
dan söz eder misin bana biraz?"  diye sordu. 

Porno film yapımcısı yine kızmıştı. "Şu amatör vi­
deo sözcüklerinden nefret ediyorum, 11 diye tekrarladı ve 
yüzünü buruşturdu. "  

"Neden nefret ediyorsun onlardan?" 
"Çünkü, bizim işlerimizi baltalıyorlar, nedeni bu iş­

te. Video pazarında neredeyse bize iş bırakmayacak o 
namussuzlar. 11 

"Nasıl çalışıyor bunlar?" 
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"Bunlar, dediğin gibi amatör çekimciler işte . Örne­
ğin, Noel armağanı olarak yakınlarından bir video ka­
merası alan genç bir hergele, bir eve kapanıyor ve yanı­
na aldığı kızla çeşitli numaralar çevirip, sevişme sahne­
lerini filme alıyor. Bunu iki çift yapıyor ve sonra da 
filmleri bir dağıtımcıya satıyorlar. Bazen, evli erkekler 
bile kanlarıyla yaşadıkları aşk sahnelerini, genellikle 
yüzlerini örtüp çekiyor ve satıyorlar. Bunlarda hiçbir se­
naryo, hiçbir kalite yok. Ancak gerçek sevişme sahnele­
ri işte ve insanlar da bunların gerçek olduğunu bildikle­
ri için alıyorlar. Sende bu tür amatör işleri var mı, 
Rick?" 

"Evet, birkaç tane var. Evde bu işi yapanlar bazen 
bana da bir kopya getirip pazarlamamı istiyorlar. Ama 
şimdiye kadar öyle pazarlanacak kadar güzel bir şeye 
rastlamadım doğrusu. " Rick ona yalan söylüyordu ve 
bunun nedeni de ona rakip olmadığını göstermekti. 

Peters' in kuşkuyla kendisine baktığını görünce gül­
dü ve başını sağa sola sallayıp, "Şaka yaptım canım, " 
dedi. "Benim bunlarla uğraşacak zamanım yok zaten. 
İşi bilseydim sana gelmezdim, değil mi?" 
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Seks 

MART ayı çok sert başlamış, ısı sürekli düşmüştü. 
Belediye kamyonları karla kaplı yolları açıyor ve 

topladıkları karlan nehre götürüp döküyorlardı. Ramsey 
County Cezaevi' nin karşısındaki Harriet Adası, bembe­
yaz bir dağ halini almıştı. 

Günlerinin büyük çoğunluğu mahkeme salonların­
da geçiyor ve Dixon Bell, akşamları tekrar St .  Paul' e gö­
türülüp O binasındaki 340 No.lu hücreye kapatılıyordu.
Artık televizyonda bazı şovları ve eski filmleri seyretme­
sine izin veriyorlardı, ama, haber izlemesi yasaktı ve 
Andrea'yı artık ekranda da göremiyordu. Akşam saatle­
rini, ranzasına oturup pencereden güneyi seyrederek 
geçirmeye çalışıyordu . 

Mississippi Nehri donmuştu ve köprülerin altında 
uzayan bembeyaz bir yola benziyordu. Akşam Üzerleri 
yanmaya başlayan sokak lambalarının ışıkları soluk ve 
sarı görünüyordu. Çevredeki tek parlak ışık, Wabasha 
Sokağı Köprüsü başındaki Sky High Haberler'in ışıklı 
reklam panosundan geliyordu. Penceresinin altından 
trenler geçiyor, bazen de uzaklardan, Ramsey Sağlık 
Merkezi' ne gitmek için köprüden geçen ambulansların 
sirenleri duyuluyordu . S oğuk kış akşamlarında, Minne­
sota' daki cezaevinin hücresinden duyulan sesler yalnız­
ca bunlardı işte . Dixon Bell on aydır cezaevindeydi. 
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Eğer jüri kendisini suçsuz bulursa, bu yaşanmamış on 
ayını ona kim geri verecekti? 

Dixon Bell, hücre kapısının açılıp kapanırken üze­
rinde kaydığı rayı, birkaç ay daha uğraştıktan sonra tam 
istediği noktadan kırmayı ve koparınayı başardı. Gözet­
leme yapan şerif yardımcısının hareket ve davranışlarını 
artık iyice ezberlemişti. Kopan parçayı alıp keskin ucuy­
la duvarın sıvasını bir parça açtı ve sonra ray parçasını 
tekrar yerine koydu. Kapı rayı, eşiğin dışında bulundu­
ğundan, onu tekrar yerine oturtup hiç kırılmamış gibi 
düzeltmesi gerekiyordu. 

Gece kapıyı kapamak için gelen şerif yardımcısı, ka­
pı rayının kırıldığını fark etmedi ve ertesi sabah kapıyı 
açarken yine bir şey anlamadı. 

Dixon Bell, kontrol odasındaki gözcü şerif yardımcı­
sının dışarıya çıktığı zaman en azından iki dakika kaldı­
ğını biliyordu. Ondan sonraki günlerde, fırsat buldukça 
kontrol odası boşaldığında, hemen kapı rayının kırık 
parçasını yerinden çıkarıp duvarın dışarıdan görülme­
yen bir noktasındaki deliği �iraz daha kazıyor ve demi�
parçasını hemen tekrar yerine koyup düzeltiyordu. 
Gözcü şerif yardımcısı yerine döner dönmez ekrandan 
onun hücresine bakıyor ve Dixon' un ranzası üzerinde 
oturduğunu görüyordu. 

Bir süre sonra, duvarda açtığı birkaç deliğin görün­
memesi için onları kağıt harflerle gizlemeye başladı. Kü­
çük beton parçalarını bir süre cebinde saklıyor, sonra da 
vakti geldiğinde tuvalete atıp sifonu çekerek onlardan 
kurtuluyordu. Yaptığı hesaplamalara göre, iri cüssesiyle 
duvardan dışarıya sızıp, yatak çarşaflarıyla demiryoluna 
kadar inebilmesi için altı tane büyük tuğla çıkarması ge­
rekiyordu. Bu iş, haftalar, belki de aylar sürecekti ama 
yapabileceği başka bir şey de yoktu ve ölüm cezası tale-
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biyle yargılanmaya başlamıştı. Duvarı açmayı sürdür­
mesi gerekiyordu. 

* * * 

Havalar, Minnesota standardlarına göre bile çok 
sert ve soğuk geçiyordu. Yolların durumu iyi olmadı­
ğından, mahkemeye zamanında yetiş tirmek için onu sa­
bahın ayazında yola çıkarıyorlar ve Dixon Bell, St. Fa­
ul' e kadar soğuktan dişleri birbirine çarparak arabanın 
içinde oturmak zorunda kalıyordu. Mahkeme uzadıkça, 
izleyici sayısı da azalmaya başlamıştı. Halk artık duruş­
maları televizyonda bile izlemekten bıkmıştı. Salondaki 
Mahkeme Televizyonu kameramanı ve muhabiri, izleyi­
ci sayısının gittikçe düştüğünü söylemişti. Şimdi herkes 
merak içinde Dixon Bell'in, savunması için tanık kürsü­
süne çıkıp çıkınayacağını bekliyordu. 

Savcı, söylendiğinden de daha zeki ve işini bilen bir 
adam olduğunu göstermişti. S tacy Dvorchak da müvek­
kilini savunmak için canını dişine takınış mücadele edi­
yordu ama, altı hafta süren aleyhte tanık konuşmaların­
dan sonra Dixon Bell, jüri sıralarındaki insanların gözle­
rinde kendisine karşı bir sempati ifadesi göremiyordu . 
Bazı jüri üyeleri bakışlarını ondan kaçırıyor, onunla 
gözgöze gelmemek için başka yönlere bakıyorlardı. 

Yargıç Lutoslawski, hem savcılığa ve hem de savun­
ma avukatına, yalnızca ikişer psikiyatrist çağırabilecek­
lerini söylemişti. Savcılığın New York'dan davet ettiği 
psikiyatr, seri cinayetler konusunda uzman olduğunu 
söylüyordu . Dr. Harcourt Joffre, Bellevue Hastanesi'yle 
de bağlantısı olan New York Üniversitesi Hastanesi'nde 
psikiyatri profesörüydü . İnsan davranışlarının karanlık 
yönlerini incelemekle ün yapmıştı. Dr. Harcourt Joffre, 
kendisine hiç de yardımcı olmak istemez görünen Di-
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xon Bell'i iki saate yakın sorguladı ve onunla konuştu. 
Daha sonraki celse iÇin Dixon' un güncesini inceledi ve 
sonra mahkemede doğruyu, yalnızca doğruyu söyleye­
ceğine dair yemin etti. Otuz beş kırk yaşları arasında, 
oldukça zayıf ve psikiyatri mesleğinde çok popüler olan 
kısa sakalıyla ilginç bir adamdı. Savcı Fury' nin bir soru­
suna, "Benim aldığım sonuca göre, sanık bu kadınları 
kendi zihninde çeşitli şekillere sokmuştur" diye cevap 
verdi. "Yani, onun, var olmayan kadınlara aşık olduğu­
nu söyleyebiliriz. Demek istediğim, bu kadınlar var 
ama, onun için yoklar. " 

"Lisa ve Andrea'yı mı kastediyorsunuz?" 
"Evet. " 
"Peki, bu kadınlardan biri kendini ona verseydi? Ne 

olurdu o zaman?" 
"Hayalleri yıkılmış olurdu. O zaman, kendisine ha­

yır diyecek başka bir kadın aramaya başlardı. Yani, hiç­
bir zaman sahip olamayacağı başka bir kadın arardı. "  

"Demek ki onda bir sabit fikir haline gelen bu 
umutsuz aşklar, ona hayır de111ekle, onun sabit fikrini 
daha da artırdılar, öyle mi?" 

"Evet, tamamen öyle . "  
"Bunun etkileri, cinayet işletecek kadar güçlü müy­

dü?" 
Stacy bu soruya itiraz etti ve yargıç itirazı kabul 

ederek soruyu sorulmamış saydı. Savcı o zaman, "Soru­
mu bir başka şekilde soruyorum, doktor, " diye konuş­
tu. " Sabit fikir haline gelen umutsuz aşk, insanı cinaye­
te yönlendirebilir mi?" 

"Evet, toplumumuzda çok görülen bir şeydir bu. 
Geçtiğimiz birkaç yıl içinde, sinema ya da televizyon 
ekranlarından izleyip aşık olduğu kadınları öldüren bir­
kaç erkek yakalanmıştır. Daha önce hiç yüzyüze gelme­
dikleri halde bu kadınları öldürmüşlerdir. " 
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Savcı Jim Fury, önce Dixon Bell' e baktı sonra başını 
jüri locasına çevirdi. "Fakat böyle umutsuz bir aşk, bir 
erkeğin, hayalindeki ve sahip olamayacağını bildiği ka­
dından başkasını öldürmesine de neden olabilir mi?" 

Doktor ba.,ını salladı ve, "Tabii" , diye cevap verdi. 
"Buna örnek olarak size John Hinckely davasını göstere­
bilirim. Hinckley 1981 yılında, aşık olduğu bir sinema 
yıldızının dikkatini çekip hayranlığını kazanmak için 
Başkan Reagan' ı öldürmeye kalkışmıştı. "  

Dixon Bell, tüm bu söylenenleri dudaklarını büze­
rek dinliyordu. Ona göre, Andrea Labore' a aşık Jlduğu 
için başka kadın ve kızları öldürmesi iddiası tamamen 
saçmaydı. Evet, Andrea'ya aşık olduğunu kabul ediyor­
du, birlikte aynı yerde çalışıyordu ve onu ekranlarda 
görerek sevmemişti . Lisa yüzünden öldürme iddiası da­
ha da büyük saçmalıktı . Lise aşkı yüzünden insan öl­
dürseydi, Mississippi' de, Vicksburg halkının bir kısmını 
temizlemesi gerekmez miydi? Bu adamlar, saçmaladık­
larının farkında bile değillerdi. 

Ancak bir süre sonra avukatı, daha mantıklı daha 
zekice ve profesyonelce bir yaklaşım sergilemeye başla­
mıştı ve Dixon Bell rahatladı. Stacy Dvorchak, üzerinde 
"Seri Cinayetler" yazılı bir psikoloji kitabını eline alıp, 
jüri üyelerine gösterdi. Sonra tekerlekli sandalyesini sü­
rüp tanık kürsüsünde bulunan doktorun önüne giderek 
kitabı onun yüzüne doğru tuttu . Yaptığı hareket, bir 
Güneyli Baptist' i İncil' le tehdit etmeye benziyordu. 
Gözlerini açarak doktorun yüzüne baktı. "Bu kitabı kim 
yazdı, söyler misiniz bize Dr. Joffre?" 

"Ben yazdım. " 
Stacy kitabı açtı ve sayfaları karıştırıp, işaretlediği 

yeri buldu.  " Okuyorum, lütfen dinleyin. "Bir seri cina­
yet katilinin klinik portresi, " diye başlıyor. "Çocuklu­
ğunda horlanmış, sürekli incitilmiş.  Düzensiz, mutsuz 
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bir ev yaşamı. Ufak tefek küçük suçlar ve garip davra­
nışlar, " diye devam ediyor. Doğru değil mi doktor?" 

"Evet, klinik portre olarak doğru . "  
"Pekala, Dixon Bell' in klinik portresinde, onun ço­

cukluğunda cinsel ya da fiziksel tacize uğradığına dair 
bir şey buldunuz mu acaba?" 

"Hayır, böyle bir şey göremedim. " 
"Annesiyle babası boşanmışlar mıydı?" 
"Hayır, babası ölmüş ve annesi dul kalmış . "  
"Dixon Bell' in geçmişinde herhangi bir sabıkası var 

mıydı?" 
"Böyle bir şeye rastlamadığımı söyleyebilirim. " 
"Pekala, bu portrede garip davranışlar görülüyor 

mu acaba?" 
"Meteoroloji bilimine olan aşırı merakı dışında bir 

şey göremedim. " 
Stacy, şaşırmış gibi gözlerini açarak onun yüzüne 

baktı. "Bunu nasıl söyleyebiliyorsunuz doktor? Mete­
oroloji merakı garip bir davranış olarak kabul edilseydi, 
Minnesota halkının yüzde doksanına deli ceketi giydir­
memiz gerekirdi, öyle değil mi?" Onun bu sözleri mah­
keme salonunda bulunan herkesi güldürmüştü. Yargıç 
bile gülümsemekten kendini alamadı. Stacy "Doktor, " 
diye devam etti. "Şimdiye kadar meteoroloji merakı yü­
zünden seri halinde cinayet işleyen birini duydunuz mu 
acaba?" 

"Hayır, böyle bir şey duyduğumu söyleyemem. " 
"Mesleğinizde, vasat bir Amerikan erkeğinin, yaşa­

mı boyunca üç kez aşık olabileceği kabul edilen bir ger­
çektir, değil mi?" 

"Evet, bunu böyle kabul edebiliriz . "  
Stacy, omuzlarını silkti ve başını iki yana sallayıp, 

"O halde Dixon Bell'in yaşamında iki kez aşık olması si-
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ze neden bu kadar anormal geliyor acaba? Üstelik, bu 
aşklardan ilki de lisede yaşanmış . "  

"Evet ama, onlarla ilişki içinde olmamış hiç. " 
"Bunu nasıl söylersiniz? Her ikisiyle de hemen her 

gün görüşmüş, konuşmuş, birlikte gülüp eğlenmiş, on­
ların neşe ve acılarını paylaşmış ve bu ilişkileri yıllarca 
devam etmiş . "  

"Fakat benim demek istediğim yakın ilişkiler. " 
"Oh, demek bir kadına aşık olmak için onunla yat­

manız gerekiyor, öyle mi demek istiyorsunuz?" Stacy, 
doktorun yazdığı kitabı kalbi üzerine bastırmış ve onu 
soru bombardımanına tutup, kendi silahıyla vurmaya 
başlamıştı. "Toplumumuzda, her gün binlerce kadın ve 
erkek birbirlerinin kalplerini kırıyorlar, değil mi doktor? 
Günün her saatinde, birçok insan, karşısındakine, "Ha­
yır, seninle çıkamam, gezemem, ya da, "Hayır, seni 
sevmiyorum, " veya "Hayır, seninle evlenemem" diyor-
dur, değil mi?" 

· 

"Evet ama, siz bir noktayı. . .  " 
"Bu durumda Dixon Bell'in yalnızca şanssız olduğu­

nu söyleyemez miyiz acaba? Yani, hayatında üç kez 
aşık olabilecek bir adam, ilk ikisinde de hayal kırıklığına 
uğramış. Ne kadar kötü, değil mi?" 

"Fakat bu olayda durum biraz daha değişik. " 
"Lütfen soruma cevap verin doktor, onun şanssız 

olduğunu söyleyebiliriz, değil mi?" 
"Evet, bunu söyleyebiliriz tabii, ama . . .  " 
Stacy Dvorchak, elinin bir hareketiyle onun sözünü 

kesti ve, "Teşekkür ederim doktor, başka sorum yok, " 
diyerek kürsünün önünden uzaklaştı. Ama henüz bir­
kaç metre gitmişti ki, tekerlekli sandalyesini birden dur­
durup tekrar tanığa döndü . "Özür dilerim, sevgili dok­
tor, " dedi. "Sanığın güncesini okurken, cinayetten bah­
seden bir şeye rastladınız mı?" 
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Doktor, başını iki yana salladı ve, "Hayır, rastlama­
dıın" diye cevap verdi. 

Mahkeme, altı hafta içinde yedi cinayeti de görüştü, 
tanıklar ve doktorlar tekrar tekrar sorgulanıp gerekli ya­
nıtları verdiler. Yeterli olmayan ipuçları ve kanıt olarak 
getirilen parçalı parmak izleri üzerinde çeşitli spekülas­
yonlar yapıldı. Duruşmaların sonuna yaklaşıldığında, 
bir gün Savcı Fury, savunmanın hiç beklemediği sür­
priz bir tanığı kürsüye çağırdı. İsmi Davi Iverson olan 
tıknaz, sarışın ve oldukça aşırı makyaj yapmış kadın, 
kırıtarak tanık kürsüsüne çıktı. Güzel bir kadın değildi 
ama, çirkin de sayılmazdı. 

O kürsüye ilerlerken, Stacy Dvorchak da tanık liste­
sinde bu ismi arıyordu. Ancak, listede Davi lverson is­
mine rastlamayınca, hemen itiraz etti ve bu tanığın lis­
tede olmadığını bağırarak söyledi. Yargıç, avukat ve 
savcıyı, tekerlekli sandalyede oturan kadın avukatla ra­
hatça konuşabilmesi için yargıç kürsüsünün yan tarafı­
na çağırdı. Dixon Bell, her üçünün, kimsenin duyama­
yacağı kadar alçak sesle bir şeyler mırıldandıklarını gö­
rebiliyordu . Savcının, yapmak istediğini açıklaması sa­
kat avukatı öylesine öfkelendirmişti ki, özürlü kadın ne­
redeyse tekerlekli sandalyesinden ayağa fırlayacaktı. 
Birden elini kaldırdı ve adeta bağırarak, " Olamaz böyle 
şey! " diye itirazını sürdürdü. "Buna izin veremezsiniz 
sayın yargıç! Bu, mahkemeyi yanlı yönlendirme girişi­
midir. " 

Jüri üyeleri gibi, Dixon Bell de tanık kürsüsüne ge­
len kadına merakla bakıyor ve hiç tanımadığı bu tıknaz 
sarışının nereden çıktığını kendi kendine soruyordu. 
Yargıç, Stacy Dvorchak'ı ikna etmişti. Savcı ve avukat 
yerlerine dönerlerken hala tartışıyorlar ve Savcı Fury, 
başını sallayıp duruyordu. Yargıç Lutoslawski, onların 
yerlerini aldıklarını görünce mübaşiri çağırdı ve jüri 
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üyelerini karar ve bekleme salonuna götürmesini söyle­
di. 

Stacy de müvekkiline doğru eğilmiş ve tanığı önce 
yargıçın, jüri olmadan yalnız dinleyeceğini söylemişti. 
Tanığın jüri tarafından dinlenip dinlenmemesine yargıç 
karar verecekti. Stacy, jürinin bu tanığı dinlemesine 
yargıcın izin vermeyeceğine inanıyordu. 

Savcı Fury, "Bize isminizi söyleyin lütfen, " dedi. 
"Davi Faye lverson . "  Kadın yumuşak bir sesle ko-

nuşuyordu ve sinirliydi. 
"Nerede oturuyorsunuz, Miss Iverson?" 
"Edina' da bir ev kiraladım. " 
"Yalnız mı yaşıyorsunuz?" 
"Evet efendim, bekarım. "  
"Geçiminizi nasıl sağlıyorsunuz?" 
"France Caddesi' ndeki Firs Edina Tasarruf Banka­

sı' nda veznedarım. " 
"Miss Iverson, hiç cinsel saldırıya uğradınız mı? " 
Dixon Bell birden midesinin bulandığını hissetti, 

kusacak gibi olmuştu. Bu adamlar ne yapmak istiyorlar­
dı böyle? Salondaki mübaşir ve koruma polisleri onun 
halini görmüşler, sürekli ona bakmaya başlamışlardı. 
Stacy, ona döndü ve alçak sesle kendisini sıkmamasını, 
her şeyin düzeleceğini söyledi. Nasıl olsa j üri üyeleri 
konuşulanları duymuyorlardı ve bundan hiç etkilenme­
yeceklerdi. Salondaki medya mensupları, o maskeli ser­
seri de dahil olmak üzere boyunlarını uzatmış olanlara 
bakıyor ve bazıları da not alıyorlardı. Cinsel saldırıya 
uğramış bir kadın, ağır ve sıkıcı giden mahkemeyi bir­
den canlandırıvermişti. Önemli bir tanık olacaktı bu. 

Tanık, bir an tereddüt ettikten sonra Fury'nin soru­
suna, "Evet" dedi . "  

"Bana bunun nasıl olduğunu anlatır mısınız?" 
Davi lverson biraz zaman kazanmak için yanındaki 
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sürahiden, karton bir bardağa su koydu ve birkaç yu­
dum içti . Sonra yine yumuşak ve hafif bir sesle konuş­
maya başladı. Ancak, öyle alçak sesle konuşuyordu ki, 
Fury, mikrofonu onun ağzına doğru itmek zorunda kal­
dı. " O  gece hava çok sıcaktı ve terasın penceresini açık 
bırakmıştım. Sinek teli kaplı dış · pencereyi kilitlemeyi 
unutmuş olacağım, çünkü oradan girdi içeriye . Bir ses 
duymuştum ama, korkumdan kalkıp bakamadım. Sonra 
birden iri yarı birinin yatak odama girdiğini hissettim ve 
bağırmaya çalıştım. Ancak adam birkaç adımda yatağı­
ma ulaştı ve hemen üzerime atılıp eliyle ağzımı kapa­
dı . . .  " 

"Devam edin lütfen. " 
"Bana kısık, fısıltı gibi bir sesle bağırmamamı, bağır­

mazsam bir şey yapmayacağını, ama bağırmaya çalışır­
sam boynumu kıracağını söyledi. " 

"Söylediği bu muydu? Yani, tam olarak, 'boynunu 
kırarım,' mı dedi?" 

"Evet, ilk gece söylediği buydu efendim. Başımı sal­
layınca, ağzımı bıraktı, ama hala korku içindeydim. "  

"Devam edin. " 
Genç sarışın, boğazını temizledi ve bir yudum daha 

su içtikten sonra, "Bunu anlatmak kolay değil, " diyerek 
ellerini iki yana açtı. "Benimle çok yumuşak konuşuyor 
ve sürekli olarak saçlarımı okşuyordu. Bana, sevişeceği­
mizi ve benim de bundan çok hoşlanacağımı söyledi. 
Kötü şeyler söylemiyor, sert davranmıyordu, çok yu­
muşaktı. 'Benim fantezimsin, karanlıkta istediğim kadın 
olabilirsin,' diye fısıldadı. Benim de kendisi gibi yapma­
mı ve onu, hayalimde yaşattığım erkek olarak görmemi 
istiyordu . . .  " 

"Peki, sonra ne oldu, her şeyi açıkça anlatın . "  
"Şey, sonra beni öpmeye, tatlı şeyler fısıldamaya 
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başladı . . .  elleriyle bazı yerlerimi okşuyor ve ne kadar 
güzel olduğumu filan söylüyordu ve . . .  " 

" Canınızı yakıyor muydu?" 
Tanık başını iki yana salladı. "Hayır, hayır çok iyiy­

di . il 

"Yani, sizi baştan çıkarmayı başardı, öyle mi? " 
"Evet, öyle de diyebiliriz tabii. Çok nazikti ve şim­

diye kadar hiçbir erkeğin söylemediği tatlı şeyler söylü­
yordu bana . . .  " 

"Pekala, sonra ne oldu?" 
Genç kadın bir süre tereddüt etti. Bu soruya nasıl 

cevap vereceğini bilemiyor gibiydi. 
"Daha sonra neler olduğunu anlatır mısınız, lüt­

fen?" 
"Şey . . .  üzerimdeki geceliği sıyırdı ve sonra da külo-

tumu çıkardı. " 
"Peki, bunu yapmasına izin verdiniz yani, öyle mi?" 
"Öyle diyebilirsiniz. "  
"Peki, sonra?" 
" Sonra o da soyundu ve benimle sevişti. " 
"Sevişmek için sizi zorladı mı?" 
"Zorladığını söyleyebiliriz, çünkü sevişmezsem beni 

öldüreceğinden korkuyordum. Ama hiç de kötü bir 
adama benzemiyordu doğrusu . . .  " 

"Pekala, bize nasıl bir adam olduğunu söyleyebilir 
misiniz?" 

"İri yan ve kuvvetli bir adamdı. Öyle şişman değil­
di, yani, adeta bir futbol oyuncusuna benziyordu, ade­
leliydi. Gür, kıvırcık saçları, yuvarlak bir yüzü vardı ve 
çok güzel, naneli bir traş losyonu kokuyordu. "  

" O  kokuyu tekrar koklasanız tanır mısınız acaba?" 
Stacy Dvorchak, hemen atıldı ve, "Sayın Yargıç, " 

dedi. "Eğer bu tanık şimdi gelir de müvekkilimi kokla­
maya başlarsa gülmekten ölebilirsiniz. "  
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Yargıç hafifçe gülümsedi ve, "Teşekkür ederim, 
avukat hanım, " dedi ve savcıya döndü. "Sakın böyle bir 
şey istemeyin tanıktan. "  

Savcı Fury, başını salladı ve sorgulamaya devam et­
ti. "Pekala, sevişmeniz bittikten sonra ne yaptı?" 

"Gerçekten çok nazikti. Bana sarıldı ve yine tatlı 
şeyler söyledi . "  

" O  gece onunla tekrar seviştiniz mi?" 
"Evet. " 
"Peki, evinizden ne zaman ayrıldı?" 
"İkinci sevişmemizden sonra giyindi ve gitti . " 
"Gitmeden önce bir şey söyledi mi size?" 
"Evet, bunu tekrarlayabileceğimizi söyledi. Gizli 

aşıklar olabilirdik. il 

"Pekala, bunu tekrarladınız mı?" 
Genç kadın bu soruya uzun süre cevap vermedi. 

Sonra, herkesin beklediğini görünce kısık bir sesle, 
"Evet, " diye cevap verdi. 

"Peki, ikinci bulaşmanız nasıl gitti?" 
"İlk gecemizde, gitmeden önce ona telefon numara­

mı vermiştim. Genellikle geç yatardım ve ona, yatağıma 
girdikten sonra beni arayabileceğini söyledim. Yatma­
dan önce teras penceresini, yine ilk gecede olduğıı gibi 
açık bırakıyor ve gelmesini bekliyordum. " 

"Geldi mi peki?" 
"Oh, evet. " 
"Sık sık geliyor muydu?" 
"Bazen iki üç haftada bir gelirdi. Bazen de aradan 

aylar geçerdi. " 
"Peki ama niçin? Size zorla sahip olmuştu, onu ne­

den polise ihbar etmediniz bu süre içinde?" 
Genç kadın, kendinden utanıyormuş gibi gözlerini 

tavana dikti ve bir süre düşündü. Gözleri dolmuştu, ağ­
layacak gibiydi .  "Bunu yapamazdım, çünkü, istediğim 
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her şeyi yapıyordu. Ben de onun istediklerini yapıyor­
dum. Bizim gibi kadınlar erkeklerin ilgisini pek çekmez, 
bilirsiniz. Ben de güzel bir kadın sayılmam. Bana bu ka­
dar nazik davranan, beni böyle seven bir erkeğe şimdi­
ye kadar rastlamamıştım. Bana, nelerden hoşlandığımı 
sorar ve beni mutlu etmek için her şeyi yapardı. Beni 
seviyor, heyecanlandırıyordu. "  

"Pekala, bu ilişki ne zaman sona erdi?" 
Genç kadın Dixon Bell'e baktı ve, "O tutuklandığı 

zaman, " dedi. 
Dvorchak elini kaldırdı ve, "İtiraz ediyorum Sayın 

Yargıç, " diye bağırdı. 
"İtirazınız geçersiz, avukat hanım. Burada şu anda 

jüri yok." 
Sava Fury devam etti. " Seviştiğiniz adamın, Kanal 

7' deki meteoroloji uzmanı olduğunu ne zaman anladı­
nız?" 

"İlk gecemizden bir yıl kadar sonra. Bir akşam Ka­
nal 7' de haberleri izliyordum, onun hava durumunu 
sunmadan önce sunucu hanıma eğilip bir şeyler söyle­
diğini ve ikisinin de güldüğünü görünce şaşırdım. 
Onun, Edina' da oturduğunu öğrenmiştim. İşte, ilk kez
böyle öğrendim o olduğunu. it

"Bunu öğrendiğinizi ona söylediniz mi?" 
"Hayır, her gelişinde söylemeyi düşündüm, fakat 

hep korktum." 
"Pekala, mahallenizde dolaşıp açık kapı ya da pen­

cere arayan ve daha sonra da gizli aşığınız olan bu 
adam, şu anda bu mahkeme salonunda mı?" 

Tanık, böyle saçma bir soruya şaşırmış gibi gözlerini 
açıp ona baktı ve sonra gözlerini Dixon Bell' e çevirip, 
"Evet, burada, it diye cevap verdi.

"Onu bize gösterir misiniz lütfen?" 
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"İşte şurada oturuyor. Dixon Bell, meteoroloji uz­
manı. " 

Savcı, tanık kürsüsünün önüne gitti ve genç kadı­
nın elini okşadı. "Buraya gelip tanıklık yapmanız cesa­
ret isteyen bir iş, "  dedi. "Size çok teşekkür ederim. " 

Savcı masasına dönerken, Davi Iverson da kürsü­
den inmeye hazırlanıyordu. Fakat Dvorchak' ın, "Otu­
run ! "  demesiyle olduğu yerde kalakaldı. Avukat, "Size, 
doğruyu söyleyeceğinize dair yemin ettiğinizi hatırlatı­
rım genç hanım, " diye konuştu . "Burada, idam cezasıy­
la yargılanan bir adam var ve eğer sorularıma doğru ya­
nıt vermezseniz, onu ölüme göndereceğinizi bilmelisi­
niz. Bu yüzden dikkatli konuşmanızı istiyorum sizden . "  

Avukatının bu sözleri Dixon Bell'i de heyecanlan­
dırmış, korkutmuştu . Dvorchak'ın bu kadar sinirlendi­
ğini ilk kez görüyordu . Davi Iverson tekrar yerine otu­
rurken, üzerine saldıran şahine bakan bir fare gibiydi. 

Stacy, tekerlekli sandalyesinin hareket düğmesine 
bastı ve birkaç saniye içinde tanık kürsüsünün önüne 
ulaştı. Gözlerini, müvekkilinin aleyhine tanıklık yapan 
bu kadının gözlerine dikmişti. 

"Söyler misiniz bana, bu adama ağızdan seks yaptı­
nız mı?" 

Davi Iverson bir an tereddüt etti ve sonra hafif bir 
sesle, "Evet, " diye cevap verdi. Utancından kendini 
kaybetmek üzereydi. 

"Peki, ters ilişkiniz de oldu mu?" 
"Evet. " 
"Sizi bağlamasına izin verdiniz mi?" 
"Evet. " 
"İki yıl kadar süren bu fahişeliğiniz sırasında hiç . . .  " 
Savcı Fury, hemen elini kaldırdı ve, "Sayın Yargıç, " 

diye itiraz etti. 
Yargıç L u toslawski öfkeli gözlerle Dvorchak' a baktı, 
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" Avukat hanım, terbiyenizi bozmamanızı tavsiye ede­
rim, " dedi. 

"Özür dilerim, sayın yargıç. Pekala, iki yıl süreyle 
bu saldırganı odanıza alıp ona bacaklarınızı açtınız 
ve . . .  " 

Yargıç yine, "Avukat hanım! " diye seslendi. 
Stacy Dvorchak, başını salladı. ''Tamam tamam, " 

dedi. "Peki, seviştiğiniz bu iki yıl süre içinde ışıkları hiç 
yaktınız mı?" 

"Hayır. " 
"Yine bu süre içinde perdeleri açtınız mı? İçeriye ay 

ışığı girdi mi siz sevişir ya da konuşurken acaba?" 
"Hayır. " 
"Bu süre içinde size kim olduğunu hiç söyledi mi?" 
"Hayır. " 
"Kulağınıza hava durumu hakkında bilgi verip tah­

minlerini söyledi mi?" Bu soru, salondakileri yine gül­
dürmüştü . "Yani, bu sapık ilişki iki yıl, müvekkilimin 
tutuklanmasına kadar sürdü, öyle mi?"  

Davi Iverson artık kendini tutamamış ve ağlamaya 
başlamıştı. O anda, Dixon Bell bile bu genç kadına acı­
maya başlamıştı . lverson bir süre içini çektikten sonra 
hafif bir sesle, "Evet, " dedi. 

Stacy devam ediyordu . "Diğer bir deyişle, seri ha­
linde cinayet işleyen bir katilin etrafta dolaştığını ve 
Edina polisinin, halkı bu cani hakkında uyardığını bile 
bile geceleri onu evinize alıyor ve onunla sevişiyordu­
nuz öyle mi? Çok cesunnuşsunuz doğrusu ! "  

"Evet, bunu hiç düşünmeden yaptım işte . "  
Stacy Dvorchak yargıca döndü ve, "Bunun kayıtlara 

geçmesini istiyorum, sayın yargıç, " diye devam etti. 
"Edina polisi, müvekkilim tutuklandıktan sonra onun 
hakkında bir araştırma yaptı ve bunun sonucu olarak, 
"Dixon Bell, Edina' da işlenmiş cinsel saldın suçlarında 
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sanık değildir, " şeklinde bir rapor yazdı. Sayın yargıç, 
bu tanığın gönderilmesini ve jüri önünde ifade verme­
mesini sizden talep ediyorum. " 

Yargıç, tanığa doğru eğildi ve, "Miss Iverson, " dedi. 
"Mübaşir, sizi tanık bekleme odasını gösterecektir. Lüt­
fen orada bekleyin . "  

Mübaşir, Iverson' u kolundan tuttu ve mahkeme sa­
lonundan çıkardı. Genç kadın sendeleyerek yürüyor ve 
bayılacakmış gibi görünüyordu . 

Savcı Fury yargıca baktı ve, "Sayın Yargıç, " diye 
konuştu. "Ülkemizde her yıl binden fazla cinsel saldırı 
olayı meydana geliyor ve bundan çok daha fazlası da 
polise bildirilmiyor. Dixon Bell, bir sabah aniden kalkıp 
bu kadınları öldürmeye karar verınedi tabii. Size bir pa­
ternden söz ediyorum burada, efendim. Bu adam, bu 
işe, pencere gözetleyip kadınlara cinsel saldırılarda bu­
lunmakla başladı ve sonra da cinayetlerini işledi. "  

Avukat Stacy Dvorchak elini kaldırıp, "Sayın yar­
gıç, müvekkilimin öldürdüğü söylenen kadınlardan hiç 
biri cinsel saldırıya uğramamıştır" diyerek itiraz etti . 
"Müvekkilim hiçbir zaman bu tür bir olayda suçlanma­
mıştır, böyle bir sabıkası yoktur ve güncesinde de bu 
kadının anlattığı olaylardan hiç söz etmemiştir. Bunları 
yapmış olsaydı, güncesinde, iç dünyasını yansıtan bu 
tür olaylardan kesinlikle söz ederdi. "  

Ama savcı bu tür itirazı kabul etmiyordu. "Yaptığı­
mız incelemede, bu güncenin normal bir günce olmadı­
ğını anladık, sayın yargıç, " diye konuştu. 

"Bu günceye yazılanlar bir psikopatın duygusal ka­
ralamaları yalnızca. Bence, cinayetlerini bu günceye 
yazmamış olması gayet doğaldır. " 

Stacy, "Sayın Yargıç, " dedi. "Yalnızca bu eyalette, 
son birkaç yıl içinde birçok cinsel saldırı olayı ihbarı ya­
pılmış ve sonradan bunlardan pek çoğunun ihbarı ya-
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pan kadınların fantezileri olduğu anlaşılmıştır. Bazı ka­
dınlar, eğlenmek ve kendilerini tatmin etmek için bu 
tür ihbarlar yaparlar. Bunu neden yaptıklarını ben de 
bilmiyorum ama, bu bir gerçek. " 

Yargıç Lutoslawski, başını hafifçe salladı ve şakakla­
rını ovarak celseyi tatil etti. Kısa bir aradan sonra mah­
keme tekrar başlayacaktı. 

* * * 

Dixon Bell, duruşma arasında elindeki gazeteyi ka­
rıştırırken, sondan bir önceki sayfada ilginç iki haber 
gördü. Haberlerden biri şöyleydi: 

Kuzey Mahallede Yeni 
Cinsel Saldırı 

Minneapolis polisi, kentin kuzey mahallelerinden birinde, 
birkaç aydan beri dördüncü kez olarak silahlı bir adamın bir 
eve girdiği.ni ve orada yaşayan bir kadına saldırıp ırzına geçti­
ği.ni rapor etmiştir. Saldırgımın, her dört olayda da, orta boy­
lu ve yeni spor ayakkabı giyen bir zenci olduğu bildirilmiştir. 
Son olay . . .  

Dixon Bell başını salladı ve düşünmeye başladı. 
Olay, beyaz bir kadına saldırı olayı olsaydı, gazetelerin 
birinci sayfasında verilirdi, oysa, kentin kuzey mahalle­
lerinde, zencilerin yaşadığı bölgede olması, haberi son 
sayfalara düşürmüştü . 

İkinci haber, dedikodu sütunundaydı ve şöyle di­
yordu: 

Barington Yeni Anlaşma İmzaladı 

Sky High Haberler' in Kanal 7' sinde sunucu olarak çalı-
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şan Charleen Barington, görevini en azından üç yıl daha sür­
dürmek üzere yeni bir anlaşma imzalamıştır. Haber Müdürü 
Jack Napoleon, kırk yaşlarında olan sunucunun, saat altı ve 
on haber programlarındaki görevinin üç yıl kadar daha devam 
edeceğini açıklamıştır . . .  

Dixon Bell daha fazla okuyamadı ve gazeteyi katla­
yıp bıraktı. Avukatı kağıtlarını karıştırıp duruyordu. 
Gazeteye baktı ve başını salladı . Andrea Labore bu ha­
bere içerlemiş olmalıydı. Rick Beanblossom, And­
rea' nın, Indianapolis' deki Clancy istasyonuna sunucu 
olarak transfer edileceğini söylemişti. Maskeli adam, o 
güzel kadın yanında olmadan ne yapacaktı kimbilir, 
merak ediyordu? O yanık suratlı herifin güzel And­
rea' yla olan ilişkisi ne durumdaydı acaba? 

* * * 

Mahkeme tekrar toplandığında, Yargıç Lutoslawski 
kararını bildirdi. Davi Iverson, daha önce polise haber 
vermediği ve ortada bir suç da olmadığı için dikkate 
alınmayacaktı . Çünkü, inandırıcı değildi ve anlattıkları 
jüriyi sanık aleyhine etkileyebilirdi . 

Dixon Bell bunu duyunca rahatlamış ve için için 
gülmüştü . 

O akşam cezaevine dönerlerken, yine kar yağışı 
başlamıştı. İlkbahar biraz geç gelecek gibiydi. Cezaevi 
aracının ısıtıcısı da bozulmuştu ama, Dixon Bell, mah­
kemenin gidişatından memnundu ve pek üşümüyordu. 
Daha sonraki duruşmalarda jüri üyelerine kendi hikaye­
sini anlatacak ve onlara nasıl tehdit edildiğini, izlendiği­
ni ve komploya kurban gittiğini söyleyecekti . 

Ama o bunu yapamadan, kurnaz tilki Jim Fury 
onun aleyhine yeni bir tanık bulmuştu. 
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* * * 

Duvarda, bulutlar arasından süzülen bir İsa resmi 
vardı ve masanın arkasında Chicago Üniversitesi Fizik 
Fakültesi' nin bir diploması asılıydı. Dışarısı karanlıktı 
ve saat on haberleri sona ermek üzereydi. Charleen Ba­
rington, açık olan televizyonun karşısındaki divana 
oturmuştu. Ekranda resim yoktu, yanıp sönen beyaz 
ışık noktacıkları - görülüyordu ve ses kısılmıştı. Birden, 
J ack N apoleon ortaya çıktı, bir sandalye çekip kadının 
tam karşısına oturdu ve onun dizlerini okşadı. 

Charleen Barington haber peşinde koşmaz, yalnızca 
toplanan haberlerin bir araya getirilmesiyle oluşan ha­
ber programını kamera karşısına geçip izleyicilere su­
nardı. İkinci çocuğunu da doğurup altı haftalık bir do­
ğum izninden sonra tekrar işine dönmüştü. Ama saçları 
artık biraz daha matlaşmış, yüzündeki makyaj da hafif­
çe koyulaşmıştı. Ancak yine de eski bir güzellik kraliçe­
si olarak ekranı dolduruyor, izleyicileri çekebiliyordu. 
Artık haber stüdyosuna akşam saat 9.35' de gelip doğru­
ca makyaj odasına gidiyor, 9.55' te setteki yerini alıyor 
ve saat 10 haberlerini okuduktan sonra saat 10 .35' de 
stüdyoyu terk ediyordu . Bir saatlik bir iş için aldığı üc­
ret de oldukça dolgun sayılırdı. Ama kontratı sona er­
mek üzereydi ve işini kaybetmeyi hiç istemiyordu. 

Jack Napoleon onun dizini okşadıktan sonra elini 
çekti ve, "Birbirimizi yakından tanıma fırsatını bulama­
dık şimdiye kadar, " diye konuştu. "Ben geldiğimde, 
sen zaten Clancy şirketiyle çalışıyordun. Ama bundan 
sonraki iş anlaşmanı imzalayacak olan kişi benim. Artık 
birbirimizle daha açık konuşmamız gerekiyor Charle­
en. "  Parmağıyla onun dizine dokundu. "Bana, ne iste­
diğini söyleyebilirsin . "  

Charleen, ellerini sinirli bir hareketle uzun, harika 
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bacaklarının altına soktu ve bir süre tereddüt ettikten 
sonra, "Üç yıl daha çalışmak istiyorum, " diye mırıldan­
dı. "Artık kıdemli sayılırım burada ve maaşım da 
Ron'unkine yakın olmalı. İşte istediğim bu . "  

Napoleon, ellerini yüzüne doğru kaldırıp, avuçlarını 
birbirine yapıştırdı ve bir süre hiçbir şey söylemeden 
derin düşüncelere dalmış gibi durdu. Sonra başını kal­
dırıp kadının güzel yüzüne baktı ve, "Charleen, artık 
kırk yaşındasın, " dedi. "Küçük bir çocuğun ve bir de 
bebeğin var. Acaba yarım gün, ya da günde birkaç saat 
muhabir olarak çalışıp, evine ve çocuklarına biraz daha 
fazla zaman ayırmak istemez misin?" 

Charleen, hayal kırıklığına uğramış gibiydi. Hafifçe 
boğazını temizledi ve, "Haber sunuculuğunu henüz bı­
rakmak istemiyorum, " dedi. "Gidersem yerime kimi ge­
tireceksiniz? Andrea'yı mı?" 

Napoleon güç durumdaymış gibi içini çekti . "And­
rea bu işi istiyor ama, henüz buna hazır olduğunu san­
mıyorum. Aslında onu ekrana çıkardığımız zaman er­
kek izleyici sayısı artıyor, biliyorsun. Ama bu işi ona 
henüz veremem. Zaten bunu yapmamız, mahkeme sü­
recinde doğru olmaz. "  

Charleen Barington birden doğruldu. " O  halde işi­
mi sürdüreceğim. "  

Napoleon, dudaklarını büzdü ve başını hafifçe eğip, 
"Fakat üç yıllık yeni bir anlaşma kolay değil, Charleen, " 
dedi. "Bu bir genç işi, biliyorsun. Clancy şirketiyle başı­
mı derde sokmak istemem doğrusu. " Parmağını yine 
kadının güzel dizine koymuş ve küçük daireler çizmeye 
başlamıştı. 

Charleen Barington güzel bir kadın olduğunun far­
kındaydı, ama onun gibi binlerce güzel böyle bir tele­
vizyon işi için her şeyi yapmaya hazır bekliyordu. Elini 
uzatıp Napoleon'un kıllı elini okşadı ve ekeklerin içini 
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hoplatan o tatlı Texas aksanıyla konuştu . " Sanırım bu 
yeni anlaşmayı kabul edeceksin . Ben de bunun için bu 
akşam bürona geldim ve sen de benden ne istediğini 
açıkça söyleyebilirsin . İşte, kartlarımı açtım sana . "  

Haber müdürü, şimdi onun her iki dizini de okşa­
maya başlamıştı. G üzel kadına doğru biraz daha eğildi 
ve boğuk bir sesle, " Senin haber okuma şeklini çok se­
viyorum, " dedi. " Ama yine de üç yıllık bir kontratı pat­
ronlara açıklamakta güçlük çekebilirim. Bunu yapabile­
ceğimi sanmıyorum Charleen, işte ben de kartlarımı aç­
tıın . " 

Eski güzellik kraliçesi, onun bunları söylerken ba­
caklarını okşayan ellerine bakıp hafifçe gülümsedi. "Be­
nim haber okuma tarzımı beğeniyorsan, bunu sana her 
zaman yapabilirim, biliyorsun. Gerektiğinde fazla mesa­
iye de kalabilirim, ama çok uzun değil tabii. "  

Napoleon'un elleri şimdi yavaş yavaş daha yukarı­
lara doğru çıkınaya başlamıştı. "Ancak ekranda görünen 
sunucularımız arada sırada halkın arasına da karışmalı, 
değil mi? Bunun için sana günde birkaç saatini alacak 
olan bu muhabirlik işini teklif ediyorum zaten. " 

Napoleon'un elleri kadının kalçalarına kadar çıkınış­
tı artık. Charleen, hafifçe eğilip onun dudaklarına hafif 
bir öpücük kondurdu ve uzun parmaklarını saçları ara­
sına daldırdı . "Pekala, önce bir yıllık bir anlaşma için ne 
yapmam gerekiyor sence?" 

Haber müdürü, birden geriye çekilip onun önünde 
diz çöktü ve kadının kalçalarını okşayarak, "Benim de 
bazı ihtiyaçlarım var, Charleen,"  diye mırıldandı. "Tanrı 
yardımcım olsun, ihtiyaçlarım var. " 

"İhtiyaçlarını bana söyleyebilirsin hayatım. " 
Napoleon birden uzanıp iri eliyle onun boğazına sa­

rıldı ve hafifçe sıkıp, "Boğulurken sevişmeyi denedin mi 
hiç?" diye sordu. 
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Charleen sinirli bir ifadeyle güldü ve, "Hayır, hiç 
denemedim, " dedi. 

Napoleon da aynen onun gibi sinirli bir gülümse­
meyle baktı ve kadının başını birden ensesinden tutup, 
yüzünü yüzüne yaklaştırdı. Şimdi burun burunaydılar. 
Napoleon, parmağıyla onun dudakları üzerinde oynar­
ken, güç duyulan bir fısıltıyla, "İlk yıl yüzde üç artış, " 
diye konuştu. "Bunun için beni memnun etmen gereke­
cek tabii ki . "  Elini uzatıp kadının bluz düğmelerini çöz­
dü, sutyenini meydana çıkardı ve çıplak midesini okşa­
dı. Charleen'in nefes alıp verişi sıklaşmıştı. 

Napoleon uzanıp divanın dibindeki sehpanın üze­
rinde duran makası aldı ve kadının sutyenini tam orta­
sından kesip, beyaz ve çilli göğüslerini ortaya çıkardı. 
Onun makasa uzandığını gören Charleen'in gözlerinde 
birkaç saniyelik bir korku parıltısı görünmüş ve kaybol­
muştu. Haber müdürü, birden uzandı ve güzel kadının 
göğüslerini emmeye başladı. Sonra başını kaldırdı ve 
elindeki makasla kadının etekliğini kesti. Etekliği çekip 
alırken, "İkinci yıl yüzde iki artış daha, " diye mırıldan­
dı. " Şimdi bacaklarını iyice açacak ve beni olduğu gibi 
içine alacaksın . "  Elindeki makası bıraktı ve iki eliyle 
onun kalçalarını iyice kavradı. Charleen, içini çekip tit­
redi ve başını arkaya attı. "Evet, anlaşmanın üçüncü yılı 
için, şimdi dizlerinin üzerine çök, yüzünü şu yastığa 
göm ve o güzel kıçını kaldırıp dua etmeye başla . Ciddi 
konuşuyorum, dua ettiğini duymalıyım. "  

Charleen, korkmuştu ve başını sallayıp duruyordu. 
Napoleon, pozisyonu değiştirmek istemiş olmalı ki, onu 
sırt üstü divana yatırdı, bluzunu yırtar gibi çekip çıkardı 
ve kadını, üzerinde sadece külotu kalacak şekilde iyice 
soydu. Charleen artık onun altında bembeyaz ve güzel 
vücuduyla uzanmış yatmaktaydı. Napoleon, onun üstü­
ne çıkıp dizleri üzerine çöktü ve makası alıp, kadının 
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bacağını kanatıncaya kadar çizdi. Sonra hafifçe geriye 
doğru uzandı ve onun külotunu çıkarıp yere attı . 

Sevişme sahnesi kırk dakika kadar sürmüş ve filmin 
sonu gelmişti. Sky High Haber Merkezi'nin güzel sunu­
cusu Charleen Barington, mükemmel bir anlaşma yap­
mış ve renkli, harika bir porno film çevirmişti. 

* * * 

Rick Beanblossom filmi izlediği divandan kalkıp vi­
deonun önüne gitti. Filmi geriye, tekrar başa sardı ve 
sonra bir düğmeye basıp kaseti çıkardı. Elinde mükem­
mel bir amatör video filmi vardı . Kaseti, astarlı büyük 
bir san zarfın içine koydu, kapattı ve zarfın üzerine, da­
ha önceden daktiloda yazılıp hazırlanmış adres etiketini 
yapıştırdı. Adres şöyleydi: 

J .C. Peters 
HY Peter Productions 
466 First Avenue, North 
Minneapolis, MN 55403 
Zanlı 

Duruşma, yeni bir kar fırtınası nedeniyle beş gün 
daha ileri bir tarihe ertelenmişti. Bazı Minnesotalılar, 
her yıl bu kar fırtınasının tam lise hokey turnuvası za­
manında geldiğini söylerlerdi. Müthiş bir kar yağışı var­
dı ve daha şimdiden, ileride eriyecek bu karların bir sel 
felaketine neden olmaması için gerekli önlemler alını­
yordu. Sanık sandalyesinde oturmuş jüri üyelerinin gel­
melerini bekleyen Dixon Bell, yağan bu karın arkasın­
dan büyük olasılıkla bir su baskınının geleceğini biliyor­
du. Bölgede, garip ve şiddetli rüzgarlar da esmekteydi. 
Gazetenin meteoroloji sayfasını okuduktan sonra diğer 
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sayfalara göz atmaya başladı. İlgisini çeken haber şöyle 
diyordu: 

Haber Müdürü İstifa Etti 

Kanal 7 Haber Müdürü Jack Napoleon, stüdyodaki bir 
seks skandalı sonucu istifasını şirkete vermiştir. Clancy Com­
munications şirketi yetkilileri, sunucu Charleen Baring­
ton 'un, ücretli izne çıktığını söylemişlerdir. Bu sunuculuk gö­
revi şimdilik, muhabir ve part-time sunucu Andrea Labore 'a 
verilmiştir. 

Skandalın patlak vermesinin nedeni, bir gazetede, yasal 
olmayan bir kasetin rekor düzeyde satıldığı. haberinin yazılma­
sıdır. Haberde, Jack Napoleon 'un, bir sunucuyla iş anlaşması 
yaparken, aynı zamanda onunla seks ilişkisine girdiği belirtil­
mektedir. Video filminde Jack Napoleon, kadını boğcırken gö­
rülmektedir. 

Kanal 7'nin, yedi kadını öldürmekle suçlanan eski mete­
oroloji uzmanı Dixon Bell'in avukatı Stacy Dvorchak, bu ka­
seti ele geçirip mahkemede göstereceğini açıklamıştır. Dvorc­
hak, medya mensuplarına, "Polis, doğru haber merkezini bul­
du ama, yanlış adamı yakaladı, " demiştir. Savcı ]im Fury ise, 
bu suçlamayı, "saçmalık" olarak nitelendirmiş ve bu olayın, 
Dixon Beli davası ile hiçbir ilişkisinin bulunmadığı.nı söyle­
miştir. Savcı, yargıcın bu filmin gösterilmesine izin vermeye­
ceğini de belirtmiştir. 

Jack Napoleon 'un, IDS Kulesi 'nin tepesinde bulunan po­
püler haber merkezine gelmesinden sonra bazı garip olayların 
meydana geldiği de söylenmektedir. Onun haber müdürlüğü­
ne gelmesinden bir ay sonra Sky High Haberler helikopteri 
korkunç bir kasırgada düşmüştü. 

Dixon Bell, gazeteyi katlayıp masaya koydu ve çev­
resine bakındı. Maskeli adam, elinde rulo halinde bir 
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gazete olduğu halde arka taraflarda bir yerde medyadan 
arkadaşlarıyla konuşuyordu. Bu adam ne yapıyordu 
acaba? Polis Jack Napoleon hakkında bir araştırma yap­
masa bile, o hiç kuşkusuz bunu yapıyordu . Rick' in, 
Jack Napoleon' un peşinde olduğuna emindi . 

Dixon Bell, şimdiye kadar üç tane büyük tuğlayı ye­
rinden oynatmıştı ve çok sıkıştığı takdirde, oradan zor­
lanarak geçebilse bile, hücresinden çıkabilirdi. Jüri üye­
leri salona girerken, meteoroloji uzmanı yeniden umut­
lanmaya başlamıştı. Ancak umutları, kış güneşi gibi faz­
la uzun sürmedi. 

"Sayın Yargıç, savcılık, Lisa Gilbert' i tanık kürsüsü­
ne çağırıyor. " 

Lisa Gilbert, rüküş, şişman ve hiç de çekici olmayan 
bir kadındı. Elli yaşlarında görünüyordu ama, daha 
genç olabilirdi . Büyük olasılıkla boyanmış mat, kahve 
rengi saçlarını ensesinde toplamış, topuz yapmıştı. Süs­
lü, siyah bir elbise ve ayaklarına da yaşlı kadın ayakka­
bıları giymişti. 

Stacy Dvorchak, müvekkiline doğru eğildi ve hafif­
çe, "Sana bu kadını daha önce sormuştum, değil mi? " 
diye sordu. 

"Bu kadını daha önce hiç görmedim. " 
Lisa Gilbert, doğruyu söyleyeceğine dair yemin et­

tikten sonra tanık kürsüsüne çıktı . Hep ileriye bakıyor, 
gözlerini sanık masasına hiç çevirmiyordu. Davi iver­
sen' un tanıklığından sonra bu kadının ne söyleyeceğini 
merak eden Dixon Bell, kadının davranışlarında aristok­
ratik bir kibirlilik sezmiş ve bundan rahatsız olmuştu. 

Savcı Jim Fury, tanığın hazır olduğunu görünce 
onun yüzüne baktı ve, "Nerelisiniz, Mr. Gilbert?" diye 
sordu. 

"Dallas, Texas . "  
"Daha önce neredeydiniz?" 
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"Natchez, Mississippi' de doğmuşum. Ben küçük bir 
kızken babam aileyi alıp Vicksburg' a taşınmış. Orada 
büyüdüm. "  

"Vicksburg' da yaşarken Dixon Bell'i tanıyor muy-
dunuz?" 

t. it ı. 

"Evet efendim, tanıyordum. " 
" Onunla nasıl tanıştınız, söyler misiniz?" 
"Lisede beraberdik. Bana aşık olduğunu söylemiş-

Dixon Bell birden irkildi ve gözlerini açarak kadına 
baktı. Sonra içinden, " Aman Tanrım. Bu, Lisa Beaure­
gard! " diye söylendi. Kadının, lise aşkı Lisa olduğunu 
anlamıştı ama, bunu bir türlü kabullenemiyordu. He­
men ayağa kalktı ve avukatına, "Bu kadını hayatımda 
hiç görmedim, " dedi. Üç şerif yardımcısı ona doğru ge­
liyorlardı. "Bu orospu çocukları için kutsal bir şey yok 
mu hiç? Ne yapmak istiyorlar bunlar böyle?" 

Felçli avukat, demir çubuklarla destekli kolunu uza­
tıp, onu aşağıya, sandalyesine doğru çekmeye çalıştı ve, 
" Otur Dixon, hemen otur, " dedi. 

Yargıç Lutoslawski, elindeki tahta çekici kürsüye 
vurmaya başlamıştı. Koruma polislerinden ikisi, iri elle­
rini Dixon Bell'in omuzlarına koyup onu zorla sandal­
yesine oturttular. 

Stacy Dvorchak çok öfkeliydi. Elini havaya kaldırıp, 
"Sayın Yargıç, " diye seslendi. "Mr. Fury bize yeni bir 
oyun oynuyor, bunu kabul edemem! " 

Savcı Fury başını salladı ve, " Sayın Yargıç, " diye 
konuştu, "Mrs. Gilbert'in ismi altı aydır tanık listesinde 
duruyor. Savunma avukatı isteseydi şimdiye kadar 
onunla görüşebilirdi. Ama bu gün onu sorgulayabilir. "  

Yargıç, yanına çağırdığı savcı ve avukatla fısıltı ha­
linde bir şeyler konuşurken, Dixon Bell de öfkeli gözle­
rini Lisa Beauregard olduğunu söyleyen pespaye, şiş-
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man kadına çevirmişti. S avaştan sonra bir ara gidip o 
fahişeyi bulmayı ve elleriyle boğarak öldürmeyi bile dü­
şünmüştü. Bu alçak orospunun kendisine yazdığı o 
mektubu ağzına burnuna tıkacak ve onu öldürecekti, 
ama sonradan vazgeçmişti. Üç koruma polisi, en küçük 
bir hareketinde üzerine atılmak üzere Dixon Bell' in ya­
nında duruyorlardı. 

Stacy Dvorchak, bir süre sonra müvekkilinin yanına 
döndü ve ona doğru eğilip, "Ne yazık ki, tartışmayı 
kaybettik, " diye fısıldadı. "Yargıç, bu tanığın jüri önün­
de dinlenmesini kabul ediyor. Yapılacak bir şey yok. " 

Savcı Fury, sorgulamasına devam etti. "Lise son sı­
nıfta Dixon Bell' in size yazdığı aşk mektubunu hatırlı­
yor musunuz acaba?" 

"Evet, efendim. Beni sevdiğini ve mezuniyet dansı-
na benimli birlikte gitmek istediğini yazmıştı . "  

"Bu mektubu sakladınız mı acaba?" 
"Hayır, ne olduğunu bilmiyorum. " 
"Peki, ona cevap olarak bir mektup yazdınız mı?" 
"İyi hatırlamıyorum ama, onunla çıkmak istemediği-

mi ve dansa gitmeyeceğimi yazmış tun. " 
"Y azdıklannızı daha ayrıntılı olarak söyleyemez mi­

siniz?" 
"Ne yazık ki hayır, efendim. Polise de söyledim, 

buna o kadar önem vermiyordum. Şu anda, o zamanki 
yaşımda olan çocuklarım var benim. " 

"Pekala, liseden sonra Dixon Bell hakkında neler 
duyduğunuzu mahkemeye anlatır mısınız?" 

Lisa Gilbert, bir zamanlar kendisine aşık olan ve şu 
anda aleyhine tanıklık yaptığı adama hiç bakmıyordu. 
Bir an düşündükten sonra, " Onun Hava Kuvvetleri'nde 
olduğunu duymuştum, " diye cevap verdi. "Bir toplantı­
da arkadaşlarım olan biri onun, Memphis' de bir televiz­
yonda meteoroloji uzmanı olarak çalıştığını ve daha 
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sonra da Milwaukee'ye gittiğini söyledi. Herhalde bura­
sını söylemek istiyorlardı. Sonra geçen yıl annem tele­
fon etti ve onun birkaç kadını öldürmekten tutuklandı­
ğını söyledi. Haberi, Vicskburg gazetelerinden birinde 
okumuş . "  

"Liseden mezun olduktan sonra Dixon Bell'i hiç dü­
şünmediğinizi ve unuttuğunuzu söyleyebilir miyiz aca­
ba Mrs . Gilbert?" 

Kadın, elini yana doğru açtı ve, " Onu asla düşün­
medim, " diye cevap verdi . " Okul günlerimde oldukça 
popülerdim ve birçok genç benimle çıkmak isterdi. Ya­
ni, ona zaten hiç ihtiyacım yoktu o günlerde . "  

"Polis size olan aşkından bahseden günceyi göster­
diğinde ne yaptınız? Şaşırdınız mı?" 

"Evet, adeta şoke oldum. " 
Dixon Bell daha fazla dayanamadı ve ayağa fırlayıp 

bağırmaya başladı. "Yalan söylüyorsun! Sen Lisa değil­
sin. Lisa çok güzeldi! Sen, bana kötülük yapmak iste­
yen şişko bir şırfıntısın yalnızca. "  

İki koruma polisi onun üzerine çullanırken, avukatı 
da koluna yapıştı ve, "Otur, Dixon! "  diye bağırdı. " On­
lar da zaten bunu istiyorlar. "  

Yargıç Lutoslawski, tahta çekiçle masaya vurup du­
ruyordu. Medya mensupları ve dinleyiciler ayağa kalk­
mışlardı. Dixon Bell, o öfkesi arasında, mahkeme salo­
nundaki televizyon kamerasının kırmızı ışığını görebili­
yordu. Evet, madem ki bu adamlar ondan bir şov isti­
yorlardı, o da onlara bunu verecekti, hem de en alasın­
dan. 

Silkinip, polislerden ve avukattan kurtuldu, "Şişko 
bir karıdan kurtulmak için mi kaçtım ve hayatımı riske 
atıp savaşa katıldım ben? Beni, her zamanki gibi aşağı­
lamak istiyorsun, değil mi? Özel hayatıma girip günce-
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mi okuyor ve yazdıklarımı saptırıyorsun. Seni öldürece­
ğim, orospu ! "  

Stacy, ellerini açmış, "Böyle mahkeme olmaz! " diye 
bağırmaya başlamıştı. " Savcılık bunu kasten yapıyor, 
müvekkilimi kışkırtıyor! " 

"Siz orospuların hepsini öldüreceğim! Bunu hak 
edecek hiçbir şey yapmadım ben. Duyuyor musunuz 
beni?" 

Yargıç, jüri üyelerine, bekleme salonuna geçmeleri­
ni söyleyince, kadın üyeler korkuyla yerlerinden kalkıp 
salondan çıktılar. Ancak erkek üyelerden birkaçı, salon 
kapısında durmuş olanları seyrediyorlardı. Şimdi beş 
kişi olan koruma polisleri Dixon Bell'i zaptetmek için 
uğraşırken, Stacy' nin tekerlekli sandalyesine çarpıyor 
ve sendeliyorlardı. Onu tutup medya bölümüne doğru 
çevirince, Dixon Bell, kendisini buz gibi bakışlarla izle­
yen Rick Beanblossom'ı gördü. Bu hergelenin bir şeyler 
bildiği her halinden belli oluyordu. Polisler sonunda Di­
xon Bell'i kelepçeleyip salondan çıkardılar. Dixon Bell, 
tanık kadının yanından geçerken debelendi ve durmak 
istedi, fakat polisler onu iyice kıskaca almışlardı. Kadın, 
hala eski baş döndürücü parfümünü kullanıyordu ve 
bu, Dixon Bell' in garibine gitmişti. 

* * * 

Rick Beanblossom, Dixon Bell' in katil olacağına 
inanmadığı gibi, Jack Napole<m'un da böyle bir şey ya­
pabileceğine asla inanamıyordu. Zaten kadın polis 
Sumter' in tırnaklarında bulunan kanın grubu Napole­
on' un kan grubuna uymuyordu .  Ayak ölçüsü de karda 
bulunan ayak izlerinin ölçüsü değildi. Bir kaynaktan al­
dığı habere göre, ilk cinayet mahallindeki transforma­
törden alınan parçalı parmak izleri de Napoleon'a ait 
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değildi. Bu ipuçları hep Dixon Bell'i gösteriyordu.  An­
cak diğer yandan, Jack Napoleon' a uyan bir şey vardı 
ki, o da zaman konusuydu.  

Bu arada Kanal 7 çalışanları, her zamanki gibi işleri­
ni sürdürüyorlardı. Televizyonda haber müdürünün de­
ğişmesi her zaman görülen olaylardandı ve kimse bunu 
düşünmüyordu bile . Tahsis masasında Cadı Gayle, .her 
zamanki gibi muhabirlere ve kameramanlara talimat ve­
riyor, arada sırada konuşmasını kesip, gelen telefonlara 
cevap yetiştirmeye çalışıyordu.  

Dave Cadieux, masasının üzerindeki kutudan bir 
bisküvi alıp ağzına attıktan sonra, metal raftan birkaç 
kaset aldı ve yazı odalarından birine dalıp gözden kay­
boldu. Kameraman, Napoleon-Barington olayından son­
ra Rick Beanblossom'la hiç konuşmamıştı. 

Haber setinde, gittikçe yaşlanan ve hala güvenilir 
bir hava durumu sunucusu olan Andy Mack, sunucu 
koltuğunu almış olan Andrea Labore'la birlikte suna­
cakları haberlerin bandlarını hazırlıyorlardı. Andy, hava 
durumu haberlerinde bazı küçük değişikli�er yapmıştı. 
Kuzey Dakota sınırında, Red Nehri'nde su taşkınları ol­
muştu ve kar yağışı devam ediyordu. 

Set direktörü, "Tamam! " diye bağırdı. "Tekrar de­
neyelim Andy . "  

Andy Mack televizyonda, kamera dışı sunuş, rek­
lam konuşmaları, çocuk şovlarında sunuculuk, muha­
birlik ve hava durumu sunuculuğu gibi çeşitli işler yap­
mış ve hemen hepsinde de başarılı olmuş tecrübeli bir 
elemandı. Televizyona tüm yaşamını vermişti ve emekli 
oluncaya kadar da bunu sürdüreceği belliydi. Şimdi, yi­
ne eski işine, meteoroloji podyumundan hava durumu 
sunuculuğuna dönmüştü ve hayatından memnun görü­
nüyordu. G özleri tekrar parlamaya, yanakları kızarma­
ya başlamıştı ve artık eskisi gibi sürekli içmiyordu.  
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Rick Beanblossom, yaşlı televizyoncunun, bu işini 
fazla uzun bir zaman sürdüremeyeceğini biliyor, fakat 
onun adına yine de seviniyordu. İstasyon yetkilileri, Di­
xon Bell' in yerine çalıştırmak üzere yeni bir meteoroloji 
uzmanı arıyor ve bu alandaki ünlü isimlerle görüşmeler 
yapıyorlardı. 

Haber yapımcısı, çekmecesini açıp, kutusundan çı­
kardığı yüzüğü avucuna aldı ve stüdyonun parlak ışık­
larında ışıl ışıl yanan pırlantaya baktı. Büyük soruyu ne 
zaman sorabilirdi acaba? En iyisi, yaşlıların yeniden 
gençleştiği, aşık olduğu ilkbaharın başlamasını bekle­
mek olacaktı galiba. Paskalya Yortusu'nun kutlanacağı 
Pazar günü yapabilirdi bunu. Acaba ona hayır diyecek 
miydi? Belki de evet yanıtını vermekten kaçınacaktı 
ama, gece yalnız kalıp sevişmeye başladıklarında, ken­
disine hayır diyemeyeceğini tahmin ediyordu. Onun 
kuşkular içinde olduğunu davranışlarından anlayabili­
yordu. Tekrar başını kaldırıp sunucu masasına baktı . 
Genç ve güzel kadının yüzü cennetten çıkmış gibiydi, 
parlak ışıklar altında bir meleğin yüzünü andırıyordu . 
A vcundaki yüzüğe bir kez daha hayranlıkla baktı ve 
sonra onu kutusuna koyup çekmecesine bıraktı. 

Avukatın itirazı üzerine Dixon Bell'in davası yine 
başka bir güne bırakılmış, yargıç, itiraz konusunda dü­
şüneceğini bildirmişti. Yargı uzmanları bu ertelemeyi, 
yargıcın sanığın sakinleşmesi için yaptığını biliyorlardı. 
Rick, davayla ilgili kalın dosyayı aldı ve yazı odaların­
dan birine gitti. 

Yazı odasında iki monitör vardı ve yazı makinesine 
konan bir kaset, her iki monitöre de görüntü veriyordu. 
Rick Beanblossom, oynayan filme baktığında bunun 
Eden Prairie kasırgasına ait olduğunu anladı. Kasırga­
nın uğultusu ve gökgürültüleri arasında, Kanal 7' nin 
Skyhawk 7 helikopteri ekranlara geldi. Rick, pilot Bob 
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Buckridge ve kameramanı Kitt Karson' un yüzlerini net 
olarak görebiliyordu. Ölmüş olan pilotla yardımcısına 
olan saygıları nedeniyle, bu filmi çok az oynatmışlardı. 
Video'nun başında oturan Dave Cadieux'ye kızgın göz­
lerle baktı ve, "Ne yapıyorsun sen?" diye sordu. Onun 
bu filmi oynatmasına içerlemişti. 

Dave Cadieux soğuk bir tavırla, " Görüyorsun işte, 
bir çalışma yapıyorum, anlaşılmıyor mu?" diye cevap 
verdi. İşine karışılmasından hoşlanmamıştı. 

Çekilen filmlerin metinlerini hazırlama çalışmasında 
kullanılan iki monitörün üzerindeki daha geniş bir mo­
nitörde Andrea Labore ve Andy Mack'ın konuştukları 
görülüyordu ama, ses kısıldığı için ne dedikleri anlaşıl­
mıyordu. Aynı zamanda muhabirlik de yapmakta olan 
kameraman, üstteki tek monitöre baktı ve başını salla­
yıp, . "Şu yaşlı Andy Mack'ın haline düşmeden buradan 
gideceğim, " dedi. "Bildiğim tek iş de bu. Reklam filmle­
ri yapabilir, düğün törenlerinde video çekimleri, ya da 
açık saçık filmler çekebilirim. Bu tür filmleri J .  C. Pe­
ters' e rahatça satabilirim nasıl olsa. Anlayacağın hayatı­
mı kolaylıkla kazanabilirim. "  

"Yani, şu yaptığımız iş gibi, öyle mi?" 
"O serseri Jack Napoleon' a bu oyunu oynadığımız 

çok iyi oldu. O hergeleden hiç hoşlanmamıştım. Ancak 
Charleen' e acıdım doğrusu. Aslında televizyona ait bir 
kadın değildi ama, böyle bir şeyi hak edecek kadar da 
kötü olduğunu söyleyemem. Bundan sonraki yaşamımı 
da, tuvaletlerde sevişen insanları izleyerek geçirmem 
doğrusu. "  

Rick, bakışlarını monitörlere çevirdi, kasırga şimdi 
nehri atlamış ve St. Paul' e doğru ilerlemeye başlamıştı. 
Skyhawk helikopteri de kasırganın arkasından uçuyor­
du. Gözleri dalmıştı. "Medya insanlarını yönlendirmek, 
hava durumu tahmini yapmaya benziyor, " diye konuş-
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tu. "İkisi de henüz kesin şeyler söyleyemeyen birer bi­
lim dalı olarak kabul edilebilirler. Hikayeyi bir gazete 
için yazmış olsaydım sonuç değişir miydi acaba?" 

"Bana, birlikte bazı şeyleri değiştirebileceğimizi söy­
ledin, Rick. " Dave Cadieux, kasırga kasetini kesip çıkar­
dı ve onun yerine başka bir kaset koydu . "  Bana sorar­
san, sen bir televizyon adamısın, Rick. Diğerlerinden 
farkın, suratını gizlemek için bir kar maskesi takman, 
hepsi bu işte . "  

Ödül kazanmış haber yapımcısı maskeli başını salla­
dı, fakat hiçbir şey söylemedi. Gözlerini tekrar monitör­
lere çevirdiğinde, karşısında Keenan Wakefield'in acılı 
yüzü vardı. Üstü başı perişan bir halde ormandan çıkı­
yor ve arama ekibi tarafından bulunup bir battaniyeyle 
sarılıyordu . Çok üşümüştü ve titriyordu, elleri ve yüzü 
çiziklerle doluydu.  Kaybolan kardeşi Harlan' ı aramak 
için sabaha kadar ormanda dolaşıp durmuştu. 

Dave Cadieux, bandı sarıp başa aldı ve tekrar oy­
nattı. Sonra gözlerini Rick' e çevirdi, "Biliyor musun?" 
dedi. "Bu filmi çektiğim gün eve gittim ve hüngür hün­
gür ağladım. Aslında, şimdiye kadar yaptığım en iyi iş 
bu. Ama, son zamanlarda bu habercilik işinde de bir 
sürü dalavere dönmeye ve insanlar durınadan konuş­
maya başladı ve ben de bıktım artık. " 

Korkudan titreyen ve ağlayan çocuğun görüntüsü, 
Rick Beanblossom' ı fazlaca etkilememişti. Dört yıl önce 
çekilen bu film, daha çok, onun merakını tazelemişti. 
Sahneyi dikkatle izledikten sonra, "Bu yeri biliyorum, " 
dedi, "Nehrin yakınlarında burası. Şunu bir daha gös­
tersene bana. " 

Dave Cadieux kaseti geriye sararken, haber merke­
zinden çığlıklar geldiğini duyup başlarını kaldırdılar. 
Rick ve arkadaşı, yukarıdaki büyük monitöre baktıkla­
rında Andy Mack' ın, hava durumunu sunduğu harita-
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nın başında elini gogsune götürdükten sonra, dizleri 
üzerine çöktüğünü gördüler. Andrea hemen yerinden 
fırlamış ve j.'anına gelerek onun üzerine eğilmişti. Rick, 
hiç düşünmeden yazı odasından koşarak çıktı, haber 
odasını geçti ve merdiveni bir hamlede tırmanıp haber 
setine ulaştı. 

' Rick olay yerine vardığında, Andrea yaşlı adamı sırt 
üstü yatırmaya çalışıyordu. Genç kadın, elini uzatıp baş 
parmağını Andy'nin boğazına soktu, ağzını açık tutup, 
dilini ısırmasını ve boğulmasını önlemek istiyordu. Son­
ra, üzerine eğildi ve ağzını, onun ağzı üzerine koyup 
hayat öpücüğü vermeye başladı. 

Rick, elindeki kalın mahkeme dosyasını hasta ada­
mın başının altına yastık olarak koydu ve çevredekilere, 
"Açılın biraz, " diye bağırdı. "Bırakın da rahat nefes al­
sın adamcağız. "  

Haber merkezi personeli yerde yatan adamın çevre­
sinde yarım ay şeklinde toplanmış merakla bakıyorlardı. 
İçlerinden biri, " Ambulans geliyor, birkaç dakika içinde 
burada olacak, " dedi. 

"Hey çocuklar! Chris Mack çalışıyor mu?" 
"Hayır, bugün izin günü onun . "  
"Hemen gidip Jill' e haber verin, haydi çabuk! " 
Kameramanlardan biri hemen Andy' nin program 

bölümünde çalışan kızını bulmak için koştu . Andrea, 
bir hayli uğraştıktan sonra Andy'yi tekrar hayata dön­
dürmeyi başarmıştı. Yaşlı televizyoncunun aklı başın­
daydı ama, suratı korkudan bembeyaz olmuştu. Rick, 
üzerine eğildi ve hafif bir sesle, "Sakin ol, rahatla 
Andy, " diye konuştu. "Seni hemen hastaneye göndere­
ceğiz, merak etme . "  

Yaşlı adam ona bakarak zoraki gülümsedi ve, "Bili­
yor musun, Rick?" dedi. "Hep bu şekilde, meteoroloji 
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haritası önünde hava durumunu sunarken ölmek iste­
mişimdir. Ama bu kez olmadı galiba, ne dersin?" 

Andrea onun göğsüne masaj yapmayı sürdürüyor­
du. "Saçma sapan konuşma Andy, " dedi. "Sen hepimi­
zi mezara gönderirsin, merak etme . "  

Yaşlı adam, gözlerine dolan yaşlan sildikten sonra 
Andrea'nın ellerine yapıştı. "Ama bu işte en iyi olan 
ben değilim, oydu, " diye konuştu . "Ben uyarılmıştım. 
Uyan bu sabah bilgisayarımdaydı. " 

Rick merakla gözlerini açıp sordu. "Ne uyarısı bu, 
Andy?" 

Yaşlı adam şimdi giiçlükle nefes alıp veriyordu. 
"Beni yine buldu, Rick, hapishane hücresinden bile ba­
na ulaşabildi o hergele, biliyor musun? Onun, hayalet 
gibi bir herif olduğunu sana daha önce de söylemiştim, 
değil mi?" 

"Saçmalamayı bırak, Andy. Sakin ol, kımıldama ve 
konuşma. "  

Andy Mack, elini uzatıp Rick'in yakasından tuttu 
ve onu kendisine doğru çekti. Son sözlerini söyler gibi 
bir hali vardı. "Dinle beni, Rick. Dixon' a, o kadınlar için 
üzgün olduğumu söyle . "  Durdu, derin bir nefes aldı. 
Sonra ağzının kenarından salyalar aktı ve başı birden 
yana düştü. Ölmüştü. 

Rick şaşkındı, başını kaldırıp Andrea' ya sonra da 
etraflarında duran diğer arkadaşlarına baktı. Fakat hiç 
kimse Andy' nin söylediğini duymamıştı. Kulağını onun 
ağzına yaklaştırdı ve, "Andy, neler söylüyorsun sen?" 
diye fısıldadı. Yumruklarını adamın göğsüne bastırdı ve 
onu hayata döndürmek için göğüs kafesine bastırmaya 
başladı. Ne demişti bu adam? "Andy? Andy? Konuş be­
nimle, ne dedin sen?" Onun cansız yattığını görünce, 
son bir umutla, derin bir nefes aldı ve ağzını onunkine 
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yapıştırıp tüm nefesini onun ciğerlerine aktardı, ancak 
çabaları boşunaydı. 

Çevreye toplanmış olan stüdyo elemanları, Andy 
Mack' ın öldüğünü anlamış ve biraz geriye çekilmişlerdi . 
Rick Beanblossom onun .öldüğünü bir türlü kabul etmek 
istemiyor, cesedin göğsünü yumruklayıp duruyordu. O 
kadınlar hakkında ne demek istemişti acaba? Dixon 
Bell' den de söz etmişti ama, Rick, onun ne dediğini an­
lamamıştı ki. Maskeli adam birden çılgına döndü ve ce­
sedin göğsünü yumruklayarak, "Geri dön ve ne demek 
istediğini söyle bana. Allah' ın belası! " diye bağırdı. 

363 



Kaçış 

L ISA' nın tanıklığının ertesi gününün gecesiydi. Di­
xon Bell mahkemesi başladığından beri hapishanede 

oldukça rahattı ve gözlemciler her baktıklarında onu ya­
tağının kenarında oturup pencereden dışarısını seyreder 
gördüklerinden, pek fazla ilgilenmiyorlardı artık. O ge­
ce, dondurucu bir soğuk vardı ve yağmur çiseliyordu. 
Dixon Bell hala o çılgınlaştığı günü düşünüyor ve kor­
kuyordu. O orta yaşlı şişman kadını, Lisa Beauregard 
olarak kabul etmelerine isyan etmesi ve bağırıp çağır­
ması, sonra da oradaki tüm kadınları ölümle tehdit et­
mesi hiç de iyi olmamıştı, bunu biliyordu. 

Şerif yardımcısı merdivenlerden çıkıp hücresine gel­
di, kapısını gece için kilitleyecekti. Fakat kapı kapanır­
ken ray yerinden fırladı ve kapı kapanıp sıkıştı. Şerif 
yardımcısı, şaşkınlıkla irkildi ve, "Allah kahretsin! "  diye 
bağırdı. "Ne oluyor böyle?" 

Dixon Bell, onun şaşkınlığından istifade edip yerin­
den fırlamış ve duvardaki gevşemiş tuğlaları büyük bir 
hızla yerinden çıkarmaya başlamıştı. 

Şerif yardımcısı onun kaçmak istediğini anlamıştı, · 
fakat sıkışan kapıdan içeriye giremeyince, duvara uzan­
dı ve alarm düğmesine bastı. 

Dixon Bell, iri yan biri olmasa açtığı delikten kolay­
ca geçecek ve özgürlüğüne kavuşabilecekti. Bir kolunu 
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ve başını delikten dışarıya çıkarmış, çıkmak için çabalar­
ken, dört şerif yardımcısı içeriye girdiler ve bacaklarına 
yapıştılar. Onu hücreye çekmek isterken, bir yandan da 
sırtını yumrukluyorlardı. Başı dışarıdaydı ve yağan yağ­
murdan ıslanmıştı. 

Şerif yardımcıları bir süre uğraştıktan sonra onu 
tekrar içeriye çekmeyi . başardılar ve iyice hırpalayıp 
yandaki boş hücreye götürüp kapattılar. Alarm hala ça­
lıyordu. Dixon Bell, yeni hücresinin penceresine koştu 
ve çılgınlar gibi bağırıp ağlamaya başladı. Pencerenin 
kalın camına dayanmış ve başını vurmaya başlamıştı. 
Dışarıda şimşekler çakıyordu . Bir ara, aşağıdaki cadde­
den, ışıklan yanıp sönen ve sireni çalan bir ambulansın 
geçip gittiğini gördü. 

* * * 

Dixon Bell, penceresiz, içinde yalnızca bir yatak, ka­
paksız bir tuvalet, çelik bir lavabo ve bir rulo tuvalet ka­
ğıdı olan tecrit hücresine kapatıldı. Çelik kapıda, küçük 
bir gözetleme deliği vardı. Tüm morali bozulmuş, 
umutlan kaybolmuştu ve her tarafı ağrıyordu. Ama yi­
ne de dışarıda ısının düştüğünü biliyordu. Rüzgarın hı­
zını, barometre basıncını tahmin edebiliyor, daha çok 
kar yağacağına inanıyordu. 

Mahkeme sanığın akli dengesinin bozulduğu gerek­
çesiyle, tekrar ileri bir tarihe ertelenmişti. Cezaevindeki 
şerif yardımcıları, onun kaçış girişimi üzerine sürekli 
alarmda bekliyorlardı. Bunu yaptığı için Dixon Bell'in 
yaşamını zehir etmeye yemin etmiş gibiydiler. Ampulü­
nü değiştirip hücreye loş ışık veren küçük bir ampul 
takmışlar ve onu adeta karanlığa mahkum etmişlerdi. 
Ziyaretçi de kabul edemeyecekti artık. 

Vakit hayli geç olmuştu ve ışıklar söndüğünden ta-
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mamen karanlıktaydı. Hücrenin bir köşesine oturmuş, 
dizlerini göğsüne çekmişti. İçeriye, kapıdaki gözetleme 
deliğinden koridorun loş ışığı giriyordu ama, yetersizdi. 
Bir ara başını kaldırdı ve delikten, kapıya doğru maskeli 
bir gölgenin yaklaştığını görür gibi oldu. Birkaç saniye 
sonra, şerif yardımcılarından biri, maskeli adamı hücre­
ye soktu ve kapıyı kapayıp ikisini yalnız bıraktı. 

Dixon Bell şaşkınlıkla başını kaldırdı ve, "Buraya 
nasıl girdin sen?" diye sormaktan kendini alamadı. 

"Sen bana bakma. Çok tanıdığım var, her yere gire­
rim ben . "  

Meteoroloji uzmanı, kendini tutamayıp güldü. "Öy­
le sanıyorum ki, bir gün cehennemde de seni görecek 
ve orada da tanıdığın olduğunu öğreneceğim. "  

Rick Beanblossom bir süre konuşmadı ve kapıya 
yaslanıp, içeriye giren koridor ışığını da keserek, kolla­
rını kavuşturup durdu. Dixon Bell, karanlıkta onun 
kendisine baktığını anlamıştı. Rick, derin bir nefes aldı 
ve, " Şerif yardımcıları, şimdiye kadar bu kadar cüretk.ar 
bir kaçma girişimi görmediklerini söylediler, " dedi. 

"Teşekkür ederim. Şey, söyler misin bana, şu Jack 
Napoleon'u nasıl bu şekilde tuzağa düşürebildin sen?" 

Rick, başını salladı. "Bu işi benim yaptığımı nere­
den biliyorsun?" 

Dixon Bell, hafif bir kahkaha attı. "O dindar sanılan 
haber müdürünü kovdurmayı başardın. Beş para etmez 
bir pornografi araştırması bitti. Eski güzellik kraliçesi 
olan sunucu hanım herkese rezil olup eyaletten kaçtı ve 
sevmediğin şu dev medya şirketini dava edeceğini, bir­
kaç milyon dolar tazminat isteyeceğini söyledi. Ayrıca, 
büyük aşkın Andrea Labore da birden sunuculuk masa­
sına oturuverdi. Tüm bunları nasıl becerdin, söylese­
ne?" 

Rick, derin bir iç çekti ve, "Video kasetleri sayesin-
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de, " diye cevap verdi. "Napoleon'un, Andrea'yı, porno 
film izlemeye zorlarken çekilmiş video filmi. Yeni anlaş­
ma yapacak kadın elemanları, imza için seks yapmaya 
zorlarken çekilmiş filmler. Hava durumunu sunmak is­
teyen genç bir kızla birlikte çekilmiş bir filmi. "  

"Yani, haber müdürünün odasına gizli kamera mı 
koymuştun?" 

Rick başını iki yana salladı. "Hayır, Napoleon bunu 
kendisi yapmıştı aslında. Sistemi, kameramanlardan biri 
yerleştirmişti, öyle ki, Jack'ın bürosundaki video kame­
ra çalıştığında, 4 numaralı yazı odasında da kayıt yapılı­
yordu. Biz yalnızca cihaza boş bir kaset koyuyor ve er­
tesi sabah da çekilen filmi alıyorduk. Görecektin, harika 
filmlerdi. " 

Dixon Bell şaşkın bir tavırla başını iki yana salladı. 
"Medya çalışanlarını da ancak bu şekilde, birbirlerine 
karşı kullanarak tuzağa düşürebilirsin, değil mi? Ben 
Charleen' i severdim doğrusu. Zavallı kadın, işi alabil­
mek için başka çare kalmadığını gördü ve bunu yapmak 
zorunda kaldı sanırım. Ne diyorsun?" 

Rick Beanblossom bu soruya yanıt vermedi ve bir 
süre sustuktan sonra "Andy Mack bir kalp krizi geçirip 
öldü, " dedi . 

"Oh, öyle mi? Çok üzüldüm buna. Gerçekten üzül­
düm. Hiç de fena bir hava durumu sunucusu değildi o 
yaşlı adam, değil mi?" 

"Onunla aranız iyi miydi?" 
"Bilemiyorum, hiç tartışmamız olmadı. Ama ne de 

olsa işini almıştım. "  
"Seni hiç uyardığı, ya da tehdit ettiği oldu mu?" 
"Hayır, bunu yapacak bir adam değildi o. " 
"Evini bilir miydi? Seni ziyarete geldi mi hiç?" 
"Hayır, neden sordun bunu?" 
"Bilgisayarında bir mesaj buldum. Mesaj, ' Seni 
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donduracağım, meteoroloji uzmanı' diyordu. Bunu sen 
mi yaptın?"

"Saçmalama, Rick. Bunu nasıl yapabilirim ki?" 
"İstediğin zaman telefon edebiliyor musun?" 
"Evet, ama . . .  " 
"Böyle bir şey, dijital telefon, diz üstü bilgisayar gi­

bi cihazlarla kolayca yapılabilir, biliyorsun . "  
"Saçmalıyorsun .  Belki d e  o mesajı kendi koymuştur 

oraya. "  
"Yani senin yaptığın gibi mi?" 
"Bırak bu komiklikleri. Neredeyse, ona kalp krizi 

geçirten kişinin de ben olduğumu söyleyeceksin. "  
"Hayır, bunu Tanrı yaptı. " 
"O halde bütün bu sorulan neden soruyorsun ba­

na?" 
Dixon Bell, köşesinde hiç kımıldamadan aynı şekil­

de otururken Rick Beanblossom, hücrenin içinde kafese 
kısılmış vahşi bir hayvan gibi dolaşmaya başladı. Sonra 
birden durdu ve, "Kafamın içindeki sorulara bir türlü 
cevap bulamıyorum, " diye homurdandı. "Andy senin 
büronda her şeyi inceleyebilir, günceni okuyabilir ve 
hatta hava tahminlerinden bile yararlanabilirdi. Parmak 
izlerin de her taraftaydı. " 

Dixon Bell birden irkildi. " Aman Tanrım! " diye mı­
rıldandı. "Başkasının parmak izlerini istediğin yere ko­
yabilir misin yani?" 

"Bilemiyorum. Fakat Andy' nin parmak izleriyle 
transformatördeki parmak izlerini karşılaştıracak bir ar­
kadaşım vardı . Bunu kontrol ettirdim, ancak tutmuyor. 
Andy'nin kan grubu O pozitif. Bu kan grubu, ölen ka­
dın polisin tırnaklarında bulunan kan pıhtısına uyuyor, 
ama bu grup, milyonlarca insanda bulunan bir kan gru­
bu. Ayakkabıları da on üç numara ve karda bulunan on 
dört numara ayak izlerine yakın büyüklükte, fakat evin-
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de yapılan araştırmada, "Alacrity" denen spor ayakkabı 
bulunamadı. 

"Gizli araştırma mı yaptırdın?" 
"Dün gece Andrea'yla birlikte gizlice onun evine 

girdik. Biliyorsun, Andrea eski bir polis ve bu işleri bili­
yor. Arama yaparken, çok eskiden yazılmış aşk mek­
tupları bulduk, ama Afton' da öldürülen şu zeka düzeyi 
düşük kızın yazdığı not yoktu . Hani, şu her akşam seni 
ekranda izleyen kız. "  

"Evet, hatırladım. İsmi Karen Rochelle' di, değil 
mi?" 

"Evet, tamam, Karen Rochelle. Sana ait hiçbir mek­
tup, cinayetlerle ilgili hiçbir gazete kupürü bulamadık. 
Yani bir ipucu yoktu işte . Ev toz içindeydi ve yaşlı bir 
adama ait eşyalarla doluydu. Üniversite bitirmiş, savaşa 
gitmiş ve evlenip çoluk çocuğa karışmış iyi bir adamın 
eviydi. "  

"Bu cinayetleri onun işlediğini düşünmüyorsun, de­
� ·ı · 7 11 gı mı . 

"Kanıtı olmayan ithamlar yapıp kızını ve oğlunu in­
citmek istemiyorum. Polis dostum, saçmaladığımı söy­
lüyor ama, Andrea hala kuşkulu. "  

"Aslında, Andrea o kadınları benim öldürdüğümü 
sanıyor, değil mi?" 

Rick kapıya gitti ve gözetleme deliğinden dışarıya 
baktı. Bir süre konuşmadan durdular. Sonra maskeli 
adam, "Tanık kürsüsüne çıkacak mısın?" diye sordu. 
"Avukatın bunu istiyor mu?" 

"Geçen gün mahkemede neler yaptığımı gördün, 
değil mi? Stacy, çok kötü davrandığımı söyledi. Sen ne 
diyorsun bu konuda?" 

Rick, kapının önünden ayrıldı ve koridor ışığı Di­
xon' un yüzünü aydınlattı . "Çılgına dönmüştün. O yedi 
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kadını öldüren katil olabileceğine inandırdın herkesi. 
Belki de sekiz, değil mi?" 

Dixon sakin bir tavırla, "Onu gördün, değil mi?" di­
ye sordu. "Ş imdi Tanrı'ya daha çok inanıyorum, çünkü, 
liseden ayrılırken onu Tanrı'ya bırakmıştım. Yani, de­
mek istiyorum ki, en kötü rüyalarımda bile Lisa bu ka­
dar şişman ve çirkin değildi. " 

"Şu hikayeyi anlatsana bana. " 
Hücre soğuk ve rutubetli olmasına karşın, Dixon 

Bell' in elleri ter içindeydi. Bir süre ellerini birbirine sür­
tüp kuruttuktan sonra, " Güncemi, ya da Mr. Fury'nin 
dediği gibi, bir psikopatın duygusal karalamalarını oku­
dun, değil mi?" diye başladı. " Otuz yıla yakın bir süre 
bu kadın bir hayalet gibi peşimdeydi. Vietnam' dayken, 
arkadaşım Bobby Conn onun evlendiğini yazmıştı bana. 
Daha sonra, bazen aylarca onu düşünmediğim oldu . 
Fakat uzun bir zaman sonra o fahişe gelir rüyama girer­
di. Bu karabasanlardan gözyaşları içinde uyanır ve gün­
lerce onu düşünürdüm. Bazen kendimi onun düğünün­
de görürdüm. Onun yüzünden, okul arkadaşlarımı gör­
meye bile gidemez olmuştum. Kafamda, Lisa Beaure­
gard hiç yaşlanmıyor, her zaman genç ve güzel kalıyor­
du. Senin şu kıymetli Andrea' na aşık olduktan sonra 
bile onun etkisinden bir süre kurtulamadım. "  

"Demek lisede aşık olduğun bu kadın, kafanın için­
de yaşam boyu unutamayacağın bir sabit fikir haline 
geldi, öyle mi?" 

"Tam olarak öyle, Mr. Beanblossom. " 
Rick, bir an tereddüt ettikten sonra onun yuzune 

baktı ve, Pekala, şu banka veznedarı Davi Iverson ko­
nusu nedir?" diye sordu. "Hani şu kimsenin inanmak 
istemediği tanık kadın. Tanıklık yaptıktan sonra herkese 
rezil oldu ve işinden ayrılıp buralardan uzaklaştı. Ancak 
bana sorarsan, çok iyi bir tanıktı o. Ben hala o kadınları 
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senin öldürdüğüne inanmıyorum . . .  ama, diğer yandan, 
gecenin karanlığında hiç tanımadığın bir kadının evine 
girip onunla seviştin ve bunu da sürdürdün. Onun gibi 
kaç tane vardı, Dixon?" 

"Beni sorguya çeken şu maskeli adama da bakın he­
le ! Sen müthiş bir haber adamısın, değil mi? Bak, sana 
ne söyleyeceğim? Ben o kadınların hiç birini incitmedim 
ve kimseyi de öldürmedim. Hepsi bu işte . "  

Cezaevi duvarının dibinden geçen tren, hücrenin 
duvarlarını sarstı . Koridordaki ·ışık da birkaç kez yanıp 
sönmüş ve sonra eski halini almıştı. Dixon Bell, Rick' in 
yüzüne baktı. "Sen şimdi hikaye peşindesin, değil mi?" 

Rick Beanblossom başını hafifçe yana eğdi. "Tabii, 
bana bir şeyler anlatırsan hiç de fena olmaz . "  

Dixon güldü. "Bak sana ne diyeceğim, dostum. Ba­
zen kaçıracak gibi oluyorum ama, aklım hala başımda 
ve meteoroloji konusundaki bilgilerimi de daha artırıyor 
ve geliştiriyorum. Kızıp öfkelendiğimde kafamı mete­
orolojiye takıyor ve rahatlıyorum. Kendimi deli bir bilim 
adamına benzetiyorum bazen. Rüzgarlar, yağmurlar, 
fırtınalar, kar yağışları benim uzmanlık alanlarım, bun­
lar beni meşgul ediyor. İnsanları yeniden uyarmak iste­
rim ama, bana inanmazlar artık. Ancak sana inanacakla­
rına eminim ve seni şu anda uyarmak istiyorum. " 
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Sel 

PASKALYA Yortusu'nun kutlandığı pazar günü, 
Stillwater Minnesota' daki St. Croix Nehri, deniz se­

viyesinden 220 metre, kendi normal seviyesinden de al­
tı metre kadar kabardı ve her tarafı sular basmaya baş­
ladı. Kentin bazı bölümlerine kum torbalarıyla setler ya­
pılıyor ve kurtarma çalışmaları son hızla sürüyordu. 
Nehir, her on iki saatte bir otuz santim kadar yüksel­
mekteydi. 

Dixon Bell'in ziyareti sırasında Rick Beanblossom' a 
söyledikleri aynen oluyordu. Lisede dersler tatil edilmiş 
ve güçlü erkek öğrencilerden, kente gelen Ulusal Muha­
fız askerlerine yardımcı olmaları istenmişti. Stillwater 
cezaevinin müdürü de kaçmayacağına inandığı ve gü­
vendiği mahkumları, bent yapımında yardımcı olmaları 
için göndermişti. Kentteki elektrik ceryanının kesilmesi 
halinde kullanmak üzere, altı bin vatlık güç sağlayacak 
iki büyük jeneratör kurulmuştu. Gönüllüler, gece ka­
ranlığında, spot ışıkları altında çalışıyorlardı. Televizyon 
istasyonlarının helikopterleri, durmadan sel bölgesi üze­
rinde uçuyor ve kurtarma çalışmalarına yardımcı olur­
ken, bir yandan da haber merkezlerine görüntü ve ha­
ber iletiyorlardı . 

İki eyalet arasındaki demir köprü sular altında kal­
mak üzereydi, sular, kenardaki demir parmaklıklara ka­
dar yükselmişti. Sularla sürüklenen büyük buz parçala-
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rı, köprünün ayaklarına çarpıp duruyordu. İnsanlar bir­
birlerine gördüklerini anlatırken, bu su taşkınının 1965 
sel felaketinden de daha kötü olduğunu söylüyorlardı. 

Nehir suları, ekili arazileri de basmış, tüm ürünleri 
mahvetmişti. Bir ay önce yağan yoğun kar yığınları da 
erimiş ve yağmur sularına karışarak bu sel felaketini 
oluşturmuştu. Kızıl Haç örgütü, Minnesota ve Wiscon­
sin eyaletlerinde yirmi binden fazla insanın evsiz kaldı­
ğını açıklıyordu . Sel sularına kapılıp ölen on beş kişinin 
yarısı çocuktu . Bölgede milyonlarca dolarlık hasar oldu­
ğu belirtilmişti. Bir süre sonra, cezaevinin alt katları da 
sular altında kaldı. Amerika Birleşik Devletleri Başkanı, 
sular altında kalan bölgeyi bir helikopterle havadan gör­
müş ve bölgede, kırk sekiz köy ve mahalle için sıkıyö­
netim ilan edip gerekli önlemlerin hemen alınmasını 
emretmişti. 

Paskalya Yortusu'nun olduğu Pazar günü akşam sa­
atlerinde, hava kararmaya başladığında, Stillwater kasa­
basının ana caddesi sular altında kalmış bir savaş alanı­
na benziyordu. Askerler sokaklarda dolaşıyor, arama ve 
kurtanna çalışmalarını sürdürüyorlardı. 

Yapılan bentte, önce kasabanın kuzeydoğusunda, 
sonra da Hooley süpermarketin arkasına rastlayan orta 
bölümde sızıntılar başlamıştı . Lowell Park' da bulunan 
eski lokomotif suların tam ortasında kalmıştı. Her yan­
da pompalar çalışıyor, sel sularının boşaltılmasına çalışı­
lıyordu. Kamyon sürücüleri, kasabanın kritik bölgeleri­
ne kum torbası yetiştirmekte güçlük çekıneye başladılar. 
St. Croix Nehri, yapılan seti zorluyordu. 

* * * 

Rick Beanblossom, Hooley süpermarketin yakınla­
rında bentin kuzey ucunda, kirli kahverengi suların 
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içinde dizlerine kadar batmıştı. Cezaevinden gelen 
mahkumlarla birlikte kum torbalarının üzerine yenileri­
ni koyuyorlar ve benti yükseltmeye çalışıyorlardı. 
Rick' in yağmurluğu dahil, her yanı çamur içinde kal­
mıştı. Yağmurluğun bir yanında Deniz Piyadesi, diğe­
rinde de Beanblossom yazısı görülebiliyordu.  Eldivenle­
ri ve alırken su geçirmez dedikleri botları da sırılsıklam­
dı. Başını örten mavi kar maskesi, yağmurun etkisiyle 
simsiyah olmuştu. Yorgunluktan ölmek üzereydi. Kasa­
bayı selden koruyan bentin yapılması için cuma günün­
den beri çalışıyordu. 

Bu akşam, Rick' ten biraz ileride, üzerine bir can ye­
leği geçirmiş yaşlı bir zenci de torbalarını birbirlerinin 
üzerine dizmek için canla başla uğraşıyordu . Rick, bir­
den onu mahkemede gördüğünü hatırladı ve yanına 
yaklaştı . 

"Bu bent suları tutarsa kurtulduk demektir. " 
"Ben bu azgın nehri otuz yıldan beri izlerim, dos­

tuın. " 
Rick, onun yüzüne baktı ve, "İsmin ne senin?" diye 

sordu. 
Yaşlı zenci, onun maskesiyle hiç ilgilenmiyor gibiy-

di. "İsmim Jesse. Ama çocuklar bana hep İhtiyar Jesse 
derler. " 

O sırada çalışanlara sandviç dağıtan bir kadın yanla­
rına yaklaştı ve yaşlı zenciye bakıp, "Hey, Jesse, biraz 
dinlensen iyi olur, " dedi. 

Yakınlarda bir dinamit patlatıldığını duyan Rick, ba­
şını ellerinin arasına alıp korunmaya çalıştı. Spot ışıkları 
altında, nehrin sularına düşen buz parçaları görülüyor­
du. Kadın, Jesse'ye bir sandviç verdi ve sonra bir kar­
ton bardağa sıcak kahve koyup uzattı. Rick ise yiyeme­
yecek kadar yorgundu. Kadının konuşmasını bile bekle-
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meden ;:;ırtını döndü ve suların içinde duran lokomotife 
doğru yürümeye başladı. 

"Özür dilerim, siz Rick Beanblossom mısınız aca­
ba?" 

Rick birden durdu ve dönüp arkasına baktı . Sand­
viç ve kahve dağıtan kadın arkasındaydı. Yağmurluğun­
daki çamuru sildi ve eldivenlerini çıkardıktan sonra, 
"Evet, " diye cevap verdi. 

Kırk yaşlarında, sağlıklı görünen ve gülümseyen ka­
dın, "Beni tanıyacağını sanmıyorum, Rick, " diye devam 
etti . "Ben, Leanne Sutter'im. Lise öğrencisiyken soya­
dım Olsen' di. " 

Rick, kadının uzattığı eli sıkarken, içinden, "Sen Le­
anne Olsen olamazsın, o güzel bir kızdı, " diye söylendi. 
"Onuncu sınıfta onunla çıkar ve bisikletime bindirirdim. 
Annesi bize portakal suyu ikram ederdi. Fakat kadın 
gerçekten Le anne Olsen' di, aynı gülen güzler ve sıcak 
bakışlar yine yüzündeydi. Anıları birden canlanmıştı. 
Savaştan sonra okul arkadaşlarından pek azını görebil­
mişti. Leanne da dahil olmak üzere, içlerinden bazıları 
savaştan sonra eve döndüğünde gelip onu ziyaret et­
mişlerdi. Kendini toparladı, "Merhaba Leanne, " dedi ve 
ona sarılıp yanağından öptü. Kadının gözlerinde birer 
damla yaş görür gibi olmuştu ama, bunlar yağmur 
damlaları da olabilirdi. 

Kadın, duygularını belli etmemek için hızlı konuşu­
yordu. "Star Tribune Gazetesi'nde senin yazılarını 
okurduk. Sonra Pulitzer Ödülü aldığını öğrendik ve 
şimdi de Kanal 7 televizyonunu izliyoruz. Seni görünce 
önce tereddüt ettim, fakat sonra sen olduğunu anladım. 
İki oğlum da biraz aşağıda bentte çalışıyorlar. İkisi de li­
sede okuyorlar. " 

"Vay canına! Çok sevindim Leanne, harika görünü­
yorsun. "  
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Kadın, saçlarını düzeltip güldü. "Hadi canım! Şu 
halime bir baksana, bentteki kum torbalarına benziyo­
rum . "  

"Yok canım! Peki, kocan ne yapıyor, buralarda mı?" 
"Evet, buralarda bir yerlerde olmalı. Elinde bir tel­

sizle dolaşıp duruyor, mühendistir ama, beli çok ağrıdı­
ğından ağır şeyler kaldırması yasak. Sen evlendin mi, 
Rick?" 

Bu soru, ilk kez olarak Rick' in canını sıkmamıştı. 
Elini cebine attı ve elmas yüzüğün durduğu kadife ku­
tuyu okşadı. Onu her zaman yanında taşıyor, hiçbir ye­
re bırakmıyordu . "Hayır, ama yakında belki evlenirim, " 
diye cevap verdi. "Henüz kesin bir şey yok ortada tabii. 
Aslında bu akşam o da buralara gelecekti ama henüz 
göremedim. "  

Kadın, "Oh, çok sevindim. Rick, dilerim mutlu 
olursun, " dedikten sonra, birçok lise arkadaşının isimle­
rini sayıp konuşmasını sürdürdü. Rick bazı arkadaşları­
nı merak ediyordu ama, Leanne de bir çoğunu uzun 
yıllardan beri görmemişti ve ne olduklarını bilmiyordu. 
Bir süre sonra, sevimli kadın onu yanağından öpüp ay­
rıldı ve gitmeden önce, bir akşam yemeğe beklediğini 
söyleyip, adresini verdi. "Kız arkadaşını da getirmeyi 
unutma sakın. "  

Rick, yalnız kalınca düşünmeye başladı. Dixon 
Bell'in söyledikleri çıkınıştı. O hapisteydi ve Andy 
Mack de ölmüş olduğundan, Sky High Haber Merkezi 
sel felaketiyle Genel Müdürlüğü'nden önce davranmış­
lar ve izleyicileri, olası bir su baskınına karşı dikkatli ol­
maları konusunda uyarmışlardı. 

Mimnesota havasına bir şeyler olmuş gibiydi. Doğa, 
sanki Dixon Bell'in mahkemesini sabote etmek için elin­
den geleni yapıyordu.  Ramsey Cezaevi' nin alt katlarını 
da su basmış olduğundan, mahkumlar üst katlara çıka-
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nlmış ve bir hücreye ikişer, üçer kişi olarak dağıtılmış­
lardı. 

Birkaç gün sonra Dixon Bell' in duruşması yine baş­
ladı ve avukatı Stacy Dvorchak savunmasını okumak 
için hazırlandı. Savunma, her cinayet için ayrı yapıl­
maktaydı. Önce, Dixon Bell'in güncesinden bazı bölüm­
ler okudu, ancak okudukları, savcının okuduklarından 
farklıydı. Avukatın tanık kürsüsüne çağırdığı psikiyatr, 
Dixon Bell'in öfkeli fakat duygusal bir adam olduğunu 
ve insanlardan çok bilimle uğiaştığını söyledi. 

* * * 

Andrea, gece haberlerini sunduktan sonra işini biti­
rip bentte çalışan Rick Beanblossom' ın yanına gittiğinde 
vakit gece yarısına yaklaşmıştı. Üstünde blucin panto­
lon ve botlarla suların içinde yürümeye çalışırken, yağ­
murluğu çamur içinde kalmıştı ve başındaki kukuletası 
rüzgarla başından çıkıyordu . Çevreleri kalabalık olduğu 
için birbirlerine sarılmadılar ama, Andrea ona doğru so­
kulup, "Haber Merkezi'nde özledik seni, " dedi. 

Rick, onunla birlikte bentten uzaklaşırken, "Böyle 
bir durumu uzaktan seyredemezdim, değil mi?" dedi. 
"Her neyse ! Sana bir şey vermek istiyordum. Bunun, 
böyle yağmur altında ve sular içinde olmasını istemez­
dim ama, ne yapalım ki çaresi yok. Beraber çalışıncaya 
kadar senden nefret etmeyi isterdim hep, ancak sen, 
hiç düşünmediğim kadar cesur ve harika bir kadın ola­
rak çıktın karşıma ve senin etkinden kurtulamadım. Ne 
demek istediğimi anlıyorsun, değil mi? Sana yaklaşmak 
için tüm cesaretimi toplamak zorunda kaldım, ancak, 
şimdi seninle gurur duyuyorum. " 

Rick bunları söylerken, cebinden içinde elmas yü­
zük olan kadife kaplı kutuyu çıkardı ve ona uzattı . 
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Andrea, şaşırmış gibi küçük kutuya baktı ve, "Rick, bu 
nedir?" diye sordu . 

Rick, büyük bir heyecan içindeydi. Nefesini tuttu, 
"Aç ve gör, " dedi. 

Andrea kutuyu açtı ve yağmur altında bile pırıl pınl 
duran yüzüğe bakıp içini çekti. Çok şaşırmış olduğu 
belliydi. 

Rick daha fazla dayanamadı ve "Bu bir nişan yüzü­
ğü hayatım, " diye konuştu. "Böyle bir şey alacağımı as­
la düşünmezdim, ama yaptım işte . Seni seviyorum 
Andrea, benimle evlenmeni istiyorum. " 

Andrea, şaşkınlıktan kurtulamamış, başını iki yana 
sallayıp duruyordu. Tutamadığı gözyaşları şimdi yanak­
larından akıyor ve yağmur damlalarına karışıyordu. 
Rick, onun gördüğüne inanamadığı için baş salladığını 
ve mutluluktan ağladığını sanmıştı. Ama sevdiği güzel 
kadın başını kaldırıp onun maskeli yüzüne bakınca, ne­
ler olduğunu anlamakta gecikmedi. 

Andrea yalvaran gözlerle ona bakarak, "Böyle bir 
şeyi hiç beklemiyordum, Rick, " diye mırıldandı. "Beni 
çok şaşırttın inan . Ben evliliği hiçbir zaman düşünme­
dim. Kabul ediyorum, ilişkimiz çok güzel bir şey ve se­
nin harika bir insan olduğunu görmek beni çok mutlu 
etti. Senin yeteneklerine ve yaşamını sürdürme tarzına 
hayranım ve saygı duyuyorum. Ama . . .  " Sustu ve ağla­
yarak ona sarıldı. "Dinle beni, Rick. Seni belki seviyo­
rum ama, bundan henüz emin değilim canım . . .  " Onu 
bırakıp bir adım geriye çekildi ve tekrar yüzüğe baktı . 
"Sanırım henüz çok iyi tanımadığım bir erkekle birlikte 
yaşama düşüncesi beni ürkütüyor, bilemiyorum. Çok 
özür dilerim senden . . .  " Yüzüğü ona geri verdi ve, "Se­
ninle olan ilişkimden memnunum ve senden ayrılmayı 
düşünmüyorum, ama şimdilik hepsi bu, tekrar özür di­
lerim. Şu anda ne düşüneceğimi tam olarak kestiremi-
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yorum. Bana biraz daha zaman tanımanı rica ediyorum 
senden, kalbimin sesini dinlemeliyim. Bunun için he­
nüz hazır olmadığımdan eminim. Özür dilerim Rick. " 

Rick Beanblossom yüzüğü aldı ve onun omzu üze­
rinden kirli sulara baktı. Yaşamın tüm bulmacalarını çö­
zümlemek ister gibi, doğup büyüdüğü bu küçük kasa­
banın evlerine, binalarına baktı. Yıllardan beri toplu­
mun içinde, yüzünü ve duygularını sakladığı bu mas­
keyle dolaşmıştı ama şimdiye kadar onu, bu yüzüğün 
geri çevrilişi kadar üzen hiçbir şey olmamıştı. Yaşamın­
da, hiç bu kadar küçüldüğünü, aptallaştığını ve zayıf 
düştüğünü hatırlamıyordu .  Titremesini engellemeye ça­
lışırken, "Şey . . . önemli değil . . . "  diye kekeledi "Önemli 
değil, iade eder parayı geri alırım, ne olacak. . .  " diyerek 
işi şakaya vunnaya çalıştı. 

Andrea ne yapacağını bilemez bir haldeydi. Yüzüne 
düşen yağmur damlalarını sildi ve çevresine bakındı. 
"Sen hala kalbimdesin, bunu rahatça söyleyebilirim. Şu 
sel felaketi sona erdikten sonra bunu bir kez daha ko­
nuşabiliriz belki. Senden tekrar tekrar özür diliyorum. 
Rick. Bunun, benim suçum olduğunu da kabul ediyo­
rum, inan bana. " 

Rick, bunları söyledikten sonra suların içinde güç­
lükle yürüyerek ilerde duran naklen yayın arabasına 
doğru giden Andrea' nın arkasından, şoke olmuş gibi 
bakıyordu . Birkaç dakika sonra Andrea arabaya binmiş 
ve araç, suları yararak oradan uzaklaşmıştı. 

Vietnam gazisi, elini tekrar cebine atıp yüzük kutu� 
sunu çıkardı. Vietnam' dan sonraki yaşamı, sürekli bir 
mücadele olarak devam etmişti ve bundan sonra da 
edecekti. Her gün yeni bir mücadeleydi ve yaşamını 
sürdürmesi gerekiyordu. Artık ölmek istiyordu Rick Be­
anblossom. Derin bir iç çekti ve elindeki yüzüğü St. 
Croix Nehri'nin çamurlu sularına doğru fırlatıp attı. 
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* * * 

Eriyen kar suları ve sağanak yağmurlarla kabarıp 
taşmak, nehrin kendisini temizlemesi için uygun bir 
yoldu. Nehir, yaklaşık her yirmi yılda bir, böyle kabarıp 
kusar ve insanların suları içine attığı her şeyi kıyılarına 
geri atardı. Birkaç gün sonra nehir eski düzeyini bul­
muş, sel baskını sona ermiş ve kum torbalarından yapı­
lan bentlerin kaldırılmasına başlanmıştı. Çalışan gönül­
lüler, geçmişte de olduğu gibi çamurlu suların içinde bir 
sürü eşya buluyorlardı. Hatta, bir yerde birkaç çocuk 
paslanmış bir Volkswagen araba bulmuş ve çığlıklar at­
maya başlamışlardı. Gönüllülerden biri suların bıraktığı 
çamurlar içinde bir elmas yüzük bulurken, birkaç kişi 
de nehri yirmi mil kadar aşağısında, çürüyüp tanınmaz 
hale gelmiş olan Harlan Wakefield'in cesediyle karşıla­
şınca hemen polise haber verdiler. 
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Yaşam Sürüyor 

RICK Beanblossom, yeni Corvette arabasının direksi­
yonunda 694 No.lu şehirlerarası yolda kuzeye doğ­

ru yol alıyordu. Bronz traş takımı kutusu, yanındaki 
koltuğun üzerindeydi. Hava oldukça soğuktu ve fazla 
trafik de yoktu. Elini uzattı ve arabanın ısıtıcısını biraz 
daha açtı. 

Yaşam sürüyor ve yeni cinayetler işlenirken, yine 
insanlar kaçırılıyor ve politikacılar dalaverelerine devam 
ediyorlardı. Onun yaşamı da, hep böyle, kötüleri kova­
lamakla geçecekti işte . İçindeki öfkeyi ve acıları bir yana 
atmış, kendisini intikam duygusundan arındırmış, yeni 
heyecanlar aramaya başlamıştı. Fakat içinde sürekli bir 
boşluk olduğunu hissediyordu. Kendisine bir şeyler 
söyleyenlerin seslerini, sanki uzaklardan geliyormuş gi­
bi duyuyor ve onlara bir anlam veremiyordu. Artık hiç­
bir şey ilgisini çekmiyordu . İlginç haberler bile onu he­
yecanlandıramıyordu. Kalbi bomboştu. 

Bir ara, aylardan beri kendisini meşgul eden bir hi­
kayeyi düşünmeye başladı. Edina' da kadının odasına 
girip onu cinsel ilişkiye zorlayan kişinin Dixon Bell ol­
duğu anlaşılmıştı, ancak Dixon, seri cinayetler işleyen 
katil değildi. Fakat Edina olayını itiraf etmiş miydi? Yal­
nızca "Bu kadınlardan hiç birini incitmedim ve kimseyi 
de öldürmedim" demişti. Oysa Edina olayında o vardı 
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ve kadın polis Sumter' e de tesadüfen rastlamış ve onu 
öldürmüş olabilirdi. 

İkinci olasılıkta, katil Andy Mack' dı ve o kadınları, 
Dixon Bell' in başını derde sokmak için öldürmüştü . İşi­
ni elinden alan Dixon' a bilgisayar ya da başka yöntem­
lerle, 'Seni donduracağım, meteoroloji uzmanı,' mesajı­
nı gönderen kişi Andy Mack' dı ve aynı mesaj ,  ölümün­
den sonra onun bilgisayarında da bulunmuştu . 

Rick üçüncü olasılık olarak seri cinayetleri Jack Na­
poleon' un işlemiş olabileceğini düşünmekteydi. Cina­
yetler, onun İkiz Kentler' e gelişinden kısa bir süre son­
ra başlamıştı. Napoleon, Chicago'luydu ve bölgedeki 
hava durumları konusunda bilgi sahibiydi. Fizik eğitimi 
görmüştü ve meteorolojiyi oldukça iyi biliyordu. Dindar 
görünüyordu ama, ne olduğu anlaşılmıştı. 

Dördüncü olasılıkta ise bunlardan hiç biri katil de­
ğildi ve seri cinayetleri işleyen çılgın, hala ortalar�a do­
laşıp durmaktaydı. Aksi takdirde, bu cinayetlerin, bir­
birleriyle hiç ilişkileri yoktu. Bu durumda da ortada bir­
den fazla katil var demekti. Ama seri ve mevsimlik ci­
nayetler son bulmuştu . Bulunan parçalı parmak izleri 
de hep Dixon Bell' i gösteriyordu. Edina saldırganı oldu­
ğu gibi, seri cinayetlerin faili de olabilirdi. Dixon Beli 
hepsinden suçluydu, ancak Wakefield isimli çocuğu o 
kaçırmamıştı. Ama, ne biliyordu ki? Belki bunu da o 
yapmıştı. 

Harlan Wakefield' in cesedi üzerinde yapılan otopsi­
den hiçbir sonuç çıkarılamamıştı. Adli doktor çocuğun, 
büyük olasılıkla boyun bölgesindeki bir mermi yarası 
yüzünden öldüğünü söylemişti. Yalnızca, eskiden olsa, 
Rick hemen morga koşar ve Freddie'yi sorulara boğarak 
bir şeyler öğrenmeye çalışırdı. Bir süre önce, polis kay­
nağına telefon etmişti. 
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"Kaçırma olayının yaşandığı bölgede tekerlek izleri 
bulundu mu?" 

"Araba tekerleği yoktu, yalnızca bisiklet tekerleği iz­
leri görüldü. "  

"İkiz kardeşi Keenan'ı kim sorguladı? Çocuk basına 
konuştu mu?" 

"İlk ifadesini şerif aldı ve ertesi günü de FBI sorgu­
ladı. Daha sonra babası ve annesi, çocuğu kimseye gös­
termediler ve kimseyle konuşturmadılar. Çocuk, bir psi­
kiyatrın tedavisine bırakıldı. " 

Polis dostu, şerifin aldığı ifadeyle FBI sorgulaması­
nın kopyalarını ona vermiş, fakat Rick bunlarda hiçbir 
şey bulamamıştı. Arkadaşı, valinin kirli işleri konusun­
da ona yardım etmeyeceğini, ama mektuplan verirse bir 
şeyler yapabileceğini söyledi. 

Elleri direksiyonda, gözleri yolda, düşünüyor ve ka­
fasının içindeki şeytanlardan kurtulmak istiyordu.  Ha­
ber kaynakları azalmaya başlamıştı ve gözünün önünde 
porno film çeviren J .C. Peters de artık ona pek yardımcı 
olmuyordu. Böyle devam ettiği takdirde romanını yaza­
mayacağının, W akefield ve Dixon Bell olaylarını çöze­
meyeceğinin ve hiçbir zaman istediği kıza da sahip ola­
mayacağının bilincindeydi. Zaten kırk yaşını geride bı­
rakmıştı ve bu yanık yüzüyle kimseye yaklaşamayacağı­
nı biliyordu.  

Hava, hiç beklenmediği kadar soğuktu ve Dixon 
Bell cezaevine düştükten sonra hava durumları konu­
sunda uyarı yapan kimse de ko.lmamıştı. Hava kararmış 
olduğundan, farlarını yaktı ve ısıtıcı kolunu biraz daha 
açtı . Yolun üzerindeki dev ilan panolarından birinde, 
koca bir Kanal 7 sözcüğünün altında Ron Shea ve And­
rea Labore' un gülümseyen yüzlerle geçen arabalara ba­
kan renkli resimleri görülüyordu. 

Büyük aptallığı için kendine hala kızıyordu . Al-
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lah' ın belası bir sersem olduğunu en sonunda göster­
mişti işte . Onun gibi genç ve herkesin hayran olduğu 
güzel bir kadının, kendisi gibi yanık yüzünü bile kimse­
ye göstermeyen bir adamla evlenebileceğini nasıl olmuş 
da düşünebilmişti, kendisi de şaşıyordu. Pek çok kadın, 
yüzünü göstermeyen, maskeli ve esrarengiz bir adamla 
sevişmekten büyük zevk alabilir, heyecan duyabilirdi ve 
belki Andrea da böyle düşünmüştü. O, yüzü olmayan 
aşıktı . Dixon Bell, bunları öğrendiğinde kim bilir nasıl 
gülecekti ona? 

Rick Beanblossom, reklam panosunun altından ge­
çerken son kez başını kaldırıp Andrea' nın resmine baktı 
ve suratını astı. Şimdi 36 No.lu Otoyol' dan İkiz Kent­
ler' in doğusuna gidiyordu. Bir süre sonra, Bob Buckrid­
ge ve kameramanı Kitt Karson' un, helikopterle düşüp 
öldükleri Lake Elmo ormanı içindeki yoldan hızla ilerle­
meye başladı. Çocukluğunun geçtiği, vadinin kayalıkları 
arasından akan nehre yaklaşmıştı. 

* * * 

Rick Beanblossom yeni arabasıyla yoluna devam 
ederken, Andrea Labore da St. Paul' de valinin büro­
sunda hayatının kavgasını ediyordu. Bir süre kurşun 
geçirmez camın önünde durdu ve renkli camı parmakla­
rıyla okşadı. Sonra kenarda duran perdeyi biraz daha 
çekti ve, "Ne kadar da soğuk burası, " dedi. "Kış bitti 
sanıyordum. " 

Vali, arkasında Amerikan ve Minnesota eyalet bay­
raklarının bulunduğu masasından başını kaldırdı ve ona 
baktı. "Kadınlar neden durmadan her şeyden şikayet 
ederler acaba?" Bir an durup düşündü ve devam etti. 
"Bildiklerini biliyorsun, değil mi?" 
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Andrea, şaşırmış gibi başını kaldırdı. "Ne demek is­
tiyorsun?" 

"Herhalde seni izlediler, ya da başka şekilde öğren­
diler?" 

"Daha açık konuşur musun lütfen? Ne demek iste­
diğini anlamıyorum. "  

Per Ellefson, koltuğuna yaslandı ve "Neden anlamı­
yorsun?" diye sordu. "Smith Jameson ve partideki sağcı 
yandaşları . . .  kürtajı biliyorlar. Sana yazdığım çekin fo­
tokopisi ve klinik raporunun kopyası ellerinde . Sana 
eyalet dışına çıkmanı söylemiştim, beni dinlemedin bi­
le . "  

Andrea pencerenin önünden ayrıldı ve gidip antika 
fakat rahat olmayan sandalyelerden birine oturdu . "Bu­
nu ne zaman öğrendin?" 

"Çok zaman oldu . . .  Onların istediği ölüm cezası ka­
nununu neden onayladım sanıyorsun? Bana, seni bu 
işin dışında tutacaklarına dair söz verdiler ve anlaştık. " 

"Peki ama demokratlar öğrenirlerse ne olacak?" 
Vali boğuk bir sesle güldü ve, "Onlar bir şey yapa­

mazlar bana, " dedi. O adamlar konusunda hiçbir endi­
şem yok. " 

Andrea korkmaya başlamıştı. İlişkileri duyulduğu 
takirde, ikisinin meslek yaşamı da mahvolabilirdi. "Di­
xon Bell idama mahkum olursa ne olur?" 

Per Ellefson, masasının üzerinde duran elektronik 
hava durumu cihazına baktı. Isı, sıfıra doğru yaklaş­
maktaydı. "Böyle bir şey olmayacak. Konuyla ilgili ola­
rak görüştüğüm tüm ünlü avukatlar bana aynı şeyi söy­
lediler . . .  Onu suçlu bulabilirler ama, ceza verecek olan 
mahkeme başka. Ölüm cezası için yeterli kanıt yok orta­
da. Özellikle de Minnesota'lılardan oluşan bir jüriyle 
ölüm cezasının çıkması olanaksız . "  

Andrea, başını iki yana sallayıp acı acı güldü. "Bana 
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kalırsa sen hayal aleminde yaşıyorsun . Bu eyalette çok 
şey değişti, biliyorsun bunu . "  

Vali, masasından kalktı ve Andrea'nın yanına geldi. 
Kürtaj olayından söz edilmesiyle birlikte, aralarındaki 
hava biraz gerginleşmiş gibiydi. " Ölüm cezası verilse bi­
le, temyiz haklarıyla en azından birkaç yıl geçer. Bizim 
için korkulacak bir şey yok, Andrea. Benim yeniden se­
çilme şansım yüksek ve sen de istediğin sunucu koltu­
ğuna kavuştun işte . " 

"Ne demek istiyorsun yani şimdi?" 
Per Ellefson onun saçlarını okşadı. "Demek istiyo­

rum ki, birbirimize destek olmalıyız . Yani, seninle eskisi 
gibi birlikte olmak istiyorum. " 

Andrea oturduğu yerden fırlayıp tekrar pencerenin 
önüne gitti. "Hayır, bunu istemiyoum. " 

"Neden? Yoksa, başka bir erkek mi var?. Zaten kula­
ğıma bazı söylentiler çalındı, ama inanmak istememiş­
tim. " 

Andrea, karanlık gecenin derinliklerine doğru baktı 
ve başını iki yana salladı. "Hayır, erkek arkadaşım filan 
yok. " 

Vali yavaşça yaklaştı ve arkasında durup onu omuz­
larından tuttu . "Ben de yerini aldığım politikacı gibi ol­
maya başlıyorum galiba, ama bu politikacının sana aşık 
olduğunu biliyorsun, değil mi? Senin de beni sevdiğin­
den eminim canım. Bana aksini söyleyebilir misin?" 

Andrea Labore hiç sesini çıkarmadı ve pencereden 
dışarıya bakmaya devam etti. Bu adam onu heyecanlan­
dırıyordu ama, açık vermemesi gerekiyordu. 

Per Ellefson, küstahça onun başını çevirdi ve, "Bak 
bana, " diyerek gülümsedi . " Sen de diğer kadınlar gibi­
sin, erkekler berbatlaştıkça, kadınların onlara olan sev­
gileri, bağımlılıkları artar. " Sustu ve birden eyalet bay­
rağını yakalayıp her ikisinin vücudunu da sardı. "Haydi 
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gel, bayrağın içinde sevişelim seninle . Ben Kuzey Yıldı­
zı olacağım. "  

Andrea, kendisini onun kollarından ve bayraktan 
kurtarmak için çırpındı ve koşarak karşıdaki divana otu­
rup yüzünü elleri arasına aldı. Ancak vali onu rahat bı­
rakmak istemiyordu . Ağır adımlarla gelip yanına oturdu 
ve saçlarıyla oynarken, "Seni kucaklamak, sevmek isti­
yorum, " diye mırıldandı. Birden, Andrea'nın bacakları­
nı okşamaya, yanağını ve ensesini öpmeye başlamıştı. 

Per Ellefson, kadınları nasıl baştan çıkaracağını çok 
iyi biliyordu. Andrea ona karşı koymak istiyor, fakat 
yaptıklarından hoşlandığı için de kendine kızıyordu. Bir 
an sessiz kaldıktan sonra, hayatının yanlışını tekrarla­
mak istemediğini anladı ve, "Lütfen beni rahat bırak" 
dedi. 

Ancak, Per Ellefson'un onu bırakmaya niyeti yoktu . .
Andrea' nın elini öptükten sonra istediğini almasını bi� · 
len bir adamın ikna edici ses tonuyla, "Bunu senin gelin 
elbisenle yapmak isterdim, " diyerek onun göğsünü ok­
şadı. "Düğününe beni de çağıracaksın değil mi? Noel 
akşamı evde yaptıklarımızı hatırlıyorsun, hoşuna gitme­
miş miydi? Noel Baba bana karşı hiç bu kadar nazik ol­
mamıştı doğrusu . "  · 

Andrea birden ayağa kalkmak istedi fakat Per Ellef­
son onu kolundan tutarak divana uzatmış ve koca vü­
cuduyla üzerine abanıvermişti. "Benden kaçtığına göre 
biriyle yatıyorsun, değil mi? Kim o hergele, söyle ba­
na?" 

Genç kadın, alaycı bir gülümsemeyle onun yüzüne 
baktı. "Şimdi de bana tecavüz mü edeceksin yoksa?" 

"Böyle bir şey yapmamı isterdin, değil mi? Siz fahi­
şeler hep aynısınız. "  

Andrea'yı iterek yere düşürdü ve birden kalkıp ma­
sasına gitti. Genç kadın yerden doğrulurken bu koca 
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Kuzeyli' nin hiç de göründüğü kadar nazik olmadığını 
bir kez daha anlamıştı. Divanın önünde durdu ve alev 
alev yanan gözlerini ona dikip, "Evlendiğinden beri be­
nim gibi kaç fahişeyle yattın, söylesene bana?" diye ba­
ğırdı. 

Vali, onu aşağılar gibi baktı ve bir kahkaha attıktan 
sonra, "Kadınlar evlendikten sonra tüm çekiciliklerini 
kaybederler, " dedi. Kalkıp ona sırtını dönmüştü. İlerle­
yip, küçük bir dolabın kapağını açtı, içindeki televizyo­
nun düğmesine basıp CNN'i buldu ve, "İşte, seni zevk­
lendirecek bir şey bu, " dedi, "İzle de zevkini çıkar. "  

Andrea da ona sırtını döndü ve üstünü düzelttikten 
sonra öfkeyle, "Hastasın sen, " diye bağırdı. "Minnesota 
halkının seni tekrar seçeceğine artık hiç inanmıyorum. 
Bir daha zor görürsün buraları sen. " 

Per Ellefson da iyice sinirlenmişti. Kapıya doğru yü­
rüyen Andrea'nın arkasından baktı ve, "Sen hiçbir şey 
yapamazsın" diye bağırdı. "Halk beni seviyor ve yeni­
den seçecektir. Yaşarsan sen de göreceksin. " 

* * * 

Rick Beanblossom 95 No.lu karayolundan kuzeye 
doğru yol aldı ve Stillwater' ı geride bıraktı. Arcola Trail 
denen yerde karayolundan çıktı ve dar bir yola saptı. 
Gökyüzü açık ve yıldızlıydı ama, kuzeyde, şimşek çakı­
yor gibi arada sırada bir aydınlık oluşuyordu. Bu toprak 
yola gelmeyeli yıllar olmuştu . Tepelere doğru, yamaç­
larda birkaç zengin yönetici evi görünüyordu ama, böl­
genin büyük bir kısmı hala bomboştu . Bir süre sonra, 
farların önünden ürkerek kaçan üç geyik onu zevklen­
dirdi. Bir dakika daha gitti ve demiryolunu geçerek, 
tozlanmış arabasını ağaçların altına park etti. 

Arabadan çıktı ve demiryolunu izleyerek, karanlıkta 
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yürümeye başladı. İçinde, sanki birisi tarafından izleni­
yormuş gibi garip bir his vardı. Bir süre sonra vadiyi 
karşıdan karşıya geçen eski Soo Line Köprüsü'ne geldi­
ğinde durdu ve çevresine bakındı. Hayır, onu izleyen 
filan yoktu . 

Rick, askere gitmeden önce arkadaşlarını toplamış 
ve bir veda partisi vermişti bu eski köprü üzerinde. 
Hatta o zamanlar bu köprüden trenler de geçerdi. Ço­
cuklar, cesaretlerini göstermek için ellerinde bira şişele­
riyle rayların üzerfode durup, uzaktan sesi duyulan ve 
gittikçe yaklaşan trenlere kafa tutarlardı. Tren makinist­
leri, onları görüp, el kol işaretleri yaparak kaçmaları için 
bağırırlar, fakat çocuklar, tren birkaç metre yaklaşana 
kadar yerlerinden kımıldamayıp onları çıldırtırlardı .  O 
yaşlarda ölüme bile meydan okuyabilen gençlerdi, hiç­
bir şeyden korkmazlardı. 

Parti gecesi kızlardan biriyle ormanın içlerine doğru 
gitmiş ve otların üzerinde sevişmişlerdi. Hiç unutmu­
yordu; kızla birlikte arkadaşlarının yanına döndüklerin­
de, onlardan bazılarını sızmış, bazılarını da alkolün et­
kisiyle saçma sapan konuşurlarken bulmuşlardı. 

Gençler hala burada partiler veriyorlardı ama, artık 
trenler geçmiyordu. Rick Beanblossom köprünün üzeri­
ne çıktı ve rayları izleyerek ortaya doğru yürümeye baş­
ladı. Rayların kuzey tarafında parmaklık yoktu ve diğer 
yandaki parmaklıklar da iyice gevşemiş, sallanmaktay­
dı. Wisconsin'in tepelerinden birinde, ucunda beyaz 
ışık yanan antenin İkiz Kentler' den gelen haberleri top­
layıp bölgedeki çiftliklere aktardığını biliyordu. Köprü­
nün altındaki nehri karanlıkta iyi göremiyordu ama, su­
yun sesini duyabiliyordu .  Bir ara köprünün demirleri 
altından geçen bir baykuşun sesini duydu ve sonra tek­
rar sessizlik her tarafı sardı. Hava açık ve soğuktu. 

Kayalıkların arasında uzanan köprünün ortalarına 
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geldiğinde kuzeye doğru baktı ve o ışıkları yeniden gö­
rünce, bunun çakan şimşekler değil, aurora borealis de­
nen kuzey ışıkları olduğunu anladı. Kuzeye yakın böl­
gelerde görülen bu rengarenk ışıklar kentlerden pek gö­
rülmezdi. Kuzey kutbundan doğan yeşil, mavi renkle­
rin çeşitli tonları ve beyazdan oluşan bu renk cümbüşü 
görülmeye değer bir manzaraydı. Prizmadan geçen gü­
neş ışığı, havai fişek gösterisi bir gökkuşağı balesiydi 
bu. Arada bir, bu renklere bir tutam kırmızı ya da pem­
be karışıyordu. İnanılması güç bir manzaraydı bu ve 
Rick, kendinden geçmiş, gözlerini ufka dikmiş, hipnoti­
ze olmuştu . Dixon Bell'in, bir akşam hava durumunu 
sunarken bu kuzey ışıklarını açıkladığını hatırlıyordu . 
Meteoroloji uzmanı bu olağanüstü manzaranın, güneş 
yüzeyindeki alev dalgaları ve dünyanın manyetik ku­
tupları arasındaki ilişkiyle ilgili olduğunu açıklamıştı. 

Rick Beanblossom rayların kenarındaki eski tahta 
döşemenin üzerine oturup, yüzü kuzeye gelecek şekil­
de sırtını parmaklığa dayadı ve bu görkemli doğa olayı­
nı hayranlık içinde izlemeye başladı. Hayatına son ver­
mek için daha iyi yerler belki de vardı ama, hiçbir yer 
burası kadar güzel manzaralı ve etkili olamazdı, bundan 
emindi. 

Birden hastanedeki hemşiresinin, "Melek"inin, "Kes 
artık, yeter! " diye fısıldayan sesini duyar gibi oldu. Acı 
acı ş-ülümsedi. Artık bu işi durduramayacağını biliyor­
du . içindeki derin acıyı bir türlü atamıyordu. Dişleri öy­
lesine birbirine çarpıyordu ki, gecenin sessizliğinde, ku­
laklarına büyük bir gürültü gibi gelmeye başlamıştı . 

Küçük bir çocukken, babasıyla birlikte eski Nash 
Rambler arabalarına biner vadide bir yerlere giderlerdi . 
Yollarda, kenara dikilmiş ve üzerinde, "Dikkat! Kaya 
yuvarlanabilir! "  yazılı uyarı levhalarını hala hatırlıyor­
du. Babası, o koca kaya parçasına ismini veren Fallen 
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Rock' un (Düşmüş Kaya) eski bir kızılderili şefi olduğu­
nu söylemişti ona. Şef, söylenenlere göre, bir gün kabi­
lesinin aç insanlarına yiyecek bulmak için ormana git­
miş ve bir daha da geri dönmemişti. Cesur ve asil lider­
lerinin geri gelmediğini gören kızılderililer bir süre son­
ra yollara onun ismini yazmaya ve bu işaretleri koyma­
ya başlamışlardı. Rick, küçük yüzünü arabanın camına 
dayar ve babasının anlattıklarını dinlerdi. Yaşamının bu 
son gecesinde, çocukluğunun o tatlı anıları onu biraz 
düşündürmüştü. 

Birkaç dakika daha oturduğu yerde öylece hareket­
siz kaldıktan sonra elini cebine attı. Deniz Piyadesi Şe­
ref Madalyasını çıkarıp yukarıya kaldırdı ve, "Dikkat! 
Siper al! Siper al! " diye bağırdıktan sonra delice bir 
kahkaha attı . Madalyanın asılı olduğu zinciri boynuna 
doladı ve cebinden bir şırınga çıkardı. İğnenin ucundaki 
plastik kapçığı çekip aldı ve şırıngayı yukarıya doğru 
kaldırıp içindeki süte benzer zehiri bir süre seyretti. En­
jektörün içinde bir manga insanı öldürecek kadar eroin 
vardı ve hiç acı çekmeyecekti. Birden, hastanedeyken 
aşık olduğu hemşire aklına geldi ve, "Özür dilerim, me­
leğim! "  diye mırıldandı. "İstediğini yapamadım ve ken­
dimi bir türlü toparlayamadım, demek ki sandığın ka­
dar güçlü bir adam değilmişim. " 

Eski Deniz Piyadesi askeri, şeref madalyalı Vietnam 
gazisi, sol kolunu yukarıya kadar sıvadı, dirseğinin iç 
kısmına parmaklarıyla vurup damar aradı ve sonra son 
bir gayretle, şişen bir damara iğneyi sapladı. Bu, Rick 
Beanblossom'un kendine yaptığı son enjekte olacaktı. 
Enjektördeki sıvılaştırılmış eroini damarına boşalttıktan 
sonra, onu kaldırıp, nehre doğru fırlatıp attı. 

Birden üşümeye başlamıştı. Demek ki ölen insanlar 
böyle üşürlerdi, bunu da giderayak öğrenmişti işte . Ha­
ber peşinde çeşitli mücadeleler veren ve Vietnam sava-
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şında kahramanlıklar göstermiş bu cesur adam, artık ce­
saretini kaybetmişti ve ölüyordu. Bir süre sonra, ana 
rahmindeki ceninler gibi büzüldü, başını rayların . .kena­
rındaki yağlı tahtaların üzerine koydu ve bekledi. Boy­
nuna astığı madalya, kaymış ve köprünün kenarından 
aşağıya doğru sarkmıştı. Rick Beanblossom, son bir kez 
gözlerini açıp kuzey ışıklarına baktı. Çevredeki sessizli­
ği, yalnızca köprünün altından Stillwater' a doğru şırıl­
dayarak akan nehrin suları bozuyordu. Deniz Piyadesi 
kısa bir süre sonra derin bir uykuya daldı ".e vücut ısısı 
da, vadideki ısı gibi büyük bir hızla düşmeye başladı. 

* * * 

"Tüm ekipler, dikkat! Devriye görevının geriye ka­
lan bölümünde iki kanallı dispeç yapacağız . Tüm ekip­
ler iki-on beş' te . "  

Başkomiser Les Angelbeck, direksiyonun arkasında 
oturmuş, yaşlı gözlerle olanları seyrediyordu. Ceset, 
son fotoğraflar da çekildikten sonra bir sedyeye konmuş 
ve adli tıp ambulansına yerleştirilmişti. Ambulans, ışık­
larını yakıp gecenin karanlığında uzaklaşırken, bazı TV 
kameramanları hala film çekiyorlardı. Yaşlı polis, ölen 
arkadaşıyla son kez konuşmasını hatırladı. Evet, onunla 
telefonda konuşmuşlar ve birbirlerine, ailelerinin nasıl 
olduğunu filan sorup kısa bir sohbetten sonra kapatmış­
lardı. Arabanın camına doğru döndü ve sigarasından 
derin bir nefes çekip dumanı dışarıya savurduktan son­
ra, her zamanki gibi öksürmeye başladı. Dudaklarını 
büzdü ve başını iki yana salladı. Güç bir işti bu. Minne­
sota' da bir polisin öldürülmesi hiç de sık görülen bir 
olay değildi. 

Hava açık olmasına karşın, korkunç bir ayaz vardı. 
Fakat kuzeyde, şimşek çakar gibi bazı ışıklar fark edili-
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yordu . Alberta' dan gelen sert ve buz gibi rüzgar, insa­
nın yüzünü donduruyordu. Isı, sıfırın altına inmiş ol­
malıydı. Yaşlı başkomiser, Florida' dan gelip, burasının 
havasını bir türlü sevememiş olan genç komiser dostu­
nu düşündü. Yaşlı ve hasta olmasına karşın ondan çok 
yaşamıştı ve hala da yaşıyordu. İçinden bir küfür savur­
du ve Plymouth Caddesi ile James Caddesi' nin kesiştiği 
köşede birikmiş öfkeli yüzlü insanlara bakıp başını sal­
ladı . 

Birden polis telsizinin sesi duyuldu. "Tüm ekipler, 
Hennepin Köprüsü yakınlarında kimse var mı? Doğuya 
doğru, ada üzerinde bir yaya raporu . "  

Komiser Donnell Redmonda da  bu anonsu duymuş 
ve onu gördüğünde, Minneapolis'in Dördüncü Bölge­
si' ni geride bırakmıştı. Adamın ayaklarında, yeni alındı­
ğı belli olan pırıl pırıl, bembeyaz spor ayakkabılar vardı 
ve kaldırımda çok rahat yürüyordu. Redmond ondan 
kuşkulanmıştı. Bu hergele, kuzey bölgesinde kadınlara 
tecavüz eden adam olabilir miydi? Bir an düşündü ve 
üzerinde polis işareti olmayan arabasını kaldırıma ya­
naştırıp durdu. Kendisini çok iyi hissediyordu. Dixon 
Bell' in duruşmasında yaptığı tanıklık çok beğenilmişti 
ve arkadaşları onun terfi ettirileceğinden söz ediyorlar­
dı. 

Kentin bu bölgesinde faaliyet gösteren saldırgan, 
Edina' daki beyaz saldırgan kadar ilgi çekınemiş ve 
medyayı fazla ilgilendirmemişti aına, bir yıldan beri po­
lisi uğraştınyordu. Alınan ihbarlara göre, genç bir zenci 
erkek, Kuzey Lisesi bölgesindeki sokaklarda zenci ka­
dınların evlerine giriyor ve onlara tecavüz ediyordu. 
Anlatılanlara göre, açık pencerelerden, kilitlenmemiş ar­
ka kapılardan içeri dalıyordu ve iki olayda da ön kapı­
dan girınişti. Orta boylu ve derisi simsiyah bir zenci 
olarak tanımlanmıştı. Kadınların söylediklerine göre, 
her zaman yepyeni ve bembeyaz kesler giyiyordu. 
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Redmond, arabasından çıktı ve kaldırımda sallana­
rak yürüyen zenciye seslendi. "Bir dakika durur mu­
sun, delikanlı?" 

Genç zenci, birden durdu ve ellerini spor ceketinin 
ceplerinden çıkarmadan, "Ne istiyorsun be adam?" diye 
bağırdı. 

Redmond, polis rozetini çıkarıp gösterdi, "Polis, " 
dedi. Zenci orta boyluydu ve yeni kesleriyle tarife uyu­
yordu. "Dışarıda dolaşmak için biraz fazla soğuk değil 
mi? Ne işin var sokaklarda?" 

"Ne demek istiyorsun be adam? İşimden çıktım evi­
me gidiyorum. Sokaklarda yürümek de mi yasak artık, 
ne oluyoruz? Ne istiyorsun benden?" Zenci, çabuk ça­
buk ve argo konuşuyordu. Büyük olasılıkla bir zenci 
serseri grubundandı. 

"Şu işin ve evin nerede, söyler misin bana?" 
Redmond, şimdi onun tam karşısında durmuş, elle­

rini kalçalarına dayamış, yüzüne bakıyordu . Komiser, 
işini bir an önce bitirip sıcacık evine ve karısına dönmek 
için can atıyordu, ama, görevini de ihmal edemezdi 
kuşkusuz. Uzun ve yorucu bir gün geçirmişti ve vakit 
geceyarısını geçiyordu .  Ancak görevini yapmalı ve en 
azından bu kuşkulu zencinin kimliğini görüp kim oldu­
ğunu anlamalıydı. 

Arabasındaki polis telsizinden, "Ekip on-onbeş, Py­
mouth ve Emmerson köşesine takviye istiyor. Kim var 
oralarda?" diyen bir anons duyuldu. 

Minneapolis ve St. Paul zencileri birbirlerinden ol­
dukça farklı davranıyorlardı. St. Paul' de zenciler, olay 
yerine gelen polisleri sıcak karşılar ve onlarla işbirliğine 
hiçbir zaman hayır demezlerdi. Ama Minneapolis' de bir 
olay yerine gelen polisler, genellikle zencilerin düşman­
ca davranışlarıyla karşılaşırlardı. Les Angelbeck, arala­
rında yalnızca bir nehir olan bitişik iki kentin bu büyük 
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farkılığını bir türlü anlayamıyordu. Minneapolis polisi 
görgü tanığı arıyor, oradaki zencileri sorgulamak isti­
yor, fakat kimseyi konuşturamıyordu. Polisin konuş­
mak istediği zenciler, bir şey görmediklerini, bilmedik­
lerini bağırıp çağırarak ve ellerini sallayarak söylüyorlar 
sonra da koşar adımlarla uzaklaşıyorlardı. 

Minneapolis'in kuzey bölgesi, New York ya da Los 
Angeles gibi büyük kentlerin standartlarıyla kıyaslandı­
ğında iyi sayılabilirdi. Oysa, Minnesota standartlarına 
göre, kentten çıkan otoyolların arasına sıkışmış olan bu 
bölgede, çoğunluğu zenci olan, düşük gelir grubundan 
ya da işsizlerden oluşan fakir bir halk yaşıyordu ve suç 
oranı da yüksekti. Hükümet, bölgede fakir ve evsizler 
için ucuz apartman binaları inşa etmiş ve bu insanların 
barınmalarına yardım için elinden geleni yapmıştı ama, 
fakirliğin önlenmesi kuşkusuz hiç de kolay bir iş değil­
di. 

Les Angelbeck, sigarasından derin bir nefes çekti ve 
başını iki yana salladı. Siyahlarla beyazlar arasındaki 
nehir o kadar genişti ki, iki yakayı birleştirebilecek bir 
köprünün yapılması çok zordu. 

Araba telsizinden yeni bir anons duyuldu. "Ekip 
dört-on, Fremont yirmi üç on yedide bir aile kavgası 
var. Hemen bakın, tamam. 11 

Kentin bu bölgesinde kavga, dövüş, hırsızlık ve sal­
dın olayları hiç bitmiyordu. Silahlı saldın, fahişe dövme 
olayları sürekli görülen olaylardı ve bunların failleri de 
hep zenciydi. Tabancalarını, eski Batı' da olduğu gibi 
kalçalarındaki kılıflarda değil, ceket ya da montlarının 
altındaki omuz kılıflarında taşıyorlar ve sürekli bir savaş 
içinde, didişip duruyorlardı. 

Komiser Donnell Redmond, karşısındaki zencinin 
huzursuz olduğunu anlamıştı. Sorusuna yanıt alama­
yınca, "Nerelisin sen?" diye sordu. " Gary' den mi, Chi-
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cago' dan mı yoksa Doğu S t. Louie' den mi geldin . Bura­
lılara pek benzemiyorsun . "  

Genç zenci, çevresine bakınıp kaçacak yer aradı, 
huzursuzdu. Redmond, onun silah çekebileceğini dü­
şündü ve bunu ondan önce yapmak istedi. Elini taban­
casına attı, fakat çok geç kalmıştı. Zencinin koltuk altın­
dan çıkardığı Magnum'un alev saçan namlusunu gördü 
ve kulakları sağır edercesine bir patlama duydu. Dört el 
silah atılmıştı, bunlardan yalnızca birisi Redmond' a ait­
ti. Komiser yere düşerken, "Ah! vuruldum! " diye bağır­
dı ve kaldırıma yığılıp kaldı. 

Donnell Redmond' u vuran zenci olay yerinden dört 
blok ileride, North Emerson Caddesi'nin kaldırımı üze­
rinde ölü olarak bulundu. Bembeyaz ve yeni keslerinin 
üzerinde kanlı parmak izleri görülüyordu .  

Mahallenin sakinleri, kimin ve neden öldüğünü pek 
anlamamışlardı ama, fısıltılar, bir polisin, bir zenciyi 
vurduğu şeklindeydi. Zenci liderler, yine zenci hakla­
rından söz ederek kameralar önünde bağırıp çağırmaya, 
demeçler vermeye başlamışlardı. Tüm bölge televizyon­
ları, ertesi gün olayı yayınlayıp zencilerin haykırışlarını 
dünyaya duyuracaklardı. 

Les Angelbeck sigarasından son bir nefes çekti ve 
izmariti pencereden dışarıya fırlattı . Kaldırıma toplan­
mış zenciler, hiçbir şey söylememişler ve soğuğun da 
etkisiyle, bir an önce evlerine girmek için aceleyle dağıl­
maya başlamışlardı. Polisleri protesto etmek için hava 
çok soğuktu, bunu yarın da yapabilirlerdi. Havalar dü­
zelip soğuklar bittikten sonra iyice sokaklara dökülebilir 
ve hükümeti istedikleri gibi eleştirebilirlerdi .  

Komiserin öldürüldüğü yere gelmiş olan polis otola­
rı, yavaş yavaş gitmeye başlamışlardı. Onları gören tele­
vizyon muhabirleri, kameramanlar ve gazeteciler de 
aletlerini ve kameralarını toparlayıp arabalarına atlama-
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ya ve oradan uzaklaşmaya başladılar. Komiserin vurul­
duğunda düştüğü yer, bir tebeşirle, onun vücut hatları­
na göre çizilmiş ve olay yeri, kuru ağaçların gövdelerine 
bağlanan sarı polis şeritleriyle halka kapatılmıştı. Yarın, 
gazeteci ve televizyoncular yine buraya gelecek ve ko­
miserin hayat hikayesini, cesaretini ve görev başında öl­
düğünü anlatıp bir sürü fotoğraf ve film çekeceklerdi. 
Başkomiser Les Angelbeck, arabanın camını kapattı ve 
kaloriferi biraz daha açtı. Genç arkadaşının öldürüldüğü 
noktaya bir kez daha baktı ve sonra elinin tersiyle gö­
zündeki birkaç damla yaşı silip arabayı gazladı. 

Birkaç dakika geçmeden tüm polis arabalarının tel­
sizlerinden şu mesaj duyuldu. "Tüm ekipler. Komiser 
Donnell Redmond bu gece görev başında öldürülmüş­
tür. Komiser Redmond, geride bir eş ve üç çocuk bırak­
mıştır. Cenaze töreni için ayrıntılı bilgi daha sonra veri­
lecektir. Tamam. " 

* * * 

Tricia isimli televizyon muhabiri genç kadın, yirmi­
beş yaşlarındaydı ve bir hastanenin acil girişi önünde, 
karşısına geçtiği kameraya konuşuyordu . Gece karanlı­
ğında genç televizyoncunun arkasında bir ambulans gö­
rülüyordu .  Genç kadın kameraya bakarak elindeki mik­
rofona, "Evet, Brad, " diye konuştu. "Kanal 7' deki arka­
daşlarımızdan biri hakkında haber yapacağım hiç aklı­
ma gelmemişti doğrusu.  Bu ödül kazanmış bir gazeteci 
ve intihara karar vermiş bir Vietnam gazisiyle ilgili müt­
hiş bir hikaye . Fakat burada kader yine araya girdi ve 
olaya müdahale ederek her şeyi değiştirdi. " Tricia, sus­
tu ve gözlerini biraz indirip, portatif monitöre baktı . 

O anda monitörün ekranına Rick Beanblossom' ın 
araştırmacı gazetecilik için Pulitzer Ödülü'nü aldığı gün 
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Star Tribune Gazetesi' ndeki odasında çekilmiş renksiz 
bir fotoğrafı gelmişti. Fotoğraf uzaktan ve gizlice çekil­
mişti, çünkü Rick Beanblossom resminin çekilmesini is­
temiyordu. Tricia, monitördeki fotoğrafı görür görmez, 
"Rick Beanblossom, Vietnam Savaşı' nda yüzü yanmış 
bir savaş gazisidir ve onu sık sık haber peşinde koşar­
ken, ünlü mavi kar maskesiyle görebiliriz" diye sürdür­
dü konuşmasını. "Dört yıl kadar önce Star Tribune . Ga­
zetesi' nden ayrıldı ve Kanal 7' de haber yapımcısı olarak 
çalışmaya başladı. Kanal 7' deki arkadaşlarf onun arada 
sırada depresyon geçirdiğini ve müthiş baş ağrılarını, 
aldığı ilaçlarla tedaviye çalıştığını söylediler. " 

Monitör ekranına şimdi de banttan, St. Croix Vadi­
si'nin manzaraları veriliyordu . Birkaç saniye sonra ek­
randa Soo Line Köprüsü görüldü ve Tricia, "Dün gece 
Rick Beanblossom intihara karar vererek St. Croix Nehri 
üzerinde bulunan bu terk edilmiş köprüye geldi, " diye 
devam ederken, araya bir şerif yardımcısının on saniye­
lik konuşması sokuldu. "Arabasında bulduğumuz en­
jeksiyondan anladığımıza göre, kol damarına aşın doz­
da eroin vermiş ve ölmek için beklemeye başlamış. Bu­
raya ölmek için gelmiş olduğu belli . "  

Ekranda St. Croix Nehri'nin suları görülürken, Tri­
cia, " Ancak, Vietnam gazisi dün gece ısının mevsim 
normallerinin çok altına düştüğünü bilmiyordu, " diye 
devam etti. "Kuşkusuz, günün ilk ışıklarıyla beraber, 
üzerinde uzanıp ölümü beklediği köprünün altından 
geçen iki sportmen kanocuyu da tahmin edemezdi. . .  " 

Tam o sırada ekrana, parmaklarıyla köprüyü göste­
ren kanocu gençler geldi ve onların sesleri duyuldu. 
"Nehirde, güneşin doğuşunu seyrediyorduk. . .  Çok so­
ğuktu ve her taraf pırıl pırıldı, kendimizi çok iyi hisse­
diyorduk. Tam köprüye yaklaştığımızda, üzerinde bir 
parıltı gördük, sanki birisi bize bir aynayla işaret veriyor 
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gibiydi. . .  ben hemen kıyıya atlayıp oraya tırmandım . .  
köprünün ortasına geldiğimde, bu maskeli adamı ora­
da, rayların kenarına uzanmış olarak gördüm . . .  önce 
onu ölmüş sandım. . .  Bize işaret verir gibi güneşte par­
layan şey, boynundan kayıp aşağıya doğru sarkmış 
olan bir haçtı. Bir madalyaydı galiba ve o olmasaydı 
onu asla göremezdik. Evet, onu görmemizi ve kurtar­
mamızı sağlayan, şu Donanma Haçı denen şey işte . " 

O anda Donanma Haçı ekrana geldi ve Tricia, "Bu 
Donanma Haçı denen madalya, Rick Beanblossom' a, 
Vietnam Savaşı' nda, bir napalm saldırısında adamlarını 
kurtardığı için verilmişti" diye devam etti. "Bu napalm 
saldırısı, onun yüzüne mal oldu ve dün gece de az da­
ha yaşamından olacaktı. "  

Muhabirin konuşması kesildi ve ekrana, hastanede­
ki bir doktor geldi . "Hava bu kadar soğuk olmasaydı ve 
bu sabah da erkenden bulunmasaydı, şimdi çoktan öl­
müş olurdu. Tanrı onu sevip koruyor olmalı. " 

Ekranda, yine TV muhabiri Tricia vardı ve bu kez 
genç kadın, nehrin sularından yaklaşık elli metre yük­
seklikteki köprünün üzerindeydi. Manzara olağanüstüy­
dü ama, genç TV muhabiri bu yükseklikten korkmuş gi­
bi görünüyordu. Kameramanın işareti üzerine konuş­
maya başladı. "Doktorların söylediklerine göre, dün ge­
ceki soğuk hava, Beanblossom'ın kalp atışlarını yavaş­
lattı, kanının yoğunluğunu artırdı ve aşın dozdaki ero­
inin onu öldürmesini engelledi. Ancak Pulitzer ödüllü 
Vietnam gazisi henüz tam olarak yaşama dönmüş değil. 
Köprüden hemen alınıp Stillwater' daki Lekaview Has­
tanesi' ne kaldırıldı. Biliyor musunuz Stillwater onun 
aynı zamanda doğduğu kent. il 

Tekrar ekrana gelen doktor, "Aslında hafif komada 
diyebiliriz, " diye konuştu. Ancak hasta ve yaralıların 
koma durumları hakkında kesin bir şeyler söylemek 

399 



olanaksızdır. Koma halleri hala esranın koruyor. Bu du­
rumda birkaç gün ya da birkaç hafta da kalabilir. Bu ka­
dar yüksek dozda bir zehir korkunç bir şey tabii. . .  Ama 
her şeye rağmen1 yaşam belirtilerinin kuvvetli olduğu­
nu söyleyebilirim sizlere. Yani1 umutluyum diyebili­
rim. " 

Tricia, ekranda tekrar hastanenin acil durum kapısı 
önündeydi. "Evet Brad, son aldığımız habere göre Rick 
Beanblossom hala komadan çıkmamış. Durumu ciddi 
ama umutsuz değil diyorlar. Evet1 benden bu kadar. "  

Stüdyodaki sunucu ona teşekkür ettikten sonra ya­
nındaki yardımcısına döndü ve, " Onun tekrar aramıza 
dönmesini dileriz1 " dedi. 

Yardımcı sunucu genç kadın, "Evet, Brad" diyerek 
başını salladı. " O  iyi bir televizyoncu, tekrar aramızda 
görmek isteriz tabii. "  

* * * 

"Şey . . .  evet teğmenim . . .  bi. . .  biraz konuşabiliyorum 
artık. 11 

"Yaptığın şey1 Deniz Piyadesi'ne onur veren büyük 
bir kahramanlık dostum. Hepimiz seninle gurur duyu­
yoruz. Yüzün için de üzülme sakın. Fort Sam Hous­
ton' daki yanık merkezi, dünyanın en iyi yanık tedavi 
merkezlerinden biridir. Amerika'ya geri döndüğünde 
seni kısa zamanda eski haline döndüreceklerdir, bun­
dan eminim" 

"B b b ·· . · t 11e . . .  e . . .  en gorevımı yap ım. 
"Biliyorum1 senin gibiler her zaman görevlerini ya­

parlar. Ben de görevimi yapmaya çalışıyorum ve benim­
ki de kolay değil. Senin yaralandığın gün Arkansas' dan 
Onbaşı Robert Joseph Sax da görev başında öldü . O 
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gün kurtarmak istediğin üçüncü Deniz Piyadesiydi. 
Onu hatırlıyor musun?" 

"Unut . . .  unutulması güç bir gündü. "  
"Tabii bunları hatırlarsın. Onbaşının cesedini, na­

palm saldırısı bittikten sonra bulduk. Zavallı tamamen 
parçalanmıştı. Bu nedenle, onun kim olduğunu anlaya­
madık. Böylece, Onbaşı Sax aylarca kayıp olarak dosya­
ya geçti, fakat öldüğünü biliyorduk. Senden istediğimiz 
onun ölümünü doğrulaman. Ailesine de böylece öldü­
ğünü söyler ve boşuna unutlanmamalarını sağlamış olu­
ruz. Şimdi sana kayıtlar için soruyorum Başçavuş Be­
anblossom, o gün kurtarmak istediğin asker Onbaşı Sax 
mıydı?" 

"Ha . . . .  hayır . . .  o değildi. " 
"Ama o olması gerekir. Kayıp olan yalnızca o vardı 

birlikte. "  
"Al. . .  Allah kahretsin! O değildi, yeni bir . . .  yeni bir 

askerdi. " 
"Kusura bakma başçavuş ama, o gün birliğinde yeni 

asker yoktu. " 
"Sax . . .  Sax . . .  değildi. . .  diyorum. " 
"Dinle beni, ne yapmak istediğini biliyor ve bir yan­

dan da takdir ediyorum, ama bu yaptığın yasal değil. 
Askeri mahkemeye çıkabilirsin . "  

"Ha . . .  hayır, Sax değildi . "  
"İnadı bırak Beanblossom. Ölen askerlerin aileleri 

gerçeği bilmek isterler ve buna da hakları vardır. Sax'ın 
karısı ve iki çocuğu vardı. Bunu yapamazsın onlara, an­
lıyor musun beni?" 

"Sax değildi. . .  diyorum. "  
"Pekala, başçavuş Beanblossom. Fikrini değiştirmen 

için seni hafta sonuna kadar bekleyeceğim; İyice düşün­
melisin. Gerçek ya da yalan, bazı kağıtları imzalamak 
zorundasın. Evet, seni anlıyorum, kayıp sayıldığı sürece 
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ailesine maaş ödenecektir. Ama aile yine de gerçeği bil­
mek ister, değil mi? İyi düşün. " 

Rick Beanblossom, bir süre sonra bağırarak uyandı. 
Her yanı sırılsıklam ter içindeydi. Üzerindeki yatak ör­
tüsü bile ıslanmıştı . Birden yatağından fırlayıp kalkmak 
istedi ama inleyerek yere düştü. 

Gürültüyü duyup odaya gelen hemşire, onun üzeri­
ne doğru eğilmiş, "Hemen doktoru çağırın ! "  diye bağır­
maya başlamıştı. "Kendine geldi, doktor nerede?" 

Rick Beanblossom dizleri üzerinde doğruldu ve ba­
şını elleri arasına aldı. Bir yandan da, "Yalan söylüyor­
sun, orospu çocuğu! "  diye haykırıyordu. "Ba. . .  bana 
yalan söylüyorsun . . .  orospu çocuğu! "  
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İkizler 

HARİKA bir ilkbahar günüydü. Yağmur dinmiş, gü­
neş ortalığı ısıtmaya başlamıştı. Minnesota' nın ne­

hirleri, eski, normal seviyelerine inmiş, ağaçlar yeşillen­
meye, çiçekler açmaya başlamıştı. Havada olağanüstü 
bir bahar kokusu vardı. Okuldan çıkan çocukların, bi­
sikletlerine atlayıp güneş altında pedal çevirmek için 
can attıkları bir gündü. Keenan Wakefield de Still�a­
ter' ın kuzeyindeki ormana doğru pedal çevirirken bü­
yük bir mutluluk içindeydi. 

Keenan Wakefield, on altı yaşındaydı ve kolejin 
ikinci sınıfına gidiyordu. Bu genç dahinin ebeveyni, da­
ha şimdiden Oxford ve Harvard'ın Hukuk Fakülte­
si' nden söz ediyorlardı. İkiz kardeşinin kaybolmasının 
üzerinden dört yıl geçmişti. Genç bir insan için dört yıl 
çok uzun bir zamandı ve Keenan, ikiz bir kardeşi oldu­
ğunu bile güçlükle hatırlıyordu .  Harlan' ın katil ya da 
katilleri bulunamamış ve cinayetin esrarı çözülememişti. 
Ama olaydan sonra bazı yardım kuruluşlarının öncülü­
ğünde Keenan için açılan yardım hesabına hala para ge­
liyordu ve delikanlı bu paralarla eğitimini tamamlaya­
caktı. Ağaçların arasındaki dar asfaltta pedal çevirirken 
bunları aklından geçiriyor ve eğitimi sırasında sıkıntı 
çekmeyeceğini düşünüp mutlu oluyordu . 

Harlan W akefield' in kayboluşunun üzerinden geçen 
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dört yıl, bölgede yaşayan ve özellikle çocuğu olan aile­
ler için bir kabus olmuştu. Çocukları kapının önünde 
oynarken bile, maskeli bir adamın gelip onları kaçırabi­
leceğini düşünüyor ve korkuyorlardı. Keenan, bunları 
aklından çıkarmak için hızla ağaçların altında bisikletiy­
le giderken, bu kabus bir anda gerçek oluverdi. 

Ağaçların arasından birdenbire fırlayan mavi kar 
maskeli bir adam, elindeki koca tabancayı havaya doğru 
kaldırdı ve önünde durdu. Keenan, bir anlık şaşkınlık­
tan sonra sağa kayıp, adamın yanından sıyrılarak kaç­
mak istedi, ancak bisikletin tekerleği kayınca yere yu­
varlandı. Keenan, maskeli adamın kendisine doğru yü­
rüdüğünü görüyor, fakat hipnotize olmuş gibi, ne kı­
mıldayabiliyor, ne de bağırabiliyordu. Maskeli adam 
onu gömleğinin yakasından tuttu ve ayağa kaldırdı, 
"Merhaba delikanlı, beni tanıdın mı?" diye sordu. 

Keenan korkuyla yutkundu, ama sesi çıkmadı. Yü­
zü ter içindeydi ve bu maskeli yüze bakıp duruyordu. 
Adam, garip bir sesle konuştu, "Haydi, yürü bakalım, " 
diye homurdandı. "Ş imdi seninle ormanın içine gidece­
ğiz ve kardeşin Harlan' a yaptığımı sana da yapacağım. 
Hazır olmalısın. "  

Delikanlı, bu saldırganın elinden kurtulmak için bir­
kaç tekme atıp debelendi, ancak adam çok güçlüydü ve 
onu bırakmıyordu. Keenan bir ara tüm cesaretini topla­
dı ve, " Senin kim olduğunu biliyorum," diye bağırdı. 
" Sen Kanal 7' deki şu yüzü yanmış adamsın, öyle değil 

'?"  mı. 

Adam onu yakasından çekip, yüzünü kendi maskeli 
yüzüne iyice yaklaştırdı, "Bana bak çocuk, " dedi. "Po­
listen bir arkadaşım, bana FBI' ın seninle konuşmak iste-
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diğini söyledi, fakat annen ve baban buna izin vermi­
yormuş .  Bunun nedenini söyler misin bana?" 

"Onlar, kimsenin beni rahatsız etmesini istemiyor­
lar. Nedeni bu işte . "  

Eli tabancalı maskeli adam, çocuğu yakasından tu­
tup ormanın içlerine doğru sürüldemeye başladı. Bir sü­
re sonra onu yerdeki yapraldarın üzerine itti ve, "Mu­
habirler eskiden haberlerini nasıl toplarlardı, biliyor mu­
sun?" diye konuştu, " Kendileriyle konuşmak isteme­
yenleri, doldardan birkaç serseri gönderip dövdürürler­
di. Bunu yapmaktan ben de hoşlanırım. "  Durup .çocu­
ğun yüzüne baktı ve sonra kıçına hafif bir tekıne atıp, 
"O sabah nereye gittin?" diye sordu 

Keenan, "Gazete dağıtıyorduk, " diye bağırdı ve 
sonra kendini tutamayıp ağlamaya başladı. 

"Hayır, ondan sonraki sabahı soruyorum. " 

"Harlan' ı aramaya çıkmıştım. "  

"Neden tam kaçırıldığı yere gitmedin peki? Oradan 
bir mil kadar uzakta nehrin yakınındaydın. Neden?" 

"Onu kaçıran adam nehre doğru götürmüştür diye 
düşünmüştüm. "  

Keenan ayağa kalkmak istiyor, fakat adam, her giri­
şiminde onu ayağıyla iterek tekrar yere düşürüyordu. 

"Seni bulduklarında çekilen filmi izledim. Oralarda 
nehre giden hiçbir yol göremedim ben . "  

"Ama bir yol vardı. " 

"Bana bak küçük, ben de buralarda büyüdüm ve 
benim de bir bisikletim vardı. Her sokağı, her caddeyi 
ve tüm toprak yollan iyi bilirim. Onun için bana yalan 
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söyleme sakın, seni küçük orospu çocuğu! Silahı nere­
den buldun?" 

Keenan yattığı yerden doğnı 1 ' lp bir ağacın gövdesi­
ne sarıldı . "Hangi silahı?" 

Kar maskeli adam iyice kızmış, ağacı tekmelemeye 
başlamıştı. Elindeki çamurlu ve paslı tabancayı onun 
yüzüne doğru salladı . "Bu silahı tabii. Bu silahı, benim 
şirketimin kiraladığı bir dalgıç daha dün nehrin suların­
dan çıkardı. O sabah, kardeşinle birlikte bu tabancayla 
oynuyordunuz, değil mi? Siz oynarken silah ateş aldı 
ve Harlan'ı öldürdü, yalan mı? Sen de ikiz kardeşinin 
cesediyle birlikte, bu silahı da nehre attın. "  

Keenan Wakefield, onun kendisini kaldırmaya çalış­
�ığını görünce, silkindi ve tekrar yere düştü. Sonra elle­
riyle yüzüQü kapadı ve hüngür hüngür ağlamaya başla­
dı. "Bu tabancayı bir çiftlikteki arabadan çaldık. " 

Rick Beanblosom, yerde yatan çocuğun baş ucunda 
durdu ve ona baktı. Aldığı uyuşturucunun etkisiyle 
yorgundu ve kafası da karmakarışıktı. Ağaçların yap­
raklan arasından süzülen güneş ışınlan, geniş omuzları­
nı aydınlatıyordu. Yıllardan beri peşinde olduğu gerçeği 
öğrenmişti ama, öfkesini kontrol edemiyordu. Derin bir 
nefes aldı. "Demek kardeşinin cesedini ormanın içine, 
nehre doğru taşıdın ve onu çalıların arasına gizledin, " 
diye devam etti. " Onu nehre kadar götürememiştin. 
Ama ertesi sabah erkenden kalktın ve arama timleri 
bulmasın diye onu tekrar sürükledin, öyle değil mi?" 

Keenan Wakefield, omuzlan sarsılarak ona baktı . 
"Tüm bunları televizyona götürüp herkese anlatacak 
mısın?" 

"Madem ki bir kaza olmuştu, neden sakladın bunu? 
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Neden herkese doğruyu söylemedin de milleti yıllarca 
uğraştırdın?" 

"Bu sizin suçunuz. Sorunu öylesine büyüttünüz ki, 
söyleyemedim. "  

Öfkeli televizyoncu, kayıp çocuk hakkında yapılan 
araştırmaları, yazılan hikayeleri düşündü. Kendisi de 
çok uğraşmıştı ve elindeki dosyanın kalınlığı yedi, sekiz 
santimi bulmuştu. Bir süre düşündü ve öfkesini kontrol 
etmeye çalıştı. Sonra çocuğa baktı. " Söyle bakalım şim­
di, piç kurusu! " dedi. "Annenle baban gerçeği biliyorlar 
mı?" 
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Tanıklık 

ANDREA Labore, Hennepin !<,azası Hükumet Bina·· 
sı'nı dolduran medya mensupları arasından ağır 

adımlarla geçti. Sabah güneşinin ışınlan, yüksek bina­
nın camlarından içeriye süzülüp her tarafı aydınlatıyor­
du . Fotoğrafçı ve kameramanlar mahkeme salonlarına 
giremediklerinden, lobiyi doldurmuşlar, giriş, çıkış ve 
asansörleri gözetleyip haber olabilecek ilginç kimseleri 
arıyorlardı. Birkaç tanesi Andrea'yı görünce gülüp se­
lamladılar. 

İki asansörün önü de çok kalabalıktı ve Andrea ilk 
asansörün dolup kapının kapandığını görünce, ikinciye 
koştu . O da dolmuştu ama, onu görüp tanıyan iki genç 
avukat gülümseyerek kapıyı tuttular ve onun da binme­
sini sağladılar. 

Altıncı katın koridorları da en azından asansörler 
kadar kalabalıktı. Mahkeme salonunda oturacak yer bu­
lamayacaklarını bilenler bile içeriye girmek istiyorlardı. 
Andrea cesur adımlarla ilerledi ve yakasındaki basın 
kartını görüp kendisine yol açanlara gülümseyerek yü­
rüdü. Kapıya yaklaştığında, yanına gelen biri, "Wakefi­
eld olayında çok başarılıydın Andrea, " dedi. 

"Yok canım. Ben yalnızca olayı anlattım. "  
659 No.lu mahkeme salonunun kapısında bekleyen 

şerif yardımcısı Andrea'yı tanımasına karşın, kimlik 
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kartını kontrol etti ve bir kadın polis de çantasını aradı. 
Andrea bu işlemlerden sonra metal dedektöründen geç­
ti ve salona girdi. 

Salona, katlanabilir ilave sandalyeler getirilmişti ve 
içeride, geçen duruşmada olduğundan daha fazla koru­
ma görevlisi bulunuyordu. Salondaki tek televizyon ka­
merasının muhabir ve kameramanı, son hazırlıklarını 
yapıyorlardı . Medya mensupları, sirkte gösterinin başla­
masını bekleyen sabırsız çocuklara benziyorlardı. And­
rea, aradığı adamın ön sıralarda değil arkalarda bir yer­
de bulunacağını biliyordu. Bir süre sonra onu, bir köşe­
de, duvara yaslanmış bir sandalyede otururken gördü . 
Yanındaki sandalye de hala boş duruyordu. Oturan 
medya mensuplarının önünden geçerken, birçoğu ye­
rinden kalkıp ona yol açtı ve gülümsediler. İçlerinden 
birisi, yine ona iltifat etti ve, "Andrea, Wakefield ola­
yında iyiydin, "  dedi. 

"Ben yalnızca hikayeyi seslendirdim canım, o 
Rick' in eseriydi. " 

Andrea, sonunda istediği noktaya vardı ve Rick Be­
anblossom'ın yanındaki boş sandalyeye oturdu. Rick, 
kollarını kavuşturmuş, önündeki kalabalığa bakıyordu. 
O sırada, askeri üniforma giymiş iri yarı bir kadın, me­
tal dedektöründen geçip salona girmiş ve kendisine bir 
sandalye aramaya başlamıştı. Rick, onun kendine bir 
yer bulup oturduğunu görünce rahatladı. Bu kadın, 
Ramsey Kazası' nın adli doktoru Freda Wilhelm' di. 
Andrea, Rick' in baktığı yöne bakınca, morga gidip ko­
nuştuğu ve hakkında bir hikaye yapmak istediği iri cüs­
seli kadını görüp gülümsedi. Kadın, nedense kendisi 
hakkında bir hikaye yazılmasından hoşlanmamış ve is­
teğini geri çevirmişti. 

Salon iyice dolup kapılar kapanınca, koridorda bek­
leyenlerden hoşnutsuzluk homurtuları duyuldu. Herkes 
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büyük bir merak ve heyecanla bekliyordu.  Andrea, ha­
fifçe sağa doğru eğildi ve omzunu Rick' in omzuna değ­
dirdi. Birden, onunla geçirdiği aşk dolu saatleri hatırla­
mış ve hafifçe ürpermişti. O anda Rick'in elini tutmak 
için, içinde büyük bir istek duydu . Ancak bir süre sonra 
kendini toparladı ve rahatladı. Salon çok kalabalık ol­
masına karşın, bulunduğu noktadan tanık kürsüsünü 
çok iyi görebiliyordu.  Mahkeme başlayıp, Dixon Bell ta­
nık kürsüsüne çıktığında heyecan zirveye ulaşmıştı. 

* * * 

Salonda derin bir sessizlik vardı ve Dixon Bell, ade­
ta insanların nefeslerini duyuyordu .  Tavandaki ışıklar, 
tanık kürsüsünden bakıldığında daha parlak görünüyor 
gibiydiler. Salondaki tek kameranın objektifi sanki koca 
bir silah namlusu gibi Dixon Bell' e yönelmişti. Salonda 
bulunan herkesin yüzünde büyük bir merak ve heyecan 
ifadesi görülüyordu .  Gerilerde oturan maskeli adamı se­
çebiliyordu, ama, yanında kimin oturduğunu göreme­
mişti. 

Stacy Dvorchak, parlak, pembe bir bluz, siyah elbi­
se giymiş, önündeki kağıtları karıştırıp duruyordu . Sav­
cı Jim Fury ve iki yardımcısı da son hazırlıklarını ta­
mamlamışlardı. Yargıç Lutoslawski dua edecekmiş gibi 
ellerini göğsünün üstünde bağladı ve çevresine bakındı. 
Jüri locasındaki üyeler de meraklı gözlerini Dixon' a dik­
mişlerdi. Daha önce yaptıklarını, söylediklerini unut­
muş, bu celsede onu dinlemeye hazırlanmışlardı. 

Dixon Bell, önünde duran gümüş renkli mikrofona 
baktı ve yargıcın sözü kendisine vermesiyle birlikte, gür 
sesi ve güney aksanıyla konuşmaya başladı. Meteoroloji 
uzmanının konuşması üç gün sürdü . 

* * * 

410 



Dixon Bell'in ilk tanıklığı, mayıs ayının ilk gunu 
olan pazartesi gününe rastlamıştı. Açık, güneşli, çok 
güzel bir gündü. Missouri' den yumuşak bir güney rüz­
garı esiyordu. Kısacası, harika bir bahar günüydü işte . 
Ancak Dixon Bell bu güzel havayı koklayamıyor, fark 
edemiyordu, çünkü 659 No.lu mahkeme salonu pence­
resizdi ve o gücünü ancak gökyüzüne bakıp, havayı 
koklayarak toplayabilir ve hava durumu hakkında uzun 
süreli tahminler yapabilirdi. Penceresiz bir yerde, ken­
disini çıplak ve güçsüz hissediyordu. 

Avukatı Stacy, gözlerini ona çevirdi ve, "Televizyon 
haber merkezinde çalışmak nasıl bir şey söyler misiniz 
bizlere?" diye sordu. 

Dixon Bell, birkaç saniye düşündü, "Akşam haber­
leri beşte başlar ve haberlerin sunuluşundan yaklaşık al­
tı yedi dakika sonra, haberlerin herhangi birinden hoş­
lanmayan izleyicilerin telefonları yağar, " diye başladı. 
"Özellikle protesto telefonları bir saat kadar sürer. Haf­
tanın yedi günü, yılın üç yüz altmış beş günü, izleyici­
ler bize telefon eder ve hoşlanmadıkları haberleri pro­
testo ederler. Başka herhangi bir işte böyle bir şey var 
mıdır? Kötü havalarda en fazla küfürü yiyen de kimdir, 
bilir misiniz? Her yıl, ekim ya da aralık aylarında ilk kar 
yağdığında, en azından beş yüz kişi beni telefonla arar 
ve sanki bilmiyormuşum gibi bana kar yağdığını söyler­
ler . . .  " 

Savcı Jim Fury birden elini kaldırdı ve, "Sayın Yar­
gıç, " dedi. "Bu televizyon konuşmasının davamızla ilgi­
sini göremiyorum. "  

"Biraz daha sabırlı olalım savcı bey. Devam edin" 
Stacy, savunma masasından sorularına devam etti. 

"Demek sık sık, öfkeli insanlardan telefon alırsınız, öyle 
' ? "  mı. 

"Evet, bu her gün olur. " 
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"Peki, tehdit telefonları aldığınız da olur mu?" 
"Evet, sık sık. " 
"Bu tehdit telefonlarından hatırladığınız var mı?" 
"Evet var. Bunlardan biri yaklaşık iki yıl devam etti . 

Telefon edenin garip, kadınsı bir sesi ve güneyli aksanı 
vardı. Efemine bir tip, ya da kadın da olabilirdi. Güney­
li aksanı da biraz zorlanarak çıkıyor gibiydi. " 

"Bu kişi sizi ne zamanlar arıyordu?'' 
"Her mevsim değişikliğinde arardı. " 
Savcı Jim Fury tekrar ayağa fırlamıştı. "Sayın Yar­

gıç, burada itiraz etmek zorundayım. Tanık, cevaplarına 
şiirsel bir görünüm vermek istiyor. " 

Yargıç Lutoslawski, sinirlenmemek için kendini zor­
lar gibiydi. Kaşlarını çatarak savcıya baktı ve, "Dinleyin 
Mr. Fury, " dedi. "Bu sanığın dürüstçe yargılanmasını 
sağlamak benim görevimdir. İkide birde ayağa kalkıp 
böyle itiraz ederseniz kendisini nasıl savunacak bu 
adam? Bakın, bu davranışlarınıza sürekli olarak izin ve­
remem. Sorgulama sırası size geldiğinde istediğinizi so­
rabilirsiniz . Itirazınız reddedilmiştir. " Stacy'ye baktı ve, 
"Özür dilerim, avukat, " dedi. "Lütfen devam edin. " 

Stacy Dvorchak tekrar Dixon Bell' e döndü. " Sizi 
tehdit eden bu şahsın, bunu her mevsim değişikliğinde 
yaptığını söylediniz . Size ne söylüyordu?" 

Dixon Bell, duruşmanın monotonluğunun, yargıcı 
bile sıkınaya başladığını görebiliyordu. Bir an düşündü 
sonra, "İlk seferinde beni yakacağını söylemişti, " diye 
cevap verdi. "Ama sonra seni donduracağım, demeye 
başladı. "  

"İtham edildiğiniz cinayetlerin hepsinde de böyle 
bir tehdit aldınız, değil mi?" 

"Evet, aldım . "  
Jim Fuıy, sabırsızlıkla oturduğu yerde kıvranıp du­

ruyordu. Tekrar itiraz etınek istedi, fakat yargıan söyle-
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diğini hatırlayıp fikrini değiştirdi. Ondan sonra da du­
ruşma sonuna kadar pek sesini çıkarmadı ve yalnızca 
dinledi. 

"Dixon Bell, televizyonda çalışmanın özel yaşamını­
zı nasıl etkilediğini jüri üyelerine söyler misiniz?" 

Dixon Bell, bu soru karşısında şaşırmış gibiydi. Bir 
süre tereddüt edip içini çekti. Sonra jüri locasına bakıp, 
"Oh, bunu anlatmak hiç de kolay değil, efendim, " diye 
konuştu. "Benim durumumu anlamak için her zaman 
halkın gözü önünde olmanız gerekir. Sokakta, çarşıda, 
pazarda insanlar sürekli yolumu keser, hatta bazıları üs­
tüme atlayıp bana sarılırlar. Sanki günün yirmi dört sa­
atinde hep hava durumunu düşünüyormuşum gibi, be­
nimle bu konuda konuşmak isterler işte . Adeta kötü ha­
vaları düzeltmemi ve güzel havalar getirmemi ister gibi 
davranırlar. Ancak bu durum benim hoşuma da gider, 
çünkü bu insanlar bana güvendiklerini beni sevdiklerini 
gösteriyorlar. Ama, kuşkusuz . . .  " 

* * * 

Dixon Bell, sabah celsesinde çok terlediğinden, öğle 
yemeği arasında üzerindeki gömleği değiştirmiş, temiz 
bir gömlek giymişti. Yaka düğmesini ilikledi ve kırmızı 
kravatını yeniden bağladı. Birden kendi kendine, "San­
ki ekrana çıkıp hava durumunu vereceğim, " diye söy­
lendi. 

Öğleden sonraki celse başladığında, rüzgarın hızı 
biraz artmış, ısı daha da yükselmişti. Dixon Bell, salona 
girip tekrar tanık kürsüsündeki yerini aldı ve beklemeye 
başladı. Salon ona, sabahki duruşmada olduğundan da­
ha temizmiş gib göründü. Ama bunun nedeni, temiz 
bir gömlek giymiş olması ve biraz daha rahatlaması ola­
bilirdi. Kalabalık arasında bazı tanıdık yüzleri görebili-
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yordu. Cinayet kurbanlarının aileleri için ayrılmış sıra­
nın önünde, şu yaşlı zenci ona bakıyordu. Rick Beanb­
lossom, herkesin arkasına saklanmıştı ama, onu rahatça 
görebiliyordu. Maskeli adam kendisini nerede olsa belli 
ediyor ve dikkat çekiyordu. Hava durumunu iyi vere­
memiş, havanın bu kadar soğuyacağını kesin olarak 
tahmin edememişlerdi. Aksi takdirde, o maskeli herge­
le, gece ısısının çok düşeceğini bilecek, daha kalın şey­
ler giyecek ve donmadan önce, yüksek dozda uyuşturu­
cunun etkisiyle ölmüş olacaktı. Soğuktan donmak na­
mussuzu kurtarmış, yeniden yaşama döndürmüştü . 
Şimdi yine herkesin ilgisini çeken haberler peşinde ko­
şup çok güzel hikayeler hazırlıyor ve ayrıca o güzel 
Andrea'yı da beceriyordu . Güzel Andrea Labore'un, o 
yanık suratın yanında oturduğunu görmüş ve her şeyi 
anlamıştı. 

Birden Stacy'nin sesini duyup, düşüncelerinden 
sıyrıldı. "Dixon, Mr. Fury'nin size karşı gösterdiği delil­
ler, kanıtlar konusunda ne diyeceksiniz?" 

Dixon Bell, bu soruya cevap vermeden önce uzunca 
bir süre düşündü. Vereceği cevapların herkesi etkileme­
sini istiyordu . "Ben bir dedektif değilim, " diye başladı. 
"Ama kendime göre bazı teorilerim var tabii. Bana öyle 
geliyor ki, peşimde olan bir çılgın nereye gitsem beni 
izliyor ve bana tuzak kuruyordu . Bunun için, 

·
cinayetle­

rin işlendiği yerlerde görüldüğümü söyleyebiliyorlar iş­
te. O kadınları öldüren kişi her kimse, kendisini benim 
yerime koymak istiyordu . Televizyonda çalışan her kişi 
için, bu işe talip olan, fakat başaramayan yüzden fazla 
insan olduğunu söyleyebilirim size . Peşimde olup da, 
benim günlük programlarımı, hangi saatte nerede olaca­
ğımı bilmek için falcı olmak gerekmez. Özellikle de bir 
haber merkezinde çalışan, ya da çalışmış olan birisi için 
bunu yapmak çok kolaydır. "  

"Pekala Dixon, daha gerilere gidelim biraz . . .  jüri 
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üyelerine, Mississippi'li bir adamın nasıl olup da bir 
meteoroloji uzmanı olduğunu ve bir Minnesota 
TV'sinde çalışmaya başladığını anlatır mısınız?" 

Duruşmanın öğleden sonraki bölümü Dixon Bell' in 
çocukluğundan beri hava durumlarına karşı olan mera­
kını, Louisana bataklıklarından doğan ve nehrin karşı 
tarafına, Mississippi'ye doğru giden hava kitlelerini an­
latmasıyla geçti. Bu garip adamın garip yaşamından sı­
kılmış olanlar bile, bu can sıkıntılarını gizlemeyi başarıp 
onu dinlediler. Daha sonra yapılan reyting araştırması 
da Dixon Bell'in duruşması sırasında izleyici sayısının 
büyük ölçüde arttığını gösteriyordu. Tüm bölge davayı 
merakla izliyordu. 

* * * 

Dixon Bell'in tanıklığının ikinci günü, mayıs ayının 
ilk salı günü gece gelen bir soğuk cephe nedeniyle hava 
ısısı düşmüştü. Gökyüzü kapalı, güneşsizdi ve baro­
metre sürekli olarak düşüyordu. Dixon Bell yine kürsü­
deydi. 

Stacy Dvorchak, "Pekala, Dixon," diye başladı. 
"Parmak izlerinizin ilk cinayet mahallinde bulunmasını 
nasıl açıklıyorsunuz?" 

"Bunun açıklaması gayet kolay, onlar benim par­
mak izlerim değil . "  

Stacy, bununla tatmin olmuş gibiydi. Önündeki 
defteri biraz karıştırdı ve düşündü. Jim Fury, kadının 
işini çok iyi yaptığını görüyor ve onu takdir etmekten 
kendini alaÜ'tiyordu . 

Stacy kol demirlerinin ayarlarına baktı ve sonra, 
"İnsanların, ancak yaşlandık.lan zaman geriye baktıkları­
nı ve kimleri sevip, kimleri sevmediklerini düşündükle­
rini söylerler, " diye konuştu. "Bu mahkemeye kanıt ola-
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rak getirilen güncenizden, Lisa Bauregard' ı hepimiz ta­
nıdık. Onu, yirmi beş yıldan fazla bir zamandır görme­
miştiniz. Şimdi, geriye dönüp de düşündüğünüzde, 
onu gerçekten sevip sevmediğinizi söyleyebilir misiniz 
acaba?" 

Dixon Bell dudaklarını büzdü ve başını hafifçe salla­
dı. "Bunu, mahkemede geçen gün yaptığım kabalık ve 
hırçınlıktan beri düşünüyorum, " diye cevap verdi. " O  
şekilde davranışım için d e  herkesten özür diliyorum. 
Evet, şu anda, o zamanlar Lisa Beauregard' a aşık oldu­
ğumu ve onun beni reddetmesinin de daha sonraki ya­
şamımı etkilediğini rahatça söyleyebilirim. Bunda hiç 
kimsenin suçu yoktur ve olanlar tamamen benim karar­
larıma göre olmuştur. " 

"Güncenizde, aynı zamanda televizyondan tanıdığı­
mız haber muhabiri ve sunucusu Andrea Labore' a olan 
aşkınızdan söz eden satırlar da vardı. Ona gerçekten 
aşık mısınız, Mr. Dixon Bell?" 

"Bazen Lisa'ya olan aşkımın, yalnızca geçici bir 
gençlik aşkı ve gerçek aşkımın Andrea Labore olduğu­
nu düşünürdüm . . .  Ama şimdi, duygularım arasında bir 
fark olmadığını düşünüyorum. Evet, Andrea Labore'u 
seviyorum ve ona ilk gördüğüm an aşık oldum. Bu 
olaylara onun ismini de karıştırdığım için üzgünüm, on­
dan da özür dilemek isterim. " 

"Peki ama, bu iki kadınla da gezip tozmadınız, on­
larla öpüşüp sevişmediniz, aşıklar gibi tartışıp kavgalar 
etmediniz . Tüm bunlara karşın, onlara aşık olduğunuzu 
söylüyorsunuz, nasıl oluyor bu?" 

"Benimkiler platonik aşktı, yani onların vücutlarına 
değil, ruhlarına aşıktım ben, güzel yüzlerine aşıktım . . .  
Anlatabiliyor muyum bilmem? Diğer bir deyişle, benim 
aşkımın cinayetle, seksle ilgisi yoktu. "  

"Evet, anlıyorum yalnızca onların güzel yüzlerine 
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aşıktınız ve o yüzlerin altında neler olduğu sizi ilgilen­
dirmiyordu, öyle mi yani?" 

Dixon Bell başını iki yana salladı. "Hayır, hayır ya­
nılıyorsunuz . "  

"O halde yaşamınızda iki kez, sahip olamayacağını­
zı bildiğiniz bu kadınlara neden aşık oldunuz. il 

Dixon Bell, ellerini iki yana açıp omuzlarını hafifçe 
kaldırdı. "Ne bileyim ben? Herhalde şanssızlık diyebili­
riz buna, değil mi? Belki de çocukluğumda çok fazla te­
levizyon izlediğim içindir, bilemiyorum. Çıkıp gezdiği­
miz, ya da seviştiğimiz insanları seçme hakkına sahibiz, 
oysa aşık olacağımız kadınları seçme hakkımız yok gibi 
geliyor bana . "  

"Bu iki kadını öldürebilecek kadar çok mu seviyor­
dunuz? Onlara karşı kininiz var mıydı?" 

"Hayır. " 
"Peki, onları incitmek için başkalarını öldürmek gibi 

bir düşünceniz oldu mu hiç?" 
Dixon Bell şaşkın gözlerle ona baktı. "Bence bu saç­

malık olurdu. Hayır . "  
"Lisa'yı, ona sahip olamadığınız takdirde öldürebi­

lecek kadar çok seviyor muydunuz acaba?" 
"Hayır. " 
"Peki, Andrea'yı sahip olamadığınız takdirde öldü­

rebilecek kadar seviyor muydunuz?" 
"Hayır. " 
"Oysa güncenizde, ' Şu anda onu boğmak istiyo­

rum. Parmaklarımı onun o güzel boynuna dolayıp nefe­
sini kesmek, onu öldürmek istiyorum. Artık Andrea 
yok benim için,' diyen satırlar var. " 

"Onlar mecazi anlamda yazılmış satırlar. Aşağılan­
mış ve çok öfkelenmiştim, o satırları da kızgınlıkla yaz­
mış olabilirim. "  
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"Peki, o yedi kadını da aşağılanmış ve öfkelenmiş 
olduğun için mi öldürdün? Buna ne diyeceksin?" 

Dixon Bell, şaşkına dönmüştü. Gözlerini açıp avu­
katına baktı ve, "Bunu bana nasıl sorarsın, Stacy?" de­
di. "Ben hiç kimseyi öldürmedim. Hiç kimseyi öldürme­
diın ben . Bunu herkes anlamalı artık. " 

* * * 

Mayıs ayının üçü olan Çarşamba gunu, Dixon 
Bell'in tanıklığının da üçüncü günü oluyordu. Hava ka­
palıydı ve arada sırada gökyüzünde beliren koyu gri ko­
ca bulutlar, sağanak şeklinde yağmurlar getiriyorlardı. 
Yargıç Lutoslawski, bir gün önce savcının, yorgun ve 
kızgın görünen Dixon Bell' e .saldırıp ortalığı tekrar ka­
rıştırmaması için duruşmayı erken tatil etmişti. Ama bu­
gün üçüncü gündü ve sorgulama sırası savcılığa gelmiş­
ti. 

Savcı Jim Fury, elindeki küçük defteri Dixon Bell' e 
doğru kaldırıp gösterdi ve, " Günceniz elimde, Mr. 
Bell, " diye konuştu . "Şuradaki bir sayfaya, ' Çıldınnak 
üzereyim' diye yazmışsınız, " Gerçeklik kayalığından 
aşağıya bir halatla asılmışım ve halatın lifleri teker teker 
kopuyor. Biz akli dengesi bozuk olanlar, hasta olduğu.:. 
muzu biliriz . Çılgınca şeyler yapmaz ve hastalığımızı 
belli etmemek için normal davranırız,' diyorsunuz. Yani 
sizin akli dengeniz bozuk mudur, Mr Bell? Hasta mısı­
nız siz?" 

"O cümleleri dikkate almamanız gerekir, bunlar çok 
yorgun bir günün ardından ve gecenin ilerlemiş saatle­
rinde yazılmıştır. Bu günceyi, gecenin geç saatlerinde, 
eve gitmeden önce yazardım. Bir insanın sabahki duru­
muyla, koca günü çalışmayla geçirip yorulduktan sonra, 
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akşamki durumunun aynı olduğunu söyleyemezsiniz, 
değil mi?" 

"Yani şimdi bu satırlar, koca gün çalışıp yorulmuş 
ve günü hiç de iyi geçmemiş bir adamın yazdığı satırlar 
ını? " 

"Ben bunları başkaları okusun diye değil, yalnızca 
kendim için yazıyordum. O defterde, benim en kıymetli 
anılarım ve düşüncelerim vardır. Bunlar, sadece bana 
ait düşünceler, fanteziler, korkulardır. Kendi kendime 
bile yüksek sesle tekrarlayamayacağım şeyler. Neden 
Vietnam' da yardım ettiğim, canlarını kurtardığım insan­
larla ilgili satırları okumuyorsunuz? Memphis' de yaptı­
ğım iyilikler, burada, İkiz Kentler' de kurtardığım hayat­
lar, bunlardan neden söz etmiyorsunuz hiç? Söyler mi­
siniz bana?" 

Savcı onu duymamış gibi başını kaldırdı ve, "Tekrar 
soruyorum, Mr. Bell, " dedi. "Akli dengeniz bozuk mu? 
Akıl hastası mısınız?" 

Dixon Bell sakin görünmeye çalışıyordu. "Hayır, 
değilim. " 

"Kanal 7' de çalışırken arabanızı nereye park ederdi­
niz acaba?" 

"Sky High otoparkı için üyeliğim vardı. Arabamı 
oraya koyardım. " 

"Bu otopark sizin haber merkezinin biraz altında, 
değil mi?" 

"Evet. " 
"Haber merkezinden baktığınızda, çatıdaki otoparkı 

görebiliyor musunuz?" 
"Bilmiyorum, oraya hiç bakınadım. "  
Jim Fury, elindeki günceyi, diğer kanıtların da bu­

lunduğu masaya bıraktı ve, "Şimdi üç yıl geriye gidece­
ğiz," dedi. "Fırtınalı bir Temmuz akşamı ve korkunç
yağmur yağıyor. Bunu hatırlıyor musunuz acaba?" 
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Dixon Bell dudaklarını büzdü ve başını salladı . "Ta­
bii, hatırlamaz olur muyum hiç. Bardaktan boşanırcası­
na yağmur vardı. Hatta, sel uyarısı yapmıştım o ak­
şam . "  

"Tamam, pekala, o gece haber merkezinden kaçta 
ayrıldınız?" 

"Hatırlamıyorum. "  
Savcı masadan, üzerinde birkaç rakam ve kelime 

bulunan küçük bir kağıdı alıp havaya kaldırdı. "Güven­
lik bilgisayarına göre kimlik kartınızı çıkış kapısındaki 
deliğe saat 11 .33' de sokmuşsunuz. Metrodome otopar­
kında o gece öldürülen genç kız Sis Hayne'in ölüm sa­
ati olarak polise ne söylendi? " 

Dixon Bell'in gözleri o sırada önündeki not defterini 
çılgın gibi karıştıran Andrea Labore' a takılmıştı. O gece 
o da geç saatlere kadar stüdyoda kalmış ve bir ara da
Jack Napoleon'un bürosuna gitmişti. 

"Bunu bilemeyeceğim. "
Jim Fury, sorusunu kendisi yanıtladı .  "Ben söyleye­

yim, tam olarak 1 1 . 58, yani geceyarısına iki dakika kala. 
Kanal 7' nin Metrodome otoparkına olan uzaklığı ne ka­
dardır?" 

"Bilmiyorum, arabamı hiç oraya bırakmadım şimdi­
ye kadar?" 

Savcı yine kendi cevap verdi. "Yaklaşık on dakika 
diyebiliriz. Pekala, yine üç yıl geriye gidip Noel akşamı­
nı hatırlayalım. Dondurucu bir hava ve kar fırtınası var­
dı. Hatırlıyorsunuz, değil mi?" 

"Evet, o fırtınayı da tam olarak tahmin etmiş ve 
uyarı yapmıştım. " 

"Pekala, o gece eve gitmek için stüdyonun araçla­
rından birini almış mıydınız acaba?" 

"Hatırlamıyorum." 
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"Kanal 7' de çalışırken, bazen eve giderken istasyon 
araçlarından birini alır mıydınız?" 

"Evet, birkaç kez almıştım. "  
"St. Paul'deki Como Parkı'na bu nakil araçlarından 

biriyle gittiniz mi?" 
"O parka gidip hava tahminleri yaptığımı söyleyebi­

lirim, ama araçla gittiğimi hatırlamıyorum. "  
"Pekala, duruşmaların başında, burada tanıklık ya­

pan Komiser Redmond'u hatırlıyor musunuz?" 
"Evet. Beni de birkaç kez sorguya almıştı. Onun 

ölümünü gazetede okuduğum zaman çok üzüldüm. " 
"Peki, o dondurucu soğukların olduğu sabah, komi­

seri Como Parkı'nda gördünüz mü?" 
"O sabah Como Parkı' nda değildim. " 
Jim Fury, her soruda, sesini biraz daha yükseltiyor­

du. "Söyleyin bana Mr Dixon Bell . . .  Tamara Livingston, 
şu Noel akşamı öldürdüğünüz kurban . . .  " 

Stacy Dvorchak hemen elini kaldırdı. "İtiraz ediyo­
rum sayın yargıç. " 

Jim Fmy başını salladı ve, "Pekala, şöyle sorayım," 
dedi. " O  gece ona yanaşıp konuşmak istediniz mi? Yok­
sa Kanal 7' nin canlı yayın araayla yanına kadar gidip,
ona kendisini evine kadar götürebileceğinizi söylediniz 

"?" mı. 
"İtiraz ediyorum sayın yargıç. Böyle saçma soru ol­

maz ! "  
Jim Fury yine başını sallayıp dudaklarını büzdü. 

"Ona neler söylediğinizi duyar gibiyim, " diye devam et­
ti. "O zavallı kıza büyük olasılıkla, 'Haydi, şu donduru­
cu soğukta ölmeden hemen şu arabaya bin,' gibi bir 
şeyler söylediniz, değil mi?" 

Yargıç Lutoslawski, "İtiraz kabul edilmiştir, " diye o
anda bağırdı. "Jüri Sava Mr. Fury'nin spekülasyonunu 
dikkate almayacakbr. Bundan böyle de s ayın sava, iti-
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razların kabul edilip edilmediğini beklemeden sorgula­
masını sürdürmeyecektir umarım. " 

Jim Fury, yargıcı duynı.amış gibi inatla sorgulaması­
nı sürdürdü . "Mr. Bell, dört Temmuz' da neredeydi­
niz? " 

"Hangi yılın dört Temmuzu?" 
"Hangi yıl olduğunu çok iyi biliyorsunuz . "  
"Tamam, anladım. O gün Lake Country' deki yarış 

alanından canlı yayın yapıyor ve hava tahminleri veri­
yordum. " 

"O gece yapılan ıslak tişört yarışmasını izlediniz 
mi?" 

"Hatırlamıyorum. "  
"Demek hafızalardan silinmeyen o rezil yarışmayı 

hatırlamıyorsunuz, öyle mi? Bu mümkün mü?" 
Mahkeme salonunda büyük bir kalabalık vardı ve 

hava da gittikçe ısınıyordu. Dixon Bell, kravatını gevşet­
meyi düşündü, fakat sonra vazgeçti, bunun görüntüsü­
nü bozacağını anlamıştı. Bir an düşündükten sonra, " O  
gün çok sıcaktı ve nem oranı d a  yüksekti, " diye cevap 
verdi. "Hava durumu ve tahminleri verdikten sonra 
durmadan bira içip, havai fişek gösterisini seyrettim. " 

Jim Fury bir süre düşündü . "Peki, Afton' da yaşa­
yan küçük kızdan herhangi bir not ya da mektup aldı­
nız mı?" diye sordu.  

"O kadar çok mektup alırım ki, hepsini hatırlamam 
olanaksız. "  

"Bu mektubu hatırlamanız gerekir, Mr. Bell. Küçük 
kız o mektubunda, 'Seni televizyonda gördüm, katil 
sensin meteoroloji uzmanı, ' diyordu .  Şimdi hatırladınız 
mı acaba?" 

"Hiçbir zaman böyle bir mektup almadım. " 
"Peki, Afton' a hiç gittiniz mi?" 
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"Evet, oradaki bir okulu ziyaret etmiştim. Nehrin 
üzerinde de güzel bir restoran vardı. " 

"Kaç numara tenis ayakkabısı giyersiniz?" 
"On dört numara. "  
"Oldukça büyük bir numara . " 
"Eh, ne de olsa iri bir adamım, değil mi?" 
"Tutuklanmadan önce nerede oturuyordunuz?"  
"Edina' da bir ev kiralamıştım. " 
"Peki, bu ev, kadın polis Shelly Sumter' in, on dört 

numara ayakkabı giyen iri yarı bir adam tarafından bo­
ğularak öldürüldüğü yere ne kadar uzak?" 

"Bilmiyorum. " 
"O halde ben söyleyeyim. Sadece iki buçuk blok ka­

dar. " 
"Edina' da yaşayan tek iri yarı adam ben değilim 

herhalde, değil mi?" 
Jim Fuıy, seri adımlarla kanıtların durduğu masaya 

gidip günceyi tekrar eline aldı. "Elimde bulunan bu def­
ter, normal bir günce, yani günlük anıların yazıldığı 
normal bir hatıra defteri değil. Bu, yedi, belki de daha 
fazla kadının öldüğünü gösteren bir yol haritası . Bir psi­
kopat tarafından yazılmış ve cinayetleri belirten şifreli 
bir harita. " 

Dixon Bell, karşısındaki bu saldırgan savcı gibi ba­
ğırmamak için kendini güçlükle kontrol ediyordu . Derin 
bir nefes aldı ve sakin olmaya çalışarak, "Haydi, devam 
edin sayın savcı, " diye konuştu. " Siz de benim gibi bir 
günce tutmaya başlayın ve karınız, komşularınız ve pat­
ronunuz hakkında gerçekten neler düşündüğünüzü 
açıkça yazın bakalım. Kimsenin bunları görmeyeceğini 
düşünerek, aklınızdan geçenleri, gerçek politikanızı ya­
zın. Sonra ben de o defteri alıp medyaya sızdırayım ve 
sayfa sayfa insanların önüne koyayım. Bunları televiz­
yon ekranında okuduğumda siz de bir deli gibi görüne-
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cek misiniz görünmeyecek misiniz? Ondan sonra da gö­
revinizde kalıp kalmayacağınızı bir görelim bakalım. Be­
nim gizli defterimi alıp, işinize geldiği gibi, yasal görün­
meyecek şekilde okuyup duruyorsunuz. İnsanlar artık 
kitap okumuyor, televizyon izliyorlar . . .  " Sustu ve �r­
mağıyla televizyon kamerasını gösterip "Orada okuduk; 
larınız, büyük olasılıkla bu insanların son zamanlarda 
okudukları tek kitap olacaktır. " Jüriye döndü . " Sizler 
sayın jüri üyeleri, beni defterin içindekilere bakıp yargı­
layacaksanız, lütfen hepsini okuyun. Gece yatağınıza 
yattığınızda, onu elinize alın ve her sayfasını dikkatle 
okuyun. Kitaplar böyle okunur zaten. Ben de o sayfala­
rı yazarken böyle bir ruh hali içindeydim işte . Beni an­
lamalısınız. "  

* * * 

Ertesi gün yine bulutlu yağışlı bir gündü ve Savcı 
Jim Fury kapanış konuşmasında, jüri üyelerine bakıp, 
"Sayın jüri üyeleri, " diye başladı. "Dixon Graham Bell, 
eyaletimize geldi ve meteoroloji bilgisi ve kadınlara olan 
nefretini kullanıp, yaşadığımız bu topraklan bir cinayet 
alanı haline getirdi. Bu adamın yaptıkları . . .  

Avukat Stacy Dvorchak, savunma konuşmasında, 
savalığın kötü gazeteciler gibi çalıştığını söyledi. "Savcı­
lık, önce kararını verdi ve daha sonra da bu kararı des­
tekleyecek ipuçları, kanıtlar aramaya başladı ve işine ge­
len kanıtları bulup topladı. Ancak, bulunan kanıtlar 
gerçeklerle ilgisi olmayan şeyler ve yalnızca onlar inanı­
yorlar bu kanıtlara. " 

Yargıç Stephen Z. Lutoslawski, savcılığın iddialarını 
ve savunmanın karşı tezlerini dinledikten sonra, jüri 
üyelerine son talimatını verdi. Jüri üyelerinden herhan­
gi bir nedenle ayrılan olmadığından, yedek üyelere gi-
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debilecekleri söylenmiş ve jüri, salondan çıkıp karar 
odasına gitmişti . Şimdi, yedi erkek ve beş kadından 
oluşan jürinin kararı beklenecekti. 

* * * 

Rick Beanblossom, Minnesota' nın en eski binaların­
dan biri olan mahkeme binasının merdivenine oturmuş, 
ilkbahar güneşinin zevkini çıkarıyordu . İç Savaş'tan kı­
sa bir süre sonra inşa edilmiş kemerli ve tuğla duvarlı 
muhteşem yapı, St. Croix Nehri'nin olağanüstü manza­
rasına bakıyordu. Eski günlerde binanın kubbesindeki 
direğe, Amerikan bayrağının hemen altında bir hava 
durumu flaması asılırdı. Kırınızı flama, olası bir fırtına­
nın yaklaştığını bildirir, siyah flama ise kasırga anlamı­
na gelirdi. Ama binanın damındaki direkte artık mete­
oroloji flamaları sallanmıyor ve herkes hava durumunu 
radyo ve televizyonlardan öğreniyordu. 

Eski günlerde böyle güzel bir havada sallanan fla­
manın rengi hiç kuşkusuz beyaz olurdu . Harika bir ha­
va vardı, ağaçların ve çiçeklerin kokuları, maskeli ada­
mın burnuna kadar geliyordu. Bulunduğu yerden aşağı­
ya doğru uzanan meyilli çim alan, Pine Sokağı' na kadar 
uzanıyordu. Jüri, on günden beri çalışmasını sürdürü­
yordu ve Mayıs ayının ortalarında, hava sıcaklığı gittik­
çe artarken, Dixon Bell'i de karar çıkıncaya kadar hücre­
sine götürmüşlerdi. Mahkemeyi izleyenlerden bin kişi, 
belki de daha fazlası, bellerine taktıkları telefon ihbar ci­
hazlarıyla dolaşıyor, jürinin haberini bekliyorlardı. Rick 
Beanblossom da cihazının pilini kontrol etti, jürinin ka­
rarını kaçırmak istemiyordu. Başını kaldırıp gökyüzüne 
baktı ve Wakefield olayını düşünmeye başladı. 

Harlan Wakefield'in annesiyle babası, oğullarının 
ne şekilde öldüğünü bildiklerini inkar etmişlerdi. Savcı-
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lık yeni bir araştırma başlatmış, Keenan Wakefield de 
tekrar tedaviye alınmıştı . Rick Beanblossom, on iki ya­
şındaki bir çocuğun, kaza ile öldürdüğü kardeşinin ce­
sedini nehrin sularına atarken ne halde olabileceğini 
düşündü. Korkunç bir şeydi bu. Zeka düzeyi çok yük­
sek olan bu çocuk, o zaman acaba neler hissetmişti? 
Onların hikayesini ayrıntılı olarak yazmış ve Andrea La­
bore da bu olayı ekranda anlatmıştı. 

Rick, Andrea'yı bir gün almış ve cesedin suya atıl­
dığı nehir kenarına götürmüştü . Genç ve güzel kadın, 
buradan canlı yayın yapmış ve hikayenin büyük bir kıs­
mını oradan seslendirip Rick' in yaptığı bir çalışmayla 
herkesin takdirini kazanmıştı . Bunu yapmakla, sunucu­
h1k koltuğunu da garanti etmiş oluyordu. Rick Beanb­
lossom, çalışına kendisine ait olduğu halde, hiç sesini 
çıkarmamış ve perde arkasında kalmayı yeğlemişti. 

Wakefield olayının peşine düştüğünde, komadan çı­
kalı henüz bir hafta olmuştu . Olayın halka duyurulma­
sından bir hafta sonra N ew Y ork' daki yayıncıdan mek­
tup almış ve o hafta, Andrea da onu yemeğe davet et­
mişti. Kendisini yeniden doğmuş gibi hissediyordu. 
Ama Harlan Wakefield'in üzücü ölümünü kaleme alıp 
hikayeyi tamamladıktan sonra, Clancy Communications 
şirketine bir de istifa mektubu yazdı. 

Sel felaketini düşündü. Nehir, korkunç gücünü her­
kese bir kez daha göstermiş ve Rick Beanblossom da, 
sel sularını engellemek için yapılan bentte çalışırken, 
yeni ve sevindirici bir şey öğrenmişti. Kasabasının halkı 
onu, meraklı bakışlarla ve fıslıtılarla rahatsız etmeden 
kabul etmiş ve mutlu kılmıştı artık. Bir zamanlar ona 
ifadesiz gözlerle bakarken ş imdi gülümsüyorlardı. And­
rea ona, insanların kırk yıldır kendisine gülümsedikleri­
ni, fakat onun, bunu göremeyecek kadar kör ve aptal 
olduğunu söylemişti. 
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Rick Beanblossom, enjeksiyon kutusunu çöpe atmış 
ve porno film kasetlerini parçalayıp yok etmişti. Bir ev 
almayı planlıyordu . Büyüdüğü bu küçük kasabayı And­
rea'ya gösterip onu çocukluğunun sokaklarında dolaştı­
rırken ne kadar büyük bir zevk aldığını unutamıyordu .  
Burası, artık her geçen gün biraz daha genişleyip büyü­
yen bir sayfiye kenti olmuştu. Rick' in mahalle arkadaş­
larından Vietnam' a gidenlerin sayısı altıydı ve kendisiy­
le beraber yedi kişi oluyorlardı. Bunlardan yalnızca dör­
dü geri dönmüş ve bu dört kişiden biri bacağını, diğeri 
de yüzünü kaybetmişti. 

Bölge sürekli bir gelişme halindeydi ve durmadan 
yeni binalar inşa ediliyordu . South Hill' deki eski evler­
den bazıları, küçük oteller ya da pansiyonlar haline ge­
tirilmişlerdi. Rick de eski, Viktorya tarzı evlerden birini 
alıp yenileyebilirdi. Çocukluğunu geçirdiği bu yere dön­
me zamanı gelmişti artık. Onu kabul etmişlerdi ve bura­
da mutlu olacağına inanıyordu. 

Mahkeme binasının çimle kaplı ön tarafında, iki 
çam ağacının altında, İç Savaş' ta ölen kasabada yaşamış 
askerlerin anısına dikilmiş bir anıt vardı. Rick Beanblos­
som, kalkıp anıtın yanına gitti ve granit levhasına baktı. 
Levhada, o günün piyade askerlerinden biri, elinde 
süngülü tüfeğiyle yürümekteydi. Elini cebine attı ve 
New York' dan gelmiş olan mektubu bir kez daha çıka- . 
rıp, tekrar büyük bir zevkle okudu. 

E. P. D UTTON 
2, Park Avenue, New York, N.Y. 10016

Sevgili Rick, 
İlk roman olarak çok güzel bir başlangıç. Güzel yazıyor­

sun ve güçlü bir kalemin var. Bu, tarihimizde trajik bir dö­
nemdi. Savaşın dehşeti ve fiziksel ve manevi yaralarıyla yaşa-
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mak zorunda kalan askerlerin canlı tasvirleri insanı duygulan­
dırıyor. Bu kitabı okurken, senin bir savaş gazisi olduğunu 
hemen anladım. Romanı yazarken, tüm kalbini ve cesaretini 
kullanmışsın. Sanırım çok iyi satan bir kitap olacak. Seni 
temsil eden biri var mı? Olsun ya da olmasın, senden haber 
bekliyorum. 

Hilary Avery 
Editör 

Temelini 1968 yılının oluşturduğu romanını beş yıl­
lık bir çalışma sonunda bitirebilmişti. Romanın kahra­
manları, küçük bir kasaba lisesinden aynı yıl mezun 
olan dört delikanlıydı. Bunların her biri, değişik yönlere 
gitmiş ve farklı yaşam tarzları seçmişlerdi. Batıya giden 
yol Haight-Ashbury' de bitmiş, doğuya giden delikanlı­
nın yolu Chicago' nun kanlı sokaklarında son bulmuştu. 
Üçüncü kahraman, askerden kaçmak için Kanada'ya gi­
derken, güney yolunu seçen kahraman da çok uzaklara, 
güneydoğu yoluyla Vietnam' a gidiyordu. 

Rick Beanblossom mektubu katladı ve zarfına yer­
leştirip tekrar cebine koydu.  Romanı yayımlanana ka­
dar, onu belki yüz kez daha okuyacaktı. Rüyası gerçek­
leşmişti ve çok mutluydu. 
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Otopsi 

CESEDİN soğuması için beklemişlerdi ve daha şimdi­
den bir araştırmadan söz ediliyordu. Fotoğraflar, 

ceset daha elektrikli sandalyeden kaldırılmadan önce çe­
kilmişti. Görevli, elektrotları çekti, yanmış et ve kemik 
kokusuna ancak birkaç saniye dayanabileceğini anlayın­
ca hemen dışarıya kaçtı . Meteoroloji uzmanı, ölüm oda­
sında bir süre yalnız kaldı. 

Bir saat kadar sonra gelen dört görevli, cesedi elek­
trikli sandalyeden ayırıp götürmek için içeriye girdikle­
rinde beyaz köpükle kaplanmış, kömüre dönüşmüş bir 
cesetle karşılaştılar. Ceset tamamen katılaşmıştı. Onu, 
oturur vaziyette sandalyeden kaldırıp, aynı şekilde, ba­
cakları kıvrılmış olarak bir sedyeye uzattılar ve sonra 
köpükle yapışkan hale gelmiş bacakları açıp uzatmak 
için uzunca bir süre uğraşmak zorunda kaldılar. Yüzle­
rinde maske olduğu halde mideleri bulanmıştı. İyice ka­
tılaşmış cesedi, kol ve bacakları açık olarak sedyeye ya­
tırıp bağlayabilecekleri için kırk dakika kadar uğraşma­
ları gerekti. Sonunda onu bir tekerlekli sedyeye koyup, 
morgun ambulansına yerleştirdiler ve St. Paul' deki 
Ramsey Morgu' na götürdüler. 

Meteoroloji uzmanının yanmış cesedi bir mermer 
masaya yatırılıp, üzerindeki kömürleşmiş elbise parçala­
rı kesilerek çıkarıldı, yüzündeki yanmış et ve deri par­
çaları bir neşter ve cımbızla iyice temizlendi ve bir aya-
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ğmın baş parmağına e tiket takıldı. Sonra cesedin şişmiş 
başını plastik bir torbayla örttüler ve üzerini beyaz bir 
örtüyle kapattılar. Tüm bu çalışmalar tamamlandıktan 
sonra, tekerlekli sedye, on cesedin bulunduğu soğuk 
odaya itildi ve odanın kapısı kapatıldı. 

Ertesi günü onun cesedini, askeri üniformasını giy­
miş Freddie' nin beklediği steril otopsi odasına götürdü­
ler. Freddie, otopsiye başlamadan önce asistanlarıyla şa­
kalaşmayı adet edinmişti. Bu kez de, "Bu adam iyice 
beyazlaşmış, ışıkları söndürün bakalım, parlayacak mı?" 
diyerek bir kahkaha attı. Asistanları da onunla beraber 
güldüler. 

Cesedin, idamdan önce saçları kesilmiş olan başı 
yanmış ve kıpkınmzı olmuştu. Yüzü, normal bir insa­
nın bakaınayacağı kadar korkunç yanıklar içindeydi. 
Freddie, başını iki yana salladı ve, "Hay Allah ! Dixon, 
sana ne yaptılar böyle?" diye söylendi. Asistanlar da 
yüzlerini buruşturmuş ve başlarını sallayarak onu doğ­
rulamışlardı. Cari isimli asistan, "Bu manzaradan sonra 
eyalette uzun süre ölüm cezası verileceğini sanmıyo­
rum" dedi. 

Freddie, cesedin yanmış yüzüne bakıp, tekrar başını 
iki yana salladı ve, "Bu adamı severdim, biliyor musu­
nuz?"  dedi. " Onun bu şekilde öleceği aklımın ucundan 
bile geçmezdi doğrusu . "  Sustu ve bir orkestra şefi gibi 
ellerini hafifçe havaya kaldırıp, "Haydi bakalım, çocuk­
lar, "diye devam etti . "İşimize bakalım artık. Şunun kar­
nını iyice bir açıp, içinde neler var neler yok bir görelim 
bakalım. "  

Cesedin göğsünü, göbeğinden omuzlarına doğru, 
büyük bir Y harfi şeklinde açtılar ve Freddie, "Hey, şu­
na bakın, bu adamın kalbi de varmış" diyerek bir kah­
kaha attı. Diğerleri de gülerken, bir asistan, "Ne o? 
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Yoksa kalp yerine bir barometre bulacağını mı sanıyor­
dun?" dedi. 

"Bu işi çabuk bitirmezsek, burada bulutlar oluşup 
üzerimize yağmur yağabilir çocuklar, biraz hareket edin 
bakalım. " 

Bir süre güldükten sonra kendilerini toparlayıp ce­
sedin üzerine eğildiler ve çalışmaya başladılar. Freddie, 
"Yargıç Polack bu zavallıyı ölüme mahkum ederken ne 
demişti, hatırlıyor musunuz? Bakın, şöyle dedi: 

'Minnesota halkı sen buraya gelinceye kadar rahat 
bir yaşam sürmekteydi. Sen bu yaşam barışını bozdun.  
İnsanları öldürdün İnsanlığa, eyalete, barış ve yaşam 
denen büyük değerlere karşı en büyük suçu işlemekten 
ölüme mahkum oldun. Jürinin bu kararını onaylıyorum 
ve gereğinin yapılmasını ilgililere bırakıyorum. Ekim 
ayının son gününün son dakikasında elektrikli sandal­
yede ölüm cezasına çarptırıldın Dixon Graham Bell. 
Tanrı günahlarını affetsin ve bizleri de korusun . "  

Freddie bunları söyledikten sonra omuzlarını silkti 
ve, "Haydi sallanmayın, " diye devam etti. "Kafatasım 
açalım da bakalım neler vam1ış . "  

"Kafatasım neden açıyoruz ki?" 
Freddie, bunu soran asistanına baktı ve, "Çünkü, 

beynini çıkarmamız gerekiyor, " dedi. "Beyni, bir eriyik 
içinde, sertleşinceye kadar, yani yaklaşık üç hafta kadar 
tutacağız. Sonra da sertleşen bu beyni kesip, bu zavallı 
adamın derdinin ne olduğunu anlamaya çalışacağız, ta­
mam mı?" 

Ucunda disk şeklinde tırtıllı bir kesici bulunan elek­
trikli alet, cesedin kafasında kısa zamanda büyük bir 
kapak açmış ve beyni, gözlerinin önüne sermişti. "Hey, 
şuna bakın, adeta pişmiş ve katılaşmış . "  Carl, parma­
ğıyla siyah bir gölgeyi gösterdi ve, "Nedir bu?" diye 
sordu . "Kömürleşmiş mi yoksa?" 
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Freddie, "Kan pıhtısı" diye cevap verdi. "Şimdi şöy­
le durun da oraya girmeye çalışayım. "  Eline yeni bir çift 
lastik eldiven giyip, parmaklarını kafatasının içine dal­
dırdı ve beyni tuttu. Sonra parmaklarını beynin çevresi­
ne iyice sardı ve çekip, beyni dışarıya çıkardı. Şaka yap­
madan duramıyordu koca doktor. Bu kez de, muzip bir 
ifadeyle asistanlarına baktı ve, "Ne dersiniz?" diye sor­
du. "Bu beyni sıksam acaba bize bir hava tahmini yapar 
mı?" 

Doktor ve asistanları yine kahkahalarla gülüyorlardı 
ki, meteoroloji uzmanı birden yattığı masada doğrulup 
oturdu ve Freddie'nin boğazına sarılıp, "Onu yerine 
koy! Beynimi yerine koy ! "  diye bağırmaya başladı. 

Adliye doktoru Freddie, elinde beyinle birlikte çığ­
lıklar atarak oradan kaçarken, iki asistanı da gözleri yu­
valarından fırlamış bir halde onu izlediler. Meteoroloji 
uzmanı, masada oturmuş onların arkasından, " Getirin 
onu! Onu bana geri verin! "  diye bağırıp duruyordu. 

* * * 

Birden elektrikli sürgünün açıldığı duyuldu ve şerif 
yardımcısı çelik kapıyı açıp hücreye girdi. Dixon Bell, 
yatağının kenarına oturmuş, başını elleri arasına almıştı. 
"Bana beynimi, aklımı geri verin ! "  diye bağırıp ağlıyor­
du . 

"Neyin var Dixon?" 
Dixon Bell başını kaldırıp ona baktı ve gözyaşlarını 

sildi. Sonra pencereden gecenin karanlığına bakıp, sa­
ğanak yağmuru gördü . Yağmur damlalarının arasından 
görünen şey, yalnızca kayalıklara doğru uzanan High 
Köprüsü'nün ışıklarıydı. Hava soğumuş gibiydi. Bir sü­
re düşündü ve kendini toparlayıp tekrar şerif yardımcı-
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sına baktı. "Bir kabus gördüm, " diye mırıldandı. "Kor­
kunç bir kabustu. Merak etme, şimdi iyiyim. 11 

"Emin misin? İstediğin bir şey var mı?" 
"Hayır, teşekkür ederim. Dediğim gibi yalnızca bir 

kabus gördüm. Hiçbir şey istemiyorum. 11 

"Neyse, ben zaten gelip seni uyandıracaktım. Jüri 
kararını vermiş Dixon. " 

Mevsimlik Katil i F: 28 433
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Uçüncü Kitap 





Tur 

AMERİKAN edebiyatı, Hollywood filmleri, hatta pek
çok gazete, idama mahkum olan suçluları bir maz­

lum, zavallı, hatta şehit gibi göstermekten nedense hoş­
lanırlar. Yıllar geçtikçe işlenen suçların büyüklüğü, deh­
şeti ve ortama saldığı korkular yavaş yavaş unutulmaya 
başlanır ve verilen ceza büyük bir hikaye konusu olarak 
ortaya çıkar. Suçlu, bir yerde kurban olur. Dixon Gra­
ham Bell için de aynı şey oldu. Yedi cinayetten suçlu 
bulunup ölüme mahkum edildiğinde, mahkeme salo­
nunda bir şok dalgası oluştu. 

Temyize gidildi, fakat Minnesota Yüksek Mahkeme­
si de Dixon Bell'in suçlu olduğunu ve idam cezasını 
onayladı. Minneapolis' deki Federal Bölge Mahkemesi 
davayı yeniden ele alıp gözden geçirme isteğini reddet­
ti. Stacy Dvorchak' ın son umudu, Amerika Birleşik 
Devletleri Anayasa Mahkemesi'ydi. Ülkenin en yüksek 
mahkemesinin dokuz yargıcının davayı ele alması bek­
leniyordu. Onlar da davanın yeniden görülmesini red­
dettikleri takdirde, Dixon Graham Bell'in ölüm cezası 
Minnesota Valisi tarafından onaylanacak ve idam tarihi 
belirlenecekti. 

İşte bu durumda Dixon Bell'in aldığı ceza, medya 
için yılın haberi oluyordu . Clancy Communications şir­
keti, Sky High Haber Merkezi adına Minneapolis yöne-
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timinden, idam onaylandığı takdirde görüntülemek için 
izin talep etmişti. Canlı yayın izni verilmezse idam ola­
yını kamerayla görüntülemek ve çekilen filmi akşam ha­
berlerinde göstermek istiyordu. Taleplerinde, Dixon 
Bell' in kendi elemanları olduğunu ve isteklerinin bu ne­
denle kabul edilmesi gerektiğini belirtmişlerdi. Kanal 7, 
ünlü meteoroloji uzmanını tekrar ekrana çıkarmak için 
elinden geleni yapmaktaydı. 

* * * 

Rick Beanblossom, idam mahkumları bölümünü 
medyaya göstermek için bir tur düzenleyen cezaevi mü­
dürü Oliver J. Johnson'un arkasından yürüyordu. Ziya­
ret sırasında fotoğraf makinesi ve kameralara izin veril­
memişti. Rick, televizyon için çalışmıyordu artık ama, 
hikayenin sonunu merak ediyordu ve Minnesota' daki 
aylık bir dergiye bu konuda bir yazı için söz vermişti . 

Cezaevi müdürü, medya mensuplarına turdan ön­
ce, "Elektrik sandalyesi kavramı, Thomas Alva Edi­
son' dan gelmiştir, " diye konuştu. "Bu mucit, 1 880'ler­
de, elektriğin gücünü göstermek için ülkenin belirli böl­
gelerine bir elektrikli sandalye gönderdi. Deneme için 
sandalyeye birkaç köpek, kedi ve hatta bir maymun 
bağlandı ve öldürüldü . Işık veren ampulden sonra, en 
eski elektrikli aletin, bu elektrikli sandalye olduğunu 
söyleyebiliriz. Elektrikli sandalyede idam edilen ilk 
mahkum, 1890' da New York Auburun Hapishanesi'nde 
yatan bir suçlu oldu. Bu şekilde idam edilen ilk kadın 
da 1 899' da Sing Sing' de öldü. Elektrikli sandalyede 
idam edilen en genç suçlu, on bir yaşında bir kızı öldü­
ren on dört yaşındaki bir erkek çocuktu. Bu idam, Gü­
ney Carolina' da 1944 yılında gerçekleştirildi. " 

Rick bir ara dayanamadı ve, "Müdür bey" dedi. 
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"İdam cezasının doğru bir ceza olduğuna inanıyor mu­
sunuz?" 

Gür saçları kırlaşmış, uzun boylu ve sportmen bir 
yapıya sahip olan müdür Oliver J .  Johnson, yumuşak 
bir yüze sahipti. Üzerinde gri ve iyi bir terzinin elinden 
çıktığı belli olan güzel bir takım vardı. Soruyu duyunca, 
Rick' e baktı ve, "Bu görevi aldığımda, gerekenleri yapa­
cağıma dair yemin ettim. " dedi. "Onun için bu görevi 
de hiçbir şey sormadan yerine getirınek zorundayım. "  

Rick istediği cevabı alamamıştı, ancak sorusunu tek­
rarlamadı ve susmayı yeğledi. Müdür önde, medya 
mensupları onun arkasında, A-Batı Holü'ne geldiler. 
Koridorda, sınıflarından çıkmış öğrencilere benzeyen bir 
tutuklu kalabalığı vardı ve etraf 9ldukça gürültülüydü. 
Fakat gazeteciler, birden başlarını kaldırıp büyük çelik 
kapının üstündeki siyah bir işarete baktılar ve seslerini 
kestiler. Dikkatle baktıkları levhada, "Ölüm Hücresi" 
yazıyordu . Müdür Johnson, elini kaldırdı ve, "Minneso­
ta' da şimdiye kadar yalnızca bir mahkum ölüm cezası 
aldı, " dedi . "Onun için bu bölümü şimdiye kadar en 
azılı katillerin, seri cinayetler işleyenlerin, psikopat sal­
dırganların, kadın ve çocukları öldürenlerin kapatılma­
ları için kullandık. Bu bölmeye girmek istemeyenler, 
burada bekleyebilirler. Ziyaretimiz yalnızca birkaç daki­
ka sürecek ve mahkumlarla konuşmak yasak. İçerde so­
ru sormak da yok, tamam mı?" 

Kimse sesini çıkarınayınca, grup, çelik kapıdan geçti 
ve demir parmaklıklı bir kapının önünde durdu. Demir 
parmaklığın gerisinde, yine başka bir demir parmaklıklı 
kapı görünüyordu.  Öndeki demir parmaklığın sürgülü 
olarak açılmasından sonra müdür ve on kişi kadar olan 
gazeteciler, küçük bir bekleme yerine sıkıştılar. Arkala­
rındaki demir parmaklık kapanmış, herkes ilerisini gö­
rebilmek için sabırsızlanmaya başlamıştı. Birkaç saniye 
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sonra, ikinci parmaklık açıldı ve ölüm hücresine girdi­
ler. 

Müdür Johnson, tekrar ellerini kaldırdı ve, "Hem si­
zin ve hem de mahkumların emniyetleri açısından bun­
dan ileriye geçemezsiniz, " dedi. 

Rick Beanblossom, arkadaşlarının önüne geçti ve 
holün ilerisine baktı . Her taraf tertemizdi ve içeride bü­
yük bir sessizlik hüküm sürüyordu. Koridorun üzerin­
deki hücreler kapalı ve kilitliydi. Duvardaki televizyon 
kapalıydı. Koridorun bir duvarında, sırtlarını dayamış 
üniformalı muhafızlar görülüyordu . Karşılarında ise bir­
kaç hücrenin parmaklıklarından dışarıya doğru bazı el­
ler uzanmıştı ve bazılarından da sigara dumanlan çıkı­
yordu. Burası, dışarıdaki gürültülü koridorlardan sonra 
çok sessiz geliyordu insana. Mahkumlardan birinin fır­
lattığı bir sigara izmariti, havada uçarak geldi ve müdür 
Johnson'un ayakları dibine düştü . Rick, Dixon Bell' i gö­
rememişti. 

Müdür Johnson, "Burada mahkumlara çok iyi dav­
ranırız, " dedi ve gülümsedi. "İçinizde hafta sonunu bu­
rada geçirmek isteyen varsa, birkaç yerimiz boş, size 
verebilirim. "  

Gazetecilerin birkaçının sinirli bir biçimde güldükle­
ri görüldü.  Tam o sırada, hücrelerin bulunduğu bölüm 
sonlarından, insanın kanını donduran garip ve canhıraş 
bir bağırma duyuldu. Gazetecilerden bazıları korkuyla 
geriye çekilirken, müdür Johnson gözlerini açtı ve irkil­
di. 

"Tamam arkadaşlar, artık çıkalım buradan . "  
Medya mensupları, ölüm hücresinden çıkmanın 

verdiği rahatlıkla içlerini çekip derin soluk aldılar. Rick 
Beanblossom, birkaç kez Dixon Bell' i ziyaret için buraya 
gelmiş olmasına karşın onun bu korkunç yerde bir hüc­
rede bulunduğuna inanmak istemiyordu. 
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Müdür Johnson, "Florida ve Louisina' da yıllardan 
beri kullanılan elektrikli sandalye idam yöntemini kulla­
nıyoruz ama . . .  " dedi. "Bu yöntemi daha acısız bir hale 
getirip geliştirdik sanıyorum. Sistemi daha iyi işletmek 
için epey çalışma yapıldı ve bunda başarılı da olundu. 
Bunun için Florida ve Louisiana' dan birkaç uzman da 
getirttik ve onlardan yararlandık. " 

Pioneer Press' in eski elemanlarından biri olan Redd 
Battlemore Rick' e yaklaştı ve, "Desene biz de Florida ve 
Louisiana gibi olacağız, "  diye fısıldadı. "Ne mutlu bizle­
re ! "  

Bir süre sonra bir çıkış kapısının önünde durdukla­
rında müdür Johnson, " Şimdi cezaevi bahçesinden ge­
çip atölyelerin bulunduğu bölüme gideceğiz, " diye ko­
nuştu. "İdam odasının bulunduğu bina da orada inşa 
ediliyor ve yüzde doksanı tamamlanmış durumda. Bu­
rada cezaevi inşaatlarının çok pahalıya mal olduğunu 
da sizlere söylemek isterim. Vatandaşlar suçluların sağ­
lam yerlerde tutulmasını istiyorlarsa, bunun pahalıya 
mal olduğunu bilmek durumundadırlar ve bunu da on­
lara sizler anlatacaksınız tabii. "  

Stillwater Cezaevi, yaklaşık olarak 191 0  yılında inşa 
edilmiş eski bir kale şeklindeydi. Yüksek tuğla duvarla­
rın yedi tane gözetleme kulesinden kontrol edildiği bi­
nada, bin dört yüz mahkum tutulabiliyordu. Nisan gü­
neşinin ısıttığı avluya çıktıklarında, Rick Beanblossom, 
not defterini çıkarıp bir şeyler karaladı. Hapishane avlu­
su asfalt kaplıydı ve on gün kadar önce kar yağdığın­
dan, güneşli havaya hasret kalmış mahkumlar, ziyaret­
çilere aldırmadan kendi aralarında gruplaşıp konuşu­
yor, yanyana yürüyüş yapıyor, cezaevi deyimiyle volta 
atıyorlardı. İçlerinden bazıları, J ohnson' u saygıyla se­
lamlayıp onun elini sıktılar. Bazıları da ellerindeki kağıt­
ları, ya da doldurulmuş formları ona uzatıyor ve gere-
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keni yapmasını rica ediyorlardı. Müdür, her birine gü­
lümseyerek başını sallıyor ve merak etmemelerini söyle­
yip, onları mutlu ediyordu. 

Bahçenin sonuna geldiklerinde müdür, Rick' e dön­
dü ve, "Şuradaki kısa boylu, şişman mahkumu görüyor 
musun?" dedi. "O adam 1 967' den beri burada. "  Rick, 
kirli bir tişört ve blucin pantolon giymiş dolaşan saçsız 
adama baktı ve başını salladı. Müdür, "Bu adam, gö­
ründüğü kadar yumuşak değildir, " diye devam etti. 
"Ülkenin her yerinde suç işlemiş ve şimdiye kadar kaç 
kadını öldürdüğünü de hiç kimse bilmiyor. " 

Rick, "Stillwater' da en uzun kalmış mahkum kim­
dir? " diye sordu . 

1952' de gelmiş bir mahkum var, hala da burada.  
Ayrıca, şu anda temizlik işçisi olarak çalışan bir eski 
mahkum bulunuyor, o da yirmi beş yıl yatmış . Haa, 
unutmadan söyleyeyim, senin romanından aldım, bü­
romda duruyor. Gitmeden önce onu benim için imza­
larsan sevinirim. "  

"Tabii, memnuniyetle . "  
"Kitabın satışı ne alemde? İyi gidiyor mu bari?" 
"Şey, New York Times'in en çok satanlar listesine 

giremedi ama, eleştiriler çok iyi. Yayıncım yeni bir ro­
man istiyor. "  

İdam odasının bulunduğu bina, müdürün deyimiyle 
Ölüm Evi, cezaevinin Stagecoach Trail' e (Posta Arabası 
Yolu) paralel uzanan batı duvarının hemen alt kısmına 
inşa edilmişti. Ahşap atölyesinin yanında ve elektrik 
atölyesinin hemen arkasındaydı. Rick, çocukluğunda, 
Stagecoach Trail' de bisikletiyle gezdiği günleri hatırladı. 
O zamanlar buralara geldiğinde durur, dikenli teller ve 
gözetleme kuleleriyle donatılmış bu yüksek duvarlara 
bakardı. 

Bir süre sonra, Ölüm Evi'ne girdiler. Önünde dur-
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dukları, hücre hapishanede gördükleri diğer hücrelerin 
hepsinden küçüktü. Müdür Johnson, "Valinin ölüm ce­
zasını onaylamasından sonra polis müdfüü ve yargıç bir 
araya gelip, idam tarihini kararlaştırırlar,"' diye sürdür­
dü konuşmasını. "İdam mahkumu, idam tarihinden üç 
hafta önce buraya getirilecek ve bu tecrit hücresine yer­
leştirilecektir. Mahkum, idam gününe kadar burada kal­
mak zorundadır ve hiçbir zaman dışarıya çıkamaz. Bu­
nun nedeni de kendisini ruhsal ve bedensel olarak ida­
ma hazırlamasıdır. İdamdan üç saat önce kendisine son 
yemeği verilecektir. Söylediklerine göre, idam mahkum­
ları her zaman, çocukluklarında sevdikleri yemekleri is­
terlermiş. Dixon Bell de güneyli olduğu için o bölgenin 
özel yemeklerinden isteyebilir. Buna hazırız, aşçımız 
bunu yapabileceğini söyledi. Hiç de iç açıcı bir durum 
değil, değil mi?" Bunu söylerken dudaklarını büzmüş, 
yüzünü buruşturınuştu. 

Rick Beanblossom, birkaç adım ilerleyip hücreye 
girdi ve bu küçücük dört duvar arasını gözden geçirdi. 
içeride, insanın en önemli ihtiyaçlarını karşılayabilecek 
eşya vardı yalnızca. 

Müdür, "Yemekten sonra, idamdan yaklaşık iki saat 
önce, mahkumun saçları traş edilir ve çıplak başına, 
elektrik ceryanını iletecek bir koloit Uelatin) sürülür" di­
ye devam etti. "Saçlarla birlikte kaşları da traş ediliyor 
tabii. Saç ve kaş kılları, elektriği iyi iletmez ve yanarlar. 
İdam odasında yangın çıkınası futenmediğinden, mah­
kuma pamuklu elbise giydirilir. "  

O sırada gardiyanlardan biri, elinde eski işkence 
aletlerine benzeyen bir aletle gelip bunu müdüre uzattı. 
Johnson, "Evet, bu gördüğünüz alet bir tür kelepçe 
olup, buraya gelirken mahkumun bileklerine takılır" de­
di. "Gördüğünüz gibi, üst tarafında vidalar var ve mah­
kum, istenmeyen bir hareket yaptığı takdirde, bu vida-
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lar sıkılır ancak çok sıkılırsa mahkumun bileklerini he­
men kırar. " Elindeki kelepçeyi, yakından görmeleri için 
gazetecilere uzattı. 

Kısa bir koridordan yürüdükten sonra kapısı açık, 
küçük bir odanın önüne geldiler. Sky High haber mer­
kezindeki ses odalarına benzeyen bu odanın önünde 
duran müdür, "İşte, idam odası burasıdır, " diye konuş­
tu. "Çelik kapı içerden kilitlenir ve onu yalnızca cellat 
açabilir. İdamı gerçekleştirecek olan cellat, başını tama­
men kapayan bir başlık giyer. Bu, onun güvenliği için­
dir. Burada, voltmetre, ampermetre ve kontrol paneli 
vardır. Gördüğünüz gibi, bir kırınızı ve bir de yeşil şal­
ter bulunuyor. Sarı ışık sönüp yeşil ışık yandığında, cel­
lat, yeşil şalteri açar. Bu şalter, elektrik akımını devre 
kesicilere geçirmektedir. Kırmızı ışık yanıp işareti verin­
ce, cellat kırmızı şalteri açar ve akım, devre kesicilerin 
kutusundan çıkıp mahkuma ulaşır. " 

CNN muhabiri dayanamadı ve, " Cellat kim?" diye 
sordu. 

Müdür Johnson, başını iki yana salladı ve, "Bunu 
henüz bilmiyoruz" diye cevap verdi . " Cezaevi çalışanla­
rı içinden bir gönüllü bulacağımızı umut ediyoruz. Bu­
lamazsak, dışarıda arayacağız tabii. Gerekirse, eyalet dı­
şından da getirtebiliriz sanıyorum. Fakat celladın kimli­
ğini ben ve yardımcımdan başka hiç kimse bilmeyecek­
tir. " 

Rick elindeki not defterine bir şeyler karaladıktan 
sonra başını kaldırıp müdüre baktı ve, "Müdür Bey, " 
dedi. "Bir insanı öldürmek için kullanılan elektrik gücü 
nedir, söyleyebilir misiniz acaba?" 

Müdür, başını hafifçe yana eğdi ve, "İdamdan he­
men önce, şehir ceryanı yerine, cezaevimizin jeneratörü 
devreye girecek ve tüm gücünü verecektir. O sırada ce­
zaevinin ışıkları hafifçe kararacak, yani voltaj epey dü-
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şecek" diye cevap verdi. "İşte, size bunu söyleyebili­
rim. " 

"Benim soruma cevap olmadı ama bu. "  
"Pekala, daha açık istiyorsanız, ilk verilen akımın iki 

bin volt olacağını açıklayabilirim size . Bu güçte beyin 
hemen ölecektir. Daha sonra, elektrik gücü, vücut yan­
masın diye önce bin, daha sonra da beş yüz volta düşü­
rülür. Ardından tekrar bin ve iki bine çıkarılır ve böyle­
ce bir dakikalık ilk devir tamamlanır. Bir dakika bitince, 
aynı işlem bir kez daha tekrarlanır. Her şey iki dakika­
da biter ve tüm çalışma otomatiktir. Cellatın görevi, yal­
nızca şalterleri açıp kapamaktır. Yanlış bir şey olduğun­
da cellat benden aldığı bir işaretle otomatik süreci kesip 
el kumandasına geçebilir. " 

Medya mensupları, bunları dinleyip cellatın kuman­
da odasını gördükten sonra ikinci çelik kapıdan geçtiler 
ve idam odasında duran elektrikli sandalyeyi gördüler. 
Siyah bir kauçuk halı üzerine oturtulmuş olan elektrikli 
sandalye, kalın meşe ağacından yapılmış ve iyice cila­
lanmıştı. Sandalyenin arkalığı üzerinde, ayarlanabilir bir 
baş dayama yeri vardı . Bu baş dayama yerinden aşağıya 
doğru deri bir kayış sarkmaktaydı. Sandalyenin kalın, 
kol dayama yerlerine ve ayaklarına delikler açılmıştı ve 
buralara da başka kayışların takılacağı belli oluyordu. 
Sandalyenin bulunduğu oda henüz tamamlanmamış 
olup, toz içindeydi ve birkaç kişi içeride çalışıyordu. 

Müdür, "Bu çalışanlar dışarıdan geldiler" diye açık­
ladı. "Bizim ağaç atölyesinde çalışan mahkumlar, bunu 
yapmak istemediler ve sandalye, eyalet dışındaki bir fir­
ma tarafından yapıldı. Sandalye, şu anda, henüz elek­
trik donanımına sahip değil tabii. Elektrik akımı, mah­
kumun önce başına, oradan da sağ ayağına geçecektir. 
Bakın göstereyim size, " Böyle diyerek, yine işkence ale­
tine benzer metal bir miğferi eline aldı. "Bu, mahku-
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mun başına bağlanacak başlıktır ve bir kabloyla cellatın 
odasına bağlı olacaktır. Başlığın şu kısmı, gördüğünüz 
gibi bakırla kaplanmıştır ve içindeki tellerin üzerinde de 
bir tuz eriyiğine batırılmış, bildiğimiz bir deniz süngeri 
vardır. Bu ıslak sünger başlığın altında, mahkumun ba­
şının tam üzerinde duracaktır. İşte, iki bin voltluk elek­
trik akımı buradan geçip mahkumun kafatasına ulaşır. 
Her şey, akımı süratle geçirecek şekilde tasarlanmıştır. 
Baştaki saç ve kaş gibi yanıcı maddeler, daha önce söy­
lediğim gibi kesilir. 11 

Gazetecilerden biri, " Onu bu elektrikli sandalyeye 
kim bağlıyor?" diye sorunca, müdür ona döndü ve, 
"Bunu, bu iş için ayrılmış özel bir görevli ekibi yapar, " 
diye cevap verdi. "Bir elektrik uzmanı, elektrotları mah­
kumun başındaki metal başlığa ve sağ bacağına bağlar 
ve benden işareti alınca, sandalyenin arkasında gördü­
ğünüz şu şalteri kapatır. Bu, jeneratörlere giden şalter­
dir ve aynı zamanda cellat odasındaki ışıkları kontrol 
eder. " 

Müdür açıklamalarını sürdürürken, Rick Beanblos­
som yavaşça sandalyeye yaklaştı ve oturuverdi. Müdür 
Johnson, " Şu duvara Vali Ellefson'un bürosuna bağlı 
bir telefon konacak, " diye devam ettl. Rick'in, elektrikli 
sandalyeye oturduğunun farkında değildi. "İşte bayan­
lar, baylar, sizlere söyleyeceklerim ve göstereceklerim 
şimdilik bu kadar, " derken döndü ve sandalyede oturan 
Rick'i görünce birden irkildi.  "Hay Allah! Orada ne ya­
pıyorsunuz, Mr. Beanblossom? Hiç de rahat bir koltuk 
değildir o .  11 

Rick, onu duymamış gibi oturduğu yerden eğilip 
döşemede duran metal başlığı aldı, kafasına geçirdi ve 
bir süre hareketsiz, öylece durdu. Sonra bir elektrik şir­
ketinin, çocukluğunda, televizyonlarda yaptığı reklamın 
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şarkısını mırıldanmaya başladı. "NSP' de elektrik çok 
ucuzdur, haydi NSP'ye gelin! "  

Espri yapıp gruptaki arkadaşlarını güldürmeyi 
amaçlıyordu belki ama, o sırada kimsenin gülecek hali 
yoktu . Cezaevi müdürü Oliver J .  Johnson, görev yerin­
de şimdiye kadar bu kadar komik bir olay gönnemişti 
herhalde, ancak o da hiç gülmedi ve başını tekrar diğer­
lerine çevirip, "Bir espri de ben yapayım bari, " diyerek 
güldü. "Buradan ayrılmadan önce bir rektum kontro­
lundan geçmelisiniz . İçinizde altına kaçırmış olanlar ola­
bilir. " 
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Ölüm Hücresi 

CEZAEVİ numarası 137389 olan Dixon Bell, gazeteci 
grubu hücrelerin bulunduğu koridordan geçerken, 

hücresinin en dip ve karanlık köşesine çekilmiş ve gö­
rünmemek için elinden geleni yapmıştı . Temyiz davala­
rı iki yıldan beri sürüyor ve o da Stillwater' daki Minne­
sota Cezaevi'nde sabırsızlıkla bekliyor, sonunu düşünü­
yordu . Burası, nehrin batı yakasında kurulmuştu ve 
Rick Beanblossom' un memleketiydi. Çevre, yüksek ka­
yalar, tepeler ve ormanlarla doluydu. Tepelerden birin­
de, restore edilmiş eski bir mahkeme binası vardı. Ce­
zaevi, kasabanın güneyine doğru giden 95 numaralı 
otoyolun biraz dışındaydı ve St. Croix Vadisi'nin hari\a 
manzarası buradan çok iyi görünüyordu. 

Ancak hücresindeki yalnız yaşam onu çok sıkıyordu 
ve zamanının büyük çoğunluğunu uyuyarak geçirmek 
zorundaydı. Saçları seyrelmiş ve kırlaşmağa başlamıştı. 
Son günlerde tartılmış ve on beş kilo zayıfladığını gör­
müştü. Birkaç gün önce, televizyon haberlerinde Ölüm 
Evi'nin tamamlanmak üzere olduğunu söylemişlerdi. 

Bazı günler, eline kağıt kalem alıyor ve hücresine 
getirilen mektuplara cevap yazıyordu .  G elen mektuplar 
ve onun yazdığı cevaplar, kuşkusuz, hapishane yöneti­
mince kontrol edilmekteydi. Mektuplardan bazıları onu 
destekliyor, bazıları da ondan nefret eden insanlardan 
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geliyordu . Bazılarını okurken, yazanı bulup öldürebile­
ceğini düşünüyor, bazılarında da gözyaşlarını tutamı­
yordu . 

Stillwater Hapishanesi' nde mahkumlarda, diğer ha­
pishanelerde olduğu gibi aynı örnek, pijama tipi giysi 
giyme zorunluğu yoktu ve her mahkum, sanki dışarıda 
yaşıyormuş gibi istediğini giyebiliyordu. Yalnızca, her­
kesin ayakkabı topuklarına, kaçarlarsa izlenmeleri kolay 
olsun diye V harfi şeklinde yarıklar açılmıştı . 

Burada kaldığı iki yıl içinde, büyük çoğunluğu genç 
ve dost görünen gardiyan, ya da koruma polislerinin si­
lah taşıdıklarını hiç görmemişti. Bu gardiyanlar, elli beş 
yaşına bastıklarında emeklilik hakkını elde ediyor ve ço­
ğu da emekliliğini isteyip ayrılıyordu. Stillwater, bir er­
kek hapishanesi olmasına karşın, burada birkaç da ka­
dın gardiyan vardı ve içlerindeki Carol isimli genç bir 
kadın, Dixon Bell'in çok hoşuna gidiyordu. Bu kadın 
gardiyan da, erkek meslekdaşları gibi, bir süre sonra 
Dixon Bell' e yaklaşmaya ve ona dostça davranmaya 
başlamıştı. 

Hapishanenin eğitim sistemi adeta bir lise eğitimine 
benziyor ve okuma yazma bilmeyenlere de okuma yaz­
ma öğretiliyordu. Ayrıca, isteyenler dışarıdan, Minneso­
ta Üniversitesi'nin derslerini de izleyebiliyorlardı.  Okula 
gitmek istemeyen mahkumlar, atölyelerde çalışıyor ve 
çoğunlukla çiftlik aletleri üretiyorlardı. Mahkumların ço­
ğu, burada bulundukları süre içinde iyi bir eğitim görü­
yor ve dışarıya çıktıklarında çalışmaya başlıyorlardı. Per 
Ellefson vali seçildiğinde hapishaneyi gezip çok beğen­
miş ve partisinin sağ kanadının şikayetlerine karşın Oli­
ver Johnson'u, bir hapishane müdürü olarak mahkum­
lara çok iyi davrandığı ve onları çalıştırıp eğittiği için 
desteklemişti. Bazı partililer onun katı bir liberal oldu­
ğunu söyleyip, değiştirilmesini istiyorlardı. Hemen tüm 
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mahkumların sevdiği ve saydığı hapishane müdürüne 
karşı Dixon Bell de saygılıydı. Fakat Johnson, nedense 
Dixon Bell' den pek hoşlanmamıştı. 

Dixon Bell, onun kendisini sevmediğini anlayıp, bu­
nun nedenini sorduğu zaman müdür, "Buraya gelip ça­
maşırhanede koruma görevlisi olarak işe başladığımda 
yirmi bir yaşındaydım, " diye konuştu . "O zaman bura­
da yalnızca otuz sekiz mahkum vardı. Eğitimimi, bugün 
mahkumlar için yaptığımız gibi, burada tamamladım ve 
yıllarca burasının model bir hapishane olması için elim­
den geleni yaptım. Buraya müdür olarak atandığım 
günden beri en büyük korkum, Stillwater' a senin gibi 
birinin gelmesiydi. . .  kötü biri olduğu halde, insanları 
iyi olduğuna kolayca inandırabilen bir cani. Öylesine ün 
kazandın ki, Stillwater'i da üne kavuşturdun ve tüm 
gözlerin üzerimize çevrilmesine neden oldun. Ama ha­
pishaneler, böylesine gözaltı hapsinde verimli olamaz­
lar . . .  " 

Dixon Bell onun sözünü kesti. "Benim, masum bir 
insan olabileceğimi hiç düşünmediniz mi?" 

"Hayır, o kadınların hepsini sen öldürdün Dixon. 
Buna inanmasaydım, valiye gidip, o elektrikli sandalye­
yi almasını ve bilmem neresine sokmasını isterdim. 
Ama, senin korkunç bir cani olduğuna inanıyorum ve 
seni elektrikli sandalyeye kadar kendim götürüp, insan­
ların senden kurtulmalarını sağlayacağım. Bana kalırsa, 
sen bu dünyada yaşamaması gereken bir canavarsın . "  

Daha önce Minnesota' da idam cezası olmadığından, 
ölüm hücresi de yoktu ve D.ixon Bell Stillwater' a getiril­
diğinde onu Ayırım Ünitesi denen özel bir bölüme al­
mışlardı. Aradan birkaç ay geçince, Müdür Johnson 
onun diğer mahkumların arasına karışmasına izin verdi. 
Hatta daha sonra Dixon Bell'i bir öğretmen olarak 
A-Doğu Kanadı'na göndermeye başladılar. Bu haber 
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duyulduğunda, onun, ölüm hücresinde çürümediği ve 
diğer mahkumlar gibi içeride serbestçe dolaştığı konu­
sunda eleştiriler başladı. Haberlerin gazeteler ve televiz­
yonlar kanalıyla yayılması ve halka duyurulması üzeri­
ne müdür Dixon'u tekrar tecrit hücresine koymak zo­
runda kaldı . 

Dixon Bell'in, Ayırım Ünitesi denen özel bölmedeki 
hücresi yaklaşık altı metrekarelik, yüksekliği de iki bu­
çuk metre kadar olan küçücük bir yerdi. Hücrede, du­
vara bağlı bir ranza, bir alüminyum tuvalet, küçük bir 
dolap, küçük, metal bir masa ve yine metal bir sandalye 
vardı. Duvarlar açık maviye boyanmıştı ve bir köşede, 
portatif bir televizyon . duruyordu. Kapıdaki demir par­
maklıklar kahverengi ve sarıydı. 

Kasaba hapishanesinde olduğu gibi, burada da hüc­
relerin kapılan yalnızca gece saat onda kapanıyor ve sa­
bahın saat 6 .15' ine kadar kilitli kalıyordu. Gündüzleri 
üç kez, yaklaşık yirmi dakika kadar herkes hücresine 
sokulup kapılar kapanıyor, sayım ve kontrol yapılıyor­
du. Kaçak olmadığı anlaşılırsa, herkes istediği gibi dışa­
rıya çıkabiliyor, dinlenme salonunda ya da bahçede va­
kit geçirebiliyordu. 

Büyük ekranlı bir televizyonun duvara takılı olarak 
durduğu dinlenme salonunda, metal masa ve sandalye­
ler döşemeye vidalanmıştı. Hapishaneyi ziyarete gelen 
yetkililer, mahkumların renkli televizyon izlediklerini 
görünce şaşırırlar ve medyaya demeçler verirlerdi. 

Pencereler, her üç katı da kapsayacak ş�kilde tava­
na kadar yükseliyordu .  Bu pencereler hiç kuşkusuz de­
mir çubuklarla kaplıydı ve aynca, bazı yerlerde metal 
örtüler vardı . Ayırım Ünitesi' nin avlusu ayrıydı ve Di­
xon Bell' e, buraya çıkınası için günde iki saat izin verili­
yordu. St.  Croix Nehri'nin buzları erimiş, ağaçlar to­
murcuklanmış, çiçekler açmaya başlamıştı ve güneyden 
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gelen kuşların sesleri duyuluyordu. Minnesota'nın yağ­
murlu mevsimi yakında başlayacaktı ve hava genellikle 
bulutlu oluyordu. Ama Dixon Bell, hava ne kadar kapa­
lı olursa olsun, bahçedeki açık havadan sonuna kadar 
yararlanmak istiyor ve izin verildiği sürece dışarıda kalı­
yordu . 

Dixon Bell'in hapishane içinde tecrit hücresinde tu­
tulmadığı ve diğer mahkfımlar gibi rahatça dolaştığı ha­
berleri yayıldığından beri hapishane yönetimi taktik de­
ğiştirmişti. Bir medya ya da politikacı gnıbu ziyarete 
geldiğinde onlara, Ölüm Evi' nin yapımıyla ilgili bilgiler 
verilirken, daha önceden, Ayırım Ünitesi'nin kapısına 
da 'Ölüm Hücresi' levhası asılıyordu. Bu ziyaretler sıra­
sında, azılı mahkfımlar da hücrelerine konur ve kilitle­
nirlerdi. Tüm televizyonlar kapatılır, gardiyanlar surat­
larına asıp kollarını kavuşturarak nöbet yerlerine geçer­
ler ve çatık kaşlarla beklerlerdi. Mahkumlar da onlardan 
geri kalmazlar, hemen hepsinin suratları asılır ve hatta 
bazıları hücrelerinde garip iniltiler ve homurtular çıka­
rırlardı. Ziyaretçi grubu ya korkar ya da mahkumlara 
gerekli dersin verildiğini görerek memnun olurlardı. Fa­
kat ziyaretçiler gider gitmez, hücrelerin kapıları tekrar 
açılır ve gardiyanlarla birlikte mahkumlar da kahkahalar 
atarak işlerine bakarlar, daha önce yaptıklarına devam 
ederlerdi. 

Ayırım Ünitesi' nin diğer hücrelerinde kalan mah­
kfımlar, gündüzleri ya okula, ya da atölyelerdeki iş yer­
lerine giderken, Dixon Bell içeride kalıyordu. Devamlı 
olarak kitap okuyor ve ayrıca, hapishanede çıkan gazete 
için hava durumu haberleri yazıyordu . G elen mektupla­
ra cevap vermek de epey zamanını almaktaydı ve iste­
diği zaman televizyonda seyredebiliyordu . Ama her 
gün aynı şeyleri yapmaktan da bıkmıştı. 

Bazen oturur ve şöyle bir konuşma düşünürdü: 
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" Cezanı çekmeden önce söylemek istediğin bir şey 
var mı, Dixon ?" 

"Gayet tabii var, sersemler! Siz yanlış adamı yakala­
dınız ve mahkum ettiniz! Parmak izleri bana ait değil. 
O cinayet mahallerinde ben de bulundum, çünkü ger­
çek katil beni hep izliyordu. Çünkü ben televizyoncuy­
dum ve ünlüydüm, anlamıyor musunuz? Bana komplo 
kurdular. Beanblossom biliyor bunu. Angelbeck de bili­
yor ama, orospu çocuğu bunu itiraf etmekten çekiniyor. 
Yanlış adamı yakaladınız diyorum. Beni idam ettikten 
sonra, göreceksiniz yine ortaya çıkıp cinayetlerine de­
vam edecektir. Her mevsim değişikliğinde önünüze ye­
ni bir kurban atacak. O zaman ne yapacaksınız? Yeni 
bir masum bulup, onu mu yalancı kanıtlarla mahkum 
edip öldüreceksiniz?" 

Mahkumlardan çoğu, Dixon' un idam edileceğine 
inanmıyor, ya da ona öyle söylüyorlardı. Ama Minne­
sota eyaleti bu dava için milyonlarca dolar harcamıştı ve 
mutlaka birini idam edecekti. Atölyelerin orada inşa 
edilen Ölüm Evi, bir gerçek olarak ortadaydı.  Hapisha­
ne personeli ve gardiyanlar, onun bir süre sonra idam 
edileceğine inanıyorlardı ve üstelik çoğu da ona acımak­
taydı. 

Hapishane doktoru olan Dr. Yauch, kalın çerçeveli 
gözlükleri ve garip tavırlarıyla, anlaşılması kolay olına­
yan bir adamdı. Dixon Beli, iki yıldır her ay doktora 
gönderiliyor ve sağlam olup olmadığı konusunda rapor 
yazılıyordu. Onun elektrikli sandalyeye oturmadan ön­
ce hastalanmaması ve ölürken sağlıklı olması için elle­
rinden geleni yapıyorlardı .  Temyiz umutları suya dü­
şüp, Dixon' un idam hükmü onaylandıktan sonra onu • 
yine doktorun muayenehanesine göndermişlerdi. Dixon 
Bell yalnız kaldıklarında neşeli görünmeye çalışarak, 
"Hey, doktor, " dedi. "Galiba altı ayım filan kaldı. Me-
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rak etme vizite ücretlerini ödeyeceklerdir. Benden umut 
yok artık. " 

Dr. Yauch onu duymamış gibi hiç sesini çıkarma­
dan, koluna tansiyon aletini bağlarken, "Geceleri uyu­
makta zorluk çekiyor musun?" diye sordu. 

Dixon Bell, her ay tekrarlanan bu fiziksel kontrol 
maskaralığından bıkmış görünüyordu. Bu adamlar 
onun sağlığıyla neden bu kadar ilgileniyorlardı sanki? 
Elektrikli sandalyeye otururken biraz nezle olsa ne olur­
du yani? Soruyu duymamış gibi hiç sesini çıkannayın­
ca, doktor sinirlendi. 

"Hey bayım, sana bir soru sordum. Cevap vermeye 
tenezzül etmiyor musun yoksa, söylesene bana? Haydi, 
konuş bakalım. "  

Dixon Bell birden şaşırdı ve onun yüzüne baktı. 
Doktoru ilk kez bu kadar sinirli, öfkeli görüyordu. Dr. 
Yauch'un kalın çerçeveli gözlüklerinin arkasındaki öfke 
parıltılarını gönnemek için aptal olmak lazımdı. O za­
man onun da kendisi gibi bu ziyaretlerden hoşlanmadı­
ğını ve onu istemeyerek muayene ettiğini anladı. Bir sü­
re sonra idam edilecek bir adamla karşılaşmak her hal­
de onun da hoşuna giden bir olay değildi. Birden gözle­
rini kaldırıp onun yüzüne baktı ve, "Evet, geceleri uyu­
yamıyorum, " diye cevap verdi. 

Dixon' ın doğru söylediğini anlamış mıydı acaba 
doktor? Ancak, birden siyah renkli çantasına uzandı ve, 
"Sana uyku ilacı vereceğim, " diyerek küçük, gri renkli 
bir hap çıkarıp uzattı. "Bunu verdiğim diğer insanları 
uyardığım gibi, sana da bunun çok kuvvetli bir uyku 
ilacı olduğunu söylemek zorundayım, Dixon. O kadar 
güçlüdür ki bu ilaç, bunun gibi dört tane hap alsan 
ölürsün. Yani, dört hap, seni bir daha hiç uyanmayacak 
şekilde uyutur ve uykunda, hiçbir şeyin farkında olma-
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dan öbür tarafı boylarsın. Ne demek istediğimi anlıyor­
sun, değil mi?" 

Dixon Bell, yutkundu ve başını hafifçe yana salladı. 
"Tabii efendim, çok iyi anlıyorum sizi. " 

"Pekala, o zaman bu gece bunu dene bakalım. Eğer 
işine yararsa, gelecek ay geldiğinde bir tane daha veri­
riın. " 

Dr. Yauch'la aralarındaki bu konuşma iki ay önce 
geçmişti ve Dixon Bell' in elinde şimdi o haplardan iki 
tane olmuştu. İşte, Stillwater Hapishanesi'nin iyi yanla­
rından biri de buydu. Bu hapishanede, parmaklıklar ar­
kasında da olsa, Tanrı'nın varlığı hissediliyordu. Hücre­
sinde, bakanlıktan kendisini ziyarete gelen tatlı bir kadı­
nın verdiği İncil duruyordu . Kadın, belki de onu seven 
ve televizyonda izleyen izleyicilerinden biriydi ve din 
kitabının ilk sayfasına onun ismini de matbaa harfleriyle 
yazdırmıştı. Pozitif bilimlere inanan bir adam olan Di­
xon Bell, bazen İncil'in sayfalarını karıştırır ve ne aradı­
ğını bile bilmeden birkaç satır okurdu. 

Diğer mahkumların büyük çoğunluğu gelip onu 
hücresinde ziyaret ederler, onunla, genellikle hava du­
rumları olmak üzere çeşitli konularda konuşur ve hapis­
haneye neden düştüklerini anlatırlardı. Bunların büyük 
çoğunluğu, buraya kadın yüzünden düşmüştü. Kadın 
için kavga edip adam yaralamış ya da öldürmüş, cinsel 
saldırıda bulunmuş veya kadın için hırsızlık yapmışlar­
dı. Bazıları da kadın öldürdüklerini söylüyorlardı. Yani 
kısacası, Stillwater' deki her hikayenin içinde mutlaka 
bir kadın vardı. 

Bunları düşünürken, hücrelerin kilitlenme saatini 
işaret eden o zevksiz müzik sesini duydu. Saat on ol-
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muştu ve kapılar kilitleniyordu. Ancak, saat on haberle­
ri de biraz sonra başlayacaktı. 

* * * 

Elektrik Yıldız, kış mevsiminde gökyüzünden kay­
bolur, ilkbaharda yine eski yerinde parlamaya başlardı. 
Ondan sonra her geçen gece biraz daha parlaklaşmaya 
başlarken, güneş de her geçen gün yeryüzünü biraz da­
ha ısıtırdı. Ama yaşlı zenci Jesse, eski hızını kaybetme­
ye başlamıştı, bazı geceler, işini bile tam olarak bitiremi­
yordu. Bu akşam da işine pek önem vermiyor ve ikide 
bir durup, pencerelerden dışarıya bakıyor ve parlak yıl­
dızı seyrediyordu. 

Mahkumlar onu severdi ve yavaşlamasının nedeni 
olarak yaşlılığını görüyorlardı. Bu adam ölünceye kadar 
Stillwater'ın duvarları arasından çıkmayacaktı herhalde . 
Yaşlı Jesse, hapishane içinde dolaşırken bazen Dixon 
Bell'in hücresi önünden de geçer ve onu televizyondan 
ve mahkemeden tanıdığı için bakıp giderdi. Adam hiç 
de o kadınlan öldürecek birine benzemiyordu aslında. 
Hatta bir ara onun hücresine gidip, şu parlak yıldız 
hakkında bir şeyler sormayı düşünmüş, fakat sonra ne­
dense vazgeçmişti . Bir süre sonra o yıldızın orada ken­
disi için bulunduğuna inanmaya başlamıştı . O parlak 
yıldız, vadinin üzerinde, öldürülen o kadınlar ve toru­
nu Shelly için duruyor ve Di.xon Bell için parlıyordu . 
Buna iyice inanmıştı artık. 

Yaşlı J esse o parlak yıldıza bakarak orada ne kadar 
kaldığını bilmiyordu ama, güneşin tepelerin arkasından 
çıkmaya başladığını fark edince, Elektrik Yıldız' a tekrar 
baktı ve onun, aydınlanmaya başlayan gökyüzünde 
kaybolduğunu gördü. O zaman, kendini toparladı ve 

456 



süpürgesini sürükleyip hapishane bülten tahtasının bu­
lunduğu tarafa doğru yürüdü .  Bülten tahtasında, üze­
rinde şu yazı olan bir kağıt vardı: 

137389 numaralı mahkum hakkında alınan mahke-
me kararının infazı için bir gönüllü aranmaktadır. Yüksek 

ücret ödenecektir. Gönüllü olacaklar Müdür ]ohnsun' u gör­
sünler. 

Yaşlı Jesse, tahtaya bir raptiyeyle tutturulmuş kağıdı 
çekip aldı ve gömleğinin cebine attı. Sonra, hafifçe başı­
nı sallayıp, gülümsedi ve müdürün odasına doğru yü­
rüdü. 



ittifak 

S OUTH Hill' deki evin ikinci katında bulunan yatak 
odasının penceresinden baktıklarında güneşin ışıkla­

rıyla altın rengine bürünmüş olan nehrin sularını göre­
biliyor ve çamların kokusunu alabiliyorlardı. Bunun gibi 
sıcak yaz gecelerinde, tekneler kıyıya bağlandıktan ya 
da demir attıktan sonra uçuşan martılar ve ördeklerin 
sesleri de rahatça duyuluyordu. Böyle zamanlarda Rick 
Beanblossom çok mutlu oluyor ve Stillwater' den ayrılı­
şını ve yüzünün savaşta yanıp mahvolduğunu bile unu­
tuyordu. 

Andrea Labore da, en azından onun kadar mutluy­
du . O da kocası kadar bu harika manzara ve kokularla 
kendinden geçmek, nehrin görüntüsünü ve insanın 
ayağını yerden kesen duyguyu tatmak isterdi. Hayatın­
da hiç bu kadar mutlu olmamıştı . 

İki yıl kadar önce yine böyle sıcak bir yaz gecesi 
Rick' e, kendisine tekrar evlenme teklif etmesini söyle­
mişti. Mahkeme sona ermiş, Rick, televizyondan ayrılıp 
yazarlık yaşamına başlamıştı. Parası ve zamanı çoktu 
ama, bu kadar büyük bir değişiklik ve monotonluk onu 
sıkıyordu.  Andrea gecenin son haberlerini sunduktan 
sonra Rick' in evine gelmiş ve ondan bunu istemişti. 
Balkonlarında oturup şaraplarını yudumlarken, Calho­
un Gölü' nden akseden kent ışıklarına bakıyorlardı. 
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Andrea bir ara başını kaldırıp ona baktı ve, "Ee, yü­
züğe ne oldu?" diye sordu . 

Rick şaşırmıştı. "Hangi yüzükten söz ediyorsun 
sen?" 

"Hani bana vermek istediğin ve benim de almadı­
ğım şu yüzük canım?" 

" Oh, bilmiyorum, herhalde sel için set yapımında 
çalışırken sulara düşürmüş olacağım. Kayboldu gitti . " 

"Acaba nehrin sularıyla nerelere kadar gitmiştir?" 
Rick güldü. "Aslını istersen ben onu kolumun tüm 

gücüyle nehrin içine doğru fırlatmıştım. Herhalde çok 
ilerilere sürüklenmiştir. "  

Andrea, onun için büyük acılara neden olan böyle 
bir olay karşısında bile şaka yapabilen maskeli adama 
baktı. Sonra ayakkabılarını çıkardı ve ayak parmaklarıy­
la balkon demirini okşadı. "Evlenseydin, bunu nerede 
yapardın Rick? Yani, balayını nerede geçirirdin acaba?" 

"Evlenmeyi hala düşünmüyorum ama, sevdiğim ka­
dınla evlenseydim onu her halde Hawaii'ye götürür-
d . . il um. 

"Neden orası?" 
Rick, kadehinden bir yudum şarap alıp onun yüzü­

ne baktı . "Duygusal nedenlerim var. Japonya' daki has­
taneden ayrılıp Fort Sam Houston' daki yanık merkezi­
ne giderken, Hawaii' de kalmıştık. Bir gün bizi alıp 
Kauai Adası'na götürdüler. Orada, Hanalei denen yer­
de harika bir manzara vardı ve tüm yaralı askerler gibi 
ben de oraya hayran kaldım ve hiç birimiz ayrılmak, ül­
kemize dönmek istememiştik. O zaman da iyileştiğim, 
eski halime döndüğümde tekrar oraya gideceğimi dü­
şünmüştüm. Onun için, sevip evlendiğim kadını mutla­
ka oraya götürüp o harika manzarayı göstermek iste-
rim. "  

Andrea uzun süre hiç sesini çıkarmadan düşünceli 
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bir ifadeyle, IDS Kulesi' nin tepesindeki yukarı ışığına 
ve onun hemen altındaki haber merkezi ışıklarına baktı. 
Sonra hafif bir sesle, "Televizyonda çalışmaya başladı­
ğımda, biliyorum bu saçma ve boş bir düşünce ama, 
orada çalışırken, çok zengin ve yakışıklı erkeklerle tanı­
şacağıma, çok daha arzu edilen bir kadın olacağıma ina­
nıyordum, " diye konuştu . " Sanırım, televizyonda çalış­
maya başlayan herkes benim gibi düşünüyor. Aslında, 
dediğim gibi boş ve saçma bir düşünce, ama yine de 
kendini alamıyor işte . "  

"Ee, sonra ne oldu?" 
"Tanıştığım tüm zengin ve yakışıklı erkekler, dok­

torlar, avukatlar, politikacılar, beni hep hayal kırıklığına 
uğrattılar. Yani, gözlerim açıldı. Ama sen değişik bir in­
sansın. Seni, kadınlar değil de erkekler daha itici görü­
yorlar. Bunun nedeni de, yalnız masken değil, bir savaş 
kahramanı ve çok iyi bir gazeteci olman bazı erkekleri 
kıskandırıyor. " 

Rick Beanblossom ayağa kalkıp balkonun parmaklı­
ğına dayandı ve, "Bana iltifat etmek sana bir şey kazan­
dırmaz Andrea, " diyerek güldü. 

"Hey, seni iltifat etmeyecek kadar iyi tanıyorum. " 
"Ne kadar iyi tanıyorsun, söyler misin?" 
Andrea, kahverengi koca gözlerini açarak hafifçe 

gülümsedi. "Evlenmek istediğim adamın sen olduğunu 
bilecek kadar. "  

Rick, nefesi kesilmiş gibi birden döndü. "Ne o? Ba­
na evlenme mi teklif ediyorsun yoksa?" 

. Andrea kalkıp onun yanına gitti ve dudaklarına bir 
öpücük kondurup, "Ee, ne diyorsun bakalım?" diye 
sordu. 

"Neye ne diyorum?" 
"Bana evlenme teklif edecek misin?" 
Rick, birden atılıp onu kollarına aldı ve, "Pekala, " 
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dedi. "Sana evlenme teklif ederim ama, kabul ettiğin 
takdirde yüzüğünü kendin alacaksın. "  

Aralarındaki bu konuşma iki yıl önce geçmişti. Şim­
di yatakta uzanmışlardı ve Andrea' nın gözleri kapanı­
yordu . Rick, yataktan sıyrılıp indi ve bacaklarına bir 
şort geçirdi. Karısına hayrandı, onun başını yastığa koy­
duktan on dakika sonra derin bir uykuya dalmasına ba­
yılıyordu.  

Haziran ayıydı ve ay, dünyaya en yakın noktasın­
daydı. St. Croix Nehri öylesine parlıyordu ki, hiç ışık 
yakmadan kitap okumak mümkündü. Belki, gözünün 
görebildiği bir yerlerde, birisi onun romanını okumak­
taydı. 

Aynı kasabanın başka bir tepesinde, belki de hiç su­
çu olmadığı halde tutuklanmış, yedi kadını öldürdüğü 
hükmüyle idam edilecek bir adam vardı. Rick, onun 
masum olduğunu kanıtlamak için iki yıl uğraşmış, an­
cak başaramamıştı. Bunca zamandır kendisine yol gös­
terecek ve Wakefield olayında olduğu gibi önünü aça­
cak bir şeyler çıkmasını boşuna beklemişti. 

Rick Beanblossom, Dixon Bell' in güncesinin kopya­
sını eline alıp pencerenin kenarındaki bir sandalyeye 
oturdu ve sayfaları çevirıneye başladı. Sonra dikkatini 
çeken bir sayfayı yeniden okudu. 

"Bu olay, ben daha doğınadan önce olmuş ve bunu, 
büyüme yıllarımda değişik şekillerde dinledim. Bir za­
man sonra parçaları yan yana getirdim ve olay hakkın­
da oldukça net bir fikir edindiğimi söyleyebilirim. Anla­
dığım kadarıyla, ben doğınadan bir ay kadar önce ber­
bat bir şey olmuş ve annemle ben, bu zalim dünyada 
yalnız kalmışız. 

"Annem, bana sekiz aylık hamile iken, dört ve beş 
yaşlarında biri erkek, diğeri de kız iki çocuğu varımş ve 
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babam, bizlerden bıkmış . Babam, hamile annemle iki 
çocuğunu almış ve bir sinemaya götürmüş . İki matinesi­
ne gitmek istiyorlarmış ama, tartışıp giyinmeleri ve ha­
zırlanmaları uzun sürdüğünden, S aenger Sineması' nın 
ancak dört seansına yetişebilmişler. Sinema bileti yirmi 
sent olmasına karşın özel bir Disney filmi gösterildiğin­
den, giriş yirmi beş sentmiş ve babam buna itiraz etmiş . 
Tabii, sonuçta parayı ödeyip dört bilet almış ve içeriye 
girip, bu kez de nereye oturacakları konusunda tartış­
maya başlamışlar. Ağabeyim ve ablam küçük oldukla­
rından, ön sıralara oturup, beyazperdeye yakından bak­
mak istiyorlarmış .  Babam da onların isteklerini kabul et­
miş . . .  oysa, annem önde oturmanın gözler için zararlı 
olduğunu söyleyip itiraz ediyormuş. Sonuçta, her za­
man olan olmuş ve babam, çocukları alıp ön sıraya otu­
rurken, annem, içinde benim bulunduğum koca karnıy­
la, en arka sıraya gitmiş . 

Aralık ayı olmasına rağmen, anlatılanlara göre hava 
çok soğuk değilmiş . Ilık bir rüzgar esiyormuş ve Vicks­
burg'un ana caddesi olan Washington Caddesi, Noel 
için süslenmiş. O akşam, bir yardım derneği yararına 
bir futbol maçı varmış ve kasabadaki insanların büyÜk 
çoğunluğu o maça gitmek için hazırlanmışlar. Günler­
den cumartesiymiş. Bu yüzden dükkan ve mağazalar 
akşam saat altıda kapandığından, cadde ve sokaklar alış 
veriş yapan insanlarla doluymuş . Fakat saat tam 5 .35' de 
Louisiana bataklıklarından kopup gelen bir fırtına 
Vicksburg' un altını üstüne getirmiş, hortum kasabaya 
gelmiş ve içinde bir sürü insan olan Saenger Sinema­
sı' nı da yerle bir edip gitmiş . 

Sinema salonundan geriye yalnızca fuaye ve arka 
duvarla, bu duvarın önündeki iki sıra koltuklar kalmış. 
Bu kasırganın Vicksburg tarihinin en büyük kasırgası 
olduğu hala söylenir. Binanın kalın sütunları, birer kür-
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dan gibi yıkılmış, koca perde paramparça olmuş. Gök­
yüzü, birkaç dakika içinde zifiri kararmış, kadınlarla ço­
cukların çığlıkları uzaklardan duyulmuş. Hortumun gü­
rültüsünü duyup sinemadakileri uyaranlar sayesinde 
salondaki pek çok insan kaçıp kurtulabilmiş, ancak içle­
rinde babam, ağabeyim ve ablam da olmak üzere, ön sı­
ralarda oturanlar ne yazık ki, fırtınanın kurbanı olmuş­
lar. Şoke olan annemi aceleyle hastahaneye götürmüş­
ler ve ben, o gece, vaktinden önce doğmuşum. 

Vicksburg kasabası, hortumdan sonra bir harabeye 
dönmüş, ordu birlikleri yardıma gelmiş ve yol kavşakla­
rını tutmuşlar. O kasırgada, küçücük kasabada 38 kişi 
ölmüş ve pek çok insan da yaralanmış . Hortum, yalnız­
ca sinemadaki çocukları değil, Happyland Ana Oku­
lu' nu da alıp götürmüş ve pek çok çocuk öldürmüş. 
Olaydan sonra annem kendini içkiye vermiş ve beni 
alıp babasının, demiryolunun ötesindeki evine götür­
müş .  Ben orada büyüdüm. 

Annem bana, kasırgadan önce İttifak Hattı yakınla­
rında, Halls Ferry Yolu' nun biraz açığında büyük eski 
bir evde oturduğumuzu söylerdi. Hatta, beni alıp birkaç 
kez oraya götürdüğünü ve eski evimizi gösterdiğini ha­
tırlarım. Ama gösterdiği ev büyük sütunları olan, beyaz 
bir evdi ve ben, daha önce orada oturmuş olacağımıza 
inanamamıştım. Belki de annem orada yaşamak istemiş 
ve hep bunun hayaliyle avunmuştu. 

Rick Beanblossom, Dixon Bell'in güncesini kucağına 
bıraktı ve gerindi. Ay ışığında okumak, gözlerini yor­
muş ve başı ağrımaya başlamıştı . Andrea yatağın içinde 
döndü, fakat muntazam nefeslerinden, derin uykuda 
olduğu belliydi. Rick, onu ne kadar sevdiğini düşündü . 
O güzel yüzün arkasında mükemmel bir zeka ve yaşa­
ma hırsı vardı. Andrea harika bir televizyoncu olmuştu. 

Rick, çam ağaçlarının arasından hapishanenin gö-
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zetleme kulelerinden birini gorunce, Dixon Bell'i dü­
şünmeye başladı. Yarın hapishaneye gidip onu bir kez 
daha ziyaret etmeliydi ve bu, belki de onu son ziyareti 
olacaktı . Meteoroloji uzmanının kaderi, sonbaharın baş­
lamasıyla birlikte belli olacaktı . 

* * * 

Her mahkuma bir ayda on sekiz saatlik ziyaret hak­
kı tanınmıştı . Ziyaret saatleri öğleden sonra 1 . 30' da baş­
lıyor ve gecenin dokuzuna kadar devam edebiliyordu. 
Rick Beanblossom saat ikide hapishaneye gitti, kapıda 
kimliğini verip ziyaretçi kartını aldı ve eline damga vur­
malarını bekledi. Onu artık hapishanede herkes tanıyor­
du ve mahkumlardan biri, arkadaşına onu gösterip, 
"Sen yeni geldin, belki tanımazsın, " dedi. "Bu maskeli 
adam, Andrea Labore ile evlenen şu ünlü romancı işte . "  

Gardiyanlardan biri Rick' i alıp ziyaretçi odasına gö­
türdü. Burası, kasaba hapishanesinin bekleme salonun­
dan daha büyük ve kalabalıktı. Salonda çok insan vardı 
ve geride, masaya oturmuş bir gardiyan her yanı sürek­
li olarak gözetliyordu. Birkaç dakika geçince Dixon Bell, 
bir gardiyan eşliğinde içeriye girdi ve daha sonra yanla­
rına gelen bir başka gardiyanla birlikte Stillwater' in tek 
idam mahkumunu Rick' in yanına getirdiler. 

Rick ve Dixon, hiçbir zaman birbirlerinin ellerini 
sıkmazlardı. İlk tanıştıklarından beri bunu adet edin­
mişlerdi. Gardiyanlar gidince, sırtlarını birbirlerine dö­
nüp oturdular. Oturdukları yerden gökyüzünü görebili­
yorlardı. 

Dixon Bell, ilk söz olarak, " Andrea nasıl?" diye sor­
du. 

"Çok iyi ve çok çalışıyor, fakat evle istasyon arasın­
daki uzaklıktan şikayetçi. Sana selam gönderdi . "  
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Dixon Bell mutlu bir gülümsemeyle ona baktı. " Sen 
de benden selam söyle . "  

"Gelip seni görmesini ister misin, Dixon?" 
Dixon Bell, başını iki yana salladı . "Hayır, hayır, 

buraya gelmesini istemiyorum. " Sustu ve duvardaki bir 
resmi gösterip, "Şuna bak, " diye devam etti. "Senin 
Humphrey' e benziyor. İnsan haklan konusunda güzel 
şeyler söylemişti o adam, değil mi?" 

Rick, başını salladı ve, "Evet, 1948' de, Demokrat 
Parti' nin Philadelphia' daki kongresinde söylemişti, " di­
ye cevap verdi. "Televizyonda canlı olarak yayınlanan 
bir kongreydi o .  İnsan hakları konuşmasından sonra 
güneyli delegeler salonu terk ettiler ve çıkarken de ya­
kalarındaki parti rozetlerini TV kameraları önünde ma­
salara bıraktılar. Ama kameralar gittikten sonra tekrar 
içeri girdiler ve rozetlerini aldılar. 

Dixon, gülümseyerek başını salladı ve, "Politikacı­
lar, " diye mırıldandı. "Her neyse, geçen akşam Sky 
High Haberleri dinledim ve orada Andrea' dan başka ta­
nıdık yüz göremedim. " 

Rick, "Evet, " dedi. "Yeni bir ekip var şimdi . Ron 
Shea Washington' da çalışmaya başladı. Onun yerine, 
Stan Butts isminde biri geldi. Hava durumunu da Salt 
Lake City' den gelen bir kız veriyor. "

Dixon Bell suratını astı. "Hiçbir şey bilmeyen aptal 
bir sarışın . Soğuk cepheyle fırtına cephesini bile ayıra­
mıyor. Jack Napoleon'a ne oldu?" 

"Des Moines' de bir televizyon danışmanlık firma­
sında çalışıyor. Dave Cadieux de Los Angeles' deki bir 
video şirketine gitti. "  

"Peki, ya Charleen Barington? Ona ne oldu?" 
"Açtığı davadan vazgeçti ve anlaşma yoluna gitti. 

Boşandı ve şimdi Dallas' da yaşıyor. Cadı Gayle de ev-
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lendi, Chicago' da bir derginin editörlüğünü yapıyor. 
Kocası da gazeteciymiş . "  

"Andy Mack stüdyoda ölmüştü, değil mi?" 
"Evet. Televizyon işi böyle işte . "  
Dixon Bell, bir süre düşündü v e  sonra, "Onun, öl­

meden önce ne söylediğini biliyorum, " dedi. 
Rick birden şaşırdı ve onun yüzüne baktı. Dixon 

bunu nasıl bilebilirdi ki? Rick ve Andrea, yaşlı adamın 
yalnızca Rick'in duyabileceği şekilde söylediği son söz­
lerini kimseye söylememişlerdi. Fakat susmayı yeğledi. 

Dixon Bell, duvardaki bulut resimlerine baktı ve, 
"Duyduğuma göre, Ulusal Meteoroloji Servisi en so­
nunda Nexrad sistemini almış ve çalıştırmaya başla­
mış, " diye konuştu . "Bu sistem o zaman ellerinde olsay­
mış, radarı sayesinde Eden Prairie kasırgasını da görebi­
leceklermiş. "  

Rick Beanblossom sandalyesinden kalkıp, salonun 
gök mavisine boyanmış duvarına doğru yürüdü. "Allah 
kahretsin ! "  diye söylendi. " Sen bu kasırganın uyarısını 
tam zamanında yaptın ve halkın milyonlarca dolarını da 
harcamadın . . .  " Rick, bir an durdu ve düşündü. Hükü­
met, o kasırga sırasında birçok insanın hayatını kurtar­
mış olan bu adamı idam edecekti. Döndü ve Dixon' a 
baktı. "Duyduğuma göre, gelecek ay Chicago' daki polis 
şefleri toplantısına S cotland Yard' dan da bir parmak izi 
uzmanı gelip konuşma yapacakmış. Stacy'ye, transfor­
matörden alınan parmak izleriyle, AFiS bilgilerini bana 
getirmesini söyledim. Onları, şu İngiliz uzmana göste­
rip fikrini soracağım. "  

"Bana n e  söylemeye çalışıyorsun sen?" 
"Bu işin peşini hala bırakmadığımı söylemek istiyo­

rum. " 
Dixon Bell içini çekti. " O  parmak izi bilgileri bilgisa­

yardan çıkmasaydı acaba şu anda nerede olurdum?" 
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Rick, başını salladı ve, "Dixon, " dedi. "Şu senin 
güncenin yayınlanmasını istiyorum. Onu en azından 
yerel gazetelere verebilirsin . "  

"Hayır efendim. Bunu asla yapamam. " 
"Sen haberciliğin ne demek olduğunu bir türlü an­

layamadın, Dixon.  Savcılık bürosunda ve senin avuka­
tında, güncenin belki de yüz tane kopyası var. Bir süre 
sonra bunlar medyaya sızacaktır. Bırak senin izninle ol­
sun bu iş. Yüksek Mahkeme'nin, senin davanı gözden 
geçireceğini duydum. Eğer onlar da bir şey yapmazlar­
sa, senin kıçını kurtaracak tek şey, valiye karşı başlatıla­
cak olan bir kampanyadır. Biliyorsun, idam cezasını o 
da istemiyordu . "  

Dixon başını salladı. "Haklısın, ben haberciliğin 
önemini tam olarak hiçbir zaman kavrayamadım. Sana, 
yazılmamak kaydıyla söylediğim bir şeyi asla medyaya 
vermezsin, değil mi?" 

"Gayet tabii, yazılmamak kaydıyla söylenen şeyler 
adeta bir rahibe söylenmiş itiraflar gibidir ve iki kişi ara­
sında sır olarak kalır. " 

Dixon Bell, başını hafifçe çevirip, omzunun üzerin­
den baktı . Masadaki gardiyan, telefonla konuşuyor ve 
onlara bakmıyordu . Elini gömleğinin cebine attı ve bir­
kaç kez katlanıp iyice küçültülmüş bir kağıt parçası çı­
kardı. Sonra bir kez daha arkaya baktı ve bunu Rick' e 
uzattı. "İşte, al bunu. "  

Rick, uzatılan küçücük kağıt parçasını almak için 
eğilince, Dixon, onu birden geriye çekti . Yüzünde sinsi 
bir ifade vardı. " Gizli kalacak, söz değil mi?" Bunu ka­
yıt dışı olarak verdiğimi kabul ediyorsun . "  

"Ne demek şimdi bu? Sana söyledim ya! "  
"Bunu sadece ben öldükten sonra açacaksın. Daha 

önce açıp bakmak yok. Ne zaman ölürsem öleyim, yal­
nızca ölümümden sonra. Tamam mı?" 
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"Tamam da, ancak bir koşulla. " 
"Koşul moşul yok. " 
"Koşulum şu, söyle bana . . .  bu küçük not, ya da ka-

ğıt parçası senin hayatını kurtarabilir mi?" 
Dixon Bell, başını salladı ve birden gülmeye başladı. 
"Haydi Dixon, saçmalamayı bırak da söyle bana. " 
"Hayır, bu kağıt parçasındaki kelimeler beni kurtar-

maya yaramaz. "  
Rick, şimdiye kadar hiç böyle bir istekle karşılaşma­

mıştı, ama kabul etmek zorunda olduğunun da bilincin­
deydi. "Pekala, kabul ediyorum. " 

Dixon Bell bunu duyunca, katlanmış küçük kağıt 
parçasını ona uzattı. 

"Bunu açmamı istemiyorsan neden veriyorsun öy-
leyse?" 

"Çünkü seni bir daha görmek istemiyorum. " 
"Peki ama neden?" 
Dixon Bell, ellerini iki yana açtı. "Herhalde o çirkin 

yüzünü bir daha görmemek için . "  

* * * 

Dixon Bell saat 3.30 kontrolu için hücresine götürü­
lürken, Rick Beanblos.som da içinde ne olduğunu merak 
ettiği kağıt parçası cebinde olduğu halde dışarıya çıkı­
yordu. Hücresine girmeden önce, gelen mektuları ona 
uzatan Carol isimli kadın gardiyan, meteoroloji uzmanı­
na gülümseyerek baktı. 

Kapısı kapanıp kilitlenince Dixon Bell, yatağının ke­
narına oturdu ve mektupları incelemeye başladı. Hapis­
hane yönetimi, önce, en uzaktan gelen mektuplan açar 
ve okurdu. Bugün gelen mektupların içinde, H onolulu, 
Hawaii' den gelen bir mektup da vardı. Zarfın üzerinde, 
yazanın adresi yoktu. 
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Dixon Bell, zarfı açtı ve bej bir mektup kağıdına ya­
zılmış satırlara baktı. Mektup, genç bir kadından geli­
yordu. Dostane cümleler taşıyan bir mektuptu ama, 
zarf ve kağıtta sanki askeri bir üsten yazılmış havası 
vardı. Dixon, zarf ve kağıdı burnuna götürüp kokladı­
ğında, okyanusun kokusunu almış gibi oldu. Bu mek­
tup, uzun zaman önce tanıdığı bir kızdan geliyordu . 

"Sevgili Dixon Bell, 
İsmim Su St. Gennain ve Honolulu, Hawaii 'deki Tripler 

Askeri Hastanesi'nde hemşire olarak görev yapıyorum. Viet­
nam doğumlu bir Amerikan vatandaşıyım. Benim gibi pek çok 
Vietnamlı Amerikalı gibi, Amerika Birleşik Devletleri 'ne savaş 
kaybedildikten sonra 1975 'de geldim. Geldiğimde, dört yaşın­
da, annesiz, babasız bir çocuktum. Hawaii 'ye geldiğimde, beni 
evli bir deniz subayına evlatlık olarak verdiler. Ben de bir do­
nanma çocuğu olarak büyüdüm, fakat şanslıydım. Beni evlat 
edinen insanlar, harika bir karı kocaydı ve şimdi emekli olup 
Maui'de yaşıyorlar. 

Sana neden mi yazıyorum? Anlatayım; bizim gibi vata­
nından kaçmak zorunda kalan insanlar burada, Honolulu 'da 
bir kulüp kurdular. Ben de bu kulübe üyeyim ve bir gün bu 
kulüpteki arkadaşlar, benim çok az hatırlayabildiğim kaçışım 
ve Amerika 'ya gidişim konusunda bir hikaye anlattılar. Kü­
çük bir kız çocuğu olarak, o zaman beni kucağına alan ve bir 
kase çorba veren nazik, iyi bir adamı çok az hatırlıyorum. Bu 
adam, bombalanan hava meydanında beni kucağına alıp koş­
muş ve uçağa zorla bindirmişti. Tüm hatırlayabildiğim, onun 
kucağında ben olduğum halde, çılgın gibi, pistte giden uçağın 
arkasından koşması ve uçaktan uz.anan ellerin beni onun kuca­
ğından alması. Kulüp üyelerinden ikisi de o uçaktaymışlar ve 
benden daha yaşlı olduklarından, olayı daha iyi hatırlıyorlar-
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dı . Arkadaşlarım, beni kurtaran adamın, Tan Son Nhut Hava 
Kuvvetleri iissü 'ndeki meteoroloji subayı olduğunu söylediler. 

Yıllardan beri teşekkür edebilmek için bu meteoroloji suba­
yını arıyordum. Ancak Hava Kuvvetleri'ne yazdığım tüm 
mektuplar, "Özür dileriz, bu konudaki bilgi.Zer gi.zlidir, vere­
meyiz, " cevabıyla geri geldi. 

Davanla ilgi.li haberleri çeşitli gazete ve dergi.Zerde oku­
dum, çok üzüldüm Bu yazılardan birinde, senin, eskiden Ha­
va Kuvvetleri'nde meteoroloji subayı olduğun ve Saygon'un 
düşüşü sırasında da Vietnam ' da görev yaptığın belirtiliyordu. 

Mr. Bell, 29 Nisan 1 975 tarihinde Tan Son Nhut Üs­
sü 'nde görevli olan meteoroloji subayı siz miydiniz acaba? 
Kurtarma merkezinde, küçük bir kız bulup, onu Amerika 'ya 
gi.den bir uçağa, koşarak bindirdiniz mi? Bunu yaptıysanız bil­
mek isterim, çünkü, o küçük kız benim. Sizden gelecek haber­
ler beni çok mutlu edecektir. 

Şimdi evli bir kadınım, küçük bir kızım var ve kocam da 
donanmada görevli. Yakında ikinci bir çocuğum olacak. Ço­
cuklarıma ileride Amerika 'ya nasıl geldiği.mi daha ayrıntılı bi­
çimde anlatmak beni mutlu kılacaktır. Bu konuda bana yar­
dımcı olmak isterseniz, lütfen aşağıdaki adresime yazın. Sizin 
için dua edeceği.m. 

Saygılarımla, 
Su St. Germain. 

Eski Hava kuvvetleri subayı dalgın gözlerle kağıda 
baktı ve sonra onu yatağının üzerine bıraktı. Yatağın al­
tındaki bir delikte şu anda üç tane uyku hapı bulunu­
yordu. Raftaki tuvalet kağıdı rulosunu aldı ve bir parça 
kağıt koparıp burnunu sildi. Boğazına bir şey düğüm-
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lenmiş gibiydi. Yutkundu ve hücresinin demir parmak­
lıklarına bakarak büyük bir utanç duygusunun tüm 
benliğini kapladığını hissetti. Mektubu yazan, küçük 
Tan Jan' dı. Gözleri dolmuştu, elinin tersiyle yaşları sildi 
ve mektubu bir kez daha okudu. 

Gelen diğer mektuplara dokunmamıştı bile. Uzanıp 
masanın üzerindeki İncil'i aldı ve son olarak okuduğu 
sayfayı çevirip, bir saat kadar İncil okudu. Sonra kutsal 
kitabın okuduğu son sayfasına, Tan Jan'ın mektubunu 
koydu ve İncil' i tekrar masanın üzerine bıraktı. 
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Korkusuz Beyan 

D IXON Bell, Ramsey Hapishanesi' nden ölüm hücre­
sinin bulunduğu Stillwater Hapishanesi' ne götürü­

lürken, şerif yardımcıları çıkış kapısında durup onu yol­
cu ettiler ve içlerinden biri gülerek, "Bu hapishanede 
kafasını duvardan çıkaran ilk ve tek mahkum sen ol­
dun, Dixon" dedi. Bu espriye herkes gülmüştü. Dixon 
Bell, kaçmak istediği günü düşündü ve gülümsedi. O 
günü hiç unutmayacaktı . Elindeki karton bardağı sıktı 
ve okullarda çocuklarla yaptığı dostane sohbetleri, son­
ra da reytingin yükselmesi şerefine stüdyoda şampanya 
içtikleri akşamı hatırladı Unutamayacağı anılardan biri 
de hiç kuşkusuz Eden Prairie semalarında yaklaşan hor­
tumu görüp insanları uyarmasıydı. 

O anda, yatağının kenarında oturmuş eski günleri 
düşünüyordu. Andrea Labore'u ilk gördüğü günü ha­
tırladı. Genç ve güzel kadın haber merkezine ekose ku­
maş tan yapılmış pantolonlu bir takım ve sarı bir bluzla 
gelmişti. Üzerindeki parlak renkler, iri kahverengi göz­
leri ve parlak saçlarıyla onu görür görmez adeta çarpıl­
mıştı. Andrea, onu ekrandan tanıdığı için, bakınış ve 
gülümsemişti . Onun şoke olmuş gibi durduğunu gören 
Chris Mack, arkasından yaklaşıp hafifçe sırtına vurmuş 
ve, "Hey, dikkatli ol Dixon, " diyerek gülmüştü. "Bu ka-
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dm bir zamanlar kendisine yan baktı diye bir adamı öl­
dürmüş. "  

Daha gerilere gitti ve Memphis TV' sindeki ilk gece­
sini hatırladı. O akşam öylesine ürkek ve tutuktu ki, 
kovulmaktan korkmuştu . Ama, yaptığı tahmin doğru 
çıkmış ve gece yağan sağanak, yerini sağlamlaştınnıştı. 
Hava Kuvvetleri' nde yirmi yıl görev yapıp meteoroloji 
subayı olarak pek çok pilota hizmet etmiş ve emekliliği 
gelince, üsteki pilotlar, kendilerine yıllarca hava tahmini 
yaparak yardımcı olmuş bu adam için bir parti vermiş­
lerdi. 

Hava durumlarını tahmin ederek, ne zaman yağ­
mur yağacağını bilen adamı Tanrı gibi gören zavallı ca­
hil Vietnamlıları düşündü. Daha sonra, kucağındaki kü­
çük kızla pistte giden uçağın arkasından çılgın gibi ko­
şuşunu ve onu uçağın kapısındaki adamların uzanan 
kollarına bırakışını hatırladı.  

Tan Jan' ın mektubunun gelişi üzerinden birkaç haf­
ta geçmişti ve yaz mevsimi sona eriyordu . Ülkenin en 
yüksek mahkemesi olan Yargıtay, tatilini bitirıniş ve 
ekim ayının ilk pazartesi günü tekrar görevine başlamış­
tı. Dixon Bell, kendisini öldürecek kadar güçlü olan beş 
tane uyku hapını sol avucuna, içinde su bulunan karton 
bardağı da sağ eline alınış, yatağının kenarına oturmuş 
düşünüyordu. Yeni ay'ın ışığı, kuruyup düşmeye başla­
yan ağaç yaprakları ve pencerenin demir parmaklıkla­
rından süzülüp Dixon'un üzerine düşmekteydi. Avcun­
da duran uyku hapları, çocukken emdiği limon şekerle­
rine benziyordu. Elindeki bardağın içinde su değil de 
şarap olmasını ne kadar isterdi. Bulunduğu bölümde, 
diğer hücrelerde uyumakta olan yüz kadar mahkumun 
horultuları kulağına geliyordu. Arada bir, birisi tuvale­
tin sifonunu çekiyordu. Hücrelerdeki mahkumları saya­
rak gözetimini sürdüren gardiyan biraz önce onun hüc-
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resi önünden geçmişti. Karanlık hücrede, ay ışığında, 
avucundaki uyku haplarına bir kez daha baktı. Diğer 
hücrelerde yatan mahkumlar onu seviyor ve sayıyorlar­
dı . Suçsuzluğuna inanan çoktu ve bir süre sonra idam 
edilecek, aralarından ayrılacaktı. 

Bir zamanlar televizyon haberlerinden izlediği ve 
suçladığı bu insanlar şimdi onun ailesi olmuşlardı ve 
onu korumak istiyorlardı. O sabah hücrelerin kapıları 
açılmamış ve mahkumlar serbest bırakılmamışlardı . Bt.ı 
tür toplu kapatmalar, yılda birkaç kez ve önceden haber 
vermeden yapılırdı. Böyle durumlarda, her mahkum, 
iki ya da üç gün süreyle hücresine kapatılır ve yemek­
ler, demir parmaklıklar arasından verilirdi. Telefon et­
mek yasaklanır, tüm televizyon ve radyoların kapalı 
kalmasını sağlamak için de elektrik akımı ana şalterden 
kesilir ve yalnızca acil durum ışıklan kullanılıp, bina 
adeta bir denizaltıya benzetilirdi . Bu önlemlerin alınma­
sından sonra gardiyanlar, el fenerleri ve polis köpekle­
riyle hücrelere giriyor, uyuşturucu, silah gibi yasak şey­
ler arıyorlardı. O gün Dixon Bell' in sabah kahvaltısı ve 
öğle yemeği de demir parmaklıklar arasından verilmişti. 
Akşam yemeği saatine doğm, bu gibi durumlarda bile 
çalışan fısıltı gazetesine göre yolunda gitmeyen bir şey­
ler vardı. Hücrelerde arama da yapılmamıştı. Demek ki, 
dış dünyada mahkumların duymasını istemedikleri bir 
şeyler oluyordu. 

Dixon Bell iki saatini dışarıda geçirememiş olduğu 
için öfkeliydi. Hava tertemizdi ve ağaçların yapraklan, 
sonbaharın gerçek renklerini gösteriyorlardı. Barometre 
yükselmekte ve kuşlar kanatlanıp güneye doğru uçma­
ya başlamaktaydı. Ancak Dixon Bell' in içinde güneşi bir 
daha göremeyeceğine dair garip bir his vardı. Hücreler 
kapatılmış, fakat arama yapılmamıştı . Dixon Bell, kapı-
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nın bundan sonraki açılmasında, onu dışarıya bırakma­
yacaklarını ve alıp götüreceklerini anlamıştı. 

Meteoroloji uzmanı büyük bir korku içindeydi ve 
avcundaki uyku haplarına bakıyor, ama bir türlü karar 
veremiyordu . Bir ara başını kaldırıp bakınca, Müdür 
Johnson' un yanında birkaç gardiyan olduğu halde par­
maklıkların diğer yanında durmuş kendine baktığını 
gördü. Müdürün bir baş işareti üzerine Carol isimli ka­
dın gardiyan hücre kapısının kilidini açtı ve müdür içe­
riye girdi. Diğerleri dışarıda kalmışlardı. 

Dixon Bell'in korku içinde kendisine baktığını gören 
Müdür Johnson, "Merhaba, Dixon" diye konuştu . 
"Stacy Dvorchak bu sabah Washington' dan telefon etti 
ve Yargıtay'ın davanı görüşmeyeceğini söyledi. Vali Per 
Ellefson, idam kararını bugün öğleden sonra saat üçte 
imzalamış. İnfaz tarihini yarın kararlaştıracaklarmış. Bu 
yüzden seni alıp tecrit hücresine götüreceğiz . Eşyalarını 
bu gece topla ve onları ne yapmamızı istiyorsan söyle . 
Yanına hiçbir şey almana izin verilmiyor. " 

"Şey . . .  İncilimi alabilir miyim acaba?" 
"Hayır, orada da bir İncil var zaten. "  

"Ama bu benim özel İncilim, içinde ismim de yazı­
yor. " 

Müdürle bu konuşması altı saat önceydi ve şimdi 
beş tane uyku hapı ve bir bardak suyla yalnız başınay­
dı. Gözlerini, kapalı duran televizyona çevirdi ve kendi­
sini ekranda, izleyicilere hava durumunu sunarken dü­
şündü. Yaşamını, hava durumlarını tahmin edip, insan­
lara bilgi vererek ve yaklaşan doğa afetleri konusunda 
onları uyararak geçirmişti. 

Bir an, gençlik aşkı Lisa Bauregard'ı düşündü. Ama 
Lisa mahkemede onun aleyhine tanıklık yapan kadın 
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değil, onun gençliğindeki güzel kızdı. Elinde olmadan 
onun hayalini zihninde canlandırdı ve gülümsedi. Lisa 
da ona gülümsüyor ve, "Sen benim için özel bir arka­
daşsın, Dixon" diyordu. Sonra mahkemedeki kadın gö­
zünün önüne geldi. O ise, "Beni sevdiğin için sana te­
şekkür ederim, Dixon11 diye konuşuyordu. "O zamanlar 
genç ve güzeldim ve delikanlılar benim peşimden ko­
şup, dikkatimi çekmek için her şeyi yaparlardı. 11 

Dixon, birden silkindi ve nerede olduğunu hatırla­
dı . Gençliğinde aşık olduğu o güzel kızın hayali yavaş 
yavaş silinmiş, yok olmuştu. Ne yapacağını bilemiyor, 
çılgın gibi, boş gözlerle çevresine bakınıp duruyordu . 

Birden, kulağının dibinde biri konuşuyormuş gibi 
garip bir fısıltı duydu. "İnfazdan önce söylemek istedi­
ğin bir şey var mı, Dixon ?" 

"Tabii var, Allah' ın belaları . Benden itiraf bekliyor­
sunuz, değil mi? Pekala, istediğinizi söyleyeceğim size . 
Onları ben öldürdüm! Yalnız onları değil, çok insan öl­
dürdüm. N ex Orleans' dan Dulu th' a kadar işlenmiş olan 
tüm cinayetlerin faili benim. Yüzlerce kadına tecavüz 
ettim ve sonra da öldürdüm onları, tamam mı? Bazıları­
nı da önce öldürdüm, sonra seviştim. İşte, istediğiniz 
oldu mu, ahlaksız herifler? Aradığınız adam benim, ne 
yapacaksanız yapın! 11

Dixon Bell, hücresinde yapayalnızdı ve artık kendi­
ni tutamamış, ağlamaya başlamıştı. Gözyaşları avucuna 
düşüyor, hapları da ıslatıyordu . Artık meteoroloji uz­
manı değil, idama giden bir mahkumdu. Birden masaya 
baktı ve içinde kurtardığı küçük Vietnamlı kızın mektu­
bun un durduğu İncil'i gördü. Artık Tanrı da ona yar­
dım etmiyordu, kaderine katlanmak zorundaydı. 
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Kolunu kaldırdı ve gömleğinin yeniyle bumunu sil­
di. Yavaşça yatağın kenarından kalktı ve elindeki karton 
bardak içindeki suyu tuvalete boşalttı. Sonra sol avu­
cundaki hapları birer birer tuvalete attı. İntihar etme ce­
saretini bir türlü bulamamıştı. S ifonu çekti ve hapların 
suyun içinde kayboluşunu seyretti. Bir süre öylece hiç 
hareket etmeden durdu ve sonra geriye dönüp dizleri­
nin üzerine çökerek başını eğdi ve hayatında ilk kez 
olarak dua etmeye başladı. 
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İdam 

• •  LÜM dansı başlamış, polis şefi ve yargıç bir araya 

O gelip, infaz tarihini kararlaştırmışlardı . Dixon Gra­
ham Bell, Minnesota' da 1906' dan beri idam edile­

cek olan ilk mahkum olarak, 31 Ekim gecesi, tam gece­
yarısında, elektrikli sandalyeye oturtulacaktı . 

Ölüm hücresi, Dixon Bell'in daha önce kaldığı hüc­
relerin hepsinden küçüktü. Eyalet yönetimi, onu, tabu­
ta girmeye alıştırmak istiyordu herhalde . Bu küçücük 
hücrede ölüm saatini beklerken ne yapacağını bilemi­
yor, çıldıracak gibi oluyordu. Ama ölümün kurtuluş 
olacağını da anlamıştı. 

Penceresiz ve lavabosuz hücrede yalnızca bir yatak, 
bir battaniye, kenarlarında kapak olmayan bir tuvalet ve 
bir İncil vardı. Bir meteoroloji uzmanına yapılabilecek 
en büyük kötülüğü yapmışlar ve onun, gökyüzünü gör­
mesini de engellemişlerdi. 

Diğer bazı eyaletlerin hapishanelerinde pek çok 
idam mahkumu vardı ama, Minnesota' da yalnızca Di­
xon Bell ölüm mahkumuydu. Gardiyanlar bile, ölüm ce­
zası infazlarına alışık değillerdi ve rahatsız görünüyor­
lardı . Hücredeki küçük ampul hiç sönmüyordu ve bura­
da, güneşsiz bir loşlukta ölümünü beklemek zorunday­
dı . Hücredeki her hareketi televizyon ekranından gözet­
leniyordu . Kapının dışında bekleyen bir gardiyan, gü­
nün yirmi dört saatinde onu gözetlemekle görevlendiril-
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mişti. Tuvalete oturduğu zaman bile gardiyan gözeti­
mindeydi. Bir diğer gardiyan ise, Güvenlik Merkezi' nde 
oturuyor ve önündeki monitörden sürekli olarak onun 
hareketini izliyordu . 

Tuvalet kağıdı, diş fırçası ve macunu istediği za­
man, bunları gardiyana söylemek zorundaydı. İşi bitti­
ğinde, bunları gardiyana geri veriyordu. Yazı yazabil­
mesi için bir parça kağıt ve ucu kütleşmiş bir kalem ve­
riyorlardı ama, yazısını bitirir bitirmez ya da dergiyi 
okur okumaz iade etmek zorundaydı. Zaten, İncil' den 
başka kitap okumasına da pek izin vermiyorlardı . 

Dixon' a, mavi bir işçi tulumu giydirmişler ve bir 
otomobil tamircisine benzetmişlerdi. Ayaklarında beyaz 
çoraplar ve mavi terlikler vardı. Yemekleri ve kahvesi, 
karton tabaklar ve bardakta geliyordu. Yemeğini plastik 
bir kaşıkla yiyor ve kaşığı da yemekten sonra iade edi­
yordu. Aşçı, onun etlerini önceden kesiyordu ama, Di­
xon, pannaklanyla alıp yemeyi yeğlediğinden, zaten bı­
çağa ihtiyacı olmuyordu. Bir hafta kadar bu şekilde de­
vam ettikten sonra iştahı kesildi ve yemeklerini yeme­
den geri venneye başladı. Yalnızca kuru ekmek yiyor 
ve kahvesini içiyordu. Ancak bu yaptığı, bir açlık grevi 
değildi, çünkü, açlıktan ölecek kadar zamanı zaten yok­
tu. 

Gardiyan bir gün başını sallayarak "Yemekleriıü ne­
den yemiyorsun?" diye sordu. 

Dixon Bell, öfkeden çıldıracak gibiydi .  "Yemiyorum 
işte . Ne yapacaksın? Tutuklayacak mısın beni yoksa?" 

Hele müdür Johnson'un bir gün gelip parmaklıkla­
rın dışından, "Son yemeğin olarak ne istersin, Dixon? 
Bu adettir, istediğini hazırlatacağım sana, " demesi, me­
teoroloji uzmanını iyice delirtti . 

"Sana saygım var, Müdür Bey, ama son yemeğimi 
nereye sokman gerektiğini herhalde biliyorsundur. " 
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Müdür başını yavaşça salladı ve, "Evet, bunu söyle­
yeceğini biliyordum, " dedi. "Fakat şunu da söylemek is­
terim, eski bir asker olup, vatanına hizmet ettiğin için 
cesedini Amerikan bayrağına sarıp gömeceğiz. Cenaze 
töreninden sonra bayrağı kime vermemizi istersin?" 

"Bence kimseye vermeyin de, son yemeğimi onun 
içine koyun. "  

Müdür Johnson dudaklarını büzüp başını salladı. 
"Koşullar ve kanunlar çerçevesinde sana karşı nazik 
davranıyorum. Dixon. Ama, nasıl istersen öyle olsun . 
Yine de, son arzunu yerine getirmek isterim. " 

Dixon Bell, şeytani bir sırıtışla onun yüzüne baktı 
ve, "Pekala, " dedi, "Bana bir kadın bulabilir misin aca­
ba?" 

"Tüm istediğin bu mu yani?" 
Dixon Bell bunu duyduğunda o kadar şaşırdı ki, 

hayretinden düşüp ölebilir ve bu adamları da idam zah­
metinden kurtarabilirdi. Fakat hemen kendisini toparla­
dı ve başını iki yana salladı. "Hayır, hayır. Aslında, cel­
latla, yani şu elektrik şalterini kapatacak adamla karşı­
laşmak isterim. "  

"Saçmalama Dixon. Bu, kurallara aykırı biliyorsun . "  
"Hangi kuraldan söz ediyorsun sen? Ben, ilk idam 

mahkumuyum. " 
Müdür Johnson bir süre düşündü. Sonra başını sal­

layıp, "Pekala, bunu düşüneceğim, ama, sana söz vere­
mem, " dedi. "Bu adama istediğini söylerim, karar ona 
kalmış. İsterse seninle görüşebilir. " 

* * * 

Küçücük hücrede hiçbir şey yapmadan oturup ölü­
mü beklemek Dixon' u çıldırtıyordu. Bir süre sonra ga­
rip davranışlarda bulunduğunu görünce, hücrenin dı-
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şında, koridorda bulunan küçük televizyonu izlemesine 
izin verdiler. Kapının dışında bekleyen gardiyan, tele­
vizyonun düğmesini onun isteğine göre açıp kapıyor ve 
seyretmek istediği kanalı buluyordu. 

Bir sabah yine kendisine, "İnfazdan önce son söz 
olarak söylemek istediğin bir şey var mı? " diye soruldu­
ğunu hayal etti ve cevabını düşündü. 

"Tabii var, namussuz herifler! Beni, birkaç adımı bi­
le zor attığım küçücük bir hücreye kapatıyor ve sonra 
da rahatlamam için televizyon izlememe izin veriyorsu­
nuz . İnşallah benim idamımı da televizyon verir. O za­
man gerçek bir adamın nasıl öldüğünü herkese gösteri­
rim. Ben, hiç kimseye yalvarıp yakarmayacak, inleyip 
sızıldanmayacağım. Ölüme giderken hepinize "Allah 
belanızı versin! "  diye bağıracağım. Anlıyorsunuz beni, 
değil mi?" 

İdam hücresinin elektrikli sandalyeye olan uzaklığı 
yalnızca on metre kadardı. Yani, ölüme giden yol çok 
kısaydı .  Ama Dixon Bell' e, infaz gününe kadar sandal­
yeyi göremeyeceğini söylemişlerdi . 

Son günlerde öğleden sonraları elektrikli sandalyeyi 
test etmeye başlamışlardı ve herkes bunu, çıkan gürültü 
ve voltajın düşmesinden anlıyordu. Çıkan garip gürül­
tü, Dixon Bell'i titretiyor ve hiç durınadan ölümü dü­
şünmesine neden oluyordu. 

Bir gün hücresine geldiler ve infaz günü, elektrikli 
sandalyeye otururken giyeceği elbise için ölçüsünü aldı­
lar. Dixon güldü ve, "Ne o? Bunu Pierre Cardin' e mi ıs­
marlayacaksınız?" diye alaycı bir tavırla sordu . 

Dixon Bell televizyondaki hava durumlarını izleyip, 
gazetelerdeki meteoroloji bilgilerini alıyor ve yine kendi 
hava tahminlerini yapabiliyordu. Sonbahar gelmiş ağaç­
lar, kızıl ve kahverenklerine bürünmüşlerdi. Kapısı açıl­
dığında, bahçelerden gelen ağaç ve çiçek kokularını du-
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yabiliyordu. Onların renklerini göremiyordu ama, bu 
zevkini de renkli televizyon ekranına bakarak giderebil­
mekteydi. 

Stacy Dvorchak, Washington' daydı ve bir süre önce 
son bir umut olarak Yargıtay'a yeni bir başvuruda bu­
lunmuştu. Özürlü kadın avukat bir televizyon ekranın­
da müvekkilinin idam edileceği gün Yargıtay Başka­
nı'nın evinin önüne gidip çimlerin üzerinde kamp kura­
cağını söylemişti. Dixon Bell, tüm umutlarını kaybetmiş 
gibiydi, ancak yine de Vali Per Ellefson' a karşı girişile­
cek bir kampanyanın yararlı olabileceğine inanmak isti­
yordu . Fakat vali ölüm cezası kanununu imzalamış ve 
dolayısıyla onun idamını da onaylamıştı. Meteoroloji 
uzmanının cezasını ömür boyu hapse çevirmek için çok 
geçerli bir neden olmalıydı. 

Günde bir saat olmak üzere, yalnızca bir tek ziya­
retçi kabul etmesine izin veriyorlardı. Rick Beanblossom 
her gün onunla görüşmek için geliyor, fakat Dixon onu 
kabul etmiyordu. O maskeli suratı görmekten bıkmıştı. 
Buna karşın, infaz tarihinden on gün önce hem dostu, 
hem de düşmanı olabilecek bir adamın kendisini ziyaret 
etmesine izin verdi. 

Hücrenin bulunduğu koridorun dış kapısı açıldığın­
da, burnuna önce sigara dumanı kokusu geldi ve biri­
nin öksürdüğünü işitti . Gardiyan, girmesi için hücrenin 
kapısını açarken, bu yaşlı ve öksürüklü adama acıyarak 
bakıyordu. Les Angelbeck, Dixon'un yatağının yanına 
konulan bir sandalyeye oturdu ve bastonunu, kapının 
önündeki gardiyana verdiğinden, ellerini birden boş 
kalmış gibi nereye koyacağını bilemedi. 

Dixon Bell, merakla onun yüzüne baktı ve, "Kor­
kunç görünüyorsun, " dedi. "Belki de benden önce ölür­
sün sen . "  

Başkomiser boğazını temizledi, yine hafifçe öksürdü 
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ve başını iki yana salladı. "Hayır Dixon, seni mezarına 
kadar izleyeceğim. Neyse, şim�i bunları bırakalım. Sa­
na bir şey söyleyeceğim. Dün, Vali Ellefson'la görüş­
tüm. Sanıyorum ki, suçunu kabul ettiğin takdirde ceza­
nı ömür boyu hapse çevirecek, ne dersin buna? Dene­
meye değmez mi, ha?" 

Dixon Bell sinirli bir gülüşle onun yüzüne baktı. 
"Garip bir teklif bu, değil mi? Suçlu olduğuma emin ol­
duktan sonra beni ömrümün sonuna kadar hücrede bı­
rakacaksınız. Oysa şimdi emin olmadığınız için öldür­
meye kalkıyorsunuz. "  

Les Angelbeck onunla tartışmak istemiyordu. Başını 
çevirip, hücrenin dışında küçük bir sehpa üzerinde du­
ran televizyona baktı. "Vay canına, burada televizyonun 
da var, ha?" Sustu ve elini uzatıp İncil' i aldı. "Bu kutsal 
kitap senin mi, Dixon ?" 

"Evet, ilk sayfada ismim de yazılı. Uzun zamandan 
beri okuyorum onu. Biliyor musun, eskiden din ve bili­
min birbirleriyle uyuşmayan şeyler olduğunu sanırdım, 
ama hiç de öyle değilmiş . "  

"Evet, bunu biliyorum. " 
"Şey, sen de oraya gidecek misin? Yani. . . "  
"Hayır. Sen gelmemi ister misin?" 
"İstemem. Sakın gelme . "  
"Ailenden kimse var mı?" 
"Hayır, çok şükür ki yok. " 
Les Angelbeck, İncil' i yerine bıraktı ve hücrenin içi­

ne göz gezdirdi. Sonra başını kaldırıp onun yüzüne 
baktı. "Redmond'un oğlu Florida Üniversitesi için bir 
basketbol bursu kazandı. "  dedi. "Ne garip şu hayat, de-

mı . ğil · 711

"Hayatın garipliğini benim kadar bilemezsin. İnsan­
lar zaten yavaş yavaş geldikleri yerlere dönüyorlar," 

"Evet. Kızım da beni California'ya çağırıyor. Minne-
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sota' da bir kış daha geçırırsem, ilkbaharı göremeyece­
ğimden korkuyor herhalde. Aslına bakarsan, ben de 
pek farklı düşünmüyorum bu günlerde . "  

Yaşlı ve hasta başkomiserle, ölüme mahkum olmuş 
meteoroloji uzmanı bir süre hiç konuşmadan oturdular. 
Les Angelbeck ilk kez olarak sigara içmeden bu kadar 
uzun süre kalıyordu. Dixon'un memleketinde, insanın 
hiç konuşmadan ancak bir dostla sıkılmadan oturabile­
ceğini söylerlerdi. Dixon kendisini yakalayıp adalete 
teslim etmek için bu kadar uzun süre uğraşıp didinmiş 
bu adama karşı içinde garip bir dostluk hissi duyuyor 
ve buna kendi de şaşıyordu. Les Angelbeck bir süre 
sonra öksürdü ve ona baktı . 

"Seni ele veren şu parmak izlerin oldu . "  
Dixon Bell, inatla başını iki yana salladı. " Onlar be­

nim parmak izlerim değildi. Bana inanmalısın. " 
İkinci Dünya Savaşı' nı görmüş ve binlerce polis 

araştırmasında bulunmuş olan eski polis, yavaşça ayağa 
kalktı ve gardiyanın açtığı kapıya doğru bir adım attı. 
Başını kaldırıp birkaç saniye tavandaki loş ışığa baktı, 
"Sana bir şey sormak istiyorum, Dixon" dedi. "Bunu, 
kendimi tatmin etmek için yapmak zorundayım. Şu 
güncenin içinde bulunması gereken mektuplar ne oldu, 
söyler misin bana? Lisa'nın mektubu da vardı hani?" 

Dixon Bell, başını hafifçe iki' yana salladı ve ellerini 
kaldırdı. "İnan bana bilmiyorum başkomiser. Dediğin 
gibi, haber merkezindeki büromda, güncemin içindey­
diler. Artık onları saklamamın ne yararı olacak bana? 
Zaten, o mektuplar dava sırasında da pek bir işe yara­
mayacaktı. Ben hala birinin, o mektupları aleyhime ol­
sun diye çaldığını sanıyorum. " 

"Ya da seni korumak için çaldılar. " 
Başkomiser Les Angelbeck dışarıya çıktı ve gardiya­

nın uzattığı bastonunu aldı. Bir süre, gardiyanın kapa-
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<lığı demir parmaklığın önün?e durdu ve düşündü. Di­
xon Bell, demir parmaklığa yapıştı, yüzünü demirlere 
dayayıp, "Bu hikayenin ortaya çıkaramadığın sırlarını 
ömür boyu düşüneceksin başkomiser, bu televizyonda 
gösterilen bir polisiye film değil, bir idam" dedi. "Ceva­
bını bulamadığın sorular seni hep rahatsız edecektir, 
bunu unutma sakın. "  

Les Angelbeck bastonuna dayanıp yüzünü ona doğ­
ru çevirdi, "Hasta ve yaşlı olabilirim ama, " diye konuş­
tu. "Kafam hala çok iyi çalışıyor ve doğru adamı yakala­
dığıma da inanıyorum, Dixon. Senin bu cezayı hak etti­
ğine de inanmaktayım. Haydi, elveda. " 

* * * 

İnfaz gününe yedi gün kala, Müdür Johnson Ölüm 
Evi' ne bir ziyaret daha yaptı . Bu kez yanında yaşlı bir 
zenci vardı. Müdür, zenci arkasında olduğu halde hüc­
renin dışında durdu ve, "Senin eski televizyon şirketin 
Kanal 7' nin infaz olayını canlı yayınlama konusunda 
mahkemeye yaptığı talep reddedildi, " dedi. "Mahkeme, 
böyle bir isteğin karşılanamayacağını ve bu olayın ek­
ranlarda gösterilmesinin canavarlık olacağını söyledi. "  

Dixon Bell demir parmaklığın yanına gitti ve dirsek­
lerini, paralel demirin üzerine koyup ellerini dışarıya çı­
kardı. Kendisini yorgun ve zayıf hissediyordu. Son 
günlerde süratle kilo vermeye başlamıştı. "Ne yapayım 
yani?" diye konuştu. " Canlı yayın yapılsaydı, benden 
hava durumunu da sunmamı mı isteyeceklerdi sanki?" 
Sustu ve merakla, müdürün arkasındaki yaşlı zenciye 
baktı. "Arkandaki arkadaş da kim öyle?" 

Müdür Oliver Johnson, başını omzu üzerinden ha­
fifçe çevirip arkasındaki yaşlı zenciye baktı ve sonra, 
"Bu, görüşmek istediğin kişi işte, Dixon, " diye cevap 

485 



verdi. "Yani, senin ölüm şalterini indirecek olan adam. 
Kendisine talebini ilettim, o da seninle görüşmeyi kabul 
etti. İsmi Jesse' dir. " 

Dixon Bell, şoke olmuştu. Ne söyleyeceğini bilemi­
yordu . Demek kendisini öldürecek şalteri indirecek olan 
adam, herkesin yaşlı Jesse olarak tanıdığı bu zenci te­
mizlik işçisiydi. Onu, birkaç kez, mahkeme salonundaki 
dinleyici kalabalığı arasında da görmüştü. Evet, yaşlı 
Jesse, bu bölümün temizliğini yapar, bazen de onun 
hücresi önüne gelip birkaç saniye durduktan sonra pen­
cereye gider ve sanki bir yıldız arıyormuş gibi gökyüzü­
ne bakardı. Müdür Johnson onunla eğleniyor muydu 
yoksa? Cellatlığını yapacak başka birini bulamamışlar 
mıydı yani? Şaşkın bir ifadeyle müdürün yüzüne baktı 
ve boğuk bir sesle, "Şaka mı yapıyorsun, Müdür?" diye 
sordu. "Bu işi ona mı yaptıracaksın yani? Ciddi mi söy­
lüyorsun?" 

Müdür başını hafifçe salladı ve, "Kusura bakma, bu 
iş için gönüllü olan tek insan o, " dedi. "Bunu, bizden 
başka kimse de bilmeyecektir. Onun ismini hiçbir za­
man açıklamayacağız ve işini yaparken de maskeli ola­
cağından, kimse tanıyamayacaktır. " 

Dixon Bell öfkeli gözl�rini kendisini öldürecek olan 
adamın siyah ve kırışık yüzüne çevirdi. "Bu çılgınca iş 
için para alacak mısın bari?" 

Yaşlı zenci başını yavaşça yana eğdi. "Evet efendim, 
alacağım. "  

"Ne kadar alacağını sorabilir miyim?" 
"Beş yüz altmış beş dolar. " 
"Pekala, bu parayla ne yapmayı düşünüyorsun, ba­

na söyleyebilir misin?" 
Cellatlığı kabul etmiş olan yaşlı zenci, bu soru karşı­

sında rahatsız olmuş gibiydi. Başını çevirip, yardım is­
ter gibi müdürün yüzüne baktı, fakat ondan destek ala-

486 



mayacağını anlayınca, "Şey, "  diye mırıldandı. "Torunu­
mun çocuğuna yeni bir bisiklet alırım belki . "  

Dixon Bell birden gözlerinin dolduğunu hissetti, fa­
kat yutkundu ve kendisini hemen toparladı. Hücrenin 
önünde sadece müdürle zenci vardı ama, gardiyanlar 
olmasa bile, o ikisinin karşısında da zayıflığını göster­
mek istemiyordu .  Gözlerini kapadı ve gözyaşlarının ku­
rumasını bekledikten sonra tekrar açtı. Parmakları hüc­
renin demir parmaklıklarını sıkica kavramıştı, demirleri 
sıkmaktan elleri bembeyaz olmuştu. Kendini zorladı ve 
acı bir gülümsemeyle onlara baktı. Öldürülmesi için yal­
nızca küçük bir çocuk bisikletinin parası yetiyordu de­
mek. Gözlerini zencinin gözlerine dikti ve, " İşini çabuk 
bitirmelisin, " dedi. "Bana işkence etmeye kalkma, ta­
man1 mı?" 

"Merak etmeyin, Mr. Bell, Müdür Bey' in söyledikle­
rini aynen yapacağım. "  

"Teşekkür ederim, Jesse. Benimle konuşmayı kabul 
ettiğin için gerçekten teşekkür ederim sana. " 

* * * 

"Ee, sana neler söyledi?" 
"Kim söyledi? Ne diyorsun?" 
"Kim mi? Dixon Bell tabii. Haydi Jesse, herkes 

onunla görüştüğünü biliyor, beni atlatmaya çalışma sa­
kın. "  

"Canım, her zamanki gibi orada biraz temizlik yap­
tım, hücresini de süpürdüm ve o da bana teşekkür etti 
işte, hepsi bu. "  

Yaşlı Jesse ve elektrik atölyesi sorumlusu Dwayne 
Rossi, atölyede konuşuyorlardı . Evet, ölüm şalterini 
yaşlı Jesse indirecekti ama, Ölüm Evi' nin elektrik dona­
nımından sorumlu olan kişi de Rossi'ydi. İnfaz gününe 
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bir hafta kalmıştı. Rossi, infazdan önce idam mahkumu­
nun başına takılacak olan metal başlığı eline aldı ve, 
"Bu başlık takımı buraya Florida' dan geldi, " diye ko­
nuştu . "Onu önceden bir denemek isterdim doğrusu . 
Gerektiği gibi çalışıp çalışmadığını henüz bilmiyoruz. "  

Yaşlı Jesse, başını iki yana salladı. "Herhalde iyi ça­
lışıyordur canım, " dedi. "Bu nesneyi başıma takmak is­
temezdim doğrusu. "  

Rossi, metal başlığı inceleyip içini çekti. "Oh, hayır 
olamaz, " diye homurdandı. "Şu işe bak, süngerin şura­
sını daha önceden birisi tutturmuş, bak, burada şu kı­
sım dikilmiş işte . "  

"Bunun, başlığın orasında olması gerekmiyor mu?" 
"Evet, ama önceden tuzlu suya batırılması gereki­

yor. Bunu, buraya ancak infazdan kısa bir süre önce 
tutturmalıyız . "  Rossi bunu söyledikten sonra süngeri 
tutup çekti ve büyük bir parçasını koparıp eline aldı. 
"Şu işe bak, infazda kullanılacak önemli bir parçanın bu 
kadar çürük bir sünger olduğunu düşünebilir misin?" 
Tekrar başlığın iç kısmından bir parça sünger daha ko­
pardı ve, "Allah kahretsin! "  diye homurdandı. 

Yaşlı zenci Jesse, onun sünger parçalarını beceriksiz 
el hareketleriyle tekrar yerine yerleştirmesini şaşkın ba­
kışlarla seyrediyordu. Ancak, Rossi bunu becerememiş 
ve elindeki sünger parçalarını büyük bir öfkeyle yere 
fırlatmıştı. Tekrar, "Allah kahretsin! "  diye söylendi. 
"Yeni bir sünger bulmalıyız yaşlı dostum. Sana harcama 
kasasından biraz para versem, bu akşam bana yeni bir 
sünger alıp getirir misin?" 

"Nasıl bir sünger olacak bu?" 
"Bilmiyorum. . .  sünger süngerdir, değil mi? Ama 

dikkat et, şu telleri kaplayacak kadar büyük olmalı, ta­
mam mı?" 

Yaşlı Jesse başını salladı. Rossi'nin verdiği parayı al-
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dı ve çıktı. O akşam evine dönerken her şeyin satıldığı 
Woolworth isimli büyük markete uğradı ve Rossi' nin is­
tediği gibi bir sünger bulup satın aldı. Ama bunu ya­
parken, doğal okyanus süngeriyle sentetik sünger ara­
sındaki farkı bilmiyordu ve bunu da ona hiç kimse söy­
lememişti. 
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Mektuplar 

ANDREA Labore, banyodan çıkıp yatağın kenarına 
oturdu ve elini bornozunun içine sokup karnını 

ovuşturdu. Sonra derin bir nefes aldı. Mide bulantısı 
hala devam ediyordu. 

Yatağın baş ucundaki televizyonda Sky High'in ha­
berlerin başladığını bildiren müziği duyuldu ve haberler 
başladı. Andrea, bir gece önce haberleri sunduktan son­
ra erken çıkmış ve mide bulantısıyla evine gelmişti. Ha­
berleri verirken, yanında sunucu Stan Butts ve yardım­
cısı Katherine Thompson Jones da vardı. Haber merke­
zinde herkesin bir takma ismi olduğundan, Katherine' e 
Katie Tom-Jon diyorlardı . Genç, güzel ve iyi eğitim gör­
müş bir kız olan Katie, Missouri' den gelmişti . Onu,
özellikle kameramanlar çok seviyorlardı. Andrea ise on­
dan pek hoşlanmamıştı.

Haberlerde, "Dünyanın çeşitli bölgelerinden gelen 
mektuplar, yüzlerce protestocu ve binlerce telefon, Min­
nesota Valisi Per Ellefson' un fikrini değiştiremedi, " de­
niyordu. "Seri cinayetlerden suçlu bulunup idama mah­
kum edilen Dixon Bell'in durumu, tüm dünyayı ilgilen­
diriyor . . .  " 

Andrea, Rick'in yastığın üzerine bıraktığı çiçeği ve 
notu alıp baktı. Rick, bıraktığı notta şöyle diyordu: 
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Andrea, 

Sana telefonda söylediğim gibi, ' Waupun 'daki Wisconsin 
Hapishanesi'ndeki mahkumlardan biri, Hudson 'daki Birkmose 
Parkı 'nda öldürülen kızılderili kızı kendisinin öldürdüğünü 
itiraf etti. Adam, o gün onu gördüğünü söyleyen tanığın tari­
fine de uyuyor. Bu, olayda yeni bir aşama başlatabilir. 
Stacy'ye, Washington 'a telefon ettim ve bu gece Waupun 'a 
gideceğim, eve erken gelemem. Adamı görüp konuşmaya çalı­
şacağım. Sanırım yarın dönerim. Seni seviyorum. 

Rick. 

Andrea, çiçekle notu yatağın yanındaki gece masa­
sının üzerine bıraktı sonra da kendisine, haber merkezi­
ne gelen bir diğer mektubu aldı. Onu hala açmamıştı 
ama, kimden geldiğini tahmin ediyordu . Aslında bu 
mektubu, zarfıyla beraber hiç açmadan tuvalete atıp 
kurtulmak istemiş, fakat sonra vazgeçmişti. 

Sevgili Andrea, 
Benimle telefonda konuşmayı kabul etmedin ve daha önce 

yazdığım mektuplara da yanıt vermedin . Onun için bu, sana 
son mektubum olacaktır. Sana olan aşk ve nefretimi şu anda 
yazmanın delilik olduğunu biliyorum ama, yine de yazıyo­
rum, çünkü söylemek istediğim şeyler var. 

Bana karşı olan ilgisizliğinde haklı değilsin. Sen, hiçbir 
zaman varlıklarını kabul etmek istemedin ama, benim iki kı­
zım var. Kendi kızları olan bir adam, kadınlara her zaman 
saygı duyar. Sen seçimini yaptın ve kararını kendin verdin. 
Senin, televizyondaki işini önemsediğin gibi, ben de siyasi ka­
riyerimi önemsiyorum. 

Onunla, bana kızdığın için mi evlendin acaba? Böyle yap­
tınsa, ona hiç de iyilik yapmadın . O maskeli adamla evliliğini 
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hiç kimse doğru bulmuyor ve aslında, yüzünü saklaması gere­
ken kişi sensin . 

Seninle başka bir mmanda ve başka koşullarda karşılaş­
saydık, şimdi bir vali karısı olurdun. Bak, sana söyleyeyim, 
on yıl kadar sonra kırk yaşlarında boşanmış ve işsiz bir kadın 
olacaksın. Bunu düşünüp düşünmediği.ni bilmiyor ve düşün­
meni istiyorum. Elveda, Andrea. " 

Per 

Andrea, öfkeli yüzüne damlayan gözyaşını sildi ve 
televizyon ekranına baktı. Güzel Katie Tom-Jon, ekran­
da gülerek bir şeyler anlatıyordu. 

Böyle bir hayatı o da hiç istememişti tabii. Minneso­
ta Üniversitesi'nin sevilen öğrenci ve sporcularındandı. 
Daha sonra polis olmuş, fakat bu mesleğe ısınamadığı 
için ayrılmıştı. Televizyonculuk mesleğine adım atar­
ken, eski polisliğinin ona yardımcı olacağını biliyordu 
ve burada kısa zamanda kendini gösterip başarılı ol­
muştu . Ancak, televizyon nankör bir çalışma ortamıydı 
ve kadınlar yaklaşık kırk, erkekler de elli yaşlarında bu 
işi bırakmak zorunda kalıyorlardı. Televizyonlara her yıl 
yeni, genç ve güzel kızlar geliyor ve ekranlarda görün­
mek için her şeyi yapıyorlardı. 

Nedense hayatı boyunca hep yanlış erkeklerle ilişki 
kurmuştu ve onlar da yine anlayamadığı nedenlerle 
kendisinden çabuk bıkıyorlardı .  Ama Rick farklıydı ve 
her zaman onun yanında olacaktı, bundan emindi. Ev­
lendiği erkek, sevgi dolu kalbiyle, yanık yüzünü ona 
sevdirmeyi başarmıştı. Şimdi ise hamileydi ve ne yapa­
cağını bilemiyordu. 

Yatak odasının bir köşesine Rick onun için bir kü­
tüphane yapmıştı ve bu tür işlerde çok becerikliydi. Kü­
tüphaneye gitti ve raftan bir kitap alıp yatağının kenarı­
na oturdu ve valinin çirkin mektubunu onun içine sak-
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layıp kapattı. Yerine koymadan önce sayfalarını karıştır­
maya başladı. Birden, arka sayfaların arasına saklanmış 
başka bir mektup gördü. Bu, okul kağıdına yazılmış bir 
nottu aslında. 

"Sevgili Dixon, 
Sana çıkma sözü vermiştim ama . . .  şimdiye kadar çok iyi 

bir arkadaş oldun ve bunun için sana · başka şekilde teşekkür 
edemeyiz miyim acaba? Seninle yalnızca arkadaş kalabiliriz ve 
birlikte çıkamayacağız . . .  " 

Andrea, notu yine eski yerine koydu ve birkaç say­
fa daha çevirdi. Bulduğu yeni mektup, sarı ve parlak 
bir kağıda yazılmıştı. Sanki binlerce kez açılıp okunmuş 
gibi, katlama yerleri aşınmıştı. Kağıdı, yırtılmaması için 
parmaklarının ucuyla tuttu ve okumaya başladı. 

"Sevgili Dixon, 

Mektubunu okudum ve üzerinde çok düşündüm. Senin 
bana bu kadar bağlanmam ve üzülmeni hiç istemezdim. Be­
nimle her konuşmanda ve çıkma teklifinde, seni kınnadan bu­
nu anlatmaya Çlllıştım Sana karşı ters . . .  " 

Andrea, mektubun tümünü kısa sürede okudu. Lise 
çağlarında, kendisi dahil pek çok kız bu tür mektuplar 
yazmak zorunda kalmışlardı. Kızlar, erkeklerden çok 
daha çabuk olgunlaşırlardı ama, erkekler bunu anla­
mazlardı. 

Mektup, şöyle sona eriyordu: 
' . . .  Lütfen tavsiyemi dinle ve neler hissettiğini anlamadı­

ğımı da sanma, ama benim yapabileceğim bir şey yok. Seninle 
çıkamayacağımı son kez söylüyorum. İyi şanslar! '  
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Andrea Labore, polis değil, bir televizyon muhabiri 
ve sunucusuydu. Bir ceza avukatı olmadığının da far­
kındaydı, fakat çok iyi ve hızlı düşünmesi gerektiğini 
biliyordu Rick, Dixon Bell'in idam edilmemesi için her 
şeyi yapmıştı ve hala da yapmaya çalışıyordu. O halde 
kendisi de ona yardım etmeliydi. Mektubu tekrar oku­
du ve dikkatle katlayıp, yeniden yerine koydu, sonra 
kütüphanedeki yerine bıraktı. 

Bir kağıt ve kalem alıp düşünmeye başladı. Onun 
da yazılacak bir mektubu vardı. Ancak bu biraz daha 
bekleyebilirdi. Kağıt ve kalemi yatağının üzerine bıraktı, 
yere diz çöktü ve ellerini kenetleyip başını eğerek, sev­
diği erkek ve kendisini seven erkekler için ,dua etmeye 
başladı. 
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Zaman: 23. 51 
Tarih: 31 Ekim 
Isı: 12 derece 
Barometre . 29.84 

İnfaz 

Hava durumu: Yağışlı, rüzgar kuzeyden 11 

Minnesota Valisi Per Ellefson, bir zamanlar Kanal 
7' nin meteoroloji uzmanı olan ancak dokuz dakika son­
ra elektrikli sandalyeye oturtularak idam edilecek adam 
tarafından kendisine armağan edilen elektronik mete­
oroloji cihazına baktı ve sonra dönüp pencereye gitti . 
Şimşekler çakmıyor ve gök gürlemiyordu ama, yağmur 
devamlı yağmaktaydı. Per Ellefson bir süre dışarıya 
baktıktan sonra elindeki zarfı açtı ve mektubu okumaya 
başladı. 

" Sayın Vali, 
Sana kızdığım için değil, pek çok kadının yaptığı gibi sev­

gi. ve saygı duyduğum için evlendim. Şimdi hamileyim ve ço­
cuğumun babası da kalbi, senin yakışıklı yüzün kadar güzel 
olan bir adam. Evet, yüzü çirkin ama, bu, senin kalbinin çir­
kinliği kadar korkunç bir şey sayılmaz, değil mi? Ben bu 
adamla birlikte yaşamayı seviyorum ve bunu sürdüreceğim. 
Bu mektubu senin mektuplarına bir yanıt olarak değil, bir rica 
olarak yazdım. 
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Senden, Dixon Bell 'in hayatını kurtarmanı istiyor ve rica 
ediyorum. Dixon Bell, iyi kalpli kocamın düşündüğünün aksi­
ne, suçlu da olabilir. Belki de yüreğinde korkunç bir nefretin 
izleri var ve insanların arasına tekrar karışmasına izin veril­
memeli. Ama bu adam, iyi bir bilim adamı ve bizlere vereceği 
çok şey var. Lütfen onun cezasını ömür boyu hapse çevir. 

Bana, Minnesota 'lı olmanın büyük bir anlamı olduğunu 
söylerdin. Beş yıldır eyaletimizin valiliğini yapıyorsun ve bel­
ki daha uzun zaman da yapacaksın . 

Bir zamanlar seni gerçekten sevdim ve senden bu sevginin 
hatırı için tekrar rica ediyorum, Dixon Bell'in hayatını bağış­
la . "  

Andrea 

Per Ellefson bir süre düşündü. Sonra masasına 
oturdu ve onun kokusu sinen mektubu bumuna götü­
rüp kokusunu içine çekti. Saat 23.59'u gösteriyordu. 
Yağmur devam ediyor, barometre sürekli düşüyordu. 

* * * 

"Carol, hala yağmur var mı?" 
"Evet, hala yağıyor. " 
"Hava sıcaklığını biliyor musun?" 
"Hayır, ama oldukça serin sayılır. " 
Dixon Bell, elindeki kağıdı hücrenin beton döşeme­

sine bıraktı ve bir şeyler yazdı. Kelimelerine çok dikkat 
etmesi gerektiğini biliyordu . Kadın gardiyan Carol, do­
lan gözlerini silip yutkundu ve, "Mektubunu çabuk bitir 
Dixon" dedi. "Biraz sonra seni almaya gelecekler. " 

Birkaç dakika sonra demir kapıların açıldığı duyul­
du ve Dixon Bell, yazısını hızlandırdı. Ayağa kalktığın­
da, kendisini çok zayıf hissediyor ve bacaklarının üze­
rinde zorlukla duruyordu. Carol, elini parmaklıkların 
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arasından uzattı ve mektupla kalemi ondan aldı. Saat 
henüz 10 .30' du ve gelenler, onu hazırlayacaklardı. Gar­
diyanlar, teker teker hücreye girip onun elini sıktılar. 
Bazıları, "Güle güle, Dixon" derken, zorlukla konuşu­
yor, yutkunup duruyorlardı. Bazıları gözyaşlarını sakla­
ma gereği bile duymuyorlardı. En sonra Carol da yaşlı 
gözlerini silerek ona sarıldı ve veda etti . 

"Mektubumu atmayı sakın unutma, Carol . "  
Kadın "Merak etme, Dixon " diye mırıldandı ve onu 

gelen görevlilere teslim edip koşarak uzaklaştı . 
İçeriye giren üç iri yarı adam gardiyan üniforması 

giymişlerdi, ama Dixon Bell onları daha önce hapisha­
nede hiç görmemişti, tanımıyordu . Belki de gözetleme 
kulelerinde görevliydiler. 

İçlerinden biri, arkadaşından aldığı bir tabureyi Di­
xon' un yanına koydu ve kaba bir sesle oturmasını söy­
ledi. Boynuna hemen beyaz bir önlük bağladılar ve bir 
elektrikli makineyle, dağınık kır saçlarını birkaç saniye­
de traş ettiler. Ardından traş köpüğü sürdüler ve bir ji­
let makinesiyle kalan saçlarını iyice kazıdılar. Daha son­
ra içlerinden biri kaba bir şekilde başını tutarken, kaşla­
rı da birkaç saniyede kazındı. 

Adamlardan biri, eline krem gibi bir şeyler sürdü ve 
Dixon' un saçsız başını masaj yapar gibi bununla ovala­
maya başladı. Başındaki yağlı krem bir süre sonra kuru­
muş ve Dixon' a hayalete benzer bir görüntü vermişti. 
En sonunda tabureden kaldırıp, yerdeki saçları temizle­
diler. Mahkumun infaz için gerekli traş işlemi tamam­
lanmıştı. 

"Şimdi üzerindekileri çıkaracak ve şunları giyecek­
sin . "  

Küçücük hücrede dört kişi oldukları için, Dixon, ha­
reket etmekte güçlük çekiyordu . Son zamanlarda çok 
zayıflamıştı ve adeta kemikleri görünüyordu . Üzerinde-
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kileri güçlükle çıkardı ve adamların getirdikleri, beraber 
gömüleceği pamuklu giysiyi ve çorapları giydi . Gömleği 
ve çorapları beyaz, pantolonu ve terlikleri siyahtı. 

Giyinmesini tamamladıktan sonra tekrar tabureye 
oturttular ve adamlardan biri, getirdikleri siyah çanta­
dan bir makas çıkarıp pantolonun sağ paçasını iç taraf­
tan dizine kadar kesti. Sonra sağ bacağının kıllarını da 
kazıdılar ve orayı da jelatine benzer bir kremle iyice ov­
dular. 

Bu iş de bitince, adamlar çantayı toplayıp hücreden 
dışarıya çıktılar ve beklemeye başladılar. Hücrenin kapı­
sı açık kalmıştı. Dixon, bitkin bir halde yatağının kena­
rına oturdu. Üstünde iç çamaşırı olmadığından çok üşü­
yordu . Uzanıp İncil' ini aldı ve göğsüne bastırdı. Rahip 
istememiş ve Tanrı'yla başbaşa kalmak istediğini söyle­
mişti. 

Müdür Johnson, 11 .30' da gelip yatağının kenarına 
oturdu. "Kendini nasıl hissediyorsun, Dixon?" 

"Fena sayılmaz. Kalabalık var mı?" 
Müdür, başını salladı. "Beni dinle , "  diye konuştu. 

"Şimdi sana, paniğe kapılmaman için olacakları teker 
teker anlatacağım. "  Dixon, onu yan uykudaymış gibi 
dinledi. Konuşma dönüp dolaşıp futbol maçlarına gel­
mişti. 

On dakika sonra J ohnson ayağa kalktı ve dışarıda 
bekleyenlere başıyla bir işaret yaptı . 

Müdür çıkınca, üç kişi tekrar içeriye girdiler ve içle­
rinden biri, "Şimdi lütfen ayağa kalk, " dedi. 

Dixon ayağa kalkınca, beline sarılan ağır zincire 
baktı ve hafifçe başını salladı. İşlerini, sanki daha önce 
birbirleri üzerinde denemişler gibi kusursuz yapıyorlar­
dı. "Şimdi ellerini ileriye uzat. " 

Dixon söyleneni yaparken, "Siz de seyredecek misi­
niz?" diye sordu. 
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Adamlar işkence aletine benzıeyen kelepçeyi bilekle­
rine geçirdiler ve vidalan ayarladılar. Sonra ikisi yere 
çöktü ve ellerindeki kelepçeleri ayak bileklerine geçirdi­
ler. Dixon' un sorusuna cevap vermemişlerdi. İşleri bi­
tince geriye çekildiler ve dışarıda duran Johnson' a bak­
tılar. Müdür, yapılanları beğenmiş gibi, hafifçe başını 
salladı. Artık her şey tamamdı ve yalnızca zamanın gel­
mesini bekleyeceklerdi. 

Birden dışarıdan yüzlerce insanın birlikte bağrışma 
benzer bir şarkı, garip bir nağme duyuldu. Dixon Bell 
adamların yüzlerine baktı ve dudaklarını ısırdı. Hapis­
hane arkadaşlarının, onun için adalet istediklerini he­
men anlamıştı. Ancak bunun hiçbir yaran olmayacağını 
çok iyi biliyordu . 

Saat 11 .45 olmuştu. Müdür Johnson, tekrar hücreye 
girdi ve elini Dixon'un omzuna atıp, "Zaman geldi, Di­
xon" diye mırıldandı. 

Dixon Bell derin bir nefes aldı. Öfkesi ve korkusu 
kaybolmuştu. Yalnızca üzülüyordu. Bu, garip bir üzün­
tüye hiç benzemiyordu. Haftalardan beri, ilk kez olarak 
hücresinden çıktı ve ölüm odasına kadar olan yaklaşık 
on metrelik mesafeyi gözleriyle ölçtü. Ölüm odasının 
kapısı açıktı ve kısa koridorun sonunda parlak bir ışık 
vardı. Onu götürecek iki gardiyan, sağ ve soluna geçip
iki kolundan tutarken, bir üçüncüsü de arkasına geç­
mişti. Müdür Johnson ise öndeydi ve ağır adımlarla yü­
rümeye başladı. Yol çok çabuk bitmişti. Dixon Bell kapı­
nın önünde birkaç saniye durakladı ve sonra ölüm oda­
sından içeri adımını atıp girdi. 

Dr. Yauch boynunda stetoskopu, elleri beyaz göm­
leğinin cebinde, duvarın dibinde hareke tsiz dikiliyordu. 
İçeriye giren Dixon' a bakmadı bile, gözleri boşluğa di­
kilmişti. Yanında, hapishane revirinde çalışan bir sağlık 
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elemanı vardı ve adam gözlerini açmış, merakla ona ba-
kıyordu. . 

Dixon BelC ölüm odasının simsiyah ve insanın içini 
karartan bir yer olduğunu düşünürdü ama her tarafın 
bembeyaz olduğunu görünce şaşırdı. Kaba bir görüntü­
sü olan elektrikli sandalyenin her yanında kablolar, ka­
yışlar görülüyordu . Gardiyanlar, onu hafifçe, sandalye­
ye doğru ittiler. 

Dixon Bell, kendisini izlemek için gelmiş olan kala­
balığı, ancak sandalyeye oturup gözlerini kaldırınca gö­
rebildi. Gözlerine vuran parlak ışık, izleyicilerin yüzleri­
ni farketmesine engel oluyordu ama, gözlem odasının 
dolu olduğunu görmüştü. Çoğu erkekti ve içlerinde bir­
kaç kadın vardı. Bazıları, dizleri üzerine açtıkları not 
defterlerine bir şeyler karalıyorlardı. 

Ölüm timi büyük bir hızla çalışmaya başladı. Önce 
geniş deri kayışları göğsünün üzerinden geçirip onu 
sandalyeye iyice bağladılar . Daha sonra, kolları, sandal­
yenin kenarlarına, yine deri kayışlarla bağlanmıştı. Bu­
nu yaparlarken, bileklerini acıtan o garip kelepçeyi de 
çıkarmışlardı. Ayak bileklerindeki kelepçeler çıkarıldı ve 
ayakları da sandalyeye bağlandı. 

Önüne gelip eğilen elektrikçi, sağ bacağını açıp, 
üzerinde bakır kaplama olan bir deri parçasını tıraş edil­
miş bacak bölgesine sardı ve sonra bu parça üzerine bir­
kaç elektrot taktı. Önüne de bir mikrofon koymuşlardı. 

Dixon Bell içinden, "Herhalde son basın toplantısı 
için olacak, " diye söylendi. Müdür Johnson, tüm hazır­
lıkların tamam olduğunu görünce, gelip önünde durdu 
ve, "Dixon Graham BelC " dedi. "İnfazdan önce söyle­
mek istediğin bir şey var mı?" 

İdam mahkumu, başını kaldırmaya çalışıp çevresine 
bakındı. Bu duruma düştüğü için kendinden utanır gibi 
bir hali vardı . Ağzı kupkuruydu ve dili köseleye dön-
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müştü. Birkaç saniye düşündü ve sonra, "Çok susa­
dım, " diye mırıldandı. "Acaba biraz su içebilir miyim?" 

Müdür, başını hafifçe yana doğru salladı ve, "Ha­
yır, " dedi. "Özür dilerim ama, bunu yapamam. " 

Dixon Bell kuruyan ağzını tükürüğüyle ıslatmaya 
çalıştı. Birkaç saniye öylece, sessiz durdu . Sonra, "S ıkı 
giyin, " diye konuştu. "Çok uzun ve sert bir kış mevsimi 
geliyor . . .  " İçinde bir eziklik vardı . Gözlerini kapadı ve 
bir süre yine sessiz kaldıktan sonra tekrar açıp müdü­
rün yüzüne baktı. "Tamam, istediğini yapabilirsin ar­
tık. il 

Gardiyanlardan biri gelip önündeki mikrofonu aldı 
ve bir diğeri de onun başını tutup arkaya doğru gerdi. 
Ağzına kocaman bir parça soktular ve, "Bunu iyice ısır, " 
dediler. Çenesinin altından geçirip bağladıkları deri ka­
yış öylesine sıkıydı ki, boğulacağını sandı. Ama artık ne 
önemi vardı boğulmanın? Kafasını arkaya doğru iyice 
gerip sandalyenin arkalığındaki baş desteğine dayamış­
lardı. Son kez ileriye doğru baktı ve onu gördü. 

Rick Beanblossom, en arka sırada ayakta duruyordu 
ve ellerini, blucinin ceplerine sokmuştu. Dixon, bir an 
için, maskenin altından bakan gözleri üzerinde hissetti 
ve yıllar önce onunla asansördeki karşılaşmasını hatırla­
dı . Ancak Rick Beanblossom, bu kez onunla asansörde 
yukarıya çıkmayacaktı. 

O bunları düşünürken, gardiyanlardan biri gelip 
yüzüne deri bir maske geçirdi ve bağladı. Maske, ölür­
ken, gözlerinin yerlerinden fırlamasını önleyecek ve 
korkunç görüntüyü izleyicilerden gizleyecekti. 

Yaşlı Jesse'in marketten aldığı sentetik sünger, tuz­
lu suda ıslatılmış ve metal başlığın iç kısmına tutturul­
muştu . Başlığı başına taktıklarında, süngerdeki tuzlu 
su, Dixon'un kulaklarının arka tarafından aşağıya doğru 
sızmaya başladı. Sonunda beyne ve bacağa elektrik akı-
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mını verecek olan kablonun bağlantısı da tamamlanmış­
tı. Her şey hazırdı artık. 

Dixon Bell, kapkaranlık bir dünyadaydı şimdi. Sura­
tını kaplayan deri maske, yeni alınmış ayakkabı gibi ko­
kuyordu, sert ve buz gibiydi . Ağzına tıktıkları kauçuk 
top, ona, lisede futbol oynadığı yılları hatırlattı ve o an­
da Lisa'yı düşündü. Ama Lisa, mahkemede onun aley­
hine tanıklık yapan o şişman kadın değil, güneyli gü­
zel, aşık olduğu o harika kızdı. Artık rahatça ağlayabi­
lirdi, deri maskenin altında nasıl olsa kimse görmüyor­
du yüzünü. 

Dixon bekleyip duruyor ve adamların ne yaptıkları­
nı merak ediyordu. Onu sandalyeye oturtup bırakmış­
lardı. Bu iş ne zaman bitecekti acaba? Birden Andrea 
geldi aklına ve aynı anda da saat geceyarısını vurdu. 

* * * 

Rick Beanblossom, infazın yapılacağı gece hapisha­
nenin önüne geldiğinde, iki farklı kalabalıkla karşılaştı. 
Stagecoach Yolu'nun doğu tarafında, hapishane duvarı­
nın dibindeki çimenlik alanda ellerindeki yanar mumları 
şemsiyelerinin altında tutan sakin ve barışçı protestocu­
lar toplanmıştı ve sayıları birkaç yüz kişi kadardı. Bun­
ların çoğu hiçbir organizasyona bağlı değildi, ancak ka­
labalığın arasında Uluslararası Af Örgütü'nün Amerika 
şubesi üyeleri, İdam Cezasının Kaldırılması İçin Ulusal 
Koalisyon ve bazı din gruplarının üyeleri de bulunmak­
taydı. 

Bu barış sever insanlar, gruplar halinde ilahiler ve 
barış şarkıları söylerken, soğuk havanın etkisiyle nefes­
lerinin hemen sisleştiği görülüyordu. Yolun batı kısmın­
daki sokağın karşı tarafındaysa daha farklı bir kalabalık 
toplanmıştı. İdam cezası taraftarlarının sayılan, idama 
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karşı olanların sayısından hemen hemen iki kat fazlay­
mış gibi görünüyordu. Bazıları, soğuk ve yağmurun et­
kisiyle biraz yanıp sonra hemen sönen meşaleler sallı­
yorlardı. Aralarından birkaçı, 11 Adalet yerini buluyor! 11 

diye bağırırken, bazıları da, yine idam cezasını onayla­
yan çeşitli pankartlar taşıyorlardı. 

Şerif bürosuna bağlı polisler, iki kalabalığı ayırmak 
için aralarında bir hat oluşturmuşlardı. Gazete fotoğraf­
çıları ve TV kameramanları, sağa sola koşuşturup fotoğ-' 
raf ve film çekmek için yarışıyorlardı. Parkın yakınına 
gelen otomobiller, eyalet polisleri tarafından iyice kon­
trol ediliyor ve ancak ondan sonra bırakılıyorlardı. Tele­
vizyonların naklen yayın arabaları, otoparka yayılmış ve 
kablolarını sağa sola uzatmışlardı. Saat gecenin 10' unu 
yeni geçmişti. 

Rick Beanblossom, ana binanın merdiveninde med­
ya mensuplarından biraz uzakta durmuş, yağmuru, in­
sanları ve ıslak yaprakları seyrediyordu. Yanık yüzlü 
Vietnam gazisi, huzursuz ·ve endişeliydi. 

Waupun' daki hapishanede ziyaret edip konuştuğu 
Wisconsin'li mahkum, ona sinir bozucu bir hikaye an­
latmıştı. Söylediğine göre, o güzel sonbahar sabahında, 
Hudson kasabasına bakan parkta o zavallı kızılderili kızı 
öldüren kendisiydi. Fakat hikayenin inandırıcılığı kuşku 
uyandırıyordu. Çünkü aynı adam, polise göre, daha 
önce de böyle bir hikaye uydurmuştu . Alabama' da iş­
lenmiş bir cinayetin faili yakalanıp idama mahkum edil­
miş ve infazdan biraz önce yine bu adam ortaya çıkıp 
cinayeti kendisinin işlediğini söylemiş ve olayı ayrıntıla­
rıyla anlatmıştı. Alabama adalet çevreleri, hikayeyi 
inandırıcı bulmuş, ancak anlattıkları idamı önleyeme­
mişti. 

Wisconsin'li mahkumun anlattıkları, Minnesota po­
lis ve yargıçlarını hiç etkilememişti, çünkü Dixon Bell 
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zaten Hudson cinayetinden sorumlu tutulmamış ve o 
cinayetle ilgili olarak hüküm giymemişti. 

Rick üşüyordu, hafifçe titredi ve kapıya yöneldi. 
İçeriye girip üstündeki yağmur damlalarını silkeledi ve 
camlı büroya gidip, maskeli yüzüne soran gözlerle ba­
kan muhafıza, "İnfazı izlemek için geldim, " dedi. 

Rick' in daha önce hiç görmediği iri yarı gardiyan, 
kaşlarını kaldırıp başını salladı ve, "Peki ama, kapının 
önünde yağmur altında öyle durınuş ne yapıyordun?" 
diye sordu. "Hem, bu yüzündeki maske de ne demek 
oluyor?" 

"Ben Rick Beanblossom'um. Yüzüm yandığı için 
maske takıyorum. İnfazı izlemek için bir medya iznim 
var. " 

Muhafız, birden ellerini havaya kaldırdı ve başını 
iki yana sallayıp, " Oh, özür dilerim, " diye homurdandı. 
"Ben de seni ilk gördüğümde infazı yapacak olan cellat 
sandım. Evet, ismini duymuştum, bir kitap yazdın, de­
ğil mi? Tekrar özür dilerim, arkadaşım Bemie seni he­
men kafeteryaya götürecektir. İdam hücresine gitmek 
için seni gelip alacaklar, o zamana kadar orada bekleye­
ceksin, tamam mı?" 

Rick, elinin üzerine görünmez mürekkeple basılan 
işarete baktıktan sonra, uzatılan deftere ismini yazıp 
imzaladı ve Bemie' nin verdiği ziyaretçi kartını yakasına 
taktı. Muhafızın işareti üzerine, metal dedektörlü kapı­
dan geçti ve görevliyle birlikte kafeteryaya doğru yürü­
dü . 

Cezaevi müdürü Johnson' a şimdiye kadar yaklaşık 
iki bin kişi mektup yazmış ve infaz olayını izlemek iste­
diğini bildirmişti. Ancak, müdür yerin küçüklüğü nede­
niyle yirmi dört kişiye izin verebilmişti ve bu meraklılar 
şimdi kafeteryada bekliyorlardı. Kafeterya, oldukça bü­
yüktü ve içeride alçak sesle konuşanların uğultu halin-
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de sesleri duyuluyordu; Rick, lise yıllarındaki okul kafe­
teryasını anımsadı. Salondaki masa ve sandalyeler yere 
vidalanmıştı ve yukarıda, muhafızlar için yapılmış bir 
balkon vardı . Rick, gözleriyle çevreyi araştırınca, tele­
vizyon haberlerinden tanıdığı kurban yakınlarından yal­
nızca iki ya da üçünü görebildi. Kafeteryadaki kalabalı­
ğın büyük çoğunluğunu medya mensupları ve resmi 
kuruluşların temsilcileri oluşturuyordu. İçlerinde kendi­
sini tanıyanların bakıp gülümsediklerini görünce, onları 
başıyla selamladı. Rick' i tanıma yanlarsa, bu garip mas­
keli adamın kim olduğunu merak etmiş, şaşkın gözlerle 
ona bakıyorlardı. 

Bir ara yakınlarda birinin yanındakine, "Andrea La­
bore'la evlenen şu yüzü yanık adam, " dediğini duydu. 

"Vay canına! Demek o adam, ha? Acaba Andera La­
bore da gelecek mi?" 

Kafeteryada bulunanlar, küçük gruplar oluşturmuş­
lar, kendi aralarında fısıldaşıyor, bazıları da duyulacak 
kadar alçak sesle konuşuyorlardı. Bir süre sonra izleyici­
lere ücretsiz yemek verileceği bildirildi ve herkes kafe­
teryanın bedava yemeğini yemek için sıraya dizildi. 
Rick, akşam yemeğini yediği için aç değildi; yalnızca bir 
kutu Pepsi alıp iki aspirini birkaç yudum Pepsi'yle yut­
tu. Saat 10.30 olmuştu. Andrea, infaz bitinceye kadar 
haber merkezinde kalacaktı. 

Rick, her zaman yaptığı gibi diğerlerinden uzak bir 
masaya gitti ve tek başına oturup beklemeye başladı. 
Fakat uzun süre yalnız kalamadı. Polis olaylarını yıllar­
dan beri kovalayıp bu alanda ün yapmış Pioneer Press 
muhabiri Red Battlemore, elinde bir Pepsi şişesiyle ya­
nına gelip oturdu ve, "Merhaba, " dedikten sonra, "Min­
nesota' da böyle bir şey görebileceğimi asla düşünemez­
dim, " diye devam etti. "Ancak son zamanlarda hep ya­
nılıyorum, Rick. Bu eyalette büyük kumarhaneler ya da 
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kapalı stadyum görebileceğimi de sanmıy<;>rdum ama, 
bunların hepsi gerçek oldu. Şimdi de şu kuzeyli vali 
efendi onu elektrikli sandalyeye oturtup kızartacak, 
Rick. " 

Rick, ona doğru baktı ve başını hafifçe sallayarak, 
"Haklısın dostum" diye homurdandı. "Dedelerimizden, 
babalarımızdan kalan topraklar tamamen değişti, değil 
mi? " 

"Tamamen haklısın, dostum. Biliyor musun, karım­
la birlikte emekliliğimden sonra bir ev yapıp yerleşmek 
için Hayward yakınlarında, Wisconsin' de şöyle uygun 
bir arsa arıyoruz. Aslında, karım Florida'ya yerleşmek 
istiyor ama, bu tür işlerin çok olduğu bir eyalette yaşa­
yabileceğimi sanmıyorum. Sen ne düşünüyorsun Rick? 
Emekliliğinde ne yapacaksın?"  

Rick Beanblossom başını iki yana salladı. "Ben Min­
nesota' dan asla ayrılmayacağım. Benim memleketim 
burası. " 

Bir saat kadar sonra, saat 11 .40' da bir komiserle bir­
kaç üniformalı polis kafeteryaya geldiler ve onları alıp 
hapishane bahçesinden geçirerek Ölüm Evi' ne götürdü­
ler. 

Hava daha da soğumuştu ve yağmur hala çiseliyor­
du. Rick, blucin pantolon ve fazlaca kalın olmayan bir 
kaban giydiği için üşümeye başlamıştı. Cezaevinin pro­
jektörleriyle aydınlatılmış çamurlu bahçesinden geçer­
ken, yukarlardan, bahçeyi gören hücrelerden öfkeli ba­
ğırışlar duyuluyordu. 

"Hey siz gazeteciler bir kez olsun doğruları yazın 
ha! "  

"Hey maskeli adam, sandalyenin şalterini sen mi 
indireceksin? Savaşta bile esirleri böyle öldürmüyorlar, 
bunu biliyorsun, değil mi?" 

"Onu öldürebildikleri gibi seni de temizleyebilirler! " 
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Bu şekilde tek tek başlayan laf atmalar ve bağırışlar, 
birkaç daki� içinde çoğalmış ve nefret dolu haykırışlar 
halini almışfa. Artık hapishanede bulunan tüm mah­
kumlar, bahçeden geçip infazı izlemeye gidenlere bağı­
rıyor, onları protesto ediyorlardı. 

"İnsan hakları! İnsan haklan! "  
"Nerede insan haklan?" 
Gürültü ve bağırışmalar gittikçe artmış ve hapisha­

ne avlusundan geçmekte olanları korkutmaya başlamış­
tı. Ziyaretçiler, mahkumların, demir parmaklıklar arka­
sında bulunduklarını bilmelerine karşın yine de kork­
maya başlamışlardı. Ancak Ölüm Evi' nin çelik kapısın­
dan geçip içeriye girdikten ve kapı iyice kapanıp kilit­
lendikten sonra sesler kesildi ve rahatladılar. 

Gündüz gelip Ölüm Evi' ni ziyaret eden medya 
mensupları içerisini kapkaranlık ve ölüm sessizliğinde 
bulunca ürkmüşlerdi. Fakat böyle yağmurlu bir gecede 
her tarafın ışıl ışıl aydınlatılmış olduğunu görünce şaşır­
dılar. 

Girdikleri büyük odanın sol köşesinde Amerikan 
bayrağı, sağda ise Minnesota'nın üzerinde 'Kuzey Yıldı­
zı' yazan eyalet bayrağı görülüyordu . İki bayrağın ara­
sında linolyum döşemenin siyah kauçukla kaplanmış 
orta kısmına ise, elektrikli sandalye oturtulmuştu. Ölüm 
makinesi aynen bir TV stüdyosundaki sunucu koltuğu 
gibi parlak ışıklar altındaydı. 

· 

Karşı taraftaki üç platform üzerine otuz tane açılıp 
kapanan sandalye dizilmişti ve bunların elektrikli san­
dalyeden uzaklıkları da ancak birkaç metreydi. Siyaha 
boyanmış duvar üzerinde, "Sigara içilmez" yazılı bir 
uyarı görülüyordu . Kapının yanına kırmızı bir telefon 
monte edilmiş, girişe yakın yere de yangın söndürücü­
ler dizilmişti. 

Herkes istediği sandalyeye oturabileceği için, izleyi-
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ciler önce biraz tereddüt geçirdiler bu yüzden ön sıra 
bir süre boş kalmıştı. Rick, sandalyelerin arasından ve 
aradaki boşluktan arkaya, duvar dibine geçti ve ayakta 
dikildi. Büyük duvar saati ll .45'i gösteriyordu.  

Herkes büyük bir sabırla beklerken, dakikalar da bir 
türlü geçmek bilmiyordu. Rick, kimseden ses çıkmadığı­
nı görünce çevresine bakındı . Gazetecilerin bir yerde 
beklerken, böyle sessiz, şakalaşmadan durduklarına ilk 
kez tanık oluyordu. Hiç kimsenin şaka yapacak hali 
yoktu ve herkes asık suratla olacakları bekliyordu.  

Bir süre sonra koridorda ayak sesleri duyunca, 
mahkumun getirildiğini anladılar. Adamın ayaklarında­
ki zincirlerin şıkırtısı kulaklarına kadar gelmişti. Odaya 
ilk giren, müdür Johnson oldu ve hemen arkasından 
mahkum göründü. Dixon Bell'i daha önce tanıyan kişi­
lerin ağızlarından garip, anlaşılmaz sesler ve iç çekişler 
duyuldu. Dixon' un kafasında hiç saç kalmamıştı, pırıl 
pırıl parlıyordu ve yüzü de bembeyazdı. Bir zamanlar 
zeka fışkıran parlak gözleri, şimdi donuk bir ifadeyle 
bakıyordu ve kıpkırmızı olmuştu. O iri yan adam gitmiş 
yerine, adeta kemikleri sayılan cılız biri gelmişti. El ve 
ayak bileklerinde garip, işkence aletlerine benzer kelep­
çeler ve zincirler vardı. Yüzündeki ifade, korkudan çok 
şaşkınlığa benziyordu.  Muhafızlar, onu kollarından tu­
tup hafifçe ittiler ve elektrikli sandalyeye, ışıkların altına 
oturttular. 

Olayı izleyecek olanlar, ölüm makinesinin tam kar­
şısındaydılar. Dixon Bell bir ara başını kaldırdı ve gözle­
rini kısarak, kendisini ölüm anında görmek için gelenle­
re baktı. Rick, onun kendisini görüp görmediğini bilmi­
yordu ve zaten Dixon' un gözleri, kendisini bağlamak 
için üzerine eğilen muhafızların arkasında kalmıştı. 

Dixon Bell kayışlarla koltuğa iyice bağlandıktan son­
ra bir elektrikçi geldi ve sağ bacağına bir kabloyla elek-
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trot taktı. Tam önüne, ağzına yakın gelecek şekilde bir 
mikrqfon koydular. 

Müdür Johnson, her şey tamamlandıktan sonra Di­
xon Bell' in önüne geldi ve ona, infazdan önce söylemek 
istediği bir şey olup olmadığını sordu . Onun yalnızca 
su içmek istediğini duyan Rick, ağlamamak için kendini 
güçlükle tutmuştu. Birkaç dakika sessiz kalan Dixon 
Bell, son hava durumu tahminini söyledi ve herkese ve­
da edip başını öne eğdi. 

Önündeki mikrofonu aldılar ve başını arkaya doğru 
çekip, çenesinin altına bir kemer takarak zavallının başı­
nı iyice bağladılar. Dixon Bell, birkaç kez boğulacak gibi 
oldu ve sarsıldı. Ancak tam bu sırada, bir saniye gibi 
çok kısa bir süre Rick Beanblossom'la göz göze gelir gi­
bi oldular. Meteoroloji uzmanı, sanki ondan yardım is­
ter gibi bakmıştı ama, Rick, onu kurtarmak için elinden 
gelen her şeyi yapmıştı. Başarısız olup onu kurtarama­
ması kendi suçu değildi, her şey ters gitmişti. O kısacık 
sürede bakışlarıyla bunu anlatmak istedi, fakat bunda 
başarılı olup olamadığını anlayamadı, çünkü Dixon 
Bell' in yüzü, kafasına takılan deri bir maskenin arkasın­
da kaybolmuştu. 

Görevliler, yerde duran metal başlığı alıp onun saç­
sız başına giydirdiler ve elektrikçi bir kez daha gelip, 
başlığın tepesindeki elektroda bir kablo bağladı, dikkat­
lice kontrol etti ve geriye çekildi. 

Saat 11 .57 olmuştu ve artık yapılacak hiçbir şey 
yoktu . Rick Beanblossom yaşamında böylesine derin ve 
korkunç bir sessizlik hatırlamıyordu. İçinde bir şeyler 
yanar gibiydi ve öfkesi gittikçe kabarıyordu.  Kollarını 
kavuşturdu ve içindeki sıkıntıyı kontrol etmek ister gibi 
vücudunu sıkmaya başladı. 

Saat 11 .58' di. Hiç kimseden çıt çıkmıyor, kimse kı­
mıldamıyordu . Dixon Bell'in nefes alıp vermekte güçlük 
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çektiği görülüyordu.  Dışarıdan yağan yağmurun sesi 
duyulmaktaydı. Rick, hafifçe kımıldadı ve duvardaki 
kırmızı telefona baktı. 

Saat gece yarısını vurduğunda müdür Johnson başı­
nı kaldırıp birkaç saniye düşündükten sonra bakışlarını 
elektrikçiye çevirip işaretini verdi. 

* * * 

Yaşlı Jesse, infaz gecesi hapishaneye geldiğinde, ka­
labalık henüz toplanmaya başlamıştı. Onu, üzerinde 
hiçbir işaret bulunmayan bir polis otosuyla gelip almış­
lardı ve polisler de sivildi . Yaşlı adam, bunun saçma ol­
duğunu düşünmekten kendini alamamıştı, çünkü, evi 
hapishaneden yalnızca dört blok ötedeydi. Ama, bu ge­
ce özel bir durum vardı ve adamlar, demek ki işi bu şe­
kilde yürütmek istiyorlardı .  Onlara itiraz edeeek hali 
yoktu ki . 

Onu saat ll'e kadar bir odada kapalı tuttuktan son­
ra, Ölüm Evi'ne götürdüler. Yaşlı Jesse, o sırada yalnız­
lığını hissetti, kimse onunla konuşmak, sohbet etmek 
istemiyordu. Yaşlı adam da artık kendisini Dixon Bell 
kadar tecrit edilmiş gibi görüyordu . 

Ölüm Evi' ne doğru giderlerken, kendisine siyah 
renkli bir kukuleta uzatıp, başına takmasını söyledikle­
rinde, yaşlı zenci iyice şaşırdı. 

"Hey, bu da ne demek oluyor?" 
"Haydi Jesse, söyleneni yap yalnızca. " 
Yaşlı Jesse kukuletayı başına geçirdi, ancak başlık 

büyük gelmiş ve göz delikleri, elmacık kemiklerine ka­
dar inmişti. Herhalde çok komik görünüyordu. Hapis­
hane avlusundan infaz yerine giderken, göz deliklerini 
parmaklarıyla yukarıya çekip önünü görmeye çalışıyor­
du. 
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Yaşlı Jesse, başındaki saçma başlığa ve yağışlı gök­
yüzünün kapalı olmasına karşın, içindeki bir sesin, 
Elektrik Yıldız' ın oralarda bir yerlerde olduğunu söyle­
diğini hissediyordu. O anda, otuz yıl geriye gitti. Aşk 
ve kıskançlık dolu bir gençliğin çılgınlığıyla öldürdüğü 
adamı, daha sonra da bir otobüsün arka koltuğui1da 
ölüp kalan güzel annesini düşündü. O yıllarda, Eleanor 
Roosevelt de eyaletteki durumu gözden geçirınek, in­
sanlarla görüşmek için oralara gelmişti. Birden torunu 
akılna gelince gözleri yaşardı . Zavallı Shelly, üzerinde 
Edina Polisi yazılı rozeti taktığında ne kadar da gurur­
lanmışlardı. Daha sonra torununun, hapishanede onun 
için yapılan copu beline takarken ne kadar sevindiğini 
hatırladı. 

İçinden garip bir ses fısıldıyor, "O suçlu! O suçlu! 
Ben her duruşmada mahkemedeydim, o suçlu! 11 diyor­
qu . 

Yaşlı Jesse, başını salladı ve Ölüm Evi'ne girerken 
dua etmeye başladı. Müdür Johnson içeride onu bekli­
yordu. Yaşlı zenciyi karşısına aldı ve yapacaklarını bir 
kez daha ağır ağır anlattı. Sonra infazın gerçekleştirile­
ceği odaya geçmesini ve beklemesini söyledi. İhtiyar 
zenci 1 1 . 30' da elektrikli sandalyeden üç metre kadar 
uzakta olan kontrol panelinin yanındaydı. Panelin arka­
sındaki sandalyeye oturdu ve başlığının göz deliklerini, 
tekrar gözlerinin hizasına getirdi. Önündeki kehribar 
rengi iki küçük ışık, gözlerinin tam önünde parlıyordu. 
Işıkların altında duran küçük şalterleri gözden geçirdi. 
Şalterlerin altlarında şunlar yazılıydı: 

DEVRE KESİCİ KONTROLÜ 
AÇ KAPA 
ÇEK 
KİLİT 
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İPTAL 
ABD' de yapılmıştır. 
Yaşlı Jesse, on beş dakika süreyle tüm yaşamını 

gözden geçirdi. Sanki idam edilecek kişi kendisiydi. 
Güney Carolina'nın ovalarından Minnesota'ya, St. Pa­
ul' un demiryolu kenarından Stillwater' ın demir par­
maklıkları arkasına gelişini, cinayetten hüküm giymesi­
ni ve şimdi de cellat oluşunu düşünmekten kendini ala­
mamıştı. 

Karısını çok severdi ama, o kadından da hoşlanıyor, 
onu da seviyordu. Ancak sevdiği kadını başka bir er­
kekle birlikte görünce, kendine hakim olamamış, kor­
kunç bir öfkeye kapılıp adamı öldürmüştü. Oysa, adam 
kadın üzerinde kendisinden daha fazla hak sahibiydi, 
çünkü Jesse evliydi ve adam bekardı. Ama tüm bunlar, 
çok uzun zaman önce olmuş ve her iki kadın da yaşla­
nıp, kalpleri kırık bu dünyadan göçüp gitmişlerdi. 

Ayak sesleri duyup başını kaldırdığında Dixon 
Bell'in ölüm odasına girdiğini gördü . Birden titredi ve 
bu işe gönüllü olduğu için bir pişmanlık hissi duydu. 
Böyle olmasını Tanrı mı istemişti acaba? 

Ne yapacağını düşünürken, Müdür Johnson, arada­
ki camın önüne geldi ve iki parmağını kaldırdı. Demek 
iki dakika kalmıştı. Yaşlı Jesse, başını salladı ve şalterle­
rin üzerindeki kehribar renkli ışıklara baktı. Elinde ol­
madan titremeye başlamıştı. İş bitinceye kadar müdürü 
bir daha göreceğini sanmadığından önündekileri iyi gö­
rebilmek için başlığını yukarıya kaldırmıştı. 

Dakikalar ilerledikçe kalbinin atışları da hızlanmıştı, 
öyle ki kalp atışlarından yağmurun sesini bile duyamı­
yordu artık. Ağlamak istiyor, fakat kimin için ağlayaca­
ğına bir türlü karar veremiyordu. Annesi için mi, yoksa 
zavallı torunu Shelly için mi ağlamalıydı? 'Aman Tan-
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nm! '  diye düşündü. 'Yoksa şu Dixon Bell için mi ağla­
malıyım?" 

O bunları düşünürken, kehribar ışıklardan biri sön­
dü ve yeşil ışık yandı . Yaşlı Jesse bir an tereddüt etti 
ve, " Affet beni, Tanrım! " diye mırıldandı. Titreyen par­
maklarını tekrar uzattı ve sol taraftaki kırmızı şalteri tu­
tup iterek kapattı. 

* * * 

Başlangıçta anorınal hiçbir ses duyulmamıştı. Kablo­
lardan kıvılcımlar çıkınamış, hiçbir yanık kokusu duyul­
mamış, yalnızca ışıklar söner gibi olmuştu . Ama birkaç 
saniye sonra insanın yüreğini ağzına getiren korkunç 
bir haykırış duyuldu. 

Dixon Bell' in vücudu, yüksek akımın ilk geçişinde 
birden gerildi ve geniş göğsü kabardı . Kendisini elek­
trikli sandalyeye bağlayan demirleri kopartacak gibi çek­
ti ve korkunç bir titreme geçirdi . 

İnfaz işlemi başlayalı henüz otuz saniye kadar ol­
muştu, fakat daha önce, yanmanın ne demek olduğunu 
çok iyi bilen Rick Beanblossom, bir şeylerin yolunda git­
mediğini anlamıştı. Önce hafif bir cızırdama sesi duyul­
muş, sonra Dixon Bell' in sağ bacağında birtakım kabar­
aklar meydana gelmeye başlamıştı. Ardından ağzından 
ve burnundan, sanki gargara yapıyormuş gibi garip ses­
ler çıktı. Rick, kendini tutamamış ve bir adım öne fırla­
mıştı. 

Elektrotlardan beyaz kıvılcımlar uçuştu ve mahku­
mun başındaki başlıktan buharlar çıktığı görüldü. İzle­
yenlerin hiç biri, bunların normal mı, yoksa olağandışı 
bir olay mı olduğunu bilmiyordu. Dixon Bell'in elleri 
kül rengini almışlardı. Yüzünü, boynuna kadar örten si-
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yah maskenin altından çıkan pembemsi salyalar, boy­
nundan aşağı süzülüp üzerindeki beyaz gömleğe aktı. 

Rick Beanblossom, elinde olmadan ve yanan insan 
vücudunun o korkunç acılarını hatırlayarak, ağır adım­
larla sandalyelerin arasından geçip aşağıya doğru ilerli­
yordu şimdi. 

İnfaz başlayalı kırk beş saniye olmuştu ki, mahku­
mun başındaki metal başlığın altından küçük, mavi 
renkli bir alev fışkırdı ve Dixon Bell' in alnında kaybol­
du . İzleyiciler arasında iç çekenler ve inleyenler görülü­
yordu. 

Rick Beanblossom daha fazla dayanamadı ve Viet­
nam' da, o meşum gün bağırdığı gibi, tüm gücüyle "Ha­
yır! " diye haykırdı. 

Tam o sırada Dixon Bell' in başı ateşten bir top için­
de kalmış ve metal başlıktan fırlayan alevler otuz san­
tim yükseğe sıçramıştı. Sağ bacağından da dumanlar, 
kıvılcımlar çıkmaya başladı ve pantolonun paçası tutuş­
tu. 

Olaya tanık olanlar şoke olmuş, ne yapacaklarını bi­
lemiyorlardı. Etrafta bomba patlamasına benzer patla­
malar duyuluyordu. Uçuşan cam kırıkları odanın içine 
düşüyordu. Tepedeki ışıklar sönmüş, içerisi yanmakta 
olan ve canlı bir meşaleye dönüşen Dixon Bell' in üze­
rindeki alevlerle aydınlanmaktaydı şimdi. Evet, önlerin­
de bir meşale gibi yanan insan vardı gerçekten.  

İzleyiciler sandalyelerinden fırlayıp sağa sola kaçışır­
ken, Rick Beanblossom yanmakta olan Dixon Bell' in 
önünde diz çökmüş canhıraş feryatlarla çırpınıp duru­
yordu. 

Müdür Johnson, şaşkınlık içinde cellat odasına koş­
tu ve parmağını boğazına götürüp, keser gibi yaparak 
Jesse'ye akımı kesmesini işaret etti. Fakat ihtiyar zenci 
kendini kaybetmiş gibiydi, cama doğru koştu. Voltmet-
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renin göstergesi 2.000 voltu gösteriyordu. Otomatik 
devre görevini yapmamıştı. Yaşlı zenci, sandalyesine 
çöktü ve başını elleri arasına aldı. Paniklediği için ne 
yapacağını iyice şaşırmış ve dualar etmeye başlamıştı. 

Müdür Johnson, cellat odasının camına vuruyor ve, 
"Akımı kes !  Akımı kes! "  diye bağırıyordu .  

Ancak ihtiyar Jesse onu duymuyor v e  dualar mırıl­
danıp duruyordu. Müdür, onun kendini kaybettiğini 
anladı ve cellat odasının kapısını zorlayıp açmaya çalış­
tı. Bir yandan da, "Sersem herif, akımı kapat! " diye ba­
ğırmasını sürdürüyordu . 

O sırada, hiç beklenmeyen bir şey oldu. Dixon Bell, 
sanki eski gücünü toplamış gibi, birden gerildi ve sağ 
kolunu insan üstü bir güçle kaldırıp deri kayışı kopardı. 
Fırlayan parçalar, duvara doğru uçuştu. Dixon Bell, 
şimdi serbest kalan sağ eliyle, başındaki alevleri sön­
dürmeye çalışıyordu. Çıkardığı aa dolu haykırışlar, izle­
yicilerin bağırışları arasında duyulmuyordu bile . Üzerin­
deki beyaz gömlek de yanmaya başlamıştı. 

Her şey iki dakika içinde son buldu. 120 saniye son­
ra 2.000 voltluk elektrik akımı kendiliğinden kesildi. Di­
xon Bell'i saran alevler, bir süre sonra hafiflemiş ve 
kendiliklerinden sönmeye başlamışlardı. Dixon, birkaç 
kez titredi ve öldü. Görüntü, her şeye hazırlıklı olan 
müdürün bile midesini bulandırmıştı. Başını muhafızla­
ra çevirdi ve, " Söndürün alevleri! "  diye bağırdı 

Muhafızlar, ellerindeki söndürücülerle hemen koş­
muş ve hala yanmakta olan Dixon Bell' in üstüne beyaz 
köpükler sıkarak söndürmüşlerdi. Rick Beanblossom ol­
duğu yerde dizlerinin üzerinde öylece kalmış, yaşlı göz­
lerini kapayıp kulaklarını tıkamıştı. Yanan et kokusunu 
ve insanların haykırışlarını duyabiliyordu. 

Birden birinin "Hfila yaşıyor! "  diye bağırdığı duyul­
du. 

515 



Gerçekten de Dixon Bell' in göğsü, son nefesini ver­
memek için direniyor, iniyor çıkıyordu. Tamamen yan­
mış olan sağ eli titremekteydi.  

Başka birisi, "Hayır, öldü! "  diye haykırdı. "Bunlar 
adale kasılmaları! Uzak durun ondan! Adamı rahat bıra­
kın ! "  

"Sokulmayın ona, siz de yanars�! "  
Rick, yavaşça gözlerini açıp önündeki manzaraya 

baktı. Dixon Bell'in köpük kaplı vücudu öne doğru 
sarkmış, titriyordu. Metal başlığın kenarlarından omuz­
larına yanmış deri ve et parçaları dökülmekteydi. Elek­
trikli sandalyenin arka tarafından hala dumanlar çıkı­
yordu. Metal başlık simsiyah olmuş, kablolar erimişti. 
Yüzünü kaplayan deri maske cildine yapışmıştı. Hala 
kayışlarla koltuğa bağlı duran sol elinin parmaklan kırıl­
mış gibi görünüyordu. 

Rick Beanblossom gözyaşları arasında, Dixon Bell' in 
işkence görmüş ruhunun güneşin her zaman parlak ol­
duğu gökyüzüne doğru bulutlar arasından yükselişini 
görmek istercesine yukarıya doğru baktı ve başını salla­
dı. Dixon Bell'in ruhu, şimdi ruhların dans ettiği cenne­
te doğru uçuyordu. 

516 



Son Söz 

S evgili Su St. Germain, 
Bu işkenceli yaşama başladığımdan bu yana çok 

mektup aldım ama, hiçbiri, beni, senin mektubun kadar 
etkilememişti . Sana yardım edemediğim için büyük 
üzüntü içindeyim. Çok üzülerek söylüyorum, senin ara­
dığın adam ben değilim. Çünkü, ben Vietnam'ı 1974 
Noel' inden hemen önce terk etmiştim. 

Öğrendiğime göre, benim yerime başka bir mete­
oroloji subayı da göndermemişler oraya ve bunun nede­
ni de, kuşkusuz Amerikan kuvvetlerinin çekilişiydi. İşi­
mizin, birliklere hava durumlarını vermek gibi hassas 
bir görev olduğu nedeniyle de bizimle ilgili personel 
dosyalan gizlidir. 

Seni özgürlüğüne kavuşturan adamın, benim gibi 
bir meteoroloji uzmanı olmasını dilerim, çünkü mete­
oroloji heyecan verici bir iştir ve hava bilgilerini çocuk­
larla paylaşmanın zevki çok büyüktür. Seni kurtaran 
adam da kesinlikle seninle gurur duyacaktır. Şunu bil­
melisin ki, savaş zamanında hayat kurtarmak ya da öl­
dürmek kararları saniyeler içinde verilir ve uygulanırlar. 
Bu kararlar genellikle insanın kafasından değil de kal­
binden ve cesaretinden kaynaklanır. Kurtulduğun o 
gün, senin için hayatının en önemli ve değerli günü ol­
masına karşın, seni kurtaran adam için büyük olasılıkla, 
çılgın savaşın olağan bir günü gibi görülmüştür. Bana 
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sorarsan, o askere en iyi teşekkürü mutlu bir yaşam 
sürdürmekle edebilirsin. 

Sana garip gelebilir ama, ben, bu ölüm hücresinde 
oturup televizyon izlerken, kendimi daha sağduyulu, 
daha akıllı hissediyorum ve zaman geçtikçe bu duygum 
güçleniyor. Bana sorarsan, çılgın olan, dışarıdaki dün­
ya. Bu gece, o dünya soğuk, yağışlı ve hücremde donu­
yorum. Bir saat kadar sonra gelip başımı traş edecekler, 
sonra ela beni alıp götürecek ve elektrikli sandalyeye
bağlayacaklar. İşte, hayatı bir meteoroloji uzmanının 
yardımıyla değişmiş ve özgürlüğüne kavuşmuş bir genç 
�1dına mektubumu bu koşullar altında yazıyor ve bir
yandan da titriyorum. 

Bazıları, son anda, validen bir haber gelebileceğini 
ve idam cezamın ertelenip değiştirilebileceğini söylüyor­
lar. Son yıllarım demir parmaklıklar arkasında geçti ve 
çok mücadele ettim. Bazen beni destekleyen milyonlar­
ca hayranınım desteğiyle hapisten çık.tığımı ve TV ka­
meralarıyla çevrildiğimi hayal ediyorum. Son kez ma­
sum olduğumu herkese söylüyor ve daha sonra güney­
deki kıyılardan birine gidip, gençlerin ziyaretlerini ka­
bul ederken, kola ve konyak içerek yaşamın zevkini çı­
karıyorum. Bunlar kuşkusuz hayal ama, hayal kurmamı 
da engelleyemezler, değil mi? Validen hiçbir ses çıkma­
yacağını ve beni ölüme göndereceklerini biliyorum, 
bundan eminim. 

Her zaman güneşin, göller bölgesindeki tepeler ar­
kasında batışını izlerken, güzel bir sonbahar günü öl­
meyi düşlemişimdir. Beni toprağa verirlerken, üzerime 
sonbahar yapraklarının düştüğünü hayal ederdim. An­
cak bu yıl, yapraklar benden önce döküldüler ve dışarı­
da yağmur yağıyor. İşte, ölümüm soğuk ve yağışlı bir 
Kasım gecesi geliyor. 

Bir diğer rüyam da, eve, memleketime dönüşümdü. 
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Yarın bu hapishaneden masum olduğum anlaşılıp çık­
sam, hemen Vicksbur' a koşardım. Orada, kendi memle­
ketimde, yerel bir televizyon istasyonunda çalışmaya 
başlar ve bölgemin insanlarına, güzel havaları müjdeler 
ya da fırtına, kasırga ve hortum gibi doğal felaketler ko­
nusunda uyarırdım onları. Sonra da nehre bakan büyük 
bir ev alır ve onu, güzel bir pansiyon haline getirirdim. 
Dostlarım ve komşularım beni ziyarete gelirler, ben de 
onlara havalar konusundaki tahminlerimi anlatarak gü­
zel vakit geçirirdim. 

Senden bir şey istesem yapar mısın, Su? Benim için 
dua eder misin, kızım? Dizlerinin üzerine çöküp, benim 
için Tanrı'ya yalvarır, benim yaptığım iyilikleri anlatır 
mısın? O' na benim yaptığım kötü şeyleri affetmesi için 
yalvarır mısın? 

Onlara cesedimi, yakmalarını söyledim. Küllerimi 
St. Paul' e götürüp Mississippi Nehri' nin sularına serp­
melerini istedim. Böylece, hiç olmazsa küllerim, nehir 
sularıyla birlikte memlekete gidecektir. 

Yarın hava kötüleşecek, rüzgarın hızı artacak ve kar 
yağışı bekliyorum. Önümüzde sert bir kış mevsimi var. 
Kadın gardiyan Carol'un sesini duydum. Kapılar açılı­
yor, beni almaya geliyorlar ve ölüm yaklaşıyor. 

Sana mutluluklar diliyorum, küçük kız .
Dixon Bell. 

Rick Beanblossom, Dixon Bell'in son mektubunun 
fotokopisini aldı ve rulo yaptı. Bu kadar iyi bir insanın 
içinde bu denli kötülük olabileceğine hala inanmış de­
ğildi. 

Yanık yüzlü adam, St. Paul'deki Summit Cadde­
si' nin Mississippi Nehri Bulvarı kenarında bittiği bir 
noktada bir parkın önünde, taştan yapılmış haçın altın­
da durdu. Kış rüzgarları esmeye başlamıştı ve bölgede 
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bir soğuk cephenin etkileri görülüyordu. Batmakta olan 
güneş, yerden itibaren yükselmiş olan siyah ve beyaz 
bulutların arkasında kalmıştı. İleride, akan nehrin şırıltı­
ları kulağına kadar geliyordu. Batı tarafında, renksiz ak­
şamın loşluğunda, Minneapolis' in gökdelenleri, yerden 
yükselen dikitlere benziyorlardı. Gözüne birden yanıp 
sönen parlak beyaz bir ışık ilişti ve dikkat edince, bu­
nun IDS Kulesi'nin tepesindeki uyarı ışığı olduğunu 
gördü . Dixon Bell, o korkunç hortumun gelişini, bu ku­
lenin üst katındaki haber merkezinden görüp anlamış 
ve uyarısını yapmıştı. 

Dixon Bell'in elektrik sandalyesinde idamı sırasında 
meydana gelen beceriksizlikler ve arızalar, tüm medyayı 
ve bölge halkını ayağa kaldırmıştı. Gazeteler ve televiz­
yonların haber sunucuları ve yorumcuları ateş püskürü­
yorlardı. Olaylı idamdan sonra hapishane müdürü Oli­
ver J .  Johnson hemen istifasını yazıp valiye göndermiş 
ve gururlu bir insan olduğunu göstermişti . Demokrat­
lar, valinin istifasını da isterken, bazıları, idam cezası­
nın kaldırılması için olağanüstü toplantı yapılmasını isti­
yorlardı. Baskılar altında kalan Vali Per Ellefson, Min­
nesota' da o sıralarda mahkum edilmiş hiç kimse olma­
masına karşın, idam cezalarının erteleneceğini söylemek 
zorunda kaldı. 

Minnesota Valisi Per Ellefson'un sözcüsü Arthur 
Stevenson tarafından açıklanan kararda şöyle deniyor­
du: 

Dixon Graham Bell'in elektrikli sandalyeyle idamı sıra­
sında ortaya çıkan anormallikler nedeniyle yapılan araştırma­
da, iki insan hatası ve bir mekanik arızıı ortaya çıkarılmıştır. 
Teknik personel, idamda kullanılan başlığa uygım sünger tak­
mamıştır. Sistemde kullanılan otomatik elektrik devresi meka­
nik arıza nedeniyle çalışmamış ve üçüncü olarak da gönüllü 
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cellat, olaya ztımanında müdahale edip akımı kesememiştir. 
Bu arıztılara karşın, mahkum, ilk akım verilişinde ölmüştür. 
Bununla beraber, bu olayla ilgi.li araştırmalar sona erinceye 
kadar tüm idam kararları ertelenmiştir. 

( 
. 

Rick Beanblossom, aslında, işlerin başından bozuk 
olduğunu biliyordu. Eyalet yönetimi, insanları öldürme­
nin yanlış olduğunu göstermek için, katilleri öldürürken 
hata yapıyordu. 

Alhnda durduğu ağacın dallarından birinde bir kuş 
yuvası gördü, fakat içindeki kuşlar uçmuştu ve yuva 
bomboştu. Nehirde, sular donmadan önce gidecekleri 
yere varmak için acele eden tekneler ağır ağır yol alıyor­
lardı. Önünde uzanan güzel manzaraya uzun süre baktı 
ve sonra başını iki yana salladı. Hemen yan tarafta du­
ran taştan yapılmış haçın üzerinde, 2'nci Dünya Sava­
şı' nda ölmüş olan Amerikan askerlerinin isimleri yazı­
lıydı. Vietnam gazisi, ülkelerinden uzakta başka toprak­
lan korumak için ölmüş olan bu askerlere acıdı ve 
üzüntüyle tekrar başını salladı. 

* * * 

"Hey, işler nasıl gidiyor dostum?" 
"Yayıncım, olayla ilgili bir roman yazmamı ve onun 

güncesini de kullanmamı istiyor. Yayıncımla yarın bir 
görüşme yapacağım. "  

"Peki, ama bir TV meteoroloji uzmanıyla ilgili bir 
hikaye kimin ilgisini çeker ki?" 

"Bana öyle geliyor ki, gerektiği gibi yazılırsa, çok in­
sanın ilgisini çekecektir, bundan eminim. " 

"Öyleyse yazar sensin. Peki ama, bu kitapta onun 
suçsuzluğundan da söz edecek misin? Sen buna inanı­
yordun galiba. "  
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Rick Beanblossom, başını hafifçe salladı ve karşısın­
dakine "Buna gerek olmayabilir, " diye cevap verdi. 

Hattın diğer ucundaki yani her zamanki polis haber 
kaynağı, birkaç saniye tereddüt ettikten sonra, "Sana il­
ginç bir haberim var, " dedi. "Dün akşam Des Mo­
ines' deki bir otoparkta bir kadın öldürülmüş ve cinayet 
sırasında bölgede fırtına varmış. Ne garip tesadüf değil 
mi?" 

"Evet, gelen mesajlar arasında onu da gördüm ve 
bir araştırma yapacağım. Bu kitap için senden yardım 
isteyebilirim. Bana destek vereceksin, değil mi?" 

"Korkarım bunu yapamayacağım, dostum. Kış geli­
yor ve ben de daha sıcak bir yere gitmeyi planlıyorum. 
Artık tam emeklilik istiyorum, anlıyorsun değil mi? Bu 
soğuk yerlerden ve korkunç olaylardan bıktım artık. " 

"Bunu yapamazsın! Şimdiye kadar bana büyük yar­
dımların oldu ve başarılarımın büyük çoğunluğunu sa­
na borçluyum. "  

"Bu kadar mütevazı olma canım! Ama, bir yerde 
haklı olabilirsin. Yani, benim desteğimle daha renkli bir 
hayatın olmuş olabilir. Ancak bundan böyle yalnız başı­
nasın, Maskeli Adam! Benden bir şey bekleme artık, ta­
mam mı?" 

* * * 

Rick Beanblossom, telefonun kesildiğini anlayınca, 
ahizeyi yavaşça yerine bıraktı. Ona yıllardan beri harika 
polis haberleri vermiş olan desteğinden yoksundu artık. 
Bir süre düşündü ve sonra masanın üzerinde duran bir 
kağıdı alıp tekrar okudu. Kağıtta, Dixon Bell'in son zi­
yaretinde kendisine verdiği not vardı. O öldüğüne göre 
artık okuyabilirdi bunu. 

'Senin şu yeni sezgi.Zerin, bir kadının içgü,düsüyle ölçüle-
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mez ve hatta, eski, yaşlı bir polisin duygularıyla boy ölçüşe­
mez. Biliyor musun, Andrea ve Angelbeck uzun zamandan 
beri benim hakkımda doğru hüküm veriyorlardı, ama sen bu­
nu başaramadın, dostum. Yüzünü kaplayan o pamuklu ku­
maştan yapılmış maske, senin gözlerini de kapamıştı. İçimde
yıllardan beri duran o korkunç canavarın, pek çok insanın 
içinde olduğu gibi, senin içinde de olduğunu anlayamadın. 
Senin Andrea 'ya olan tutkun, benimkinden farklı deği.ldi. Sa­
na hayır der demez, kendine kıymaya, intihar etmeye kalkış­
tın. Bense, başkalarının hayatlarını söndürdüm. Yaptıklarım 
için, cehennemde yanacağımı biliyorum. Yanılmıyorsam, se­
nin orada da haber kaynakların vardır. Arada sırada onlarla 
haberleş ve nasıl olduğumu· öğren. "  

Rick Beanblossom derin bir iç çekti ve başını iki ya­
na salladı. Sonuçta, belki ikisi de aradıklarına kavuş­
muşlardıi belki de yalnızca birbirlerini arıyorlardı. Rick 
Beanblossom güzel bir yüz bulurken, Andrea Labore da 
iyi bir adam bulmuştu . Les Angelbeck, artık polisliği bı­
rakıp istediği sakin yaşama kavuşurken, Dixon Bell de 
aradığı ölüme kavuşmuştu işte . 

Kasım güneşi yavaş yavaş kaybolurken, barometre 
de düşüşünü sürdürüyordu. Soğuk bir rüzgar vardı ve 
Rick, titrediğini hissetti. Saatine baktı. Hemen yola çık­
tığı takdirde eve zamanında varabilir ve kansının sun­
duğu altı haberlerini dinleyebilirdi. Sonra da hava du­
rumunu izleyip bir şeyler atıştırır ve yatağına girebilirdi. 
Yakında baba olacaktı ve dinlenmeye ihtiyacı vardı. 

Yeni bir kitaba başlayacaktı ve yarın New York'a 
uçması gerekiyordu. Dixon Bell'in son mektubunu cebi­
ne koydu ve Sky High Haber Merkezi'nin üzerinden 
kutup semalarına doğru baktı. Yaşam devam ediyordu 
ama, güzel havalar sanki Dixon Bell onları beraberinde 
alıp götürmüş gibi son bulmuştu. 
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Isı, donma noktasına doğru yaklaşıyordu. Hafif ha­
fif inen kar taneleri, mavi kumaş maskesinin üzerine 
düşüyordu. Kuzey riizgan, onu iyice üşütmeye başla­
mışh. Rick Beanblossom derin bir nefes aldı ve hızla 
yüriimeye başladı. 

Yarın, uçuş için uygun bir gün olurdu herhalde . 

Bini 
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