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Giris

AVA sicakliginin 36.6 derece ve nem oraninin yiiz-

de 70 dolaylarinda oldugu bogucu havada biiyiik
sogukkanllik isteyen bir isti yapilan. Barometre basinc
29.71 ing'te sabit duruyordu. Korfezden ¢ok hafif, adeta
gii¢ fark edilen bir esinti gelmekteydi. Havada, kiigiik
pargalardan olusan pamuk yiginlann seklinde goriilen
kiimiiliis bulutlarinin higbir etkisi olmuyor, giines orta-
g1 yakip kavuruyordu.

Yiiziinde maske olan canavar, karanlik gélgelerden
parlak giin 1s1g1na ¢ikt1 ve katli otoparkin en iist katinda
giines altinda durup gevresine bakindi. Teras katin ze-
mini, giinesten 6ylesine kizmust1 ki, yayilan sicak hava
nefes alip vermeyi bile zorlagtinyordu. Yaratik, hirltih
bir sesle ve giigliikle soluyordu. Takvime gore, yaz
mevsiminin baglamasina daha bir hafta vardi, fakat ha-
va, cehennem gibi sicakti. Adam, giinegin parlakhigini
engellemek igin bir elini goézlerinin iizerine goétiiriip si-
per yapti. Ustii agik olan otopark terasina, giinegin ka-
vurucu sicagl nedeniyle sadece bir araba park edilmisti
ve o da bir késede duruyordu.

Sky High kath otoparki, kentin en yiiksek gokdele-
ninden biraz kisaydi. Goékdelenin tepesinden gokyiizii-
ne dogru uzanan televizyon antenleri hemen dikkati
gekmekteydi. Bu dev antenlerin golgeleri, beton zemin-
de birbirlerine karigiyor ve kafese benzer sekiller olustu-
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ruyorlardi. Maskeli canavar birkag adim att1 ve antenle-
rin golgesine sigindi.

Terasin kosesine park edilmis olan araba, piril pinl
parlayan kirmizi renkli bir Honda’ydi. Otomobilin sahi-
bi olan geng kadin arabasini her giin ayni yere birakir-
di, giinkii burasi biraz ilerdeki gokdelenin golgesinde
kaliyor ve uzun siire giines géormediginden diger yerle-
re gore oldukga serin oluyordu. Arabanin hemen yanin-
da, yesile boyanmus biiyiik bir transformatér vardi.
Uzerine yapistirilmug sar renkli uyar yazilarinda dikkat
edilmesi, 6lim tehlikesi oldugu belirtiliyordu. Hirilda-
yarak nefes alan yaratik, transformatoriin arkasina geg-
ti. Gerideki yiiksek beton duvar, maskeli adami gozler-
den gizliyordu. Bir yilan sessizligiyle, yere ¢émeldi ve
beklemeye baglad:.

Maskenin alt1 ¢ok sicakti ve kauguk burnun tizerine
de bir kara sinek konmus, vizildayip duruyordu. Mas-
keli adam, bir eliyle sinegi kovdu ve basini gevirip bati
tarafina, gokyiiziine bakti. Kentin istiinii sis-duman ka-
rigim1 bir ortii kaplamusti. Is1 gittikge artiyordu ve nem
oraninin da yiikselmesiyle nefes almak daha da zorlagi-
yordu. Giiniin en sicak saatiydi. Bu sicaklik ve nem
orani bir saat kadar ayni seviyede kalir, daha sonra ya-
vas yavag diismeye ve hava biraz da olsa serinlemeye
baglard.

Kirmizi Honda’nin sahibi olan geng kadin, nedense,
herkesten 6nce isini birakmig ve park yerine gelmisti.
Zayif, narin goriiniiglii biriydi ve bir ig kadinina yakisir
sekilde, sade fakat sik giyinmisti. Elinde bir evrak can-
tas1 tasiyordu. Kisa kahverengi saglan, diizgiin yiiz hat-
laniyla, hi¢ de girkin sayilmazdi. Saldirgan, onun hak-
kinda sadece bu kadarimi1 biliyordu. Ama, kadinin bir
aligkanligi vardi; arabanin 6nce sag 6n kapisim agar,
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elindeki cantayi, bir ocukmus gibi, itinayla 6n koltuga
yerlestirir, sonra kapiy1 kapayip diger yana geger ve ka-
piy1 agip binerdi. Maskeli adamin dikkatini ilk ceken
sey de onun bu aligkanlig1 olmustu.

Asansériin kapilar1 tam zamaninda agld: ve geng
kadinin ayak sesleri sicak zeminde yankilandi. Adamin,
hiriltistyla beraber mide bulantis1 ve bag agris1 da art-
mist1. Bu agrilardan bir tiirlic kurtulamiyordu zaten. Ar-
tik, zamanin geldigini diisiindii ve birden ayaga firlad:.

Geng kadin her zaman yaptig1 gibi, yine arabanin
sagina gecip on kapiy1 agti, elindeki gantay: koltuga iti-
nayla yerlestirdi ve sonra kapayip diger bir yana gec-
mek i¢in ytriadi.

Saldir1 o kadar ani olmustu ki, gen¢ kadin ne oldu-
gunu bile anlayamamis ve havaya kalkan ayaklarini sal-
larken, biiyiik transformatér kuliibesinin arkasinda kay-
bolmustu. Hig sesini ¢tkaramamugti. Korkung canavarin
giiglii kollar1 arasinda higbir sey yapamamus, transfor-
matorle duvar arasinda sikisip kalmisti. O anda, gocuk-
lugunda oynadig1 bez bebekler kadar garesizdi.

Ancak, yasamak igin ¢irpinan geng kadinin bir tek-
me darbesi, gelecek yillarda eyalet sinirlar1 icinde bir
sok dalgas1 olusturacak, bir nefret atmosferi yaratacak,
milyonlarca dolara malolan polis galigmalarina neden
olacak ve bir zamanlar degistirilemez sanilan baz: yasa-
lar1 degistirecekti.

Hayir, geng kadin saldirgani tekmelememisti. Bagini
saldirganin kollar1 arasindan kurtarmak igin ¢abalayip,
tekme savururken, can havliyle duvara 6yle bir tekme
att1 ki, saldirgan ne oldugunu anlayamad: ve geri geri
giderek transformatoriin igine yuvarlandi. Etrafa elek-
trik kavileimlan sagildi ve saldirgan, elektrik ceryaninin
etkisiyle elini transformatériin duvarina vururken, geng
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kadmin boynunu birakti. Iste kadin, ancak o zaman bii-
tiin giiciiyle bir giglik atabildi.

Fakat yapabilecegi yalnizca bu kadard: ve gghgin
hemen ardindan, gen¢ kadinin narin boyun kemikleri-
nin gitirtis1 duyuldu. Yizii, 6nce kipkirmizi kesildi, son-
ra mosmor oldu. Son nefesi dudaklar1 arasindan gikar-
ken, keskin bir parfiim kokusu gevreye yayildi. Birkag
saniye sonra da oldii.

Cani, dizleri iizerine ¢6kmiis ve ellerini dua eder gi-
bi cansiz viicudun iizerine uzatmsti simdi. Asagidan,
caddeden, kentin giiriiltiisii yiikseliyordu. Bir otobiisiin
korna sesi yayilirken yakinlardaki bir kilisenin g¢ani, saat
bagin1 vurdu. Ilerdeki gokdelenin biirolar1 sanki diinya-
dan tecrit edilmis gibi sessizdi. Olanlari, yalnizca diin-
yadan kilometrelerce yukarida, yériingesinde déniip
duran bir meteoroloji uydusu saptamusti.

Maskeli cani basini kaldird:i ve televizyon antenle-
rinden yukarilara, puslu gokyiiziine bakti. Yiiziine vu-
ran hafif esintiyi hissetti. Barometre basinci, yavas ya-
vag diigmeye baglamisti. Katil, hava durumundan anla-
dig1 igin kendisiyle gurur duyuyordu. Bir siire, gokyii-
ziinde yavagga yer degistiren bulutlar1 seyretti ve hava-
y1 kokladi. Oniinde daha epey zaman vardi ve bir firt:-
nanin yaklasmakta oldugunu anlamuist.



Birinci Kitap






Kasirga

IXON Graham Bell, hafif riizgdr1 hissedince Nicol-

let Wall'da bir kez daha durup Sekizinci Sokagin
ilerisine dogru bakti. Arabalar, batiya dogru ilerliyorlar-
di. Gokyiizii, simsiyah bulutlarla kaphyd: ve hava elek-
trik doluydu. Nem orani, nefes almay: giiglestiriyordu.
Birkag saniye sonra yiiziine diisen bir yagmur damlasini
hissetti ve elini kaldirip yanagin sildi.

Goller Bolgesi'ndeki eyaletlerde kétii hava kosullari,
genellikle giinesin toprag: iyice 1sittig1 ve atmosfer den-
gesinin bozuldugu aksamin saat besine dogru baglardi.
Dixon Bell saatine bakti; 4.55’ti ve yayin saatine bes da-
kika kalmisti. Acele ederse TV'ye yetisebilirdi.

Crystal Court Plaza’ya dald1 ve asansoriin diigmesi-
ne basip beklerken, duvardaki aynanin iizerinde par-
maklariyla sabirsiz bir sekilde tempo tutmaya bagladi.
Islerinden ¢ikan insanlar Dayton alis veris merkezine,
her aksam ugradiklan barlara, evlerine ya da gidecekleri
yerlere bir an 6nce varmak igin acele adimlarla yiiriyor-
lardi. Bazilar1 da, kapanmak iizere olan bankalara dogru
kosuyorlardi. Yayin saatine dort dakika kalmusti. Dixon
Bell, iyice sabirsizland: ve asansériin diigmesine tekrar
basti. Sonra basini gevirip, tamamen kararmis olan ha-
vaya bakt.

Crystal Court, Minneapolis kenti merkezinin en
yiiksek ve en gorkemli gokdeleni olan IDS Kulesi'nin
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zemin kat1 altinda, her tarafi cam olan g¢ok gosterigli bir
alis veris merkeziydi. Merkezin kristal aynalari, yil bo-
yunca giinesin isinlarini gevreye yayar, fakat insanlari
kotii havalardan da korurlardi. Ancak bugiin giines
yoktu ve hava gittikge bozuyor, merkezin gekiciligini de
ortadan kaldiriyordu. Bu gokdelenin en iist katinda bir
haber odasinin bulunmas: harika bir seydi. Aslinda bir-
birlerine ¢ok yakin olduklarindan, Ikiz Kentler olarak
adlandirilan Minneapolis ve St Paul’'ii bu kadar yiiksek-
ten seyretmek ok zevkliydi, fakat bazi insanlar bu ka-
dar yiiksege ¢ikmaktan gekiniyor, sinirleniyorlardi. Bun-
lara gore, insanin altinda elli yedi kat oldugunu bilmesi
pek hos degildi.

Siyah bulutlar, biiyiik mavi kuleye dogru hizla sii-
ritkkleniyorlardi. Dixon Bell, dondii ve 6fke icinde asan-
soriin kapisina ayagiyla vurdu. Cikan giriltii, ¢evrede-
ki insanlarin dikkatini gekmis ve bazilar1 saskinlikla ona
bakmislardi. Her aksam Kanal 7’'de izledikleri o sevimli
ve candan konusan adam bu olabilir miydi? Sonunda
asansoriin kapilann agld: ve hava durumu sunucusu
kendisini igeriye att.

Dixon Bell, boyu bir seksenden fazla, giiglii kuvvetli
bir adamds, fakat kirk yasini geride biraktigindan, viicu-
dunun baz: bélgeleri yaglanmaya baglamisti. Cok bira
igiyor ve gittikce sismanhiyordu. Evet, televizyon ekrani
insan1 oldugundan sisman gésterirdi ama, bu onun igin
gegerli degildi. Dalgali siyah saglar1 ve kalin kaslariyla
kadinlar onu ¢ok begenirlerdi. Yiizii, yanagindaki yara
izi olmasa biraz komik bile gériinecekti, ancak, ekranda
giizel goriintii verdiginin bilincindeydi. Ozellikle hava
durumu hakkinda konusurken izleyiciler ondan g¢ok
hoslaniyorlardi. Aslinda, iyi bir meteoroloji uzmani sa-
yilir ve mitkemmel hava durumu tahminleri yapardi.
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Asansor yukariya dogru cikarken sabirsizlikla saatine
bakti. Yaymna ti¢ dakika kalmugt.

* % *

Dixon Bell, Crystal Court Plaza’da asansore biner-
ken, Komiser Les Angelbeck de hemen yandaki bina
olan Sky High’in terasindaki otoparkta asansérden ¢iki-
yordu. Polis képekleri merdiven basinda gevreyi kokla-
yip duruyorlardi. Bélge, tizerinde "Polis Hatt1 - Gegil-
mez" yazili san geritlerle gevrilmisti. Komiser, egilip se-
ritin altindan gegti ve elini cebindeki, sigara paketine at-
t1. Marlboro zamani gelmisti. Minnesota’da kapali yer-
lerde sigara igilmesi yasakt: ve ancak béyle agik yerlerde
icebiliyordu. Komiser, havanin bozdugunu goérdigiin-
den, yagmurlugunu giymisti.

Yerdeki kablolarin iizerinden atladi ve duvardan
egilip, ilerdeki televizyon yayin araglarina bakti. Bir TV
muhabiri, kamera 6niinde durmus, mikrofonunu test
ediyor ve canli yaymna hazirlaniyordu. Biraz 6tede bir
baska muhabir de ayni seyi yapmaktaydi. Eski polis, bu
TV mubhabirlerini taniyordu, fakat isimlerini hatirlaya-
mamuisti.

Les Angelbeck yasglaniyordu. Emeklilik zaman gelip
gecmis, fakat gorevde kalmak istedigini soylemisti. Ala-
bama futbol takiminin kogunun emekli olduktan alti
hafta sonra ¢6ldiigiinii biliyordu. Insani ¢alismak degil,
bos kalmak oéldiiriiyordu ve o da bunun bilincindeydi.
Ayrica, saglar1 hala kahverengiydi ve kafas: da calisiyor-
du. Ama, su sigaranin neden oldugu Oksiiriikten bir
tiurlit kurtulamamigti. Arkadaslar1 ona Marlboro’cu der-
lerdi. Zaman gectikge nefes almasi da gittikge zorlasi-
yordu. Sigaranin, giiniin birinde kendini su bogularak
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oldiiriilen geng kadin gibi soluksuz birakip 6ldiirecegi-
nin farkindaydi, ama bu konuda elinden higbir sey gel-
miyor, sigaray:1 birakamiyordu.

Minnesota’daki polislerin riskleri ¢ok az, maaglarn
ise oldukga dolgundu. Komiser, 2'nci Diinya Sava-
si’'ndan bu yana, silahin1 kimseye dogrultmamisti. Geng
meslekdaslarina da her zaman bunu séyler ve ¢ok zor-
da kalmadik¢a silahlarina davranmamalarini tavsiye
ederdi. Kirk yildan fazladir bu meslekteydi. Onceleri,
Minneapolis’te sokak devriyesi olarak gérev yapmus da-
ha sonra nehrin karsi kiyisinda, St. Paul’de, Ramsey
bolgesi Serif Biirosu'nda dedektif olarak calismis ve bir-
kag yil da sakin bir banliyéde polis sefligi yapmusti.
Simdiki gorevi ise, kisaca BCA olarak anilan Minnesota
Eyalet Sug Biirosu’'ndaydi. Kentteki polis aragtirmalarini
ylriitiiyorlar ve cinayet, insan kagirma, uyusturucu
olaylar1 ve benzeri konularda gevredeki kiigiik kasabala-
rin polis ve serif biirolarina yardima oluyorlardi. Angel-
beck, haftada iki gece de North Hennepin Koleji'nde
polis uygulamalariyla ilgili dersler veriyordu. Pozisyo-
nu, tecriibesi ve gevresi nedeniyle eyaletteki her olay-
dan haberi oluyor ve miidahalesi isteniyordu.

Geng kadinin cesedinin bulundugu yer tebesirle ci-
zilmigti. Transformatoér kuliibesi ve Honda arabanin
tizerinde parmak izi caligmalar1 devam ediyordu. Bir
dedektif, yere egilmis, gevrede arastirma yapmaktaydi.
Bir digeri de ayni galismay1 arabanin iginde siirdiiriiyor-
du.

Aragtirma ekibinin baginda olan dedektif Karl Scho-
enberger, her zamanki soguk tavriyla, "Merhaba Komi-
serim" dedi, "Nerden haber aldiniz?"

"Civarda bir yerdeydim de duydum iste."

"Evet, sey, adam isini iyi biliyormus dogrusu, kiz-
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cagizin boynunu kirip igini ¢abucak bitirivermis. Cinsel
tecaviiz yok."

Angelbeck bagini salladi. "Havanin sicaklig1 insanla-
n qldirtiyor. Is1 yiikseldikge sug¢ oraninin artmas: bir
gergek."

O sirada TV muhabirlerinden birinin, "Iki dakika,"
diye bagiran sesi duyuldu.

Schoenberger sesin geldigi tarafa déndii ve, "Bu te-
levizyoncular beyaz kadin kurbanlar1 ¢ok seviyorlar" di-
ye homurdandi. "Herif, cinayet i¢in burdan iyi bir yer
bulamazd: dogrusu. Kanal 7'nin yayin arabalar1 hep bu-
raya park ederler. Birkag tanesi de benimle réportaj
yaptilar. Eve telefon edip televizyonda beni izlemelerini
gocuklarima soyleyecektim ama, adamlar beni sadece
birka¢ saniye gosterecekleri igin vazgegtim. Herifler ek-
randa yalnizca kendilerini gosterip gevezelik etmeye ba-
yiliyorlar."

Los Angelbeck basini kaldird: ve IDS binasinin te-
pesindeki anten ormanina bakti. Firtina bulutlan iyice
yaklagsmuglardi. Derin bir nefes ald1 ve, "Bazi gehirlerde
bu tiir haberlere artik kimse aldirmiyor," diye konustu.
"Bu araba rampasinda gozetleme kameralar: var m1 aca-
ba?"

"Bilmiyorum, fakat bu teras otoparkina koymamus-
lar. Galiba hava durumlanyla ilgili bir sey."

Angelbeck c¢evredeki gokdelenlerin pencerelerine
bakti;, "Su binalardan cinayeti géren olmamis mi hig¢?"
diye sordu.

"Bir kadin, yiiziinde maske olan bir adamin diin
buradan giktigini1 gérmiis."

"Maske mi? Ne maskesi, nasil bir seymis bu?"

"Mavi ya da siyahmis, kadin pek emin degil. "De-
dektif, sokagin karsisindaki bir binay: isaret edip, "Kur-
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banin galistig1 biiro suradaymis" diye devam etti, "Her-
halde arabasini oradan rahatga gorebiliyordu. Olay: go-
ren bagkalar1 da olabilir, 6grenecegiz bakalim."

Angelbeck, cinayetin islendigi yere bakti, "Pek san-
miyorum,” diyerek basini iki yana salladi. "Orasi her
yerden kolayca gériilemeyecek bir nokta. Caniler boyle
yerleri bulmakta ustadirlar, bilirsin. Ozellikle de kadin-
lara tecaviiz edenler hep boyle kuytu yerleri segerler."

"Ama bu olayda bir cinsel saldir1 s6zkonusu degil."

"Bence, kadinlara kars1 yapilan tiim saldirilar cinsel
tecaviizdiir. Bagka neler buldunuz?"

"Transformatérde belirgin bazi izler var. Bunlar ara-
sinda parmak izi varsa bulacagiz tabii."

Angelbeck, batiya dogru simsiyah gokyiiziine bakti.
Sonra transformator iizerine toz siiriip parmak izi ara-
yan polise doniip, "Yagmur yagarsa her sey silinir," di-
ye murildandi. Giines tamamen kaybolmustu ve bat: ta-
rafindaki banliydler iizerinde bulunan bulutlar, biiyiik
bir hizla bulunduklari yere dogru yaklagiyorlardi. "Isini-
zi gabuk bitirmeye bakin. Biiyiik bir firtina geliyor."
Bunlan séyledigi anda, eline bir yagmur damlas: diistii
ve yakinlarda bir yerlerde simsek gakti.

Tecriibeli Komiser, cinayetin iglendigi yerdeki tebe-
sir gizgilerine bakarak diisiinmeye bagladi. Adam, kur-
banina tecaviiz etmemisti ve olayda hirsizlik da yoktu.
Ustelik silah bile kullanmamig, kurbanini elleriyle éldiir-
miistii. Ne tir bir katildi bu? Sigarasindan son bir nefes
gekti ve izmariti kenara firlatti. Yagmur hizlanmaya bas-
lamigti. TV muhabirleri, yagmur altinda konusup duru-
yorlardi.

Mubhabirler, caninin erkek oldugunu sanki kesin
olarak biliyorlarmis gibi anlatiyorlard:i olanlari. Angel-
beck 6ksiirdii ve kendi kendine, "Umarim bu kez katil
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bir kadindir da konugmasini1 6grenirler bunlar" diye
soylendi.

Asansér, yavin saatine U5 dakika kala ve televizyon
stidyosundian bes kat asagida durdu. Hava durumu
spikeri iyice 6fkelenmligti. Ama asansériin kapilan agil-
diginda, 6fkesi birden soka déniigtii. Dixon Bell'in kar-
sisinda gimdi, bir korku romaiindan firlamzs gibi duran
maskeli bir adam vardi ve maskenin ardindan ona baki-
yordu. Dixon Bell, nedensiz bir korkuya kapilmis, ne
yapacagini bir an igin sagirmisti. Simsiyah goézlerini ona
dikmis bakan maskeli adam, sanki cehennemden kag-
misti. Ama, Dixon Bell, kendini ¢abuk toparladi, bu
maskeli adamdan korkmasi igin higbir neden olmadigin
biliyordu.

Adam, Dixon Bell'den daha kisa boyluydu ama bir
atlet gibi genis omuzlan vardi. Soluk bir blucin, beyaz
bir tigort ve pahali bir spor ceket giymis, ellerini panto-
lonunun ceplerine sokmustu. Kimseye kétiiliik edecek
biri gibi goriinmiiyordu. Mavi rengi seviyor olmaliyd:
ki, yiiziindeki maske de maviydi. Maske, yumusak, pa-
muklu kumagtan yapidmig ve adaiify yizini tamamen
kapamisti, ancak tam ortasinda, adamin nefes alip ko-
nusmasini saglayan deri bir tiggen parga vardi.

Rick Beanblossom asansére bindi ve, "Merhaba Me-
teo Uzmani (meteoroloji ya da hava durumu uzmani)
dedi, "Berbat bir hava geliyor sanirim."

Dixon Bell, basini sallad1 ve, "Evet, zamaninda yeti-
sebilirsem halki uyarabilirim herhalde" diye konustu.
Korkusu aniden kaybolmustu.

Rick, hafif bir kahkaha atti, "Insanlar1 sadece havay-
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la ilgili uyarmak yetmeyecek artik" dedi. "Onlara, ken-
dilerini katillere karsi korumalarin1 da sdylemeliyiz, de-
gil mi?”

Bu firtinali ve sicak Haziran giinii, hava durumu
sunucusu ile haberler elemani, asansériin iginde birlikte
TV stiidyosuna dogru cikmaya basladilar. ikisi de Gii-
neydogu Asya gazisiydiler. Biri, ytizii pargalanmus bir
Deniz Piyadesi, digeri de yiiziinde hafif bir yara izi bu-
lunan bir Hava Kuvvetleri emekli subayiydi. Yiizii par-
calanmig deniz piyadesine bir kahramanlik madalyas:
vermiglerdi, havacinin ise madalyas: yoktu.

Yogun yagmur bulutlari, koca gokdeleni artik iyice
kaplamuglar, karartmiglardi. Giineybati penceresinden
hafif bir giines 15181 goriiliiyordu. Kule disinda galisan
asansOriin mavi camli tavanina yagmur damlalar1 garp-
maya baslamist1 bile. Ama stiidyoda yayin zamani gel-
misti ve kimsenin havaya aldiris ettigi yoktu. Ozellikle
de saat bes programinin yapimcisinin huysuzlugu, yine
her zamanki gibi iizerindeydi. Dixon Bell, hazirhik igin
saga sola kosanlarin arasindan gegip dogruca Chris
Mack’in masasina gitti. "Hey Chris, bu aksamki canh
yayinlar1 nasil ayarladin?"

Chris Mach, basini bilgisayardan kaldirip ona bakti
ve sonra gozierini duvardaki saate ¢evirdi. Yayin saati-
ne ¢ok az kalmisti. "Canli yayinda otopark cinayetiyle
ilgili birka¢ sahneyle, helikopterden gekilen trafik kar-
masasi var, neden soruyorsun?"

"Cok iyi, haberlerden 6nce bana bir dakika verme-
niz gerekiyor. Bunu hemen Bucky’ye s6ylemeliyim."

"Ne soyleyeceksin be deli adam, elimizde bir cina-
yet haberi var!"

Dixon Bell, kolunu sallad:1 ve program masasina gi-
derken, "Korkung bir hava geliyor," diye bagird.
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Yarim saatlik haber programlarini hazirlayan yapim-
clarin baslar, bu tir muhabir ve sunucularla her za-
man dertteydi. Adamlar, haber programini hazirlamak
icin dokuz saat durmadan galisir ve halka ne verecekle-
rini kararlastirip her seyi yoluna korlar, ancak, bu hava
durumu sunucusu gibi birileri son anda gelir her seyi
kangtiriverirdi. Chris Mack, elinde program senaryosu-
nu sallayarak Dixon Bell'in arkasindan kosarken, "Sana
bir dakika degil, zirnik veremem!" diye bagiriyordu.
"Sen, spor sunucularin1 da gegtin. Elimizde bir cinayet
olay1 var diyorum sana!"

"Evet, ama korkung bir kasirga geliyor, bunu halka
bildirmeliyim."

Program siras1 saptama editériit Gayle Banks da bu
tir olaylara miithis bozulur ve sinir olurdu. Dixon
Bell"in, "Hey Gayle, dinle..." diye baslayarak soyledik-
leri, editériin kanini beynine sigratmaya yetmisti. Zaten
arkadaglar1 ona Cadi Gayle derlerdi. "Kétii hava mui?
Firtina mi1 geliyor, hani nerede?"

"Bes dakika sonra tam tepemizde olacak."

Gayle basini1 geriye dogru gevirip disariya bakti,
"Hani, firtina nerede?" diye sordu. Yapima iyice kiz-
misti. O da bagim gevirip disariya bakti ve, "Baksana,
giines hala parliyor," diye bagirdi. "Cinayet haberinden
sonra sana bir dakika veririz, tamam mi?" Bu olay ¢ok
6nemli ve muhabir de haberinin yayinlanmasini sablr-
sizlikla bekliyor."

Hava durumu sunucusu, "Tim ciddi firtinalarin tig-
te biri aniden gelir bu yiizden halki uyarmamiz gereki-
yor" diyerek ellerini salladu.

"Sen delisin Dixon. Firtina uyaris1 yapma gérevi sa-
dece Ulusal Hava Durumu Servisi'ne verilmigtir, bunu
unutma sakin."
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Dixon, "Ben bu soytarilar1 bekleyemem," diye ho-
murdand1 ve Gayle’e déniip, "Hemen telsize geg ve
Bucky’ye, Minnesota Nehri'nin giineyine ug¢masini séy-
le" diye ekledi. "Burnunu giineybatiya gevirsin."

"Haydi, birak simdi bunlari, adam gérevini yapi-
yor."

"Bana inanmalisiniz, bunu onun can giivenligi igin
istiyorum."

Chris Mack, "Sen bu ise karigma, onlar sadece tra-
fik cekimi yapmiyorlar, bu ¢ok daha 6nemli," diye ko-
nustu. "Trafik sorunlarini1 dile getirmeye c¢alisiyoruz.
Harika bir program olacak ve konugmalar1 da Andrea
hazirlad1.”

Stiidyo iki kattan olusuyordu. Daha genis olan alt
katta firtina tartigmalan yapilirken, kiigiik olan iist kat-
ta, kontrol odasi ve haber yayminin yapildig1 oda bulu-
nuyordu. Ust katin parlak 1giklar1 bir anda yandi ve yé-
neticinin, "Bir dakika," diye bagiran sesi duyuldu.

Dixon Bell sesi duyunca, "Bana haberlerden énce
otuz saniye verin," diye bagirip merdivenlere firladi.
Hava Merkezi 7, iist katta bulunuyordu.

Yapinc arkasindan, "Sana bir saniye bile vere-
mem!" diye haykirip ¢irpiniyordu. Sonra, Gayle’e don-
dii ve "Bu adam ¢ilginin biri" dedi.

Kadin, basin salladi. "Ama simdiye kadar yanildig-
n1 gérmedim onun."

"Peki ama, uyar1 da ne demek oluyor? Su bizim de-
gerli haber midiriimiiz nerelerde, onunla konusmak
istiyorum?"

Gayle, sakinlesmis goriiniiyordu. Hafifge giiliimse-
di, "Astimi tuttu yine," diye cevap verdi, "Belki de yak-
lasan firtinadandir, ne dersin?"
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Yoneticinin, "Otuz saniye" diye bagirdigini duydu-
lar.

Chris Mack, suratin1 asti ve basim iki yana sallad:.
"Pekala, o halde soyle yapalim; cinayet haberini verip,
hemen ardindan hava durumuna gegebiliriz, degil mi?
Ancak uyari filin yapmaya kalkmasin sakin, yoksa basi
iyice derde girebilir bu ¢ilginin."

Haber programi baglamak tizereydi. Chris Mack go-
revini yapmak ve gerekli talimatlar1 vermek iizere ora-
dan ayrilirken, Gayle de mikrofona uzanmig haber mer-
kezindekilere "Firtinadan zarar géren boélgeleri hemen
saptayin ve haber toplamaya hazirlanin," diye emir ve-
riyordu.

Haber merkezindeki biri sagkin bir tonla, "Hangi
firtina?" diye sormaktan kendini alamamuisti.

Gayle birden geriye dondii ve fotografq Dave Ca-
dieux'ye, sakin olmaya galisarak, "Hemen bir kamera
alip terasa firla," diye bagirdi, "Dogru diiriist resimler
almadan da sakin asagiya ineyim deme, tamam mi?"
Sonra tekrar mikrofonun diigmesine basti ve, "Pekald,
beni dinleyin," diye devam etti. "Elimize biiyiik bir fir-
sat gecti, fakat cok dikkatli olmaliyiz. Yayin arabas: tig,
yaymni otoparkla agacak ve cesedi gosterip gerekenleri
sOyleyecegiz. Beth’in isi biter bitmez, Bucky devreye gi-
recek. Arada onbes saniyelik bir siiremiz kaliyor ki, bu-
nu Dixon’a ayirip hava durumunu verecegiz. Sonra he-
men, su biiyiikk ¢irkin bulutlar1 getirecegiz ekrana.
Bucky, senin hazir beklemeni istiyorum. Aldigin tim
resimleri bize gegeceksin, tamam mi? Havay izle."

"Tamamdir, anlasildi."

Gayle, mikrofonu kapatti ve kendisini sagkinlikla
dinleyen elemanlara bakti. Herkesin kendisini izledigini
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goriince, bir kahkaha atti, "Aman Tannm!" diye bagir-
di, "Bu ¢ilgin ise bayihyorum."

Yagmur bir kesiliyor sonra tekrar basliyordu. Bucky
diye adlandirdiklar1 pilot Bob Buckridge, dudaklarinin
arasindaki sigarayr agtk pencereden asagiya firlatti ve
sislerin arasindan, 394 No.lu eyaletleraras:1 yola bakt.
Milyarlarca dolara malolan bu genis otoyol, sabah ve
aksam saatlerinde sanki daracik bir kegi yoluymus gibi
sikistyordu.

Buckridge, havadayken cesitli emirler almaya ve
ugus rotasini durmadan degistirmeye aligmisti. Ne de
olsa televizyon igiydi bu. Son dakikada nehrin giineyin-
den ugmasini soylediklerinde hi¢ sasirmamuig, fakat bi-
raz endigelenmisti. Dixon Bell’in, Ulusal Meteorolo-
ji'lden 6nce tahmin yapip onlan atlattig: ilk kez olmu-
yordu. "Bu herif bazen beni korkutuyor," diye soylen-
di.

Helikopterde onunla beraber olan Kitt, "Hava sunu-
cusu Bell'i sevmiyor musun?" diye sordu.

"Yok canim, hergeleyi severim, ama biliyorsun, ne
de olsa Giineyli..."

Boyle sicak ve nemli giinlerde helikopterin igi bir
cehenneme dondiigiinden, kapilar agtk uguyorlard:.
Yagmur damlalar igeriye girmeye baglamigti. Fakat bag-
larinda baglklar1 oldugundan, gokgiiriltiilerini pek
duymuyorlardi. Buckridge, rahatsiz olmus gibiydi. Bir-
den elini uzatip ATIS’in (Hava Terminal Bilgi Servisi)
diigmesini gevirdi ve son haberleri dinlemeye baglad.
Hava koétiilemisti, fakat izleme devam ediyordu ve he-
niiz bir uyan yoktu. Gériig mesafesi ii¢ yonde iyiydi ve
St Paul’de, Mississippi Nehri kenarindaki kiigiik hava-
alaninda bulunan iisleri de dogudaydi. Gelecek olan
kétii hava kogullarindan kolayca siyrilip donebilecegine
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inaniyordu. Ayrica govdesinde, biiyiitk kirmizi, beyaz
ve mavi harflerle SKYHAWK 7 yazan bes kisilik Jet
Ranger III, ugus giivenligi en yiiksek diizeyde olan heli-
kopterlerden biriydi ve tecriibeli pilot, havada yerde ol-
dugundan daha giivende hissediyordu kendini.

"Bell, Saygon diistiigiinde orada oldugunu soylii-
yordu."

"Evet, ben de duydum bunu. Hava Kuvvetleri istih-
baratindaymis galiba."

Bucky’nin yakin arkadas: olan Kitt Karson, pilotun
sol tarafindaki koltukta oturuyordu. Amerikan birlikle-
rinde gérev yapan tiim Giiney Vietnaml askerlere Kit
Karson derlerdi. Kitt, Vietnam’da, Bucky’nin pilotu ol-
dugu Heuy helikopterinde silahgi olarak goérev yapmus-
tt. Onunla Qui Nhon’dan Pleiku'ya, Mekong Delta-
s’'ndan Da Nang'in kuzeyine varincaya kadar her yere
ugmustu. Buckridge ¢ok iyi bir pilot, kendisi de iyi bir
makineli tifek atiasiydi ve ikisi miikemmel bir ikili
olusturmusglardi. Pek ¢ok kez, emir geldiginde, diisman
atesi altinda yere inmisler, Amerikan yaralhlarini, ates-
ten kurtulan askerleri ya da cesetleri toplamislardi. He-
likopterleri birgok defa isabet almis, fakat diigmeden
kurtulmusglar ve gorevlerini sonuna kadar basariyla yap-
muglardi.

"Beanblossom Dixon Bell’i pek sevmiyor, degil mi?"

"Beanblossom kimi seviyor ki?"

"Oyle deme, beni sever o."

"Vietnam yasamuyla ilgili hikdyelerini anlatmay1 kes
de o zaman goriiriiz sevip sevmedigini. Sen onun igin
bir haber kaynagisin. Eski tilkendeki arkadaglarinla ilis-
kini kessen, hemen sana kars1 cephe alir."

Saygon diistiigiinde, Kitt ormanda bir 6liim kalim
savast vermis ve sonunda bir Tayland miilteci kampina
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varmay1r bagarmusti. Vietkong’dan kurtulmustu ama
komsu iilke insanlar1 onlarn pek istemiyorlardi. Kitt,
uzun siire diisiinmiig ve sonunda, bes yil kadar 6nce
Amerika’ya dénmiig olan arkadas: Bucky’ye bir mektup
yazip ondan yardim istemisti. Buckridge hemen Tay-
land’a gelmis ve arkadasini kurtarmak igin biirokrasiyle
uzun siire miicadele etmisti. Hatta televizyon haberleri-
ni bile kullanip, biirokrat ve politikacilar1 sindirebilmis
ve sonunda kazanmisti. Hemen silahgisin1 alip Minne-
sota’ya getirmis ve eline Sony’nin en son model kame-
rasin1 verip is bulmustu. $imdi, yalnizca televizyon ka-
merasiyla ates ediyorlard: ve arada sirada kurtardiklar
da yolda kalmig, arabalar ariza ya da kaza yapmus sii-
riiciilerdi.

Buckridge, Skyhawk 7’nin rotasini gevirdi. Iki yiiz
elli metre yiikseklikte giiney banliy6leri olan Edina,
Eden Prairie ve Bloomington iizerinde ugmaya bagladi.
Altlarinda uzanan yemyesil korular, parklar ve birbiriy-
le baglantilar1 olan goller harika bir manzara olusturu-
yordu. Minnesota Nehri'ni gegcti ve sonra bir kavis ¢izip
firtmanin gelmekte oldugu giineydoguya déndii. Uzun
zamandan beri boyle bir hava gérmemisti. Mikrodalga
antenini canli yayin igin ayarlarken, miithis bir sagana-
ga girdiler. Buckridge basini sallad1 ve Kitt'e déniip,
"Cocuklugumda su asagida gordiigiin her yer ormanlk-
ti. Yemyesil alanlan su ingaatgilar mahvettiler" diye ko-
nustu, "Bu adamlar napalm bombasindan bile beterler."

"Ama sen de orada yasiyorsun degil mi?"

Buckridge onu duymamus gibi, hicbir sey séyleme-
di. Sonra basini gevirdi ve "Haydi, hazirlan bakalm,"
dedi.

Kitt, kaskin1 ve mikrofonunu g¢karip, kablolarini
kontrol etti ve sonra 6niindeki monitérii ayarladi. Ka-
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merasin1 omuzlayip agik kapidan disariya dogru gevirdi
ve objektifini, ileride gordiigii en korkung buluta yo-
neltti.

Gokytiziinde garip seyler oluyordu; garip biiyiik-
likte ve simsiyah bulutlar simdi donerek birbirlerine
saldiriyor gibiydiler. Bu arada yagmurla birlikte dolu ta-
nelerinin helikopterin camlarina vurdugunu duydular.

Gosteri baglamigti. Bob Buckridge, hafif bir miizikle
beraber, arada bir verilen haberleri kulakliktan duyu-
yordu. Sicaktan bunalmis ve sakir sakir terlemisti. Bir
sigara daha yakti ve bagini gevirip Andrea Labore’un
monitérde gériinen melek yiizii- e bakti. "Haydi, isimizi
bitirip bir an énce defolup gidelim buradan" diye soy-
lendi.

Meteoroloji uzmani1 Dixon Bell, 6fkeli bir hareketle
kiigiik akii kutusunu beline, mil:rofonunu ceketinin ya-
kasina ve kulakligi da kulagina takti. Sonra kravatim
diizeltti ve bagini gevirip yapimct Chris Mack’in oturdu-
gu kontrol odasina gatik kaglarla bakti. Agir adimlarla
ilerledi ve Andrea Labore’un yakininda bulunan hava
durumu platformuna gitti. Bu gi:zel kadina bakmaktan
kendini bir tiirli alamiyordu. Andrea Labore simdiye
kadar goérdigii en gekici kadindi. Giizel spiker, kiigiik
mikrofonu bluzunun yakasina takarken, harika gogiisle-
rini biraz agmis ve Dixon’un yiiregini yine agzina getir-
misti. Yakasini kapatirken saglarini diizeltip, kendisine
bakan Dixon’a hafifge giiliimsedi. Birkag saniye sonra
yayin bagladi.

Televizyonun ilk zamanlarinda, platformda oturan
bir spiker hemen tiim haberleri okurken, teknolojinin
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ilerlemesiyle birlikte ti¢ hatta dért kisi ayn1 konuda ko-
nusabiliyordu.

Miizik kesilip kirmizi 151k yandiginda, Ron Shea ka-
meraya bakip haber basliklarin1 okumaya basladi. "FBI,
bugiin, suglar konulu aragtirmasinin sonuglarini agikla-
misti. Yapilan agiklamaya gore, sug orani ve saldiriya
ugrayan Amerikan vatandaslar sayisi, gegen yil bir 6n-
ceki yila kiyasla ytizde tigliik bir artis géstermektedir."

Hemen burada Andrea Labore araya girdi. "Istatis-
tiklere gore, Ikiz Kentler, hala Amerika Birlesik Devlet-
leri'nin can gtivenligi en fazla olan yerlesim bolgelerin-
den biri olmasina karsin, sug oranlarinda ve 6zellikle ci-
nayet olaylarinda bélgemizde artis gézlenmistir."

Onun susmasiyla birlikte, Ron Shea canli yayimna
girmeden 6nce tekrar konustu. "Bu haber ve uyarimizi
ne yazik ki otuz iki yasindaki Minneapolis’li bir kadin
duyamadi. Kadinin cesedi, bu haberi verdigimiz stiid-
yomuza ¢ok yakin bir noktada, bir otoparkta bulundu.
Polis, kurbanin, diin igten giktiktan sonra bogularak 6l-
dirildigini  belirtti. Yeni arkadaslarimizdan Beth
Knutson su anda olay yerinde. Evet Beth?"

Dixon Bell, monitorde goriinen kétii havaya dikkat
etmisti. Ug dakikas1 vardi ve hemen hava durumu mer-
kezine déndii. Clancy Communications sirketi televiz-
yon istasyonunu alip biiro degisikliklerine basladiginda,
hava durumu bélimii giineybatiya bakan bir pencere
istemis, fakat promosyon bélimii, hava merkezinin set-
ten goriilmesini istediginden bagarili olamamigti. Sonug-
ta, meteoroloji haberleri boliimii, penceresi kuzeydogu-
ya bakan bir noktaya, haber odasinin ters tarafina yer-
lesmisti ki, buradan, gelecek firtinalar1 gérmek olanak-
sizdi. Buna ragmen, Dixon Bell, bilgisayarlarini, radar
ekranlarin1 ve dijital hava istasyonunu 6ylesine yerles-
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tirmisti ki, diger spikerler konusurken, o calismasini
stirdiirebiliyordu.

Meteoroloji uzmani, dijital hava durumu istasyonu-
nu kontrol edince, 1sinin diismekte oldugunu goérdii.
Barometre basinc 29.55 ing’ti ve diigiiyordu. Siirekli
yon degistiren riizgann hiz1 arada sirada saatte kirk mi-
le cikiyordu.

Dixon Bell'in cani sikiiyordu. TV istasyonlar: mil-
yonlarca dolar harcayip modern meteoroloji cihazlan al-
malarina ragmen, Ulusal Meteoroloji Servisi ile igbirligi
yapmak, bilgi alis verisinde bulunmak olanaksizdi. Dis-
lerini giardatip bagini iki yana salladi ve telefonu alip
bir diigmeye basti. "Droppler’e bakin. Bilgisayarlar da
bir seyler veriyor zaten. Aletlerinizin de bunlar goster-
digine eminim. Ama siz, gelenleri dogru okumuyorsu-
nuz."

Hattin diger ucundan aksi bir sesin, "Bana yine ma-
val okuma Bell" dedigi duyuldu. "Ben de seninle aymi
seyleri izliyorum burada, radarda riizgarin yon degistir-
digine iligskin higbir isaret yok. Bulutlarda da 6nemli bir
degisiklik haberi almiyoruz. Ayrica higbir yerden, hasar
yapict glicte bir riizgar olduguna dair haber ulasmad.
Bu konuda bir telefon mesaj:1 gelirse arastiracagiz tabii."

"Ben telefon ediyorum ya iste."

"Ciddi bir firtina goriiyor musun sen?"

"Evet! Kafamin i¢inde miithig bir kasirga var!"

"Demek kafanin iginde ha" Cok giizel, Bell. Bak, sa-
na bir sey séyleyeyim her Tanr’'nin giinii ekrana ¢ikip,
bizim hava durumu tahminlerimizin aksine geyler s6y-
lemenden biktik artik. Eger bizden habersiz bir firtina
uyaris1 yapmaya kalkarsan..."

Dixon Bell o anda bir geyler duydu, ya da duydu-
gunu sandi. Monitérlerden, giigliikle - duyulabilen bir
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elektronik murlti gelmisti. Cok diisiik frekanshyd: ve
net duyulmuyordu. Telefonu kapatti ve bagini gevirip
stiidyoya bakti. Kimsede bir anormallik gériilmiiyordu.

Tekrar basim1 gevirdi ve barometreye bakti. Baro-
metre biiyiik bir hizla diisiiyordu; 6nce 29.51 olmus
sonra 29.48’e ve ardindan da hemen 29.45'e inmisti. Is1-
da da iki derecelik bir diisiis vardi. Gozlerini radar ek-
ranina gevirdi; hala bir sey goriilmiiyordu.

Birden uzanip monitériin fisini ¢ekti ve Kanal 13’11
kapatti, Kanal 2"yi agti. Burada yanip sénen bir flag var-
di, yakinlarda simsekler cakiyordu. Fakat birden ekran
parladi, bembeyaz oldu ve 6ylece kaldi. Dixon Bell he-
men yerinden firladi.

Haberler devam ediyordu ve ekranda, éldiiriilen ka-
dinin is arkadaslarindan biri onun ne kadar iyi bir insan
oldugunu anlatiyordu. "Melek gibi biriydi, herkesin iyi-
ligini -isterdi. Boyle bir insanin hunharca o6ldiiriilmesi
korkung bir gey."

Dixon Bell, kamera operatérlerinin arkasindan hizla
gecti, merdiveni kosar adim indi ve giineybattya bakan
pencereye gitti. Gokyiizii simdi simsiyahti ve koca bir
bulut kuzeye dogru uzanmaktaydi. Bu, klasik bir kasir-
ga ya da hortum olusumunun gostergesiydi. Bir an igin,
cinayetin islendigi noktaya bakti ve terasta kadinin &l-
dirildigi yeri gordii, fakat ortalik birden kararmig ve
goz gozii gérmez olmustu.

Mubhabir Beth Knutson, konugmasini kesti ve yayin
tekrar Ron Shea’ya birakti. Shea, muhabir arkadasina
tesekkiir ederek yayini Andrea’ya aktarmigti. Andrea
da, sug¢ oranlan konusunda birkag satir okudu ve tekrar
Ron Shea’ya dondii. Shea, "Bu cinayetle ilgili haberleri-
mize biraz sonra dénecegiz," diye siirdiirdii konusmasi-
ni, "Fakat, simdi kotii hava kosullarinin yaklastigina
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iliskin bir haberimiz olacak. Bunun i¢in Hava Merkezi
7'ye donilyor ve sézii meteoroloji uzmani arkadasirmz
Dixon Bell’e birakiyoruz. Evet Dixon, seni dinliyoruz."

Dixon, kameraya doéndii, "Ron, firtina mevsiminde-
yiz" diye s6ze baglad:, "Su anda bir kasirganin egiginde
oldugumuzu rahatca séyleyebilirim sizlere ve gékytizii
berbat bir durumda. Vatandaglara, en kisa zamanda bir
yerlere siginmalarini tavsiye ederim..."

"Bir dakika Dixon, séziinii kestigim igin 6ziir dile-
rim, ama biraz kafam karisti. Bir kasirga uyaris1 mi var
yani? Béyle bir sey mi gériilldu?"

"Hayir, Ron. Aslinda, bir saatten beri koétii hava ko-
sullarin1 izlemekteyiz. Kansas City Kasirga Tahmin
Merkezi boéyle bir olasiliktan sézetti ama, bu bizi su an-
da pek ilgilendirmez tabii. Fakat, biraz 6nce Nicollet
Walk taraflarini inceledim ve onsekiz bin metre yiiksek-
likte firtina bulutlar1 oldugunu gérdiim. Riizgarin hizi
da korkung bir artig gosteriyor."

"Ulusal Meteoroloji Servisi'nin havaalanindaki ofisi
bir kasirga uyarisi1 yapmadi, degil mi?"

"Hayir, heniiz yapmadi. Fakat ben gérevimi yapmis
olmak icin oradaki arkadasa telefon ettim ve haberdar
ettim. Sanirim biraz sonra uyariy: yaparlar."

"Yani sen simdi bir kasirga m1 bekliyorsun? Bu tah-
minin saglam mi?"

Iki haber sunucusu arasindaki bu konusma, birkag
milyon TV izleyicisinin 6niinde siiriiyordu. Dixon, ka-
meranin oniinde hafifce déndii, "Ben tahmin yapmam,
ya da kehanette bulunmam," diye cevap verdi, "Yalniz-
ca havay:1 okurum. Bu havada bir kasirga, hatta bir hor-
tum olasilig1 yiiksek. Hortumlar, énlerine gelen her seyi
silip stiptiriirler ve bu gibi durunilarda karar vermek
icin saniyelerin bile 6nemi ¢ok biiyiiktiir. Insanlar, hig
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vakit gegirmeden saglam yerlere siginmali, evlerinde
olanlar bile bodrumlarina inmelidirler. Bodrum kati, ya
da siginak gibi yerleri olmayanlar, duvarlari saglam
banyo, tuvalet gibi yerlere siginabilirler. Su anda bizi iz-
leyen okullara sesleniyorum; yoneticiler, 6gretmen ve
6grencilerinizi hemen uyarin ve onlarin en alt katta bu-
lunan duvarlan saglam yerlere siginmalarini saglayin.
Duvar ve tavanlar saglam olmayan spor salonu, oyun
salonu gibi yerlerden uzak durun, daha ¢ok alt katlar-
daki koridorlarda kalin. Pencerelere sakin yaklagmayin
ve en zayif bir siginagin bile, agikta bulunmaktan g¢ok
daha iyi oldugunu asla aklinizdan g¢ikarmayin. Bu kasir-
ganin nerede patlayacagini su anda kestirmemiz olanak-
s1iz. Radar ekranimizin goésterdigi isaretlere bakarsak..."

Dixon, iizerlerinden ge¢mekte olan kasirganin geli-
simi konusunda televizyon izleyicilerine agiklamalarda
bulunurken, Chris Mack yanmna yaklash ve kulagina
egilip, "Hemen kes ve s6zii Andrea’ya birak" diye fisil-
dadi, "Sana on saniye veriyorum, tamam mui?"

Meteoroloji uzmani, insanlar1 uyardigina emin ol-
duktan sonra, birkag s6z daha séyledi ve asik oldugu
kadina déndii, "Andrea?"

Andrea ona tesekkiir etti ve "Dixon, 6yle samyo-
rum ki, bize bu konuda en gergek haberi, su anda ha-
vada olan Sky Hawk'in pilotu Bob Buckridge verecek-
tir," diye konustu. "Bucky, su anda neredesin ve gor-
diiklerini bize séyler misin liitfen."

Bucky iginden ’‘Sanki nerede oldugumu bilmiyorlar
salaklar,” diye séylendi ve sonra lévye iizerindeki mik-
rofon diigmesine basti. "Evet, Andrea. Su anda Blo-
omington iizerindeyiz ve o6niimiizde, kent merkezine
dogru ilerleyen ¢ok kotii goriintiglii kara bulutlar var.
Dixon’un séyledikleri tamamen dogru. Monitérlerden

30



de goreceginiz gibi, korkung bir firtina yaklasiyor..."
Tam bu sirada helikopter, bir saganak ve dolu saldirisi-
na ugramisti; kokpitin 6n camina dolu pargalan biyiik
bir giiriiltiiyle carpiyordu. Birden gakan bir simsegin ki-
rik ¢izgilerini korkuyla gordiiler. Televizyonlarinin ba-
sindaki insanlar da hi¢ kuskusuz bu goriintiileri izliyor
ve kamera objektifini bozan yagmur damlalarini gorii-
yorlardi.

Yapimci, bu kez de Andrea’nin kulagina egildi,
"Tamam, Andrea, yaymni tekrar sen al, su anda, onda
da 6nemli bir sey gériinmiiyor."

Andrea, "Anladim Bucky" diye konustu, "Ama se-
nin yerinde olsam oralarda fazla dolasmam. Durum pek
de i¢ agia gériinmiiyor degil mi?"

Buckridge, ‘Ben bu helikopterde, senin orada oldu-
gundan daha giivencedeyim’ diye diisiindii ve tekrar
mikrofon diigmesine basti. "Evet Andrea, haklisin, bu-
rada durum ig agict degil ve biz de zaten artik eve don-
meyi diisiintiyorduk." Bu, onun parola ciimlesiydi, yani
iginin bittigini ve artik yaymnin kendisinden alinmas: ge-
rektigini belirtiyordu. Bu, her giin, aksam saat bes ha-
berlerinde ayniydi. Ondan, bélgedeki trafik konusunda
raporlar alip izleyicilere aktarirlar, sonra da igleri bitince
yayimni keserlerdi. Skyhawk 7, televizyon istasyonunun,
bolgedeki hava gozetleme ve rapor sistemiydi ve onun
sayesinde, hiemen her gseyi aninda izleyicilere aktarmak
olasiydi. Ancak bugiiniin hava kosullari, senaryonun
sonunda biiytik bir degisiklik 6ngérmiisti.

Kasirga, etkisini 6nce giineybat1 banliyésii olan
Eden Prairie tizerinde gosterdi. Yemyesil tepeler ve in-
sas1 heniiz tamamlanmamis yapilarin iizerinden geger-
ken, baslangicta fazla hasar yapmadi. Sonra giiglenerek,
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niifus yogunlugu daha fazla olan Edina isimli banliycye
saldirdi.

Kasirganin birdenbire patlamasi, yollarda olan in-
sanlar ani yakalamis ve soke etmisti. Edina Ulusal Me-
nin saldirisina ugramugti. Hortum, 6nce g1k bir alig verig
bélgesi olan iinlii Erance Caddesi'nde yere indi ve Edi-
na sinemasin gegip, sinema binasinin 6niindeki uzuii
EDINA reklam panosunu ikiye béliip yere savurdu; her
taraf elektrik kivilami iginde kalmis, insanlar, gighklar
atarak saga sola kagismaya baglamuglardi. Binanin igin-
deki biiyiik elektrikli saat, 5.08’de durdu. Cevredeki
magazalarin vitrinlerinin bazilar1 basingtan, bazilar1 da
gevreye firlayan pargalardan paramparga olmustu. Son
Paris modasina gore giydirilmis olan cansiz mankenler,
kaldirimlara firlayip pargalandilar. Caddenin bir kena-
rindaki ¢gigekgi ditkkan1 darmadagin oldu. Alis veris igin
gelenler, tizerlerine yagan cigeklerle kagismaya caligir-
ken, bélgede dolasan polisler ilk hasar raporlarin1 mer-
keze bildirmeye baglamislardi.

Polislerden birkagi, arabalarindaki telsizlere giigliikle
ulasip, "On bes saniyede ortalik cehenneme déndii,"
diye baginyorlardi. "Inanilacak gibi degil... Boyle bir
sey hayatimda gérmedim... Higbir uyar1 yapilmadi. In-
sanlar perisan... Sirenler, ancak hortumdan on dakika
sonra ¢almaya ve uyar1 yapmaya bagladilar... Korkung
bir sey bu!"

Bob Buckridge, s6zii Andrea’ya birakir birakmaz
hortumu goérmiistii. Kasirga, giineybatidan biiyiitk bir
hizla kuzeydoguya dogru geliyordu. Hortumun oénce
simsiyah olan rengi, havaya kaldirdig1 enkaz pargalariy-
la simdi kahverengine doniigmiistii. Helikopter pilotu,
kaski ve kulakliklar1 nedeniyle etraftaki korkung giirtil-
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tiyii pek duymuyordu, fakat Kitt Karson, gevrelerinde
sanki F-16 savas ugaklan kalkistaymis gibi bir giirilti
ve ugultunun farkindaydi. Onlar da habersiz yakalan-
mislard: ve tisse doniigleri tehlikeye girmisti. Buckridge,
tecriibesine giivenerek ani bir karar verdi ve hortumun
arkasina gegebilmek igin saatin aksi yoniinde bir dénii-
se gecti.

Hortum, suyun iizerinde sekerek giden bir tas gibi,
ara sira yerden yiikselip tekrar algalarak ve 6niine ¢ikan
her seyi emici borusu igine alip savurarak Edina’dan
kuzeydoguya, Giiney Minneapolis iizerinden, yatlar ve
denize giren insanlarla dolu géllere dogru yol aliyordu.
Hortumun gectigi yerlerde evler, sanki dev bir balyozla
ezilmis gibi paramparga olup gevreye dagiliyor, parcala-
rin bir bolimii de hortumun igine emilip gokyiiziine
savruluyordu.

Cevreye sagilan enkaz pargalar1 ve toz, bazen hortu-
mun goriilmesini engelliyordu. Ancak hortuma arada
bir o kadar yaklasiyorlard: ki, Buckridge, yere kadar
uzanan ve dénerek korkung bir hizla ilerleyen hortumu
rahatga gorebiliyordu. Kitt, kamerasinin objektifini, hor-
tumun yere degen agzina dogru gevirmis, elinden gel-
digince bunu goériintiilemeye ¢aligiyordu. Vietnam’'da
her tiirli tahrip silahlarim1 gérmiis, biiyiik bir savas tec-
riibesi edinmesine karsin, boylesine bir manzaray: ha-
yatinda hi¢ gérmedigini diistiniiyordu. Biraz daha yak-
laginca, kulaklarin1 sagir edecek bir giiriiltiiyle birbirleri-
nin yiizlerine baktilar. ikisi de sapsarn kesilmisti.

Kanal 7'nin kontrol odasinda bulunan Chris Mack,
helikopterden gelen canli goriintiilere inanamiyordu.
Birkag saniye, soke olmus gibi gelen goériintiileri izledik-
ten sonra, hemen mikrofona sarild1 ve, "Andrea," diye
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bagirdi. "Hemen Bucky’ye baglan. Cabuk ol!" Sonra
gozlerini Dixon’un goérindiigii monitére gevirdi ve,
"Kendini diigiiniiyor ve helikopteri hortumla birlikte
ucurmaya calistyor" diye murildandi.

Bob Buckridge, sallanarak ugarken, kendini diisiin-
miiyor ve televizyon izleyicilerine uyar1 yapmay: stirdii-
riyordu. "Korkung bir kasirga yere indi ve biiytik hasar
yapiyor. Goriintiisii bile insan1 korkudan éldiirecek bii-
yiik bir hortum, 6niine geleni siipiiriip havaya uguru-
yor. Kasirga, saatte yaklasik kirk millik bir siiratle, Eden
Prairie’den Harriet Goli ve kent merkezine dogru yak-
lasmakta. Bu bolgede olanlar hemen bir yerlere sigin-
sinlar. Tekrar ediyorum, hortum yaklasiyor."

Ron Shea araya girdi ve "Bu yayini izleyenlerin he-
men bodrum katlarina inmelerini tavsiye ediyoruz" diye
konustu. "Hey Bucky, beni duyup duymadigini bilmi-
yorum ama, bana kalirsa hemen oradan uzaklagsan iyi
olacak."

Andrea da onu izledi ve, "Evet, Bucky" dedi. "He-
men kag oradan, korkung bir sey bu."

Fakat Bucky inatciydi. "Hey, kapatin genenizi!" diye
bagirdi, "Beni mesgul edip isimi engelliyorsunuz!"

Kanal 7'nin bu yaymn, birkag¢ dakika iginde gevrede-
ki diger televizyon istasyonlar1 tarafindan alinmis ve
onlar da ayni dogrultuda yayina baglamiglardi. Radyo
1stasyonlar1 da televizyonlardan aldiklar: haberleri dinle-
yicilerine aktar1yorlard1 Buckridge durmadan goérdiikle-
rini anlatiyor, Kitt de merkeze goériintii yolluyordu. Bu
arada Harriet Goli Yat Kulubii'ne bagh yiiz kadar yat
ve tekne alabora olup batmis ve bir kisminin da direkle-
ri paramparga olmustu. Yaz aksamlar1 konserlerin veril-
digi park altiisttii. Hortum o6lim dansmi stirdiirerek,
Minnesota’nin iinlii isimlerinin de gémiuldigi Lakewo-
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od Mezarligi'n1 gegti ve kent merkezine yaklasti. Elek-
trik hatlar1 kopuyor, evlerin damlar uguyor, tas iistiin-
de tas kalmiyordu adeta. Koca agaglarin gévdeleri park
etmis otolarin iizerlerine biyiik bir hizla yikiliyor, ara-
balar1 eziyordu. Bazi siiriiciiler, yolda iizerlerine yagan
enkaz parcalan ve agag dallariyla yikilan direkler altinda
kalmaktan kil pay1 kagip kurtulabildiler, fakat bazilari,
ne yazik ki, arabalarinda ya ezilip 6ldiiler ya da yara-
landilar.

Hortum, biiyiik malikdnelerin bulundugu Isles Go6-
li'niin dogu kiyisin1 mahvedip gecti ve kent merkezine
yakin olan Loring Park’a yéneldi. Bazilari, kasirga ya da
hortumlarin kent merkezlerindeki gokdelenlere bir sey
yapamayacagini iddia ediyordu, ancak olanlar, bu tiir
hava kosullarinin dayanikli binalardan bile korkmadig-
n1 agtkga gosteriyordu.

Bob Buckridge, helikopterin siirat saatine bakty; hiz-
lar1 kirk alt1 knot idi (saatte kirk alti1 mil). Doénerek iler-
leyen ve ortalig: kasip kavuran hortum, bazen agagisini
gormelerini de engelliyordu. Pilot, altimetresine bakt;
iki yiiz elli metreye tirmanmuiglardi. Sonra Kitt'in aldig:
goriintiilerin merkeze gidip gitmedigini kontrol etmek
icin gozlerini monitére gevirdi. Hortumla oyun oynar-
ken, helikoptere garpan pargalarin ¢ikardig: sesleri giig-
likle duyuyordu. Hortumun havaya ugurdugu enkaz
pargalarinin, agik kapi 6niinde emniyet kemerine bagh
olarak oturan ve siirekli goriintii alan Kitt'in bir yerine
isabet edip onu yaralamasindan korkuyordu. Fakat yine
de konugmasini siirdiirdii. "Kent merkezindeki binalar-
da bulunanlar hemen alt katlara inip bir yerlere sigin-
malidirlar. Buna, Sky High televizyon istasyonunda bu-,
lunanlar da dahildir. Tekrar ediyorum, hortum, size

dogru biiyiik bir hizla yaklagiyor."
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Bu uyariya karsin televizyon istasyonunda halka ha-
ber ve goriintii veren cesur televizyoncular yerlerinden
bile kimildamamis, gérevlerini stirdiiriiyorlarda.

Gale’in terasa gonderdigi fotografq Dave Cadieux,
bir kolunu gelik bir direge sarmig, yirmi bin dolarhik
makinesini sehpasi tizerine koymus ve doért bin dolarlik
objektifini hortuma gevirmisti. Skyhawk 7 helikopteri,
hortumun arkasinda goériindigiinde, ayakta giigliikle
durabiliyordu. Bu adamlar, eger bu hortumdan sag kur-
tulabilirlerse sirket icin biiyiik bir reklam yapmuis olacak-
lardi.

Hortum, Sky High gokdeleninin terasina ulagtigin-
da kirmizi1 Honda arabay: yerinden kaldirip yandaki ye-
sil transformator kuliibesine firlatti. Korkung bir patla-
mayla birlikte, araba rampasinin altindaki televizyon
ekipmani parcalandi. Cinayetin iglendigi yer artik dar-
madumand: ve olayla ilgili tiim ipuglar ortadan yok ol-
mustu. Ayni anda, televizyon istasyonunun giineybati
penceresi biiyiik bir giiriiltityle patladi ve kinlan cam
parcalan basingla disartya dogru ugustu.

Kasirga burada da biiyiik hasara neden olduktan
sonra, yoluna devam etti ve Mississippi Nehri'ni atlayip
St Paul’e saldirdi. Hortumun ilk tahrip ettigi yer, bir
hamburgerci oldu. Bir benzin istasyonunun benzin
pompasi yerinden kopup, araba yikama yerine dogru
biiyiik bir giirtiltiiyle savruldu. Hortum, kentin kuzey-
dogu mahallelerini yerle bir etmis, agaclari, evleri ve in-
sanlar1 yerden alip havalara firlatmigti. Bazi insanlar,
gafil avlanmis ve kaldirimlardan savrulup iki yiiz metre
kadar siiriiklenmiglerdi. Hortum, daha sonra 36 No.lu
§eh1rlerara51 otoyolu gecti ve Minnesota’nin en biiyiik
alig veris merkezlerinden birinin iizerine dogru ilerledi.
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Skyhawk 7 helikopteri, hortumla beraber ugusunu siir-
diiriiyordu.

Pilot Bucky, uyan gorevini hi¢ birakmamusti. "Su
anda Dayton binasinin damini ugurdu!" diye bagird:.
"Helikoptere garpan biiyiik pargalar var! Artik doniiyo-
rum! Duyuyor musunuz? Artik déniiyorum!" On cama
carpan pargalar, helikopteri sarsip sallamaya baglamugt.
Titresim gittik¢e artiyordu. Bucky, bir an diigiindii, son-
ra donmekten yine vazgecti ve ani bir doéniigle tekrar
hortuma yaklagti.

Asagilarda bir yerde kadinin biri, bir polise dert ya-
niyordu. "Alig veris merkezine giderken, arabanin rad-
yosunda, bir helikopter pilotunun hortum uyarisini
duydum... Hemen doéniip eve kagmam iyi olacakti ama
yoluma devam ettim. Dayton’a girer girmez insanlarin
kagistiklarin1 gérdiim ve bir adamin, ‘Geriye gekilin!
Pencerelerden uzaklasin!” diye bagirdigini duydum.
Sonra birden isiklar karard: ve disariya baktigimda oto-
parktaki arabalarin havalarda ugustuklarini goérdiim.
Hemen bir duvarin arasina gizlendim... Kisa bir siire
sonra bu korkung hortum her seyi yikip parcalayarak
tizerimizden gegti... Bir kadinin yardim ¢ighiklarini duy-
dum... Ancak onu bulamadim... Cok korkmustum."

Bob Buckridge, kuzeydoguda goriinen ufukla, hor-
tumu ayn1 hizaya getirdi ve yéniinii iyice saptayip gok
iyi bildigi bu bolgelerdeki halki uyarmasini siirdiirdii.
"Roseville, Vadnais Heights, White Bear Goélii, Manto-
medi, Stillwater, Wisconsin St Croix bolgesinde yasa-
yanlar hemen siginacak yerlere gitmelisiniz. Hortum,
biiyiik bir hizla sizin bulundugunuz yere geliyor."

Kasirga, St Paul’iin Roseville banliy6siinii de yerle
bir ettikten sonra yoluna devam etti. Kilise ¢anlan bile
calmiyordu artik. Hortum yaklagik on dakikadan beri
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yikip parcaliyordu. Bu arada Dixon Bell'in erken uyaris:
ve Bucky'nin havadan goriintiiledikleri, feldketi tiim
bélgeye duyurmus ve ayrica, diger televizyon ve radyo
istasyonlarinin da bu galigmaya katilmalar: ile bélge hal-
kinin yaklasik yarisi siginacak bir yer bulup saklanmis-
lardi. Biiyiik bir béliimii de siginabilecekleri bir yerin
pesindeydiler.

White Bear (Beyaz Ay1) Bolgesi'nde higbir ev kalma-
mis gibiydi. Felaketten sonra yasgh bir adam, "Evimizin
tizerine bir jet ugag: oturdu sanki. Birkag saniye sonra
ev tamamen yikild1" diyordu.

Skyhawk 7 helikopteri, Ikiz Kentler'in dogusuna
dogru kasirgay: izliyordu. Yiizlerce agag, koklerinden
sokiilmiis, yerlerde yatiyordu. Hortum, bir siire sonra
St Croix Nehri'ni gecti ve Wisconsin eyaletine yoneldi.
Bu bolgenin ortalarinda da biiyiik yikima neden olduk-
tan sonra yarim saat kadar 6nce ¢iktigi bulutun iginde
kayboldu.

Bob Buckridge, Eden Prairie’de bir buluttan cikip
hortum haline gelen feldketin gokyiiziine dogru gekilip
uzaklastigin1 gérmiistii. Bulut, goéz kamastiran, hafif
mavimsi ve olagandis1 bir 1sikla birden parlamis ve hor-
tum bir anda kayboluvermisti. Bucky, yaymnini kesti ve
merkeze birakti. Normal havalarda hig¢ sarsilmadan, tit-
remeden ugan helikopteri, simdi binicisini sirtindan at-
mak isteyen bir at gibi hirginlagmisti. Lévyeyi kavrayan
parmaklar1 bembeyazdi ve bazi yerleri kaniyordu. Once
ugus aletlerini gozden gegirdi ve sonra, ekraninda And-
rea’nin yakin plan gériintiisii olan monitore bakti. I¢in-
den, 'Ne harika bir kadin,” diye gegirdi ve hafifce bagini
salladi. Usleri batida, iki nehrin ve kétii havanin hala
hitkim stirdiigii dagin arkasinda kalmigti. Simsiyah
gokyiiziinlin bazi yerlerinde hafif kirmiziliklar goériilii-
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yordu ve yagmur hizlanmisti. Diisen dolu pargalari, he-
likopteri, yerden agilmis ugaksavar atesi gibi doéviiyor-
lardi. Sagda solda ¢akan gimgekleri, aldirmadan seyre-
diyorlardi. Altlarinda, ormanlarla kapl daglari, gélleri
ve dereleriyle, St Croix Vadisi uzanmaktayd: gimdi.

Kuvvetli kuzey riizgar;, yagmuru kokpitin igine sa-
vuruyordu. Kitt, yasadiklar1 olaylardan hig etkilenme-
mis gibi, gayet sakin, kamerasina yeni bos kaset tak-
makla mesguldii. Sagt sirilsiklam olmustu ve yuzii kip-
kirmiziydi. Alnindaki bir kesikten kan siziyordu. Basini
gevirip pilot dostuna bakti ve giilimsedi; onunla her
yere gidebilecegini anlatmak istiyordu.

Buckridge, helikoptere bir seyler oldugunu saniyor-
du, ¢iinkii sarsintilar bir tiirlii kesilmiyordu. I¢inden bir
ses, bagaracaklarini séylityordu. Cilgin gururu, helikop-
teri bagska bir alana indirmesini engelliyordu. Ama bir
siire diistindiikten sonra oldukga uzakta olan ana iisse
gitmemeye ve birka¢ dakikalik mesafede olan kiigiik bir
alana inmeye karar verdi. Gaz kolunu sonuna kadar
cekti ve tig yiiz elli metreye tirmandu.

* %

Ron Shea, kendilerini izleyen izleyicilerine atlatmis
olduklar1 korkung feldket hakkinda baz: bilgiler verme-
ye, onlar1 aydinlatmaya devam ediyordu. "Evet, sayin
izleyiciler, bu korkung olay ne yazik ki, Minnesota’daki
rahat yasamimizi bozdu. Muhabirlerimiz su anda fela-
ket bolgelerine dagilmig bulunuyorlar. Sizleri en kisa
zamanda diger bolgelerdeki olaylardan haberdar edece-
giz." Andrea Labore adeta soke olmustu ve konusmak
istemiyordu. Shea onun durumunu goériince sézii Di-
xon Bell’e birakt1.
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Meteoroloji uzmani, "Hortum kayboldu, fakat firti-
na heniiz dinmis degil, ¢ok dikkatli olmalisiz" diye
konustu. "Simdi sizlere, radar ekranimizi gosteriyoruz.
Gordiigunuz gibi, kasirganin gekirdegi merkezden gegi-
yor. Bu gekirdek iginde hala giiglii riizgarlar ve havada
ugusan enkaz pargalar1 var. Her seyin bittigine iliskin
bir uyann almadik heniiz. Liitfen evinizin camlarindan
uzak kalin."

Ron Shea, "Dixon, izin verirsen simdi Bob Buckrid-
ge’le konugmak istiyoruz," diyerek onun séziinii kesti.
"Cunki hala firtinanin iginde uguyor ve belki bize yeni
bir seyler soyleyebilir. Evet Bucky?" Kargsidan ses gel-
meyince Shea, bir kez daha denedi. "Bucky, bizi duyu-
yor musun?" Yine kisa bir sessizlik oldu.

Herkesi bir korku sarmigti, ama hatta birden bir c-
zirth ve arkasindan Bucky’nin endigeli sesi duyuldu.
Ayn1 anda helikopterden gelen goriintiiler de ekranda
belirmisgti. "Buras1 Skyhawk 7. Basimiz dertte. St Cro-
ix'yi gegtik. Elmo’ya dogru uguyoruz. Ancak helikopte-
rimiz kontroldan ¢ikmis durumda, onu istedigim gibi
yonetemiyorum."

Chris Mack, tehlikeyi hemen sezmis ve ayaga firla-
mistt. Mikrofonu deli gibi kapti ve bagirmaya baslad:.
"Bucky, hemen indir onu! Acele edin, alana varmayi
bekleme, hemen in!"

Ancak karsidan higbir ses gelmedi. Olay: izleyenle-
rin hepsi de donup kalmglar, sok olmuslardi. Yerlerin-
den kimildayamiyor, agizlarindan tek bir s6z ¢ikmuyor-
du. Her taraf sessizdi. Firtina bile dinmis gibiydi. Ek-
randa yagmur damlalarn vardi ve goériintiiler sallanip
duruyordu. Birden yine Bob Buckridge’in sesi duyuldu.
Sakindi. "Burasi Skyhawk 7. Galiba eve dénemeyece-
giz, bizi beklemeyin."
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Bu birkag sézciikten sonra helikopter diismeye bas-
lad1.

Skyhawk 7, milyonlarca televizyon izleyicisinin goéz-
leri 6niinde diisiip pargalanmistr. Iki cesur havaci, ken-
dilerini ¢ok seven arkadaglarinin korkulu bakiglar1 ve
gighklan arasinda, helikopterle birlikte, agaglann iistiine
gakiip parcalanmislardi. Katildiklar1 vahsi savaglarin
simdiye kadar yapamadigini Minnesota havasi yapmuis,
onlan alt etmeyi bagarmisti.

Bir televizyonun haber stiidyosunda galisanlar her
zaman sgasirtict haberlere aligik olduklarindan, kolayca
soke olup sessizlige gomiilmezler. Fakat Kanal 7'de kisa
da siirse derin bir sessizlik olmustu. Ron Shea’nin, ka-
meranin tepesineki kirmizi 1si§a bakarak mirildandig:
kelimeleri kimse anlayamamuisti.

Andrea Labore, yiiziinii radar ekranina gevirmis
olan meteoroloji sunucusuna bakti. Fosforlu parlak yesil
151k, adamin giir saglan arasindan siiziiliip gevreye yayi-
liyordu. Konsoldaki kirmizi sari, parlak isikta, omuzlan
daha da genis gériinmekteydi. Dixon Bell'in gevresinde
kirmizi harfler ve rakamlar yanip séniiyor, fakat adam
yerinden kimildamiyordu. Dixon Bell, oldugu yerde do-
nup kalmisti... biiyiilenmis ve sanki bu diinya ile iligkisi
kesilmis gibi bir goriintiisii vardi. O anda, bagka yerler-
de oldugu kesindi.

Meteorolojide kullanilan riizgar &lgme aletlerinin
hemen tiimii, boyle bir kasirga ve hortum olayindan
sonra bozulur ve bunlann yeniden goézden gegirilip
ayarlanmalan gerekir. Hortumdan sonra yapilan deger-
lendirmelerde, kasirga sirasinda, bazi anlarda riizgar hi-
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zinin saatte 180 km’ye kadar giktig1 saptanmigti. Hassas
barometrelerde diisiis 26.97 ing’e kadar olmustu. Uydu-
lar, radarlar, bilgisayarlar ve televizyon gaginda bir ka-
sirga yetmis dokuz kisinin 6limiine, bin kisiden fazla
insanin da yaralanmasina neden olmustu. Maddi hasa-
rin bir milyar dolardan fazla oldugu séyleniyordu. Yiiz
yillik agaglar, simdi yerlerde yatiyor, gevreyi temizleyen
gorevlilerin motorlu testerelerle gelip bunlar1 kaldirma-
larin1 bekliyorlardi.

Kasirganin iki gergcek kahramaninin, helikopterin
diistisii sirasinda boyunlar1 kirlmisti. Viicutlan aliimin-
yum goévdenin béliimleri arasinda pargalanmus olarak
cansiz yatiyordu. Cesetler, ihik yagmur sulariyla islan-
mistt. Ormanin yola yakin béliimlerinden gelen siren
sesleri yardim igin degil, matem igin galiyordu.

Hasar saptamalar: sirasinda en biiyiik zarar1 anlasil-
digina gore, hortumun ilk birkag dakikas1 sirasinda, ka-
sirganin  yolu ftizerindeki giineybat: bélgelerinde yasa-
yan ve televizyon seyretmeyen insanlar gérmiistii. Hor-
tum, kuzeydoguya dogru ilerlerken, 6niine ¢ikan her
seyi yerle bir etmis, silip stipiirmiistii. Evleri, arabalan
havalara savrulup pargalanan insanlar, yine de sag kal-
diklarina siikrediyorlardi.

Yerle bir olan yerleri gérmek igin arabalarina atlayip
gevre bolgelerden akin eden binlerce insan, trafigi daha
da iginden ¢ikilmaz bir hale sokmustu. Polis, sik sik,
yagmacilara karsi halki uyariyordu. Kasirgazedeler,
kendi aralarinda dertlesiyorlardi.

"Hey, Barry bir gseyler kurtarabildin mi?"

"Ne yazik ki hayir... ayrnica, eve bizden énce bazila-
n girmis ve kamera ile benzeri kiymetli seyleri alip kag-
muglar.”

"Ne diyorsun? Yagmacilar mi1 yani?"
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"Evet... namussuz mu yok iilkede... Felakete ugra-
digimiz yetmiyormus gibi bir de soyuluyoruz... Insanlar
nasil bu kadar vicdansiz olabiliyorlar, bunu anlamakta
glgclitk gekiyorum dogrusu. Bu boélgede oturanlarin dii-
riist, namuslu olduklarini sanirdim, oysa yanildigim
simdi anliyorum."

"Bu kasirga konusunda ne diigiintiyorsun?"

"Bana 6yle geliyor ki, Tanri, bu kasirgay: bizi uyar-
mak ya da cezalandirmak igin génderdi."

Kasirga ya da hortumlarin, 6nlerine g¢ikan her seyi
yikip parcalayarak, agaglann koklerinden sokerek, evle-
rin damlarini, otomobilleri gevreye savurarak gegctigi
yerlerde, sanki korkudan cilgina dénmiis bir kadinin
gighgina benzeyen korkung bir ses ya da dev bir 1shk
sesi duyulur. Iste felakete ugrayan insanlar bu korkung
ishikla canhiras ¢ighigi asla unutmazlar.

Ama tim bu feldketlere karsin, olaylarin olumlu ba-
z1 sonuglar1 da daha sonra ortaya cikabilir. Iste bu kez
de 6yle oldu ve Kanal 7'de bir efsane dogdu.
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Deniz Piyadesi

ENIZ Piyadeleri, 6lii ve yaralilarini asla arkalarinda

birakmazlar. Ya da éyle s6ylenir.

Komutanlarin, hava destegi istegini gerekli yerlere
ulastirdiklarimi biliyordu, fakat ugaklarin gelmesi daha
zaman alirdi. Elindeki M-16 silahini yere birakti, ugak-
savarcilarin giydigi 6zel ceketi terden lekelenmis 6n kis-
mindan tutup sirtindan siyirdi ve arkadaglarina, John
Wayne'in filmlerde yaptig1 gibi, "Beni koruyun!" diye
bagirarak ileriye atildi. Ustiine yagan mermilerin arasin-
da, bir futbol oyuncusu gibi, tiim giiclinii bacaklarina
vermis, yasamu igin kosuyordu. Arkadasinin kanlar igin-
de yattig1 yere varinca, onu hemen sirtina ald1 ve yine
ayni zigzaglarla, mermileri hige sayarak, kendi siperleri-
ne dogru kosmaya bagladi. Fakat her an sirtina bir mer-
minin saplanmasini da bekliyordu. Isini bagsarmis, yaral
arkadagin kurtarip, siperin kuru ve kirmizi toprag tize-
rine uzatmusti. Bagini gevirip gokyiiziine bakti; havada
mermiler ve sarapnel pargalar1 6lim melekleri gibi ugu-
suyordu. Ama, agaglarin basgladig: hattin hemen 6niin-
de iki yarali daha vard:i ve onlarin da kurtarilmalan ge-
rekiyordu. Biraz daha zamanlan vardu.

Vietnam’da hava ¢ok nemli ve sicak oldugundan,
genelde hi¢ kimse kogmaktan hoslanmazdi. Agzina bir-
kag tuz tableti athh ve basindaki kirli band1 ¢ikarip, géz-
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lerine kagan ter damlalarin: sildi. Agilan yaylm destek
atesi Oylesine yogundu ki, diigmanin atesi duyulmuyor-
du bile. Ama yakinlarinda sik sik patlayan mermi ve ro-
ketlerin ortali1 cehenneme gevirdigini rahatga gorebili-
yorlardi. Kahraman deniz piyade eri yine kosusuna bag-
lad: ve ikinci arkadasina da ulagti. Bu asker de heniiz
yastyordu ve geng basgavus dogru bir is yaptigina
emindi. Ikinci yarahyir da kurtarip sipere getirdi ve
tiglinciiyii kurtarmaya hazirlandi.

Vietnam’in yagigsiz mevsimiydi ve yerdeki toprak
kurumus, tag gibi olmustu. Hava, kalkan tozdan sanki
sis basmug gibiydi. Agzindaki tuzlu tiikriigii atti. Sicak-
lik onu bunaltiyordu, bagindaki band: bir kez daha ¢i-
kardi ve kipkirmizi olmus yiiziindeki terleri tekrar sildi.

Vietnam savasi ¢ikali yedi yil olmustu ve Kongre,
yeni bir kanun ¢ikararak, égrencilerin tecil islemlerini
kaldirmigti. Ogrenciler, kura ile askere alinmaya baglan-
mis ve Bagkan Nixon televizyonlarda, genglerin moral-
lerini yiikseltecek konugmalar yapmigti. Asker olacakla-
rn kaderlerini, kuralar1 geken Secim Kurulu saptiyordu.
O, Mayis'in 10'unda dogmustu. Ortadogu’da biiyiimiis
bir geng olarak, kahramani, Minnesota Vikings takimi-
nin 10 numarasiydi. Stillwater Lisesi'nde 6grenciyken,
kirmiz: formasinda, biiyiik, beyaz bir 10 rakamu tasiyor-
du. Tenis ayakkabilarina bile 10 numara isletmisti. An-
cak on sekiz yasina bastiginda sansi1 degisti. Washing-
ton’daki suratsiz bir biirokrat, elini atmig ve 10 Mayis
tarihini gekmisti. Boylece, o da, futbol hayallerini bir
yana birakmig ve Vietnam’a gitmisti.

Deniz Piyadesi, elindeki band: firlatip atti. Yere bi-
raktigr yarali arkadaglari hi¢ kimildamiyorlardi. Birden
Hava Kuvvetleri’'nin bir Phantom savas ugagi gokyii-
ziinde goriinmiis ve hedefine dogru korkung bir hizla
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dalisa geg¢misti. Ugagin makineli tiifekleri ve bombala-
riyla hedefleri silip siipiireceginden emindi. Boyle du-
rumlarda, yirmi iki yasindaki bir askerin aklindan bir
siiri sey geger. Fakat o, ugaktan da cesaret almig ve ile-
ride, otlarin arasinda yatan 6lii arkadasini nasil alip ge-
tirecegini diigiinmeye baglamisti.

Yerinden firladi ve bir girpida cesedin yanina vardi.
Arkadasinin boynu pargalanmig, kiinyesi yanina diis-
miistii. Yaranin distii béceklerle dolmustu bile. Olmiis
olan arkadasi, Deniz Piyadesi onbagilarindan Robert J.
Sax’ti. O da yirmi iki yasinda bir Arkansas’liydi. Texar-
kana’dan gelmisti. Sax, okulda sevdigi kiz arkadasiyla
evlenmisti. Bir gocuklar1 vard: ve karisi yine hamileydi.
Arkadasinin cesedini sirtlad1 ve siperlere dogru kogma-
ya bagladi. Mermiler dért bir yandan yagmur gibi yagi-
yordu. Kendisini hi¢ bu kadar 6liime yakin hissetme-
misti. Savasa girdiginden beri ilk kez olarak bu isi basa-
ramayacagini diigiindii. Korkmaya baglamisti. Géziiniin
ucuyla, dalistaki Phantom’a bakti ve kulaklari sagir
eden motor giiriiltiisiinii duydu. Sirtindaki cesetle sipe-
re kadar kogmasinin olanaksiz oldugunu anlamisti. Ani
bir kararla Sax’in cesedini yere birakt1 ve canini kurtar-
mak igin tiim giiciiyle kogsmaya baglad:.

Siperden bagiran arkadaglarinin, "Yere yat! Yere
yat! Siper al!" diye haykiriglarin1 duyabiliyordu.

Yine takimdaki 10 numarali oyuncu olmustu ve ba-
caklarinin tiim giiciiyle hedefine dogru kosuyordu.
Ama, kulaklarindaki ugultu, seyircilerin bagiriglarina
benzemiyordu ve midesine kramp girmisti. Terden sirl-
sitklam olmus, agzi kurumustu. Bir cehennemde kosu-
yordu. Kosarken, mermilerin, bomba sarapnellerinin
kendisine isabet etmemesi i¢in dua ediyordu. Ama bu-
ras1 Vietnam’d1 ve ne olacag: hig belli olmazd.
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Phantom pilotu, l6vyesindeki bir diigmeye bast1 ve
distiigi her yeri cehenneme geviren napalm bombalari-
n1 birakti. Alevler aniden yiikselmis ve siperlere dogru
uzamaya baglamugti.

Deniz Piyadesi, tam kavrulacagini diigtiniiyordu ki,
olanlar oldu. Kafasina isabet eden pelte gibi bir sey, ay-
n1 anda yiiziine dogru yayilmis ve birden alev almisti.
Bunu yapan, kendi ugaklartydi. Yanan bir mesale halin-
de kendisini siperlerin igine atti ve altindaki otlar1 da
tutusturdu. Yattign yerde saga sola déniip duruyor,
tizerindeki alevleri séndiirmeye calistyordu. Arkadaslar
onu kurtarmak igin alevleri séndiirmeye gahisirken, kor-
kung bir ¢iglik att1 ve agzina dolan kanlan onlarin tizeri-
ne tiikirda.

Olaydan az bir zaman sonra ailesine giden mektup-
ta, durumunun ciddi oldugu ve o6lebilecegi bildiriliyor-
du. Ancak Deniz Piyadesi, yagsam savasini kazanmis ve
S6lmemisti.

Onu, Khe Sanh’daki kurtarma istasyonundan 6nce
Japonya’daki Yokota Hava Kuvvetleri Ussii'ne, oradan
da Kanto Plains’deki 109. Kara Kuvvetleri Hastanesi Ya-
nik Merkezi’'ne gotiirdiiler. Bas1 davul gibi sigsmisti ve
Deniz Piyadesi, sargilarin arasinda ancak basucundaki
asil serum sisesini gorebiliyor, damlalar1 sayabiliyordu.
Burun deliklerini 6zel tikaglarla kapamislar, nefes alma-
s1 i¢in, agzindan bogazina dogru bir tiip uzatmiglardi.
Basinin ve yiiziiniin yanmug derileri yavas yavas siyrili-
yor, ¢tkmayanlar da doktor ve asistanlan tarafinda ade-
ta soyulup aliniyorlardi. Yiiziiniin bazi boliimleri 6ylesi-
ne yanmust: ki, bu bolgelerdeki kaslarin gapraz lifleri bi-
le goriiniiyordu.

Viicut 1sisin1 sabit tutmak igin onu 6zel bir battani-
yeye sarmiglardi. Bazen battaniyeyi sicak suya sokuyor-
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lar ve canini yakan, garip bir tedavi uyguluyorlardi. Ku-
laklarindan biri tamamen yanimus ve yok olmusgtu. Sesi
de c¢ikmiyordu, yalmiz kaldiginda, sessizce agliyordu.
Birkag giin sonra, artik ise yaramaz hale gelen diger ku-
lagin1 da gekip aldilar.

Yataginin yanina gelen doktor ve hemsgirelerin bo-
guk seslerini duyabiliyordu. Bir giin yanma gelen saghk
gorevlisi bir ¢avug, ona, caninin ¢ok yandigini bildigini
ve bunun nedeninin de 6lmiis olan derinin bakteri top-
ladigin1 soyledi.

Bir bagka giin ise, bir kadin, onun yanmus ellerini
hafifce tutarak, tath seyler séyledi. "Enfeksiyondan kur-
tulusa dogru gidiyorsun, béylece iyilesmen de hizlana-
caktir." Bu konusmalar, tedaviler giinlerce hatta hafta-
larca siirdii. Bilemiyordu ama, aylar da olabilirdi.

Bir sabah uyandiginda, agzinda bir besleme tiipii
oldugunu farketti. Bogulacak ve kusacak gibi oldugun-
da, bir kadin, kendini nasil hissettigini sordu ve ondan
gayret géstermesini istedi. Sonra nemli bir bezle gis du-
daklarini sildi. Pencereden giines 1sinlan giriyordu ve o,
elleri ayaklar1 yana agilmis ve bagh olarak, gelik bir ka-
fesin altinda yatiyordu. Bagini kimildatamiyordu. Bir
gozii hala sis ve kapaliyd: ve ancak tek gozii ile gérebi-
liyordu. Yanindaki kadin uzun boylu ve gengti. Kadin,
onun agzindaki tiipii birkag dakika igin gekti ve kendini
toparladigin1 goérdiikten sonra, tekrar agzina sokup, sivi
gidalarla beslemeye bagladi.

Ik haftalar sik sik kendini kaybediyor ve ayildigin-
da neler oldugunu 6grenmek istiyordu. Daha sonra,
uzun siireli uykulara dalmaya bagladi. Baz1 geceler, di-
ger yaralilarin bagiriglarini duyuyor ve onlar1 adeta kis-
kaniyordu, ¢iinkii, kendisi istese bile bagiramiyordu,
hi¢ sesi gitkmiyordu. Basindaki ve viicudundaki yarala-
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rin acist dayanilacak gibi degildi. Mermi ve sarapnelle
yaralanmig olanlar siiratle iyilesirken, yanik yarasi olan-
larin tedavileri, bazi komplikasyonlar nedeniyle ¢ok
uzun siiriiyor ve zavallilar cehennem azabi gekiyorlardi.

Basindaki sargilar1 ¢ikarmislard: artik. Hemgireler,
belirli zamanlarda geliyor ve yanik yaralarmin iizerine
kiigiik, tahta bigaklarla beyaz bir merhem siiriiyorlardi.
Yakici bir merhem oldugundan, askerler bu ilaca na-
palm kremi adin1 vermislerdi. Doktoru bir giin ona, aci-
larin1 azaltmak igin isterse morfin verebileceklerini séy-
ledi. Fakat, bu uyusturucuya alistig1 takdirde, yasami-
nin sonuna kadar bir morfinman olarak kalmas: olasilig:
yiiksekti. Ona diigiinmesi igin bir giin siire verdiler.

Deniz Piyadesi, saatlerce diigiindii ve ertesi giin
morfin istemedigini bildirdi. ’

Her giin yanina gelen hemsire bir giin ona, isminin
Angela oldugunu séyledi. Ancak Deniz Piyadesi, Tek-
sas aksaniyla konusan bu kadina Angel (Melek) demeyi
yegliyordu. Uzerindeki ordu hemsiresi iiniformasi, gii-
zel viicudunun tim hatlarini agiga vuruyordu. Kizin
parlak, kahverengi gozleri vardi. Siyah teni ona daha
da gekici bir hava veriyordu. Aylar siiren tedavi siire-
since bu hemsire ona diinyanin en giizel kadin1 gibi
gelmeye bagladi. O, Deniz Piyadesi igin Corpus Chris-
ti’li melekti.

Beyaz merhemle kapli yiizii ve ¢ikmayan sesiyle,
karsisindakilerle tek anlagsma yontemi kollariyd:, fakat
onlarda da gii¢ kalmamigti. Havaya kaldirdig: sag kolu
evet, sol koluysa hayir anlamina geliyordu. Béyle olma-
sina ragmen Melek, onun hemen her séylemek istedigi-
ni anliyor gibiydi. Zaten ytizii taninmayacak kadar yan-
mus bir askerin giizel bir hemsireden isteyebilecekleri si-
nirhydi.
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Yanmus olanlar: tedavi etmek, onlarla ugrasmak bii-
yiikk bir sabir ve uzmanlk isteyen bir istir. Ciinkii, bu
zavallilarin goériiniimii ¢ok korkungtur ve bir¢ogu da bir
siire sonra Oliir. Angel (Melek) kisa zaman sonra, yanik
askerin ne tiir miizikten hoglandigini anlamist: ve ona
her giin sevdigi sarkilar1 galmaya baglamisti. Arada bir
ona kitap da okuyor ve siv1 gidalarla beslenmesine yar-
dima oluyordu.

Tedavinin ikinci ayinda, Deniz Piyadesi'nin sgigleri
inmis, diger gozii de agilmigti. Bagim1 hala kimildatami-
yordu, ama gevresini gorebilmesi igin prizmali gozlik
vermislerdi. Kogusun sonunda yatiyordu ve sol tarafin-
da bir pencere vardi. Saginda ise beyaz bir perde asiliy-
di. Angel kitap okuyabilmesi igin, yliziiniin 6n tarafina
bir kitap ya da dergiyi agip onun éniindeki rafa koyu-
yor, sonra da kendi kendine okumasi igin birakiyordu.
Baslangigta yaralarinin acilar1 nedeniyle okumaktan hig
zevk almamigti, fakat zamanla aligmis ve bir siire sonra
da kitapsiz yapamayacagini anlamigti. Angel'in babasi,
East Juarez Universitesi'nde Ingiliz Edebiyat: dersi veri-
yordu. Bu nedenle, geng kadin kitaplarin 6nemini iyice
kavramigti. Yanik asker 6nce 6grencilerin hi¢ hoglanma-
diklar1 kitaplar1 okumaktan sikiliyordu, fakat sonralan
alist1 ve yeni geyler 6grenmeye bagladi. Hastanede bu-
lundugu on dért aylik siire iginde Mark Twain’in, Jo-
seph Conrad’in ve Jack London’un tiim kitaplarini oku-
du. Ogzellikle, Minnesota'nin iinlii yazar1 F. Scott Fitz-
gerald'in kisa éykiilerine bayiliyordu. Daha sonra Sha-
kespeare okumaya baslad.

Tedavinin iigiincii ayinda, yiiziindeki yaniklari ce-
setlerden alinan derilerle kapladilar. Fakat ii¢ giin son-
ra, bu yontem tutmadi ve deriler yiiz adelelerine yapis-
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madiklarindan alindilar. Yeniden havuz tedavisi bagla-
du

Sesi yavag yavas geri geliyordu, fakat onu yeniden
kullanabilmesi igin galigmas1 gerekiyordu. Once tek keli-
meler daha sonra kisa ciimlelerle konusmaya galisti. In-
gilizce dersi veren bir Japon terapist kadin ona yardima
olmaya bagladi. Konusgabilmesi yillar alacakti ve konus-
sa bile, séyledikleri agzindan hirilt1 olarak ¢ikacakt.

Sesiyle birlikte kisiligi de geri gelmisti. Ancak bu,
degisik bir kisilikti. Angel, aylar siiren tedavi sirasinda,
onun espri yetenegini yakalamaya ve bunu kendisine
kazandirmaya gahisti. Bir siire sonra Deniz Piyadesi, yii-
ziiniin, onunkinden daha siyah oldugunu soéyleyecek
kadar espri yetenegini kazanmisti. Geng kadina bir
mumya gormek isteyip istemedigini soruyor ve sonra,
kollarin1 kaldirip mumya taklidi yapiyor, onu giildirii-
yordu.

Bir siire sonra, kendi karninin tstiinden deri alip
yaniklara yamadilar. Hatta, sirtindan aldiklaniyla da
kapladilar ve ona, eskisinden gok daha iyi goériindiigii-
nii séylediler. Eklemlerinin kireglenmesi ve zayiflamala-
rin1 6nlemek igin durmadan galisma yapiyor, hareket et-
tiriyordu. Yiiziine kaplanan derilerin kasilip kalmamasi
i¢in, ytiz hatlarina da egzersiz yaptirmak zorundaydi.

Tedavinin altincai ayinda basin1 oynatmaya, saga so-
la dondiirmeye bagladi. Gozliikleri almuglar, baglarini
g6zmiislerdi. Enfeksiyondan kurtulmustu ve kendini ar-
tik ¢ok daha iyi hissediyordu. Bir giin Angel geldi ve
emir aldigini séyledi. Bunun anlamini her asker bilirdi.
Bu, veda anlamina geliyordu. Geng¢ hemsire Alman-
ya'ya atanmisti. Hastasinin somurtmas: onu tizmiigtii.
Kaglarin1 ¢att1 ve, "Boyle yapma," dedi "Bizler askeriz,
emirlere uymak zorundayiz biliyorsun." Aynlirken, me-
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rak etmemesini ve yola ¢ikarken gelip ona veda edece-
gini soyledi.

Yanik merkezinde hi¢ ayna yoktu. Fakat Deniz Pi-
yadesi, yaralar1 kapanmakta olan ellerine bakip, suratin-
da hi¢ kil olmadigini, sekilsiz, korkung yiizii oldugunu
anlamisti. Ama yine de umutluydu.

Hemsiresinin gidecegi giin, onu aksama kadar bek-
ledi, ancak kadin gelmemisti. Geceyaris1 gelen kogus
cavusu, 1siklar1 sondiirdii ve Deniz Piyadesi, basini ha-
fifce kaldirp yastigina dayadi ve pencereden gokyiizii-
ne bakip diisiinmeye bagladi. Kanto Plains’deki fabrika-
larin 1siklan yildizlar1 golgeliyordu. Oysa, onun yasadi-
g1 kentten Kuzey Yildizi ne giizel gériiniirdii. Ileride,
hastaneye yarali getiren helikopterlerin inip kalktiklari
goriililyordu. Igini biiyiik bir umutsuzluk, derin bir ke-
der kaplamisti. Bir késeden, oksijen soluyan bir yarah-
nin hiriltilar1 duyuluyordu; bu, 6limiin sesiydi. Oksijen
maskesi baglanan yaniklar hep éliirlerdi, bunu 6gren-
misti.

"Bu kentte geceler biraz daha kederlidir."

Bunu soyleyen hemsiresinin sesini duyunca, birden
basini gevirdi ve sonra da aciyla homurdandi. Agzindan
cikan tikiiriikler cenesinden akmaya baglamusti.

Angel, "Dikkatli olmalisin," diyerek yataginin kena-
rina oturdu ve onun agzini sildi. "Daha tam anlamiyla
iyilesmis sayilmazsin."

Karanlikta, gergek bir melek gibi goriiniiyordu. Elini
yaninda getirdigi piknik sepetine atip bir samdan ¢ikar-
di1 ve yatagin yanindaki komodinin {izerine koyup mu-
mu yakti. Sonra giildii ve, "Bundan fazlasin1 yapama-
dim," dedi.

Asker, onu ilk kez sivil elbiseyle goriiyordu. Angel
iistiine tizerinde boylu boyunca beyaz bir gigek islemesi
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olan parlak mavi bir Japon kimonosu giymisti. Yaral
asker, icinde bir kiskanglik duygusunun kabardigini his-
setti ve, "Sey..." diye murildandi, "Bu gece bir rande-
vun mu vardi?"

"Hayir, evdeydim. Yol hazirliklarimi tamamladim."

"Yani... sey, yani gitmen kesinlesti, 6yle mi?"

"Evde senin igin de hazirlandim, sersem." Sustu ve
icini gekti. "Siz Deniz Piyadeleri korkungsunuz dogru-
su."

Geng yarali asker birden heyecanlanmisti. Karsisin-
daki kadini sanki birkag saat 6nce gérmemis gibi, "Du...
dudaklarim... iyice iyilesti..." diye kekeledi. "Gozle-
rim... goézlerimin gevresi de diizeliyor. Sey, burnumun
tistiindeki derinin de yumusadigini hissediyorum.
Ama, ¢ok kaginiyor."

"Her seyin normale donmesi i¢in daha zaman la-
zim. Operatér sana, bazi deri asilarinin iyi tutmadigini
soyledi, degil mi? Kendini birtakim kétii seylere hazirla-
malisin. Uzerinde siirekli operasyon yapamazlar."

Birkag¢ hafta sonra mektuplar kesildiginde, asker,
hemsirenin ne demek istedigini anlayacakti. Burnunda-
ki deri kasiniyordu, ¢ilinkii asilanan deri tutmamist: ve
6lilyordu. Ama, o gece hemsireyi dinlemek istememisti.

Angel, ayakkabilarini ¢ikardi ve yatagin iizerine
oturdu. Sonra piknik sepetinden harika yiyecekler ¢i-
karmaya basladi. Karides, midye, pilav ve yumusacik,
kizarmig O6rdek eti getirmisti. Her seyi hazirladiktan
sonra eline bir gatal ald1 ve yiyeceklerin en yumusak ki-
simlarin1 ayirarak ona yedirmeye basladi. Bu ziyafet, as-
ker igin bir déniim noktasiyds, artik sivi gidalara esir ol-
maktan kurtulmugtu.

Hemgire, bu giizel yiyeceklerin yaninda, bir sise de
gok giizel sarap getirmisti. Deniz Piyadesi, saraptan pek

53



anlamazdi ama, bu harika bir seydi ve hemsirenin izin
verdigi kadarini biiyiik bir zevkle igti. O gecenin etkisi
uzun yillar siirecek ve Deniz Piyadesi, savastan yillar
sonra, iyi kitaplar, klasik miizik, siir ve resim gibi sanat
eserleriyle birlikte, kaliteli saraptan da zevk alan biri
olacakti. Uzun yillar sarap hakkinda kitaplar buldu ve
okudu. Ama o gece igtigi sarabin tadini bir daha higbir
zaman bulamad.

Angel onu doyurduktan sonra her seyi topladi, ya-
tak ortiisiinii ve yastig1 diizeltti ve hastasinin agzini sil-
di. Yarali asker, onun gidecegini anlamis, derin bir
tziinti duyuyordu. Ama, Angel hemen gitmedi ve
onun yanina uzanip, basini yastigina koydu. Bir saat
kadar birbirlerine fisildayarak gesitli konularda konustu-
lar. Asker ona, Minnesota’y;, memleketindeki ormanla-
r1, golleri ve degisen mevsimleri anlatiyordu. Angel de
ona, Texas'in sicagindan ve Corpus Christi'nin plajla-
riyla firtinalarindan s6z etti. Konu bir siire sonra geng-
lik maceralarina gelince asker ona, geng bir erkegin gii-
nahlarin1 anlatti.

Lise 6grencisiyken, bir kizla seks yapmak igin uzun
zaman direnmis ve bekaretini korumak istemisti. lk se-
vismesi, mezuniyet gecesinde, babasinin yeni Chrysler
arabasinin arka koltugunda gergeklesmisti. Daha sonra,
o yaz Soo Line Képriisii altindaki vadinin gimleri iize-
rinde sik sik sevigsmislerdi. Kiza asik degildi ama, seks
hosuna gidiyordu. Daha sonra askere gittiginde, Seatt-
le’dan ayrilmadan 6nce birkag bar kiziyla da sevismisti.
Da Nang’da iki kez, para 6deyerek geng fahigelerle yat-
misti. Ama fahiselerle seks yapmak pek de hosuna git-
memis ve kendinden utanmisti. Boyle bir seyi bir daha
asla yapmamaya karar vermisti.

Kendini iyice kaptirip tiim bunlan anlattiktan sonra

54



birden sustu. Angel, hi¢ sesini ¢tkarmadan onu dinle-
mis ve arada sirada hafifce bagini sallamigti. Geng kadi-
nin solugunu yanik yiiziinde hissediyor, hafif sarap ko-
kusunun, teninin kokusuyla karismasi, gen¢ adamin igi-
ni giakliyordu. Angel birden dogruldu, yatagin kenari-
na oturdu. Sonra gitmeye hazirlanir gibi ayaga kalkt.

Kimono, kordon iliklere gegirilmis diigmelerle yan-
dan kapaliydi. Angel agir hareketlerle diigmeleri act1 ve
kimonosu yere diigtii. Sutyen takmamisti ve gogiisleri,
“askerin diisiindiigiinden daha iriydi. Daha sonra, kiilo-
tunu ¢ikard: ve ortityii kaldirarak, siyah viicudunu ya-
tagin tizerine atip, Deniz Piyadesi'nin yanina uzandi.

Asker, ellerinin iyilestigine seviniyordu. Parmaklari,
onun bacaklarinin, sirtinin ve gogiislerinin giizelliklerini
duyacak kadar hassasti artik. Angel’a bu kadar dokun-
mak, onun teniyle temas etmek bile yetecekti ona. Fa-
kat hi¢ beklemedigi bir sey olmus, Angel dudaklarini,
onun heniiz tamamen iyilesmemis dudaklarina, biiyiik
bir istekle yapistirmigti. Asker, arzuyla yanip tutuguyor-
du. Fakat birbirlerini derin soluklar arasinda G6perken,
gen¢ adam caninin yandigini hissetti. Angel de bunu
farketmis ve onu daha yumugak 6pmeye baslamigti. Ar-
zu dolu opiigsmeleri sona erince, Angel, basin1 onun
omzuna yasladi ve uyuyormus gibi yapti. Deniz Piyade-
si, bu kadarcik bir gayretin yorgunlugunu hissediyordu
ve yanindaki gen¢ kadinin uyudugunu gériince, hemen
gozlerini kapadi ve derin bir uykuya dald:.

Gecenin ilerlemis bir saatinde uyandiginda, Angel’i
hala yaninda yatiyor goriince sagirdi. Acaba ritya m1 go-
riityordu? Fakat, hayir. Angel de uyanmis ve elini onu
bacaklar1 arasina atmugti. Asker, bu kez dayanamadi ve
tizerine gikan geng kadinin altinda inleyerek zevkin do-
ruguna ulasti. Angel de onunla birlikte kendinden gec-
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mis ve firtinadan sonraki sessizlikle kendisini tekrar ya-
taga birakmust1. Ikinci kez uykuya daldilar.

Angel, giines dogmadan kalkti ve giyindi. Simdi
ikisi de agliyorlardi

Asker, icini gekti ve adeta higkirarak, "Bu... bundan
sonra... beni kim durduracak?" diye sordu.

Angel, "Bunu kendin yapacaksin canim," diye ce-
vap verdi. "Artik ¢ok daha giiglii olmak zorundasin.
Kendine acima gibi bir duyguya kapildiginda, 'Kes su-
nu, kendine acima’ diyecek ve boylece kendini dizginle-
yeceksin."

Angel bunlar1 s6yledikten sonra narin parmaklarini
onun yanik dudaklar1 tizerinde gezdirdi ve kulagina
egilip, "Kendini sen iyilestireceksin, bunu sakin unut-
ma," diye fisildad1.

Angel'in gidisinin hemen ertesi giinii Deniz Piyade-
si ona ilk mektubunu yazdi. Ona, hayatindaki yerinin
hicbir zaman kaybolmayacagini yazmis, fakat agk sézcii-
gunden miimkiin oldugunca kaginmisti. Artik hergiin
yaziyor, cesitli adelelerinin iyilesip reflekslerine kavus-
tugunu anlatiyordu. Bir mektubunda, kendisine madal-
ya vereceklerini ve buna ¢ok sevindigini anlatti. Angel
da askerdi ve madalyanin bir asker icin ne anlama gel-
digini ¢ok iyi bilirdi. Cok kitap okumasinin etkisini
mektup yazarken anhiyor ve gittikce daha giizel seyler
yaziyordu.

Angel da komik ve tath seylerden s6z ediyor, fakat
Deniz Piyadesi onun mektuplarindaki uyarilar1 anlama-
yacak kadar agikti. Onun ne demek istedigini, yillar bo-
yu, yanik izleriyle yasamasini 6grenirken anlayacakti.

Zavalli Deniz Piyadesi, bir siire sonra artik dayana-
madi1 ve ona astk oldugunu yazdi. Tim tedavileri ta-
mamlanip iyice iyilestikten sonra Corpus Christi'ye ge-
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lecegini bildiriyordu. Angel’i alip kuzeye, kendi memle-
ketine goétiirecek ve orada evlenip, géle bakan evlerinde
hayatlarinin sonuna kadar mutlu yasayacaklardi. An-
gel’a, kuzeyi ¢ok sevecegini, gollere, ormanlara bayila-
cagini soyliiyordu. Giiniin birinde yiiziiniin iyilesecegi-
ni ve eski normal haline dénecegini saniyordu.

Angel, bu mektubundan sonra cevap vermedi ve
Deniz Piyadesi, bir daha da ondan haber alamadi. Geng
adam iste ancak o zaman gergeklerle yiiz yiize geldi ve
bundan sonraki yillarini, yiizii olmayan bir insan olarak
gegirmek zorunda kalacaginin bilincine varabildi.

Ama, yillar sonra bile, Corpus Christi'li melegi dii-
stindigiinde, yiireginde garip bir s1z1 duyuyor, ona bir
tiurlit kizip 6fkelenemiyordu. Ne zaman tiniformali bir
hemsire gorse, Angel’i diisiinmekten kendini alamiyor-
du. Fitzgerald'in, ‘Buzdan Saray’ini ikinci kez okuyup
bitirdigi gece kizi riiyasinda goérdii. Onun yumusacik
viicudunu, yarali viicudu tizerine uzatip kendisiyle se-
vismesini yasaminin sonuna kadar unutamayacakti.

Umarsizliga diistiigii zamanlarda Angel’in séyledik-
lerini animsiyor ve kendi kendine, "Yeter, giiglii olmali-
sin" diyordu.

Bir kadinla yeniden sevigsmesi ancak yirmi yil sonra
gerceklesecekti.

* % Ok

"fyi giinler. Benim adim Stephanie, yeni elemanlar-
danim."

"Merhaba, Stephanie. Ben de Rick Beanblossom.
Benden korkma sakin, ben Vietnam savaginda yarala-
nan bir gaziyim ve yiiziim yandig: igin takiyorum bu
maskeyi. Zamanla, diger arkadaglar gibi sen de aligir-
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sin. Aslinda, bir siire sonra haber stiidyosundaki en ya-
kisiklh adamin ben oldugumu anlayacaksin. Neyse, bu
bir sakaydi. Sen nerelisin bakalim?"

"Des Moines."

"Amerika’da m1 bu yer?"

"Tabii, lowa'nin bagkentidir."

"Oh, evet ya. Simdi hatirladim."

"Bugiin seninle galigabilecegimi séylediler."

"Tamam, memnun olurum. Sana elimden geldigin-
ce yardimci olmaya galisacagim, merak etme. Ama, soy-
leyeceklerimin ¢ogu, kisisel fikirlerimdir ve bunlar1 uy-
gulamak zorunda degilsin."

"Pekala, tesekkiir ederim."

"Tamam, soéyle bakalim, Thomas Edison’un kim ol-
dugunu biliyor musun?"

"Tabii, ampul ve fonografi icat eden adam."

"Pekala, Alexander Graham Bell kimdir?"

"O da telefonu icat etti."

"Bu da tamam, Marconi?"

"{lk radyonun mucidi."

Rick, bir an diisiindii ve sonra, "Pekala, simdi de
Vladimir Zworykin’in kim oldugunu séyle bakalim ba-
na?" diye sordu.

"Kim?"

"Vladimir Zworykin. Bir Rus miiltecisi. 1929'da tele-
vizyonu icat etti. Ne demek istedigimi anliyorsun, degil
mi?"

"Yani, televizyonun icadinin 6nemli bir sey olmadi-
gin1 ve bunu icat edeni kimsenin tanimadigini mi1 ima
ediyorsun?"

"Nasil istiyorsan 6yle anla. Ben bir haber yazariyim,
Stephanie. Arastirmalar yapar ve muhabirlerle haber
sunucular igin hikdyeler yazarim."
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"Bunu biliyorum. Ayrica, ¢ok iyi oldugunu da séy-
lediler."

"Evet, ben burada kalitenin sembolii gibiyim. Tele-
vizyon izleyicileri, haberleri ve aragtirmalar1 benim kale-
mimden dinlerler. Muhabirler benimle ¢alismaktan hos-
lanirlar, giinkii onlara iyi seyler verir ve ekranda iyi go-
riinmelerini saglarim."

Clancy Communications girketi Kanal 7'yi satin al-
diginda bu televizyon kanali ¢ok kétii durumdayd: ve
izleyicileri ekrana g¢ekmeyi basaramiyordu. Sirket, bu
ise biraz para yatirmay: diisiindii ve piyasada iin yap-
mis bazi elemanlarla birlikte, Star Tribune’un Pulitzer
Odiilii kazanmig muhabiri Rick Beanblossom’i da, ona
serbest calisma ortami vaadederek transfer etti. Ron
Shea’y1 Richmond istasyonundan alip getirdiler ve ya-
nina da eski Texas giizellik kraligelerinden, biraz yash
olmakla beraber, giizelligini hala koruyan ve Texas ak-
sanini birakmig olan Charleen Barington’u verdiler. Mu-
habir olarak geng, atilgan ve iyi egitim gormiis giizelleri
kadroya almislardi. Erkek muhabirler bile yakigikli
genglerdi. Daha sonra da, Memphis istasyonlarinda haf-
ta sonu meteoroloji haberleri verip hava tahminleri ya-
pan Meteoroloji Uzmani'n1 Kanal 7’ye transfer ettiler.
Dixon Bell'in de gelmesinden sonra Kanal 7 Haberle-
ri'nin ismi Hava Durumu Merkezi 7, Sky High Spor
Haberleri ve kirmizi, beyaz ve mavi Skyhawk helikopte-
riyle, Sky High Haberleri olarak degistirildi. Isler diizel-
misti.

Stephanie, "Hikayelerin bu kadar iyi ise, onlardan
daha fazla yararlanmalar1 gerekmez mi?" diye sordu.

Rick, maskeli bagini salladi ve, "Haklisin," dedi,
"Simdi, gtizellik kraligelerimiz ve biiyiileyici meteoroloji
uzmanimiz izleyicileri ekrana civiledigine gore, daha
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gii¢ haberler pesinde kogsmaliyiz. Bunu yapabilecek ele-
manlarimiz da var. Peki ama, senin bu gegici ¢alisman
ne kadar stirecek?"

"Bilemiyorum. Sirket bizim gibilere ne kadar zaman
veriyor?"

"Bak sekerim, bizim géniillii eleman olarak isimlen-
dirdigimiz sizlere, baskalar: esir isgi derler. Haber stiid-
yolar: insanlara fazla para vermez. Seni burada para al-
madan caligmay1 goze aldigin siirece caligtirirlar. Once
kendine bir program yap, hedeflerini belirle ve bunlan
uygulamaya calis."

"Ben haber spikeri olmak istiyorum."

"Tamam, ama 6nce haber toplamay: égrenmelisin.
Spikerlik daha sonra gelebilir. Gegmisin ne kadar sag-
lam olursa, haber stiidyosu igin o kadar degerli bir ele-
man haline gelirsin."

"Peki ama, bas sunucular ne yaparlar?"

"Fazla bir sey yapmazlar. Surada, ileride duran ada-
m1 goriiyor musun? O, bas sunucu Ron Shea’dir ve
reytingi yiikseltmek igin Virgina’dan getirdiler. Adam,
istediklerini de yapti, fakat Minnesota hakkinda bildik-
leri sadece ise gelip gitmek ve bir de havaalaninin yolu-
nu bilmektir. Fena bir adam sayilmaz ama, bedava se-
yahat olmadan bir haberin pesinden de kosmaz. Pro-
mosyon ¢alismasi yapar ve haberleri okur. Yardimcisi
olan eski gitizellik kraligesi dogum izninde. Zaten bura-
da oldugu zaman da fazla bir sey yapmaz."

"Habercilik meslegi iyi midir?"

"Hayir, ama baslamak igin iyi bir igtir. Bu isi meslek
edinmeye kalkma sakin, hedefin daha biiyiik olmal1."

"Peki, sen neden hala bu igtesin?"

"Para igin tabii. Ben digerlerinden sanshyim. Bura-
da haber stiidyosu iginde yiize yakin insan ¢alisir, an-
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cak, benim de iglerinde bulundugum dért ya da bes kisi
iyi para alir. Herkes, televizyonlarda galisanlarin gok
para aldiklarini sanir, ama yanlistir bu. Bu nedenle, bu
tiir igslerde hep gengler caligirlar. Ornegin, bizim haber
miidiirii otuz yasindadir. Yonetici, yapimcinin yagi yir-
mi sekizdir. Akilli olanlar, burada isleri iyi 6grenir ve
sonra da daha yiiksek ticretlerle i bulabilirler. Ben sim-
di buradan ayrilip bes yil sonra geri dénsem, su anda
calisanlardan yalnizca on kiginin hala burada oldugunu
gorecegime eminim. Digerleri gitmis olacaktir."

* Bunlan konugsurken, Dixon Bell'in digerlerinden ay-
rn olan biiyitk masasinin 6niinde duruyorlardi Diger
masalarda sadece birer kiigiik masa bilgisayar: bulunur-
ken, Rick Beanblossom’in koésedeki masasinda biiyiik
bir bilgisayarla birlikte, bir de laser printer goze garpi-
yordu. Meteoroloji uzmaninin on iki digmeli telefon
santrali, kii¢iik bir haberlesme merkezine benziyordu.
Elektronik Rolodex’in hafizasinda, en azindan bin tane
telefon numarasi kayithydi. Cihazin yaninda, iginde ag-
1 kesici haplarin bulundugu bir ilag sigesi ve agilmis bir
Pepsi kutusu duruyordu. Masanin tizerindeki kristal va-
zoda cesitli gicekler goriilmekteydi. Ust rafta, dért ayn
kanali gésteren biiyiik bir monitér vardi.

Stephanie, bir iiniversite mezunundan ¢ok, heniiz
lisede okuyan geng bir kiza benziyordu. Kisa boyluydu
ama sirindi. Ekranda giizel ve gekici goriinecegine kus-
ku yoktu.

Rick Beanblossom, "Aragtirmalarimin ytizde doksa-
nin telefonla yaparim, bu santralin nasil galistigini iyi
6grenmelisin” diye konustu. "Sesleri dostane ve israrl
olanlar, kaba konusanlardan daha fazla bilgi verirler. Su
gordiigiin bilgisayarin aragtirma yetenegi biiyiik ve gok
degerlidir. Haber stiidyosunda c¢aligmay: kafana koy-
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duysan, bilgisayarla nasil ¢alisacagini iyi 6grenmelisin.
Bu bize, AP yerel, AP ulusal, UPI ve PR olmak tizere
dort hat saglar."

"AP nedir?"

"Temel egitim dalin neydi senin?"

"Konusgarak Haberlesme."

Rick parmaklariyla tuglar1 gostererek, "Anliyorum"
diye devam etti.

"AP, Associated Press’tir. Bu, United Press Interna-
tional (UPI) ve bu da PR, yani Halkla Iligkiler..." O sira-
da, ekranlarda goériilen gesitli haberlere bakti ve devam
etti. "Bu ekranlarda, giiniin yirmi dért saati gesitli ha-
berleri izleyebilirsin. Birinin, her on bes dakikada bir
bilgisayarlar1 kontrol etmesi gerekir. Ince bir diidiik sin-
yali, yepyeni ve acele bir haberin geldigini belirtir. Bu-
nun hemen tahsis masasina verilmesi gerekir."

"Gelen haberler oldugu gibi mi kullanilir?"

"Haywr, onlan1 hazirlarken bazen kisaltinz. Uzun
ciimleler kullanmaktan sakinacaksin. Kelimeleri miim-
kiin oldugunca kisaltman gerekir. Ornegin, gazoline sa-
dece gaz, otomobile oto diyeceksin. Daima kisa ciimle-
ler kullan."

"Su anda burada goérdiiklerimiz hep yeni haberler
mi?"

"Evet. Haber isinde galismak istiyorsan, g¢almasini
ogreneceksin."

"Kimden ¢alacagim?"

"En iyi kaynaklar gazetelerdir. Sonra da haber der-
gileri. Diger TV istasyonlarin1 da izlemelisin. Aragtirma
yapmak zevkli bir igtir. Iyi bir aragtirma igin, kamu ka-
yitlarindan ise baglayabilirsin. Bazi insanlar, haklarinda
neler bildigimizi 6grenseler, kalp krizi gegirebilirler."

"Anhyorum. Heyecanl bir ise benziyor bu."
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"Oyledir. Bu bilgisayarlarla, halk kiitiiphanelerinin
arsivlerine girebildigin gibi, tilkedeki biiyiik gazete ve
dergilerin arsivlerine de girebilirsin. Star Tribune’da ¢a-
lisirken, bunlar sayesinde masamdan hi¢ kalkmadan
pek ¢ok sey yazabilirdim. Sadece bir telefon ve bir bilgi-
sayar yeterlidir. Fakat burasi bir televizyon ve ayrica
giizel goriintiilere ihtiyacimiz vardir. $imdi beni izle."

Rick Blossom, geng kizin 6niine gegti ve onu Clancy
Communications sirketinin ¢ok iyi donatmis oldugu ha-
ber toplama merkezine, heyecanli bir calismanin tam
ortasina gotiirdii. Yerde, kalin ve giimiis renkli bir hali
vardi. Duvarda, diinyanin gesitli bolgelerinin saatlerini
gosteren biiyiik duvar saatleri asihydi. Her yana yeni
bilgisayarlar yerlestirilmisti ve heyecanli gengler, bunla-
rin basinda haril haril ¢alistyorlardi.

Merkezde ¢ok giiriitlii vard: ve Rick, geng kizin ku-
lagina egilip, "Tahsis masasinin o6niindeki su masalar
sov yapincilarina aittir," diye bagirdi. "Direktérler, on-
larin yanindaki su istasyonda c¢alisirlar. Muhabirler ve
canli yayin yapimcilar1 duvarin 6niindeki su yerlerde
hazirlanirlar. Yonetim biirolar1 da arkada, cenaze evine
benzer yerdedir."

"Suradaki Andrea Labore mu?"

"Biz ona Sikica Andrea deriz. Ciinkii, haber oku-
duktan sonra konusmay: arkadasina birakirken o kadar
agirdan alir, o kadar yavas konusur ki, insani gatlatir,
canini sikar."

O sirada iri yan, giiglii kuvvetli oldugu belli olan,
basinda sa¢ kalmamuis yaslica bir adam yanlarina yaklag-
t. Sempatik, kirmuzi bir yiizii vard: ve elinde, ici kagit-
larla dolu bir dosya tastyordu. "Merhaba Rick, yeni bir
arkadag m1?"

"Merhaba Andy, evet, bu Stephanie. Des Moines
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denen bir yerden geliyor. Stephanie, bu Andy Mack."

"Hey, ben bu yerin ismini duymustum. Hos geldin
kizim."

"Tesekkiirler, Andy. Tamistigimiza memnun ol-
dum."

Rick, "Andy, bizim yerel televizyonun Arthur
Godfrey’idir," deyince, geng kiz bir sey anlamamug gibi
onun maskeli yiiziine bakti.

"Arthur Godfrey de kim?"

"Kusura bakma, Andy. Bu hanim kizimiz heniiz
acemi, yakinda 6grenir."

Yasgh adam, giigliikle nefes almaya galisarak elindeki
kagitlar1 karigtird1 ve, "Sey, Rick, bunlar yeni geldi," di-
ye konustu, "Iste, sana gostermek istedigim buydu; Ra-
cine, Wisconsin’den geldi. Oranin polisi, ¢ocuk kagirma
olayinda bir adami tutuklamis. Adam iri yariymis ve ay-
rica da silahliymus."

Rick, raporu bir ¢irpida okudu ve, "Tesekkiirler,
Andy" dedikten sonra yiiriidii. Geng kiz da onu izliyor-
du.

"Sempatik bir adam."

"Evet, 6yledir... ama birka¢ kadeh iginceye kadar
tabii. "

"Burada ne is yapiyor?"

"Her sey ve hicbir sey. Bir zamanlar hava durumu
sunucusuymus. Neyse, su raporda polisin, adamin elin-
deki silahi inceledigi bildiriliyor. Silahin Wakefield ola-
yinda kullanilip kullanilmadigin: arastiriyorlarmus. "

"Sen hala Wakefield olayin1 kovaliyor musun?"

"Tabii, bulununcaya kadar birakmayacagim.
Iowa’da bu konuyla ilgili neler okudugunu bilmiyorum
ama, bu eyalette biiyiik olay bu." Onu hafif¢e omzun-
dan tutup duvara dogru gétiirdii. "Bu printer haber agi-

64



na baglhdir. Haber agindan bizim band kayit merkezine
her giin iki tane doksanar dakikalik band gecilir. Bun-
lar, dilnyanin her yanindan gelen ve bazilarinda resim-
ler de olan c¢esitli haberlerdir."

Geng kiz, hafifge bagimi sallad1 ve, "Anhyorum," di-
ye mirildandi.

Birka¢ adim daha yiiriidiikten sonra yiiksekge bir
platform tizerinde duran uzun bir masanin éniine geldi-
ler: Masanin {iizerinde, biiyiik bir biskiivi kutusu duru-
yordu. Rick, bir biskiivi alip Stephanie’ye uzatirken,
"Al, bir biskiivi ye," dedi ve bir tane de kendi agzina
atti

"Giinaydin Gayle. Aksamdan kalma 6nemli bir sey-
ler var mi1?"

Gayle, telefon ahizesini kulagina dayamis, agzinda
bir biskiivi geveleyip duruyordu. "Bir silah ve bir de bi-
caklama olay1."

"Elimizde band var mi?"

"Kullanabilecegimiz gibi bir sey yok. Bigaklanan
adam da o6lmemis zaten. Senin anlayacagin, heyecan
verici bir sey yok."

Rick tekrar Stephanie’ye dondii. "Burasi tahsis ma-
sas1 ve bu hanim da tahsis editérii Gayle. Bu iste iistii-
ne yoktur. Buraya gelirken onu da beraberimde getir-
dim. Biz ona Cadi deriz. Gayle, bu hanim kiz yeni ele-
manimiz, ona iki dakika ayirip etrafi gosterebilir misin
acaba?"

Gayle, telefon ahizesini yerine birakip ayaga kalkti.
Yirmi yedi yasinda, uzun boylu bir kadindi. Giizel sa-
yilmazdi ama, ¢ok zeki oldugu hemen belli oluyordu.
Sik ve modaya uygun goézliigiinii burnunun {tizerinde
diizeltti ve, "Merhaba, Stephanie," dedi, "Hikayeler bu-
rada baglar. Su arkamda gérdiigiin sey dispeg kuliibesi-
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dir. Gegici ¢alisma siiren dolduktan sonra orada c¢alig-
mak isteyebilirsin, ama, saglam bir miden yoksa tavsiye
etmem. Bélgenin tiim trajedileri her giin kulaklarina ge-
lecektir. Bunun psikolojik hasar1 hi¢ de yabana atilimaz
ve ayrica bir kafeteryada calisarak daha ¢ok para kaza-
nabilirsin. Bu telefonlar giin boyu, durmadan calar.
Kendi muhabirlerimizin disinda, 6nemli seyler séyleye-
ceklerini sanan fakat verdikleri haberler bes para etme-
yen insanlar da durmadan ararlar. Sikayetci izleyiciler-
den bagka bir de her giin telefon etmeyi adet edinmis
manyaklar vardir. Bunlara hi¢ aldirmamak zorundasin."

O sirada telefon gald1 ve Gayle, ahizeyi alip dinle-
dikten sonra, basini sallayip, "Onlar1 hemen arayacagiz,
tesekkiirler," dedi ve kapatti. "Buraya her giin guval
dolusu mektup gelir. Bu da senin iginin bir pargasidir.
Orta Bati’daki her organizasyon ve biiyiik sirket, onlar-
la réportaj yapip hikayelerini yayinlamamuizi isterler. Se-
nin gibi gecici elemanlar bu mektuplarn agar ve tarihleri-
ne gore siralar. Bu mektuplar daha sonra, iste surada
gordiigiin klasoriin iginde toplanir." Sustu ve kalinlig:
bes santim kadar olan san bir klasérii ona gosterdi. "Is-
te, bugiinkii dosyamiz bu. Su arkamda goérdiigiin tahsis
tahtasidir. Burada, herkesin neler yapacagi, hangi haber
ya da haberlerin pesinde kosacagi yazilidir. Kirmiziyla
yazilanlar 6nemli haberlerdir ve canli yayin igin gegerli-
dir..." Telefon galinca Gayle tekrar ahizeyi alip kulagina
gotiirdii ve dinlemeye baslad:.

Rick Beanblossom, arkadasinin kaldig1 yerden de-
vam edip, tahsisleri isaret etti ve, "Gorev tahsisi tablo-
suna yukaridan baglarsak," diye konustu, "Iste, en bas-
ta Beth var. Bu arkadasimiz, kasirgada evleri yikilanlar:
kandirip havadan para kazanmay: planlayan bazi inga-
atgilarla ilgili bir hikdye pesinde... Hey, goriiyorum ki,
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Andrea kasirgadan kurtulmus bazi képekleri bulmus...
Meteoroloji Genel Miidurligii beceriksizligini 6rtmek
i¢in yeni bir basin toplantisi diizenlemis... Iste, bir tane
daha reklam panosu isi..."

"Reklam panosu igi ne demek?"

"Cilginin biri, sehrin her yerinde dolagip biiyiik rek-
lam panolarin piiskiirtme boyayla rezil ediyor."

“Neden yapiyor bunu acaba?"

"Aklinca, Minnesota’nin ¢irkinlestirilmesini 6nle-
mek istiyor. Gecen hafta da bizim Kanal 7 panolarindan
birini boyamist1 bu serseri."

"Peki, bu giin sen ne yapiyorsun."

"Diger birkag isin yaninda, su otopark cinayetiyle il-
gili bir seyler yazmam gerekiyor. Elimizdeki bandlardan
bir seyler ¢ikarabilirim belki."

“Cinayet olaylariyla ugrasmak hosuna gidiyor mu?"

"Habercilige ilk basladigimda, bu eyalette cinayet
haberleri biiyiik yank: yapiyordu. Ama artik herkes alg-
t1 gibi geliyor bana."

"Neden 6yle oldu? Degisen nedir?"

"Uyusturucu ve koése baglarinda satilan silahlar her
seyi degistiriyor. Bir zamanlar hapishanelerimiz bos ol-
dugu igin diger eyaletlere hapishane koguslar1 ya da
hiicreleri kiraladigimiz konusunda bir hikdye yazmus-
tim. O zamanlar bizim polisimiz ¢ok sert degil ama da-
ha zekiydi galiba. $imdi ise her giin bir siirii sug isleni-
yor ve ben agzina kadar dolu olan, suglulara giigliikle
yer bulunan hapishaneler konusunda yaziyorum."

"Bu cinayet neden bu kadar biiyiik yanki yapti?"

"Kurban beyaz bir kadindi. Her giin isine gidip ge-
len orta direk bir kadincagiz. Kentin tam ortasinda, ara-
basini park ettigi otoparka giderken, pisipisine 6ldiirii-
lityor. Polis, katilin kurbanini tanimadigin1 ve kurbanin

67



da katillle daha 6nce kargillasmamis oldugunu saniyor.
Genelde insanlarin ¢ogu kendilerini taniyanlar tarafin-
dan oldiiriiliirler. Bu iste bir bit yenigi var gibi geliyor
bana."

"Burada galisanlar da senin gibi mi diistintiiyorlar?"

"Bunu su anda bilemem. Bak Stephanie, eger tele-
vizyon haberleri hakkinda elestiri duymak istersen, bu-
rada calisan insanlar1 dinlemelisin. Bu merkezde her-
kes, her giin yeni bir seyler bulmak igin ¢irpimir durur.
Haydi, gel, simdi de sana yazilanlarin diizeltildigi yeri
gostereyim."

Andrea Kay Labore, uzun, dar, kemikli, ¢ikik elma-
ck kemikleri olan, giines yanigi yumusak tenli ytiziiyle
Minnesota'nin en giizel yiiziine sahip kadin olarak ani-
liyordu. Ama, onu asil giizel yapan, ekranda goren er-
keklerin bile bayildiklari, pek ¢ogunun asik oldugu,
kahverengi gozleriydi. Kahverengi giir ve parlak saglar
daginik da dursa, toplansa da hemen dikkatleri ¢ekecek
kadar alimhydi

Rick Beanblossom, kendisine verilen yeni elemana
bir seyler 6gretmeye, ona stiidyonun nasil galistigin
gostermeye calisirken, Andrea Labore da, ayni seyi, ge-
cgici bir siire igin kendisine getirilen baska bir yeni ele-
manla birlikte yapmaya galisiyordu.

"lyi giinler efendim, benim adim Jeff... Sey, burada
yeni elemanim ve sizinle gikabilecegimi, sey... oziir di-
lerim, baslangicta sizinle galigabilecegimi soylediler ba-
na..." Uzun boylu, ¢ocuk yiizlii gen¢ adam, Andrea’nin
glizelligi karsisinda adeta soke olmus gibiydi ve giigliik-
le konusabiliyordu. Muhabir olabilmesi i¢in en azindan
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on yil daha ¢aligmas: gerekecekti herhalde. Giizel kadi-
nin karsisinda oldukga sinirli gériiniiyordu.

Andrea, agzina iki hap att1 ve Pepsi kutusundan bir
yudum kola igti. Sonra giilerek geng¢ adamin yiiziine
bakti. "Oh, merhaba. Ben Andrea." Ayaga kalkip, elini
delikanliya uzatt: ve elini sikt1. "Bir siire sonra bir prog-
ramim var ve ayrica Charleen’in yerine de konugmam
gerekiyor. Arkadasimizin bir bebegi oldu da..."

. "Evet, sey... yani, ben sizi hep izliyorum... TV'de
tabii. "

"Tesekkiir ederim, Jeff. Ise baglamadan énce sana
biraz ¢evreyi gosterebilirim saniyorum."

Andrea Labore da, Clancy Communications sirketi-
nin Kanal 7’'ye getirdigi tinliilerden ve giizellerden bi-
riydi. Zayif, manken viicuduyla dikkatleri hemen g¢eki-
yordu. Modacilarin hayran oldugu bir viicudu vardi ve
zaten Andrea da modadan hoglanirdi. Giizel ve moda-
ya uygun giyinmesini sever, iki haftada bir als verige
cikip yeni giysiler alarak, kazancinin ¢ogunu bu ugurda
harcamaktan zevk alirdi. Ekranda iyi goriintii vermesi
icin giizel giyinmesi gerekiyordu ve bunu da zaten faz-
lastyla yapiyordu.

Andrea, Minnesota'nin, buz hokeyinin bir ¢ilginlik
oldugu Iron Range boélgesinde dogmus ve biiyiimiistii.
O bolgenin insanlar1 hdla New York City'ye kagip ismi-
ni Bob Dylan olarak degistiren Zimmerman isimli garip
oglandan bahsederlerdi. O boélgelerde yasam kosullan
hi¢ de iyi sayilmazdi. Amerikan otomobil ve cgelik en-
distrilerinin kritik bir devreye girmesiyle birlikte, Ku-
zey Minnesota’nin ekonomisi de ¢6kmeye baglamisti.
Demir madenleri kapanmaya, demir isgileri igsiz kalma-
ya bagladilar.

Andrea Labore, bélgede uzun siiren kis mevsimleri

69



nedeniyle, kendisini kapali ytizme havuzlarina atip yiiz-
meye baglamigti. Disarida yagan kar seyrederek kapal
havuzlarn 1lik sularinda ytizmek ¢ok hosuna gidiyordu
ve bu spor, onun viicudunu da gelistirmis, giizellestir-
misti. Liseyi bitirince, Minneapolis’deki Minnesota Uni-
versitesi'nin akademik/atletik bursunu kazandi ve bdl-
genin pek ¢ok genci gibi o da bir daha Iron Range’e
dénmedi.

Hayatin1 nasil kazanacag: konusunda heniiz bir ka-
rar vermedigi i¢in, uzun siire diigiindiikten sonra gaze-
tecilik 6grenimi gormeye karar verdi. "Bence, serbest
sanat egitimi goriirsen bir haber stiidyosunda daha ko-
lay is bulabilirsin” deyince onu dinledi. Daha sonra, si-
yasal bilimler ve Ingiliz edebiyati dallarinda master yap-
t1 ve 6gretim iiyeligi sertifikas1 aldi.

Fakat Andrea, mezun olduktan sonra habercilik,
egitim ya da siyasal bilimler dallarinin hig birine gitme-
di. Iron Range’in kahverengi gozlii giizeli iiniversite
diplomasini aldiginda, Minneapolis polis tegkilat: kentin
polis kuvvetlerini gelistirmek ve modernize etmek igin
isin bagina yeni bir polis sefi getirmisti. Yeni polis sefi,
polis kuvvetlerine alinacak elemanlar konusunda degi-
sik bir sistem getirdi ve kadinlarla, azinliklara biyiik
oncelik tanidi. Andrea, hi¢ diigiinmeden polis giiciine
katild1 ve sinavda smnifinin birincisi oldu. Kisa bir siire
sonra da mavi iniformasi, polis rozeti ve silahiyla bir
polis arabasinin iginde Minnesota’nin sug oram yiiksek
Kuzey Minneapolis boélgesinde devriye gezmeye basla-
di.

Minnesota havasinin sogumaya bagladig1 ve agagla-
nn yapraklarini doktiikleri bir sonbahar gecesinde And-
rea Labore bir adam ¢ldiirdii. Polis olarak géreve bagla-
masinin iizerinden iki yila yakin bir siire ge¢misti. Tel-
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sizde bir soygun haberi alip olay yerine gittiklerinde,
Andrea silahim1 ¢ikarip arabadan indi ve soyguncuya
teslim olmasini soyledi. Fakat adam onu dinlemeyip si-
lahini ona dogrultunca, Andrea da hig¢ beklememis ve
tetigi cekip soyguncuyu boylu boyunca kaldirimdaki
yapraklarin iizerine uzatmisti. Ambulans cagirip onu
hemen hastaneye kaldirmiglar, fakat soyguncu, acil ser-
vise getirildiginde Slmiistii.

' Icisleri Boliimii yaptig1 sorusturma sonucunda And-
rea’nin hakli oldugunu, kendisini korumak igin ates et-
tigini belirtti ve polis sefi de ona bir madalya takti. Ye-
rel medya, cesur ve giizel kadin polisi goklere cikariyor-
du. Ancak bu olay geng¢ kadini ¢ok etkilemisti ve And-
rea dort ay sonra istifa edip polislik gorevini birakti.
Maaslarindan biriktirdigi para iste o zaman isine yaradi
ve hi¢ vakit gecirmeden, Kuzeybat: Universitesi'nin iin-
lii Medill Gazetecilik Okulu’na kaydoldu.

Andrea Labore, bir siire sonra Yukar: Ortabat1 paza-
rina girmeye hazirlanan Clancy sirketinin tam aradig:
insan olmus, onlarin dikkatini ¢ekmisti. Televizyoncula-
rin istedigi hemen her sey vardi bu giizel kadinda.

Andrea, yanindaki geng ve huzursuz goériinen yeni
eleman: haber programlarinin yapildig1 sete goétiirdii.
Televizyonu ziyaret eden herkes, 6nce bu yeri gérmek
isterdi. Ancak o anda parlak 1siklarin hi¢ biri yanmadi-
gindan, haber seti lostu ve hi¢ de ¢ekici bir yer gibi go-
riinmiiyordu. "Iste, haber sunuculugu yaptigim sirada
surada otururum.”

"Evet, buradan daha degisik goriiniiyor bu set."

"fleride gordiigiin yer kontrol odasi, meteoroloji
merkezimiz de su bilgisayarlarin gerisindeki yer."
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Tam o sirada, meteoroloji uzmani Dixon Bell de on-
larin yakininda bir seyler yapiyordu. Elinde birtakim
kagitlarla bilgisayarlardan birinin éniinde durup birkag
tusa basti, sonra onlara hi¢ bakmadan tekrar déndii ve
yine bilgisayarlarin arkasinda kayboldu.

Jeff onun kim oldugunu anlamisti ama, yine de
"Bu, o muydu?" diye sordu.

"Evet, oydu. Seni onunla tamistirirdim ama, kasir-
gadan beri biraz gergin ve sessiz duruyor. Helikopter
kazasinda 6len pilot ve kameraman onun ¢ok yakin ar-

kadasglartyds."

Jeff, basini salladi ve sonra tekrar stiidyoya déndii.
"Demek, surada oturup kameraya bakiyor ve metinleri
okuyorsunuz, 6yle mi?"

"Evet. Her kameranin 6niinde bir TelePrompTer ci-
haz1 vardir. Okunacak metin, serit halinde, donerek ha-
reket eden bir kemer iizerinden gegerek, kamera objek-
tifinin hemen 6niindeki cam bir plakaya yansitilir ve biz
de onu kameraya bakarken go6zlerimizi hi¢ gevirmeden
rahatca okuyapiliriz. Bu cihaz 6ylesine ayarlanmugtir ki,
ekrana bakip haber dinleyen TV izleyicileri onu goére-
mezler tabii. Her hatta en ¢ok dort kelime vardir ve bu-
nun amaci da goz hareketlerini azaltmaktir. Désemede-
ki su pedali gorityor musun? Onu ayaginla iterek, yazi-
larin gecis hizini ayarlayabilirsin. "

"Diger sunucularla birlikte haber okumak gii¢ bir is
mi?"

"flk basladiginda oldukca giic gibi geliyor insana.
Ama bir siire sonra alisiliyor ve zamanla égrenilen bazi
oyunlar var. Bana, konusmami biraz daha hizlandirma-
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mu soylediler ve bu nedenle, su anda bir danismanla ga-
listyorum. Ancak arastirmalarim ¢ok iyidir."

"Yani kendi haberlerinizin arastirmalarini da kendi-
niz mi yapiyorsunuz? Bu, hi¢ de kolay olmamali, &yle
degil mi?"

"Yok canim, bu arastirma o anlamda degil. Bu, su-
nucularin izleyiciler tarafindan sevilip sevilmediklerini
anlamak igin yapilan aragtirmadir. Bu konu ¢ok 6nemli,
¢linkii, Minneapolis ve St Paul biiyiik bir televizyon pa-
zar1 olusturuyorlar. Bizim yayinlarimiz, Minnesota’nin
yarisindan ¢oguna ve ayrica Bat1 Wisconsin’e ulasiyor.
Hatta Kuzey ve Giiney Dakota ile Jowa eyaletlerinde bi-
le bizi kablolu yayin ya da uydu antenleriyle izleyenler
var. Dort sovumuz ve giincel konularimiz var. Su anda
bir 6gle sovumuz yayinda, aksam da saat bes yaymimiz
baglar, en 6nemli sov ise saat ondadir."

Jeff, "Burada galismak heyecan verici bir sey olma-

I," dedi.

"Evet, ¢ok giizel ve tatmin edici bir galigma. Rey-
tinglerimiz stirekli bir yiikselis i¢inde. Kisa bir siire son-
ra bolgede bir numara olabiliriz."

"Bunu ben de ¢ok isterim dogrusu."

"Pekald, Jeff, daha sonra sana bagka seyler de &6§-
retmeye caligirim.”

"Cok tesekkiir ederim Bayan Labore, miimkiin ol-
dugu kadar ¢ok sey 6grenmek isterim sizden. Su sunu-
cu koltuguna bir dakika oturabilir miyim acaba? Sizce
bir mahzuru var mi?"

Andrea Labore, kendisini ekranda izleyenleri biiyii-
leyen o harika giilimsemesiyle onun vyiiziine bakt.
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Geng adam, sef sunucu Ron Shea’nin sandalyesine
oturdu ve gevresine bakindi. Yanindaki bos sandalye,
Shea’nin yardimcis1 Charleen Barington’a aitti. Stiidyo-
ya ziyaretgi olarak gelen hemen herkes bir kez bu sunu-
cu sandalyelerine oturup kendilerini bir sunucu gibi
hissetmekten zevk alirlardi. Ama bu koltuklara gercekte
oturup milyonlara haber sunmak, sanildig1 gibi hi¢ de
kolay bir is degildi. Andrea, koltukta oturan delikanliya
bakarken giiniin birinde sef sunucu koltuguna kendisi-
nin oturacagin diisiiniiyordu.
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Kacgirma Olay:

EMMUZ ayu ile birlikte kavurucu sicaklar da gelmis-

ti ve giindiiz 1s1 golgede 35 dereceden asagiya diis-
miiyordu. Rick Beanblossom, Pioneer Parki'ndaki yiik-
sek kayalarin tizerinde durmus, dogup biyidigiu Still-
water kasabasina bakiyordu. Gézlerinin éniinde harika
bir manzara uzaniyordu. Vadinin tizerindeki asma kop-
rii, demirden bir kolyeyi andiriyordu.

Ancak Rick Beanblossom, iilkedeki uygarhik gelis-
melerinin, bir siire sonra bir feldket, bir tahrip mekaniz-
masi haline dontstiigiinii biliyordu. Stillwater ikiye ay-
rilmig bir kasabaydi. Bir zamanlar, ormancilar1 gekildik-
ten sonra, sakin bir yer haline gelen kasaba, yillar sonra
St Paul ve Minneapolis gibi biiyiik kentlerin giiriiltiisii
ve pis havasindan kagan insanlarla dolmaya baglamistu.
Yeni gelismelerle, kasaba artik eski sakin yerlesim bél-
gesi olmaktan ¢ikmuisti.

Insanlarin bityiik cogunlugu, dogup biiyidiikleri
yerlerden ayrildiktan sonra oralara bir daha dénmiiyor-
lardi ve Rick de bunu biliyordu. Artik orada yasamiyor-
du. Stillwater'da pek ¢ok hayalet vardi ve kendisi de
yanik izlerinin bir tiirlii kaybolmadig1 korkung yiiziinii
bir maske altina saklayarak ¢ocuklugunda kosusturdugu
sokaklarda dolasan bu hayaletlerden biriydi. Bir zaman-
lar, bu kadar kalabalik olmayan kasabada hemen herke-
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sin tamidig1 yakisikli bir gengti ve kasabalilarin ¢ogu onu
severlerdi. AsKerden ilk izine geldiginde bir kahraman
gibi karsilanmis ve alkislanmisti. Ancak gekilen bir ta-
lihsiz kura sonucu Vietnam’a gitmesini ve bu hale gel-
mesini bir tiirlii igine sindiremiyor, kabul edemiyordu.
O Vietnam’da savasirken, gocukluk arkadaslar ile okul-
daki sevgilileri burada kalmuglar ve dertsiz, tatl bir ya-
sam siirmiiglerdi. Okulun giizel kizlarindan biiytik ¢o-
gunlugu evlenmis ve c¢ocuk sahibi olmuslardi. Oysa,
onun boyle bir sansi1 artik hi¢ olmayacakti.

Ama yillar sonra, evlenen o kizlarin soyadlar1 da
degismisti ve belki onlar1 gorse bile tanimayacakti. Kus-
kusuz, onlar da bu durumuyla onu hig¢ taniyamazlardi.
Bir yil kadar énce bu sirin kasabada korkung bir olay ol-
musg, Harlan Wakefield kagirilmisti.

On iki yasindaki Harlan Wakefield ve ikizkardesi
Keenan, iistiin zekalar ile kigiik yasta tiim kasaba hal-
kinin gozbebegi olmusglar, daha o yaslarda lise bitirme
sinavlarina girip, liniversiteye gitmeye hazirlanmiglardi.
Heniiz delikanliik ¢agina girmemis bu dstiin zekal
ikizler, yerel televizyonun ekranina da gikmislar ve ken-
dilerine gesitli sorular soran sunucunun sorularini hig
tereddiit etmeden yanitlamuglardi. Arada sirada bisiklet-
lerine atlar ve kasabanin digindaki kirlarda dolasirlard:.
Zaten, okumak ve 6grenmek digsinda yaptiklan tek sey
buydu ve kendilerini ancak o zaman ¢ocuk gibi hissede-
biliyorlardi. Kisin karli giinlerinde bile bu eglencelerin-
den vazgegmezlerdi. Ancak bu arada yaptiklar bir is de
vard:i ve sabahlari, yine bisikletlerine atlarlar ve yakin
mahallelere gazete dagitirlardi. Bir ilkbahar sabahi, Ke-
enan Wakefield gazete dagitimindan yalniz bagina don-
dii ve annesiyle babasina korkung bir hikaye anlatti.
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Ustii bag1 perisandi ve elleriyle yiiziinde gizikler vardi.
Soke olmus gibi goriiniiyordu.

Anlattigina gore, kasabanin son evine de gazete bi-
raktiktan sonra donerlerken, ormandan, elinde tabanca
olan bir adam kargilarina ¢ikmig ve Harlan’it kolundan
tutup bisikletinden inmesini séylemisti. Adamin yiiziin-
de bir kayak maskesi vardi. Keenan’a higbir sey yapma-
mis ve hemen oradan uzaklasmasini soylemisti. Ke-
enan, panik icinde bisikletine atlayip pedallara basmis
ve birkag¢ metre gittikten sonra, durup geriye, kardesine
bakmak istemisti. Ancak adam tabancasini havaya dog-
ru ateslemis ve ona gitmesini isaret etmisti. Keenan, tek
basina bir sey yapamayacagini anlayinca, yardim getir-
mek i¢in tim giiciiyle pedallara basip oradan uzaklas-
must1. Elinden bagka bir sey gelmeyecegini biliyordu.

Serif ve adamlar1 Harlan'in bisikletini yolun kena-
rinda buldular. Yerde, kisa bir siire 6nce ateslendigi
belli olan bog bir mermi kovani duruyordu. Yol iizerin-
deki ciftliklerden birinin sahibi, arabasindaki tabancasi-
nin ¢alindigini séylemisti. Birkag saat icinde haber her
tarafa yayildi, ise FBI el koydu. Helikopterlerle biiyiik
bir arama calismasi baglatildi. Polis biiltenleri tiim gev-
reye gonderildi ve bu biiltenlerde yitiziinde kayak mas-
kesi olan iri yar1 bir adamdan s6z ediliyordu. Aramala-
rin sonu¢ vermemesi tizerine, birkag giin sonra St Croix
Vadisi’'ndeki ormanlarin taranmasi i¢in Ulusal Muhafiz-
lar Birligi'nden takviye istendi. Eyalet tarihinin en bii-
yiik insan aviyd: bu.

Eyaletteki tiim gazeteler haberi mangetten verdiler
ve olayla ilgili gelismeleri her giin yazdilar. Stillwa-
ter'daki yerel televizyon istasyonu her giin bes, alt1 ve
on haberlerinde gelismeleri halka bildiriyordu. Har-
lan’in annesiyle babasi da gocuklar:1 gibi zeki insanlardi
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ve medya kurbani olmak istemiyorlardi. Ancak gocukla-
rinin medya yardimiyla bulunacagina da inanmaktaydi-
lar. Bu nedenle, kapilarina gelen muhabirlere, istedikle-
ri tim bilgileri veriyorlar, olay:1 giindemde tutmak igin
sorulan tim sorulari, ne kadar 6zel olursa olsun, yanit-
liyorlard:.

Rick Beanblossom ayni kasabanin ¢ocugu oldugun-
dan aileyi taniyordu ve onlarla ilk goriismesi telefonla
oldu. Daha sonra Rick’in araciigiyla, Kanal 7'nin mu-
habirleri de birkag kez gidip kacirilan gocugun ailesiyle
goristiiler. Bir giin Wakefield'ler televizyon stiidyosuna
geldiler ve Rick onlara Vietnamh bir gazi oldugunu ve
yanik ytiziinii saklamak igin maske taktigin1 séyleyip
korkmamalarini belirtti. Zaten maskeli oldugu igin polis
tarafindan birkag kez sorguya da gekilmisti. Wakefi-
eld’ler onu anhyorlard: ve Rick Beanblossom daha son-
ra onlarin evlerine de gitti.

Rick Beanblossom, gocuklarin anne ve babasiyla go-
riigmiig, fakat Harlan’in ikiz kardesi Keenan Wakefield'i
gorememisti. Ciinkii, kagirma olaymnin ertesi giinii, Ke-
enan da ortadan kaybolmustu. Anne ve babasi sabahle-
yin ogullarinin odasina gittiklerinde yatagi bos bulmus-
lardi. Ailenin kdbusu devam ediyordu. Artik kardesiyle
birlikte Keenan da araniyordu. Ancak Keenan kaybolu-
sunun birkag saat sonra ormanin iginde bir derenin ke-
narinda yerde siiriiniirken bulundu. Zavalli g¢ocuk sok-
taydi. Kanal 7'nin kameramani Dave Cadieux, ¢ocugu
bulan arastirma timindeydi ve Keenanin durumunu ka-
merastyla hemen filme almigti. Cocuk, ilk goérdiiklerin-
de aghyor ve kardesinin ismini bagirip onu ariyordu.
Daha sonra televizyon ekraninda bu sahneyi izleyenler,
soke oldular ve pek ¢ok izleyici gbzyaslarini tutamamis-
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t1. Bu olaydan sonra ailesi, Keenan’1 polisten bile saklar
oldular.

FBI ve yerel polis dahil, Harlan1 arayanlarin sayisi
yiiziin tizerine ¢tkmisti. Olaydan sonra gegen aylar igin-
de polise ve Wakefield'lere, Harlanin gériildiigiine ilis-
kin bir siirii sahte ihbar geldi. Ancak kiigiik ddhi bulu-
namadi ve boylece olayla ilgili sanilan kugkulu hi¢ kim-
se de yakalanmadu.

Wakefield ailesi, kagirilan ogullarinin ismini medya
glindeminde tutmak ve olayin gazetelerde her giin go-
riilmesini saglamak igin ellerinden geleni yapiyorlardu.
Bunun igin, birkag kez televizyona ¢ikip konugsmalar
yaptilar. Halk, Harlan’in bulunmasina yardimci olmak
i¢in, onlarin agtig1 bir hesaba para yatirmaya baglamust.
Ancak, birkag ay sonra, tiim ¢aligmalar sonugsuz kalin-
ca, olay medyanin giindeminden diismeye bagladi ve
ortaya yeni olaylarin ¢ikmasiyla birlikte, Harlan in kagi-
rilmas1 unutulmaya baglandi.Yapilacak bir sey kalmadi-
gin1 herkes anlamusti.

Rick Beanblossom da artik bagka olaylarla ilgileni-
yordu, ama Wakefield dosyasini kapatmamisti. Aileyi
arada bir ziyaret ediyor ve onlarin olayin medya giinde-
minden diismesi konusundaki sikayetlerini dinliyordu.
O giin de evlerine gitmis ve Racine, Wisconsin’de yaka-
lanan bir kugkulunun sugsuz oldugunun anlasildigini
soylemisti. Rick, onlara igin pesini birakmayacagini soy-
ledi ve tiziintiilerini tekrar bildirip ayrild1.

Rick, orada durmus bunlar1 diisiiniirken, Pioneer
Park’in kapisinda duran bir polis arabasindan cgikan bir
polis, kuskulu gozlerle bu maskeli adama bakmaya bag-
lad1. Sonra arabaya girip telsizde bir seyler konustu ve
arabanin motorunu durdurdu.

Rick Beanblossom, basini iki yana salladi ve derin
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bir i¢ gekti. Sicaktan nefret ediyordu. Napalm bombasi,
basindaki ter bezlerini yok ettigi igin basi ve yiizii terle-
miyordu ama, gomlegi terden sirtina yapigsmisti. Zaten,
kollan1 da yanik oldugundan, kisa kollu gémlek giyemi-
yordu.

Polisin, giines gozliiklerini gikarip bir eli tabancasi-
nin kilifinda kendisine dogru yiirtimeye bagladigin1 go-
riince, yavasca elini uzatip ciizdanimi ¢ikardi. Yillarin
tecriibesiyle ne yapmasi gerektigini iyi biliyordu.

Hastaneden ¢ikarken ona, hokey kalecilerinin kul-
landiklar1 maskelere benzeyen plastik bir maske vermis-
ler ve o da, birkag ay siireyle bunu kullanmisti. Bu mas-
ke onun ytiziini gizlemekten ¢ok, enfeksiyondan koru-
mak igindi ve bu nedenle ilk zamanlar pek sokaga ¢ik-
maz, yalnizca belirli zamanlarda St. Paul’deki Ramsey
Yanik Merkezi'ne giderdi. Kis aylarinda daha rahatts;
kitap okur, televizyon izler ve uyuyarak vakit gegcirirdi.
Ancak, bir yil hastanede yatip, bir yilin1 da evde kapali
gegcirdikten sonra, bir seyler yapmasi ve ¢ikip insanlarin
icine karigmasi gerektigini anlamisti. Boylece, plastik
maskeyi bir yana att1 ve onun yerine ¢ok daha rahat ve
insanlar1 daha az korkutan mavi pamuklu kumastan ya-
pilmis maskeyi kafasina gegirdi. Artik ¢ocuklarin oku-
duklan tiirden bir ¢izgi roman kahramanina benzemisti.
Televizyondan da bikmist1 ve ¢ogu zaman gazete, dergi
ve kitap okuyarak vakit gegiriyordu. Her seyden sikil-
mist1 ve disariya ¢ikip dolagsmay: ¢ok istiyordu. Ama
yalniz basina disartya ¢tkmay: diisiindiigii ilk giin ger-
cekleri anlada.

Hastaneye yakin bulunan bir parka gitmisti. Stillwa-
ter'da saat ondu ve bulundugu yerden St Paul kenti
cok giizel goriiniiyordu. Tepelerden birinde, biiyiik ye-
sil kubbesi gokyiiziine dogru yiikselen goérkemli St Paul
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katedrali gériinmekteydi. Diger tepedeyse, beyaz mer-
merden insa edilmis giizel bir bina olan Eyalet Hiiki-
met Binasi yiikseliyordu. Giines, gokytiziinde parhyor-
du ve ceketsiz sokaga ¢ikilacak bir ilkbahar giintiydii.
Mississippi Nehri, erimis kar sulariyla kabarmis, giiriil
gtirill akiyordu. Hafif esen riizgar 6ylesine serinleticiydi
ki, Rick, Vietnam’in cehennem sicagimni aklina bile getir-
miyordu. O anda, diger insanlardan ne kadar farkli ol-
dugunu hi¢ diisiinmiiyor, elleri ceplerinde, bir duvarin
oniinde durmus gevreyi seyrediyordu. O da herkes gibi
baharin etkisindeydi.

Iki kisiydiler ve arkasindan yaklagmiglardi. Rick, on-
larin "Sakin kimildama!" diye bagirdiklarini duyunca,
birden irkildi ve ne yapacagini sagirds. Iri yar1 olan po-
lis, elini tabancasinin tizerinde tutarken, digeri Rick’in
ellerini tutup havaya kaldirarak, "Ayaklarin1 ayir ve du-
vara dayan!" diye bagirdi. Rick bir seyler s6ylemek iste-
di, fakat konusamadi. Bu cesur savas kahramani, o an-
da bir oyuncak bebek gibi caresizdi. Polislerin sorular:
yanitsiz kalmisti ve Rick, yiiziindeki kumas maskeye
yapisti. Birkag dakika 6nce bombos olan ¢evre, simdi
meraklilarla dolmustu ve parkta dolasan herkes, neler
oldugunui merak etmis, onlara bakiyordu. Bir kadinin
koépegi ziplayip duruyor ve Rick’e dogru havhiyordu.
Polisler, ellerine kelepge gecirdigi gibi onu alip arabaya
gotiirdiiler.

Karakolda Rick’in maskesini gekip ¢ikaran polisler,
gordiikleri karsisinda soke olmuslardi. Rick, oturdugu
yerde, hemen basini egdi ve dizlerinin arasina saklama-
ya calisti. Kim oldugu anlasilip serbest birakilincaya ka-
dar, nezarethanede ti¢ saat beklemek zorunda kalmisti.
Aragtirmanin sonunda, sigaradan durmadan oksiiren
yaslt bir dedektif yanina geldi ve ondan 6ziir dileyip
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serbest oldugunu soyledi. Bu olayin iizerinden yaklasik
bir y1l ge¢misti ve simdi ayni sey tekrarlaniyordu. O bir
yil stiresince, evden ¢ikmaya korkmus ve okuyup, uyu-
yarak vakit gecirmeye galismisti.

Polis yanina geldi ve "Hey, burada ne yapiyorsun,
dostum?" diye sordu.

Rick, kimligini ¢ikarip ona uzatirken, "Ismim Rick
Beanblossom, memur bey" diye cevap verdi. "Ben Viet-
nam savasina katiip yanmis bir gaziyim." Kimliklerdeki
resimler maskeliydi ve maskeli resmi kabul ettirebilmek
icin de ¢ok ugragsmisti. Kartlarinda, malal gazi oldugu
yazihiydi. "Kanal 7 haber merkezinde calisiyorum. Iste,
bu da basin kartim. Ayni zamanda Ramsey Yanik Mer-
kezi'nde goniillii calisirim. Iste, bu da hastane kimli-
gim." Konusmas: diizgiin ve heyecansizdi.

"Sanirim, bu daha énce de basina geldi, 6yle mi?"

"Evet, birkag kez oldu."

"O halde bunu neden yaptigimi biliyorsun. Merke-
ze birisi telefon etmis ve arkadaslar1 uyarmus."

"Anliyorum, dogaldir."

"Biiytlik agabeyim, Beanblossom isminde biriyle fut-
bol oynardi, aym takimdaydilar. Kiigiik bir ¢ocukken
onlar1 seyrederdim. O, sen misin?"

"Agabeyinin ismi neydi?"

"Ismi John Curran’d1?"

"Bir araba kazasinda 6ldii. On yil kadar oluyor."

"Cok tiziildiim, onu hatirfhyorum tabii. lyi bir ¢o-
cuktu."

"Evet, 6yleydi. Hala ilgileniyor musun futbolla?"

"Eh, mag sonuglarina soyle bir bakarim arada sira-
da. Artik Minneapolis’de yasiyorum. Buralara pek fazla
gelemiyorum."

Geng polis memuru ona kimlik kartlarini geri verdi.
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"Seni rahatsiz ettigim icin 6ziir dilerim Rick, ama bilir-
sin, gorev iste. Bak ne diyecegim, bir saat sonra nébe-
tim bitiyor, Cat Ballou’da sana bir bira ismarlayabilir
miyim? Ne dersin?"

"Cok tegekkiir ederim, ama geriye donmem gereki-
yor. Zaten gitmek iizereydim, belki bagka bir zaman ya-
pariz bunu."

"Tabii, ne zaman istersen. Burasi kiigiik bir yer bili-
yorsun, beni ne zaman istersen bulabilirsin." Bunu soy-
ledikten sonra, giines gozligiinii takt1 ve gokyiiziine
bakip, "Hava yine ¢ok sicak" dedi. "Bu gece uyumak yi-
ne zor olacak."

Rick, maskeli bagini iki yana salladi. "Hayir, bu ge-
ce yagmur yagacak. Sen Kanal 7’yi dinlemiyor musun?
Saganak yagmur bekleniyormus. Bunu, bizim meteoro-
loji uzmani séyledi."
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Yagmur

AGMUR, Sky High Haber Biilteni'nin saat on bu-

gukta bitmesiyle birlikte basladi. Andrea Labore,
haberleri bitirdikten sonra s6zii Dixon’a birakmis ve o
da izleyicilere hava durumu konusunda bilgi vermisti.

Meteoroloji uzmani, mag izleyecek olanlarin kapal
tribiine gitmelerini s6ylemis ve saganak yagmur geldigi
konusunda halki uyarmisti. Hava durumu, bes komsu
eyalette de asag1 yukar1 aymiydi. Giineyden gelen sicak
hava, firtina bulutlar1 olusturuyordu ve bu bulutlan da-
gitacak kuzeyden gelmesi gereken soguk cephe de orta-
da yoktu. Dixon, "Evet, sayin dinleyiciler," diye devam
etti, "Meteoroloji Genel Miidiirliigii, bu kez geg de olsa
bir uyan yapt1 ve Ikiz Kentler’i de igine alacak firtinah
bir havanin gelecegini bildirdi. Siddetli ve hasara yol
agabilecek riizgarlar bekliyoruz ve yagmur, 6nceki tah-
minimden daha fazla da olabilir."

Meteoroloji uzmani o aksam hava durumunu sunar-
ken, nedense biraz cesaretini kaybetmis gibiydi, ancak,
ekranda onu izleyenler bunun farkina varamadilar. Hat-
ta, sinirli bile denebilirdi onun igin. Ciinkii, hava duru-
munu sunmak i¢in kameranin karsisina gegmeye hazir-
lanirken, telefonu galmis ve sadece is ve yakin arkadas-
laryla aile dostlarinin bildigi numaraya yabanci birinin
telefon edebilecegini diisiinmeden agmusti.
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Karsisinda kadinims: bir ses vardi ve, "Seni yakaca-
gim, uzman bey," diyordu. Catlak bir sesti ve giiney
aksaniyla konusuyordu. Erkek sesini taklit etmeye cali-
san bir kadin da olabilirdi. Bir kez daha "Seni yakaca-
gim, hava uzmani," dedi ve hemen kapatti.

Dixon Bell, bu sesi daha 6nce da kasirganin eldugu
gin duydugunu hatirladi. Yoksa kasirgadan bir giin 6n-
ce miydi? lyi hatirlayamiyordu. Bu adam ondan ne isti-
yordu acaba? Kendi kendine, "Ben kimseye bir koétiiliik
yapmadim ki," diye mirildand:i ve bagin: iki yana salla-
du

Dixon Graham Bell, Vicksburg Mississippi’de, de-
miryolunun ilerisindeki tiifek evleri denen birinde dog-
mus ve biiylimiistii. Bu evlerde odalar birbiri arkasina
inga edilmisti ve 6n kapidan ateslenen bir tiifegin mer-
misi, odadan odaya gegerek arka kapidan gikabiliyordu.
Evlere bunun igin herkes tiifek evleri derdi. Vicksburg,
Mississippi Deltasi’nin giiney ucunda olup, Yazoo Neh-
ri'nin Mississippi’ye karistig1 bélgede bulunan on iig te-
pe tizerine kurulmustu. Kizilderililer, Mississippi Neh-
ri'ne de, ‘Sularin Babast’ derlerdi. Yazoo Nehri'nde
’Oliim Nehri’ ismini takmuglardi. Iste, gelecegin mete-
oroloji uzmani ¢ocuklugunu, iki nehrin kavustugu bu
tepelerle kapli bolgede olusan kasirga bulutlarina baka-
rak hortumlarin olusumlarini tahmin ederek gegirmis,
daha o yillarda tecriibe sahibi olmaya baglamusti.

Yasaminin ikinci biiyiitk kasirga olayr olan Eden
Prairie kasirgasindan sonra bazi gevrelerde, Meteoroloji
Genel Midirliigii' niin goérevini iyi yapamadigi konu-
sunda elestiriler duyulmaya baglanmisti. Yetkililer, ka-
sirga bolgesindeki sirenlerden en azindan dért tanesinin
calismadigini soyliiyorlard: ve halka bu nedenle uyan
yapilamamuist1. Fakat sirenlerin neden g¢alismadig: konu-
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su heniiz agtklanmamig, arizanin nedeni bulunamamis-
t1. Dixon Bell, izleyicilerine, Meteoroloji Genel Miidiir-
lugii'ntin bir teknoloji miizesi oldugunu ve Minnesota
da dahil olmak tizere pek ¢ok eyalette kasirga uyarilari-
nin ancak hortumlarin goézle goriilmesinden sonra ya-
pildigini anlatt1 ve kurulusu halka sikayet etti.

Eden Prairie hortumunu ilk goéren iki kisi 6lmiistii.
Boylece, meteoroloji uzmanini dinleyenler iki kisma ay-
rilmusty; bir kismu séylediklerini dogru bulup onu kutlu-
yor, diger kismiysa, bazi insanlarin 6liimlerinden onu
sorumlu tutuyorlardi. Olayin gelecegini bildigi halde,
halk: uyarmamusti.

Helikopter pilotu Bob Buckridge ve kameramani
Kitt Karson, eski Vietnam gazileri olarak, askeri térenle
Fort Snelling Sehitligi’'ne gomiildiiler. Mezarliktan ayri-
lirlarken, Rick Beanblossom Dixon Bell’in yanina yak-
lagt1 ve maskeli yiiziinii ona gevirip, "Onlar1 hemen geri
cagirip kurtarabilirdin" diye homurdandi.

Dixon, ellerini iki yana agti "Baska ne yapabilirdim
ki?" diye konustu. "Ona, hortumdan uzaklasmasini,
baska yéne ugmasini séyledim."

"Ama baslangicta onu hortumun tam ortasina ittin.
Kasirganin gelecegini bildigin halde, onu o yéne arastir-
maya ve gozetlemeye gonderdin."

"Sagmalama Rick, ona talimat verdigim zaman ka-
sirga bolgesinin disindaydi Daha sonra hortuma yak-
lagma kararini kendisi verdi."

"Gayet tabii, onun cesur bir pilot ve eski bir asker
oldugunu ve hortumu goriir gérmez iizerine gidecegini
biliyordun."

Dixon Bell, ofkelenmisti. Elini hafifce sallad: wve,
"Cekil basimdan Rick, canim zaten sikiliyor, bir de sen
gelme tizerime" diye séylendi.
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Rick Beanblossom onun 6fkeyle uzaklastigini goriin-
ce, "Neden Mississippi'ye geri dénmiiyorsun sen?" di-
ye bagirdi. "Ya da Tennessee’ye gidebilirsin. Nereden
geldiysen oraya git iste!"

Dixon Bell déniip ona dersini vermek isterdi, ama
kendisini tuttu ve adimlarini siklagtirip oradan uzaklas-
maya calisti. Andrea Labore da bagka bir sorundu. Er-
kegin riiyalarini siisleyen bir kadin, giin geliyor, aymn
adamin yasamini cehenneme cevirebiliyordu. Dixon
Bell, Andrea gibi, ya da ona benzer kahverengi gozli,
giizel bir kadinla yasaminin sonuna kadar birlikte olma-
y1 diiglerdi hep. Ama bu hayalinin kolay kolay gercek-
lesmeyeceginin de bilincindeydi.

Andrea’yla galigmak hi¢ de kolay degildi. Dixon
Bell, kasirgadan birkag¢ hafta 6nce ona birlikte bir aksam
yemegi teklif etmis, fakat kibarca reddedilmisti. Gergi
Andrea onu kirmamis ve ¢ok 6nemli isleri oldugunu ile-
ri siirmiistii ama, sonugta onunla gitkmak istemedigini
belirtmisti. Lisa’y1 unutmas: yillar stirmiistii ve boyle
bir maceraya bir daha asla girismeyecegine yemin et-
misti ancak, Andrea’nin birka¢ kez kendisine bakmasi
fikrini degistirmis, yeminini unutturmustu. Oysa sonug
yine hiisranda iste.

Hava durumunu sunmak iizere kamera karsisina
gecince, "Kentlerimiz biiyiiyiip gelistikge toprak ve kir-
sal alanlarimizi azalip her taraf asfaltla kaplandikga yag-
mur sulan gidecek yer bulamiyor cadde ve sokaklarimi-
za doluyor" diye konustu. "Yani, yagmur sularim1 eme-
cek toprak alanlarimiz gittikge azaliyor. Evet sayin izle-
yiciler, simdi s6zii Ron Shea’ya birakiyorum. Sizlere iyi
aksamlar dilerim."

Kameralar, ekrana giilerek bakan Ron Shea’ya gev-
rildi ve Sef Sunucu, tath bir miizigin esliginde, "Ikiz
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Kentler Bolgesi'nin bir numarali haber televizyon prog-
ramu sayin dinleyicilerine iyi geceler diler" diyerek o ge-
cenin programini kapatti.

Yaymn bitisinden sonra Andrea Labore, o gece,
bolgedeki reytinglerinin artis1 serefine agillan sampanya-
dan payina diiseni alip birka¢ yudum igip agzina bir na-
ne gekeri atti. Haber miidiirii, program bitisinden sonra
onu goérmek istedigini soylemisti ama, Jack Napoleon
hala telefonda birisiyle gevezelik edip duruyordu.

Masasinin iistii kendisine gelen mektuplarla doluy-
du. Bunlardan birini agti ve eyalet meclisi iiyelerinden
biri tarafindan yazilmis oldugunu goérdii. Meclis tiyesi,
ona hayran oldugunu bildiriyor ve kente geldigi zaman
birlikte yemek yemek istedigini yaziyordu. Bir meclis
iyesi, iyi bir haber kaynag: olabilirdi tabii. Ama, And-
rea yiiziinii burusturdu ve mektubu birkag¢ parcaya ayr-
rip ¢op sepetine atti. Televizyonun da kendi kurallari
vardi ve bu kurallarin 101. maddesinde, ‘Sizinle bulus-
mak isteyenlere yanit vermeyin ve 6zellikle polis ve po-
litikacilarin davetlerini kabul etmeyin,” derdi.

Basini gevirip haber miidiiriiniin camh ofisine bakti,
ancak, ofisin perdeleri gekilmisti ve igerisi goértinmiiyor-
du. Andrea’nin karmi ¢ok actkmisti ve midesinin kazin-
maya basladigini hissediyordu. Bu adam, bu saatte ne
istiyordu ondan acaba? Televizyon haber miidiirlerinin,
hirshi ve giizel kadin sunucularinin kontrollarini nasil el-
lerinde tuttuklarini iyi biliyordu.

Andrea Labore, simdiye kadar hep 6nemsiz olaylar
pesinde kosmus, hafif haberler hazirlamisti, ama artik
daha ciddi konularla ugrasmak istiyordu. Geldiginden
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beri, hayvanat bahgesine ne zaman yeni bir hayvan ge-
tirilse onu ¢agirirlar ve halka duyurmasini isterlerdi.
Kuslar hastanesindeki yarali kartallar, Minneapolis gok-
delenleri tepelerinde yasayan yirtica kuslar konusunda
hikayeler hazirlamas: istenmisti ondan hep. Bu gibi ko-
nularin, baslangicta, iyi bir egitim caligmas: oldugunu
soyliiyorlardi. Bir giin hayvan mezarhigi konusunda bir
hikaye bile hazirlayip ekranda anlatmisti. Artik bikmugt:
bu tiir gocuk oyunlarindan ve gercek haberler pesinde
kosmaya baglayacag: giinleri sabirsizlikla bekliyordu.

Haber merkezinde calisanlar yavas yavas kendileri-
ne ait olan monitér ve lambalar1 kapatip ayriliyorlard:.
llerdeki hava durumu merkezindeki radar ekranlari,
kentin {izerine ¢6kmeye baslayan bulutlarin ekolarini
yansitiyorlardi. Loglasan ortamda, ekranlarin rengarenk
noktalardan meydana gelen pariltilar1 garip bir manzara
olusturmaktaydi. Andrea, hava durumu merkezinde ge-
sitli cihazlar ve monitérler arasinda dolasip bir seyler
yapan iri yar1 adamin goélgesini rahatga gorebiliyordu.
Birka¢ dakika sonra haber merkezi miidiirii Jack Napo-
leon camli biirosundan ¢ikti, yakinindaki monitérleri ve
isiklar1 kapatti. Sonra Andrea’nin bulundugu tarafa hig
bakmadan tekrar biirosuna girdi. Kap1 aralik kalmist1 ve
tavan lambasinin da kapanmasiyla birlikte icerde simdi
yalnizca bir televizyon ekranimin parlak 15181 goriiliiyor-
du.

Haber tahsis masasinda kalacak olan nébetci dispe-
geri, gelen gece haberlerini dinlemek {izere kuliibesine
girmisti. Andrea onun kuliibe i¢inden telsizle fotografci-
lara talimat verdigini duydu. Fotografgilardan, yagan
yagmurla meydana gelen su basma olaylarini izlemeleri-
ni goriintiilemelerini istiyordu. Daha sonra, kuliibenin
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isiklar1 da s6ndii ve igeride sadece bir okuma lambasi
kaldu.

Andrea masanin tizerindeki karton kutudan bir ka-
g1t pecete cekip avuglarinin terini sildi ve agzindaki na-
ne sekerini ayn1 kdgida gikarip atti. Bilgisayarini kapa-
tip, cantasini omzuna att1 ve son bir kez cevresine ba-
kindi. Herkes gitmisti. Icini gekti, haber miidiiriiniin
biirosuna gidip igeriye girdi ve kapiy1 agik birakti.

"Kapiy1 kapa, Andrea."

Andrea, kapiy1 avug igiyle itti ve kapadi. Gékdele-
nin iis katindan, birbirine ¢ok yakin olan iki kentin yag-
mur altinda oldugu gériilebiliyordu. Cakan simsekler ve
uzaklardan duyulan gokgiiriiltiileri, her seyi anlatiyor-
du. Haber miidiirii, evindeymis gibi divana uzanmuis,
ellerini basinin arkasina kenetleyip ayaklarini sehpaya
uzatmus karsisindaki televizyonu izliyordu. Yakisikl bir
adamdi ve killi kollarim1 agitk birakmak igin gémleginin
kollarim1 sivamusti. Jack Napoleon, otuz yasindayd: ve
oldukea uzun boylu oldugu gériiniiyordu.

Andrea onun ne izledigini gérememisti ama kulagi-
na gelen muriltilar ve inlemeler, bunun videodan izle-
nen bir asgk filmi oldugunu belli ediyordu.

Jack Napoleon’un uzandig1 divanin arkasindaki du-
varda Isa'nin gokyiiziine cikisini temsil eden biiyiik bir
yaghboya tablo asiliydi. Diger duvarin késesinde de yi-
ne Isa'min carmiha gerilmis kiigiik bir heykeli vard.
Masanin iistiinde bir kosede karisi ve iki ¢ocugunun
resminin yaninda, beyaz bir Incil duruyordu. Adam
sanki bir haber merkezi miidiirii degil de bir rahipti.
Zaten herkes, Jack Napoleon’un iyi bir Hiristiyan oldu-
gunu soylerdi.

Clancy Communications sirketinin buraya getirdigi
ilk haber miidiirii olmamasina karsin, en garibi oldugu
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soylenebilirdi. Kanal 7’ye geldigi ilk giin herkesi bir ara-
ya toplamis ve ilk is olarak dinsel inanglarindan bahset-
misti. Sky High Haber Merkezi'nin bundan béyle Hiris-
tiyan ve aile degerlerini 6n planda tutmasini, topluma
daha fazla deger vermesini istiyordu. Séyledigine goére,
daha iyi Hiristiyan olabilirlerse, televizyonlar1 da daha
fazla izleyici toplayabilirdi. Vaaza benzeyen bu konus-
ma sirasinda, sakaci elemanlardan biri elini kaldirmig ve
s6z alip, "Burada galisan Musevi arkadaslarimiz herhal-
de iyi birer Hiristiyan olmak zorunda degiller, degil mi?
Onlarin, yalmizca iyi birer muhabir olmalar: yetecektir
saniyorum," demis ve herkesi giildiirmiistii.

"Diinkii ¢alisman oldukga iyiydi, Andrea."

"Tesekkiir ederim, ama sunuculuk goérevimin siir-
mesini isterdim dogrusu."

"Merak etme o da olacak. Caligmalarin iyi gidiyor.
Yaptigin arastirmalar oldukga bagarili, kutlarim seni."

"Ben yine de sunuculuk diyorum."

"Charleen yakinda geri dénecek. Cocuk dogurmus
bir sunucunun tekrar ekrana g¢ikmasi, reytingleri her za-
man yiikseltir. Gelecek hafta onun déniigiiniin promos-
yonunu yapacagiz. Kendinin ve bebeginin ¢ok giizel
goriintiileri de var elimizde, iyi bir seyler ¢ikacaktir or-
taya, bundan eminim."

Andrea’nin duymak istedigi seyler bunlar degildi
kuskusuz. Bu adamin haber miidiirii olarak bulundugu
bir yerde, evli bir kadin olarak ¢ok daha iyi bir yere ge-
lebilecegine inanmaya baslamisti. Bir siire konusmadi-
lar. Jack Napoleon goézlerini ekrandan ayirmiyordu.
Andrea, basini pencereye gevirdi ve yagmura bakt.
Camda, yagmurun birakti§1 damlalarin izleri birbirlerine
karisip akmaya baghyordu.

Ekrandan gelen murilt1 ve inlemeler gittikge artiyor-
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du. Andrea dayanamad: ve adamin yanina gidip ekrana
bakti. "Aman Tanrim! Ne izliyorsun béyle?"

Jack Napoleon hig¢ rahatsiz olmamis gibiydi. Sakin
bir sekilde "Porno film," dedi.

Ekranda tiim g¢iplakligiyla miithis bir sevisme sahne-
si vard1 ve simdi, Andrea da ondan goéziinii ayrramyor-
du. "Peki, ama neden?"

"Cinki biiytik bir bozulmanin ilk giinlerini yasadi-
gimiza inaniyorum. Isa’ya olan inang kaybolmak iize-
re."

Andrea onun ne demek istedigini anlamamuisti, ama
kendini tutamad: ve bir kahkaha atti.

Jack Napoleon ciddiyetini hi¢ bozmamusti, "Insanlar
boyle sahnelerden tiksiniyorlar" diye devam etti. "Por-
no film endiistrisi milyonlarca dolarlik bir is alani haline
geldi. Ben de bunun etkisini anlamak istedim iste. Bu-
nun arkasinda kimler var? Bu paralar nereden saglani-
yor? Belki de bu konuda bir aragtirma yapmamiz ve bu
tir filmleri, haberlerden sonra halka gostermemiz gere-
kebilir. Boyle bir is almak ister misin?"

Daha 6nce polislik yapmis olan muhabir hi¢ tered-
diit etmedi ve, "Hayir, boyle bir isi higbir zaman iste-
mem," diye cevap verdi.

Jack Napoleon omuzlarini silkti, "Sen bilirsin" dedi.
"Belki de bu igi Beanblossom’a veririm."

"Onun da isteyecegini sanmam. Belki, o da bu tiir
seyleri izliyordur."

Napoleon’un nefesleri bir ara birden hizlandi, sey-
rettigi sahneden iyice heyecanlanmis gibiydi. Ancak
kendini gabuk toparladi ve, "Bu berbat hava astimima
hig iyi gelmiyor" diyerek gozlerini sildi. "Onu pek sev-
miyorsun, degil mi?"
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"Kimi, Rick’i mi? Yok canim, asil benden hoglanma-
yan odur. Beni, cansiz bir oyuncak bebek saniyor."

Andrea, kendini hissiz bebeklere benzeten insanlar-
dan hi¢ hoslanmazdi. Poliste galisirken de geng erkek
arkadaslar1 ona, "Giizel bebek," derlerdi ve buna ¢ok
kizardi. Ama simdi, ekranda giizel yiiziinii goéren her-
kes ona "Bebek" diyordu ve bu konuda yapabilecegi bir
sey de yoktu.

Birden ¢akan bir simsekle irkildi. Asagidaki sokakla-
rin 1siklari, yagmurun altinda kaybolmak {tizereydi.
Geng kadin korkmusgtu.

Napoleon pencereden disariya bakti, "Dixon Bell
yirmi dort saattir bu firtinay izliyor" dedi. "Saat altida
diger istasyonlar hala tahminler yapiyorlardi. Miikem-
mel bir meteoroloji uzmani dogrusu. Ben Chica-
go'luyum, hava durumunun énemini ¢ok iyi bilirim."

"Evet, Dixon ¢ok iyi bir hava uzmani."

"Duyduguma gore seni yemege davet etmis."

Andrea sasirmust;, ama gabuk toparlandi. "Onemli
bir konu degil bu."

Haber miidiirii, gozlerini tekrar ekrandaki agk sah-
nesine gevirdi ve Andrea da déniip ayni seyi seyretme-
ye bagladi. "Sirket kayitlarina baktim ve bu televizyo-
nun simdiye kadar hi¢bir zaman bir numara olamadigi-
n1 géordiim. Ama simdi bir numarayiz. Bunun nasil ol-
dugunu biliyor musun, Andrea?"

"Tabii, kasirga yiiziinden."

"Hayir Andrea, yanihiyorsun. Bunun nedeni, aile
degerlerini 6n planda tutmamiz, pozitif islerle ugrasma-
miz ve insanlara ¢ok iyi haberler vermemiz. Diger istas-
yonlar gibi sudan haberler verseydik, izleyici sayimiz
gittikce azalirdi. Ama diger televizyonlar bazi yarigsma-
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lar yapiyor ve insanlara 6diil dagitiyorlar. Bunu biz de
yapmaliy1z."

Andrea, ekrandaki adamin geriye c¢ekilip kadinin
gogiusleri tlizerine bosalmasini heyecanla izlerken, "Bu
sagmalik ama," diye soylendi. Sonra ekrana arkasini
déndii ve, "Jack, sunu kapatir misin?" diye homurdan-
di "Ben de seni dindar bir adam sanirdim. Bana séyle-
yecegin baska sagmaliklar da var mi1 acaba?"

Haber miidirii igini ¢ekti ve onun sorusunu duy-
mamis gibi, "Sen eski bir polissin" diye konustu. "Per
Ellefson konusunda tiim bildiklerini séyler misin bana?"

Ekrandaki sevisme sahnesi sona ermis ve meydana
cikan giyinmis iki kisi birkag sagma laf etmiglerdi. And-
rea, gozlerini yine ekrana ¢evirmisti "Vali olmak igin
adayligini koymus basarili bir isadamudir Ellefson," diye
anlatmaya bagladi. "Cumhuriyetcilerden aday olmak is-
tiyor ama, galiba bunu bagaramayacak. Bildigin gibi
parti dinci sagcilarin denetiminde." Bu séziiyle Napole-
on'un hafifce irkildigini gérdii ve bu da hosuna gitti.
"Ben her seyden evvel insanlarin, iyi bir Hiristiyan ol-
madan once diiriist olmalarini isterim." Napoleon’un
yizi kipkirmizi olmustu. "Ellefson iyi ve yumusak bir
adam. Kiirtaja karsi olmakla beraber dincilerin istedigi
idam cezasina da karsi. Uzun boylu, yakisikl biri ve te-
levizyon ekranlarinda da ¢ok iyi gériiniiyor. Norveg koé-
kenli, evli ve sanirim iki de kiz1 var. Yapilan son kamu-
oyu yoklamalarinda Demokratlar1 geride birakt. Onun
se¢im kampanyasini izlemek isterdim dogrusu. $imdiye
kadar yaptigim isler gocuk oyuncag: gibi geliyor bana.
Boylece ciddi bir isim olurdu.”

Napoleon hig sesini ¢ikarmamist: ve dudagini 1siri-
yordu. Nefes alip vermesi yine hizlanmist;; bunun ne-
deni, astimi da olabilirdi, 6fkelenmis olmas1 da. Bir siire
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sonra gozlerini kaldirip karsisinda duran giizel kadina
bakt1 ve toparlandi.

Andrea da simdi onun gibi ekrana bakiyordu. Aca-
ba fazla ileri mi gitmisti? Sahneye ¢ikmis olan iki kisi,
soyunmuglar ve séminenin o6niinde yerde ¢iplak yatan
diger cifte katilmiglardi. Andrea Labore, hayatinda sim-
diye kadar boyle agik sevisme sahnesi gormemisti. Ka-
fas1 karmakarisikt: ve iyice 6fkelenmisti. Disarida yagan
siddetli yagmur bile onun dikkatini dagitmaya yetmi-
yordu. Bu sevisme sahnesini seyretmek zorunda miydi?
Napoleon, sanki bunu bilerek yapiyor ve ona cinsel ta-
cizde bulunuyordu.

Séminenin 6niinde, yerlerde sevigen iki ¢ift, simdi
garip inlemelerle birbirlerine sarilmiglardi. Andrea, bir-
den ¢akan simsekle irkildi ve korkuyla agilmis giizel
gozlerini pencereye gevirdi. Tabloda, gokyiiziine dogru
yitkselen Isa, sanki omzunun iizerinden onu seyredi-
yordu. Geng ve giizel kadin gozlerini yere indirdi. Igin-
de, haber merkezinde duran birinin onlar: izledigi gibi
garip bir his vard

Kendini toparladi ve kapiya dogru yiiriiytip, elini
kap1 tokmagmna uzatti. Ancak Jack Napoleon, hemen
dogrulmus ve onu durdurmustu.

"Evet, sanirim Per Ellefson’u izlemek senin igin iyi
bir is olacak. Oniimiizdeki hafta politika sahnesine
adim atabilirsin. Ama ¢eneni tutmasini da 6grenmelisin
Andrea. Bosbogaz insanlardan hi¢ hoslanmam, bunu
bilmelisin. "

Andrea basini sallad1 ve higbir sey sdylemeden disa-
riya ¢ikti. Haber miidiirii, porno filmini yalniz basina
rahatga seyredebilirdi.’

Haber merkezi karanlikt: ve arada sirada ¢akan gim-
seklerle aydinlaniyordu. Haber tahsis masasindan polis
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konusmalar1 duyulmaktaydi. Andrea’nin polis i¢giidii-
sii, ona yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu séylii-
yordu. Hava merkezindeki Dixon hala galisiyor gibiydi.
Eve gitmek tizere ¢tkmadan énce hava durumunu kon-
trol etmesi hi¢ de fena olmayacakti.

Ancak Dixon’un hava merkezine gittiginde, orasini
bombos buldu, etrafta kimse gériinmiiyordu. Radar ek-
ranlarinda goriinen bulutlarla ilgili isaretleri ona agikla-
yip, hava durumu konusunda bilgi verecek hi¢ kimse
yoktu. Isiklann yanmakta olan bilgisayarlardan arada bir-
bazi tikirtilar yiikseliyordu. Gece nébetgisinin gelmesine
daha yirmi dakika vardi. Bir printerin galismaya basla-
masl1, Andrea’y1r korkuttu. Dixon Bell'in, boyle firtinal
bir havada istasyonunu birakmasi ona garip gelmisti.
Tuvalete gitmis olmaliydi. Ya da terasa gikip, havay: bir
de disaridan kontrol etmek istemis olabilirdi. Bu ada-
min ne yapacag hig belli olmazd.

Andrea, kuskulanini bir yana birakti ve orada yapi-
lacak bagka bir isi kalmadigini gériince, Sky High icin
ayrimis olan park yerine dogru gitti. Arabasinin kapali
parkta olmasi ¢ok iyi olmustu, 1slanmayacakti.

* * ok

"Ug-on Able. Metrodome Belediye Otoparki. Teras-
ta. Rapor alindi mi? Ambulans ¢agrild1."

Vakit geceyarisimi gegmisti. Yagmur siddetini iyice
artirmig, simsek ve gokgiiriiltiileri her yan1 sarmig, sik-
lasmigti. Komiser Donnell Redmond, arabasinin camin
iceri temiz hava girsin ve Baskomiser Les Angelbeck’in
sigara dumani disariya ¢iksin diye agmusti. IDS Kule-
si'nin dibinde durdular; Twins-White Sox magi bitmis
seyirciler stad:1 bosaltmaya basglamislardi. Korkung bir
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insan ve araba trafigi vardi. Arabalar, su basmis cadde-
lerde agir agir ilerlemeye calisiyorlardi. Minneapolis’in
isiklary, firtina ve yagmurdan goriinmez olmustu. Bir
siire sonra trafik yeniden hareketlendi. Agir agir gider-
lerken, birbirleriyle konusuyor ve polis telsizini de din-
liyorlarda.

"Araba doért, hemen Lyndale yirmi bir on yedi nu-
maraya gidin. Ev iginde bir saldin olay: bildirildi. Kar1
koca kavgasi, adam karisim1 bir seyle fena déviiyor-
mus."

Komiser sileceklere bakti ve, "Komiser olunca do-
kuzdan bese kadar ¢alisacagimi saniyordum" diyerek si-
ritt1.

Angelbeck, yagmurlugunun iizerine diisen sigara"
kiiliini silkeledi, "Kusura bakma Donny," deyip giildii.
"Bizim adamin bu gece buralara geleceginden emin-
dim."

Etraf bir batakliga donmiistii. Uzun boylu, gosterisli
bir adam olan Redmond, arabanin igine giren bir sivrisi-
negi yakalayip oldiirdii. "Aradigimiz adam sadece bir
kumarbaz ama, bu kadar ugrasmaya deger mi yani?"

"Kumar dedigin sey, bir zamanlar eglence olsun di-
ye oynanirdi. Ama, simdi 6yle mi? Iki milyar dolarlik
bir endiistri haline geldi. Minnesota’da, Atlantic
City’den daha fazla kumarhane var. At ve képek yarig-
larinda binlerce dolar déniiyor. Yasal olmayan piyango
gekilisleri de cabasi. Mississippi’de bile tekne kuman
oynaniyor. Adam bagina diigen kumar paras: arastirma-
larinda iilkenin birincisi olmusuz. Bunu 6nlemenin bir
yolu olmali, politikacilar bosuna ugrasiyorlar."

"Evet, horoz dégiislerini unuttun ama."

Yash baskomiser giildii. "Haklisin, belki daha bil-
medigimiz ne kumar tiirleri vardir, éyle degil mi?" Yag-
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mur damlalar1 arabanin dstiinii biiyiik bir giriltiayle
doviiyorlardi. "Hey, sen yagmurluk almadin mi1?"

Komiser cevap vermeden, telsizden yeni bir anons
yiikseldi. "Tam devriyeler. Su baskini nedeniyle kapa-
nan sokaklar1 rapor edin. Belediyeye haber verilecek.
Tim devriyeler, kapal: trafigi rapor edin."

Asfaltta bir nehir gibi akan sularin arasindan yavas
yavas ilerliyorlardi. Liiks Solid Gold gazinosunun
ontinden gegerlerken, elinde yirtilmig bir semsiye tutan
tiniformali kapicinin kaldirimda duran bir limuzinin ka-
pisini actigini goriip baslarini salladilar.

Komiser, ancak o zaman cevap verdi. "Bir yagmur-
lugum var, merak etme."

“Ne zamandir buradasin sen?"

"Hemen hemen yirmi yil oluyor." Donnell Red-
mond Minnesota’ya basketbol oynamak icin Florida’dan
gelmisti. Ama birkag yil oynayip geri donmeyi diisiinen
geng basketbolcu, burada cakilip kalmusti.

"Oyleyse neden almadin yagmurlugunu?"

Redmond basini iki yana salladi ve suratini burustu-
rup, "Hava durumunu dinliyoruz ya," dedi. "Adam, bi-
raz yagmur olabilir dedi. Saganaktan bahseden olmadi
ki. Ben de onlara inandim igte."

"Hangi kanal: izliyorsun?"

"Kanal 5."

"[ste, gordiin mii? Bak dostum, Kanal 7’yi izlemeli-
sin. Oradaki hava durumu uzmani bu isin ustasi. Sim-
diye kadar hi¢ yanildigini1 gérmedim onun."

"Kanal 7 kgt bir istasyon. Iki yildan beri higbir
zenciyi ise almadilatr. Orada calisanlarin hepsi beyaz,
saglar1 yapilmis beyaz ziippeler, hatta su senin meteo
uzmanin da onlardan biri, o da bebek yiizlii koca bir
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adam iste. Sen, gergekten hep onlar1 mu izliyorsun yok-
sa?"

"Su anda bir numara oldular."

Redmond 6n camdaki bir sivrisinegi daha ezdi.
"Onlan izlemektense bogulmay: yeglerim," diyerek su-
ratin1 burusturdu.

Angelbeck 6ksiirdii ve bogazini temizleyip, "Ben ar-
tik yaslandim Donny, bu tir havalar1 kaldiramiyorum"
diye konustu. "Onun i¢in hava durumlarini iyi izlemem
gerekiyor."

"Evet, hakhisin. Hava durumunu iyi izleyip ona goé-
re giyinirsen soguk almazsin, ama giinde iki paket siga-
rayr da cigerlerine ¢ekip boyle geberir gibi 6ksiiriip du-
rursun. Yagmurlugun seni bu &ksiiriikten kurtaracak mi
saniyorsun yani?"

"Sen onu birak da su piril piril ilana bak."

Redmond, bagin1 uzatip direksiyonun tiizerinden
bakti. Karsilarinda, Marlboro sigarasinin tinlii reklam
panosu duruyordu.

"Evet, iste senin kahramanin. Sen onu taklit etmek-
ten vazgegme sakin."

Stadyumun yanindan gegip, g¢evre yoluna dogru
ilerlediler. Siyah yagmurluklarini giymis ofkeli trafik
polisleri, caddelerde trafigi diizenlemeye ¢alisiyor, bagi-
rip cagiriyorlardi. Kentin bu bolgesi zaten her zaman
kargasa igindeydi ve gsimdi, yagmurla gelen firtina, isleri
iyice iginden ¢ikilmaz hale getirmisti. Angelbeck bagim
uzatip dikiz aynasina bakinca, hastanenin éniinden he-
niiz ayrilan bir ambulansin renkli igiklarini gérdi. Ara-
banin sireni, firtina giirtltisiinde giiglikkle duyuluyor-
du.

Telsizden gelen ses, "Ug-on Able," diye konustu.

"Uc-on devam edin."

99



"Metrodome. Terasa bir yetkili bekliyorum. Ambu-
lansi iptal edin. Onbir-on Donnell Redmond hemen fre-
ne basti ve, "Hay Allah!" diye séylendi. "Oradan biraz
6nce gegtik."

"Haydi, hemen dén, gidip bir bakalim."

Polis telsizinden duyulanlar, sade vatandas igin bir
anlam tagimayabilirdi. Ama s&ylenenleri dinleyen polis-
ler neler oldugunu hemen anlamislardi. Kuskusuz, tele-
vizyon haber muhabirleri de bu dili iyi bilirlerdi. Olay
yerine bir yetkili istiyorlardi ve kurban ¢ldugii igin de
ambulans iptal ediliyordu. On bir-on, cinayet anlamina
geliyordu.

Redmond hemen kath otoparka girdi ve miimkiin
olan en yiiksek hizla, déner rampay: tirmanmaya bagla-
dilar. Ust katlara gikan rampa da sular igindeydi ve asa-
giya dogru akan sular, arabanin lastikleriyle yanlara,
duvarlara dogru sigriyordu. Terasa giktiklarinda, yag-
mur altinda farlarin 1s181inda ilerlediler ve kendini iig-on
Able olarak tanitan polisin yaninda durdular.

Les Angelbeck, sigarasini atmis ve yagmurlugunun
ontini iliklemisti. Donnell Redmond arka koltuktan bir
gazete ald1 ve basin iizerine tutarak ilerledi. Bekleyen
polis memuru el feneriyle onlara yeri gosteriyordu. Fir-
tinada birbirlerini duyabilmek i¢in bagirmak zorunday-
dilar.”

"Seni kim ¢agird1 buraya?"

"Isimsiz bir uyari, efendim. Merkeze bildirmigler,
fakat ihbart yapamn kim oldugu bilinmiyor. Buraya ge-
lip baktim, ancak 6lmiigtii. Basin1 tek parmagimla cevi-
rebiliyorum, galiba boynu kirilmas. "

Kurban sirt iistii yatiyordu ve gozleri tamamen ka-
pali degildi; simsiyah, yagmurlu gékyiiziine bakar gi-

100



biydi. Angelbeck, "Bu kiz ¢ok geng," diye bagirdi.
"Uzerindeki bu tiniforma nedir?"

Polis memuru, "Satia kizlardan biri olmali, efen-
dim" diye cevap verdi. "Bu gece mag vardi, biliyorsu-
nuz. Arabasini terasa park edenlerden para alinmiyor
galiba."

Komiser Redmond’un bagi tizerinde tuttugu gazete
iyice 1slanmis ve pargalanmisti. Redmond, gazeteyi kiif-
rederek yere atti, "Allah kahretsin" diye séylendi, "Bu
yagmura hicbir sey dayanmiyor."

Birkag dakika sonra bagka bir polis arabasiyla bir
dedektif geldi ve onlarin yanina kosup olayr 6grendi.
Donnell Redmond bir ara Les Angelbeck’e dogru egildi
ve kulagina, "Bir aydan az bir zamanda aymn tip iki ci-
nayet islendi." dedi. "Buralarda boyle seyler olmamasi
gerekir."

"Daha ne oldugunu anlayabilmis degiliz, hemen ka-
rarin1 verme."

"Haydi bag komiserim" Bu namussuzluklar1 aymn
hergelenin yaptigini sen de anladin, degil mi?"

"Bu bizim isimiz degil."

"Pekald, bu ¢ilgin hergele Minneapolis’deki otopark
teraslarindan bikip St Paul ya da Bloomingston’a gelirse
mi bizim isimiz olacak yani?"

Baskomiser basini salladi ve suratin1 burusturup,
"Giris gikis rampasindaki su sénmiis 1siklara bir bak ba-
kalm," dedi. "Acaba firtinadan m1 sonmiigler, anlaya-
lim?" Sonra bagimi asagiya dogru uzatip, kapal spor sa-
lonunun kubbesine bakti. "Allah kahretsin!" Kapah sa-
londa da olsa, béyle bir havada mag¢ oynatmamalilar.”

O sirada Kanal 7'nin bir canli yayin araci terasa gtkti
ve hemen arkasindan da Kanal 4'iin arabasi gériindii.
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Polislerden biri hemen firlamis ve onlar1 durdurmak
icin kosmaya baslamigti. -

Polisler simdi, ayak bileklerine kadar g¢ikan suyun
icinde duruyorlardi. Birden, geng kizin cesedinin kaba-
ran sularla beton zeminden yavasca yiikselip kaymaya
basladigin1 gériince sasirdilar. Sular iyice kabarmis ve
cesedin basi, motor yag1 karismis yagmur sularmnn al-
tinda kaybolmustu.
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Yildiz

ASLI Jesse, ¢opleri toplayan bir zenciydi ve maas:

¢ok az olmasina ragmen, bagka bir sey bilmedigin-
den bu isi yapiyordu. Uzun koridorlar onun evi, gevre-
sindeki ¢ocuklar da ailesiydi.

Onu seven ¢ocuklar, bazen kendi aralarinda ihtiyar
Jesse’in bir zamanlar bir adam 6ldiirmiis oldugunu ko-
nusurlardi. Cinayet nedenini, Jesse’in kendinden bagka
kimse bilmiyordu. Séylentilere gore yash Jesse bir zenci
kadin yiizinden kavga ettigi bir beyaz adami 6ldiirmiis
ve yirmi beg yil hapis yatmuisti.

Gecenin en sakin zamaniydi. Cocuklar ranzalarina
yatmiglard: ve yash Jesse sessizce siipiirgesini kullanip
temizligini yapabilirdi. B-Dogu kanadina dogru gider-
ken, birden durdu; ¢ocuklar, salondaki televizyonu ka-
patmay1 unutmuslardi. Kanal 7, geceyarisindan sonra
saat birde yerel haberleri tekrar ediyordu. Ihtiyar Jesse
durdu ve dinlemeye bagladi, bu arada biraz da dinlen-
mis olurdu. Ses diigmesini hafifce agt1 ve dinledi.

"Korkung bir duygu bu... Sabah isimize geliyoruz
fakat aksam evimize doniip dénemeyecegimizi bile bil-
miyoruz. Blok gevresinde doniip duruyor ve arabami
park edecek bir yer ariyorum..."

Temizlik isgisi yash Jesse, basimi iki yana salladi;
¢ok tztlmisti. Kizil sagl televizyon muhabiri, "Polis
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yetkilileri medyaya siirekli bilgi veriyor ve iki cinayeti
ayr1 ayn aragtirtyorlar” diyordu. "Iki cinayet arasinda
benzerlik oldugu séyleniyor. Minneapolis polis sefi, bu
gece bizlere ve kameraman arkadaglarimiza ¢ok yardim-
a oldu."

"Polis soézciisii, ‘Su anda kesin bir sey séyleyemiyo-
ruz’ diye konustu, ‘Iki cinayet arasinda benzerlik olma-
digin1 soylersek, halkimizi, seri cinayet isleyen bir katil
olmadig1 konusunda ikna edebiliriz tabii... Diger yan-
dan bu, iki katil oldugu anlamina gelir ki, bu da ayn bir
sorun... 9imdi, bu iki cinayetin ayni katil tarafindan is-
lenip islenmedigini anlamaya ¢alisiyoruz ve durum kisa
zamanda aydinlanacaktir. ‘Evet, saymn izleyiciler, du-
rum simdilik boyle. Gelismelerle tekrar karsinizda ola-
cagiz, hosca kalin, iyi geceler dileriz."

Yash Jesse basini iki yana sallayip televizyonu kapa-
d1 ve tekrar koridora ¢ikt1. Bir siire sonra agik bir pence-
renin éniinde durdu ve siipiirgesinin uzun sapini1 duva-
ra dayadi Cebinden kirmiz: bir mendil gikarip alninda-
ki terleri sildi. Etraf o kadar sessizdi ki, ilerde akan neh-
rin giriltilarini duyabiliyordu. Nehirden gelebilecek serin
bir esintiyle sicaktan kurtulmay: umut ederek bagim
pencere demir parmakliklarina dayad.

Gokyiizii piril pirildi ve ay 15181, tiim vadiyi aydinla-
tiyordu. Ayin biraz dogusunda yeni ortaya ¢ikmis bir
yildiz, digerlerinden daha ¢ok parliyordu. Bu yildizda
sanki cirkin bir parilti vardi ve yash Jesse’i rahatsiz et-
misti. Jesse’in, gokytizii konusundaki bilgisi ¢ok sinir-
liydi. Kigiik bir gocukken, Giiney Carolina’da dedesi
ona agtk gecelerde yildizlar gosterir ve bir seyler anla-
tird;, ama hepsini unutmustu. Demiryollarinda ¢alismak
icin bir delikanli olarak geldigi Minnesota’da, Kuzey
Yildiz1 ve Kiigiik Ay1 yildizi kiimesini 6grenmisti. Gok-
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yuziinde onlar1 bulmak kolaydi, ama bu yildiz tam do-
gudaydi Bu yildiz, vadi tizerinde her gece biraz daha
yiikseliyor ve hava sicakhig: da her gegen giin artiyordu.
Yash Jesse, uzun siire diisiinmiis ve bu yildiza, Elek-
trik Yildiz" adin1 takmugti.

Yash zenci cebinden eski saatini gikarip bakti ve ba-
sin1 salladi. Zaman hizla ilerliyordu ve daha temizleme-
si gereken yerler vardi. Sabahleyin otobiise binip Edi-
na’ya gitmeyi ve oradaki polis karakolunda ¢alisan kiz
torununu ziyaret etmeyi diigiiniiyordu. Hapishanenin
agag atolyesinde calisan birka¢ mahkiim, ona agactan
bir cop yapmuglar ve iizerine de isim ve soyadinin bas
harflerini kaziyip hediye etmislerdi.

Jesse saatini cebine koydu ve siipiirgesini aldi. Son-
ra slipiirgenin uzun sapina dayandi ve basimi tekrar
pencereden uzatip, gokyiiziindeki o parlak yildiza bir
kez daha bakti. Evet, bu yildizin parlakligi onu nedense
rahatsiz ediyordu. Basini sallad1 ve siipiirgesiyle tozlan
alip yavas yavas yiiriimeye basladi. Zavalli yash zenci,
tekrar cinayet islemek igin ¢agrildigini o anda kuskusuz
bilemezdi.

Rick Beanblossom o aksam evinin balkonundan
baktiginda parlak yildizi1 goérmiistii. Astronomi konu-
sunda fazla bilgisi yoktu ama bu parlak sey bir gezegen
olabilirdi.. Yarin unutmazsa, bunu meteoroloji uzmanina
sorabilecegini disiindii.

Kanal 7'nin haber hazirlayicisi, terasindaki koltuk-
lardan birine oturmug, Calhoun Goli'niin tizerinden
doguya dogru bakiyordu. Bogucu, nemli bir sicak vardi.
Asiklar, doklarda birbirlerine sarilmis 6piisiiyorlar sag-
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liklar1 havaya uygun olanlar, sahilde yiiriiyiis yapiyor-
lardi. Durgun sulardan akseden sehir igiklari insani
adeta sarhog ediyordu.

Rick, kadehinin iginde kalmis tinlii California sara-
bindan son yudumunu da aldi ve bos kadehi koltugun
yanindaki sehpanin iizerine birakti.

Oturdugu dairenin bulundugu bina kentin litks bir
semtinde ve olduk¢a pahali bir yerdi. Rick Beanblos-
som’in parasi vardi ve boyle bir yasama hak kazanmis-
t1. Clancy Communications girketiyle dért yillik bir an-
lasma yapmuisti. Ayrica, devletten de malul gazi maas:
olarak ayda sekiz yiiz dolar almaktaydi.

Sicak ve nemli hava bunalticiydi. Klima sistemi ise
basini agritiyordu. Elini maskesinin altina soktu ve yii-
ziinde kepek gibi olusan minik deri pargalarini temizle-
di. Ciplak omuzlarina, astarsiz, beyaz ve ince bir ceket
atmis, bacaklarina da rahat bir spor sortu gegirmisti.
Hala bir sporcu viicuduna sahipti ve bununla gurur du-
yuyordu. Ciplak ayaklarini bagka bir sandalyenin iizeri-
ne uzatmis, rahatga ve yar1 uzanmis bir bigcimde, radyo-
dan saat on haberlerini dinliyordu.

Spiker, "Bir spor olayi sirasinda islenen bu tiir cina-
yetler, her zaman ve her yerde meydana gelebilir" di-
yordu. "Insanlar artik tam anlamuyla giivencede olduk-
larin1 diistinemiyorlar. Televizyon ekranlarinda goérdii-
gumiiz o zavall cinayet kurbanlari, aramizdan herhangi
biri de olabilirdi..."

Rick Beanblossom o giin, olayla ilgili bir aragtirma
yapmusti. Sehir Meclisi, medyayi, cinayet gecesi Metro-
dome otoparkinda tiim giivenlik 6nlemlerinin alinmus
oldugu konusunda ikna etmeye calisiyordu. Ortaya g-
kan sorunlarin nedeni, hava durumu ve yagmurdu.
Ancak Kanal 7'nin uyaruk muhabiri, polisteki haber
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kaynaklarindan teras otoparka g¢ikan rampadaki tavan
isiklarinin séndiiriilmiis oldugunu 6grenmisti. Mag sira-
sinda seyircilere sosis satan geng kiz, karanhkta oldii-
rilmiistii. Elektrik harcamalarinda tasarruf saglamak
icin belediye binalarindaki isiklarin yarisinin belirli bir
saatten sonra sondiiriilmesini isteyen politikacilar, sim-
di de artirilmig giivenlik 6nlemleri konusunda nutuklar
atmaya baglamislardi. Cinayet olaylarina kadar bazi bé-
limleri tamamen karanlhkta kalan kamu otoparklari,
simdi 151l 1511 parildiyorlarda.

Rick, islerinden g¢ikip evlerine giderken oldiiriilen
iki gen¢ kadinin isimlerinin de simdiye kadar bu ya da
benzer sekillerde hayatlarin1 kaybetmis yiizden fazla in-
sanin ismi gibi bir siire sonra unutulacagini biliyordu.
Buna benzer ¢ok olayla ilgilenmis ve hikiye kaleme al-
mist. Yaz sicaklarinin sona ermesiyle birlikte, agik oto-
park cinayetleri de gazete sayfalar1 ve televizyon ekran-
larindan kaybolacakti. Ama kadinlar yine de tehlike
icinde olacaklardi. Onlarin isi de bu tiir olaylar1 kovala-
mak, halki bilgilendirmekti. Harlan Wakefield olayini
hatirladi. lyi bir gazetecinin, bir cinayet olaymn bile ¢6-
zebilecegini gostermek igin bu olayla uzun siire ugras-
mig, ipuglarinin pesinden kosup durmustu. Artik ¢ocu-
gun oldiigiine ve cesedinin de asla bulunamayacagina
inanmugt1. Eskiden g¢ok sakin bir eyalet olan Minnesota,
artik sik sik cinayet olaylarina sahne oluyordu.

Yillar 6nce Time Dergisi, "Minnesota’daki lyi Ya-
sam" baghkli bir makale yayinlamis ve bu eyalette, hal-
kin biiyiik ¢ogunlugunun ok iyi egitim gormiis oldu-
gunu okuldan ayrilan 6grenci sayisinin yok denecek ka-
dar azligini ve eyaletin su¢ oraninin, Amerika Birlesik
Devletleri'nde diisiiklitk agisindan tigiincii sirada bulun-
dugunu yazmusti. Minnesota’li politikacilar, eyaletleri-
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nin bu yénleriyle gurur duyduklarini séyleyip dururlar-
du

Ancak bu makalenin yayinlanmasindan sonra, eya-
lette her sey degismeye, tersine gitmeye baslamigti. Kal-
kip radyoyu kapadi ve gahistig1 televizyon kanalini agti.
Andrea, banttan verilen haber programinda, Per Ellef-
son’un segim kampanyasi konusunda bir geyler anlati-
yordu.

Rick, bazi kagitlar1 okumas: gerektigini biliyordu
ama, bu gece tembelligi iizerindeydi. Hatta tizerinde ¢a-
lismas: gereken bir de romani vardi ama, bu sicakta ca-
n1 yazi yazmak da istemiyordu. Birden, evine onu ziya-
ret icin gelen tek adam olan Kitt Karson’la yaptig1 ko-
nusmalar1 hatirladi.

Geng Vietnamli kameraman bir giin ona, "Hayatim-
da gordigiim en giizel Amerikali kadin o" demisti.

"Televizyonda calismak icin bu kadar giizel olmak
gerekmez."

"Hayir Rick, yaniliyorsun. Bana 6yle geliyor ki, sen
de farkinda olmadan onu seviyorsun."

Rick Beanblossom, artik yaslandigini hissediyordu.
Yanik yiizle yasadig: yillar, eski haliyle yasadig yillan
goktan gegmisti. Ama o, simdi bagka bir ytiziin hayalini
kuruyordu.

Andrea’nin, "Ben, Ellefson kampanyasin sizler igin
izleyen Sky High Haberler'den Andrea Labore. Sayin
izleyiciler, hepinize iyi geceler" diyen sesini duyunca,
diisiincelerinden siyrildi ve gevresine bakindi.

Sarabi fazla kagirmis ve anilara da biraz fazlaca dal-
mustl. Artik yapmasi gerekeni yapmaliydi. Masanun tize-
rinde duran bronz kutuyu agip iginden ¢ikardigr pamuk
ve alkolle kolunun derisini temizledi. Bir kauguk hor-
tumla kolunun damarlarimi sikica bagladi. Kutudan bir
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kagikla biraz beyaz toz alip, iizerine birka¢ damla su
damlatt1 ve sonra kasigi yanmakta olan mum alevine
tutarak icindeki karisimi eritti. Artik her sey hazirdi.
Kutudan ¢ikardigr siringay:r kagsiktaki eriyige daldirdi ve
icine cekti.

Rick Beanblossom elindeki siringayi, gokyiiziinde
yiikselen Elektrik Yildiz’a dogru sanki ona sunuyormus
gibi kaldirip igindeki hava kabarciklarini bosaltti. Sirin-
ganin igindeki siit benzeri karisim parliyordu. Calhoun
Golu'niin 1s1ltilh sularina bakt: ve, "Montezuma’nin yol-
larinda..." diye bir sarki mirildanmaya bagladi.

Ulusun gururuyuz,
Deniz Piyadesiyiz

Bizi kimse yenemez,
Kimse korkak diyemez.

Maskeli Deniz Piyadesi sarkisini bitirince, ignenin
ucunu kolundaki damara daldird: ve igindeki eroini ka-
nma karistirdi.
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Renkler

ICAKLAR azalmaya baglamist:1 ve artik Eyliill ayinin

yagish giinlerini yasayacaklardi. Ilk tur segimler de
yaklasmaktaydi. Andrea Labore’un se¢im kampanyasini
izledigi Per Ellefson, Cumhuriyet¢i Parti’den aday gos-
terilmemisti. Cumbhuriyetgiler, pek taninmayan, fakat
onlarin ideolojilerini benimsemis olan bir politikaciy:
aday gostermiglerdi. Yakisikli Norvegli Ellefson buna
hi¢ giicenmedi ve partinin, istedigi kisiyi aday gostere-
bilecegini soyleyip kendisini destekleyen herkese tesek-
kiir ettikten sonra siyasetten gekilip tekrar is hayatina
dénecegini bildirip ayrildi.

Demokratlar, yine kamuoyunda pek taninmayan
vali muavinini aday géstermiglerdi. Bir Pulitzer Odiilii
skandaliyla kirlenmis olan Demokratlar her seye rag-
men, yapilan son kamuoyu yoklamalarinda oldukga iyi
gidiyorlardi. Minnesota’ls oy verenler, sag kanat politi-
kacilar1 pek tutmuyorlardi. Ismi Kuzey Yildizi Eyaleti
olan Minnesota, geleneksel liberal politikasini siirdiire-
cege benziyordu. Ekim ay1 yaklagirken, Minnesota’da
degisenler, sadece agaglarin yapraklartydi.

* ¥ *

Bagkomiser Les Angelbeck, ikiz Kentleri arkasinda
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birakmig, 94 numarali gehirleraras: yoldan doguya dog-
ru gidiyordu. St. Paul’e kadar uzanan misir ve bugday
tarlalarin1 gegtikten sonra, St Croix vadisine dogru dén-
dii. Bagkomiser, gerit degistirdi ve Wisconsin Képrii-
sii'ne dogru yol almaya basladu.

Hava tamamen agikt1 ve giines gokyiiziinde piril p1-
ril parliyordu. Les Angelbeck arabanin camin1 agmig di-
saridan gelen gicek ve meyve kokularini igine biyiik bir
sevingle ¢ekiyordu. Cevre ormanlarnn agaglar, gesitli
kirmizilikta ve kahverengi yapraklarla donanmist;, man-
zara bir harikaydi. Birisi ona New England’in da ¢ok
giizel bir yer oldugunu séylemisti ama, higbir yerin,
Tanrn vergisi olan St Croix Nehri'nin gegtigi bu toprak-
lar kadar giizel olabilecegini diisiinemiyordu. Nehrin
sulari, yatagindaki ¢camur nedeniyle kahverengine yakin
bir renkte akiyordu, ancak béyle giinesli giinlerde adeta
altin rengini alirdi. Les Angelbeck, bu altin renkli sinin
gecip Wisconsin eyaletine girdi ve Hudson c¢ikisina dog-
ru ilerlemeye bagladi.

Wisconsin eyaletinin bat1 kisimlari, Minneapolis St.
Paul metropoliten boélgesinin bir kismi olmaya baglamis
ve bu nedenle de bolge yoénetimi, Wisconsin istesin ya
da istemesin bu boélgedeki kiigiik kasabalara yardim et-
meye karar vermisti. Bu yerlesim bélgelerinin kiigiik ol-
malarina karsin sorunlar: oldukga biyiiktii.

Minnesota’li polis, Hudsonin ana caddesinden iler-
leyip bir siire sonra saga, Coulee Yolu'na déndi ve
Birkmose Parki'na ¢ikan yokusu tirmanmaya bagladi
Nehrin manzaras: harikulddeydi. Parkin 6niine bir siirii
polis arabasi dizilmisti. Onlarin yanina yanast1 ve araba-
dan inip sigarasimi yaktiktan sonra kimligini ¢ikarip en
yakinindaki polise gosterdi.

"Ben Bagkomiser Angelbeck."
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"Sef cesedin yaninda bagkomiserim. Su yoldan ko-
ruya dogru giderseniz oniiniize ¢ikacaktir. Dikkatli
olun, yokus epey diktir."

Park, cok eskiden bir Kizilderili mezarligiyd: ve 6len
Kizilderililer buraya, kiymetli esyalar:1 ve silahlariyla bir-
likte, tizerlerine toprak yiginlar1 yapilan mezarlara go-
miiliirlerdi. Ama beyazlarin bolgeye gelmeleriyle birlik-
te, mezarhklarin ¢ogu yagmalanmis, bozulmus ve so-
yulmustu. Daha sonra insancil yonetimler, saglam kal-
mis bu mezarliklardan bazilarini, kizilderililere sayg: ni-
sanesi olarak park haline getirmislerdi. Ama baz: insan-
larin kutsal seylere olan saygisizliklar1 hald devam edi-
yordu ve yaz giinlerinde, mezarlarin tizerinde yakilan
ateslerde et pisiren pek ¢ok insan gérmek olasiydi. Bas-
komiser Angelbeck, tepeye tirmandiktan sonra mezarla-
rin yanindan asagiya dogru inmeye basladi Agaglarin
arasindan gegerken, ytiziine dogru gelen dallar elleriyle
itiyordu.

Baskomiserin ilk konustugu kisi, blucinli ve ekose
bir gémlek giymis, ayaginda da botlar olan bir adamd..
Uzerinde silah ve polis rozeti de yoktu ve bir polis se-
finden ¢ok, emekli bir ormanciya benziyordu. Ama ak
sagh Talbert Haag, baskomiserin hoslandig: tiplerdendi;
sakin, isini bilir ve miitevaz: bir polisti. Les Angelbeck’e
bakti, "Cok kétii bir manzara, bagkomiserim," diye ko-
nustu. "Boéyle seylere aliskin oldugunuzu biliyorum,
ama ben Hudson’da biiyiidiim ve burada uzun zaman-
dar cinayet gormedik."

"Bu kadini1 kim buldu?"

Polis sefi, eliyle ilerdeki agacglan gosterdi. "Yiiriyiis
yapan birisi," diye cevap verdi. "3M’de ¢alisiyormus.
Bana 6yle geliyor ki, katil cesedi saklamay: diigiinmiis,
fakat sonradan vazgegmis ve birakip gitmis. Belki de bir
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ses duydu ve korkup kagti. Ceketini agaglara takmis ve
birakmis, cebinde bir kimlik bulduk."

"Herhangi bir tanik var mi1?"

"Park alaninda yiiriiyiis yapan adamla konustuk.
Soyledigine gore, kadini sabahin erken saatlerinde bir
adamla bu tarafa dogru yiiriirken gormiis. Cok erken-
mis ve hava heniiz yeni agariyormus."

Cinayet kurbani kadin yiiziistii uzanmigt: ve kollari,
adeta dua ediyormus gibi 6ne dogru agilmisti. Basi, ga-
rip bir bigimde biikiilmiistii. Ayaklar1 yapraklarin ara-
sinda kaybolmustu. Kadinin uzun parlak saglar1 dagil-
mist1 ve simsiyah bir kiime halinde duruyordu. Saglari-
nin u¢ kisimlar;, boynuna dolanmisti. Les Angelbeck
egildi ve kadinin ytiziine bakti.

Polis sefi Haag yutkundu ve, "Suna bakin," diye
homurdand:. "Hergele, onu 6ldiirdiigii yetmiyormus gi-
bi, bir de saglarini boynuna dolamus."

"Bu kadin Dogulu mu acaba?"

Haag bagin: iki yana salladi. "Bana kalirsa Kizilderi-
li. Madison’da iiniversite 6grencisiymis."

Agaglarin arasindan siiziilen giines 1s1g§inda, geng
kadinin ytiziindeki kederli ifade goriilityordu. Les An-
gelbeck, bu yiizdeki ifadeye bakarken parmaklan ara-
sindaki sigaranin bittigini gérdii ve yere atip iyice ezdi.
O gece yagmur altinda 6ldiiriilen o kiza da boyle uzun
uzun bakmisti. Sanki onlarin dirilip konugmalarini bek-
ler gibiydi.

Polis sefi, "St Paul’den bir uzman goénderiyorlar"
diye devam etti. "Bizim buralarda adli tip gibi seyler
pek yoktur. Cesedi bulanla konusmak ister miydiniz
acaba?"

Angelbeck onu duymamis gibi, "Medya’dan kimse
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gelmedi mi heniiz?" diye sordu ve tekrar gevresine ba-
kind1

"Bizim gazeteden bir geng gelip bir seyler sordu.
Sehir televizyonlarinin ekipleri de yoldaymus galiba."

Bir siire konusmadan durdular, sonra sessizce yap-
raklar1 ¢igneyerek park alanina dogru yiiriimeye basla-
dilar. Les Angelbeck icinde simdiye kadar hi¢ duymad:-
g1 garip bir endise hissediyordu. Tepelerinde sanki pat-
lamak tizere olan bir kasirga varmis gibiydi.

Cesedi bulan adamin yanina gittiklerinde, polis sefi,
"Mr. Shelander." dedi. "Bu bey, Minnesota polisinden
Baskomiser Angelbeck. Bana anlattiklarimizi ona da an-
latir misiniz?"

Tanik, saglar1 dékiilmeye yiiz tutmus olan geng bir
adamdi ve siki yiiriiyiislerine ragmen pek de kilo kay-
betmemise benziyordu. "$ey, Bagkomiserim, onlar1 gor-
digiimde su ilerdeki mezarlarin arasindaki yoldan yii-
rityorlardi. Bir seyler konusuyorlardi ama, onlar1 duya-
madun tabii. Bir ara durdum ve nehrin {izerine dogan
glnesi seyrettim. Tekrar baktigimda, ormanin iginde
kaybolduklarini gérdiim. Buralarda ¢ok ¢ocuk dolasir ve
onlara alistim, ama bu ikisi ¢ocuk degillerdi, iistelik sa-
bah da yeni oluyordu. Evim biraz ilerdedir ve merak et-
tigim icin kahvaltimi yaptiktan sonra tekrar geldim ve
gevreyi kontrol etmek istedim."

Angelbeck, "Adamu biraz tarif edebilir misiniz bize."

"Sey, onlara olduk¢a uzaktim, ama gordigim ka-
danyla iri yari, siyah sach birine benziyordu."

"Bir kadin olamaz degil mi? Erkek olduguna emin
misiniz?"

Shelander, kaglarim1 kaldirip hayretle ona bakti.
"Sey, yani erkek gibi giyinmis bir kadin mu demek isti-
yorsunuz? Bilemem, onlar1 sadece arkalarindan gor-
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diim. Ama bir kadinin bu kadar iri olacagin1 sanmam.
Yani, bu sahis, oldukga iri yari, giiglii kuvvetli birine
benziyordu."

"Tegekkiir ederim, Mr. Shelander."

Toplam goérev ve tecriibe yillar1 yetmise yaklasan iki
polis, arabalardan birine dogru yaklagtilar. St. Croix
Nehri'nin kenarlarindaki iskelelere baglanmis tekneler,
hafif riizgarda sallanmip duruyorlardi. Sonbahar manza-
ras1 harikayd.

Polis sefi, "Ne giizel!" diye homurdandi. "Bélgemiz-
de bir cinayet isleniyor ve katilin, iri yar1 birisi oldugun-
dan bagka hicbir sey bilmiyoruz. Erkek mi, kadin mi, o
bile belli degil?"

"Uziilme canim, bu kadar bilmemiz de bir gey sayi-
lir."

Les Angelbeck uzaklara dogru bakinca, Kanal 7
naklen yayin kamyonunun biiyiik bir hizla képrityt ge-
¢ip Wisconsin’e girdigini gérdii. Onlarin biraz arkasin-
dan da yine ayni hizla, Kanal 5in naklen yayin arabasi
geliyordu.

Polis sefi Haag’a bakti. "Televizyoncularin ilk sora-
caklar1 sey, bu cinayetin yaz aylarinda Minneapolis'de
bir otoparkta islenen iki cinayetle iliskisi olup olmayaca-
gidir," dedi. "Onlara bunun o cinayetlerle higbir iliskisi
olmadigini séyle. Bu kurban, biiyiik olasilikla katilini ta-
niyordu. Bu cinayetler arasinda iliski kurmamalar: gere-
kiyor, yoksa seri cinayetler isleyen bir katil konusu ¢1-
kar ortaya ve bagimiz iyice derde girer."

"Merak etme baskomiserim, bdyle bir seyi ben de
istemem tabii. Yillardan beri her sey yolunda gidiyor,
turizm gelirlerimiz artiyordu. $imdi béyle bir beld her
seyi berbat edecek."

"Onlara kadinin boguldugunu séyle, ama sagindan
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s6z etme. Soylediklerine ¢ok dikkat etmelisin, bu tele-
vizyonculara hig¢ giivenilmez."

"Merak etme, soylediklerini yapacagim."

Les Angelbeck, televizyoncularin da gelmesiyle iyi-
ce kalabaliklasacak olan yerden uzaklast: ve katilin, kur-
bamiyla yiirtirken goriildiigii tarafa dogru agir adimlarla
ilerlemeye basladi. Agaglarin arasindan siiziilen giines
1isinlarinin altinda kendisini gok iyi hissediyordu.

Bagkomiser, en sondaki eski kizilderili mezarinin
yanina gelince birden durdu ve bir sigara daha yaktu
Sigaradan derin bir nefes gekti ve oksiirmeye baslad.
Kendini tutamad: ve tam kiifiir etmeye hazirlanirken
yeni bir 6ksiiriik dalgasina yakalandu.

Dixon Bell Ikiz Kentler'e geldiginde, televizyon
stiidyolar1 hava durumlar1 ile pek ilgilenmiyorlardi
Minnesota gibi insan yagaminin biiyiik dlgiide hava du-
rumlarina bagh oldugu bu yerde béyle bir sey olmama-
s1, meteoroloji uzmanini gasirtmisti.

Yalnizca St Paul’deki bir TV istasyonunda, isten
pek anlamayan kel bir adam, arada sirada hava duru-
muyla ilgili haberler vermekteydi. Sadece giinesin par-
ladigindan s6z edip sicakligi séyler, ya da birkag bulut
ismi sayardi. '

Bir bagka istasyonda ise, ekrana giizel kizlar c¢ikar
ve algak ya da yiiksek basing merkezlerinden s6z eder-
lerdi. Insanlar, ekran bagina hava durumunu dinlemek
icin degil, giizel gogiis ve bacaklarini agan bu kizlan
seyretmek icin toplanirlardi.

Kanal 7’de ise, bu isi yillardan beri, hava tahminin-
den pek anlamayan Andy Mack isminde bir adam yapi-
yordu. Amerika haritas1 6niine gecer ve hi¢ énemli ol-
mayan bazi bolgelerin sicakliklarini séylerken hapsirma-
ya baglardi. Onun, Idaho'nun Grangeville, ya da Ar-
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kansas’in kiiciik bir kasabasindaki sicakliklar1 séylemesi
herkesin canini sikardi. Bir hafta sonra programinda
onun uluslararas: alana gikip Bangkok’daki hava duru-
mundan s6z etmesi herkesi ¢ilgina gevirmisti.

Clancy Communications Sirketi, bu yash ve kafasiz
adamu degistirmenin bir zorunluluk olmaya basladigini
sonunda anlamis ve Memphis istasyonundaki hava tah-
mincisini alip buraya getirmiglerdi.

Dixon Bell, Memphis televizyonunda galisirken, bél-
gedeki firtinali hava durumlarindan ¢ok sey 6grenmisti.
Haberler sona erdikten sonra izleyicilerin ¢ogunun biil-
ten sonunda sunulan hava durumu hakkindaki haberle-
ri hemen unuttuklarini biliyordu. Meteoroloji konusun-
da bilgisi olmayan izleyiciler igin, ‘yiiksek basing siste-
mi’, ya da, ‘barometre basinc’ gibi deyimlerin higbir
anlam tagimadiginin farkindaydi. Boélge izleyicileri, Ka-
nada, ya da Colorado’nun Kayalik Daglan bélgelerinde
havanin nasil olduguyla degil, kendi bélgelerindeki
yagmurla ilgileniyorlardi. Ertesi giin yagmur yagip yag-
mayacagini, ise giderken yagmurluk alip almayacaklari-
n1 bilmek istiyorlardi. Onlarin istedikleri, kesin olmasa
bile, iyi bir hava tahminiydi.

Dixon Bell Minnesota’ya gelince, baz1 seyleri degis-
tirmesi gerektigini anlamigti. Bu bélgede yagayanlara,
kendi hava durumlar1 konusunda ¢ok sey 6gretebilirdi.
Kendisi igin ayrilmis zamani bosa harcamadan, fazla ge-
vezelik etmeden ve dinleyicileri sikmadan hava tahmin-
leri verecekti.

Istasyon yetkililerine, kendisini bir meteoroloji uz-
manu olarak takdim etmelerini séyledi. Diger TV istas-
yonlarinda bu isi yapanlarin dértte iiciiniin, hicbir me-
teoroloji egitimi gormemis olduklarini biliyordu.

Ekrana ciktiginda izleyicilerine, silahli kuvvetlerde
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bu is icin egitim gérdiigiinii ve bilgilerinin savasta da
denendigini séylemeye basladi. Sirket yetkililerini ikna
ederek aldirdig: bilgisayarlar, yeni bir radar ve ayrintili
haritalarla, televizyonun hava durumu biirosunu Kanal
7 Hava Merkezi haline getirdi. Izleyicileri ilgilendiren -iig
boyutlu bilgisayar grafikleriyle her hava elemaninin ne
oldugunu ve bunlarin aralarinda ne gibi iligkiler bulun-
dugunu 6gretmeye bagladi. Izleyicilere, radar ekraninda
goriilen sinyallerin, farkli renklerin ne anlama geldikle-
rini actkladi. Teknik terimleri bir yana birakt1 ve herke-
sin anlayacag: bir dille konugsmaya basladi. Gékyiiziin-
de énemli bir isaret gérdiigiinde, IDS Kulesi'nin terasi-
na gikiyor ve gozlemlerini oradan yapmaya calisiyordu.
Bir siire sonra yapilan reyting arastirmalari, izleyicilerin
ekranin karsisinda giizel kizlan gérmek igin degil, mete-
oroloji uzmanin izlemek igin oturduklarini ortaya koy-
du.

Diger yandan arastirmalar hosa gitmeyecek bir du-
rumu da ortaya ¢ikarmisti. Alinan sonuglara gére, bii-
yiik ¢cogunlugu geng kadinlardan olusan az bir izleyici
toplulugu, meteoroloji uzmanini ekranda gérmek, onu
izlemek istemiyorlardi.

Yeni meteoroloji uzmanini en gok sevenler ¢ocuklar-
di. Dixon Bell, merakli ¢ocuklarin génderdigi hava hari-
talarini, saat bes haberlerinde kendisine verilen siire
icinde ekrana gikariyor ve onlar1 sevindiriyordu. Minne-
sota’'min Dogal Kaynaklar Koleji'yle isbirligi yapt1 ve
‘Ormanin 7 Kanunu’ isimli bir gocuk serisi iiretti. Og-
retmenler, Kanal 7’den bilgiler ve haritalar istiyorlardu.
Bir siire sonra Dixon Bell, her aksam saat alt1 haberle-
rinden sonra grafikler ve video filmler kullanarak ii¢ da-
kikalik bir ders vermeye ve doga kanunlarini anlatmaya
basladi. Bir aksam izleyicilerine, Minnesota ormanlarin-
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daki agaglarin tgte ikisinin, ytizyihin baglarinda kiyima
ugrayip kesildiklerini ve simdiki ormanlarin ikinci ku-
sak agaglarla dolu oldugunu anlatti. Ekran basindaki
6grenciler onu dikkatle dinliyor ve arada sirada notlar
aliyorlardi. Alinan notlarla doldurulan soru kagtlar,
ogretmenler tarafindan Kanal 7'ye génderiliyor ve bun-
lar da gizimlerde kullanihyordu. Bir siire sonra yapilan
degerlendirmede yarigmay: kazanan sinifa, degeri bin
dolardan fazla olan bir Capricorn II elektronik hava du-
rumu istasyonu armagan ediliyordu.

Orman serisi 6ylesine popiiler olmustu ki, Dixon
Bell bundan cesaret alarak bir de ‘Suyun 7 Kanunu’
isimli bir seri yapti. Bu programda izleyicilere, Minne-
sota’nin sulak arazilerinin ytizde altmiginin iftgilik ya
da insaat amaciyla doldurulup kurutuldugunu anlatti
Daha sonra iiretilen, ‘Atmosferin 7 Kanunu' isimli
programda ise, birkag giin siireyle, eyaletteki hava kirli-
liginden ve bu kirliligin bitki ortiisiiyle hayvanlara olan
etkisinden s6z etti. Sonuncu programin ismi, ‘Gece Se-
masinin 7 Kanunu,” oldu. Dixon Bell bu programlan
¢ok seviyor ve sevincini gostermek igin, yarismalara ka-
tilan 6grencileri siniflarinda ziyaret ederek onlarla konu-
suyordu. O zavalli kizilderili kizin 6ldiirildiigi sonba-
har giinii de bu ziyaretlerinden birini yapmak igin ¢k-
msti.

Kendisini ekranda her aksam izleyen &grencilerle
dolu sinifta, ellerini ¢irpt1 ve, "Séyleyin bakalim bana,"
diye konustu, "Barometre basinci ne demektir?"

Havaya kalkan ellerden birinin sahibine isaret etti.
Cocuk hi¢ diisiinmeden, "Barometre basinci, iizerimiz-
deki havanin diinyamiza yaptig1 basinctir, efendim," di-
ye cevap verdi.

"Peki, bu basing nasil él¢ilir?"
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"Bir civa siitunuyla."

"Pekald... Bu o6l¢iimii neden cavayla yapariz? Ca-
buk... bagka birisi, sen."

Elini kaldirmis olan bir kiz 6grenci hemen yanit ver-
di. "Ciinki, cva sivilarin en agiridir."

"Tamam, peki, ortalama barometre basinci civay:
nerede tutar?"

"Yaklagik otuz ing'te."

Dixon Bell, "Simdi hepinizden cevap istiyorum,"
dedi. "Soyleyin bakalim, barometre yukariya ¢iktiginda
ne olur?"

Cocuklarin hepsi birden, "lyi hava" diye bagirdilar.

"Tamam, peki ya asagiya inerse?"

Sinifta, "Koétii hava," qgliklan1 yiikseldi. Cocuklar
bu oyunu sevmislerdi.

Meteo uzmani giildii ve, "Hepiniz ¢ok akillisimiz"
dedi, "Simdi birbirinizi bir giizel alkislayin bakalim."

Sinifta birden bir alkis tufani koptu. Burasi, St. Pa-
ul’deki Katedral Ilk Ogretim Okulu'nun altinci sinifiydi.
Parlak giines 1siklarinin girdigi agik pencereden, St. Pa-
ul Katedrali'nin yesil kubbeleri gériiniiyordu. Ogrenci-
ler, piril piril mavi 6nlikler giymislerdi. Giilen ytuzlerin-
den, ne kadar mutlu olduklar1 hemen belli oluyordu.
Sinifin duvarlarinda, degisen mevsimleri gosteren ci-
zimler asiliydi. Cizimlerin yanlarinda, ‘7 Kanun’ serile-
rinin posterleri ve gocuklarin kendi yaptiklar1 hava tah-
min raporlar1 goriilityordu. Cocuklar hem zeki ve hem
de caligkan 6grencilerdi.

Giiliimseyerek gocuklara bakti "Pekald" dedi. "Og-
retmeniniz Rahibe Theresa benim igin bir seyler yazdi-
giniz1 soyledi. Ilk énce kim okumak ister?" Sinuftaki
tim gocuklar ellerini ayn1 anda kaldirmiglardi. "Tamam,
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su 6n siradaki yakisikli gengle baslayalim bakalim. Aya-
ga kalk ve ismini séyle bana énce."

Sar1 sach ¢ocuk, "Ismim Kerry Anderson, efendim"
dedi. Zayif ve utangag bir cocuktu. Uzerindeki okul én-
lugi bile kendisine bol geliyordu.

"Pekala Kerry, bize neler séyleyeceksin bakalim?"

Kerry oldukga sinirli goriiniiyordu. Titrek bir sesle,
"Okuyorum efendim, iste benim yazdigim su; Minneso-
ta’”da kotii havalar goktur," diye basladi. "Bizim Ikiz
Kentler'imizdeki kétii havalar, diinyanin tiim diger
kentlerinden daha fazladir. Ama Sibirya ve Mogolis-
tan’daki kentleri istisna sayabiliriz. Minnesota’da yazlar
cok sicak, kislar ise g¢ok soguk geger ve 1s1 sifirin gok al-
tina inebilir. Minnesota tarihinin en sicak giinii Moor-
head’da 6 Temmuz 1936'da goriilmiis ve 1s1 kirk iki de-
receye cikmistir. Minnesota'nin en soguk giiniiyse 16
Subat 1903'de Leech Golii'nde sifirin altinda yirmi de-
rece olmustur."

Dixon Bell basini sallayip, "Bravo Kerry," dedi.
"Ama o en soguk giinden s6z ederken, riizgar sogu-
gundan da bahsetmemiz gerekir, degil mi? Riizgar so-
gugu ne demek, biliyor musun?"

Kigiik ¢cocuk birden sasirdi ve, "Sey..." diye kekele-
di. "Riizgarin, dondurucu soguklukta olmasi, degil mi,
efendim?"

"Eh, ona yakin bir sey. Bu deyim, riizgarin, insan
viicudunu sogutma giiciinii gosterir. Riizgarin sogutma
faktorii, soguk havanin insan viicuduna olan etkilerini
Antarktika’da aragtiran bilim adamlar1 tarafindan bulun-
mustur. Yani varsayalim ki, 1s1 sifirin altinda yirmi de-
rece ve riizgarin hizi1 da saatte yirmi mil; o zaman, vii-
cudumuz sifirin altinda altmus yedi derecelik bir soguk
hissedecektir. Yani, riizgar sogugu faktorii bu olacaktir.
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Minnesota kiglarinda bu tiir havalara rastlanabilir. Riiz-
gar sogugunun sifirin altinda elli derece oldugu durum-
larda, insanin ¢iplak viicudu bir daikkada donar. Onun
icin soguk havalarda ¢ok siki giyinmemiz gerekir, bunu
sakin unutmayn."

Birkag el daha havaya kalkti. "Pekala, su kiigiik ha-
nimi dinleyelim."

"Benim ismim Marilyn Stokowski ve yazimin bagh-
g1, 'Ulusal Meteoroloji Genel Miidirligii’. Bagliyorum,
Samuel Morse, 1844’de telgrafi icat etti. Bu sistemle, bir
kasabada oturanlar, yakinlarindaki kasabaya nasil bir
havanin gelecegini haber verebiliyorlardi. Amerika’da
ilk resmi telgrafli hava raporu 1849'da gonderildi. Ame-
rika'nin ilk meteoroloji servisi 1870’de ordu Muhabere
Birlikleri'nin pargas: olarak kuruldu. 1890°da ise Kong-
re, bir Hava Biirosu kurdu ve bunu Tarim Bakanligi’'na
bagladi. Bagkan Franklin Roosevelt, meteoroloji biirosu-
nu 1940 yilinda Ticaret Bakanligi'na devretti. 1970 yilin-
da bu servise Ulusal Meteoroloji Servisi ismi verildi.
Servisin merkezi Maryland, Camp Springs’dedir ve
tiim iilkede iki yiizden fazla hava istasyonu vardir. Bu
istasyonlarda ¢alisan ve hava durumlar: konusunda bil-
gi toplayan insan sayis1 da on iki bin kadardir."

Kigiik kiz okumasini siirdiiriirken, Dixon Bell pen-
cereye gidip disartya bakti. O sabah nehir sularinin bu-
harlastigin1 gérmiistii. Bélgeye gelen yiiksek basing sis-
temi, giinesli ve sicak bir hava getirmisti. Barometre ba-
sinc1 30.70'di ve yiikselmeye devam ediyordu. Agaclar-
dan diigen yapraklarin havadaki sallantilarina gore, riiz-
garin hizi saatte bes mil kadar olmaliydi. Dixon Bell,
Ortabat1’'nin canli renklerine hayrandi. Katedralin gevre-
sindeki giil agaglarinin tomurcuklann patlamis, ugusma-
ya baglamislardi. Saga sola kosusan sincaplar, yerlerden
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mese palamutlar1 topluyorlardi. Katedralin biiyiik kub-
besindeki hagin iizerinden gecen yabankazlar siiriisii,
gineye dogru yonelmisti. Soguk hava, iki haftaya kal-
maz gelebilirdi.

Birden o garip sesi hatirladi. Bu insan her kimse
onu tekrar aramig ve bu kez, "Seni donduracagim. Me-
teoroloji Uzmani," demisti.

Kigiik kiz, "Ulusal Meteoroloji Servisi, ayn1 zaman-
da Kansas City, Missouri’deki Firtina Tahmin Merke-
zi'ni ve Miami, Florida’daki Kasirga Merkezi'ni de calis-
tirir," diye devam etti. "Bu merkezler, yaklasan kasirga-
lar oldugunda bizi uyarirlar." Birden sustu ve Dixon
Bell’e bakarak, "Ama bu kez bizi uyarmadilar, Mr. Bell,
Neden acaba?" diye sordu.

Dixon Bell, o sirada yine digariya bakiyordu ve ¢o-
cuklar onun soruyu duymadigini sanmislardi. Ancak
Dixon Bell, sirtin1 kiliseye déndii ve, "Kasirgalar Tan-
r’nin bilecegi istir" diye cevap verdi. "Bu sefer Ulusal
Hava Servisi'nin kabahati yoktu."

Kigik kiz israrla, "Ama siz kasirganin gelecegini
tahmin ettiniz" dedi.

"Ben havayi tahmin etmem... Sadece okurum, yani
havadaki isaretleri okurum ve ne olacagini anlarim,
hepsi bu."

"Ama Meteoroloji Servisi de bu isaretleri okumaz
mi1?"

Dixon Bell, ne soyleyecegini sasirmisti. Soézlerine
cok dikkat etmesi gerektigini biliyordu. Bir an tereddiit
etti sonra, "Bizim Meteoroloji Servisi’nin bazi sorunlari
var," diye konustu. "Yeni cihazlar ve sistemler almalari
gerekiyor, fakat bunlar icin ¢ok para istiyor. O nedenle,
bu alanda biraz geri kalmis durumdalar ve biitgeleri de
kisitl. Orada calisan uzmanlar, eski radar sistemleri ve
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cihazlarla galismak zorundalar ve bunlarin bir kismi da
stk sik arizalaniyor. Bu nedenle, iilkemizin bir kismi ra-
dar ve uydu kaplamasinin disinda kalabiliyor. Gegen yil
tilkemizde on bin firtina, bes bin sel olay1 ve felaketi
meydana geldi, bu isi daha ciddiye almamuz gerekiyor.
Avrupalilar hava tahminlerinde bizim ilerimizde sayilir-
lar. Onlara yetismek zorundayiz."

Gocuklar sagkinlikla onu dinliyorlards, fakat soyle-
diklerinden pek fazla bir sey anlamamus gibiydiler. Og-
retmenleri Rahibe Theresa, havay: yumusatmak igin,
"Nasil meteoroloji uzmani oldunuz?" diye sordu.

"Hava Kuvvetleri'nde bu isin egitimini gérdim ve
Massachusetts’deki Hanscom Ussii Jeofizik Laboratuva-
ri’'nda calistim. Sonra Vietnam’a génderildim. Orada
savas vardi ve hava durumunu bilmek ¢ok 6nemliydi."

Erkek o6grencilerden biri, "Biz nasil meteoroloji uz-
manu olabiliriz?" diye sordu.

Dixon Bell giildii ve, "Cok galigmalisiniz ve ¢alisma-
ya hemen bugiin baslamalisiniz," diye cevap verdi.
"Matematik ve bilim dersleri ¢ok énemlidir, tabii Ingiliz-
ce’yi de unutmamak gerekir. Her seyden oénce c¢ok iyi
- okumasini ve konugmasini 6grenmelisiniz, ¢iinkii, ha-
berlesme alaninda c¢alisacaksiniz demektir. Astronomi
calisin, yildizlan ve gezegenleri 6grenin. Lise ve iiniver-
siteye gittiginizde, cebir, geometri ve trigonometri gibi
konulan 6greneceksiniz. Daha sonra ihtisasinizi, mete-
oroloji ya da fizik dallarinda yapabilirsiniz. Madi-
son’daki Wisconsin Universitesi'nde, iilkemizin en iyi
meteoroloji kiirsiilerinden biri egitim verimektedir. Diin
orada ders verdim."

Marilyn, "Kizlar da meteoroloji uzmani olabilir mi?"
diye sordu.

"Gayet tabii olabilirler. Zaten bu meslekte kadinlara
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cok ihtiyag var. Televizyon ekranlarinda hava durumla-
rint giizel kizlarin m1 vermesi daha iyi olur, yoksa be-
nim gibi koca, ¢irkin canavarlarin mi1?" Bunu séylerken
ellerini kaldirip sesini kalinlastirmis ve sonra da giil-
miigstii.

Rick Beanblossom monitérde, 6gleden sonra yayin-
lanan bir filmi izliyordu. McLintock isimli filmin yildiz-
lan John Wayne ve Maureen O’Hara’yd:1 ve yillardan
beri hayran oldugu Duke, iizerinde sadece i¢ camasirla-
r1 olan ofkeli kizil sagh giizel kadini, kasabanin sokakla-
rinda kovaliyordu; bu tatli cadiya bir ders vermenin za-
mani gelmisti. Muhabirlerin ¢ogu, kovaladiklar1 haberle-
ri toplayip geldiklerinden, haber merkezi oldukga kala-
balikti. Bilgisayarinda heniiz tamamlanmamig bir hikaye
vardr ve ekranin yaninda taze bir ¢icek demeti duruyor-
du. Rick basini bir an ekrandan gevirdi ve duvarda sira
sira duran saatlere bakti. Haber miidiiriiyle saat ticte bir
gorismesi vardi. Onunla, aragtirici hikayeler konusun-
da konusacaklardi.

Andy Mack, koca kulakli bagin1 bélmenin iizerinden
uzatip ona bakti Onun, 6grencilik yillarinda bir giires
sampiyonu oldugunu égrenmisti. Aynca, 1940'l1 yillarin
baglarinda Heisman Odiili‘'nii kazanmis olan Bruce
Smith’le aym takimda futbol da oynamisti. Savastan
sonra radyo istasyonunda calismaya baslamisti. Bir giin
ayni koridorun sonunda olan TV stiidyosuna gitmis ve
o isi yapacak biri olmadig: i¢in hava durumunu sun-
mugstu. Simdi uzun yillar sonra oglu Chris Mack, TV is-
tasyonunda haber yapimcisiyd: ve kizi Jill de koridorun
sonundaki programlama béliimiinde c¢alistyordu. Ama
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son zamanlarda Andy’nin igleri hi¢ de iyi gitmiyordu,
bir yil kadar énce kirk yillik karis1 6lmiis, sonra da igini
Dixon Bell’e kaptirmisti. Zavalli yagli adam bunca yilhik
televizyon tecriibesine ragmen, artik kendini alkole ver-
mis, igine kapanmis ve sadece getir gétiir igleriyle ug-
rasmaya baglamuisti.

Andy, "Yeni gelen haberi gérdiin mu?" diye sordu.
"Duluth yakinlarinda bir ugak diismiis ve yanmis."

Rick, basini kaldirip ona bakti. "Biiyiik ugak mi, kii-
itk mii?"

Andy, printerden aldig1 kagida bakip, "Kiigiik," di-
ye cevap verdi. "Bir Cessna 172 imis."

"Evet, tek motorlu, dért kisilik bir ugaktir. Olii, ya-
rali?"

"O konuda bilgi yok burada."

Rick bir an diisiindii sonra, "Gayle’e soéyle, Du-
luth’daki istasyonumuzu arasin ve ugagin tizerindeki
harfi N ile baglayan kayit numarasmnin hala okunup
okunmadigin1 égrensin. Bu numaray1 6grenirsek, uga-
gin kime ait oldugunu ve nereye ugtugunu &grenebili-
riz."

Simdi monitérde izledigi kovboy filmiyle daha fazla
ilgileniyor gibiydi. O anda John Wayne, Maureen
O'Hara’yi kovalarken, kasaba halki da sokagin iki yani-
na dizilmis onu alkislayip bagiriyorlardi. Maskeli haber
yapimcist, film sahnesini giilerek seyrederken telefonu
caldi.

Rick Beanblossom’in iki telefon numaras: vardi.
Bunlardan biri, herkesin bilip aradig1 numaraydi, digeri-
ni ise yalmizca yakin dostlar1 ve samimi is arkadaslar
bilirlerdi. Telefon cihazinin tizerindeki kirmizi 1s18in
yandigin1 goriince, 6zel numarasinin arandigini anla-
mist. O sirada, Maureen O’Hara yakalanmis ve girpi-
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nip ¢ighklar atmaya baglamisti. Fakat Rick, monitérii
kapatt1 ve ahizeyi alip, "Ben Beanblossom," dedi.

Hattin diger ucundan gelen ses, "Son zamanlarda
benim i¢in ne yaptin?" diye sordu.

Rick, "Burasi benim hattim," dedikten sonra, "Bir
dakika, bir kalem alayim," diyerek kalem kutusuna
uzandi. "Evet, ne istiyorsun bakalim?"

"Hey, benim Pulitzer Odiiliimii hala vermedin."

"Oziir dilerim, ama onu harcadim."

"Soyle bakalim, 6diil ne kadardi?"

"Iki bin dolar. Ayrica bana, lise diplomas: gibi bir
de kagit verdiler. Haa, bir de bedava 6gle yemegi ye-
dim, hepsi bu iste."

"Bu kadar giiriiltii koparmalarina karsin hi¢ de 6yle
biiyiik bir 6diil sayilmaz, degil mi? Ne diyorsun, Rick?"

"Haklisin, gazetecilik odiilleri éylesine ¢ogald1 ki,
artik eski anlamlarini kaybettiler. Sen de benim gibi
akilliysan yakinda bir seyler kazanabilirsin, merak et-
me."

"Hey, Rick, su romanina devam ediyor musun?"

"Evet, yazmaya calistyorum, ama biitiin giin stiid-
yoda haber hikdyeleri yazdiktan sonra eve gidip bir de
daktilo basina oturmak hig de kolay degil."

"Anhiyorum seni, Rick. Sana bir seyler verebilirim
ama, onu kullanman bazi kosullara bagli, biliyorsun."

"Ne gibi kosulmug bu?"

"Bagka bir otopark cinayeti, ya da ona benzer bir
olay iste."

"Beni koéseye kistirmasini iyi biliyorsun degil mi?
Pekala, kabul ediyorum, simdi konus bakalim, neymis
bana soyleyecegin?"

"[ki otopark cinayetiyle Hudson cinayeti baglantil1."

Rick, "Baglantili mi?" diyerek elindeki kalemi masa-
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ya birakti. Bu haber onu sasirtmisti. Sesini algaltt ve,
"Ne diyorsun sen?" diye sordu. "Yani, her tigiiniin de
katili ayni kisi mi?"

"Sadece baglantili diyorum sana."

"Benimle oyun oynamaktan vazge¢ dostum. Minne-
apolis polisi, otopark cinayetlerinin ayr1 oldugunu séy-
liyor."

"Sen beni dinle, Rick. Wisconsin’deki kiz da diger-
leri gibi bogulmustu. Oldiikten sonra saglari boynuna
dolanmust1."

"Peki, bunun ne anlama geldigini biliyor musun?"

"[ste bunun icin bunu simdi kullanamazsin. Ama
benzer bir cinayet daha islendiginde aptallar bile bir
baglant: kurabileceklerdir."

"Pekala, soyle bakalim, aradigimiz adamin tipi nasil
bir sey?"

"Erkek oldugu konusunda da kuskular var."

Rick saskin bir tonla, "Olamaz" dedi, "Bir kadin m1
yani?"

"Kurbanlara cinsel saldirida bulunulmamas: beni
disiindiiriiyor, kesme, parcalama yok. Hicbir isaret ve
ipucu da birakmiyor. Tiim bunlar, akilli bir kadinin ya-
pabilecegi seyler."

"Peki, katil hakkinda ne biliyoruz?"

"[lk otopark cinayetinde katilin maske takmis olma-
st olasilig: fazla."

"Yani benim gibi mi?"

"Endiselenme, senin hakkinda gerekli aragtirmayi
yaptik ve bunlar1 senin yapmadigini biliyoruz."

"Seni hayal kirikligina ugrattigim igin tizgtiniim. Pe-
ki, kuskulu var m1?"

Hattin karsi tarafinda derin bir i¢ ¢ekis duyuldu.
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"Su anda ne yazik ki elimizde fazla bir sey yok. Ama o
orospu ¢ocugunu yakalayacagim."

Telefon kapaninca Rick ahizeyi birakti ve televizyo-
nun CNN diigmesine basip diigiinmeye bagladi. Wake-
field kagirma olayinda oldugu gibi, bir dosya agmali ve
ti¢ cinayetle ilgili tiim bilgileri toplamali, otopsi raporla-
rinin  kopyalarini almaliydi. Ramsey Bolgesi adli tip
doktoru Freddie’yi gérmeliydi. Seri cinayetlerle ilgili ki-
taplar1 bulup incelemesi, ilgili yaz1 ve makaleler hakkin-
da bir bilgisayar arastirmas: yapmas: gerekecekti. Ekra-
na cikarip bu konularda konusturabilecegi birkag uzman
da bulmaliydi. Her seyden 6nce, her ii¢ cinayette de ce-
kilen tiim filmleri bir araya toplamaliydi.

Basini gevirdi ve tiim polis kayitlar1 ve bilgilerinin
toplandig1, koridorun sonundaki odaya bakti. Kendi
kaynagi disindaki polislerin g¢oguna giivenmiyordu.
Muhabirlerle goériisiip, onlarin da fikirlerini almas: ve
daha sonra da Jack Napoleon’a brifing vermesi gereki-
yordu. Yazim odasinin 6niinden gegerken iginden bir
kiifiir savurdu. Bildiklerinin ve séylemek istediklerinin
timiinii ekrana aksettiremedigi icin kiziyordu. Televiz-
yonlar her zaman hikayeleri kisaltirlards, ¢iinkii zaman-
lar1 ¢ok degerliydi. Oysa, gazetelerde anlatmak istedigi-
ni daha ayrintii olarak yazabilme olanag: her zaman ra-
hat¢a bulunabiliyordu.

Rick Beanblossom saat tigte Jack Napoleon’un oda-
sina gitti ve sonbahar giinesinin girdigi pencereden di-
sartya bir an baktiktan sonra bir koltuga oturup goézleri-
ni, bulutlar arasinda gokyiiziine dogru yiikselen Isa
Peygamber tablosuna g¢evirdi. Rick, dindar bir adam de-
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gildi, hatta dinsiz bile sayilabilirdi; o, yalnizca mevsim-
lere tapardi. Haber miidiiriiniin masasinin arkasindaki
duvarda Chicago Universitesi‘'nin bir diplomasi gériilii-
yordu. Napoleon, fen fakiiltesini bitirmis ve masterini
de fizik dalinda yapmusti. Bir televizyoncu igin hi¢ de
gerekli olmayan bir dald: bu.

Napoleon soguk bir giiliimsemeyle ona bakti ve,
"Hey, Rick," diye konustu. "Simdiye kadar aramizda
bir hir ¢zkmadi ve gayet iyi gecindik. Ben seni sevmem,
sen de beni sevmezsin, ama yine de geginip gidiyoruz
degil mi? Ancak merak ettigim bir sey var; seni bir por-
no aragtirmasi icin diigtindiigiimii nereden 6grendin?"

Rick, ellerini hafifce yana agip omuzlarimi silkti.
"Bunu 6grendigimi nerden biliyorsun?"

Napoleon, onun bu oyununa giilmekten kendini
alamadi. "Su deri burnunla bu ofisten bilgi sizdirman
ilk kez olmuyor, degil mi? Dikkatli olmalisin. Rick,
Clancy sirketi sana agik kart verdi ve ben de bunu
onayladim. Yazdigin tiim haberler ve hikayeler yayinla-
niyor, hatta bazen benim hi¢ hoslanmadiklarim bile ek-
rana getiriliyor."

Televizyonda garip bir ¢alisma ortamu vardi Yillarca
televizyon isi yapmis tecriibeli bazi insanlar, bir giin
kendilerini geng bir iiniversite mezununun kargisinda
isci olarak buluverirlerdi. Rick Beanblossom, bu kadar
yas farkini kolayca kabullenemiyordu. Jack Napoleon,
yasamlarinda savas nedir bilmeyen, savasin acilarini tat-
mamig geng kusaktan bir ziippeydi onun igin. Bu, bu-
runlarindan kil aldirmayan gengleri sevemiyordu bir
tirla.

Ozellikle televizyon haberciliginde yillarini harcamisg
insanlar bir kenara itiliyor, bu alanin énciileri olan 2'nci
Diinya Savas: gazileri ve genglik yillarin1 bu ise vermis
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olan insanlar, sonuna kadar direnmeye calisiyorlardu.
Ama onlarin ¢ocuklari, televizyon stiidyolarinda tecriibe
sahibi olduktan sonra ayriiyor ve daha 6énemli mevkile-
re gelebiliyorlardi. Bu gengler, pazarlama ve diger alan-
larda yiiksek teknolojiyle egitim gordiiklerinden hemen
yonetici koltuklarina kurulabiliyorlardi. Aslinda, haber
geleneginden haberleri bile yoktu bu genglerin.

Ama bu maskeli adam, gevresindekileri etkileyecek
bir giice sahipti ve bu nedenle Jack Napoleon onunla
tartismay1 bir kenara birakti ve ona arastirmalarla ilgili
bazi sorular sordu. Rick Beanblossom, haber miidiirii-
ne, haber kaynagindan almis oldugu bilgileri aktard: ve
bu bilgileri heniiz kullanamayacaklarinin nedenini de
sOyledi.

Ama Jack Napoleon heyecanli bir adamd: ve duy-
duklarinin bu yilin, hatta son on yilin en ilging hikayesi
olacagini soylityordu. Rick’i dinledikten sonra, "Bu ko-
nuyla ilgili muhabirle iligkini kesme" dedi. "Onunla bir-
likte calismani istiyorum."

"Bu konuyla ilgilenen birkag kisi var. Kiminle ¢alisa-
cagim?"

"Benim diistindiigiim kisi Andrea Labore."

"Pekald, o zaman ben yokum bu iste." Rick Beanb-
lossom sandalyesinden firlad1 ve kapiya dogru yiiriidii.

"Otur yerine, Rick!"

Rick déndii ve, "O kadin képek hikayeleriyle ugra-
styor," dedi. Sonra déndii ve tekrar yerine oturdu.

Napoleon, "Ona basit gorevleri veren bendim" diye
devam etti. "Buraya geldiginde acemiydi ve isi basit hi-
kayelerle 6grenmesi gerekiyordu. Artik secim haberle-
riyle birlikte ona da daha ciddi gorevler verecegiz. Ellef-
son hakkindaki ¢alismasini gordiin, degil mi?"

"Bana sorarsan bu is yiiriimez."
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"Sen iyi bir arastirmaci gazetecisin. O kadin daha
once polismis. Ben, ikinizin iyi bir ekip olusturacagin
digiiniiyorum."

"Polis olup da ne yapmis yani? Bir adami 6ldiirmiis
ve sonra da isi birakmis. Onun bir dedektif olabilecegini
sanmiyorum."

"Bak Rick, o kadin televizyon ekranlarinin en giizel
kadini. Eger onun o giizelligini bir de..."

Rick onun soéziinii kesti. "Yani, giizel bir kadinla
yiizii olmayan bir adam iyi bir ekip olur, 6yle mi?"

"Bana laf ebeligi yapmay: birak simdi. Onun giizel-
ligiyle senin tecriiben ve kalemin bir araya gelirse hari-
ka seyler ¢ikarabiliriz ortaya."

"Senin amacin bu degil mi? Harika seyler cikarip
6dil almak, 6yle mi?"

"Oh, haydi Rick, Star Tribun seni Pulitzer Odii-
li'ne aday gosterdiginde boéyle konusmuyordun ama,
degil mi?"

Tam o sirada kapiya vuruldu ve Gayle biiyiik bir
heyecanla igeriye daldi. "Hey biliyor musunuz ne oldu?
Miithis bir haber! Duluth’da diisiip yanan su kiigiik
ugakta kim varmis biliyor musunuz? Tahmin bile ede-
mezsiniz. Ugak, Cumbhuriyetcilerin vali adayini bir yere
gotiiriiyormus. Neydi ad1?"

Rick, "Adam 6lmiis mii?" diye sordu.

"Evet, yanarak 6lmiis."
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Donmak

OEL’den bir 6nceki giin pek ilgi gekici haberler

yoktu ve Cadi Gayle, ekrana ¢ikaracak bazi haber-
ler ariyordu. Oniindeki dosyaya bakti. "Basin biiltenle-
rinden haber ¢ikarmak hi¢ de kolay degil" diye homur-
dandi. "Tekrar gazeteleri kullanmamiz gerekiyor. Bu ge-
ce kim gorevli?"

Masasinda oturan Chris Mack, "Andrea," diye ses-
lendi.

Gayle, basini gevirip dispeg bélmesine bakt1 ve son-
ra oraya gidip, oturan yeni elemana, "Yangin haberleri-
ni ¢ok iyi dinle," dedi. "Ornegin, yanginda Noel arma-
ganlar1 da yanmis olup, ¢ocuklar evin disinda aglayan
bir aile filan bulabilirsen iyi bir haber olabilir. Her yil
boyle bir hikaye ¢ikar ortaya, dikkat et."

O sirada masasindaki telefon gald1 ve Gayle birkag
adimda gidip ahizeyi kapti. "Tahsis masasi1."

"Merhaba, benim adim Prenses Afton. On dért ya-
sindayim ve Afton’da yasiyorum. Sey... Dixon Bell'i
her aksam izlerim. Bir dakika... Sey, o kadinlari, sizin
TV sovunuzdaki su adamin éldiirdiigiinii biliyorum..."

Gayle, saskinligini belli etmedi ve sakin bir tonla,
"Merak etme kizim, bu konuyla hemen ilgilenip bir mu-
habirimiz gérevlendirecegiz" dedi. "Bizi aradigin igin te-
sekkiir ederim."
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Maskeli yapimci biraz ileride Noel igin siislenmis
haber odasindaki masasinda oturmus, ekrandaki CNN
haberlerini izliyordu. Kutsal topraklarda yine karmasa
vard1 ve silahlar pathyordu. Rick Beanblossom, uzanip
iki gikolata parcasi ald1 ve agzina attiktan sonra parmak-
larin1 yaladi. Ardindan, kalinligi simdiden iki santimi
ge¢mis olan otopark cinayetleri dosyasini 6niine g¢ekti.
Son giinlerde bagka cinayet islenmemisti. Saatine bakti,
4.58 olmustu ve yayma ¢ok az zaman vardi.

Sunucu sandalyelerindeki igiklar yaninca, Ron Shea
ve Charleen Barington yerlerini aldilar ve mikrofonlarin
yakalarina ilistirdiler. Oturduklar1 haber sunug masasi
cigeklerle siislenmisti.

Hava durumu béliimiindeki igiklar soniiktii ve Di-
xon Bell, stiidyo podyumunda durmus, hava tahmin ra-
porunu goézden gecirmekteydi. Ron Shea ve Charleen
Barington’un tizerinde yanan isiklar parlak ve yakiciydu.
Yas1 oldukga ilerlemis olan eski giizellik kraligesi, masa-
nin altindan bir ayna gekti ve saglarini diizeltip, kendi-
ne c¢eki diizen verdi. Saat besi vurdu ve agilis mizigi
basladi.

Ron Shea, hemen oniindeki kégitlar1 toparladi ve
kameraya bakarak, kirmizi 1sigin altindaki TelePromp-
Ter'den gecen yazilan okumaya bagladi. "lyi aksamlar
Sayin Izleyiciler, bildiginiz gibi Edina uzun yillardan be-
ri Ikiz Kentler'in en giivenli varoslarindan sayilir. Fakat
ogrendigimize gore, Edina polisi bir seri cinsel taciz
olaylarimi arastirmaya baglamugtir. Bu olaylarda, tacize
ya da saldiriya ugrayanlar, hep kiigiik evlerde ya da
apartmanlarin birinci katlarinda yalniz yasayan kadin-
lardir. $imdi Elena Martinez’e baglanuyoruz. Elena siz-
lere daha ayrintili bilgi verecek."

Dixon Bell de Edina’da kiigiik bir kasaba evinde ya-
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styordu ve Noel arifesinde seks ve cinsel taciz olaylary-
la ilgili haberler duymak istemiyordu. Ekrandaki cinsel
saldirtya ugramis geng bir kadind1 ve yiizii karartilmig
bir vaziyette basina geleni higkiriklarla anlatirken, Di-
xon Bell oradan uzaklasmay: yegledi. Kadin, gecenin
ilerlemis bir saatinde bir giiriiltii duyarak uyanmis ve iri
yart bir adamin yatagmnin kenarinda oturdugunu gor-
misti.

Birka¢ giin 6nce yagan kar, beyaz bir Noel gegire-
ceklerinin miijdesini vermisti. Ama hava sicakhig bir iki
gindir mevsim normallerinin tizerinde seyrediyordu.
Dixon Bell, karlan donduracak bir yagmur bekliyordu.
Hava Merkezi 7’ye gitti ve termometre derecesini bir
kez daha kontrol etti. Dondurucu bir yagmur yagarsa,
yerlerdeki karlar tehlikeli bir buz tabakas: haline gelebi-
lirdi. Birden bilgisayarindaki mesaj 1s1§min yanip sén-
meye bagladigin1 gérdii ve diigmeye basti. Bilgisayar-
dan gelen mesaj, ‘Seni donduracagim, Meteoroloji Uz-
mant’ diyordu.

Dixon Bell dislerini gcirdatip basini salladi, mesaji
sildi ve monitére bakti. Ekranda, cinsel tacize ugramis
kadinin hikayesi sona ermis ve sézii tekrar Ron Shea al-
mist. "Evet, Sayin izleyiciler, yeni muhabirimiz Elena
Martinez’in ekrana getirdiklerini gérdiiniz ve dinledi-
niz. Bu geng arkadasimiz, bir siiredir Tucson, Arizo-
na’daki kardes istasyonumuzda galisiyordu ve orada
birka¢ da 6diil aldi. Simdi, bizimle Sky High News’da
calismaya bagladi.”

Dixon Bell, sunacagi hava durumuyla ilgili bilgileri
yazdig1 kagidi eline aldi ve kravatini diizeltti Haber
programi baglayali bes dakika olmustu ve sira ona gel-
mek tizereydi. O sirada Charleen) egitimle ilgili bir ko-
nusmaya baslamisti. "Minnesota 6grencileri, Ameri-
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ka'nin dnli dniversitelerinin standartlarina uyuyorlar
mi acaba? Oniimiizdeki hafta sizlere, ‘Demek iiniversi-
teye gitmek istiyorsunuz’ isimli bir program gergevesin-
de, bu ve buna benzer scrular soracak ve bu konuyu is-
leyecegiz. Bu programda her aksam, saat bes ve on ha-
berlerinden sonra iilkemizin inlii tniversitelerine giris
sinavlarindan ve sorulan sorulardan s6z edecegiz."

Charleen birkag saniye sustu ve, "Hey, Ron sana da
bir sorum var" diye devam ederek giildii. "Ikinci Diinya
Savasi sonrasinda Avrupa’y: yeniden insa etmek igin
hazirlanan planin ismi neydi, séyle bakalim?" O sirada,
ekranda birkag yanit segenegi gosteriliyordu. Charleen
bunlar teker teker okumaya basladi. "Cevap A Cenevre
Anlagmasi, B Marshall Plan1 ve D Truman Doktrini.
Bunlardan hangisi dogru sence?"

Cevap o kadar kolayd: ki, Dixon Bell, basini iki ya-
na salladi ve giilimsedi. Yeniden ekrana gelen Ron
Shea, monitordeki ti¢ cevab: inceledi ve, "Aman Tan-
nm!" diyerek giildi. "Sanirim dogru cevap Truman
Doktrini olacak."

Charleen de giildii ve basim sallayip, "Haklisin,
Ron" dedi. "Dogru cevap Baskan Truman tarafindan
teklif edilen Truman Doktrini'ydi."

Ron Shea, mutlu bir tavirla basini salladi. "Tabii.
Truman ¢ok zeki bir adamdi."

Dixon Bell kulaklarina inanamiyordu. Evet, Harry
Truman zeki bir adamd: ama, ekran karsisindaki Ron
Shea ve Charleen Barington da diinyanin en aptal in-
sanlarindan ikisiydiler. Kendini tutamadi ve bulundugu
los koselerden, "Ikinci Diinya Savasi sonrasi Avrupa’yi
yeniden insa etmek ig¢in hazirlanan planin ad: Marshall
Plani’ydi!" diye bagirdi. Ug numarali kamera, lambalari-
n1 bile tam 1sitamadan, objektifini simdi ona gevirmisti.
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Dixon Bell "Bu plan, Truman yénetiminin Dis Isleri Ba-
kani1 olan General George Marshall tarafindan teklif
edildi," diye devam etti, "Bize giineyde, okullarda 6gre-
tilen buydu yani." Bunu séyledikten sonra sustu ve yi-
ne elindeki kagidi incelemeye bagladi.

Skyhawk 7 helikopterinin diistiigii giinden beri ha-
ber merkezinde boyle bir sessizlik olmamisti. Haber
odasinda ise, telefonlar calmaya baglamist: bile. Fakat
Ron Shea hi¢ bozulmamuist1. Siritarak yardimcisi Charle-
en’e bakti ve, "Vay canina!" dedi. "Galiba bizim yeni-
den okula baglamamiz gerekiyor Charleen, ha ne der-
sin?"

Charleen Barington -kendini zorlayarak giiliimsedi
ve gozlerini TelePrompTer’e cevirip okumaya basladi.
"Simdi s6zii meteoroloji uzmanimiz Dixon Bell’e biraki-
yorum. Bizlere Noel’de havanin nasil olacagini agiklaya-
cak."

Andrea Labore yagan yagmur altinda bir kismi1 don-
mus olan karlarin iizerinde arabay1 siirdii ve park yerin-
de durdu. Arabadan inerken, iginden kétii havaya séy-
leniyordu. St. Paul’de, Summit Caddesi’'ndeki biiyiik
tas binanin bahgesindeki agaglarin giplak dallari, karlar:
donduran yagmurun altinda sallaruyorlard:i $Siddetli
riizgar, yagmur damlalarin1 geng kadinin yiiziine kirbag
gibi vuruyordu. Hava hi¢ de Noel’e yakismiyordu dog-
rusu.

Cumhuriyet¢i adayin ugak kazasinda &lmesinden
sonra parti i¢cinde biiyiik bir miicadele baglamist1. Ellef-
son’u destekleyenler onun 6n secimlerde ikinci oldugu-
nu 6ne siiriiyor ve simdi ilk siraya ¢iktigini séyliiyorlar-
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di. Ama partinin giiglii sag kanadi, merkez yoénetim ku-
rulunun toplanip yeni bir aday gostermesini istiyordu.
Uzun tartismalardan sonra Minnesota eyaletinin sagdu-
yulu kadin disisleri bakani, parti politikasinin digina
cikt1 ve eyalet anayasasini 6ne siiriip, Ellefson’un adi-
nin oy pusulalarinda ilk siraya konmasini istedi. Sonug-
ta, yakisikli Norvegli vali secildi ve secimden sonra yap-
tig1 bir konusmada herkese tesekkiir ederek, "Bundan
sonra bana Vali Lazarus diyebilirsiniz" dedi.

Per Ellefson, segimlerden 6nce kampanyasin izle-
yen Andrea Labore’a verdigi s6zii de tutmustu. Geng
kadin, valiyle ilk konusan televizyoncu olmanin sevinci-
ni yasiyordu. Per Ellefson, Andrea’yla yaptig: ilk soyle-
siden sonra, Sky High Haberler'de en sevilen politikaci
olmustu.

Vali Per Ellefson evinin alt kat terasinda, yiinlii ka-
lin bir gémlek giymis, Andrea’ya el salliyordu. Geng
kadinin merdivene yaklastigin1 gériince basamaklar in-
di ve c¢ikarken buzda kayip diismemesi icin onun kolu-
na girdi. Sonra "Hosgeldin Andrea," dedi. "Dedigi dog-
ru ¢ikt, yagmur gelecegini soylemisti."

Andrea onun kolunda basamaklar1 gikarken "Kim
soylemisti?" diye sordu.

"Sizin meteoroloji uzmaniniz. Ug giin énce, bu giin
yagmur yagacagini soyledi ve soyledigi de ¢ikt1 iste."

"Bu aksamki haberlerimizi izlediniz mi?"

"Ne yazik ki, hayir." Ellefson gen¢ kadinin manto-
sunu ald1 ve koridordan evin 6n tarafina dogru yiiriidii-
ler.

"Bunun icin ge¢ kaldim, 6ziir dilerim. Giiney Min-
neapolis’de bir aile, evlerinin yanmasiyla her seylerini
kaybettiler. Cok tiziicii bir olay. Noel agaglarini siisler-
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ken agaci tutusturmuglar ve Noel armaganlar: bile yan-
mus."

"Gergekten tiziicii bir olay."

"Neyse, onlar igin 6zel bir hesapta para toplanmaya
bagland:."

Vali, basin1 iki yana salladi, "Nedense her yil No-
el’de boyle seyler olur," dedi. "Baska ne haberler var-
di?"

Andrea, "Pek 6nemli bir sey yok," diye cevap ver-
di. Soguk halde durdular ve Vali Per Ellefson, "Bu tiir
felaketleri onlemeliyiz." diye konustu. "Ben, Minneso-
ta'nin daha ¢ok gelisecegine inaniyorum, Andrea. Za-
ten su anda bile Minnesotalilarin yasamlann pek ¢ok
eyalet halkinin yasamlarindan ¢ok daha ileri diizeyde
ve rahat. Topraklarini bizim kadar seven diger iki eyalet
olarak sana Texas ve Virginia'y1 s6yleyebilirim. Ama bu
eyalet halki, topraklariyla gurur duyuyor ve onu gok se-
viyor. Ancak, son zamanlarda meydana gelen bazi kétii
olaylar bunu degistirir gibi oldu. Onun igin, kétiiliikler-
le miicadele etmeli ve eski Minnesota’y1 geri getirmeli-
yiz."

"Sizinle ayn fikirdeyim, Vali Bey. Her giin haberle-
rin iginde oldugumdan séylediklerinizi ¢ok iyi anliyo-
rum. Insanlar artik dogup biiytidiikleri eyaletin ve ken-
tin degistigini, bozuldugunu soéyliiyorlar. Bilmiyorum
ama, yolunda gitmeyen bir seyler var gibi." Andrea bu-
nu soyledikten sonra goézlerini kaldirip bu yakisikl ada-
min yiiziine bakt. Ilk karsilagtigindan beri Per Ellef-
son’un etkisi altinda hissediyordu kendini. Onu ilk kez
olarak Minnehaha Park’indaki Emekli Askerler Derne-
gi'nde yaptig1 bir konugma sirasinda gérmiistii. Per El-
lefson, konugmasi, davraniglar1 ve goriiniimiiyle geng
kadina Viking savasgilarimi hatirlatmusti.
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Zeki ve kendine giivenen kadinlarin erkekleri bas-
tan ¢ikarmak igin kullandiklar1 yollar degisik oluyordu.
Fakat bu tiir kadinlar, giiglii erkeklerle beraberliklerinin,
kendilerini de giiglii yapacagina inanirlardi. Andrea da
seksi yalnizca bir zevk arac1 olarak kullanmaktan kagin-
mis, ondan yararlanmanin yollarin1 aramisti. Geng er-
kek arkadaslar1 onu genellikle hayal kirikligina ugrat-
miglardi. Anrea daha c¢ok entelektiiel, zeki tiniversite
hocalarina, ya da adalete inanip giivenen ve politikaya
ilgi duyan polis sefleri gibi erkeklere ilgi duymustu. Is-
te, karizmasi olan bu vali de onun hayran oldugu erkek
tiplerinden biriydi. Onunla olan dostlugundan yararlan-
masini bilmeli, bunun zevkini ¢gikarmaliydi.

Ellefson, "Buraya ancak iki hafta sonra tasinabilece-
giz," diye konustu. "Vali sagolsun, bizim bir an 6nce,
hatta gorev devrindeki yemin téreninden énce tasinabil-
memiz i¢in burasini erken bosaltti, ¢cok diigiinceli ve na-
zik bir insan. Neyse, karim ve gocuklar gelip de burasi-
n1 bir hayvanat bahgesine déondiirmeden 6nce, belki va-
linin evini goérmek istersin diye diistinmiistiim. Sana
evi gosterebilirim."

Bina ¢ok biiyiiktii ve alt kattaki koca salon, Noel’de
cokga kullanilan bitki dallar1 ve cigeklerle siislenmigti.
Alt kat tamamen, 1920li yillar1 canlandiracak sekilde
doésenmisti. Salonun bir késesindeki biiyiik piyano ve
tavandan sarkan gorkemli avize, ortamin soguklugunu
ortadan kaldirtyor, ¢ok sicak ve samimi bir hava getiri-
yordu. Gériintiiye, Fransiz emprezyonizmi hakimdi ve
yerlerde Sark halilar1 déseliydi. Duvarlardan birine yas-
lanmig duran sarkagli biiyiik dolapl saat, insanlara eski-
yi animsatiyor, uzun yillar éncesine gétiiriiyordu.

Koca saat geyregi cald1 ve Per Ellefson saatin éniine
gidip, guglii kollarin1 yana dogru agti. "Evet, hanime-
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fendi," diyerek giildii. "Bu goérdiigiiniiz binada otuz alti
oda var, iki asgi, bir kdhya, bir hizmetgi, bir yonetici
yardimcisi ve bir de sekreter calisiyor. Odalardan bagka
iki kiitiiphane, g biiro, bir solaryum, bir sauna, sarap
mahzeni, on sekiz kisilik bir yemek salonu ve sayisini
bilmedigim kadar da tuvalet ve banyo varmus."

Andrea sagkin saskin gevresine bakinip duruyordu.
Per Ellefson’un susarak kendisine baktigini goériince gii-
limsedi ve, "F. Scott Fitzgerald'in hikayelerinde ad:1 ge-
cen gorkemli malikanelerden hicbir farki yok," dedi.

Yeni vali giildii. "Evet, haklisin, Fitzgerald'i ben de
okurum, ¢ok hosuma gidiyor hikayeleri." Sustu ve geng
kadina eliyle isaret edip ev turuna devam etti. "Ailenin
yatak odalar ikinci katta. Soylediklerine gére, buras:
her ay ortalama bin misafir agirlarms." Kapilan acik,
uzun bir balkonu gosterdi. "Ailenin yasadigi boliimle
bir odadan digerine ge¢mek icin suraya gikmak gereki-
yor. Yani, bu hole ¢ikmadan, banyodan odana dénemi-
yorsun, burast da agik bir balkon gibi. Diisiinebiliyor
musun, banyodan ¢ikip havlumu belime sarmig odama
gidiyorum ve o sirada, asagidan gegen bir grup beni o
halde gériiyor, korkung bir gey."

Andrea giilmemek igin elini agzina gétiirdii. "Evet,
haklisimiz," dedikten sonra kendini tutamayip giilmeye
basladi.

Per Ellefson basini salladi ve giilerek onun yiiziine
bakti. "Digardan bakildiginda gérkemli bir malikéne,
ama igersine epey onarim gerekecek gibi. Bazi halilar
otuz yilhkmus. Ikinci ve {iclincii katta hemen her sey es-
ki. Gel de sana gostereyim."

Andrea’nin elini tuttu ve merdivene dogru gétiirdii.
Geng ve giizel kadin onun mavi gézlerine bakti, "Bu
evde kimbilir ne olaylar yasanmistir?" diye mirildandu.
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"Soylentilere gére, burada yasamis olan ilk vali Karl
Rolvaag, képegi éldiigiinde bodruma gomdiirmiis. Me-
zarin bulundugu noktada, beton tizerinde bir képegin
ayaginn izi var. Riizgarh gecelerde képegin ulumalarin
duyabilirsin."

Andrea giilimseyerek ona bakti. "Sanirim saka ya-
pryorsunuz?"

Vali giildii ve bagini salladi. "Hayir, gayet ciddiyim.
Evde calisanlar ona Rolvaag Képegi diyorlar."

Vali hakhyds, ikind katta, alt kattaki ihtisam ve gii-
zellik pek yoktu. Odalar eski egyalarla doluydu ve du-
varlarda yer yer catlaklar goriilityordu. Ellefson, "Seni
negelendirmek igin biraz sarap vereyim." diyerek ona
bir kadeh beyaz sarap ikram etti. Saraplarin1 hentiz bi-
tirmiglerdi ki, Vali ona bu kez bir kadeh kirmizi sarap
uzatt: ve ayn1 anda yanagina da bir épiiciik kondurdu.

Evi dolasmaya devam ettiler. Ugiincii katta, bir za-
manlar balo salonu olarak kullanilan koca salon, simdi
tamamen bostu. Duvarlarin badanasi dékiilmiistii ve
bityiik bir onanim gerekiyordu. Salondaki eski mobilya-
larin iizerleri, siyah plastik ortiilerle kaplanmusti.

Kosedeki yatak odasi, adeta bombostu ve bir ~kesis
odasin1 andiriyordu. ki pencere arasinda bir ordu bat-
taniyesiyle ortiilmiis bir yatak vardi ve tavandan su siz-
maktayd1. Yerde, plastik bir kovanin yaninda bir bahge
sulama hortumunun pargasi duruyordu. Pencerelerden
birinin hemen dibinde bir ip merdiven goérilityordu. El-
lefson kapiyr kaparken, "[tfaiye midiirliigiine gére, bu
kati kullanmamiz yasak, ¢iinkii yangin merdiveni yok,"
dedi. "Galiba eski valinin geng oglu yasiyormug burada.
Ben de burasini, kendim igin gizli bir siginak olarak kul-
lanmay: disiinityorum."

Andrea pencereye dogru gitti ve digariya baktu
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Yagmur damlalar1 pencere camlarim1 déviiyordu. Geng
kadin, valinin asagida kendisine verdigi kirmizi giili
burnuna tutup gevirdi ve bir an goézlerini kapadi. Oda-
da, tavandan sizip kovanin igine damlayan su sesinden
bagka ses yoktu.

Disarida insanin ilgisini geken bir goriintii vardi.
Minnesota’nin en biiyitk caddesi bu korkung yagmur
altinda bile pirildayan sokak lambalariyla insana eski
devirleri hatirlatiyordu. O sirada caddeden athi bir kizak
gegse, Andrea hi¢ sasirmayacakti. Bahgenin 6n tarafin-
daki cam agaclar1 isiklar altinda parliyorlard:. Ileride,
cam agaclarinin arasindan bagka bir malikdne goériinii-
yordu. Noel, tiim ihtisamiyla Summit Caddesi'ne gel-
migti.

Andrea hipnotize olmug gibi, gozlerini bu mubhte-
sem goriintiiden aywramiyordu. Vali, yavasga yaklast1 ve
onun tam arkasinda durup giiglii kollarin1 gen¢ kadinin
beline doladi. Sonra genesini Andrea’nin omzuna daya-
d1 ve viicudunu ona iyice yaklastirdi. Nefesi tatl ve si-
caktr. Trag losyonu, kuzeyin ¢am kokularimi animsati-
yordu. "Minnesota’nin kiglarina hayranim," diye muiril-
dand1. "Insana tiim dertlerini unutturuyor."

Andrea kendinden geg¢mek iizereydi. Birden déndii
ve dudaklarini, hayran oldugu erkegin dudaklarina ya-
pistirdi. "Mutlu Noeller, Vali Bey".

"Sana da Mutlu Noeller, Andrea."

Andrea, artik onun karisini ve g¢ocuklarini diisiin-
milyordu. Tim gazetecilik prensiplerini, iistiindekilerle
birlikte ¢ikarip bir kenara atti. Politikacilar ve polislerle
ilgili kendi koydugu kurallar gegersizdi artik.

Vali, yataga uzandiklarinda, onun g¢oraplarini gikar-
di ve giizel bacaklarim1 bir siire hayranlikla seyretti.
Sonra sutyenini gikardi ve gogiislerinin uglarini arzuyla
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opti. Geng kadin inlemeye baslamisti. Ellefson, basini
kaldird: ve milyonlarca erkegin hayran oldugu bu giizel
yiizii 6pticiiklere bogdu. Andrea simdi valinin altinda
kivranip duruyordu.

Geng kadin, polis kuvvetlerinde galistig: sirada gik-
t1ig1 bir dedektifi diistindii. Onunla yataga gitmeden 6n-
ce haftalarca diisiinmiis, tereddiit etmisti. Cilgin dedek-
tif, ilk sevismelerinde onun tstiine abanmig, kollarin
yukariya kaldirip onu hapsetmis ve sonra da And-
rea’nin yiiziine bosalmisti. Bu, Andrea’nin ¢ilgin bir po-
lisle, ilk ¢ilgin ve o6fkeli sevismesiydi.

Ellefson, yumusak elleriyle onun giizel ytiziinii ok-
suyordu. "Sen simdiye kadar gérdiigiim en giizel ka-
dinsin," diye fisildadi. "Seni ilk gordigim anda, bir
gin benim olacagini anlamistim." Sustu ve kalkip so-
yunmaya bagladi. Andrea pencereye déndii ve agagcla-
rin izerine yagan yagmura bakti Onun soyunduktan
sonra hemen sevismeye baslayacagini saniyordu.

Fakat Ellefson onun yiiziinii oksad1 ve, "Bana bak,"
diye mirildand:.

Andrea, gozlerini agip onun yiiziine bakti. Ellefson
dizleri iizerinde duruyordu. Geng¢ kadin onun ne istedi-
gini anlamigti. Adam oksanmak istiyordu. Andrea, bir
slire sonra onu tizerine ¢ekti ve Ellefson hiriltilar ¢ikara-
rak ona sahip oldu. Geng kadin giizel ve sugluluk duy-
gusuyla yiikli ytiziini onun killi gégsiine gomdii. Aca-
ba bu adama gergekten asik m1 oluyordu? Ne yapacag-
ni, ne disiinecegini bilemez bir haldeydi. Ama son
giinlerde aklini karistiran erkegin sadece vali olmadigini
da biliyordu.
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Beraber calismaya bagladiklar: ilk giinlerde Andrea,
Rick Beanblossom’a karsi hi¢ de dostane davranmiyor-
du ama, Rick de ona karsi nazik degildi. Andrea, onun
davraniglarindan hi¢ hoglanmiyordu. Bu adamin maske-
sinin altindaki yanik yiizii geng¢ kadini korkutuyor ve
tiksindiriyordu. Ama bir siire sonra Rick’in davranigla-
rinda, mevsimle birlikte bir degisme goériilmeye basladi
ve kisin soguguyla beraber aralarinda bir yakinlik dog-
du. Andrea, onun her hafta , U.S. News and World
Report (ABD Haberleri ve Diinya Raporu) ve Time der-
gilerini, ilk sayfadan sonuncuya kadar okudugunu &g-
renmisti. Rick, her sabah New York Times, Minneapolis
Star Tribune ve St Paul Pioneer Press gazetelerini de
okuyordu. Andrea, onun gazeteleri karistirip ilging ha-
berleri bilgisayarina -yiiklemesini hayranlikla izler ol-
mustu.

Calismalar: sirasinda Rick, arada sirada ondan 6ziir
dileyip telefonuna kosuyor ve aldig1 haberleri not edip
tekrar Andrea’nin yanina déniiyordu. Medya cevrele-
rinde, maskeli adamin ¢ok iyi bir gazeteci oldugunu
herkes soyliiyordu. Pulitzer Odiilii kazanmis olan orga-
nize suglarla ilgili arastirmas: ve Minnesota’daki milyar-
lik kumar isleri konusunda yazdiklari, hi¢ kuskusuz
eyaletin 6nde gelen polis yetkililerinin yardimlariyla
gerceklesmisti. Giden vali, imajinin kirlenmesine neden
olan yazilar1 yazan bu adama kimin bilgi sizdirdigin
6grenmek igin bir arastirma baglatmis, ancak Rick Be-
anblossom’in haber kaynaklar: ortaya ¢ikarilamamistu.

Andrea da polisle iligki kurup kendine haber sizdi-
racak dostlar edinmek istemisti. Fakat polis onu tegkila-
tina ihanet etmis biri olarak gormekteydi. Geng kadin,
haber toplayabilmek i¢in Time ve Newsweek gibi dergi-
leri daha sik okumaya baslad: ve sonunda bundan bii-
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yiik zevk alir oldu. Bu dergilerdeki makaleler, onu hem
tatmin ediyor, hem de ¢ok isine yariyordu.

Maskeli adamin yapamadigi, ya da yapmak isteme-
digi baz1 seyleri daha iyi yapabiliyor, 6regin, cinayete
kurban gitmis kisilerin dostlar1 ya da aileleriyle rahatga
konusabiliyordu. Bu giizel kadinla konusmay: hemen
herkes istiyor ve ona samimiyetle yaklastyordu. And-
rea, oldirilen kadinlarin katilinin ayn1 adam olduguna
inaniyordu.

Debra Ann Miller, bir saglik sigortas: sirketinde cali-
san bekar bir kadindi ve uzmanlik alani, calisan kadin-
larla, bunlarin bakim ve saglik sorunlariydi. Bu zavall
kadin, giipegiindiiz, isinden c¢kip arabasina binmek
tizere park yerine giderken bogularak éldiiriilmiistii.

Lorelei Hayne’i herkes Sis diye ¢agirird1 ve on yedi
yasindaki bu geng kiz, Harding Lisesi'nin son smifina
gecmemisti. Okul masraflarini karsilayabilmek igin macg-
larda seyircilere sosisli sandvig satardi. O da magtan
sonra eve donmek tizere babasinin arabasina giderken,
saganak yagmur altinda, aym sekilde ve yine ayni yer-
de oldiirilmistii.

Caroline Fawn, kizilderili olup, Chippewa kabilesi-
ne mensuptu. Wisconsin Universitesi'nde miizik ve ti-
yatro egitimi goériiyordu. Nisanh ve ilkbaharda evlene-
cek olan bu zavalli geng kiz da, bir nehrin yamacindaki
ormanlik arazide giines dogarken éldirilmiistii.

Andrea, Rick Beanblossom’in, kisilerden ¢ok olaylar
ve dogayla ilgilendigini anlamisti. Sonbaharda bir giin
bir réportajdan stiidyoya birlikte donerlerken Rick And-
rea’ya, arabay: bir parkin éniinde durdurmasini séyle-
mis ve sonra asagiya inip uzun siire agaglar1 seyretmis-
ti. Bir bagka giin, ayn1 seyi, Harriet Goli yakinlarindaki
bir giil bahgesinde yapmuslardi. Bir bagka seferindeyse,
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maskeli adam yine arabay: durdurmus ve birkag dakika
siireyle orada duran 1963 model kirmizi beyaz bir Cor-
vette arabayi seyretmisti.

Rick, kadinlarla pek ilgilenmiyor gibiydi. Aralarin-
daki sogukluk ve diigmanlik ortadan kalkmisti. Ama
Rick, Andrea’ya karsi olan hislerini gizlemesini iyi bili-
yordu. Ona kars: hig ilgi duymuyor gibiydi ancak And-
rea, onun, bazen, kendisine daha ¢ok yaklagmak istedi-
gini ve baz1 durumlarda kiskandigini da anhyordu.
Rick’in soyledigi bazi seyler de geng kadini giinlerce
diigiindiiriiyordu. Ornegin, Andrea’nin masterinden
s6z ettigi bir giin, soyledikleri gen¢ kadin1 sagirtmgti.

"Egitim siiresi olarak bes yil ¢ok uzun bir zaman
Andrea. Herhalde pek zeki bir kadin degilsin sen."

Andrea ona, yeni valiyle yaptig1 réportajdan séz et-
mek istediginde de, maskeli adam omuzlarini silkmis,
kendisini ilgilendirmedigini séylemisti. Tum soyledigi
buydu ve bir de, "Sana ¢tkmayi teklif etti mi?" diye sor-
mustu.

O zaman Andrea dayanamamis ve, "Sa¢malama,"
diye bagirmisti. "Adam evli ve iki de kiz1 var."

Bu olay, Andrea’nin Ellefson’la sevismesinden 6n-

ceydi.

Andrea mutluydu ama, kafasi1 da karmakarisikti.
Bagini gevirip yaninda yatan adama bakt. Vali uyur gi-
biydi. Noel arifesiydi ve herhalde biraz sonra gitmesi
gerekecekti. Bagini kaldinp pencereye bakt. Agag dalla-
nt arasindan yagan yagmur, Dixon Bell'in séyledigi gibi,
donmus damlalar haline doniismeye basglamisti. Simdi,
birden bir uluma sesi duydu; bu, cama vuran riizgarin
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sesi olabilecegi gibi, Rolvaag Kopegi'nin sesi de olabilir-
di. Hafifce titredi ve yaninda yatan yakigikli adamin
kollarina s1gind1.

Andrea’nin o gece uyumak iizereyken diisiindigii
yiiz, valinin yakisikh yiizii degil, maskesinin altinda ne
oldugunu bilmedigi adamin yiiziiydii.

* % %

Rick Beanblossom restoranda bir kése masasina
oturmug, Nicollet Walk’daki dondurucu firtinay1 seyre-
diyordu. Burada, gazeteciler ve televizyoncular bir ara-
ya gelir ve sanki ayni isi yapiyorlarmis gibi tartisirlarda.
Ne gariptir ki, medya mensuplarinin geldigi Daily
News isimli bu restoranda televizyon yoktu. Rick bu
yiizden burasimi severdi, iistelik herkes onu taniyor ve
kimse rahatsiz etmiyordu.

Noel tatiline baglamak igin evlerine gidecek olanlar
da firtinanin dinmesini beklemek igin restoranin barina
dolusmuglard: ve igerisi ¢ok kalabalikti. Yagmurla karn-
sik yagan kar, sokaklar1 ve kaldirimlar1 kaplamisti. Tra-
fik tikanmig, araglar agir agir ilerlemeye calisiyorlardi.
Kaldirimda yiiriiyenlerden, arada sirada kayip diisenler
oluyordu. Rick, maskesinin altinda giiliimseyerek bun-
lar1 seyrederken, birden restoranin kapisi agild:1 ve fo-
tograft Dave Cadieux ile televizyonun emektar1 Andy
Mack igeriye dalip, bir siire etrafa bakindiktan sonra
Rick Beanblossom’in masasina dogru yiirtdiiler.

Rick onlara, "Berbat hava, degil mi?" diye sordu.

Cadieux, saglarindaki karlar1 temizledi ve, "Buzlu
yagmur bu," diye cevap verdi. "Tam bizim uzmanin de-
digi gibi iste." Paltosunu ¢ikarip bir sandalyenin arkasi-
na atti ve oturdu. Cadieux gibiler, kendilerine, Fo-
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to-gazeteci,” denmesini isterlerdi, ¢iinkii, bu yeni kusak
fotografcilar yanlarinda bir muhabir olmadan da haber
kovalayabiliyor ve aym1 zamanda resim gekebiliyorlard:.
Dave Cadieux iyi bir televizyon muhabiri ve fotografci-
stydi. Wakefield'lerin ogullarini, ormanin iginde karde-
sini ararken bulan polis ekibinde de o vardi ve miikem-
mel resimler ¢cekmisti.

Andy Mack paltosunun iizerindeki karlar1 silkeledi
ve sonra cikarip koluna aldi. "Boyle bir havada sokak-
larda dolasanlara akilli goziiyle bakmamak gerekir ashn-
da. Bak ne diyecegim size, bizim su meteoroloji uzman
var ya, biyitk adam dogrusu, ne dese cikiyor. Iste,
onun buzlu yagmuru da baglad: ve ortalig: birbirine ka-
tan bir firtina var."

Rick bagini salladi. "Evet, ¢ok iyi bir hava uzmam
o."

Andy Mack, paltosunu sandalyenin arkasina ast1 ve
derin bir nefes alip oturdu. Bir an disiindii ve sonra,
"Biliyor musunuz?" diye konustu. "Gergekten de hava-
y1 kokluyor, okuyor ve ne olacagin biliyor o adam. Ben
burada biiyiidiim ve havasini ¢ok iyi bilirim, ancak bu
adam geldi ve beni isimden de etti, ama ona hi¢ kizamu-
yorum, bu isi gerektigi gibi yapiyor."

Rick, omuzlarin silkti, "O kadar da abartma canim"
dedi. "Bu da sarki s6ylemek, ya da futbol oynamak gibi
dogustan gelen bir yetenek iste."

"Evet, haklisin, dogustan gelen bir yetenek."

Gelen garsona igkilerini soylediler. Rick, kirmiz: ga-
raba devam ediyordu. Yagh Andy Mack, basindaki bir-
kag tel saq1 itinayla taradi ve gevresine bakindi. Ickiler
gelince kadehini ald1 ve havaya kaldirdi.

Rick, "Neye iciyorsunuz?" diye sordu.

Andy, "Erkeklerin erkek oldugu ve kadinlarin haber
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merkezlerinde caligmadig eski giinlere," deyince hepsi
giildiiler ve igkilerinden birer yudum aldilar.

Andy Mack kadehini masaya birakirken, basim iki
yana salladi, "Giintimiiz kadinlarini bir tiirlii anlayam-
yorum," dedi. "Edina’daki su cinsel saldir1 olaylarina
bakin. S6zde, uyanmuglar ve o iri yann adamu yataklari-
nin kenarinda otururken gérmiisler; adam sanki igeriye
riizgarla girmis gibi. Biliyorsunuz, gecen yil da buna
benzer bir siirii hikdye pesinde kostuk ve sonunda, o
kadinlarin, her seyi uydurduklarn ortaya ¢ikmadi mi?"

Rick, ii¢ parmagini kalirdi, "Evet, bu olaylardan
ticiinde, kadinlarin yalan séyledigi anlasildi” dedi.

"Diisiinebiliyor musunuz? Bizi ii¢ kez kandirdilar ve
bizler de biiyiik olay yakaladik diye onlarin peslerinden
kosup durduk."”

Rick, basini gevirip tekrar disariya bakti. Yagis hiz-
lanmus, trafik daha da yavaglamisti. Yanip sénen 1sikla-
riyla arabalarin arasina sikisip kalmig bir ambulans, sire-
nini galarak kendine yol agmaya ¢alisiyordu.

Bir siire sonra ikinci tur ickilerini s6ylediler ve gece
ilerledikge ickilerle birlikte sohbet de devam etti. Hava
durumunda higbir diizelme yoktu. Cadieux, peltekles- .
meye baslayan dilini dudaklar tizerinde gezdirdi ve
yagh adamin yiiziine bakip, "Seni en ¢ok rahatsiz eden
hikaye neydi, hatirhyor musun?" diye sordu.

Andy Mack bir siire diisiindii. Sonra bagini hafifce
sallad1 ve, "Evet, o olay1 hi¢ unutmadim," diye anlat-
maya bagladi. "Uzun yillar 6nce, yani, kiirtajin yasallag-
masindan ¢ok once, bir giin, goktan emekli olmug fo-
tografguimiz Catfish Bob’la birlikte bir olayin pesine gi-
derken, kaldirimda bir cenin gordiik; gelisme asamasin-
daydi ve kollaniyla ayaklar1 belli oluyordu. Sanki bir
arabadan oraya firlatilivermisti. Hemen bir ambulans
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cagirp o zavalliyr oradan kaldirttik. Ertesi giin, kadin
bir arabanin arka koltugunda 6lii buldular. Biiyiik olasi-
likla, o arabanin arka koltugunda hamile kalmig, aym
koltukta ¢ocugunu diisiirmiis ve sonra da Slmiistii. Bir
kirtaj olayr duydugumda, hep o zavall yavrucak gelir
aklima.

Dave Cadieux, genesini sildi ve, "Ug y1l 6nceki su
olay1 hatirhyor musunuz?" diye konustu. "Lise 6grenci-
si bir kiz, kimseye haber vermeden bebegi dogurmus ve
sonra da bogup bir ¢6p kutusuna atmisti. O civarda
arabamla dolagirken, polis frekansindan 6grendim olay:
ve polisten 6nce gittim oraya."

Andy Mack gozlerini agip ona bakti. "Vay canina!
Peki, onu g¢ekebildin mi bari?"

"Sorun ¢ekip ¢ekmemek degil, ona bakmak zorun-
daydim."

Rick Beanblossom, birkag kadeh igkiyle geneleri iyi-
ce agilan bu iki haber avcisini hafifge giiliimseyerek bii-
yiik bir zevkle dinliyordu. Dave Cadieux, masanin iize-
rine egildi ve kollarina yaslandi. Sézciikleri iyice birbiri-
ne karigmaya baglamigti. "Size bunu anlattim mi, arka-
daglar? Gegen yil, St. Anthony Selalesi'nde i¢i insan
dolu bir turist teknesi devrildi ve insanlar, delicesine
akan sularin icinde girpinarak kendilerini kurtarmak igin
gelen teknelere bagirmaya bagladilar. Kurtarma helikop-
terleri de gii¢ durumda olanlar1 sudan g¢ikarmak icin ug-
ragtyorlardi. Ben, Franklin Caddesi Kopriisii tizerinde
sahane bir yer bulmus, durmadan resim ¢ekiyordum.
Birden, bir dedektifin bana dogru geldigini goérdiim,
hergele mutlaka beni oradan uzaklagtirmak istiyordu.
Kendimi kétii olay igin hazirladim, ama adam yanima
yaklagt1 ve siritarak yiiziime bakip, "William Shatner’in
911 Kurtarma programini izler misiniz?" diye sordu.

151



Ona, "Tabii, neden?" dedim. Pis pis sintt1 ve, "O prog-
ramin yapincisi telefonda, seninle isbirligi yapabiliriz,"
dedi.

Rick Beanblossom ve Andy Mack 6ylesine giiliiyor-
lard: ki, agizlarindan gikan tiikiiriikler masaya sagild.

Cadieux devam etti. "Insanlar orada canlariyla ugra-
styorlard1 ve bu namussuz polis, bana is teklif ediyor-
du. Disiinebiliyor musunuz?"

Hepsi birden kahkahalarla giiliiyorlardi. Bir siire
sonra sakinlestiler. Ve Rick sesini alcaltip, "Dinleyin be-
ni arkadaglar," dedi. "Elimde ¢ok iyi bir hikaye var ve
ne yapacagimi bilemiyorum."

"Nasil yani?"

"Su anda agiklayamam, ama miithis bir olay. Simdi-
lik konusmayacagima dair haber kaynagima s6z ver-
dim. Ama bu isin bombasi patlar patlamaz harekete ge-
gebiliriz ve o zaman, bu isin editorliigiinii senin yapma-
n1 istiyorum, Dave. Bende bazi yazilar zaten hazir, sen
de onlarla bir seyler yapabilirsin. Bu olayda tiim gazete-
leri atlatabiliriz."

"Bu haber ne kadar biiyiik yani?"

"Su gectigimiz kasirga olayindan buyik."

"Saka yapmiyorsun, degil mi?"

Andy Mack ¢ok heyecanlanmisti. "Ben de yardim
etmek istiyorum."

Rick, elini yasli adamin omzuna koydu ve, "Bu iste
sen de varsin zaten Andy," dedi. "Haber patladiginda,
elimde ¢ok gabuk yapilmas: gereken seylerin bir listesi
olacak ve bunu size verecegim, béylece nasil galisacagi-
niz1 ve neler yapmanz gerektigini anlayacaksiniz."

Yagli adam, alkoliin etkisini gosteren bir siritisla
onun maskeli yiiziine bakti. "Bu is, su otopark cinayet-
leriyle ilgili degil mi?" diye sordu.
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Rick Beanblossom, kafay: iyice bulmus olan adam-
larla daha fazla konusamayacagini anlamisti. Zaten gok
bile séylemisti onlara. Pencere camlan buzlanmaya bas-
lamist1 ve disaris1 simdi giigliikle gériilityordu. Birden,
disaridan birinin camdaki damlalar silip igeriye baktigi-
n1 gordiiler. Dixon Bell'in yiizii, camda bir an goriin-
miis ve hemen kaybolmustu. Rick, sandalyesinin arka-
sina yaslandi ve beklemeye bagladi.

Dixon Bell, paltosunun yakasini indirerek restorana
girdi ve kapinin i¢ tarafinda durup, gézlerini log salon-
da dolastirdi. Sonra bara gidip oturdu ve barmenden
bir bira istedi. Rick Beanblossom, simdi siirekli ona ba-
kiyordu. Restorandakilerin ¢ogu onu gérmiis ve bu iin-
lii meteoroloji uzmanina bakiyordu. Dixon Bell, goézleri
los salona alisinca, onlar1 gordii ve bira bardagini alip
masalarina dogru yiiriidi. "Hey, ¢ocuklar ne haber?"

Andy Mack ayaga kalkip ona dogru bir sandalye
uzattr. "Otur, Dixon."

Dixon Bell giiliimseyerek basini iki yana salladi.
"Cok tesekkiir ederim ama fazla kalmayacagim. Eve git-
meden once bir bira iceyim dedim."

Cadieux onun yiiziine bakt1 ve siritarak espri yapti.
"Harika hava, degil mi sayin meteoroloji uzmani?"

Andy Mack tekrar yerine otururken, "Bravo dogru-
su," dedi. "Havay1 aynen séyledin yani."

Dixon Bell oturmamist: ve disi buz tutan pencere-
den disarisin1 gérmeye calistyordu. Bir siire sonra bagin
hafif¢e sallayip dudaklarim1 biizdii ve, "Dikkatli olun,"
dedi. "Is1 siirekli diismeye bagladi. Sabahleyin her taraf
buz tutmus olacak."
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Andy Mack kadehini kaldird1 ve, "Amerika’nin en
iyi hava uzmaninin serefine," diyerek guldi. Digerleri
de bardaklarimi kaldirmig ve igmislerdi. Dixon Bell gii-
limsedi, "Beni simartmayin ¢ocuklar," diyerek birasin-
dan bir yudum aldi. Sonra sanki birini ariyormus gibi
gevreyi aragtirdi.

Rick Beanblossom, sarabindan bir yudum daha alds,
"Bosuna bakinma Dixon" dedi. "O kadin buralara pek
gelmez."

"Bu da ne demek oluyor simdi?"

"Yani, onu burada hi¢ gérmedim demek oluyor."
"Bunu s6ylemen gerekmiyordu."

"Bunu kasith s6ylemedim, inan bana."

"Hayir, kasith soéyledin."

Rick Beanblossom, maskesinin altindan go6zlerini
Dixon’a dikti ve meteoroloji uzmani, higbir sey deme-
den onlarin yanindan ayrildi. Bara gidip bira bardagim
birakt: ve sonra hig arkasina bakmadan gikip gitti.

Andy Mack’in negesi kaybolmustu. Yasli adam bagi-
n1 iki yana salladi ve, "Neden onun tizerine gidiyorsun,
Rick?" diye sordu. "Ikiniz de ¢ok iyi insanlarsiniz ve
birbirinizi neden g¢ekemediginizi bir tiirlii anlayamiyo-
rum. Ondan hoglanmamasi gereken biri varsa, o da be-
nim."

"Onunla ortak higbir seyim yok benim."

"Yaniliyorsun, pek ¢ok ortak noktaniz var sizin."

Dave Cadieux esnedi ve peltek bir sesle, "Size hig
yiiz vermeyen bir kadin igin tartigmanizi anlamiyorum
ben de," dedi, "Onun gibi orospular1 hi¢ diisiinmeyin
bile."
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Rick sinirlenmisti. "Bu adam sarhos oldu," diye ho-
murdand.

Andy basin iki yana salladi. "Hayir, biraz keyifli o
kadar."

"Sen de sarhogsun, ihtiyar."

Andy Mack birden ayaga kalkt1 ve paltosuna yapis-
tr. Kirllmis gibiydi. Bir siire sallanarak ayakta durdu.
Sonra, "Mutlu Noeller," diye homurdand:i ve kapiya
dogru yiridii.
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Buz

OEL sabahi lkiz Kentler'de, her yan bir buz taba-

kasiyla kaplanmisti. Hava hala karanhkti ve Komi-
ser Donnell Redmond, sokaklarin berbat bir halde oldu-
gunu biliyordu. Béyle olacagini bir gece 6nce Kanal 7’yi
dinleyerek 6grenmisti. Bu kanalin meteoroloji uzman
olan ve herkes tarafindan ¢ok sevilen su iri yar1 adamin
neler dedigini merak etmis ve Kanal 7'yi agmisti. Hava
durumu sunucusu, habercilerle biraz sakalagmis ve son-
ra da, "Giineydeki diizliikklerden gelen sicak hava aki-
mi, Ikiz Kentler yakinindaki bir yiiksek basing sistemi-
nin tizerine ¢ikiyor," demisti. "Sabahleyin berbat bir ha-
va olacak. Zorunlu olmayanin yola ¢tkmamasini tavsiye
ederim ve ¢ikanlar da ¢ok dikkatli olsunlar."

Ancak Donnell Redmond bir polisti ve ¢itkmak zo-
rundaydi. Evi, Minneapolis’de bir tepe iizerinde, biiro-
su ise St. Paul'deydi. Kapidan g¢ikip merdivene ayak
atarken, birden kaydi ve sirtiistii diigtii. Basamaklardan
asagl yuvalanmis ve kaldirnmin tizerine yayiip kalmigti.
Ayaga kalkmak isterken, tekrar kayd: ve bu kez yiiz is-
tii, yokustan asagiya kayarak inmeye basladi. Bagin1 ko-
rumak icin kollarinmi ileriye dogru uzatmisti. Evinden
arabasina olan yolu, bu kadar kisa zamanda hi¢ asma-
mistl. Yokusun dibinde sersemlemis bir durumda bir

siire kaldi. Ayaga kalkmak istedi, fakat yeniden kayd:.
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Yine sirt Gistii uzanmisti. Gokyiiziindeki yildizlara bakti
ve kendi kendine, "Allah kahretsin!" diye homurdandi.
"Bu tepeden bagka yer bulamadin mi yasayacak yer
sanki?"

Florida gibi sicak iklimli bir eyalette biiytimiis olan
uzun boylu komiser, kendini toparlad: ve bu kez biiyiik
bir dikkatle ayaga kalkti. Oniinde duran Chevrolet Im-
pala polis arabasina bakti Arabay: simdiye kadar hig
boéyle parlak gérmemisti. Siirtici kapisina gitti ve agma-
ya calisinca kilidin donmus oldugunu anladi. Birden o6f-
kelendi ve arabanin kapisina bir tekme atti. Tekmenin
etkisiyle buzlar kirilmis ve ikinci denemesinde kapi agil-
mastl. Arka koltuktaki buz temizleme aletini ald1 ve 6n
camdaki buzlar1 temizlemek igin yirmi dakika kadar ug-
rasti. Soguktan donmak tizereydi nerdeyse ve daha faz-
la dayanamayacagini anlayinca, arka cami temizlemek-
ten vazgegip arabaya girdi.

Kontag: birka¢ kez agip kapadiktan sonra motorun
calismaya basladigini gordi ve sevindi. Isitictyr sonuna
kadar agmigti. Yol durumlarini dinleyip, kazalar nede-
niyle kapanan yollardan kaginmak igin radyosunu agh
ve haberleri dinlemeye basladi. Kentin sokaklar1 buz
pistlerine donmiistii. Yol kavsaklarindan ¢ogu kaza ya-
pip kalan arabalarla kapanmist1. Bir sokakta, elektrik is-
gileri kopan hatlar1 onarmakla megguldiiler. Komiserin
arabasi, hemen hemen kontrolsiiz olarak, bazen yan
yan kayarak gevre yoluna dogru disiik hizla gitmeye
calistyordu. Cevre yoluna kadar gikabilirse kurtulacagin
biliyordu, ¢iinkii o yollara kum dékiilurdii.

[-94 yolunun dogu ve batisinda araba farlar1 ¢ogal-
maya baglamisti. Komiser Redmond nehir iizerindeki
koépriiden gegip St. Paul’e girdi. Yollardaki kum, tuz ve
kar, arabanin 6n caminu iyice kirletmisti. Sileceklerin su-
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yu birkag dakika 6nce bitmisti ve onfinii, sileceklerin
acabildigi birkag santimlik bir araliktan gorebiliyordu
ancak. Ama biirosuna da iyice yaklasmisti, artik rahatla-
yabilirdi.

Birden telsizden gelen sesi duydu. "Araba on do-
kuz, lastiklerde zincir var mi1?"

"Evet, var."

"Pekala, bir telefon kuliibesinden garip bir ihbar al-
dik. Telefon eden kisi, Como Golii civarinda seyreder-
ken buzun iizerinde insana benzeyen bir seyler gor-
mis... yardima ihtiyag olabilir. Ama karanhikta goérdii-
ginden de pek emin degilmis... agag dallant ya da gol-
ge de olabilecegini bildirdi. Gidip bir bakabilir misiniz?"
"Oraya pek yakin sayilmayiz ama, gidip bir baka-
Iim."

Donnell Redmond ¢agriy1 duydugunda, kumla kap-
l1 gevre yolunda diisiik hizla Como Parki'na giden Le-
xington ¢ikigina dogru gidiyordu. Once, buzla kapl yol-
larda basina is agmaktan korktu ve dikiz aynasina bakti.
Arka camdan, arkasindan gelen mavi 1sikli kumlama
kamyonunu gérebilmisti. Biraz ileride Lexington Park-
way levhasini farketti ve kararini birden degistirip ¢ikisa
yoneldi. Bir yandan da polisligi sectigi i¢in kendine kiif- .
redip duruyordu.

Como Parki, giizelligi ve igindeki hayvanat bahge-
siyle sadece St. Paul'un degil, ikiz Kentler'in de en bii-
yiik ve en popiiler parkiydi. Parkin biiyiik demir kapila-
1, sarmagik ve cigeklerle siisliiydii, ancak kis aylarinda,
kuskusuz c¢igekler 6lityor, sarmagiklar kirilip dékiiliiyor-
lardi.

Komiser, siiratini iyice disiiriip kapidan gecti ve
arabay1 goéle dogru siirmeye bagladi. Frenleri denedi, fa-
kat ayagini hemen geri ¢ekti, frenlerden hi¢ hayir gel-
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meyecekti. Araba, simdi yanlamasina gol kiyisina dogru
agir agir gidiyordu. Bir siire sonra, gole daha fazla yak-
lasmamak igin direksiyonu gevirdi, fakat araba birden
kaymis ve bir daire ¢izdikten sonra yol kenarindaki kar
yiginina saplanip kalmisti. Dudaklarini 1sird1 ve iginden
kiftrler yagdirip ellerini havaya kaldirdi. Kendi kendi-
ne, "Sakin ol bakalim delikanl;," diye mirildandi Bu-
lundugu taraftan gikamayacagini anlayinca, sag kapiyr
tekmeleyip agt1 ve giigliikkle disariya siizildi.

Park tamamen buzlarla kapli, karanlik ve sessizdi.
Giines neredeyse dogmak tizereydi. Oniindeki yiiksek
kar tepeleri golii gormesini engelliyordu. Tepenin birine
tirmanmak istedi, ayag: kayd: ve yuvarlandi. Giigliikle
kalkti, iistiinii temizledi ve sonra daha biiyiik bir dik-
katle kiigiik bir buz tepesine tirmanmaya bagladi. Pav-
yonun oniindeki bayragi unutmuglardi ve buzlarin ara-
sindan, kirmizi beyaz ve mavi renkleri segilebiliyordu.
Yaz aylarinda insanlarla dolan g6l kiyisindaki yol, simdi
bir hayalet kenti andirtyordu.

Redmond, dikkatle goliin orta kisimlarina dogru
bakti. Evet, goliin ortalarinda, ihbar1 yapan adamin séy-
ledigi gibi, garip golgeler vardi Yavas yavas agaran ha-
vada, oldukga garip bir gértintiiydii bu.

Golin kenarindaki tiggen bir tahta levhada, "Tehli-
ke-Ince Buz" yazisi vardi. Kenardaki agaglardan birinin
biiyiik bir dalina, kurtarmada kullanilan sari, sisme bot-
lardan biri baglanmisti. Redmond, buz tepesinden ya-
vasca kayarak indi ve eldivenli ellerini birbirine vurarak
goliin iizerindeki buz tabakasina basti. Iyice iisiimeye
baglamisti. Agir agir, kayip diigmemeye dikkat ederek
ilerlemeye baslad:.

Golgelere dogru yaklastikga simdi daha iyi gorebili-
yordu. Sanki biri dizlerinin tizerine ¢6kmiis, dua eder
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gibiydi. Belki de buzda delik agmig balik tutmaya ¢ali-
san bir ¢lgindi. Cinki, sabahin bu saatinde buzla kaph
bir goliin tizerinde boyle bir seye kalkismak, pek de
akilli isi sayilmazdi. Ustelik Noel sabahi béyle bir yere
gelip buzda balik tutmak igin insanin kesinlikle deli ol-
masi gerekirdi. Redmond biraz daha yaklast: ve denge-
sini bulduktan sonra, "Yardim ister misiniz?" diye ses-
lendi.

Gorintii, adeta bir balon gibi sismis ve biiyiimiis
gibiydi. Adamin yiizii karanhktayd: ve goériinmiiyordu,
saglar ise buzla kapliydi. Redmond birden yerde yatan
bir kisi daha gordii ve heyecanlanip, "Hey, dur baka-
lim, ben polisim," diye bagirirken, dengesini kaybetti
ve disti.

Hayalete benzeyen adam dogruldu ve siiratle ora-
dan uzaklagsmaya bagladi. Digeri, hi¢ kimildamamuist: ve
buzlarin tizerinde hareketsiz yatiyordu. Redmond, aya-
ga firlad1 ve "Polis, oldugun yerde kal!" diye var giiciiy-
le bagirds

Ancak iri yar1 golge hi¢ kaymadan yoluna devam
etti ve kisa bir siire sonra golden ¢ikip, pavyonun kena-
rindan parka girdi. Redmond, kaymaktan korkup agir
agir yiirtiyerek disariya ¢tktiginda, adam, tepenin yarisi-
na varmisti bile. Redmond, "Bu hergele neden benim
gibi kayip yuvarlanmiyor sanki?" diye hayretle homur-
danmaktan kendini alamadi.

Komiser, simdi aga¢ dallarina tutunarak tepeye ¢ik-
maya calisiyor ve kayip diigsmemek igin hizl yiiriyemi-
yordu. Biraz ileride sular1 donmusg kiigiik bir selale ve
oniinde de bir asma koprii vardi. Redmond tepeye ¢ik-
tiginda nefes nefeseydi, elleri oraya buraya tutunmak-
tan kesilmis kamiyordu ve ¢ok yorulmustu. Kacan her-
gele, asagidaki ormana dalmist: galiba, ¢linkii ortalarda
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gorinmiiyordu. Bir an diisiindii, yapacag: bir sey olma-
digin1 goériince, kisa namlulu tabancasini gekip bagird.
"Dur, yoksa ates ederim!" Bir an bekledi ve havaya bir
el ates etti. Silah sesi, parkin sessizliginde bir top gibi
patlamisti. Ama hicbir hareket yoktu.

Donnell Redmond, g¢evresine bakindi ve birkag
adim ileride, karin igine gémiilmiis beton bir piknik ma-
sas1 gordii ve gidip onun iizerine gikti. Sag tarafta, iize-
rinde kar yiginlarinin kiimelendigi golf sahasi, 6n taraf-
taysa i¢ kisimlar1 gériinmeyen karanlik orman vardi.

Gilines yavas yavas doguyordu ama, hafif 15181n
olusturdugu golgeler, cevreye daha gii¢ goriiniir bir hal
veriyor, saklanacak yerleri artirtyordu. Adami bulama-
yacagini anlayinca, bir seyler homurdandi ve silahini ki-
lifina soktu. Geriye doniip tekrar gole dogru yiiriidii.
Donmus selalenin iist kismina gelmisti ki, birden biri-
nin, "Hey, oldugun yerde kal! Yoksa ¢liirsiin!" diye ba-
girdigin1 duydu. Bunu ancak bir polis séyleyebilirdi. Ba-
sin1 kaldirinca, seldle koéprisiiniin yan tarafinda duran
bir St. Paul polisinin tabancasin1 kendisine dogrultmus
oldugunu gordii.

"Sakin ates etme! Ben Komiser Redmond'um!" de-
di. Eline cebine atip polis rozetini gikarmak istedi, fakat
ayag: yine kayd: ve seldlenin yanindaki yokustan asag:
yuvarlanmaya bagladi. Bir siire kaydiktan sonra, yoku-
sun dibindeki bir kar yiginina takilip kalmisti. Tepedey-
ken, polisin, sabah karanhiginda kendisini taniyamaya-
caginmi disindigi igin polis rozetini géstermek istemis-
ti. Polis, tabancasini indirirken, "Sen misin Donny?" di-
ye seslendi ve ona yaklasti.

Redmond ofkeyle ayaga kalkmaya galisarak, "Tabii
benim, héld taniyamadin mu salak herif!" diye séylendi.

Polis, silahin1 kilifina sokarken, "Oziir dilerim," de-
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di. "Bu sabah karanlhginda insan tanimak kolay mi?
Sey, bir silah sesi duyduk da."

"Ben ates ettim, birini kovaliyordum."

"Onu gorebildin mi bari?"

"Ne yazik ki uzaktan gorebildim, dogrusu nasil bir
sey oldugunu bilmiyorum. Sadece iri yar1 biriydi ve
sanki bir kardan adam gibi hareket ediyordu. Nereye
kayboldugunu anlamis degilim."

"Tam da adam kovalayacak havay: bulmusgsun. Ne
yapmis peki?"

"Heniiz ben de bilmiyorum. Ama géliin iizerinde
bir seyler var galiba."

Giines, yavas yavas, sicak ve parlak yiiziinii goster-
meye baslamisti. Gok yiizii masmaviydi ve insani uyus-
turan bir ayaz vardi. Como Goélii, bir buzlar diyar: hali-
ne gelmisti. Agaglarin dallarindan sarkan sivri uglu buz
sarkitlar1 gérilityordu. Gol gevresindeki sokaklar bom-
bostu ve piril piril parliyordu.

Agir adimlarla ve dengelerini bulmaya ¢alisarak ara-
ba parkina dogur yiiridiiler. Redmond diismemek igin
biiyiik gayret sarfediyordu. Oto parktaki polis otosunun
yaninda bir polis daha vardi ve elindeki kese kagidin-
dan cikardig: bir ¢oregi yemeye galisiyordu. "Hey, mer-
haba, yanindaki de kim boyle?"

"Yabanci degil, bizim Komiser Redmond."

"Gergekten mi?" Polis memuru, agzindakileri ¢igne-
yip yanlarina yaklast: ve, "Bir ¢orek ister misin Komise-
rim?" diye sordu.

Donnell Redmond ¢ok yorgundu ve viicudunun ba-
z1 yerleriyle elleri aciyordu. "Ver bakalim bir tane, biz
de midemizi bastiralim," diyerek elini polisin uzattig:
kese kagidina daldird: ve hala sicak olan ¢éreklerden bir
tane alip yemeye baglad1.
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Ona ¢orek ikram eden polis memuru, "Ne sabah
ama!" diye sdylendi. "Bir silah sesi duyduk, kime ates
ettin komiserim?"

Redmond, agzindaki ¢orek pargasini yutmaya gal-
sirken, gole dogru birkag adim atti, "Kardanadama ates
ettim," diye homurdandi. Digerleri de diismemek igin
agir adimlarla onun arkasindan gidiyorlardu.

Komiser, elini goézlerine siper ederek bakti Dogan
glinesin parlak 1siklan her tarafi portakal rengine boya-
misti. Yerde yatmakta olan seyin bir insan viicudu ol-
dugunu, ancak birka¢ adim kala anladilar ve cesedin
yanina ¢émelip incelediler. Polislerden biri, "Aman Tan-
nm!" diye mirildandi. "Bu zavalll kadin kimbilir kag sa-
at once 6lmiis? Ne zamandir burada yatiyor dersiniz?"

"Katil onu diin gece yagmurda 6ldiirmiis olmali."

Sarisin kiz, buzlarin i¢inde adeta canli gibi duruyor-
du ama, boynu garip bir bigimde kivrilmis ve omuza
yakin bir yerde yarilmis gibiydi Ceset sanki bir sise igin-
de duruyordu. Buz tutmus sar1 saglarn1 yeni dogan gii-
nesin 1siklar1 altinda piril pirildi. Kizcagiz, buzdan sanki
bir tabut icindeydi.

"Pezevenk, kizcagizin boynunu koparacakmis ner-
deyse!"

"Evet, yaz aylarinda Minneapolis’te islenen su oto-
park cinayetlerine benziyor. Ayni hergele olabilir mi
acaba?"

"Basimiz dertte, beyler."

Komiser bunu soyledikten sonra dogruldu ve uzun
siire bir sey séylemeden cesede bakti. Sonra parkin ka-
pisina dogru ¢evirdi gozlerini. O anda, park kapisina
dogru giden bir televizyon yayin aracinin, giineste par-
layan 6n camini gormiistii. Bu, Kanal 7’'nin canli yayin
kamyonlarindan biriydi ve hi¢ kuskusuz polis telsizini
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dinleyip bir seyler oldugunu 6grenmis ve gelmisti. Ama
Redmond, onun kendilerine dogru degil de kapiya dog-
ru gittigini goériince sasirdi. Belki de olanlar1 uzaktan fil-
me almislar ve buz tutan golde riske girmek istememis-
lerdi.

Basini hafifge salladi ve iki polise déniip, "Bu olay:
simdilik telsizden saklayalim," dedi. "Qu tarafta, biraz
ileride bir telefon kuliibesi gérmiistiim. Hemen merkeze
haber verin, bizim Marlborocu’yu bulsunlar. Bu artik
bizim isimiz, onu hemen uyandirip bilgi versinler."
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Kurban

SANSORUN kapisi agildiginda, tekerlekli bir sed-

yeye uzatilmis cesedi goriince birden irkildi. Ada-
mi1n penisi bir salyangoz gibi biiziilmiistii. Viicudu, kol-
lann ve bacaklar1 bembeyaz olmasina karsin yiizii, surat-
larin1 boyayan futbol taraftarlarinin yizleri. gibi mor bir
renk almisti. Sedyenin ucundaki adam onu goriince
sedyeyi biraz yana g¢ekti ve, "Sen Beanblossom degil
misin?" diye sordu.

Maskeli adam asansére binip duvarin dibine gekilir-
ken, "Evet," diye cevap verdi, "Freddie'yi gérmeye gel-
dim. Dostum, bu kim béyle?"

"Zavalli kendini asmig. Olmek igin aptalca bir yon-
tem, degil mi? Biraz uyusturucu kullanarak temiz temiz
halledebilirdi bu isi."

"Evet, haklisin galiba."

Asansor tekrar durup kapi agldiginda, Ramsey
Morgu’nun zemin katina gelmislerdi. Hava ¢ok soguktu
ve Rick, ici kirkli, deri havaci montunu giymisti. Eldi-
venlerini elinde tasiyordu.

Koridorda biraz yiiriidiikten sonra Freddie'yi kiigiik
bir biiroda buldu ve, "Merhaba Freddie,’ dedi. "Gé&ster
bakalim su kurbani."

"Gorecegin, cirilgiplak bir kadin iste, dostum." Dr.
Freda Wilhelm, bir patologdu ve adli tip doktoru olarak
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gorev yapiyordu. Bir seksene yakin boyu ve yiiz kilo ci-
varindaki agirhgiyla iri bir kadindi. Saglar, sik sik per-
ma yapildigindan kivir kivirdi. Uzerine, askeri hemsgire
tiniformas:1 giymisti. Sag omzundaki apoletin altindan
gegirilmis sar1, burmali kordon gégsiine dogru sarkiyor-
du. Kadin, bu elbiseyi kendisi dizayn ettigini séyliyor
ve lizerinden asla ¢ikarmiyordu.

Gosterigli tiniformas: ve erkeklere tas cgikartan sert
davranglar1 nedeniyle medyanin ilgi odag: haline gel-
misti Freddie. Hakkinda pek de hos olmayan seyler ya-
zan gazetecilerden nefret ederdi. Ama, Rick Beanblos-
som onun hakkinda 6viicii yazi1 yazan ilk gazeteci ol-
mugstu. Freddie’nin ¢ok iyi bir egitim gordigiinii ve il-
kenin birka¢ kadin adli tip doktorundan biri olup basa-
rili galismalar yaptigini yazan Rick, kadinin géziine gir-
meyi basarmisti. Ramsey Morgu ve Adli Tip Kurumu,
sadece St. Paul ve varoslarina degil, bélgedeki otuz ka-
dar kasaba ve koye de hizmet veriyordu. Freddie ige ilk
bagladiginda, yilda yaklasik ii¢ yiiz otopsi yaptigini soy-
lemisti. Simdi, silahli olaylarin, uyusturucu ve AIDS
kurbanlarinin da artmasu ile yillik otopsi sayisi bes yiize
kadar gikiyordu.

Kadin, Rick Beanblossom’in kendisini bir haber
kaynag olarak kullanmak igin béyle bir methiye yazdi-
g1 anlamasina karsin, bu maskeli gazeteciden hosglani-
yordu.

Dr. Freda Wilhelm, giilerek Rick’e bakti, "Herhalde
uzun zamandan beri bir ¢iplak kadin viicudu gérme-
migsindir, degil mi giizelim?" diye sordu.

"Onunla isin bitti mi?"

"Eh, hemen hemen. Onun erimesi igin ¢ giin bek-
lemek zorunda kaldim. Savcilik birkag ayrint1 daha iste-
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di. Diger yandan, kizcagizin ailesi de onu bir an 6nce
buradan gikartip gémmek istiyor tabii ve haklilar da."

Buz gibi tas koridordan, buzdolaplarina dogru yii-
riimeye bagladilar. Rick, hafifce titredi ve, "Ne bigim
yer buras1," dedi. "Insan1 donduruyor."

"Ben boylesini seviyorum, soguk ve sakin olmali."

"Yok canim! Ben de senin yaz aylarindan hoglandi-
gin1 sanirdim.”

"Delirdin mi sen? Sicak hava benim gibi iri bir kadi-
na ne yapar biliyor musun? Sicakta zor nefes aliyor ve
hirlamaya baghyorum. Séylesene, su gilizel Andrea La-
bore sunuculuk isini alabilecek mi acaba? Charleen kir-
kina geldi ve yaslandi, degil mi? Hafta sonu haberlerini
sunan su adam kimdi, sdyler misin bana? O adam spor
haberleri vermez miydi daha 6nce? Berbat bir haber su-
nucusu o, bunu gérmiiyorlar m1?"

"Benim bu konuda yapabilecegim bir sey yok, Fred-
die. Televizyon isi boyle iste, kimin ne yaptigi bazen
hig belli olmaz."

"Ama sa¢malik bu."

Polisler katil ve suglular1 yakalamak igin ellerinden
gelen gayreti gosterip cabalarlarken, bolgedeki televiz-
yon istasyonlar1 da birbirleriyle rekabet icinde, izleyici
sayilarini ve reytinglerini artirmak igin biiyiik bir miica-
dele igindeydiler. Como Gélii cinayeti, birgok istasyo-
nun reytingini biiyiik 6l¢tide artirmisti. Medya, bu ola-
ya, otopark cinayetlerinden ve Wakefield kagirma ola-
yindan daha da biiyiik bir énem vermis gériiniiyordu.

Pek cok gazetenin mangetleri, "IKIZ KENTLERDE
SERI CINAYETLER! Polis, cinayetler arasinda iliski ol-
dugunu kabul ediyor" seklindeydi.

Como Golii ve seri cinayetlerle ilgili en ilging haber-
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leri yakalayan televizyon istasyonu, o giiniin izleyici re-
korlarini kirabiliyordu. Olay bu kadar basitti.

Freddie'nin agtig1 biiyiik buzdolabinin kapisi, arka-
larindan otomatik olarak kapanmigti. Koca buz dolabi-
nin iginde 1s1, sifir dereceye yakin olmaliydi. Duvarlarin
diplerinde, tekerlekli sedyelere uzatilmis ve tizerleri be-
yaz Ortiilerle 6rtiilmiis bir diizine kadar ceset goériilityor-
du. Igeride, insanin midesini bulandiran bir ilag kokusu
vardl Rick, duvarda birkag bécek goriince, "Bunlar bu
kadar sogukta nasil yasiyorlar?" diye sordu. "Burasim
hig ilaglamaz misiniz siz?"

"Bocek ilac1 bir ise yaramiyor, dostum. O bécekler
buraya cesetlerle birlikte geliyor, ama g¢ogu soguktan
Olur zaten, merak etme. Cesetlerin baglarini onlardan
korumak igin plastik torbalarla o6rtityoruz. Kafalarin
tizerinde birgok giris noktas: vardir ve insan baginn ici
de oldukga sicaktir, onun igin bu namussuz bécekler ce-
setlerin baglarina dadanirlar."

Rick, onu dinliyor ve bagini saliyordu. Bu kadin,
olimiin kitabin1 yazmisti sanki. Yillarca tip fakiiltesinde
dirsek c¢iiriiterek gesitli hastaliklarla ugrasip doktor ol-
duktan sonra, adli tip kurumuna geg¢mis ve cesetlerle ig
ice bir yasama baslamisti. Maasi, bir¢ok doktorunkin-
den diisiik olmasina karsin isini sevdigini soylerdi.

Freddie, duvar dibindeki tekerlekli masalardan biri-
ni ortaya gekti ve duvarda asih duran levhalardan birini
aldi. “i§te, istedigin kadin bu," dedikten sonra elindeki
raporu okumaya bagladi. "Olay numaras1 91-1868... ci-
nayet... Tamara Livingston... kadin... yas yirmi ig...
bekar ve St. Paul’de oturur... son kez yirmi dért Ara-
lik’ta teyzesinin Lexington’daki evinden gikarken goriil-
miis ve yirmi bes Aralik’ta da Como Géli'nde donmus
ve 6l olarak bulunmus." Bagsimi kaldirip Rick’e bakt,
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"Kapiy: tut, giizelim." diye devam etti. "Onu E odasina
gotiirecegiz."

Otopsi odasina girdiklerinde Freddie, cesedin iize-
rindeki ortiiyii gekip aldi. Rick, cesedi ayaklarindan tut-
tu ve ikisi birlikte onu kaldirip mermer masaya yatirdi-
lar. Oda bembeyazdi, antiseptik ve formaldehit koku-
yordu. Tavanda parlak 1siklar yaniyordu. Kenarda cam
boélmeler ve aliiminyum lavabolar goriilityordu. Mermer
masalarin tizerinde, iglerinde insan pargalar:1 olan kava-
nozlar vardi. Freddie, cesedin basindaki ortayii gekti
ve, "Cinayeti ¢6zmek istiyorsan caligmaya baglamalisin”
dedi.

Rick uzunca bir siire cesede bakti. Kizin saglar
olimden sonra iyice matlasmigti. Gogsiinde, gobegin-
den baglayip omuzlarina dogru uzanan Y harfi seklinde
bir kesik goriilityordu.

"Bana biraz ondan s6z etsene, Freddie."

Doktor giildii ve, "Ne sdylememi istiyorsun?" diye
sordu. "Cirkin sayilmaz ama, bir giizellik yarigmasinda
derece alacak kadar giizel de degil kuskusuz. Boyle bi-
riyle sevigsmek ister miydin, Rick?"

"Sagmalamay: birak, Freddie. Sen diger kurbanlan
da gordiin ve iizerlerinde calistin. En azindan polis ka-
dar bir seyler bilmen gerekir. Haydi, konus ve bana bir
seyler soyle."

"Senin de diger gazetecilerden pek farkin yok, bili-
yor musun? Sizler hep ister ve hicbir sey vermezsiniz.
Sana bunca yildir yardim edip bilgi veriyorum, senin de
bana bir seyler vermen gerekmiyor mu?"

"Sana ne verebilirim ki?"

"En azindan yiiziinii gésterebilirsin."

"Sagmalama. FBI kurbanlar: inceledi mi?"

"Ne olacak yani? Simdiye kadar hi¢ yanmis, parga-
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lanmig surat gérmedim mi ben? Merak ediyorum iste,
su maskeni iki saniye ¢eksen yeter bana. Haydi giize-
lim, su yiiziinii goster. Ondan sonra istedigini soyle-
rim."

"Bu cinayetler arasindaki fiziksel benzerlik nedir?"

Freddie omuzlarim silkti ve, "Haber pesinde kogan
gazetecileri incitmenin tek yolu, onlara higbir sey soyle-
memek galiba," diye homurdandu.

O sirada, Rick’in asansérde gordigii gorevli, tize-
rinde, kendini asarak intihar etmis adam bulunan teker-
lekli sedyeyi iterek igeriye girdi ve onu kaldirip bagka
bir masanin iizerine uzatti. Freddie, déniip ona bakma-
mist bile. Rick, "CNN televizyonu burada bir biiro ku-
racakmus," dedi. "Cinayetlerle ilgili bir seri ¢ekim yapa-
caklarmis duyduguma goére."

Freddie suratini asti. "Bu haberi gazetelerden &gre-
nebilirdim."

Rick Beanblossom masanin g¢evresinde dolast1 ve ce-
sedi inceledi. Yillarca Vietnam’da, Japonya’daki hasta-
nede ve polis haberlerinin pesinde kosarken pek cok ce-
set gormiistii ama, 6lium ona hala soguk geliyordu. Ta-
mara Livingston’un cesedi kaskatiydi. Boynundaki ya-
radan kaslar1 goriiniiyordu. Bir siire sonra Freddie'nin
yanina gitti ve ellerini kalgalarina dayayip, "Biliyor mu-
sun?" diye konustu, "Bizim haber miidiirii Jack Napole-
on, kendi ofisine dinleme cihazi koydurdu. Odasinda
bir de gizli kamera var ve kadinlara kur yaparken kendi
filmini gekiyor."

Freddie gozlerini agip ona bakti "Olamaz! Gergek
mi bu? Bu filmlerden var mi elinde?"

"Olabilir."

"Ben de sana bir sey soyleyeyim. FBI bu olayla pek
ilgilenmiyor. Biliyorsun, Wakefield olaymna tiim giigle-
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riyle sarildilar ama, higbir sey yapamadilar. Simdi geki-
niyorlar."

"Herhangi bir fiziksel ipucu var m1?"

"Oh, sen de ¢ok sey istiyorsun ama. Buraya gelip
birka¢ dakika kaliyor ve her seyi 6grenmeye calisiyor-
sun. Pekald, yalnizca ilk olayda parmak izi var, o kadar
iste. Katili, bu tek parmak iziyle bir tek cinayet igin sug-
lamak bile kolay olmayacak tabii. Simdiyse, elimizde
bagka cinayetler de var ve ortada hicbir sey yok. Adam,
kurbanlarin1 tek hamlede bogup birakiveriyor. Bu tiir
boyun kirmayi, deniz piyadeleri, polisler, giiresciler ve
savunma sanatini 6grenenler hep bilirler, degil mi?"

"Peki, kurbanlarda higbir karsi koyma belirtisi, kan
izi filan yok mu yani?"

"Hicbir sey yok. Soéylediklerine goére, adam hava
durumuna goére, naylon ceket ya da yagmurluk giyiyor-
mus. Ellerinde, tirnak diplerinde de bir iz bulabilecekle-
rini sanmiyorum. Sag kil bile bulunamiyor."

"Katil, giiglii kuvvetli bir kadin da olabilir mi acaba
sence?" -

Freddie bir kahkaha atti. "Yani benim gibi mi de-
mek istiyorsun?"

Rick de giildii ve, "Tabii, neden olmasin?" dedi,
"Sen canavar gibi bir kadinsin. Seninle dalagsmak iste-
mem dogrusu."

Freddie birden ciddilesti ve basini iki yana sallad1
"Hayir, bu giiclii bir erkek isi. Seri cinayet isleyenler,
genellikle beyaz erkekler oluyor ve yine genellikle be-
yaz kadinlara saldiriyorlar. Bu adam ¢ok giiglii, kurban-
larinin baglarini koluyla sikistirip ayaklarini yerden ke-
sebiliyor. Sonra da suradaki zavallilda gordiigiin gibi,
boyunlarini kiirdan gibi kiriveriyor. Hudson cinayetin-
de, ayrica kadinin sagin1 boynuna dolamigt1."
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Rick dalgin bir tavirla, "Evet," diye mirildand
"Cinsel saldin ve yaralama yok. Temiz ig."

"O adam cinayetleri cinsel nedenlerle degil, nefret
ya da kiskanghk gibi nedenlerle igliyor bana sorarsan.
Kafasinda bir seyler olmali. Aslinda, bana &yle geliyor
ki, bu serseri yakalanmaktan da korkmuyor ve belki de
yakalanip mahkemeye c¢ikarilmay: ve medyada biiyiik
heyecan yaratmay: disiiniiyor, ya da bekliyor. Daha
sonra da mahkim edildiginde, masum oldugunu, tim
bunlan istemeyerek yaptigin1 soyleyecek ve insanlar
deli olduguna inandirmaya ¢alisacaktir."

"Onun nasil bir adam oldugunu disiiniiyorsun?
Yani, bana biraz olsun tarif edebilir misin acaba?"

"Bana goére boyu bir seksenin, agirhg: da yiiz kilo-
nun tizerinde olmali. Hudson ciayetindeki tarife bakar-
sak, tam benimkiler gibi siyah ve kivircik saglar var-
mis."

"Bunlarin ayrintilarini gazetelerden bulabilirim. Sen
devam et."

Freddie bir an diisiindii ve sonra, "Medyay: taniyan
bir adam bu bence ve sizlerle kedinin fareyle oynadig:
gibi oynuyor," diye devam etti. "Bunu, heyecan ve
zevk igin de yapiyor olabilir. Bilirsin, baz:1 politikacilar,
televizyona demeg verdikten sonra kendilerini ekranda
seyretmek igin hemen evlerine kogarlar. Ona neden
"Mevsim Katili” adini taktiniz, anlamadim? Ben ona,
‘Kuzey Yildiz1 Katili’ ismini verdim. Televizyona daha
iyi gider."

"Ona boyle dememizin nedeni her mevsimde bir
kadin 6ldiirmesi. Ben aslinda, ‘'Tim Mevsimlerin Katili’
izmini vermek istedim ama, ti¢ kelime ¢ok uzun ve Te-
lePrompter’de zor olur."

"Ama ilk iki cinayetini gegen yaz isledi."
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Rick bir an diigiindii ve sonra, "Tamam ama, yanih-
yorsun," dedi. "Evet, her iki cinayet de haziran ayinda
islendi, ancak birincisi yirmi bir hazirandan 6nce, dige-
riyse bu tarihten sonra. Yani, burada ilkbahar ve yaz
olarak iki mevsim var. Adam, mevsimlere gére 6ldiirii-
yor ve lgilincii cinayetini de sonbaharda igledi. Bu so-
nuncusu da onun kis cinayeti iste. Onu yakalayamaz-
larsa, ilkbaharda bir cinayet daha isleyecektir, bundan
eminim. Her cinayet, belli bir hava durumundan 6nce
ya da belirli bir havada isleniyor. Dixon Bell, bunu kon-
trol etti. Kizilderili kizin St. Croix Nehri'nde 6ldiiriildii-
gii giin hava tamamen agik ve giinesliydi ve Ikiz Kent-
ler havaalan1 meteoroloji istasyonu, o giiniin, kis mevsi-
minden 6nceki giinesli ve acgtk hava oldugunu séyledi.
Yani, o giiniin de bir anlami vardu iste."

Freddie kaslarini catarak bir siire diigtindii ve kendi
kendine bir seyler murildandi. Sonra gézlerini Rick’e
dikti. "Evet ama," dedi, "Bu dedigin, o kiz1 aksam distii
oldiirseydi dogru olabilirdi, oysa adam cinayeti sabah
isledi. O giin, aksama kadar giinesli bir hava olacagim
nereden bilecekti? Kasirganin, hortumun gelecegini na-
sil bildi? Ayni1 seyi, su saganak yagmur igin de s6yleye-
biliriz, degil mi?"

"Buna su anda cevap veremem ama, cinayetlerin
mevsimlere ve hava durumlarina bagh oldugunu soyle-
yebilirim. Bu eyalette binlerce meteoroloji meraklisi
adam var. Peki, su ilk cinayetteki parmak izi konusun-
da neler biliyorsun, séyler misin bana?"

"Hani, senin de arabami park ettigin su otoparktaki
cinayetten mi bahsediyorsun, maskeli adam?" Sustu ve
ellerini yana agip giildii. "Endiselenme canim. Polisteki
arkadaglar, bu izin pek ise yaramadigini, yalnizca yarim
bir iz oldugunu soéylediler. Onu bilgisayarla inceleye-
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ceklermis ama, yine de bir sey c¢ikarabileceklerini sanmi-
yorum. Neyse, simdilik bu kadar bilgi yeter sana. Soyle
bakalim, senin su haber miidiiriin kimlere asihyor?"

"Simdiye kadar, televizyonda galismaya can atan bir
iki geng kiz ayarlad: igte."

"Soylesene, Dixon Bell bir kadin buldu mu kendi-
ne?"

"Bildigim kadariyla hayir."

"Duyduguma gére Andrea Labore’un pesindeymis,
6yle mi?"

"Bagkalarinin agk yasamlar: beni ilgilendirmiyor."

Freddie, suh bir kahkaha att1. "Biliyor musun, tini-
versitedeyken ben de bir ara televizyonda galismak iste-
mistim? Hatta Kanal 9'da bir siire yardimci eleman ola-
rak calistim. Ama, yillar 6nceydi bu tabii."

"Peki, sonra neden biraktin o igi?"

"Sisman oldugum icin beni ekrana gikarmak isteme-
diler. Neyse, ben isimden memnunum. Pekalad giizelim,
sen kime yaniyorsun bakalim?"

Rick, cevap vermeden o6nce o6niindeki cesedin tas-
lasmis ytiiziine bakt1 ve sonra, "Ben bir gazeteci ve yaza-
rim," dedi. "Bizim gibiler, yalmiz baglarina ve kederli bir
yagam siirerler."

Freddie, sakac1 bakiglarin1 onun maskeli yiiziine ge-
virdi, "Polis gevrelerinde Andrea Labore hakkinda dedi-
kodular oldugunu biliyor musun?" diye sordu. Rick’i
meraklandirmak istiyordu ve bunu da bagarmigti.

"Ne dedikodusu? Haydi, s6yle bana."

"Soéylerim ama 6nce bana yiiziini goster."

Rick, inatla basini saga sola salladi. "Bana kalirsa,
sen biraz fazla otopsi yapiyorsun," dedi. "Ugrasma be-
nim yiiziimle."

Tamara Livingston’la, kendini asmig adamin ceset-
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lerini orada birakip giktilar ve désemesinde bir siirii be-
yaz kova bulunan bagka bir odaya girdiler. Her kovanin
tizerinde, tarih ve isim yazihi kartlar vardi Rick bagin
uzatip bakinca, kovalarin iginde insan beyinleri oldugu-
nu gordii. Freddie, "O kizin beynini de yarin gikarip
burada, ilagta yaklasik ti¢ hafta bekletecek ve sonra da
acip kimyasal analiz yapacagiz," dedi.

Rick, beyinlerden kiigiik olan birini gésterdi ve, "Bu
bir bebek beyni mi?" diye sordu.

Freddie, "Hayir, o bir televizyoncu beyni," dedi ve
kahkahay: patlatti. Sonra ellerini girpt;, "Keske ben de
televizyonda galigsaydim," diye devam etti. "Ozellikle
sizin su Kanal 7’de galismak ¢ok zevkli olmal1."

"Bizimki bir haber stiidyosu Freddie, maskaralik
yapmiyoruz orada."
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Buzlarin Erimesi

UBAT ay1 gelmis olmasina karsin, katil hakkinda he-

niiz hicbir ipucu bulunamamisti. Kis aylar1 oldukga

yumugak geciyordu. IDS Kulesi’'nin tepesinde yine
stk sik kara bulutlar toplaniyordu ama, bunlar o kadar
tehlikeli degillerdi. Sky High Haber Merkezi'nin duvar-
lar;, St. Valentine Sevgililer Giinii igin, gigekler ve kalp
seklinde kesilmis kirmizi kartonlarla siislenmigti. Rick
Beanblossom’un masasinda da taze gigekler vardi ama,
bu onun siirekli zevkiydi.

Telefondaki ses yine her zamanki gibi, "Peki, son
zamanlarda benim igin ne yaptin bakalim?" diye sordu.
Bu ciimle, onlarin arasindaki sifreydi. Rick Beanblos-
som, "Benim hattim, rahat¢a konusabilirsin," dedi ve
. hemen bir kalem kagit alip 6niine koydu.

Hattin diger ucundaki ses, "Duymak istedigin ne-
dir?" diye sordu.

Rick, uzanip monitérden gelen sesi kesti ve, "Duy-
mak istedigim mi? Bana su anda Mevsim Katili'ni yaka-
lamaya gittiginizi ve beni de yanina alabilecegini s6yle-
yebilirsen ¢ok mutlu olurum," diyerek gildi.

"Tabii, bunu ben de isterdim Oliim cezalariyla ilgili
yazim ne oldu?"

"Komiteden ¢iktig1 takdirde yazacagim. Ortada he-
niiz bir sey yok. Peki, su parmak izinden ne haber?"
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"Heniiz bir sey yok. Bilgisayar ¢alismalar siiriiyor."

"Bilgisayar alacagiz diye bes milyon dolar harcadi-
niz, hala bir sey yok, 6yle mi? Harika dogrusu!"

"Birak bunu simdi, siki1 dur da sana bir haber vere-
yim. Su sizin stiidyoda galisan giizel Andrea Labore var
ya?"

"Ee, ne olmusg ona?"

"Giizel Andrea, valinin sevgilisi olmus, tamam mi?"

Rick, karnina bir yumruk yemis gibi birden irkildi
ve 6ne dogru egildi. Duyduguna inanmak istemiyordu.
"Nereden 6grendin bunu?" ‘

"Valinin evini koruyan polislerden. Arkadasina, bi-
raz daha dikkatli olmasini séylesen iyi edersin."

Rick bir seyler séylemek istedi, fakat telefon kapan-
miustl. Ahizeyi yerine koydu ve diisiinmeye baglad:.
Miithis bir 6fke igindeydi. Onun gibi zeki bir kadn,
boyle sagma bir seyi nasil yapabilirdi? Masasinda oturan
Andrea’ya bakt1 ve dislerini gicirdattiktan sonra gekme-
cesini agip bir agr1 kesici hap yuttu. Ne yapabilirdi ki?
En iyisi, bahann beklemek ve namussuz kariy:r 6ldiir-
mekti. Santaj da erotik bir olasilikti.

Andrea, masasimin iizerindeki Sevgililer Gini kut-
lama kartlarini inceliyordu. Giizel kadinin bilgisayar ek-
raninda, bir haber hikdyesinin baglangic1 parhyordu.
Uzerine, yanaklarinin pembesine uyan kirmuzi bir elbise
giymisti ve ¢ok mutlu gériiniiyordu. Rick, yerinden kal-
kip onun yanina gitti ve bekledi. Andrea basini kaldirip
6nemsemiyormus gibi, "Merhaba," diye mirildand:1 ve
elindeki video kasetini gosterdi. "Livingston hikayesi,
fena olmadi" Baska bir kaset aldi ve, "Bu da Tama-
ra’yla ilgili bagka bir film," diye devam etti. "Tamara bu
filmde, oldiiriilmeden birkag saat 6nce kendisine gelen
armagan paketlerini agiyor, evde videoya almiglar."
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Rick Beanblossom, hig sesini ¢tkarmadan ve kimil-
damadan duruyordu.

"Bir sey mi var, Rick?"

"Sana bir sey soracagim giizel kiz. Oraya sunucu
olarak oturmak mu istiyorsun, yoksa vali skandalindan
sonra bagini dertten kurtarmak igin ugragsmak mi? Han-
gisini tercih edersin?"

"Ne demek istiyorsun sen?"

"Ne demek istedigimi ¢ok iyi biliyorsun."

Andrea, durumun ciddiyetini kavramis goriiniiyor-
du. Elindeki video kasetini masaya birakt: ve alcak ses-
le, "Nasil 6grendin?" diye sordu."

"Cok giivendigim bir kaynaktan."

Andrea, bilgisayarina déndii, "Seninle dalasmak is-
temiyorum, Rick," dedi. "Aramiz daha yeni diizeliyor-
du biliyorsun."

Rick, basini egdi ve onun kulagina iyice yaklasip,
ofkeli bir sesle, "Seninle aramiz diizelir ya da diizel-
mez, bu beni hig ilgilendirmez kiigitk hanim. Biz, ka-
dinlan 6ldiiren bir katilin pesinde haber toplamak igin
kosan iki is ortagiyiz, hepsi bu. Bu katilin bir kadin ola-
bilecegini soyleyenler de var. Ama simdi 6greniyorum
ki, giivendigim is arkadasim, eyalet valisiyle ask oyun-
larina girismis," diye konustu.

Andrea, kolunu hafifce kaldirdi ve, "Kes artik,
Rick" dedi. "Bazen senden korkuyorum, benimle boyle
konusma."

Rick, sesini yiikseltti, "Neden korkuyorsun?" diye
homurdandi. "Sana bir sey mi yapacagimi saniyorsun
yoksa?"

Andrea, tartismalarini duyanlarin bulunduklar tara-
fa baktiklarini gériince, not defterini ve iki kaseti alarak,
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"Haydi, kes artik," dedi. "Gel de sunlan izleyip galis-
mamiz1 tamamlayalin bakalim."

Haber odasindan hole ¢ikip 3 numarali Yazi Oda-
si'na girdiler. Rick, siirgiilii cam kapiy: iterek kapatir-
ken, Andrea da kontrollarin 6niine oturdu ve kasetler-
den birini cihaza takti. Rick, onun omuz basinda dur-
mus, ¢alismasini izliyordu.

Onlerindeki ii¢ monitérde simdi, 6ldiirillen Tama-
ra’nin dindar insanlar olduklarini 6grendikleri anne ve
babasi, Andrea’ya, o anda Minnesota’da tartisma konu-
su olan o6lim cezasina karsi olduklarini séyliiyorlards.
Oliim cezasini destekleyenlerin, kizlarinin isminden ya-
rarlanmaktan vazgeg¢melerini istiyorlar, bu tiir seylere
zavalli kizlarinin isminin karigtirllmamasini rica ederek
adeta yalvariyorlardi.

Rick, filmin ¢ok iyi oldugunu gérmesine karsin, bu-
nu soyleyip de Andrea’y:r gimartmak istemiyordu. Bir
siire, goriintiilerin ve ses diizeninin kiigiik aksaklikla-
rindan konusup tartigtilar. Ancak Rick’in akli bagka yer-
deydi ve Andrea da bunun farkindaydi. Geng kadin en
sonunda dayanamadi ve, "Pekald, benim iligkim seni
rahatsiz ediyor, 6yle mi?" diye patladi. "Sen agk nedir
bilmez misin? Ben o adama asik oldum ve o da beni se-
viyor, iligkimiz yalnizca cinsel iligki degil yani. Bunu
anlamalisin, Rick."

Bunu duyan Rick, daha da 6fkelenmisti. "Senin agk
dedigin sey bu mu yani?" diye séylendi. "Hayir, efen-
dim, boyle agk olmaz. Sizinki sadece kiigiik bir flort ve
eglence. Bunun adi, gergeklerden kagmadir bence. Ki-
minle yataga girip girmeyecegin beni ilgilendirmez. Agk
olsun ya da olmasin, iligkini stirdiirmek de sona erdir-
mek de sana bagh."

Andrea, artik kendini tutamadi, "Sen agk ve gergek-
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ler hakkinda ne bilirsin, sersem herif!" diye bagirdi.
"Sen, her ikisinden de kagmak igin maske kullaniyor-
sun. Tim giiniinii su haber odasinda ve maskenin al-
tinda saklanarak gegiriyorsun. Sonra da aksam oldu-
gunda evine kosuyor ve saklanmana orada devam edi-
yorsun. Bir zamanlar, diigmanlarinin *kendilerini bulma-
mas1 igin kayalar1 oyup igine saklanan kizilderililere
benziyorsun. Bence higbir farkin yok onlardan, anliyor
musun beni? Ama bazilarimiz gergek diinyay: gérmek
zorunda. Ben saklanamam senin gibi."

Videodaki filmde, oldiirillen kizin annesi Mrs. Li-
vingston aglamaya baglamist1 simdi. Bu sahne, izleyici-
leri ¢ok etkileyebilirdi ve bunu ekrana getirmeleri gere-
kiyordu. Rick, 6fkesini giigliikle kontrol ediyor, ama ne-
fes almakta zorlaniyordu. Derin bir soluk ald1 ve, "Peki,
soyle bakalim," diye homurdandi "Sizin bu gizli iligki-
niz, gergek diinyada nereye kadar gidebilecek acaba?
Karisin1 ve gocuklarini sokaga atip seninle evlenecek de
Minnesota’nin vali hanimi mi1 yapacak saniyorsun? Oh,
haydi, sagmalamayalim, olur mu? Belki de Andrea La-
bore’u Amerika’nin Bag Hanimi yapmak igin bagkanhiga
adayligini da koyabilir, ha, ne dersin? Ancak, bikana
kadar seni yatagina alip becerecegini biliyorum ve bu,
¢ok daha biiyiik bir olasilik giizelim. Yoksa, durumu
agiklaylp onu mahvetmeyi mi diisiiniiyorsun? Belki de
o seni mahveder, ya da Star Tribune’un dedikodu yaza-
r1 durumu 6grenir ve tim diinyaya agiklayip her ikinizi
de rezil eder, ne dersin?"

Andrea o6fkeli gozlerini ona gevirdi ve, "Kapar misin
geneni?" diye bagirdi. "Iki dakika kapa geneni de igimizi
bitirelim, olur mu?" Videodan ilk kaseti gikarip ikinciyi
takti ve diigmeye basti. Monitérlerde bir Noel agac
oniinde diz ¢okmiis, Noel armaganlarinin paketlerini
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agan Tamara Livingston belirmisti. Simdi Rick, yalnizca
cesedini goérdiigii bu zavalli kiza dikkatle bakmaya bas-
ladi. Geng kiz paketlerden birini agmis ve iginden gikar-
dig1 ipek bir geceligi annesine gosteriyordu. Kaset ses-
sizdi ama, geng kizin yiiziindeki neseli ifadeden, biiyiik
bir olasilikla, geceligin ne kadar seksi oldugunu séyledi-
gi, ya da benzer bir seyler dedigi anlagilmaktaydi.

"Gecelige ne olmug?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Filmdeki bu geceligi teyzesi hediye etmis, 6yle de-
diler. O zaman, ¢ldiiriildiigiinde paketin yaninda olma-
s1 gerekmez mi? Neredeymis acaba."

"Higbir yerde bulamamuglar.”

O sirada kaset bitmig ve monitorlerin ekranlari be-
yazlagmigti. Odadaki cihaz galigmasinin da sona erme-
siyle camli bélmede gergin bir sessizlik baglamisti. Rick
bir an tereddiit etti ve elektrikli havay: yumusatmak
icin, "Bak, Andrea" diye konustu. "Benimle kiyaslanir-
sa, sen bu habercilik isinde heniiz gok yeni sayilirsin.
Onun igin sana bazi tavsiyelerde bulunabilirim. Insanla-
n televizyonculardan, daha dogrusu medya mensupla-
rindan daha ¢ok kullanan ve inciten tek bir meslek gru-
bu vardir ki, onlar da politikacilardir. Bu adam, emi-
nim, seni bacaklarindan asmakta bir an bile tereddiit et-
meyecektir. Gerekirse, seni bir duvara yaslar ve kendi
silahiyla o6ldirebilir. Kig1 sikigtif1 zaman bunu yapacag;-
na emin olmalisin. Seni, ne kadar severse sevsin, kendi
kigin1 kurtarmak igin feda etmekte bir an tereddiit et-
mez."

Andrea yiiziinii burusturdu ve basini iki yana salla-
yip, "Sen kendi yasaminin tadini ¢tkarmaya bak, ben de
benimkinin, Rick" dedi. "Benim yagsamima da karisma-
ya kalkma, tamam mi?"
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Ulusal Meteoroloji Servisi'nin uzmanlan yaptiklar
ti¢ aylik uzun vadeli hava tahminlerinde yine yanilmus-
lardi ve bu kez, hatalar1 ¢ok biiyiiktii. Tahminlerinin
hemen hig biri dogru ¢tkmamisti. Onlar, ¢ok sert bir kis
gececegini sdylemelerine karsin, havalar olduk¢a yumu-
sak gitmis, tahminler bosa ¢ikmisti. Bu uzun vadeli ha-
va tahminleri, brokerler, seyahat acentalan, kar ve ka-
yak ekipmanu iireticileri ve ciftgiler de dahil olmak tizere
genis bir insan kitlesi tarafindan yakindan izlenirdi.
Servis yetkilileri, Minneapolis televizyon istasyonlarin-
dan birinde hava durumlarini veren ve tahminler yapan
bir meteoroloji uzmanmnin uzun vadeli kis tahminleri
hakkinda konugmak istemiyorlardi. 21 Mart'ta gél iize-
rindeki buz tabakas: tamamen erimisti ve stirekli yag-
mur yagiyordu. Kar tabakasi artik tamamen kalkmusti
ve kisin sona erdigi rahatca soéylenebilirdi.

Ilkbaharin ilk giiniinde Baskomiser Les Angelbeck
ve Komiser Donnell Redmond, iizerinde polis arabasi
oldugunu belirten higbir isaret olmayan gorev arabala-
rinda oturmuslar, yagmuru seyrediyorlardi. Damlalar
arabanin tavanini1 déverken, Angelbeck her zamanki gi-
bi sigarasin tiittiirmekteydi. Arabanin 6n cami buhar
tutmaya baglamist1 ve ikisi de konusmuyorlardi.

Agaclarin dallar1 hala cirlgiplakti. Nine Mile Dere-
si‘nin yakinlarinda agaglarin arasinda, iki geyigin basla-
n goritniip kayboldu. Iki polis, bolge adli tip biirosun-
dan gelen ambulansin kaldirimdan gimlerin iizerine ¢ik-
tigin1 ve yiiriiyiis yolunun kenarinda durdugunu goér-
diiler.

Medya fotografcilar1 ve kameramanlar, orada yarim
daire seklinde toplanmuglar, durmadan film ve fotograf
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gekiyorlardi. Adli doktor ve yanindakiler, cesedin iize-
rindeki musambay: kaldirip, onu, getirdikleri yesil plas-
tik bir torbaya koydular ve fermuarini gekip ambulansin
arkasina uzattilar. Cesedin goétiiriilmesiyle birlikte tiim
fotograf¢1 ve kameramanlar da yagmurun yeni farkina
varmuglar gibi kosarak araglarina gittiler.

Donnell Redmond dudaklarini biiziip, yiiziini bu-
rusturdu ve parmaklariyla direksiyon tizerinde tempo
tutarak, "Yeni bir kurban daha," diye homurdand:
"Medya bizi yine elestiri bombardimanina tutacaktir,
ama haklh adamlar." ‘
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Olay

IS 1limh gegmis, fakat yaz, ¢ok sicak olacagina dair

isaretler vermisti. Minnesota meclisi, 21 Mayis'ta
tatile bagladi ve o giiniin gecesi de diger pek gok gece
gibi hava ¢ok sicakti. Muhafazakarlar, istedikleri vergi
indirimlerini gogunlukta olduklar igin saglayabilmisler,
ancak valinin gevresindeki 1limli politikacilarin etkisiyle,
istedikleri baz1 kanunlar1 gitkarmay: bagaramamuglardi.

Per Ellefson, divandan kalkti ve kursun gegirmez
cama yaklasip Capitol binasinin girisine bakarken, gém-
leginin diigmelerini iliklemeye bagladi. St. Paul Kated-
rali'nin kubbesi karanhikt: ve kubbenin iizerindeki yil-
dizlar sanki artik parildamiyorlardi. Biirosunun, tavanin
yiiksekligine ragmen biiyiik sirketlerin yoénetim odala-
rindan daha kiigitk olmasi Ellefson’un hogsuna gitmiyor-
du. Birodaki tek 11k, antika bir samdanda yanan mum-
dan gelmekteydi.

"Saat kag¢?"

Vali saatine bakti, "Gece yaris1 olmak tizere," diye
cevap verdi. "Giyinsen iyi olacak hayatim."

"Onlarin gideceklerinden memnun musun?"

Ellefson sesini gikarmadi ve goraplanyla ayakkabila-
rin1 giydi. Bloomington’daki Mart cinayetinden sonra
kamuoyundan sesler yiikselmeye baglamisti; herkes, ar-
tik bu cinayetlere bir son verilmesini istiyordu.
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Vali, "Hayatimda béyle bir sey gérmedim," diye ho-
murdand1. "Eyalet yiiksek mahkemesi, mahkeme salon-
larina televizyon kamerasi konulmas: teklifimi geri ge-
virdi ve sonra da idam cezasi yalnizca iki oyla kabul
edildi. Buna kargi oldugumu biliyorsun Andrea. Insan-
lar1 6ldiirerek cezalandirmak bence ¢ok yanhs. Ancak
yapilan kamuoyu yoklamalari, Minnesota halkinin bii-
yiik ¢ogunlugunun idam cezasini istedigini gosteriyor.
Oysa ontimiizde simdi seri cinayetler isleyen bir cana-
var var ve halk, 6lim cezasini daha da ¢ok destekleme-
ye baglad1."

"Haklisin. Bu cinayetler eyaletin imajim1 zedeliyor
ve turizm acentalan iglerinin kétiiye gittigini soyliyor-
lar."

Per Ellefson, gomlegini pantolonunun igine sokar-
ken, basim1 salladi. "Bu tiir cinayetler, pek ¢ok insan
icin olumsuz sonuglar getiriyor. Bunlarin halk tizerinde-
ki etkisi de korkung oluyor tabii. Bu canavar her kimse,
beni de caresiz birakiyor. Karsimdaki insan bir politikaci
ya da bir isadami olsaydi, onunla nasil miicadele edece-
gimi, nasil davranacagimi ¢ok iyi bilirdim, ama bu du-
rumda elimden higbir sey gelmiyor ve polisin bir seyler
bulmasini beklemekten bagka sey yapamiyorum.”

"Yine de durumu ¢ok iyi idare ediyorsun, sevgilim.
Pek ¢ok insan da seni takdir ediyor. Ama bu cinayetler
devam ederse ne olacak?"

"Bu isle ugrasan polislerin bagindaki adam hasta ve
onu degistirmem gerekebilir. Belki de Wakefield olayin-
da oldugu gibi FBI'den yardim istemem ve onlara gii-
venmem gerekecek, simdilik kararsizim dogrusu."

Andrea Labore, bliizunu giydi ve etekligini diizeltti.
"Bagka bir kurban ailesiyle réportaj yapma fikri beni ¢il-
dirtiyor. Benim gibiler igin berbat bir gérev bu." Andrea
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bunu séylemesine karsin, kurbanin ailesiyle goriismek
istedigini kendi soylemisti. Cinayet haberlerini izleye-
meye bagladigindan bu yana, yazdig: raporlarda biiyiik
gelisme olmustu. Artik diplomalarindan s6z etmenin
yararsiz oldugunu anlamisti1 ve bu konuda hi¢ konus-
muyordu. Haber bulmak igin hafta sonlan bile ¢alisiyor
ve bolge gazetelerini bastan sona okuyordu. Yaninda
tasidig fotografcilar1 da daha ¢ok dinlemeye baglamsti,
onlarin da fikirlerini aliyor ve hepsinden yararlanmaya
calistyordu. Validen de bazi haberler almak igin gayret
ediyor, fakat onu kuskulandirip kizdirmamak igin g¢ok
dikkatli davraniyordu.

Andrea, mesleginde hizla ilerlediginin farkindayd:
ve daha da ileriye gitmek igin her seyi yapmaya hazir
oldugunun bilincindeydi. Kalkip tistiinii diizeltti ve sev-
gilisine bakti. Per Ellefson, iligkilerinin baginda onun
yalnizca giizel yiizii ve fiziksel giizelligiyle ilgileniyor-
du, ama son zamanlarda ona gergekten asik olmus gibi
davranmaya baglamisti.

Vali, kravatin1 baglayip gomleginin yakasini ilikledi
ve kravat1 diizelttikten sonra onun yiiziine bakti. "Su
sizin meteoroloji uzmani hala asiliyor mu sana?"

"Haywr, ama benden ¢ok hoglandig: belli, belki de
asik. Davraniglarindan bir sonug¢ ¢ikarmak hi¢ de kolay
degil."

Ellefson bagini salladi. "Her seye ragmen isini iyi bi-
len bir adam."

Andrea, ¢antasindan bir aynayla bir fir¢a gikard: ve
saglarini fircalamaya bagladi. "Onun isinde iyi olup ol-
mamasi televizyonu ilgilendirir yalnizca. Onun bana
kars1 olan ilgisiyle isinin hicbir iligkisi yok."

"Birkag ay 6nce onu buraya davet ettik ve gocuklar-
la ilgili olarak yaptig1 programdan dolay: kutlayip ken-
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disine bir plaket verdik. Hatirliyorsun degil mi? Plaketi
aldiktan sonra, bana bir elektronik hava durumu cihazi
armagan etti. Masada kullanilabilen kiiciik bir cihaz."
Ilerleyip masasina gitti ve elektronik hava durumu ciha-
zin1 eline aldi. "Bu cihaz en azindan bin dolar olmali.
Bunu bana verirken de, ‘Bagka konularda yanilabilirsi-
niz sayimn vali, ama hava durumu konusunda buna gii-
venin, size hep dogruyu séyleyecektir,” dedi. Simdi ben
de her giin bu cihaza bakiyorum, bayag: alistim ona.
Onunla ¢ikman belki de iyi olurdu, ne diyorsun?"

Andrea omuzlarin silkti. "Benim sorunum meteoro-
loji uzmaniyla degil. Stiidyoda, iligkimizi bilen bir haber
yapimcist var... Rick Beanblossom."

Ellefson, elindeki cihazi masasina birakti ve ona
bakti "Pulitzer Odiilii kazanan, su yiizii yanik adam
mi1?"

"Evet, iki yildir oradaymus. Cinayetler konusunda
onunla birlikte galisiyorum. Bana kalirsa poliste adamla-
r1 var ve ¢ok iyi haber aliyor dogrusu."

Vali birden endiselenmis gibiydi. "Bildiklerini bizim
aleyhimize kullanir m1 dersin?"

"Bilemem, ama kendine ¢ok giivenen bir adam ve
bircok gazeteci gibi o da bir roman yaziyor. Bu romana
neler koyacagimi da Tann bilir." Andrea goézlerini ona
dikti ve igini ¢ekip, "Ne o, benden bikmaya mi basla-
din?" diye sordu.

"Nereden ¢ikariyorsun bunu?"

"Daha 6nce de bagima geldi bu. Erkekler benden
¢abuk bikiyorlar."

Ellefson yanina gelip fircay: elinden ald1 ve bir eliy-
le- geng kadinin goégsiinii tutup dudaklarindan hirsla 6p-
tl. "Seni seviyorum Andrea, bunu sakin unutma. Tabii
bagimizin derde girmesini istemem."
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Andrea, onun elini gogsiiniin iizerine iyice bastird:
ve igini gekti. "Bazen bu sevgi igin gereginden fazla risk
alip almadigimiz1 diigiiniiyorum da."

"Andrea, sevgilim, simdi bu sagmaliklar1 birakalim,
olur mu?"

"Haklisin tatlim, gok geg oldu."

"Evet, ¢ok geg oldu."

Andrea Labore elini agagiya uzatti, manikiirlii par-
maklariyla onun bacagimi oksayip, oniine gétirdi ve
boguk, tutku dolu bir sesle. "Evet, madem geg oldu..."
diye mirildadi. "Bir kez daha..."
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Sicak Hava

AVA sicakhigr haziran ayinda iyice artmug, bes ci-

nayetin yiikiinii omuzlarina almis olan Bagkomiser
Les Angelbeck de iyice sikilmaya baglamigti. New York
ve Los Angeles gibi biiyiik kentlerde bu tiir cinayetler
olagan kargilanabilirdi ama, Ikiz Kentler gibi sakin geg-
misiyle 6viinen bir bolgede kimse buna aligik degildi ve
insanlar iyice korkmaya basglamislardi. Bagkomiser, mes-
lek yasaminin son giinlerinde, seri cinayetler igleyen
boyle bir manyagin pesinde kogmaktan iyice yorulmusg
gibiydi.

"Polis, bu zamana kadar suglularin parmak izlerin-
den ¢ok sey 6grenirdi, simdi neden bir sey yapamiyo-
ruz?"

Les Angelbeck polislik meslegine bagladigindan beri
parmak izi galigmalarinda biiyiik gelismeler kaydedil-
migti. Eskiden, suglu ve sabikalilarin parmak izleri kart
tizerine alinir ve kutularda muhafaza edilirdi. Oysa sim-
di ellerinde bes milyon dolar degerinde bir bilgisayar
bulunuyordu. Bagkomiser, yanmamig sigarasini par-
maklar1 arasina kistirdi ve sorusuna yamit bekledi. Cina-
yetler isleniyordu ve parmak izlerinden higbir sey c¢ik-
mamusti.

"Elimizdeki parmak izi gok zayif, bundan bir sey ¢1-
karmak hi¢ de kolay degil. Yapacagimiz en iyi sey, ola-
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siliklar1 degerlendirmek, ama bu sekilde de bir sey bula-
bilecegimizi pek sanmiyorum."

Suglulann parmak izlerinden bulmak ve yakalamak
polis igin uzun yillardan beri yapilan dogal bir ¢alisma
sekli olmustu. Daha sonra 1970’lerin baslarinda FB],
parmak izlerini siniflandirmak ve muhafaza etmek igin
bilgisayar kullanmaya baglamisti. 1980'lerde ise, gelis-
mis {lkelerin hemen hepsinde, parmak izleri dijital
formlara doniistiiriilmiis ve kisaca AFIS olarak adlandi-
rilan, Otomatik Parmakizi Tanimlama Sistemi kullanima
girmisti. Parmak izleriyle saniklar kisa zamanda ele ge-
cgirilebiliyordu artik ama, yarim ya da belirsiz parmak iz-
leri i¢in heniiz tam bir ¢6ziim bulunmamisti. "Bana ka-
lirsa bu sol elin isaret parmaginin izi olacak. Ama, tize-
rinde uzun zamandir ¢alismama karsin hicbir sey elde
edemedim. Simdi, yine sol elin orta parmag: iizerinde
calismaya basladim."

Angelbeck’in konustugu kisi Glenn Arkwright is-
minde bir parmak izi uzmaniydi. Gémleginin kollarini
yukariya kadar sivamis, kravatini iyice gevsetmisti. Bas-
komiserin yiiziine bakti ve sonra parmaklarini goézliikk
camlarimin altina sokup goézlerini ovaladi. Sky High'in
terasindaki transformatérden alinan belirsiz ve yarim
parmak izlerinin goériintiileri ekrarida parliyorlard:.

Bilgisayar ekraninda beliren sorular, Arkwright tara-
findan tuslara basilarak yanitlaniyordu. Ekranda cesitli
yazilar ve isaretler beliriyor, sonra da kayboluyorlardi.
Angelbeck bunu bir video oyununa benzetti.

Arkwright onun yiiziine bakti ve, "lyi bir parmak
izi yiiz tane rakamdan olusur," diye aciladi. "Oysa,
bunda sadece yedi rakam var." Sustu ve birkag¢ diigme-
ye basti. Bilgisayar calisiyordu, ancak printerde higbir
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hareket yoktu. "Belki de bu adamin parmak izleri daha
6nce hi¢ alinmads.”

"Peki, bu namussuz, bir kadin olamaz mi1 yani?"

Parmak izi uzmani bir kahkaha att1i ve, "O zaman
isimiz bitmis demektir, tamam mi?" dedi. "Cinki, tu-
tuklanip parmak izi alinan kadin sayis1 azdir ve silahli
kuvvetlerde de fazla kadin yoktur. Yani, elimizdeki ka-
din parmak izleri pek fazla sayilmaz."

"Soylesene Arkwright, bu bilgisayar her karttaki
tiim rakamlar1 kontrol mu ediyor yani?"

"Teker teker hepsini. Béyle bir arastirmay: bir insan
normal yollardan yapsa, otuz yil ¢caligmas: gerekir."

"Kart sayis1 ne kadar acaba?"

"FBI'da kayith parmak izi sayisi yirmi ii¢ milyondur
ve her giin de yirmi bes bin kayit bilgisayara girer."

Teknolojinin giicii emektar polisi sasirtmists. Gozle-
rini agip bagini sallad: ve, "Peki ama, bilgisayar hafizala-
rinda olmayan bir parmak iziyse, o zaman ne yapaca-
g1z?"

"Gizli bilgisayarlara girilebilir. Yani, DEA’nin,
CIA'nin ya da askeri istihbaratin bilgisayar kayitlarin-
dan yararlanilabilir."

"Onlara nasil ulasabiliriz? Giig bir is olsa gerek."

Glenn Arkwright igini g¢ekti ve bir an disindi.
Sonra, "Bilgisayar kayitlarindan yararlanmak istedigimiz
kurulug ya da askeri istihbarata yazih olarak bagvurma-
muz gerekir" diyerek yiiziinii burugturdu. "Ancak bu is
bir siirti biirokratik islem gerektirir ve can sikicidir. Bir
zamanlar boyle bir ¢alisma yapmistik ama canim gikmig-
t1. Kolay degil yani."

Birden printerin sesini duyup go6zlerini tikirtinin
geldigi cihaza cevirdiler. Glenn Arkwright hemen atilip
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yazicidan kagidi yirtip aldi ve bir goz attiktan sonra
bagkomisere uzatti.

"Louisville Kentucky’den Jerome John Kesling diye
bir isim var burada. Kim bu adam?"

Arkwright, "Bir zamanlar parmak izi alinmig bir
adam," diyerek kagidin tizerindeki bir noktay1 gosterdi.
"Su numaralar1 gorityor musun? Bu, olasihgin ¢ok dii-
sitk oldugunu gosteriyor iste. Bunun gibi pargali bir
parmak iziyle boyle yiiz tane isim bulabiliriz."

Bagkomiser, eliyle agzin1 kapatip ¢ksiirdii ve odanin
icindeki bilgisayarlara bakti. Yeterli ipucu olmadan bu
makineler de bir sey yapamiyordu. Bagini gevirdi, "Bu-
ralarda televizyon var mi1?" diye sordu. "Kizim bu giin
ucakla California’dan gelecekti. Hava durumuna bir
bakmak istiyorum."

Dixon Bell, kulakhigini takt:1 ve mikrofonunu kontrol
etti. Gilines Oylesine parlakt1 ki, gozliiklerini gikarip tak-
t. Etraf, bira ve sosis kokuyordu. Yarig arabalarinin
motor sesleri kulaklar1 sagir edecek kadar giiriltaliydi.

Lake Country isimli kasaba, Minnesota’nin yaz bas-
kenti sayilirdi. fkiz Kentler'in iki bucuk saat uzaginda
kuzeybatida bulunan bu kasaba, bir zamanlar tamamen
ormanliktt ve Hollywood starlar1 ile Chicago gangsterle-
ri buralara kadar gelip, gol kiyilarinda yazlik evler kira-
larlardi. Fakat tiim diger ormanlik ve giizel yerler gibi
Lake Country de ingaatgilarin saldirisina ugradi ve gev-
rede bircok villa ve golf sahasi insa edildi. Dogal ya-
sam, yerini gece yasamina birakmisti. Son yillarda ise
bu bolgede yapilan otomobil yarislar: tilkenin her ya-
ninda anli olmustu.
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Dixon Bell cebinden notlarini gikard: ve bir kez da-
ha goéz atti. Yakinlardaki bazi diizliikk eyaletlerde bir
yiiksek basing sistemi vardi, ama Ulusal Meteoroloji
Servisi onun bulgularini dogrulamamisti. Hava cehen-
nem gibi sicakti, en azindan 40 derece olmaliydi. Men-
dilini gikard1 ve alnindaki terleri sildi. Meteoroloji ha-
berlerinde kesin bilgi vermek isteyen Sky High Haber
Stiidyosu, aksam saat besten 5.25'e kadar uydu bilgileri
aliyordu. Kamyonun iginde bulunan miihendis, koordi-
natlar1 kontrol ederken, fotografc, ses sorunu oldugu-
nu soyliiyordu. Ciinkii, yaris pistinden gelen sesler g¢ok
yiiksekti.

Hafta sonu, 4 Temmuz Bayrami’'yd: ve bélgeye akin
akin insan geliyordu. Gelen insan sayisinin yiiz bin ci-
varinda oldugu tahmin edilmekteydi. Insan kaynayan
bolgede, her tarafta gesitli eglenceler siirerken, yaris
pisti kenarinda da binlerce kisi bira icip sosis yiyerek
yaris otolarimi ve giizel kadinlar1 seyrediyordu. Bu ara-
da, ¢ogunlukla yeralt1 diinyas1 mensuplar: arasinda bin-
lerce dolarhik kumar oynanmaktaydi.

Fotografg bir ara, "Stiidyoyu duyabiliyor musun?"
diye seslendi.

Dixon Bell kulakligin1 ayarladi, "Hayir," diye bagir-
du

"Onlar seni iyi duyuyorlarmis. Ron baglantiy1 sana
birakinca konusmaya baslayabilirsin, sonra da su yeni
arkadasa gegis yap. Bir dakika var. Kolumu indirdigim
zaman konusmaya bagla."

Dixon Bell, yiiziinii burusturdu ve basini iki yana
salladl. Bu sicakta, toz toprak arasinda ve kulaklar sa-
gir eden motor giiriiltiisiinde bu isi de kim sarmigt: ba-
sina? Mikrofona kiifretti, "Bu fikir hangi salaktan ¢ikt1?"
diye bagirds.
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Minneapolis'deki tahil borsasinda galisanlar, televiz-
yonlarim1 Kanal 7’ye ayarlamig hava durumunu bekli-
yorlardi. Misir ve soya yetistirme zamani olan bu aylar-
da, Kanal 7 nin meteoroloji uzmani Dixon Bell, ekranda
herkesten fazla gérmek istedikleri kisiydi ve onun hava
tahminlerine son derece giiveniyorlardi. Baz1 gevrelerde
Dixon Bell’in giftgilere ve tahil tiiccarlarina gizlice danig-
manlik yaptig1 da séyleniyordu. Ama o, bunu ahlak dis1
bir davranis oldugunu séyliiyor ve bir sagmalik olarak
nitelendirip reddediyordu. Evet, kendisine Pennsylva-
nia’'nin nli 6zel meteoroloji istasyonu Cropcast ve
Knight-Ridder Global Meteoroloji Servisi gibi 6zel kuru-
luglardan teklif gelmisti, fakat o, Sky High’daki iginden
memnundu ve ayrica, okullar igin egitim programlan da
yapiyordu. Bu televizyon pogramlarini siirdiirmek niye-
tindeydi ve is yerini degistirmeyi de simdilik diisiinmii-
yordu.

Kameraman yumrugunu havaya kalirdi, "Hazir ol!"
diye bagirdi.

Dixon Bell hafif¢e giiliimsedi ve kameramanin kolu-
nu indirmesiyle birlikte konusmaya bagladi. "Merhaba
Ron. Bugiin Minnesota tarihinin en sicak giinii diyebili-
riz. Evet, meteoroloji kayitlarina ge¢mis en sicak giin
bugiin..." Gerekli bilgileri verip hava tahmin raporunu
okuduktan sonra, so6zii yarig pistinin kargi tarafinda
bekleyen yeni sunucuya aktardi. O da giines garpmasi
ya da fazla bira igme gibi nedenlerle bayilip hastalanan-
lar konusunda izleyicilere bilgi verecekti.

Dixon Bell, o aksam saat alt1 ve on haberlerinde de
hava durumunu canli olarak Lake Country’den sundu.
Isini bitirdiginde, her tarafi ter igindeydi ve ayakta zor
duruyordu. Kameraman ve miihendis, yakinlardaki kli-
mal1 serin bir bara gidip bir seyler igeceklerini sdylediler
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ve onu da gagirdilar. Ama Dixon Bell ¢ok yorgun oldu-
gunu soyledi ve gitmedi. Kalabaligin biyiik bir bélumii,
biraz daha kuzeyde yapilacak havai fisek gosterilerine
gidiyordu. Bir kismi da, bazi yarigmalarin yapilacag:
kamp bolgesine dogru gitmeye baglamiglardi. Dixon
Bell, bir siire hi¢ kimildamadan, yarig pistinde gitmekte
olan bir ambulansa bakti. Sonra seyyar saticidan soguk
bir bira ald1 ve giineye dogru yiiriimeye bagladi.

Yaris pistinin orta kisminda kalan kamp alani poli-
sin hi¢ ugramadigi, motosikletli serserilerin cirit attigs,
gadirlarin ve kamp ateglerinin arasinda her tiirlii rezale-
tin stirdiigii kulaklar1 sagir eden miiziklerin duyuldugu
ve insanlarin durmadan igip, birbirleriyle sakalastiklar1
berbat bir yerdi. Dixon Bell, cogu yar1 bellerine kadar
giplak olan ellerinde bira kutular1 ve sigeleriyle dolagan
bu sarhos insanlara bakip basini salladi, kendi kendine
bir seyler mirildanip yoluna devam etti.

Arabalarinin iizerine gikip ellerinde bira sigeleriyle
konusup giiliigen siiriiciiler ve yanlarindan gegen geng
kiz ve kadinlara, "Hey, yavrum, su memelerini goster-
sene bize!" diye bagiran serserilerin arasindan gegerken
adimlarin1 hizlandiran Dixon Bell, bir ara kalabalik ara-
sindan bir geng kizin tizerindeki tigértii siyirip gogisle-
rini agmasiyla sasirdi. Kendisine laf atan serserilere
meydan okumak igin goguslerini gosteren geng kiz, er-
keklerin bagirig ve isliklar1 arasinda uzaklagirken gilii-
yordu.

Biraz ileride, boks ringine benzer yarigma platfor-
munun st tarafinda, "Goék Mavisi Sular Diyarina Hos
Geldiniz" yazii bir levha asilmigti. Kalabalik, platfor-
mun gevresini geviren iplere kadar dayanmisti. Dixon
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Bell, binlerce insanin toplandig: alanda bir ara ne yapa-
cagini sasird1 ve durup dinlendi. Kalabahg: yarip 6n si1-
ralara-dogru gitmeyi ve platformdaki yarigmalar: izle-
meyi diigiindii, ancak buna katlanabilecegini sanmiyor-
du; insanlarin arasinda sikigip, ter ve bira kokular: igin-
de duramazdi.

Bir ara, bagirma seslerini duyunca, basim1 gevirip
yarigma platformuna bakti. Platforma ¢tkmis olan geng,
yakisikli ve giiglii kuvvetli bir adam, elindeki mikrofonu
sallayarak halki selamladi. Cevresinde bes tane iri yan
giiresciye benzeyen adam varda.

Izleyicilerin bagiris ve 1sliklar1 arasinda, bir rampa
tizerinden platforma ¢ikan motosikletler, tagidiklar: alt:
geng kiz1 yarigma igin oraya birakip yine biiyiik bir gii-
riltit iginde gittiler. Hakem geng kizlari, yalnizca gel-
dikleri kent ya da kasaba isimlerini s6yleyerek mikro-
fonda takdim ediyordu. Kizlarin adlan séylenmemisti.
Iki esmer giizelinden biri Minneapolis, biri de St. Pa-
ul'den geliyordu. Lake Country temsilcisi sarisindi. Du-
luth’lu kiz kizil saghyd: ve Thief River Falls'dan gelen
geng kiz ise bir oglan cocuguna benziyordu. I¢lerinde
en biiytikleri gibi gériinen ve Crystal’dan geldigi soyle-
nen kiz ise yirmi bir yasindaydi. Digerlerinin yaglan yir-
minin altindayd: ve durduklan yerde hoplayip zipliyor-
lardi. Kizlar, durmadan bira iciyor ve sonra da bagrisa-
rak izleyicileri selamhiyorlardi. Dixon Bell, platforma bi-
raz daha yaklasip dikkatle bakinca, yarismaa kizlardan
ii¢ tanesinin uyusturucu almis olduklarin1 hemen anla-
mustt; bu konuda tecriibeliydi ve bunu Vietnam’da 6g-
renmisti. Kizlar, marijuana ya da kokain almiglardi
Davraniglarindan hemen anlagiliyordu. Dixon Bell, bas-
n1 iki yana salladi ve dikkatle onlar1 izledi.

Kizlarin tigortleri hortumla slatilinca, izleyiciler ba-
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girmaya ve 1shklarla alkislamaya baslamiglardi. St. Pa-
ul'lic kiz, hemen sortunu gikard: ve minicik kiilotuyla
herkesi selamladi. Izleyiciler, ugultu halinde, "Haydi ag!
Goster bize! Ag, ag!" diye bagiriyorlards.

Minneapolis’li kiz, arkadasindan geri kalmamak igin
islak tigértiinii bir hamlede sirtindan siyirdi ve g¢iplak
gogiislerini cesurane bir tavirla yiizlerce goéziin 6niine
seriverdi. Sarhos erkekler, korkung bir ugultu halinde
bagiriyor ve alkislayip, ishiklar galiyorlardi. Simdi, Di-
xon Bell'in yaninda duran geng adam, sevgilisini omuz-
larina almisti ve geng kiz elindeki video kamerayla ya-
rismayi filme aliyordu. Sagda solda, onun gibi kamera
kullanan pek ¢ok insan vardi. Birkag¢ dakika sonra havai
fiseklerin gokyiiziinii gesitli renklere boyamas: ile birlik-
te qighklar, bagirislar da artti Gokyiiziinde rengarenk
wisiklar parildarken, insanlar da gilginlar gibi haykiriyor-
lard1

Platformdaki islak tigort yarigmasi birka¢ dakika
icinde bir striptiz sovuna doniistii. Duluth ve Thief Ri-
ver Falls’dan gelen kizlar iglerin ¢igirindan ¢iktigini go-
riince, yarigmay: terk edip platformdan ayrnldilar. Plat-
formda kalan geng kizlar, birka¢ dakika icinde ayakkabi-
lar1 diginda her seylerini ¢ikanip firlatmiglar, qrilgiplak
kalmiglardi.

Saskin hakem, elindeki mikrofona ragmen gii¢ du-
yulan bir sesle, bagnisan kalabaliga bakti. "Bu giizellerin
hepsi miithis baylar! Birinciyi nasil segecegiz, bilemiyo-
rum dogrusu!"

Havai fisek gosterisi siirerken, kalabalikta, platfor-
ma dogru bir dalgalanma gériildii. Birgok erkek kendini
kaybetmis, platforma ¢ikmak istiyordu. Kizlardan ikisi,
kendilerinden ge¢mis bir halde, iplerin kenarina gelmis-
di. Bir kiz da platformda koruyucu olarak bulunan er-
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keklerden birisiyle 6piigmeye baglamisti. Ancak Crys-
tal’den gelmis olan giplak kiz, sahnede kent trafiginin
ortasinda kalmig bir geyik gibi, korkudan donmusg bir
halde hi¢ kimildamadan duruyordu. Dixon Bell, gozleri-
ni iste bu korkmug olan kiza dikmigti. Kizin viicudu hig
giineg gérmemis gibi bembeyazd: ve parlak 1igiklar altin-
da piril pinl parhyordu. Diger kizlar, sahnedeki erkek-
lerle sarmas dolag olmug ciginlar gibi opiigiirlerken,
Crystal'li kiz birden toparlandi ve yerdeki giysilerini
aceleyle giyip oradan uzaklagti. Ama, onun yanigmadan
bu sekilde gekilmesi izleyicilerin hig¢ de hosuna gitme-
mig ve protesto sesleri yiikselmisti. Dixon Bell, birasim
bitirdi ve teneke kutuyu atacak bir yer bulamayinca,
herkes gibi yere firlatt.

Platformda kalan iig geng kiz, simdi havai figeklerin
rengarenk 1giklan altinda, sahne iizerindeki koruyucu
erkeklerle dans etmeye baglamiglardi. Hakem, artik so-
ziinii gegiremeyecegini anlayinca, mikrofonu birakti, el-
lerini, teslim oluyormug gibi havaya kaldird1 ve plat-
formdan inip uzaklagti. Yarigma tamamen kontroldan
gkmigt1.  Seyirciler, platformu sallamaya ve, "Haydi,
yap onu! Haydi yap!" diye garip sesler gikarip ishklar
galmaya baglamiglard:.

Geng kizlar, iri yar1 koruyuculann kollarinda oyun-
cak bebek gibi kalmiglardi. Adamlardan biri, kollarinda-
ki geng kiz1 birden havaya kaldird1 ve omuzlarina alds.
Iste bu hareket tiim seyredenleri gilgina gevirmeye yet-
misti. Adam kisa siire sonra kiz1 yere birakt, birkag ha-
reketle soyunup cinlgiplak kald: ve kiz1 tekrar tutup ha-
vaya kaldirdi. Geng ki1z, kendinden gegmis bir halde ba-
caklarin1 onun beline sarmig ve adam o kadar insanin
gozleri 6niinde onunla gergekten cinsel iligkinin tiim
hareketlerini sahnelemeye baglamisti. Resmen ayakta
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sevigiyorlard: ve her sey yiizlerce insanin goézii 6niinde
oluyordu. Kalabaliktan korkung bir ugultu yiikseldi ve
sarhog serserilerden bazilari, pantolonlarinin 6nlerini
aglp mastiirbasyona bagladilar.

Bélgenin kendini bilir insanlari, bu manzara karg-
sinda ne yapacaklarini sagirmig, saga sola kagismaya
baslamiglardi. Boylesine rezalet simdiye kadar bu bolge-
de gorilmemisti. Bu isi yapan geng kiz, hi¢ kuskusuz,
dokuz ay on giin sonra bir kokain bebegi diinyaya geti-
recekti. Tabii o giine kadar yagsamay: basarabilirse. Ama
onlar yine de yarigmadan kagan Crystal'li kizdan daha
iyi durumdaydilar. Hi¢ olmazsa, boyunlarin1 kirilmak-
tan kurtarmislard: ve hala yasiyorlardi.
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Morg

NDREA Labore, yasaminda ilk kez bir morga giri-

yordu, ama o korkung sicaktan kagip bu 6liim so-
gukluguna siginmak hi¢ de fena olmamist: dogrusu. Dr.
Freda Wilhelm onu agagiya gotiiriirken, "Buraya genel-
likle gazetecileri ve televizyoncular1 sokmam" dedi. "Sa-
dece Rick’in giris izni vardur" Doktor, yine o ihtisamli
tiniformasin1 giymisti ve fildisi rengi bir ipek bluz ve
pahal;, mavi bir pantolonlu takim giymis olan And-
rea’yla tam bir tezat olusturmaktayd:.

Andrea igerdeki formaldehit kokusuyla yiiziinii bu-
rusturdu ve, "Sizi anliyorum doktor" dedi, "Beni kabul
ettiginiz igin gok tesekkiir ederim. Aslinda buraya yine
Rick gelecekti, ama ben de bir morgun nasil bir yer ol-
dugunu bir géreyim dedim. Zaten sizinle tanismay: da
¢ok istiyordum." ‘

Freddie giiliimsedi, ona kars1 dikkatli olmas1 gerek-
tigini biliyordu. "Rick’in séyledigine gore, siz insanlari
cok kolay ikna edebilirmigsiniz." Iceriye girdiklerinde,
masanin tizerinde yatmakta olan cesedi gosterdi ve be-
yaz ortiyii gekip, "Iste, alti numarali kurban bu, And-
rea," dedi. "Bakalim tabelasinda neler yaziyor...? Evet,
olay numarasi 91-1903... Cinayet... Ismi, Ali Petrie...
Kadin, yirmi bir yasinda, bekar... Crystal, Minneso-
ta’dan... En son olarak doért temmuz giinii Lake Co-
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untry, Minnesota’da goriilmiis... Ceset, bes temmuz
gunii Lake Country Yaris Pisti civarinda yere atilmis bi-
ra sigeleri ve kutular1 arasinda bulunmus."

Andrea Labore ¢ldiiriilmiis insanlarin cesetlerini da-
ha o6nce hi¢ gérmemisti. Poliste yeterince g¢alismadig:
icin, kendi silahiyla 6ldiirdiigii o suglunun cesedini bile
gorememisti. Ali Petrie’nin bembeyaz cesedine bakip
icini ¢ekti. Boynunun gevresindeki ciiriikler ve sis, za-
valliya garip bir gériiniim veriyordu; sanki bag1 koparil-
mis da yeniden yapistirilmis gibiydi. Diger cinayetlerde
oldugu gibi, bunun viicudunun diger kisimlarinda da
hicbir yara, bere izi yoktu. "Béyle bir sey gérdin mii
simdiye kadar? Yani, birbiri ardina gelen cinayetler de-
mek istiyorum?"

Freddie, her seye aliskinmis gibi omuzlarini silkti.
"Bu iilkenin her sehrinde kadinlardan nefret eden yara-
tiklar vardir, giizelim. Ofkesi kabarmis olup, birini 6l-
diirmek isteyen c¢igin bir erkek, yiizde doksan dokuz
ihtimalle 6niine ilk gikan kadina saldirir. Kadinlara karsi
saldir1 yeni bir sey degil ve haber de sayilmaz bence."

Andrea, "Evet, haklisin galiba, ama yine de..." di-
yerek cesede biraz daha yaklasti ve egilerek boynuna
bakti. Béyle bir seyi yapmis olan giiglii kolu diigiiniiyor-
du. Bagini kaldirip Freddie’ye, "Ilk cinayet yerinde bu-
lunan parmak izleri hakkinda bildigin var m1?" diye sor-
du.

"Bildiklerimi Rick’e s6yledim."

"Rica etsem, bana da séyler misin?"

Freddie bir an tereddiit etti, bir kez soyledigini tek-
rarlamak hosuna gitmezdi ama, bu kadina yine de bir
seyler aciklayabilirdi. Aslinda konusmay: ve bilgi ver-
meyi severdi ancak, herkese degil tabii. Icini cekti ve,
"Parmak izi tam olmadig: icin simdiye kadar pek bir sey
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pamadilar," diye konustu "Eyalet yonetiminin yeni bil-
gisayar: elli dokuz isim vermis, ama bunlarin olasiik
orani ¢ok diigitk ve isimlerden hig biri de Minnesota ya
da Wisconsin’den degil. Simdi CIA, DEA ve askeri bil-
gisayarlardan yararlanmak igin bu kurulug ve birliklere
bagvurmuslar. Ama bana sorarsan, bu parmak izinden
higbir sonug alamayacaklar."

Andrea, cinayet tarihinde ilk seri cinayetler igleyen
adamin 1888’de Londra’nin dogu bolgesinde faaliyet
gosteren Karindegen Jack oldugunu ve bu cinayetlerin
¢6ziimsiiz kaldigin1 okumustu.

Freddie, cesedin yanindaki tekerlekli kiigitk bir ma-
sa tizerinde duran otopsi aletlerini diizenlerken, "Biliyor
musun, Andrea?" diye devam etti, "Altmiglarin basla-
rnnda Boston Canavari on ii¢ kadimi éldiirdii. Bir zanh
yakalanip bir hastanede miigahade altina alindi, fakat
mahkemeye g¢ikarilamadi. Ayn1 gey burada da olabilir."
Sustu ve eline bir negter alip inceledi. "Washington
King County’de Green River canavarn on iki yil ortalar-
da rahatga dolagti. O da tam kirk dokuz kadin 6ldiirdii
ve bu cinayetler de aydinlatilamadi. Burada da ayni gey
olabilir."

"Evet, bunu ben de biliyorum." Andrea yaptig:
aragtirmalar sonucunda bu tiir seri cinayetler igleyen ka-
tillerin biyiik bir olasilikla ¢ocukluklarinda cinsel saldi-
rya ugramig, ya da kafalarindan ciddi darbeler almug ki-
siler olabileceklerini 6grenmisti. Boyleleri, askerliklerin-
de de arkadag edinememekteydiler. Ya da bazi neden-
lerle askere bile alinmiyorlardi. Bu tiir katiller, genellik-
le etki altinda kaliyor ve digaridan bakildiginda sakin,
normal ve hatta sevimli insanlar gibi gériiniiyorlardi.
Seri cinayet isleyenler, genellikle giince tutarlardi, ama
bu giincelerde neyin gergek, neyin fantezi oldugunu
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anlamak gok zordu. Andrea, Amerikan hapishanelerin-
de bu tiirden bircok adam bulundugunu ve yalnizca
birkaginin idam edildigini 6grendiginde ¢ok sagirmugti.
Bunlar, intihar etmekten ¢ok korkan insanlardi Yetkili-
ler, iilkede halen otuz bes kadar seri cinayet katilinin
serbest dolagtigini ve firsat buldukga da cinayet igledik-
lerini séylityorlardi.

Sevgilisi olan Minnesota valisi, bu seri cinayetlerin
aydinlatilmas: igin 6zel bir polis timi kuruldugunu séy-
lemisti ona. Minnesota polisinden birkag iinlii dedekti-
fin olugturdugu bu ekip, FBI'dan da destek alacakti. Per
Ellefson, bu seri cinayetleri igleyen ¢ilginin yakalanabil-
mesi igin elinden geleni yapiyordu.

Freddie, onun yiiziine bakti. "Charleen isi ne za-
man birakiyor?" diye sordu. "O gidince sunuculuk go-
revini herhalde sen alacaksin, degil mi? Sana verdikleri
6nemli gorevlerden bu sonug gikiyor."

"Neden soruyorsun bunu? Charleen’i sevmez misin
yoksa?" :
"Televizyon ekran: igin biraz yaglandi1 gibi geliyor
bana. Yiiziindeki kingikliklar artmaya bagladi, degil mi?
Neyse, birakalim onu simdi. Soyle bana, Rick’le galig-
mak hoguna gidiyor mu?"

Yiiziinii kimsenin gérmedigi maskeli adam, Andrea
igin bu seri cinayetleri isleyen katil gibi, bir muammay-
di. Bir an digiindii ve, "Her zaman hoglanmiyorum,"
diye cevap verdi.

"Ya Dixon Bell?"

"O, tam bir profesyoneldir."

Freddie, bu cevapla tatmin olmamig gibiydi. Bir an
diisiindi ve sonra, "Sanirun biraz kendini toparlamals,”
dedi. "Hava durumlarin ¢ok fazla ciddiye alyor ve bas-
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ka bir sey diisiinmiiyor. Yagmur yagacaksa yagar yani,
bunda ne var?"

"Bizim isimiz konusunda epey sey biliyorsun, degil
mi doktor?"

"Eh, biraz. Haber biiltenlerini izlemeye bayilirim.
Sizler benim ailem gibisiniz iste."

Andrea, onu egilerek selamlad: ama, bir cesedin ya-
n1 basinda bu tiir seylerden s6z etmek hosuna gitmiyor-
du." Istersen cesedi ortebilirsin. Gormek istedigimi gor-
diim sanirim."

Freddie, basini iki yana salladi. "Hayir, ona otopsi
yapmak i¢in agmam gerekiyor. Kalip da goérmek ister
misin ¢alismami?"

Andrea Labore, hafifce tirperdi ve giiliimsemeye ca-
listi. "Hayir, tesekkiir ederim doktor. Ama, bak ne di-
yecegim; senin hakkinda bir haber program yapmak is-
terdim dogrusu. Neler yaptigini, nasil ¢alistigini izleyici-
lere gostermek hi¢ de fena olmaz, degil mi? Bu cinayet-
lerin aydinlatilmasinda senin de roliin olacaktir kugku-
suz."

"Bunun karsiiginda benden ne isteyeceksin?"

Andrea sasirmisti. "Ne demek istedigini anlamadim
doktor."

"Yani, demek istiyorum ki, sen beni ekrana gikara-
cak ve methedeceksin. Bunun karsiliginda ben senin
icin ne yapacagim?"

Andrea, bu kez giildii ve, "Pekald," dedi. "Telefon-
larima cevap verirsen sevinirim. Yani, evinin numarasi-
n1 verirsen ¢ok iyi olur. Senden bazi seyler 6grenebili-
rim, degil mi?"
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"Ben yalnizca Rick’e bilgi veririm."

"Biliyorum. Senin hakkinda ¢ok iyi bir yaz1 yazmus.
Ama, Rick benim gibi pek ¢ok izleyicinin seyredecegi
hikdyeler yapmaz. Bu, benim isim."

Freddie, kargisindaki giizel kadimin hig de sandig:
gibi aptal olmadigini anlamugti. Bir siire tereddiit etti
sonra, "Bilmiyorum Andrea," dedi. "Bu konuda biraz
diisiinmem gerekiyor galiba."
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Sonbahar

ECE 1s1 7 dereceye diigmiistii ve riizgarin hizi saat-

te 18 mil’di. Haber biilteni sona ermis, herkes evi-
ne gitmisti. Dixon Bell, Hava Merkezi 7’'deki masasinda
oturmus, giincesiyle, bir mektubu 6ntine almigti. Mek-
tubu belki yiiz kez okumustu. Ekranlarin 1s181 ytiziine
vuruyor ve onu aydinlatiyordu. Bolgede bir algak basing
sistemi vard1 ve bir siire 6nce de buzlanma olay1 olmus-
tu. Bironun camlarina vuran yagmur damlalarinin sesi
kulagina geliyordu.

Mektup onu kétii etkilemis ve kizdirmisti. Once
Andrea’y: sonra da Lisa’y: diigiindii. Parmaklariyla yii-
ziindeki yara izini okgadi. Mektup ve yagmur, ona yil-
lar 6nce agik oldugu bagka bir kizi hatirlatmists. Eline
bir kalem ald1 ve yazmaya bagladz:

‘Saygon Nisan 1975’de diistii. Ben, Tan Son Nhut
Hava Kuvvetleri Ussii'nde Savunma Atagesi emrinde
meteoroloji uzmani olarak goérev yapiyordum. Savag
srasinda hava durumlari. gok énemli oldugundan, "Is-
tihbaratg1" olarak siniflandinlmistim.

Savasta, barig umutlar 1siyla birlikte yiikselir ve al-
calir. Meteoroloji bilgisi olmayan bir general aptaldir.
Generallere havanin, bombalama ve napalm atmak igin
ne zaman agik olacagini Dixon Bell soylerdi. Deniz pi-
yadelerinin paragsiitle atlamalar: igin uygun havay: yine
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ben onlara bildirirdim. Muson mevsiminin tahminlerini
her yil hatasiz yaptim. Evet, bazen hatalarim da oldu ve
bu yiizden insanlar 6ldi. Ama, hata yapmadigim za-
manlar da pek ¢ok insan 6lityordu.

Saygon ¢ok sicak bir yerdi. O yil muson mevsimi
tahmin ettigim gibi erken geldi. Bes yildan beri hava
isstinde hava tahmini yapiyordum. Ayin 29'unda, 6g-
leden sonra gehirde biiyiik bir karmasa yasaniyordu ve
herkes canini kurtarmak igin kagiyordu. Ben de kagma
hazirhig1 yaparken, birden hava sogudu ve yagmur yag-
maya bagladi.

Kurtarma merkezi, dogu-bat1 ugus pistinin agiginda
bulunan ve siitunlar {izerine inga edilmis harap bir bi-
nanin iginde bir spor salonuydu. Igerde bir siirii Viet-
namli barimiyordu. Her taraf les gibi kokuyordu. Onlar:
biraktigimiz takdirde hepsi 6leceklerdi.

Kigiik kiz dért yasinda kadards, etrafta dolasip du-
rurken beni buldu ve ben de bu san benizli kigik kiza
Tan Jan adini verdim. Tombul yanaklar: olan giizel bir
cocuktu, belki de biraz Fransiz kani tagiyordu. Uzerin-
de, bat1 stili beyaz bir sort, kirmiz1 bir gémlek ve ayak-
larinda da ucuz kauguk ayakkabilar vardi.

Elindeki kupay1 bana dogru kaldirdiginda, dilendi-
gini sandim ve uzaklagmak istedim. Kurtarma merke-
zindeki tiim insanlar kurtarilmay: bekliyorlardi. Piste
inen C-130 nakliye ugaklari, kurtarilacak insanlar1 aliyor
ve tekrar havalaniyorlard:.

Basimi kaldirip yagmura baktigimda, Tan Jan ar-
kamdan gelip pantolonumun pagasina yapist1 ve iginde
kirmizi bir sivi bulunan kupay: tekrar bana uzatti. O za-
man, dilenmedigini ve bana bir sey vermek istedigini
anladim ve kupay: alip kokladim. Ancak bir sey kok-
muyordu. Bir yudum alip tadina bakinca, ¢ilekli, fakat
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sekersiz bir igecek oldugunu anladim. Lezzetsiz, garip.
bir siviydi. Kiigiik kizin hosuna gidiyordu herhalde.

Bildigim birkag Vietnam sozciigii ve yine az Ingiliz-
ce bilen Vietnamllarin yardimiyla kiigiik kizin Quang
Tri’den getirilmis yetimlerden biri oldugunu 6grendim.
Kagitlar1 olmadig: igin onu ugaga almamislardi. O za-
man, bu zavallilarin buradan kagmalarinin ne kadar giig
oldugunu anladim ve bir seyler yapmay: diisiindiim.

Kalabalig1 yarip gikis kapisi 6niinde herkesin kagit-
larin1 inceleyen iki Deniz Piyadesi askerinin yanlarina
gittim. Cevrede onlardan ve benden bagka Amerikali da
gorinmiiyordu. Askerlere kizi gosterip, "Bu kiigiik kizi
ucaga almamuslar," dedim.

Askerler ne soyledigimi anlamamus gibi aptal aptal
suratima baktilar. Sonra iglerinden onbasi olan1 "Peki,
kagitlar1 nerede?" diye sordu.

"Bu kiigiik kiz bir yetim, kagitlar1 nereden bulsun?"

"Kéagid1 yoksa onu goénderemeyiz."

Bu askerler, heniiz giines yanigi olmamis tenlerin-
den anladigim kadariyla Vietnam’a yeni gelmiglerdi ve
hicbir sey bilmiyorlardi. Sabirlh davranmaya ¢alistim ve,
"Bu ugaklar nereye uguyorlar?" diye sordum.

"Bunlar Amerikan ugaklar1 ve dogal olarak Ameri-
ka'ya gidiyorlar."

"O zaman bu zavalli kiigiik kiz1 bir ucaga bindir de
gerisini Amerikadakiler halletsin."

"Ona izin kagid1 bulmak zorundasin."

Kiigiik kiz1 alip kantine gétiirdiim ve karnini doyur-
dum. Sempatik Tan Jan ¢ok hosuma gitmisti dogrusu.
Ona izin kagidin1 nasil ¢ikaracagimi dustiniirken, tepe-
mize bir havan mermisi diistii ve tizerimize toz toprak
yagdi. Spor salonu yanmaya baglamisti. Tan Jan, kolla-
nma atiip korkudan bagin1 goégsiime goémdii ve hig ki-
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mildamadan durdu. Bize bir sey olmamist: ama, igeride
¢ok yarali oldugu goriilityordu

Digaris1 cehenneme donmiistii. Her taraftan top ve
roketlerin sesleri geliyordu. Spor salonu bir kus kafesini
andiriyordu; igerdekiler disariya kagmaya ugrasirken,
disaridakiler de igeriye siginmaya calistyorlardi. Itfaiye
arabalar1 gelip hemen yangini soéndiirdiiler. Gelen bir-
kag Amerikali asker, igerdekilere, ucgaklarini kagirmak
istemiyorlarsa disarida beklemeleri gerektigini soyleyin-
ce, bombardimana ragmen herkes disartya hiicum etti.
Ben de kucagimda Tan Jan oldugu halde disanya ¢ik-
tim.

Yagmur dinmis, giines yine her yani isitmaya bagla-
must. Hava tissti hala bombalaniyordu. Tam yiikli bir
C-130 pistin sonuna kadar ilerledi ve havalandi. Ancak,
onun kalkisindan birkag saniye sonra inen bir bagka
ucak, kanadina isabet aldi ve pistten ¢ikip yanmaya
basladi. Bu arada apronda duran birkag ugak da onunla
birlikte yanmaya ve patlamaya baslamiglardi. Giiney Vi-
etnamli askerler siingti taktiklar: tiifeklerini 6éne dogru
uzatmus, birbirleriyle itisen insanlar1 kontrol etme gayre-
ti icindeydiler. Iri viicudumla insanlari iterek 6ne dogru
ilerlemeye calistim.

Herkes baska ugak kalmadigini sanarak bagirip ga-
girmaya basladig1 zaman, ufukta bir C-130 daha gorin-
dii. Ancak, bombardimanda pist paramparca olmustu
ve ugak belki de inemeyecekti. Fakat pilot inmeyi basar-
d1 ve ugak aprona gelip durdu. Kapida, beyaz gomlekli,
iri yar1 bir Amerikali belirdi, herhalde pilottu. Adam
merdiveni indirir indirmez, ugaga dogru bir hiicum bas-
ladi. Herkes binmek igin kosuyordu.

Askerler bizi geriye itmeye calisiyorlard: ve ben, ku-
cagimda kiigiik kizla garesizdim. Daha ileride duran bir-
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kag asker, tiifeklerini yere atip ugaga dogru kogmaya
basladilar. Kurtulmay: bekleyen Vietnamlilar da simdi
askerlerin pesinden kosuyorlard: ve hig kimse izin kag:-
d1 diistinmiiyordu artik.

Herkes kendini kurtarmaya bakiyordu. Insanlar ca-
resizdi. Ugagin kapisindaki iri yar1 adam, ¢ocuklar1 ali-
yor, askerleri geri itiyordu. Insanlarin bagiriglar;, bomba
ve roket seslerine karigiyordu. Pilot, ugaga fazla yiik bi-
necegini anlamig olmaliyd: ki, birden gazi agt1 ve ugag:
harekete gecirdi. Ugak, apronda agir agir ilerlemeye
baglamigti.

Giiney Vietnamli askerlerin biiyiik gogunlugu go-
revlerini siirdiiriiyor, siingila tifekleriyle insanlan geri-
ye dogru itiyorlardi. Etrafimizda bombalar, roketler pat-
liyordu ve ugus pisti neredeyse tamamen pargalanmus,
binalar yanmaya baglamisti. Elimle Tan Jan'in yizini
kapattim ve ne yapmam gerektigini diisiindiim.

C-130 aprondan ayrilmig ve pist basina dogru git-
meye baglamisti. Ugagin arkasindan bagirarak kosan
birgok kisi yerlere yuvarlanmisti. Birkag¢ saniye sonra
ucak yakinimizdan gegecekti. Icerdekiler, hala kapiyr
kapamaya galisiyorlardi. Bu durumda, buradan bagka
bir ugak kalkmayacagini anlamigtim.

Bir giin 6nceden bana verilen sifreyi ezberlemigtim.
Beni nereden alacaklarini da s6ylemiglerdi; daha sonra,
kalan Amerikalilarla birlikte helikoptere binip kagacak-
tik. USS Midway gemisi bizi korfezde bekliyordu. Son
olarak, yalnizca askeri personel ve istihbaratgilar kurta-
rillacakt1 ama, o zaman da simdiki gibi kargasa olmaya-
cagin kim garanti edebilirdi?

Ucak, bize yakin olan pist basindan kalkacakti ve
bulundugumuz yere dogru yaklagiyordu. Cevremdeki
insanlarin hepsinden iri ve giigliiydiim. Ugagin kapisini
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halda kapayamamuglardi ve insanlar hédla kosuyorlard:.
Bir anda karar verdim ve ileriye atilip, kucagimdaki kii-
gikk kiz1 bir top gibi tutup kogmaya bagladim.

Oniime gikan iki askeri bir omuz darbesiyle devir-
dim ve kogmaya devam ettim. Yerlerde, roket saldiri-
sinda parcalanmig cesetler vardi ve ben, kucagimdaki
gocukla onlarin tizerinden atlayarak ¢ilginca kosuyor-
dum. Tiim giiciimii bacaklarima vermistim ve o andaki
hizimin, sampiyonluk kazandigimiz magtaki hizimdan
daha fazla olduguna emindim. Yere devirdigim Viet-
namli askerler hemen ayaga firlamis ve bagirarak ar-
kamdan kosmaya baglamiglardi. Bir ara, birkag¢ Ameri-
kalinin, "Kos Dixon, kos!" diye bagirdiklarini duydum.
Bagiranlar, siperlerine gizlenmis, beni taniyan askerler-
di. Birden, pistin sonuna bir roket isabet etti ve gozle-
rim bir an igin higbir sey gormedi.

Ucak gereginden fazla yiiklendigi igin hizini kisa za-
manda artiramiyordu ve ona yaklasmakta oldugumu
anlayinca sevindim. Bu, benim ve kiiciik kizin yasam
kosusuydu ve bunu basarmak zorundaydim. Her tara-
fin agriyordu. Tan Jan korkmus ve aglamaya baslamis-
t1. Bana o6ylesine yapigmist1 ki, ondan nasil kurtulacagi-
mu diisiiniiyordum. Nihayet ucagin kapisina yetistim ve
kigiik kiz1 uzatip, "Alin gocugu!" diye bagirdim. "Liit-
fen onu alin!"

Adamlar, hila kapiy1 kapamaya calistyorlardi. An-
cak benim gelmeyecegimi ve yalnizca kizi vermek iste-
digimi anlamuglardi. Iglerinden biri kollarim1 uzatt: ve
Tan Jant yakalaylp hemen igeriye cekti. Istedigime
ulasmistim; artik rahatlayabilirdim. Ugak da zaten hiz-
lanmaya baglamisti. Bundan sonra kogsam da ona yetis-
mem olanaksizdi. Tan Jan, ugaga alinirken bagirip girpi-
niyor, benden ayrilmak istemiyordu.
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Birkag adim daha attim ve ayagim takilinca hizla ye-
re yuvarlandim. Vietnamli askerler simdi bana yetismis
ve tekmelemeye baglamuglardi. Biri siingiisiiyle yiiziime
vurunca kollarimi kaldirip yiiziimii korumaya galigtim.
Belki de Amerikalilara olan 6fkelerini benden gikarmak
istiyorlardi. Adamlar artik beni dévmekten vazgegince,
parmaklarimin arasindan baktim ve ugagin yerden ha-
valandigmm1 gordiim. Ugak, agir agir yiikselip irtifa alds
ve bir siire sonra da Asya semalarinda gézden kaybol-
du.’

Dixon Bell kalemi birakti, tekrar mektubu aldi ve
parmagini yine yiiziindeki yara izinin tizerinde gezdir-
di. Yazilacak bazi seyler daha vardi ama, onlar1 bagka
bir gece yazabilirdi. Mektubu katlayip giincesinin igine
koydu, kapagini kapatti ve pencereye gitti.

Yagmur devam ediyordu ve sert riizgarla gelen
damlalar, agaglarin renkli yapraklarimi koparip uguru-
yor, arada sirada gakan simgekler, gokdelenleri aydinla-
tiyordu. Koétii bir mevsimdi bu. Ellilerin baglarinda, kii-
cik bir ¢ocukken, bir giin dedesiyle birlikte Louisi-
ana’da bir firtinaya yakalanmiglardi. Baton Rouge’dan
eve gidiyorlardi ve dedesi, saganak yagmurdan éniinii
goremez olunca arabay: yolun kenarina ¢ekmis ve bek-
lemeye baglamiglardi. Bir siire sonra, onlerinden bir
kamyon gegerken simsek gakti ve Dixon Bell, kamyo-
nun iizerinde biiyiik, garip bir sandalye gordii. Kamyo-
na baglanmis bu koca sandalyenin ne oldugunu sorun-
ca, dedesi ona, bunun bir elektrikli sandalye oldugunu
sOylemisti. Anlathigina gore, Louisiana’da yalnizca tek
bir elektrikli sandalye vardi ve idam edilecek bir mah-
kiimu olan herhangi bir hapishane, idam zamani geldi-
ginde bunu eyalet yonetiminden ‘istiyordu.

Dixon Bell, masasindaki lambay1 yakt ve satih hari-
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talarini incelemeye basladi. Ustteki iki haritay: kaldirip
tiglinciiye bakinca, kagidin bir kosesine kirmizi kalemle,
‘Seni donduracagim, Meteoroloji Uzmani’ yazdigin
gordii ve suratin1 burusturup diisiinmeye bagladi.

Bu aptalca yazilar her giin ya da her hafta gelmis
olsa, bunu polise ihbar eder ve gerekenin yapilmasin
isteyebilirdi. Ancak, bunu yapan hangi namussuz ise,
i ya da dort ayda bir yapiyordu ve artik aligmisti.

Meteoroloji merkezinden gelen bilgileri inceledi.
Giiney Amerika’nin pasifik kiyilarinda siirekli bir 1s1 ar-
tist goriiliyordu. Kuzeyde, Dakotalar’da ise kar yagisi
vardi. Hesaplamalariyla bilgisayar verilerini kargilagtird:
ve bagini salladi. Onlerinde sert bir kis vard.

213



Cocuk

ASKOMISERIM, Noel aksaminda sizi rahatsiz edi-

yoruz, oziir dilerim, fakat kiigiik prensesin yazdig:
bir mektubu gérdiik. Baksaniz iyi olur."

Les Angelbeck hava uygun oldugu takdirde Afton’a
kadar gidip geri donebilecegini hesaplamigti ama, her
sey tersine gitmig, meteoroloji uzmanmnin dedigi gibi
berbat hava gelmisti. $imdi korkung bir kar firtinasinda
arabasiyla eve gitmeye galisiyordu. Mektubu da yanina
almigti.

Polis kopekleri, yedinci kurbanin cesedini 1slak agag
yapraklarinin arasinda bulmuglardi. On bes yasinda,
fazla zeki olmayan fakat garip yeteneklere sahip bir kiz
olan kurbanin ismi Karen Rochelle’di. Ailenin tek gocu-
gu oldugu icin ona Afton Prensesi adin1 takmuglard:.
Ekim aymin son giinlerinden birinde okul otobiisiinden
inmis ve bir daha da goriilmemisti.

Afton kasabasi, nehrin Minnesota tarafindaki St.
Croix Vadisi'nin giiney ucundaydi. Ormanlarla kaph te-
peleri ve harika manzaralar ile dylesine giizel bir yerdi
ki, halki, bélgenin bozulmamas: igin ellerinden geleni
yapiyordu. Ama biiyiik kentlerin varoslar: artik yakinla-
rna kadar gelmisti.

Oldiiriilen kizin ak sagh babasi, Les Angelbeck’i ki-
zinin odasina gotiirdii ve zavalli yavrusunun egyalarim
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gosterdi. Sonra kosedeki masaya gidip bir not defterini
alip bagkomisere uzatti.

"Bakin bagkomiserim, bunu buldum ve yazili sayfa
koparilip altindaki bos sayfada kalem izleri goriince,
tizerini kursun kalemle karalayip su yaziyi ortaya gikar-
dim. Suna bir goz atar misiniz litfen?"

Seni TV'de gordiim. Sen katil biliyorum.

Seni TV’de goérdiim. Sen katil biliyorum.

Ayni kelimeler, diizgiin ciimle halinde olmasa bile
birkag kez tekrarlanmigti. Kizin babas: daha sonra igin-
de posta pullar1 olan bir defter gikardi ve birkag sayfa
gevirip posta pullarin1 ona gosterdi. Blok halindeki pul-
lardan biri koéseden koparimugti. "Bu yazdigini birine
mi gonderdi demek istiyorsunuz?"

"Bunu bagka nasil agiklayabiliriz, baskomiserim?
Bunlarin yazildigi kagit ortalarda yok, iistelik pul da
kullanilmus."

Baskomiser biraz diisiindii ve sonra, "Kizinizin zeka
diizeyinin normalin biraz altinda oldugunu 6grendim,"
diye konustu. "Mektup yazip atabilecek kadar akill
miyds? Yani, bunu yapabilir miydi?"

"Oh, evet. Bunu yapabilecek kadar akilliyd:i efen-
dim. Ugiincii siuf diizeyinde okuyup yazabiliyordu.
Birkag kez bazi yerlere mektup yazdigini biliyorum.
Ozellikle kendi adina mektup gelmesinden ¢ok hosla-
nir, biiyiik zevk alirdi. Ancak simdiye kadar béyle bir
sey yazdigini hi¢ gérmedim."

"Gonderdigi mektuplann zarflarina kendi adresini
yazar miydi1?"

"Oh, evet. Tam bizim Ggrettigimiz gibi, kendi adre-
sini zarfin sol iist kosesine yazard: hep."

Les Angelbeck elindeki karalanmig kagida tekrar
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bakti ve diisiinmeye bagladi. ‘Seni TV'de gérdiim. Sen
katil biliyorum.” Ne anlama geliyordu ki?

"Televizyonda neler izlerdi?"

"Sey, bazi1 gocuk programlarini izlerdi genellikle:
Bazen de komedi filmleri. Aksam yemeginden sonra ya-
tincaya kadar ekran karsisinda kalird1."

"Peki, bolge TV’leri? Onlar izler miydi?"

"Oh, evet, 6zellikle haber programini izlerdi. Onun,
su iinlii meteoroloji uzmani Dixon Bell’e hayran oldu-
gunu biliyordum."

"Bu mektubu bagkasina gésterdiniz mi?"

"Hayir bagkomiserim, hemen size haber verdik."

"Pekald, bunu aramizda bir sir olarak saklayalim,
tamam mi1? Medyanin bu mektup hakkinda bir seyler
duymasini istemiyoruz."

"Tamam, sizi anliyorum."

"Kar yagisn hizlaniyor, bir an énce yola giksam iyi
olacak."

Oldiiriilen kizin babasi onun éniine gecti ve, "Bakin
bagkomiserim," dedi. "Size garip gelebilir ama, bunu
soylemek zorundayim. Kizimin garip bazi sezgileri, ye-
tenekleri vardi. Bazen, agiklanmasi miimkiin olmayan
seyler gorir ve soylerdi. Iste, bunu da size s6ylemem
gerekiyordu... Giderken ¢ok dikkatli olun, buralarda
yol kaybetmek ¢ok kolaydir."

Les Angelbeck, arabanin radyosunu agt1 ve kendile-
rine Iyi Komsu ismini veren WCCO istasyonunu buldu.
Radyoda, daha 6nce de duydugu gibi, kar yags: tipi ve
goriis azhigindan s6z ediliyor, araba siiriiciileri uyarili-
yordu. Is1 daha da diisecek ve buzlanmaya baglayacakti.
Riizgar, hizin1 artirtyordu. Béyle bir havada insanin di-
reksiyon bagina ge¢mesi igin deli olmasi lazimdi. Ama,
o bir polisti ve goérevini yapmak zorundayd:.

216



Kar lapa lapa yagiyor, farlar bile birkag metreden
fazlasin1 gostermiyordu. Oksiirmeye bagladi ve parkasi-
nin koluyla agzin sildi. Nefes alirken pek giigliik gek-
memesine karsin, verirken genellikle oksiiriiyordu.

Yokus asag1 agir agir inerken yolun kenarlarina bak-
t1. Kaldirimlara park etmis tiim arabalar bembeyaz bir
ortiiniin altinda kaybolmuslard: ve higbir sey gértinmii-
yordu. Goériis mesafesi neredeyse sifira diigmiis gibiydi.
Eyaletleraras: yolun iki kilometre kadar kuzeyde oldu-
gunu biliyordu ama Afton denen bu yerde sokaklar ku-
zey giiney yoniinde gitmiyorlard: ki. Burada sokaklar,
stirekli dénitiyor, birbirlerini kesiyor, inisli ¢ikisli, hangi
yone gittikleri belli olmayan gegitler halinde uzuyorlar-
di Bir siire sonra kayboldugunu anlad:i ve yine bir 6k-
siiritk nébetine tutuldu. Bir ara direksiyon hakimiyetini
kaybeder gibi oldu ve hig¢ diisiinmeden, ani bir refleksle
hafifce frene basti. Ancak, bu hareketi, arabay: ani bir
kayisla yolun kenarma atmis ve arka tekerlekler yol ke-
narindaki bosluga diismiistii. Vitesi bire alip yavasca
gaz verdi, fakat arabay: oradan c¢ikaramayacagini ¢ok
gecmeden anladi.

Oksiiriigiiniin gegmesini bekledi ve ellerini direksi-
yona dayayip diisiinmeye basladi. Les Angelbeck tecrii-
beli bir poliste ve panige kapilacak bir adam degildi. Bir
sigara yakip cami agarak gevresine bakindi. Kanal 7'de
bir gece 6nce dinlediklerini hatirlads

Dixon Bell hava durumunu sunarken, "Ispanyolca
bilenler, "El Nino’ s6zciigiiniin gocuk anlamina geldigi-
ni de bilirler," demisti. "Biz de, agiklanmasi miimkiin
olmayan bir sekilde ve genellikle Noel zaman1 Giiney
Amerika'nin Pasifik sahillerinde meydana gelen bir si-
cak su akintisina ‘gocuk’ ismini veririz. El Nino meyda-
na geldiginde, garip etkileriyle herkesi sasirtir. Jet akisi
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dedigimiz hava ceryanlar1 yon degistirir ve diinyanin
hemen her bolgesinde hava paternlerinde degisiklikler
olur. Bizim Ortabat1 bolgemizde ise bunun etkisi nor-
malin tizerinde yagmur ve kar yagis1 seklinde ortaya g¢i-
kar. Iste, yarn aksam boyle bir kar yagis1 bekliyoruz,
saymn izleyiciler. El Nino’dan bize bir Noel armagani,
biiyiik bir kar firtinasi. Onun igin sizlere, zorunlu olma-
dikga evlerinizden gikmamanizi tavsiye ederim. Isleri
olanlar, ¢aliganlar da, evlerine gabuk ve erken saatlerde
donsiinler."

Adam gergekten igini biliyordu ve halki tam zama-
ninda uyarmisti. Bagskomiser sigarasindan derin bir ne-
fes gekti ve diiginmeye basladi. Mevsim Katili, ya da
Mevsimlik Katil diye adlandirdiklar1 caninin yakalanma-
s1 icin olugturulan Ozel Tim'in elinde, ilk cinayette bu-
lunan parmak izlerinden bagka, simdi de bu mektup
vard1 ve bélgeden de her giin bir siirii ihbar telefonu
geliyordu. Ama, ihbarlar o kadar goktu ki bunlardan
yalnizca giivenilir kaynaklardan, ya da diger polis mer-
kezlerinden gelenleri kayda aliyor ve geregini yapiyor-
lard1. Cinayetlerle ilgili haberler 150 dosya haline gel-
misti. Bilgileri bilgisayarlara veriyor ve onlardan daha
cok bilgi gikarip aliyorlardi. Beg eyaletin kapladig1 bol-
gede tiim kugkulular, gilginlar, merkezlere alinip sorgu-
dan gegiriliyordu. Séylenenlere gore, polis tarafindan
bu arastirmalar igin harcanan para, Noel'e kadar, iki
milyon dolar kadardi.

Seri cinayetler konusunda uzman olan bir FBI ajani,
Quantico’dan gelmig ve Ozel Tim’e katilmugti Ozel
Tim’in birkag uzman polisi, atmosfer olaylarimin insan
davraniglar1 tizerindeki etkileri konusunda aragtirmalar
yapan Wisconsin Universitesi'nin bazi bilim adamlariyla
goriigmigler, bilgi almiglardi. Angelbeck de bir ara Kan-
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sas City’ye ugmus ve oradaki Meteoroloji Servisi, Firti-
na, Kasirga Tahmin Merkezi'nden uzmanlarla goriig-
miigtii. Ona yardimc1 olmak igin ellerinden geleni yap-
mig olmalarina karsin, Angelbeck, onlardan fazla bir
sey 6grenememisti.

O sabah gorigtiigii parmak izi uzmani Glenn Ark-
wright, "AFIS bilgisayarindan aldigimiz elli dokuz isim-
den yansini attik ve daha sonra bir eleme daha yapip,
isimize yarayacak gibi olan yirmi parmak izini ayirdik,"
demisti. "fakat, bu izlerin sahiplerinden sekizi 6lmiig ve
on ikisi de bizim eyalete hig ayak basmamuglar. Bu par-
mak izlerinin sahiplerinden biri olan New York’lu bir
adam, bir ara Wisconsin Dells’e gittigini itiraf etti. Bu
yerin Minnesota’da oldugunu saniyormusg. Neyse...
(A, gizli parmak izlerini aragtirma konusunda yaptigi-
miz Oneriyi reddetti. Donanma istihbarati da kabul et-
miyor. Kara Kuvvetleri, 6nerimizi diisiinecegini bildirdi
ve bize, doldurmamuz igin bir siirii kagit génderdi. An-
cak, Hava Kuvvetleri kisith bir aragtirmaya evet dedi...
yalnizca, Vietnam devrinin emekli askerleri hakkinda
bilgi alabilecegiz galiba. Ama bize iizerinde g¢algacag-
muz parmak izlerini ancak alt1 ya da sekiz hafta sonra
verebilirlermig, 6nce onlar1 ayiracaklar ve smniflandira-
caklarmug."

Bagkomiser, sigarasini arabanin kiil tablasina basti-
rip sondiirdii, bogazini temizledi ve derin bir nefes ald1.
Kiirklii parkasinin fermuarini kapadi ve eldivenlerini gi-
yip arabadan indi.

Ayagim karin iizerine atar atmaz, buz gibi bir riiz-
gar sanki bir tokat gibi suratina inmigti. Arabanin igi so-
gumasin diye kapiy1r hemen kapadi ve arka tekerleklerin
girdigi gukura yoneldi. Tipi halinde yagan kar ¢amur-
luklarin st kismina kadar gitkmug, tekerlekler gériinmez
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olmustu. Eline kiiregi alip karlan temizleyecek kadar
glcii olmadigimi biliyordu, bunu yapmak da istemiyor-
du zaten. Polis telsizinden yardim isteyebilirdi ama, ne-
rede oldugunu bilmiyordu. Karlarin biraz seyrelmesiyle
dogu tarafinda bir vadi, batisinda ise bir orman goriinii-
yordu. Tepeden asagiya dogru g seklinde kar kiimele-
ri yuvarlaniyordu.

Egzoz gazinin geri tepip arabanin igine girmemesi
icin boru g¢ikisini karlardan temizledi ve tekrar 6n tarafa
yiiriidii. Fakat elini kapiya atar atmaz bir kiifiir savur-
maktan kendini alamadi. Arabanin kapisi kilitliyken ka-
panmis kalmisti. Anahtar kontaktayd: ve motor da gali-
styordu. On camini disar1 gikarken iyice kapamigti ve
tabii ki arka kapilar da kilitliydi. Derin bir nefes ald1 ve
sag tarafa gegip sag on kapiyr denedi; o da kilitliydi.
Siddeti arada sirada artan riizgar, kar tanelerini suratina
carpip duruyordu. Tekrar sol tarafa gecti ve sol 6n cami
kirmaya cahsti, ancak elinde herhangi sert bir cisim
yoktu ve eliyle de bunu yapamayacagin biliyordu. Pa-
nige kapimamist ama, endise igindeydi. Dislerini sikt1
ve ne yapabilecegini diisiinmeye basladi.

Yolun karsi tarafindaki ¢amlar, bulundugu yoéne
dogru egiliyorlardi. Riizgarin hizi, bazen saatte 50 mile
kadar g¢ikiyor olmaliyd: ve arabasi simdiden karlarin al-
tinda kalmaya baglamisti. Yiiziine carpan minik buz
pargalan canini yakiyordu. Kar, botlarmin igine bile gir-
meye baglamsti. Bu bolge, zengin insanlarin yasadiklarn
bir yerdi ama, onlar da birbirlerinden yiizlerce metre
mesafede yasarlardi. Kendi kendine, "Arabanin yanin-
dan ayrilma sakin" diye mirildandi. Cilginca bir sey
yapmak istemiyordu.

Arabanin 6n kisminda birikmis ve kiigiik bir tepe
halini almig karin iizerine oturup sirtin1 sokak tarafinda-
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ki 6n tekerlege verdi. Bu sekilde, hem motorun 1sisin-
dan yararlanabilir, hem de sokaktan gecen bir arabay:
gorebilirdi. Nasil olsa, bir siire sonra sokaktan bir araba
gecer ve onun farlarini gorebilirdi. Eldivenli ellerini kol-
tuk altlarina soktu ve titreyerek beklerken, babasinin
basina gelenleri hatirlad1

Tarihi hi¢ unutmuyordu; 11 Kasim 1940'd1 ve Les
Angelbeck heniiz lise 6grencisiydi. Babasi o sabah ha-
vanin gok giizel ve oldukga ilimh oldugunu gérmiis ve
iistiine ceketini bile giymeden ava ¢tkmigti. Oglunu da
cagirmis fakat o yaslarda her delikanlinin yaptig1 gibi
Les hemen itiraz etmis ve onunla gitmemisti. O yaglar-
daki gocuklar, nedense, biiyiikleriyle birlikte olmaktan
pek hoslanmazlardi. Babasi1 dénmeyince aramaya bagla-
mislar ve donmus cesedini, polislerle birlikte, ancak iki
gun sonra bulabilmislerdi. Korkung kar firtinas1 Minne-
sota’ya Oylesine habersiz ve hizli gelmisti ki, kimsenin
haberi olmamus, insanlar birbirlerini uyaramamiglardi.

Avrupa’da askerligini yaparken Belgika’da da boyle
bir kar firtinasina yakalanmisti. Ancak o zamanlar geng
ve giiglilydii; ayrica kazanmalar: gereken bir savasin
icindeydiler. $imdi ise yaslanmist: ve aptalca isler yapi-
yordu. Anahtarini igeride unutmus, motoru cahsir bi-
rakmis ve kapilann da kilitlemisti. Kimse gelmedigi tak-
dirde, bir siire sonra televizyonlarda, babasi gibi onun
da donarak oldagi haber olarak verilebilirdi. Ama ba-
basi kar firtinasina habersiz yakalanmisti, oysa onun,
bundan haberi de vardi. Evinden g¢ikmamasi ve bu isi
yarina birakmasi gerekirken, yasli ve inatgi bir kegi gibi
duramamis ve evden firlaylp buralara kadar gelmisti:
Simdi cezasini gekiyordu iste. '

* % %
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Bagkomiser Les Angelbeck Noel aksami karlarin
tizerine oturup bir arabanin gegmesini beklerken, Sky
High Haberleri’'nin muhabiri Andrea Labore da, sicacik
Golden Valley apartman dairesinde yalniz bagina can
stkintistyla oturmug disiiniiyordu. Isiklar sénmiistii ve
sehpanin iistiinde bog bir patlamig musir ¢anag: duru-
yordu. Televizyon ekraninda higbir sey yoktu ve ekra-
nin beyaz parlakligi odayr aydinlatiyordu. Geng ve gii-
zel kadinin tizerinde mavi bir sabahlik vardi.

Valinin evini dolagip sonra da kollar1 arasinda uyu-
masinin iizerinden bir yil ge¢misti. $imdi elinde Per El-
lefson’un yazdig: bir gek ve yeni bir hap sisesinden bag-
ka bir sey yoktu.

Ona, "[lk ¢ giin, giinde ii¢ hap alacaksin. Ateg ya
da kanama olursa hemen bizi ara" demiglerdi.

Yilbag: tatilinin bitmesini beklemesi belki de daha
iyi olacakti ama, o sabirsiz davranmig ve bu igten bir an
once kurtulmak istemigti. Bir zamanlar, bu tiir klinikle-
rin, aptal geng kizlar, sorumsuz ya da fakir insanlar ta-
rafindan kullanildiklarini sanirdi. Per Ellefson, ona bu
isin kaca patlayacagini sorunca, hemen séylemisti. O
da, gek defterini g¢ikarip bir ¢ek yazmig, "Bunu banka
hesabina yatir ve onlara nakit parayla 6deme yap," de-
migti. O anda Rick Beanblossom’t hatirlamaktan kendi-
ni alamadu.

Sevdigi ve onun da kendisini sevdigini sandig1 ya-
kigikli valiye ne olmugtu boyle? Bu kadar sicakkanl bir
adam, nasil birden béyle soguklasabiliyordu? Ya yasa-
min kutsalligi konusunda séyledikleri? O geki yazarken,
idam cezas1 hakkinda konugurken goésterdigi vicdan
azabi ve umutsuzluktan eser yoktu ortada.

Ya gocuk ne olacakti? Yakigikli bir valiyle giizel bir
televizyon mubhabirinin birlegmesinden dogmus bir ¢o-
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cuk, biyiiyiip bir yetiskin oldugunda nasil bir insan
olacakt1 acaba? Cek elindeydi; onu televizyon ekranin-
dan gelen 1s1ga tuttu ve sevgili valisinin kendisini veto
eder gibi duran imzasina bakti. Go6zlerinde biriken goz
yaglanna artik engel olamiyordu.

Birden korkung bir riizgarin pencere camina vurdu-
gunu duydu ve korkuyla irkilip bakti. Tanr1 da ona kiz-
mis olmaliydi. O anda cami agsa, o firtinanin kendisini
alip cehenneme ugurabilecegi aklina geldi ve titredi.

Bir an distindii, kalkip kendisine bir icki hazirladi.
Bir bardak Diyet Kolanin igine biraz konyak koydu ve
bardagi mikrodalga firinina birakti. Odas1 ¢ok sicakt1 ve
elleri kurumugtu. Saksilarda duran gigekleri bile solma-
ya baglamiglardi. Ickisini aldi ve haplardan birini yuttu.
Sonra vitamin hapini aldi1 ve sabahligini iyice viicuduna
sard1. Digarida kiyamet kopuyordu.

* % *

Tipi halinde yagan kar her taraf1 értmiistii. Karg: ta-
raftaki agaglardan biri, iizerine biriken karin agirligina
dayanamadi ve firtinanin da etkisiyle kirilip yola diistii.
Ustii karla értiilmiigtii. Yiizii donmak iizereydi. Digleri
birbirine ¢arpiyordu ve kaglar1 buz tutmustu. Hig dur-
madan titriyordu. Bir sigara igmek istedi, fakat onlan da
arabada birakmuist1. Bir siire sonra arabanin motoru dur-
du ve yarim saat sonra da farlar séndii. Bagkomiseri
simdi oliim korkusu sarmisti. Mevsim katilinin yeni bir
kurban1 mu olacakt1 yoksa?

O anda, babasinin donarak oldiginii degil, cinaye-
te kurban giden yedi geng kadini diisiintiyordu. Acaba
Oleceklerini anladiklarinda neler diisiinmiiglerdi? Katil-
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lerinin ytzini gormiigler miydi? Bagirip, annelerini,
babalarini1 yardima ¢agirmiglar miydi?

Prenses adini taktiklar1 o kiigiik kiz, gergekten de
katili biliyor muydu acaba? Tiim bunlarin cevabini bilen
yalmzca tek bir kisi vardi. Katil, Como Gélii'ndeki cina-
yetini tam bir yil 6nce, bu gece islemisti. Belki de bu
gece yine oralarda dolasiyor ve kendine yeni bir kurban
artyordu. Minnesota’li bagskomiser, o anda kendini ¢ok
gligsiiz ve caresiz hissediyordu.

Yagh ve sigara igen insanlar soguktan ¢ok etkilenir-
ler ve meteorolojiden anlayan herkes de bunu bilirdi.
Les Angelbeck de biraz meteoroloji biliyordu. Olmek is-
temiyordu; emekli olmadan 6nce su namussuz Mevsim
Katili'ni yakalamak igin her seyini verebilirdi. I{dam ce-
zasinin kaldirilmasini istemiyordu; adalet yerini bulma-
liydi. Ama onun elinde degildi bu. Onun fantezilerle
ugrasacak zamani yoktu, gerceklerle ugrasan bir insand:
o. Cevresine bakindi. Buradan artik araba filan gegme-
yecekti ve burada donarak 6lebilirdi. Ancak, 6limlerin
en acisizi da donarak 6lmekti.

Yapacag1 baska bir sey kalmadigini goériince, tecrii-
beli polis goézlerini kapad: ve dua etmeye bagsladi. Elleri
ve ayaklar1 iyice uyusmustu. Yavas yavas uykusu gel-
meye baglamisti1 ve uyudugu takdirde, bir daha uyana-
mayacaginin bilincindeydi.

Donarak 6lmek iizereydi ve kulaklarina, sanki Noel
sarkilar1 soyleyen kiigitk gocuklarin sesleri geliyordu.
Her taraf bembeyaz ve ¢ok giizeldi. Fakat birden gozle-
rini agh ve kimildadi. Tiinelin ucunda parlak bir 151k go-
rinmisti. O 1s18a dogru gitmek istiyor, ancak yerinden
kimildayamiyordu. Ama 1s181in kendisine dogru yaklas-
tigim1 goriince canlandi. Parlak mavi bir 1stkti ve bu
gﬁkyﬁzﬁnden iner gibiydi.
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Mavi 1sitk biraz daha yaklasinca, bunun portakal
renginde bir melek oldugunu gordii. Giines renginde
kanatlarini ¢irparak ona geliyordu. Mavi 15181 tasiyan da
bu melekti. Cennetten gelen bu melek, onu biiyiik san
kanatlarina alacak ve goétiirecekti. Evet, ugmaya hazirds
artik. Ama melek birden durdu ve goérkemli sar1 kanat-
lar onun iizerinde kaldi. Mavi 151k simdi déniip duru-
yordu. Sonra garip bir sey oldu. Uzerine dogru insan
seklinde bir sey egildi ve bir ses, "lyi misiniz, bayim?"
diye sordu. Adamin yiiziinde bir kayak maskesi vardi.

Adamin, "Ben sizi taniyorum," dedigini duyunca
kendini toparlamaya galisti, elini atip kimligini ¢ikarmak
istedi ve, "Ben polisim" diye mirildandi. "Bagkomise-
rim."

Uzerine egilmis olan kar temizleme aracinin siiriicii-
sitydii. Adam giildii ve, "Bu kara kig sizin riitbenizle
hi¢ ilgilenmiyor," dedi. "Haydi gelin, benim arabaya gi-
delim, oras: sicak ve rahattir."

Angelbeck yeniden nefes almaya baglamisti. Birden
basini gevirdi ve okstirditkten sonra, "El Nino," diye sa-
yikladi. "El Nino."

Kar temizleme aracinin siiriiciisii, hemen egilip onu
kaldirdi ve hi¢ de iyi durumda olmadigini goriince,
"Haydi Baskomiserim," dedi. "Seni hemen bir hastane-
ye gotiireyim."

Mevsimlik Katil / E: 15 225



Aksamdan kalma

YKUSU sik sik kesilen Andrea Labore, karanlikta

tekrar gozlerini agip etrafina bakindi. Kendini hig
de iyi hissetmiyordu. Birkag saniye 6ylece kaldi1 ve goz-
lerini tekrar kapayip yeniden uykuya daldu.

Uyandiginda kendisini, biiyiik garip ve dort kose-
sinde dort tane direk olan genis bir yatakta buldu. Ra-
hat, genis ve erkek kokan bir yatakti bu. Giindiz ol-
mustu ama, etraf iyice lostu. Pencereler, kalin perdeler-
le ortiillmiistii. Uzerlerinde altin sarisi islemeli ortiiler
vardi. Karyolanin yanindaki komodinler de ayni model-
di ve bunlardan birinin {izerinde ¢igek dolu bir vazo
vardi. Yerde, kalin bir hal: serilirdi. Bu yatak odas1 ¢ok
pahali mobilyayla désenmisti ve artik riiya gérmedigini
anlamisti.

Andrea birden utandi; tizerinde kiilotundan bagka
bir sey yoktu ve giplakti. Elbiselerini géremiyordu, birisi
onu soyup yatirmis olmaliydi. Basini yastiga gémdi ve
hickirdi, aglamak istiyordu. Agzinda konyak tad: vardi
ve hicbir sey hatirlamiyordu.

Noel aksamini yalniz basina kutlamigt ve zaten kut-
layacak bir seyi de yoktu. Evet, simdi baz1 seyler hatir-
lamaya baglamigti. Vali, diin -yoksa bir giin 6nce miy-
di?- telefon etmis ve onu goérmek istedigini soylemisti.
Once hayir demis, fakat sonradan fikrini degistirip git-
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misti. Limuzinin arka koltugunda tartisip kavga ettikle-
rini hatirhyordu. Sevgilisi, durmadan onu sevdigini
soylityordu. Sonra birisi digerini tokatlamisti. Onu 6yle-
ce birakmis ve yalniz bagina eve dénmiistii... daha son-
ras1 karanhkt.

Yatagin ayak ucunda, iizerinde kirmizi gizgiler olan
mavi bir esofman duruyordu. Andrea yataktan cikt1 ve
perdeyi aralayip disariya bakti. Karlarin tizerinden yan-
styan ocak ay1 giinesi, gozlerini kamagtirdi. Perdeyi ka-
pad1 ve geriye dondii.

Yatak odasinda kiiciik, yarim kiivetli bir banyo var-
di. Andrea, banyoya girip kapiy1 kilitledi ve tuvalete
oturup bagini elleri arasina aldi. Ama kafasini gatlatacak
gibi diisiinmesine karsin, higbir sey hatirlamiyordu.
Sarhos olmus ve bir erkegin yatak odasina girmisti. Bas:
agriyordu, aksamdan kalmig gibiydi. Ellerine bakti ve
bagini sallady; ikisi de kusmuk kokuyordu. Arabasi ne-
redeydi? Bulundugu yer neresiydi, hi¢ bilmiyordu?

Yiiziinii yikad:1 ve asili havlulardan birini alip kuru-
ladi. Uzerinde iglemeli bir arma olan pahali bir havluy-
du bu. Lavabodaki temiz bardag: aldi, su doldurup ag-
zin1 galkaladi. Banyo odasi tertemizdi ve her gey yerli
yerindeydi, ama eksik olan bir sey vardi. Igerde hi¢ ay-
na goérilmiiyordu. Lavabonun iistiinde diiz bir duvar
yiikseliyordu yalnizca.

Banyodan g¢ikip yatagin yanina gitti ve ayak ucun-
daki esofmani alip tizerine gegirdi. Esofmanin gégsiinde
iri harflerle USMC (ABD Deniz Piyadesi'nin bas harfle-
ri) isliydi. Yatak odasinda da ayna yoktu. Yatagin kena-
rina oturdu ve umutsuzluk iginde diisiinmeye basladi.
Bu yatakta onunla beraber yatmis olan adamin kimligini
ortaya koyacak bir isaret ariyor, fakat bir tirli bulami-
yordu. Nerede oldugunu belirtecek higbir sey yoktu.
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Kalkip kapiya gitti ve durdu. Aglamak istiyordu
ama, kendine hakim olmasi gerekiyordu. Yutkundu ve
kapiy1 agip yavagga hole ¢ikti.

Ogle vakti olmaliyd: ve giines 15181 baginin agrisini
artirmists. Bir yerlerden televizyon sesi geliyordu; birisi
futbol mag izliyor olmaliydi. Agriyan basini elleriyle
stkt1 ve sonra midesi bulanarak agir adimlarla ilerleyip
salona dogru yiiriimeye bagladi. Holiin sonuna geldi-
ginde, gozleri sulanmigti, basin1 uzatip salona bakt1 ve
birden sevingle igini g¢ekti. Salondaki maskeli adam, ona
tiim dertlerini bir anda unutturmustu.

Maskeli adam ona bakmadan, "Giinaydin," dedi,
"Yoksa iyi giinler mi demeliyim? Vakit 6gle oldu galiba,
degil mi?"

Andrea giiliimsedi ve duvardaki biiyiik saate bakt,
on ikiyi geyrek geciyordu. "Merhaba," diye mirildand:
ve onun oturdugu divanin diger ucuna gidip ayaklarin
altina alarak oturdu; ellerini dizlerinin arasina sokmusg-
tu.

Rick Beanblossom ellerini baginin arkasina kenetle-
mis TV izliyordu. Blucin ve tizerinde Vikings yazan bir
forma giymis, ayaklarin1 uzatip birbiri tizerine koymus-
tu. Satosunda oturan bir krala benziyordu. Terasin pen-
ceresinden, Calhoun Gélii ve Minneapolis kentinin ha-
rika bir manzarasi gériinmekteydi.

Andrea, bekar bir erkegin bu kadar giizel bir apart-
man dairesinde oturabilecegini asla diigiinemezdi. Her
sey piril piril ve zevkliydi. Rick Beanblossom, kendine
ait harika bir diinya yaratmay1 bilmisti burada. Mobilya-
lar eski Amerikan stiliydi, ama saatin altinda duran bir
bisiklet, salona daha hog bir gériintii veriyordu. IBM
bilgisayarin iizerindeki raflarda ilk goze carpan seyler,
Shekespeare’in nadir bir koleksiyonuydu. Duvarlarda
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harika yagh boya tablolar asiliyd1 ve bunlardan bazilari-
nin Fransiz empresyonizmine ait oldugunu Andrea he-
men anlamisti. Ancak etrafin yine de bir kadin eline ih-
tiyact oldugu belli oluyordu.

Andrea, onun bir seyler séylemesini bekledi, fakat
Rick, gozlerini televizyondan ayirmamugti. Acaba mas-
kesini evde yalnuzken gikariyor muydu? Istese onun igin
gtkarir miydi acaba? Ama maskesinin altinda bile onun
bu sorusuna hayir seklinde cevap vermeye hazir oldu-
gunu anhyordu.

Geng kadin hafifce giilimsedi ve, "Kimler oynu-
yor?" diye sordu.

Rick hi¢ kimildamamig ve sesini de ¢karmamusti.
Andrea, futboldan anlamazdi ama, yine sordu, "Viking-
ler'in magt m1 var?"

Rick, "Burada hi¢ mor renk gorityor musun?" diye
homurdandi.

"Ben takimlari pek tanimam. Bunlar Packer’ler ve
Washington Bear’ler (Ayilar) olabilir mi?"

"Hayir, Packer’leri bildin ama, diger takim Was-
hington Redskin’ler (Kirmiziderililer)

"Sen Packerler’i mi tutuyorsun?"

"Kapar misin ¢eneni?"

Ikisi de susup magi izlemeye bagladilar. Bir ara Rick
gordiigii bir hata karsisinda dayanamadi ve 6fkeyle elle-
rini havaya kaldirdu.

Andrea stiidyoda, onun Minnesota takimlanna tut-
kunlugu konusunda sakalar dinlemisti ve RicKin bir
futbol hastasi oldugunu biliyordu. "Neden Vikingler’i
degil de Packer’leri tutuyorsun?"

"Ciinkii Vikingler play-off dizinda kaldilar. Benim
sadakatimi mi sorguluyorsun sen? Benim babam, de-
dem ve dedemin babasi Minnesota’hydilar. Ig savasta
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savasan Beanblossom’lar da oldu. Benim sadakatimden
kusku duyamazsin, ben gercek bir Minnesota’liyini, an-
liyor musun?"

Andrea giildii. "Spor merkezinde s6z ettikleri mor
kan senin mi yoksa?"

Rick hig sesini ¢tkarmadi. Ama Vikingler'in elenme-
leri, Packerler’in kétii bir sonuca dogru gitmeleri ve ay-
rica da Andrea’nin durmadan sorular sormas: onun ca-
nin1 stkmg gibiydi.

Andrea, onu futbolla konugturamayacagini anlayin-
ca konuyu degistirdi, "Diin aksam disarniya ¢iktim ve
sarhog oldum," dedi.

"Cok iyi yapmissin, kutlarim seni. Golden Valley
polisi seni bir restoranin park yerinde direksiyonda siz-
mus olarak bulmug. Seni merkeze gétiiriip ayilmani bek-
lemek tizere birakmislar. Oradaki bir arkadasim sabahin
tictinde telefon edip bana haber verdi."

"Senin arkadasin ya da haber kaynaginin olmadig:
yer var m1?"

"Pek yok sayilir, ama boylece kurtardim seni iste,
fena m1 oldu yani?"

"Beni yataga sen mi yatirdin?"

"Evet, ama diin gece hi¢ de seksi degildin, biliyor
musun?"

"Peki, elbiselerim nerede?"

"Onlarin  tizerine kusup rezil etmissin. Giyilecek
durumlar1 olmadigin1 gériince soguk suya bastirmaktan
vazgectim ve bir plastik torbaya koyup ¢6p kutusuna
attim. Boylece kendine yeni bir seyler alma firsati ver-
dim sana. Iyi etmigim, degil mi?"

"Peki ama, aligverise ne giyerek c¢ikacagimi da soy-
ler misin bana?"

"Bir seyler ayarlariz, merak etme. Hem sdylesene
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bana, onunla hala yatiyor musun? Yani, hala gizlice evi-
ne giriyor musun onun?"

Rick Beanblossom, onu sonunda kizdirmay: basar-
mistl. Andrea, bir siire ne soyleyecegini bilemiyormus
gibi, diisiindii. Mesleginde ilerledikge, 6zel yasami ber-
batlasmaya baslamisti. Bu kez, géziindeki yas: engelle-
yemedi ve elini yanagina uzatip gézyasin sildi. Sonra
boguk bir sesle, "Onu artik gérmemeye karar verdim,"
diye homurdandi. "Bu is bitti."

Magin gidisi iyi degildi, Rick yine elini sallayip ba-
girdl. "Bu takim bir zamanlar yildizlar yetistirirdi. Nere-
desin Fran Tankenton?"

Andrea, "Fran Tankenton da kim?" diye sordu.

Rick sonunda maskeli basini gevirdi ve yaninda otu-
ran giizel kadina bakti. Andrea’nin ytiziinde kederli bir
ifade goriince, elini kendi dizine vurdu ve, "Gel yanima
glzelim," dedi.

Andrea ona yanast1 ve agriyan basini kucagina koy-
du. Rick, elini onun omzuna atmistr. Uzun siire 6ylece,
konugmadan kaldilar. Cinayetler, polisler artik ikisini
de hig ilgilendirmiyordu.
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Ceza

ICK Beanblossom, Eyalet Meclis Binasi’'nin 6niinde-

ki merdivenin en iist basamaginda yalniz bagina
durup, St. Paul kentinin beyaz manzarasina bakti. Mart
ay1 bolgenin en karli ay: idi ve bu yil da gergekten bu
tinlinti korumustu. Kars1 tepedeki Katedral de, kar ta-
nelerinin arasinda muhtesem goriiniiyordu.

Mevsim Katili, kadinlar1 6ldiirmesini ¢ok iyi biliyor-
du da acaba hiikiimet bir erkegi, ya da kadini nasil 6l-
diirecegini biliyor muydu? Rick Beanblossom, buraya
bunu 6grenmeye gelmisti. Merdivenin dibinde birkag
okul otobiisii bekliyordu. Uzerlerinde numaralari yazil
televizyon naklen yayin arabalar1 da kaldirim kenarlari-
na park etmislerdi. Rick, derin bir nefes aldi ve maske-
sinin tizerine diigen kar tanelerini eliyle temizledi. Mev-
simlere gore cinayet igleyen canavar, kis cinayetini he-
niiz iglememigti. Bolgede yasayan insanlar, korku ve
endige iginde beklesiyorlardi. Oysa politikacilar, bu bi-
nadaki kendi yasamlariyla ilgileniyorlardi. Rick kente
sirtini dondii ve mermer kemerin altindan gegip, mecli-
sin demir kapisina dogru yiiridi.

* % K

Minnesota’da idam cezasini kaldiran kisi, Ingilte-
re’den gelmis bir homoseksiiel olmustu. Yirmi yedi ya-
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sinda ve buhar borucusu olarak ¢alisan William Willi-
ams, Amerika’ya miilteci olarak gelmis ve yerlesmisti.
Cirkin ve berbat bir hergele olan bu homoseksiiel, on
alt1 yasindaki Johnny Keller’le ask hayat: yasamaya bas-
lamis ve onunla birlikte kuzey boélgelerinde is aramaya
¢tkmisti. Fakat Johnny Keller bir siire sonra ondan da
gezmekten de bikmis ve annesinin yanina dénmiistii.
Williams da onun arkasindan hemen fazla oyalanmadan
St. Paul’e geldi.

Williams, nisan aymin 12'sinde Johnny'nin evine
gitti, fakat cocugun annesi tarafindan terslendi ve ko-
vuldu. Buna ¢ok igerlediginden icip sarhos oldu ve eli-
ne bir tifek alip gece yarsindan sonra tekrar
Johnny’nin evine geldi. Once Johnny’nin annesini sir-
tindan vurdu, sonra da yataginda uyumakta olan
Johnny'nin bagina iki kursun sikti. Polise telefon edip
cinayetleri ihbar etmis, fakat bunu kendisinin yaptigini
sOylememisti. Ancak jiiri ona inanmayip suglu bulmusg
ve yargig, Williams': asilarak 6liime mahkiim etmisti.

William Williamsin son yemegi, serifin karis1 tara-
findan hazirlandi. Saglar kesildi ve sakal trasi oldu. Ra-
hiple birlikte dua edip hapishane arkadaglar: ile veda-
lasti. Olay, 1905 yilinda oluyordu. Williams, 13 Subat
1906 giiniiniin geceyansinda, elleri kelepgeli olarak hiic-
resinden alind1 ve gétiiriildii. Bu, uzun bir yiiriysti.

Idam heyeti ve mahkiim, demir merdivenlerden
bodruma, daragacinin bulundugu yere indiler. Cogu
gazeteci olan otuz iki tanik, olay: izlemek igin toplan-
muglardi. Gardiyan, Williams’1 daragacinin dibinde bira-
kinca, idam mahkiimu cesur adimlarla on tig¢ basamag:
cikt1 ve ipin altina geldi. Ramsey County serifi onu ora-
da bekliyordu.

Serif, idam kararim1 okuyup bitirdikten sonra ona
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son sozlerini sordu. Williams, yine sugsuz oldugunu
soyledi. Biiyiik bir sogukkanlilikla, "Bu, yasal bir cina-
yettir," diye konustu. "Beni, Johnny Kelleri éldiirmekle
itham ederek o6liime mahkiim ettiniz. O benim en iyi
dostumdu ve onunla 6biir diinyada tekrar bulusacagim.
Johnny'le hicbir zaman anormal iligki iginde olmadim.
Ama kaderime raziyim. Elveda."

Basina siyah bir baslik giydirdiler, sonra da boynu-
na ipi gegirdiler ve serif, kolu ¢ekmek tizere asagiya in-
di.

Bu tiir idamlarda, ¢ok nadir de olsa hig beklenme-
yen olaylar meydana gelebiliyordu. Serif, kolu indirip
Williams'in ayaklann atindaki kapagi agar agmaz, idam
mahkiimu asagiya diistii. Ancak ipin yirmi santim ve
Williams’in boynunun da on santim kadar uzamas: so-
nucu, mahkiimun ayak uglan yere degmis ve Williams,
debelenmeye baglamisti. Serif onun hemen 6lmeyecegi-
ni anlayinca, yardimcilarina, yukariya gikip ipi gekmele-
rini ve mahkiimun ayaklarini yerden kesmelerini soyle-
di. Ama, aradan on dakika gegmesine ragmen Williams
bir tirli 6lmemisti ve hala debeleniyordu. Serif, isin
uzayacagini anlayinca, yukariya- ¢ikip, yardimalariyla
beraber ipi ¢ekmeye basladi. Asagidaki bir yardimc da
Williams'in ayaklarina asiiyordu. Williams, bu debelen-
me ve girpinma sirasinda, yedigi son yemegi de kusa-
rak gikard: ve ortaya korkung bir manzara gikti. Gazete-
ciler ve diger taniklar biiyiik bir saskinlk, korku ve tik-
sinti i¢inde olanlar1 seyrediyor, kusmamak igin kendile-
rini gii¢ tutuyorlardi. Karsilarinda son derece igreng,
korkung, insanlik dig1 bir gériintii vard: ve bazilar1 goz-
lerini kapamislardi. Williams, ipin ucunda asagiya dii-
siisiinden tam on bes dakika sonra 6ldii. Iste, Minneso-
ta’da idam cezalan béyle infaz ediliyordu o zamanlar.
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* % %

15 numarali oturum salonu Meclis Binasi'nin kubbe-
si altinda ve bina gibi daire seklinde bir salondu. Kubbe
seklindeki tavani mermer siitunlarla desteklenmigti.
Hepsi de gri ya da mavi elbiseler giymis komite tiyeleri,
yarim daire seklindeki cilali masaya dizilmislerdi. Tele-
vizyon kameralar1 hemen arkalarindaydi Medya igin
ayrilmis olan sandalyeler tas duvarin 6niine konmustu.
Ancak Rick Beanblossom, kalabalik i¢inde kendini daha
rahat ve giivende hissediyordu. Insanlar maskeli de ol-
sa, elinde not defteri ve kalemiyle isini yapan bir adama
fazla dikkat etmezlerdi. Bir an diisiindii, sonra basini
sallayilp basin béliimiine gitti ve bir sandalye bulup
oturdu.

Meclis Adalet Kemisyonu, gegen yil yaptig1 gibi,
olum cezasini goriismek tizere toplanmisti. Komitenin
oniindeki karar tasarisina gore, tasarlayarak ve kasten
adam oldiirenlere, seri cinayet isleyenlere ve polis 6ldii-
renlere 6liim cezasi verilebilmekteydi. Oliim cezasinin
infaz1 elektrikle yapilacakti ve diger idam tiirleri s6z ko-
nusu degildi. Asilma ve kursuna dizilme gibi yontemler
istenmiyordu. Ilag enjekte edilerek gergeklestirilen idam
ise, saghk bakanlig1 ve doktorlar tarafindan biyiik iti-
razlara yol agmusti.

Komite masasinin tam éniinde, ii¢ sandalyeli, uzun
bir tanik masasi vardi, tstiinde mikrofonlar duruyordu.
Salona agilan gift kapllar ardina kadar agilmist: ve kori-
dorlarda toplanan insanlar da konusulanlari buralardan
dinleyebileceklerdi. Rick, 6liim cezasimin insanlar1 ne-
den bu kadar yakindan ilgilendirdigini 6énce anlayama-
misti, ama artik anliyordu. Halk, insan haklarina gittik-
¢e daha fazla 6nem verir olmustu.
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Bir zamanlar fotograf makinesi ve televizyon kame-
rasinin sokulmadigl resmi gériismelere ve mahkemele-
re, Vali Ellefsonun kanun teklifinin kabul edilmesiyle
birlikte kamera girisi serbest birakilmisti. Eyalet yiiksek
mahkemesi, kameralarin Minnesota'nin yargilama siste-
mini iyilestirecegi konusunda kugkuluydu ama, iki yillik
bir tecriibe siiresine izin vermisti. Boylece, savcilik ve
zanli avukatlar: istemese bile, mahkeme salonlarina fo-
tograf makinesi ve televizyon kamerasi girebilecekti.

Oliim cezas1 konusunda liberallerle muhafazakarlar
arasinda biiyiik bir gekisme ve anlasmazlik vardi. Ka-
dinlara yoénelik bu seri cinayetler, liberal hareketi gile-
den c¢ikariyordu. Bununla beraber, 6lim cezasim1 des-
tekleyen politikacilar arasinda bile, giiniin birinde yanhs
bir kararla masum bir insanin idam edilebilecegi korku-
su vardi.

Bugiin burada, oliim cezasi tartisilacak ve biyiik
olasihikla karara baglanacakti. Rick Beanblossom, bu
onemli oturumu dinlemeye gelmisti iste. Tamiklar ara-
sinda liberaller ve muhafazakarlardan bazi gruplar, an-
neler, babalar, doktorlar, avukatlar ve polisler vardi.
Oturum agilmigti.

Komite Bagkani, "Isminiz nedir efendim?" diye sor-
du.

Tanik, bogazini temizledi ve, "Les Angelbeck efen-
dim," diye cevap verdi.

"Mesleginiz nedir Mr. Angelbeck?"

"Polislik, bagkomiserim."

"Hangi boliimde gorevlisiniz bagkomiser?"

"Gegen ay emekli olmadan 6nce, Minnesota Suglar
Biirosu’'nda geftim. Saghgim el vermediginden ayrilmak
zorunda kaldim, fakat sayin Vali Ellefson tarafindan da-
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ha 6nce baginda bulundugum Ozel Tim’e danigman
olarak atandim ve gimdi bu gérevdeyim."

"Yani, hala bu arastirmalarda goérevlisiniz, 6yle mi?"

"Evet ama eskisi kadar fazla ¢galismiyorum tabii."

"Ne zamandan beri polissiniz?"

"Savagtan beri."

Baskan Smith Jameson, "Hangi savas bu?" diye so-
runca herkes giildii.

Les Angelbeck de kendini tutamayarak giiliimsedi
ve, "Oziir dilerim, saymn bagkan," dedj, "Ikinci Diinya
Savagi demek istemigtim."

Oliim cezasini destekleyen bagkan, énemli tanigin,
ustaca sordugu sorularla istedigi gibi yénlendirmeyi ba-
sartyordu. Televizyon kameralar1 ¢alismaya baslamislar-
d1. "Bagkomiser, 6liim cezasini eyaletimize neden tekrar
getirmek istiyoruz sizce?"

Rick Beanblossom, emektar polisin rahat olmadigini
anlamugti. Baskomiser, hafifce oksiiriip bogazini temiz-
ledi ve, "Yonetim, gelecekte baska kurbanlar olmamasi
igin onlar1 korumak zorundadir," diye konustu. "Ulke-
mizde O6miir boyu hapis cezasi diye bir sey yok... her
suglu, bir siire sonra disanya gikiyor. Oliim cezasina
carptirilan katiller bir daha éldiiremezler. Idam cezasi-
nin cinayetleri azaltacagint sanmiyorum, ancak oyle
korkung islenmis cinayetler var ki, bunlarin éliimle. ce-
zalandirilmas: gerekir. Gegtgimiz iki yil iginde, boyle
alcakca islenmis yedi cinayete tanik oldum... Bu kanu-
nu bugiin ¢ikarsaniz bile, bu canavar yine ortalarda do-
lasmasini siirdiirecektir." Angelbeck sustu ve derin bir
nefes aldi. Sonra cebinden gikardig: tiipti agzina tutup,
nefes darhigini1 giderdi. $imdi daha rahat konusabiliyor-
du. "Oliim cezasina karsi olanlarin, ahlaki agidan hakh
olduklarim1 da kabul ediyorum, ama, bu tiir caniler de
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cezasiz kalmamali, cinayetleri kanitlandig: takdirde, 6l-
dirdiikleri zavallilar gibi, gézlerinin yaglarina bakilma-
dan oldiirtilmeliler. Daha ne kadar yasayacagimi bilmi-
yorum, .ama bu kanunu ¢ikardiginiz takdirde, o namus-
suz hergelenin pesini birakinayacagim ve bundan sonra
isleyecegi ilk cinayette onun yakasina yapisacagim. Bu-
nun icin kendime s6z verdim."

Bagkomiser yavasca tamik kiirsiisiinden inerken,
Rick Beanblossom onu biiyiik bir dikkatle izliyordu. Les
Angelbeck, agir adimlarla yiiriidii, salondan gikarken
tekrar oksitirmeye baglamisti.

Ikinci tanik, giiclii bir adamd ve yiiksek sesle konu-
suyordu. "Amerika tarihinde hicbir zaman, bir beyaz
bir zenciyi 6ldiirdiigii icin idam edilmemigtir" diye bag-
lad1 konugmasina. "Siyahlar, diger eyaletlerde karsilag-
tiklariyla burada da karsilasacaklardir. Sizlerle, burada
iddiaya girerim ki, siyah niifusun, beyazlarin tigte birin-
den az oldugu bu Minnesota eyaletinde bile, yeni kanu-
nunuzla, yeni elektrik sandalyesine oturtacaginiz ilk in-
san yine bir zenci olacaktir!"

Baskan, adamin heyecanlandigini gériince, "Liitfen
biraz daha sakin olur musunuz, komiser bey," diye
uyarmak zorunda kaldi. '

Bu sekilde heyecanlanan ve bagirip konusan adam,
Komiser Donnell Redmond’dan bagkas: degildi. Uyar:
tizerine, "Oziir dilerim, saymn bagkan," dedi. "Ama, su-
nu da sdéylemeden edemeyecegim; Amerikan tarihinde
olim cezasi, genellikle, siyahlarin éldiiriilmesi igin bir
yol olarak goérilmigtiir. Onun icin, ¢ikaracaginiz bu
idam cezas1 kanununun en fazla zencileri etkileyecegin-
den eminim, efendim."

Komite Bagkani Smith Jameson, "Oldiiriilen geng

238



kizlardan biri, sizin kiziniz olsaydi, acaba yine boyle ko-
nusur muydunuz?" diye sordu.

Soru ve cevap seklinde gegen oturum uzun siire de-
vam etti. Bir polis 6liim cezasini isterken, bir digeri iste-
miyordu. Tanik kiirsiisiine ¢ikan bir adam, oéldiiriilen
kizlardan birinin babasiyd: ve, "Oliim cezasi kanunuy,
bir tek ¢ocugun bile yasamini kurtaracaksa kabul edil-
melidir," diyordu.

Ancak oldiiriilen bagka bir kizin annesi olan kadin,
"Ben 6liim cezasi istemiyorum," diye konustu. "Kizimin
adinin, 6lim cezasi ile birlikte anilmasi benim igin kor-
kung bir sey olacaktir ileride."

Cinayet kurbanlarinin aileleri arasinda da anlagsmaz-
lik ve gatisma vardi. Bazi kurban aileleri, yakinlarina
dert yanarken, bazilar1 da hi¢ tanimadiklar1 insanlara,
katilin hala basibog dolagtigini hickiriklar iginde anlati-
yorlardi. Kiirsiiye ¢ikan ve bagirarak konusan girkin bir
kadin, "Bu cinayetlerden Minnesota adalet sistemi ve
sizler, yani bu adalet sisteminin temelini olusturan poli-
tikacillar sorumlusunuz," dedi. "Gazete dagitmak igin
evinden ¢ikip bir daha geriye dénmeyen on iki yasinda-
ki bir ¢ocugun sorumlulugu da size aittir, baylar. Artik
bunlarin degismesi gerekiyor. Eger bu degisikligi sizler
yapamayacaksaniz, yapabilecekleri segeriz biz de."

Rick Beanblossom, éliim cezasini isteyen ve isteme-
yenlerin tartigmalarin1 dikkatle dinliyor, soéylenenlerin
6nemli olanlarim kiigiik not defterine yaziyordu. Bir sii-
re sonra tanik kiirsiisiine tekerlekli sandalyesiyle gelen
geng ve giizel bir kadin herkesin ilgisini ¢ekmisti. Rick,
bu kadini taniyordu. Andrea Labore, ismi Stacy Dvorc-
hak olan bu eski yiizme sampiyonu hakkinda bir répor-
taj hazirlamis ve onu ekrana g¢ikarmusti. Stacy Dvorc-
hak, bir yarisma sirasinda ayag: kayip havuza atlarken
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diismils ve boynunu kirmisti. $imdi bir avukatlik firma-
sinda calisiyor ve bazen Giiney eyaletlerine gidip, ida-
ma mahkiim olabilecek suglularin savunmalarini hazirl-
yordu. Béyle geng ve giizel bir kadinin, yasaminin so-
nuna kadar tekerlekli sandalyeye bagli kalmasi Rick’in
icini sizlatmugt.

Stacy Dvorchak, "Idam cezasi istemiyle mahkemeye
verilenlerin ytizde doksani, kendilerini savunacak iyi bir
avukat tutma olanaklarindan yoksundurlar" diye konus-
tu. "Bunlara genellikle mahkemenin atadig: bir avukat
verilir. Bazilari, insan o6ldiirdiikleri igin degil, yalnizca
iyi bir avukatlar1 olmadig: igin 6liim cezasi alirlar. Bu
kanun tasaris1 bence korkakligin ifadesi. Taniklardan bi-
risi buraya ¢ikip, idam cezasinin sadece giiney eyaletle-
rinde degil, kuzeyde, 6rnegin Indiana’da da oldugunu
soyledi." Bir an susup gevresine bakindi ve sonra yum-
rugunu havaya kaldirip bagirdi. "Yasasin Minnesota!
Biz de oliim cezasi getiriyoruz! Indiana’dan geride mi
kalacagiz yani, degil mi?"

Dinleyiciler arasinda alayh giiliisler duyuldu. Stacy
Dvorchak 6niindeki kagitlardan birine bakt: ve, "Bakin
size elektrikle 6lim cezasinin neler yapacagini séyleye-
yim," diye devam etti. "Diger eyaletlerde olanlara bakip
bir arastirma yaparsak, bu kanunla, yilda bir kisinin
idamini 6ngorebiliriz. Buna gére, mahkeme masraflari,
devletin atadig1 avukat, temyizler, yani hem eyalet ve
hem de federal temyizler ve diger bazi harcamalar: he-
saba katarsak bu kanunun Minnesota eyalet yonetimine
on yil iginde yiikleyecegi masraf yaklasik otuz milyon
dolar olacaktir. Yani, her idam edecegimiz suglu, bize
i¢ milyon dolara malolacaktir..." Salonda miriltilar du-
yuluyordu. Felgli avukat Stacy Dvorchak, gevresine ba-
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kind1 ve konugmasini siirdiirdii. "Isin bir de insan hak-
lan1 y6ni var tabii..."

Komite iiyelerinden biri onun séztinti kesti, "Peki
ama, bu adamlar1 hapiste tutarsak maliyeti ne olur, dii-
stindiintiz mi?" diye sordu.

"Tabii, bunu size hemen sdéyleyebilirim, efendim.
Ornegin, Stillwater’da en yiiksek giivenlik diizeyiyle bir
adamin kirk yil hapiste kalmasinin maliyeti yaklasik ola-
rak 750.000 dolar olarak hesaplanmugtir."

Baskan Smith Jameson, 6niindeki kagitlar1 karistirds
ve bir tanesine goz attiktan sonra, "Bir dakika," dedi.
"Oniimdeki bilgilere gére adalet sistemindeki bazi yeni-
lenmeler ve gelismeler sayesinde idamla yargilananlarin
mahkeme siireleri yedi buguk yildan bes yila disiiriile-
bilmistir. Bunun da maliyetlere yansiyacagini ve maliyet
diisiisii yaratacagini séyleyemez miyiz acaba, ne dersi-
niz?"

Oziirlii avukat bagini salladi ve, "Evet sayin bas-
kan," diye cevap verdi. "Bu da tartigilabilir tabii."

Bagkan, "Bir sey daha var," dedi. "Temyiz siireleri-
nin kisaltilmas: ile karar ve infaz arasindaki siire de gok
kisalacaktir ki, bunun da maliyetleri ayrica diisiirecegini
soyleyebiliriz."

"Tabii, sayin bagkan, insanlar: 6liime ne kadar ga-
buk génderirseniz, maliyetleriniz de o kadar diisecektir.
Bu, ¢ok dogal bir sey."

Baskan, bu o6zirli avukat karsisinda miicadeleyi
kaybeder gibiydi. Bir an diisiindii ve sonra sakin olma-
ya calisarak, "Pekald, hanimefendi," dedi, "Tesekkiir
ederiz, tanik kiirsiisiinden ayrilabilirsiniz."

"Tesekkiir ederim, sayin baskan. Yalmiz ayrilmadan
once birkag kelime daha séylemek istiyorum. Ben her
zaman Minnesota’liyim derken gurur duyardim. Ama
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bu yeni kanun tasarisi beni hi¢ de gururlandirmiyor, te-
sekkiirler."

Bes saatlik tartisma ve idam cezasi taraftarlari ile
kargitlarinin konusmalarindan sonra, Adalet Komisyonu
oylamaya hazirdi. Gerekli hazirliklarin ardindan oyla-
maya gegildi. Rick Beanblossom, oylamanin sonucunu
daha bagtan tahmin ediyordu. 23 kisilik Adalet Komis-
yonu'nun oylan sayildiginda, hakli oldugu ortaya gik-
must;; idam cezasi, 2 red oyuna karst 21 oyla kabul edil-
misti.

Boéylece HF-2848 sayii kanun, 13 Mart'ta kabul edil-
di. Senato, elektrikli sandalyede idam cezasim1 17
Mart’'ta kabul etti ve Mart'in 18’inde kanun, resmi ga-
zetede yaymlanmig olarak Vali Per Ellefson’un éniine
geldi.

Old Jesse kiigiik bir ¢ocukken annesi, bir otobiisiin
arka koltugunda yiiksek ategle birden fenalagsmis ve 6l-
miistii. Geng kadin, yalmizca on yedi yasindaydi. Oglu-
nu Eleanor Roosevelt'i gérmek igin Columbia’ya gotii-
riityordu. Bagkan’in esi, halkin durumunu gérmek igin
Giiney Carolina’ya geliyordu. Kigiik Jesse, halkin du-
rumunun ne oldugunu bilmiyordu ama, Eleanor Roose-
velt'i, Bagkan’in kansi olarak tanumaktayd: ve annesi de
ona halkin durumunu anlatird: nasil olsa. Hava ¢ok si-
cakt1 ve otobiisiin siiriiclisii de sisman, iri yar1 bir
adamdi. Jesse, ¢ok korkmus, sofére annesinin oldugi-
nii gidip séyleyememisti, ama yan tarafta oturan yash
bir kadin, yerinden kalkip sofériin yanina gitti ve bir
yolcunun oéldugiinii séyledi. Boylece, kiigiik Jesse, Ele-
anor Roosevelt’'i géremedi. Eleanor Roosevelt &ldiigiin-
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de, Jesse biiyiimiis ve yetigskin bir erkek olmustu. Cok
sevdigi Bagkan esinin o6liimiine, kiigiikken annesinin
6limiine agladigindan daha fazla aglamisti. Kuzeye git-
meyi ve bir kadin yiiziinden bir beyaz adamu éldiiriip
Stillwater’da bir hapishaneye diigmeyi aklindan bile ge-
cirmemisti.

Jesse, tuvaletlerin sifonlarini sirayla gekti, sonra fir-
casin1 ve dezenfekte ilacin1 kovanin igine koyup kapiya
dogru yiradi. Digsarida, yere atilmis bir gazete goriip
aldi ve elinden geldigince okumaya galisti. Yazinin bas-
lig1 dikkatini gekmisti.

Oldiirmek Ya da Oldiirmemek

Minnesota Valisi Per Ellefson, Eyalet Meclisi'ndcki top-
lant1 salonunda yapaca$r bir basin toplantisinda, yeni ¢ikari-
lan oliim cezast kanununu imzalayip imzalamayacagimi agikla-
mak tizere medyayr Cuma ginii Ogle saatinde davet ctmigtir.
Bolgedeki dort televizyon istasyonu, bu agiklamay: canli olarak
yaymlayacaklardwr. Valinin kiirtaj ve idam cezasina kargt ol-
dufu...

Yash Jesse, bagini kaldirip gevresine bakindi. Tim
bunlar ne demek oluyordu acaba? Cocuklarin da bu ko-
nuda konustuklarini ve elektrikli sandalyeden s6z ettik-
lerini duymustu. Bir siire diisiindiikten sonra gazeteyi,
yerde siiriikledigi plastik ¢6p torbasina atti ve yoluna
devam etti.

Sabah olmak tizereydi. Cocuklar saat 6.15'de kalka-
caklard: ve héla temizlenmesi gereken birkag yer vardi.
Pencereye yaklasti ve parmakliklarin arasindan St. Cro-
ix Vadisi’'ne bakti. Giinesin ilk 1siklan karsi tepelerden
goriinmeye baslamisti. Elektrik Yildiz artik ortadan kay-
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bolmustu. Mart'in ortasindaydilar ve agaclar bembeyaz-
di. Yagan karlar eriyor, arkasindan tekrar kar yagisi
bashiyordu.

Jesse yirmi bes yildir, her zaman yaz mevsimini ya-
sayan giineydeki memleketine gitmenin hayalini kuru-
yordu. Cocuklugunda, beyaz gocuklar1 askere alip De-
niz Piyadesi yaptiklar1 Parris Adasi1 ¢evresindeki batak-
liklarda oynadig: giinleri diisiindii. Hapisten giktiktan
sonra, bir siire bir okulda hademe olarak c¢alismig, ar-
dindan da maas: biraz daha yiiksek oldugu icin daha
once hapis yattig1 Stillwater Hapishanesi'ne yine hade-
me olarak girmis ve temizlik iscisi olarak ¢alismaya bas-
lamigt1. Artik memleketine donemeyecegini biliyordu.

Kuzey’de evlenmis ve baba olmustu, simdi torunla-
r1 vardi. Cocuklarini ve torunlarini alip giineye, memle-
ketine gitmek, onlara dedelerinin, babalarinin dogup
biiyiidiikleri topraklar1 gostermek istemis, ancak bunu
basaramamuisti. Beyaz bir adami 6ldiirmiis ve uzun yil-
lar hapiste yatmusti.

Ama ailesinin durumu hi¢ de fena sayilmazdi. Kiz
torunlarindan biri polis olmustu ki, gencliginde boyle
bir seyi diisiinemezdi bile. Bu torunuyla gurur duyu-
yordu. Biraz durup dinlendikten sonra, yine uzun saph
siipiirgesini ve ¢Op torbasiyla kovasini alip isini bitir-
mek icin yoluna devam etti.

* F F

Andrea Labore, kendisine verilen gorevi aldiginda
¢ok sevinmisti ve isini en iyi sekilde yapabilecegini bili-
yordu. Basin konferansindan sonra da Eyalet Meclis Bi-
nast 6niinde, kamera karsisina gegecek ve canli yayininm
gerceklestirecekti. Boyle bir gorevi hicbir televizyon mu-
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habiri geri geviremezdi. Jack Hapoleon’un ona bu gore-
vi vermesiyle birlikte Andrea Labore, Sky High Haber-
leri’nin segkin elemanlarinin 6niine gegtigini anlamusti.
Kirk yasina gelmis Charleen Barington’un yerini alabile-
cekti artik.

Geng ve giizel televizyon muhabiri, Meclis Bina-
si’'min girisinde kendisine verilen karti alip yakasina tak-
t1 ve basin toplantisinin yapilacag: salona dogru yiiri-
dii. Salon, antika esyalarla donatilmisti ve tavandan
sarkan avize, en azindan yiiz kilo agirhginda olmaliydi.

Andrea igeriye girip birkag meslekdasiyla konustu,
sonra da arka duvarin dibine dogru gekildi. Bulundugu
yerden her seyi goriip duyabilecekti fakat gevredekiler
tarafindan 6n planda goriilmek de istemiyordu.

Beyaz mermer séminenin 6niinde bir podyum vardi
ontine sandalyeler dizilmisti. Duvarin dibinde, deri kol-
tuklar ve divanlar gériiliiyordu. Tiim sandalyeler dol-
mustu ve podyuma yakin divanda, elinde baston olan
yash bir adam oturuyordu. Onun yaninda da uzun boy-
lu bir zenci vardi. Baglarinda Adalet Komisyonu Bagka-
ni Smith Jameson’un bulundugu komisyon iiyeleri,
podyumun arkasinda duruyorlardi. Eyalet Bagsavcis1 ve
diger baz1 yetkililer de komisyon iiyelerinin yanindaki
yerlerini almislard:.

Andrea not defterini agt1 ve kagidin kosesine giiniin
tarihini yazdi. Valinin girecegi kap1 agildiginda, televiz-
yon kameralar1 ¢alismaya, fotograf makinelerinin flaglan
patlamaya basladi. Per Ellefson, yaninda yardimcilan
oldugu halde, agir adimlarla ilerleyip podyuma geldi.

Ask ve nefret arasindaki ¢izgi o kadar inceydi ki,
Andrea, hangi tarafta bulundugunu kestiremiyordu.
Kavgalarindan sonra bir daha gériismemisgler, yalnizca
telefonda birkag kez konusmuslardi. Andrea, meslek
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yasamina biraz daha 6nem vermesi gerektiginin bilin-
cindeydi. Ama, ask ¢ogu kez mantikla ters diigebiliyor-
du. Ellefson’u, 6niindeki adamlarin omuzlar: iistiinden
gorebiliyordu. Vali segildikten sonra resmi kuruluslara
bir¢ok kadin eleman almisti ve bunlarin hemen hepsi
de geng ve giizel kadinlardi. Orta yash kadin biirokrat-
lar, onun bu segimini hi¢ de iyi karsilamamiglardi ama,
yapabilecekleri bir sey de yoktu tabii. Halk da valiyi se-
viyor ve tutuyordu.

Per Ellefson salondakileri selamladiktan sonra elin-
deki kdgidi havaya kaldirdi ve, "Bu yeni kanun konu-
sunda karar vermenin ne kadar zor oldugunu size anla-
tamam," dedi. "Ben siddete siddetle karsilik vermenin
hicbir seyi ¢6ziimlemeyecegine inanmigimdir."

Valinin tam arkasindaki duvarda Sioux kizilderilile-
riyle imzalanan Traverse Antlagsmasi’nin bir resmi var-
d1. Resimde, bir platform tizerinde, zamanin bélge vali-
si Alexander Ramsey ile ondan sonra vali olan General
Henry Sibley ve ikisinin arasinda da Sioux sefi Kiigiik
Karga goriiliiyordu. 1851’de, Dakota Kizilderilileri aghk
gekiyorlard: ve hiikiimet, istenen anlagmalar: imzalama-
diklar1 takdirde onlara yardim yapilamayacagini bildi-
rince, Kiigiik Karga imzalamak zorunda kalmigti. Dako-
ta Kizilderilileri, Giiney Minnesota’y:1 kiigiitk bir para
karsihigr beyazlara satmuglar ve kendilerine Minnesota
Nehri kenarinda verilen kiigiik bir araziye yerlesmigler-
di. Sioux’larin 1863’de isyan etmeleri tizerine, hiikiimet
gecmiste imzalanmis olan anlasmay: iptal etmis ve Sio-
ux’lar Minnesota’dan gikarilmislardi. Kigiik Karga, top-
raklarina yerlesen beyazlar tarafindan oldiralip basi
kesilmis ve cesedi teghir edilmisti.

Per Ellefson, "Mahkemeler ve Kongre, baz1 durum-
larda yetkilerini tam olarak kullanmadiklarindan, adalet
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ve af gibi kavramlar konusunda valilere daha ¢ok is
diismeye basladi," diye devam etti. "Yargig ve jiiriler,
gorevlerini yaptiklarini séyleyebilirler. Elektrikli sandal-
yenin diigmesini geviren de cellat da isini yaptigini séy-
leyebilir. Ama valilerin siginacaklar1 boyle bir sey yok-
tur. Elimdeki bu kanunda, merhamet ve hosgérii giicii
valiye birakilmaktadir... adalet ve af giicii onun elinde-
dir."

Uzun boylu, yakisiklh Norvegli'nin konugmasi ne-
dense Andrea’y: rahatsiz etmisti. Geng kadin, yutkun-
du ve valinin sagindaki duvarda asili duran bir i¢ savas
resmine bakti. Resimde, Dérdiincii Minnesota Alay1’nin
Vicksburg Mississippi'ye girisi goériliiyordu. Alay, ken-
tin teslim olmasindan sonra oraya giren ilk birlik olmus-
tu. Geride, eski Warren Mahkeme Binasi vardi. Andrea
Labore, insanlarin birbirleriyle neden savastiklarim bir
tiirlit anlayamiyordu. Iste, Vietnam Savasi’nin Rick Be-
anblossom’a yaptig1 ortadaydi. Onun kendisinden hos-
landigini biliyordu ama, yiizii olmayan biriyle nasil be-
raber olabilirdi ki? Rick ise, o sirada Haber Merke-
zi'nde, valinin yeni kanunu imzalayip yiriirliige soka-
cagin soyliiyordu.

Per Ellefson, "Simdiye kadar oylamalarin etkisinde
kalmadim," diye devam etti, "Fakat burada, Minnesota
halkinin istedigi bir sey var. Onlarin istedigi bir kanunu
veto etmek dogru olmayacaktir. Bu yiizden imzaliyo-
rum."

Vali'nin imzalamasiyla birlikte 6lim cezasimi geri
getiren kanun, Minnesota’da 19 Mart giinii yirirlige
girdi ve Mart'in 20’sinde, buna meydan okuyormus gi-
bi, Mevsim Katili yeniden saldiriya gegti. 20 Mart, yazin
son giiniiydd.
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Sis

DINA'nin varoglarindaki tepeler sis altindaydi. Yer-

deki kar tabakasi, iiml hava ve gékyiiziindeki bu-
lutlar, havayi iyice yiikleyip nemlendirmis ve sis olusu-
munu hazirlamisti. Yiikselen giinesin etkisi zayift.

Dokuz numarali polis otosunda memur Shelly Sum-
ter, devriye goérevinin sonuna dogru sis lambalarin
yakimus agir agir ilerliyordu. Dedesi, Stillwater Hapisha-
nesi'nde hademe olarak calisiyordu. Agag isleri atélye-
sinde galisgan mahkumlara, onun igin, tizerinde isim ve
soyadinin bas harfleri bulunan bir cop yaptirmisti ve
geng zenci kadin polis, onu biiyiik bir gururla tasimak-
taydi. Dedesinin Stillwater Hapishanesi'nde yattigin li-
se ogrencisiyken 6grenmisti. Ama, bu bir aile sirriyd1 ve
hi¢ konusulmazdi. Bunlar1 diigiiniirken, araba telsizin-
den gelen sesi duydu.

"Araba dokuz. Mud Lake Evleri. Sandpiper Court
ve Oriole. Kuskulu kisi ihbar edildi."

Edina polisi, sokaklarda dolagsan kugkulu kisileri bii-
yik bir titizlikle izliyordu, ¢iinkii yalniz yasayan kadin-
larin evlerine giren serseri hald yakalanamamusti.
Shelly, telsizden cevap verdi ve olay yerine dogru di-
reksiyonu kirdi. Cevreyi ¢ok iyi bildiginden, sisten 6nii-
nii rahatca goremedigi halde, ezbere gidebiliyordu. Kar
ve sisten her taraf bembeyaz kesilmisti, bu yiizden gev-
reyi gormek ¢ok giigtii.

Arabasinin farlarini1 yakip, yol boyunca uzanan ev-
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lere gevirdi ve yavasga ilerlemeye bagladi. Once higbir
sey goéremedi, fakat biraz 6tede sokagin kars: tarafinda-
ki karl tepede birden bir gélge fark etti. Iri yar1, hayale-
te benzeyen bir sekil, sisin arasinda bir gériiniip bir
kayboluyordu. Telsizden yardim istedi ve arabanin iize-
rindeki kirmizi lambay: yaktiktan sonra yavasca asagiya
indi. Bir eline silahini, digerine de biiyiik el fenerini al-
misti.

Yumusak karlara basarak yokus yukari, tepeye dog-
ru yiriiyor, fakat siste gevreyi yeteri kadar géremiyor
ve yanmlmaktan korkuyordu. Bir ara bagimi gevirdi ve
arabasinin kirmizi 1s1gmna bakti. Sokakta bir araba fari-
nin 1s1gim goriince rahatlar gibi oldu. Belki de takviye
gelmisti. Ama birka¢ saniye sonra arabanin uzaklastigi-
n1 goriince, bunun bir polis arabasi olmadigini anlad:.

Ne yapmasi gerektigini diisiiniiyordu ki, birden sar-
sild1 ve elindeki el feneri havaya firlaylp birka¢ metre
Otesine diistii. Bogazina sarilan adamin nereden giktigi-
n1 bile gérememisti. Boynunu sikan koldan kurtulmak
istedi, fakat adam ¢ok giiglilydii. Cirpinmaya basladi.
Saldirgan, elinden silahin1 da kolayca gekip almis ve
karlarin tizerine firlatmisti. Parmaklarini adamin koluna
daldirds, ancak ceket naylondu ve eli kaydi. Bu kez, tir-
naklariyla adamin elini tirmalad: ve kanatti.

Shelly Sumter, her seyi gerektigi gibi yaptigin bili-
yordu. Bulundugu yeri bildirip takviye kuvvet istemis,
arabasinin flagérlerini yakmig ve elinde silahla kuskulu
kisiye yaklasmisti. Ancak tiim bunlara ragmen, saldir-
gan onu yakalamis ve boynunu rahat¢a kolunun altina
stkistirmisti. Giiglitkle nefes aliyordu ve bir seyler yap-
madig1 takdirde bogulacagimi anlamisti. Beynine giden
oksijen azaldikga, diisiinme yetenegini de kaybediyor-
du. Birden, sisin iginden bir araba farinin parladigim
goriince tiim giiciiyle silkindi.
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Saldirganin kendisini birakip kagtigini anlayamamis-
t1, yasiyor ve nefes alabiliyordu. Polis arabasindan gikip
kosan arkadasi, onu karlarin icinde ytiziikoyun yatar
buldu. Hemen gelen ambulansin iginde yiiziine oksijen
maskesi takilirken, halad nefes almaya galisityordu. Am-
bulans hastaneye varir varmaz, hi¢ zaman kaybetmeden
acil servise gotiirdiiler ve yasam destek sistemine bagla-

dilar.
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Giince

ICKSBURG Lisesi’'ni bitirmeme ¢ok az kala, okulu

biraktim ve Hava Kuvvetleri'ne katildim. Bunun
nedeni, ¢ok giizel bir giineyli kizdi. Heniiz yirmisine
basmamis bir gengtim ve agtktim. Hem de giineyli bir
genctim ve gururumu disiinmek zorundaydim. Ama
bu kiz bana agik degildi ve aldirmiyordu bile.

Ug yil boyunca onun arkasindaki sirada oturdum.
Siralar alfabe sirasina gore ayarlaniyordu ve ismi Lisa
Beauregard oldugundan, onun arkasina diismiigtiim.
Ona, birlikte gtkmayi ve sinemaya gitmeyi teklif edebi-
lecek kadar cesareti bulmak igin tam iki yil bekledim.
Giineyde bizler, futbola ve giizellige cok 6nem veririz.
Sonunda ona lise son sinifta okul dansina birlikte git-
meyi teklif ettim. O, giizellik kraligesi aday: idi ve ben
de kral aday: olarak goériiliiyordum. Ona gikmay: teklif
ettigimde kendimden ¢ok emindim.

Beni tam olarak reddetmedi. Yalnizca, dansa bir kiz
arkadas grubuyla gidecegini ve dansta bir araya gelip
eglenebilecegimizi séyledi. Daha sonra benimle gikabile-
cegine de s6z vermisti. Boylece, bir giin 6nceki mag1 be-
nim de giizel oyunumla kazanmis olmamiza karsin,
dansa yalmz gittim. O gece, o kralige segildi ama, ben
kralligi, arkadasgim Bobby Conn’a birakmak zorunda
kaldim. Onun benimle ilgilenmedigini goriince, birkag
hafta daha bekledim ve sonra benimle ¢ikma s6zii ver-
digini hatirlattim.

251



Bunun iizerine bana higbir sey séylemedi ve asagi-
daki notu yolladi.

Sevgili Dixon,

Sana ¢tkma sézii vermistim ama... simdiye kadar ¢ok iyi
bir arkadag oldun ve bunun ic¢in sana bagka sckilde tesckkiir
edemez miyim acaba? Seninle yalmzca arkadas kalabiliriz, bu
yiizden birlikte ¢ikamayacagiz. Ciinki, bu yaz Jackson'da ta-
mstiim benden biraz daha biiyik bir ¢ocukla ¢ikiyorum ve
ondan ¢ok hoglamyorum. Ne yazik ki bazilarmun begendigi
seyler, digerlerinin camm sikabiliyor... senin duygularim in-
citmek istemiyorum... ama durum ne yazik ki boyle iste.

Arkadagin
Lisa Beauregard

Soke olmustum. Ben, okulun futbol takiminin asla-
rindan ve ¢ok sevilen bir sporcu ve 6grenciydim. Bu
sersem kiz, bilmem nerede tanistig1 bir oglandan bahse-
diyordu bana. Ne yapacagimi sagirmigtim.

Vicksburg kiiciik bir yerdi ve herkes olanlar1 6gre-
necekti. Rezil olacaktim. Okulun bitmesine ¢ok az za-
man kalmisti. Bir ask mektubu yazabilir, onu ne kadar
sevdigimi soéyleyebilirdim. Artik gururumu filin unut-
mustum zaten. Rexall magazasina gittim ve yeni bir
dolmakalemle, birka¢ tane ¢ok sik, hafif renkli mektup
kagidi aldim. Odami ve masamin iizerini temizledim,
banyoya girip bir dus aldim, giyindim ve masama otu-
rup yasamumin en 6nemli mektubunu yazmaya basla-
dim.

"Sevgili Lisa" diye basladim, kelimeleri ¢ok iyi sege-
rek ve ask sozciigiinii birkag kez kullanarak, onu ne ka-
dar ¢ok sevdigimi yazdim. Ona, ¢ yildir sadik kaldigi-

mi, maglarda onun igin oynadigimi ve mezuniyet dansi-
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na birlikte gitmek istedigimi séyledim. Bu arada, tstiin
6zelliklerimi de saymus ve benimle arkadas olursa g¢ok
sey kazanabilecegini de ima etmekten geri kalmamus-
tim. Cikmasi igin ona adeta yalvariyordum.

Ertesi hafta Lisa bana o kadar iyi davrandi, o kadar
yaklast: ki, diinyalar benim olmustu. Mektuptan sézet-
miyordu ama, davraniglarinin mektuba dayandigini an-
lamistim. Mektup etkisini gostermis, bana yaklagtirmis-
t1. Sonra bir giin ondan bir mektup aldim.

O mektubun, her Tanrinin cezasi, zalim, korkung,
kalpsiz ve insanlik disi kelimesini birkag kez okudum.
Bana go6yle yaziyordu:

Sevgili Dixon,

Mektubunu okudum ve tizerinde ¢ok diigtindiim. Bana bu
kadar baglanmam ve itizilmeni hi¢ istemezdim. Benimle her
konusmanda ve ¢ikma teklifinde seni kwrmadan bunu yapama-
yacaimi anlatmaya caligtim. Sana kars: ters davranamazdim,
gunkii sen iyi bir arkadagsin. Seninle hichir zaman ciddi bir
iliskiye giremeyece§imi anlaman gerckirdi. Kollarma atilaca-
§um erke§i segme hakkim var samyorum ve sen de bunu tak-
dir edeceksin.

Beni sevdigini soyliiyorsun, ama bir kez bile ¢ikmadigin
ve ne oldugunu bilmedigin bir kizi nasi sevebilirsin? Bana
olan sevgin gercek olsa bile - ki belki de degildir - bu, tek ta-
rafl bir sevgi.

Ug yildan beri aym simifta okuyoruz ve sana hi¢ umut
vermedigimi anlamig olman gerekirdi. lyi futbol oynaman ve
bunu benim igin yapman da bemi sandi§im kadar fazla ilgilen-
dirmiyor. Bircok erkekle ¢iktim ve bunu, onlardan hoglandi-
§im icin yaptim. $imdi, belki de senden neden hoglanmadigi-
m soracaksin. Senden de hoglamyorum Dixon, fakat bu degi-
sik bir hoglanma sekli ve diger erckeklere karst duyduklarimi
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sana karst duyamyorum. Yani, seninle ¢ikacak kadar hoglan-
miyorum belki de.

Bana sadik kaldi§in1 ve benim yiiziimden baska higbir kiz-
la ¢tkmadi§imi séyliiyorsun. Ama bu bence sadakat degil tam
bir sagmalik. Burada seninle ¢ikmak isteyen bircok kiz arkadas
tamyorum. Onlara daha fazla yakinlik gosterebilir ve biriyle
hatta birkagiyla da rahatca ¢ikip e§lencbilirdin. Bunu, beni
sevdifin i¢in yapmadifin da pek sanmiyorum, insanlar sev-
meyi, bir araya geldiklerinde hemen Ogrenirler. Bence, sen st-
kigansin ve kizlardan cekiniyorsun, bunun igin kimseye yak-
lagamadin. Bu kadar uzun zaman bekledin, ancak daha fazla
beklersen tim firsatlar: kagirmsg olacaksin. Hemen bir seyler
yap ve kendine bir kiz arkadag bul.

Evet Dixon, bir kiz arkadas bul ve hayatin tadim cikar-
maya bak. Bunu yapti§m takdirde, kisa bir siire sonra yaml-
digim anlayacak ve beni sadece bir arkadag olarak kabul edebi-
leccksin. Liitfen tavsiyemi dinle ve neler hissettiini anlama-
digmm da sanma, ama benim yapabilecegim bir sey yok. Se-
ninle ¢tkamayacagum son kez soylisyorum. lyi sanslar!

Sevgilerle,
Lisa Beauregard

Kaltak sagmalayip durmustu ama, on sekiz yasinda
olmama karsin ben de pek iyi mektup yazamadigimi
kabul etmek zorundaydim. $oke olmustum ve ne yapa-
cagimi bilemiyordum. Bu durumda okuldan gikabilece-
gimi bile sanmiyordum. Ancak, kendimi hapsetmem de
dogru olmazdi. Dolabima gidip ceketimi aldim ve of-
keyle disariya firladim. Vicksburg Lisesi arkamda kal-
must1, futbol sahasini gegip tellerin iizerinden atladim
ve bir daha da geriye dénmedim.

Eve dogru yiiriirken, aglamamak igin kendimi giig-
likkle tutuyordum. Giineyli bir giizel kiz beni ne hallere
diisirmiistii. Evimiz nehrin st tarafinda, tren yoluna
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yakind: ve yiiriiyerek gitmek igin oldukg¢a uzun bir yol
vardi 6niimde. Ama onu diisiinmemeye galistim ve ce-
bimde duran mektuba hi¢ dokunmadan yiiriidiim, yii-
ridim.

Cocuklugum Mississippi’de gegmisti, o zamanlar iki
sey olmayi diigtintirdiim; birisi Dallas’li bir kovboy,
ikincisi de bir meteoroloji uzmani. Ofkelendigim ve bir
seyler parcalamak istedigimde yalniz ve yalniz hava du-
rumunu disiiniirdiim. Boéyle zamanlarda, bildigim baz:
yerlerde hava durumuna iligkin bilgiler toplar ve bir bil-
gisayardan bile daha hizli galisip mitkemmel hava tah-
minleri yapabilirdim. Bu bana Tanrn’nin verdigi bir ye-
tenekti galiba. Bu yetenegimle ¢ocuklugumda, Delta Bi-
lim Fuar1’nda hava ile ilgili projelerimle birkag yil iistiis-
tii odiiller kazandim. O giin de o pis mektup cebimde
oldugu halde eve dogru yiiriirken, hava ¢ok sicakti ve
nem orani epey yiiksekti. Kérfez'den, hiz1 saatte 12 mil
olan bir riizgar esmekteydi. On ya da on iki saat kadar
sonra bir saganagin gelecegini hissetmistim. Evet, agik-
tim, duygularim incinmis, gururum kirilmist: ve eve gi-
derken hava tahmini yapiyordum.

Eve gidince, her zaman derli toplu duran odama
giktim, yatagimin kenarina oturdum ve o korkung mek-
tubu bir kez daha okudum. Sonra, kendimi tutamadim
ve hiingiir hiingiir aglamaya bagladim. Bir tiirlii 6nleye-
miyor, sarsila sarsila, biiyiik bir ¢fke iginde agliyordum.
O gece uyuyamayacagimdan emindim, onun igin ecza-
neye gidip bir kutu uyku ilaci almaliydim. Sonra bir-
den, o giizel afisi gordiim. Uzerinde, "BULUTLARIN
USTUNDE UC. HAVA KUVVETLERINE KATIL" yaz-
yordu. Bu afisi, Hava Kuvvetleri'nden birkag subay ve
astsubay, ogrencileri tesvik etmek igin okula geldiklerin-
de, duvardan almistim.

Afisin tizerinde, bulutlar arasinda kol ugusu yapan
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jet savas ugaklar1 goériilityordu. Vietnam Savasi siirtiyor-
du ve silahli kuvvetler, kasabanin en yiiksek tepesinde
bulunan mahkeme binasinda bir ofis agmis, goniillileri
kaydediyordu. Old Warren County Mahkeme Binasi
cok eskiydi ve Vicksburg’un diismesinden sonra bazi
Yankee gengleri buradaki Konfederasyon bayragini indi-
rip Birlik bayragini gekmislerdi. Bina, evimize yaklasik
iki mil kadar mesafedeydi ve yanilmiyorsam, bu iki mili
kosarak gittim. Mahkeme binasinin kapisina vardigim-
da, bacaklarim sizliyordu. Fakat kapidaki yaziy1 goriin-
ce iyice sinirlendim. Kapiya asilan levhada, "Oziir dile-
riz, erken kapadik. Sabah sekizde buradayiz," yaziyor-
du.

Caresiz, geriye eve doéndim ve bir uyku ilaci alip
erkenden yattim o aksam. Ertesi sabah kimse gelme-
den, askerlik biirosunun merdivenine oturmus bekliyor-
dum. Buralardan gitmeye ve bir daha da asla geriye
dénmemeye karar vermistim artik. Hafif yagmur altinda
bir siire oturduktan sonra kayit subay: geldi ve gereken
islem yapildi.

Giince, bundan sonra g6yle devam ediyordu: ‘Saat
geg oldu, haber merkezi karanlhk ve bombos. Her taraf
sessiz, etrafta it ¢ikmiyor. Artik kagidi kalemi birakip
eve gitmenin zamani geldi. Bu aksam gokytiziinde hari-
ka bir mehtap var ki, nadir goriilen bir sey bu mevsim-
de. Buna mavi ay adin1 vermisler, yani, bir ay iginde iki
kez dolunay olursa ikincisine mavi ay diyorlar. Bunun
nedenini de kimse bilmiyor. Bazilar1 bunun agk mehtabi
oldugunu séylerler. Bazilar1 da, kiyamet giintiiniin yak-
lastigini belirten bir isaret sayarlar. Yani, herkes bir sey
uyduruyor iste."
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Parmak izi

AR yagis1 bitmisti ve yagmur, bélgedeki goller iize-

rinde kalmis olan ince buz tabakalarini eritmeye
baslamisti. Baskomiser Les Angelbeck, hastanedeki ya-
taginin kenarina oturdu ve gémleginin diigmelerini ilik-
lemeye basladi. Gazeteyi yastigimin tiizerine atmusti.
Pencereden, ince ince serpistiren bahar yagmurunun
damlalar1 arasindan, Metrodome’un beyaz bir kabarcik
gibi yiikselen gatisin1 gorebiliyordu. Ilerdeki stadyumun
oniinde asili duran elektronik levhada, gelecek magin
glnii ve saati belirtiliyordu.

Hava kapali ve yagish olmasina karsin, Hennepin
County Hastanesi'nin beginci katindaki odasi tertemiz
ve piril pirildi. Buraya ilk geldiginde, dogum katinda ve
kadinlarin dogum odalarindan birinde oldugunu san-
musti. Yatagin kenarinda yesil renkli bir oksijen tiipii
duruyordu. Bagkomiser Angelbeck’in bastonu, kapinin
yanindaydi ve tavanda asili duran televizyonun bazi ha-
reketler olmasina karsin sesi kisikti. Ekranda, Andrea
Labore 6gle haberlerini veriyordu. Bir siire sonra Star
Tribune Gazetesi'nin ilk sayfasi goriindii. Les Angel-
beck, televizyona aldirmadan giyinmeye devam ediyor-
du, fakat Dixon Bell'in ekranda goériinmesiyle birlikte
uzaktan kumanda cihazin eline ald1 ve sesi agtu.

Andrea Labore tekrar ekrana geldi, "Soylesene Di-
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xon," diye konustu. "Bu haftay: ‘Kasirga Nasil Anlagilir
Haftasi” ilan ettik, ama kasirga egitiminin anlami tam
olarak nedir, anlatir misin?" ,

"Sey, Andrea, Ulusal Meteoroloji Servisi'ne gore,
boyle bir seye hig gerek yok ve insanlar kasirganin gele-
cegini bilmeseler de olurmus."

Les Angelbeck, meteoroloji uzmaninin bu sézlerini
duyunca giilmeye bagladi ama, kahkahanin sonunda
okstiriik de gelmisti. Viicudunun agriyan kismini eliyle
bastirdi, hava durumu bittikten sonra televizyonun sesi-
ni tekrar kisti. Donnell Redmond, elinde kahverengi bir
zarf oldugu halde odasina girdiginde, Bagkomiser ayak-
kabilarini giyiyordu.

Komiser Redmond, "Ee, biyopsi nasil gitti?" diye
sordu.

"fyi bir tiimér dediler."

"O halde hemen 6lmeyeceksin, 6yle mi?"

Les Angelbeck &ksiirdiikten sonra hafifge giiliimse-
di. "Evet, 6yle goériiniiyor," diye cevap verdi. "Tipta
6nemli gelismeler oldugunu 6grendim, biliyor musun?
Buna videoskop ameliyat diyorlar. Doktorlar yeni bir
teknolojiyle icimde neler oldugunu televizyon ekranin-
da rahatga goérebiliyorlar. Bunu diin yaptilar ve bugiin
de evime gidebiliyorum, anliyor musun?"

Redmond basini sallad: ve televizyon ekranina bak-
t1. Ekranda, Andrea Labore bir seyler séyliiyordu ama,
ses kisik oldugundan ne dedigi duyulmuyordu.

Les Angelbeck, kravatin1 baglayip ceketini giydi ve,
"Ona baktin mi?" diye sordu.

"Evet, ama bir degisiklik yok hentiz. Dedesi basu-
cunda oturuyor. Basini metal bir kiskaca almislar ve 6l
bir melege benziyor zavalli Burnuna ve bogazina bir
surii tiip sokmuglar. Viicudu yara olmasin diye hareket-
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li, elektrikle calisan ve asag1 yukar: oynayan bir yatakta
yatiyor."

"O orospu gocugu kizcagiza ne yapmis, goriiyor
musun?"

"Onu bir an 6nce yakalayip yaptiklarinin cezasin
gektirmeliyiz. Eger bu kiz o6lirse ¢ok koétii olacak, oyle
degil mi?"

"Haklisin, sen idam cezasina karsisin, ama béyle bir
hergeleyi elektrikli sandalyeye gondermekten mutlu
olacagim, biliyor musun?"

Donnell Redmond bir sey séylemedi, sonra yastigin
tizerinde duran gazeteyi gosterip, "Okudun mu bunu?"
diye sordu.

"Evet, okudum."

"Haberi bizim ¢ocuk mu yazmis?"

"Evet. Bir seyler bulabildin mi bari?"

"Kolay degil tabii. Elime diin gece ge¢ saatlerde
gecti. Ik bakista, bir muhabirin not defterine yazilmis
gibi goriiniiyor. Editoriin soyledigine gore, bu tip not
defterleri toptan alimirmis. Tilkenmez kalemle yazilmus.
Katil sag elini kullaniyor sanirim, ama mektubu sol elle
yazmis."

Les Angelbeck gazeteyi alip agt1 ve haberi bir kez
daha okudu.

Ilk sayfadaki haber séyleydi:

Artik bu isi birakiyorum.

Her mevsimde bir kadin var. Dogacak bir kadin ve olecek
bir kadin. Her erkek i¢in de bir 6ldiirme mevsimi, bir de buna
son verme mevsimi vardir. Artik ben de buna bir son veriyo-
rum.
Hichir kamtimz, hicbir tam§mz yok. Ben, hi¢ beklenme-
yen yerlerden ¢ikarim. Daha fazla beklerseniz, sizin igin he-
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men hemen olanaksiz olacak. Ben de sizlerden biriyim, sokakta
yammzdan gegerim ve magta yammza oturabilirim.

Ben sizlerin neler hissettiklerinizi biliyorum ama, ne yazik
ki, siz benim neler hissettigimi bilmiyorsunuz. Herkesi mutlu
etmenin olana$r yok ve iizginiim, fakat sizleri incitmek iste-
miyordum... Inamn bana.

Baskomiser gazeteyi tekrar yatagin iizerine firlatti
"Bu berbat bir yazi, ama su bizim katil belki de hakl.
Bu durumda ne yapabilecegimizi bilemiyorum dogrusu.
Bagka bir seyler bulabildin mi?"

"Bu katil bir hayalet degil. O da bizim g1b1 bir insan
ve biiyiik ayaklan var. Sumterin tirnaklarindan aldig-
muz kan pihtis1 0 pozitif gikti. Bu kan grubu Amerika’da
¢ok bulunan bir grup, ama yine de bir sey sayilir. Kar-
da buldugumuz izler, topugunda ’Alacrity’ yazan bii-
yiik numara bir spor ayakkabiya ait. Kore mali1 ucuz bir
ayakkabi. Bu firma yillar 6nce kapanmig ve bu ayakka-
bilar artik bolgemizde satilmiyor. Sumter’e yine sabahin
erken saatlerinde saldirmis, tipki onu Como Gélii'nde
kovaladigim zamanki gibi. Kig mevsiminin son giinii ve
sisli bir havada."

Ogle haberleri bitmis ve Andrea Labore giiliimseye-
rek ekrana veda etmisti. Les Angelbeck, uzaktan ku-
manday alip televizyonu kapatt1 ve sonra Redmond’un
elindeki kahverengi zarfi igaret edip, "Iginde ne var?"
diye sordu.

Donnell Redmond elindeki zarfi unutmus gériinii-
yordu. Onun sorusu iizerine omuzlarin silkti ve, "Bil-
miyorum, heniiz bakmadim" diye cevap verdi. "Digari-
ya cikarken Glenn Arkwright tutusturdu elime." Zarfi
aglp igindeki bilgisayar kagidini gikardi ve inceledikten
sonra, "Su parmak izi hikdyelerinden biri yine" diye de-
vam etti. "Oyle gériiliiyor ki, AFIS iki isim daha gikar-

260



mis ortaya. Bir tanesi, FBI dosyalarindan yeni bir isim,
digeri de Hava Kuvvetleri'nden geliyor."

Baskomiser bagini kaldirip onun yiiziine bakt.
"Bunlardan birinin Minnesota’li oldugunu séyle bana,
haydi, ¢abuk."

Komiser Donnell Redmond giiliimsedi ve bagini iki
yana salladi. "Ne yazik ki bunu séyleyemeyecegim,
Bagkomiserim. Biri West Covina, California’dan digeri
de Vicksburg, Mississippi’li."

Bagkomiser yine bir 6ksiiriik krizine tutuldu ve bir
siire Okstirditkten sonra yasaran gozlerini ellerinin ter-
siyle sildi. "Ee, ne yapalim, her istedigimiz olmuyor is-
te. Bunlari da listeye ilave et bari."

Redmond, elindeki parmak izlerine bir kez daha
bakt: ve gézlerini hafif¢e kisip basini iki yana sallad:.
"Garip degil mi?" diye mirildandi. "$u Vicksburg Mis-
sissippi’li adamin ismi bana hi¢ de yabanci gelmiyor."

Angelbeck kravatini diizeltti ve, "Oyle mi?" dedi,
"Neymis ismi peki?"

Komiser Redmond kégida bir daha bakti, "Dixon
Bell," diye cevap verdi.

Les Angelbeck saskina dénmisti. Goézlerini agip ar-
kadagina bakti. "Dixon Bell mi dedin? Olamaz!" diye
bagirds

Donnell Redmond, bilgisayar kdgidini tekrar okudu.
"Evet, iste burada oyle diyor. Dixon Graham Bell,
Vicksburg, Mississippi’li." Bir an diisiindii ve sonra sas-
kin bir ifadeyle Baskomisere bakti. "Bu, bizim tinlii me-
teoroloji uzmanimiz degil mi?"
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Ikinci Kitap






Tutuklama

OLISLER aniden geldiler ve meteoroloji uzmanini

alip gotiirdiiler. Birkag 6gretmen, arkadaslarina bu-
nu soylerken hala olayin sokunu yagiyorlardi.

Les Angelbeck ok ofkeliydi. Tutuklama olay:1 bir
medya sirki haline doniismiistii. Kendilerini olaya
adapte etmeye baslamiglard: ki, her sey kontroldan g¢ik-
misti. Kendisine merakla bakan birka¢ meslekdaginin
arasindan ofkeli bir yiizle gecip ilerledi. Merkezin gara-
jinin metal kepengi giiriiltityle agild1 ve igeriye bir polis
arabasi girdi Onun arkasinda mavi bir kamyon, daha
sonra da iki polis arabasi vardi. Konvoy, rampadan indi
ve i¢ gikis kapisina yéneldi. Arabalar kapinin 6niinde
durdu ve polisler hemen asagiya inip yerlerini aldilar.

Olaya tanik olan 6gretmenler ve 6grenciler, "Okulu-
muza gelmis, bizlere, hava kirliligini 6nlemek igin neler
yapilmas: gerektigi konusunda bir konugma yapiyor-
du,” diye anlatiyorlardi. "Sonra, igeriye birden birkag
polis girdi ve onunla konusacaklarmmi soéyleyerek alip
gotiirdiiler. Bir daha da geri gelmedi."

Simdiye kadar yapilan binlerce ihbar ise yaramamus,
¢ yiz kadar polis dedektifinin galismalarindan sonug
alinamamisti. Olayla ilgili sekiz bin sayfadan fazla rapor
yazilmug, bir siirii bilgisayar programi kullanilmisti. An-
cak o giine kadar sans1 hig de iyi olmayan polisin yiizii
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sonunda giilmiis ve istedikleri adami ele gegirmislerdi.
Bundan emin gériiniiyorlardi.

Hennepin County bélgesinde islenmis olan dért ci-
nayet nedeniyle bu adami adalete teslim etme konusun-
da onceligi kendisinde goériiyordu. Fakat Minneso-
ta’daki Hennepin Hapishanesi ¢ok eski bir binayd: ve
ayni zamanda ¢ok da kalabalikti. Bu nedenle onu St.
Paul’deki Ramsey Hapishanesi’'nde tutmaya karar ver-
diler. Burasi, hem modern bir hapishaneydi ve hem de
kalabalik degildi. Diger yandan, Ozel Tim Mensuplari,
valinin biirosunu, medyay1 uyarmakla itham ediyordu.

Okuldaki olay taniklari, "Pencerelere kosup olanlari
izlemeye basladik, disarida televizyon araglar1 ve gaze-
teciler doluydu" diye konusuyorlardi. "Bir siire sonra
meteoroloji uzmanin elleri kelepgeli olarak disariya ¢i-
kardilar ve bir polis arabasina bindirdiler... Bas1 6ne
egikti, fakat agladig: kolayca anlagiliyordu.”

Tutuklama merkezi tamamen sessizdi. Dixon Bell’i
elektrikle acilip kapanan demir kapilardan gegirip mer-
keze getirdiler. Adamin gozleri kipkirmizi, ytiziiyse kirli
beyazdi. Ceketini ¢ikarmiglardi. Bileklerindeki kelepge-
ler, merkezin isiklar1 altinda parliyordu. Komiser Don-
nell Redmond onu kolundan tutuyordu.

Redmond, onu kiigiik bir masanin bagina oturttu ve
kelepgeleri ¢ikarip, iri yari, ylzii giines yamg: bir serif
yardimcisi olan tutuklama memuruna teslmi etti. Dixon
Bell, onlarin séylediklerini yapip, ceplerinde ne varsa
birer birer bosaltirken, bir polis memuru da esyalarin
bir listesini yapiyordu. Bu is bitince, onu iki video mo-
nitérit olan bir cihazin basina gotiirdiiler. Cevresinde
bir siirii polis vardi. Dixon Bell titrek bir sesle, "Nedir
bu?" diye sordu.

Serif yardimcisi, "Bu bir parmak izi cihazidir," diye
cevap verdi. "Parmak izlerini alacagiz."
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"Nasil ¢aligir bu?"

"Parmaklarini birer birer cam plakaya bastiracagim,
sen de parmak izlerini su TV ekraninda goérebilirsin."

"Yani, miirekkepsiz mi oluyor bu ig?"

"Evet, mirekkep yok artik. Haydi ver elini bana."

Dixon Bell, iri sol elini ¢ekingen bir tavirla ona uzat-
t1. Serif yardimcisi onun parmaklarini teker teker cam
plakaya bastirmaya basladi. Parmak izleri, monitérlerde
goriiliirken, bir yandan da analiz igin bilgisayar kaydina
alinmaktaydi. Meteoroloji uzmani, kendini zorlayarak
guliimsedi ve, "Televizyonun bu islere de yaramasina
sevindim," dedi.

Serif yardimcis1 da giiliimsedi. "Evet, bu yeni tek-
noloji benim isimi de biiyiik 6l¢iide kolaylastird1."

Parmak izi uzmam Glenn Arkwright, Bagkomiser
Les Angelbeck’in omzunu siywrarak gegti ve serif yar-
dimaisinin yanina gidip, "Sol el isaret parmagim tekrar
cek," dedi. ‘

Serif yardimais1 kizmigti. "Ben isimi bilirim, merak
etme," diye homurdandi ve basimi salladi. Dixon Bell
onun neden kizdigini anlamamusti. Buraya getirildigin-
den beri ilk kez olarak basini gevirdi ve gevresine bakin-
di. Bulunduklar1 yer, polisle doluydu. Bagimi iki yana
sallad1 ve, "Parmak izlerimle ilgili ne kadar da ¢ok insan
varmig," diye mirildandi. Gézlerini gevirip, diger polis-
lerin o6niinde, bastonuna dayanmig olarak duran ve
durmadan bogazini temizleyip cksiiren Les Angelbeck’e
bakti. Yiiziinde, ihanete ugramug gibi bir ifade belirdi ve
bagkomisere sirtim1 déndii.

* F F

Baskomiser Les Angelbeck, Dixon Bell ile ilk kez,
beton merdivenler ve fiskiyeli su havuzlariyla donatil-
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mus bir gezi yeri olan Peavey Plaza’da gériismiistii. Yas-
l1 polis, onu goériismek ve konugsmak iizere oraya gagir-
mugsti.

Biyopsisinden bu yana yalnizca iki giin gegmisti ve
kendisini hala zayif hissediyordu, ama ilkbaharin serin
esintileri, anfizemine ¢ok iyi gelmisti. Sabah serinligi
devam ediyordu ve hava tamamen kapaliydi. Erimis
karlarin ve yagmurlarin olusturdugu kirli gélciikler he-
niiz tam olarak ortadan kalkmamusti. Yar1 emekli, tecrii-
beli polis, basini kaldirip IDS isimli gokdelene bakt1 ve
kendi kendine, "Su TV antenlerinin altindaki pencere-
lerden hangisi meteoroloji uzmanina ait acaba?" diye
murildandi.

Cinayetlerin aragtirmasinda Dixon Bell'in ismi ikinci
kez olarak giindeme gelmisti. Baskomiser Angelbeck,
yedinci kurban olan, zekasi yeterince gelismemis Af-
ton’lu kiigiik kizin yazdigi mektubu hatirladi. Zavall
kiz, Dixon’a bir not yazmus ve, "Seni TV’de goérdiim.
Sen katilsin, biliyorum," demisti. Acaba o mektubu Di-
xon’a goéndermis miydi? Cinayet sabahi, Hudson Wis-
consin’de yiiriiylis yapan adam tarafindan goriilen kisi-
nin tarifi de meteoroloji uzmanina uyuyordu. Fakat
adam onun yalnizca iriliginden s6z etmis ve arkadan ol-
dukga uzak mesafeden gorebilmisti. Ik cinayetten ali-
nan parmak izleri, Washington’daki FBI parmak izi uz-
manlarina gore, Dixon Bell’e aitti. Ama Minnesota’daki
parmak izi uzmani Glenn Arkwright, onlarla aym fikir-
de olmadigini séylityordu. Arkwright, daha fazla zama-
na ihtiyaci oldugunu belirtmisti ve zaten Les Angel-
beck’in de zamana ihtiyaci vardi. Ama bu tiir kanitlarin
sayilar1 artmaya baslayinca, vali kuskulunun tutuklan-
masini emretmis ve polis de hemen harekete gecip ge-
regini yerine getirmisti.

Baskomiser Les Angelbeck, uzun boylu, iri yar1 me-
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teoroloji uzmaninin Peavey Plaza’ya dogru yirudigiini
gordii. Adami, Kanal 7’ye geldiginden beri ekranda izli-
yordu. Daha 6nce de, onun kadar uzman olmasa bile,
iyi bir hava durumu sunucusu olan Andy Mack’1 din-
lerdi ve Dixon onun yerini alinca cani sikilmigti. Ancak
kisa bir siire sonra Dixon Bell’in, konusundaki uzmanlh-
g1 ve bilgisini kabul etmis, tim diger izleyiciler gibi
onun adeta tiryakisi olmustu.

Dixon Bell yanina gelince elini uzatti ve, "lyi giin-
ler, Bay Bell," dedi. "Ben, su Mevsim Katili konusuyla
ilgilenen Ozel Tim'le galisiyorum, ismim Bagkomiser
Les Angelbeck."

Dixon Bell onun elini giiliimseyerek sikti. "Merhaba
baskomiserim, peki ama, neden burada goériismek iste-
diniz benimle?"

Angelbeck cebinden Marlboro paketini gikarip bir
sigara yakti1 ve basini hafif¢e sallayip, "Polis isiyle, ha-
ber merkezleri birarada yiiriimez," diyerek guldii. "Si-
gara sizi rahatsiz etmez, degil mi? Ben de bu mereti bi-
rakmak istiyorum ama, bir tiirlii bagaramiyorum iste."

"Hala yasal olduguna gore, rahatca igebilirsiniz."

Donnell Redmond, Como Parki olayinda kuskulu
kisiyi kovalarken, bir Kanal 7 canli yayin aracinin olay
yerinden uzaklastigini goérmiistii. Komiser o zaman,
olay1 polis telsizinde duyup gelmis olabileceklerini dii-
siinmiis ve tizerinde durmamusti. Ancak bir siire bir TV
yayimn aracindaki insanlarin, bir cesedin basinda duran
ti¢ polisi nasil olup da goérmediklerini kendi keéndine
sormug ve diigiindigiinii Angelbeck’e anlatmisti. Yap-
tiklar1 bir aragtirma sonucunda, Kanal 7 g¢alisanlarindan
biri, isteyen bazi kisilerin, geceleri, canli yayin arabalari-
n1 alip evlerine gittiklerini sdylemisti. Araci alanlarin,
aslinda tahsis masasindan izin almalar: isim ve adresle-
rini kayda gegirmeleri gerekiyordu ama, son zamanlar-
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da bu prosediir oldukga gevsemisti ve sirkette giiglii
olan, kimseye séylemeden araci alip gidebiliyordu.

Havuz basindaki banklardan birine oturdular ve Les
Angelbeck, "Sen bir emekli askersin, degil mi Dixon?"
diye sordu.

"Evet, Hava Kuvvetleri'nde yirmi yil kadar goérev
yaptim ve sonunda emekliye ayrildim. Ya sen?"

Orada oturmus gegmislerinden s6z ederlerken, po-
lis de Dixon Bell'in askeri sicilini ve dosyalarini inceli-
yordu. Dixon’un kan grubu, pek ¢ok insanda bulunan
kan grubuydu ve ayn: kanin pihtilari, kadin polis
Shelly Sumter’in tirnaklarinda bulunmustu. Ancak 0
pozitif kan, bir kanit sayilamazd.

Angelbeck, "Ben de askerligimi kara kuvvetlerinde
yaptim," diye cevap verdi. "Ama bu ¢ok zaman &ncey-
di. Ikinci Diinya Savas:i yillarinda ve bizden pek fazla
insan kalmad: diyebilirim." Sigarasindan derin bir nefes
gekti ve Dixon’un yiiziindeki izi gosterdi. "Yiuiziinde ya-
ra izi var, yaralanmis miydin yoksa?"

Dixon Bell, elini yiiziindeki yara izine goétiirdii.
"Evet. Saygon’da yaralandim. Kiigiik bir kizi kurtarma-
ya galisirken oldu."

"Vietnam ha?" Televizyon savagi, degil mi?

"Evet, buna bir televizyon savas1 diyebilirsin. Ney-
se, birakalim bunlar1 simdi. Beni buraya savas hikayele-
ri i¢in gagirmad: degil mi bagkomiserim? Ne sormak is-
tiyorsun?"

Angelbeck, basim1 gevirdi ve elini agzina gétiirip
okstirdii. "Su, mevsimlere bagh olarak islenen cinayet-
leri hi¢ kuskusuz duymussundur. Tiim medya uzun za-
mandan beri bunlarla ¢alkalaniyor ve polis bunun pe-
sinde. Belki sana sagma gelecek ama, her ipucunu de-
gerlendirmemiz gerekiyor."

Dixon basini iki yana salladi. "Hi¢ de sagma degil.
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Hava durumlarinin insanlar1 etkiledigini biliriz, degil
mi? Hatta, Wisconsin Universitesi'nde bu konuyla ilgili
dersler veriyorlar."

Angelbeck basini salladi. "Evet, Madison’da degil
mi? Bunu duymustum. Sen de bir ara orada ders ver-
mistin yanilmiyorsam."

"Evet, bir siire orada ben de ders verdim ve konfe-
ranslara katildim."

Angelbeck yine oksiirdii ve sonra, "Ama bu cina-
yetlerden bazilar1 su biiyiik firtinalardan 6nce islendi,"
dedi. "Bu nasil oluyor?"

"Olabilir tabii. Bu tiir biiyiik firtina ve kasirgalardan
once atmosferde biiyiik degisiklikler goriliir."

"Ne kadar 6nce goériiliir bunlar?"

"Genelde birkag saat 6nce, ama giinler énce de ola-
bilir."

"Yanilmiyorsam sen bu firtinalar1 6nceden tahmin
etmigtin."

"Ben hava durumunu tahmin etmem bagkomiserim,
yalmizca okurum."

Baskomiser bastonunu havaya kaldird: ve IDS Kule-
si’nin tizerindeki koyu gri bulutlar1 gosterip, "Bunlar ne
bulutlar1?" diye sordu.

Dixon Bell basini kaldirip havaya bakti. "Bunlar kii-
miiliis cinsi bulutlardir, ama yass: olduklarindan onlara
stratoktimiiliis diyebiliriz. Yikseklikleri... sey, yaklagik
1.800-2.000 metre olabilir. Renkleri genelde gridir ve
dengesiz bulutlardir. Bunlarin yagmur getirebilecekleri-
ni soyleyebiliriz."

"Peki ama yiiziime vuran bu hafif ve serin riizgar
ne oluyor?"

Dixon Bell, kendisini sinavdan gegiriyormus gibi so-
ru soran bagkomisere bakip giiliimsedi ve, "Yiiziine su
yoénden geldigine gore, giineydogudan esiyor demektir,
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degil mi?" dedi. "Surada, ileride dalgalanan bayraga ba-
karsak, riizgarin hizinin saatte dért ila yedi mil arasinda
oldugunu séyleyebiliriz. Tamam mi1?"

Angelbeck, sigarasinin dumanini riizgdra savurdu.
"Harika," diye mirildanip, hafifce giliimsedi.

Dixon Bell, "Havay:1 okumak bilgi ve yetenek ister,"
diye konustu. "Insanlarin biiyiik ¢ogunlugu bundan
yoksundur ve meteoroloji konusunda bilgisizdirler. Bu
da, egitim sistemimizin bir eksikligi sayilabilir. Cocukla-
rimiza cebiri, geometriyi, edebiyati, her seyi Ogretiriz
de, yasamlarini alt iist eden kasirgalarin nasil ve nere-
den geldiklerini izah edemeyiz."

Les Angelbeck ona hak veriyormus gibi dudaklarin
biizdii ve basini iki yana salladi. "Bu cinayetleri isleyen
canavar nasil bir adam sence, Dixon?"

"Buna cevap veremem, bagkomiserim. Bu, benim
uzmanlik alanima girmiyor."

"Ama igin iginde hava durumlar1 ve mevsimler ol-
duguna gore, bir fikrin olmali, degil mi?"

"Hayir, hayir. Bunda yaniliyorsun. Ben bir haber
mubhabiri degil, bir meteoroloji uzmaniyim. Bizler, yuf-
ka yiirekli insanlarizdir ve boyle korkung seylere fazla
kafa yormayiz."

Angelbeck onun bu sogukkanlhligina hayran olmak-
tan kendini alamamisti. Baskomiser, uzun yillardir po-
lislik yapiyordu ve zanlilarin konusmalarindan, davra-
niglarindan, onlarin suglu olup olmadiklarini her zaman
olmasa bile anlayabildigini saniyordu. Bazen, sorgulama
sirasinda suglarini inkar etseler bile, bu adamlarin elleri
titrerdi. Ama Dixon Bell gayet sakindi ve elleri de hig
titremiyordu. Ayrica, ellerinde tirnak izleri de gérilmii-
yordu. O giin, ondan higbir sey 6grenememisti.

* % %
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Les Angelbeck, meteoroloji uzmaninin parmak izle-
rini televizyon ekraninda biiyiik bir dikkatle izliyordu.
Serif yardimcisi, onun parmak izlerini alirken, bir yan-
dan da bir gseyler soyliiyordu. Angelbeck, onu duymak
icin biraz daha yaklast:.

Serif yardimcisi, sag -elin bas parmagim plakaya
bastirirken, yumusak bir sesle, "Ben Roseville’de oturu-
yorum," dedi. "Kasirga geldiginde disardaydim, ama
karim ve gocuklarim evdeydiler. Seni televizyonda izle-
migler ve hemen bodruma kosup saklanmuislar. Fazla bir
hasarimiz olmadi. Yalnizca camlarimiz kirildi, o kadar."
Ailesini uyardig: igin neredeyse Dixon Bell’e tegekkiir
edecekti, fakat cinayet zanlis1 olarak getirilen bir adama
bunu séyleyemeyecegini de biliyordu.

Dixon Bell onun durumunu anlamisti. Hafifce gii-
liimsedi ve konuyu degistirmek igin, "Burada gok giizel
aletleriniz var," dedi.

Ne kadar inanilmaz goriinse de, Les Angelbeck
dogru adam: yakaladiklarina tiim kalbiyle inanuyordu.
Katil, her zaman onlarin burunlarinin dibinde olmus,
ama onlar bunu bilememiglerdi. Yine de bu adami sug-
layacak kesin karnutlar yoktu ellerinde, Acaba FBI hakl
miydi1? Yoksa, Glenn Arkwright'in kugkulan agir m1 ba-
styordu, bilemiyordu? Jiiri iiyeleri arasinda da o kor-
kung kasirgadan kurtulmus insanlar olacak ve onlar da
bir meteoroloji uzmani olarak kendilerini uyarmig olan
bu adama actyacaklar, sempati duyacaklardi. Kendisi bi-
le ne diisiinecegini bilemiyordu.

* % *

Bagkomiser Les Angelbeck, Peavey Plaza bulugma-
sindan iki giin sonra Dixon Bell'in Edina’daki evine git-
misti. Bu kez, yaminda Donnell Redmond da vard:. Iki
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polis, Per Ellefson’a konuyla ilgili baz1 bilgiler vermisler
ve vali de onlara, adamr bir an 6nce yakalamalarini soy-
lemisti.

Meteoroloji uzmaninin evi, modern tarzda ve ¢ok
iyi dosenmisti. Odalarda daha fazla esya yoktu ama,
her sey yerli yerinde ve tertemizdi. Isine, evinden daha
fazla 6nem veren bir adamin evi oldugu belliydi. Dixon
Bell, onlar1 goériince, "Zan altinda miyim?" diye sordu.

Angelbeck hi¢ diisiinmeden, "Evet, ne yazik ki 6y-
le," diye cevap verdi.

"Delirdiniz mi siz? Boyle bir sey benim meslegimi
mahveder. Biliyorsunuz, televizyonda galistyorum ben!"

Komiser Redmond, asik bir suratla evin iginde dola-
styordu.

Dixon Bell 6fkeli bir tonla, "Ben bu ise basladigimda
hava durumu haberleri ¢ok basitti ve birkag¢ dakikalik
tahminlerden olusuyordu," diye devam etti. "Ekrana
yasgh bir adam, ya da koca memeli giizel geng kizlar1 ¢i-
karirlar ve onlar da, TelePrompTer'de ne goériirlerse
onu okuyup isi bitirirlerdi. Ben, meteoroloji bilgisini 6g-
rettim insanlara ve kiigiik gocuklara bile konuyla ilgili
dersler verdim. Simdi de sirketle, dokiimanter bir film
yapmak iizere anlasma yapacagim."

Bagkomiser Angelbeck onu sabirla dinledi ve sustu-
gunu goriince, "Sana benzer birini, kurbanlardan biri-
nin yaninda goéren bir tanigimiz var," diyerek igini gek-
ti.

"Bana benzeyen birini mi gérmiisler? Fakat sagmalik
bu!"

"Ayrica, parmak izi de var."

"Kimin parmak izi bu?"

Komiser Redmond artik dayanamad: ve, "Senin
parmak izin, serseri!" diye bagirdi. "Parmak izlerini ar-
tik bilgisayarlarla inceliyor ve kime ait oldugunu hemen
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bulabiliyoruz. Bilgisayar, bu parmak izlerinin sana ait
oldugunu soéyliiyor, anliyor musun beni?"

Angelbeck araya girip, "Parmak izi tam degil," de-
di. "Cinayet mahallinden alind1 ama, sadece pargali ve
tam olmayan izler. Su, otopark cinayetinin oldugu yer-
den alindi. Ama bilgisayar, bir siirii ismin arasindan se-
ninkini segti ve diger izlerin bu isimlere ait olamayaca-
g1 soyledi."

Dixon Bell sogukkanliigini hi¢ bozmuyordu. "Ee,
ne var bunda? Benim parmak izim olabilir tabii. Ciinkii,
ben de arabami haftanin bes giinii oraya park ederim.
Bizim stiidyoya en yakin otopark orasi, degil mi?"

Redmond, "Arabani transformatériin yakinlarina mi
park edersin her zaman?" diye sordu.

Angelbeck, Dixon'un cevabini beklemeden atildi.
"Bir yalan makinesi testine girmeyi kabul eder misin pe-
ki?"

"Hayir, efendim. Tum soéyledikleriniz diizmece ve
sagma geyler."

Komiser Donnell Redmond, Dixon Bell'den iki g
santim daha uzundu. Gidip 6niinde durdu ve yiiziini
onun yiziine yaklastirip, "Beni hatirlamadin mi? Hani,
o sabah Como Golii'nde?" diye bagirdi, "Buz gibi, karl
bir Noel sabahiydi ve seni su donmus selaleye kadar
kovaladim. O zavalli kizi, bir kutu iginde goéliin buzlan
tizerinde birakip kagtin, bunu hatirhyorsun, degil mi
serseri?"

"Midemi bulandiriyorsun komiser!"

"Beni dinlemek zorundasin, hergele! O TV'de gos-
terdigin diglerinin arasindan bir siirii yalan soyliiyor-
sun. Ama biz seni birakmayacagiz!"

"Bana bir sey yapamazsiniz. Daha 6nce de polisle
hi¢ isim olmadi."

"Yaa, oyle mi serseri? Sen Mississippi’lisin ve en
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azindan gengliginde biz zencilerden biriyle bagin derde
girmistir."

Bagkomiser Les Angelbeck, bastonunu ikisinin ara-
sma uzatt1 ve, "Komiser," dedi, "Sen beni arabada bek-
le, olur mu?"

Dixon Bell pencereye gidip havaya bakti ve kapinin
kapandigini duyunca, "Yagmur yagacak," diye muril-
dandi. Donnell Redmond’un kapidan gikip arabaya bin-
digini ve kapiy1 garparak kapadigini pencereden gor-
miistii. Bagkomisere dondii ve, "Arkadasin Minnesota’ll
degil, degil mi?" diye sordu.

"Sen onun o6fkesine bakma, Dixon. Hayir, buraya
Florida’dan gelmis. Kendisi Edina komiseridir. O geng
ve zenci kadin polisin saldirtya ugramasi onu gok kiz-
dird1. Katili eline gegirirse bogabilir."

Dixon Bell de simdi, bagskomiser gibi giiglitkle nefes
aliyordu. Bir siire diigiindiikten sonra, "Yarin size gelip
tiim sorularinizi yanitlasam," diye konustu. "Sonra da
istediginiz gibi yalan makinesine girsem, bunlar1 med-
yadan gizler misiniz?"

Angelbeck bagini salladi. "Bunu yapabilirim tabii.
Duyup da kugkulanan olursa, senden hava durumlariy-
la ilgili baz: bilgiler aldigimizi séylerim ve kimse de
bundan siiplenmez."

Dixon Bell bir an tereddiit ettikten sonra, "Pekala,"
dedi. "Yarin sabah bir okulu ziyaret edecegim. Ogle ye-
meginden sonra size gelirim, tamam mi1?"

Ancak valinin emri her geyi degistirdi ve Angel-
beck’in ona verdigi s6z, hitkmiinii kaybetti. Polisler, er-
tesi sabah okula gitmig, Dixon Bell’in ellerine kelepge
vurmug ve onu, tiim televizyon kameralar1 ve gazeteci-
lerin 6niinde polis otosuna koyup gétiirmiiglerdi.

* %k Ok
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Zanh tutuklanp bir hiicreye kapatildiktan sonra Les
Angelbeck ve Donnell Redmond, Dixon Bell'in biiro-
sunda yapilan aragtrmada bulunmus olan giincesini
alp parlak bir 1g1gin altina oturmug ve okumaya bagla-
muglardi. Angelbeck, yorulan gézlerini ovugturup elini
agniyan gogsiine gotiirdii. Doktoru ona artik galigmama-
s1 ve istirahate gekilmesi gerektigini soylemisti ama,
yagh kurt evinde oturamiyordu.

IIkbahar gelmis, giinler uzamaya baglamigt fakat sa-
atler yine de onlara yetmiyordu. Dixon Bell, karda bu-
lunan izlere uyan 44 numara ayakkab: giyiyordu ama
evinde ve biirosunda yapilan tiim aramalara kargin ta-
baninda ‘Alacrity’ yazan spor ayakkabiyr bulamamglar-
di. Onun yerine bir ¢ift Nikes basket ayakkabisi gikmugt:
ortaya.

Redmond, giincenin bir sayfasin igaret edip, "Sura-
ya bak" diye konugtu. Giincenin otuz bir mart tarihli
sayfasi. Burada, ‘not bu sayfada iliiktir,’ yaziyor. Iki
sayfa sonra yine, ‘Mektup bu sayfada iligiktir,” diye bir
ibare var. Ama sayfalan kangtinyorum, boyle bir sey
yok iste."

Angelbeck giinceyi ondan ahp sayfalan kangtirdi.
Sonra kizgin bir sesle, "Allah kahretsin!" diye séylendi.
"Oraya git ve bir kez daha ara, tamam m1? Evin her ya-
n1 arandi, ama biiroda atlamig olabiliriz. Hemen bir ara-
ma ekibi ayarla ve adamun biirosunu santim santim ara.
Hatta, tiitm haber merkezini aramalisin, tamam mi?"

"Bunu yapamayiz. Yargig, yalmzca meteoroloji bii-
rosunu arayabilecegimizi séyledi, unuttun mu?”

Bagkomiser bir an diigiindii ve bagin salladi. O an-
da Kanal 7'deki haber kaynagin:1 hatirlamigti. "Sen he-
men git, bir seyler yapabiliriz samyorum.”

» % %
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Rick Beanblossom, haberler bitince televizyonu ka-
pad:1 ve bir Pepsi agip iki tane agr kesici hap aldi. Ma-
sasinin tizerinde kalin bir dosya duruyordu. Bagkomiser
Les Angelbeck, ona dogru adami yakaladiklarina emin
oldugunu soéyliiyordu ama Rick onlarin yanildiklarina
emindi.

Diger televizyon istasyonlari, gazeteler, onlara dar-
be tizerine darbe vuruyordu. Diinyaya rezil olmuslardi.
Etrafta bir giince ve Kanal 7’de bir agk iiggeni olduguna
dair soylentiler dolasip durmaktaydi. Meteoroloji uzma-
ninin ismi, "Mevsim Katili’ olmustu artik. Haber Merke-
zi'nde, Korfez Savasi’ndan beri ilk kez olarak durma-
dan gelen izleyici telefonlarina cevap verilmiyor, tele-
fonlar agilmiyordu.

Sky High Haber Merkezi'ni sarsan, birkag pencereyi
kirp, arkadaglarinin bulundugu helikopteri diistiren ka-
sirga, hepsini gok iizmiistii ama, béyle bir olayla basa
gikabilmiglerdi. Ayrica, helikopterleri diigtiikten sonra
Sky High Haberler en ok izlenen televizyon istasyonu
olmus, bolgedeki diger televizyonlar da onlar: taklit et-
meye baglamiglardi. Kanal 7, Minnesota'nin en nlg,
reytingi en yiiksek televizyon istasyonu olmustu. Ancak
Dixon Bell’in basina gelenlerden sonra ne yapacaklarini
sagirmis, caresiz kalmiglardi Bu, doganmin bir feldketi
degil, insanoglundan kaynaklanan korkung bir seydi ve
bununla nasil basa gikabileceklerini bilemiyorlardi. En
guvendikleri insanlardan biri olan Dixon Bell, seri cina-
yetlerin faili olarak polis tarafindan tutuklanmigti.

Andrea Labore, Rick’in masasina geldi ve egilip ci-
geklerini kokladiktan sonra zoraki bir giiliimsemeyle,
"Benimle yemek yer misin?" diye sordu. "Bu arada bi-
raz da konusurduk, ne dersin?"

Kokusu, ¢igeklerin kokusundan daha keskin, yi-
ziindeki giizellik, agr1 kesici haplardan daha etkiliydi.

278



Rick, kalbinin yandigini hissediyordu. Bu kadin onu &y-
lesine etkiliyordu ki, onun yaninda ne yapacagini adeta
sasirtyordu. Andrea hakkinda ne diisiiniiyordu acaba?
Kendisine bir yakinlik duymasi mimkiin miydii? Yok-
sa kendisine actyor muydu? Duvardaki saatlere bakti

, "On dakika," dedi.

Andrea bagini salladi, "On daklka," diye tekrarlayip
gitti.

Rick, kendini daha rahatlamis hissediyordu. Telefo-
nun caldigin1 duyunca, bakt1 ve 6zel hatt1 oldugunu go-
riince, ahizeyi aldi. "Buyrun, Beanblossom, ne vardi?"

Hattin diger ucundan gelen ses, "Son zamanlarda
ilging mektuplar okudun mu?" diye sordu.

"Pek sanmiyorum. Bizim meteorolojiciden ne za-
mandan beri kugkulaniyordunuz, syler misin bana?"

"Fazla bir zaman olmadi. Isler karisti. Orada, mete-
oroloji biirosunda yaptigimiz arastirmadan sonra bazi
mektuplarin kayip oldugunu anladik."

"Ne mektubuymus bunlar?"

"Afton’lu kizin notundan bagka, giincenin iginde ol-
mast gereken iki mektup daha kayip. Bana 6yle geliyor
ki, bizim ¢ocuklar gelmeden 6nce, haber merkezinden
birisi Dixon’un biirosuna:gitti ve orada bir arama yaptu.
Haber pesinde kosan burnu iyi koku alan biri olabilir
mi bu acaba?"

"Sagmalama. O mektuplarr alan, giinceyi neden al-
madi peki?”

"Giincenin sayfalarini birka¢ dakika iginde fotoko-
piyle almak ¢ok mu zor yani?"

"O halde neden mektuplarin da fotokopllenm alma-
di? Neden orijinallerini yiiriittii sence?"

"Ciinkii bizim onlar1 gérmemizi istemedi. Iste, ok
iyi bir neden sana."

"Peki ama, neden yapsin bunu?"
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"Giinkii, bu mektuplar meteoroloji uzmaninin kade-
rini etkiliyorlar. Haydi birak artik sakay: Maskeli Adam,
istiyorum o mektuplan.”

"Pekald, izin ver de arkadaglara bir sorayim, olur
mu?”

"Benimle oyun oynama, sen daha haber editérii ol-
may bile diigiinmeden, sana miithig haberler getirdim,
biliyorsun.”

Rick Beanblossom bagini salladi ve, "Bak sana ne
diyecegim?" diye konugtu. "Pek ¢ok insan, yanhg adam
yakaladigimiza du§unuyor, biliyor musun?”

"Ik cinayette, sizin burnunuzun dibinde o otopark-
ta parmak izleri bulundugunu sen de benim kadar bili-
yorsun, degil mi?"

"O parga parga parmak izleriyle mahkemede bir gsey
yapamayacagimmzi da sen biliyorsun. O izler mahkeme-
de gegmez."”

"Cok ayip ediyorsun, Mr. Beanblossom. Senin bag-
ka kaynaklann da var, aragtir ve 6gren. O parmak izleri
¢ok gey soylityor ve FBI bundan emin."”

"Peki, senin gu adamn... ismi neydi, ha, tamam,
Arkwright, degil mi? O ne diyor bu parmak izi igine?"

"Beni kizdirmaya c¢ahgtigimi biliyorum, ama bunu
bagaramayacaksmn. Sizin iinlii meteoroloji uzmanmiz
dort temmuz giinii Lake Country’deydi. Onun, su ser-
seri genglerin 1slak tigort yangmasim izledigini biliyo-
nz."

"O yansmarun bir video bandi var. Kalabalik arasin-
da onu gorebiliyor musunuz? Oradaki beg bin kadar
sarhog serseriden biri ghp da onun orada oldugunu
soyleyebiliyor mu?"

"Bu olaylar, bir zindrin halkalan gibi birbirlerine
bagh. Bu halkalardan birkag su anda ortada olmayabi-
lir. Ama sonunda onun, o sekiz cinayetin faili oldugu-
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nu kanitlayacak ve o serseriyi elektrikli sandalyeye gon-
derecegiz, hi¢ merak etme sen.”

"Oziir dilerim ama, cinayet sayisim yanhg soyledin.
En son sordugumda, su sizin zenci kadin polis Sum-
ter’in yagadigim 6grendim.”

"Bir daha sor. Zavalh kiz on beg dakika 6nce 6ldii.
O mektuplan istiyorum, Maskeli Adam."

Rick Beanblossom, "Séyledim ya, arkadaglara sora-
cagmm,” diyerek telefonu kapatmaya gahgirken, kargisin-
daki "Bak dinle beni," dedi. "O giinceyi sakin haberle-
rinde kullanip da ekrana gikarmaya kalkma, anlagild:
m?"

Rick, ahizeyi yerine koydu ve hemen bilgisayannin
bagina gegip, 6len zenci kadin polisle ilgili haberini yaz-
maya bagladi. Bu haberi, ilk haber saatinde yaymlama-
hyds.



Ziyaret

IXON Bell, Ramsey Hapishanesi'nin 340 numaral

hiicresinde yataginin kenarina oturmus, nehrin
tizerinde parlayan giinese bakiyordu. Pencerenin cami
¢ok kalindi ve sanki disariya gozliikle bakiyormus gibiy-
di. Yiizii yine televiZzyon ekranlarindayd: ama, bu kez
goriniigiiniin nedeni baskaydi. Bolge savcisi, onu, seri
cinayetlerin faili olarak sugluyordu. Yargig, kefaletle ser-
best birakilma istemini reddetmisti ve iste, St. Paul’iin
kayaliklar1 tizerine inga edilmis bu modern hapishane-
nin yiiksek teknoloji alarm sistemiyle donatilmis bu
hiicresinde, bir hayvan gibi demir parmakliklarin arka-
sina kapatilip kalmist1 simdi.

Hiicrenin penceresi altindan demiryolu gegiyordu
ve arada sirada gegen trenlerin giiriiltiillerini duyabili-
yordu. Penceredeki camu kirabilse, ii¢ kat asagiya atla-
yabilirdi, fakat cam ¢ok kalindi ve ayrica alarm sistemi
vardi. Birkag giindiir hep kagmay: dusiiniiyor, ama bu-
nu nasil becerebilecegini bilemiyordu.

Yaz gelmis, hava iyice 1sinmigti. Penceresi giineye
bakiyordu. Hafif ¢irpintili sularda dolasan tekneleri ve
sag tarafta kayaliklar arasina kurulmus képriiyti goérebi-
liyordu. Sol tarafta, Wabasha Sokagi Koépriisii, nehrin
biraz daha asagisinda da Robert Sokagi Képriisii vardi.
Mississippi Nehri, buradan kivrilarak akiyor ve uzakla-
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ra, Vicksburg’a uzaniyordu. Kagabilse, nehri izleyerek
memleketine kadar gidebilirdi.

Duvarlan tugla oriilii olan hiicre, tiggen seklindey-
di. Duvarda iki ranza vardi Dixon Bell, su anda hiicre-
de yalnizdi ama, arada sirada, kisa siirelerle gelen bazi
serserilere yer bulamadiklarinda, onun hiicresine getirip
kapatiyorlardi. Tuvaleti aliiminyumdan yapilmist1 ve si-
fonu gektigi zaman ¢ok giiriiltii yapiyordu. Tabii, béyle-
ce gardiyanlar da onu rahatga duyabiliyorlardi. Eger bir
mahki{im tuvaletini ¢ok sik kullanir ve sifonu durmadan
gekerse, gardiyanlar gelip onu biraz silkeliyorlardi. Di-
ger yandan, bu adamlara gardiyan demek de sug sayili-
yor ve birisi onlara gardiyan dediginde ¢ok kiziyorlards,
clinkii onlar serif yardimcilariydi. Hiicrede, yine ‘alii-
minyumdan yapilmig bir lavabo, bir ayna ve duvarda
da bir konusma diigmesi vardi. Her tutukluya iki yatak
carsafi, bir havlu, banyo bezi, dis macunu ve fircasiyla,
okumasi igin birkag da kitap veriyorlardi

Bolgede bir yiiksek basing sistemi vardi ve mavi
gokytiziinde, pamuk yiginlarini andiran kiimiiliis bulut-
lar1 goérilityordu. O anda, dogaya gikmak ve hafif mel-
temi yiiziinde hissetmek istiyordu. Uzerinde, yesil ha-
pishane giysisi, ayaklarinda sandaletler vardi. Kendisi-
ne, iyi davrandig: takdirde izin verilebilecegi ve geceya-
risindan sonra saat bire kadar televizyon seyredebilece-
gi soylenmisti ama, bugiine kadar pek uslu durmamuistu.

Bulundugu binada, besi alt katta, besi de st katta
olmak tizere on hiicre vardi. Hiicreler, kivrimli bir mer-
divenle asagidaki dinlenme salonuna agiliyor ve tutuklu
ya da mahkfimlar, giinlerinin bir béliimiinii burada ge-
girebiliyorlardi. Yemekler' de bu salonda yeniyordu. Bu-
rada ayrica, birkag telefon, bazilan kirilip bozulmus bir-
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kag spor aleti ve bir de yeni bir televizyon vardi. Dixon
Bell, eski televizyonu tahrip ettiginden, salona yeni bir
televizyon alinmigty.

Tutuklanmasindan kisa bir siire sonra tiim medya
onun pegine diigmiisgtii. Muhabirler, kameralan, fotog-
raf makineleri ve mikrofonlariyla onu yakalayip konug-
turmak, agzindan birkag kelime alabilmek igin birbirle-
riyle savagir olmuglardi. Mahkemeye gidis geliglerinde
hemen onun gevresini sannyor ve konusturmak igin elle-
rinden geleni yapiyorlarda.

Dinlenme salonundaki telefon, tavandan sarkan de-
mir bir gergeve igine baglanmigtr. Tutuklu ve mahk{im-
lann, kanal segimi yiiziinden kavga etmelerini 6nlemek
igin, bu ig, kontrol odasindaki nobetgi serif yardimcs
tarafindan yapilmaktaydi. Dixon Bell, hapishanedeki ilk
haftasinda bir giin, CNN haberlerini dinlerken birden
kendisiyle ilgili bir haber ekrana gelmisti. Haber 6ylesi-
ne berbatt1 ve onu o kadar kétiiliiyordu ki dayanamads
ve, "Allah belimz1 versin!" diye bagirdi. "Bu iilkede
adalet yok, degil mi? Mahkemeyi filan bogverin de beni
hemen oturtun elektrikli sandalyeye. Tamam mi? Al-
lah’in beldlan!” Bununla da yetinmemis, eline aldig: bir
karton bardaga su doldurup televizyonun arkasina at-
mig ve onu patlatmigti. Gardiyanlar hemen yakalanug
ve tecrit hiicresine kapatmiglardi. Oradan kurtulah pek
fazla olmamgt.

Kagma fikri de tecrit hiicresinde akhna gelmigti.
Kagmay: yalmizca 6zgiirlagiinii kazanmak igin degil, ay-
n1 zamanda,: bu adamlara meydan okuyabildigini gos-
termek igin' gergeklestirmek istiyordu. O bir bilim ada-
muydi, kafasim biraz toplar, ofkesine hakim olursa, bir
yolunu bulabilirdi.

Hiicresinin biiyiik gelik kapisy, siirgiilii olarak agihp
kapanmiyordu. Kontrol odasinda bir tek serif yardimcis:
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vard1 ve her iki binay1 da o kontrol ediyordu. Bu de-
mekti ki, Dixon’un binasim1 siirekli olarak gozetleye-
mezdi. Nobetginin kontrol odasinda goériinmedigi bir
gin, Dixon Bell agir gévdesiyle kapi raymn iizerine
cikt1 ve onu bir ucundan yakalayip birkag kez sarsmaya
galisti. Daha sonraki giinlerde de bunu tekrarlamis ve
iki hafta kadar sonra kapi raymin hafifce gevsedigini
gormiistii. Iyice diigiiniip, agirhk dagilimi konusunda
hesaplar yapti; evet biraz daha ugrastig: takdirde, ray:
yerinden sokebilecekti. Boylece, calismasini bir siire da-
ha siirdirdi.

Bunlar: diisiiniirken birden hoparlérde kendi ismini
duyup irkildi. "Dixon Bell! Dixon Bell!"

Onu ¢aginyorlardi. Yatagindan kalkt;, hiicresinden
disartya gikti ve parmakligin oniine gitti. Kontrol oda-
sindaki serif yardimcisi, mikrofona egilmis konusuyor-
du. "Su maskeli televizyoncu seni gérmeye gelmis."

* % F

Rick Beanblossom siiriicii ehliyetini kursun gegir-
mez camin altindan uzatti ve 6niine siiriilen kagid: im-
zaladi. Serif yardimcisi ona bir arkadaginin gelip kendi-
sini alacagini soyledigi icin bekliyordu. Maskeli televiz-
yoncu dondii ve giines altinda parlayan nehri seyretme-
ye basladi Hapishanenin altinci katinda, ziyaretgiler
odasindaydi. Bir siire sonra gelen bir serif yardimcisi,
onun kimlik ve televizyon kartlarim1 gérdiikten sonra
yanina aldi, elektrikle agilan kapilardan gegirip, beton
bir koridorun sonundaki kapisiz bir hiicreye gotiirdii.

Serif yardimcisi, "Telefonu alip televizyon ekranina
bakin," dedi, "Biraz sonra gelecektir."

Rick Beanblossom, not defteriyle kalemini 6niine
koydu, telefon ahizesini eline aldi ve monitére bakip
beklemeye basladi. Ekran renksizdi ve bos bir sandal-
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yeyle bir masa goériiniiyordu. Bes dakika kadar sonra,
sandalyenin arkasinda birkag golge goriindii ve ardin-
dan da Dixon Bell ortaya ¢ikti. Tutuklu, sandalyeye otu-
rup telefon ahizesini aldi ve arkadasina bakti. Rick,
tiziinttstint belli etmemek icin hafifce giildii ve, "Seni
tekrar televizyon ekraninda gérmek giizel dostum," de-
di.

"Evet, burada reklamlar da yok, rahatca seyredebi-
lirsin." '

Rick, onun iizerindeki hapishane giysisine bakt1 ve,
"Vietkong’lara benzetmisler seni," dedi.

Evet, ben de o6yle diisinmiistiim ilk giydigimde.
Stiidyodaki arkadaslar nasillar? Herkes iyi mi?"

"Televizyon seyretmiyor musun burada?"

Dixon Bell, dislerini sikip basini iki yana salladi.
"Hayir, seyrettirmiyorlar bana."

Rick, dudaklarini buiziip suratin1 burusturdu. "Her-
kes iyi sayilir. Hava durumunu yine eskisi gibi Andy
Mack’a verdiler. Charleen’in anlasmasi yakinda sona
eriyor. Her firsatta Andrea’y1 sunucu koltuguna oturtu-
yorlar. Kefaletle serbest birakilsaydin, sen de yine eskisi
gibi calisabilirdin, degil mi? Napoleon bu ise ¢ok iiziil-
dii, hala kendini toparlayamadi.”

Bir siire konusmadan monitérlerde birbirlerine bak-
tilar. Iki gururlu ve inatg1 adam, ne soyleyeceklerini bi-
lemiyorlardi. Rick, sonunda toparland: ve, "Tutuklandi-
gindan beri kimseyle konusmak istemiyordun. Benimle
neden konusmak istedin?"

Dixon Bell, kederli bir tavirla elini kirlasmaya basla-
yan saglarinin arasinda gezdirdi. Arkadasindan yardim
bekler gibi bir hali vardi. Derin bir i¢ gekti ve, "Benim
yakalanip tutuklanmamda biiyiik roli olan yash bir po-
lis var," dedi. "Ad1 Les Angelbeck. Onu tamiyor mu-
sun?"
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"Telefonda birka¢ kez konusmugtum."

"Bu bagkomiser yaniiyor. Bu bir komplo, bana
oyun oynadilar."

"Angelbeck’in boyle bir namussuz oldugunu hig
sanmam."

"Komployu onun hazirladigini séylemiyorum, fakat
onu da kandirip inandirdilar. Yash ve hasta bir adam,
hemen kandi séylenenlere."

Rick bir an disiindii. "Peki, benden istedigin nedir,
sOyler misin?"

"Clarence Darrow bir zamanlar, suglularin, polisler-
den ¢ok gazetecilerden c¢ekindiklerini soylerdi. Ciinkii
gazeteciler, ona gore polislerden daha zeki ve acimasiz
olurlarmis. Sen de bence tiim dedektiflerden iyisin ve
benim sorunumu ¢oéziimlemelisin. Wakefield olayinin
pesinden nasil kostugunu biliyorum. Bu dava ondan
cok daha 6nemli ve ben de sana istedigin her seyi vere-
cegim. O kadinlar bana komplo kurmak igin éldiraldii-
ler ve bunu da ancak sen meydana cikarabilirsin, dos-
tum. Sana giiveniyorum. "

Rick Beanblossom, elindeki not defterine bir seyler
karaladiktan sonra basini kaldirip arkadasinin monitér-
deki yiiziine bakti. "Su senin giince hakkinda ne soyle-
yeceksin bana?"

"Onu polis aldi, dostum."

"Bunu biliyorum. Bana giincede neler oldugunu
soyle."

"Diisiincelerim ve anilarim var dogal olarak. Bunla-
rin bazilar1 ¢ok 6zeldir. Ben giinceyi, bazi seylerden
kagmak igin kullanirdim."

"Ornegin, nelerden kagmak icin?"

Dixon Bell, séyleyeceginden utaniyormusg gibi basini
biraz yana gevirdi ve sonra kisik bir sesle, "Gergekten,"
diye mirildand.”
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"Sen deli degilsin, degil mi, Dixon?"

"Hayir, aklim basimda benim."

"Ama, akli dengesizligin belirli bir diizeyini kabul
edebilirsin, degil mi? Yani, akli dengesizligi bir savun-
ma nedeni olarak kabul edebilir misin acaba? Boyle bir
seyi diistiniir miisiin?"

Dixon Bell, basin iki yana salladi. "Hayir, asla. Ben
masumum."

Rick Beanblossom, eski hava kuvvetleri subayina
bakti ve, "Su senin giincenin igindeki mektuplardan sz
etsene bana," dedi."

Dixon Bell sagirmis gibiydi. "Bunlar1 nasil 6grendin?
Haberlerde o mektuplardan hig sé6z etmediler."

"Haberleri benim hazirladigimi unutuyorsun galiba.
Haber demek, ben demektir dostum. Haydi, anlat bana
o mektuplar."”

"Sana ne soyleyebilirim ki? Polisler de bana bu
mektuplar soruyorlar ama avukatim, kendisi okuyunca-
ya kadar onlar konusunda konugsmamami séyledi bana.
Polisler, mektuplarin, Washington’da FBOI'nin elinde
oldugunu séylemisler, onlarla bazi testler yapiyorlarmis
galiba."

Rick hafif¢e giiliimsedi ve bagimi iki yana sallayip,
"Sana blof yapiyorlar,” dedi. "Mektuplar ortadan kay-
bolmus. Senin biironda aranmadik yer kalmadi ama bu-
lamadilar. Hatta, haber merkezini bile aramak istediler."

Meteoroloji uzmani sasirmists. "Mektuplar kayip mu
yani?"

"Evet, haydi, bana su mektuplardan s6z et."

Dixon Bell, bir an tereddiit etti sonra, "Bazi konu-
larda kayit dis1 ve yazilmamak iizere konusacagiz, ta-
mam mi?" diye konustu. "Soyleyeceklerimden bazilar
tamamen aramizda kalmali."

"Tamam, kayit dis1, sana s6z veriyorum."
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"Yillar 6nce memleketimde olan bazi olaylarin, bu-
gln burada bazi insanlarn ilgilendirmesi sana garip gel-
miyor mu?" Dixon Bell sustu, agzini kurulad: ve gozle-
rini monitére dikti. "Star Tribune Gazetesi'nde yayimla-
nan su, katilin mektubunu diisiinsene bir kez... o mek-
tubun bazi satirlar1 dogrudan dogruya gilincemin iginde-
ki baz1 mektuplardan alinmisti. Yani, insanlarin birbirle-
rinin duygularin1 anlayip anlamadiklarindan, herkesi
mutlu etmenin olanaksiz oldugundan filan s6z ediyor-
du. Tam bir komplo kokusu yok mu?"

"Peki ama, katil o mektuplar1 neden tekrar geriye
getirip yerlerine koymadi sence? Onlarin bulunmasini
istemiyor muydu yani?"

"Bilmiyorum. Ben onlar1 yerlerinde saniyordum ve
sonradan Angelbeck’in aldigini diisiindiim. O mektup-
lar1 bulurlarsa benim isim tamamdir."

"Stacy Dvorchak’a bu mektuplardan s6z ettin mi?"

Dixon Bell’in yiiziinde bir sugluluk ifadesi belirdi.
"Hayir. Onlar1 kendi bulsun ve kararini kendi versin is-
tedim."

"Bizlere s6ylemedigin baska neler var?"

"Tehditler aldigimdan s6z etmedim."

"Nasil tehditlerdi bunlar?"

"Dixon Bell, hatirlamak istiyormus gibi sakaklarini
ovaladi. Sonra basini kaldird: ve, "Delinin biri, bana iki-
de birde telefon edip, beni donduracagini séyliiyordu,”
diye konustu. "Once, beni yakacagini séyledi, sonra da
‘Seni donduracagim, meteoroloji uzmani,” demeye bas-
ladi. Giineyli aksanini taklit etmek ister gibi, garip bir
aksanla konugsuyordu. Bir keresinde bana, bilgisayari-
min ekranindan mesaj génderdi, bir kez de hava harita-
larindan birinin tizerine yazmst:."

"Bunlardan kimseye s6z ettin mi?"

"Hayir, giinkii ¢ok stk olmuyordu. Seyrek oldugu
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icin tizerinde durmadim ve bir delinin isidir deyip geg-
tim."

"Nasil stk olmuyordu yani? Mevsimden mevsime
diyebilir miyiz?"

Dixon Bell, rahatsiz olmug gibiydi. Bir omzunu ha-
fifce kaldirdi ve bagini biraz egerek, "Ornegin kasirga
zamani," dedi. "Kar firtinasinda ve yagmurlu gegen ge-
celerin bazilarinda oldu bu."

"Yazili tehditlerden bazilarini sakladin mi?"

"Hayir, bilgisayardaki mesaj sildim ve tizerine yazi
yazilan hava haritasin1 da attim."

"Onu ekrandan silmig olabilirsin ama, belki de héila
bilgisayarin belleginde duruyordur. Deneyip bakaca-
gim, belki de onu tekrar ekrana getirmeyi basarabilirim,
ne dersin?"

Dixon Bell bagim1 hayir anlaminda salladi. "San-
mam, dostum."

Rick Beanblossom not defterinde dolmus olan say-
fay1 gevirip bos sayfayr agti ve monitérde arkadasinin
kederli yiiziine bakti. Yaklasik bir saatten beri konusu-
yorlard: ve Rick, seytanin avukathgini yaptiginin farkin-
daydi. Zamanlan dolmak tizereydi, dakikalar gegctikge,
Dixon Bell de daha o6fkeli ve saldirgan bir hal almaktay-
di. Rick, onun agzindan bir seyler almak i¢in durmadan
ugrasiyordu. Bir ara onun yiziine dikkatle bakti ve,
"Bana Andrea’dan s6z etsene biraz," dedi.

Dixon Bell, genis omuzlarin silkti ve, "Ne dememi
istiyorsun ki?" diyerek aci bir giilimsemeyle ekrana
bakt1. "Ona agiktim galiba?"

"Onun giizelligi ve ona kars: olan karsiliksiz duygu-
larin, agkin, seni gildirtip cinayet igletmis olabilir mi, Di-
xon?"

"Sagmalama, dostum. Benim sorunlarim Andrea
Labore’a rastlamadan ¢ok 6nce baglamigt:."
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"Evet, biliyorum. Senin sorunlarin taa lise yasamn-
da, Lisa Beauregard’la baglamisti, degil mi?"

Dixon Bell, birden sasirip irkildi ve gézlerini agarak
monitére bakti. "Sen benim giincemi okudun, degil
mi?"

"Evet, bir kopyas:1 var bende. Ama sen de bana her
seyi verecegini sdylemistin zaten, unuttun mu?"

"O zaman mektuplann buldular ve sen de bunlan
gordiin."

"Hayir dostum, mektuplar bulunmadi ve ben de
gormedim onlari.. Neyse, sen bana biraz Andrea’dan
soz etsene."

Dixon Bell, televizyon ekranina biraz daha egildi ve
soguk, ofkeli bir sesle konustu. "Onun hakkinda ne
s6ylememi istiyorsun, Rick? Ona sen de asiksin, degil
mi? Haydi, s6yle bana, ne zamandan beri agiksin ona?"

Birden korkung bir 6fkeye kapilmis ve bir zamanlar
Rick’in nefret ettigi kendisini herkesten iistiin géren
meteoroloji uzmani haline dénmiistii yine. Rick, konus-
madan once birkag saniye diisiindii. "Aman Tanrim!
Seni boyle konusturan sey nedir acaba? Soylesene ba-
na!"

Dixon Bell alaya bir giiliimsemeyle ekrana bakti,
"Her seyi su maskenin altinda saklayabilecegini diisii-
niiyorsun degil mi?" dedikten sorna hafif bir kahkaha
attr. "Seni ilk gordigiimde acimistim. Benim igin sen,
yiizii yanarak mahvolmus bir savas kurbaniydin éncele-
ri. Fakat seni sevmedikleri halde hayran olanlar1 goér-
diikkten sonra aniden tiksinmeye, nefret etmeye basla-
dim. Bazen o korkung yiiziinii merak eder, gérmek is-
terdim."

"Birak bunlar1 da ne demek istedigini séyle bana
Dixon."

Dixon Bell bu kez daha korkung bir kahkaha ath.
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"Senin igini gorebiliyorum Beanblossom. Sen de bunun
icin benden hi¢ hoslanmadin, degil mi?" Sustu ve
Rick’in, "Ne istedigini soyle," diye tekrarlamasi tizerine,
"Andrea’y1 m1 soruyorsun?" dedi. "Yiiziine su maskeyi
taktigin giinden beri, gevrende giizeller olmasini istiyor-
dun sen. Hep giizel seylerle gevrili olmak istedin, degil
mi? Giizel bir apartman dairesi, giizel mobilyalar, du-
varlarda giizel ve kiymetli tablolar, resimler. Her yil gi-
dip arabani degistiriyor ve son model bir araba satin ali-
yorsun. Masanda her zaman giizel gigekler bulunuyor.
O giizel kadin1 da ilk gérdiigiinde sevmeye bagladin. O
glzel, iri, kahverengi gozlere asla sahip olamayacaginin
bilincindeydin ve ona hi¢ deger vermez gériiniiyordun.
Ama ben, ona asik oldugunu, o maskenin altindan bile
anliyordum, biliyor musun? Sen ise, ona sahip olama-
yacagini bildiginden bazen onu bogmak istiyor, ondan
nefret ediyordun."

Rick, onun bir ¢ilgin gibi giildiigiinii gériince ne di-
yecegini sasirmig, gozlerini ekrana dikmisti. Igini gekti
ve, "Dinle beni," diye konustu, "Sen, insanlar1 da hava-
y1 okudugun gibi okuyabilecegini saniyorsun ama yani-
liyorsun dostum. Insanlarin iglerini okuyamazsin, bunu
kafandan ¢ikarma."

"Birak simdi sagmalamayi. Artik ona agilacak, onu
sevdigini soyleyecek misin bari?"

"Asil sen sagmaliyorsun, meteoroloji uzmam dos-
tum. Ben boéyle seyleri bir tarafa birakali ¢ok zaman ol-

du."

"Kendini bu kadar hakir gérme, kiigiimseme canim.
Ben ¢ok gii¢ bir durumda olabilirim ama sen de higbir
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zaman yaslanmayacaksin. Her yil gidip yeni bir maske
alacak ve kendini yenileyeceksin. Ona yaklasabilirsin."
"Neden yaklasayim? Senin gibi ters yiiz edileyim
diye mi?"
"Evet, haydi defol buradan, seni gérmek istemiyo-
rum artik."
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Savunma

ICK Beanblossom’un Ramsey Hapishanesi'ne ziya-

retinden bir giin sonra, herkesin Stacy olarak hitap
ettigi savunma avukat: Anastasia Dvorchak, Dixon Bell
ile karg1 karstya oturmug, oniindeki kagitlar1 karigtiri-
yordu. 2 numarah mahkeme odasina yalnizca polisler
ve avukatlar alinmigt. Duvarda, acil durumlar igin bir
alarm sistemi vardi. Stacy, bir aydan beri savunmasina
hazirlaniyordu. Kagitlara son bir kez goz attiktan sonra,
"Edina polisi bir basin toplantis1 yapts," dedi. "Bu top-
lantida, oradaki cinayetlerden senin sorumlu tutulmaya-
cagin agikladilar.”

Dixon Bell esnedi ve, "Ama yine de ellerinden gele-
ni yaptilar,” dedi.

"Ne demek istiyorsun sen?"

Dixon Bell, avukati kamuoyuna kars: savasirken te-
levizyonda gormiistii. Andrea Labore da onunla répor-
taj yapmig ve bu kadin avukat hakkinda bir program
hazirlamist1. Dixon onun, zavallilarin koruyucu melegi
olan St. Jude ismini verdigi 6zel donanimli Ford kam-
yonetiyle binlerce kilometre giineye gittigini ve idam
mahkimlarini kurtarmak igin biiyiik miicadeleler verdi-
gini biliyordu.

Derin bir nefes aldi ve, "Arada sirada benim hiicre-
me kisa siireli olarak bazi serserileri kapattiklarini soyle-
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mistim sana," diye devam etti. "Hiicreme, bir giin o
serseriyi getirip biraktilar. Tam bir New York gangste-
riydi herif... Bana, yeralt1 diinyasiyla ilgili bir siirti hika-
ye anlatti, silahli gatigmalardan filan séz etti. Saglkli,
yakisikli bir hergeleydi iste. Bir aksam da, bana kadin-
lardan bahsetmeye baslad1 ve, "Bir kadin istedigin za-
man, hi¢ beklemeden ona sahip olmalisin, Dixon" dedi.
Ona ne demek istedigini sordugumda giildii ve
"Hig, yalmizca ona hemen sahip olmalisin," diye cevap
verdi. "Yani ona tecaviiz mii edeyim?" diye sorunca bir
kahkaha att1 ve, "Sen ne yapacagin bilirsin," dedi. Son-
ra yerinden kalkip geldi ve sanki benim ¢ok eski bir
dostummus gibi yanima oturduy, "Dixon, bak sana anla-
tayim," diye konustu. "Insan bazen sokakta ¢ok giizel
bir kadin goriir ve ona higbir zaman sahip olamayacag;-
n1 diisiiniip hayiflanir. Ama, ben giizel bir kadin gériin-
ce, ona o gece sahip olabilecegimi disiiniir ve bunu
gerceklestirmek icin plan yaparim. Zorla yapilan seks
miithis zevklidir. Ancak bunu yaparken onlar1 incitme-
melisin. Ben hig¢ silah tasimam. Yakalandigin zaman
tizerinde silah bulunursa aleyhine kullanilir giinkii. Se-
nin gibi iri yar1, giiglii bir adam istedigi herhangi bir ka-
dina kolayca sahip olabilir, anhyorsun beni, degil mi?"
Ona bu sekilde kag kadina tecaviiz ettigini sordu-
gumda, "Ne bileyim, bu isi lise giinlerimden beri yapi-
yorum," diyerek giildii. "Bu kadinlarin onda dokuzu
zaten polise gidip sikdyetci olmaz ve olanlar da bunu
kanitlayamazlar. Bu sekilde ¢ok giizel kadinlarla yattim
ben, Dixon." Diisiindiim ve "Ama sonunda yakalanmuis-
sin iste," dedigimde, "Ben kadinlara tecaviiz ettigim igin
yakalanmadim," dedi. "Bir polise, miisteri sanip uyus-
turucu satmaya kalktigim igin yakalandim. Bir yil hapis
yerim, ancak hapishaneler ¢ok kalabalik oldugundan iig
ay kadar sonra ¢ikarim." Sonra, yamimdan kalkti ve,

295



"Hey, Dixon, buradan g¢ikinca beni bul, biraz egleniriz,"
diyerek yerine déndii.

Stacy bir an diisiindii sonra, "Onu ihbar ettin mi?"
diye sordu.

Dixon Bell hafifge giiliimseyip basin1 hayir anlamin-
da salladi ve, "Deli misin sen?" dedi. "O adam, beni
konusturmak igin yanima koyduklar:1 bir polisti. Ben de
boyle bir sey bekliyordum zaten."

Stacy, kendi basitligine ve aptalligina sasirmigti. Bu-
nu nasil olup da diisiinememisti, bilemiyordu. Bu,
onun ilk jiirili davasi olacakti. Demek, hiikiimet bu ada-
m1 mahk{im etmek igin birgok yol deneyecek, oyunlar
oynayacaktr. Igini gekti, elindeki kalemi gevirip, "Dinle
beni," diye konustu. "Yedi cinayetten yargilanacaksin.
Mahkeme sonunda verecekleri kararin, elektrikli sandal-
yede idam olacagini biliyorum. Ozellikle de yedinci ci-
nayette bir kadin polis 6ldiirdiigiin icin bundan kurtul-
man ¢ok zor. Bunu kanitlayabilmek igin senin polisi 6l-
diirmeden énce alt1 cinayet isledigini kanitlamak isteye-
ceklerdir."

"Desene 6liim beni bekliyor. Yani, bu adamlar beni
elektrikli sandalyeye oturtmak igin ellerinden geleni ya-
pacaklar, 6yle degil mi?"

"Ben boyle sikintilar1 her zaman g¢ekiyorum, merak
etme."

Stacy Dvorchak, bir gece yiizme havuzuna atlarken,
kayarak diismiis ve boynunu kirmisti. $Simdi felgli bir
kadin olarak yasiyor, fakat bes aylik bir fizik tedaviden
sonra kollarini ve bileklerini kullanabiliyordu. Ama bu
durumuna karsin isinden memnundu ve suglu sanilan
insanlar1 savunurken biiyiitk mutluluk yasadigini gizle- -
miyordu. Ailesi, arkadaslar1 ve isi vardi ve herkes ona
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yardim edip destek veriyordu. Soguktan g¢ekinirdi ama,
dostlar1 ona, kis maglar: igin kapal tribiin bileti génderi-
yorlar ve o da bunun keyfini gikarabiliyordu. Bazen, ki-
sin sogugundan kagmak igin kis aylarinda giineye gider
ve sicak iklimde yasard:.

Dixon Bell'in yiiziine bakt1 ve, "Cinayetlerden suglu
bulundugun takdirde ayr:1 bir mahkeme seni mahkim
edecek," diye konustu. "Jiri, émiir boyu hapis cezasi
da verebilir, 6lim cezas1 da. Jiiriyi etkilemeye c¢alsaca-
gim, ama, aleyhine kanitlar saglam olursa yargic etkile-
yemem."

"Ben masumum. Jiiri bana inanacaktir."

Stacy Dvorchak, oniindeki not defterine bir seyler
karaladi. Uzun siire konusmadilar. Avukat, televizyon-
da ¢ok konusan bir insan gibi gériinmesine ragmen, as-
linda sakin biri gibi duruyordu. Dvorchak, bir siire son-
ra tekrar ona bakti, "Iki yardimeim senin savunman
tizerinde hala calisiyorlar," diye devam etti. "Ama jiiri,
savunma sirasinda yalnizca seni ve beni gorecektir. Bi-
lirsin, Minnesota halkinin biiyiik gogunlugu zenginlere
ve gigliilere igerlerler. Cimenlerini kendileri bicen mil-
yonerleri bagka yerde gorebilir misin? Sanirim davan
Hennepin County Hikiimet binasinda, Minnesota’da
goriilecektir. Bu binay1 bilir misin?"

"Evet, bir zamanlar oranin lobisinden ¢ekim yap-
mistim. Sey, beni su yalan makinesi konusunda sikisti-
rip duruyorlar. O makineye girsem iyi olacak galiba."

"Sakin ha! Bunu istemiyorum."

"Neden? Dogru soyledigim ortaya c¢ikarsa fena mu
olur yani? Testi gegcemesem bile, bunu mahkemede
aleyhime kullanamazlarmis."
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"Testi gegsen bile, bunun davayla ilgisi olmayacak-
tir. Eger gegemezsen ve yalan soyledigin ortaya gikarsa,
bunu medyadan nasil gizleyecegiz?"

Dvorchak, birka¢ kelime daha yazdiktan sonra elini
uzatip, tekerlekli sandalyesinin yaninda asili duran bir
su sigesine uzandi ve aldi. "Sunu agar misin bana?"

Dixon Bell, sisenin kapagini agt1 ve avukatin éniin-
deki masaya koydu. Dvorchak, iki elini birden kullana-
rak siseyi almig ve birkag yudum igtikten sonra birak-
musti.

Avukat Dvorchak, éntindeki kédgitlar1 karigtirip ara-
digin1 buldu ve, "Polisin konustugu ve potansiyel tanik
olarak kullanabilecegi kisilerin bir listesini yaptim," de-
di. "Senin, su bog yerleri doldurman gerekiyor. Orne-
gin General R.L. Patterson?"

"Vietnam’'da iis komutaniydi."

"Memphis, Tennessee’den John Dupre?"

"Memphis’deki istasyonun haber miidiiriiydii. Ben
de orada hafta sonlar1 hava durumlarini sunardim."

"Lisa Gilbert, Dallas, Texas’tan?"

"Onu tammlyorum daha ne kadar bekleyec:eglz7 "

"Bir saat kadar var.'

"Hayir, onu sormuyorum. Mahkeme ne zaman bas-
lar?"

Dvorchak, kalemiyle oynad: ve, "Oh, bana sorarsan
yil sonunu bulur," diye cevap verdi. "Bu liste heniiz bir
baslangig. Daha bilmedigimiz pek gok tanik olabilir, bu-
nun igin gok ¢alismamiz gerekiyor."

Dixon Bell, dislerini gicirdatti. "Ben o zamana kadar
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bekleyemem. O hiicrede delirmek iizereyim, biliyor
musun?"

"Kefaletle serbest birakilman igin bir deneme daha
yapacagim."

Dvorchak, sigeyi tekrar alip birka¢ yudum daha igti
ve sonra not defterine yine bir seyler yazdi. Dixon Bell
onun ¢ok iyi bir avukat oldugunu biliyordu ama, kendi-
sini kurtaracagindan pek emin degildi.
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Belirtiler

ABER programi sona erip hava durumu da sunul-

duktan sonra Rick Beanblossom’un evinin yakinla-
rindaki goliin kenarinda yiirtdiiler. Sicak ve nemli bir
geceydi. Korfezden gelen tropik hava her tarafi 1sitmist:
ve Calhoun Bulvari’'nda yogun bir trafik vardi. Tekne-
ler, Minneapolis’in 1siklarim1 yansitan durgun sularda
gece icin demirlemiglerdi ama, kiy1 agiklarindaki 6rdek-
ler hala hareket halindeydiler Hafif bir giiney esintisi,
sivrisinekleri korfezde tutuyordu.

Rick Beanblossom, "Cocuklardan ve kopeklerden
¢ok g¢ekiyorum," diyerek basini salladi. "Onlardan kag-
mak igin neler yapiyorum, bilemezsin. Ozellikle de go-
cuklar ¢ok kétii. Bir sey anlamiyorlar ve benden korku-
yorlar. Bazilar1 benden kagip uzaklasiyor, bazilari ise
korkularin belli etmemek igin alay edip, benimle eglen-
meye ¢alisiyorlar."”

Vakit gece yansina yaklagiyordu ve Rick durmadan
konusuyordu. Ama Andrea Labore iyi bir dinleyiciydi.
Arada sirada yanlarindan, yiriiyiise ¢tkmis insanlar ge-
giyordu. Bir iskelenin tizerine gikip ucuna kadar gittiler.
Suyun tizerinde parlayan mehtap bir harikayd: ve sanki
insanlara, "Birbirinizi sevin," diye fisildiyordu. Su o ka-
dar berrakti ki, dipteki teneke bira kutularini rahatca
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gorebiliyorlardi. Goliin orta yerinde, tekne iginde bir
merakli, balik tutmaya calisiyordu.

Rick, igini gekti ve, "Gittigim doktorlar, ellerindeki
kalemleri ytiziime siiriip durmadan bir geyler séyliyor-
lar," diye devam etti. "S6zde, yeni teknolojiyle plastik
cerrahi harikalar yaratiyormus. Ozellikle Fort Sam Ho-
uston’daki yanik merkezinde miikemmel plastik ameli-
yatlar yapiliyormus. Once onlara inaniyor ve saglarimin
tekrar ¢ikacagini saniyordum. Ama sonradan plastik
cerrahinin, yalmzca yaralann kapayip enfeksiyonu énle-
digini anladim. Evet, ¢enemin altinda birkag kil ¢ikts,
ama neye yarar?"

Andrea onun elini tuttu ve g¢enesini omuzuna yasla-
di. "[stesem bana yiiziinii gosterir misin acaba, Rick?"

Rick, hi¢ sasirmamugti, ¢iinkii béyle bir soru bekli-
yordu. Hi¢ diisiinmeden, "Hayir," dedi. "Bu maskeyi
aldigim giin, yiiziime son kez baktim ve bir daha ken-
dim bile gérmedim. Bundan sonra da asla bakmayaca-
gm."

Durduklar: iskele tizerinden Minneapolis'in 151l 151l
harika manzarasina bakiyorlardi. Diger gokdelenlerle
birlikte IDS Kulesi de 6nlerinde gokytiziine dogru yiik-
selmekteydi. Andrea derin bir nefes ald1 ve, "$uraya
baksana!" diye mirildandi. "Bizim haber merkezini bile
gorebiliyoruz."

"Evet, ¢ok giizel bir manzara."

"Soylesene Rick neden galismak igin televizyonu
sectin?"

"Parasi iyi, ayrica televizyona, gazete haberleri kali-
tesini getirebilecegimi diisiindiim. Ama, bu kolay bir i
degil. Ne yaparsan yap, yine de bir gazete haberi kadar
ayrintiya giremiyorsun, girsen bile gériintii gidince her
sey bitiveriyor iste. Peki, sen neden televizyona gir-
din?"
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Andrea, omuzlarinm silkti. "Bilmiyorum. Cocuklu-
gumdan beri televizyon ekranlarinda goriinmek ister-
dim hep. Su silah olayindan énce bile bir polis olmay:
distinmemistim. Bu is, bir erkek isi aslinda. Kadinlar
bu iste erkeklerle boy él¢lisemez ama, televizyonda ya-
pabilirler bunu. Ozellikle de sunuculugu ¢ok seviyor ve
istiyorum. Anliyorsun beni, degil mi?"

"Tabii anliyorum, Andrea. Televizyon harika bir
sey. Kennedy'nin élimiinii ve Vietnam Savasi'mi hep
televizyonlarda rahatga izledik. Televizyon haberleri
herkesi tatmin ediyor, herkesin hosuna gidiyor. Kusku-
suz ¢ok iyi bir meslek bizimki, degil mi?"

"Bizden ayrilmayacaksin sanirim Rick?"

Rick basinu hafifce salladi ve, "Televizyon sgirketle-
rinde sadakat ise yaramaz," diye konustu. "Cunkii, gi-
niin birinde bakarsin, senden bikip kapinin 6niine ko-
yuverirler adami. Ama burada bir siire daha ¢alisabile-
cegimi sanmiyorum. Anlasmam bitince,yenisini imzalaya-
bilirim." \

"Peki, daha sonra ne yapmay: diisiiniiyorsun?"

"Gergeklestirmek istedigim bazi hayallerim var."

"Romanini mi1 demek istiyorsun?"

Ilik esinti kaybolmus gibiydi ve nem oram yiikseli-
yordu. Sivrisinekler ava ¢ikmuglard: bile. Andrea, yuzi-
ne konan bir sivrisinegi vurup o6ldiirmek istedi, fakat
namussuz hayvan kagt.

"Sey, o zamandan beri... yani, hi¢ kadin arkadagin
oldu mu, Rick?"

Maskeli eski Deniz Piyadesi, maskesinin altindan
guldi ve, "Sevismek icin kiralik kadin bulmam yeter,
ama ben bu tiir seksten hoglanmiyorum," dedi. "Onun
icin bazen seks filmleri alip videomda seyrediyor ve
boylece kendimi kandirmaya galisiyorum iste."

"Bu, iki boyutlu seks ama, 6yle degil mi?"
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"Evet, fakat hi¢ olmazsa giivenli. Benim igin de ye-
terli oluyor."

Rick’in dairesinin bulundugu binanin éniindeydiler
ve binanin 1siklan1 géliin durgun sularinda parhiyordu.
Andrea, basini kaldirip binaya bakti ve, "Gokyiiziine
dogru yiikselen bir stirii yatak odasi," dedi. "Seninki
hangisi Rick, gésterir misin bana?"

Rick Beanblossom, suya vuran igiltilar iginde kendi-
ni kaybetmis gibiydi. Ne diyecegini bilemiyordu. Derin
bir i¢ gekti ve, "Benimle oyun oynama Andrea," diye
homurdandi. "Bu iglerden uzaklagali ¢ok oldu."

Andrea, sicak bir giiliimsemeyle ona bakt1 ve elini
tutup, "Seninle oyun oynamiyorum Rick Beanblossom,"
dedi. "Saka da yapmiyorum, ¢linkii bunu séylemeden
once ¢ok diistindiim. Haydi, gel benimle bakalim."

* ¥ %

Yash Jesse, beton yolda yiiriidii ve atdlyeleri hapis-
hanenin diger béliimlerinden ayiran zincirin 6niine gel-
di. Sicak ve rutubetli yaz geceleri ona hi¢ yaramiyordu
ve basinin tam iizerinde parlayan Elektrik Yildiz da onu
garip sekilde etkiliyordu.

Yash zend, zincirli gitin arkasindan insaati rahatca
gorebiliyordu. Stagecoach Trail’in (Posta Arabasi Yolu)
gittigi yone paralel olan tugla duvarin dibinde buldozer-
ler, tas, tugla ve kum yiginlar1 goériiliiyordu. Evet, hii-
kiimet 4 numarah gézetleme kulesinin hemen altinda
ve elektrik atélyesinin arkasinda Olim Evi'nin ingaatina
baglamisti.

Televizyonda, polis olan torununu oldiiren mete-
oroloji uzmaninin kan grubunun, tirnaktaki kan gru-
buyla ayn: oldugunu séylemislerdi. Karlar iizerinde bu-
lunan ayak izleri de onun ayak élgiisiine uymaktayd.
Yine soylediklerine gére meteoroloji uzmani, Edina’da,
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cinayet mahallinden birka¢ blok 6étede yasiyordu. O ci-
nayeti, kisin son giinii oldugu igin o giin islemisti. Onu
cinayet islemeye tesvik eden sey hava durumuydu.
Zenci kadin polisi de, yeni gikan 6liim cezasi kanununa
kafa tutmak igin 6ldiirmiistii. Tim bunlarn televizyonda
dinlemisti yasl zenci.

Yash Jesse, firsat buldukga televizyon haberlerini
dinler, kacirmazdi Televizyon ekraninda goérdiigi pek
¢ok suglu ve caniyi daha sonra Stillwater Hapishane-
si'nde goriirdii. Ama bu adamlarin 6ldiirdiikleri zavalli-
lar1, yani kurbanlarini hi¢ gérmemisti. Oldiiriilen insan-
larin yakinlan ekrana ¢ikarilir ve aglayip sizlayarak bazi
seyler anlatirlardi. Iste, boyle haber dinledigi bir giin de
iri kahverengi gozlii giizel sunucudan, polis memuru
Shelly Sumter’in saldirtya ugrayip hastaneye kaldirildi-
g1 6grenmisti. Ekranda, torununun, polis akademisin-
den mezun olup aldig1 diplomay: sonra da tekerlekli bir
sedyeyle acile gotiirildagiinti gostermislerdi. Yash Jes-
se, duyduklarina inanamamis ve hemen hastaneye kos-
mugstu. Torununun 6ldiigiine hala inanamiyordu.

* % o

Andrea Labore, 1siklar1 séndiiriip bir mum yakt1 ve
los 1s1kta Rick’in yanina uzandi Pencerelerdeki perdeler
acikti, fakat o kadar yiiksekteydiler ki, onlar1 ancak ay
lizerinden bakan biri gérebilirdi yalnizca.

Yillardan beri kadin yiizii gérmemis olan eski Deniz
Piyadesi oldukga sinirliydi ve korkuyordu. Andrea’nin
sarhos olup evinde kaldig1 o geceden sonra gegen bir-
kag ay icinde, stirekli olarak birlikte calismislar, bildikle-
rini birbirlerine aktarip beraber haberler hazirlamislar,
fakat hi¢cbir zaman bu kadar yakin bir iligki icinde olma-
miglardi. Rick Beanblossom, bu giizel kadinla yalnizca
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is arkadagi olarak kalacagina 6ylesine inanmusti ki, béy-
le bir seyi rityasinda gorse hayra yormazdu.

Oysa simdi, bu geng ve giizel kadinin dudaklarini,
yanik dudaklar1 tizerinde hissediyor, 1lik nefesini igine
gekebiliyordu. Bu kadinla béyle sevisebilecegine hala
inanamiyordu, o namussuz meteoroloji uzmaninin tah-
minlerinden biri daha gergeklesiyordu iste. Maskesinin
actk olan agiz kismindan, geng kadinin dipdiri gogiisle-
rini Optii ve birden durdu. Andrea, onun maskeli basi-
nin arkasini oksuyordu.

Andrea onun korkusunu anlad: ve elini hemen ce-
kip sirtin1 oksamaya basladi. Rick yine rahatlamis ve
gevsemisti. Andrea’nin sutyenini ¢ikarip yatagin kenari-
na ativermisti. Geng¢ kadin simdi goégiislerini emen
Rick’in altinda inliyor ve onu kendine iyice gekiyordu.

Agik pencereden esen 1lik yaz esintisi ve And-
rea’nin insani gildirtan parfiimii, Rick’in basini1 déndiir-
miistii, kendini sarhos gibi hissediyordu. Yaninda yatan
ve onun olan boyle giizel bir kadmin kendisini adeta
yataktan kaldirip goklere dogru ugurabilecegini asla dii-
stinemezdi. Bir siire sonra Andrea, kendi kiilotunu ve
onunkini de gikarip Rick’in tizerine ¢ikti ve dizleri tize-
rine ¢6kiip, onun igine girmesini bekledi. Los 1sikta, er-
kegin tizerinde simdi yalnizca yiiziindeki maskesi kal-
mist1 ve ikisi de kendilerinden gegmislerdi. Inleyerek,
bir siire sevistikten sonra sirtiistii uzanip kalakaldilar.

Aradan heniiz birka¢ dakika gecmisti ki, yeniden
birbirlerine sarildilar ve tekrar sevismeye basladilar. Iki-
si de ter icinde kalmiglardi. Andrea’nin parfiimiine sim-
di ter kokular1 da karigmaktaydi.

Sabaha dogru ikisi de bitkin bir halde uzanmiglard:
ama, uyuyamayacaklarini anlayinca konusmaya basladi-
lar. Bir siire sonra s6z, doniip dolasip meteoroloji uz-
maninin durumuna geldi.

Mevsimlik Katil / F: 20 305



Andrea, "Inanilacak gibi degil," dedi. "O adamin
boyle seyler yapabilecegine inaniyor musun sen?"

"Bilemiyorum, ama onunla konusurken sanki iki
ayr1 adamla konusur gibiydim. $Sizofreni gibi bir sey
olabilir belki. Iginde birden fazla kisiligi tagiyor da olabi-
lir. Onda bir gariplik olduguna eminim, ancak bir katil
olabilecegine de hala inanmig degilim."

"Neden?"

"Giincesinde neler yazdigini sana gosterdim. Boyle

cinayetlerden s6z eden bir kelime bile yoktu, biliyor-
sun."
"Rick, bu giincede de bir gariplik yok mu sence? O
kadin ve kizlari, benim ve su Lisa denen kizin yerine
koymus olamaz mi? Saninm mahkemede onun bu yé-
niini 6n plana ¢ikarmaya galisacaklar."

"Bizler de kor degiliz herhalde, onun davranislarin-
dan bir seyler gikarabilir, anormal hareketlerini sezebi-
lirdik, degil mi? Ellerinde kesin deliller yok ki zaten.
Bulabildikleri seyler, garip bir adamin giincesi ile ne ol-
dugunu anlayamadiklar1 yarim bir parmak izi. Bu ka-
darcik kanitla onu suglu bulup mahkam edebileceklerini
hi¢ sanmiyorum dogrusu. Bana kalirsa, biz, onlarin
yanlis adamu yakaladiklarini diistinerek arastirmalarimi-
z1 siirdiirmeliyiz. Her seyden 6nce, onun biirosuna bil-
gisayarma kimlerin girebilecegini, 6zel telefon numara-
larin1 kimlerin bildigini bulmaliyiz. Bizim haber merke-
zine gelen yabancilar kimlerdi?"

"Oras1 bir haber merkezi, bir kale degil. Oraya her
gun bir stirii yabana: girip ¢ikabiliyor, biliyorsun bunu."

"Andrea, katilin bizim istasyondan biri olabilecegini
diisiindiin mi hi¢? Béyle bir sey olabilir mi?"

Andrea, Rick’in kollar1 arasinda kivrilip, bagini gog-
siine yasladi. "Bana kalirsa katil Dixon Bell."

Rick Beanblossom, parmaklarini onun terli saglari-
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nin arasinda gezdirip basinin tepesinden optii ve,
"Mary Rogers’in 6lduriiliisii, " diye mirildandi.

"Ben Mary Rogers diye bir kurban hatirlamiyorum.
Hangisi 0?"

Rick, "Tabii hatirlamazsin," dedi. "Bagka bir yerde
ve bagka bir zamandaydi o olay."

Andrea, yorgunluktan bitkindi ve gozleri kapamni-
yordu. Fakat yine de merakland:1 ve, "Anlatsana bana
sunu," dedi.

"Olay, 1841 yilinin yazinda meydana geldi. Mary
Rogers isminde geng ve giizel bir kizin cesedi, Hudson
Nehri'nin sularinda bulundu. Ince bir kordonla boynu-
nu stkip bogmuslardi. Kordonu 6nce fark etmemislerdi
bile."

"O zamandan bu yana New York pek degismedi,
degil mi?"

"O giiniin gazeteleri de, giiniimiiz televizyonlan gi-
bi her olayda biiyiik heyecan yaratirlardi. Baz1 gazeteci-
ler, bulunan ipuglar1 ve kanitlar1 polis gibi, kendileri de-
gerlendirir ve bunlardan bir sonug ¢ikarmaya calsir,
hatta kugkulu isimleri bile atarlard: ortaya. Iste boyle bir
ortamda bile Mary Rogers'in katili bir yildan fazla bir
zaman bulunamadi.”

"Cok ilging dogrusu. Sonra ne oldu peki?"

"Sonradan olanlar daha da ilging. 1842 yilinin kasim
ayinda, geng ve inli bir yazar, Mary Rogers’in éldiiril-
mesiyle ilgili o giine kadar yazilmis tiim gazete haberle-
rini topladi... dikkat et, kendisi cinayet yerine hig git-
memisti. Olayla ilgili hicbir polisle, tanikla ya da zanhy-
la konugmamig, hicbir kanit ya da ipucunu inceleme-
misti. Yalnizca gazete haberlerini inceleyerek yiiriitii-
yordu galismasini. Bir siire, tiim gazete haberlerini satir
satir inceledi ve uzun bir ¢alismadan sonra o zamana
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kadar ne polisin, ne de basinin kugkulandig: iki yeni
isim gikard ortaya."

Andrea esnedi ve hafif¢e giiliimseyerek, "Bir tah-
min yapabilir miyim?" dedi. "Bu geng ve tunli yazar,
senin dedelerinden olabilir mi acaba?"

Rick giildii ve basini iki yana sallayip, "Hayir, ama
yaklastin," dedi. "Bu yazar, kendi teorilerini ve sonugla-
rini, olaydaki isimleri degistirerek bir hikaye haline ge-
tirdi ve bir New York dergisinde yayinladi. Bunu yayin-
larken, bir not olarak da, cinayetle ilgili ayrintilardan
herhangi birinde yanhs degerlendirme yaptiysa, sonu-
cun da kugkulu olabilecegini séyledi. Sonra ne oldu, bi-
liyor musun?"

"Beni méraktan 6ldiirmek mi istiyorsun sen? Haydj,
s6yle hemen."

"Polis, hemen o iki kisiyi yakalayip sorgulad: ve so-
nucta, adamlar suglarin itiraf edip, Edgar Allan Poe
isimli yazarin tiim degerlendirmelerini ve ¢ikardig: so-
nucu dogruladilar. Bu miithis dedektif, bir polis degil,
yalnizca gok zeki ve iinlii bir yazard:.

"Yani, simdi biz de ayn1 yoldan m1 gidecegiz demek
istiyorsun?"

"Ben aym seyi su Wakefield olayinda denedim ve
hala da pesini birakmug degilim. Ise her cinayet olaym
anlatan haberlerden baglayabilir, her ayrintiy1 inceleye-
biliriz. Cevap, o haberlerden birinde ya da birkaginda
olabilir. Acaba gimdiye kadar yaptigimiz degerlendirme-
lerde hata m1 yaptik? Dixon Bell de dahil olmak iizere
bize birileri yalan mi1 séyliiyor?”

"Jack Napoleon’a bu konuda ne séyleyecegiz?"

"Ona bir sey soylemek zorunda degiliz ki. Biz kendi
bagimiza galisacagiz Andrea ve onun yanina da fazla
yaklasmamaya c¢alis. Biirosunda da 6nemli konulardan
s6z etme sakin."
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"Nasil olur canim? O bizim haber miidiiriimiiz degil
mi?"

"O salak, kendi biirosuna dinleme cihaz1 ve gizli
kamera yerlestirdi."

"Olamaz! Benimle dalga gegiyorsun sen! Ama ha-
yir, ciddi konusuyorsun galiba. Bunu ne zamandan beri
biliyorsun, séylesene bana?"

Rick, onun bu sorusunu duymamus gibi, "Beni iyi
dinle," dedi. "Sen o konuyu bana birak, tamam mi1?
Ben o konuda Dave Cadieux ile birlikte galisiyorum, si-
ras1 geldiginde ona iyi bir ders verecegiz."

Andrea, basini yastiga koydu ve inanamiyormus gi-
bi saga sola salladi. Sonra tekrar dogruldu ve pencere-
den gokytiziindeki mehtaba bakip, "Bizi o haber merke-
zinde kargilastirip bir araya getiren sey kader mi aca-
ba?" diye sorup giildii.

Rick, "Ben o herifi daha ilk gérdiigiim zaman sev-
memistim zaten," dedi.

"Kimi? Napoleon’u mu?"

"O da ayni sey, ama ben Dixon Bell'i s6yliiyorum.
Onun hava durumunu sunusunu ilk kez burada, evim-
de televizyon izlerken gérdiim ve o adamda bir gariplik
oldugunu sezinledim. Sonra stiiddyoda kargilagip tanisti-
gimiz zaman ondaki garipligi sezdigimi anlad: ve ben-
den gekinmeye basladi. Hala da korkuyor benden. Kor-
kularin1 saklamak igin benimle alay etmeye galisan o
kiciik ¢ocuklara benzetiyorum onu. Davraniglar1 ¢ok
benziyor onlara."

"O halde neden onu kurtarmaya galistyorsun?"

"Ciinki o bir katil degil. Onda bir gariplik var ama,
ne oldugunu anlayamadim bir tirli. Fakat katil olabile-
cegini hi¢ sanmiyorum."

Andrea, bacagini onun bacag iizerine koydu ve es-
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neyerek, "Cok yorgunum Rick, biraz uyuyalim mi, ne
dersin?" dedi.

Rick giildii ve, "Yorgun musun?" diye konustu.
"Olmiig gibi bir halin var. Aslinda ben de gok yorgu-
num, biliyor musun?" Sustu ve bir an diisiindiikten
sonra geng kadini kollarina alip, "Yorgunum ama," diye
devam etti. "O isi bir kez daha yapmak istiyorum."

Andrea, "Ben de istiyorum canim!" diye fisildad: ve
bacaklarini agip onun tizerine g¢ikti. O gece, iigiincii kez
kendilerinden gegercesine sevistiler ve sonra Andrea
onun yanina uzanip gozlerini kaparken, Rick, goézlerini
pencereye gevirip gokytiziine bakti. O parlak yildiz yine
yerindeydi. Dixon Bell'in, cezaevi monitoriinde gilginca
gilen ve ofkeyle konusan yiiziinii hatirladi. Sonra And-
rea’yla o geceki macerasini diigiindii. Acaba bu geceki
sevigsmeleri, onun igin bir gecelik bir macera olarak mu
kalacak, yoksa iligkileri siirecek miydi? Andrea onu se-
viyor muydu, yoksa yalnizca maskesiyle onu ilging mi
buluyordu? Rick, onunla émiir boyu beraberlik istiyor-
du ama, acaba Andrea bunu isteyecek miydi? Davranis
ve konugsmalarindan bu giizel ve geng kadinin ne di-
sindugiinii anlamak olanaksizdi. Giines dogmaya bas-
layip her tarafi altin rengine boyarken, Rick Beanblos-
som hala uyumakta olan Andrea’nin elini tutmus, derin
diigtincelere dalmisti.
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Kaynak

AZ mevsimi sona ermek tizereydi ve sonbahar ne-

redeyse gelmisti. Rengarenk agaglarin yapraklari,
yavas yavas kuruyor ve riizgarla ugusarak yere dogru
dokiilityorlardi. Kanal 7 televizyon stiidyosunun pence-
relerinden goériinen gokyiizii, artik yavas yavas mavili-
gini kaybetmeye ve griye doniismeye baglamisti. Yaz
aylarinda yemyesil olan gevre sararmaya yiiz tutmustu.

Jack Napoleon, Rick’in masasi basina gelip durdu
ve elindeki bir kagidi onun 6niine birakip, "Minneapo-
lis'"de porno filmler yaptiklarindan haberin var mi?" di-
ye sordu.

Rick, agzina attig1 iki aspirini yutmak igin biraz so-
da icti ve sonra bagini kaldirip, maskesinin altindan ona
bakti. "Evet, bunu duymustum."

Jack Napoleon’un isareti tizerine 6niindeki kagidi
alip bir grpida okudu. Kagitta, bir stiidyo adresiyle te-
lefon numarasi vardi. Belki bir giin oraya gider ve ge-
kimlerini izleyebilirdi. Napoleon elinden bir kagit di-
stirdii ve Rick, ayaklarinin dibine diisen kagidi alip bak-
t1. Bu, tabancasinin calindigini séyleyen ift¢i konusun-
da hazirlanan rapordu. Onu birkag saniye iginde okudu
ve sonra dosyasina koydu.

Spot lambalarin birden yanmasiyla birlikte Rick ba-
sin1 egdi ve gozlerini kisti. Andy Mack, hava durumu
podyumunda elindeki kagitlar1 karistiriyor, meteoroloji
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konusundaki sunusuna hazirlaniyordu. Ron Shea ve
Charleen Barington da, mikrofonlarin1 yakalarina takip
hazirlanmaktaydilar. Andrea ise isiklarin altinda dur-
mus bekliyordu.

Haber spikerlerinin kiirsiisiine yakin bir mesafede
mavi, bos bir ekranin hemen 6niinde kiigiik bir masa
daha vardi. Kontrol odasi istedigi zaman bu ekrana her-
hangi bir haber ya da resmi verebiliyordu. Yerel bir ha-
ber verilmek istendiginde, o masaya bir sunucu oturtur-
lar ve ekranda gosterdikleri bir sira bilgisayarla, oraya
Haber Merkezi derlerdi. Olay uluslararas1 oldugu tak-
dirde, ekranda saatler ve monitorler goriiniir ve merke-
zin ismi de Uydu Merkezi olurdu. Ekran éniindeki bu
kiiciik masa gerektiginde Spor Merkezi, Segim Merkezi
ya da bagka bir merkez olarak sunulabilirdi izleyicilere.

Bu gece, o masada Andrea oturuyordu ve yaptigi
bir haber programini oradan sunacakti ama, merkezin
Haber Merkezi mi, ya da Uydu Merkezi mi olacag: ko-
nusunda en kiigiik bir fikri yoktu Rick’in. Iligkilerini
kimseye belli etmek istemiyor ve birlikte pek goriinmii-
yorlardi Andrea ona, kendisi hakkinda hala ne diisiin-
diigiini bilmedigini séylemisti ama, iligkilerinin gizli ol-
mas1 onlar1 daha ¢ok heyecanlandiriyordu. Rick, yillar-
dan beri kendisini ilk kez bu kadar mutlu hissedecekti.
Andrea’nin yiizii sokaktaki insanlar tarafindan tanini-
yordu. Oysa kendisi maskeli bir adamdi. Bu iligkiye
kendini iyice kaptirmig ve cilginlik oldugunu bile bile,
Andrea igin giizel bir yiiziik aramaya baglamisti.

Birden o6zel telefonunun caldigini duydu ve ahizeyi
ald1.

Karsisinda yine o sifreli ciimle vardi "Son zaman-
larda benim igin ne yaptin, séyle bakalim?"

Rick hemen kalemini ald1 ve, "Bu benim giivenli
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hattim, konusabilirsin," dedi. "iyi bir haberin var m1 ba-
ri?"

"Dixon Bell, avukati istememesine karsin, poligraf
testine girdi ve yalan makinesini yenmeyi basard:."

"Demek testten bagarii ¢ikti, 6yle mi? Peki ama,
sen bu yalan makinesi olaymna gergekten inaniyor mu-
sun, dostum?"

"Sana bir sey diyeyim mi? Vicdani olmayan bir
adam, bu yalan makinesini kolayca yaniltabilir. Neyse,
artik su mektuplan istiyorum."

"Hangi mektuplardan s6z ediyorsun, dostum?"

"Benimle dalga ge¢meyi birak artik. Lisedeki sevgili-
sinden gelen mektuplar: kastettigimi biliyorsun. Onlari
gincenin iginden senin aldigina da eminim. Sonra, su
zavalli Afton’lu kizdan gelen mektup."

Rick kizmaya basliyordu. Derin bir nefes aldi ve
"Sana o mektuplardan haberim olmadigini séylemistim
galiba," diye homurdandi. "Bana inanmalisin."

"Beni iyi dinle, Maskeli Kafa. O mektuplan istiyo-
rum ve gerekirse, senin su meteoroloji uzmaninla birlik-
te, seni ve o haber merkezini de darmadagin ederim,
anliyor musun beni?"

"Sagmalama. Ne demek istiyorsun sen?"

"Bak, eroini nereden aldigini biliyorum ve bunu
kullanmak istemiyorum, beni anhiyorsun degil mi, Mas-
keli Kovboy?"

Rick Beanblossom bunu duyunca birden irkildi ve
diisiinmeye bagladi. Midesine sanki kramp girmisti. Eli-
ni kaldird: ve gozlerini parlak isiklardan korudu. Onu,
bu adamdan baska hi¢ kimse korkutamazdi zaten. In-
sanlarin zayif taraflarim1 gok iyi biliyor ve elindeki bilgi
hazinesinden ¢ok iyi yararlaniyordu. Derin bir i¢ gekti
ve, "Pekala, simdi sen beni iyi dinle," diye konustu.
"Sana higbir zaman yalan s6ylemedim. Onun tutuklan-
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digin1 duyunca biirosuna gidip bir aragtirma yaptim ve
giincesini buldum. Sayfalarin fotokopilerini aldim, ama
mektuplarin, sayfalar arasinda olmadigini da goérmiis-
tim. Yazilarda so6zii gegen mektuplar ortada yoktu,
inan bana."

"Peki ama, kim almig olabilir o mektuplan?"

"Eger masumsa, zaten Afton’lu kizin mektubunu
almamis demektir, yani o mektup gercek katile goénde-
rilmistir. Giinceyle ilgili, yani genglik sevgilisinden ge-
len mektuplara gelince, suglu ya da degil, polisin kendi-
sine yaklastigini hissedince onlar kendisi bir yere sakla-
mus olabilir, belki de yirtmis ya da yakarak yok etmistir,
ne bileyim?"

"Hi¢ sanmiyorum, onlar1 ortadan kaldirmamuistir.
Bu tir anilan oliinceye kadar saklayacak bir tip o..."
Hattin diger ucundan uzunca bir 6ksiiriik nébetinin sesi
gelince, konugma bir siire kesildi. Rick, bu adamin nasil
olup da hala yasayabildigine sagiyordu. "Bak, ne yapa-
cagimi sana soyleyeyim Maskeli Adam. Seninle bir an-
lasma yapalim, tamam mi? Sen o mektuplar: bulup ba-
na getir, ben de sana valinin basin1 gimiis bir tepsi
icinde sunayim, oldu mu? Iki valiyi alagag1 eden kag ga-
zeteci vardir?"

Rick, diistinceli bir tavirla kalemini masaya birakti
ve sakaklarini ovmaya bagladi. Karsisindaki adam, And-
rea’nin eski agki, diristliikk timsali olan Vali Per Ellef-
son’dan s6z ediyordu. "Valiye ne oldu ki?"

"Once mektuplar1 bul ve bana getir, bunu sonra ko-
nusuruz.”

Telefon kapaninca, Rick bagini sallad: ve kendi ken-
dine bir seyler homurdandi Bagi yine agrimaya bagla-
mistl. Eroine olan bagimliligi, yalnizca televizyona olan
bagimlilig1 kadardi. Bazen haftalarca, hatta aylarca eroin
kullanmak aklina bile gelmez, sonra bir giin cani biraz
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gekiverirdi. Yaralandiktan sonra kendine moral giicii
vermis ve kendisini bu konuda iyice giiglendirmisti.
Ama yine de bazi1 karanlik gecelerde yalnizligin acisini
tam icinde hissediyor ve kahroluyordu. Iste béyle his-
settigi zamanlarda bir parga eroin onu rahatlatir ve
umutsuzlugunu ortadan kaldirirdi. :

Basini kaldirip Andrea’nin oturdugu kiugiik masaya
bakti. Giizel sevgilisi, 6niindeki kagitlar1 diizenliyor ve
konusmasina hazirlaniyordu. Haber kaynag: vali hak-
kinda neler biliyordu acaba? Bildikleri, Andrea’ya da
zarar verecek miydi? Elini atip tekrar aspirin sisesini g
kardi, fakat sise bosalmisti. Bog siseyi ¢op sepetine atti
ve diger agn kesici haplarindan gikardu.
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Durusma

IS mevsiminin dérdiincii kar firtinas: olan son firti-

na nedeniyle bir hafta daha ertelenen Dixon Bell’in
durusmasi, subatin ilk haftasinda baghyordu. Mahke-
me, Bolge Mahkemesi, Yargici Stephen Z. Lutoslawski
bagkanlhiginda, Hennepin County Hiikiimet Konagi'nda
659 No.lu salonda yapiliyordu.

Meteoroloji uzmani, onlar1 gelecek kar firtinas1 ko-
nusunda uyarabilirdi ama, cezaevinde oldugundan do-
gal olarak bunu yapamamusti. Firtina, kérfezin nemini
alarak Texas’tan kuzeye dogru, Panhandle’dan baslamis
ve Mississippi Nehri'ni takip edip Minnesota ve Wis-
consin’deki soguk havay: etkileyerek ortalig: kasip ka-
vurmugtu. Dixon Bell, hiicresinin penceresinden baka-
rak firtinanin geldigini gérmiis ve korkung bir kar yagis
olacagini anlamistu.

659 numarali mahkeme salonu algak tavanli, pence-
resiz ve insanin igine sikint1 veren bir salondu. Savcinin
masasl, yargig kiirsiisiiniin sol tarafinda bulunuyordu.
Savunma masasi ise sag taraftayd: ve yargig kiirsiisiine
degil de jiiri siralarina dogru déndiiriilmistii. Salonda,
savunma masasinin karsisinda bir de televizyon kame-
rast vardl Tanik kiirsiisii de yargicin sag tarafindaydu.
Yargicin arkasinda bir Amerikan bayrag: ile baginin is-
tiinde bir eyalet armas goriilityordu.

Mahkemeyi izlemek isteyen kalabalik, durusma bas-
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lamadan birkag saat 6nce salonu doldurmaya baglamis-
t1. Dinleyici bolgesinin sag tarafi, her haber kurulusun-
dan bir kisi olmak tizere medyaya ayrilmusti. Rick Be-
anblossom, zaten her giin oraya gidip olaylar: izlemek-
teydi.

Sol taraftaki dinleyici yerlerinin ilk iki sirasi, cinayet
kurbanlarinin aile bireyleri igin ayrilmisti. Bunlarin igin-
de, tizerinde isgi tulumu olan yash bir zenci adam vardi
ve Rick onun 6len kadin polis Sumter’in dedesi oldugu-
nu 6grenmisti. Aile bireylerinin arkasindaki siralan ise,
mahkemeyi dinlemeye gelen meraklilar dolduruyordu.
Yandaki salon da bu durusma igin ayrilmisti, fakat ora-
da oturanlar, mahkemeyi, salonda bulunan bir televiz-
yon ekranindan izleyebileceklerdi.

Durusma, Mahkeme TV’si adi verilen bir istasyon
tarafindan kablolu olarak yayinlanacakti. Diger yerel te-
levizyon istasyonlar1 da canli yayin yapmak istemisler,
fakat bu tir durugsmalarin ¢ok uzun ve sikici olacagini
6grenmiglerdi. Bu davada da savci, yedi cinayeti teker
teker anlatacak ve elindeki kanitlan sergileyecekti. Jiiri
iiyelerine gorevlerinin ¢ ya da dért ay siirebilecegi soy-
lenmisti. Kanal 7 dahil olmak iizere diger yerel televiz-
yonlar, canli yayindan vazgeg¢misler ve durusmanin
6nemli boliimlerini aksam haberlerinde vermeyi karar-
lagtirmiglardi. Fakat Dixon Bell tanik kiirsiisiine gikarsa
hepsi de canli yayina gegebileceklerdi.

Stacy Dvorchak, mahkemenin Yargic Lutoslaws-
ki'ye verilmesinden hi¢ hoglanmamisti. Kir sagh Lutos-
lawski, idam taraftar: olarak bilinir ve savunma avukat-
lar1 ona Yargig Polack derlerdi.

Savc, giyimine dikkat etmeyen, derbeder, fakat ok
zeki bir adam olan Jim Fury idi. Bu dava, onun igin gok
6nemliydi ve kariyerini etkileyebilirdi. Savcinin yaninda

317



bulunan iki yardimcis1 da kadindi, fakat onlar taniklar:
pek sorgulamazlardi.

Sekizi kadin yedisi de erkek olan jiiri iiyelerinin
hepsi de geng insanlardi ve bu, Dixon Bell'in hosuna
gitmisti. Jiri tyelerinin hepsi de Kanal 7’'nin haber
programlarin1 seyretmediklerine dair yemin etmiglerdi.
Hatta yaris1 higbir zaman televizyon izlemediklerini so6y-
lemiglerdi.

Tanik kiirsiisiine gikan ilk taniklardan biri de Basko-
miser Les Angelbeck’di. Hasta olmasina karsin, oldukga
canli ve rahat goriiniiyordu. Durugsma baglamadan 6nce
kendisiyle roportaj yapan medya mensuplarina, Dixon
Bell'in mahkiim edilisine kadar yasayacagini séylemisti.
Dixon Bell, bu yash polisin medyay: oldukca etkiledigi-
ni digiiniityordu. Medya mensuplarinin kargisinda iyi
polisi oynuyordu ama, Dixon Bell, onun siras: geldigin-
de ne kadar acimasiz bir polis olabilecegini biliyordu.
Les Angelbeck savcinin sorularina gayet net cevaplar
verirken ¢ok rahat gériiniiyordu. Ancak, savunma avu-
katinin sorular1 sirasinda, o miithis 6ksiiriik nébetlerin-
den birine tutulmaktan kendini kurtaramadi. Cevap ve-
rirken, sik sik 6ksiiriiyor ve 6ziir diliyordu. Adamin hig
de saghkli olmadigini herkes anlamigti.

Angelbeck’ten sonra taniklik siras1 Komiser Red-
mond’a geldi ve o da sorular1 yanitlarken ¢ok rahattu.
Redmond’a gore, giince igindeki mektuplar heniiz bulu-
namamustt ama, bu davayi takip eden Ozel Tim, zanhy1
mahkiim ettirebilecek 6nemli ipuglar1 bulmay: bagarmig-
t.

Saval, birinci cinayetten s6z edilirken, jiiri iiyelerine
déndii ve, "llk cinayetin islendigi yerde buldugumuz
parmak izleri, Dixon Bell'in orada bulundugunu kanith-
yor," diye konustu. "Bu parmak izleri Dixon Bell’e aittir
ve bundan hepimiz eminiz."
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Durugma igin Washington’dan ¢agirilmis olan bir
FBI ajani, tanik kiirsiisiine ¢ikt1 ve Dixon Bell’in isminin
AFIS bilgisayarindan nasil bir ¢calisma sonucunda alindi-
g1 anlattl. Soyledigine gore, AFIS bilgisayari, olasi
isimler arasinda Dixon Bell'in ismini listenin birinci sira-
sina oturtmustu ve bu bilgisayarin verdigi sonuglar yiiz-
de 98 ila 100 arasinda hatasiz gikardi. Cinayet yerindeki
transformatorden alinan pargali parmak izleri, bir poster
boyutlarinda biiyiitilmiis ve Dixon Bellin cezaevinde
alinan parmak izleri ile karsilagtirlmist:. FBI ajani, ekra-
na verilen biiyitk parmak izleri iizerinde, elindeki bir
qubukla agiklamalar yapt: ve benzerlikleri gosterdi. Jiiri
tiyeleri, onun agiklamalar: karsisinda oldukga etkilenmis
goriiniiyorlard.

Minnesota eyaletinin parmak izi uzmaninin tanik
kiirsiistine gagirilmas: avukat Dvorchak’i sevindirdi,
ozirli kadin avukat ondan yararlanabilecegini saniyor-
du. Sorgulama siras1 kendisine gelince, oturdugu teker-
lekli sandalyesinde dogruldu ve Glenn Arkwright'in
gozlerine bakip, "AFIS bilgisayar1 6nemsiz ayrintilar
belirten rakamlar1 okur, degil mi?" diye sordu.

"Evet, bu dogru."

"fyi bir parmak izinde kag tane 6nemsiz ayrint1 var-
dir acaba Mr. Arkwright, bize séyleyebilir misiniz?"

"Net bir parmak izinde yiiz ayrint1 oldugunu séyle-
yebilirim."

Stacy, elindeki bir kart: havaya kaldirdi. "Pekald,
Sky High otoparkinda, transformatér tizerinde bulunan
bu pargali parmak izinde kag tane 6énemsiz ayrint1 var
acaba?"

"Yalnizca yedi tane."

"Peki, bildiginiz en az sayida ayrintiyla mahk{im
edilen zanlinin parmak izinde kag tane bu gekilde ayrin-
t1 vardi acaba?"
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"Yanlis hatirlamiyorsam yalmizca sekiz ayrint1 raka-
mi ile birini mahk{m etmislerdi ama, yerini ve zamani-
n1 hatirlayamadim. "

"Yani, jiirinin AFIS rakamlarina bakarak miivekkili-
mi mahk{m edebilmesi igin yeni bir rekor kirmasi gere-
kiyor. Bu isi, bir tek yedi ayrint1 rakamiyla yapmasi ge-
rekecek, 6yle mi?"

"Bu durumda 6yle olmas: gerekiyor galiba."

"Mr. Arkwright, bu bilgisayar, tizerinde g¢alisima
yapmast igin Ozel Tim'e kag tane isim verdi acaba?"

"Yanilmiyorsam, zanh tutuklandig1 zaman altmug iki
isim vards."

"Yani, bilgisayar altmis bir ismi ayiklad1 ve aranan
adamin Dixon Bell oldugunu belirtti, 6yle mi diyorsu-
nuz?"

Arkwright, "Hayir, 6yle degil," diyerek gevresine
bakindi. "AFIS sistemi kimlik konusunda karar vermez.
Yalnizca kugkulu isimleri bildirir ve parmak izi uzmani-
nin yapacagl kiyaslamalarin sayisini en aza indirmeye
galisir. Son karar yine parmak izi uzmanlar: verirler."

"Bu durumda siz de arkadasimiz FBI uzmani gibi,
altmis iki parmak izini incelemek zorundaydiniz, degil
mi?"

"Evet, oyle."

"Peki, otoparkta bulunan parmak izlerine uyan bir
sey buldunuz mu?"

Arkwright cevap vermeden &nce bir siire tereddiit
etti. Sonra icini cekti ve, "Ozel Tim'in son kararini FBI
verdi," diye cevap verdi.

"Bu, benim sorumun yanit1 degil. Siz, Glenn Ark-
wright olarak, o altmus iki parmak izi i¢inde buna uyan
bir seyler buldunuz mu?"

"Benim bulgularim ne yazik ki yetersizdi."

Stacy Dvorchak, sandalyesini hareket ettirip iki par-
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mak izi posterinin yanina gitti ve goésterme gubugunu
eline alip, "Mr. Arkwright, siz, eyaletin parmak izi uz-
manisiniz," diye konustu. "Siz de Ozel Tim’'de goérev-
lendirildiniz. Liitfen jiiriye soyler misiniz, sagdaki bu
parcali parmak izi, soldaki su tamamlanmis parmak
iziyle ayni m1?"

Arkwright, yine bir siire diisiindii ve sonra gézlii-
glnii diizeltip, "Bana gore," dedi. "Bu parcali parmak
izi, bir karar vermek igin yeterli degil."

* % F

Rick Beanblossom, kaygan kaldirimda diigmemek
icin dikkatle antrepolarin bulundugu bélgeye dogru yii-
riidi. Boyanmis ve yenilenmis olan tugla binanin igi si-
cak ve temizdi. Ayaklarini1 yere vurup karlan1 temizledi
ve kabaninin fermuarini agti. Duvardaki firma isimleri-
ne bakti, video firmas: besinci kattayd:. Bir an diisiindii
ve sonra kararini verip merdivene yiiradii.

Bes kat gitkmak onu biraz yormustu. Cevresine ba-
kind1 ve holiin sonunda, tizerinde, 'HY Peter Producti-
ons,” yazili bir levha goériip oraya yoneldi. Kapinin yan
tarafinda bekleyen patlak gozli bir giivenlik gorevlisi
bu maskeli adama garip bir ifadeyle bakt1 ve sonra, "Ne
o, filmde roliin mii var?" diye sordu.

"Hayir, ben haber yazarim. Mr. Peter benimle bu
gin konusabilecegini s6ylemisti."

"Kafandaki bu maske de ne boyle?"

"Ben bir Vietnam gazisiyim, ytiziim yanmisti. Peki,
sen nasil agiklayacaksin kendi ytiziinii?"

Suratsiz adam ne diyecegini sasirmig gibi ona bakt
ve, "Haydi, gir igeriye," diyerek omuzlarin: silkti.

Stiidyo 151l 1511 parliyor ve her tarafta kameralar,
yerlerde kablolar goriilityordu. Eski antreponun pence-
releri siyah plastik perdelerle ortiilmistii. Yitksek tavan
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kalin sttunlarla desteklenmisti. Etrafta bir siirii insan
goriiliiyordu ama, hicbiri de ciplak degildi. Igeriye giren
maskeli adama da kimse aldirmamisti.

Rick’i en ¢ok sasirtan sey film seti oldu. Peters ona,
bugiin gelmesinin iyi olacagini séylemisti. Buras: bir te-
levizyon haber setiydi ve sunucu masasinin tizerinde
Kanal 8 - Canli Haberler yaziyordu. Hava durumunun
sunuldugu sandalyenin arkasinda bir Amerika Birlegik
Devletleri haritas: ve haritanin tam ortasinda da giilen
bir giines resmi vardi. Adamlar, hi¢ kuskusuz diger te-
levizyon stiidyolarindan bir seyler almiglardi. Oldukga
giizel ve rahat bir set olmustu burasi.

Yapimci ve direktor J. C. Peters, stiildyonun arka ta-
rafindaki bir masada oturuyor ve telefonda konusuyor-
du. Rick, ona dogru yiiriildii ve biraz yaklasinca, ada-
min, "Bu sehirde béyle bir paray: nereden bulurum
ben?" dedigini duydu. "Ben harcamalar1 zor karsiliyo-
rum burada..." Birkag saniye dinledi ve ahizeyi hirsla
yerine koyup basini kaldirdi. "Deli bu yatirimcilar! Hey,
bu maske de neyin nesi? Bu ¢ekimde maskeye ihtiyag
yok ki."

Rick, elini porno film yapimcisina uzatti1 ve, "Ben
Rick Beanblossom," dedi, "Kanal 7’de galisiyorum. Ye-
tiskinler icin yapilan filmler konusunda bir arastirma
yapiyorum. Bugiin konugabilecegimizi s6ylemistin."

Peters onun elini hafifce, ¢ekiniyormus gibi siktu.
“Demek Kanal 7 ha! Bak dostum, haber miidiiriine séy-
le, sizi gegecegiz yakinda. Bu maske de ne?"

"Vietnam’da yaralandim, ytiziim yand:."

Peters, gozlerini agip ona bakt1 ve, "Yok, yahu!" de-
di. "Yani bu maskeyi her zaman takiyor musun? Vay
canina!" Bagini kaldirip ileriye bakti, "Hey, Mortie!" di-
ye bagirdi. "Hangi cehennemdesin yine, Mortie! Hah,
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gel buraya sersem herif, béyle bir maske bulabilir misin
bana? Cok hosuma gitti."

Bakim ve onarim igleri yapan birine benzeyen Mor-
tie, ayaklarin stiriiyerek geldi ve, "Ne istiyorsun?" diye
sordu. "Qu senaryoyu yeniden yazacagim."

"Pekala, pekala, onu on dakikada yazarsin. Bu ar-
kadas ytiziinti Vietnam’da yakmuis. Bagka bir yerin yan-
madi degil mi Beanblossom?"

Rick, maskenin altindan giildii ve bagin iki yana
salladi. "Hayir, sadece ytiztim yanmusti."

"Cok siikiir! Ilk ismin ne demistin?"

"Rick."

"Pekala Rick. Filmlerde rol almak mi istiyorsun?
Mortie sana iyi bir rol verebilir, biliyor musun?"

"Hayir, rol istemek igin gelmedim buraya. Yalnizca
amator videolar konusunda bazi seyler 6grenmek isti-
yordum."

"Birak Tanri agkina! O kelimelerden nefret ediyo-
rum. On dakika sonra gelip bul beni." Peters birden
dondii ve, "Haydi sete!" diye bagirdi. "Herkes yerini al-
sin hemen!"

Spot 1siklar seti aydinlatmaya baglayinca, Rick, ka-
meralarin arkasina gecti ve onlar1 izlemeye bagladi. Bu-
raya birkag bilgisayar ve bir de tahsis masas: eklense,
kendi stiidyolar1 gibi bir haber merkezi olabilirdi. Kadin
yanina geldiginde, o héla bunu dustiniiyordu.

Geng kadinin harika bir viicudu ve insani bagtan ¢i-
kartan bir giiliimsemesi vardi Kizil sagh dilber, goégsii
agik bir bluz, daracik bir etek giymisti ve erkeklerin ba-
st dondiiren tiplerdendi. Rick’in yiiziine bakti ve
"].C., bu maskeyi her zaman taktigini soyledi," dedi.
"Gergek mi bu? Yiiziin yanik oldugu igin yapiyormus-
sun bunu, inanamadim dogrusu."

Rick, basini sallad:. "Inanmalisin, bu bir gergek."

323



Geng kadin igini gekti. "Seni anhiyorum," diyerek

basini salladi. "Benim erkek kardesimde de akne denen
bir tiir cilt hastalig: vardi."

Rick giilmemek igin kendini gii¢ tutuyordu. "Ismin
ne senin?"

"Ismim Carolyn, ama burada herkes bana Kiigiik
Bimbo der."

"Ben Carolyn’i tercih ederim. Bu filmde oynuyor
musun?"

Geng kadin, kiigiik bir kiz ¢ocugunun sesiyle konu-
suyordu. "Hayir, kigiik bir roliim var tabii, ama ben as-
linda araciyim."

"O da ne demek oluyor?"

"Yani, sevigen erkekleri, sahne aralarinda canli tut-
mak igin onlarla oynasirim iste, onlar1 hep hazir tuta-
rnm, anhyorsun degil mi? Béylece zaman kazanilir. Bii-
yiik roller de alacagim tabii ancak, daha galismam gere-
kiyormus. Bu iste, otuz yasina gelen kizlarin isi bitti de-
mektir. Ben yirmi alt1 yasima geldim ama, hala dogru
diirtist bir rol vermediler. Daha sonra evime gelip be-
nimle TV izlemek ister misin? Kentin tam merkezinde
oturuyorum."

Onun béyle damdan diiser gibi kendisini davet et-
mesi Rick’i sasirtmisti. Kendini tutamayip giildi ve,
"Cok tathisin, Carolyn," dedi. "Ama bunu yapamam,
zamanim yok. Yine de ¢ok tesekkiir ederim."

Geng kadin yiiziinii asti. "Boyle bir iste calistigim
icin mi benden hoslanmadin yoksa? Soéyler misin?"

"Hayir canim! Béyle seyler diisiinmemelisin. Harika
bir kizsin sen."

"Evli misin yoksa?" diye sorarken, merakli kiigiik
kizlara benziyordu.

"Hayir, degilim canim."

"O halde birine 4sik olmalisin."
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Rick ne diyecegini sasirmuisti. Zeka diizeyi pek yiik-
sek olmayan bu gen¢ kadin, maskesinin altindan bile
onun igini okuyabiliyor muydu yoksa? Onun, cevap
bekler gibi kendisine baktigini goériince bagini hafifge
sallad1 ve, "Evet", diye mirildandi. "Sanirim agigim."

"Peki, o da seni seviyor mu?"

Rick, hafif bir kahkaha atti. "Bunu hentiz bilmiyo-
rum. Sanirim o da bilmiyordur su anda. Belki yakmda
6greniriz, kimbilir?"

"Neden boyle diistintiyorsun? Yiiziin yarnik diye
mi?"

"Herhalde."

Kigiik Bimbo, basini kederli bir ifadeyle salladi,
"Cok yazik," diyerek icini gekti. "Insanlar1 yiizleriyle
6lgmemek lazim, degil mi?"

O anda setin 1giklan hafifce azaldi ve tekrar parladi.
Oyuncular yerlerini aldilar. Sunucular masasinda, goé-
giis ceplerinde 8 rakami islenmis mavi ceketler giymis,
giizel, seksi bir kadin ve damizhga benzeyen yakisikh
bir geng erkek oturuyordu. Hava durumu masasinda da
yine giizel bir kiz vardi. ]J.C. Peters, Rick’in bulundugu
tarafa bakip, "Hey Rick, buralarda iyi bir restoran var
mi1?" diye bagirdi. "Simdiye kadar Chuck Wagon denen
yerde yiyordum ama, adamlarin yemeklerinde is yok,
hig baharat kullanmiyorlar domuzlar."

Rick onun yanina gitti ve galisanlardan birinin getir-
digi tabureye oturup, "Sizin bu set, bizim haber merke-
zine benziyor," dedi. "Cok iyi hazirlanmis dogrusu."

"Kanal 7 demistin, degil mi? O kadinlar1 gergekten
de sizin su meteoroloji uzmani mi temizledi Rick?"

Rick, maskeli basin1 iki yana salladi. "Hayir, hig
sanmiyoum. "

"Bende sanmiyorum aslinda. Biiyiik sagmalik bu."

"Soylesene, bu tiir filmleri nasil yapiyorsunuz?"
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Peters, ona dogru egildi ve elleriyle birtakim hare-
ketler yaparak, "Bu is uzmanlik ister," diye anlatmaya
basladi. "Yani, insanlara gergek sevisme sahneleri gos-
termek zorundasin. Herkes bunlan evinde, kendi vide-
osunda rahatga izliyor ve gerektiginde geriye alip tekrar
seyrediyor. Onun igin, artik kimseyi kandiramazsin ve
ozellikle yakin gekimlerde her seyin gercek oldugunu
gostermelisin."

"Peki, bagka neler var?"

"Inlemesini ve qglk atmasimi iyi bilen kadin bul-
mak zorundasin. Erkeklerin ¢ogu, sevigirken qiglik atan
kadinlardan hoglanirlar."

"Soylesene, su kadin gruplar1 gosterileriyle sizleri
rahatsiz etmiyorlar mi1?"

"Etmez olurlar mi1 hi¢? Ne zaman bir kadina tecaviiz
edilse ya da bir kadin 6ldiriilse, sanki sorumlusu biz-
misiz gibi bize saldiriyorlar. Aslina bakarsan, sizin ha-
ber programlarinda, benim bu seks filmlerinde oldu-
gundan daha gok giddet var. Sevisme sahnelerinde gid-
dete yer verilmez zaten. $iddet siddeti getirir. Ben, o
tir kavgall doégiisli siddet dolu filmlerden hi¢ hoslan-
mam. Yumusak agklarin yasandigi, erkekle kadinin so-
yunup uzandig ve birbirlerine bir seyler yaptig: filmlere
bayilirim."

Rick bir an diisiindii ve sonra, "Su amatér videolar-
dan s6z eder misin bana biraz?" diye sordu.

Porno film yapimcist yine kizmisti. "Su amatér vi-
deo sozciiklerinden nefret ediyorum,” diye tekrarlad: ve
ytliziinti burusturdu.”

"Neden nefret ediyorsun onlardan?"

"Cunki, bizim iglerimizi baltaliyorlar, nedeni bu is-
te. Video pazarinda neredeyse bize is birakmayacak o
namussuzlar."

"Nasil galisiyor bunlar?"
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"Bunlar, dedigin gibi amator gekimciler igte. Orne-
gin, Noel armagan olarak yakinlarindan bir video ka- ,
merasi alan geng bir hergele, bir eve kapaniyor ve yani-
na aldig: kizla gesitli numaralar gevirip, sevisme sahne-
lerini filme aliyor. Bunu iki ¢ift yapiyor ve sonra da
filmleri bir dagitimciya satiyorlar. Bazen, evli erkekler
bile kanlariyla yasadiklar1 agk sahnelerini, genellikle
ytzlerini ortiip gekiyor ve satiyorlar. Bunlarda hicbir se-
naryo, hicbir kalite yok. Ancak gergek sevisme sahnele-
ri iste ve insanlar da bunlarin gergek oldugunu bildikle-
ri igin aliyorlar. Sende bu tiir amatér isleri var mu,
Rick?"

"Evet, birkag tane var. Evde bu isi yapanlar bazen
bana da bir kopya getirip pazarlamamu istiyorlar. Ama
simdiye kadar Oyle pazarlanacak kadar giizel bir seye
rastlamadim dogrusu." Rick ona yalan s6yliiyordu ve
bunun nedeni de ona rakip olmadigin1 gostermekti.

Peters’in kugkuyla kendisine baktigini1 goriince giil-
dii ve basin1 saga sola sallayip, "Saka yaptim canim,"
dedi. "Benim bunlarla ugrasacak zamamm yok zaten.
Isi bilseydim sana gelmezdim, degil mi?"
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Seks

ART ay1 gok sert baslamis, 1s1 stirekli diigmiistii.

Belediye kamyonlar1 karla kapli yollar1 agiyor ve
topladiklar1 karlan nehre gotiirtip dokiiyorlardi. Ramsey
County Cezaevi'nin karsisindaki Harriet Adasi, bembe-
yaz bir dag halini almist.

Giinlerinin biiyitk ¢ogunlugu mahkeme salonlarin-
da gegiyor ve Dixon Bell, aksamlar: tekrar St. Paul’e go-
tiralip D binasindaki 340 No.lu hiicreye kapatiliyordu.
Artik televizyonda bazi sovlar1 ve eski filmleri seyretme-
sine izin veriyorlardi, ama, haber izlemesi yasakti ve
Andrea’y: artik ekranda da géremiyordu. Aksam saatle-
rini, ranzasimna oturup pencereden giineyi seyrederek
gecirmeye galisiyordu.

Mississippi Nehri donmustu ve kopriilerin altinda
uzayan bembeyaz bir yola benziyordu. Aksam iizerleri
yanmaya baglayan sokak lambalarinin igiklar1 soluk ve
sar1 goriiniiyordu. Cevredeki tek parlak 1s1tk, Wabasha
Sokag1 Koépriisii bagindaki Sky High Haberlerin skl
reklam panosundan geliyordu. Penceresinin altindan
trenler gegiyor, bazen de uzaklardan, Ramsey Saghk
Merkezi'ne gitmek igin kopriiden gegen ambulanslarin
sirenleri duyuluyordu. Soguk kis aksamlarinda, Minne-
sota’daki cezaevinin hiicresinden duyulan sesler yalniz-
ca bunlardi iste. Dixon Bell on aydir cezaevindeydi.
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Eger juri kendisini sugsuz bulursa, bu yasanmamis on
aym ona kim geri verecekti?

Dixon Bell, hiicre kapisinin agilip kapanirken iize-
rinde kaydigi rayi, birkag ay daha ugrastiktan sonra tam
istedigi noktadan kirmay1 ve koparmay: basardi. Gézet-
leme yapan serif yardimcisinin hareket ve davranislarin
artik iyice ezberlemisti. Kopan pargay: alip keskin ucuy-
la duvarin sivasini bir parca agh ve sonra ray pargasini
tekrar yerine koydu. Kap rayi, esigin disinda bulundu-
gundan, onu tekrar yerine oturtup hi¢ kirilmamus gibi
diizeltmesi gerekiyordu.

Gece kapiy1 kapamak igin gelen serif yardimcisi, ka-
p1 raymn kirildigini fark etmedi ve ertesi sabah kapiy:
acarken yine bir sey anlamad.

Dixon Bell, kontrol odasindaki goézcii gerif yardimci-
sinin digariya ¢iktigi zaman en azindan iki dakika kaldi-
gin1 biliyordu. Ondan sonraki giinlerde, firsat buldukga
kontrol odas1 bosaldiginda, hemen kap1 raymin kirik
parcasini yerinden ¢ikarip duvarin disaridan goriilme-
yen bir noktasindaki deligi biraz daha kaziyor ve demir
pargasini hemen tekrar yerine koyup diizeltiyordu.
Gozcii gerif yardimcis: yerine doner donmez ekrandan
onun hiicresine bakiyor ve Dixon’un ranzas: iizerinde
oturdugunu goriiyordu.

Bir siire sonra, duvarda agtig1 birkag deligin gériin-
memesi igin onlar1 kagit harflerle gizlemeye basladi. Kii-
giik beton pargalarini bir siire cebinde sakliyor, sonra da
vakti geldiginde tuvalete atip sifonu gekerek onlardan
kurtuluyordu. Yaptig1 hesaplamalara gore, iri ciissesiyle
duvardan disariya sizip, yatak garsaflariyla demiryoluna
kadar inebilmesi igin alt1 tane biiytik tugla gikarmas: ge-
rekiyordu. Bu is, haftalar, belki de aylar siirecekti ama
yapabilecegi bagka bir sey de yoktu ve éliim cezas: tale-
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biyle yargilanmaya baslamisti. Duvar1 agmay: siirdiir-
mesi gerekiyordu.

Havalar, Minnesota standardlarina gore bile ¢ok
sert ve soguk geciyordu. Yollarin durumu iyi olmadi-
gindan, mahkemeye zamaninda yetistirmek igin onu sa-
bahin ayazinda yola gikariyorlar ve Dixon Bell, St. Pa-
ul’e kadar soguktan disleri birbirine ¢arparak arabanin
icinde oturmak zorunda kaliyordu. Mahkeme uzadikga,
izleyici sayist da azalmaya baslamisti. Halk artik durus-
malar1 televizyonda bile izlemekten bikmisti. Salondaki
Mahkeme Televizyonu kameramani ve muhabiri, izleyi-
ci sayisinin gittikge diistiigiinii s6ylemisti. Simdi herkes
merak iginde Dixon Bellin, savunmasi i¢in tanik kiirsii-
siine ¢tkip ¢ikimayacagini bekliyordu.

Savci, séylendiginden de daha zeki ve isini bilen bir
adam oldugunu gostermisti. Stacy Dvorchak da miivek-
kilini savunmak igin canin1 disine takmis miicadele edi-
yordu ama, alt1 hafta siiren aleyhte tanik konusmalarin-
dan sonra Dixon Bell, jiiri siralarmdaki insanlarin gozle-
rinde kendisine kars1 bir sempati ifadesi géremiyordu.
Baz1 jiiri tiyeleri bakiglarini ondan kagiriyor, onunla
gozgoze gelmemek igin bagka yonlere bakiyorlardi.

Yargic Lutoslawski, hem savciliga ve hem de savun-
ma avukatina, yalnizca ikiser psikiyatrist ¢agirabilecek-
lerini soylemisti. Savcaligin New York’dan davet ettigi
psikiyatr, seri cinayetler konusunda uzman oldugunu
soylityordu. Dr. Harcourt Joffre, Bellevue Hastanesi’yle
de baglantis1 olan New York Universitesi Hastanesi'nde
psikiyatri profesériiydii. Insan davraniglarinin karanlik
yonlerini incelemekle iin yapmisti. Dr. Harcourt Joffre,
kendisine hi¢ de yardimci olmak istemez goériinen Di-
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xon Bell’i iki saate yakin sorgulad: ve onunla konustu.
Daha sonraki celse i¢in Dixon’un giincesini inceledi ve
sonra mahkemede dogruyu, yalnizca dogruyu soyleye-
cegine dair yemin etti. Otuz bes kirk yaslar1 arasinda,
oldukga zayif ve psikiyatri mesleginde ¢ok popiiler olan
kisa sakaliyla ilging bir adamdi. Savci Fury’nin bir soru-
suna, "Benim aldigim sonuca goére, sanik bu kadinlan
kendi zihninde gesitli sekillere sokmustur" diye cevap
verdi. "Yani, onun, var olmayan kadinlara asik oldugu-
nu soyleyebiliriz. Demek istedigim, bu kadinlar var
ama, onun igin yoklar."

"Lisa ve Andrea’y1 mi1 kastediyorsunuz?"

"Evet."

"Peki, bu kadinlardan biri kendini ona verseydi? Ne
olurdu o zaman?"

"Hayalleri yikilmis olurdu. O zaman, kendisine ha-
yir diyecek bagka bir kadin aramaya baglardi. Yani, hig-
bir zaman sahip olamayacag bagka bir kadin arards."

"Demek ki onda bir sabit fikir haline gelen bu
umutsuz agklar, ona hayir demekle, onun sabit fikrini
daha da artirdilar, 6yle mi?"

"Evet, tamamen oyle."

"Bunun etkileri, cinayet isletecek kadar giiglii miiy-
du?"

Stacy bu soruya itiraz etti ve yargig itirazi kabul
ederek soruyu sorulmamig sayd:. Savci o zaman, "Soru-
mu bir bagka sekilde soruyorum, doktor," diye konus-
tu. "Sabit fikir haline gelen umutsuz asgk, insani cinaye-
te yonlendirebilir mi?"

"Evet, toplumumuzda ¢ok goériilen bir seydir bu.
Gegtigimiz birkag yil icinde, sinema ya da televizyon
ekranlarindan izleyip asik oldugu kadinlar éldiiren bir-
kag erkek yakalanmistir. Daha 6nce hi¢ yiizyiize gelme-
dikleri halde bu kadinlan éldiirmiiglerdir."
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Sava: Jim Fury, 6nce Dixon Bell’e bakti1 sonra basini
juri locasina gevirdi. "Fakat béyle umutsuz bir agk, bir
erkegin, hayalindeki ve sahip olamayacagin bildigi ka-
dindan basgkasin: 6ldiirmesine de neden olabilir mi?"

Doktor ba,in: sallad1 ve, "Tabii", diye cevap verdi.
"“Buna 6rnek olarak size John Hinckely davasini gostere-
bilirim. Hinckley 1981 yilinda, asik oldugu bir sinema
yildizinin dikkatini ¢ekip hayranhgimni kazanmak igin
Baskan Reagan’i 6ldiirmeye kalkismist1."

Dixon Bell, tiim bu séylenenleri dudaklarini biize-
rek dinliyordu. Ona goére, Andrea Labore’a asik aldugu
icin bagka kadin ve kizlar1 6ldiirmesi iddias: tamamen
sagmaydi. Evet, Andrea’ya asik oldugunu kabul ediyor-
du, birlikte ayn1 yerde gahistyordu ve onu ekranlarda
gorerek sevmemisti. Lisa yiiziinden 6ldiirme iddias: da-
ha da biiyiikk sagmalikti. Lise agk:i yiiziinden insan 6l-
durseydi, Mississippi’de, Vicksburg halkinin bir kismini
temizlemesi gerekmez miydi? Bu adamlar, sagmaladik-
larinin farkinda bile degillerdi.

Ancak bir siire sonra avukati, daha mantikli daha
zekice ve profesyonelce bir yaklagim sergilemeye basla-
mist1 ve Dixon Bell rahatladi. Stacy Dvorchak, tizerinde
"Seri Cinayetler" yazili bir psikoloji kitabini eline alip,
juri tiyelerine gosterdi. Sonra tekerlekli sandalyesini sii-
rip tanik kiirsiisiinde bulunan doktorun 6niine giderek
kitabi onun yiiziine dogru tuttu. Yaptig1 hareket, bir
Giineyli Baptist'i Incil'le tehdit etmeye benziyordu.
Gozlerini agarak doktorun yiiziine bakti. "Bu kitab1 kim
yazdi, s6yler misiniz bize Dr. Joffre?"

"Ben yazdim."

Stacy kitab1 act1 ve sayfalar1 karistirip, isaretledigi
yeri buldu. "Okuyorum, liitfen dinleyin. "Bir seri cina-
yet katilinin klinik portresi," diye baghyor. "Cocuklu-
gunda horlanms, siirekli incitilmis. Diizensiz, mutsuz
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bir ev yasami. Ufak tefek kiigiik suglar ve garip davra-
niglar," diye devam ediyor. Dogru degil mi doktor?"

"Evet, klinik portre olarak dogru."

"Pekala, Dixon Bell'in klinik portresinde, onun ¢o-
cuklugunda cinsel ya da fiziksel tacize ugradigina dair
bir sey buldunuz mu acaba?"

"Hayur, boyle bir sey géremedim."

"Annesiyle babasi boganmiglar miydi?"

"Hayir, babasi 6lmiis ve annesi dul kalms."

"Dixon Bell’in ge¢misinde herhangi bir sabikas: var
muydi?" ‘

"Boyle bir seye rastlamadigimi séyleyebilirim."

"Pekala, bu portrede garip davranslar goriilityor
mu acaba?"

"Meteoroloji bilimine olan asir1 merak:i diginda bir
sey goremedim."

Stacy, sasirmus gibi gozlerini agarak onun yiiziine
bakti. "Bunu nasil séyleyebiliyorsunuz doktor? Mete-
oroloji meraki garip bir davranig olarak kabul edilseydi,
Minnesota halkinin yiizde doksanina deli ceketi giydir-
memiz gerekirdi, 6yle degil mi?" Onun bu sézleri mah-
keme salonunda bulunan herkesi giildiirmiistii. Yargig
bile giillimsemekten kendini alamadi Stacy "Doktor,"
diye devam etti. "Simdiye kadar meteoroloji meraki yii-
ziinden seri halinde cinayet isleyen birini duydunuz mu
acaba?"

"Hayir, boyle bir sey duydugumu séyleyemem."

"Mesleginizde, vasat bir Amerikan erkeginin, yasa-
m boyunca g kez asik olabilecegi kabul edilen bir ger-
gektir, degil mi?" '

"Evet, bunu boyle kabul edebiliriz."

Stacy, omuzlarin: silkti ve basini iki yana sallayip,
"O halde Dixon Bell'in yasaminda iki kez asik olmasi si-
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ze neden bu kadar anormal geliyor acaba? Ustelik, bu
asklardan ilki de lisede yasanmuis."

"Evet ama, onlarla iligki iginde olmamuis hig."

"Bunu nasil soylersiniz? Her ikisiyle de hemen her
gin goriismiis, konusmus, birlikte giiliip eglenmis, on-
larin nege ve acilarini paylasmis ve bu iliskileri yillarca
devam etmis."

"Fakat benim demek istedigim yakin iligkiler."

"Oh, demek bir kadina asik olmak igin onunla yat-
maniz gerekiyor, 6yle mi demek istiyorsunuz?" Stacy,
doktorun yazdig: kitab: kalbi iizerine bastirmis ve onu
soru bombardimanina tutup, kendi silahiyla vurmaya
baglamisti. "Toplumumuzda, her giin binlerce kadin ve
erkek birbirlerinin kalplerini kiriyorlar, degil mi doktor?
Giintin her saatinde, birgok insan, karsisindakine, "Ha-
yir, seninle ¢ikamam, gezemem, ya da, "Hayir, seni
sevmiyorum," veya "Hayir, seninle evlenemem" diyor-
dur, degil mi?" '

"Evet ama, siz bir noktayz..."

"Bu durumda Dixon Bell'in yalnizca sanssiz oldugu-
nu soyleyemez miyiz acaba? Yani, hayatinda ii¢ kez
asik olabilecek bir adam, ilk ikisinde de hayal kirikligina
ugramis. Ne kadar koétii, degil mi?"

"Fakat bu olayda durum biraz daha degisik."

"Liitfen soruma cevap verin doktor, onun sanssiz
oldugunu séyleyebiliriz, degil mi?"

"Evet, bunu séyleyebiliriz tabii, ama..."

Stacy Dvorchak, elinin bir hareketiyle onun séziinii
kesti ve, "Tesekkiir ederim doktor, bagka sorum yok,"
diyerek kiirsiiniin 6niinden uzaklagti. Ama heniiz bir-
ka¢ metre gitmisti ki, tekerlekli sandalyesini birden dur-
durup tekrar taniga dondii. "Oziir dilerim, sevgili dok-
tor," dedi. "Samigin giincesini okurken, cinayetten bah-
seden bir seye rastladiniz m1?"
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Doktor, basin iki yana sallad1 ve, "Hayir, rastlama-
dun" diye cevap verdi.

Mahkeme, alt1 hafta iginde yedi cinayeti de goriistii,
taniklar ve doktorlar tekrar tekrar sorgulanip gerekli ya-
nitlar1 verdiler. Yeterli olmayan ipuglar1 ve kanit olarak
getirilen parcali parmak izleri tizerinde gesitli spekiilas-
yonlar yapildi. Durugmalarin sonuna yaklasildiginda,
bir giin Savar Fury, savunmanin hi¢ beklemedigi stir-
priz bir tarug: kiirsiiye cagirdi. Ismi Davi Iverson olan
tiknaz, sarisin ve oldukga asir1 makyaj yapmis kadin,
kiritarak tanik kiirsiisiine ¢ikti. Giizel bir kadin degildi
ama, ¢irkin de sayilmazdu.

O kiirstiye ilerlerken, Stacy Dvorchak da tanik liste-
sinde bu ismi ariyordu. Ancak, listede Davi Iverson is-
mine rastlamayinca, hemen itiraz etti ve bu tanigin lis-
tede olmadigini bagirarak soéyledi. Yargig, avukat ve
savciyl, tekerlekli sandalyede oturan kadin avukatla ra-
hatga konusabilmesi igin yargig kiirsiisiiniin yan tarafi-
na gagirdi. Dixon Bell, her iigliniin, kimsenin duyama-
yacag1 kadar alcak sesle bir seyler mirildandiklarini go-
rebiliyordu. Savcinin, yapmak istedigini agitklamas: sa-
kat avukat: 6ylesine ofkelendirmisti ki, 6ziirli kadin ne-
redeyse tekerlekli sandalyesinden ayaga firlayacakti.
Birden elini kaldird:1 ve adeta bagirarak, "Olamaz boyle
sey!" diye itirazin1 siirdiirdii. "Buna izin veremezsiniz
sayin yargi¢! Bu, mahkemeyi yanli yénlendirme girisi-
midir."

Jiri tyeleri gibi, Dixon Bell de tanik kiirsiisiine ge-
len kadina merakla bakiyor ve hi¢ tanimadig: bu tiknaz
sarisginin nereden c¢iktigini kendi kendine soruyordu.
Yargig, Stacy Dvorchak’i ikna etmisti. Savcr ve avukat
yerlerine doénerlerken hala tartisiyorlar ve Savar Fury,
basini sallaylp duruyordu. Yargig Lutoslawski, onlarin
yerlerini aldiklarin1 gériince miibagiri gagird: ve jiiri
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tiyelerini karar ve bekleme salonuna goétiirmesini soyle-
di.

Stacy de miivekkiline dogru egilmis ve tanig1 énce
yargigin, jiri olmadan yalniz dinleyecegini séylemisti.
Tanigin jiiri tarafindan dinlenip dinlenmemesine yargig
karar verecekti. Stacy, jiirinin bu tamgi dinlemesine
yargicin izin vermeyecegine inaniyordu.

Sava Fury, "Bize isminizi soyleyin liitfen," dedi.

"Davi Faye Iverson." Kadin yumusak bir sesle ko-
nusuyordu ve sinirliydi.

"Nerede oturuyorsunuz, Miss Iverson?"

"Edina’da bir ev kiraladim."

"Yalniz m1 yastyorsunuz?"

"Evet efendim, bekdrim."

"Gegiminizi nasil sagliyorsunuz?"

"France Caddesi’'ndeki Firs Edina Tasarruf Banka-
si'nda veznedarim."

"Miss Iverson, hig cinsel saldinya ugradiniz m1?"

Dixon Bell birden midesinin bulandigini hissetti,
kusacak gibi olmustu. Bu adamlar ne yapmak istiyorlar-
d1 boyle? Salondaki miibagir ve koruma polisleri onun
halini goérmiigler, stirekli ona bakmaya baglamislardi.
Stacy, ona dondii ve algak sesle kendisini stkmamasini,
her seyin diizelecegini soyledi. Nasil olsa jiiri tiyeleri
konusulanlar1 duymuyorlard: ve bundan hig etkilenme-
yeceklerdi. Salondaki medya mensuplari, o maskeli ser-
seri de dahil olmak iizere boyunlarini uzatmig olanlara
bakiyor ve bazilar1 da not aliyorlardi. Cinsel saldiriya
ugramis bir kadin, agir ve sikic1 giden mahkemeyi bir-
den canlandirivermisti. Onemli bir tanik olacakt: bu.

Tanik, bir an tereddiit ettikten sonra Fury’nin soru-
suna, "Evet" dedi."

"Bana bunun nasil oldugunu anlatir misiniz?"

Davi Iverson biraz zaman kazanmak igin yanindaki
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siirahiden, karton bir bardaga su koydu ve birkag yu-
dum icti. Sonra yine yumusak ve hafif bir sesle konus-
maya bagladi. Ancak, 6yle algak sesle konusuyordu ki,
Fury, mikrofonu onun agzina dogru itmek zorunda kal-
di. "O gece hava ¢ok sicakt1 ve terasin penceresini agik
birakmigtim. Sinek teli kapli dis” pencereyi kilitlemeyi
unutmus olacagim, ¢linkii oradan girdi igeriye. Bir ses
duymustum ama, korkumdan kalkip bakamadim. Sonra
birden iri yar: birinin yatak odama girdigini hissettim ve
bagirmaya galistim. Ancak adam birkag adimda yatag:-
ma ulasti1 ve hemen {tizerime atilip eliyle agzimi kapa-
di..."

"Devam edin liitfen."

"Bana kisik, fisilt1 gibi bir sesle bagirmamami, bagir-
mazsam bir sey yapmayacagini, ama bagirmaya galisir-
sam boynumu kiracagini séyledi."

"Soyledigi bu muydu? Yani, tam olarak, ‘boynunu
kirarim,” mi dedi?"

"Evet, ilk gece soyledigi buydu efendim. Basimi sal-
layinca, agzimi birakti, ama hala korku igindeydim."

"Devam edin."

Geng sarisin, bogazini temizledi ve bir yudum daha
su igtikten sonra, "Bunu anlatmak kolay degil," diyerek
ellerini iki yana agt. "Benimle ¢ok yumusak konusuyor
ve stirekli olarak saglarimi oksuyordu. Bana, sevisecegi-
mizi ve benim de bundan ¢ok hoslanacagimi soyledi.
Kotii seyler séylemiyor, sert davranmiyordu, ¢ok yu-
musakti. ‘Benim fantezimsin, karanlikta istedigim kadin
olabilirsin,” diye fisildadi. Benim de kendisi gibi yapma-
m1 ve onu, hayalimde yasattigim erkek olarak gérmemi
istiyordu..."

"Peki, sonra ne oldu, her seyi agikga anlatin."

"Sey, sonra beni 6pmeye, tatli seyler fisildamaya
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basladi... elleriyle bazi yerlerimi oksuyor ve ne kadar
guzel oldugumu filan séyliiyordu ve..."

"Caniniz: yakiyor muydu?"

Tanik basini iki yana salladi. "Hayir, hayir ¢ok iyiy-
di."

"Yani, sizi bastan ¢ikarmayi bagardi, 6yle mi?"

"Evet, 6yle de diyebiliriz tabii. Cok nazikti ve sim-
diye kadar hicbir erkegin soéylemedigi tath seyler soylii-
yordu bana..."

"Pekal3, sonra ne oldu?"

Geng kadin bir siire tereddiit etti. Bu soruya nasil
cevap verecegini bilemiyor gibiydi.

"Daha sonra neler oldugunu anlatir misinz, lit-
fen?"

"Sey... tizerimdeki geceligi s1yird1 ve sonra da kiilo-
tumu ¢ikardi."

"Peki, bunu yapmasina izin verdiniz yani, 6yle mi?"

"Oyle diyebilirsiniz."

"Peki, sonra?"

"Sonra o da soyundu ve benimle sevisti."

"Sevismek igin sizi zorlad1 m1?"

"Zorladigini séyleyebiliriz, ¢linkii sevigmezsem beni
oldiireceginden korkuyordum. Ama hi¢ de koéti bir
adama benzemiyordu dogrusu..."

"Pekala, bize nasil bir adam oldugunu so&yleyebilir
misiniz?"

"Iri yan ve kuvvetli bir adamdi. Oyle sisman degil-
di, yani, adeta bir futbol oyuncusuna benziyordu, ade-
leliydi. Giir, kivircik saglari, yuvarlak bir yiizii vard: ve
¢ok gtizel, naneli bir trag losyonu kokuyordu."

"O kokuyu tekrar koklasaniz tanir misiniz acaba?"

Stacy Dvorchak, hemen atildi ve, "Sayin Yargig,"
dedi. "Eger bu tanik simdi gelir de miivekkilimi kokla-
maya baglarsa giilmekten 6lebilirsiniz."
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Yargic hafifce giilimsedi ve, "Tesekkiir ederim,
avukat hanim," dedi ve savaya dondi. "Sakin boyle bir
sey istemeyin taniktan."

Savcl Fury, basini salladi ve sorgulamaya devam et-
ti. "Pekala, sevismeniz bittikten sonra ne yapt1?"

"Gergekten ¢ok nazikti. Bana sarildi ve yine tath
seyler soyledi."

"O gece onunla tekrar sevisgtiniz mi?"

"Evet."

"Peki, evinizden ne zaman ayrildi?"

"Tkinci sevismemizden sonra giyindi ve gitti."

"Gitmeden 6nce bir sey séyledi mi size?"

"Evet, bunu tekrarlayabilecegimizi soéyledi. Gizli
asiklar olabilirdik."

"Pekala, bunu tekrarladiniz m1?"

Geng kadin bu soruya uzun siire cevap vermedi.
Sonra, herkesin bekledigini goriince kisik bir sesle,
"Evet," diye cevap verdi.

"Peki, ikinci bulagmaniz nasil gitti?"

"Ilk gecemizde, gitmeden 6nce ona telefon numara-
m1 vermistim. Genellikle ge¢ yatardim ve ona, yatagima
girdikten sonra beni arayabilecegini soyledim. Yatma-
dan once teras penceresini, yine ilk gecede oldugu gibi
agik birakiyor ve gelmesini bekliyordum."

"Geldi mi peki?"

"Oh, evet."

"Sik sik geliyor muydu?"

"Bazen iki ti¢ haftada bir gelirdi. Bazen de aradan
aylar gegerdi."

"Peki ama nigin? Size zorla sahip olmustu, onu ne-
den polise ihbar etmediniz bu siire iginde?"

Geng kadin, kendinden utaniyormus gibi goézlerini
tavana dikti ve bir siire diisiindii. Gézleri dolmustu, ag-
layacak gibiydi. "Bunu yapamazdim, ¢iinkii, istedigim
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her seyi yapiyordu. Ben de onun istediklerini yapiyor-
dum. Bizim gibi kadinlar erkeklerin ilgisini pek gekmez,
bilirsiniz. Ben de giizel bir kadin sayllmam. Bana bu ka-
dar nazik davranan, beni béyle seven bir erkege simdi-
ye kadar rastlamamigtim. Bana, nelerden hoslandigimi
sorar ve beni mutlu etmek igin her seyi yapardi. Beni
seviyor, heyecanlandiriyordu.”

"Pekala, bu iligki ne zaman sona erdi?"

Geng kadin Dixon Bell’e bakt1 ve, "O tutuklandig:
zaman," dedi.

Dvorchak elini kaldirdi ve, "ltiraz ediyorum Sayin
Yargig," diye bagird:.

"[tiraziniz gegersiz, avukat hamim. Burada su anda
juri yok."

Sava Fury devam etti. "Sevistiginiz adamin, Kanal
7’deki meteoroloji uzmani oldugunu ne zaman anladi-
niz?"

"Ik gecemizden bir yil kadar sonra. Bir aksam Ka-
nal 7’de haberleri izliyordum, onun hava durumunu
sunmadan 6nce sunucu hanima egilip bir seyler soyle-
digini ve ikisinin de giildagini goriince sasirdim.
Onun, Edina’da oturdugunu égrenmistim. Iste, ilk kez
boyle 6grendim o oldugunu.”

"Bunu 6grendiginizi ona soylediniz mi?"

"Hayir, her gelisinde séylemeyi diisiindiim, fakat
hep korktum."

"Pekald, mahallenizde dolasip agik kap1 ya da pen-
cere arayan ve daha sonra da gizli asiginiz olan bu
adam, su anda bu mahkeme salonunda mi1?"

Tanik, boyle sagma bir soruya sasirmis gibi gozlerini
agip ona bakti ve sonra gozlerini Dixon Bell'e gevirip,
"Evet, burada,” diye cevap verdi.

"Onu bize gosterir misiniz liitfen?"
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"Iste surada oturuyor. Dixon Bell, meteoroloji uz-
mani."

Savci, tanik kirstisiiniin 6niine gitti ve geng kadi-
nin elini oksadi. "Buraya gelip taniklik yapmaniz cesa-
ret isteyen bir is," dedi. "Size gok tesekkiir ederim."

Sava masasina donerken, Davi Iverson da kiirsii-
den inmeye hazirlaniyordu. Fakat Dvorchak’in, "Otu-
run!" demesiyle oldugu yerde kalakaldi. Avukat, "Size,
dogruyu soyleyeceginize dair yemin ettiginizi hatirlati-
rim gen¢ hanim," diye konustu. "Burada, idam cezasiy-
la yargilanan bir adam var ve eger sorularima dogru ya-
nit vermezseniz, onu oliime goéndereceginizi bilmelisi-
niz. Bu ytizden dikkatli konusmaniz istiyorum sizden."

Avukatinin bu sézleri Dixon Bell'i de heyecanlan-
dirmig, korkutmustu. Dvorchak’in bu kadar sinirlendi-
gini ilk kez gérityordu. Davi Iverson tekrar yerine otu-
rurken, iizerine saldiran gsahine bakan bir fare gibiydi.

Stacy, tekerlekli sandalyesinin hareket diigmesine
bast1 ve birkag saniye iginde tarnuk kiirsiisiiniin 6niine
ulagti. Gozlerini, miivekkilinin aleyhine taniklik yapan
bu kadinin gézlerine dikmisti.

"Soéyler misiniz bana, bu adama agizdan seks yapti-
niz ma?"

Davi Iverson bir an tereddiit etti ve sonra hafif bir
sesle, "Evet," diye cevap verdi. Utancindan kendini
kaybetmek tizereydi.

"Peki, ters iligkiniz de oldu mu?"

"Evet."

"Sizi baglamasina izin verdiniz mi?"

"Evet."

"Tki yil kadar siiren bu fahigeliginiz sirasinda hig..."

Savci Fury, hemen elini kaldird: ve, "Sayin Yargg,"
diye itiraz etti.

Yargig Lutoslawski 6fkeli gozlerle Dvorchak’a bakti,
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"Avukat hanim, terbiyenizi bozmamanizi tavsiye ede-
rim," dedi.

"Oziir dilerim, sayin yargig. Pekala, iki yil siireyle
bu saldirgani odamiza alip ona bacaklarinizi agtiniz
ve..."

Yargic yine, "Avukat hanim!" diye seslendi.

Stacy Dvorchak, basini salladi. "Tamam tamam,"
dedi. "Peki, sevistiginiz bu iki yil siire iginde 1siklar1 hig
yaktiniz mi1?"

"Haynur."

"Yine bu siire iginde perdeleri actimiz mi? Iceriye ay
15181 girdi mi siz sevisir ya da konugsurken acaba?"

"Hayur."

"Bu siire iginde size kim oldugunu hi¢ séyledi mi?"

"Hayur."

"Kulaginiza hava durumu hakkinda bilgi verip tah-
minlerini séyledi mi?" Bu soru, salondakileri yine giil-
dirmiistii. "Yani, bu sapik iliski iki yil, miivekkilimin
tutuklanmasina kadar siirdii, éyle mi?"

Davi Iverson artik kendini tutamamis ve aglamaya
baslamisti. O anda, Dixon Bell bile bu gen¢ kadina aci-
maya baglamisti. Iverson bir siire igini gektikten sonra
hafif bir sesle, "Evet," dedi.

Stacy devam ediyordu. "Diger bir deyisle, seri ha-
linde cinayet isleyen bir katilin etrafta dolastigini ve
Edina polisinin, halki bu cani hakkinda uyardigini bile
bile geceleri onu evinize aliyor ve onunla sevisiyordu-
nuz 6yle mi? Cok cesurinussunuz dogrusu!"

"Evet, bunu hi¢ diisiinmeden yaptim iste."

Stacy Dvorchak yargica déndii ve, "Bunun kayitlara
gecmesini istiyorum, sayin yargig," diye devam etti.
"Edina polisi, miivekkilim tutuklandiktan sonra onun
hakkinda bir arastirma yapti1 ve bunun sonucu olarak,
"Dixon Bell, Edina’da islenmis cinsel saldin suglarinda
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sanik degildir," seklinde bir rapor yazdi. Sayin yargig,
bu tanmigin goénderilmesini ve jiri 6niinde ifade verme-
mesini sizden talep ediyorum."

Yargig, taniga dogru egildi ve, "Miss Iverson," dedi.
"Miibagsir, sizi tanik bekleme odasini gésterecektir. Liit-
fen orada bekleyin."

Miibagsir, Iverson’u kolundan tuttu ve mahkeme sa-
lonundan ¢ikardi. Geng kadin sendeleyerek yiiriiyor ve
bayilacakmus gibi gériiniiyordu.

Savar Fury yargica bakti ve, "Sayin Yargig," diye
konustu. "Ulkemizde her yil binden fazla cinsel saldiri
olay1 meydana geliyor ve bundan ¢ok daha fazlas1 da
polise bildirilmiyor. Dixon Bell, bir sabah aniden kalkip
bu kadinlar1 6ldiirmeye karar verimedi tabii. Size bir pa-
ternden s6z ediyorum burada, efendim. Bu adam, bu
ise, pencere gozetleyip kadinlara cinsel saldirilarda bu-
lunmakla baslad: ve sonra da cinayetlerini isledi."

Avukat Stacy Dvorchak elini kaldirip, "Saymn yar-
gig, mitvekkilimin oldirdagii séylenen kadinlardan hig
biri cinsel saldirtya ugramamustir" diyerek itiraz etti.
"Miivekkilim hicbir zaman bu tiir bir olayda suglanma-
mustir, béyle bir sabikasi yoktur ve giincesinde de bu
kadinin anlattig1 olaylardan hi¢ s6z etmemistir. Bunlari
yapmisg olsaydi, giincesinde, i¢ diinyasini yansitan bu
tiir olaylardan kesinlikle s6z ederdi."

Ama sava bu tiir itirazi kabul etmiyordu. "Yaptigi- .
miz incelemede, bu giincenin normal bir giince olmadi-
gin1 anladik, sayin yargig," diye konustu.

"Bu giinceye yazilanlar bir psikopatin duygusal ka-
ralamalar1 yalnizca. Bence, cinayetlerini bu giinceye
yazmamis olmasi gayet dogaldir."

Stacy, "Saymn Yargig," dedi. "Yalnizca bu eyalette,
son birkag yil iginde birgok cinsel saldir1 olay: ihbari ya-
pilmis ve sonradan bunlardan pek gogunun ihbar ya-
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pan kadinlarin fantezileri oldugu anlasilmistir. Baz1 ka-
dinlar, eglenmek ve kendilerini tatmin etmek igin bu
tir ihbarlar yaparlar. Bunu neden yaptiklarini ben de
bilmiyorum ama, bu bir gergek."

Yargic Lutoslawski, basini hafifge sallad1 ve sakakla-
rin1 ovarak celseyi tatil etti. Kisa bir aradan sonra mah-
keme tekrar baglayacaktu.

* % Ok

Dixon Bell, durusma arasinda elindeki gazeteyi ka-
ristirirken, sondan bir 6nceki sayfada ilging iki haber
gordi. Haberlerden biri g6yleydi:

Kuzey Mahallede Yeni
Cinsel Saldir

Minneapolis polisi, kentin kuzey mahallelerinden birinde,
birkag aydan beri dérdiincii kez olarak silahli bir adamn bir
eve girdigini ve orada yasayan bir kadma saldip wzina gegti-
&ini rapor etmistir. Saldwrganin, her dort olayda da, orta boy-
Iu ve yeni spor ayakkabr giyen bir zenci oldugu bildirilmigtir.
Son olay...

Dixon Bell basini salladi ve diisiinmeye bagladi.
Olay, beyaz bir kadina saldir1 olay:1 olsaydi, gazetelerin
birinci sayfasinda verilirdi, oysa, kentin kuzey mahalle-
lerinde, zencilerin yasadig1 boélgede olmasi, haberi son
sayfalara diigtirmiistii.

Ikinci haber, dedikodu siitunundayd: ve séyle di-
yordu:

Barington Yeni Anlagma Imzalad:
Sky High Haberler'in Kanal 7’sinde sunucu olarak ¢ali-
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san Charleen Barington, gorevini en azindan ¢ yil daha siir-
diirmek tizere yeni bir anlagsma imzalamgtir. Haber Miidiiri
Jack Napoleon, kirk yaglarmmda olan sunucunun, saat alt: ve
on haber programlarmdaki gérevinin ii¢ yil kadar daha devam
edece§ini agiklamstr. ..

Dixon Bell daha fazla okuyamad: ve gazeteyi katla-
yip birakti. Avukati kagitlarimi kanstirip duruyordu.
Gazeteye bakti ve basini salladi. Andrea Labore bu ha-
bere igerlemis olmalydi. Rick Beanblossom, And-
rea’nin, Indianapolis’deki Clancy istasyonuna sunucu
olarak transfer edilecegini soylemisti. Maskeli adam, o
gizel kadin yaninda olmadan ne yapacakti kimbilir,
merak ediyordu? O yanik surath herifin giizel And-
rea’yla olan iligkisi ne durumdayd: acaba?

* ok ok

Mahkeme tekrar toplandiginda, Yargig Lutoslawski
kararini bildirdi. Davi Iverson, daha 6nce polise haber
vermedigi ve ortada bir su¢ da olmadig: igin dikkate
alinmayacakti. Ciinkii, inandiric1 degildi ve anlattiklan
juriyi sanik aleyhine etkileyebilirdi.

Dixon Bell bunu duyunca rahatlamis ve igin igin
gulmiigtii.

O aksam cezaevine donerlerken, yine kar yagisi
baglamusti. Ilkbahar biraz geg gelecek gibiydi. Cezaevi
aracinin 1siticis1 da bozulmustu ama, Dixon Bell, mah-
kemenin gidisatindan memnundu ve pek iisiimiiyordu.
Daha sonraki durusmalarda jiiri iiyelerine kendi hikaye-
sini anlatacak ve onlara nasil tehdit edildigini, izlendigi-
ni ve komploya kurban gittigini s6yleyecekti.

Ama o bunu yapamadan, kurnaz tilki Jim Fury
onun aleyhine yeni bir tanik bulmustu.
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* % Ok

Duvarda, bulutlar arasindan siiziilen bir Isa resmi
vardi ve masanin arkasinda Chicago Universitesi Fizik
Fakiiltesi'nin bir diplomas1 asiliydi. Disaris1 karanlikt
ve saat on haberleri sona ermek tizereydi. Charleen Ba-
rington, agik olan televizyonun karsisindaki divana
oturmustu. Ekranda resim yoktu, yanip sénen beyaz
1s1tk noktaciklar1- gériiliiyordu ve ses kisilmigti. Birden,
Jack Napoleon ortaya ¢ikti, bir sandalye g¢ekip kadinin
tam kargisina oturdu ve onun dizlerini oksad.

Charleen Barington haber pesinde kogmaz, yalmzca
toplanan haberlerin bir araya getirilmesiyle olusan ha-
ber programini kamera karsisina gegip izleyicilere su-
nardi. Ikinci gocugunu da dogurup alt1 haftalik bir do-
gum izninden sonra tekrar isine dénmiistii. Ama saglari
artik biraz daha matlagsmis, yiiziindeki makyaj da hafif-
ge koyulagmisti. Ancak yine de eski bir giizellik kralige-
si olarak ekrani dolduruyor, izleyicileri gekebiliyordu.
Artik haber stiidyosuna aksam saat 9.35'de gelip dogru-
ca makyaj odasina gidiyor, 9.55te setteki yerini aliyor
ve saat 10 haberlerini okuduktan sonra saat 10.35'de
stiidyoyu terk ediyordu. Bir saatlik bir is igin aldig1 tic-
ret de oldukga dolgun sayilirdi. Ama kontrat1 sona er-
mek tizereydi ve isini kaybetmeyi hig istemiyordu.

Jack Napoleon onun dizini oksadiktan sonra elini
gekti ve, "Birbirimizi yakindan tamima firsatin1 bulama-
dik simdiye kadar," diye konustu. "Ben geldigimde,
sen zaten Clancy sirketiyle galistyordun. Ama bundan
sonraki is anlasmani imzalayacak olan kisi benim. Artik
birbirimizle daha agik konusmamuz gerekiyor Charle-
en." Parmagiyla onun dizine dokundu. "Bana, ne iste-
digini soyleyebilirsin."

Charleen, ellerini sinirli bir hareketle uzun, harika
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bacaklarinin altina soktu ve bir siire tereddiit ettikten
sonra, "Ug yil daha galigmak istiyorum," diye murildan-
di. "Artik kidemli sayilinm burada ve maagim da
Ron’unkine yakin olmali. Iste istedigim bu."

Napoleon, ellerini yiiziine dogru kaldirip, avuglarini
birbirine yapistirdi ve bir siire higbir sey séylemeden
derin disiincelere dalmis gibi durdu. Sonra basini kal-
dirip kadmnin giizel yiiziine bakti ve, "Charleen, artik
kirk yasindasin," dedi. "Kiigiik bir ¢ocugun ve bir de
bebegin var. Acaba yarim giin, ya da giinde birkag saat
muhabir olarak galisip, evine ve ¢ocuklarina biraz daha
fazla zaman ayirmak istemez misin?"

Charleen, hayal kirikligina ugramis gibiydi. Hafifge
bogazini temizledi ve, "Haber sunuculugunu heniiz bi-
rakmak istemiyorum," dedi. "Gidersem yerime kimi ge-
tireceksiniz? Andrea’y1 mi1?"

Napoleon gii¢ durumdaymus gibi igini ¢ekti. "And-
rea bu isi istiyor ama, hentiz buna hazir oldugunu san-
miyorum. Aslinda onu ekrana g¢ikardigimiz zaman er-
kek izleyici sayisi artiyor, biliyorsun. Ama bu isi ona
heniiz veremem. Zaten bunu yapmamiz, mahkeme sii-
recinde dogru olmaz."

Charleen Barington birden dogruldu. "O halde isi-
mi siirdiirecegim."

Napoleon, dudaklarini biizdii ve bagin1 hafifge egip,
"Fakat ti¢ yillik yeni bir anlagsma kolay degil, Charleen,"
dedi. "Bu bir geng isi, biliyorsun. Clancy sirketiyle bag:-
m1 derde sokmak istemem dogrusu." Parmagmni yine
kadinin giizel dizine koymus ve kiigiik daireler ¢izmeye
baslamigti.

Charleen Barington giizel bir kadin oldugunun far-
kindaydi, ama onun gibi binlerce giizel boyle bir tele-
vizyon isi igin her seyi yapmaya hazir bekliyordu. Elini
uzatip Napoleon’un killi elini oksad: ve ekeklerin igini
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hoplatan o tath Texas aksamiyla konustu. "Sanirim bu
yeni anlagsmay: kabul edeceksin. Ben de bunun igin bu
aksam biirona geldim ve sen de benden ne istedigini
acikca soyleyebilirsin. Iste, kartlarimi agtim sana."

Haber miidiirii, simdi onun her iki dizini de oksa-
maya baglamisti. Giizel kadina dogru biraz daha egildi
ve boguk bir sesle, "Senin haber okuma seklini gok se-
viyorum," dedi. "Ama yine de tig yillik bir kontrat1 pat-
ronlara agiklamakta giiglitkk gekebilirim. Bunu yapabile-
cegimi sanmiyorum Charleen, iste ben de kartlarimi ag-
tim."

Eski giizellik kraligesi, onun bunlar1 séylerken ba-
caklarin1 oksayan ellerine bakip hafifce giiliimsedi. "Be-
nim haber okuma tarzimi begeniyorsan, bunu sana her
zaman Yyapabilirim, biliyorsun. Gerektiginde fazla mesa-
iye de kalabilirim, ama ¢ok uzun degil tabii."

Napoleon’un elleri simdi yavas yavas daha yukari-
lara dogru gikiaya baslamisti. "Ancak ekranda gériinen
sunucularimiz arada sirada halkin arasina da karigmals,
degil mi? Bunun igin sana giinde birkag saatini alacak
olan bu muhabirlik isini teklif ediyorum zaten."

Napoleon’un elleri kadinin kalgalarina kadar gikmis-
t1 artik. Charleen, hafifce egilip onun dudaklarina hafif
bir 6piicitk kondurdu ve uzun parmaklarini saglari ara-
sina daldirdi. "Pekald, 6nce bir yillik bir anlasma igin ne
yapmam gerekiyor sence?"

Haber miidiirii, birden geriye gekilip onun 6niinde
diz ¢oktii ve kadinin kalcalarini oksayarak, "Benim de
bazi ihtiyaclarim var, Charleen," diye mirildandi. "Tanri
yardimcim olsun, ihtiyaglarim var."

"[htiyaglarin1 bana séyleyebilirsin hayatim."

Napoleon birden uzanip iri eliyle onun bogazina sa-
rild1 ve hafifge sikip, "Bogulurken sevismeyi denedin mi
hi¢?" diye sordu.
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Charleen sinirli bir ifadeyle giildii ve, "Hayir, hig
denemedim," dedi.

Napoleon da aynen onun gibi sinirli bir giiliimse-
meyle bakt1 ve kadinin basini birden ensesinden tutup,
ylziini ytiziine yaklastirdi. Simdi burun burunaydilar.
Napoleon, parmagiyla onun dudaklar1 iizerinde oynar-
ken, giic duyulan bir fisiltiyla, "Ik yil yiizde iig artis,"
diye konustu. "Bunun igin beni memnun etmen gereke-
cek tabii ki." Elini uzatip kadinin bluz digmelerini ¢6z-
di, sutyenini meydana gikard: ve ¢iplak midesini oksa-
di. Charleen’in nefes alip verisi siklasmistu.

Napoleon uzanip divanin dibindeki sehpanin iize-
rinde duran makasi ald1 ve kadinin sutyenini tam orta-
sindan kesip, beyaz ve cilli gogiislerini ortaya cikardi.
Onun makasa uzandigini géren Charleen’in gozlerinde
birkag saniyelik bir korku pariltis1 gériinmiis ve kaybol-
mustu. Haber miidiirti, birden uzand: ve giizel kadinin
goguslerini emmeye basladi. Sonra basini kaldirdi ve
elindeki makasla kadinin etekligini kesti. Etekligi cekip
alirken, "Ikinci yil yiizde iki artis daha," diye murildan-
di "Simdi bacaklarini iyice agacak ve beni oldugu gibi
icine alacaksin." Elindeki makasi birakti ve iki eliyle
onun kalgalarini iyice kavradi Charleen, igini cekip tit-
redi ve basini arkaya atti. "Evet, anlasmanin tigiincii yilh
icin, simdi dizlerinin tizerine ¢ok, yiiziini su yastiga
gom ve o giizel kigin1 kaldirip dua etmeye basla. Ciddi
konusuyorum, dua ettigini duymaliyim."

Charleen, korkmustu ve basini sallayip duruyordu.
Napoleon, pozisyonu degistirmek istemis olmal ki, onu
sirt {istii divana yatirdi, bluzunu yirtar gibi cekip cikards
ve kadini, tizerinde sadece kiilotu kalacak sekilde iyice
soydu. Charleen artik onun altinda bembeyaz ve giizel
viicuduyla uzanmis yatmaktaydi. Napoleon, onun {istii-
ne citkip dizleri iizerine ¢6ktii ve makast alip, kadinin

349



bacagim1 kanatincaya kadar ¢izdi. Sonra hafifce geriye
dogru uzandi ve onun kiilotunu ¢ikarip yere atti.

Sevigsme sahnesi kirk dakika kadar siirmiig ve filmin
sonu gelmisti. Sky High Haber Merkezi'nin giizel sunu-
cusu Charleen Barington, miikemmel bir anlagsma yap-
mis ve renkli, harika bir porno film gevirmisti.

* o oF

Rick Beanblossom filmi izledigi divandan kalkip vi-
deonun o6niine gitti. Filmi geriye, tekrar basa sardi ve
sonra bir diigmeye basip kaseti ¢ikardi. Elinde miikem-
mel bir amatér video filmi vardi. Kaseti, astarli biiyiik
bir san zarfin igine koydu, kapatt1 ve zarfin iizerine, da-
ha 6nceden daktiloda yazilip hazirlanmis adres etiketini
yapistirdi. Adres soyleydi:

J.C. Peters

HY Peter Productions

466 First Avenue, North

Minneapolis, MN 55403

Zanl

Durusma, yeni bir kar firtinas1 nedeniyle bes giin
daha ileri bir tarihe ertelenmisti. Bazi Minnesotalilar,
her yil bu kar firtinasinin tam lise hokey turnuvas: za-
maninda geldigini soylerlerdi. Miithis bir kar yagis1 var-
di1 ve daha gimdiden, ileride eriyecek bu karlarin bir sel
felaketine neden olmamas: igin gerekli 6nlemler alini-
yordu. Sanik sandalyesinde oturmus jiiri iiyelerinin gel-
melerini bekleyen Dixon Bell, yagan bu karin arkasin-
dan biiyiik olasilikla bir su baskininin gelecegini biliyor-
du. Bolgede, garip ve siddetli riizgarlar da esmekteydi.
Gazetenin meteoroloji sayfasini okuduktan sonra diger
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sayfalara goz atmaya basladi. Ilgisini ceken haber soyle
diyordu:

Haber Midiirii [stifa Etti

Kanal 7 Haber Miidiirii Jack Napoleon, stiidyodaki bir
seks skandali sonucu istifasim girkete vermigtir. Clancy Com-
munications girketi yetkilileri, sunucu Charleen Baring-
tonun, iicretli izne ¢ikti§im séylemislerdir. Bu sunuculuk go-
revi simdilik, muhabir ve part-time sunucu Andrea Labore’a
verilmigtir.

Skandalin patlak vermesinin nedeni, bir gazetede, yasal
olmayan bir kasetin rekor diizeyde satildi§r haberinin yazilma-
stdir. Haberde, Jack Napoleon’un, bir sunucuyla is anlasmast
yaparken, aym zamanda onunla seks iliskisine girdii belirtil-
mektedir. Video filminde Jack Napoleon, kadim bogarken go-
rillmektedir.

Kanal 7'nin, yedi kadim éldiirmekle suglanan eski mete-
oroloji uzmam Dixon Bell'in avukat: Stacy Dvorchak, bu ka-
seti ele gegirip mahkemede gosterece§ini agiklammgtir. Dvorc-
hak, medya mensuplarina, "Polis, dogru haber merkezini bul-
du ama, yanhs adam yakalady," demigtir. Savci Jim Fury ise,
bu suclamayi, "sagmalik" olarak nitelendirmis ve bu olayn,
Dixon Bell davast ile higbir iliskisinin bulunmadifim soyle-
migtir. Saver, yargicn bu filmin gosterilmesine izin vermeye-
cegini de belirtmistir.

Jack Napoleon’un, IDS Kulesi'nin tepesinde bulunan po-
piiler haber merkezine gelmesinden sonra bazi garip olaylarin
meydana geldigi de séylenmektedir. Onun haber miidiirlii§ii-
ne gelmesinden bir ay sonra Sky High Haberler helikopteri
korkung bir kasirgada diigmiistii.

Dixon Bell, gazeteyi katlayip masaya koydu ve gev-
resine bakindi. Maskeli adam, elinde rulo halinde bir
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gazete oldugu halde arka taraflarda bir yerde medyadan
arkadaglariyla konusuyordu. Bu adam ne yapiyordu
acaba? Polis Jack Napoleon hakkinda bir arastirma yap-
masa bile, o hi¢ kuskusuz bunu yapiyordu. Rick’in,
Jack Napoleon’un pesinde olduguna emindi.

Dixon Bell, simdiye kadar ii¢ tane biiyiik tuglay: ye-
rinden oynatmist: ve ¢ok sikistig1 takdirde, oradan zor-
lanarak gegebilse bile, hiicresinden ¢ikabilirdi. Jiiri tye-
leri salona girerken, meteoroloji uzmani yeniden umut-
lanmaya baglamigti. Ancak umutlari, kis giinesi gibi faz-
la uzun siirmedi.

"Sayin Yargig, savclik, Lisa Gilbert’i tanik kiirsiisii-
ne gagiryor."

Lisa Gilbert, riikiis, sisman ve hig de gekici olmayan
bir kadindi. Elli yaglarinda goriiniiyordu ama, daha
geng olabilirdi. Biiyiik olasilikla boyanmis mat, kahve
rengi saglarin1 ensesinde toplamis, topuz yapmisti. Siis-
lii, siyah bir elbise ve ayaklarina da yagh kadin ayakka-
bilar1 giymisti.

Stacy Dvorchak, miivekkiline dogru egildi ve hafif-
ge, "Sana bu kadin1 daha 6nce sormugtum, degil mi?"
diye sordu.

"Bu kadin1 daha 6nce hi¢ gérmedim."

Lisa Gilbert, dogruyu soyleyecegine dair yemin et-
tikten sonra tanmik kiirsiisiine ¢ikti. Hep ileriye bakiyor,
gozlerini sanik masasina hi¢ gevirmiyordu. Davi Iver-
son’un tanikligindan sonra bu kadinin ne séyleyecegini
merak eden Dixon Bell, kadinin davraniglarinda aristok-
ratik bir kibirlilik sezmis ve bundan rahatsiz olmustu.

Saval Jim Fury, tamgin hazir oldugunu goriince
onun yiiziine bakt1 ve, "Nerelisiniz, Mr. Gilbert?" diye
sordu.

"Dallas, Texas."

"Daha 6nce neredeydiniz?"
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"Natchez, Mississippi’'de dogmugum. Ben kiigiik bir
kizken babam aileyi alip Vicksburg’a taginmig. Orada
biyuadim."

"Vicksburg’da yasarken Dixon Bell’i taniyor muy-
dunuz?"

"Evet efendim, taniyordum."

"Onunla nasil tanistiniz, séyler misiniz?"

"Lisede beraberdik. Bana asik oldugunu s&ylemis-
ti."

Dixon Bell birden irkildi ve goézlerini acarak kadina
bakti. Sonra iginden, "Aman Tanrim. Bu, Lisa Beaure-
gard!" diye soylendi. Kadinin, lise agk: Lisa oldugunu
anlamisti1 ama, bunu bir tirli kabullenemiyordu. He-
men ayaga kalkti ve avukatina, "Bu kadini hayatimda
hi¢ gérmedim," dedi. Ug serif yardimcis1 ona dogru ge-
liyorlardi. "Bu orospu gocuklar: igin kutsal bir sey yok
mu hi¢? Ne yapmak istiyorlar bunlar béyle?"

Felgli avukat, demir gubuklarla destekli kolunu uza-
tip, onu asagiya, sandalyesine dogru ¢ekmeye ¢alist: ve,
"Otur Dixon, hemen otur," dedi.

Yargig Lutoslawski, elindeki tahta gekici kiirsiiye
vurmaya baglamigt. Koruma polislerinden ikisi, iri elle-
rini Dixon Bell'in omuzlarina koyup onu zorla sandal-
yesine oturttular.

Stacy Dvorchak ¢ok ofkeliydi. Elini havaya kaldirip,
"Sayin Yargig," diye seslendi. "Mr. Fury bize yeni bir
oyun oynuyor, bunu kabul edemem!"

Savcr Fury basinmi salladi ve, "Sayin Yargi," diye
konustu, "Mrs. Gilbert’in ismi alt1 aydir tanik listesinde
duruyor. Savunma avukat: isteseydi simdiye kadar
onunla goériigebilirdi. Ama bu giin onu sorgulayabilir."

Yargig, yanina gagirdigi saver ve avukatla fisilt: ha-
linde bir seyler konusurken, Dixon Bell de o6fkeli gozle-
rini Lisa Beauregard oldugunu soéyleyen pespaye, sis-
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man kadina gevirmisti. Savastan sonra bir ara gidip o
fahiseyi bulmay: ve elleriyle bogarak 6ldiirmeyi bile dii-
sinmisti. Bu algak orospunun kendisine yazdigi o
mektubu agzina burnuna tikacak ve onu o6ldiirecekti,
ama sonradan vazgegmisti. U¢ koruma polisi, en kiigiik
bir hareketinde tizerine atilmak {tizere Dixon Bell'in ya-
ninda duruyorlard.

Stacy Dvorchak, bir siire sonra miivekkilinin yanina
déndii ve ona dogru egilip, "Ne yazik ki, tartismay:
kaybettik," diye fisildadi. "Yargig, bu tamgin jiiri 6niin-
de dinlenmesini kabul ediyor. Yapilacak bir sey yok."

Sava Fury, sorgulamasina devam etti. "Lise son si-
nifta Dixon Bell'in size yazdigi ask mektubunu hatirh-
yor musunuz acaba?"

"Evet, efendim. Beni sevdigini ve mezuniyet dansi-
na benimli birlikte gitmek istedigini yazmusti."

"Bu mektubu sakladiniz m1 acaba?"

"Hayir, ne oldugunu bilmiyorum."

"Peki, ona cevap olarak bir mektup yazdiniz mi?"

"fyi hatirlamiyorum ama, onunla gikmak istemedigi-
mi ve dansa gitmeyecegimi yazmistim."

"Yazdiklarinizi daha ayrintili olarak séyleyemez mi-
siniz?"

"Ne yazik ki hayir, efendim. Polise de soyledim,
buna o kadar énem vermiyordum. Su anda, o zamanki
yasimda olan ¢ocuklarim var benim."

"Pekala, liseden sonra Dixon Bell hakkinda neler
duydugunuzu mahkemeye anlatir misiniz?"

Lisa Gilbert, bir zamanlar kendisine asik olan ve su
anda aleyhine taniklik yaptigi adama hi¢ bakmiyordu.
Bir an diisiindiikten sonra, "Onun Hava Kuvvetleri'nde
oldugunu duymustum,” diye cevap verdi. "Bir toplanti-
da arkadaglarim olan biri onun, Memphis’de bir televiz-
yonda meteoroloji uzman: olarak ¢alistigini ve daha
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sonra da Milwaukee'ye gittigini séyledi. Herhalde bura-
si1 soylemek istiyorlardi. Sonra gegen yil annem tele-
fon etti ve onun birkag kadini 6ldirmekten tutuklandi-
g soyledi. Haberi, Vicskburg gazetelerinden birinde
okumus."

"Liseden mezun olduktan sonra Dixon Bell’i hi¢ dii-
stinmediginizi ve unuttugunuzu soéyleyebilir miyiz aca-
ba Mrs. Gilbert?"

Kadin, elini yana dogru agt1 ve, "Onu asla diisiin-
medim," diye cevap verdi. "Okul giinlerimde oldukga
popiilerdim ve birgok geng benimle ¢ikmak isterdi. Ya-
ni, ona zaten hig ihtiyacim yoktu o giinlerde."

"Polis size olan agkindan bahseden giinceyi goster-
diginde ne yaptiniz? Sasirdiniz mi?"

"Evet, adeta soke oldum."

Dixon Bell daha fazla dayanamad: ve ayaga firlayip
bagirmaya bagladi. "Yalan séylityorsun! Sen Lisa degil-
sin. Lisa gok giizeldi! Sen, bana kétiilitk yapmak iste-
yen sisko bir sirfintisin yalnizca."

iki koruma polisi onun {izerine cullanirken, avukati
da koluna yapist1 ve, "Otur, Dixon!" diye bagirdi. "On-
lar da zaten bunu istiyorlar."

Yargig Lutoslawski, tahta gekigle masaya vurup du-
ruyordu. Medya mensuplan1 ve dinleyiciler ayaga kalk-
miglardi. Dixon Bell, o 6fkesi arasinda, mahkeme salo-
nundaki televizyon kamerasinin kirmizi 1s1§1in1 goérebili-
yordu. Evet, madem ki bu adamlar ondan bir sov isti-
yorlardi, o da onlara bunu verecekti, hem de en alasin-
dan.

Silkinip, polislerden ve avukattan kurtuldu, "Sisko
bir karidan kurtulmak igin mi kactim ve hayatimi riske
atip savaga katildim ben? Beni, her zamanki gibi asag:-
lamak istiyorsun, degil mi? Ozel hayatima girip giince-
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mi okuyor ve yazdiklarimi saptirtyorsun. Seni 6ldiirece-
gim, orospu!"

Stacy, ellerini agmig, "Boyle mahkeme olmaz!" diye
bagirmaya baglamigt. "Savcilik bunu kasten yapiyor,
miivekkilimi kigkirtiyor!"

"Siz orospularin hepsini o6ldiirecegim! Bunu hak
edecek higbir sey yapmadim ben. Duyuyor musunuz
beni?" '

Yargig, jiiri iiyelerine, bekleme salonuna gegmeleri-
ni soyleyince, kadin iiyeler korkuyla yerlerinden kalkip
salondan giktilar. Ancak erkek iiyelerden birkagi, salon
kapisinda durmus olanlar1 seyrediyorlardi. $imdi bes
kisi olan koruma polisleri Dixon Bell'i zaptetmek igin
ugrasirken, Stacy’nin tekerlekli sandalyesine garpiyor
ve sendeliyorlardi. Onu tutup medya béliimiine dogru
gevirince, Dixon Bell, kendisini buz gibi bakislarla izle-
yen Rick Beanblossom’t gérdii. Bu hergelenin bir seyler
bildigi her halinden belli oluyordu. Polisler sonunda Di-
xon Bell'i kelepgeleyip salondan gikardilar. Dixon Bell,
tanik kadinin yanindan gegerken debelendi ve durmak
istedi, fakat polisler onu iyice kiskaca almislardi. Kadin,
hala eski bas doéndiiriicii parfiimiinii kullaniyordu ve
bu, Dixon Bell'in garibine gitmisti.

* % %

Rick Beanblossom, Dixon Bell'in katil olacagina
inanmadig1 gibi, Jack Napoleon’un da béyle bir sey ya-
pabilecegine asla inanamiyordu. Zaten kadin polis
Sumter’in tirnaklarinda bulunan kanin grubu Napole-
on’un kan grubuna uymuyordu. Ayak 6lgiisii de karda
bulunan ayak izlerinin 6l¢iisii degildi. Bir kaynaktan al-
dig1 habere gore, ilk cinayet mahallindeki transforma-
térden alinan pargali parmak izleri de Napoleon’a ait
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degildi. Bu ipuglar1 hep Dixon Bell'i gosteriyordu. An-
cak diger yandan, Jack Napoleon’a uyan bir sey vardi
ki, o da zaman konusuydu.

Bu arada Kanal 7 ¢aliganlari, her zamanki gibi igleri-
ni siirdiiriiyorlardi. Televizyonda haber midiiriiniin de-
gismesi her zaman goriilen olaylardand: ve kimse bunu
digiinmiiyordu bile. Tahsis masasinda Cadi Gayle, -her
zamanki gibi muhabirlere ve kameramanlara talimat ve-
riyor, arada sirada konusmasini kesip, gelen telefonlara
cevap yetistirmeye galistyordu.

Dave Cadieux, masasinin tizerindeki kutudan bir
biskiivi alip agzina attiktan sonra, metal raftan birkag
kaset aldi ve yazi odalarindan birine dalip gézden kay-
boldu. Kameraman, Napoleon-Barington olayindan son-
ra Rick Beanblossom‘la hi¢ konusmamusti.

Haber setinde, gittikge yaglanan ve hala giivenilir
bir hava durumu sunucusu olan Andy Mack, sunucu
koltugunu almis olan Andrea Labore’la birlikte suna-
caklar1 haberlerin bandlanni hazirhyorlardi. Andy, hava
durumu haberlerinde baz1 kiigiik degisiklikler yapmuisti.
Kuzey Dakota sinirinda, Red Nehri'nde su tagkinlar ol-
mustu ve kar yagisi devam ediyordu.

Set direktorii, "Tamam!" diye bagirdi. "Tekrar de-
neyelim Andy."

Andy Mack televizyonda, kamera dis1 sunusg, rek-
lam konusmalari, ¢ocuk sovlarinda sunuculuk, muha-
birlik ve hava durumu sunuculugu gibi gesitli isler yap-
mig ve hemen hepsinde de basarili olmus tecriibeli bir
elemandi. Televizyona tiim yasamini vermisti ve emekli
oluncaya kadar da bunu siirdiirecegi belliydi. $imdi, yi-
ne eski igine, meteoroloji podyumundan hava durumu
sunuculuguna dénmiistii ve hayatindan memnun gorii-
nityordu. Gozleri tekrar parlamaya, yanaklar1 kizarma-
ya baglamist1 ve artik eskisi gibi siirekli igmiyordu.
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Rick Beanblossom, yash televizyoncunun, bu isini
fazla uzun bir zaman siirdiiremeyecegini biliyor, fakat
onun adina yine de seviniyordu. Istasyon yetkilileri, Di-
xon Bell'in yerine calistirmak tizere yeni bir meteoroloji
uzmani ariyor ve bu alandaki tinlii isimlerle gériismeler
yapiyorlardi.

Haber yapimcisi, ¢ekmecesini agip, kutusundan ¢-
kardig1 ytiztigii avucuna aldi ve stiidyonun parlak 1g1k-
larinda 1s1] 151l yanan pirlantaya bakti. Biiytik soruyu ne
zaman sorabilirdi acaba? En iyisi, yashlarin yeniden
genglestigi, asik oldugu ilkbaharin baslamasini bekle-
mek olacakti galiba. Paskalya Yortusu'nun kutlanacag:
Pazar giinii yapabilirdi bunu. Acaba ona hayir diyecek
miydi? Belki de evet yanitin1 vermekten kaginacakti
ama, gece yalniz kalip sevismeye bagladiklarinda, ken-
disine hayir diyemeyecegini tahmin ediyordu. Onun
kuskular iginde oldugunu davraniglarindan anlayabili-
yordu. Tekrar basim kaldirip sunucu masasina bakti.
Geng ve giizel kadinin ytizii cennetten ¢tkmus gibiydi,
parlak 1siklar altinda bir melegin yiiziinii andiriyordu.
Avcundaki yuiziige bir kez daha hayranlikla bakti ve
sonra onu kutusuna koyup ¢ekmecesine birakt.

Avukatin itiraz1 iizerine Dixon Bellin davas: yine
baska bir giine birakilmis, yargig, itiraz konusunda dii-
stinecegini bildirmisti. Yargi uzmanlar1 bu ertelemeyi,
yargicin samgin sakinlesmesi igin yaptigini biliyorlardi.
Rick, davayla ilgili kalin dosyay: aldi ve yazi odalarin-
dan birine gitti.

Yaz1 odasinda iki monitér vardi ve yazi makinesine
konan bir kaset, her iki monitére de goriintii veriyordu.
Rick Beanblossom, oynayan filme baktiginda bunun
Eden Prairie kasirgasina ait oldugunu anladi. Kasirga-
nin ugultusu ve gokgiriltiileri arasinda, Kanal 7'nin
Skyhawk 7 helikopteri ekranlara geldi. Rick, pilot Bob
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Buckridge ve kameramani Kitt Karson'un yiizlerini net
olarak gorebiliyordu. Olmiis olan pilotla yardimcisina
olan saygilar1 nedeniyle, bu filmi ¢ok az oynatmuslardi.
Video'nun baginda oturan Dave Cadieux’ye kizgin goz-
lerle bakt:1 ve, "Ne yapiyorsun sen?" diye sordu. Onun
bu filmi oynatmasina igerlemisti.

Dave Cadieux soguk bir tavirla, "Goriiyorsun iste,
bir galisma yapiyorum, anlasilmiyor mu?" diye cevap
verdi. Isine karigilmasindan hoslanmamuist1.

Cekilen filmlerin metinlerini hazirlama galismasinda
kullanilan iki monit6riin tizerindeki daha genis bir mo-
nitérde Andrea Labore ve Andy Mack’in konustuklar
goriliiyordu ama, ses kisildig: igin ne dedikleri anlagil-
miyordu. Ayni zamanda muhabirlik de yapmakta olan
kameraman, istteki tek monitére bakti ve basini salla-
yip, "Su yashh Andy Mack’in haline diismeden buradan
gidecegim," dedi. "Bildigim tek is de bu. Reklam filmle-
ri yapabilir, diigiin térenlerinde video gekimleri, ya da
acik sagik filmler gekebilirim. Bu tiir filmleri J.C. Pe-
ters’e rahatca satabilirim nasil olsa. Anlayacagin hayati-
mi1 kolaylikla kazanabilirim."

"Yani, su yaptigimiz is gibi, 6yle mi?"

"O serseri Jack Napoleon’a bu oyunu oynadigimiz
¢ok iyi oldu. O hergeleden hi¢ hogslanmamigtim. Ancak
Charleen’e acidim dogrusu. Aslinda televizyona ait bir
kadin degildi ama, béyle bir seyi hak edecek kadar da
kot oldugunu séyleyemem. Bundan sonraki yasamimi
da, tuvaletlerde sevisen insanlar1 izleyerek gecirmem
dogrusu."

Rick, bakislarini monitérlere gevirdi, kasirga simdi
nehri atlamig ve St. Paul’e dogru ilerlemeye baslamisti.
Skyhawk helikopteri de kasirganin arkasindan uguyor-
du. Gozleri dalmistr. "Medya insanlarini yonlendirmek,
hava durumu tahmini yapmaya benziyor," diye konus-
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tu. "Ikisi de heniiz kesin seyler soyleyemeyen birer bi-
lim dali olarak kabul edilebilirler. Hikayeyi bir gazete
i¢in yazmuis olsaydim sonug degisir miydi acaba?"

"Bana, birlikte bazi seyleri degistirebilecegimizi soy-
ledin, Rick." Dave Cadieux, kasirga kasetini kesip gikar-
di ve onun yerine bagka bir kaset koydu." Bana sorar-
san, sen bir televizyon adamisin, Rick. Digerlerinden
farkin, suratini gizlemek igin bir kar maskesi takman,
hepsi bu iste."

Odiil kazanmig haber yapimcisi maskeli bagini salla-
di, fakat hicbir sey soylemedi. Gozlerini tekrar monitor-
lere gevirdiginde, karsisinda Keenan Wakefield’in acili
yiizii vardi. Ustii bagi perisan bir halde ormandan giki-
yor ve arama ekibi tarafindan bulunup bir battaniyeyle
saritliyordu. Cok tsiimistii ve titriyordu, elleri ve yiizi
giziklerle doluydu. Kaybolan kardesi Harlan’t aramak
icin sabaha kadar ormanda dolasip durmustu.

Dave Cadieux, bandi sarip basa aldi ve tekrar oy-
natti. Sonra goézlerini Rick’e g¢evirdi, "Biliyor musun?"
dedi. "Bu filmi gektigim giin eve gittim ve hiingiir hiin-
gur agladim. Aslinda, simdiye kadar yaptigim en iyi is
bu. Ama, son zamanlarda bu habercilik isinde de bir
sirii dalavere dénmeye ve insanlar durinadan konus-
maya baslad: ve ben de biktim artik."

Korkudan titreyen ve aglayan ¢ocugun goriintiisi,
Rick Beanblossom’: fazlaca etkilememisti. Dért yil énce
cekilen bu film, daha ¢ok, onun merakini tazelemisti.
Sahneyi dikkatle izledikten sonra, "Bu yeri biliyorum,"
dedi, "Nehrin yakinlarinda burasi. $unu bir daha gos-
tersene bana."

Dave Cadieux kaseti geriye sararken, haber merke-
zinden g¢ighklar geldigini duyup baglarin1 kaldirdilar.
Rick ve arkadasi, yukaridaki biiyiik monitére baktikla-
rinda Andy Mack’in, hava durumunu sundugu harita-
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nin basinda elini gogsiine goturdiikten sonra, dizleri
tizerine ¢oktiigiinii gordiiller. Andrea hemen yerinden
firlamig ve janina gelerek onun {izerine egilmisti. Rick,
hi¢ diistinmeden yazi odasindan kosarak ¢ikti, haber
odasini1 gecti ve merdiveni bir hamlede tirmanip haber
setine ulastu.

* Rick olay yerine vardiginda, Andrea yash adamu sirt
iistii yatirmaya galisiyordu. Geng kadin, elini uzatip bag
parmagini Andy’nin bogazina soktu, agzini agik tutup,
dilini 1sirmasin1 ve bogulmasini1 6énlemek istiyordu. Son-
ra, lzerine egildi ve agzini, onun agz iizerine koyup
hayat 6piiciigii vermeye basladi.

Rick, elindeki kalin mahkeme dosyasini hasta ada-
min basinin altina yastik olarak koydu ve gevredekilere,
"Acilin biraz," diye bagirdi. "Birakin da rahat nefes al-
sin adamcagiz."

Haber merkezi personeli yerde yatan adamin gevre-
sinde yarim ay seklinde toplanmis merakla bakiyorlardi.
Iclerinden biri, "Ambulans geliyor, birkag dakika iginde
burada olacak," dedi.

"Hey gocuklar! Chris Mack ¢alistyor mu?"

"Hayir, bugiin izin giinii onun."

"Hemen gidip Jill'e haber verin, haydi ¢abuk!"

Kameramanlardan biri hemen Andy'nin program
bolimiinde ¢aligan kizin1 bulmak igin kogtu. Andrea,
bir hayli ugrastiktan sonra Andy’yi tekrar hayata dén-
diirmeyi basarmisti. Yasl televizyoncunun akli basin-
dayd: ama, surati korkudan bembeyaz olmustu. Rick,
tizerine egildi ve hafif bir sesle, "Sakin ol, rahatla
Andy," diye konustu. "Seni hemen hastaneye géndere-
cegiz, merak etme."

Yagh adam ona bakarak zoraki giilimsedi ve, "Bili-
yor musun, Rick?" dedi. "Hep bu sekilde, meteoroloji
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haritas1 6niinde hava durumunu sunarken 6lmek iste-
misimdir. Ama bu kez olmad: galiba, ne dersin?"

Andrea onun goégsiine masaj yapmay: siirdiiriiyor-
du. "Sagma sapan konugsma Andy," dedi. "Sen hepimi-
zi mezara gonderirsin, merak etme."

Yasli adam, gozlerine dolan yaslan sildikten sonra
Andrea’nin ellerine yapisti. "Ama bu iste en iyi olan
ben degilim, oydu," diye konustu. "Ben uyarilmigtim.
Uyan bu sabah bilgisayarimdaydi."

Rick merakla gozlerini agip sordu. "Ne uyaris: bu,
Andy?"

Yasli adam simdi gfigliikkle nefes alip veriyordu.
"Beni yine buldu, Rick, hapishane hiicresinden bile ba-
na ulagabildi o hergele, biliyor musun? Onun, hayalet
gibi bir herif oldugunu sana daha ¢nce de s6ylemistim,
degil mi?"

"Sagmalamay1 birak, Andy. Sakin ol, kimildama ve
konugma."

Andy Mack, elini uzatip Rick’in yakasindan tuttu
ve onu kendisine dogru gekti. Son sézlerini soyler gibi
bir hali vardi. "Dinle beni, Rick. Dixon’a, o kadinlar igin
tizgiin oldugumu séyle." Durdu, derin bir nefes aldi
Sonra agzinin kenarindan salyalar akt1 ve bagi birden
yana diigtii. Olmiigtii.

Rick saskindi, basini kaldirip Andrea’ya sonra da
etraflarinda duran diger arkadaslarina bakti. Fakat hig
kimse Andy’nin séyledigini duymamusti. Kulagini onun
agzina yaklastirdi ve, "Andy, neler séyliiyorsun sen?"
diye fisildadi. Yumruklarini adamin gogsiine bastird: ve
onu hayata déndiirmek igin gogiis kafesine bastirmaya
bagladi. Ne demisti bu adam? "Andy? Andy? Konus be-
nimle, ne dedin sen?" Onun cansiz yattigin1 goriince,
son bir umutla, derin bir nefes ald1 ve agzini onunkine
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yapistirip tiim nefesini onun cigerlerine aktardi, ancak
¢abalar1 bosunaydi.

Gevreye toplanmis olan stiidyo elemanlari, Andy
Mack’in oldiigiinii anlamis ve biraz geriye gekilmiglerdi.
Rick Beanblossom onun -6ldiigiinii bir tiirlii kabul etmek
istemiyor, cesedin goégsiinii yumruklayip duruyordu. O
kadinlar hakkinda ne demek istemisti acaba? Dixon
Bell’den de s6z etmisti ama, Rick, onun ne dedigini an-
lamamust: ki. Maskeli adam birden g¢ilgina déndii ve ce-
sedin gogsiinii yumruklayarak, "Geri dén ve ne demek
istedigini s6yle bana. Allah’in belasi!" diye bagirdi.
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Kacis

ISA'nin tanikliginin ertesi giliniiniin gecesiydi. Di-

xon Bell mahkemesi basladigindan beri hapishanede
oldukga rahatt1 ve gozlemciler her baktiklarinda onu ya-
taginin kenarinda oturup pencereden disarisini seyreder
gordiiklerinden, pek fazla ilgilenmiyorlard: artik. O ge-
ce, dondurucu bir soguk vardi ve yagmur ¢iseliyordu.
Dixon Bell hala o glginlagtigi giinii diisiiniiyor ve kor-
kuyordu. O orta yash sisman kadini, Lisa Beauregard
olarak kabul etmelerine isyan etmesi ve bagirip cagir-
masi, sonra da oradaki tiim kadinlar1 6liimle tehdit et-
mesi hig¢ de iyi olmamuisti, bunu biliyordu.

Serif yardimcisi merdivenlerden gikip hiicresine gel-
di, kapisim1 gece igin kilitleyecekti. Fakat kapi kapanir-
ken ray yerinden firladi ve kapi1 kapanip sikisti Serif
yardimaisi, saskinlikla irkildi ve, "Allah kahretsin!" diye
bagirdi. "Ne oluyor béyle?"

Dixon Bell, onun sagkinligindan istifade edip yerin-
den firlamis ve duvardaki gevsemis tuglalar1 biiyiik bir
hizla yerinden ¢ikarmaya baslamisti.

Serif yardimcist onun kagmak istedigini anlamuisti,
fakat sikisan kapidan igeriye giremeyince, duvara uzan-
d1 ve alarm diigmesine basti.

Dixon Bell, iri yan biri olmasa agtig1 delikten kolay-
ca gegecek ve ozgiirliigiine kavusabilecekti. Bir kolunu
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ve basini delikten disariya ¢ikarmus, gikmak igin gabalar-
ken, dort serif yardimcis: igeriye girdiler ve bacaklarina
yapistilar. Onu hiicreye gekmek isterken, bir yandan da
sirtin1 yumrukluyorlardi. Bas: disaridayd: ve yagan yag-
murdan 1slanmist1.

Serif yardimcilar1 bir siire ugrastiktan sonra onu
tekrar igeriye g¢ekmeyi .basardilar ve iyice hirpalayip
yandaki bos hiicreye gotiiriip kapattilar. Alarm hala ca-
liyordu. Dixon Bell, yeni hiicresinin penceresine kostu
ve cilginlar gibi bagirip aglamaya basladi. Pencerenin
kalin camina dayanmis ve basini vurmaya baglamsti.
Disarida simsekler gakiyordu. Bir ara, asagidaki cadde-
den, 1siklar1 yanip sénen ve sireni ¢alan bir ambulansin
gegip gittigini gordii.

* ¥

Dixon Bell, penceresiz, i¢inde yalmizca bir yatak, ka-
paksiz bir tuvalet, gelik bir lavabo ve bir rulo tuvalet ka-
g1d1 olan tecrit hiicresine kapatildi. Celik kapida, kiigiik
bir gozetleme deligi vardi. Tim morali bozulmus,
umutlan kaybolmustu ve her tarafi agriyordu. Ama yi-
ne de digsarida 1sinin distiigini biliyordu. Riizgarin hi-
zini, barometre basincini tahmin edebiliyor, daha ¢ok
kar yagacagina inaniyordu.

Mahkeme sanigin akli dengesinin bozuldugu gerek-
gesiyle, tekrar ileri bir tarihe ertelenmisti. Cezaevindeki
serif yardimcilari, onun kagis girisimi tizerine stirekli
alarmda bekliyorlardi. Bunu yaptig1 ig¢in Dixon Bell’in
yasamini zehir etmeye yemin etmis gibiydiler. Ampulii-
nii degistirip hiicreye los 1s1k veren kiigiik bir ampul
takmislar ve onu adeta karanhiga mahkum etmislerdi.
Ziyaretgi de kabul edemeyecekti artik.

Vakit hayli ge¢ olmustu ve 1siklar séndiigiinden ta-
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mamen karanliktaydi. Hiicrenin bir kosesine oturmus,
dizlerini gogsiine gekmisti. Igeriye, kapidaki gozetleme
deliginden koridorun los 15181 giriyordu ama, yetersizdi.
Bir ara bagini kaldird: ve delikten, kapiya dogru maskeli
bir goélgenin yaklastigini goriir gibi oldu. Birkag saniye
sonra, serif yardimcilarindan biri, maskeli adam: hiicre-
ye soktu ve kapiy1 kapayip ikisini yalruz birakti.

Dixon Bell saskinlikla basini kaldirdi ve, "Buraya
nasil girdin sen?" diye sormaktan kendini alamad:.

"Sen bana bakma. Cok tamidigim var, her yere gire-
rim ben."

Meteoroloji uzmani, kendini tutamayip giildii. "Oy-
le saniyorum ki, bir giin cehennemde de seni goérecek
ve orada da tanidigin oldugunu 6grenecegim."

Rick Beanblossom bir siire konusmad: ve kapiya
yaslanip, igeriye giren koridor 1s1§in1 da keserek, kolla-
rin1 kavusturup durdu. Dixon Bell, karanlikta onun
kendisine baktigini anlamisti. Rick, derin bir nefes ald:
ve, "Serif yardimcilari, simdiye kadar bu kadar ciiretkar
bir kagma girisimi gérmediklerini séylediler," dedi.

"Tesekkiir ederim. Sey, s6yler misin bana, su Jack
Napoleon’u nasil bu sekilde tuzaga diisiirebildin sen?"

Rick, basini salladi. "Bu isi benim yaptigimi nere-
den biliyorsun?"

Dixon Bell, hafif bir kahkaha atti. "O dindar sanilan
haber mudiiriinii kovdurmay: basardin. Bes para etmez
bir pornografi arastirmasi bitti. Eski giizellik kraligesi
olan sunucu hanim herkese rezil olup eyaletten kagt1 ve
sevmedigin su dev medya sirketini dava edecegini, bir-
kag¢ milyon dolar tazminat isteyecegini soyledi. Ayrica,
biiyiik agkin Andrea Labore da birden sunuculuk masa-
sina oturuverdi. Tim bunlar1 nasil becerdin, séylese-
ne?"

Rick, derin bir ig¢ gekti ve, "Video kasetleri sayesin-
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de," diye cevap verdi. "Napoleonun, Andrea’yi, porno
film izlemeye zorlarken gekilmis video filmi. Yeni anlas-
ma yapacak kadin elemanlari, imza igin seks yapmaya
zorlarken c¢ekilmis filmler. Hava durumunu sunmak is-
teyen geng bir kizla birlikte ¢ekilmis bir filmi."

"Yani, haber miidiiriiniin odasina gizli kamera mu
koymustun?"

Rick bagini iki yana salladi. "Hayir, Napoleon bunu
kendisi yapmigt1 aslinda. Sistemi, kameramanlardan biri
yerlestirmisti, 6yle ki, Jack’in biirosundaki video kame-
ra calistiginda, 4 numarali yaz1 odasinda da kayit yapili-
yordu. Biz yalmzca cihaza bosg bir kaset koyuyor ve er-
tesi sabah da gekilen filmi aliyorduk. Goérecektin, harika
filmlerdi."

Dixon Bell sagkin bir tavirla basini iki yana salladi.
"Medya ¢alisanlarini da ancak bu sekilde, birbirlerine
kars1 kullanarak tuzaga disiirebilirsin, degil mi? Ben
Charleen’i severdim dogrusu. Zavallh kadin, isi alabil-
mek icin bagka care kalmadigin1 gordii ve bunu yapmak
zorunda kald1 sanirim. Ne diyorsun?"

Rick Beanblossom bu soruya yanit vermedi ve bir
siire sustuktan sonra "Andy Mack bir kalp krizi gegirip
oldi," dedi.

"Oh, 6yle mi? Cok tiziildiim buna. Gergekten iiziil-
diim. Hig de fena bir hava durumu sunucusu degildi o
yash adam, degil mi?"

"Onunla araniz iyi miydi?"

"Bilemiyorum, hi¢ tartismamiz olmadi. Ama ne de
olsa isini almigtim."

"Seni hi¢ uyardigs, ya da tehdit ettigi oldu mu?"

"Hayir, bunu yapacak bir adam degildi o."

"Evini bilir miydi? Seni ziyarete geldi mi hi¢?"

"Hayir, neden sordun bunu?"

"Bilgisayarinda bir mesaj buldum. Mesaj, ’‘Seni
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donduracagim, meteoroloji uzmani’ diyordu. Bunu sen
mi yaptin?"

"Sagmalama, Rick. Bunu nasil yapabilirim ki?"

"Istedigin zaman telefon edebiliyor musun?"

"Evet, ama..."

"Boyle bir sey, dijital telefon, diz tstii bilgisayar gi-
bi cihazlarla kolayca yapilabilir, biliyorsun."

"Sagmaliyorsun. Belki de o mesaji kendi koymustur
oraya."

"Yani senin yaptigin gibi mi?"

"Birak bu komiklikleri. Neredeyse, ona kalp krizi
gegcirten kisinin de ben oldugumu s6yleyeceksin."

"Hayir, bunu Tann yapti."

"O halde biitiin bu sorulann neden soruyorsun ba-
na?"

Dixon Bell, kosesinde hi¢ kimildamadan aymni sekil-
de otururken Rick Beanblossom, hiicrenin iginde kafese
kisilmis vahsi bir hayvan gibi dolasmaya basladi. Sonra
birden durdu ve, "Kafamun igindeki sorulara bir tiirli
cevap bulamiyorum," diye homurdandi "Andy senin
biironda her seyi inceleyebilir, giinceni okuyabilir ve
hatta hava tahminlerinden bile yararlanabilirdi. Parmak
izlerin de her taraftayd:.”

Dixon Bell birden irkildi. "Aman Tanrm!" diye mu-
rildandi. "Baskasinin parmak izlerini istedigin yere ko-
yabilir misin yani?"

"Bilemiyorum. Fakat Andy’nin parmak izleriyle
transformatordeki parmak izlerini karsilagtiracak bir ar-
kadasim vardi. Bunu kontrol ettirdim, ancak tutmuyor.
Andy’nin kan grubu 0 pozitif. Bu kan grubu, ¢len ka-
din polisin tirnaklarinda bulunan kan pihtisina uyuyor,
ama bu grup, milyonlarca insanda bulunan bir kan gru-
bu. Ayakkabilar1 da on ii¢ numara ve karda bulunan on
dort numara ayak izlerine yakin biiytikliikte, fakat evin-
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de yapilan arastirmada, "Alacrity" denen spor ayakkab:
bulunamadi.

"Gizli arastirma mi yaptirdin?"

"Diin gece Andrea’yla birlikte gizlice onun evine
girdik. Biliyorsun, Andrea eski bir polis ve bu igleri bili-
yor. Arama yaparken, ok eskiden yazilmis agk mek-
tuplar1 bulduk, ama Afton’da oldiiriilen su zeka diizeyi
diisiik kizin yazdig: not yoktu. Hani, su her aksam seni
ekranda izleyen kiz."

"Evet, hatirladim. Ismi Karen Rochelle’di, degil
mi?"

"Evet, tamam, Karen Rochelle. Sana ait hi¢cbir mek-
tup, cinayetlerle ilgili higbir gazete kupiirii bulamadik.
Yani bir ipucu yoktu iste. Ev toz igindeydi ve yagh bir
adama ait egyalarla doluydu. Universite bitirmis, savaga
gitmis ve evlenip ¢oluk ¢ocuga karismis iyi bir adamin
eviydi."

"Bu cinayetleri onun isledigini diigiinmiiyorsun, de-
gil mi?"

"Kanit1 olmayan ithamlar yapip kizin1 ve oglunu in-
citmek istemiyorum. Polis dostum, sagmaladigimi sdy-
lityor ama, Andrea hala kuskulu."

"Aslinda, Andrea o kadinlar1 benim ¢ldirdiigiimii
saniyor, degil mi?"

Rick kapiya gitti ve gozetleme deliginden disariya
bakti. Bir siire konusmadan durdular. Sonra maskeli
adam, "Tanik kiirsiisiine gikacak misin?" diye sordu.
"Avukatin bunu istiyor mu?"

"Gegen giin mahkemede neler yaptigimi gordiin,
degil mi? Stacy, ¢ok kétii davrandigimi séyledi. Sen ne
diyorsun bu konuda?"

Rick, kapmnin 6niinden ayrildi ve koridor 15181 Di-
xon'un yiiziini aydinlattr. "Cilgina dénmiistiin. O yedi
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kadin1 oldiiren katil olabilecegine inandirdin herkesi.
Belki de sekiz, degil mi?"

Dixon sakin bir tavirla, "Onu gérdiin, degil mi?" di-
ye sordu. "Simdi Tanri'ya daha ¢ok inamiyorum, g¢iinkii,
liseden ayrilirken onu Tanri'ya birakmustim. Yani, de-
mek istiyorum ki, en kot riiyalarimda bile Lisa bu ka-
dar sisman ve ¢irkin degildi."

"Su hikayeyi anlatsana bana."

Hiicre soguk ve rutubetli olmasina karsin, Dixon
Bellin elleri ter igindeydi. Bir siire ellerini birbirine siir-
tiip kuruttuktan sonra, "Giincemi, ya da Mr. Fury’'nin
dedigi gibi, bir psikopatin duygusal karalamalarini oku-
dun, degil mi?" diye basladi. "Otuz yila yakin bir siire
bu kadin bir hayalet gibi pesimdeydi. Vietnam’dayken,
arkadasim Bobby Conn onun evlendigini yazmist: bana.
Daha sonra, bazen aylarca onu diisiinmedigim oldu.
Fakat uzun bir zaman sonra o fahise gelir rityama girer-
di. Bu karabasanlardan gozyaslar1 iginde uyanir ve giin-
lerce onu diisiiniirdiim. Bazen kendimi onun diigiiniin-
de goriirdiim. Onun yiiziinden, okul arkadaslarimi gor-
meye bile gidemez olmustum. Kafamda, Lisa Beaure-
gard hi¢ yaslanmiyor, her zaman geng ve giizel kaliyor-
du. Senin su kiymetli Andrea’na asik olduktan sonra
bile onun etkisinden bir siire kurtulamadim."

"Demek lisede asik oldugun bu kadin, kafanin igin-
de yasam boyu unutamayacagin bir sabit fikir haline
geldi, 6yle mi?"

"Tam olarak 6yle, Mr. Beanblossom."

Rick, bir an tereddiit ettikten sonra onun yiiziine
bakt1 ve, Pekald, su banka veznedar1 Davi Iverson ko-
nusu nedir?" diye sordu. "Hani su kimsenin inanmak
istemedigi tanik kadin. Taniklik yaptiktan sonra herkese
rezil oldu ve isinden ayrilip buralardan uzaklasti. Ancak
bana sorarsan, ¢ok iyi bir tanikt1 o. Ben hala o kadinlar:
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senin oldirdigiine inanmiyorum... ama, diger yandan,
gecenin karanliginda hi¢ tanimadigin bir kadinin evine
girip onunla sevistin ve bunu da siirdiirdiin. Onun gibi
kag tane vardi, Dixon?"

"Beni sorguya geken su maskeli adama da bakin he-
le! Sen miithis bir haber adamisin, degil mi? Bak, sana
ne soyleyecegim? Ben o kadinlarin hig birini incitmedim
ve kimseyi de 6ldiirmedim. Hepsi bu igte."

Cezaevi duvarimin dibinden gegen tren, hiicrenin
duvarlarini sarsti. Koridordaki 151k da birka¢ kez yanip
sonmiis ve sonra eski halini almigti. Dixon Bell, Rick’in
yliziine bakti. "Sen simdi hikaye pesindesin, degil mi?"

Rick Beanblossom bagini hafife yana egdi. "Tabii,
bana bir seyler anlatirsan hig de fena olmaz."

Dixon giildi. "Bak sana ne diyecegim, dostum. Ba-
zen kagiracak gibi oluyorum ama, aklim hala bagimda
ve meteoroloji konusundaki bilgilerimi de daha artiriyor
ve gelistiriyorum. Kizip ofkelendigimde kafami mete-
orolojiye takiyor ve rahatliyorum. Kendimi deli bir bilim
adamimna benzetiyorum bazen. Riizgarlar, yagmurlar,
firtinalar, kar yagislari benim uzmanlk alanlarim, bun-
lar beni mesgul ediyor. Insanlar1 yeniden uyarmak iste-
rim ama, bana inanmazlar artik. Ancak sana inanacakla-
rina eminim ve seni su anda uyarmak istiyorum."
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Sel

PASKALYA Yortusu'nun kutlandi§n pazar giinii,
Stillwater Minnesota’daki St. Croix Nehri, deniz se-
viyesinden 220 metre, kendi normal seviyesinden de al-
t1 metre kadar kabardi ve her tarafi sular basmaya bas-
ladi. Kentin bazi boliimlerine kum torbalariyla setler ya-
piliyor ve kurtarma ¢alismalan son hizla siiriiyordu.
Nehir, her on iki saatte bir otuz santim kadar yiiksel-
mekteydi.

Dixon Bell’in ziyareti sirasinda Rick Beanblossom’a
soyledikleri aynen oluyordu. Lisede dersler tatil edilmis
ve giiglii erkek 6grencilerden, kente gelen Ulusal Muha-
fiz askerlerine yardimci olmalar1 istenmisti. Stillwater
cezaevinin miidiirii de kagmayacagina inandig1 ve gii-
vendigi mahkiimlari, bent yapiminda yardimci olmalar:
icin gondermisti. Kentteki elektrik ceryaninin kesilmesi
halinde kullanmak iizere, alt1 bin vathk gii¢ saglayacak
iki biiyiik jenerator kurulmustu. Goéndilliler, gece ka-
ranliginda, spot 1siklar1 altinda gahigtyorlardi. Televizyon
istasyonlarinin helikopterleri, durmadan sel bolgesi tize-
rinde uguyor ve kurtarma g¢aligmalarina yardimci olur-
ken, bir yandan da haber merkezlerine goriintii ve ha-
ber iletiyorlardi.

Iki eyalet arasindaki demir koprii sular altinda kal-
mak tizereydi, sular, kenardaki demir parmakliklara ka-
dar yiikselmisti. Sularla stiriiklenen biiyiik buz pargala-
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r, kopriiniin ayaklarina garpip duruyordu. Insanlar bir-
birlerine goérdiiklerini anlatirken, bu su tagkininin 1965
sel felaketinden de daha koétii oldugunu séyliiyorlardi.

Nehir sulari, ekili arazileri de basmig, tiim iiriinleri
mahvetmisti. Bir ay 6nce yagan yogun kar yiginlar1 da
erimis ve yagmur sularina karigarak bu sel felaketini
olusturmustu. Kizil Hag orgiitii, Minnesota ve Wiscon-
sin eyaletlerinde yirmi binden fazla insanin evsiz kaldi-
g1 agikliyordu. Sel sularina kapilip 6len on bes kisinin
yarisi gocuktu. Bolgede milyonlarca dolarlik hasar oldu-
gu belirtilmisti. Bir siire sonra, cezaevinin alt katlar1 da
sular altinda kaldi. Amerika Birlesik Devletleri Bagkan,
sular altinda kalan bolgeyi bir helikopterle havadan gér-
miis ve bolgede, kirk sekiz koy ve mahalle icin sikiyo-
netim ilan edip gerekli 6nlemlerin hemen alinmasini
emretmisti.

Paskalya Yortusu'nun oldugu Pazar giinii aksam sa-
atlerinde, hava kararmaya bagladiginda, Stillwater kasa-
basinin ana caddesi sular altinda kalmis bir savas alani-
na benziyordu. Askerler sokaklarda dolasiyor, arama ve
kurtarma galismalarin siirdiiriiyorlard:.

Yapilan bentte, once kasabanin kuzeydogusunda,
sonra da Hooley siipermarketin arkasina rastlayan orta
boliimde sizintilar baglamisti. Lowell Park’da bulunan
eski lokomotif sularin tam ortasinda kalmigti. Her yan-
da pompalar galisiyor, sel sularinin bosaltilmasina ¢alisi-
liyordu. Kamyon siiriictileri, kasabanin kritik bélgeleri-
ne kum torbasi yetistirmekte giiglitk ¢cekimeye basgladilar.
St. Croix Nehri, yapilan seti zorluyordu.

* % Ok

Rick Beanblossom, Hooley siipermarketin yakinla-
rinda bentin kuzey ucunda, kirli kahverengi sularin
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icinde dizlerine kadar batmisti Cezaevinden gelen
mahkiimlarla birlikte kum torbalarinin tizerine yenileri-
ni koyuyorlar ve benti yiikseltmeye calisiyorlards
Rick’in yagmurlugu dahil, her yani ¢amur iginde kal-
must. Yagmurlugun bir yaninda Deniz Piyadesi, dige-
rinde de Beanblossom yazisi goriilebiliyordu. Eldivenle-
ri ve alirken su gegirmez dedikleri botlar1 da sirilsiklam-
di. Basim1 orten mavi kar maskesi, yagmurun etkisiyle
simsiyah olmustu. Yorgunluktan 6lmek iizereydi. Kasa-
bay1 selden koruyan bentin yapilmasi ig¢in cuma giiniin-
den beri ¢alistyordu.

Bu aksam, Rick’ten biraz ileride, {izerine bir can ye-
legi gegirmis yash bir zenci de torbalarini birbirlerinin
tizerine dizmek igin canla basla ugrasiyordu. Rick, bir-
den onu mahkemede gordiigiinii hatirladi ve yanina
yaklasti.

"Bu bent sular tutarsa kurtulduk demektir."

"Ben bu azgin nehri otuz yildan beri izlerim, dos-
tum."

Rick, onun yiiziine bakt1 ve, "Ismin ne senin?" diye
sordu.

Yagh zenci, onun maskesiyle hlg ilgilenmiyor gibiy-
di. "Ismim Jesse. Ama cocuklar bana hep Ihtiyar Jesse
derler."

O sirada ¢alisanlara sandvig dagitan bir kadin yanla-
rina yaklast1 ve yash zenciye bakip, "Hey, Jesse, biraz
dinlensen iyi olur," dedi.

Yakinlarda bir dinamit patlatildigin1 duyan Rick, ba-
sin1 ellerinin arasina alip korunmaya galisti. Spot 1siklan
altinda, nehrin sularina diisen buz pargalar1 goriiliiyor-
du. Kadin, Jesse’ye bir sandvi¢ verdi ve sonra bir kar-
ton bardaga sicak kahve koyup uzatti. Rick ise yiyeme-
yecek kadar yorgundu. Kadinin konugmasin bile bekle-
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meden sirtin1 dondii ve sularin iginde duran lokomotife
dogru yitirtimeye bagladi.

"Oziir dilerim, siz Rick Beanblossom misiniz aca-
ba?"

Rick birden durdu ve déniip arkasina bakti. Sand-
vig ve kahve dagitan kadin arkasindaydi. Yagmurlugun-
daki ¢amuru sildi ve eldivenlerini ¢ikardiktan sonra,
"Evet," diye cevap verdi.

Kirk yaslarinda, saghkli goriinen ve giiliimseyen ka-
din, "Beni tamiyacagini sanmiyorum, Rick," diye devam
etti. "Ben, Leanne Sutter’im. Lise &grencisiyken soya-
dim Olsen’di."

Rick, kadinin uzattig: eli sikarken, i¢inden, "Sen Le-
anne Olsen olamazsin, o giizel bir kizdi," diye séylendi.
"Onuncu simifta onunla g¢ikar ve bisikletime bindirirdim.
Annesi bize portakal suyu ikram ederdi. Fakat kadin
gercekten Leanne Olsen’di, aym giilen giizler ve sicak
bakiglar yine yiiziindeydi. Anilar1 birden canlanmuigti.
Savagtan sonra okul arkadaglarindan pek azini goérebil-
migti. Leanne da dahil olmak iizere, iglerinden bazilar
savastan sonra eve doéndiigiinde gelip onu ziyaret et-
mislerdi. Kendini toparladi, "Merhaba Leanne," dedi ve
ona sarilip yanagindan 6ptii. Kadinin goézlerinde birer
damla yas goriir gibi olmustu ama, bunlar yagmur
damlalar1 da olabilirdi.

Kadin, duygularini belli etmemek igin hizli konusu-
yordu. "Star Tribune Gazetesi'nde senin yazilarin
okurduk. Sonra Pulitzer Odiilii aldigini 6grendik ve
simdi de Kanal 7 televizyonunu izliyoruz. Seni goriince
once tereddiit ettim, fakat sonra sen oldugunu anladim.
Iki oglum da biraz asagida bentte calisiyorlar. kisi de li-
sede okuyorlar."

"Vay canma! Cok sevindim Leanne, harika goriinii-
yorsun."
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Kadin, saglarimi diizeltip giildi. "Hadi camim! Su

halime bir baksana, bentteki kum torbalarina benziyo-
rum."
"Yok canim! Peki, kocan ne yapiyor, buralarda mi?"
"Evet, buralarda bir yerlerde olmali. Elinde bir tel-
sizle dolasip duruyor, miihendistir ama, beli ¢ok agridi-
gindan agir seyler kaldirmasi yasak. Sen evlendin mi,
Rick?"

Bu soru, ilk kez olarak Rick’in canini sikmamugti.
Elini cebine att1 ve elmas yiiziigiin durdugu kadife ku-
tuyu oksadi. Onu her zaman yaninda tagiyor, higbir ye-
re birakmiyordu. "Hayir, ama yakinda belki evlenirim,"
diye cevap verdi. "Hentiz kesin bir sey yok ortada tabii.
Aslinda bu aksam o da buralara gelecekti ama heniiz
goremedim."

Kadin, "Oh, ¢ok sevindim. Rick, dilerim mutlu
olursun," dedikten sonra, bir¢ok lise arkadaginin isimle-
rini sayip konusmasini siirdiirdii. Rick bazi arkadaslari-
n1 merak ediyordu ama, Leanne de bir ¢ogunu uzun
yillardan beri gérmemisti ve ne olduklarini bilmiyordu.
Bir siire sonra, sevimli kadin onu yanagindan 6piip ay-
rild1 ve gitmeden o6nce, bir aksam yemege bekledigini
soyleyip, adresini verdi. "Kiz arkadasim1 da getirmeyi
unutma sakin."

Rick, yalniz kalinca diisiinmeye bagladi. Dixon
Bell'in soyledikleri ¢ikmigti. O hapisteydi ve Andy
Mack de 6lmiis oldugundan, Sky High Haber Merkezi
sel felaketiyle Genel Miidiirliigii'nden 6nce davranmis-
lar ve izleyicileri, olasi bir su baskinina kars:1 dikkatli ol-
malar1 konusunda uyarmuislard:.

Mimnesota havasina bir seyler olmus gibiydi. Doga,
sanki Dixon Bell'in mahkemesini sabote etmek igin elin-
den geleni yapiyordu. Ramsey Cezaevi'nin alt katlarini
da su basmis oldugundan, mahkamlar iist katlara gika-
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rilmis ve bir hiicreye ikiser, tiger kisi olarak dagitilmug-
lardi.

Birkag¢ giin sonra Dixon Bell'in durugmas: yine bag-
ladi ve avukati Stacy Dvorchak savunmasini okumak
icin hazirlandi. Savunma, her cinayet icin ayr1 yapil-
maktaydi. Once, Dixon Bell'in giincesinden bazi béliim-
ler okudu, ancak okuduklari, savcinin okuduklarindan
farkliydi. Avukatin tanik kiirsiisiine gagirdig: psikiyatr,
Dixon Bell'in ofkeli fakat duygusal bir adam oldugunu
ve insanlardan ¢ok bilimle ugragtigini sdyledi.

* ¥ *

Andrea, gece haberlerini sunduktan sonra isini biti-
rip bentte calisan Rick Beanblossom’in yanina gittiginde
vakit gece yarisina yaklagmusti. Ustiinde blucin panto-
lon ve botlarla sularin iginde yiirtimeye galisirken, yag-
murlugu ¢amur iginde kalmisti ve basindaki kukuletas:
riizgarla basindan gikiyordu. Cevreleri kalabalik oldugu
igin birbirlerine sarilmadilar ama, Andrea ona dogru so-
kulup, "Haber Merkezi'nde 6zledik seni," dedi.

Rick, onunla birlikte bentten uzaklagirken, "Boyle
bir durumu uzaktan seyredemezdim, degil mi?" dedi.
"Her neyse! Sana bir sey vermek istiyordum. Bunun,
boyle yagmur altinda ve sular iginde olmasini istemez-
dim ama, ne yapalim ki garesi yok. Beraber calisincaya
kadar senden nefret etmeyi isterdim hep, ancak sen,
hi¢ diisiinmedigim kadar cesur ve harika bir kadin ola-
rak giktin karsgima ve senin etkinden kurtulamadim. Ne
demek istedigimi anliyorsun, degil mi? Sana yaklasmak
icin tiim cesaretimi toplamak zorunda kaldim, ancak,
simdi seninle gurur duyuyorum.”

Rick bunlar stylerken, cebinden iginde elmas yii-
ziikk olan kadife kaph kutuyu gikardi ve ona uzatti.
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Andrea, sasirmis gibi kiigiik kutuya bakt1 ve, "Rick, bu
nedir?" diye sordu.

Rick, biiyiik bir heyecan igindeydi. Nefesini tuttu,
"Ag ve gor," dedi.

Andrea kutuyu agt1 ve yagmur altinda bile piril pinl
duran yiiziige bakip igini g¢ekti. Cok sasirmis oldugu
belliydi.

Rick daha fazla dayanamadi ve "Bu bir nisan yiizii-
gl hayatim," diye konustu. "Béyle bir sey alacagimi as-
la diisiinmezdim, ama yaptim iste. Seni seviyorum
Andrea, benimle evlenmeni istiyorum."

Andrea, sagkinliktan kurtulamamug, basini iki yana
sallayilp duruyordu. Tutamadig1 gozyaslar1 simdi yanak-
larindan akiyor ve yagmur damlalarina karigiyordu.
Rick, onun goérdiigiine inanamadig: igin bag salladigim
ve mutluluktan agladigin1 sanmisti. Ama sevdigi giizel
kadin bagin1 kaldirip onun maskeli yiiziine bakinca, ne-
ler oldugunu anlamakta gecikmedi.

Andrea yalvaran gozlerle ona bakarak, "Boyle bir
seyi hi¢ beklemiyordum, Rick," diye mirildandi "Beni
¢ok sasirttin inan. Ben evliligi higbir zaman diisiinme-
dim. Kabul ediyorum, iligkimiz ¢ok giizel bir sey ve se-
nin harika bir insan oldugunu gérmek beni ¢ok mutlu
etti. Senin yeteneklerine ve yasamim siirdiirme tarzina
hayranim ve saygi duyuyorum. Ama..." Sustu ve agla-
yarak ona sarildi. "Dinle beni, Rick. Seni belki seviyo-
rum ama, bundan heniiz emin degilim canim..." Onu
birakip bir adim geriye ¢ekildi ve tekrar ytiziige bakti.
"Sanirim heniiz ¢ok iyi tanimadigim bir erkekle birlikte
yasama diisiincesi beni drkiitiiyor, bilemiyorum. Cok
oziir dilerim senden..." Yiiziigli ona geri verdi ve, "Se-
ninle olan iliskimden memnunum ve senden ayrilmay:
diisiinmityorum, ama simdilik hepsi bu, tekrar 6ziir di-
lerim. Su anda ne diisiinecegimi tam olarak kestiremi-
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yorum. Bana biraz daha zaman tanimani rica ediyorum
senden, kalbimin sesini dinlemeliyim. Bunun igin he-
niiz hazir olmadigimdan eminim. Oziir dilerim Rick."

Rick Beanblossom yiiziigii aldi ve onun omzu iize-
rinden kirli sulara bakti. Yasamin tiim bulmacalarini ¢6-
ziimlemek ister gibi, dogup biiyudiigu bu kiigitk kasa-
banin evlerine, binalarina bakti. Yillardan beri toplu-
mun iginde, yiiziinii ve duygularini sakladigi bu mas-
keyle dolasmisti ama simdiye kadar onu, bu yiiziigin
geri cevrilisi kadar tizen hicbir sey olmamuisti. Yasamin-
da, hi¢ bu kadar kiigildigiinii, aptallastigini ve zayif
distigunt hatirlamiyordu. Titremesini engellemeye c¢a-
lisirken, "Sey... 6nemli degil..." diye kekeledi "Onemli
degil, iade eder parayi geri alirim, ne olacak..." diyerek
isi sakaya vurmaya galist1.

Andrea ne yapacagini bilemez bir haldeydi. Yiiziine
diigen yagmur damlalarini sildi ve cevresine bakindi.
"Sen hala kalbimdesin, bunu rahatga s6yleyebilirim. Su
sel feldketi sona erdikten sonra bunu bir kez daha ko-
nusabiliriz belki. Senden tekrar tekrar o6ziir diliyorum.
Rick. Bunun, benim sugum oldugunu da kabul ediyo-
rum, inan bana."

Rick, bunlar1 séyledikten sonra sularin iginde giig-
liikle yiiriiyerek ilerde duran naklen yayin arabasina
dogru giden Andrea’nin arkasindan, soke olmus gibi
bakiyordu. Birka¢ dakika sonra Andrea arabaya binmis
ve arag, sular1 yararak oradan uzaklasmuistu.

Vietnam gazisi, elini tekrar cebine atip ytiziik kutu-
sunu ¢ikardi. Vietnam’dan sonraki yasami, siirekli bir
miicadele olarak devam etmisti ve bundan sonra da
edecekti. Her giin yeni bir miicadeleydi ve yasamini
siirdiirmesi gerekiyordu. Artik élmek istiyordu Rick Be-
anblossom. Derin bir i¢ gekti ve elindeki ytiziigii St.
Croix Nehri'nin ¢gamurlu sularina dogru firlatip atti.
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Eriyen kar sular1 ve saganak yagmurlarla kabarip
tasmak, nehrin kendisini temizlemesi igin uygun bir
yoldu. Nehir, yaklasik her yirmi yilda bir, boéyle kabarip
kusar ve insanlarin sulari igine attig1 her seyi kiyilarina
geri atardi. Birkag giin sonra nehir eski diizeyini bul-
mus, sel baskini sona ermis ve kum torbalarindan yapi-
lan bentlerin kaldirilmasina baglanmisti. Calisan goniil-
liler, ge¢miste de oldugu gibi camurlu sularin iginde bir
siirii esya buluyorlardi. Hatta, bir yerde birka¢ gocuk
paslanmis bir Volkswagen araba bulmus ve gigliklar at-
maya baslamiglardi. Goniilliilerden biri sularin biraktig:
camurlar iginde bir elmas yiizitk bulurken, birkag kisi
de nehri yirmi mil kadar asagisinda, giiriiyiip taninmaz
hale gelmis olan Harlan Wakefield'in cesediyle karsila-
sinca hemen polise haber verdiler.
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Yasam Siiriiyor

ICK Beanblossom, yeni Corvette arabasinin direksi-

yonunda 694 No.lu sehirleraras: yolda kuzeye dog-
ru yol aliyordu. Bronz tras takimi kutusu, yanindaki
koltugun tizerindeydi. Hava oldukga soguktu ve fazla
trafik de yoktu. Elini uzatt1 ve arabanin isiticisini biraz
daha agt

Yasam siiriiyor ve yeni cinayetler iglenirken, yine
insanlar kagiriiyor ve politikacilar dalaverelerine devam
ediyorlardi. Onun yasami da, hep boyle, kétiileri kova-
lamakla gegecekti iste. Icindeki 6fkeyi ve acilar1 bir yana
atmig, kendisini intikam duygusundan arindirmis, yeni
heyecanlar aramaya baglamisti. Fakat iginde stirekli bir
bosluk oldugunu hissediyordu. Kendisine bir seyler
soyleyenlerin seslerini, sanki uzaklardan geliyormus gi-
bi duyuyor ve onlara bir anlam veremiyordu. Artik hig-
bir sey ilgisini gekmiyordu. Ilging haberler bile onu he-
yecanlandiramiyordu. Kalbi bombostu.

Bir ara, aylardan beri kendisini meggul eden bir hi-
kayeyi diigtinmeye bagladi. Edina’da kadinin odasina
girip onu cinsel iligskiye zorlayan kisinin Dixon Bell ol-
dugu anlasilmisti, ancak Dixon, seri cinayetler isleyen
katil degildi. Fakat Edina olayin itiraf etmis miydi? Yal-
nizca "Bu kadinlardan hi¢ birini incitmedim ve kimseyi
de oldiirmedim" demisti. Oysa Edina olayinda o vardi
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ve kadin polis Sumter’e de tesadiifen rastlamis ve onu
6ldiirmiis olabilirdi.

Ikinci olasilikta, katil Andy Mack’d1 ve o kadinlary,
Dixon Bell'in basini derde sokmak igin 6ldiirmiistii. Isi-
ni elinden alan Dixon’a bilgisayar ya da bagka yontem-
lerle, ‘Seni donduracagim, meteoroloji uzmani,” mesaji-
n1 gonderen kisi Andy Mack’di ve ayni mesaj, élimiin-
den sonra onun bilgisayarinda da bulunmustu.

Rick iiglincii olasilik olarak seri cinayetleri Jack Na-
poleon’un iglemis olabilecegini diistinmekteydi. Cina-
yetler, onun Ikiz Kentler'e geligsinden kisa bir siire son-
ra baglamisti. Napoleon, Chicago’luydu ve bolgedeki
hava durumlar1 konusunda bilgi sahibiydi. Fizik egitimi
gormiistii ve meteorolojiyi oldukga iyi biliyordu. Dindar
goriiniiyordu ama, ne oldugu anlagilmusti.

Doérdiincii olasilikta ise bunlardan hig biri katil de-
gildi ve seri cinayetleri isleyen ¢ilgin, hala ortalarda do-
lasip durmaktaydi. Aksi takdirde, bu cinayetlerin, bir-
birleriyle hig iligkileri yoktu. Bu durumda da ortada bir-
den fazla katil var demekti. Ama seri ve mevsimlik ci-
nayetler son bulmustu. Bulunan parcali parmak izleri
de hep Dixon Bell'i gosteriyordu. Edina saldirgan: oldu-
gu gibi, seri cinayetlerin faili de olabilirdi. Dixon Bell
hepsinden sugluydu, ancak Wakefield isimli ¢ocugu o
kagirmamisti. Ama, ne biliyordu ki? Belki bunu da o
yapmusti.

Harlan Wakefield'in cesedi tizerinde yapilan otopsi-
den hicbir sonug ¢ikarilamamisti. Adli doktor ¢ocugun,
biiytik olasilikla boyun bolgesindeki bir mermi yarasi
ytiziinden o6ldigiinii séylemisti. Yalnizca, eskiden olsa,
Rick hemen morga kosar ve Freddie'yi sorulara bogarak
bir seyler 6grenmeye calisirdi. Bir siire 6nce, polis kay-
nagina telefon etmisti.
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"Kagirma olaymin yasandig1 bolgede tekerlek izleri
bulundu mu?"

"Araba tekerlegi yoktu, yalnizca bisiklet tekerlegi iz-
leri goriildii."

"kiz kardesi Keenan’1 kim sorguladi? Cocuk basina
konugtu mu?"

"[lk ifadesini gerif ald1 ve ertesi giinii de FBI sorgu-
ladi. Daha sonra babasi ve annesi, ¢gocugu kimseye gos-
termediler ve kimseyle konusturmadilar. Cocuk, bir psi-
kiyatrin tedavisine birakildi."

Polis dostu, serifin aldig1 ifadeyle FBI sorgulamasi-
nin kopyalarini ona vermis, fakat Rick bunlarda higbir
sey bulamamusti. Arkadasi, valinin kirli isleri konusun-
da ona yardim etmeyecegini, ama mektuplan verirse bir
seyler yapabilecegini s6yledi.

Elleri direksiyonda, gozleri yolda, diisiiniiyor ve ka-
fasinin igindeki seytanlardan kurtulmak istiyordu. Ha-
ber kaynaklari azalmaya baglamist1 ve goziiniin 6niinde
porno film geviren J.C. Peters de artik ona pek yardima
olmuyordu. Béyle devam ettigi takdirde romanini yaza-
mayacaginin, Wakefield ve Dixon Bell olaylarini ¢oze-
meyeceginin ve higcbir zaman istedigi kiza da sahip ola-
mayacaginin bilincindeydi. Zaten kirk yasini geride bi-
rakmugt1 ve bu yanik yiiziiyle kimseye yaklasamayacagi-
n1 biliyordu.

Hava, hi¢ beklenmedigi kadar soguktu ve Dixon
Bell cezaevine diistiikten sonra hava durumlar:1 konu-
sunda uyar1 yapan kimse de kalmamusti. Hava kararmis
oldugundan, farlarini yakti ve 1sitici kolunu biraz daha
acti. Yolun tizerindeki dev ilan panolarindan birinde,
koca bir Kanal 7 sézciigiiniin altinda Ron Shea ve And-
rea Labore’un giiliimseyen yiizlerle gegen arabalara ba-
kan renkli resimleri gériiliiyordu.

Biiytik aptalligi igin kendine hala kiziyordu. Al-
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lah’in belas1 bir sersem oldugunu en sonunda goster-
misti iste. Onun gibi geng ve herkesin hayran oldugu
gizel bir kadinin, kendisi gibi yanik yiiziinii bile kimse-
ye gostermeyen bir adamla evlenebilecegini nasil olmus
da disiinebilmisti, kendisi de sasiyordu. Pek ¢ok kadin,
ylizinii gostermeyen, maskeli ve esrarengiz bir adamla
sevismekten biiyiik zevk alabilir, heyecan duyabilirdi ve
belki Andrea da béyle diisiinmiistii. O, yiizii olmayan
asikti. Dixon Bell, bunlar1 6grendiginde kim bilir nasil
gililecekti ona?

Rick Beanblossom, reklam panosunun altindan ge-
gerken son kez basini kaldirip Andrea’nin resmine bakti
ve suratini asti. Simdi 36 No.lu Otoyol’dan Ikiz Kent-
ler'in dogusuna gidiyordu. Bir siire sonra, Bob Buckrid-
ge ve kameramam Kitt Karson’un, helikopterle diistip
oldiikleri Lake Elmo ormamn igindeki yoldan hizla ilerle-
meye basladi. Cocuklugunun gegctigi, vadinin kayaliklar:
arasindan akan nehre yaklasmisti.

* % oF

Rick Beanblossom yeni arabasiyla yoluna devam
ederken, Andrea Labore da St. Paul’de valinin biiro-
sunda hayatinin kavgasini ediyordu. Bir siire kursun
gecirmez camin 6niinde durdu ve renkli cami parmakla-
riyla oksadi. Sonra kenarda duran perdeyi biraz daha
gekti ve, "Ne kadar da soguk burasi," dedi. "Kig bitti
saniyordum."

Vali, arkasinda Amerikan ve Minnesota eyalet bay-
raklarinin bulundugu masasindan bagini kaldirdi ve ona
bakti. "Kadinlar neden durmadan her geyden sikayet
ederler acaba?" Bir an durup diisiindii ve devam etti.
"Bildiklerini biliyorsun, degil mi?"
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Andrea, sasirmug gibi bagini kaldirdi. "Ne demek is-
tiyorsun?"

"Herhalde seni izlediler, ya da bagka sekilde 6gren-
diler?"

"Daha agik konusur musun liitfen? Ne demek iste-
digini anlamiyorum."

Per Ellefson, koltuguna yasland: ve "Neden anlamui-
yorsun?" diye sordu."Smith Jameson ve partideki sagc
yandaglari... kiirtaji biliyorlar. Sana yazdigim gekin fo-
tokopisi ve klinik raporunun kopyasi ellerinde. Sana
eyalet disina gitkmani séylemistim, beni dinlemedin bi-
le."

Andrea pencerenin 6niinden ayrild1 ve gidip antika
fakat rahat olmayan sandalyelerden birine oturdu. "Bu-
nu ne zaman 6grendin?"

"Cok zaman oldu... Onlarin istedigi 6liim cezas1 ka-
nununu neden onayladim saniyorsun? Bana, seni bu
isin disinda tutacaklarina dair s6z verdiler ve anlastik."

"Peki ama demokratlar égrenirlerse ne olacak?"

Vali boguk bir sesle giildii ve, "Onlar bir sey yapa-
mazlar bana," dedi. O adamlar konusunda higbir endi-
sem yok."

Andrea korkmaya baslamusti. Iliskileri duyuldugu
takirde, ikisinin meslek yasami da mahvolabilirdi. "Di-
xon Bell idama mahk{im olursa ne olur?"

Per Ellefson, masasinin iizerinde duran elektronik
hava durumu cihazina bakti Isi, sifira dogru yaklas-
maktaydi. "Béyle bir sey olmayacak. Konuyla ilgili ola-
rak goriistiigiim tiim nlii avukatlar bana ayni seyi soy-
lediler... Onu suglu bulabilirler ama, ceza verecek olan
mahkeme bagka. Oliim cezasi igin yeterli kanit yok orta-
da. Ozellikle de Minnesota’lilardan olugan bir jiiriyle
6liim cezasinin ¢ikmasi olanaksiz."

Andrea, basini iki yana sallayip ac1 ac1 giildii. "Bana
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kalirsa sen hayal aleminde yasiyorsun. Bu eyalette ¢ok
sey degisti, biliyorsun bunu."

Vali, masasindan kalkti ve Andrea’nin yanina geldi.
Kirtaj olayindan séz edilmesiyle birlikte, aralarindaki
hava biraz gerginlesmis gibiydi. "Oliim cezasi verilse bi-
le, temyiz haklariyla en azindan birkag y1l geger. Bizim
icin korkulacak bir sey yok, Andrea. Benim yeniden se-
gilme sansim yiiksek ve sen de istedigin sunucu koltu-
guna kavustun iste."

"Ne demek istiyorsun yani gimdi?"

Per Ellefson onun saglarini oksadi. "Demek istiyo-
rum ki, birbirimize destek olmaliyiz. Yani, seninle eskisi
gibi birlikte olmak istiyorum."

Andrea oturdugu yerden firlayip tekrar pencerenin
ontine gitti. "Hayir, bunu istemiyoum."

"Neden? Yoksa, baska bir erkek mi var? Zaten kula-
gima bazi soylentiler galindi, ama inanmak istememis-
tim."

Andrea, karanlik gecenin derinliklerine dogru bakt
ve bagini iki yana salladi. "Hayir, erkek arkadasim filan
yok."

Vali yavasca yaklast1 ve arkasinda durup onu omuz-
larindan tuttu. "Ben de yerini aldigim politikac1 gibi ol-
maya baghiyorum galiba, ama bu politikacinin sana asik
oldugunu biliyorsun, degil mi? Senin de beni sevdigin-
den eminim canim. Bana aksini s6yleyebilir misin?"

Andrea Labore hig sesini ¢tkarmadi ve pencereden
disariya bakmaya devam etti. Bu adam onu heyecanlan-
dirtyordu ama, agik vermemesi gerekiyordu.

Per Ellefson, kiistah¢a onun basini gevirdi ve, "Bak
bana," diyerek giiliimsedi. "Sen de diger kadinlar gibi-
sin, erkekler berbatlastik¢a, kadinlarin onlara olan sev-
gileri, bagimliliklar1 artar." Sustu ve birden eyalet bay-
ragini yakalayip her ikisinin viicudunu da sardi. "Haydi
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gel, bayragin iginde sevigelim seninle. Ben Kuzey Yildi-
z1 olacagim."

Andrea, kendisini onun kollarindan ve bayraktan
kurtarmak igin ¢irpindi ve kosarak karsidaki divana otu-
rup ytzini elleri arasina aldi. Ancak vali onu rahat bi-
rakmak istemiyordu. Agir adimlarla gelip yanina oturdu
ve saglariyla oynarken, "Seni kucaklamak, sevmek isti-
yorum," diye murildandi. Birden, Andrea’nin bacaklari-
n1 oksamaya, yanagini ve ensesini 6pmeye baslamistu.

Per Ellefson, kadinlari nasil bastan gikaracagini gok
iyi biliyordu. Andrea ona karsi koymak istiyor, fakat
yaptiklarindan hoslandig: igin de kendine kiziyordu. Bir
an sessiz kaldiktan sonra, hayatimin yanhgsini tekrarla-
mak istemedigini anladi ve, "Litfen beni rahat birak"
dedi.

Ancak, Per Ellefson’un onu birakmaya niyeti yoktu. .
Andrea’nin elini 6ptiikten sonra istedigini almasim bi-
len bir adamin ikna edici ses tonuyla, "Bunu senin gelin
elbisenle yapmak isterdim," diyerek onun gogsiinii ok-
sadi. "Digiliniine beni de ¢agiracaksin degil mi? Noel
aksamu evde yaptiklarimizi hatirhyorsun, hosuna gitme-
mis miydi? Noel Baba bana karsi hi¢ bu kadar nazik ol-
mamust: dogrusu.”

Andrea birden ayaga kalkmak istedi fakat Per Ellef-
son onu kolundan tutarak divana uzatmis ve koca vii-
cuduyla tizerine abanivermisti. "Benden kagtigina gore
biriyle yatiyorsun, degil mi? Kim o ‘hergele, séyle ba-
na?"

Geng kadin, alaya bir giiliimsemeyle onun yiiziine
bakti. "Simdi de bana tecaviiz mii edeceksin yoksa?"

"Boyle bir sey yapmamu isterdin, degil mi? Siz fahi-
seler hep aynisiniz."

Andrea’y: iterek yere diisiirdii ve birden kalkip ma-
sasina gitti. Geng¢ kadin yerden dogrulurken bu koca
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Kuzeyli'nin hi¢ de goériindiigii kadar nazik olmadigim
bir kez daha anlamisti. Divanin 6niinde durdu ve alev
alev yanan gozlerini ona dikip, "Evlendiginden beri be-
nim gibi kag fahigeyle yattin, séylesene bana?" diye ba-
girdi.

Vali, onu asagilar gibi bakt1 ve bir kahkaha attiktan
sonra, "Kadinlar evlendikten sonra tiim gekiciliklerini
kaybederler," dedi. Kalkip ona sirtin1 dénmiistii. Ilerle-
yip, kiiglik bir dolabin kapagini agti, icindeki televizyo-
nun diigmesine basip CNN'i buldu ve, "Iste, seni zevk-
lendirecek bir sey bu," dedi, "Izle de zevkini gikar."

Andrea da ona sirtin1 déndii ve iistiinii diizelttikten
sonra Ofkeyle, "Hastasin sen," diye bagirdi. "Minnesota
halkinin seni tekrar segecegine artik hi¢ inanmiyorum.
Bir daha zor gériirsiin buralar1 sen."

Per Ellefson da iyice sinirlenmisti. Kapiya dogru yii-
riiyen Andrea’nin arkasindan bakt1 ve, "Sen higbir sey
yapamazsin" diye bagirdi. "Halk beni seviyor ve yeni-
den segecektir. Yasarsan sen de goreceksin."

* ¥ *

Rick Beanblossom 95 No.lu karayolundan kuzeye
dogru yol ald1 ve Stillwater’1 geride birakti. Arcola Trail
denen yerde karayolundan gikt1 ve dar bir yola sapti.
Gokytizii agik ve yildizhiydi ama, kuzeyde, simsek caki-
yor gibi arada sirada bir aydinlik olusuyordu. Bu toprak
yola gelmeyeli yillar olmustu. Tepelere dogru, yamag-
larda birkag zengin yonetici evi gériiniiyordu ama, bél-
genin biiyiik bir kismi1 hala bombostu. Bir siire sonra,
farlarin 6niinden tirkerek kagan ii¢ geyik onu zevklen-
dirdi. Bir dakika daha gitti ve demiryolunu gegerek,
tozlanmis arabasini agaglarin altina park etti.

Arabadan ¢ikt1 ve demiryolunu izleyerek, karanlkta
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yiirimeye bagladi. Icinde, sanki birisi tarafindan izleni-
yormus gibi garip bir his vardi. Bir siire sonra vadiyi
karsidan karsiya gegen eski Soo Line Képriisii'ne geldi-
ginde durdu ve gevresine bakindi. Hayir, onu izleyen
filan yoktu.

Rick, askere gitmeden once arkadaslarini toplamig
ve bir veda partisi vermisti bu eski koprii tizerinde.
Hatta o zamanlar bu képriiden trenler de gegerdi. Co-
cuklar, cesaretlerini gostermek igin ellerinde bira sisele-
riyle raylarin tizerinde durup, uzaktan sesi duyulan ve
gittikce yaklagan trenlere kafa tutarlardi. Tren makinist-
leri, onlar1 goriip, el kol isaretleri yaparak kagmalar: igin
bagirirlar, fakat gocuklar, tren birka¢ metre yaklasana
kadar yerlerinden kimildamayip onlar1 gildirtirlardi. O
yaglarda oliime bile meydan okuyabilen genglerdi, hig-
bir seyden korkmazlard.

Parti gecesi kizlardan biriyle ormanin iglerine dogru
gitmis ve otlarin tizerinde sevigmiglerdi. Hi¢ unutmu-
yordu; kizla birlikte arkadaglarinin yanina déndiiklerin-
de, onlardan bazilarini sizmis, bazilarini da alkoliin et-
kisiyle sagma sapan konugurlarken bulmuslardi.

Gengler hala burada partiler veriyorlard: ama, artik
trenler ge¢miyordu. Rick Beanblossom képriiniin iizeri-
ne cikt1 ve raylari izleyerek ortaya dogru yiiriimeye bag-
ladi. Raylarin kuzey tarafinda parmaklik yoktu ve diger
yandaki parmakliklar da iyice gevsemis, sallanmaktay-
di. Wisconsin’in tepelerinden birinde, ucunda beyaz
151k yanan antenin lkiz Kentler'den gelen haberleri top-
lay1p bolgedeki ciftliklere aktardigini biliyordu. Képrii-
niin altindaki nehri karanlikta iyi géremiyordu ama, su-
yun sesini duyabiliyordu. Bir ara kopriiniin demirleri
alindan gegen bir baykusun sesini duydu ve sonra- tek-
rar sessizlik her tarafi1 sardi. Hava agik ve soguktu.

Kayaliklarin arasinda uzanan képriiniin ortalarina
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geldiginde kuzeye dogru bakt1 ve o 1siklar1 yeniden go-
riince, bunun gakan simsekler degil, aurora borealis de-
nen kuzey isiklar1 oldugunu anladi. Kuzeye yakin bol-
gelerde goriilen bu rengarenk isiklar kentlerden pek go-
riilmezdi. Kuzey kutbundan dogan yesil, mavi renkle-
rin gesitli tonlar1 ve beyazdan olusan bu renk ciimbiisii
goriilmeye deger bir manzaraydi. Prizmadan gegen gii-
nes 15181, havai fisek gosterisi bir gokkusag: balesiydi
bu. Arada bir, bu renklere bir tutam kirmiz1 ya da pem-
be karisiyordu. Inamilmasi gii¢ bir manzaraydi bu ve
Rick, kendinden gegcmis, goézlerini ufka dikmis, hipnoti-
ze olmustu. Dixon Bell'in, bir aksam hava durumunu
sunarken bu kuzey isiklarimi agikladigini hatirhyordu.
Meteoroloji uzmani bu olaganiistii manzaranin, giines
yuzeyindeki alev dalgalar1 ve diinyanin manyetik ku-
tuplar1 arasindaki iliskiyle ilgili oldugunu agiklamstu.

Rick Beanblossom raylarin kenarindaki eski tahta
désemenin iizerine oturup, yiizii kuzeye gelecek sekil-
de sirtin1 parmakliga dayadi ve bu gérkemli doga olay:-
n1 hayranlik iginde izlemeye bagladi. Hayatina son ver-
mek igin daha iyi yerler belki de vardi ama, higbir yer
buras: kadar giizel manzarali ve etkili olamazdi, bundan
emindi.

Birden hastanedeki hemsiresinin, "Melek"inin, "Kes
artik, yeter!" diye fisildayan sesini duyar gibi oldu. Aci
aa giiliimsedi. Artik bu igi durduramayacagini biliyor-
du. Igindeki derin aciy1 bir tiirlii atamiyordu. Digleri 6y-
lesine birbirine garpiyordu ki, gecenin sessizliginde, ku-
laklarina biyiik bir giralti gibi gelmeye baglamisti.

Kigiik bir gocukken, babasiyla birlikte eski Nash
Rambler arabalarina biner vadide bir yerlere giderlerdi.
Yollarda, kenara dikilmis ve tizerinde, "Dikkat! Kaya
yuvarlanabilir!" yazili uyar1 levhalarin1 héla hatirhyor-
du. Babasi, o koca kaya pargasina ismini veren Fallen
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Rock’un (Diismiis Kaya) eski bir kizilderili sefi oldugu-
nu soylemisti ona. Sef, sdylenenlere gore, bir giin kabi-
lesinin a¢ insanlarina yiyecek bulmak igcin ormana git-
mis ve bir daha da geri donmemisti. Cesur ve asil lider-
lerinin geri gelmedigini goren kizilderililer bir siire son-
ra yollara onun ismini yazmaya ve bu isaretleri koyma-
ya baslamislardi. Rick, kiiglik yiiziinii arabanin camina
dayar ve babasimnin anlattiklarini dinlerdi. Yasaminin bu
son gecesinde, cocuklugunun o tath anilar1 onu biraz
diistindiirmiistii.

Birkag dakika daha oturdugu yerde 6ylece hareket-
siz kaldiktan sonra elini cebine atti. Deniz Piyadesi $e-
ref Madalyasin1 ¢ikarip yukariya kaldirdi ve, "Dikkat!
Siper al! Siper all" diye bagirdiktan sonra delice bir
kahkaha atti. Madalyanin asili oldugu zinciri boynuna
dolad: ve cebinden bir siringa gikardi. Ignenin ucundaki
plastik kapgig1 cekip aldi ve siningayr yukariya dogru
kaldirip igindeki siite benzer zehiri bir siire seyretti. En-
jektériin iginde bir manga insami 6ldiirecek kadar eroin
vardi ve hi¢ act gekmeyecekti. Birden, hastanedeyken
agik oldugu hemsire aklina geldi ve, "Oziir dilerim, me-
legim!" diye mirildandi. "Istedigini yapamadim ve ken-
dimi bir tiirlii toparlayamadim, demek ki sandigin ka-
dar giiglii bir adam degilmisim."

Eski Deniz Piyadesi askeri, seref madalyali Vietnam
gazisi, sol kolunu yukariya kadar sivadi, dirseginin ig
kismimna parmaklariyla vurup damar aradi ve sonra son
bir gayretle, sisen bir damara igneyi sapladi. Bu, Rick
Beanblossom'un kendine yaptig1 son enjekte olacaktu.
Enjektordeki sivilastirilmis eroini damarina bosalttiktan
sonra, onu kaldirip, nehre dogru firlatip atti.

Birden iisiimeye baglamisti. Demek ki 6len insanlar
boyle tistirlerdi, bunu da giderayak 6grenmisti iste. Ha-
ber pesinde cesitli miicadeleler veren ve Vietnam sava-
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sinda kahramanliklar géstermis bu cesur adam, artik ce-
saretini kaybetmisti ve oliiyordu. Bir siire sonra, ana
rahmindeki ceninler gibi biiziildii, bagin1 raylarin kena-
rindaki yaglh tahtalarin iizerine koydu ve bekledi. Boy-
nuna asti§l madalya, kaymis ve kopriiniin kenarindan
asagilya dogru sarkmusti. Rick Beanblossom, son bir kez
gozlerini agip kuzey isiklarina bakti. Cevredeki sessizli-
gi, yalnizca kopriiniin altindan Stillwater’a- dogru siril-
dayarak akan nehrin sular1 bozuyordu. Deniz Piyadesi
kisa bir siire sonra derin bir uykuya daldi ve viicut 1s1s1

da, vadideki 1s1 gibi biiyiik bir hizla diigmeye baslad.

* %k Ok

"Tim ekipler, dikkat! Devriye gorevinin geriye ka-
lan béliimiinde iki kanalli dispe¢ yapacagiz. Tiim ekip-
ler iki-onbesg’te."

Bagkomiser Les Angelbeck, direksiyonun arkasinda
oturmus, yash gozlerle olanlar1 seyrediyordu. Ceset,
son fotograflar da gekildikten sonra bir sedyeye konmus
ve adli tip ambulansina yerlestirilmisti. Ambulans, 1s1k-
larin1 yakip gecenin karanlhiginda uzaklagirken, bazi TV
kameramanlar1 hala film gekiyorlardi. Yash polis, 6len
arkadasiyla son kez konugmasini hatirladi. Evet, onunla
telefonda konugmuslar ve birbirlerine, ailelerinin nasil
oldugunu filan sorup kisa bir sohbetten sonra kapatmis-
lardi. Arabanin camina dogru doéndii ve sigarasindan
derin bir nefes ¢ekip dumani disariya savurduktan son-
ra, her zamanki gibi 6ksiirmeye bagladi. Dudaklarinm
biizdii ve bagini iki yana salladi. Giig bir isti bu. Minne-
sota’da bir polisin 6ldiiriilmesi hi¢ de sik goriilen bir
olay degildi.

Hava agik olmasina karsin, korkung bir ayaz vardu.
Fakat kuzeyde, simsek cakar gibi bazi isiklar fark edili-
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yordu. Alberta’dan gelen sert ve buz gibi riizgar, insa-
nin yizini donduruyordu. Isi1, sifirin altina inmis ol-
maliydi. Yash baskomiser, Florida’dan gelip, burasinin
havasini bir tiirlii sevememis olan geng komiser dostu-
nu diisiindi. Yagh ve hasta olmasina karsin ondan g¢ok
yasamigt1 ve hala da yasiyordu. Iginden bir kiifiir savur-
du ve Plymouth Caddesi ile James Caddesi'nin kesistigi
kosede birikmis ofkeli ytizlii insanlara bakip basini sal-
lads.

Birden polis telsizinin sesi duyuldu. "Tam ekipler,
‘Hennepin Képriisii yakinlarinda kimse var mi1? Doguya
dogru, ada iizerinde bir yaya raporu."

Komiser Donnell Redmonda da bu anonsu duymus
ve onu gordiigiinde, Minneapolis'in Dérdiincii Bélge-
si‘ni geride birakmisti. Adamin ayaklarinda, yeni alindi-
g1 belli olan piril piril, bembeyaz spor ayakkabilar vardi
ve kaldirirmda ¢ok rahat yiiriiyordu. Redmond ondan
kugskulanmisti. Bu hergele, kuzey bolgesinde kadinlara
tecaviiz eden adam olabilir miydi? Bir an diisiinda ve
tizerinde polis isareti olmayan arabasin kaldirima ya-
nastinp durdu. Kendisini ¢ok iyi hissediyordu. Dixon
Bell'in durusmasinda yaptig:r taruklik ¢ok begenilmisti
ve arkadaslar1 onun terfi ettirileceginden s6z ediyorlar-
di

Kentin bu bélgesinde faaliyet gésteren saldirgan,
Edina’daki beyaz saldirgan kadar ilgi g¢ekimemis ve
medyay1 fazla ilgilendirmemisti ama, bir yildan beri po-
lisi ugrastinyordu. Alinan ihbarlara gore, geng bir zenci
erkek, Kuzey Lisesi bolgesindeki sokaklarda zenci ka-
dinlarin evlerine giriyor ve onlara tecaviiz ediyordu.
Anlatilanlara gére, agik pencerelerden, kilitlenmemis ar-
ka kapilardan igeri daliyordu ve iki olayda da 6n kapi-
dan girmisti. Orta boylu ve derisi simsiyah bir zenci
olarak tanimlanmisti. Kadinlarin séylediklerine goére,
her zaman yepyeni ve bembeyaz kesler giyiyordu.
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Redmond, arabasindan ¢ikti ve kaldirimda sallana-
rak yiiriiyen zenciye seslendi. "Bir dakika durur mu-
sun, delikanli?"

Geng zenci, birden durdu ve ellerini spor ceketinin
ceplerinden gikarmadan, "Ne istiyorsun be adam?" diye
bagirdi.

Redmond, polis rozetini g¢ikarip gosterdi, "Polis,"
dedi. Zenci orta boyluydu ve yeni kesleriyle tarife uyu-
yordu. "Disarida dolasmak igin biraz fazla soguk degil
mi? Ne igin var sokaklarda?"

"Ne demek istiyorsun be adam? Isimden ¢iktim evi-
me gidiyorum. Sokaklarda yiiriimek de mi yasak artik,
ne oluyoruz? Ne istiyorsun benden?" Zenci, cabuk ga-
buk ve argo konusuyordu. Biiyiik olasilikla bir zenci
serseri grubundandu.

"Qu isin ve evin nerede, séyler misin bana?"

Redmond, simdi onun tam kargisinda durmus, elle-
rini kalgalarina dayamus, ytiziine bakiyordu. Komiser,
isini bir an 6nce bitirip sicacik evine ve karisina déonmek
icin can atiyordu, ama, goérevini de ihmal edemezdi
kuskusuz. Uzun ve yorucu bir giin gegirmisti ve vakit
geceyarisinl gegiyordu. Ancak gérevini yapmali ve en
azindan bu kuskulu zencinin kimligini goériip kim oldu-
gunu anlamaliyda.

Arabasindaki polis telsizinden, "Ekip on-onbes, Py-
mouth ve Emmerson koésesine takviye istiyor. Kim var
oralarda?" diyen bir anons duyuldu.

Minneapolis ve St. Paul zencileri birbirlerinden ol-
dukga farkhh davramiyorlardi. St. Paul’de zenciler, olay
yerine gelen polisleri sicak kargilar ve onlarla isbirligine
hicbir zaman hayir demezlerdi. Ama Minneapolis’de bir
olay yerine gelen polisler, genellikle zencilerin diisman-
ca davraniglariyla karsilasirlardi. Les Angelbeck, arala-
rinda yalnizca bir nehir olan bitisik iki kentin bu biiyiik
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farkiigimi bir tiirlii anlayamiyordu. Minneapolis polisi
gorgii tanig1 ariyor, oradaki zencileri sorgulamak isti-
yor, fakat kimseyi konusturamiyordu. Polisin konus-
mak istedigi zenciler, bir sey goérmediklerini, bilmedik-
lerini bagirip gagirarak ve ellerini sallayarak soyliiyorlar
sonra da kosar adimlarla uzaklagiyorlardi.

Minneapolis'in kuzey bolgesi, New York ya da Los
Angeles gibi biiyiik kentlerin standartlariyla kiyaslandi-
ginda iyi sayilabilirdi. Oysa, Minnesota standartlarina
gore, kentten ¢ikan otoyollarin arasina sikismis olan bu
bolgede, ¢ogunlugu zenci olan, diisiik gelir grubundan
ya da issizlerden olusan fakir bir halk yasiyordu ve sug
orani da yiiksekti. Hiikiimet, bolgede fakir ve evsizler
i¢in ucuz apartman binalar1 insa etmis ve bu insanlarin
barinmalarina yardim igin elinden geleni yapmisti ama,
fakirligin 6nlenmesi kugskusuz hig de kolay bir is degil-
di. :
~ Les Angelbeck, sigarasindan derin bir nefes cekti ve
basin1 iki yana salladi. Siyahlarla beyazlar arasindaki
nehir o kadar genisti ki, iki yakay: birlestirebilecek bir
képriiniin yapilmas: ¢ok zordu.

Araba telsizinden yeni bir anons duyuldu. "Ekip
dort-on, Fremont yirmi i on yedide bir aile kavgasi
var. Hemen bakin, tamam."

Kentin bu bélgesinde kavga, doviis, hirsizlik ve sal-
din1 olaylar1 hi¢ bitmiyordu. Silahli saldini, fahise d6vme
olaylar siirekli goriilen olaylardi ve bunlarin failleri de
hep zenciydi. Tabancalarini, eski Bati’da oldugu gibi
kalcalarindaki kiliflarda degil, ceket ya da montlarmin
altindaki omuz kiliflarinda tasiyorlar ve siirekli bir savas
icinde, didisip duruyorlardi.

Komiser Donnell Redmond, karsisindaki zencinin
huzursuz oldugunu anlamisti. Sorusuna yamnit alama-
yinca, "Nerelisin sen?" diye sordu. "Gary’den mi, Chi-
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cago’dan mu yoksa Dogu St. Louie’den mi geldin. Bura-
lilara pek benzemiyorsun."

Geng zenci, gevresine bakinip kagacak yer aradi,
huzursuzdu. Redmond, onun silah ¢ekebilecegini dii-
sindii ve bunu ondan 6nce yapmak istedi. Elini taban-
casmna atti, fakat ¢ok geg kalmisti. Zencinin koltuk altin-
dan gikardigi Magnum’un alev sacan namlusunu goérdii
ve kulaklan sagir edercesine bir patlama duydu. Dért el
silah atilmisti, bunlardan yalnizca birisi Redmond’a ait-
ti. Komiser yere diiserken, "Ah! vuruldum!" diye bagir-
d1 ve kaldirima yigilip kaldu.

Donnell Redmond’u vuran zenci olay yerinden doért
blok ileride, North Emerson Caddesi’'nin kaldirimi iize-
rinde 6li olarak bulundu. Bembeyaz ve yeni keslerinin
tizerinde kanl parmak izleri goériilityordu.

Mahallenin sakinleri, kimin ve neden éldiigina pek
anlamamuglardi ama, fisiltilar, bir polisin, bir zenciyi
vurdugu seklindeydi. Zenci liderler, yine zenci hakla-
rindan s6z ederek kameralar 6niinde bagirip ¢agirmaya,
demegler vermeye baglamiglardi. Tim boélge televizyon-
lari, ertesi giin olay: yayinlayip zencilerin haykirislarini
diinyaya duyuracaklard:.

Les Angelbeck sigarasindan son b1r nefes cekti ve
izmariti pencereden disariya firlath. Kaldinma toplan-
mus zenciler, hicbir sey soylememisler ve sogugun da
etkisiyle, bir an 6nce evlerine girmek icin aceleyle dagil-
maya baglamislardi. Polisleri protesto etmek icin hava
¢ok soguktu, bunu yarin da yapabilirlerdi. Havalar dii-
zelip soguklar bittikten sonra iyice sokaklara dékilebilir
ve hiikiimeti istedikleri gibi elestirebilirlerdi.

Komiserin 6ldiriildiigi yere gelmis olan polis otola-
r1, yavas yavas gitmeye baslamuglardi. Onlar1 goren tele-
vizyon muhabirleri, kameramanlar ve gazeteciler de
aletlerini ve kameralarini toparlayip arabalarina atlama-
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ya ve oradan uzaklagmaya bagladilar. Komiserin vurul-
dugunda diistiigii yer, bir tebesirle, onun viicut hatlari-
na gore ¢izilmis ve olay yeri, kuru agaglarin gévdelerine
baglanan sar1 polis seritleriyle halka kapatilmist1. Yarin,
gazeteci ve televizyoncular yine buraya gelecek ve ko-
miserin hayat hikayesini, cesaretini ve goérev basinda 6l-
diagiini anlatip bir siirii fotograf ve film gekeceklerdi.
Baskomiser Les Angelbeck, arabanin camini kapatt1 ve
kaloriferi biraz daha agti. Geng arkadaginin lduraldagi
noktaya bir kez daha bakti ve sonra elinin tersiyle go-
ziindeki birka¢ damla yasi silip arabay1 gazlad:.

Birka¢ dakika ge¢meden tiim polis arabalarinin tel-
sizlerinden su mesaj duyuldu. "Tim ekipler. Komiser
Donnell Redmond bu gece gérev baginda 6ldiirilmiis-
tiir. Komiser Redmond, geride bir es ve ii¢ cocuk birak-
mustir. Cenaze téreni igin ayrintili bilgi daha sonra veri-
lecektir. Tamam."

Tricia isimli televizyon muhabiri geng kadin, yirmi-
bes yaslarindayd: ve bir hastanenin acil girisi 6niinde,
karsisina gectigi kameraya konusuyordu. Gece karanl-
ginda geng televizyoncunun arkasinda bir ambulans go-
riliyordu. Geng kadin kameraya bakarak elindeki mik-
rofona, "Evet, Brad," diye konustu. "Kanal 7’deki arka-
daslarimizdan biri hakkinda haber yapacagim hi¢ akl-
ma gelmemisti dogrusu. Bu 6diil kazanmis bir gazeteci
ve intihara karar vermis bir Vietnam gazisiyle ilgili miit-
his bir hikdye. Fakat burada kader yine araya girdi ve
olaya miidahale ederek her seyi degistirdi." Tricia, sus-
tu ve gozlerini biraz indirip, portatif monitore bakti.

O anda monitériin ekranina Rick Beanblossom’in
aragtirmaci gazetecilik igin Pulitzer Odiilii’nii aldig1 giin
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Star Tribune Gazetesi'ndeki odasinda ¢ekilmis renksiz
bir fotografi gelmisti. Fotograf uzaktan ve gizlice ¢ekil-
misti, ¢linkii Rick Beanblossom resminin ¢ekilmesini is-
temiyordu. Tricia, monitérdeki fotografi goériir gérmez,
"Rick Beanblossom, Vietnam Savasi'nda yiizii yanmis
bir savas gazisidir ve onu sik sik haber pesinde kosar-
ken, iinlii mavi kar maskesiyle gorebiliriz" diye stirdiir-
dii konugsmasini. "Dért yil kadar énce Star Tribune Ga-
zetesi'nden ayrildi ve Kanal 7'de haber yapimcis1 olarak
galismaya basladi. Kanal 7’deki arkadaslarf onun arada
sirada depresyon gegirdigini ve miithis bas agrilarini,
aldig: ilaglarla tedaviye galistigini soylediler."

Monitér ekranina simdi de banttan, St. Croix Vadi-
si’'nin manzaralar1 veriliyordu. Birkag¢ saniye sonra ek-
randa Soo Line Kopriisii goriildii ve Tricia, "Diin gece
Rick Beanblossom intihara karar vererek St. Croix Nehri
tizerinde bulunan bu terk edilmis képriiye geldi," diye
devam ederken, araya bir gerif yardimcisinin on saniye-
lik konusmas: sokuldu. "Arabasinda buldugumuz en-
jeksiyondan anladigimiza goére, kol damarina asin doz-
da eroin vermis ve 6lmek icin beklemeye baglamis. Bu-
raya 6lmek i¢in gelmis oldugu belli."

Ekranda St. Croix Nehri'nin sular1 gériiliirken, Tri-
cia, "Ancak, Vietnam gazisi diin gece 1sinin mevsim
normallerinin ¢ok altina diistiigiinii bilmiyordu," diye
devam etti. "Kuskusuz, giiniin ilk isiklariyla beraber,
tizerinde uzanip o6limi bekledigi kopriiniin altindan
gecen iki sportmen kanocuyu da tahmin edemezdi..."

Tam o sirada ekrana, parmaklariyla koprityii goste-
ren kanocu gengler geldi ve onlarin sesleri duyuldu.
"Nehirde, giinesin dogusunu seyrediyorduk... Cok so-
guktu ve her taraf piril pirildi, kendimizi gok iyi hisse-
diyorduk. Tam képriiye yaklastigimizda, tizerinde bir
parilt1 gérdiik, sanki birisi bize bir aynayla isaret veriyor
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gibiydi... ben hemen kiyiya atlayip oraya tirmandim..
képriniin ortasina geldigimde, bu maskeli adami ora-
da, raylarin kenarina uzanmig olarak goérdiim... 6nce
onu 6lmiis sandim... Bize isaret verir gibi giineste par-
layan sey, boynundan kayip asagiya dogru sarkmus
olan bir hagti. Bir madalyayd: galiba ve o olmasayd:
onu asla goremezdik. Evet, onu gérmemizi ve kurtar-
mamuzi saglayan, su Donanma Hag1 denen sey iste."

O anda Donanma Hag ekrana geldi ve Tricia, "Bu
Donanma Hagi denen madalya, Rick Beanblossom’a,
Vietnam Savasi’nda, bir napalm saldirisinda adamlarini
kurtardig: igin verilmisti" diye devam etti. "Bu napalm
saldirisi, onun ytiziine mal oldu ve diin gece de az da-
ha yasamindan olacakt1."

Muhabirin konugmasi kesildi ve ekrana, hastanede-
ki bir doktor geldi. "Hava bu kadar soguk olmasaydi ve
bu sabah da erkenden bulunmasaydi, simdi goktan 6l-
miis olurdu. Tanr1 onu sevip koruyor olmal."

Ekranda, yine TV muhabiri Tricia vardi ve bu kez
geng kadin, nehrin sularindan yaklasik elli metre yiik-
seklikteki kopriiniin tizerindeydi. Manzara olagantistiiy-
dii ama, geng TV muhabiri bu yiikseklikten korkmus gi-
bi goriiniiyordu. Kameramanin isareti {izerine konus-
maya basladi. "Doktorlarin séylediklerine gore, diin ge-
ceki soguk hava, Beanblossom’in kalp atiglarin1 yavas-
latt1, kaninin yogunlugunu artird1 ve asinni dozdaki ero-
inin onu o¢ldiirmesini engelledi. Ancak Pulitzer &6dllii
Vietnam gazisi heniiz tam olarak yasama dénmiis degil.
Kopriiden hemen alinip Stillwater’daki Lekaview Has-
tanesi'ne kaldirildi. Biliyor musunuz Stillwater onun
ayni zamanda dogdugu kent."

Tekrar ekrana gelen doktor, "Aslinda hafif komada
diyebiliriz," diye konustu. Ancak hasta ve yaralilarin
koma durumlar1 hakkinda kesin bir seyler séylemek
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olanaksizdir. Koma halleri hala esrarun koruyor. Bu du-
rumda birkag giin ya da birkag hafta da kalabilir. Bu ka-
dar yiiksek dozda bir zehir korkung bir sey tabii... Ama
her seye ragmen, yasam belirtilerinin kuvvetli oldugu-
nu soyleyebilirim sizlere. Yani, umutluyum diyebili-
rim."

Tricia, ekranda tekrar hastanenin acil durum kapisi
oniindeydi. "Evet Brad, son aldigimiz habere goére Rick
Beanblossom héld komadan g¢kmamis. Durumu ciddi
ama umutsuz degil diyorlar. Evet, benden bu kadar."

Stiildyodaki sunucu ona tesekkiir ettikten sonra ya-
nindaki yardimcisina déndii ve, "Onun tekrar aramiza
dénmesini dileriz," dedi.

Yardimcr sunucu geng kadin, "Evet, Brad" diyerek
basini salladi. "O iyi bir televizyoncu, tekrar aramizda
gormek isteriz tabii."

"Sey... evet tegmenim... bi... biraz konusabiliyorum
artik."

"Yaptigin sey, Deniz Piyadesi'ne onur veren biiyiik
bir kahramanlik dostum. Hepimiz seninle gurur duyu-
yoruz. Yizin igin de iiziilme sakin. Fort Sam Hous-
ton’daki yanik merkezi, diinyanin en iyi yamk tedavi
merkezlerinden biridir. Amerika’ya geri déndiigiinde
seni kisa zamanda eski haline doéndiireceklerdir, bun-
dan eminim"

"Be... be... ben goérevimi yaptim."

"Biliyorum, senin gibiler her zaman goérevlerini ya-
parlar. Ben de gérevimi yapmaya galigtyorum ve benim-
ki de kolay degil. Senin yaralandigin giin Arkansas’dan
Onbas: Robert Joseph Sax da goérev basinda oldi. O
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gun kurtarmak istedigin tglincii Deniz Piyadesiydi.
Onu hatirhyor musun?"

"Unut... unutulmasi gug bir giindi."

"Tabii bunlari hatirlarsin. Onbasinin cesedini, na-
palm saldiris1 bittikten sonra bulduk. Zavalli tamamen
pargalanmisti. Bu nedenle, onun kim oldugunu anlaya-
madik. Béylece, Onbasi Sax aylarca kayip olarak dosya-
ya gegti, fakat oldigiinii biliyorduk. Senden istedigimiz
onun Olimiini dogrulaman. Ailesine de béylece oldii-
guni soyler ve bosuna unutlanmamalarini saglamis olu-
ruz. Simdi sana kayitlar i¢in soruyorum Basgavus Be-
anblossom, o giin kurtarmak istedigin asker Onbag1 Sax
miydi?"

"Ha.... hayir... o degildi."

"Ama o olmas: gerekir. Kayip olan yalnizca o vard:
birlikte."

"Al... Allah kahretsin! O degildi, yeni bir... yeni bir
askerdi."

"Kusura bakma basgavus ama, o giin birliginde yeni
asker yoktu."

"Sax... Sax... degildi... diyorum."

"Dinle beni, ne yapmak istedigini biliyor ve bir yan-
dan da takdir ediyorum, ama bu yapti§in yasal degil.
Askeri mahkemeye cikabilirsin."

"Ha... hayir, Sax degildi."

"Inadi birak Beanblossom. Olen askerlerin aileleri
gercegi bilmek isterler ve buna da haklar1 vardir. Saxin
karis1 ve iki gocugu vardi. Bunu yapamazsin onlara, an-
liyor musun beni?"

"Sax degildi... diyorum."

"Pekald, bascavus Beanblossom. Fikrini degistirmen
icin seni hafta sonuna kadar bekleyecegim: Iyice diisiin-
melisin. Gergek ya da yalan, bazi kagitlar1 imzalamak
zorundasin. Evet, seni anliyorum, kayip sayildig: siirece
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ailesine maas 6denecektir. Ama aile yine de gergegi bil-
mek ister, degil mi? Iyi diigiin."

Rick Beanblossom, bir siire sonra bagirarak uyandu.
Her yanu sirilsiklam ter igindeydi. Uzerindeki yatak 6r-
tiisi bile 1slanmugti. Birden yatagindan firlayip kalkmak
istedi ama inleyerek yere diistii.

Giriiltilyit duyup odaya gelen hemsire, onun iizeri-
ne dogru egilmis, "Hemen doktoru ¢agirin!" diye bagir-
maya baslamusti. "Kendine geldi, doktor nerede?"

Rick Beanblossom dizleri iizerinde dogruldu ve ba-
sin1 elleri arasina aldi. Bir yandan da, "Yalan soyliiyor-
sun, orospu ¢ocugu!" diye haykirtiyordu. "Ba... bana
yalan séyliiyorsun... orospu gocugu!"
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Ikizler

ARIKA bir ilkbahar giiniiydii. Yagmur dinmis, gii-

neg ortaligr isitmaya baglamisti. Minnesota’nin ne-
hirleri, eski, normal seviyelerine inmis, agaglar yesillen-
meye, ¢icekler agmaya baglamisti. Havada olaganiistii
bir bahar kokusu vardi Okuldan g¢ikan g¢ocuklarin, bi-
sikletlerine atlayip giines altinda pedal gevirmek igin
can attiklar1 bir giindii. Keenan Wakefield de Stillwa-
ter'in kuzeyindeki ormana dogru pedal gevirirken bii-
ytik bir mutluluk igindeydi.

Keenan Wakefield, on alt1 yasindaydi ve kolejin
ikinci sinifina gidiyordu. Bu geng dahinin ebeveyni, da-
ha simdiden Oxford ve Harvardin Hukuk Fakiilte-
si'nden séz ediyorlardi. Ikiz kardesinin kaybolmasinin
uzerinden dort yil gegmisti. Geng bir insan igin dért yil
¢ok uzun bir zamand1 ve Keenan, ikiz bir kardesi oldu-
gunu bile giicliikkle hatirhyordu. Harlan’in katil ya da
katilleri bulunamamis ve cinayetin esrar1 ¢oziillememisti.
Ama olaydan sonra bazi yardim kuruluglarinin 6nciilii-
giinde Keenan igin agilan yardim hesabina hala para ge-
liyordu ve delikanli bu paralarla egitimini tamamlaya-
caktl. Agaglarin arasindaki dar asfaltta pedal gevirirken
bunlar1 aklindan gegiriyor ve egitimi sirasinda sikint1
gekmeyecegini diisiiniip mutlu oluyordu.

Harlan Wakefield’'in kaybolusunun iizerinden gegen

403



dort yil, bolgede yasayan ve &zellikle gocugu olan aile-
ler igin bir kabus olmustu. Cocuklar1 kapinin éniinde
oynarken bile, maskeli bir adamin gelip onlar1 kagirabi-
lecegini dugiintiyor ve korkuyorlardi. Keenan, bunlan
aklindan gikarmak igin hizla agaglarin altinda bisikletiy-
le giderken, bu kabus bir anda gergek oluverdi.

Agaglarin arasindan birdenbire firlayan mavi kar
maskeli bir adam, elindeki koca tabancay: havaya dogru
kaldird: ve 6niinde durdu. Keenan, bir anlk sagkinlik-
tan sonra saga kayip, adamin yanindan siyrilarak kac-
mak istedi, ancak bisikletin tekerlegi kayinca yere yu-
varlandi. Keenan, maskeli adamin kendisine dogru yii-
radugiinii goériyor, fakat hipnotize olmus gibi, ne ki-
mildayabiliyor, ne de bagrabiliyordu. Maskeli adam
onu goémleginin yakasindan tuttu ve ayaga kaldirds,
"Merhaba delikanli, beni tanidin mi1?" diye sordu.

Keenan korkuyla yutkundu, ama sesi ¢tkmadi Yi-
zii ter igindeydi ve bu maskeli yiize bakip duruyordu.
Adam, garip bir sesle konustu, "Haydi, yiirii bakalim,"
diye homurdandi. "$imdi seninle ormanin igine gidece-
giz ve kardesin Harlan’a yaptigimi sana da yapacagim.
Hazir olmalisin."

Delikanli, bu saldirganin elinden kurtulmak igin bir-
kag tekme atip debelendi, ancak adam ¢ok giigliiydi ve
onu birakmuyordu. Keenan bir ara tiim cesaretini topla-
d1 ve, "Senin kim oldugunu biliyorum," diye bagird:
"Sen Kanal 7’deki gu yiizii yanmis adamsin, 6yle degil
mi?"

Adam onu yakasindan gekip, ytiziinii kendi maskeli
ytziine iyice yaklastirdi, "Bana bak gocuk," dedi. "Po-
listen bir arkadagim, bana FBI'in seninle konugmak iste-
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digini soyledi, fakat annen ve baban buna izin vermi-
yormus. Bunun nedenini séyler misin bana?"

"Onlar, kimsenin beni rahatsiz etmesini istemiyor-
lar. Nedeni bu iste."

Eli tabancali maskeli adam, ¢ocugu yakasindan tu-
tup ormamnin iglerine dogru siiriiklemeye basladi. Bir sii-
re sonra onu yerdeki yapraklarin tizerine itti ve, "Mu-
habirler eskiden haberlerini nasil toplarlardi, biliyor mu-
sun?" diye konustu, "Kendileriyle konusmak isteme-
yenleri, doklardan birkag serseri génderip dévdiiriirler-
di. Bunu yapmaktan ben de hoglanirim." Durup ¢ocu-
gun yiiziine bakt1 ve sonra ki¢ina hafif bir tekine atip,
"O sabah nereye gittin?" diye sordu

Keenan, "Gazete dagitiyorduk," diye bagird1 ve
sonra kendini tutamayip aglamaya basladu.

"Hayir, ondan sonraki sabahi soruyorum."
"Harlan’1 aramaya ¢tkmigtim.”

"Neden tam kagirildig1 yere gitmedin peki? Oradan
bir mil kadar uzakta nehrin yakinindaydin. Neden?"

"Onu kagiran adam nehre dogru gotiirmiistiir diye
diistinmistim."

Keenan ayaga kalkmak istiyor, fakat adam, her giri-
siminde onu ayagyla iterek tekrar yere diigiiriiyordu.

"Seni bulduklarinda gekilen filmi izledim. Oralarda
nehre giden higbir yol géremedim ben."

"Ama bir yol vard1."

"Bana bak kiigiik, ben de buralarda biiyiidiim ve
benim de bir bisikletim vardi. Her sokagi, her caddeyi
ve tiim toprak yollan iyi bilirim. Onun igin bana yalan
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s6yleme sakin, seni kiigiik orospu g¢ocugu! Silahi nere-
den buldun?"

Keenan yattig1 yerden dogru'ip bir agacin goévdesi-
ne sarildi. "Hangi silah1?"

Kar maskeli adam iyice kizmis, agaci tekmelemeye
baslamisti. Elindeki ¢amurlu ve pasli tabancay:r onun
yiiziine dogru salladi. "Bu silahi tabii. Bu silahi, benim
sirketimin kiraladig: bir dalgic daha diin nehrin sularin-
dan gikardi. O sabah, kardesinle birlikte bu tabancayla
oynuyordunuz, degil mi? Siz oynarken silah ates ald:
ve Harlan’t 6ldiirdii, yalan mi1? Sen de ikiz kardesinin
cesediyle birlikte, bu silah1 da nehre attin."

Keenan Wakefield, onun kendisini kaldirmaya ¢alis-
uginu goriince, silkindi ve tekrar yere diistii. Sonra elle-
riyle yliziinii kapadi ve hiingiir hiingiir aglamaya basla-
di. "Bu tabancay bir iftlikteki arabadan galdik."

Rick Beanblosom, yerde yatan ¢ocugun bag ucunda
durdu ve ona bakti. Aldig1 uyusturucunun etkisiyle
yorgundu ve kafas1 da karmakarigikti. Agaclarin yap-
raklan arasindan siiziilen giines 1sinlan, genis omuzlari-
n1 aydinlatiyordu. Yillardan beri pesinde oldugu gergegi
ogrenmisti ama, ofkesini kontrol edemiyordu. Derin bir
nefes aldi. "Demek kardesinin cesedini ormanin igine,
nehre dogru tasidin ve onu galilarin arasina gizledin,"
diye devam etti "Onu nehre kadar go6tiirememistin.
Ama ertesi sabah erkenden kalktin ve arama timleri
bulmasin diye onu tekrar siiriikledin, 6yle degil mi?"

Keenan Wakefield, omuzlan sarsilarak ona bakt.
"Tim bunlar televizyona gotiiriip herkese anlatacak
misin?"

"Madem ki bir kaza olmustu, neden sakladin bunu?
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Neden herkese dogruyu séylemedin de milleti yillarca
ugrastirdin?"

"Bu sizin sugunuz. Sorunu Oylesine biiyiittiintiz ki,
soyleyemedim."

Ofkeli televizyoncu, kayip gocuk hakkinda yapilan
aragtirmalari, yazilan hikayeleri diisiindii. Kendisi de
¢ok ugragmust1 ve elindeki dosyanin kalinlig: yedi, sekiz
santimi bulmustu. Bir stire diistindii ve 6fkesini kontrol
etmeye calisti. Sonra gocuga bakti. "Soyle bakalim sim-
di, pi¢ kurusu!" dedi. "Annenle baban gergegi biliyorlar
m1?"
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Taniklik

NDREA Labore, Hennepin Kazasi Hiikiimet Bina-

si’'m1 dolduran medya mensuplari arasindan agir
adimlarla gegti. Sabah giinesinin 1sinlan, yiiksek bina-
nin camlarindan igeriye stiziiliip her tarafi aydinlatiyor-
du. Fotograf¢i ve kameramanlar mahkeme salonlarina
giremediklerinden, lobiyi doldurmuslar, giris, ¢ikis ve
asansorleri gozetleyip haber olabilecek ilging kimseleri
ariyorlardi. Birka¢ tanesi Andrea’y: goriince giiliip se-
lamladilar.

Iki asansériin énii de ok kalabahikt: ve Andrea ilk
asansoriin dolup kapinin kapandigini gériince, ikinciye
kostu. O da dolmustu ama, onu goriip tamiyan iki geng
avukat giiliimseyerek kap1y: tuttular ve onun da binme-
sini sagladilar.

Altina katin koridorlar1 da en azindan asansérler
kadar kalabalikti. Mahkeme salonunda oturacak yer bu-
lamayacaklarini bilenler bile igeriye girmek istiyorlard.
Andrea cesur adimlarla ilerledi ve yakasindaki basin
kartin1 goriip kendisine yol aganlara giiliimseyerek yii-
ridii. Kapiya yaklastiginda, yanina gelen biri, "Wakefi-
eld olayinda ¢ok basariiydin Andrea," dedi.

"Yok canim. Ben yalnizca olay: anlattim."

659 No.lu mahkeme salonunun kapisinda bekleyen
serif yardimcis1 Andrea’yr tanimasina karsin, kimlik
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kartin1 kontrol etti ve bir kadin polis de g¢antasini aradi.
Andrea bu islemlerden sonra metal dedektoriinden geg-
ti ve salona girdi.

Salona, katlanabilir ilave sandalyeler getirilmisti ve
iceride, gegen durusmada oldugundan daha fazla koru-
ma gorevlisi bulunuyordu. Salondaki tek televizyon ka-
merasinin muhabir ve kameramani, son hazirliklarim
yapiyorlardi. Medya mensuplari, sirkte gésterinin basla-
masin1 bekleyen sabirsiz gocuklara benziyorlardi. And-
rea, aradig1 adamin 6n siralarda degil arkalarda bir yer-
de bulunacagim biliyordu. Bir siire sonra onu, bir koge-
de, duvara yaslanmig bir sandalyede otururken goérdii.
Yanindaki sandalye de hala bos duruyordu. Oturan
medya mensuplarinin 6niinden gegerken, bircogu ye-
rinden kalkip ona yol acti ve giiliimsediler. Iglerinden
birisi, yine ona iltifat etti ve, "Andrea, Wakefield ola-
yinda iyiydin," dedi.

"Ben yalmizca hikayeyi seslendirdim canim, o
Rick’in eseriydi."

Andrea, sonunda istedigi noktaya vardi ve Rick Be-
anblossom’in yanindaki bos sandalyeye oturdu. Rick,
kollarm1 kavusturmus, o6niindeki kalabaliga bakiyordu.
O sirada, askeri tiniforma giymis iri yar:1 bir kadin, me-
tal dedektériinden gegip salona girmis ve kendisine bir
sandalye aramaya baslamisti. Rick, onun kendine bir
yer bulup oturdugunu goériince rahatladi. Bu kadin,
Ramsey Kazasi'min adli doktoru Freda Wilhelm'di.
Andrea, Rick’in baktig1 yoéne bakinca, morga gidip ko-
nustugu ve hakkinda bir hikaye yapmak istedigi iri ciis-
seli kadin1 goriip giilimsedi. Kadin, nedense kendisi
hakkinda bir hikdye yazilmasindan hoglanmamis ve is-
tegini geri gevirmisti.

Salon iyice dolup kapilar kapaninca, koridorda bek-
leyenlerden hosnutsuzluk homurtular1 duyuldu. Herkes
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biiyiikk bir merak ve heyecanla bekliyordu. Andrea, ha-
fifce saga dogru egildi ve omzunu Rick’in omzuna deg-
dirdi. Birden, onunla gegirdigi ask dolu saatleri hatirla-
mis ve hafifce iirpermisti. O anda Rick’in elini tutmak
icin, iginde biiytik bir istek duydu. Ancak bir siire sonra
kendini toparladi ve rahatladi. Salon g¢ok kalabalik ol-
masina karsin, bulundugu noktadan tamik kiirsiisiini
cok iyi gorebiliyordu. Mahkeme baslayip, Dixon Bell ta-
nik kiirsiisiine giktiginda heyecan zirveye ulagmst.

* ¥

Salonda derin bir sessizlik vardi ve Dixon Bell, ade-
ta insanlarin nefeslerini duyuyordu. Tavandaki isiklar,
tanik kiirsiisiinden bakildiginda daha parlak goériiniiyor
gibiydiler. Salondaki tek kameranin objektifi sanki koca
bir silah namlusu gibi Dixon Bell’e y6nelmisti. Salonda
bulunan herkesin yiiziinde biiyiik bir merak ve heyecan
ifadesi goriiliiyordu. Gerilerde oturan maskeli adami se-
gebiliyordu, ama, yaninda kimin oturdugunu géreme-
misti.

Stacy Dvorchak, parlak, pembe bir bluz, siyah elbi-
se giymis, oniindeki kagitlar1 karistiripp duruyordu. Sav-
a Jim Fury ve iki yardimcisi da son hazirhklarini ta-
mamlamislardi. Yargic Lutoslawski dua edecekmis gibi
ellerini gogsiiniin tistiinde baglad: ve gevresine bakindi.
Jiiri locasindaki iiyeler de merakli gozlerini Dixon’a dik-
mislerdi. Daha o6nce yaptiklarini, soylediklerini unut-
mus, bu celsede onu dinlemeye hazirlanmislardi.

Dixon Bell, 6niinde duran giimiis renkli mikrofona
bakt1 ve yargicin s6zii kendisine vermesiyle birlikte, giir
sesi ve giliney aksaniyla konusmaya basladi. Meteoroloji
uzmaninin konusmasi ii¢ giin siirdi.

* * %
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Dixon Bell'in ilk tanikli§i, mayis aymun ilk gini
olan pazartesi giiniine rastlamisti. Agik, giinesli, ¢ok
glizel bir giindii. Missouri’den yumusak bir giiney riiz-
gar1 esiyordu. Kisacasi, harika bir bahar giuniydi iste.
Ancak Dixon Bell bu giizel havay: koklayamiyor, fark
edemiyordu, giinkii 659 No.lu mahkeme salonu pence-
resizdi ve o giiciinii ancak gokyiiziine bakip, havay:
koklayarak toplayabilir ve hava durumu hakkinda uzun
siireli tahminler yapabilirdi. Penceresiz bir yerde, ken-
disini giplak ve giigsiiz hissediyordu.

Avukati Stacy, gozlerini ona gevirdi ve, "Televizyon
haber merkezinde ¢alismak nasil bir sey séyler misiniz
bizlere?" diye sordu.

Dixon Bell, birkag saniye diisiindii, "Aksam haber-
leri beste baglar ve haberlerin sunulusundan yaklasik al-
t1 yedi dakika sonra, haberlerin herhangi birinden hos-
lanmayan izleyicilerin telefonlar1 yagar," diye baslad:.
"Ozellikle protesto telefonlar: bir saat kadar siirer. Haf-
tanin yedi giinii, yiin g yiiz altmig bes giinii, izleyici-
ler bize telefon eder ve hoslanmadiklar1 haberleri pro-
testo ederler. Bagka herhangi bir iste boyle bir sey var
mudir? Kétii havalarda en fazla kiifuri yiyen de kimdir,
bilir misiniz? Her yil, ekim ya da aralik aylannda ilk kar
yagdiginda, en azindan bes yiiz kisi beni telefonla arar
ve sanki bilmiyormusum gibi bana kar yagdigini séyler-
ler..."

Sava Jim Fury birden elini kaldird: ve, "Saymin Yar-
gig," dedi. "Bu televizyon konugmasinin davamizla ilgi-
sini géremiyorum."

"Biraz daha sabirh olalim savci bey. Devam edin"

Stacy, savunma masasindan sorulanna devam etti.
"Demek sik sik, ofkeli insanlardan telefon alirsiniz, éyle
mi?"

"Evet, bu her giin olur."
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"Peki, tehdit telefonlar aldiginiz da olur mu?"

"Evet, sik sik."

"Bu tehdit telefonlarindan hatirladiginiz var mi?"

"Evet var. Bunlardan biri yaklasik iki yil devam etti.
Telefon edenin garip, kadinsi bir sesi ve giineyli aksani
vardi. Efemine bir tip, ya da kadin da olabilirdi. Giiney-
li aksan1 da biraz zorlanarak gikiyor gibiydi."

"Bu kisi sizi ne zamanlar ariyordu?"

"Her mevsim degisikliginde arard:."

Savcal Jim Fury tekrar ayaga firlamisti. "Sayin Yar-
gig, burada itiraz etmek zorundayim. Tanik, cevaplarina
siirsel bir gériiniim vermek istiyor."

Yargi¢ Lutoslawski, sinirlenmemek igin kendini zor-
lar gibiydi. Kaslarin1 gatarak savciya bakti1 ve, "Dinleyin
Mr. Fury," dedi. "Bu sanigin diiriist¢e yargilanmasin
saglamak benim gorevimdir. Ikide birde ayaga kalkip
boyle itiraz ederseniz kendisini nasil savunacak bu
adam? Bakin, bu davraniglariniza stirekli olarak izin ve-
remem. Sorgulama siras: size geldiginde istediginizi so-
rabilirsiniz. Itiraziniz reddedilmistir." Stacy’ye bakt ve,
"Oziir dilerim, avukat," dedi. "Liitfen devam edin."

Stacy Dvorchak tekrar Dixon Bell'e doéndii. "Sizi
tehdit eden bu sahsin, bunu her mevsim degisikliginde
yaptigini soylediniz. Size ne s6yliiyordu?"

Dixon Bell, durusmanin monotonlugunun, yargici
bile sikimaya bagladigini gorebiliyordu. Bir an diistindii
sonra, "[lk seferinde beni yakacagini soylemisti," diye
cevap verdi. "Ama sonra seni donduracagim, demeye
baglad:."

"Itham edildiginiz cinayetlerin hepsinde de boyle
bir tehdit aldiniz, degil mi?"

"Evet, aldim."

Jim Fury, sabirsizlikla oturdugu yerde kivranip du-
ruyordu. Tekrar itiraz etmek istedi, fakat yargicin soyle-
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digini hatirlayip fikrini degistirdi. Ondan sonra da du-
rugsma sonuna kadar pek sesini ¢ikarmadi ve yalnizca
dinledi.

"Dixon Bell, televizyonda galigmanin 6zel yasamini-
z1 nasil etkiledigini jiiri tiyelerine séyler misiniz?"

Dixon Bell, bu soru karsisinda sasirmus gibiydi. Bir
siire tereddiit edip igini gekti. Sonra jiiri locasina bakip,
"Oh, bunu anlatmak hi¢ de kolay degil, efendim," diye
konugtu. "Benim durumumu anlamak i¢in her zaman
halkin gozii 6niinde olmaniz gerekir. Sokakta, garsida,
pazarda insanlar stirekli yolumu keser, hatta bazilar iis-
tiime atlayip bana sarilirlar. Sanki giiniin yirmi dort sa-
atinde hep hava durumunu disiiniiyormusum gibi, be-
nimle bu konuda konusmak isterler iste. Adeta kotii ha-
valar1 diizeltmemi ve giizel havalar getirmemi ister gibi
davranirlar. Ancak bu durum benim hosuma da gider,
¢giinkii bu insanlar bana giivendiklerini beni sevdiklerini
gosteriyorlar. Ama, kuskusuz..."

* o o

Dixon Bell, sabah celsesinde ¢ok terlediginden, &gle
yemegi arasinda tizerindeki gomlegi degistirmis, temiz
bir géomlek giymisti. Yaka diigmesini ilikledi ve kirmizi
kravatini yeniden bagladi. Birden kendi kendine, "San-
ki ekrana g¢ikip hava durumunu verecegim," diye soy-
lendi.

Ogleden sonraki celse bagladiginda, riizgarin hizi
biraz artmis, 1s1 daha da yiikselmisti. Dixon Bell, salona
girip tekrar tanik kiirsiisiindeki yerini ald1 ve beklemeye
bagladi. Salon ona, sabahki durusmada oldugundan da-
ha temizmis gib goériindii. Ama bunun nedeni, temiz
bir gémlek giymis olmasi ve biraz daha rahatlamas: ola-
bilirdi. Kalabalik arasinda bazi tanidik yiizleri goérebili-
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yordu. Cinayet kurbanlarinin aileleri icin ayrilmus sira-
nin 6niinde, su yagh zenci ona bakiyordu. Rick Beanb-
lossom, herkesin arkasina saklanmigti ama, onu rahatca
gorebiliyordu. Maskeli adam kendisini nerede olsa belli
ediyor ve dikkat gekiyordu. Hava durumunu iyi vere-
memis, havanin bu kadar soguyacagin1 kesin olarak
tahmin edememislerdi. Aksi takdirde, o maskeli herge-
le, gece 1s1sinin ¢ok diisecegini bilecek, daha kalin sey-
ler giyecek ve donmadan 6nce, yiiksek dozda uyusturu-
cunun etkisiyle 6lmiis olacakti. Soguktan donmak na-
mussuzu kurtarmis, yeniden yasama dondiirmiistii.
Simdi yine herkesin ilgisini ¢eken haberler peginde ko-
sup cok giizel hikayeler hazirliyor ve ayrica o giizel
Andrea’y:r da beceriyordu. Giizel Andrea Labore’un, o
yanik suratin yaninda oturdugunu gérmiis ve her seyi
anlamisti.

Birden Stacy’nin sesini duyup, diigiincelerinden
siyrildi. "Dixon, Mr. Fury’nin size kars1 gosterdigi delil-
ler, kanitlar konusunda ne diyeceksiniz?"

Dixon Bell, bu soruya cevap vermeden énce uzunca
bir siire diisiindii. Verecegi cevaplarin herkesi etkileme-
sini istiyordu. "Ben bir dedektif degilim," diye baslad:.
"Ama kendime gore bazi teorilerim var tabii. Bana 6yle
geliyor ki, pesimde olan bir ¢igin nereye gitsem beni
izliyor ve bana tuzak kuruyordu. Bunun igin, cinayetle-
rin islendigi yerlerde goriildiigiimii soyleyebiliyorlar is-
te. O kadinlan o6ldiiren kisi her kimse, kendisini benim
yerime koymak istiyordu. Televizyonda galisan her kisi
icin, bu ige talip olan, fakat basaramayan yiizden fazla
insan oldugunu séyleyebilirim size. Pesimde olup da,
benim giinlitkk programlarimi, hangi saatte nerede olaca-
gimu bilmek icin falar olmak gerekmez. Ozellikle de bir
bunu yapmak ¢ok kolaydir."

“Pekala Dixon, daha gerilere gidelim biraz... jiri
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tiyelerine, Mississippi’li bir adamin nasil olup da bir
meteoroloji uzmani oldugunu ve bir Minnesota
TV’sinde galismaya basladigini anlatir misiniz?"

Durusmanin 6gleden sonraki béliimii Dixon Bell’in
gocuklugundan beri hava durumlarina kars: olan mera-
kini, Louisana batakliklarindan dogan ve nehrin karsi
tarafina, Mississippi'ye dogru giden hava kitlelerini an-
latmasiyla gecti. Bu garip adamin garip yasamindan si-
kilmis olanlar bile, bu can sikintilarini gizlemeyi basarip
onu dinlediler. Daha sonra yapilan reyting arastirmasi
da Dixon Bell'in durusmas: sirasinda izleyici sayisinin
biiyiik olglide arttigin1 gosteriyordu. Tim bolge davay:
merakla izliyordu.

Dixon Bellin tanikliginin ikinci giinii, mayis aymin
ilk sal1 giinii gece gelen bir soguk cephe nedeniyle hava
isis1 diigmiistii. Gokyiizti kapali, giinegsizdi ve baro-
metre stirekli olarak diigtiyordu. Dixon Bell yine kiirsii-
deydi.

Stacy Dvorchak, "Pekald, Dixon," diye basladi.
"Parmak izlerinizin ilk cinayet mahallinde bulunmasini
nasil agikliyorsunuz?"

"Bunun agiklamasi gayet kolay, onlar benim par-
mak izlerim degil."

Stacy, bununla tatmin olmus gibiydi. Oniindeki
defteri biraz karigtirdi ve diistindii. Jim Fury, kadimin
isini ¢ok iyi yaptigini goriiyor ve onu takdir etmekten
kendini alaniiyordu.

Stacy kol demirlerinin ayarlarina bakti ve sonra,
"Insanlarin, ancak yaslandiklar zaman geriye baktiklari-
n1 ve kimleri sevip, kimleri sevmediklerini diisiindiikle-
rini so6ylerler," diye konustu. "Bu mahkemeye kanit ola-
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rak getirilen giincenizden, Lisa Bauregard’i hepimiz ta-
nidik. Onu, yirmi bes yildan fazla bir zamandir gérme-
mistiniz. Simdi, geriye doniip de diistindiigiiniizde,
onu gergekten sevip sevmediginizi soéyleyebilir misiniz
acaba?"

Dixon Bell dudaklarinmi biizdii ve basimi hafifge salla-
di "Bunu, mahkemede gegen giin yaptigim kabalik ve
hirginliktan beri diisiiniiyorum," diye cevap verdi. "O
sekilde davranisim igin de herkesten o6ziir diliyorum.
Evet, su anda, o zamanlar Lisa Beauregard’a asik oldu-
gumu ve onun beni reddetmesinin de daha sonraki ya-
samimi etkiledigini rahatga soyleyebilirim. Bunda hig
kimsenin sugu yoktur ve olanlar tamamen benim karar-
larima goére olmustur.”

"Giincenizde, ayni zamanda televizyondan tanidig-
miz haber muhabiri ve sunucusu Andrea Labore’a olan
agskimizdan s6z eden satirlar da vardi. Ona gergekten
asik misiniz, Mr. Dixon Bell?"

"Bazen Lisa’ya olan agkimin, yalmizca gegici bir
genglik aski ve gergek agkimin Andrea Labore oldugu-
nu distiniirdim... Ama simdi, duygularim arasinda bir
fark olmadigini diisiiniiyorum. Evet, Andrea Labore’u
seviyorum ve ona ilk gordigim an asik oldum. Bu
olaylara onun ismini de kanstirdigim igin iizgiiniim, on-
dan da 6ziir dilemek isterim."

"Peki ama, bu iki kadinla da gezip tozmadiniz, on-
larla 6ptisiip sevismediniz, asiklar gibi tartisip kavgalar
etmediniz. Tiim bunlara karsin, onlara asik oldugunuzu
soyliiyorsunuz, nasil oluyor bu?"

"Benimkiler platonik agkti, yani onlarin viicutlarina
degil, ruhlarina asiktim ben, giizel yiizlerine agiktim...
Anlatabiliyor muyum bilmem? Diger bir deyisle, benim
agkimin cinayetle, seksle ilgisi yoktu."

"Evet, anliyorum yalmizca onlarin giizel yiizlerine
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agiktiniz ve o yiizlerin altinda neler oldugu sizi ilgilen-
dirmiyordu, 6yle mi yani?"

Dixon Bell bagimi iki yana salladi. "Hayir, hayir ya-
niliyorsunuz."

"O halde yasaminizda iki kez, sahip olamayacagini-
z1 bildiginiz bu kadinlara neden asik oldunuz."

Dixon Bell, ellerini iki yana agip omuzlarini hafifge
kaldirdi. "Ne bileyim ben? Herhalde sanssizlik diyebili-
riz buna, degil mi? Belki de ¢ocuklugumda ¢ok fazla te-
levizyon izledigim igindir, bilemiyorum. Cikip gezdigi-
miz, ya da sevistigimiz insanlar1 se¢me hakkina sahibiz,
oysa agik olacagimiz kadinlar1 se¢me hakkimiz yok gibi
geliyor bana."

"Bu iki kadimi ¢ldiirebilecek kadar ¢ok mu seviyor-
dunuz? Onlara kars: kininiz var miydi?"

"Hayur."

"Peki, onlar1 incitmek igin bagkalarini 6ldiirmek gibi
bir diigiinceniz oldu mu hig¢?"

Dixon Bell saskin gozlerle ona bakti. "Bence bu sag-
malik olurdu. Hayir."

"Lisa’y1, ona sahip olamadiginiz takdirde o6ldiirebi-
lecek kadar ¢ok seviyor muydunuz acaba?"

"Hayur."

"Peki, Andrea’y:1 sahip olamadiginiz takdirde oldii-
rebilecek kadar seviyor muydunuz?"

"Hayir."

"Oysa giincenizde, ‘Su anda onu bogmak istiyo-
rum. Parmaklarimi onun o giizel boynuna dolayip nefe-
sini kesmek, onu o&ldiirmek istiyorum. Artik Andrea
yok benim igin,” diyen satirlar var."

"Onlar mecazi anlamda yazilmig satirlar. Asagilan-
mig ve ¢ok ofkelenmistim, o satirlar1 da kizginlikla yaz-
mus olabilirim."
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"Peki, o yedi kadin1 da asagilanmis ve ofkelenmis
oldugun igin mi 6ldirdiin? Buna ne diyeceksin?"

Dixon Bell, saskina dénmiistii. Gozlerini agip avu-
katina bakt1 ve, "Bunu bana nasil sorarsin, Stacy?" de-
di. "Ben hig¢ kimseyi 6ldiirmedim. Hig kimseyi 6ldiirme-
dim ben. Bunu herkes anlamali artik.”

* % *

Mayis aymin g olan Carsamba giinii, Dixon
Bell'in tanikliginin da tgiincii giinti oluyordu. Hava ka-
paliyd: ve arada sirada goékytiziinde beliren koyu gri ko-
ca bulutlar, saganak seklinde yagmurlar getiriyorlard:.
Yargig Lutoslawski, bir giin énce savcinin, yorgun ve
kizgin goriinen Dixon Bell’e saldirip ortahig: tekrar ka-
ristirmamast igin durusmay erken tatil etmisti. Ama bu-
glin iiglincii giindii ve sorgulama siras: savcii§a gelmis-
ti.

Sava Jim Fury, elindeki kiigiik defteri Dixon Bell’e
dogru kaldirip gosterdi ve, "Giinceniz elimde, Mr.
Bell," diye konustu. "Suradaki bir sayfaya, ‘Cildirmak
tizereyim’ diye yazmigsiniz, "Gergeklik kayaligindan
asagiya bir halatla asilmisim ve halatin lifleri teker teker
kopuyor. Biz akli dengesi bozuk olanlar, hasta oldugu-
muzu biliriz. Cilginca seyler yapmaz ve hastaligimizi
belli etmemek igin normal davraniriz,” diyorsunuz. Yani
sizin akli dengeniz bozuk mudur, Mr Bell? Hasta muisi-
niz siz?"

"O ctimleleri dikkate almamaniz gerekir, bunlar ¢ok
yorgun bir giintiin ardindan ve gecenin ilerlemis saatle-
rinde yazilmigtir. Bu glinceyi, gecenin ge¢ saatlerinde,
eve gitmeden 6nce yazardim. Bir insanin sabahki duru-
muyla, koca giinti galismayla gegirip yorulduktan sonra,
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aksamki durumunun ayni oldugunu soéyleyemezsiniz,
degil mi?"

"Yani simdi bu satirlar, koca giin galisip yorulmus
ve giinii hi¢ de iyi gegmemis bir adamin yazdig: satirlar
mi?"

"Ben bunlar1 bagkalar1 okusun diye degil, yalnizca
kendim igin yaziyordum. O defterde, benim en kiymetli
anillarim ve diigtincelerim vardir. Bunlar, sadece bana
ait dustinceler, fanteziler, korkulardir. Kendi kendime
bile yiiksek sesle tekrarlayamayacagim seyler. Neden
Vietnam’da yardim ettigim, canlarini kurtardigim insan-
larla ilgili satirlar1 okumuyorsunuz? Memphis'de yapti-
gim iyilikler, burada, lkiz Kentler'de kurtardigim hayat-
lar, bunlardan neden s6z etmiyorsunuz hi¢? Séyler mi-
siniz bana?"

Savcl onu duymamus gibi bagini kaldirdi ve, "Tekrar
soruyorum, Mr. Bell," dedi. "Akli dengeniz bozuk mu?
Akil hastas1 misiniz?"

Dixon Bell sakin goriinmeye c¢alisiyordu. "Hayir,
degilim."

"Kanal 7’de gahsirken arabanizi nereye park ederdi-
niz acaba?"

"Sky High otoparki igin tyeligim vardi. Arabami
oraya koyardim."

"Bu otopark sizin haber merkezinin biraz altinda,
degil mi?"

"Evet."

"Haber merkezinden baktigimizda, gatidaki otoparki
gorebiliyor musunuz?"

"Bilmiyorum, oraya hi¢ bakmadim."

Jim Fury, elindeki giinceyi, diger kanitlarin da bu-
lundugu masaya birakt: ve, "Simdi ti¢ yil geriye gidece-
giz," dedi. "Firtinah bir Temmuz aksami ve korkung
yagmur yagiyor. Bunu hatirliyor musunuz acaba?"

419



Dixon Bell dudaklarini biizdii ve basini salladi. "Ta-
bii, hatirlamaz olur muyum hig. Bardaktan bosanircasi-
na yagmur vardi. Hatta, sel uyaris1 yapmistim o ak-
sam."

"Tamam, pekald, o gece haber merkezinden kagcta
ayrildiniz?"

"Hatirlamiyorum."

Savci masadan, tizerinde birkag rakam ve kelime
bulunan kiigiik bir kagid1 alip havaya kaldirdi. "Giiven-
lik bilgisayarina gore kimlik kartimizi ¢ikis kapisindaki
delige saat 11.33'de sokmugsunuz. Metrodome otopar-
kinda o gece éldiiriilen geng kiz Sis Hayne’in 6lim sa-
ati olarak polise ne séylendi?"

Dixon Bell’in gozleri o sirada 6nitindeki not defterini
cilgin gibi karistiran Andrea Labore’a takilmigt:. O gece
o da geg saatlere kadar stiildyoda kalmis ve bir ara da
Jack Napoleon’un biirosuna gitmisti.

"Bunu bilemeyecegim."

Jim Fury, sorusunu kendisi yanitladi. "Ben soyleye-
yim, tam olarak 11.58, yani geceyarisina iki dakika kala.
Kanal 7'nin Metrodome otoparkina olan uzakhigi ne ka-
dardir?"

"Bilmiyorum, arabami hi¢ oraya birakmadim simdi-
ye kadar?"

Saval yine kendi cevap verdi. "Yaklagik on dakika
diyebiliriz. Pekala, yine ii¢ y1l geriye gidip Noel aksami-
n1 hatirlayalim. Dondurucu bir hava ve kar firtinas: var-
di. Hatirhyorsunuz, degil mi?"

"Evet, o firtinay1 da tam olarak tahmin etmis ve
uyar1 yapmigtim."

"Pekala, o gece eve gitmek igin stiidyonun aragla-
rindan birini almis miydiniz acaba?"

"Hatirlamiyorum."

420



"Kanal 7’de galisirken, bazen eve giderken istasyon
araclarindan birini alir miydiniz?"

"Evet, birkag¢ kez almistim."

"St. Paul’deki Como Parki'na bu nakil araglarindan
biriyle gittiniz mi?"

"O parka gidip hava tahminleri yaptigimi s6yleyebi-
lirim, ama aragla gittigimi hatirlamiyorum."

"Pekala, durusmalarin basinda, burada taniklik ya-
pan Komiser Redmond’u hatirhyor musunuz?"

"Evet. Beni de birka¢ kez sorguya almish. Onun
olumiini gazetede okudugum zaman ¢ok tiziildiim."

"Peki, o dondurucu soguklarin oldugu sabah, komi-
seri Como Parki’'nda gérdiiniiz mii?"

"O sabah Como Parki’'nda degildim."

Jim Fury, her soruda, sesini biraz daha yiikseltiyor-
du. "Soyleyin bana Mr Dixon Bell... Tamara Livingston,
su Noel aksami 6ldiirdiigiiniiz kurban..."

Stacy Dvorchak hemen elini kaldirdi. "Itiraz ediyo-
rum sayin yargig."

Jim Fury basini sallad:1 ve, "Pekald, so6yle sorayim,"
dedi. "O gece ona yanasip konugmak istediniz mi? Yok-
sa Kanal 7'nin canli yayin araayla yanina kadar gidip,
ona kendisini evine kadar goétiirebileceginizi s6ylediniz
mi?"

"[tiraz ediyorum sayin yargig. Boyle sagma soru ol-
maz!"

Jim Fury yine bagim sallayip dudaklarimi biizdii.
"Ona neler soylediginizi duyar gibiyim," diye devam et-
ti. "O zavalli kiza biiyiik olasilikla, ‘Haydi, su donduru-
cu sogukta 6lmeden hemen su arabaya bin,” gibi bir
seyler séylediniz, degil mi?"

Yargic Lutoslawski, "Itiraz kabul edilmigtir,” diye o
anda bagirdi. "Jiri Sava Mr. Fury’'nin spekiilasyonunu
dikkate almayacaktrr. Bundan béyle de sayin sava, iti-
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razlarin kabul edilip edilmedigini beklemeden sorgula-
masini siirdiirmeyecektir umarim."

Jim Fury, yargict duymamis gibi inatla sorgulamasi-
ni strdirdi. "Mr. Bell, dért Temmuz'da neredeydi-
niz?"

"Hangi yilin dért Temmuzu?"

"Hangi yil oldugunu ¢ok iyi biliyorsunuz."

"Tamam, anladim. O giin Lake Country’deki yaris
alanindan canli yaymn yapiyor ve hava tahminleri veri-
yordum."

"O gece yapilan slak tisort yarismasini izlediniz
mi?"

"Hatirlamiyorum."

"Demek hafizalardan silinmeyen o rezil yarismayi
hatirlamiyorsunuz, éyle mi? Bu miimkiin ma?"

Mahkeme salonunda biiyiik bir kalabalik vard: ve
hava da gittikge 1simiyordu. Dixon Bell, kravatini gevset-
meyi diisiindii, fakat sonra vazgegti, bunun goriintiisii-
nii bozacagini anlamisti. Bir an diisiindiikten sonra, "O
glin ¢ok sicakti ve nem orani da yiiksekti," diye cevap
verdi. "Hava durumu ve tahminleri verdikten sonra
durmadan bira igip, havai fisek gosterisini seyrettim."

Jim Fury bir siire diisiindii. "Peki, Afton’da yasa-
yan kiiglik kizdan herhangi bir not ya da mektup aldi-
niz m1?" diye sordu.

"O kadar ¢ok mektup alirim ki, hepsini hatirlamam
olanaksiz."

"Bu mektubu hatirlamaniz gerekir, Mr. Bell. Kiiciik
kiz o mektubunda, ‘Seni televizyonda goérdiim, katil
sensin meteoroloji uzmani,” diyordu. Simdi hatirladiniz
mi acaba?"

"Higbir zaman boyle bir mektup almadim."

"Peki, Afton’a hig gittiniz mi?"
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"Evet, oradaki bir okulu ziyaret etiistim. Nehrin
tizerinde de giizel bir restoran vardi."

"Ka¢ numara tenis ayakkabis: giyersiniz?"

"On dért numara."

"Oldukga biiyiik bir numara."

"Eh, ne de olsa iri bir adamim, degil mi?"

"Tutuklanmadan 6nce nerede oturuyordunuz?"

"Edina’da bir ev kiralamigtim."

"Peki, bu ev, kadin polis Shelly Sumter’in, on dort
numara ayakkabi giyen iri yar1 bir adam tarafindan bo-
gularak oldirildagi yere ne kadar uzak?"

"Bilmiyorum."

"O halde ben soyleyeyim. Sadece iki buguk blok ka-
dar."

"Edina’da yasayan tek iri yar1 adam ben degilim
herhalde, degil mi?"

Jim Fury, seri adimlarla kanitlarin durdugu masaya
gidip giinceyi tekrar eline aldi. "Elimde bulunan bu def-
ter, normal bir giince, yani giinlik anilarin yazildig:
normal bir hatira defteri degil. Bu, yedi, belki de daha
fazla kadinin 6ldagiinii gosteren bir yol haritas1. Bir psi-
kopat tarafindan yazilmis ve cinayetleri belirten sifreli
bir harita."

Dixon Bell, karsisindaki bu saldirgan savca gibi ba-
girmamak igin kendini gigliikle kontrol ediyordu. Derin
bir nefes aldi1 ve sakin olmaya galisarak, "Haydi, devam
edin sayin savcy," diye konustu. "Siz de benim gibi bir
glince tutmaya baslayin ve kariniz, komsulariniz ve pat-
ronunuz hakkinda gergekten neler disiindaginizi
actkca yazin bakalim. Kimsenin bunlar1 gérmeyecegini
diistinerek, aklinizdan gegenleri, gergek politikaniz1 ya-
zin. Sonra ben de o defteri alip medyaya sizdirayim ve
sayfa sayfa insanlarin 6niine koyaymm. Bunlan televiz-
yon ekraninda okudugumda siz de bir deli gibi goriine-
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cek misiniz goriinmeyecek misiniz? Ondan sonra da go-
revinizde kalip kalmayacaginiz1 bir gérelim bakalim. Be-
nim gizli defterimi alip, isinize geldigi gibi, yasal goriin-
meyecek sekilde okuyup duruyorsunuz. Insanlar artik
kitap okumuyor, televizyon izliyorlar..." Sustu ve par-
magiyla televizyon kamerasini gosterip "Orada okuduk-
lariniz, biiyiik olasilikla bu insanlarin son zamanlarda
okuduklan tek kitap olacaktir." Jiiriye déndii. "Sizler
sayin jiiri iiyeleri, beni defterin igindekilere bakip yargi-
layacaksaniz, litfen hepsini okuyun. Gece yataginiza
yattiginizda, onu elinize alin ve her sayfasini dikkatle
okuyun. Kitaplar béyle okunur zaten. Ben de o sayfala-
r1 yazarken boyle bir ruh hali igindeydim iste. Beni an-
lamalisinz."

Ertesi giin yine bulutlu yagish bir giindii ve Sava
Jim Fury kapanis konusmasinda, jiiri iiyelerine bakip,
"Sayin jiiri tiyeleri," diye basladi. "Dixon Graham Bell,
eyaletimize geldi ve meteoroloji bilgisi ve kadinlara olan
nefretini kullanip, yasadigimiz bu topraklan bir cinayet
alani haline getirdi. Bu adamin yaptiklari...

Avukat Stacy Dvorchak, savunma konusmasinda,
savciligin kotii gazeteciler gibi galistigini soyledi. "Savai-
lik, 6nce kararini verdi ve daha sonra da bu karari des-
tekleyecek ipuglari, kanitlar aramaya bagladi ve igine ge-
len kanitlar1 bulup topladi Ancak, bulunan kamnitlar
gergeklerle ilgisi olmayan geyler ve yalnizca onlar inani-
yorlar bu kanitlara."

Yargig Stephen Z. Lutoslawski, savcligin iddialarin
ve savunmanin kargi tezlerini dinledikten sonra, jiiri
tiyelerine son talimatini verdi. Jiiri iiyelerinden herhan-
gi bir nedenle ayrilan olmadigindan, yedek iiyelere gi-
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debilecekleri séylenmis ve jiiri, salondan ¢ikip karar
odasina gitmisti. Simdi, yedi erkek ve bes kadindan
olusan jiirinin karar1 beklenecekti.

* % o

Rick Beanblossom, Minnesota’nin en eski binalarin-
dan biri olan mahkeme binasinin merdivenine oturmus,
ilkbahar giinesinin zevkini gikariyordu. I¢ Savag’tan ki-
sa bir siire sonra inga edilmis kemerli ve tugla duvarh
muhtesem yapi, St. Croix Nehri'nin olaganiistii manza-
rasina bakiyordu. Eski giinlerde binanin kubbesindeki
direge, Amerikan bayraginin hemen altinda bir hava
durumu flamasi asilirdi. Kirmizi flaima, olasi bir firtina-
nin yaklastigini bildirir, siyah flama ise kasirga anlami-
na gelirdi. Ama binanin damindaki direkte artik mete-
oroloji flamalar1 sallanmiyor ve herkes hava durumunu
radyo ve televizyonlardan 6greniyordu.

Eski giinlerde boyle giizel bir havada sallanan fla-
manin rengi hi¢ kuskusuz beyaz olurdu. Harika bir ha-
va vardi, agaglarin ve gigeklerin kokulari, maskeli ada-
min burnuna kadar geliyordu. Bulundugu yerden asag-
ya dogru uzanan meyilli ¢gim alan, Pine Sokagi’'na kadar
uzaniyordu. Jiiri, on giinden beri galigmasinu siirdiirii-
yordu ve Mayis ayimin ortalarinda, hava sicaklig: gittik-
ge artarken, Dixon Bell’i de karar ¢ikincaya kadar hiicre-
sine gotiirmiislerdi. Mahkemeyi izleyenlerden bin kisi,
belki de daha fazlasi, bellerine taktiklar: telefon ihbar ci-
hazlanyla dolasiyor, jlirinin haberini bekliyorlardi. Rick
Beanblossom da cihazinin pilini kontrol etti, jiirinin ka-
rarin1 kagirmak istemiyordu. Bagini kaldirip gokyiiziine
bakt1 ve Wakefield olayini diistinmeye basladu.

Harlan Wakefield’in annesiyle babasi, ogullarinin
ne sekilde oldugiinii bildiklerini inkar etmislerdi. Savci-
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lik yeni bir arastirma baglatmis, Keenan Wakefield de
tekrar tedaviye alinmisti. Rick Beanblossom, on iki ya-
sindaki bir ¢cocugun, kaza ile 6ldiirdiigii kardesinin ce-
sedini nehrin sularina atarken ne halde olabilecegini
diisindii. Korkung bir seydi bu. Zeka dizeyi ¢ok yiik-
sek olan bu ¢ocuk, o zaman acaba neler hissetmisti?
Onlarin hikayesini ayrintili olarak yazmis ve Andrea La-
bore da bu olay:1 ekranda anlatmist.

Rick, Andrea’y: bir giin almis ve cesedin suya atil-
dig1 nehir kenarina gétiirmiistii. Geng ve giizel kadin,
buradan canli yayin yapmis ve hikayenin biiyiik bir kis-
mint oradan seslendirip Rick’in yaptig1 bir calismayla
herkesin takdirini kazanmisti. Bunu yapmakla, sunucu-
luk koltugunu da garanti etmis oluyordu. Rick Beanb-
lossom, galisma kendisine ait oldugu halde, hi¢ sesini
ctkarmamis ve perde arkasinda kalmay: yeglemisti.

Wakefield olaymnin pesine diistiigiinde, kormadan ¢
kali hentiz bir hafta olmustu. Olayin halka duyurulma-
sindan bir hafta sonra New York’daki yaymcidan mek-
tup almis ve o hafta, Andrea da onu yemege davet et-
misti. Kendisini yeniden dogmus gibi hissediyordu.
Ama Harlan Wakefield'in iiziicii 6liimiinii kaleme alip
hikdyeyi tamamladiktan sonra, Clancy Communications
sirketine bir de istifa mektubu yazdi.

Sel feldketini diisiindii. Nehir, korkung giiciinii her-
kese bir kez daha gostermis ve Rick Beanblossom da,
sel sularini engellemek igin yapilan bentte calisirken,
yeni ve sevindirici bir sey 6grenmisti. Kasabasinin halki
onu, merakl bakislarla ve fishitilarla rahatsiz etmeden
kabul etmis ve mutlu kilmist: artik. Bir zamanlar ona
ifadesiz gozlerle bakarken gimdi giiliimsiiyorlardi. And-
rea ona, insanlarin kirk yildir kendisine giliimsedikleri-
ni, fakat onun, bunu goéremeyecek kadar kér ve aptal
oldugunu séylemisti.
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Rick Beanblossom, enjeksiyon kutusunu ¢ope atmis
ve porno film kasetlerini parcalayip yok etmisti. Bir ev
almay1 planliyordu. Biiyiidigii bu kiigiik kasabay:r And-
rea’ya gosterip onu ¢ocuklugunun sokaklarinda dolasti-
rirken ne kadar biiyiik bir zevk aldigini unutamiyordu.
Burasi, artik her gegen giin biraz daha genisleyip biiyii-
yen bir sayfiye kenti olmustu. Rick’in mahalle arkadas-
larindan Vietnam’a gidenlerin sayisi altiydi ve kendisiy-
le beraber yedi kisi oluyorlardi. Bunlardan yalnizca dér-
dii geri dénmiis ve bu dort kisiden biri bacagini, digeri
de yiiziinii kaybetmisti.

Bolge stirekli bir gelisme halindeydi ve durmadan
yeni binalar insa ediliyordu. South Hill’deki eski evler-
den bazilar, kiigiik oteller ya da pansiyonlar haline ge-
tirilmislerdi. Rick de eski, Viktorya tarzi evlerden birini
alip yenileyebilirdi. Cocuklugunu gecirdigi bu yere dén-
me zamani gelmisti artik. Onu kabul etmislerdi ve bura-
da mutlu olacagina inaniyordu.

Mahkeme binasinin ¢imle kapli 6n tarafinda, iki
cam agacinin altinda, I¢ Savag’ta 6len kasabada yasamis
askerlerin anisina dikilmis bir anit vardi. Rick Beanblos-
som, kalkip anitin yanina gitti ve granit levhasina baktu.
Levhada, o giiniin piyade askerlerinden biri, elinde
siingtlii tiifegiyle yiirimekteydi. Elini cebine atti ve
New York’dan gelmis olan mektubu bir kez daha g¢ika- .
rip, tekrar biiyiik bir zevkle okudu.

E. P. DUTTON
2, Park Avenue, New York, N.Y. 10016

Sevgili Rick,

ilk roman olarak ¢ok giizel bir baglangig. Giizel yaziyor-
sun ve guiglii bir kalemin var. Bu, tarihimizde trajik bir do-
nemdi. Savagin dehgeti ve fiziksel ve manecvi yaralaryla yasa-

427



mak zorunda kalan askerlerin canli tasvirleri insam duygulan-
dirtyor. Bu kitabi okurken, senin bir savag gazisi oldugunu
hemen anladim. Romani yazarken, tiim kalbini ve cesaretini
kullanmigsin. Samrim ¢ok iyi satan bir kitap olacak. Seni
temsil eden biri var mi? Olsun ya da olmasin, senden haber
bekliyorum.
Hilary Avery
Editor

Temelini 1968 yilinin olusturdugu romanini bes yil-
lik bir galisma sonunda bitirebilmisti. Romanin kahra-
manlari, kiigiitk bir kasaba lisesinden aynmi yil mezun
olan dort delikanliydi. Bunlarin her biri, degisik yonlere
gitmis ve farkh yasam tarzlar1 se¢gmislerdi. Batiya giden
yol Haight-Ashbury’de bitmis, doguya giden delikanl-
nin yolu Chicago’nun kanh sokaklarinda son bulmustu.
Ugiincii kahraman, askerden kagmak igin Kanada’ya gi-
derken, giiney yolunu segen kahraman da ¢ok uzaklara,
giineydogu yoluyla Vietnam’a gidiyordu.

Rick Beanblossom mektubu katlad:i ve zarfina yer-
lestirip tekrar cebine koydu. Romani yayimlanana ka-
dar, onu belki yiiz kez daha okuyacakti. Riiyas: gergek-
lesmisti ve ¢gok mutluydu.
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Otopsi

ESEDIN sogumast igin beklemislerdi ve daha simdi-

den bir arastirmadan so6z ediliyordu. Fotograflar,
ceset daha elektrikli sandalyeden kaldirilmadan 6nce ge-
kilmisti. Gorevli, elektrotlar1 gekti, yanmis et ve kemik
kokusuna ancak birkag¢ saniye dayanabilecegini anlayin-
ca hemen disariya kagti. Meteoroloji uzmani, 6liim oda-
sinda bir stire yalniz kald:.

Bir saat kadar sonra gelen dort gérevli, cesedi elek-
trikli sandalyeden ayirip gétiirmek igin igeriye girdikle-
rinde beyaz kopiikle kaplanmig, kémiire déniigmiis bir
cesetle kargilagtilar. Ceset tamamen katilagmisti. Onu,
oturur vaziyette sandalyeden kaldirip, ayni sekilde, ba-
caklar1 kivrilmis olarak bir sedyeye uzattilar ve sonra
kopiikle yapigkan hale gelmis bacaklar1 agip uzatmak
i¢in uzunca bir siire ugrasmak zorunda kaldilar. Yiizle-
rinde maske oldugu halde mideleri bulanmusti. Iyice ka-
tilasmis cesedi, kol ve bacaklar1 agik olarak sedyeye ya-
tirip baglayabilecekleri igin kirk dakika kadar ugrasma-
lar1 gerekti. Sonunda onu bir tekerlekli sedyeye koyup,
morgun ambulansina yerlestirdiler ve St. Paul’deki
Ramsey Morgu’na gétiirdiiler.

Meteoroloji uzmaninin yanmis cesedi bir mermer
masaya yatirilip, tizerindeki kémiirlesmis elbise pargala-
n1 kesilerek ¢ikarildi, ytiziindeki yanmis et ve deri par-
galar1 bir nester ve cimbuzla iyice temizlendi ve bir aya-
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gmin bag parmagina etiket takildi. Sonra cesedin sismis
basini plastik bir torbayla orttiiler ve tizerini beyaz bir
ortuyle kapattilar. Tim bu galigmalar tamamlandiktan
sonra, tekerlekli sedye, on cesedin bulundugu soguk
odaya itildi ve odanin kapisi kapatildi.

Ertesi giinii onun cesedini, askeri tiniformasini giy-
mis Freddie'nin bekledigi steril otopsi odasina gétiirdii-
ler. Freddie, otopsiye baslamadan once asistanlariyla sa-
kalasmay: adet edinmisti. Bu kez de, "Bu adam iyice
beyazlagmis, isiklar1 sondiiriin bakalim, parlayacak mi?"
diyerek bir kahkaha atti. Asistanlar1 da onunla beraber
giildiiler.

Cesedin, idamdan o6nce saglar1 kesilmis olan basi
yanmis ve kipkirmizi olmustu. Yiizii, normal bir insa-
nin bakamayacagi kadar korkung¢ yaniklar igindeydi.
Freddie, basini iki yana sallad1 ve, "Hay Allah! Dixon,
sana ne yaptilar boyle?" diye soylendi. Asistanlar da
yiizlerini burusturmus ve baglarini sallayarak onu dog-
rulamiglardi. Carl isimli asistan, "Bu manzaradan sonra
eyalette uzun siire 6lim cezas:1 verilecegini sanmiyo-
rum" dedi.

Freddie, cesedin yanmis yiiziine bakip, tekrar basini
iki yana sallad1 ve, "Bu adami severdim, biliyor musu-
nuz?" dedi. "Onun bu sekilde 6lecegi aklimin ucundan
bile ge¢mezdi dogrusu." Sustu ve bir orkestra sefi gibi
ellerini hafif¢e havaya kaldirip, "Haydi bakalim, ¢ocuk-
lar,"diye devam etti. "Isimize bakalim artik. Sunun kar-
nin1 iyice bir agip, icinde neler var neler yok bir goérelim
bakalim."

Cesedin gogsiinii, gobeginden omuzlarina dogru,
biiyiik bir Y harfi seklinde agtilar ve Freddie, "Hey, su-
na bakin, bu adamin kalbi de varmis" diyerek bir kah-
kaha atti. Digerleri de giilerken, bir asistan, "Ne o?
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Yoksa kalp yerine bir barometre bulacagini m1 saniyor-
dun?" dedi.

"Bu isi gabuk bitirmezsek, burada bulutlar olusup
lizerimize yagmur yagabilir ¢ocuklar, biraz hareket edin
bakalim."

Bir siire giildiikten sonra kendilerini toparlayip ce-
sedin tizerine egildiler ve calismaya bagladilar. Freddie,
"Yargi¢ Polack bu zavalliy1 6liime mahk{im ederken ne
demisti, hatirliyor musunuz? Bakin, soyle dedi:

‘Minnesota halki sen buraya gelinceye kadar rahat
bir yasam siirmekteydi. Sen bu yasam barisin1 bozdun.
Insanlar1 6ldiirdiin Insanliga, eyalete, barig ve yasam
denen biiyiik degerlere kars: en biiyiik sugu islemekten
6liime mahk@im oldun. Jirinin bu kararin1 onayliyorum
ve gereginin yapilmasini ilgililere birakiyorum. Ekim
aymin son giiniiniin son dakikasinda elektrikli sandal-
yede olim cezasina carptirildin Dixon Graham Bell
Tanr1 giinahlarini affetsin ve bizleri de korusun."

Freddie bunlar1 séyledikten sonra omuzlarini silkti
ve, "Haydi sallanmayin," diye devam etti. "Kafatasini
agalim da bakalim neler varnus."

"Kafatasini neden agiyoruz ki?"

Freddie, bunu soran asistanina bakti ve, "Ciinkii,
beynini ¢itkarmamiz gerekiyor," dedi. "Beyni, bir eriyik
icinde, sertlesinceye kadar, yani yaklagik ii¢ hafta kadar
tutacagiz. Sonra da sertlesen bu beyni kesip, bu zavalli
adamin derdinin ne oldugunu anlamaya ¢alisacagiz, ta-
mam mi1?"

Ucunda disk seklinde tirtilli bir kesici bulunan elek-
trikli alet, cesedin kafasinda kisa zamanda biiyiik bir
kapak agmig ve beyni, gézlerinin éniine sermisti. "Hey,
suna bakin, adeta pismis ve katilasmis." Carl, parma-
giyla siyah bir golgeyi gosterdi ve, "Nedir bu?" diye
sordu. "Kémiirlesmis mi yoksa?"
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Freddie, "Kan pihtis1" diye cevap verdi. "$imdi s6y-
le durun da oraya girmeye galisayim." Eline yeni bir gift
lastik eldiven giyip, parmaklarini kafatasinin igine dal-
dird1 ve beyni tuttu. Sonra parmaklarini beynin gevresi-
ne iyice sardi ve gekip, beyni disariya ¢ikardi Saka yap-
madan duramiyordu koca doktor. Bu kez de, muzip bir
ifadeyle asistanlarina bakt1 ve, "Ne dersiniz?" diye sor-
du. "Bu beyni siksam acaba bize bir hava tahmini yapar
mi1?"

Doktor ve asistanlan yine kahkahalarla giiliiyorlard:
ki, meteoroloji uzmani birden yattig1 masada dogrulup
oturdu ve Freddie’'nin bogazina sariip, "Onu yerine
koy! Beynimi yerine koy!" diye bagirmaya bagladi.

Adliye doktoru Freddie, elinde beyinle birlikte ¢ig-
liklar atarak oradan kagarken, iki asistan1 da gozleri yu-
valarindan firlamis bir halde onu izlediler. Meteoroloji
uzmani, masada oturmus onlarin arkasindan, "Getirin
onu! Onu bana geri verin!" diye bagirip duruyordu.

* % *

Birden elektrikli siirgiiniin agildigi duyuldu ve serif
yardimaist gelik kapiy:r agip hiicreye girdi. Dixon Bell,
yataginin kenarina oturmus, basini elleri arasina almstu.
"Bana beynimi, aklimi geri verin!" diye bagirip aghyor-
du.

"Neyin var Dixon?"

Dixon Bell basini kaldirip ona bakti ve gézyaslanni
sildi. Sonra pencereden gecenin karanligina bakip, sa-
ganak yagmuru gordii. Yagmur damlalarinin arasindan
goriinen sey, yalmzca kayaliklara dogru uzanan High
Kopriisti'niin 1giklariydi. Hava sogumus gibiydi. Bir sii-
re diisiindii ve kendini toparlayip tekrar serif yardimci-
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sina bakti. "Bir kdbus goérdiim," diye murildandi. "Kor-
kung bir kdbustu. Merak etme, simdi iyiyim."

"Emin misin? Istedigin bir sey var m1?"

"Hayir, tesekkiir ederim. Dedigim gibi yalnizca bir
kabus goérdiim. Higbir sey istemiyorum."

"Neyse, ben zaten gelip seni uyandiracaktim. Jiiri
kararini vermis Dixon."

Mevsimlik Katil / F: 28 433






Uciincii Kitap






Tur

MERIKAN edebiyati, Hollywood filmleri, hatta pek

¢ok gazete, idama mahkém olan suglular1 bir maz-
lum, zavalli, hatta sehit gibi géstermekten nedense hos-
lanirlar. Yillar gegtikge islenen suglarin buyiikligi, deh-
seti ve ortama saldig1 korkular yavas yavas unutulmaya
baglanir ve verilen ceza biiyiik bir hikdye konusu olarak
ortaya cikar. Suglu, bir yerde kurban olur. Dixon Gra-
ham Bell i¢in de ayn1 gsey oldu. Yedi cinayetten suglu
bulunup 6liime mahkim edildiginde, mahkeme salo-
nunda bir sok dalgas1 olustu.

Temyize gidildi, fakat Minnesota Yiiksek Mahkeme-
si de Dixon Bell'in suglu oldugunu ve idam cezasim
onayladi. Minneapolis'deki Federal Bolge Mahkemesi
davay: yeniden ele alip gozden gegirme istegini reddet-
ti. Stacy Dvorchak’in son umudu, Amerika Birlesik
Devletleri Anayasa Mahkemesi’ydi. Ulkenin en yiiksek
mahkemesinin dokuz yargicinin davay: ele almasi bek-
leniyordu. Onlar da davanin yeniden goériilmesini red-
dettikleri takdirde, Dixon Graham Bell'in 6liim cezasi
Minnesota Valisi tarafindan onaylanacak ve idam tarihi
belirlenecekti.

Iste bu durumda Dixon Bell'in aldig1 ceza, medya
icin yihin haberi oluyordu. Clancy Communications gir-
keti, Sky High Haber Merkezi adina Minneapolis yone-
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timinden, idam onaylandig: takdirde goriintiilemek igin
izin talep etmisti. Canli yaymn izni verilmezse idam ola-
yin1 kamerayla goriintiilemek ve gekilen filmi aksam ha-
berlerinde go6stermek istiyordu. Taleplerinde, Dixon
Bell’in kendi elemanlan oldugunu ve isteklerinin bu ne-
denle kabul edilmesi gerektigini belirtmislerdi. Kanal 7,
tinlit meteoroloji uzmanini tekrar ekrana ¢ikarmak igin
elinden geleni yapmaktayda.

* ¥ *

Rick Beanblossom, idam mahk{imlar1 béliimiini
medyaya gostermek igin bir tur diizenleyen cezaevi mii-
diirii Oliver J. Johnson’un arkasindan yiiriiyordu. Ziya-
ret sirasinda fotograf makinesi ve kameralara izin veril-
memisti. Rick, televizyon igin galismiyordu artik ama,
hikdyenin sonunu merak ediyordu ve Minnesota’daki
aylik bir dergiye bu konuda bir yazi igin s6z vermisti.

Cezaevi midiirii, medya mensuplarina turdan o6n-
ce, "Elektrik sandalyesi kavrami, Thomas Alva Edi-
son’dan gelmistir," diye konustu. "Bu mucit, 1880'ler-
de, elektrigin giiclinii gostermek igin tilkenin belirli bol-
gelerine bir elektrikli sandalye gonderdi. Deneme igin
sandalyeye birka¢ kopek, kedi ve hatta bir maymun
bagland1 ve oldiriildii. Isik veren ampulden sonra, en
eski elektrikli aletin, bu elektrikli sandalye oldugunu
soyleyebiliriz. Elektrikli sandalyede idam edilen ilk
mahkiim, 1890'da New York Auburun Hapishanesi’'nde
yatan bir suglu oldu. Bu sekilde idam edilen ilk kadin
da 1899'da Sing Sing’'de oldii. Elektrikli sandalyede
idam edilen en geng suglu, on bir yasinda bir kiz1 6ldii-
ren on dort yasindaki bir erkek ¢ocuktu. Bu idam, Gii-
ney Carolina’da 1944 yilinda gergeklestirildi."

Rick bir ara dayanamad: ve, "Miidiir bey" dedi.
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"[dam cezasimin dogru bir ceza olduguna inaniyor mu-
sunuz?"

Gir saglar1 kirlasmig, uzun boylu ve sportmen bir
yapiya sahip olan miidiir Oliver ]. Johnson, yumusak
bir yiize sahipti. Uzerinde gri ve iyi bir terzinin elinden
¢iktig1 belli olan giizel bir takim vardi. Soruyu duyunca,
Rick’e bakt1 ve, "Bu gorevi aldigimda, gerekenleri yapa-
cagima dair yemin ettim." dedi. "Onun igin bu gorevi
de higbir sey sormadan yerine getiriek zorundayim."

Rick istedigi cevabi alamamusti, ancak sorusunu tek-
rarlamadi ve susmay: yegledi. Miidiir énde, medya
mensuplar1 onun arkasinda, A-Bati Holii'ne geldiler.
Koridorda, siniflarindan gitkmus 6grencilere benzeyen bir
tutuklu kalabalig1 vardi ve etraf oldukga giiriltiiliiydi.
Fakat gazeteciler, birden baslarim1 kaldirip biiyiik gelik
kapinin iistiindeki siyah bir isarete baktilar ve seslerini
kestiler. Dikkatle baktiklar1 levhada, "Oliim Hiicresi"
yaziyordu. Miidiir Johnson, elini kaldird:1 ve, "Minneso-
ta’"da simdiye kadar yalnizca bir mahk{m &liim cezasi
ald;," dedi. "Onun igin bu bélimii simdiye kadar en
azil1 katillerin, seri cinayetler isleyenlerin, psikopat sal-
dirganlarin, kadin ve gocuklar1 é6ldiirenlerin kapatilma-
lar1 igin kullandik. Bu bélmeye girmek istemeyenler,
burada bekleyebilirler. Ziyaretimiz yalnizca birka¢ daki-
ka siirecek ve mahkiimlarla konusmak yasak. Icerde so-
ru sormak da yok, tamam mi?"

Kimse sesini ¢ikarmayinca, grup, gelik kapidan gegti
ve demir parmaklikli bir kapinin 6niinde durdu. Demir
parmakligin gerisinde, yine baska bir demir parmaklikli
kap: goriiniiyordu. Ondeki demir parmaklgin siirgiilii
olarak agilmasindan sonra miidiir ve on kisi kadar olan
gazeteciler, kiigiik bir bekleme yerine sikistilar. Arkala-
rindaki demir parmaklik kapanmus, herkes ilerisini go-
rebilmek igin sabirsizlanmaya baglamisti. Birkag saniye
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sonra, ikinci parmaklik agild: ve o6liim hiicresine girdi-
ler.

Midiir Johnson, tekrar ellerini kaldirdi ve, "Hem si-
zin ve hem de mahk{imlarin emniyetleri agisindan bun-
dan ileriye gegemezsiniz," dedi.

Rick Beanblossom, arkadaglarinin 6niine gegti ve
holiin ilerisine bakti. Her taraf tertemizdi ve igeride bii-
yiik bir sessizlik hiitkiim siirtiyordu. Koridorun {tizerin-
deki hiicreler kapali ve kilitliydi. Duvardaki televizyon
kapaliydi. Koridorun bir duvarinda, sirtlarini dayamis
tiniformali muhafizlar goériliiyordu. Kargilarinda ise bir-
kag hiicrenin parmakliklarindan disariya dogru baz: el-
ler uzanmisti ve bazilarindan da sigara dumanlan ¢ki-
yordu. Burasi, disaridaki giiriiltiilii koridorlardan sonra
¢ok sessiz geliyordu insana. Mahkiimlardan birinin fir-
lattig1 bir sigara izmariti, havada ugarak geldi ve miidiir
Johnson'un ayaklar:1 dibine diistii. Rick, Dixon Bell’i gé-
rememisti.

Midiir Johnson, "Burada mahkiimlara ¢ok iyi dav-
raniriz," dedi ve giilimsedi. "I¢inizde hafta sonunu bu-
rada gegirmek isteyen varsa, birkag yerimiz bos, size
verebilirim."

Gazetecilerin birkaginin sinirli bir bigimde giildiikle-
ri goriildi. Tam o sirada, hiicrelerin bulundugu béliim
sonlarindan, insanin kanini donduran garip ve canhiras
bir bagirma duyuldu. Gazetecilerden bazilar1 korkuyla
geriye cekilirken, midiir Johnson gézlerini agt1 ve irkil-
di.

"Tamam arkadaslar, artik ¢ikalim buradan."

Medya mensuplar;, 6lim hiicresinden g¢ikmanin
verdigi rahatlikla iglerini gekip derin soluk aldilar. Rick
Beanblossom, birka¢ kez Dixon Bell’i ziyaret icin buraya
gelmis olmasina karsin onun bu korkung yerde bir hiic-
rede bulunduguna inanmak istemiyordu.
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Midir Johnson, "Florida ve Louisina’da yillardan
beri kullanilan elektrikli sandalye idam yontemini kulla-
niyoruz ama..." dedi. "Bu yoéntemi daha acisiz bir hale
getirip gelistirdik saniyorum. Sistemi daha iyi isletmek
icin epey galisma yapildi ve bunda basarii da olundu.
Bunun igin Florida ve Louisiana’dan birka¢ uzman da
getirttik ve onlardan yararlandik."

Pioneer Press’in eski elemanlarindan biri olan Redd
Battlemore Rick’e yaklast: ve, "Desene biz de Florida ve
Louisiana gibi olacagiz," diye fisildadi. "Ne mutlu bizle-
re!"

Bir siire sonra bir ¢ikis kapisinin éniinde durdukla-
rinda miidiir Johnson, "$imdi cezaevi bahgesinden ge-
cip atolyelerin bulundugu béliime gidecegiz," diye ko-
nustu. "Idam odasinin bulundugu bina da orada inga
ediliyor ve yiizde doksani tamamlanmis durumda. Bu-
rada cezaevi ingaatlarinin ¢ok pahaliya mal oldugunu
da sizlere séylemek isterim. Vatandaslar suglularin sag-
lam yerlerde tutulmasini istiyorlarsa, bunun pahaliya
mal oldugunu bilmek durumundadirlar ve bunu da on-
lara sizler anlatacaksiniz tabii."

Stillwater Cezaevi, yaklasik olarak 1910 yilinda insa
edilmis eski bir kale seklindeydi. Yiiksek tugla duvarla-
rin yedi tane goézetleme kulesinden kontrol edildigi bi-
nada, bin dort yiiz mahkim tutulabiliyordu. Nisan gii-
nesinin 1sitig1 avluya giktiklarinda, Rick Beanblossom,
not defterini ¢ikarip bir seyler karaladi. Hapishane avlu-
su asfalt kapliyd1 ve on giin kadar 6nce kar yagdigin-
dan, giinegli havaya hasret kalmis mahkiamlar, ziyaret-
gilere aldirmadan kendi aralarinda gruplasip konusu-
yor, yanyana yiiriiyiis yapiyor, cezaevi deyimiyle volta
atiyorlardi. Iclerinden bazilari, Johnson'u saygiyla se-
lamlayip onun elini siktilar. Bazilar1 da ellerindeki kagt-
lar;, ya da doldurulmus formlar1 ona uzatiyor ve gere-
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keni yapmasini rica ediyorlardi. Miidiir, her birine gii-
liimseyerek basini salliyor ve merak etmemelerini séyle-
yip, onlar1 mutlu ediyordu.

Bahgenin sonuna geldiklerinde miudir, Rick’e dén-
di ve, "Suradaki kisa boylu, sisman mahk{imu goériiyor
musun?" dedi. "O adam 1967'den beri burada." Rick,
kirli bir tigért ve blucin pantolon giymis dolasan sagsiz
adama bakt1 ve bagimi salladi. Miidiir, "Bu adam, go-
rindigii kadar yumusak degildir," diye devam etti.
"Ulkenin her yerinde sug islemis ve simdiye kadar kag
kadini éldiirdiigiinii de hi¢ kimse bilmiyor."

Rick, "Stillwater'da en uzun kalmis mahkiim kim-
dir?" diye sordu.

1952'de gelmis bir mahkim var, hdla da burada.
Ayrica, su anda temizlik isgisi olarak calisan bir eski
mahk{im bulunuyor, o da yirmi bes yil yatmis. Haa,
unutmadan s6yleyeyim, senin romanindan aldim, bii-
romda duruyor. Gitmeden 6nce onu benim igin imza-
larsan sevinirim."

"Tabii, memnuniyetle."

"Kitabin satis1 ne alemde? lyi gidiyor mu bari?"

"Sey, New York Times’in en ¢ok satanlar listesine
giremedi ama, elestiriler ¢ok iyi. Yaymcim yeni bir ro-
man istiyor."

Idam odasiin bulundugu bina, miidiiriin deyimiyle
Olim Evi, cezaevinin Stagecoach Trail'e (Posta Arabasi
Yolu) paralel uzanan bati duvarinin hemen alt kismina
insa edilmisti. Ahsap atdlyesinin yaninda ve elektrik
atélyesinin hemen arkasindaydi Rick, gocuklugunda,
Stagecoach Trail’de bisikletiyle gezdigi giinleri hatirladi.
O zamanlar buralara geldiginde durur, dikenli teller ve
gozetleme kuleleriyle donatilmig bu yiiksek duvarlara
bakardu.

Bir siire sonra, Oliim Evi'ne girdiler. Oniinde dur-
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duklari, hiicre hapishanede goérdiikleri diger hiicrelerin
hepsinden kiigiiktii. Miidiir Johnson, "Valinin 6lim ce-
zasini onaylamasindan sonra polis miidiirii ve yargig bir
araya gelip, idam tarihini kararlagtirirlar," diye stirdiir-
dit konusmasini. "Idam mahk{imu, idam tarihinden iic
hafta 6nce buraya getirilecek ve bu tecrit hiicresine yer-
lestirilecektir. Mahk{im, idam giiniine kadar burada kal-
mak zorundadir ve hicbir zaman disariya ¢ikamaz. Bu-
nun nedeni de kendisini ruhsal ve bedensel olarak ida-
ma hazirlamasidir. {damdan ii¢ saat 6nce kendisine son
yemegi verilecektir. Séylediklerine goére, idam mahkim-
lar1 her zaman, gocukluklarinda sevdikleri yemekleri is-
terlermis. Dixon Bell de giineyli oldugu igin o boélgenin
6zel yemeklerinden isteyebilir. Buna haziriz, asgimiz
bunu yapabilecegini soyledi. Hi¢ de i¢ agicr bir durum
degil, degil mi?" Bunu séylerken dudaklarini biizmiis,
yiiziini burusturmustu.

Rick Beanblossom, birka¢ adim ilerleyip hiicreye
girdi ve bu kiigiiciik dért duvar arasini gdzden gegirdi.
Igeride, insanin en o6nemli ihtiyaglarini karsilayabilecek
esya vardi yalnizca. '

Midir, "Yemekten sonra, idamdan yaklasik iki saat
o6nce, mahkiimun saglar1 tras edilir ve ¢plak basina,
elektrik ceryanini iletecek bir koloit (jelatin) siiralir" di-
ye devam etti. "Saglarla birlikte kaslar1 da tras ediliyor
tabii. Sag ve kas killari, elektrigi iyi iletmez ve yanarlar,
Idam odasinda yangin ¢ikmasi fstenmediginden, mah-
kfima pamuklu elbise giydirilir."

O sirada gardiyanlardan biri, elinde eski iskence
aletlerine benzeyen bir aletle gelip bunu miidiire uzatti.
Johnson, "Evet, bu goérdiigiiniiz alet bir tiir kelepge
olup, buraya gelirken mahk{imun bileklerine takilir" de-
di. "Gordiigiiniiz gibi, st tarafinda vidalar var ve mah-
klim, istenmeyen bir hareket yaptig1 takdirde, bu vida-
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lar sikilir ancak ¢ok sikilirsa mahkémun bileklerini he-
men kirar." Elindeki kelepgeyi, yakindan gérmeleri igin
gazetecilere uzatt1.

Kisa bir koridordan yiiriidiikkten sonra kapis: agik,
kiciik bir odanin 6niine geldiler. Sky High haber mer-
kezindeki ses odalarina benzeyen bu odanin 6niinde
duran mudiir, "i§te, idam odas1 burasidir," diye konus-
tu. "Celik kap1 igerden kilitlenir ve onu yalnizca cellat
acabilir. Idam1 gerceklestirecek olan cellat, bagini tama-
men kapayan bir baglk giyer. Bu, onun giivenligi icin-
dir. Burada, voltmetre, ampermetre ve kontrol paneli
vardir. Goérduguniz gibi, bir kirmizi ve bir de yesil sal-
ter bulunuyor. Sari 151k soéniip yesil 151k yandiginda, cel-
lat, yesil salteri agar. Bu salter, elektrik akimini devre
kesicilere gecirmektedir. Kirmizi 11k yanip isareti verin-
ce, cellat kirmuzi galteri acar ve akim, devre kesicilerin
kutusundan ¢ikip mahkiima ulagir."

CNN mubhabiri dayanamadi ve, "Cellat kim?" diye
sordu.

Midir Johnson, basimi iki yana salladi ve, "Bunu
heniiz bilmiyoruz" diye cevap verdi. "Cezaevi galisanla-
n iginden bir goniillii bulacagimizi umut ediyoruz. Bu-
lamazsak, disarida arayacagiz tabii. Gerekirse, eyalet di-
sindan da getirtebiliriz saniyorum. Fakat celladin kimli-
gini ben ve yardimamdan bagka hi¢ kimse bilmeyecek-
tir."

Rick elindeki not defterine bir seyler karaladiktan
sonra basini kaldirip miidiire bakti ve, "Miidiir Bey,"
dedi. "Bir insam1 6ldiirmek igin kullanulan elektrik giicii
nedir, séyleyebilir misiniz acaba?"

Miidiir, bagini hafifce yana egdi ve, "Idamdan he-
men 6nce, sehir ceryani yerine, cezaevimizin jeneratorii
devreye girecek ve tiim giiclinii verecektir. O sirada ce-
zaevinin 1giklar1 hafifce kararacak, yani voltaj epey dii-
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secek" diye cevap verdi. "Iste, size bunu séyleyebili-
rim."

"Benim soruma cevap olmadi ama bu."

"Pekala, daha agik istiyorsaniz, ilk verilen akimin iki
bin volt olacagimi agiklayabilirim size. Bu giigte beyin
hemen o6lecektir. Daha sonra, elektrik giicii, viicut yan-
masin diye 6nce bin, daha sonra da bes yiiz volta diisii-
riiliir. Ardindan tekrar bin ve iki bine gikarilir ve béyle-
ce bir dakikalik ilk devir tamamlanir. Bir dakika bitince,
ayni iglem bir kez daha tekrarlanir. Her sey iki dakika-
da biter ve tiim galigma otomatiktir. Cellatin gérevi, yal-
nizca galterleri agip kapamaktir. Yanhs bir sey oldugun-
da cellat benden aldig: bir isaretle otomatik siireci kesip
el kumandasina gegebilir."

Medya mensuplari, bunlar1 dinleyip cellatin kuman-
da odasin1 gordiikten sonra ikinci gelik kapidan gegtiler
ve idam odasinda duran elektrikli sandalyeyi goérdiiler.
Siyah bir kauguk hali iizerine oturtulmug olan elektrikli
sandalye, kalin mese agacindan yapilmig ve iyice cila-
lanmigt. Sandalyenin arkahig: tizerinde, ayarlanabilir bir
bag dayama yeri vardi. Bu bag dayama yerinden asagiya
dogru deri bir kayis sarkmaktaydi. Sandalyenin kalin,
kol dayama yerlerine ve ayaklarina delikler agilmist1 ve
buralara da bagka kayiglarin takilacagi belli oluyordu.
Sandalyenin bulundugu oda heniiz tamamlanmamis
olup, toz icindeydi ve birkag kisi iceride ¢aligiyordu.

Miidiir, "Bu ¢alisanlar digaridan geldiler" diye agik-
ladi. "Bizim agag atolyesinde galisan mahk{imlar, bunu
yapmak istemediler ve sandalye, eyalet disindaki bir fir-
ma tarafindan yapildi. Sandalye, su anda, heniiz elek-
trik donanimina sahip degil tabii. Elektrik akimi, mah-
kéimun o6nce bagina, oradan da sag ayagina gegecektir.
Bakin gostereyim size," Boyle diyerek, yine iskence ale-
tine benzer metal bir migferi eline aldi. "Bu, mahkd-
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mun basina baglanacak bagliktir ve bir kabloyla cellatin
odasina bagl olacaktir. Baghgin su kismi, gérdigiiniiz
gibi bakirla kaplanmistir ve igindeki tellerin iizerinde de
bir tuz eriyigine batirilmig, bildigimiz bir deniz siingeri
vardir. Bu 1slak siinger baghgin altinda, mahkéimun ba-
sinin tam tizerinde duracaktir. Iste, iki bin voltluk elek-
trik akami buradan gecip mahkiimun kafatasina ulasir.
Her sey, akim siiratle gegirecek sekilde tasarlanmustir.
Bastaki sag ve kas gibi yanici maddeler, daha 6nce séy-
ledigim gibi kesilir."

Gazetecilerden biri, "Onu bu elektrikli sandalyeye
kim baghyor?" diye sorunca, miidiir ona dondii ve,
"Bunu, bu is icin ayrilmus ézel bir goérevli ekibi yapar,"
diye cevap verdi. "Bir elektrik uzmani, elektrotlar1 mah-
kiimun basindaki metal basliga ve sag bacagina baglar
ve benden isareti alinca, sandalyenin arkasinda gordii-
ginlz su salteri kapatir. Bu, jeneratorlere giden salter-
dir ve ayn1 zamanda cellat odasindaki isiklar1 kontrol
eder."

Midiir agiklamalarini siirdiiriirken, Rick Beanblos-
som yavagca sandalyeye yaklast1 ve oturuverdi. Miidiir
Johnson, "Su duvara Vali Ellefson’un biirosuna bagh
bir telefon konacak," diye devam etti. Rick’in, elektrikli
sandalyeye oturdugunun farkinda degildi. "Iste bayan-
lar, baylar, sizlere soyleyeceklerim ve gostereceklerim
simdilik bu kadar," derken déndii ve sandalyede oturan
Rick’i goriince birden irkildi. "Hay Allah! Orada ne ya-
piyorsunuz, Mr. Beanblossom? Hi¢ de rahat bir koltuk
degildir 0."

Rick, onu duymamug gibi oturdugu yerden egilip
dosemede duran metal baghg: aldi, kafasina gegirdi ve
bir siire hareketsiz, 6ylece durdu. Sonra bir elektrik sir-
ketinin, ¢ocuklugunda, televizyonlarda yaptig: reklamin
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sarkisin1 mirildanmaya bagladi. "NSP’de elektrik ¢ok
ucuzdur, haydi NSP’ye gelin!"

Espri yapip gruptaki arkadasglarini giildiirmeyi
amaghyordu belki ama, o sirada kimsenin giilecek hali
yoktu. Cezaevi miidiirii Oliver J. Johnson, gérev yerin-
de simdiye kadar bu kadar komik bir olay goérmemisti
herhalde, ancak o da hi¢ giilmedi ve basini tekrar diger-
lerine gevirip, "Bir espri de ben yapayim bari," diyerek
giildii. "Buradan ayrilmadan o6nce bir rektum kontro-
lundan gegmelisiniz. Iginizde altina kagirmis olanlar ola-
bilir."
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Oliim Hiicresi

EZAEVI numaras: 137389 olan Dixon Bell, gazeteci

grubu hicrelerin bulundugu koridordan gegerken,
hiicresinin en dip ve karanlik kosesine gekilmis ve go-
riinmemek igin elinden geleni yapmisti. Temyiz davala-
r1 iki yildan beri siiriiyor ve o da Stillwater’daki Minne-
sota Cezaevi'nde sabirsizlikla bekliyor, sonunu diisiinii-
yordu. Burasi, nehrin bati yakasinda kurulmustu ve
Rick Beanblossom’un memleketiydi. Cevre, yiiksek ka-
yalar, tepeler ve ormanlarla doluydu. Tepelerden birin-
de, restore edilmis eski bir mahkeme binasi vardi. Ce-
zaevi, kasabanin giineyine dogru giden 95 numaral
otoyolun biraz disindayd: ve St. Croix Vadisi'nin harika
manzarast buradan ¢ok iyi goriiniiyordu.

Ancak hiicresindeki yalniz yasam onu ¢ok sikiyordu
ve zamanmin biyiikk ¢ogunlugunu uyuyarak gegirmek
zorundaydi. Saglar1 seyrelmis ve kirlasmaga baslamusti.
Son giinlerde tartilmis ve on bes kilo zayifladigin1 gor-
miistii. Birkag giin énce, televizyon haberlerinde Oliim
Evi'nin tamamlanmak tizere oldugunu séylemislerdi.

Bazi giinler, eline kagit kalem aliyor ve hiicresine
getirilen mektuplara cevap yaziyordu. Gelen mektuplar
ve onun yazdig: cevaplar, kuskusuz, hapishane yoneti-
mince kontrol edilmekteydi. Mektuplardan bazilar1 onu
destekliyor, bazilar1 da ondan nefret eden insanlardan
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geliyordu. Bazilarin1 okurken, yazani bulup ¢ldiirebile-
cegini diisiiniiyor, bazilarinda da goézyaslarini tutami-
yordu.

Stillwater Hapishanesi’'nde mahkiimlarda, diger ha-
pishanelerde oldugu gibi aym:i 6rnek, pijama tipi giysi
giyme zorunlugu yoktu ve her mahkéim, sanki digsarida
yasiyormus gibi istedigini giyebiliyordu. Yalnizca, her-
kesin ayakkab: topuklarina, kagarlarsa izlenmeleri kolay
olsun diye V harfi seklinde yariklar agilmigti.

Burada kaldig: iki yil i¢inde, biiytik ¢ogunlugu geng
ve dost goriinen gardiyan, ya da koruma polislerinin si-
lah tasidiklarini hi¢ gérmemisti. Bu gardiyanlar, elli bes
yasina bastiklarinda emeklilik hakkini elde ediyor ve ¢o-
gu da emekliligini isteyip ayriliyordu. Stillwater, bir er-
kek hapishanesi olmasina karsin, burada birkag da ka-
din gardiyan vardi ve iglerindeki Carol isimli geng bir
kadin, Dixon Bell'in ¢ok hosuna gidiyordu. Bu kadin
gardiyan da, erkek meslekdaglar1 gibi, bir siire sonra
Dixon Bell’e yaklasmaya ve ona dostga davranmaya
baglamisti.

Hapishanenin egitim sistemi adeta bir lise egitimine
benziyor ve okuma yazma bilmeyenlere de okuma yaz-
ma Ogretiliyordu. Ayrica, isteyenler disaridan, Minneso-
ta Universitesi’'nin derslerini de izleyebiliyorlardi. Okula
gitmek istemeyen mahkiimlar, atélyelerde calisiyor ve
cogunlukla ciftlik aletleri iiretiyorlardi. Mahk{imlarin ¢o-
gu, burada bulunduklarn siire iginde iyi bir egitim gorii-
yor ve disariya giktiklarinda ¢alisgmaya bagliyorlardi. Per
Ellefson vali secildiginde hapishaneyi gezip ¢ok begen-
mis ve partisinin sag kanadinin gikayetlerine karsin Oli-
ver Johnson’u, bir hapishane miidiirii olarak mahkam-
lara ¢ok iyi davrandig1 ve onlarn1 galistirip egittigi icin
desteklemisti. Baz1 partililer onun kat1 bir liberal oldu-
gunu soyleyip, degistirilmesini istiyorlardi. Hemen tiim
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mahkimlarin sevdigi ve saydigi hapishane miidiriine
karsi Dixon Bell de saygiliydi. Fakat Johnson, nedense
Dixon Bell’den pek hoglanmamusti.

Dixon Bell, onun kendisini sevmedigini anlayip, bu-
nun nedenini sordugu zaman miidir, "Buraya gelip ¢a-
magsirhanede koruma gorevlisi olarak ise basladigimda
yirmi bir yasindaydim," diye konustu. "O zaman bura-
da yalnizca otuz sekiz mahkiim vardi. Egitimimi, bugiin
mahkiimlar i¢in yaptigimiz gibi, burada tamamladim ve
yillarca burasinin model bir hapishane olmasi igin elim-
den geleni yaptim. Buraya miidiir olarak atandigim
giinden beri en biiyiik korkum, Stillwater’a senin gibi
birinin gelmesiydi... kétii biri oldugu halde, insanlan
iyi olduguna kolayca inandirabilen bir cani. Oylesine iin
kazandin ki, Stillwateri da iine kavusturdun ve tim
gozlerin iizerimize ¢evrilmesine neden oldun. Ama ha-
pishaneler, boylesine gézalt1 hapsinde verimli olamaz-
lar..."

Dixon Bell onun s6ziinii kesti. "Benim, masum bir
insan olabilecegimi hi¢ diistinmediniz mi?"

"Hayir, o kadinlarin hepsini sen ¢6ldiirdiin Dixon.
Buna inanmasaydim, valiye gidip, o elektrikli sandalye-
yi almasini ve bilmem neresine sokmasini isterdim.
Ama, senin korkung bir cani olduguna inaniyorum ve
seni elektrikli sandalyeye kadar kendim gétiiriip, insan-
larin senden kurtulmalarini saglayacagim. Bana kalirsa,
sen bu diinyada yasamamasi gereken bir canavarsin."

Daha 6nce Minnesota’da idam cezasi olmadigindan,
6lim hiicresi de yoktu ve Dixon Bell Stillwater’a getiril-
diginde onu Ayirim Unitesi denen 6zel bir béliime al-
mislardi. Aradan birka¢ ay gegince, Midiir Johnson
onun diger mahkiimlarin arasina karigmasina izin verdi.
Hatta daha sonra Dixon Bell'i bir 6gretmen olarak
A-Dogu Kanadi'na goéndermeye bagladilar. Bu haber
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duyuldugunda, onun, 6lim hiicresinde ¢iiriimedigi ve
diger mahkiamlar gibi igeride serbest¢e dolastigi konu-
sunda elestiriler bagladi. Haberlerin gazeteler ve televiz-
yonlar kanaliyla yayilmas: ve halka duyurulmas: tizeri-
ne midir Dixon’u tekrar tecrit hiicresine koymak zo-
runda kaldi.

Dixon Bell'in, Ayirim Unitesi denen 6zel bélmedeki
hiicresi yaklasik alti metrekarelik, yiiksekligi de iki bu-
¢uk metre kadar olan kiigiiciikk bir yerdi. Hiicrede, du-
vara bagh bir ranza, bir aliminyum tuvalet, kii¢iik bir
dolap, kiigiik, metal bir masa ve yine metal bir sandalye
vardi. Duvarlar agtk maviye boyanmisti ve bir kosede,
portatif bir televizyon duruyordu. Kapidaki demir par-
makliklar kahverengi ve sariydu.

Kasaba hapishanesinde oldugu gibi, burada da hiic-
relerin kapilan yalnizca gece saat onda kapaniyor ve sa-
bahin saat 6.15'ine kadar kilitli kaliyordu. Gindizleri
i¢ kez, yaklasik yirmi dakika kadar herkes hiicresine
sokulup kapilar kapaniyor, sayim ve kontrol yapiliyor-
du. Kagak olmadigr anlasilirsa, herkes istedigi gibi disa-
riya gikabiliyor, dinlenme salonunda ya da bahgede va-
kit gegirebiliyordu.

Biiyiik ekranli bir televizyonun duvara takili olarak
durdugu dinlenme salonunda, metal masa ve sandalye-
ler désemeye vidalanmigti. Hapishaneyi ziyarete gelen
yetkililer, mahkimlarin renkli televizyon izlediklerini
goriince sasirirlar ve medyaya demegler verirlerdi.

Pencereler, her ii¢ kat1 da kapsayacak sekilde tava-
na kadar yiikseliyordu. Bu pencereler hi¢ kuskusuz de-
mir gubuklarla kapliyd: ve ayrnca, bazi yerlerde metal
ortiiler vardi. Ayirim Unitesi'nin avlusu ayriyd: ve Di-
xon Bell’e, buraya ¢tkmasi igin giinde iki saat izin verili-
yordu. St. Croix Nehri'nin buzlari erimis, agaglar to-
murcuklanmus, ¢igekler agmaya baslamist: ve giineyden
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gelen kuslarin sesleri duyuluyordu. Minnesota’nin yag-
murlu mevsimi yakinda baglayacakti ve hava genellikle
bulutlu oluyordu. Ama Dixon Bell, hava ne kadar kapa-
1 olursa olsun, bahgedeki agik havadan sonuna kadar
yararlanmak istiyor ve izin verildigi stirece disarida kali-
yordu.

Dixon Bell’in hapishane iginde tecrit hiicresinde tu-
tulmadig: ve diger mahkiimlar gibi rahat¢a dolastig1 ha-
berleri yayildigindan beri hapishane y6netimi taktik de-
gistirmigti. Bir medya ya da politikac grubu ziyarete
geldiginde onlara, Olim Evi'nin yapimiyla ilgili bilgiler
verilirken, daha énceden, Ayirim Unitesi'nin kapisina
da ‘Oliim Hiicresi’ levhasi asiliyordu. Bu ziyaretler sira-
sinda, azili mahk{imlar da hiicrelerine konur ve kilitle-
nirlerdi. Tim televizyonlar kapatilir, gardiyanlar surat-
larina asip kollarimi kavusturarak nobet yerlerine geger-
ler ve catik kaglarla beklerlerdi. Mahk{imlar da onlardan
geri kalmazlar, hemen hepsinin suratlar1 asilir ve hatta
bazilar1 hiicrelerinde garip iniltiler ve homurtular gika-
rirlardil. Ziyaretgi grubu ya korkar ya da mahk{imlara
gerekli dersin verildigini gérerek memnun olurlard:. Fa-
kat ziyaretgiler gider gitmez, hiicrelerin kapilar1 tekrar
acilir ve gardiyanlarla birlikte mahkéimlar da kahkahalar
atarak islerine bakarlar, daha o6nce yaptiklarina devam
ederlerdi.

Ayirim Unitesi'nin diger hiicrelerinde kalan mah-
kiimlar, giindiizleri ya okula, ya da atolyelerdeki i yer-
lerine giderken, Dixon Bell igeride kaliyordu. Devaml
olarak kitap okuyor ve ayrica, hapishanede ¢ikan gazete
icin hava durumu haberleri yaziyordu. Gelen mektupla-
ra cevap vermek de epey zamanini almaktayd: ve iste-
digi zaman televizyonda seyredebiliyordu. Ama her
gin ayn seyleri yapmaktan da bikmsti.

Bazen oturur ve goyle bir konusma diigtiniirdii:
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"Cezani ¢ekmeden o6nce séylemek istedigin bir sey
var mi1, Dixon?"

"Gayet tabii var, sersemler! Siz yanlis adamu yakala-
diniz ve mahkiim ettiniz! Parmak izleri bana ait degil.
O cinayet mahallerinde ben de bulundum, ¢linkii ger-
gek katil beni hep izliyordu. Ciinkii ben televizyoncuy-
dum ve tnliydim, anlamiyor musunuz? Bana komplo
kurdular. Beanblossom biliyor bunu. Angelbeck de bili-
yor ama, orospu ¢ocugu bunu itiraf etmekten gekiniyor.
Yanlis adami yakaladimiz diyorum. Beni idam ettikten
sonra, goreceksiniz yine ortaya gikip cinayetlerine de-
vam edecektir. Her mevsim degisikliginde 6niiniize ye-
ni bir kurban atacak. O zaman ne yapacaksiniz? Yeni
bir masum bulup, onu mu yalanc kanitlarla mahkam
edip 6ldiireceksiniz?"

Mahkéimlardan ¢ogu, Dixon'un idam edilecegine
inanmiyor, ya da ona 6yle séyliiyorlardi. Ama Minne-
sota eyaleti bu dava i¢in milyonlarca dolar harcamist1 ve
mutlaka birini idam edecekti. Atélyelerin orada insa
edilen Oliim Evi, bir gercek olarak ortadaydi. Hapisha-
ne personeli ve gardiyanlar, onun bir siire sonra idam
edilecegine inaniyorlard: ve iistelik ¢ogu da ona acimak-
taydi.

¢ Hapishane doktoru olan Dr. Yauch, kalin ¢erceveli
gozlikleri ve garip tavirlariyla, anlasilmas: kolay olma-
yan bir adamdi Dixon Bell, iki yildir her ay doktora
gonderiliyor ve saglam olup olmadigi konusunda rapor
yaziliyordu. Onun elektrikli sandalyeye oturmadan 6n-
ce hastalanmamasi ve 6liirken saghkli olmasi igin elle-
rinden geleni yapiyorlardi. Temyiz umutlar1 suya dii-
siip, Dixon’un idam hiikmii onaylandiktan sonra onu .
yine doktorun muayenehanesine géndermislerdi. Dixon
Bell yalniz kaldiklarinda negeli goriinmeye calisarak,
"Hey, doktor," dedi. "Galiba alti aymn filan kaldi. Me-
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rak etme vizite ticretlerini 6deyeceklerdir. Benden umut
yok artik."

Dr. Yauch onu duymamis gibi hi¢ sesini g¢ikarma-
dan, koluna tansiyon aletini baglarken, "Geceleri uyu-
makta zorluk ¢ekiyor musun?" diye sordu.

Dixon Bell, her ay tekrarlanan bu fiziksel kontrol
maskaraligindan bikmis goriiniiyordu. Bu adamlar
onun sagligiyla neden bu kadar ilgileniyorlard: sanki?
Elektrikli sandalyeye otururken biraz nezle olsa ne olur-
du yani? Soruyu duymamuig gibi hi¢ sesini ¢ikarmayin-
ca, doktor sinirlendi.

"Hey bayim, sana bir soru sordum. Cevap vermeye
tenezziil etmiyor musun yoksa, séylesene bana? Haydi,
konug bakalim."

Dixon Bell birden sasirdi ve onun yiiziine bakt.
Doktoru ilk kez bu kadar sinirli, 6fkeli goriiyordu. Dr.
Yauch’un kalin gergeveli gozliikklerinin arkasindaki o6fke
pariltilarini gérmemek igin aptal olmak lazimdi O za-
man onun da kendisi gibi bu ziyaretlerden hoglanmadi-
gin1 ve onu istemeyerek muayene ettigini anladi. Bir sii-
re sonra idam edilecek bir adamla kargilasmak her hal-
de onun da hosuna giden bir olay degildi. Birden gozle-
rini kaldirip onun yiiziine bakti ve, "Evet, geceleri uyu-
yamiyorum," diye cevap verdi.

Dixon’in dogru soéyledigini anlamis miydi acaba
doktor? Ancak, birden siyah renkli ¢antasina uzand: ve,
"Sana uyku ilact verecegim," diyerek kiigiik, gri renkli
bir hap ¢ikarip uzatti. "Bunu verdigim diger insanlar:
uyardigim gibi, sana da bunun ¢ok kuvvetli bir uyku
ilaaa oldugunu séylemek zorundayim, Dixon. O kadar
guglidir ki bu ilag, bunun gibi doért tane hap alsan
olirsiin. Yani, doért hap, seni bir daha hi¢ uyanmayacak
sekilde uyutur ve uykunda, hicbir seyin farkinda olma-
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dan obiir tarafi boylarsin. Ne demek istedigimi anliyor-
sun, degil mi?"

Dixon Bell, yutkundu ve basini hafif¢e yana salladi.
"Tabii efendim, ¢ok iyi anliyorum sizi."

"Pekala, o zaman bu gece bunu dene bakalim. Eger
isine yararsa, gelecek ay geldiginde bir tane daha veri-
rim."

Dr. Yauch’la aralarindaki bu konugma iki ay 6nce
gecmisti ve Dixon Bell'in elinde simdi o haplardan iki
tane olmustu. Iste, Stillwater Hapishanesi'nin iyi yanla-
rindan biri de buydu. Bu hapishanede, parmakliklar ar-
kasinda da olsa, Tanri'nin varlig: hissediliyordu. Hiicre-
sinde, bakanliktan kendisini ziyarete gelen tath bir kadi-
nin verdigi Incil duruyordu. Kadin, belki de onu seven
ve televizyonda izleyen izleyicilerinden biriydi ve din
kitabinin ilk sayfasina onun ismini de matbaa harfleriyle
yazdirmigti. Pozitif bilimlere inanan bir adam olan Di-
xon Bell, bazen Incil'in sayfalarini karistirir ve ne aradi-
g bile bilmeden birkag satir okurdu.

Diger mahkiimlarin biiyitk ¢ogunlugu gelip onu
hiicresinde ziyaret ederler, onunla, genellikle hava du-
rumlar: olmak tizere gesitli konularda konusur ve hapis-
haneye neden diistiiklerini anlatirlardi. Bunlarin biiyiik
cogunlugu, buraya kadin yiiziinden diigmiistii. Kadin
icin kavga edip adam yaralamis ya da 6ldirmiis, cinsel
saldirida bulunmug veya kadin icin hirsizhik yapmusglar-
di. Bazilar1 da kadin ¢ldirdiiklerini séyliiyorlardi. Yani
kisacasi, Stillwater'deki her hikdyenin i¢inde mutlaka
bir kadin vardu.

Bunlann diisiiniirken, hicrelerin kilitlenme saatini
isaret eden o zevksiz miizik sesini duydu. Saat on ol-
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mustu ve kapilar kilitleniyordu. Ancak, saat on haberle-
ri de biraz sonra baglayacakt.

* * *

Elektrik Yildiz, kig mevsiminde gokyiiziinden kay-
bolur, ilkbaharda yine eski yerinde parlamaya baslardu.
Ondan sonra her gegen gece biraz daha parlaklasmaya
baglarken, giines de her gegen giin yeryiiziinii biraz da-
ha 1sitirdi. Ama yash zenci Jesse, eski hizin1 kaybetme-
ye baglamisti, baz1 geceler, isini bile tam olarak bitiremi-
yordu. Bu aksam da isine pek 6nem vermiyor ve ikide
bir durup, pencerelerden disariya bakiyor ve parlak yil-
diz1 seyrediyordu.

Mahkiamlar onu severdi ve yavaglamasinin nedeni
olarak yasghiligini goériiyorlardi. Bu adam éliinceye kadar
Stillwater’in duvarlar1 arasindan ¢ikmayacakti herhalde.
Yash Jesse, hapishane iginde dolasirken bazen Dixon
Bell'in hiicresi 6niinden de geger ve onu televizyondan
ve mahkemeden tamidig: icin bakip giderdi. Adam hig
de o kadinlan ¢ldiirecek birine benzemiyordu aslinda.
Hatta bir ara onun hiicresine gidip, su parlak yildiz
hakkinda bir seyler sormay: diigiinmiis, fakat sonra ne-
dense vazgegmisti. Bir siire sonra o yildizin orada ken-
disi i¢in bulunduguna inanmaya baglamisti. O parlak
yildiz, vadinin tizerinde, ¢ldiiriilen o kadinlar ve toru-
nu Shelly igin duruyor ve Dixon Bell igin parliyordu.
Buna iyice inanmigt1 artik.

Yasl Jesse o parlak yildiza bakarak orada ne kadar
kaldigini bilmiyordu ama, giinesin tepelerin arkasindan
¢tkmaya basladigini fark edince, Elektrik Yildiz'a tekrar
bakti ve onun, aydinlanmaya baglayan goékyiiziinde
kayboldugunu gérdii. O zaman, kendini toparladi ve
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stiplirgesini siiriikleyip hapishane biilten tahtasinin bu-
lundugu tarafa dogru yiiriiddii. Biilten tahtasinda, iize-
rinde su yazi olan bir kagit vard:

137389 numaral mahkim hakkinda alhman mahke-

me kararimn infazi igin bir goniillii aranmaktadir. Yiiksek
ticret ddenecektir. Goniillii olacaklar Miidiir Johnsun'u gor-
siinler.

Yasl Jesse, tahtaya bir raptiyeyle tutturulmus kagids
gekip ald1 ve gémleginin cebine att.. Sonra, hafifce basi-
n1 sallayip, giiliimsedi ve miidiiriin odasina dogru yii-
ridi.



Ittifak

OUTH Hill'deki evin ikinci katinda bulunan yatak

odasmin penceresinden baktiklarinda giinesin 1sikla-
riyla altin rengine biiriinmiis olan nehrin sularini gore-
biliyor ve ¢amlarin kokusunu alabiliyorlardi. Bunun gibi
sicak yaz gecelerinde, tekneler kiyiya baglandiktan ya
da demir attiktan sonra ugusan martilar ve o6rdeklerin
sesleri de rahat¢ga duyuluyordu. Boyle zamanlarda Rick
Beanblossom ¢ok mutlu oluyor ve Stillwater’den ayrili-
sin1 ve yiiziiniin savasta yanip mahvoldugunu bile unu-
tuyordu.

Andrea Labore da, en azindan onun kadar mutluy-
du. O da kocas: kadar bu harika manzara ve kokularla
kendinden geg¢mek, nehrin goériintiisiinii ve insanin
ayagmni yerden kesen duyguyu tatmak isterdi. Hayatin-
da hi¢ bu kadar mutlu olmamuisti.

Iki yil kadar 6nce yine boyle sicak bir yaz gecesi
Rick’e, kendisine tekrar evlenme teklif etmesini soyle-
migti. Mahkeme sona ermis, Rick, televizyondan ayrilip
yazarlik yasamina baglamisti. Parasi ve zamani ¢oktu
ama, bu kadar biiyiik bir degisiklik ve monotonluk onu
stkiyordu. Andrea gecenin son haberlerini sunduktan
sonra Rick’in evine gelmis ve ondan bunu istemisti.
Balkonlarinda oturup saraplarini yudumlarken, Calho-
un Goli'nden akseden kent 1giklarina bakiyorlard.
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Andrea bir ara bagini kaldirip ona bakt1 ve, "Ee, yii-
ziige ne oldu?" diye sordu.

Rick sasirmusti. "Hangi ytziikten s6z ediyorsun
sen?"

"Hani bana vermek istedigin ve benim de almadi-
gim su ytzik canim?"

"Oh, bilmiyorum, herhalde sel icin set yapiminda
galisirken sulara disiirmiis olacagim. Kayboldu gitti."

"Acaba nehrin sulariyla nerelere kadar gitmistir?"

Rick giildii. "Ashini istersen ben onu kolumun tiim
guciiyle nehrin igine dogru firlatmigtim. Herhalde ¢ok
ilerilere siiriiklenmigtir."

Andrea, onun igin biiyiik acilara neden olan boyle
bir olay karsisinda bile saka yapabilen maskeli adama
bakti. Sonra ayakkabilarini ¢ikard: ve ayak parmaklariy-
la balkon demirini oksadi. "Evlenseydin, bunu nerede
yapardin Rick? Yani, balayin1 nerede gegirirdin acaba?"

"Evlenmeyi héla disiinmiiyorum ama, sevdigim ka-
dinla evlenseydim onu her halde Hawaii'ye gotiiriir-
dim."

"Neden oras1?"

Rick, kadehinden bir yudum sarap alip onun yiizii-
ne bakti. "Duygusal nedenlerim var. Japonya’daki has-
taneden ayrihp Fort Sam Houston’daki yanik merkezi-
ne giderken, Hawaii'de kalmistik. Bir giin bizi alip
Kauai Adasi’'na gotiirdiiler. Orada, Hanalei denen yer-
de harika bir manzara vardi ve tiim yaral askerler gibi
ben de oraya hayran kaldim ve hi¢ birimiz ayrilmak, iil-
kemize donmek istememistik. O zaman da iyilestigim,
eski halime déndiigiimde tekrar oraya gidecegimi dii-
stinmiigtiim. Onun igin, sevip evlendigim kadini mutla-
ka oraya gétiiriip o harika manzaray: gostermek iste-
rim."

Andrea uzun siire hi¢ sesini ¢ikarmadan diisiinceli
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bir ifadeyle, IDS Kulesi'nin tepesindeki yukar isigina
ve onun hemen altindaki haber merkezi 1siklarina bakti.
Sonra hafif bir sesle, "Televizyonda ¢alisgmaya basladi-
gumda, biliyorum bu sagma ve bos bir diisiince ama,
orada calisirken, ¢ok zengin ve yakisikli erkeklerle tani-
sacagima, ¢ok daha arzu edilen bir kadin olacagima ina-
niyordum," diye konustu. "Sanmirim, televizyonda galis-
maya baslayan herkes benim gibi distiniiyor. Aslinda,
dedigim gibi bos ve sagma bir diisiince, ama yine de
kendini alamiyor iste."

"Ee, sonra ne oldu?"

"Tanistigim tiim zengin ve yakisikhi erkekler, dok-
torlar, avukatlar, politikacilar, beni hep hayal kirikligina
ugrattilar. Yani, gézlerim agildi. Ama sen degisik bir in-
sansin. Seni, kadinlar degil de erkekler daha itici gorii-
yorlar. Bunun nedeni de, yalniz masken degil, bir savas
kahramani ve ¢ok iyi bir gazeteci olman bazi erkekleri
kiskandiriyor."

Rick Beanblossom ayaga kalkip balkonun parmakl-
gina dayandi ve, "Bana iltifat etmek sana bir sey kazan-
dirmaz Andrea," diyerek giildii.

"Hey, seni iltifat etmeyecek kadar iyi taniyorum."

"Ne kadar iyi taniyorsun, séyler misin?"

Andrea, kahverengi koca gozlerini agarak hafifge
gilimsedi. "Evlenmek istedigim adamin sen oldugunu
bilecek kadar."

Rick, nefesi kesilmis gibi birden déndii. "Ne o? Ba-
na evlenme mi teklif ediyorsun yoksa?"

. Andrea kalkip onun yanina gitti ve dudaklarina bir
opiiciik kondurup, "Ee, ne diyorsun bakalim?" diye
sordu.

"Neye ne diyorum?"

"Bana evlenme teklif edecek misin?"

Rick, birden atilip onu kollarina aldi ve, "Pekala,"
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dedi. "Sana evlenme teklif ederim ama, kabul ettigin
takdirde ytzugiini kendin alacaksin.”

Aralarindaki bu konusma iki y1l 6nce gegmisti. Sim-
di yatakta uzanmiglardi ve Andrea’nin gozleri kapani-
yordu. Rick, yataktan siyriip indi ve bacaklarina bir
sort gecirdi. Karisina hayrandi, onun basini yastiga koy-
duktan on dakika sonra derin bir uykuya dalmasina ba-
yiliyordu.

Haziran ayiydi ve ay, diinyaya en yakin noktasin-
daydi St. Croix Nehri 6ylesine parliyordu ki, hi¢ isik
yakmadan kitap okumak miimkiindi. Belki, goziiniin
gorebildigi bir yerlerde, birisi onun romanini okumak-
tayda.

Ayni kasabanin bagka bir tepesinde, belki de hig su-
cu olmadigr halde tutuklanmig, yedi kadinmi oldirdigi
hitkmiiyle idam edilecek bir adam vardi. Rick, onun
masum oldugunu kanitlamak igin iki yil ugrasmis, an-
cak basaramamisti. Bunca zamandir kendisine yol gos-
terecek ve Wakefield olayinda oldugu gibi 6niinii aga-
cak bir seyler ¢tkmasini bosuna beklemisti.

Rick Beanblossom, Dixon Bell'in giincesinin kopya-
sin1 eline alip pencerenin kenarindaki bir sandalyeye
oturdu ve sayfalar1 gevirmeye basladi. Sonra dikkatini
geken bir sayfay1 yeniden okudu.

"Bu olay, ben daha dogmadan énce olmus ve bunu,
biiyiime yillarimda degisik sekillerde dinledim. Bir za-
man sonra pargalar1 yan yana getirdim ve olay hakkin-
da oldukga net bir fikir edindigimi so6yleyebilirim. Anla-
digim kadariyla, ben dogmadan bir ay kadar énce ber-
bat bir sey olmus ve annemle ben, bu zalim diinyada
yalmz kalmisiz.

"Annem, bana sekiz aylik hamile iken, doért ve beg
yaslarinda biri erkek, digeri de kiz iki ¢ocugu varims ve
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babam, bizlerden bikmig. Babam, hamile annemle iki
cocugunu almig ve bir sinemaya gotiirmiis. 1ki matinesi-
ne gitmek istiyorlarmis ama, tartisip giyinmeleri ve ha-
zirlanmalar1 uzun siirdiigiinden, Saenger Sinemasi’nin
ancak dort seansina yetisebilmisler. Sinema bileti yirmi
sent olmasina karsin 6zel bir Disney filmi gosterildigin-
den, giris yirmi bes sentmis ve babam buna itiraz etmis.
Tabii, sonugta paray1 6deyip dort bilet almis ve igeriye
girip, bu kez de nereye oturacaklar1 konusunda tartis-
maya baglamislar. Agabeyim ve ablam kiigiik oldukla-
rindan, 6n siralara oturup, beyazperdeye yakindan bak-
mak istiyorlarmis. Babam da onlarin isteklerini kabul et-
mis... oysa, annem O6nde oturmanin goézler igin zararh
oldugunu soyleyip itiraz ediyormus. Sonugta, her za-
man olan olmus ve babam, ¢ocuklar1 alip 6n siraya otu-
rurken, annem, ig¢inde benim bulundugum koca karmniy-
la, en arka siraya gitmis.

Aralik ay1 olmasina ragmen, anlatilanlara gore hava
¢ok soguk degilmis. Ik bir riizgar esiyormus ve Vicks-
burg’un ana caddesi olan Washington Caddesi, Noel
icin stislenmis. O aksam, bir yardim dernegi yararina
bir futbol mag1 varmis ve kasabadaki insanlarin biiyiik
¢ogunlugu o maga gitmek igin hazirlanmiglar. Giinler-
den cumartesiymis. Bu ytizden diikkdn ve magazalar
aksam saat altida kapandigindan, cadde ve sokaklar alig
verig yapan insanlarla doluymus. Fakat saat tam 5.35'de
Louisiana batakliklarindan kopup gelen bir firtina
Vicksburg'un altin1 iistiine getirmig, hortum kasabaya
gelmis ve icinde bir siiri insan olan Saenger Sinema-
s1'n1 da yerle bir edip gitmis.

Sinema salonundan geriye yalmizca fuaye ve arka
duvarla, bu duvarin 6niindeki iki sira koltuklar kalmis.
Bu kasirganin Vicksburg tarihinin en biiyiikk kasirgasi
oldugu hala soylenir. Binanin kalin siitunlari, birer kiir-
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dan gibi yikilmis, koca perde paramparga olmus. Gok-
yizii, birka¢ dakika iginde zifiri kararmis, kadinlarla ¢o-
cuklarin ¢igliklar1 uzaklardan duyulmus. Hortumun gi-
riltistinii duyup sinemadakileri uyaranlar sayesinde
salondaki pek ¢ok insan kagip kurtulabilmis, ancak igle-
rinde babam, agabeyim ve ablam da olmak iizere, én si-
ralarda oturanlar ne yazik ki, firttnanin kurbani olmus-
lar. Soke olan annemi aceleyle hastahaneye gétiirmiis-
ler ve ben, o gece, vaktinden 6nce dogmusum.

Vicksburg kasabasi, hortumdan sonra bir harabeye
dénmiis, ordu birlikleri yardima gelmis ve yol kavsakla-
rin1 tutmusglar. O kasirgada, kigiiciik kasabada 38 kisi
6lmiis ve pek ¢ok insan da yaralanmis. Hortum, yalniz-
ca sinemadaki gocuklan degil, Happyland Ana Oku-
lu'nu da alip goétiirmiis ve pek ¢ok gocuk o6ldirmiis.
Olaydan sonra annem kendini igkiye vermis ve beni
alip babasinin, demiryolunun o&tesindeki evine goétiir-
miis. Ben orada biiyidim.

Annem bana, kasirgadan énce Ittifak Hatt1 yakinla-
rinda, Halls Ferry Yolu'nun biraz agiginda biyitik eski
bir evde oturdugumuzu séylerdi. Hatta, beni alip birkag
kez oraya gétiirdiigiinii ve eski evimizi gosterdigini ha-
tirlarim. Ama gosterdigi ev biiyiik siitunlar1 olan, beyaz
bir evdi ve ben, daha 6nce orada oturmus olacagimiza
inanamamistim. Belki de annem orada yasamak istemis
ve hep bunun hayaliyle avunmustu.

Rick Beanblossom, Dixon Bell’in giincesini kucagina
birakt1 ve gerindi. Ay 1siginda okumak, goézlerini yor-
mus ve bagi agrimaya baglamisti. Andrea yatagin iginde
doéndii, fakat muntazam nefeslerinden, derin uykuda
oldugu belliydi. Rick, onu ne kadar sevdigini diisiindii.
O giizel yiiziin arkasinda miitkemmel bir zekad ve yasa-
ma hirsi vardi. Andrea harika bir televizyoncu olmustu.

Rick, ¢am agaclarinin arasindan hapishanenin go-
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zetleme kulelerinden birini goriince, Dixon Bell’i di-
sinmeye basladi. Yarin hapishaneye gidip onu bir kez
daha ziyaret etmeliydi ve bu, belki de onu son ziyareti
olacakti. Meteoroloji uzmaninin kaderi, sonbaharin bas-
lamasiyla birlikte belli olacakt.

* % F

Her mahk{ima bir ayda on sekiz saatlik ziyaret hak-
ki taninmist1. Ziyaret saatleri 6gleden sonra 1.30°da bas-
liyor ve gecenin dokuzuna kadar devam edebiliyordu.
Rick Beanblossom saat ikide hapishaneye gitti, kapida
kimligini verip ziyaretci kartin1 aldi ve eline damga vur-
malarini bekledi. Onu artik hapishanede herkes taniyor-
du ve mahkéimlardan biri, arkadasina onu goésterip,
"Sen yeni geldin, belki tanimazsin," dedi. "Bu maskeli
adam, Andrea Labore ile evlenen su iinlii romanci igte."

Gardiyanlardan biri Rick’i alip ziyaret¢i odasina go-
tiirdi. Burasi, kasaba hapishanesinin bekleme salonun-
dan daha biiyiik ve kalabalikti. Salonda ¢ok insan vardi
ve geride, masaya oturmus bir gardiyan her yani siirek-
li olarak gézetliyordu. Birkag dakika gegince Dixon Bell,
bir gardiyan esliginde igeriye girdi ve daha sonra yanla-
rina gelen bir baska gardiyanla birlikte Stillwater’in tek
idam mahkéimunu Rick’in yanina getirdiler.

Rick ve Dixon, higbir zaman birbirlerinin ellerini
sikmazlardi. Ilk tamstiklarindan beri bunu adet edin-
misglerdi. Gardiyanlar gidince, sirtlarini1 birbirlerine dé-
niip oturdular. Oturduklar1 yerden gokytiziinii gorebili-
yorlard1.

Dixon Bell, ilk s6z olarak,"Andrea nasil?" diye sor-
du.

"Cok iyi ve ¢ok calisiyor, fakat evle istasyon arasin-
daki uzakliktan sikayetci. Sana selam génderdi."
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Dixon Bell mutlu bir giiliimsemeyle ona bakti. "Sen
de benden selam séyle."

"Gelip seni gérmesini ister misin, Dixon?"

Dixon Bell, basini iki yana salladi. "Hayir, hayir,
buraya gelmesini istemiyorum." Sustu ve duvardaki bir
resmi gosterip, "Suna bak," diye devam etti. "Senin
Humphrey’e benziyor. Insan haklan konusunda giizel
seyler séylemisti o adam, degil mi?"

Rick, bagini salladi ve, "Evet, 1948'de, Demokrat
Parti’nin Philadelphia’daki kongresinde séylemisti," di-
ye cevap verdi. "Televizyonda canli olarak yayinlanan
bir kongreydi o. Insan haklari konusmasindan sonra
gineyli delegeler salonu terk ettiler ve gikarken de ya-
kalarindaki parti rozetlerini TV kameralar1 éniinde ma-
salara biraktilar. Ama kameralar gittikten sonra tekrar
iceri girdiler ve rozetlerini aldilar.

Dixon, giiliimseyerek basini salladi ve, "Politikaci-
lar," diye murildandi. "Her neyse, gecen aksam Sky
High Haberleri dinledim ve orada Andrea’dan bagka ta-
nidik yiiz géremedim."

Rick, "Evet," dedi. "Yeni bir ekip var simdi. Ron
Shea Washington’da galismaya basladi. Onun yerine,
Stan Butts isminde biri geldi. Hava durumunu da Salt
Lake City’den gelen bir kiz veriyor."

Dixon Bell suratini asti. "Higbir sey bilmeyen aptal
bir sangin. Soguk cepheyle firtina cephesini bile ayira-
muyor. Jack Napoleon’a ne oldu?"

"Des Moines’de bir televizyon damigmanlik firma-
sinda galisiyor. Dave Cadieux de Los Angeles’deki bir
video sirketine gitti."

"Peki, ya Charleen Barington? Ona ne oldu?"

"Actig1 davadan vazgegti ve anlagsma yoluna gitti.
Bosandi ve simdi Dallas’da yasiyor. Cadi Gayle de ev-

"
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lendi, Chicago’da bir derginin editérligiinii yapiyor.
Kocas: da gazeteciymis."

"Andy Mack stiiddyoda 6lmiistii, degil mi?"

"Evet. Televizyon isi boyle iste."

Dixon Bell, bir siire diisiindii ve sonra, "Onun, 6l-
meden &nce ne séyledigini biliyorum," dedi.

Rick birden sasirdi ve onun yiiziine bakti Dixon
bunu nasil bilebilirdi ki? Rick ve Andrea, yash adamin
yalnizca Rick’in duyabilecegi sekilde séyledigi son soz-
lerini kimseye s6ylememislerdi. Fakat susmay1 yegledi.

Dixon Bell, duvardaki bulut resimlerine bakti ve,
"Duyduguma goére, Ulusal Meteoroloji Servisi en so-
nunda Nexrad sistemini almig ve c¢alistirmaya bagla-
mis," diye konustu. "Bu sistem o zaman ellerinde olsay-
mus, radar1 sayesinde Eden Prairie kasirgasini da goérebi-
leceklermis.”

Rick Beanblossom sandalyesinden kalkip, salonun
gok mavisine boyanmis duvarina dogru yiiriidi. "Allah
kahretsin!" diye s6ylendi. "Sen bu kasirganin uyarisini
tam zamaninda yaptin ve halkin milyonlarca dolarin1 da
harcamadin..." Rick, bir an durdu ve diigiindi. Hiikii-
met, o kasirga sirasinda bir¢ok insanin hayatini kurtar-
mis olan bu adami idam edecekti. Déndii ve Dixon’a
bakti. "Duyduguma gore, gelecek ay Chicago’daki polis
sefleri toplantisina Scotland Yard’'dan da bir parmak izi
uzmani gelip konugma yapacakmis. Stacy’ye, transfor-
matérden alinan parmak izleriyle, AFIS bilgilerini bana
getirmesini séyledim. Onlari, su Ingiliz uzmana goste-
rip fikrini soracagim."

"Bana ne séylemeye ¢alisiyorsun sen?"

"Bu isin pesini hala birakmadigimi séylemek istiyo-
rum."

Dixon Bell igini gekti. "O parmak izi bilgileri bilgisa-
yardan ¢ikmasayd: acaba gu anda nerede olurdum?"
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Rick, bagimi salladi ve, "Dixon," dedi. "Su senin
glncenin yaymlanmasmni istiyorum. Onu en azindan
yerel gazetelere verebilirsin."

"Hayir efendim. Bunu asla yapamam."

"Sen haberciligin ne demek oldugunu bir tiirlii an-
layamadin, Dixon. Savcilik biirosunda ve senin avuka-
tinda, giincenin belki de yiiz tane kopyas: var. Bir siire
sonra bunlar medyaya sizacaktir. Birak senin izninle ol-
sun bu is. Yiiksek Mahkeme’nin, senin davani gézden
gecirecegini duydum. Eger onlar da bir sey yapmazlar-
sa, senin kigini kurtaracak tek sey, valiye karsi baglatila-
cak olan bir kampanyadir. Biliyorsun, idam cezasin o
da istemiyordu."

Dixon basini salladi. "Haklisin, ben haberciligin
6nemini tam olarak hicbir zaman kavrayamadim. Sana,
yazilmamak kaydiyla séyledigim bir seyi asla medyaya
vermezsin, degil mi?"

"Gayet tabii, yazilmamak kaydiyla séylenen seyler
adeta bir rahibe s6ylenmis itiraflar gibidir ve iki kisi ara-
sinda sir olarak kalir."

Dixon Bell, basini hafif¢e gevirip, omzunun tizerin-
den bakti. Masadaki gardiyan, telefonla konusuyor ve
onlara bakmiyordu. Elini gomleginin cebine att1 ve bir-
kag kez katlanip iyice kiigtiltiilmiis bir kagit parcasi ¢1-
kardi. Sonra bir kez daha arkaya bakti ve bunu Rick’e
uzatt. "Iste, al bunu."

Rick, uzatilan kiiglicitk kagit pargasimi almak igin
egilince, Dixon, onu birden geriye ¢ekti. Yuiziinde sinsi
bir ifade vardi. "Gizli kalacak, s6z degil mi?" Bunu ka-
yit dig1 olarak verdigimi kabul ediyorsun."

"Ne demek simdi bu? Sana séyledim ya!"

"Bunu sadece ben o6ldiikten sonra agacaksin. Daha
once agip bakmak yok. Ne zaman oliirsem 6leyim, yal-
nizca 6limiimden sonra. Tamam mi?"
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"Tamam da, ancak bir kosulla."

"Kosul mosul yok."

"Kosulum su, séyle bana... bu kiigiik not, ya da ka-
g1t pargas1 senin hayatini1 kurtarabilir mi?"

Dixon Bell, bagini sallad1 ve birden giilmeye basladu.

"Haydi Dixon, sagmalamay1 birak da séyle bana."

"Hayir, bu kagit parcasindaki kelimeler beni kurtar-
maya yaramaz."

Rick, simdiye kadar hi¢ boyle bir istekle kargilasma-
must1, ama kabul etmek zorunda oldugunun da bilincin-
deydi. "Pekala, kabul ediyorum."

Dixon Bell bunu duyunca, katlanmig kiigiik kagit
pargasini ona uzatti.

"Bunu agmami istemiyorsan neden veriyorsun &y-
leyse?"

"Ciinki seni bir daha gérmek istemiyorum."

"Peki ama neden?"

Dixon Bell, ellerini iki yana agti. "Herhalde o ¢irkin
yliziinii bir daha gérmemek igin."

* * *

Dixon Bell saat 3.30 kontrolu icin hiicresine goétiirii-
lirken, Rick Beanblossom da iginde ne oldugunu merak
ettigi kagit parcasi cebinde oldugu halde disariya giki-
yordu. Hiicresine girmeden 6nce, gelen mektular1 ona
uzatan Carol isimli kadin gardiyan, meteoroloji uzmani-
na giiliimseyerek baktu.

Kapis1 kapanip kilitlenince Dixon Bell, yataginin ke-
narina oturdu ve mektuplar1 incelemeye bagladi. Hapis-
hane yonetimi, 6nce, en uzaktan gelen mektuplan agar
ve okurdu. Bugiin gelen mektuplarin i¢inde, Honoluly,
Hawaii’den gelen bir mektup da vardi. Zarfin iizerinde,
yazanin adresi yoktu.
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Dixon Bell, zarf1 act1 ve bej bir mektup kagidina ya-
zilmis satirlara bakt. Mektup, gen¢ bir kadindan geli-
yordu. Dostane climleler tasiyan bir mektuptu ama,
zarf ve kagitta sanki askeri bir tisten yazilmig havasi
vardl. Dixon, zarf ve kagidi burnuna gétiriip kokladi-
ginda, okyanusun kokusunu almis gibi oldu. Bu mek-
tup, uzun zaman 6nce tanidig bir kizdan geliyordu.

"Sevgili Dixon Bell,

[smim Su St. Germain ve Honolulu, Hawaii'deki Tripler
Askeri Hastanesi'nde hemsire olarak gorev yapryorum. Viet-
nam dogumlu bir Amerikan vatandagtyim. Benim gibi pek ¢ok
Vietnamlh Amerikalr gibi, Amerika Birlesik Devletleri'ne savas
kaybedildikten sonra 1975°de geldim. Geldigimde, dort yagin-
da, annesiz, babasiz bir cocuktum. Hawaii'ye geldigimde, beni
evli bir deniz subayima cvlatlik olarak verdiler. Ben de bir do-
nanma ¢ocugu olarak biiyiidiim, fakat sansliydim. Beni evlit
edinen insanlar, harika bir kart kocaydr ve simdi emekli olup
Maui’de yagsiyorlar.

Sana neden mi yaziyorum? Anlatayun; bizim gibi vata-
mndan kagmak zorunda kalan insanlar burada, Honolulu'da
bir kuliip kurdular. Ben de bu kuliibe tiyeyim ve bir giin bu
kuliipteki arkadaslar, benim ¢ok az hatwlayabildi§im kacisum
ve Amerika'ya gidisim konusunda bir hikdye anlattilar. Kii-
gitk bir kiz ¢cocugu olarak, o zaman beni kucagina alan ve bir
kise corba veren nazik, iyi bir adami ¢ok az hatwrliyyorum. Bu
adam, bombalanan hava meydamnda beni kucagma alp kos-
mug ve ugaga zorla bindirmigti. Tiim hatirlayabildigim, onun
kucaginda ben oldugum halde, ¢ilgin gibi, pistte giden ucagm
arkasmdan kogmast ve ucaktan uzanan ellerin beni onun kuca-
Sindan almast. Kuliip iiyelerinden ikisi de o ucaktaymuglar ve
benden daha yash olduklarmdan, olayr daha iyi hatirlyorlar-
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di. Arkadaglarim, beni kurtaran adamuin, Tan Son Nhut Hava
Kuvvetleri Ussii'ndeki meteoroloji subayr oldugunu séylediler.

Yillardan beri tesekkiir edebilmek igin bu meteoroloji suba-
yim artyordum. Ancak Hava Kuvvetleri'ne yazdifim tiim
mektuplar, "Oziir dileriz, bu konudaki bilgiler gizlidir, vere-
meyiz," cevabiyla geri geldi.

Davanla ilgili haberleri cesitli gnzete ve dergilerde oku-
dum, ¢ok diziildiim Bu yazilardan birinde, senin, eskiden Ha-
va Kuvvetleri’'nde meteoroloji subay: oldugun ve Saygon’un
diigiisii sirasinda da Vietnam'da gorev yapti§in belirtiliyordu.

Mr. Bell, 29 Nisan 1975 tarihinde Tan Son Nhut Us-
sii'nde gérevli olan meteoroloji subayr siz miydiniz acaba?
Kurtarma merkezindé, kiigiik bir kiz bulup, onu Amerika’ya
giden bir ucaga kogarak bindirdiniz mi? Bunu yaptysamz bil-
mek isterim, ¢iinkii, o kiigiik kiz benim. Sizden gelecck haber-
ler beni gok mutlu edecektir.

Simdi evli bir kadumm, kiigitk bir kizsim var ve kocam da
donanmada gérevli. Yakinda ikinci bir ¢ocugum olacak. Co-
cuklarima ileride Amerika'ya nasu geldigimi daha ayrintili bi-
¢imde anlatmak beni mutlu kilacaktir. Bu konuda bana yar-
dimct olmak isterseniz, liitfen agaidaki adresime yazin. Sizin
i¢in dua edece§im.

Saygilarimla,

Su St. Germain.

Eski Hava kuvvetleri subay1 dalgin goézlerle kdgida
bakt1 ve sonra onu yataginin iizerine birakti. Yatagin al-
tindaki bir delikte su anda ii¢ tane uyku hap: bulunu-
yordu. Raftaki tuvalet kdgidi rulosunu ald1 ve bir parga
kagit koparip burnunu sildi. Bogazina bir sey diigiim-
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lenmis gibiydi. Yutkundu ve hiicresinin demir parmak-
liklarina bakarak biiyitk bir utan¢ duygusunun tiim
benligini kapladigini hissetti. Mektubu yazan, kiigiik
Tan Jan'di Goézleri dolmustu, elinin tersiyle yaslar sildi
ve mektubu bir kez daha okudu.

Gelen diger mektuplara dokunmamust: bile. Uzanip
masanin {izerindeki Incil’i aldi ve son olarak okudugu
sayfayi gevirip, bir saat kadar Incil okudu. Sonra kutsal
kitabin okudugu son sayfasina, Tan Janin mektubunu
koydu ve Incil'i tekrar masanin {izerine biraktu.
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Korkusuz Beyan

DIXON Bell, Ramsey Hapishanesi'nden 6liim hiicre-
sinin bulundugu Stillwater Hapishanesi’'ne goétiirii-
lirken, serif yardimcilar1 gikig kapisinda durup onu yol-
cu ettiler ve iglerinden biri giilerek, "Bu hapishanede
kafasin1 duvardan ¢ikaran ilk ve tek mahkéim sen ol-
dun, Dixon" dedi. Bu espriye herkes giilmiistii. Dixon
Bell, kagmak istedigi giinii diisiindii ve giiliimsedi. O
gunii hi¢ unutmayacakti. Elindeki karton bardag: sikti
ve okullarda gocuklarla yaptig1 dostane sohbetleri, son-
ra da reytingin yiikselmesi gerefine stiidyoda sampanya
ictikleri aksami hatirladi Unutamayacag: anilardan biri
de hi¢ kuskusuz Eden Prairie semalarinda yaklasan hor-
tumu goriip insanlar1 uyarmasiydi.

O anda, yataginin kenarinda oturmus eski giinleri
diisiiniiyordu. Andrea Labore’u ilk gérdiigii giinii ha-
tirladi. Geng ve giizel kadin haber merkezine ekose ku-
mastan yapilmis pantolonlu bir takim ve sar1 bir bluzla
gelmisti. Uzerindeki parlak renkler, iri kahverengi goz-
leri ve parlak saglariyla onu goériir gérmez adeta carpil-
mist. Andrea, onu ekrandan tanidig: igin, bakimis ve
guliimsemisti. Onun gsoke olmus gibi durdugunu goéren
Chris Mack, arkasindan yaklasip hafif¢e sirtina vurmus
ve, "Hey, dikkatli ol Dixon," diyerek giilmiistii. "Bu ka-
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din bir zamanlar kendisine yan bakti diye bir adam 6l-
dirmiis."

Daha gerilere gitti ve Memphis TV’sindeki ilk gece-
sini hatirladi. O aksam &ylesine iirkek ve tutuktu ki,
kovulmaktan korkmustu. Ama, yaptigi tahmin dogru
¢tkmis ve gece yagan saganak, yerini saglamlagtirmst.
Hava Kuvvetleri'nde yirmi yil gérev yapip meteoroloji
subay1 olarak pek ok pilota hizmet etmis ve emekliligi
gelince, tsteki pilotlar, kendilerine yillarca hava tahmini
yaparak yardimci olmus bu adam igin bir parti vermis-
lerdi.

Hava durumlarini tahmin ederek, ne zaman yag-
mur yagacagini bilen adami Tanr gibi géren zavalli ca-
hil Vietnamllar1 distindii. Daha sonra, kucagindaki kii-
gilk kizla pistte giden ugagin arkasindan ¢lgin gibi ko-
susunu ve onu ugagin kapisindaki adamlarin uzanan
kollarina birakigini hatirladi.

Tan Jan'in mektubunun gelisi tizerinden birkag haf-
ta gecmisti ve yaz mevsimi sona eriyordu. Ulkenin en
yitksek mahkemesi olan Yargitay, tatilini bitirmis ve
ekim ayinin ilk pazartesi giinii tekrar gorevine baglamis-
t.. Dixon Bell, kendisini cldiirecek kadar giiglii olan bes
tane uyku hapini sol avucuna, iginde su bulunan karton
bardag: da sag eline almig, yataginin kenarmna oturmug
disiiniiyordu. Yeni ay’in 15181, kuruyup diismeye basla-
yan agag yapraklar1 ve pencerenin demir parmaklikla-
rindan siiziilip Dixon’un tizerine diigmekteydi. Avcun-
da duran uyku haplari, ¢ocukken emdigi limon sekerle-
rine benziyordu. Elindeki bardagn iginde su degil de
sarap olmasini ne kadar isterdi. Bulundugu bélimde,
diger hiicrelerde uyumakta olan yiiz kadar mahk{imun
horultular1 kulagina geliyordu. Arada bir, birisi tuvale-
tin sifonunu ¢ekiyordu. Hiicrelerdeki mahk{imlar1 saya-
rak gozetimini siirdiiren gardiyan biraz 6nce onun hiic-
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resi oniinden geg¢misti. Karanlik hiicrede, ay 1siginda,
avucundaki uyku haplarina bir kez daha bakti Diger
hiicrelerde yatan mahk{imlar onu seviyor ve sayiyorlar-
di. Sugsuzluguna inanan goktu ve bir siire sonra idam
edilecek, aralarindan ayrilacakti.

Bir zamanlar televizyon haberlerinden izledigi ve
sugladigl bu insanlar simdi onun ailesi olmuglard:1 ve
onu korumak istiyorlardi. O sabah hiicrelerin kapilan
acilmamig ve mahkéimlar serbest birakilmamuglardi. Bu
tiir toplu kapatmalar, yilda birkag kez ve énceden haber
vermeden yapilirdi. Béyle durumlarda, her mahkiim,
iki ya da ii¢ giin siireyle hiicresine kapatilir ve yemek-
ler, demir parmakliklar arasindan verilirdi. Telefon et-
mek yasaklanir, tiim televizyon ve radyolarin kapali
kalmasin1 saglamak igin de elektrik akimi ana salterden
kesilir ve yalnizca acil durum igiklan kullanilip, bina
adeta bir denizaltiya benzetilirdi. Bu 6nlemlerin alinma-
sindan sonra gardiyanlar, el fenerleri ve polis kopekle-
riyle hiicrelere giriyor, uyusturucu, silah gibi yasak sey-
ler ariyorlardi. O giin Dixon Bell’in sabah kahvaltis1 ve
6gle yemegi de demir parmakliklar arasindan verilmisti.
Aksam yemegi saatine dogru, bu gibi durumlarda bile
calisan fisilt1 gazetesine gore yolunda gitmeyen bir sey-
ler vardi. Hiicrelerde arama da yapilmamisti. Demek ki,
dis diinyada mahkéimlarin duymasini istemedikleri bir
seyler oluyordu.

Dixon Bell iki saatini disarida gegirememis oldugu
icin ofkeliydi. Hava tertemizdi ve agaglarin yapraklan,
sonbaharin gergek renklerini gosteriyorlardi. Barometre
yiikselmekte ve kuslar kanatlanip giineye dogru ugma-
ya baglamaktaydi. Ancak Dixon Bell’in iginde giinesi bir
daha goremeyecegine dair garip bir his vardi Hiicreler
kapatilmig, fakat arama yapilmamisti. Dixon Bell, kapi-
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nin bundan sonraki agilmasinda, onu digariya birakma-
yacaklarini ve alip gotiireceklerini anlamustu.

Meteoroloji uzmani biiyiik bir korku igindeydi ve
avcundaki uyku haplarina bakiyor, ama bir tiirlii karar
veremiyordu. Bir ara basini kaldinp bakinca, Midiir
Johnson’un yaninda birka¢ gardiyan oldugu halde par-
makliklarin diger yaninda durmus kendine baktigin
gordii. Midiiriin bir bag isareti iizerine Carol isimli ka-
din gardiyan hiicre kapisinin kilidini ac¢t1 ve midiir ige-
riye girdi. Digerleri disarida kalmiglardi.

Dixon Bell'in korku iginde kendisine baktigini géren
Midir Johnson, "Merhaba, Dixon" diye konustu.
"Stacy Dvorchak bu sabah Washington’dan telefon etti
ve Yargitay’in davan goériismeyecegini soyledi. Vali Per
Ellefson, idam kararin1 bugiin égleden sonra saat iigte
imzalamis. Infaz tarihini yarin kararlagtiracaklarmis. Bu
yilizden seni alip tecrit hiicresine gotiirecegiz. Esyalarin
bu gece topla ve onlar1 ne yapmamizi istiyorsan soyle.
Yanina higbir sey almana izin verilmiyor."

"Sey... Incilimi alabilir miyim acaba?"

"Hayir, orada da bir Incil var zaten."

"Ama bu benim 6zel Incilim, icinde ismim de yaz-
yor."

Miidiirle bu konusmas: alt1 saat 6nceydi ve simdi
bes tane uyku hap:i ve bir bardak suyla yalniz baginay-
d1. Gozlerini, kapali duran televizyona gevirdi ve kendi-
sini ekranda, izleyicilere hava durumunu sunarken dii-
stindii. Yasamini, hava durumlarini tahmin edip, insan-
lara bilgi vererek ve yaklasan doga afetleri konusunda
onlar1 uyararak gegirmisti.

Bir an, genglik agki Lisa Bauregard’i diisiindii. Ama
Lisa mahkemede onun aleyhine taniklik yapan kadin
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degil, onun gengligindeki giizel kizdi. Elinde olmadan
onun hayalini zihninde canlandird: ve giiliimsedi. Lisa
da ona giiliimsiiyor ve, "Sen benim igin &zel bir arka-
dassin, Dixon" diyordu. Sonra mahkemedeki kadin gé-
ziiniin 6niine geldi. O ise, "Beni sevdigin icin sana te-
sekkiir ederim, Dixon" diye konusuyordu. "O zamanlar
geng ve giizeldim ve delikanlhlar benim pesimden ko-
sup, dikkatimi ¢ekmek igin her seyi yaparlard:."

Dixon, birden silkindi ve nerede oldugunu hatirla-
di. Gengliginde astk oldugu o giizel kizin hayali yavag
yavag silinmig, yok olmustu. Ne yapacagini bilemiyor,
cilgin gibi, bos gozlerle cevresine bakinip duruyordu.

Birden, kulagmin dibinde biri konuguyormus gibi
garip bir fisilt1 duydu. "Infazdan o6nce sdylemek istedi-
gin bir sey var mi, Dixon?"

"Tabii var, Allah’in belalari. Benden itiraf bekliyor-
sunuz, degil mi? Pekald, istediginizi sdyleyecegim size.
Onlar: ben 6ldiirdiim! Yalniz onlar1 degil, ¢ok insan &l-
diirdiim. Nex Orleans’dan Duluth’a kadar iglenmig olan
tim cinayetlerin faili benim. Yiizlerce kadina tecaviiz
ettim ve sonra da 6ldiirdiim onlari, tamam mi? Bazilari-
m da énce 6ldiirdiim, sonra sevistim. Iste, istediginiz
oldu mu, ahlaksiz herifler? Aradiginiz adam benim, ne
yapacaksaniz yapin!"

Dixon Bell, hiicresinde yapayalnizdi ve artik kendi-
ni tutamamis, aglamaya baslamisti. G6zyaslar1 avucuna
diisiiyor, haplar1 da islatiyordu. Artik meteoroloji uz-
mani degil, idama giden bir mahkimdu. Birden masaya
bakt1 ve iginde kurtardig kiigiik Vietnamli kizin mektu-
bunun durdugu Incili gérdii. Artik Tanr1 da ona yar-
dim etmiyordu, kaderine katlanmak zorundayd.
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Kolunu kaldird1 ve gémleginin yeniyle burnunu sil-
di. Yavasga yatagin kenarindan kalkti ve elindeki karton
bardak igindeki suyu tuvalete bosalttr. Sonra sol avu-
cundaki haplar1 birer birer tuvalete atti. Intihar etme ce-
saretini bir tiirlii bulamamisti. Sifonu gekti ve haplarin
suyun iginde kaybolusunu seyretti. Bir siire 6ylece hig
hareket etmeden durdu ve sonra geriye doniip dizleri-
nin iizerine ¢okerek basim1 egdi ve hayatinda ilk kez
olarak dua etmeye baslad:.
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Idam

.. LUM dans: baglamig, polis sefi ve yargic bir araya
gelip, infaz tarihini kararlagtirmiglardi. Dixon Gra-
ham Bell, Minnesota’da 1906’dan beri idam edile-

cek olan ilk mahk&m olarak, 31 Ekim gecesi, tam gece-
yarisinda, elektrikli sandalyeye oturtulacakt.

Oliim hiicresi, Dixon Bell'in daha énce kaldig1 hiic-
relerin hepsinden kiigiiktii. Eyalet yénetimi, onu, tabu-
ta girmeye aligtirmak istiyordu herhalde. Bu kiigiiciik
hiicrede 6liim saatini beklerken ne yapacagini bilemi-
yor, cidiracak gibi oluyordu. Ama olimiin kurtulug
olacagini da anlamistu.

Penceresiz ve lavabosuz hiicrede yalnizca bir yatak,
bir battaniye, kenarlarinda kapak olmayan bir tuvalet ve
bir Incil vardi. Bir meteoroloji uzmanina yapilabilecek
en biiyiik kétiiligii yapmuglar ve onun, goékyiiziinii gor-
mesini de engellemiglerdi.

Diger bazi eyaletlerin hapishanelerinde pek ¢ok
idam mahkému vardi ama, Minnesota’da yalnizca Di-
xon Bell 6liim mahkiimuydu. Gardiyanlar bile, 6liim ce-
zas! infazlarina alisik degillerdi ve rahatsiz goériiniiyor-
lardi. Hiicredeki kiigiitk ampul hig¢ sénmiiyordu ve bura-
da, giinesgsiz bir loglukta 6liimiinii beklemek zorunday-
di. Hiicredeki her hareketi televizyon ekranindan gozet-
leniyordu. Kapinin disinda bekleyen bir gardiyan, gii-
niin yirmi dort saatinde onu goézetlemekle gérevlendiril-
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misti. Tuvalete oturdugu zaman bile gardiyan goézeti-
mindeydi. Bir diger gardiyan ise, Giivenlik Merkezi'nde
oturuyor ve o6niindeki monitérden siirekli olarak onun
hareketini izliyordu.

Tuvalet kagidi, dis fir¢ast ve macunu istedigi za-
man, bunlar1 gardiyana séylemek zorundaydi. Isi bitti-
ginde, bunlan gardiyana geri veriyordu. Yazi yazabil-
mesi igin bir parga kagit ve ucu kiitlesmis bir kalem ve-
riyorlardi ama, yazisim1 bitirir bitirmez ya da dergiyi
okur okumaz iade etmek zorundaydi Zaten, Incil'den
bagka kitap okumasina da pek izin vermiyorlardi.

Dixon’a, mavi bir is¢i tulumu giydirmigler ve bir
otomobil tamircisine benzetmislerdi. Ayaklarinda beyaz
goraplar ve mavi terlikler vardi. Yemekleri ve kahvesi,
karton tabaklar ve bardakta geliyordu. Yemegini plastik
bir kagikla yiyor ve kasig1 da yemekten sonra iade edi-
yordu. Asci, onun etlerini 6nceden kesiyordu ama, Di-
xon, parimaklanyla alip yemeyi yeglediginden, zaten bi-
caga ihtiyaci olmuyordu. Bir hafta kadar bu sekilde de-
vam ettikten sonra istahi kesildi ve yemeklerini yeme-
den geri verimeye basladi. Yalmizca kuru ekmek yiyor
ve kahvesini igiyordu. Ancak bu yaptigi, bir aglik grevi
degildi, ¢iinkii, aghiktan 6lecek kadar zamani zaten yok-
tu.

Gardiyan bir giin bagini sallayarak "Yemeklerini ne-
den yemiyorsun?" diye sordu.

Dixon Bell, 6fkeden ¢ildiracak gibiydi. "Yemiyorum
iste. Ne yapacaksin? Tutuklayacak misin beni yoksa?"

Hele miidiir Johnson’un bir giin gelip parmaklikla-
rin disindan, "Son yemegin olarak ne istersin, Dixon?
Bu adettir, istedigini hazirlatacagim sana," demesi, me-
teoroloji uzmanin iyice delirtti.

"Sana saygim var, Miidiir Bey, ama son yemegimi
nereye sokman gerektigini herhalde biliyorsundur."
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Miidiir bagin1 yavasca salladi ve, "Evet, bunu soyle-
yecegini biliyordum," dedi. "Fakat sunu da soylemek is-
terim, eski bir asker olup, vatanina hizmet ettigin igin
cesedini Amerikan bayragina sarip gomecegiz. Cenaze
toreninden sonra bayrag: kime vermemizi istersin?"

"Bence kimseye vermeyin de, son yemegimi onun
icine koyun."

Midiir Johnson dudaklarimi biiziip basini salladi.
"Kosullar ve kanunlar cercevesinde sana karsi nazik
davraniyorum. Dixon. Ama, nasil istersen 6yle olsun.
Yine de, son arzunu yerine getirmek isterim."

Dixon Bell, seytani bir siritigla onun yiiziine bakt
ve, "Pekal3," dedi, "Bana bir kadin bulabilir misin aca-
ba?"

"Tim istedigin bu mu yani?"

Dixon Bell bunu duydugunda o kadar sasirdi ki,
hayretinden diisiip 6lebilir ve bu adamlar1 da idam zah-
metinden kurtarabilirdi. Fakat hemen kendisini toparla-
d1 ve basini iki yana salladi. "Hayir, hayir. Aslinda, cel-
latla, yani su elektrik salterini kapatacak adamla kargi-
lasmak isterim."

"Sagmalama Dixon. Bu, kurallara aykir biliyorsun."

"Hangi kuraldan s6z ediyorsun sen? Ben, ilk idam
mahkimuyum."

Miidiir Johnson bir siire diigiindii. Sonra bagini sal-
layip, "Pekala, bunu diisiinecegim, ama, sana s6z vere-
mem," dedi. "Bu adama istedigini séylerim, karar ona
kalmig. Isterse seninle goriigebilir."

* % *

Kiigiiciik hiicrede hicbir sey yapmadan oturup olii-
mii beklemek Dixon’u ¢ildirtiyordu. Bir siire sonra ga-
rip davranislarda bulundugunu goriince, hiicrenin di-
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sinda, koridorda bulunan kiigiik televizyonu izlemesine
izin verdiler. Kapinin disinda bekleyen gardiyan, tele-
vizyonun diigmesini onun istegine gore agip kapiyor ve
seyretmek istedigi kanali buluyordu.

Bir sabah yine kendisine, "Infazdan énce son soz
olarak sdylemek istedigin bir sey var mi?" diye soruldu-
gunu hayal etti ve cevabini diigiindi.

"Tabii var, namussuz herifler! Beni, birka¢ adimi bi-
le zor attigim kiigiiciikk bir hiicreye kapatiyor ve sonra
da rahatlamam igin televizyon izlememe izin veriyorsu-
nuz. Insallah benim idamimi da televizyon verir. O za-
man gergek bir adamin nasil 6ldigiinii herkese gosteri-
rim. Ben, hi¢ kimseye yalvarip yakarmayacak, inleyip
sizildanmayacagim. Oliime giderken hepinize "Allah
beldniz1 versin!" diye bagiracagim. Anliyorsunuz beni,
degil mi?"

Idam hiicresinin elektrikli sandalyeye olan uzaklig:
yalnizca on metre kadardi. Yani, 6liime giden yol ¢ok
kisaydi. Ama Dixon Bell’e, infaz giiniine kadar sandal-
yeyi géremeyecegini soylemislerdi.

Son giinlerde 6gleden sonralar: elektrikli sandalyeyi
test etmeye baglamiglard: ve herkes bunu, ¢ikan giirilti
ve voltajin diismesinden anlhiyordu. Cikan garip giiriil-
tii, Dixon Bell'i titretiyor ve hi¢ durimadan olumi di-
stinmesine neden oluyordu.

Bir giin hiicresine geldiler ve infaz giini, elektrikli
sandalyeye otururken giyecegi elbise igin 6lgiisiinii aldi-
lar. Dixon giildi ve, "Ne o? Bunu Pierre Cardin’e mi 1s-
marlayacaksiniz?" diye alaya bir tavirla sordu.

Dixon Bell televizyondaki hava durumlarini izleyip,
gazetelerdeki meteoroloji bilgilerini aliyor ve yine kendi
hava tahminlerini yapabiliyordu. Sonbahar gelmis agac-
lar, kizil ve kahverenklerine biirtinmislerdi. Kapist agil-
diginda, bahgelerden gelen agag ve ¢igek kokularini du-
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yabiliyordu. Onlarin renklerini géremiyordu ama, bu
zevkini de renkli televizyon ekranina bakarak giderebil-
mekteydi.

Stacy Dvorchak, Washington’daydi ve bir siire 6nce
son bir umut olarak Yargitay’a yeni bir bagsvuruda bu-
lunmugtu. Oziirlii kadin avukat bir televizyon ekranin-
da miivekkilinin idam edilecegi giin Yargitay Bagka-
ni'nin evinin 6niine gidip ¢imlerin iizerinde kamp kura-
cagini soylemisti. Dixon Bell, tim umutlarin1 kaybetmis
gibiydi, ancak yine de Vali Per Ellefson’a kars: girisile-
cek bir kampanyanin yararli olabilecegine inanmak isti-
yordu. Fakat vali 6lim cezasi kanununu imzalamis ve
dolayisiyla onun idamini da onaylamisti. Meteoroloji
uzmaninin cezasinl émiir boyu hapse gevirmek igin gok
gegerli bir neden olmaliyd:.

Giinde bir saat olmak iizere, yalnizca bir tek ziya-
retgi kabul etmesine izin veriyorlardi. Rick Beanblossom
her giin onunla goériismek igin geliyor, fakat Dixon onu
kabul etmiyordu. O maskeli surati gérmekten bikmust
Buna karsin, infaz tarihinden on giin 6nce hem dostu,
hem de diigmani olabilecek bir adamin kendisini ziyaret
etmesine izin verdi.

Hiicrenin bulundugu koridorun dis kapisi agildigin-
da, burnuna 6nce sigara dumani kokusu geldi ve biri-
nin okstirdiguni isitti. Gardiyan, girmesi igin hiicrenin
kapisin1 agarken, bu yagh ve &ksiiriiklii adama aciyarak
bakiyordu. Les Angelbeck, Dixon’un yataginin yanina
konulan bir sandalyeye oturdu ve bastonunu, kapinin
ontindeki gardiyana verdiginden, ellerini birden bos
kalmis gibi nereye koyacagini bilemedi.

Dixon Bell, merakla onun yiiziine bakt1 ve, "Kor-
kung goriiniiyorsun," dedi. "Belki de benden énce 6&liir-
siin sen."

Bagkomiser bogazini temizledi, yine hafifce oksiirdii
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ve basini iki yana salladi. "Hayir Dixon, seni mezarina
kadar izleyecegim. Neyse, simdi bunlar1 birakalim. Sa-
na bir sey soyleyecegim. Diin, Vali Ellefson’la goriis-
tim. Samiyorum ki, sucunu kabul ettigin takdirde ceza-
n1 6miir boyu hapse gevirecek, ne dersin buna? Dene-
meye degmez mi, ha?"

Dixon Bell sinirli bir giiligle onun yiiziine bakt
"Garip bir teklif bu, degil mi? Suglu olduguma emin ol-
duktan sonra beni émriimiin sonuna kadar hiicrede bi-
rakacaksiniz. Oysa simdi emin olmadiginiz igin &ldiir-
meye kalkiyorsunuz."

Les Angelbeck onunla tartismak istemiyordu. Basin
gevirip, hiicrenin disinda kiigiik bir sehpa tizerinde du-
ran televizyona bakti. "Vay canina, burada televizyonun
da var, ha?" Sustu ve elini uzatip Incil'i aldi. "Bu kutsal
kitap senin mi, Dixon?"

"Evet, ilk sayfada ismim de yazili. Uzun zamandan
beri okuyorum onu. Biliyor musun, eskiden din ve bili-
min birbirleriyle uyusmayan seyler oldugunu sanirdim,
ama hi¢ de 6yle degilmis."

"Evet, bunu biliyorum."

"Sey, sen de oraya gidecek misin? Yani..."

"Hayir. Sen gelmemi ister misin?"

"Istemem. Sakin gelme."

"Ailenden kimse var m1?"

"Hayir, gok stikiir ki yok."

Les Angelbeck, Incil’i yerine birakt: ve hiicrenin igi-
ne goz gezdirdi. Sonra bagini kaldirip onun yiiziine
bakt. "Redmond’un oglu Florida Universitesi igin bir
basketbol bursu kazandi." dedi. "Ne garip su hayat, de-
gil mi?"

"Hayatin garipligini benim kadar bilemezsin. Insan-
lar zaten yavas yavas geldikleri yerlere doniiyorlar,"

"Evet. Kizim da beni California’ya ¢agirtyor. Minne-
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sota’da bir ki daha gegirirsem, ilkbahar1 géremeyece-
gimden korkuyor herhalde. Aslina bakarsan, ben de
pek farkli diigtinmiiyorum bu giinlerde."

Yasli ve hasta bagkomiserle, 6liime mahkiim olmusg
meteoroloji uzmani bir siire hi¢ konugsmadan oturdular.
Les Angelbeck ilk kez olarak sigara igmeden bu kadar
uzun siire kaliyordu. Dixon’un memleketinde, insanin
hi¢ konusmadan ancak bir dostla sikilmadan oturabile-
cegini soylerlerdi. Dixon kendisini yakalayip adalete
teslim etmek igin bu kadar uzun siire ugrasip didinmis
bu adama kars: iginde garip bir dostluk hissi duyuyor
ve buna kendi de sasiyordu. Les Angelbeck bir siire
sonra oksiirdii ve ona bakti.

"Seni ele veren su parmak izlerin oldu."

Dixon Bell, inatla bagini iki yana sallad1." Onlar be-
nim parmak izlerim degildi. Bana inanmalisin."

Ikinci Diinya Savagi’ni gérmiis ve binlerce polis
arastirmasinda bulunmus olan eski polis, yavasga ayaga
kalkt1 ve gardiyanin agtign kapiya dogru bir adim attu.
Basini kaldirip birkag saniye tavandaki los 1s18a bakts,
"Sana bir sey sormak istiyorum, Dixon" dedi. "Bunuy,
kendimi tatmin etmek icin yapmak zorundayimm. Su
guncenin iginde bulunmasi gereken mektuplar ne oldu,
soyler misin bana? Lisa’nin mektubu da vard:i hani?"

Dixon Bell, bagin1 hafifce iki yana sallad:i ve ellerini
kaldirdi. "Inan bana bilmiyorum bagkomiser. Dedigin
gibi, haber merkezindeki biiromda, giincemin igindey-
diler. Artik onlar1 saklamamin ne yarari olacak bana?
Zaten, o mektuplar dava sirasinda da pek bir ise yara-
mayacakti. Ben hald birinin, o mektuplar1 aleyhime ol-
sun diye ¢aldigini saniyorum."

"Ya da seni korumak igin ¢aldilar."

Bagkomiser Les Angelbeck disartya ¢ikti ve gardiya-
nin uzatti§1 bastonunu aldi. Bir stire, gardiyanun kapa-
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di1g1 demir parmakhigin éniinde durdu ve diigiindii. Di-
xon Bell, demir parmakliga yapisti, yiiziinii demirlere
dayayip, "Bu hikayenin ortaya c¢ikaramadigin sirlarin
omiir boyu diisiineceksin basgkomiser, bu televizyonda
gosterilen bir polisiye film degil, bir idam" dedi. "Ceva-
bin1 bulamadigin sorular seni hep rahatsiz edecektir,
bunu unutma sakin."

Les Angelbeck bastonuna dayanip yiiziinii ona dog-
ru gevirdi, "Hasta ve yasl olabilirim ama," diye konus-
tu. "Kafam hala ¢ok iyi ¢alisiyor ve dogru adami yakala-
digima da inaniyorum, Dixon. Senin bu cezay: hak etti-
gine de inanmaktayim. Haydi, elveda."

* * F

Infaz giiniine yedi giin kala, Miidiir Johnson Oliim
Evi'ne bir ziyaret daha yapti. Bu kez yaninda yagh bir
zenci vardi Miidiir, zenci arkasinda oldugu halde hiic-
renin diginda durdu ve, "Senin eski televizyon sirketin
Kanal 7’'nin infaz olaymni canli yaymlama konusunda
mahkemeye yaptig1 talep reddedildi," dedi. "Mahkeme,
boyle bir istegin karsilanamayacagini ve bu olayin ek-
ranlarda gosterilmesinin canavarlik olacagini séyledi."

Dixon Bell demir parmakhigin yanina gitti ve dirsek-
lerini, paralel demirin iizerine koyup ellerini digariya ¢i-
kardi. Kendisini yorgun ve zayif hissediyordu. Son
glinlerde siiratle kilo vermeye baglamisti. "Ne yapayim
yani?" diye konustu. "Canli yayin yapilsaydi, benden
hava durumunu da sunmami mu isteyeceklerdi sanki?"
Sustu ve merakla, mudiiriin arkasindaki yash zenciye
bakti. "Arkandaki arkadas da kim 6yle?"

Midiir Oliver Johnson, bagini omzu iizerinden ha-
fifce gevirip arkasindaki yash zenciye bakti ve sonra,
"Bu, goriismek istedigin kisi iste, Dixon," diye cevap
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verdi. "Yani, senin 6lim sgalterini indirecek olan adam.
Kendisine talebini ilettim, o da seninle goériigmeyi kabul
etti. Ismi Jesse’dir."

Dixon Bell, soke olmustu. Ne soyleyecegini bilemi-
yordu. Demek kendisini oldiirecek salteri indirecek olan
adam, herkesin yash Jesse olarak tamidigi bu zenci te-
mizlik iscisiydi. Onu, birkag kez, mahkeme salonundaki
dinleyici kalabalig1 arasinda da gérmiistii. Evet, yash
Jesse, bu boliimiin temizligini yapar, bazen de onun
hiicresi 6niine gelip birkag saniye durduktan sonra pen-
cereye gider ve sanki bir yilldiz ariyormus gibi gokytizii-
ne bakardi. Miidiir Johnson onunla egleniyor muydu
yoksa? Cellathigin1 yapacak bagka birini bulamamuglar
miyd: yani? Sagkin bir ifadeyle miidiiriin yiiziine bakt
ve boguk bir sesle, "Saka mu yapiyorsun, Miidiir?" diye
sordu. "Bu isi ona mu yaptiracaksin yani? Ciddi mi séy-
lityorsun?"

Miidiir bagini hafif¢e salladi ve, "Kusura bakma, bu
is igin gonulli olan tek insan o," dedi. "Bunu, bizden
baska kimse de bilmeyecektir. Onun ismini higbir za-
man aciklamayacagiz ve isini yaparken de maskeli ola-
cagindan, kimse taniyamayacaktir."

Dixon Bell ofkeli gozlerini kendisini 6ldiirecek olan
adamin siyah ve kingik yiiziine gevirdi. "Bu ¢ilginca is
igin para alacak misin bari?"

Yash zenci bagin1 yavasga yana egdi. "Evet efendim,
alacagim."

"Ne kadar alacagin sorabilir miyim?"

"Bes yiiz altmis beg dolar."

"Pekala, bu parayla ne yapmay: diisiiniiyorsun, ba-
na soyleyebilir misin?"

Cellatlig: kabul etmis olan yagh zenci, bu soru karsi-
sinda rahatsiz olmug gibiydi. Basin1 gevirip, yardim is-
ter gibi miidiiriin yiiziine bakti, fakat ondan destek ala-
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mayacagini anlayinca, "Sey," diye mirildandi. "Torunu-
mun ¢ocuguna yeni bir bisiklet alirim belki."

Dixon Bell birden gézlerinin doldugunu hissetti, fa-
kat yutkundu ve kendisini hemen toparladi. Hiicrenin
6niinde sadece miidiirle zenci vardi ama, gardiyanlar
olmasa bile, o ikisinin karsisinda da zayifligin1 goster-
mek istemiyordu. Goézlerini kapadi ve gozyaslarinin ku-
rumasini bekledikten sonra tekrar agti. Parmaklar: hiic-
renin demir parmakliklarini sikica kavramigti, demirleri
stkmaktan elleri bembeyaz olmustu. Kendini zorlad: ve
ac1 bir giiliimsemeyle onlara bakti. Oldiiriilmesi igin yal-
nizca kiigiikk bir ¢ocuk bisikletinin parasi yetiyordu de-
mek. Gozlerini zencinin goézlerine dikti ve, "Isini cabuk
bitirmelisin," dedi. "Bana igkence etmeye kalkma, ta-
mam mi?"

"Merak etmeyin, Mr. Bell, Miidiir Bey’in séyledikle-
rini aynen yapacagim."

"Tesekkiir ederim, Jesse. Benimle konusmay: kabul
ettigin igin gercekten tesekkiir ederim sana."

* % *

"Ee, sana neler soyledi?"

"Kim s6yledi? Ne diyorsun?"

"Kim mi? Dixon Bell tabii. Haydi Jesse, herkes
onunla géristiigiinii biliyor, beni atlatmaya ¢alisma sa-
kin."

"Canim, her zamanki gibi orada biraz temizlik yap-
tim, hiicresini de siipiirdiim ve o da bana tegekkiir etti
iste, hepsi bu."

Yash Jesse ve elektrik atélyesi sorumlusu Dwayne
Rossi, atolyede konusuyorlardi. Evet, oliim salterini
yagli Jesse indirecekti ama, Oliim Evi'nin elektrik dona-
nimindan sorumlu olan kisi de Rossi'ydi. Infaz giiniine
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bir hafta kalmigti. Rossi, infazdan 6nce idam mahk{mu-
nun bagina takilacak olan metal baslig1 eline aldi ve,
"Bu baghk takimi buraya Florida’dan geldi," diye ko-
nustu. "Onu o6nceden bir denemek isterdim dogrusu.
Gerektigi gibi galisip calismadigini heniiz bilmiyoruz."

Yash Jesse, basini iki yana salladi. "Herhalde iyi ga-
lisiyordur camim," dedi. "Bu nesneyi bagima takmak is-
temezdim dogrusu."

Rossi, metal baghig1 inceleyip igini ¢ekti. "Oh, hayir
olamaz," diye homurdandi "Su ise bak, siingerin sura-
sint1 daha 6nceden birisi tutturmus, bak, burada su ki-
sim dikilmis iste."

"Bunun, bagligin orasinda olmasi gerekmiyor mu?"

"Evet, ama o6nceden tuzlu suya batirilmas: gereki-
yor. Bunu, buraya ancak infazdan kisa bir siire 6nce
tutturmaliy1z." Rossi bunu soyledikten sonra siingeri
tutup gekti ve biiyiik bir pargasini koparip eline aldi
"Su ise bak, infazda kullanilacak énemli bir parcanin bu
kadar ciiriik bir siinger oldugunu diisiinebilir misin?"
Tekrar baghgin i¢ kismindan bir parga siinger daha ko-
pardi ve, "Allah kahretsin!" diye homurdandi.

Yash zenci Jesse, onun siinger parcalarini beceriksiz
el hareketleriyle tekrar yerine yerlestirmesini saskin ba-
kiglarla seyrediyordu. Ancak, Rossi bunu becerememis
ve elindeki siinger parcalarim1 biiyiitk bir 6fkeyle yere
firlatmigts. Tekrar, "Allah kahretsin!" diye séylendi.
"Yeni bir siinger bulmaliyiz yashi dostum. Sana harcama
kasasindan biraz para versem, bu aksam bana yeni bir
siinger alip getirir misin?"

"Nasil bir siinger olacak bu?"

"Bilmiyorum... siinger siingerdir, degil mi? Ama
dikkat et, su telleri kaplayacak kadar biiyiik olmali, ta-
mam mi1?"

Yash Jesse bagini sallad1. Rossi’'nin verdigi paray: al-
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di ve cikti. O aksam evine doénerken her seyin satildig:
Woolworth isimli bityiik markete ugradi ve Rossi'nin is-
tedigi gibi bir siinger bulup satin aldi. Ama bunu ya-
parken, dogal okyanus siingeriyle sentetik siinger ara-
sindaki farki bilmiyordu ve bunu da ona hig kimse soy-
lememisti.
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Mektuplar

NDREA Labore, banyodan g¢ikip yatagin kenarina

oturdu ve elini bornozunun igine sokup karnin
ovusturdu. Sonra derin bir nefes aldi. Mide bulantisi
hala devam ediyordu.

Yatagin bas ucundaki televizyonda Sky High'in ha-
berlerin bagladigini bildiren miizigi duyuldu ve haberler
basladi. Andrea, bir gece 6nce haberleri sunduktan son-
ra erken gikmig ve mide bulantisiyla evine gelmigti. Ha-
berleri verirken, yaninda sunucu Stan Butts ve yardim-
as1 Katherine Thompson Jones da vardi. Haber merke-
zinde herkesin bir takma ismi oldugundan, Katherine’e
Katie Tom-Jon diyorlardi. Geng, giizel ve iyi egitim gor-
miis bir kiz olan Katie, Missouri‘den gelmisti. Onu,
6zellikle kameramanlar ¢ok seviyorlardi. Andrea ise on-
dan pek hoglanmamigti.

Haberlerde, "Diinyanin qesitli bolgelerinden gelen
mektuplar, yiizlerce protestocu ve binlerce telefon, Min-
nesota Valisi Per Ellefson’un fikrini degistiremedi," de-
niyordu. "Seri cinayetlerden suglu bulunup idama mah-
kéim edilen Dixon Bell'in durumu, tiim diinyay: ilgilen-
diriyor..."

Andrea, Rick’in yastigin iizerine biraktif1 cigegi ve
notu alip bakt1. Rick, biraktig notta géyle diyordu:
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Andrea,

Sana telefonda soyledigim gibi, Waupun'daki Wisconsin
Hapishanesi’ndeki mahkiimlardan biri, Hudson’daki Birkmose
Parki’nda éldirilen kizilderili kizi kendisinin Oldirdigiinii
itiraf etti. Adam, o giin onu gordiigiinii soyleyen tamgmn tari-
fine de uyuyor. Bu, olayda yemi bir asama baglatabilir.
Stacy’ye, Washington’a telefon ettim ve bu gece Waupun'a
gidecegim, eve erken gelemem. Adamm goriip konugmaya ¢ali-

sacagim. Samrim yarmn dbnerim. Seni seviyorum.
Rick.

Andrea, gigekle notu yatagin yanindaki gece masa-
sinin tizerine birakti sonra da kendisine, haber merkezi-
ne gelen bir diger mektubu aldi. Onu hald agmamigt
ama, kimden geldigini tahmin ediyordu. Aslinda bu
mektubu, zarfiyla beraber hi¢ agmadan tuvalete atip
kurtulmak istemis, fakat sonra vazgegmisti.

Sevgili Andrea,

Benimle telefonda konusmay: kabul etmedin ve daha dnce
yazdi§im mektuplara da yamt vermedin. Onun igin bu, sana
son mektubum olacaktwr. Sana olan agk ve nefretimi su anda
yazmamn delilik olduunu biliyorum ama, yine de yaziyo-
rum, ¢iinkii séylemek istedigim seyler var.

Bana kargi olan ilgisizli§inde hakli degilsin. Sen, hicbir
zaman varliklarim kabul etmek istemedin ama, benim iki k-
zim var. Kendi kizlar1 olan bir adam, kadinlara her zaman
sayg1 duyar. Sen segimini yaptin ve kararim kendin verdin.
riyerimi Gnemsiyorum.

Onunla, bana kizdi§in i¢in mi evlendin acaba? Boyle yap-
tinsa, ona hi¢ de iyilik yapmadin. O maskeli adamla evliligini
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hi¢ kimse dogru bulmuyor ve aslinda, yiiziini saklamast gere-
ken kigi sensin.

Seninle bagka bir zamanda ve baska kogullarda karsilag-
saydik, simdi bir vali karist olurdun. Bak, sana soyleyeyim,
on yil kadar sonra kirk yaglarinda bosanmg ve issiz bir kadin
olacaksin. Bunu diisiiniip diisiinmediini bilmiyor ve diigiin-
meni istiyorum. Elveda, Andrea."

Per

Andrea, ofkeli yiiziine damlayan goézyasini sildi ve
televizyon ekranina bakti. Giizel Katie Tom-Jon, ekran-
da giilerek bir seyler anlatiyordu.

Boyle bir hayati o da hig istememisti tabii. Minneso-
ta Universitesi'nin sevilen 6grenci ve sporcularindandi.
Daha sonra polis olmug, fakat bu meslege 1sinamadig:
icin ayrilmisti. Televizyonculuk meslegine adim atar-
ken, eski polisliginin ona yardimc olacagini biliyordu
ve burada kisa zamanda kendini gosterip basarili ol-
mustu. Ancak, televizyon nankér bir ¢alisma ortamiyds
ve kadinlar yaklagik kirk, erkekler de elli yaglarinda bu
isi birakmak zorunda kaliyorlardi. Televizyonlara her yil
yeni, geng ve giizel kizlar geliyor ve ekranlarda goériin-
mek i¢in her seyi yapiyorlardi.

Nedense hayat1 boyunca hep yanls erkeklerle iligki
kurmustu ve onlar da yine anlayamadigi nedenlerle
kendisinden gabuk bikiyorlardi. Ama Rick farkhyd: ve
her zaman onun yaninda olacakti, bundan emindi. Ev-
lendigi erkek, sevgi dolu kalbiyle, yanik yiiziinii ona
sevdirmeyi basarmisti. $imdi ise hamileydi ve ne yapa-
cagini bilemiyordu.

Yatak odasinin bir késesine Rick onun igin bir kii-
tiiphane yapmist1 ve bu tiir islerde ¢ok becerikliydi. Kii-
tiiphaneye gitti ve raftan bir kitap alip yataginin kenari-
na oturdu ve valinin ¢irkin mektubunu onun igine sak-
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layip kapatti. Yerine koymadan 6nce sayfalarini karigtir-
maya bagladi. Birden, arka sayfalarin arasina saklanmig
bagka bir mektup gordii. Bu, okul kagidina yazilmis bir
nottu aslinda.

"Sevgili Dixon,

Sana ¢tkma s6zii vermigtim ama... simdiye kadar ¢ok iyi
bir arkadag oldun ve bunun igin sana bagka gsekilde tesekkiir
edemeyiz miyim acaba? Seninle yalmzca arkadas kalabiliriz ve
birlikte ¢tkamayacagz..."

Andrea, notu yine eski yerine koydu ve birkag say-
fa daha gevirdi. Buldugu yeni mektup, sar1 ve parlak
bir kagida yazilmgti. Sanki binlerce kez agilip okunmusg
gibi, katlama yerleri aginmigti. Kagidi, yirtilmamasi igin
parmaklarinin ucuyla tuttu ve okumaya bagladi.

"Sevgili Dixon,

Mektubunu okudum ve tizerinde ¢ok diigiindiim. Senin
bana bu kadar baglanman ve iiziilmeni hi¢ istemezdim. Be-
nimle her konusmanda ve ¢tkma teklifinde, seni kirmadan bu-
nu anlatmaya calistun Sana kars: ters..."

Andrea, mektubun tiimiinii kisa siirede okudu. Lise
caglarinda, kendisi dahil pek ¢ok kiz bu tiir mektuplar
yazmak zorunda kalmiglardi. Kizlar, erkeklerden ¢ok
daha gabuk olgunlasirlardi ama, erkekler bunu anla-
mazlardi

Mektup, soyle sona eriyordu:

"...Litfen tavsiyemi dinle ve neler hissettigini anlamadi-
1 da sanma, ama benim yapabilecegim bir sey yok. Seninle
ctkamayacagum son kez soyliyorum. lyi sanslar!’

Sevgiler
Lisa Beauregard
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Andrea Labore, polis degil, bir televizyon muhabiri
ve sunucusuydu. Bir ceza avukati olmadiginin da far-
kindaydi, fakat ¢ok iyi ve hizli diigtinmesi gerektigini
biliyordu Rick, Dixon Bell’in idam edilmemesi igin her
seyi yapmust1 ve hdld da yapmaya calhsiyordu. O halde
kendisi de ona yardim etmeliydi. Mektubu tekrar oku-
du ve dikkatle katlayip, yeniden yerine koydu, sonra
kiitiiphanedeki yerine biraktu.

Bir kagit ve kalem alip digiinmeye bagladi. Onun
da yazilacak bir mektubu vardi. Ancak bu biraz daha
bekleyebilirdi. Kagit ve kalemi yataginin iizerine birakti,
yere diz ¢oktii ve ellerini kenetleyip basini egerek, sev-

digi erkek ve kendisini seven erkekler igin dua etmeye
bagladi.
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Infaz

aman: 23.51

Tarih: 31 Ekim

Is1: 12 derece

Barometre. 29.84

Hava durumu: Yagish, riizgar kuzeyden 11

Minnesota Valisi Per Ellefson, bir zamanlar Kanal
7'nin meteoroloji uzman olan ancak dokuz dakika son-
ra elektrikli sandalyeye oturtularak idam edilecek: adam
tarafindan kendisine armagan edilen elektronik mete-
oroloji cihazina bakti ve sonra déniip pencereye gitti.
Simsgekler ¢akmiyor ve gok giirlemiyordu ama, yagmur
devamli yagmaktaydi. Per Ellefson bir siire disariya
baktiktan sonra elindeki zarfi agti1 ve mektubu okumaya
basladi.

"Saymn Vali,

Sana kizdi§im icin degil, pek ¢ok kadumn yapti§ gibi sev-
gi ve saygt duydufum igin evlendim. Simdi hamileyim ve ¢o-
cu§umun babast da kalbi, senin yakistkli yiiziin kadar giizel
olan bir adam. Evet, yiizii ¢irkin ama, bu, senin kalbinin gir-
kinligi kadar korkung bir sey sayimaz, degil mi? Ben bu
adamla birlikte yasamayr seviyorum ve bunu siirdiirece§im.
Bu mektubu senin mektuplarma bir yamt olarak degil, bir rica
olarak yazdim.
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Senden, Dixon Bell’in hayatim kurtarmam istiyor ve rica
ediyorum. Dixon Bell, iyi kalpli kocarun diigiindii§iiniin aksi-
ne, suglu da olabilir. Belki de yiire§inde korkung bir nefretin
izleri var ve insanlarin arasma tekrar karigmasina izin veril-
memeli. Ama bu adam, iyi bir bilim adam ve bizlere verecegi
¢ok sey var. Liitfen onun cezastm émiir boyu hapse cevir.

Bana, Minnesota’li olmamn biiyiik bir anlarm oldugunu
séylerdin. Bes yildwr eyaletimizin valili§ini yapiyorsun ve bel-
ki daha uzun zaman da yapacaksin.

Bir zamanlar seni gergekten sevdim ve senden bu sevginin
hatir1 igin tekrar rica ediyorum, Dixon Bell'in hayatini bagis-
la."

Andrea

Per Ellefson bir siire diigiindii. Sonra masasina
oturdu ve onun kokusu sinen mektubu burnuna gétii-
riip kokusunu igine ¢ekti. Saat 23.59'u gosteriyordu.
Yagmur devam ediyor, barometre siirekli diisiiyordu.

* F %

"Carol, hala yagmur var m1?"

"Evet, hala yagiyor."

"Hava sicakligini biliyor musun?"

"Hayir, ama oldukga serin sayilir."

Dixon Bell, elindeki kagidi hiicrenin beton déseme-
sine birakti ve bir seyler yazdi. Kelimelerine gok dikkat
etmesi gerektigini biliyordu. Kadin gardiyan Carol, do-
lan goézlerini silip yutkundu ve, "Mektubunu gabuk bitir
Dixon" dedi. "Biraz sonra seni almaya gelecekler."

Birka¢ dakika sonra demir kapilarin agildigi duyul-
du ve Dixon Bell, yazisim1 hizlandirdi. Ayaga kalktigin-
da, kendisini ¢ok zayif hissediyor ve bacaklarinn iize-
rinde zorlukla duruyordu. Carol, elini parmakliklarin
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arasindan uzatti ve mektupla kalemi ondan aldi. Saat
heniiz 10.30’du ve gelenler, onu hazirlayacaklardi. Gar-
diyanlar, teker teker hiicreye girip onun elini siktilar.
Bazilari, "Giile giile, Dixon" derken, zorlukla konusu-
yor, yutkunup duruyorlardi. Bazilar1 gézyaslarini sakla-
ma geregi bile duymuyorlardi. En sonra Carol da yash
gozlerini silerek ona sarild1 ve veda etti.

"Mektubumu atmay: sakin unutma, Carol."

Kadin "Merak etme, Dixon" diye mirildandi ve onu
gelen gorevlilere teslim edip kosarak uzaklasti.

Iceriye giren iig iri yar1 adam gardiyan iiniformasi
giymislerdi, ama Dixon Bell onlar1 daha 6nce hapisha-
nede hi¢ gormemisti, tanimiyordu. Belki de gézetleme
kulelerinde goérevliydiler.

Iglerinden biri, arkadagindan aldig: bir tabureyi Di-
xon’un yanmna koydu ve kaba bir sesle oturmasini séy-
ledi. Boynuna hemen beyaz bir 6nlitk bagladilar ve bir
elektrikli makineyle, daginik kir saglarin1 birkag saniye-
de trag ettiler. Ardindan tras koépuigii siirdiiler ve bir ji-
let makinesiyle kalan saglarini iyice kazidilar. Daha son-
ra iglerinden biri kaba bir gekilde basini tutarken, kasla-
r1 da birkag saniyede kazindi.

Adamlardan biri, eline krem gibi bir seyler siirdii ve
Dixon’un sagsiz bagini masaj yapar gibi bununla ovala-
maya bagladi. Bagindaki yagh krem bir siire sonra kuru-
mus ve Dixon’a hayalete benzer bir gériintii vermisti.
En sonunda tabureden kaldirip, yerdeki saglari temizle-
diler. Mahkiimun infaz igin gerekli tras islemi tamam-
lanmisti.

"Simdi tizerindekileri ¢ikaracak ve gsunlar giyecek-
sin."

Kiigiiciik hiicrede dért kisi olduklar igin, Dixon, ha-
reket etmekte giiglitkk gekiyordu. Son zamanlarda gok
zayiflamigt: ve adeta kemikleri gériiniiyordu. Uzerinde-
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kileri giigliikkle ¢ikardi ve adamlarin getirdikleri, beraber
gomiilecegi pamuklu giysiyi ve coraplar1 giydi. Gomlegi
ve goraplari beyaz, pantolonu ve terlikleri siyahtu.

Giyinmesini tamamladiktan sonra tekrar tabureye
oturttular ve adamlardan biri, getirdikleri siyah ¢anta-
dan bir makas ¢ikarip pantolonun sag pagasini i taraf-
tan dizine kadar kesti. Sonra sag bacaginin killarin1 da
kazidilar ve oray:1 da jelatine benzer bir kremle iyice ov-
dular.

Bu is de bitince, adamlar gantay: toplayip hiicreden
disaniya giktilar ve beklemeye basladilar. Hiicrenin kapi-
st agik kalmigti. Dixon, bitkin bir halde yataginin kena-
rina oturdu. Ustiinde i¢ ¢amagiri olmadlgmdan cok tsii-
yordu. Uzanip Incil'ini ald1 ve goégsiine bastirdi. Rahip
istememis ve Tanri'yla bagbasa kalmak istedigini soyle-
misti.

Miidiir Johnson, 11.30°da gelip yataginin kenarina
oturdu. "Kendini nasil hissediyorsun, Dixon?"

"Fena sayilmaz. Kalabalik var m1?"

Miidiir, bagini salladi. "Beni dinle," diye konustu.
"Simdi sana, panige kapilmaman igin olacaklar:1 teker
teker anlatacagim." Dixon, onu yan uykudaymis gibi
dinledi. Konugsma doéniip dolasip futbol maglarina gel-
misti.

On dakika sonra Johnson ayaga kalkt1 ve disarida
bekleyenlere basiyla bir isaret yapti.

Miidiir gikinca, g kisi tekrar igeriye girdiler ve igle-
rinden biri, "Simdi litfen ayaga kalk," dedi.

Dixon ayaga kalkinca, beline sarilan agir zincire
bakt1 ve hafifce basimi salladi. Islerini, sanki daha 6nce
birbirleri iizerinde denemisler gibi kusursuz yapiyorlar-
di1. "Simdi ellerini ileriye uzat."

Dixon soyleneni yaparken, "Siz de seyredecek misi-
niz?" diye sordu.
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Adamlar igkence aletine benzeyen kelepgeyi bilekle-
rine gegirdiler ve vidalant ayarladilar. Sonra ikisi yere
¢oktii ve ellerindeki kelepgeleri ayak bileklerine gegirdi-
ler. Dixon’un sorusuna cevap vermemiglerdi. Isleri bi-
tince geriye gekildiler ve disarida duran Johnson’a bak-
tilar. Midir, yapilanlar1 begenmis gibi, hafif¢e bagini
salladi. Artik her sey tamamdi ve yalnizca zamanin gel-
mesini bekleyeceklerdi.

Birden disaridan yiizlerce insanin birlikte bagrisina
benzer bir sarki, garip bir nagme duyuldu. Dixon Bell
adamlarin yiizlerine bakti ve dudaklarini 1sird1. Hapis-
hane arkadaglarinin, onun igin adalet istediklerini he-
men anlamugti. Ancak bunun higbir yaran olmayacagini
cok iyi biliyordu.

Saat 11.45 olmustu. Miidiir Johnson, tekrar hiicreye
girdi ve elini Dixon’un omzuna atip, "Zaman geldi, Di-
xon" diye mirildand:.

Dixon Bell derin bir nefes aldi. Ofkesi ve korkusu
kaybolmustu. Yalnizca tiziiliiyordu. Bu, garip bir tiziin-
titye hi¢ benzemiyordu. Haftalardan beri, ilk kez olarak
hiicresinden ¢ikt1 ve 6liim odasma kadar olan yaklagik
on metrelik mesafeyi gozleriyle olgtii. Oliim odasinin
kapis1 agikti ve kisa koridorun sonunda parlak bir 1s1k
vardi. Onu goétiirecek iki gardiyan, sag ve soluna gecip
iki kolundan tutarken, bir tigiinciisii de arkasina geg-
misti. Miidiir Johnson ise 6ndeydi ve agir adimlarla yii-
riimeye baslad1. Yol ¢ok ¢abuk bitmisti. Dixon Bell kapi-
nin oniinde birkag saniye duraklad: ve sonra 6liim oda-
sindan igeri adimini atip girdi.

Dr. Yauch boynunda stetoskopu, elleri beyaz gém-
leginin cebinde, duvarin dibinde hareketsiz dikiliyordu.
Igeriye giren Dixon’a bakmad bile, gozleri bogluga di-
kilmisti. Yaninda, hapishane revirinde ¢alisan bir saghk
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eleman: vardi ve adam gozlerini agmig, merakla ona ba-
kiyordu.

Dixon Bell, 6liim odasmin simsiyah ve insanin igini
karartan bir yer oldugunu digiiniirdii ama her tarafin
bembeyaz oldugunu goriince sasirdi. Kaba bir goriintii-
sii olan elektrikli sandalyenin her yaninda kablolar, ka-
yiglar goriliiyordu. Gardiyanlar, onu hafifge, sandalye-
ye dogru ittiler.

Dixon Bell, kendisini izlemek igin gelmis olan kala-
baligi, ancak sandalyeye oturup goézlerini kaldirinca go-
rebildi. Gozlerine vuran parlak 151k, izleyicilerin ytizleri-
ni farketmesine engel oluyordu ama, gézlem odasinin
dolu oldugunu goérmiistii. Cogu erkekti ve iglerinde bir-
ka¢ kadin vardi. Bazilari, dizleri tizerine agtiklar1 not
defterlerine bir seyler karaliyorlardi.

Oliim timi biiyiik bir hizla calismaya bagladi. Once
genis deri kayislann gogsiiniin iizerinden gegirip onu
sandalyeye iyice bagladilar. Daha sonra, kollari, sandal-
yenin kenarlarina, yine deri kayislarla baglanmisti. Bu-
nu yaparlarken, bileklerini acitan o garip kelepgeyi de
¢tkarmiglardi. Ayak bileklerindeki kelepgeler ¢ikarild: ve
ayaklar1 da sandalyeye baglandu.

Oniine gelip egilen elektrik¢i, sag bacagini acip,
tizerinde bakir kaplama olan bir deri pargasini tirag edil-
mis bacak bolgesine sardi ve sonra bu parga iizerine bir-
kag elektrot takti. Oniine de bir mikrofon koymusglardi.

Dixon Bell i¢inden, "Herhalde son basin toplantisi
icin olacak," diye sdylendi. Miidiir Johnson, tiim hazir-
liklarin’ tamam oldugunu gériince, gelip 6niinde durdu
ve, "Dixon Graham Bell," dedi. "Infazdan énce soyle-
mek istedigin bir sey var mi?"

Idam mahk{imu, bagin1 kaldirmaya calisip gevresine
bakindi. Bu duruma diigtiigii i¢in kendinden utanir gibi
bir hali vardi. Agz1 kupkuruydu ve dili késeleye don-
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mistii. Birkag saniye diisiindii ve sonra, "Cok susa-
dim," diye mirildandi. "Acaba biraz su igebilir miyim?"

Miidiir, basini hafif¢e yana dogru sallad1 ve, "Ha-
yir," dedi. "Oziir dilerim ama, bunu yapamam."

Dixon Bell kuruyan agzini tiikirigiiyle islatmaya
calistr. Birkag saniye Oylece, sessiz durdu. Sonra, "Siki
giyin," diye konustu. "Cok uzun ve sert bir kig mevsimi
geliyor..." Iginde bir eziklik vardi. Goézlerini kapadi ve
bir siire yine sessiz kaldiktan sonra tekrar agip miidii-
rin yiiziine bakti. "Tamam, istedigini yapabilirsin ar-
tik."

Gardiyanlardan biri gelip 6niindeki mikrofonu aldi
ve bir digeri de onun bagini tutup arkaya dogru gerdi.
Agzina kocaman bir parga soktular ve, "Bunu iyice 1sir,"
dediler. Cenesinin altindan gegirip bagladiklar1 deri ka-
yis 6ylesine sikiyd: ki, bogulacagini sandi. Ama artik ne
6nemi vardi bogulmanin? Kafasini arkaya dogru iyice
gerip sandalyenin arkaligindaki bas destegine dayamus-
lardi. Son kez ileriye dogru bakt1 ve onu goérdii.

Rick Beanblossom, en arka sirada ayakta duruyordu
ve ellerini, blucinin ceplerine sokmustu. Dixon, bir an
icin, maskenin altindan bakan gozleri tizerinde hissetti
ve yillar énce onunla asansordeki karsilagmasini hatirla-
di. Ancak Rick Beanblossom, bu kez onunla asansorde
yukariya ¢itkmayacakti.

O bunlan disiiniirken, gardiyanlardan biri gelip
yiiziine deri bir maske gegirdi ve bagladi. Maske, 6liir-
ken, gozlerinin yerlerinden firlamasini o6nleyecek ve
korkung goriintiiyii izleyicilerden gizleyecekti.

Yasl Jesse’in marketten aldig: sentetik siinger, tuz-
lu suda slatilmig ve metal bashgn i¢ kismina tutturul-
mustu. Baghg1 basina taktiklarinda, siingerdeki tuzlu
su, Dixon’un kulaklarinin arka tarafindan asagiya dogru
sizmaya bagladi. Sonunda beyne ve bacaga elektrik aki-
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mun1 verecek olan kablonun baglantis1 da tamamlanmuis-
t1. Her sey hazird: artik.

Dixon Bell, kapkaranlik bir diinyadayd: simdi. Sura-
tin1 kaplayan deri maske, yeni alinmis ayakkab: gibi ko-
kuyordu, sert ve buz gibiydi. Agzina tiktiklar1 kauguk
top, ona, lisede futbol oynadig: yillar1 hatirlatt1 ve o an-
da Lisa’y1 diisiindii. Ama Lisa, mahkemede onun aley-
hine taniklik yapan o sisman kadin degil, giineyli gii-
zel, dsik oldugu o harika kizdi. Artik rahatga aglayabi-
lirdi, deri maskenin altinda nasil olsa kimse gérmiiyor-
du yiiziini.

Dixon bekleyip duruyor ve adamlarin ne yaptiklari-
n1 merak ediyordu. Onu sandalyeye oturtup birakmusg-
lardi. Bu is ne zaman bitecekti acaba? Birden Andrea
geldi aklina ve ayni1 anda da saat geceyarisin1 vurdu.

* F F

Rick Beanblossom, infazin yapilacag: gece hapisha-
nenin oniine geldiginde, iki farkh kalabalikla kargilasti.
Stagecoach Yolu'nun dogu tarafinda, hapishane duvan-
nin dibindeki ¢imenlik alanda ellerindeki yanar mumlar:
semsiyelerinin altinda tutan sakin ve barig¢1 protestocu-
lar toplanmust: ve sayilar birkag ytiz kisi kadardi. Bun-
larin gogu higbir organizasyona bagh degildi, ancak ka-
labaligin arasinda Uluslararasi Af Orgiitii'niin Amerika
subesi iiyeleri, Idam Cezasimin Kaldirilmas: I¢in Ulusal
Koalisyon ve bazi din gruplarinin iiyeleri de bulunmak-
taydi.

Bu baris sever insanlar, gruplar halinde ilahiler ve
barig sarkilar1 séylerken, soguk havanin etkisiyle nefes-
lerinin hemen sislestigi goriiliiyordu. Yolun bat1 kismin-
daki sokagin kars1 tarafindaysa daha farkl bir kalabalik
toplanmisti. Idam cezasi taraftarlarinin sayilan, idama
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kars1 olanlarin sayisindan hemen hemen iki kat fazlay-
mig gibi gériiniiyordu. Bazilari, soguk ve yagmurun et-
kisiyle biraz yanip sonra hemen sénen mesaleler salli-
yorlardi. Aralarindan birkagi, "Adalet yerini buluyor!"
diye bagirirken, bazilar1 da, yine idam cezasini onayla-
yan gesitli pankartlar tagiyorlardi.

Serif biirosuna bagh polisler, iki kalabaligi ayirmak
icin aralarinda bir hat olusturmusglardi. Gazete fotograf-
gillar1 ve TV kameramanlari, saga sola kosusturup fotog-
raf ve film ¢ekmek igin yarsiyorlardi. Parkin yakinina
gelen otomobiller, eyalet polisleri tarafindan iyice kon-
trol ediliyor ve ancak ondan sonra birakihiyorlardi. Tele-
vizyonlarin naklen yayin arabalari, otoparka yayilmis ve
kablolarin1 saga sola uzatmiglardi. Saat gecenin 10'unu
yeni gecmisti.

Rick Beanblossom, ana binanin merdiveninde med-
ya mensuplarindan biraz uzakta durmusg, yagmuru, in-
sanlar1 ve 1slak yapraklar1 seyrediyordu. Yamik yiizli
Vietnam gazisi, huzursuz've endiseliydi.

Waupun’daki hapishanede ziyaret edip konustugu
Wisconsin’li mahkéim, ona sinir bozucu bir hikdye an-
latmigt1. Soyledigine goére, o giizel sonbahar sabahinda,
Hudson kasabasina bakan parkta o zavalli kizilderili kiz1
oldiiren kendisiydi. Fakat hikdyenin inandiricihg kusku
uyandiriyordu. Ciinkii aym1 adam, polise goére, daha
once de boyle bir hikdye uydurmustu. Alabama’da is-
lenmis bir cinayetin faili yakalanip idama mahkéim edil-
mis ve infazdan biraz 6nce yine bu adam ortaya ¢ikip
cinayeti kendisinin isledigini s6ylemis ve olay:1 ayrintila-
riyla anlatmugti. Alabama adalet gevreleri, hikayeyi
inandiricr bulmus, ancak anlattiklar1 idamu 6nleyeme-
misti.

Wisconsin’li mahkiimun anlattiklars, Minnesota po-
lis ve yargiclarim1 hig etkilememisti, ¢linkii Dixon Bell

503



zaten Hudson cinayetinden sorumlu tutulmamis ve o
cinayetle ilgili olarak hiikiim giymemisti.

Rick iisiiyordu, hafifce titredi ve kapiya yoéneldi.
Iceriye girip tistiindeki yagmur damlalarini silkeledi ve
caml biiroya gidip, maskeli yiiziine soran gozlerle ba-
kan muhafiza, "Infazi izlemek icin geldim," dedi.

Rick’in daha énce hi¢ gormedigi iri yan1 gardiyan,
kaslarin1 kaldirip bagini sallad1 ve, "Peki ama, kapinin
6niinde yagmur altinda 6yle durmug ne yapiyordun?”
diye sordu. "Hem, bu yiiziindeki maske de ne demek
oluyor?"

"Ben Rick Beanblossom’um. Yiiziim yandig1 igin
maske takiyorum. Infazi izlemek igin bir medya iznim
var."

Mubhafiz, birden ellerini havaya kaldirdi ve basini
iki yana sallayip, "Oh, 6ziir dilerim," diye homurdand.
"Ben de seni ilk gérdiigiimde infaz: yapacak olan cellat
sandim. Evet, ismini duymustum, bir kitap yazdin, de-
gil mi? Tekrar 6ziir dilerim, arkadasim Bernie seni he-
men kafeteryaya gotiirecektir. Idam hiicresine gitmek
icin seni gelip alacaklar, o zamana kadar orada bekleye-
ceksin, tamam mi?"

Rick, elinin i{izerine goériinmez miirekkeple basilan
isarete baktiktan sonra, uzatilan deftere ismini yazip
imzalad: ve Bernie'nin verdigi ziyaretci kartin1 yakasina
takti. Muhafizin isareti iizerine, metal dedektorlii kapi-
dan gecti ve gorevliyle birlikte kafeteryaya dogru yiiri-
dii.

Cezaevi miidiirii Johnson’a simdiye kadar yaklagik
iki bin kisi mektup yazmig ve infaz olayini izlemek iste-
digini bildirmisti. Ancak, miidiir yerin kiigiikliigii nede-
niyle yirmi doért kisiye izin verebilmisti ve bu meraklilar
simdi kafeteryada bekliyorlardi. Kafeterya, oldukga bii-
yiktii ve igeride algak sesle konusanlarin ugultu halin-
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de sesleri duyuluyordu; Rick, lise yillarindaki okul kafe-
teryasini animsadi. Salondaki masa ve sandalyeler yere
vidalanmist1 ve yukarida, muhafizlar igin yapilmis bir
balkon vardi. Rick, gozleriyle gevreyi arastirinca, tele-
vizyon haberlerinden tanidig1 kurban yakinlarindan yal-
nizca iki ya da tigiinii gorebildi. Kafeteryadaki kalabali-
gin biiyiikk ¢ogunlugunu medya mensuplar1 ve resmi
kuruluslarin temsilcileri olusturuyordu. Iglerinde kendi-
sini taniyanlarin bakip giiliimsediklerini gériince, onlar
basiyla selamladi. Rick’i tamimayanlarsa, bu garip mas-
keli adamin kim oldugunu merak etmis, saskin gozlerle
ona bakiyorlard:.

Bir ara yakinlarda birinin yanindakine, "Andrea La-
bore’la evlenen su yiizii yanik adam," dedigini duydu.

"Vay canina! Demek o adam, ha? Acaba Andera La-
bore da gelecek mi?"

Kafeteryada bulunanlar, kiigiik gruplar olusturmus-
lar, kendi aralarinda fisildasiyor, bazilar1 da duyulacak
kadar algak sesle konusuyorlardi. Bir siire sonra izleyici-
lere iicretsiz yemek verilecegi bildirildi ve herkes kafe-
teryanin bedava yemegini yemek igin siraya dizildi.
Rick, aksam yemegini yedigi igin ag degildi; yalnizca bir
kutu Pepsi alip iki aspirini birka¢ yudum Pepsi’yle yut-
tu. Saat 10.30 olmustu. Andrea, infaz bitinceye kadar
haber merkezinde kalacakt.

Rick, her zaman yaptig1 gibi digerlerinden uzak bir
masaya gitti ve tek basina oturup beklemeye bagladi
Fakat uzun siire yalniz kalamadi. Polis olaylarini yillar-
dan beri kovalaylp bu alanda iin yapmis Pioneer Press
muhabiri Red Battlemore, elinde bir Pepsi sisesiyle ya-
nina gelip oturdu ve, "Merhaba," dedikten sonra, "Min-
nesota’da boyle bir sey gorebilecegimi asla diigiinemez-
dim," diye devam etti. "Ancak son zamanlarda hep ya-
niliyorum, Rick. Bu eyalette biiyiik kumarhaneler ya da
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kapali stadyum goérebilecegimi de sanmiyordum ama,
bunlarin hepsi gergek oldu. $imdi de su kuzeyli vali
efendi onu elektrikli sandalyeye oturtup kizartacak,
Rick."

Rick, ona dogru bakti ve bagini hafif¢e sallayarak,
"Haklisin dostum" diye homurdandi. "Dedelerimizden,
babalarimizdan kalan topraklar tamamen degisti, degil
mj?"

“Tamamen haklisin, dostum. Biliyor musun, karim-
la birlikte emeklili§imden sonra bir ev yapip yerlesmek
icin Hayward yakinlarinda, Wisconsin’de séyle uygun
bir arsa ariyoruz. Aslinda, karim Florida’ya yerlesmek
istiyor ama, bu tiir iglerin ¢ok oldugu bir eyalette yasa-
yabilecegimi sanmiyorum. Sen ne diisiiniiyorsun Rick?
Emekliliginde ne yapacaksin?"

Rick Beanblossom bagini iki yana salladi. "Ben Min-
nesota’dan asla ayrilmayacagim. Benim memleketim
burasi."

Bir saat kadar sonra, saat 11.40'da bir komiserle bir-
kag iiniformali polis kafeteryaya geldiler ve onlar1 alip
hapishane bahgesinden gegirerek Oliim Evi'ne gétiirdii-
ler.

Hava daha da sogumustu ve yagmur hala giseliyor-
du. Rick, blucin pantolon ve fazlaca kalin olmayan bir
kaban giydigi igin tigiimeye baglamigst. Cezaevinin pro-
jektorleriyle aydinlatilmis ¢amurlu bahgesinden geger-
ken, yukarlardan, bahgeyi goéren hiicrelerden ofkeli ba-
girglar duyuluyordu.

"Hey siz gazeteciler bir kez olsun dogrular1 yazin
ha!"

"Hey maskeli adam, sandalyenin salterini sen mi
indireceksin? Savasta bile esirleri boyle o6ldiirmiiyorlar,
bunu biliyorsun, degil mi?"

"Onu ¢ldirebildikleri gibi seni de temizleyebilirler!"
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Bu sekilde tek tek baslayan laf atmalar ve bagirislar,
birka¢ dakika icinde ¢ogalmis ve nefret dolu haykinglar
halini almisgti. Artik hapishanede bulunan tiim mah-
kiimlar, bahgeden gegip infaz: izlemeye gidenlere bag-
riyor, onlar1 protesto ediyorlardi.

"Insan haklari! Insan haklari!"

"Nerede insan haklar?"

Giriltii ve bagirismalar gittikge artmig ve hapisha-
ne avlusundan gegmekte olanlar1 korkutmaya baglamis-
t1. Ziyaretgiler, mahkumlarin, demir parmakliklar arka-
sinda bulunduklarini bilmelerine karsin yine de kork-
maya baglamiglardi. Ancak Oliim Evi'nin celik kapisin-
dan gecip igeriye girdikten ve kapi iyice kapamip Kkilit-
lendikten sonra sesler kesildi ve rahatladilar.

Giindiiz gelip Oliim Evi'ni ziyaret eden medya
mensuplar1 igerisini kapkaranlik ve o6lim sessizliginde
bulunca iirkmiiglerdi. Fakat boyle yagmurlu bir gecede
her tarafin 151l 1511 aydinlatilmis oldugunu goériince sasir-
dilar.

Girdikleri biiyiitk odanin sol kosesinde Amerikan
bayragi, sagda ise Minnesota’nin iizerinde ‘Kuzey Yildi-
z1’ yazan eyalet bayrag1 goriiliiyordu. Iki bayragin ara-
sinda linolyum dosemenin siyah kaugukla kaplanmug
orta kismina ise, elektrikli sandalye oturtulmustu. Oliim
makinesi aynen bir TV stiidyosundaki sunucu koltugu
gibi parlak 1siklar altindayd. ‘

Karg: taraftaki ii¢ platform iizerine otuz tane agilip
kapanan sandalye dizilmisti ve bunlarin elektrikli san-
dalyeden uzakliklar1 da ancak birkag metreydi. Siyaha
boyanmis duvar iizerinde, "Sigara igilmez" yazili bir
uyar1 goriiliiyordu. Kapimin yanina kirmizi bir telefon
monte edilmis, girise yakin yere de yangin sondiiriicii-
ler dizilmisti.

Herkes istedigi sandalyeye oturabilecegi igin, izleyi-
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ciler 6nce biraz tereddiit gegirdiler bu yiizden 6n sira
bir siire bog kalmisti. Rick, sandalyelerin arasindan ve
aradaki bosluktan arkaya, duvar dibine gecti ve ayakta
dikildi. Biiyiik duvar saati 11.45’i gosteriyordu.

Herkes biiyiik bir sabirla beklerken, dakikalar da bir
tiirlii gegmek bilmiyordu. Rick, kimseden ses ¢ikmadig:-
n1 goriince gevresine bakindi. Gazetecilerin bir yerde
beklerken, boyle sessiz, sakalasmadan durduklarina ilk
kez tanik oluyordu. Hi¢ kimsenin saka yapacak hali
yoktu ve herkes asik suratla olacaklar1 bekliyordu.

Bir siire sonra koridorda ayak sesleri duyunca,
mahk{imun getirildigini anladilar. Adamin ayaklarinda-
ki zincirlerin gikirtis1 kulaklarina kadar gelmisti. Odaya
ilk giren, miidir Johnson oldu ve hemen arkasindan
mahkim goériindii. Dixon Bell’i daha énce taniyan kisi-
lerin agizlarindan garip, anlasilmaz sesler ve ig¢ gekisler
duyuldu. Dixon’un kafasinda hi¢ sa¢ kalmamuigt:, piril
pirl parliyordu ve yiizii de bembeyazdi. Bir zamanlar
zeka figkiran parlak gozleri, simdi donuk bir ifadeyle
bakiyordu ve kipkirmizi olmusgtu. O iri yan adam gitmis
yerine, adeta kemikleri sayilan ciiz biri gelmisti. El ve
ayak bileklerinde garip, iskence aletlerine benzer kelep-
celer ve zincirler vardi. Yiziindeki ifade, korkudan ¢ok
sagkinhiga benziyordu. Muhafizlar, onu kollarindan tu-
tup hafifce ittiler ve elektrikli sandalyeye, 1s1iklarin altina
oturttular.

Olay: izleyecek olanlar, 6liim makinesinin tam kar-
sisindaydilar. Dixon Bell bir ara basini kaldird1 ve gézle-
rini kisarak, kendisini 6liim aninda gormek igin gelenle-
re bakti. Rick, onun kendisini goriip gérmedigini bilmi-
yordu ve zaten Dixon’un goézleri, kendisini baglamak
i¢in tizerine egilen muhafizlarin arkasinda kalmusti.

Dixon Bell kayislarla koltuga iyice baglandiktan son-
ra bir elektrik¢i geldi ve sag bacagina bir kabloyla elek-
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trot takti. Tam Oniine, agzina yakin gelecek sekilde bir
mikrofon koydular.

Miidiir Johnson, her sey tamamlandiktan sonra Di-
xon Bell’in 6niine geldi ve ona, infazdan énce séylemek
istedigi bir sey olup olmadigini sordu. Onun yalnizca
su i¢mek istedigini duyan Rick, aglamamak igin kendini
gugliikkle tutmustu. Birkag dakika sessiz kalan Dixon
Bell, son hava durumu tahminini séyledi ve herkese ve-
da edip bagin1 éne egdi.

Oniindeki mikrofonu aldilar ve bagini arkaya dogru
gekip, genesinin altina bir kemer takarak zavallinin bagi-
ni iyice bagladilar. Dixon Bell, birkag kez bogulacak gibi
oldu ve sarsildi. Ancak tam bu sirada, bir saniye gibi
gok kisa bir siire Rick Beanblossom’la goz goze gelir gi-
bi oldular. Meteoroloji uzmani, sanki ondan yardim is-
ter gibi bakmist1 ama, Rick, onu kurtarmak igin elinden
gelen her seyi yapmusti. Basarisiz olup onu kurtarama-
mas1 kendi sugu degildi, her sey ters gitmisti. O kisacik
siirede bakiglariyla bunu anlatmak istedi, fakat bunda
bagarili olup olamadigim1 anlayamadi, ¢iinkii Dixon
Bell'in yiizii, kafasina takilan deri bir maskenin arkasin-
da kaybolmustu.

Gorevliler, yerde duran metal baghig: alip onun sag-
siz bagina giydirdiler ve elektrik¢i bir kez daha gelip,
basghigin tepesindeki elektroda bir kablo bagladi, dikkat-
lice kontrol etti ve geriye gekildi.

Saat 11.57 olmustu ve artik yapilacak higbir sey
yoktu. Rick Beanblossom yasaminda béylesine derin ve
korkung bir sessizlik hatirlamiyordu. Iginde bir geyler
yanar gibiydi ve ofkesi gittikge kabariyordu. Kollarini
kavusturdu ve igindeki sikintiy1 kontrol etmek ister gibi
viicudunu sikmaya baglada.

Saat 11.58'di. Hig¢ kimseden ¢it ¢ikmuyor, kimse ki-
mildamiyordu. Dixon Bell'in nefes alip vermekte giiglitk
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gektigi goriiliyordu. Disaridan yagan yagmurun sesi
duyulmaktaydi. Rick, hafifce kimildadi ve duvardaki
kirmiz1 telefona bakti.

Saat gece yarisin1 vurdugunda miidiir Johnson bagi-
n1 kaldirip birkag saniye diisiindiikten sonra bakiglarini
elektrikgiye cevirip isaretini verdi.

* ¥ *

Yasl Jesse, infaz gecesi hapishaneye geldiginde, ka-
labalik heniiz toplanmaya baglamigti. Onu, iizerinde
higbir isaret bulunmayan bir polis otosuyla gelip almis-
lard1 ve polisler de sivildi. Yash adam, bunun sagma ol-
dugunu diisiinmekten kendini alamamusti, ¢iinkii, evi
hapishaneden yalnizca dért blok 6tedeydi. Ama, bu ge-
ce 6zel bir durum vardi ve adamlar, demek ki isi bu ge-
kilde ytriatmek istiyorlardi. Onlara itiraz edeeek hali
yoktu ki.

Onu saat 11’e kadar bir odada kapal tuttuktan son-
ra, Oliim Evi'ne gétiirdiiler. Yagl Jesse, o sirada yalniz-
Iigin1 hissetti, kimse onunla konugmak, sohbet etmek
istemiyordu. Yagh adam da artik kendisini Dixon Bell
kadar tecrit edilmis gibi goriiyordu.

Olim Evi'ne dogru giderlerken, kendisine siyah
renkli bir kukuleta uzatip, bagina takmasini séyledikle-
rinde, yagh zenci iyice sagirdi.

"Hey, bu da ne demek oluyor?"

"Haydi Jesse, séyleneni yap yalnizca."

Yash Jesse kukuletay: basina gegirdi, ancak baslik
biiyiik gelmis ve goz delikleri, elmacik kemiklerine ka-
dar inmigti. Herhalde ¢ok komik goriiniiyordu. Hapis-
hane avlusundan infaz yerine giderken, goz deliklerini
parmaklariyla yukariya gekip 6niinii gérmeye galistyor-
du.
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Yasl Jesse, basindaki sagma basliga ve yagish gok-
yliziiniin kapali olmasina karsin, igindeki bir sesin,
Elektrik Yildiz'in oralarda bir yerlerde oldugunu soyle-
digini hissediyordu. O anda, otuz yil geriye gitti. Agk
ve kiskanglik dolu bir gengligin cilginhgiyla éldirdagii
adami, daha sonra da bir otobiisiin arka koltuguinda
oliip kalan giizel annesini diigiindii. O yillarda, Eleanor
Roosevelt de eyaletteki durumu gézden gegirimek, in-
sanlarla goriismek icin oralara gelmisti. Birden torunu
akilna gelince gozleri yagardi. Zavalli Shelly, tizerinde
Edina Polisi yazili rozeti taktiginda ne kadar da gurur-
lanmiglardi. Daha sonra torununun, hapishanede onun
icin yapilan copu beline takarken ne kadar sevindigini
hatirlad1.

Icinden garip bir ses fisildiyor, "O suglu! O suglu!
Ben her durusmada mahkemedeydim, o suglu!" diyor-
du.

Yagh Jesse, bagini salladi ve Oliim Evi'ne girerken
dua etmeye bagladi. Miidiir Johnson igeride onu bekli-
yordu. Yasl zenciyi karsisina aldi1 ve yapacaklarimi bir
kez daha agir agir anlatti. Sonra infazin gergeklestirile-
cegi odaya gecmesini ve beklemesini séyledi. Ihtiyar
zenci 11.30°da elektrikli sandalyeden ii¢ metre kadar
uzakta olan kontrol panelinin yanindaydi. Panelin arka-
sindaki sandalyeye oturdu ve basliginin goéz deliklerini,
tekrar gozlerinin hizasina getirdi. Oniindeki kehribar
rengi iki kiiciik 151k, gozlerinin tam 6niinde parhyordu.
Isiklarin altinda duran kiigiik salterleri gézden gegirdi.
Salterlerin altlarinda sunlar yaziliydi:

DEVRE KESIiCI KONTROLU
AC KAPA

CEK

KILIT
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IPTAL

ABD’de yapilmstir.

Yash Jesse, on bes dakika siireyle tiim yasamin
gozden gegirdi. Sanki idam edilecek kisi kendisiydi.
Giiney Carolina’nin ovalarindan Minnesota’ya, St. Pa-
ul’'un demiryolu kenarindan Stillwater'in demir par-
makliklar1 arkasina gelisini, cinayetten hitkiim giymesi-
ni ve simdi de celldt olugsunu diisiinmekten kendini ala-
mamusti.

Karisini ¢ok severdi ama, o kadindan da hoglaniyor,
onu da seviyordu. Ancak sevdigi kadin1 bagka bir er-
kekle birlikte goriince, kendine hakim olamamig, kor-
kung bir 6fkeye kapilip adami 6ldiirmiistii. Oysa, adam
kadin tizerinde kendisinden daha fazla hak sahibiydi,
glinkii Jesse evliydi ve adam bekdrdi. Ama tiim bunlar,
¢ok uzun zaman 6nce olmus ve her iki kadin da yagla-
nip, kalpleri kirik bu diinyadan gogiip gitmislerdi.

Ayak sesleri duyup basim1 kaldirdiginda Dixon
Bell'in 6liim odasmna girdigini gordii. Birden titredi ve
bu ise goniillii oldugu igin bir pismanlik hissi duydu.
Boyle olmasini Tanr: mi istemisti acaba?

Ne yapacagin1 diigiiniirken, Miidiir Johnson, arada-
ki camin 6niine geldi ve iki parmagini kaldirdi. Demek
iki dakika kalmisti. Yagh Jesse, bagini sallad1 ve salterle-
rin tzerindeki kehribar renkli igiklara bakti. Elinde ol-
madan titremeye baglamist1. Is bitinceye kadar mudiirii
bir daha goérecegini sanmadigindan 6niindekileri iyi go-
rebilmek igin baghgini yukariya kaldirmusti.

Dakikalar ilerledikge kalbinin atiglar1 da hizlanmusts,
oyle ki kalp atiglarindan yagmurun sesini bile duyami-
yordu artik. Aglamak istiyor, fakat kimin igin aglayaca-
gina bir tirli karar veremiyordu. Annesi igin mi, yoksa
zavalll torunu Shelly i¢in mi aglamaliydi? ‘Aman Tan-
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nm!’ diye disiindii. ‘Yoksa su Dixon Bell igin mi agla-
maliyim?"

O bunlar diigiiniirken, kehribar isiklardan biri s6n-
dii ve yesil 151k yandi. Yagh Jesse bir an tereddiit etti
ve, "Affet beni, Tanrim!" diye murildandi. Titreyen par-
maklarini tekrar uzatti ve sol taraftaki kirmizi galteri tu-
tup iterek kapatti.

Baslangigta anormal higbir ses duyulmamuisti. Kablo-
lardan kivileimlar ¢tkmamug, higbir yanik kokusu duyul-
mamuis, yalnizca igiklar séner gibi olmustu. Ama birkag
saniye sonra insanin yiiregini agzina getiren korkung
bir haykiris duyuldu.

Dixon Bell'in viicudu, yiiksek akimin ilk gegisinde
birden gerildi ve genis gogsii kabardi. Kendisini elek-
trikli sandalyeye baglayan demirleri kopartacak gibi ¢ek-
ti ve korkung bir titreme gegirdi.

Infaz iglemi baglayali heniiz otuz saniye kadar ol-
mustu, fakat daha 6nce, yanmanin ne demek oldugunu
¢ok iyi bilen Rick Beanblossom, bir seylerin yolunda git-
medigini anlamigti. Once hafif bir cizirdama sesi duyul-
mus, sonra Dixon Bell’in sag bacaginda birtakim kabar-
cklar meydana gelmeye baglamisti. Ardindan agzindan
ve burnundan, sanki gargara yapiyormus gibi garip ses-
ler giktr. Rick, kendini tutamamig ve bir adim 6ne firla-
magtl

Elektrotlardan beyaz kivilcimlar ugustu ve mahki-
mun bagindaki baghktan buharlar giktigi goriildii. Izle-
yenlerin hig¢ biri, bunlarin normal mi, yoksa olagandis:
bir olay mi oldugunu bilmiyordu. Dixon Bell’in elleri
kiil rengini almiglardi. Yiiziinii, boynuna kadar érten si-
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yah maskenin altindan g¢ikan pembemsi salyalar, boy-
nundan asag stiziiliip tizerindeki beyaz gémlege akti.

Rick Beanblossom, elinde olmadan ve yanan insan
viicudunun o korkung acilarini hatirlayarak, agir adim-
larla sandalyelerin arasindan gegip asagiya dogru ilerli-
yordu gimdi.

Infaz baglayali kirk bes saniye olmustu ki, mahki-
mun bagindaki metal baghgin altindan kiigiik, mavi
renkli bir alev fiskirdi ve Dixon Bell’in alninda kaybol-
du. Izleyiciler arasinda i¢ gekenler ve inleyenler goriilii-
yordu.

Rick Beanblossom daha fazla dayanamadi ve Viet-
nam’da, o mesum giin bagirdig1 gibi, tiim giiciiyle "Ha-
yir!" diye haykirdi.

Tam o sirada Dixon Bell’in basi1 atesten bir top igin-
de kalmig ve metal bagliktan firlayan alevler otuz san-
tim yiiksege sigramusti. Sag bacagindan da dumanlar,
kivileimlar ¢itkmaya bagladi ve pantolonun pagas: tutus-
tu.

Olaya tanik olanlar soke olmusg, ne yapacaklarini bi-
lemiyorlardi. Etrafta bomba patlamasina benzer patla-
malar duyuluyordu. Ugusan cam kiriklar1 odanin igine
diisiiyordu. Tepedeki isiklar sénmiis, igerisi yanmakta
olan ve canli bir mesaleye doniigen Dixon Bell’in {ize-
rindeki alevlerle aydinlanmaktayd: simdi. Evet, 6nlerin-
de bir mesale gibi yanan insan vard: gergekten.

Izleyiciler sandalyelerinden firlayip saga sola kagisir-
ken, Rick Beanblossom yanmakta olan Dixon Bell'in
o6niinde diz ¢6kmiis canhirag feryatlarla ¢irpinip duru-
yordu.

Miidiir Johnson, sagkinlik iginde cellat odasina kos-
tu ve parmagin1 bogazina gotiiriip, keser gibi yaparak
Jesse’ye akimi kesmesini isaret etti. Fakat ihtiyar zenci
kendini kaybetmis gibiydi, cama dogru kostu. Voltmet-
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renin gostergesi 2.000 voltu gosteriyordu. Otomatik
devre goérevini yapmamusti. Yagh zenci, sandalyesine
¢oktli ve bagini elleri arasina aldi. Panikledigi icin ne
yapacagini iyice sagirmug ve dualar etmeye baglamisti.

Miidiir Johnson, cellat odasinin camina vuruyor ve,
"Akimi kes! Akimi kes!" diye bagiriyordu.

Ancak ihtiyar Jesse onu duymuyor ve dualar miril-
danip duruyordu. Miidiir, onun kendini kaybettigini
anlad:1 ve cellat odasinin kapisini zorlaylp agmaya calis-
t.. Bir yandan da, "Sersem herif, akimi1 kapat!" diye ba-
girmasini siirdiiriiyordu.

O sirada, hig beklenmeyen bir sey oldu. Dixon Bell,
sanki eski giiciinii toplamig gibi, birden gerildi ve sag
kolunu insan iistii bir giigle kaldirip deri kayis1 kopardi.
Firlayan pargalar, duvara dogru ugustu. Dixon Bell,
simdi serbest kalan sag eliyle, bagindaki alevleri son-
diirmeye calistyordu. Cikardig: ac1 dolu haykiriglar, izle-
yicilerin bagiriglar1 arasinda duyulmuyordu bile. Uzerin-
deki beyaz gémlek de yanmaya baglamigt.

Her sey iki dakika iginde son buldu. 120 saniye son-
ra 2.000 voltluk elektrik akimi kendiliginden kesildi. Di-
xon Bell'i saran alevler, bir siire sonra hafiflemis ve
kendiliklerinden sénmeye baglamiglardi. Dixon, birkag
kez titredi ve 6ldii. Gériintii, her seye hazirlikh olan
midiiriin bile midesini bulandirmigt:. Bagini muhafizla-
ra gevirdi ve, "Sondiiriin alevleri!" diye bagird:

Muhafizlar, ellerindeki sondiiriiciilerle hemen kos-
mug ve hala yanmakta olan Dixon Bell'in iistiine beyaz
kopiikler sikarak séndiirmiiglerdi. Rick Beanblossom ol-
dugu yerde dizlerinin iizerinde 6ylece kalmis, yagh goz-
lerini kapayip kulaklarini tikamigti. Yanan et kokusunu
ve insanlarin haykiriglarini duyabiliyordu.

Birden birinin "Hala yasiyor!" diye bagirdigi duyul-
du.
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Gergekten de Dixon Bell’in gogsii, son nefesini ver-
memek igin direniyor, iniyor ¢ikiyordu. Tamamen yan-
mus olan sag eli titremekteydi.

Bagka birisi, "Hayir, o6ldia!" diye haykirdi. "Bunlar
adale kasilmalar1! Uzak durun ondan! Adami rahat bira-
kin!"

"Sokulmayin ona, siz de yanarsiruz!"

Rick, yavagga gozlerini agip oniindeki manzaraya
bakti. Dixon Bell'in kopiik kaph viicudu 6ne dogru
sarkmug, titriyordu. Metal bagligin kenarlarindan omuz-
larina yanmug deri ve et pargalari dokiilmekteydi. Elek-
trikli sandalyenin arka tarafindan hald dumanlar ¢iki-
yordu. Metal baghk simsiyah olmug, kablolar erimisti.
Yiiziinii kaplayan deri maske cildine yapismigti. Hala
kayislarla koltuga bagli duran sol elinin parmaklan kiril-
muig gibi goriiniiyordu.

Rick Beanblossom gézyaglar1 arasinda, Dixon Bell’in
iskence gormiis ruhunun giinesin her zaman parlak ol-
dugu gokyiiziine dogru bulutlar arasindan yiikselisini
gormek istercesine yukariya dogru bakt1 ve bagin salla-
di. Dixon Bell'in ruhu, simdi ruhlarnin dans ettigi cenne-
te dogru uguyordu.
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Son Soz

evgili Su St. Germain,

Bu iskenceli yasama bagladigimdan bu yana g¢ok
mektup aldim ama, higbiri, beni, senin mektubun kadar
etkilememisti. Sana yardim edemedigim igin biiyiik
tziinti igindeyim. Cok tuziilerek soylityorum, senin ara-
digin adam ben degilim. Ciinkii, ben Vietnam’i 1974
Noel’ inden hemen 6nce terk etmistim.

Ogrendigime gore, benim yerime bagka bir mete-
oroloji subay1 da géndermemisler oraya ve bunun nede-
ni de, kugkusuz Amerikan kuvvetlerinin gekilisiydi. Isi-
mizin, birliklere hava durumlarim1 vermek gibi hassas
bir gorev oldugu nedeniyle de bizimle ilgili personel
dosyalan gizlidir.

Seni ozgiirligiine kavusturan adamin, benim gibi
bir meteoroloji uzmani olmasin1 dilerim, giinkii mete-
oroloji heyecan verici bir istir ve hava bilgilerini ¢ocuk-
larla paylagmanin zevki gok biiyiiktiir. Seni kurtaran
adam da kesinlikle seninle gurur duyacaktir. Junu bil-
melisin ki, savag zamaninda hayat kurtarmak ya da 6l-
diirmek kararlar saniyeler icinde verilir ve uygulanirlar.
Bu kararlar genellikle insanin kafasindan degil de kal-
binden ve cesaretinden kaynaklanir. Kurtuldugun o
glin, senin igin hayatinin en 6nemli ve degerli giini ol-
masina karsin, seni kurtaran adam igin buyiik olasilikla,
¢lgin savasin olagan bir giinii gibi gorilmiistiir. Bana
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sorarsan, o askere en iyi tesekkiirii mutlu bir yasam
siirdiirmekle edebilirsin.

Sana garip gelebilir ama, ben, bu 6liim hiicresinde
oturup televizyon izlerken, kendimi daha sagduyuluy,
daha akilli hissediyorum ve zaman gectikge bu duygum
glgleniyor. Bana sorarsan, ¢ilgin olan, disaridaki diin-
ya. Bu gece, o diinya soguk, yagish ve hiicremde donu-
yorum. Bir saat kadar sonra gelip bagimi trag edecekler,
sonra da beni alip gétiirecek ve elektrikli sandalyeye
baglayacaklar. Iste, hayati bir meteoroloji uzmaninin
yarduniyla degismis ve 6zgiirliigiine kavusmus bir geng
~2dina mektubumu bu kosullar altinda yaziyor ve bir
yandan da titriyorum.

Bazilari, son anda, validen bir haber gelebilecegini
ve idam cezamin ertelenip degistirilebilecegini soyliiyor-
lar. Son yillarim demir parmakliklar arkasinda gegti ve
gok miicadele ettim. Bazen beni destekleyen milyonlar-
ca hayranimin destegiyle hapisten ¢iktigimi ve TV ka-
meralariyla gevrildigimi hayal ediyorum. Son kez ma-
sum oldugumu herkese séyliiyor ve daha sonra giiney-
deki kiyilardan birine gidip, genglerin ziyaretlerini ka-
bul ederken, kola ve konyak igerek yasamin zevkini ¢1-
kariyorum. Bunlar kugkusuz hayal ama, hayal kurmam
da engelleyemezler, degil mi? Validen higbir ses ¢ikma-
yacagim1 ve beni oliime gondereceklerlm biliyorum,
bundan eminim.

Her zaman giinesin, goller bolgesindeki tepeler ar-
kasinda batigini izlerken, giizel bir sonbahar giinii 6l-
meyi diiglemigimdir. Beni topraga verirlerken, iizerime
sonbahar yapraklarinin distiigiinii hayal ederdim. An-
cak bu yil, yapraklar benden 6nce dokiildiiler ve disari-
da yagmur yagiyor. Iste, 6limiim soguk ve yagish bir
Kasim gecesi geliyor.

Bir diger rityam da, eve, memleketime doéniigiimdii.
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Yarin bu hapishaneden masum oldugum anlagihp ¢ik-
sam, hemen Vicksbur’a kosardim. Orada, kendi memle-
ketimde, yerel bir televizyon istasyonunda galismaya
baglar ve bélgemin insanlarina, giizel havalar1 miijdeler
ya da firtina, kasirga ve hortum gibi dogal felaketler ko-
nusunda uyarirdim onlari. Sonra da nehre bakan biiyiik
bir ev alir ve onu, giizel bir pansiyon haline getirirdim.
Dostlarim ve komgularim beni ziyarete gelirler, ben de
onlara havalar konusundaki tahminlerimi anlatarak gii-
zel vakit gegirirdim.

Senden bir gey istesem yapar misin, Su? Benim igin
dua eder misin, kizim? Dizlerinin iizerine ¢okiip, benim
icin Tanri’ya yalvarir, benim yaptigim iyilikleri anlatir
misin? O'na benim yaptigim kotii seyleri affetmesi igin
yalvarir misin?

Onlara cesedimi, yakmalarim1 séyledim. Kiillerimi
St. Paul’e gotiiriip Mississippi Nehri'nin sularina serp-
melerini istedim. Boylece, hi¢ olmazsa kiillerim, nehir
sulanyla birlikte memlekete gidecektir.

Yarin hava koétiilesecek, riizgarin hiz1 artacak ve kar
yagis1 bekliyorum. Oniimiizde sert bir kig mevsimi var.
Kadin gardiyan Carol’un sesini duydum. Kapilar agih-
yor, beni almaya geliyorlar ve 6liim yaklasiyor.

Sana mutluluklar diliyorum, kigiik kiz.

Dixon Bell.

Rick Beanblossom, Dixon Bell’in son mektubunun
fotokopisini aldi1 ve rulo yapti. Bu kadar iyi bir insanin
icinde bu denli kétiilitkk olabilecegine hala inanmis de-
gildi.

Yanik yiizli adam, St. Paul’deki Summit Cadde-
si’'nin Mississippi Nehri Bulvar1 kenarinda bittigi bir
noktada bir parkin 6niinde, tastan yapilmis hagin altin-
da durdu. Kis riizgarlar1 esmeye baglamist1 ve bolgede
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bir soguk cephenin etkileri gériilityordu. Batmakta olan
giineg, yerden itibaren yiikselmis olan siyah ve beyaz
bulutlarin arkasinda kalmugti. ileride, akan nehrin sirilti-
lar1 kulagina kadar geliyordu. Bati tarafinda, renksiz ak-
samuin loglugunda, Minneapolis’in gokdelenleri, yerden
yiikselen dikitlere benziyorlardi. Goéziine birden yanip
sonen parlak beyaz bir 1sik ilisti ve dikkat edince, bu-
nun IDS Kulesi'nin tepesindeki uyar:1 15181 oldugunu
gordii. Dixon Bell, o korkung¢ hortumun gelisini, bu ku-
lenin iist katindaki haber merkezinden goériip anlamis
ve uyarisini yapmisti

Dixon Bellin elektrik sandalyesinde idami sirasinda
meydana gelen beceriksizlikler ve arizalar, tiim medyay:
ve bolge halkini ayaga kaldirmisti. Gazeteler ve televiz-
yonlarin haber sunucular1 ve yorumcular: ateg piiskiirii-
yorlardi. Olayll idamdan sonra hapishane midiirii Oli-
ver J. Johnson hemen istifasin1 yazip valiye géndermis
ve gururlu bir insan oldugunu goéstermisti. Demokrat-
lar, valinin istifasin1 da isterken, bazilari, idam cezasi-
nin kaldirilmasi igin olaganiistii toplant1 yapilmasini isti-
yorlardi. Baskilar altinda kalan Vali Per Ellefson, Min-
nesota’da o siralarda mahkéim edilmis hi¢ kimse olma-
masina karsin, idam cezalarinin ertelenecegini séylemek
zorunda kaldu.

Minnesota Valisi Per Ellefson’un s6zciisii Arthur
Stevenson tarafindan agiklanan kararda séyle deniyor-
du:

Dixon Graham Bell'in eclektrikli sandalyeyle idami sira-
sinda ortaya ¢ikan anormallikler nedeniyle yapilan aragtirma-
da, iki insan hatast ve bir mekanik ariza ortaya ¢ikarumugtir.
Teknik personel, idamda kullamlan baghga uygun siinger tak-
mamgtir. Sistemde kullamilan otomatik elektrik devresi meka-
nik ariza nedeniyle ¢alismamg ve tgiincii olarak da goniillii
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cellét, olaya zamaminda miidahale edip alamu kesememistir.
Bu arizalara kargin, mahkim, ilk alam verilisinde Olmiigtiir.
Bununla beraber, bu olayla ilgili aragtirmalar sona erinceye
kadar tiim idam kararlar: ertelenmisgtir.

Rick Beanblossom, aslinda, iglerin basindan bozuk
oldugunu biliyordu. Eyalet yonetimi, insanlar1 6ldiirme-
nin yanhs oldugunu gostermek icin, katilleri 6ldiiriirken
hata yapiyordu.

Altinda durdugu agacin dallarindan birinde bir kug
yuvas1 gordii, fakat icindeki kuslar ug¢mustu ve yuva
bombogtu. Nehirde, sular donmadan once gidecekleri
yere varmak igin acele eden tekneler agir agir yol ahyor-
lard1. Oniinde uzanan giizel manzaraya uzun siire bakt:
ve sonra bagini iki yana salladi. Hemen yan tarafta du-
ran tagtan yapilmis hagin tizerinde, 2'nci Diinya Sava-
si’'nda 6lmiis olan Amerikan askerlerinin isimleri yazi-
hiydi. Vietnam gazisi, tilkelerinden uzakta basgka toprak-
lann korumak igin 6lmiis olan bu askerlere acidi ve
tiztintiiyle tekrar bagini salladi.

* % F

"Hey, isler nasil gidiyor dostum?"

"Yayincim, olayla ilgili bir roman yazmamu ve onun
gincesini de kullanmamu istiyor. Yaymcimla yarin bir
goriisme yapacagim."

"Peki, ama bir TV meteoroloji uzmanyla ilgili bir
hikaye kimin ilgisini geker ki?"

"Bana 6yle geliyor ki, gerektigi gibi yazihirsa, ¢ok in-
sanin ilgisini ¢ekecektir, bundan eminim."

"Oyleyse yazar sensin. Peki ama, bu kitapta onun
sugsuzlugundan da s6z edecek misin? Sen buna inani-
yordun galiba."
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Rick Beanblossom, basini hafifce sallad:1 ve kargisin-
dakine "Buna gerek olmayabilir," diye cevap verdi.

Hattin diger ucundaki yani her zamanki polis haber
kaynagy, birkag saniye tereddiit ettikten sonra, "Sana il-
ging bir haberim var," dedi. "Diin aksam Des Mo-
ines’deki bir otoparkta bir kadin 6ldirilmis ve cinayet
sirasinda bolgede firtina varmis. Ne garip tesadiif degil
mi?"

"Evet, gelen mesajlar arasinda onu da goérdim ve
bir arastirma yapacagim. Bu kitap igin senden yardim
isteyebilirim. Bana destek vereceksin, degil mi?"

"Korkarim bunu yapamayacagim, dostum. Kis geli-
yor ve ben de daha sicak bir yere gitmeyi planhyorum.
Artik tam emeklilik istiyorum, anliyorsun degil mi? Bu
soguk yerlerden ve korkung olaylardan biktim artik."

"Bunu yapamazsin! Simdiye kadar bana biiyiik yar-
dimlarin oldu ve bagarlarimin biiyiik ¢ogunlugunu sa-
na bor¢luyum."

"Bu kadar miitevazi olma canim! Ama, bir yerde
hakh olabilirsin. Yani, benim destegimle daha renkli bir
hayatin olmus olabilir. Ancak bundan béyle yalniz bagi-
nasin, Maskeli Adam! Benden bir sey bekleme artik, ta-
mam mi1?"

Rick Beanblossom, telefonun kesildigini anlayinca,
ahizeyi yavagca yerine birakti. Ona yillardan beri harika
polis haberleri vermis olan desteginden yoksundu artik.
Bir siire diisiindii ve sonra masanin tizerinde duran bir
kagidi alip tekrar okudu. Kagitta, Dixon Bellin son zi-
yaretinde kendisine verdigi not vardi. O 6ldiigiine gore
artik okuyabilirdi bunu.

"Senin gu yeni sezgilerin, bir kaduun i¢gudiisiiyle Olgiile-
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mez ve hatta, eski, yash bir polisin duygulartyla boy 6lgiise-
mez. Biliyor musun, Andrea ve Angelbeck uzun zamandan
beri benim hakkimda dogru hiikiim veriyorlardi, ama sen bu-
nu bagaramadin, dostum. Yiiziinii kaplayan o pamuklu ku-
magtan yapilmg maske, senin gozlerini de kapamgti. I¢imde
yillardan beri duran o korkung canavarin, pek ¢ok insanin
icinde oldugu gibi, senin iginde de oldu§unu anlayamadin.
Senin Andrea’ya olan tutkun, benimkinden farkl deildi. Sa-
na haywr der demez, kendine kiymaya, intihar etmeye kalkis-
tm. Bense, baskalarmun hayatlarim sondiirdiim. Yaptiklarim
i¢in, cehennemde yanacagum biliyorum. Yamlmiyorsam, se-
nin orada da haber kaynaklarin vardir. Arada swrada onlarla
haberles ve ndsi oldugumu 6gren."

Rick Beanblossom derin bir i¢ gekti ve bagini iki ya-
na salladi. Sonugta, belki ikisi de aradiklarina kavus-
muglardi; belki de yalnizca birbirlerini aryorlardi. Rick
Beanblossom giizel bir ytiz bulurken, Andrea Labore da
iyi bir adam bulmustu. Les Angelbeck, artik polisligi bi-
rakip istedigi sakin yasama kavusurken, Dixon Bell de
aradig 6lime kavusmustu iste.

Kasim giinesi yavag yavas kaybolurken, barometre
de dustisiini siirdiiriiyordu. Soguk bir riizgar vard: ve
Rick, titredigini hissetti. Saatine bakti. Hemen yola ¢ik-
tig1 takdirde eve zamaninda varabilir ve karisinin sun-
dugu alt1 haberlerini dinleyebilirdi. Sonra da hava du-
rumunu izleyip bir seyler atistirir ve yatagina girebilirdi.
Yakinda baba olacakt: ve dinlenmeye ihtiyac1 vard.

Yeni bir kitaba baglayacakti ve yarin New York'a
ugmast gerekiyordu. Dixon Bell'in son mektubunu cebi-
ne koydu ve Sky High Haber Merkezi'nin tizerinden
kutup semalarina dogru bakt. Yagsam devam ediyordu
ama, glizel havalar sanki Dixon Bell onlar1 beraberinde
alip géturmis gibi son bulmustu.
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Is1, donma noktasina dogru yaklasiyordu. Hafif ha-
fif inen kar taneleri, mavi kumas maskesinin iizerine
diisiityordu. Kuzey riizgan, onu iyice iigiitmeye bagla-
mugtr. Rick Beanblossom derin bir nefes aldi ve hizla
yiirimeye bagladi.

Yarin, ugus igin uygun bir giin olurdu herhalde.

BITTI
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