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Sunuş Yerine: 
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Değişik tarihlerde ve değişik amaçlarla y azılan, biri hariç 
(Metropolleşme Süreci) çeşitli dergilerde, derleme y apıtlarda 
ve bazı kitaplarımda y er alan bu metinler, bir ana sorunsalın 
çevresinde döneniy or son kertede: Kentleşme, giderek metro­
polleşme olgusunun zaman içinde gündelik pratikler ve sa­
natsal imgelem düzleminde y ol açtığı değişikliklerin boy utla­
rını ve ideoloj ik içerimlerini saptay abilmek. 

Toplumsal y aşamda özellikle 1 950'lerden sonra görülen 
taşradan büy ük kente göç olgusu da, kimi kırsal yapıların ve 
özelliklerin korunduğu kentlerin metropolleşme sürecine 
girmesi de, özgül durumlarda şok etkisi y aratan paradigma 
değişimlerine y ol açtı. Para ekonomisinin doğrudan hissedi­
lebildiği, daha doğru bir söy ley işle, varlığının ve y okluğunun 
y ol açtığı maddi ve manevi sonuçlarıy la doğrudan yaşanabil­
diği metropol, insanal ilişkileri ve toplumsal bağlam içinde 
eklemlenen kültürel kodları inanılmaz bir hızla dönüştürdü. 

İki önemli olgu vurgulanabilir bu noktada: Day anışma, 
y ardımlaşma gibi cemaatçi duy guların y itirilmesi ve açgözlü 
bir birey ci toplumun egemen konuma gelmesi. Bu bir. 1 950' 
!erin ikinci y arısından sonra gözlenen siy asal ve toplumsal 
olay ların 27 May ıs, 12 Mart ve 12 Ey lül darbeleriy le nokta­
lanması ve ekonomik bunalımın süreğenlik kazanması. Bu 
iki. Birinci olgunun, gelişim sürecini burada izlememiz gerek­
mey en ekonomik oluşumlar sonunda, günümüzün maf­
ya/sermaye/siyaset i l işkilerini güçlendirdiği, siy asal ahlakın 
olduğu kadar toplumsal vicdanın da erozy onuna y ol açtığı 
söy lenebilir. İkinci olgunun ise, özellikle emekçi sınıf ve ke-

9 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



simlerle orta burj uvaziy e  mensup birey lerin depolitizasy onu 
ve genel umutsuzluğu ile sonuçlandığı öne sürülebilir. 

Bir tamamlay ıcı öğe olarak, 1 980 darbesinden sonra Özal 
döneminde ekonomik bunalımı süreğenleştirmesine rağmen 
askeri baskının görünür y a  da görünmez desteği ile sağlanan 
serbest piyasacı uygulamaların var ettiği görece bolluk ve re­
fahın, muhalefetsiz bir toplumsal ortamda ideoloj ik bir söy ­
lem olarak y erleştirilmesinin ve vurdumduy maz bir hazcılı­
ğın rady o-televizy on ve gazete gibi kitle iletişim araçlarıy la ve 
daha da önemlisi, her zaman bilinçaltına seslenen reklamlar 
kanalıy la kitlelere içselleştirilmesinin, genel bir toplumsal du­
rağanlık ürettiği de düşünülebilir. 

Çalışan toplumsal sınıfların ideoloj ik/politik içerimlerini 
doğrudan görebilmeleri/kavray abilmeleri her zaman sanıldığı 
kadar kolay olmayan bu olumsuz gelişmelere rağmen, büy ük 
kentlerin daha 1950'den itibaren çekim ve arzu merkezleri ha­
line geldiğini söy lemek gerekir. Hem istihdam, hem tüketim 
olanakları açısından. Kentler, kitabın yazılarında v urgulandı­
ğı gibi, her zaman taşraya  hem büyüley ici hem de korkutucu 
görünmüştür. Kent yaşamı uzamsal zenginliği ve farklılığıy la, 
sunduğu ya da sunabileceğine inanılan maddi-manevi fırsatla­
rıy la, her türlü bireysel fantazmayı beslemeye uygun kozmopo­
lit y apısıy la, her zaman için s iy asal ve sanatsal imgelemin bes­
ley icisi olmuştur. Ay dınlık bulvarları ve ışıltılı vitrinleriy le ol­
duğu kadar karanlık arka sokakları ve gecekondularıy la, lüks 
gece kulüpleriy le olduğu kadar koltuk mey haneleriy le, s akin 
pastaneleriy le olduğu kadar gürültülü birahaneleriy le de insan­
ları durmadan bir şey lere davet eder kent. Karanlık, ürkütücü 
arzuların, doyurulmak isteyen cinsel beklentilerin, zenginlik 
hayallerinin merkezidir. Düşler orada kurulur ve orada y ıkılır. 
Nazım Hikmet için büy ük grevleri gerçekleştirecek olan pro­
letaryanı n doğacağı, büyüy eceği y erdir kent; sermay enin yo­
ğunlaştığı, görülmez vantuzlarıy la emeği sömürdüğü merkez­
dir. Necip Fazıl içinse birey i  ürküten, y alnızlaştıran, yabancı­
laştıran, her şey i gizemselleştiren dışsal ve emici bir vakum; 
canavarsı y aratıkların uzamıdır.' Bu büy üley ici ve ürkütücü 
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uzamla, gerçek anlamda ancak 1 950'lerden sonra karşılaşır şa­
irlerimiz, yazarlarımız. Bu karşılaşmanın ekonomik/politik 
travmalarını da kültürel/tinsel travmalarını da bireysel düzlem­
de ancak bu tarihten sonra etinde kemiğinde fark eder. Turgut 
Uy ar, şii rindeki dönüşümü açıklarken şunları söy ler örneğin: 

"Kendi adıma, bir subay olarak Terme' den Ankara'y a  gel­
diğimde büy ük bir sarsıntı geçirdim, bir hesaplaşmay a  girme 
gereğini duy dum ( . . .  ) Beni y azdığım şiiri y azmay a iten neden 
çevremin değiştiğini görmemdi. Birdenbire kentleşen düny a, 
birdenbire karşılaştığım neon lambaları, büy ük oteller, birta­
kım y eni gelişmeleri haber veren durumlar, beni artık Orhan 
Veli şiiri y azmakla kurtaramıy ordu. "2 İşte böy lesine bir tin­
sel/kültürel travma sonunda Uy ar, "Küçük pencerem bahçey e  
bakar / Bademler, erikler gecey e bakar / Bir ışık dökülür yap­
raklardan şıkır şıkır / Filizler susmuş, tohumlar uy umuş" tü­
rü dizelerden, "beş on bin birden ölünen",  "güneşin asfaltlar­
da battığı",  "gladyatörler ve dişlilerle dövüşülen" o tuhaf, im­
gesel ö rü ntül eriyle insanı şaşırt an "Geyikl i G ece " şiiri ne ge­
çer.3 Benzer fark edişler, uy anışlar, dönemin birçok şairinde, 
örneğin Edip Cansever'de de görülür. O da, dilin deformasy o­
nuy la, atonal bir ses ve dize düzeneği oluşturulmasıy la ve ben­
zetmeden imgeye geçişin teknik sorunlarıy la biraz fazla uğra­
şan 1 957 tarihli Yer Çekimli Karanfil kitabından, 1 958 tarih­
li, bence eni konu varoluşçu bir sözlüğe y aslanan Umutsuzlar 
Parkı kitabını, ev uzamı ile kamusal uzamlar (otel, mey hane, 
park vb. ) arasında karşıtlıklar halinde yaşanan toplumsal iliş­
kilerin çatışması ve sorgulanması, bu ilişkilerin ürkütücü içe­
riğinin farkına varılması sürecinde üretir.� 

Kuşkusuz, sadece şiirsel/sanatsal imgelem değildir dönü­
şen. Gündelik y aşamın pek çok alanında, hem algılama ve 
değerlendirme hem de pratikler ve uygulamalar düzleminde 
izlenmektedir bu köklü dönüşüm. Örneğin alt gelir grupla­
rının, daha kuşatıcı bir söy ley işle y önetilen kesimlerin, ken­
di ikinci sınıf vatandaş konumlarına katlanmalarını dile ge­
tiren Orhan Gencebay arabeskinin içeriği de, 1 9 8 0  sonrası­
nın görece refah artırıcı ekonomik uygulamaları sonunda tu-
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haf biçimde, y öneten sınıfların hazcı (hedonist) söy lemine bi­
tişmiştir. Kuşkusuz, arabeskin öznesi y ine de muzdarip 
adam'dır elbet. Ama artık " ben doğarken ölmüşüm" diy e  
seslenmemektedir. Vurgu, sınıfsal y oksulluğu çağrıştıra­
cak/çağrıştırabilecek öğelere değildir. Arabesk, Meral Öz­
bek'in sözleriy le "toplumsal haklar talep eden eleştirel boyu­
tunu" y itirmiş ve  "eleştirel boy utunu y itiren duygusallık, ya­
rına umutla bakma isteği, 'köşey i  dönebilme şansı' ile y etine­
bilen bir pragmatizmle özdeşleşebilir" duruma gelmiştir.' Bu 
süreç içinde, arabeskin y öneten ve egemen kesimlerin de bir 
eğlence aracı haline gelmesinin, bu sınıf ve kesim üy elerinin 
y aşadıkları "zengin gettolarından" çıkarak, kentlerin "mu­
teber" ve y üksek sosy etenin gözlenebildiği/izlenebildiği eğlen­
ce y erlerinde, örneğin Kibariy e'y i dinlemesinin, bu tür müzi­
ğin alt kültüre özgü muhalif içeriğini önemli ölçüde erozyo­
na uğrattığı da söylenmelidir. Alt kültüre özgü maddi acı, 
kendisini temellük eden, kendisinin estetik duy arlığını karşı­
l ar duruma getiren sınıf ların üyeleri nce anlık ve telafi edile­
bilir acı haline dönüştürülmüştür. Geçerken, kültürel kodlar­
daki iç içe geçmenin, sınıfsal/ideolojik aidiyet ufkunun geniş­
lemesinin, ortak-y aşarlık (sy mbiosis) kazanmasının farklı 
müzik formlarında ve izleme/dinleme pratiklerinde de görül­
düğü söy lenmelidir. Cari Orff'un Carmina Burana kantatı ile 
kendinden geçen, İstanbul Müzik Festivali'nde düny anın en 
ünlü solistlerini hay ranlıkla dinleyen kültürel sosyete, ertesi 
gece "süper star" ilan edilen Aj da Pekkan'a y a  da Mustafa 
Keser'e alkış tutmaktadır. Bu sanatsal ilgide değer-yargısal 
hiçbir kay gı söz konusu değildir, her şey fütursuzca amiyane 
haz ilkesinin emrine verilmiştir. Amaç hoşça vakit geçirmek, 
ertesi gün, gecenin dedikodusunu yapmaktır. Kantarın ve ara­
beskin, ary anın ve türkünün böy lesine düzleştirilmesinde, 
eşitlenmesinde bir tür demokratikle�me görenler bulunduğu­
nu söy lemek gerekir elbet. Ama bu demokratikleşmenin si­
y asal düzey deki göstergelerinin ve uygulamalarının y eterli ol­
duğunu öne sürebilmek öy le kolay değil. Bu soruna aşağıda 
erotizm/pornografi sorununa değinirken değineceğim. 
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Üzerinde durulması, ideoloj ik ve kültürel içerimlerinin çö­
zümlenmesi gereken, 1980'lerden başlay an, özellikle 1 990'lar­
dan sonra büy ük ivme kazanan bir başka olgu ise, cinsellik 
alanının serbestleşmesi, erotik ve pornografik söy lemin sınır­
larının genleşmesi ve bu süreç içinde ve sırasında incelenme­
si, çözümlenmesi gereken maskülen imgenin çözülmesidir. 
Gerçekten de modadan popüler müziğe, birçok alanda Tür­
kiy e' deki kültürel çevrelerin erkeklik anlayışında, düny adaki 
gelişmeleri izley erek önemli değişmeler görülmüş, sinema ve 
edebiy at düny asında sert, aşırı otoriter erkek tipi daha kırıl­
gan, duyarlı, hoşgörülü bir tipe doğru evrilmiştir. Özellikle bir 
ara tüm dünyay ı etki alanına alan uniseks giy imin, sonra da 
feminen giy im öğelerinin benimsenmesinin, 1 990'larda Tür­
kiy e'de de kadın-erkek karşıtlığının y a  da farklılığının görül­
mez kılınmasında etkili olduğu söy lenebilir. Fred Davis, and­
rojenliğin moda alanında ortay a çıkışına değinirken, "giysile­
rin ve başka giy im öğelerinin cinsiyet ya da cinsel rol konu­
sunda hiçbir şey söy lememesi" gerektiğine değinir androj en­
liğin.' Türkiy e' deki sanatçı bohemi ve kültürel sosyete çevre­
lerinde maskülen görünümün önemsizleşmesi sürecinin en 
açık göstergelerinden biri "küpe" modası olmuştur. Bir şairi­
mizin saçlarını kızıla boy aması androjenleşmenin doruk nok­
talarından birini oluşturmuşa benzemektedir. Pop şarkıcısı 
Tarkan, androjen kimliği Türkiy e  toplumuna içselleştirmiş ve 
meşrulaştırmış en ünlü figürdür. 

Paralel bir gelişme eşcinselliğin meşrulaştırılmasında, ho­
moseksüellik ve lezbiy enlik biçimlerinin toplum kesimlerinde 
hoşgörülebilir olarak algılanmay a  başlamasında izlenebilir. As­
lında sorun daha geniş boy utlu biçimde düşünülmelidir. Özel­
likle 12 Ey lül darbesinden sonra erotik/ pornografik söy lem ne­
redey se resmi destek görmüştür. Gerçi, "poşete girme" zorun­
luluğu getirilmiştir ama meraklısı artık "soft" y a  da " hard" ,  
her türlü pornografik y ay ına ulaşabilmektedir. Ayrıca eşcinsel­
lik, y azınsal metinlerde rahatça dillendirilebilmektedir. Toplu­
mun üzerinde çok duy arlı olduğu ensest ilişkiler bile açıkça y a­
zılmaktadır. Hapishanelerin siy asal mahkumlarla dolu oldu-
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ğu, dahası "nüfusun en y oksul beşte birinin, yani en düşük ge­
lire sahip olan y üzde 20'sinin ise ulusal gelirin y alnızca y üzde 
üçü ila beşi arasındaki bir bölümünü alabildiği, en zengin olan 
beşte birinin, yani en yüksek gelir elde eden yüzde 20'sinin ise 
ulusal gelirin y üzde 50 ile 60 kadarını, y ani yarıdan fazlasını 
aldığı "7 bir zaman diliminde, Playboy dergisinin 1985 y ılında 
yay ın hay atına girerken, bu başlangıcı "gerçekten demokratik, 
laik, liberal ve özgür" bir toplum olmanın göstergesi say ma­
sı, ironik bir tanıtma olarak görülmey i  hak etmektedir. 

Tuhaftır: Özeleştiri kavramı altında hoşgösterilmek iste­
n en ve onay lanan solun kötülenmesi olgusu da ay nı dönem­
de, y ani Özalizmin umut y ıllarında ortaya  çıkmıştır. Solculu­
ğu bir tür hastalık olarak görme eğiliminin ilk etkili örneği 
(Bu eğilimi, Aralı k  200 1 y ılında Radikal gazetesindeki köşe 
y azılarıy la İsmet Berkan canlandırdı ve sonuçsuz bir siyasal 
tartışma başlattı . )  Ahmet Altan'ın Sudaki İz adlı romanıdır. 
Bu roman, bir özeleştirinin sınırlarını aşarak, solculuğu bir tür 
ruhsal bozukluk olarak tanımlaması ve Türk Solunu ağır şe­
kilde suçlaması dolay ısıy la sert biçimde eleştirildi.8 Özalist po­
litikaları destekley en, küreselleşmeci söy lemi koşulsuz ben im­
sey en medy a mensupları, " l iberalizmin rakipsiz olduğu " ve 
artık "tarihin sonuna gelindiğini " söy ley en Fukuy ama'cı ta­
rih ve toplum anlay ışını' egemen kılmak için çalışt ılar. Büy ük 
sermay e sahiplerinin destekley icisi durumundaki reklam ku­
ruluşlarının 1 990'da özel televizy onların devrey e  girmesiy le 
toplumsal sınıf ve kesimlerin liberalizm lehine rehabilitasyo­
nu sürecinde inanılmaz adımlar atıldı ve hazcılık ideolojisi iç­
selleştirildi. Siy aset, toplumsal adalet, eşitlik, sorumluluk ve 
ahlak gibi kavramlar itibardan düşürüldü. Özgürlük kavra­
mının da içi boşaltılarak, hazcılı k  ideoloj isinin marjinal böl­
gelerine ait sorunlar üzerinden irdelenmey e  başlandığına ta­
nık olundu. Örneğin "porno" sektörünün "süby ancılık" uy ­
gulamalarını yansı tan kasetlerinin ortaya çıkarı lmasıy la top­
lumsal tepkinin uy anması ve y asal soruşturma açılması üze­
rine başlayan tartışmada, Sabah gazetesi yazarlarından Gü­
lay Göktürk'ün sübyancılıktan y ana tavı r  koy duğu gözlendi. 
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2002 Şubatında Haber Türk te le vizy onunda, toplumun 
l ibe ralistik re habilitasy onunu yansıtan bir spot izle ndi: "Ya­
şasın se rbe st düşünce /y aşasın se rbe st piy asa. " Bu sloganın, 
kitle i le tişim araçlarının en e tkilisinin düşünce ile piyasa ara­
sında kurduğu ve düşüncey i piy asay a  e kle mleye n bu orantı­
nın, kültüre l  ve siy asal açıdan son de re ce manidar olduğunu 
söy le me k ge rekir herhalde .  Doğrusu, me dyanın se rmayeye 
bağımlı olduğu ge rçe ğini, şimdiye kadar bu kadar y üreklilik­
le kimse dillendire me mişti. Bu slogan, süreğen e konomik/top­
lumsal bunalımın me dy ada ancak biçimsel ve günübirlik açı­
dan izle ndiğini ve işle ndiğini açıkça yansıtan bir öze ll iğe sa­
hiptir, he rkesin saptayabile ce ği gibi. Bunalım, me dy a için son 
ke rte de tiraj ve reyting sorunudur. 

1 8  Şubat 2002 günü NTv'de "Habe r +" programında ko­
nuşan Galatasaray Ünive rsite si öğretim üye lerinde n  Prof. Ah­
met İnse l, bunalımın boyutlarını irde le rke n  ilginç bir gözle m­
de bulunuy or; Türkiye ' de Arjantin vari bir toplumsal patla­
ma görülme diğini anımsatıy or, buradaki patlamanın içe 
doğru ya da içerden olduğunu be lirte re k, bu olgunun küçüm­
se nme me si ge re ktiğini anımsatıy ordu. Türkiye ' de çalışan sı­
nıf ve kesimle rin yaşadığı içe rde n patlama, ke ndini en açık bi­
çimde intihar, şidde t  ve suç oranındaki artışta göste riy ordu 
İnse l'e göre .  Yoksullaşan ke simle r  de rin bir umutsuzluğa ka­
pılıy or, y aşama karşı ölümü seçiy orlardı. Ay nı y oksullar, e n  
basit örne ği "kapkapçılık" olay larında görüle n, suç işleme ­
ye y öne liy orlardı. Yoksulluk karşısındaki duyarsızlığın vahim 
say ılması ge re ktiğini de ifade e d iy ordu İnse l. 

Kültüre l  y aşamın gide re k  e ğle nce sanay iine bitişme sinin 
örnekle rini e de biy at alanında izle me k  de mümkün. Yazınsal 
ürünle rde de bir duy arsızlaşma gözle mlendiğini söy le me k  faz­
la iddialı görülme me lidir. Ge rçe kte n  de bir zamanlar, öze llik­
le Türk romanının başat öze lliği olan y oksulluk ve e şitlik so­
runlarına ilginin son derece azaldığını söy leme k  mümkün gö­
rünüy or. Ge lir dağılımındaki e şitsizliğe ,  işsizlik sorunlarına 
y apılan vurgulara pe k rastlanmıyor artık. 

Buna karşılık, e rotik ve pornografik olana ilginin y anı sı-
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ra tarihin tacizi gibi bir nitelemey i  kışkırtacak ölçüde bir ta­
rihsel konu düşkünlüğünün ön plana çıktığı görülüy or. Em­
pery al ülkelerde tecimsel ( ticari) başarısı denendiğini için 
Türkiy e'de de hemen moda haline gelen popüler nitelikteki 
tarihsel romanlar, işin dedikodu y anını kışkırtıcı özellikleriy ­
l e  dikkati çektiler. Selim İleri, gerçekten y azınsal değere sahip 
olan Kırık Deniz Kabukları adlı romanında Atatürk ile Fik­
riy e  Hanım arasındaki ilişkiy i  ilk kez anlatmasına rağmen, 
roman genel okur tarafından pek ilgiy e  değer görülmemiştir. 
Ama Hıfzı Topuz'un Fikriye adlı romanı, Gazi adıy la birlik­
te pazarlandığı için çok satanlar arasına girmey i  başarmıştır. 
Tarihsel roman, empery al kanon bağlamında, macera ve aşk 
izleklerinin popüleştirilmiş formunu oluşturuy or. 

Tarihin tacizi olay ına, siy asal/toplumsal olguların gibileş­
tirildiği romanlarda da rastlanıy or. Örneğin Ahmet Altan, Kı­
lıç Yarası Gibi adlı romanında, siyasal olay lardan söz ediy or 
ama, bunlar aksesuvar olmaktan öteye geçemiy or ve roman 
oryantalistik Osmanlı/Şarklı erkek tipinin erotik/pornografik 
bir öyküsüne dönüşüyor. Ay nı biçimde, İsyan Günlerinde Aşk 
adlı romanında da 3 1  Mart olay ını " ilk ay dınlatan kişi ol­
mak" gibi tümüy le tecimsel tanıtım amaçlı bir slogana sarılan 
Altan, tarihsel olmaktan çok güncel siyaset çerçevesini öngö­
ren ve daha çok İslamcı kesimle diy aloğa girme isteğini sezin­
leten tezlerini aşk romancısı imgesine eklemlemey i  seçiy or. 

Tarihin estetize edilmesi olgusuna da kısaca değinmek ge­
rekir elbet: Örneğin Nedim Gürsel Resimli Kitap'ta, Orhan 
Pamuk da Benim Adım Kırmızı' da bu eğilimin ürünlerini ve­
riy orlar. Gürsel Venedik'te İtalyan ressamlarının, Pamuk Os­
manlı nakkaşlarının görselliğe ve gerçekliğe il işkin sanatsal 
kay gılarının sorgulamasına girişiy orlar. Egzotikleştirilmiş 
ve gizemselleştirilmiş uzamlarda geçen romanlar, y ine emper­
ya l  kanonun sine qua non öğeleri durumundaki cinay et/şid­
det, seks izleklerini y oğun biçimde işliy orlar. 

Böy lesine toplumsal, sanatsal ve kültürel genleşmelerin 
metropolleşme süreçleriy le bağlantılı olduğunu söy lemek ge­
rekir. Kuşkusuz 1 9 80 sonrasında Türk sinemasında gözlenen 
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birey se l (örneğin Aaah Belinda -A. Yılmaz / 1986- ve Ana­
yurt Oteli -Ö. Kavur / 1 986-), e rotik ve cinse l  (örne ğin Ası­
lacak Kadın -B. Sabuncu / 1 986-) sorunlara duy ulan ilginin 
artmasında, sözünü e ttiğim de politizasy on süre cinin e tkisi 
vardır e lbe t, ama ay nı süre ç  içinde toplumsal bilinç ve top­
lumsal bilinçaltındaki töre l/zihinse l  ve y asal sansürde işleye n 
gevşe me nin de rolü vardır. Türk sine ması bu süre çte he m de ­
politize olmuş ama ay nı zamanda politik/e konomik e le ştiri­
nin (örne ğin Çıplak Vatandaş -B. Sabuncu / 1 985- ve Zen­
gin Mutfağı -B. Sabuncu / 1 986- )  örne kle rini de ve rmiştir. 
Ay nı biçimde ,  devrimci sola (örneğin Prenses -S. Çe tin / 
1986-) hasmane say ılabilece k  bir e le ştiri ge tire n  filmle rin y a­
nında, ay nı e le ştiriy i  daha dostane biçimde y apan (örne ğin 
Ses -Z. Ökte n / 1986- )  filmle re de rastlanabildi. 

Siyasal, ideoloj ik ve etik sorunlar karşısındaki bu farklı tu­
tum alışların diyalojik bir ilişkiye girme le rinde ve kültüre l  
kodlar arasında gözle mle ne n harmanlanmada, ke ntse l uzam 
ve zaman bağlantılarının, akışların, bütün düzey lerde ki hiper 
trofinin rolü olmadığını söy le me k  kolay de ğildir. Bu aşırı bü­
y üme ve ge nle şme sırasında iy inin ve kötünün, mutluluğun ve 
mutsuzluğun, inancın ve inançsızlığın he me n he r çeşit be liri­
şini, he m karşıtlık he m birlikte lik içinde yaşadı insanlar. Baş­
kaldırış ve boy un eğiş, alçalış ve y üce liş; her şey sanki ay nı an­
da ve farklı y ıllarda y aşandı. Türkiye 'nin iste r  mode rnle şme 
iste r  küre se lle şme süre çle rinin sonuçları olarak görüle bilir bü­
tün bu oluşumlar, bu toplumsal, siyasal ve kültüre l  çatışmalar. 
Çalkantılı bir zamanın insanı olan Jean-Jacques Rousseau, dö­
neminin günde lik y aşamını "kasırgaya"  benze tmiş; içinde bu­
lunduğu durumu, roman kahramanının kale minde n  şöy le be ­
timle mişti: "He r  daim çarpışıp duran gruplar ve hiziple r, dur­
maksızın ortaya çıkıve re n, ye nile ne n  önyargı lar ve çatışan ka­
naatle r. Herke s süre kli ke ndisiy le çe lişkide ,  he r şey saçma. İn­
sanı içine çeke n bu heyecanlı, çalkantılı hayat karşı sında sar­
hoş olduğumu hissediy orum. Hepsi birde n  hisle rimi sarsıyor; 
öy le ki ne olduğumu, neye ait olduğumu unutuy orum."  '0 M. 
Be rman, Rousse au'nun sözle rini y orumlarke n  şunları y azıy or: 
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"Bu atmosfer -gerginlik ve çalkantı; psişik baş dönmesi ve 
sarhoşluk; deneyim imkanlarının genişlemesi ve ahlaki sınır­
ların, kişisel bağların yok olması, benliğin gelişmesi ve sarsıl­
ması; sokak ve ruhta heyulalar- modern duyarlığın doğduğu 
atmosferdir. "'' 

Rousseau'nun, daha doğrusu Yeni Heloise romanının 
kahramanı Saint-Preux'un sözleri ile Turgut Uyar'ın kente ge­
lişinin yarattığı travmayı betimleyen sözleri arasında son ker­
tede duygudaşlık olduğu yadsınamaz. Walter Benj amin de 
ünlü Pasajlar kitabının ilk taslak metinlerinden birinde "Bü­
yük kentlerin kalabalığı, onları i lk kez gözlemleyenlerde kor­
ku, itici bulma ve dehşet duygularına yol açmıştır" 12 diyerek 
kentlerin kaotik yapısına dikkati çekmekte, dahası, Baudela­
ire'nin şiirini son kertede, " 1 9 . yüzyılın başkenti" olarak ni­
telediği Paris'le özdeşlemektedir. Baudelaire'nin "Kuğu " şi­
irinin dizelerinden ( "Paris değişiyor, fakat hiçbir şey benim 
melankolimde / Kımıldamadı. Yani saraylar, yapı iskeleleri, 
taşlar / Eski mahalleler, hep benim için bir kinaye."  Çev: 
V.M. Kocatürk, Elem Çiçekleri, s. 146, Buluş Yayınevi 
1 957)  kalkınarak, "Baudelaire'in melankoliyle beslenen de­
hası, alegorik bir dehadır" diye yazan Benj amin, "Paris, ilk 
kez Baudelaire'de lirik şiirin konusu olur"ıı der. Söz konusu 
olanın "yabancılaşmış sanatçının" bakışlarını kente çevirme­
si olduğunu belirten Benj amin, Baudelaire ile "kent insanının 
artık eşikte olan kapkara yaşam biçiminin" görüş alanına gir­
diğini vurgular. Bu hayli karamsar "Sunuş"u bir son parag­
rafla bağlayayım: 

Bu kitaptaki yazılarda savunduğum temel düşünce, çekim 
gücüne 1 980'den sonra Türkiye'nin de kapıldığı küreselleş­
meci ve hedonist söylemin, sanatçılarla "kapkara yaşam bi­
çimi"  arasına belirgin bir karşıtlık koyduğu, sanatçıyla çalı­
şan kesimler arasında duygudaşlık bağını kopardığıdır. Met­
ropollerde gözlenen hiper büyüme ve hiper tüketim, sanat­
sal/yazınsal imgelemi de etkilemiş, özellikle popülerleşmiş bi­
çimlerinde içeriksizleştirmiştir. Sanatçılar, artık " büyük ken­
tin insancıl olmaktan uzak karekterinin bilincine" 14 varılma-
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sını değil, tam tersine; çoğunlukla bu anti-hümanist içeriğin 
görülmesini engellemek ister gibidirler. Hiç kuşkusuz, Latife 
Tekin'in romanları (özellikle Sevgili Arsız Ölüm - 1 983-, Ber­
ci Kristin Çöp Masalları -1 9 84-) ile Metin Kaçan'ın roma­
nı (Ağır Roman -1 990- ), metropolün marjinalde yaşayan in­
sanlarını gündeme getirmiştir, ama bu yazarların sonraki yıl­
larda medyanın oluşmasını kışkırttığı, meşrulaştırdığı ve sa­
tışa yönelik bir roman anlayışına yöneldikleri öne sürülebi­
lir. Siyasal/ideolojik düzlemde sağın yükseldiği 1980  sonra­
sı Türkiye'sinde zenginlik, statü kazanımı ve ün gibi değerle­
rin öne çıktığı nı söylemek mümkün görünüyor. Bir pop şar­
kısının iki dizesi yeterlidir: "Duydum ki tüfeği dolduruyor­
muşsun / Nişantaşı'nda kat aldım haberin olsun."  1 5 
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"Toplumun yüksek tabakası, dünyanın bütün 
kentlerinde ayrıksı bir özellik gösterir. Petersburg 
yüksek sosyetesi ise, bu kentin yurttaşı olmak hak­
kından yararlanan insanlar için, başka hiçbir yer­
de görülmeyecek ölçüde gerçek bir terra incognit­
ta 'dır; kent içinde bir kent, devlet içinde devlettir. 

Kendini yüksek sosyeteden ya da onun yakının­
dan saymak, Petersburg'un orta tabakasında tam 
bir çılgınlık halini almış bulunmaktadır. Bu yüzden 
de Petersburg'da, değişik 'yüksek sosyete' çevrele­
rinin haddi hesabı belli değildir." 

Belinski 1 

Metropol, sermaye-emek, merkez-çevre ilişkilerinin, tekno­
loji lerin, temsil ve söylemsel aidiyet biçimlerinin kazandığı 
karmaşıklık dolayısıyla, Toff ler'in deyişiyle " ikinci dalga"ya2 
özgü modernitenin ürünü elbet; ama kent, ortaçağdan bu 
yana, toplumsal yaşamın canlılığının ve durgunluğunun, 
hızlılığının ve donmuşluğunun, zenginliğinin ve yoksulluğu­
nun, neşesinin ve kederinin en açık biçimde gözlemlenebildi­
ği yer. 

Gündelik yaşamın pratikleri, ritüelleri ve modaları, sade­
ce çeşitli sınıflar arasındaki ilişki biçimlerini yansıtmakla kal­
mıyor, yaşanan zamanın rasyonalitesinin ve birbirleriyle etki­
leşim halindeki hegomonik ve antagonistik söylemlerinin gös­
tergelerini de oluşturuyor. Tam bu yüzden, Baudelaire, daha 
1 9 . yüzyılın ortalarında, redingot'un kendi döneminin Zeit 
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G eıst'nı yansıtan, devrim umutlarının yıkıldığı, dalganın çe­
kildiği gerici imparatorluk rej iminin o matemli havasına uy­
gun düşen eşitleştirici bir kıyafet olduğunu yazıyordu.1 Gün­
delik giyim-kuşam biçiminin ideolojik içerimleri konusunda 
Baudelaire'den on beş yıl sonra Alman politikacı Theodor 
Vischer, daha kışkırtıcı bir yorum yapıyor: Redingotun kim­
lik gizleyici bir işlev üstlendiğini öne sürüyor ve "gericiliğin 
gözüne çarpmamayı sağladığını" söylüyor., 

Başta İstanbul olmak üzre, Türkiye metropollerinde bu 
türden eşitleştirici giyim örneklerini saptamak zor bir iş de­
ğil. Hemen akla blue-jean geliyor elbet. Hayli eski tarihli bir 
yazımda, blue-jean'in sınıfsal aidiyetleri perdelemeye yaradı­
ğına değinmiştim.5 Kent, tam da bu gibi olgular dolayısıyla 
sadece biçimlenmesine yardım ettiğimiz mekan olmakla kal­
maz; kimliklerimizi, kişiliklerimizi şu ya da bu ölçüde belir­
ler de. Kent insana! dokusuyla, tarihsel ve doğal zenginlikle­
riyle, geçmişin fısıltılarını olduğu kadar güncelin bağırtıl arı­
nı da yankılayan simgeleriyle insanları kendine hayran eder 
ama, kaotik yapısı, terörize edici ve yalıtıcı çoğulluğuyla kor­
ku da verir. Kent, Baudelaire'in sözleriyle "masum canavar­
larla dolup taşar." "  Bu gözlemin günümüz kentlerinde hala ne 
kadar geçerli ve yerinde olduğunu anlamak için, ticari tele­
vizyonların " reality show" larını "zapping"lemek yeter. Bu­
rada ironik olan, mesaj ve simge üret imi sürecinde gözlenen 
çoğulcu tavrı dolayısıyla, izleyici kitlesi karşısında özgürleş­
tirici ve eşitleştirici bir işlev yüklendiği öne sürülen televizyo­
mm bizzat canavar haline geldiğinin görülmemesidir. Gerçek­
ten de televizyon, kent yaşamının "hayat-ı hakikiye" sahne­
lerini popüler film mantığı içinde sunmakta ve her birini unu­
tulması gereken hayali olaylara çevirmektedir. 

Televizyonun kent kültürünün içindeki yeri konusuna ay­
rıntılı biçimde değineceğim elbet. Ama daha önce metropol ol­
gusuna biraz daha yakından bakmakta yarar görüyorum. 
Kent yaşamı, son çözümlemede serm aye ve iktidar ilişkilerinin 
ve biçimlenmelerinin ürünüdür. Tüm kültürel ve siyasal tem­
sil söylemleri ve biçemleri, sermaye/iktidarın toplumsallaşma 
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süreci içinde, o süreçle bağlantılanmış olarak kurgulanır, ya­
pılanır. Bireylerin gündelik pratikleri ve ilişkileri, yaşamlarını 
yaşayış ve algılayışları ve tanımlayışları, bu toplumsallaşma­
ya hem karşı hem yandaş öğeleri bir arada barındırır bu yüz­
den. Henri Pirenne, en azından bir zamanlar "alım ve satımın 
hiç kimsenin normal işi olmadığını ve bunların ihtiyaçlar zor­
ladığında insanların başvurdukları çareler"7 olduğunu vurgu­
lamaktadır ama o "bir zamanlar" dan artık hayli uzakt a  bu­
lunmaktayız.Alım- satım günümüz kentlerinin, metropolleri­
nin t emel ve belirleyici özelliği olmuş durumdadır. 

Pirenne, "hiçbir uygarlıkta kent yaşamı ticaret ve sanayi­
den bağımsız olarak gelişmemişt ir"8 derken bu alım-satımın 
kökenlerine; "kentle çevresindeki kırsal bölge arasında sıkı bir 
karşılıklı hizmet ilişkisi kurulur"" diye eklerken de, kent (mer­
kez) ile kır (çevre) arasındaki farklılaşmanın koşullarına 
gönderimde bulunmaktadır. Daha da ilginci, muhaliflerinin bi­
le izlemek zorunda kaldığı Marx'ın çözümlemelerinden haber­
dar olmamış İbni Haldun'un da, birkaç yüzyıl öncesinde ay­
nı vurguyu yapmış olmasıdır, sermaye (mülk) kavramını da 
ekleyerek: "Şehirlerin inşa edilmesi ve kasabaların kurulma­
sı için mülkün, hanedanlığın ve devletin mevcudiyet i şarttır. " '0 

İbni Haldun, kent ve kırın kültürel/tinsel dünyalarının belki de 
uzlaşmaz içeriğine de şu sözlerle göndermede bulunur: "Çift­
çilik bedevilere mahsustur. Hadaril er bu işl e  uğraşmaz." 1 1  

Tuhaf bir olgu gözlemlenebilir: Metropollerle daha küçük 
kent ler arasında olduğu gibi, bizzat metropollerin içinde de 
İbni Haldun'un söz konusu ett iği türden bir "bedevi" ve ha­
dari" ayrımı gerçekleşmiş bulunuyor artık. Metropollerde iç 
göç sonunda oluşan kırsal nüfus, önceki yaşam pratiklerini, 
örf ve adet lerini büyük ölçüde korudukları ve kültürel bağ­
lamda bir alt bölge oluşturdukları için, büyük kentin daha es­
ki yerleşikleri (hadarileri) tarafından küçümsenmekt e, bilinen 
deyimiyle " maganda" diye çağrılmakt adırlar. Ayrıca, yine iç 
göç sonunda met ropole gelmiş ve kentin önlerine serdiği fır­
satlardan yararlanmayı bilerek ait oldukları kırsal kesimlerin 
davranış kalıplarından kopmayı başarmış bir yeni zenginler 
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grubu ise ,  ye ni ve e ski yerle şikle r  arasında bir tampon ke sim 
oluşturmuş durumdadırlar. Bunların büyük bölümü, me tro­
polün daha rafine ke simle ri tarafından da, küçük burjuvala­
rı tarafından da alaya alınmaktadırlar. Bunlar, büyük burju­
vazinin bir ke siminin safari, avcılık gibi ye ni meraklarını be ­
nimse me kte de büyük bece ri göste rme kte , ama uygulama 
düzle minde be lirgin bir yapaylık yansıtmaktadırlar. Gülme ­
ce de rgile ri, ge re k bunları ge re kse büyük burjuvazinin ge ne l 
toplumsal eğilimle re ters düşe n  hobby'le r  sahne le ye n  ke sim­
le rini, bir tür popülizm yansıtan ve kırsal nüfusu sahiple nir 
gözüke n  "maganda " de yimi altında toplamaktadır. 

Me tropolle rle daha küçük ke ntle r arasındaki e kono­
mik/toplumsal ve siyasal/kültüre l  merkez-çevre ilişkile ri, is­
te r iste me z  ge l işkin ye rle şim me rke zle rinde bir iç taşra oluş­
masına yol açmış durumda. Öyle ki, Fre dric Jame son'un, Er­
nest Mande l 'in kuramsallaştırmaları bağlamında kullandığı 
geç kapitalizm12 de yimiyle dille ndirdiği yaşadığımız döne m­
de , öze llikle e nformasyon ve mikro-e le ktronik alanında ge ­
lişe n  te knoloj ile r, e meğin kullanımında olduğu kadar se rma­
ye nin ve üre timin/tüke timin kullanımında da büyük dönü­
şümle re yol açmış bulunuyor. He m uygulayımsal he m imge ­
le mse l  düzle mde .  Geç kapitalizm, Jame son'un sözle riyle 
"se rmaye nin bugüne de ğin me talaştırmadığı alanlara doğru 
yoğun biçimde girdiği" 11 döne mdir. 

Me tropol nüfusun üst ge lir gruplarını oluşturan ke simle ­
ri, karmaşık e nformasyon ve e le ktronik te knolojile rini kulla­
nabile n  kişile rden oluşuyor aynı zamanda. Bu teknoloj i le ri 
kullanamayan ya da onlara ge reği gibi uyum sağlayamayan­
lar, bir paryalaşma süre cine girmişe benze mekte dirler. Kuşku­
suz, alt ve orta ge lir grupları üye le rininkinde n  farklı bir par­
yalaşmadır bu. Sınıflar arası çatışma ve re kabet  olgusuna, ön­
ce ki döne mle rde rastlanmayan şidde tte bir sını flar içi çatış­
ma ve rekabe t  e kle nmiş durumdadır. Statü e dinme duygusun­
dan kaynaklanan bu re kabe t, aynı zamanda aşırı tüke timi 
ge rçe kle ştirmiş olan kapitalizmin arzu üretimi süre ciyle de 
doğrudan ilişkilidir. 
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Tüke tim e konomisi, e le ktronik ve te knolojik devrim sa­
ye sinde inanılmaz ölçüde kitle le re işse lle ştirilmiştir. Bu düz­
le mde globalizasyon ne re de yse tamdır. Pire nne 'in yaklaşımı­
nın karşı kutbunda durmaktayız artık: Alım-satım te me l bi­
çimdir ve ihtiyaçları üretmektedir . Gerçek ve sahte ihtiyaç be ­
lirsizle şmiştir. Eme kçi sınıf ve ke simle r  de dahil olmak üzre ,  
toplumun tümü korkunç bir tüke tme arzusu içinde dir. Gaze ­
te lerin promosyon kampanyaları anımsatılabilir b u  noktada. 
İle rde ye nide n  döne ce ğim ama değinme kte yarar bulunuyor: 
Gaze te artık haber üre te n  bir i le tişim aracı değil; gaze te ,  asıl 
anlamda da te le vizyon, arzu ve imge üre tiyor sade ce . Ge ce ­
kondu sakinle rinde n  apartman sakinle rine he rke ste bir ku­
poncu re fleksi oluşmuş bulunuyor. Makastarlarla dolu çev­
re miz. Kupon ke silince o gün için " işle m  tamamlanıyor" .  
Okurun sonu'nu m u  imliyor bu olgu, yanıtlaması kolay de ­
ğil. Ancak bir te hlike oluşturduğu kesin. 

Baudril lard, Türkiye 'de de be lirli e tkile ri görüle n  yaşanan 
döne mi "kapitalizm ya da sosyalizmle ilgisi olmayan hiper ger­
çek bir düze n"14 olarak nite le miş ve artık "he m  tüke ticiyi he m 
de tale bi üretme k  ge re ktiğini " söyle mişti. Kapitalizmin buna­
lımının "aşırı üre tim" deği l, bir "anlam tale bi üretimi" oldu­
ğunu, "toplumsalın sona e rdiğini" ve "kesin bir hezime te " uğ­
radığını 1 5 öne süre n  Baudrillard'a tümüyle katılmasak ve 
üre tim kavramının ekono mik içe riğini küçümsediğini düşün­
se k bile 16 kitle le rin bir "göste rge bombardımanına" tutuldu­
ğu 17 yolundaki gözle mi, uyarıcı öne mini koruyacak güçte dir. 

Üre tim-tüke tim faaliye tinin kalbini oluşturan me tropol, 
he m e me kçi kitle le rin asıl gövde si durumundaki prole tarya­
nın, he m de e ge me n  sınıf( lar)a e kle mle nme ye çalışan orta sı­
nıfların yoğunlaştığı alandır. Me tropole içse lle şmiş bulunan 
tüke tim i de olojisinin tarihsel köke nleri olduğu söyle ne bilir. 
Ale xis de Tocque ville ,  daha 1 835-1 840' larda bir re fah ipti­
lası'ndan söz e tme kte ydi Ye ni Dünya'nın yapısını anlamaya 
çalışırke n. Şunları yazmıştı daha o zaman: "Maddi re fah ip­
tilası, e sas itibariyle bir orta sınıf iptilasıdır. Bu sınıfla be ra­
be r büyür ve yayılır. Onunla be rabe r  hakim duruma ge lir. " 1 8  
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Söyle me k  gere kir ki, bu re fah iptilası, günümüz toplumunda 
artık işçi sınıfında da ke ndisini ağırlıklı biçimde hisse ttire n  bir 
duygu olmu ştur. Be lki Türkiye 'de ,  ge lişmiş kapitalist ülke ler­
de gözle mle ne n  türde n  bir işçi aristokrasisi he nüz oluşmu ş  
de ğildir. Ama bu yolda be lirgin bir e ğilim bulundu ğu öne sü­
rüle bilir. Öze llikle se ndika yöne ticile ri başta olmak üzre ,  
işye rle rinde be l l i  bir statü e dinmiş bazı işçi sınıfı üye le rinin 
farklı bir konumda bulu ndukları ve üst ge lir gruplarına öz­
gü yaşam biçimine özendikleri rahatlıkla söyle ne bilir. Bu ke ­
sim in mal mülk e dinme tutkusu hiç de orta sınıf üye si bir 
burju vadan daha az değildir. Ye ri ge lmişke n  Türk-İş Ge ne l 
Başkanı Bayram Me ral'in gaze te le rde yayımlanan mal varlı­
ğının birçok orta sınıf me nsubunun hase dini çe ke ce k ölçüde 
olduğu nu söyle me k  ge re kir. 

Mal mülk e dinme nin, para biriktirme nin yanı sıra lüks de 
te me l bir göste re n durumu na ge lmiştir. He m toplumsal yapı­
nın hem bire yse l psikolojinin bir göste rge si .  Ünlü tarihçi Bra­
u de l'in son çözümle me de "toplu msal kome di " '" olarak nite­
le diği lüks, Bache lard'ın, ünlü tarihçinin alıntıladığı sözle riy­
le " bir ihtiyaç varlığı olmayıp bir arzu varlığı olan insan"20 
için, günümüz toplu mu nda e n  be lirgin bir eğilim du rumun­
dadır. He r toplumsal sınıf, ke ndi içinde be lirli bir lüks anla­
yışına sahip duru mdadır ve be nze rle rinde n  bu yolla farklılaş­
mayı iste me kte dir. 

Me tropol, lüksün üre tildiği ve tüke tildiği u zamdır. İstan­
bu l'un büyük cadde le rinde ve se mtle rinde kolaylıkla izle ne ­
bilir bu olgu: İstiklal Cadde si'nde ,  Bağdat Cadde si 'nde , Os­
manbe y  ve Şişli'de ,  Altıyol'da. Bulvarlar, Be njamin'in vurgu­
ladığı gibi fl aneur'ün ge rçe kliği gözle diği ve son ke rte de yok­
sulla ze nginin varlıklarını karşılıklı olarak algıladıkları, bir­
birle rini fark ettikleri ye r2' olmaktan çıkmıştır artık. Bu lvar, 
şimdi he r türlü lüksün bir tür eşitlenmişlik kisve si altında pa­
zarlandığı ve görüntüse l  tüke timini n  sağlandığı ye rdir: He r­
ke s dile diği süre ce Akme rke z gibi alışve riş mağazalarında 
(bazılarında sine ma bile bu lunmaktadır) "window shopping" 
(came kan alışve rişi) yapabilme kte ve e ğle ne bilme kte dir ( bkz. 
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"Albüm" bölümü, Re sim 1 ve 2 ) .  Malik olamasak bile lük­
sü gözle rimizle tüke te biliriz. 

Kaldı ki, lüks artık çoğuldur, se yyar tezgaha ine re k  ina­
nılmaz biçimde demokratikleşmiştir. Tasarımcı ve modacı gö­
rünüşü eşitlemektedir anında. Ama yanılmayalım: Salt sim­
ge se l düzle mde değildir e şitle ştirici tüke tim; maddi düze yde ­
dir de . Söyle me k bile fazla: Kalite farkı he r zaman yürürlük­
te dir ve çeşit çeşit je ans vardır e lbe t. Ama taksitli ve indirim­
li satışların yanı sıra, öze llikle be yaz yakalılar arasında hız­
la yaygınlaşan kredi  kartı gibi uygulamalar, he r ke simde n  in­
sanı fiili müşte ri kılmaktadır. Metropol yaşamına özgü bütün 
bu olgular Frank Mort'un sözle riyle , "ye ni yoksul ke simle ­
rin bir re fah görüntüsü satın almalarını"22 sağlamak üzre dev­
re ye sokulan ge nişle tilmiş piyasa me kanizmalarıdır. 

Mort'un "manik" olarak nite le diği tüke tim arzusu, Tür­
kiye 'de ki "e konomik düşüşe " rağmen de gücünde n  hiçbir şe y 
yitirme me kte dir üstüne üstlük: "Finans piyasalarıyla pe ra­
ke nde arasındaki ortaklık geç-kapitalist re fah imge le ri yarat­
maktadır. "23 Yarın 'ın ertelendiği noktadır bu. Mort'un İngil­
te re bağlamında yaptığı " istikrarsızlıkla iç içe yaşam" nite ­
le me si, Türkiye 'nin 1 2  Eylül darbe si sonrasında ve o darbe ­
nin otorite r  payandaları saye sinde iktidar olabile n  Özal dö­
ne mi e konomisinin hala süre gide n  te me l olgu sudu r. İstikrar­
sızlık, e konomik ve siyasal düze yde ge nişle me kte ve içse lleş­
me kte dir. Bire yse l maddi-mane vi korkular ve kaygılarla ar­
zular ve ne sne le r bir ortak-yaşarlık (symbios) içinde dir. 
"Mağazaları dolaşmanın hiper-erotik leştirilmesi, bir şans 
oyunu ya da talih çarkı olarak e konomi; şimdi, yarın yok -
bunlar maddi yaşamın popüle r  temsille rinde n  bazılarıdır. "2< 

Ama bu süreç, ( tüke timin kitle le re içse lle şme si, ye ni yok­
sulların bir " re fah görüntüsü" alabilme k  için koşturur hale 
ge lme si; istikrarsızlığın ge rçe kliğin doğal görünümü olarak 
be lirme si, görüntü e şitle nirke n  mallar arasındaki kalite far­
kının büyümesi ve markaların ye ni bir çe kim alanı haline ge l­
me si) lüksü; tam da Braude l'in vurguladığı biçimde " bitme z  
tüke nme z bir sınıf savaşı "25 alanı kılmaktadır. 
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Lüksün mal bolluğu ve çe şitli piyasa me kanizmaları ara­
cılığıyla toplumsal sınıf ve katmanlara yaygınlaştırılması, he r 
sınıf ve katmana özgü tüketilebilir bir lüks oluşturulması ve 
bu süre cin siyase t  dışı bir dille ifade edilmesi, ide olojikleştiril­
me si, savaşın ne t biçimde algılanmasını önle me kte ve insan­
larda görece bir özgürlük duygusunun uyanmasını sağlamak­
tadır. Oysa, Elmar Altvate r'in sözle riyle " insanlar, daha baş­
tan piyasaya-katılanlar olarak, ke ndile rine hiçbir şans bırakıl­
mamacasına e şitsizdirler." 26 Ama, "toplumsal adalet"  düşün­
ce sini bir " boş gaye "27 olarak nite le ye n  ne o-liberalizmin baş 
kuramcılarından Haye k, bu e şitsizliği "sade ce acınılacak bir 
durum " olarak değil "zorunlu bir durum "28 olarak nite le ­
me kte dir. 

Me tropolün bulvarlarında dolaşırke n  binle rce malın ye r 
aldığı vitrinle ri seyre tme k, bu de mokratikle ştirilmiş e şitsizli­
ği görme k  için ye te rlidir. Vitrin, se rmaye açısından, Frie d­
man'ın "mübadele özgürlüğü" için kaçınılmaz "te me l koşul" 
saydığı "yasa ve düze nin" (law and orde r)2' güve nlik içinde 
uygulandığı kanısını pe kiştire n  görke mli bir kamusal alandır. 

Re ngare nk, gece le ri ışıklar içindeki  vitrin, e n  te mel haz al­
ma araçlarından biridir. Piyasanın ke ndisini görünme z  kıldığı 
yerdir. Ama şunu da e kle me k  ge re kir diye düşünüyorum: Vit­
rin, Jameson' un "bütünle şmiş bir süreç"'0 olarak nite lediği pi­
yasanın yasallaştırılmasını ve me şrulaştırılmasını sağlayan 
medyan ın parçasıdır. Me dya nasıl "tüketiciye içeriği ve sınıflan­
dırılması üze rine hiçbir seçim hakkına sahip olamadığı, ancak 
seçiminin daha sonra 'özgür seçim' biçiminde vaftiz e dildiği 
serbe st programlar"1 1 sunuyorsa, vitrin de aynı işle vi yerine ge ­
tirir. Zaten te levizyon gerek re klam filmle ri ge re kse dizilerde ve 
çeşitli programlarda doğrudan doğruya tüke tim süre cini kış­
kırtmakta ve ke ndini piyasanın doğal parçası kılmaktadır. 

Günde lik sıkıntıların ve ke de rle rin unutulabildiği biricik 
kaçış alanı olarak re nkli basını ve te le vizyonu göre n  e me kçi 
sınıf ve ke simle r, bunları boş zamanlarının te k te se ll i  aracı 
olarak kabul e tmiş durumdadırlar zaten .  Me dyanın ye ni li­
beralizmi ve se rbe st piyasa e konomisi söyle mini be nimse miş 
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olmasının, he me n he me n hiçbir öne mi yoktur. Me dyanın si­
yasal gönde rimli ya da içe rimli programları kamu oyunda 
fazla bir yankı bulamadığı gibi, bu gönde rim ve içe rimle r  de 
zate n  son ke rte de Samir Amin'in sözle riyle "piyasa rasyone l­
liğine boyun eğme yi"n sağlayacak bir bağlam içinde kurgu­
lanmaktadır. Mal mülk edinme tutkusu, sade ce toplumsal 
farklılaşmanın ve asıl öne mlisi; yabancılaşmanın boyutları­
nı  ge nişle tme kle kalmıyor, bu tutkunun kışkırtılmasının ne ­
de nle ri üzerinde durulması ge reğini de dayatıyor. 

Amin, geç kapitalizm döne mine özgü bu ge ne l e ğitimi sal­
dın olarak nite liyor ve "kapitalizm= demokrasi " formülü­
ne varılmasına yöne lik saldırının içe riğini şöyle be timliyor: 
"Öze l  mülkiye tin mutlak e ge me nliğinin ide olojik re habilitas­
yonunu, e şitsizliklerin ve he r türden anti-de vletçiliğin me şru­
laştırı lmasını vb. amaçlayan bir tür ge ne lle şmiş 'p iyasa güç­
le ri' nin l ibe rasyonu saldırısı. "11 

Ama se kiz-on saatlik iş günü sonunda tüm e ne rj isi e mil­
miş olarak e vine döne n  ve ke ndisine kalan kısacık zamanda, 
haklı olarak dinle nme k ve e ğle nme kte n  başka bir şey düşün­
me ye n  e me kçi sınıf ve ke simle r, Gunthe r  Andre s'in acılı vur­
gusuyla söylerse m, dünyayla ancak "dünyaya kapısını kapa­
dıktan" sonra televizyonda karşılaşmaktadır. Bu " ikame 
dünyada, ge rçe k dünyanın hayale tinin tüke ticisi olmakta, 
pe nce re siz bir monad'a dönüşme kte dir. "1' İzle yici k itle le r te ­
le vizyon karşısında tümüyle atıl de ğildir e lbe t; he r me saj ı da 
kaynağın öngördüğü biçimde alımlamamakta, ke ndi re fe rans 
çe vre le rinin olduğu kadar kişise l  e ğilimle rinin te rcihle riyle de 
filtre e tme kte dir. Ama şunu da söyle me k  ge re kir: Bu filtras­
yon son ke rte de hegemonik ideoloji bağlamında gerçe kle ş­
mekte dir. Hege monik ide oloji ise ,  insanın içinde bulunduğu, 
içinde soluduğu, şu ya da bu oranda be nimsediği, söyle mini 
paylaştığı, ke ndisini büyük ölçüde o söyle min dili ve biçimiy­
le tems il ettiği, verili modus operandi ve modus vivendi'ye ait­
tir. Te levizyon sade ce bir aptallaştırma aracı değildir; tam ter­
sine te le vizyon bir doğrulama ( justification) aracıdır; "tarihi 
yapıcı " öze ll iğini yitirmiş olsa bile "tarihi yaşama " öze ll iği-
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ni koru yan Özne'nin ku rgu landığı, üretildiği yerdir. Mevcu t 
"modu s  operandi" ve "modu s  vivendi "  çerçevesinde elbet. 

Dolayısıyla, yaşamını ancak bu çerçeve içinde deneyimle­
yebilen ve algılayabilen emekçi sınıf ve kesimlerin, bir-iki ide­
oloj ik/politik slogan aracılığıyla Althu sser'in söylediği bağ­
lamda somut pratik olan egemen ideolojiyi dışlaması ve post­
marksist kimi düşünürlere pek çekici gelmeyen deyimle, ken­
disi için sını f olma bilincine erişmesi sanıldığı kadar kolay gö­
rünmemektedir. Belki de postmodernist bir ifade biçimiyle 
söylersem, kendisi için kategorisi, karşı karşıya bu lu ndu ğu ­
mu z imge üretimi sürecinde sanal (farazi) bir yaklaşımdır. 
Ben ve Özne aidiyetleri'nin hayli örselendiği, sahiciliğini yi­
tirdiği du ygu su na kapıldığımız bir zaman diliminde, serma­
ye; malların, arzu ların ve imgelerin (görüntülerin) tek gerçek 
aidiyet biçimlerini ve pratiklerini temsil ettiği savını öne sü­
rerek, maddi gerçekliğin ve üretim/tüketim ilişkileri arasında­
ki bağıntının altını oymaya çalışmaktadır. Artık kimse ve hiç­
bir şey kendisi için değildir: Her şey piyasanındır. En saf dü­
şünceler de, en saf bedenler de. 

Marx'tan farklı bir doğru ltu izlemesine rağmen, Weber de 
piyasa olgu su nu n altını çizmiştir. "'Mülkiyet' ve 'mülksüzlük' 
bütün sını f konumlarının temel kategorileridir" diyen Weber, 
sını f kavramının da "geniş anlamda her zaman şu anlama" 
geldiğini vu rgu lamıştır: "Piyasa'daki şansının türü, kişinin 
yazgısını belirleyen en önemli etkendir. 'Sınıf konu mu ' bu an­
lamda son kertede 'piyasa konumu'dur. "'1 Geç kapitalizm pi­
yasayı her yere içkinleştirerek, bir anlamda sınıf konu mu nu 
görünmez kılmaktadır. Metropol, bütün öteki i l işkilerin ve 
olgu ların oldu ğu gibi, patronu n  ve işçinin kentliye çevrildi­
ği ve ekonomik/politik gerilimin bu kimlik altında düzleşti­
ği alandır. 

Metropol; hızı, çoğu llu ğu , akışkanlığı, değişkenliği, yer­
leşim alanları ve toplu lu k olu ştu rmayı olanaklı kılan farklı 
u zanılan ile çevresindeki kentlere oranla "yeni bir zaman 
du ygu su "36 yaratmakla kalmıyor elbet. Kapitalizmin çevre­
sindeki Türkiye gibi köklü gelenekleri olan ülkelerde, bir yan-
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dan da Marx'ın öngördüğü biçimde geleneksel aile bağları­
nı yozlaştırıyor ya da en azından gevşetiyor, cemaat bağları­
nı çözüyor ve kendi çıkarından başka şeylere pek aldırmayan 
rekabetçi ve bireyci insanlar yetiştiriyor. Ancak, merkez ül­
kelere oranla çevre ülkelerde, bu arada Türkiye'de tersine bir 
gelişmenin de gözlendiğini vurgulamak gerekiyor: Metropo­
l ün marj inal konumdaki yeni yerleşikleri arasında geleneksel 
bağların yerine ikame edilmek istendiğini söyleyebileceğimiz 
bir cemaat bağı oluştuğunu, Ayşe Öncü'nün sözleriyle "hem­
şehrilik cemaatleri" kurulduğunu" öne sürmek mümkün gö­
rünüyor. Kimi sınıf ve kesimlerde gelenek ve kök duygusu ör­
selenirken, kimi gruplarda hemşehrilik duygusu baskın ve 
birleştirici bir ideoloj ik işlev kazanmış gibi görünüyor. " Ço­
rumluluk, Tokatlılık, Karadenizlilik, Kürtlük, büyük kentin 
rekabetçi ortamında korunan, sürekli olarak yeniden üreti­
len ve giderek pekişen en önemli kimlik kartı haline ge­
l i (yor) "'s ya da gelme eğilimi gösterebiliyor. 

Bu tür bir cemaat toplumsallığının varlığı gözleniyor olsa 
bile, metropolün sınıf savaşının en belirgin mekanını oluştur­
duğu gerçeğini değiştirmez bu gözlem. Ancak, "yeni kentli 
emekçiler arasında yaygınlık gösteren hemşehrilik ve benze­
ri örüntüler(in), işçi bil incini/kimliğini geciktiren"'" ya da ge­
ciktirebilecek olan bir etki yaratabileceğini de söylemek gere­
kir. Hemşehrilik i l işkilerini "kırdan kente göç edenlerin 
kentte varlıklarını korumak ve kentsel yaşamla mücadele ede­
bilmek için geliştirdikleri bir oluşum""' olarak niteleyen Erol 
Demir, "kentin güvencesiz ortamında, hemşehriliğin dayanış­
macı niteliği bir süre işçi kimliğine karşı ikame rolü üstlene­
biliyor ya da her iki kimlik iç içe geçebiliyor. Bu kimliğin çö­
zülerek işçi kimliğine dönüşmesi, en azından bir kuşak alabi­
lir"41 demektedir. İşçinin kimlik edinme/bilinçlenme sürecine 
ilişkin bu ihtiyati anımsatmalara rağmen, piyasanın bütünleş­
mesi ve düzleşmesi, sınıf konumlarını ve gerilimlerini yok et­
miyor elbet; sadece farklı bir açıdan bakılmayı zorluyor. 

1 980'ler sonrasında topluma içselleşen tüketim ideolojisi, 
toplumsal/ekonomik süreçlerde gözlenen genleşme ve görece 
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demokratikleşmeye bağıntılı olarak, bağımlı/yönetilen sınıf ve 
kesim üyelerinin kültürel bağlamda bir özerklik ve kişilik duy­
gusu kazanmasına yol açtı elbet. Uzun süre metropolde 
" ikinci sınıf hayatlara mahkum edilmiş"42 insanlar; ki  bu in­
sanların büyük bir bölümünü dindar kesimler oluşturuyordu; 
metropolün piyasa mantığı içinde işleyen atmosferinde kendi­
lerinin de soluk alıp verdiğinin farkına vardılar. İmgelerin ve 
görüntülerin, vitrinlerin ve seyyar tezgahların, doğal ve kent­
sel mekanların tüketicisiydiler. Nurdan Gürbilek'in sözleriy­
le "daha çok 'taşra' olarak adlandırılabilecek bir yaşantının, 
bugüne kadar modern kültürel kimlikler içinde ancak bastı­
rılarak varolabilmiş, kendini onlara tabi kılmış yaşantıların 
geri dönüşü"43 söz konusuydu. Gürbilek taşra sözcüğüyle sa­
dece "büyük şehrin dışını değil, bu toplumun modern olabil­
mek için bugüne kadar dışarıda bırakmak zorunda kaldığı her 
şeyi" kastettiğini belirttikten sonra şunları ekliyor: " 80'ler bu 
dışlanmış, bastırılmış, modern kültürel kodların dışına itilmiş, 
orada ancak bir yokluk, eksiklik olarak var olan taşraya yö­
nelik bir özgürlük vaadini temsil ediyordu. Ona, Kemalizmin 
bu topluma biçtiği modern kültürel kimliğin baskısından kur­
tulma umudunu vaat etti. Taşraya kendi kimliğini koruyarak 
da, büyük şehir hayatına eklemlenebileceği umudunu verdi.  "44 

Yükselen yeni l iberalizmin benimsettiği tüketim toplumu 
değerlerinin bağımlı/yönetilen sınıf ve kesimlerce bu türden 
bir ideoloj ik/psikolojik ve kültürel bağlam çerçevesinde 
alımlanması, bence bağımlı/yönetilen sınıf ve kesimlerin 
Gürbilek'in vurguladığı biçimde hem özerkleşmesine ve top­
lumsal rolünü daha etkin biçimde üstlenme yetisi kazanma­
sına, hem de piyasayla bütünleşmesine ve pazar ilişkilerinin 
üyesi olmayı kabul etmesine yol açtı. Arzu'nun ve lüks'ün 
üretim/tüketim sürecinde oynadığı role ve toplumsal statü ka­
zanılması i le ilişkisine değindim daha önce. Bu olgu, egemen 
sınıflarla bağımlı/yönetilen sınıflar arasındaki toplumsal/siya­
sal i l işkileri, belirttiğim gibi düzleştiriyor ya da eşitliyor. Ya­
ratılan/üretilen ve "daha geniş ciro sağlayacak"45 biçimde pa­
zarlanan yeni refah imgeleri, bireysel doyum matrisini top-
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!umsa! matrisin yerine ikame ediyor, hatta, 12 Eylül depoli­
tizasyon sürecinde yaşandığı üzre, ona aşkınlaştırıyor. 

O kadar ki, tüketim isterisi, sadece alt ve orta gel ir grup­
ları üyelerini değil, sınıfsal konumları "' açısından hem o grup­
lara hem de daha alt gruplara dahil olmalarına rağmen, ide­
olojik bağlamda farklı bir konuma yerleşmeye çalışan İslam­
cı kesimlerin üyelerini de kuşatmış durumdadır. İslamcı 
söylem ve pratikler de, en azından verili düzenle bir diyalog 
ve uyum arayışı içindeki popülist akım ve eğilimlerinde piya­
sa ilişkilerini kabul etmektedir. Tüketim kültürünün "stilis­
tik yenilenme ve metaların yeniden sembolleştirilmesi aracı­
lığıyla nüfusun her kesimini kapsayan yeni bir bireysel etki 
yarattığını "47 Featherstone'u izleyerek öne süren Ali Yaşar Sa­
rıbay, moda ve tesettür ilişkisine dikkati çekmektedir. Sarı­
bay'ın alıntıladığı bir yazısında B. Saraçgil " İslami ölçülere 
uygun ama modern biçimde giyinmek talebi, 'tesettürde mo­
da' düşüncesini kamçılayarak mağaza sahiplerini de hareke­
te geçirmekte, bazı giysi evleri Müslüman kesimde Vakkolaş­
mak istemektedir"48 demektedir. 

Dahası, lüks arzusu İslamcı kesimlerin zenginleri arasın­
da burjuvalardan hiç de geri kalmamaktadır. Tesettür defile­
lerinde gözlenen " ihtişam"ın yanı sıra Erbakan Hoca'nın kı­
zının düğününde, özellikle kadın konukların ipek giysileri ve 
"yedi katlı pasta kesilmesi" de4" anımsanabilir. Kuşkusuz, 
zühd ve takva ile kanaatkarlık, Ülgener'in de belirttiği üzre, 
özellikle Medine döneminden itibaren İslamın belirleyici öğe­
si olma gücünü yitirmiştir: Mekke/Medine arasındaki ayrımı 
Ülgener, "sure" ve "ayet" düzleminde izlemeyi bile göze ala­
rak şunları yazmaktadır: " İlk Mekke ayetlerinin derin vecd 
ve uluhiyeti yanında; işlek bir ticaret dünyasına hakkını ver­
mek üzre özenle çizilmiş liberal bir piyasa düzeni ve üstelik 
dünya malını hem de bol tarafından yiyip içmeyi helal kılan 
ayetler. İslam, kabul etmek lazımdır ki, kuruluşundan kısa za­
man sonra ve hele Emevi saltanatının baş döndürücü ihtişa­
mı  içinde Mekke devrinin zühd ve takva dünyasına gide gi­
de yabancılaşmış oluyordu. "50 
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Daha İslamın gelişme döneminde baş gösteren lüks ve ih­
tişam tutkusunun, giderek gelişmiş olduğuna şüphe yoktur. 
İslami ölçütlere bugünkünden çok daha uygun biçimde ya­
şandığı ve dinin tüm yoğunluğuyla topluma içselleşmiş bu­
lunduğu Osmanlı dönemindeki tüketim eğilimi bu arada 
anımsanabilir. Bütünleşmiş piyasa ilişkileri içinde yaşamak 
zorunda kalan günümüz İslamının mal-mülk ve tüketim ar­
zusunun çok daha yoğunlaşmış bulunduğu da verdiğim bir­
iki küçük örnekte rahatlıkla gözlenmektedir. Kaldı ki, sınıf 
konumlarının oluşmasını olanaklı kılan bu zenginlik ve 
yoksulluk, tıpkı günümüz egemen ideolojisinin yaptığı gibi İs­
lam düşüncesince de kitlelere doğal karşılatılmaya ve benim­
setilmeye çalışılmıştır. Piyasa ilişkilerini bugünkü anlamıyla 
düzleştirmeyi, sınıf konumlarının gereğince anlaşılamaması­
nı sağlamak için İslam da öngörmüş durumdadır. 

"Manevi kıymetlerinin büyük kısmını geniş kitle önünde 
kurtarmak isteyen ahlak sistemi ile aristokrat sınıfların 
menfaatinin bir hizaya geldiğin i"  belirten Ülgener, "tevazu ve 
kanaati (n )  halk yığınlarına mahsus bir fazilet haline getiril­
mek ve tabir caizse kütle ahlakı derekesine indirilmek"11  is­
tendiğini vurgulamaktadır. Ülgener, "Üst tabakada beliren 
zihniyet yalnız o tabakanın sınırları içinde kalmaz; önüne di­
kilen setleri birer-ikişer devirerek daha aşağı sınıflara süzü­
lür ve umumileşir"52 diyerek ideolojik eklemlenmeyi dile ge­
tirmektedir. 

Bu süreç içinde, metropolde yerleşik alt gelir gruplarının 
İslamcı kesimleri de mevcut piyasa ilişkilerini benimsemiş du­
rumdadır, dahası mevcut eşitsizliği nzk kavramı çerçevesinde 
kabullenmekte ve doğal karşılamaktadır.51 Kültürel değerleri 
ve refah imgelerini eşitleştiren ve düzleştiren piyasa söylemi, 
düzenin ayrıcalıklı/egemen sınıflarını ve onların kişiler olarak 
tipik temsilcilerini de medya aracılığıyla kamufle etmektedir. 
Sakıp Sabancı ve Vehbi Koç, sermayenin güçlü temsilcileri ola­
rak değil, herkes gibi insanlar olarak sunulmaktadır. 

Metropolde gözlenen olgular, sınıf konumlarından kay­
naklanan eşitsizlikler ve haksızlıklar, dizgenin sorunlarıymış 
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gibi değil, yerel ve beledi sorunlarmış gibi konumlandırılmak­
tadır. Dirimbilimci Henri Laborit şu vurguyu yapmaktadır: 
"Egemen sınıf, anlaşıldığı kadarıyla, boyunduruk altındaki sı­
nıfı, işin özünü yerel sorunların oluşturduğuna inandırmak 
için elinden geleni yapmaktadır. Böylece toplumsal-tutumbi­
limsel dizgenin bütününü ele almaktan, başka bir deyişle, 
kentin ve içindeki insan kümesinin oluşturduğu dar sınırlı, 
düzenli dizgenin dışından gelen buyruğun gün ışığına çıkma­
sından kurtulmaktadır. "14 

Tam da bu yüzden, metropollerde girişilen imar ve kamu­
laştırma hareketleri sadece uygulayım ve kentçilik ilkeleri çer­
çevesinde ele alınmakta, imarın rant ve kar getirici özelliği 
gözden kaçmakta/kaçırılmaktadır. Bir örnek olarak Özal dö­
neminde gerçekleştirilen Tarlabaşı yıkımı anılabilir. Tartışma­
lar, ne yazık ki, neredeyse tümüyle tarihse l doku çerçevesine 
mahkum edilmiş, ekonomik boyut görmezden gelinmiştir. Bu 
noktada, "arsa mafyası"nın cinayetlere uzanan bir dizi etkin­
liği anımsatılabilir. Ama ne yazık ki, bu olaylar polisiye ha­
ber kapsamında işlendiğinden, kısa sürede gündemden düş­
mekte, ilginçliğini yitirmektedir. Laborit, "Uygulayım, bugü­
ne dek, insanın insan tarafından sömürülmesini gizleyen mas­
kelerden biri oldu"55 derken, bu yazıda asıl üzerinde durmak 
istediğim konuya, kentsel dönüşümün yukardan beri söz ko­
nusu ettiğim eşitsiz lik temeli üzerinde gerçekleşen yönüne işa­
ret etmektedir: Yapılaşmaya ve yeni yaşam alanları oluşturul­
masına. 

Günümüz metropelleri, başta İstanbul olmak üzre, inanıl­
maz boyutta bir yapılaşma sürecini yaşamaktadır. Bu süreç 
içinde, asıl anlamda insanal/toplumsal coğrafya tahrip edil­
mekte, metropolde birbirlerinin potansiyel hasımları olan ya 
da uygun gerilim koşullarında olabilecek olan bölgeler oluş­
maktadır. Günümüz İstanbul'unun fotoğraflarına bakmak ya 
da kent içinde şöyle görür gözlerle dolaşmak, gerek mimari 
gerekse yaşam stilleri açısından birkaç kentin bir arada varol­
duğunu kavratmaya yeter. İstanbul'da ve onun gibi tarihsel 
art-alanı olan öteki kentlerde bu türden yenilenme ve yapı-
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lanma hareketleri, "eski/yerleşik hemşehri ile yeni/taşralı 
kentliyi farklılıklar olarak karşı karşıya getirmekte"dir.56 Ge­
cekondular bir yanda, apartmanlar, gökdelenler ve uydu 
kentler bir yandadır. Gecekondu bölgeleri bile kendi içinde 
farklılaşmakta, oralarda da bir apartmanlaşma olgusu göz­
lemlenmektedir. Bir başka olgu, "yüksek gelir ve statü sahi­
bi kesim üyelerinin kentin dış kesimlerine akması, yeni konut 
alanları oluşturması"57, dahası bu eğilimin orta sınıflar ara­
sında da yaygınlaşmasıdır. Sanayileşen, kirlenen kent imge­
si sadece varlıklı sınıf ve kesimlerin değil, orta sınıfların, özel­
likle orta bürokrasinin paylaştığı bir imgedir. Bu yüzden ken­
tin tarihsel yapılarının yoğunlaşmış olduğu eski merkezi yer­
leşim alanları konut açısından cazibesini yitirmekte, işyerle­

rinin yoğunlaştığı bölgeler haline gelmektedir. Kent sakinle­
ri ile tarihsel doku arasına giren bu uzaklık/yakınlık duygu­
sunun yol açtığı/açabileceği ideoloj ik/kültürel sorunlara da­
ha sonra değineceğim. 

Kitlesel konut üretimi, bir yandan kent içinde gökdelen­
leşen apartmanlaşmayı, bir yandan da kentin ucundaki 
(Ataköy vb.) ya da tamamen dışındaki (Hadımköy - Alkent) 
yapımcı/satıcı firmaların kar oranını artıran ucuz arazilerde 
sanayi ve teknolojinin olanaklarıyla donatılmış uydu kentleş­
meyi kışkırttı. Böylece üst gelir grupları sahiplerinin yerleş­
tikleri dış-kent'lerle nüfusun ve konutların yoğunlaşmış oldu­
ğu iç-kentler arasında hemen her düzeyde kolaylıkla gözlem­
lenebilen bir farklılaşma oluştu. Sema Köksal'ın sözleriyle, 
" Üst gelir gruplarının başlattığı altkentleşme süreci, daha 
sonra genişleyen, düzenli işe ve yüksek alım gücüne sahip or­
ta sınıfların da bu yeni konut piyasasına dahil olmalarıyla 
kitlesel boyutlara ulaştı. '"" 

Kentleri "emeğin yeniden üretimi için gerekli olan kollek­
tif tüketimin (konut, eğitim, sağlık, dinlence vb.) sağlandığı 
mekanlar"1" olarak niteleyen Castells, durmadan yeni inşaat 
alanları (arazileri) açılmasının nedenine de işaret etmiş ol­
maktadır. Kentsel alanlar artık üretim metaıdır ve "sermaye 
kar edebilmek için toprakları üretmek zorundadır. "60 
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Konut sektörünün canlıhğı ve gelişmişliği sadece ülkenin 
ekonomik yaşamının canlılığının bir belirtisi olarak görüle­
mez elbet. Altta, derinde yatan sorgulanması ve çözümlenme­
si gereken olgular vardır. Konut yapımının toplumsal/siya­
sal/ideolojik  içerimleri bulunmaktadır. "Konut alanları için 
yarışma, kent içindeki yaşam şansının yeniden dağılımı an­
lamına gelmektedir. Bu nedenle de konut mücadelesi, tıpkı 
çalışma koşulları için mücadele gibi bir sınıf mücadelesi ni­
teliğinde görülmektedir. " 6 1  

]. Rex ve R. Moore'un "kent içinde oluşan mekansal fark­
lılaşmalar'ın farklı alt kültürlere sahip konut sınıflarının olu­
şumuna neden olduğunu vurguladıklarını belirten Köksal, şu 
uyarıcı saptamayı yapmaktadır: "Bu konut sınıfları, kent için­
de oturdukları konutların tiplerine ve konutlarla olan mülki­
yet ilişkilerine göre hem farklı mekanlarda yer almakta, hem 
de bu farklı alanlarda farklı bir alt kültür oluşturmaktadır. 
Buna göre, örneğin bir işçi, eğer herhangi bir nedenle orta sı­
nıfların yaşadığı bir alanda bir konuta sahipse ya da o alan­
da yaşıyorsa (örneğin kiracı olarak -A.0.-), yaşam biçimi ve 
statü olarak orta sınıf mensubu gibi yaşamaktadır. "62 

Egemen sınıfların emekçi ve orta sınıf mensuplarının bu 
"gibi yaşama " uygulamasından hoşlanmadığı, sanayi ve 
teknolojik gelişmeler sayesinde sağlanan ortak pratiklerden 
kurtulmayı istediği açıktır. Bu konuya, uydu kentler olgusu­
nu çözümlerken dönecek, buralardaki uygulayımsal ve kül­
türel farklılaşmanın sınıfsal içeriğini göstereceğim ama, iç gö­
çün yol açtığı ve başka bir yazımda değindiğim bir olgudan 
söz etmek istiyorum önce. 

"Çeşitli bölgelerden emek gücü olarak metropole akan nü­
fus hem yeni alt kültürlere yataklık edecek yerleşim alanları 
oluşturmuş, hem de kentin eski ve güncel mekanlarını bir tür 
istilaya uğratmış, yerleşik hemşehrilerle farklı davranış, düşü­
nüş biçimlerinin temsilcileri/eyleyenleri olarak karşı karşıya 
gelmiştir. Alt kültürler geleneksel olanı da tehdit etmektedir. 
Göçmen-marjinal nüfus, geleneksel yaşam ve tüketim kalıp­
larına olduğu kadar tarihsel ve kültürel dokuya karşı da açık 
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bir duyarsızlık göstermektedir. "63 Bu süreç içinde, yeni oluşan 
dış-kent'lere kaçan üst gelir grubu üyeleri, iç kentle meydana 
gelen tarihsel kopukluğun şokunu gidermek amacıyla eski ya­
pılara bir aura kazandırmaya çalışırken, yeni sakinler, fiilen 
kendilerine kalmış olan tarihsel ve doğal mekanları hiçbir nos­
taljik kaygıya kapılmaksızın günlük pratikleri içinde temellük 
etmektedirler. İster en marjinal kesimin üyesi olsunlar ister or­
ta sınıfların, ilgileri egemen sınıf ve kesimlerin kültürel eğitim 
ve yönelimleriyle geçmiş düzleminde değil, şimdi ve gelecek 
düzleminde kurulmaktadır. Sınıf atlama güdüleri bireyci­
lik/bencil lik ve hedonizm tarafından kışkırtılmaktadır. 

Tam da bu yüzden, özellikle İstanbul'da kurulan ve açık 
sınıfsal farklılıklar gösteren yerleşim alanlarında, Belinski'nin 
söz ettiği türden çeşitli "yüksek sosyete" ler oluştuğu söylene­
bilir. Farklı terra incognita'lar. Yukardan dikte edilen yaşam­
lar ve aşağıda hem kabul edilen stiller hem de yeni kazanıl­
mış özerklik duygusuyla, ama bu stillere bağımlı olarak üre­
tilmiş temsil biçimleri. 

Bu hiyerarşik bağlamdaki dikeylik ve yataylık, sanki met­
ropolün mimarisinde de yansımaktadır. Giderek emekçilere 
ve orta sınıf mensuplarına terk edilen eski merkezlerdeki ya­
pılaşma belirgin bir dikeylik gösterirken ( iş merkezleri, otel­
ler, holding binaları) ,  bu dikey yapıların sahiplerinin, serma­
ye sınıfının ve üst yöneticilerin yerleşim alanlarındaki yapı­
laşma belirgin bir yataylık gösteriyor ( iki-üç katlı konutlar).6" 
Bu yapı lardaki sayısal azlık ise, bizi kendiliğinden biçimde 
metropoldeki kolonyal yaşama arzusuna/pratiklerine ve ko­
lonyal eğilimlere getiriyor. 

o 

Modern anlamda sömürgeciliğin (kolonyalizm) ve sömürge­
leştirmenin 1492'de başladığını belirten Jacques Attali ,  Av­
rupalının önce "yerlere ve halklara kendi kelimeleri ve önyar­
gılarıyla ad verdiğini" ,  sonra "onları belirlediğini " ve niha­
yet " işgal ettiğini"65 yazmaktadır. 1492'den itibaren "uygar­
lığın kölecilik aracılığıyla, gelişmenin katliam yoluyla yerleş-
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meye başladığını "•• vurgulayan Attali, sömürgeciliğin kanlı 
geçmişini net biçimde örneklemektedir çalışmasında. Biri ye­
terlidir bizim için: "Yarım yüzyıllık bir süre içinde 75 milyon 
Amerikan Kızılderilisi yok olurken, onların yerine 240 bin İs­
panyol yerleşmiştir. ""7 

Kapitalizmin sömürgecilikle içsel bağıntısı vardır. Günü­
müzde kolonyalizm, gerektiği yerde eskiden olduğu gibi zo­
ra ve kan dökücülüğe de başvurmaktadır elbet ama, sömü­
rü yöntemleri artık rafine edilmiştir. Kapitalizm, ordular ye­
rine teknolojileri, bankacıları, reklamcıları, çok uluslu şirket­
leri, televizyon programlarını kullanmaktadır. Lenin, çok ön­
celeri "emperyalizmin ayırt edici niteliği sanayi sermayesi de­
ğil, mali sermayedir"68 demişti. O günden bu yana işler çok 
değişmiş, kapitalizm sermaye ihraç etmekten çıkmış, egemen­
lik kurduğu ülkelerden çok uluslu şirketler aracılığıyla "ser­
maye ithal eder""9 hale gelmiştir. Baran ve Sweezy, günümüz 
emperyalizminin temsilcisi Birleşik Amerika'nın "dış siyase­
tine hakim olan çok uluslu şirketleri asıl ilgilendiren dış kay­
naklar ve dış pazarlar üstünde tekelci denetim'dir""' demek­
tedirler. Daha İspanyol hakimiyetinden itibaren sömürülmek­
te olan Latin Amerika'nın durumunu Galeano, çok net bi­
çimde özetlemektedir: "Latin Amerika toprakları, kapitaliz­
min vahşi çocukluk dönemine değil, kanlı yaşlılık dönemine 
tanık olmakta. Azgelişmişlik gelişmenin bir aşaması değildir, 
bir sonucudur. Latin Amerika'nın azgelişmişliği, başka ülke­
lerin gelişmesinden kaynaklanmıştır ve bu ülkelerin gelişme­
sinin devamını sağlamaktadır. "71 

Attali'nin vurguladığı adlandırma olgusu, kolonyal söy­
lemin açığa çıkarılması açısından önemlidir. Çünkü sömür­
geleştirilen ülkenin sadece askeri ve ekonomik güç düzlemin­
de değil, söylemsel, ideolojik ve kültürel düzlemde de sömür­
geleştirilmesi gerekir. Benedict Anderson, Bengal Kamu Eği­
timi Komisyonu Başkanı olan Macaulay'ın 1 834'te, " kanı ve 
rengi bakımından Hintli ama zevkleri, görüşleri, ahlakı ve ze­
kası bakımından İngiliz olan yeni bir insan sınıfı"72 yaratmak­
tan söz ettiğini belirtiyor. Jean Paul Sartre da, Dünyanın La-
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netlileri'ne yazdığı coşkulu " Önsöz"de Batı'nın "yeni greko­
romen zencileri yara tına yı" 73 düşlediğinden söz etmişti. 

Kolonizasyon, sömüren i le sömürüleni hem belli bir bir­
liktelik hem belli bir karşıtlık ilişkisi içine sokmaktadır. Özel­
likle dil ve söylem düzleminde. Dahası kolonyal söylem, sa­
dece fiilen kolonize edilmemiş ülkeler bağlamında da geçer­
li olabilmektedir. Çünkü, Nezih Erdoğan'ın vurguladığı gibi, 
"kolonyal söylem bir kez yerleşip sömüren/sömürülen olarak 
öznelerini kurmaya başladıktan sonra ortada gerçek bir ko­
loni olmasına da gerek kalmamaktadır. "" Erdoğan, tam da 
bu yüzden, Türkiye gibi, tarihinde "hiçbir zaman yaygın ola­
rak bilindiği anlamıyla kolonize edilmemiş olan " bir ülkede 
bile söylemin "kolonyal beklentilerle uyumlu şekilde çalışa­
bildiğini"'' belirtmektedir. 

Soruna buradan yaklaşıldığında kolonyalizmle oryantalizm 
arasında sıkı bir bağ bulunduğu söylenebilir. Çünkü oryanta­
lizm de tıpkı kolonyal söylem gibi Batı'yı merkez almakta ve 
Turner'ın sözleriyle Doğuyu "durağan geleneksel toplum'', Ba­
tıyı ise "dinamik endüstriyel toplum"76 sayan bir "dikotomi­
ye" yaslanmaktadır. Doğunun "Batının takdimi ile ortaya çık­
tığını '"' söyleyen Edward Said, Batıyı üst, Doğuyu ast alan or­
yantalizmin "siyasal iktidarla, entelektüel iktidarla, kültürel ik­
tidarla ve ahlaki iktidarla sürüp gittiğini"'" bildirmektedir. Ko­
lonyal söyleme eklemlenmiş oryantalist söylem, "ilahiyat, ede­
biyat, filoloji ve sosyoloji alanlarında ifadesini bulan ve zaman 
içinde bütünlüğünü koruyan bir çözümleme çevresi olarak kal­
mış" ve böylece "sömürgeci ilişkilerin bir tezahürü olarak kal­
maktan öte bir siyasi güç odağı da oluşturmuştur. "79 

Kolonyalist/oryantalist söylem, daima Batının üstünlüğü­
nü vurgular. Dolayısıyla "hem sömüren hem sömürülen ta­
rafından paylaşılır. "80 O kadar ki, ulusalcı söylem içine bile 
yerleşebilir. Batı, bir anlamda batıdan edinilmiş/kazanılmış 
kültür aracılığıyla bilinçaltına yerleşiktir: Lapsus halinde: Ba­
tı iyi, ussal, yücedir. Söylemin yerleştiği ülkenin insanları, 
içinde yaşanılan olumsuz koşulların ancak Batının değer yar­
gıları ve yöntemlerinin benimsenerek aşılabileceği inancını ta-
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şır. Benimsenmesi gereken yaşam biçimi Batıdadır. Edward 
Said, kolonyal/oryantalist söylemin etki alanındaki ülkeler­
de "aydın sınıfa verilen rol, modernleştirmektir" 8 '  derken, 
doğruluk payı olan bir sav ortaya atmaktadır. Kendini özel­
likle Biz ve Onlar ikilemi üzerine kuran oryantalist söylemin, 
aydınları bir açmazla karşı karşıya getirdiğine işaret eder An­
derson farklı bir bağlamda da olsa: Aydınların "kendileriy­
le aynı halk dilini konuşan yoldaşlarına 'biz' de 'onlar' gibi 
olabiliriz deme imkanı" 81 bulduğunu yazar. 

Basındaki ve televizyonlardaki siyasal yorumların içerik 
çözümlemesi bu konuda aydınlatıcı olabil ir. Hoşgörü, çok 
seslilik, eleştiri olgunluğu ve eleştiriye tahammül, demokra­
tikleşme, ekonomik gelişmemişlik, estetik düzey gibi kavram 
ve sorunlar, hep Batı merkeze alınarak değerlendirilmektedir. 
Tüm değerler sistemi Batılı ölçütler çerçevesinde konumlan­
makta, Batı ülkeleri tek örnek sayılmaktadır. Ulusalcılığın 
kışkırtılmasına olanak verecek kimi sorunlar dolayısıyla 
Batıya yöneltilen eleştiriler bile, son kertede sürekli bir uzlaş­
ma ve boyun eğme eğilimini dışa vurmaktadır. Dizi filmlerin, 
eğlence programlarının içeriğindeki kolonyal eğilimler çok 
daha belirgindir. 

Ama ulusçuluğun Batıyı olumsuzlayan en ateşli  yazın­
sal/kuramsal örneklerinde bile, Batının bir "arzu nesnesi ola­
rak tescil edildiğine"83 dikkati çeken Erdoğan, Yeşilçam me­
lodramlarının ideolojik yapısını irdelediği ilginç çalışmasın­
da, Batının Yeşilçam için "çözümlenmemiş bir sorun olarak 
kaldığını" ,  kendisiyle "alay edilen" ve kendisine "saldırılan" 
Batılı "normları pekiştirdiğini" ve "otoritesini tescil ettiğini" 
belirtir ve kolonyal söylemden " kaçınamadığını "8' söyler. 

Erdoğan'ın da vurguladığı gibi, Türkiye, tarihinde hiçbir 
zaman fiilen sömürgeleştirilememiştir. İşgal döneminde bile, 
yenik Osmanlı bir sömürge derekesine düşmemiştir. Yine de 
gerek Tanzimat ve Meşrutiyet, gerekse Cumhuriyet dönemin­
de kolonyal söylemi bilerek ya da bilmeyerek benimsemiş bir­
çok kişiye rastlanmaktadır. Bunlardan biri, Halide Edip'in 
Sonsuz Panayır adlı politik hiciv romanının kişilerinden Tra-
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mara Şirketi'nin sahibi "uzman Safi Türk"tür. Bu, "hangi ta­
nınmış İngilizin çölde bile çadırında yemek yerken giyindiği­
ni işittiği günden beri " akşam yemeğinde smokin giymeyi 
" uygarlığın temeli sayan"85 hacıyatmaz, çıkarı neredeyse ora­
ya koşan bir adamdır. Safi Türk hem günümüz "hayali ihra­
catçıları" nın, "kredi dolandırıcıları"nın, "kara para aklayı­
cıları"nın dedesi, hem de "akşam saat sekizden önce smokin 
giyilmeyeceğini bilmeyen adama insan denemez"86 diyen 
Mehmet Rauf'un Son Yıldız adlı romanının kahramanı 
Necdet Bekir'in torunudur. İkinci Dünya savaşı sonrasının 
karaborsacılara, fırsatçılara zengin olma şansı tanıyan somut 
koşullarından yararlanarak zengin olmayı isteyen Safi Türk, 
" bilincinin altında hala Hitler Almanyası'nın dirilip bir gün 
İngilizlerin tepesine bineceğine inanan, çocuklarının Alman 
Lisesi'nde edindikleri bu çeşit kanıları elde tutmak için eve bir 
Alman Frolayn alan" ama "İngilizin şimdilik Alman piyasa­
sını kapadığını anlayınca, kırk beş derecelik bir açıyı düz 
ayak bir çizgiymiş gibi atlayarak, çocuklarını kapanan Alman 
lisesinden High Scholl'a ciro eden"87 bir tiptir. 

"Hitler'e on altı yaşındaki bir Alman genci kadar bağla­
nan" ve günümüzün Amerikan muhiblerini anımsatan kari­
katürleştirilmiş Safi Türk'ün daha bilinçli bir kolonyal tem­
silcisi, Yakup Kadri'nin Sodom ve Gomore'sindeki Sami 
Bey'dir. İngiltere' den Kurtuluş Savaşı'nın en şiddetli günlerin­
de İstanbul'a gelen Sami Bey'i şöyle betimler romancı: "Şeh­
rin üstünde esen sert rüzgar onun ihtiyar salon adamı ciğer­
lerine fazla geliyordu ve aklı Garp devletlerinin bizim kılıç­
larımız önünde siyasi bir bozguna uğramış olabileceklerine 
ihtimal veremiyordu. ( . . .  ) 'Bu, çok devam etmez, göreceksi­
niz! İngiltere yeni tedbirler almak zorunda kalacaktır ! '  diyor­
du. Ve bu 'İngiltere' kelimesi onun ağzında esrarlı ve meta­
fizik bir mahiyet alıyordu. "88 

Berna Moran, "Alafranga Züppeden Alafranga Haine""9 
adlı yazısında, züppe ile işbirlikçi arasına haklı olarak bir ay­
rım koymakta, kendilerini Batıya göre konumlayan bu iki fi­
gürden birincisinin bu konum dolayısıyla "para tüketici" ,  ikin-
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cisinin ise "para kazanıcı"90 olduğunu belirtmektedir. Bu geli­
şimi "züppelerin ticaret burjuvazisiyle az çok özdeşleştirilme­
leri yolunda ilk adım" olarak niteleyen Moran, alafranga ha­
ine ya da kolonyal bireye geçişte İttihat ve Terakki'nin "milli 
burjuva yaratma"9'  isteği ve politikasının rol oynadığını yaz­
maktadır. İşgalin türedi burjuvazinin kolonyal söylemi çok da­
ha kolay benimsemesine yol açtığı öne sürülebilir bu noktada. 

Görüldüğü ve daha da ayrıntılı olarak sergilenebileceği gi­
bi, kolonyal ve oryantalist söylemin eski ve köklü bir geçmi­
şi vardır. Türkiye bugün de aynı söylemin etkisi altındadır ve 
kültürel yaşamda da gündelik yaşamda da bu söylem, dere­
ce farklarıyla hemen hemen her toplumsal sınıf ve kesimde 
yeniden-üretilmektedir. 

Günümüzde sömürgeciliğin kapitalizmle içsel bağı oldu­
ğunu, ama artık eskisi gibi işlemediğini, daha rafine yöntem­
ler kullandığını, doğrudan işgal gibi uygulamaların bir yana 
bırakıldığını belirttim. Günümüzde sömürgecilik çok uluslu 
şirketler aracılığıyla çalışmakta ve tipik temsilcisini Amerikan 
kapitalizminde bulmaktadır. ABD, daha geniş pazarlar açabil­
mek amacıyla, Gills / Rocamora ve Wilson'un sözleriyle "de­
mokrasiyi bir müdahale aracı olarak kullanmakta " 92 ve 
açık otoriteryan yönetimlerin yerine ikame edilen "demokra­
tik" rejimler aracıl ığıyla "sermayenin daha fazla uluslar öte­
sileşmesinin önündeki engelleri kaldırmayı amaçlayan I M F  
politikalarının "9 3  yaygınlaştırılmasını sağlamaktadır. Gills / 
Rocamora ve Wilson, bu süreç içinde "Üçüncü Dünya'nın 
büyük çoğunluğunun bütün bir on yılı borç ödemekle geçir­
diğini" ve " bunun toplumsal ve siyasal sonuçlarının çoğun­
luk açısından yaşam standardında mutlak bir gerilemeden, 
büyüyen işsizlik ve toplumsal istikrarsızlıktan ve yoksullar­
dan zenginlere yoğun bir servet transferinden oluşan zehirli 
bir kokteyl olduğunu"94 da vurgulamaktadırlar. 

Amerikan emperyalizmi, serbest pazar ekonomisi sayesin­
de egemenlik alanını hem geliştirmekte hem pekiştirmektedir. 
Bu, ABD'nin daha 1 840'larda biçimlendirilen dış politikası­
nın hiç terk edilmemiş ilkesidir. O tarihlerde Edward Everett 
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adlı bir Temsilciler Meclisi üyesi "genişleme, kurumlarımızın 
dayandığı ilkedir" diyor. Yirminci yüzyılın başlarında ise bir 
tarihçi olan Frederick Jackson Turner, Amerika'nın "demok­
rasi ve zenginliğini 'sınır tezi' (frontier thesis) adını verdiği bir 
genişleme ile açıklamaktan"95 geri kalmıyor. J.D. Rockefel­
ler'in "pazarlarımızı genişletmek ve ihracata dayanan ticaret 
çarelerini aramak zorundaydık" şeklindeki açıklamasını, 
senatör Lodge şu sözlerle açıklığa kavuşturmaktadır: "On 
dokuzuncu yüzyılda hiçbir ulusta görülmeyecek biçimde is­
tila ettik, sömürgeleştirdik ve toprak bakımından büyü­
dük." "" Amerikan emperyalizmi genişlemeyi sürdürmektedir. 
Kimi zaman Körfez Savaşı'nda olduğu gibi dünya kapitaliz­
minin devleriyle işbirliği içinde açık silahlı müdahale ile, ço­
ğu zaman da tüketim ideoloj isini yaygınlaştırarak ve Ameri­
kan yaşam biçimini ülkelere içselleştirerek. 

Bu noktada, televizyonun etkisi sorununa, kısaca da olsa 
bir kez daha dönmekte yarar var. TV yayınları, özellikle 1 2  
Eylül darbesinin ardından girilen Özal döneminde kurulan 
özel televizyon yayınları, Amerikan yaşam biçimini sorgula­
maksızın yansıtmakta, dünya kapitalist sistemini seçeneksiz 
olarak sunmaktadır. Dizi filmler, soap-operalar, show prog­
ramları, hatta haberler ve siyasal açık oturumlar bile açıkça 
pazarlama sürecinin uzantısına dönüştürülmekte ve reklam­
la bütünleşmektedir. 

"Reklam sadece ürünleri satmamakta, bilinçliliği biçim­
lendirmeye de katkıda bulunmaktadır" diyen Mosco ve Her­
man, şunu eklemektedirler: "Bebek mamaları ve sigaralar sa­
dece reklam firmaları, Nestle ve Marlboro'nun karlarını art­
tırmakla kalmayıp, aynı zamanda çevre'nin merkeze olan ba­
ğımlılığını da güçlendirmektedir. " 9c Burada propaganda im­
gelere, görüntülere indirgenmiştir. Seçmekte özgür bırakılmı­
şızdır elbet. Ama seçeceğimiz ürün, ister simgesel/imgesel, is­
ter tecimsel düzleme ait olsun, bizimkinden üstün bir tekno­
lojinin, bilginin ve ekonominin ürünüdür. Bu tam da John W. 
Murhy'nin sözleriyle "gücün bir i llüzyonun ebedileştirilme­
si sonucu elde tutulması "98dır. 
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Günümüzde "radyo ve televizyonun belirleyicisi 'mega­
hertz'ler değil, pazar güçleri ve 'reklam paraları'dır. " 99 İngil­
tere' de Ruperth Murdock'tan Amerika'da Ted Turner'a, 
medya patronlarının ve serbest pazar ekonomisi ideologları­
nın sürekli olarak deregülasyonu, yani yayıncılıkta da her 
türlü yasal düzenlemenin ve kamu çıkarının kollanması ilke­
sinin terk edilmesini istemelerinin nedeni budur. "  'Deregüla­
tion' pazar liberallerinin tezinin idee fixe'idir" diyen Kane, 
" ilan gelirlerine dayanan televizyonun ekonomik rant yara­
tan bir endüstri olarak görüldüğünü" 100 belirtmektedir. Tele­
vizyonlarda yayınlanan dizilerin, filmlerin, haberlerin büyük 
bölümünün dış kaynaklı olduğu (haberler AP, AFP, UPİ, Re­
uters, CNN'den sağlanmaktadır) anımsandığında, bir " med­
ya emperyalizminden " 10 1 söz etmek olası görünmektedir. 
Medya emperyalizmini "emperyalist dünya düzeninin enteg­
ral bir parçası" olarak niteleyen İrfan Erdoğan, egemenliğin 
"a) ticari ve siyasal strateji olarak ihraç edildiği(ni ) ,  b) ya da 
genel siyasal, ekonomik ve sosyal ilişkilerdeki egemen etki­
lerle yayıldı(ğını) "  ve egemenlik altında kalanın da bu duru­
mu "a) ticari ve siyasal strateji olarak kalkınma, modernleş­
me adı altında bilinçli olarak ithal ettiği(ni ) ,  b) ya da bu il iş­
ki sonucunda üzerindeki egemenlik etkenliğini yansıtmasız 
benimsedi(ğini ) "  belirtmektedir. 

Pazar güçlerine ve çok uluslu şirketler aracılığıyla bütün­
leşen sermayeye dayanan televizyon, karın maksimizasyonu­
nu öngörmektedir. Türkiye televizyonlarında yayımlanan 
reklamlarda sunulan ürünlerin neredeyse tamamı dışa bağım­
lıdır. Deterjan, sıvı ve likit yağ, sabun, diş macunu, kozme­
tik sektörlerinin ürünleri, dış firmaların patenti ile satılmak­
tadır. Otomobil, beyaz eşya, lastik sektörleri de yabancı ser­
maye ile ortaktır. Aynı gelişme reklam şirketleri için de geçer­
lidir. Türkiye' deki reklam ajanslarının neredeyse tamamı ya­
bancı ortaklıdır. Yabancı ortaklar, pazarlamadan artistik üre­
time kadar her düzeyde birincil söz sahibidirler. 

Son bir noktayı vurgulamak gerekirse, dünya televizyon­
larının da Amerika'nın güdümü altında olduğunu söylemek 
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gerekir. " 1970'den beri hızlanan ve gittikçe artan software tra­
fiği tek yönlü bir trafiktir: Trafik Amerika'dan bütün dünya­
ya ve Avrupa'dan (Amerika hariç) bütün dünyaya doğru­
dur. " 10' Pazarın genişletilmesinden ve karın maksimize edilme­
sinden başka şey düşünmeyen kapitalizm, demokrasi ve özgür­
lüğü de bu çerçeve içinde algılamaktadır. Kapitalizm, Hayek'in 
sözleriyle "hür bir toplumun kendiliğinden düzenini" istemek­
tedir ve böyle bir düzende adalet de "sadece bir serbest piya­
sada hilesiz, aldatmasız veya şiddetsiz belirlenmiş olan ücret­
ler ve fiyatlar anlamına" ııH gelmektedir. Pazar genişlediği sü­
rece, demokrasi ve özgürlük ikincil sorunlar olarak görülebi­
lir. Roger Burbach'ın şu vurgulaması, serbest piyasa ideolog­
larının düşünsel ufkunu yeterince göstermektedir: "Financial 
Times ' ın daimi yazarlarından biri, Batı demokrasisinde orta­
lama vatandaş her gün pazara gidip 'oy verdiği' için, seçimle­
rin yersiz ve gereksiz olduğunu ileri sürecek kadar ileri gitti." 105  

Her düzeyde deregülasyon: Türkiye'de holdinglerin sahip­
liğindeki televizyon kanalları yöneticilerinin, kişi ve yayın öz­
gürlüğünü öne sürerek her türlü denetime karşı çıkmalarının 
ardında yatan neden budur. Oysa reyting uğruna özel yaşa­
mın "mahviyetini" ihlal ederek ve insanları intihara sürük­
leyerek kişi özgürlüğünü; haberi, programı ve yorumu bir 
şantaj aracına döndürerek yayın özgürlüğünü ihlal eden odur. 
Pazar payı yüzünden medya savaşları'nı başlatan, holding­
lerarası kavgada yan tutarak kamuoyu oluşturmaya çalışan 
( İnter Star'ın, Sabancı'nın çimento fabrikası aleyhine yürüt­
tüğü yayını anımsayalım), yeri geldiğinde kamu kuruluşları­
na karşı cihat açan odur. Ve evlerde herkesi teslim alan odur. 

Metropollerde yerleşmiş insanlar arasında farklılaşmayı 
kışkırtan, başkalarından ayrılmayı, kendisine bir ast arama­
yı tek ideal haline getiren de odur. Televizyonun başı çektiği 
medya, sürekli olarak farklı bir yaşama, kentin dışındaki ya 
da sınırındaki özel mekanlarda bozulmamış doğayla baş ba­
şa geçirilecek bir ömre çağrı yapmaktadır. Yeni teknolojiler­
le donatılmış çağdaş bir pastoral dünyası. Ama pastoral, dün 
olduğu gibi bugün de Hauser'in sözleriyle "sıradan halkın 
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kendinde değil, yüksek sınıflarda, büyük kentlerde, hareket­
li  yaşamda ve her türlü doygunluğa erişmiş uygar çevreler­
de" '06 doğmuş bir duyuş biçimidir. Pastoral, "kent yaşamının 
nimetlerinden yararlanan ama uygarlığın sorunlarından ka­
çıp kurtulma eğilimini yansıtan ve kentliye özgü ülkücü bir 
tavrı ortaya koymaktadır" ve "sınıf çelişkilerinden arınmış 
gibi görünen kırsal yaşama karşı duyulan bir özlemin ürünü­
dür. "  '07 Burada İlhan Tekeli'yi izleyecek olursam, "kentli­
ler( in)  arasında kenti yadsımanın ideolojik bir nitelik kazan­
dığını" '08 belirtmek gerekir. 

Türkiye' deki post-kolonyalist eğilimler gösteren üst bur­
juvazi ile zenginleşmiş orta burjuvazinin, hatta bürokrasinin 
bazı kesimlerinin kendilerine, teknoloj inin tüm olanaklarıy­
la donatılmış yeni pastoral yaşamlar aradığı görülmektedir. 

Gazeteler ve televizyonlar, hemen her gün uydu-kentler'in 
reklamını yapmaktadır. Bomboş bir mahalle görüntüsünün 
üstüne konuşan spiker; herkesin "üç yüz milyoncuk" kapa­
ro ile sahip olunacak banka konutlarını almaya koştuğunu 
bildirmekte, emekçi sınıf ve kesimlerin mülkiyet duygusunu 
kışkırtmakla kalmayarak, onların bu yalana inanmalarını da 
istemektedir. 

o 

"Kim kurdu yedi kapılı Tebe'yi? 
Kitaplarda kralların adı yazılı, 
Krallar mı çekti kayaları? 
Ya birçok kez yıkılan Babil -
Kim kurdu bunca kez yeniden? Hangi evlerinde 
Altın ışıyan Lima'nın otururdu yapı işçileri? 
Nereye gittiler Çin Seddi'nin bittiği akşam 
Duvarcılar? " 

B. Brecht"" 

Tarihsel kentleri olduğu gibi uydu-kentleri de kuran yapı iş­
çileri, binalar tamamlandıktan sonra, her zamanki gibi alt ya­
pı hizmetlerinin çoğundan yoksun oldukları, her sağanak ya-
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ğışın ardından sel baskınına uğradıkları, çöp yığınlarının ne 
zaman patlayacağı korkusuyla uykuya vardıkları gecekondu­
lara döndüler. 

Kentleşme, 1 950'lerden itibaren görülmeye başlayan, hı­
zı 1 970'lerden sonra iyice artan bir olgudur. İç göçle birlik­
te kentler bir yandan gecekondu patlamasına sahne olurken, 
bir yandan da konut üretiminde bir patlama yaşanmıştır. Ko­
nut sektörü, devletin el atması sonunda bugün trilyonların 
döndüğü bir sektör haline gelmiştir. 

Lefebvre'in sermayenin kar etmek için kentsel toprakla­
rı üretmek zorunda olduğunu vurguladığını belirttim daha 
önce. Bu süreç içinde arsa mülkiyeti "toplumun yarattığı de­
ğer artışlarına el koyma aracı haline gelmekte" ve "burjuva­
ziye birikim sağlayan önemli kanallardan biri olmakta" dır. 1 1" 
"Kentsel arsanın spekülasyon aracı haline gelmesi, ona can­
lı bir pazar oluştururken, aynı dönemde ekonominin hızlı bir 
enflasyon içinde bulunması, bu pazarı hem sınıfsal olarak 
hem mekansal olarak yaygınlaştırır, genişletir. "  1 1 1 

Kat mülkiyeti yasasının çıkması, orta sınıfların hem ko­
nut sahibi ola bilme olasılığını hem de mülk sahibi olma ar­
zusunu artırmıştır. Bu olgu, özellikle devletin konut sektörü­
ne girmesi ve çalışan kesimlere taksitle konut edinme yolu­
nun açılması ile toplu konut yapımına yol açmış, hem tarih­
sel dokuya sahip eski kentlerde yeni yerleşim merkezleri, alt­
kentler doğmasına, hem de yeni kentler kurulmasına neden 
olmuştur. 

Tekeli'nin vurguladığı üzre, artık gecekondu "emekçi ke­
simler için razı olunacak bir çözüm olarak görülmeye başla­
maktan çıkmıştır. " 1 1 " Böylece, İstanbul başta olmak üzre met­
ropolleşen kentlerde gecekondulardan farklılaşnıış yeni yer­
leşim alanları oluşmuş, orta sınıflar bu uzamlarda üst gelir 
gruplarının yaşam stillerine eklemlenmeye çalışırken, büyük 
burjuvazi uydu-kentlerden de uzaklaşarak, bir gazetecinin ni­
telemesiyle "zengin gettoları "na 1 11 yerleşmişlerdir. Dolayısıy­
la, özellikle İstanbul' da, tam da Belinski'nin söz ettiği türden 
birbirinden farklılaşmış ve birbirine yabancılaşmış birçok 
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"yüksek sosyete" doğmuştur (bkz. "Albüm" bölümü, Resim 
3 ve 4) .  

Bu zengin gettoları, sinemasından alışveriş merkezlerine, 
restoranından yüzme havuzuna ve saunasına kadar birçok 
toplumsal ve kültürel hizmeti karşılayacak biçimde kurulu­
yor. Dış yaşamla ilişkiye gerek bırakmayan uzamlar hepsi de. 
Emlakbank tarafından gerçekleştirilmekte olan Etiler Sarıko­
naklar' daki uydu-kentte araç yollarının yeraltında yapılma­
sı, site ve dairelere girişlerin kapalı devre televizyondan izle­
nebilmesi, ısıtma, aydınlatma ve alarm sistemlerinin bilgisa­
yara bağlanması öngörülüyor. 1 1� 

Fiyatları 1 00 bin ila 3 milyon dolar arasında değişen İs­
tanbul'daki uydu-kentlerin (en ünlüleri Otağtepe - A. Hisa­
rı, Alkent - Etiler, Alkent 2000 - Hadımköy, Kemer Country 
- Kemerburgaz, Alsit - Sarıyer, Beykoz Konakları - Beykoz) 
sakinleri, iş ve medya dünyasının üyelerinden, yüksek bürok­
ratlardan, bazı perde ve sahne sanatçılarından oluşuyor. 
Birkaç ad verilebilir: Can Paker, Feyyaz Takar, Cem Boyner, 
Faruk Eczacıbaşı, Güler Sabancı, Leyla Alatan, İzzet Garip, 
Yaman Törüner, Rüşdü Saracoğlu, Mehmet Barlas, Mehmet 
Ali Birand. Az sayıda yapılıyor buralardaki konutlar. 

Toplu Konut İdaresi'nce İstanbul ve Ankara'da yaptırılan 
3 bin - 4 bin dairelik uydu-kentlere hiç mi hiç benzemeyen 
yaşam alanları bunlar. Örneğin Alarko'nun "Dört Mevsim 
Evleri" sadece 85 aile için kurulmakta, bunlardan 1 7  ev ise 
birçok ayrıcalıkla donatılmaktadır. "' Ama her iki uzamın sa­
kinlerinin paylaştıkları söylemin içeriği, orta gelir gruplarının 
uydu kentte mülk sahibi olmanın büyülenmişliği ve reel sta­
tü kazanımı dolayısıyla fark etmek istemediği biçimde ideolo­
j iktir: Kentleşmeden kaçış, temiz havaya, sessizliğe, yeşile, 
sağlığa ve huzura kavuşma . 

Bu söylem, sadece metropollerdeki milli gelirin büyük bö­
lümünü yutan üst gelir gruplarına aittir ve sadece onlar için 
geçerlidir. Uydu kentlerde mülk edinebilen ve kendilerinden 
daha ast durumdakiler karşısında statü kazanmış olan orta 
gelirliler, yine de ikincil durumdadırlar. Bu sınıflar, "üst sınıf-
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!arın olağanüstü eşıtsız hiper tüketimciliği" 1 1 6 karşısında 
güçsüz kaldıklarını duyumsamakta, bir tür haset duygusunu 
hep içlerinde yaşatmaktadırlar. Bu noktada egemen ve yöne­
ten sınıfların yerleştikleri gettolarda ürettikleri yaşama pra­
tikleri, davranış biçimleri, kültürel ve dilsel kodlandırmala­
rı ile bu gettoların benzerleri olarak inşa edilen ve sanki ken­
di ötekilik/astlık konumunu/durumunu ilga ediyormuş izle­
nimi veren uydu ya da alt-kentlerde yaşayan üst-orta ve or­
ta sınıf üyelerinin yaşama pratikleri, davranış biçimleri, 
kültürel ve dilsel kodlandırmaları arasında, genişleyen ortak­
yaşarlık sınırlarının mevcudiyetine rağmen kapanmayan bir 
yara olduğunu da söylemek gerekir. Metropolleşme sürecinin 
uzantısı olan "alt-kentsel toplum biçimi", M. Castells'in söz­
leriyle " bireysel toplum biçimi; bireyselleşmiş meta üretimi­
nin son derece etkinleşmiş bir aracı (olmuştu)"  şüphesiz ve 
"alışveriş merkezleri ve süper marketler yanında yeni dinlen­
ce biçimleri de alt-kentsel yayılım tarafından olanaklı kılın­
mıştı. " 1 17 Dahası, asıl önemli olan, uydu ya da alt-kentteki ai­
le evinin "kapitalist tüketimi azamileştiren mükemmel bir ta­
sarım ürünü olarak oynadığı roldü. Her ev, buzdolabından 
TV'sine, elektronik ev donanımı da dahil olmak üzre, tümüy­
le kendine yeterli olmak zorundaydı ."  1 1 8 Bu noktada vurgu­
lanması gereken, bunun son kertedeki ekonomik ve ideolo­
jik sonucudur: "Bu eve dönük dünya, borç para üstüne ku­
rulmuş(tur) ve sürekli borçluluk, bireyleri iş pazarına ve ge­
nelde toplumun bütününe etkin biçimde bağlamaktadır. 
Kitle tüketimi, beraberinde finans kuruluşlarının koyduğu 
ekonomik ve kültürel kurallara kitlesel bağımlılığı da getir­
mektedir. " 1 1 9 Castells, uydu kentlerdeki evlerle işyeri arasın­
daki bağın çözüştüğünü vurguluyor ve uzamsal bağların ye­
rine "ekonomik, politik, ideolojik ipotekler getirdiğini de" 1 20 
ekliyor. 

Ücret düzeyi görece yüksek olan işçilerin de ister gecekon­
du bölgelerinde otursunlar, ister başka semtlerde yerleşmiş 
bulunsunlar, benzer süreçleri yaşadıkları söylenebilir. Kitle­
sel tüketim normlarının paylaşılması, egemen sınıfların kül-
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türel kodlarının benimsenmesine ve statü kazanılmasına 
yönelik arzu, bütün çalışan kesimleri dayanılması zor ideolo­
jik çağnlmalarla karşı karşıya bırakmaktadır. Buradaki çağır­
ma/ çağrılma, siyasal düzeye ilişkin olduğu kadar ve belki de 
ondan daha fazla arzu düzeyine ilişkindir. Dahası, kapitalist 
toplumda çağrılan ast/öznenin önceden verilmişliği/konum­
lanmışlığı dolayısıyla ( işçi, her şeyden önce kendisini işçi ola­
rak algılayan, işçi olduğunu kabul eden biridir) çağıran arzu, 
son çözümlemede, çağırıcı teknolojileri (televizyon ve radyo­
lar, gazeteler, magazin dergileri vb.) egemenliğinde tutan 
üst/öznenin (egemen/yöneten sınıf) arzusudur. Bir yönetilen 
olarak benim arzum, hemen hemen genellikle ve hemen he­
men her zaman, benim görece kişisel ve özgür arzularıma da 
işselleşmiş, onun zeminine yerleşmiş, orada çökelmiş bulunan 
ve benim yanlış-anlama olarak değil de, gerçeklik olarak al­
gıladığım üst/öteki'nin arzusudur. 1 2 1 

Son kertede bir sını fın üyesi olan özne, kendisine yönelik 
ideolojik çağırmayı/çağrılmayı yanlış anlayabilir her zaman. 
Çağırma/çağrılmanın içerdiği ideolojik öğeler, önceden şu ya 
da bu biçimde zaten eksikli biçimde kurulmuş bulunan özne­
ye hayli muğlak biçimde görünebilir ya da her zaman yüzer­
gezer olan gösterenler, farklı, değişken, hatta çelişkin göste­
rilenleri ima ederler ve özne, çeşitli söylemler içindeki göste­
renleri gösterilenlerle dikişleyemez. Ya da toplumsal yaşam­
daki fiziksel ve törel kaymalar, yer değiştirmeler dolayısıyla 
daha önce dikişlenmiş olan bir öğe işlevsizleşebilir. Örneğin 
"rüşvet" kavramı ve olgusu eski törel statüsünü yitirebilir, es­
kisi gibi "kanunsuzluk" olarak görülmeyebilir. Ya da "na­
mus" kavramı da bu türden bir değişim geçirebilir. Eskisi gi­
bi algılanmayabilir. Anlamların alımlanma ya da yorumlan­
ma süreçlerindeki kaymalar, yerinden çıkmalar son derece 
karmaşıktır. Bu noktada şu söylenebilir: Doğruluk, her zaman 
için yanlışlıkla eklemlenmiş olarak, yanlışın içine yerleşmiş 
olarak algılanır. En derin duyguların bile "başkalarına hava­
le edilebileceğini" 1 22 söyleyen Slavoj Zizek, bizim toplumu­
muzda da iyi bilinen "ağıtçı" ya da "ağlayıcı" kadınların var-
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lığına işaret ediyor ve şu alaycı cümleyi yazıyor: "Böylece, biz­
ler zamanımızı daha karlı işler yaparak -örneğin merhumun 
mirasını paylaşma işini tartışarak- geçirirken, yas tutma gö­
revimizi de başkaları sayesinde yerine getirmiş oluruz ."  Zizek, 
"popüler televizyon dizilerinde" karşılaştığımız gülme e fek­
tine değinirken konuyu daha güncelleştiriyor ve şu yorumu 
getiriyor: "Bu gülme, gülmenin kendiliğinden hissetmeyle de­
ğil, görevle ilgili bir mesele olduğu paradoksunu ima ettiği 
için epey ilginçtir, ama yeterli değildir, zira bu efektten son­
ra çoğunlukla gülmeyiz. Tek doğru cevap, televizyon cihazı 
içinde cesimleşmiş olan Öteki'nin bizi gülme görevimizden bi­
le kurtarmakta olduğu, bizim yerimize güldüğüdür. Böylece 
aptalca işler yaptığımız yorucu bir günün sonunda bütün ge­
ce televizyon ekranına uykulu gözlerle bakmaktan başka bir 
şey yapmamış olsak bile, sonradan, öteki aracılığıyla, gerçek­
ten iyi vakit geçirmiş olduğumuzu söyleyebiliriz. " '23 

Bu türden olgular, hangi sınıfın üyesi olursa olsun, özne 
konumlarının sabitlenemezliği konusunda bizi uyarırlar. Ki­
mi zaman aynı sınıfın üyeleri değişik toplumsal, ruhsal ve 
kültürel olgular karşısında farklı tepkiler verebilirler, kimi za­
mansa karşıt siyasal/ideolojik söylemleri savunanlar, aynı kül­
türel pratikleri paylaşabilir, aynı beğeninin sahipleri olabilir­
ler. Örneğin, Ankara'daki 1 1  Eylül saldırısını onaylayan bir 
köktendinci ile saldırıyı kınayan bir liberal, Dadı adlı televiz­
yon dizisini izleyebilir, ondan aynı ölçüde zevk alabilir. Tür­
kiye toplumunun gerçekleriyle arasında belirgin bir kopuk­
luk bulunan olay örgüsüne sahip bu türden dizilerin, ya da 
şiddet ve seks öğeleriyle donanmış yabancı dizilerin/filmlerin 
uyumlandırıcı işlevi, toplumsal anomi ve yabancılaşma so­
runlarına ilişkin haber filmlerinde de izlenmektedir. Örneğin 
TV kanallarının haber bültenlerinde yer alan "intihar" giri­
şimleri, giderek show'a dönüşmüş bulunuyor. Artık girişimin 
ekonomik/toplumsal ve ruhsal/kültürel nedenleri kimseyi il­
gilendirmiyor. Zaten haberciler de o düzeye vurguda bulun­
muyor, işin seyirlik yanıyla ilgileniyorlar. Köpri.i'nün üstün­
deki kalabalığın içinden "atla, atla" diyen sesler bile işitildi 
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zaman zaman. "Çöplük patlaması" ve "çöp ev" gibi toplum­
ca duyarlı olunması gereken haberler de aynı şekilde değer­
lendirildi ne yazık ki. Yabancılaşma ve anominin sayısız ör­
neğiyle karşılaşılıyor oysa. Örneğin Son Havadis gazetesinin 
25 Mayıs 1 996 tarihli sayısında, üçüncü sayfada şöyle bir ha­
ber yer alıyor: "Konya il Özel İdare Müdürlüğü büro memu­
ru, Cumhuriyet Savcılığı'na TBMM' deki siyasal partileri suç­
layan bir mektup yazdıktan sonra yirmi hap içerek intihara 
teşebbüs ediyor. Bu memur ayda 13 milyon 300 bin lira ay­
lık alıyormuş. " '2� 

Bu noktada daha global biçimde görülmesi gereken ve 
Türkiye genelinde gözlenen, yaşanan bir olgudan söz edilme­
si gerekiyor: Tarihi eski olsa bile, ekonomik/sosyolojik süre­
cin sürmekte ve genleşmekte olduğunu söyleyebileceğimiz nü­
fusun ve ulusal gelirin belli başlı 16 büyük kentte yoğunlaş­
ması, 12 ilde payın aynı kalması ve Türkiye'nin geri kalanının 
yoksullaşmasıdır ( bkz. "Albüm" bölümü, Resim 5 ) .  Musta­
fa Sönmez'in bulgularına ve hesaplamalarına göre 1980-1 993 
yılları arasında ulusal gelirde payı artan belli başlı 1 6  il, artış 
oranına göre sırasıyla şunlardır: Ankara, Bursa, Kocaeli, An­
talya, İstanbul, Diyarbakır, Adana, Gaziantep, Şanlıurfa, Bo­
lu, Hatay, Manisa, Muğla, Adıyaman, Çorum ve Kırklareli. 1 21 
Ancak vurgulanması gereken ve ilginç bir olumsuzluk da göz­
leniyor burada: Payı artan iller arasında sayılan Şanlıurfa'da, 
gazeteci Derya Sazak'ın vurguladığına göre, toplumsal adalet 
ilkesi büyük ölçüde zedelenmiş ve çocuklar "akşam olunca 
çöplükten yiyecek toplayıp eve götürecek" duruma gelmiş'2". 
Aynı gazetenin yazanlarından 50 yıllık gazeteci/yorumcu Sa­
mi Kohen ise, Urfa' da işsizlikten yakınıyor ve şunları yazıyor: 
"Urfa'daki işsizlik, Türkiye çapında bir rekor; işsiz sayısı 100 
bin olarak veriliyor. " 'r GAP projesinde durum böyle. Atatürk 
Barajı'nda "su kayağı" yapan ve lüks villalarda oturan bir 
azınlığın karşısında 100 bin işsiz. Örnekler çoğaltılabilir elbet. 

Bunlar metropolün gündelik yaşamında oluşan ve ayni 
anda o yaşama tepki içeren yabancılaşma ve anomi örnekle­
ridir. Bunların yazınsal, görsel, hatta müziksel sanat yapıtla-
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rında yankı bulmaması, görmezden gelinmesi, dışlanması, as­
lında son derece manidar görülebilir. Bu olgu, sanat yapıtıy­
la toplumsal matris arasındaki içsel hümanistik bağın oldu­
ğu kadar ideoloj ik/politik bağın da koparıldığına işaret eder 
ve bu olgu üzerinde düşünülmesi gereğini ima eder. Daha da 
önemlisi, sanat yapıtıyla toplumsal matris arasındaki bu ko­
pukluk ya da eksiklik, kuramsal ve ideoloj ik düzlemde için­
de yaşanılmak istenen ekonomik/toplumsal düzenin ve bunu 
sağlayacak iktidar rejiminin biçimini saptayacak olan ve öz­
gür olduğu varsayılan seçmenin siyasal yabancılaşmaya uğ­
ramasına yol açabilir. Bu noktada, siyasal yabancılaşma so­
runu ile özgürlük sorunu arasında içsel ve doğrudan bir bağ­
lantı olduğu anımsatılabilir ve bu bağlantının canlı tutulma­
sı, anımsatılması, ona hayatiyet verilmesi açısından yazın­
sal/sanatsal imgeleme büyük bir rol düştüğü/düşeceği öne sü­
rülebilir. 

Bu rolün önemini anlayabilmek ve imgenin sanat yapıtın­
daki kurucu olduğu kadar dönüştürücü de olan işlevini kav­
rayabilmek, metropol yaşamının değişmeleri ile yapıtlardaki 
imgesel değişmeler arasında bağlantı kurabilmeyi zorunlu kıl­
maktadır. Edebiyatın ve öteki sanat türlerinin romantik/mis­
tik algılanış ve açıklayış biçimlerinden uzak durmak, este­
tik/sanatsal düzey ile ideolojik/siyasal düzey arasında bağlı­
laşım (korelasyon) kurabilmenin tek ve geçerli ölçütüdür. 

Metropol uzamı, beşiğimiz ve mezarımızdır. Bu başlangıç 
ve son noktası arasında geçen, geçecek olan yaşamımızı dü­
zenleyebilmek için iki uç arasında olup bitenleri, bu olup bi­
tenlerin imgesel ve simgesel düzenlenişlerini bilmemiz, anla­
mamız, tahayyül etmemiz ve yorumlamamız gerekiyor. 
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l(entin Dönüşümü, 
İmgenin Dönüşümü 





Maddesel yaşam, kapitalizm öncesinde de sanat yapıtların­
da açık biçimde betimlenmişti elbet. Arkeolojik kalıntılar ve 
eski metinler; örneğin Mısır ya da Hitit gibi günümüzdekin­
den çok farklı toplumsal örgütlenmelerin zorunlu kıldığı gün­
delik pratikleri de yetkin biçimde yansıtmaktadır. 

Bir söyleyişle, imgelem maddesel yaşamla biçimlenmek­
tedir. 

İmgelem, her zaman kullanılan alet-edevatla, iletişim ve 
ulaşım araçlarıyla, aşk anlayışıyla, kamusal alanın zamansal, 
yani geçişken/değişken davranış kalıplarıyla, eşyanın kulla­
nım biçimleriyle, tinsel/uygulayımsal beklentilerle, değer 
farklılaşmalarıyla olduğu kadar, dönemin boş inançları, ön 
kabulleri, hurafelerin biçimi ve türleriyle de belirmektedir. 

Faruk Nafiz, sevgilisini "ahlı"ya kendisini de "canavar"a 
benzetir: "Sen bir ahlı gibi dağdan dağa kaçsan da yine / Se­
ni aşkım canavarlar gibi takip edecek. " Dönemin şiirsel söy­
lemi budur: Sevgili, fiziksel açıdan bir gudubet olsa bile, söy­
lem gereği ahfı'dur. Seven de arslan ya da sırtlan vb. değildir: 
Her anlama gelebilecek, her tür kötü varlığı betimleyebilecek 
canavar' dır. 

Bir mazmun dünyasında oluşan ya da Tanpınar'ın deyi­
şiyle "bir saray istiaresi" çevresinde üretilen Divan Şiiri de 
bütün soyutluğuna rağmen yine de maddesel dünyayı yansı­
tır ve şiirsel imgelem Osmanlı başkentinin gündelik yaşamı­
nın ve pratiklerinin belirleyiciliğinde biçimlenir, oluşur. Kuş­
kusuz, maddesel dünya ideolojik tercihler, inanışlar, tasavvu­
fi düşünceler tarafından dönüştürülmüştür. 
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Yine de kentin deneyimlenmesi, algı uzamlarının ve bi­
çimlerinin çeşitlenmesi, modernleşme ve bireyselleşme süreç­
lerinin ürünüdür. Yani, Cumhuriyet dönemine aittir. Belki de 
kültürel araştırmalarda gereğince vurgulanmamış bir olgu şu­
dur: Para ekonomisinin devreye girmesi ve Simmel'in sözle­
riyle "paranın, eşyanın tüm çeşitliliğini ortak-ölçülür kılma­
sı, bunların arasındaki tüm niteliksel farkları sadece onlara 
biçilen miktar farkı aracılığıyla ifade etmesi" (W. Jung) süre­
cinin işlemeye başlaması sonunda, toplumsal/kültürel yaşam­
da İs!amın rızk ve onun şükr kavramları aşılmış ve madde­
sel yaşam daha somut ve toplumsal bağlamda yaşanır olmuş, 
daha algılanabilir duruma gelmiştir. 

Para ekonomisinin maddi-manevi ve kültürel sonuçlarının 
en iyi biçimde gözlenebildiği uzam, cemaat ilişkilerinin çözüş­
tüğü, yardımlaşma duygusunun azaldığı, bireyin ötekiyle ile­
tişiminin kimi zaman kopma noktasına geldiği ve yoksulla 
zenginin birbirlerini hasımlar olarak algılamaya başladığı 
kenttir. " Zenginlikteki ilerleme ile birlikte kötü inşa edilmiş 
mahallelerin yıkılması ( . . .  ) ,  şehirlerde meydana gelen 'ısla­
hat', açıktır ki, fakirleri gittikçe daha kötü ve daha kalabalık 
yerlerde barınmak zorunda bırakmıştır. " (Marx).  

Faruk Nafiz, feodal ilişkilerin de devam ettiği son dönem 
Osmanlı taşrasının han duvarlarında veremli "şair arkadaş­
lara " rastlar. Merkezin bir temsilcisi olarak, hanlar onun için 
geçici uzamlardır: Başka bir söyleyişle seyir alanıdır. Oysa, pa­
ra ekonomisinin işlediği Cumhuriyet'in başkentindeki otel, 
Necip Fazıl için ücretlinin, yoksulun, kıyıda bırakılmışın ölü­
me terk edildiği trajik uzam' dır. Bir eve, bir köşke, bir kata sa­
hip olamayan, yalnız, itilmiş müşteri-insan, sadece metafizik 
sorunsalı değil, toplumsal/sınıfsal sorunsalı da sezinler: 

"Atılan elbiseler, boğazlanmış bir adam / Kırık masaların­
da, kırık masalarında " - "Ağlayın, aşinasız, sessiz can veren­
lere / Otel odalarında, otel odalarında." (Kısakürek) .  

Necip Fazıl, kent bireyinin bu kaotik uzamda birdenbire 
sezinlediği ama anlatamadığı varoluş korkusunu duyumsamış 
ve dillendirmeye çalışmışsa, büyük kentin öteki şairi Nazım 
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Hikmet, dikkati, özellikle Cumhuriyet'in oluşma yıllarında 
yazdığı şiirlerde; kentin ve kentleşmenin hızına, karmaşıklığı­
na, maddenin ve kitlelerin başat özelliğine çekmiş, modern tek­
nolojinin (cam, çelik, enerji vb.) fütüristik/ideolojik büyüsüne 
gönderme yapmıştır. Nazım'ın "kalbinde kanayan " asla "ma­
zi" değildir, sadece ve sadece "gelecek"tir. Faşizmin ve komü­
nizmin geleceğe ilişkin ekonomik/politik/ideolojik içerimleri el­
bette ki çok farklıdır; ama onları fütüristik imgelem düzlemin­
de buluşturan öge, gelişkin ve teknolojikleşmiş kenttir. 

Necip Fazıl, yerleşiği ve üyesi olduğu kenti, neredeyse bir 
korku uzamı olarak algılar. En olağan, en sıradan nesneleri, 
sanki çok yıllar sonrasının varoluşçu bunaltı kavramı içinden 
alımlamaktadır Necip Fazıl. Varoluşu bir kopmuşluk ve atıl­
mışlık duygusu ile deneyimler: "Arkamdan bir kahkaha duy­
sam yaralanırım." İnsanların işlerine ya da gezmeye gittiği 
vapur tehlikeli bir simgeye dönüşür: "Geldi yorgun ve hazin 
/ Bir şey sezdirmeksizin / Sularda kabrimizin / Yolunu açan 
vapur. "  O güne kadar neredeyse şiirde hemen hiç içerilmemiş 
kent görüntüleri, kuşkusuz şairin felsefi/dinsel düşünceleri ve 
marazi duygularının koşullayıcılığında dönüştürülerek meta­
fizik bir görünüm kazanır: "Görürüm, çıkmışlar kararmış ça­
tılardan / Kemik bir kol nasıl fırlarsa bir mezardan / Her an 
bir haberi kollar gibi yukardan / Dipsiz maviliğin esrarını kur­
calar / Bacalar." 

Geleneksel şiirin hemen hiç tanımadığı bir algılama biçi­
midir bu. Yahya Kemal'in, Ahmet Haşim'in düşlem ve imge­
lem dünyası da bu tür deneyimlere yabancıdır. Necip Fazıl'ın 
şiirinde dile gelen bireysel ve kişisel ben, Max Scheler'in de­
yişiyle "her yerde pusu kurmuş olan" trajiği duyumsayan 
(Kuçuradi) ,  trajiği kimi zaman fark etmeksizin deneyimleyen 
bir Ben'dir: 

"Ah bu ayak sesleri, ah bu ayak sesleri I Dolaşıyor dışa­
rıda akşam üstünden beri / Bu sesler dokunuyor en ağrıyan 
yerime / Bir eski yara gibi işliyor içerime" - "Kimsesiz gece­
lerim bu kesik sesle doldu / Artık atan kalbim de bir ayak se­
si oldu . "  
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Şunu da eklemek gerekir: Kısakürek'in Örümcek Ağı, 
Kaldırımlar, Ben ve Ötesi adlı ilk üç kitabının imgesel ve dil­
sel düzeneği belirgin bir şiddeti de açığa vurmaktadır. Bu şid­
det, bireyin sürekli maruz kaldığı, duyumsadığı kent patolo­
ji lerinden olduğu kadar, kişisel ve marazi psikolojiden de kay­
naklanmaktadır. Ama 1 940'lardan sonra Kısakürek'te bir 
arınma, durulma görülür. Eşya sistemi de insan i lişkileri de 
dünya da artık dinsel/tasavvufi açıdan alımlanmaktadır. Bir 
olumsuzluk alanı olarak konumlandırılmış olan reel dünya 
korku atmosferinden kurtarılmakta, cismani ve şehevi olan 
kadın ve aşk imgeleri de ölümün tinsel duyumsanması ve tra­
jik deneyimi de mümin tarafından uhrevileştirilmektedir. Mü­
min cismi yenmeye yönelmiş, dahası gerilimin inançta çö­
zümlendiği varsayılmıştır. 

Kentin diyalektik materyalist öteki şairi Nazım Hikmet, 
1 929'larda içinde yaşadığı uzamı bambaşka noktalardan gör­
meye çalışmaktadır: " İri şaşkın bir sinek gibi takılır bazen gö­
züm / odamın köşesindeki usta örümcek ağlarına / Lakin asıl 
hayranım ben / halikleri mavi gömlekli mimarlarını olan / 77 
katlı beton-arme dağlarına."  (N. Hikmet) .  Necip Fazıl'ın 1 922 
tarihli "Örümcek Ağı" şiirinin ilk kırasım anımsayalım: "Du­
vara bir titiz örümcek gibi / İnce dertlerimle işledim bir ağ / 
Ruhum gün doğunca sönecek gibi / Şimdiden ediyor hayata 
veda . "  

Nazım Hikmet'in duyarlığı tümüyle kapalıdır b u  türden 
salınımlara. Teknoloj iye, makinaya, sanayileşmeye tutkun­
dur: "Fakat asıl / benim anladığım dil / Bakır, demir, tahta, 
kemik ve kirişlerle çalınan / Beethoven'in sonatları . "  Tinsel 
olanı maddeye, araç-gerece içselleştirir adeta: "Motorları ma­
viliklere süreceğiz çocuklar / ışıklı maviliklere / süreceğiz / Aç­
tık mıydı hele bir / son vitesi / adedi devir / Motorun sesi / 
Uuuuuuuy! çocuklar kim bilir / ne harikuladedir / 1 60 kilo­
metre giderken öpüşmesi . "  

Kuşkusuz Nazım, özellikle 1 936  tarihli Simavııa Kadısı 
Oğlu Şeyh Bedreddin Destanı'ndan itibaren fi.itürist/kons­
trüktivist düşlerden uzaklaşır ama yaşamının sonuna kadar 
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diyalektik materyalist düşüncelerine bağlı kalır. Ölümden 
korktuğunda bile, bu korkuyu asla varlığa, varoluşa içsel­
leştirmez; doğal bir olgu, yaşamın ya da evrimin gereği ola­
rak konumlandırır onu, ölüm/yaşam ya da yaşam/ölüm dön­
güsü temel yasadır: " Kavaklar pamukluyor Gazali'de / fa­
kat / görmüyor üstad / kirazın geldiğini / ölüme ibadeti bun­
dandır. 

Ayrılık duygusunu/deneyimini bile hep eşya aracılığıyla 
anlatır, ayrılık bir yerde sanki eşyanın, nesnenin anısından, 
ona dokunamayıştan doğmaktadır. Necip Fazıl gizliyorsa 
Nazım açıklar, adres verir ve tinseli maddileştirir: "Köprü­
den, emanetçi Nuri Efendi'ye verip / bir servi sandık yollasa 
bana memleketim İstanbul / bir gelin sandığı / Çınnn! diye 
çıngırağını çınlatıp kapağını açsam / İki top Şile bezi / iki çift 
bürümcük gömlek / kılaptan işlemeli mermerşahi mendiller, 
Edirne sabunları tülbent torbalarda lavanta çiçeği / ve S EN 
çıksan içinden."  (N. Hikmet) .  

Elbette ki, karşılaştırılma ve karşıtlaştırılma düzleminde ele 
alındıklarında, değerlendirildiklerinde bu iki imgelemin este­
tik ve aksiyolojik ölçütlerini ve tutarlılıklarını ancak ait olduk­
ları dünya-görüşleri içinde bulabileceklerini, dolayısıyla birinin 
ötekine üstünlüğünü öne sürmenin tümüyle ideoloj ik/politik 
bir tavır olacağını söylemek gerekir. İki imgelem de şiirsel düz­
lemde eşit ölçüde geçerli ve etkindir çünkü. Necip Fazıl da Na­
zım Hikmet de, kendi izler çevrelerinin beklenti ufkunu kuşat­
mayı öngörmektedirler. Buradan bakıldığında, iki şairin de 
kent yaşamını ve maddesel dünyayı gerçek heterojenliği, par­
çalanmışlığı ve kırılganlığıyla algıla(ya)madıkları, pratik ko­
puşları, yalpalayışları bir anlamda kendi dünya görüşleri 
bağlamında tutarlılaştırdıkları, totalleştirdikleri söylenebilir. 

Belki, bu türden bir totalizasyonun, şair için, kişisel söy­
lem çerçevesi bağlamında yararlı olacağı öne sürülebilir. Ama 
bu, ancak dünyanın ve toplumsalın fenomenolojik olmaktan 
çok politik/ideoloj ik bağlamda paranteze alınması ile olası­
dır. Çünkü çelişki, ancak iradi olarak davranıldığında görül­
meyebilir. Yani bir tür yanılsama aracılığıyla . 
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Necip Fazıl ve Nazım Hikmet, rasgele seçilmiş örnekler 
değil elbet, tam tersine, şiirlerini yazdıkları tarihsel dönemin 
dünya görüşleri bağlamında karşıt örnekler. Ama bana öyle 
geliyor ki, bu iki hasım örnek, kenti deneyimlerken, ideolo­
jik aidiyetleri dolayısıyla kendi zamanlarına gereğince tasar­
ruf edemiyor, o zamanı nesnel biçimde tanımlayamıyor ve be­
timleyemiyorlar. Kenti ve kent bireyini betimleyebilmek 
için, belki de M. Berman'ın 1 980'lerde Marx'ı yorumlarken 
yapmış olduğu vurgulamayı, daha 1 930- 1 940 arasında yapa­
bilmelerine gereksinim vardı : Yani kentin, modernleşmenin 
ve sanayileşmenin her şeyi " buharlaştırdığını" kavramış ol­
malarına gereksinim vardı. Necip Fazıl ve Nazım Hikmet, bu 
buharlaşma sürecini ve onun tinsel/düşünsel/dilsel sıkıntıla­
rıı11, sorunlarını belli ölçüde sezinleyebilseler ve deneyimleye­
bilseler bile tüm görünümleriyle yansıtamazlardı. 

Bir anlamda, Necip Fazıl da Nazım Hikmet de tek yanlı­
dır: Dönemin politik/ideolojik konjonktürü dolayısıyla ger­
çeği ve gerçekliği hep kişisel dünya görüşleri bağlamında 
tümlemekte, çelişkin öğeleri görmek istememekte ya da gö­
rememektedirler. Birinin içinden ürktüğü noktada, öteki 
içinden karşı çıkmaktadır. Birinde korku ve keder varsa, öte­
kinde isyan ve umut vardır. Necip Fazıl'da merkezi sorun bi­
rey, daha kesinlikli söyleyişle kişisel ben'dir. Nazım Hikmet 
ise, kendini hep toplumsal ile belirlenir olarak öne sürer. 

Necip Fazıl, kent imgelerini aşırı soyutlayıp korku nesne­
lerine dönüştürür; toplumsal/doğal çevreyi çürüyüş, bozuluş, 
yok oluş süreci içinde algılarken, teknolojinin ve kentleşme­
nin gelişmeye ve dünyasal mutluluğa ilişkin ütopya boyutu­
nu da devre dışı bırakmış olur. Nazım Hikmet ise, ilk dönem 
fütürist/konstrüktivist şiirlerinde teknoloji mitini aşkınlaştı­
rır, sürekli toplumsal matrisi öne çıkarır ve sınıfsala gönder­
me yaparken, ister istemez belirsizliği ve olumsallığı dışlama­
sının yanı sıra, tinsel ve düşlemsel olanı elden çıkarmak zo­
runda kalır. Kuşkusuz, Manzaralar'ın birinci kitabında kar­
şılaştığımız Şahende Hanım figürü, Nazım'ın Daemon'un ye­
terince farkında olduğunun en güçlü kanıtını oluşturur. Yine 

64 



de, Farklı ve Öteki ile Kötülük ve Karanlık, kimi zaman oku­
ru tedirgin edecek ölçüde ekonomik yasalar çerçevesinde be­
lirir. İç'in özerkliğine izin verilmemektedir; fantastik, asla ger­
çekliğe karşı kendiliğinden bir provokasyon düzenleyeme­
mektedir. Öz ve üvey oğluna miras yüzünden ölümcül tuzak­
lar kurması, birini ölüme ötekini hapse göndermesi, aş eren 
kadına yedirmemek için kirazları vagonun perceresinden 
dökmesi, Şahende Hanım'ın insanlığın dünyasından nefret et­
tiğini dramatik biçimde yansıtır elbet. Ama Nazım Hikmet şey­
tanıınsı ve asosyal, anomik davranışları tutkuyla nedensclleş­
tirir, yasalaştırır. Diyalektik bakış da zaman zaman determi­
nizme bitişir. "Tarla, mandıra, değirmen" için, mülk için ya­
şar hale gelen Şahende Hanım da, "insansız batan bir gemi 
gibi / korkunç yalnızlığını taşıyarak / her gün biraz iner dibe." 
(N. Hikmet) .  

Necip Fazıl'ın içselleştirdiğini, hatta içrekleştirdiğini Na­
zım en net biçimde dışsallaştırır ve nedenselleştirir. İmgenin 
çok-biçimlilik ve yan-gönderimlilik alanını elden geldiğince 
daraltmayı öngörür gibidir. 835 Satır'dan Memleketimden 
İnsan Manzaraları'na yapıtının tümünde, imgeseli ve düşlem­
seli denetler. Hayli eski tarihli bir yazımda vurguladığım üzre 
Nazım Hikmet, modernist şiirin imge anlayışından çok, ge­
leneksel şiirin benzetme anlayışına yakın durmaktadır. 

Her duygu, her izlenim, her ruhsal kıpırtı bir başka duy­
gu, izlenim ve kıpırtı ile i l işkilendirilerek ya da ondan kalkı­
narak dile getirilmektedir. Nazım Hikmet'in imgeleminin nes­
ne-bağıntılı olduğu söylenebilir. Duygusal kışkırtıcılığa ve sa­
lınıma açıktır elbet; ama son kertede; bizi hep doğal/fiziksel 
ve toplumsal olanla karşılaştırır/buluşturur: 

" Gözleri hayretle yandılar / önünde sırt üstü, yan yana 
yatan postalları / her seferkinden daha kocamandılar / ve bu 
postallar daha bir hayli zaman / Üzerlerinden atlayıp geçen 
arkadaşların / arkasından / seyredip güneşli gökyüzünü / ih­
tiyar bir muhacir karısını düşündüler. "  (N. Hikmet) . 

Artistik yönelim açıktır elbet; "yan yana yatan postallar" 
ile birlikte düşünülen " ihtiyar muhacir karısı " arasında tari-
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hi anlatılmadan vurgulanan o boşluklu ilişki, söylemek gere­
kir ki, tam anlamıyla şiirseldir. Ama duyumsanan artistik/es­
tetik düzey, son kertede belirişi ya da sezişi değil, hep neden­
sonuç bağıntısını öne çıkarmaya yöneliktir. Tarihsel ve diya­
lektik materyalist olarak Nazım, dünya-görüşse! düzlemde 
tutarlıdır elbet. Ama imgelem ve düşlemin ancak mekanik bi­
çimde bir yansıma olarak görülmesi koşuluyla. Çünkü imge­
lem ve düşlem; kendi özgül varlık alanını ve nedenini, biraz 
da doğallığın, nesnelliğin ve ussallığın negatifi, olumsuzlan­
ması olarak konumlandırdığı koşullarda kazanabilir. 

Nazım, tüm yapıtında diyalektik materyalist mantığa bağ­
lı kalmıştır denebilir. Belki şu nedenle :  Nazım'ın 1 925- 1 940 
arasında anladığı bağlamda, Marksizim/komünizm her tür­
lü muğlaklığı ortadan kaldırmış; doğal, toplumsal ve birey­
sel tüm karmaşıklığı ve çelişkileri sona erdirmiştir. 

"Vakt-i kerahet" geldiğinde denize karşı demlenen Cev­
det Bey'in ruhu "demir çarıklıdır" ve "bir hamam tasının 
mahrem şehveti" ve " koynuna ilk girdiği kızıl saçlı kadının" 
anısı i le titremektedir. Nazım Hikmet için modern kent, as­
lında tam da Necip Fazıl'ın korkusunu biçimlendiren olum­
suz özellikleri dolayısıyla haksızlığın ve isyanın, dönüştürüm 
isteğinin mekanı olmuştur. Nazım Hikmet, modern kentin 
çatışmacı gerçekliği karşısında mücadeleyi değil, tevekkülü ve 
içe katlanmayı seven maneviyatçı bireye karşı o tarihlerde 
iyimserliği açıkça görülen başkaldırıcı/yapıcı tarihsel özne 
olan proletaryayı öne sürmüştür. 

Yukarda belirttiğim gibi, Necip Fazıl da Nazım Hikmet de 
siyasal/ideoloj ik seçimlerinin ve yaşadıkları dönemin nesnel 
koşullarının zorlamasıyla toplumsal ve bireysel gerçekliği ya 
da biçimlenmeleri süzülmüş, filtrelenmiş olarak sunmuşlardır. 
Birinde madde ve toplum, ötekinde ruh ve birey azdır. 

Nazım Hikmet'e ilişkin olarak şunları da anımsatmak ge­
rekir elbet: Ajit-prop'a yakın düşen tutumundan uzaklaştıkça, 
şiirini daha hümanist bir içerikle doldurdukça, Nazım, gerçek­
liğin çelişkin birliğini, toplumsal olanla özel olan, öngörülebi­
lir ile öngörülemez arasında görece özerk ilişkiler bulunduğu-
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nu da göz önünde bulundurmaya başlamıştır. Kuşkusuz sömü­
ren/sömürülen, yöneten/yönetilen ilişkileri hep temel belirleyi­
ci olarak kalmıştır. Ama ajitasyon ve propagandaya yönelik şi­
irlerinde ürettiği teknopastoral dünya, daha kırılgan ve insa­
na! bir dünyaya dönüşmüştür. Sanatsal imgelem sadece demir 
putrelleri, makineyi, hızı, grevin mekanik özelliğini değil, iş­
likteki insanın ölümünü, yalnızlığını, hastalığmı, bireysel arzu­
larını da kapsamaya başlamıştır. Manzaralar'ın Doktor Faik'i, 
Halil'i ya da B_eethoven Hasan'ı, zaman zaman toplumcu ger­
çekçilikten sapma sayılabilecek bir söylem geliştirmelerinin ya­
nı sıra, benzetme ve eğretileme düzeyinde konumlanmış zen­
gin bir imgeleme gücünü de temsil ederler. Halil'in izlediği/be­
timlediği doğum sahnesi anımsatılabilir bu noktada: 

"Tenasül nahiyesi fırlıyor öne doğru / ve yarı kanlı bir 
madde sızıyordu / 'Bütün memeli hayvanlar gibi' diye düşün­
dü Halil / 'inekler, kediler, köpekler gibi / Kainat gibi' diye 
düşündü Halil / 'doğuran ağaçlar, yıldızlar, cemiyetler gibi " 
- "Yumurta biçiminde açı lıp büyüdü / çıplak ve müthiş çiçe­
ğin ortası / ve bir karartı belirdi derinliklerinde / bu yumuşak 
ve ıslak saçlarıydı gelen çocuğun" (N. Hikmet, 1 990-b, 388 ) .  

Doktor Faik'in önce hemşire İsmet hanımla yatacağı, son­
ra da kendini öldüreceği günün sabahında sanrılı biçimde 
uyandığında düşündükleri de anımsanabilir: 

"Faik Bey kendi vücudunun karşısında / düşündü onun 
ölümünü / Aklına ilk gelen şey / yıkanırken ya da kefenlenir­
ken değil / morgda görmek oldu onu / Taş masanın üstüne 
böyle çırılçıplak uzanmış / Sonra, bir çukura indiril irken / 
sonra, ıslak toprak kokusu / tabutun tahtasını oymaya baş­
layan kurtlar / (onları vücuduna tırmanır düşünmeye taham­
mülü yoktu) / ve hepsinin beteri / duymayan / görmeyen / kı­
mıldanma yan yalnızlık . "  

o 

Toplumsal koşulların belirleyiciliğini sanatsal/şiirsel imgele­
min biçimlenmesindeki başlıca değil ama işlevsel öğelerden 
biri olarak ön-varsaydığımızda, Berman'ın vurguladığı bu-
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harlaşma olgusunun ancak 1 950 sonrasında sezinlenmeye ve 
betimlenmeye başladığını söyleyebiliriz. Derinlikli ve ayrın­
tılı bir ekonomik/politik/ideolojik çözümlemeye girişmeksi­
zin, 1 950'den itibaren toplumsal yaşamın hem geliştiğini hem 
karmaşıklaştığını söylemek gerekir. Gelişme ve karmaşa 
kavramları, aslında kentleşme ve sanayileşme sorunlarıyla 
bağlantılıdır. Doğuş imgeleri ile çöküş imgeleri aynı anda dev­
reye girmekte, kültürel yaşamı etkilemektedir. Farklı kültü­
rel/siyasal ve felsefi içerimlere sahip olan yabancılaşma ve 
anomi kavramlarına ilişkin bütün somut olaylar ve sorunlar, 
aslında ancak 1 950'den sonra devreye girmiştir denebilir. 

Düşünsel düzlemde 1 970'lerden sonra dillendirilebildiği­
ni söylemek koşuluyla, hiç kuşkusuz, rejimi oturtmak isteyen 
Kemalist resmi ideoloj inin baskıcı uygulamaları, çok partil i  
dönem öncesinin siyasal ve kültürel olgularının yeterli biçim­
de ve duru gözlerle görülmesine izin vermiyordu. Konuyla bi­
rincil düzlemde ilgisi olmasa da, bu baskılama olgusunun, 
Türkiye'de sağcı (dinci/ırkçı versiyonlar) ve solcu söylemler 
açısından kısıtlayıcı, Atatürkçü devletçi ve liberalist söylem­
ler açısından ise özgürleştirimci bir içerikle donatılarak yo­
rumlandığını, kısaca, ister istemez tek yanlı olarak algılandı­
ğını düşünüyorum. 

1 950 dönemeci, bu kavrayış biçiminin kırıldığı tarihsel 
an'dır. Kapitalizmi, toplumsal gelişimde bir köşe taşı olarak 
nitelendiren ama insanlığın kurtuluşunun ancak onun yıkımı­
na bağlı olduğunu öne süren Marx'ı izleyerek söylersem, ka­
pitalizmin artık devlet korumacılığına rağmen gizlenemez ha­
le geldiği 1 950'den itibaren kent, birey için hem maddi mü­
cadele alanı, hem de bu maddi alanın unutulmasını sağlayan 
büyük bir illüzyon alanı olmuştur: Burada devreye giren re­
fahın paylaşımıdır. 

Şiirsel imgelem, bu paylaşım duygusunun olanaksızlığını 
anında sezmiştir. Ancak sanatsal/siyasal ütopyaya ait olan ve 
bu özelliği dolayısıyla sürekli ertelenmesi gereken mutluluk 
düşüncesi ve beklentisi, ideolojik figür olarak tam da Türki­
ye'nin kendini demokrasiye geçtiğini sandığı tarihsel anda 
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devreye girmiştir. Bu noktada yazın/sanat ile siyasal söylem 
arasında negatif bir diyalog oluştuğu söylenebilir: Siyasetin 
vaat ettiğini imgelem reddetmektedir. 

Ama şunu eklemek gerekir: 1 950 sonrasında özellikle kır­
sal/tarımsal alanda ve kentlerin marjinalinde görece bir mal 
ve gelir bolluğu olmuş, bunun sonunda kitlelerdeki perhizci­
liğin kırıldığı ve tüketim arzusu uyandığı görülmüştür. Aynı 
olgunun daha karnavalsı bir görünümü 1 980 darbesinin ar­
dından açılan Özal döneminde yaşanmıştır. Bir farkla: Bu kez 
hazcılık tüm topluma içselleşerek gelişmiş ve tüketim norm­
ları belirleyici hale gelmiştir. Şiirsel imgelem 1 980 sonrasın­
da bir yandan aşırı kişiselleşme ile aşırı siyasallaşma arasın­
da bölünmüştür, ilerde üzerinde duracağım gibi. 

1 950'deki reddiye, ilkin totalizasyonun yıkımıyla, tümlük 
duygusunun yitirilmesiyle, siyasal/toplumsal yaşamın, gerçe­
ğin, gerçeklik ilkesinin sorgulanmasıyla, bireyin tedirginleş­
mesiyle belirir. Sanatsal/şiirsel imgelem kendine güven duy­
gusunu yitirir, çok biçimlenir, iyice kaypaklaşır. Kitleler, 1 950 
sonrasında D P  iktidarı döneminde ekonomik konjoktürdeki 
görece düzelme ve refahın paylaşımındaki açılma sürecine ba­
ğımlı olarak; sağa ve hedonizme doğru bir kayma gösterir­
ken, Marksist sol ve sol Kemalist yazarlar, sanatçılar belirgin 
biçimde karamsarlaşmaya, içe kapanmaya ve kitleden uzak­
laşmaya başlarlar. Bu olgunun 12 Mart ve 12 Eylül darbele­
rinden sonra da yaşandığı öne sürülebilir diye düşünüyorum. 
Ama farklı bağlamda. 

Sanatsal/şiirsel imgelemin ve söylemin çok biçimlenmesi­
nin tek nedeninin ekonomik/politik olgular olduğu öne sürü­
lemez elbet. 1 950'den itibaren kültürel/düşünsel yaşamda, 
ekonomik/politik düzeyden etkiler almasına rağmen güçlü ve 
o düzeyden görece bağımsız öğeler belirleyici olmuştur. İkin­
ci Dünya Savaşı'nın bir anlamda zorunlu kıldığı perhizci ide­
olojide büyük bir çatlak meydana gelmiş, içe kapanmışlık ha­
linden kurtulma isteği yoğun biçimde duyumsanır olmuştur. 

Görece bollaşan ürünlerin tüketiminin sınırlı olsa bile kit­
lelerce de olanaklı hale gelmesinin yanı sıra, sanatsal söylem-
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!er ve biçimler düzeyinde de benzer bir bollaşma yaşanmış­
tır. Türk sanatçısı, yazarı, birden kendi kapalı biçimler dün­
yasının dışındaki bir dünya ile karşılaşmıştır. Daha alatur­
ka/alafranga musiki, tek sesli/çok sesli tartışmaları sürerken 
atonal müzik, henüz figür resmi bile doğru dürüst hazmedi­
lememişken kübizm, soyut ve geometrik soyut resimle tanış­
mıştır. Modernist şiiri daha yakından öğrenmeye başlamış, 
Lautreamont, Sade, Baudelaire, Rimbaud gibi şairlerden do­
layımlanarak Mallerme, Eliot, Pound, e.e Cummings gibi şa­
irlere ve Stendhal, Balzac, Flaubert, Tolstoy, Dostoyevski, 
Melville gibi romancılardan Steinbeck, dos Passos, Faulkner, 
Kafka, Sartre, Camus gibi romancılara yürümüştür. Bu süreç 
içinde sayısız anlatım yollarıyla karşılaşmış, biçim/biçem çe­
şitliğiyle şaşırmıştır. 

1 950 sonrası sanatçılarının, yazarlarının giderek artan bir 
hızla deneyin/deneyciliğin hazzına kapıldığını, biçim/biçem 
araştırmalarıyla büyülendiğini söylemek olası görünüyor 
bu bağlamda. Ama ikincil düzlemde kentleşme sorunlarının 
imgelemsel düzlemde kışkırtıcı olduğunu da kabul etmek ge­
rekir. 

o 

Kent patolojilerinin daha içerden alımlanması/algılanması ve 
deneyimlenmesi, bireysel sorunların kavranmasında ve dillen­
d irilmesinde büyük rol oynamışa benzemektedir. O günlere 
kadar kahvelerde, meyhanelerde, iskelelerde, tepelerde ve so­
kaklarda çevreyi gözleyen, toplumsal hiyerarşinin alt basa­
maklarındaki kaderine ancak sızıldanan küçük adam, birden 
hem içine dönmüş ve oradaki büyük yarayı, karanlığı, yalnız­
lığı görmüştür; hem de bir önemi, bir yeri, bir gücü olduğu­
nun, yoksulluğun ve yoksunluğun kader olmadığının farkı­
na varmıştır. Metropolleşme sürecinin başlangıç yıllarındaki 
kent sanatçısının imgelemi, sanayileşme sorunlarına da ek­
lemlenerek iki doğrultu bağlamında biçimlenir olmuştur: Bi­
reysel/kişisel ve toplumsal. 

Kentleşme/sanayileşme olgularının tutarsızlaştırıcı özelli-
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ği, kesinlikten yoksun ve güvenilir olmayan çoğulculuğu, ya­
şanılan işliğin ve evin birey üzerinde ironik biçimde aynı ya­

bancılaştırıcı anlamı kazanması, insanın telafi ve kaçış yolla -
rı aramasına yol açmıştır. Oktay Akbal'ın " Önce ekmekler 
bozuldu. Sonra her şey" diyen anlatıcısı da, Orhan Kemal'in 
Adana kahvelerinden birinde tanıdığı ve "Ey açlık!  Seni mi­
demde, iliklerimde, kanımın küreyvelerinde duydum" diyen 
Küçük Adam'ı da, siyasal düzlemde başkaldıramadıkları eko­
nomik ve toplumsal olguların darbelerine karşı düşlerde, ço­
cuklukta, küçük ve anlık mutluluklarda teselli ararlar. Sait 
Faik'in düşlem ve imgelem dünyası da o tarihlerde henüz 
kentin içindeki yerini arayan, yaşamın verili biçimine uyum 
sağlamaya çalışan aylak adamın yaşama sevinciyle sınırlıdır. 
Açık bir pasifizmi, hatta orta sınıflara özgü bir çıkarcılığı ve 
reel olanla uzlaşma eğilimini yansıtan bu imgelemsel ve edim­
sel tavır, hiç kuşkusuz maddi temelini ve kültürel meşruiyet 
zeminini, asıl anlamda yasaklayıcı uygulamalardan almakta­
dır. Maddesel sıkıntılar duyumsanır ve vurgulanır elbet, ama 
savaş yıllarının anti-militarist ve hümanist söyleminin, dola­
yısıyla demokrat muhalefetin başlıca imgesel göstergesi olan 
yaşama sevinci, savaş ertesinde özellikle orta sınıf içinde öz­
gürleştirimci bir duygu olmuştur. 

Toplumsal gerçekliği 1 923- 1 938  ve 1938 -1946 arasında 
bir yanıyla yeni bir uygarlığın ve ulus bilincinin yaratımı, bir 
yanıyla da yapısal dönüşümlerin gerçekleştirimi ve baskının 
meşrulaştırımı olarak çift değerli bir ideolojik çelişki biçimin­
de deneyimleyen her sınıf ve kesimden insanlar gibi sanatçı­
lar da biraz soluk almayı, gülümsemeyi gereksinmişlerdir. 
Nazım Hikmet'in sınıf savaşı düşüncesini ön-alan imgelemi 
bile, 1 938-1946 arasında şiddet öğeleri içeren terörizan 
söylemden kopuşu yansıtan öğelerle dolmuştur: "Aslolan ha­
yattır. "  

1 950 sonrasında barış, özgürlük v e  umut üstüne kurul­
muş savaş yıllarının anti-faşist söylemiyle eklemlenmiş olan 
bu iyimserlik havası ve yaşama sevinci, buğday fiyatlarının 
yükselmesine yol açan Kore Savaşı konjonktürünün Türki-
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ye'ye sağladığı ekonomik düzelme sürecının teklemeye 
( 1954'te yürürlüğe giren dış ticaret rej imi uygulaması ve özel­
likle de 4 Ağustos 1 958 devalüasyonundan sonra) başlama­
sıyla birl ikte yerini kötümserliğe/karamsarlığa bırakmaya 
başlamıştır. Özellikle göreli durumları iyice sarsılan kent 
emekçileri ve memurlar açısından. Ne var ki, kent kendini he­
nüz yeterince öne sürememektedir imgesel düzeyde. Başlıca 
neden kent proletaryasının güçsüzlüğüdür. Tam da bu yüz­
den, sınıfsal çelişkiler, sömüren/sömürülen, iyi/kötü kavram­
larının daha net biçimde görülebildiği, betimlenebildiği inan­
cıyla ya da böyle bir varsayımla kırsal alana yerleşerek anla­
tılmıştır. Tarihi değiştirme gücüne sahip özne, nesnel koşul­
ların olgunlaşmamışlığı dolayısıyla bu gücünü kentte belli 
edemeyince, yazarlar köye yönelmişlerdir. Bu gücü varsayım­
sal biçimde köylüye içselleştirmek istemişlerdir. Ama bu po­
pülist edebiyata karşı kent imgelemi, kendini öne sürmekte 
gecikmeyecektir. 

Dünya görüşleri açısından karşıt iki şaire bakılabilir ön­
ce: Behşet Necatigil ve Attila İlhan'a. Necatigil' in Evler'i 
( 1 953 )  i le İlhan'ın Sisler Bulvarı ( 1 954) kentsel yaşama iliş­
kin iki farklı ve çelişkin dramatik harita çıkarırlar. 

Divan şi iri, saray istiaresi çevresinde kurulmuşsa, Neca­
tigil ' in şiiri de ev istiaresi (eğretilemesi) çevresinde kurulmuş­
tur. Ev, ikili işleve sahiptir: Hem iç huzurun bulunduğu 
yer'dir, hem de insanı işliğe tutsak eden yer: "Evler her gün 
yollar bizi dışarı / Git, getir / Emredilen ekmeği akşamları / 
Alın terlerimiz getirecektir. " (B.  Necatigi l ) .  Ama evin bir de 
"-de " hali  vardır: Evlerle savaşı katlanılabilir kılan hali : 
"Evin -de hali, saadet / Isınmak ocaktaki alevde / Sönmüş 
yıldızlara karşı / Işıklar varsa evde. "  Gerçeği ve deneyimi be­
timler Necatigil, bu gerçek ve deneyim, neredeyse sonsuzdur, 
değiştirilmezdir: "Mavi değilmiş deniz / Hey gidi fındık, 
üzüm / Kızlar, günün birinde / Sevip evlenirseniz /  Sizleri de 
görürüm. " 

Evler'in sunduğu söylemin, bütün ekonomik içerimlerine 
rağmen yazgıcı bir içerik yansıttığı öne sürülebilir. Attila İlhan 
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ise alabildiğine egzotik ve romantik öğeler taşıyan Sisler Bul­
varı'nda başkaldırıcı, dahası negatif bir tavır sergiler. Necati­
gil küçük burjuvazinin ortalama, yerleşik, mahalle yazarı, 
bakkalı, konu komşu, küçük hasetler, anlık mutluluklar ara­
sında ve içinde yaşayan, üst karşısında ezik insanını seçmişse, 
İlhan marjinal ve declasse insanları seçer: Devrimci ve devrim­
ci olmayan yasadışılar, eşcinseller (homoseksüel ve lezbiyen), 
hizmet sektöründen ve lumpen proletaryadan kişiler (gemici­
ler, hırsızlar, orospular vb. ) ,  kaçaklar, siyasi mülteciler. . .  

Attila İlhan'ın, bazıları ilk romanı Sokaktaki Adam'dan 
devralınmış bu kişiler kadrosu, öteki romanları ve şiir kitap­
larında da hep ilişki içindedirler ve bir ortak yaşarlık (symbi­
osis) sergilerler. Hemen vurgulanmalıdır: Bu ayrıksı kişiler, üç 
büyük metropolün geçici ya da daimi üyesidirler: İstanbul, 
Paris ve İzmir'in. Metropolün fiziksel ve duygusal darbeleri­
ne alabildiğine açıktırlar ve bu darbelere dayanabilmek için 
belirgin bir şiddet dili geliştirirler. Gerçeğe karşı terörizan bir 
duygulanım: "Dinamit taşırmış gibi gözlerini taşımasam", 
"yalın kı l ıç bir kasım sabahını Paris'te yaşadım" (A. İlhan) 
başat ögedir. 

Bireysel psikoloj inin patalojik içerimli dillendirmelerine 
de rastlarız: "Şüphesiz bir delilik yapardım / hiç kimse beni 
anlayamazdı / on beş sene hüküm giyerdim /  dördüncü yılın­
da kaçardım / belki kaçarken vururlardı. " 

Sisler Bulvarı'nın "dıştan içe" ile " içten dışa" başlıkları­
nı taşıyan iki bölümü arasında, gerek şiirsel gerek siyasal söy­
lem düzeyinde belirgin bir karşıtlık bulunduğunu başka bir 
yerde vurgulamıştım (A. Oktay, 1983 ) .  Birinci bölümde il­
han, büyük ölçüde özgürlük, sömürü, baskı gibi kavramları 
soyut düzlemde dile getirir ve daha çok siyasal bir kimlik ser­
giler; ikinci bölümde ise üç büyük kentin çeşitli uzamlarında 
devinen, deneyimleyen somut insanlarla karşılaşırız. Gerçi bu 
bölümün "Bence Malumdur", "Silezya Dağlarından Uzakta" 
gibi ilk üç-dört şiirinde de bu öğeler içerilmiştir ama "Başka 
Adam" adlı şiirden itibaren farklı bir imgelem ve sesle kar­
şılaşırız. " Örsün ve kerpetenin şairi" ,  "midyelerin gözbebe-
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ğinde orospu maviler" görmeye başlayacak, "allahmış gibi 
küfürler yaratacak" ve "alevlere girip iştahla ağlayacak"tır. 
"Ben değiştim biliyorum" der "Kaptan" şiirinin söyleyeni:  
"Ben değiştim bil iyorum hem sakal bıraktım" - "kahveler­
den birine girip bir crog ısmarlasam / seni öldürmek için ça­
reler tasarlasam / sükfü bembeyaz buz tutsa bıyıklarımda / 
mağrur bir totem gibi sussam konuşmasam / ve türküm kay­
bolsa sessizliğin hırçın türküsü / ve ben unutulsam ve yazdı­
ğım şiirler / senin için yazdıklarım herkes için yazdıklarım / 
eski padişahlar gibi unutulsa birer b irer. " 

Büyük kentin gündelik yaşamında hem bir haritacı gibi 
davranır; otellerin, meyhanelerin yerlerini belirler: "mont­
marte metrosu civarında seni kaybettim",  "luxembourg ga­
rı'nın dirseğindeki çiçekçiyi bileceksin" ,  hem de bir gözlem­
ci gibi davranır; öyküler dinler, yaşam öyküleri anlatır: "ye­
şil  muşamba ceketli sarışın küskün kızcağız / en dokunulmaz 
kızı en temiz fikrimce paris'in / pablo'ya sorarsanız bir tak­
si şoförüyle yatıyor / pablo! ah pablo! onunla bir tanışsanız 
/ önüne gelene salamanca'dan bir şeyler anlatıyor / babasını 
orada bir duvar dibinde bırakmış . "  

Necatigil'in Evler'deki imgelem, biçem ve dil dünyası din­
gin ve kırılgandır; buna karşılık Sisler Bulvarı'nın ikinci bö­
lümünde açık bir asabiyet ve gerilim vardır. Sadece Paris ya­
şamına ilişkin şiirlerde değil, İstanbul ve İzmir yaşamına ait şi­
irlerde de böyledir: "rize'li bir tayfanın anasına avradına söv­
düm" - "Haliç'te bir vapuru vurdular dört kişi '', "ben vursam 
kendimi vuracaktım'' ,  "ellerini kana bulamıştı" vb. 

İntihar, cinayet, " imkansız aşk" gibi motifler 1 950 sonra­
sı genç kuşak yazarlarının imgeleminde de oluşturucu olmuş­
lardır ama, bu olguyu salt kentleşme sorunlarının daha içer­
den algılanması ve deneyimlenmesi i le açıklayamayız. Son 
kertede Türkiye'deki ekonomik ve toplumsal koşulların 
bağlam belirleyiciliğinde biçimlenmiş oldukları söylense bi­
le kültürel, düşünsel, yazınsal etken ve nedenleri de göz önün­
de bulundurmak gerektiği bir kez daha vurgulanmalıdır. 
1 955'ten itibaren Necip Fazıl' da, belli ölçülerde Fazıl Hüsnü 
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ve Ziya Osman'da, ilk döneminde Celal Sılay'da, hatta artık 
iyice unutulmuş olan Emin Ülgener'de metafizik endişe ve 
korkunun, Garip'çiler ve 1 940'ların yenilikçi edebiyatçıların­
da "küçük adam"ın gündelik sıkıntılarının alanı olarak bi­
çimlenen, algılanan kentin fiziksel ve doğal bünyesinde bir hi­
pertrofi yaşanmıştır denebilir. Bu hipertrofi, sanatsal/şiirsel 
imgelemde de anında yankı bulmuş, imgelemin ve düşlemin 
o tarihe kadar farkına varılamamış, daha doğru bir söyleyiş­
le baskılanmış karanlık yanı, birden üzerindeki kabuk çatla­
mış gibi dışarı fışkırmıştır. 

Dışsalı ve siyasal/toplumsalı vurgulaya gelmiş, hep o dü­
zeye yönelmiş ya da orayı görmeye zorlanmış imgelem, bu 
genleşme sonunda içseli ve bireyseli fark etmiş, baskılanmışın 
geri dönüşünün temsilcisi olmuştur: Ayrıksı, sapkın ve fark­
lı'nın. Ama bu evrilmede Sartre ve Camus'nün, Nietzsche ve 
Kierkegaard'ın, Lautreamont ve Sade'ın, Rimbaud ve Dosto­
yevski'nin, Kafka ve Beckett'in, kısaca Lukacs'ın hepsini de­
ğilse de, bazılarını "uçurum otelinin müşterileri " olarak nite­
lediği yazar ve düşünürlerin keşfi de büyük rol oynamıştır. 
Hiç kuşkusuz Ferit Edgü'nün Kaçkınlar, Demir Özlü'nün Bu­
naltı adlı ilk kitapları, bu yazarlardan esinlenmiş ve belirtisel 
(symptomatic) özellikler yansıtan bir sorunlu bireyi dışlaştı­
rırlar. 

Kısaca söylemek gerekirse, sanatsal imgelem marjinali 
fark etmiştir. 1955-1 960 ve 1980-1 990 arasında özellikle öy­
kü ve romanın başat kültürel ve yazınsal figürü yabancılaş­
ma, anomi ve maraziliktir. Kemal Bilbaşar'ın dikkatten kaç­
mış romanı Denizin Çağrısı'nın kahramanının torunu sayı­
labilecek bir kişiliği, Yusuf Atılgan da Aylak Adam'da anlat­
mıştır. Ama bu romanla asıl hısımlık, yıllar sonra Anayurt 
Oteli'nin Zebercet'i ile kurulacaktır. Atılgan'ın aylak kişisi de 
Edgü'nün kişileri gibi davranışsa!, cinsel ve iletişimse! uyum­
suzluk gösterirler. Özlü'nün kişilerinde de aynı belirtiler görül­
mektedir. 

Attila İlhan'da i lk örneğini bulan bu kente özgü madde­
sel ve imgelemsel hipertrofinin kentin ekonomik, politik ve 
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ideolojik yapılarında gözlenen değişimlerden kaynaklanan 
bir meşruiyet zemini vardır elbet. Siyasal düzeyde uygulanan 
baskıdan kurtuluş arayan imgelem, bir yandan kaçışçı yön­
semeler gösterirken (uzak ülkeler, romantik başkaldırı, fırsat 
bulunduğunda hak, eşitlik, özgürlük kavramlarını araya ser­
piştiren tutuk siyasal retorik), bir yandan da imalar ve içrek­
leştirilmiş içerik yansıtımı yoluyla yasaklı'nın ifade edilmesi­
ne yönelmiştir. 

Bu yasaklının en uygun dışavurum alanı olarak da cinsel­
lik seçilmiştir. İktidar açısından uygun ve işlevselliği ve etkin­
liği zararsız görüldüğü için mi, sorusunu yanıtlamak kolay de­
ğil. Ama 12 Eylül darbesinden sonra da benzer bir olgunun ya­
şandığı, 1980'den sonra Eros'un artık pornografik biçimde su­
numlanmasına hoşgörüyle bakıldığı anımsandığında, bu kuş­
kucu tavrın pek geçersiz olmayabileceği öne sürülebilir. Yani 
cinselliğin sunumunun, egemen sınıf ve kesimler açısından bir 
siyasal/toplumsal emniyet sübabı görevi gördüğü söylenebilir. 

Bu çerçevede, Attila İlhan'ın Sokaktaki Adam 'da olsun, 
Sisler Bulvarı'nda olsun, dillendirdiği/dillendirebildiği Eros ile 
Fena Halde Leman ve Elde Var Hüzün'de dillendirdiği Eros 
arasında zamanın sağladığı bir özgürlük anlayışının izleri gö­
rülebilir. Ama aynı özgürlük siyasal anlamda asla sağlanma­
mıştır. Örneğin etnik sorun bağlamında iktidar hiç hoşgörü­
lü olamaz ( İsmail Beşikçi'nin mahkumiyetleri anımsanabilir 
ilk ağızda) iken, homoseksüelliğin meşrulaştırımı konusun­
da hayli esnek davranılmıştır, Küçük İskender'in kitabının 
toplanması olayı hariç. Ama bir noktanın özellikle vurgulan­
ması gerektiğini düşünüyorum: Küçük İskender cinsel özgü­
rlük ile ekonomik/siyasal özgürlük arasında doğrudan bir 
i lişki kurmaktadır bana kalırsa. Herkesin bedenini özgürce 
kullanmasını isteyen sanatsal imgelemi, siyasal boyutuyla ko­
münizan, daha da çok anarşizan içerimlere sahiptir. Onun yı­
kımını öngördüğü sadece verili/egemen ahlak değildir, siste­
min kendisidir: Ekonomik, yönetsel, kurumsal biçimleriyle 
tüm sistemin. 

Bu bağlamda Yüksel Arslan'ın resimleri anımsanmalıdır: 
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Türkiye'de ekonomik, toplumsal, düşünsel baskıların ve 
olumsuzlukların, özellikle orta sınıflar tarafından daha yoğun 
biçimde duyumsanmaya ve algılanmaya başladığı 1 955' ler­
den sonra o dönem ressamlarının sahip olmadığı entelektü­
el ilgilere, felsefi kaygılara sahip olan Arslan, zaten başlangı­
cında egemen pentür resminden beslenmediği için, bir tür dü­
şünsel resme yönelmişti (bkz. "Albüm" bölümü, Resim 6 ve 
7) . Yazınsal/düşünsel dünyadan geliyordu. Sanatsal muhale­
feti i le siyasal muhalefetini kişisel/bireysel eğilimleri ve ilgi­
leri düzleminde dile getiriyor, kendi deneyimlerini doğal ola­
rak kuramsala önceliyordu. O yıllarda kullandığı imza yeter­
l idir: Comte de Phallus. Sade ve belki Leatruamont'ın bileş­
kesi. Yüksel'in resimlerinde yansıyan o şiddetli ve sapkın cin­
selliğin, hayvansılığın altında modernleşmeden çok teknolo­
jikleşmenin ve kapitalizmin eleştirisi vardır. Hayvanlararası 
ve hayvanlarla çiftleşme betimlemelerinde gözlenen o meka­
nikleşme ve kıyıcı eğilim, insansallığın (düşünsel, tinsel, cin­
sel düzlemde) engellendiği düzenin ürünüdür. Zaten Yüksel 
Arslan da giderek kimlik değiştirecek, resimlerin içeriğinin 
yanı sıra imza Arslan ve Comte de Phallus'tan Artslan'a ve 
Arthur'a dönüşecek, Sade imgesi Marx'a bitişecek, bütünle­
şecektir. 

Burada bir nokta özellikle vurgulanmalıdır: Siyasal iktida­
rın, ki bu iktidar son kertede egemen sınıf( lar)ın iktidarıdır, 
cinselliğe bakışı tam bir çifte standart yansıtır. 1 960-1980 ara­
sında da sonrasında da. Magazin basını ve özel televizyonlar­
da en bayağı pornografik gösterim ve imalara prim verilirken, 
siyasal içerimleri olan sanatsal/düşünsel erotizm sorgulama­
ya tutulmuştur. Geçerken "Müstehcenlik Yasası" anımsatıla­
bilir. Pornografinin "poşete" sokularak yayılmasına izin veren 
iktidar, Eros'un siyasetle işbirliğine dayanamamaktadır. 

o 

Bu noktada, cinselliğin tecimsel kullanımlarını da içeren bir 
iki görünüm biçimine değinmenin yararlı olacağını düşünü­
yorum. 
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Bizim geleneksel sözlü ve yazılı edebiyatımızda korkutu­
cu figürler olarak ejderha, cadı, cin türünden varlıklara rast­
lansa bile, Batı edebiyatında gerçek anlamda 19.  yüzyılın baş­
larında görülen vampir ve yaratık türünden kişiliklere rast­
lanmaz. Burada amacım Drakula ve Frankenstein tiplerini ve 
öykülerini daha önce yapılmış çözümlemelerinden izlemek 
değil. Sadece sanatsal imgelemin, İslam/Osmanlı kültür çev­
resinden olmayan bu efsanevi ve edebi kişiliklerle Batıyla te­
masa geliş çerçevesinde ve kültürel etkileşim/geçişim sürecin­
de ilgi kurduğuna değinmek istiyorum. 

Halide Edip'in kurmaca ve imgesel kişisi Handan, sapkın­
laşmış bir cinselliği temsil ediyor ve humma hastalığının 
semptomları aracılığıyla nemfoman bir kimliği dillendiriyor­
du belki. Ama Peyami Safa'nın niçin Server Bedi takma adıy­
la yazdığını o dönem romanlarından hiç de geri kalmadığı 
için bir türlü anlayamadığım Selma Ve Gölgesi adlı romanı, 
Türk edebiyatında hemen ilk kez fammefatal (meşum kadın) 
kişiliği işlemektedir. Dahası, polisiye öğeler taşıyan bu roma­
nın başkişisi Selma, 1 941 ' lerin somut koşullarında Türki­
ye'de pek rastlanamayacak vampiryen bir tiptir. Para için, 
seçtiği erkekleri yavaş yavaş öldürür. Selma'nın ilk örneği, as­
lında Peyami Safa imzasını taşıyan Bir Tereddütün Roına­
ııı'nın kişisi Vildan'dır. Vildan da tıpkı Selma gibi gizemli ve 
şehevi'dir. Uğursuz, ölümcül kişilerdir ikisi de. Erkeği tüke­
tirler. Cinsellik bulaştırırlar onlara. Vildan da Selma da uyuş­
turucu ve şehvet aracılığıyla erkeği ele geçirirler, kanını emer­
ler onun. 

Sanatsal imgelem bile kendi özgül zamanı ve iktidarıyla 
koşulludur. Bu bağlamda kendini dile getiriş ve temsil ediş bi­
çimi de, hem kendi zamanından kaçar hem kendi zamanını 
yansıtır. Örneğin Attila İlhan'ın daha ilk romanı Sokaktaki 
Adaın 'da ima ettiği (randevuevi patroniçesi ile sermayesi ara­
sındaki)  örtük lezbiyen ilişki, ancak 20 yıl aradan sonra dil­
lenme olanağına kavuşur (Bıçağın Ucu, Sırtlan Payı) .  Daha­
sı, biseksüelleşen Eros giderek vampirleşir: "kadın mı erkek 
mi oldukları anlaşılamaz" - "bunlar insanı parçalar çatır çu-
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tur yer" - "kadın iri çekme burunlu / kırkına yakın / çıplak 
/ ışık sızıyor hücrelerinden ter yerine / körpe erkekliğini kap­
mış oğlanın / kendini tutmasa / koparıp yutacak" - "erkek 
güzeli kadın / omuzları geniştir bilekleri kalın / gülmesi ısır­
mayı andırıyor. "  (A. İlhan) .  

1 990'larda erotik/pornografik olan, Küçük İskender gibi 
bir şairde yukarda değindiğim üzre siyasal içerimler de yük­
lenerek sınırsız biçimde dışa vurulmaktadır. Ancak, bu tavır 
alış, zaman zaman tecimsel/medyatik olma tehlikesiyle yüz­
yüze gelmekte, dolayısıyla asıl vurgunun çok biçimli Eros'a, 
daha özelinde de homoseksüelliğe yapıldığı yolunda bir izle­
nime yol açabilecek özellikler taşımaktadır. Dahası, Küçük İs­
kender' in biçeminde açıkça görülebilen teşhirci eğilim, terö­
rize edilmiş imgesel düzeneğin sahiciliğini, haslığını gölgele­
yici bir işlev de yüklenmektedir. İçerik düzleminde biraz Ame­
rikan bilimkurgu ve korku filmlerinin teknolojik/mekanik 
donanımını, biraz A. Burgess'in Otomatik Portakal'ının 
düz ve pornografik şiddet uygulamalarını, toplum karşıtlığı­
nı ve topluma duyulan nefreti, biçim/biçem düzeyinde ise her 
türlü form kaygısından kurtulmayı ve kaotik bir dışavurum­
culuğa ulaşma isteğini yansıtan şiirsel yapı, anlamlandırma 
sürecini yeterince güvenilir kılamamaktadır: 

"ucuz şarap ve kokoreç -sofistik- / trenlerin gece yarısı 
tılsımı / onları bulamamıştım / küçük ejderham ve ben, so­
kakta duruyoruz / çetem dağılmış / ellerimizden kan akıyor. 
-bir tür yağma- / dövüşmüşüz ve kırılmış köstekli saatimiz 
/ an / paltonun yakaları ve çürük eldiven / tipi -sabit, yaban­
cı- / mastürbasyon yapıyoruz / spermlerimizi mercedes'lerin 
ön camlarına sürüyoruz / artık sözü edilmiyor annelerin. tes­
tere zırıltısı / walk-man'imizde def leppard / namaza duran 
anneanneme, çıkartıp gösterdiğim çük / kız kardeşime seviş­
me pozisyonları öğretişim." (K. İskender) .  

Daha Sade'gil betimlemeler de  bulunuyor: "bokunu üstü­
me sürdü etini ağzıma soktu, tıktı gitti geldi gitti gel-git oldu, 
boş oldu sağ işaret parmağımı anüsüne ve göbek deliğine bas­
tırdım. " "Bu ülkeden hoşlanmıyorum, bu yüzden dizlerimin 
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üstüne çöküp organımı elektrik prizine sokmaya çalışacağım. 
Prizdeki deliklerden üstteki babamın, alttaki annemin kıçı­
dır. "  (K. İskender) .  "Psikopat" adlı metinden şu alıntı da il­
ginçtir: "Barın arka tarafındaki kuytuda onaltılık bir veledi 
yemiştim. Teni acayip lezzetliydi . "  (Vurgulama benim) .  

Üst üste yığılan sözcükler ve  betimlemeler, insanda zorla­
ma, yapay bir şiddet ve inkar/isyan katmanı oluşturulmak is­
tendiği duygusu uyandırmaktadır. Şairin dizginleyemediği, 
dizginlemeye çalışmadığı imgelemenin etik/politik saldırı su­
numları, bu yığma dolayısıyla, ister istemez tinsel ve toplum­
sal yaşantı deneyiminin hakikatini çalmaktadır. 

Küçük İskender'in "Asıl halkı katletmeli .  Asıl, halka asit 
dökmeli. Elektriği sevelim. Rock'ı sevelim. Birilerini öldüre­
lim. Birilerine tecavüz edelim. Birileri bize tecavüz etsin. Tu­
valetlerde sevişelim. Birbirimizin cinsel organını elleyelim. Sa­
bahtan akşama kadar düzüşelim. Sınıf ve cins ayrımı yapma­
dan hararetle öpüşelim" diyerek dillendirdiği Sade'dan, La­
utreamont'dan esinlenen, Beat Generation ve çağdaş nihi­
lizmden beslenen nefret manifestosunun içerdiği kara-alay 
görmezden gelinecek gibi değildir elbet. Ama metropolün da­
ha çok varlıklı kesimlerine özgü rafine kültür ilgileri ve araç 
gereciyle donanmış (walk-man'i, zengin caz ve rock müzik 
plakları ve kasetleri, modernist ve sıra dışı yazarlara ait ki­
tapları vb. vardır) söyleyenlerin 1 970-1 990 arasının siyasal 
mücadelelerine yaklaşımında rahatsız edici bir yan vardır. 
Dönemin siyasal sorunlarına ilişkin sunumlar, metinlerin ku­
rucu öznesi'nin kişisel/bireysel dramının aksesuvarına dönüş­
türülmüş gibidirler. Aşırı dozda sunulan cinsellik, şiddet, al­
kol ve uyuşturucu, sözcük oyunları, dramatik olmak isteyen 
biçemi yer yer vulgerleştirmektedir. Medya ve gösteri-bağım­
lı bir biçem, Madonna vari bir kışkırtıcılık söz konusudur. 
Ünlü şarkıcı bir parçasında "Are you want to fuck us?"  di­
ye soruyordu. Tam da Küçük İskender'in tonlamasıdır bu. 
Madonna ünlü kliplerinde, konserlerinde kiliseyi kızdır­
mak için "Like a Virgin"i  söylerken orgazm halini oynuyor­
sa, Küçük İskender de dergi fotoğrafçılarına çıplak poz ver-
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mekten çekinmiyor. Şiire içselleştirilmek istenen sado-mazo­
hist ve terörist atmosfer, tam da bu türden medyatik uygula­
malar dolayısıyla ironik biçimde melodrama dönüşme tehli­
kesi taşıyor. 

Bu noktada Murathan Mungan'ın popüler-medyatik su­
numlara düşmemeye özen gösteren şiirsel/sanatsal tutumu­
na işaret etmek gerekir. Erotik boyut Mungan'da da siyasal 
boyuta eklemlendirilmiş olarak belirir ve şiirsel imgelem ve 
dilin toplumsal ortamla gerilim içinde bulunduğu görülür: 
"eve döndüğünde babaannen namaza dururken / neyi değiş­
tirir David Bowie posteriyle çiftleşmen / kentlerin, sokakla­
rın, ilişkilerin / gürültülerin ve merkezi sistemlerin / desenin­
de / giysileri-çizgileriyle / çığlık atan-el uzatan / help yalnız­
lığı / her yerde neonların tedhişçi ve körleştirici aydınlığı / bir 
görme ve görülme durumuyken şizofreni /  nasıl atlanır gün­
delik hayatın tiranlığı / hayat, durmadan, hiç durmadan / 
binlerce kez / açıklanmalı. Mungan da Küçük İskender'de ol­
duğu gibi bol ve karşıt çağrışım ve çekim alanları bulunan 
sözcüklere yaslanan ( "geçmişte melek gelecekte androjen " )  
ya da "sahi, sistemin ne kadarını tanıyorsunuz? / ufuklar te­
ras dil ler jeton ağırlığında / endeks hayat yapay grafikler" ,  
" takas ve  trapez / kullanımdaki dengeler lunapark gerçekli­
ği" bir biçem oluştu rur. Mungan da belirgin bir Özne-Ben 
söylemi geliştirir: "Naklen yayınlamak istiyorlar bütün 
duygularımı. Güzel pişmanlıklar yaşamak istiyorum, bırak­
mıyorlar, sterilize ediyorlar hemen yaşadığım her anı. Çarşaf­
larımı denetliyorlar ben yokken. Pencereme konan kuşları ta­
kibe alıyorlar. Çıkmasam odam gömleğim oluyor. Çıksam 
sokaklar tundra. Aynaya bile şebekemi gösteriyorum." Mun­
gan'da da Küçük İskender'de de, toplumsal gerçekliğin de­
neyimlenmesinin ve al ımlanmasınm aşırı bir duygusal/sözel 
gerilime uç verdiği söylenebilir. Bir tür olumsuz uyum (nega­
tive adaptation) .  

Ama şunu vurgulamak gerekir: Mungan şiirsel imgelemi­
ni daha denetliyor gibidir. Siyasal düzlemde de daha dolay­
sız konuşmayı seçer: "şimdiki zaman yalnızca çarşı / pop ve 
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popcorn zulmün bütün ayları / iki bin yıllık kadim şehirler­
de işkenceciler emniyet müdürü, katiller vali, Bağdat naklen 
bombalanıyor, tarih ekrana çıkıyor, şifreli çantalarda taşını­
yor parçalanmış haritalar. "  

Mungan'ın v e  İskender'in entelektüel/şiirsel kaygıları ve 
çabalarıyla ilgisi bulunmasa da onlarınkini andıran bir uzlaş­
mazlık yansıtan bir pseudo-şiddet gösterisine değineceğim. P. 
Safa'da, A. İlhan'da izlediğimiz vampir imgesinin, Küçük İs­
kender'in hem "düzme" hem depedüz "yeme" anlamında 
kullandığı "yedim" fiilinde gözlediğimiz biçimde yamyama 
dönüşmesidir söz konusu olan. 

Aktüel dergisinin 24-30 Mart 1 994 tarihli 142.  sayısında 
"death metal müziğin"  (benim tür hakkında fazla bilgim 
yok) Türkiye' deki temsilcisi Death Room adlı müzik grubu­
nun (böyle bir grup halen var mı, o günlerde de var mıydı ve 
etkinliği bulunuyor muydu? bilemiyorum) üyeleriyle yapılmış 
bir tanıtım-söyleşi metni yer alıyordu. Grubun, mezarlıkları 
kendilerine mesken tutmuş, kafatasları ve kemiklerle dost ol­
muş üyelerinden gitarist Hakan, bir sayfa üst başlığında "Ba­
zen insan yemek istiyorum" diyordu. 

Grubun, mezardan çıkardığı on beş günlük bir cesedi evi­
ne getirdiğini söyleyen bir başka üyesi "düzene isyan etmek 
böyle bir şey" diye konuşuyor, piyasada yer kapma çabasına 
siyasal bir hava vermeyi öngörüyordu. Mosoleum adlı bir baş­
ka death metal grubunun başvokalisti olduğu belirtilen Cum­
hur adlı genç ise, ironik biçimde yamyam Hakan'ın medyatik 
ciddiyetini karikatürleştiriyordu "Mezarlıkta ne yapıyorsu­
nuz? sorusunu yanıtlayan şu gerçekçi sözleriyle: "Hiç. Gece ve 
oranın mistik havası bizi ürküttüğü kadar etkiliyor da. "  

İşin ilginç yanı, mezarlıkları kendine mesken edinen, nek­
rofil eğilimler sergileyen, iskeletleri tekmeleyen bu gençlerin 
ritüellerini, röportajı yapanların sözleriyle "samimi şiddetle­
rini " gerçekleştirmek için, mekan olarak derginin vurguladı­
ğı üzre gayri müslim mezarlıklarını seçmiş olmaları. Death 
Metalciler'in yüreği de dergi yöneticilerinin yüreği de, anla­
şıldığı kadarıyla Müslüman mezarlığında kemik tekmeleye-
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cek kadar kavileşememiş bulunuyor. Bu sunuş biçiminin açık­
ça ırkçı/faşist olduğunu belirteceğim. 

Asıl soruna dönerek tamamlarsam: Küçük İskender ve 
Mungan'ın şiirinde olduğu gibi sahici ya da düzmece Death 
Room grubunun açıklamalarında da gözlenen kültürel, top­
lumsal, sanatsal ve siyasal ima ve eğilimler, doğrudan doğru­
ya metropolleşme ve post-kolonyalleşme süreçleriyle bağlan­
tılıdır ve onların bağlam belirleyiciliğinde biçimlenmişlerdir. 

o 

Kemal Bilbaşar'ın Denizin Çağrısı ve Yusuf Atılgan'ın Ana­
yurt Oteli romanlarında, hem öyküsel hem söylemsel düz­
lemde bir hısımlık olduğunu başka bir yazımda belirtmiştim. 
Bu iki anlatının başkişileri olan öğretmen ile katip Zebercet, 
psikanaliz sözcülüğüne başvurarak dillendirirsem, gizli ikti­
darsız kişilerdir. Ama bu kişisel/bireysel gerçekliklerini algı­
layışları ve durumlarına tepki verişleri, yazıldıkları, var edil­
dikleri dönemin somut siyasal, toplumsal, kültürel koşulla­
rınca belirlenmiştir. Bilbaşar'ın öğretmeni de Atılgan'ın Ze­
bercet'i de taşradan kurtuluşu canlarına kıyarak bulurlar. Bir 
farkla :  Zebercet, piçi olduğu ailenin otelinde dip odalardan 
birinde "katip" olarak yaşarken canına kıymadan önce öl­
dürmeyi sınar: Kedide ve temizlikçi kadında. Öğretmen de 
Zebercet de otel mekanında karşılaştıkları kadınlarla cinsel 
i l işkide bulunamazlar. Eros aşkınlaştırılmış (sınıfsal ve dü­
şünsel açıdan) kadın imgesine yanaşamaz, toplumsal onayın 
aşağılaştırdığı kadına yönelir: Etini sermaye edene ve teca­
vüze ses çıkaramayan hizmetçiye. Bu iki kadın figüründe ci­
simleşen özgür ve sömürülen emekçi ile gönüllü köle arasın­
daki nesnel/tinsel davranış biçimi ne kadar farklıdır. Serma­
ye-beden (Denizin Çağrısı 'nın Adalet'i )  saldırgan ve ele ge­
çiricidir; kentte'dir ve acımasız bir kapitalist gibi davranır. 
Aptal değildir: Para önünde duruyorsa onu almaması/kul­
lanmaması akıldışıdır. Oysa Anayurt Oteli'nin temizlikçi ka­
dını taşra'dadır. Fahişelik mesleği değildir, yine de fahişe ola­
rak kullanılabileceğini bilir. Tam da bu yüzden, kendisine ta-
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sallut edilmesine duyarsızlık gösterir: Zebercet onunla hep 
o uykudayken çiftleşir. Eti hiç titremez temizlikçi kadının. 
Zebercet onu öldürürken, belki de gündelikçi kadın tarafın­
dan sezilmiş, fark edilmiş gizli iktidarsızlığının öcünü alıyor 
gibidir. 

İçeriksel düzeydeki bu evrilmeleri biçimsel/biçemsel dü­
zeyde de izlemek olasıdır. Kent patoloj ilerinin daha 1 950'le­
rin ikinci yarısından itibaren gerçekçi ve betimleyici, sınıflan­
dırıcı ve açıklayıcı egemen biçemi çözüştürdüğü söylenebilir. 
Karmaşık, heterojen kent uzanımda totalite duygusunun yi­
tirilerek fragmanlar halinde yaşanmaya başlanması, neden­
sellik bağları iyiden iyiye zayıflamış bir anlatımı dikte eder 
adeta. Örneğin, önceki kitaplarında izlenimciliğin kırılgan 
gerçekçi l iğini yansıtan, küçük adamın gündelik yaşamından 
kesitler, enstantaneler sunan Sair Faik, Son Kuşlar ve Alem­
dağda Var Bir Yılan adlı yapıtlarında gerçeküstücülüğü 
çağrıştıran bir imgelemeye yönelir. Olay örgüsü giderek güç­
süzleşirken, ben öyküsel ve öz öyküsel anlatım egemen konu­
ma gelir. 

Demir Özlü'nün Bunaltı ve Ferit Edgü'nün Kaçkınlar ad­
lı ilk kitaplarındaki çöküntülü (depressive) ve anti-sosyal ki­
şileri, kendi benlerini odağa alan aşırı duygulu ve sanrısal bir 
biçemi seçerler. Birey oluşun, iletişimsizliğin, uyumsuzluğun 
acısını çekerler. Anımsamalar, itiraflar, düşler, günlük olgular 
bir aradadır. Anlatı ve anlatım tümüyle ben merkezli 'dir. Ed­
gü'nün vitrin camını kırdığı için gözaltına alınan ve sorgula­
nan kişisi, Sait Faik'in "binlere karşı birdim" cümlesinin ür­
kek toplumsal/bireysel içerimlerini daha radikal bir boyuta 
aktarır: " Birisi gelir çıkarır beni. Yeniden insanların içine sa­
larlar. Sanki dışarıda daha az hapis. " 

Toplumsal yaşamın hapis yaşamı ile özdeşleştirilmesi, o 
tarihlerde hiç kuşkusuz hayli eleştiri lmiş, tartışılmış bir açı­
lımdır ama yine de bir meşruiyet zemini bulunmaktadır: Dö­
nem, D l' iktidarının özellikle orta sınıf entelektüelleri ve bü­
rokratlarınca duyumsanan baskıcı uygulamalarını artırdığı 
dönemdir. Bu kesimler gündelik yaşamı kırsal kesimden çok 
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farklı biçimde algılamış, tarım emekçileri ile taşra ticaret ve 
sanayi burjuvazisine umut veren tüm ekonomik/yönetsel/si­
yasal karar ve uygulamaları felaket olarak değerlendirmiştir. 
Çalışan sınıf ve kesimlerin sözcülüğünü üstlenmiş bulunan 
popülist söyleme güvenini yitiren genç kuşak yazarlarının bü­
yük bölümü, toplumu daha derin yerlerinden, bilinçaltından 
ve ahlakından yaralamayı istemişlerdir. 

Edgü'nün kişilerinden biri "babasının ölmesini ister. " Bir 
yerde de şöyle düşünür: " İnsanoğluna her şey mübahtır. İyi 
yok, kötü yok, bana göre hepsi bir. "  Söylemek gerekir ki, 
farklı bir ahlak, farklı bir imgelemdir burada söz konusu olan. 

Yaşamı fragmanlar halinde deneyimleyen öznenin anlatı­
mı da belirgin biçimde düzensizleşir. Cümleleri yarım kalır, 
sözcükleri kesilir. Modernizme özgü olgulardır bunlar. Örne­
ğin Edip Cansever Yer Çekimli Karanfil adlı üçüncü kitabın­
da, Sezai Karakoç'un "materyalist" olarak niteleyeceği bir im­
gesel düzey oluşturur: "Bir çelik mavisi damar tam da çene­
min üstünde", "dört duvar, bir buzdolabı, naylona benzer bir 
gök",  "gözlerimi batırıyorum ıstakozlara '' , "bir menekşe du­
yuyorum ellerimde / bir molekül duyuyorum", "kolların upu­
zun Walt Whitman'ı okumaktan." 

Daha önce de belirttiğim gibi şiirsel/sanatsal imgelemin bu 
genleşmesinde salt büyük kentlerin ekonomik, toplumsal ya­
pısının ve örgütlenmesinin dayatması etken olmamıştır. Kül­
türel etkileşimler asıl başat öğedir kuşkusuz. Modernist 
dünya edebiyatının, sanatının ürünleriyle daha yakından te­
masa gelinmesi, yenilikçi tekniklerin fark edilmesi, yeni kent 
bireyinin yaşam deneyimlerini verili şiirsel, yazınsal ve gör­
sel tekniklerle dillendiremeyen şair, romancı, öykücü, ressam 
ve sinemacıları biçim/biçem sorunları üzerinde özellikle dur­
maya yöneltmiştir. 

Sonradan Cansever'in Tragedyalar, Ben Ruhi Bey Nası­
l ını, Bezik Oynayan Kadınlar gibi kitaplarında geliştireceği 
düzyazı ve oyun kurguları ile anlatımı zenginleştirme çaba­
larını, Turgut Uyar Dünyanın En Güzel Arabistanı adlı üçün­
cü kitabında denemiştir. Uyar hem düzyazıyı, hem İncil'in öy-
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küleme tekniğini, hem de dilini benimser bu kitapta. Diyalog 
tekniğini kullanır. Örneğin "Toprak Gömlek Hikayesi" ad­
lı  şiirde Faliha, Rüksan, Necla, Adile, Şermin, Erhan adlı ki­
şiler bulunduğu gibi, söyleyen Yekta, bir yandan dış öyküsel 
anlatıcı olarak işlev görür, bir yandan da ben öyküsel bir an­
latı kurar. Konuşanlar sadece birbirlerini yargılamak yonım­
lamakla kalmaz, aynı zamanda kendilerini de yargılayıp yo­
rumlarlar. Kadın olmanın kaygılarını ve kadın oluşlarını fark 
etmenin hem sevincini hem şaşkınlığını dillendirirler. Adile 
şöyle der örneğin: "Artık töreler değil örneğim / örneğim uç­
mak / Kendi kurduğum her şey beni mutlu ediyor / Umurum­
da değil başka hiçbir şey hiçbir şey / Bu gece de işte istekle 
onu bekliyorum." Leyla Erbil'in Hallaç adlı kitabının da bir 
yıl sonra yayımlandığı ve yapıtın, küçük burj uva aydınları­
na yönelik ilk eleştirilerden biri olmasının yanı sıra özgür ka­
dın imgesini de öne çıkardığı anımsandığında, acısına, yalnız­
lığına katlanan kadın imgesinden kendini öne sürebilen ka­
dın imgesine geçildiği söylenebilir. Uyar da Erbil de, asıl iv­
mesini 1 980'lerden sonra alacak feminist hareketin ilk söz­
cüleri olmuşlardır denebilir. Leyla Erbil'in kişilerinden biri 
şöyle der: "Ufak ayrımlarla Kareninlerin, Bovarilerin öykü­
sü hala .  Hala bu alabildiğine iğrenç karı kocaların öyküsü 
bunlarınki de. " 

Sanayileşme/kentleşme sürecinin ürettiği yeni düşünsel, 
toplumsal, tinsel beklentiler yazarların, şairlerin, sanatçıların 
vurguyu bireye yapmasını zorlamıştır önce de belirttiğim gi­
bi. Farklı'nın, öteki'nin keşfi ve dillendirilmesi de bu süreç 
içinde mümkün olmuştur. Ece Ayhan, Devlet ve Tabiat'ta en 
keskin ve yetkin düzeyine ulaşan toplumsal/siyasal eleştirisi­
nin ve kişisel ayrıksılığının ilk örneklerini Kınar Hanımın De­
nizleri, Bakışsız Bir Kedi Kara ve Ortadoksluklar adlı kitap­
larında vermiştir. Ayhan'ın şiiri dönemin şiirine en radikal bir 
tepkidir: Anti-estetik, anti-romantik, anti-realistik ve anti-po­
litik. 

Tarihe yönelir ama resmi tarihe değil: Marjinal ve yasak­
lanmış tarihe. Ermeni bestecilere ve kantoculara (Hampar-
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sum, Cuhacıyan, Peruz vb. )  Bizans'ın ve Osmanlı'nın yasak­
lı  ya da unutulmuş figürlerine, yapılarına (Karatodori Paşa, 
Kanlı Nigar, Cihannüma vb.) ,  arkaik ve yabancı sözcüklere 
(cinaedi, sodomita, porne, raspop vb.) yaslanır. (Erener, 1 969).  
Ece Ayhan, tümüyle melez, kozmopolit, metinlerarası ve kül­
türlerarası bir şiir kurmaktadır. 

Gel gelelim ilk bakışta çok kişisel görünen bu şiir, ironik 
biçimde başkaldırıcı ve yer yer devrimci bir şiire dönüşür: Bi­
çimsel/biçemsel devrimcilik, ki ş iirsel/sanatsal düzlemde asıl 
belirleyici öğe budur; giderek siyasal söyleme bitişir. Şair or­
talama imgelemden koparken, sadece kişisel sorunlarını dil­
lendirmiyor: Tam tersine; bir üyesi olduğu dışlanmışlara,  
atıklara derinlemesine bir  tarihsel boyut kazandırıyor: "mor 
biletli yolcular! el değiştiren halk kartları / ne kadar az yer 
kaplıyorsunuz. " (E. Ayhan). "Mor bilet" ikinci mevki vapur 
yolcularına aitti. Şimdilerde kimi Kadıköy-Karaköy vapurla­
rında lüks mevki uygulamasına dönüldüğü anımsanacak 
olursa, mor bilet bulunmasa da sınıf ayrımının yeniden res­
mileştirildiği söylenebilir. 

Ece Ayhan, egemen şiirin hem dilsel hem imgesel sentaks 
düzenini en radikal biçimde dönüştürerek, sekiz dizede he­
nüz aşılamamış devrimci bir ş iiri gerçekleştirir: "Buraya ba­
kın, burada, bu kara mermerin altında / Bir tenessüf daha 
yaşasaydı / Tabiattan tahtaya kalkacak bir çocuk gömülü­
dür / Devlet dersinde öldürülmüştür" - "Devletin ve ta bi­
atın ortak ve yanlış sorusu şuydu: / - Maveraünnehir nere­
ye dökülür? / En arka sırada bir parmağın tek ve doğru kar­
şılığı: / - Solgun bir halk çocukları ayaklanmasının kalbi­
ne!di r. "  

Cansever'in Sonrası Kalır ve Uyar'ın Toplandılar adlı ki­
taplarının Ayhan'ın kitabından bir yıl sonra yayımlandığı ve 
hem bir isyan hem keder duygusunu yansıttığı düşünülecek 
olursa, 12 Mart darbesinin şiirsel imgelemi doğrudan etkile­
diği öne sürülebilir. Tınılar, imgeler farklıdır elbet: Ama vur­
gu hep ölüme, yenilgiye, umuda ve isyana ilişkindir: "Ben 
doğduğum günkü kadarım / Sense bir ölüm sonrası güzelliğin-
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de / Basaraktan geçeceğiz yeniden / Yeniden yeniden yeniden 
/ Daha öfkeli / Yenikken bıraktığımız ayak izlerine." (E. Can­
sever) .  

Burada, sadece biçimsel/biçemsel ve imgelemsel farklılaş­
mayı göstermek amacıyla ve hiçbir şiirsel/estetik değerlendir­
me yapmayı öngörmediğimi özell ikle belirterek, illegal sol 
muhalefet içinde de yer almış bulunan Şükran Kurdakul'un 
aynı toplumsal/siyasal çalkantı ve darbe döneminde yazılmış 
ş iirlerini içeren bir kitabına göndereceğim. 

Kurdakul, tarihsel süreklil iği kişilerde cisimleştirmeyi 
tercih ediyor ve belirgin bir heroizm yansıtıyor "Harun Ar­
kadaşın Direncinde" adlı şiirinde: "46'dan, 5 1  'den, 72'den / 
Fışkıran sevgi dalları gibiydi. "  Kuşkusuz 46, 51  ve 72 rakam­
larının kömünist tutuklamaların dönemeç tarihleri olduğunu 
bilmeyen okur, Ece Ayhan'ın " mor bilet" ini bilmeyen okur 
gibi, zorunlu bir duraksama geçirecektir. Ama ben yine de şi­
irsel imgeleme açısından bu iki kapalılık durumu arasında 
önemli bir ayrım olduğunu düşünüyorum. "Yaşadıkça" ad­
lı dörtlüğü de aynı heroik figür çevresinde gelişiyor: "Par­
maklıklar arkasında kapanmak nedir gördük / Yargıç nedir, 
yargı nedir, yargılanmak nedir gördük / Kaç dönemin ağrısı 
vurdukça gözlerimize / Bin yıl yaşamış gibi yaşlanmak nedir 
gördük."  Bu dörtlük, kafiye düzeni ve sesi açısından gelenek­
sel rubai formuna bitişiyor hemen. Şair, darbeyle kesilecek 
olan toplumsal/siyasal bir dönemin, bu dönemde yaşanan 
"trajedilerin bireyleri nasıl etkilediğini" ve "demokrasiye kar­
şıt görüşlerin yarattığı bunalımın" kendisindeki "özel yansı­
malarını " dillendirmeye çalışırken, Ayhan, Cansever ve 
Uyar'dan çok farklı bir imgelemi ve imgelemeyi temsil etmek­
tedir. Uyar, toplumsal/siyasal kaosa, devlet terörüne daha 
1 968 'te şu dizelerle vurguda bulunmakta ve tevekkül dilini 
reddetmektedir: 

" Ölülerimiz toplanacaktır / Kenar köşe kasaba hanların­
dan / Deniz en güzel aşkken ayışığına / Küçük ve karanlık 
odalarda öldürülenler / Direnerek ve akarak ölenler / Yücel­
tilecektir / Anılacaktır ölümleri ." 
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Geçerken, sanatsal/siyasal açıdan Ayhan, Uyar ve Canse­
ver ile Kurdakul arasında olduğu gibi Mungan ve K. İsken­
der arasında da belirgin bir karşıtlık olduğunu anımsatmak­
ta yarar olabil ir. Düz anlam ile yan anlam, betimleme ile eğ­
retileme düzeyleri arasındaki farklılıklar ve sözcük seçimin­
deki tercihler, son kertede uyandırdıkları duygusal etkiler ve 
kışkırttıkları tinsel beklentiler dolayısıyla siyasal seçimlere 
ters düşebilen içerimlere sahip olabilmektedir. 

Öteki'ni fark edişe değindim. Çok geniş bir alan oluştu­
ruyor öteki ya da ötekilik: Etnik, siyasal, toplumbilimsel, cin­
sel, törel. Kuşkusuz, etnik düzlemde lala, halayık, dadı, bes­
leme, bakkal, manav gibi toplumsal statüler ve özel kişi ad­
ları açısından Arap, Rum, Ermeni, Laz, Kürt gibi kimliklere, 
romanlarının geniş figürasyon kadrosu içinde özellikle Hü­
seyin Rahmi' de rastlarız. Ama hemen söylemek gerekir ki, bu 
tipler son kertede aksesuvar olmaktan öteye geçemezler, 
özerklikleri, bireysellikleri yoktur. 

Ötekilik'in yazınsal/sanatsal açıdan etnik bağlamda ilk 
başarılı sunumları Sair Faik'in ardından Sevim Burak'tan gel­
miştir. Sait Faik de Gürpınar gibi etnik bağlamda Rum ve Er­
meni azınlığa belirgin bir sevecenlikle bakmış, toplumsal/si­
yasal, hatta ekonomik ve etik somut koşullar dolayısıyla sin­
mek ve sisteme eklemlenerek yaşamak zorunda bırakılmış 
olan (Varlık Vergisi ve 6-7 Eylül dramlarını anımsayalım) 
azınlık bireylerini öykülerinin kendilerine aşık bile olunan 
(en belirgin kişilik olarak Panço'yu anımsatayım) kahraman­
ları olarak konumlandırmıştır. Romanın kırdan kente yöne­
liş süreci içinde, etnik kimlikler görece özgürlük kazanmış­
lardır. 

Bir vurgulama: 1 950-1 960 ve 1 960-1970 arasında sanat­
sal imgelem hep baskılanmış olanı ön almış, hep onu dillen­
dirmeyi seçmiştir. Yalnızca baskılanmış olanı; yani marj inal­
de yaşamak zorunda kalanı: Eşcinseli, tutukluyu, hastayı, 
ezilmişi, yoksulu. 

Ama şunu hemen anımsatmak gerekir: Etnik azınlığın 
varlığının yansıtılması isteğinde, şovenist bir tavır-alış söz ko-
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nusu değildir. Örneğin Sevim Burak, Yahudi azınlığa ait im­
geleri öne sürerken, azınlığın diasporasının politik/ideolojik 
yandaşlığını öne sürmez. "Ah Ya'rap Yehova" öyküsünde 
kullanılan Tevrat dili/biçemi, tam da 1 960'lı yılların genel 
umarsızlık, terk edilmişlik, yalıtılmışlık duygusuna denk düş­
mektedir. Azınlık ile çoğunluk, aslında aynıdır. Burak, kapi­
tal harflerle "Hakikat şu: Bu yahoudi kedilerinin yaşamala­
rı pek behbaht bir yaşamaktır / Pek acınacak bir yaşamala­
rı vardır / Kassap dukkiane eunundeki keupekler arasende" 
diye yazdığında, aslında Türkiye'nin marjinal kesimlerini, bir 
anlamda tüm ezilmiş, dışlanmış kesimleri de betimlemiş ol­
maktadır. Etnik grup üyesinin ağzından konuşmaktadır ama 
sadece grubun çıkarı ve statüsü adına değil. 

Öteki'nin etnik kimlik altında ve milliyetçi söylem içinde 
sunuluşu, 1 980'den sonrasına ait bir olgudur. Geniş bir Kürt 
yazını vardır bugün. Hem şiir hem roman alanında. Hem 
Kürtçe hem Türkçe olarak. Bu arada Ermeni yazınına da 
rastlanmaktadır. Bu iki kesim için Hagop Mıntzuri, Mıgırdıç 
Margosyan, Cigerxwin, Musa Anter'in adları anılabilir he­
men. Etnik kimliği öne çıkaran metinlerde, sanatsal imgele­
min yerel ve folklorik malzemeyi kul landığı, coğrafi öğeleri 
öne çıkardığı, tanınma ve özgürlük isteğini açığa vuran bir 
söyleme yaslandığı öne sürülebilir. Ama bu konuda ancak, o 
metinlerle daha içerden bir bağ kurulması halinde bir değer­
lendirme yapılabileceği açıktır. 

o 

Sanatsal imgelemin metropolleşme süreci içindeki nesnelleş­
me biçimini yazınsal metinlerin yanı sıra görsel yapıtlarda da 
izlemek istiyorum. Sinema ve tiyatroda değil ama, resimde. 
Gerçekçi Türk resminin en büyük ustalarından biri, Neşet 
Günal, 1 960 / 1 970 / 1 980 arasında, yani Türkiye'nin üç as­
keri darbe yaşadığı otuz yıllık bir dönemde, siyasal bağlam­
da hep dönemin kır proletaryasına umut bağlayan gelenek­
sel devrimci/gerçekçi imgeleme ve anlatıma bağlı kalmıştır. 
Resmi her zaman anıtsal ve örneksel olacaktır kuşkusuz. 
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Ama toplumcu gerçekçiliğe eklemlendiği söylenebilecek 
olan bu resmin, belirgin bir durağanlık ve şematizm yansıtma 
tehlikesi de taşıyabileceğini düşünüyorum. Günal'ın resimle­
ri, arkaik bir köylülüğü ve sefaleti temsil ediyor büyük ölçü­
de: Yabanıl bir doğa, çapada kadınlar, duvar dibine dizilmiş 
çıplak ayaklı çocuklar ve adamlar. Ölümün kargalar, korku­
luklar vb. ile temsil edildiği resimler. Bahçelerinde çiçeklerin 
yeşerdiği, pencerelerinden bit şarkıların yükseldiği, hane sa­
kinlerinin (kadın, erkek, yeni yetme) pembe diziler seyrettiği 
reel kentin gecekondu yaşamına en küçük bir ima taşımıyor 
ne yazık ki bu görkemli resimler. Günal, maddesel, ruhsal ve 
imgelemsel yoksulluğu, reel konjonktür bağlamında, o büyük 
ustalığına rağmen, dillendirmeye istekli olmadığını sezdiriyor 
( bkz. "Albüm" bölümü, Resim 8 ) .  

Tuhaftır: Kırsal kesim gerçekliğine il işkin resimlerinde, 
makinalaşmış tarımsal yaşam betimlemelerine de hemen he­
men hiç rastlamayız. Sınıfsal çelişkiyi teknoloji düzleminde 
çözümleyememiş gibidir. Kırsala bu türden bir sadakada bağ­
lanışın hem ideolojik hem estetik bir sorunsal oluşturup oluş­
turmadığı, herhalde daha ayrıntılı biçimde ilgilenmeyi gerek­
tiren bir sorudur. 

Neşet Günal'ın öğrencisi Neşe Erdok, ustasının tam kar­
şıtında bir gelişim çizgisi izler. Erdok, güncel mahvoluşu be­
timlemeyi seçer. Trenler, vapurlar, tımarhaneler içinde kapa­
tılmış insan. Hocada, Günal'da yani, kırsal kesimdeki evle­
rin büyükçe bir miktarına ve artık kentlerin mahalleleri ko­
numuna gelmiş semtlerdeki her gecekonduya televizyonun 
girdiği bir dönemde sadece yoksulluğun yansıtılması dolayı­
sıyla, siyasal ya da bireysel başkaldırma'nın dile getirilmesi 
başlı başına bir sorun oluşturuyor gibidir. Günal'ın o anıt­
sal köylü gövdelerinin, gerçek dünyanın dışına düştüğü söy­
lenebilir. Resimlerin köylü seyredeni bile, kendisini değil, 
kendisi hakkındaki bir sosyoloj ik/estetik yargıyı seyret­
mektedir. 

Neşe Erdok ise resmederken hocasının öğrettiği her şeyi 
terk eder: Desen bilgisini, kırın sefaletini vb. Sanki ömrün-
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de hiç el ve ayak çizmemiş gibidir. Metropolün değişken 
uzamlarında (tren, vapur vb. )  izlenen, gözlemlenen insanlar, 
yaşam koşullarının zorladığı biçimsel/gövdesel bir deformas­
yona uğramıştır. Erdok'un sanatsal imgelemi, giderek günde­
lik ulaşım araçlarındaki ve uzamlarındaki insandan özel uza­
mındaki insana yönelir: Genelden tikele, toplumsaldan birey­
sele. 

Günal'ın ideolojik/politik bağlamda sabit yoksul köy ve 
köylü imgesinden kararsız, bunalımlı, yalnız kent bireyi imge­
sine doğru yürür Erdok. "Banliyö Treni", "Gece Vapuru",  ad­
lı kamusal alanlara ilişkin ve toplumsal/siyasal içerimleri he­
men sezilebilen resimlerden intihara, tımarhaneye bitişen ya­
şam öykülerini ima eden tuvallere doğru ilerleriz. Öteki'ne, 
Başka'ya doğru. Resimlerin adları bile ima alanını yetkin bi­
çimde belirtiyor: "Egon Schile Hücresinde", "Mayakovski ve 
Lili Brik", "Max Jacop Hastanede", "Antoin Artaud ve Geni­
ca Athanasiou",  "Şair'in Ölümü - Puşkin" (bkz. "Albüm" bö­
lümü, Resim 9 ve 10) .  

İk i  ayrı estetik ve etik kaygı söz konusudur burada, apa­
çık görüldüğü, görülebileceği gibi. Zaten, ben de bu düzey­
lere ilişkin değer-kuramsal (aksiyolojik) bir öne sürmede bu­
lunmayı öngörmüyorum. Günal'ı zorlamayan, Neşe Er­
dok'u zorlamaktadır. Günal'ın genellikle tarım emekçisine ve 
gecekondu sakinine, yani son kertede kır ve kem proletarya­
sına ait gövdeleri sadece dışsal bir yoksullaşmayı dillendirir 
gibidirler. Erdok farklı bir imada bulunur: Onun kamusal 
uzamlarda betimlediği sömürülen/yönetilen insanlarında, 
Günal'ınkinden farklı bir melankoli bulunmaktadır. Metro­
polün deneyimlenme ve alımlanma sürecine ilişkin bir fark­
lılık. Erdok'un kendi portresi "Tanık" adını taşır. Ama tuva­
lin kompozisyonu, betimlenen sahneye/duruma bir duruşma 
havası vermektedir. Resmediş biçimi, her şeyi gözleyen, her 
şeye tanıklık etmek isteyen ressamı, neredeyse suçluyla özdeş­
leştirmiştir. Resme göre sol, bakana göre havaya kalkmış sağ 
el, Amerikan vari olsa da yargıç ve jüri karşısında "doğruyu 
söylediğine" yemin etme sahnesini resmetmektedir. Yine 
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resme göre sağ, bakana göre sol eldeki iki fırça, hem suç hem 
tanıklık aletleri gibi durmaktadır. Mehmet Ergüven, aynı 
noktalarda/vurgularda çakışmıyor olsa da "Resim, tanıklığa 
sıvanan bir ressam için sorgulama aracıdır; dünyayı ve ken­
disin i"  derken haklıdır. Bu noktada, toplumsal gerçeklik to­
talitesini güvenli biçimde algılayıp yorumlayabilen tarihsel 
özne'nin çözülüşünden, kırılganlaşmasından söz edilebilir 
belki. Öteki, artık kendisi hakkında hüküm verilebilen ve 
kendisine yol gösterilebilen biri olmaktan çıkmıştır. Resme­
den gibidir öteki: Kederli ve Sorunlu. 

Neşet Günal'ın kırsal kesimde betimlemeyi öngördüğü 
Öteki'nin yazınsal ve yetkin bir dillendiril işi Latife Te­
kin'den gelecektir. Ama söylemek gerekir ki, Tekin'in kırı da 
gecekondusu da ne Günal'a ne Kemal Tahir'e ne Orhan Ke­
mal'e benzer. Sevgili Arsız Ölüm ve Berci Kristin Çöp Masal­
ları adlı ilk iki romanında (anlatısında) olsun, Buzdan Kılıç­
lar adlı son romanında olsun, Tekin, feerik ve fantastik bir 
kır ve gecekondu sunar okura. Hemen söylemek gerekir ki, 
o günlere kadar egemen olmuş köy romanı formatından açık 
bir kopmayı dillendirir Tekin'in tutumu. 

Tekin'deki feerik, fantastik öğenin Marquez etkisine 
bağlandığına değinen Murat Belge, bunun tümüyle değilse bi­
le büyük ölçüde yanıltıcı bir yaklaşım olduğunu söyler ve Te­
kin'in köy ve gecekondu gerçeğini dışardan betimlemediğini, 
tam tersine içerden yaşadığını/deneyimlediğini vurgular. Te­
kin, belli açılardan eleştirdiğim Gece Dersleri adlı kitabında 
da yanlışını-doğrusunu burada araştıramayacağım devrimci 
mücadele sürecine dışardan değil içerden yaşamış biri olarak 
bakar. 

Bilen Özne değildir yazan ve anlatan, öğrenen öznedir. 
Gece Dersleri'nin anti-örgütçü bir tavır yansıttığını ve içer­
den yazılmış olsa da tamamlanmamış bir sürece/eyleme iliş­
kin kesinlikli eleştirilerinin tek yanlı olabileceğini daha önce 
belirtmiştim. Ama aradan geçen zaman içinde, Latife Tekin'in 
en önemli başarısının, yoksul insanların kültürel dünyasına 
yaptığı vurguda yattığını düşünmeye başladım. 
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Farklı bir bağlama ait olduğu bellidir elbet, ama Latife 
Tekin, Oğuz Atay'ın Oscar Lewis okumasına ilişkin bir yo­
rumu izliyor gibidir. Atay, 4 Temmuz 1 976 tarihli güncesin­
de, Oscar Lewis'in " fakirliğin ya da sefaletin kültürü " kav­
ramından söz ettiğini belirtiyor. Bir değerlendirmemde (Ok­
tay, 1 995,  250) Atay'ın Tehlikeli Oyunlar romanındaki 
"Son Yemek" başlıklı bölümün moral ve ruhsal sorunlar açı­
sından Lewis'in yapıtıyla i l işkisine değinmiştim. Yoksulun 
ulusal ve uluslararası kültürün figürleri ve motifleriyle im­
gesel düzeyde ilişki lerini, Atay'ın en sıradan insanların ağ­
zından dile getirişi ilginçtir. Belki de üst kültür ile alt kültür 
arasındaki bağıntıların ve dil lendiriliş biçiminin daha ayrın­
tılı biçimde ele alınması gerekli .  Ama hemen söylenmesi ge­
reken, Tekin'in zaman zaman vulger sözcük oyunlarına da 
bitiştiği söylenebilecek (Oktay, 1 995,  202) olan anlatımsal 
yanına, Belge'nin getirdiği ve Lewis'in tanımına bitişen yo­
ruma değinmek gerekir burada: "Yoksulluğun yalnız ekono­
mik bir koşul değil, zihni bir durum olduğu" (M. Belge) yo­
rumuna. Televizyonları seyreden, radyoları dinleyen, sömü­
rülen ve sömürüldüğünü yeterince ciddiye almayan/alama­
yan insanların ne kendi sınıf konumlarını dillendirebilen, ne 
egemen sınıf(lar)ın söylemini reddedebilen melez bir dil. Be­
nim açımdan romancılığı henüz çok tartışmalı olan Metin 
Kaçan da Ağır Roman adlı tek yapıtında, hem lumpenin 
(Kasımpaşa proletaryası) ,  hem de etnik azınlığın (çingeneler) 
dilini seçer. Hem savunmacı/hem gizlenmeci bir kayış dili .  
Polisin adı başkadır, sevgilinin adı başkadır vb. Ama günü­
müz Türkiyesi'nde bankacılığın da gazeteciliğin de işlevleri 
ve ifade ediliş terimleri farklılaşmıştır. Bu yüzden de genel 
sistem içinde yerini, bağımsızlığını, arayış ve başkaldırı ar­
zusunu yitirmiş; nesnelerin, medyatik imaj ların, toplum­
sal/mesleki statülerin çekimine girmiş birey, anlıksal açıdan 
neredeyse kötürümleşmiştir. 

Kötümser bir yaklaşım belki: Ama artık şiirsel imgelem de 
sanatsal imgelem de başkaldırmıyor. Ya da daha yumuşak bir 
söyleyişle, başkaldırı isteği giderek azaldı. Çünkü başkaldı-
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rı da tecimselleştirildi. Örneğin Arzu Başaran vajina resimle­
ri yapıyor. Ama ne yazık ki o vaj ina(lar)da yıkıcı hiçbir şey 
yok. Yüksel Arslan'ın imgelemi bir gerilim, bir arzu dünya­
sının yanı sıra ironik biçimde bir doyumsuzluk dünyasını ima 
eder. İnsan, hayvan, erkek, kadın, herkes herkesle çiftleşir, 
ama sanki cinsel birleşme olmamıştır, mutluluk yoktur. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, tuvalin yüzeyinde şeyleştiril­
diği için, vajina bence sadece tecimselliği temsil ediyor. Do­
layısıyla sanatsal imgelemin hayırlama ya da onaylama dü­
zeyine ilişkin herhangi bir temsille ilgisi bulunmuyor. Söz ko­
nusu olan marketing'e ilişkin bir temsil .  

o 

Bu noktada bir flash-back gerekiyor: 
Daha 1 950'lerden başlayarak plastiğe, selülöze, metale, 

kısaca söylemek gerekirse, metropolleşme süreçleriyle belir­
genleşen teknolojik yabancılaşmanın yol açtığı olgulara yö­
nelen, bu düzeyden kendisine repertuvar oluşturan sanat­
sal/şiirsel imgelem, aynı zamanda özellikle 12 Mart ve 12 Ey­
lül darbelerinin ardından birbirine bitişen aşırı kişiselleşme ve 
siyasallaşma türünden iki eğilimi yansıtır olmuştur. 

İmgelemin siyasallaşma süreci, hemen belirtmek gerekir 
ki, Şükran Kurdakul'un yukarda andığım şiirlerinde olduğu 
gibi, imgelemenin, görece özerklik statüsünün öncelikle ka­
bullenilmesi ve şiirsel söylemin parti/örgüt söyleminin beri­
sinde ve/ya da ötesinde yapılanması sürecini kesintiye uğrat­
mıştır denebilir. Elimize ulaşan bütün hapishane yazım (bu 
nitemi horlayıcı, küçümseyici anlamda değil, sadece sorunu 
açmayı kolaylaştırıcı anlamda kullanıyorum) ,  Nazım Hik­
met'in diyalektik materyalist ve realist olmayı öngören şiiri­
nin tersine çevrilmesini yansıtır bir anlamda. Devrimci ira­
decilik (volantarizm) dönüşüme uğrayarak kaderciliğe bitiş­
miştir: Devrim kaçınılmazdır, devrimci de ölüme yargılı bir 
kişidir. Bu yüzden de, hemen hemen tüm ürünlerde şi irsel 
imgelemin özgürleştirici, yaşamı olumlayıcı öğelerinin kar­
şıtında yer alır gibidir. Örneğin Emirhan Oğuz'un Ateş Hır-
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sız/arı Söylencesi adlı  yapıtının ölme/öldürme kavramları 
bağlamında kurulduğunu söylemeli ve imgesel düzeyin öte­
sinde siyasa l/felsefi içerimleri bulunduğu kesin olan şu dize­
sini anmalıyım: "Ölümün kendisiyim."  Eylem mitinin aşkın­
laştırılması sonunda eylemcinin çileciye dönüşümünü bir 
başka yazımda vurgulamıştım. (Oktay, 1 995, 1 5 -5 1 ) . Bu 
noktada martry imgesinin şii rsel imgelemin başlıca figürü 
yapıldığını söylemek gerekir. Bir de ayraç: Bu inanç kurba­
nının, Nazım'ın İnsan Manzaraları kitabının kişilerinden 
Halil'le hiçbir benzerliği yoktur. Halil güncel hapishane şi­
irinin öne sürdüğü türden bir martry değil, bilinçli bir par­

ti militanı'dır. 
Bu martry imgesinin, siyasal/ideolojik bağlamda birey­

selliğin sınırını aşıp bireyci bir şiirsel söyleme yaslanmaya 
başladığını ve bazı şi irlerin belirleyeni olduğunu düşünüyo­
rum. Birçok yapıtta birinci tekil kişi olarak konuşan söyle­

yen ya da şiirsel özne, kendini acı çeken bir kahraman ola­
rak öne sürmektedir: " İpe çekilmenin tarihini ben yazdım 
/ Ben okudum çarmıha geri lmeleri / Gaz odalarını, atom 
bombalarını ben yaşadım / Hiroşima'nın bütün çocukları 
çocuğum / Soribor'da yakılanlar kardeşimdi . "  (Alper, Y. 
1 995,  47) .  

Bu öznenin, "aşkların, ayrılıkların ve anıların hesabını 
tutmaya vakti yoktur" ,  o "bu dünyada / kahraman olmaya 
mahkum"  biridir (Telli, A. 1 982, 26) .  Şairin "seçmek zorun­
da kalmadı yaşamayı" diye nitelediği " bu üstün ama üstün 
olduğu ölçüde de toplumsallaşamayan özne, insana! içeriği­
ni ve değerlerini yitirmekle kalmamış, aynı zamanda uğruna 
savaştığı düşüncelere bile yabancılaşmıştır. " (Oktay, 1 992, 
54 ). Şöyle der: "Ama bağlanmadı özgürlüğe bile. " 

Örnekler alabildiğine çoğaltılabilir. Bu yüzden, kahraman­
lıkla çilecilik arasında gidip gelen bu devrimci imgesinin ide­
olojik açıdan son çözümlemede nesnel koşulların yadsıması­
na vardığını söylemek gerek. Söyleminde ister istemez yüksek 
dozda mazohizm vardır: "Gençken, güzelken, yakışıklıyken / 
Niye ölmedim ki bir zamanlar. "  (Erhan, A. 1992, 10 ) .  
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Bu siyasallaşma sürecinin, Veysel Çolak'ı izleyerek "ko­
nu zenginliği gözetilmemesine, aynı sözlüğün kullanılmasına, 
şairlerin kendi sözlüklerini oluşturma çabasına girmemeleri­
ne" (Bilen, M.Y., 1985 ,  20) yol açtığı söylenebilir. Aynı ka­
nıyı Ahmet Ada da paylaşır: "Yapay bir duygusallık ve kli­
şeleşen sözcüklerle şiir üretiliyor. "  Ama Can Yücel'in uyarı­
sı çok daha çarpıcı ve şiirsel imgelemdeki düzleşmenin köke­
nini göstermesi açısından aydınlatıcıdır: "Bundan böyle ne yi­
ğitlemeler ne ebedi silah ticareti, sol şiirin gündeminde yer al­
malıdır. " 

Aşırı kişiselleşmenin imgenin erozyonuna da yol açtığı 
söylenebilir. Özellikle 80 sonrasında imgeci şiirde İkinci Ye­
ni günlerindekini andırır biçimde kendini rasgeleliğe kaptırış 
görülür. Sanki üzerinden otuz küsür yıl geçmemiş, dönüşü­
mün poetik, ideoloj ik, düşünsel ve etik eleştirel çözümleme­
si yapılmamış gibi, İkinci Yeni şiirinin eksik kod açımıyla kar­
şı laşırız. Kimi dizeler, merkezden kaçıp boşluğa savrulurlar. 
Çağrışım düzeneği de, görüntü ve ses düzeneği de çözülür. 
1 956'da "Raf raf atlara karşı / Güneş kokulu kız / Aslanla­
ra yedirir çocukluğunu / Göğsünü örten kumların / Boynunu 
aşan sazları içinde" (Rifat, O. 1 956, 1 7) dizelerini okumuş­
sak, 1 995'te "Baktığımı anımsıyorum, kaşları alınmış bir 
gökyüzüydü / çocuğunu emziren anne, sıkılan akşam gezme­
lerinden",  (Köz, M. 1 995, 58 ) ,  "Yaz bitti, çığlığın camda ası­
lı / Göğü gösteren çekül, kaslarımdan terazi / Yakut şakak­
larımda dargın / Şarkıların ruhunu saklardım" (Akoğul, M. 
1 995, 59) türünden dizeler okuruz. 

İmgelemin ve imgenin hayal kurdurucu ve sezdirici gücü­
nün azaldığından söz edilebilir bu noktada. Kuşkusuz, son 
kertede anlamsal bir matris oluşturuyor bulunsa bile, şiirin 
asal işlevinin anlamlama olduğu çok güvenilir biçimde öne 
sürülemez. Ama okur şiirsel imgeyi yeniden kurarken ve se­
zerken, yüzey ve derin yapı'daki sözcüksel, görüntüsel ve ses­
sel öğelerin metinde yapılaştırılmış ve eklemlendirilmiş olma­
sı öngerekir. "Sabahın darboğazında / insanlar nazarboncu­
ğu kurban ediyor tanrılarına / şarkıların kumarında buluşu-
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yor beşiklerimiz ve topal iddiaların / ortasına, bir yığın ta­
vanarası inşa ediyorum / sağol, tam yanıbaşıma düştü anah­
tar, kilidi de atsan diyorum / sabahın boğazına / oturmuş ko­
nuşuyoruz" (Aydın, M. Çağatay, 1 995, 76).  Kurgu'nun ras­
gele olduğunu düşünüyorum. Şair sözcükleri seçerken anlam­
sal ve görüntüsel bir aradalığı olduğu gibi çağrışım düzene­
ğinin etkileyim/işleyim düzeneğini de (modus operandi) ya­
pı'nın kurucu öğesi olarak hiç önemsemiyor bence. Sanki lo­
tarya torbasından karıştırarak çekip alıyor sözcükleri. İmge 
hiç kuşkusuz benzetmeden farklıdır, ama şiirsel imgelem id'e 
ve bilinçdışına ilişkin öğeleri sezinlerken keyfi de değildir. Şi­
irsel imge, gücünü ve okur gözündeki meşruiyetini kendi söz­
cüğünün anlamından değil, öteki imgelerle ve dilsel öğelerle 
oluşturulmuş eklemlenmesinden alır. İmge, okuru "dünyanın 
karşısına koyuverir." (Bachelard, G. 1995, 85. A. Petitjean'dan 
alıntılıyor) .  Ya da farklı bir söyleyişle şiirsel imgelem ve düş­
lemler " bizi bir topluma değil bir dünyaya yerleştirirler. "  
(Bachelard, 1988, 4 8 ) .  Alıntıladığım metnin imgesel, düşlem­
sel düzlemde böyle bir işlev üstlenmiş olduğunu söylemek 
pek kolay görünmüyor bana. 

Siyasallaşmanın karşı kutbunda ve tepkisel olarak biçim­
lenen bu kişiselleşme ve bireycileşme eğilimine farklı bir düz­
lemden de tepki gelir: İslamcı kesimden. 1970 sonrasında asıl 
anlamda kristalleşmeye başlayan İslamcı şiir, bir ara İkinci 
Yeni içinde görülen Sezai Karakoç'un ürünleriyle belirgin bir 
imgelemsel ivme kazanır. Gerçeküstücü şiirle olduğu kadar 
modernist dinsel/metafizik şiirle de (Claudel, Eliot vb.) tanı­
şıklığı olan Karakoç, Necip Fazıl ' ın 1 960'1ardan itibaren, İs­
lami inançlar doğrultusunda yoğunlaştırdığı, özdeyişe indir­
gediği biçem ve biçimi çözüştürür, serbest çağrışım ve otoma­
tik yazıyı anıştıran bir şiirsel yapı kurar: "Ben, kışın kefen 
gelini / Çamların diri ölüm toplumundan da / Üzüm kürele­
rinin benzerliğindeki yalnızlığından da asmaların / Kurtul­
muşum kaynayan bir çölüm belki / Birden doğup büyüyen 
içine insan sesi karışmış / Sonra ansızın küçülüp kaybolan / 
Kum tepeleri." Karakoç, Necip Fazıl'ın şiirinden farklı bir şi-
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ire, kıyametimsi bir imgeleme ulaşır. İmgelerinin büyük bö­
lümünü yetkin biçimde Kur'an'dan ve onun gündergelerin­
den üretir: "Öldürmeseydim hiç acımadan / Gözünün önün­
de o çocuğu / Bütün suçsuz çocukların katil i / Firavunu bo­
ğar mıydı daha yeni kurumuş bir deniz. " Hızırla Kırk Saat'in 
1 5  ve 1 6 . bölümleri Kur'an' ın " al-Kahf Sfıresi'nin 74. aye­
tinden itibaren anlatılanlar üzerine kurulmuştur. (Gölpınar­
lı, A. 1 955 .  C. 1, 345 ) Karakoç daha sonra şöyle der: "Şe­
kere alışmış akrebi öldüremezsen / Şekerden zehir yapacak­
tır / Çocukların için bunu iyi bil / Bu öldürdüğüm çocuk için 
bir örnektir / Her yaz bahçelerde binlerce akrep öldürülecek­
tir / Geziye çıkan çocuklar için." Karakoç, "Kur'an dinlemiş 
ondan boyun eğmişlerdir sanki / Yaşamın sırrına bizden ön­
ce ermişlerdir sanki" ve "Saatlarını çabuk tüket ayını ve yıl­
dızlarını yak ey gece / Bizim kalbimizde kurbanlar kesilme­
den önce" derken, Yahya Kemal'in "Süleymaniye'de Bayram 
Sabahı" ve "Kocamustafapaşa " şiirlerindekinden çok fark­
lı bir dindarlık söylemi geliştirmektedir. Modernist şiirden 
yararlanıyor görünür ama biçimsel ve içeriksel düzlemde iyi­
ce kopmuştur Yahya Kemal'den. Vahiy ve inanç bir iç dene­
yim süreci olarak biçime gereksinim duymaz. Tam da bu 
yüzden, Yahya Kemal'in laikleşmiş, hedonist ve Dionizyak 
düzlemdeki biçim kurucu söyleminin karşısına Karakoç, söz­
cüğün köktenci anlamındaki ilhamı diker. Yahya Kemal'in 
şiirsel imgelemi geçmişten beslenir ama bu beslenme arzusu, 
daha çok biçimsel'dir. O kesinlikle biçimci olan Divan Şiiri'ni 
bambaşka koşullarda üretilmiş olan aynı ölçüde biçimci Ba­
tı Şiiri ile eklemlemeye çalışır. Heredia'yı, peşinden gitmemiş 
olsa da Mallarme'yi öngörür. Bunlar biçimlendirici, ilhamı 
ikincilleştirici şairlerdir. Oysa inanç ve ilham denetimsiz bir 
aşkınlık durumuna gereksinir: " Bir kente girdim mi / Bahar 
yağmuru gibi girerim / Rüzgarların arkadaşı atlar gibi / Bü­
yütürüm güllerini / Arıtırım sularını / Bakarım mermerleri 
gebe mi / Tabutları teneke mi / Aydınlık mı ekmekleri / Kir­
li  mi yıkanmış mı gömlekleri / Güzü mü andırıyor gözbebek­
leri . "  
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Karakoç'un sesini, izinden yürüyen Cahit Zarifoğlu'da da 
duyarız: "Beyaz haberlerim için hazır olun kardeşlerim / 
Anam su döküyor ellerime / Bedenim hızla kaçıyor / Gözle­
rime toprak atan uykudan / Suyu çarptıkça yüzüme ve göz­
lerim yalnız / Yanıyorlar. "  

Karakoç sonrası şairlerinin d e  modernist şiirle derin bağ­
lar kurduğunu göz önünde bulundurduğumda, şunu söyle­
mem olanaklı görünüyor: Necip Fazıl'ın geleneksel hece şiiri 
formuna bağlı kalması ve yaşanan toplumsal/bireysel gerçek­
liğin sorunsallığını ve maddiliğini fazla dogmatik bir dinsel­
lik içinde konumlandırması, sonraki İslamcı şairlerin önünü 
tıkar gibi olmuştur. Necip Fazıl, belki de özellikle gerçeküs­
tücü şiirin irrasyonalist yönelimlerinin içerdiği gizli gücü ye­
terince fark edememişti. Ama günümüz İslamcı şiirinin tota­
lite duygusunu yitirmiş ve yabancılaşmış metropol bireyinin 
karşılaştığı gündelik şokları deşifre etmeyi değil, ima etmeyi 
öngören bir gerçeküstücü irrasyonel imgelemden sağlayabi­
leceği/sağladığı cephaneliği küçümsememek gerekir. Bu usdı­
şılığın, bu kıyamet söyleminin, özellikle Özalist ekono­
mik/politik uygulamaların ürettiği sınıf çelişkilerini daha gö­
rünür kılma gizli gücüne sahip olduğunu düşünüyorum. Do­
layısıyla İslamcı şiirin imgelemsel/şiirsel düzlemde dillendir­
diği, daha doğrusu kurguladığı uhrevi ve dünyevi beklenti uf­
ku'nun sürekli demistifiye edilmesi gerekiyor. Marksist Sol'un 
öne sürdüğü eşitlik ilkesini Kur'an! ilke olarak reddeden İs­
lamcı şiirin, imgesel düzlemde önerdiği ve ima ettiği eskato­
logyanın felsefi/siyasal sonuçlarına dikkat etmek zorunludur. 

Müslüman şair, dünyasal içerimleri de olabilen bir şiirsel 
sunmaktadır okura. Dahası, bu dünyasal içerim, kimi zaman 
solcu şiirsel paradigmanın içerimlerinden daha gerçekçi ve et­
kileyici olabilmektedir. Bu olgular, gündelik yaşamın giyim 
kuşam, yeme içme, söyleşme gibi somut pratiklerinde göz­
lemlenebiliyor. 

Cumhuriyet'in ilanından itibaren dışlanmış ve baskılan­
mış olanın geri dönüşü bu. Şiirsel düzlemde ele alırsam, ge­
ri dönenin hem bireyseli hem de kamusalı öne çıkardığını 
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söyleyeceğim.  İslamcı şiir bence tümüyle Attila İlhanvari bir 
ego-santrik şiir öne sürmesine rağmen, tam da İlhan gibi fo­
nunda ya da alt katmanında somut kamusal alana (hastane, 
adliye, cami vb. ) gönderdiği ve insanı gündelik yapıp etme­
leri, kuşatılmışlığı, çaresizliği içinde yakaladığı için bir nes­
nellik kazanıyor. Ama bazı ayraçlar açmak koşuluyla: 

Şiire "metafizik-olanı yakalama" görevi yükleyen (Deniz, 
İ .  1 986, 5) bu şiir, maddesel vurgular yapıyor olsa da, son ker­
tede sürekli biçimde öte-dünya ve ahiret düşüncesine gönder­
me yapar: "Ve bir gün sona erer o sonsuz kamaşma: Madde 
/ ve mana bir ruhun kabzolan sırrını fısıldar / göklerdeki er­
vaha. Yeryüzü şahittir / mü'mine / Cismani gövde çürüse de 
kabirde. Yasin'le / bezenir güller o saf bahçede. " (Deniz, 
1 992, 44) .  Şunu da eklemek gerekir: Kur'an'a ve dinsel metin­
lere göndermeler yapmasının yanı sıra, dil düzeyinde çok yay­
gın bir arkaik taban oluşturur bu şiir. Dilin hem unutulmuş, 
kullanımdan kalkmış sözcükler, eşyalar ve adlarla, hem de 
" ikinci yaşamı" ima eden öğelerle dolduğunu görürüz: Gam­
lı, elim, mahreç, sükun, cuş, şirk, havf, kaim, hicran, çerağ, 
mahşeri, müphem, kesif, muhayyile, fecir, tekerrür, Kaf, 
Nun, Taha, Fütfıh-ül Gayb, Şems ve Füsus. Bu arkaik ve es­
katalojik imgelem, söylemek gerekir ki "bir pastanede oturup 
kıyameti bekleyen" (Karakoç, 1 967, 1 15 )  reel uzam-zamanın 
mutsuz okurunu kuşatmayı başarmaktadır. Daha önce söz et­
tiğim İkinci Yeni ve Ece Ayhan şiirinin eksik kod açımından 
kaynaklanan aşırı kişiselleşme ve soyutlaşma olgusu da, an­
lam üretici İsliimcı şiirin bu kuşatma olanağını artırmaktadır. 
Şiir ideolojik/politik bir işleve sahipse, herhalde bu soruların 
ve sorunların sürekli irdelenmesi gerekecek. 

o 

1 980'den sonra ivme kazanan bir başka eğilim, plastik sanat­
lar alanında gözlenen teknoloj ikleşmedir. Hiç kuşkusuz so­
yutçu eğilimler, daha 1 948 'den itibaren Adnan Çoker / Lüt­
fü Günay ve Sabri Berkel sergileriyle (Tansuğ, S. 1 990) belir­
miştir. Ama bu yönelimler peintüre anlayışının ölümünü ilan 
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etmemişlerdir. Bu ilan ve reddiye, kapitalizmin uluslararası­
laşması süreci bağlamında gelişen inanılmaz teknolojikleşme 
ve elektronikleşmeden hız almaktadır. 

1 980'den itibaren plastik sanatlar alanında tekno-endüst­
riyel ve tekno-imgesel içerikli kavramsalcı anlayışın Türki­
ye'de büyük ivme kazandığı söylenebilir. Ancak bir ayraç ge­
rekir: Plastik sanatlar alanında çoğulculuk egemendir halen. 
Figür resmi de vardır, soyut resim de. Soyut dışa vurumcu ve 
yeni dışavurumcu eğilim de güçlü sanatçılara sahiptir. Kav­
ramsalcı sanatçılar, tuval resmiyle ilgilerini keserek malzeme­
yi öne çıkaran, formu ve uzamı önemseyen bir anlayış sergi­
liyorlar. Cam, metal, tahta türünden akla gelebilecek her ma­
teryalden yararlanıyor, tuval kullandıkları zaman da belki 
duygusal etkilemeden kaçınmak amacıyla figüre, özellikle de 
insan figürüne uzak durmayı tercih ediyorlar. 

Kavramsalcı anlayışın yetkin temsilcilerinden Adnan Ço­
ker, Altan Gürman, Sarkis Zabunyan gibi sanatçıların soyut 
dışavurumcu, Balkan Naci İslimyeli, İsmet Doğan gibi sanat­
çıların figüratif kökenli oldukları anımsandığında, bu yol de­
ğiştirmenin dünya sanat pazarının modalarıyla ilgili olup ol­
madığı sorusu da bir önem kazanır. Kuşkusuz, andığım kişi­
ler sanatsal/estetik kaygılarla olduğu kadar düşünsel kaygı­
larla da yol değiştirmişlerdir. Ama bu kaygıların çağdaşlık ve 
yenilik gibi moda tarafından kullanılan ve pazarlanan kav­
ramların bağlam belirleyiciliğinde doğmuş olabileceğini de 
anımsamak gerekir. 

Kavramsal sanatın yerleştirme/düzenleme (enstelasyon) 
uygulamaları da kinetik, hiper gerçekçi ve foto-gerçekçi ürün­
leri de sökülüp takılabilirlikleri ve taşınabilirlikleri dolayısıy­
la bir portatif sanat olgusunu çağrıştırır ister istemez. Bu ol­
gu semantik boyutun sürekliliğinin ilgasını ima eder gibidir. 
Ama kavramsalcı sanat, adının da hemen sezdirdiği gibi, kav­
ramların sanatı olmayı öngörür. Görsel ve duygusal etkileme­
nin ötesinde düşünsel amaçlara dönüktür. Şöyle soruyor Be­
ra! Madra: " İletisi yalnız duygusal düzeyde kalan bir üretim 
izleyiciyi doyurur mu günümüzde? "  Yapıtla seyirci arasında-
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ki çok anlamlılık ve yan anlamlılık sorusunu da dile getiren 
Madra, çağdaş sanatın artık duygusal boyutta değerlendiri­
lemeyeceğini vurgulamaktadır. 

Ancak, kavramsal sanatın kimi örneklerinin, anlamlama­
nın toplumsal matrisini zaman zaman önemsememe eğilimi 
taşıdığını da gözden uzak tutmamak gerekiyor. Anlam, ser­
gilenen nesnenin kendisinden ibaret sayılmak isteniyor. Nes­
ne'nin kendisi asıldır. "Maddeye dokunmayı seviyorum" di­
yen İsmet Doğan, şunları ekliyor bir konuşmasında: " İçerik 
geri ve gerici bir kavram. İçeriğinden boşaltmak ve yapısıy­
la ilgilenmek beni giderek daha çok ilgilendirdi" (bkz. "Al­
büm" bölümü, Resim 1 1 ) .  

Burada birkaç düzeyde yanlış anlama olduğunu düşünü­
yorum. Yapı varsa her zaman içerik de vardır çünkü. İçeriği 
bulunmayan bir kavram olanaksızdır. Doğan'ın sözleri, bir 
lapsus halinde, kavramsalcı sanatın asal bir eğilimini öne çı­
karır gibidir: İnsana!, siyasal ve duygusal olana karşı besle­
nen kuşku. Hemen vurgulamam gerekir ki, kavramsal sanat 
bu düzeyleri yadsımaz. Tam tersine: Hayırlama olduğunu 
vurgulamaya özen gösterir. Kitsch'den yararlanma gerekçe­
si de budur. Kutsalı, verilmişi, her türden hiyerarşiyi yıkma­
yı amaçladığını öne sürer. Ama tam da bu amacı dolayısıy-· 
la, hiyerarşileri yok etmez ve eşitlemez, tam tersine düzleşti­
rir ve içeriksizleştirir. 

İnsansızlaştırmayı seçişi belki de boşuna değildir. İnsan­
sızlaştırdıkça, nesneyi ve malzemeyi öne çıkardıkça, tarih­
sel/zamansal boyutu uzamsal ve işlevsel/görsel boyuta indir­
ger ve sanatsal imgelemi, belki de hiç istemeksizin metalaş­
tırır. Sürekliliği, geçmişi ve geleceği olmayan tüketim nesne­
lerine dönüştürür sanatsal yapıtı. Ya da böyle bir sakıncayı 
da içerir. 

Ama örneğin İsmet Doğan, bu süreçten tedirgin olduğu­
nu belli eder. Tuval uzanımı ek parçalarla dışarıya doğru ta­
şırıp genişletirken, materyali önemser ve birincilleştirirken 
hep figürün hayaletince izlenir. Materyalin ve teknolojinin 
tahrip ettiğinin ne olduğunu, Picasso'nun bir sözünü anarak 

1 03 



ima eder: "Peki, işin dramı ne olacak. "  (Doğan, 1990, 4. vur­
gulama benim).  

Füsun Onur gibi boyayı, tuvali tümüyle dışlayan, nesne­
leri (doğal ve yapay) merkeze alan, yerleştirme/düzenleme ve 
portatifleştirme tekniğini seçen sanatçılara göre Doğan, figür­
den, İnsani ve bireysel olandan, geçmişe, yani tarihsele yöne­
lik göndermelerden (eski yazı vb. )  kopamayışla eklektik bir 
tavır sergiliyor. Daha saf kan kavramsal çalışmalarında, ör­
neğin kesici bir alet olan "makas" çeşitlemelerinde, öyle sa­
nıyorum ki, gerici saydığı içerik düzlemine yürümektedir Do­
ğan. Bütün diller gibi resim/sanat dili de anlama yükümlüdür. 

Kavramsal sanatın ürettiği anlamsal içeriğin tartışılması, 
açıktır ki, tek tek ürünlerin ele alınmasını ve o ürünler düz­
leminde yürütülmesini gerektirir. 

Kavramsal sanat malzemeyi, düzenlemeyi öne çıkarırken 
bir yandan hem gündelik olgulara dikkati çekmekte, hem de 
İmgelemi özgürleştirip keyfileştirmeyi öngörmektedir. Ama 
sanatsal İmgelemin ve sanatsal dilin keyfileştirilmesi, salt kav­
ramsalcı olmak için kavramsal işler yapılması, rasgelenİn ve 
banalin olumlanmasına yol açabilir ve kimi zaman gösteriş­
ten öte bir anlam taşımayabilir. Daha da önemlisi, anlamı 
gösteriye dönüştürebilir. İletişim kuruldu sanılan noktada hiç­
bir iletişim kurulmayabilir. 

Örneğin Balkan Naci İslimyeli'nin 1 990 yılında açtığı ve 
"Sır" adını verdiği sergide, birçok kişi benim gibi düş kırık­
lığına uğramıştı. Duvarlara asılı ve yere serili, boya tabaka­
sının "yazı " hissi verecek biçimde çizildiği ve birer tablet par­
çasını andıran tuvallerin hepsi de aynıydı. Sergi kataloğunda 
"boyanın altında sanatçının hayat-sanat-insan üzerine görüş­
lerini açıklayan yazıları " vardı. Ama ne yazık ki seyirci o ya­
zıları göremiyor, okuyamıyor, dolayısıyla da sanatçının "ha­
yat-sanat-insan" üzerine görüşlerini öğrenmek şansından 
mahrum kalıyordu. Çünkü sergi kataloğunda açıklandığı 
üzre sanatçı onların "kayıtlarını silmişti" .  Salona yerleştiril­
miş sekiz televizyon monitöründe bir oyuncu, İslimyeli'nin 
özel bir alfabeyle yazılmış "Sır" adlı şiirini "canlandırıyor" 
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ama seyirci yine ne yazık ki, bu özel alfabeyi bilmediğinden 
şiiri de okuyup anlayamıyordu. Ayrıca teypte seyircinin o gü­
ne kadar hiç duymadığı antik Yunan müziği çalınıyordu. 
Evet, serginin/gösterinin kendisi sır olmuştu. Her şey sırdı. 

Buna karşılık Selim Birsel'in 1 995 yılında Ankara Sanat 
Derneği'nin uluslararası "Sanat ve Tabular" konulu toplan­
tısı kapsamında kamusal bir uzamda (Ankara Garı birinci pe­
ronunda) düzenlediği enstelasyon-happening, anlaşılır bir içe­
rik yansıtıyordu. Kağıt, grafit ve tutkal gibi malzemeler kul­
lanılarak gerçekleştirilen ürün, "Kurşun Uykusu" adını taşı­
yordu ve peronun beton zemininde yatan figürlerin üzerinde­
ki parkalar siyasal bir ima yapmaktan da geri kalmıyordu. 
Nitekim bu enstelasyon, yetkililerce PKK yandaşı bulunarak, 
ertesi gün kaldırıldı. Ama parka artık sadece eylemciler tara­
fından kul lanılmadığına göre, bu "kurşun uykusu"nun faz­
la çok yönlü bir anlamlama yaptığını, anlam oluşturmanın 
böylesine gevşekleştirilmesinin tedirgin edici olduğunu da ek­
lemek gerekir. "Kurşun uykusu." Ağır uyku anlamına mı, 
kurşunla vurulup ölmek anlamına mı? Polis kurşunu ile mi, 
kan davasında mı? Betonun üzerindeki kağıt ve tutkalla oluş­
turulan gövdelerin izleyicide yarattığı anlam ve duygulanım 
alanı ile ilk gün gerçekleştirilen happening sırasında yerde ya­
tan tiyatro oyuncularının ürettiği anlam ve duygulanım ala­
nının aynı olup olmadığı da beliren bir sorudur. Ama Birsel'in 
en azından tartışılabilir bir anlam ürettiğini söylemek gerekir. 

Aslında anlamlandırış/alımlayış, ifade ve temsil ediş/edi­
liş biçimlerini gündeme getiren kavramsal sanat, imgelemi 
kavrama, daha da ötesinde forma indirgeyerek ve düşlemin 
yabanıl yanını rasyonalize ederek, Nietzsche'nin söz ettiği Di­
oniysos'çu katmanı dışlıyor. Kavramsal sanatın, kimi zaman, 
anlam dışlanmasa bile materyal ve düzenleme tarafından blo­
ke edildiği, görsel 'in ve seyir'in öncelendiği bir zeminde yü­
rüdüğü duygusuna kapılmamak olanaksız gibi. Sanki kav­
ramsalcı imgelemin temel karekteristiği, imgelem olmamak 
istemesidir. İmgelem portatif değildir. Sökülüp takılamaz. İm­
gelem tarihsel/toplumsal olarak eklemlenmiştir. Duchamp 
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sonrası sanat, "güncel bir olay" ve "eleştiri ağırlığı olmayan" 
(Soysal, A. )  deneysel bir arayış olarak görünüyor. 

Kavramsal sanatın daha gideceği yol var: Nereye ulaşaca­
ğını şimdiden kestirmek zor. Sanatsal ve kuramsal düzeyde 
kalıcı etkilerinin ne olacağını da şimdiden söylemek kolay de­
ğil .  Öteki yollar gibi o da bir yol sadece. Toplumsal/siyasal 
gelişmelerden etkilendiği gibi teknolojik gelişmelerden de et­
k ileniyor elbet sanatsal imgelem. Artık bilgisayar sana­
tı'ndan söz ediliyor. Yepyeni olanaklardan ve ufuklardan söz 
ediliyor. Bir zamanlar Pop-Op-Art'ın, Kinetik Sanat'ın ufuk­
larından söz edildiği gibi. Metropolleşme ve teknoloj ikleşme 
süreçlerinin iç içe girmesi, yaşamın elektronikleşmesi, yeni 
görüntü türleri ve biçimlerinin çoğalması, tüketim malların­
daki zenginleşme, insanın çevresinde yeni imler oluşturuyor. 
Bu gelişmeler hiç kuşkusuz fütüristik ve semiotik düşler ku­
rulmasını kışkırtıyor. Sanatın sokağa çıkarılması, gündelik 
yaşama içselleştirilmesi öneriliyor. Kavramsal sanatın bu nok­
tada bazı avantajlar elde edebilmesi olasıdır belki. Büyük 
harfle yazılan "sanata" bir tepki de gözleniyor. Popüler sana­
tın, hatta kitsch sanatının demokratikleştirici işlevinden söz 
ediliyor. Ürünleri "alınır hale getirerek reka bete katılalım" 
önerisinde bulunanlar ve "geleceği, itibarlı can sıkıcılığı ha­
line gelen sanatla tıkamayalım" diyenler de (Öge!, S.) var. 
Reklamcılar, bu yeni türden görüntüleri üretmekle kalmıyor 
(Elida firmasının Organics adı şampuanının tanıtım filmi, 
Magritte'in resimlerini çağrıştıran yetkin gerçeküstücü öge­
ler taşıyor), bağrından doğduğu kapitalizm gibi yeni arzular 
da üretiyor. 

Teknoloj inin olanakları ve tehlikeleri, herhalde sanatsal 
imgelem açısından da önem taşıyor. Bu yüzden tartışma da­
ha uzun süre devam edecek gibi görünüyor. 

o 

Bu uzun yazıda, metropelleşme süreciyle gündeme gelen ki­
mi sorunları ve sanatsal/şiirsel imgelemde yol açtığı etkileri 
vurgulamayı istedim. Kuşkusuz, sanatsal/şiirse] imgelemin 
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tüm görünüşlerinin açımlanması ve betimlenmesini öngör­
medim. Sadece bazı tipik yönelimleri ele almaya çalıştım. 
Ötesi çok oylumlu ve kapsamlı bir kitap çalışmasını gerek­
tirirdi . 

. Bitirirken öne sürmelerimin, gözlemlerimin yanlışlanabi­
lir de olduğunu biliyorum elbet. Yararlı bir tartışma zemini­
nin oluşmasına katkıda bulunmuş isem, bu uzun yazı da iş­
levini yerine getirmiş olacaktır. 
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Kente Karşı Kır 

Peyzaj Resminin ve Pastoral Şiirin Ürettiği 
İdeoloj ik/Politik Sorunlar Üzerine 





Doğal ve kültürel çevrenin yozlaşmasından kaygılanan ay­
dınların sanayileşme/kentleşme olayına bir tür protestosunu 
dile getiriyormuş gibi görünen, ama giderek "belirtisel " ol­
maya başlayan bir "doğa hayranlığı" ve "doğayla bütünleş­
me" eğiliminin, somut koşullarda çok farklı bir içerik yan­
sıttığına inanıyorum. Yaşadığımız dünya; giyim kuşamdan 
selamlaşma biçimine; sosyo-ekonomik koşullarca önbelirle­
nen bir göstergeler dizgesi oluşturuyor, her gösterge de hem 
ait olunan çevreyi hem de toplumsal ilişkileri açığa vuran bir 
anlamlama yapıyorsa, gündelik yaşam ve sanatsal üretim 
alanlarında bir pratik olarak beliren "doğaseverlik " olayı 
üzerinde biraz daha ayrıntılı düşünmek gerekir. Çünkü felse­
fi-siyasal bir sorun bu, yalnızca sanatsal değil. İnsanlarımızı 
gündelik yaşamda, şiirde ve resimde deniz kıyılarına, ağaç 
gölgeliklerine, kırın dinginliğine koşturan değişmenin nasıl ve 
ne zaman başladığını araştırmak, bana başlı başına bir zo­
runluluk olarak görünüyor. Şair ve ressam, niçin ömrünün 
büyük bölümünü geçirdiği kentin içinde düşünür-gezer ola­
rak dolaşmayı, yaşamın ıvır-zıvırını toplamayı, yani toplum­
sal olanın içeriğini anlamayı bir yana bırakarak yerli turist ve 
doğa aşığı olmaya karar verdi ? '  İşliğin ve boş zamanın2 geçi­
rildiği uzamların (ev dahil) betimlenmesi niye ilgi çekmiyor? 
Şair ve ressamla, okurun ve seyircinin kentin karmaşasından 
bir tür pastoral'e ve peyzaj 'a çekilmesinin nedenlerini nere­
de aramalıyız? Bir tür: Çünkü pastoral'i üreten somut koşul­
lar bugün bulunmamaktadır. Makineli tarımın girdiği bir kır, 
artık o biçimde algılanamaz elbet. Üstelik, pastoralin zaten 

1 1 3 



kırsal kesim insanının değil, kent insanının düşlerini, aldanı­
mını yansıttığı kesin. Özellikleri, nesnelleştiriliş biçimi ne ka­
dar değişirse değişsin, pastoral her zaman kent yaşamının ni­
metlerinden yararlanan ama uygarlığın sorunlarından kaçıp 
kurtulma eğilimini yansıtan kentliye özgü ülkücü bir tavrı or­
taya koymuştur. Bu yanıyla bakıldığında, az sonra üzerinde 
duracağım seyir kavramı dolayısıyla, sınıf çelişkilerinden 
arınmış gibi görünen kırsal yaşama karşı duyulan bir özlemin 
ürünüdür pastoral.  Başka türlü söylendiğinde, doğuşunu 
borçlu olduğu çevrenin kendi gerçeğini algılamasına engel ol­
maktadır.1 

Prof. İlhan Tekeli, iyi toplum imgesinin daima kırla bü­
tünselleştiğini vurgulayarak "kentliler arasında kenti yadsı­
mak ideolojik bir nitelik kazanmıştır" diyor} Gerçekten de, 
feodal i lişkilerin çözülüp eski düzenin yıkılmasından sonra, 
her toplumsal ütopya bir doğaya dönüş düşüncesini de içer­
miştir. Sanayileşmenin yol açabileceği kimi sakıncaları çok 
önceden gören Rousseau'nun, özgür insan'ı meta ekonomi­
si öncesindeki doğal ortamına döndürmeyi önvarsaydığı söy­
lenebilir. Burada Rousseau'nun toplumsal yaşamı, dolayısıy­
la toplumsal örgütlenmeyi ve kültürü dıştaladığı yolundaki 
kimi geleneksel savlara katılmıyorum elbet. Sadece, Rousse­
au'nun da doğayı ve doğal yaşamı sanayileşmenin, dolayısıy­
la henüz doğum halindeki kapitalizmin insana! ilişkileri şey­
leştiren yaşama biçimine karşı bir alternatif olarak görmek­
ten kendini haklı olarak alamadığını vurgulamak istiyorum. 
Sınıf ilişkilerinin böylesine karmaşıklaşmadığı, kitle iletişimi­
nin egemen sınıf( lar) lehine böylesine uyumlandırıcı ideolo­
j ik işlevler gerçekleştiremediği bir dönemde, doğanın ve kır 
yaşamının para ekonomisi öncesine ait özellikler yansıtabi­
leceği, yozlaşma sürecini dışavurmayı başarabileceği söylene­
bilir. Bu türden sanatsal ürünlerde şeyleşmemiş insan ilişki­
lerine gönderme yapılmak istendiğine inanılabilir. Ama kapi­
talist ekonomi tarafından ön belirlenmiş bir toplumsal kuru­
luşta, doğa ve kır betimlemelerine yaslanan sanatsal ürünle­
rin bu türden bir işlevi gerçekleştirdikleri ya da gerçekleşti-
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rebilecekleri kolayca söylenemez. Kaldı ki, kapitalizm önce­
si dönemde bile doğanın görülüşü ve gösterilişi çok farklıdır. 
Biçem sorunlarıyla ideolojik düzey arasında dolayımlaşma­
lı bir bağlantı bulunduğu düşünülecek olursa, bu farklılığın 
kaçınılamaz olduğu söylenebilir. 

Peyzaj 'ın büyük ustası Lorrain, kendini Roma uygarlığı­
nın, daha doğrusu Rönesans'ın üyesi saymış, ülkesini bırakıp 
görkemli şatolarla, düzenli bahçelerle dolu İtalya'ya yerleş­
miştir. Dünyası soyluların güvenlikli ve hazcı dünyasıdır. Bu 
yüzden, resimlerinde düzenin dinginliğini bozacak hiçbir öğe 
yer almaz. Çünkü ressamın doğası, resim o doğayı sahiplenen 
ve kullanan kesimin dünya görüşünün içinden alımlanan gö­
rünümleri dışa vurduğu için, görevlilerce bakılan ve korunan 
bir doğadır. Ama bu güvenlikli doğa anlayışının Constable'la 
birlikte parçalanmaya başladığı söylenebilir. Varlıklı bir de­
ğirmencinin oğlu olan Constable, tam da bu yüzden, çevre­
sine bakındığında Lorrain'inkinden farklı bir doğa görür. Sa­
dece yaprağın ve çimenin yeşilinin alımlanışı değildir onları 
ayıran: Lorrain'in göremediği ya da görmesine olanak bulun­
mayan "saman arabası"dır da. Onun kırı, aristokratların sa­
hiplenmediği, içinde yaşamadığı bir kırdır. Sanatsal güzelin 
her zaman salt güzelliği yansıtmadığını epeydir biliyoruz. Si­
mone de Beauvoir "Barres toprak mülkiyetinin büyüklüğü­
nü Lorrain'den öğrenmiştir" derken, bu soruna çok çarpıcı 
bir gönderme yapar.5 

Gaugin'in ilkelciliğinin altında sanatsal kaygıların yanı sı­
ra, kapitalizmin yaşama biçiminden nefretinin yattığını da 
kabul etmeliyiz. Siyasal içerikten yoksundur elbet, ama Ga­
ugin, kapitalizmin yaşama biçemi ve pratiği içinde kalındığın­
da, doğaya çekilmenin bile sorunu çözmeye yetmeyeceğini 
görmüştür. Para ekonomisi öncesinin simgesidir Tahiti. Ga­
ugin'in resimlerinde apaçık görülür bu bozulmamış, yaban­
cılaşmamış insan ilişkilerine duyulan özlem (bkz. "Albüm" 
bölümü, Resim 12 ve 1 3 ) .  Tüm öteki resimlerinde de görül­
düğü gibi. Yalnızca egemen resim ideolojisini değil, o ideolo­
j iyi üreten dizgeyi ve coğrafyayı da dıştalar bu sanatçı. Resim-
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!erinde salt doğa değildir saflığını koruyan, insan da insan 
ilişkileri de saftır henüz: Çıplaktır. Şeyleşmiş bir dünyayı red­
deder ressam. Yabanıl biçeminin hedef aldığı, toplumsal ya­
şam değil,  toplumsal kuruluşun belli bir biçimidir. Ga­
ugin'in egemen resim anlayışını ve resim yapma tekniğini kır­
masının nedenini, ressamın o cüretli kopmasını yalnızca top-
1 uma uyum gösteremeyen bir kişi olması türünden ruhbilim­
sel gerekçelerle açıklayamayız. Burada söz konusu olan 
karmaşık bir süreçtir, çeşitli öğelerin eklemlendiği bir süreç. 

Kuşku yok: Peyzaj ın, resmin varoluş biçimlerinden biri ol­
duğu söylenebilir. Ama aynı kesinlikle dünyanın estetize edil­
mesinin aracı olduğu da öne sürülebilir. Gerçek doğa ile pey­
zajın dönüştürülmüş doğası arasındaki ilişki, yalnızca estetik 
değil, her zaman semantik bir sorun da oluşturur. Resmin ta­
rihi, doğanın hem gerçekliğin nesnelleştirilmesi, hem de 
gerçeklikten kaçılması amacıyla kullanıldığını gösterir. Mil­
let doğaya, kırsal yaşama açıldığından, orada kent-dışı olan­
la birlikte, en güç maddi koşullar altında çalışan, hem ken­
disinin hem egemen sınıf(lar)ın yaşamını sağlayan üretici köy­
lüyü de görmüştür. Courbet de öyle. Manet'in Kırda Öğle Ye­
meği adlı çarpıcı resmi peyzajın sınırını genişletmekle kalmaz; 
biri çıplak, öteki yarı çıplak iki kadın figürünün estirdiği o 
çok incelikli "orji"  havasıyla egemen aktöreye apaçık bir sal­
dınyı da dile getirir (bkz. "Albüm" bölümü, Resim 14 ve 15 ) .  

Oysa bizim peyzajcılarımızın çoğunluğu insanı iyiden iyi­
ye dıştalıyor ya da süsleyici bir öğe olarak kullanıyorlar. Bu 
resimlerde, tek başına güzellik nesnesine dönüştürülüyor do­
ğa. Yeniden döneceğim bu idealleştirme sorununa, ama ön­
ce bir başka sorun üzerinde durmak istiyorum: Son on yılda 
izlediğimiz bizim peyzaj larımız, herhangi bir toplumsal aidi­
yet yansıtmıyor. Sanatçılar ortak güzel 'i imgeleyen bir doğa 
üretmeye özen gösteriyorlar. Burada, sanatsal değerini tartış­
ma konusu etmediğimi belirterek, Turan Erol'un Bodrum re­
simlerini örnek seçeceğim. Beyaz badanalı evlerden ve duvar­
lardan sarkan mor salkımlarla örülü bu tabloların, aslında 
doğal ve insana! bir coğrafya yansıtmadıklarını hemen söy-
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!emek gerekir. Beyaz'ın ve mor'un sunduğu, uzam ve zaman 
düşüncesini içermeyen bir soyutlamadır. Buradan bakıldığın­
da, peyzajın gerçekle ve gerçeklik duygusuyla olan ilişkisini 
yitirdiği öne sürülebilir. Kimi resimlerde görülen ve insan 
dünyasına gönderen öğelerin ise, içinde yaşanılan dünyadan 
tam bir uzaklaştırmaya, gündelik yaşamın ağırlığını ve yeter­
sizliğini unutturmaya yaradığını sanıyorum. Her şey dingin, 
uyumlu ve çelişkisiz bu resimlerde. Resmeden göz, seyreden 
gözü de aldanıma çağırıyor sürekli. Estetize etme kaygısı, do­
ğanın ve kır yaşamının daha insana! olduğunu öne sürerek 
yaşanan kapitalistleşme sürecinden kuşkuya düşmemizi, işlik­
te geçen zamanın çekilmezliğini anlamamızı engelliyor. Yapıt 
ve seyirci ilişkisindeki bilişsel düzey yok ediliyor, içerik yal­
nızca haz alma sorununa dönüştürülüyor. "Resim resimdir" 
biçiminde formüle edilen bir karşı-çıkışın her zaman yapıla­
bileceğini, dahası, bu yaklaşımın geçerli olabileceğini bilmi­
yor değilim. Ama bu, tartıştığım sorunu geçersizleştirıniyor. 

Buradan itibaren, pek çok ressamı göz önünde bulundur­
duğumu ve sorunu şi ir açısından da irdeleyeceğimi vurgula­
yarak, şu yorumu öne süreceğim: Kapitalistleşme sürecini ya­
şayan Türkiye'de, doğayla şeyleşmiş bir ilişki içinde insan. 
Yabancı ona. Çünkü doğanın kendiliğinden biçimde, aracı­
sız sahiplenilebilecek öğeleri; deniz, güneş, orman, dağ artık 
birer meta. Dolayısıyla onlardan yararlanabilmek ancak sa­
tın almakla olası. Ama böylece doğayı olduğu gibi yaşayamı­
yor insan. Onunla olmuyor. Ona bütünüyle ya da geçici bi­
çimde sahip oluyor. Üstelik bu sahiplenme apaçık bir sınıf­
sal içerik yansıtıyor. Doğaya gerçek anlamda yerleşebilenler 
egemen sınıf(lar}ın üyeleri. Alt gelir gruplarının ve işçi sını­
fının üyelerinin doğaya çıkabilmesi, bütün bir yıl en temel ge­
reksinimlerden tasarruf yapılmasıyla ya da borçlanmayla ola­
naklı. Ama bu koşullarda bile ancak pansiyonlara sığınabi­
liyorlar. Doğayla birliktelikten söz edilebilir mi burada ? Yaz 
boyu, binlerce, on binlerce kişinin arasında böylesine bir bir­
liktelik olanaklı mı? Doğayla bütünleşme denen, aslında tu­
rizm sanayiinin üretip beslediği tatil ideolojisi'nin zorunlu kıl-
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dığı pratikten başka bir şey değil .  Ressam, peyzaj ında ilkin 
bu olguyu dıştalıyor ve idealleştirdiği bir doğayı, herkesin 
paylaşabildiği, paylaşabileceği bir doğa gibi sunuyor. Masma­
vi denizin ortasında süzülüp duran yelkenlileri, yaşamın cüm­
büşünü herkesin benimsemesini istiyor. Bir eşitlik izlenimi ya­
ratıyor. Ama resminin fiyatı bile bu eşitlik sanısını yıkmaya 
yetiyor; kendisi bu olguyu görmezden gelse de. 

Günümüz Türk peyzajında gözlemlenen bir başka tersi­
ne çevirme, doğrudan doğruya nesnenin kendine yönelik. 
İdealleştirmeyi seçen ressam çevre kirlenmesini boşluyor. Kı­
yıdaki ve denizdeki sanayi atıklarına hiç yer vermiyor tuval.  
Peyzaj , reel yaşamımızın her türlü sıkıntısını ve çirkinliğini 
dışlatıyor kısaca. Düşsel bir doğaya çağırıyor bizi resim. Ger­
çekliğin aşılmış olduğunu imlemek istiyor. Ama bu aşmayı 
onaylayanlar, hem doğaya gönüllerince sahip olabilenler, 
hem de o resimleri satın alabilenler. Resmi bir an seyredebi­
lenler ise, güzelliğin, kendilerinden esirgenmiş o yaşamı 
gerçekten istemelerine engel olduğunu kavrayamadan, sanat­
çının tekniğine duydukları hayranlığı belirtiyorlar sadece. 
Daha önceki kimi yazılarımda da özellikle vurguladım: Bir­
kaçı dışında, hiçbir ressamın isteği değil bu." Bilinçli bir se­
çim değil. Ne var ki, günümüzde sanatsal iletişim/bildirişimin 
gerçeği bunlar. Çünkü öteki sanatçılar gibi ressam da, A. 
Moles'i izleyerek söylersem, son kertede "kendi eyleminin so­
nuçlarından ziyade, sosyo-kültürel çerçevedeki büyük olay­
lar tarafından koşullandırılmaktadır.'" Ressam olarak, pey­
zaj ı,  tarihi içinde yalıtılmış biçimde alımlamakta ve önceki 
ustaların yolunu izlemeyi sanatının gereği saymaktadır hak­
l ı  olarak. Kişisel biçeminin, bu dolayımlaşma dışında bir şey 
yansıttığını sanmaktadır. Sanatının kurallarına uymaktadır 
sadece. Gel gelelim, böyle demekle, ressam, tabloda yer alan 
tek tek öğelerin eklemlenerek anlamsal bir yapı oluşturduğu­
nu, dolayısıyla seyirciyle iletişime girdiğini kabul etmediğini 
söylemiş olmaktadır. Biçemin son kertede bildiri'nin kendi­
si olduğunu varsayıyorsak, bu sorun'un ikincil düzeyde bir 
sorun olarak görülemeyeceği anlaşılır. Sanatsal değer saklı 
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kalmak koşuluyla, J. Berger'in "geçmişin tüm sanatı bugün 
siyasal bir sorun olarak karşımızdadır" 8 sözü, günümüz için 
de geçerlidir elbet. 

Burada, bir noktayı önemle belirtmek gerekiyor: Sorun, 
resimle siyasal bir bildiri iletmek ya da işçi resimleri yapmak 
değil. Hatta böyle düşünüldüğünde, salt çalışmayı, üretimi ve 
kahramanlığı öven bir resmin de son kertede tıpkı bir tür 
peyzaj gibi toplumsal/siyasal çelişkilerin görülmesini engelle­
diği ve imgesel, düşlemsel bir dönüşümü olanaksızlaştırdığı 
söylenebilir. Asıl sorun, peyzajın ve kır yaşamının egemen ya­
şama biçimini olumlayıp olumlamaması, seyircide hem doğa­
nın kendisine hem doğanın yaşanış biçimine il işkin yeni bir 
duyarlılık uyandırıp uyandıramaması. Yetkin bir i lk örneğe 
bakalım yine: Turner peyzajı seçer ama geleneksel doğayı, kı­
rı terk eder. Doğanın başka bir göz ve duyarlılık açısından al­
gılanması söz konusudur çünkü. Peyzaj 'ın yerleşik değerleri­
ni bir yana bırakır Turner, durağan olan öğeleri neredeyse hiç 
kullanmaz. Resmin içerdiği uzam seyircinin yaşadığı, tanıdı­
ğı uzam değildir. Dahası: Bu yabanıl uzanım baş sorunu ışı­
ğın dağılımıdır. Onun hızını sezmiştir (bkz. "Albüm" bölü­
mü, Resim 1 6 ) .  Bu yüzden toprağa döndüğünde yeni öğeler 
seçer: Bir tren örneğin. T. Gautier'i izleyelim, bu resim komı­
sunda anlatmak istediğimi en yetkin sözcüklerle dile getirdi­
ği için: "Karanlıkta, koca, kızıl, donuk gözlerini açarak, va­
gonlardan oluşan ve korkunç bir kuyruğa benzeyen uzun 
omurgasını sürükleyerek giden, öfkeli fırça darbeleriyle yeri 
göğü birbirine karıştıran vahşi, çılgınca bir resim; garip, saç­
ma bir yapıt, ama onu yapan deli aynı zamanda bir dahi. "9 

Altlarını çizdiğim sözcükler, Turner'in o günün reel yaşamı­
nı ve estetiğini nerelerden sarstığı hakkında yeterli imlemeyi 
yapıyor kanısındayım. 

]. Berger'in vurguladığı siyasal sözcüğünün çok karmaşık 
bir süreç içerdiği belli. Dolaysız sav sözler geliştiren ajit-prop 
türü bir resim değil çünkü söz konusu olan. O da, ressamı 
her şeyi açıklayan biri olarak görmüyor. Ama, örneğin Mo­
net'in Saint Lazare Garı resimlerinde, resimsel değer değiş-
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melerinin ve hesaplaşmalarının yanı sıra, verili yaşam değer­
lerini ve onlara ilişkin algılama biçiminin değişmelerini nes­
nelleştirdiğini de kabul etmek gerekir. Bu bakımdan fabrika­
lar, apartmanlar, gecekondular ile dolan, hatta kuşatılan ve 
erezyona uğratılan gerçek doğaya düşsel bir görünüm vere­
rek, ressam, kapitalistleşme sürecinin günlük yaşamı yozlaş­
tırışını ve insanı denizin, güneşin, ağacın alıcısı durumuna 
getirişini mi yansıtıyor, yoksa varlıklının varlıklı, yoksulun 
yoksul olarak de facto kabullenildiği somut koşullarda üre­
tilen turistik bir doğaya sığınmayı mı sağlıyor sorusu, boşla­
nılacak bir soru değildir. Durgunluk ve mutluluk içinde alım­
lanan ve seyirci ile okura bu biçimde iletilen kır yaşamı, kent­
ten bir kaçış elbet, ama bu kaçışın olumlu bir bilişsel işlev ye­
rine getirdiği söylenebilir mi ? Buradaki geriye dönük ( regres­
sive) bir içerik bile değil aslında. Çünkü geriye, geçmişe dö­
nük bir içerik, kimi özgün koşullarda yaşanan zamanın ye­
tersizliğini, acımasızlığını, insan dışılığını imleyebilir. Kır, hiç 
kuşkusuz, kapalı ilişkileri, henüz koruduğu bazı eski üretim 
biçimleri ile geçmişi anımsatır. Bu yüzden, şeyleşmemiş, insa­
na! bir zamana gönderebilen bir bağlam içine yerleştirilebil­
diğinde, geçmişin kimi değerlerinin vurgulanması, şimdiki za­
manın tümden olumsuzlanması anlamına gelmeyebilir. Çün­
kü, önünde sonunda, bu zamanın dönüştürülmesi sorunu, ge­
lecekle ilintili olduğu kadar geçmişle de ilintili. 

Bunun yanı sıra, peyzaj ,  yaşanan zamanın hem bilişsel, 
hem duygusal düzlemde yansıtılmasına da yöneldiği için, res­
samın gözüyle çevre arasındaki ilişki de ayrı bir önem taşıyor. 
Çevre, coğrafya açısından da toplumsal açıdan da bu yüzden 
ayrı bir işlev üstleniyor elbet. Yukarda Bodrum resimlerine 
ilişkin kaygılarımı dile getirdiğim değerli sanatçı Turan 
Erol'un, seyirciyi kırgın ve umutsuz bir duyarlığa yönelten 
"sarılarla" kurulmuş gecekondu resimlerinin burada anım­
sanması gerektiğini söylemeliyim. Yaşanan gerçekliğin olum­
suz yanını yetkinlikle yansıtan Duran Karaca da anımsanma­
lıdır, Çukurova resimleriyle elbet. Ne var ki, resim pazarı, bir­
çok ustanın kent gerçeklerini görmezden gelmesine, kırı ise es-
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tetize etmesine yol açıyor. Her şey nasıl da hızla salonun de­
korasyonu içinde düşünülmeye başladı. Neredeyse, omuzla­
rı testili, tertemiz yemenili köylü kızlara bile rastla yama yaca­
ğız. Kentin her türlü yoksullukla donanmış gecekondu semt­
leri, örneğin Oya Katoğlu'nun minyatür biçemini çağrıştırma­
ya özellikle özen gösteren resimlerinde bir "mutlu uzama" dö­
nüşmüş bulunuyor zaten. Doğayı büyük bir umursamazlıkla 
aşındıran yerli turistlerin pansiyon odalarındaki her türlü düş 
öğesinden yoksun kılınmış "tatil yaşamı" sahnelerine ise hiç 
mi hiç rastlanmıyor. Ressam, peyzajı 1 7. ya da 1 8 .  yüzyılda­
ki içeriğiyle sürdürmeye uğraşıyor. Bu zamandan kopuş, doğ­
rusunu söylemek gerekirse, ressamın biçem açısından da aşa­
ma yapamamasına yol açıyor, ister istemez. Burada yine T. 
Gautier'ye göndereceğim: "Afrika'yı ressam gözüyle keşfeden 
Delacroix oldu" 11' diyor. Doğaya ve kır-yaşamına dönen res­
sam herhangi bir şey keşfedemediği için, "hayali olanı gerçek­
ten daha gerçek bir hale koyamadığı " 1 1  gibi gerçeği de düşse­
le çeviremiyor. Giderek popüler kültür tarafından özümleni­
yor ve egemen ideolojiyi yansıtıyor . . .  

o 

Şirin doğayla ve kırsal yaşamla ilgisi, çok daha karmaşık bir 
sorun. Çünkü sözcüğün renklerden ve biçimlerden daha ke­
sin ve doğrudan bir anlamı olduğu sanılıyor. Ama şiirin bir 
yan anlam sanatı olduğu epeydir bil indiğine göre, sözcük ve 
imge'nin metinde gösterdiklerinin dışında bir algılamaya yol 
açabileceği kesin. Üstelik, şiir toplumda dolaşıma girer gir­
mez, günlük yaşamdaki ortak gösterge dizgilerinin önbelir­
lediği anlamsal çerçevede de alımlanabi liyor. Buysa, şairin de 
okurun da sözcüklere eskisi gibi güvenemeyeceklerini göste­
riyor. Sapma sanki iletişimin zorunlu bir öğesi burada. Örne­
ğin, yurt sevgisi ulusçuluğu, halk sevgisi popülizmi nesnelleş­
tirmeye yarayabiliyor. 

Türk şiirinin kırsal yaşamla ilgisi oldukça karmaşık bir sü­
reç oluşturur. Türkçülük akımının etkisiyle başgösteren he­
ce'ye dönme eğilimi, ister istemez halk şiirini de gündeme ge-
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tirmiştir elbet. Her edebiyat tarihi kitabında bulunabilecek bu 
tür bilgiler vermenin gereği yok. Ama buradaki bir nokta 
önemle vurgulanabilir: Kırsal yaşamı bir ideoloji içinde gör­
me ve diriltme girişimi asıl tek parti dönemine rastlar. Parti­
nin "halkçılık" ilkesinin yaygınlaştırılmasını ve kentlinin duy­
gusal açıdan köylüye dönüştürülmesini öngören bu girişim, 
şiir alanında uzun süre etkin olmuş ve Ahmet Kutsi Tecer gi­
bi bir şairin yozlaşmasına yol açmıştır. " Orda bir köy var 
uzakta. "  Gerçi, Orhan Veli'den Oktay Rifat'a, kimi yenilik­
çi şairler de bir dönemde, popülist olduğu açık düşünsel kay­
gılar dolayısıyla "halk ağzını" kullanmışlardır ama, bu bir 
içerik ilişkisi olarak değil, biçim ilişkisi olarak belirmiştir. Bü­
yük kent olayları "koşma" ve "türkü" diliyle iletimlenmek is­
tenmiştir nedense. Burada, Melih Cevdet'in folklor/şiir ilişki­
sindeki ikirciği çok önceden gördüğü, köylülüğü pek benim­
semediği söylenmelidir yeri gelmişken. Kendi doğal ortamının 
ürünü olan Veysel bir yana, folklor ilgisi ve halk şiiri biçemi 
tutkusu, önemli bir şair yetişmesine yetmemiştir. Ama "halk 
şiiri" ideolojik/siyasal bir öğe olarak şiirimizi hala etkileme­
yi sürdürmektedir. Gel gelelim, mutlaka tartışılması, irdelen­
mesi gereken bu sorunlar, yazımın asıl sorununu oluşturmu­
yor. Çünkü ben biçimsel olanı fazla önemsemiyorum bu ya­
zıda. İlgimi çeken, kentli yazarın da, kente yerleşmiş köy kö­
kenli yazarın da nesnelleştirdiği bir tür pastoralin içeriği. Kır­
la kent arasında yaşama biçimi açısından kurulmaya çalışılan 
ilişki. İnsanın birkaç kez okumaktan kendini alamadığı güzel­
likteki kimi şiirlerin içeriğinin yansıttığı etik değerler. Söyle­
mek bile fazla: Bu tür sorunlar, ancak yetkin sanat ürünlerin­
de içerilebiliyor. Çünkü düşünülmüş, önceden tasarlanmış de­
ğiller. Yaşanan zamanın ve toplumsal ilişkilerin dolayımlı bil­
gisini ve somutluluğunu yansıtıyorlar. Yaşanan gerçekliği hem 
evetleyerek hem hayırlayarak nesnelleştiriyorlar. Olması ge­
reken bir dünyanın bilinciyle alımlamıyorlar içinde üretildik­
leri toplumsal gerçekliği. Düşünsel açıdan olumsuz öğeler ta­
şısalar bile sanatsal kalabilmelerinin nedeni de bu. 

Beni ilgilendiren sorun açısından, Oktay Rifat'ın şiiri çok 
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önemli. Özellikle üç kitabı: Çobanı/ Şiirler, Bir Cigara İçimi, 
Elifli. Zengin imgesel yapısıyla okurda sarsıcı çağrışımlar 
uyandırmakla kalmıyor bu şiirler, güncel yaşamı da sorgulu­
yorlar açıkça. Yıkılış ve kurtuluş, umutsuzluk ve umut ara­
sında gidip geliyor okur. Burada kırgınlıktan söz edilebilir pe­
kala. Toplumsal ilişkilerden kaynaklanan bir kırgınlık bu ke­
sinlikle. Doğaya, kırsal yaşama yakınlık duyan birinin, bel­
ki de artık dinginlikten başka bir şey aramayan birinin alçak 
sesli eleştirilerinden ibaret bu şiirler. Üç kitabın son kez bir 
arada ve Çobanı/ Şiirler adıyla yayınlanması, kırsal öğenin 
vurgulanmak istendiğini gösteriyor bana kalırsa. Bu yüzden, 
üç ayrı kitaptan değil, tek kitaptan söz ettiğimi belirtmeliyim. 

Şurası kesin: Köy yaşamında ve köylüde erdenliği, saflı­
ğı, sevecenliği, dürüstlüğü buluyor Oktay Rifat. Şiirler, insa­
na! olanın ancak köyde ve köylüde gerçekleşebileceğini im­
liyor. Gerçi coca-cola'sına kadar köye girmiştir kent uygarlı­
ğı ama, şair, henüz korunabilen kapitalizm öncesi üretim iliş­
kileri dolayısıyla kırsal kesimde "şeyleşmemiş" bir yaşama 
biçiminin egemenliğini görmektedir sanki. Kırsal kesim iliş­
kilerini ekonomik/politik/ideolojik düzeylerde yaşayama­
yan, ama o yaşamı geçici olarak seyreden ( başka ne yapabi­
lir zaten ? )  şair, kendi somut koşullarına oranla bozulmamı­
şı bulduğunu sanmakta haklıdır elbet. Ne var ki, üstün bir sa­
natsal değer yansıtan bu seyir, aynı zamanda bir aldanımı da 
dışavurmaktadır. Özellikle vurgulamak gerekl i :  Bu aldanım 
gerçekliğin çarpıtılmasından kaynaklanmıyor. Tam tersine: 
Gerçekliğin kendiliğindenliği içinde yaşanmasından doğuyor. 
Çünkü şair, belki de herkesten iyi biliyor gerçekle gerçeğin 
yansıtılış biçimi arasındaki i l işkiyi. " Fotoğraf" adlı ş i ir yet­
kin bir örneği bunun: 

Fotoğrafçı ne çizik bırakmış yüzlerinde ne gölge 
avuç içi surat, hokka ağız, lokma burun. 
Bu yalancı varsıllık, bu yapma güzellik, 
karton uçakları, gemileri gibi kimi fotoğrafların 
sırıtsa da ne çıkar! Bir günlük beylik beylik. 
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Ama bu bilgiye fotoğrafı çektirenlerin sahip olmadığı, bel­
ki de "bir günün beyliği beylik" düşüncesi dolayısıyla sahip 
de olamayacağı kanısına ulaştığı seziliyor şairin. Bu yüzden 
de, yazının ilk bölümünde vurguladığım gibi, varsıl l ığı ve 
yoksulluğu olduğu kadar varsıl/yoksul i lişkisini de bir an­
lamda de facto kabulleniyor. Olgu doğal görülmeye başla­
yınca, yoksul ama çifti çubuğuyla uğraşan, çoluk çocuğuy­
la uykuya varan, tarlada ya da çarşı pazarda gününü doldu­
ran köylüyü betimlemek ve kabullenilmiş zorluklarını anlat­
mak kolaylaşıyor: 

Elini buğdaya daldırdı 
Bir avuç aldı 
Baktı uzun uzun 
Bir tarla diye düşündü 
İsterse taşlı olsun 
Bir öküz bir de saban 
Gerisi yalan 12 

Kitaptaki şiirlerin büyük bölümünün köylü söylemi'ni nesnel­
leştirdiği öne sürülebilir: Mülk edinme çabası, tevekkül, yaz­
gıcılık. Bu yaşamın temel birimi, hiç kuşku yok ev'dir. Şiirler 
alt katmanda, tüm yoksunluklarına rağmen "aile yaşamı" nı 
çağrıştırırlar. İçinde acılara birlikte göğüs gerilen, gelenekle­
re sahip çıkılan, dahası, babadan oğula anadan kıza devredi­
len iç yaşam biçimiyle ev; bir aylayla donanır neredeyse: 

Bir yıldız doğar üstüne 
Gittikçe daha parlak 
Gittikçe daha yakın 

Üstelik bu ev'in, varsıl bir ev olması ana ilkedir. Kız'ın da­
ima bu varsıllığı sağlayacak birini bulması gerektiği egemen 
aktörenin önkoşuluysa boşuna değil: Meta değerini bulma­
lıdır elbet. "Genç Kız" başlıklı şiir, kendisi de bir yoksulla 
evlendiği anlaşılan bir ananın duygularını dile getirir. Yok­
sulun varsılla evlenebilmesinin hemen hemen olanaksız bu­
lunduğunu, kendi somut durumuna rağmen anlayamayan 
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ana'nın.  Bir an başkaldırır, hayıflanır olsa da durumuna, 
sonunda kabullenir gerçeğin i :  Aldanımını severek yaşar. 
Çünkü, önünde sonunda evi de göğü de " şeftali kokutmak" 
olanağı bulunabilir. Bu yaşama sevinci'nin bir tür tevekkül­
den kaynaklandığını söylemek, fazladan bir abartma değil­
dir. Şairin köylüm dediği, yoksulluğunu bilir bilmesine, gel 
gelelim bundan öteye de gidemez: Durumu olağan karşılar. 
Yakınması gelip geçicidir, işin özüne de i l işkin değildir. Gün­
lük gereksinimini karşıladığında mutlu olmaya hazırdır: 

Yoksulluğumun bulduğu adam 
Benim gibi gurbetçinin biri 
Çömeliyoruz yolun yamacına 
İşsiz tütünsüz çaysız 
Lafla laflayabilirsen 
Aç açına 

Besbell i :  İşi, tütünü, çayı bulduğunda, hep böyle gelmiş ve 
b_öyle gideceği için; kendi bencil dünyasına çekilecek, bir baş­
ka yoksulu seyretmekle yetinecektir. Hatta ti.im yaşamı din­
gin bir seyre dönüştürecektir: 

Nalbant bir atı nallıyor 
Çınarın gölgesinde 
Karşısı berber ve eskici 
Kumrular inip kalkıyor 
Gel diyor aydınlık 
Aşınmış taşlara gel gölgeye gel 
Çek iskemleyi otur 
Seslen bir çay getirsinler 
Sokağa bak ata bak nalbanta bak 
Bak yaprak kıpırtısına ağacın 
duvarda sağrıda ve yüzde 

"Akşam Sofrası" başlıklı şiir, doğanın ve yaşamın bu seyri­
nin, mülkiyet ilişkilerini olduğu kadar toplumsal hiyerarşiyi 
de geçersizleştirebileceğini imler, eşitlenir herkes: 
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Bölüştük ekmeği egemen 
Babaca, yanaşma ve çoban 
Doğa baştan başa dingindi 

"Küçük kağıtlarını küçült / Gündelik şiirimizin" diyen şair, bu 
günlük yaşamın dramlarını yakalamaktan da geri kalmıyor 
gerçi; "Kasap" adlı şiirde olduğu gibi: 

Kirpik çizgisinde uykuda 
Yüz gram kıyma bekliyor küçük 

"Çizme" de saptayan bir şiir sayılmalı :  

Onun çizmeleri var 
Ökçesi nalçalı 
Tabanı kabaral ı  
Benimse ayaklarım çıplak 
Yaralı 

Görüldükten sonra unutulan dramları da kavrayan bir dik­
kat, ister istemez ekonomik düzeye de yöneliyor. " Dağlılar" 
ve "Vidalar" adlı şiirlerde, ücret ve emek kavramları vurgu­
lanıyor ama bu vurgulama aktöre! bir sorun, daha doğrusu 
bir bulunç (vicdan) sorunu olarak beliriyor. Bu bakımdan, bir 
anlamda emekle ücret arasındaki mevcut eşitsizlik doğallaşı­
yor. Dahası, hemen devreye giren çevre betimlemesi, içeriğin 
algılanmasında sapmaya yol açıyor. 

Oktay Rifat'ın betimlemelerinin neredeyse resim olduğu 
söylenmeli burada. "Görünüm'' ,  "Kumsalda Günbatımı'' ,  
"Çapada" ,  "Sardunyalı Komşu '' , "Uykuya Doğru ",  "Erken­
den" ,  " Gemide" gibi şiirler hemen akla gelenler elbet. Kita­
bın tüm şiirleri gündelik yaşam sahnelerini en ince ayrıntıla­
rına kadar veren betimlemelerle dolu. Kent yaşamına ilişkin 
kimi şiirlerde de rastlanan ayrıntılar, hiç kuşkusuz, her gün 
görülen olağan edimleri, nesneleri ve araç gereci açığa vuran, 
bu özellikleri dolayısıyla da önemsenmeyen ayrıntılar. Bir 
araya getirildiklerinde alımlayan okurda "ah, bunu şimdiye 
kadar niye görmemişim" türünden bir sevinç uyandırıyorlar. 
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Başka bir söyleyişle, günlük yaşamda farkına varılmayan du­
rum ve nesneler bu birdenbire varoluşlarıyla, belirişleriyle in­
san ilişkilerindeki olumlu yanı imleyerek, bunun olanaklılı­
ğını vurgulayarak reel yaşama sarılmamızı sağlıyor. Köylü­
sü'nden edindiği bu iyimserliği şair, küçük olayların şiirine 
yönelerek her yerde olanaklı kılmayı deniyor: 

Saksıdaki sardunyalar komşunun penceresinde 
bir bakış, bir gülüş, bir sesleniş oluyor birdenbire, 
elinde bardak, çalıyor kapılarını: 
- Biraz yağ, diyor, varsa, bakkal uzak, ödünç. 
Tavuklar kaçışıyor önünden duvarı dönerken. 
Varıyor mutfağa, dünya büyük, yaşam güzel, 
çingene pembesi sardunyalar komşunun penceresinde. 

"Mevsim Başında Yalı Kahvesi" adlı şiirin son dizeleri, her 
şeyin mümkün, doğal ve zorunlu olduğu yolundaki bir iç 
inancı, dolayısıyla bu yaşamın olumlanması gerekliliğini yan­
sıtıyor bana kalırsa: 

Biri gelse, demli bir çay yap, diye seslense kahveciye 
bir kadın çömelse çıkınını bırakıp yere, terini silse, 
yalınayak çocuk, omuzunda sandığı, sorsa: Boyayalım 

mı ağabey! 
Olacak bütün bunlar. Yaz gelecek Gök ham, mavilik taze. 
İskemleler deniz üstünde, masalar, tente. 

" Demin ve Şimdi " ,  "Bir Adam" gibi şiirlerin yansıttığı mut­
luluk, tüm öteki şiirlerde olduğu gibi hep yetkin resimsel öğe­
lerle destekleniyor. Buysa ga liba şu anlama geliyor: Çevreye 
bakmak, toprağı bellemek, mercimeği ayıklamak, tümü de 
yaşamı olumlamak, güzelleştirmek için. Dünyanın tüm kar­
şıtlıkları, düşmanlıkları dengelenmektedir burada. Her şey 
mümkünse, yaşam da sürekli bir mutluluğa dönüştürülebilir. 
Şair bunu "Biz ve Onlar" başlıklı şiirinde köylü söyleminin 
içine yerleşerek savunur: Kentlinin tümünü değilse de çoğun­
luğunu suçlayarak. Kentli hor gören, özgürlüğü esirgeyen, 
kan içendir. Oysa köylü alın terini bölüşen, yağma ve haraç 
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bilmeyen, tütünü öküzün dinlenmesi için icat edendir. Kalı­
cı olan da odur bu yüzden: 

Yeni giysiler size düşmüş 
Pılı pırtılar bize 
Büyük konutlar bahçeler 
Size döner yüzünü 
Gecekondular bize 
Ölüsünüz diyorlar 
Size ölüm yoldaşlık etti 
Yaşam bize 

Bu savunma ve dıştalama, kırsal yaşam değerlerinde göz­
lendiğini daha önce belirttiğim insana! içerikten kaynaklanı­
yor. Bu soruna, yazının son bölümünde döneceğim. Burada 
şu noktayı özellikle belirtmek gerekiyor ama: Oktay Rifat, 
oluşturduğu yetkin şiirsel düzeyle kırsal yaşamı a labildiğine 
özlenir kılıyor. Düşleminin doğrudan doğruya kırdan doğdu­
ğu izlenimini veriyor. Bir bilgenin ağzından konuşuyor üste­
lik. Düşle gerçek, olağanla olağanüstü iç içe geçip sarmaşıyor. 
"Ay Işığında", "Ağaç", "Bekleyen Biri" ,  "Kaval", "Ölen" gi­
bi şiirler, hiç kuşkusuz bir yanlarıyla varoluşsal sorunlar da 
üretiyorlar. Dahası, şair, en basi t  durumlarda kültürel öğeyi 
dışa vurmayı da gerçekleştiriyor ve okurun gündelik olanı çok 
daha derinlikli boyutlarda alımlamasına yol açıyor: 

Bir sessizlik oldu ardında 
Dönmedi bakmak için 
Yitebilirdi dönse 
Kuş mu saz mı yaprak mı 
Neyse 

Burada Orpheus ile Eurydike'nin öyküsünü anımsamamak 
olanaksız gibi. Bilmenin nice acılara yol açtığını, mutluluğun 
kimi zaman razı olmayı gerektirdiğini de imler o öykü ben­
ce. Arkamızdaki sesi ya da sessizliği duymak yeterlidir, sade­
ce duymak. Bilmekten daha önemlidir bu. Aslında bu tavır 
alışta bir gizemcilik olduğu, bununsa bir alçakgönüllülüğü 
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öne süren tasavvufa uygun düştüğü de söylenebilir sanıyo­
rum. Kırsal kesim insanı böylesi duygulara açıktır alabildiği­
ne. Çünkü bilmese de, atadan devraldığı yaşama pratikleri bu 
kültürel atmosfer içinde oluşmuştur. Tevekkül, bir aldanım 
değildir onun için, yaşamasının ön gerekliliğidir. Maddi ve 
toplumsal yaşamın acılarını, yüreğinin dinginliğiyle giderebi­
leceğine inanır. 

Oktay Rifat, kırsal yaşama çekilirken, her şeyden önce 
başka bir dünyanın mümkün olduğunu vurgulamak ister. Sa­
natsal düzeyde bu dünya bütünüyle kurulur da. Ama son ker­
tede, bu bir aldanımdır. Çünkü yürürlükteki koşullarda, o 
koşulların içinde "mutlu yaşam" ne köylü ne kentli için ola­
naklıdır. Üstelik, somut bir kentten kıra kaçış değildir söz ko­
nusu olan. Kentlilik koşullarının maddi/pratik reddedilişini 
görmeyiz burada. Dolayısıyla, kırsal kesim koşullarına o ko­
şulların ayrıcalıksız üyesi olarak tam bir yerleşmeyi de. Kent­
li, doğal insana! ilişkiler bağlamında alışveriş yapan, karşısın­
dakinin derdiyle bir an da olsa ilgilenen, gerektiğinde yardım­
laşan insanlar ve onları besleyip avutan, bozulmamış bir do­
ğa vehmetmektedir köyde. Bize insana! bir içerik yansıtma­
sı, bu yansılamanın bir aldanım olduğu gerçeğini ortadan 
kaldırmıyor. Çünkü, mevcut yaşamın ve insan ilişkilerinin in­
sana! olduğunu geliştiriyor söylem. Yoksulun, maddi-manevi 
anlamda asıl varsıl olduğunu öne sürüyor: "Size ölüm / ya­
şam bize ."  

Söylemek bile fazla:  O. Rifat sınıfsal ve düşünsel açıdan 
varsılların bir üyesi olmamıştır hiçbir zaman. Gerçek, tam 
tersidir bunun. O. Rifat'ta bir köy temeli bulunduğu bile söy­
lenebilir. Şiirinin yansıttığı gerçeklik, yalnızca turistik gözlem­
le sağlanabilecek türden değildir çünkü. Yaşanmışlığı içerir. 
Gel gelelim, son kertede bir ikilem söz konusudur. Bu ikile­
mi açıklamada Troçki 'nin Yesenin'e ilişkin yorumundan 
yararlanılabileceğini sanıyorum:13 Lirik şair, duyarlığını dışa­
vurmasını engelleyen karmaşık dönemlerde bir tür iç yıkıma 
uğruyor belki de. Sanatsal açıdan yetkinleştiği ölçüde günün­
den ve yaşam ortamından, o günün ve ortamın sorunlarından 
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kopuyor. Ters düşüyor onlara. Bütünüyle düşlemsel bir dün­
yaya çekil(e)miyor O. Rifat, elbet, ama reel dünyanın tüm ya­
pıp etmeleriyle düş gibi alımlanabileceğine ve iletilebileceği­
ne inanıyor. Kentte sağlayamadığı tinsel ve ansal doyumu kır­
da elde etmeye çalışıyor. Reel yaşamı burada değil, orada ka­
bulleniyor. Çünkü köyü, köyün iç yapısı bu türden gerekli di­
namikleri içermemesine rağmen, bir hayırlamanın mümkün 
alanı olarak görüyor büyük olasılıkla. Troçki ,  Yesenin için 
"kent onu güçlendirmedi, sarstı ve yaraladı" diyordu. Bu söz, 
öyle sanıyorum ki, çok başka nedenlerle de olsa O. Rifat için 
de geçerl i .  

Bu nedeni araştırmalıyız. 

o 

Yazımın başında belirttiğim gibi, ilgilendiğim sorun, günde­
lik yaşamdan sanatsal üretim alanına doğru genişleyen bir ol­
gunun nedeni aslında. Bu bakımdan, açıklayıcı nedenlerin 
yalnızca O. Rifat'ın tek kitap olarak ele aldığım Çobanı! Şi­
irler, Bir Cigara İçimi ve Elifli adlı yapıtlarını değil, Türk res­
minde yaygınlaşan peyzaj eğilimini de kuşatması gerekiyor. 
Hatta yazar çizerin deniz kıyılarına koşuşmasında yansıyan 
bir tür inziva eğilimini de. 

Gel gelelim, benim açıklama girişimimin, sorun'u tüm bo­
yutlarıyla gün ışığına çıkaramayacağı kesin. Konu, sosyo­
ekonomik ve sosyo-kültürel pek çok öğeyi göz önünde bu­
lundurmayı ve öğeleri hem kendi içlerinde hem de birbirleriy­
le ilişkilerinde çözümlemeyi gerektiriyor çünkü. Benim ça­
bam, çok sınırlı bir anlamaya yardımcı olabilir ancak. Ben, 
birinin hem resim hem şiir üretimi bağlamında geçerli olabi­
leceğini varsaydığım iki temel neden öne süreceğim. 

1. Şiir ve resim alanında peyzaj'a ve bir tür pastoral'e çe­
kilme eğiliminin, doğrudan doğruya siyasal/toplumsal olay­
lardan kaynaklandığını sanıyorum. Söylemek bile gereksiz: 
İki sanat dalında da doğaya ve kır yaşamına ilişkin betimle­
melere yeni rastlanmıyor. Ama bu öğelerin abartılması, da­
hası kırın kurtarıcı niteliğiyle vurgulanması, Türkiye' de şid-
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det olaylarının doğumuna bağlı .  Sanatsal ürünlerde, öğren­
ci eylemlerinin yoğunlaşması ve giderek silahlı çatışmaya dö­
nüşmesiyle birlikte dinginlik, bir kalabalıktan yalıtılmış iste­
ğini açığa vuran izlekler görülmeye başlandı. Siyasetin 
1 969'lardan sonra ve 12 Mart döneminden dolayımlanarak 
terörle bitişmesi, giderek de kitlesel tabanını yitirerek nihilist 
bir kimlik altında dışa vurulması, sanatçıyı; elbet insanal bir 
dünya özleyen demokrat ve sosyalist sanatçıyı, büyük çapta 
düş kırıklığına uğrattı. Yaşanan olaylar ve olayları yaratan­
lar karşısında anında tavır alamayan sanatçının seçenekleri 
sınırlıydı elbet: Ya sanatsal biçimler altında kalmak koşuluy­
la reel siyaseti reddedecek, ya da siyasetin uzağına çekilecek­
ti . Ressamların küçümsenmemesi gereken bir bölümü, kul­
lanmak zorunda oldukları dil'in özelliği dolayısıyla ikinci yo­
lu seçtiler. Ama bunu yaparken yalnızca şiddet'in ve us dı­
şı'nın değil, tüm toplumsal yaşamın gerisine düştüler. Resmi 
dekoratif bir nesne durumuna getirdiler. Bilerek ya da bilme­
yerek, fark etmiyor. Kendi payıma, bu ressamların yapıtların­
da "sanat sanat içindir" türünden bir kaygı bile göremiyo­
rum ben. 

2. Bu noktada, siyaset ve şiddet'ten ürken, kendini de sa­
natını da badireden kurtarmak kaygısına düşen ressamı, bir 
başka tuzağın kendine çektiği kesin: Pazar için üretim. Ger­
çekten de, Türkiye somutunda siyasetin yoğunlaşması ve 
devlet terörünün sermayeyi desteklemesi ile burjuvazinin 
güçlenmesi arasında doğrudan bir i l işki olduğunu görmez­
den gelmek kolay değil .  Resim pazarındaki canlanma, res­
min yüksek fiyatlarla müşteri bulması, galericiliğin yaygın­
laşması 1 9 70'lerden sonraya ait gelişmeler. Reel yaşam 
sahnelerinin pazarlanma olanağından yoksun bulunduğunu 
gören ressam, ister istemez, bu yaşamı dıştalayan, unutturan 
ürünler vermeye zorlandı. Yemek yerken ya da kahve içerken 
seyredilebilen resimler. Gündelik yaşamdan öğelere yer ver­
diğinde bile bu öğelerle dizge arasındaki karşıtlığı yok eden 
resimler. 

Hiç kuşkusuz, şiir alanında, içeriğin belirleyicisi olarak pa-
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zar olayı bu ölçüde rol oynamamıştır. Tam tersine: Şairlerin da­
ha çok, bol üretilen bir başka tür şiirden etkilendiği söylenebi­
lir. Şu nedenle: Bu tür şiir sokaktaki şiddeti övmekte, burjuva­
zinin eleştirisini öngörmekte, düz yazı dili ve mantığıyla şidde­
tin uzantısı olma görevini üstlenmektedir. Böylece, daha önce 
iki yazımda vurguladığım gibi, bu şiir; siyaseti somut insandan 
soyutladı ve nihilist bir içerik yansıtan bir eylem söylencesine 
ulaştı. 14 Buysa, son kertede sokağı egemenliğine almış bulunan 
usdışının onanması anlamına geliyordu. İnsana! bir dünya öz­
lemi içindeki şairin durumu onayıp onamayacağı, çeşitli açılar­
dan ve görünür sonuçlarıyla dramatik bir sorundu elbet. Her­
kes, soruna kendi yetenekleriyle orantılı bir çözüm bulmaya 
çalıştı bu yüzden. Bu noktada O. Rifat'a dönersek: 

O. Rifat'ın şiddet olaylarının tırmandığı, siyasetin cinayet 
işlenerek yapıldığı, soyut düşüncelerin aşkınlaştırıldığı bir dö­
nemde kırsal yaşama yöneldiği görülüyor: Çobanı! Şiirler 
1976, Bir Cigara İçimi 1 979, Elifli 1 980 tarihini taşıyor. So­
mut insana! pratikleri dıştalayan, yaşamı küçümseyen, eylem 
mitini öven bir şiir üretildiği günlerde, O. Rifat'ın kenti red­
dederek kırsal kesime, o kesimin çalışkan insanına yönelerek 
bizi insana! bir dünyanın gerçekliğiyle karşı karşıya getirme­
yi öngördüğü söylenebilir. Azınlığın şiddet felsefesine karşı 
çoğunluğun gündelik yaşam pratiğini çıkarır: 

Cesetler kalır yerde upuzun 
Kurşunlanmış ağıtlardan öte 

Besbelli :  Kırsal kesim, her haliyle edilginliği içerir, şair bu 
edilginlikte kurtuluş umuduna ilişkin insana! değerler bulun­
duğunu sezdirir. Şair, bu insanın, son çözümlemede bugün 
boyun eğmek zorunda kaldığı reel yaşamını dıştalayacağına 
inanmaktadır çünkü. Toplumsal olaylar ortasında güvenini 
yitirmiştir kentteki aydın. Hiçbir öz değeri yoktur, yaşama sa­
rılmaz, yok sayar onu. Böylece şiddet, reel yaşamın daha da 
ağırlaşarak sürüp gitmesini sağlamaktan başka bir sonuç ver­
mez. "Müşteri " şiiri de güncel olanın dıştalanmasının, insa­
na! bir dünya özleminin örneğini oluşturur: 
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Tavuğun budunu kemiren 
Acıkmış müşteri 
Temiz giysiler içinde 
Bir çiçek vazosu masada 
Damalı örtü 
Kansız peçete 

Burada, romanla şiiri birbirine karıştırmamak gerektiğini bi­
lerek, O. Rifat'ın sanatsal düzlemde değindiği sorunu, yine 
1 976 tarihini taşıyan Bir Kadının Penceresinden adlı roma­
nının önsözünde, kendine özgü bir tutarlılık içinde irdeledi­
ğini söylemeliyim. İlkin, şiddetin kullanımına ilişkin bir yo­
rum: "Aldatmaca büyüdükçe tepki çoğalır. Eylem, kimi za­
man yasal çerçevenin dışına taşar. Bunu faşist baskılar iz­
ler. " 1 5 İkinci olarak da şu: O. Rifat tüm sosyo-ekonomik ve 
sosyo-kültürel çalkantıyı az gelişmişlik sorununa bağlar ve 
şu tanımı verir: "Güvencesiz, huzursuz, bulanık, kimin 
kim, neyin ne olduğu bilinmeyen toplumlardır az gelişmiş ül­
keler. " 1 6 Ardından da, romanın konusunun az gelişmişlik de­
ğil, ilişkiler olduğunu vurgular. Şunları da ekler: " İ lişkiler 
böylesi bir ortamda geliştiği için ( . . .  ) onları kendi saydam­
lığında değiştirir. "  17 Romanına ilişkin olarak söyledikleri, şi­
irleri için de geçerlidir O. Rifat'ın elbet. Yukarda da belirt­
tiğim gibi şiirlerinde betimlediği ilişkiler, sanatsal değerleri­
nin ötesindeki somut olguları ve somut tavır alışları yansıtır­
lar dolayısıyla. 

Köylüleşmeyi önermez hiç kuşkusuz şair, tam tersine: 
Kurtuluşun köylülüğün aşılmasına bağlı olduğunu bilir. Ne 
var ki, şiddete karşı siyasal/ideolojik bir seçenek oluşturama­
dığı ve bunu sanatsal yoldan dile getiremediği için, köyü salt 
bir dıştalama aracı olarak görür. Kapitalizm öncesi üretim 
ilişkilerinin ana rahmi gibi alımlamamıza yol açar. Başlarda 
vurguladığım gibi: Doğal, zorunlu ve gereklidir her şey. Her 
nesne ötekinin yoksanmasıdır elbet, ama dengelenmesidir de. 
Hasırın üstünde ölüme terk edildiğini sanan ihtiyarla ağacın 
gölgesi ve karpuzlar gereklidir birbirine. Yaşamın dengesidir 
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bu. Böylece karşıtlıklar birbirinin tamamlayıcısına dönüşür. 
Dolayısıyla her şey korunmuş olur. 

Geliştirdiği söylemin tümüne katılmasak bile, O. Rifat'ın 
şiiri somut ve gerçekçi bir şi irdir. Bu iki özelliğiyle de, popü­
list eğilimler yansıtıyor olsa bile, köycü şiirlerden tümüyle ay­
rılır. Üstelik bu ş iirin sanatsal düzeyine yaklaşabilen bir baş­
ka şiir bulmak da zordur. Bu şiirde Ritsos ve Kavafis'in oldu­
ğu kadar, Yunus'un ve halk şiirlerinin, düş dünyasının kapı­
sını açan gerçeküstücüler'in sesi özümlenmiş ve bireşime ulaş­
tırılmıştır. 

Böylece kendisinin nasıl aşılabileceğinin yollarını da gös­
termektedir. 

Çağdaş Eleştiri, sayı 4, Nisan 1 9 84 
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Kaçış ve Katlanış 

A. İlhan'la B. Necatigil 'de 
Kentin ve Kent Bireyinin Alımlanması 





Çeşitli şiirsellerin kent bireyinde odaklanmaya başladığı, bu bi­
reyin kesin anlamda bir eyleyen olarak belirdiği 50'li yılların ye­
niden irdelenmesi, çözümlenmesi gereken iki önemli şairi de At­
tila İlhan'la, Behçet Necatigil. Sanayileşme ve demokratikleş­
me sürecinin gerek toplumsal/siyasal, gerekse tinsel/kültürel dü­
zeydeki en belirgin yansımalarını, özgül kişiliklerde "kırılmış" 
olarak, somut biçimde, Cansever ve Uyar'da olduğu kadar bu 
şairlerde de izlemek olası. Araya giren tarihsel (zamansal) uzak­
lık, somut koşulların bu şiirselleri nasıl etkilediğini sergileme­
yi ve bu somut koşulların şiirlerde hangi bağlamda yeniden üre­
tildiğini anlamayı kolaylaştırıyor elbet. O dönemi bir giysi gi­
bi saran ideolojik bakış açılarının dışına çıkıldığında, şiirlerin 
nesnelleştirdiği söylemi de daha kesinlikle belirleme olanağı do­
ğuyor. "Karşılaştırmalı" bir okuma kılgısında (pratiğinde) büs­
bütün doğuyor. Bu türden bir okuma, A. İlhan'ın, 1 953 yılın­
da yayınlanan Evler kitabından ötürü B. Necatigil'i "gerçek ka­
çaklığı" ile suçladığı ve onda bir "sokak korkusu" bulduğu 
anımsanınca, daha da kışkırtıcı bir çekiciliğe sahip oluyor. 1 

Karşılaştırarak okumaya çalışacağım kitaplar bir yıl 
arayla yayımlanmış: B. Necatigil :  Evler ( 1 953, Yeditepe Ya­
yınları) ve A. İlhan: Sisler Bulvarı ( 1954, SHD Yayınları ) .  Çö­
zümlemeye girişmeden önce, yazının öngördüğü amaç doğ­
rultusunda bir açıklama gerekiyor: Şiirin sosyo-ekonomik ve 
kültürel kaynaklarını araştıran bir arka-plan çalışması bu. 
Dolayısıyla, iki kitabın da belirtilme düzeylerinden çok içe­
rik düzeylerini anlamayı, betimsel bir çerçeve kurmayı ve çer­
çevelenmiş bu içeriği toplumsal ortamla ve birbirleriyle iliş-
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kilendirmeyi seçiyorum. Bir nokta daha: Okumam yalnızca 
bu iki kitabı kapsıyor, İlhan'ın da Necatigil'in de öteki kitap­
larını kesinlikle göz önünde bulundurmuyorum. 

SİSLER B ULVARI'NDA UZAM/KİŞİ 
İLİŞKİLERİ VE BELİRLEYİCİ İZLEKLER 

Kitabı, şairinin bölümlemesini izleyerek; -yani önce "dıştan 
içe"yi, sonra " içten dışa "yı- çözümlemeye çalışacağım. Bu iş­
lem sırasında, elden geldiğince bölümler arasında gönderme 
yapmayacağım gibi, genellemelerden de olabildiğince kaçına­
cağım. Bir sonuca ya da yoruma ulaşılabilmesi için, dökümü 
yapılan verilerin geniş bir düzlem üzerinde kavranması gere­
kiyor çünkü. Bu çaba, okumanın ister istemez; "mikro" ve 
" makro" düzeylerde gerçekleştirilmesini de zorunlu kılıyor. 
Çözümlemede doğrudan doğruya kent yaşamını dışavuran şi­
irlerin seçilmesi yöntemsel bir zorunluluk. Gel gelelim, özel 
bir zorlama yapılmadığı, bu zorunluluğun kitabın kendisin­
den kaynaklandığı da hemen söylenmeli. Çünkü toplam 32 
şiirin 14'ü doğrudan doğruya (Sisler Bulvarı, İstanbul Şehri 
Kan Ağlıyor, Bursa'dan Yaylım Ateş, Kirli Yüzlü Melekler, Si­
lezya Dağlarından Uzakta, Başka Adam, La Donna e Mobi­
li, Kaptan, Liman, Cinayet Saati, Tatyos'un Kahrı, Başka Yer­
de Olmak, Emperyal Oteli, Pia), 7'si dolaylı olarak (Tarz-ı Ka­
dim, Batı, Mırç, Şahane Serseri, Bence Malumdur, Eski Deniz 
Halkı, Bir üç ve beş ) kent olgusuna göndermektedir okuru. 
Kırsal kesimle ilgili 9 şiir vardır kitapta: Barak-muslu Mezar­
lığı, İskeletler Dansı, Buğda, Derecik Viran, Rinna-ninnan­
nay, Uzun Hava, Tütünkeş, Cazgır, Öküz. İki şiir üzerinde du­
rulmamıştır (Mustafa Kemal, Ölüler İhtiyarladı) .  

Attila İlhan, kitaba adını veren şiiri bölümlemenin dışın­
da tutmuş, bir sunuş sanki "Sisler Bulvarı" .  1 952- 1 955 yıl­
larının yazınsal ortamı ve okur eğilimleri göz önünde bulun­
durulduğunda, bu şiirin ayrı bir önemi olduğunu söylemek 
gerekiyor: Dönemin yönsemi nesnelleşmiştir o şiirde.1 Ama 
burada şimdilik şiirin " içi " ile ilgileniyoruz. Bu yüzden, bu 
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aşamada çok sınırlı bir genelleme yapılabilir başlangıçtaki il­
keye bağlı kalınarak: Kitabın belli başlı izlekleri "Sisler Bul­
varı"nda verilmektedir: Kaçış, mutsuz aşk, bencillik. Bu yön­
semin "dışsal" nedenlerini çözümlemenin sonunda araştıra­
cağım için, şimdil ik bir vurgulamayla yetiniyorum. 

"DIŞTAN İÇE" 

Bu bölümdeki şiirlerin çözümlemesine, şairi dışarda bırakmış 
olmasına rağmen, kitaba adını veren parçayla başlıyorum: 

1 .  SiSLER BULVARI 
Şiir tek kişiye, "sevgili"ye söylenmektedir. Bulunmuş, başka­
larınca çoğaltılmış bir "mektup"tur sanki. Gel gelelim alabil­
d iğine soyuttur bu sevgili, kişisel/bireysel özellikleri hakkın­
da hiçbir bilgi vermez şiir. Aslında, Yenikapı ve Aksaray özel 
adları dışında, sevgilinin ve söyleyen'in oturduğu kent de so­
yuttur. İstanbul'u yakından bilmeyen b irinin bu adlarla ilgi­
l i  çağrışımlarının çok sınırlı kalacağı da bu arada söylenme­
lidir elbet. Betimlemeler her kente uyabilecek niteliktedir: 
"sisler bulvarına akşam çökmüştü",  "deniz fenerleri sönmüş­
tü" ,  "sokak lambaları öksürüyordu'' ,  "bütün yaprakları sa­
rarmıştı " vb. 

Söyleyen'in toplumsal kimliği hakkında da bilgi edinemi­
yoruz. İşi, yaşı belirsiz. Şiir yazdığını öğrenebiliyoruz ancak: 
"bütün şiirlerimi yakacaktım ."  Burada şiirle şair arasındaki 
dolayımı devreden çıkarmanın ve söylemi, doğrudan doğru­
ya belli bir tarihsel/toplumsal dönemde yaşayan A. İlhan'ın 
kendisine ve temsil ettiği konuma yüklemek olası elbet. Şairin 
yaptığı da bu zaten, gel gelelim bu yöntem ilerde görüleceği 
gibi, her zaman olumlu ve tutarlı sonuç vermiyor. Bu yüzden 
ben, şiirlerin söyleyeni ile A. İlhan arasına, çözümlemenin bu 
düzeyinde olabildiğince mesafe koymayı seçiyorum. 

Şiirin "aylardan kasımdı üşüyorduk'' , "ağacın biri bulvar­
da ölüyordu", "gece bekçilerine saati soruyordum", "sisler 
bulvarı bir gece haykırmıştı" ,  " bütün bir sonbahar ağlamış-
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tı" gibi dizelerinin de gösterdiği üzre, kenti üzünçlü bir ha­
va içinde alımlayan söyleyen, coğrafyasını fark etmediği ve 
tarihsel/toplumsal bir ortam olmaktan çok tinsel bir ortam 
olarak algıladığı bu kentte, neredeyse sannl bir kişilik; sürek­
li  yinelediği mutsuzluk, yokoluş/yokediş ve ölüm imgeleriy­
le: " terkedilmiş bir çocuk gibiydim", "sisler bulvarında öle­
ceğim", "sisler boğazıma sarılmışlardı", "bütün şiirlerimi ya­
kacaktım", "artık kalbimi susturamıyorum".  Söyleyen'in ki­
mi özelliklerini şöyle belirlemek olası: 

a) Ölüm takıntısı: "sisler bulvarında öleceğim",  " belki 
kaçarken vururlardı."  

b) Mutsuzluk: "kesik birer kol gibi yalnızdık'', "evime git­
mekten korkuyordum", "dokunsanız ağlayacaktım'' , " içim­
de biber gibi bir kahır. "  

c) Kaçmak isteği: "bir gemi beni Afrika'ya götürecek", 
" tren düdükleri içiçe giriyorlar / aklımı fikrimi çeliyorlar. " 

d) Serüvencilik: "sol kasığımdan vuracaklar", "şüphesiz 
bir del i l ik yapardım / onbeş sene hüküm giyerdim / dördün­
cü yılında kaçardım."  

Ölmek, çökmek, sönmek, düşmek, ağlamak, kırılmak, sa­
rarmak, vurulmak, yakmak fiilleri, söyleyenin mutsuzluk bo­
yutunu apaçık ortaya çıkardığı gibi, gizli bir şiddet boyutu­
nu da içeriyora benzemektedir. "Seni hatırlatanın çenesini kı­
racağım" dizesi, bu eğil imin çok bireysel ve özel konumda­
ki bir belirtkesi olarak görülebilir. 

2. İSTANBUL ŞEHRİ AGLIYOR 

Şiirin adı, ilk bakışta uzamı yeterince belirliyormuş gibi gö­
rünüyor. Ne var ki, söyleyenin kentin neresinde olduğunu, 
özel uzamına i l işkin ayrıntıları kavramamız olanaksız. Ger­
çi "son tramvaylar fren çözüp uykuya doğru uzamış" dizesi 
zamanı vurguluyorsa da, bu "sabaha karşı"nın şi irin tüm sü­
resini mi yoksa sadece bir bel l i  anı mı dile getirdiğini kesin­
likle bilemiyoruz. Söyleyen, Feshane ve Beykoz işçileriyle kar­
şılaşmasının gerçek mi düş mü olduğu konusunda da kuşku­
lu betimlemeler yapmaktadır: "onlar anadan üryan ansızın 
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karşıma çıkmışlar / bir hayal bir rüya gibi gelip elimi sıkmış­
lar / kimisi feshane'den kimisi beykoz fabrikasından / gözle­
ri nemli değilmiş ama galiba açmışlar / bu kan mıdır kızılcık 
mıdır mum gibi veremliler / ölüm gezer gölgeniz misali arka­
nızdan. "  Bu rivayet kipi şiirsel düzeyi güçlendiriyor belki, 
ama bilişsel düzeyi olumsuz yönde etkilediği söylenebilir. 
"Anadan üryan" gelen işçiler midir "ardında ölümün gezdi­
ği" o "veremliler" mi sorusu olumlu bir yanıt alamamakta­
dır. Çünkü, "beykoz fabrikasından" dizesine konacak bir 
"virgül ";  iki öğe ( işçiler ve veremliler) birbirinden ayrılaca­
ğı için; anlamsal düzeyi değiştirmeye yetiyor. Aynı belirsizlik 
sonraki iki dizede de görülüyor: "merhaba mahkumlar kelep­
çeliler / yumruklarınız koparılmak istemez hayat kavgasın­
dan. " Mahkumların niteliği hakkında bilgi verilmiyor besbel­
l i :  Okur dolduracaktır boşluğu: Siyasal suçlu da olabilir 
" mahkum ",  para için öldüren bir katil de. 

Yine de, söyleyenin kenti işçilerle, daha genelde "hayat 
kavgası "nda olanla birlikte alımladığı görmezden gelinecek 
gibi değil. Üstelik İstanbul' dan bile açılıyor söyleyen, Türki­
ye'ye doğru: "bu çocuklar merinos fabrikası'nın işçileri bur­
sa'dan / bunlar kömür kesilmiş kalbimi söker yeraltından. " 
Bu şiirde çok genel anlamda da olsa, kentin bir çalışma or­
tamı, içinde işliğin bulunduğu bir uzam olarak alımlandığı­
nı söylemek olası. Dolayısıyla: Genel dokuma ya da maden 
işçisidir anılanlar, bir işçi değil. İşlik düzeyine ilişkin bu alım­
lama genel bir çaresizlikle, dahası, aktöre! bir suçlamayla so­
nuçlanıyor, suç kentin kendisinden kaynaklanıyormuş gibi: 
"ne zincirler örmüşüz gözyaşlarından / bırakın İstanbul şeh­
ri kana kana ağlasın." Burada ikinci kıtada "ben" diye konu­
şan söyleyenin "biz" diyerek kendini mutsuz ve yoksul olan­
la özdeşlediği ya da doğrudan doğruya onun yerine geçtiği 
görülüyor. Bu yerine geçme ise, bir önceki kıtada vurgulanan 
bir olgunun doğal sonucu, hatta gerekli sonucu sayılmalı :  
Söyleyen " bir hayal bir  rüya gibi  elini sıkan" la arasında 
uzaklık olduğunun bilincindedir; acır onlara, kurtarmak is­
ter: "ah benim anadolum ah benim türkiyem / yarana mer-
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hem olsam gözlerimi sürsem. "  Bu yerine geçme olayı sonun­
da kurtarıcı ile kurtarılacak olanın söylemi örtüşmektedir. 
Ben biz'le birleşmekte, emir-dilek kipiyle konuşmaktadır: Bı­
rakın ağlasın . . .  

3 .  BURSADAN YAYLIM ATEŞ 

Kent, söyleyen'in sevgilisi dolayısıyla anımsanmaktadır: 
"Şimdi yine gözlerimde Bursa şehri var / Bursa şehrinde sen 
varsın . "  Kentin alımlanmasıyla birlikte beliren ilk imge ise 
" işçilerle" ilgilidir: " işte gece işçisi merinos fabrikasından / 
bir yağmur bulutu gibi asfalta dökülmüş." Ayrıntı verilme­
mekle birlikte kent genel bir olumsuzluk içinden algılanır: 
"öksüz bir çocuk gibi sabah olur. "  Gerçi kesinlik yoktur, han­
gi amaçla söylendiği konusunda, ama şu dizeler de aynı yö­
nelimi açığa vurur: "Yelkenleri paramparça bursa şehrinin / 
bursa şehri demir taramış. " "Ayrıca " işte bursa şehri secde­
ye varmış " dizesi hem kentin geçmişten kaynaklanan Müs­
lüman yanını anımsatmakta, hem de Tanrıdan bir "dileyişi" 
dile getirmektedir, çaresizlikten "oraya" bir sığınmadır. Da­
hası: "gazi anadolu'nun " karnında sıtma, göğsünde verem, 
gözlerinde trahom vardır. "Yol bulunmaz iz bulunmaz köy­
lerine / telgraf tellerimiz dile gelir karış karış / kimsesizlikten 
hekimsizlikten . "  Görülüyor: Soyut yoksulluk ve doğal düş­
künlük düzleminde konumlanmaktadır her şey. Tikel ve te­
kil olanda izlenememektedir. Söyleyen, somut durumuna iliş­
kin bilişsel bir düzey oluştur(a)mamakta, bireysel/kişisel ola­
nı vurgulamaktan kaçınmaktadır adeta . Şöyle denebilir: 
Söyleyen genel bir sorunsal kurgulamaktadır. Dolayısıyla ge­
nel çözümler. Örneğin, hekim giderse düzelecektir işler. 
Böylece sevgilinin anımsanmasıyla beliren kent (Bursa) ve do­
kuma işçileri, Türkiye geneline yayılmakta, genel sorunlar an­
latılmak istenmektedir. Söyleyenin öteki kentlere ilişkin tasa­
rımı da soyut-geneldir: " iki ellerinden öpmüş giresun'da fın­
dık işçileri / erzurum'da üşümüş serçeler gibi titremiştir. "  
Şiirin bitimi d e  genel umutsuzluğu açığa vurur, söyleyenin 
sevgilisine ve ülkesine i lişkin bilinçli konumunu dile getirse 
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de: "ne çare gazi anadolu bir türlü çıkmaz aklından / sen gül­
mek istersin ne çare kahreden devran." Bu dizelerde özveri­
de bulunan bir kurtarıcı imgesinin belirdiğini görmemek ola­
naksız gibi. 

Gerçekten de, şi irde önemli bir yerine geçme olayı göz­
lemleniyor: Söyleyen Fikret'i anarak, yukarda üstlenildiğini 
söylediğim "kurtarıcılık" görevinin gençliğe düştüğünü anış­
tırır ve "biz" diye konuşmaya başlayarak "eleştirel" bir dü­
zey oluşturur: "biz genciz kahveler meyhaneler şahit / kanı­
mız kararmış avuçlarımızda kadın memeleri / dilimizde 
ucuz şarkılar beynimizde kilit. " 1  Burada romantik-devrimci 
bir yönsem olduğu bellidir belli olmasına ama, örneğin "yu­
dum yudum hürriyet damlar şehrin üstüne" türünden dize­
ler, yarı örtük de olsa soyut-genelde dile getirilen siyasal söy­
lemi büyük ölçüde güçten düşürür ya da tutarsızlaştırır. Gel 
gelelim, kentin işçi imgeleriyle birlikte alımlandığını görmez­
den gelmemek gerekir yine de. 

4. KiRLİ YÜZLÜ MELEKLER 

Kent "adı"yla belirmektedir. Birer küçük uzam sayılması gere­
ken ya da olanaklı görülen "Yüksek kaldırım" ve "Cadde-i Ke­
bir" de de ne yazık ki herhangi bir ayrıntı verilmemekte, şarkı 
ve ışık toplamı gibi sunulmaktadırlar. Belirtilen tek kamusal 
uzam "karakol"dur. Bu belirtilmiş tek uzanım olumsuz içeri­
ği, kentin; atılmışlar ve suçlanmışlar düzleminde alımlandığı­
nın göstergesi sayılabilir. 

"Yerine geçme" olgusu burada da görülmektedir: "Biz" di-. 
yerek birilerinin adına konuşmaktadır söyleyen. Ama kimdir 
bu "biz"?  Şöyle deniyor: "Sokaklar serseri biz serseri . "  Şiir bir 
olumsuzluk belirtimiyle başlar zaten: "sayende sayeban olduk 
İstanbul şehri / sayende sebil olduk aç kaldık sefil olduk. " Da­
ha aşağıdaki bir dize de, kentin orman yasasına gönderme 
yapmaktan geri kalmaz: "kimin gücü yeterse kahretsin para­
sızlığı . "  Gel gelelim okur bu " biz"in de, onun adına konuşa­
nın da toplumsal kimliği hakkında yeterli bilgi edinemez. İş­
çi midir bu parasızlıktan yakınan, aç kalan? Memur mudur? 
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Henüz çalışmayan, ailesinden geçinen gençlik kesiminden bi­
ri midir? Öyleyse hangi sınıftan gelmektedir ana-babası? "Se­
falet akıyor gürül gürül sokaklardan" dizesi, belirli bir sınıf­
sal bağlamda geliştirilmiyor, tam tersine; öne sürer gibi oldu­
ğu muhalif boyutu "yol üstünde bir şehvet çarşısı tıklım tık­
lım / yol üstünde sevda pazarlığı aşk pazarlığı" dizeleriyle yu­
muşatıyor. Gerçi burada sevginin ve kadının metalaşması ola­
yına gönderildiği söylenebilir okurun, gel gelelim şiirin gene­
li, söyleyenin ekonomik/toplumsal olayları aktöre! açıdan de­
ğerlendirdiği sanısına güç kazandırıyor. "Yel üfürdü su götür­
dü gençliğimizi / elimiz boşa geldi meydanlarda kaldık / mey­
danlar serseri biz serseri" diyen ve "karakoldaki aynada saf­
ran gibi kirli yüzümüz" diye yakınan söyleyen de, yerine geç­
tiği ötekiler gibi bir lumpen. Proletaryanın alt kesimi anlamın­
da değil belki, çünkü "sen garip bir şair olsan söyle ne halt 
edersin " dizesi, söyleyenle şair arasında özdeşlik kurulması­
na yol açıyor ister istemez; bu da lumpenliği toplumun kıyı­
sında kalmışlar, düşmüşler düzleminde anlamamamızı gerek­
tiriyor. 

Şiir, Türkiye kapitalizminin simgesi olan İstanbul'a, top­
lumsal/siyasal konumu böylesine bulanıklaştırılmış bir özne 
tarafından yöneltilen bir " beddua"yla sona eriyor: " kahro­
lasın İstanbul şehri. " Ama bu ilenmenin şi irin söylemine uy­
gun düştüğünü belirtmek gerekiyor: Reel yaşamını biricik ya­
şam sanan ve bu ideolojik bilinçle eyleyen "lumpen" de, da­
ha geniş halk kitleleri de, önündeki tüm engellere "sadece" 
beddua okumaktadır zaten. 

Ne var ki bu yorumlama, kentin de söyleyenin de çok 
"genel " olduğu gerçeğini değiştirmiyor elbet. 

o 

"Dıştan içe" bölümünün doğrudan doğruya kent yaşamını ve 
kent insanım öngören şiirleri bunlar. Bölümün öteki beş şiiri­
ni (Tarz-ı Kadim, Cazgır, Batı, Mustafa Kemal, Mırç) ayırır­
sak, kalan sekiz şiirin (Barak-muslu Mezarlığı, İskeletler Dan­
sı, Buğda, Derecik Viran, Rinna-ninnan-nay, Uzun Hava, Tü-
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tünkeş, Öküz) kırsal kesim gerçeğine ve insanına yöneldiği 
görülür. Bu şiirleri az sonra topluca, belirli bir bağlam için­
de görmeye çalışacağım, ama önce incelediğim şiirlerdeki or­
taklıkları belirlemekte yarar var: 

a) İstanbul, Kazablanka, Bursa, Giresun, Erzurum olmak 
üzre beş kentin adı anılmaktadır. Bunlardan sadece İstanbul ve 
Bursa' da oturulmaktadır: Ya söyleyen ya da sevgilisi. Gel ge­
lelim, "Bursa'dan Yaylım Ateş" şiirinde "Nilüfer çayı" ,  "Ulu­
dağ",  "Muradiye" gibi kente ait ayrıntıya özgü adlar anılmış 
olmasına rağmen, kentlerin çok yüzeyden alımlandığı söylene­
bilir. Birey, oturduğu bu kentlerde dolaşmamakta, eylememek­
tedir sanki. Bireyin hiçbir anısı yoktur: Bir sokağından geçme­
miş, bir işliğinde çalışmamış, bir anıtının önünde resim çektir­
memiştir. "Minareler el pençe divan"dır, "nilüfer çayının saç­
ları perişan"dır, "aksaray'da ışıklar yanmakta"dır, "yüksek 
kaldırımda plaklar çalmakta " dır; hepsi bu. İşçi sınıfıyla beli­
ren ve işçi sınıfını yoksullaştıran kentin içinde kılı kırk yaran, 
en küçük ayrıntıyı bile kaçırmamaya çalışan bir düşünür-gezer 
olarak dolaşmamaktadır söyleyen.� Kent de kent bireyi de, bu 
bölümde sadece kimi genel düşüncelerin dile getirilmesinin 
araçları olarak görülmektedir sanki. 

b) Sisler Bulvarı'nın söyleyeni dışında (o da oldukça ge­
nel öğeleriyle elbet) şiirlerin söyleyeninin toplumsal ve birey­
sel kimliği hakkında bilgi edinememektedir okur. Birey "ge­
nelin" arkasına çekilmiştir. Kendini göstermemektedir. Zeh­
ra Kardelin diye adlandırıldığında bile sadece "siyah kehribar 
gözlü" ,  "hovarda bir çan sesi gibi genişleyen" bir "kız"dır. 

c) Aynı şekilde " işçiler" de genel anlamda belirmekte, sı­
nıfa gönderen "topluluk" olarak alınmaktadırlar ama, birey 
olarak görünememektedirler. Kendileri konuşmamakta, söy­
leyence tasarlanmaktadırlar. Üstelik, bu genel anlamdaki iş­
çinin bile işliği, evi ve öteki uzanılan hakkında hiçbir ayrın­
tı verilmemektedir. Günlük yaşam dilimleri imgesel düzeyde 
belirememektedir. 

Bu noktada, yukarda belirttiğim gibi kırsal kesime yöne­
lik şiirlerin "topluca" görülmesi bir zorunluluk olarak beli-
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riyor. Şu nedenle: Kırsal kesime il işkin şiirlerde somut tikelin 
daha çok öngörüldüğü söylenebilir. Kişilerin bir adı vardır ar­
tık: Selamsız oğlu bekir (Barak-muslu Mezarlığı) ,  cehennem 
dereli Deli Murtaza (Derecik Viran) ,  vb. Toplumsal kimlik­
leri hakkında da bilgi verilmektedir üstelik: Deli Murtaza Sa­
karya savaşına katılmıştır. Bilal birini vurup hapse girmiştir. 
Kırsal kesim gerçeğini dile getirmeyi öngören şiirlerde daha 
belirgin bir öyküsel (hem anlatım hem içerik düzleminde) dü­
zey gözlemlenmesi de ilginç sayılmalıdır. Çünkü "dıştan içe" 
bölümünün söyleyen(ler)i "kentl i"  olmasına rağmen kendi 
doğal ve toplumsal coğrafyasını değil, ancak dışardan gözle­
yebildiği bir çevreyi ve o çevrenin insanını daha derinden 
kavramaya, günlük gerçeğini anlamaya çalışmaktadır. 

Bu yönsemede, şi irlerin son kertede nesnelleştirmeyi 
amaçladığı siyasal söylemi göz önünde bulundurursak, ol­
dukça ilginç bir tersine çevrilmeyle karşılaştığımız söylenebi­
lir sanıyorum: Söyleyen, bu siyasal söylemi, çözümlemesini 
daha sonra yapacağım, ama toplumsal olduğu kesin neden­
lerle; kent bireyi ve daha da önemlisi, onca vurgulayıp dur­
masına rağmen, sanayi işçisi bağlamında gerçekleştireme­
mektedir. "Kül rengi zeytinlikler fukara gündelikler" ,  "onlar 
gündelikçiler bir deri bir kemik'', "zehirli pamuk ırgatlığı ga­
vur gündelikçil ik" gibi ekonomik/sınıfsal boyutu sömürü ol­
gusu açısından imlemeye çalışan dizelere, birinci bölümdeki 
kent şiirinde hemen hemen hiç rastlanamıyor. Bir aydın oldu­
ğunu sezdiren söyleyen(ler)in yoksulluğu, sömürü olayını an­
cak kır düzeyinde, yani kendi toplumsal/sınıfsal somut konu­
munun dışında algılayabildiği ve düşlemsel/imgesel düzlem­
de ancak kırda yeniden üretebildiği görülüyor. 

Bu bölümde beliren bir özellik de, kenti ve kırı uzam ola­
rak seçen söyleyenin farklı bir dil geliştirmesi. Kent şi irleri, 
halk ağzının ve türkülerin sözcüklerini hemen hemen hiç kul­
lanmıyor. Haklı olarak türkü biçim ve biçemini de. Gel gele­
lim bu haklılık, birinci tür şi irlerin söylemi ile ikinci tür şi ir­
lerin söylemi arasında belirgin bir uzaklık bulunduğu gerçe­
ğini ortadan kaldırmıyor. Birinci söylem daha çok, tin-
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sel/kültürel doyumsuzluğu nesnelleştirirken; ikinci söylem 
doğrudan doğruya maddesel doyumsuzluğu çıkarıyor. İkin­
ci söylemin "kurtarıcılığı" üstlenmemesi, söyleyenin özveri 
boyutunu vurgulamaması, daha çok kırsal kesim insanının 
bilinç düzeyini açığa çıkarmakla yetinmesi de oldukça ilginç 
elbet. 

"Dıştan içe" bölümüne ilişkin bu yorumlamayı, son bö­
lümde gerçekleştireceğim genellemeye ön hazırlık olmak üzre, 
şu varsayımla bağlamak istiyorum: Şiirlerin hepsi, yazıldıkla­
rı dönemin toplumsal/tarihsel arka planı ve şairinin yaşam öy­
küsünü göz önünde bulundurarak okunmayı gerektiriyor. Gü­
cünü de siyasallığını da içeriklerinde açıkça görülmeyen bu 
öğelerden alıyor çünkü. Bu gizliliğe dayanıyor o şiirler. 

"İÇTEN DIŞA" 

Bölümün sunuşunu yapan " ben gidip başıma belalar aramı­
şım / o kalıp mevlasını bulmuş" dizeleri, i lk bakışta genel bir 
olumsuzluğu dile getirirler elbet. Ne var ki, birinci dizede bir 
girişkenlik olduğu bellidir. Kalanın (bu "kalan" ın kimliğini 
ilerde anlayabileceğiz belki) karşısına çıkılmakta, bireysel seç­
me yapılmakta ve "gidilmektedir " .  Kalmak, hiç kuşku yok; 
son kertede verili uzam-zamanı ve yaşam biçimini kabullen­
mektir. Standartlara uyacaktır kalan. Bela biçiminde de olsa, 
arayan'ın sayısız olanak vardır elinde, dahası; öne sürdüğü 
eylem'dir. 

Şimdi söyleyeni eylerken görelim: 

1. ŞAHANE SERSERİ 

Aşırı benci, kendini beğenmiş bir söyleyendir karşımıza çı­
kan, dahası, mazohist bir vurgulama yapmaktadır: "çocuk­
lar gibi sevmekte" ama "devler gibi acı çekmekte"dir. Sevdi­
ğine "yolumdan çekil yavrum" diye seslenmektedir, dünya­
ya doğru gitmektedir çünkü: "damarlarımda bütün dünyanın 
rüzgarları . "  Sloganlarını vermektedir: "gurbet dedim / vatan 
dedim / hürriyet dedim." Burada bir ayraç zorunlu: Gurbet 
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ve bireysel özgürlük, sonraki şiirlerin bağlamında gerçekleş­
tirilecektir ama "vatan" bir yabancı nesne olacaktır. Bu "so­
yut" sözcüğe bir daha rastlamayacaktır okur. Çünkü şiirin 
eyleyeni soyuttan somuta, genelden özele dönmektedir. 

Kısaca: Kendi yaşamını yaşayacaktır. 

2. SiLEZYA DAGLARI'NDAN UZAKTA 

Şiirin adı "yurt"tan uzaklaşıldığını, doğal ve siyasal coğraf­
yanın değiştiğini vurgulamaktadır. Söyleyen, seslendiği kişi­
nin savaş koşullarına yerleşmekte, o koşulları içerden algıla­
yarak konuşmaya çalışmaktadır: "buz gibi bombardıman 
korkusu"nu duyumsamakta, "mitralyöz seslerini"  işitmekte­
dir, "delik deşik gövdeleri"  görmektedir. Dahası: "köşeyi dö­
ner dönmez."  İkinci Dünya Savaşından başka bir savaş orta­
mına, Vietnam'a geçmektedir.1 

Savaş ve devrim imgeleri aracılığıyla, söyleyen dışarıya 
doğru aktarmaktadır kendini. 

3. BAŞKA ADAM 

Uzanım değişimi sürmekte, hatta genişlemektedir: Alsace, 
Zuider-Zee, Palermo ve Calabria kıyıları, Orfevre rıhtımı, 
Ubangi Şari, Paris girmektedir devreye. Şunu da gözlemliyo­
ruz ayrıca: İnsanlar özellikleriyle belirmektedir: Alsace'li ka­
dın "kör"dür, "armonikle polka çalmakta"dır. Orfevre rıh­
tımındaki "ressam Hollandalı"dır, "cam göbeği gökler" 
boyamaktadır. 

Kendini "örsün, kerpetenin şairi" ( işçi sınıfının simgele­
ri} olarak ilan eden söyleyen şöyle demektedir. "gururla": "İs­
tanbul l imanından Marsilya limanına kadar / kurşun döker 
gibi döktüm / mısra mısra / bütün namuskar / bütün insan­
cıl şiirleri . "  Gel gelelim şiirin bütününde, "örsün kerpetenin 
şairi" dizesinin imlediği ya da imlemeyi istediği imgelere rast­
lamamaktadır okur. Şiir ben-merkezli bir betimleme koymak­
tadır ortaya. Soyut kahraman-şair bir bilinç durumunu değil, 
bir duygu durumunu dile getirmektedir. Anlamlama, örs ve 
kerpeten kullananları değil; " l imanları" ,  "deniz fenerlerini" 
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gördüğü, "küstah çakal seslerini" duyduğu gibi onları da gö­
ren ve duyan, bununsa neredeyse başlı başına bir garanti ol­
duğunu öne süren bir ben'i vurgulamaktadır: "ben adam / 
başka adam."  

4. LA DoNNA E Mosıu 

Uzam ve zaman iyice belirgindir: "Paris'e mahsus bir yağmur 
hayatı / bin dokuz yüz elli bir senesi sonunda . "  Söyleyenin 
kimliği de verilmektedir: "Maubauge sokağına gelip durmu­
şum / otel defterine şair yazmışlar."  Bu otel uzamının oluştur­
duğu bir toplumsal çevre de var elbet, tümüyle belirmese de: 
" konservatuvar talebesi komşum / rigoletto'dan prensin ar­
yasına başlar / her sabah saatin onunda."  Şair-söyleyen "bi­
raderini" düşünüyorsa, işte bu konservatuvar öğrencisi do­
layısıyladır ve "birader" de artık somut bir uzam-zamanda 
anımsanmaktadır: "bir yılbaşı gecesi La Donna'yı eteğinden 
çekmektedir Taksim-Harbiye yolunda." 

Uzam/zaman ve kişi ilişkileri üzerine kurulan, çağrışımla­
rı bunlar aracılığıyla gerçekleşen bu şiir, yine somut bir kent 
betimlemesiyle sonuçlanıyor: "Boulevard Sebastopol'da yağ­
mur başladı / Belleville taraflarında güneş açıyor / la donna 
kaybolmuş barbes metrosunda . "  

5 .  ESKİ DENİZ HALKI 

Belki rastlantı: Ne var ki, dördüncü dizedeki "bağımsız batı­
lar" sözü gerek bu şiirin gerekse bölümün öteki şiirlerinin bağ­
lamında, bir kurtuluşu, söyleyenin bireysel bağımsızlığını 
ilan edişini de imler gibidir. Söyleyen somut uzam-zamanını 
( 1 950'ler Türkiyesi) hem coğrafya, hem tarih açısından terk 
etmektedir. Çocukluğunun, geçmişinin anlatı dünyasını ger­
çekleştirmeye kararlıdır: Hem yeniden anımsayarak, hem o 
anlatıların imlediklerine yönelerek. Hayreddin, Annibal, Fe­
nike adları yalnızca bir fetih duygusunu imlemekle kalmıyor 
burada; hem "çocukluğa" hem "tarihe" bu ikili geri-çekiliş, 
eylem gereksiniminin doyumunu da öngörüyor. Söyleyen gu­
rurla üstlenmektedir: "birkaç buçuk asırlık korsan kaderin. "  
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Kaptan Joy, Andersen, Salih Reis, yani "deniz halkı" kaçışı 
sağlıyor kolayca ve söyleyen bu şiirde kaçışını yalnızca geriye 
doğru sağlarken, reel yaşamın bütün gerçek öğelerini de dış­
talıyor: Kişileri, olayları. "Hatırlanmayacak kadar eski ve gü­
zel olmak" istemektedir söyleyen. Bu kurgusal (fictive) dünya­
da özgür ve mutlu olan bilinç, yine de "gizli" bir mutsuz dün­
ya taşır gibidir. Çocukluğun yeniden-üretilen bilinç-altında şid­
det ve acı imgeleri ağır basmaktadır: "çevirip gemi kervanla­
rını / la-ilahe il-allah / çevirip yakardı / amma şehrayinler der­
din unutulmayacak" ve şu dizeler: "cenevizli bir forsa haya­
leti rodos kalesinde / ayak bileklerinde zincir sırtında bıçak." 

Şiirin vurgulanmadan geçilmemesi gereken asıl yanı " bü­
yük yaratıcı '' , Allah olmak isteyen yanı: "Ve allahmış gibi kü­
fürler yaratırsın" ,  "sen allahsın saltanatında ne allahlar taşı­
yorsun . "  Bu dizeler, şiirin benci, dahası "megaloman" söyle­
yenini hem bölümün öteki şiirlerine hem sonraki şiirlerine 
bağlıyor. Doğrudan kent yaşamını ve uzanımı dile getirmeyen 
bu şiir üzerinde böylesine durmamın nedeni de bu zaten. 

6. KAPTAN 
Beş parçadan oluşan şiir bir " bi ldirmeyle" açılır: "ben değiş­
tim biliyorum hem sakal bıraktım. " Öylesine kökten bir de­
ğişmedir ki bu, sevgilisiyle "akşam sabah birlikte" olduğu ar­
kadaşı Ricardo bile tanımamaktadır onu. Kaptan, bir kapta­
nın kozmopolit dünyasını içerden anlatmakta, dahası dünya­
nın en ünlü kozmopolit kentinde, Paris'te yaşamaktadır. Bir 
önceki şiirde öne çıkarılan "çocuğun anlatı dünyası" gerçek­
leşmiştir artık. Kaptan'ın ilişkide olduğu kişiler başka bir top­
lumsal/tarihsel dünyanın insanlarıdır: "vatansız ricardo", lu­
cie-anne, "babasını bir duvar dibinde bırakmış " Fablo, bir 
zenci, orospular. Toplumsal çevreyi oluşturan kişi lerin, son 
kertede hep toplumun kıyısına düşürülmüşler olduğunu da 
özellikle vurgulamak gerekiyor. Toplumsal ve tinsel gerilim 
içinde yaşayan insanlardır bunlar, şiddet ve acı çekme reel ya­
şamlarının ayrılmaz öğeleridir. Kaptan da bu dünyaya ·uy­
muştur, kendisini unutan (terk eden) sevgilisini öldürmeyi ta-
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sarlamayı istemektedir: "kahvelerden birine girip bir gorog 
ısmarlasam / seni öldürmek için çareler tasarlasam. " Ya da 
tam tersini, acı çekmeyi istemektedir: "ve ben unutulsam ve 
yazdığım şiirler / eski padişahlar gibi unutulsa birer birer. "  Bu 
noktaya yeniden döneceğiz bu ş iirin bağlamında ama, şu an­
da belirlenmesi gereken başka öğeler var: Önce şu:  

Söyleyen (Kaptan), mesleğinin yön ve yer belirleme zorun­
luluğu/alışkanlığı gereği, içinde devindiği kentten ve insanlar­
dan söz ederken çok dikkatlidir; haritacı ve öykücü gibi çalı­
şır: "oysa au vieux chatelet'de akşam sabah beraberdik / üçü­
müz viyana kahvesi ve sıcak rom içerdik'', "o zenci yine arkan­
da mıydı hiç dikkat etmedim / sidney bichet'in caz havalarını 
çiğneyip tüküren" ,  " lüxemburg garı'nın dirseğindeki çiçekçi­
yi bileceksin / yeşil muşamba ceketli sarışın küskün kızcağız", 
"saintmichel'de bir talebe kahvesindeyim yalnız" ,  " şimdi bir 
nefeste cafe de l'ecluse'ü hatırladım / seine kıyısındaki küçük 
nehir kahvesini / kapısında bir gemici feneri asılmış duruyor" ,  
"faubourg saint-denis'te işte yine pazar kurulmuş / beş franga 
çorba içtiğimiz julien'in kapısı önünde" ,  "st. vincent de paul 
kilisesi benim otelin arkasına düşer", "renault'daki grevciler 
toptan sokağa atıldılar / paris'in duvarlarını boydan boya afiş­
ler kapladı"", "bense on frangımı amerikan bilardosuna kap­
tırdım" ,  "marsilyada bir akşam soğuktan tir tir titredim I 
p.cheney'in bir kitabını bir kahvede soluksuz bitirdim" ,  "se­
ine kitapçılarında villon'un şi irlerini buldum" vb. 

Bu alıntıların yeterince gösterdiği gibi, söyleyenle birlik­
te doğal ve toplumsal çevre de bireyler de somutlaşmaktadır. 
"Sahici bir kaptanmış gibi yere tüküren " ,  sevgilisinin bile 
"kaptan" olduğuna inandığı söyleyen, güncel ve düşsel yaşa­
mında yalnızca kendini öne sürmektedir. Hem özne'dir, 
hem nesne. Serüven ötekinin, başkasının değil kendisinindir. 
Kentin koleksiyoncusudur; bütün görüntüleri biriktirir, ken­
disinin ne olduğunu anlamak ve varoluşunu tanıtlamak 
üzre: "dupont'daki kızlar yalnız cıgara içerek yaşıyorlar" ,  
"camların arkasında ekmekçi kızlar mavi beyaz / raflarda 
uzun uzun herifler gibi taze ekmekler" vb. Paris'in gece ya-
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şanıma katılan, gemiciler, zenciler, orospular, yurtsuzlar, 
terk edilmişler arasında yerini alan "söyleyen" ,  bir başka 
yurtsuz ve mutsuz olarak sözcüğün oldukça sınırlı anlamın­
da da olsa bir "düşünür-gezer"dir artık. 

Ama nasıl biridir bu düşünür-gezer? 
Kaptan bir yığın yan öğeyi de kapsamasına rağmen, şiirin 

bütününde "aşk" yüzünden acı çeken, acı çektiğinden ötürü 
övünen bir kişilik olarak beliriyor: "mağrur bir totem gibi sus­
sam konuşmasam",  "ihanetini hatırlamasam şehvetini hatır­
lamasam'' , "ellerim kırılsa ben senin için bu şiirleri yazmasam 
/ dinamit taşırmış gibi gözlerini taşımasam ", "seni hiç görme­
seydim seni keşke hiç görmeseydim / şu benim iki gözüm ak­
salardı kıpkızıl kör olsaydım. " Sevgiliyle ilişki hem sevgi hem 
nefret, hem kavuşma hem kurtulma isteği biçiminde gelişmek­
tedir. Söyleyenin dışa vurduğu mutsuzluk boyutu, kentin (Pa­
ris'in) toplumsal atıklardan, reddedilmişlerden oluşan yaşam 
ortamıyla birleşince, çok daha varoluşsal, hatta metafizik bir 
sorun olarak beliriyor gibi: "yanımda sen olduğun zaman her 
zamankinden yalnızım" ,  "yalnızlıktan kurtulup yalnız kalmak 
isterim'', "ben ki cehennemde bir allah gibi yalnızım'', "saade­
tin ıstırap çekmek olduğunu ben keşfettim / çarmıhta bir İsa 
gibi ben ıstırap çektim'', "anla ki ölümle hayat arasında za­
man gibi mesudum'', "kalbim bakır bir mangır gibi boynuma 
asılmış / ondan kurtulmak için sürgünlere gitmeye razıyım." 
Bir şair olduğunu belirten söyleyen, en abartmalı benzetme­
lerini "kalbi " ile ilgili dizelerde yapmakta, Kur'an'ın ve Tev­
rat'ın belalarından ölmeye kadar her türlü tehlikeyi göze al­
maktadır: Yeter ki, kurtulsun ondan. Bu abartılı söyleyişin al­
tındaki kendini beğenmişlik görmezden gelinecek gibi değil el­
bet; ayrıca söyleyenin böyle bir gizlemeyi öngörüp görmedi­
ği de sorulabilir; ama burada asıl önemli olan, gerek tasarım 
gerekse edim düzleminde varoluşunu bir gerilim, bir "ya hep 
ya hiç" durumunda gerçekleştirmeyi ve algılamayı seçmeye 
çalışan kaptanın, hem geçmişi hem şimdisiyle insana! bir ile­
tişim kuramaması: "kalemimde mürekkep kalmıyor insanlar 
beni görmüyorlar / insanlar kendilerini kaybetmiş onlara acı-
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yorum / ümitsiz bir akrep gibi ben aynı zamanda mağrurum." 
İnsanlara doğru giden ve insanların arasında yiten; dahası, en 
yakınındakinden, sevgilisinden cinsel ve düşünsel doyum 
sağlayamayan söyleyen, bu çifte iletişimsizlik konumunda is­
ter istemez kendi benliğine çekilmektedir. Sonsuz gururu ama 
hep ötekine gereksinen güçsüz kalbiyle, Paris'in içerden kav­
ramaya, hatta üyesi olmaya çalıştığı reddedilmişler, atılmışlar 
ortamında, işte bu yüzden o ortamın gerçek üyeleriyle içerden 
bir iletişim/bildirişim kuramamaktadır kaptan. Anlaşma ye­
tişkinlerle değil bir çocukla kurulmaktadır: "benim bu çektik­
lerimi bir çocuk var ki anlıyor / kendimi yerden yere vuruşu­
mu içimdeki zehiri / bir çocuk var ki anlıyor benim gibi kah­
roluyor. " Ardından gelen dize, yetişkinin, gidip belasını ara­
yabilecek olanın kendisine yöneldiği kişiden bir yakınma, da­
ha doğrusu onu dışlamadır: "sen o çocuk değilsin sen artık ço­
cuk değilsin / dudakların eskisi gibi beyaz değiller biliyorsun. " 
Yalnızca kendi yıkılmışlığı ve kendi yüceliği ile ilgilenen, da­
hası; "geceleri benim için dua etmelisiniz" dizesinde açıkça be­
lirttiği gibi; başkalarından da birincil düzeyde bir ilgi bekle­
yen ve en gündelik olayı bile ben söylemi 'nde yansıtan (büyü­
ten) kaptan, aslında çok yönlü bir kişilik sergilemektedir. 

Bu kişiliğin tarihini yeterince bilemiyoruz elbet. Gel gelelim 
saptanabilenler de az değil. Önce şu var: Şiir yazdığını ve ken­
disine "kaptan " dendiğini bildiğimiz kişi, Paris'in bir göçebe­
si; bu yüzden de yaşama ortamı olarak otelleri, kahveleri, bar­
ları, metroları, sinemaları seçiyor doğallıkla. Bir yabancı için 
hep anlık ilişkilerin kurulabileceği uzamlar bunlar ama. Şura­
sı da kesinlenebilir gibi: "Vatansız"ların, sürgün devrimcilerin, 
orospuların, zencilerin; kısaca daha başka türden kaçakların 
ve sürgünlerin yerleştiği bu "Paris'e özgü" reel yaşamın, çok 
farklı insan ve aktöre ilişkileri üreteceği/ürettiği belli. "Yağmu­
run başka bir gökten" yağdığı bir kentteki bu seçilmiş yaban­
cılığını kavrayan söyleyen, çok kendiliğinden biçimde yabanıl­
laşıyor, uyumun bir yolu olarak. İmgesel düzey yeterince yan­
sıtmaktadır "metropol"ün gürültülü ve hareketli atmosferini: 
"sidney bichet'nin caz havalarını çiğneyip tüküren", "bir mıs-
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ra yeter geceleyin bir tren gibi pırıl pırı l" ,  "dupont' daki kızlar 
yalnız cıgara içerek yaşıyorlar", "yalın kılıç bir kasım sabahı­
nı Paris 'te yaşadım", "martini cin seksen frank on frank da 
servis", "sacre-coeur' de armonika çalsaydım dilenseydim" vb. 
İnsan ilişkilerinden görünülere ve nesnelere uzayan bu değişim, 
besbelli, kolay üstlenebilir gibi değil. Söyleyen Paris yaşamın­
da bir yenilgiye uğruyorsa eğer, bunun öncelikle aktöre! ve kıl­
gısal düzlemde gerçekleştiği öne sürülebilir. "Dudakların eski­
si gibi beyaz değiller biliyorsun " dizesinin, okuru erdenlik ve 
sadakat kavramlarına göndermemesi olanaksız sanıyorum. 
Sevgiliyle anlaşamamanın, ona tutunamamanın, dolayısıyla in­
sansal iletişim kuramamanın bir nedeni de bu belki. Kaptan'a 
hep yeni, hep daha "tehlikeli" reel ve düşlemsel yolculuklar 
kurduran da bu. Kişiliğin belki çok daha önce, başka bir 
uzam-zamanda bir terk ediliş travmasıyla çöktüğü ve bu çö­
küntünün, söyleyenin yerleşmeye çalıştığı, yeni uzamda, bir­
denbire değişen iletişim boyutunun da zorlamasıyla daha de­
rinden algılandığı söylenebilir.� Aşk'ın "aşkınlaştırılışı ", dola­
yısıyla trajik bir görünüm verilerek bilinçli şekilde olanaksız­
laştınlışı (çünkü bu türden bir aşk, ancak ikinci bir "kaptan"ın 
bulunmasıyla olanaklıdır) "ben ki yaşadıklarımı büyük dinler 
gibi yaşıyorum / sen artık bir din değilsin biliyorsun" dizele­
riyle açığa vurulmaktadır. Ayrıca, bu kendini beğenmiş anla­
tımda erdenlik ve sadakat boyutunun içerildiği de bellidir. 

Bu dışsal ve içsel nedenler göz önünde bulundurulduğun­
da, söyleyenin toplumsal uyumsuzluk ve bireysel güçsüzlük 
duygusuna kapıldığı söylenebilir. Ne var ki, iletişimin ya ya­
pay ya da şoke edici düzeyde kurulabildiği bu uzamı Kaptan 
seçmiş, sınırda yaşamayı Kaptan istemiştir. Uyumsuzluk ve 
güçsüzlük bilinçaltındadır yani. Bir yanda girişken olmayı, en­
gelleri aşmayı isteyen bir kişilik, öte yanda yabancılığını ve 
edilginliğini sezen, korunmayı özleyen bir kişilik. Metropolün 
hem doğal (yapılar, araçlar, yerler vb. ) ,  hem toplumsal (sür­
günler, kaçaklar, zenciler vb.),  hem de düşünsel (devrimcilerin 
anıları, ırkçılık) imgeleriyle şoke olan ve gözle görülen bir ku­
ralsızlık (anomie) içine düşen söyleyenin yukarda belirttiğim 

1 54 



"yabanıllığa " sarılması anlaşılır bir tutum elbet. Bu imgeler­
le sarsılan bilincin ve dilin neredeyse terörist (şiirin geneline 
yayılmış sözcükleri ve fiilleri anımsayalım: Hançer, dinamit, 
bıçak, kılıç, ayaklanma, parçalamak, kırmak, yakmak vb.) gö­
rüntülerde rahatladığı söylenebilir. "Eğri bir demir gibi ensen­
de hissedeceksin ebem kuşağını"  dizesi, metropol ün çelik, be­
ton ve camdan oluşan özgül atmosferine yakışan ve oradan 
kaynaklanan imgelere bir örnek olarak anılabilir. Şiddete ve 
yıkıma ilişkin bu dil, "kendimden kurtulmak için gölgemi ko­
ridorda astım" dizesinin de öteki örnekler arasında gösterdi­
ği gibi, yaşamı hor görür, ister istemez. Kaptan'ın "ölüm ilgi­
si" apaçıktır. "Van Gogh bana bakıyordu deli gözleriyle ba­
kıyordu" demesinin, "bir hafta her gece villon'dan bir şeyler" 
okumasının nedeni, bu ilgi. Biri intiharı denemiş, biri idamdan 
dönmüş bu "kargışl ı"  sanatçılardan daha güzel ne imleyebi­
lir ölümü? Kaptan'a " kendini yerden yere vuruşu" yetmemek­
tedir, varoluşunu görkemli bir ölümle süslemek istemektedir. 
Görülmemiş bir gösteri olarak: "üçüncü paralelde eski bir 
dünya gibi batacağım / malgaş halkı birkaç yüz yıl hikayesi­
ni anlatacak", ve "on bir gün aç ve susuz gözlerinin içine ba­
kacağım / on ikinci gün j iletle damarlarımı keseceğim."  

7. LİMAN 
Biçimi ve biçemiyle Kaptan'ı sürdürmektedir şiir, ama bu kez 
Türkiye'de. Söyleyen, limanı betimleyen biri değil, limanı ya­
şayan biridir: Büyük olasılıkla da "Kaptan " .  Çünkü şiirin 
ikinci parçası, "aklına lucie-anne'in gözleri gelmişti / çok şü­
kür ağlamasını biliyordu" dizeleriyle bitiyor ve aynı ad iki şi­
iri birbirine bağlıyor. 

Liman kenti de, kentin gemicilere özgü uzamı da somut 
biçimde belirtiliyor söyleyence: "Galata rıhtımında eski bir li­
man kahvesi", "rize'li bir tayfanın anasına avradına sövdüm 
/ elinden tuttum gece abanoza götürdüm",  "silici mıstık ağ­
ladı ayaklarımıza kustu / sonra kılıç kestik barbut attık bü­
yük kumar oynadık." Şiirin birinci parçasının beş kırası da 
"öğrenemeyeceksiniz" sözcüğüyle bitmekte, söyleyenin geliş-
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tirdiği hüzünlü havaya olumsuz bir görünüm vermektedir. Bu 
olumsuzluğun nedeni, yalnızca bir iletişim/bildirişim kurula­
maması olgusu değil bence. Asıl olumsuzluk, söyleyenin de 
toplumsal çevresinde yer alan öteki kişilerin de doğrudan 
doğruya reel yaşamlarından kaynaklanan mutsuzlukları, 
harcanmışlıkları. "Naylon bir gömlek giymişti utanıyordu" 
dizesi Rizeli tayfanın doğal ve yapay kimliği arasındaki çatış­
kıyı yeterince açığa vuruyorsa, " ben ismimi kaybetmişim yaz­
dığım her şey yarım" dizesi de İstanbul'la Paris ve Kaptan'la 
şair arasında bölünmüş olan söyleyen'in çatışkısını nesnelleş­
tirir. Olunanla olunmak istenen arasındaki karşıtlığı şiirin 
ikinci parçası çok güzel yansıtır: " İzmir'de bir gemici barın­
da" ona "gülen üç orospu"nun hedef aldığı hiç kuşkusuz "yir­
mi bir yaşında" bir kaptan değil, bir kaptan kimliğinde öz ya­
şam ortamından kaçabilmeyi kuran yirmi bir yaşında bir "şa­
ir"dir. Ona kalan da bu "gemici barında",  Lucie-anne'ı anım­
samak ve "ağlamak"tır; "çok şükür" .  Hem acı çekmenin 
hem çözülmenin göstergesi sayılabi lecek olan "ağlamak ", in­
sanalın biricik imi gibi sunulmaktadır burada. Üstelik bir 
" kadın" imgesine eklemlenerek. 

8. TATYOS'UN KAHRI 

Şiir bir gemi uzanımda geçmektedir, ama öne çıkardığı öykü­
nün uzamı doğrudan doğruya kenttir. Ne olduysa "orada " 
olup bitmiştir: polisten kaçıyordu derdiniz / bir cinayet işle­
mişti derdiniz / halbuki kendinden kaçıyordu. " Attila İlhan gi­
bi şiirin öteki kişisi Tatyos'un yazgısı da kentte belirlenmiştir: 
Şiirin dördüncü kırasında sözü Tatyos almaktadır: " iflahımı 
kesti fransızlar / taşların üstünde yattım / karımla konuştur­
madılar. "  Yedinci kıtada ise yine Tatyos, öz geçmişine ilişkin 
bilgi vermektedir: "beni varlık vergisi yıktı / üç sefer askerlik 
ettim / marsilya uzakta duruyordu / macera beni çekiyordu / 
istanbul'u sevmiyordum / alıp başımı gidecektim. " Tatyos'un 
yaşamının öteki bölümlerini ise, ikinci kıtada Attila İlhan ad­
lı yolcuyla konuşmasını dinleyen söyleyen anlatmaktadır: "ka­
rısı marsilya'da kalmıştı / anası istanbul'da bekliyordu."  
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Bu yazıda, belirtilme düzeyine ilişkin sorunlar üzerinde 
durmayacağımı özellikle açıklamama rağmen, burada Atti­
la ilhan'la söyleyen'in birbirinden ayrılmasını vurgulamak ge­
rekiyor. Bu ayırma, hem anlatım hem öykü düzleminde Tat­
yos'a bağlı kalınmasını ve " ben söylemi" nden kurtulunma­
sını sağlıyor. Gerçi altıncı kıtada konuşan A. İlhan'dır ama, 
onun da öne çıkardığı Tatyos'tur, acısı ona benzediği için: 
"aynı kahırla bakıyorduk /  aynı sancıyı çekiyorduk." 

Son kıtada söyleyen mutluluk boyutunun altını çizerken, 
onu Tatyos'un hakkı olarak öne sürerken; sorun'un çözümü­
nü de çözümsüzlüğünü de "ölüler" düzlemine taşımakla ol­
dukça tuhaf bir imleme yapıyor. Bu bitiriş, şiirin bütününde ge­
liştirilen bütün bilişsel öğeleri geçersizleştiriyor çünkü. Dünya­
sal mutluluğun önüne dikilen toplumsal engellerle (varlık ver­
gisi, fransız polisi, sınır dışı edilme vb.} ölülerden utanma ara­
sındaki " ilişki" şiirsel düzlemde de pek haklılaştırılamıyor. 

9. EMPERYAL ÜTELİ 

Bu kez, bir otel uzamında kurulmaktadır şiir. İstanbul'un bir 
otelinde sevgilisiyle kalmıştır söyleyen. Daha şiirin ilk iki di­
zesi, olanaksız aşkı, elde edilemeyen mutluluğu öne çıkarır: 
"ben hiç böylesini görmemiştim / vurdun kanıma girdin itira­
zım var. " İki ve üçüncü kıtalar bu mutsuz havayı, otelin hü­
zünlü halini kent düzleminde genelleştirir: " intihar etmiş kö­
tümser yapraklar / öksürüklü aksırıklı bu takvim",  "sesleri li­
man sislerinde boğulur / gemiler yorgun ve uykuludur. "  Söy­
leyen, aşkı olanaksızlaştıran otel uzamının dışına da yine 
olumsuz bir öğeyi devreye sokarak çıkar: " bütün bir gün iş 
arayacaktım. "  Şiirin alt katmanında geliştirilen bu ekonomik 
düzey, son kıtada iyice vurgulanır; aşkın bitimini de açıklaya­
rak: "emperyal oteli'nde üç gece kaldık / fazlasına paramız 
yetmiyordu / gözlerin gözlerimden gitmiyordu / dördüncü ge­
ce sokakta kaldık." Bu tek kişiye özgü "yoksunluk" durumu, 
kimi imgelerle kenti içerecek biçimde sunulmaktan da geri 
kalmamaktadır: "tepebaşı'ndaki küçük yahudiler / asmalırnes­
citdeki rum kemancı" ,  "gazeteler cinayeti yazıyordu / haliç'e 
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bir avuç kan dökülmüştü." Söyleyenin burada toplumsal grup 
olarak azınlıkları anması oldukça anlamlıdır elbet: Sanki mut­
suzluğa yargılı oluşuyla, toplumun tümünce hiçbir zaman 
içerden kabul edilmeyeceklerini bilerek yaşayan azınlığın yaz­
gısı arasında bir "ortaklık" görmektedir: "hiç kimse elimizden 
tutmuyordu. "  Söyleyen özel ile geneli böylece özdeşledikten 
sonra kabullenir yenilgiyi, bireysel sorunu olarak: "ben hiç 
böylesini görmemiştim /  vurdun kanıma girdin kabulümsün." 

10 .  CiNAYET SAATİ, BAŞKA YERDE OLMAK, PıA 

Bu üç şiir, ikinci bölümü oluşturan yukardaki şiirlerde işlenen 
temel izlekleri değişik biçimlerde yansıtır. Cinayet Saati, aslın­
da "ses" kaygısından doğmuş bir şiirdir: "deli cafer İsmail tay­
fur ve şaşı / maktulün onbeş yıllık arkadaşı / allahına kitabı­
na sövüp saydım / sarhoştum kasımpaşa'daydım" vb. Yine de, 
şiirde çalışanın işliğe duyduğu hınç da imleniyor bana kalır­
sa. Çok alt katmanda belki, ama işleniyor. Şiirin beş kırası da 
o son dize için yazılmış gibi görünmesine rağmen, ben o cina­
yet ediminde çalışanın özgürleşme isteğinin de okunabileceği­
ni sanıyorum. Anlamlama, bu yönsemi saptırmış olsa da. 
Çünkü son dize, söyleyeni karşımıza çıkarır, ölümde bir tür 
kurtuluşu öngörerek: "ben vursam kendimi vuracaktım. "  Bu 

sonuç, ortadan kaldırılanın içeriği göz önünde bulunduruldu­
ğunda, cinayet işlemekten daha olumsuz bir tavrı açığa vurur. 

"Başka Yerde Olmak" i lkin betimlemelerinin cılızlığı ve 
genelliği ile dikkati çekiyor. Bu genellik bir bakıma şiirin 
"kurgusundan" kaynaklanıyor: Metnin öne çıkardığı tasa­
rımsal bir zamandır. Söyleyence kurgulanmış bir 50 dakika. 
Bu süre içinde söyleyen dört ayrı kentte olmakta ( İzmir'de 
on, İstanbul ve Napoli'de yirmişer dakika, sonra Paris) ,  do­
layısıyla bu kısa sürelere ilişkin bir-iki ayrıntı yer etmektedir 
belleğinde: "sarıyer'de balıkçılar denizi çekiyordu'' ,  "bir iş­
tahsız orospu bulmuştum bilmem neden / uyuyup uyuyup 
uyanıyordu." Şiir, kendi iç zamanında (50 dakikada) yoğun 
bir "bunalım" ortamını dışlaştırmayı öngörmektedir. Ya da 
dört ayrı uzam (dört kent), olumsuzluğun her düzeyde belir-
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diği (örneğin: "oniki onbeşte istanbul'da allahım / gökyüzü 
birdenbire buz gibi soğumuştu) bir yaşam ortamı olarak al­
gılanmaktadır. Söyleyen, bu olumsuz uzam-zaman' dan bütü­
nüyle kurtulmayı istemektedir, tasarımsal olduğunu bile bi­
le: "artık öteki ömrümü yaşayacaktım. " 

Okur, son şiir olan Pia'nın öne sürdüğü mutsuz aşk ve 
ölüm imgeleriyle kitabı kapatırken, aslında "dıştan içe" ve 
" içten dışa" bölümlerinin dışında bırakılan ve bir öndeyiş ni­
teliğindeki "Sisler Bulvarı "nın içerdiği yeniliş ( "sisler bulva­
rı'nda öleceğim / beni görünce taş kesileceksin / ağlamayacak­
sın ! ağlamayacaksın ! " "  ve kaçış ( " bir gemi beni afrika'ya gö­
türecek / tren düdükleri iç içe giriyorlar / aklımı fikrimi çeli­
yorlar" vb.) imgelerine bağlanmış olur. Gerçekten de: Bu 
kentten kente gidip gelişlerin, o parasız ve pasaportsuz kalış­
ların ardında, hep yitirilmiş ya da bulunamamış "kadının" 
varlığı durmaktadır besbelli :  Adresi, hatta gövdesi olan biri 
değildir Pia, sado-mazohist bir düştür. Aslında kitap boyun­
ca bunca abartılmasa, dahası "gösteriş" '" uğruna böylesine 
"terörize" edilmese; anlamını yitiren kent bireyinin sarılabi­
leceği, utopian bir içerik kazandırabileceği bir düş. Ama söy­
leyen, aşka bu utopian boyutu çok görür. Mazmunlarını de­
ğiştirse de onu binlerce yıllık egemen aşk söylemi düzlemin­
de sergiler; dolayısıyla, aşkın içeriğini (tarihsel, toplumsal, ak­
töre!, bireysel) yok eder. Bir "anlık" vuslat başlangıcı" için 
ölüme razıdır: "ellerini bir tutsam ölsem '' , "ellerini tutabilsem 
pia 'nın / ölsem eksiksiz ölürdüm."  Burada tuhaf olan şu: Ye­
nilen ve tapınmak zorunda kalan, "rıhtımda sabaha karşı" ve 
"sırtında yoksul bir yağmurlukla " dolaşan Pia değildir; tam 
tersine "parasız ve pasaportsuz" olmasına rağmen kent kent 
dolaşabilen, yani okura bir sınır yaşamı (dıştalanmış bir ya­
şam değil midir bu?)  seçmiş olduğunu anımsatandır. 

o 

Sisler Bulvan'nın dokuz şiirini bağımsız başlıklar halinde, üç şi­
irini ise topluca çözümlemeye çalıştığım "içten dışa" adlı ikin­
ci bölümünden bazı genel sonuçlar çıkarmam gerekiyor şimdi: 
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a) Eyleyen: Hemen bütün şiirlerde, gizli yada açık; şa ir­
liği, başka söyleyişle aydın kesimden olduğu vurgulanıyor. 
Ancak ekonomik düzeyde oldukça belirsiz: Ya götürü işler­
de çalışıyor ya da gezi özgürlüğünü sağlayabilecek kadar ran­
tı var. 

Ama, bu eyleyenin çevresinde yer alan birincil ya da ikin­
cil düzeydeki bütün öteki kişiler ya dıştalanmış aydınlar (ri­
cardo, pablo, mırç) ya çalışanlar ve en genel anlamdaki lum­
penler (orospular vb. ) .  Dolayısıyla eyleyen( ler)le toplumsal 
çevre arasında bir uzaklık var. 

b) Uzam: Öncelikle Paris'tir söz konusu olan. Çeşitli 
kentlerden en sonunda oraya dönülmektedir. Metropol söz­
cüğünü de bu yüzden kullanıyorum. Sadece mal ve hizmet­
ler değildir Paris'e akan, orada toplanan ve yeniden dolaşı­
ma sokulan. İnsanlar da oraya akmaktadır. Söyleyenin kim­
liği göz önünde bulundurulduğunda, şunları söylemek olası: 
"Kalbinden", sonra da toplumsal çevresinden kurtulmak is­
teyen, bu amaçla yabancı ülkeye göçen bu duygusal kişilik, 
kendisini şoke eden kentte, genellikle kapalı, insanların iç içe 
geçtiği, bireysel boyutun örselendiği alt uzamlar seçer: Kah­
ve, otel, bar, sinema, gar vb. 

c) Zaman: Eyleyen, ya güz-kış gibi anlamsal düzeyde 
"hüznü " ,  ölümü anıştıran genel ya da gece ve sabaha karşı 
gibi "ne yapacağım ? "  türünden soruların belirdiği, insanın 
yalnızlaştığı zamanları seçmektedir. Buysa, besbelli, eyleyenin 
içinde devindiği, yerleşiği olmaya çalıştığı uzam(lar)ın doğal 
zorunluluğu olarak belirmektedir. İşlik dışı zamanın emilebi­
leceği b iricik uzamdır buralar çünkü. 

d) Anlatım: Kent imgeleriyle zenginleşmiş, abartılı ben­
zetmelerle donatılmış dil, şiirsel düzeye özgü bu niteliklerine 
rağmen; okuru iyiden iyiye belirtilmiş bir öyküsel düzeye çe­
ker sürekli .  Şiirlerin konusu da öyküsü de vardır. 

Betimlemelerin somutluğu, gözlemlenen ayrıntı bolluğu, 
eyleyenlerin şöyleyken böyle olmaları, hiç kuşkusuz öyküsel 
düzeyin ağır bastığını göstermektedir. Zaten söyleyen de bu­
nu istediğini, eğretilemeden çok betimlemeyi seçerek açığa 

1 60 



vurmaktadır. Sadece kentin değil, kent yaşamının da "hari­
tacıs ı" olmaya çalışmaktadır. 

Birinci ve ikinci bölüme ilişkin bu genel özetlemelerden 
sonra, birinci bölümün yurtta, ikinci bölümün ise gurbette 
(şiirlerin büyük çoğunluğu) geçtiği gerçeğinden yola çıkarak, 
yazının üçüncü bölümündeki yorumlamanın dayanaklarını 
oluşturmak üzre bir-iki çizelge sunmakta yarar görüyorum: 

� 
E E u 

.:..= t:: :� QJ - �  'o ::ı :o L.. 
cQ >- cQ ::ı 
.....; :::: u r � 

E E ô:) � t: '" 
,o ::ı 70 �  
cQ >- cQ ::ı 

.....; u 

Genel I - + 
Ayrıntı 

Canlı I + -
Cansız 

Durgun I - + 
Canlı 

Doğal I + -
Yapay 

Dar I -
Geniş 
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Öldürücü 
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İçe dönüklük 
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Özgecil I + -
Bencil 

Sıkışık + + + + 

Mutlu / + -
Mutsuz - Anonim + + + + 

Umutlu I + -
Umutsuz -

Alçakgönüllü I + -
Kendini beğenmiş 

Sakin I -
Saldırgan 

+ 
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Burada ilk göze çarpan olgu, kentlerin bölümlerdeki özel­
likleriyle bireylerin özellikleri arasındaki karşıtlık elbet. Bu 
karşıtlığın yorumunu yönlendirebilecek olan kimi karşıtlık­
ları da, söylenenler düzeyinde şöyle belirlemek olası: 

� 1 il 
r 

Siyasal eleştiri I + -
Bireysel sorun 

İnanç I + -
Kuşku -

Başkası / + -
Ben 

Yarın I -
Şimdi 

+ 

Katlanış I + -
Kaçış 

Yaşam I + -
Öliim 

Bu ilişkiler ve şiirlerden yapılan alıntılar göz önünde bu­
lundurulduğunda, Sisler Bulvarı'mn tümüne ilişkin olarak şu 
bağıntılar kurulabilir gibi geliyor bana: 

Yurt Soyut + siyasal 
G-

urbet - Somut + bireysel 

Sisler Bulvarı'nın geliştirdiği, nesnelleştirdiği söylemin ya­
zıldığı yıllar içindeki yerini ve bölümleri arasındaki karşıtlı­
ğın nedenini, yazının amacına uygun olarak, ancak Behçet 
Necatigil'in Evler'ini de çözümledikten sonra araştırabilece­
ğimi söylemek bile fazla. 

Şimdi, Evler'i açmamız gerekiyor. 

EV(LER)İN İÇİ VE DIŞI 

Sisler Bıılvarı'nın kapağı, bize boyutları çarpılmış bir uzamı 
ve bu uzanım parçasını oluşturan puslu sokakta öl (dü-
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rül)müş bir adamı sunuyor; dolayısıyla yoğun bir mutsuzluk 
boyutunu imliyorsa; Evler'in kapağı, telaşlı ve yorgun insan­
lara ait bir dünyayı vurgular. Bu insanların, çevrelerinde 
yükselen evlerden mi çıktıklarını ya da o evlere mi girdikle­
rini bilmeyiz kesinlikle. Şudur belli olan: İnsanlar, daha da 
çok erkekler, dış çizgileriyle doğrudan yoksulluğu çağrıştı­
ran evlerle kuşatılmışlardır; yazgıları onlara bağlıdır sanki; 
o gelip giden insanların tüm yaşamı evlere göre konumlan­
mıştır (bkz. "Albüm " bölümü, Resim 1 7  ve 1 8 ) .  

Ama nasıldır bu  koşullan(dırıl)mış yaşam? Bu soruyu ya­
nıtlayabilmek için, ev(ler)in içini ve dışını yakından görmek, 
dahası, aralarındaki örgensel ilişkiyi açıklamak gerekiyor. Bu 
çözümlemeyi yaparken, birinci bölümde izlediğim yönteme 
bağlı kalarak önce Evler'deki şiirleri tek tek açıklamaya ça­
lışacağım, sonra da kendi içlerinde çözümlenmiş şiirleri kita­
bın bütününde yeniden değerlendireceğim. Kitaptaki 25 şiir­
den özellikle 1 1  ' i  üzerinde duracağım: Evin Halleri; Gözleri 
Badem; Evlerle Savaş; Keyif; Kurşun; Serin, Mavi; Varsa Ev; 
Bir Ev, Bir Çocuk; Perili Ev; Ayrı Evlere Çıkmak; Sokaktan 
Gelmek. Geri kalan şiirlerden zaman zaman alıntı yapmak­
la yetineceğim. 

Bir nokta hemen vurgulanmalı: Evler'in genel uzamı 
kent'tir. Gel gelelim, şiirlerde bu kentin adı belirlenmediği gi­
bi tarihsel, doğal ve yerel özellikleri de anılmamıştır. Başka 
türlü söylemek gerekirse: Tüm kentlerdeki evlerden söz edil­
mektedir bize. Kent yaşamının ayrıntılarından çok, kentleri 
oluşturan evlerin genellikleridir göz önünde bulundurulan. 
Sözü edilen evlere ilişkin ayrıntılı betimlemelere de rastlana­
maması bu yüzden. Söylem, kitabın adındaki çoğul ekine 
rağmen tek konuyu, ev'i dile getirmektedir, içinde oturanın 
beğenisine göre biçimlendirilmiş, dayanıp döşenmiş evler'i 
değil .  

Çözümlemenin kanıtlayacağını umduğum bir özelliği he­
men belirtmek istiyorum: Orta sınıf'ın ev imgesidir Behçet Ne­
catigil'in irdelediği. 

Öyleyse kapıyı çalalım. 
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1 .  EviN HALLERİ 

Şiir bize (okurlara) seslenmekte, bir anlatıcı'nın gözlemleri­
ni iletmektedir. İlkin şu: Bir önemi, anlamı yoktur evin insan­
sızken: "Evin yalın hali / ister cüce, ister dev / camlarda per­
de yok / bomboş ev. " 

Şiir, evle insan arasındaki il işkiyi karşıtlık, hatta çalışma 
boyutunda sergilemektedir: İçinde mutlu olmak yorulmayı, 
çalışıp didinmeyi gerektirmektedir. Böylece ev, daha ilk anıl­
dığı anda, okuru dışarıya, sokağa, daha betimleyici/kavrayı­
cı bir sözcükle, işliğe göndermektedir: "Evin -e hali, gün bo­
yu / ha gayret emektar deve / sırtınızda yılların yorgunluğu 
I akşam erkenden eve. " Söyleyen, çatışmanın öğelerini bildi­
riyor bildirmesine, ama onları sonsuzca birbirine perçinliyor. 
Yaşamın, çalışmayla o çalışmayı zorunlu kılan ev arasında 
bölünmesi, hayırlamada değil önkabul'de sonuçlanıyor, çün­
kü evin imlediği mutluluk boyutunu bir erek diye seçtiğini 
belli ediyor söyleyen. Ama seçimin ona önceden verilmiş ol­
duğunu anlayamadığını, burada özellikle belirtmek gerekiyor. 
Bu verili mutluluk sanısını bize de aynen aktarıyor şiir: "Evin 
-de hali ısınmak ocaktaki alevde / sönmüş yıldızlara karşı / 
ışıklar varsa evde." Bu bir anlık mutluluk, söyleyen'in ve ken­
disine söylenilenin (okurun) "yılların yorgunluğu"na rağmen 
evi araması ve yüceltmesi gerektiği yolundaki düşüncenin 
başlıca gerekçesini oluşturuyor böylece. 

Şunu da eklemek zorunlu: "Aşkların, ölümlerin omzun­
da" dizesinin de belirlediği gibi, ev burada aile (en azından 
karı-koca) ile gerçeklik ve geçerlik kazanmaktadır. Mutluluk 
da dolayısıyla aile içi ilişkiler bağlamında algılanmaktadır. 

2. GöZLERİ BADEM 

Bir kadındır söyleyen ve hem genel okura hem de yalnızca 
"kızlara" seslenmektedir. Burada ilk imlenen, işlik dışı dünya­
dır, dahası, yalnızca bireysel doyumun ve tüketimin öngörül­
düğü bir dünyadır, "Ben annemin evinde / fındık, fıstık, 
üzüm." Gel gelelim dördüncü kıta "evlendim" sözcüğüyle, ya-
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ni sadece "medeni" duruma değil, ekonomik duruma ilişkin bir 
değişmeyi de vurgulayarak başlar. "Odalarda fıstık yok" dize­
si, mutluluk boyutunun oldukça örselendiğinin göstergesidir el­
bet. Söyleyenle kocası arasına giren, aşkı gölgeleyen ev'dir. Söy­
leyen, üretim sürecine doğrudan katılmıyor olsa bile, baba 
evi'nin sorumsuzluğunu, rahat tüketiciliğini aramaktadır: 
"Kızlar günün birinde / sevip evlenirseniz / sizleri de görürüm." 

3 .  EVLERLE SAVAŞ 

Şiirin adından da kolaylıkla anlaşılabileceği gibi, okur doğ­
rudan ekonomik düzeye gönderilmektedir. Söyleyenin birile­
rinin adına ya da yerine konuştuğu da kesin, sürekli "biz" di­
yor çünkü. Bu yerine geçme olgusu kitabın öteki şiirlerinde 
de görüldüğü için şunları şimdiden söylemek olası: Şiir dar 
gelirli orta sınıfa özgü bir söylemi nesnelleştirmektedir. 
Ev( ler)i bilincine varılmış biçimiyle değil, yaşanan biçimiyle 
algılayan söyleyen, kendisinin ve sınıfının sorusunu, yanlış­
bilincin içinden, ama olanca gerçekliğiyle yansıtmaktadır: 
"Evler her gün yollar bizi dışarı: / Git, getir / Emredilen ek­
meği akşamları / Alın terlerimiz getirecektir. " 

Beşinci kıtadaki "dünya durdukça / tencere pişirecek, sof­
ra eritecektir" dizelerinin de vurguladığı gibi, insanın yazgı­
sı olarak konan bu karşıtlığın "yoksul" için çok daha daya­
nılmaz olduğunu şiirin girişi yeterince belirler: "Körükler cı­
lız olmak / evlerin hiddetini. " Gel gelelim söyleyen bu cılız­
lığın nedenini araştırmaz hiç, belki bir neden olabileceğini bi­
le aklına getirmez; anası-babası gibi kendi çocuğu da bu sa­
vaşın içine doğmuştur (ya da doğacaktır) çünkü. İnsanın do­
ğal durumudur başka bir söyleyişle. 

Bu yüzden de, söyleyen eve kendi bireyliğinden bağımsız 
bir kimlik verir; devinen, eyleyen bir varlıktır ev, ekonomik 
ilişkilerin nedeni de belirleyicisi de odur; tanrısal bir gücü 
vardır neredeyse: "Evler ezer insanları dağ gibi / dışardan kü­
çücük / evler çeker boynumuzdaki ipi / taşı develerce yük ."  
Dahası var: Şiir, Marx'ın sözünü ettiği "meta fetişizmi" olgu­
sunu eksiksiz biçimde betimler: İnsanın ürettiği tüm nesneler 
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aşkınlaşmış, bağımsız birer güç kaynağı olmuşlardır: Gizem­
l i  biçimde tükenmekte, eskimekte, bozulmaktadırlar. Erişile­
mez nesneler haline gelmektedirler, kendilerini almak zorun­
da olan insanlarca üretilmemişlerdir sanki: "Eşyaların azgın­
lığı tamam / Hepsi evlerden taraf / Kopar musluk, kırılır cam 
/ Hiç yoktan bir masraf" , " Erzaklar halimizden anlasa ya / 
Anlamaz / Biter sabun, biter şeker, biter yağ / Biter gaz."  

Yaşamının hemen her anında eve yenik düşen söyleyen, 
içinde yaşadığı kısır döngüyü törel ve düşünsel düzlemde doğ­
rulamakta, verili sınıf ilişkilerini, bu ilişkileri kendi insana! dün­
yasının doğal öğesi saydığı için aklamakta; dolayısıyla ücretli 
işi yaşamsal bir amaç edinmektedir: "Emredilen ekmeği akşam­
ları / alın terlerim iz getirecektir. " Burada, egemen iş ahlakının 
övgüsünü görmemek olanaksız elbet. Bir önceki "Kumaş" şi­
irinin şu dörtlüğü daha kesinlikli biçimde sergiliyor sorunu: 
"Erkekler, siz / çalışkan, mert / Yeter ki isteyiniz / çeşmeler cö­
mert. " Bu dizelerin, doğrudan doğruya egemen sınıfların "ça­
lışan kazanır" ilkesini dile getirdiğine kuşku yok. Kitleleri işli­
ğe yönelten, bireyle mutluluk arasındaki engelin az çalışmak­
tan kaynaklandığını öne süren egemen sınıf aktöresi, söyleye­
nin dilinde neredeyse bir "özdeyiş" olur: "Tembellik ağırdır." 

Şiirin başlangıç dörtlüğüyle sona ermesi, evlerle savaş'ın sü­
rekliliğinin, yazgısallığının, kısaca değiştirilemezliğinin göster­
gesi sayılabilir. Söyleyen, kendi "cılızlığı" ile evin "hırsı" arasın­
daki ilişkiyi tüm düşmanca içeriğine rağmen doğal saymakta­
dır da ondan. Burada eleştirilebilecek olan "gerçek kaçaklığı" 
değil, gerçekliğin fazla içerden yaşanmış olmasıdır. Ama söyle­
yenle şair arasında bir "uzaklık" varsa, bundan olağan ne ola­
bilir ki? Yoksul, kendi derdiyledir: "Bir yılan güneşlerde uyan­
mış / ateş yak, der oda / Dışarda karakış / İstersen yakma."  

4. KEYİF 
Kent yaşamının en anonim uzamlarından birindedir söyleyen 
ve o uzanım, " meyhane"nin işlevini anlamaya ve anlatmaya 
çalışmaktadır. Şiir daha ikinci kıtasında ekonomik düzeyi im­
ler. Kuşku yok, aktörel'dir bu imleme, çünkü varsıllıkla yok-
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sulluğu doğal sayar: İnsanlığa özgüdür ikisi de. Dolayısıyla 
"satıcı" ile "alıcı", sınıf üyeleri olarak değil "hemcins" olarak 
görünürler birbirlerine ve varsıl; sorunu buluncuyla (vicdanıy­
la)  kavrar: "İhtiyar adam gelir, açlıktan kalma, yanık / börek 
satar, taze / aldınız, yiyemezsiniz / oturur midenize. " Bulunç 
şiirin son kırasında en çarpıcı anlatımına kavuşur: Söyleyen, 
meyhanede oturup içmesini, kendisine anlık bir mutluluk sağ­
lamasını suçlar yoksul dolayısıyla. Dahası, bu suçlamayı, ço­
ğul ikinci kişinin ağzından konuşarak genelleştirmeyi, insan­
lığa ait kılmayı öngörür: " Hiç düşündünüz mü sarhoşsunuz / 
iğrençtir adeta / istediğiniz kadar yoksul olunuz / keyfediyor­
sunuz ya. "  Dar gelirlinin daha alt gelir grubu üyeleriyle, hatta 
lumpenle göz göze gelişi hem utanç, hem lumpenin sunduğu 
üst gelir grubuna ait "nesneler" aracılığıyla özlem boyutunda 
gerçekleşir. Ama söyleyen, satıcının doğal bağlaşığı olduğunu 
sezmektedir: "Siz kızarsınız başka, irin gibi yüzü / çiçekçi kadın 
gelir / çoğaltır bardaktaki hüznü / uzattığı karanfi l" , "- Ka­
rides, deniz gülü karides / Tatmadınız ömrünüzde / Duyarsınız 
al bir utanç gibi bikes / Pörsük antenleri gönlünüzde." 

Burada, şairin bakış açısının da söyleyenin bakış açısı ol­
duğunu kesinlikle öne süremeyiz elbet, çünkü, şiir bu öne sür­
meyi haklı kılacak öğeleri içermiyor. Tek kesinleme olanak­
lı :  Söyleyen, üyesi olduğu sınıfın söylemi içinden konuşmak­
ta, yoksulluğu olağan saymakta, egemen ideoloj inin "yoksu­
lun da yoksulu var "  sözünü kendi gerçekliği olarak en sahi­
ci biçimde yaşamaktadır. Emeğin, dahası, doğrudan doğru­
ya insan gövdesinin metalaşması olayını da, küçük burjuva­
nın aktöresi açısından duyumsamakta ve betimlemektedir: 
"Sen küçük kız, ver bir gazete / hangisi olursa olsun / öper­
dim ellerini kötüye çekilmese / çocukluğunu satıyorsun . "  

Görülüyor: Bulunç (vicdan)  sahibi söyleyen, yaşadığı 
"an" üzerinde düşünebilen,  kaçamadığını yargılayabilen bir 
orta sınıf aydını. Burada önemli olan, varsıllıkla yoksulluk 
arasındaki ilişkinin bilimsel açıdan kavranılmamış olması de­
ğil, öznenin kendi sınıf söylemi içinde kalarak bir eleştirel bo­
yut oluşturabilmesi ve kendini meyhanenin öteki müşterile-
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rinden ayırabilmesi. Şiirin sahiciliği de, söyleyenin hem 
müşteri olmasından, hem de müşteriden kopmasından/kopa­
bilmesinden doğuyor. Utançla çaresizlik arasında geriliyor 
söz; o bir anlık kaçış dıştalandığı, gerçeğe boyun eğildiği için. 

5. KURŞUN 

Şiirin adı bir eğretileme elbet. Yaşamın savaş boyutunda algı­
lanması ve şiirin savaş alanında sona ermesi, söyleyenin umut­
suzluğunu yeterince vurguluyor. " İnsanın evi olması" ağır bir 
bedel gerektirmektedir: "Sokaklar, eğlenceler uzakta / farkın­
da bile değilsin / hasadını esirgeyen toprakta / bitkinim, bit­
kinsin." Burada sokağın asıl yaşam alanı olarak öne sürüldü­
ğü ve sokağın özlendiği bell i .  Ama sokakla söyleyenin arası­
na "ev" giriyor. Umutsuzluğu en uç noktasına vardıran da şu: 
Ev kendi içinde de engeller yaratıyor, bu imge çevresinde bit­
kinleşiyor taraflar. Yıllar sonra mutluluk değil kadınla erke­
ğe kalan, sadece yenilgi: "Üzgünüm, üzgünsün."  Taraflardan 
hangisinin, yani kadının mı erkeğin mi ev oyununun yaşanan 
biçimdeki gerçeğini anladığını bilemiyoruz şiirde. Ama soran 
değil, soru önemli "Seneler eriyor cenkte / Yaşamıya vakit ka­
lacak mı?" Gel gelelim soruya olumlu yanıt veremez söyleyen. 
Tam tersine: Şiirin bitişi, durmadan dış engellere çarpan ve 
kösteklenen bireysel yaşamın aynı şekilde dışsal bir "mücade­
leyle" sona erdirilişini, daha doğrusu yaşamın bireyin elinde 
olmayışını imler: "yahut askerleri düşün / tam çıkmışlar siper­
den / bakıyorsun / pusudaki tepelerden / bir kurşun."  

Umutlarını da "saçlarıyla ağartan" söyleyenin bu bitiri­
şi, ister istemez, çok farklı bağlamda olmasına rağmen 
Sisyphos'u çağrıştırıyor. İşkencesinin sona erdirilmesi gerek­
tiğini düşünemeyen değil, bunu umamayan "saçma kahra­
man " Sisyphos'u. 

6. SERİN, MAVİ 

Şiir, ilk üç dizesiyle kente karşı kır'ı öne sürer: "Dağ köyleri 
serin, kıyılar mavi / Yaz sıcağında şehir / bunaltır beni." Söy­
leyen kentten kurtulmayı amaçlamakta, işliğe göre konumlan-
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mış yaşamın tekdüzeliğini kırabilmeyi düşlemektedir: "Hava 
yapışkan, yağlı / Kalkıp bir yere gitsem / yollarım bağlı ." İl­
gi çekici olan şu: Kır, ancak "serin" ve "mavi" sözcükleriyle 
vurgulanmaktadır, onu asıl öne çıkaran, kentin örtülü biçim­
de olumsuzlanan değerleridir: "Yaşa nasıl yaşadıysa anan, ba­
ban / öndekine uyar arka tekerlek / git gel aynı yollardan / ay­
nı arabayı çekerek",  "çocuk dört duvarın içinde hür / hava­
sız odalarda kirli sokağa karşı / pencere gerisinde solgun bir 
çiçek büyür / düşünür kırık saksı ." Görülüyor: Söyleyen "zo­
runlu iş" ve çalışanın güncel yaşamını, daha doğrusu kendi­
sine kalan zamanı geçirdiği uzamı (evi) yermekte, insanal ve 
doğal olanın bunlar tarafından engellendiğini ya da örselen­
diğini imlemektedir. "Kalkıp gidilemeyen" o yerin asıl anıştır­
dığı, toplumsal/insana! değerlerdir. Söyleyenin okuru yönelt­
tiği pastoral, zorunlu çalışma öncesi dönemi öne sürer gibidir. 
Bireyle iş, dolayısıyla bireyle doğa arasındaki ilişkilerin daha 
dolaysız biçimde yaşandığı ve alımlandığı, dahası, aynı dolay­
sızlıkla iletilebildiği, dışavurulabildiği günlerdir özlenen. 

Gel gelelim, kırın geriye dönük (regressiv) biçimde alımlan­
dığını ve geçmiş zamana ilişkin imgeleri çağrıştırmayı amaçla­
dığını söylemek doğru olmaz. Çünkü kır ve geçmiş, vazgeçil­
memesi gereken biricik "yaşam ortamı" gibi sunulmamakta, 
daha çok reel yaşamın olumsuzlanmasının bir öğesi gibi kav­
ranmaktadır. Reel yaşam "bugün" ve "çocuklar" adına eleşti­
riye açılmaktadır: " Çocuk dört duvarın içinde hür",  "seyret 
gökyüzünü / bir cam genişliğinde." Şöyle denebilir: Söyleyen, 
küçük evlere, odalara kapanmak zorunda kalan (kapatılan) in­
sana kıra kaçışı değil, olsa olsa, henüz toplumsal/ekonomik 
erozyona uğramamış kır aracılığıyla, başka bir yaşamı önermek 
ister gibidir. Ne var ki, iş güç dünyasının yasalarınca kuşatılmış 
olmak ve bu kuşatılmışlığın aşılamayacağı inancını taşımak, 
söyleyenin umutsuzluğunun ve bütün olumsuzluğuna rağmen 
reel yaşama katlanışının kendince haklı gerekçesini oluşturur. 
Mevcut koşullarda kıra kaçılamayacağını bilir O, olanaksızın 
peşine düşmez. İmgesel düzeyde bile. Anlık bir yönelmedir hep­
si. Sonra yeniden emek dünyasının acımasız, duyarlıksız dün-
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yasına döner. Ev-bark, çoluk-çocuk, ast-üst ilişkileri bütün so­
mutlukları, kırıcılıkları ile kendisini beklemektedir. 

"Yaşa nasıl yaşadıysa anan, baban",  "çocuk dört duva­
rın içinde hür" ve "seyret gökyüzünü / bir cam genişliğinde" 
dizeleri, söyleyenin serüvenine tarihsel boyutu ekler elbet. 
Kentin, dolayısıyla zorunlu çalışmanın engellediği bireysel öz­
gürlük ve mutluluk, geçmişten geleceğe doğru devredilir. İn­
sanın yaşanılacak olan (ve yaşanılmış) yazgısıdır bu. 1 0  

7. VARSA EV 

Bu şiirde söyleyenin kendisidir ev. Kendi kendini betimle­
mekte, daha doğrusu, bireyle kendisi arasındaki varoluşsal iliş­
kiyi tanımlamaktadır. Söyleyen( ler) sonunda, yıllarca içinde 
yaşadığı o evle özdeşleşmiştir; ürettiği ve gerçeği saydığı ev ide­
olojisi'ni, şimdi onun ağzından açığa vurmaktadır. Kendisine 
aşkınlaşnrarak evi, ona gizemsel bir kimlik vererek, dahası, evi 
erekselleştirerek: "Bensiz olamazlar, dönerler / çok denedim / 
ben denedim / ben büyüğüm, affederim / Ben evim. "  

Söyleyenin içinde yetiştiği v e  kendisine yöneldiği, hep 
onun tarafından "çağrıldığını" varsaydığı Özne olan ev, dön­
güsel bir süreç içinde alımlanmaktadır: Çocuk orada doğ­
makta, oraya dönmektedir: Budur yazgı: "Oğullar uzaklaşır, 
kızlar uzaklaşır / bir zaman için benden / oluruna bırak, genç­
tir, derim / hevesini alsın sokaklardan ."  

Çağıran özne kılınan evin, burada kendi ağzından yansıt­
tığı ev ideolojisinin içeriğini, ş iiri okuduktan sonra doldurur 
okur elbet ya da doldurabilir: Ana-baba ocağından bir süre 
özgürleşebilir çocuk-genç, bir yanılsamadır bu aslında; amaç 
çünkü, ya da yazgı; bir aile oluşturarak evi devralmaktır. So­
kak, evi öne süren bir dolayımdır olsa olsa. 

"Ben büyüğüm, affederim" derken, hiç kuşkusuz kendi­
ni bir yazgı olarak öne sürmektedir ev. Gel gelelim bu övün­
me, alt katmanında bir kısır döngüyü de imlemekten geri kal­
maz. Eğer oğullar ve kızlar bir süre de olsa uzaklaşmayı is­
tiyorlarsa ondan ve gözlerinde kıl kadar değeri bulunmuyor­
sa, sonunda kendisine döndüklerinde, aralarındaki il işkinin 
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düşmanca öğeler içermemesi olanaksız gibi görünüyor. Ama 
şurası kesin: Oğullar ve kızlar, ilişkide bu düşmanca öğeleri 
genellikle öne sürmekten kaçınırlar, daha doğrusu öne süre­
mezler. Zaman zaman "geçim sıkıntısı" bağlamında yakın­
dıkları aile ilişkilerine (ya da ev ilişkilerine) ait bu öğe, top­
lumsal bulunç tarafından bastırılmıştır. 

Dolayısıyla: Ev, beklemektedir: "Ben beklerim / kısa ve­
ya uzun." 

8 .  BiR EV, BİR ÇOCUK 

Bir önceki şiirin neredeyse tamamlayıcısıdır bu parça. Bir sü­
re evden uzaklaşan oğul ile kızın serüvenini en etkileyici biçim­
de sergiler şiir. Söyleyen belki de istemeden ev ideolojisinin kı­
sırlaştırıcı yanını ortaya çıkarmaktadır. Çünkü, yukarda de­
ğindiğim gibi, belirli bir ideoloji ve pratik içinde devralınmak­
tadır ev. Aile de. Uyulması, dahası, sürdürülmesi gereken bir 
kurumdur: "Düşündüler birlikte yürüseler / ömür geçiyor na­
sılsa." Söyleyenin evi ve aileyi böylesine yalınlaştırışında, hatta 
nesnelleştirişindeki dramatik öğeyi gözden kaçırmamak gere­
kiyor: İsteğin sonucu değildir evlilik, çaresizliğin; öylesine ge­
çip giden bir yaşamın, hiç değilse bir başkasıyla birlikte sür­
dürülmesinin daha iyi olabileceği sanısının ya da inancının 
ürünüdür. Yani burada toptan bir kurtuluş ya da birliktelik 
beklenmemektedir; böyle bir umudu yoktur erkeğin. Yalnız 
yaşamaktansa bir "kadınla" yaşamak daha iyidir: Hepsi bu iş­
te. İşlikle odası arasında gidip gelen erkek, "bir gün kıza rast­
lamakta " ,  bu raslantıyı belki de "aşk" sanmakta ve milyon­
larca başka kişinin yaptığını yapmaktadır: Evlenmektedir. 

Şiirdeki dış anlatıcı, bu evlenmedeki "aşk" öğesinin enez­
liğini, daha doğrusu yokluğunu, hatta tasarlanmamış bile ol­
duğunu en yetkin biçimde dile getirmektedir bitirirken: 
" Şimdi içine bir ev, bir de çocuk girer / aşkları yazılsa. "  

Bundan itibaren okur, gelenek/görenek ya da alışkanlık ya 
da cinsel doyumun sağlanması amacıyla yapılan bu evliliğin 
evrimini ve ev yaşamının sahnelerini, şiirin dışında dilediğin­
ce tasarlayabilir. Dış anlatıcı'nın böyle bir amaç taşıyıp taşı-
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madığını kesinlikle bilemeyiz elbet, sadece bu yolda düşün­
memizi isteyen göndermeler yapılmadığını söyleyebiliriz. 

9. PERİLİ EV 

Eş-kadın'a bir övgü bu. Doğal / cinsel özelliklerinden arıtılmış, 
ekinsel özelliklerle donatılmıştır kadın. Bu özelliklerin ise doğ­
rudan doğruya aile içi iş'in öğelerini dile getirdiği açık: " Hey 
Allahım, çamaşır / yıkanmış, ütülü / Ben giderken bu kitap / 
yere düşmüştü / İçemezdim suyundan / dibi yosundu, sahi / 
İmkanı yok, inanmam / bu başka sürahi / Emektar çul keçe / 
yeni gibi, tertemiz / Ocakta ateş yanıyor / yanıyor lambamız." 

Söyleyen "gezmiş eşyada belli / bir kadının elleri" derken 
alabildiğine sevecendir, dahası borçluluğunu dile getirmekte­
dir, ama bu dile getirişin kadınla bire bir i lişkilerinden kay­
naklanmadığı, tam tersine yerine getirilmiş bir hizmeti kar­
şılamayı öngördüğü sezilmektedir. Bu eş-kadın, işlik yaşamı­
nı da paylaşıyor olabilir elbet, ne var ki, erkek, kadının bu ek 
işini görmemektedir burada, bu yüzden değildir övgüsü. Ye­
re düşmüş kitabı bile "giderken" kaldırmak gereğini duyma­
yan erkek, görevini aksatmadan yerine getiren, kendisi için 
gerekli rahatlığı sağlayan bir "eş"e sahip olduğundan ötürü 
gururlanmaktadır aslında. Eş'e yöneltilmiş sevecenliği açığa 
vuran "gezmiş eşyada bell i / bir kadının elleri" dizeleri, ka­
dınlığı belirleyen bir kadını öngörmüyor galiba. "Bir ka­
dın" ın asıl söylediği sanki şu: Benim kadınım. 

Böylece, aşk'ın belirtisi olarak belirmiyor mu yalnızca ka­
dına özgü sayılan ya da daima onun tarafından yapılması ge­
reken işlerin en iyi biçimde karşılanması?  Aşk, duygusal/ten­
sel içeriğinden çok işlevsel içeriğiyle öne sürülmüş oluyor do­
layısıyla. 

Şu da söylenebilir: Şiir zaten kadını parçalamakta ve sev­
gili-kadın'ı değil, eş-kadın'ı nesnelleştirmektedir. Ev'in gere­
ği ve gerektirdiği budur da ondan. Ne var ki söyleyen, bu 
"hizmetkar"ı peri sanmakta, bu sanıdan bir özlemin şiirini çı­
karabilmektedir. Kendisi yokken "eve giren " periyi buldu­
ğunda, onu sevebileceğine de inanmaktadır. Besbelli: Düzen-
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sizliğin sonudur kadın, bu yüzden de gizemle örtülüdür. Ya 
da söyleyen örtmüştür, kadının yönelmesi, bulması gereken 
bir amaç edinebilmek için. 

1 Ü. AYRI EVLERE ÇIKMAK 

Şiir, ilk bakışta aykırı görünen, ama düşünüldüğünde; anonim­
leştirilmiş kent yaşamının geçersizleştirdiği bireyin gerçekçi bir 
yönelimini açığa vurarak başlar: "Kapıları ölü, sağ / bütün ak­
rabaya kapalı / bir ev bulsak / O ev yalnız ikimizin olsa ! hep 
orada otursak." Söyleyen iki kişilik bir mutluluğun peşinde ol­
duğu kadar, belli bir tarihsizleşmenin de peşindedir. Çünkü ön­
cesine bağlı olduğunu, koşullarının sürüp gittiğini görmektedir: 
Söyleyen bu gerçekten dramatik dizede, bütün bir ev ideoloji­
sinin özetini yapmaktadır: Evlerle kuşatılı oldukça, olası değil­
dir iki kişilik mutluluk, çünkü evin tarihi "dağ başlarındaki" 
evin üstüne çökmektedir. Söyleyenin kurtulmak istediği bu ta -
rih, "miras" alınan acılarla doludur: "Çıktığınız ocaklar ezer 
sizi işte I ezmese bile üzüntü / Bazı yaslar evlenirken ayrılışta / 
aileden, tektük eşyalar gibi / götürülmesin mümkün mü?" 

Bu "ocak" sözcüğü, "evlerin üzüntüsü "nün dışsal boyu­
tunu açığa vuruyor yeterince. İki kişilik eve taşınan yalnızca 
ana-babaların, amcaların, kısaca bu reel yaşamı tıpkı söyle­
yen gibi yaşamış olanların bireysel sorunları, acıları, düşleri, 
umutsuzlukları değildir. Asıl taşınan, bu acıların, umutsuz­
lukların beslendiği ya da durmaksızın üretildiği dış dünyadır. 
Çalışma, daha doğrusu ücretli çalışma ortamıdır. Hiç kuşku 
yok: " İç içe bu evler, bıktım / birbirine bağlı" derken söyle­
yen, kentin apartmanlar ve evlerden örülmüş mahalle yaşa­
mının sıkışıklığından olduğu kadar, aynı yaşam koşullarının 
paylaşılmasından da yakınmaktadır: "Bir karanlık içinde bu 
evler / aydınlıkları öyle az ki / içeriye sevinç, keder / hiçbir ha­
ber sızdırmayan ev arıyoruz / bulunmaz ki. " 

Gerçekten de bulunmaz. Çünkü söyleyenin de belirttiği 
gibi; bir "ölmüş amca" nın birdenbire anımsanan yaşamı; bir 
kale gibi "muhkemleştirildiği " sanılan "yuva"ya çekilenin 
"Saadet hülyalarıyla alay eder" .  Her ev, aslında öteki evin 
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hem reddi hem devamıdır. "Ayrı eve çıkan" kurtulmuş ol­
maz, sadece öteki evin serüvenini kendisinin kıldığı bir iç 
uzamda yeniden yaşamaya razı olur. Aile (ev) ideoloj isinin 
çalışma dünyasına, ocağa eklemlenmiş içeriğini, şiir şu yetkin 
bölümle betimler: "Bazı yaslar evlenirken ayrılışta / aileden, 
tektük eşyalar gibi / götürülmesin mümkün mü ? "  

Mutlulukla özdeşleştirdiği yalnızlığın "yalan" olduğunu bi­
len söyleyen, yastan ibaret evin tarihinden istese bile kurtara­
maz kendini. Ama onu dönüştürmeyi de düşünmez. Üzünçle, 
için için kanayarak katlanır ona; çünkü yas verse bile, evin iç 
uzamı elinde kalan ya da elinde tutmaya çalıştığı tek ülküdür. 

Kadının da erkeğin de. Bu yüzden, eş gibi ev de mülk edi­
nilmesi gerekendir. Gizli Sevda şi irinin alt-katmanında vur­
gulandığı üzre: "Mesutmuş, kocasını seviyormuş / Kendile­
rininmiş evleri . "  Ev onlara, onlar birbirlerine ait'tir. 

1 1 .  SOKAKTAN GELMEK 

Gerçek ve gerçekçi karşıtlıklar üzerine kurulmuştur şiir. Sokak 
ile ev arasında ilişki kuran söyleyen (bu şiirin söyleyeni olarak 
elbet), sokağa insanı çağırıcı değerler yüklemektedir. Şiirin baş­
langıcı ile sonu arasında çelişki varmış gibi görünmesinin ne­
deni de bu: "Sokak demek / eksilmek yarı yarıya" ve "Rüzgar­
larla eve dönmek saçma / ev dar çünkü" dizeleri bireyin reel 
yaşamının iki farklı anına ait. Bu reel yaşam çünkü, ev ve so­
kak arasında ikiye bölüyor bireyi. Evin değerleri, evin içine yer­
leşildiğinde engelleyici oluyorlar burada, sokağın değerleri ise 
özgürlüğü imliyor. Ev söyleminden bakıldığında sokak eksil­
ticidir elbet, sokak söylemi açısından ise tersi doğrudur: "Bir 
sokağa çıkmayın, bozulur bunca büyü / yavan yavan ev size / 
hayatınız kuytu ve küflü / sokaklarsa aydınlık, taze ."  Evin de­
ğerleri geçerli liğini yalıtılmışlığına, "koruyucu duvarlarla" 
çevrilmiş olmasına "borçlu"dur, kurallaşıp kurumlaştıkları için 
de başka değerlerle sınanmaları istenmez genellikle. Çünkü bu 
sınama, kurum olarak evi tehlikeye düşürebilir: "Ayartıcı cad­
delerin eseri / zalim gelişleriniz / evde size uzanacak elleri / it­
mek istersiniz, çünkü başka yaşayışlar gördünüz / dışarda. "  
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Aydınlığın, tazeliğin simgesidir sokak. Erkeğin (öne sür­
melerin erkeğe ait olduğu bellidir yeterince) vazgeçtiklerinin 
ve yitirdiklerinin, yok olmayan sadece "küflenen" düşlerinin, 
evde tam bir doyuma kavuşamayan (şu ya da bu nedenle) is­
tek ve beklentilerinin toplamıdır sokak. Erkek evde tek bir 
yaşama mahkum edilmiştir. Bunu kendisinin de vaktiyle is­
temiş olması, sokağın öne sürüldüğü bu düzeyde hiç önem ta­
şımamaktadır; ev, bireyin öteki yaşamlarını engellemektedir. 
Son çözümlemede, şiir evin renksizliğini, sınırlılığını vurgu­
lamaktadır. Dahası, saçmalığını :  "Rüzgarlarla eve dönmek 
saçma / ev dar çünkü . "  Hiç kuşkusuz, söylemin alt-katma­
nında yer alan bir özne ideolojisini savunmaktadır. Soruna bu 
katmandan bakıldığında, sokağın taşıdığı tehlikenin kadın ve 
erkek için ortak olduğu bile söylenebilir: Çünkü başka "ya­
şayışlar" ı  kadına da sunmaktadır sokak. Şi irin gösterge dü­
zeyinde yer almasalar bile sinemaları, vitrinleri, öteki kadın­
ları ile. 

Yine de, şiir, okuru evin yerildiği mi savunulduğu mu ko­
nusunda açık bir kanıya ulaştırmaz. Sağladığı gerilimin ne­
deni de budur zaten. Çünkü, ister kadın olsun ister erkek, 
evin üyesidir söyleyen. Üyeliğini de sürdürmek istemektedir. 
Dolayısıyla, iki yüzlü diyemeyeceğimiz, ama iki yönlü diye­
bileceğimiz bir aktöreyi ve duyarlığı yansıtır. "  

Buysa, kendiliğinden yaşanan toplumsal gerçekliğe tıpa­
tıp uygun düşer. 1 2 

o 

Evler'in doğrudan doğruya adıyla ilgili 1 1  şiiri üzerinde söy­
leyeceklerim bunlar. Ne var ki, kitabın üzerinde durulması 
gereken başka şiirleri de var. Bunları topluca kent olgusu bağ­
lamında değerlendirmeye çalışacağım şimdi, sonra da Ev­
ler'in genel bir çözümlemesine ulaşmayı deneyeceğim. Çok 
kısa bir sonuç bölümünde ise, yazımın başlangıcındaki ama­
ca uygun olarak, Sisler Bulvarı ile Evler'i, yazıldıkları yılla­
rın Türkiye toplumsal gerçeği bağlamında karşılaştıracağım 
ve söylemlerinin anlamını vurgulayacağım. 
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KENTTEN ENSTANTANELER 

Şiirlerin erkek ve kadın söyleyenleri, son kertede onları konuş­
turanın Behçet Necatigil olduğunu da hatırlayarak söylersek, 
adı belirtilmeyen bir kentin insanlarıdır. Yaşamları, babadan 
oğula, anadan kıza, yoksullukla savaşarak geçmiştir. Yukar­
da vurguladığım bu tarihsel süreklilik "Mavi Işık" şiirinde be­
timlenir: "Bizim çocukluğumuz / karanlık, paslı / sen güneş­
lerde yaşa / altın saçlı . "  Gel gelelim "evlerin yaşamının" ken­
disine bağlandığı bu çocuğun mutlu olacağına ya da olduğu­
na dair bir im bulunmamaktadır. Ne bu şiirde ne öteki şiirler­
de. Görülen şudur: Söyleyenler, ekonomik yoksulluklarının, 
güçsüzlüklerinin yanı sıra bu gerçekleş(e)mediği anlaşılan 
mutluluk umudunu da sürekli vurgularlar. Ölü Çizgi şiirinde­
ki şu dizeler, bu kent bireyinin yaşamının "maddi-manevi" 
dayanılmazlığını yeterince vurgular: "Bir zehir / birikir oda­
larda / almaz ki veresin rüzgara / rüzgar deli deği l . "  

Maddi yaşam koşulları öylesine kuşatmıştır k i  bu  kent bi­
reylerini, düşlerinde ya da düşüncelerinde bile ondan kaçıp 
kurtulamazlar; "Bazen eser, ufuklara uzanırım / yorgun, ha­
rap, cahil / kocam, evim, anam / utanırım." Burada kaçış 
hem maddi koşullarca (çünkü çökmüş ya da çökertilmiş bir 
kadındır söyleyen), hem de manevi koşullarca (koca, ev, ana 
gibi ideolojik öğeler, uymayı zorunlu bulduğu aktöre! öz de­
ğerleridir bu kadının) engellenmektedir. Birey, yaşamak zo­
runda olduğunu bildiğinden de, maddi ve manevi bir kaçışı 
gerçekleştiremediğini gizliden gizliye sezinleyerek, reel yaşa­
mına katlanmaktadır. Ölmeyi istemiş olsa bile: "Derken kal­
kar perde / bu ırmaklar benimçin bir daha akar mı? Özledim, 
hani nerde / yaşamak gibi var mı ? "  

"Meydanın ortasında" kalakalmış b u  birey(ler) kırılmış­
lıklarını, yalnızlıklarını bilir. Çevrelerini kuşatan, girişkenlik­
lerine kendilerinin de inandıkları öteki insanlarla bir iletişim 
kurabilmeyi tasarlarlar sürekli. Onlar, yüksek sesle dile geti­
rilmeyen bir iletimde bulunmuşlardır aslında, kendilerini ye­
terince açıklamışlardır çoktan: "Böyle de anlaşılır / açmıya 
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lüzum yok / kim baktıysa bana / gözlerimi kaçırdım / yüzüm 
yok ."  

"Yüzüm yok ":  Gizlenme mi söz konusu burada, utanma 
mı?  

Sallantılı yaşayan, okuru da hep sallantılı b ir  konumda bı­
rakan bu söyleyenlerin, yine de kentin ara sokaklarında, alt 
katlarında, ikinci sınıf uzamlarında yaşadıkları kesindir. 
Mutsuzluğun şu ya da bu boyutta kol gezdiği uzamlardan çı­
ka gelirler ya da bu türden uzamlarda zaten yerleşiktirler: 
"Sağ memesinde yara / korkunç / kumaş örtüyor / benimki 
meydanda / gözüküyoL" 

Dahası var: Söyleyen( ler)e çocukluk bile esirgenmiştir. 
Dolayısıyla erginleştiğinde oraya kaçış olanağı da. "O cennet 
ülke"yi bilmemiştir, onu düşleme gereksinimini de duymaz 
bu yüzden. Geçmişiyle şimdisi mutsuzluk boyutunda yer alır 
da ondan: "Benim de arkamda / renkli taşlar olsaydı / çocuk­
luğuma giden yolu / bulmam kolay olurdu." 

Bütün bu öne sürmelerden sonra, bazı bağıntılar kurma­
mız gerekiyor. İlkin, Evler'in yukardan beri açıklamaya ça­
lıştığım içerik düzeyine ilişkin kimi çizelgeler vereceğim: 

( 1 )  (2)  

� > � 
w .? 

r � 
_,. 

> "' 
w _,. o -

r IJ) 

Gereksinme + Geniş / 
Dar 

- + 

Yakınma + Olanaklı / -
Sınırlı 

+ 

Özveri + Aydınlık I - + 
Karanlık 

Mücadele + + 

Çalışma + 

Yoksullaşma + 
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( 3 )  

� 1 i l  III IV v VI VII vııı ıx x XI -

r 

Mutluluk I + + - + + -- - + -
Mutsuzluk - - - -

Beraberlik I + 
Yalnızlık 

+ - - + + -

Özgürlük I - - - -
Tursaklık 

Umut / - - - - - -
Umutsuzluk 

İyimserlik I + + - - - - + + - -
Karamsarlık - -

(4)  

� 1 II III iV v VI Yii vııı ıx x Xl -

r 

Solgun + + + 

Yorgun + + + + 

Kederli + 

İlıriyar + + 

Daha önce yapılan çözümlemeler göz önünde bulundurul­
duğunda, Şekil 3'ün incelenmesi, söz konusu şiirlerin daha 
çok mutsuzluk boyutunu öne çıkardığı söylenebilir. Şiirlerde­
ki söyleyen(ler) yazgılarının tutsağı olmuşlardır ve sayılı mut­
luluk ve birliktelik anları bile olumsuz motifler içermektedir. 

Doğrudan yapılan betimlemeler düzeyinde olduğu kadar, 
araştırma düzeyinde de sokağın olumlu değerleri (söyleyenler 
açısından elbet) öne sürdüğünü ortaya koymaktadır Şekil 2 .  
Söyleyenin amacı evi savunmaktır hiç kuşkusuz, ancak ev, sı­
nırlı bir uzam olarak belirmekte ve sokağın daha önceki çö-

1 78 



zümlemelerde açığa çıkarılan çağırıcı yanı dolayısıyla birey, iki 
öğe arasında bölünmektedir. 

Sokak / Ev karşıtlığında değerlerin bir tersine çevrilmesiy­
le karşılaşılmakta, aktöre! açıdan savunulan ev ideolojisinin, 
reel yaşamın bağlamında oluşan bireysel/ruhsal istek ve 
beklentilerin kendisine eklemlendiği sokak karşısında gerile­
diği ortaya çıkmaktadır. 

Şekil 1 için, daha önce söylenenler dikkate alındığında şu 
öne sürme yapılabilir sanıyorum: Bireyler (erkek ya da kadın) 
mutsuz ve yıpranan insanlardır. İkili ilişkilerinde bile böyledir 
bu. Yıpranıp didinme ve bir türlü doyuma ulaşamama olgusu 

Ev = İşlik 

türünden bir bağıntı kurulmasına olanak veriyor. Bu içerik­
sel benzerlik bağıntısı, 

Kadın 
Erkek 

Ev 
Erkek 

ve 

= 
Q_oymayaıı_ 
Doyuramayan 

bağıntıları göz önünde bulundurulduğunda, şu sonuca yol 
açabilecek nitelikte görünüyor: 

Ev 
= 

Gereksinim + yakınma + beklenti + tüketim 
İşlik Çalışma (üretim) + yetişememe + doyumsuzluk 

Yukardan beri kurulmaya çalışılan bu bağıntılar, şiirlerin 
kendi içlerinde vurgulanmış bulunan üretim/tüketim süreci­
ne ilişkin öğeler ve açımlamalar da göz önünde bulundurul­
duğunda, şu genel sonucun çıkarılmasını olanaklı kılıyor ba­
na kalırsa: 

ekonomik yetersizlik ---'.> bireysel mutsuzluk 
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Şekil 4'ün ortaya koyabildiği ya da koymayı amaçladığı 
insanla nitelikleri (özellikleri) arasındaki ilişkinin çok daha 
ayrıntılı biçimde sergilenebileceği düzey de bu bağıntıya ek­
lemlenir elbet. Evler'in genelde yaptığı anlamlama açısından 
hiç kuşkusuz. 

Evler'le ilgili çözümlemenin tamamlandığı (kuşkusuz 
yalnızca bu yazının bağlamında ve benim açımdan) bu nok­
tada, öngördüğüm sonuca ulaşmam, yani önce A. İlhan'ın 
söyleminin ikili yapısının nedenini, sonra da Sisler Bulvarı ve 
Evler'in toplumsal ortamlarına, dolayısıyla birbirlerine kar­
şı ne söylediklerini açıklamam gerekiyor. 

Kimi karşı savlara açık olacağı kesin bu sonuca ulaşma­
dan önce, çözümleme düzleminden kısa bir süre ayrılmak zo­
runluluğunu duyuyor, Sisler Bulvarı'nın ve Evler'in üretildik­
leri dönemin sosyo-ekonomik ve politik bir zamandizinini 
vermek istiyorum: İki kitabın içeriğini bu büyütülmüş fon 
önünde seyretmek üzre. 

Çok özet bir zamandizin bu: ı ı  
1 947 
- 22 Aralık'ta İstanbul ve çevresinde yedi yı l  süren sıkıyöne-

tim kaldırıldı. 
1 949 
- 3 Haziran'da gelir vergisi artırıldı. 
- 12 Ocak'ta S. Ali öldürüldü. 
1 9 5 0  
- 1 Mart'ta yabancı sermayeyi özendirme yasası çıkarıldı. 
- Aynı tarihte tekke ve zaviyeler yeniden açıldı. 
- 2 7 Mart'ta M. Makal tutuklandı. 
- 8 Nisan'da N. Hikmet açlık grevine başladı. 
- 10 Nisan'da Çakmak'ın cenazesinde olaylar çıktı. 
- 14 Mayıs'ta DP iktidar oldu. 
- 16 Haziran'da Arapça ezan serbest bırakıldı. 
- 25 Temmuz'da Kore'ye asker gönderilmesine karar ve-

rildi. 
l 9 5 I  
- 27 Şubat'ta Kırşehir'de Atatürk büstüne saldırıldı. 
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- 9 Ağustos'ta ücretli hafta tatili kabul edildi. 
- 19 Eylül'de NATO'nun askeri kanadına kabul edildik. 
- 2 Kasım'da solcular tutuklandı. 
- 1 6  Kasım'da B. Boran DTCF'den çıkarıldı. 
- 3 Aralık'ta 141 ve 142.  maddeler ağırlaştırıldı. 
1 9 5 2 
- 3 1  Temmuz'da Türk-İş kuruldu. 
- 22 Kasım'da A.E. Yalman'a suikast girişimi yapıldı. 
- 24 Aralık 'ta Ana yasa 'nın dili Ara pçalaştırıldı. 
1 9 5 3 
- 1 5  Mart'ta Tekstil İşçileri Sendikası'nın İstanbul'daki yü­

rüyüşüne izin verilmedi. 
- 8 Temmuz' da Millet Partisi kapatıldı. 
- 21 Temriıuz'da Üniversite öğretim üyelerinin siyasetle uğ-

raşması yasaklandı. 
- 14 Aralık'ta CHP'nin mallarına el kondu. 
1 9 5 4  
- Köy Enstitüleri kapatıldı. 
- 7 Mart'ta petroller yabancı sermayeye ve özel sektöre açıldı. 
- 9 Mart'ta basın özgürlüğü kısıtlandı. 
- 30 Haziran'da Kırşehir ilçe yapıldı. 
- 5 Temmuz'da memurların temyizsiz emekli edilmesine iliş-

kin yasa çıkarıldı .  
- 1 Eylül'de B. Nuri Esen emekli edildi. 

SONUÇLAR 

Bu tarihsel fonun önünde, okurun hep oraya bakmasını di­
leyerek; şu sonuçları çıkarıyorum: 

1 .  Sisler Bulvarı'nda söylemin ikiye bölünmesi (ya da iki 
ayrı söylem geliştirilmesi ) doğrudan doğruya toplums:ıl or­
tamdan kaynaklanmaktadır. Birinci bölümde vurgulanmak 
istenen siyasal boyut, özellikle 1 950'den sonra yürürlüğe ko­
nan uygulamalar dolayısıyla işçinin "sefaleti" ve " muhalefe­
t i"ni kılgısal (pratik) açıdan geçersizleştirmiş, dolayısıyla bu 
türden bir içeriğin " nesnel karşılığını" yitirmesine yol açmış-
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tır. İşçi imgeleriyle alımlanmaya çalışılan kent şiirlerinde eko­
nomik/siyasal boyutun belirsizliğinin nedeni budur. Durum 
bu olunca, muhalif söylem, feodal koşulların henüz olanca 
etkinliğiyle sürdüğü kırsal kesimde nesnelleştirilmek istenmiş, 
orada karşılığını bulabildiğine inanan şair, hem sömürü 
olayının hem bireyin betimlenmesine yönelebilmiştir. 

Gel gelelim, söyleyen(ler)in kimlikleriyle işçi ve köylünün 
somut ortamı arasında görünür bir karşıtlık vardır ve söy­
leyenin ülküsü ile kendileri adına konuştuğu sınıf( lar)ın re­
el ülküsü çatışmaktadır. Bilimsel/tarihsel açıdan söyleyen 
haklı olsa da. Çünkü, zamandizin'in de gösterdiği gibi, ikti­
darın kısıtlamaları doğrudan doğruya aydınlara yönelmiştir 
ve bu kısıtlama, 1 949'da artırılan gelir vergisiyle pekiştiril­
miştir. Oysa işçi/köylü kitleleri, tam bu sırada gözle görülür 
bir demokratikleşme sürecini yaşamaktadırlar kendileri açı­
sından. 

2. Bu temel açmazın farkına varan, daha doğrusu bu aç­
mazı yaşayan Sisler Bulvarı'nm söyleyen(ler)i, kitlelerin ide­
oloj ik/pratik yaşamıyla çatışarak (ya da onu içerden anlama­
ya çalışarak) yaşamaya katlanmaktansa, tarihsel/toplumsal 
koşullarından kaçmayı seçmekte, gerek düşlem gerekse eylem 
düzleminde yeni bir yaşam ortamı aramayı, yaratmayı dene­
mektedir. 

Böylece söyleyen{ler) Paris'in yabancı uzamına yerleşmek­
tedir. Yurda döndüğünde bile bu söyleyen, yabancı uzanım 
değerlerine bağlı kalarak sürdürmeyi tasarlamaktadır yaşamı­
nı. İkinci bölümde geliştirilen bu kimlik, önceki bölümün söy­
leyen( ler)ine oranla çok daha somut ve sahicidir kuşkusuz. 
Ne var ki, Paris'e kaçan, orada yeni ve mutlu bir yaşam ku­
rabilmeyi öngören bu söyleyen, tam bir kuralsızlık (anomi) 
içinde kazanır bu sahiciliği. Birinci bölümde belirttiğim an­
lamdaki bir lumpen yaşam içinde narsistik ve sado-mazohist 
imgelerle dolu bir içerik yansıtır ve ölüme doğru geriler. 

Söyleyen'in somut koşulları dolayısıyla, Sisler Bulvarı'nm 
birinci bölümünde siyaset, ikinci bölümünde ise bireysel ütop­
ya yenilir. 
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Şiirsel söylem açısından ikinci bölüm ağır basarak. 
3. Bu ağır basma, hiç kuşkusuz, Sisler Bulvarı 'nın temel­

de benci/bireyci bir söylem geliştirdiğinin, dahası, bu birey­
ciliğin de söyleyenin doğal ortamının dışında (tarihsel/kültü­
rel bağlamda) nesnelleşebildiğinin kanıtını oluşturur. 

Bunu da doğal karşılamak gerekiyor. Çünkü Sisler Bulva­
rı'nın söylemi öngörmesine rağmen, ekonomik/toplumsal dü­
zeyi imlemiyor son çözümlemede. Kullanılsın ya da kullanıl­
masın; terimlerin çoğu varoluşçudur ve yalıtılmış ya da birin­
cil leştirilmiş psikolojik düzeyi çağrıştırmaktadır. 

4. Behçet Necatigil ' in kitabının tam tersi bir yol izlediği 
söylenebilir: Yalnızca psikolojiyi öngörür ama sürekli ekono­
mik olanı vurgular. Hep mutsuzluğu dışlaştırır ama hep mut­
luluk isteğini öne sürer. Necatigil'in kişilerini "geçim sıkıntı­
sı" kuşatmıştır. Hiçbir rantları yoktur. Başka ülkelere kaça­
mazlar. Düşlerinde bile. Çünkü arkalarında, "çocuklukların­
da" bu türden bir kaçışı gerçekleştirmelerine yarayacak 
"renkli taşları" bile yoktur. İşlik, daha da genelinde üretim/tü­
ketim yasaları kuşatmıştır tümünü. 

5 .  Bireyliklerini yitirdikleri dış dünyadan, sürekli yeni­
den-ürettikleri reel yoksulluk ve düşkünlüklerinden kurtul­
mayı, bu amansızlığı yenmeyi umdukları tek yer ev'dir. Ev'in 
o üretim/tüketim dünyasının ürünü, dahası bağlaşığı olduğu­
nu sezerler elbet, ne var ki, doğal ve insana! bir yasa gibi gö­
rünür gözlerine bu bağlaşıklık. Reel yaşamının çift değerlili­
ğini vurgular sürekli: Ölmek ister yaşamı önerir, mutsuzluğu­
nu anlar mutluluğu çağırır, orta sınıfın bu söyleyeni. 

Bugün ve buradan bakıldığında, Evler'in ekonomik düze­
yi vurgulamasına rağmen, son kertede mutsuzluğun estetize 
edilmesine yol açabileceği söylenebilir elbet. Gel gelelim söy­
lemindeki ön kabullere rağmen, Evler'in barındırdığı eleşti­
rel öğelerin Sisler Bulvarı'ndan çok daha fazla olduğunu vur­
gulamak gerekir. Bilişsel bir düzey oluşturabilmesinin nede­
ni de, paradoksal gözükse bile, yine bu. Yani söyleyenin içer­
den yaşadığı bu ön kabuller. Çünkü romantik/idealist olma­
yı önlüyor. 
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5. Behçet Necatigil siyasal tercihini açıkça belirtmemiş 
bir kişi. Ama orta sınıf aydınlarının baskıcı iktidarlarca he­
men özümsenebilecek eleştirel-tarafsızlığına yakınlık duydu­
ğu söylenebilir. Şiirle (genelde sanatla)  siyasa arasında ilişki 
kurmak, ona belki de bu yüzden onur kırıcı geliyordu. Söz'ün 
insanlığın malı olduğuna ve insanlığınsa bir yazgısı olduğu­
na inanıyordu Necatigil .  Amacı bu yazgıyı, kendisinin de 
paylaştığı, dahası, en somut biçimde yaşadığı bu yazgıyı söy­
lemekti. Siyasal bir söylem geliştirmedi, ama şiirsel söylemin­
de (Evler'de) çok etkileyici biçimde eleştirel olabildi. 

6. Attila İlhan'sa her zaman siyasal bir kimlik taşıdığını 
vurguladı. 1 950-1 954 arasında polemik düzeyde geliştirilen 
bu kimlik, Attila İlhan'ın şiirinin önüne geçti, bu büyük öl­
çüde bireyci/benci şiiri perdeledi. 

Sisler Bulvarı'nı döneminin izler çevresinde Evler'e tercih 
ettiren de sanırım budur. 
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Flaneur' den Kartograf' a 

Metropol Bağlamında 
İ. Berk'in Üç Kitabını Okuma Denemesi 





Kenti devlet yaratmakta, devlet temellerini kent 
üzerine kurmaktadır. 1 

G. Duby 

İster Baudelaire'nin Paris' i  ile Joyce'un Dublin'i, isterse Ka­
vafis'in İskenderiye'si ile Hisar'ın İstanbul'u olsun, coğrafi, 
tarihsel ve kültürel bir aylaya (haleye) sahip bulunan böyle­
si fetiş-mekanlar/ açıktır ki, sadece yazanları açısından de­
ğil, yaşayanları açısından da sorumludurlar. 

Tarihselliği ve toplumsal ilişkilerinin karmaşıklığı, Duby' 
nin yukardaki cümlesini anan Kürşat Bumin'in belirttiği gi­
bi, "kenti karakterize eden çizgileri her şeyden önce politik"1 
kılar. Ancak bu politik çizginin gündelik yapıp etmeler düze­
yine, varlığı açıkça fark edilmeden ve dolayımlanarak çekil­
diğini, sadece yorumcu için bir iz oluşturduğunu hemen be­
lirtmek gerekir. 

Kent önceden verili'dir. Orada doğup büyümekte, yaşlan­
makta ve ölmekteyiz. Yurttaş-birey, sadece eylediğinin farkın­
dadır; güncelliktir onu kuşatan. Kentin geçmişten alıp getir­
diği kodları da, yaşanan günün bağlamında oluşturduğu kod­
ları da, dizgesel biçimde görmek için çaba harcamak gereği­
ni duymaz genellikle. Burada, deneyimler düzeyinde bir do­
ğaçlamadan ( improvisition) söz edilebileceğini düşünüyorum. 

Metropol karmaşıklığı, temposu, anonimliği ile, duygula­
ra da davranışlara da ikonografik bir içerik kazandırır. Aşk 
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yüzünden cinayet; bu sorun bağlamında en kolay anımsana­
bilecek örnektir. Birey, metropolün üyesidir elbet, ama yaban­
cılaşmış, izole edilmiş bir üye. Ekmeğini kazanmak kadar ya­
şamını sürdürmek de, yani toplumsal ilişkiler kurmak ve sta­
tü edinmek de sorunlu hale geldikçe, olanaksızlaştıkça, 
yurttaş-birey polites olma konumunu yitirmekte, anonimin 
içinde erimeyi seçmektedir. Uyumlanmanın bir yoludur bu. 
Arketipler koşullayıcıdır artık. Kıskanç aşık, ister mitik/po­
etik ister güncel/ikonografik olsun, önceki bir modelin yolu­
nu izlemektedir bir bakıma. Tarihsel ve bireysel boyut, sömü­
rülen/yönetilen bağımlı sınıf ve kesim üyeleri için, sömü­
ren/yöneten sınıf ve kesimlerin üyeleri için olduğundan çok 
daha fazla görünmez olmuş durumdadır. 

Cinayet ya da İmar: Das Man'ın çevreninden görüldüğün­
de, sadece gündelik-çıkarın sözcükleriyle anlamlandırılan ola­
ğan olaylar çerçevesinde kalır. Hausmann da Dalan da, evle­
ri yıkıp sokakları bulvara dönüştürürken, kenti yeniden otu­
rulabilir kılma planı (urban renewal) peşindeymiş gibi görü­
nürler. Ama Hausmann, Paris'te barikatları olanaksız duruma 
getirir aslında, sokak savaşını geçersiz kılar, Dalan da Tarlaba­
şı'nı olsun Kalamış kıyısını olsun, sermayenin kullanımına açar. 

Yoğun hizmet, ürün ve teknoloj i akışıyla günümüz met­
ropolü, bireyi eskisinden daha fazla edilginleştirmektedir. Her 
saniye birbirini geçersiz kılan, dolaşımdan kaldıran milyon­
larca görüntü ( imaj ) ile bombardıman ediliyoruz. Gerçeğin 
yerine gerçek gibi olan konuyor. Baudrillard'ın belirttiği gi­
bi, benzeşim (simülasyon) dünyasında yaşıyoruz.4 Benzeşimin 
yarattığı hiper-gerçekliğin tutsaklaştırıcı özelliğine Umberto 
Eco da değiniyor: "Nesnelerin sahici oluşundan söz etmek 
için, bu nesneler sahiciymiş gibi görünmelidir. 'Bütünüyle sa­
hici', 'bütünüyle sahte' ile özdeşleşir. Mutlak gerçekdışılık, 
gerçekliğin kendisi olarak sunulur. " 5  

Hemen belirteyim: Bu tür olgular, hiç kuşkusuz toplum­
sal/ekonomik dönüşüme bağımlı olarak beliren kentsel dönü­
şümler sırasında gözlemlenebilecek olgulardır. Daha kapsayı­
cı kavramlarla söyleyecek olursam, kopma ve oluşma süreçle-
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rinin birlikte yaşandığı koşullarda. Nüfus hareketlerini hızlan­
dıran, yani iç göçü yoğunlaştıran bu süreç, eski/yerleşik hem­
şehri ile yeni/taşralı kentliyi hasımlar olarak değilse bile fark­
lılıklar olarak karşı karşıya getirmekle kalmaz sadece, konut­
ların ve konut alanlarının çoğalmasıyla beliren yeni uzamların 
yarattığı sorunları da ekleyerek, tarihsel dokuya doğru ente­
lektüel ve duygusal bir ilgiyi alabildiğine yoğunlaştırır. 

Soruna İstanbul bağlamında baktığımızda, kentin gerek İs­
lam-Osmanlı, gerekse Hıristiyan-Bizans uygarlığına ait ve mer­
kezi konumdaki tarihsel yapıları ve kültürel mekanları (örne­
ğin Sultanahmet, Fatih, Eyüp ve Beyoğlu) düşük gelir grupla­
rı üyelerinin yerleşim alanları haline gelirken, yüksek gelir ve 
statü sahibi kesim üyelerinin, daha Lale devrinde başlamış uy­
gulamayı sürdürerek kentin dış kesimlerine (örneğin o dönem­
de Boğaziçi, şimdilerde Ataköy ve Etiler) aktıkları, hem eski 
konaklara yerleştikleri hem de yeni konut alanları oluşturduk­
ları söylenebilir. Boğaziçi'nde eski yalıların, köşklerin yanı sı­
ra apartmanlar ve villalar inşa edilmiş, dolayısıyla buradaki ta­
rihsellik bir tür emilmeye (assimilation) uğramıştır. 

Kuşkusuz, eski tarihi yapıları satın alan yeni sermayedar­
ların yanı sıra belli bir alım gücüne sahip olan orta sınıf üye­
leri de bu yeni konut alanlarına, yerleşim merkezlerine akmış, 
bu yüzden asıl tarihsel dokuyu meydana getiren alanlar bir 
tür yoksullaşmaya uğramıştır.6 Bu noktada ilginç bir kültü­
rel/tinsel gelişme olduğu söylenebilir sanıyorum: Yoksullaşan 
tarihsel yerleşim merkezleri, aynı zamanda bir aura (hale) ka­
zanmışlardır. Yeni oluşan Alt-kent sakinleri, İç-kent i le bel i­
ren insana! ve deneyimsel uzaklığı, kopukluğu bir tür gelenek 
duygusunu canlandırarak ve bu duyguya sarılarak giderme­
ye yönelmişlerdir. Antika tutkusu ya da merakı bu olgunun 
başka bir yönüdür. Merkezden kaçan "banliyö sakinleri" ,  bu 
gelenek ilgisi ile "eski itibarlı konut alanlarının büyük iş ör­
gütleri ve öteki kentsel işlevler tarafından işgalinin"7 şokunu 
gidermek istemektedir bir bakıma. İç-kent çöküntüsü üzeri­
ne kurulan bir avuntu (teselli )  melcei. 

Yoksulun kendi uzanımda deneyimlediği tarihsellik ile 
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kentin dışında merkezler oluşturan varlıklının o uzamlara 
sonradan kazandırdığı aura arasındaki ayrım, sadece ideolo­
j ik/kültürel değil, aynı zamanda politik-ekonomiktir. "Konut 
alanları için yarışma, kent içindeki yaşam şansının yeniden 
dağıtımı anlamına gelmektedir. Bu nedenle de konut müca­
delesi tıpkı çalışma koşulları için mücadele gibi bir sınıf mü­
cadelesi niteliğinde görülmektedir. " 8  Bu çerçevede, H. Lefebv­
re de kentsel alanların " üretim metaı haline geldiğini" "  öne 
sürmekte, Castells ise kenti "emeğin yeniden üretimi için ge­
rekli olan kollektif tüketimin (konut, eğitim, sağlık, dinlen­
ce vb. )  sağlandığı mekanlar" ' "  olarak tanımlamaktadır. İngi­
liz yazar Harvey ise "kentsel yatırımların kapitalist sistem 
içindeki artığın emilmesini sağladığını" 1 1 vurgulamaktadır. 

Bu süreç içinde, özellikle İstanbul'a bağlı kalırsak, iç göç 
olayının yol açtığı ve toplumsal/kültürel içeriği daha dolaysız 
biçimde görülebilen bir erezyon olayına da değinmek gerekir: 
Çeşitli bölgelerden emek gücü olarak metropole akan nüfus, 
hem yeni alt-kültürlere yataklık edecek yerleşim alanları oluş­
turmuş, hem de kentin eski ve güncel mekanlarını bir tür isti­
laya uğratmış, yerleşik hemşerilerle farklı davranış, düşünüş 
biçimlerinin temsilcileri/eyleyenleri olarak karşı karşıya gel­
miştir. Alt-kültürler geleneksel olanı da tehdit etmektedir. Göç­
men-marjinal nüfus, geleneksel yaşam ve tüketim kalıplarına 
olduğu kadaı; tarihsel ve kültürel dokuya karşı da açık bir du­
yarsızlık göstermektedir. Örneğin İstanbul'a oranla çok daha 
düşük bir sanayileşme/metropolleşme gösteren Kayseri'de ge­
cekondu sakinleri hane reislerinin %64'ünün hiç tiyatroya git­
mediği, geri kalanların da konser, opera, bale, sergi gibi zaman 
zaman gerçekleştiren faaliyetlere hiç katılmadığı saptanmıştır. 
Hane halkları buna karşılık " iyi televizyon izleyicileridir. "  12 

İstanbul gibi metropolleşen, sürekli olarak çelişkin öğeler 
üreten, kopma ve oluşma olgularını bir arada barındıran fe­
tiş-mekanlarla tarihsel/kültürel ve toplumsal/siyasal atmosfer 
içine yerleşerek ilişkiye gelmeye uğraşan, dahası tümlüklü bir 
bakış (vision) arayan entelektüelin seçtiği iki davranış biçimi 
dikkat çekiyor: Flaneur'lük ve Kartograflık (haritacılık). 
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Flaneur, Baudelaire'in kullandığı, Walter Benjamin'in 
içeriğini zenginleştirdiği bir kavram. Baudelaire, sözcüğü "ay­
lak" ya da "avare" anlamında kullanıyor. Sözcük anlamı da 
böyle. Ancak Benjamin, söz konusu aylağın sadece dolaş­
makla yetinmediğini, dolaşırken kapitalizmin gaspettiği, yü­
rürlükten kaldırdığı her şeyi (nesneleri, mekanları, davranış­
ları vb.) belirlemeye, yeni yaşam biçiminin anlamını deşifre 
etmeye çalıştığını belirtiyor. Bu yüzden, Benjamin'in Baude­
laire üzerine çalışmalarını tanıtıp özetlemeye çalışan Ünsal 
Oskay, flaneur'ü düşünür-gezer diye karşılıyor. 1 1 Ben de 
1 984 tarihli "Verili İlişkiler Ortamında Düşünür-Gezer Ola­
rak Şair" başlıklı yazımda bu sözcüğe bağlı kaldım ve bazı 
yorumlar geliştirmeye çalıştım. Kavramı, daha önce de 1 982 
tarihli ve A. İlhan ile B. Necatigil' in şiirlerini karşılaştırarak 
okumaya çalışan "Kaçış ve Katlanış" adlı yazımda, İlhan'ın 
Paris öncesi ve Paris sonrası şiirini yorumlarken kullanmış­
tım. Haritacılık (kartografi) sözcüğünü de, aynı yazıda A. İl­
han'ı çözümlerken söz konusu etmiştim. 1 �  

Flaneur kavramı, iki yazı dolayısıyla en azından benim gün­
demime yeniden girdi: Elisabeth Wilson'un "Görünmez Flane­
ur" başlıklı makalesi (Birikim, sayı 43)  ile Orhan Koçak'ın 
"Kalmak İmkansız - İ. Berk'in Şiiri ve Poetikası Üzerine Bir 
Deneme" adlı çalışması (Defter, sayı 1 9, Kış 1 992).  Flaneur 
kavramını feminist söylem içinde yeniden-konumlandırma ça­
basına girişen Wilson'un yazısı, gerek kavramın tarihini ser­
gilemesi gerekse geliştirdiği önermeler açısından son derece 
ilginç ve yararlı elbet. Ama beni, sözcüğün gerçek anlamın­
da kışkırtan Koçak'ın yazısı oldu. 

Koçak, İlhan Berk'te " f!aneur'ü andıran bir 'şehir gezgi­
ni'nin ilk kez İstanbul adlı şiir kitabında göründüğünü " be­
lirtiyor ve benim "kavramı güncelleştiren yazımda bu kitaba 
değinmediğimi" 15 ekliyor. Doğrudur: O yazıda İstanbul anıl­
mamıştır. Buna karşılık o kitaba, Toplumcu Gerçekçiliğin 
Kaynakları adlı çalışmamda şu gönderme yapılmıştır: "Da­
ha 1 938-40'larda kent yaşamının enstantane çekimlerine yö­
nelen İlhan Berk' in, tam da bu yüzden, kuşağından ayrımla-
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şarak 1 947'de yayınladığı İstanbul'da büyük kentin doğal ve 
insana! coğrafyasını betimleyebildiğini söylemek olası görü­
nüyor. " '" 

Flaneur kavramını öne süren o yazı, "Verili İlişkiler Or­
tamında Düşünür-Gezer Olarak Şair, Şair ile Kurtarıcı için­
de, (Korsan Yayınları, 1 9 92, ilk yayımlanışı Çağdaş Eleştiri, 
sayı 2, 1 984) 1 2  Eylül darbesinin depolitizasyon süreci için­
de yenilgi ve umutsuzluk duygusunun ancak kent yaşamının 
olumsuzluklarını gündeme getirecek eleştirel bir şiirselle 
aşılabileceğine işaret etmek amacıyla yazılmıştı. Kır yaşamı­
nın görece dingin ortamındaki insanlararası ilişkilerde göz­
lemlenen hümanistik değerlerin yüceltilmesinin bir tür tesli­
miyet duygusunu körüklediğini düşünüyordum çünkü. Bu 
yüzden de, İ .  Berk'in İstanbul'undan çok E. Ayhan'ın ve C. 

Yücel 'in şiirinin eleştirelliği ve onlardaki gündelik yaşamın 
deneyimlenmesi ile ilgileniyordum. Nitekim aynı kaygılarla 
ve aynı yıl, O. Rifat'ın şiirindeki pastoral öğeleri eleştirel bağ­
lamda anlamaya çalışan bir yazı daha yazmıştım (bkz. bu ki­
taptaki "Kente Karşı Kır" başlıklı yazı ) .  

Burada, Orhan Koçak'ın çözümleyici ve kuşatıcı yazısını 
vesile ederek, füneur-haritacı ilişkisi sorununa, İ .  Berk'in İs­
tanbul, Galata ve Pera adlı kitapları çerçevesinde ve Koçak'tan 
esinlenen birkaç varsayım daha eklemek istiyorum. 

Peşinen şunu söyleyeceğim: Galata ve Pera, gerek biçim ve 
biçemleri, gerekse içerikleri açısından İstanbul'dan kopuşu 
açığa vururlar. Dahası, bu kopuş, basit bir şiirsel teknik dö­
nüşümünden kaynaklanmaz: Söz konusu olan, bütün bir ide­
olojik/politik ve kültürel/felsefi zemin kayması' dır. Ancak, he­
men belirtmeliyim: Dünya-görüşü'nün terk edildiğini söylemi­
yorum. Bir siyasal kamptan ötekine geçilmemiştir. Sorun, ba­
na göre Zamanın Tini'nin (Zeitgeist) algılanış ve dillendiriliş 
biçimindeki ayrımlaşmadan kaynaklanıyor ve bu yüzden, si­
yasal sorunsalı da göz önünde bulundurmayı gerektiriyor. 

Bir fetiş-mekan' da odaklanan, dahası o mekanı yeniden­
kurmayı öngören bu üç kitaptan ikisi; betimlemeden çizime 
geçilmesi, nesnenin insana aşkınlaştırılması yoluyla İstan-
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bul'a açıkça ters düşerler ve oradaki hümanistik söylemi bir 
tür tarih-öncesine ait kılabilecek özellikler taşırlar. 

Bir mimar-düşünür, Alan Colquhoun, "kenti bir süreç ve 
kenti bir biçim olarak ele alan iki model bulunduğunu" 17 be­
lirtiyor ve ikinci modelin "kenti, özdeş-yaşam birimlerinin in­
sana! olmayan biçimde bir yinelenmesine indirgediğini " 1 "  vur­
guluyor. 

İstanbul ile Galata ve Pera, bu iki mimari/anlamsal mo­
deli şaşırtıcı bir netlikle yansıtırlar. Bu noktada, ister istemez, 
bu farklı bakış açılarının siyasal bir gevşemeye yol açtıkları­
nı söylemek gerekiyor. Dolayısıyla Koçak'ın "popülist" ola­
rak nitelediği İstanbul'un Flaneur'ünün Galata ve Pera'nın 
Haritacısı'na dönüşmesinin bu düzeyde ele alınması da gere­
kiyor. Çünkü, Eagleton'un sözleriyle, "politik olmayan eleş­
tirinin var olduğu düşüncesi, edebiyatın bazı politik kulla­
nımlarını besleyen bir mittir. "  1"  

Yukarda vurguladım: Bir kamp değiştirme söz konusu ol­
madığından, popülist öğelere bu iki kitapta da rastlanır, ama 
artık herhangi bir sosyalist ütopyaya gönderme yapılmadığı 
görülmektedir. Sömürülen ve yönetilen kesimlerin üyeleri, bi­
reysel özellikleriyle anlatıldıkları ölçüde nesneleşmekte, insa­
na! amaç ve hedefler karşısında eylemsizleşmekte, herhangi 
bir umut beyanında bulunmamaktadırlar. Çünkü kent, he­
men hemen dondurulmuştur. Yurttaş-bireyler hem hemşeri­
ler hem birey-özneler olarak birbirlerini çağırmadıkları ve ad­
landırmadıkları gibi, kent uzanılan da kadın ve erkek özne­
ler tarafından deneyimlenmezler. Uzamlar, yapıları ve nesne­
leri ile (tarihsel ve güncel) öylece vardırlar. Önceden verildik­
leri ve görüldükleri gibidirler. 

Galata ve Pera, belirgin özellikleri olan anti-antropomorfik 
içerikleriyle okuru sürekli şu soruya yöneltirler: Bu tabelalar, 
yemek listeleri, gazete kesikleri, sokak ve insan adları nasıl 
bir yitip gitmeyi adlandırıyor? Yaşayan insanın sürüp giden 
yaşamı ile ve bu yaşamla geçip gitmiş yaşam arasında nasıl 
bir ilişkiyi dillendiriyor? 

Bir yitik ütopya i le bir mitos sanısı arasında sallantıda 
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kalmamıza yol açan bu iki metinle İstanbul arasındaki mev­
cut zaman-aralığı'nı ve ideolojik çağırma-farklılığı'nı anlama 
çabası son derece önemli. Çünkü gerek içerikte gerekse bi­
çemde yok olup giden öfke'nin yitiş nedenlerini ancak böy­
lelikle kavrayabi liriz. Öfkenin yitimi belki de ütopyaya 
inancın azaldığını gösteriyordur. Belki de "yozlaşmış bir 
ütopya " Louis Marin'in dediği gibi, "mitos kılıfına büründü­
rülmüş bir ideoloj idir."20 

Flaneur'ü anlamak için Kartograf'tan yola çıkıyorum: Ge­
riye doğru bir yolculuk olacak bu yazı. 

il 

"Çoğulculuk kapısı açıldı: Tarih içeri alındı, gelenek 
içeri alındı; retorik, ikonografi, renk, konvansiyon, 
heykel, hatta o pek korkulan süsleme içeri alıdı. "21  

C. Jenks 

"Açık bir bütünlük yerine karışık bir canlılıktan 
yanayım. Süreksizliği ve düalizmi ilan ediyorum. ''22 

R. Venturi 

Kuşkusuz, Galata ve Pera'nın Enis Batur'un anımsattığı üz­
re bir modeli sunulmuştu:21 Aragon'un Paris Köylüsü. Ama 
burada sorun modelin mevcudiyeti değil, pekala 60'lı yıllar­
da da kullanılabilecek/yararlanılabilecek olan modelin niçin 
80'lerde anımsandığı? Burada, hemen 12 Eylül darbesinin yol 
açtığı genel depolitizasyon sürecini yardıma çağırmak, hiç 
kuşkusuz şabloncu bir yaklaşım olacaktır. Gerçi Galata, 
sözcükleri kullanan bir dille değil, resim-grafik diliyle açılır ve 
29. sayfaya kadar Abidin Dino'nun sekiz kaotik çizimini, bir 
fotoğrafı, bir minyatürü ve bir gravürü kullanır. Dino'nun çi­
zimleri ile fotoğraf/minyatür ve gravür arasında en azından 
Kule'nin sezilir/görülür varlığı aracılığıyla bir bağlantı kurul­
muş olsa bile, bu görsel malzemenin çizdiği anlamsal harita­
nın toplumsal olandan çok mekansal/yapısal olanı imlediği de 
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açıktır. Ne var ki, İ. Berk " Öndeyiş"te yitik boyutu hemen 
devreye sokmaktan geri kalmaz: Tarih içinde ve tarih açısın­
dan vurgulanır kent: "Geçmiş onda talandır, haraçtır. Tepeden 
bakandır. Şimdi yabancılaşma, ayrım, kandır. Direnç de bas­
kı da onda çöreklenir. Anamal, o dev ayaklı çamur, onda top­
lanır. Altın onda kararır, ipek onda yozlaşır. Böylece, gelecek 
de geleceğin pusulası da ondan alır doğrultusunu. Düzenin 
kendisidir çünkü. Kısaca, İstanbul'u yazmak, geçmişi, şimdi­
yi, geleceği, böylece biraz da olsa tarihi yazmak demektir. "2' 
Böylelikle, şair "nevrozum"2; diye nitelediği İstanbul'u yazma­
ya girişirken, toplumsal ve siyasal düzeyin yeterince farkında 
olduğunu gösterir. Ama bu vurgu, büyük bir açlıkla kentin so­
kaklarım arşınlamaya, gördüğü her yapıyı, her mekanı kay­
detmeye, edindiği kartpostalları notlamaya girişen haritacının 
döküm çalışmasında silikleşmeye başlar ve sonunda görünmez 
olur (bkz. "Albüm" bölümü, Resim 19 ) .  

Şu anlamda: Geçmişteki halk ayaklanmalarının "modern 
proleter hareketlerinden kısmen özerk olmalarına" rağmen 
"komünist yankılar" taşıdığım belirten A. Badiou - F. Bal­
mes'in görüşlerini yorumlayan Laclau26, "eşitlikçi, mülkiyet ve 
devlet karşıtı formülasyonlar yansıtan ve asi üreticilerce alınan 
tavrı belirleyen" bu yankılara "komünist değişmezler" diyor. 
Bu noktada, İstanbul'un ilk baskısının bitiş dizelerinin bu de­
ğişmezlere gönderdiği söylenebilir: "Bundan böyle paydos pis­
liklere çirkeflere baskıya / Paydos yolunu kesen çamura kelep­
çelere boyunduruğa / Paydos zincirlere kara günlere bundan 
böyle paydos."27 Ama bu tür öğelerin giderek azaldığı, kalan­
ların işlev değiştirdiği ya da yerlerini başka öğelere terk ettiği 
söylenmelidir. Örneğin, Berk'in "kederli insanlar için ağladı­
ğı" ,  " insanların ufaldığı, çöpe döndüğü / halkımızın fırınların 
ofislerin hastanelerin önünde yığın yığın toplandığı / büyümüş 
sarı çekik gözleri dal gibi vücutlarıyla gelip dizildiği" günlerin, 
yoksulluk zamanlarının çok uzağındayızdır artık. Görece 
bolluk günlerine girilmiştir, toplum tüketim istemektedir, tü­
ketmektedir. Dolayısıyla somut imgeler, şiiri komünist yankı­
lara bağlayan öğeler soyutlaşmaktadır. " 1 944 sabahının kur-
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saklan ufacık" çocukları nesnel tabanlarını yitirdiği için, şa­
irin sözcükleri de değişirler. Berk'in dediği gibi "gökyüzü" söz­
cüğü giderek "umut" kavramına dönüşür. Dahası, umut "sı­
nıf"sızlık kazanarak insanlığın simgesi" olur. Berk " buna be­
nim komünist düşüm diyebilirsiniz"28 diyor ama, bu düşün ko­
münist yankılar bağlamında görülüp görülemeyeceği hayli tar­
tışmalıdır. Bu sınıfsızlaştırma eğiliminin Köroğlu'dan ( 1 955) 

itibaren başat duruma geldiğini, şiirin siyaseti büyük ölçüde 
tasfiye ettiğini anımsatmak gerekir. Büyük ölçüde: Çünkü Or­
han Koçak'ın da belirttiği üzre, "hayat ile şiirin ayrı serüven­
lere dönüşmesi" kadar "tarih içinde insan emeği ile doğa ara­
sındaki çatışmayı unutmak"2" da siyasal düzeyi devre dışı bı­
rakmaya yol açabilir. 

Galata ve Pera'da üretim süreci tümüyle dışlanmamıştır 
ama, emek dünyasına ilişkin öğelerin birer seyir nesnesi hali­
ne getirildiği kesindir. Örneğin Pera'nın "Beyoğlu" bölümü bir 
dizi sokak, dükkan ve insan adına bitişmiş görüntüler sunar: 
"Bu hep siyahlar giyen, hep şemsiyesiyle dolaşan, hep önüne 
bakan Mis Sokağı'', "Haydi Emanuelle başlıyor diyor bir 
adam Emanuelle'in oralarını dolaşıp gelen'', "Göğü unuttuk 
diyor bir dilsiz bir dilsize, bir cıgara yakıp göge fırlatıyor",  
"Ve Banco Commerciale Italiano'da Grev var diyor büyük 
harflerle bir pano. "10 İşte bu kadar: Sınıfsal/siyasal olay, öte­
ki görüntülerin arasına sıkışmıştır: Eylem olarak değil, yazı 
olarak görülür ve geçilir. Gerçi, daha aşağılarda, tek tek sa­
yıp dökülen sokaklar, dükkanlar ve insanlar, yazıyı (üstelik 
büyük harf dizilmiştir bu kez) hep bir ağızdan okurlar ama, 
bu katılım, ne yazık ki siyasal anlamlama yapmaktan çok gör­
sel bir etkiye yol açar: Belki de bir etki sezgisine, ürperti gibi 
bir duyguya. Çünkü yürüyen, bağıran, oturan grevcileri gör­
meyiz. Yürüyüp gittiğimiz yolda, kalabalığın arasından, her 
biri kentin rutin yaşamının üyesi olan ve gündelik pratikleri 
kanıksamış bulunan ötekiler'in arasından geçerken bakış ala­
nına giren bir yazıdır gördüğümüz. Düşünceye dalmaya 
(contemplation) bile yol aç(a)mayan alelade bir görüntü. Top­
lumsal/sınıfsal olan, bir anda dekoratif olana dönüşmüştür. 
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Burada metnin kurgusundan, tekniğinden kaynaklanan 
bir soruna değinmek gerekiyor: Galata ve Pera'da çelişkin 
öğeleri herhangi bir konfigürasyon kaygısı taşımadan yan ya­
na getirir İ .  Berk. Kolaj ya da frotaj, fark etmez; birleştirilen 
parçalar, birbiri üzerine çıkarılan izler, anlamsal bütün kur­
mazlar. Hilmi Yavuz, bir yazısında Levi-Strauss açısından salt 
yansılamanın da salt dile getirmenin de "anlam iletici sayıl­
madığını (non-semantic)" belirtmişti . 3 1  Galata ve Pera, daha 
çok yansıladıkları ve dile getirdikleri için, anlamsal yönelme­
ler taşıdıkları açık olan o bağımsız birimler bir türlü tümle­
nemezler. Metnin kendisi de metnin karşısındaki okur da, 
buzda yürürken dengesini yitiren birini andırırlar. Bu benzet­
me, hemen kestirilebileceği gibi, Metropolün Totalitesi ile bu 
totaliteyi anlamlandıramayan Parçalanmış Özne'yi ilişkilen­
dirmeyi gerektirir ve tümlük duygusunun yitirilişi ya da elde 
edilemeyişi dolayısıyla, Galata ve Pera'yı doğrudan doğruya 
postmodernist söylem içinde değerlendirmemizi zorunlu kı­
lar. 1 2  Eylül'ün depolitizasyon olgusunu da, ancak söylemin 
içinde daha anlaşılabilir duruma getirebiliriz. 

Seyir kavramına dönelim: İ .  Berk'in şiirinin tümü için de 
sınanabilir olduğunu düşündüğüm, ama Galata ve Pera'da 
çok rahatlıkla görülebilen bir olguya değineceğim önce: Hep 
sokağa aittir şair. Anlayan/çözümleyen özne olma niteliği­
ni yitirmiştir büyük ölçüde belki, çünkü metropolün üretim­
tüketim il işkileri içinde iyice yabancılaşmış, şeyleşmiştir 
ama hep sokakta devinen/seyreden biridir. Şair, interior'ü, 
evin huzurunu öne çıkarmaz hiç. Interior'de kendini güven­
liğe aldığını sanan, orada hem huzur hem mutluluk bulduğu 
sanısına kapılan bireyi aşkınlaştırmaz, odağa almaz. Interi­
or de siyaset gibi cüz'i bir betimleme öğesidir: Süsleme ara­
cıdır. 

İkinci ve birincisi kadar önemli bir nokta: İ. Berk, metro­
polün kargaşası karşısında da, siyasal ve kentsel şiddet karşı­
sında da kırsal alana, pastorale çekilmez. Eagleton'un "met­
ropolde uydurulan mit"32 olarak nitelediği pastoralde telafi 
ve teselli edici bir yan aranabilir elbet.ıı Ama İ.  Berk kırsal ke-
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simi romantize etmek ve doğada dinginlik aramaktansa, bel­
l i  ölçüde bir insansızlaştırmayı (dehumanization) göze alarak 
metropolün haritacısı, kayıtçısı olmayı tercih eder. 

Haritacı, İslam-Osmanlı ve Hıristiyan-Bizans arasında gi­
dip gelmektedir sürekli. Yerli ve Yabancı' dır. Bu büyük ölçek­
li tarihsel-coğrafi mekanlar arasındaki yer değiştirme ya da 
yolculuk hali, küçük ölçekli mekanlar düzeyinde de izlenir: 
Semtten semte, sokaktan sokağa, kahveden kahveye geçer şa­
ir. Bukalemun gibi ortamının rengini alır. Bu kozmopolit kim­
lik, hem haritacılığı hem turist rehberliğini birleştirmiş bir 
kimliğe eklemlenince, şair ister istemez, kendini sürekli yer­
siz-yurtsuz kılmaya yönelik bir göçebe olarak görünmeye 
başlar.3, Göçebe sözcüğünü Deleuze-Guattari'deki boyutu ve 
konumlandırılışı ile kullanmadığımı, daha çok bir kararsız­
lığı ve yer görme arzusunu dile getirmek üzre seçtiğimi hemen 
belirtmeliyim. 

Galata ve Pera'da mekanlar, yapılar, insanlar gibi "alın­
tılar" da rasgeledirler, herhangi bir düzleme geçici olarak yer­
leşirler. Bambaşka amaçlar güdülerek, öngörülerek yazılmış 
bir metin, daha çok oynamak amacı güden metinlerin arası­
nı mülk edinir. Dahası, bu alıntılar metinlerin kentten dışla­
dığı ya da görünmez kıldığı devletin ve canlı insanın varlığı­
nı bile duyumsatırlar: "Mahalle sessiz, karanlıktır. Ama ev­
lerin içinde, hatta bazı ağaçların arasında hayat fıkır fıkır 
kaynamaktadır. İki insanın dudak dudağa verdiği büyük, es­
rarengiz saatlerde, bir sarhoş sesinden ürken genç aşıklar ka­
çarlar. Bekçi sevişenleri inadına rahatsız eder, 'kimse öpüşme­
sin artık' der gibi düdüğünü öttürür. " 15 

Gel gelelim, Sait Faik'ten yapılan bu alıntı, Walter Benja­
min'in anladığı anlamda bir alıntı değildir. O türden bir işlev 
üstlenmesi öngörülmemiştir. Öngörülmüş olsa bile metnin 
kurgusu buna izin vermez. Benjamin, alıntıların "yol kena­
rına pusu kurmuş haydutlar gibi ansızın karşımıza çıkması­
nı "36 ve bizi köleleştirici bugünden kurtarıcı bir görev üstlen­
mesini ister. Sait Faik'in metni gibi, ırkçı-faşist Erkilet paşa­
ya yapılan gönderme de böyle bir işlev görmez. Gövdeden ke-
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silip alınmış bir parça gibidir. O da, "barda ayakta duran Fa­
tih Rıfkı" da, "yüzünü Üsküdar'a vermiş Yahya Kemal" de 
hayaletimsi birer gölgedirler. 

Galata ve Pera metinleri, mekanları, bedenleri ve malları 
kuşatmayı amaçlayan bir teletext izlenimi verir. Zanaatların, 
müzelerin, anıtların, otellerin, lokantaların vb. sıralandığı kent 
rehberi ekrandan akıp geçmektedir. Ve tam da bu yüzden, ala­
bildiğine uçucudur. Ekranı sabitleştirdiğimiz olur ara sıra el­
bet; ama bir olayı anımsamak, ona kapılıp gitmek, duygulan­
mak, yeni bir izlenim edinmek amacıyla değil. Daha çok 
"doğru mu okudum, o dükkanın adı neydi?  "türünden soru­
lara yanıt bulmak amacıyla yapılan bir yeniden-gözatma'dır 
bu. Sonsuzca çoğalan mekanları, yapıları, malları, hizmetle­
ri, araçları, yıkıntıları ile bizi tutsak almış bulunan metropol, 
artık öylesine bir anımsama ve düşünme hızı gerektirmekte­
dir ki, bu hız, bir anlamda anımsama ve düşünmeyi yok et­
mektedir. Maddenin enerjiye dönüşümü gibi bir şeydir bu. 
Bellek ve Anlak kent totolitesini kuşatamadığı gibi, dil de onu 
ifadede, yorumsamaya yol açacak biçimde betimlemede yeter­
siz kalır. Geçmiş/şimdi ve geleceği ilişkiye getirdiği, Ben'i her 
biri karşısında sorunlu ve sorumlu kıldığı için bir iç-gerilim 
aktı olan anımsama, bu yüzden öznelliğin çok az yer bulabil­
diği bir kayıt sürecine dönüşür. Bellek ve Anlak kabul ve red 
arasında gidip gelmez olur, katalog'durlar sadece: Yemek lis­
teleri, konser ilanları, fotoğraflar, gazete kesikleri, fiyat liste­
leri, adlar. Birer nesne-ad, nesne-biçim ve nesne-durum. Bu 
noktada, yeniden anlamlama sorununa dönmek gerekiyor. 

Metnin epizotları, fragmanları kendi-başlarına sürüp git­
tikleri için eklemlenmezler ve bağımsız biçimler olarak görü­
şümüze yerleşirler. Gel gelelim, Colquhoun'un sözleriyle, "an­
lamlar biçimlerden çıkarsanamazlar. Yalnız üretildikleri top­
lumsal ve sanatsal bağlamı bildiğimizde deşifre edilebilirler. 
Biçimlerin kendinde anlamı yoktur, onlara anlam verilir. "37 

Yaşam mekanlarına olsun gündelik yaşama olsun, tümlüklü 
bir anlam veremeyen ve giderek böyle bir çabayı boşlayan an­
latıcı-şair, öteki metinleri ve metropolden derlenmiş, atıldık-
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lan ya da bırakıldıkları yerden toplanmış imleri ( işaretleri) 
yardıma çağırır: Ölümün ve Yaşamın, hayatlarımızın ve "bir­
likte yaşlandığımız eşyaların "38 saydamlaşmış, anlamı ve hul­
yası erimeye başlamış envanterini yapar: Fliineur'un sonu. 

Çünkü flaneur'un E. Wilson'un vurgulamasıyla "alaycı, 
melankolik ve röntgenci"39 biçeminin amacı, "yaşanan günün 
kurbanlarının durumunun fark edilmesi aracılığıyla ölülerin 
anlamlandırılmasına olanak vermektir. "40 Besbelli ki, sadece 
kayda dayalı bir seyir bunu gerçekleştiremez. Burada gerekli 
olan daha radikal, daha yaşanmış bir tavır alıştır. Hayır: D ü­
şünsel ve bilişsel (cognitive) tavırdan söz etmiyorum burada. 
Her şeyi donuklaştıran, cansızlaştıran kayda ve çizime karşı 
duygusal bir iç patlama, duygusal bir iç kanamadan söz edi­
yorum. Yalnızca gözlemci tavrın reddi, metropole özgü tech­
ne'nin görüngülerinin bir dehşet de içerdiğini sezdirebilir. Oy­
sa, seyir sözcüğünün Latince kökeni intueri "ilgiyle bakmak" 
anlamına geliyor. Ama bu, düpedüz edilginliktir. Nesne ve 
olay, görünüş ve durum oradadır, biz buradayızdır: Ne öfke, 
ne isyan. Ne gözyaşı ne umut. Bu duygusuz boyuta kayıtsız­
laştırılmış siyasal boyut da eklenebilir elbet Lefebvre'in sözle­
riyle: "Seyrediş, düşüncenin somutu yakalamasını engeller ve 
bunun sonucu olarak bilgiye ulaşmasını da engellemiş olur."4 1 
Tarihin ve dünyanın yorumlama/yorumsama alanı olarak de­
ğil, seyirlik alanı olarak belirdiği bu noktada, Jameson'un söz 
ettiği "duyguların sönmesi"4! olgusu anımsanabilir. Tam da bu 
yüzden, Jameson'un "bilişsel harita çıkarma" çabasından bek­
lediği " bireysel özne açısından, o daha geniş ve tam olarak 
temsil edilemez totalitenin, yani tüm olarak kent yapısının bü­
tünlüğünün durumsal bir temsilini mümkün kılmak"43 umu­
dunun fazla gerçekleştirilebilir olacağını sanmıyorum. Kentin 
belirgin biçimde dünyasızlaştırılmış ve insansızlaştırılmış ha­
ritasının donukluğunun aşılmasını sağlayabilecek bir bilme ar­
zusu, metropolün büyük ölçüde birbirinden kopmuş bulunan 
kamusal ve bireysel işlevlerini yakınlaştıracak bir anlam ha­
ritasının çizilmesi sayesinde mümkün olabilir. Buysa duygusal 
olanı gereksinir. Valery de anımsanabilir: "Büyük kentsel mer-
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kezlerde yaşayanlar vahşet dönemine geri dönmekteler, yani 
izolasyon durumuna. Gereksinimler aracılığıyla canlı tutulan 
başkalarına bağlı olma duygusu, yavaş yavaş, toplumsal meka­
nizmanın düzgün işlemesine bağlılığa indirgenmektedir. Bu me­
kanizmada her gelişme, belirli bir davranış ve duygulanım 
(emotion) tarzını elimine etmektedir. "44 Valery'nin abartılı oldu­
ğu söylenebilir elbet; ama metropol bir yandan, üretim-tüketim 
ilişkileri bir yandan, kitle iletişim araçları ile, bireyi hem şey­
leştirmekte hem de ötekinden koparmaktadır. 

Galata ve Pera'da beliren insanlar, herhangi bir toplum 
projesinin özneleri değillerdir, sınıfsal aidiyetlerine i l işkin 
imalar ise, bireysel tasarılarının güçsüzlüğü dolayısıyla anla­
tımsal ve anlamsal önemlerinden çok şey yitirmişlerdir. Birer 
kartpostaldırlar, kupürdürler. Gerçi hemen vurgulanması ge­
reken bir nokta var: Berk'in insanlarının büyük bölümü kı­
yıda kalmış, ezilmiş emekçi kişilerdir; düşkünler, yersiz yurt­
suzlardır, etnik ve toplumsal açıdan azınlıktandırlar: Ellia 
Marvo ya da Hayri Tonozlu, fark etmez.'' Ama bu popülist 
eğilim, kişileri dillendiren metinlerin gerek biçemleri gerekse 
göndermeleri açısından, Laclau'nun sözünü ettiği komünist 
değişmezleri anıştırmaz ve çağrıştırmazlar. Tümüyle smülakr 
dünyasına aittirler. Asla yoksulluk çekmemiş fukaraperest'in 
söylemine ait olabilecek sınır noktasında dururlar.46 Üstelik 
popüler kültürün, magazin basınının içinden kurgulanırlar: 
Örneğin yer gösterici Hermine Şıroyan şu başlık altında; "Es­
kiden güzel üniform giyerdik / ama ben de fıstık idim fıstık."  
Nostalj inin ve marjinalin emildiği noktadır bu. Başlık yıkıl­
mış umudu, yitirilmiş aşkı, çekilmiş sefaleti geçersizleştirmiş­
tir anında. Okurun hiçbir olguyu paranteze almak gereğini 
duymayan görüntü-talancısı gözü, sadece sinema kapısının 
önünde duran yaşlı ve yoksul kadının zaman-ı evvelde nasıl 
bir fıstık olduğuna takılıp kalmıştır. "Küçük Sahne'nin tuva­
letine bakan" bir zamanların oyuncusu "Suzan Abla - Saadet 
Akay" için de geçerli bu sav. Yer yer şiirsel gerilimi yükselen 
fragmanı; ardından gelen Cumhuriyet' in "Tarihte Bugün" 
köşesinin klişesi ile yer ve insan adlarının geçit resminden 
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oluşan bölüm büyük ölçüde iptal ediyor. Kişisel tarihin dra­
matik içeriğini zaafa uğratıyor, oyunlaştırıyor ister istemez 
(Pera, s. 1 48-155) .  

Arkeolojiyi ve arkeoloğu anımsamamak elde değil. Ama 
kozmopolit bir tarihin katmanlarında yapılmaktadır kazı: 
Buluntular birbirine karışmış durumdadır. Arkeolog, çıkar­
dığı parçaları üst üste yığmaktadır. İ .  Berk, "Tarih dedikleri 
de ölüyü sorguya çekmek değil midir? " diye sorar (Pera, s. 
80) ama bu sorgulama arşive kaldırılmış dosyalar halindedir. 
Ayrı ayrı durmaktadırlar, belki de çok uzak raflardadırlar. Bu 
yüzden geleneğin icadı ya da yeniden-kurulması sorununa ya­
nıt arandığından kuşku duyulmasına yol açar metin. Yukar­
da söz ettiğim dünyasızlaştırma ve insansızlaştırma kavram­
ları, doğal olarak birbirlerini içerir. Bu iki süreç, hiç kuşku­
suz aynı zamanda hem ekonomik hem yazınsal düzlemde 
teknolojiyle de ilişkilidir. Mekanlar, bedenler, mallar ve hiz­
metler, dünyanın neresinde bulunurlarsa bulunsunlar, tekno­
loji sayesinde her yerde; burada ve orada; anında tüketilebil­
mektedir. Herkes öteki ve ötesi ile kuşatılmıştır. Galata ve Pe­
ra'da da görülür bu olgu. Gerek metnin kendisi gerekse me­
tin içi i lişkiler nesnelleşmiştir. Bu durumsa, insanın "yakın­
la olan bağlarını bulanıklaştırıyor. "47 

Bu uzakta-duruş, dili ve biçemi, Flaneur'ün biçemine oran­
la; insanlar, olaylar, ilişkiler düzeyinde; görece soğuklaştım. Bu 
frigidite, öteki'ni de yaşantıyı da geçmiş zamanda dondurur: 
Abidin Dino ya da Cavit Yamaç'ın insanal/bireysel varoluşla­
rı içerden değil dışardan verilir hep; portrede ışık-gölge ilişki­
si ve bu ilişkiden kaynaklanan tinsel gerilim görülmez; sevinç 
ve keder, umut ve umutsuzluk, cesaret ve korku boyutu yitip 
gitmiştir. Dino şöyle çizilir: " 1 9 1 3'te İstanbul'da doğduğun­
da, 'Sessiz bir çocuktu' diye yazacaktır annesi günlüğüne / 14 
yaşında başı birden önüne düşecektir. Ve saçı hep kalkıktır ar­
tık / Delikanlılığında Leningrad'ın duru göğünü sevecektir. Ye­
di yıl, dört gün / 1 933:  D Grubu. 1 939: Liman Sergisi. Resim­
ler bir şenliğe dönüşmelidir mi diyordur / Bir kitap: Kel. Bir­
den resimler yetmez mi olmuştur?"  (Galata, s. 1 1 5 ) .  Gel ge-
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lelim, metinde yer alan Leningrad, D Grubu ve Liman Sergi­
si, Kel hiçbir şey açıklamazlar, çünkü arka planları yoktur. Le­
ningrad yıllarının siyasal/ideolojik sonuçları hakkında ancak 
bir ön-bilgiye sahipse bazı düşüncelere dalabilir okur. D Gru­
bu ve Liman Sergileri ile Kel (Dino'nun bir piyesi) hakkında 
da söylenebilir aynı şey. Bunların yol açtığı kültürel/siyasal 
olaylar metinden bize doğru gelmezler. Gerçi, sanat yapıtları 
için ön-bilgi zorunludur elbet: Çünkü anlaşılabilmeleri, ken­
dilerinden tat alınabilmeleri bu koşula bağlıdır. Ama, bu ön­
bilgiye sahip olunsa bile, Galata ve Pera'nın insanlarıyla okur 
arasında pek az yerde bir duygu ve deneyim örtüşmesi olur. 
Çünkü şair, herkese uzaktır: Yakın durduğu, dahası yaşadığı 
tek şey yazdığıdır: "Bir yaşamak söz konusuysa yazdığının, 
çizdiğinin yaşamıdır. Bir ozan için doğa herhangi bir kitaptır. 
Öğrenilecek ve sonra da atılacak bir kitap. "48 Bilmem vurgu­
lamam gerekir mi: Burada İ. Berk'in şiirinin tümü, poetika'sı 
için konuşmuyorum, göz önünde bulundurduğum sadece üç 
kitabı ve genellikle bu üç kitaba içkin olan özellikler, eğilim­
ler. Bu uzakta-duruş sorununa bir örnek daha veriyorum: İş­
te Cavit Yamaç: "Bir yıkık doğmuştu ona bağlı kaldı / Öykü­
ler anılar yazdı, ama hiçbirini bir kitapta toplamadı / Gazete­
cilik yaptı, Anadolu Ajansı'nda çalıştı. Kitaplar çevirdi / 'Ne­
dir dünya ? '  der gibi yaşadı. Dal inceliğinde, esmer, uzun yüz­
lüdür / . . .  / Şimdi bırakılmış bir iskele hüznüyle (hep ona 
özenmedi mi? )  İzmir'de yaşıyor." (Galata, s. 1 1 7) .  Bilemiyo­
rum, burada iskele benzetmesinde asıl tercih edilmesi gereken 
sözcüğün, yani terk edilmiş'in kullanılmaması, duygusal bo­
yutun ikincilleştirilmesine yönelik bir kaydırma amacının ta­
sarlanmış olmasına mı bağlanmalı? Nitelemelerin sürekli fi­
ziksel özelliklere bağlanması, birlikte yenilmiş içilmiş insanla­
ra, acıların ve sevinçlerin, hatta aşkların paylaşılmış olduğu 
dostlara ilişkin bu soğuklukta tedirgin edici bir yan var. "Tak­
sim yalnız ünlülerin tapusunda değildir. "  (Pera, s. 27) diyerek 
popülist bir imada bulunan Berk, hemen ardından gelen say­
fada kendi içinde çelişen bir klişe-alıntı yapar: Boyacı sandı­
ğının başında iskemlesine oturmuş müşteri bekleyen, Taksim 
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esnafından Hayri Tonozlu' dur bu. Gazetedeki haber-röportaj 
şöyle tanıtır bize onu: "Avrupa görmüş bir ayakkabı boyacı­
sıyla felsefe, sanat ve yaşam üzerine / 'Evlenmeye zaman bu­
lamadım' I Otel parası olmadığı günler parklarda yatıp kalkan 
58 yaşındaki Hayri Tonozlu, yıllarca Avrupa' da Dolçe Vita bir 
hayat sürmüş."  Ama dikkat edilmesi gereken şu: Bize bir pro­
leter değil, Dolçe Vita'nın bir düşkünü, bir müflis tanıtılıyor 
ve hale bu çerçevede kuruluyor: Zenginlikten düşkünlüğe: Fe­
lek utansın (bkz. "Albüm" bölümü, Resim 20). 

İ lhan Berk, yayınladığı gazete sayfasının klişesine müda­
hale ediyor elbet şu alt-başlıkla: " Bir Taksimli, Kapital çok 
sıkıcıdır. "  (Vurgulama Berk'in.)  Söz ettiğim çelişki, bu nok­
tada: Boyacı Tonozlu'nun fotoğrafının altındaki bu söz, san­
ki kapitalizme yöneltilmiş bir eleştiri gibi görünüyor. Ama as­
lında söz doğrudan doğruya Tonozlu'ya ait: Eski Dolçe Vi­
ta mensubu ayakkabı boyacısı Kapital'i, yani kimi insanlara 
Dolçe Vira yaşamayı sağlayan parayı değil, o hayatın eski bir 
mensubu olarak, sermayenin yapısını açıklamak isteyen 
Marx'ın Kapital'ini can sıkıcı bulmaktadır. 

Galata ve Pera'da rastlanan ve sanatsal/yazınsal açıdan 
öncelikli bir önem taşıyabilen, nesnelleştirme kavramından 
çok farklı bir anlamı olan bu türden nesneleştirme olgularına 
son bir örnek vermek istiyorum: Bu bölümün başında yaptı­
ğım Jenks ve Venturi alıntılarına bağlanmak üzre: İmparator­
luğun çöküş süreci üzerinde yoğunlaşmayı öngören Üç İstan­
bıtl'un yazarı Mithat Cemal'i (Kuntay) "Galata bankerlerinin, 
iş adamlarının avukatı" .  olarak sunmayı seçer i. Berk (Gala­
ta, s. 1 89 ) .  Dahası onun "Mehmet Akif'e hayran" olduğunu 
belirtir. Kısaca, Mithat Cemal "kendisini baygın bakışlarla sü­
zen levanten kadınlar gibi" bir levanten olarak sunulur. Bu le­
vantenin romanında dile getirdiği tüm tinsel/düşünsel arınma 
çabası, gerçeğe ulaşma girişimi tek kalemde silinir. O kadar ki, 
bir sonraki sayfada karşımıza çıkan Banker Kastelli fotoğra­
fı ile özdeşlenir. Gerçekliğin aranışı söz konusu ise, şairin bu 
yan yana getirmelerinin açık bir yanlış-anlamayı sergilediği 
hemen söylenebilir. Şu basit nedenle: Mithat Cemal ve Kas-
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tel l i'nin mali sermaye ile olan i lişkileri aynı değildir. Orta sı­
nıfların rantını gasbeden fırsatçı ile, mali sermaye ile ilişkile­
rinden rant elde etmeye çalışan yarı-bürokrat arasında en 
azından törel düzeyde fark vardır. 

Zaten Galata ile Pera'nın bu türden felsefi/politik araştır­
malar peşinde olduğunu da sanmıyorum. Berk, bu kitaplar­
da Toynbee'nin sözlerini ödünç alacak olursam, "dayanılmaz 
şimdiki zamanın yerine koyacak bir ütopya "49 aramaktan 
çok hedonist bir oyunu amaçlıyor. Kent totalitesi karşısında 
İstanbul'dakinden çok farklı bir konuma yerleşmiş bulunan 
şair, bu totali tenin anlatılrnazlığını (Galata, s. 1 7 8 )  peşinen 
kabullenmekte ve kendince bir anlam yüklediği Sözcükbilim'i 
yardıma çağırmaktadır artık. " İnsanlar", " İşler", "Nesneler" 
diye sınıflandırmalara girişmekte, ekonomik/toplumsal ve si­
yasal/sınıfsal bağlamları çözüştürmektedir: Sözcükbilim de­
ğildir söz konusu olan, Sözcülük'tür. Daha doğrusu sözcüğün 
fetişizmidir: Üç sayfa boyunca sözcükleri sıralar şair: Kay­
nakçı, ticaret, anahtar/tornacı, ihracat, bıçak/tesviyeci, itha­
lat, aşı bıçağı/demirci, tacirlik, balta " (s. 1 79 ) .  

Sözcükler gibi görsel ve yazısal alıntılar da bir yığın oluş­
turdukları için, içlerindeki potansiyel negativiteyi anlayamayız. 
Yaşanan zamanın olumsuz içeriğini eleştirecek güçte bir dil 
oluşturmazlar çünkü. Öylece, katılaşmış olarak dururlar: Ku­
ruş cinsinden yazılan fiyat listelerini, yaşanan günle kıyaslama­
ya yol açabilecek biçimde fark etmeyiz. Bir görüntü öğesidir sa­
dece. Budur işlevi. Her türlü adlandırma/çağırma (interpolati­
on), benzeşim öğelerine dönüşürler Eco'nun vurguladığı üzre. 

Kuşkusuz, Berk'in kullandığı yöntem, zaman zaman Ben­
jamin'in terimleriyle, mirnetik algılama çerçevesini anımsatır: 
Oradan buradan topladığı, bulduğu tüm malzemeyi kendine 
göre kurar, bir araya getirir. Ama yine de bir soru var: Çün­
kü her şey gündelik olanla ilişkileri açığa vuran, yaşananla uz­
laşmayı ve güncel mutluluğu amaçlayan Erlebnis kavramı 
içinde olup bitmektedir. Bütün o envanter çalışması, alıntılar, 
mimetik algılama biçimi ve yapı-çözücü gibi görünen o 
montaj Erfahrung'la sonuçlanmaz. İlhan Berk'in koleksiyon-
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cu tavrı sorunludur da ondan. Benjamin'i izleyerek söylersem, 
"koleksiyoner kişi yalnızca uzak bir dünyayı düşleyen kişi de­
ğil, daha iyi bir dünyayı da düşleyen kişidir. "50 

Yazı'nın ve yazma'nın, fetiş karakteri alması sonunda, Ga­
lata ve Pera kendi içlerinde de, birbirleri karşısında da nere­
deyse bir eşsöze ( tautology) dönüşürler. Kültürel izler bu 
eşsözsel yapı dolayısıyla, vurgulaya geldiğim gibi; adlandır­
ma düzeylerini de küçümsenemeyecek ölçüde zaafa uğratır­
lar. Jenks ve Venturi gibi "her şeyi içeri alan" ve "karışık bir 
canlılık yaratmayı" seçen Berk de, postmodern biçeme biti­
şir ve iki yapıtından gelecek boyutunu sürgün eder. Yahya 
Kemal için "İstanbul'a hep uzaktan bakmayı sevmedi mi?"  
(Pera, s. 22)  diyen şair de  aynı konuma yerleşmiş olur böy­
lece. İstanbul kitabının kendini kentlinin benzeri, kardeşi say­
mış söyleyeni, insanları etkinsizleştirilmiş, donuk seyir nesne­
leri haline getirilmiş kenti Galata ve Pera'ya ilişkin kayıtlar­
da, haritalarda, belgelerde, kesiklerde arayan araştırmacıya 
dönüşmüştür. Adları anılan ölmüş ya da yaşayan kahraman­
lar ve kurbanlardan, aşıklar ve terk edilmişlerden ne yazık ki 
hiçbir sıcaklık yayılmaz, yaralarından kan sızmaz, çığlıkları 
da seyredenin, haritacının sadece nesnelere ve ayrıntılara ta­
kılı kalmış dikkati içinde dağılıp gider. 

III 

"İnsan ağaçlar ve taşlar arasından günlerce yürür. 
Göz nadiren takılır bir şeye. Yalnızca onu, başka 
bir şeyin işareti olarak tanıdığı zaman: Kumdaki iz 
kaplanın geçişini anlatır; sazlık, bir su damarını ha­
ber verir; ]apongülü kışın bittiğini muştular. Bun­
lar dışında her şey dilsiz, her şey aynıdır; ağaçlar ve 
taşlar sadece ağaç, sadece taştır. "51 

İtalo Calvino 

Doğru yolu bulmak için değil, bir doğru yol ya da doğru yol­
lardan birini bulmak ya da doğruya giden/gidebilecek olan 
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yolları aramak amacıyla heybesini omzuna vuran ve fetiş­
mekanın içerisine doğru ilerleyen şair, eğer imlemleme yazın­
sal yapıtın temel önkoşulu ise, bu geniş insana! alanı, tam da 
Calvino'nun belirttiği bağlamda, yani "şey'lerin başka bir şe­
yin işaretine dönüştüğü" biçimde; kırk yıl önceki kitabı İstan­
bul'da ele geçirir/geçirmiştir. 

İlhan Berk'in üç kitabının açıkça gösterdiği gibi, kent/met­
ropol her zaman bir kaybolma süreci içinde algılanmıştır: O 
karmaşık, nesneleşmiş totalite'nin yeniden kurgulanması, 
tümlüğü içinde algılanmasıdır söz konusu olan. Her yeni 
kent/mekan tehlikelidir, tuzakla doludur: Tramvay (o zaman­
lar ya da şimdi) ve otobüs durağında inersiniz, ama sorduğu­
nuz sokağı duraktakiler bilmez. Aradığınız eve ulaşmak için 
üç bakkala/esnafa başvurursunuz. Bu kaybolma/arama/bul­
ma sürecine ve öğelerin eklemlenmesi olgusuna daha sonra 
değineceğim, ama bu noktada sadece İstanbul'un imleme 
çevrenine (ufkuna) i l işkin bir-iki varsayım öne süreceğim: 

İstanbul, bir ilk kitap olarak,52 sosyalist ütopyaya eğilim­
lidir ya da oraya yönelimlidir. Kent kedinin, bireyin kendisi­
dir: Bir fetiş-mekan olmamıştır henüz. Dahası, "dev bir kolek­
tif anı, başvurulacak bir ansiklopedi"'; de değildir. İstanbul'da 
kent, toplumsal ütopya projesine sahip olduğu görülen şair 
açısından somut/siyasal bir nesnel gerçekliktir, mitik/poetik 
bir kavram ya da olgu değil. Koçak'ın belirttiği gibi, söylem, 
komünist yankıları da içerebilecek öğeler taşıyan popüler­
demokratik bir söyleme açılımlıdır. Kuşku yok: 1940'ların sı­
nırlı (siyasal, ideolojik, kültürel) koşulları içinde oluşmuştur bu 
söylem, dahası, doğrusunu söylemek gerekirse, toplumcu ger­
çekçi kampın kuramsal çerçevede gösterdiği zafiyetleri gidere­
bilecekmiş gibi göründüğü anlar da olur: "Devletler uluslar va­
tanlar geçti sade iyi olanlar kaldı / Arabalar nişanlar peşleri sı­
ra boyunları buruk insanlar geçtiler / Ticaret siyaset tarih bir 
avuç iyilik her dölden insanlar geçtiler / Dalkavukluklar 
ölümler baskı ard arda geldiler. "  (Vurgulama benim). 

Gerçi, İstanbul'un biçim ve biçemi o yılların sol kanat şi­
irine mesafelidir: Berk sanki Nazım' dan hiç esinlenmemiş gi-
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bidir, kaynakları yabancıdır: Whitman'ı, Apollinaire'i çağrış­
tırır. Whitman'dan aktarılmış olan hümanistik içerik şiiri sos­
yalist ş i ire bağlar. Şair, giderek arayacağı, ısrarla vurgulaya­
cağı mitos ve mitologya düşüncesine henüz çok uzaktır. Bu 
yüzden de kentte okuduğu, büyük ölçüde güncelliktir, top­
lumsallıktır. Kent sömürünün, adaletsizliğin, yalanın, kötü­
lüğün egemen olduğu, yönetenlerin yönetilenleri ezdiği me­
kandır. Bir anlamda, şair, özellikle çalışanlar, bağımlı kesim­
ler tarafından mitik biçimde algılanmaları mümkün olan ol­
guları deşifre etmeye yönelmiş gibidir. 

İstanbul'da proletaryanın ve alt-gelir gruplarının kamu­
sal yaşam pratiklerini uyguladığı mekanlar öncelikl i  bir yer 
kaplar: Tramvay, tünel, Mercan yokuşu, matbaalar, fabrika­
lar vb. Şairin "arkasında bir gömlekle peşinden gittiği" insan­
lar ise hep alt gelir gruplarının üyeleridir: Kömür işçileri, yol 
ameleleri, ırgatlar, hamallar vb. 

Gerçi, şairin seyire dayalı tavrı İstanbul'da da vardır: 
"Ben yirmi yıl şehirlerin sonsuz uyanışlarını seyrettim",  "so­
kaktan bir şair geçer hiçbir şey için değildir."  Ancak, dizeler­
de içerden olmak, katılmak isteği sezilir. Şair betimlediği dün­
yaya ve insanlara ait olmak ister hep. Kıyamlarını beklediği, 
bir gün "paydos" diyeceklerini umduğu insanların adına ko­
nuşmaktadır. Sözcüsüdür onların. Belki de bu yüzden, Gala­
ta ve Pera'daki yitik boyut, yani duygusallık, i lk kitabın be­
lirgin özelliğidir. Vurguladığım gibi, şairin betimlediği, önün­
de gezindiği, kapılarının eşiğinde durduğu, camlarından içe­
ri baktığı mekanlar ve kamusal alanlar, tümüyle iş dünyası­
na aittir. Dikkatin üzerinde yoğunlaştığı insanlar ve bireyler 
de küçük burjuvalar, entelektüeller değil, proleterler ve lum­
penlerdir. 

Sosyalist ütopyanın hala korunduğu, ona inanıldığı yıllar­
dır: İ .  Berk, Köroğlu'na kadar koruyacaktır bu sözcük ve im­
ge düzeyinde apaçık gözlenebilen umudu. Ama alt katmanda 
bir yandan siyasal konjonktürün zorladığı, bir yandan yazın­
sal algılama ve kuramsal genleşmenin dayattığı tereddüt anı 
da gelip çatmak üzredir. Galile Denizi ( 1 958 )  kopuşu başla-
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tır: Şiir iç sorunlarıyla öne çıkmış; politik/ideolojik düzeyi ikin­
cilleştirmiştir. Hatta uzunca bir süre için geçersiz kılmıştır. 

Ama bu noktada İstanbul'a bağlı kalalım: Ütopya henüz 
mitologyaya üstün durumda olduğu için, kentin kaotik top­
lumsal yapısına, dolayısıyla tarih'e gönderme yapmaktan ve 
yapıya müdahaleyi ima etmekten de kaçınmaz. Dikkatini yö­
nelttiği ekonomik/toplumsal yapılanmalar sürekli biçimde 
"aç İstanbul'un tok İstanbul'a doğru taşındığını" vurgular. 
Mitik değil politik biçimde algılanan olaylar, tümüyle açığa 
vurulamayan, dillendirilemeyen bir protesto, bir kıyam iste­
ğini duyumsatırlar: Şairin aklından "daha kederli, daha kin­
li, daha söylenmez sözler" geçer. 

Toplumbilimciler "sosyal ilişkilerden uzaklaştırıcı (sosyo­
füj ) "  ve "toplumsal ilişkilere yakınlaştırıcı (sosyopet) mekiin­
lar1� " diye bir ayrım yapıyor. İ. Berk'in kullandığı mekanla­
rın anlamlandırılması açısından yararlı bir çerçeve oluştura­
bilir gibi görünüyor bana bu ayrım. İstasyonlar, garajlar, bek­
leme salonları gibi sosyofüj mekanları bile betimlerken İstan­
bul' da, Berk'in biçimindeki duygusallık ve sözcüklerinin ço­
ğunda yansıyan eylemsellik (yapıp etmeye ilişkin fiiller ağır­
lıklıdır), dolayısıyla bu mekanlarda yakınlaştırıcı ilişkiler ku­
rulmasına ilişkin bir umut barındırır. Kaldı ki atölyeler, tez­
gah başları, kahveler, camiler, evler, siyasal, kültürel, zihinsel 
yakınlıkların oluşturulabileceği tümüyle sosyopet mekanlar­
dır. Galata ve Pera'da sosyofüj mekanlar ağırlıktadır: Sokak­
lar, alanlar, avlular vb. 

Yukarda kenti, metropolü yaşamanın ve deneyimlemenin 
bir kaybolma/arama/bulma süreci içerdiğini söyledim. Ken­
ti mitik/politik ve felsefi/politik düzlemde sorunsallaştırma­
ya çaba gösteren Calvino'nun Görünmez Kentler'ine nefis bir 
"Arkasöz" yazmış olan Işıl Saatçıoğlu'nun söz ettiği, Borges 
ve Calvino'dan esinlenilmiş labirent kavramı üzerinde bir an 
duraklayacağını şimdi. 

Kent yeni gelen göçmen için, tarihsel ve toplumsal mekan­
ları, yapıları ve nesneleri ile olduğu kadar mal, hizmet ve in­
san dolaşımı açısından da sözcüğün tam anlamıyla bir labi-
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rent oluşturur: Göçmen, çıkışı bulabilmek için yıllar yılı uğ­
raşmak zorundadır. Çünkü kent durmadan büyüyerek yeni 
dehlizler oluşturmayı sürdürür. Ama daha da önemlisi, met­
ropol yerleşik, kökleşmiş hemşehri için de labirenttir: Ama 
burada olgu olumsuz içerikle belirir: Bir tür yitik cennet söy­
lemi çerçevesinde oluşan negatif bir algılama söz konusudur. 
Geçici olmadığı varsayılan yapılar gelişen teknolojiler tara­
fından çökertildikçe, gündelik yaşam alanları ve pratikleri 
dönüştürüldükçe, birey güvenli biçimde davranmasını sağla­
mış olan o eski sahihlik duygusunu yitirir. Eski kamusal alan­
larından yoksun kaldığı gibi, bütünlük duygusunu geliştirip 
perçinleyen manevi referans düzeneğinden de yoksun kalır. 

Ama labirent doğal bir mekan değildir ki .  Dolayısıyla, 
aranıp bulunacak bir çıkışa da sahip olunabilir. Saatçıoğlu, 
Calvino'nun Hans Magnus Enzensberger'den yaptığı bir alın­
tıya gönderiyor bu sorun bağlamında: "Labirent, içine giren 
kaybolsun ve dolaşsın diye yapılır. Ama labirent, o aynı ki­
şiye, yeni bir plan çizmesi ve labirentin gücünü yok etmesi 
için bir başkaldırıyı da düşündürür. Bunu başardığı takdirde 
insan labirenti yıkacaktır; onu boydan boya geçen biri için la­
birent yoktur. "ss 

İstanbul' da bu "boydan boya geçişi"  sağlayabilecek olan 
başkaldırı perspektifi sosyalist ütopyadır. Söylemek bile gerek­
siz, İ. Berk'in metni Owenn ya da Fourier türünden bir kent 
imgesi sürmez öne. Şairin kendisi de dönemin siyasal/kültürel 
ortamı da, bu türden göndermeler yapılmasını sağlayacak ya 
da gündeme getirecek kadar olgunlaşmamıştır çünkü. Hüma­
nistik söylem çerçevesinde kalan daha adil bir dünya isteğidir 
öne sürülen ama, bu istek son kertede elbette ki ütopyandır. 
Şair emek dünyasını gözlemekte olduğundan, bir kıyam 
umudunu da her zaman yedeğinde bulundurmaktadır. 

Siyasal baskı ve kısıtlamalar 1 940'larda da 1 980'lerde ol­
duğu gibi yürürlükte bulunduklarından, İstanbul'un hüma­
nist söyleminden Galata ve Pera'nın anti-hümanist söylemi­
ne geçişin nedenlerini, kültürel/felsefi kaygılarda ve dönüşüm­
lerde aramamız gerekiyor. 
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"Çoğulculuk kapısı açıldı" diyen Jenks ile "süreksizliği ve 
düalizmi ilan eden" Venturi'nin de içinde yer aldıkları post­
medernist söylem ve biçime bakmalıyız. 

IV 

Çünkü labirentin saltıklaştığı yer, mitle birlikte o söylem de. 

"Dublin 'in, bu kentin görüntüsü bir gün yeryüzün­
den silindiğinde, bir rehber kitap gibi, Ulysses'e ba­
karak, yeniden, eksiksiz bir biçimde kurulsun isti­
yoru1n. "56 

J. Joyce 

İ. Berk'in Pera'nın başına alıntıladığı bu söz, besbelli ki Ga­
lata'yı da amaç kapsamına alır. Söz konusu olan, kentin ta­
rihsel boyutta ama kurgusal ve sanatsal düzlemde yeniden in­
şa edilmesidir. Ama böyle bir amaç, şiirsel söylem'in biçim ve 
biçeminin yetersizliğinin kabul edilmesini ön gerektirir. Ga­
lata ve Pera, bu yüzden katabolik anlatımı seçer. Ama öğele­
rin bu parçalanmışlığı bir bütünlük duygusu uyandırmayı, bir 
tarih bilincini kışkırtmayı, şair tarafından öngörüldüğü biçim­
de başaramazlar. Tarihin alıntıya (mekanlar, nesneler, beden­
ler, mallar ve hizmetler düzeyinde) dönüştürülmesi ile günce­
lin betimlenmesi, birbirlerine siyasal ve kültürel atıfları belir­
sizleştirilmiş bu garip bir aradalık, algılamayı ister istemez 
bulanıklaştırır. Okur, eksiksiz olarak kurulmuş kentten çok, 
birleştirici parçaları dükkan sahibince alıkonulmuş puzzle 
oyunuyla karşılaşır: Öğeler ortalık yerde darmadağındır, 
oyun umutsuz bir çileye dönüşmüş gibidir. Kuşkusuz okur 
açısından zaman zaman duygulanım bile geçerlidir, sadece 
şaşkınlık, gülümseme, uçarılık değil. Gerçekleşmeyen şey, an­
lama' dır. Gerçi İ .  Berk bir başka yerde J.C. Giroud'un "söz­
cüklerin anlamları yoktur, kullanımları vardır"5c şeklindeki 
sözünü alıntılar ama, bu söz kullanıldığı bağlam tam olarak 
belirtilmediği için hem bir aforizma olmaktan öteye gidemez 
(çünkü her kullanım sözcükleri yeni bir anlam alanına yerleş-
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tirilir ya da bu kullanılış, yeni bir anlam alanı oluşturur), hem 
de şairin kenti ve tarihi kurma amacına ters düşer. 

Ama bu yorum, İ .  Berk'in mümkün itirazının zeminini 
oluşturur: 

İ .  Berk'in iki "rehber kitabı" tarihsel değil mitik bir kur­
ma'yı üstlenir çünkü, onu amaçlar. Jenks'in "çoğulculuğu" ile 
Venturi'nin "düalizmini" aynı anda benimseyen şair, Galata 
ve Pera'yı tıpkı Troya, Ephesos, Miletos ve Halikarnassos gi­
bi "tarihten çok söylencebilime yakın"58 biçimde sunmayı 
amaçlamaktadır. İstanbul'un öne sürdüğü çözümlenebilir ve 
demistifiye edilebilir geçmiş anlayışına ve tasarımlanabilir ve 
umut edilebilir gelecek görüşüne karşı "tarihin zaman boyu­
tunu ortadan kaldıran ve bilişselliği olanaksızlaştıran"59 mi­
tos. Geçmişin ve geleceğin özdeşleştirildiği, her şeyin birbiri­
ne eşitlendiği, farklılıktaki terörizan öğelerin güçten düşürül­
düğü, " imgenin meta söyleşmesinin son biçimi haline geldi­
ği ""0 nokta. Karşıtlıkların, çelişkilerin ve yadsıyıcı/başkaldı­
rıcı nostaljinin kapsadığı acının görünmezleştirildiği, harita­
lar, fotoğraflar, klişeler, alıntılar, dipnotlarla örülmüş bir ben­
zeşim dünyası tarafından emildiği, ışıksızlaştırıldığı, hiç geç­
memiş ve hiç gitmeyecekmiş gibi görünen atalet anı. 

Biçim ve biçeme ilişkin değildir elbet bu atalet. Kurgu 
(montaj ) tekniği hızlı ve değişkendir, üstelik kolaj ın şaşırtıcı­
lığına da sahiptir. Ancak, bu montaj ve kolaj , görselliği birin­
cil düzlemde sorunsallaştırdığı ölçüde, Galata ve Pera, Jame­
son'un sözleriyle "zaman kategorilerinin değil, uzam katego­
rilerinin egemen olduğu"61  metinler haline gelir. Anlamsal 
matrisin rasgeleliği, epizotların farklılıklar olarak değil, bir 
başınalıklar olarak belirişi ve birbirleri karşısında yansız ka­
larak dışlayıcı-içerici ve bağlantı kurucu diyaloğu güçsüzleş­
tirişi, tarihsel zaman boyutunun belirmesini engeller. Alan 
Colquhoun'un, kentin "süreç" ve "biçim" çerçevesinde alım­
landığına ilişkin yorumuna daha önce işaret etmiştim. İ. Berk, 
İstanbul'da birinci modele bağlı görünürken, öteki iki kita­
bında kenti biçimsel açıdan kavramayı seçer. Enis Batur'un 
değindiği gibi " insanlarını, tarihini, kültürel dokusunu es geç-
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meye kalkışmadığı ( bir şair bütün bunları es geçme hakkına 
sahiptir) Pera'nın işgal dönemine, 6-7 Eylül olaylarına ve son 
Tarlabaşı operasyonuna ilişkin üç ana tarihsel kavşağına uğ­
ramamasının"62 nedenini de burada aramak gerekiyor. Bu 
noktada, bizzat i. Berk "İstanbul'u yazmanın geçmişi, şimdi­
yi, geleceği, böylece biraz da olsa tarihi yazmak olduğunu" 
belirtmiş bulunduğu için bir itiraz! kayıt daha düşülebilir: Şa­
ir, sadece Galata ve Pera'nın değil tüm kentin yaşamış oldu­
ğu, daha da ötesinde tüm ülkeyi derinden sarsan iki büyük si­
yasal/toplumsal felakete de hiç değinmez: 12 Mart ve 12 Ey­
lül. Basılan evler, öldürülen ve kaçırılan insanlar, sokağa çık­
ma yasakları, kent(ler)i kuşatan tanklar ve panzerler, duvar­
ları kaplayan "aranıyor" afişleri, radyo ve televizyonlardan 
"muhbir vatandaşlara " yapılan çağrılar, gazetelerin birinci 
sayfalarını kaplayan kanlı fotoğraflar: Hiçbirine değinil­
mez. Çünkü Berk kenti tarihsel değil mitik açıdan kavramak­
ta ve öyle anlatmaktadır. Her şeyin aynı anda ve aynı düzlem­
de bir arada bulunduruluşu ve içerilişi, öyle sanıyorum ki, Ja­
meson'un "retrospektif boyut"63 dediği olguyu yok ediyor. 
Her şeyin olduğu ve hiçbir şeyin olmadığı yerdeyiz. 

Galata ve Pera'da tarih, kullandığı bütün tarihsel malze­
meye rağmen, daha doğru bir söyleyişle, kullanılan tarihsel 
malzeme yüzünden, "dev bir imge koleksiyonu, kalabalık bir 
fotoğrafik benzeşim haline gelmiştir. ( . . .  ) Gönderme yapılan 
olarak geçmiş, yavaş yavaş gündemden düşmüş, arkasında 
metinlerden başka bir şey bırakmayarak, tamamen silin­
miş "tir.6, Bana kalırsa, Önay Sözer'in Pera'ya ilişkin bu de­
ğerlendirmesi de bu silinmeyi dile getiriyor: "Daima bir ha­
rita üzerindeyiz, daha doğrusu Pera 'nın aynı zamanda kaos 
ve mahşeri yaşayarak yokluğa dönüşmek üzreyken durdurul­
duğu, kendisine dönüştürüldüğü alanda. ,,., Tarih ve zaman­
aşırı'nın alanı gibi: "Zaman sürekli bir şimdiki zaman hali­
ne gelmiş ve böylece mekansal olmuştur. Geçmişle olan iliş­
kimiz artık mekansal bir ilişkidir. "66 Kenti yaratan devletin, 
tıpkı akşam alacalığında ya da yoğun siste yapıların, içinde 
insana! tragedyaların yaşandığı evlerin ışıklarının silikleşme-
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si gibi, silikleşmeye başlamasının nedeninin bu olduğunu dü­
şünebileceğimizi sanıyorum. Gerçi Pera'nın son sayfalarında 
İstanbul'un ütopyasına dönük bir gönderme yapar şair: 
"Sonra 'İşçiler Emekçiler' diye bir el ilanı geldi (en sonra ) . "  
Ama "yokluğa dönüşmek üzreyken durdurulan",  asla infilak 
etmeyen bir zamana hapsedilen kentin kendisi gibi politik bo­
yut da, geçmişe yapılan atıflar geleceğe ait atıflardan ve im­
gelerden yoksun olduğu için, mitik bir karakter kazanmış 
olur. Zaten vardığımız yer de söylendir: "Ve kağıt beyazlığın­
da bir ses Hera diyor. " Bizi şimdiden ve gelecekten koparıp 
geçmişe çeken söylense! bir yankıyla sarsılıyoruz: "Hera He­
ra Hera . "  

Mitik algılama ve mitos sorununa dönmek üzre, bir-iki ek 
gerekli. Orhan Koçak'ın "fenomenoloj ik""7 diye nitelediği şi­
irlere döneceğiz, ister istemez. Çünkü İ. Berk'in nesne ve be­
timleme/gösterme tutkusu, duyarlığın ikincilleştirildiği ve di­
zenin değil, dilin alanının araştırıldığı o şiirlerle başlar. Kuş­
kusuz Marksist gelenek içinde a lgılanmaya/kavranmaya ça­
lışılmış düşünceler ve o söylem içinde yetişmiş başka şairler­
den alınmış etkiler (Neruda özellikle) ile beslenen yaygın bir 
doğa, dolayısıyla nesne ilgisi Günaydın Yeryüzü ve Türkiye 
Şarkısı 'nda da vardır. Örneğin Türkiye Şarkısı'nda bir şiirin 
adı "Bir Yabani Nane"dir. Ama Şenlikname şiirlerinin nesne 
anlayışı, önceki şiirlerden bir kopmayı temsil eder. Şarkı'da­
ki "Kilim",  "Kızılırmak", "Çarık",  "Massey Harris" gibi şi­
irler, nesneleri doğrudan doğruya ekonomik/politik düzeyde 
konumlandırır. Şenlikname'deki "Karadeniz", "Hamsi" ,  
"Aşık Veysel" gibi şiirler, kendilerini esinlemiş Husserl'in te­
rimiyle söylersem, "bir bilinç yaşantısını" deneyimlemeyi ön­
görürler. Anlamları vardır elbette, ama daha çok Biçem'i gö­
rür o şiirler öncelikle. Sonra da onları dönüştürür, içlerini 
kendi öznel deneyimiyle, kendi bilinciyle doldurur. Tümüy­
le "siyasal"  bir şiir olan Tevfik Fikret'in "Sis"ini bile öncelik­
le biçimsel açıdan ayrıştırır. 

Şenlikname dolayısıyla yazdığım bir yazıda, şairin Hus­
serl'ci düşünce ile ilgilendiğine dikkati çekmiş, kullandığı 
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yöntemleri "betimleme", "geri-dönme'', "metin aktarımı" ve 
"görsel etkileme" diye dört başlık altında açıklamaya çalış­
mıştım.68 Galata ve Pera'mn bu yöntemleri doruğa ulaştırdık­
larını söylemek gerekir. O yazıda, şairin "geçmişi kurgusun­
da şimdiye dönüştürdüğünü""9 belirtiyor, 1 958 ve 1972 tarih­
lerinde yazılmış iki ayrı "Galata Kulesi" şiirine gönderme ya­
parak, şairin nesnelere "öznel bir tarihsellik doldurduğunu"70 
öne sürüyordum. Hiç kuşkusuz, 68 numaralı dipnotunda 
vurguladığım gibi, kimi öne sürmeleri tashihe muhtaç olan o 
yazıda, şairin şiiri "estetik nesne olarak var-etmek" istediği­
ni ve çabasının Hartmann'ın "hayatın sanata hizmet etmesi" 
görüşüne uzantı verdiğini de belirtiyordum. Zaten İ. Berk de 
1 977'de günlüğüne "dünya bir ozan için kullanılmak için 
var"7 1  diye yazacaktır. Şunları da ekleyecektir: "Bir sözcüğün 
sözcük olması, ona kan yürümesiyle nesnelleşiyor. Her söz­
cük aşka böylelikle dönüşüyor. Böyle aşka dönüşmeyen 
nesneler (onların adı olan sözcükler) bir yaratıya dönüşemez­
ler elbet. Dünyayı kullanmak istemek de bundan başka bir 
şey değildir. "  (Vurgulama benim) .  

Yazımın başında vurguladım: Siyasal görüşünü değiştir­
memiştir şair; ama şiiri düşünceden ayırma isteği, şiiri "nes­
ne olarak var-etme" kaygısı, Türkiye'de siyasal baskının yo­
ğunlaşmasına, kitlelerin depolitizasyonuna sebep olan aske­
ri darbeler döneminde daha da yoğunlaşmıştır; tarihsel bo­
yut da dil tutkusunun, daha da ötesinde anlatma tutkusunun 
neredeyse erotomanik görünüm alması karşısında önemini 
yitirmiştir. Bu anlatısal ve anlatımsal düzeylerdeki şehvet, iç 
bağıntıların koptuğunu, tarihsel özne'nin silindiğini öne sü­
ren post-modernizmin sanatsal yaklaşımlarında ve yöntem­
lerinde kendini gerçekleştirme alanını bulmuştur. "Fenome­
noloj ik" şiirlerin dünyası, "yaşanılan olayların insandan ba­
ğımsızlık kazandığı bir dünyadır. Olanın, herhangi birisine 
ilişkisi olmaksızın ve herhangi birinin sorumluluğunda bulun­
maksızın olduğu bir oluş dünyasıdır. " 72 

Olayların ve olguların nesnelleştirilmesinden çok nesne­
leştirilmesine (objektion) yönelik tavır-alış, öyle sanıyorum ki 
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Galata ve Pera'daki görselliğin nedenini oluşturuyor. Mark­
sist gelenek içinde kaldığını söyleyen İ .  Berk'in, bu geleneğin 
düşünsel mirası ve kuramsal önermeleriyle Husserl'ci ve 
Hartmann'cı yaklaşımları nasıl bağdaştırdığını ve böyle bir 
işlemin yönsemelerini tartışmak, bu yazının kapsamını oldu­
ğu kadar benim bilgimin sınırını da aşar ama, şairin nesne­
ye yönelmesinde ve onları ele alışında, Husserl'in söz ettiği 
"anlam-verici" lik işlevini ve onun "canlandırma" kavramı­
nı anımsatan/düşündürten öğeler bulunduğunu söylemek ge­
rekir. 71 Kuşku yok: Felsefe yapmakla felseyle ilgilenmek ay­
rı konumlardır ve ikinci tavrın birinciyi kuşatması olanak­
sızdır. Dolayısıyla şair felsefeden belli bir şeyi alır ancak: Bil­
me ve anlamaya, görme ve göstermeye ilişkin bir tavır sez­
gisini olsa olsa. Buradan bakıldığında, i. Berk'in nesneleştir­
me ve nesnelleştirme çabasında Husserl'in algıya (apperzep­
tion) yönelik betimlemesinde kullandığı "kendi üzerinden dı­
şarıyı amaçlayan bilinç"7' tanımını anımsatan yanlar bulu­
nabilir. Yine şair düşünmemiş, yani şiirlerini/metinlerini o çö­
zümlemeleri göz önüne alarak yazmamış olsa bile, o metin­
ler felsefecinin, şimdi ile geçmiş ve gelecek arasına koyduğu 
ilgi-bağlamlarını ve dolayımlarını anımsatabilir ve Galata ile 
Pera'nın Husserl'in de öngörmüş bulunduğu "zamanın gele­
cek boyutunu her şimdi-noktasının yapısında yer alan bir ön­
beklenti olarak temsil etmesi "75 gerektiği şeklindeki ilkenin 
gözardı edildiği duygusunu uyandırabilir. 

İster felsefeciden (Husserl) ister şairden (Ponge) gelsin, 
nesnelerin varlığına ve betimlenmesine karşı uyarılan dikkat, 
anlatı alanı'nın sınırsızca genişletilebileceğini ima eder. Bura­
dan sonrası felsefi değil poetik sorun-alanı'nı oluşturur, 
ama İ. Berk "biraz da olsun tarihi yazmak isteğini peşinen be­
lirtmiş olduğu içindir ki, Galata ve Pera'nın semantik düze­
yini sorunsallaştırma gerekliliği doğuyor. Üst üste yığılmış 
malzemenin ne anlattığı merak konusu oluyor. Doğrudan 
doğruya görsel bir sanatın mensubu olan E. Manet, göster­
mek sorununun önemini şu sözlerle vurguluyor: " Göstermek, 
ölüm kalım sorunudur sanatçı için, sine gua non'dur. Göster-
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mek, mücadele için dostlar ve müttefikler bulmaktadır. "76 İki 
kitabın neyi gösterdiği/anlattığı ve anlamladığı bu yüzden 
önem kazanıyor işte. 

Metropolün kodları değişken ve çeşitlidir. Bu yüzden la­
birentte kaybolma ve emilmişlik vehminin aşılabilmesi ya da 
bu vehme uzak durulabilmesi, kalıcı kodlar bulunmasından 
çok birbirini dıştalayan, yalanlayan, geçersizleştiren kodlar 
üretilmesine ve bunların çelişkin birliğinin sürekli biçimde 
vurgulanmasına, anımsatılmasına bağlıdır. Buysa geçmiş ve 
şimdi boyutlarında a lgılanan kentin betimlenmesinde kulla­
nılan malzemenin, belirgin bir bilişsel (cognitive) düzenek 
oluşturmasını gerektirir. Ama İ .  Berk, metropolü mitik bir 
kurgu içinde betimlemeye, daha doğru bir söyleyişle kenti mi­
tik kılma ya yönelir. 

v 

"Tarihi mitlerden yola çıkarak ya da mitlerle açık­
lamak gibi, yazınsal ürünleri mitlerle açıklamak da 
yanlıştır. Çünkü mit, parascienti(ic ya da prescien­
ti(ic'tir. "77 

D. Suvin 

"- Hemen yola çık der Marco 'ya Han, bütün kı­
yıları ara ve bul bu kenti. - Sonra dön ve rüyam 
gerçeğe uyuyor ınu söyle bana. - Bağışla beni 
efendimiz: Er veya geç o rıhtıma çıkacağım kuşku­
suz - der Marco, ama dönüp sana anlatamayaca­
ğım onu. Böyle bir kent var ve de basit bir sırrı var: 
Yalnız gidişleri bilir, dönüşleri bilmez. "78 

I. Calvino 

Gittiğimiz, gitmeyi arzuladığımız ülkeler de kentler de bizim 
kim olduğumuza bağlıdır elbet: Güliver kenti, ülke-kenti, hem 
cüce hem dev olarak yaşar. Güliver aynıdır ama yaşantı­
gerçek farklıdır: Mutlu olan mutsuz, güçlü olan güçsüzdür. 
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Şöyle de denebilir: Kent hem düş görmek hem karabasan ya­
ratmak istediğimiz (ve vice versa) tek mekandır. Oyunlarımı­
zı orada oynuyor ve terk ediyoruz yaşamı, ölüyoruz. Dolayı­
sıyla hem komedi hem dram olarak algılıyoruz, yaşıyoruz 
kenti. Melankolik ve hedonik olan, karşıtlıklarını, daha doğ­
rusu diyalektik iç bağlılıklarını koruyarak var oluyor. Hem 
tehlike hem eğlence alanı kent: Nesneleri, görüntüleri üreti­
yor, sınıyor ve terk ediyoruz. Bu yüzden fetiş-kentler, kendi 
kendimizle olduğu kadar tarihle de hesaplaşmak istediğimiz 
kentler. 

Bir kentin, örneğimize bağlı kalarak söylersem, İstan­
bul'un varlığı, değeri nedir? sorusu ister istemez tarih içinde 
algılanabilecek, temellendirilebilecek bir sorudur. Her yazın­
sal metin, Suvin'in ve Eagleton'un vurguladığı gibi tarihe­
ilişkin ve tarih-açısından' dır. Dolayısıyla Y. Kemal'in İstanbul'u 
ile İ. Berk'in, aynı kenti bütünlüğü ve semtleri itibariyle anla­
maya çalışan metinleri, ister istemez tarih boyutunda temasa 
gelirler. Kıyaslama ya da astlık-üstlük bağlamında değil, dene­
yimlenen ve deneyimlenmiş yaşantıların şiirselleştirilmeleri ve 
dillendirilmeleri bağlamında. Şaşırtıcıdır: Anti-Marksist Y. Ke­
mal, levanten Galata ve Pera'da aramaz kökenini ya da şiir­
selini, tam tersine önemli şiirlerinde İ. Berk'in popülist/sosya­
list ütopyasını anıştıracak biçimde yeni Cumhur'un alt-gelir 
gruplarına yöneltir dikkatini (Kocamustafapaşa, Süleymani­
ye'de Bayram Sabahı vb. ) .  Şunu da eklemek mümkün: Y. Ke­
mal geçmişi anımsayışında ve onu yeniden canlandırışında ge­
nellikle melankoliktir ve bu yanıyla İ. Berk'in tersine, kenti ne­
şelenilen bir görüntü-alanı olarak değil, gündelik deneyimle­
ri, darbeleri, bilincin ve gövdenin üzerinde gözlemlenebilen bir 
yaşantı-alanı olarak betimlemeyi öngörür. Yanılıyor olabili­
rim, ama Galata ve Pera yoksullukla hiçbir duygusal bağlan­
tı kurmaz, hissetmem onları. Buna karşılık, "fakir Üsküdar"ın 
ışıkları, bir anlık, daha da önemlisi estetik bir teemmülün ürü­
nü olmasına rağmen, yani bir ayrıcalık konumundan dile ge­
tirilmesine rağmen, okuru Hera'dan daha fazla çağırır gibidir. 
Belki de bu kanıya, şairin Şenlikname'den, fenomenolojik şi-
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irlerinden edindiği kitabi hava yol açıyor. Aleyhte bir yaban­
cılaştırma efekti: Kitabilik, yeniden canlandırılmak, betimlen­
mek istenen olgulara ve anlamlandırmalara değil, doğrudan 
metne yabancılaştırıyor. 

Şairin kenti mitikleştirme çabası, Galata ve Pera'da kur­
maca ile yapmacık arasındaki kesinlikle çizilmesi gereken sı­
nır belirsizleşmiş olduğu için, biçim ve biçemin kendisi tara­
fından engelleniyor. İki kitapta mitik boyut alıntılar ve betim­
lemeler düzeyinde ve geçmişin yeniden-anımsanması aracılı­
ğıyla kurulmak isteniyor. Kentsel mekanın kendisi de, o me­
kanda gerçekleştirilmiş yaşam-deneyimleri de söylemde de­
ğil,  anlatıda içeriliyor. Bu yüzden Italo Calvino'nun Görün­
mez Kentler'i uyarıcı bir metin olarak beliriyor. Galata ve Pe­
ra' da mitos önceden verilidir zaten ve anlatı onu olduğu ha­
liyle temellük eder. Kurmaca, tam da bu yüzden söylem dü­
zeyine değil, biçim-kurgu düzeyine ait kalır. Calvino'nun kur­
macası söylem düzeyindedir oysa; düşlemselliğe ve yazıya ait 
kılınmış tüm o kentler, sonunda okuru bir yere çıkarır: Ku­
rulmuş ve yıkılmış, kurulacak ve yıkılacak nice kentte yaşa­
mın ve ölümün araştırılmasıdır metin. Mitosu görünür kıl­
mak ister Calvino, "çoğul yollar bulunabileceğine ve çoğul 
sonuçlar çıkarılabileceğine"79 inanmaktadır çünkü. Şunlardır 
son sözleri Marco Polo'nun: "Biz canlıların cehennemi gele­
cekte var olacak bir şey değil, eğer bir cehennem varsa bura­
da, çoktan aramızda; her gün içinde yaşadığımız, birlikte yan 
yana durarak yarattığımız cehennem. İki yolu var acı çekme­
nin: Birincisi pek çok kişiye kolay gelir: Cehennemi kabullen­
mek ve görmeyecek kadar onunla bütünleşmek. İkinci yol 
riskli; sürekli dikkat ve eğitim istiyor; cehennemin ortasında 
cehennem olmayan kim ve ne var, onu aramak ve bulduğun­
da tanımayı bilmek, onu yaşatmak, ona fırsat vermek. " 80 

Darko Suvin, yapıtı (metni) "mit değil, mythomorphic bir 
tür" olarak tanımlıyor ve "kurgusal (fictional) bildirimler ya 
da söylemler" 8 ' olarak niteliyor. Belki de metne böylesine 
baktığı için; Calvino da bütün o kent mitosunu, son kertede 
törel ve felsefi bir göndermeye dönüştürüyor. Mit sorunu çer-
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çevesinde son bir göndermede bulunmak istiyorum; şairin, 
yazarın mitik olan karşısındaki tavrının belirgin bir eleştirel­
liği yansıtması gerektiğini anımsatmak amacıyla, Michel To­
urnier'nin yapıtlarında mitos'un (söylen'in) rolünü araştıran 
bir yazısında Tahsin Yücel şöyle diyor: "Söylen de tıpkı ro­
man gibi bir anlatı biçiminde eklemlenir, ama Claude Levi­
Strauss'un söylediği gibi, söylenin eklemlenimi aynı zaman­
da 'içkin bir uslamlama yerini tutar', amacı da herhangi bir 
'çelişkiyi çözümlemek için mantıksal bir araç sağlamak'tır. "82 

Dolayısıyla, eğer şair için mitos bir zorunluluk olarak görü­
lüyorsa, bunun Galata ve Pera da değil, İ. Berk'in tüm yapı­
tında bulunabileceğini sanıyorum. O mitos'un kurucu öğele­
rinin de şu dizelerde okunabileceğini düşünüyorum." 

"gördüm yinelemedi gördüğüm hiçbir şey 
böyle yavaş yavaş geçtim insandan insana 
insanlaştırdım yavaş yavaş dışımı 
böyle karıştım kalabalıklara 
kalabalıklaştım böylece. "81 

o 

Galata ve Pera'da, şairin "biraz da olsun tarihi yazmak" 
amacı açısından okuru sallantıda bırakan durumlar olduğu, 
metinlerin eklem yerlerinin kırılmış bulunduğu açıkça görü­
lüyor. Ama bu noktada, çifte bir sorunla karşı karşıya geldi­
ğimizi de düşünmeliyiz. Birincisi sanatsal/yazınsal bildirimin 
(mesajın) kendisiyle ilintilidir: Şair, Abraham Moles'in şu ta­
nımını öncelikle göz önünde bulundurur genellikle; bir ön­
düşünce olarak değil elbet, doğal olarak; bir varoluş reflek­
sidir adeta: "Mesaj, enformasyon getirmek için, alıcının bi­
lincinin kavradığı evrenden zamansal ve boyutsal olarak de­
ğişik olmak zorundadır. "84 İkincisi okurla/alımlayıcı ile ilgi­
lidir: Okur, Adorno'nun sözleriyle, "yapıtlara beraberinde 
sonsuz sayıda önkabulle, sonsuz bir bilinç kütlesiyle gelir. " 85 

Dolayısıyla, Galata ve Pera, dilin ve yazma'nın sınırları­
nı arayan, hatta onları zorlamak isteyen değişik bir arayışın 
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ürünüdürler. Sonuna kadar uyulması istenmemiş olsa bile, şa­
irce öngörülmüş amaçlarını gölgeleyen öğeler içermeleri, yu­
karda vurguladığım gibi, bir tür erotomaniye dönüşmüş an­
latma arzusundan kaynaklanmaktadır. Okur da ister istemez, 
salt bir şiir'le karşı karşıya olmadığını gördüğünden, kendi 
bilinç kütlesini sırt çantası gibi çıkarıp kenara bırakamadan 
sokulur o metinlere. Şair, nasıl bir alıntı kaynağı haline getir­
diği geçmişin değişik biçimlerde yorumlanabilecek malzeme­
si arasında ve güncelin vuzuhsuz yaşanışının örüntüleri için­
de yolunu yitirip duruyorsa, okur da önündeki metnin eklem­
lenmemiş epizotları ve imaları arasında yitirir kendini. Bel­
ki şairin kurmak istediği tuzak da budur okura: Kitabın ken­
disi labirent olmuştur. Çıkış yolunu son bir çizgiyle kapatan 
da şairin kendisidir. Oraya, kitaba hapsedilmişizdir. Yıkamaz 
ve içinden çıkamayız. Belki Sysiphos'ça, ama bu da mitosun 
niçin başka bir varyantını oluşturmasın ? 

Flaneur'ün metropolün tarihsel, toplumsal ve doğal var­
lığı karşısında ve yaşanmış ve yaşanmakta olan gerçekliğin 
tam içinde düşünüme ( reflection) daldığı an ve yerde, yorum­
layıcı ben'i ve deneyimi yürürlükten kaldıran ve nesnelere ta­
kılıp kalan kartograf çizime başlar. 
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Metropol Mekanı: 
Modernlik ve Nostalj i 





Nüfusun azami ölçüde yoğunlaştığı, dolayısıyla tecimsel/si­
yasal ve toplumsal/kamusal faaliyetlerin girifleştiği ve zaman 
zaman patolojikleştiği tarihsel metropoller, hem doğal/fizik­
sel, hem de kültürel dokularıyla kopma/yıkma ve saklama/ko­
ruma duygularını ve pratiklerini beslerler. İronik görünse de 
böyledir bu. 

Tarihsel metropol şantiye ve müzedir. Yenilenme ve Öz­
leme'dir. 

İstanbul, Chateaubriand ve Nerval'den Yahya Kemal ve 
Ahmet Hamdi Tanpınar'a, Nazmi Ziya'dan Cihat Burak'a 
yüzlerce yazar ve ressamı esinlemiş bu türden bir kenttir. Mo­
dern mimarlığın öncü adı Le Corbusier'nin New York'u "kı­
yamet'', İstanbul'u ise "yeryüzü cenneti " olarak nitelediğini 
de unutmayalım. 

Baudelaire'in "Kuğu" adlı şiirinde rastlanan söyleşi dize­
ler, okuru kopma ve saklama kavramlarına gönderir: 

"Eski Paris yok şimdi ( bir şehrin şekli 
daha çabuk değişiyor, heyhat! bir faninin kalbinden) 

Paris değişiyor, fakat hiçbir şey benim melankolimde 
kımıldamadı! yeni saraylar, yapı iskeleleri, taşlar 
eski mahalleler, hep benim için birer kinaye 
Ve aziz hatıralarım kayalardan daha ağır" 1  

B u  dizeleri alıntılayan mimarlık tarihçisi Leonardo Benevo­
lo, "maddi mirasın korunması" gerektiğini vurguladıktan 
sonra "yaşadığımız yerlerin kimliğinin, her kuşağı niteleyen 
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çeşitli deneyimlerin akışının anlam kazandığı bir sabit arka 
planı, periferiden daha yavaş değişen bir merkezin süreklili­
ğini " 2  gerektirdiğini vurgulamaktadır. 

Sultanahmet, Boğaziçi'nin yanında ikincil konumda bu­
lunsa bile, hem İstanbullular hem de geçici ziyaretçiler için 
şimdi ile geçmiş, pratikle anılar arasında, tam da bu türden 
bir sabit arka plan oluşturmaktadır. Boğaziçi, Osmanlı uygar­
lığının kuşaktan kuşağa, metinden metine, resimden resime 
aktarılmış bulunan mehtap gezileri, musiki alemleri, konak 
yaşamı ile özgül bir mekanını oluşturmuştur. 

Sultanahmet ise bugün olduğu gibi dün de, merkezinde­
ki ve çevresindeki tarihsel yapıların varlığına rağmen, daha 
Bizanslılar' dan itibaren gündelik eğlencenin (araba yarışların­
dan, cirit oyununa ve düğünlere) alanı olmasının yanı sıra, ti­
cari ve idari yaşamın ana arterlerinden biri olagelmiştir. 

"Kentin görevi, kendisini kalıcı kılmaktır"1 diyen Le Cor­
busier'yi izlersem, kentlerin örgensel ve işlevsel parçaları olan 
semtlerinin de bu türden bir görevi olduğunu söylemem ge­
rekir. 

Sultanahmet, yapıları, anıtları, kalıntıları ile ortak belleği 
beslemekle kalmıyor; kendini, bağlı olduğu gövdenin büyü­
me/genişleme ve yenilenme sürecine eklemliyor, geleceğini de gi­
derek ön plana çıkan turistik işlevine uygun biçimde örgütlüyor. 

o 

Bu "girizgah", Timur Kerim İncedayı 'nın Four Season otel 
zincirinin İstanbul'daki modern halkası için tasarımlanmış re­
simlerinin hangi noktadan değerlendirilmesi gerektiğini yete­
rince ima ediyor sanırım. 

Türk insanının ortak belleğinin "acılar" bölümünde arşiv­
lenmiş olan bir eski yapıyı (Sultanahmet Cezaevi), teknolojinin 
son olanaklarıyla turistik bir mekana çeviren metropolleşme 
süreçleri, ister istemez sanat üretimini de belli ölçüde doğrul­
tu değiştirmeye zorlayabiliyor (bkz. "Albüm" bölümü, Resim 
21 ) .  Boya resmi de, bu bağlamda, içinde sergileneceği' meka­
nın/yapının işlevine ve beklenti ufkuna göre tasarlanabiliyor. 
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İncedayı'nın bu resimleri tarihsel miras, estetik kaygı ve tu­
ristik amacın bir arada düşünüldüğünü, biçim ve biçem sorun­
larının da bu çerçevede çözümlenmeye çalışıldığını gösteriyor. 

İlk bakışta seçmeci (eclectic) olarak algılanabilecek olan 
biçem, bence daha çok üçlü bireşim (tarihsel miras, estetik 
kaygı ve turistik amaç) çabasının dikte ettiği ayrışıkçı (hete­
rogenic) bir tutumu yansıtıyor. Doğu ve Batı'nın, soyut ile so­
mutun, hız ile durağanlığın bir arada bulunduğu bir yüzey­
le göz gözedir seyirci. 

Her öğe sanki ötekini imhaya yönelmiş gibidir: Bir örs, kı­
rık bir Yunan başı, üzeri Arap harfleriyle yazılı bir kap, cilt­
li iki kitap, üzerine çiçek konulmuş bakır ve/veya pirinç bir 
vazo. 

Başka bir resimde gördüklerimiz ise şunlar: Başında tür­
banı, kolunda havlusu ile bir dizi üzerine çömelmiş bir çıp­
lak kadın, yanında yine bakır ya da pirinç bir testi, taşın üze­
rinde bir meyve, öbür yanda palimsest bir yüzey oluşturan bir 
tabak: Alt zeminde çiniler, üstte hat ustalarının "meşklerini" 
anıştıran Arap harflerinden stilize edilmiş yazılar. Bu resmin 
fonunun tümüyle soyut ( abstre) resme gönderdiğini de ekle­
mek gerekir. 

Bu nesnelerin seçiminin ve eklemlendirilmesinin, gerçek­
üstücü tekniklerden biri olan "Le Cadavre Exquis " oyunu­
nu çağrıştırdığı öne sürülebilir. Bu oyunda, değişik kişiler, el­
lerindeki kağıtlara birer sözcük yazar, bu sözcükler bir ara­
ya getirilerek bir metin elde edil i r. İncedayı da, İslam-Osman­
lı ile Hıristiyan-Batı dünyasından nesneler, imgeler seçmek­
te ve onları bir dinginlik ve anımsama düzeneği oluşturacak 
biçimde plastize ve estetize etmektedir. Bu yüzden pastelle ya­
pılmış bu resimlerin oryantalistik izlenimi verebilecek kimi 
içerimlerinin, resimlerin yer alacağı mekanı ve bu mekanın 
kullanım amacı göz önünde bulunduralarak ön-tasarımlan­
mış olduğunu anımsamak gerekir (bkz. "Albüm" bölümü, Re­
sim 22). 

Ben, İncedayı'nın uluslararası bir mekanı göz önünde bu­
lundurduğunu, bu yüzden de o mekanda geçici bir süre ka-
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lacak olanlara tarihsel metropolü ima etmeyi amaçladığını 
düşünüyorum. Kaldı ki, İncedayı'nın önceki resimlerinde de 
fütüristik öğelerin yanında akademik öğelere, metropole öz­
gü günlük olgulardan (Köpek Yarışı ) ve geçmişin yapıtların­
dan alıntılara yer verilmişti. 

o 

İncedayı'nın bu resimlerinde görülen cami, Osmanlı sütun 
başları, stilize Arapça yazı gibi motiflerin, dinsel bağlamda 
bir sorunsallaştırmayı değil, tarihsel metropolün İslam­
Osmanlı kimliğini vurgulamayı amaçlayan bir temalaştınna­
yı öngördüğünü söyleyebiliriz. Bu izleklerin modernleşme sü­
reçleriyle bağlantılandırılmış görsel/estetik atıflar olmaktan 
öte bir amaç taşımadığını düşünüyorum. Örneğin, ön plan­
da üzerine stilize bir Arap harfi yazılmış bir tuval bulunan 
resme bakalım: Üzerinde yine Arapçayı andıran yazılar olan 
bir tasa yaslandırılmış bir tuval, dinsel bağlamda içeriksel il­
giyi değil, görsel etkiyi öne çıkarıyor. Arka plandaki küçük 
tablo ise, Galata Kulesi'nin de görüldüğü modern ve eski ya­
pılarıyla güncel fiziki dokuyu vurguluyor. 

Aynı şekilde, ön planda bir çini panonun egemen olduğu 
resimde de, arka plana yerleştirilmiş küçük tabloda, Yeni Ca­
mi'nin yanı sıra vapur ve motorları görüyoruz. Dinsel bir mo­
tif ile modern teknolojinin araçları. Çininin satıhsallığına kar­
şı arkadaki küçük tuvalin derinliği. 

Postmodern sanat, her türden alıntıyı meşrulaştırdığı gi­
bi, alıntılar arasında örgensel ve ussal/mantıksal bağlantı ol­
ması zorunluluğunu da yürürlükten kaldırdı. Tarihsel avant­
garde (Dadaizm, Fütürizm, Sürrealizm) bu ussal boyutu za­
ten yürürlükten kaldırmıştı. 

Dolayısıyla, İncedayı'nın çelişmeli ve çatışmalı gerçeklik 
dünyasını paranteze alan ve geçmişin yeniden biçimlendiril­
miş ve ürkütücü öğelerinden arındırılmış dünyasına sokan bu 
resimler, imgelemsel ve düşlemsel düzeyleri işlevsel kılıyor. İn­
cedayı'nın alıntılarında benzekleme (pastiche) ve yansılama 
(parody) arasında salındığı söylenebilir. Sanatçı İsliimi/tezyi-
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ni öğeleri hırıstiyani/kitlevi öğelerle karşıtlaştırırken zaman 
zaman yumuşak bir mizahi biçem yansıtıyor. 

o 

Mizahın eleştirelliğe olduğu kadar hüzne de açık olduğunu 
kabul edersek, İncedayı'nın İstanbul'a ilişkin alıntılarının bir 
sıla özlemine gönderdiğini de söylemek gerekir. 

Sanatçı, ikinci yurdun metropolünden (Roma) anayurdun 
metropolüne (İstanbul) nostaljik bir bellekle bakmaktadır. 
Ama geçmişle bağlantı söz konusu olduğunda, bu nostaljinin 
her iki metropol için de geçerli olduğu söylenmelidir. Metro­
pol patolojilerini ve şoklarını çok yakından deneyimlemiş 
olan İncedayı (arkadaşlarıyla Roma'da Metropolizm diye bir 
akım oluşturduğunu anımsayalım), iki kenti de geçmiş imge­
leri ile anımsamakta ve bu anımsayış aracılığıyla tinsel huzur 
arayışına plastik/estetik göndermeler yapmaktadır. 

İncedayı'nın kimi resimlerinde gördüğümüz nü'ler, seyir­
ciyi hem klasik sanat'ın güzellik idea'sına gönderir, hem de 
uzak ve yakın geçmişin İslam-Osmanlı'ya ve Antikite'ye ait 
öğeleriyle (işlemeli hamam takunyası, taş kalıntısı vb.) bezen­
miş mekan düzenlemeleri ile, egzotik bir atmosfer yaratma­
sının yanı sıra yumuşak bir erotizmi ve hedonizmi çağrıştırır. 

Yıkanmış ya da yıkanmaya hazırlanan bu kadınlar, tam 
da bu yüzden zamanımıza ait değillerdir. Onlar imgelem ve 
düşlemin kucaklamasına imkan verecek biçimde geçmişe ta­
şınmışlardır. 

o 

Nü'lerin yer aldığı resimlerde de öteki resimlerde de, su öğe­
sine yapılan vurgunun üzerinde durmak gerekir son olarak. 
Kadınlar da nesneler de su izlenimini veren bir zemine yerleş­
tirilmiştir; çiçek konmuş ya da boş vazo ve kaplar doğrudan 
suyu çağrıştırır. Deniz, zaten "engin su"dur. 

Su izleği, hiç kuşkusuz öncelikle İstanbul'un bir iç denize 
sahip olması dolayısıyla vurgulanmaktadır. Ama İstanbul ay­
nı zamanda bir yeraltı suları kentidir de. Tanpınar "İstanbul" 
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yazısının girişinde şiirsel çağrışım yapan su adları sayar: "Çır­
çır, Karakulak, Şifa suyu, Hünkar suyu, Taşdelen, Sırmakeş."5 

Dahası su, doğanın dört ana elementinden biridir de.  Ay­
nı zamanda dişil elementtir. Su ile kadın arasında neredeyse 
organik bir bağ olduğu düşünülecek olursa, İncedayı'nın su 
ile çıplak'ı geçmiş zamanda birleştirme çabasının nedeni an­
laşılır. lvan Illich, "banyoda sabunlu suyla dişi çıplak arasın­
da kurulan bağ, hem suyu hem teni evcilleştirdi"" diye yazar. 
İncedayı, bir iç-mekanda çıplağı kucaklayacak imgelem ve 
düşlemi özgür bırakırken, kadının çıplaklığını da erotikleştir­
mekten çok şiirselleştirmeyi ister gibidir. 

İncedayı'nın dizi üstüne çökmüş ve sırtı dönük çıplakla­
rı, erotik içerime rağmen saflığı temsil etmektedirler. Su ve 
kadın, birbirini çağrıştırmak üzre bu düzlemde konumlandı­
rılmışlardır. 

Paul Valery, Manet'in ünlü çıplağı Olimpia için yaptığı 
yorumda, yatağa uzanmış kadının işlevini "sakin ve masum 
bir şekilde iffet denen şeyi bilmemezlikten gelmektir. Mükem­
mel hatlarının saflığı ve tazeliği, büyük ahlaksızlığını örter"­

diyor. 
İncedayı'nın çıplaklarında bu türden bir vurgu bulunma­

maktadır. Bilge Diotima, Sokrates'e "tene ve cana göre üret­
me gücü " nden söz eder ve Eros'un ereğinin Güzellik (to ka­
lan) olduğunu kanıtlamaya girişir.8  İncedayı'nın çıplakları, 
tam da bu to kalan dolayısıyla, yukarda belirttiğim gibi, gün­
cel zamandan arındırılmış ve geçmişe, çirkinlik içermediği dü­
şünülen ya da öyle algılamayı tercih ettiğimiz geçmişe taşın­
mışlardır (bkz. "Albüm" bölümü, Resim 23) .  

Güzellik orada, geçmişte, her türlü darbeden, yozlaşma­
dan korunmuş olarak bizi beklemektedir. 
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NOTLAR 

Sunuş Yerine: Büyülenme ve Ürkme 

1 Bu kitaptaki "Kentin Dönüşümü, İmgenin Dönüşümü" başlık­
lı yazıya bakılabilir. 

2 T. Uyar: Sonsuz ve Öbürü. Bu soruna, Uyar bağlamında daha 
ayrıntılı biçimde değindiğim bir başka yazıma bakılabilir: A. 
Oktay: "Zamanla Göz Göze: 'Uzaklarda Yapıldığı Sanılan Bir 
Şiir'in Fonu'', Şiir Atı, sayı 4, Ocak 1 9 8 8, Aynı yazı için bkz. 
A. Oktay: Şairin Kanı içinde, YKY 200 1 .  

3 T. Uyar: Büyük Saat, - Toplu Şiirler s. 60 ve ss .. 63-64, Can Ya­
yınları 1 984. 

4 E. Cansever: Yer Çekimli Karanfil - Toplu Şiirleri I içinde. 
Adam Yayınları, 1 990. 

5 M. Özbek: Popüler Kültür ve Orhan Gencebay Arabeski, s. 
128-129, İletişim Yayınları 1991 .  Özbek'in bu çalışması arabes­
ke özgü imgelerin dönüşüm sürecinin arkasında yatan ekono­
mik, politik ve ideolojik olguları net ve doyurucu biçimde sergi­
liyor. Bir alt kültür biçimi olarak, arabeskin toplumsal hayatın 
iyileştirilmesine yardımcı olabilmesi, "alternatif bir hegemon 
perspektife kavuşabilmesi" için "yalnızca şarkılarda kalmayıp 
dönüştürülerek bir ethos olarak insanları güdüleri ve ruh halle­
ri aracılığıyla biçimlendirebilmesi" gerektiğini belirten Özbek, 
Ünsal Oskay'ı izleyerek "duygusal bir eylem türünden değer-ras­
yonel bir eylem türüne dönüşemeyen arabeskin 'estetize edilmiş' 
duygusal bir isyan olmaktan öteye gidemeyeceğini de vurguluyor. 

6 F. Davis: Moda, Kültür ve Kimlik, s. 47, Çev: Ö. Arıkan, YKY, 
1 997. Davis, Paoletti ve Kidwell gibi yazarları izleyerek, and­
rojen denen modaların hiçbir zaman böylesine radikal bir du­
ruma ulaşmadığını da vurgular. 

7 E. Kongar: 2 1 .  Yüzyılda Türkiye, s. 638, Remzi Kitabevi, İkin­
ci Basım 1 998 (Vurgulama benim) .  
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8 F. Naci "Sudaki İz" adlı yazısını şu sözlerle bitiriyor: "Egemen 
güçlerin kamuoyuna kabul ettirmeye çalıştıkları 'devrimci pro­
totipleri'ni 'devrimci gençlik' diye böylesine pervasızlıkla betim­
lemeye çalışan bir başka roman okumadım. Ve ilk romanı oku­
duktan sonra duyduğum tek duygu sadece 'tiksinti' oldu." 50 
Türk Romanı içinde, s. 412, Oğlak Yayınları 1 997. Yalçın Kü­
çük de Küfür Romanları adlı kitabında, Altan'ı 12 Eylül darbe­
sinin bakış açısını benimsemekle suçladı. Onu "Eylülist" olarak 
niteledi ve Sudaki İz'i, "bu ülkeye saygısızlık" yapmakla suçla­
dı. "Pornografik Rüyalar: Sudaki İz'', Küfür Romanları içinde, 
s. 137, Tekin Yayınevi 1986. Gencay Gürsoy da "Bulanık Suda­
ki İz" adlı yazısında, Altan'ın roman boyunca "solcu eylemcili­
ğin patogenezini araştırdığını"  belirtiyor, kişilerin hemen hepsi­
ne hastalıklı birer geçmiş çizilmiş olduğunu belirtiyor ve yazarın 
ideolojik bakış açısını eleştiriyor. 1 1 .  Tez, sayı 2, Şubat 1 986. 

9 F. Fukuyama: Tarihin Sonu ve Son İnsan, s. 9, Çev: Z. Dicleli, 
Simavi Yayınları 1 990. Fukuyama, Hegel ve Marx'ın son ker­
tede insanlığa mutlu bir son öngören ütopyalarından ya da es­
katologyalarından tuhaf bir sonuç çıkararak, ilk kez 1989 ta­
rihli "Tarihin Sonu mu?"  adlı yazısında dile getirdiği "liberal 
demokrasinin muhtemelen 'insanlığın ideolojik evriminin son 
noktasını' ve 'nihai insani hükümet biçimini' temsil ettiğini" 
öne sürmektedir. Fukuyama, liberal ekonomik süreçlerin de 
toplumda "fırsat eşitliğini" artırdığını, "yeni sınıflar" ortaya çı­
kardığını" öne sürmekte ve şu çüretkar düşünceyi belirtmekte­
dir: "Ekonomik süreçler böylece daha de jure (hukuki) eşitlik 
kurulmadan de facto (fiili) eşitlik yaratmaktadır. "  

10  ].]. Rousseau: Emile. Anan: M.  Berman / Katı Olan Her Şey 
Buharlaşıyor, s. 14-15, Çev: Ü. Altuğ / B. Peker, İletişim Yayın­
ları 1 994. 

1 1  a.g.e., s. 15 .  
12  W. Benjamin: Pasajlar, s .  1 95,  Çev: A .  Cemal, YKY, 1 993. 
13 a.g.e., s. 87 
14 a.g.e., s. 90.  Benjamin, Parislilerin bu bilince erişmesinde Seine 

Bölgesi Belediye Başkanı Haussmann'ın Paris'te giriştiği imar ha­
reketlerinin önemli rol oynadığını özellikle belirtir. Açtığı bulvar­
lar, kentin yaşamını kökünden dönüştürür. Haussmann'ın asıl 
amacının iç savaşta kurulan barikatların kurulmasını önlemek ol­
duğunu belirten Benjamin, eski kentsel yapılaşmanın yok edilme­
siyle Parislilerin, özellikle de yoksulların, hem kentleşmenin olum­
suz, insanlık dışı yanlarını (artan kiralar, yöre kentlerin oluşma-
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sı vb.) kavradıklarını, hem de imgesel düzeneklerinin dönüştüğü­
nü belirtir. Örneğin, Komün döneminde barikatlar yeniden ve da­
ha güçlü olarak kurulurlar. Komün'le birlikte işçi sınıfının fantaz­
masında da değişiklik olmuş, burjuvaziyle işbirliği yapılarak dev­
rimin gerçekleştirilemeyeceği anlaşılmıştır Benjamin'e göre. 

1 5  B u  dizeler, törel norm değişikliğini yeterince yansıtıyor. Bir za­
manlar hit olmuş bir şarkıda da "bandıra bandıra ye beni / do­
yamazsın tadıma " deniyordu. Ancak şunu da söylemek gerek­
li: Kimi yerde toplumsal yaşamın olumsuzluklarına değinen 
sesler de işitilmedi değil: " İş arıyorum" diyordu biri. Başka bir 
ses "Onun arabası var" diye sesleniyordu. Ama hemen ekle­
mek de bir zorunluluk: Bu hayli cılız muhalif ve eleştirel çıkış­
lar, son kertede eğlence sektörü bağlamında yapılıyor ve her 
şeyden önce satışı, yani son kertede uyumlanmayı öngörüyor. 

Metropolleşme Sürecine Bakış 

1 V.G. Belinski: Yazılar, s. 42-43, Çev: M. Beyhan, Yön Yayın­
cılık, 1 993. 

2 A. Toffler: Üçüncü Dalga, s. 1 ,  Çev: A. Seden, Altın Kitaplar, 
1 9 8 1 .  

3 Şöyle Yazıyor Baudelaire: "Bizimkisi acı çeken, kapkara ve za­
yıf omuzlarında sonrasız bir hüznün simgesini taşıyan bir çağ. 
Siyah giysi ve redingot, yalnızca genel bir eşitliğin ifadesi ola­
rak politik bir güzelliğe sahip olmakla kalmıyor, siyasi cenaze 
habercilerinden, erotik cenaze habercilerinden oluşma sonsuz 
bir kortej aracılığıyla sergileniyor. " Anan: W. Benjamin / Pa­
sajlar, s. 149, Çev: A. Cemal; YKY, 1984. 

4 Anan: Ü. Oskay / "Benjamin'in Baudelaire Üzerine Çalışma­
larında Yükselme Dönemi Kapitalizminin Sanat ve Kültür Ya­
şamı'', s . B . F. Basın ve Yayın Yüksek Okulu Yıllık 1981, sayı 6, 
s .  450, Ayrı basım 1 982. 

5 A. Oktay: "Blue Jean Üzerine Çeşitleme", bkz. Kültür ve İde­
oloji içinde, s. 95-99, Gür Yayınları, 1 987. 

6 C. Baudelaire: Spleen De Paris, s. 84, Çev: T. Yücel, Ataç Ki­
tabevi, 1961 ,  İkinci Baskı: Paris Sıkıntısı, s. 109, Adam Yayın­
ları 1 982. Yücel, bu baskıda "masum"u "suçsuz" yapmıştır. 

7 H. Pirenne: Ortaçağ Avrııpası'nın Ekonomik ve Sosyal Tarihi, 
s. 15 ,  Çev: U. Kocabaşoğlu, Alan Yayıncılık, 1983 .  (Vurgula­
ma benim.) 
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8 H. Pirenne: Ortaçağ Kentleri, s. 96, Çev: Ş. Karadeniz, Dost 
Kitabevi, 1 982. 

9 a .g.e. 
10  i .  Haldun: Mukaddime: C. 2. s .  8 12, Çev: S. Uludağ, Dergah 

Yayınları, 1 983.  Başka bir çeviride bu cümle şöyledir: "Şehir 
ve kasabaların kurulması için devlet hakimiyetinin kurulmuş 
olması gerekir. " Mukaddime, C. 2, s. 224, Çev: Z.K. Ugan, 
MEB Yayınları, 1 989. 

1 1  a .g.e., s. 950, Uludağ çevirisi. 
12  F. Jameson: Postnıodernizm, s .  65 ,  Çev: N. Plümer, YKY, 1 994. 

Mandel terimi Geç Kapitalizm adlı yapıtında kullanmakta ve 
bundan, dünyanın içinde bulunduğu son dönemi kastetmekte­
dir. Mandel çözümlemesinde, kapitalizmin " uzun dalgalar"ını, 
teknolojik devrimlerin yol açtığı gelişmeleri ve sınıf mücadele­
sinin çevrimlerini" anlamayı öngörmektedir. Mandel, çok ulus­
luluğu "geç kapitalist firmanın tipik örgütü " olanak nitelemek­
tedir (bkz. E. Mandel: Kapitalist Gelişmenin Uzun Dalgaları, s. 
86, Çev: D. Işık, Yayın Yayıncılık, 1 986) .  Mandel'den yararla­
nan Jameson da "postendüstriyel" olarak da nitelenen kapita­
list dönemin "çok uluslu kapitalizm" olarak adlandırılmasının 
daha doğru olacağını öne sürüyor. 

13  a.g.e., s. 66. 
14 J .  Baudrillard: Sessiz Yığınların Gölgesinde, s. 23, Çev: O. 

Adanır, 5 no'lu dipnot, Ayrıntı Yayınları, 1 99 1 .  
1 5  a.g.e., s .  22. 
1 6  Örneğin E .  Mandel, Baudrillard'ın bu yaklaşımını "psödo felse­

fi, sözde zeki tefrika muharriri saçmalığı" olarak niteliyor ve 
şunları yazıyor: "ABD'de 1 979-1980 yıllarındaki aşırı üretim bu­
nalımı gibi 1 974/5 yıllarındaki bunalım da 'kitle'nin artık me­
talara güya hiçbir 'anlam' vermediği 'yeni' alanlarda değil, oto 
sanayii ve konut inşaatı alanlarında patlak vermiştir. ABD'nin ol­
sun Batı Avrupa'nın ya da Japonya'nın olsun, oto yollarına ve­
ya banliyölerine bakıp da, otomobilin ve konutun 'anlam'ının 
'sessiz yığın'a bundan böyle 'yapay bir şekilde' aşılanamayaca­
ğı tezini pişkince formüle etmek için ise, insanın simsiyah bir 
gözlük takmış olması gerekir. Uluslararası kapitalist ekonomi­
nin bir parçası olan Üçüncü Dünyadaki yoksulluğu göz önün­
de bulundurduğumuzda 'üretim ile tüketim arasındaki mantıki 
bağıntı'nın sözüm ona 'koptıığu' tezi yalnız saçma değil, aynı za­
manda, insanlıkla alay eden bir tez olur." Bkz. E. Mandel: Çağ­
daş Toplum ve Marksizm, s. 23-24, Çev: N. Satlıgan, Mandel'in 
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metne sonradan eklediği not, Kardelen Yayınları, 1993. Bu ki­
tap J. Agnoli'nin Mandel'le yaptığı görüşmenin metnidir. 

1 7  Baudrillard: a.g.e., s .  2 1 .  
1 8  A .  D e  Tocqueville: Amerika 'da Demokrasi, s .  93, Çev: T. Ti­

mur, Türk Siyasi İlimler Derneği Yayını, 1962. 
1 9  F. Braudel: Maddi Uygarlık, Ekonomi ve Kapitalizm, C. 1 ,  s.  

1 54, Çev: M.A. Kılıçbay, Gece Yayınları, 1993. 
20 a.g.e. ,  s. 156. 
2 1  W. Benjamin: Pasajlar. Özellikle "XIX. Yüzyılın Başkenti Pa­

ris" bölümü. s .  77-94, Çev: A. Cemal, YKY, 1 994. 
22 F. Morc: "Tüketim Politikası'', Yeni Zamanlar içinde, s. 157, 

Der: S .  Hail / M. Jacques, Çev: A. Yılmaz, Ayrıntı Yayınları, 
1 995. 

23 a.g.y. 
24 a.g.y. 
25 Braudel: a.g.e . ,  s. 1 56. 
26 E. Altvater: "Yeni Liberal Karşı Devrimin Müptezelliği '' , 

Kriz: Neo-Liberalizm ve Reagan içinde, s. 53, Çev: Y. Öner, 
Dünya Sorunları Dizisi l ,  Alan Yayıncılık, 1985. 

27 F.A. Hayek: Kanım, Yasama Faaliyeti ve Özgürlük ,  s. 2 1 1 ,  
Çev: A .  Yayla, İş Bankası Yayınları, 1 994. 

28 Anan: Altvater / a.g.e., s. 49. (Vurgulama benim.) 
29 Alrvater: a.g.e., s. 50. 
30 F. Jameson: a.g.e., s. 353.  
3 1  a.g.e., s. 352. 
32 S. Amin: "Bugünkü Üçüncü Dünyada Demokrasi Sorunu",  

Diişiik Yoğunlııklıı Demokrasi içinde, s. 76,  Çev: A. Fethi, 
Der: S. Amin / N. Chomsky / A.G. Frank, Alan Yayıncılık, 
1 985. Bu "piyasa rasyonelliği" Siyaset Meydanı gibi en safkan 
görünümlü siyasal programlarda bile izlenebilir. A. Kırca en 
"masum" ve "sevimli" haliyle "bir reklam arası" vermektedir. 

33 a.g.y. 
34 Anan: Ü. Oskay / Kitle İletişiminin Kültürel İşlevleri, s. 10, 

S . B . F. Yayınları, 1 982. (Vurgulama Andres'in.) 
35 M. Weber: "Sınıf, Statü, Parci " , Sosyoloji Yazıları içinde, s .  

1 78, Çev: T. Parla, Hürriyet Vakfı Yayınları, 1986 .  (Vurgula­
ma benim.) 

36 L. Benevolo: Modern Mimarlığın Tarihi, C. 1,  s. 35, Çev: A. 
Tokatlı, Çevre Yayınları, 1 982. 

37 A. Öncü: "Sivil Toplum ve Kanlım", Sivil Toplum içinde, s .  44, 
Der: Y. Fincancı. 
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38 a.g.y. 
39 E. Demir: "Türkiye' de  İşçileşme Süreçleri", Toplum ve  Bilim, 

sayı 66, s. 80, Bahar 1 995. 
40 a.g.e., s. 8 1 .  
41  a.g.e., s. 82. 
42 D. Hebdige: Gençlik ve Altkültürleri, s. 91 ,  Çev: E. Tarım, İle­

tişim Yayınları, 1 988 .  
43 N. Gürbilek: "Bastırılmışın Geri Dönüşü", Vitrinde Yaşamak 

içinde, s. 1 1 1 , Metis Yayınları, 1 992. 
44 a.g.e. 
45 Jameson: a.g.e., s. 33 .  
46 Sınıf konumu: "Kişilerin mal, yaşam koşulları ve kişisel yaşan­

tıları için sahip oldukları tipik olanaklar demektir. Bu olanak­
lar ise, verili bir ekonomik düzen içinde gelir sağlamak üzre 
mal ya da beceri harcama gücünün derecesi ve türü ya da bu 
gücün yokluğu tarafından belirleniyor olmalıdır. "  Bkz. M. We­
ber: Sosyoloji Yazıları. 

47 A.Y. Sarısay: Postmodernite, Sivil Toplum ve İsltim, s. 98, İle­
tişim Yayınları, 1 994. 

48 a.g.e., s. 1 00. (Vurgulama benim. ) 
49 A. Oktay: "Müstehcen ve Kıyafet", Milliyet, 30 Haziran 1 994. 

Aynı yazı için Medya ve Hedonizm adlı kitabım, s .  1 41 - 1 49, 
Yön Yayınları, 1 995. 

50 S.  Ülgener: Zihniyet ve Din - İslam, Tasavvuf ve Çözülme 
Devri İktisat Ahlakı, s. 62-63, Der Yayınları, 1 98 1 .  Vurgula­
ma benim. 

5 1  S. Ülgener: İktisadi Çözülmenin Ahlak ve Zihniyet Diin)•ası, s. 
106, Der Yayınları, 1 98 1 .  (Vurgulama Ülgener'in.) 

52 a .g.e., s. 1 09. 
53 Rızk kavramını ve İslamın eşitlik ve demokrasi sorununa ba­

kış biçimini daha önce "Mücadele Alanı Olarak Geçmiş" ad­
lı bir yazımda tartışmıştım. Bkz. A. Oktay: Medya ve Hedo­
nizm içinde. 

54 H. Laborit: Kent ve İnsan, s. 1 75, Çev: B. Onaran, Paye! Ya­
yınevi, 1 990. 

55 a.g.e., s. 200. 
56 A. Oktay: Bu kitaptaki şu yazı: "Flaneur'den Kartografa ", ilk 

yayım: Defter, s .  120, sayı 20, Bahar / Yaz 1 993.  
57 a.g.y., s .  1 2 1 .  
58  S. Köksal: Refah Toplumunda "Getto " ve  Türkler, s. 26,  Ken­

di yayını, Teknografik Matbaacılık 1 986 .  
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59 a.g.e., s. 3 1 .  
6 0  a.g.e. Köksal tırnak içinde vermemekle beraber dipnotunda 

bunu H. Lefebvre'ın La Revolution Urbane adlı yapıtında öne 
sürdüğünü belirtiyor. M. Castels'in özellikle devletin "kentsel 
sisteme müdahale etmesi"nin sınıf çatışmalarını "giderici ve 
emeğin gereksinmelerini karşılayıcı" amaçlarından kaynaklan­
dığını (emeğin yeniden üretimi sağlamak, talep oluşturmak ve 
azalan karlılık eğilimini gidermek için) vurguladığını da bildi­
riyor Köksal. Bu olgunun Türkiye özelinde en tipik uygulama­
sı, Emlakbank'ın uydu kentler projesidir. 

6 1  J .  Rex / R .  Moore'dan anan Köksal: a.g.e., s .  29. 
62 a.g.e., s. 28. (Vurgulamalar benim.) 
63 A. Oktay: a.g.y. 
64 Bu soruna farklı bir bağlamda daha önceki bir yazımda da de­

ğinmiştim. Bkz. "Kent ve İnsan'', Milliyet, 22 Mayıs 1993, Ay­
nı yazı Medya ve Hedonizm içinde, s. 86-87. 

65 J. Attali: 1492, s. 2 1 1 ,  Çev: M.A. Kılıçbay, YKY, 1 992. 
66  a.g.e., (Vurgulamalar benim.) 
67 a.g.e. ,  s. 239. 
68 Lenin: Kapitalizmin En Yüksek Aşaması: Emperyalizm, s. 121, 

Çev: E. Başar, Sol Yayınları, 1965. 
69 E. Galeano: Latin Amerika'nın Kesik Damarları, s. 223, Çev: 

A. Tokatlı / R. Holman, Alan Yayıncılık, 1 983. 
70 P. Baran / P. Swezy: Tekelci Kapitalizm, s. 245, Çev: F. Onaran, 

Doğan Yayınevi 1970. 
71 Galeano: a.g.e., s. 274. 
72 B. Anderson: Hayali Cemaatler, s. 107, Çev: i. Savaşır, Metis 

Yayınları 1993. 
73 Bkz. F. Fanon: Dünyanın Lanetlileri, s. 1 0, Çev: A. Uzunisa, İz­

lem Yayınları, 1 965. 
74 N. Erdoğan: "Ulusal Kimlik, Kolonyal Söylem ve Yeşilçam 

Melodramı" ,  Toplum ve Bilim, sayı 67, s. 1 8 1 ,  Güz 1 995 
75 a.g.y. 
76 B.S. Turner: Marx ve Oryantalizmin Sonu, s. 1 3 1 ,  Çev: H.C. 

Keskinok, Kaynak Yayınları, 1984. 
77 E. Said: Oryantalizm, s. 47, Çev: N. Uzel, Pınar Yayınları, 1982. 

(Vurgulama benim.) Bu kitabın sonradan yeni bir çevirisi yayım­
landı: Şarkiyatçılık, Çev: B. Ülner, Metis Yayınları 1 999.) 

78 a.g.e., s. 32. 
79 B.S. Turner: "Oryantalizm ve İslamda Sivil Toplum Meselesi", 

Yedi İklim, sayı 17-18 ,  s. 48, Çev: B. Muhip. 
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80 N. Erdoğan: a.g.y. ,  s. 1 83. 
8 1  E .  Said: a.g.e., s .  322. 
82 B. Anderson: a.g.e., s. 1 32, 4 no'lu dipnot. 
83 Erdoğan: a.g.y., s. 1 83 .  
84  a.g.y., s. 1 93-195 .  
85 H.E. Adıvar: Sonsuz Panayır, s. 1 3 1 ,  Atlas Kitapevi 1 987. 
86  C. Kavcar: Batılılaşma Sürecinde Servet-i Fiiııım Romanı, s .  

147, Kültür Bakanlığı Yayınları 1 985.  
87  Adıvar: a.g.e., s. 1 32. 
88 Y.K.  Karaosmanoğlu: Sodom ve Gomore, s. 347-48, Birikim 

Yayınları, 1 9 8 1 .  
8 9  B .  Moran: Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, C .  1 ,  Birikim 

Yayınları, 1 993.  
90 a.g.e., s. 220. 
91  a.g.e., s. 223. 
92 B. Gilles / J.  Rocamoro / R. Wilson: "Düşük Yoğunluklu De­

mokrasi '', Aynı adlı derleme içinde, s .  1 5, Çev: A. Fethi, Alan 
Yayıncılık, 1 994. 

93 a.g.e., s. 1 8 .  
94 a.g.y. 
95 A. Ataöv: Amerikan Emperyalizminin Doğuşu, s. 1 s. 3, Do­

ğan Yayınevi, 1 968 .  
96 a.g.e . ,  s. 136.  (Vurgulamalar benim. )  
97 V. Mosco / A. Herman: "Radikal Toplum Kuramı ve İletişim 

Devrimi", Kitle İletişiminde Temel Yaklaşımlar içinde, Derle­
yen ve Çev: K. Alemdar / R. Kaya, Savaş Yayınları, 1 983. (Vur­
gulama benim.) 

98 J.M. Murphy: Postmodern Toplumsal Analiz ve Postmodern 
Eleştiri, s. 2 1 6, Çev: H. Arslan, Eti Kitapları, 1 995. 

99 J.  Kane: Medya ve Demokrasi, s. 223, Çev: H. Şahin, Ayrıntı 
Yayınları 1 992. 

1 00 a.g.e., ss. 62-63. 
1 0 1  İ. Erdoğan: Uluslararası İletişim, s. 264, Kaynak Yayınları, 

1 995. 
1 02 a.g.y. 
1 03 a.g.e., s. 1 69. (Vurgulama benim.) 
1 04 E Hayek: a.g.e., s. 2 1 0. (Vurgulama benim. )  
1 05 R.  Burbach: "Amerikan Demokrasisinin Trajedisi'', Düşük Yo­

ğunlııklıı Demokrasi içinde, s. 1 50, (Vurgulamalar benim.)  
106 A. Hauser: Sanatm Toplumsal Tarihi, s.  30, Çev: Y. Gölönü, 

Remzi Kitapevi, 1 984. 
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107 A. Oktay: Bu kitaptaki şu yazı: "Kente Karşı Kır" .  
108  İ .  Tekeli: "Kent, Suçluluk ve  Şiddet", Türkiye' de Kentleşme 

Yazıları içinde, s. 301 ,  Turhan Kitabevi, 1 982. 
1 09 B. Brecht: "Okuyan Bir İşçinin Soruları", Çev: Y. Pazarkaya, 

Ülke Ülke Çağdaş Dünya Şiiri Cilt 1 içinde, s. 56, Milliyet Ya­
yınları, 1979. 

1 10 İ. Tekeli: a.g.e., ss. 245-6.  
1 1 1  a.g.y. 
1 12 a.g.e., s. 244. 
1 1 3  S. Sarıbay: "İstanbul'ıın Zengin Gettoları ", dizi yazı, Hürriyet, 

6-7 Kasım 1 995. 
1 14 a.g.y., 6 Kasım. 
1 1 5 Hürriyet, 14 Ekim 1 995. 
1 1 6  T. Bora: "Fatih'in İstanbul'u", Birikim, sayı 76, s. 48, Ağustos 

1995.  
1 1 7  Anan: E. Acar / "Kapitalizmde Yaşamak İş i  - Emek sürecinin 

İşyeri Mekanı ve İşbaşı Zamanı Ötesine Uzantıları " ,  1 1 . Tez, 
sayı 2, s. 1 54, 1 986 .  

1 1 8 a.g.y. 
1 1 9  a.g.y., s. 1 54-155 .  
1 20 a .g.y. 
121 "X'i arzuladığımız zaman, X'i arzulayan olarak kendimizin bel­

li bir öz imgesiyle ('ideal öğe') özdeşleşiriz. Örneğin, eski bir me­
lodram bizi mest ettiğinde ve perdedeki olaylar bize gözyaşı dök­
türdüğünde, hemen gözyaşı dökmeyiz; önce, bu tip filmin ağlat­
tığı 'naif' bir izleyici imgesiyle özdeşleşiriz. Tam tamına bizim 
ideal-ego imgemiz bizim semptomumuzdur; kendi arzumuzu ör­
gütlemede kullandığımız alettir: Özne, kendi ego-semptomu ara­
cılığıyla arzular. ( . . .  ) Bizim arzumuz, öteki tarafından arzulan­
ması gereken arzudur; yani başka birisinin arzusuna arzudur; en 
içten arzumuz olarak yaşadığımız şey, merkezsizleşmiş öteki ta­
rafından yapılandırılır vb. Arzu etmek için, özne ötekinin arzu­
suyla özdeşleşmek zorundadır." Bkz. S. Zizek: "Kimlik ve Kim­
lik Değişiklikleri: Bir İdeoloji Teorisi Olarak Hegel'in 'Öz 
Mantığı", Siyasal Kimliklerin Oluşumu (Haz: E. Laclau) içinde, 
s. 95, 6 no'lu dipnot. Çev: A. Fethi, Sarmal Yayınları, 1995. 

1 22 S. Zizek: ideolojinin Yüce Nesnesi, s. 50, Çev: T. Birkan, Me­
tis Yayınları, 2002. 

1 23 a.g.y. Birinci vurgulama Zizek'in, ikinci vurgulama benim. 
1 24 Bir-iki örnek daha veriyorum: "Edirnekapı Belediye Merkez 

Zabıta Amirliği'ni basan kokoreççiler, iki görevliyi dışarı çıka-
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rıp girişteki kulübeleri ve resmi plakalı servis araçlarını yakıp 
kaçıyorlar. 'Siz bizim arabalarımızı yaktınız, biz de sizinkileri 
yakıyoruz' diyorlar'', Milliyet, 25 Mayıs 1996.  
"Samsun'da gittiği gazinoda kendisine servis yapılmayan bir 
erkek, gazino sahibinin 1 .5 milyarlık teknesini yakıyor'', Hür­
riyet, 24 Mayıs 1996. 
"58 yaşında bir adam 'yalnızlıktan bunaldığı' için yüksek ge­
rilim hattında intihara teşebbüs ediyor'', 18 Mayıs 1996, TV 
haberleri. 

125 M. Sönmez: "Türkiye Kıyılara Yığılıyor, Anadolu Issızlaşıyor'', 
Hürriyet, 2 Şubat 2001 ,  Gazete Pazar eki. 

126 D. Sazak: "Şanlıurfa GAP'ı gaptırmış'', Milliyet, 1 Eylül 2001 .  
127 S .  Kohen: Diyarbakır' da Gerilim, Urfa'da Barış Havası" ,  

Milliyet, 1 Eylül 2001 .  

Kente Karşı Kır 

Kimi yazılarımda kısaca değindiğim; "Verili İlişkiler Ortamın­
da Düşünür - Gezer Olarak Şair" (Çağdaş Eleştiri, Şubat 1984) 
başlıklı çalışmamda ise daha geniş biçimde açıklamaya çalıştı­
ğım ve kavramlaştırılmasını W. Benjamin'e borçlu olduğumuz 
bu kavramı, böylece genellemekten yana olduğumu belirti­
yorum. Gerçekten de, egemen ideolojiyi ve onun pratiklerini 
dıştalamayı öngören her sanatçı, düşünür - gezer'in tavrını edi­
nebilmelidir. 

2 Şunu vurgulamalıyım: Boş zamanı, sömürülen bağımlı insanın 
yeteneklerini geliştirebildiği bir zaman olarak anlamıyorum. 
Çünkü bağımlı kesimlere kalan zaman içinde de insanlar işli­
ğin ve verili ilişkilerin aktöresine ve mantığına koşullandırıl­
maktadır. Böylece boş zaman da egemen sınıf(lar)ca sömürül­
mektedir. Bu yüzden, insanın yeteneklerini geliştirebileceği za­
manı özgür zaman kavramı altında düşünmekten yanayım. 
Kuşku yok: Özgür zaman, mevcut koşulların değiştirilmesi 
mücadelesine bağlı olan, ama ancak şeyleşme/yabancılaşmanın 
aşılabildiği toplumsal kuruluşa özgü bir zamandır. 

3 Okur, bu konuda daha ayrıntılı bilgi için şu kitaba başvurabi­
lir. A. Hauser: Sanatın Toplumsal Tarihi s. 27-37, Çev: Y. Gö­
lönü, Remzi Kitapevi, 1 984. 

4 İ. Tekeli: "Kent, Suçluluk ve Şiddet", Türkiye' de Kentleşme 
Yazıları içinde s. 301-306, Turhan Kitapevi, 1 982. 
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5 S. de Beauvoir: Günümüzde Sağcı Fikirler, s. 89,  Çev: C. Sü­
reya, Dönem Yayınları, 1 966.  

6 "Resmin Tanıklığı Üzerine Düşünceler" Gösteri, Kasım 1 982, 
"Resim Olayı" Yazko Somut, 1 983, "Boyuta Göre Sorun ya 
da Sadece Sorun" Yazko Somut, Aralık 1 983.  
Bu yazılar şu kitabımda yer alıyor: Raffaello'nun Direnişi, Sa­
nat Çevresi Yayını, 1 990. 

7 A. Moles: Kültürün Toplumsal Dinamiği, Çev: N. Bilgin. Ege 
Üniversitesi Yayınları. 
Okur bu kitabın 198 .  sayfasındaki şemada ve bu şemaya iliş­
kin açıklamada yararlı bilgiler bulabilir. 

8 J. Berger: Görme Biçimleri, Çev: Y. Salman, M. Quigley, Yan­
kı Yayınları. 

9 Alıntılayan: M. Serullaz: Empresyonizm, s. 58 ,  Çev: D. Erbil, 
Remzi Kitapevi, 1983.  

10 T. Gautier: Romantizmin Tarihi, s. 123, Çev: N. Bingöl, MEB 
Yayınları, 1 975. 

1 1  a.g.e. 125. 
12 Bu şi ir ve bundan sonraki tüm şiir alıntıları için: O. Rifat, Ço­

banı[ Şiirler, Adam Yayınları, 1983 .  
13  L .  Troçki: Edebiyat ve Devrim, s. 238 ,  Çev: H.  Portakal, Köz 

Yayınları, 1 976. 
14 "Şiir ve Kurtarıcı Özne'', Tan 2.  1982, "Kahraman İmgesi ve 

İçeriği'', Yazko Edebiyat, Kasım 1 983 sayı 37. 
1 5  O .  Rifat: Bir Kadının Penceresinden. s .  9 ,  Bilgi Yayınevi, 1976. 

Burada yasallık sorununu tartışmayı gereksiz görüyorum. Ama 
bu yorumun egemen sınıfın bakış açısına eklemlenme tehlike­
siyle karşı karşıya olabileceğini düşündüğümü de belirtmek is­
tiyorum. 

1 6  a.g.e. 10 .  
1 7  a.g.e. 1 1 .  

Kaçış ve Katlanış 

1 A. İlhan: "Sokak Korkusu'', SHD, sayı 17, 1953. Aynı yazı için: 
A. İlhan: "Gerçekçilik Savaşı'', s. 195 vd. Yazko yayınları. 

2 Şiirin, yayınlandığı yıl Ankara' da düzenlenen şiir matinelerinde 
üniversite öğrencilerince sık sık okunduğunu ve büyük alkış al­
dığını anımsıyorum. Mutsuzluk boyutu muydu izler çevreyi çe­
ken acaba? Yoksa o romantik gerilim mi? 
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3 " Kilit" çözülüp gençlik "kurtarıcılık" görevini üstlendiğinde 
romantik-devrimci tavrın ne gibi sonuçlar verebileceğini Tür­
kiye somutunda örnekleriyle yaşadık 15 yıl içinde. Tuhaftır: 
Önerisi gerçekleştiğinde, hemen hemen tek dize yazmamıştır A. 
İlhan. 

4 Sözcüğü Ü. Oskay'dan alıyorum: "Benjamin'in Baudelaire 
Üzerine Çalışmalarında Yükselme Dönemi Kapitalizminin 
Sanat ve Kültür Yaşamı" ,  SBF Basın Yayın Yüksek Okulu Yıl­
lığı, 1981 'den ayrı basım, s .  1 95 vd. Düşünür-gezer (flaneur) 
sözcüğünü, Baudelaire'in ayırıcı ve eleştirel özelliği olarak vur­
guluyor Benjamin. 

5 Bu dünya ilgisinin küçümsenmemesi gerektiği, Vietnam soru­
nunun Türk şiirine ancak 1 960'lardan sonra Amerikan emper­
yalizmi olgusuyla birlikte girmesiyle de anlaşılır. 

6 Ne gariptir ki, öteki siyasal olaylar bir yana, Türkiye'deki iş­
çi eylemlerine hiç değinmek gereğini, daha doğrusu göndermek 
gereğini duymaz (ya da gönderemez) A. İlhan, böylesine so­
mut/gündelik bağlamda. Oysa, Örneğin 19 53 'te İstanbul 
Tekstil İşçileri Sendikası'nın 15 Mart'ta düzenlemek istediği 
mitinge izin verilmemiştir. Siyasal olaylar arasında 1 95 1  'de Be­
hice Boran'ın üniversiteden çıkarılmasını, 1 954'te Köy Ensti­
tüleri'nin kapatılmasını anabiliriz. 

7 Gerçekte, söyleyenin ruhsal gerginliği çok gerilere, yurtta bu­
lunduğu günlere uzanmaktadır. Aşk, daha oradayken bir 
"olanaksızlık" biçiminde belirmiş, kişi yenilgiye uğramıştır: 
"herkes beni unutmuştu ben kimseyi unutmamıştım / zehra'yı 
unutmamıştım allahsız gözlerini unutmamıştım. " Şiirin biti­
şindeki "sonra mırç zehra'dan bahsedecek ben susacağım" di­
zesi de, Kaptan'ın Paris'teki bütün aşk girişimlerinde doğru­
dan doğruya Zehra'yı bulmaya çalıştığını göstermektedir sa­
nıyorum. 
Bu türden "ilgi nesnesi" değişimlerinin A. İlhan'ın başka ya­
pıtlarında da gözlemlendiğini, meraklısına anımsatalım. Örne­
ğin, Zenciler Birbirine Benzemez şu sözlerle biter: "Allahım 
bunlar Hilde'nin değil, Leyla'nın gözleri. "  Kaçıp kurtulmak is­
tediği Leyla'ya benzediği için Hilde'yi sevmiştir aslında Meh­
met Ali. Yaraya Tuz Basmak'ta Mamasan Shamisen bütün se­
vişmelerde yer alır. 

8 Burada şair derken doğrudan A. İlhan'ı kastetmediğimi söyle­
mek bile fazla. Söyleyen kendini şair diye tanıttığı için, onun 
şiirin uzam ve zamanındaki gelişimini izliyorum. Bu şairle A. 
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İlhan arasında yaşamöyküsü bağlamında benzerlikler bulun­
ması, şiirlerin içeriğinin de ille özyaşamöyküsel olmasını gerek­
tirmiyor elbet. 

9 Okurun bu düzeyde bu kadarcık bir eleştiriyi çok görmeyece­
ğim sanıyorum. 

1 O Burada, en genel çizgileriyle yabancılaşma (şeyleşme) olayının 
betimlemesiyle karşılaştığımız açık. Kuşkusuz yabancılaşma­
yı ancak öz gerçeği olarak yaşayan betimleyebilir onu. Açım­
lamayı, dahası, çok kolay gerçekleştirilebileceği sanılan "aş­
ma "yı sağlayacak bilimsel/eleştirel bakış açısından yoksundur 
çünkü. 
Burada şairin devreye girmesi istenilebilir elbet, böylesi bir tutu­
mun gerekli olduğu öne sürülebilir. Gel gelelim bu türden bir mü­
dahale, bir dışardan bilinç açısı, bu şiir(ler)in kurgusuna ters dü­
şer ve söylem kipinin değiştirilmesini öngerektirir. 

1 l Bu bağlamda, A. İlhan'ın Necatigil'deki "sokak korkusu "nu 
fazla yüzeyden yorumladığı söylenebilir. Atti la'nın stto'ndeki 
yazısında Necatigil'in bireyini eleştirirken öne sürdüğü, tutu­
munu savunduğu birey, en yetkin betimlenmesine Weber'de 
kavuşan "girişimci" insan'dır. Kapializmin orman yasalarını 
kendisine yaşam ortamı seçmiş bireydir. Bu bireyin, son kerte­
de dizgenin reddine değil, onanmasına yöneleceği kesin gibi 
gözüküyor. 

1 2  Sağcılar ve solcular bağlamında. 
1 3  Kaynak: E .  Kongar: Türkiye 'ııin Toplumsal Yafnsı 'ııdan Rem­

zi Kitapevi. 

Flaneur'den Kartograf'a 

Anan: K. Bumin / Demokrasi Arayışında Kent, s. 22, Ayrıntı 
Yayınları, 1 990. 

2 E. Batur: "Bir Ucuz Çelebilik Örneği", Giineş gazetesi Kül­
tür/Sanat Sayfası, 21 Nisan 1 990. 

3 K. Bumin: a.g.e., s. 22. (Vurgulan1a benim.) 
4 J.  Baudrillard: 

a) Metinler, Çev: O. Adanır, Ajans Tümer Yayını, 1 988 .  
b) Sessiz Yığınların Gölgesinde, Çev: O. Adanır, Ayrıntı Ya­

yınları, 1 99 1 .  
5 E. Eco: Günlük Yaşamdan Sanata, s. 41 ,  Çev: K. Atakan, 

Adam Yayınları, 1 99 1 .  
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Eco, sorunu sanatsal düzeyde konumlandırırken şunları ya­
zar: "Felsefe 'sizde aslını görme isteğini uyandırmak için ya­
pıtın kopyasını sunuyoruz' değildir, tam tersine, 'artık aslını 
görmek ihtiyacını duymamanız için yapıtın kopyasını sunuyo­
ruz' dur. Ancak kopyayı görme isteğini uyandırmak için özgün 
yapıtın putlaştırılması gerekmektedir. " (s. 55, vurgulamalar 
benim.)  

6 S. Köksal: Refah Toplumunda "Getto " ve Türkler, s. 25-26, 
Kendi Yayını, 1986 .  (Vurgulama benim.) 

7 a.g.e., s. 27. (Vurgulama benim.) 
8 J. Rex - R. Moore, Anan: S. Köksal / a.g.e., s. 29. 
9 a.g.e . ,  s. 30. 
10 a.g.e., s. 3 1 .  
1 1  a.g.y. 
1 2  E .  Tatlıgil: Kentleşme ve Gecekondu, s .  1 08, Ege Üniversitesi 

Yayını, 1 989. 
1 3  Ü. Oskay: "Benjamin'in Baudelaire üzerine çalışmalarında 

Yükselme Dönemi Kapitalizminin Sanat ve Kültür Yaşamı ", 
S B F  Basın Yayın Yüksek Okulu Yıllık 1 98 1  'den ayrı basım. 

14 A. Oktay: Bu kitaptaki "Kaçış ve Katlanış" adlı yazı. İlk ya­
yımlanışı Çağdaş Eleştiri, sayı 8 ve 9 Ekim ve Kasım 1 982. 

1 5  O .  Koçak - İ. Savaşır: "İ.  Berk'le Söyleşi", Defter, sayı 1 9, Kış 
1 992. 

1 6  A .  Oktay: Toplumcu Gerçekçiliğin Kaynakları, s .  438, BFS Ya­
yınları, 1986 .  

17  A .  Colquhoun: Mimari Eleştiri Yazıları, s .  28 ,  Çev: A .  Cengiz­
ken, Ş. Vanlı Mimarlık Vakfı Yayını, 1 990. (Vurgulama benim.) 

1 8  a.g.e., s. 96.  
1 9  A .  Eagleton: Edebiyat Kuramı, s .  229, Çev: E .  Tarım, Ayrıntı 

Yayınları, 1 990. 
20 Anan: U. Eco / a.g.e.,  s. 82. 
21 Anan: N. Zeka / Postmodernizm, s. 1 5, Kıyı Yayınları, 1 990. 
22 Anan: D. Kuban / Mimarlık Kavramları, s. 96, YEM Yayınla-

rı, 1 990. 
23 E. Batur: a.g.y. 
24 İ. Berk: Galata, s. 3 1 ,  Adam Yayınları, 1985 .  (Vurgulama 

Berk'in. )  
25 Bana yazdığı 7 Şubat 1 990 tarihli mektubundan. 
26 E. Laclau: İdeoloji ve Politika, s. 1 83, Çev: H. Sarıca, Belge Ya­

yınları, 1985 .  
27 İ. Berk: İstanbul Kitabı, s .  28, Ada Yayınları, 1 980.  
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28 "İ .  Berk'le Söyleşi" Defter, sayı 1 9  s. 138 .  
29 O. Koçak: a .g.y., s. 169 .  
30 i .  Berk: Pera, s. 1 88 ,  Adam Yayınları, 1 990. 
3 1  H.  Yavuz: "Levi-Strauss ve Sanat", Murat Sarıca Armağanı 

içinde, s .  335-338, ayrı basım, Aybay Yayınları, 1 9 8 8. 
32 T. Eagleton: Eleştiri ve İdeoloji, s. 5 1 ,  Çev: E. Tarım - S. Öz­

topbaş, İletişim Yayınları, 1 9 8 1 .  
3 3  A. Oktay: B u  kitaptaki " Kente Karşı Kır" adlı yazı. İlk yayı­

nı Çağdaş Eleştiri, sayı 4, 1 984. 
O. Rifat'ın, daha önce vurguladığım gibi terörün tırmanışına 
paralel olarak pastorale yöneldiğini düşündüğümü belirttiğim 
bu yazımın öncesindeki şu yazıma da bakılabilir: "O.  Rifat 
üzerine Kenar Notları ",  Yazılanla Okunan içinde, Yazko Ya­
yınları, 1982, İlk yayını Yusufçuk dergisi, 1 983 .  

34 G. Deleuze - F. Guattari: Kapitalizm ve Şizofreni, C. 1, Çev: A. 
Akay, Bağlam Yayınları, 1 990. 

35 i. Berk: Pera. 
3 6  Anan: Ü. Oskay / W Benjamin üzerine, Estetize Edilmiş Yaşam 

içinde, s. 33, Dost Yayınları, 1 982. 
37 A. Colquhoun: a.g.e., s .  152.  (Vurgulama benim.) 
3 8  N. Bilgin: Eşya Sistemleri, s .  111. Ege Üniversitesi Yayını, 1983.  
39 E. Wilson: "Görünmez Flaneur'', Birikim, sayı 43, s .  57, Çev: 

N. Gürbilek. 
40 W. Benjamin: Anan: Ü. Oskay / Estetize Edilmiş Yaşam için­

de. 
4 1  H .  Lefebvre: Marx'ın Sosyolojisi, s .  1 90, Çev: S .  Hilav, Öncü 

Kitabevi, 1968 .  
42 F. Jameson: "Postmodernizm ya da Geç Kapitalizmin Kültürel 

Mantığı'', Postmodernizm içinde, Çev: D. Erksan, Kıyı Yayın­
ları, 1 990. 

43 a.g.e. 
44 Anan: Ü. Oskay / "Benjamin'in Baudelaire Üzerine Çalışma­

ları'', SB F  Yıllık 1 9 8 1 'den ayrı basım, 1 982 s. 457. (Vurgula­
ma benim.) 

45 i .  Berk: Pera. 
46 a.g.e., s. 142'ye bakılmalı. 
47 W. Heistermann: " İlim ve Profanlık'' ,  Felsefe Arşivi, sayı 1 6, 

s. 8 7, Çev: T. Mengüşoğlu. 
48  İ. Berk "Şairin Toprağı" .  
49 A.A. Toynbee: Tarih Bilinci, C. 1, s. 268,  Çev: M. Belge, Ba­

teş Yayınları, 1 978.  
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50 Anan: Ü. Oskay I Estetize Edilmiş Yaşam içinde. (Vurgulama 
benim.) 

51 I. Calvino: Görünmez Kentler, s. 23, Çev: I. Saatçıoğlu, 
Remzi Kitapevi, 1 990. 

52 İ. Berk, birçok konuşmasında ilk kitabı Güneşi Yakanların Se­
lamı'nı anmaz bile. 

53 C. Marabini. Anan: İ. Saatçıoğlu I Arkasöz: Görünmez Kent-
ler içinde. 

54 N. Bilgin: a.g.e., s. 39. (Vurgulamalar benim.) 
55 I. Calvino: a.g.e., s. 1 90. 
56 Anan: İ. Berk I Pera. 
57 İ. Berk: Güzel Irmak, s. 71, "Şairin Kanı-Poetika" bölümün­

de. Adam Yayınları, 1 98 8 .  (Vurgulama benim.) 
58 İ. Berk: El Yazılarına Vuruyor Güneş, s. 1 20, Yapı Kredi Ya-

yınları, 1 992. 
59 Ü. Oskay: Fantazya, s. 1 9, Ayko Yayınları, 1 982. 
60 F. Jameson: a.g.e., s. 78. 
61 a.g.e. , s. 76. 
62 E. Batur: a.g.y. 
63 F. Jameson: a.g.e., s. 79. 
64 a.g.e., s .  79. 
65 O. Sözer: "Hüzünlü Bir Ayrıntı: Pera '', Güneş gazetesi, 21 Ni­

san 1 990. (Vurgulama benim. ) 
66 F. Jameson: "Postmodemizm Üzerine Bir Komışma", Defter, 

sayı 1 7, s. 1 47, Çev: A. Doğukan. 
67 İ. Berk: "Söyleşi'', Defter, sayı 19 .  
68  A. Oktay: "Manyerizmin Dolayında" Yeni Dergi, sayı 1 14, 

Mart 1 974. Hemen belirteyim: O yazıda söylediklerim, bugün 
hayli değiştirilmeye muhtaç görünüyor bana. Fenomenoloji ile 
Marksizmin ilişkilerini daha yumuşak biçimde algılamamız ge­
rektiğini sanıyorum artık. Ama nesnelleştirme ve nesneleşme 
konusunda bugün de aynı şekilde düşünüyorum. 
Yazı, 12 Mart darbesinin ardından kaleme alınmıştı. Bu yüz­
den siyasal vurgu ister istemez öne çıkıyor. 
Yazının tüm aşırılıklarını kabul etmekle birlikte, maddeci yak­
laşımla transendental idealizm arasında daima sorunsal bir iliş­
ki bulunduğuna hala inanıyorum. Fenomenolojik yöntemden 
yararlanılabilse bile. 

69 a.g.y., s. 20. 
70 a.g.y., ss. 1 8- 19. 
71 İ. Berk: Elyazılarına Vuruyor Güneş. 
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72 J. Bouvaresse: Anan: J.F. Lyotard / Postmodern Durum, s. 107, 
54 numaralı dipnot, Çev: A. Çiğdem, Ara Yayıncılık, 1 990. 

73 Nesne ile "ben" ilişkisi çerçevesinde bkz. 
a) N. Uygur: E. Husserl'de Başkasının Ben'i Problemi, iü Ede­

biyat Fakültesi Yayınları, 1 958 .  
b) O. Sözer: E.  Husserl'm Fenomenolojisi ve Nesnelerin Var-

lığı, iü Edebiyat Fakültesi Yayınları, 1 976. 
74 Anan: O. Sözer / a.g.e., s. 76. 
75 a.g.e., s. 71 -72. 
76 Anan: L. Benevolo / Modern Mimarlığın Tarihi, s.  1 79, Çev: 

A. Tokatlı, Çevre Yayınları, 1 98 1 .  
77 Anan: Ü. Oskay / Fantazya, s. 49-50. 
78 1 .  Calvino: a.g.e., s. 63.  
79 Anan: 1 .  Saatçıoğlu / a .g.e., s. 1 93 .  
80  1 .  Calvino: a.g.e., s. 1 72. 
8 1  Anan: Ü .  Oskay / a.g.e., s .  39.  
82 T. Yücel: "M. Tourmer ya da Söylen-roman'' ,  Çağdaş Eleşti­

ri'', sayı 6, s. 14, Haziran 1983 .  (Vurgu benim.) 
83 İ .  Berk: Kül, s. 9, Adam Yayınları, 1 992. 
84 A. Moles: Kiiltüriin Toplumsal Dinamiği, s. 89, Çev: N. Bilgin, 

Ege Üniversitesi Yayınları, 1 983 .  (Vurgulama benim.) 
85 T. Adorno - L. Goldmann: "Betimleme, Anlama ve Açıkla­

ma" ,  Defter, sayı 14, Temmuz-Kasım 1 990, s. 4 1 ,  Çev: İ. Sa­
vaşır. 

Metropol Mekanı: Modernlik ve Nostalji 

1 C. Baudelaire: Elem Çiçekleri, s. 145-146, Çev: V.M. Koca­
türk, Buluş Yayınevi, 1957. 

2 L. Benevolo: Avrupa Tarihinde Kentler, s. 14, Çev: N. Nirven, 
Afa Yayınları, 1 995. 
Nirven, Baudelaire'in dizelerini şöyle çeviriyor: "Artık eski Pa­
ris yok (bir kentin biçimi / hızla değişiyor, ne yazık! tıpkı bir 
ölümlünün kalbi gibi / Paris değişiyor, ancak melankol imde 
hiçbir şey / Yerinden kımıldamadı! Yeni saraylar, yapı iskele­
leri, bloklar / Eski dış mahalleler, tümü benim için bir alego­
riye dönüşüyor / Ve benim sevgili anılarım kayalar kadar ağır. "  

3 Le Corbusier: "İstanbul Meyve Bahçesidir'', İstanbul İçin Şeh­
rengiz içinde, s. 221 ,  Çev: O. Aruoba, YKY, 1 9 9 1 .  

4 a.g.y., s .  223. 
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5 A.H. Tanpınar: Beş Şehir, s. 1 3 ,  Dergah Yayınları, 1 976. 
6 İ. İllich: H,o, s. 9, Çev: L. Behmoaras, Afa Yayınları, 1 991 . 
7 Anan: M. Serullaz / Empresyonizm, s. 1 25, Çev: D. Erbil, 

Remzi Kitapevi, 1 983.  
8 Eflatun: Şölen, s. 69, Çev: S. Eyüboğlu, Remzi Kitapevi, 1 958 .  
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