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1

GEVEZE BİR MODİST

Korsenin arkadan bir bağını (Modist) diğerini Mer­
yem dudu sıkı sıkıya çekince ömründe ilk defa bir moda 
cenderesine giren Saffet Hanımın etli vücüdündeki et faz­
lalığının bir kısmı göğsünden yukarı çenesine doğru fır­
lar, diğer kısmı hemen birbirine girerek sıkışır, bîçârenin 
çehresi kıpkırmızı kesilir, gözleri büyür, o can acısile:

— Aman (Madama) etim kemiğim birbirine geçti. 
Şimdi bayılacağım., biraz gevşetiniz...

Modist — Hanım efendim, bütün hayatınızda birinci 
defa olarak korse koyyorsunuz?

Saffet Hanım — Evet... Evet...
Modist — Anlörum... Vücudunuz terbiye görmemiş, 

henüz nizamini bulmamıştır... Korse olmayınca hiç (Me­
zür) alabilirim? Arkanızdaki en son nomero korsedir... 
Artık bundan öteye battal şey olamaz...

Saffet Hanım — Aman gevşetiniz bitiyorum.
Modist — Hanım efendim bana inan olunuz. Biraz di­

şinizi sıkınız. İlk önce böyle birden zorluk dubarsınız. Fa­
kat bir iki günden bütün etleriniz, kemiklerinize sıkışa­
rak (Natürel) biçimine oturur. Vücudunuz mum gibi dil- 
borleşir, artık korseye alışırsınız. Anı sırtınızdan hiç çı­
karmak arzu etmezsiniz. Şimdiyecek ah ben ne vücutları 
biçime sokmuşum. Ne hanımlar tanır idim ki «Büst» Ie- 
rinin üzerinde etler çepçevre mumbar gibi sarkar ıdı. Ah 
işte bu marifetli ellerim o fazla şeyleri hiç etti. Modist de­
diğin biraz da doktor olmalıdır. Bendeniz vücutların na­
turasını örgenmişimdir. Omuzdan aşağı kemiklerin adını 
birer birer ihbar ederim. Hasılt hani şöyle yarım (Medi-
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sen) gibi bir şeyim işte. Efendim OsmanlI hanımlarının ka­
bahati hamur işine çok düşkün olmaktır. B.örek idi, bakla- 
vayıdı, hoşafla beraber pilâv ıdı, eh, inşam böyle şeyler 
yağlandırır. Şişirir, vücuaunun letafetini düşünen biraz da 
boğazına sabır olmalıdır.

Saffet Hanım — (İç sıkıntılı bir ifade ile) Aman ma­
dama, biraz gevşet, tıkanıyorum.

Modist — He; bilirim... Şimdi pumonlar sünger gibi 
birbirinin içine geçmiştir. Hatırınız için işte İki nomero 
geri edörum. Duymuşsunuz? Frenklerin bir «Meselâsı» 
vardırsa şöyle derler.

«Le corset reni au çarpa de la /emme la beautd de 
jorme .souvent nigUgie par la im türe.»

Bunun (traduksiyonunu) edeyim size? Bunu Osman- 
lıcaya dönder edince şöyle olur: »Korse natürün çok de­
fa feramuş buyurduğu letafeti karının cismine iade eder.» 
Ah efendim kökünden düşünülürse bu ne derin lâftır. Kor­
se icat olmayaydı bugün gördüğünüz o »svelt» biçimler o 
(kanbre) vücutlar acep hasıl olur ıdı? Korsenin istuvannı 
tanırsınız? Mezür üzerine korse etmede Fransa milletler 
içinde en ileri kademeye ayak atmıştır. Evvelki (Siyekli) 
lerde karılar bu şimdiki korseleri bilmez idiler. O zaman­
ki korseler cisimlerini bazı katı şeylerle sıkıştırmaktı. Bu 
katı şeylerin altından vucut (Büst) ünün ahkâmi kendini 
göstermez idi. O şeyler balena gibi ince çelik parçasi gibi 
nazik olmalı, vargel olmalı, eğilir bükülür olmalı ki sı­
kışık olmakla beraber vucut biçimini dışan versin... Ha­
sılı o katı şey (Büst) ün eşkâline kendini »prete» eder ol­
malı... Anlatabilöruhı acep? tevarihin lafına göre sonradan 
bu katı ecsamlı korseler yerine tenbel harcı denilen (Ala 
paressöz) korseler çıkmıştır. Bu korselerde daha balena 
işin içine girmemiştir. Bunlar pek (senpil) şeylerdi, vucu- 
du modere olarak sıkar ıdı. Yalnız sırtın üzerinden ara 
araya kopçalanır ıdı. Andan öteye (kutil) den bezden
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ipekten korseler çıktı. Dikişsiz korseler ilk defa olarak 
1832 senesi İsa tarihinde (Bari Dük) de (Verli) tarafından 
fabrike edildi. Sonradan sonraya korselere balena girdi. 
Çelik girdi. Hasılı bugün haryetimize dokunan o (koket) 
biçimler ortaya çıktı. Modistlik sanırsınız ki bayağı bir iş­
tir? Biraz doktor olmalı, tevarihe aşina olmalı. Hasılı bu 
işi eden kanlar lep deyince ondan leblebi çıkar olduğunu 
anlar takımdan olmalıdırlar. Hanımefendim şimdi biraz 
rahatlandınız.

Saffet Hanım — Bu cenderenin içinde rahat etmek ka­
bil mi?.. Fakat ne ise şimdi deminki kadar rahatsız deği­
lim.

Modist — Vucudunuz korseye yanaşdıkca daha alışır­
sınız... Sizde hazım derler ne derler? Bu korsenin (Dijes- 
tion) üzerine tesirati olacaktır. Yeni korse koyanlar ilk 
günlerde çok taam edemezler. Yedikleri de midelerine sin­
mez. Sanki bilirsin turp gibi içeride oturur. Sızılar, ekşi­
ler duyarsınız... Doktor (Buviye) daha başkaları korsenin 
pumonlara. mideye tesirati hakkında (broşür) 1er yazmış­
lar, çok boş lâflar etmişlerdir. Adam onlara kim kulak asar 
ki? Çocuğu kundağa, karıyı korseye sokmayınca olur? 
doktorların bildikleri de acep bir şeydir? Doktorum deyi 
ortaya çıkmış öyle cahil herifler vardır ki uklâvikül (*) 
kemiği nerededir?» deyi imtihana çeker isen göğsünü bı­
rakıp bacağını gösterir. Bana Pangaltılı Hazar derler. Üç 
caddede dükkânim işler. Tertip ettiğim deriden ve çelikli 
korseler ile ne kadar eğri büğlülerin (Bos) lannı hiç et­
mişimdir. Sanki bilirsin ki makasa iğneye dokunan par­
maklarımda letafet perileri oturmuştur. Pek çok beyden, 
hanımdan ahbabım, müşterim vardır. Ah Hanımefendim 
sırtınızdaki korse o geniş (hanş) larınızın üzerine öyle bir 
güzelim oturuş oturdu ki ressamlar görseler kıskanacaklar-

C) Köprücük kemiği:
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dır. Kendinizi görmek için hemen (Psişeye) koşunuz.
Saffet Hanım — (Gülerek) Psişe nedir?
Modist — Vargel büyük endam aynanız yoktur?
Saffet Hanım — Endam aynamız var amma varıp gel* 

mez, öyle yerinde durur..
Modist — Ben sizde o kadar tuvalete merak görmiyo- 

rum. Böyle güzel sıfatınız olsun da (Psişe) nlz vargel ol­
masın. Hep bunlar taaccübümü davet eder şeylerdir. Size 
baktıkcas haryetim artor. Beğiniz sizi bu halde temaşa 
edecek olursa (assüre) ederim ki amurunuzdan divane ola-

Bahse beyinin ismi girdiğini görünce Saffet Hanımın 
korse tazyikiyle zâten kırmızı olan çehresi bir o kadar da­
ha kırmızılık peyda ederek:

— Sus madama sus, beni bu belâlara sokan hep o be­
yim değü mi? Bakalım koca sayesinde daha ne dertler çe­
keceğim? Kendime kalsa hiç böyle şeyler giyer miyim? 
Zoruma ne oluyor ki vücûdümü yisa boca bu demirli men­
genenin içine sokayım? Fakat şimdi beyim «mutlak kor­
se» giy diye sıkıştırmıyor. Bir zaman kaynanamla kocam 
alafranga kıyafetinde gezmem için çok söylediler. Artık 
bıktılar bir şey söylemiyorlar amma ben tavırlarından an­
lıyorum ki alafrangalaşmaz isem sonra iş fena olacak.

Modist — Anlörum... Hakikat fikrime dank diyor... 
Hep bu şeyler beyinizin ibramatı gibidir... Ah (Mega) ne­
ler duyOrum? imdi şundan çıkıp giderken biri bana »Kaç 
yaşındasın? der ise »yirmi doguz idim, şimdi şu konakta 
bir yaşıma daha girdim otuz oldum» cevabım edeceğim. 
Çünkü böyle şey işitmemişim. Ben pek çok Osmanlı ko­
naklarına girerim. Oralarda rastladığım şeyler hep hanım­
ların son moda süslenmek istemesi ve oldukcas beylerin 
kendi hanımlarının bu fikirlerine karşıgelmeleridir. Bu­
rada ise onun aksini görörum.

8 METRES

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



METRES

Meryem Dudu — (Modiste hitaben) Bizim bey efen­
diyi tanırsın?

Modist — Eh şöyle beş dakke göz göze geldik..
Meryem Dudu — Eğer gördüğünde dikkatli olaydın 

son sistem a lam od bir bey olduğunu anlar ıdm.
Modist — Merakta olma; dikkat etmişim... Kostümü­

nün »kup» u dikkatimden kaçtı zannedersin?.. O makas 
•Pariz» terzilerinin tutumudur. Burada «Şapo» koyan 
rumlar, Italyanlar terzidirler sanki?

Meryem Dudu — He. babanın canına rahmet! Ben lep 
dedim, sen şip deyi leblebiyi çıkardın. Bizim «Hami» bey 
dört sene «Pariz» de oturdu.

Modist — Deminden sana Hezarım demedim?
Meryem Dudu — E, kardeş anladım ki Hezarsın... Bi­

zim bey Parize gitmezden bu hanımla evlenmişti. Tekrar 
buraya döndüyse fikrini de kökünden dönmüş bulduk. 
Ben beyin oda hizmetcisiyim. Sabahlan buyyonunu, ala- 
öfünü, sütlü kahvesini hep ben ederim. Beni yeniden »ek- 
zersisc» koydu »servis hazırdır buyrun!» demek nasıl ola­
cağını «kuver» in sofra üzerine'nasıl oturtulacağını, tepsi 
tabak nasıl" tutulur olduğunu bana ta eliften talime baş­
ladı. Şimdiki halimden memnundur. Bazan bana iltifat ol­
sun deyi «Mari, elin işe o kadar yatmıştır ki Parize gitsen 
en menşur bir (restoran) da (servant) lık ederek geçine­
bilirsin.» der. Ben de bu lâfları iltifat deyi dinlerim işte. 
Lâfın kuyruğunu kaçırdım ne door idim? Ha, bey Parize 
gittiğinde bu hanımla evlenmişti. Ondan avdet buyurduy- 
sa bey «şeker» olmuştu. (Hatırınız kalmasın gelin hanım!) 
hanım ise bunda »şap» kalmıştı. Hiç şapla şeker birbirine 
kaynar? İşte o gün bugün çalışıyor ki hanım da biraz şe-

Saffet Hanım — Ben böyle korselerin içinde sıkışa sı­
kışa mı şekerleneceğim?
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Modisı — Bu hanımı aldıklarında görmediler ki böy­
le şişmandır?

Meryem Dudu — Kız iken pek narin vücuttu. Çok gü­
zel idi. Bey Parizde iken hanım da burada şişmanladı işte 
böyle battal oldu.

Modist — Beyi görsem söylerim, hanıma böreği, pilâ- 
fı yasak etmeli... tenbellikten kurtarmalı, evin içinde çok­
ça «in bin» ettirmeli. Bu yolda ben çok (ka) görmüşüm 
■ Kaz» ların Agavni iki sene evvel ne battal bir karıydı. 
Kocası Onnik onu az vakitten keçi boynuzuna çevirdi. Gö- 
rüniyor ki gelin hanımın beyi de biraz tenbeldir.

Meryem Dudu — Hasılı efendim şimdicik bir türlü 
birbirine uymayorlar. Hanım eski kafada gidiyor. Bey 
(opera) söylüyor.

Modist — Hiç ummazsın ki bir müddet sonra,beyin­
lerine uygunluk gelsin?

Meryem Dudu — Aklım ona yatmıyor...
Modist — (korsenin tazyikiyle ağlar gibi bir çehre 

peydah eden Saffet Hanımı dikkatle süzerek) Beyi hanı­
ma fena bir şey emretmiyor. Alamod urba koysun diyor, 
incelsin zariflerisin arzu edor (Saffete hitaben) Müslü­
manlığın müsaadesi vardır; öyle ise siz de bu beyden tat- 
lik olunuz, ayırt olunuz; sırtı cübbeli bir babaya vannız. 
Yok amma lâfımın kusuruna kalmayınız.

Saffet Hanım — (Hidetlenerek) Ah dilin tutulsun. 
Kocamdan neye boşanayım. İşte böyle bağıra çağıra bu 
belâ berzah şeyleri giymeğe elbette alışırım.

Modist — Kendi keyfine a hanımefendim... Ah hani 
ki alışasın; kendime bir yağlı müşteri daha bulmuş olu­
rum. Şu yetmiş nomero korseyi vücuduna uyduruncaya 
kadar yetmiş türlü derde girdim.

Saffet Hanım — Kocamdan boşanırsam o benden son­
ra alacağı kadınların hiç birisiyle geçinemez. Onun derdi­
ni benden başka kimse çekmez.

10 METRES
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Modist <— Beni meraka koydunuz? Beyiniz o «sivilize» 
çalımıyle beraber size cefa ediyor?

Saffet Hanım — Ah kokona nasıl anlatayım?
Modist — A şaştım... Küçük dilim büyük kesildi. Şu 

hoşur vücudunuza bakan kim der ki cefa içinde böyle şiş­
manlamış olasınız. Beyin derdi size yaramış... Cefalandık- 
ca üste gelmişsiniz.

Saffet Hanım — Benim şimdi zayıf vaktim; bey Pa- 
risten yeni geldiği zaman vücudüm bunun iki misli idi.

Modist — O zaman bana korse için «komand» ide idi­
niz acaba ne «patron» üzerine makas uracaktım? Ne biçim 
derttir ki sizi böyle zayıflandırmış?

Saffet Hanım — Derdimi söyletme... Yalnız şuna emin 
ol ki beyin ezgisini benden başka bir kadın çekmez. Ben­
den başka bir kadınla o yaşıyamaz... Anlıyor musun?

Modist — Boş lâf etmeyiniz Hanımefendim. Bu kelâ­
mınız düpedüz mefhumsuzdur. Karısıle hır gür kesilen bir 
erkek metresiyle şeker kaymak olur. O da sizden sonra 
nikâhla evlenmez de bir metres alır.. Şimdi Evropada böy- 
ledir «Mariyaj» ile vakit geçiren bir erkeği orada mum 
ile araşan bulamazsın. Kaç senedir Parizde «moralist» 1er: 
• evleniniz! çocuk ediniz, yoksa Fransanın kalabalığı sönü­
yor!» diye bıngır bıngır bağırıyorlar.

Saffet Hanım — (Mütehayyirane) Metres nedir ma­
dam?

Modist — Ev bark yıkımı Allahın belâsı..
Saffet Hanım — Ay hastalık mı bu?
Modist — He evet... Evropadan gelme bir (nev) has­

talık.. Ahlâk kolerası, frenk illeti...
Saffet Hanım — Frengi mi' dedin? Aman evlerimize

Modist — Doğru dedin. Frengi illeti çok defa metres­
ten çıkar. Fakat hanım metresin ne olduğunu sahihtir ki 
bilmorsun?

METRES 11
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varmış, bir yokmuş oldu. Artık çehresinden düşen bin par­
ça oluyor. Ağzını açıp bir söz söylese mutlak bir kusuru­
mu göstermek, beni acı acı (zeklenmek için söylüyor. 
Karşısında ağzımı açmağa korkuyorum. Haddin varsa de­
reden tepeden bir söz ucu bulmağa cesaret göster. O saat 
çehresini somurtarak »Sus... Sus... senin gibi ümmiye bir 
kadınla ne konuşulur?» diyor.

— Umiye, o ne lâftır kİ?
— Ne demek olduğunu ben de bilmiyorum. Hoça ha­

nıma soracaktım unuttum. «Ümmiye» zannederim ki 
«umacı» gibi bir şey olacak...

— Doğrusu çok güzel kalbin vardır hanımefendim. 
Kocam bana (umacı) diye idi ben kederimden tazı gibi 
zayıflanır idim.

— Ey kokona başa gelen çekiliyor. Ben «Ümmiye» 
isem ne kabahatim var? Allah öyle yaratmış. Anası beni 
gördü de aldı. Ben (sahiden) umacı imişim gibi çehresi­
ni asıyor. Sedirin tâ köşesine çekiliyor. Eline çarşaf kadar 
bir frenk ceridesi alıyor.

— «Tan» dır «Figaro» dur? Nedir?
— Ben ne «Tandırı» bilirim ne mangalı?
— Bunları öğrenmeye gayretlen yavrum., şimdiki ha­

yat moda hayatı, «enstrüksiyon» hayatıdır, öğrenen ileri 
varıyor, ögrenmiyen taklak kılıyor...

— îşte o elipdeki cerideyi ha okuyor... Ha okuyor., o 
kör olası kâğıdın içinde böyle bitmez, tükenmez ne vardır 
bilmem ki? Tatlı sözünü işitmekten geçtim. Artık kocamın 
yüzünü de göremez oldum. Elindeki ceride aramızı yük­
sek bir duvar gibi kapıyor. Artık bunda anlamıyacak ne 
var? Bey benim yüzümü görmemek için onu öyle tutuyor... 
O okurken ben de oda içinde gezinir, ufak tefek iş görü­
rüm. Çocuk huysuzlanır, onu döşeğine yatırır uyuturum; 
sonra bir teneke kutu dolusu sigara yaparım, o iş de biter. 
Saatlerce tentene örerim. Gayrı ondan da sıkılırım. Artık

METRES 13
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yapacak işim kalmaz. Nöbet uyuklamaya gelir... Uyukla­
rım... uyuklarım... uyuklarım... Arada bir gözümü açar ba­
karım ki hâlâ okuyor. Sıkıntıdan avaz avaz haykıracağım 
gelir; ne vardır madama o ceridelerde?

— Tekmil bu yuvarlak dünyanın havadisi onlardadır.
— A! Yalan., hiç dünya yuvarlak olur mu? İşte düm 

düz gözümüzün önünde duruyor.
— Sahihini istersen ona benim de pek fikrim yatmaz. 

Beyoğlunda Pazar Almana, Bonmarşeye hiç gittin? Onda 
rafa koymuşlar, üç ayak üzerine oturmuş karpuz gibi yu­
varlak bir şey vardır. İşte o bu dünyamn «cumcuma» sı 
imiş. Ben de bilirim ki dünya düzdür amma «Savan* 1ar 
yuvarlaktır iddia edorlar. Besbelli ki biziyle maytap edor- 
lar. Aksisini ispata muktedirsin? Değil isen düz gördüğün 
şeye yuvarlaktır diyorlarsa «He» demeğe mecbursun. Evet 
o gazetelerde «Kronik» vardır »Fediver» vardır «Politik» 
vardır «Ticaret» vardır «Roman» vardır, hasılı vardır oğlu

— Bu yuvarlak dünyanın bütün havadisini bizim bey­
den mi soracaklar? Azıcık ta karısının yüzüne bakıp iki 
çift lâkırdı etse olmaz mı?

— Görüniyor ki seni karşısında hitaba şayan bulmör. 
Öle «Pariz» görmüş «Siyans» okumuş, «sosyete» lerde 
nutka oturmuş, hasılı dünyanın dibine parmak urmuş bir 
«sivillze» ile konuşmak senin harcındır zannedersin? Pa- 
rizde oynanan bir «operet» in türküsünü kiritike ederse 
laflarına bahane bulursa sen o sözden ne anlarsın? Yoksa 
«Lonşan» da baron dö «Vinyi» nin attan düştüğünü hikâ­
ye ederse sen baronu tanıyabiliısin? «lllustre» lerde resmi­
ne dikkat etmişsin?

— A tuhaf şey; ben elin frenklerini nereden bileceğim?
— Öyle ise onun senin ile edecek bir lafı yoktur. Bey­

den şikâyetin bu türlü şeylerdir?
— Hele dur, dinle! Ben uyuklarken bazen yüzüme ba­

14 METRES
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METRES 15

tarak: «Hanım, böyle vakitsiz uyuklamak, bir düziye es­
nemek beyinsizlik, ahmaklık alâmetleridir» der. Ben de 
artık kızarım. «Acaba hangi beyinli adamı böyle saatlerce 
lâkırdı etmeksizin oturmağa icbar etseniz, esnemeden, 
uyuklamadan durabilir? Sizin okumanız bitmiyor ki» ce­
vabını veririm. Yine kaşlarını çatar: »İşte bak, lâkırdı et­
mesini biliyor musun? Ona okuma değil «mütalâa» derler 
tekdirine kalkışır.

— He işte bu lafında haklıdır. O işe «Motalaa» derler.
— »Okuma» demek «mütalâa» demek değil midir?
— Tut ki çoklarına göre öyledir. Lâkin «Fines» merak­

lıları için hiç te öyle olamaz. Çocukların okumasına, hani 
şu karnından yüreğinden okursa, «okuma» derler, büyük- 
lerinkine «motalaa» tabir ederler...

—Ben o tadar incesini bilmiyorum. Kendisile aramız­
da böyle bir kaç söz geçince, bu «mütalâa» fasılası bey 
için elinden cerideyi bırakıp frenkçe koca bir kitap alma­
sına vesile olur. Yine çehreler çatılır; sözlere nihayet ve­
rilir, O kitabına dalar ben de uykuya...

— Sana bir «Bon nüvi» ona da «zavallı» diyeceğim 
gelor. Ne güzel karılık kocalık bu?

— Güzel çirkin işte böyle oluyor. Konakta haftada 
ancak bir veya iki defa kalır. O geceleri de böyle geçiririz.

— Kusur geceler nerde kalır?
— Bilir miyim? Sorulur mu?
— Merak etmezsin? Kıstanmazsın? Şeytan aklına ves­

vese bırakmaz?
Saffet Hanım penbe yanaklarından aşağı süzülen ber­

rak iki katreyi çıplak, beyaz tombul koluyla silerek:
— Merak ederim, kıskanırım, çıldırırım, şeytan aklıma 

türlü şeyler gitirir amma elimden ne gelir madama? Mer­
hum Şâdi Efendi gelini olacağıma keşke bir hamal karısı 
olaydım da kıymetim biline idi?

Modist. ellerile yüzünü kapayıp hafifçe haykırarak:
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— Şadi Efendi gelinisin? Şimdi ben onlann yalısm- 
dayım? Çabuk söyle...

Saffet Hanım modistin bu telâşından şaşırarak:
— Evet. Şâdi Efendinin geliniyim; burası onların ya­

lısıdır. Ne var? Niçin çırpınıyorsun?
— öyle ise Adiyö Hanımefendim...

— Şurası modistlerin mezarlığıdır. Kaynananız ha­
nımefendinin hep (aksata) sı veresiyedir. Üçe sekiz ilâve 
etsek, beşe yirmi beş koysak işin altından kalkmak kabil 
değildir. »Modistlerin» burada kaçı top attı? Kaçı iflasa 
çıktı? Bayzar Vartanla beraber, Annik Ahzabert, daha öte­
ki. daha beriki...

— Gelirken nereye geldiğini bilmiyor miydin?
— Bilmiyordum; siz evvelden (...) de oturur idiniz?
— Evvelden orada idik. Şimdi buraya geldik.
— Bana bir uşak geldi »Hami» yazılı bir kart göster­

di. E. ben ne bileyim ki o «Hami» merhum Şadi Efendinin 
oğludur? Peşine düştüm. Burayacak geldim.

— Merak etme... Kaynanamın (aksatası) veresiye ise 
benimki peşindir. Neme lâzım on paranı kabul etmem.

— Böyle laf etmek terbiyesizliktir. Lâkin dar vakit­
teyim; sermayemin bütününü buraya kapatamam. Şimdi 
büyük hanımefendi Taksimdeki «Flora» ile alış veriş 
edoor değil mi? Eh ona niçin haber etmediniz? Artık gel­
meğe biraz nazlanıyor sanınm; hakkı vardır; geçen gün 
biçare kadın «Ah iflasa çıktım» deyi ağlayordu. Bu kona­
ğa bir kere tutulmuş; kaç senedir vermiş, vermiş hala da* 
veriyor. Lafına bakılırsa daha hiç almamış... Hanımım, 
safsın, meleksin de sana bu laflan edorum; yoksa karşım­
da sen olmasan çantamı mezuramı toplayınca hemen adiyö 
der idim.

Meryem Dudu — Benim aylıklarım da bir buçuk se­
nedir üstüste bindi. Geçende hanımefendiyi etekledim. Ver­
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sin deyi hemen «susta» ya durarak yalvar yakar oldum. 
«Yakında eda ederim» deyi cevap etti. Yine bir çiftlik sa- 
tılor. Ayvazın Uzun kulaktan bana geçtiği tısa bakılırsa 
çiftlik satılmor, Sarraf zaptedor. Hakkını alacak, arta ka­
lanı bunlara verecekmiş. Ne olursa olsun tek beş on para 
da benim cebime girsin.

Modist — Bu familyayı pek zengindir deyi işitir İdik. 
Bu kadar irattan akaretten gelen ne olor acep?

Saffet Hanım — Ana oğul su gibi harcediyorlar. Vak­
tiyle öyle alışmışlar. Her taraflarından da zırıl zınl borç 
akıyor. Zenginlikleri ifyle bir kuru namdan ibarettir. îki 
çiftlik var işte onun biri de gidiyor. Kaynanam yaşlandık­
ça süse, nizama daha düşkün oluyor.

Modist — Ah bilirim... İsimleri «Firuze» hanımefen­
didir. İki yanağında birer «gül» oturmuş «Pupe» gibi ge-

Saffet Hanım — Benim sana anlattıklarım çektikleri­
min yarısının yansı bile değil... Hani sen de bana (metres) 
ne olduğunu anlatacaktın?

Modist — Bir erkek bir kanya alakalanıp ta onunla 
hocanın, yahut papasın haberi olmadan yani nikâhsız kan 
koca şeklinde yaşar ise o herife (Aman) kanya (metres) 
derler. Yarım saatlikten tut ta beş on seneliğine kadar 
(metres) vardır.

Saffet Hanımın çehresi gelincik gibi kızararak:
— Ha anladım; kapatma...
Modist — Yağı. tuzu, biberi, kendinden iç yakar, öyle 

bir kapatma..
Saffet — (Helecanlı bir seda ile) Acaba bizim beyi* 

de var mıdır dersin?
Modist — O pak yüreğinize yara urmak istemem. Lâ­

kin mutlak onun metresleri olmalıdır. Siz tekine razı olu­
nuz. Ben bir kaçından korkarım.

Saffet Hanım çatır çatır arkasından korseyi çıkarıp
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18 M ETRES
atarak yarı çıplak bir vücutla bir sandalye üzerine yığılır. 
Hüngür, hüngür bir matem ağlaması tutturur. Modist $a-

— Koca hanıma ağlama yaraşır? Sus ol efendim. Ben 
lâf olsun deyi öyle bir söz ettim. Beyinizin metreslerini 
gözüm ile görmemişim, kulağımla işitmemişim, iftira ka­
bilinden bir cesaret göstermişim. O ki borçları çoksa met­
resi ne ile tutacak? Metresler amanların sifatlanna değil, 
keselerine alakalanırlar.

O esnada oda kapısı açılır «Fîrûze» hanımefendi mah­
dumu Hâmi beyin bir hemşire tavrıyle koltuğuna girmiş 
edab, ağır hatveler ile içeri gelirler. Bunları görünce mo­
dist lakırdıyı, Saffet te ağlamayı keser. Meryem Dudu da 
biraz evvel söylediği gibi ellerini çekerek «susta» ya du-

Fîrûze Hanımefendinin yüzüne bakan eğer sima hat­
larından meal çıkarmağa âşinâ ise senelerden ziyade düz­
gün, pudra, saç, kaş, göz, kirpik boyalarının, tuvalet sa­
bunlarının tahribatına uğramış o çehrede derin bichodbini, 
elli senelik hayat yorgunluklariyle mübareze eden şiddet­
li bir nevcivanlık arzusu görür. Seneler geçim nişâneleri- 
ni derin çizgilerle enzâra vazederken bir kaç paralık bo­
yanın yalancı şehadetiyle gençliğine herkesi inandırmağa 
uğraşan, boyalı yüzde yarım asrın fütûr getirecek istih­
zasına karşı koyan yalnız iki uzuv kalmıştı ki onlar da 
gözlerdi. Hakikaten birer flrûze parçası gibi parlıyan, sa­
hibinin bütün kadınlık ihtirasatını izhar ve ilân eden bu 
bir çift mavi gözün uçlarında pençe pençe peydah olmuş 
çizgüer ile burun kanatlarının üzerinden başlıyarak du­
dakların ve telâki noktalarına müntehi olan çizgilerin ve 
gözkapaklarım ihata eden buruşuklukların derinliği lepis­
kaya boyanmış saçların; kumral kalem gezdirilmiş kaşla­
rın, kirpiklerin, kat kat sürülmüş penbe pudranın boyaÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



alâyişine rağmen, Fîrûze Hanımefendinin çehresine mağ- 
mumâne bir kocakarılık hali getirmişti.

Vaktiyle, belki yirmi beş sene evvel fevkalâde bir te­
nasübe malikiyeti el'ân müdekkik bir nazardan gizli ka- 
lamıyan bu sima zayıflıktan şimdi biraz uzamış, elmacık 
kemikleri dışarı fırlamış, eski güzelliğin yâdına vesile ola­
bilecek meydanda yalnız o iri parlak mavi gözlerle buru­
şuk uzunca bir gerdan kalmıştı. Pörsümüş bir cilt üzerin­
deki kumral kaşların altında parlıyan sun’i tahrirlerle çev­
rilmiş o âteşin gözler, etleri çekilmiş irice san dişleri ka­
pamaktan artık yorulmuş gibi biraz pörsük aralık duran lâl 
rengi ince dudaklar, hâlâ tenasübünü muhafaza eden çek-' 
me güzel bir burun, sağ yanakla çene arasına kondurulmuş, 
daha kırçıllanmış görünen o cilt üzerindeki yüzün bütün 
âzası, yün gibi kabartılmış lepiska saçlardan müteşekkil 
bir çerçive içinde kalan bu sima, umumi heyeti itibariyle 
Fîrûze Hanımefendiye bir moda karikatürü yahut meşhur 
olduğu sahneden artık çekilme zamanı gelmiş kart bir ar­
tist şekli vermişti.

Fransızların Kişmir şalını takliden dokumağa uğraş­
tıkları kumaştan şeker rengi zemin üzerine serpme ufacık 
açık tirşe yapraklı, omuzları kabarık, bedeni, zayıf vücu- 
dü üzerine sıkı sıkıya iri gümüş düğmelerle iliklenmiş bir 
caket, bunun altında gayet ince İngiliz şayağından bir 
• jüpon» yine açık tirşe gayet narin ve zarif atlas terlikler, 
caketin harice devrilmiş tirşe atlas yakası ortasında er- 
keklerinkine benziyen kolalı, beyaz bir dik yakalıktan 
»Prens Dögal» modasında beyaz tirşe bir boyunbağı Fîrû­
ze Hanımefendinin o günkü tuvaletini itmam etmekte idi.

Koltuğunda böyle elli yaşında boyama bir bebek ya­
hut modistin tâbirince >pupe» taşıyan Hâmi Bey zayıflık 
ve boyca valdesinin benzeri idi. Fakat »Serfiraz» görünen 
Fîrûze Hanımefendinin kamet bakımından müsavisi ad­
dettiğimiz Hâmi Beyin vücudünün uzunluğuna erkeklere
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nisbetle bir hat tâyini lâzımgelirse ancak ortadan biraz 
yüksek denebilir. Solgun renkli uzunca bir çehre üzerinde­
ki az mukavves narin kaşlar, ince uzun dudaklar, kanat­
lan büyükçe çekme burun cinsi ihtiraslarına karşı zayıf 
ve mağlûbiyetçe ana oğul beyninde tam bir benzerlik bu­
lunduğunu gösteriyordu. Valdesininkilerden biraz ulak ve 
renkçe maviden ziyade yeşile kaçan gözleri initaf ettikleri 
yerde bir müddet sabit kalarak orasını mağrurane, derin 
bir istihza ile süzerdi. Sinni otuza gelmişti. Fakat bütün 
eşkâl ve etvannda meşhut olan İncelik, tazelik kendini üç 
dört yaş küçük gösteriyordu.

Arkasında aynen terzi camekânların&ı görülen model 
resimler gibi düzgün ve muntazam duran barûdî bir kos­
tüm, önü işlemeli dik yakalı bir gömlek, kostüm renginde 
bir fiyonga boyun bağı, caketinin sol yaka iliğinde gonca- 
lıktan çıkmış, fakat henüz inkişafını bulmamış iki yaprak 
arasında sarı bir gül. Ayağındaki uçları sivri rugan potin­
ler... Hâmi Beye o kart aktrisin koltuğunda (Jön prömiye) 
rolüne çıkan bir aktör hali vermişti.

Gelişi güzel giyinmiyerek elbiselerinin renk ve biçi­
mine tuvaletlerinin her bir tafsilâtınca moda fenninde, pek 
çok seneler mahsulü bir mümareseye bir lıususı zevKe 
teba'iyet âsârı görülen bu ana oğula karşı modist fevkalâde 
bir hürmet ibrazına hazırlanmekta iken orada ayakta du­
ran Meryem Dudu resm-i takdime şitâp ederek ga­
yet ehemmiyetli bir tavır ile ana oğulu modiste bilirâe:

— Hanımefendimiz ve mahdumları beyefendiyle 
maan beraber.

Sonra Hanımefendiyle beye dönüp modisti göstererek:
— Modistira Hezar Kürkçiyan hizmetkârınız.
Fîrûze Hanımla Hâmi Beyin ufak bir baş sallamaları­

na mukabil Hezar Kürkçiyan yerlere kadar derin bir re­
verans yaparak biraz evvel dolandırıcılıkla itham ettiği bu 
ana oğulu kemali tazimle selâmladı.
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yerde yatan bağları, parçalanmış korseyi görerek modiste 
hitaben Fransızca:

— Oh! Hayvan palanı parçalamış; demek gem almak 
istemiyor... Bu ne kadar vahşet!

Modisl bu teşbihe o kadar güldii, o kadar güldü ki 
bir çok modistleri (iflâsa çıkaran) Firûze Hanımefendi gi­
bi kibar kadınlardan birinin huzurunda bulunduğunu unu­
tarak yerlere kadar birkaç defa eğilip kalktı.

Saffet, Modislin böyle iki kat oluncaya kadar gülme­
sinden zevcinin sarfettiği fransızca sözlerin kendi hakkın­
da her halde büyük bir methe delâlet etmediğini anladı.

Firjlze Hanımefendi yabancı bir modist muvacehesinde 
gelİDİni dev anasına benzetmek gibi bir teşbihin pek te asil 
bir terbiye Ue tevafuk edemiyeceğini düşünerek tecavüzü 
tamir için okşar gibi bir seda ile:

— Saffet Hanım, yavrum, korseyi niçin yere attın? 
Giy bakalım, biz de görelim.

Kaynana Fransızca bilmediği için Hâmi Beyin zavallı 
Saffet hakkında reva gördüğü o galiz teşbihi anlıyamamış- 
tı. Gülmesinin son fıkırdıları tesiriyle el’ân ara sıra vücu- 
dü sarsılan modist Firûze Hanıma cevap olarak:

— Küçük Hanımefendinin gövdesi görünüşte battal­
dır. Fakat kemikleri minyon olduğundan sıkıya koyunca 
vücutleri lâstik top gibi ufalıyor. Kendi haline bırakırsak 
yine şişiyor. Lâkin kendileri bizi keyfimize bırakmıyorlar 
ki gövdelerini kararınca sıkalım. Atlarınıza mağrurlana­
rak söyliyorum kİ gerek cenabınız, gerek Beyefendimiz 
bukadar alamod olasınız da bu gelin hanımı şimdiyecek 
korseye sokmayıp ta böyle battal bırakasınız... İşte bu hu­
sus taaccübümü mucip olör.

Ana oğul birer sandalyeye oturdular. Firûze Hanıme­
fendinin elinde saplı bir gözlük vardı. Bu nevi gözlük isti­
malini bir iki akşam misafir kalan bir Rus kontesinde gör­
müş, bundaki şûhâne fevâidi derhal takdir ederek ertesi
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günü aynen o şekilde bağa saplı bir gözlük te kendi teda­
rik etmişti. Dikkatli bakacağı her şeye şimdi bu gözlüğü 
tevcihle biraz eğri tuttuğu bağ sapuı maillyetini müte- 
vaziyen nazik başını çarpıtarak gözlüğün camları altında 
Istiğnâkârnne süzük bir bakışla yüzünün güzelliğine tuva­
letine bir başka revnak vermeğe uğraşarak bakmayı artık 
âdet edinmişti.

Kaynana hanım saplı gözlüğünü gelinin üryan vücu- 
düne tevcih ile fazla şişmanlıktan hâsıl olma katmerleri et 
ziyadeliğini müstehziyane tenkit için gözlerini süzülmek 
derecesinin son haddine kadar bayılttığı sırada mahdum 
beyefendi valde huzurunda alaturka terbiyenin pek mü­
sait olamıyacağı frengâne bir vaziyetle zayıf bacaklarını 
birbirinin üzerine koyarak oturduğu sandalyenin yaylan 
içine öyle bir gömülüş gömüldü ki zayıflıktan pantalonu 
delecek zannolunan diziyle bumu arasında hemen dört 
parmak mesafe1 kaldı. Bir eliyle ağzına götürdüğü »Ekstra» 
kalıp sigarasının mavimtırak dumanı kangal kangal ha­
vaya savrulmakta iken diğeriyle burnu üzerindeki yaylı 
altın gözlüğünü bastırarak süzüklükte valdesinden pek 
aşağı kalmıyan müstehzi gözlerini zevcesine dikti. Modiste

— Şu korsenin «resmi ikasını» biz de görsek?
Alafrangalıklarına ve sözlerinin zarafetine hayrette

kaldığı bu ana oğula, dikişten, biçimden evvel söz beğen- 
direbilmek emeline düşen Hezar, büyük bir telâşla dedi
ki:

— Korsenin eksesinin resmi önünün bir aynidir. Yal­
nız ön tarafa (biraz sıkılarak) fazla yuvarlaklar olduğun­
dan onlar için bol yer edilmiştir.

Hezarın «iksa» yı »ense» anlamasındaki hatasiyle «yu­
varlak» tâbirine ana oğul gevrek gevrek gülüştüler. Modist 
mahcubâne:

— Huzurlarınızda yanlış bir ifade ettim acep?
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Hâmi Bey başını iki tarafa sallayıp gülerek:
— Hayır... Hayır... Şu korseyi hanıma bir daha giy- 

dirseniz de görsek..
Hezar korsayı yerden aldı. Kopuk bağlan meluna em­

ken tamir ile Saffet Hanıma hitaben:
. — Deminden buna, (Pressuar) diyordun? (genedere) 

diyordun? Ne diyordun? Yine bunun içine girersiniz?
Saffet Hanım bu-defa korsenin tazyik şiddetinin tesi­

riyle şişman vücudünden rûhu pervâz edeceğini bilse ka­
yın validesiyle zevcini kendine güldürmemek için katiyen 
«Of» bile dememek azmiyle o insan cenderesine vücudünü 
bir daha teslim etti. Meryem Dudunun muavenetiyle He­
zar korsenin bağlarım o derece sıkıladı ki gelin hanımın 
çehresi gözlerinin akma kadar morardı. Hezar beşuşane:

— İşte korse son kertesine kadar oturdu; lâyıkiyle ye­
rini buldu; tıpatıp uydu efendim...

Firûze Hanımefendi gözlüğünün sapım mutadından zi­
yade çarpıtıp o nisbette münharif bir istihza nazarı ile ge­
linini süzerek:

— Zavallının yüzü patlıcani mor kesildi. Yarım saate 
kadar ya korse, ya Saffet bu ikisinden biri çatlamazsa çok

Hezar gülerek:
— Korsemin kumaşına güvenirim efendim çatlamaz. 

Fakat gelin hanımefendi bir tarafından sakatlanır ise ona 
bir lafım olanjaz.

Firûze Hanım — A Saffet, şimdiye kadar geniş geniş 
geziyordun, nene lâzımdı bundan sonra bu sıkıntılara gi­
riyorsun?

Modist — Korse koymadan hiç kadın, kadın olabilir? 
Ne için bu zavallıyı şimdiyecek böyle haline bırakmışsınız. 
Vücudü yabani büyümüş.

Firûze Hanım — Beyi Pariste iken biz kendisine çok 
söyledik. O zaman hiç kulak asmadı. Şimdi Hâmi geldi.
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Kocasının hariçte gözü kalmasın diye biçare işle bu cen­
derelere giriyor, alafrangalık icabı ne ise hep onları yap­
mak istiyor. Fransızca tahsil etmek için «Enstitütris» tut­
turmak arzu ediyor. Halbuki bu yaştan sonra bahusus Saf­
fet Hanımınki gibi bir kafa ile lisan öğrenmek, bu hale 
gelmiş bir vücudu inceltmek mümkün müdür? Biz kendi­
sini aldığımız zaman vücudü pek narin, pek nahif idi. Saf­
fetin böyle olacağını kimse memul etmezdi. Saffet Hanı­
mın ufak bir oğlu var, işte bu çocuk için bir enstitütrise 
cidden muhtacız. Bir bunak mürebbiyemiz vardı; geçine­
medik, yol verdik. Şimdi yenisini arıyoruz. Eğer bildiği­
niz bir enstitütris varsa buraya gönderiniz.

Bu teklif üzerine Hezar deruni şöyle düşündü;
— Bunların evvel bir «Enstitütris» leri vaTCbysa niçin 

geçinemeyip savdılar? Acaba aylığını biriktirip vermedik­
leri için mi «enstitütris» bunlara adiyö etti? İşin iç tarafı 
ne olursa olsun... «Altunyan» ların ihtiyar «enstitütris» i 
şimdi boşta oturuyor. Buraya gelsin bir kaç ay prova et­
sin; ay bitimlerinde hakkını avucuna vermezler ise o da 
bir adiyö eder, çıkar işin içinden..

«Modist» mühim bir ifadede bulunacağını ima eder 
bir tavır alarak kedi gibi diliyle dudaklarım yalayıp bir­
kaç defa yutkunarak;

— Efendim öyle bir «enstitütris» hemen avucumun 
altındadır. Sanki bu konak için bir patron üzerine kesilmiş 
bir kadındır. Sekiz senedir «Altunyan» ların hanelerinde 
oturdu. Onda bir kaç çocuk terbiye etti. Çocukları Fran­
sızca okutturdu. Yazdırttı. öyle mükemmel bir «enstrük- 
siyon» verdi ki şimdi sanırsınız ki yavrucaklar bir işaret­
le «sustan ya duran sanki bir «fino» durlar. Eh, vakitler 
malûm. İsimleri Altunyan ise de o familyanın altınları pek 
o kadar bol bulamat değildir. Madam (Krike) yi yanların­
dan ayırt etmek istemezler. Fakat o vazifesini dibinecek 
görmüştür. Çocuklar büyümüştür. Şimdi bu sebeplerden
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başka bir kapı arayor. Madam Krikenin yirmi göbege ka­
dar silsilesi bellidir. Onun beraberinde bir silsile ağacı 
vardır, Frenkçe ona «Arbr jenealojik» derler. Her yap­
rağı bir göbeğe alâmettir ki ondan bir insan şikar. Bu ağa­
cın bir dalının ucuna şöyle işaret olunmuştur ki madam 
«Krike» nin dedelerinden birinin >niyes> i Fransada altın­
cı uŞarl» ın kraliçesinin -Dam dönör» üyle yan beyan sof­
raya oturmuştur. Zadegân şeydir. Fakat .modesti» den ay­
rılmaz. Fransızca «enstrüksiyon» u «metod» ile verir. Bir 
kaç aydan çocuklar frenkçe bülbül gibi ötmeğe başlarlar. 
Ben onun yanında Fransızca laf etmeğe sıkılırım, «maskü- 
lenp lerde em inen» lerde hiç yanlışlık istemez. Şıp deyi 
insanın hatasını yüzüne urur...

Metihteki bu itnabı kısa kesmek için Firûze Hanıme­
fendi tatlı bir tebessümle:

— Madam Krikeyi siz buraya gönderiniz, hakkında 
ettiğiniz medihler onu bize beğendirdi. Gelsin, bizi görsün, 
bakalım kendisi de buradan hoşlanacak mı?

— Ne deyi hoşlanmasın efendim? Sizden âlâ bir hanım 
efendi, bundan büyük bir kapı mı bulacaktır? Fakat frenk 
olduklarından aksatalarını «tırınk» görmek isterler. Mad­
de budur işte...
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daki kuşların cihanı daha hazin işitiliyor, sahilin kararsız 
dalgaları daha manidar inliyordu.

Sarrafların, tefecilerin tezvirli ellerine geçmiş bunca 
akar ve irattan ellerinde kala kala bir buçuk çiftlik kalmış 
ve hâlâ eski servetin suyuna tirit geçinerek, ettikleri isra- 
fatın mevridinden kimseyi haberdar etmemek için ser ve­
rip te sır vermeyen Firûze Hanımefendiyle mahdumu Hâ­
mi Bey yalının bir dairesini mümkün mertebe tamir etti­
rerek pencerelerine pancurlar taktırmışlar, çerçiveleri de­
ğiştirmişler. O cesim sofaları camekinlarla böldürmüş- 
lerdi.

Firûze Hanımefendi on sekiz, on dokuz yaşında emsal­
siz bir gönül avı iken yetmiş beşlik bir efendinin galiba 
sıra numarasiyle yetmişinci olarak ihtiyarbk yatağına ve­
rilmişti. Kızın öyle kaynar bir çağda, efendinin ise vücudü 
donmuş mücessem bir aciz halinde bulunması bu izdivaç­
tan bir semere zuhurunu tasavvura bile kimseye cesaret 
veremez iken hakkın kaderinin sırrı ile, senesinde dünya­
ya tosun gibi bir oğlan gelmesi ağyarın dedikodusuna ne 
ucu bucağı bulunmaz mecralar açmıştı.

On, on beş senedir doktorların muayeneciyle bu hu­
susta kudretsizliği tahakkuk etmiş olan efendinin son dok­
torluk fennini tekziben dünyaya gelen bu me’mûlün fev­
kinde, bu son zürriyetini âbâni kundak, yeşil duvakla ku­
cağına verildiği vakit Şâdi Efendi merhum cidden «eşki 
şâdi» dökerek kendine iktidarsızlık isnat eden cahil dok­
torların şu sarih yalanlarına hiddetten ziyade kâhya efen­
dinin yarım dirhemini beş liraya yutturduğu kuvvet ma­
cununun hayret verici tesirine memnun olmuştu.

Daha doğrusu efendinin tenasül hususundaki akameti 
Hâminin tevellüdünden sonra ihtiyarlık tesiriyle dimağına 
vurarak çocuğun vücudüne sebep macun mudur? Hangi 
harici sebeptir? Bunu pek farkedemedi. Matlûp olan bir.
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çocuk değil mi? Ona da malik olduktan sonra o kadar in­
ce eleyip sık dokumada ne mâna var?

Zehirli iftiralar yayan bedzebanların nâ reva iddiala­
rım tekzip için Firûze Hanımefendi bazan kundağı zevci­
nin kucağına koyarak:

— Bakınız efendim, oğlunuzun gözleri, kaşları, hele o 
irice kulakları zatıâlinize ne kadar benziyor?

Sözleriyle müfteriyatı redde uğraştığı esnada efendi 
gözlüğüne çeki düzen vererek bu müşabehetin bir şemasına 
müsadif olabilmek için nazarlarını dikkatle masuma sa­
atlerce nasp ile beyhude yorulurdu. Hanımın çocukla ken­
di arasındaki bu benzeme isnadına ekseriya sükûtla mu­
kabele eder, bazan da cam sıkılarak:

— A hanımcığım daha bir aylık çocuğun sana bana 
benzediği belli olur mu? Hele biraz büyüsün kime benze­
diği sonra anlaşılır, derdi.

Efendinin kemali saffetle verdiği bu cevap, derunu 
çıfıt çarşısına benziyen hanımca sui tefsire pek elverişli 
görünerek bu'ta'yini müşabehet hususunun şimdiden tas­
dik edilmeyip te âtiye taliki pek ziyade endişeyi mucip 
olurdu.

Evvelce verasete malik iken Hâminin tevellüdüyle bu 
verasetten sâkıt olan bazı akraba, efendinin uzaktan yakın­
dan taallûkatı dedikoduda pek ileri vararak selâmlıktaki 
genç çubukçu ile çocuk beynindeki fazla müşabeheti pek 
te hilkatin tesadüfe atfedemiyerek bundan zait mânalar is- 
tihraciyle "Firûze» nin ithamına yürümek isterlerdi.

Çocuk beş yaşında iken efendi babası tebdili âlem et­
ti. Bu kadar emvale yegâne vâris olan Hâmi henüz dünya­
dan bihaber bir mâsum, valdesi ise başında kavak yeli 
esen bir genç kadın. Dünya maişeti nedir? Para nereden 
gelir? Nasıl sarfedilir? Bunu'bilmek değil, düşünmeğe büe 
hiç lüzum hissetmemişlerdi. Efendi merhumun âdeta bir 
perestesi. hayatının şevk,, canı cananı olan Fîrûze arzu et­
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tikçe elini çekmecelere sokar, avuç avuç çıkardığı altınları 
etrafına bezi ve isar eder ve o zerpâreler oralarda kendi ken­
dine kaynar, peyda olur zehabı bâtılında bulunurdu. Ak­
çenin fıkdanı yüzünden dünyada zaruret, sefalet mevcut 
olduğunu o madencikler için ne kıtaller, cinayetler, felâ­
ketler vukua geldiğini bile hemen bilmiyor gibiydi.

Konaktan cenaze çıktığının akşamı Fîrûzenin (ki gö­
zünden belâ seli gibi matem gözyaşları akarken derunun- 
da ağladığı odanın kapısına vekilharç gelerek:

— Bu akşamdan itibaren konağın umuru idaresine 
vukua gelen ve gelecek olan masarif üzerinize deyin kayt 
olunuyor.

lhtariyle bir defter çıkardı. Yekûnu bir çok liraya ba­
liğ olan bir takım müfredat okudu.

Firûze bu ihtarın çıkacağı müthiş neticeyi aklına bile 
getirmiyerek o. yalnız uşak makulesi bir herifin müsaade­
siz hareme duhul ile hotbehot kendine söz söyleyebilmek­
teki cesaretine, bu terbiyesizliğin, bu küstahlığın derece­
sine istiğrap etti, tşte o zaman yüreğine efendinin ye’sin- 
den şedit, keskin bir teessür hançeri saplandığım duydu.

öyle uzun müfredat defteri dinliyecek bir zamanda ol­
madığını, o küstah herifi kapı önünden defetmelerini el, 
kaş, göz işaretiyle yanındaki kadınlara an’attı. Bu milyon­
lara malik taze dulun teveccühünü kazanmak için emir­
lerini sür’atle ifada yekdiğeriyle rekabete çıkışan dalka­
vuk kadınlardan biri haddini bildirecek sözlerle vekilhar­
cı kapıdan savdığı esnada herif oradan çekilip giderken 
kendi kendine:

— Zavallı hanımefendi! Bunak zevcinin zamanında­
ki nazldr densizlikler geçmiş ola. Bundan sonra senin yü­
züne gülecekler sana yedirmek değil, senden yemek için 
güleceklerdir. Aklını başına topla... Hanlarını, hamamları­
nı elden çıkarıp ta iki üç odalı evlerde kuru posteki üze­
rinde kalan hanımefendiler çok görülmüş, is-tilmiştir.
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Dedi. Bunu söyliyen vekilharç Şakir Ağa yirmi beş 
sene mukaddem o konağa vekilharç yamaklığivle sokul­
duğu vakit arkasındaki yırtık mintanı, altında bir iç göm­
leği olmıyan bir herifti. Şimdi bâsenet efendiden on sekiz 
bin lira alacak gösteriyordu. Memleketlerinden ümmi ve 
hemen çıplak gelerek hizmetkârlıkla çattıkları kibar ko­
naklarında aile reisi vefat edince vârisler sırasına .dahil 
olmak fennini bu Divrikli, Arapkirli herifler hangi tezvi- 
rat mektebinde tahsil ediyorlar? Şaşılır; bunlardan bazıla­
rı böyle fuzuli mirasa iştirakle kanaat edemiyerek hanım 
efendiyi kendine nikâhlıyarak merhum efendinin kürkü­
nü giyüp köşe penceresine kuruluyorlar.

Şâdi Efendi vefatından bir iki sene akdem konağında 
vesair hanelerde bulundurup nazan teveccühünden uzak 
tuttuğu amelimanda zevcelerine münasip mikdarda men­
kul ve gayri menkul emval taksim etmiş ve âhırı ömrün­
de kendine bir evlât, o sinne kadar malik olamadığı böyle 
bir hayat hâzinesi takdim etmiş olan Ftrûzeyi de o esnada 
nikâh ederek müstefrişelikten kurtardıktan maada müte­
baki kalan menkul ve gayri menkul emvalinin nısfını bu 
genç zevcesine terketmişti ki emvalinin diğer nısfı da ve­
fatından sonra bilverâse o kalbinin şüphesiz semeresine 
intikal edecekti.

Vefat felâketinin ikinci günü hanımefendi kendiyle 
beraber matem gözyaşları işarında hayret edilecek bir göz 
yaşı bereketi gösteren birkaç kafadar kadınla kapısı sür­
meli, perdeleri kapalı bir odada hâlâ ah ve figanla meşgul 
iken konağın içi sarıklı sanksız bir takım insanla dol-

Divitleri belinde bazı efendiler: «Defterde tesbit edi­
lecek ev müfredatına nereden başlıyacağız?» diye haykı­
rıyorlar, bir takımları kilitli kapıların anahtarlarım. talep 
ediyorlar, diğerleri altın kasalarının, mücevherat çekmece­
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lerinin mevzu oldukları mahalleri soruyorlar, bir çoklan 
da mühürliyecek delik arıyorlardı.

Bu gürültüler, bu yersiz sualler, bu metalibeler nasıl­
sa hanımefendinin matem höceresine kadar intişar eder, 
ayrılığın kanlı gözyaşları o penbe, o taze, lâtif yanakların­
dan henüz titreyen Firûze pürhiddet odasından fırlıyarak: 

—, Efendim öldükten sonra bana ne mal lâzım, ne 
dünya!

Feryadiyle demet, demet anahtarlan haremden selâm­
lığa. bütün evdeki eşyayı tama’ elleri ile okşıyarak deliği 
deşiği koklıyan o zevatın başlanna atar.

Hanımefendiye şirin görünmek için kâhya efeıfti sa­
kalını sarıya, vekilharç bıyığını karaya boyıyarak divani 
hanelerde yaşlarından umulmaz bir dirilikle piyasa etmek­
teler iken böyle ortaya serpilen anahtarlardan her biri bir 
meçhul şahsın eline geçerek bütün kilitlerde bir çatırtı 
peyda olması bu iki eski (emektar) ın fevkalhad kanlarına 
dokunduğundan:

— Hanımefendinin hâkipaylarına yüz süreriz. Efendi­
nin acısiyle şimdi filvaki gözleri dünyayı görmez. Fakat 
berhayat olanlara mal lâzımdır. Bahusus meydanda bir 
yetim var. Şimdi ne yaptıklarını bilmiyorlar. Bizi tarafla­
rından işlerini görmeye tevkil etsinler. Mallarını ziyadan 
kurtararak derhal işi tesviye edelim.

Haberini göndermişlerdi. Bu haber ağızdan kulağa 
yayılarak yarım saat zarfında hanımefendiden yekâlet is­
tirham edenlerin adedi on beşe baliğ oldu. 3u cn beş ki­
şiden hiç birinin hüsnüniyet ehlinden olmadığı biraz son­
ra beyinlerinde boğaz boğaza zuhur eden rekabet kavga­
sından arılaşıldı. Vekil namzetliği iddiasiyle bunlar böyle 
dışarıda boğuşurken, haremde hanımefendlv'e matem si- 
nezenliği yapan kadınlar, o, ah. vah arasında münasebet dü- 
şürebildikçe kimi biraderinin, kimi zevcinin istikamet ve 
dirayetini, ehliyet ve namusunu medh ile vekâlete lâyık
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dünyada tek adam varsa o falanca olduğunu saç yolarak, 
yaş dökerek anlatıyorlardı.

Bu gürültü aylar, senelerle sürdü. İşi düzeltmek için 
hanımefendi birkaç vekil tayin etti; oğlu H&miyi visâyeti 
altına aldı. Bu dul kadına yol gösterenin «kıl öğretenin had­
di hesabı yoktu.

O ilk kargaşalık esnasında ne kadar mücevher mahfa- . 
zalarının boş kalmış olduğu, ne kadarının takıntiyle aşı- 
nldığı. ne kadar kıymetli pırlantalar değiştirilerek yerle­
rine âdi taş parçaları konulıkığu çok sonraları anlaşıldı.

Fuzûlî mal ortaklığına üşüşen kimselerle uğraşılarak 
kapanın elinde ne kaldıysa kaldıktan sonra vilâyattan mer­
humun akrabası namiyle hiç o zamana kadar yüzleri gö­
rülmedik, isimleri işitilmedik herifler, yeğenler, dayıza­
deler, teyze hala oğulları zuhur etti. Bunlar evvelâ efen­
di merhumun nikâhlı karısı Firûze hanım üzerine ettiği 
hibe ve ferağı tanımamaktan, anın fasit bir muamele ol­
duğundan tutturarak tepesine göz ermez azîm bir dâva 
kapısı küşadiyle nikâhı sahih addetmediler. ıHâmi. Şâdi 
efendi merhumun sahih sulbünden gelme evlâdı değildir» 
iddiasına kalkıştılar. Bu müddeiyatla da kanaat edemiye- 
rek «Firuze cariyedir. Mirasla bize mal olmuştur. Binaen­
aleyh Hâmi de kölemizdir. ikisini de satacağız» a kadar

Bu herzegûyane iddialar sonra ait olduğu mahkeme­
ler canibinden reddedildi. Fakat dâva o mertebe şümtıl 
peyda etti, o kadar şekillere girdi ki efendiye karabet id- 
diasiyle vilâyetlerden gelen zevattan her biri uğraşabildi­
ği kadar uğraşarak tstanbuldan ayrılmağa mecbur olduğu 
esnada bu dâvayı ilerletebilmiş olduğu derecesinde akra­
basından birine ciro ederek buradan öyle savuşurdu.

Senelerden sonra dâvacıların iddialarının butlanı zahir 
oldu; hakikat tebeyyün etti amma bu hukukunu müdafaa 
keyfiyeti Firûze Hanımefendiye kaça mal oldu? Hemen
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servetinin bir sülüsü bu yolda elden çıktı. Yedlerinde 
muntazam senetlerle pek çok ta alaeakl; zuhur etti. Çift­
liklerin, hanların çok kısmı sarraflarla, mürabahaolarla 
muameleli çıktı. Efendi merhumun misli hükmüne girmiş 
o azim servetin ilişiklerden kurtarılarak sahih malı olarak 
zevcesiyle mahdumunun yedine geçen kısmı mecmua na­
zaran ancak beşle bir nisbetinde bir şeydi.

Şâdi Efendi merhum gibi servet sahiplerinin yani bir 
defa ismi zengine çıkmış olanların halk arasında ekseriya 

■ serveti mübalâğalı telâkki olunmak tuhaf bir âdettir. 
■ Zenginin malı züğürdün çenesini yorar» meseli meşhur­
dur. Demek ki mal ve mülk sahiplerinin servetlerinin tah­
mini ile vakit geçirmekten lezzet alan «lira» mülehassir- 
leri onu keselerine indirmekten mütevellit yeis mahru­
miyetlerini -şunun bunun mübalâğakârane servetlerinin 
tadı ile ağız ballandırarak- tâdile uğraşıyorlar.

İşte böyle etraftan malına pertevsiz ile bakan züğürt­
lerin büyültmeleri ile bir kaç milyon lira sahibi zannedi­
len Şâdi Efendi iratlarının mecmu kıymeti ancak beş atlı 
yüz bin liraya baliğ olabilen bir zattı.

Kaptan kaba boşaltılan bir mayiin azalması gibi zevç­
ten zevceye, pederden evlâda intikalinde bu servet te kü­
çüldü. Borçların tesviyesi, dâvaların rüyeti hâsılı yel üfür­
dü, su götürdü. Firûze Hanımefendiyle Hâmi Bey ancak 
ellişer bin liralık bir servet sahibi . olabildiler. Herkesin 
«Milyonlar» tahmin ettiği altınların «süzüntüsü» böyle 
hulâsanın hulâsası yüz bin liraya tenezzül etmişti. Fakat 
hariçten yine işin doğrusu bilinemiyerek bu ana oğulun 
servetleri pek mübalâğalı telâkki olunuyordu. Müstesna 
bir güzelliğe malik, yirmi üç yaşındaki Fîrûze servetin gü­
zelliğe. güzelliğin servete revnak vermiş olmalarındaki 
mucizekâr hassalarını bildiğinden cemâlinin bir de şöhre­
tine servet karıştığını duydukça memnun olarak sâmân 
ve yesârı hakkındaki halkın bu büyültmesile mütenasip gö-'
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rünecek bir maişet kapısı açtı. Kışın Beyoğlunda, yazın 
yalıda ikamet ediliyordu. Haremin mntamun hiç bozulma­
dı. Selâmlıktaki hizmetkârlar pek eksilmedi, ıLando» ra­
hat ve genişliğine, «Kupa» lüzumuna, «Fayton» hafiflik, 
ve ferahlığına mebni elden çıkarılmadılar. Yağızların bo­
yun kırışları kesme kuyrukları, kırların yumuşak başlığı 
hoşa gittiğinden hemen ahır boşalmadı. Konakta yalıda her 
şey yerinde, nüfus mikdan evvelki halinde gibiydi. Bu 
gürültü içinden eksilen yalnız bir ihtiyar efendi olmuştu. 
Merhumun mübarek eliyle diğtiği fidan günden güne bü­
yüyor. babasının acısını unutturuyordu.

Serveti cemâlinden, cemâli servetinden baskın Firû- 
zenin milyonlara malik zannolunan bu genç dulun şöhret 
bahsi, büyük küçük meclislerde söz ziynetine medar olu­
yor, her yerde bir türlü vasıf ve tefsir ediliyordu. Ûlâdan, 
ednadan izdivacına talip olanların mikdan yüzleri geçti, 
binlere vardı. Âdeta hanımefendiye deste deste istidana­
meler takdim olunuyordu. Bayılanın, ölenin, tutuşanın, ya­
nanın kesreti hakkmdaki mübalâğaya hem yar, şaşıyordu

Firüze. izdivacına nail olmak için etrafında böyle kı- 
rılışanlara gülüyor, hiç birini kendine lâyık bulmuyordu. 
Efendinin kısa süren matemi bittikten, ağlanabildiği kadar 
ağlanıp âdet yerini bulduktan sonra nöbet eğlenceye, zev­
ke, safaya, gülmeğe, oynamağa geldi. Fakat merhum da 
büsbütün unutulmıyarak müteaddit camilerde güzel sesli 
hafızlara hatimler indirtiliyor, mevlûtlar kıraet ettiriliyor­
du... Beri taraftan birbirinden güzel sekiz on genç cariye 
alındı. Her birinin isti'dadı tetldk edilerek kiminin eline 
keman, kimininkine ut. kanun, tanbur, def verildi. Ayağı­
na hafif olanlar raksa ayrıldı. Bir İkisi piyano başına geçi­
rildi. Bunlara da flavte keman ilâve edildi. Alaturka, alaf­
ranga iki takım tertip olundu. Memleketimizin sazda, sa- 
dada, piyanoda, «Viyolon. da teferrüt etmiş musiki üstat-/
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lanndan cn namlıları bu kızların talimine tâyin edildi..- 
Hey hey mi hey hey!... Medet mi, medet!.. Bambum mu 
bambum!..

Haftada bir iki gece yalının kafesleri fora... Her pen­
cerede başka nevi bir donanma varmış gibi türlü renkte 
ziyalar denizin rakik dalgaları üzerine nurlar saçarken pi­
yanoya. kemana, flavteye refakat eden ihtizazlı, gönül gı- 
cıklayıcı lâtif bir kadın sadası en meşhur bir operanın ru­
hu çırpındıracak, teessürlere düşüren bir parçasını kâh ha­
zin, kâh şedit nağmelerle' okuyarak arkadaki koru’da o 
ma'keste sanki mevhum bir rakiple yarışırdı.

Bir müddet sonra, mükemmel bir ince saz takım mm 
kânları, semaileri, besteleri, şarkıları, gazelleriyle bezmde 
başka bir halet, nağmede müessir bir samimiyet, neş’ede 
diğer bir vect ve istiğrak peyda olurdu. Dinleyenler yavaş 
yavaş alaturka ağtr havalarımızın te'siriyle mest olurken 
birdenbire kemançenin, kemanın yaylarından udun, tan- 
bunın tellerinden, deftlerin şakrak zillerinden bir raks 
havasının meselâ: «Bülbül olsam kona da bilsem dallara» 
şarkısının kıvrak, sıçratıcı, nağmeleri avuç avuç bir neş’e 
yağmuru gibi ortalığa saçılmağa, en uyuşuk gönülleri raks 
hevesine getirmeğe, bilâ ihtiyar bellerde omuzlarda titre­
meler peyda ve meclisin âheng havasım ihtizaz dalgnlariy- 
le neş’elendirmeğe başlayınca, sırma saçaklı serpme pul 
fistanlı iki raks perisi meydana fırlıyarak fistanlarının 
renginden alev almış zannolunan penbe yanakları üzerin­
de kesik Avrupa kâkülleri o »Ya hey» sadalariyle mutta- 
riden yayılıp yayılıp toplandıkça gözler sözüle süzüle gü­
müş gerdanlar sağa sola kaydıkça, sinelerden kabaran o 
ikişer taze göğüsler sığınacak kucak arar gibi titreye tit- 
reye ortalığı zelzeleye verdikçe, seyir edenlerin akıl çen- 
berleri zivanelerinden karış' karış oynar yine yerini bu­
lurdu. pöyle sazlar neş’e püskürür, rakkaselerin, gözleri 
süzülür, avizelerin, fanusların pırıltıları altında irili ufak­
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lı kadehlerle renk renk meşrubat içilirken ahengi dinlemek 
için bu darphanenin önüne toplanan kayıklar, sandallarda­
ki meraklılar arasında Firûze Hanımefendinin şu safape- 
restane maişet tarzı hakkında bin türlü dedikodu deveran 
ederdi. Ezcümle hanımefendi beğendiği delikanlıyı ağırlı­
ğınca altına garkediyormuş kabilinden şayialar bir takım 
eli boş zanparalann gece rahatlarını ve uykularını ihlâl ile 
rüyalarında mütemadiyen altın madenleri görmek, kendi 
vücutlerinin ağırlığı nisbetinde kütlelerle tartılmak gibi ve­
himlere uğramalarına sebep olmuştu.

Üç çifte şık kayık hazırlanıp ta arkaya serilmiş ipekli 
al ihramın sırma saçakları denizin mavi sâkit sathında iz­
ler bırakarak sırma işlemeli al çuha saltalı, burma bıyıklı 
üç tuvânâ hamlecinin bol yenli hilâli gömleklerden uza­
nan adeleli baeulannın himmetiyle kayık bir tüy hafifli­
ğiyle kayıp giderken içindeki kuş tüyü döşemeye yaslan­
mış o sanem zibâ uzaktan vücudü pek farkolunamıyan o 
■puf» yaşmaktan irtisam eden ince kaşlarına toplu, pen- 
be, rakik du&klarına canlar dayanmazdı.

Firuze Hanımefendi karşısına bir cariye alarak deniz 
tenezzühlerini ekseriya bu suretle icra ederdi.

Hanımefendi Göksuya gitmeğe azmederse bir düğün 
evi gibi orası şenlenir, azimeti Kalendere teveccüh etse bu 
güzellik seyyaresinin hüsün câzibesine tutulmuş vurgun­
lar hep o tarafa dökülürlerdi.

Hâmi Beyefendinin tedris ve ta’lim işine müteaddit 
hocalar tâyin olundu. Fakat çocuğun zaâfı, çelimsizliği 
validesini pek büyük endişelere düşürdüğünden talebenin 
muallimlerin sözlerini dinlemesi değil, hocalara küçük be­
yin emirlerine tebaan bir nevi tedris usulü ihtira eyleme­
leri tenbih edildi. Şakirt hiç sıkıştınlmıyacak. İsterse der­
sine çalışacak, istemezse çalışmayacak. Meselâ « (nasara) ne 
kelime?» sualine çocuk «ismi fail» dersd bu yahlış cevap 
şöyle alkışlanacak: «Maşaallah beyim!. Suphanallah efen­
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dim! Bu ne zekâvet! Evet ismi faildir. Fakat şu da hatırı­
nızda kalsın ki., nasara ara sırada fiil mazi olur.»

Denecek, şakirt »nasara» nın fiil maziliğini kat’iyen ka­
bul etmiyerek bu yanlış çıkarılmadan müteessiren ağla­
mağa başlarsa muallim derhal istifayı kusur edecek ve 
«nasara» için dünyada bir şey olmak münasip ise onun da 
ancak ismi faillik olacağım itiraf eyliyecek. Derse otur­
mazdan evvel şakirdi doktor dikkatle muayene ederek o 
günkü sıhhî vaziyetine nazaran ne kadar müddet derse 
tahammül edeceğini tıbben tâyin bu emirde hocaya husu­
sî talimat ve tenbihat ita eyliyecek.

Muallimlerin hele Arabî hocalarının bir çoğu .tedris 
şartlarının bir türlü muallimlik haysiyetiyle tevfik edemi- 
yerek hizmetlerini terkeylediler. Sekiz on hoca tebdilin­
den sonra Fîrüze .Hanımefendi mahdumuna nihayet aradı­
ğı gibi muallimler buldu.Bu sonraki hocalar her akşam bak­
lavayı böreği bulunca «nasara» dan ziyade beyin mizacına 
hizmette kârlı çıkacaklarını anladılar. Bütün tasrifleri şı­
marık talebelerinin kendi reyine havale ettiler. Kendileri 
var himmetlerini sofra başında kollarını sıvayarak kay­
maklı baklavanın gücenmez. bir tarafından yakalayıp her 
noktasına hulûl edinceye kadar balı içinde üstadça çevi­
rerek haydi selâmet ola mideye göndermek cihetine sarfa 
koyuldular. Ve bu tedris usulünü her şeyden tatlı buldu­
lar.

Hocaların tatlıya puf böreğine karşı bir kere bu zât­
ları tebeyyün ettikten sonra Hâmi Bey irili ufaklı köle ve 
cariyelerini etrafına toplar, zavallı hoca efendinin gözleri­
ni bağlıyarak yalının o geniş sofalarında körebe oyununa 
kalkardı. Muallim yediği tatlılar burnundan gelinceye ka­
dar koşar, bu yorgunluğun acısını o akşam ya revaniden, 
ya muhallebiden çıkarmağa yemin ederdi.

Sofra başına oturunca:
— Yine bugün derse bedel körebe oyunivle vakit ge-

38 METRES

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



METRES

{irdik. O kadar koştum o mertebe yoruldum ki karnım 
boş torbaya döndü.

Sözleriyle o akşamki taama istihkak derecesini herke­
se tasdik ettirmek isler, sonra kollarım sıvar, sözlerini .tas­
dik etseler de gık deyinceye kadar yerdi etmeseler de.

Fransızca hocasının o yalıdaki muallimlik sergüzeşti 
büsbütün başka türlü cereyan etmişti. Her şeyin hâlisiye- 
tindeki makbuliyet eskiden beri tecrübe edilmiş bir haki­
kat olduğundan ismini Pola, Piyere, çıkararak başlarına 
»Şapo» koyup gramersiz bir lisan, (dibinden) bozuk bir 
aksanla hocalığa yeltenen yakası yağlı, havsız redingotlu 
tatlı su (renklerine pek o kadar ehemmiyet verilmiyerek 
Hâmi Beyefendiye Fransız oğlu Fransız bir muallim tahar­
ri edilmiş ve böyle milliyet ayarı tastamam bir tanesi de 
ele geçirilmişti. Zavallı Mösyö Jan o yalıdaki hocaların 
dalkavuklukla muallimlik arasındaki hürmetsiz mevkile- 
rinden haberi yoktu. Henüz bir kelime Türkçe de bilmi­
yordu. Kâhya efendi tercüman vesatatiyle muallime, şa­
kirdi Hâmi Beyin sıhhî.ve aklî ahvali hakkında bir mikdar 
malûmatı mütekaddimeden sonra çocuğu sıkmıyarak ga­
yet nazikâne tedris etmesi lüzumunu anlattı. Muallim ce­
napları silindir şapkasını bir sandalye üzerine ağzı yuka­
rıya ters koyarak vâki olan tenbihe tevfikan bütün fren- 
gâne beşâşelini ibzal ile derse başladığı günü muzip çocuk 
yanındaki küçük köleye parmağiyle şapkayı göstererek 
pek lâzımlı bir şeye benzetmiş ve teşbihteki zarafete ikisi 
de gülmekten kırılmışlardı.

Hoca Türkçe bilmediği için şakirdinin sanayii teşbihi- 
yedeki bu maharetine intikal etmeksizin o yalnız çocuğun 
siniri tuttu zannederek bir müddet dersi tatil eylemiş ve o 
kahkahalar arasında donuk bir çehre iraesiyle çocukların 
neş’elerini bozmamak için kendisi de mümkün mertebe 
gülmekten geri durmamıştı.

Mösyö Jan bir gün sofaya çıkarak mendil ile gözleri
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bağlanmış Türkçe hocasının bir alay çocuğun ortasında 
sıçradığını vc curcunayı ayuka çıkaran çocukların hocaya 
karşı yumruklarını birbirine vurarak:

— Ebeme pilâv pişirdim. İçine sıçan düşürdüm...
Avaziyle bağrıştıklarını görmüştü. Ne pilâvdan, ne

de içine düşürülenden bir şey anlamıyarak o yalnız ço­
cuklara vücut »ekzersiz» i yaptırılıyor zanniyle bu ikinci 
vazife için hocanın ne mikdar maaş aldığını merak et­
mişti.

Fransız muallimi artık ufak tefek Türkçe kelimeleri 
anlamak iktidarını peyda edince Hâininin arsızlığına ta­
hammül getirememeğe başladı. Sazan hiddetlenerek:

— Yok sen profesör!.. Ben profesör!.. Yok ben çocuk.

Kabilinden anlaşılmaz tekdirlere kalkışırdı. Bir gün 
derste hoca şakirdine (etre) yardımcı fi’linin (Mâzî-i-gay- 
r-i-mahdud) unu sordu.

Hâmi:

tu es ete
tl esi ete ilâahire suretinde okumağa başladı. Hoca 

pürhiddet kesilerek Fransızca hiç böyle sığa bulunmadı­
ğını bunun doğrusu «j'ai ete» olduğunu biraz sertçe bir 
tavırla şakirdine ihtar etti. Hâmi hiddette hocasını birkaç 
kat geçerek kıpkırmızı bir çehre ile:

— Doğrusu benim okuduğum gibidir! Evet!, «je su is

— Ah mondiyö! Ben hata söylüyor?
— Hata söylüyor...
— Gramer kitap yanlış yazmış?
— Evet grameriniz bütün bütün yanlış yazmış?...
— O Dieu des betes... Sen dokuz, on yaşta bir Türk ço­

cuk biliyor o kadar ki Fransız «Grameriyen»ler bilmiyorlar 
böyle?..
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— Çok lâf yok... Doğrusu «je suis ete» olacak! Anladın 
mı sinyor patates?..

— Ben patates?
— Ben olacak değilim ya sen!.. Baban da bayır tur­

pu?
— Benim baba bayır turp?.. Bu bana dolu bir «ensultı 

(hakaret)
— Hımbıl! Lâf boş olacak değil ya elbette dolu ola­

cak.
Fransız gözlerini dört açarak:
— Allons done imbecile! tu desires que nous chan- 

gions nötre grammaire pour te pluire.
(Haydi oradan ahmak!.. Sana hoş görünmek için 

«gramer» imizi değiştirmemizi mi arzu ediyorsun?)
Hâmi «Enbesil» hitabını işitince hemen balık gibi 

yüzüstü odanın ortasına upuzun atılarak ağlama ile yan­
gın kulesi bekçilerinin velvele koparıcı »Niiü yaaaavûû...» 
nidaları beyninde uzun acı bir feryat kopardı. Çocuğun bu 
çirkin avazının fevkalâde bir veca veya büyük bir teessürü­
ne delâlet ettiği yalı halkınca tecrübe edilmişti. Gûya ha­
nenin bir tarafı vehleten pariayıvermiş gibi bu sadayı işi­
ten elinden işini bırakarak küçük beyin imdadına şitap 
etti. Odanın içi hemen yarım dakikada başlan örtülü ör­
tüsüz kadınlar, bir çok uşaklarla doldu. Daha maddenin 
hakikati ne olduğu anlaşılmadan Firuze Hanımefendi:

— Evlâdıma ne yaptınız? Herifler karılar söyleyiniz 
bakayım? Yavrucuğuma ne oldu?

Gibi acaip istifhamlarla kalabalığı yararak odaya gir­
di. Bir nârâ ile bütün yalı halkını başına loplıyacağından 
emin olan Hâmi baykıra haykıra Fransız hocasına acaba 
ne ağıza alınmaz galiz küfürler fırlatmıyordu! Biri bu küfür­
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yaşta bir çocuğun nereden ve nasıl öğrenmiş olduğuna 
hayret ederdi.

Firûze Hanım:
— Doktor nerede? Yavrum hiddetle tıkanacak? Ba­

yılacak!. Canım, kâhya efendiyi, bulun. Ben ona çocuğun 
celalli olduğunu frenge anlatsın demedim mi?

Hâmi hocasına söver iken validesi kemali şefkatle al­
nından. yanaklarından okşıyarak:

—Eh yavrum!. Eh gülüm!. Evet. Evet dediğin gibi 
olsun meleğim. Oh. Oh. Pekâlâ.

Kâhya efendi yetişir. Doktor gelir. Küçük beyin sinir­
lerini yatıştırmak için kordiyaller tertip olunur. Nihayet 
hoca ile şakirt beynindeki ihtilâl sebebi anlaşılır. Hep ço­
cuğa hak verildiğini, bütün ona itimat edildiğini görerek 
iştiğrap içinde kalan muallim o kalabalığa hitaben:

— Bu çok ayıp... Ne vakit bir çocuk bağırıyor bu ka­
dar adam geliyor. O ne söyliyor hep inanıyor, yalnız ço­
cuk değil, terbiye yok... Siz hep yok...

HSmi bağırarak:
— «Enbesil» onun kendisidir. »Jai ötö» değil, «je sui 

öte» dir işte.
Kâhya efendi hocanın kulağına:
— Mösyö Jan rica ederiz. Çocuk ne derse sen de öyle­

dir de!!..
— O... Bu çok «drol»... Çocuk ne vakit diyor kâhya 

efendi baba dört ayak vardır. Kulaklar yüksektir. Biz ina­
nacak ki böyledir.

Hanımefendi bir aralık ortadan kaybolup yine gelir. 
Mösyö Janın eline hafiyen lâakal on beş lira kıymetinde 
bir altın saat sıkıştırarak yavaşça:

— Rica ederim kuzum Mösyö... Sözünü geri al. Ço­
cuğun dediğini 'tasdik et. Yavrumun kanı başına sıçramış.

Mösyö Jan saati görünce hiddetlenmekle kabul etmek 
beyninde muhayyer bir tavır ile:
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— Yok madam efendim hanım!.. Siz böyle benim ahlâk 
bozacak yerde ne vakit onun ahlâk yapıyor daha iyi olu­
yor.

— Mösyö pek ziyade rica ederim.
— Her ne vakit bir karı yalvarıyor. Biz olur diyor.
Muallim çocuğun öniine giderek:
— Ben yanlış yaptı, «verbe etre» «passe indefini» yok 

■jai ete» fakat «je suis öte» benim bu yanlış affeder.
Hâmi bu galebesinden mütevellit bir istihkarla:
— Ya ben sana demedim miydi? Mırmırık boza su­

ratlı herif?..
Mösyö Jan «Galile» ye «Enkizisyon» mahkemesi hu­

zurunda sözünü geri aldırdıkları gibi bir çocuğun hatın 
için hakikati inkâr ettikten sonra hemen kendini bahçeye 
attı. Orada cesim bir şemsiye gibi kanat açmış bir fıstık 
ağacının altında denize karşı nargilesini gırıldatan Farisi 
hocasiyle gözlerini süze süze her yudumu göbeğine kadar 
çekerek kahve içen Arabi muallimine tesadüf etti. Bunlar 
gülerek Mösyö Jana hüsnü kabul gösterdiler. Hâininin bu 
densizliği onlar için yüz defa olmuş ve tecrübe edilmiş 
vak’alardandı. Arabi hocası kahveyi yere bırakarak:

— Müsü!.. Bu yalıda öyle muntazam ders okutmak 
yok... Çocuk ne derse öyle olacak... Yemekler güzel, hem 
bol, bana âlâ yahni, kaymaklı nefis tatlılar, (Farisi hocası­
nı göstererek) Mürteza Efendi için cilâv. zerdeli hindi, sa­
na mükemmel buyyon, lezzetli büftek bunları yemeli, 
ba’dehu bu ağacın altına oturup kahveyi sigarayı da çek­
meli... Dikkat olunacak noktai mühimme yalnız ders es­
nasında çocuk «masdar» a «emr-ihâzır» dır dese zinhar zıd­
dına basmamalı. Derhal tasdik etmeli. Bak sinyor cenap­
ları bu konakta bir ftdet vardır küçük beyle zuhur 
eden ilk münazaada hocayı itma için eline bir altın saat 
verirler. İkinci patırtıda on lira, üçüncüde kapı dışarıya 
defederler. Biz Mürteza Efendiyle saatleri ve badehu al­
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tınları aldık. Şimi beyi gücendirmemeğe gayretle keyfimi­
ze bakıyoruz.

Farisî Hocası marpucu ağzından çıkararak rehavetkâ- 
rane uzun bir tebessümle başını sallıya sallıya:

— Hiç böyle tuhaf püser daha görmemişem. »Derse 
dikkati yoktur. Lâkin zekidir. Geçende ister idi ki beni 
hiddete getirsun, ders esnasında iddiaya başladı ki «amuh- 
ten» masdarı (armut) tan abnmıştır. Ve mânası da çok 
tatlı olmak demektir.

Arabi Hocası — V’AUah meseleye ağzım sulandı Mür- 
teza Efendi.

— Ben saati koynuma koymuşem. Liraları keseye at- 
mişem. Bilirem ki gayri kalan kovulmaktır. Amuhtenin 
muşmuladan iştikakım iddia etse daha redde mecalim yok. 
Cevap ettim: «Beli beyim, yahşi söylüyorsen. Pek doğru. 
Amuhtenin aslı armuttandır. Biraz daha büyür isen ebullü- 
gat olacaksan... - Bu sözüme çok hoşlandı. Anasına metho- 
lunmuşem. Ertesi günü hanımefendi beni kapı ardına ça­
ğırdı: «Tedrisinden memnunum Mürteza Efendi. Çocuğu 
güzel okutuyorsen.» tltifatiyle beş lira ihsan buyurdu. Ali- 
ram liraları çekerem nargüleyi, dahası mene gerekmezdi 
köpeyoğluü

Mösyö Jan ancak yarı yarıya anlıyabildiği bu garip 
sözleri dinledi. Kendi kendine:

— Je Şerai outant que ces messieurs.
• Yani ben de bu efendiler gibi yaparım» dedi. Bir 

müddet sonra Hâmi ile beyinlerinde zuhur eden ikinci 
bir ma’na ihtilâfında muallim cenahları cebine on lira ata­
rak Fransız lisanının kavaidi esaslyesinden bazılarını in­
kâr etti. Beyefendinin keyfini yerine getirdi. Fakat maale­
sef üçüncü ihtilâfta Mösyö Jan diğer hoca efendiler kadar 
deryadil olamadı. Yalıdan kovuldu. «Valiz» ini bir hama­
la yükletip kapıyı çıkarken Hâminin irili ufakh köleleri,
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cariyeleri bütün lu’b ve rezaletinin hüddâmı yumruklarını 
birbirine vurarak:

—Sen yok profesör! Ben profesör!.. Ben yok çocuk

Yaygaralariyle koğulan hocayı sokağa kadar geçirmek 
suretiyle muallimlik hakkında şu son hürmeti de esirge-

Milliyetçe Fransız olan hocaların inatları Mösyö Jan 
gibi bir kaçında tecrübe edildi. Artık o lisanı okutmak için 
bir rum bulundu. Nikolayidi Efendi mizaçkirlikte Arabi, 
Farisî muallimlerini fersah fersah geçti. Eski ve yeni li­
sanlarda âdeta allâme olan bu zat besbelli para kazanmak 
lisanım, âlimi olduğıf ölmüş dilleri kadar kuvvetli bileme­
diğinden ilim sermayesine rağmen uzun müddet boş kese, 
boş mide orada burada sürünmüştü.

öyle ferah bir yalıda kendisine mükemmel bir oda 
tahsis edilerek çoktanberi hasretini çektiği sıcak çorbaya, 
sulu pirzolaya kavuşunca şakirdinin hatırı için, değil gra­
mer kavaidi tebdil etmek. «Eyfel» kulesi muzıka ile' vals 
ediyormuş deseler, kuleyi oynarken gören ilk şahit kendi 
olduğunu iddiadan sıkılmıyacak bir hale gelmişti.

Akşam üzerleri fıstık ağacının gölgesi altında Arabi 
hocası sigarasını, Farisî muallimi nargilesini, içefek keyif 
çatarlar ve Nikolayidi efendi kilercinin hazırladığı işret 
tepsisinden kadeh kadeh «duziko» yu yuvarlıyarak o ne­
fis mezelerin intihabı meselesinde saniyelerle yorulurken 
bu üç muallim o gün Hfimi Beyin keyfi için yine ne ka­
dar lisan kavaidi baltaladıklarını birbirine hikâye ederek 
gülüşürlerdi.
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Firuze Hanımefendi, başlangıcını bir nebze hikâye 
ettiğimiz öyle bir hayatın zevk yorgunluğu ile yüzü buruk­
muş bir kadın, mahdumu Hâmi Bey ise işte böyle dandini 
beyim, hoppala paşamla terbiye görmüş bir gençti. Bu ai­
lenin Şâdi Efendinin vefatından sonraki her türlü terazi, 
tartı haricindeki sefahetperestane maişeti ancak dokuz on 
sene kadar devam edebildi. Çiftliklerin çoğu satıldı. Kalan­
lar sarraflara terhin edildi. Hâmi on beş, on altı yaşına gir­
diği, zaman umum varidatları ayda yüz elli, iki yüz lira­
ya kadar inmişti ki bu tenezzül ana oğulun dokuz on se­
ne sürdükleri sefihane hayata nazaran âdeta acınacak za­
ruret, çekilmez bir fukaralık demekti. Meşhur meseldir: 
Kırk senede bir zengin fakir, bir fakir zengin olmaz der­
ler. Bu meselin söylendiği tarihde besbelli bugünkü bor­
salar. piyasalar, fundalar yokmuş. Çünkü şimdi servet, ser­
maye ve ticaretinin parmakla gösterileoek kadar genişli­
ğiyle meşhur olan bir zat bir telgrafla birkaç dakika için­
de iflâs ediveriyor. Yine böyle piyasa muamelesinde isim 
ve şöhreti pek maruf olmıyan bir diğeri de çarçabuk zen­
gin olabiliyor. Demek eskiden insanlar ağır ağır zengin 
olurlar, yavaş yavaş fakre düşerlermiş. Fakat bu meselin 
el’an bazı ailelerce de bir tatbik ciheti bulunabilir. Ez­
cümle işte Şâdi Efendi merhumun ailesinde görüldüğü gi­
bi pek sıkıştıkları bir zamanda Fîrûze Hanım gayet kıy­
mettar bir top şal. büyük kıratta bir ydkut yüzük, daha 
bunlara benzer şeyler çıkararak gizlice sattırır, yine günle-
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■rini gün etmek imkânını bulur idi. Birkaç sene de böyle 
geçli... Çalgıcı halayıkların gençleri satıldı; ihtiyarlan çı­
rak çıkarıldı. Musiki, raks, dans hocaları savuldu; erkek, 
kadın hizmetkârlar, seyisler, aşçılar hemen beşte bir nis- 
betüıde azaltıldı. Yeniden yeniye akarlar elden çılmnAi 
varidat bin lirayı tutmamağa başladı. O zamana kadar Hâ­
mi de yirmi dört, yirmi beş yaşını buldu. Beyoğlunda ve 
şurada buradaki muâşekalarını pek ileri bir dereceye var­
dırdı. Firuze Hanım şimdiki servetlerinin artık müsaade 
edemiyeceği bu israflara bir netice vermek için belki avu­
nur hülyasiyle oğlunu evlendirdi. Saffet Hanımı buldu al­
dı. Gelin Hanım o derece semirmezden evvel hakikaten 
emsaline nadir tesadüf olunur güzellerdendi. En ziyade 
merak ettiği, heves gösterdiği bir şey ile üç dört aydan zi­
yade meşgul olamamak yaradılışında bulunan mahdum bey 
zevcesinin ahmaklığına, câhilliğine, saflığına artık taham­
mül edemez oldu. Firûze Hanımefendinin böyle kadınla­
rın en câhillerinden bir gelini seçmesinin sebebine kimse­
nin aklı ermedi. Kayın valde hanım, bu intihabındaki hik­
meti kendinden soranlara:

— Yaşı küçüktür; kendim talim ve terbiye ederim; bu 
güzellikte bir kıza her zaman tesadüf olunmaz; tamaiyle 
Saffeti oğluma aldım. Fakat gelinim o kadar mahdut isti­
datlı çıktı ki kendisine bir şey talim ettirebilmek şöyle 
dursun vücudüne kadın kıyafetine benzer bir elbise bile 
giydiremedik. Cevabını verirdi.

Ailenin esrarına vâkıf olduklarım iddia eden bazı kim­
seler Firuzenin bu cevabına kalben gülerlerdi. Çünkü 
onların zanlarınca bu intihabın hikmeti evin içine pek gö­
zü açık bir gelin getirmek kaynananın işine gelemiyece- 
ğinden başka bir şey değildi. Firûze gençliğindeki muaşe- 
kalariyle dillere destan olmuştu.

Pek taze dul kalmışken tekrar evlenme tarafına ya­
naşmaması bu kadının hayat tarzını bir takım kötü tefsiri
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lerle muahaze edenlere hak verdiriyordu, «bir kadının öy­
le hesapsız serveti, sürü ile âşıkı olduktan sonra koca na- 
miyle hanesine bir kâhya, bir baş belâsı getirmesinde ne 
mânâ vardır?» kabilinden istihzalar ara sıra tâ kendi ku­
lağına kador gittikçe Firûze müteneffirane kaşlarını kal­
dırıp dudaklarını kıvırarak:

— Âlemde ne işsiz herze güler var. Benim malımdan 
gönlümden başka düşünecek bir şey bulamıyorlar mı?

Sözleriyle herkesin bu ta’nına karşı surat asardı. Son­
ra sonra yaşı ilerledikçe aleyhinde dönen bu türlü zemme- 
dilmekten müteessir olmağa başladı. Âleme karşı ahvâli 
mazbut görünmek, bu rivayetleri maişetiyle, harekâtiyle 
de tekzib etmek arzusuna düştü. Lâkin anlatmak istediği 

■şu salâh meyli ile de kendini kimseye beğendiremedi. O 
zaman öteki beriki:

— Galiba mal suyunu çekti; yüzü gözü de buruştu; 
artık kendini besbelli beğenen olmıyor da mecburi ehli 
perdelik taslıyor.

Demekten çekinmediler. Fevkalâde güzelliğiyle şöhret 
almış bir kadının güzellik bahan hazana erince o eski 
gönlünde bazan bir gurur bakiyyesi kalıyor. Zeval bul­
maz zanneylediği o güzelliğine zamanın aÇtığı ilk rahne­
leri hemen tamire ve bu güç işdeki muvaffakiyetini kendi 
kendine temine uğraşıyor. Bir kere insan o mevsime girdi 
mi? Çok geçmiyor, karlar yağıyor, artık hayat kışının 
âmansız rüzgârlariyle hırpalanan o çehreyi tamir güçleşi­
yor. Bazan gözlerindeki görme hassasına, bazan aynanın 
eşyayı aksettirmek kudretindeki sadâkatine inanmıyor. 
Yüzüne bakanlara kendisi de sorucu bir nazarla mukabele 
ederek sanki : «Ben nasılım? Yine evvelki gibi miyim?» 
Diye sual ediyor.

■Artık hüsnünün medhine dâir işiteceği yalanlardan, 
müdahenelerden hoşlanıyor; başka sebepler dolayısiyle 
ihtimal el’an kendine aşkını söyliyen, muhabbetine inandır-
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risi hanımefendiyi tekrar aşk ziyafetine davet etse ihtimal 
davet; kabulde pek istiğna gösterin iyecekti. Aşktan, mu­
habbetten bu zahiri nefreti süsüne, nizamına hiç halel ge­
tirmedi. Yine tuvaleti saatlerle sürüyor, yine akşam sabah 
tuvalet suları, pudra, boya kutuları boşalıyordu.

Hâmi Bey Paristen avdet edince valdesini işte böyle 
acayip bir namuskârlık mukallitliği halinde bulda Şimdi 
yalıda hanımefendinin her sırrına mahrem, en sadık ben­
desi «Nedime» isminde genç bir Habeş vardı. Bir siyahla 
bil' beyazın izdivacından mütevellit sütlü kahve renginde 
bir dadı kızıydı... Okuma, yazma ve el hünerlerindeki isti­
dadı. söz hususundaki cerbezesi, hususiyle mizaçkirliği sa­
yesinde Firûjenin tam mânâsiyle teveccühünü celbe mu­
vaffak olmuştu. Hanımefendi sandık, sepetiyle beraber 
gönlünün anahtarlarını da bu kıza teslim etti. En ufak, en 
âdi işlerinden en mühim aşk meselelerine kadar hep o ne­
zaret ederdi. O surette ki Firûze ilâm muhabbet edenler ev­
velâ Nedimeye kendilerini sevdirmedikçe hanımın gön­
lüne girmeğe muvaffak olamazlardı.

O ailenin hakiki serveti ne mikdara tenezzül ettiğini 
Nedime bilir. Mutat masraflardan hariç fevkalâde bir lü­
zum üzerine kıymettar eşyadan biri satılmak icap edene 
onu gizlice çarşıya Nedime götürürdü. Bu Habeş kız, ha­
nımına para tedarik etmek için çarşafının, feracesinin al­
tında koynuna,' koltuğuna sıkıştırarak bedestan, kuyum - 
culdr çarşısı mezatlarına ne kadar iğneler, yüzükler, altın 
küpeler, zarflar, daha neler, neler taşımıştı. Fakat otuz li­
raya sattığı bir şeyin yirmisini göstererek onunu cebine 
indirmekle hanımın emniyetini suiistimalden çekinmezdi. 
Firuzenin muaşekadan boş kaldığı zamanlarda ekseriya 
alım satım olmadığından Nedime daima bedestanlan, ku­
yumcuları dolaşmak için hanımını sevda alışverişine teş­
vik eder, ve en ziyade masarifi mucip olan âşık bu kızın
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hükmüne hanımının gönlünde en uzun müddet fermanfer- 
ma olmağa lâyık görülürdü.

Yalıya gelen kadın misafirler içinden hanımının huzu­
runa hangileri çıkmak, hangileri çıkmamak lâzım gelece­
ği gibi mühim işi Nedime tayin eder, ve görüşme esnasın­
da bir bahsi çok uzatmamalarını, sözü teessüre bais ola­
cak vadilere aslâ sevketmemelerini nezaketle ihtar eyler, 
ve ihtar hilâfında çal çenelik ile can sıkacak bir kadın 
olursa onu bir münasebetle odadan dışarı çıkarmanın ko­
layını bulurdu.

Bir kere kadının biri kara hummadan . vefat eden 
hemşiresinin nasıl öldüğünü bertafsil hikâye ile hanıme­
fendiyi bayıltmış ve bu teessürden mütevellit asab! buh­
ranı etıbba bir ayda tedavi edememişlerdi.

Bu yalıda Nedimeden sonra vak’a erkânı sırasına gi­
receklerden biri de Şâdi Efendi merhumun hemşire zade­
si şâir Revai Beydir. Girip çıkmadığı meslek kalmıyarak 
dünyanın her türlü soğuk ve sıcak rüzgârlariyle havalan­
dıktan sonra nihayet o ailenin başına belâ kesilerek postu 
yalıya sermiş, kovmakla, tahkirle oradan uzaklaştırılması 

- kabil olamamıştır.
Akşamlan yarım okkaya yakın «dem» çeker. Fakat 

maazallah sarhoşluğu hiç çekilmez. Gıdası yerini bulup da 
gözleri döndü, ağzı da çarpıldı mı? Artık yanından kaç- 
malı. Hezeyanlarına tahammül olunmaz. Şiir namına yu­
murtladığı vezinden ârî, kafiyeden mahrum bir takım her­
zeler, edebe taarruzda Sürür! «Hezliyat» ını manzum ah­
lâk risalesi mertebesine ilâ eyler. O yalıda en ziyade hiciv 
diline doladığı da Fîrüze Hanımefendiyle mahdumu Hâ­
mi BeydirBu ikisini zem ve levme bir türlü doyamaz. Ayık­
lığında Kelbiyundan bir Feylesof, sarhoşluğunda külliyen 
edepten mahrum bir zirzop kesilir. Meryem Duduya dilda- 
dedir. Karıyı tenhada yakaladıkça ağza alınmaz şiirlerle 
ilânı aşk eyler. Dudu kızarır bozarır.
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— Revani Bey, o ne ayıp laflardır ki bana edersin? 
Ben senin ağzına sığar bir kaşığım acep?

Tevbihiyle oradan savuşmak ister. Lâkin Revai:
Dudum Revani dedi beni tatlı buldu;
Bak nasıl anladı şaştım, lezzeti talimimden.

Saçmasiyle mukabele eder.
«Revai » ellisini geçgındır. Fazlı irfanca kendinin 

âlim-ul-insan bir kutubuzzaman olduğunu rastgeldiğine 
müftehirane söyler. Nazariyatını bilâmel tecrübe ile ken­
di kaviince artık müstağni kalmadığı felsefi bir meslek 
yoktur. Hizmetçi makulesi cüheylaya karşı arada bir mü- 
tasavvifane sözler sarfedcr. Ne dediğini galiba ne kendi 
anlar, ne de bir diğerine anlatabilir. «Yağmur yağıyor» de­
seler »Gözünden akan ondan başka bir şey midir?» sua­
lini iradeder. Karşısındaki şaşırarak: »Gözümden akan ne­
dir?» Diye sorarsa «bevil» diye pis bir cevap ile muhata­
bını hayrete müstağrak eyler. Sonra artık meselenin fen­
ni tafsilâtına girişerek: »Bir senenin günlerile adetçe mu­
tabakat teşkil etmek üzere insanın vücudünde ne eksik 
ne ziyade tastamam üç yüz altmış beş ve şu kadar küsur 
• çeşme» bulunduğunu ve bu bedeni manbalann her bi­
rinden «dem» «balgam» «safra» «sevda» gibi dört hali­
tadan müteferri küsuratı ile Uç yüz altmış beş türlü mayi’ 
neb'an eylediğini ve Avrupanın cahil doktorlarınca bu if­
razattan gözyaşı, «bevil» «ter» vesaire kabilinden ancak 
birkaçı malûm ve üç yüz bu kadarı o zavallılar için henüz 
keşfedilmemiş olduğunu anlatır. Eğer muhatabını bu söz­
leri dikkatle istima edecek kadar şaşkın bulursa artık bah­
si hiç ucu bucağı bulunmaz taraflara doğru genişletir. 
»Yer yüzünde mevcut nehirlerin her biri bir renkte damar­
dır» dan teşrihe girişir. Bu renk ihtilâfının sebeplerini hi­
kâye eder. Aslı kaynakların «süt» «şerbet» olmaları ihti- 
malâtından dem vururken bahsi küremizin cesametine



naklederek arzın kutrunun 12,732,814 metre bulunduğu 
her ne kadar ait olduğu kitaplarda mestur ise de bunun se­
kiz buçuk santimi fâhiş bir hata olduğunu hiddetlenerek 
iddia eder. Eğer muhatabı iz'an erbabından ve biraz da 
asabilerdense mesele buralara dökülmeden ya o, Revaiyi 
döver, yahut kendi ondan dayak yiyerek oradan çekilir.

Revai harâbâtî meşreptir. Saçlarının erken ağarmış 
olmasından, ve derbederliğinden dolayı hakiki' yaşından 
on, on beş yaş büyük gözükür. Başına geniş bir arakiye, ar­
kasına koyu renkli bir entari giyer, beline koca balgâmi 
tokalı bir kemer takar; kaç senedir makas talak görmemiş 
beyaz saçları arakıyesinden taşarak yine taharet ve inti­
zamdan mahrum beyaz sakalına karışır. Gece kendine loş­
ça bir yerde tesadüf eden adam pek sağlam yürekli olma­
lıdır ki Hintli dervişlerine benziyen bu saçaklı babadan 
korkmasın. Zavallı Meryem Dudu gece bu umacıya rast 
gelmemek için kendi lisanından ne kadar bildiği dua var­
sa okur; bu korkulan hilâfına yalının cinci meydanına 
nazire olan sofalarında bazan bu korkulukla gözgöze gelir.

— Ah işte odur; yine Revanidir. A, beyefendi birden 
görünce sizi tanıyamadım. İçime korku koydunuz. Fena 
saatten uzak olsunlar; zannettim ki onlardan birine rast­
landım.

Sözleriyle dehşetini anlatan Dudunun bu son cümle­
sine sarhoşun verdiği cevabm burada tasrihi kabil değil­
dir. Meryemin korkusuna şimdi biraz da hiddet karışarak

— O uzun dilini içeri çekersin? Beni sarhoş mezesi 
karılardan sandın? Cin, şeytan olsan yine sana çarpılmam.

— Dudu, ben seni mutlak bir akşam çarpacağım!..
— Sokağa çıktığımda köpekler peşimden «hav» edör- 

larsa ondan vicdanıma bir bulantı gelör?. İşte senin sözle­
rin de tut ki o kabil «hav» lardandır.
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—Dudu., ben yalnız havlamam., adamı yumuşak tara­
fından ısırıveririm.

— Sokağın köpekleri -oşl» tan anlarlar da sen an­
lamazsın? Sana «oşt» edonım.

— «Oşt» edersin amma gitmez isem ne yaparsın?
— Ağzımı icara koymamışım, bağırırım.
— Haydi bağır bakalım.
lhtariyle Revai Duduya.hücum eder; Dudu üst per­

deden bir yaygara koparır; av ile tazı gibi biri önde, diğe­
ri arkada bir firar, bir takiptir başlar. Zavallı Meryem ka­
labalık bir odadan içeriye kendini atabilirse ne a’lâ!. Ata­
mazsa vücudünün yumuşak yerleri Revainin d en dan taar- 
ruziyie kabarır. Garibi şurasıdır ki Dudunun çabuk öfke­
si geçer. Sarhoştan hanımefendiye şikâyeti pek ender vu- 
kubulur. Dudu kapı yoldaşlarına Revaiden şu yolda şikâ-

— Görünüyor ki bu herif o ak sakaliyle beni için yü­
reğinden idare fitili gibi yanör. İnsandan ziyade bostan

'korkuluğuna benzer. Bazı ileri geri laf edörsa aptaldır de­
yi tınmoorum. Fakat ısırmasına can dayanör? Hanıme­
fendimin hatırası vardır işte., öyle yerlerimi dişleraiştir 
ki günah çıkarırken papasa demekten âr duyarım. Revani 
bey feylesofların -sinik» cinsindendir. Türkçede ona «kö­
pek feylesof», yoksa «feylesof köpek» yahut ki «köpoğlu 
feylesof» derler, ne derler? İyi bilmörum; «Diyojen» d^ 
bu cins feylesoflardan idi. Fakat böyle kimseyi ısırdığı te- 
varihte okunmamıştır.

Meryem Dudu kırk beşini geçkindir; fakat dört beş 
senedir sinnini soranlara hep otuz dokuz cevabını verir; 
mümkün değil kırka atlıyamaz. Saçlarını boyar; başına 
bağladığı kenarı kendi renginde oyalı siyah yemeninin 
katmerlerine bir hususî intizam vermek için aynanın kar­
şısında geçirdiği dakikalara bakılırsa Revainin dişlemesin­
den hem kaçtığı, hem davul çaldığı anlaşılır.
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görülebilecek nakiselerin en fenasıdır. Çünkü bu nakiıa» hil- 
kiyele, bünyeye ait olduğu için tashihi müşküldür.»

Madam Krike ahmak (ocuklardan Fransızca hemen 
harfiyen şöyle:

La difficultd est plus grande, quand on a ojjaire a des 
■natures tout â /oil ingrates, et quand I’inottentton est te 
sigııe d’uııc iııdi//ereııce generale de l’esprit. (1) ,

Bahsetmişti. Hâmi Bey madamın terbiye ve tedris usu- 
lindeki fazi ve ilmini valdesi Firuze Hanımefendiye anlat­
mak ve şu münasebetle Fransızcadan Türkçeye tercüman­
lıktaki hayret verici rüsuh ve maharetini göstermek üzer* 
ağzını açarken sellemeh-üs-selâm salondan içeriye, kûşe-i- 
perdeden karagöz çıkar gibi Revai girdi. Sağ elinin beş par­
mağını açarak göğsüne yapıştırmak suretile hazıruna der­
vişçe bir selâm verdi. Salay-ı-sadrdan bir koltuğa diz çö­
kerek oturdu. Madam Krike bu yeni gelenin dervişane kı­
yafet ve kalenderane meşrebinden ziyade koltuk üzerine 
diz çöküp oturmasına hayret etti.

Revai kovulmaz ki def ederek oradakileri alenî hiciv 
saçan dilinden tahlis kabil olsun. Bu herifin zıddına bas­
mak ne kadar tezyif sermayesi varsa sarfına bir vesile 
hazırlamak, edepsizce sözlerine çanak tutmak demek oldu­
ğunu ana oğul bildiklerinden nâçar. kendisini mürebbiye- 
ye: Felsefenin en yüksek kademesine erişmiş, fakat dün­
yadan geçmiş, kalenderîlerin «Sinik» mesleğine salik ak­
rabalarından fazıl bir filozof, mütasavvıf bir şair olmak 
üzere takdim ettiler. Revai lisanen tecavüzatta maruf haddi 
geçtiği, artık sözlerine tahammül edilmek kabil olmadığı 
zamanlarda keyfiyet Ali ağa isminde hassaten bu hizmet 
için tutulmuş bir uşağa havale edilir, Ali kelbl filozofu, 
boşboğaz Revaiyi susturuncaya kadar sopa ile döverdi. Fa­
kat Revainin bu suretle tedibi gürültülü olduğu için ancak

(J) Pidagogies Cabriel Compayri.
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senede birkaç defa vukua gelirdi. Madam Krike besbelli 
bir’lâtife olarak:

— Fakat «Sinik» 1er böyle mutantan hanelerde otur-

Dedi. Revai biraz Fransızca anlar, fakat muntazam 
söyliyemezdi. Mutadı daima garabet olan feylesof «Fino» 
gibi tüylerinin altından gülerek madamın bu sözüne Türk­
çe şu cevabı verdi:

— Hepimizin bu hanedeki oturuşumuz zaten muvak­
kattir. Yalıyı borçlular zaptettiği vakit ben kelbı felsefe­
me muvafık bir kovuk bulur tıkılırım. Fakat bilmem o 
zaman bu süslü hanımlarım, züppe beylerim nerelere gi­
derler?

İşrete iptilâdan gırtlağının uğradığı haraplık tesiriyle 
filozofun nâ lâtif sadası âdeta bostan dolabı gıcırtısı gibi 
çıktığından madam Krike. nezdinde mürebbiyelik vazife­
sini deruhte etmek üzere bulunduğu ailenin iflâsa tekar- 
rüp etmiş eski kibardan olduğunu anlıyamadı. Bunu anlat­
mamak için Hâmi Bey ortalığı söze boğmak kastiyle he­
men lâkırdıya girişti. Revainin salona vürudu esnasında 
başlamak üzere iken başlıyamamış olduğu tercümanlığına 
ibtidâr ile valdesine hitaben:

— Madam Krike cenaplarının mürebbiyelikteki fazlı 
âlimane ifadelerinden anlaşılıyor. Çünkü dersine dikkat 
edememek hilkatinde bulunan çocuklar için şöyle söylü­
yorlar: »Ne vakit nankör tabiatlerle insanın işi bulunursa, 
ne vakit dikkatsizlik zihnin umumî takayyüdsüzlüğüne 
alâmet olursa o zaman keyfiyet daha güçleşir...

Firûze Hanımefendi bu bilmece gibi sözlere zihninde 
münasip birer meal bulmak için yüzünü buruşturur, göz­
lerini kırpıştırırken filozof Revai derinden bir göğüs geçi­
rerek:

— Vay gidi tercüme... Vah zavallı Türkçe.. A yavrum 
Hâmi Bey! Bu senin tercümanlığın tıpkı ort̂  oyunundaki
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doktorun «ne vakit karuı içerde var çok kalabalık, açarsın 
sağ tarafta bir pencere, yutarsın bir saplı süpürge» işte 
ona benzedi. Madamla olan mübahasenizin esası Rıfkının 
talim ve terbiyesi değil mi? Siz ondan ne anlarsınız? Va­
lideniz hanımefendinin çocuk terbiye usulüne vukufunun 
derecesi işte sizde, bir tanecik oğlunda görülüyor. Nümu- 
ne meydanda... Bu kadar hocalar tutuldu; seni okutmak ba­
hanesiyle o heriflerin yedikleri tatlılar bir araya cemedil- 
se alimallah bugün baklavadan bir yangın kulesi yapılır; 
ekmek kadayıflariyle bir çırpıçı çayırı döşenir; o kaymak­
larla etrafına bir de duvar çevrilirdi. Sonra tahsilini it­
mam için Parise gittin. Oradaki tahsilinin yüksek merte­
besini de deminki «ne vakit nankör tabiatlerle insanın işi 
oluyor» nevinden herzeg&yane tercümelerinden anlaşılı­
yor. Maksat çocuğun tahsili için madamla mübahase ise 
o ciheti bana bırakınız; ben görüşeyim. Hem anlıyayım ba­
kalım, mürebbiyenin felsefedeki göz açıklığı nerelere ka­
dar varabiliyor?

Madam Krikeye hitaben:
— Madam!... Muva, parle ön pö firense.
Mürebbiye gülerek:
— Trebiyen, Mösyö, trebiyen!.
— Me. pa boku!.. Meryem Dudu bize edecek tercü-

— Fakat efendim ben biliyorum güzel Türkçe. Çok 
vakit var ben burada sizin şehir, bir hıristiyan familya ko­
nak oturuyorum.

— Bravooo!... Bravooo!... Boku anşante... Vuzet bon 
fam... bonfam.. e muva bon om... bon om... filozof sinik..■

— Vıy... vuzet ön om tre bon... ön eminan filozof...
— Setase franse... Artık Türkçe konuşalım.
— Siz nasıl istiyor öyle oluyor...
Revai (derûnî):
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— Ben nasıl istersem öyle mi oluyor?.. Bu karı da 
pek kuru sinir gibi amma sarhoşluğuma tesadüf ederse 
belki ısırırım. Artık Meryem Dududan usanç geldi. Biraz 
çeşni değiştirmiş olurum. (Aşikîre) madam cenapları!.. 
Eski Yunan felâsefesinden «Krates» in tercümei halini bi­
lir misiniz?

Mürebbiye biraz düşünerek:
— Vıy Mösyö! Krates lö selebr sinik. Kontamporen dö 

Polemon süksessör dö Ksenokrat dan lekol platonik.
— No Madam, pa boku franse an türk an türk...
— Pardon efendim. Ben «Krates» biyografi bir parça 

biliyor. Bu büyük filozof köpeklerden... «Diyojen» idi bu­
nun hoca...

— Berhûdar ol madam.. Yirmi senedir şu mahallede 
senden başka «Krates» i tanıyan bir adama tesadüf ede­
medim. Alimallah evvelbeevvel eli öpülecek mürebbiye; 
ferdenmişsin. (Yavaşça) daha sonra diğer taraflar da in­
tihap edilebilir.. (Âdeta) «Krates» i tanıdığın için madam, 
boku anşante... Mademki babasını tanıdın biraz gayret et 
de şunun oğlunu da bil., o zaman sana iki katlı bir âferin...

— Evet biliyor., baba «Krates», oğul «Pasiklis» ana 
•Hıparhiya»...

— Sen çok malumatlı kan., azıcık daha sıkıştırsam 
«Krates» in büyük babasını da., belki onun dedesini de 
bileceksin. Fakat neye lâzım! Bize yedi ceddinin lüzumu 
yok. «Krates» ile «Hıparhiya» oğulları «Pasiklis» i na­
sıl büyüttülerse biz de «Rıfkı» yı öyle büyütelim derim. 
Malûm ya! Bu ana, baba ikisi de Kelbiyundan filozof idi­
ler. Oğulları «Pasiklis» i de çekirdekten öyle yetiştirdiler. 
Oğlan âdeta köpek yavrusu gibi büyüdü. Yazın çocuğa hiç 
esvap giydirmezlerdi. tngilizler hamama nasıl girerler? 
«Pasiklis» sokakta işte öyle «alangle» gezerdi. Bir gün 
çocuk dere kenarında bacaklarını suya salıvererek şapır 
şapır oynamakta iken deliklerinden birine sülük kaçtı.
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Sonra o sülüğü nasıl ameliyatla çıkardılar? Bu mühim 
bahsi hususi sahifesinde okudun mu?

— Hayır. Ben »Krates» biyografi okudu, fakat sülük

— Öyle ise «Krates» hakkmdaki malûmatın nâkıs. 
Kıssadan maksat hisse almaktır. O sülüğe müteallik ame­
liyatı dikkatli okumalı. İnsan hali bu. Başa öyle bir kaza 
gelirse defi çaresini hariçten öğrenmeğe ihtiyaç kalmaz. 
Peki «Krates» in hatip «Metrokli» ye verdiği edep dersin-

, den malûmatın yok mu? '
/ Mürebbiye kızararak:

— Biliyor. Fakat hanımefendimiz ve çocuk önünde 
böyle kirli lakırdı etmek istemiyor onun için..

Revainin ifade şekli pek perdeden dışarı olduğun- 
- dan biz o tâbirleri burada mümkün olduğu kadar bir ke­

lime örtüsü ile tâdil ediyoruz.
— Lâkırdıların büsbütün bugadaya konmuş tertemi­

ziyle de çocuk terbiye olmaz. Rıfkıyı bu kadar utangan 
alıştırma. Mahcup, sıkılgan büyütülen çocuk ailesinden 
bir servete vâris olmazsa sonra aç kalır. Bir velet, filozof 
olmak için büyütülürse ona açlığa, çıplaklığa, rast geldiği 
kovukta kıvrılıp yatmağa idman peyda ettirmeli... Yok 
dünya adamı olarak terbiye edilecekse hicap faslını eski 
metni veçhile uzatmadan cingöz, kaparoz alıştırmalı... Evet, 
madam, gelelim hatip «Metrokli» ye: Bu zatın yaradılı­
şında acayip bir malûliyet varmış. Ne vakit nutka başlasa 
sarfettiği kelâm ntSbetinde hades vâki olurmuş. Ek­
seriya bu ikinci fjilin gürültüsü nutkunun sadasına galip 
geldiğinden halk huzurunda mahcup ola ola nihayet bu 
kerih âdeti yüzünden hatiplikten feragatle hanesinde uzlet 
ihtiyar eylemiş, böyle havaî bir sebeple mesleğini bırak­
mağa karar verdiği için «Krates» »Metrokli» ye fevkal- : 
had istiğrap ve hiddet ederek bir gün gaz yapıcı bir ta­
kım mevad ekliyle karnını balona çevirdikten sonra hades
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illetine müptelâ, o mahcup natûkun inzivagâhına gitmiş. 
İki taraflı nutka başlamış. O kadar beligane ulvî hakayık 
sarlelmiş ki nutkun birçok nokatuıda malûm maraz hase- 
bile yel koyuvermekte belagat perdaz misafirine peyrevlik- 
tçn hâli kalmıyan hane sahibi o gürültüler arasında işitti­
ği sözlerin azametine hayran olmuş, ifadelerindeki belâ- 
gatle «Metrokli» nin takdirlerini celbe muvaffakiyetini 
hisseden -Krates» muzafferane bir tavır ile demiş ki:

— Ey dostum Metrokli!.. Beyanatımın hakkaniyetini 
karnımın gürültüleri ihlâl.edebildi mi?.. Kamının yelleri 
hitabetine mâni olmasın. İşte benden cesaret al da çık 
mesleğinde devam et...

Firuze hanım filozofun sözlerinden pek sıkıldığı için 
kendinde âsap elemi başlamadan salondan savuşmuştu. 
Hâmi hiddetini güç zaptedebilir bir halde Revaiyi dinli­
yor, mürebbiyeye karşı aile namusuna taallûk eder, bazı 
gûna hezeyanda bulunmasına mümkün mertebe mâni ol­
mak için ikisini yalnız bırakarak salonu terkedemiyordu. 
Reva: Hâminin veçhindeki infial alâiminden canının sıkıl­
dığım anlıyarak:

— Hâmi Beyefendi; yüzüme öyle gazepnâk nazarlar­
la bakma; Ali ağayı çağırmağa daha vakit var; emin ol kİ 
bugün işi o raddeye getirmeyi ben de arzu etmiyorum. 
Artık ihtiyar oldum; vücudum evvelki kadar dayağa ta­
hammül edemiyor; benim hizmetime Ali ağanın neden ta­
yin edildiğini madam bilmez. Kırk Yunan filozofunun ib- 
retbahş fıkralarım okusa bu kadar garip bir şeye tesadüf 
edemez. Dur bâri onu da anlatayım: Madam, beni döv­
mek için mahsusen' aylıkla bir adam tutulmuştur. Ma­
lûm ya «Sinik» füozoflar nefislerine ceza maksadiyle aca­
yip vesaite müracaat ederlerdi. Bunlardan bazıları, hırçın­
lığına tahammül ile ahlâk metaneti iktisabı için hayat be­
lâsı denecek huysuz kadınlarla tezevvüc eylerlerdi. Diğerle­
ri de-kışın ince, yazın kalın ağır elbise giyerek vücut ra-
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tatsızlığına çare ararlardı. Filozofların bu husustaki cin­
netlerini tetkik emrinde Hinde kadar gider isen kendine 
bir temel çivisi uydurarak gûya kuştüyü minderde imiş 
gibi o sivri şeyin üzerinde oturmağa idman peyda etmiş 
olanlarını bile görürsün... Ben de nefsime eza için çare 
düşündüm. Hırçın kariyle tezvici pek maksada kâfi gör­
medim. Çünkü onu hariçten aramağa lüzum yok... Bu ya­
lıda huysuz kanlar lüzumundan ziyade... Hint usulü çivi 
keyfiyetini bünyeme muvafık bulmadım. Zira basurdan 
halim harap... Eğer bu bir ceza ise vücudümden çivisiz 
vuku bulan kan seyelânı benim için kâfi... Eza ile nefsi ter­
biyenin bence en âlâsı Ali ağanın sopasıdır. Her ne zaman 
riyazet kavaidine riayetsizlik neticesi olarak vücudümde 
semen peyda olursa buraya salonun kapısına gelirim; Fi­
rûze Hanımefendiye ait bir iki söz sarfederim; derhal Ali 
ağa celbolunur. Beni çalyaka ederler. Basarlar sopayı... 
Vücudüm dayağa kanıncaya kadar söylenirim. Darbelerin 
adedi benim gibi dayanıklı bir filozof için kâfi haddi bu­
lunca susarım, dayağa da nihayet verilir. Beni döşeğime 
naklederler. Eksik olmasınlar, önüme bir tas sıcak çorba 
getirirler. Çünkü dayaktan sonra iştahımın açıldığı hane­
ce tecrübe edilmiştir. Onu içerim. Oh... Bir derin uyku 
çekerim. Yirmi dört saat kendimi bilmem; fakat sonra 
• turp» gibi sağlam kalkarım. Kendi felsefemce bu usule 
«tedavi biddarb» tâbirini muvafık buldum. Galiba bunun 
Fransızcası da «Cure de coups de bâton» olacak. Bu tedavi 
usulü sinire, soğuk • gınlığına, uykusuzluğa, hazımsızlığa 
bire birdir. Zannımı kalırsa çok sürmiyecek bu «tedavi 
biddarb» ın nefi âmmece sabit olarak kongrelerinde 
müzakere mevzuu olacak. Binaenaleyh lüzumuna göre 
yekdiğerini dövmekte minnettarlığı calip bir iyilik sırası­
na geçecektir. Bizim hanımefendi her gün hastadır; şu 
müessir tedavinin nazik vücutlerine tatbikini tavsiye et­
tim; sözüme gücenerek beni Ali ağanın himmeti bazusiyle
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bir daha terlettiler; lûtufları varolsun; semirmemek için 
bu usul vücudüme pek iyi geliyor. Filozofların semirmek­
ten ihtirazları niçindir bilir misiniz? Vücut kuvvet bulun­
ca adamın sevda damarları kabarır. İnsanı kahrına zebun 
eden müştehiyatın en korkuncu sevdadır. Şehvetine mağ­
lûp olan bir kişi hususatı sairenin cümlesine galip çıksa 
yine para etmez; filozof olamaz. «Krates» şehvete karşı 
en müessir deva «açlık» tır diyor. Bana kalsa dayağı tav­
siye ederim. Vâkıa bir iki ay kadar ekmekle sade suya 
devam edilirse vücutte artık uykuya mâni olacak bir ger­
ginlik kalmıyor, bedende derman azalınca gönüldeki en 
şehvet uyandıran en ruh delirten hayaller de zaâfa düçar 
oluyor. Lâkin bazı müstesna tabiatler var. Ekmek peynirle 
midesini avutarak döşeğine girip te zihninden pırlantalı 
dünya güzelleri geçire geçire sevdasım debreştirenlere ne 
demeli? Bakkalın bir dilim peynirinden mütehassıl hara­
ret mucizesiyle öyle haddinden hariç hayalât görenlere 
meşe sopasından âlâ ilâç olur mu? Âlem bu yavrum!. 
Âlem!. Ha!. Bu sade suya âşıkların mâkûsları da vardır. 
Onlar da dünyanın en leziz, en mugaddi yemekleriyle sev­
da grizelerini tahrike muvaffak olamıyan zavallılardır. 
Ben bunları sopaya evvelkilerden ziyade müstahak görü­
rüm. Evet âlem bu! Türlü, türlü. Bak (Hâmiye hitaben) 
ananla sen sevdakârlığın bu iki nev’inden de hariçsiniz. 
Siz ikiniz yiyip içerek kuduran takımdansınız., gönülleri­
niz bostan dolabı kovalarına benzer. Akar su suhuletiyle 
sevda içinize dolar, dolar boşalır. Her gün başka bir güzele 
dildade olursunuz. Hele ananın gönlü!.. Gönül değil, âde­
ta bir aşkü hava limanıdır. Uğrayan gemilerin haddi hesa-

Hâminin sabrı artık gayeyi buldu. Hiddetten gözleri 
büyüyerek bağırdı:

— Filözof efendi salondan gider misin? Yoksa Ali ağa­
yı celbedeyim mi?
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— (Müslehziyane bir tebessüm ile) yok yavrum yok!.. 
Dayağa lüzum görünecek kadar semirmedim. Daha vücu- 
dümde sopa ile izalesi iktiza edecek lâhm'-ü-şahm peyda

— Yetişir!..
— Bir gün «Krates» sokakta giderken...
— (Haykırarak) İlâhi Krates kadar kalana taş insin... 

Bıktım o menhus kelbiyunun fıkralarından.
— Hâmi!.. Pirime dil uzatma, bir deri bir kemik kal­

mış olsam yine onu müdafaa için vücudümü Ali ağanın so­
pasına arzetmekten çekinmem...

— Gider misin göndereyim mi?
— (Filozofane düşünerek) Peki gidiyorum. Bu seferlik 

şeytanın ayağını kırarım; zararı yok; fakat biraz'semire- 
yim; o zaman yapacağımı bilirim...



TUHAF BİR TEKLİF

Müştak Bey ye’sinin şiddetinden ne yapacağını, nere­
ye gideceğini, hattâ o anda nerede bulunduğunu bilmiyor­
du. (Seyr-i-filmenam) halinde gibi yürüdüğü sokağı fark 
etmeden, bastığı yeri bilmeden, karşısındakini görmeden, 
ötekine berikine çarparak, her çarptığından bir türlü tek­
dire uğrayarak gidiyordu. Hayır âdeta koşuyordu. Böyle 
telâşla, fakat etrafında cerayan eden ahvalden bütün onu 
ihata eden hayattan habersiz ne zamandanberi yürüdüğü­
nü ve daha ne kadar yürüyeceğini bilmiyordu. Yalnız bir 
aralık vücudü ter içinde kalmış olduğunu hissetti. Birden 
bire durdu. Yürüyüşünün hedefini tâyin etmek ister gibi 
düşündü. Etrafına bakındı. Dört yol ağzı geniş cadde, çif­
te tramvay hattı, demir parmaklıklı terkos havuzu, kara­
kol. yüksek haneler, kışlalar... Kendinin Beyoğlunda, Tak­
simde bulunduğunu anladı. İşte o zaman biraz akimı ba­
şına toplar gibi olarak:

— Demek ben Aksaraydan buraya kadar âdeta kendi­
mi bilmeden gelmişim!.. Şimdi nereye gidiyorum?..

Kendine iradettiği bu sualden ürktü. Daha ziyade ter­
lemeğe. kanı beynine hücum etmeğe başladı. Hemen her 
tarafı titreyerek:

— Arpa zamanı bütün istekli adımlarını ahin ciheti­
ne atan yorgun «eşek» gibi benim adımlarım da bilA ih­
tiyar, o tarafa teveccüh ediyor. Teşbih biraz, biraz değil 
çok kaba... Kaba amma tamamiyle ahvâlime uygun değü 
mi? Ben onun için cayır, cayır yanıyorum... Acaba o be­



nim için sobada ısınmış kadar bir hararet hissediyor mu? 
Onun aşkından haydi benim gönlüm tutuşsun... Kalben, 
buna tahammül göstereyim. Fakat bu sevda yangınına ser­
vet dayanıyor mu? Aşk ve alâkaya karşı acaba kaçıncı 
medeniyet asrında «sigorta» şirketleri teessüs edecek? Ha­
niye öyle hayırlı bir şirket vücude getirilse!.. Taksit be­
deli ne olursa olsun verir, her nevi muhabbet belâsına kar­
şı en evvel ben gönlümü temin ettirirdim. Mahalle yangın­
larındaki telefat ahşaba, eşyaya aittir. Fakat sevda hari- 
kinde doğrudan doğruya insan yanıyor. Şimdi ben ne ya- 
pacağıtn? Matmazel «Parnas» bir haftadır misk gibi bur­
numda tütüyor. Onu bugün bir koklamak bana iki yüz li­
raya oturacak. O kadar param olsa bir dakika geçirmem. 
Gider onun sevda kokusiyle mestolurdum... Ne yapayım 
yok!.. İki yüz kuruşum bile yok... Yok... Yok... bu­
rada biraz daha dursam bilâ ihtiyar gidip kapıyı çalaca­
ğım. İhtimal o da şimdi beni bekler. Evet kendimi bilmi- 
yerek gideceğim sonra parasızlığım anlaşılacak, tş fena 
olacak. Böyle bir felâkete uğrarsam hemen Istanbula eve 
dönmeli... Kuyunun ipini kovadan çözüp boynuma bağla- 
malı... Yahut ne zahmet ipi bağlamadan kendimi atıver- 
meli.. ay bilmem nasıl etmeli? O kadar şaşırdım ki kuyuda 
boğulmanın kolayını bile bulamıyorum! Bana bugün iki 
yüz lira ikraz edecek bir dostum olsa... Ne kuyu düşünür­
düm, ne sarnıç! Böyle muzlim şeyler aslâ aklıma gelmez­
di. Lâkin nerede öyle dost?.. Ne sarrafa yüzüm kaldı, ne 
odacıya!.. Beş altı mecdiyeye kadar borç ettiğim zaman­
lar oldu. Aklıma geldikçe kendi kendimden utanıyorum. 
Birdenbire elini alnına götürerek:

— Reyhan. Reyhan... Kaç gündür niçin.aklıma gelme­
di bu Reyhan?.. Reyhan iyi çocuktur. Ayda yüz liradan zi­
yade iradı olduğunu rivayet ederler. Çoluğu yok. çocuğu 
yok... Dolabında bir dostuna ikraz edecek birkaç yüz lirası
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bulunmazsa ayıptır. Dolandırmak için almıyorum ya? El­
bette ödeyeceğim.

Mevsim teşrinisani ortalan idi. Yürürken sokağın ça­
murları içinde sararmış yapraklar çiğnediğimiz bir mev­
sim... Müştak saatine baktı: Dört buçuk. Kendi kendine:

— Şimdi gidersem belki evinde bulurum, dedi. Bir 
arabaya yanaştı. İçine girdi. Arabacıya ■ İstanbul Siiley- 
maniye» diye haykırdı.

Müştak, Mektebi Mülkiyeden vasat derecede bir ikti­
darla çıkmış yirmi altı, yirmi yedi yaşında bir gençtir. 
Fakat kendini ilmi ve edebi kudretçe vasat değil, aliyyül 
a’lânın da fevkinde telâkki eder. İktidarının mikyası de­
mek olan elindeki şahadetnamenin tâyin eylediği müta- 
vassıt liyakati fennen, edeben hocalariyle kendi beyninde 
mevcut bulunan fikir ihtilâfı ve görüş farkından mütevel­
lit bir haksızlık şeklinde gösterir. «Falan dersten pek az 
numara almışsın.» diyene AvrupalI meşhur âlimler ve 
ediplerin bir kaçını sayarak, «bugün güneş gibi dehâlariy- 

, le medeniyet ufuklarını tenvir eden falan, falan zatlar, şu, 
şu derslerden sıfır almamışlar mıydı?» cevabım verir.

Müştakın za’mıhca kudret ve istidat bakımından hem­
ayar görünmek istediği Avrupa meşahiriyle kendi beynin­
deki küçük fark yalnız onlann âli mekteplerden çıktıktan 
sonra tahsil ve tetebbüün arkasını bırakamamış olmaları, 
bizim beyefendinin ise kendini hovardalığa kapıp sahver- 
mesidir. Bu şiddetli sevda, bu hırçınlık nereden geliyor? 
Kendine sorsanız «zekâ fazlalığından» cevabım abısınız. 
Ne yapalım? Sıcak memleketlerin biberi gibi bizdekl zeki­
lerin pek keskinleri de çapkın çıkıyor.

Avrupa günlük gazete ve mecmualarından bir kaçına 
abonedir. Bu gazeteler, risaleler, haftada, on beş günde, 
ayda gelir yazıhane üzerinde kütüphane dolaplarında, şu­
rada burada yığılır, tozlanır, beyin vakti olmaz ki üç dürt 
sahife kessin de bunlardan bir makale, bir, bahis, bir fıkra
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okuyabilsin. Mütalâa hevesi sair havai lştigalâtına en zi­
yade galebe ettiği zamanlarda bu birikmiş eserlerden biri­
ni eline alır. Fihriste bir göz gezdirir. Beğendiği, mürit 
gördüğü bahislere kırmızı kurşun kalemiyle işaret şeker. 
■Vaktini mgnilnH bir gün bu işaretli mühim bahis*
leri dikkatle mütalâa edeyim» der. İşte o kadar. Bu mü­
talâa kararı üzerinden haftalar, aylar, seneler geçer. Be­
yin havaiyattan hâli iki saatçik vakti olamaz ki okusun. 
Tuvalet, elbise, biçim, kumaş hususlarındaki modalar ek­
seriya evvelâ Pariste türer, orada kullanılır, bıkılır, sonra 
nasıl buralara intişar ederse bu acib mazhariyet bazı mü­
elliflerle telif eserlerde de görülüyor. Gençler beyninde va­
kit, vakit Mösyö falanın modası hükümferma oluyor. Bu se­
na Paristen «leylek» ne getirdi? Meselâ Mösyö «Hippolyte 
Taine» i artık «Taine» in başlıca eserleri okunacak. Makale­
lerde, konuşmalarda her bahse o isim girecek. Münasebet 
alsın almasın mutlaka ondan da birkaç satır gösterilerek 
malûmat beyan edilecek tetebbü merakiyle değil, mahza 
bu ecnebi müellifler modası şevkiyle Müştak «Taine» in 
tplrmii asarını getirtir. İngiliz edebiyatına ait olan cildi 
haftalarca pardesüsünün cebinde gezdirir. Güzel havalar­
da «Pöti Şan» da, Taksim bahçesinde. Şişlide dolaşır. Her 
nereye otursa, hattâ tramvayda bile cebinden o mahut 
cilt çıkar, (gand) İl ellerinin biri cildi tutarken diğeri gü­
müş saplı bastonu yün eğirir gjjsi fırıl fırıl çevirmekle meş­
gul olur. Müştak işte böyle aylarca her gün Mösyö «Tain»i 
okur, fakat ne hikmet bilinmez eserin otuz sahifesini bitir- 
meğe muvaffak olamaz. Kitap cepte geze geze fersudele­
şir: evvelâ kap yaprakları yırtılır düşer; sonra formaların 
dikişleri kopar; nihayet bir gün eseri ya lokantada, ya va­
purda. ya tramvayda, ya birahanede, hâsılı işte öyle bir 
yerde unutur. Müştak Mösyö «Taine» den, daha doğrusu 
•Taine» onun elinden kurtulur. Sonra «Taine» in âsarından 
bahsedilirken ağızlardan, kalemlerden feveran eden mef­
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tunca sözlere peyrev olarak âzim bir hayret te Müştak ta­
ralından izhar edilin Bu hayretlerdeki ciddiyetle yapma­
cığı larketmiyen bir takım ahmaklar da:
• — Müştak bey «Taine» in âsarını tekmil mütalâa et­

miş. bu müellifi ne kadar takdir ediyor?
Sözleriyle beyin tetebbüdeki derinliğine şaşarlar.
Müştak, orta boylu dolgun vücutlu, pembe tenli, bir 

delikanlıdır, alnının genişliği' nasiyesine bir zekâ halâveti 
verirse de çatığa karip. fakat ince kaşları altındaki ufak 
siyah gözlere dikkat edenler, bunların sahibinde büyük bir 
azm-ü-sebât olmadığını anlarlar. Çünkü bu gözler nereye 
baksa birkaç saniyeden ziyade sebât göstermiyerek hemen 
başka tarafa bakar. Gözlerin alt ve üst kapaklarındaki hat­
larda ve hadekalarda mütemadi bir tebessüm hali vardır. 
Zaten vara güler, yoğa güler, en boş şeylerle en ciddi işlere 
karşı izhar etliği hep o ayni tebessümdür. Ağladığı vakit bi­
le güler gibi ağlar. Halini bilmiyen kendisini lâtife olarak 
ağlama taklidi yapıyor zanneder. Bütün hislerinin zaâfinı 
göstermeğe vasıta o tebessümleridir. Birinin iktidarından, 
fevkalâde bir eser vücude getirdiğinden bahsedilse Müştak 
güler. Bu gülüşünde öyle bir hodbinlilik mânası vardır ki: 
•Ben istemiş olsam ondan âlâsını meydana getiririm... Hem 
getireceğim de... Hele sabredin... Görürsünüz..» gibi tafra 
furuşane bir iddia vazihan hissolunur. Fakat bu güzel ni­
yetler kuvvede kalır.

Müştak beş yüz kuruş maaşla devairden birine devam 
eder... yeni imlâyı resmi muharreratta kabul etmediği için 
her gün njümeyyi2iyle boğaz boğaza gelir.’ Mümeyyiz kı-

— Harfleri değiştirmek, yenilik namına sadalı harfleri 
mânâsız israf âdetinden vaz geçiniz beyefendi. Elinizdeki 
müsveddeler mektep risalesi değildir, «dal» lan tekrar 
«te» ye tebdil «sonra» ların «bulunan» ların zait vavlannı 
hazf, için mâlâya’ni tashihattan artık bıktım. Bazan da gö­



remiyorum kaçıyor. Birkaç defa Mektupçu beyefendinin 
itabına diiçar oldum. Bu evrak oyuncak değildir. Rica ede­
rim beni böyle beyhude işgal etmeyiniz. Vurduğunuz av 
ürküttüğünüz kurbağaya değmiyor.

Müştak — (Münfailâne) Hakkınız var mümeyyiz efen­
di. O yeni imlâyı mahsus istimal etmiyorum. Elim alışmış 
ta zuhulcn ara sıra kaçırıyorum.

— Bu sakim âdetinizi tashihe gayret ediniz. Geçenler­
deki müsveddelerin birinde de «heyhat!» «lâfz-ı-nidâisi» 
ni istimal etmiştiniz. Yazdığınız roman mıdır? Yoksa (ti- 
yatora) risalesi midir?

— Lüzumu görülünce resmiyatta «heyhat» niçin kul-

— n Heyhat» kelimesinin bir kalemde yazı ile değil, 
şifahen bile istimali caiz değildir.

— İşte buna da bir «heyhat!..»
— (Hiddetle) bana hizmetimden istifa ettireceksiniz.
— Bu son sözünüzde «heyhat» a bir başka misal teş­

kil eder.
Zavallı mümeyyizin işte böyle Müştakın elinden çek­

mediği kalmazdı.
İki sene evvel valdesi vefat etti. Müştak üç bin liralık 

küçük bir servete vâris oldu. Esasa dokunmıyarak yalnız 
iradı sarfetmcsi emrinde pederinin ettiği nasihatleri dinle­
medi. Galalada iki bin lira kıymetinde bir kârgir akarı 
sattı. Şimdi Balıkpazarında beşer yüz lira eder etmez iki 
dükkânı kalmıştı. Pederi altmışlık, zevcesinin vefatından 
sonra yirmi beşinde var yok, etli, canlı, boylu boslu yakı­
şıklı. fıkırdakça bir duvak düşkünü ile evlendi. Zavallı 
adam ölen karısının hastalık iniltileri ile geçirdiği yedi se­
kiz senelik son zamanları zarfında her gün. her saat dert 
dinlemeden, ona teselli vermeden, mevte mahkûm bir ka­
dına hayat arkadaşı olmaktan artık usanmış o tesirle âdeta 
yaşama lezzetini ve dünva zevkini unutmuş gibi iken şim­
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di genç refikasının nevcivanlık büyüsünün tesiriyle o da 
kanında bir hararet, bütün vücudünde mamulün fevkin­
de ikinci gençlik devresine girmiş kıyasiyle artık ne ojiti 
Müştakı düşünmeğe, ne de sattığı akara teessüf etmeğe 
vakit bulabiliyordu.

Müştak pederini böyle meşgul görünce kendini sefahat 
âlemlerine kapıp salıverdi. O aralık, ticaretinin genişliği, 
servetinin azameti ile tanınmış ihtiyar bir Rum vefat ede­
rek kiliselere, rum mekteplerine teberrü eylediği milyon­
larından başka Beyoğlu şıkları atasında edebi bir müna­
zaa sebebi olacak bir de «Metres» bırakmıştı.

Matmazel «Parnas», yirmisinden pek yukarı olmıygn 
bu âfet, sarı saçları, elâ gözleri, o levendâne narin kameti, 
pürşa’şaa tuvaletiyle, Beyoğlunun sevda ufkunda zuhur 
eden bir kuyruklu yıldız gibi acaba kime çatacak? Hangi 
servete çarpacak? diye bütün dikkat dürbinlerini ve te­
cessüs nazarlarını kendine celbetmişti. O esnada milyon­
luk zevat bile sonunu düşünen birer tereddütle matmaze­
lin müsademe tehlikesinden çekinirlerken, anlara nisbetle 
servet bakımından bir hiç olan bizim Müştak, sansar kapa- 
nile kaplan avına çıkan bir şaşkın avcı gibi o birkaç bin li­
ralık ufak servetile matmazelin yoluna vücudünü ferşede- 
rek muhabbet arzetmeğe cesaret göstermişti.

Matmazel, Parisin yüksek tabaka alüftelerinden imiş, 
ölen mm Pariste ticarî bir muameleden birkaç saat zar­
fında milyonlar kazanmış. O sevinçle vücutçe bir gençlik 
hissetmiş. Servetteki talihinin muhabbette de vâver olması­
nı tecrübeye kalkarak matmazel ile bağlanmış; birlikte 
Istanbula gelmişler. O kazancın besbelli hızı çabuk geç­
miş; Mösyönün de vücudü gevşemiş; bu seksenlik ihtiya­
rın yumuşak puselerine biraz sertlik gelmek için matma­
zel âşıkında peynir dişlerinin çıkmasına intizar etmekte 
iken zavallı Rum galiba bu son metresinden kâm alamadan 
âlemini değiştirmiş. Namının hasenatla anılması için bun­
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ca hayratına ilâve olarak matmazeli de münasip bir servet 
ile halka vakfeylemiş. Diğer rivayete göre ihtiyar peynir 
dişlerinin çıkmasına matmazelin intizarı sırf bir hileden 
ibaretmiş, o dessas Fransız kızı bunak âşıkından gizli dem- 
güzarlık için pek çok dişli âşıklar bulmaktan hâli kalma-

«Parnas» eski Yunanilerin bir dağa verdikleri isimdir 
ki esatir devrinde burası «Apollon», sanayi-i nefise ve şiir 
ilahelerinin makarri addolunurdu. Bugün mecazen şiir ve 
şaire de medlûl olmuştur. «Monter sur le Pamasseo. Parna- 
sın üzerine çıkmak.» Yani «şiirle iştigal elmeka gibi Fran- 
sızcada bazı tâbirlerin zuhuruna da meydan açmıştır.

Matmazel «Pamas» ihtiyar dostunun gözüne daha şa­
irane görünmek için kendine bu namı vermiş olmalı. Müş­
tak, daha yemi yemeden kapancaya tutulan kuş gibi henüz 
matmazeli görmeden ismine tutulmuştu; evvelâ böyle ku­
laktan âşık oldu; sonra bahtiyarane bir fırsat elde ederek 
matmazel ile görüştü; o saatte fitili aldı.

Je vcîlt monter sur le Parnasse
Mais h4lae!
Ma ptume ne se prite â mes esperences 

kabilinden şiir-namına yâveler karalıyarak Parnasa takdime 
cesaret etti. Bu maskaralıklar kızm hoşuna gitti. Müştakın 
serveti matmazelin ev idaresine tuz. biber olmaz; fedakâr 
âşık buralarını düşünmedi. Kızm çok zenginleri birka; ay­
da ezecek o maişet yükünü üzerine aldı; akarını satmak, 
karzen tedarik etmek suretiyle üç ayda bin lirayı müteca­
viz bir para sarfetti. Matmazel Parnas güya Müştakı biraz 
seviyor; bu zavallı gencin öyle Avrupa milyonerlerinden 
olmadığını da biliyordu; bu hakikate vukufu cihetile san­
ki sözde israftan mücanebetle yaşıyordu. Parnasm bütün 
bu hüsnüniyetlerine, ihtiyar ettiği iktlsatkârane maişetine 
rağmen, biçare Müştak üç ayda bitti; sıfın tüketti. Zaten-
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eti ne budu ne?. Fakat biçarenin nakdî sermayesi bittikçe 
içinin ateşinin ziyadeleşmesi neticeyi müellim bir hale ge­
tiriyordu. Bir ay kadar da etrafa borçla yaşadı. Hilesi mey­
dana çıkmaksızın son «krediı yi de kullanmaktan çekin­
medi. O günlerde gidip o kapıyı çalmak kendine İki yüz li­
radan aşağıya oturmıyacağını bildiğinden pederinin son 
derecede hasta olduğuna dair yalan bir haberi metresine 
tezkere ile bildirdi. Hasta ile olan elîm meşguliyeti gelip 
kendisini görmeğe kavi bir mâni teşkil ettiğini anlattı. 
Matmazel bu yalana kandı mı? Gidip bir haftadır yüz 
yüze gelmemiş olduğu için metresinin apartmanında neler 
döndüğünü bilemiyor, meraktan çatlıyordu.

Acaba birkaç bin liraya malik, Fransızcada herzegü- 
vane şiir söylemekle mahir biri daha zuhur edip te Parna- 
sın gönlünde Müştakın edindiği sevda mevkiini zaptetmiş 
olmasın? İşte en ziyade bundan korkuyor, büna ihtimal 
verdftecek zihnine bazı faraziyat geldikçe kızarıyor, boza­
rıyor. terliyor, nerede bulunduğunu ne yaptığını ne söy­
lediğini şaşırıyordu.

Zaval^ynnık âşık Aksaraydan Beyoğluna kadar nasıl 
gittiyse araba ile Süleymaniyeye yine o ayni dalgınlıkla 
avdet etti. Arabacı Şeyhislâm Kapısına yakın bir mahalde 
terbiyeleri çekti. Süleymaniyeye gelmiş olduklarını, gidi­
lecek sokak neresi ise tarif etmesini eğilerek müşteriye İh­
tar etti. Fakat müşteri hiç oralarda değildi. Sözüne cevap 
alamayınca herif yerinden fırladı indi. İhtarını beyin yü­
züne tekrar etti. Müştak:

— Ha gelmişiz!
tstigrabiyle arabadan çıktı. Elini pantolonunun cebine 

sokarak parmaklarına ilk dokunan parayı arabacıya verip 
yürüdü. Herif avucuna konan paranın mecidiye olduğunu 
gördü. Fakat müşterinin dalgınlığından istifade etmek kas­
tiyle:

— Azdır efendim!.. Taksimden buraya kadar bir me­
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cidiye olur mu? Gelirken köprü parası verdim, şimdi gi­
derken yine vereceğim, bana ne kalacak?

Arabacının bu arsızlığına hiç itiraz etmeksizin Müştak 
elini tekrar cebine daldırdı; herife bir mecidiye daha ver­
di. Bu tuhaf müşteri serî hatvatla uzaklaşırken arabacı kan-

— Yüzümü kızdırıp acaba biraz daha söylensem mi? 
Böyle dalgın müşteriye bayılırım. Hele ufaklık ta tutmaz­
sa söylendikçe insana mecidiye uçlanır... (Haykırarak) Be­
yefendi!.. Hayvanlara günahtır. Taksimden buraya kadar 
iki mecidiye! İnsaf be!.. Kıyafetine baktık ta pazarlığa gi­
rişmedik. Sanki iş ettik...

Müştak bu sözlerin hiç birini işitmedi; seri birkaç hat- 
ve ile sokağı dönüverdi. Arabacı:

— Sabahleyin elimize bir av geçti. Onu da kaçırdık. 
Bunun gibi dalgın müşteriye senede bir defa ancak tesa­
düf edilir. Arabacıların piyangosu da mecidiye çeyreği ye­
rine lira, kuruş verme lira çeyreği veren şaşkınlarla, işte 
böyle istedikçe mecidiye toka eden dalgınlardan çıkacak.

Telehhüfiyle kırbacım şaklattı; birkaç mecidiyesini 
sızdırmadan dalgın müşteriyi kaçırmış olmasından müte­
vellit hiddetini hayvanlardan alarak arabasını sürdü.

Müştakın karzen iki yüz lira koparmak hayaliyle gör­
meğe nezdine gittiği «Reyhan» Bey, beldemizin ikliminde 
kabak fasilesi kadar bir yetişme bereketi ve neviliği gösteren 
edip taslaklarından biriydi. Fakat Âli, adî hiç bir mektep­
ten şahadetnamesi, hiç bir darülmuallimden icazeti yoktu. 
Beyin bu yokluktan aslâ cür’eti kırılmıyarak o kendini her 
şey için mezun addederdi. Şahadetname ahzinden mahru­
miyetini Reyhanın mektep görmemiş olduğuna hamletme- 
melidir. Bilâkis onun gördüğü mektepleri değme allâme- 
ler görmemiştir. Ne mülki, ne askerî rüştiyeleri, ne «frer» 
ler mektebi, ne mülkiye tıbbiyesi. ne mektebi Sultani, ne 
Mülkiyesi. bunlardan girmediği hiç biri kalmamış her bl-



rinde birer ikişer sene bulunmuştu. Pederi zengince oldu­
ğu için çocuğun cnm hangi darüttahsili isterse oraya gön­
derir, mahdum bey bulunduğu mektepten hoşnutsuzluk 
alâimi izhar edince hemen oradan alır daha eğlenceli ad­
dettikleri bir diğerine verirdi. Peder efendinin bu haline 
bakılırsa çocukları sıkmadan eğlence tarzında tedris etmek 
şeklinde bir tahsil usulü taraftarlarından olduğu anlaşılıyor.

Pederinin vefatından sonra Reyhan resmi kalemlerden 
bir kaçına girdi çıktı. Deniz hamamları iltizam etmek, se­
kiz on kira arabası işlettirmek ten başlıyarak piyasadan af­
yon alıp satmak mertebelerine kadar ticaretini genişletti. 
Fakat bunların hiç birinden kâr etmek şöyle dursun bü­
yükçe zararlara bile uğradı. Fazla kazanç için miras olarak 
aldığı serveti tehlikeye koymaktan vaz geçerek, neticeleri 
meşkûk o nevi ticaretlerden nihayet çekildi. İdaresini va­
ridatına uydurarak geçiniyordu amma namını nisbet ede­
cek bir mesleği olmaması bir müddet canını sıktı. Sonra 
ara sıra gazetelere makaleler göndermek suretiyle muhar­
rirlik namını takınarak o derdine de çare bulmuş oldu. Hiç 
bir meslekte dikiş tutturamıyanlann* en nihayet yazı mes­
leğine dökülmeleri muharrirliğin şerefini ilâ eder ahval­
den değildir. Lâkin bu mesleğe intisaptaki saik açlık olma­
yıp ta böyle Reyhan gibi bir meşgale taharrisinden ibaret 
bulunursa bu nevi irat sahibi yani karnı tok muharrirlerin 
— ki enderdir— ücretsiz olarak karaladıkları makaleler 
gazete imtiyazı sahiplerince en faydalı âsardan addolu­
nur  gazetesi ara sıra havadis ve makale kıtlığına uğ­
radıkça Reyhan beyin yazıları ile maalmemnuniye sütun­
larını doldururdu. Yazı ile geçinmekte akilâne bir usul 
keşfetmiş muharrirlerden bir kaçı Reyhanın etrafını alarak 

, kalemindeki dahiyane kudreti şaşkın avlayıcı medihlerle 
parlattıkça parlatmak suretiyle biçareyi kandırarak sürüm­
süzlükten kapanmak üzere bulunan mecmualardan birinin 
başmuharrirliğini buna kabul ettirmişlerdi. Risale birkaç
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ay Reyhanın kaleminin himmeti... estağfurullah parasının 
himmetiyle neşredildi. Kâr olursa tamamiyle arkadaşlara 
zararı kâmilen kendine ait o(pıak kabilinden acayip bir şart 
ile gaflet eseri olarak üstüne almış bulunduğu bu başmu­
harrirlik şerefi Reyhana pek tuzlu oturdu. Bunu tecrübe 
ile anladıktan sonra «banyolar» iltizamım mecmua neşrine 
nisbetle yüzde yüz kârlı bulmuştu. Birkaç defa bu yolda 
dolaba uğradı. Birkaç yüz lira dolandırıldı. İstikraz rica- 
siyle ara sıra kendine müracaat eden düşkün muharrirlere:

— Bıktım sizden... cesim bir servet sahibi olsam fasul­
ye piyaziyle soğuk sahnelerde sıçraya sıçraya malûl düşen 
aktörlerimizle, sefalet bakımından bunlardan pek ferkli 
olmıyan muharrirlerimiz için bir imarethane tesis eder­
dim.

Derdi.
Müştak Reyhan? bu muharrirlik münasebetiyle teklif­

sizce tanırdı. Neşriyatını tatil ıztırarlarına düşmüş mecmua 
sahipleri hakkındaki âlicenabane himmetini bildiğinden 
para yokluğu yüzünden metresini elden kaçırmak tehlike­
sine mânız kalan biçarelerden de belki lûtfunu esirgemez 
hülyasiyle bu kerim dostuna müracaat ediyordu.

Reyhan uzun boylu, enli omuzlu, buğday tenli gür bı­
yıklı, sık kaşlı, iri siyah gözlü otuz beş yaşlarında yakı­
şıklı bir delikanlıydı.

Müştak odadan içeri girince bu zatı «terakki arkasın­
dan» semameli bir makale yazmakla meşgul buldu. Rey­
han kendine büyük bir muharrir tavrı vermek için Fran- 
sanın meşhur ediplerinden birini takliden. şalvara karip 
bollukta açık renk bir pantalon. sadakordan kolasız bir 
frenk gömleği giymiş, parmak enliliğinde ince şerit gibi 
siyah bir boyunbağını gayet gevşek bir düğüm yaparak 
boynuna sallandırmış; yine o benzemek fikri üe pek az 
kestirdiği gür saçlarının alın kısmını tepeli fizan horozu gi­
bi kabartmıştı. Meşahirin yazı odalarına dair Avrupa resim­



li gazetelerinde gördüğü resimlerin her birinden bir fikir ik­
tibası sureliyle tanzim ettiği çalışma odasının ortasına 
konmuş üzerinde yığınla kitap, kâğıt bulunan geniş bir 
yazı masasının önüne oturmuş ayaklarını, kafasında bon­
cuktan gözler* parlıyan cesim bir ayı postunun üzerine

Reyhan hemen ayağa-kalkarak beşûş bir çehre ile mi­
safirine elini uzatu. Sıkı sıkıya bir toka ettiler. Müştak dal­
gın bir halde bu deniz hamamı mültezimliğinden bozma 
edibin karşısında bir koltuğa oturdu. Hane sahibi tebes­
sümle:

— Pek dalgınsınız monşer.'.. Hattâ o derece dalgınsınız 
ki tahririyle meşgul olduğum şu önümdeki makalenin baş­
lığına dikkat edecek kadar olsun bir fikir huzuruna malik
değilsiniz.

— Evet monşer, dalgınım., bastayım., me'yusum.. ha­
sılı pek acayip bir haldeyim. Uyuyor muyum? Uyanık mı­
yım? Onu bile farkeder gibi değilim. Âdeta medhuşum.

— (Gülerek) Evet... Evet... Lodos havalarda bu ser­
semliğe ben de uğrarım. Başımda bir salgınlık peyda olur. 
Oturduğum yerde uyuyuveririm. Sonra gözlerimi açınca 
ne kadar uyumuş olduğumu saate bakmadan bilemem!! Bu 
hal ediplere yani asabi insanlara arızdır... Bir makalede... 
Evet »lodos ve edebiyat» semameli bir makale de bu ha­
lin fiziyolojik sebeplerinden bahsetmek isterim.

— Birader! Benimki lodos dalgınlığı değil..
— Tuhaf şey! Sana da başka hava mı dokunuyor? Ba­

zı bünyelerin ayni havadan ihtilâf teessürlerine dair Mös­
yö »Kölen» «fiziyoloji» sinde...

— Aman kardeşim Reyhan rica ederim. Biliyorum. 
MalûmaUn vâsidir. Türkler içinde bir »erüdi> zamanın al- 
lâmesisin. Fakat bugün dinliyecek ne vaktim var, ne de 
halim! Senden ulak bir şey istirhama geldim, tki kelime
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ile Uadei maksat edeceğim. Sen de bana ayni ihtisar ile ya 
kabul veya red cevabı vereceksin.

— (Şaşırarak) istirham tâbirinin lüzumu yok. İstedi­
ğin ne ise söyle.

— Karzen iki yüz lira...
Reyhan yazı masasının önünden fırladı. Müştakın kar­

şısında ellerini göğsü üzerine çapraslvâri kavuşturup bir 
aktör tavrı alarak:

— Talep ettiğin bu meblâğ ile resimli gazete veyahut 
mecmua çıkaracak isen birader sana paradan .evvel kosko­
caman bir nasihat vereyim: O fikirden vaz geç...

— Hayır... O maksatla istemiyorum...
— O halde bu parayı ne yapacaksın?
— Su lüzumu izaha girişirsem lâkırdı uzar.
Reyhan mühim bir keşifte bulunmuş gibi vehleten eli-

— Ha! Anladım... Anladım... Demindenberi gösterdi­
ğim gabavete sen de şaş... Ben de şaşayım... Şu aralık mat­
mazel «Parnas» ile meşgul bulunduğunu nasılsa tahattür 
edemedim. Öyle bir metresle yaşıyana «parayı ne yapa­
caksın? » sualini sormak pek abes olur değil mi?

— Zekisin... Çok zekisin Monşer!... Parayı ne yapaca­
ğımı beni çok üzmeden işte anladın. Fakat asıl bence can- 
fersa olan bundan sonraki üzüntüyü kısa kesmeni rica ede­
rim. Talep ettiğim bu meblâğı verecek misin? Vermiyecek

— Yoook... Öyle işi aceleye boğup ta sıkboğaz olmağa

— Seni sık boğaz eden yok birader. Paran dolabında 
duruyor; istersen verirsin, istemez isen vermezsin. Bu ik­
raza seni razı edemezsem müracaat edecek bir iki yerim 
daha var; onlara gideceğim. Vakit geçmesin diye acele 
ediyorum; çok şükür benim param yok değil: fakat ancak 
yirmi gün sonra elime geçecek, bana bugün yarın lâzım...



Sana muntazam bir senet vereyim. İstersen muteber bir 
de kefil göstereyim...

— (Düşünerek) Hayır Monşer maksadımı anlıyama- 
dın... Ben şimdi senet kefil sormuyorum. Halin bana {Ok 
tuhaf göründü. Sana acıdım. Şimdi eline iki yüz lira koy­
makla kendimi derdine ilâç bulmuş addedemem. Sana 
edeceğim iyiliği kardeşliğim dolayısiyle esaslı surette et­
mek isterim.

— (Şaşırarak) Ne gibi?
— Seni biraz istintak edeceğim. Suallerime ne kadar 

doğru cevaplar verirsen hakkında o kadar hayırlı olur.
— Monşer! öyle uzun uzadıya sual cevaba vaktim 

yok. Şimdi söyledim ya! Senden ümidi kesince başka ta­
raflara müracaat edeceğim...

— O halde uğurlar olsun.... Benim de öyle alelâcele bir 
dosta ikraz olunacak iki yüz liram yok.

Reyhanın verdiği bu son cevabın yeis verici tesiriyle 
Müştakın, biraz evvel azıcık ümide düşmüş olan o zaval­
lının şehresi bir anda birkaç renge girdi. Dudakları titre­
meğe, gözleri sulanmağa başladı. Çünkü her söz başında 
gösterdiği istical tavrı sahte ve müracaat edeceğini ifade 
ettiği yerler külliyen esassızdı. Baş vurmak lâzım gelen 
mahallerin cümlesini kaç zamandır dolaşMış, hiç birinden 
beş lira koparamamış. son bir kandırma ümidi ile Reyhana 
müracaat etmişti.

Vücudünün titremesini mümkün mertebe zapt ile Rey­
handan ümidsizce teessürünü saklamağa uğraşarak fakat 
zor anlaşılır meyusane bir tavırla: 

ı — öyleyse gidiyorum:.
Diyerek odadan çıkarken Reyhan dostunun gizlemek 

istediği derin yesini anladığını ima eder ve uhuvvetkârane 
teessürden ziyade istiljzaya hamlolunabilir bir eda ile de­
di ki:

— Kendi menfaatiniz namına soracağım bir kaç suale
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bilâ tereddüt cevap verecek kadar dostluğuma emniyet 
göstermediğinize teessüf ederim.

— (Titrek bir sada ile) Bütün dostlarına tercihan ev­
vel beevvel size müracaat eden bir eski muhibbinizi bu ka­
dar cüz’i bir meblâğ için istintaka kalkmanızdan mütevel­
lit teessürümün sizin göstermek istediğiniz teessüften fazla 
olacağına şüphe yoktur.

Hane sahibi misafirin biraz kulağına eğilerek:
— İstintak tâbirini istimalimden dolayı korkmayınız. 

Size soracağım sualler hep matmazel •Parnas» ile beyni­
nizdeki muhabbeti devam ettirmek maksadına müteallik-

Bu muammaya benzer sözlere karşı Müştak afalladı. 
Hiç cevap vermedi. Dostunun alık alık yüzüne baka kaldı.

Reyhan devamla:
— Yâ oğlum işte böyle alıklaşırsın. Farzedelim ki is­

tediğin miktarda parayı şimdi sana vereyim. Buradan çık 
git. Bununla ne iş göreceksin? Birkaç günlük ihtiyacını 
defetmekten başka bir şey yapamıyacaksuı. Cüz’î müddet 
sonra yine ayni zaruret baş gösterecek. Her zaman sana iki 
yüz lira ikraz edecek bir dost bulunmaz, tşi esnamdan tet­
kik edelim de ona göre bir çare arıyalım...

Müştak şüpheli nazarlarla dostunu süzerek:
— Sözlerinden hâlâ bir şey anhyamıyorum. Eğer mak­

sadın bir takım baba nasihatleriyle beni sevdamdan vaz 
geçirmek ise sana şimdiden anlatayım ki ben nasihat din­
lemem. Nasihat almağa ihtiyacım olaydı hiç sana gelmez, 
daha ehline müracaat ederdim. Çünkü halini bilirim. Sen 
benden ziyade nasihate, ıslâha muhtaç bir zirzopsun...

— Nasihlik nerede? Ben nerede? A birader!.. Nasihat 
verecek değilim. Yazık değil mi çeneme... Sana açık bir tek­
lifte bulunacağım.

— Söyle...
— Hayır... Evvelâ soracağım suallere cevap vermeli...
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— Esrarı âşıkaneme vukuf peyda ederek gazetelere 
fıkralar yazmağa kalkışırsan sonra işin neticesi düelloya

— O gibi hasis emellerle bir dostu söyletecek kadar 
deni meşreb değilim...

— Parol donör mü?
— Parol donör...
— Öyle ise isticvaba başla. Her sualine kemali saffetle- 

cevap vereceğim...
İkisi de birer sigara yakarak karşı karşıya koltuklara 

oturdular... Reyhan alnını buruşturup iki kaşını birbirine 
yaklaştırarak aldığı ciddi bir. tavırla:

— Matmazel Pamasla yaşamak için her ay ettiğin mas­
rafı mücmelen bana anlat bakayım?

Bu suale karşı Müştak, yalnız ökçesini halıya istinat 
ettirerek yerden >zâviye-i-hâdde» teşkil etmek üzere 
açık tuttuğu sağ ayağını, sağa sola şiddetle bir müddet 
sallıyarak derin derin bir göğüs geçirdikten sonra:

— Bana öyle bir sual sordun ki bunun cevabını nef­
sime karşı vermekten bile dehşete uğradığım için müm­
kün olduğu kadar o ciheti düşünmekten zihnimi uzaklaş­
tırmağa uğraşıyor, yalnız, elime ne geçerse onu sarftan baş­
ka birşey düşünmüyor, hesaplamıyordum, ma'hâzâ suali­
ne cevap vereceğim., efendim., efendim., efendim nereden 
başlıyayım?.. Har dur., ayda on lira «apartman» icarı...

— (Gözlerini açarak) çok..
— O paraları verirken benim gözlerim seninkilerden 

ziyade büyüyor amma faydası yok. Ondan aşağı bir daire­
de oturmuyor. Sen masarifin azlığına çokluğuna itiraz et­
me. yalnız dinle ki söz uzamasın..

Müştak, dostuna sükût tavsiye ederken masarifin ba­
liğ olacağı yekûnun dehşetinden kendi heyecanını sakla- 
yamıyarak baygınlığa yakın bir hal ile:

— Zihnim pek karışık birader. Matmazelin israfatındp
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rak haber ver... Sana karşı göstereceğim kardeşçe sema­
hat ifadatının sıhhati nisbetinde büyük olacaktır.

— Teşekkür ederim Reyhan., lâkin zihnim karışık 
birader... On lira apartman icarı...

— Onu işittik..
— (Yine içini çekerek) oda hizmetçisi, sofa hizmet­

çisi, sokak hizmetçisi, maa yamak, aşçı aylıkları., her saat 
matmazelin emrine müheyya bulundurulan gayet şık ku­
panın aylık kirası...

— Mikdar tasrih etmiyorsun?..
— Rica ederim sabret., yekûn söyliyeceğim.. Her ay 

başında «Beyker. .Luvr. daha bilmem ne mağazala­
rından yağan hesap puslalan, modistlerm gönderdikleri 
«not» lar... Odeon» «Pötişan» tiyatrolarına. «Sirk» e

— Canım bunların hepsine nasıl yetişebilip te gidi­
yorsunuz?

— Yetiştiğimiz yok.. Parnasın canı istediği zaman gi­
der bu oyun mahallerinin bazılarında yarım yahut bir 
saat kadar otururuz. Ekseriyetle sıkılır çıkarız, öyle ilk 
perdeden gidip te bir tiyatroda sonuna kadar oturmak bi­
zim gibi kibarlar için ayıp imiş! Bundan sonraki hurıfe 
masarifi tâdat edemiyeceğlm. Daha neler! Neler! tPour 
satisfaire ses petits caprices» yani maşukamın her türlü 
lüzumdan hariç masarifini tediye etmek, ufak tefek den­
sizce arzularını yerine getirmek için Bonmanşeden. Pa­
zar Almandan, bir takım antikacı mağazalarından hakiki 
kıymetlerinin belki kırk elU derece üstünde birer fiyatle 
alınan oyuncak nev’lnden lüzumsuz bir takım eşyaya ver­
diğimiz paraya cayır cayır yananm. Apartmanın içi oyun­
cak sergisine döndü. Parnasın bu «Biblo» ire antika me- 
Takından pek yangınım... Bazı akşam apartmana gittiğim 
zaman kemali şetaretinden ellerini birbirine vurarak beni 
karşılar. Kendi ana lisaniyle haykıra haykıra der ki:
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rılan kırılmış» deyip geçivermelidir. Anlatmaması da her 
halde hayırlıdır. Çünkü hikâye ettiği zaman hazma mec­
bur olacağınız hiddet vücudünüzü hayli sarsar. Ekseriyet­
le alacağınız cevap şöyle olur:

— Ben o »anfor» u Atinada kadlmen icra edilen «Pa- 
natene» şenliklerinde müsabakaya girenlerden galip lçı-> 
kanlara mükâfaten verilen »Panatenaik» lerden zannetmiş 
tim. meğerse aldanmışım. Tetkikabmın neticesinde bu ha­
kikat sabit oldu. O kadar öfkelendim, o kadar öfkelendim 
ki işte bu sahte çömleği parça parça etmedikçe hiddetimi 
teskin kabil olmadı...

Bu tetkikatı on yedi lirayı vermezden evvel icra edey­
di olmaz mıydı? Fakat söylenmez... «Kırdığına pek âlâ 
etmişsin» den başka bir şey denemez...

— Demek metresin densiz müsriflerden?.. Aylık ma­
sarifin biribiri üzerine kaça geliyor? Takriben meydana 
doğru bir mikdar koy da ona göre sana bir teklifte bulu­
nacağım...

Müştak bu masarifin en ufak tafsilâtını tahattür İçin 
dimağını icbar eylediğini gösterir surette yüzünü buruş-.

— Belli olmaz birader!.. Belli olmaz. Metresimin ma­
sarif barometresindeki ibre daima değişik noktayı göste­
rir. Yüz elli, iki yüz lira İle geçinirken bir de bakarsın veh­
leten bir seyahat arzusu gösterir. Haydi İzmiti, Bursayı 
dolaşırız. İşte o aydaki masrafın yekûnu her türlü tahmi­
nin fevkine çıkar. Hele birkaç «anfor» fazla kırdığı aylar­
da büsbütün belim bükülür.

— Anladım... Anladım... Parnasta kabahat yok. Suç 
hep senin... _

— Neden?
— öyle bir metres nasıl idare olunur onu bilmiyorsun 

da işte ondan...
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— Nasıl idare edileceğini sen biliyorsan bu mühim 
fenni bana tâlim ediver...

— Dünyada her fenni öğrenmek istidada vabestedir. 
Bahusus bu gibilerinin... Fakat şimdi bu ciheti de bertaraf 
edelim... Farzet ki matmazeli ayda yüz lira ile idare kabil 
olsun... Sen bu masrafa daha kaç ay dayanabilirsin?

Bu suale karşı Müştak gözlerini kapayıp yumrukları-

— O noktayı eşeleme rica ederim. Bu cihet benim için 
muzlimdir. Belki de intihara giden bir uçurumdur.

— (Kaşlarım çatarak) Böyle çocukça, densizce sözle­
rin lüzumu yok... Senden bir erkeğe alelhusus bir filozo­
fa yaraşır cevaplar isterim. Bu İsrafil gidişe servetin daha 
kaç ay dayanabilir...

— (Sapsarı kesilerek) Her halde üç, dört aydan ziya­
de değil... Evet bütün servetimi son on paraya kadar sar- 
fetsem nihayet dört aydan ziyade sürmez.

— Olanca servetin sıfıra münkalip ve bütün aşk emel­
lerin mecburi bir iftiraka müntehi olduğu gün ne yapa-

— (lhtizazlı bir sada ile) İntihar edeceğim.
— Haydi oradan zevzek!
— Bu felâketimi haber aldığın günü ikimizden han­

gimizin zevzek olduğunu anlarsın.
— Muhabbetin böyle kurtulması mümkün olmaz zan- 

nolunan felâketlerine düşenler hep intihar mavalini okur­
lar. "

— Birader! Yüzüme dikkatli bak. Ben buraya ne ma­
val okumağa geldim, ne de dinlemeğe...

— Hiddetlenme. Mademki son kararın intihardır. Se­
ni kurtarmak isterim.

— Neyle? Nasihatle mi? O vadide çene yormaman 
için sana ihtarda bulunmadım mı?

— Sem nasihatle değil, para İle kurtaracağım..

\
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— (Tıkanır gibi bir helecanla) İşittim!. Sonra?.
— Bu tasarruf kaidesi, masraflı metreslere de teşmil 

edilemez mi?
— Namusum hakkı için anhyamıyorum.
— Kısrak hesabı... Bir metresin de iki «amanı ı bu­

lunsa ne lâzımgelir?
Bu acayip suale karşı Müştak demindenberi minnet- 

tarane buselerle ıslattığı ve henüz avuçlarında tuttuğu o 
iki eli bir nefret sayhasile ve bütün kuvvetiyle sıkarak 
Reyhanı dut ağacı silker gibi iki ü; defa şiddetle saısU. 
Canavar homurtusu nev’inden bir sada ile muhakkirane:

— Hayvan herif!.. Deni mahlûk...
Kelimelerini savurarak artık Reyhanı görmekten deh­

şete düçar oluyor, iğrenç bir şeyden kaçıyor gibi yavaş ya­
vaş odanın bir köşesine çekildi.

Biraz evvel yekdiğerini candan aziz tanıdıklarını gös­
terir tâbirlerle konuşan bu iki zat şimdi hasmane birer 
tavır ile birbirlerini süzüyorlar. Müştakın yüzünde derin 
bir nefret asarı, Reyhanınkinde zehirli, müessir istihzah 
bir tebessüm dolaşıyordu. Böyle bir müddet bakıştı­
lar. Nihayet Müştak:

— Bu kısrak keyfiyetinin metrese tatbikini hangi fel­
sefe kitabında mütalâa buyurdunuz beyefendi?

— İktisat felsefesinde...
— Demek iktisada riayeten birkaç kişi bir metresle 

geçinebilirlermiş öyle mi?
— Hay hay...
— Öyle ise bu iktisadi hikmetlerde sana peyrev olacak­

ları benden gayride ara... Kendi terbiyende refikler bul 
Birkaç bekârın bir han odası kiralamaları kabilinden siz 
de sekiz on arkadaş bir metresle geçininiz...

— Fakat benim gözüm «Parnas« ta...
— Ben hayatta iken sen Pamasın eski çorabını bile 

elde edemezsin...



— Acelem yok; intiharınızı beklerim. Deminki hesaba 
nazaran bu da pek uzun siinmiyecek değil mi?

Müştak hesmının şu mantıki istihzasına karşı:
— Nefret!.. Lânet! Senin gibi hayvan tabiatlı herif­

lere...
Tahkirlerinden başka bir söz bulamıyarak böyle «nef-. 

ret... Lânet» kelimelerini tekrar ede ede odadan dışarıya 
fırlamakta iken hane sahibi o daimi istihza tebessümü ile:

— Müştak... Müştak... Bana bak. Çok ham beyinli he­
rif imişsin, öfke ile kalkan zararla oturur... Hele biraz be­
ni dinle...

Teklifindeki bu garabetten ve bu zehirli istihzaların-

kendini külliyen alamıyan Müştak bu son sözleri dinlemek 
için çatkın, dalgın bir çehre ile oda kapısının önünde dur­
du. İnayet ümidinden elân kendini alamadığını imâ eder 
bir eda ile:

— Birader maksadın lâtife ise onun da bir zamanı, ba­
husus bir haddi vardır.

— İflâs gününün yaklaştığını gören büyük bir tacir o 
anda mevcut olan servetinden nasıl istifade ederse sen de
'atmazel ile olan bugünkü sevda saadetini o yolda telâk­

ki etmelisin. Çünkü sonu yok. Ayda birkaç yüz lira mas­
rafla idare olunur bir metresle yaşamak senin benim gibi 
züğürtlerin harcı mıdır? Elinde ne varsa satıp bitirdikten 
sonra ne olacak? Matmazel »Parnas» ihtimal bir «adiyö!» 
demeğe bile tenezzül etmeden seni terkedecek. Serveti 
kendine günde birkaç anfor kırdırmağa müsait diğer bir 
âşık bulacak. Onlar seyirlerde, balolarda avuç avuç para 
saçarak gezerken sen karşıdan içini çekerek baka kalacak­
sın. Senin için böyle bir âkıbet muhakkaktır. Yarın baş­
kasının olacak bir karıyı bugün benden niçin kıskanıyor­
sun? Teklifimdeki ehemmiyeti sen vehleten takdir edeme­
din. öyle karılara peyda edilen muhabbetlere ebedi bir
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paranla bu kandan dört ay istifade edecek iken bu mu­
habbete benim iştirakimle istifade müddeti bir o kadar 
daha uzatılmış olur. Bu birinci sınıf muhabbetten nısıf 
• navlun» la birkaç ay ikimiz de kâmiyap olmuş oluruz. 
Maksadım diğer türlü olsa, matmazelin muhabbet imtiya­
zı sana verilmedi ya? Ben de gider doğrudan doğruya ken­
disine ilânı aşk ederim; bundan beni menedebilir misin?.. 
İşte sana namuskârane teklif şu: Matmazeli müştereken 
sevelim. Bu suretle hareket edersek sevdamızın saadetini 
dört ay daha temdit elmiş oluruz; gün doğmadan neler do­
ğar? Bu dört ay zarfında yine bahtiyarlık müddetini uzat­
mak için bir fırsat yakalamıyacağımızı kim bilir?

— Sende de paralar sıfırı tüketince demek ki sevda müd­
detini uzatmak için muhabbet şirketimize bir üçüncü âza 
daha anyacağız öyle mi? Tül... Namussuz... Ben de dur­
dum da bu türrehâtı söz diye dinliyorum. Paran da seni» 
olsun, felsefen de., rezil.. Nısıf navlunla birinci sınıf sev­
dada birkaç ay geçirmek için kendinle rezalette bir ayar 
başka şerikler ara... Hiç böyle utanmaz görmedim! Elinden 
gelse bir muhabbet şirketi teşkili için hisse senedatı çıka­
racak... Hayasız!..

Reyhan istihzalı derin bir işmizaz ile:
- Senin gibi avam meşrepti, hayatın hikmete, felse­

fenin son ameli kısmına vâkıf olmıyan zavallıların tahkir­
leri beni kat’an müteessir etmez. Teklifin hikmetini anla- 
yamıyarak sen öyle budala budala söylendikçe kendimi o 
ad! ithamlarının erişemiyeceği muallâ bir mevkide görü­
yorum. Binaenaleyh sana gücenmiyorum. İşte bir daha tek­
lif ediyorum...

— Yetişir utanmaz... Yetişir...
— Sevda masrafınızı hafifletmek için nısıf ücretle bir 

şerik arar iseniz tercihan Reyhan dostunuza müracaat bu-
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— Reyhan! Gırtlağına sanltarak kendini bana boğdur­
mak için mi böyle söylüyorsun?

— Sansar, kurdu boğamaz. İçte hep bu sözlerin mu- 
hakematının za’fini gösteriyor.

— Çok edepsiz herif imişsin... Burada bir dakika daha 
dursam mutlak aramızda k»n olacak.

— Haydi öyle ise uğurlar olsun!..



6

MUVAFAKAT

Müştak sarhoş gibi sallana sallana kendini sokağa at­
tı. Yürürken hayli müddet her adım başında «hay utan­
maz hay utanmaz...» sözlerini tekrar etji. Bu kadar ağır 
bir hakarete hedef olmaktan mütehassıl yeis ve hiddetini 
bir türlü yenemiyerek namusa tecavüz demek olan böyle 
bir teklife karşı niçin Reyhan isimli o, erzel herifle helâk 
olasıya bir dövüşe atılmadığını düşündü. Evet o mel’unu 
öldüremez ise de yüzünü gözünü tımaklariyle yutabilir­
di. Bu hakaretin icap ettireceği fi’li mukabelede bulun­
madan niçin o haneden çıktığına teessüf etti; bir aralık 
geri dönmek istedi. Bazı düşüncelere mebni bu kavgayı 
yenileme fikrinden yine vaz geçti. Sonra hakkında reva 
görülen bu hakarete bir illet, bir sebep aramağa girişti 
Parayı vermemek İçin Reyhamn doğrudan doğruya bu vâ­
ki talebi reddetmektense meydana böyle kabulü namus 
haricinde bir teklif çıkarmak gibi bir hile yoluna saptığına 
hükmetti. Kendi kendine:

— Vay habis vay... Beyoğlunda doğru yolda gezinen 
muhabbet dellâllannm hizmetlerine yakın bana bir vazife 
tevdiine kalkıştı... Kabul etmiyeceğimi bile bile buna cür­
et etti, Allah etmesin ben razı olsam bile bu teklifin icrası 
kabil midir? Ben Pamasa gidip te: «Sevgilim aşkından 
çıldırıyorum. Fakat seni idare edecek param kalmadı. Bir 
müddet daha muhabbetinden kâm alabilmek için sana 
kendi elimle ikinci bir âşık takdim edeceğim. Badema se­
ni iki kese besliyecek, mukabeleten sen de bir kolunu ba-
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(....) karyesindeki yalıyı düşündü. Bu yalının ■ nısfı 
merhume valdesinin, nısfı dayıs)nındı. Fakat valdesi ve­
fatından birkaç gün evvel Müştaka vasiyet tarzında şöy­
le demişti:

— Oğlum! Vefatımdan sonra yalının intikal 
edecektir. Lâkin dayının elinde ondan başka bir şey yok 
gibidir. Adamcağız vefat edinceye kadar hisseni satmağa 
kalkışmak, icar talep etmek gibi hareketlerde bulunma.

Evvelâ yalıyı sonra merhumenin bu sözlerini tahattür 
etti. Yalının nısfına mutasarrıf olsun da niçin hissei şayia­
sını satamasın? ölüm yaş İle, sıra ile midir? Ya kendisi 
dayısından evvel vefat ederse!..

Valdesinin -bu vasiyetini hükümsüz bırakacak te’vfl 
yolu düşünmeğe koyuldu. Böyle vazih bir vasiyeti merhu­
menin ruhunu mahzun etmeden bozmağa yol bulmak 
mümkün değüdi. Bu imkânsızlık canını sıktı. Dolaşmak 
için sofaya çıktı. Orta kattan pederlle üvey valdesinin ses­
lerini işitti; gülüşüyorlardı. Şimdi hâtırasının bütün rik­
kati ile valdesini düşünerek gûya ona hitaben:

— Bana yalıyı satmamağı vasiyet edeceğine pederim­
den hiç olmazsa birkaç sene hâtırana hürmeten evlenme­
meği rica edeydin...

Dedi, gözleri sulandı. Parnasa olan iftirakına mı? Pe­
derinin genç zevcesiyle gülüşmelerini işiterek valdesi hak­
kında hissettiği rikkat tesiriyle mi? Yoksa yalıyı satama­
dığına mı ağlıyordu? Ağlamasında bu üç şeyin tesiri var 
gibiydi. Fakat o esnadaki rikkatinin sebebi kendinden so­
rulsa bunu vazihan tahlil edebileceği şüpheliydi. Ağlamak 
istiyor. Âlemde herşey kendine ağlatıcı görünüyordu.

Kafesi sürdü; pencerenin önüne oturdu. Evin karşı­
sındaki harap mahalle camimin etrafını sarmış tepeleri 
sivri uzun serviler, rüzgâr estikçe müşafeha ediyorlar gi­
bi yekdiğerlerine yaklaşıp yaklaşıp ayrılıyorlardı. Bu kas­
vetli ağaçların fışkırdığı kabristanın, otlara gömülmüş, her
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biri bir cihete çarpılmış, kavuklu, sarıklı taşlarına, kom­
şunun kapısının üzerindeki fenerde yanan petrol lâmbası­
nın küçük, sarımtırak, titrek alevi aksettikçe mezarlar oy­
nıyor, o karaltılar içinde esrarlı gölgeler gezmiyor gibi olu-

Müştak hep düşünüyor, hep düşünüyordu. Kaldırım 
taşlan üzerinde gümleyen bekçinin demirli sopası —dar­
belerinin sadası'azala, azala— uzaklaştı. Diğer mahalle­
lerden uzaklardan başka sopalar rüzgârın hafif iniltisi 
İçinde boğula boğula sanki buna cevap veriyorlardı.. Kar- 
şıki servilerin, o korkunç karaltıların içinden birdenbire 
bir baykuş öttü, «hu hu hu!., hu! hu!...» Yekdiğerini taki­
ben sık ve sert başlıyan bu huhular medit seyrek inilti­
lerle nihayet buluyor, sanki gecenin zulmeti içine uğur­
suzluk saçıyordu. Müştak, bir kuşun sadesiyle etrafına şe­
amet yağdırabileceğine inananlardan değildi. Fakat bu 
harabe, bu mezarlık nâlekârının sevimsiz, acı sadası, ge­
celeri ıstırap ile uykusuz geçirenlerle eğlenir gibi bazan 
kopardığı kahkahalar sinirlerine dokunurdu. Valdesinin 
vefatında bu kuş o felâketlerine ne kadar gülmüştü!.. Evet... 
Bu hayvanın sesi kanşan işlerde bir uğursuzluk peyda olu­
yor...

Pamasla iftiraklarına bu kuşun bir dahli olacakmış gi­
bi o sadanın şeametine itikadı hilâfında gönlünde bir korku, 
bir halecan hâsıl oldu, av tüfeğini bularak sesin geldiği ci­
hete karanlığa sıknpak istedi; hayvan birkaç defa öttü. Müş­
tak yumruklarım sıkarak:

— Elverir menhus!..
Diye haykırdı. Pencereden çekildi. Kısa müddet bir zin­

cir hırıltısını takiben sofadaki goguklu saat ağır ağır «Çın 
guguk... Çın guguk...» sadalarile hanenin gece sükûtunu ih­
lâl etti. Müştak, sekize kadar saydı... Sonra «guguk» 1ar 
kesildi. Kalbinde her şeye karşı bir husumet hissediyordu. 
Mırıldanarak:





mor fanile hırkasının önüne soktu. Bir mektup çıkardı; 
beye uzatarak:

— Bu nektup dun galdi. Aşçı kadın alm$; tel dolabını 
üstünde unutmuş...

— Kim getirmiş?
Karanfil saçlarının altından kırmızı boyama bağlı ba­

şını bir tarafa çarpıtıp dudaklarım uzatarak:
— Ben görmedi... İsterse ablaya sorayım?
Müştak zarfı eline alınca sapsarı kesildi. Zarfın üze­

rindeki Fransızca .yazıyı tanımışu... Parnasın yazısıydı; he­
men Karanfili savdı. Kahveyi bir tarafa bıraktı. Râşeli el­
leriyle zarfı yırttı. Bir köşesinde kabartma yaldızlı zarf­
larla girift P. F. yani nParnas Feliye» isimlerinin ilk harf­
leri bulunan Fransızca mektup şöyle başlıyordû. İşte aynen 
tercümesi:

• Sevgili efendi!
..Gaybubetiniz, pederinizin keyifsizliği müddetrace uza­

yacaksa zavallının yanından yarım saatçik ayrılmanıza gay­
ri müsait bu gaddar illetin nev’ini öğrenmek isterim. Vakti­
nizi sıhhatinin iadesi mütemadi dikkatinize lüzum gösteren 
bir hastaya vakfeylerken sizden ayrı bulunmak te­
siriyle hastalanması muhtemel bir diğeri bulundu­
ğunu böyle külliyen unutacak kadar sizi insaniyet­
ten pasipsiz zannetmezdim. Hasta peder ile sadık muhib- 
besi arasındaki şefkat muvazenesini bu derece kaybeden 
bir adamı zaten ifasında mütekâsll davrandığı bertaraf, 
Vazifelerinden büsbütün âzade bırakmak için ondan gönlü­
mü alır, serbestisini iade eylersem bu hareketim elbette 
sezayi takdir olur. Fena bir âşık olmanıza mukabil vazife­
nizi. evlâtlık lâzımesine hasreyleyen bir oğul çıkmanız has­
saten temenni olunur, thtiramatı faikamın kabuli...»

Eski muhibbeniz
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Şimdi oldu mu olacaklar?.. Nasıldı o şarkı?.. Gitti el­

den nazlı yâr!.. Müştak için Parnastan iftirak biraz evvel 
muhtemel bir tehlike halinde iken şimdi bir hakikat şekli­
ne girer gibi oldu. Zavallı me’yus âşık mektubu bir daha, 
iki daha, üç daha okudu. Fakat böyle tekrar tekrar oku­
maktan ne mealin acılığına bir mülâyemet geliyordu. Ne 
de gönlüne teselli.'.

Pamas eski mektuplarında >Mon Mouchac. Mon cheri, 
Mon bien-aime, Mon amur» hitaplarından biriyle başlarken, 
şimdi alelâmiya «cher Monsieur» demişti. Ya müfret yerine 
cemi muhatap sığaları kullanılmış olması eski samimiyetin 
sür’atle burudete tahavviilünü imâ ediyor idi. Hepsi ne ise 
ne!.. Fakat şu: «Ondan gönlümü alırsam elbette bu hareke­
tim sezayi takdir olunur.» cümlesi ne fesahaten ne mealen 
lftiraktan başka bir şey ile tefsir, tevil kabul eder sözler­
den değildi.

Müştak bu cümleyi birkaç tlefa okuyarak:
— Böyle bir hareket takdire seza olru mu? Acaba bun­

dan büyük cinayet tasavvur olunur mu?.'. Vakit­
lerimi- pederimin keyifsizliğine hasretmem için üze­
rimden elini çekiyor, iyi bir âşık olamamışım, fakat 
vazifebilir bir oğul olmamı temenni ediyor... Ne yanlış?. 
Yahut ne kadar müstehziyane bir temenni!.. Sana benden 
iyi âşık olmaz amma ne yapayım?. Paranın gözü çıksın... 
Zaten onun gözü olsaydı gideceği yeri bilirdi. Pederimin 
hastalığı hakkındaki şu: «Zavallının yanından yarım saat- 
çik ayrılmanıza bile müsaade etmiyen bu gaddar illetin nev- 
ini öğrenmek isterim.» cümlesi ne kadar manidar? Bu 
âdeta kabaca «ben dolma yutmam» demek... Sen dolma 
yutmaz isen ben hapı yuttum gitti. İlletin nev'ini sana na­
sıl şöyİiyeyim?.. Züğürtlük illet»... Pederimin key5fcftll- 
ğine bıanmamış. bu desiseye aldanmamış. Bana mektup 
göndermek için evimi tahkik eden Pamas elbette o hane­
de mütemadi tedaviye muhtaç, yatağa esir düşmüş ne ba­
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ba, ne de amca bulunmadığını haber almakta hi; güçlük 
çekmemiştir... Evet bu yalanımdan dolayı beni affetmiye- 
cektir. Bu ilk yalanı tamir için «foya» sı görünmez bir 
İkincisini nasıl bulmalı?

O esnada sofadaki guguklu saat hırıltılı fasılalarla üçü 
çaldı. Müştak ye’sinden yumruklarını sıkarak:

— Bu menhus saat te bana «guguk» demek için ta­
mam münasip zamanım intihap eder. Çal bakalım çal... Çal 
da karşıki baykuş senden iştihaya gelsin, gündüz ötsün, 
ben de seni parçalıyayım... Senin her defa guguklu dar­
ben hiç bir şeye muvaffak okunaksızın bir saatimi daha 
kaybettiğimi bana ihtar ediyor... hakikati saklamak için 
babamı hasta ettim. İş büsbütün sarpa sardı. Hiç Parnas 
aldanır mı? Yalan her vakit her yerde mezmumdur. Mu­
vakkaten iş görse bile nihayet bir gün bir saat gelir ki 
meydana çıkar. Yalnız işte bu saatin vürudu bazan uzar; 
bu defa bizimki hiç uzamadı. Hakikat anlaşılıncaya kadar 
yalanla ne işler görenler vardır. Benim gibi hakikatte ta- 
lii olmıyanın yalanından ne muvaffakiyet beklenir? Ka­
ranlığı isliyerek mumu üflesem derhal güneş doğuyor. 
Bu sefer örtmek istediğim hakikat üzerine öyle bir güneş 
doğdu ki Pamas pederimin hasta olmadığını anladıktan 
sonra kendisini ziyarete cesaret etmemekliğim in elim se­
bebini keşifte hiç güçlük çekmedi. Kim bilir apartman sa­
hibi icar talebi için kaç defa kart göndermiş, bakkalından 
tut da en ince »tuhafiye» cisine kadar bütün esnaf biça­
reyi ne kadar taciz etmişler, aşçılar, hizmetçiler nasıl so- 
murtmuşlardır? Hep bu adamların bize gösterdikleri o 
tatlı tebessümleri altında daima büyük bir emniyetsizlik 
gizlidir. Hele esnaf takımı, müşterilerinin İçinde böyle bi­
zim gibi âşık mfişuk bulunduğunu anlarlarsa onlar hak- 
kındakl »kredi» yi çok uzun boylu tutmuyorlar... işte ni­
hayet ay başına kadar. Sonra etraftan nezikâne tezkere­
ler yağıyor. Bütün bu müşkülâtın İçinden bir «babam has­



tadır» mazeretiyle kurtulmak kabil midir?.. Sonra netice 
işte böyle «gönlümü senden alır, serbestini iade ederim» e 
çıkar. Sen benden gönlünü alırsın, a Pamas ama ben sen­
den alabilir miyim? Fakat nedir bunun çaresi? Çaresi?..

Çin guguk!.. Çin guguk!.. Çin guguk!.. Çin guguk!..
Müştak kalben devam ederek:
— İşte saat dört.. Beyhude bir saat daha geçirdim... 

Daha doğrusu ben geçirmedim, o geçiyor... Zaman deni­
len bu nûr ve zulmetin birbirini tâklp etmesi arzın bu seri 
devri kİ bizi hayatın neticesine isâl için bütün feryatları­
mız, göz yaşlarımız, aldatıcı kısa sürurlarımız, garamımızla 
durmadan sürükleyip götürüyor. Onun mütemadi devrin­
deki kanun tesirâtı malûm ve değişmez iken hep hakkımız­
da bir istisnaiye! muamelesini talepten kendimizi alamıyo­
ruz. Zamanın minnet ettiğimiz en büyiik lütfü bizi genç 
iken pir etmesi değil mi? Bana sorsalar bu bir gadir. Genç­
lik zamanlarını tahattur ettikçe şimdiki yorgunluk ve ac­
zinden dllhûn olmıyan bir İhtiyar görmedim. Ben gençliği 
zeval bulmaz zannederek yaşamak İsterim. Zamanın mü­
rurunu İhbar için böyle guguklu saatler niçin İcat etmiş­
ler? Kendi hükmümce saatleri parçalamalı, takvimleri 
yırtmalı... Aynaları da hep kırmalı. Vaktin güzerânmı ih­
bara vesile olacak bir şey bırakmamakdır. Fakat çehre­
ler... Onlar en teessür verici birer zaman mikyası değil 
midir? Soranlara her sene yaşımızdan birkaçını saklamak­
ta ne kadar ihtiyat etsek beyhude... Ağızdan çıkan yalanı 
simanın diğer uzuvları tekzip eder.

Müştakın Parnastan, alacaklılardan tutturduğu düşün­
cesini, şu adp tefekkür vadisine isâl etmesi bir fikri yo­
luyla takip edemiyecek bir şaşkınlık içinde bulunduğunu 
gösteriyordu..

Bu düşünce inhirafını kendi de anlıyarak:
— Şimdi kuru filozofluğun lüzumu yok, derdimi dü­

şüneyim...

MBTBBS 103



104 UETRES

Dedi O derdini ki, o âna kadar düşünmedik bir cihe­
tini bırakmamıştı. Yine sevda hastalığına çâre arayarak 
düşünmeğe zihnen bir başlangıç ararken o mebdei tâyin 
edememekten mütevellit derûni bir sıkletle elini uzattı, 
yazıhanesinin ürerinden bir kitap aldı; «tefe’Ul» eder gibi 
gelişigüzel bir sayfa açtı; sağdan ilk cümleyi okudu; şu 
idi;

«Kurnaz adam hakarete hile İle şnukabele eder.» Bu 
kavlin hükmünü düşünerek: «Evet, doğru. Kurnaz olan 
her hakarete hiddet edivererek aynen mukabeleye kalkış­
maz. Belki işin her cihetini tetkik ve hesap ile hasmını 
cidden yarahyacak müteenniyâne bir intikam alır. O hal­
de fiilin neticesinde hasmının edeceği zarara mukabil 
kendisi bir fayda elde eder», dedi.

Birdenbire yüzü kızardı. Zihnine bu sözü ameli suret­
te tecrübe edecek bir tatbik noktası hutür etmişti. Fakat 
bu nokta o kadar nâzikti ki, evvelâ bunu kendine karşı 
İtiraftan bile utanıyordu. Cümleyi bir daha mırıldandı: 
«Kurnaz adam hakarete hile He mukabele eder.» Kendisi 
Reyhana karşı böyle bir «kurnaz adam» rolü oynıyamaz 
mıydı? Mâhut teklife o kadar hiddet gösterdiğine hatâ 
ettiğini anladı. Reyhanın şu: «Senin gibi avam meşrepli, 
hayatın hikmetine, felsefenin son amelî kısmına vâkıf ol- 
mıyan zavallıların tahkirâtı beni asla müteessir etmez» 
sözlerini tahattur etti... «Evet, felsefece o benden yüksek 
imiş. Reyhanın bu nokradaki felsefeden maksadı, avâmın, 
hayatın künhünü tetkik edemiyerek bir takım çocukça 
şeylere verdikleri ehemmiyeti mahsûsadır. Çarçabuk se­
vinen veya kızan, vara yoğa gülen yahut ağlıyan bir ço­
cuğun yaşının ilerlemesiyle görgüsü, tecrübesi çoğalarak 
dimağı lâzım olan kuvveti iktisap edince artık kendinde 
o evvelki çabuk müteessir olma hâli kalmaz. «Ce’» deyin­
ce bayılasıya gülmek, umacı taklidi yapanların tehditle­
rinden korkmak gibi hissiyat za’fından kurtulur. Reyhan
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insanların büyük kısmını his ve akıl bakımından işte böy­
le çocukluk halinde, kendini İse hayatin gavamızma vâkıf 
mükemmel bir fert addediyor. Felsefe süsü verdiği bu zan- 
nın daha bidayetinde diğerlerini küçük, kendini büyük 
görmek gibi bir hodbini var. Maddeten bir zarar tasavvur 
etmediği şeylerde filozof kesiliyor. Mazarrat tevehhiim 
ettiği hususatta basbayağı bir adam gibi hareket ediyor. 
Bir kadını kıskanmayı, sevda ve emelini ona hasretmeyi 
avâmın tuttuğu yola uymak nev’inden telâkki ediyor. 
Niçin? Henüz o kadını hakiki bir muhabbet ile sevmediği 
için... Sevse, şiddetle bağlansa... O zaman felsefesinin 
hükmü de değişir... Kıskanmak İnsanın, hattâ hayvanattan 
çoğunun hilkiyetinde mevcuttur. Reyhan Bey! Sen felse­
fenin metanetiyle hilkiyet icabını tağyir edebilecek kadar 
fikren asabiyet peydâ ettinse yalmi benim değil, bütün 
beninev'inin tebrlkâtına sezâvâr olursun. Ben de felsefede 
kendimce yüksek bir mertebeye suuda uğraşacağım. Fa­
kat ne kadar yükselsem hiç bir zamanda kıskanmayı in­
kâr edecek bir dereceye varamıyacağımdan eminim; ben 
kıskanırım. Hem de Parnası daima kıskanacağım. Hiç bir 
felsefe bu şedit histen beni tecrid edemez. Bir metresin 
iki üç âşıkı birden memnun etmesinde sen ne his, ne de 
insaniyet, ne edep bakımından bir beis görmüyorsun. Bu­
nun için serdettiğin mantıkî felsefe de şu: Mademki o ma­
işette kadınlar bazan yekdlğerinden hafiyyen birkaç er­
keği idare ediyorlar, mademki kadının bu hilesinden ga­
fil, bihaber bulundukça o zevatın muaşaka lezzetine bir 
halel gelmiyor. Binaenaleyh o âşıkların felsefedeki deryâ- 
dillikleri dediğin mertebede bulunsa hakikatten haberdar 
olmakla da gönüllerine bir bulantı gelmez. Çünkü birkaçı 
ayni zülâl kâsesinden sevdâ susuzluğunu teskin ettikten 
sonra hakikatten haberdâr bulunup bulunmamakla o ka­
bın kiri ne artar, ne eksilir.

Of!.. Mürekkep olduğu maddeler en mütenevvi, en .
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müteaffln sokak çamurlarında daha murdar, daha karışık, 
daha mülevves bir kıyas...

Odasında iri iri hatvelerle gezinerek:
— Reyhan, sen buna felsefe namı veriyorsun ha! Emi­

nim, sen bu mülevves hikmetleri ne bir kitapta gördün, 
ne de bir kimseden işittin. Ne de bunun böyle olduğuna 
kalben kanaatin var... Sen bunu Paması elimden almak 
İçin uydurdun... .Kurnaz adam hakarete hile ile mukabe­
le eder.» Evet, mâhut teklifine vehleten hiddet gösterdi­
ğime hatâ etmişim... Ben seni pek beğenir göründüğün bu 
sakim felsefenin hikmeti içinde boğacağım. Fakat asıl bo­
ğacağım şey sen değil, altınlarındır. Birkaç yüz liranı 
elinden alarak sana sevda kadehini dışından yalatayım da 
bak neş'eyâp olabilirsen aşkolsun...

Hemen giyinerek zihnen verdiği kararı fiile getirmek 
İçin haneden fırlarken arkasından guguklu saat beşi çal­
dı. Saate hitâben:

— Evet!.. Guguk!.. Guguk!.. Sen şimdi benim Reyhana 
edeceğim guguğa bak... Ne mükemmel olacak?.. Acaba se­
nin yirmi dört saat zarfında üşenmeden çaldığın (156) gu­
guk bir şey mi?

Müştan gitti. Daha bir gün evvel şedit bir tehevvürle 
çıktığı Reyhanın kapısını kuzu gibi mülâyemetli bir ta­
vırla çaldı. Mahçubâne dostunun yanma çıktı...

îki edip bir şey konuşmadan bir müddet birbirinin yü­
züne bakıştılar. Bu sâfiyâne nazarlarla hane sahibi felse­
fesindeki isabeti imâ ile galebesini beyan ediyor. Misafir: 
«Evet, hakkın varmış» mealinde bir teslimiyet zilleti ile 
boynunu büküyordu. Bu nazardan nazara tefhim ve tefeh­
hümden sonra filozof Reyhan:

— Nihayet dediğime geldiniz mi?
— Evet, hakkınız varmış, isabeti fikriyenizi vehleten 

takdir edememekten mütevellit bir tehevvürle cür’et et­
tiğim tahkirattan dolayı atfınızı istirham ederim.



— Af talebine hiç lüzum yok. O günü size demedim 
mi? Ben deryadil bir filozofum. O gibi tahkırata karşı fel­
sefemin metaneti öyle kuvvetli bir zırh teşkil eder ki, o 
tahkirattan hiç bir şey üzerime sıçrıyamaz, beni mütees­
sir edemez.

— Teklifinizi kabul ediyorum. Fakat bu kabul ile bazı 
mâniler peyda oluyor... Onlan bertaraf etmek için sizinle 
bazı lüzumlu müzakerelerde bulunmak isterim.

— Ne gibi mâniler?
— (Teessürünü ketm için gösterdiği cebri nefs hilâfına 

kızararak) Biz Paması müştereken sevip idaresini de müş­
tereken deruhte edeceğiz. Lâkin bu kararımızı böylece 
gidip kendisine söyliyecek miyiz? Söylemek değil, böyle 
bir şeyi sezdirsek yine son derece haysiyetine dokunmuş 
olur. Binaenaleyh ikimiz birden koğuluruz.

Reyhan hep bu müşkülâtla başa çıkmak çarelerini ha­
zırlamış olduğunu imâ eder müstehzlyâne bir tebessümle 
dinliyordu. Müştak devam ederek:

— «Pamas» taayyüşü âşıklarının klsei inâyetlerine 
kalmış muhtaç bir kadın değildir. Müteveffa Rumun bı­
rakmış olduğu servetle o kim bilir seni beni kaç defa sa­
tın alır? Parası bankalardadır. Bir erkeğin ağuşunda ya­
şadığı müddetçe yine kendi kesesinden sarfedecek kadar 
da ahmak değildir. Bir erkekle yaşamağa zarureten mec­
bur olmadığı için seveceği erkeği gönlünce intihap eder. 
Hoşlandığı ile yaşar. Malûm şartla sizi muhabbet iştiraki­
ne kabule âmâde isem de benim koynuma değil, Pamasın- 
klne gireceksiniz. Ya o kabul etmeyiverirse nasıl olur? 
îşte buna bir türlü aklim ermiyor. Böyle nâzik bir mesele­
de ona vekâleten ben size nasıl söi verebilirim? Bana pa­
raları verdikten birkaç zaman sonra: «Yahu, liraları alı­
yorsun ama, Parnastan bir şey anlıyamadım! Hiç yüz ver­
miyor!.. Şunun bir kolayım bul.» dersen artık bende sabra 
tâkat kalır mı?
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Reyhan gülerek:
— Hayır azizim, hayır... Vereceğim paraya mukabil 

size o kadar müşkül vakfeler tevdi edecek değilim. Mak­
sadım şimdiye kadar kimsenin icra etmediği bir şeyi yap­
mak, mühim bir tecrübede bulunmaktır. Bakınız İş nasıl 
olacak? Siz beni götürüp metresinize, sadık, samimi, tek­
lifsiz; hâsılı candan bir dostunuz olmak üzere takdim 
edersiniz. Bendeniz sizin apartımana devama başlanm. 
Bu ziyaretlerimin cümlesi tabii sizin orada bulunduğunuz 
saatlere tesadüf etmez. Bazan Parnasla başbaşa yalnız ka-

Müştak bulunduğu sandalyeden gayri lrâdl kalkıp otu-

— Eeey.. sonra?..
■ — Ben kadının gönlünü tarassuda girişerek kısa kısa 

ahlar, oflar, medit baygın nazarlarla içimin ateşini beyâna 
girizgâhlar arar, iki Uç mânalı kelimelerle İşi anlatırım. 
Bu ahlar, oflarımı hedefe isâbet ettirerek Pamasın —sev- 
dakârâne hücumuna karşı pek de müstahkem bulundur­
madığı— aşk kalesinde maksada kâfi rahneler açabilir­
sem bu fürcelerin birinden ben de gönlüne dühul zaferine 
nail olurum.

Hasmına gözlerini dikip boyunlarını uzatarak, tüyleri­
ni kabartarak yekdiğerine gaga gagaya hücuma hazırla­
nan horozlar gibi Müştak başını birkaç defa sallıyarak:

— Daha sonra ne olur?
Reyhan, misafirinin aldığı acaip vaziyetten şüphelene­

rek biraz çekilip:
— Daha ne olacak... Ertesi günü zerde pilâv!..
Müştak ayni salıntı ile:
— Daha ertesi günü paça, kaymak...
— Daha ne arzu ediyorsunuz ki olsun? Bu suretle ha­

reket edersek iki âşıkla bir mâşukadan mürekkep bir
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•muhabbet-i müsellese-1 mütesavlyül’adla’. kurulmuş 
olur....

— Hah!.. İşi böyle hendeseye de tatbik et kİ, alt taratı 
çapariz çıkmasın...

Reyhan gözlerini açıp bir ehemmiyeti mahsusa ile:
— Asıl işin letafeti nerede? Siz ona dikkat etmediniz.
— A birader!.. Bunun letafeti neresinde olacak? Bu­

yurduğunuz şey serâpâ lâtif...
— Siz bundaki lüzumlu nükteye dikkat etmediniz?
— Nüktesi ne oluyor? Zerde pilâv mı?
— Hayır efendim... Bu suretle vukubulacak hareke­

timle ben metresinizi ayartmış, size karşı gizlice hiyanete, 
sadakatsizliğe teşvik etmiş oluyorum. Gûya siz zevç zevce 
imişsiniz de ben karınızı baştan çıkarmışım. İşte aynen 
böyle... Nasıl bir dolaba girdiğini Pam« bile farkedemi- 
yecek. Çünkü o beni hep sizden gizli sevecek. Benimle 
olacak macerasını sizden son dereci bir İhtirazla saklıya- 
cak... Fakat siz de bana nihayetsiz bir emniyet gösterecek­
siniz: Apartımanınıza vakitli vakitsiz gelip gittiğimi sui- 
tefsire kalkışmıyacak ve kat’â kıskançlık eseri göstermı- 
yecek, Parnası ağuşumda görseniz, onu bir biraderle hem­
şire arasındaki mâsumiyet ve sâfiyâne muhabbetten baş­
ka türlü telâkki etmiyeceksiniz...

— Cenabı Hak bana sabırlar, sana da akıllar versin...
— Metresinizi İdare için sarfettiğiniz mebâliğin nıs­

fını tediyeyi malûm şartlarla deruhte ederim.
Müştak biraz kızarıp bozararak:
— Ben de teklifâlınızı kabule hazırım.
— öyleyse gel şimdi hesaba oturalım...
—'Bugünlük pek uzun hesabımız yoktur. Evvel beev- 

vel siz şimdi bana işliyecek İki aya mahsuben iki yüz I’.ra 
veriniz. Derhal gideyim; birikmiş borçları verdikten son­
ra Parnası göreyim.

Böyle ilk talepte Reyhan İki yüz lirayı «banknot, ola­
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rak Müştaka teslim etti. Mukabilinde yalnız bir satırlık 
bir makbuz senedi imza ettirdi. Müştak banknotları cake- 
tinin yan cebine yerleştirirken:

— Teklifini kabul ile işte paraları aldım. Buna muka- 
) bil göreceğim hizmet yalnız seni götürüp Parnasa samimî

bir arkadaşım sıfatiyle takdim etmektir. Keyfiyetin on­
dan ötesine karışmam. Kendini matmazele şevdirebilirsen 
ne âlâ!.. Aksi takdirde bu mebaliği istirdada ve Parna- 
sm muhabbetini celp emrinde vesâtetimi talebe hakkın 
olmıyacaktır.

— Sen beni yol başına kadar çıkar, ötesine karışma!.. 
Ben derbendi bulurum.

— İşte bir daha tekrar ediyorum. Parnastan göreceğin 
sureti kabule karışmam ha!.. Bundan dolayı bana hiç bir 
mes’uliyet atfına'hakkın olmıyacak...

— Efendim, bu ne kadar merak!.. Samimi bir takdim­
den gayri senden hiç bir şey talep etmiyeceğim ve etmeğe 
hakkım olmıyacak... Fakat o mes'ut gün çolç uzamasın. 
Vâdini yapmakta ne kadar sür’at gösterirsen o kadar 
memnun olurum.

— Parnası birkaç zamandır ziyaret edememekten 
münbals soğukluğu bertaraf ederek evvelâ kendi münase­
betimi yoluna koyayım ki seni takdime sıra gelsin...

— Nasıl olursa olsun. Lâkin iş. uzamasın... Yarına, 
öbür güne dâvetine muntazırım...

— Peki, peki... Merak etme...
Müştak vâdettiği samimî takdimin lâüballyâne bir 

' mukaddemesi olarak dostunun elini var kuvvteiyle sıktı. 
Sokağa fırladı. Köşeyi döner dönmez elini bir karış açıp 
baş parmağını burnunun üzerine getirerek:

— Nah sana guguk!.. Şaşkın filozof... Sen beni yol ba­
şına çıkar, ben derbendi bulurum, ha?.r (Yan cebindeki 
banknotları yoklıyarak) A zavallı! Sen derbende girdin 
de haberin bile yok... Şimdi boynuna bir yular, gözlerine
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birer kapak geçirerek seni bir âla dolaba koşayım da ba­
şın döniinceye kadar çevir dur. Bu angaryaya mukabil 
ayda üste de yüz Ura ver... Hayvan herif!.. Seni yol başına 
çıkarayım, doğru ahırı bulursun...

Reyhanın vâki olan tekUfi nasıl akıl ermez, işitilme­
dik, acib bir hareket ise, Müştakın ona karşı tertip ettiği 
plân da o nisbette sade idi. Zavallının nazarında «Parnas» 
bir metres değil, bir âliilte değil, âdeta bir melek, müces­
sem bir ulviyetti. MUteveffâ ihtiyar Rumu matmazelin 
âşıkı zannedenlere Müştak gülerdi Çünkü kendi kanaa- 
tince bu kız o ihtiyarin evlâtlığı idi. «Pamas» sarı saçla­
rım dağıtıp simasına melekâne bir saffet vererek göz pı­
narlarında parlıyan İki göz yaşı katraslyle:

— Ah bu «fassal» 1ar, o muşmula gibi ihtiyarın benim 
âşıklm olduğuna hüküm verdiler, öyle yaydılar. O servet­
te bir adamın sırf insaniyetperverâne, sırf hayırhâhane 
bir harekette bulunmak emeliyle benim gibi bir bikese 
biraz nakit, mal terketmeslnl niçin olmaz bir şey telâkki 
etmeli? Böyle bir hayır eseri görülünce niçin ona mutla­
ka birtakım hasis sebepler isnadına kalkışmak? Böyle 
İyiliklerle mütehassis kimselerin bulunduğunu inkâr et­
mek o gibi mürüvvet erbabının mevcudiyetlerine karşı 
■e büyük bir nankörlüktür!

Bu kötü lisanlıların iftiralarından mütevellit teessürle 
dökülen birkaç tazallüm katresi, tanesi yarım liralık in­
ce mendile içlrilir; sonra âşık derin bir mânayı istizahla 
muhlbbesinin gözlerinin İçine bakar; bu bakışta pek elim 
bir sual vardşr; Müştak bu nazariyle metresine: «Ya o İh­
tiyardan evvelki âşıkların; bunlar da hep babalıkların, 
kardeşliklerin değildiler ya?.. Böyle utanacak bir mâzin 
varken ihtiyara olan nisbetinin bu suretle tefsirinden ni­
çin meyus oluyorsun?

Demek istediğini anlatır. Bu suale de diğer göz yaş­
ları hazin bir akış belâğatiyle cevap verir.



112 METRES

Fakat hep sözler birer şâlrlyet sehabı içinde dumanlı 
ve vuzuhtan mahrumdur. Parnasın o maişete dökülmesin­
de gûya mühim bir aile sırrı vardır. Zavallı matmazel iş­
te bu sırrın mazlumu, mağdurudur, ölümüne razı olur, 
yine o mühim sırrı kimseye açmak istemez. Zaten bu kı­
zın Müştak nazarındaki bütün ulviyeti, şâiriyyeti hayalı­
nın evveliyatının böyle esrârenglz olmasındadır. Hem 
Parnas öyle kırk âşıktan artakalmış. yıpranmış vissaller- 
den de değildir, ihtiyar babalığından evvelki hayatını 
araştırırsanız ancak bir iki erkeğin gölgesiyle lekeli bu­
lursunuz. Sözü bu vadiye doğru sevkederseniz alacağınız 
cevap hep o sâmitâne göz yaşlandır ki, bu tazallüm seylâ- 
besi aka aka mâhut aile sırnna müntehi olur; keyfiyetin 
ötesini artık hiç anlıyamazsınız.

«Parnas», birlikte yaşamağa söz verdiği âşıkının mu­
habbet haklarına riayette âdeta sadık bir zevce gibidir. 
Râbıtayı kesmeyi mucip bir hal vukubulmadıkça âşıkını 
terketmez; biriyle münasebet üzere iken diğerlerinin mu­
habbetlerini arzetmelerine kulak vermez. Taşkınlıkta ileri 
varanlar olursa bu nevi tecavüzleri, hakkında büyük bir 
hakaret addiyle mütecasirlerini silâhla, revolverle tehdit

Müştak, Parnası işte böyle biliyordu. Binaenaleyh 
Reyhanın vukubulacak İlânı âşkını haysiyetşikenâne bir 
tecavüz suretinde telâkki ederek biçare dostunun bu ta­
arruzuna mukabeleten pek şiddetli bir tevbih muamele­
sine duçar olacağına hiç şüphe etmiyordu.

Metresinden Reyhanâ  bahsederken sözünü alelâde bir 
âlüfteden bahseder gibi idare eylemesi, arkadaşından pa­
ra sızdırmak maksadiyle onu iğfal içindi. Parasızlıktan, 
metresini görmeğe gidemediği müddet zarfında mâşuka- 
sını elden kaçınyormuş gibi gösterdiği telâşlar, ondan hi- 
yane’t me’mul ettiği İçin değil, bu gaybubeti hakkında bir 
nevi metrûkiyet gibi telâkki ederek muâşaka mukavelele­
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rinin feshedilir korku siyle idi. Parnas, sadık olduğu ka­
dar da hiddetlidir; hakkında gösterilen vefasızlıkları, mü­
samahaları kolayca affetmez. Müştak için' o andaki en 
mühim mesele, affa müstahak olduğunu gösterir meyda­
na bir, İki mftzeret koyarak metresiyle barışmaktı. Pede­
rinin keyifsizliğine inandıramadıktan sonra o kuvvette 
başka bir m&zeret bulmak kolay mıdır? İlk mazeretin 
açık bir yalan olduğu anlaşılmış gibiydi. Şimdi İkincisine 
inandırmak ne kadar müşkül olacak. Hile, sania tarikine 
ne lüzum var? Hakiki mazeretini söylese, «Kaç zamandır 
seni görmek için çıldırıyordum. Fakat bu emele parasız­
lık hâil oluyordu.» dese ne olur? Müştak, metresinin saf­
fetine, 'tab’ının ulviyetine itimat etmekle beraber parasız­
lığını, züğürtlüğünü, elinde avucunda o maişete daha pek 
pek birkaç ay kifayet edecek kadar para kalmış olduğunu, 
bütün serveti bundan İbaret bulunduğunu ona anlatmak­
tan, hattâ hissettirmekten korkuyor, bu hakikat Parnas 
nazarında kat’iyen tebeyyün ederse bundan bir tehlike 
husulünü sanki olmadan evvel duyulan bir his kendine 
hafiyyen ifham ediyordu. Hayır, hayır., doğruyu söylemek 
uyamaz... Fakat yalana da Paması iknâ kabil olamazsa 
ne yapmalı?

Müştak ilk tesadüf ettiği kira arabasına atladı. Bozuk 
kaldırımların üzerinde yaylar son tahammüllerine kadar 
esnedikçe bizim düşünceli âşık, arabanın içinde hop otu­
rup hop kalkıyor ve bu kuklavâri, gayriirâdi rakıs, fikir 
huzuru ile düşünmesine mâni oldukça hiddetten ateş ke-

Evet; şimdi Pamasa ne demeli? Düşündü, düşündü, 
diyecek bir şey bulamadı. Müştak Bey değerli bir edip, 
hem de büyük bir şair değil miydi? Edebiyatla şiirin ser­
mayesi yalancılık iken lüzumunda kandırıcı bir yalan uy­
duramaması kendini cidden me’yus etti. Fakat son bir hid­
det râşesiyle elini alnına götürerek aradığını buldu. En



mühim, en muğlâk edebi mesâilde hasmııu ilzamdan âciz 
kalan edipler, şereflerini muhafaza ile işin içinden nasıl 
çekilirler? Ekser mebâhiste cehaletini setr için İmdada 
yetişen şu yıpramış cümle olan: «Sizin gibi söz anlamı- 
yanlara karşı en beliğ mukabele sükûttur.* sözüyle değil 
mi? İşle Müştak, edebiyattaki bu susturmak usulünü 
tatbik etmek istiyordu. Parnasa mülâki olup da acı, tatlı 
birtakım serzenişlere uğrayınca bizim müdebbir âşık, ul­
vî tefekkürata müstağrak mâsumane bir çehre İle hep o 

' sitemleri sükütla dinliyecek, metresi ne derse desin, ona 
vereceği hazin cevap birkaç katre göz yaşı olacaktır. 
Evet, «en büyük hakikatler söylenemlyenlerdir...» Ailesine 
ait mühim bir sır, tıpkı Parnasuı bâdil felâketi olan o if­
şası mümkün olmıyan müthiş sır kabilinden bir husus 
kendini sükûta mecbur ediyor ve gaybubetine dair izahat 
verememesi işte bundan ileri geliyor gibi esrarengiz bir 
mazlumiyet gösterecek... Pamas bu mazlumiyete ister 
inansın, İster İnanmasın. Maksat istizahların önünü kes­
mek, zeki bir metresin ince suallerine karşı iltica edecek 
bir sükût şeddi çekmek. İşte bu kadar.

Müştak bin halecanla metresinin kapısına vâsıl oldu. 
Tertip ettiği mâzeretten bir başka türlüsünü uydurmağa 
artık ne vaktin, ne de düşüncesinin müsaadesi kalmamıştı.

|14 METRES
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PARNASIN ŞARKLI KIYAFETİ

Bir müddettir geçirdiği iftirak geceleri esnasında, için 
için, hazin hazin yanan Müştak, kendisini metresinin, ru­
hunun, yegâne emelinin karşısında bulunca âdeta bir aşk 
volkanı kesilerek âteşin kelimelerle feverana başladı. Af 
istirhamı için evvelâ matmazelin ayaklarına kapanarak bir 
büse tufanına girişti. Sonra derece derece niyazını yük­
seltti. Çok sürmedi; iftirakın şiddetinden vücutlarına 
verdiği bir kesiklik, bir aşk rehaveti içinde barıştılar; aşk 
bütün serzenişlere, sitemlere galebe etti.

Ortada infialin devamını mudp bir hal kalmadı. Fakat 
Müştak, muvaffakiyetteki bu sühulete, böyle külllyyen 
affa mazhar olmasına bir tiirlü İnanamıyarak durup du­
rup barışmak istiyor; af kelimesini Paraasa ne kadar tek­
rar ettirse yine bunu işitmeğe doyamıyordu. Aşılanın bu 
telâşlarına mukabil matmazel, işvekârlıkdaki olanca ma­
haretini ibraz ile;

— Evet, seni affettim Muşak... ihtiyar! olmıyan bir af... 
Yüzüne bakmamak için kaç gündür ettiğim yeminleri 
işitmiş olaydın, mümkün değil gelip bu hanenin kapısını 
çalamaz, karşımda görünmeğe cesaret edemezdin... Sevgi­
lim, göz yaşlarına karşı bendekl bu zaaf nedir? O katrele- 
rin senden nüzulünü görünce, aleyhindeki en şedit gayız 
ve hiddetim rikkate mübeddel oluyor. Seni ağlatmamak 
için hemen kendi ölümüme razı olacak bir hale geliyorum. 
Tahassürünün elemiyle bak birkaç günün içinde nasıl sa­
rardım, eridim. Şu pencerenin önünde çenemi dirseğime



dayayarak geçirdiğim elemli saatlerimi bilaeydln, beni zi­
yarete mâni olan mâzeretin ne kadar bilyük olursa olsun, 
her tehlikeyi, her mes’ullyeti göze aldırarak muflak bir 
defa gelir görünürdün. Zâhlrî bir sebep olmadan böyle or­
tadan kayboluşun bana ne kadar fena tesir etti bilsen?.. 
Acaba şeytan aklıma neler getirmedi? Bütün sevdanın 
cevheri, kalbinin bütün samimiyeti ile seven bir kadın 
için terkolunmak kadar hayatta bir felâket tasavvur olu­
nur mu? Ben... Vah zavallı ben! Mütehassis olduğum ebe­
di sadakate, derin muhabbete rağmeı l̂aima bu terkolun­
mak tehlikesine mâruzum. Hâin Muşak! Seni çok seviyor- 
muşum. Gönlümün sana böyle müfrit bir muhabbet ile 
merbutiyetinden haberim yoktu. Keşke yine olmıyaydı. 
Beş on günlük iftlrak bunu bana ispat etti; çok seviyor- 
muşum. Çok seviliyormuşum... Muhabbetimin bu taşkın­
lığından âdeta ürküyorum. Sen vefâsızlığırıı beni terket- 
mek derecesine vardırsaıi da ben senden vazgeçemiyece- 
ğim. Görürsün. Zarurî bir iftiraka uğrarsam nazarımda 
ljayat bir hiç hükmüne girecektir. Senden sonra başka bir 
erkekle aşk rabıtası ile bağlanmak benim için muhaldir. 
Gönlüm böyle samimi bir muhabbet ile meşhun iken sana 
karşı olan rabıtamın âlem nazarında ayıp görülen zelil ra­
bıtalardan olduğunu düşündükçe aklım çileden çıkıyor. 
Mazisinde bir iki hatası bulunan bir kadının afifâne bir 
muhabbete avdeti niçin hemen olmaz bir şey addolunu­
yor? İstisnasız kaide enderdir. Bu insafsızca umumi hük­
me bir iki şâz kabul olunmalıdır. İşte o şazlardan, müstes­
nalardan biri benim... Kaderin cilvesi ekseriya insanı eme­
linin̂  hilâfına sevkeder. Böyle bir bedbahtlık bende de 
hükmünü göstererek senden ayrılırsam, o zaman hakikat 
nazarında sabit olur. Parnasuı, Muşaktan sonra kimseye 
yâr olmak İhtimali olmadığı maddeten tahakkuk eder. 
Gönlüm sevdasını sana o mertebe hasretti ki, bana eğri
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nazarla bakan erkeklere müsadif oldukça hiddetimden 
gözlerini çıkaracağım geliyor.

Parnas başını, sevda halecanı ile sırma saçları dağıl­
mış, ürpermiş o derbeder başını âşıkının ateşli sinesine 
dayıyarak mahmur gözlerini süze süze gâh rlkkatâver, 
âhenkdar, mühtez, baygın, gâh'sayha nev'lnden şedit se­
dalarla sözünde devam ediyordu. Muhlbbesi böyle gale­
yanlarla diğer erkeklerden nefret beyan ederken, itminan 
verici türlü kelimelerle sevdasının sadakatini temin eyler­
ken Müştakın aklına Reyhanla akdettiği —velev desisa- 
kârâfıe bir maksatla olsun — rezllâne mukavele geldi. Vü­
cudu bir İki şedit lerzişle sarsıldı. Bu lerzeleri hisseden 
Parnas sordu:

— Ne oluyorsun dostum? Sözlerimin elim fesahati se­
ni müteessir mi ediyor? Evet sevgilim evet... Vefakâr olan 
hemen dalma hiyanet görür, ifademdeki müthiş hakikat­
lerden sen değil, ben titremeliyim.

Bu serzenişe karşı kendini büsbütün titreme alan Müş­
tak:

— Beni o kadar vefasızlıkla itham etme Parnasçığım. 
lrtiaşımın sebebini bilemedin. Muhabbeti temin emrinde­
ki sözlerini işittikçe hissettiğim hayat saadetini kalbim is- 
tiabdan âciz kalıyor. Adeta ciğerlerim teneffüs intizamını 
şaşırıyor; Fevkalâde bir sevda lnbisatı İle sevinçten titri-

Cevabiyle şüphesini İzaleye uğraşıyordu.
Metresinin ağzından sıdk ve sevdasının teminine dair 

o sözleri Müştak işittikçe memnuniyetinin İfratından ken­
dini bu hakikî âlemin fevkinde garâmî cavidâm, serâpâ 
nurdan, sürurdan yaradılmış bir saadet cihanında bulu­
yordu.

Mes’ut âşık bu kadar sevildiğine hayret etti. Mâşuka- 
sı tarafından arasıra İltifata nail olurdu. Fakat bu mertebe 
ateşli, âşıkane bir savlete uğramamıştı. Kalben dedi ki:
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— Reyhan ilânı aşka cür'et ettiği zaman kim bilir 
Pacnastai) ne müthiş bir ibret dersi alacaktır? Müstahak­
tır. O edepsize hiç acımam. Dünyada kadın namına birkaç 
âlüfte yüzü görmüştür; bütün kadınlan öyle zanneder.

Her İkisi de birbirine doya doya süzlşlerini beyan ile 
hararetlerini teskin ettikten sonra söz nöbeti dddivata 
geldi. Müştak, gaybubeti esnasında esnaf tarafından gön­
derilen matlubat pusulalarını sordu. Parnas dolaptan bir 
demet kâğıt çıkardı, önüne attı. Müştak borçları tetkika 
girişti. Bu ay masraf İki yüz lirayı çok geçmişti. Yalnız 
otuz liradan fazla en pahalı neviden şarap, şampanya bor­
cu birikmiş olduğunu gördü. Besbelli matmazel, ayrılık 
derdiyle kendini içkiye vurmuş olmalı... Bahtiyar âşık, 
metresinin yalnız başına böyle şişeler devirmiş olmasın­
dan ziyade birikmiş borçların on parasına ilişmemiş, es­
naftan birine beş para tediye etmemiş olduğuna şaştı. Bu­
nun sebebini düşündü, düşündü; hiç şüphe yok. Fransız 
ahlâkmca, Jşıkının gaybubeti zamanında metresin, velev 
en ufak borçlardan birini tediyeye cür’et etmesi o erkeğe 
karşı büyük bir hakaret addedildiğine hükmeyledi.

Parnas, zavallı Müştakının paraca olan müzayaka de­
recesini ve bu yüzden nasıl itiraf .olunmaz mezmum desi­
selere tenezzül ettiğini bilse öyle çocukça endişelere kapıl- 
mıyarak elbette masrafın bir kısmına iştirakten çekinmez. 
•Aman» ile yaşıyan kadınların ev masraflarına İştirâkleri 
Fransız âdâtınca ayıp olduğunu Müştak ne Mösyö •Tatne» 
de okumuştu; ne de <<Zola» da. Bunu kendi zekâsiyle bul-

Zavallı çocuk pusulaları birer birer tetkikten sonra 
cebindeki paranın o borçları tediyeye kifâyet etmiyeceğini 
düşünürken Parnas sevincinden çırpınarak âşıkını «antika» 
salonuna götürdü. Gaybubet) esnasında iştira ettiği vazo­
ları gösterdi, tkl «Pater», bir «Kantar», bir «Diyota. va-
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nl bu isimlerin delâlet ettiği şekillerde dört adet vazo... 
Kelepir olmaları hesabiyle fiyatları gayet ehven... Bir şey 
değil... Hepsi elli yedi lira!...

Parnas bu müjdeyi verdikten sonra dedi ki:
— Bunların pusulası sana şimdi verdiğim kâğıtların 

iğinde yoktur. Bunu ayrıca antikalar fihristi kitabının ara­
sına sakladım. Birazdan takdim ederim.

Müştak öfkesinden morardı. Fakat hiddetini ketme uğ­
raşarak kendi kendine:

— Şu garip mahlûk mademki beni bu kadar seviyor; 
israftan azıcık sakınsa olmaz mı? O mertebe zillet ihtiyar 
ederek ve mâhut şartla Reyhandan aldığım paranın nısfı­
nı böyle »Pater», «Kantar» isimli çanak çömleğe verirsem, 
sonra hâlim ne olur?

Müştak o günü alacaklıları dolaştı. Borçları ancak 
üçte iki nisbetlnde verdiği halde Reyhandan aldığı para­
dan cebinde yirmi lira kadar bir şey kalmıştı. Metresi için 
derûni: «Pek sadık, fakat pek de müsrif» diyor ve daha 
şöyle düşünüyordu: « Parnasın bana olan muhabbeti böy­
le kemalde, sadakati bu derecede olduktan sonra Reyhanla 
malûm şarta girişmekte ne beis var? Alık herif, liraiarı 
versin, şişeyi dışından yalamağa uğraşsın dursun. İlânı 
aşk edip de koğuluncıya kadar budaladan birkaç yüz lira 
daha sız-dırsam fena mı olur?

Aradan beş gün geçti. Müştakın cebindeki liralar da 
dörde, üçe indi. Daha ay başına çok var. Ne yapmalı?

Biçare yine müz’iç endişelere düşmekte iken bir sabah 
Reyhandan şu mektubu aldı:

«Sevda ortağım sevgili Muşağım!
•Muhabbet şirketini akd için iki yüz lira kaparomu 

•aidin savuştun. Liralarımı aldığın bir şey değil, gönlüme 
«o kadar dilfirib bir hayal heykeli rekzettin, kalbime o 
«mertebe'dayanılmaz bir visâl ümidi verdin ki geceleri 
«iştiyak ile kıvrandığım yatağımda uykusuz dört dönüyo-



«rum. Hiddetimden sana, aşkımdan Parnasa öyle diş blli- 
«yorum ki, sizi bir kere elime gelirsem, seni bir tekme ile 
«evden dışarı defettikten sonra ötesini ben bilirim...*

Müştak sapsarı kesilerek mektubun burasında muzta- 
ribâne bir duraklama İle işinden Reyhana hitaben dedi ki:

— «ötesini ben bilirim» ha!.. Bilemezsin, hayvan he­
rif, bilemezsin... öyle bir cür’et gösterince kafana ylyice- 
ğln iskemle midir? Anfor mudur? Lâmba mıdır? Bilemez­
sin... O değersiz kafanı Pamas, kıymettar bir vazo ile kır­
mağa kalkarsa, o antika şömleğe acırım; öyle beyinsiz ba­
şı süpürge sopasiyle zedeliyerek akıllandırmalıdır.

Devam ederek:
•Matmazele güzel görünmek işin büyücü hocalardan 

«müteaddit şirinlik muskaları aldım... Altının şirinliğe 
«muskadan ziyade tesiri olduğunu bildiğimden, birkaş sar- 
«rafla hesap aştım. Akşeye lüzum olunca senin gibi kapı 
• kapı dolaşarak inayetlerine iltica edeceğin arkadaşların 
«merhametlerini tahrik işin müessir cümleler ezberleme- 
«ğe hacet yok... İşlerimi o yolda tanzim ettim kİ, lüzumu- 
«na göre derhal epey mühim mebâllğ elde edebileceğim.»

Müştak gülerek:
Aferin Reyhan! İşte bunu pek iyi etmişsin. Ben 

birkaş bin liranı sızdırmağa muvaffak olmadan bari Par- 
nas kafanda bir iki antika küp parşalamağa kalkışmı-

Okuyarak:
«Ya tuvaletime ne kadar şeki düzen verdiğimi biisen 

«şaşarsın. Levantalann, kolonyaların, hâsılı müteaddit 
•kokuların işinde her gün banyo ediyorum. Bu lâtif rayi- 
•halarla vücudum o kadar lşbâa geldi ki, aksırsam etrafa 
«(bin bir şişek) l'evantası şaşılmış gibi oluyor. Geceleri 
•yatarken bıyıklarımı (briyantin) leylp yukarı yukarı kı- 
«vırarak bağlıyorum. Sabahleyin kalklnca aynanın Karşı- 
«sında bağı şözdüğüm vakit onları tıpkı halâvetini teşhi-
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•re çıkarı bir arslanın kuyruğu gibi miihip surette letafet 
■kesbetmiş bir şekilde buluyorum.»

»Takdim gününde güzellikçe, kıyafetçe, zarafetçe 
»matmazele karşı bir tesir husule getirebilirsem, muvaf- 
•faklyetim çok uzamaz. Bu ilk tesir ile sevdamın galebe- 
•sini temin etmiş olurum. En güç Fransız muharrirlerinin 
«güzide eserleri birer ders kitabı gibi önümde açık 
•duruyor; bunlardan hâfızama parlak cümleler nakşetme- 
•ğe uğraşıyorum. Ne müessir, beliğ, ruhnüvaz sözler ez­
berledim bilsen! Fransızcadaki bu mahfuzatımla Parnasa 
•sevda arzetmek değil, »Akademi» ye namzetliğimi tak­
atlim etsem, kabul şerefine nailiyetimdeıı »Zola» dan zi- 
•yade ümitvânm.»

«Fakat azizim, böyle kokulara, pudralara bulanarak 
•vizite elbiselerimi giyinerek aynanın karşısında saatlerle 
•güzelliğime, şıklığıma hayran olup da bu kadar külfet 
«İltizam ettiğim o takdim gününün vünıd saatini müjde- 
«liyen bir tezkereni alamayışım yok mu, beni cidden mu- 
»kavemet edilmez elfm bir İştiyak içinde bırakıyor.»

•A birader, niçin görünmüyorsun? Yoksa peynir topu 
•İçine yuva yapıp da eşiyle, yavrusiyle oraya sığınarak 
•dünya ve mâflhâdan el çekmiş filozof fare gibi sen de 
«Parnasınla âşiyanene çekilerek cihanın minnetinden fe- 
«ragat mİ ettin? Bu tahminim doğru ise filozofluğunu teb- 
•rlk ederim. Lâkin mangırın bitince gelirsen badema sana 
•ne para veririm, ne yüz!..»

•Yoksa beni mukaveleden caydı mı zannediyorsun? 
•Hayır, hayır; sözüm sözdür. Çorbadan dönenin kaşığı kı­
vrılsın. Moda «manken» 1 gibi giyimli, kuşamlı, fazla ola- 
•rak İki cebimde lira dolu, öyle sana, senden bir habere 
•İntizar ediyorum. Sen yalnız beni bir takdim İle vadini 
«yerine getir, ötesine karışma. Yüzünü kara çıkarmam. 
•Bir ikinci tezkere irsaline hacet bırakmadan gel, bana 
«görün. Çünkü Parnasa mülâki olmak için cebimde, do-



«tabımdaki liralar gönlümle beraber hop hop dansediyor- 
«lar. Bâki seri bir beşaretine intizar.»

Parnasın aşkına mülâzım 
Reyhan

Mektubu bitirince Müştak kendi kendine:
— «Seri bir beşarete intizar» ha?.. Suratına şiddetli 

bir şamar. Al sana serî bir beşaret... Fakat Reyhan dostu­
mun gönlü ile birlikte danseden liraları zihnimi bozuyor. 
Çünkü renk bakımından Parnasın saçlarına benziyen bu 
madenpârelerden cebimde ancak üç. dört tane kaldı. Çok 
yazık ki bendekilerde raks hevesi yok. Hop hop sıçnyamı- 
yorlar, cebimin bir köşesinde hacalete müstağrak öyle 
mahçubâne büzülmüşler, duruyorlar. Bunların yeis verici 
mahcubiyetleri bana da sirayet ediyor. Çantamda adetleri 
azaldıkça nazarımdaki kıymetleri büyüyor. Her birinden 
ayrılmaklığım başka türlü sûzişli oluyor. Son lirayı, onu 
benden alacak insafsızın avucuna korken kim bilir ne ka­
dar müteessir olacağım...

Lâkin bereket versin Reyhan dostum imdadıma yeti­
şiyor. Bu herif bana ne kadar iyiliğe benzer bir fenalıkta 
bulunuyor. Onun cebindeki liralar pürşetaret oynaşıyor­
lar; kaynaşıyorlar. Bu büyüleyici yuvarlakların bahşettiği 
neş’e İle herif kalemi ele alınca bak ne zevzeklikler yazı­
yor? Zola’ya takaddümle Akademiye kadar giriyor... Za­
vallı Reyhan, muhayyilenin genişliği müsait. olduktan 
sonra Akademiye daha başka yerlere gir çık... Fakat Par- 
nasın vlsâl döşeğini sakın aklına getirme... Senin için 
Fransız Akademisine girmeyi mtlmkUnsüz görmem. Lâkin 
Pamasın gönlüne giremezsin... Buna kat'lyen ihtimal vere­
mem. Veremem ama, bunu adim görmekle yine aleyhinde 
hissettiğim nefret, seni. metresime takdime niyet ettikçe 
uğradığım havf ve halecan nedir?

Müştak elinde mektup böyle renkten renge girerken
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Parnas odaya geldi. Biçare Müştak teessürünü metresin­
den ketmedemedi. Pamas, âşıkını dikkatle süzerek:

— Çehrendeki o sıkıntı eseri nedir? Elindeki mektup 
kimden?

— Hiç...
— Nasıl hiç?.. Evvelâ aynaya git, yüzüne bak... Sonra 

da mektubu oku, işiteyim...
— Mektup türkçe...
— TUrkçeyi fransızcaya tercüme edebilmek iktidarın­

dan da mı kaldınız?
— Hayır... Fakat.).
— Nasıl hayır? Nasıl takat... Sende fevkalâde bir şaş­

kınlık var. Çabuk söyle bakayım! Yoksa yine baban mı 
hastalandı?

— (Kızararak) Çok şükür öyle bir şey yok...
— O halde ne oluyorsun?
— Hiç...
— Nîjsıl hiç dostum? Elindeki mektup -hiç. ile mi dol­

durulmuş?... Bütün o satırlar mânâsız, mealslz mi?
— Hemen mânâsız gibi...
— Bir iki satınnı tercüme et bakayım, mânâsız şey 

nasıl oluyormuş, oku işiteyim?..
— Şey... Dostlarımdan biri ödünç para talep ediyor 

da...
— (Gülerek) Dost olan hiç insandan ödünç para ister 

mi? Senden para istiyen bir adama dost namını nasıl ve­
riyorsun?

— Ben o fıamı kendisinden istirdat yolunu düşünüyo­
rum ya!..

— Düşünmeğe lüzum yok... O pek kolaydır.
— Nasıl?..
— Hiç cevap vermemek...
— Ben de öyle yapacağım...
— O halde somurtmağa, düşünmeğe lüzum yok.
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— (Cebri bir tebessüm iraeslne uğraşarak) İşte gülü­
yorum.

— Fakat dostum, ne kadar me’yus bir tebessüm gös­
terdiğini bilseydim beni inandırmak için bu derece nefsini 
cebretmeyi beyhude addederdin... Muşak, sende fevkalâde 
bir hal var...

— Hayır, bir şeyim yok... Biraz başım ağırıyor. İşte o 
kadar-

Parnas âşıkmdaki kederin ne baş ağnamdan, ne de 
kendinden borç para talep eden dostunun lz’âcmdan Heri 
gelme bir hal olmadığını anladı. Fakat keyfiyeti ondan zi­
yade eşelemedi. Biçareyi me’yusâne tefekküratında ser­
best bırakarak odadan çıktı.

Parnasın şu kısa isticvabı Müştakı bütün bütün rnüte- 
elllm etti. Metresinin «hiç dost olan karzan para ister mİ?» 
sözünü pek mânalı buldu. Bu kadını şimdiye kadar para­
ya pula müteallik birtakım hodbinine hesaplardan hemen 
müstağni gibi telâkki eder, yahut etmek isterken şu saatte 
paraya tapmaktaki bu hırsını görmek eski zanlannı oiraz 
tezelzüle uğrattı.

O esnada Parnas avucunda bir şey yummuş olduğu 
halde avdet ederek sordu:

— Tezkere ile para talebinde bulunan dostunuz ne ka­
dar istiyor?

— Elli lira.
Bu elli lira sözü Müştakın ağzından öyle gelişigüzel 

çıkıvermişti. Metresi, yirmişer liralık Uç kaime uzatarak:
— Al sana altmış Ura... Bunu İstikraz talebinde bulu­

nan dostuna gönder. Ne o mahzun olsun, nede sen... Bu 
kadar cüz’î bir mebliğı göndermemek nezaketsizlik ola­
cak..

— (Telâşla) Fakat ben... Kendim...
— Hakikati saklamağa lüzum yok. Birkaç zamandır 

seni paraca muzayekada gibi görüyorum, ihtimal ki şu sa­
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atte o dostuna gönderecek elli,liran yoktur. Kendisine 
karşı nekes bulunmak da lstemiyerek sıkılırsın. Ayrımız 
gayrımız var mı? Al şunu ona gönder. O zat borcunu ver­
diği vakit bana iade edersin...

— Elli liram bulunmıyacak kadar züğürt değilim Par- 
d aşağım...

— Canım, ben sana bütün bütün züğürtledin demiyo­
rum. Beni para muamelelerine vâkıf olmıyan bir kadın 
gibi mi telâkki ediyorsun? Binlerle liraya malik olanların 
bile icabında sarfedecek beş on liraları bulun'mıyan gün­
leri, saatleri olabilir... Eğer bugünkü teessürün o dostuna 
para gönderememekten ileri geliyorsa al şu parayı, hem 
sen rahat et, hem ben edeyim... O zat da memnun olsun.
- ‘Bu mâkul teklife karşı Müştak bir söz bulamadı. Kai­
meleri aldı.

Bu cömertçe hareketle Parnas yine âşıkının gönlünde 
haysiyet ve ulviyetini iade etti. Bulunduğu İsrafa, kırdığı 
anforlara nazaran —lütfen— verdiği şu elli liranın ne 
ehemmiyeti olabilir? Fakat müştak, metresinin bu atıfe­
tinden bütün dünyanın bankalarını kendine bağışlamış 
kadar memnun oldu. Lâkin şaşkın âşık bu lütfü ne kadar 
büyültse elli liranın rayiç kıymeti on para büyütülmüş 
olamıyordu. Elli lira yine kıymetçe elli lira idi. Kendi is­
raflarına ancak bir hafta dayanabilecek bir meblâğ... On­
dan sonra Reyhan Bey dostunun temeshurkârâne muave­
netine müracaattan bir türlü lstlğnâ hâsıl olamıyor ve ola- 
mıyacaktı... Parnasın bu elli liralık cömertliğini Müştak 
kendinâolan şedit muhabbete, kuvvetli sadakate yeni bir 
delil addettiğinden. Reyhanı malûm şartla metresine tak­
dim ederse o zavallının dayak yiyeceği, belki de yarala­
nacağı hususundaki itminanı kuvvet buldukça buldu. Bi­
naenaleyh kendine birçok para temininden başka bir zara­
rı dokunmak ihtimali olmıyan bu takdime zihnen iyice



karar verdi. Lâkin takdimden evvel Reyhanı matmazelin 
nazarında küçültmek, züğürt göstermek için dedi ki:

— Sevgili Parnasım!.. Bu parayı benden istiyen Rey­
han isminde bir arkadaşımdır, öz kardeşten ziyade seve­
rim .İstirhamını is’âfımızdan sonra buraya bana teşekkü­
re geleceğine hiç şüphe etmem. Çünkü gayet nazik ve bu 
yoldaki merasime riayeti ziyadedir. Arzu edersen seni ona 
takdim edeyim. Ziyareti vukubulursa tabii biz kendisine 
paraya dair ağız açmayız. Terbiye icabı bunu o da kale 
almaz. Teşekkürü zımni bir teşekkür olur.

Bu takdim istimzacına karşı Parnas biraz somurtarak 
pencereden dışarı baktı; Müştak endişeli bir istizahla:

— Sevgilim, kaşlarını niçin çattın? Reyhanı sana tak­
dim etmek isteyişimden memnun olmadın mı? O ciheti ta- 
mamlyle reyine havale ederim. Müsaade etmezsen sana 
takdim değil, bu eve bile kabul etmem.

— Hayır, maksadım o değil... Henüz yüzünü görmedi­
ğim bir adama karşı nefret izharı pek mânâsız olmaz mı?

— O halde bu kaş çatış neden ileri geliyor?
— «Rean» mı, «Reyhan» mı, neyse işte, dostunun sa­

mimiyetini tavsif emrinde «öz kardeşten ileri» tâbirini 
kullandın da?..

— Ay?.. Reyhan hakkında bu derece şiddetle muhab­
bet beyan edişimi kıskandın mı yoksa?..

— (Gülerek) A... Ya... O kadar budala mıyım?. Yüzü­
mü ekşittiğimin sebebi başka...

— Nedir?
— Samimiyetleri böyle öz kardeşten ileri addolunan 

arkadaşlar bazan insanın en mahremâne, en hususî işleri­
ne kadar müdahaleye, fuzuli bir kâhyalığa kalkarlar. Bu 
da öyle İse dostluk namına bir belâya bulaşmış oluruz... 
Bu düşünceye mebni kimse İle dostluğu o dereceye var­
dırmak istemem. Reyhan da takdimihden birkaç gün sonra 
hanemize ziyaretlerini sıklaştırarak vara yoğa karışmağa
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başlarsa... Kendisini bir gün nazikâne buradan koyuveri­
rim... Sonra netice buraya çıkarsa darılmıyacağına şimdi­
den söz ver de bana, Reyhanı sonra takdim et...

— (Kızararak) Yok, yok... Reyhan öyle çocuk değildir. 
Kimsenin işine müdahale etmez. Ben de asıl bu huyundan 
dolayı kendisini çokyseverim yal...

— Demek iyj ahlâklı olduğuna kefilsin?
— Her veçhile...
— Onun da metresi var mı?
Müştak, Reyhan dostu hakkında Parnas tarafından 

böyle inceden inceye istintaka çekileceğini evvelce hesap- 
lamamıştı. Binaenaleyh verdiği cevapların doğruya mu­
vafakatini pek tâyin edemiyerek Reyhana karşı kalinde 
feveran eden hiddetle onu metresine takdimdeki miibrem 
lüzumun birleşmesinden mütevellit acib bir his-ve şaşkın­
lıkla ağzına ne gelirse söz diye onu ortaya salıveriyordu. 
Bu «onun da metresi var mı?■ sualine karşı iyi, kötü ve- _ 
receği cevabı vehleten tâyin edemiyerek asabî, uzun, yer­
siz bir gülmedir tutturdu.

Parnas mütehayyirftne:
— Sualimde pek o kadar tuhaflık görmüyorum. Niçin 

gülüyorsun?..
Bu «niçin, e mâkul bir cevap bulmak lâzımdı. Müştak 

o acib kahkahaları arasında: «Onun metresi yok. İşte bu 
nazik hizmeti ifa için seni takdim ediyorum. Mukavelemiz 
öyle... Ya takdim şartını bilsen?... Beni bir dakika söylet­
meden karşından kovarsın...» Kelimeleriyle bağırmak isti­
yordu. Bedbaht âşık bir cevap vermiş olmak için akima 
geldiği gibi şu masalı uydurdu:

— Sorduğun suale bak «onun da metresi var mı?* 
Nereden olacak?.. Zavallı .Reyhan o kadar mahçuptur ki, 
fransızcaya vukufiyle beraber belki «metres, kelimesinin 
mânâsım bilmez... Derdinden ölse bir kadına ««Seni sevi­
yorum, diyemez; sıkılır. Haydi hepsinden aarfınaazr...
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Acaba kadın nedir? Sevmek nedir? Bilir mi? Hakkıyie 

' bildiğinden doğrusu şüphem vardır. Bak bu mahçubiyeti 
neden ileri geliyor; Reyhan on beş, on altı yaşında toy bir 
gocukken, bir gün evi tenha bularak hizmetçi kıza ilânı 
aşketmek istemiş; kız iri yarı bir şeymiş; bu acemi zen- 
dostu iki omuzundan yakalayıp şiddetle sarsarak:

«Utanmaz!.. O söylediğin sözü bir daha tekrar et ba­
kayım. Tekrar et de mutfaktaki kırmızı biber çanağını ağ­
zına boşaltayım!. Akşam annen gelince bu kepazeliğini 
ona anlatayım da sana lâzım gelen terbiyeyi versin...» de­
miş. Hizmetçi kızuı bu tekdiri Reyhan için bir ders olmuş. 
Bu yolda mukabele ğörmekten korkarak hâlâ bir kadına 
karşı İlâm muhabbetten korkar. Besbelli anasına söyliye- 
cekler diye çekinir...

— (Gülerek) A, pek şaştım!..
— Neye?..
— O kadar genç bir çocuğun ilâm muhabbetine karşı 

hiddet edeh hizmetçinin ahmaklığına...
— Hangisinin saffeti daha ziyade hayrete şayan? Ar­

tık bilemem. Reyhanın kİ mi, hizmetçinlnki mİ?
Müştak güya Reyhanı takdimden evvel Parnasm na­

zarından düşürmek, nev’amâ bir budala zannettirmek için 
onu böyle saf göstermek suretiyle ahmaklaştırıyordu. Fa­
kat bu sözler mâkûs bir tesir peyda etti. Haniya bazı vali­
delerin pertıiz ettirdikleri çocuklarına: «Ondan yeme. O 
acı, acı..» sözleriyle masumların o taam hakkındaki iştah­
larını büsbütün tahrik etmelerine benzedi. Muaşakaların 
envaından çeşnicilik merakında bulunan Parnas, kırmızı 
biber çanağından ürken bu delikanlıyı görmek hevesine 
düştü.

Müştak, gûya o elli lirayı Reyhane gönderdi. Filhakika 
iki gün sonra delikanlı apartımana geldi. Bu ziyaretinde 
zımni bir teşekkür mü vardı? Ne vardı? O sonra anlaşıla­
caktı. Matmazele takdim olundu. Güzel, nâzik, sevimli,



terbiyeli, malûmatlı, dirayetli; fikir ve kıyafetçe alâmod 
görünmek için giyiniş tarzında koku istimalinde, tevazu- 
lannda, her söze karşı üşenmiyerek ettiği reveranslarında 
her halinde lfratperestlik görülen bu misafiri müdekkika- 
ne bir nazarla süzdü; pek öyle kırmızı biberden ürkecek 
bir adama benzetemedi. Taranmış saçlarını, kıvrık bıyık­
larını zararsız buldu. Fakat Reyhanın hal ve kalinde Par­
ılasın şaştığı cihet başka olmuştu. Kekeliyerek ve ekseri­
yetle bahse pek münasebeti olmıyarak bu misafirin sarfet- 
tiğl fransızca cümlelerin bazılarına Parnas âşinâ çıkar 
gibi oluyordu. Evet, bunları evvelce ya birinden işitmiş, 
yahut bir kitapta okumuştu. Kendine öyle geliyordu. Sö­
zün zemini hep Fransa edipleri ve edebiyatı olduğundan, 
Parnasın, yeni çıkan edebi bir risalede daha o sabah göz­
den geçirmiş bulunduğu ;u:

•Mösyö Jüles Lemaitre. az zaman sonra şiirden kül- 
liyen feragat edecektir. Buna ise hakikaten teessüf olunur. 
Bu hâle karşı muharririn mensur eserlerini tekrar müta­
lâadan gayri bir teselli medarı bulunamaz.» cümlelerinin 
fransızcasım harfiyen Reyhanın ağzından İşitmesi, beyin 
o lisandaki en parlak ilim sermayesinin böyle aynen ez­
berlenmiş çalma İbarelerden müterekkip olduğu emrinde 
artık kendince de tereddüde mahal bırakmamıştı.

Parnas nazarında daha ziyade vukufunu ispat için 
Reyhan, Fransız edebiyatının muhtelif devirlerinden bilir 
bilmez, başını gözünü yararak dem vurdu. Nihayet bahis 
Fransanın «Dekadan» namiyle fikirlerin iflâsını ilân eden 
malûm güruha intikal etti. Henüz bizde garbın bu müflis 
edipleri gibi dünya ve hayattan bezginlik, bizarlıklarını 
ancak o bavas zümresinin anlıyabileceklerl çetin fakat 
hazin, derin bir ş'kâyet lisanı ile tasvir edebilecek «Paul 
Verlaine», «Stephane Mallarmâ», «Jean Maureas» kâap- 
lannda birkaç şair yetişemediğine teessüf olunur. Garez 
şevkiyle bizde gençlerden bazılarına Dekadan namı isnad

METRES 129



130 UKTBKS

edildi; fakat bu bir hatâdır. Bizimkilere edebi iflâs isnad 
edilemez. Ticareten müflis olabilmek için evvelâ bir ser­
vet lâzım. Halbuki o zavallıların birikmiş iptidaî serma­
yeleri henüz kendilerinden başkalarınca musaddak değil. 
Edebî meslekleri hâlâ sende de var, bende de var kabilin­
den beyhude tesliyetkârane tefâhürler ile nev’amâ şarla­
tanlıktan İbaret zannolunuyor. Bu da haksızlıktır. İnsaf 
buyurulsun. Garp dekadanlarının edebi yazıları hemen 
yüzde doksan raddesinde anlaması muhal... Lâkin blzdeki- 
lerin en çetrefillerindeki şiveye mugayir ve bilmece gibi 
terkipler yüzde yirmiyi geçer mi? Bunlara dekadanlık İs­
nadı ûnsafa sığmaz. Bilâkis İftiraları red sadedinde «Deka­
dan» ı müteaddit veçheler ile tefsir ede ede bu ecnebi ke­
limeleri lisanımızda âdeta zebanzed türkçe kelimeler de­
recesinde me’nuslaştırdıkları İçin kendilerinden şükran­
ları deriğedllmemelidir. Bendeniz o gayretlilere teşek­
kür hissemi işte bilmünasebe burada arzediyorum. Bu te­
şekkürümün müdaheneden ziyade namlarının tezkâriyle 
şu değersiz eserime bir kıymet vermek niyetine atf buyu- 
rulmasmı istirham eylerim.

Bu Dekadan bahsinde Beyhan coştu. «Charles Vignee» 
nin dekadanca şiirlerinden şu:

Dans une coupe de Thule 
Oü vient pâlir l’attralt de lTıeure,
Dört le senile et dolent leurre 
De l’ultime reve adule.
Mais des cheveınc d’argent file 
Font un voile â celle qui pleure 
Dans une coupe de llıule 
Oü s’est eteint l’attrait de l’heure. (1)

Parçayı okuyarak Fransa üdebâsınca bunun mânası

(1) Bu murâbra doğru olarak mâna verecek zata de­
kadanlıktan tam not var.



henüz keşfedilip edilemediğini Parnastan sordu. Matmazel 
saçlarından yanağı üzerine dökülmüş birkaç altın telleri 
eliyle düzelterek:

— Söyleyenin tahassüslerini nazmettiği esnadaki ha­
kikî ve samimî teessürleri bilinmedikçe, yahut insanda 
hissen ona yaklaşmak istidadı bulunmadıkça bu şiirlerden 
bir şey anlamak hemen kabil değil gibidir. Bakınız ben 
şimdi okuduğunuz mısrâlardan bir şey anlıyor ve anlamı­
yor gibiyim. Belki birkaç gün sonra melâlll bir saatim, bir 
dakikam olur ki, şimdi künhünü pek incellyerek nazarı­
mı eriştlremedigim bazı tâbirlerin gizil mânaları zihnim­
de inkişaf ediverir. Fakat bu şiirlerden siz ne anlıyorsu­
nuz? Bütün o kelimelerden idrâkinize bir şey çarpmıyor

Reyhan tebessümle:
— Çarpıyor matmazel. Fakat anladıklarımı anlatsam 

gülersiniz diye korkuyorum!..
— Rica ederim, şu okuduğunuz mısrâlan anladığınız 

surette bana tefsir ediniz...
— Üç dört lügat kitabına müracaatla birkaç gün uğ­

raşarak ancak şöyle halli müşkül edebüdim: Thule, Ro­
malıların dünyanın ucu zannettikleri şimalî bir cezirenin 
İsmi imiş. Besbelli bu cezirede «kupa» ve «kâse» imaline 
pek elverişli lüleci çamuru çıkarmış. Lâkin bu kupalardan 
birinin içinde saatin cazibesi nasıl sararmış? Vehleten ora­
sını anlıyamadım. Bir müddet tefekkürden sonra şu yolda 
tefsir edebildim: Efendim, saatin cazibesi solmak deka­
danca ne demektir, bilir misiniz? Saat sahibi züğürtleyin­
ce tabii saatin cazibesi azalır. Şedit bir ayrılık meyline 
düşer. Cepte duramaz olur. Nihayet sahibi onu götürür, 
bir sarrafa birkaç para mukabilinde terhin eder. Sarraf, 
saati camekân derununda diğer rehin eşyanın, bulunduğu 
tasın içine atar. Sahibi birkaç gün züğürtlükten kurtulur 
ama, faiz üstüne faiz İşledikçe zavallı saat tasın içinde
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sararır solar. Tamamen sarı bir yüz tâbirine uygun ol­
duktan sonra sahibi faizi ile borcunu ödeyemezse biçare

Parnas gülmeğe başladı. Müştak oldukça hiddetle:
— Reyhan, sen âdeta gülünçleştirerek mâna vermeğe 

kalkıştın. Bu tefsirlerinde ciddiyetten eser göremiyorum. 
Oradaki saatten maksat vakitten kinaye olarak güneştir. 
•Thule. ceziresi dünyanın müntehâsı addedilmiyor muy­
muş? O mısrâlariyle şair:

•Şems, ufkun fanusunda söndü» demek isliyor ve bun­
dan maksadı, her günün, her saatin geçme ve zeval bulma 
meylini göstermektir.

Parnas tebessümlerini arttırarak:
— Böyle uydur uydur da söyle olduktan sonra daha 

o mısrâlardan çok mâna çıkar. Fakat Muşak sen sus! Rey­
han Bey tefsir etsin; hoşuma gidiyor.

Reyhan muzafferane bir memnuniyetle:
— Üçüncü dördüncü mlsrâlara şöyle mâna veriyorum:
•Müdahene olunmuş hikmetâmiz hayalin müsln, hazin

iğfal tanesi, yahut tuğazı, hilesi, çığırtkanı uyur..
Müştak, metresine bir cemile ibrazı kasdiyle keyfiyeti 

tuhaflığa bozmak istiyerek hemen söze atılıp:
— Eh birader! tefsirin iğlâkından yakamızı kurtarmak 

için buna bir uyusun da büyüsün deyip geçmekten başka

Bu cevaba üçü birden güldüler. ‘ Diğer mısrâlar da 
bu yolda müzeyyifâne şerh ve tefsir edildi. O günden son­
ra Reyhan o hanenin şaklaban bir misafiri, gitgide Pama- 
sın teklifsiz bir dostu oldu. Daha bir müddet müruriyle 
bu dostluk, teklifsizlik ilerledi. Reyhan ziyaretlerini sık­
laştırdıkça Müştakın asabîliği artıyor, neş'esi azalıyordu. 
Metresi, kendi, Reyhan üçü bir arada bulundukları za­
man ötekiler söylerler, gülerlerken zavallı Müştaka bir 
alıklık, bir dalgınlık, bir ebkemlyet gelir... Nefsini ne ka­



dar cebretse onların eğlencelerine, musahabe zevklerine 
iştirâk gösteremez; teessürünü saklamak gayretiyle bir iki , 
lâkırdı söylemek ister; fakat ekseriya münasip bir söz bu­
lamaz; sarfettigi kelâm bir maksada delâletten uzak, şaş­
kınca, eblehçe bir şey olur; ötekiler zavallının bu halini 
pek tuhaf bulurlar; sözlerine gülerler; bu istihza Müştakı 
bütün bütün meyus eder; sonra saatlerce somurtur; kaş­
lar çatılmış, gözler bir noktaya dikilmiş, öyle donmuş gi­
bi durur. Parnas bazan dayanamıyarak:

— Qu’as-tu done Mouchac? de jour en jour tu deviens 
İnsupportable... (Nen var Muşak? Artık sen de günden gü­
ne çekilmez bir hal kesbediyorsun.)

Bu takdir gûna suale karşı biçare Müştak bütün me’- 
yusâne cür'etlnl toplıyarak o da metresine:

— Ya siz Reyhanla ne yapıyorsunuz? Mercimeği fırına 
verdiniz mi? Herifin tediyatı pek boşa gitmiyor zaıınede-

Sualinl irad etmek ister; fakat cesaret gösteremezdi. 
Evet, Müştak günden güne fitili alıyordu. Parnasla Rey­
hanın beyninde ne geçiyor? Ne olup bitiyor? işte bunu . 
anlamak için çıldırıyordu. Kendi eliyle ateşe sürdüğü mu­
habbet cezvesi kaynıyor mu? Dumanına, bâhusus fıkırda­
masına bakılırsa kaynıyor gibi!.. Acaba?.. Reyhanın ni­
yeti bozuk.. O cihet evvelce malûm. Fakat metreslerin en 
namuskârı, en sadığı görünen Parnas Uç günde bu herife 
ayartılıverdi mİ dersiniz? Ayartılsa da Müştağın kime ne 
demeğe yüzü var?

Bunları kendi eliyle gerdeğe koyan o değil mi? İlâhi 
o Reyhan isimli herif parasiyle yerin dibine batsın. Bu 
nedir Müştağın başına gelenler? Uğradığı felâket kimsele­
re anlatılır, açılır dertlerden değil! Keşke ayağı kınlaydı 
da istikraz için o menhusun hanesine gidemez olaydı.

Uğradığı bu garip hal kendine rüyada mı vâki oluyor? 
Yoksa hakikaten başmdan böyle bir şey geçiyor mu? Bed­
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baht. Müştak kanamı bile artık lâyıkiyle farkedemiyecek 
mertebede fikren yan ölü bir hale düştü... Fakat yavaş 
yavaş günler geçti. Ay başı geldi çattı. Alacaklılar etraf­
tan tediye vaktini ihtar edince Müştak para cüzdanını yok­
ladı ki... tamtakır... O anda fikrinde, zihninde ne ölülük 
kaldı, ne bir şey... Tamamiyle ayıldı... Heyhat..

Maatteessüf... Mangır sızdırmak için yine Reyhana 
müracaat lüzumu tahakkuk etti. Yine o herife müracaat 
ha!.. O liralara mukabil çekilmez bir aylık üzüntüye daha 
girmek... Evet evet, muaşakasının otuz günlük devamı, 
sevdasının büyük bir felâkete benziyen böyle bir saadeti 
için Parnası bir ay daha kiraya vermek!..

Müştak bu cangüdaz endişelerin içinde yanıp kavrul­
makta iken o ay iptidasında bir sabah Reyhan apartımana 
geldi. Merdivende bu iki adb rakip yekdiğerine müsadif 
oldular. Reyhan mütebesslm bir çehre ile Muşağın eline 
bir deste «banknot» sıkıştırarak:

— Al... Mukavele ile itaya mecbur olduğum parayı 
istetmeden İşte veriyorum. Hem de fazla, fazla...

Dedi. Misafir yukan çıktı. Ev sahibi aşağıya indi. Müş­
tak kâğıtları avucunda buruşturup sıkarak/ Reyhanın: 
«Al... Mukavelç ile ilâya mecbur olduğum parayı istetme­
den işte veriyorum. Hem de fazla fazla...» sözünü iki üç 
defa tekrar etti. Avluya İndi, duvara dayandı, kaimeleri 
sayarak düşündü. Kendi kendine:

— Herif pümeş’e... Mukavelenin neticesinden mem­
nun... İşte fazla fazla veriyor. Hakikaten beşer liralık iki 
banknot fazla... tş yoluna girmiş.-

Sokağa çıktı. Yine söylenerek:
— Onlar şimdi yukarıda safâ etsinler; ben şimdi esnaf­

tan esnafa dolaşayım. Hesabatı görüp borçları tesviye ede­
yim. Büyük »likidasyon» da bizim aparlımanda olsun... 
Herife semer yükleteyim derken o yüke kendim mâruz 
kaldım. Ben âşıklıktan çıktım, âdeta uşaklığa indim; ha­



yır, bu böyle devam edemez.
Mii;tak bir İki sokak dolaştı. Esnaftan hiç biriyle he­

sap görmeğe kendinde zihni bir kudret göremedi; Me’yu- 
sâne düşünüyordu. MUz’iç, bazan korkunç bir şekil alan 
o müthiş muhakemelerinde Parnası, itham ediyor, bazan 
da bu ithamları kuvvetten düşürecek, metresini mâsum 
gösterecek sebepler, vâzıh deliller buluyor, kalbine biraz 
huzur giriyordu. Parnas tuhaf tabiatlı, doğru sözlü bir kar 
dindir. Kendinden maceranın hakikati'sual edilse sakla­
maz. söyler. Fakat bunu nasıl sormalı?

Ne olursa olsun, böyle her saat cehennem azabı çek- 
medense münasip bir surette hakikati İstifsar etmeli, 
alınacak cevaba göre davranmalı.

O akşam ikisi yalnız kalınca Müştak azim bir halecaıl 
içinde dudakları litriyerek metresine hitaben;

— Reyhanı nasıl buluyorsun? Onu buraya alıştırdı­
ğımdan dolayı İyi mi ettim, fena' mı?

— (Tebessümle) Teşekkür ederim, iyi ettin...
— Acaip?.. Demek kendisinden çok memnunsun...
— Evet.
— (Halecanı artarak) Bu memnuniyetinin sebebini 

anlıyabilir miyim?
— Beni eğlendiriyor... Dediğin çıktı.
— Hangi dediğim?.
— Kırmızı biber maddesi...
Müştakın çehresi hakikaten kırmızı biber gibi acı bir 

kırmızılık kesbederek:
— Kırmızı biberden maksadın nedir?
— Sen geçenlerde anlatmadın mı?
— Anlattım... Ey, ne olmuş?
— Canım, ne olacak! O sözün pek doğru imiş. Reyhan 

âdeta ahmak, kalıplı kıyafetli bir budala... Fakat niçin 
öyle yüzün göztfn kıpkırmızı kesilerek, dudakların tltriye- 
rek Reyhan hakkında beni isticvap ediyorsun?
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— Parnas, ben şarklıyım. Avrupa âdetlerine göster­
diğim meftuniyete bakma. Bu hâlim sûrîdir. Bende pek 
o kadar medeni bir Avrupalı havsalası yoktur. Ben kıska-

— Tuhaf şey! Beni o aptal heriften mi kıskanıyorsun? 
Şuraya bir kâse kırmızı biber koy. Beni onunla yalnız bı­
rak git. Kalbine hiç korku gelmesin. O. adamın tılsımı da 
biber değil mİ?

— Bibere liizûm gösterecek harekâta cilr’et ediyor 
mu? Söyle?..

Pamas oturduğu koltuktan birdenbire serpilip ayağa 
kalktı. Gözlerini mütehevvirâne âşıkına dikerek hücuma 
hazır pürgazap bir kaplan tavriyle::

— Efendi, demlndenberl gösterdiğim tahammüle şa- 
şacak yerde bilâkis siz bundan cür’efinizi arttırdınız, ffls»- 
sadmız şakalaşmaksa, rica ederim bu tatsız lâtifeyi bun­
dan ileriye götürmeyiniz. Siz şarklı İseniz ben de garplı­
yım. Hakarete tahammülüm pek kısadır. Sizinle namuskâ- 
râne (!) yaşamağa söz verdim, söz aldım. Sizden iftiraka 
lüzum görsem bunu açık, vâzıh iki kelime İle anlatır, mu­
habbetimin hesabını keserim. Fakat sizinle sevda muka­
velemi feshetmeden başka bir erkeğin meylini celbe uğra­
şan kadınlardan olmadığımı anlıyacak kadar hâlâ beni ta- 
nıyamadınız mı? Teessüf ederim efendi... Teessüf ederim... 
Namusuna şiddeti itimadınızı bildirerek buraya arkadaş, 
kardeş namiyle' bir delikanlı getiriniz, takdim ediniz. 
Sonra terbiye icabı benim o zata gösterdiğim hüsnü kabu­
lü çekemiyerek kıskanmağa kalkınız. Böyle çılgınlıklara 
tahammül edemem. Şimdi nazarınızda bu şüphelere ma­
hal Verecek kadar fena bir kadın mı oldum? öyleyse bu­
yurunuz!.. Bu hakaretinize karşı zatı âlinizi kapıya kadar 
teşyi etmek nezaketini de sizden esirgemem... Bir «adi- 
yö» der, dışarı çıkarsınız!.. %

Bu gürlemeye karşı biçare Muşak alıklaştı. Gösterdiği
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İtimatsızlıktan dolayı af talebine müsaraatla Parnasın 
ayaklarına kapandı. Ağlıyarak:

— Aman Parnasçığım... Benim bu za’f anlarımı affet. 
Muhabbetin şiddeti beni mecnuna çevirdi. İşte sıkıla sıkı­
la itiraf ediyorum ki bazan seni fino köpeğinden kıskandı­
ğım zamanlar oluyor. Şüphem senden değil. Reyhandan... 
Onun sana arasıra imâle ettiği nazarları, pek süzilk, pek 
mânldar buluyorum. -

— Efendi artık yetişir demedim mi? Benim incelive- 
cek nazanm seninkhıden keskindir. Ben kendine in’ltaf 
eden bakışları tahlil edemiyecek kadınlardan değilim. 
Evet, hakkın var. Bakışında bir' garabet ben de görüyo­
rum. Bana karşı gönlünde bir sevgi, bir meyil başlangıcı 
uyanmış olabilir. Fakat bunu alenen itiraf cür’etinde bu­
lunsun... Hele aşk ilânlyle beni tahkire cesaret göstersin. 
Hani benim minimini cici revolverimi biliyorsun ya? On­
dan çıkacak kurşun o cür’et saniyesinde dostunuzun bey­
ninde patlar. Reyhanın iyi terbiyesine, ahlâkının metane­
tine itimadın olsun olmasın. O ciheti ben bilmem. Sen 
yalnız bana itlmad et. Bu yolda lüzumsuz kıskançlıkları, 
densizlikleri bir daha ağzından lşttmiyeylm. Beni bugün 
Reyhandan, yarın Nikoliden kıskanmağa kalkarsan ol­
maz. Bu evde tavan arasına kapanmış yalnız fare gibi 
oturamam. Bu mühim madde üzerine son sözünü ver. Den­
sizliği bırak. Yoksa işte kapı...

Müştak kabahatini itiraf İle mükerreren metresinin 
ayaklarına yüz sürerek bından sonra o gibi densizliklere 
kalkışmıyacağı hakkında son sözünü verdi. Bu İlk kıskanç­
lık mücadelesi işte böyle yatıştı; Biçare Muşağın kalbine 
gereği gibi itminan geldi; Parnası yerden göğe kadar 
haklı buldu; çünkü o âli tabiatlı, doğru sözlü kadın. Rey­
hanı mâsum göstermeğe kalkışmıyarak onun hakkında 
şöyle demişti: «O zatın bakışında bir garabet ben de gö­
rüyorum. Bana karşı gönlünde bir sevgi, bir meyü başlan-



gıa uyanmış olabilir.» Demek Pamas, Reyhanın nazarın­
dan bu derûni meyli anlamış. İşte bu ciheti saklamıyor. 
Reyhanı mâsum göstermeğe uğraşmıyor. Gördüğünü, his­
settiğini doğruca söylüyor. Onunla işi pişirmiş olsa böyle 
mi beyânı fikir eder? Elbette Reyhanın kat*iyen masumi­
yetinden bahisle onda öyle bir meyil, öyle bir sevda ni­
yeti hissetmediğini lâzım gelen teminat ile anlatır. Evet, 
Reyhan bedavaya liraları verip duruyor. Bu muvaffakı- 
yetsizliğini, bu cür'elsizliğinl örtmek için ay başmda ne 
kadar şetaretle tediyatta bulunuyor. Müştak zihnen:

— Ben demedim miydi? İşte hımbıl dolaba girdi. Ba­
şı dönünceye kadar çevirsin bakalım.

Müştağın birdenbire çehresi ateş kesildi. Akima şu 
tehlikeli cihet gelmişti:

Ya Reyhan bir gün aklına uyar da Parnasa ilânı aş- 
kediverirse?.. Karşılık beynine kurşunu yerse?.. Bu katlin 
müsebbibi Müştak kendisi olmuş olmıyacak mıydı? Rey­
hana bir münasebetle bu tehlikeyi anlatmalı...

Müştak bunlâra benzer çok şey düşündü. Parnastan 
gördüğü doğru, açık, serbest, merdâne fakat o şedit mua­
mele teslrile kıskançlığı hemen kökünden zâil olmak dere­
cesinde hafifledi. Artık Reyhan ne kadar şen, mes’ut gö­
rünürse görünsün, bu sevincin husulünü o şüphelendiği 
şeye atfa imkân yok. Pamas, Reyhanı âdeta ahmak bir 
dalkavuk gibi telâkki ediyor. Kendisiyle işte bu görüş 
noktasından eğleniyor. Onun budalaca sözlerine matma­
zel güldükçe Reyhan kadının gönlünü celbettim zanniyle 
seviniyor. Kendi kendine âdeta gelin güvey oluyor.

Zavallı Müştak bu hükümde, bu zanda karar kıldı. Ay­
lar aylan takip etti; dükkânlarını sattı. Dayısı ile müşte­
rek olan yalı hissesini, validesinin vasiyeti hilâfına, evet, 
onu da sattı; hep sattı. Diğer cihetten Reyhan, sarraflarla 
muamelâtı İlerletti; fâhiş faizlerle paralar aldı; hâsılı b 
da sattı; bir müddet daha geçtikten sonra öyle bir gün,
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öyle bir saat geldi çattı kİ, ne alacak, ne verecek, ne sata­
cak ne Reyhanda, ne Müştakta bir şey kalmadı, tki arka­
daş birbirine artık sevdadan ziyade dert ortağı oldular. 
Müştak yine arada bir ilk hükmünden döner gibi olarak, 
o yoksuzluk, o züğürtlük, o müşkülât içinde yine bir kıs­
kançlık gürültüsü çıkarmağa kalkıyordu. Fakat matmazel 
o işddetlj sözleri, o kuvvetli mantığı, hele o minimini cici 
revolveriyle âşıkına haddini bildiriyor, yine Müştakı 
ayaklarına kapandırarak o biçareye cürmünü itiraf, af ve 
merhametini istirham ettirmeğe, her halde masumiyetini 
İspata muvaffak oluyordu. İki âşıkın birden servetleri 
dama deyince bir müddet de esnafın emniyeti ile yaşadı­
lar. Nihayet ne alafranga kredileri kaldı, he türkçe itibar­
ları... Beyoğlu cihetinde uçan kuşa borçlu oldular; kimse­
ye görünemiyecek bir hale geldiler; bir hafta kadar yek­
diğerine bile me’yus yüzlerini göstermeğe cesaret edeml- 
yerek ikisi de lstanbuldaki hanelerine kapandılar. Reyhan 
Süleymaniyeye, Müştak Aksaraya çekildi. Zavallı Muşak 
o kadar kasvetli, o kadar tahammülfersâ bir ıstırap haf­
tası geçirdi kİ, guguklu saatin darbeleriyle karşıkt bayku­
şun melâl verici feryadını İşittikçe kendini pencereden 
sokağa atacağı geliyordu. Nihayet dayanamadı. Son bir 
müzakerede bulunmak, elden ne gelirse icradan geri dur­
mamak fikriyle Reyhanın hanesine gitti. Onu da ayni me­
yus halde buldu. Saatlerle konuşlular; doluya koydular 
olmadı; boşa koydular uymadı; hiç bir yerden para ümidi 
kalmamıştı. Bulundukları nevmldâne saatin biraz acılığı- 
m gidermek için düşüncelerini mâziye gerilettiler. Her 
ikisinde de Parnasa ait bir dakikası âdeta ebedi bir cihan 
değer ne tatlı, ne unutulmaz hâtıralar vardı!! Bir daha o 
apartımana gldemiyecekler, o ruhlarının pereslldesini gö- 
remiyecekler miydi? Biçare Muşak el’an Reyhan dostımu 
matmazelin güzel yüzünün temaşasiyle vakit geçirdi, o 
kadar lirayı bir canlı levhaya yalnız meftunâne bakmak
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için verdi zannediyor, yahut öyle zannetmek istiyordu. 
Bu nazik meseleye dair İlk defa olarak arkadaşından ha­
kikati sormağa cesaret gösterdi:

— A' birader, matmazelle nasıl vakit geçirdiniz? Şim­
diye kadar bundan bana hiç bahsetmedin...

Bu suale mukabil Reyhanın gözü pencereden dışarıya, 
uzaklara, ufuklara doğru dikildi, daldı. Bu sükûtu, bu dal­
gınlığı He sanki kendine sorulan suale vereceği cevabın 
itiraf edilemez tarafını ayırıyor, mahzurlarını düşünüyor­
du. Sonra gözünü pencereden çevirdi, Müştaka dikti. Bu 
sâmitâne bakışında: «Sorduğun şeyi sana tamamiyle an­
latsam muğber olmaz, bana kızmaz mısın?» istizahı vardL

Bu iki biçare için cananı yâdetmekten, muaşakaları­
nın saadetini zikretmekten başka teselli çaresi kalmamış 
gibiydi. Müştak mademki soruyor, o zavallı üzerinde acı 
ve tatlı bir tesir gösterecek bu vak’ayı ne olursa olsun 
Reyhan anlatmağa karar vererek:

— Birader, sana hakikati söyliyeyim: Parnasın bana 
gösterdiği rüyayı hikâye edeyim. Lâkin sakın teessüratına 
mağlûp olarak sözlerimi kesme. Şana olduğu gibi doğru­
yu anlatacağım.

Müştakın evvelâ bütün âsabına hafif bir titreme, kal­
bine doğru soğuk soğuk bir şeyler yayıldı. Fakat muhata­
bının şu:

«Parnasın bana gösterdiği rüyayı hikâye edeyim»sözü 
biraz teessürünü teskine sebep oldu. Çünkü bu sözden 
Parnasla Reyhan beynindeki maceranın hakikate taallûku 
olmadığı, o kadar lira mukabilinde zavallı arkadaşının 
ancak kuru rüya kabilinden bir şey görmüş bulunduğu 
anlaşılıyordu. Müştak bir «hayırdır inşallah» sözüyle bu 
rüyayı dinlemeğe hazırlandı. Reyhan şöyle başladı:

— Kendisine takdim edildiğim günü takip eden ziya­
retlerimin üçüncüsünde miydi, yoksa dördüncüsünde mİ? 
pek kestiremiyorum; o günü sen yanımızda-yoktun. Ben



matmazele İlânı muhabbet İçin tertip ettiğim Uç dört 
plândan birini tatbik sahasına koymak istedim. Bu birinci 
plânla muvaffakiyet temini- kabil olmazsa, diğer ziyaret­
lerimde İkincisini, Uçüncüsünü tecrübe edecektim. Muaşa­
ka fenninde keşfettiğim bu gönül fethi usulünü şimdi sa­
na anlatamam. Alâka meselesinde Pamasm re’yinl istif­
sardan işe başladım. «Aşk. ın ne olduğunu bana riyâsız 
olarak pek tabiî bir surette târif etti. Sonra gözlerini sü­
zerek: «Sevda bir adb iksirdir ki kaptan kaba çok boşal­
dıkça kuvveti zâyi olur. Bir kapta çok durunca ta’mı bo­
zulur. Bunu iyi idare için bir reçete tertip edecek tecrü- 
bekâr bir hekime tesadüf edebilsem ellerim öperim.» de­
di. O zaman ben tehâlükle «aradığınız o hekim İşte benim; 
arzu etliğiniz reçeteyi şimdi tertip edebilirim», dedim. 
•Reçetenizi okuyunuz İşiteyim» ricasında bulundu. Ben 
şöyle okudum: «Ayni sevda ile gönül fazla yemeden, ha­
zımsızlığa uğramadan şurubu değiştirmeli.» Parnas hay-

«Brav'o... Bravo... Bizim hayvan Muşak İse muhabbet­
te ebediyet arzu eder» cevabını verdi. Ben hemen Parria- 
sın ayaklarına kapanarak:

«O halde bu arzettiğlıh «teori, veçhile size ilâm aşk 
ediyorum» dedim.

Müştak telâşla:
— Parnas «revolvere» davranmadı mı?
— Hangi «revolver» e? Bu kadar muslihâne ilânı mu­

habbette revolverin ne işi var?
— (Tltriyerek) Peki, devam et..
— Sonra bütün muhabbetimin şevkiyle bir savlet gös­

tererek Parnasa sanlmak istedim. Beni itti. Lâtif bir red­
detme tavrlyle: «Hayır, hayır... Çekiliniz, okuduğunuz re­
çeteye mukabil size bir rüya göstermek İsterim. Bence 
muhabbet rüyadır.»

Müştak acı bir tebessümle:
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— «Revolver» çıkarmamış ama, işte seni nezâketle 
reddetmiş. »Muhabbet rüyadır» sözü, yani »avucunu yala» 
demek olacak, değil mi?

— Dur efendim, telâş etme... Neticeyi bekle.
— Avucunu yaladın durdun işte... Artık şimdi haya- 

lâtına vücut vererek işi dallandırmağa budaklandırmağa 
kalkmasana ya?..

— öyleyse susayım...
— Yok, anlat... Fakat sözlerinin yüzde kaçı daraya çı- * 

karılacak lâzım geleceğini ben biliyorum. Parnas öyle mâ­
nâsız reçeteye kapüarak insanı visâl zevkiyle sevindir­
mez. Bununla beraber anlat bakayım. Muhayyilenin bu 
gibi rüyalar icadındaki herkesi âciz bırakacak maharetini 
görmüş olayım.

— Ben anlatayım da, sen sözlerimin yüzde kaçını da­
raya çıkarırsan çıkar. Sonra birader, gece vakit bulamaz­
sa matmazel, bana o rüyayı gündüz göstereceğini beyanla 
işi iki gün sonraya, yani senin evde bulunamıyacağın bir 
güne tehir etti. Fakat bereket versin sen o gece de gelme­
din. Rüyayı görmeğe gündüzden başladım. Tâ ertesi saba­
ha kadar sürdü. O mes’ut günün hulûlilnde apartımana 
gittim. Hizmetçi kadın .beni o güne kadar apartımanınızda 
hiç girmediğim bir odaya götürdü. Burası Parnasın gûya 
Şark odası İmiş.

Odanın duvarlarına kıymetli halılar gerilmiş, çerçeve­
lere san’atlı arabi, farisî, türkî şiirleri hâvi levhalar asıl­
mış, zaten tek bulunan pencere halı perde ile sımsıkı ör­
tülmüş; her taraf arabesk nakışlı tavanın göbeğinde altın­
dan bir püskül sarkmış, geniş billûr kandilin titrek, yarı 
muzlim hafif. ışığı ile aydınlanmış; gözlerim birdenbire 
bir şey seçemedi; yavaş yavaş duvarların halılarını, sonra 
levhalarını farkettlm; daha sonra ipekli Şark kumaşların­
dan yapılmış bir sedir üzerine uzanmış canlı bir sanem 
gördüm. Nasıl anlatayım? Nasıl târif edeyim? Gördüğüm



şey ne hayaldi, ne hakikat... Parnası öyle görünce en gü­
zellik meftunu bir Avrupa ressamının Şark kıyafetli bir

kâr eline aldığı fırçadan serpilen boyalarla san’atkârın dü­
şünceleri sanki bu mümkilnat âleminde dilpezîr bir şekle 
girmiş zannettim.

Sırma püsküllü serpuşu altından sarı saçlan dalgala­
nan başını dört köşe bir yastığa dayamış; altınlar, inciler­
le süslü, renkte gümüşü, güzellikte pâlûzeyi, lezzette kay­
mağı elbette geri bırakacağına şüphe olmıyan gerdandan 
aşağıda önü yan açık dar yeleğin içine hapsedilmek isteni­
len güzellikler birbirini iterek yarı yanya dışarı uğramış; 
beyaz, dolgun, mütenasip, lâtif kollar dirseklere kadar bol 
yenli, pullu bürümcük gömlekle örtülmüş; en ziyade sev­
dalıların ağuşunda sıkılarak o zarafeti bulmuş zannolunan 
ince belden İnen sarı canfesten bol şalvar, üst taraflarına 
tunç halkalar geçirilmiş çıplak, küçük, beyaz ayaklarda 
hitam bulmuştu. Uçları sivri, sırma işlemeli al terliklerin 
biri yerde, diğeri ayaklarından birinin parmakları ucuna 
asılmış duruyordu.

Parnas, önündeki sekiz köşeli sedef işlemeli iskemlenin 
üzerine konmuş elmastıraş küçük nargilenin telli marpu- 
cunu arada bir rehfivetkârâne ağzına götürerek gözlerini 
bayıltıyordu.

İşte karşımda Avrupa ressamlarının aslını göremiye- 
rek lcad ettikleri muhayyel levhalardan biri... Hem de 
canİL.. Frenklerin, san’atm hakikati namına muşambalar 
üzerindeki bu renkli düşünceleri yalnız müzelerde, «sal» 
lerde, salonlarda değil, artık beş on paralık kartpostallar­
da bile görülüyor. Parnas kendini onlara benzetmek için 
işle o tablolardan birini model olarak karşısına koymuş; 
kim bilir ne kadar uğraşmış... Benzememiş mi? Benzemiş. 
Ama neye?.. Avrupa sanatkârlarının muhayyilelerinde
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vücut bulan kadınlardan birine... İstanbulluya, hakikate 
değil...

Beni görünce biraz kımıldanarak sedirin ucunda yer 
gösterdi; oturdum. Parnasın vücudu kandilin hepsi bir 
araya toplanmış titrek ziyalı halkalarının aksiyle o altın­
ların, incilerin altında pürhalecan titriyor gibi görünüyor- 
du. Fakat o esnada asıl titremenin, halecanın âlâsını ben­
de görmeliydi. Gözlerini bayıltarak Şark lisanlarından bi­
rine benzetmekte mUtehayylr kaldığım bir telâffuzla:

— Keyif nasıl gidiyor? dedi.
— İşte öyle alabildiğine gidiyor.
— Sen tayyib, ben tayylb, Qu’ est-ce qu’il nous faut 

de plus? Yani (sen tayyib, ben tayyib, artık bundan fazla 
bize ne lâzım.)

İşte Parnasın Şark lisanlarındaki sermayesi burada 
hitama ermiş olmalı ki, tayyiblerin arkasından fransızca 
başladı. Sonra bir İkinci nargilenin marpucunu bana uzat­
tı. Zaten odanın işinde yayılan anber, buhur, ödağacı, 

f kurs kokuları başımı sersemletir gibi olmuştu. Nargileyi 
bir iki gırıldatınca beynim döndü. O çektiğim dumanda 
ne vardı bilmem? Bütün damarlarıma gaşy verici bir haz, 
bir safa yayıldı, önümde o küçük oda, ortaçağ kâşânelerl- 
nin en süslü divanhaneleri kadar büyüdü.

. Parnas mestâne, mahmur bir bakışla o lâtif saçları, 
pullu gömleği, canfes şalvarı içinde dalgalana dalgalana 
yerinden kalktı. Duvardan sedefli udu alarak fransızca:

— Sahne zararsız... Fakat bakalım artisti beğenecek

Dedi. Frenklerin «Dans dö Vantr» namını verdikleri 
raksa başladı. Nota İle ezberlenmiş bir Arap havasını o 
nağmelere gelmiyen bir Avrupalı parmağı ile tımbırdata- 

. rak hem çalıyor, hem söylüyor, hem oynuyordu.
Zımbır! Zımbır! Ah yalli... Ne beste Arap bestesine, 

ne oyun Şark raksına benziyordu. Adeta (Dans Serpin­
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tin) gibi saçlarını, gömleğini, şalvarım yelpirdeterek adb 
bilkülmelerle yerlere eğilip eğilip kalkıyordu. Bir müddet 
sonra udu elinden attı. Şimdi yalnız «Yalelli, sadalariyle 
raksederek gûya intizar ateşi İçinde yandığı muhayyel bir 
âşıkın uzaklardan, pembeli, yeşilli, baygın «kava-l kuzah» 
renklerine girmiş uzak ufuklardan vüruduna nazarlarım 
vakfeyler gibi süzüle süzüle etrafına bakmıyor; sanki o 
mevhum sevdalısının ateşli bûselerine yanaklarını, dudak­
larını uzatıyor; onun okşayışlarında tavsifi kabil olmıyan 
aşkın -fevkinde bir lezzet bulunduğunu acib işml’zazlarla 
anlatıyordu. Artık tahammül edemedim; raksa ben de 
kalktım; beraber oynadık.' Raksımızın havası «nota. 1ar 
envâından hiç birinin zapt ve ifade edemiyeceği hurdalı 
nağmeler, musiki fenninde mevcut perdeler üstünde işi­
tilmedik seyirlerle icra olunuyordu. Oyunumuz o kadar 
ruhu gaşyedld idi ki, hazzımm fazlalığından az vakit 
sonra kendimi kaybetmişim. Bu rüyadan uyandığım za­
man vücudumu pek yorgun, çok kırgın buldum.

Sen galiba o akşam yalının hissesini satabilmek için 
dayının nezdlnde kalmağa mecbur olmuştun.

Ben kem&U şevkle oynarken belki yüz defa «Muşağın 
kulakları çın çın çınlasın!, diye seni andım; keşke daha 
satacak dükkânlarım, hanlarım olsa da Pamasa yedirsem, 
ah!..

Nârasiyle Reyhan önündeki cigara iskemlesine bir 
yumruk aşkedince kırılan sigara tabağının parçalan etra­
fa şarapnel gibi yayıldı.

Fakat hikâyenin bu noktasına kadar içindeki mevad- 
dı son şiddetle dışanya püskiirmek İçin bir menfez arayan 
volkan gibi için İçin homurdanan Müştak, sanki o anda 
feveran ederek hemen yerinden fırladı, Reyhanın gırtla­
ğına sanldi;

— Yalan söylüyorsun habis!.. Parnasa iftira ediyor-
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Tahkirleriyle haykırırken birdenbire sesi kesildi; çün­
kü hemen boğulmak derecesine gelen Reyhan, can acısly- 
le o da hasmının gırtlağına el atmıştı, tklsl böyle gırtlak 
gırtlağa odanın içini bir iki deta döndüler. Savletlerine si­
gara iskemleleri, sehpâlar, ufak masalar, iskemleler daha 
neler tesadüf ederse hep paldır küldür devriliyordu.

Dışarıdan hizmetçi elindeki su kovalarım sofanın or­
tasına bırakarak gürültünün geldiği ciheti tâyine uğraşı­
yor, aşağıdan aşçı kadın ocak başından fırlıyarak:

— Mestan bacı huuu!.. Zelzele mi oliyo?.. «Gum- etti 
ayo..

Aşçı kadın: «Bârek, bârek, tebârek.. Geçti inşallah 
mubârek!» diye okuyarak tekrar mutfağa girdiği esnada 
nefeslerinin tutulmasına ramak kalan odadaki dövüşçüler 
birbirinin boğazını can acıslyle bırakmıştılar.

Kan hücumundan henüz mosmor duran birer çehre ile 
karşı karşıya yekdiğerini gözden geçiriyorlardı. Evvelâ

— Birden öyle insanın boğazına hücum edilir mi? Çıl­
dırdın mı be herif?

— (Çeşlmhanelerinde gözleri fıldır fıldır dönerek) 
Evet, çıldırdım. Seni boğacağım. Edepsiz!.. Mâsum bir ka­
dına iftira etmeyi sana göstereceğim... Buradan ikimizden 
birimiz sağ çıkmıyacağız. İşitiyor musun?

— Ya benden o paraları mâhudenin mâsumiyetinl tas­
dik ettirmek İçin mi alıyordun?

Müştak, kudurmuş bir hayvan tehevvürü ile etrafına 
bakındı. Bir şey arıyordu. Lisanen susturamagıdı haamını 
diğer müessir bir vasıta ile susturmak istiyordu. Etrafım 
araştırdığı esnada duvarda gözüne ilişen kabzası mercan 
işlemeli kınsız bir antika hançeri sıçradı aldı. Kendini 
böyle bir tehlikede gören Reyhan, âcil bir tedbir olarak 
ortaya konmuş büyük yazı masasının Müştaka mukabil 
cihetine, yani ondan en uzak noktasına çekildi; tesadüf
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ettiği’ bir İskemleyi yakalıyarak hançere karşı siper aldı.
Müştak, ürpermiş saçları, harice fırlamış gözleri, tit- 

riyen dudakları yani bütün tehdit kudretiyle dedi ki:
— Bugün seninle ancak bir şartla sulh olurum. Bu 

şartı kabul etmediğin halde şu saatte ya senin ya benim 
İkimizden birinin lÂşesi buraya serilecektir.

Hiddetinin ifratından ne söylediğini bilmez bir hale 
gelmiş olduğunu Reyhan bildiğinden hasmını daha ziyade 
hiddetlendirmekte mâna göremlyerek:

— Telâş etme birader. Gürültüye ne lüzum var? Şar­
tın ne İse söyle. îşime gdlirse kabul, gelmezse reddede­
rim. öyle kudurma ile iş olmaz.

— Şimdi beraber çıkar, doğru Parnasın nezdine gide­
riz. Orada o kadının karşısında bu «dans» rezaletini, bu 
rüya hikâyesini bana naklettiğin gibi anlatırsın. Ben mat­
mazele: «Reyhan dostumuzun bu hikâyesi sahi midir? Bu 
böyle vâki oldu mu?» diye sorarım. (Derin derin düşüne­
rek) Alacağım cevap her ne olursa olsun Pamasa bir ikin­
ci sual dahş irâd ederim kİ, o da şu olur: «Reyhanı mı is­
tersin? Beni mi?» Hangimizi intihap ederse o, orada kalır. 
Diğeri bir «Allah safayı hâtır versin» der çekilir. Ama on­
dan ötesi, parasızlık keyfiyeti ne olursa olur. Bu cihet ora­
da kalanın bileceği bir şeydir.

Reyhan yüksek bir alkış, bir tasdik sadaslyle:
— Bravo!.. Bravo!.. Mertlik işte böyle olur. Teklifini 

tamamiyle kabul ettim. Şu dakikadan tezi yok; haydi.
Reyhan, bir hafta sonra on kuruş faiz vereceğini vâd 

ile aşçı kadından dört mecdlye İstikraz etti. Bir arabaya 
binerek Beyoglunda Taksim civarındaki mâhut hanenin 
önünde inip içeri girdiler. O dairede kapıcılık hizmetini 
gören Madam Karabete, Matmazel Parnasın apartımanda 
olup olmadığım sordular.

Kapıcı kadın:
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— Parnası sorarsın? O bunda yoktur; gelmezine git­
miştir.

Müştakın benzi kili gibi kesilerek:
— Ne demek istiyorsun?
— (Dudaklarım uzatarak) Efendim, demem o deme­

dir kİ, Parnas bu sefer yağlıya {atmıştır. Siz bu ara on 
gündür kaybolduysanız, yerinize burâ başka biri devama 
başladı. Ah, ne terbiyeli, ne nâzik, ne «komllfo» beydir bir 
görseniz? En ufak bozukluğu liradır; burâ Uç vizite ver­
di; ü( san bahşişini aldım. Parnasın oda hizmetçisi «Jo- 
zefina» buraya geldi; «Yine apar t imanda ne iştir kİ dönü­
yor?» dediysem, ağzı sıkı kızdır; bilirsin? Bir güldü; hiç 
ben gülme yutarım? Hele hele ettim; eh, beni pek yabancı 
tutmaz. Kulağıma eğildi: «Halılı odada dansediyorlar» de­
di. O ki bir erkekle dansa, yalelliye kalkarsa, onun ne 
demek olduğunu kocam Mösyö Karabetle beraber biz çok­
tan örgenmişizdir.

Müştak ye’slnden düşmemek için duvara dayandı. 
Reyhanda gözler büyümüş, renk atmıştı.

Kapıcı kadın:
— Yüreğinize eziklik geliyor? A hiç gelmez? Hakkı­

nız vardır. O ne paraydı yedirdiniz... Yüreğinizi pek tutu­
nuz, baygınlık gelmesin. Size bir lâf daha diyeyim... Ala­
caklılarınız burâ yağmur gibi yağıyorlar. İçinde lâf anlan 
var, anlamazı var...

Reyhan, matmazele aşk hususunda beyan ettiği naza­
riye hilâfında şedit bir teessürle:

— Parnası götüren beyin İsmini haber alabildin mİ 
madam?

— Ah, evet... Ham Beydir, olmuş beydir; işte öyle bir 
şeydir. Mösyö Karabet onun ardından icabmca »perkizis- 
yon» etti; pek zengin şeyler olduğunu haber aldık; biz bu­
rada kapıcıyız; gireni çıkanı bilmek vazifemizdir.

Madam Karabetin bu lhbfin üzerine Reyhanla Müştak
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beynindeki rekabetkârane hissiyat derhal diğer bir şekil 
peyda ederek itilâfa mübeddel oldu; o saatte hava değiş­
ti; Parnası bulmak, yeni (ikan zengin âşıkın elinden almak 
için yekdiğerinin yardımına İhtiyaç hissediyorlardı. Bu 
müşkül işde muvaffakiyeti temine yalnız birinin gücü ve- 
temiyeceği aşikârdı; hattâ ikisi her veçhile beraber hare­
ket ettikleri surette galebe ümidi pek zayıftı; her şeyi gö­
ze aldırmağa karar verdiler; tesadüf edecekleri alacaklı­
lardan da artık pervâları kalmadı. Mükemmel bir iki oyun 
oynadıktan sonra Parnası oradan kaçıran «Ham., yahut 
«Olmuş» Bey hakkında tahkikat İcrası için dolaşmağa baş­
ladılar. Bu iğfal edicinin Şâdi Efendi zade «Hâmi. Bey 
olduğunu haber aldılar. Zaten Hâmi kendileri için büsbü­
tün yabancı bir zat değildi. Bu defa hakkında daha ziyade 
incelemelerini derinleştirerek servetini, maişetini, valide­
si Firûze Hanımın halini hepsini öğrendiler.

Parnas (....) sokağında pek mükemmel bir daireye 
nakleylemiştl; bir yolunu bularak matmazele bir iki kart, 
mektup gönderdiler; hiç bir cevap alamadılar. Hâmiye dü­
ello teklifini düşündüler; o aralık paraları olmaması her 
niyet ve hareketlerini bozuyordu. Beyhan, sarfettiği para­
lara matmazelden ziyade acıyordu. Müştak, o zavallı pa­
ra, pul düşünmüyor, yalnız Parnası tekrar elde etmek ar- 
zusiyle yanıyordu. Ne yaptıklarını bilmez bir şaşkınlık 
İçinde yirmi gün kadar dertlerine çare aramak için serse- 
riyâne orada burada dolaştılar; bir gün Reyhan dedi ki:

— Niçin İşin ardını önünü aramadan bu kanya böyle 
soyulduk, soğana döndük?

— Ben ne soyulduğumuzu düşünüyorum, ne de sova- 
na sarmısaga döndüğümüzü... Parnası düşünüyorum. Yal­
nız onu... Ne yapıp yaparım, elbette bir gün ben onu yine 
elde ederim...

— Para olmazsa edemezsin. Evvelâ paranın yolunu 
bulalım. Sonra Pamas kolay,..



— Nasıl kolay? Tahkikimize göre Haminin serveti 
öyle bizimki gibi beş altı ayda bitecek şey değil ki...

— Merak etme; Parnas onu (abuk bitirir.
İkisi de elim düşüncelere daldılar. Birer noktaya dik­

tikleri gözlerini kırpmadan öyle put gibi düşünüyorlardı. 
Reyhan birdenbire yerinden fırladı. Araya araya azîm bir 
define keşfeden bir remilci gibi sevinerek:

— Parnasa yedirdiğimiz paraları geri almanın yolunu 
buldum!.. Hem o surette ki, Hâmi Beyefendi, başkalarının 
sevdâlısı bir kadını ayartarak evinden götürmeyi görsün! 
Ben ona bir komedya tertip edeyim de baksın, böyle bir 
piyes hiç bir tiyatro sahnesinde oynanmış mıdır?

Müştak mütereddidâne bir memnuniyetle:
— Aman Reyhancığım... Ağzını öpeyim... Fakat Par­

nasa yedirdiğimiz paraları tekrar elde etmeğe imkân ta­
savvur edemiyorum... Ne guguk buldun? Çabuk söyle...

— Evet, senin imkân tasavvur edemediğin şeyi ben 
fiilen yapacağım. Bir hakikat zemininde oynanacak böyle 
büyük komedyalardaki rolleri hakkıyle başa çıkarabilmek 
için sahte vakar değil, cidden maharet, metanet, bâhusus 
cesaret ister... Müştak, kendine güvenebiliyor musun? .

— (Alıklaşarak) Sen lâzım gelen tâlimatı verirsen 
ben de mucibince harekette kusur etmemeğe uğraşırım.

— Hiç bir sözüme itiraz etmiyeceksin...
— Dediğin gibi yaparım
— Haydi öyleyse, gidelim, çiçekli, yaldızlı nâmelik 

zarflar, kâğıtlar alabm.
— Kime ilânı aşk edeceğiz?
— Ben Hâminin validesine, sen de zevcesine!..
— A, a, a... Amma yaptın ha?.. Bu zevzekliğin de en 

sonu addolunmaz mı?
— Ahmak! Sen muhabbette yalnız para yedirmeyi mİ 

öğrendin? Bak şimdi sana aşkın irad haline konulması fen­
nini tâlim edeyim de bu ikinci sevdâkâriığı birinciden da­
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ha tatlı bulmazsan bana da Reyhan deme... Bu mühim ko­
medyada en nâzik rol, en müşkül mesele olan kocakarıya 
ilânıaşk tarafını ben deruhde ediyorum. Onun derdinden 
çıldıran samimî bir âşık olduğuma Fîrûzeyi ikna- edece­
ğim; senin hissene yine genç bir kadın düşüyor; hem de 
İsmi gibi safderun bir kadın.

— Parnasa kavuşmak için ne emretsen yapacağım. 
Bu komedyanın neticesi emelimize muvafık zuhur edece­
ğinden pek emin değilim. Fakat böyle İki eli böğründe boş 
boşuna durarak her muvaffakiyeti tesadüften bekleme- 
dense velev böyle biraz akıl ve muhakeme haricinde ol- 
sun bazı teşebbüslerden geri durmamak elbette hayırlıdır. 
Binaenaleyh fındık kabuğuna gireceğiz desen, bu sözünü 
büe muhâl görmemeğe uğraşacağım.



7

KAYNANA, GELÎN

Bu genç, bu hararetli, bu çılgın âşık kimdir? Finize 
Hanımefendi böyle maksadı, emeli meçhul sahte sevda­
lıların taarruzlarından artık usanmıştı. Kendi gibi bir 
köhne güzelliğe bu kadar şiddetle meftûnlyet arzedenlerin 
hüsnüniyetlerinden doğrusu şüphe ediyordu. Fakat bu de­
likanlının gönderdiği nâmeler bir ayda kırkı geçti. Hem 
nasıl nâmeler? Yaldızlı, kokulu, renk renk çiçekli, oymalı 
kâğıtlar üzerine, her taraftan alev, almış bir kalbin hale- 
canının şevkiyle nakşedilmiş garamperverâne hissiyatı o 
ateşli kelimeleri okuyup da müteessir olmamak kabil de-
ğil-

Fakat bu gibi teessürlere kapılmak yüzünden uğradığı 
zararların acısını unutacak kadar Firûzenin hafızasına he­
nüz durgunluk gelmemişti. İnsana aşkın ruh okşayıcı bü­
tün cennet safalan bahşeden o kandırıcı kelimelerden bll- 
âhara çıkan acı hakikatleri birer birer hatırlamağa uğra­
şarak zavallı kadın kendi kendine dedi kİ:

— İşte ne malım kaldı; ne güzelliğim!.. Hâlâ benden 
ne istiyorlar?

Bu sözlerini müteakiben yine düşündü. Kendi hakkın­
da verdiği bu dürüştâne hükmü haksız bularak biraz tâ­
dile yol aradı. Kendisini o saatte külUyen malsız addet­
mek açık bir hatâ idi. Henüz elinde avucunda bulunan ve 
mâziye nlsbetle kırıntı addedilen emval hâlâ bugün bir 
hayli âşık daha doyurabilir. Kendisinin el’an bu bakımdan
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bazı eli boş zamparaların sevda nazarlarını çekmesine fa-.

Gençliğe, güzelliğe gelince; o bildiğimiz maişetle 
ömür geçirmiş, vaktiyle müstesna güzelliği mesel hükmü­
ne girmiş Firûze Hanım gibi bir kadın İçin bu hususta 
nefsine karşı itirafında müşkülât çekilecek hakikatlerin 
acılığını da pek insaftan uzak tutmamalıdır. Firûze bazan 
geçkinliğini, hüsnünün zevftlinl nev’amâ İtiraf kabilinden 
söylenir, fakat bu sözleri talihine karşı nazlanır gibi bir 
tazallüm göstermekten ibarettir. Sûrîdir, pek kalbi değil­
dir. Bu emirdeki sağlam kanaati sözüne tamamen uymaz. 
Cemalini tetkik için bin halecanla aynanın önüne koştuğu 
zaman senelerin amansız, sert rüzgârlarının cereyaniyle 
solmuş, buruşmuş çehresinde yine beğenilecek bazı esaslı 
güzellikler bulur. Fakat bu güzellikler o yıpranmış simayı 
kaplıyan geçkinlik hatları İçinde gizlidir. Bunları âdeta 
güzellik fenninin antika kısmına âşinâ tetkik erbabı keş­
fedebilir. Yoksa öyle sathi nazarlılar fark ve temyiz ede-

Nâmeler irsâlinde bu kadar ısrar gösteren delikanlı, 
gençliğine rağmen sakın o nevi tetkik ve temyiz erba­
bından olmasın!.. Akıl yaşta değil, baştadır. Her ne olursa 
olsun bademâ kimse ile muaşakaya girişmekten Firûze 
Hanım kendini kat’iyen men’e karar vermiş, bunu elim 
bir memnuiyet ittihaz etmiş ise de eğlenmeye de yemin 
etmemişti ya?..

Elektrik düğmesine dokundu. İçeri giren halayığa 
•Nedime» yi göndermesini emretti. Çok sürmedi; sürmeli 
ceylân gözlü Habeş kızı ufak mine çiçekli, nuhudî keten 
entarisini sürüyerek fıkır fıkır bir edâ ile hanımının kar­
şısına çıktı. Firûze gülerek:

— Gel Nedime... Gel yavrum... O zevzek delikanlının 
bu ettiği nedir? Bu herzevekillerin sevdâ taarruzlarından 
ben ne zaman kurtulacağım? İşte artık kocakarı oldum.



Nedime mahzunâne bir tebessümle:
— Kocakarı mı oldunuz? Ah kadınım, o sizdeki semâ 

renkli gözlerin güzelliği zeval kabul eder mİ? O bir çift 
sevda tılsımı karşısında daha hayli zaman çok delikanlı­
lar aşkınızla mebhut olup kalacaklardır.

— Aman deli kız! Bu sönmüş güzelliğimi yine bana 
karşı şa’şaalar içinde göstermeğe uğraşma. Aynalar senin 
gibi müdaheneci bir dosttan bak daha doğru söylüyorlar. 
Bu genç âşıkın benden istediği nedir? Yine para değil mİ?

.Bu delikanlıya para yerine güzel bir nasihat vererek be­
nim gibi validesi yerinde bir kadına sevda nlkabı altında 
böyle taarruzun büyük bir ahlâksızlık olduğunu anlatsak!.

— Emir sizlndir; fakat hatâ ediyorsunuz. Bu çocuk 
diğerlerine kıyas edilemez. Cariyeniz bunun mektupların­
da hakiki bir muhabbetin şedâidinl açıkça görüyorum...

— Zevzekliği bırak demedim mi sana?
— Bu husustaki tecrübelerime emniyetiniz yok mu 

efendim?..

— O halde ısrarı mânâsız görüyorum. Emrinize mun- 
tazırun hanımcığım...

— Git bu çılgın herifin son mektubunu getir... Oku da 
biraz güleyim.

-r- öyle bir zavallının göz yaşlarına gülmeyi merha­
metinize veremem.

— Akız!.. Ağlayana sonra gülüyorlar. Bu defa gülen 
ben olacağım... Sen de hafiflikte o delikanlıyı geçiyorsun. 
Kömürcü develeri sokaktan geçerken çanlarının çıkardığı 
sadaya hiç dikkat etmedin mi? Bunlar «Dengi dengine, 
dengi dengine» demezler mi? Şimdi öyle yirmi beş yaşın­
daki çocuk benim dengim mi?

— A., nerenin yirmi beşi iki gözüm efendim? Otuzu, 
otuz beşi geçiniz. Şöyle kırka doğru çıkınız bakalım. Yü­
züne dikkat etmediniz mi? Geçkince hem enikonu geçkin...

154 METRES



METRES 155

Şimdiki beyler pudra kullanmakta hanımları geçtiklerin­
den, uzaktan yaşlan pek belli olmuyor ki...

— Ben yüzünü görmedim ki dikkat edeyim. Göksuda 
bana bir defa gösterdin. Şöyle uzaktan açık renk paltolu 
hayal meyal bir şey gördüm. Derhal gözümden kayboldu.

— Ya ben size ne diyorum hanımcığım. Bu öteki âşık­
larınız gibi o yolda fennenmiş erkeklerden değil. Öyle 
cür’eti hicabına galip bulunanlardan olaydı, şimdiye kadar 
kayıkla yalının önünden geçe geçe akşama kadar mekik 
dokurdu. Carlyenlz de şahsan kendini yakından görme­
dim; bir gece mehtapta geçti; uzaktan bir mektup gösterdi; 
kayıkhanenin yanındaki demir parmaklığın arasından ora­
ya taşın üzerine bıraktı; şimdi her gece karanlıkta oraya 
bir mektup bırakıp gidiyor; ben de başkasının eline geç­
mesin diye hemen koşarak onu oradan alıyorum; Göksu­
da o size gösterdiğim zatı una benzettim. O muydu, değil 
miydi? Pek iyi bilemiyorum.

— Aman ne yalancı karısın Nedime... Şimdi kırkında 
var diyorsun... Biraz sonra yüzünü iyi bilemediğini söylü­
yorsun Hangisine inanayım?

— Gözümde Iz’ânım yok mu efendim? Mehtapta gör­
düğüm zaman geçkince olduğuna iyice dikkat etlim.

— İster yirmisinde olsun, ister kırkında; bu cihetin 
bence hiç ehemmiyeti yok. Onun âşıkane sözlerini doğru­
ya dinllyecek değilim ki; eğlence kabilinden okutacağım; 
fakat anlamak İstediğim cihetler de var. Beni nerede gör­
müş? Bu sevda ümidine neden düşmüş? Bahçeme nâme 
bırakmak küstahlığına nasıl cür’et ediyor?

— O mektupları defatle okudum. Bu merak buyurdu­
ğunuz şeylerin esbabı izah edilmiş mi, edilmemiş mi? Ona 
dikkat etmeğe insanda hal kalmıyor ki... Aşık Kerem hi­
kâyesi bu nâmelerin yanında haltetsln... Zavallının gön­
lünde bir yangın, bir ateştir gidiyor.. Onu öyle alevler 
içinde gördükçe göz yaşlarımı zaptedemlyonım.



— Dediğin gibi, o yolda fenlenmemiş erkeklerden olsa 
böyle ateşli nâmeler yazmayı bilir mi? İşte bu da sevda 
matrabazlarından biri olacak... -Çiinkü artık bize başka 
türlüsü düşmüyor... Şu son mektubu bir daha okuda din- 
liyeylm

Nedime gitti; bir iki dakika sonra elinde beyaz İpek 
kordonlu, al atlas bir torba ile avdet etti; hanım, hizmetçi 
ufak bir masanın önüne karşı karşıya oturdular; Nedime 
torbayı masanın şa} örtüsü üzerine boşalttı; müteesslrâne 
bir tavırla zarfları birer birer nazardan geçirerek bunlar­
dan âdeta leylâk salkımına benziyen birini ayırdı; zarfı 
açtı; nâmeyi çıkardı; leylâğın açık eflâtun yaprakları, to­
murcukları araşma gayet ince bir kalem ve kırmızı mü­
rekkeple yazılmış satırları biraz süzerek:

— İşte efendim, son mektup...
— .Aşık Kerem» hikâyesine benziyen mektup mu?
— Evet, âşıkı «Kereme» benziyen, fakat mâşukasında 

«Aslı» gibi tutuşma istidadı görülmlyen nevmidâne bir 
gönül faciasını tasvir eden mektup...

— Oku bakalım. Bu coşkun yeni «Kerem», merhamet­
siz «Aslı» sına ne demiş?

Nedime sadasına elemli bir ahenk vererek şöyle baş­
ladı:

«Şu elimdeki zavallı kalem öyle hayat fırtınasının önü­
ne düşmüş âciz bir nâlekârdır ki, dimağımdan kıvılcımlar 
saçan teessürâtı asabım şiddetli sadmelerle oha tebliğ et­
tikçe bu zayıf kamış yalnız mânâsız bir enin ile koşup 
gidiyor. Hakiki sûzlşimln yüzde birini ifade edemiyor. Aş­
kımda bu şiddet, kalemimde bu aciz, dildarımda bu cefa 
meyli... Ah, hele o mavi gözler varken hâlim neye müncer

Firûze Hanım ömründe İlk aşk nâmesini ̂ kurken gön­
lü şevk İle dolan on altı yaşında delişmen bir kızcağız
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tavriyle oturduğu sandalye üzerinde arkaya öne doğru sal-

— Hah hah hay!.. O herkesin bildiği meşhur «Ke­
rem» in ne sözünde, ne sazında bu kadar hurdalı, san’atU 
nağmeler yoktu; bu onu geçmiş. Kız sen bu ateşli satırları 
okurken ben ne zannediyorum biliyor musun? Nâmeyi ya­
zan beyefendi gûya ocağı, körüğü, örsü ile bir kipti çer- 
gesl yutmuş da zavallının içinde esmer bir »şorolo» mut­
tarit sallantılarla körük çekiyor; ötekiler tıngır mıngır

• demir dövüyorlar, beri taraftan Ibo zurnasını almış, hazin 
hazin sûzinakten taksim ediyor sanıyorum. Anlatmak is­
tediği nâleler, ateşler işte bende aynen bu fikri, bu hayali 
tevlid ediyor.

Nedime mahzunane yutkunarak:
— Kimine hay hay!.. Kimine vay vay hanımcığım!.. 

Zavallı delikanlı çayır çayır yandığını kırk mektupla yaz­
dı, yine size anlatamadı. Teessürünüzü celb için bu gönül 
yangınına yangın kulesi kırmızı sepetlerini çekecek değil 
ya efendim?.. İşte o adam yanıyor. Sevdasının ateşini an­
latmak için ah ettikçe siz biçareyi çingene körüğü yutmuş 
zannediyorsunuz. Of., zehi insaf! Bilmem ne hikmet, gü­
zellerin insafı az oluyor!

— Alt tarafını oku kızım...
— »Gönlümün size verdiği mevkii anlatmak için saat- 

«lerce elkab aradım. Fakat teessüf ederim, bir kelime, bir 
«tâbir bulamadım. Kalbimin şedaldine, hissiyatımın sami- 
•miyetine tercüman olacak bir lisana âşinâ olaydım, sizde 
«bu merhametsizce muameleden eser kalır mıydı? Kalbl- 
«niz taştan bile yaradılmış olaydı, yine aşkınızın bu mah- 
«kûmunu bir küçük iltifatınızla bahtiyar edecek kadar ol- 
«sun nerm ve rikkat eseri gösterirdi.»

Nedime, Utülü, kokulu beyaz keten mendilini gözlerine 
götürdü. Aktığı şüpheli bir iki teessür damlasını silerek:

— Ah hanımcığım biraz dikkatle dinleseniz şu mek­
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tuptaki ifadenin kalbden dogma derin bir sevda lisanı ol­
duğunu anlarsınız. Bazı kelimeler, tâbirler, cümleler var­
dır ki, yürek sızlamayınca bunlar lisandan, kalemden çı­
kamaz. İşte bu satırlar da öyle. Zavallı adam derdini size 
anlatamadığını ne iyi biliyor. Anlatamadığına acıyorum. 
Anlatamıyacağını düşündükçe büsbütün yüreğimden kan

Firûze Hanım da mendilini gözlerine götürüp ağlama 
taklidi yaparak:

— Ağlama yavrum, ağlama!.. Şimdiden göz yaşlarını 
beyhude telef etme; göz yaşı sermayeni facianın sonlarına 
sakla; ne yapayım, kabahat bendfe mi? O adamı -Kerem* e 
beni de «Aslı» ya benzeten sen değil misin? -Kerem- ile 
-Aslı- hikâyesinde kavuşma var mı ya? Zavallıların ikisi 
de yanıp kül olmadılar mı? Eski hikâye yazanların hasret 
kavuşturmak âdetleri değilmiş; işte bizim macera da öyle 
olacak; bana gönül veren beyin sevda çergesi bir gün ateş 
alacak; bir avuç kül olacak; sonra ben gidip saçlarımla o 
külleri süpürürken tepemden tutuşacağım; işte o zaman 
itfaiyeye haber...

— Bu satırları yazan zat yine bahtiyar bir âşık imiş 
ki sizi böyle tuhaf tuhaf söyletmeğe muvaffak oluyor.

— Ha şöyle, biraz da gülünç tarafından bahset... Ne­
dir o -Keremle Aslı-!.. Hepsi böyle yanık mı? Eski hikâ­
yelerin hiç tuhafı, gülüncü yok mu? -Ferhadla Şirin-, 
«Anu İle Kanber»; bunlardan hiç meramına nail olana 
tesadüf edilmiyor. Zavallıların kimi yanmış, kimi boğul­
muş resimlerini İki defa Acem basması bir kitapta gördü­
ğüm zaman o biçarelerin acıklı hikâyelerini dinlemeden 
hallerine ağlamıştım... Ey, biz şimdi kendi -Kerem- imize 
bakalım; daha neler yazmış?

— Siz böyle hep istihza fikri ile dinledikçe cariyenizln 
bu nevmid âşık hakkındaki merhametim artıyor. Madem­



ki biçareyi sevmiyorsunuz, mektuplarını niçin okutup eğ­
leniyorsunuz? Yazık değil mİ o adama?

— Kız çılgın!.. Henüz yüzünü görmediğim bir herifi 
nasıl sevebilirim?

— Yüzünü görseniz de, muhabbetinin samimiyetine 
kanaat getirseniz de sevmiyeceksiniz ki... Çünkü ahdet­
mişsiniz... Ah, o ne bedbaht bir âşık imiş ki sizin gibi 
gönlünün kalesi ahd İle kilitlenmiş, fethi kabil olmıyan 
bir muhabbet hisarı etrafında nevmidâne dolaşmaktan 
başka bir kârı olmıyacak. O zavallı İstediği kadar yansın, 
tutuşsun, âhü zar etsin dursun... Hanım sevmemeğe ad­
etmiş... İki gözüm efendldğim, sevmemeğe ahdetmek 
değil, sevilmemeğe bir çare bulmalıydınız.

— A, doğrusu bu sözlerine pek şaşıyorum Nedime... 
O herif seni nezdimde sevdasını terviç için avukat mİ tâ­
yin etti?

— Ne muhabbet dâvasının vekiliyim; ne de o zatın 
fikrini terviç edenlerdenim... Ben yalnız doğruyu söylüyo-

— Oku kızm, oku!.! Mektubun muharriri zaten diplo­
malı bir âşıka benziyor. Vekil tâyinine ihtiyacı yok. Oku. 
Ben ne ondan sevda sadakati istiyorum, ne senden nasi­
hat Maksadım sade eğlenmek...

Nedime okuyarak:
— «Arizamın başlığını süslemek için işte bir elkap 

«bulamadım. Ah, nasıl bulayım? Sizi düşündükçe kendimi 
kaybediyorum... Böyle cansızdan canlı kelimeler sâdır 
«olur mu? Ah Fîrûzem!.. feryadiyle yakamı yırtıyorum. 
«Ağzımdan bir ah daha çıkıyor, onu hemen bir Firûze ta- 
«kip ediyor. Arlık saatlerle dilimin tutturduğu söz medid 
«bir <Ah!> arkasından baygın bir «Firûze» oluyor. Bazan 
«o kadar coşuyorum kİ, ah ederken ateş kesirdiğimi, Fİrû- 
«ze derken göverdiğimi hisseder gibi oluyorum. Ben böy- 
<le her lâhza kızarıp morarmağa da razıyım... Ancak sev-
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«damın neticesinin ne renk kesbedeceğini bilsem?.. Bir II- 
•tlfatınızın bütün hayatımı gül pembesine çevireceğinden 
•emin olunuz. Bir inayetinizle bir gönül hastasım ihyaya 
«kudretinizin kifayetini bilirken bu âtıfeti esirgemekteki 
«hal-nedir, anlıyamıyorum?»

Firûze gülerek:
— İlâhi ne zevzek herifmiş bu?.. Ahım ala, gönlünü 

mora boyadıktan sonra benden gül pembesi bir İnayet ta­
lebine kalkıştı. Hiç böyle göz boyayıcı âşık görmedim. 
Bunun gibi dört satırda sekiz renge giren herifin muhab­
betinden hayır gelir mİ?

— O zavallı ne yazsa zaten sizden müstehziyâne mu­
kabele görüyor. Bedbaht adamcağız...

— Kız, sen de ne dediğini bilmiyorsun. Sözlerine gü­
lersem bu zevzeği bahtiyar, gülmezsem bedbaht addedi­
yorsun... Ne demek istiyorsun bilmem ki?.. Senin kavlince 
bu adam bedbaht bir mes’ut oluyor, öyle mi?

— Evet öyle... Sizi sevenlerde kaderin birbirine zıt 
bu iki şivesi İşte böyle birden tecelli eder.

— Bu yanar döner renkli mektubun mâbadine devam

— «Sözlerim de aynen hâlim gibi derbeder, Elemlerl- 
«mi beyan için söz bulmakta o mertebe güçlük çekiyorum 
«ki, saffetime gülmlyeceğlnlzi bilsem (aklım perişan, gön- 
«lürn perişan, ömrüm perişan) şarkısını yazıp göndermek- 
•le İktifa edeceğim. Artık siz bunu hangi makamdan Is- 
«tersemz okuyunuz. Çünkü havayı, gıdayı, hayat madde- 
«lerini küçücük b<r kabuk derununda tophyan yumurta 
•gibi bu şarlanın da o bir sıraya perişanları aşkın akıllan 
•bozan bütün elemli m&nalanm ihtivâ ediyor. En me'yus 
•zamanlanlnda hazinâne bu türküye başlıyorum: Aklım 
«perişan... Sonra ikinci perişanda gönlüme bir fenalık ge- 
«liyor. Perdeyi yükseltiyorum. Gönlüm perişan! Üçüncü,
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•dördüncüde olanca tazallüm avazımla haykırıyorum: 
•ömrüm perişan.»

Fîrüze Hanım ellerini yüzüne kapayarak:
— İlâhi yetişme herif!.. Sanki haykırışı beynimde öter 

gibi oldu. Ne zevzek şeymiş bu...
— Ne yapsın efendim? Kırk mektubuna bir cevap 

alamazsa artık yazacak söz kalır mı? O da işi hokkabazlı­
ğa döküyor

— Bu perişan aklı ile acaba kimi kandıracak?
— «tstlrhamnâmemde güzel bir iptida yok. Bakalım 

•güzel bir son olacak mı? Aşkınızın şiddetinden ne söyle- 
«digiml bilmiyorum. Hiç coşkun denizlerdeki kararsız dal­
gaların İptida ve intihalarını tâyin etmek kabil midir?.. 
«Onlar bir halecan ummânından koparak öyle yuvarlaııa 
•yuvarlana ufukların genişliği İçinde dolaşırlar. Yok... Ha- 
«yır, yanılıyorum. Evet, kaza ve kaderin cilvesi bunlarda 
•da bazan bir hüküm aksiliği gösterir. Yazdığım kırk mek­
tubum* şu bahtsız gönlüm gibi bu dalgalarda da yalçın 
•kayalık bir akamet sahiline çarparak bin parça olanları 
•çoktur. İşte ağlıyorum; güzelim, beni kurtarınız. O mavi 
•gözlerinizin sineme açtığı kırmızı yârelerin devası....

Firûze, Nedimenin kıraatini keserek:
— O kırmızı yârelerin devası sarı san liralardır.
— Hanımcığım, zavallıya bu İftirayı etmeyiniz. Sizin 

servetiniz İçin ilânı aşk ettiğine böyle kafiyen nasıl hü­
küm veriyorsunuz? Kırk mektup yazdı da ne kazandı ki, 
kırk birincisini tahrirde ısrar göstersin?.. Bu kadar sahi- 
fa doldurduktan sonra bu mesaisini Yenicami avlusunda 
yazıcılığa sarfedeydi dünya kadar para kazanırdı.

— Oku efendim. Mavi gözlerimin sinesine açtığı kır­
mızı yârelerin devası neymiş bakalım?

— «Şimdiki tıp fenninin müfredatından hiç birinde 
•bulunamaz. Bunlara Lokman iksiri tesir etmez. Bazı 
•mühlik marazların yine kendi mikroplariyle aşılanarak



«şifâpezir olması kabilinden bu müthiş illetin tedavisi ça- 
«resi yine o mavi gözlerinlzdir.*

Firûze Hanım: «Ben Puhu’nun gözlerine vuruldum* 
şarkısını terennüm ettikten sonra:

— Hay zevzek hay. Sakın biçare kırmızı, kırmızı «eg­
zama» ya uğrayarak bu uğursuzluğün tesirini de gözlerim­
den bilmesin?..

— Eğleniniz efendim, eğleniniz. Aşkın sinede husulü 
hakkında eski bir teşbihi kullandığı İçin zavallıyı tahkir 
ediniz. Hüseyniden «Ben elimle yâre açtım sineme» şarkı­
sı yok mu efendim? Bunu söyliyen hatâ mı etmiş?

— Sen o eski şarkılardaki tuhaflıklara ne bakarsın? 
Şairin biri gönlündeki muhabbet elemini yaraya teşbih 
etmiş. Sonra söz kıtlığına- uğrayan ârifler bu teşbihe ba­
yılarak kimi bu yaraya sargı, kimi merhem tertibine kal­
kışmış; kimi hamama gitmek, kimi göbektaşında terleme 
tavsiyesinde bulunmuş... Hep böyle yaralı, merhemli şar­
kıları, şiirleri işittikçe kendimi sevda malûlleri hastaha- 
nesinde zannediyorum. Bu bey de muhabbetin böyle müz­
min nev’lne giylftâr olanlardan mı acaba?

— Evet... Mektupların adedi kırktan yavaş yavaş sek­
sene çıkarsa beyin muhabbeti de müzmin devreye girmiş

— Devam et .Nedimem...
— «İyileşmekliğimin çaresi bir nazarınıza muallâk 

«kaldığını bildikçe nasıl tazarrûdan geçebilirim? İltifatı­
mızın esiriyim. İntizar müddeti ne kadar uzun olursa ol- 
«sun, muhabbetimin şevkini kıramaz. Gönlüm size ebediy- 
«yen merbuttur, ömrümün bakiyesini aşkınızın dergâhın- 
«da yâ sabur çekmekle geçireceğim. Size figanımı işittire- 
«mezsem muhabbetinizin evrâdı İle vecde gelerek kapını- 
*zın önünde baygın; heyhât, belki de ruhsuz düştüğüm 
«günü bu çevrinizin kurbanını bir kere tenezzülen çiğner
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«yip geçseniz, döktüğü göz yaşlarının mükâfatını vermiş 
olursunuz. Bâki merhamet; inayet.»

Azad kabul etmez

Firûze Hanım kahkaha ile iki elini birbirine vurarak:
— Azat buzat, haydi bahçe kapısında beni gözet...

Nedime, nâmenin hitamından müteessiren güya nem­
lenen gözlerini kurutmak İçin menekşe rayihalı mendilini 
hafif hafif yüzüne gezdirerek: ;

— Kasaba yağ kaygısı, keçiye can kaygısı...
Keyfiyet pek de öyle Nedimenin zannettiği yahut zan­

neder göründüğü gibi değildi. Firûze Hanımın istlhzali 
bir sada ile «pırrrr!» demesi âşıkını zeklenmeden ziyade 
mektubun sonunu beklemek tesiriyle ciğerlerini dolduran 
halecan havasını boşaltmak içindi. Kadıncağız nâme mu­
harririnin hüsnüniyetine, sevdasının sadakatine bir türlü 
kanaat getirememekle beraber yine Nedimenin okuduğu 
cümlelerin "bazılarından en ince âsabına kadar müteessir 
■oluyordu. Kulaklarının bu ruhnüvaz muzlka Ue bir eski 
alışkanlığı vardı. Onu dinlemekten vazgeçeli dünyayı, ha­
yatı pek tatsız, pek yeknesak, pek melâlâver buluyor, o 
yaşta bir kadın için haz ve iştişpl medân olacak fıkara- 
perverlik, evlât muhabbeti ve bunlara mümasil diğer hu- 
susat kendini bir türlü eğlendlremiyor, muaşakatı terket- 
tikten sonra gönlünde hâsıl olan boşluğu, bir can sıkıntısı 
ummânını hiç bir şey dolduramıyordu. Salâh meyllnden- 
beri rağbetkârânın enzân kendinden külliyyen çevrilmişti. 
Arasıra içlerinin yanıklığım beyan edenler eksik olmadı. 
Fakat bunlardaki menfaatcûyâne emeli vâzıhan bildiği ve. 
bu emirdeki aa tecrübelerin sızısı henüz kalbinden zâll 
olmamış bulunduğu İçin var kuvvetini, olanca metanetini 
toplıyarak bir müddet gönlü ile, şedit hevesle, mukave­
meti mümkün olmıyan eski istek ltiyadiyle cenkleşti. Nâ­
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me gönderenlere, ilânı aşk edenlere evvelâ hakaretle, 
sonraları sükûtla mukabele etti... Yavaş yavaş mukaveme­
tine bir zfif, cesaretine bir kesl ânz oldu. Dalma bir diğe­
rinin muhabbet hislerine iştirâkle çarpan hayatın lezzeti­
ni bu tezâufta bulan kalbi, gönlü ö yaşama birliği İçinde 
boğulmıya başladı. Evet, yine aldanmıya ve hemen hemen 
o acı tecrübelere razı olacak bir hâle geldi. Fakat bu his­
siyatını, tefekküratmı kendi kendine itirafa bile sıkılıyor. 
Zuhur edecek âşıklardan muğber, mütenefflr görünmeğe 
bu hususla kendini aldatmıya uğraşıyordu.

Kısa bir müddet âşıkların kesadiyle geçti. Sevdasını 
arzeden, nâme gönderen olmadı. İşte o esnada Firûze ken­
di kendine:

— Artık sahte sevdâkârlardan kurtuldum. Bunlar mu­
habbet arzında ısrar ettikçe benim için tehlike vardı. İşte 
çok şükür çekildiler. Bundan sonra sevdâdan masuniyetle 
yaşıyacağnn, diyordu.

Fakat bunu kendi kendini aldatmak için söylüyor, bu 
kararın acısı yüreğine çöküyordu. O aralık Reyhan zuhur 
etti. Nâme nâmeyi takibe başladı. Bu son ilânı aşka karşı 
Firûzenin ilk hareketi bir tehevvür, acib bir hiddet oldu, 
söylendi, bağırdı. Fakat bu hiddete öyle bir sevinç karı­
şıktı ki, o infial arasında hanımın mavi gözlerinden bu 
gizli memnuniyetin yayılış tarzını yalnız Nedime farke- 
debllirdi. Hanımın âşıksız kaldığı zamanlar Nedime iç sı­
kıntısından esneye esneye ölürdü. Aşık zuhûriyle muhab­
bet alış verişi açıldı mı? Habeş kızma İşte o zaman iş çı­
kardı. Yalnız iş değil, büyük bir kazanç kapısı açılırdı. 
Beye hediyeten takdim edilecek pırlanta frenk gömleği 
düğmelerini ısmarlamak, elmaslı tütün kutusu, kıymetdar 
bir saat bulmak hep bu mühim işler Nedimenin vazifele- 
rindendl. Reyhan mektuptan yalıya atmağa başlayınca 
bu kızın sevincine pfiyan olmamıştı. Hanımının gününü, 
saatini, dakikasını hep uygun bir vaktini kollıyarak. o
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sahte hiddetini tâdile yol bularak, gûya izzeti nefsini ör­
selemeden mektupları birer birer okudu. Firûze mektup­
ların üslûbundaki sûzişten bir sevda matrabazı lisanı ol­
duğunu anlamıyacak bir kadın olmadığından, fena kabul 
etmekte pek ziyade zâfa düştüğü bu sahtekâr âşıkla o da 
en acı istihza kudretiyle, eğlenerek sanki bu suretle inti­
kam almış olmak İçin Nedime nâmeleri okurken han un 
acib, gülün; tefsirlerle eğleniyordu.

Mektupların adedi kırktan elliye çıktı. Fakat cümlesi 
böyle müzeyylfâne tefsirlerle okunuyordu. Bu tazarrûnâ- 
melerin hiç birine cevap alamamak muannit âşıkın cesa­
retini kırmadı. Cevap alamıyorsa tekdire de uğramıyordu 
ya!.. Demek yazdıkları okunuyor, belki de hoşa gidiyor­
du. Reyhan bu sükûtu yarım muvaffakiyet addederek ko­
cakarının tövbekârlığı sallanmakta olduğunu, biçarenin 
şimdi gönlü ile şiddetli bir mücadelede bulunduğunu an­
ladı. Mektuplarında onun izzeti nefsini okşıyacak, endişe­
lerini tahfif edecek cümleleri tezyid etti. Artık tuhaflık­
ları azalttı. Metin, ciddi kelimatla içinin ateşini her gün 
diğer müessir bir manzara İle irae ederek kendine acın­
dırmağa uğraşıyordu.

Gazeteye tefrika edilen güzel bir romanın günlük mâ- 
bâdine şiddetle intizar eden okuyucular gibi Fîrûzenin işi 
gücü her sabah Nedimeyi celb ile:

— Ey, bizim herzevekil âşık yine ne demiş bakalım? 
Mektup yok mu?

Sualini bir gizli halecan ile sormak oluyordu. Mektup 
gelmişse Nedime onu hususi bir ahenkle okuyor, hanım 
şimdi biraz dalgınca dinliyordu.

Bu kadar mektubunu aldığı Reyhanın, Firûze henüz 
yüzünü görmemişti. Kim bilir ne gibi bir ihtiyatla bu nâ- 
lekâr âşık mektuplarını »âzad kabul etmez bir köleniz», 
«esir-i aşkınız, filân nev’lnden terkiplerle imza ederek is­
mini de şahsı gibi saklıyordu. Bunda bir sır olmalı... Belki



bu saklanma hareketi Fîrûzeyi lisana düşürmekten ihti­
ras İçindir. Hanım hizmetçi öyle düşünüyorlardı. Haki­
katte ise Reyhanın böyle saklı olması kendine esrarengiz 
bir âşık süsü vermek, hem de İsmen ve şahsan Hâmi tara­
fından tanılarak validesine «kur» etmekteki maksadının 
Parnastan dolayı o aileden bir kuyruk acısı çıkarmak de­
sisesine mübtenl bulunduğunu anlatmamak ihtiyatına 
mebni idi. Fîrûzeyi bir kere iğfal tuzağına düşürdükten 
sonra hakikat anlaşılırsa da ehemmiyeti yoktu.

Mektupların günlük okunması tesiriyle gönlünde pey­
da olan sevda rikkatini artık Nedimeden saklıyamiyan bu 
altmışlık mâşuka, bu ateşli sevdalısını görmek arzusuna 
galebe edemez bir hale geldi:

— Nasıl adamdır, bârj şunun bir kere yüzünü görsemT
Sözlerini artık diline virdedinmişti. Bir sabah Nedime

telâşla haykırdl:
— Hanımefendi, koşunuz, geçiyor. Denizden sandalla 

gidiyor.
Firûze koştu; pancura yapışarak baktı. Filvaki mavi 

boyalı, al kadife döşemeli bir sandalda tek başına kürek 
çekerek bir delikanlı gidiyordu. Yaşı otuzdan pek yukan 
tahmin edilemiyen bu gencin gür bıyıkları, tahrllli iri si­
yah gözleri, enli omuzlan, gürbüz vücudu Fîrûze üzerinde 
matlup tesiri peydâ etti. Zavallı kadın dudakları tltrlye- 
rek:

— Kaç aydır anlaşılmaz bir ısrarla bana yanar tüter 
âşıkane mektuplar gönderen zevzek bu muymuş?..

Dedi. Sonra tıkayın bir kesiklikle başını bir tarafa 
çarpıtarak:

— Kız, Allah miistahakuıı versin. Birdenbire beni koş­
turdun da kesildim.

Sözlerini mırıldandı. Yine pancura dayandı. Reyhan 
gecelerle ümitsizlik göz yaşları dökmüş, mahzun bir âşık
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nazariyle pencerelere müsterhimâne olduğu kadar da 
mahremâne İki ii( kere baktı. Müteakiben teessürden ke­
silmiş gibi kürekleri elinden bıraktı. Gûya terini silmek 
'için ufak beyaz bir keten mendili yüzüne götürdü. Yeis 
göz yaşlarını kuruttu. O siyah, o İri gözler ne hikmet bi­
linemez Fİrûzeye ağlamadan kızarmış, üç aylık sevda ren- 
ci ile etrafı halka halka çürümüş gibi göründü. Reyhan 
mendili bıraktı. Mağmum bir rehavetle kürekleri aldı. 
Pancura hazin, elim, medlt bir vedâ nazarı atfiyle öyle 
gözler pencerede, eller kürekte çekildi.

O gece zavallı Fîrûze hayalinin önüne dikilen bu siyah 
bıyıklı, İri gözlü delikanlının kendine açtığı muhabbet 
Sğuşuna düşmemek için bütün korkusu ile uğraştı. Ertesi 
günü Reyhandan gelen mektup sandalla yalının önünden 
geçişindeki nevmid&neıve mütehassirâne tahassüsatı cid­
den yanık bir belâğatle tasvir ediyordu. Yanık âşık gün­
düz yalının önünden geçmemek İçin o güne kadar göster­
diği tâkatberandâzâne mukavemete ariık tâb-ü tahammül 
getiremediği, nihayet o küstahlığa cüFet ettiği için aflar, 
özürler diliyordu.

Bu genç âşıkla geçkin mâşuka beyninde âdeta bir sev­
da mücadelesi, bir gönül muharebesi açıldı. Reyhan bunu 
yavaş yavaş bir muhasara şekline soktu; muhasaracı o ka­
dar ustalıkla mahsûrun harekâtını tahdit etti, hayat leva­
zımını kesti ki, şişede balık gibi bu çıkmaz sokağm içinde 
dört dönen Fiıüze nefes almağa kâfi hava bile bulamıya- 
rak:

— Bu kara bıyıklı gencin hayalini gönlümden çıkara­
cak bir efsun yok mudur? Onun bana sevdası şüpheli... 
Fakat ben onu seviyorum. Ah, ne,yapayım a dostlar?., 
feryadiyle haykırırken Nedime, hanımının yüzüne mani­
dar nazarlarla bakarak «sevda teskini» İçin yalnız bir ça­
re bulunduğunu anlatırdı.
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Firuze geceleri o gürbüz delikanlının hayaliyle (1) 
güleşe gilleşe nihayet bitâb kaldı. Şedit, elim oldukça me- 
dit bir mukavemetten sonra hanımın itiyad tesiriyle sev­
da hevesi salâh meyline galebe etti. Nihayet bir gece Ne­
dime, Reyhanı koru kapısından içeri alarak gecenin zul­
metini arttıran kesit gölgeler altından sessizce yürüte yü­
rüte hanımının odasına kadar isâl etti. Artık Ffrûzenin 
arzusu yatıştı. İş bitti mi? Hayır; ne gezer!.. Bu liikâyenin 
en elemli safhası asıl bundan sonra başladı.

Gelin ne halde? O zavallı şişman Saffet Hanım ne 
yapıyor?.. Ne yapacak; her sabah aynanın karşısına geçe­
rek çenesinin altından sarkan katmerleri sayıyor. Ev­
velden gerdanı birbirinden küçük üç tepsiyi içiçe koy­
muşlar gibi katmer katmer iken üzüntü ile bu katmerler­
den biri kaybolmuş, İkincisi de hayli incelmişti. Rabbim 
kimselere vermesin! Çapkın koca, kıskançlık üzüntüsü 
bu! Kolay mı? Bir erkeğin gözü dışarıda olursa, artık o 
evin tadı tuzu kalır mı? Evlere şenlik, bu «metres» deni­
len âfet öyle gel geç muhabbetlere benzemiyor kİ... Bu 
nam altında birçok bigünah hanımların kocalarım zapte- 
den o kabartma saçlı, tüğlü şapkalı karılan buralara 
getiren gemilerin İlâhi dipleri delinsin...

Hâmi Beyin bir müddet gizi] tutulan metresi meyda- 
ni çıktığı zaman biçare Saffet ne kadar göz yaşı döktü. 
Kocasının ayaklarına kapanarak:

— İki gözüm beyim... Korsa giyerim, piyano, dans 
meşkederim, fransızca öğrenirim, ne emredersen yaparım. 
Her cefanı çekerim. İstediğin vakit beni kırbaçla döv... 
Kulun, kurbanın olayım... Tek o frenk karışım terket.

Diye az yalvarmadı!.. Bu ricalarına karşı kocası fran- 
sızca bir şeyler homurdanarak ayağı ile o zavallının başı­
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nı iterdi... Bu yalvarmasına hiç bulak aşmadıktan başka, 
yalıdaki odasına altın yaldızlı çerçeve İçinde yağlıboya, 
yan çıplak koskoca bir kadın resmi getirdi asti. Hiç şilphe 
yok, bu o yaşı yerlerde sayılası metresin resmi olacak. Ah. 
kör olası kaltak, utanmadan, sıkılmadan bir erkek ressa­
mın karşısına öyle hamam soygunu gibi oturup da nasıl 
resmini aldırdın? Tüh kepaze!.. Hayâsız!..

Bu şiddetli ayıplaması hilâfına Saffet birkaç kere 
tablonun bulunduğu odanın kapısını siirmellyerek acaba 
ben de ona benziyebilir miyim diye soyunmuş, dökün- 
müştü. Ne mümkün; o menhus karının bitiminde bir bi­
çim var... O boyun çarpılış, o süzük bakış... Hele o ince 
bel... Değnek gibi zayıflaşa. Saffetin yine ona benzemek 
İhtimali yoktu. Hiddetinden levhayı parçalıyacagı geli­
yordu. Hiç olmazsa gözlerini çıkarıp orasını burasım, en 
güzel yerlerini kopararak resmi fare yemiş demeyi kur­
du. Fakat buna bir türlü cesaret edemedi. Gece ağladı, 
gündüz ağladı. Kocasının. verdiği nisbetlere dayanamadı. 
Nihayet babasının evine kaçtı. Saffetin asıl validesi bir 
hayli miras bırakarak vefat etmişti. Üvey validesi biça-

— Erkeğin keyfine karışılır mİ? îsterse üstüne evle­
nir, isterse on tane metres tutar. Haydi bakayım, gözlerini 
sil de kocanın evine... Tosun gibi bir de evlâdın var. Na­
muslu bir kadının ağzında boşanmak lâkırdısı gezer mi 
hiç?..

Tekdiriyle tekrar yalıya göndermişti. Saffet, Hâmiden 
ayrılarak başlıbaşına bir ev tutsa kimseye muhtaç olmak­
sızın geçinebilirdi. Kırk lirayı mütecaviz Iradı vardı. Lâ­
kin hani o beceriklilik nerede?..

Bütün hiddetini gözlerinden çıkararak ağlıyor, elinden 
başka bir şey gelmiyordu., Kocasının çevrinden, kaynana­
sının istihzalarından pek blzâr kaldığı, dünyada kendini 
kimsesiz bulduğu zamanlar bir teselli sığınağı olarak ev­



lâdına sarılırdı. Validesinin ye’s ve rikkatinden bihaber 
olan çocuk müstagrak olduğu göz yaşlı bûselere, o niivâ- 
zişlere mukabil miirebbiyeslnden öğrendiği teşekkür ke­
limelerini sarfettikçe bedbaht Saffet, çocuğun yüzüne ba­
karak:

— Ah yavrum; sende de mİ bu «fan fin. 1er?.. Acaba 
bu dili sana büyüdüğün zaman karına eziyet etmek için 
mi öğretiyorlar?

Saffetin en büyük dert ortağı Meryem dudu idi. Hâmi 
Paması bulduktan sonra artık yalının semtine hemen uğ­
ramaz olmuştu. Genç kadın ye'sinden uykusu kaçtığı ge­
celer duduyu çağırır, bazan ortalık ağanncaya kadar der­
dini, hicranını anlatır anlatır da bitiremezdi.

Bir sabah Meryem dudu uçuk bir beniz, telâşlı fakat 
mahremâne bir tavırla Saffetin odasına gelerek gözleri 
büyümüş bir halde:

— Ah hanımım, sana bir şey deyeceğim. Müsaaden 
vardır kapıyı sürgüleyeyim?.. Aman mega, tabanlarımdan 
tâk tepemecek titrcorum... Tavanların, «parke, lerin ku­
lakları vardır deyi hafedeorum.

Saffet şaşırarak:
— Ne oldun Meryem? Beyin metresi mi öldü?
— Hiç o kan ölüür?.. Sapasağlamdır. Yürek titreme­

sinden ben öleorum!.. Ah, ne iştir bu talihsiz başıma ge­
lenler...

— Dudu, beni korkutuyorsun!.. Kapıyı sürmele de an­
lat bakalım, ne oldu? ,

Meryem kapıyı ihtirazla sürmeledikten sonra:
— Acap deyeyim demeyeyim?.. Kederimden şaşkına 

dönmüşüm...
— Söyle kan söyle... Merakımdan şimdi çatlıyacağım...
Dudu etrafına bakınarak:
— Bundan bizi bir işiden olur dersin?
— Adam, işte kapı sürmeli; kim işitecek?
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— Bazan duvarların kulağı olur derlerse bu pek boş 
bir laf değildir.

— Artık üzme beni, yetişir...
— Hani bundan üç gün evvel gönlüne bir sıkıntı ge­

lip de «Yalıda duramoorum. Haydi dudu birlikte îstanbu- 
la gidelim, Kalpakçılara çıkalım» demişidln?..

— Evet, dedim.
— O günü sen çarşafım koydun. Ben de hazırlandım. 

Bundan gittik, vapura oturduk. Kadınlar tarafının perdesi 
açıldıkças dışandan bir genç bey yüzüme bakoor, güleor. 
Bir ara kızarak: »Acap sıfatımda maymun oynoor?» dedim. 
Bu lafı işitti işitmedi bilmem, hiç üzerine almadı. Gülmek 
falan deriken eliyle canevinln üstünü gösterip işmara 
başlamasın?.. Beni kötü kanlardan sandı dersin?.. Allaha 
çok şükürler olsun saçım üç boyaya girmiş, fakat gönlü­
mün, ırzımın rengi değişmemiştir. Hiddet, tâk içerimden 
kabardı. Avucumu yumruk ederek gösterdim. ıBu perhiz 
»topik» inden yersin? dedim. «Ah, evet» etti, «yerim» de­
mek istedi. Biraz sonra perde gene aralık oluncas bu defa 
düpedüz işmara başladı. Artık gülmoor, ağloor gibi yapı­
yordu. Derken seni gösterip ah etmesin? O zaman bu şaş­
kın kafama dank dedi kİ, gözüne kestirdiği ben değilmişim 
meğer sen imişsin...

— (Telâşla) Sus dudu! Şimdi yüreğime iner... Evlâdı­
mın üzerine yemin ederim ki benim bir şeyden haberim

— Kalbine tasa koyma ay efendim!... Ben bilirim kİ 
senin haberin yoktur.

— Ay başıma gelenler... Sonra?
— Sonrası efendim, vapur köprüye yanaştı. Kalaba­

lığın içinden biz çıkarken o bey enseme geldi.
Ta kulağımın dibinde hafiften mır mır edeordu. «Tut 

ki ben ölmüşüm. Beni dirilteceksin.» deordu. ne deordu?.. 
İyiden farkında olamadım. Ne gençtir, güzeldir bilsen!..
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Yukarıdan aşağı apiko bir kostüm koymuştur. Doğrusunu 
İstersen Hâmi Beyden daha genç, daha yakışıklıdır. Fakat 
kendine hiç yakışıklısın denir?.. Köprünün merdiveninden 
çıkarken gene mır mır ettiyse ben de döndüm «namusunla 
çekilir gider bir belâsın? Yoksa polise ihbar edeyim?* Bu 
lafımdan korktu korkmadı bilmem; ortadan kaybold>- 
■faktım ki (arkında değilsiniz, ben de size hiç .bir şey tın­
madım. O gün böyle geçti. Evvelki akşam çayıra indim. 
Bunu onda gördüm. Şıp deyi «san fason» yanıma geldi. 
Bir bonjur etti. Şaşırdım. «Ahpabımsın ki bonjur edeoor 
sun?, dedim. «Hee.. yürekten ahpabınıam» cevabını ver­
di «Haydi efendim işine... Her kuşun eti yenir?» dediy­
sem, «aman efendim, ben sizi yiyecek değilim, bir ifadem 
vardır» dedi. Şöyle lafa başladık:

Ben — Benim gibi namuslu bir duduya ne diyeceğiniz 
olabilir?

— Diyeceğim lâftan namusunuza bir kir bulaşmaz. 
Size bir mektup vereceğim. Onu götürüp Saffet Hanıme­
fendiye takdim edeceksiniz...

Yukarıdan aşağı sıfatına bir bakarak:
— Postacı mısınız efendim? Kıyafetiniz bana öyle bir 

şey demoor...
— Rica ederim dudu, lâfı- enine boyuna uzatmayınız. 

Bu işin ucu Saffet Hanıma dokunur, âzin onu sever ve 
kendisine gayet sadık olduğunuzu haber aldım. Bu mektu­
bu ona ne kadar çabuk götürürseniz hanımınızın hakkında 
o kadar büyük bir İş görmüş olursunuz...

Dedi. Çiçekli bir azrfı elime tutuşturarak yürüdü. Bir­
kaç adım gittikten sonra: «Bunun cevabını getirirsen her 
gün bu vakitleri beni bunda bulabilirsin» dedi, gitti. Mek­
tup elimde, yalının mermer direği gibi taş dondum kal­
dım. Kâğıda bir baktım. Mektuptur? bukettir? farkedil- 
moor. İşte o kerte büyük bir «betiz» ettiğimi anladım. 
Mektubu niçin aldım? Neye böyle şaşırdım? Beyin ardın­



dan koşup geri vermek istedim. Etrafıma bakındım. Mey­
danda yoktur. Bu ne belâdır ki böyle geldi beni buldu? 
dedim. Artık ne edeceğimi şaşırdım. Mektubu bir tarafa 
atayım istedim. Ah, içinde İsminiz vardır. Yavaş yavaş 
yalıya döndüm...

Saffet Hanım iki eliyle yüzünü kapayarak:
— Aman dudu, ocağa atıp yakaydın. Nasıl çapkın he­

rifmiş o yetişmiyesice!.. B̂ nim ismimi nereden biliyor?.. 
Bak başıma gelenlere?.. Ey, sonra?..

— He, ben de mektubu yakayım istedim; fakat...
— Ay, yakmadın mı? Hâlâ yanında mı?
— Yakamadım; bir keret size işi anlatmadan yakmağa 

korktum; bakalım anlayalım, o çapkının derdi nedir? Size 
alâkalanmıştır? Ne istoor?

— Kaynanam duyarsa, kocam duyarsa, artık bin kere 
ben bigünahım diye çırpınayım!.. Bak para eder mi?

— Kaynanan duyarsa bırak ki o (nev) mektuplardan 
onun içine ürküntü gelmez. Fakat istemem ki senin temiz 
adin kirlensin. Mektubun içinde ne laflar vardır? Bu ne 
biçim sevdadır? Merak ettim. Gece döşeğe girdimse bilir­
sin, sanki mektup da benim kamıma girmiştir; fikrimden 
çıkmoor. Ah, nasıl etsem de onu birine okutarak mefhu­
munu anlasam deyi çok düşündüm; böyle işlerde hiç kim­
seye inan olur?..

Dudu muhterizâne etrafına bakınarak elini koynuna 
soktu; beyaz mendile sarılı bir şey çıkardı; mendili açtı. 
Zambakla kamelyadan müteşekkil bir çiçek demetine ben­
ziyen bir zarf göründü. İki kadın bir şey söylemeden bir 
müddet yekdiğerine bakıştılar. Ortada duran o zarfa el 
sürmek değil, artık ona dâir mülâhaza beyan etmeğe bile 
korkuyorlarmış gibi endişeli bir dalgınlık içinde kaldılar. 
Gittikçe korkusu artan Saffet, nihayet dedi ki:

— Bunu niçin mahvetmedin de bana kadar getirdin?
— Bir keret danışayım istedim... Mademki bu mektup
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elimize düşmüştür. Mefhumunu örgenmeliyiz. Bakalım, 
içinde iftira vardır, ne vardır? O delikanlı size nasıl tutul­
muştur? Bu işe ne parmak girmiştir? Hiç bunları anlama­
dan olur?..

— Nasıl anlıyalım?
— Okutacak birini bulmalıyız...
— Dudu sus... Kime emniyet olunur?
— He, evet. Bu pek nazik bir keyfiyettir.
Bir hayli müddet düşündüler. Meryem dudu acib bir 

tebessümle:
— Tanıdığım bir papaz efendi vardır; pek iyi adam­

dır; her dilden okumasını bilir; ağzı sanki demir kasa gibi 
sımsıkı kilitlidir; Kendinden lâf çıkmaz; ona gidip okuta­
yım. Fakat böyle sevda işi hiç papaza okudulur? Edepten 
dışarı laflar varsa utanırım... Papaz bana, bu mektup sana 
kimden gelmiştir deyi sival ederse ne cevap ederim? Es­
ki nişanlımdan geldi desem acap bu ağız o ağıza uyar?.. 
Ah, olmaz, olmaz... Ağızlar birbirine uysa da isimler uy­
gunluksuz gelir... Bunda imza vardır; bu isim elbette be­
nim yavuklumunkine mutabık düşmez.

Saffet fevkalâde bir cesaretle uzandı, mektubu aldı; 
zarf kapalıydı; yırtıp yırtmamakta, uzun müddet tereddüt 
ettiler. Nihayet Meryem dedi ki:

— Yırtmak hayırlı olur. Bakalım zarfın içinde yalnız 
mektup vardır? Başka şeyler de vardır? Görürüz...

Saffet makası alarak, ucu Ue yavaş yavaş zarfın zamk­
la yapışık kapağım yırtmadan açtı. Meydana yine zarfuı 
örneği çiçekli bir kâğıt çıktı. Besbelli beyin sevda ateşin­
den kinâye olarak nâme kırmızı mürekkeple yazılmıştı. 
Bu ateş renkli satırları görünce Saffetin de çehresi kıp­
kırmızı kesildi. Mektubu açmakla zevcine karşı müthiş 
bir hiyanette. iffetçe tâmir kabul etmez bir hatâda bulun­
duğunu zannederek tekmil vücudunu soğuk bir terle ha­

174 METRES



fif bir titreme kapladı. Kâğıdı elinde evirdi çevirdi. Hiç 
bir şey anlıyamadığı satırlara dikkatle bakarak:

— Dudu şaşıyorum!.. Bu eğri bUğrü, kıvrık kıvrık çiz­
gilerden, noktalardan nasıl lâkırdı çıkıyor? Şimdi bu kar­
makarışık kıvrıntıların her biri bir şey demek, değil mi?

— Evet... öyleya, her biri bir dilrlü laftır. A hanımım 
sen hiç de mİ harf tanımazsın? Beyi elife vururlarsa «bâ» 
olur; kafi çıma çarparlarsa «kaç. olur; bu kadar da mek­
tep görmemişin?..

— Beyi elife vururlarsa bağ mı olur?
— Yok efendim, o bildiğimiz üzüm bağı değil. O ki 

elifi beyi tanıyamazsan bundan nasıl «bâ> çıkacağına ak­
lın ermez.

— Senin eriyorsa şu mektubu okusana...
— Osmanlıca okumasını bilmem... Kendi dilimden bi­

lirim; frenkçe bilirim; osmanlıca elifi beyi biraz görmü-

— Senin başka dillerde bildiğin okuman şimdi ne pa­
ra eder? Mârifet şu mektubu okumalı.

— Ben kendi dilimi okurum. Sen de kendi dilini oku­
san İş biter. Anan baban ne kayıtsız adamlarmış? Vaktiyle 
seni hiç «etüd. e koymamışlar... öyle yabani büyütmüşler.

— Şimdi bu sölzeri bırak; mektubu kime okutalım, 
onu düşün...

— tmam efendiye gitsem olur?
— A., hiç olur mu? Rabbim saki asm; sonra âleme bir 

parmak bal oluruz.
Dudu, baş ve şahadet parmaklarını açarak ellerini be­

li üzerine vaz’ İle İki kulplu bir desti şeklini aldıktan son-

— Dur hanımım dur... Okutacak adam buldum. Beya­
zıt meydanının eksesinde küçük oda içine oturmuş «ekrl- 
ven püblik. 1er yoktur?

— «Ekripolik. nedir?
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— Canım, hani şu ona buna mektup yazar ise... Sokak 
yazıcıları yoktur? Yenicamide de vardır... Çekmece He 
sokağa oturmuş adamları hiç görmedin?

— Ha, bildim; onlara «ekripollk, mi derler ayol?
— Frenkçe öyle derler.
— Aman, neme lâzım frenkçe... Dudu sen de bir türlü 

dilini düzeltemedin... Onlara yazıcı derler.
— He işte, bu yazıcılardan birine giderim; mektubu 

Okuturum. İçinde ismin de olsa, o herif ne bilir ki Saffet 
Hanım sensln deyi?

— (Sevinçle) İyi olur; İyi olur duducuğum... İşte bu­
nu güzel akıl ettin. Ne vakit gidersin?

— Böyle şeyi eskitmek iyi değildir. Bakalım bu çiçekli 
kâğıdın içinde ne belâlı laflar vardır? Şimdi giderim; İki 
üç saatten gelirim.

— Haydi Meryem; haydi... Fakat yazıcının okudukla­
rını iyice aklında tutabilir misin?

— Yanıma kağıt alırım, kurşun kalemi alırım; fikrime 
sinmiyen yerlerini kendi lisanımın harfleriylen zaptede- 
rim..

-r Haydi ne yaparsan yap; çabuk git gel...
Saffet lâzım gelen masrafı verdi. Meryem oda kapı­

sından çıkarken genç kadın, azîm bir korku tesiriyle âde­
ta dili dolaşarak;

— Duducuğum...
— Hamme ciğerim...
— Aman kimseye bir şey sezdirme, mahvoluruz.
— Merakta olma yavrum; sen bilmezsin ki Meryem, 

serini ortaya kor da sırrım meydana vermez.



MEKTUBA" CEVAP

Meryem gitti. Gelinceye kadar kendine bir meşguliyet 
bulmak için Saffet hafif bir humma halecanı ile oda için­
de gûya öteberi yerleştirmeğe koyuldu: Eline bir şey alı­
yor, fakat onu niçin aldığını ve nereye koyacağını unuta­
rak şaşkın şaşkın elinde bir müddet öyle gezdiriyor, gez­
diriyor, nihayet lâalettâyln bir tarafa bırakıyor; sonra yi­
ne başka bir şey alıyor; İşte hep böyle ne yaptığını bilmez 
bir halde dolaşıyordu.

Kendini bir bey görmüş, beğenmiş; çiçekli kâğıda mu- 
habbetnâme yazmış göndermiş... Aman ne akla gelmez, 
ne inanılmaz bir şey!.. Kendisi beğenilecek bir kadın ol­
saydı kocası, kaynanası zavallının o tulum gibi vücudu, 
o desdeğirmi çehresiyle o kadar istihza ederler miydi? On­
ların bu derece zeklenmelerine hedef olan bir simfi bir di­
ğerince nasıl rağbeti celbedebilir?

Saffet bunu merak etti. Cemalini tetkik için aynaya 
koştu; halecandan, meraktan gül pembesi lâtif bir humret 
peydâ etmiş yanaklarını, kıvır kıvır kirpikleri arasından 
ye’sâlûd hayatının bütün acılıkları parlayan elâ gözlerini 
dikkatle süzdü; alnından, şakaklarından dağılan sık, giir 
lüle lüle kumral saçların arasında kalmış o pembe çehre­
sini beğendi; gerdanındaki katmerlerin azaldığını mem­
nun bir nazarla gördü; gittikçe güzelliğine hayreti arttı; 
kendinin bu kadar güzel olduğunu o güne kadar neden 
takdir edemediğine şaştı... Güzelliğinin ateşine dayana­
madı. tnce gül rengi dudaklarını aynaya uzattı; aylardan-



beridir zevcinin İltifat ve rağbetinden uzak o tombul ya­
naklarından bir bûse aldı; bu cinayeti etraftan görülmüş 
gibi bir vehme, bir his galatine düşerek daha ziyade kı­
zardı; odanın dört duvarına göz gezdirdi; görülmediğine 
emniyet peyd& edince eğildi, kendini aynadan bir daha bir 
daha öptü. Kalbinde teskini kabil olmıyan bir'muhabbet 
susuzluğu, kanında canını yakan bir hararet vardı. Sevil­
mek, okşanmak, ateşli bir zevcin tazyik edici âğuşunda 
hırpalanmak, âdeta ezilmek istiyordu. Bütün mes&matm- 
dan sıhhat, hayat fışkıran o kanlı, kaynar vücudu, topra­
ğı, suyu, iklimi fevkalâde fakat çiftçi elinden mahrum bir 
tarla gibi bereket İstidadını gösteremiyor hayat meyvala- 
nm veremiyordu. Kocası Beyoğlunda bir frenk karisiyle 
kapansın, yaşasın ̂ zavallı Saffet ekseri geceler sabahlara 
kadar göz yaşı döksün! Hikmeti sorulmaz, hayat yıpratıcı 
yorgunluğuna, tahammül olunmaz bir lâkaytlığa mahkûm 
olsun... Elbise, ayakkabı, şemsiye, baston hakkında câri 
olabilecek keyfe göre bir kullanış usulü niçin insanlara da 
teşmil ediliyor? Bir erkeğin Uç paltosu olur. Bunlardan 
birini giyer, diğerlerini günlerle metrûk bırakabilir. Fakat 
bu tasarruf âdeti bir zevceye tatbik olunabilir mİ? Bu mü­
him ciheti de gözden uzak tutmıyarak bir kadını almak 
gibi bırakmayı da meşrû kılmış... Saffet zevceliğe lâyık 
bir kadın değilse, o meziyetlerden mahrumsa, seviimlyor- 
sa, ilânihâye sevilmiyecekse, onu lüzumsuz ev eşyası ka­
bilinden hanenin bir köşesine afaıamalı, külüyen terket- 
melidir; belki kendisini bir alan, bir seven bulunur.

Hakkında revâ görülen bu lâkaytlık Saffeti öldürü­
yordu.

tnsan bir son, bir gaye tasavvur ettiği bu gibi sıkıntı­
lara kurtuluş gününü beküyerek tahammül edebilir. Bi­
çare kadın âtisinde bir kurtuluş günü de göremiyordu. 
Hayatının bu elemi ne zamana kadar devam edecektir? 
Kim bilir? Hâmi metresinden usanıncıya kadar mı? Ondan
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bıkarsa gönlünü derhal yine bir başkasına bağlamıyacağı 
ne malûm?..

Dudunun gösterdiği çiçekli nâmeyi yalnız görmek bile 
Saffet Hanımın zihnine, her zamanki saflığı hilâfına İşte 
böyle bir açıklık vererek kendini o âna kadar düşünme­
diği şeylerin muhakemesine şevketti.

Sonra üvey validesinin tekdir olarak söylediği şu acı 
lâkırdıları düşündü: «Erkeğin keyfine karışılır mı? İsterse 
üstüne evlenir; isterse on tane metres tutar.»

Hami haydi üstüne evlensin, on metres tutsun. Kader­
lerinin bu yoldaki beliyyelerlne'karşı ister istemez taham­
mül gösteren diğer kadınlar gibi Saffet de buna gayret ve 
metanetiyle sabretmeğe uğraşsın... Fakat bu fedakârlığa, 
bu çekilmez üzüntüye, elemlere mukabil göreceği mükâ­
fat nedir? Hiç... Koca muhabbetinden, iltifatından, nüva- 
zişlnden hemen senelerle telezzüz hissesi görmeksizin bu 
hâle nasıl tahammül olunur? Bütün zamanını metresinin 
yanında geçiren o hayırsız koca bâri ayda bir gececik ken­
dinin olsa... Belki o zaman Saffet bu herife zevcim demeğe 
sıkılmazdı. Ona bu namı vermeğe kendinde bir hak göre-

Kendlne muhabbetnâme gönderen bey acaba çok gü­
zel mi?.. Birdenbire aklına bu geldi. Böyle bir şeyin zih­
nine gelmesinden yine derhal utanarak kendi kendine:

— İlin herifi ister güzel olsun ister çirkin... Kim bilir 
bu da nasıl çapkınlardandır? Allah bana hayırlısiyle helâ- 
lından versin., dedi. ,

Aynanın önündeki saate baktı: Dudu gideli tamam iki 
saat olmuş; vakit geçtikçe helecanı artıyordu; pencereden 
baktı; vapurların hareket ve muvasalet vakitlerini hesap­
ladı. Tâ uzaktan, İstanbul tarafından hafif, İnce sigara 
dumanı gibi bacası tüten bir Şirket vapuru gördü: «Hah!! 
İşte Dudu bununla geliyor» diye sevindi. Vapur gâh sahi­
le yaklaşarak gözden kayboluyor, gâh denize açılarak
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meydana çıkıyordu; böyle böyle iskelelere uğrayarak ge­
liyordu. Küçücilk bir kayık gibi görünen vapur gitgide 
büyüdü; bir mavna kadar oldu; dumanı çoğaldı. Daha zi­
yade yaklaştı; geldi geldi, yalının önünden geçerken gelin 
hanım dürbünü ile kadınlar tarafına baktı; Duduyu siyah 
elbisesiyle gördü; Saffet demlndenberi üç saat beklediği 
halde Dudunun yalıya varabilmesi için lüzumu olan yir­
mi dakikayı geçiremiyor, artık buna sabredemiyordu. Sa­
atin dakikalarım sayarak odayı dolaşıyor, dışarıdan işiti­
lecek ayak sadalannı halecanm müsaadesi derecesinde 
bir dikkatle dinliyordu; nihayet oda kapısı açıldı; Meryem 
içeriye girdi. Sokağa giderken lüzumlu lüzumsuz elinde 
taşımayı ltiyad edindiği küçük çantayı bir tarafa, omuz 
atlasım diğer tarafa fırlatarak ilk tesadüf ettiği sandalye­
ye oturuverdi. Bir müddet iki kadın bir şey söylemeden 
blribirlne bakıştılar. Dudunun derin, yorgun, mfinalı na­
zarlarından söyleyecek çok şeyleri olduğu anlaşılıyordu; 
Saffetin helecanı arttı. Nihayet dayanamıyarak sordu:

— Duducuğum, neye böyle halsiz, yorgun düştün?

— Sabah beridir çektiğim çarpıntıya acep yürek 
dayanır? Bundan giderken vapurun makinesi ile benim 
içim de gümbürdüyordu.

— Neden?..
— Neden olacak?.. Mektubu veren bey, bindiğim va­

purdaydı... Köprüye çıktığımda peşime takıldı. «Evladım 
eksemden nâ geloomın? İşin yoktur?» deyi çok nasihat 
ettim; ah, laf agnoor? Ardımdan savmak İçin onunla be- 
celleşirken Hâmi Beye rastlanmıyayım? O kadar kork­
tum ki, dizlerimin, çoraplarınım, hasılı vücudumun tek­
mil bağlan çözüldü; Hâmi Bey yanıma yanaşarak «Eksen­
den mır mır eden herif kimdir? Senden ne istoor?» deyi 
sival ederse gel cevabını bul da ver. Bereket bir şey sor­
madı; bir selâm verdi geçti; suratı pek asıkıdı, metresiyle
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aralarında hır gür etmişe benzoordu; keyifli degllidi; 
pek dalgınıdı.

— Daha beter olsunlar, inşallah biribirlerini yesinler... 
Kocam bana böyle ettiği için dilerim bâri hudadan rahat 
yilzüne hasret kalsın...

— Bedduanın şimdi vakti değildir. Hele sözlerimi diy- 
ne... Ben gidiyordum, alışkın koyun gibi o bey de adımım­
dan yürüyordu; Anan ceylân, baban küheylân deyi yal­
var oldum; gitmoor; bangır bangır ağloor; sokağın orta­
sında böyle kepazelik olur? Dostum varsa düşmanım da 
vardır. Görenler bu delikanlı Dudunun peşinden neye nem 
dökoor demezler? Bu yastan sonra altın ismimi bakıra çı­
karacağım? Ne eteğini, ne ayağının dibini, hiç öpmedik 
bir tarafını bırakmadım. Nihayet peşimi bırakmağa râzı 
oldu; fakat bunun İçin bir şart söyledi; mektubuna cevap 
istoor. He dedim, me dedim; neysem elinden yakayı kur­
tardım; derdin biri bitti, öteki başladı. Yanımdaki o çi­
çekli amur mektubunu okutmak üzere bir erkeğe göstere­
bilmek İçin gayet kavi, meşin gibi bir surat isler; belkim 
o herif sanacak ki azan kan benim... Yenicaminin avlusu­
na vardım; yazıcılar postşhanenin önüne çekmecelerini 
koymuşlar, bir sıra oturmuşlar. Kaligrafilerinin nümunesl 
olarak önlerine beş on satırlık birer kâğıt asmışlar. Alık 
tertip bazı herifler; kanlar da bunlann karşılarına çömel- 
mişler; .onlar söylüyorlar, berikiler de Çizik çizik kâğıdın 
üzerine laf imlâ edeorlar; bir yandan da sokağın zifozu, 
çamuru suratlarına yapışoor; düşündüm: Ben de gideyim, 
bu çekmecelerden birinin önüne çömeleyim; ekseme ça­
mur yağsın; ard eteğimden araba geçsin; at tepsin, eşek 
vursun, haydi bunlar neyse ne!.. Fakat onun orası sokağın 
ortalık yeridir. Yazıcı mektubu okur iken yalnız ben işlt- 
miyeceğim. Ateşli bir genç, Saffet Hanıma gönül bağla­
mıştır deyi bütün geçenlerle beraber şerbetçiden tut da 
kebapçıya kadar cümle âlem duyacak; baktım kİ bu-orada



olacak bir iş değildir; ondan bir arabaya oturdum, Beya­
zıt meydanına çıktım; ondaki sıra dükkânların ardında 
tüpçüler sokağı vardır; işte orası tehnadır; bu sokağa gir­
dim; burada barakaya benzer, sandığa andırır, tut ki am­
bardır; işte öyle sözilm ona dükkânlar vardır. Bunların 
İçine birer yazıcı efendi oturmuş; bu efendileri birer birer 
gözden geçirdim; ak sakaldan tut da ter bıyığa kadar her 
boydan vardır; benimle maytab etmesin deyi bir ihtiya­
rım aroordum; nihayet birini gözüme kestirdim; içeri 
girdim; müşteri geldi deyi İhtiyar sırıtarak altıma bir ls- 
kemli sürdü; keyfimi sordu; ben de onunkini sival ettim. 
Yazıcı efendi dedi ki:

«— Mektup mu yazdıracaksınız dudu hanım?»
Bu sivala karşı yutkundum; derler ki boğaz dokuz bo­

ğumdur; meğer doğru imiş; dokuz defa yutkundum. Ni­
hayet diyebildim ki:

*— Hayır efendim, mektup yazdıracak değilim; bü­
tüne vardır. Onu okutturup mefhumunu anlamak ıste-

«— Pek güzel, veriniz okuyayım...»
Çantayı açtım; mektubu çıkardım; şakaklarımdan ter 

boşandı; son kerteye kadar hicabım kabardı. Çiçekli zarfı 
görüncek ihtiyar, okutacağım kâğıdın ne (nev) mektup­
lardan olduğunu anladı; hafiften gütmeğe, gözleri tilki gi­
bi parlamağa başladı; meğer o da ağnadığın bayat zampa­
ralardan değilmiş; zarfı uzattım; içinden mektubu çıkardı; 
gözlüğünü koydu; okumağa girişti; fakat âşikâre değil, 
karnından okoordu; bir mektubu süzüyor, bir bana göz 
atoordu; hicabımdan ben yazıcının karşısında küçüldüm, 
kûçüldüm, armuda döndüm. Sonra bana sordu:

Dudu hanım, bu muhabbetname size hitap yazıl-

•— İçinde öyle beyan edoor?»
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«— İçinde isim yazmıyor; fakat bu mektup genç, gü- 
«zel bir kadına yazılmış; ben sizi sandım...»

•— Ben gencim? Güzelim?..»
•— Bana göre şeker gibisin...»
İşte al l&fı otur aşağı... Taşkınlık etmesin deyi ben ih­

tiyar bir yazıcı seçtim; o da bana bu ağzı kullandı; dera­
kap hicabım hiddete döndü, dedim ki;

«—Jgaba efendi! Vazifenizden dışarı lâf etmeyiniz.»
•— Affedersiniz dudu hanım... Mektubu yazan bey, 

o kadar yürek hoplatacak lâflar etmiş ki bunları okuyun- 
cak kendimi gençleşmiş gibi duydum; karşımda sizi meş­
rebime muvafık buldum.

«— Kendinize geliniz efendim; âkıbet bir ihtiyar ol- 
«duğunuzu feramuş etmeyiniz, mektupta neler olduğunu 
•bana dosdoğru anlatırsınız, yoksam başka bir dükkâna 
müracaat edeyim?..»

•— Hiddet etmeyiniz efendim; güzele güzelsin demek 
•günah değildir; benim ne kadar sevmek bilir bir İhtiyar 
•olduğumu gözlerimden kefşedebileydin, bu lâflarımdan 
•hiddet duymaz... Belki memnun olurdun.»

»— Zevzekliği bitirirsin, yoksa bundan gideyim?
•— Gidersen gönlümü de beraber götürmüş olursun.»
Mektubu çekip alarak dükkândan çıkmak için toplan­

dım; yazıcı baba fikrimi anladı; derhal lisanını değiştire­
rek;

«— Mademki benden hoşlanmadınız; İşte ben de lâfla­
rımı geri alıyorum. Bu nâmeyi okumak için bana kaç 
•kuruş vereceksiniz?»

«— Her halde zahmetinizin altına kalmıyarak sizi

•— Ben bu kâğıdı biraz pahalı okurum.»
•— Ağzınızın kirası ne kadar pahalı olsa, her halde 

•dükkânınızın icanndan yüksek olamaz.»
•— Dikkatli ol. işte okoorunr»
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«— Yukarıdan aşağı dikkat kesildim. Buyurunuz.»
Yazıcı efendi başladı okumağa... Mektup türkçenin 

•Elenika» siyle yazılmış; o ne lâflardır görsen? O ince 
sözleri ben ağnamoordum. Yazıcı efendi de kekeliyordu; 
zannederim ki onun anlayışı da pek sağlam değildi.

Dudu çantasından diğer bir kâğıt çıkardı:
— Yazıcı okudukça ben de kendi lisanımın harfleriyle 

onun dediklerini buraya işittiğim gibi yazdım.
Meryem kâğıdı süzerek:
«— Ey zebunu aşkı bi amam, ey mazlumu tıgı müjgâ- 

m olduğum efendim.»
Saffet, ağzına girecek gibi Duduya yaklaşarak:
— Ne olmuş, ne olmuş? Anlıyamadun!..
— Ya ben ağnayablldlm?.. Bunun ne demek olduğunu 

yazıcı farketti sanırsın?.. O da' mefhumunu kökünden 
kavrayamadı. »Efendim, bu ne demek olacak?» deyi sor­
dum. Şu cevabı verdi: »(zebun) sıska demektir. (Aşk) ma­
lûm yürekten sevgi... (Biaman) amansız... (Mazlum) felâ­
kete uğramış, (tığ) satır, (mujgân) kirpik...» Evet, işte 
böyle bana saydı döktü. «Efendim, ben sıskadan, kirpikten 
ne ağnarım? Böyle birer birer mefhum istemem. Bu laf­
ların hepsini yanbeyan getirerek top et. Yakışığlyle gus- 
tolu bir söz çıkar.» Bu lâfıma karşı yazıcı bir öksürdü. 
Şöyle dedi: »Amansız sevdâsının sıskası olduğum satır gi­
bi keskin kirpiklerinin felâketine uğradığım efendim...» 
Şimdi ağnadın?..

Saffet düşünerek:
— Doğrusu pek İyi anlıyamadım.
— Efendim, bunun düpedüz mefhumu işte şudur:
Senin aşkından o delikanlı zayıflanmış «hırdlamba»

ya dönmüştür. Kirpiklerinin sivri uçları onun ciğerine 
batmıştır. ^

— (Tebessümle) O delikanlıyı sen vapurda yine gör­



müşsün; sahi, zayıflamış mı? Hem benim kirpiğim ne 
vakit onun ciğerine balmış, kirpiklerim kebap şişi mi?

— Daha koyduğum yerde otloorsun. Bunca şair şuara 
gelmiş, beyitler düzerek kitaplar doldurmuşlarsa hep on­
ları tıpatıp doğru lal etmişlerdir sanırsın! Âşıklık bir nev 
yalancılıktır. Bunlar kırmızı bir yanağı güle, kıvır kıvır 
saçları sümbüle teşbih ederler. Her ne görürlerse ona bir 
çeşnili lügat uydururlar. Sankim lafın doğrusunu söyle­
mezler de onları güzel şeylere benzetirler. Senin anlıya- 
cağm âdeta lafa piyaz ederler... Böyle şairlerin karşısına 
geçenler de zarafet olmalıdırlar ki, gül deyince bundan 
yanağı, sümbülü İşitince saçı çıkarsın... Şimdi işin farkına 
geldin? O bey sana 'Aşkından sıskalandım. Kirpiklerin içi­
me battı- deorsa sakın inanmayasın ki hakikatiyle bu 
böyledir deyi... Senin İçin o nezleye bile uğramamıştır. 
Lâkin sözde kuvvet olsun için hasta düştüm; öldüm; ba­
yıldım der...

— Anladım; anladım. Mektubun alt tarafında ne var, 
sen onu söyle...

— Dur efendim. Mektubun sözlerini bu kâğıtta sıraya 
koymuşum; hep birer birer söyllyeceğim... Yazıcı efendi 
nâmeyi okudu, okudu hiç bir satırından bir şey ağnıyama- 
dım. O laflar bana âdeta ninni gibi geldi. Uyuklamağa 
başladım. Bazı çetin kelimeleri yazıcı da anlıyamıyor, dlk- 
siyonere bakıyor, ondan mefhumunu buluyordu. Baktım 
ki böyle ayrı ayrı kelime yazmakla olmıyacak, yazıcıya 
rica ettim, bana tekmil bunların hulâsasını topetsin deyi; 
o okudu toparladı; ben de yazıya aldım; kâğıda koydum; 
şimdi dikkatli dinleyiniz: .Aşık beyin hanesi kırlıkta imiş. 
«Bir gün sabahın seherinde uyanmış; zaten yüreğindeki 
«sevdâdan pek de uy uyamıyor imiş ya! O kerte bülbüller 
«kantolarım bağırıyorlar imiş; bizim bey ağlamış ağlamış, 
«göz yaşları sel kesilmiş; evin içini su basmış...»

— A., yalan, yalan... göz mü bu, yoksa Horhor çeşme­

METRES 135



sİ mi?.. Bir insanın vilcudu kırba olsa, yine bu kadar su

— Elendim, şair lâfına tamamiylen İnanmayasın de­
medim? Onlar habbeyi kubbe ederler... On damla ağla- 
dıysa döner on bin litre su döktüm der.

— Ey, sonra?
— İçine bir ezgi gelmiş; yürekten aykırı bir ah salı­

vermiş. Kırlar inlemiş! Bu aha, karşıki dağlar «he. deyi 
cevap etmişler...

— Dudu, hiç dağ insana he diye cevap verlrmi?
— İşte bu doğrudur; dağ insana cevap verir. Hamam­

da kubbeye bağırırsan kubbe sesi tekrar sana vermez? Bu 
da öyledir.

— Ha., bizde ona sesin aksi derler.
— Evet, evet.. Sesin aksisi.'. Dağlar taşlar inleyerek 

bunun sesine cevap etmişler Fakat sen bu bağırtıyı duy­
mamışsın... İşte buna kederleniyor, gene ağloor... Dağ duy­
sun da yârim duymasın...' O tınsın da yârim tınmasın de- 
or. Haydi gene evi sel basoor... Sonra dönüyor, bülbüle hi­
tap edoor: «Sen, kemâneslyle, tanburasiyle, hanendesiyle 
bir takım çalgıyı yutmuş gibi bir kuşsun. O ufacık karnı­
na bu kadar takım notayı nasıl sığdırdın? Bu re, mi. fa, 
sol’u hangi hocadan meşkettin? Meşrebine haryan olmu­
şum. Bu kadar ustasın, yalnız ağaçlarda, dallarda bağırır* 
sın, nağme edersin... Fakat başka bülbül İle musiki bahsi 
etmezsin; senin için alaturkanın alafrangadan hiç ayırdı 
yoktur... Aman efendim bülbül! Biraz sus ol da beni 
dinle... Dünyanın orkestralarını hap edip yutsan gene be­
nim derdimin makamını o, ezgisiylen bağıramazsın. Artık 
bunda ötme... Git cânânemln cumbasına kon; sesin çıktığı 
kadar bağır. Sûzinâktan, sûzidtiden daha yanık makam­
lardan her ne bilirsen oku...« İşte böyle bu bülbül lâfı 
uzoor; sonra ilkbahara girlşoor; çiçekleri tarif edoor; her 
nerede bir güzel çiçek görse ondan senin kokunu alır imiş.
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Fakat hiç bir çiçek senin kadar güzel taaffün edemez, se­
nin kokunu ne gül, ne erguvan hiç biri veremez İmiş.

— Benim kokumun nasıl olduğunu ne biliyor canım?
— Sabahın ilk seherinde yel estikçe senin kokunu 

bundan alır, oraya götürürmüş... Bu yel onun genzine 
varınca o kadar haz duyar ve içi gıcıklanır imiş ki, bütün 
bütüne cam çekilmiş gibi öyle bir kalıp olur, yirmi dört 
saat teprenmeden yatar kalır imiş...

— Daha neler?.
— Daha neler?.. Daha öyle şeyler ki, ne yazıcı baba 

anlayabildi, ne de ben yazıya alabildim. Şimdi bu işin şa­
irlik tarafım bırakıp doğrusunu, kabasını istersin? Bu 
adam senin için kaynar tencereye atılmış İstakoz gibi haş­
lanarak türkü çağıror, sabahlara kadar aman yandım ba- 
gıroormuş...

— İstakozlar haşlanırken türkü mü söylerler?
— Ah efendim, öyle bir keskin ıslık üflerler kİ... Hiç 

bir usta muzlkacı yanık hava tertibinde bunların peşin­
den varamaz.

— Yandım aman diye haykırıyorsa bunda benim ne 
kabahatim var?

— Kabahatin çoktur. Sen bir gece usul tertip giderek 
o beyin gönlünü çalmışsın...

— Hak kuru iftiradan saklasın. Ne vakit gittim çal­
dım ayol?..

— Hanımım, biraz incel; akim da vücudun gibi han­
taldır. Bu aklını incelttirmek için kırk gün kırk gece, 
«torna» makinesine vermeli... Sen onun gönlünü sırkatla- 
mış isen gidip de yankesici gibi pantolonunun cebinden 
aşırmamışsın. O seni görmüş; gönlü sana akmış; âşıklık 
Usanınca buna çalmak tâbir ederler. Toprağında rahat 
yatsın »Bedros» ağa bana alâkalandığı vakit ah o da böyle 
ne keskin bir âşık idi. Üzerine petrol dökülmüş pambuk 
balyası gibi alevi yerden göğe varırdı; öyle bir şair idi kİ,
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herkes ona Samatyanın Lamartini derler idi. Bak benim 
i$in ne söylemişti:

Yandırdı'beni tatlı gerdanın,
Ki söğüşüne benzer aşçı Yontanın,
Süit görünsün ana damlanın,
Dfcıle diyeyim vana meydanm,
Ah Dudu Meryem, gel eyle kerem

Dudu bir ah da kendi tarafından çekerek:
— Gördün beyit nasıl olur imiş? Benimki naturasın­

dan şair İdi; senin âşıkın böyle tatlı gustolu bir şey diye- 
biloor? Onun düzdüğü beyitler hep kararından dışarı ay­
kırı laflardır; şimdiki şairlerce naturel söz makbuldür. 
Bak benimki öyle «o kadar ağladım kİ, çeşmelerimden 
boşanan su evi bastı» gibi hakikatten öteye lâflar edoor, 
(Gerdanımın) tadını anlatmak için onu söğüşe benzedoor; 
Söğüşü koyunun gerdanından haşlamazlar? Bu ustalık her 
şairin harcıdır?..

Dendan Elenikaca »diş. demektir. «Sırıt» sözünde öy­
le bir zariflik vardır ki onu herkes anlayamaz. Şair sanki 
bu sözüyle pişmiş kelleye «alluzyon» etmek İstemiştir. 
Pişmiş kelle mahzun tebessümlü gibi durmaz?

— Aman Dudu, neme lâzım bu gerdan söğüşleri, piş­
miş kelleler! Kendi eski dertlerini bırak da sen, şimdi be­
nimkine bak...

— Ay efendim, dert derdi kabartır... Aşık üstüne, aşk 
• üzerine söz olur da hiç âşinâmı kalbime getirmeden du­
rabilirim? (Geğirerek) Hele dur, içimin fırtınası başladı; 
gönlümün gözleri açıldı; on yedilik zamanımın türlü çeşit 
«panorama» sı renk renk içimden geçiyor...

— Duducuğum, mektubu anlat Pek meraktayım...
— Ne çabuk meraka tutuldun ay efendim? Şaşkın is­

pinoz gibi böyle İlk kapancaya tutulursan, bu davul kadar 
vücudun az vakitten dümbeleğe döner. Bak ben aşkımı



unutabiloorum? Mezarında rahat olsun; alemin dırdırın- 
dan kaçarak onunla ay ışığının tehna köşelerinde geçirdi­
ğim geceleri unutamam.

— Onları bana bir başka gün hikâye edersin: ‘Şimdi 
benimkini anlat...

— Vay efendim, ne çabuk aldınız verdiniz; artık onun 
ismi seninki mi oldu?

— Adını bilmiyorum ki söyllyeyim. Ne diyeyim?
— Ütüye ateşi verirsin, kızar kızar, kızar. Gezdiği yeri, 

yakar, kavurur. İşte seninki öyle ateşlenmiştir; ne dedi­
ğini biloor; ne yazdığım... Senin kocan vardır. Bilmem ki 
o da evli midir? Bu sevdânin sonunda bir patırtı çıkacağa 
benziyor. Çünkü bak delikanlı mektubunun bitkininde ne 
kıyak sözler deor: «Sen muhabbetin bir imarethanesi, ben 
de onun kapısında aç dilenci gibiyim. Kovmak ile, sopa İle 
gitmem. Çünkü açım, çünkü sevdana susamışım. İftirakı- 
nın hararetiyle içim yanmış, ciğerim meyhane mezesi gibi 
kavrularak sanki tava olmuştur. Aylarla, yıllarla kapın­
dan gitmiyerek, bin kere «hoşt» etseniz tınmıyarak öyle 
oturacağım... Yok, beni mutlak ondan defetmek ister ise­
niz gideceğim yer neresidir bilirsiniz? Doğru akıntı önüne 
vararak isminizi telâffuz ede ede kendimi suya bırakaca­
ğım... Gönlümü saran muhabbetinizin bu ateşini ancak 
deryanın suları örtebilir.

Dudu, Bedros ağayı hatırlamış olmaktan mütevellit 
bir teessür bakiyesiyle boynunu çarpıtıp mahzunâne göz­
lerini süzerek:

— Sanki bu da akıldan pek uzak bir lâf değildir. Alâ­
ka zoruyla kendini suya bırakmış âşıklar çok defa gazete­
lerde okunmuş, görülmüş şeylerdendir.

— Acaba kendini denize atacak kadar bu beyin de 
bana muhabbeti şiddetli midir dersin? '

— Eh, olabilir ki şiddetlidir...
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— Ya biraz evvel o senin İçin nezleye bile uğramaz 
demiyor muydun?

— He, evet, diyor idim; böyle işleri en keskin bakıcı­
lar îile kestiremezler; çünkü sevdalıların şeytanları ziya­
de olur; bir akşam bakarsın ki birkaç arkadaşla meyhane­
de kafayı kurar; o meret içki bir sevdalının kamında, şi­
şede oturduğu gibi sâkin durmaz; haydi bundan kalk, 
Akıntıönüne git; Saffet Hanımın İsmini bağıra bağıra ken-

- dini suya bırak, der; bu böyle olur; bir de ertesi günü «Bir 
aşk meselesi, lağabı altında gazeteler tadiyie tuziyie bi­
rer ar tikli yazarlar. Artık acaba ne biçim laflar demez­
ler?.. Kalemlerinin ucuna ne yalan gelirse onu yazarlar; 
sonra ertesi günü «Bizim dün dediklerimiz martaval imiş, 
sonradan örgendik, doğrusu işte böyle imiş» derler; yala­
nın şeklini değiştirirler; çok defa oluyor, bir maddeyi beş 
gazete yazıyor; beşi de başka biçim yazıyor.*Dognısu han­
gisidir dersen? Her gazete kendi lâfım hakikattir iddia 
edoor. Gazeteler bu iş üzerine öyle şeyler hikâye ve­
rirler ki, bir Saffet Hanım varmış; kocalı imiş; katim­
lar başından ırak, bu hanım kocasının üzerine bir dost tut­
muş; artık allem olmuş, kallem olmuş; uydururlar, kon­
dururlar; olmadık lâflar ederler; onu yazan kâtip işi ro­
mana çevirmek için fikrini süsler süsler kâğıda kor; bir de 
Dudu Meryem var imiş; bu sevdalıların arasında postacı­
lık edermiş der... İşte âleme bir parmak bal olmak böyle 
olur; bir de ertesi günler gazetelerde kendimizi görürüz; 
sen şaşarsın bu Saffet benim deyi?.. Ben kızarım o Dudu 
Meryem bana benzemiyor deyi; «portre, lerimiz İşte o ka­
dar bize benzemiyerek hakikate aykırı düşecektir.

Halecanının fazlalığından gelincik gibi kızaran Saffet 
İki eliyle yüzünü kapayarak:

— Artık jletişir... Aman Dudu sus, şimdi yüreğime



— Yüreğine iner, başına çıkar; bu işin akıbet böyle 
vartalara düşmesi akıldan pek uzak değildir.

— öyleyse ne yapalım?
— Yapacak şey bir türlüdür. İki dersen değil...
— Nedir bakayım?
— Bir uzun müddet sokağa çıkmayız, yalıda oturu­

ruz. O karnı aç âşık da kapalı kümes etrafında dolaşan 
sansar gibi her gün buralarda dört dönerek nihayet bir 
gün usanır; peşimizi bırakır, kurtuluruz.

— Ya bırakmazsa?..
— Biz hiç dışarı çıkmıyarak bunda sus pus oturursak 

o kiminle bize haber edecektir?..
— Peki, dediğin gibi olsun ama, eğer bu delikanlıdan 

başımıza bir belâ gelecekse biz ona bulaştık zannederim.
— Efendim, yüreğini kavi tut; sözüme inanol; bir ey-, 

yam böyle duralım, bakalım ne çıkar?
Filvaki Dudunun bu sözü şimdilik ittihaz olunabilecek 

tedbirlerin en İsabetlisi İdi; bu mühim sırrı İkisi de mu­
hafazaya son derece itinâ göstererek yalnız tenha odada 
başbaşa kalmadıkça bu meseleden bahse cesaret edemi­
yorlardı. Fakat Saffetin gönlünde hafif bir emel çırağı 
uyanır gibi oldu; Dudunun türlü tuhaflıklarla okuduğu ve 
şüphesiz en mühim cihetlerini anlamıyarak yanlış tefsir 
ettiği mektupta Saffet, âşıkının perestlş ciddiyetini ispat 
edecek kanaat verici cümlelere tesadüf etmedi. Etse bile 
böyle mühim bir meselede kanaatbahş olabilecek sözlerin 
mantıki mahiyetlerini tâyin iktidarından zavallı kadın 
çok uzaktı. Dudunun hususî şivesiyle sayıp döktüğü o ittı- 
ratsız irtibatsız söz yığınından Saffetin zihninde kalanlar 
ilâm aşk eden beyin sabahleyin dağlara karşı ah nârasiyle 
haykırarak bütün dağlann inlediği, sonra haneyi su bas- 
tığı, ayrılık ateşi ile zavallının bir tencerede haşlanan İs­
takozun azabını çektiği, iltifata nail olamazsa kendini 
akıntıdan denize atacağı kabilinden şeyler, ve yerden göğe
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alevler nev’inden acib hayalât ve yakıcı şekillerdi. Hep

lenmiş olsa bile Saffetin hoşuna gidiyordu. O âna kadar 
hiç bir erkek tarafından böyle ilfinı aşka muhatap olma­
mış, hele kocasından bu yolda bir iltifat hiç görmemişti.

Bu genç beyin bu derece külfet ihtiyariyle çiçekli kâ\ 
ğıtlara nâme yazmasına, hele sokaklarda Dudunun arka­
sından ağlamasına ne mâna vermeli? Mutlaka bunda bir 
iş var... Acaba zoru nedir? Bir erkek bir kadına alâka 
ederken nasıl eder? Saffetin eski hikâyelerde dinlediği 
gibi mi olur? Ferhat, Şirini görünce o saniyede can-ü dil­
den vurularak elinden boya çanağını düşürmüştü. Bu âşı­
kane vak'anın hiç de aslı olmasa, böyle İsmiyle, resmiyle, 
beyitleriyle kitaba yazarlar mıydı? Aşıklık iddia eden bu 
bey, Saffeti nasıl götmüş? Boya çanağını nereye düşür-

Saffet Hanım işte böyle düşünüyor, mümkün değil bu 
meselenin bir ucunu, kenarını bulamıyordu. Nihayet ba­
şına iki yumruğu ile vurarak:

— Ah, ben ne alık karıyım?.. Bak bana dair neler ol­
muş da haberim yok. O delikanlı elbette beni bir yerde 
görmüş! Kim bilir, işaret de etmiştir. Ben görüp anla­
mamışım ki... Ben kadın iken o beni görmüş de apâşikâre 
erkeği ben görememişim... Tüh! Alık Râziye... Acaba çok 
güzel mi? Bir kerecik ben de onu görsem!..

Nâmeyi yazanı bir kerecik olsun görmek merakı'Saf­
fetin kalbinde yerleşti. Acaba saçları sarı mı? Gözleri elâ 
mı? Boyu uzun mp? Bir hayli müddet bunları düşündü. 
.Sonra birdenbire aklına Dudunun şu sözleri geldi:

Bir akşam meyhanede kafayı tutar da «Saffet Hanım- 
nârasiyle kendini denize atar... Ertesi sabah bütün gazete­
ler bu felâketi yazarlar, Saffetin ismi ağızdan ağıza dola­
şır... Her tarafa yayılır. Bilen bilmiyen, anlıyan anlamı-
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yan bu vak’ayı bin türlü tefsire kalkışır. Kim bilir ne ka­
dar dediler kodular olur?

Bu düşünceler tesiriyle Saffete tatlı bir ürküntü gel­
di. Böyle bir vak’anın zuhûrunu hem arzu ediyor, hem et­
miyor gibiydi, öyle bir gencin ziyama sebebiyet verdiği 
için bazı kimselerin ta’n ve lânetine dûçar olacak, fakat 
çoğunun da tecessüs nazarlarını, belki de hayretini celbe- 
decekti. Bu Saffet Hanım kim bilir ne kadar güzel bir ka­
dın imiş ki, sevdasının belâsına uğrayan bir delikanlı, ate­
şinin teskinini denizin dibinde aramakta muztar kalmış., 
dlyecelkerdl. Zevci Hâmi Bey bu vak’ayı belki metresi­
nin evinde gazete okurken öğrenerek şaşacak, o âna ka­
dar husn-ü ândan, cazibeden mahrum zannettiği zevcesi­
nin işte böyle ne mertebe canlar yakıcı bir kadın olduğu­
nu anlıyacak ve ihtimal kİ gönlünde bir kıskanma peyda 
olacak ve o tesirle Saffetin kıymetini takdir edebilecekti.

Zavallı Saffet pencerenin önünde güneşin aksiyle de­
nizin yüzünde, yekdiğerini tâklben kıvılcım gibi kaynaşan 
dalgaların sahile çarparak kırılışlarını seyrederken, İşte 
böyle dalıp gidiyor, sonra yavaş yavaş aklını başına top­
lamağa uğraşarak:

— Kocam beni sevecek diye ilin delikanlısı niçin bo­
ğulsun? Yazık değil mi?

Teessüfiyle bu düşüncelerinden nedamet beyan edi­
yordu. Şu adb düşünceleri gece rüyalarında birer haki­
kat şeklinç giriyordu. Gâh âşıkını rıhtımdan denize uçar­
ken görüp «Yazıktır sana a zavallı!» feryadlyle sukutunu 
men’etmek İçin eteğinden sarılmağa koşuyor, o halecanla ,
soluk soluğa uyanıyor. Gâh, çayırda, koruda, vapurda, her 
yerde tâklbinden kurtulamadığı bu delikanlının lisani te­
cavüzlerinden bizâr olarak onu oldukça dürüşt kelimelerle 
tekdire kalkıyor, bu azarlamalardan müteessiren âşıkmın 
gönü] kırgınlığı ile çekilip gittiğini görerek söylediğine
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pişman oluyor, »bana darılıp gitme sevgilim, ben lâtife 
ettim» âvaziyle arkasından koşarken gözlerini açıyordu.

Pek me’yus kaldığı akşamlar oğlu Rıfkıyı mürebbiye- 
sinin odasından alarak koynunda yatırmak isterdi. Fakat 
çocuk validesinin bu dâvetine karşı ekseriya şu cevabı 
veriyordu:

— Ben annemin odasında, koynunda kalmak istemem. 
O geceleri bağırıyor... Sonra gözleri kapalı iken ben] kol- 
lariyle o kadar sıkıyor ki, kemiklerim kırılacak zannedi-

Saffet, çocuğunun bu reddinden de me’yus olarak:
— Babasının oğlu değil mi? Bak daha şimdiden o da 

beni istemiyor.
Zavallı kadın işte böyle adb bir hayat geçirmekteydi.
Bir gün Hâmi Bey yalıya uğradı. Validesiyle bir oda­

ya kapandılar. Epey bir müddet görüştüler. Saffet birkaç 
zamandır yine kaynanasının hâlinde bir garabet, bir fev­
kalâdelik görüyor, Nedimenin her gün İstanbula İnerek 
bir takım kutular, çıkınlar, mahfazalarla avdetini pek de 
iyi mânaya hamiedemiyordu. Hanım, hizmetçi beyninde 
bir telâş, bir fısıltıdır gidiyordu. Acaba yalıda yine ne do­
lap dönüyor? Neler oluyor? Merakı dâvet eden bu ahval 
üzerine ana oğulun kapalı bir odada uzun uzadıya görüş­
meleri Saffeti bütün bütün kuşkulandırdı. O gün Nedime­
nin yine Istanbulda bulunmasından büistifade gelin ha­
nım, kaynanasiyle kocası Hâmlnln gizli görüştükleri, oda­
nın kapısı önünü hizmetçilerin, halayıkların, gezintilerin­
den boş buldukça kulağını anahtar deliğine vererek içeri­
sini dinliyordu. Oda büyük olduğundan lâkırdılar pek iyi 
işitllemiyor, bir mırıltı gibi geliyordu; yalan yanlış ancak 
şu kadarım farkedebildl: İçeride ana oğul beyninde para­
ya müteallik oldukça halecanlı bir bahis cerehan ediyor, 
çiftliğin bir hissesi sekiz bin liraya terhin ediliyor. Bu se­
kiz bin lirayı acele lüzumuna mebni Hâmi almak istiyor.



MBTRBS 195

Validesi buna şiddetli itirazla o aralık kendinin paraya 
mübrem ihtiyacı bulunduğunu söylüyor, oğluna bu para­
nın ancak nısfını, evet, yalnız dört bin lirasını verebile­
ceğini kat’i bir İfade İle anlatıyor, sonra mırıltılar yükse­
liyordu. İş ne netice aldı? Saffet orasını anlıyamadı; niha­
yet Hâmi odadan alı al, moru mor bir çehre ile çıktı; doğ­
ru odasına gitti; oradaki kilitli dolabını açarak ortaya 
bazı evrak döktü; bunları karıştırmağa başladı; telâşla bir 
şey, besbelli miihim bir kâğıt arıyordu. Validesinin ya­
nından Hâminin böyle ateş gibi bir simâ ile çıkması, ana 
oğul arasında kızışan meselenin iki tarafça memnuniyeti 
mucip olacak bir suretle itilâfla bitmediğine delâlet edi­
yordu.

Saffet kendi kendine:
— Anası kim bilir, yine hangi herife para yedirecek? 

Oğlu da o menhus metrese götürecek... Galiba uyuşama­
dılar. Blrlbirlnizl yeyiniz inşallah... Fakat benim ne ka­
bahatim var kİ, bu kepazelerin arasında böyle ezilip du­
ruyorum. Dur şu kocam olacak herife bugün biraz söyle­
neyim... Bu nedir efendim? Artık sizden çektiğim?..

Dedi; kocasının etrafında dolaşmağa başladı; Hâmi, 
zevcesine sahte, zoraki bir İltifatla, nüvâzişkârâne bir iki 
söz söylemek istedi; ağızdan döküle döküle edilen bu ilti­
fatların samimiyetsizliğini Saffet hissederek hiç bir cevap 
vermedi; zavallı kadın serzenişe nereden başlamak lâzım 
geleceğini bir türlü tâyin edemiyor; öyle dalgın dalgın, 
Şaşkın şaşkın dolaşıyordu. Zevcesinin böyle bir şey söyle­
meden bir karış suratla etrafında gezinmesine gönlündeki 
ağırlığın tazyikiyle Hâmi uzun müddet tahammül edeme­
di; o iltifat nikahını yüzünden yan sıyırarak dedi ki:

— Hanım, tepemde öyle gezinmeyiniz; zihnimi şaşır­
tıyorsunuz; meşguliyetim mühimdir; biraz odadan çıkı-

Bu ufak tekdir Saffet için bir tazallüm vesilesi oldu.
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Çehresinde muktedir olabildiği kadar bir infial eseri gös­
tererek kaşlarım çatıp dudaklarını uzatarak:

— öyle ya!.. Beyefendi hazretlerinin bu yalıda karısı 
mı var? Çocuğu mu var? Üç ayda bir defa akıllarına gel­
mez. Onları görmek, bir kerecik hatırlarını sormak, öldü­
nüz mü? Kaldınız mı? demek lüzumunu hissetmezler. Böy­
le yılda mayısta geldikleri zaman da mühim bir meşguliyet 
için gelirler. Kanlarını odadan dışarı kogarlar. Hah hah

Hâmi, azim bir istigrap İle başını çev'rdi. Henüz otur­
duğu koltukta iki eliyle göğsünün fistolariyle oynıyarak 
yerinde adım sayan bir nefer gibi ayaklarının birini kal­
dırıp diğerini İndirerek söz söyliyen zevcesinin bu küs­
tahça tavrını yukarıdan aşağıya kadar bir süzdükten

— Maşallah hanımefendi; ben görmiyeli çok açılmış­
sınız... Küstahfine söz söylemekte de ilerlemişsiniz...

— Açılırım zâhlr... Şu karşıki kömürcü gemisinin her 
gün çuvallarını saya saya gönlümü karartacak değilim 
ya?..

— Evvelleri biraz utanırdın. Bu sıkılman terbiye ye­
rine geçerdi. Yavaş yavaş bu halinden de eser kalmıya- 
cak, tamamiyle arsız bir çocuğa benziyeceksin.

— Neye olayım arsız çocuk... Pekâlâ hanımım, kadı-

— (Ac: bir tebessüm, keskin bir İstihza nazariyle) 
Sübhânallah.. sen de kendini kadından mı addediyorsun?

— Ya kadın değil de erkek miyim? Çok şükür sizin 
Beyoğlundaki kapatmanız gibi »matmazel» değilim. Onun 
gibi kepaze hiç değilim...

— Sus terbiyesiz... Keşke onun attığı tırnağına ben-

— Neye benziyeyim o murdar karının tırnağına?.. 
Hem işittiğime göre onlar tırnaklarını kesip atmazlarmış.
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Kavga ettikleri zaman âşıklarının yüzlerini tırmalamak 
için cadı gibi uzatırlarmış...

— Defol karşımdan, devan ası...
Saffet, kocasının bu son tahkirine karşı müntekimâne 

bir kahkaha kopararak:
— Aman efendim, yavaş geL.. Sen ne anlarsın güzel­

den? Tabiatsız... Sen öyle sarartma, zibidi, sıska, verem 
simâlı karılardan hoşlanırsın... Herkes benim gibi tombu­
la bayılıyor... Gelen mektubu göstersem de bir okusan?.. 
Delikanlının biri aşkımdan par yanıyor par tutuşuyor... 
Ahından dağlar İnliyor, gözünün yaşı dereler gibi revân 
oluyormuş... Hem de senden bin kat güzelmiş... Kıymetimi 
bil, yoksa ha!.. Ben sana haddini bildiririm...

Demek istedi. Bu sözler zihninde dolaşırken yutkundu 
yutkundu, gözlerini birkaç defa açtı, kapadı. Bir türlü ce­
saret edemedi; Bilmukabele kocasını tahkirde bu cür'eti 
gösteremedi. Yalnız anlaşılmaz bir homurtu, inüti ile 
odadan çıktı. Sekiz on adım yürüdü. Bu sükût, bu hazım, 
aksülâmelinin tesiri ile haykıra, haykıra sofaya düş­
tü, bayıldı. Kocasının Beyoğlunda metresi bulunduğu sö­
zü çıkalı Saffet bir iki defa daha bayılmıştı. Fakat zaval­
lının bayılması o yalı halkınca telâş uyandıran bir hâdise 
değildi. Oradan buradan hizmetçilerin, halayıkların ara­
sında 'Gelin hanım yine bayılmışı sözü yayıldı. Fakat 
buna karşı gösterilen teessürler., işitilen sözler hemen 
şunlardı: «A., birkaç zamandır o da bayılmayı âdet edin­
di Acaba kimi korkutacak? Beyini mi? Kaynanasını mı?.. 
Tamam; sanki onların umurundaydı. Bayılma değil ya, 
ölse bile onların vazifesinde olmaz! Kocamın metresi var 
diye şimdi bayılacağına, vaktiyle o da beyini sıkı tutay- 
dı...»

Bununla beraber bir iki hizmetçi ile Dudu, baygının 
yanına koştular; Dudu, Saffetin yüzüne su serperek:

— Hiç de böyle mermer yürekli koca görmemişim!..
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Buraya üç aydan bir gelir... Onu da birkaç muzu lai ede­
rek kansını böyle bayılttırmak için gelir. Hele bir kerek 
bakmız efendim... Bu ne hoşor vücuttur? Bu ne kaymak 
gerdandır? Bu zavallı Saffet, kıymet bilir bir erkeğin eli­
ne düşseydi; bunu «lor» peyniri gibi ekmeğe katık eder; 
fakat gene doyamazdı... O metres dedikleri sarı, kuru 
frenk karısı bunun yanında icar üe tutulmuş sürücü bey­
girine benzer... #

Dudu hem böyle söyleniyor, hem de hizmetçilere ge­
tirttiği kolonya şişesinden azar azar kendi uvucuna döke­
rek Saffetin şakaklarına, kulaklarının arkasına, bilekleri­
ne sürüyor; bir taraftan da iki damla lokman ruhu dam­
latmış olduğu yansına kadar su dolu bardaktan birkaç 
yudum içirmeğe uğraşıyordu.

Bir müddet sonra Saffet kendine geldi. Hava aldırıp 
biçarenin merakını, teessürünü dağıtmak için Meryem 
koltuğuna girdi. Bahçeye çıkardı. Ağır ağır korunun ya­
macındaki vaktiyle papağan kafesine takliden inşa ettiril­
miş küçük harap köşkün yanına kadar gittiler. Saffet ora­
daki demir kanapeye yaslandı. Duduyu da yanına oturt­
tu. Etrafına bakındı bakındı, gözlerinden bir ye’s göz ya­
şıdır boşandı. Meryem teselli için son talâkatini kullana­
rak;

— Ben seni buraya ağlayasın deyi getirmedim, öyle 
çapkın herifin sözünü içine dert ederek ağlayanın acaba 
aklı vardır?..

— A Duducuğum, bana nasıl hakaret etti, bilsen? Ben 
o musibet karının murdar tırnağına bile benzemezmişim...

— Hâşâ sözüm tavandan dışarı... Hoşt edesin o frenk 
kaltağının köpeğine... Metresinin tırnakları amanının göz­
lerine girsin...

— Bey bir öfkeli, bir öfkeli kİ... Artık sorma...
— Esbabı nedendir acap? Metresiylen hır ettiler der­

sin?..
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— Bir para meselesinden dolayı anaslyle bozuştular 
zannederim...

— Ah anası... Ah anası... Zannedersin sanki parayı su 
gibi içer... Gene pek bozuk tertip bir dolap dönoor.

— Dudu, artık çekecek httlim kalmadı. Bugiin boşa­
nacaktım. îkl lâkırdı daha fazla söylemiş olaydım bıraka­
caktı. Fakat sabrettim.

— Çok güzel ettin efendim. Aranızda bir de yavru 
vardır. Sizin gibi namlı familyalara hiç boşanmak yaraşır?

— Bu adamdan bana hayır yoktur. Er, geç bu beni 
boşayacaktır. Fakat intikam alarak boşanacağım. İşte bu­
gün sabrettiğimin sebebi de bu...

— Bu lafı senin pak vicdanına veremem efendim. 
Onun anası da, oğlu da birer türlü’ derde bulaşmışlardır. 
O bela onlara yetişir de artar bile... İntikam çıkarmak ne 
olacaktır?..

— Mümkün değil; ya ölürüm, ya bu Hâmi Beyi piş­
man ederim. İntikamımı alacağım, sen de bana yardım 
edeceksin...

— Benim başımı da derde sokacaksın?
— (Hıçkıra hıçkıra ağllyarak) Bana bâri sen acı da 

ricamı reddetme... İşte ne hâle geldiğimi görüyorsun!..
— Geçen gece üryamda bir mandıra köpeği bana diş­

lerini göstererek «hav» edoordu. Bugünlerde bir sıkıntı 
geçireceğimi bundan anlamıştım. De bakalım, lafın hangi, 
tepelerden dolaşıp hangi düzlerde duracaktır?

— Artık bunun tepesi düzü filân yok. Yarin sabah be­
raber .İstanbula gideceğiz. Çiçekli kâğıtlar alacağız. Gü­
zel bir cevap yazdıracağız. Bana âşık olan beyefendiyi 
çayırda bulup vereceksin.

Dudu birkaç adım geri fırlıyarak kemali istlğrapla:
— Üzerine nöbet gelmiştir de ne dediğini bilmoorsun. 

Seni hoca efendiye götüreyim, birkaç «püf* etsin... Hafif­
liktir. biraz aklın başma gelir...
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— Aklım başımda elhamdülillâh. Ben o heriften öcümü 

alacağım. Nikâhında iken üzerine bir erkek seveceğim. 
Beni eliyle bir gün tutacak. Ondan sonra bıraksın, artık 
gam yemem.

— Sen ondan öcünü hırsını çıkaracağın deyi bana ne 
oloor? Şimdiyecek boynuz kaşıkla yemek bile yemez iken 
onu başıma takınacağım?

Saffetle Dudu arasındaki bu mücadele tamam üç gün 
sürdü. Meryem olanca inandırıcı talâkatiyle genç kadım 
bu yolsuz intikam fikrinden vazgeçirmeğe uğraştı; muvaf­
fak olamadı. Saffet yalnız başına sokağa çıkarak her işi 
kendi kendine göreceğini kat’iyen bildirdi. Nihayet Dudu:

— Hiç ben seni bir başına bırakırım kİ o ihtiyar kur­
da benzeyen yazıcı babanın odasına gidesin. Bana o kadar 
çene eden herif seni görünce boğaz rahatlığı şeker gibi is­
karpinlerinle yutmağa kalkar. Ah bu ne derttir kİ böyle 
başımıza döndü dolandı?.. Bari ki gidecek isen... Mutlak 
ki gidecek isen hiç olamsa ihtiyatlı olalım. Tebdil kıya­
fet gidelim. Ben de bir çarşaf koyayım. Yüzüme kalın bir 
peçe geçireyim... Kimse bizi tanımasın.
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Zevci H&mi Beyle atıştıklarının haftası İşinde bir gün­
dü. Saffet Hanım, hizmetşisi Meryem Dudu ile siyah gron 
çarşaflara bürünerek yüzlerini kalın peçelerle sıkıca ör­
terek üç buçuk vapuruna yetişmek üzere kendilerini is­
keleye kadar İsâl İçin yalının rıhtımına celbettlrmlş ol­
dukları kayığa yanyana bindiler.

Kayınvalide Firûze Hanım, kendi sevda alış verişi ile, 
oğlu ile aralarında zuhur eden mühimce bir para meselesi 
ile, o kadar meşguldü ki, birkaç zamandır gelini Saffetin 
hal ve hareketinde hâsıl olan bu me’mulün fevki tebed­
dül, böyle Duduyu çarşaflıyarak esrarengiz tavırlar, mah- 
remâne fısıltılarla yalıdan çıkıp gitmeleri bir lâhzacık 
olsun nazan dikkatini celbetmedL

Hanım, hizmetçi vapura girdiler. Dudu zayıf eüerlne - 
güderi samâni eldlvenlikler giyerek vücudunun her nok­
tasını yabancıların tecessüs enzânndan gizlemişti, tnce 
boyu He kırıta kırıta yürüdükçe Saffet yanında İri yarı 
görünerek şeklen beyinlerinde bir tezat peyda oluyordu.

Dudu son moda bir hanım kıyafeti almak için yarı ya­
rıya eğreti saç İlâvesiyle tepesine yaptığı topuzun üzerine 
çarşafını başı ok resminde bir altın İğne He eli böyle işle­
re yaraşan bir halayığa iğneletmişti. Çarşaftan kabaran 
bu guguriği üç kanatlı aynada uzun müddet temaşa ile 
kendine pek yaraştırmış olduğundan, acaba çarşaf oynadı, 
süsüm bozuldu mu merakiyle ikide birde elini tepesine 
götürüyordu.
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Hanımlara mahsus yan kamarasını boş buldular, ora- 
yaf girdiler.

Kamaranın kapısını örter örtmez Dudu dedi ki:
— Bu işde pek büyük taaccübe kaldım. Bu zavallının 

bizim yolumuzu kollamaktan başka bir işi yoktur acap?
Saffet telâşla:
— Kimin?..
— Sana alaka beyan eden beyefendinin...
— Ay üstüme iyilik sağlık; yine burada mı?
— İskelede duroordu, bizi görünce vapura girdi
— Hani bakayım? Hani bakayım?.. Göster... çabuk... 

göster. Nerede?. Hangisi?..
— Bu kadar telaşa düşme ay efendim!.. Daha beyin 

yüzünü görmeden ısıtmasına uğradın?.. Bizi tanıdı der­
sin?.. Beni tanıyamamıştır; peçem kalındır. Biçimim de 
nazik tertiptir; bir erkek bu vücutta yüz karıya rastlanır; 
fakat sen çarşafının içinde, dünyanın karlı tepesini keşfe 
giden «Andre.nin balonuna benzoorsun; sekiz çarşafa git­
sen gene tanınırsın...

— Dudu çalçeneliği sonra et canım... O bey hangisi? 
Şimdi onu göster.

Dudu, dahile bakan kamara penceresinin perdesini 
cüzice aralık ederek dışarısını gözden geçirdikten sonra:

— İşte, mefkl tarafının ucuna, bizim kamara ile karşı 
bekarşı oturmuş... Gözlerini buraya dikmiş iltifat bek- 
loor. İşte gözükoor ki bizi tanımıştır.

Saffet halecanla perdenin aralığma gözünü uydurarak:
— Ha şu karşıda... Parmaklığın yanında uca oturan

— Gözlerin aydın olsun; he, işte odur... Senin için çeş­
melerinden su boşanıp da ortalığı sele boğan beyefendi-

Saffet kekellyerek:
— Sevimli delikanlı...
— Sevimli de ne sözdür efendim? Düpedüz kıyak bir
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gençtjr vesselam. Yanaklarına pembe pembe kan otur­
muş... Gözleri birer siyah üzümdür. Ter bıyıklan kaş gi­
bidir. Her şeyi güzeldir. Lakln arsızdır. Git demekle git- 
moor. O, ufak üzüm gözlerden bu kadar yaş nasıl çıkoor 
anlamoorum? Fakat hanımım, artık perdeyi kapa. Şu ta­
rafa otur. Farkına' gelirse kİ ona bakooruz deyi; şimdi 
(eşmelerinin musluklarını açar; makinelere kadar vapuru

— Amma ettin ha, Dudu!.. Biraz daha bakayım, ne 
olur?.. Ben baktığımı ona göstermem.

Vapurun yanaştığı diğer bir İskeleden yan kamarası­
na bir takım yabancı hanımlar geldi. Dudu He Saffet pen­

cerenin önünden çekilerek sözü kesmeğe mecbur oldular.
Saffet, âşıkının kaç gündür tahayyül ve iştiyak naza­

rında cislmlendlrmeğe uğraştığı gibi sarı saçlı, mavi göz­
lü, uzun boylu bulmamıştı. Hayli gecedenberi zihnini ten­
vir, âsabını tehziz eden o gönül̂ alıcı hayal ile perdenin 
aralığından şimdi gördüğü bu hakikat beyninde güzellik­
çe çok fark vardı. Fakat muhayyilesinin özene bezene ih- 
tlrâ ettiği o hayal, biraz evvel meşhudu olan hakikate 
karşı birdenbire inhllâle uğradı; dağıldı; şimdi gönlünde 
ortun yerine perdenin arkasındaki çehre kaim oldu. O da­
kikada aşılanın pembe çehre, siyah göz, ince bıyıkların­
daki letafete, cazibeye bin hayali fedâ ediyor, dünyada 
erkek nev’ine mahsus güzellik heykeli tasnii lâzım gelse 
ona model ancak Dudunun gösterdiği o çehre olabileceği­
ne hükümde tereddüt eylemiyordu.

Sevilmekte, şüphesiz sevilmekte, itimatla sevilmekte 
mânen, maddeten ne büyük bir hayat tesliyeti vardır? 
Dünyanın bütün canfersâ elemlerine, bütün tahammül­
süz kederlerine karşı koyacak her lisanda yalnız şu keli­
melerdir; »Sevmek,, «sevilmek,... Sevildiğine kanaatle 
sevdiğini hisseden bahtiyardır. Gençliğin, hayatı uzun 
bir muhabbet gibi gören gençliğin hep o yakıcı göz yaş­
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ları buna inanmamak yüzünden dökülmüyor mu? Bütün 
hayalât semâmızı dolduracak işte yalnız şu kelimeler de­
ğil midir? «Sevmek», «sevilmek» hayatın boşluğu, melâl 
fezâsı bu iki kelimecikle doldurulamazsa gençlik altın ka- 
natlariyle hayal asümânuıda artık uçamaz, belki çırpınır. 
Artık onun nağmeleri tabiatın ahenglnden alınmış bir te- 
râne değildir. Ad bir tazallüm feryadı, bir şikâyet vâ- 
veylâsıdır.

Zavallı Saffet, zevcinden evvelâ yürek dondurucu bir 
lâkaytlık, gitgide dayanılmaz bir nefret yüzü gören bu 
kadın şimdi âşıkını düşündükçe kendinde bir muhabbet 
sıcaklığı buluyor, hayatının o melâl ummânını artık sevda 
ile meşhun görüyor; dünyada, ömürde büyük bir lezzet 
bulunduğunu anlıyor, artık sevildiğini hissediyordu. Ken­
dini kalbinin boşluklarının istiâb edemiyeceği bir meser­
ret inblsatı istilâ eylemiş, bulunduğu kamaraya değil, 
dünyalara sığamıyacak gibi bir hâle gelmişti. Saffet öm­
ründe hissetmediği bir şeyler oluyordu. Ayıp olmasa da, 
kamaraya giren o yabancı kadınlara: «Hanımlar, duydu­
nuz mu? Beni bir bey seviyor, benim İçin yanıyor, ölüyor, 
bayılıyor. İşte kendisi de şurada erkekler mevkiinde otu­
ruyor. Perdeyi azıcık aralık etseniz görebilirsiniz. Haydi 
bakınız, bakınız da güzel mİ, değil mi? Bana doğrusunu 
söyleyiniz» demek İstiyordu.

Saffet bu düşüncelerde İdi; Dudu ise Köprüye çıkınca 
bu sırnaşık âşıkın takibinden yakayı nasıl kurtarmak ka­
bil olabileceğini düşünüyordu; nihayet vapur Köprüye 
yanaştı; Müştakın Saffeti tanıdığına Dudunun hiç şüphesi 
yoktu; lâkin o kalın siyah peçe altından kendinin tanılıp 
tanıtmadığını bilemiyordu. Eğer muacclz âşık. Duduyu ta­
nıyamamışsa Saffetin yanında yabancı addedeceği bu çar­
şaflı kadının mahremiyetinden çekinerek belki kendileri­
ni tâkibe kalkışmaz muhakemesinde bulundu.

Halk vapurdan boşanırken bunlar da kamaradan çık­



tılar; Dudunun tahmini doğru çıktı; çünkü Müştakın ba­
kışından, tavrından Saffeti tanıyıp Duduyu tanıyamadığı 
anlaşılıyordu. Erkek kadın kalabalık birbirine sıkıştı. 
Uğultuya benziyen bir şamata arasında kısa fâsıla İle 
mevki memurunun «Acele etmiyelim hanımlar, erkekler 
çıksın, sadası işitiliyor, arada bir çocuk ağlaması, «hamal 
ister mi? Hamal?» sesleri hafif bir istim gürültüsüne ka­
rışıyordu.

Mevklsiz taraftan hücum eden kirli, ağır ağır hamal 
kokar bir halk, göğsü ile, koluyla, eliyle süslü bir beyi, 
temiz bir mösyöyü, lâtif kokular neşreder bir madamı, za­
rif bir banımı İterek kakarak yürüyordu. Hamal, rençber, 
bahçıvan kıyafetli bazı herifler, arkalarındaki koca bir 
küfenin, yahut murdar bir döşek yorgan tomarının, hâsılı 
bunlara benzer hacimli, müleaffln bir yükün o kalabalık 
içinden belki bir metre mik’abı yer açarak geçtiği esnada 
etrafında husule getirdiği sarsıntıyı, İtmeyi kakmayı di­
ğer nevi hasân düşünmiyerek pervâsızca yürüyorlardı.

önde bulunanın dört parmak yürümesine ayak uydu­
rarak ilerlemek suretiyle bir telâş içinde ağır ağır akan 
bu halk arasına Dudu ile Saffet de girdi. O vakte kadar 
alargada duran Müştak önünden Saffetin tamam geçtiği 
esnada akına dahil oldu.

Elindeki on günlük bayat simitleri, kurabiyeleri gös­
tererek imrendire imrendire ağlatacak çocuk arayan kah­
vecinin «Sıcak simit, peynir, taze sakız kurabiyem, Urus 
bademi, ilimon şekeri...» nidalariyle matahını saymakla 
kanaat edemlyerek vapur hademesinin ahaliye «Haydi 
efendim yürüyelim» ihtariyle ettikleri istiskale rağmen 
«Kahvecis. sucls» sadalariyle halkı el’an kahve içmeğe 
davet ettiği de hayretle işitiliyordu.

Müştak ötekini kaktı, berikini itti; Saffete kadar yak: 
laştı. Dudu kendini bildirmemek için önüne bakıyor, hiç 
sesini çıkarmıyordu. Saffet arkasından gelenin o bey ol­
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duğunu gördü. Aşıkının kendine bu kadar yaklaştığını, 
çarşafına sürtüklüğünü hissettikçe o insan akıntısı arada 
bir dalgalanarak vücut vücuda bir müsademe, hattâ taz­
yik vukua geldikçe gelin hanımı serâpâ bir halecan, bir 
ra’şe yakalıyordu.

Müştak onları hiç tanımaz yabancı bir erkek gibi du­
ruyor, söz atmak cüretkârlığında bulunmuyordu.

Çok sürmedi; Köprüye çıktılar. Müştak hakikaten Du­
duyu tanıyamamıştı. Onu mahremiyetinden korkulur bir 
yabancı zanniyle o zamana kadar hüsnü İdare etmiş oldu­
ğu bu ilânı aşk keyfiyetinde bir falso harekette bulunma­
mak İçin artık kadınların yanma yanaşmıyarak çekildi, 
gitti. Hanım, hizmetçi de Köprü başından bir arabaya bin­
diler. Dudu arabada peçesini biraz sıyırıp geniş geniş bir 
nefes alarak:

— Hele elinden kurtulduk. Nasılsa bugün peşimizi bı­
raktı. Şaşıyorum, bu bey acap bizim köyde oturoor?.. Hiç 
İşi gücü yoktur da her gün, her saat bizim vapura bindi­
ğimize gözelloor?

— Aman sıkıldım. Kan ter içine battım... Bizim köyde 
eveli hiç böyle bey yoktu. Bu yeni türedi. Galiba bu sene 
buraya gelmiş olmalılar. Fakat Dudu, çiçekli kâğıd: nere­
den alacağız? Keşke Beyoğluna çıkaydık...

— Ondan Beyazıtta kâğıtçılarda vardır.
— Pek zannetmem. Beyin bize gönderdiği nâme kâğı­

dının örneğini tstanbuldaki kâğıtçılarda bulamıyacağız 
zannediyorum.

— Ona örnek olmasın da başka çeşit olsun. O bize ka­
melya gönderdiyse biz de ona menekşe karşılık ederiz.

— O kâğıdın san’atı yalnız çiçekli olmasında değildi. 
Dikkat ettin mİ bilmem? Başka bir marifeti vardı.

— Hayır, dikkatinde olmamışım. Başka marifeti nedir 
kİ?..

— Koklanıldığı zaman tıpkı zambak gibi kokuyor.
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— Natürel çiçek gibi koku da veroor? Ah, ne zaman 
kokladın da taaffün eder olduğunu duydun?

Böyle konuşurlarken araba da Beyazıda geldi. İndiler. 
Baş taraftaki dükkânlardan birine yaklaşarak âbanî sarık­
lı, sarı sakallı bir zatın önünde durdular; Dudu eğilip ya­
vaşça:

— Efendi, mektupluk kâğıt vardır?
Dükkân sahibi şatrançlı bir kutu çıkararak:
— Hangi neviden isliyorsunuz? Âdi mi, vasat mı, âlâ 

mı? Çok şükür dükkânımızda hepsinden var.
Dudu — Aylâ bir şey olsun efendim.
Kâğıtçı — Âlâsından mı olsun? Pek güzel, (mavi ze­

min üzerine çiçekli diğer bir kutu çıkararak) İşte efen­
dim; en âlâ İngiliz kâğıdı işte budur; bakınız, kutunun 
üzerinde yazar; İngilizce bilirseniz okuyunuz; bunu tn- 
gilterede bir fabrika çıkarır; yalnız biz getirtiriz; diğer 
buna benzer gördükleriniz taklittir.

Dudu — (Sıkılarak) Efendim; biz posta mektupluğu 
İçin istemooruz; hanlya çiçekli, zarif «nev» leri vardır?

Kâğıtçı hafif bir tebessümle:
— Ha, anladım; siz çiçekli, nâmelik kâğıt istiyorsu-

— (Yavaşça) He, evet...
— Ondan da var...
Kâğıtçı yaldızlı, çiçekli, kabartmalı birkaç nev’lnden

— Efendim, bunlar taaffün etmoor. Kokar olsun...
Kâğıtçı sırıtarak:
— Bende olan işte bunlar; kokarı yok. Mutlak taaffün 

ederini arıyorsanız Balat çarşısına gidiniz... Buradan iki 
dükkân aşağısına da bir sorunuz; belki orada vardır.

Bu tavsiyesi akabinde kâğıtçı, aşağıki dükkânlardan 
birine bağırarak:

— Sabri Efendi... Bak, müşteriler geldi. .He, efendim,
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kokar olsun» diyorlar. Bunlar karşı malı ama, tebdili kı­
yafet çıkmışlar. Bir «dalavere» lerl var. »Kokulu» nâmelik 
varsa çıkar; pek paranın gittiğinde değiller...

Kadınlar giderlerken arkalarından kâğıtçı;
— Biri sağlam karşı gillü... ötekine bak, karaman 

kuyruğu gibi bıngıldıyarak yürüyor... He maşallah!.. »Ka­
ramanın koyunu, sonra çıkar oyunu...»

Kâğıtçıların bu yolda alaylarına hedef ola ola dört, 
beş dükkân dolaştılar. Nihayet »kokulu» nev’lnden çiçekli 
birkaç zarf aldılar.

Şimdi mühim ve müşkül olan, nâmeyi yazdırmak ci­
heti kaldı. Dudunun kendince Küpçüler sokağı namını 
verdiği mahalle doğru gittiler. Mâhut yazıcı barakalarını 
birer birer gözden geçirerek yukarıdan aşağıya bir boy 
yürüdüler.

Bu bir sıra yazıcı dükkâncıkları cidden temaşaya şa­
yandır. En büyüğünün içinde bir insan İki kolunu açarak 
rahat rahat gerinemez, demekle, bunların vüs’atslzliği 
hakkında sahih bir fikir verilmiş olamaz. İstanbul tram­
vay arabalarından birini ortadan ikiye bolsek, bunlara kı- 
yâsen çok geniş İki dükkân vücuda gelmiş olur, tarifi de 
maksadı izaha pek kifayet etmez. Bunlardan ikisini, belki 
de üçünü bir öküz arabasına yükleyerek istediğimiz yere 
kolaylıkla nakledebiliriz, demiş olsak, bu dükkânlarla ay­
rıca bir sandık, bir tahta balya, veya ambar beynindeki 
müşabehete nisbeten biraz yaklaşmış oluruz.

Beyazıt camiinln güvercinler kapısına karşı gelen 
Acem kâğıtçı dükkânlarının arkasındaki sokakta, bu kâ­
ğıtçı dükkânlarının arkasını teşkil eden duvarın önüne 
tarif etmek istediğimiz yazıcı barakalarından sekizi Onu 
birer sandık gibi yanyana bir sırada dizilmiştir.

Kırmızı aşı boyasına, sair renklere boyanmışları da 
vardır. Hemen cümlesinde menfez namına ancak iki karış 
murabbamda teker pencere ile bu pencerelerin iki misli­



ne müsavi birer kapıcık görülür. Pencere namını vermek­
te biraz cömertlik ettiğimiz bu deliklerin önünde bazan 
yazıcının hüsnü tabiatına, ihtimal ki kazancının genişliği­
ne delil olacak birer toprak saksı, mevsimine göre fesü- 
ğen, şebboy, kına çiçeği saksıları bulunur, öğleden sonra 
bu dükkânların tepesinde güneş kaynadığı gibi, Beyazıt 
meydanını rüzgâr inletse, vaziyetleri hasebiyle yine bun­
ların havadan hissedar olmaları ihtimali yoktur. Güneşin 
harareti ve hava cereyanından mahrumiyet bu dükkâncık- 
ları birer hamam halvetine çevirdiğinden, yaz günleri ya­
zıcı efendiler göğsü bağrı çözerek, kolları sıvayarak yan 
dekolte birer şekil peyda ederler. Yazıcılardan bazıları o 
sıcak halvetin içinde saatlerce bir müşteri gelmesine in- 
tizâren artık bîtâb kalarak dükkânın genişliği nisbetinde 
bedenî bir istirahat ile oraya uzanır, uyuyakalır. Dükkân 
sahibinin ağır uykusundan bll’istifade bir sokak köpeği 
kapıdan başını sokar, fasulye piyazı, ciğer kebabı nev’in- 
den yemeklerle o sabah edilmiş kahvaltının peykenin al­
tında duran bulaşık kaplannı bir güzel cllâlar. Diğer bir 
kelp ziyafete iştirâk için dükkâna girer. Köpekler arasın­
da kavga başlar, tik hırıltılar peşten, zararsız geçer. Hav­
lama keyfiyeti, dişlemeye müncer olunca âdeta dükkân 
sarsılır. Yazıcı efendi uyanır. Kendi uykusu esnasında kö­
peklerin böyle bulaşık temizlemek için peyke altma du­
hulleri birkaç defa tekerrür etmiş vak’alardan olduğundan 
dükkânın bir köşesine evvelce dayamış olduğu sopaya 
hemen el.atar. Bir iki pat, küt; havlamanın önü alınır. 
Yalnız amansız bir tarafına şiddetlice sopa yiyen köpeğin 
artık bilemem hangi müessir makamdan kısık kısık, kes­
kin keskin, tizden kabadan karışık o tazallüm uv’uvesi 
gittikçe uzaklaşarak işitilir. Bir müddet sonra aşçı Kirkor 
tabaklarını almağa geldiği zaman yazıcı efendinin yemeği 
yedikten sonra bulaşıkları böyle yıkamak hususundaki bu
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merakını takdir ile o zahmetten kendi kurtulmuş olduğu 
İçin kabını kaçağım alarak sevine sevine gider.

Bu dükkânları, b&husus bunlarda oturan yazıcı efen­
dileri yukarıdan aşağıya birer birer tetkik eyledikleri es­
nada Dudu yavaşla dedi ki:

— İşte bak, şu karşıda oturan geçende mektup okut­
tuğum İhtiyardır; ona gitmiyelim, pek zevzeğe bir heriftir.

Bu defa bir orta yaşlısını İntihap ettiler. Saçına, saka­
lına kır serpmiş, karaca kuruca sim âlı, ufak tefek vücutlu 
bir yazıcı efendi arkasını barakanın kenarına dayamış, 
dizlerini dikmiş, yan yatar, yan oturur, yan uyur, yarı 
uyanık gibi gözler yarım kapalı tir halde kendinden ha 
geçiyor, ha geçmekte iken tahrir dükkânçesine İki varda 
kosta hanım yaklaştığım o rehaveti, o yumuk gözleri ara­
sından farkederek derlendi, toplandı: «Buyurun efen­
dim» i bastırdı. İçeriye evvelâ Dudu girdi. Artık dükkân 
dolmuştu. Saffete yer yok gibiydi. Yazıcı efendi telâşla 
hanımların altına birer kahveci iskemlesi sürdü. Yarı içe­
ride, yarı dışarıda oturdular. Ekşi ekşi ter, keskin keskin 
bekâr kokan bu kulübedği yaseminlerden leylâklardan, 
yedidağ çiçeklerinden müterekkip bir güzel koku, bir ha­
nım kokusu sardı. Müşterilerin bu şammeyl okşayan bu 
rayiha ile gönlü açılan, gözleri parlayan yazıcı bunlara 
nasıl ikram edeceğini, ne diyeceğini bilmiyordu.

Dükkânın İçine İki yanlı kerevet-yapılmış, üzerine ot 
minderler yayılmış, daha üstüne kırmızı şatrançlı soluk, 
kiril bir örtü serilmişti ki, fabrikasından, tezgâhından 
çıktı çıkalı su görmeden solan bu örtüye sürünmemek 
için Dudu mümkün olduğu kadar çarşafını toplamağa uğ­
raşıyordu.

Kerevetin bir ciheti yazıcının, diğer ciheti de müşteri­
lerin oturmasına tahsis edilmişti. Fakat Dudu ile Saffet, 
kahveci İskemlelerini o kerevete tercih ettiler; yazıcının 
önünde bir çekmece vardı; bunun altı üstü biraz muayene
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çıkmadığı görülür. Çekmece namını vermekte pek acele 
ettiğimiz bu şey âdeta bir gaz sandığıdır. Yapılışının esa­
sım nazarlardan saklamak İçin üstüne, yanlarına muhtelif 
çeşitte muşamba parçaları mıhlanmıştı.

tekait boyalan, cilâsı dökülmüş, eski rengi neymiş kim 
bilir? Şimdiki hâil paslı, siyah bir teneke parçasından 
başka bir şey olmıyan bir tepsi içinde şekilleri ve renk­
leri ayrı bir hokka, bir rıhdan, bir süngerllkten ibaret bir 
yhzı takımı bulunuyordu.

Bu gaz sandığının açık tarafı öne, yani yazıcı efendi­
ye doğru çevrilmişti ki, yan yatırılmış kapaksız bir dolap 
gibi, bunun İçine yazıcı efendi, kirli çorap, mendilden tu­
tunuz da âhann görmesinde beis olan ve olmıyan bütün 
hususi eşyasını tıkıştırmıştı. Dükkânın içi gazete ile kâğıt- 
lanmış, zamanla bu gazeteler kiril san bir renk almış tah­
taların uzunluğuna ek yerlerinden parmak enliliğinde 
yol yolayrdmışh.

Yazıcı efendi, kaleme aldığı yazıların tarihlerinin kay­
dında şaşırmamak için âdi cep takvimlerinden ayrılmış 
on beş günlük küçücük bir sayfayı yambaşma yapıştırmış, 
bazı muvakklthane pencerelerinde görüldüğü gibi senenin 
günlerini saymak için duvar takvimi yerine böyle âdi cep 
takvimlerinden sayfalar kesmeyi besbelli iktisada daha 
muvafık bulmuştu.

Dükkânın en büyük süsü, kapıdan başlarım sokan 
müşterilere tamam karşı gelecek, onların en evvel nazar­
larına çarpacak bir noktaya asılmş çerçevesi sinek tersiyle 
simsiyah kesilmiş bir levha idi. İhtiram mevkiine asılan 
bu levhanın ne tâlik, ne divâniye benziyen girift ve acib 
bir hatla yazılmış hikmet dolu satırları şu idi:
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Felek bir etekdir eler yağmurun 
Kuraklık olsa da ne gam çal tamburun 
Ger yoğsa şu cihanda bağ-ı mâmurun 
GUI açmış yâ ki açmamış ne umurun.

Levha nâzımınm «Âşık Ömer» uysalları kadar da şa­
irlikten nasibi olamadığı görülüyor. Fakat bu mısralar, 
şiir fennine revnak veren birer hikmet düsturu olmaktan 
ziyade tahrir dükkânçeslne muvafık bir nevi ziynetti. 
Çünkü müracaat edenlerin hemen cümlesi ümmi olduğun­
dan, bu levhanın onlar için nazari tesiri yalnız — süslü 
bir varak — olmaktan başka bir şey değildi. Yazı denilen 
o noktalı, aclb münharlf şekiller onlarca hiç bir zihni med- 
lûle sahip değildi.

Levhanın mealine gelince kailin kuraklıkta «tambura» 
çalmak tavsiyesi yazıcı efendinin İki avucu ile alkışlıya- 
cağı hakimâne bir fikri mutazammın idi. Zira barakanın 
damına yayılan kiremitlerin tülü çatının meyline bir tür­
lü uyamadığından yağışlı havalarda tamburayı, tavandan 
elek gibi süzülen yağmurun yağış tımtımı çalar, binaen­
aleyh yazıcı efendiye artık «Hayden» in kuklaları gibi sa­
de oynamak kalırdı.

Enâmın tahrir işlerine kapısını açan bu barakacağıza 
mUracaat erbabının her neVl baş vurduğundan, yazıcı 
efendi, müşterileri içinden bal alınacak çiçeği artık ilk 
nazarda tanımak melekesini peydâ etmişti. Kirli ensesini 
kaşıya kaşıya dükkândan başını sokarak Ürgübe, Üskübe, 
Tosyaya, Amasyaya cızıktıracağı mektuba, bir köy halkı­
na birer birer selâm sığdırmak gibi birkaç tabaka kâğıdın 
alamıyacağı zor anlaşılır, İmlâya gelmez İsimler ve acib 
şöhretler saymaktan ve uzun uzadıya hissiyat târifinden 
sonra ücret tediyesinde bir onluk, nihayet yirmilikle sö­
zü kısa kesmeğe bakan bir müşteri ile böyle içeri giren 
hanımlar beynindeki farkı görmek büyük bir zekâvete, 
uzun bir tefekküre muhtaç değildi.
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Yazıcı efendi, gaz sandığı önündeki mevkii mahsusun­
da sağ dizini yere yatırıp solunu dikerek arkasını da bi­
raz kamburlaştırdı. Bu haliyle emredilecek şeyi yazmağa 
hazır bulunduğunu anlatıyordu. Yazıcı, müşteri hanımla­
ra, müşteriler, yazıcıya bir müddet bakıştılar. Filvaki me­
sele iki tarafça bir müddet tereddüdü dâvet edecek kadar 
nâzikti. O kıyafette hanımların dükkâna gelmelerinden 
maksat, Bartına, Trabzona mektup yazdırmak olmadığı 
yazıcı efendice muhakkaktı. Fakat müşterilerin İfadeleri­
ni kolaylamak için yazıcı tarafından ufak bir mukaddime­
ye, girizgâha lüzum vardı. Binaenaleyh dedi kİ:

— Efendim, dünyada her şey başa geliyor... Şimdi siz­
den evvel İki hanım geldi. Aşıkane uzun bir mektup yaz­
dırdılar. Bunu yaldızlı, çiçekli kâğıda beyaz ettikten son- 
ra müsveddesini de yaktırdılar. Bakınız...

Yazıcı, peykenin örtüsünü sıyırdı. Filhakika bir avuç 
kadar kâğıt külü göründü. Dudu, yazıcının bu sözlerinden. 
cesarete gelerek:

— Bizim de imla ettireceğimiz şey tıpkısı buna ben­
zer bir âşıklık maddesidir. Fikrine gelen laflan evvela bir 
kağıda koyarsın. Biz dinleriz. Hoşumuza gelirse çiçekli 
kağıda geçirirsin. Artakalacak «minüt» U o hanımlara et­
tiğin gibi kirbltln alevine tutarsın, yanar. Külünü de dı­
şarı püf edersin.

— Pekâlâ!.. Nasıl emrederseniz öyle yaparım... Bende 
çiçekli kâğıt da vardır.

— Biz kâğıt almışız... Sen minütü bakalım ne tertip 
yapacaksın?

— «Minot» nedir?
—tik tertip fikrini adi bir kağıdın üzerinde koymaz­

sın?.. İşte ona «minüt» derler.
— Ha, müsvedde...
— He, evet efendim «müsedde»...
— Affedersiniz. Mektup kimden kime yazılacak?
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— Bir hanımdan bir beyefendiye...
— Hanım zatillzevç mi? Bâkir mİ? Seyyibe mi?
— Uzun etmeyiniz efendim... Bu işin içinde ne bakır '  

vardır, ne kalay!.. Bir bey bir harama... Defa hanım da o 
beye tutulmuştur...

— Affedersiniz, darılmayınız efendim. Keyfiyeti ta- 
mamlyle anlıyalım ki; ona göre bir şey kaleme alayım...

— Keyfiyeti ta bitiminden anlamak merakmdasın?.. 
Istoorsun ki aşık maşukun biyografilerini hikâye vere* 
yim? Hayır, bu olamaz. Farzet ki, «Piyer» «Jan» ı sevmiş­
tir. Bundan öteye meydana isim koyamam... Böylece ya­
zabilirsin?..

— Hayır efendim, anlatamadım. Bu mektubu yazdı­
ran hanım kocalı mıdır? Dul mudur? Kızoğlan kız mıdır?

— Biz buraya istintak vermeğe gelmedik. Farzet kİ 
öyledir; farzet ki böyledir; evlenmiş, evlenmemiş kadın-

, ların aşıklık mektupları başka nev yazılır?..
— Evet, başka türlü yazılır...
Yazıcının bu cevabı üzerine Dudu ile Saffet bir şey 

söylemeden, vaziyeti müzakere ediyorlarmış gibi, nazar­
ları ile biıiblrlerinln fikirlerini sordular ve bu istizahları 
İle herife ne dereceye kadar açılmak muvafık olabileceği­
ni tâyine uğraşıyorlardı. Nihayet Dudu:

— Yalnız sana şu kadar diyebilirim ki, hanım evlidir; 
belâya benzer böyle bir muhabbete uğramıştır; bu işin di­
binden kıyak bir hır çıkacağım düşünemiyerek mektuba 
cevap etmeğe kalkışmıştır. Anlıyabildin?.. Sen ki yazıcı­
sın, sana bir laf ederlerse sen ondan bin mefum çıkararak 
sözü uzatırsın... Artık keyfiyeti bundan öteye kurcalıya- 
mıyasın; ziyade söz etmeğe korkarım...

Yazıcı filhakika bu tuhaf müşterinin bir sözünden bin 
mâna çıkarmağa uğraşarak:

— Demek ki size beyden bir mektup geldi. Şimdi ona 
cevap yazdırmak istiyorsunuz?
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ğın gibi... Bize mektup geldi Şimdi ona cevap edeceğiz.

— öyleyse o mektubu görmeliyim ki, ona muvafık bir 
cevap yazabileyim...

Dudu ile Saffet mektubun yazıcıya gösterilmesinde 
bir beis olup olmadığını İstizah eder gibi yine yekdiğerine 
bakıştılar. Zaten nâme evvelce de diğer bir yazıcıya okut- 
turuimuştu. Gelen mektup görülmeyince cevabın İstenil­
diği gibi yazılamıyacağım ikisi de teslim İle mektubu çan­
tadan çıkarıp verdiler. Yazıcı kaşlarını aşağı yukarı oyna­
tarak, dudaklamı kıpırdatarak, arada bir bazı kelimeler 
üzerinde durarak gözlerini büzilştüre büzüştüre mânanın 
inceliklerine nüfuz etmeğe uğraştığını gösterir garip yüz 
buruşturmalarla nâmeyi baştan aşağıya kadar okuyup bi­
tirdikten sonra üç defa başını sallıyarak:

— Güzel kâtip elinden çıkmış. Güzel, güzel, çok gü­
zel... Şimdi buna yine böyle güzel bir cevap ister, değil 
mi? Başüstüne... İstediğinizden âlâsını yazmazsam, ben de 
o beyi hüngür hüngür ağlatmazsam, vereceğiniz para he­
lâl olmasın... Yine hulûsunuz doğru İmiş kİ bana geldiniz. 
Eğer bitişik yazıcıya gideydiniz, size yeni romanlardan 
ezberlediği mektuplardan birini yazardı. Çünkü herifte 
hiç kariha yoktur, hep basma kalıptır. Yeni romanlar 
malûm ya açık tflrkçedlr. İşte yazacağı mektuplar: «Efen­
dim, geçen hafta sizi Göksuda gördüm. Cemalinize vurul­
dum. Çayır çayır yanıyorum. Bu hafta yine gidip orada 
sizi bekliyeceğim.» kabilinden şeylerdir... .

Dudu şedit bir itiraz tavTİyle: ,
— Hayır efendim. Bizim mektuba böyle adi laflar 

sokmayınız... «Göksuya gitmişim. Seni onda görmüşüm, 
cemaline vurıllmuşum...» Sanki bunlar da sözdür? Böyle 
lafı ben de ederim. Biz elenika temiz laf istooruz. Lafın 
temizi, yükseği, eder etmez anlaşılamıyanlandır. Bize ge­
len nâmede o bey efendi «Çeşmelerimin suyu boşanmış,
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avluyu sel basmıştır, demoor? Sen de ona karşılık: .Gön- 
lilmiin havuzunun köşesi patlamış, yukarıdan aşağı sel re­
vân olmuştur., dersin. Lâkin bunu böyle demezsin; «ele- 
nika» tarzında beyan edersin.

— Siz merak etmeyiniz. İstediğinizden âlâsını yaza­
rım. Sizin bir diyeceğiniz var mı? Onu da söyleyiniz...

— Ateşle, su İle, daha neler İle muhabbet anlattırıl­
mak âdet ise onları dizip dökerek sıralarsınız. Sonra sıkı 
sıkıya tenblh edersiniz ki o beyefendi bu keyfiyeti sırlı 
küp gibi İşinde tutarak dışarı sızdırmasın...

— Başüstüne...
Yazıcı efendi kamış kalemini maktaın üzerine boylu 

boyuna yatırarak kalemtıraşla çıt, çıt ucuna bir iki defa 
bastırdı. Pürüzden kurtardığı büyülü kalemini baş par­
mağının tırnağı üzerine nakil ile çatlağını yokladı. Yarık 
derin, mevzun, muntazamdı. Bu suretle bu çâlâk yazı âle­
tine çeki düzen verdikten sonra yarım tabaka kâğıdı or­
tadan biraz meyilli surette katladı. Kalemi aldı ele, girdi 
yola... Artık o beyaz zeminde alabildiğine cevelân edecek­
ti. . Def ter-i Aşk», «Zenannâme», «Hûbannâme» ve emsali 
âşıkane eserlerden hafızasında çok ibareler, mısrâlar var­
dı. Ezberlediği şeyleri benimsiyerek artık kendi zihninin 
sarih malı gibi kullanır, mevzu İle münasebet alsın al­
masın hep onları dizer dökerdi.

Gözlerini karşıkl medresenin duvarına dikti. Kalemi 
kâğıda temas ettirmeksizin havadan bir iki defa oynattı. 
Bu hareketi tıpkı çevik bir atın cevelân edilecek yeri ge­
niş bir meydana salıverileceğini hissederek eşinmesi kabi- 
lindendi. Müessir, keskin, dokunaklı bir semâme arıyor; 
görür görmez, okur okumaz; Uk nefeste Keşan tömbekisi 
gibi beyne saracak sert bir tâbir düşünüyordu: Elkap bir 
kere satırların üstüne kendine mahsus heybetiyle oturdu 
mu? Artık nâmenin alt tarafı yürür. Yazıcı bir iki defa 
gözlerini kırpıştırdı; hep medresenin duvarına bakıyordu;
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düşündü, düşündü, döndü, fikrini medreseden mezarlığa 
şevketti. Mezar taşlan kitabelerinin fâtihası nedir? «Hü- 
vel hallâkil bâkî», yahut «Ah mlnel mevt» değil mi? Hah, 
işte tamam... Ufkun mâverâsından tam ay doğar gibi ya­
zıcının zihni yavaş yavaş nurlanarak nihayet sernâme 
doğdu: «Ah! minel aşk!» Yazıcı bu terkibi teşkil eden do­
kuz harfi kemali aşk ve şevk ile kâğıdm üzerine resmetti. 
Ahin «h» sini o kadar mevzun düşürdü, aşkın harfleri 
ni öyle keskin çıkardı ki, yazdığı şey nime midir? Yoksa 
ketebe midir? Unutarak kâğıdı şöyle karşıdan tuttu. Ya­
zıya bir nazar attı. Yazısının güzelliğine bayıldı. Yazıcı­
nın bu telâşlarından, kâğıdın üzerine güzel bir şey yu­
murtladığını Dudu bile anlıyarak memnuniyet tebessümü­
nü saklıyamadı.

Çarşafı içinde, o kalın peçenin altında Saffet sıkıldı; 
yazıcıya biraz arkasını dönerek yüzünden peçeyi şöyle 
meyilli bir surette kaşlarının üzerine doğru yan sıyırdı. 
Kocasını kıskanmak derdine uğnyahdanberi uykusuz ge­
çirdiği muztarip gecelerinde iç sıkıntışile tütüne alışmıştı. 
Çantadan bir sigara çıkardı; şem’alı kibritle yaktı; içmeğe 
başladı. Genç kadın, o sandık kadar dükkânın tavanına 
sigaranın dumanını savurmakta iken yazıcı da «Ah mlnel 
aşk» dan sonra kalemini kapıp salıverdi. Koşan kalemi, 
beyan incileri püsküre püsküre âhenkli. bir çıtırtı ile ko­
şuyordu. Fakat artık yazıcı nazarını medresenin duvarın­
dan ayırarak çarşafın siyahlığı içinde beyazlığı, pembeliği 
birkaç kat parlaklık peydâ eden Saffetin dolgun, yuvarr 
lak, İlham verici yanaklarına dikmişti.

Yazıcı coştu. Karşısındaki bu al yanaklı tombul taze 
kadın, geceleri daracık yatağında arzu ateşleriyle kavrul­
duğu esnalarda rüyasında görmeğe uğraşıp da göremediği 
âfetlerdendi. Arayıp da bulamadığı bu dilberlere karşı ba- 
zan yakıcı bir düşmanlıkla «Defteri Aşk» dan şu:
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Kıldı bir mertebe tab’ım nefret 
Yanıma gelse eğer bir &fet 
Her nlgfihı bana cankeş görünür 
Ruh-l-âlî yanar âteş görünür.

Mısrâlarını haykıra haykıra okurdu. Yine bu mısralar 
'kaleminin ucuna dolaştı. İçini çeke çeke Saffete bakarak 
mevzun «Ruh-i-âll yanar âteş görünür» sözünü bir daha 
tekrar ediyordu.

Saffetin yüzünün şem’asından fikrinin kandilini par- 
lata parlata yazıcı, kâğıdı yukarıdan aşağıya karşladı.

Tatlı bir tebessüm, hafif bir öksürükten sonra »dinle­
yiniz hanımlar» ihlariyle (Ah) ın'meddini dört (a) mik­
tarını da aşırarak bütün ciğerlerinin havasiyle çekip:

»Ah minel aşk!» dedi. Bayılmış gibi orada bir mola 
verdi. »Aşk» ın »el» den sonra nefs-i-kelimeden olan 
üç harfi (A) yı, (ş) yi,(k) yl.. şarrrrk.. diye birbirine öyle 
bir çarpıştı ki, Dudu ile Saffet, mânasını pek anlıyamadık- 
ları bu terkibin hakikaten nâmenin başına geçirilecek 
«şakrak» bir söz olduğunu teslim He beğendiler.

Bütün içinin incizabiyle Saffete göz dikerek aşk keli­
mesini kıra döke telâffuz eden yazıcı, aşk ile, şevk ile bir 
daha «Ah mtnel aşk» dedikten sonra müsveddenin arka­
sının kıraatine devam etti:

«Letâfette lğnazîr, güzellikte bikusûr, işvede yektâ, 
«cilvede bihemtâ, lebleri anber, sözleri sükker, rühleri gül, 
«perçemi sünbül, gözleri mestân, nigâhı fettan, mu meyâ- 
«nım, senr revanim, mal-ü-menâlim. tende cânım. gönce 
«dihânım, yosma civânım efendim hazretleri.»

Hep bu renk renk elkap »ikandaki «Ah minel aşk» m 
malyyet askeri gibiydi. Yazıcı efendinin zihin kalıpların­
dan birinci numara olan bu seçme kalıp, kendinden yazıl­
ması talep edilen her muhabbetnâmenin baş sayfasını tez­
yin ederdi. Mayısta kökçülerin her bünye için bir ilâç ol­
duğu iddlasiyle şahtereden, gelincikten tertip ettikleri
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kan temizleyici dârû gibi yazıcı da bu «nigâhı fettan, mu- 
meyan, serv revân terkiplerini reçetesine göre şaşıya, to­
pala, çolağa, uzuna kısaya hep kullanırdı.

Yazıcı bu garip tâbirâtı yukarıdan aşağıya sayıp 
dökerek «yosma civânım» da karar kılmca Saffet, Duduya; 
Dudu Saffete bakıştılar. Sonra her İkisinin de gözleri ya­
zıcıya dikildi. Bu İki kadın o sözleri elhak pek âhenkli, 
pek kulak okşayıcı, pek mfinldâr bulmuşlardı. Herif, ken­
dine ln’itaf eden o takdirkârâne nazarlardan sihirli kale­
minin beyânındaki hayret verici tesiri anlıyarak sesinin 
halâvetini ziyadeleştirerek kıraate devam etti:

«Câriyenizi dllsîr buyurduğunuz bir kıt'a lûtufnâme-i 
«vefâ allâmeniz vâsıl-ı dest-i muhabbetim olup meali oku- 
«nup her kelimesi yegân yegân sündde-i akl-ü iz’an kıh- 
«nup dekaikl tetkik olundukta bizlere gönül bağladığınız 
«bliştibah anlaşılmış olmağla ftşurl bir sevinçle bizim kül- 
«hân-i kalbimiz dahi âlevgir-1 nâr-i aşk kesilerek bir 
«sütun-ı ejder misâl (bâcay-1 dilimiz) ateş püskürerek 
«nâire-i havâ-1 muhabbetimiz kığılcun nisâr haline gel-

Dudu, bir karış kadar boynunu yazıcıya doğru uza­
tarak:

— Ellerin dert görmesin; güzel oldu. Lâkin ne kadar 
olsa kadınız; zülfümüz uzun, ferasetimiz güdük tavuğun 
kuryuğu gibi kısadır; türkçenln elenikasını çakamoonız; 
neler ki yazmış isen bize hafif tertip bir mefum geçersin? 
Yani kaleminin dediğini dilinle anladırsm?..

— Efendim, o beyden bir mektup aldığınızı ve meâ- 
Hnl anlar anlamaz külhan gibi kalbiniz kızışarak gönlünü­
zün bacası ateş püskürdüğünü ve muhabbet kığılcımlan- 
nın etrafa saçıldığını yazdım.

— Çok iyi ettin. Onun mektubunda ne külhan, ne ba­
ca, ne de kıvılcım var idi; dalma onda olmıyan sözleri ce­
vap edersen elbette nâzik bir İş etmiş olursun; fakat şuna



güzel dikkat et ki külhanla o beyin kendisi yan beyan 
düşmesin; belki bundan külhanbeyi gibi terbiyeden dışarı 
bir laf çıkar; bey bize gücenir. Dinlooruz ardını okuyunuz.

Yazıcı devamla:
«Zevrakça-İ gönlüm borâ-1 muhabbetle bir eyyam bo- 

«calıyarak kayay-ı-aşkınız üzerine düşerek lengerendâz-ı 
«ah ve vah oldukta künküre-l âsllmandan mâhltâb-i ka- 
«mertâb dldâr-ı münevveriyle dil-l-zârıma teselligünan 
«olmakta iken siz cânânımı anarak hal-i pürmelâlim pek 
«yamân seyl-i-eşklm (armağan) oldu.»

Dudu kemali dikkatle:
— Yazdığınız tamam zarafetinde bir laf oldu ama biz 

ağnıyamadık; kerem et, bize bunlan açık söyle...
Yazıcı tebessümle:
— Gönlünüzün kayığı aşkın fırtınasında bir müddet 

çalkandıktan sonra beyin muhabbet kayalığına çarpmıştır.
— Acıklı bir iş olmuş... Affedersiniz, aklım ermez; lâ­

kin kayık demeyip vapur demiş olsaydınız daha büyük bir 
lâf etmiş olmazdınız?

— Hayır... Siz kadınsınız; her şeye tamamiyle aklınız • 
ermez. Vapur olsa limandan bir kılavuz alır, kayalığa 
oturmaz.

— He, babanın canına Irahmet! Ben bu kadar İncesini 
düşünemedim; yazıcı dediğin her kaideyi tanır, bir avu­
kat gibi olmalıdır.

— Hem böyle mektuplardaki sözlerin mânasından zi­
yade halâvetine bakarlar; eski divanlarda vapur, sandal 
yoktur; hep zevrak ve zevrakçedir.

— Bu kesim laflarda ne kullanmak âdetse öyle yazı-

— Mektubu göndereceğiniz beyin kaşı gözü siyah, 
değil mi?

— Evet siyahtır; ceylân gibi yakışıklı bir beydir.
— Tamam, tamam... Beyin güzelliğini medh için «Hû*
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bannâme» nin kırk birinci bâbı muvailk düşüyor; zaten 
ben de onu intihap etmiştim.

Filhakika yazıcı efendi, kadın ağzından erkeğe yazdığı 
muhabbetnâmelerden en ziyade özendiklerine, itinâ ile 
kalem yürüttüklerine Hûbannâmenin kırk birinci bâbını 
İlâve ederdi. Bu manzumenin pek köhne edâ hâyide eser­
lerden olduğunu söyliyenler, bu eski helvanın yeni ağızlara 
tatlı gelmediğini anlatan müşteriler çok olmuştu. Lâkin 
çare ne? Diğer manzumeler içinde yazıcının en ziyade kuv­
vetle ezberinde olan san’atkârâne eser buydu. Kitaba mü­
racaat etmeksizin durmadan bunu iptidasından sonuna 
kadar yazabilmek melekesini peyda etmişti. Şikâyetler 
çoğaldığı için bu meşhur manzumenin bir hayli noktaları­
nı değiştirmeğe mecburiyet görerek meselâ Fâzıl merhu­
mun «mest», «çakşur», «şalvar» tâbirlerini cakete, panta- 
lona, potine tahvil' etmiş bazı mısrfilan olduğu gibi çıkar­
tarak biraz vezinden hâriç yenilerini ilâve eylemişti ki 
bu yersiz tashihlere uğrayan zavallı manzume eski parlak­
lık ve şiir san’atını kaybederek birtakım yeni usul hayal­
cilerin alafranga kıyafetle kantoya çıkardıkları «Kara­
göz» gibi alel’acalp bir şekle girmişti. Kızıl ümmi olan 
müşteri hanımlar bu manzumeye bayılırlardı.

— Dinleyiniz hanımlar! Beyin güzelliğini methedlyo-

İhtariyle âtideki şiirleri okumağa başladı;
Dilber oldur kİ ola şAh-i cihân 
Ola makbul-i heme âdemyân 
Ola mehpâre rüh-i tâbâni 
Ola tamam otuz iki dendânı;
Eli ağzına uyar dilber ola,
Serviden kameti bâlâter ola 
Gelür geçer İken sokaklardan,
Başı taşkın ola saçaklardan.



Çeşmi (ekme ola sanki bâdem;
Vurula âh ile gören âdem.
Dlzile nize gibi müjg&nı;
Âşık-ı zâre vlre lerzânı.
Perçemi hemçü şeb-1 târ-ı siyah,
Baht-I âşık gibi her bâr siyâh.
Gül gibi rengi dahi âl olsun;
Zarar etmez ârada hâl olsun.
Gerdeni ola dırâz-ü memlû;
Olmaya yâkası amma yağlu.
Dihenl nâzik ola, hem pek tenk;
Girmeye ağzına dahi bir denk.
Mûmeyânî ola kıldan İnce;
Zannolunsun kopacak gezdikçe.
Arkasında ola çfiketi siyâh;
Cana minnet, dahi olsa kûtâh.
Elinde gantı, gözünde gözlük;
Şık ola şık; rukabâya körlük.
Çekilir olmalı sözl sâzı;
Taze enfiye âsâ nâzı.
Sahib-i kamet-ü cism-ü bâzû;
Bu ne heybet, bu ne mâr ebrü.
Hamdülillâh eyâ tam vücut;
Sende bu söylediğim hep mevcut

Yazıcı tavsifin sonunda durdu. Medhiyeslnln müşteri­
ler üzerindeki tesirini anlamak için istlzahkârâne yüzleri­
ne baktı. Bu nefîs şiirler begenilmedlyse güveler yemiş 
kitaplardan diğerlerini bulmak işten bile değildi. Bu man­
zumeler onun nazarında âdeta hazır ayakkaplan nev’in- 
dendi. Müşteriyi memnun etmeğe uğraşan bir kavaf gibi 
Uk gösterdiği şeyler dar gelirse, sıkarsa, daha bolunu, da­
ha zarifini bulmıya uğraşırdı.

Müşteri hanımlar türkçenin (elenika) sında pek ince­
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yİ tanır olmadıklarından, o zavallıların beğenip beğenme­
meleri yine yazıcı efendinin tefsir şekline kalmışta Yacı- 
cı, mükerrer tecrübeleri delâletiyle bu inceliği bildiğinden 
müşterilerin tereddüdüne meydan vermemek için hemen 
dedi ki:

— Dikkat ettiniz mi? Bir güzellik vasfettim; kusur­
suz, tam hüsün nasıl olursa saydım, döktüm; nihayet o 
beye: «işte sen buna benziyorsun» dedim.

Dudu mütecesslsâne:
— Ah, neler dedin, bize de kabaca anlatmazsın?.. Tam 

güzel nasıl olur imiş? Biz de biraz örgenmiş olsak çok İyi

— Yazdığım şürin mânası derindir; size tefsir etsem, 
üç gün sürer; beni böyle tozlu dükkânda görüp de kaba 
saba bir yazıcı zannetmeyiniz; geçmiş şairler bütün ezbe- 
rlmdedlr; Istanbuldaki kütüphaneleri raflariyle,' ciltleriy­
le yutmuşumdur. ^

— He! Ben de gözlerinden anladım ki »siyans» a kar­
nın toktur; ben de bayağı- bir kadın değilim; kıyak ferase­
tim; laf ağızdan çıkarken ağnanm. Şimdi başka bir kadı­
na dlyeydln ki kitaphaneleri raflariyle, dolaplariyle bera­
ber yutmuşum; o kadın şaşacak idi İd yazıcı efendinin 
karnında kaç yüz fare vardır deyi?.. Fakat ben şıp deyi 
kesrinim ki, rafların tahtalarını, kitapların kâğıtlarını, 
meşinlerini yutmadın. Onlarda yazılı olan derin laflan 
içine sindirdin!.. Sıfatına bakınca bilgili olduğunu anladım 
da buraya geldim. Ne vakit İd bir adamın kafası şendeki 
tertip saçsız kalarak gümüş tasın tersi gibi tertemiz olur­
sa anlanm ki o kafa derindir; güzel nasıl olur İmiş; kerem 
ederek anlatınız...

— Güzel dediğin cihanın şühu olmalı... Dünyanın bü­
tün insanları onu beğenmeli...

—'Bu biraz aykın laftır. Beğenmek »gu» ya göredir.
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Ben ki İstanbulluyum; Japonun yosmasını zevkim sara­
bilir?..

— Ben gugu mugu bilmem. Benim gugum eski pirle­
rin zevkleridir.

— Peki efendim... Dediğin gibi olsun. Elverir ki kar­
nına bu kadar kitaphane sığdırmışsın, bunca senedir bun­
da karalamacılık edoorsun; sana bu kadar hanımlar gelip 
gıdoor, elbette güzelin aylasını tanırsın...

— (Dik dik Saffete bakarak) Güzelin âlâsını tanırım; 
işte bu hanım gibi olur.

Saffet kızararak peçesini indirdi. Dudu da hiddetlen­
di; yazıcının iştahlı nazarından yüzünü örtmek için peçe­
sini o da yarı yarıya indirdi. Herifin zamparaca taarruzu­
nu biraz da kendi üzerine alarak;

— Sen bu tozlu kulübenin fakir bir yazıcısısm; nene 
gerektir ki bizim gibi temiz familyadan kadınlara çarpık 
göz ilen bakarsın? Bize beğendirecek bir iş görüp de bir 
mecidiye fazla bahşiş almağa bak; ben sana güzel nasıl 
olur dediysem nümunesinl bizim sıfatımızda gösteresin 
deyi demedim!..

Arsızca gülerek:
— Kızma hanım, kızma... Bizim san’atımız çok şaka 

götürür.
— İşin yoktur senin?.. Biz buraya seni ilen şakalaş­

mağa geldik sanırsın?..
Yazıcı yine sırıtarak;
— Hanımefendi darılmayınız; sizden bir şey soraca­

ğım; lisanınızı pek acalp buluyorum. Siz Samalya, Sulu- 
manastır taraflarında çok oturdunuz mu? Diliniz âdeta o

Yazıcının bu nezaketsizce sualine karşı Saffet Hanım 
ciddiyetini muhafaza edemiyerek peçesinin altında kıkır 
kıkır gülmeğe başladı; herif bundan cesaret alarak lâtife 
vâdlsini genişletmek için;



METRES 225

— Hanım, bilir inisin? İsmine »Dudunâme» derler, 
eski bir hik&ye kitabı vardır. Atfedersin, ben seni o kitap­
taki Duduya, yanındaki hanımı da yine o hikâyedeki 
•Mâh Şeker» e benzetiyorum...

Dudu pilrhiddet: /
— Neremden anladın kİ.Duduyum deyi?..
— Â â i... Ben İstanbulluyum Dudu hanım. Şirin ke­

lâmın tıpkı her gece türlü hikâye söyllyerek Mâh Şekeri 
azminden alıkoyan Tûti-i-dânâ’ya benziyor. Lâkin sen hi­
kâyedeki Dudunun aksi bir harekette bulunuyorsun zan­
nederim. Sen Mâh Şekeri niyetinden (evirmiyorsun. Ona 
muavenette bulunuyorsun.

— Haydi efendim, haydi İşine bak. Biz sana buraya 
bakıcıdır deyi gelmedik kİ sıfatıma bakarak cibilliyetimi 
kefşe uğraşasın?.. Masal dinlemeğe de hiç gelmedik. O ki­
taptaki Duduyu ben de tanırım. Yeşil tüyltl, uzun kuryuk- 
ludur. Bırak ki beni andınr yeri yoktur. Bu Dudunun hi­
kâyesini ben büyük anamdan dinler idim. Ona da büyük 
anası anlatır İmiş. »Demode» olmuş çok eski bir şeydir. 
Gûya o öyle bir dudu kuşu imiş kİ, sevgilisini unutsun 
deyi geceleri «Ay Şeker» Hanıma hikâye nakleder imiş. 
Tut ki o Duduya uyarak ben de bin bir hikâye tertip ede­
yim. Fakat şimdiki Şeker Hanımlar, sevgilileri akıllarına 
gelince acap hikâye dinloorlar? Masala kulak veroorlar?.. 
Kitaphaneleri içime almışım dediysem, ben de seni bir 
(matah) zannettim. Ne bileyim kİ böyle kuryuğiyle du­
dular yutmuş bir »Savan» sm deyi?.. Şimdi efendim, yaz­
dığın beyitleri bize anlat. Lafı kısa kes. Şundan gidelim. 
Çünkü dükkânın insana ferah verecek bir yer değildir.

Yazıcı mısrftlan tefsir ederek: okumağa başladı ve 
vezne uymıyan:

Ola tamam otuz İki dendânı
Mısrama gelince Dudu:
— O beyti çıkarınız. Atpazanndan hayvan almoonız
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ki dişlerini sayalım? Ya bir diş eksiği varsa, bunu büyük 
bir kusur sayacaksın? Sekiz yaşından tut da seksenine ka­
dar dişleri ağzında tastamam bir adama nadir tesadüf 
olunur. Yazıcı o mısraı çizerek:

Eli ağzına uyar dilber ola

— Eli ağzına uyar dilber ola (yüzünü buruşturarak) 
He... Fakat, sanki bu da pek çalımlı bir laf değildir.

Yazıcı — «Serviden kameti bâlâ ter ola» Yani boyu 
serviden daha yüksek ola-.

Dudu — Ne ne?.. Boyu servi ağacından daha aykırı 
ola?.. Bu ne biçim şeydir? Sonra o zavallı adam hangi ha­
nede otura?.. Sen o boyda bir afete nerede rastladın ki?.. 
Ve onun ağzına kadar «asansör» ile çıkarak konuştun?.. 
Efendim, bu boyu tornaya vererek kısalt kısalt, kısalt... 
Tâ ki şimdiki tavanlara sığar bir kerteye gelsin...

Yazıcı okudu, tefsir etti. Okudu tefsir etti. Dudu öl­
çüden dışarı teşbihleri iz’an mikyasına sokmak için çok 
haykırdı, söylendi. Nihayet:

Dlheni nazik ola hem pek tenk 
Girmeye ağzına dahi bir denk

Mısrâlanna şediden itirazla:
— Çocuk olma yazıcı efendi... Bir adamın ki ağzına 

«denk» buğday sığmazsa yemeği ne tarafından yiyecek­
tir?.. •

Sözleriyle şiirleri düzeltmeğe uğraşırken dükkâna üç 
kadm müşteri daha geldi. Bunlar işte tamam yazıcı ile şa­
kalaşacak «şırfıntı» lardan İdiler. Herifle dostlukları ka­
dim, teklifsizlikleri pek İleride bulunduğunu gösterir llü- 
baliyane tavırlarla biri pencereye diğeri kapıya yapaştL 
Üçüncüsü de civar kahvehaneden üç İskemle getirtmek 
üzere kahveci tâbilne haykırıyordu. Pencereden bakan,

— Sıtkı Efendi keyifler?.. Ne zaman gelsek içeride
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müşterin bulunuyor!.. Allah kârını arttırsın... Hanımların 
işi çok. sürecek mi?.. Ben şöyle seninle başbaşa iki saat 
yalnız kalmalıyım ki derdimi anlatabileyim. Ben sana ge­
çen hafta azıcık sitem yaz dedimse, herifi böyle çileden 
çıkart demedim ya?.. İçti İçti geldi; ne cam kaldı, ne çer­
çeve... Annemin baline baksana... Korkudan sag gözünün 
alt kapağında arpacık çıktı; hemşiremin hafakan İlleti 
tuttu; artık beni hiç sorma, ben bittim; o akşam bu belâ 
başımızdan defolsun diye annem güvercinlere altmış pa­
ralık darı döktürteyim dedi; hemşirem de Koyun Dedeye 
üç mum adadı; ben de Nuruosmaniye kapısında duran sa­
kallı kör düendye yirmi para vâdettim; sabahleyin erken­
den kurşuncu Sıdıka mollayı çağırttık; birer kurşun dök­
türdük; korku damarlarımızı yerlerine getirttik; şimdi ne­
zirlerimizi verdik; sana geldik.

Dudu ile Saffet, bir ayak üstünde bin bir sözün belini 
büken bu kadının ağzına bakakaldılar. Hele Dudu, her şey­
den ziyade bu kanlaruı defi beli için korkularından darı- 
lar, mumlar, sadakalar adayarak o geceki vak’ayı geçir­
dikten sonra korku damarlarına okutup başka bir felâkete 
meydan açacak diğer bir mektup yazdırmak için yine ya­
zıcı dükkânına gelişlerine hayret etmişti.

Penceredeki kan sözünü Saffetle Duduya tevcih ede­
rek;

— A kardeş, ne yazdırıyorsunuz? Muhabbetnâme de­
ğil mi? Size de HÛbannâmeden mi yazıyor? Herif başka 
şey bilmez ki... Sırdaşımdır da onun için buraya geliyorum 
yoksa...

Yazıcı hiddetle başını sallıyarak:
— Sümbül Hanım, beni şaşırtma... Şakanın sırası de­

ğil; işte görüyorsun ki müşterim var...
Kadın kandilli bir kahkaha salıvererek;
— A, yalan mı söylüyorum ayol?.. HÛbannâmeden 

başka ne bilirsin?.. Boyu servilerden uzun, ağzı mercimek­
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ten ufak... Hep bunlar değil mi? Buradan iki dükkân aşın 
olan yazıcı şimdiki biçim roman ağzı yazıyormuş; o Hû- 
bannâmeyi değiştir; 'birkaç zaman sonra vallahi sana hiç 
gelen olmıyacak; kel kafan kızdığı vakit güzel yazarsın; 
bilirim; fakat gözünün önüne birkaç mecidiyeyi şöyle fır­
latan müşteri olmalı; bu hesap bana gelmez. (Duduya dö­
nerek) Sözlerime inanınız kardeş; bu herifin dükkânı 
uğursuzdur; kocasından boşanan, dostu ile kavga eden ka­
nlar hep buraya gelirler; beş senelik müşterislyim; daha 
dükkânının uğurunu deneyemedim. Bu herifin kalemi ba­
na yaramadı; dokuz kocadan boşandım; yirmi bir dosttan 
ayrıldım; yediğim dayaklann, üzerime çekilen bıçakların 
haddi hesabı yok; vücudumda yedi tane yara nişanesi var­
dır; sözüm ona şimdi yine bir kocam var; bu onuncu kapı 
mandalı; geçen akşam beni dövdü, yine pastırmama çı­
kardı.

Kadın çarşafını açtı; entarisinin yakasını biraz sıyıra­
rak boynunu, gerdanının bir kısmım gösterdi; filhakika 
gösterdiği yerler parça parça çürük, bere içindeydi.

Pencere önündeki böyle gerdanını teşhir ederken ka­
pıda duran kadın, parmağı ile Saffeti göstererek bir gül­
medir tutturdu. O kahkahalar arasında diyodu kİ;

— Hanımlar daha pek acemi!.. Bu mektup ilk muhab- 
betnâmeleri olmalı?.. Tombuluma baksana, yazıcıdan sı­
kılmış da peçesini sımsıkı indirmiş... o «hispirik» heriften 
hiç sıkılınırmı? Yosmam sen bu yola galiba daha yeni dö­
külüyorsun?.. Dur bakalım, sen ne kadar yumruk, ne ka­
dar âşık muştası yiyeceksin? Birkaç ay sonra bu tombul­
luğundan vallahi eser kalmaz.

Pencere önündeki;
— Sus kız. Her şeye karışma öyle. Belki tombul hanı­

mın kocasi varda, tanınmıyayım diye yüzünü açmıyor...
Diğeri;
— A, ben ne bileyim? Sıtkıdan utanıyor sandım da
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ona güldüm. Kocası mı var? Vay, sanki şikâr bir şeyi var. 
Ben Seyfiyl sevdiğim vakit kocam yok muydu? Nuruos- 
manlye kapısındaki büyücü hocayı sağlık verdiler; koca­
mın dilini ağzını bağlatmak için oraya gittim; yumak af­
sunu yapacağım dedi, koskoca bir mecidiyemi aldı; koca­
mın ne dilini bağlıyabüdl, ne gözünü... Çok geçmedi, herif 
her şeyi duydu; paldır küldür beni boşadı; haydi kapı, 
haydii baca, nikâhımı yüz elli kuruş aylığa kesiştik. (Saf­
fete hitaben) Kocanız’ varsa hanım, dilini gözünü bağlata­
cağım diye nafile hocalara gitmeyiniz; o heriflere ben az 
para yedirmedim; kocanız varsa bu iş mutlak duyulur... 
Burada ne kadar yüzünüzü örtseniz sevda denilen şey ka­
panmaz; örtülmez kardeşçiğlm... Serçeden korkan dan 
serpmez. Meşhurdur: O bir al gömlek imiş; giyenin mut­
lak ya yeninden, ya yakasından görünürmüş... Sen de ye­
di sekiz kocadan boşanıp bizim gibi bıldırkiyle bu yılkiyi 
bilemiyecek kadar hesabı şaşınrsan alışırsın kardeş.

Saffetin teessür ve hicaptan peçesinin altında başı 
dönüyor, gözleri kararıyordu. Bir kadın tarafından edebe 
taarruzun bu derecesi Saffetçe akıl ve İhtimal haricindey- 
di. Bu sözleri bütün ömründe bir kadın ağzından değil, hat­
tâ erkek lisanından bile işitmemiştl. O gibi fena bir niyetle 
öyle bir yazıcı dükkânına giren bir kadının kadınlık sevi­
yesinin ne kadar alçaldığını, o müthiş ahlâk çukuru içine 
nasıl gömüldüğünü, zevç, koca gibi mukaddes namlann 
o levs ile bulaşık ağızlarda uğradığı değişiklik ve hakareti, 
âşık, sevgili kelimelerinin lâilballyane telâffuzlarını Saffet 
gördü, İşitti. Namuslu aileler içinde fuhuş isimleri hafifle­
tilerek münasip tâbirlerle ağıza alınan, sıfatlarının zikrin­
den içtinap edilen, yakınlıklarından, komşuluklarından, 
musahabetlerinden.. vebadan, koleradan korkulur gibi çe­
kinilen.. lisanını kirletmemek için isimlerine alçak sesle 
yalnız «kötü karılar* denilen bu rezil mahlûklar ile şim­
diye kadar Saffet karşı karşıya gelmemişti. Bütün eş dost­



tan, hısımdan, akrabadan ayrılarak, belki insaniyetten te- 
cerrilt ederek fuhşun çirkefe benziyen cereyanına kapıl­
mış, müthiş bir sefalete doğru akıp giden, insanlığın her 
türlü meziyet, haysiyet, İtibarından İlelebet mahrum olan 
bu hakir efradını, bu zavallıları Saffet bu kadar yakından 
görmemiş, onların müfsit lisanlarının zehirledikleri hava­
yı teneffüs etmemişti; bunlan yalnız «kötü karılar» namı 
altmda işi tirdi; fakat bu kadar kötü, olduklarını bilmezdi; 
şimdi, o saatte bu kadınlarla bir dükkânda bulunuyor, 
kendisi de bir koca hukukunu {iğniyerek diğer bir erkeğe 
muhabbetnâme yazdırıyordu; onlar kendilerine akıl öğre­
tiyorlar; «daha acemisin kardeş. Gide gide ilerlersin; açı­
lırsın; zayıflarsın; çok dayak yersin; hâsılı bize benzer­
sin...» diyorlardı. Artık onlarla elele vermiş gibiydi; tama- 
mlyle benzemek için daha ne kalmıştı? Çiçekli kâğıda 
yazdırtacağı «nâme» yi ilânı aşk eden beye gönderdikten 
sonra bu benzerlik daha ilerlemiş olacak; daha sonra ne 
olacak? Daha sonra ne olacak? Muhabbetnâmenin edâ iti­
bariyle fiiliyatına kadar cür’ette İlerleyince bir kötü kan 
da Saffet olacaktı... Of, kötü kan... Ne müthiş nam!.. Bir 
kadın için temizlenmesi hemen kabil olmıyan bir leke, se­
nelerle, asırlarla unutulmaz, nisbetiyle, taallûku ile batın 
be batın torunların yüzünü kızartacak bir ayıp... Hakiki 
ölümden korkunç mânevi bir ölüm... Saffet, bir erkeğin 
nâmesini kabul ve ona cevap göndermekle kadınlığın bu 
süfli seviyesine inmiş olacağını, o kadınlara benzlyeceğinl 
düşünememişti.' Niyeti bu yoldar şaşmayı, bu ayıbını 
âlemden gizli tutarak yalnız kocasına göstermek, bu su­
retle ondan İntikam almış olmaktı.. Fakat ilk hareketinde, 
birinci cilr’et hatveslnde kâğıtçılara, yazıcılara kepaze ol­
du; sonra o müstekreh kadınlarla ayni maksatla bir dük­
kânda bulundu; namus, ırz gibi birçok mukaddes kelime­
lerin mânasını inkâr eyllyen, onları birer boş söz gibi te­
lâkki eden, kadınlığın yüz karası olan, bu korkunç kanlar
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bile Saffetin o ihtirazlarına, o çekinmelerine, o kapanma­
larına güldüler; «nafüe sıkılma, utanma, öyle bir niyetle 
bu dükkânlara bir kere girdikten sonra geçmiş ola, bu hal 
kırmızı bir gömlektir; giyenin ya kolundan, ya yakasından 
mutlak görünür» dediler; bu ayıbı örtmek kabil olamıya- 
cağını anlattılar... Acaba hakikaten iş işten geçmiş miy­
di? Düşünmeden pek gafilâne, cahilâne atılan bu cür’etli 
adımı geri çekmek mümkün değil midir? O anda Saffetin 
akima oğlu Rıfkı geldi; kendinin bu yoldan çıkması, o ço­
cuk için öksüz kalmaktan daha müthişti. Bundan sonra 
biçareye «kötü karmın oğlu» diyecekler, belki de yavru­
cağı büsbütün kendisinden ayıracaklar, ihtimal ki yanında 
anasının ismini lisana almıyacaklardı; o masumun bütün 
hayatınca yüzünü kızartacak bir leke ile bütün beşeriyete 
karşı kirli kalmasına sebep olacaktı. O karıların «al göm­
lek» namım verdikleri o kızgın rezalet gömleği hakikaten 
vücuduna geçirilmiş gibi Saffeti bir hararet, âdeta bir 
alev sardı; çıldırmış gibi birdenbire yerinden kalktı; çi­
çekli nâme kâğıdını parça parça etti; çantadan üç dört me­
cidiye çıkararak yazıcının yüzüne attı; kapıda duran ka­
rının göğsüne bir kalana indirerek dükkândan dışarı fır­
ladı; Dudu nagehâni bu değişiklikten son derece şaşırarak

kan müstehziyâne bir kahkaha İle;
— Kan değil, âdeta «duba» ya benziyor. Besbelli ha­

nımın namus daman depreşti; aman tuzbyayım da kok­
ma... Herifi sevmeğe utanmamış, buraya kadar gelmeğe 
de sıkılmamış da galiba bizden mahçup oldu. Çalımın ki­
me acaba? Sıtkının suratına fırlattığın mecidiyelere ml?~ 
Ben avuçla lira serpmiş kanyım. Bir gün gelip de Lonca­
da birleşirsek ben senden bu yumruğun acısını çikannm—

Yazıcı bir eüle, mecidiyelerin şiddetle suratına inme­
sinden sağ kaşmın üzerinde peyda olan bereyi kaşıyor, di­
ğeriyle yerden mecidiyeleri topluyordu.



Saffet Hanım hakikaten yelken açmış -duba »gibi pü­
für püfür koşuyordu; ilk tesadüf ettiği arabacıya, araba­
sının kapısını açması için işaret etti; herif yerinden fırla­
dı; kapıyı açtı; lâkin Saffetin arabaya binmesine yardım 
ettiği esnada şiddetle ve arsızca elini sıktı, o şiddet ve hid­
deti arasında arabacının bu hakaretine uğrayan biçare 
Saffet hemen arabadan inerek var kuvvetiyle o terbiyesiz 
herifin avurduna bir yumruk aşketti; diğer bir arabaya 
doğru yürüdü; yumruğu yiyen arabacı öfkelenerek eliyle 
Saffeti gösterip:

— Topaca bak... Arkalarındaki ipekli çarşaf, ellerinde­
ki süslü çanta İle sanki bana ırz ehil çalımı satıp da ken­
dilerini hanım zannettirecekler... Sen benim arabacılığıma 
bakma; sana öyle bir ipekli çarşaf ben de alabilirim. Irz 
ehil hanımlarsınız da yazıcının dükkânında Sümbül ile 
ne işiniz var?

Bu hakarete de Dudu dayanamıyarak başını muhak- 
klrane herife çevirdi; ince boynunu bir iki defa hiddetle 
sallıyarak:

— Terbiyenin (T) sinden haberi olmıyan hımbıl ca­
navar... Biz yazıcıya gittiysek gülü, sümbülü tanır idik?.. 
Onlar ile sohbete gittik sanoorsun? Hanımefendinin pe­
deri İzmlrdedir; ona mektup ettirmeğe gittik...

Dudunun bu müdafaasına karşı beş altı arabacı bir 
ağızdan kahkaha kopardılar... Hanımlar diğer bir arabaya 
bindiler; araba hareket eder etmez Saffete bir baygınlık 
geldi; Duduyu telâşe aldı:

— Bu ne iştir? Bu ne belâdır ki uğradık. Hiç bir ci­
vanla elele gelmeden kötü kan olduk; (Saffete hitaben) 
Bayılma efendim... Yalıya kadar dişini sık, orada bayıl, 
ayıl, her ne edersen et; sen sağlam iken İkimiz bir arabaya 
sığamooruz; böyle bayılarak yayılırsan nasıl olur? (Pen­
cereden başını uzatıp) Zo, arabacı!., bir «farmasl» nin 
önünden geçer İken dur...
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— »Farmasi» nedir hanım?

— Sana yeni baştan lisan örgeteceğiz? Eczane nedir 
bilmezsin? '

— Ha şöyle, eczane de... Farmaslden filândan ben çak­
mam; türkçeden başka dil bilmem.

Beş altı dakika sonra araba durdu. Arabacı mevkiin­
den eğilerek:

— Hanım, işte eczane...
Dudu bir çeyrek mecidiye uzatarak:
— Tut şu kar tayı. Eczaneden bir ufak şişe »eter» al 

da geL..
— Bir ufak şişe keder mi alayım?
— (Hiddetle) Sen de insanım deyi sokağa çıkmış, ara­

bacı olmuşsun... Hiç eczanede «keder» satarlar? Kederi şi­
şeye korlar? İnsanın içinde olur; şimdi benim kederim 
başımdan aşkındır; bir de para ile üstilste keder alacağım?

— Ya ne İstedin hanım? Sen de lâf tarafından pek 
çakar almazlardan imişsin ya?..

— Acap hangimiz söz ağnam az imişiz?
— (Arabanın içine bakarak) Yanındaki şişman hanım 

uyuyor mu, ne oldu ona?
— He, araban pek rahat İmiş... Hoşlandı; uykuya var­

dı; haydi efendim, uzun lâf etme; «eter» i ağnayamadın- 
sa Lokmanın ruhunu da bilmezsin?

— Lokmanın ruhu olmaz; balı olur; hem eczacı lok­
ma satmaz; hem de şimdiye kadar canlı lokma hiç İşitme­
dim; lokmalar midye tavası gibi ilk önce canlı değildir; 
onları sade un ile yaparlar.

— Asfas türlü örnek hımbıl yaratmış. İşte seni de bu
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örnek etmiş... Sen eczacıya «karta» yı ver. Lokmanın ruhu 
de o anlar; anlatamazsan bana çağır, ben diyeyim.

Dudu bin müşkülâtla lokman ruhunu getirtti; Saffeti 
ayıltarak arabadan vapura, oradan, kayığa, sonra yalıya 
nakledinceye kadar akla karayı seçti.



REYHAN İLE MÜŞTAK

Yine bu akşam pazartesi gecesiydi. Reyhanın, yalıya, 
Fırûze Hanımın nezdlne, cânanesinin bezmgâhına gitmek 
gecesi... Ufak bir tuvalet masası önünde kendi kendini tı­
raş ediyor, Müştak da hiddetle, ye’sin imtizacım gösterir 
acib bir çehre ile pencere önünde eski bir koltuktan denizi 
seyrediyordu.

Reyhan yüzünü âdeta cilalar gibi saatlerle perdah et­
tikçe zavallı Müştakı hafakanlar boğduğundan, yutkundu, 
yutkundu, nihayet dayanamıyarak müstezhlyâfie bir şa­
da ile dedi ki:

— Artık yetişir canım! Bir kocakarıya kendini beğen­
dirmek için bu kadar perdaha, süse ne lüzum var? Seninki 
de âdeta budalalık... Baksana suratın mücellâ musluk taşı­
na döndü-

— Neye dönerse dönsün! Ne vazifen senin?.. Kocakarı 
olsun, ne olursa olsun; benim makbulüm. O bana şimdi 
melek gibi gözüküyor; yirmi yaşındakilere değişirsem nâ-

— Elbette... Parasım sızdırmanın kolayım buldukça 
nazarında kocakarı gençleşiyor; şekerleşiyor...

— Ne zannettin ya, alık herif!.-. Haniya sen de Saffet 
Hanıma kendini sevdirmeğe muvaffak olduğunu birkaç 
gün evvel iftihar ederek söylüyor, yakında dlldarımn hac- 
lesine davet olunacağım anlatıyordun? Hattâ bu pazartesi 
gecesi için: €Bu hafta bezmgâha beraber gideceğiz zanne­
derim. tş artık yakınlaştı. Sen kaynana hanım İçin yalının

10



bir kapısından girerken ben de gelin hanıma kavuşmak 
üzere diğer kapısından gireceğim, demiyor muydun? Şim­
di pencerenin önüne oturmuş, hasta hindi gibi ne kaba­
rıyorsun? Haydi, paçalan sıva da iş görelim. Miskin!

— Beni kızdırma Reyhan; şimdi kafana bir şey ata­
rım; zaten öfkemden ağhyacak bir hale geldim...

— Birader, böyle öfkelenmek, ağlamak, bilmem ne, 
bunlar çocukça sözler; haniya İşin yolunda idi? Ne oldu? 
Neden bozuldu?..

Haykırarak:
— Ne bileyim ben? Mektup verdim; aldılar; okuttular; 

cevap istedim; onu yazdırmak için Beyazıttaki yazıcılara 
çıktılar; birdenbire İş falsolaştı.

— Ne oldu, anlıyamadın mı?
— Anlıyamadım.
— Cevap yazdırmak İçin Beyazıda. çıktıkları gün sen 

de arkalarından takip etmedin mi?
— Ettim; o günü tstanbula ayni vapurla indik; Saffe­

tin yanında kendi gibi siyah çarşaflı bir kadın vardı; hiç 
tanımadığım bir kadın; nesidir bilmem? İşte o kadının 
mahremiyetinden korktum; taşkınlıkta bulunamadım.

— Mademki mektup yazdırmak İçin yazıcılara çıkmış­
lar. O halde Saffetin yanındaki kadının ,bu sırra agâh ol­
duğunu anlıyarak hiç çekinmemeliydin.

— Daha vapurdalarken onların yazıcılara çıkacakla­
rım ben ne bileyim?

— Çıktıklarını gördükten sonra?..
— Vapurdan çıktılar; hareketlerini tarassut etmek İçin 

ben Köprüde onlara kendimi göstermedim; yalmz uzaktan 
takip ettim; bir arabaya bindiler; arabaları Yenicamiln 
kemerini geçtikten sonra ben de diğer bir arabaya bindim; 
benim arabacıya, öteki arabayı göstererek onu mesafelice 
takip etmesini tenblh ettim; bu suretle onlar Beyazıda 
çıktılar; ben de arkalarından baktım; arabadan indiler;
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kâğıtçılardan nâmelik kâğıt aldılar; sonra yazıcılar soka­
ğına saptılar... Oh, İş pek yolunda diye sevindim; çünkü 
benim nâmeye cevap yazdırmıya gittiklerine hi; şüphem 
kalmadı. Yazıcılardan birine girdiler; hayli uzakta bekle­
dim; çok bekledim, çıkmadılar; o aralık arkadaşlardan bi­
rine tesadüf ettim; «burada ne duruyorsun,> dedi; ona ha­
kikati sezdirmemek için: «Hiç...» cevabını verdim; «adam, 
böyle tozun altında durulur mu? Haydi Kalpakçılar başına 
gidelim de sana bir sütlâç yedireyim» diye ısrar etti; elin­
den kurtulamadım; o zatla Kalpakçılar başına gittik; son­
ra yazıcılara avdetimde orada kimseyi bulamadım.

— Çekil karşımdan, hayvan herif... öfkeden elim tit­
riyor; şimdi yüzümü kestireceksin; sütlâç yemenin sırası

— Evet, hayvanlık ettim.
— Sonra ne oldu?
— Ne olacak? Ben üç dört gün vapur iskelesinde esir. 

Nâme gelecek diye bekle ha beklemez misin... Ne gelen 
var, ne giden. Baktım ki nazlı cânandan haber yok; günde 
sekiz on defa yalının önünden kayıkla geçtim; koru ile 
yalı arasındaki sokakta saatlerce piyasa ettim; şaşacak 
şey! Dududan eser yok; aldı beni bir merak; acaba o günü 
mektup yazdırırlarken Saffetin kocasına mensup biri gör­
dü de iş anlaşıldı, yalıda gürültü mü koptu? Yoksa o mu- 
habbetnâme diğer bir erkeğe takdim edilmek için mi yaz­
dırıldı?.. İşte böyle bin ttlrlü vesveseye düştüm; nihayet 
bu vak’anın beşinci günü çayırda Duduya tesadüf ettim; 
hemen yanına koştum; kan beni görünce gûya üzerine bir 
canavar hücum ediyormuş gibi gözlerini açıp avaz avaza:

«Aman (meğa) etrafta polis yoktur? Jandarma yok­
tur? Bu çapkının elinden ırzımızı nasıl muhafaza edece­
ğiz?» diye haykırmağa başlamasın mı? İşte bu değişikliğe 
ne mâna vereceğimi şaşırdım.

— Bu muvaffakıyetslzliğine sebep o yediğin sütlâç
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olmuştur zannederim; hiç öyle mühim bir iş takibinde 
iken insan tarassudunu terkeder mi? Sütlâca gitmenin sı­
rası mıydı? Ey., sonra ne yaptın?

— Ne yapacağım, sıkıntıdan patlıyorum; Duduyu bir 
daha görsem, haykırmasına filân ehemmiyet vermiyereik 
yine yanma gideceğim.

— Ya Duduya bir ay daha tesadüf edemezsen ne ya­
pacaksın?

— Ne yapay un? Ne yapabilirim?
— Yazık sana Muşak, yazık!.. Boşboşuna bir hiddet, 

bir farfaralık, işte o kadar; elinden başka bir şey gelmez.
— Çıldırtma beni, söyle, ne yapılır?
— Her şey yapılır, ahmak... Dududa gördüğün o tebed­

düle sebdfcı nedir?
— Ne bileyim ben?..
— Bunu bilmek, anlamak için hiç bir teşebbüste bu­

lunmadın mı? Hiç bir çare, bir yol düşünmedin mi?
— Düşündüm. Kaç akşamdır uyku uyumuyor, düşünü­

yorum. Onların yüzünü görüp bir şey soramadıktan sonra 
değişikliğin hikmetini keşfedebilmek kabil mÇ

— Kabil ya! Budala!..
— Nasıl?..
— Ben işimi gücümü bırakıp da akşam sabah sana 

ders mi vereceğim?
— İş güç dediğin ne oluyor? Haftada bir iki defa tu­

valetine çeki düzen vererek karanlıkta yalıya gitmekten 
başka ne İşin var?

— Sen öyle zannedersin!..
— Hafta arası bazan birkaç akşam da ortadan kaybo­

luyorsun; lâkin nereye gidiyorsun, bilmem?
— Nereye gittiğim sana ait bir mesele değil...
— Niçin bana da ait olmasın? İkimiz de ayni maksat 

için uğraşmıyor muyuz?
— Belki..
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— Belki ne demek? Hava* değişti mİ?
— Sen armut piş, ağzıma düş., diyorsun. Bu gibi hu­

suslarda senin kadar dirayeti mahdut bir adamla İş görü-

— Peki efendim, peki... Benim dirayetim mahdut ol- 
aun. Seninki hudutsuzsa Dududaki bu değişikliğin hikme­
tini keşfediver bakayım?

— Ben bakıcı değilim birader. Böyle keyfiyetler ince 
dikkatlerle anlaşılır, öyle kuru kuruya düşünmekten bir 
şey çıkmaz.

— Canım İşte ben İnce dikkatin yolunu bilmiyorum; 
bana öğretiver...

— Sen kaç gündür böyle beyhude düşüneceğine Saffet 
Hanımın nâme yazdırdığı yazıcıya gitmeli, o adamdan mes­
eleyi tetkike başlamalıydın...

— Bu cihet aklıma gelmedi.. Haydi farzet ki o yazıcı­
ya müracaat edeyim; fakat herif bir şey bilmiyorsa?.. Ya­
hut bildiğini benden saklarsa?..
, — Birkaç mecidiye ile onu söyletmek kolaydır.

— Haydi dediğin gibi olsun; şu züğürtlüğümde bu iş 
İçin beş on mecidiye feda edeyim; l&kin yazıcıdan alaca­
ğım cevap; «Bana mektuplarını yazdırdılar. Buradan çı­
kıp gittiler, den ibaret olursa?..

— Böyle bir cevap alırsan sen bu mesele hakkında İlk 
İnceleme adımını atmış, lâzım gelen ipucunu yakalamış 
olursun...

— Nasıl?..
— Yazdırdıkları mektup ne mealde imiş? Re’sen mi 

yoksa cevaben mi yazdırmışlar? Cevaben ise, esas İttihaz 
olunan mektubun edftsı ve kâğıdının cinsi, rengi nasıl 
imiş? Bun!an tahkik edersin; alacağın İzahattan mektu­
bun sana cevap yazdırılıp yazdırılmadığvnı anlarsın.

Reyhanın gösterdiği bu İnceleme yolu hakikate ermek 
için en mâkul bir yoldu. Lâkin Parnasın aşkı, bâhusus ay-



nlık ateşiyle hâli perişan olan Müştak, böyle basit mâku- 
lâtı bile muhakeçıe edebilmek iktidarından kalmış gibiydi. 
Saffeti filân işe karıştırmadan o, doğrudan doğruya Par- 
nasa kavuşmak istiyor, mesele hiç bir tarafa ilişmeden 
eski maşukasına taallûk edince zihni açılıyordu. Lâkin, 
heyhât!.. Evvelâ Saffete çatmak, kendini şiddetle sevdir­
mek, ondan sızdıracağı paralarla Pamasa kavuşmak!!.. Ne 
uzun iş! Haydi uzunluğunu bir tarafa bırakalım; ne kadar 
gülünç bir emel!.. İstihsali ne kadar güç bir maksat!.. Ah­
lâk itibariyle ne çirkin bir hareket!.. Bu işin her cephe­
den uygunsuzluğunu gördükçe zavallı Muşağın zihni büs­
bütün dolaşıyor, ağa yakalanmış balık gibi kendine bir 
selâmet deliği aradıkça kurtuluş imkânını tamamiyle ka­
pamış oluyordu.

Zaten Pamas, kendi ile Reyhan arasında münazaa 
mevzuu iken onu ellerinden Hâmiye kaptırdıktan sonra 
mesele bütün bütün garabet peyda etti Cananı geri almak 
için son fedakârlıklardan haydi geri durulmasın ve mâşu- 
kayı elde etmeğe muvaffakiyet hâsıl olsun, fakat muvaf­
fakiyetten sonra ne olacak?.. Reyhan yine işin içinde değil 
mi? Parnası sonra Reyhanla paylaşacak olduktan sonra Hâ­
ininin elinden kurtarmaktaki fayda nedir? İşte bu ciheti 
Müştak çok düşündü. Nihayet vefasız mâşukasım Reyhanın 
yardımiyle Hâininin elinden almayı menfaatine muvafık bul­
du. Çünkü bu suretle iki müşkülden biri bertaraf edilmiş, 
yani Hâmlden kurtulurmuş oluyor, sonra ikinci' müşkül 
kalıyordu kİ, o da Reyhandı. Ona da Allah kerim. Engelin 
birinden yakayı sıyırınca yalnız İkincisi kalmış oluyor, 
yani mesele bir derece daha sadeleşmiş bulunuyordu.

İşte bu düşüncelere mebni Müştak evvel emirde Rey­
hanla mütteflkan harekette muztar kaldı. Binaenaleyh 
onun plânı veçhile işe giriştiler.

Bu mühim, bu nazik «kalbleri feth» muharebesinde 
Reyhan «General», Müştak ona tâbi bir asker gibiydi. Plâ­
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nın mevkii fille konması pek kolay değildi. Muvaffakiyeti 
temin İçin fransızca tâbirlerince bu emirde mükemmel 
«taktik» isterdi. Her hususa, her ticarete girmek sermaye 
ile olur. Fİrûze ve Saffet Hanımlara ilânı aşk demek, Müş­
takla Reyhanca bir nevi ticaret kapısı açmak demek oldu­
ğundan, bunun İçin de sermayeye, akçeye şiddetle ihtiyaç 
vardı. Son bir gayretle beş on lira tedariki ile Fîrûze Ha­
nımın yalısı bulunduğu köyde dört beş odalı bir ev kira­
ladılar. Bir de Rum karısı hizmetçi tuttular. Herkes bey­
leri oraya hava tebdiline gelmişler zannediyordu.

Köye bir kere yerleştikten sonra plânın tatbikatına gi­
riştiler. Gece İçine girecekleri evin birkaç giln evvel, ka­
pısını, bacasını, penceresini, duvarını gözden geçiren hır­
sızlar gibi Ftrûzenin yalısını deniz cihetinden, korudan, 
her taraftan muayene ettiler. Hanımların sokağa çıktıkları 
günleri, saatleri, evdeki itlyadlannı, kaçta yatıp kaçta 
kalktıklarını, yalıya kadından, erkekten ne yolda misafir­
ler geldiğini, kaynana ve gelin hanımın vakit geçirmek 
için başlıca eğlenceleri ne gibi şeyler olduğunu, bunların 
sırlarına mahrem olabilecek kadınlan, âşıklan bulunup 
bulunmadığım, hangi esnafla alış veriş ettiklerini ve sal- 
reyi tahkika koyuldular; öğrenebildiklerini öğrendikten 
sonra rüzgârın estiği tarafı, ziyanın in’ikâsı suretini he­
sapla, İçine en ziyade şikâr düşecek şekilde ağ geren örüm­
cek gibi, ikisi de birer sevda dalyanı kurdular; Reyhanın- 
kine av düştü; Müştakınkine bir şey vurmadı; Reyhanın 
bu ikinci muvaffakiyeti, arkadaşım büsbütün aleyhine çe­
virdi.

O pazartesi akşamı Reyhan gerdeğe girer gibi tıraş­
lardan, taranmalardan, pudralardan, levantalardan sonra 
kemali ihtimamla giyinip süslenip gidince Müştakı tarif 
olunmaz bir İç sıkıntısı, dayanılmaz bir ağlama hırsı yaka­
ladı. Hizmetçi kadın alt kattaki odada horul horul uyur­
ken Müştak, pencerenin önünde denize karşı saatlerle ağ­
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ladı; fakat hırsını alamadı; nasıl alabilsin?.. O saatte Ha­
mi Paraasla, Reyhan Fîrûze ile zevk ve safada idiler. Or­
tada yalnız ağlıyan, inliyen, her emelden mahrum kendisi 
idi; Saffeti sevmiyordu; onun vuslatında tasavvur ettiği 
lezzet, Hamiden intikam almak, bir de Parnasa tekrar ka­
vuşmak için tertip ettikleri plân iktizasına göre hareketini 
uydurabilmiş olmaktı. Plân icabınca harekette kendi mu­
vaffak olamadıysa Reyhan oldu; acaba Fîrûzeden para sız­
dırıyor mu? Bu sızdırılan para, mukavele mucibince iki­
sinin nefinde, yani kendi İle Reyhanın müşterek menfaa­
tinde İstimal edilmlyecek mi?

Bu mühim noktayı düşündü; düşünd; zihni bütün bü­
tün altüst oldu; o para ikisinin müşterek menfaatlerinde 
kullanılmıyacak; günkü kendi hâlâ züğürttü. Mukavele 
mucibince Saffetten çekmeğe mecbur olduğu parayı elde 
edemedi; plânın bir cineti aksak, topal kaldı; Reyhan işini 
becerdi; kendi beceremedi; onun bu plândaki muvaffaki­
yetinin neticesi olarak ele geçirdiği paraya iş tir âk İddiası­
na ne hakkı var?

Reyhan acaba firûzeden ne kadar para çekiyor? Ve 
çektiği paralan ne yapıyor? Müştakın bundan hiç malû­
matı yoktu; meselenin bu ciheti çok mühimdi; bu akçenin 
istihsal miktan ile ne suretle sarfedildlği hakkında bin 
türlü faraziyatta bulundu... En sonra zihnine gelen ihtimal 
bütün bütüne kuvvetini kesti; betinde benzinde kan bı­
rakmadı... O ihtimal şu idi: Reyhan aldığı paralar ile giz­
lice Parnasa kavuşmak yolunu bulduysa?. Bunu düşün­
dükçe vücudu tepeden tırnağa kadar râşe kesiliyordu; bi­
raz daha muhakemesini derinleştirdikçe bu düşüncesi İh­
timal, faraziye şeklinden çıktı; korkunç bir hakikat halini 
aldı; bakınız nasıl?.. Reyhan, firûzeden para çektiğini in­
kâr etmiyor; fakat bu paraların ne suretle sarf ve istimal 
edildiğini saklıyordu. Bunu niçin saklıyor? Nereye sarfet- 
tiğini bildirmek işine gelmiyor da onun için... Arada bir
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yor?.. Hem elinde para bulunmak, hem birkaç gün mey­
dandan sır olmak, merak uyandırıcı bir hal değil midir? 
Bu esrarengiz maişetten Müştakı niçin haberdar etmiyor? 
Acaba şimdiye kadar arkadaşını takip, harekâtını tarassut 
etmek Müştakın neden akima gelmedi? Eeyhamn gittiği 
yer Parna9 olmasın?.. Bostan dolabı kovalarının, suyu ku­
yudan alıp bahçeye boşalttıkları gibi, Reyhan da paralan 
Fırûzeden çekerek Parnasa götürmesin... Bu ciheti acı acı 
düşündükçe düşüncelerinin doğruluğuna delil olacak bir­
çok yakınlıklar buldu; zihni çileden çıktı; her şeye taham­
mül ediyor, her müşküle katlanıyor; İllâ Pamasın, Reyhan 
ile nasıl olursa olsun sevdasını yenilemesine bir türlü da­
yanamıyor, bunu menetmek için ölümünü göze aldırıyor­
du. •

Yerinden fırladı; odanın içinde iri iri söylenerek ge­
zinmeğe başladı.

Bunun böyle olduğunu kat’iyen nasıl anlamalı?.. Rey­
hanın harekâtım tarassut etmekle... Yarından itibaren ar­
kadaşım takibe karar verdi; birkaç saat evvel Reyhan dos­
tunun şu: «Senin gibi dirayeti mahdut bir adamla iş gö­
rülmez ki...» sözü aklına geldi. Mahdut zannettiği diraye­
tinin genişliğini, hattâ dehşetini ona gösterecekti; Müşta­
kın şiddetle belini büken husus parasızlıktı; kaleminden 
aldığı resmi beş yüz kuruş maaşla geçinmeğe mecbur ol­
muştu ki, bu miktar para İle geçinmek, Müştak için müt­
hiş bir zaruret demekti.

Akıl gani olunca parasız da iş görülebileceğini düşüne­
rek tetkika o geceden başlamağa karar verdi; Reyhanın 
eşyalarım karıştırmağa başladı; dolabı, büroyu yokladı; 
evde kalan elbiselerin ceplerini aradı; meydanda bulabil­
diği evrakı birer birer gözden geçirdi; sadra şifa verecek 
bir şey bulamadı; Reyhanın Saraçhane yapısı telâtin bir 
çantası vardı; bütün mühim evrakının bunda saklı oldu­
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ğunu Müştak biliyordu; fakat kilitliydi; kendinde ne ka­
dar anahtar varsa onlarla kilidi muayene etti; zorladı; 
açamadı; saraçların bu kilitleri Çalatadakl kllitçi mağaza­
larından aldıklarım bildiğinden, sabah o mağazalardan bi­
rine müracaatla çantadaki kilidin şeklinde ve o numarada 
bir kilit alarak onun anahtarı ile yine Reyhan evde yok­
ken berikini açmağa karar verdi.

Ertesi günü kalemine gitti. Bir mecidiye faiz verece­
ği vadiyle odacıyı kandırmağa muvaffak olarak dört me­
cidiye borç aldı; Galatayı dolaştı; aradığı kilidi buldu; 
daha ertesi gilnü Reyhan sokağa çıkınca hizmetçi kadın­
dan lhtlrazen oda kapısını sürmeledi; çantayı açlı; deru- 
nunda ne bulsa beğenirsiniz? Parnasla teati ölünmüş bir 
yığın muhabere evrakı!... Kalbi o derece şiddetle vurma­
ğa, elleri titremeğe başladı ki| nefesi kesiliyor gibi haller 
geçirdi; bir müddet arkasını duvara, bir elini yüreğine da­
yayarak öyle durdu; üzerindeki fenalığın biraz geçmesini 
bekledi... Müştakın dirayeti hakikaten mahdut İmiş; Rey­
han, Parnasla muhaberede bulunsun da kendinin bundan 
hiç haberi olmasın! Hattâ bu bapta şüphe etmek bile ak­
lına gelmesin!.. Reyhanın böyle plân haricinde gizli hare­
kette bulunması, menfaati nefsine hasretmekle zavallı 
Müştakı denicesine daraya çıkarmak maksadından başka 
neye hamlolunur?

Ağır ağır evrakı karıştırdı. Biçarenin hayreti bütün 
bütün büyüdü; çantada Fîrûze Hanımdan gelen mektuplar 
da vardı; bu, evrakın, mütaleasiyle refikinin kaç zamandır 
çevirdiği fırıldaklara, entrikalara vâkıf olacağını düşün­
dükçe, sevinçle karışık yeislere, tarif olunmaz teessürlere 
uğruyordu.

Pamastan gelen mektupları evvel emirde tarihleri sı- 
rasiyle Ustüste koydu; hayli müddettir uzak kaldığı, araba 
ile geçerken yüzünü görebilmek için sokaklarda, köşe baş­
larında saatlerle geçmesini beklediği mâşukasının el ya­



zısını def'atle öptü. Göz yaşlariyle yazılann bozulmasını 
da düşiinmiyerek gaşyolurcasına bir rayiha İle Parnas 
kokan o kâğıtları yiyecek gibi kokladı.

Parnasın adiliği, denâetl, hıyaneti ispata ihtiyaç gös­
termiyordu. Zavallı Müştak, bu karının cibilliyetsizliğini 
biliyordu; lâkin seviyordu; onunla münasebetini yenile­
meğe imkân bulsa, her kusurunu alfa hazırdı; fakat beyin­
lerinde aşk çırağının tekrar uyandırılması epey bir serve­
te mütevakkıftı. Kendinde ise habbe yoktu. Reyhan da 
züğürtlemiş, Müştaka dönmüştü. O nasıl etti? Galiba şim­
di zengin oldu... ilânı aşk için Firûze İle Saffeti beyinle­
rinde paylaşırlarken keşki Müştak kocakarıyı intihap et­
miş olaydı; Reyhanın bu muvaffakiyetine belki şimdi 
kendi nail olmuş bulunacaktı.

Her mektubu birçok defa okuyarak hepsini bitirdi; bu 
mektuplarında Parnas, Reyhanı terk He Hâininin metres­
liğini kabul etmiş olduğu için pek çok kuvvetli sebepler 
serdiyle af düiyor; İtizar ediyordu. Bu kuvvetli sebepler­
den en birincisini Parnas şöyle yazıyordu: -Beni bu garip 
harekete mecbur eden Muşaktır. Kendisinden o kadar bık­
mış, bizar kalmıştım ki, elinden yakamı kurtarmak için 
sevmediğim halde, Hâminin arzettlği perestişi kabulde 
çaresiz kaldım. Bu kurtuluş çaresini ihtiyar etmeseydim, 
hâlâ o menhusun elinden kurtulmak kabil olacak mıydı? 
Muşakın sevdası öyle bir yangın belâsına benzer ki, do­
kunduğu yerleri tamamiyle mahvetmedikçe zâil olmaz... 
Fakat iyi mİ ettim? Ocaktan korkarken fırına yakalandım. 
Hâmiden de son derece müteneffirim. Seni seviyorum - 
Reyhan, seni... Aşkında öyle cehennem alevlerinden ni­
şan verecek şiddetler yoktur; muhabbetin nisan güneşi gi­
bi insanı aiır ağır ısıtır. Fakat gönlüne ferah, vücuda fe­
rahlık, kana kuvvet verir....

Müştak arlık kendini zaptedemedL Dişlerini gıcırdata­
rak dedi kİ;
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— Haydi "oradan orospu!.. Ben seni artık anladım. Ev­
velâ beni, üzerime Reyhanı, daha üstüne Hâmiyi sevdin. 
Bu kat kat sevda binasının kim bilir temeli nerede? Ve 
son hiyanet tabakası da.Eyfei kulesi gibi kaç yüz metreye 
baliğ olacaktır?.. Hilkatini işte görüyorum; menfaat rüz­
gârı seni hangi cihete eğerse, sen onu sever görünürsün; 
galiba Reyhanı, Hâmlden paralıca görmeğe başladın; ona 
karşı evvelce gönlünde esen sevda poyrazı derhal lodosa 
döndü; birbirinize yine ısınmağa başladınız... Şimdi birkaç 
bin lira ile yanına gitsem, Reyhana okuduğun bu mavalı 
bana da okursun... Fakat ne çare! Bu kötü tıynetine, bu 
ahlâksızlığına rağmen ben seni seviyorum; zehirden şifa 
bekler, canavardan mürüvvet umar gibi seviyorum.

Müştakın o mektuplardan olan lstihracatının hulâsası 
şu İdi:

Her çarşamba, Hâmi Bey «eskrim» talimi için Beyoğ- 
lundan Büyükadaya gidermiş; orada bir frengin evinde 
«eskrim» salonu varmış; Hâmi gibi bu talime meraklı da­
ha birçok zevat gelirmiş. Akşama kadar bununla iştigal 
olunur, salon müdavimlerinden, Adalı olmıyanlar son va­
purla,oradan semtlerine avdet ederlermiş. Hâmi orada 
«eskrim» meşkettiği esnada sevgili Paması da apartıma- 
nında besbelli diğer nevi vücut «ekzersiz» leriyle meşgul 
olurmuş; Hâmi Bey Ada vapuruna girerken, Reyhan da 
Pamasın apaıkımamna dalarmış; bey Adada eskrimle, 
maşukası odada Reyhanla o kadar güzel vakit geçirirler­
miş ki, Hâmi bu silâh taliminden avdet ettiği geceler dö­
şeğine nasıl bîtap düşerse Parnasın yorgunluğu da hemen 
âşıkından aşağı kalmazmış.

Müştakın elinde hiç olmazsa birkaç yüz lira bulunsa, 
o para ile Reyhanın ayağım çelerek çarşamba günleri 
onun makamına geçmek üzere Parnasın evine kendini ka­
bul ettireceğini kat’iyen biliyordu. Fakat para... Fakat 
para... Her işin güçlüğünü ortadan kaldıran o yuvarlak
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madenden Müştakta habbe yok gibiydi; para Reyhanda 
da yoktu. O nasıl buldu? Bu suali kendi kendine birkaç 
defa tekrar etti; nasıl bulduğu Fîrûzenin mektuplarından 
biraz anlaşılıyordu; Reyhan, kemali maharetle Parnasa 
hulûl ederek Haminin malî sırlarını lmk&n derecesinde 
öğrenmiş; Hâmlnin varidatı nerelerden gelir? Servet kay­
nakları ne yolda şeylerdir? Hangi sarraflarla muamelede 
bulunuyor? Kendi parasız kaldıkça valdesinin emval, nu- 
kut ve mal! İtibarından nasıl istifade eder? Bunları öğren­
dikten sonra diğer taraftan Fîrûze Hanıma hulûl ile oğlu­
na verdiği paraların mecrasını kendine çevirmiş; hattâ 
valdeslnden Hâmlnin nakdî istifadesini kesmekle de lif 
tifa etmiyerek, bilâkis Fîrûzenin, Hâmiden paraca müste­
fit olabilmesi çarelerini düşünmüş, Fîrûzeye, oğlunun Par­
nasla olan sefahetkârane maişetini müessir cümlelerle ka­
dının zihnini tedhişen tasvir ederek Hâininin ıslahı çaresi­
nin ancak parasız bırakılmakla mümkün olacağını anlat­
mış, Fîrûzeye nüfuz ederek oğlunun birkaç mühim malî 
teşebbüslerini hükümsüz bırakmış; hâsılı Hâmiyl o kadar 
kasmış, kavurmuş ki artık saklaması kabil olmıyan züğürt­
lüğünün bedahet derecesine varmasiyle bu zavallı delikan­
lının Pamas nazarında İtibarının ve muhabbetinin kırıl­
masına da muvaffak olmuş; Hâmi Parnasa, Fîrûze Reyha­
na yetiştirmek için para bulamadıkça ana oğlu birbirleri­
ne girmişler, birbirini yemişler; dehşetli mücadeleler, 
kavgalar cereyan etmiş. Reyhan altmışlık mâşukasının 
kalbini o derece teshire muvaffak olmuş ki, besbelli naz­
lanmak maksadiyle bir iki defa küskünlük, dargınlık gös­
termiş; kocakarının aklı başından gitmiş, âşıkınm hatırı­
nı tatyib İçin bütün mevcut malını fedaya kadar cesaret 
göstermiş; ednâ vesilelerle darılan Reyhan mühimcê para 
ve hediyelerle barışılmış; aşka, sevgiye bedel alınan ve­
rilen paraların , iptizal derecesi mektuplarda iki üç yüz 
liradan âdeta iki üç yüz kuruştan bahsolunur gibi söz geç-
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meşinden anlaşılıyordu. Müştak artık kendini tutamıyarak 
arkadaşına: 1

— Vay habis!.. Neler yapmış, ne entrikalar çevirmiş, 
ne dolaplar?.. Ben ne derin uykuda imlşim? Dudunun 
merhametini celp için ben Köprü üzerinde dilenci taklidi 
yapmağa uğraşırken meğer o mel’un bir yandan kasasım 
doldurmak, diğer taraftan Pamasla hembezmi safa olmak­
la vakit geçiriyormuş... Acaba şimdiye kadar kaç bin Ura 
kopardı? Yazık bana! Yuf bana!..

Hakikaten yuf Müştaka.’.. Kendisinin Reyhana karşı 
aczi mücessem denecek bir maskara halinde kaldığını 
hefsine hitaben pek acı itaplarla itiraf etti; Reyhanın oy­
nadığı bu son oyunun acısı yutulur, hazmedilir, unutulur 
hilekârlıklardan değildi. Müttefikan harekete karar ver­
dikten sonra gizli olarak türlü fırıldak çevirmeğe de kana­
at edemlyerek her hakaretin, her dübaranın üzerine Ha­
minin servetine, zavallı Muşağın şiddetli muhabbetine 
rağmen Pamasla münasebetini yenilemeğe muvaffak ol­
mak, karıyı bu defa âdeta benimsemek... Dessas refikinin 
İşte bu cür’eli, bu küstahlığı Müştakla tahammüle imkân 
bırakmadı; hileye karşı o da hile ile mukabele etmek isti­
yor, o güne kadar arkadaşının desiselerine zebun, şeytan­
lığına mağlüp olmuş bulunduğunu bir türlü nefsine yedi­
remiyor, müthiş bir mukabele, şedit bir intikam darbesi 
ile Reyhana karşı varlığını göstermek, hiledeki mahareti­
ni tasdik ettirmek arzu ediyordu. İşe bir girizgâh bulmak, 
mükemmel bir noktadan ıpukabeleye girişmek için önün­
deki mektupları beş on defa daha uzun tetldkat İle okudu 
ve her okuyuşunda Reyhan aleyhine bir hiddet bürkânı ke­
silmekle beraber arkadaşının zekâsına hayrette kaldı; bu 
meselede Reyhan, üç kişinin zararına ı kendi menfaatini 
temılı ediyor, yani üç şahsın zararlarından istifade edi-

Bu üç kişiden biri kendi, diğeri Hâmi, üçüncüsü de



Firûze Hanımdı; üçünün uğradığı zarar yekdiğerine nis- 
bet edilirse kendinin hasarı en hafif olduğu da inkâr edi­
lemezdi. Ana oğulun manen, maddeten duçar oldukları 
ziyan o kadar müthişti ki, bunlardan hangisinin daha zi­
yade acınmağa .şayan olduğunu düşündü düşündü, tâyin 
edemedi. Firuze hanım, kalbine açılan bu son sevda rah­
nesi İle aşk ummanı içinde bocalıya bocalıya bir gün niha­
yet felâketin ka’rına düşmekten kurtulamıyacağa benzi­
yordu. Vefalı bir âşık gibi görünmeğe uğraşan o hllekâr 
Reyhanın, hayatının son melâl devresine kadar aşk, sev­
dayı kendine oyuncak etmekten usanmıyan bu zavallı ka­
dının mahvına mâtuftu. Firuzeyi oğlu ile bozuşturmak, 
sonra türlü sevda hileleriyle kadını soymak, soğana çevir­
mek, bu suretle çektiği paraları, serveti beri tarafta diğer 
bir kadınla, kekâ yemek, sıkılarak suyu, özü çıkarılan . 
maddeler gibi biçare kadın, servetçe artık İstifade edile- 
miyecek bir posa haline gelince ensesine bir tokat yapıştı-

— Haydi hanımefendi! Şimdi kumda oyna; bir tarafı­
na çöp batmasın!..

Demeğe hazırlanmak, hiç şüphe yok Firuzeyi bir han­
çerle yurarak yere sermekten daha müthiş bir hareketti.

Reyhanın mahtum bey aleyhindeki kasdına gelince, 
bu hareketi de yürek sızlatmakta valde .hanıma revâ görü­
len şenaatten aşağı değildi. Bir adamın anasını sevmek... 
Bu fiil avam tâbiri veçhile düşünülürse, Hâmiye olan ha­
karetin derecesi biraz anlaşılır. Bu sevmek lâfzında bir 
de soymak mânası var kİ, bundan, Hâmlnin anasını seve­
rek soyduğu paralarla metresini zaptetmek gibi hiddetten 
İnsanın tüylerini ürpertecek acib bir netice çıkıyor. Me­
sele derhal etrafiyle düşünülürse Reyhanın, Şadi Efendi 
ailesi aleyhindeki İnsafsızca tecavüzüne ne diyeceğini in­
sanın şaşırmaması kabil olmuyordu. \

Müştak düşündü düşündü, elleriyle yüzünü kapayarak:
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— Ne mel’un herifmiş bu?.. Demek benim de zengin 
bir anam olsa çekinmeden onu da sevecek... Reyhanın ne 
mal olduğu, Parnası müştereken sevmek için bana ettiği 
ilk teklifinden belliydi. Ben o zaman bu alçağın İnsanî ma­
hiyetini anlıyarak kendisiyle dostluğu kesmeliydlm. Fakat 
bu mümkün müydü? Paraca o kadar darda kalmıştım ki, 
ondan daha şeni bir teklifte bulunmuş olaydı, yine kabu­
lünden çeklnntiyecektim. Bununla beraber Firûze Üe Hâ- 
mlye ettiği fenalığa nazaran, bana yaptığı hiç kalıyor.

Odanın İçinde bir boydan bir boya dalgın çehre ve 
ağır adımlarla gezinerek:
4 — Hâmi de böyle bir cezaya müstahaktır. Balıkpaza- 
rındaki dükkânlarımı satarak yedirdiğim paralar, valdem- 

. den miras kalan o liralar henüz Parnasın damarlarında 
dolaşırken bunu Hâmi elimizden aldı. O karının üzerinde 
ne «kadar hakkımız bulunduğunu bir kere düşündü mü?.. 
Hak tanımıyanın sonra böyle parasını çekerler, metresini 
zaptederler, üst pahası olarak anasını da severler.

Şu al sevda, ver sevda meselesinde kim harap olursa 
olsun, hep bu harabîlerden bir kişi müstefit oluyordu; p 
da Pamastı. Karı şeklindeki bu dipsiz kuyu, içine ne ka­
dar lira atılsa yutuyor, istilâ ettikleri vücutları ifna etme­
dikçe bırakmıyan «mikroplar gibi, ânz olduğu serveti ta- 
mamiyle bitirmedikçe rahat etmiyordu. Fakat kabahat 
kimde? Yiyende mi, yedirende mi? Müştakın bugün elin­
de para, servet demeğe sezâ bir şey olsa yine götürüp Par­
nasa yedirmlyecek mİ? Bu cihetten kimi ayıplamağa yü- 
sü var? Saffeti ifsada ve yoldan çıkarmağa muvaffak olay­
dı, kendi de Reyhandan başka türlü mü hareket edecekti? 
Reyhan, Hâmlnin anasını soyarken kendi de zevcesini yo- 
lacaktı. Nasılsa evdeki pazar çarşıya uymadı; arkadaşı işe 
girifti. Bu zavallı bakakaldı. İnsanlar ekseri böyledirler; 
icraya güçleri, kuvvetleri yetmediği fenalıkların başka­
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ları tarafından yapıldıklarını görünce derhal filozof kesi­
lirler. Hemen ta’n ve teşni dilini uzatırlar.

Müştak meselenin bu cihetlerini böyle açıkça düşün­
dü; biraz yüzü kızardı; ahlâkla pek uyuşamıyan menfaat­
leri İstihkar edecek kadar bir İnsanda fikri metanet ol­
mazsa o adam kendine sâlim bir hareket hattı tâyin ede­
mez. Onun hiç bir harekelinde karar, ittırad yoktur. Şu 
dakikadaki mülâhazalarımn yarım saat sonra aksini dü­
şünür. İşte bu gibilerine «mesleksiz» namı verilir. Menfa­
atinin icabı ne İse onun o günkü mesleği, ahlâkı da o, olur. 
Ahlâkça zayıf olan bu adamlardan hiç bir ciddi iş bekle­
nilemez. *

Müştak düşündü, çok düşündü; iki şey zihnini harap 
ediyor, âdeta yakıyordu; bunlardan birincisi Reyhanın, 
Parnası tekrar elde etmesi, İkincisi Fîrûzeyi teshire mu­
vaffak olmasıydı. Bu şiddetli tesirle yine muhakemesinin 
intizamı bozuldu; her şeyi bîr tarafa bırakarak meşguli­
yetini yalnız Parnası Reyhanın elinden almağa hasreyle- 
di; fakat «Pamas. deyince parayı unutmak kabil mi? Bu 
İki İsim birbirinden aynlmıyan i(fi lüzumlu şey gibiydi; 
hattâ o kadar ki, acib tesadüflerden olarak lisanımızda 
Parnasla para beyninde, lâfzan bir benzerlik bile vardı; 
ikisi de «Par. ile başlıyor... Düşündükçe zihnini par par 
yakıyordu; Müştak odada yine gezinmeğe başladı; lâkın bu 
defa ağır adımlarla değil... Geniş, seri adımlarla yürüyor, 
odanın darlığına mebni bazan hızım alamıyarak başını 
duvarlara çarpıyordu; homurtu nev’lnden ağzından yal­
nız «Pamas» la «para» sözleri çıkıyordu; «Pamas», «para», 
«Pamas», «para» diye diye zavallıya bir fenalık geldi; bir 
koltuğun üzerine yığılıverdl; paraya kavuşmayınca Par- 
nasa kavuşmak mümkün olamıyacağı hakikati de zihnini 
harap ediyor; artık diğer şeyleri düşünmeğe kendinde hal 
bırakmıyordu; dimağına gûya istidadından, fıtratinden zi­
yade düşünme kudreti yermek İçin başını iki eli arasına



aidi; sıktı, fakat beynini dibeğe koysa dövse muhakeme­
lerinin neticesi yine para ile Parnasa çıkıyordu. Bu sıkıcı 
'düşünceler içinde o kadar bunaldı kİ, genişçe nefes ala­
bilmek İçin sürünerek pencerenin önüne gitti; kafası çat- 
lıyacak, göğsü patlıyacak gibi şiddetli bir sıkıntı ile hay­
kırdı:

— Ah, ne yapayım? Ne yapayım?..
Bu sual ile gûya gaipteki bir nasihatçlden akıl öğren­

mek istiyordu; İstimdat ettiği o nâsihden maatteessüf bir 
cevap gelmedi; zihni, vücudu artık o kadar yorgun düştü 
ki, bir müddet ye’se müstağrak bir sarhoş gibi sızdı kaldı. 
Bu uyuşukluktan sonra kendini toplamağa uğraşarak es­
ki muhakeme ve tefekkürlerine yine t& elif besinden baş­
ladı; neticeler hep evvelki gibi para ile Parnasa dayanı­
yordu. Hayli müddet sonra birdenbire muhakemelerinin 
vadisini değiştirerek kendi kendine dedi ki:

— Biz birkaç ay evvel Reyhanla ayni haldeydik. O 
muvaffak oldu da ben neden olamadım? Fîrûzenin gönlü 
Saffete nisbetle daha kolay teshir edilebildiği için mİ?.. 
Hayır... Reyhan, kocakarıyı İkna için az uğraşmadı. O, her 
nasıl müşkülâta tesadüf ettiyse onu yenmeğe çalıştı. Ben, 
Dudunun birkaç yaygarasından korkarak çekildim. Baş­
langıcı pek yolunda gider gibi görünen bu muaşakanın 
sonradan uğradığı acib değişikliği anhyamadım. Bunun 
sebeplerini de araştırmadım. Reyhanın benimle «armut piş, 
ağzıma düş> diye eğlenmesinde hakkı yok mu? Saffet Ha­
nımın gönlünü teshir etmekle hem Hamiden intikam al­
mış olacak, hem de elime biraz parpa geçirmek yolunu ha­
zırlamış bulunacağım... Evvelâ Saffet Hanımla münase­
bet peyda edeyim de öte tarafını sonra yoluna korum. O 
halde Saffetle Dudunun ihtirazlarına, çekinmelerle, kov­
malarına, hakaretlerine, bağırmalarına hiç ehemmiyet ver- 
mlyerek yalnız galebeyi temine uğraşmalı. Duduyu ilk 
gördüğüm yerde tahtakurusu gibi yakasına yapışarak ha­
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nıma dair bir söz, bir vşad almadıkça salıvermemellylm.
Bu kararından sonra vücuduna sanki yeniden bir can, 

bir kuvvet geldi; hemen kalktı, ortadaki evrakı topladı; 
bulduğu tertip üzere hepsini çantaya yerleştirdi; kilitledik­
ten sonra çantayı eski yerine koydu; artık bir dakikanın 
bile fevtini zıya'dan ad ile biraz tuvaletine çeki düzen 
verdi. Duduya tesadüf İhtimali olan yerlerde dolaşmak 
üzere sokağa çıktı; ne çarşı koydu, ne çayır, ne bayır... 
Dududan eser göremedi. Duduya tesadüfü hem şiddetle 
arzu ediyor, hem de onunla ansızın karşı karşıya gelmek­
ten korkuyor, Dudunun ilk yaygaralarına, şikâyetlerine 
karşı ne yolda lisan kullanmak, ne gibi istirhamlarda bu­
lunmak; nefretini azaltmak, hiddetini yatıştırmak için na­
sıl davranmak lâzım geleceğini düşündükçe şimdiden ken­
dini halecan alıyordu; lâkin bu sefer «ya zafer, ya ölüm» 
diyen bir muharip gibi daima İleri yürümeğe, halecanı 
mucip bir hâdise, bir tehlikeye tesadüf ederse gözünü yu­
marak yine ısrarla adımlarını öne doğru atmağa karar

İçine korku, kalbine halecan geldikçe birtakım tesirli 
cümlelerle kendine cesaret vermeğe uğraşarak Duduya, 
tesadüf ümldile bir hafta kadar orada burada dolaştı, rast- 
gelemedi; gerek Saffetin, gerek Meryemin böyle hiç .yalı­
dan dışan çıkmayışlanna bir mâna veremiyordu. Müddet 
on beş, yirmi günü buldu; hâlâ çarşıya, pazara, iskeleye 
olan me’yusâne cevelâmndan bir netice hâsıl olmadı.

Reyhanın Boğazlçindekl müşterek evde kaldığı gece­
ler seyrekleşti; bu geceler, yalnız Firûze Hanımla hem- 
bezm olacağı vuslat gecelerine İnhisar etti. Sade bu mu­
ayyen geceler için geliyor, gündüzden iki saat tuvaletiyle 
meşgul oluyor, gecenin karardığı ağyânn gözlerine perde 
çekince cânanesinin bezmgflhma gizilce giriyordu. Müştak 
çantadaki evrakı ezberlerceslne mükerreren okuyarak es­
rara vukuf peyda ettiğini Reyhana anlatmamak için son
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derece metanet gösteriyordu. Muvaffakıyetsizliğinden do­
layı Reyhanın:

— Duduyu görmüyor musun? Senin şişmandan ne ha­
ber?.. Zavallı Saffet için aşkından balmumu gibi erimiş, 
bir deri bir kemik kalmış diyorlar; fakat ben inanmıyo­
rum; bu rivayetin aslı var mı? Zavallı kadın senin der­
dinden verem olup ölmezden evvel bütün emlâkini, iradı­
nı üstüne edecekmiş... Buna da pek inanamadım; böyle ha­
yırlı bir havadis olaydı, şimdiye kadar bana söylerdin, 
degll mi?..

Nevinden ettiği istihzaları, alayları hazm ve ihtiyatla 
dinliyor, onlara karşı temeshurkârane mukabelede bulun­
muyordu.

Bir müddet de bu suretle geçti. Nihayet bir gün yine 
boş boşuna, Duduya tesadüf edebilmek ümidiyle dolaşmayı 
ltiyad edindiği mahalleri me’yusâne bir keştü güzar He 
devrettikten sonra köyün çarşısına İndi; tuhafçı dükkânı­
nın önünden geçerken İçeriden kulağına bir ses, tanıdığı 
bir konuşma şivesi İle bir sada geldi; başını çevirdi, ca- 
mekânın arasından baktı ki, ne görsün?.. Meryem Dudu, 
ellerini kaldırıp indirerek tuhafçıya:

— Beyoğluna çıkmağa vaktim olmamıştır; yoksa bu 
ham şeylere ipektir deyi el vururdum acap? örneğe bir 
dikkat et; sonra verdiğin mala bak; bu ne irenktir, o ne 
irenktlr? Birisi gök mavisidir; öteki çlrkef irengine ben- 
zoor... Bunu kaç senedir dükkânda tuttun tuttun da şimdi 
maldır deyi önüme çıkardın?..
"  Müştak camekâmn önünde, fareye tesadüf elmiş bir 
kedi vaziyetiyle kendini göstermiyerek ansızın avının 
üzerine atılıverecek bir hal peyda etti; ne olursa olsun, bu 
defa elinden Duduyu kaçırmıyacak, mutlak bir vaad 
alacak, Saffetteki bu aclb değişikliğin sebeplerini anlıya- 
cakü. Fakat nasıl etmeli? Karıya yalvarmalı mı? Şiddet 
mi göstermeli? Ne yapmalı? Maksadını mülâyemetle, hat­
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tâ İstirhamla anlatmalı; niyazım dinletmek kabil olmazsa 
şiddetle tehdide kadar varmalı... Fakat bu muamele, kö­
yün en kalabalık yeri olan çarşı ortasında yapılır mı? 
Müştak, zihninin olanca kuvvetiyle düşündü; Dudunun, 
çarşıdan yalıya dönmek için gideceği en kısa yolu zihnin­
den geçirdi; bu yol, yalılarla koru arasındaki sokak olabi­
lirdi; burası ekseriya pek tenha bulunduğundan, muvafık 
bir yere gizlenerek birdenbire Dudunun önüne çıkıver- 
meyl kararlaştırdı; kendini Meryeme göstermeden oradan 
çekildi; pusuya yatacağı spkağa doğru tabanları kaldırdı; 
münasip bir noktayı bekleme yeri yaparak yeşilliklerin 
arasına saklandı; bekledi, bekledi; bir çeyrek, yirmi daki­
ka geçti; Dududan eser yok. Meryem acaba hâlâ tuhafçı 
ile mücadele mİ ediyor? Yoksa denizden mİ gitti? Yahut 
dağ yolunu mu İhtiyar etti?.. Müştak yine bugün Duduyu 
elden kaçırmış olmak ihtimallerini düşündükçe ye'sinden 
terliyor, su içinde kalıyordu; bekleme müddeti belki ya­
rım saati geçti; zavallı şedit bir ye’sle pusuyu bırakmağa 
hazırlanırken evvelâ ayak sesleri, sonra bir mırıltı, bir söy­
lenme duydu; gittikçe yaklaşan bu sada:

— Tuhafçıyım deyi gelmiş onda oturmuş... Dükkânın­
da her şey vardır, bir şey yoktur. Camın İçine iki top 
yünlü, Uç top basma koymuş... Ne biçim satıcıdır? Ağna- 
yamadım. Aktadır? Tuhafçıdır? İpekçidir? Eczacıdır? 
konduracıdır? İpek kutusunun yanında bir de fare kapanı 
asılıdır; biraz ötede su deştlleri, beri yanda dizi ile takun­
yalar varflır; içeriye sekiz liralık mal koymuş; bir de dük­
kânın üzerine «Bonmarşe. yazılı koca bir tahta asmış!.. 
Zavallı Nikoli, sen bonmarşeyi üryanda olsun acep bir 
kerek gördün.. Acap Bonmarşelerde senin ettiğin gibi su 
bardaklarını lâzımlıkların İçine korlar?.. Ah bilirim, ikisi 
de kullanılmamıştır; lâkin bu öyle tertipsiz bir iştir ki ge-. 
çenlerde görünce midem tersine döndü...

Dudu böyle kendi kendine söylenerek giderken MUş-
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»ak, hışır hışır yeşilliklerin içinden Iırlıyarak tiyatro sah­
nesi üzerinde müessir bir İstirham levhası yapmağa uğra­
şan bir aktör tavrlyle önüne diz çökerek yalvarır gibi iki 
elini yukarı kaldırınca Meryem dehşetle ürktü. Birkaç 
adım yan yan geri çekilerek bir bahça duvarına yapıştı. 
Gözlerini açarak:

— Lâzımlık deyince sen nereden çıktın karşıma? 
öloorum, bayıloorum, ka dostlar bittim; o kadar korktum, 
o kerte haf ettim ki yüreğim patladı; kanı İçime aktı; de- 
nından sakatlandım. Kırk günecek mefat edersem bil ki 
sebebi sensin; şimdi âşıklığı bıraktın da saklambaç oyu­
nuna kalktın? Benden başka ürkütecek mahlûk bulama­
dın? Hay rabbimln belası!.. Senin yüzünden arlık hiç so­
kağa çikmıyalım? İpekçiye kadar gitmeyelim? Herkes 
naaşım işlemesin? Anavatasını yapmasın?.. Haftalar geçti 
ki sana rastlanmak derdinden sokaklara gidemez, destur 
çıkamaz olduk... Yeşilliğin içinden yılan gibi önüme nasıl 
fırladın?.. Mega bittim... Bunda yolcu bekloordun? Dizle­
rim çözüldü. Can damarım dibinden oynadı!..

Müştak, merhamet dilenen bir İnilti ile Metyemin elle­
rine sarılmağa uğraşarak:

— Ah Duducuğum ah...
— Beni korkudan öldürme kertesine getirdin de bir 

de şimdi ah edoorsun?.. Ahi ben bağırmalıyım... Bir yu-
. dum su veren olsa da yüreğimin tıkırtısı düzelse... Sanki 
sanırsın ki içimde bir dikiş makinesi vardır... Durmoor, 
zırıl zırıl işloor..

— Vah Duducuğum, seni korkuttum mu?
— Korkutmak da bir laftır acap?.. Bayılttırdın!..
— Affedersin' Dudu Han un... Bu hareketim istemeden 

oldu. Çünkü kendime malik değilim... Çünkü yanıyoruml-
— Yanoorsun?.. Hummaya tutuldun, ne oldun?
— Keşki hummaya tutulaydım... Ya ölür, ya iyi olur-



dilil. Ben öyle bir derde ugradun kİ, ne ölüyorum, ne iyi 
oluyorum...

— Rabbim derdinin şifasını versin. Bea hekim değilim. 
Bana ne anlatoorsun?.. ölmek İster isen bir acemi doktora 
git.. Bırak ki bunların ustalan da bazan yanlışlık edoor- 
lar... İyi olmak arzu edersen illetinin üzerine bir «konsül­
tasyon. yaptırt... Beni de bırak ki yoluma gideyim...

— Yok, yok... Seni 'bırakmam Duducuğum... Çünkü 
yanıyorum.

— Ben tulumbacı değilim ki ateşini söndüreyim. Ya- 
noorsan şundan kendini denize at...

— Dudu, benim ateşimi deniz söndürmez... Aşk ateşi­
dir... Buna doktorlar da çare bulamaz. Buna ancak sen 
merhemsâz olursun...

— Buna' ancak ben mehlemnaz olurum?.. Bu karışık 
lafı ağnayamadım...

— Bu yarama ancak senin elin merhem sürebilir.
—  Ben hastane hizmetçiliği etmedim... Bırak işime gi­

deyim. Yoksam şimdi yangın var bağıntım.
— Nasıl bağımsan, bağır!.. Bugün seni elimden kimse

— Fikrini ağnayamadım?.. Üzerime bozuk fiille laf 
söylooısun? Etrafı tehna- görerek bana bir fenalık etmek 
istoorsun? Ne söylenmez; çetin bir meramın vardır?»

— Meramım hiç çetin değildir.
— Efendim, laflan böyle birbirine karıştırdıkça ayıp 

değil a, ben senden ürkoorum.
— 'Saffet Hanımdan bana kat’l bir söz getirmeyi vâdet- 

medikçe bugün senin yakam salıvermem.
— Onun ismini artık ağzına alma. O her gün elini yü­

zünü yıkoor; namaz kıloor ondan sonra tövbeye oturoor. 
Kem nazarından korkarak horoza bile görünmoor.

— Neden böyle huyunu değiştirdi? Beni öldürmek için
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— Zaten onun huyunda, kanında bir bozukluk yoğudu. 
Elmas gibi tertemiz bir kanydı. Gene öyle kaldı.

— Ben onun huyunu, kanını bozacak değilim. Bir ilti­
fatına bugün canımı feda ederim.

— (Hayretle) Bir iltifatına canını vermen, onun 
damarını bozmak, huyunu pisletmek değildir?..
' Müştak, söz bulmak İçin öksürerek:

— Değildir; çünkü ben onu bir kötülükle sevmiyorum; 
nikâhla almak için seviyorum...

-r Beysin, efendisin, nesin?.. Haydi işine... O zaten ko­
calıdır; bir karı için iki koca almak hiç bir dinde âdet de­
ğildir; nikâhla alacak isen bu koca dünyada kan kıtlığı 
vardır? Ondan başkasını bulamadın?.

— Yalnız onu, Saffet Hanımı seviyorum; gözüm dün­
yayı görmüyor...'

— Bir göz doktoruna git de sana dünyayı gösterecek 
nomeroda bir gözlük haber versin...

— Ayaklarını öpeyim Duducuğum... Senden bir şey 
soracağım, doğru söyle... Saffet Hanım kime mektup yaz­
dırmak için Beyazıttaki yazıcılara kadar çıktı?

— Yazıcılara gittiğimizi sana kim dedi? Yoksam peşi­
mizden geldin?..

— Ay, o günü hanımın yanındaki çarşaflı kadın sen- 
miydin?..

— Neyine gerek?.. Tut ki ben idim... Tut ki başkasiy- 
dı... Sen bir acemi sevdacıya benzoorsun... Tuttuğun işi 
yüzüne bulaştıroorsun. Bizim peşimizi bırak; sen ağzına 
uyar başka bir kaşık ara...

— Aman Dudu, ocağına düştüm.
— Ocağımı nerede buldun da düştün? Sen kurum sü- 

pürücüsün yoksam?.. t
— Ne yapayım? Bu sevdacılık bana her san’atı yaptır­

tacak... O günü mektubu kimin için yazdırttınız? Yalnız 
onu söyle yetişir...
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— Sen pek kantoron bir çocuğa benzoorsun. Kulakla­
rını iyice açarak bana uzat... Sana son nasihatimi diyece­
ğim. Dinler İsen dinlersin. Dinlemez İsen var ne belayı 
canın İsterse ona sataş... Şimdi kulakların bendedir?

— Şendedir. Sözlerini ezberliyecek gibi dinliyorum.
— Efendim, biz o mektubu sana verilmek üzere imlâ 

ettirmeğe gittik.
Müştak sevinçten iki eliyle Duduyu beUnden kavrıya- 

rak:
— Ah efendim, Duducuğum, eksik olma...
— (Ürperti ile silkinerek) Beni armut gibi yutmağa 

kalkmayasın... Çekil ondan efendim...
— Benim İçin mektup yazdırdınız da bugüne kadar 

niçin göndermediniz?
— Sana mektup ettirirken bizi orada bir takım kötü 

kanlar bastırdı; öyle endazeden ölçüden dışarı ayıphk laf­
lar ettiler ki, bunlardan Saffet Hanımın içme bulantı gel­
di; sana olan muhabbetini kalbinden dışan istifrağ etti; 
yazıcının elinden mektubu aldı parçaladı; ne ayılmalar, 
ne bayılmalar, bin dert ile yalıya geldik. O akşam gitti, 
hoca hanımın önünde dize geldi; ne ki olduysa, ne ki bit-' 
tiyse hepsini hlk&ye verdi; senin ona gönül bağladığım, 
karşılık olarak kendinin de sana tutulduğunu, gelen na­
meyi, gidecek olanı, yazıcı dükkanını hep bir bir anlattı... 
Sonra hoca hanımla beraber İkisi tövbe okudular... Hasılı 
kötülüğe bulaşmadan tövbekar oldu...

Müştak hiddetlenerek:
— Canım, böyle şey hoca hanıma anlatılır mı?
— He, evet!!.. Sevda işi başkadır; hocalık işi bambaş­

kadır; ben günahlarımı çıkartmak İçin papaza gittiğim va­
kitlerde suçumun ileri gelenlerini anlatmam; ancak onda 
birini söylerim; papaz aflık verdirir; söylemediklerim de 
o sıra berikilerle affolunur gider; cahilliğimde ben de hep­
sini birer birer ağnatır idim. Sonra Takohi İle birlikte



260 MBTRBS

aykırı bir günah işledik. Kız bunu «konfesör. e nasıl diye­
ceğiz? dediysem Taikohi bir yilzüme baktı. «Ona denecek 
günah var, denmiyecek günah vardır» dedi.

— Sonra hoca hanım ne dedi?
— Onun dediğine bakar isek, sen insan değil imişsin.
— İnsan değil de ya neymişim?

— Hoca hanımla Saffet Hanım beni bir odaya çağır­
dılar. Saffet Hanım elleriyle yüzünü örterek: »Meğerse 
o delikanlı şeytanmış!.. Bizi azdıracakmış; çok şükür iğ- 
vasmdan kurtulduk» dedi; ben iyiden iyi bilirim ki sen 
insansın; şeytanın tasvirlerini •görmüşüm; onun çifte boy­
nuzu ile bir de kuryuğu vardır; fakat henüz görürüm ki 
boynuzların bitmemiştir; onlar böyle dedilerse ben de o 
kerte kontro laf edllmiyeceğini görerek şeytanlığını tasdik 
ettim; sonra hoca hanım bana dönerek: »Meryem Dudu, 
o şeytan herife bir daha rastladığında yerden keskince bir 
kaya al; kendi dinince bir besmele çek; suratı budur, de 
yapıştır; çünkü şeytanı taşlamalıdır.» dedi.

Dudu sözün burasında eğildi, yerden bir taş aldı. Taş, 
hoca hanımın tavsiyesi derecesinde keskin miydi? Müştak 
bunu kayayı suratına yedikten sonra anlıyacaktı. Delikanlı 
acib bir tebessümle:

— Ne o, Dudu?.. O taşı ne yapacaksın?
— Aldığım emri yerine getireceğim...
— Duducuğum, şimdi şakayı bırak..
— Bunda ne şaka vardır, ne bir şey... Seni görünce 

taşlamağa söz vermişim, bunu böyle edeceğime kendi di- 
nimce en büyük yemini etmişim; lafımı, nasihatimi din- 
Üyerek edebinle şundan gider İsen ben de taşı yere bıra­
kırım; gitmez isen suratına...

— Aman Dudu, vallahi lâtifenin sırası değil. Bir de 
halimi sana ben anlatayım..



— Efendim, fazla lafı kesiniz...
— Dudu kölen olayım... Alimallah kanuna gireceksin.
Su defa Dudu cevap vermiyerek ciddiyetle ta$ı fırlat­

mağa davrandı. Müştak, karının iki bileğinden sımsıkı tu­
tarak:

x — Affedersiniz Meryem Dudu... Ben öyle kolayca su­
ratıma taş yemem...

— Yemez de ne edersin?..
— Sözümü kabul ettirinciye kadar uğraşırım; seni sa­

lıvermem.
— Yangın var deyi avaz edersem ne yaparsın?
— Ne diye avaz edersen et.. Yakanı bırakmam...
— Çocuk olma efendim... Şlmdik sen bana ne teklif 

edersen he, derim. Elinden kurtulduktan sonra sıfatından 
aşağı gülerim. Sözümü tutmaz İsem bana sen ne yapabi­
lirsin?..

Müştak, burun buruna yüzünü Duduya yaklaştırarak:
— Muhabbetin ye’siyle her şeyi yaparım... Bazı daki­

kalar oluyor kİ, canım ağzıma geliyor... Seviyorum. Aşk 
İnsana neler yaptırtır, bilmez misin?

— Efendim, çok laf dinlemeğe vaktim yoktur; bıra­
kırsın İşime gideyim?.. Yoksam bağırayım?..

Dudu, mütehevvir muhatabım'iterek yürümek istedi; 
öteki salıvermemek için yine belinden yakaladı; Meryem 
var sadasiyle:

— Yangın vardır... Kıyak ateş... Beyler, efendiler, ağa­
lar, koşunuz...

Diye bağırınca, bir İki dakika içinde yalı kapılarından 
ayvaz, aşçı, uşak kıyafetli adamlar sokağa uğradı. Çarşı 
tarafından pat pat ayak gürültüleri peyda oldu. İşin haki­
katen rezalete varacağını gören Müştak, Duduyu bıraka­
rak, koşuşanlar oraya gelmezden evvel koruya doğru fır­
ladı; ağaçların arasından kayboldu gitti.
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Dudunun etrafına birkaç kişi toplandı. Yangının nere­
de olduğunu soruyorlar, Meryem cevap vermekte ağır ve 
mütereddit davranınca kannın fistanım muayeneye kalkı­
şıyorlardı. Arayanların ellerinin fistanına uzandığım gö­
ren Dudu telâşla:

— Efendim, üzerime el vurmayınız. Yangın fistanım­
da değildir.

Gelenler — Ya nerede? Nerede?.. Etraftan duman, 
alev gibi bir şey çıkmıyor?..

Dudu — Çok şükür hiç bir yerde yangın yoktur.
Gelenler — Ya öyledir de, yangın var diye acı acı ni­

çin haykırdın? Sen değU miydin bağıran?
Dudu cevapta teenni gösterdi. Bir delikanlının taarru­

zuna uğradığını anlatsa bu vak'a köyce bin türlü fena tef- 
Sire uğnyacagını biliyordu. Binaenaleyh hakikati saklıya- 
rak:

— Ah efendim, yangın değildi. Aykın bir fefkelade 
ejder canavardı... Şu ağacın arasından gözgöze geldik; ah 
bir yudum su yoktur?.. Bayıloorum; o ne mefret şeydi?.. 
Bir metro kafasını havaya kaldırmış; sustaya durmuştu. 
O kadar büyüktü ki, beni takımımla yutaydı, yine karnı­
nın bir tarafı boş kalırdı!

Gittikçe adedi artan ahaliden biri:
— Kokona! Kalınlığı ne kadardı? Rengi nasıldı?
Bir diğeri — Gözleri kırmızı mıydı?
Bir başkası — Dili iki çatal mıydı?

11
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Birkaç ağız birden:
— Boynuzlan var mıydı? Islık mı öttürdü? Çıngırak 

mı çaldı? Okunu gördün mü? Ne tarafa gitti?..
Gibi acib sualler hep birden sorulunca Dudu şaşırdı. 

Başladığı yalanı oldukça süsleyerek tamamlamak İçin su­
allerden bazüarma cevap vermeğe uğraşarak:

— İrengi boz İdi; sırtı kaplan gibi benek benek İdi... 
Çıngırağını duyamadım; fakat muzika gibi ötüyordu; çal­
dığı korkunç mazurkanın önünde zıp zıp sıçradım; bir iki 
defa bana dilini gösterdi. Çifte fırınlann küreği kırmızıya 
boyanmış sandım...

Kalabalıktan biri yüksek sesle:
— Evet, evet, doğru. Bundan elli sene evvel bu çapta, 

bu renkte yine bu ormandan bir yılan çıkmış... Büyük pe­
der merhum anlatırdı. Bu, onun soyundan olmalı...

Derhal köy halkı arasında ejderhanın elli yıl evvelki 
hasebi nesebi tâyin ve tasdik edildi; söz büyüdü. Ağızdan 
ağıza yayılarak yılanın uzunluğu kadar bu rivayet de 
uzadı; İşe mübalâğa karıştı. O akşam ahaliden bazı safde­
run delikanlılar silâhlanarak ejderha takibine çıktılar; bu 
müthiş hayvanı göremediler; lâkin köyden üç saat ileride 
Kavaldık denilen yerde izine rastladılar; İki gün sonra altı 
saatlik bir mesafede çobanın biri ejderhaya rastgelmlş 
olduğu havadisi meydan aldı; birkaç gün geçti; civar çift­
liklerin birinden bu korkunç yılanın üç koyun yuttuğu ha­
beri zihinlere dehşet saldı. Nihayet mesele gazetelere 
düştü. Şehrimizin günlük gazetelerinden biri taze, duma­
nı üstünde havadis vermekte diğer refiklerine rüçhanmı 
ispata çalışır bir telâşla «Müthiş bir ejderha» başlığı ile 
bir sütun doldurarak yılanın uzunluğu, kutru, korkunç 
kafası, bir bando muzıkaya benziyen sadası hakkında bir 
takım acib tafsilât Verdi. Canavarı bizzat gören, sözüne 
güvenilir birkaç muteber şahidin ihbaratını da ilâve etti. 
Böyle güzel bir havadisi vermekte birinciliği kazanan re-
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tikinin Üstünlüğünü çekemiyen diğer bir gazete ertesi 
günü hemen yalan haberlerin reddine davranarak: «Refi­
kimiz (....) gazetesi dünkü nüshasında ( ) köyünde çı­
kan yılanın şekil ve cesameti hakkında uzun ve acib taf- 
süât ile sütunlarını doldurmuş ise de bu yılan, Şâdi Efendi 
ailesine mensup bir hizmetçi kadının önüne çıkmış, kadın 
korku ve dehşetle derhal feryat ederek bayılmış ve etraf­
tan zavallının İmdadına koşuluncıya kadar yılan korunun 
içine kaçmış olduğundan, ejderhanın eni, boyu, renk ve 
heyetine müteallik mübalâğakârane rivayetler tamamiyle 
refikimizin hayalhanesinde vücut bulmuş esassız tafsilât­
tan ibarettir.» yollu bir tekzip neşretti. Ejder haberini ne­
şirde sür'at göstermekle mübâhi olan gazete hemen vak’a 
mahalline acele gönderdiği hususi muhbirinin gece saat 
yediyi sekiz geçerek çekmiş olduğu telgrafla İlk sayfasını 
süsleyerek ejderin Kavaklık adındaki yerde görülen izi 
üzerinde yapılan fenni mesaha ile uzunluğu ve hakiki kut­
runun taayyün eylediğini ve yuttuğu üç koyundan müthiş 
ağzının genişlik derecesi kat’iyen anlaşıldığını, binaen­
aleyh incelemelerin tamamiyle kendilerinin bir gün evvel 
haber verdikleri tafsilâta uygun olduğunu ilân ile bu mu­
vaffakiyete haset eden refikini hacalete uğratmak gayre­
tinde bulundu.

Gazetelerden birkaçı da bu fırsatı ganimet bilerek yı­
lanların tarihi tabiilerinden bahse giriştüer.

Ortalığı böyle velveleye veren Müştak engereği, o ko­
ca yılan o gün tabana kuvvet koruya daldı gitti. Dudunun 
İstimdat feryadı üzerine şayi olan yılan havadisinden, 
aleyhindeki bu korkunç, soğuk tevcihten Müştakın haberi 
yoktu; bu yalan şayia biraz da işine yaradı; çünkü köy 
delikanlıları silâhlanıp da yılan takibine çıkıncıya kadar 
hiç bir babayiğit koruya yanaşamadı; Müştak, ormanda 
bildiği gibi gezindi; düşündü; hattâ Fîrûzenin korusuna 
girmek cesaretini de göze aldırdı; oradan, tâ tepeden, sev-
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davi gölgeler, yeşillikler arasında yalıya tahassür nazar­
ları atfiyle o koca harap binalardan geceleri Reyhana açı­
lan bir kabul kapısı gibi kendine de Saffet tarafından bir 
kapı açtırmak çaresini uzun uzadıya düşündü; bu hülya­
sının hakikat olması pek müşkül, belki de muhaldi. Dudu­
yu kandıramadıktan. Saffeti göremedikten sonra maksa­
dını ne vasıta ile temin edebilecekti? Tepeden saatlerle 
tıpkı bir şehrin fethine uğraşan kumandan gibi yalıya 
baktı, baktı, baktı; pencerelerini, kapılarını saydı; tavan 
arası bacalarım tâyine uğraşırken birdenbire benzi sarar­
dı; zihnine acib olduğu kadar cür’etkârane bir fikir geldi. 
Acaba olur mu, olmaz mı? Bu düşündüğü şey, gece yalı­
nın damına çıkmak, tavan arası kapağından içeriye gire­
rek Saffetin odasının üstüne giderek aşağıda edilen söz­
leri dinlemek,, kendlne"cür’et verecek lâkırdılar işitirse bu 
cesaretini gelin hanımın yatak odasına girmek derecesin­
de ileri götürmekti; ayni İrtifada ve birbirine bitişik olan 
İstanbul evlerinden yekdiğerine geçilmek İçin bu tavan 
arası kapaklan hemen kapılar kadar iş görür; Müştak bir­
kaç sene evvel iki kapı aşın bir komşu kızı sevmiş, gece­
leri cânânesine kavuşmak için bu dam kapılarından aylar­
ca istifade etmişti.

Sevdiği kız, evlerinin üst katında, yükünün içinden 
tavan arasına kapak olan bir odada yalnız yattığından, 
oda kapısını güzelce sürmeledlkten sonra delikanlının ta­
vandan gelmesini bekler ve ev halkının şüphelerini davet 
etmeksizin kemali emniyetle sevgilisini içeri alırdı; Müş­
tak da kendi evlerinde ayni suretle bacalı yük bulunan 
odayı intihap etmişti; her iki evden el ayak çekildikten 
sonra kız oda kapısını sürmeler, Müştak keza; sonra cesur 
âşık, damdan dama aşarak mâşukasımn yanına vâsıl olur­
du. Hattâ bir akşam kız evinin tavan arasında kirişten ki­
rişe basarak giderken Müştak nasılsa sendeliyerek kazaen 
tavanın kaplama tahtasına basmış, tahtanın yufkalığından



dolayı ayağı içeri göçmüştü; ertesi günü sofanın tavanın­
dan bir tahtanın açılmış olduğunu gören ev halkı keyfiyeti 
tavan arasındaki sansarların kaplamaları kıracak kadar 
büyümüş ve çoğalmış olduklarına atfetmişler, bu suretle 
can ve cânan arasındaki bu gece misafirliğinin kokusu 
meydana çıkmamıştı.

Tavan aralarında âşıkane seferler, seyahatler etmeğe 
alışkın gözleriyle Müştak, yalının damını yukarıdan enine 
boyuna tetkik etti; damda, biri harem, diğeri selâmlık ci­
hetinde iki baca vardı; fakat bunlar bütün evlerde görül­
düğü gibi üzerlerine çinko kaplanmış tahta kapaklardan 
ibaret değildi; iki kanatlı pencere şeklinde camekânlı ba­
calardı; bunlardan içeriye girmenin baca kapaklarından 
daha kolay olacağını Müştak kestirdi; yalının plânını 
Reyhanla mükerreren çizmiş, ezberlemişti. Rinanın dahili 
taksimatını, Firûze ve Saffet Hanımların daireleri, yatak 
odalan hemen yeril yerlerince malûmdu.

Bu son cüretindeki muvaffakiyet ümidinin yüzde kaç 
olduğunu düşünmeğe girişti. Dudu o yaygaraları arasında 
ağzından birkaç hakikat kaçırmıştı. Karının şu: «Saffet 
Hanım elini yüzünü yıkamış, hoca hanımın önünde dize 
gşlerek tövbeye oturmuş, sana olan muhabbetini kalbin­
den lstlfrağ etmiştir.» sözleri el’an delikanlının kulakla­
rında çınlıyordu; demek Saffet Hanım evvelce Müştakı 
sevmiş; sevlyormuş da sonradan getirdiği bir nedamet 
üzerine o muhabbeti istifrağ He gönlünden çıkarmağa uğ­
raşmış; acaba bu azminde muvaffak olmuş mu? Aşk ma­
razı ne kadar müz'iç, hattâ mühlik olursa olsun, muhtevi­
yatın fazlası mide gibi lstlfrağ ettirici bir madde kullana­
rak dışarıya defedllemez. Böyle bir madde keşfedllebiley- 
di, bunun kâşifi, kuduz İlletine ilâç bulan «Pastör» den zi­
yade halkın takdirine şayan olur, insaniyeti kendine ebe- 
diyyen minnettar bırakırdı. Çünkü seneden seneye kuduza 
tutulanların sayısı, aşk derdine uğrıyanlarmklne nlsbet
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edilse hiç hükmünde kalır. Asıl beşerin keşfiyatının en 
büyüğü addedilecek şey, sevdaya bir «serum» bulmaktır. 
Bu mühim aşıyı hangi millete mensup bir dâhi keşfeder­
se, o memleket şüphesiz bütün cihanın sevdazedelerinin, 
kim bilir ne kadar milyonlarla halkın can atacağı bir is­
timdat yeri olur.

Henüz dâhilerden birine müyesser olamıyan bu keşif­
te Saffet Hanım mı bulundu? Dudunun onda gördüğü bu­
lantı mutlak mide rahatsızlığından ileri gelme bir hal ol­
malı... Saffet mademki bir kere Müştakı sevmiş, bu mara­
za uğramış; sevdasının devasını artık hiç bir Lokmanın 
hazakatinde bulamaz; ilâcı ana tertip etse etse yalnız Müş­
tak edebilir. Hem o saffette, o safdillikteki kadınların mu­
habbetleri şiddetli olur.

Müştak, şu vadiden tutturduğu muhakematını döndüre 
dolaştıra öyle bir neticeye getirdi ki, bir gece yalıya gir­
meğe muvaffak olup da Saffetin oda kapısına tık tık vu­
rarak «îşte ben geldim» diye gizli gelişinden gelin hanımı 
haberdar etse hemen kadının durmağa mecali kalmayarak 
evvelâ oda kapısının iki kanadım, sonra da iki kolunu açıp 
beyefendiyi kucağına alıvereceğlnde hiç şüphesi kalmadı.

Bu ziyareti geciktirmeksizin hemen o gece yapmağa 
karar verdi; evine avdet etti; çarşıdan geçerken dükânlar- 
da, kahvehanelerde bir ejderha sözüdür gidiyordu. Bu 
müthiş yılanın kimi boyu, kimi rengi hakkında tafsilât 
vermekte iken Müştak geçti gitti; köy halkını velveleye 
veren zehirli yılan, Müştakın kendinden başka bir cana­
var olmadığını haber almış olaydı, belki bu garip vak’aya, 
Saffet Hanımın istifrağ ile içinden sevdasını defeylemiş 
olmasından ziyade şaşardı.

Reyhanla Müştak o evi kiraladıkları vakit âdeta iki 
kişiden mürekkep bir hırsız kumpanyası gibi bazı edevat 
da hazırlamıştılar; gitti bu edevatı karıştırdı. Kapı, pen­
cere açmak, demir parmaklık eğelemek gibi kolaylık âlet-
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lcri mevcuttu. Bunlann çoğunu lüzumsuz görerek yalnız 
bir hırsız feneri, küçük bir burgu, bir maymuncuk, bir 
törpü ayırdı; ucu çengelli İp merdiveni de hazırladı. Bu 
edevatı ev soymak, kasa boşaltmak için değil, «gönül hır­
sızlığı» maksadiyle hazırlamışlardı. Bu gönül sirkatinin 
zımnında da ev soymak, kasa boşaltmak, hattâ hânüman 
söndürmek vardı. Fakat hep bunlar âdi sirkat şeklinde 
değil, rıza ile vukubulacaktL

Bu hazırlıklar arasında sokak kapısı çalındı; Müştak 
derhal haftanın günlerini hesaplıyarak gelenin Reyhan ol­
duğunu anladı; o akşam yine arkadaşının visal gecesi idi. 
Reyhana bir şey sezdirmemek için hemen edevatı ortadan 
topladı; bir .tarafa çekildi; oturdu. Reyhan odadan içeri

— Bonjur monşer.
— Bonjur efendim.
— Aman birader, köy birbirine giriyor...
— Hayrola, ne var?
— Çarşıda, pazarda bir ejderha gürültüsüdür gidiyor!
— Deminden eve gelirken benim de kulağıma öyle bir 

şey çalındı. Fakat ehemmiyet verip de dinlemedim. Avam 
denilen güruhun böyle asılsız şeyleri ne derece ehemmiyet 
ve ciddiyetle telâkki ettiklerini bilmez misin? Onlara söz 
olsun da, ne olursa olsun... Nasıl ejderha İmiş bu? Anlıya- 
bildin mi bari?..

— Boyu birkaç yüz arşın... Kalınlığı minare gibi .bir 
şeymiş...

— «O betise humaine» (ey hamakatı beşeriye!) Bu ej­
derhayı köyden kim görmüş?

— Saffet Hanımın Dudusu... Bugün bilmem saat kaçta 
ipekçi dükkânından eve dönüyormuş. Arka yolda ejderha 
önüne çıkmış; karı haykıra haykıra bayılmış; bir rivayete 
nazaran da Duduyu ayaklarından yutmağa başlamış; yetiş-



inişler, biçareyi çekerek kurlarmışlar; lâkin iskarpinleri, 
ejderhanın ağzında kalmış, onları yutmuş...

— Afiyet olsun... Bu pisboğazlığından dolayı ejderha, 
mide fesadına uğramazsa çok şey! Çünkü Dudunun gün­
delik İskarpinlerini ben bilirim, yutulur şey değildir.

Müştak uzun düşünmeğe hacet kalmadan evvelâ Du­
duya hücum, sonra koruya firar eden ejderhanın neden 
azma bir şayia olduğunu derhal anladı; bu engerek olsa 
olsa bizzat Müştak olabilirdi; çünkü Dudunun feryadı ile 
kendi firarı arasında işe bir de ejderha karışacak kadar 
vakit olmamıştı; kendi kendine hafiften tebessüm etti; 
işin doğrusunu Reyhana, anlatmadı; zira bunu anlatmakla 
Saffete karşı olan sevda mücadelesinde gülünç bir mağlû­
biyetini, muvaffakıyetsizligini daha hikâye etmiş olacaktı.

Reyhan geçti tuvalet masasının önüne... Yüzünü per­
daha, pudralamağa, kokulamağa uğraşırken dedi ki:

— Birader, şaka bertaraf... Ejderha sözü bana korku 
verdi; çünkü bu gece karanlığında o korunun önünden ge­
çeceğim; Dudunun iskarpinleri gibi beni de yutmasın; bu 
ne kadar eracif kabilinden bir şey olsa, yine bir aslı bu­
lunmalı; ejderha değilse de korkunç bir yılan olsun gö­
zükmüş olmalı...

— Korkma, korkma; bu köyde seni beni yutacak ej­
derha olamaz; öyle bir şey varsa o bizden korksun...

Sular karardı. Vakit geldi. Reyhan, ejderhadan biraz 
ürkerek, fakat bu korkusunu arkadaşına hissçttirmemeğe 
uğraşarak cânanın semtine yollanmak için evden çıktı. 
Şimdi tuvalet masasının önüne Müştak geçti; çünkü ne 
olur ne olmaz, mâniasız olarak iyi bir kabul görürse ken­
dine biraz çeki düzen vermiş bulunmayı İhtiyatlı bir ha­
reket. saydı. Tuvaletini tamamlıyarak feneri, burguyu, 
maymuncuğu cebine koydu; ucu çengelli ip merdiveni de 
beline sardı; o halde kendini aynada temaşa ederek:
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— Şık bir hırsıza döndüm; Allah vere de benim may­
muncuk Saffetin odasına uyaydı.

Dedi.
Lâmbayı üfledi; aşağı indi; hizmetçi'kan döşeğini 

sermekle meşguldü; sokağa çıktı; ejderha korkusundan 
o gece halk kahvehanelerden evlerine erken dağılmışlardı. 
Devir dâiresini pek küçültmüş olan bekçinin sopası «tak, 
tak, tak, tak..» dördü vurduktan sonra »tıngır» diye bir de 
sürüntü ile buçuğu haber veriyordu.

Gûya bekçilerin mahallelere tâyinlerine sebep, sokak­
ları devirdeki asıl vazifeleri âleme gece saatlerini haber 
vermekmiş gibi muttarit fâsılalarla hep o takırtılar teker­
rür ediyordu. Gezdiğini böyle güm, güm yirmi dakikalık 
mesafeye kadar haber veren bekçiden kaçmaktan, gizlen­
mekten kolay bir şey mİ olur? Müştak, sopa takırtısının 
uzaklaşmasını bekledi! »tak, tuk» 1ar hayli uzakalşb. Ken­
di kendine:

— Aferin bekçi baba!.. Senin haber verdiğin şu saat­
ler, gece yarılarında ağır uykuda bulunan mahalle halkın­
dan ziyade; kulakları kirişte olarak dolaşan hırsızlara za­
manını haber vermek işini görüyor.

Mırıltısiyle yola düzüldü; koruya vurdu; onun için he­
nüz vakit erken, en az saatin altı buçuk, yediyi bulması 
lâzımdı; korunun yalıya nâzir bir mevkiine oturdu; mey­
danda ne in vardı, ne dn!.. Yalnız koca bir ejder vardı ki, 
şüphesiz o da kendiydi; etrafına bakındı:

— Ejderha takibine çıkacak babayiğitler nerede? Ce­
saretine güvenen gelsin, işte buradayım... dedi.

Gündüzdenberi köy halkım heyecana düşüren bu teh­
likeli ejderin o köyde yalnız bir kadından, zaten felekzede, 
zaten bahtsız, me’yus, muztarip bir zavallıdan başka kim­
seye zaran olmıyacaktı; onun namuskâr harimine girerek 
hayatmı zehirlemeğe atılacak, müthiş savletleriyle bir 
Saffeti dişliyecek, yaralıyacak, rezllâne kasdine pâmal
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edecekti; köy ahalisi büsbütün aldanmıyordu; işte orman­
da bir yılan geziniyordu; fakat onların kuruntuları gibi 
tülü büyük, kutru cesim, sırt̂  benekli korkunç bir yılan 
değlL.. Dizleri pantalonlu, arkası caketll başı fesli insan 
şekil ve kıyafetinde bir yılan... Cenabı Hâlik hilkaten sü- 
rünücülerden olan hayvanları korkunç husus! şekilleriyle 
yaratmış. Bunları görenler sokucu, zehirleyici, öldürücü 
olduklarını bilerek kendilerini sakınırlar, nefislerini mü­
dafaaya hazırlanırlar... En korkunç yılanlar halsin ırzına 
musallat, işle bu Reyhan, Müştak şeklindeki surette, insan 
siyrelte canavar olanlardır.

Pilhak|ka o gece Müştak yılan gibi sürüne sürüne ya­
lıya girecek, fırsat bulursa, muvaffak olursa bütün müh- 
lik ifsat zehirlni, bir bigünahın mâsum yatağına serpe­
cekti...

Rahat rahat düşünebilmek için evvelki senelerden, dö­
külmüş kuru yaprakların üzerine arka üstü uzandı. O ak-' 
şam cilr’et edeceği ırz sirkatine alt siyah fikirler ormanın 
karanlık kesafeti içinde yüreğini sıkıyordu... Hafif bir rüz­
gâr çıktı. Korunun derinliklerine doğru devam eden bir 
hışıltı ile bu gecenin nefhasından müteessiren dallar oyna­
dıkça ağaçlığın kesif sakafı sanki oradan, buradan çatlı- 
yarak, delinerek yıldızlar kıvılcım gibi birer an parlayıp 
yine yaprakların kesafetiyle kayboluyordu.

Yalnız yıldızların birer ân! lrtiaşlariyle kesafeti kay­
bolan bu ormanın zulmeti, rutubeti İçinde Müştakın ruhu 
üşüdü; bütün' damarlarında bir hayat soğukluğu hissetti; 
cebinde burgusu, belinde ipi ile yapmağa hazırlandığı ci­
nayeti icra için münasip zamanı, el, ayak çekilmesini bek­
liyordu; kasdında muvaffak olamıyarak bu gece üzerin­
deki hırsız edevatiyle tutulsa, yakayı ele verse, âdi bir 
hırsız gibi berki de elleri kelepçeli olarak İki jandarma 
refakatiyle merkeze gönderilecekti; hırsız olmadığım, ni­
yeti başka olduğunu ne kadar deliller serdiyle anlatsa, bu
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sözüne kimseyi inandıramıyacaktı. Mahpusluk cezasını ta­
mamladıktan sonra hapisten tahliye edilse de, artık sabı­
kalı güruhu sırasına geçecek, ondan sonra bulunacağı ma­
hal yakınında bir sirkat, bir cinayet vukubulsa, bir şey­
den haberi olmadığı halde bile derhal kendinden şüphe 
edilecek, sorguya çekilecek, mâsumiyetini ispat edemezse, 
belki bir diğerinin cinayetinin cezasını çekecekti. Bu gece 
o edevatla tutulmak Müştak için ölümden korkunçtu; 
yapmağa hazırlandığı hareketin vahametini bir bir göz 
önüne getirdi; böyle tehlikeli bir teşebbüse kıyamdaki 
zoru neydi? Kendi kendine bil suali sorunca sanki bir rüz­
gâr ile ormanın bir köşesi aydınlandı. O karanlık içinde 
derin bir ıstırap ufku açıldı. «Parnas,, üryan vücudu, sarı 
saçlarının ipek dalgaları İçine yarı gömülmüş, o mahmur 
bakışı, o büyülü tebessümü He göründü; sanki sevda ile 
seımest idi; başını kaldıramıyor, kendini toplıyamıyordu; 
bu yan uyuyan cananı maskarahklariyle eğlendirmek için 
iki dalkavuk, iki soytarı, iki budala yani Hâmi ile Reyhan 
olanca maharetlerini göstererek karının karşısında oynaşı­
yorlar, sıçrıyorlar, hâsılı muktedir olabildikleri hokkabaz­
lıktan yapıyorlardı. Lâkin bu curcunabazlıkta Hâmi ken­
dini yalnız zannediyordu. Çünkü Reyhan meydana çıkmı­
yor, Hâminln arkasına gizlenmiş, bazı komedyalarda, or- 
taoyunilannda öndekinin, arkadakinden, haberi olmaksı- 
Zâı İki kafa, dört el ile arzedilen sevdalar gibi, bir mudhi- 
kedlr gidiyordu. Hfimide para azalmış olduğundan metre­
sini şenlendirmek, güldürmek İçin artık deste deste bank­
notlar gösteremiyor, ona mukabil şimdi bir karış dilini 
çıkarıyor, arkasını kamburlaştırıyor, kollarım yengeçvâri 
sallıyarak bu maskaralıklarlyle eski zevka halel getirme­
meğe uğraşıyordu. Yalnız öyle dil çıkarmak, havaya sıç­
ramak gibi hareketlerle eğlenmek, avunmak şanından ol- 
mıyan Parnas, can sıkıntısı İzhar edeceği esnada arkadaki 
curcunabaz, paket paket banka kaimesi çıkarıyor. Onlan
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görünce karının çehresine bir tatlı tebessümdür yayılıyor, 
Hâmi bu tebessümü kendine zannediyor; işte böyle bir re­
zalettir gidiyordu.

Şimdi Müştak da Reyhanın sırtına atlıyarak onun Hâ- 
miye yaptığını bu da ona yapmak istiyor; gayet maharet­
le bu heyheye, bu «ala bir daha, ya dahil olarak tasımına 
getirip birer tepme ile maskaraların birini bir tarafa, di­
ğerini öbür tarafa defettikten sonra curcuna meydanında 
mahbubesiyle karşı karşıya yalnız kalmak İstiyordu; böy­
le düşünür, türlü hayaller görürken biraz öteden, ormanın 
koyu zulmeti içinden bir hışırtı işitti; acaba oralarda 
kendinden başka yılanlar da olmasın? hafif bir ürküntü 
ile yerinden kalktı; etrafı dinledi; hışırtı tekerrür etmedi; 
vakti anlamak istedi; lâkin şem'alı kibritini yakarak saa­
te bakmağa cesaret edemedi; ne olur ne olmaz, oradaki 
mevcudiyetini ifşaya vesile olabilecek böyle bir hareket­
ten sakındı; artık vakit de gelmişe benziyordu; ormandan 
yavaş yavaş indi; bekçilerin sopalariyle taşlardan çıkar­
dıkları o sert sadah darbeleri işitecek bir noktaya gelince 
saydı: Saat altı buçuktu; yavaşça: «Tam vakit, dedi; zaten 
içinde gezindiği ağaçlık, firûze Hanımın korusuydu; vak­
tiyle bunun etrafı duvarla.çevrili İmiş; zamanla bu duvar­
dan yalnız tepede biraz şey kalmış, diğer cihetleri yıkıl­
mış; hele bazı taraflarda duvarın eski mevcudiyetine de­
lâlet edeoek izden bile eser yoktu.

Müştak, koruyu yalının bahçesine rapteden harap 
köprüye kadar indi; birkaç adım yürüdü; metanetini mu­
hafaza için verdiği karar hilâfına burada dizleri kesilme­
ğe başladı. Çünkü artık öyle bir yere adım atıyordu kİ, 
orada görülse, tutulsa kendisi âdi bir hırsız maznunluğu 
ile karakola teslim edilebilirdi

Cesaret denilen şey, göze aldırılan tehlikenin vahame­
tini pek ince düşünmemekle olur. Şöyle mİ hareket etsem,



böyle mİ? kabilinden çok İnce elenip sık dokunulursa ce­
sarete za’f arız olur.

Cesaretini arttırmak için Müştak bu yolda bazı teşvik 
edici cümlelerle kendi kendini cesaretlendirmeğe uğraşa­
rak bahçeye kulak verdi. Bir sede indi; bu şedde yol iki­
leşiyor; biri harem, diğeri selâmlık bahçelerine gidiyordu; 
bu iki cihetten birini seçmek için düşündü; eski kararı ha­
rem tarafına girmekti; lâkin şimdi kendinde tereddüt hu­
sulüne sebep olan şey, selâmlık tarafı halkının harem ta­
rafına nisbetle az bulunduğunu düşünmesi olmuştu. Biraz 
daha düşündükten sonra eski karan veçhile yine harem 
tarafını tercih etti; çünkü bir erkeğin üç dört kadına mu­
adil olabileceğini, selâmlık tarafına girdiği esnada görü­
lürse, yakayı kurtarabilmek pek müşkül olacağını, harem 
tarafında görülse büe kadınları İlk hareketleri yaygara­
dan, gürültüden ibaret olacağından, onlar bağrışıp çağrı­
şmaya kadar kendi de firar edebileceğini zihninden ge­
çirdi; binaenaleyh o tarafa yürüdü; ufak bir taş merdi­
venden indi; önüne bir kapı çıktı; ya bu kapıyı açmak, 
yahut tahminen üç, üç buçuk arşm irtifamdaki harem 
bahçesi duvarını aşmak lâzımdı; kapıyı yokladı; arkasın­
dan İri bir demir sürgü ile kapalı buldu; halkaya sarıldı; 
tek kanadı bir iki sarstı; açmak kabil değil, sürgü pek 
muhkemdi; bu sürgüye ne maymuncuk para eder, ne tör­
pü... Hem öyle uzun uzadıya ameliyat İcrasına da vakit 
yoktu; artık kapıyı bırakarak duvarı aşmak cihetini dü­
şünmeğe koyuldu; duvara yakın ağaçlardan istifade ede­
bilmek İçin boydan boya yürüdü; üzerine çıkarak duvara 
geçebilecek bir ağaç bulamadı; ağaç budamak İçin bahçı­
vanın üç ayaklı merdivenini aradı; onu da bulamadı; sı­
kıntıdan, ye’sten, alnından aşağıya ter boşanmağa başladı; 
kendini o duvarın üstüne sıçratabilecek bir yükseltme va­
sıtası nerede bulmalı? Böyle nevmidane o koca bahçeyi 
dört dönerken bir köşede yığınla taş gördü; «hah, işte âlâ!»
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diye sevindi; çok zahmetli olacak ama, bu taşlardan iste­
nilen irtlfaa erecek kadar duvarın kenarına taşımadan 
başka çare yoktu. Derhal işe girişti. Ha babam ha! Müştak 
öyle sür’atU bir rençberllk ediyordu ki, gündeliğine kırk 
kuruş verilse hiç bir amele bu derece gayretle camnı dişi­
ne takarak öyle karanlıkta çalışamazdı. Koca koca yirmi, 
otuz okkalık taşlara cân-ü-gönülden sarılarak âdeta bun­
ları uçuruyordu. Taşıdı, taşıdı; duvarın önünde lâzım ge­
len yüksekliğe kadar bir yığıntı vücuda getirdi; lâkin gö­
nül hırsızı Muşak Beyde ne tuvalet kaldı, ne kıyafet... 
Ter, her tarafından zırıl zırıl akıyordu; o ıslak çehre üze­
rine taşların tozu toprağı da yapıştı; bu seferki hâli ya­
laklarda yıkandıktan sonra tozlara yuvarlanan kipti ço­
cuklarının masrafsız, tabii tuvaletlerine döndü; çekilen 
zahmet unutulur; Müştak için ne bu gece rençberllğinin 
o kadar ehemmiyeti vardı, ne böyle kiptiler gibi tuvale­
tin!.. Bu gece muvaffakiyet yüz göstermezse, işte o zaman 
kızacak, köpürecek, hiç bir suretle ye’sini teskin edemiye- 
cekti. Deruni bir lisanla Müştak hazin hazin °Karlı dağ­
lardan aştım da geldim* şarkısını o aşıntıya bir de; -Çeki 
ile taşlar taşıdım da geldim* mısraını ilâve ile söyleyerek 
duvardan harem bahçesine aştı.

Tedbirli hırsız yalnız bir yere girmeyi düşünmez. Bir 
de oradan çıkışı hesaplar. Görülmek, kovalanmak, tutul­
mak tehlikelerine karşı çıkışın ekseriya girişten müşkül 
olmak ihtimali vardır; binaenaleyh ric’at yolunu, daha 
doğrusu firarı tâyin, mümkünse temin etmek lâzımdı. İş­
te bu ihtiyata riayeten Müştak duvarı aştıktan sonra ha­
riçten açamadığı kapının bu defa dahilden sürgüsünü 
çekti; tek kanadını aralık etti; lüzumunda buradan dışarı 
fırlıyabilirdl.

Yalıyı tarassut için bir müddet bekledi. Horoz âvaze- 
leri kesildi. Alışkın olmıyan bir adam için gece gizlice bir 
eve girmek meğer ne müşkül bir işmiş?.. Her ağacın altına
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bir insan gizlenmiş, her pencereden biri bakıyor zannedi­
yor, hangi delik, kapı, pencereden ilk adımını atsa üzerine 
birçok kişi hücum ediverecek imiş gibi bir vehme düşü-

Fîrûze Hanımın dairesi binanın ortasında, Saffetinki 
nihayetindeydi.

Müştak yalının alt kat pencereleri önünde birkaç defa 
boydan boya gezindi; pencerelerin hepsi demir parmak­
lıklı idi. Saatlerce uğraşsa bu kalın çubukları kırabilmesi 
mümkün değildi. Kapılara baktı, sıkı kapalı; alt kattan 
bir kolaylık bulamadı; üst katı tetkika başladı; Firuzenin 
dairesiyle Hamininki arasında birtakım sofalar, odalar, 
bölükler vardı; buralarda kimse yatmadığını Müştak ev­
velce biliyordu; kendi hesabuıca boş olması lâzım gelen 
balkonlu bir odanın önünde durdu; belinden ip merdiveni 
çözdü; ipin ucundaki çengelleri salladı, salladı; balkonun 
demir parmaklığına doğru fırlattı; çengeller, parmaklığa 
çat diye dokundu, fakat takılmadı; çaürtısiyle tehlikeyi 
davet edebilecek bu ameliyatı beş altı defa tekrar etti; ni­
hayet çengellerden biri parmaklığa geçti. Parmaklığın 
sağlam bir tarafına mı geçti? Kavice takıldı mı? Karan- 
hkta hiç farkolunmuyordu; tecrübe için Müştak ipe asıldı; 
üç, dört defa kendini kuvvetlice tarttı. Çengel kuvvetsiz 
bir tarafa İlişmişse tırmanırken kurtularak cesur âşıkın 
düşmesi, kaçmasına mâni olacak surette bir tarafının in­
cinmesi, kırılması muhtemeldi. Lâkin cesur olmak için pek 
ince düşünmemek lâzım gelmiyor müydü? Binaenaleyh, 
ne olursa olsun cür’etiyle bu sevda hırsızı ipe tırmanmağa 
başladı; mektepte peyda ettiği «jimnastik, idmanı saye­
sinde bir gemici sür'atiyle yukarı çıktı; parmaklığı yaka­
ladı; balkona atladı.

Balkonda bir kapı pencere vardı; fakat pancuru sım­
sıkı kapalıydı; pancur yapraklarından birkaçım yukan
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doğru {ekti; ayni mihver üzerindeki tekmil yapraklar ha­
reket etti; en alttakiqln arasından elini soktu; ufak demir 
mandalı çevirdi; küçük kanatlardan birini açtı; bu defa 
elini kanattan içeri uzatarak espanyoleti döndürdü; pan- 
curun İki büyük kanadı birden açıldı; pancurun arkasında 
gördüğü şey iki kanatlı bir camlı kapı idi; bunun da to­
punu çevirdi; tek kanat açıldı; dinliyerek içeri baktı; bu­
ranın hâli bir oda olduğunu anladı; İp merdivenini demir 
parmaklıktan kurtardı; yine beline sardı; odadan İçeri dal­
dı; kendini zifiri karanlığın ortasında buldu; duvarları tu­
tarak biraz yürüdü; elleri birtakım bez gibi, kumaş gibi 
şeylere tesadüf ediyor, dizleri, ayakları sandığa, kutuya 
benzer bazı çıkıntılara dokunuyordu; odanın duvarlarını 
yoklıyarak yürüdü; böyle el yordamlyle kapıyı anyordu; 
nihayet ona benzer bir şey buldu; uğraştı; fakat açamadı; 
beraber getirdiği ipmerdlven matlup olan mühim hizmeti 
gördü; şimdi iş hırsız fenerinin aydınlatma yardımına 
kaldı; deliği, deşiği, etrafı malûm olmıyan bir odada kib­
rit çakmak, fener yakmak, aydınlık husule getirmek de 
epey cesarete mütevakkıftı. Müştak yine zihninden cesa­
ret nazariyesinl geçirerek cebinden şem’alı kibriti çıkardı; 
çaktı. Etraf bir anda aydınlanıverince bulunduğu, yerin 
bir sandık odası olduğunu anladı; feneri yaktı; malûmdur 
ki hırsız feneri üç tarafı kapalı, bir ciheti açık ve lâmbası­
nın altında ma’kes bulunan yumruk kadar küçücük bir 
şeydir; yalnız tevcih edilen tarafı aydınlatır; bu aydınlık 
eden ciheti1 kapatılır veya tersi çevrilirse, ziyadan eser 
görünmez olur; odadaki eşyayı muayeneye Müştakın vakti 
yoktu; bu cihet âdi hırsızlığa aitti; o gece maksadı, kabil 
olursa kendini Saffet Hanıma göstermek, şiddeti sevdasiy- 
le canını bir şeyden sakınmıyarak göze aldırdığı tehlike­
leri anlatmak olduğundan, sandık odasından bir çöp zayi 
olsa kendinden bilineceği için hiç bir şeye dokunmaktan 
çekinerek yalnız oda kapısını aradı; etrafına bakındı; de-
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nünden karıştırmış olduğu kapının bir dolap kapısı oldu­
ğunu gördü; bu defa gitti; asü oda kapısını karıştırdı; onu 
açık buldu; dışarı çıktı; fenerin zıyasiyle bir daire çevirdi; 
çıktığı yerin büyük bir sofa olduğunu gördü; sofanın dört 
çevresi üzerinde müteaddit kapılar vardı. Ne tarafa git­
meli? Bu kapılardan hangisini intihap etmeli? Gündü­
zün korudan tarassut ettiği esnadaki müşahedelerine göre 
binanın şeklini göz önüne getirdi. Damdaki tavan arası 
bacalarından' birinin, kapısı önünde bulunduğu balkonlu 
odaya nisbeten biraz sağda bulunması lâzım geleceğini he­
sapladı; buna göre sağ tarafa yürüdü; bir kapı açtı; döşe­
mesiz tozlu bir oda... Orayı geçti; bir kapı daha açtı; baktı; 
kullanılmıyan viran bir halâ... Bunu da geçti; .kendi hesa­
bına göre bulunduğu nokta Saffetin dairesinden ziyade 
Firûze Hanımınkine yakındı; bütün cesaretiyle bir kapı 
daha açtı; duvarları yerli dolaplarla çevrili ufak bir oda... 
Burası eski çubukluktu; şimdi dolap kapaklarının kimi 
aralık, kimi açık, toz içinde öyle tamtakır duruyordu; bu . 
çubukluğun yanında bir aralık vardı; oradan yürüdü; dar­
ca bir merdiven gördü; bu merdiveni çıktı; ufak bir sa­
hanlığa geldi; merdiven yine devam ediyordu; bu ikinci 
kısmı da çıktı; oh, ne âlâ! Kendini aradığı yerde, yani da­
ma çıkan baca penceresinin önünde buldu; burası tavanı 
alçacık oda gibi bir yerdi; şimdi Müştakın maksadı dama 
çıkmak değil, tavan arasına girmekti; dört tarafına göz 
gezdirdi; İki cihette dolap kapıları gibi tahta mandal ile 
örtülmüş iki kapak gördü; birini açtı; baktı, yüke benzer 
bir şey; diğerini açtı, sevincine payan olmadı; çünkü ora­
dan tavan arasına gidiliyordu; görülmeksizin oraya kadar 
gelmiş olmasını bu teşebbüsü için âdeta yan muvaffaki­
yet saydı; tavan arasına girdi; ne kirişler, ne direkler, ne 
dayaklar, ne mertekler, ne serenler, vardı; fenerin ziyasını 
sağ tarafın nihayetine, yani deniz köşesine doğru verdi;
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o karanlık içinde ışık yolları âdeta elektrik şuâı gibi

Etrafında çıtırtılar, pıtırtılar peyda olmağa başladı; 
galiba böyle gece yarısından sonra misafir kabulüne alış­
kın olmıyan tavan arası sakinleri ürkerek kaçışıyorlardı.

Cinsleri muhtelif bu insandan kaçan mahlûklar içinde 
fare, sansar, belki de yılan bile vardı. Müştak, pıtırtılar­
dan korkarak:

— Oh oh., kaçıştıkları daha iyi... Bunlann içinde böy­
le gece vakti yüzlerine bakılamıyacak nevileri de vardır. 
Aman aman, görünmeyiniz, kaçışınız...

Dedi, yürüdü; bu kaçışan hayvanların ettikleri gürül­
tüye ilâve olarak bir de kendi pıtırtı etmemek için son de­
rece dikkatle a gir ağır yürüyordu. Kirişten kirişe atlıya- 
rak, örümcek ağlan fesine, yüzüne takıla takıla çatının 
köşesine kadar gitti; bu köşedeki odaların muhakkak Saf­
fetin dairesi akşamından olduğunu biliyordu; burguyu çı­
kardı; yavaş yavaş tavanı delmek ameliyatına başladı; 
delik açıldı; gözünü uydurdu, baktı; aşağıda kesif bir ka­
ranlıktan başka bir şey göremedi; büsbütün karanlıkta 
kalmak için fenerini kapadı; etrafına dikkatle bakındı; 
sol tarafta tavanm çatlakları arasından hafif bir ziya gel­
diğini farketli; o tarafa gitti; münasip bir noktadan burgu 
ile delik açmak için olanca dikkatiyle bakınırken bir bu­
dak deliği gördü; ancak mecidiye çeyreği yuvarlaklığında 
olan bu delikten aşağının aydınlığı pek güzel seçiliyordu; 
hemen gözünü uydurdu; gördüğü manzara o derece mem­
nuniyetini mucip oldu kİ, azıcık doğruldu; sevinçten ba­
ğırmamak için iki eliyle kalbini sıktı; .tekrar deliğe eğüdL 
Gördüğü bu gece panoraması Saffetin yatak odasıydı.

Bir kenarda oymalı bir masa üzerinde yanan, boylu 
gümüş şamdanlara dikili iki ispermeçet bütün eşyayı seç­
tirecek kadar odanın içini aydınlatıyor; sağ cihette baş 
tarafları duvara dayatılmış ya ceviz, ya mavun veya gül
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ağacından mamul, baş ve ayak cihetlerinin oymaları ga­
yet san’ath yanyana ikiz karyola.. Bu karyolaların karşı­
sında yine o ağaçtan-bir aynalı dolap... Fakat aynası tül 
ile örtülmüş...

Gözünü karyolada yatana hasretmekten odanın diğer 
tafsilâtına dikkat etmeğe Müştakın vakti olmadı.

Saffet, beyaz gecelik gömleği ile. serpilmiş yalıyor; 
başı bir kucak kumral saçın içine gömülmüş gûya tavan­
dan bakan erkeğe karşı çehresini setretmek istiyor gibi, 
tombul, çıplak kolunun biriyle yüzünün yarısını örtmüş...

Yanan çifte mum, aynanın üzerindeki tül örtü, kadı­
nın sinirce rahatsızlığını gösteriyordu; demek bir gece 
kandilinin hafif zıyasiyle iktifa edemiyecek kadar içinde 
sıkıntı var; gözlerini açınca'etrafını aydınlık bulmak isti- 
yor...lç sıkıntısı ile döşekten sıçradığı zaman kendinin ay­
nada aksini görmekten korkuyor, yahut ki kadınların iti- 
kadınca gece aynaya bakmak fenadır sözüne uyuyor.

Biçarenin yanında çocuğu da yoktu; odada yalnızdı; 
vücudunun yukarı kısmını boş döşeğe yaklaştırmış, biraz 
mailen yatıyordu; bu boş döşek, kim bilir kaç haftadır, 
kaç aydır öyle örtülü duran bu sahipsiz yatak besbelli Hâ­
ininin olmalı... Zavallı kadın derin uykusunda büe o dö­
şeğe karşı mukavemet edilmez bir ruh incizabı hissediyor, 
hep o tarafa meyleyliyor, fakat bin teessüf... Böyle uyku­
sunda, uyanıklığında oraya elini uzatsa yastıklarla çarşa­
fın soğukluğundan başka bir şey bulamıyor; karyolanın bir 
kısmındaki bu boşluk Saffetin hayatına, ruhuna, her şe­
yine sirayet ediyor; bedbaht kadın yarım ömür geçiriyor... 
Tabi! meşru hakkından dalma mahrum bulunuyor; bu fe- 
lekzede, şer’in, kanunun kendine bahşettiği zevcinin yü­
zünü göremiyor, öbür tarafta Parnas, avuç avuç liralarla 
hücum eden heriflerin çokluğundan şaşırıyor. Bunlara ne 
gönlünde, ne evinde yer bulamıyor... İstiskale, âşıklarını 
defetmeğe uğraştıkça daha ziyade kıymetli oluyor...
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Bu taze kadın böyle ebediyyen döşeğinin bir tarafı 
boş yatarken yine o yalıda birkaç duvar aşın bir odada 
boyalarla gencelmeğe uğraşan bir kocakarı, liralarının bü­
yüleyici kuvvetiyle bir delikanlıyı zaptediyor... ne gülünç 
hal!.. Binlerle «Molyer» gelse, bütün ömürlerini beşerin 
garipliklerini tasvirle geçirse yazılacak şeyler daima ya­
zılanlardan çok kalır.

Bir heyet âliminin teleskopla diğer bir âlem seyret­
mesi gibi dikkat ve ehemmiyetle Müştak odayı göz hadde­
sinden geçirirken tavan arasında, hemen yanıbaşında bir 
pıtırtı oldu; birdenbire korktu; elmde olmıyan bir hare­
ketle yerinden sıçradı; nasıl oldu? Kendi de pek anlıya- 
madı; dizi bir direk parçasına çarptı; paldır küldür epeyce 
bir gürültü oldu; aşağıdan Saffet uyandı; «ah, aman... ka­
bilinden bir iki İniltiden sonra şöyle seslenmeğe başladı:

— Meryem gel... Tavanda bir gürültü var... içime bay­
gınlık geldi. Yetiş...

Müştak için şimdi durmak mı, yoksa oradan kaçmak 
mı lâzımdı? bunu birdenbire tâyin edemedi; biraz düşün­
dü; nihayet mukavemeti güç bir tecessüs arzuslyle yine 
gözünü deliğe götürdü; Saffet kalkmış, döşeğin içine otur­
muş, elleriyle yüzünü kapamış, iki tarafına sallanarak:

— Dudu koş... Aman senin de ne ağır uykun vardır! 
Çabuk oL..

Saffetin yattığı yere kapısı olan bitişik odadan Dudu, 
uykudan uyandığını anlatır bir sada ile:

— Rahat ol; İşte uyandım; geloorum; uyanıklığımda 
ömrümden bir tat duymoorum; bırak bari ki uykumda 
tatlı uryama kanayım...

— Rüya mı görüyordun?
— He, evet.. Ne tatlı bir urya göroordum; ölmüş ko­

camla buluştuk; tam muhabbetimiz tatlılaşırken uyandır-

— Aman Meryem, sen de ne tuhaf oldun? Ben diri
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kocamdan bir safa göremiyorum da sen ölmüş kocandan 
mı lezzet arıyorsun?

— Uryada onun ölüsü de birdir, dirisi de... Kocamla 
alâkalandığımız zaman birbirimize çıra gibi yanandık... 
O bir ateşli lstuvardlr. Bırak ki ne ben diyeyim; ne de 
sen dinleyesln...

— O hikâyeyi bana bin defa anlattın. Komşunun bah­
çesindeki salıncakta kolan vururken birbirinizi sevmişsi­
niz; eteğin onun dizine dolaşmış. Sonra senin kulağına 
eğilerek: «Aşkın içime fasulye piyazı gibi hararet veriyor» 
demiş., değil mi? Şimdi yine bunu dinlemek İçin seni uy­
kudan uyandırmadım; tavan arasında bir gürültü oldu; 
korkuyorum... Çabuk buraya gel...

— Korkoorsan beyefendiyi yanına getireyim...
— Şimdi bana öyle beyin lüzumu yok; getirme parça­

larım... Sen kendin gel...
Müştak bu beyefendi sözünü duyunca gözleriyle bera­

ber dinleme dikkatini de dört açtı... Nasıl beyefendi? Aca­
ba içeride kayınvalde hanımın Reyhanına müşabih, gün­
düzden saklanılmış bir beyefendi mi var?

Dudu, kara kuru vücuduna geçirmiş olduğu kolsuz iş­
lemeli gecelik gömleği İle bitişik odadan geldi; uyku ser­
semliği ile gözünün biri büyük, diğeri küçük gibi görünü­
yordu; gömleğinin geniş yakasından dışarı fırlamış köprü­
cük kemiğini kaşıyarak:

— Gene neden ürklün ay efendim?
— Tavan arasında bir gürültü var!..
— Tavan aralığındaki patırtıdan sana ne?.. Orası ayrı 

bir evdir; burası ayrı bir evdir; orada oturan mahlükat baş­
kadır, burada oturan başkadır; orada sanksarlar mekan 
tutmuştur; tstanbulda bir hane bir ev kuruloorsa hane sa­
hibinden evvel oraya sanksarlar, fareler taşmoorlar; 
Evropada tavan arabğında da insanlar oturduğundan sank-
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sarlara yer kalmazmış; canı isteyen sanksarı eğlence ola­
rak köpek gibi evinde besler imiş; fakat hökilmat sanksar 
başına bilmem kaç frank vergi alınmış...

— Aman biliyorum Dudu; çok malûmatlı karısın; işit­
tiğim gürültü sansar gürültüsüne benzemiyordu.

— Rahatında ol efendim; ya sanksar, ya faredir; bu 
vakit orada başka ne nev mahlûk gezinir?

— Ben ejderhadan korkuyorum... Bizim koruya kaç­
mış...

— Divane olma efendim... Sana demedim ki ejderha 
lafını ben uydurdum deyi?..

— Beni korkmasın diye öyle söylüyorsun, hiç yoktan 
ortalığa böyle yılan lâkırdısı yayılır mı?

— Al lafı otur aşağı... Kçndim uydurduğum bir yala­
na sekiz saat sonra gene kendim inanacağım? Dün önüme 
çıkan ejderha değildi; ismini unutuyorum, yumuşak bey­
dir? Uşak beydir? Nedir? Sana aşık olan, işte o delikanlı 
idi; bunu sana gündüz anlatoor idim; «içime fenalık gelo- 
or; sus Dudu» dedin; ben alt tarafını demedim.

— O delikanlı için hoca hanım şeytandır diyor ama, 
ben bu söze pek inanamıyorum; o âdeta insan değil mi,

— Dışından görünüşü tıpkı tıpkısına insandır; şeytan­
lığı varsa içinde olmalı; ben onu kefşedemem...

— O gün vapurda yüzünü ancak birkaç defa gördüm; 
Allah için çok yakışıklı gençti...

— DÖrgusunu istersen, kıyak delikanlıdır.
Saffet Hanım haykıra haykıra:
— Methetme, islemem; Allah kimseyi doğru yoldan 

şaşırtmasın; istemem... Neme lâzım elin çapkını...
— Bağırma efendim; metetmoorum; sen güzeldir de- 

disen ben de he, dedim; istemez isen isteme... Onu getirip 
senin yan cebine koyan yoktur.
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— Allah benim kocamı ıslah etsin ben başka bir şey 
istemem.

— Hep Hami Beyi ıslah olunsun deyi beklooruz; fa­
kat biz böyle bekledikçe kocan büsbütün azoor...

— Ah, Parnas mıdır? Karlas mıdır? Ne karın, ağrısı 
İse işte o parça parça olasıca karı gebermeli ki kocam 
kurtulsun...

— Kocanın fiili bozuk olduktan sonra bu Parnas ge- 
berdiyse o gider gene başka bir Parnas bulur.

— Benim halim ne olacak böyle?
Saffet Hanım, yanındaki boş döşeğe bir yumruk indi-

— Ah, daha kaç sene bu döşek böyle boş duracak? 
Artık farelerden, sansarlardan, tavan arası pıtırtılarından 
ürker oldum; canım, insan geceleri erkeğini yanında isti­
yor; ah. ne talihsiz başım varmış; bazan o kadar fena olu­
yorum. o kadar fena oluyorum kİ... Şeytanlar hemen kula­
ğıma diyorlar ki...

— He., ne deorlar?..
— Hoca hanımla ettiğin tövbeyi boz; gene Beyazıda 

git; bir âlâ muhabbetnâme kaleme aldir; o beye gönder,

— Ey, yahut?..
— Kendini götür kuyuya at, diyorlar...
— Onların lafları diynenmez olduğunu sen bilmoor- 

sun? Şeytanlar sana böyle deorlarsa sen de onun aksisini 
yapmalısın!..

—1 Artık dayanacak halim kalmadı...
— Böyle olduğunu hileydim, bugün o beyi kulağından 

tutar, buraya getirir idim.
— Oh, kocama körlük değil mi? (Başını yumruklıya- 

rak) Ah, neme lâzım elin çapkını... Ben ayâliml isterim. 
Haydi Dudu, bana kocamı bul...
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— Ne tuhaf şeytanların var? Şimdi böyle deorlar, 
fimdi şöyle deorlar.

— Ah, ne dediğimi biliyor muyum? Alık oldum işte... 
Dudu, beni dinle; o Parnas kahpesi kocama büyü yapıyor; 
yoksa bir erkek başka türlü bu kadar zâptolunmaz; Nuru- 
osmaniye kapısındaki hocayı pek methediyorlar; yann 
seninle oraya gidelim; şu büyüyü bozdurtalım; her kaç 
kuruş İsterse veririm...

— Boş laf etme hanımım; Pamas gibi frenk karıları­
nın büyüye inanları yoktur; onlar erkekleri ustalıkla zap- 
tederler; anloorsun? Parnas, Hami Beyi böyle ayağı altın­
da tutmak için ııe hocaya gitmiştir, ne de papaza... Onu 
böyle aşkının kuvvetiyle tutuor...

Saffet yine feryatla;
— İlâhi kolu kanadı kırılsın da tutamaz olsun... Ben 

kocamı isterim. Kocamı isterim; onu bana bul getir...
— Efendim, yalnız senin onu istemenle olmaz, biraz ' 

da o seni istemeli. Çocuğunu görmek arzu etmeli... Bir söz 
vardır: .Ben sana haryan, sen cama tırman.... İşte o hl- 
kâye...

— Ben kocamı isterim; anlıyor musun karı?.. Kocamı,

— Kendine gel hanımım; gene geçen akşamki gibi si­
nirlerin tutar; hastalanırsın; kaynananla beraber bütün 
yalı halkını kendine güldürürsün.

— Kocamı istiyorum... Anlamıyor muSun?
— Anloorum efendim. Fakat o meydanda yoktur. Sa­

hici kocan gelinceye kadar yalancı kocanı getireyim; biraz 
eğlen, olmaz?..

Bu sözü akabinde Dudu yattığı bitişik odaya girdi. 
Saffetin yalancı kocasını görmek için Müştak, tavan ara­
sında gözlerini Dudunun çıkacağı kapıya dikmiş, merakın­
dan, hiddetinden nefes bile almıyordu. Kendine karşı ehli 
perdelik, iffetperverllk taslamıya uğraşıp da gündüzden



içeriye bir yalancı koca, daha tâbiri amiyanesiyle bir zam­
para saklamak gibi bir hale tahammüle kendinde artık 
kuvvet bulamıyordu. Bu yalancı koca, Müştakın daha ilk 
cür’etkârane adımını yalıya attığı bir geceden muvaffaki­
yet yoluna sed çeken bu menhus rakip, akılda fikirde ol- 
mıyan bu belâ nereden çıktı? Bu herif her kim ise işte her 
manianın, her müşkülün üzerine tüy dikti. Bu mel’unla 
cenkleşmedikçe bu gece Saffetin yanına inmek kabil ol- 
mıyacak... Ne yapmalı? Şimdi bu yalana koca ile Saffet 
arasında, yalandan ziyade doğruya ihtimali olarak çıka­
cak sevda komedyasını tavan arasından sessizce temaşa 
mı etmeli? Hayır, bu mümkün olamaz! Böyle bir panora­
ma başlarsa Müştak, tavanı parçalayıp kendini aşağıya at­
mağa karar verdi.

Her azminde talihinin nuhusetinin acib bir cilvesine 
uğrıyan Muşak istiğrapkârane bir hiddetle yalancı koca­
nın vüruduna intizarda İken Dudu, şık bir beyle kolkola 
İçeri girdi; bu hali görünce Muşak, gûya tepesinden aşağı­
ya bir tencere kaynar su boşaltmışlar gibi oldu. Bu yalan­
cı kocanın gençliğine, güzelliğine son me’yusane dikkatiy­
le bakmağa uğraştığı birinci ikinci tetkik saniyelerinde 
kendini zaptedemiyerek bir kahkaha, yalnız tavan arasını 
değil, belki bütün yalıyı İnletecek gürültülü bir kahkaha 
salıvermek İstedi; fakat böyle tedbirleri altüst edici bir 
gülmeyi men için derhal iki avucu ile ağzını tıkadı. Ciğer­
lerinden şiddetle kabaran bu kahkahayı göğsünden dışarı 
salıvermemek için nefsine cebretmese, mukavemet tesi­
riyle az daha boğuluyordu; çehresi mosmor kesildi. Kah­
kaha ile gülmemek için nasıl morarmasın? Dudunun kol­
tuğundaki yalancı koca, hangi nevi zamparalardan, ne 
güruh şıklardan olsa beğenirsiniz? Hazır elbiseci mağaza­
larının önünde giyimli, kuşamlı, yapma adamlar yok mu? 
İşte onlardan... Fakat onlann da muntazamlarından, kelli, 
tellilerinden değil... İsimlerine fransızca >manken. denilen

2E3 METRES
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tahtadan yapılmış bu koca bebeklerin biçim, elbise, numu­
nesinde istimal edildiklerini Müştak biliyor idiyse de bun­
lardan yalancı bey yapılabileceğini hiç aklına getirme-

Bu mankenlerin diz, bacak, dirsek, bilek gibi bütün 
mafsalları hareket eden pek mükemmelleri vardır. Fakat 
Dudunun getirdiği bebek, ciddi bir san’at eserinden addo­
lunacak kadar muntazam değildi; 'besbelli bunu Meryem, 
Saffeti eğlendirmek için kendi san’atkârane İstidadı dere­
cesinde tertip etmiş olmalı. >

Tabii cesamette olan bu bebeğin yüz, şekil, kıyafet iti­
bariyle Hamiye benzemesi için çok uğraşılmış olduğu 
görülüyordu; Hâminln ince kaşları, bıyıklan taklit edil­
miş; onun elbisesi giydirilmiş; aynen onun biçiminde ya­
kalık takılmış; boyunbağı bağlanmış; her tarafına elden 
geldiği kadar itina edilmiş; lâkin bebek insandan ziyade 
bostan korkuluğuna benzemiş...

Dudu bu yalancı kocayı yürüttü; yürüttü; tamam Saf­
fetin önüne gelince derin 'bir .reverasn» yaptırdı; bebeği 
o kadar yerlere eğdi kİ, başından fesi düştü. Fesi yerden 
aldı, yine başına giydirdi; beyefendiyi götürdü, bir kol­
tuğa oturttu.

— Siz, kan koca biraz görüşünüz...
Dedikten sonra el şamdanını yaktı; oda kapısının sür­

mesini çekti; dışarı çıktı.
Saffet ağır ağır döşeğinden kalktı; yapma bebeğin 

önüne geldi; firketeleri çözülerek saçlan her tarafa dağıl- , 
mış olan başım bir yana çarpıttı; bir müddet beyefendiyi. 
meftunane bir nazarla temaşa etti. Nihayet eğilip bu ya­
lancıktan kocasının dikkatle yüzüne bakarak:

— İlâhi Dudu, sen geberme e mi? Hâmiye nasıl da 
benzetmiş? Kaşlar, bıyıklar tıpkı o... Somurtuşu o... Lâkır­
dı söylemeylşl de, yüzüme 'bakmayıp önüne bakıyor gibi
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duruşu da o... Hep o canım! Sahici kocam geldiği vakit 
kendinden gördüğüm muamelenin bundan bir iarkı yoktur 
kİ... O da böyle karşımda neş’esiz, âdeta cansız gibi oturur; 
belki yine bu güler de o gülmez; değil mi yalancı kocacı­
ğım?.. Vallahi sen asıl beyimden daha iyisin; o yüzüne el 
sürdürmez ki... Ne' haddime bir tarafına dokunabileyim?.. 
(Azıcık daha yaklaşarak) Bu ne kadar edâ, güzelim? Bir 
çift söz de sen söyle... Yoksa senin de «Parlas» m var mı? 
O karı, benimle görüşmemek i(in sana da mı tenbih etti? 
(Hiddetle geri geri çekilerek) Söylesene maymun!.. Sen 
de metrese mi gönüllüsün? Ne ana bilirsin, ne avrat tanır­
sın, ne çocuk!.. Eline ne geçerse o kanya taşırsın... Beyoğ- 
lundaki apartapana kapanırsın, değil mi? Kaşın, bıyığın 
Hamiye benziyor; mutlak kalbin de onunki gibidir; seni 
gidi musibet seni!..

Saffet Hanım, beyefendinin yüzüne bir tokat aşkettl; 
fesi karşıya fırladı; kendi de koltuktan aşağıya yarı beline 
kadar sarktı. Biçare kadın cidden hiddetlenerek:

— Söyle şebek herif bakayım! Daha kaç sene nikâhın 
boynumda, gönlün bir başkasında duracak? Haydi cevap 
ver diyorum sana!..

Şiddetli bir tehevvürle beyefendiyi koltuğun üzerin­
den çekti; odanın ortasına fırlattı. Üzerine çıkıp çlğniye- 
rek:

— Daima böyle sesin çıkmıyacak mı?
Bu gürültü üzerine Dudu elinde mumla İçeri koşarak;
— Bırak efendim... Ben onu nizama koyuncıya kadar 

bir hafta uğraştım, öfken varsa sahici kocandan al... Bu 
bezdir, pamuktur, değnektir, istersen üzerine bin, böyle 
üç gün tepin... Ne çıkar ki ondan?.. Ben onu sıkıntılı vakti­
mizde bir eğlence olsun deyi yaptım; büsbütün senin için 
yapmadım; mahdumun küçük bey için yaptım; ilk defa 
kendine gösterdiysem pek hoşlandı; şimdi sabahlan er­
kenden geleor; sahici babam gelmiştir? deyi soroor; hayır.
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gelmedi deyi cevap edeorum; öyleyse beni yalancı baba­
ma götür deor; ben alıp götüroorum; koca bebeğin cebine 
evvelden şeker sakloorum... Para koyoorum; al bunlan 
baban getirmiştir deyi eline tutuşturooıum; ne keflenoor 
bir görsen?.. Kaç günlük emeğime acımazsan, bari çocu­
ğuna acı... Sabahlayın gelip yalancı babasını ister ise ben 
o yavruya ne cevap edeyim Çekil ondan efendim...

Dudu, Saffet Hanımı itip, kıravatı çözülmüş, caketinin 
bir kolu çıkmış, hele suratı yamyassı olmuş beyefendiyi 
bin teessüfle yerden kaldırarak:

— Bundan sonra koca deyi kaç ki bağırsan gene bu 
zavallıyı senin yanma sokmam. Anloorsun?

— Aman, ikisi de yerin dibine geçsin...
— Bu zamanda kocalar turfanda meyva gibi nadirdir. 

Sonra bir üçüncü kocayı nerede bulacaksın?
— Beni seven delikanlı yok mu?
— Hoca hanımın şeytan, benim de yılan ismini verdi­

ğim herif mi?
— Şeytan olsun, yılan olsun; her ne olursa olsun be­

nim makbulüm...
— Öyleyse sabah bulup getireyim.
— Sabah beyti içime yine bir nedamet gelir. Şimdi 

bulup getirmelisin.
— Gecenin böyle (zifir) karanlığında nerede bulayım?
— Nerede bulursan bul. Geçen gece de böyle oldu; 

sen sabahleyin bulup getiririm dedin; sabah oldu; hoca 
hanıma gittim; bana nefes etti; sıkıntım geçti; yarın sabah 
da yine öyle olacak; şimdi git bul.

— Nedir bu başıma gelen? Gündüzleri o herife rastla­
nırsan kovasın deyi emredeorsun; geceleri bul getir deor- 
sun; nasıl edeyim?

— Hoca hanım bana bir dua öğretti. Bunu okumadan
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sakın dışarı adım atma. Sonra şeytan önüne çıkar, dedi; 
ben geçen akşam şeytanı göreyim diye mahsus duayı oku­
madan dışarı çıktım; ne şeytana rastgeldlm, ne insana... 
Evvelki akşam da, şeytan mısın? İnsan mısın? Müştak 
Bey neredesin? diye üç defa bağırdım. Gelen giden ol-

— Şeytanla oyun olmaz; böyle çocukluk etme... Bir 
saatına rastlanır; karşına zıp deyi şekli bozuk bir şey çı­
kar; aklımız ta dibinden oynar...

— Hiç bir şey olmaz. İşte bak bağırıyorum: Efendim, 
Müştak nerede İsen geL..

'Demek Müştak böyle gaibâne her akşam davet olunu- 
yormuş, nasılsa tesadüf bu mütehassirâne daveti işittir­
mek için bu gece tavan arasına şevketmiş. Bundan âlâ fır­
sat olur mu? Nihayet muvaffakiyetin çehresi işte olanca 
ibtisamiyle göründü; Müştak artık hiç bir şey düşünme­
den, bir gûna muhakemeye kalkışmadan bu samimâne: 
«Efendim Müştak, neredeysen gel... davetine serian ica­
bette bulunmak İçin kirişleri, mertekleri dört atlıyarak 
tavan arasından çıktı; merdivenden indi; o koca sofaya 
geldi; sağ taraftan birkaç kapı karıştırdı; bir koridor bul­
du; oradan geçti; diğer bir sofaya, fakat birinciye nisbe- 
ten küçürek bir sofaya çıktı; hemen hemen ortalık da 
ağarıyordu; Saffetin dairesi bu sofanın deniz cihetindeki 
sağ köşesindeydi; bunu düşünmeğe artık lüzum yoktu; o 
tarafa yürüdü; bir kapı açtı; baktı, döşeli bir oda; onu ka­
padı, diğerini açtı; daha ufarak bir sofaya girdi; işte bu­
rası tamam aradığı yerdi; Saffetin dairesi... İçeri girdi; 
Dudu ile hanımının seslerini işitmeğe başladı; Meryem de­
minden el şamdaniyle dışarı çıktığı zaman Saffet, yalana 
kocasını infialinin olanca kuvvetiyle döverken Dudu o bi­
günahı hanımının tahripkâr elinden kurtarmak İçin acele 
İçeri girdiğinden, kapıları sürmelemeğe vakit olmamış, 
hattâ oda kapısını bile kapamıyarak aralık bırakmıştı.
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Müştak yavaş yavaş yUriidü; kulağını İçeri verdi. Saf­
fet diyordu ki:

— Dudu, ben böyle «gel Müştak Bey, neredesin?» di­
ye bağırırken hakikaten gellverse ne dersin?

— Ne diyeceğim? Hoca hanım haklıdır; bu herif şey­
tandır derim. Bir insan bir şeyi kırk gün diline dolarsa 
bir saalma rastlanır, o şey âkıbet olur imiş; bilmem sen 
böyle geceleri Yumuşak Beyi sayıklamağa başlayalı kırk 
gün oldu mu?

Müştak bu fırsatı ganimet değil, âdeta büyük bir ni­
met bilerek aralık kapıyı itti, tozlyle, toprağiyle, salkım 
salkım örümcekleriyle odaya dalarak: •

— işte yarın tamam kırk gün oluyor!..
Dedi. Delikanlının girmesiyle içeride peyda olan lev­

ha, bir kalemle değil, bir fırça ile tersime seza İdi... Saf­
fette de, Dududa da saçlar ürperdi; gözler büyüdü; eller, 
kollar çarpıldı; bet beniz uçtu; ikisi de put gibi hareketsiz 
kaldılar; fakat yalnız dudakları oynuyordu; bu örümcekli 
şeytanı kaçırmak için Saffet, hoca hanımdan öğrendiği 
duayı, bir Kelimeyi belki on defa tekrar ederek hıçkırık 
gibi bir harhara ile gûya okuyordu; zavallı Dudu, o da 
kendi lisanından harharalı bir dua tutturmuştu. Lâkin 
Meryemlnki okumadan ziyade boğmaca öksürüğü nöbeti­
ne benziyordu.

Biraz evvelki ateşli davet Ue şimdiki bu kötü kabule, 
dehşetlenmeğe bir mâna veremiyen Müştak, o da şaşırdı 
kaldı. Kendinin şeytan olmadığına bu iki kadını inandır­
mak için bir dua bilse o da onu okuyacaktı; Saffetin ayak­
larına kapanarak kendinin ne in, ne cin, ancak insan, ced- 
beced âdem oğlu'olduğuna inandırmak, bu hususta inan­
dırıcı teminat serdetmek için genç kadına doğru İki adım 
atarken Dudu nasılsa duadan vazgeçerek köşklüleri mah­
cup bırakacak yüksek bir nâra İle:
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— Yetişin a dostlar!.. Gelin hanımı şeytan elloor!..
Diye feryat edince Saffete de bir cesaret geldi; birkaç

adım geri çekildi. Bu birdenbire zuhur eden iblise karşı 
örtünmek için pencere perdesinin bir ucunu başına alarak 
o da avazı çıktığı kadar:

— Koşunuz, neredesiniz? Burada şeytan var, ta oda­
mıza, tâ İçimize girdi...

Istimdadiyle haykırmak kuvvetini peyda etti. Müşta­
kın yerlere yatarak:

— Susunuz efendim; şeytan değilim.
Kabilinden ettiği istirhamlara mukabil aldığı cevap, 

İki kadının camları sarsan çığlıklarından başka bir şey de­
ğildi. Çok geçmedi; yalıda kapılar açılıp kapanmağa, pat 
pat ayak sesleri peyda olmağa başladı; bir saniye daha 
vakit kaybetse muhakkak yakayı ele vereceğini anlıyan 
Müştak, kararı firara tahvil ederek odadan dışarı fırladı; 
koşarken bir iki kadına tesadüf etti; hele bunlardan bir 
genç kız. Müştakı görünce korkudan elindeki şamdanı bir 
tarafa, kendi diğer tarafa düştü bayıldı; yalıya hırsız gir­
miş, haberi hemen yayıldı; gözlerini oğuşturan, döşeğin­
den fırlıyordu; «Hayır, hırsız değilmiş, şeytanmış» sözü de 
çıktı; bu ikinci rivayet, vak’aya bir garabet rengi verili. 
Harem, selâmlık böyle birbirine girmekte iken Müştak, 
geldiği yolu takip ile merdivenini balkona takarak bahçe­
ye indi; aralık bırakmış olduğu kapıdan dış bahçeye, ora­
dan birinci, ikinci sedlere fırladı; köprüyü geçti; kendini 
koruya dar attı.

Akşamdan ziyadece »dem» yutmuş olan filozof Revâi 
içkinin humarı İle bir türlü zihnini toplıyamıyarak:

— Bu yalı da artık şeytan yuvası oldu; delik deşikten 
girip çıkıyorlar; bazı akşam bunlardan birine ben de rast- 
gelirim; Nedime önde o arkada Fırûzenin dairesine gider­
ler... Yakışıklı,' mahbup bir şeytandır; hani benim de ho­
şuma gider; bu genç şeytan yalıya kaç aydır alıştıydı;
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kimseyi ürkütmeden sessiz, sedasız geliyor, gireceği ko­
vuğu biliyordu; bu aksam nasıl oldu? Yolunu mu şaşırdı? 
Kayınvalde hanımın dairesine giderken yanıldı da yolunu 
gelin hanımınkine mi çivirdl? Yoksa Saffete de mİ şey­
tanlar dadandı? Geçen gün güpegündüz Dudunun iskar­
pinlerini yutan ejderhanın arkası böyle çıktı ha!.. Galiba 
hanımların dildadeleri gündüzleri yılan, geceleri şeytan 
kıyafetine giriyorlar; ama ben o Meryem Duduyu bilirim; 
ırz ehli çalımı satar; o karının gönlü şeytanların bltpaza- 
nna benzer; bu yalıda Fîrûzenin Nedimesi, Saffetin Du­
dusu varken, şeytanların arkası kesilmez.

Saçmalarını savururken beri tarafta Ebrukeman, başı­
na toplanmış birkaç kapı yoldaşına şu yolda hlkâyei hal 
ediyordu;

— Nası öde kâpım açmadım, şeytanımın gözü gözüme 
girdi buni ağzuu burnunu ufacık, yanaklarını kırmızı 
bıyıklarını gaytan gibi pek dilber bir şeytandır efem...

Den tutturduğu tariflerini bin garabet v&dlsine sevk 
ile dinleyenleri mütehayylr bırakıyordu.
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Fîrûze Hanımın korusuna kafan yılanla yalısına giren 
şeytan, köy halkınca bazı kötü tefsirlere yol açtı. Sabah 
olunca yalıda o gece şeytanı görenlerin rivayetleri toplan­
dı. Bazıları bunu belinde ipi, elinde feneriyle kuyucuya 
benzetiyorlar; fakat kuyucunun öyle edevatla vakitsiz 
İçeri girmesine bir mâna veremiyorlar, diğerleri hoca ha­
nımın bu baptaki reyine uyarak şeytanın kuyucu kıyafe­
tine girmiş olduğuna kanaat gösteriyorlardı.

Keyfiyet böyle İhtimaller keşmekeşinde iken şeytanın 
balkondan içeri girdiği, sandık odasında bazı ufak tefek 
devirdiği ve kuvvetli ihtimallerden olarak yine 
oradan kaçtığı anlaşıldı. Maazallah mel’un şeytanların bir 
yere girecekleri zaman pancur açmak, duvarın ardına taş 
yığmak gibi girme vasıtaları kullanmaktan vareste bulu­
nacakları meydanda olmasına mebni bu girenin şeytana 
benzer bir hırsız olduğuna hüküm verildi. Fakat hiç bir 
şey çalınmamış olması ve hırsızın boş odaları karıştırması 
lâzım gelirken Saffetin odasına girmesi zihinleri ucu gel­
mez tereddütlere şevketti.

Hele Revâînin:
Ne sâriktir, ne şeytan 
Gelen âşıktır inan!

Mısrâlariyle başlıyan uzun bir manzumesi vak'ayı 
köyde bir parmak bal etti.

Saffetle Dudu, o gece uğradıkları şiddetli korkunun 
tesiriyle bir hafta hasta yattılar; ikisi de vücutları tutmaz
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bir hale geldiler; oralarında buralarında sızılar peyda ol­
duğundan şikâyet ettikçe hoca hanım, şeytanın kulunçlar 
ile birleşerek bu zavallıların vücutlarına girdiğini iddia 
ile köyde bir ayı, yahut bir püfçü buldurarak bunları çiğ­
netmek lâzım geldiğinde ısrar ediyordu.

Saffetle Dudu, ayıya çiğnenmekten, hemen şeytana 
rastlamak kadar tevahhuş ettiklerinden, köydeki hamal 
hocanın nefesi, korkunç ve sakil cüsseli bir hayvanın çiğ­
nemesinden ziyade kendilerine iyi tesir ettiğinden ba­
hisle ayıya çiğnenmeyi reddettiler.

ötede ne dedikodular döndüyse döndü, herkes ne de­
diyse dedi, her şey geldi, geçti; fakat ne olduysa Müştaka 
oldu. Saffetle Dudu o gece şeytandan bahsederlerken onun 
öyle düşünmeden odadan içeri girivermiş olması o iki ka­
dını o-derece tedhiş etmişti kİ, şimdi onların nazarında 
Müştak isminin şeytandan asla farkı kalmamıştı; vücutla­
rında bir ürperti, bir tevahhuş eseri hissetmeksizin bu is­
mi ağızlarına alamıyorlardı. Binaenaleyh Müştakın Saffete 
karşı olacak âşıkane muvaffakiyeti hemen muhal derece­
sine geldi.

O geceki halin acib bir tesadüften ibaret olduğuna bu 
kadınlan inandırmak için teşebbüs, tevessül etmediği va­
sıta, çare kalmadı; temine muvaffak olamadı; kendinin 
yalıya girdiği gece Reyhan da yalıda bulunduğundan, vu­
kuata an’anesiyle vâkıf olmuştu; muvaffakıyetsizlikten 
dolayı Müştaka karşı etmediği alay, istihza bırakmıyordu; 
bu vak’a Reyhanın gece ziyaretlerine hiç halel getirmedi; 
o, yine eskisi gibi mlıayyen gecelerde tuvaletini yapıyor, 
gizli vizitelerine devam ediyordu; Müştakın âşıkane mu­
vaffakiyetine karşı Saffetin şiddetli tevahhuşundan başka 
bir mâni, oldukça mühim bir mâni daha zuhur etti.

Saffetin odasına öyle sabaha karşı şeytan girmesi key­
fiyetini kaynanası Firûze Hanım, diğer bazılan gibi pek 
hayret verici vukuattan addetmedi; bunu tabii buldu; ko-



296 METRES

casuıdan daimî bir ayrılıkla yaşıyan gelininin artık gece­
leri İn, cin davet edecek kadar gözü açılmış olduğuna 
hükmetti; bir evde, o yolda şeytanlar davetine istekli iki 
kadın bulunursa, ileride meselenin peyda edeceği garabe­
ti, karışıklığı hemen anlıyarak gelin hanımın sevda arama 
azmine karşı lâzım gelen tedbirleri almakta tekâsül gös­
termedi; Çünkü biri gelin hanıma, diğeri kaynanaya, evm 
içine geceleri çifte şeytan veya hırsız girmeğe başlarsa, 
gu gece ziyaretçilerinin bazan yollarını şaşırarak Saftetin 
şeytanı Fîrûzeye, Firûzeninki Saffetin dairesine gitmek 
gibi tamir edilmez hatâlar vukuuna meydan verilmiş ola­
caktı. Mahzurların önünü almak için Firûze, yalının vi­
ran duvarlarından gelin hanım namına o makule ziyaret­
çileri aştırmamak için gözcüler, bekçiler tâyin etti; Saffe­
tin her hali nezaret altına alındı.

Müştakın öyle geceleyin o yalıya girmeğe ayağı alış­
ması Reyhan için de iyi değildi; ne olur ne olmaz... Belki 
Müştak, Fİrûzenin gözüne ilişir, belki kadın bunu Rey­
handan ziyade beğenir; bu mesele zannolunduğundan kat 
kat naziktir; daha çekilmek iizere ortada binlerle lira var.

tşte bu düşüncelerine mebni Müştakın Saffetle mu­
habbet kaynaştırmasına Reyhan da elinden geldiği kadar 
mâni olmağa girişti; bu mâniaları alenen yapmıyor; arka­
daşına karşı yine eski fikrinde imiş gibi görünmeğe uğra­
şıyordu; lâkin az vakitte talihinden çok tedip sillesi yiyen. 
Müştak, o gdcedenberi Reyhanın halinde olan değişikliğin ̂  
farkına vardı. Reyhan aleyhindeki düşmanlığı külliyyen 
şiddetlendi. Kendi kendine, arkadaşıda karşı diyordu ki:

— Parnası elimden aL.. Fİrûzenin serveti üzerine 
otur... Saffetle muaşakama karşı mânlalar çıkarmağa ça­
lış... Artık seni de, altmışlık maşukanı da, Hâmi Beyi de, 
cümlenizi tedip zamanı geldi; bak bensenden bir intikam 
alayım da nalıncı keseri gibi hep kendine yontmayı öğ-
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Müştak böyle büyük büyük intikama hazırlanıyor, fa­
kat intikamın nev’ini kendisi de o saatte pek bilemiyor­
du; hâlâ mı hâlâ Müştakın aklı, fikri bütün gönlünün 
meyli Parnasla olduğundan, bu öç alma keyfiyetine Rey­
hanı Parnastan ayırmak noktasından başlamağa karar

Reyhanın evde bulunmadığı bir gün yine mahut evrak 
çantasını açtı; kâğıtları ortaya döktü; deruhde ettiği bir 
dâvayı tetkik eden avukat gibi bu mektupları birer birer 
en İnce bir itina ve dikkatle okudu; işine yarıyacak bir 
ipucu arıyordu; uzun muhakemelerle nihayet intikam 
plânım kurdu; Parnasın Hâmi aleyhine infial ve nefret iz­
harında hakikaten bir gayz ve şiddet numunesi addine se- 
jk muhakklrane bir mektubunu 'bir tarafa ayırdı; geçti 
yazı masasının başına; Hâmiye hitaben âtideki meveddet- 
kârane ihbarnameyi yazmağa başladı:

«Beyefendi hazretleri,
•Ailenizin şöhretini bilenler, servetinizin verdiği saa- 

•deti işitenler, güzel metresinizi görenler dünyada sizi her 
•yüzden âlemin haset ettiği bir mes’ut zannederler, tşin za- 
•hlrlne bakanlar her hakikatte olduğu gibi bunda da ilk 
•nazarda göz kamaştıran sathi âlâyişe kapılıyorlar. Şa'şa- 
•alı görünen şeylerin esasına derince nazar edilse ekserf- 
•ya İğrenecek hakikatlere tesadüf olunur. İşte siz bu ka- 
•bilden bir zavallı mes’utsunuz. Sevdasını, hayat saadeti 
•diye bildiren bir kadının hilekâr ağuşunda bin aşk rüyası 
•içinde uyurken sizi bu saf alı uykudan uyandırmağa kor­
kuyorum. .Ben o hilekâr ağuşta mes’ut idim. Bırakaydın, 
•ömrüm oldukça o aldanış uykusundan başımı kaldırmı- 
«yarak ömrümü böyle bir sevda ile gaşyolarak geçirey- 
•dim ne olurdu? Hain!.. Niçin beni muhabbet cennetinden 
•uyanıklık -cehennemine düşürdün?, yollu ' teşniatınıza 
•uğramaktan çekindiğim için hayli müddet sükût ettim; 
•fakat her şeye bir had vardır; sizin gibi ciddî ahlâklı



298 METRES'

•bir asilin vicdanının safiyetini suiistimalde bu derece 
•şeni bir surette İleri varıldığım görünce tahammülüm 
«gayeyi buldu; böyle nefreti mucip bir hale karşı seyirci 
«gibi durmaktan vicdanî bir mes’uliyet hissettim; bunun­
da beraber size bir iyilik etmek isterken felâketinize se- 
•bep olmaktan, güzel niyetle büyük bir fenalıkta bulun- 
•maktan korkuyordum; hakikati İhbar edeyim mi; etmiye- 
«yim mi? Bu iki istifham arasında bir aydır müfekkiremin 
•olanca kuvvetini sarf ile artık bîtap kaldım; Nihayet sü- 
«kûtu insanlığıma, yaraşmıyacak bir riya gibi telâkki et- 
«tim; haberi olmaksızın eteğinden tutuşmuş Jglr adama 
«birkaç saniye daha rahat ettirmek için tutuştuğunu ih- 
•bar etmemek, akıl ve hikmete mugayir ve faydasız bir
• nezaket değil midir? Bu meseledeki sükûtumu işte bun» 
«dan farklı görmedim; kaıigren olmuş bir uzvu kat’eden 
«cerrah, malûlün ameliyat esnasındaki ıstırabını değil, 
•hayatının âtideki selâmetini düşünür. O andaki infialine, 
•feryadına, hattâ tahkirine ehemmiyet vermez.

•Beti vicdanımın sesine tebaiyet ediyorum; hakikat 
«değlşmiyeceği için hakikatlerin akseylediği bir ayna olan 
•vicdanların muhakemeleri de bir olmak lâzım gelir; bi-
• naenaleyh bu hareketimin sizce takbihe değil, takdire 
seza görüleceğinden eminim...

•Şimdi lüzumsuz teferruattan çekinerek, asla gelelim: 
•Tesadüf şevkiyle metresiniz Parnasın bazı aşk esrarını 
öğrendim; felâketinize vukufum, bedbahtlığınızın büyük- 
«lüğü nisbetinde. beni size dost etti; bu meselede hayırha- 
•hâne bir ihtarda bulunarak nefinlze hizmetten gayri bir 
«kasdım ve alâkam yoktur; insanlar az çok hodgâmca bir 
•maksatları olmadıkça hiç bir şeyde insanca gayret sarf'' 
«İle zahmet ihtiyar etmezler. Bu emirde belki bazı müstes- 
«nalar vardır; bu istisnalara itikadınız varsa işte beni on­
lardan biri olarak kabul buyurunuz; bu kabulde şimdi
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«mütereddit bulunsanız bile netice, hakikati size ispat 
«edecektir.

•Şu izahlardan maksadım, bu «imzasız mektup» ta bir 
«garaz şemmesl arayarak beyhude yorulmaktan sizi kur- 
«tarmak İçindir. Ekseriya imzasız mektuplar, gareze âlet 
«olurlar. Çünkü güzel niyetinden, iddiasının doğruluğun- 
«dan şüphesi olmıyan, sözüne güvenen bir adam hüviye- 
«tini saklamağa lüzum görmez. Doğru, sözlerinin altına 
«imza koyar, thbaratının yine kendi namına nisbetlnden 
«sıkılmaz, korkmaz. Kendi sözlerine karşı saklanmağa lü- 
•zum görmez. Bu saklanışta dalma açık alınla itiraf edl- 
lemiyecek —tâbirimi af buyurunuz— bir kahpelik var- 
«dır; bu mektubu o neviden sayarak ihtarlarının doğrulu- 
«ğuna kulak vermezseniz size yazık olur; bu, er geç tees- 
«süfle işiteceğiniz bir hakikattir; lâkin bunu öğrenmekte 
■ne kadar gecikirseniz, hasarınızın derecesi o nisbette bü- 
«yük olur; gafilâne geçirdiğiniz günlerin -sonra her daki- 
«kası birer ıstırap asrı halini alacaktır.

«Beyefendi, cesaret!.. Hayatın, ölümü tatlı gösterecek 
«acı anları, çekilmez dakikaları vardır. Size ifşa edeceğim 
«Hakikati bir iki kelime He anlatmak kabildi; niçin bil­
emem kalemimi bir türlü itnabdan alamıyorum? Sözün 
«ifade edeceğim .müthiş hakikate taallûku ânında cür’etsiz 
«kalemime bir kırıklık geliyor... İşte nihayet bütün ce- 
«saretiml tophyarak yazıyorum: Sizde lâzım gelen meta- 
«netl iktisapla okuyunuz... Muhibbeniz Parnas sizi alda- 
•tıyor; bu kısacık cümleyi okuyunca başınız dönmesin, 
«gözleriniz kararmasın... Çiinkü bir âşıkuı en ziyade ak- 
«lını başına toplaması lâzım gelen an işte bu zamandır; 
«bu korkunç cümle ile zihnen ülfet peydası için işte onu 
«bir daha tekrar ediyorum; — Pamas sizi aldatıyor. 
«—Kiminle? Şimdi onu öğrenmek istersiniz... Kiminle 
•olursa olsun... O sizi bir kere aldattıktan sonra bunun 
«Zeyd veya Amrle olmasında sizce bir teessür hafifliği ka-
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•bil olamaz. Uhuvvetkârane nasihatlerime lütfen hareke­
tlinizi tevflk ederseniz Parnasın aşk defterinde isminizin 
«altına kaydeylediği bu-zatı yani gıyabı halefinizi yakın- 
«da boylu boyunca görmekle müşerref olacağınızdan, şah- 
«sın tarifine girişmeyi abes sayarım.

•Her çarşamba devam buyurduğunuz Büyükadadaki 
•eskrim salonunu bir iki hafta tark ile gizlice apartımanı- 
nızda vukubulan «ekzersls. lere bakmak tenezzülünde bu- 
«lunursanız, sizin orada yüzünüze yüzlük, elinize l̂diven- 
•lik, bedeninize zırh geçirerek ettiğiniz talimlerin daha 
«ilâsını sevgili Pamasınızın burada vücudunu müdafaa 
•İçin hiç bir türlü mukavemet elbisesi kullanmaksızın en 
«mahir eskrim hocalarını hayrette bırakacak bir mahi­
yetle icra eylediğini görerek gözünüz nurlanır.

«Karagözün Yalova seyahati gibi bu çarşamba bermu- 
«tad Büyükadaya gitmek üzere apartımanınızdan çıkarak 
«yine blttakrlp cânanenlzin nezdlne duhul ile temaşaya 
•elverişli bir deUkten oyuna muntazır olunuz. Bakınız âyi- 
«nei devran nadir manzaralardan ne zıl-lü-hayal, ne em- 
•salsiz şekiller gösterecektir.

•Müteharrik manzaraları almak için yanınıza bir 'de 
•makine alsanız fena olmaz. Metresinizin sadakatini yâd 
«ile eğlenmek istediğiniz gamkinâne gecelerinizde bir ye- 
ıre kurar, hayatınızın bu tatlı demlerin] tahattura vesile 
«olacak lâtif manzaraları sinema ile mükerreren görerek 
•mahzuz olursunuz.

«Ciddiyetten biraz ayrıldığım için beni affedersiniz 
•Hâmi Beyefendi, bu öyle bir hakikat ki, zihin her lâhza; 
«onunla temasa gelirse ateş alacak gibi oluyor. İşte bu se- 
«beple hakikatten bahsederken hayale, Parnası anlatırken 
«sinematografa sapıtıyorum.

•Daha bir diyecek kaldı mı? Pek çok... Değil mi? Ben 
«size aşk hayatının birinci babını açtım; artık onu siz bil- 
«diğinlz gibi tafsil ve tertip ediniz; size haber verdiğim



«âşıkı kulağından yakalıyarak Parnasın karyolasından çı- 
«kardığınız zaman ona edilecek muameleyi benimle mü- 
«zakereye ihtiyacınız yoktur zannederim; Hemen bıçağa 
«davranmak pek esnafvari olur: «Haydi beyim! Seni bir 
«daha buralarda görmiyeylm!» cümlesiyle yol vermek de 
«pek eblehçe bir hareket sayılır; o herifi nezaketinize mu- 
•vafık bir muamele ile mahvetmelisiniz; bunun için pek 
«çok roman ve trajedi mütalâa ederek neticelerine dikkat 
«buyurmalısınız; zevcelerini, metreslerini başka erkek- 
«lerle yakalıyan herifler o cür’etkârlara karşı ne yol- 
•da muamelede bulunuyorlar; son edebiyat âleminin övün- 
«düğü şahsiyetlerden haklkiyun mesleğinde bulunan 
«Fransa Udebâsına bakarsanız bunlar hep tablati nümune . 
•ittihaz ettiklerinden, gayet geniş havsalalı kocalar tasvir 
«ediyorlar; zevçler, zevcelerinin âşıklarını öldürmek de- 
«ğil, görüp görmemezlikten geliyorlar; bunların içinde 
•öyle askına baskına kalkışacak babayiğitler nerede? Bu 
«yolda güzel intikam nümuneleri görmek isterseniz, klâ- 
«siklerle. romantiklere müracaat ediniz; bunlarda insanı 
• dehşete düşürecek kanlı harekâta müsadif olursunuz. 
«Hangi tarafın tasavvurları doğru? Eski Fransa ahlâkınca 
«kocalar karılarını zamparalarının koynunda yakaladıkla- 
«n zaman hemen kıtale atılırlarmış; Gide gide medeniyet 
•ilcaslyle bu nevi maceralar âdi vukuat sırasına girdiğln- 
«den, her zevç zevcesinin bu yoldaki cinayetini görünce 
«rakibini katle yürürse bütün erkeklerin daimi bir kıtal- 
«den baş alamıyacaklan mahzuruna mebni mi havsalalar- 
«da. bugünkü tevessü istidadı hâsıl olmuş?

«Karagöz, ayine-i-devran, sinematograf derken söz 
«mühim bir içtimai meseleye müntehi oldu; fakat siz şim- 
«di bu vâdide zihin yoracak bir halde değilsiniz; hem 
«zevç zevce bahsinin size bir taallûku yoktur; medeniyet 
«henüz bir erkeğin metresi üzerindeki hukukunu tâyin 
«edecek, kadın hiyanette bulunursa âşıka bir tedip salâhi-
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«yeti verecek kadar ilerlemedi! Parnası öyle bir mevkide 
«yakalayınca etinizden bir kaza çıkarsa âdi bir katil ad­
dolunursunuz; sade rakibinizi öldürmekle intikam almak 
«değil, kendinize bütün bütün yazık etmiş olursunuz. Ha- 
«fazanallah böyle bir hal vukuunda maktulü mezara, sizi 
«de küreğe korlar; Parnas için sevdasının mevkiini bir se- 
«fihin koynundan diğerine tebdil etmekten gayri bir ha- 
•yat değişikliği vukubulmaz... Bütün «aman, lara nümu- 
«nei imtisal olacak size bir intikam yolu sağlık vereyim 
ami? Aman ne kadar hoş bir öç almaktır bilseniz?.. Bu 
«usulü kırk yıl arasanız, edebi eserlerin birinde bulamaz- 
«sınız; mahkeme gazetelerinin birinde okudum: Bu ceza 
«usulünün kâşifi ameleden biri... Zavallı adam, dişinden, 
•tırnağından arttırarak beslediği sevgilisini bir erkekle 
«yakalamış; rakibini katil tehevvürüne kalkışmıyarak bir 
«tekme ile kapı dışarıya defetmiş; sonra mâşukasını mi 
«öldürmüş?.. Hayır., öldürmemiş... Daha fena etmiş; hiç 
«bir erkekle sevda alış verişine girişemiyecek surette bir 
«uzvunu sakatlamış...

«Parnas için böyle bir ceza temenni ederim; insanları 
«iğfalde istimal ettiği sarı saçlariyle baygın gözlerinin bü- 
«yüleylci kuvvetini neticesiz bırakmak kadar Parnasa lâ- 
«yık bir ceza olur mu?

«İşte size mühim bir ihbarda bulundum. Yalancı mu- 
«hibbenize karşı ceza tâyininde fîlozofâne tetebbuatımı ar- 
«zettlm. Bundan sonra keyfiyet fetanet ve dirayetinize 
«muhavveldir. Medeniyetle uyuşmıyan katilden içtinabı 
«bir daha tekrar ederim. Baki, Hâmi isminizdeki korumak 
•mânasına rağmen bir metresinizi muhafaza edememiş ol- 
«manıza teessüften gayri diyecek bir şeyim kalmadı...»

Müştak elinden kalemi bıraktı; sandalyenin arkasına 
yaslandı; yumruklarını havaya kaldırıp başını da sandal­
yenin arkalığından aşağıya sarkıtarak mektubun tahririn­
den mütehassıl zihin yorgunluğunu tahfif için tatlı tatlı
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üç dört defa gerindi; çehresinde yaptığı İşi iyi yaptığına 
kanaatten mütevellit bir insanın neş’esl vardı. Yazdığı 
mektubu çok beğendi; birkaç kere okudu; her okuyuştan 
başka bir memnuniyet hissediyordu.

Bu mektup Hâminln eline gidince kim bilir neler ola­
cak? Acaba Şâdi Efendi zade metresiyle Reyhanı bir ara­
da tutunca Müştakın tavsiyesi veçhile bir tekme ile kapı 
dışarı def mi edecek? Yoksa ara yerde kamalar, revolver­
ler parlıyacak mı? Reyhan ihtiyatsız bulunursa vay hali­
ne!.. İnsan metresiyle bir yatakta zevk ederken üzerinde 
birçok silâh bulundurmaz ya?.. Hâmi elbette silahla bas­
kın edecektir. Ah, mümkün olsa da Müştdk bu facianın 
son perdesini bir delikten seyretse... Hayırhahâne İhtarı 
hllâfm» mukatele vukubulursa?.. Eh, bundan Müştaka ne? 

’ O bu husustaki filoşofane tetebbuatını meydana koydurup, 
vicdani vebalden kendini kurtardı; birbirine kıymıya idi­
ler...

Müştak mektubu, üç mektup kâğıdım birbiri içine ko­
yarak bu suretle vücüde gelen on iki sahifelik küçük def­
tere temize çekmeğe girişü; o işi de bitirdi; içinde öyle 
bir feveran vardı ki yazdığı mektubun tesirini bir an ev­
vel görmek için âdeta durduğu yerde titreyordu; o sahi- 
feleri büyücek bir zarfa koyarken masanm üzerine baktı; 
biraz evvel çantadan ayırmış olduğu Parnasın mektubu­
nu, bu karının Hâmi aleyhinde Reyhana yazmış bulundu­
ğu iğfalnameyi gördü; bunu kendi yazdığı mektuba lef­
fetmek için ayırmış olduğunu tahattür etti; Hâmi Paraa- 
sm el yazısını görünce elbette tanıyacağından bu edille 
nâme sayesinde karının hiyaneti ağız açmağa lüzum gö- 
rülmeksizin sabit olataktı; lâkin şimdi biraz düşündü. Bu 
suretle hareketi beğenmedi; madem ki Müştak yazdığı 
mektuba imza' vazetmiyor, hüviyetini saklamak lâzımdı; 
Hâmi tehevvürle bu ediUenâmeyi Parnasa gösterir ve 
kan da Reyhana ihbara yol bulursa imzasız mektubun
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muharriri Müştak olduğu meydana çıkar; halbuki böyle 
hususatta muvaffakiyet temini için gizlenmek hem de 
müdebbirane gizlenmek iktiza eder. Reyhan çantadaki ev­
rakını yoklayıverirse o mektubun eksilmesinden kuş­
kulanır; iş falsolaşır. ,

İşte bu düşüncelerine mebni Müştak Parnasın mek­
tubunu yine çantaya koydu.

Hemen evden çıktı; vapura bindi; Beyoğluna kendi­
ni dar attı; tanıdığı bir perukâr çırağiyle mektubu Hami­
nin apartımanına gönderdi; Parnas Türkçe okutmak bil­
mez; mektubun onun eline geçmesinden korkuya hiç ma­
hal yoktu.

O gece Müştak merakından türlü rüyalar gördü; aca­
ba netice nasıl zuhur edeck? Durup durup kendi kendine:

— Hâmi hayvanlık edip te Reyhanı vurmağa kalkma­
sa! Sevgili arkadaşıma acırım; yalnız nasihatime âmil ola­
rak Pamas üzerinde dediğim ameliyatı icra etse ne âlâ 
olur; işte o zaman bu âzim muvaffakiyetten dolayı ken­
dimi alkışlarım.

Pamas bana yâr olmadıysa badema kimsenin işine de 
yaramaz a!..

Kabilinden söyleniyordu.
Hâminin Beyoğlundaki salonu, ora kibar alemince, 

daha doğrusu zengin sefihlerince hayli şöhret almıştı. 
Parnasın. salon müdavimlerini idaredeki şuhâne mahareti, 
Hâminin alafranga terbiyesi, mübalâğalı şöhret serveti 
daha bir takım acayip rivayat ile karışarak ortalıkta dev­
rediyordu. Fakat namuslu, ağır aileler bu salona müteal­
lik dedikoduları fısıltı ile biraz da kızararak kale alabili­
yordu. Çünkü Beyoğlunun zanparestlikten müştehir şık­
larının, mizaçlarının hakkında şuhlukta en ileri varan ma­
damlarının İffet hususundaki kahramanlıklarına hayret 
edilecek menkıbeleri hep oradan yayılıyordu.

Gayri meşru münasebet üzere yaşıyan bu muhip ve
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muhibbenin hanesine yine öyle münasebetlerinin meşru­
luğu şüpheli karılar, kocalar, yahut açıktan açığa «met­
res» 1er, «aman» 1ar. daha fenası kendine birkaç aylık eş 
arayan bekârlar, muvakkat birer hayat arkadaşı arayan 
karılar devam ediyorlar, kendini bilen, âlemin muahaze- 
sinden çekinen ailelerden orada kimse görülmüyordu.

Bu salonun şöhreti yalnız dilbaz kanlarla kurnaz şık­
ların oraya devamlarından ileri gelmiyordu. «Aktüalite», 
«Nuvote» ve moda denilen şeylerin şehrimizdeki tetebbü 
merkezi Hâmlnin apartmanıydı. Pariste ne çıksa, ne işi- 
tilse, ne olsa bunlann sür’atle aksi hemen orada görülü­
yordu. Hattâ zurefadan biri salona «tstanbulda Paris» na­
mını vermiş bir diğeri de (L’academie des debauches) ya­
ni «Sefihler Encümeni» vasfını münasip görerek zarafette, 
birinci namı verenlere tefevvukunu ispat etmişti.

Çok koşan çabuk yorulur fehvasınca eğlence namına 
dağdağadan başka birşey olmıyan bu şamata dolu hayat­
tan, inşam yorucu, yıpratıcı maişetten Hâmiye usanç gel­
meğe başladı. Melâl verici bir usanç... Devam ettiği «su- 
vare»ler eğlenceler, balolar, tiyatrolarda bir yeknesaklık, 
hep ayni şeyi görüyor, bunların böyle aylarla senelerle te­
kerrürü, devamı, hiç birinde lezzet, tad bırakmıyordu. O, 
eldivenlikli, tek gözlüklü arkadaşlarının musahabelerin­
den bıktı; alamod biçilmiş bir kostüm, rengi şekli o haf­
tanın «Aktüalite» sine muvafık bir «Kravat» ile cehalet 
örten, irfaniyle, tetebbüü ile, tahsiliyle değil yalnız kıya­
fetiyle şuunu medeniye ile atbaşı beraber görünen, kendi 
milli tarihinin âdi vukuatından haberi yok iken Avrupa- 
nın mühim vak’alarından gözlerini açarak, «jest» 1er ya­
parak bahseden şıkların havai iddialarını dinlemekten ar­
tık yorulmuştu. Hâmi herşeyden bıkmıştı. Yalnız bıkma­
dığı, temenni ettiği halde bıkamadığı bir şdy kalmıştı ki 
o da metresi Parnastı; zavallı delikanlının hayattan, eğ­
lenceden. safadan bu usançlığı. bizarlığı tahlil edilse Par-
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nastan usanamadığı için her şeyden usandığı sabit olur; 
Hâininin serveti tedenni ettikçe Parnasın İsrail artıyor­
du; biçare çocuk metresinin arzularım yine vücude getir­
mekten, her istediğini yapmaktan geri kalmıyordu; fakat 
artık yaptıklarını zorlukla yapıyor, karının sözü ruh bu­
luncaya kadar bazan birkaç gün geçiyordu.

Hâmi metresinin emirlerini sür’atle icrada böyle ara 
sıra geciktikçe karının vechinde gezinen mânidar bir so­
murtkanlık zavallıyı tedhiş ediyordu; bebekleri gölgele­
nen gözlerinin uçlan yukarı kalkan kaşlarının, acayip bir 
inbisat ile uzanan dudaklarının sâkitane ifadeleri hep top­
lansa sanki şu mânalar çıkıyordu:

— Bu hayattan yoruldunsa, bahusus hevesatımı ye­
rine getirecek servetin kalmadıysa beyhude ne sıkılıyor­
sun? Artık birbirimize veda edelim; ben kendime arzu­
larımı sür’atle icraya muktedir bir aman bulayım. Sen de 
kesene göre bir metres ara... Hem dikkat ediyorsun ya? 
Dostluklarile, sohbetleriyle müşerref olduğumuz fa1ân bey 
yahut falân mösyö gözlerimin içine bakıyorlar; onlara azı­
cık cür’et verecek samimi iltifatta bulunsam beni senin 
elinden uçuruverecekler...

Hakikaten Parnasın etrafında dolaşan bir iki bey, bir 
iki mösyö vardı ki bunların karıya fırlattıkları arzukeşâ- 
ne nazarlar Hâmiyi korkutuyordu; her hareketinde alaf­
rangalığa yeltenen Hâmi kıskançlıkta bir türlü deryadil ala­
mıyor, sevdiği karıyı bir müsamerede, bir baloda öyle ya­
rı çıplak bir vücut ile diğer bir erkeğin kolları arasında 
raks giıdabına atılmış görmeğe tahammül edemiyordu.

Hâmi Parnası kimlerin elinden ve ne suretle almış 
olduğunu besbelli aşkın verdiği bir gafletle unutarak bir 
müddet metresine tam bir itimat göstermişti; sonra bu iti­
madına biraz halel geldi; daha sonra emniyeti kalmadı. 
Ona bedel müz’iç bir kıskançlık ârız oldu; daha sonraları 
Pamasla bir iki kişi arasında münasebet vukuundan şüp­



heye düştü; bu işkencelerinden karıya bir şey sezdirme- 
meğe uğraşarak gûya aklınca takibatta, tetkikatta bulun­
du; bir şey anlıyamadı; muhakematı, zihni bütün bütün 
karıştı; eline külliyetlice bir para geçse metresini ama­
lardan, tehlikelerden kurtaracak, işini oldukça yoluna ko­
yabilecekti... Dâima birkaç bin lira hazır olmadıkça Par- 
nasia yaşamak müşküldü. Çünkü kumar salonlarında ka­
rı biperva oyunun başına geçince elli lira, yüz lira, iki yüz 
lira «dav» deyivermekten çekinmez, o kadar parayı Hâ­
minin nereden tedarik edeceğini aslâ düşünmezdi

Tuhaf şey!.. Metresi tarafından böyle tahin nükhetine 
uğrayalı validesinden de evvelki şefkati görememeğe ve 
o cihetten de kaderinin yüz çevirmeğe başlamış olması 
kendini ucu gelmez ye'islere düşürüyordu.

Ne kadar garip hal? Firûze yaşlandıkça evlâdına, bir 
tanecik oğluna düşkün olacağına ona karşı muhabbete be­
del sanki bir nevi husumet peyda ediyor, onun huzurun­
dan sıkılıyor, her talebine red ile cevap veriyor, büsbü­
tün ahlâkını değiştiriyordu

Geçenlerde bir para meselesinden dolayı Hâmi val- 
desinin yanma girmiş ve daha maksadını açmadan, söze 
girişmeden şu târizlere muhatap olmuştu:

— Yooo... Bak oğlum artık bebek değilsin; kendini 
biraz çek çevir; kendi servetini mahvettin; şimdi benim 
bir iki kırıntıma göz dikme; artık Frenk hanlarına yedi­
recek param yok; bundan sonra benden on para talebine 
kalkışırsan sana fena halde gücenirim; karını düşünmez­
sin, çocuğunu düşünmezsin; yalının idaresini tekmil başı­
ma bıraktın; beni vaktinden bjvvel kocattın; insaf yaiv-

Teessüriinden, ye’sinden Hâminin gözleri sulanmıştı; 
evvelleri oğlunun böyle ağladığım değil, vechinde en ha­
fif bir hüzün alâmeti görse derhal yüzünü okşar, ahun­
dan, gözünden öper, maddi, manevî olanca teselli fcudre-
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tiyle onu neşelendirmeğe çalışırdı; o günü bu acı sözle­
rinden sonra, o teessürle ağlayan Haminin yüzüne bile 
bakmıyarak başım pencereden dışarı çevirivermişti. Aca­
ba valdesine ne oldu? Hem Hâmijri çüdırtan şey artık dâ­
ima ondan böyle ruyi infial, dürüşt muamele görmesi de­
ğildi. Kendinin hesabına tetkikine göre valdesi çok şey 
satıyor, çok para sarfediyor; çok borca giriyordu. Acaba 
yine birini mi seviyor? Bu kabil mi? Yaşı altmışı geçtik­
ten sonra bu nasıl olur?

Hâmi Bey valdesinin bir iki âşıkane vak’asım şöyle 
biliyor bilmiyor gibiydi; fakat bu maceraların üzerinden 
hayli zaman geçti; hem şimdiye kadar hiç bir kimse, hiç 
bir cür'etkâr âşık, bu kadının gönlünü, muhabbetini, şef­
katini böyle oğlundan külliyen alamamıştı. Eğer böyle bir 
iğfalcinin, altmış beşlik bir kadına ârız böyle sahtekâr bir 
âşıkın, sözde mavi gözlere, fakat hakikatte kasaya alâkalı 
böyle bir gönül dolandırıcısı herifin hakikaten vücudû 
varsa, valdesi böyle denf bir muğfile soyuluyorsa? Of bu 
ne müthiş ihtimal! Keyfiyetin tetkikine girişse, valdesile, 
metresinin âşıklarım inceden inceye aramağa kalkışsa çok 
sürmeden belki bu ihtimaller hakikat şeklini alır... Böyle 
bir tetkike taharriye başlamadan Hâmi ürküyor, her kim 
olurlarsa olsunlar bu iki âşıkla karşı karşıya gelmek iste­
miyor, bu meselenin hep öyle ihtimal halinde kalmasını 
temenni ediyordu.

Fakat valdesinin bu israflarına ne mâna vermeli? Bu 
kadar parayı ne yapıyor? Şefkat yüzünü oğlundan niçin 
çeviriyor? Metresi Parnasa gelince bunun aleyhinde pey­
da ettiği şüpheler daha müthişti. Pek ziyade sevilen bir 
kadın sevda sadakatinden inhirafa başlarsa ekser hahdb 
zavallı dildade teveccühten sukutunu sevgilisinin nazar­
larında görür, her hareketinde bir lâkaydlık eserine rast­
lar; iltifat edilse bile bunların merhameten edildiğini an­
lar, tekdire uğramıştan ziyade müteessir olur.
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Bedbaht sevdazedeyi asıl öldüren şey sevdiği badının 
gönlüne diğer bir âşıkın girmiş olması şüphesidir.

Hâmi valdesiyle metresinin âşıklarım ihtimal şeklin­
de bırakmağa uğraştığı halde bu iki şahıs, nazarında gün­
den güne maddiyet kesbediyorlar, cisim ve can buluyor­
lardı.

Bazan infiali artar, takibata kalkışmak ister; onlarla 
yüz yüze gelmeği tasavvur edince pür halecan kesilerek yi­
ne niyetinden vazgeçerdi; gide gide ne yapacağım bilmez 
bir hale geldi; kendisi aramadığı halde şayet tesadüf Hâ- 
miyi bu heriflerle karşı karşıya getirirse ne yapacaktı? 
Kendisi için bu da müthiş bir sualdi; cevabım da pek ko­
lay bulup veremiyordu.

Fakat bazan revolverini doldururken o kurşunlardan 
bir kaçının şu iki âşıktan birine kısmet olup olmıyacağım 
dalgın, dalgın düşünürdü.

Metresinin aleyhinde (müthiş şüphelere düştü; lâkin 
beyinlerinde hükjüm: süren mûtat nezaketlerine halel ge­
tirmemek için yine karının geldiğine gittiğine karışmaz; 
falân mahalle gitmesi veya gitmemesi için aslâ cebir, ib­
ram göstermezdi; bu yüzden birçok şeylere tahammül 
kendine pek acı gelmek, pek tuzlu oturmakla beraber yi­
ne metresine karşı en deryadil bir frenk gibi bulunmağa 
uğraşırdı; işte bunun için kendine her şeyden, hattâ ca­
nından bıkkınlık gelmeğe başlamıştı.

Ahval bu merkezde iken bir sabah tuvaletini yapıp 
kahvesini içtikten sonra salona çıkmıştı; yirmi dört saat 
zarfında Hâmi Bey namına varid olan mektupların, kart­
ların bulunduğu gümüş tabağı hizmetçisi beıfnû- 
tat getirdi; beyin yanındaki masanın üzerine koydu.

Bunlardan bazılarına cevap vermek kendisince yevmi 
bir angarye sırasına gedmiş olduğundan can sıkıntısiyle 
elini tabağa uzattı; bir ikisini çekti okudu; büyük bir ka­
yıtsızlıkla dudaklarını kıvırarak atıverdi; nihayet eline
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Müştakın mektubu geçti; zarfı yırtıp o dolu sahifeleri 
görünce:

— C’est dröle, une letter anonime (tuhaf şey, imza­
sız bir mektup) dedi.

O kadar, sahifeyi üşenmeden nasıl okuyacağım düşü­
nerek, ilk satırları avare bir nazarla azıcık süzdü; servetile 
metresi mevzuubahis olduğunu görür görmez gözleri dik­
katle açıldı:

— Que veut on de ma fortune et de ma maitresse?
(Servetimle metresimden ne istiyorlar?)
Sözlerini mırıldandı; bu mırıltısı akabinde yüzüne bir 

hüzün çöktü; çünkü serveti artık bitmek, metresi de el­
den gitmek üzere idi; temellük edâtı istimalde bunlara 
•servetim», «metresim» demek kendinde yine kendine 
karşı acı bir istihza uyandırdı; bazan insanın hafi, sami­
mî kederleri, dertleri olur; bunlar tabibe, cerraha göste- 
rilemiyen gizli yaralar gibidir; kendi kendine sızar, kendi 
kendine kanar, onlara hariçten tesliyet êklenilmez; bun­
ların elemlerinin hafiflemesi, ıstırabının teskini yine öy­
le gizli kalmalariyle duyulmalariyle kabil olur; onların 
medarı teselliyeti yalnız, yalnız sır olarak muhafaza edil­
meleridir; Hamiyi herkes zengin zannediyor, metresini 
kendine yâr belliyordu; her şey kaybolsa bile bunun böy­
le bilinmesi Hâmi için bir nevi teselli idi; bu hale Fran- 
sızlar (Sauver les apparences=zevahiri kurtarmak) derler. 
Hâmi henüz eşrafı meydana çıkmamış olmakla müteselli 
iken bu imzasız mektup bazı parlak servetler, şöhretler 
altında istikrah edilecek sefaletler, nefreti mucip haller 
gizlendiğini, ve Hâminin bu Kabilden bir zavallı mes’ut 
olduğunu müstehziyane bir lisanla anlatmıştı; demek Hâ­
minin en derin esrarına hariçten vâkıf olanlar var.

Daha mektubun başında Şâdi Efendi zadenin kan ba­
şına sıçradı; bu ihbarnameyi okudukça hiddeti arttı; git­
tikçe ye’is ateşi beynini sardı.
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hiç bir şeyde insaniyet hissi ile gayret sarfile zahmet ih­
tiyar etmiyeceklerini beyandan sonra mahzâ insaniyet 
eseri olduğu iddiasiyle böyle sahifeler dolusu mektup ya­
zan hu herif kimdir?.

Mektupta, «beyefendi cesaret» cümlesine gelince Hâmi 
durdu; alt tarafını okumağa hakikaten cesaret lâzımdı; 
çünkü Parnasın hıyanetinden, müsbet, müdellel bir hiya- 
netinden bahsolunacağım anlamıştı;.o zaten bu hakikati 
anlıyor, hissediyor, biliyor gibiydi; kendisi için pek müt­
hiş olan bu meseleyi düşündüğü vakitlerde bazı hakikat­
leri bilip te bilmemezlikten gelmeğe muktedir olmak ka­
dar âlemde rahatlık olamıyacağını anlıyor, fakat buna 
havsalasında kuvvet göremiyordu.

Mektup muharririnin tavsiyesine tevfikan bütün ce­
saretini toplıyarak maceranın arkasını okudu; o kadar meyus 
oldu ki başım dönmekten, gözlerini kararmaktan mene­
demedi; mektup sahibi öyle diyordu; başın dönmesin, göz­
lerin kararmasın; garip nasihat!.. Bu sözün aynen «işret 
et de sarhoş olmaa, «bir tarafım yak ta acı duyma» de­
mekten farkı yoktu. «Bir âşıkın en ziyade aklını başına 
toplıyacağı an işte hu zamandır» tavsiyesine de acı acı 
güldü; âşıklığın, sevdazedeliğin zorluğu, fenalığı ihtiyarın 
elden gitmesindedir; istediği anda aklım başına toplıyana, 
her hareketinde adımlarım menfaatine göre uydurabilene 
âşık mı denir?

Mektupta «Parnas sizi aldatıyor» cümlesini mükerre- 
ren okuması kendine diğer türlü tesir etti. Bu, zaten ken­
dinin şüphelendiği bir haldi; lâkin bunu bir diğerinin böy­
le mektupla ihbar etmesinde tahammül edilmez bir acılık 
duydu; çünkü mektubu yazanın kendi iddiası veçhile bir 
dost değil, şiddetli bir düşman olduğu her satırdan anla­
şılıyordu; bu herif müstehziyane ihbaratında Parnasa edi-
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lecek cezayı tarife, tâyine kadar ileri varıyordu. Niçin? 
Niçin?... t

Bu niçinlere cevap vermek pek müşkül değildi. Çün­
kü imzasız mektup muharrirlerinin maksadı bu ihbaratile 
Hamiye bir iyilikte bulunmaktan ziyade Parnasa fenalık 
etmek olduğu apaşikâre görülüyordu; bu zat niçin Par- 
nasın aleyhine yürüyor? Ona fenalık etmeden kendi ne 
iyilik görecek? Aluı size bir niçin daha!... Onun Parnas 
aleyhindeki bu tuğyanı, bu garezi sevdasının ye’sine, 
bir muhabbet intikamına (benziyor... Demek Paması ild| 
kişi seviyormuş, tabii bu iki zatın arasındaki rekabet, bi­
rinin ötekini mahvetmek için böyle bir ihbarname yaza­
cak, kadar aklını başından almış... Âşıkların böyle çoğal­
ması Hamiyi bütün bütün dehşette bıraktL Yukarıdaki 
muhakematı zihninden geçirdikten sonra mektubun mu­
harririne hitaben kendi kendine dedi ki:

— Mel'un herif bana aklımı başıma almayı tavsiye 
edeceğine bu nasihatle kendin âmil olaydın ya? Parnas- 
tan ne istersin ki ondan öc almak için bana klâsiklerin, 
romantiklerin eserlerinde nümune taharrisini ihtardan 
sonra bir de tulumbacıları utandıracak bir intikam usulü 
sağlık veriyorsun? Mektubunun heı kelimesinden okuya­
nın yüzüne fışkıran garez âsârını göremiyecek kadar be­
ni budala mı zannettin?

Hâmi bu emirdeki muhakematını ne kadar doğru yü­
rütebilirse yürütsün madde çarşamba günleri kendisi Ada­
da iken Parnasın aparbmanda diğer bir âşıkla hembezm 
olmasına gelnice işte bu noktada şaşırıyor, buna bir diye­
cek bulamıyordu. Çünkü bu rivayetin sıhhatini kendine 
ihsas edecek bazı ahval vardı.

Her hafta çarşamba gelince Parnas erkenden âşıkına 
acele bir ihtar ile:

— Depechez-vous mon ami, vous allez manquer la



(Çabuk olunuz dostum vapuru kaçıracaksınız...)
Diyerek Büyükadaya gitmek için Hâmiyi bir ayak 

evvel sokağa çıkarmağa bakardı. Hattâ bir sabah zavallı 
istiskal gören âşık hiddetine mağlûp olarak metresinden:

— Büyükadaya gitmemi niçin bu kadar şiddetle arzu 
ediyorsun? ı

Sualini iradetmiş ve şu cevabı almıştı:
— Bir erkek, bahusus senin asalet ve maişetindeki bir 

erkek için eskrimin ehemmiyeti izaha muhtaç mıdır? Mu- 
hibbene bir taarruz eden olursa onun güveneceği şey yal­
nız senin bu talimdeki el ve bazunun maharetidir.

Hâmi şimdi bu sözlerin hükmünü düşünerek Parnasın 
hakkını teslim ediyor, bu karının yüzünden birkaç kişile 
çarpışmağı ihtimalden pek uzak görmüyordu; fakat bun­
da yalnız şu fark vardı ki bu mukatelelere atılması Par- 
nasa taarruz olunduğu için değü, kendinin aldatılmış ol­
masından mütehassıl bir hakareti temizlemek için vuku 
bulacaktı.

Çarşamba akşamlan Adadan Beyoğluna hanesine av­
detinde Parnası evde bulur, o gün nasıl vakit geçirmiş, 
nerelere gitmiş olduğunu istizahen iradettiği suale hemen 
dâima Parnastan:

— Hiç bir tarafa çıkmadım; vücudümde bir uyuşukluk 
vardı; misafir bile kabul etmiyerek kendi kendime otur-

Cevabını alırdı; hattâ gündüzkü uyuşukluğun baki­
yesi olarak metresi bimecal denecek bir halde erkenden 
döşeğine çekilir yatardı.

Önce pek ehemmiyete şâyan görmediği bu hallerden 
şimdi bin ince mâna, türlü maksat çıkarıyordu. Çünkü 
evvelden Parnasın apar t imanda oturmasından değil, so­
kağa çıkmasından endişe ederdi; hizmetçileri kendine uy­
durarak apartımapa zanpara alacağım nereden akima ge­
tirebilsin? ■Apartıman» lannda kadın, erkek o kadar hiz­
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metçi var; bunlardan hiç birinin haberi olmaksızın Par­
nas içeri ne suretle âşık alabilir? Demek hizmetkârların 
cümlesi metresinin bu sırrına mahrem!.. Karının bu hi- 
yanetini gördükçe kimbilir hizmetçiler Haminin o apar­
tmana. o metrese sahip tavrile oraya gelip gittiğine ne 
kadar gülmüşler, eklenmişlerdir?

Hâmi düşünüyor, düşünüyor Parnasın hizmetçilerin 
mahremiyetine sığınacak kadar böyle çesaret gösterme­
sine yine bir türlü ihtimal veremiyordu. Âşıkiyle diğer 
bir mahalde korkusuzca mülâki olmak kolaylığı varken 
herifi apartunana almada ne mâna var? Karının bu acayip 
hareketine akıl erdirmek için hayli müddet zihin sarfetti. 
Düşüncelerinin neticesinde bu hareketi zannettiği kadar 
acayip bulmadı. Çünkü Pamas, Hâmi orada bulunsun bu­
lunmasın hanesine kadından, erkekten istediği misafiri ka­
bulde serbestti. Âşıkile alelâde bir misafir tarzında görüş­
mesine bir mâni yoktu. Bundan hizmetçilerin de şüphe­
lenmeğe. bir şey demeğe hakları olamazdı. Fakat daha sa­
mimi görüşmek için umum misafirlere mahsus salondan 
hususi bir odaya geçmek lâzımgelirse bu iş yalnız bir hiz­
metçinin. Parnasın oda hizmetçisinin mahremiyetile ola­
bilirdi. Alafranga âdâtınm bu gibi ahvalde bahşettiği ko­
laylık hasebiyle çağırılmadıkça hizmetkârlardan hiç biri 
hanımla misafirin oturduğu bir mahalle öyle sellemehüs- 
selâm giremez. Binaenaleyh bu cihetten o kadar çekinme­
ğe mahal yoktur. Yalnız bu mühim sırrı bir kişiden giz­
lemek kabil olamazdı ki o da Parnasın oda hizmetçisi olan 
kadındır. Hanımiyle misafirlik maksadı şüpheli bir herifi 
bir araya kapadıktan sonra o habmetçi kadının haricen 
İdare edeceği bazı mühim umur vardır ki onlar da oda 
kapısı önüne kimseyi yaklaştırmamak, gelmeleri melhuz 
olan diğer misafirlere o günü hanımın kimseyi kabul ede- 
miyeceğini anlatmak, daha akılda, zihinde olmıyan bazı



muhataralara karşt tedbir ittihaz etmek nevinden şey-

Pamasın yalnız bir hizmetçi kadını kendine mahrem 
edinmesi de o kadar müsteb’at görülemez, öyle kadınla­
rın mutlak candan bir iki mahremleri bulunmazsa fırıl­
dakları dönmez.

fiâmi düşündükçe, meseleyi derinledikçe arthk her 
şeye ihtimal veriyordu. Teessürünün fazlalığından eli aya­
ğı titrediğinden şimdi Parnas salondan içeri giriverirse bu 
teessürünü görür, istizaha kalkışır, sesinin titremesinden, 
lisanının kekelemesinden büsbütün şüphelenerek kendi 
aleyhinde âşıkına bazı üıbarat vukubulmuş olduğunu an- 
lıyarak tedabire tevessül eder havliyle hemen mektubu 
cebine soktu, sokağa çıktı. I

Tenha bir yere, bir dosta, âşinaya tesadüften masun 
kalınacak gizli bir mahalle çekilerek kendi kendine bildi­
ği gibi düşünmek, yapacağı şeye karar vermek istiyordu.

Bir arabaya bindi, Şişliye gitti; yol üstündeki son 
meyhaneleri, birahaneleri geçtikten sonra arabadan indi; 
LSaleltâyin kırlara doğru yürüdü; bayırlardan iniyor; 
hendeklere girip çıkıyor; yürüyüşünün hedefi neresi ol­
duğunu bilmeksizin gidiyordu; gitti, gitti, gitti yoruldu, 
terledi; kayalık bir mahalle oturdu; eline küçük bir taş 
aldı; onu diğer bir kayaya sürterek düşünmeğe başladı; 
Pamasla beyinlerinde ayrılık vâki olursa artık nazarında 
hayatın bir lezzeti kalmıyacaktı; onunla münasebetini ida­
meye yol arıyordu; fakat böyle hâyaneti bilme biline bir 
kadım sevmekte lezzet olur mu? Metresini terketmek te 
etmemek te ikisi de tatsızdı; lâkin ehveni hangisi idi?.. 
Ucu bucağı bulunmaz muhakemata girişti; bir sigara yak­
tı; dağlan seyrede ede içerken arzın kutruna nazaran dağ 
denilen bu ânzalann ne kadar küçük ehemmiyetsiz çı­
kıntılar olduğunu düşünmeğe başladı; küçüklük büyüklük 
denilen şeylerin nisbî olduğunu düşündü, kürei arzı bir
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portakal kadar küçülttü; küremiz o kadar ufaltılırsa o 
mikyas dahilinde birdr nâmüfenahi küçüklüklere inme-' 
leri lâzımgelen insanların ne derece ufak birer mikrop ha­
line gireceklerini düşündü. Fezanın nâmahdutluğu, ec- 
ramın sonsuzluğu kâinatın azametine nazaran bir hiç de­
mek olan kürei arzuı portakal kadar da ehemmiyeti ka- 
lamıyacağını düşündü; kâinatın öyle bir cüz’ü ferdi üze­
rinde Hâmi isimli bir mikrop tenha bir kıra çekilmiş acı 
acı Pamas ismindeki metresini, dişi mikrobu düşünüyor, 
ondan iftirakına mühim bir vak’a şeklini veriyor. Ne gü­
lünç hal!..

Hâmi kalbinde yer tutan metresine karşı beslediği şid­
detli aşkını ehemmiyetsiz göstermek için nazarında böyle 
her şeyi küçültmeğe uğraşıyordu. Lâkin kürei arzı por­
takal kadar değil ya mercimek gibi farzetse yine derunu- 
nu kavuran sevda ateşinde hafiflik peyda olamıyordu.

Hâmi Bey böyle düşüne düşüne hangi felsefe vadisi­
ne girip çıktıysa mümkün değil içinin ye’sine merhemsaz 
olacak mahiyette bir söz bulamadı. Nihayet haykırarak:

— Neme lâzım benim arzın cesameti, yahut asgari- 
yeti... Ben Pamasla ne yapacağım?

Evet işte mesele burada idi. Pamasla sevdasını idame 
için baş vurulacak çareleri, tedbirleri birer birer zihnin­
den geçirdikten sonra yine kendi kendine dedi ki:

— Biraz da asaletime, terbiyeme yaraşır surette dü­
şünmeliyim. Madem ki Parnasın arkasında blrbirile reka­
bete çıkışan iki âşık var. Ben ne kadar hazm ve tedbir 
etsem faydasızdır; bu gizli âşıklardan biri diğerini bana 
mektupla ihbar etti; ses çıkarmamak namuslu bir adama 
yaraşır bir hareket değildir; ben âdeta bu çarşamba git- 
-meli, herifi Pamasla yakalamalıyım. Her türlü me’mulün 
hilâfına ihtimal ki mektup sahibinin iddiası esassız çıkar; 
metresimin yanında kimseyi bulamam; o zaman yine eski 
saadetime avdet etmiş olurum. Ya, ihbarın sıhhati mey­



dana çıkar, metresimi diğer bir âşıkla tutarsam? O halde 
ne yaparım?

Hâmi elindeki küçük taşı büer gibi diğer taşa sürttü, 
sürttü, sürttü; nihayet dedi ki:

— Parnasın hıyaneti tebeyyün ettikten sonra ben za­
ten yaşıyacağımı pek me’mul etmiyorum; metresimi kork­
tuğum halde yakalarsam o vakit meselenin fasl ve halli 
bana değil, rüvelverime taallûk eder; biri zanparaya, di­
ğeri sevgili metresime, iki kurşun sıkarım; onların birer 
nedamet haıfcaresile al kan içinde yere yuvarlandıklarım 
görünce rüvelverin ağzım beynime çevirerek üçüncüsünü 
de kendi canını için patlatırım; iş olur biter. İmzasız mek­
tup sahibi böyle barbarca bir öc almaktan içtinabı tav­
siye ediyor. Lâkin o aralık o habis herif her kim ise eli­
me geçse bu kurşun ziyafetinden onu da mahrum etmiye- 
rek ağzının tadını verirdim, geberirse geberir, gebermezse 
o kurşun badema kendine bir ahlâk dersi olur da belki 
bundan sonra kimseye böyle müstehziyane imzasız mek­
tup göndermek cür’etinde bulunamazdı.

Bu «rüvelver» «kurşun» sözleri Haminin vücudüne 
cidden şedit bir hararet verdi. Gûya kararını fiile getir­
mek zamanı hulûl etmiş gibi yürümeğe başladı; hayli git­
tikten sonra durdu; bu keyfiyetteki güçlükler, kararın ve­
rilmesinde değil yapılmasında idi. Malûm günün gelme­
sinde. Büyükadaya gitmek üzere evden çıktıktan sonra 
rüvelveri cebine sokarak paldır küldür apartımana avdet 
edivermekle Paması âşıkiyle birlikte yakalamak kabil 
olabilir mi? Metresi elbette her türlü ihtimallere karşı 
bazı tedbirler ittihazile herifi içeri alır. Acaba bu zat kim­
dir? Evvelâ onu bilmek icap eder; pek ziyade sevdiği, gö­
rüştüğü arkadaşlarından biri olmasın? Çarşamba günü Hâ­
mi apartımana avdet edince metresini salonda, tanıdıkla­
rından terbiyeli bir zatla musahabet üzere bulursa buna 
ne demeğe hakkı olabilecek? «Siz ikiniz birbirinizi sevi-
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yormuşsunuz; efendinin misafirliğinin sebebi başka imiş. 
Ben gelince sözü değiştirdiniz... Aldığım imzasız bir mek­
tup sizi böyle bir cinayetle itham ediyor.» Dedikten son­
ra rüvelveri çıkarıp misafirin üzerine ateş edilmez ya? Si­
lâha davranmak ikisini de cürümlerini inkâra mecalleri 
olamıyacak bir halde <yakalıyabilmekle ohır. .

Metresinin yanında şimdiye kadar hiç görmediği, ta­
nımadığı bir adam bulursa ne olacak? Haminin, «Efendi 
siz kimsiniz? Metresimin yanında ne arıyorsunuz?» kabi­
linden bir istizaha kalkışması çok terbiyesizlik olur. Alel- 
âde bir misafir tarzında oturan bir zata böyle bir sual 
iradedilemez... Edilmhk ihtimali olsa bile Parnas ona ma­
hal bırakır mı? Hamiyi görünce misafirini âmanıaa, âmâ­
nın] misafirine alelusul takdim eder. Ondan sonra edile­
cek söz tatlı bir musababelten ibaret kalır.

Macera diğer suretle zuhur etse, yani Parnasla üfta- 
desini Hâminin cüsmünü inkâra imkân kalmıyacak bir 
halde yakalaması farzedilse bile yine meseleyi bir iki rii- 
velver kurşuniyle temizleyivermek kolay bir iş değildi 
Bunun güçlüğü, kolaylığı Hâminin düşman olarak karşı­
sında bulacağı herifin şahsî ehemmiyetiyle mütenasipti 
Parnasın yatak odasmdan Hâminin önüne çıka çıka silâh 
istimalinde mahir, iri yarı, çevik, kuvvetli bir adam çı­
karsa öyle alık gibi durup ta kendini intikam kurşununa 
hedef eder mi? O da silâha davranır. Yahut lüzum görür­
se Şâdi Efendizâde gibi bir çelimsiz »centilmen» i ayağı­
nın altına alarak eziverir. Hâmi için intikam alayım der­
ken böyle elim bir mağlûbiyet, belki de vahim bir âkı- 
bete uğramak ihtimali vardı.

Me'yus âşık bu mühim ciheti de hayli düşündü; niha­
yet teşebbüs edeceği baskından evvel rakibinin şahsının 
tahkikine, mümkünse kendini görmeğe, ondan sonra ona 
göre tedabir ittihazile harekete karar verdi.

Bu husustaki düşünceleri de şu oldu:
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' — Bu çarşamba bermûtat Adaya gidecek imişim gibi 
veda ederek Pamastan aynlırim; yine kapının önünden 
arabaya biberim; takat birkaç sokak açın bir mahalde o 
arabadan inerek bir diğerine binerek doğru bizim apartı- 
manın karşısındaki pastacı dükkânının önünde durdurur, 
hemen kendimi içeri atarım; dükkânın üstündeki odaya 
çıkarım; pencerenin tül perdesi arkasından bizim kapıyı 
gözetlerim. Bakalım içeriye kimler girip çıkıyor? Raki­
bim beyefendi lütfen arzı endam ederlerse boyunu, bosu­
nu, kalıbını, kıyafetini, nasiyesini her halini tetkik­
ten geçiririm; ondan sonra ne boyda kama, yahut hangi 
çapta rüvelver ile işimi görebileceğimi tayin eylerim.. Pas­
tacı pek dostumdur; ücretini edâ eyledikten sonra o günü 
odaya kimseyi salıvermiyerek orasını bana tahsis edebilir.

Bu kararından sonra Hâmi o akşam apar tim anına av­
det etti. İmzasız mektubun ifşaatından mütevellit teessür­
lerini, Parnasa anlatmamak için şen durmağa, mûtat mu­
amelesinden hiç birini değiştirmemeğe uğraşıyor, lâkin 
halecanını saklamağa pek zorlukla muvaffak olabiliyordu. 
Garip hal o akşam metresi her zamandan ziyade şetaretli 
bulunuyor, şuhâne türlü şakalar ediyor, bütün cazibe, bü­
tün âşiftelik sermayesi ile me’yus âşıkı eğlendirmeğe uğ­
raşıyordu. Pamas hemen çıplak denecek gecelik halinde 
âdeta oyunlariyle efendisinin nevazişini celbe uğraşan bir 
kedi gibi koltuktan sedire, sedirden yerlere yuvarlanarak 
güzel vücudünün almağa ve göstermeğe muktedir olabil­
diği lâtif bükülüşleri ile sanki Hâminin iltifatını dileni-

Hilkatin kadın denilen bu canlı muamması karşısında 
Hâmi ne düşüneceğini şaşırdı. Madem ki Hâminin serveti, 
güzelliği, muhabbeti Paması diğer bir erkeğin sevdasın­
dan müstağni kılamıyor, onu bir takım tehlikelere meydan 
okuyarak vüslatına başka bir delikanlı kabulüne müfta- 
kir bırakıyor, o halde aldattığı âşıkına karşı bu gece gös­



terdiği bu yaltaklanmalar, bu dübazlıklar, bu cilveler ne 
olacak?.. En müstesna Jıüsnü âna malik bir kadın bütün 
güzellikleriyle bir erkeği bahtiyar edebilir. Fakat meftu­
nunu mes'ut etmekteki bu büyüleyici kuvveti iki üç er­
keğe teşmil eylerse o zavallıların cümlesi bedbaht olur. 
Of ne olur kadınlar sevdalarının azameti önünde başı 
eğilmiş dört beş bedbaht görmedense bir mes’ut görerek 
mahzuz olmayı öğrenseler! Bu hercailiği onlara talim eden 
kimdir?..

Hikâyeci müdekkik müteveffa Mopasanın (Kalbimiz) 
unvanlı romanındaki derin tahlile bakılırsa bu sevda de­
ğişikliğini onlara öğreten yine erkeklerdir. Çünkü hercai 
bir kadın sevda sadakatinde sabit olanlara dâima, dâima 
takdim ediliyor.

Hâmi Parnası diğerlerinin kandırıcı nazarlarından kıs­
kanmamış olsaydı, metresinin Uelebet kendine sadık kala­
cağına emin bulunaydı artık onu bu derece şiddetle sev­
meğe lüzum görür müydü? Bu temellük emniyeti bu ta­
sarruf ona olan sevdasının şiddetini kırar, «işte bu kadına 
ölünceye kadar malikim, bu dâima elde, bu dâima benim... 
Şimdi biraz da benim olmayan güzellere bakayım...» Söz­
leriyle Parnastan başka bir gönül eğlencesi taharrisine 
kalkardı.

Pamas yerlerde yuvarlanırken Hâmi metresinin yanı­
na atlayıp onu sevda nevazişlne garketmek için kalbinde 
peyda olan şedit arzuya karşı gelmeğe uğraşmakla bera­
ber zihninden şu yukanki muhakemeleri geçiriyordu.

Pamas âşıkına vücudünün letafetini arz için türlü va­
ziyetler alırken Hâmli kıyamadan, yan şeffafa benziyen 
bu beyaz, bu pürtaravet. bu nerm ve lâtif vücudün nere­
sine kurşun atacağını, hangi tarafına kama sokabileceği­
ni düşündü. Bunu böyle ince düşünürse bu işi yapamıya- 
cağını anladı. Kalbini öyle bir rikkat istilâ etti ki gözle­
rinden sızan iki ye’is katresini göstermemek için bir müd­
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det başını öte tarafa çevirdi. Zavallı delikanlı kelimenin 
olanca mâna kuvveti ile Parnası seviyordu. Hemen metre­
sinin ayaklarına kapanarak bütün âlâmını, bütün istiraha­
tını, bütün şüphelerini söyliyerek, ondan ayrılırsa bebdaht, 
âdeta yarı ölü bir halde kalacağım, belki intihar edeceği­
ni olanca inandırıcı talâkati ile anlatarak merhametini 
celbe uğraşmayı düşündü. Gönlü başka erkekte olan bir 
kadınm merhameten göstereceği muhabbette ne safa, ne 
lezzet, ne hayır olur? Onun iyisi ilk kararı veçhile hare­
ket etmek, sadakatinden şüphelendiği kadım o, isnat olu­
nan hiyanetten beri bulursa mes’ut olmak, bulmazsa sev­
danın adaletini yerine getirmek her suretle muvafık ola­
cağına karar verdi.

Metresini kuşkulandırmamak için bütün itiyatları her 
nelerden ibaretse cümlesini yerine getirdi; sabah oldu.

Parnasın oda hizmetçisi «Rozet» sabah hizmetine ait 
işleri görmek için gezinmekte iken metresiyle bu kız ara­
sında teati olunan seri, fakat esrarengiz nazarlara Hâmi 
dikkat etmekten hâli kalmadı. Evet bu kızm haberi daha 
doğrusu muaveneti olmaksızın Parnasın odasına misafir 
tarzında bir âşık kabul etmesine imkân yoktu.

«Rozet» Fransızca, Rumca, Türkçe lisanlarına âşinâ, 
yaşça yirmi beşine yakın bir Yahudi kızlydi. Tabiatının 
huşunetinden, can sıkıcı ufak tefek bazı harekâtından do­
layı Hâmi Rozeti birkaç defa savmak istemiş, fakat met­
resi muvafakat etmiyerek yine alıkoymuştu; Parnasla mü­
nasebet peyda ettikleri zamandanberi bu kız yanlarında 
idi.

Parnasın ancak iki üç defa kullandıktan sonra çırak 
çıkardığı fistanlar, şapkalar, iskarpinler, eldivenler hep 
Rozetin olur; fakat kurnaz kız hanımının başında görülen 
bir şapkayı onun karşısında istimal etmek terbiyesizliğin­
de bulunmamak için gider bunları yine o neviden diğer



eşya ile değiştirir, bu suretle tebdilen elde ettiği şeylerle 
süslenirdi.

Hanımından artan pudralar, pomatalar, tuvalet sula­
rı, düzgünler, yüz boyamakta kullanılan her nevi boya­
lar, en nefis envaından kokular, hep Rozetin dolabına in­
tikal ettiğinden bu hizmetçi kız bunların istimallerinde 
peyda ettiği maharetle süslenerek sokağa çıktığı vakit 
herkes bunu da Hâminin ikinci metresi zannederdi Evde 
bulunduğu esnada bir dereceye kadar hizmetçilere mahsus 
elbise ile gezen «Rozet, kendi kendine sokağa gittiği za­
man istediği kıyafetle gezebilecek kadar Parnasın naza­
rında itibar sahibi idi. /

Beyoğlu mağazalarındaki patronlar, garsonlar Rozb/ 
tin o şık kıyafetiyle camekânların önünden geçerken ilti­
fatını celbe tehalük gösterirlerdi. Lâkin kız ufacık sivri 
burnunu azametle havaya kaldırarak âdeta hakaretâmiz 
bir ademi tenezzül tavriyle geçer giderdi.

Ustasına hayırlı bir halef olacağı istidadından anlaşı­
lan bir çırak gibi Parnasın yanında «metreslik» denilen 
bu nazik san’atın bütün inceliklerine, hurdalarına vukuf 
peyda eden Rozetin bir gün gelip te Hâmi gibi servet sa­
hibi bir beyefendiye metres olması ihtimali herkesin bu 
kız için me’mul ettiği bir istikbaldi.

Hâmi Parnasın Rozet hakkında gösterdiği şefkatin se­
bebini şimdi anladı; hanımının esranna vâkıf, icraatına 
vasıta olduğuna şüphesi kalmadı; bu kızı söyletmenin yo­
lu bulunsa her şey haber alınacaktı; evvelâ para ile itma 
çaresini düşündü. Bu suretle maksat hâsıl olmadığı tak­
dirde cebir istimalini kurdu; bu iki suret te olmaksa Hâmi­
nin işi bozulmuş olacaktı; kendine mevdu esrarı sadaka­
ti yüzünden ifşa etmiyen bir hizmetçi, Hâminin ettiği tek­
lifi elbette hanımına yetiştirmekte gecikmez. Parnas flşı- 
kının bu şüphelerini haber alırsa tedabir kullanarak bi-i
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çareyi mağlûp eder; o halde itma ümidi pek zayii olan 
böyle 'bir teşebbüse kıyamla maksadın husulüne uğraşır­
ken büsbütün derde girmedense Rozete hiç açılmaksızın 
bu işi kendi kendine görmeği Hâmi daha hayırlı addetti.
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HAKİKATİN SÜBUTU

Nihayet çarşamba geldi. Kalben piirhalecan olan Hâ­
ini, içinin bu telâş, bu ıstırabından kat’iyen renk verme­
meğe uğraşarak o sabah giyindi kuşandı, riivelverini ke­
mali itina ile doldurdu; arka cebine yerleştirdi; metresinin 
vapur ramanın! ihtar etmesine lüzum bırakmadan apartı- 
mandan çıktı.

Bir araba ile gitti; diğer araba ile pastacı dükkânına 
avdet etti; birkaç müşteri kahvaltı ediyordu; bir âşinaya 

• tesadüften, bahusus kendi apartmanından görülüp tanın­
maktan ihtirazen bin türlü ihtiyat, birçok yürek çarpın- 
tısiyle dükkanın üstündeki odaya çıktı; işi evvelce pas­
tacıya anlatmış bulunduğundan kapıyı sürmeledi; tül per­
denin arkasına gizlendi; gözlerini karşıya, kendi oturduk­
ları eve dikti; ne eziyetli bir tarassut. Daha sabah erken- 
di; kimbilir kaç saat yüreği helecanda, gözleri kapıda bu­
gün öyle bekliyecekti. Sütçüden, bakkaldan, kasaptan tu­
tunuz da manava varıncaya kadar bütün esnaf çırakları 
eve gelip gitmeğe başladılar; tanıdığı, tanımadığı bir ta­
kım adamlar da girip çıkıyorlardı; Hâminin birden bire 
çehresi kızardı. Çünkü o zamana kadar düşünemediği bir 
şey aklına gelmişti; oturdukları evde birçok apartıman 
bulunduğu için bu gelip gidenlerin içinden Parnasın mi­
safirini keşfedebilmek hayli güç bir işti. Bu intizarı bir 
saati geçti. Eve gelen giden esnaftan başka gençten, ihti­
yardan on, on beşten ziyade erkek girdi, çıktı; acaba bun­
ların içinde Parnasın âşıkı var mıydı? Hâmi bu herifin
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ancak öğleden sonra yani öğlen yemeğinden sonra gele­
ceğine hükmediyordu; bu bir iki saatlik intizarı esnasında 
Hâmi apartıman komşularından birkaçının bazı sırlarına 
vâkıf oldu; hanenin üçüncü katında oturan bir kuyumcu­
nun genç zevcesini, açık pencereden, perdenin kenarından 
karşı sıradaki evlerden birine, besbelli kendi gibi genç bir 
erkeğe ateşli bir puse yollarken gördü. Kadın sağ elinin 
beş parmağım bir yere toplıyarak dudaklarına götürdü; 
gözlerini .bayıita bayılta parmaklarının bir noktaya müc- 
temi uçlarını öptü; sonra o puseyi sevgilisinin yüzüne ser­
per gibi elini açarak ona doğru uzattı; kadının zevcine 
karşı hiyanetini müsbet olan bu hareketi Hâmiyi o kadar 
öfkelendirdi ki bulsa o âşifteyi tokatlıyacaktı; kendi 
kendine:

— Mel’un kahpe! Kocan seni beslemek, süsüne, tuva­
letine para yetiştirmek, bütün arzularım yerine getirebil­
mek için erkenden işinin başına gitmiş, evinin refahına 
senin bahtiyarlığına uğraşıyor. Utanmaz! Sen burada elin 
erkeklerine avuç avuç puse gönderiyorsun. Bir münasebet 
düşerse inşaellah bu hiyanetini kocana haber vereyim...

Sözleriyle homurdandı; biraz sonra, bir kapı aşın 
komşularından yetmiş beşlik bir ihtiyarı on dokuz yaşın­
daki beslemenin penbe yanaklarım sıkarken gördü; çok 
geçmedi, Hâminin uşağı Antuvan sokak kapısının önüne 
çıktı. Yoldan geçen pejmürde kıyafetli, fakat dolgun şi­
mali bir kızın kulağına esrarâmlz bir iki kelime fısıldaya­
rak içeri çekti.

Bu sevda alışverişini gören Hâmi sabahleyin birkaç 
saat zarfında bu kadar âşıkane esrara mahpem oluşuna 
şaştı. Onun bunun muhabbet gizlilikleri Hâminin ne umu­
ru? O bugün metresinin sırrına agâh olmak istiyoıdu.

Zeval oldu; alafranga yemek zamanı geldi. Herkes ye­
meğini yedi. Hâmide hiç iştihadan eser yok; onan yine 
gözleri kapıda, yüreği helecanda... Girene, çıkana dikkat
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etmeden gözleri karardı. Vakit böyle gecikince biçareyi 
tahammülfersa şüpheler istilâ etti; Parnasın âşıkı içeri 
girdi de bu göremedi mi? Yoksa gördükleri içinde o zatı 
farkedemedi mi?

Mütarassıt âşık böyle türlü endişe içinde çırpınmakta 
iken karşı tarafın piyade kaldırımı üzerinden sivri uçlu 
roganlı potinlerini gıcırdata gıcırdata mevzun batve ile 
ayak atan bir şık zuhur etti. Hâmi yeknazarda bu zatı ta­
nıdı; bu, Paraasa mülâzemeti âşıkanede bulunmak istiyen 
züppe frenklerden «Pelisye» isminde biriydi; bu herifin 
oraya devamı hayli müddet Hâmiyi rahatsız etmiş, sonra 
nasılsa menhusun ayağı-oradan kesilmişti; demek kesil­
memiş, kendisi bu bapta el’an iğfal ediliyor, Pamas bu­
nunla gizli münasebette bulunuyormuş... Evet evet haki­
katen öyle imiş; çünkü frenk yürüdü yürüdü; Hâminin 
müste’cir bulunduğu evin kapısı önünde durdu; elini çın­
gırağın gümüş gibi parlayan düğmesine uzattı; kârgir bi­
nanın içinde madeni, gevrek bir tın işitildi; kapı açıldı; 
Mösyö içeriye daldı.

Herifin kapıdan giriş saniyesine kadar nefes bile al­
maksızın gözlerini dikerek durmuş olan Hâmi birdenbire 
yerinden fırladı; arka cebindeki rüvelveri yokladı; cebinde 
silâh koyduğu gibi duruyordu; bu yoklamadan sonra ka­
pıya doğru yürüdü; sürmeyi açarken elini başına götür­
dü; o aralık imdadına yetişecek tesirli ve ciddi düşünce­
lerini sanki toplamak üzere alnını birkaç defa sıvadı; bir 
fâcianın son perdesinde teessür taklidi göstermek için öy­
le eli başında gezinen bir aktör gibi odanın içinde dolaş­
mağa başladı, metresile rakibini gidip basmak için henüz 
vakit erkendl; münasip zaman daha gelmemişti.

Şimdi gitse metresini bir hane sahibesi, âşıkını da bir 
misafir tarzında bulacaktı. Onların soyunup dökünmeleri, 
bir âşık, âşıka teklifsizliğini almaları için kendilerine biraz 
vakit vermek lâzımdı; fakat öyle bir anda onlara zaman



vermek cömertliği, tahammülü hangi sevdazedede bulu­
nabilir ki böyle insan kudreti fevkinde bir cömertliği Hâ­
mi gösterebilsin?

Zavallı çocuk ne düşüneceğini şaşırarak odanın işin­
de dört dönmekte iken bir de baktı ki evin kapısı tekrar 
aşıldı; demin giren Mösyö dişarı şıktı; bu ne demek ola­
cak? 0 herifin oraya hüsnüniyetle gelmediğine Hâmi he­
men yemin edebilirdi; demek kabul olunmadı. Besbelli 
Parnas o saatte ondan daha mühim, daha muhabbete şa­
yan birini bekliyor; evet bir diğerine intizarda olmalı İd 
bunu kabul etmedi; bu birinciyi takiben gelecek zâtı gör­
mek için gözlerini dört aşarak Hâmi yine pencerenin önü­
ne oturdu. !

Halen, kıyafeten Parnasın âşıkı olabilmelerine pek 
ihtimal verilemiyen birkaç kişi daha geldi gitti; nihayet 
piyade kaldırımı üzerinden kaba saçlı, kalın kaşlı, gür bı­
yıklı bir şık sökün etti; arkasında kurşunî bir caket lâ­
civert bir pantalon, ayağında beyaz iskarpinler, boynunda 
kırmızılı yeşilli sarılı bir kravat, ellerinde bir renk eldi­
venler bulunan bu hoppa meşrep bey yürümeden ziyade

METRES 327

acayip bir reftar ile geldi, geldi, bu da evin önünde durdu; 
elini çıngırağa uzattı; çıngırtıyı müteakiben kapı aşıldı; 
bey işeriye girdi, kapı yine kapandı; bu da kim olacak? 
Kıyafeti yürüyüşünden, yürüyüşü kıyafetinden tuhaf bir

Hâminin kalbi yine çarpmağa başladı; sanjci işinden 
bir kuvvet, bir his, bizim muztarip âşıka: «Beklediğin 
zanpara. Parnasın sevdalısı işte şimdi işeri giren bu deli­
kanlıdır» diyordu; hissen böyle hükmettiği halde muha­
keme ile başka türlü düşünüyordu. Parnas bazı alafranga 
âdete, merasime son derecede riayetkâr bir kadındı; gö­
rüştüğü zevat içinde lâzım gelen merasimi ifada biraz 
gevşek, lâübali duranların harekâtını nebine karşı büyük
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zorladı; hatıratını tazelemeğe uğraştı, öyle bir çehre hâ­
tırasının önünden gelip gelip geçiyor; fakat bunun hüvi­
yetini, bir türlü kestiremiyordu; nihayet buldu; evet İşte 
o tâ kendisi; Hâmi, metresile yeni münasebet peyda etti­
ği zaman bu kurşun! caketli herif kendinden genç bir re­
fikiyle dâima Parnasın yolunu beklerlerdi; Şâdi Efendi 
zade müsadif olduğu bazı ahval ve İcra ettiği ufak tefek 
tahkikat neticesinde bu iki delikanlının Parnasla gelmiş 
geçmişi bulunduklarını biraz anlar gibi olmuş ise de met­
resinin birçok hususlarda ibraz ettiği sadakat tavrı, mu­
habbet doğruluğu, türlü dilbazlıklar hayli müddet hiç bir 
gûna suizanna mahal bırakmadığı için bahtiyar âşık lü­
zumundan fazla tetkikatı derinleştirmeğe lüzum görme­
mişti.

Bu sabahtanberi birkaç saatlik tarassudu neticesinde 
Hâmi bakınız neler tetkik etti? Demek Parnas eski âşık- 
larlyle tekrar münasebet kapısını açmış!.. Fakat ne için?.. 
Onları Hâmiye tercih ediyorsa evvelce neye tjerkettl?.. 
Kötü karıların bu gibi ahvaldeki hesaplarına akıl erer

Bu vadiden tutturduğu bir takım karışık muhakeme­
ler içinde dönüp dolaşmakta İken sanki birdenbire Hâmi- 
nln zihni aydınlanıverdi. Parnasın eski âşıklarlle müna­
sebetlerini yenilediğine bir kere hüküm verildikten son­
ra keyfiyetin arkasını keşif kolaylaşıyordu. Parnas eski 
dildadelerinin ikisiyle birden yine münasebete girişmiş, 
sonra bu Dd delikanlı arasında husulü tabi! olan âşıkane 
rekabet başlamış, âşıklardan biri diğerini Hâminin şiddetli 
intikamiyle ezmek için mahut imzasız mektubu yazıp 
göndermiş olmalı... Yahut bu eski sevdalılarından yalnız 
birini kabul He diğerini muhabbet hüsranında bırakmış 
o yolda öc almağa mecbur etmiş olması da muhtemeldi.

Her nasıl olursa t>lsun Hâmi kendine gelen İmzasız 
mektubun bu iki eski âşıktan biri tarafından yazılmış ol­
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duğuna kat’iyyen hükmetti; bu hakikati anlamak Hâmi 
için pek mühim bir keşif demekti; çünkü mukarrer mek­
tubu yazanm İmza koymamasından hüviyetini saklama­
ca mecburiyeti, nev’lma rakibinden korktuğu anlaşıldı­
ğından Hâmi de mektup sahibinin cebanetini diğerine ih­
bar ile metresinin bu İki eski dildade beyninde açılacak 
şiddetli .muhasamayı karşıdan seyrederek o da bu yolda, 
bir nevi intikam almış olabilirdi.

Fakat bakalım buna vakit olacak mıdır? Hâmi metre­
siyle âşıkını bir arada yakalayınca intikamım gecik­
tirmeğe muktedir olabilecek midir? İnsanın bütün akıl ve 
ihtiyarım selbeden öyle müthiş anlarda nasıl hareket 
edeceği belli olur mu? Bilinir mi?

Hâmi saatine baktı; herifin içeri gireli yarım saat ol­
duğunu anladı, İşte yarım saat oldu, kurşuni caketli zat 
dışarı çıkmadı; demek Şâdi Efendizade hükümlerinde ya­
nılmıyordu; aradığı zanpara işte o herifti.

Hâmi şimdi gidip apartımanının çıngırağını çekince 
geldiğini derhal Parnasa İhbar ederlerse?. O da zanpa- 
rasını evin bulunmaz bir bucağına saklarsa? Ne yolda ha- 
reTEet etmeli? «Matmazel şimdi sen buraya yabancı bir er­
kek sakladın! O habisi buluncaya kadar her tarafı ara­
yacağım» sözleriyle hemen taharrlyata girişilebilir mi?.. 
Haydi Hâmi böyle acele bir aramaya cüPet etsin. Ya ara­
dığım bulamazsa? O zaman Parjıas insanı müntekimâne 
nefretile öldürür. Kendine karşı edilecek böyle bir tahki­
rin failine hiç aman zaman vermez; ne yapmalı? Bu bap­
ta pek uzun düşünmeğe de vakit yok. Herif âşıkane zi­
yaretini bir saatte yaparak şimdi çıkıp gidiverirse öbür 
çarşambanın gelmesine inllzaren sonra bir hafta zarfın- 
da Hâminin hali ne olur?

Bu taharri müşkülâtına karşı Hâininin o anda bular 
bildiği desise şu oldu: Saat kordonuna merbut pederin­
den kalma gayet kıymettar bir antika madalyonu o günü
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düşürmüş olacak? Fakat sokakla mı? Evde ani? Bunu ne­
rede düşürdüğünü bilemlyerek telâşla hanenin her tara­
fını arayacak?

Zavallı delikanlı işte bundan mâkul bir taharri sebebi 
bulamadı.

Amanının böyle ansızın eve avdetinden telâşa düşe­
rek Parnasın zanparayı saklaması, sonra Hâminin onu bir 
delikten bulup çıkarması kendi için azim bir muvaffaki­
yet demekti. Ya keyfiyet böyle cereyan etmeyip te biraz 
evvel düşündüğü gibi metresile âşıkını salonda misafir 
tarzında alelade musahabet üzere bulursa? Artık yalan­
dan kaybettiği madalyonu aramak için evin altmı üstüne 
getirmekle şüphesini defetmek kabil olabilir mİ?

İkisini ev sahibi misafir halinde konuşmakta bulursa 
böyle kurşuni caket ve alelâcayip bir kravatla metresini 
ziyarete gelecek kadar «etiket» e riayette kusur eden ter­
biyesiz bir herifin bu cür’etini salonlarının şerefine karşı 
âdeta hakaret addederek kendisini kabul etmemek İçin 
bunu bir vesile ittihaz edebüirdi; evet Parnası bir tara­
fa çekerek bu kıyafette bir herifi salona niçin kabul etti­
ğini öyle lâübaliyane bir elbise ile gelen bir misafirin 
bu hakaretine karşı neden müsamahalı davrandığım 
metresinden sual edebilirdi.

Bu gibi ahvalde insan her şeyi noktası noktasına tat­
bikle düşünemez; sonra birçok noktalarda keyfiyet mülâ­
haza edilen suretlerin mâkûsu olarak zuhur ediverir; İş 
esastan değişir; cereyanı ahvale göre tedbir almaktan 
başka çare kalmaz.

Binaenaleyh Hâmi bundan ziyade ince düşünmeğe lü­
zum görmiyerek artık tarassut noktasını terk ile zanpa- 
rayı evden kaçırmadan gidip yakalamağa karar verdi; o 
anda zihnine yine birçok mülâhazalar hücum etti; fakat 
artık bunlardan hiç birinin ta’miki cihetine gitmedi; yal­
nız son mühim mülâhazası olarak arka ceblıfdekl rüvel-
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verini birkaç defa daha yokladıktan sonra odadan çıktı; 
sarhoş gibi sendeliyerek merdiveni indi; karşıdan karşıya 
sokağı geçti; evlerinin çıngırağını çekti; kapı açıldı.

Kendinin böyle nfiglhani apartmanına dönmesi ev 
halkınca lstiğrabı mucip olacak zannederken kapıa ka­
dının kendini her vakltki gibi bir çehre ile selâmlaması, 
uşaktan efendiden tesadüf ettiği daha birkaç kişinin ba­
kış ve selâm tarzlarında taaccüp ve şüpheyi davet eden 
bir hal görememesi bilâkis kendinin hayretini mucip 
oldu.

Demek Hâmlnin o günkü muztaribane şüphelerinden, 
tarassutlarından, ev halkından kimsenin haberi yoktu; 
ihtimal ki yukarıya Parnasın yanına kurşuni caketü «eti­
ket» haricinde bir zanpara çıktığının farkına varan da ol­
mamıştı; çektiği işkenceleri kimse bilmiyor, bu çarşamba 
Adaya gltmiyerek evine avdet ettiğinin sebebini soran 
olmıyordu; yoksa Hâminin o saatte içinde bulunduğu hal, 
hakikat değil de bir rüya, içeri girdiğini gördüğü o tuhaf 
zanpara bir hayal miydi?

Ne olursa olsun bu rüyayı sonuna kadar görmek, o 
menfur rakibin hayal mi yoksa hakikat mi olduğunu kat- 
iyyen tahkik etmek lâzımdı.

Hâmi umumi merdiveni çıktı; kendi apartmanının 
çıngırağına el uzattı; şimdi çınlıyacak sada acaba metre­
sini İkaz edecek miydi? Of ne ederse etsin... Başladığı bu 
İşi nihayetine kadar takipten başka çare kalmamıştı. Hal­
kayı çekti; apartmanın içine bir çıngırtı yayıldı; çok sür­
medi kapı açıldı, bu hizmete koşan hizmetkâr Antuvandı.

Hâmi helecanım saklamak içhı son metanetini kulla­
narak Antuvandan sordu:

— Matmazel burada mı?
— Evet efendim...
— Yalnız mı?
— Hayır efendim...
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— £im var?
— Misafir!..
— Nasıl misafir?..
— Bir OsmanlI bey.»
— Geleli çok oldu mu?
— İyi bilemiyorum. Bir saat kadar, belki de daha zi­

yade oldu...
Hâmi Antuvamn yüzünde hayrete, telâşa delâlet eder 

bir hal görmedi; binaenaleyh gelen misafirin bir başka 
âşık olduğundan bu hizmetkârın haberi bulunmadığını 
anladı. Vâkıf olmadığı bir sırdan yine herifi agâh etme­
mek için, bu misafirin ne şekil ve kıyafette olduğunu, her 
zaman gelip gelmediğini sormak gibi suallere girişmeksl- 
zln yürüdü.

Demek Antuvanı işe mahrem etmemişler; Hâmi kâri- 
dordan yürüdü; bir camlı kapı açtı; ufak sofa gibi bir ye­
re girdi; apartımanın bütün taksimat kapıları bu sofanın 
üzerinde idi; salon tarafına gitti baktı kimse yok.

Hâininin apartımanı üç kattı; her katın, evin umumî 
merdivenine birer kapısı olduğu gibi yine İçeriden de 
birbirine merdivenleri vardı.

Hâmi diğer hizmetkârlardan ortada kimseyi göreme­
di. Evin İçindeki bu sükûn ve sükût hayra delâlet eder 
ahvalden değildi. Salon niçin boş? Misafir nerede? Hiz­
metkârlar neden meydanda yok?.. Vâkıâ hizmetçiler da­
iresi en üst katta idi. Lâkin o saatte bazılarının eve ait 
temizlik ve işle meşgul bulunarak ortada olmaları iktiza 
ederdi. Galiba bunlar ihep birer sebeple evden savulmuş, 
kimbilir hangi lüzuma mebnl yalnız Antuvan bırakıl-

Hâml yürüdü, yürüdü; yatak odası dairesine çıkan 
merdivenin önüne geldi; yukarıyı dinledi. Hiç ses yok; 
yukarıda bir salon daha vardı ki pek teklifsiz misafirler­
den bazıları oraya kabul olunabilirdi.
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Hâmi ayağını merdivene attı; helecanını teskin i{in 
elile kalbini bastırmağa mecbur oldu; şimdi Parnası zan- 
paraslyle birlikte nerede bulacaktı? Salonda mı? Yatak

Merdiveni şıktı; yavaşça camlı kapıyı açtı; bir iki 
adım atar atmaz karşısına «Rozet» şıktı. Efendisini öyle 
vakitsiz boyhı 'boyunca görür görmez hlzmetşi kız o ka­
dar şaşırdı, o kadar bozuldu, o derece telâşa düştü ki göz­
leri büyümüş ve ne dediğini bilmez bir halde bir tavrı 
tehditle elini Hamiye doğru uzatarak:

— Monsleur, je vous dâfends d’avancer! Encore un 
pas, vous etes perdu!

Yani (efendi sizi ilerlemeden menediyorum. Bir adım 
daha atarsanız mahvolursunuz...)

Bu tehdidlâmiz muhakkirane hitap, daha doğrusu bir 
hlzmetşi karısının cür’et ettiği bu emir karşısında hid­
detten ziyade nefretten zangır zangır titreyen Hâmi ayni 
tehditkârane vaziyetle gözlerini aşarak:

— Silence imbâcile! si tu ouvres la bouche je te brüle 
la cervelle.

(Sus budala! Eğer ağzını aşarsan beynini yakarım.)
Tehditkâr kelimelerle elini pantalonunun ard cebine 

soktu. Rüvelverini şikardı; Rozetin beynine tevcih etti; 
Yahudi kızı o korkunç namlunun, icat ve istimal tari- 
hindenberi kimbilir ne kadar insanı öbür dünyaya 
gönderen o işi karanlık, ufacık fakat müthiş deliğin iki 
kaşının ortasına doğrultulduğunu görünce serapa titreme 
kesilerek silâhın ağzının İstikametinden başını kurtarmak 
işin, aşağı eğmeğe yukarı kaldırmağa, sağa sola götürme­
ğe başladı. Fakat Hâmi, kız başmı ne tarafa şektlyse rü- 
velverin ucunu o tarafa tevcih etti; birkaş dakika devam 
eden bu korkunç oyun esnasında Rozete korku şiddetin­
den bir baygınlık geldi. Nihayet her saniye başının ha­
rekâtım takip eden, ne tarafa şekilse oraya doğrulan silâ-
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hin 6 mini mini karanlık ağzı kızın dehşet nazarları önün­
de açıldı, açıldı, açıldı, büyüdü, büyüdü, büyüdü; karan­
lık bir çukur şeklini aldı. Sanki o karanlık, Rozetin her 
tarafım sardı. Biraz sonra bütün vücudunu yutuvermiş 
gibi iki tarafına sallandı sallandı külliyen bayılarak yere 
yıkıhverdi.

Rüvelverin ağzından kurtulmak için sağa sola kaçın­
dığı, çırpındığı esnada kızın eli daima duvarda bir nok­
taya uzanmak istiyordu ki o noktada elektrikli çan düğ­
mesi vdrdı. Besbelli bu düğmeye basarak Parnası tehli­
keden haberdar etmeğe uğraşıyordu. Lâkin çare ne? Bir 
müddet sonra düğmeye dokunabilmek değil ya o silâhın 
karşısında «vık» diyecek mecali kalmadı.

Hâmi bu korkak gözcüyü silâhının ucuyle »manye­
tize» ederek bayılttıktan sonra yaklaşılması yasak edilen 
memnu mahalle, metresinin diğer bir âşıkla hembezm ol­
duğu visal hücresine doğru gitmek istedi.

O katta vusletgâh olarak hangi oda intihap edilir? 
Rozetin bayıhncaya kadar gösterdiği telâşlara bakılırsa ev 
sahibesiyle misafirin »etiket» haricindeki telâki mahal­
leri ancak yatak odası olabilir. Salona uğramıyarak doğru 
yatak odasına çıkacak sevgili bir misafirin giyinme merasi­
mine riayetsizliği hiç muaheze edilebilir mi? O zat salona 
gelmiyor. Yatak od asma geliyor... Arkasındaki caket is­
ter kurşuni olsun, ister barudi. Bunlar sırtında durmıya- 
cak ki... Hep çıkacak... Cümlesinden tecerrüt edecek... 
Bilmem bu vadide yakasını çekip parçalıyan şair hangi­
siydi?

Hâmi yatak odasma doğnı yürüdü. Kapının önüne 
.gelince halecanının şiddeti gayeyi buldu; yavaşça kulağı­
nı iki kanadın arasına koydu; İçeriyi dinledi; kalbinin şe­
dit darabanından mütehassıl gümbürtü işitmesine mâni 
oluyordu; bir elinde rüvelver vardı. Diğerini kapının to­
puna uzattı; bu İki şeyi bir müddet avuçlarında sıktı, sık­
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tı; bunlarla beraber altüst dişlerini de yekdiğerine ke- 
netlercesine sikiyordu; çehresi mosmor kesildi; nihayet 
topu burdu; kapı açılıverdi.

Demek âşık âşıka dışarıya tâyin ettikleri bekçinin 
nezaretine İtimat ederek kapılarım kilitlememek külietl- 
ne bile lüzum görmemişler.

Hâmi İçeriye ilk adımım atınca önüne çıkan manza­
rayı görmemek için birkaç saniye elile gözlerini kapama­
ğa mecbur oldu.

Hâmi orada, bu kepazeliği uzun müddet temaşaya ta­
hammül edemlyerek rüvelveri döşeğe doğru uzattı. Ba­
şını arkaya çevirdi, öyle kararlamasına ateş etmek üzere 
iken Parnas müthiş bir sayha ile bir sıçrayışta karyola­
dan atladı. Hâminin bileğinden yakaladı. Son tehevvür 
şiddetiyle:

— Quelle sauvagerie que d’entrer dans la chambre (â 
coucher d’une femme sans en demander la permission?

(Müsaade talep etmeksizin bir kadının yatak odasına 
girmek... Bu ne vahşeti.)

H&mi gözleri dönmüş bir halde şu cevabı verdi:
— Est ce un acte digne d’une dvilisee que de vlvre 

aux depens de l'un et coucher avec l'autre?
(Birinin parasiyle yaşayıp diğeriyle yatmak medeni 

bir kadına yaraşır bir hareket midir?)
Metresiyle amanı beyninde bu yolda bir muhavere 

devam etmekte iken Reyhan Beyefendi vehleten şaşıra­
rak incecik beyaz yorgana sarıldı, öyle tortop döşeğin 
içinde birkaç dakika yattı. Fakat bu cüz’l müddet zarfın­
da hasbelmevki kendine terettüp eden vazifeyi düşündü, 
riivelvef ateşinden Parnası kurtarmak, tehlikeye karşı 
kendi vücudunu siper ederek onu her halde korumak 
lâzımdı; karyolanın yaklninde bulunan elbiselerinin ce­
binden o da kendi rüvelverini fevkalâde bir sür’atle kav­
radı aldı; şimdi ellerinde silâhlar İki âşık karşı karşıya
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geldiler; ikisi de öyle birer hal peyda ettiler kİ tehlike 
muhakkak gibiydi.

Parnas iki silâhın arasına girerek:
— Je vous defends â tous les deux de vous vous tuer

(Karşımda birbirinizi öldürmekten her ikinizi de men 
ederim) emrini verdi.

Bü üç kişi beynindeki mâbat muhaverelerin arkası 
hep Fransızca cereyan etti. Fakat biz burada ifadeyi 
karıştırmamak için Fransızca ibarattan sarfı nazarla yalnız 
tercümelerini yazacağız. Hâmi Parnasa hitaben:

— Birbirimizi burada öldürmiyelim de ya nerede öl­
dürelim?

Parnas — Meselâ bir ormanda!...
Hâmi — Hayır ikinizi de mahalli cinayetiniz olan 

bu odada geberteceğim....
Parnas bir kahkaha salıvererek:
— Bu oda neden mahalli cinayet oluyormuş baka­

yım? Şu odada sizinle aylarca bulunduğum bir kabahat ol- 
mıyor da (Reyhanı göstererek) bu efendlle bulunduğum 
mu cinayet oluyor?..

Ye’isten iki çenesi takır takır birbirine vurarak Hâ­
mi:

— Sen sus sokak fahişesi!.. Senden rey sormağa, akıl 
öğrenmeğe ihtiyacım yok... Geberteceğim... İkinizi de ge­
berteceğim...

Parnas bu mücavebede iken yavaş yavaş arka arka 
yürüyerek o da kendi rüvdlverini bulup aldı; o saniyede 
iş değişti; çünkü üçünün de elinde silâh vardı; bir yan­
dan Reyhan diğer taraftan Pamas rüvelverlerinin uçla­
rını Hâmiye tevcih ettiler; o esnada Parnas muzaffer bir 
tavır alarak Şadi Efendizadeye dedi kİ:

— Sende bir silâh var bizde iki!... Yani bine karşı iki...
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Bizde galebe ihtimali daha ziyade... Budala isen ilk ateşi

Hâmi — Merak etme sizi mücazatsız bırakacak de­
ğilim. Bugün ya siz gebermelisiniz ya ben... İki kişi oldu­
ğunuza, bire karşı elinizde iki silâh bulunduğuna mem­
nun olmayınız. Buna güvenmeyiniz. Şu dakikada bir oda­
da bir katil vukubulursa sağ kalanlar kurtulmuş addolu­
namazlar. Onlar için adliye takibatı var. Kürek, idam

Pamas birdenbire pür tehevvür kesilerek «yavuz hır­
sız ev sahibini bastırır» fehvasınca Hâmiye:

— Efendi divane misiniz? Bana ne salâhiyetle silâh 
teşhir ediyorsunuz? Ben sizin zevceniz değilim; kanup si­
ze bana karşı hakkı takip vermez. Tedip hakkı hiç... Mü­
nasebetimiz her iki tarafın rızasüe olan rabıtalardandır.

Hâmi nefretle titreyerek:
— Evveli böyle söylemiyordunuz. Yekdiğerimize kar­

şı tamamile zevç zevce hukukunu hâiz idik. Yalnız bir 
nikâhımız eksikti. Onu da viadanen mevcut addediyor, 
bu rabıtamızı her türlü kanun ve âdât fevkinde görüyor 
idik. Hep bu şerait ve hususi mevaidlmiz böyle birdenbire 
nasıl değişti matmazel? Madem ki münasebetimiz tara­
feynin rızasüe olan rabıtalardan imiş o halde benden giz­
li şu herifi yatak odanıza almanızda ne mânâ vardı? Be­
ni aldatmağa neden lüzum gördünüz? Doğrusunu söyli- 
yerek benimle alâkanızı kesmeli, sonra istediğiniz adam­
la sevişmeliydlnlz?!

Pamas elindeki ufacık rüvelveri evirip çevirerek:
• — Efendi sevda denilen şey riyaziyat gibi kat’i bir 

kaideye bağlanamaz. Gönül İşi bu... Akşamdan sabaha ne 
havaya döneceği, ne renk alacağı büinir mi; sevda işinde 
yol kaybetmeğe sizin, benim gibi gayri meşru münase­
betle yaşıyanlar değil, hakiki, kanunî karılar kocalar bile 
düşüyorlar. Mesele zannettiğiniz kadar sade olaydı tiyat­
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rolara sermaye, âleme ibret olacak bu kadar facialar vu­
kua gelmezdi. Hep bunlar, hâkimleri karar vermekte şa­
şırtan bütiln bu gürültüler, bir erkeğin bir kandan, bir 
karının bir erkekten bıktığı için oluyor...

Hâmi hitabı Reyhane tevcih üe:
— Zanpara efendi! Matmazelin aşk hususundaki na- 

zariyesini İşitiyor musunuz? Parnasın muhabbetine nail 
olmuş bulunmakla müftehir oluyorsanız, şimdi hemen 
yanlışınızı tashih ediniz. Bugün benim başıma gelen â- 
rın da size gelebilir. Çünkü matmazel artık hissiyatım 
saklamağa pek lüzum göremiyor, her şeyi açık söylüyor.,

Reyhan, Türkçe olarak Hâmlye dedi ki:
— Merak buyurmayınız Beyefendi!.. Biz bu dersi çok 

evveli aldık. Bu kadınla münasebetinizin başlangıcında 
keyfiyetin mühim noktalarını lüzumu derecesinde araştı- 
raydınız bugün böyle sevdiğiniz kadının yatak odasından 
çıkardığınız bir erkekle Silâh silâha gelmezdiniz. Elim­
deki şu rüvelveri nefsimi müdafaa için tutuyorum; yok­
sa size fenalık etmek kastile değil... Bu kadın evvelce ar­
kadaşlarımdan birinin metresiydi; oğlancağız İflâs etti; 
sonra matmazelin idaresini ben deruhte ettim; bendeniz 
çok filozof kafalı bir herifim; birçok şeyi avamın gördü­
ğü nazarla görmem; her husustaki tetkikim, varışım baş­
kadır; masrafları üzerime almakla Parnası külliyen be­
nimseyerek müflis âşıkı defetmedim; ikimiz de karıyı se­
viyor, ikimiz de muhabbetile neş’eyap oluyorduk...

Hâmi — öfff... Ne âdillk!..
Reyhan — Niçin beyim? Zatıâİiniz gibi böyle bllmi- 

ye bllmiye bir kadının dördüncü beşinci âşıkı olmak, al­
danmak âlillk midir?

Hâmi — Susunuz böyle şey hiç işitmedim; ne bir yer­
den duydum ne de bir romanda okudum; İnsan bilmiye 
bllmiye çok şey hazmedebilir; fakat bile bile yutmak her 
midenin harcı değildir.
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Reyhan — Biraz lütfediniz... Eski sevda arkadaşım da 
siz fikirde idi; tekmil masraflarını deruhte ettiğim, elin­
den gitmek üzere bulunan bir kadınla kendini daha bir 
müddet yaşattığım halde yine beni çekemez, yine beni 
aradan defetmek İsterdi.

Hâmi — Size nisbetle onun insanlığı hayvanlığına 
galip imiş...

— Ne addederseniz ediniz, sizin kadar zengin olma­
dıkımız için ayni şu’leye tapınan ateşperestler gibi iki kişi 
bir mangalda ısınmağa mecbur olduk. Bir kadının İkiye 
.taksim edilen muhabbetine, bir ellle bana ötekiyle ona 
gösterdiği nevazişlere arkadaşım zor katlanıyordu; fakat 
ben Parnasın hisseme ayırdığı sevgi ile, iltifatla iktifa 
ediyordum. Çünkü şimdiye kadar görüştüğüm kadınlar 
İçinde beni bunun kadar teshir edeni olmamıştır. Kendi­
sine iptllâm ziyadedir; lâkin ben hiç bir şeyde hodgfim- 
lığı sevmem. Ben onun muhabbeti İle mes’ut olayım da 
beni teskinden artacak sevda kırıntıları ile diğerleri de 
neş’eyâp olsunlar... Ne olur?

Hâmi — Yetişir efendim. Bu garip felsefenizi sizinle 
his ortaklığı edebilecek bir diğerine anlatınız; bugün ben 
sizi metresimle tuttum; bu hareketinizle beni hem his, 
hem namus bakımından yaraladınız. Hissen yaraladınız 
çünkü sevdiğim bir kadının benden muhabbetini nez’ ile 
onu kendinize celbettüıiz; namusen tahkir eylediniz, zira 
burası benim evimdir; bu vak’a şâyi olursa her taraftan 
uğrayacağım istihzaları, bu müthiş hakikate vakıf olun­
ca çekeceğim ıstıraplara aslâ ehemmiyet vermiyerek kö­
tü niyetle evime girdiniz, bütün servetimi, bütün İnsan! 
şerefimi feda ile kendime hâs kılmağa uğraştığım bir şeye 
el uzattınız; hayatımın saadetini sirkat ettiniz... Şimdi na­
zarımda o kadar den! bir hırsızsınız kİ kasa kıranlar size 
nisbetle pek ulv! bir mertebede kalırlar; bugün ikimiz 
birden buradan sağ çıkmıyacağız; birimiz mutlak öle-
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çektir; ölmelidir; haydi üzerime silâhlarınızı boşaltınız... 
İşte ben tetiği {ekiyorum...

Bu müthiş ihbarın son kelimesini telâffuz ederken 
Parnas seri bir savlette bulunarak rüvelverlyle Hâminin 
bileğine çarptı, silâhı yere düşürttü; şimdi nivelversiz, 
alık alık bakman Hâmlnin karşısına geçerek;

— Efendi!.. Beni şu zatla tuttunuz; bu hareketimizi 
haysiyetinize, namusunuza karşı bir tecavüz addediyorsanız 
böyle bir adama, rüvelver sıkmakla namus tâmir edilmez; 
biz Fransada böyle görmedik... Her şeyin yolu, sırası, 
usulü var.. Bu efendiye düello teklif edebilirsiniz; yarın 
ikişer şahit ile çarpışacak bir mahal tayini, sair şartların 
kararlaştırılması güç bir keyfiyet değildir; şimdi burada 
birbirimize sıkacağımız silâhlarla bütün ev halkını, belki 
tekmil mahalleyi ayağa kaldırmış, aleyhimizde türlü şa­
yiaların çıkmasına mahal vermiş olacağız...

Bu tekliften hakiki maksadının ne olduğunu anlamak 
için Hâmi metresini yukarıdan aşağıya kadar süzdü; bu 
hiddeti, bu ye’si arasında yine mâşukasının vücudunda 
gördüğü güzellik incelikleri, hayretini, meftunluğunu 
celbetmekten geri kalmadı; yüzünü buruşturup bu mef­
tunluğa istikrah şekil vermeğe uğraşarak dedi ki:

— Memleketimizde düello memnudur; mütecasirleri 
âdi katil addolunur.

Parnas — Bunun da kolayı var; intihap edeceğiniz 
şahitler elbette mahremiyetlerine güvenilir erbabı namus­
tan kimseler olacaklardır...

Hâmi ile Reyhan ikisi birden...
— Şüphesiz...
— O halde bu düelloda muhasımlardan her kim ya­

ralanır veya vefat ederse şahitler bu facianın kazaen vu­
kua geldiğine şahadet ederler.

Parnasın bu sözü beyefendilere mâkul gibi göründü; 
bahusus «Fransada biz böyle görmedik» cümlesi biraz zl-
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hinlerini karıştırdı. «Metres* Fransız, maişet alafranga, 
sevda alamod! Hepsi yolunda bu kadar frengâne başlıyan 
bir muaşaka niçin frenk usulünde bir düello ile netice­
lenmesin?

Zaten Beyhanın ne ölmeğe, ne de öldürmeğe niyeti 
yoktu. Bu gibi vak'alarda muhasımlar beyninde ilk şid­
detle elim bir hareket, bir facia vukua gelirse gelir; o ip­
tidai müthiş anlann mürurundan sonra tehlikenin önü 
alınmış demektir. Şahitlerin buhınması, düello mahallinin 
tayini, diğer şartların kararlaştırılması müddetince kim 
bilir ne olur ne olmaz?... Reyhan bu yolda düşünerek bir 
kaçamak- yolu arıyordu.

Himi ise bu gibi hususata haysiyet, vicdan endişeleri 
karıştıran bir frenk gibi düşüncelerde bulunuyordu. Par- 
nasın «Biz Fransada böyle görmedik» sözü Şâdl Efendi 
zadenin düşüncesini değiştirmişti; matmazelin teklifi ka­
bul olundu.

Muhasamaya şu suretle son verilmesi, yani keyfiye­
tin bir kere düello ile tesviye edilmesine karar verildik­
ten sonra artık iki tarafın birbirini tahkirde devam et­
mesi terbiye ve haysiyete aykın bir âdilik olacağından 
rüvelverler yerlerine vazedildi; hattâ Reyhan enine bo­
yuna gezinerek bir de sigara yakmak cesaretinde bu-

Belld yirmi dört saat geçmeden yekdiğerinin kanla­
rını dökmeğe; hayatlarına kaste karar vermişlerken o an­
da aslâ telâş eseri göstermiyerek birblrile dost gibi ko­
nuşan iki şık soğukkanlı bir sohbet zemini bile açtılar. 
Bir sigara da Hâmi yaktı.

Dışarı̂ h korkudan bayılan «Rozet» biraz kendine gel­
di; etrafına bakındı; onun tahminince şimdi evin içi altüst 
olmuş, her taraf kanlara bulanmış olacaktı; korkunç bir 
rüyadan uyanır gibi kalktı; sallana sallana hanımının ya­
tak odasına kadar gitti; içeride mırıl mırıl konuşulduğunu
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işitince istiğrapla başını uzattı; odadakilerln dostane ta­
vırları nazikâne sohbetlerini görünce hizmetçi kızın hay­
retten a£zı bir karış açıldığı esnada Parnas mûtat tebes­
sümü ile: •

— İşte .Rozet» geldi. Haydi kızım bize birer kahve 
söyle... Hepimiz yorgun gibiyiz...

Dedi, .gibi» si fazla, üçü de yorgunluktan bitap idiler.
«Rozet» kahve ısmarlamağa giderken kendi kendine 

şöyle söyleniyordu:
— Bu metreslik san’atı pek nazik, pek müşkül bir iş... 

Birbirinin kanına susamış iki herifi dost gibi barıştırmış. 
Acaba ne tedbir kullandı? Matmazel beni sever amma 
san’atın bu İnceliklerini öğretmez kİ... Geçen gün Emile 
ettiğim iltifatı Yanko gördü, arada az daha kan oluyor­
du...

Kahveler geldi, ortada pek suri bir nezaket, pek zora­
ki bir neş’e hilküm sürüyordu; Hâmi soğukkanlılığına, 
metanetine, nezaketine Pamasla Reyhanı hayran etmek

Her Üçü İçin de memnun olunacak bir hal olmıyan bu 
zoraki sohbetin rahatsızlığından kurtulmak için Hâmi 
gitmek üzere ayağa kalktı; metresini yine Reyhanla yal­
nız bırakarak evden çıkmak istemesinde bir nevi met- 
rûkiyet iması vardı; Parnası, rakibine terkedlyor demek­
ti; edilecek düello sanki haysiyet ve namus tamirine, da­
ha doğrusu izzeti nefsini yerine getirmek için edilecekti; 
Parnası geri almak için değil...

Hâmi ayrıldığı esnada metanet göstermeğe uğraştığı 
nisbette teessüratına mağlûp oluyordu. İki çenesi birbi­
rine çarparak Reyhandan sordu:

— Kararımız hükmünün yirmi dört saatten evvel 
icra olunması arzusundayım... Silâhın nev’i ile mahal ve 
çarpışma zamanını tayin ediniz; ikişer şahitle yarm ora­
da buluşalım.
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Reyhan bu mukatele isticaline yaşarak:
— Biraz müsaade buyurunuz. Giyineyim; buradan 

birlikte {ikalım; dışarıda konuşuruz.
Bu cevabiyle Reyhan nrukateleye sebep olacak bir ka­

dınla muhaşamanın sonuna kadar yalnız kalmak arzu et­
mediği hususundaki mertliğini göstermek İstemişti; Hâ- 
ml buna da muvafakatle hasmının giyinebilmesi İçin oda­
dan {iktı; içeride Pamas Reyhanla yalnız kalmca hemen 
dedi ki:

— Reyhan Bey rica ederim, düello için tâyin edece­
ğiniz mahal ile zamanı bana seri bir vasıta ile bildiriniz.

— Mümkün olduğu kadar emrinizi yerine getirmeğe ' 
çalışırım.

— Teşekkür ederim.
Reyhan giyindi, Hâmlyle sokağa çıktılar; kapının 

önünden birkaç adım açılır açılmaz Şâdi Efendizade has- 
mına dedi kİ:

— Şimdi şurada her şeye karar verelim...
— Bir gazinoya oturup ta rahat rahat konuşsak olmaz

— Beynimizdeki muhasama rahat rahat konuşmağa 
müsait bir zemin değildir zannederim; bir mahal tâyin 
ediniz; yann muayyen saatte şahitlerimizle orada bıduna-

— Müsademe mahallinin tâyinini sizden rica ederim...
— (...) karyesine iki saat mesafede bulunan bekâr

ormanındç saat üçte birleyelim; ben mevcut silâhlarımdan 
birer çift getiririm; siz de getirin. Şahitlerin intihaplarile 
silâhlan orada tâyin ederiz...

— Pekâlâ!.. Dediğiniz gibi olsun...
Birbirlerine veda etmeden ayrıldılar..
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İkisi de birer muhalif semte doğra yürüdüler. Rey­
han sulh taraftarı idi. Hattâ mukaddema Müştakla beyin­
lerinde olduğu gibi Hâmi Parnası sevmek emrinde işti­
rake yatsa buna da razı olacaktı. Hele düello meselesi 
Reyhanm hiç hoşuna gitmedi. Fakat redde çare var mı? 
Bu düello keyfiyetini Parnas çıkardı. Bu mukateleden 
matmazelin nefsine bir ceza hissesi yok ki... Parnas için 
iki erkek yekdiğerine kılıç salhyacaklar. Yahut kurşun 
atacaklar. Birinden birinin terki hayat etmesi ihtimali 
var. Bundan matmazele ne?.. Parnas müsademenin neti­
cesini filemle beraber gazetelerde okuyacak... Hâmi ya­
ralanmış, yahut Reyhan maktul düşmüş... Şahitlerin ifa 
edecekleri şahadete nazaran bu mukatele bir kazaya ham­
ledilecek. Herkes vak’anın bir kaza neticesi olduğuna hük­
mederken Parnas kendi kendine: «Bunlar iki budala he­
rifti. Paralarını yolmak için ikisini de aldattım. Ahmak­
lar beni mücazatsrz bıraktılar. Yekdiğerini öldürmeğe 
kalktılar.» diyecek.

Hal böyle cereyan etmeyip te vak’anın bir kazaya 
hamline imkân kailmıyarak işin düello neticesi olduğu an­
laşılsa bu mukatele matmazel için âdeta bir «reklâm» ye­
rine geçer. «Bu karı için herkes birbirini öldürüyormuş» sö­
zü ağızdan ağıza deveran ettikçe Parnas görmemiş bulu­
nanlar özelliğinin seyrine şitap ederler. Servetleri müsait 
olanlar metres ittihaz edebilmek sevdasına düşerler. O halde



Reyhan veya Hamiden biri matmazelin iştiharına hizmet 
için mi ölecek? ölen ölecek, fakat diriden de hayır kala­
cak mı?.. Düello maddesi sabit olunca 'böyle canavarca bir 
âdeti memleketimize ithale uğraştıkları için mütecasirleri 
herkesin lâ’netine hedef olacak, ölene kimseler acımıya- 

•cak, kalan aleyhinde de mahkemelerde âdi bir katil hük­
mü verilecek...

Nasıl düşünülse mesele berbat... Ne yapmalı?.. Bu 
teklif açıktan açığa reddedilemezse, mahirane desise ve 
tedbirler ile menedilemez mi?.. Ne için edilemesin? Par­
nas müsademe için tâyin edilecek mahal ile zamanın serî 
bir vasıta ile kendine ihbar edilmesi ricasında bulundu. 
Acaba bundan maksadı nedir? Ne yapacak? Mukateleyl 
men için kendini el’an Hâmi nezdinde nâfiz mi adde­
diyor? Ne olursa olsım böyle mühim ve vahim bir 
meselede o karıdan bir hayır' intizarile keyfiyeti boşla­
mak olamaz. Diğer türlü kat’i bir çaresine bakmalı. Rey­
han Hâmiye karşı ne nüfuz, ne kuvvet istimal edebilir? 
işte burasını düşündü. Sonra birdenbire aklına Fîrüze 
Hanım geldi. Bu kadın Reyhanın metresi, fakat Hâininin 
valdesi idi. Oğlu üzerinde icrayı nüfuz edebilirdi. Düşü­
nülürse asıl bu düellonun neticesi herkesten ziyade Fî- 
rûze Hanım için müthiş olacaktı. Çünkü maktul düşecek­
lerden biri evlâdı, diğeri aşkından çıldırdığı sevdalısıydı. 
Bunlardan hangisini kaybetse elim bir darbeye uğraya­
caktı.

Fîrûze Reyhanın bir esiri idi. Aşıkı ne emretse biça­
re kadın reddedemezdi. Fakat Reyhan gidip ona:

— Ben. mahdumunuz Hâmi Beyin mâşukasmı sevi­
yorum. Dün geldi, bizi eliyle bir odada bastı. Bundan do­
layı birbirimizle düdlloya karar verdik. Aman ne yapar 
iseniz yapınız, oğlunuzu bu müthiş fikrinden vaz geçiri­
niz. Mukatefeyi menediniz...

Denir mi? Mesele pek ince, pek nazik... Firûze Reyha­
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nın Parnasa olan muhabbetine agâh olsa Hâmi de bu he­
rifle valdesi beynindeki münasebeti anlasa, paraları val- 
desinden (ekerek matmazele yedirdiğini hissetse o zaman 
Reyhan Beyefendinin cidden hali başka türlü olur. Bu mah- 
vuf hakikat ikisinin nazarında da sabit olunca hiç şüphe 
yok o vakit bu denî mahlûktan ahzısar için ana oğul bir­
leşirler. Bu ittılâından sonra Hâmi belki de Reyhanı öl­
dürmek için düelloya falan da lüzum görmez. İlk tesadüf 
ettiği mahalde silâhla üzerine hücum ederek işini bitirir.

Mukateleye Sebep, esas maddeyi anlatmadan bu işde 
Fîrûzeyi, oğlu üzerine icrayı nüfuz için âlet ittihazına ça­
re yok mudur?

Reyhan bu ciheti düşündü. Fİrûzenin Hâmiden ziya­
de kendi sözüne itimat edeceğine Reyhan emindi. Yani 
koca karıyı her halde yine iğfal edeceğine kaniydi. Mu- 
haşama sebebini pek tafsillendirmeden oğluyle silâh silâ­
ha çarpışacaklarını anlatarak mukateleyi men için Fîrû- 
zenin tavassutunu rica edebilirdi. Ortaya Parnas ismi 
çıkarsa onunla olan münasebetini kat’iyyen reddetmek, bu 
karıyı ziyaretine sebep, mel’unenir. sevdasına tütülmüş 
bir arkadaşını kurtarmak için olduğunu söylemek, bu 
ifadesine lîrûzeyi inandırmak kabildi. Doğrudan doğru­
ya düelloyu reddederek cebânet izharı ile Parnas naza­
rında küçük düşmekten belki de teveccühünü kaybet­
mekten ise bu veçhile hareket daha muvafıktı.

Firûze Hanımın tavassutunu talep için Reyhan o ak­
şam yalıya gitmeğe karar verdi, lâkin bu akşam yalıda 
bulunmaktan da bir tehlike melhuzdu. O gece metresi 
nezdinde kalmasına pek İhtimal verilemiyen Hâmi Bey 
yabya giderse? Kendini Pamasla tuttuğu gibi valdesiyle 
de tutarsa? Hal büsbütün fenalaşmış olmaz mı? Bu müş­
külü de bir müddet düşündü. Yalının büyüklüğüne 
Fİrûzenin dairesinde müteaddit odalar, yükler, do­
laplar olduğuna ye maşukasının elbette kendini sak-



lıyacak bir yer bulacağına güvenerek gitmeğe karar

Reyhandan ayrıldıktan sonra Hâmi, Beyoğlu cadde­
sinden Taksime doğru yürümeğe başladı. Fakat nereye 
gidiyordu? Ne yapacağını, azimet veçhesi ne taraf olmak 
lâzım geleceğini kendi de bilemediğinden kırk elli adım 
ötede durdu. Düşündü. Zavallıda artık düşünecek hal de 
kalmamıştı. Kaç gündür kendini yeyip bitiren şüpheler 
üzerine hakikatin böyle dehşetle sübutu, o canfersa dar­
be vücudunu, âsabını son derece yormuştu.

Hâmi rakibi Reyhan gibi düellodan korkmıyor, o ya 
ölmek, ya öldürmek istiyordu. Metresiyle Reyhanı bir 
arada tuttuğu günü, o korkunç manzarayı tahattür et­
tikçe, Reyhanı berhayat bildikçe kendi rahat yaşıyamı- 
yacakt. Evet ya kendinin, ya hasmının vücudunu imhayı 
lâzım addediyordu. Kendi için diğer suretle rahatlanmak 
kabil değildi.

Hâmi ya ölecek, ya öldürecek... Fakat Parnas ne ola­
cak? Kendisi maktulen vefat ederse tabi! metresini göre- 
miyecefc. Mukateleden galip çıkarsa artık bu kan ile yine 
görüşemiyecek. Hâmi Parnası beş on dakikacık olsun yal­
nız görüp son muhakkirane kelimelerle yüzüne tükür­
mek, ona karşı peyda ettiği nefreti, istikrahı bildirmek is­
tiyordu.

Garip hal!.. Böyle Hâmi gibi sevda felâketine uğra­
yanların ekserinde bu tuhaf arzu görülür. Gidip sadakat­
sizi bir daha görmek, artık kendinden buz gibi soğukluk 
geldiğini ona delice ispata uğraşmak arzusu...

Bu arzunun vücudu bilâkis henüz soğukluğun ademi 
husulünü, o hain, o sadakatsiz, o vefasız için daha yüre­
ğimizin muhabbet sıcaklığının zail olmadığım ispat eder. 
Ruhumuz, yaraların en müthişi olan bunun gibi veca’nak, 
umulmaz bir yara ile sızladığı. kanadığı za­
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man zerrece insaf etmeden o azap nişlerini bize sokandan 
kaçmalı, müebbeden uzaklaşmalıyız...

Onu görmek yara üzerine yara açmaktır. Bir sevda­
nın sadakatsizlik yüzünden böyle fâclaya tahavvülünde en 
sağlam kurtuluş yolu, mukabele ten intikam almağa, tahkire 
tenezzül etmemekle hemen o vefasızın semtinden firardır. 
Fakat bu o kadar müşkül bir harekettir kİ en ciddi azim ve 
sebat sahipleri bile bunu yapmakta zâata düçar oluyorlar.

Hâmi lâalettayin sokaklara doğru yürüdü. Hayli dön­
dü, dolaştı. Serseriyane adımlarla ikide birde apartımana, 
Pamas tarafına doğruluyordu. Her an yaklaşmasile şulenin 
helâk edici hararetini hissettiği halde yine yanmaktan 
kendini alamıyarak ateşe doğru uçan zavallı pervane gibi 
Pamasa mülâki olmak, fakat bu defa sevmek için değil, 
son bir tahkir meksadile onu görmek istiyordu.

Nihayet bu tahkir arzusu sağlam tedbirine galebe 
etti. O tarafa yürümekten kendini alamadı. Evvelâ sür’at- 
le eve yaklaştıkça harekâtında bir ağırlık ârız oldu. Çın­
gırağı çekerken her tarafı titriyordu.

Bu felâkete uğramazdan evvel o haneye şetaretle gel­
diği günleri düşündü. Şimdi bu ev kendisine bir belâ 
zindanına girer gibi geliyordu. Yukarı çıktı, apartımanın 
çıngırağını çekti. Yine kapıyı Antuvan açtı. Hizmetkârın 
çehresi sabahki gibi hali tabiide değildi. Besbelli Rozet 
herifi vak’adan haberdar etmiş olmalı. Bu nevi âşıkane 
münasebetlerin kesilişinde o hanenin hizmetçileri de 
yerine göre bu felâketten hissement olurlar. Birikmiş 
aylıklar!» varsa ekseriya bu fâcia esnasında içine oynar. 
Beyefendi pek kederlidir, ona para sözü edilemez. Hanı­
mın zaten para vermek âdeti değildir. O sade alır... Uşak­
lar kime gitsinler? Böyle metresli, âmanlı kapılarda peşin 
alışverişten başka çare yoktur.

Hâmi sordu:
' — Matmazel nerede?
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— Matmazel evde değildir efendim...
— Nereye gitti?
— Gittiği yeri söylemedi efendim...
— Yalnız mı gitti?
— Hayır Rozetle beraber gittiler.
— Çanta, valiz gibi eşyadan bir şey götürdüler mi?
— Evet iki büyük, bir küçük valiz götürdüler... Üçü­

nü de sokak kapısına kadar ben indirdim bamala teslim 
ettim... Hele o küçük valiz büyüklerden ağırdı.

— Bu eşyayı nereye gitmek üzere bamala teslim 
ettin?

— Yüklerin gideceği yeri ben bilmiyordum efendim, 
onu Rozet biliyordu. Fakat- burada hamata £ir şey söy-

— Ben çıktıktan sonra buraya kimse gelmedi mi?
— Ne bileyim efendim?
— Nasıl ne bileyim? Evde bulunduğun halde içeri 

girip çıkanı görmez misin?
— Bazan görürüm... Bazan göremem...
— O ne demek olacak öyle?
— Efendim bu apartmanın her kattan dış merdivene 

birer kapısı vardır. Alt katta bulunduğum zaman tabi! 
üçüncü kata gireni çıkanı pek göremem.

— Gelen giden çok olur muydu?..
— Zannederim.
— Zannederim ne demek?
— Hâşâ terbiyeden dışarı efendim. Bazı işler olur ki 

onları zan üzerine söylemek icap eder. Kuvve# olarak 
söylenirse belki o işin ispatı talep olunur... Günahları 
üzerlerinde kalsın... Kimi yukarıdan, kimi aşağıdan, kimi 
de orta kattan işlerlerdi. Alt kattan gelenler fikirleri bo­
zuk olmıyan misafirlerdir. Orta kata çıkanlar eh biraz 
şüphe götürür şeylerdir. Üçüncü kattan duhul buyuran­
lar matmazeli ayartmağa gelenlerdir. İşte hizmetkârınız
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böyle zannederdim. Fakat yanılmışım bugün anladım. O 
kurşuni caketli bey alt kattan gelir giderdi... Hem o zir­
zop bizim mutbakta oturan sincap kedi gibi bu evin alı­
şığı idi. İşin işinde âşıklık döndüğünü ben enlıyamadım. 
Çünkü alt kattan apaşikâre geliyordu. Orta kattan gelen 
frenk ile. üst kattan içeri büsbütün gizli giren o bıyıklan 
az uzun boylu delikanlının matmazelle mubpbbet kaynaş­
tırdıklarında hiç şüphem yoktu. Hepsinin de şirket va­
purları gibi buraya gelmek için günleri, saatleri, dakika­
ları vardı. Hattâ bir (perşembe) günü arkadaşımla bir 
mecdiyeye bahis koyduk. Bugün beyefendi «Kulüp» e 
gittikten sonra alafranga saat iki buçukta buraya kimin 
gelmek nöbetidir? Diye sordum. Şişmanın dedi. Evet ar­
kadaşım böyle iddia etti. Ben, sarı bıyıklı gelecek dedim. 
Sonra gele gele kim çıksa beğenirsiniz? Patlıyası şişman 
geldi. Onun yüzünden mecdiyeyi kaybettim...

— Sorduğum söze cevap ver. Fazla lâkırdı lâzım de­
ğil. Böyle şişmanı, sarı bıyıklısı, alt kattan, üst kattan mi­
safirler geliyordu da bana niçin haber vermiyordunuz?

— Bozet bize, matmazelin hatırım kırmamak için 
beyefendiye hiç bir şey haber vermemelisiniz... Verirse­
niz hepiniz kovulursunuz. Çünkü bu evde dönen şey mat­
mazelin hatırıdır. Onun istediği olur. Beyefendinin düdü­
ğü ötmez. Matmazel, uşakların bana ettikleri iftiradır di­
ye bir yaygara koparır. Zeytinyağı gibi her şeyin üstüne 
çıkar. Siz kovulursunuz. Başka bir şey olmaz... Dedi. Bu 
dediğinde de haklıdır. Su sebeple size bir şey demeğe ce­
saret edemedik. Siz efendimiz, beni bir tarafa çekip te: 
«Antuvan, iki gözünü dört apmalısm. Bu eve geleni gide­
ni bundan sonra senden soracağım» emrini vererek maa­
şıma da zammedeydiniz; şu kapının önüne oturur, içeri gi­
renleri tünelin kapısındaki dolaplı makine gibi çıtır, çıtır 
birer, birer sayar akşama efendime hesabını verirdim.

Hâmi teessürünün fazlabğmdan ancak yansım anlı-



METRES

yabildiği bu sözleri ondan ziyade dinlemiyerek yürüdü; 
odaları birer birer dolaşmağa başladı; Antuvanın uzaktan 
uzağa kendini tarassut etmediğini bilse çocuk gibi hay- 
kıra haykıra ağbyacakti; her birinde bir türlü sevda hâ­
tırası bulunan ve hepsini Parnası memnun etmek için al­
dığı o çicili bicili eşyayı birer birer gözden geçirdi; sanki 
budları görmekle, tetkikle gönlüne teselli arıyor, fakat 
kendini bütün bütün tahammül edilmez t>ir ye’s, bir me- 
lâl basıyordu.

Bir erkeğin saadeti bir kadının gönlüne, geçici sevda 
hevesine muallak kalmak meğer ne müthiş bir talihsizlik 
imiş!.. Ekseri parlak başhyan muhabbetlerin başlangıcın­
daki o sürürün, gide gide böyle elîm bir sona ermesi, böy­
le yürek sızlatarak sönmesi ihtimalleri düşünülse, iptida­
daki zevklerin böyle canfersa ıstırapların takibi ihtimali 
hatıra getirilse sevmek için pek az insanda cesaret ka­
lırdı.

Şimdi o «apartıman» Hâmi için öyle bir sevda hara­
besi idi ki ne tarafına bakılsa, hangi köşesi karıştırılsa o 
müzeyyen, o kıymetli mefruşat, ev eşyası arasında sev­
dikleri kadınların gösterdikleri sevda yapmacığına sada­
kat vâitlerlne inanarak ellerinde bulunan muhabbetin bah­
şettiği huzur ile yaşayanları dilhun edecek, bin delile te­
sadüf olunurdu. O eşyanın her birinde Parnasın bir dil­
bazlığını, o zaman sevdasının şiddetine nişane addolunan, 
fakat şimdi müthiş birer hakikat şekline girmiş yalanla­
rını birer birer görüyor, okuyordu.

Metresleri bulunup ta artık israfa tahammül edemi- 
yenler, maşukalarının sadakatlerinden biraz da şüpheye 
düşenler o saatte akü öğrenmek, nasihat istemek için Hâ- 
miye gelmiş olsalar onlara söyliyecek pek çok tecrübeli 
hikemiyyâtı vardı.

Apartımanı metresinden boş görünce gönlünü bir yal­
nızlık sardı; bir şeye kalbini bağlamak, sevmek istiyordu,
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sevmek... Fakat bu dünyada muhabbete şâyan kimi bula­
bilecekti? Şimdi onun için böyle bir fert yoktu... Hep ka­
dınları, insanları aldatıcı, zalim buluyordu. Of bu murdar 
muhabbetler insanın gönlünü kirletiyor bir hayat tesel­
lisi bulabilmek için saf, pak, nezih muhabbetler arı-

O aralık aklına evvelâ oğlu Rıfkı, sonra valdesi, en. 
son evet, en son da zevcesi geldi; bu üçünden riyasız birer 
muhabbet bekliyebilirdi; şimdiye kadar bunlara karşı 
gösterdiği kayıtsızlıkları, ettiğî  hakaretleri düşündü. Par­
nas gibi bir frenk karısına perestiş edip te en ziyade sev­
mesi lâzım gelenlerle daimi bir burudet, garaz ve nefret 
üzere yaşaması ne kadar takbih edilecek bir hal imiş?

Bu üçünü şimdiye kadar sevmeyip, görmek isteme­
yip te hayatının öyle dlim bir saatinde onların riyasız mu­
habbetlerinden teselli beklemek, şedit bir ihtiyaç üzerine 
bunları sevmek ve mukabeleten sevilmek istemek insanı 
yine insanlıktan nefret ettirecek bir hotperestlik değii 
midir?

Paransa peyda ettiği şiddetli sevda Hâminin kendi 
taallûkatına olan muhabbetini âdeta söndürmüş, valdesi- 
ni, zevcesini, çocuğunu unutturmuştu; yalnız unutmakta 
değil; bunların huzurlarından sıkılır; sözlerini dinliyemez, 
yüzlerine bakamaz .olmuştu. Varlıklarile, yoklukları o gü­
ne kadar kendisince hemen müsavi hükmüne girmişken 
şimdi bunların muhabbetlerinden başka bu dünyada bir 
hayat tesellisi bulamaması, bu hakikatin nazarında sübutu 
kendini bütün bütün müteellim etti.

Düellodan evvel gidip bunlardan af talep etmeğe, her 
üçünün de gönüllerini almağa karar verdi...

O teessürle merdivenlerden paldır küldür indi; aşağı­
da Antuvan birikmiş paralarını kurtarmak için parlak 
mukaddimeli bir nutuk .hazırlamıştı; nutuk şöyle başlı-
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— Efendim sayenizde karım gebe bulunduğundan ak­
şama sabaha doğurmak üzere ise de ebe kadına verecek 
paramız bulunmadığından ve cümle halimiz sizce malüm 
olduğundan ve bundan ziyade söylemeğe de dilim dölle­
mediğinden....

Hâmi koridordan geçerken Antuvan tertiplediği nut­
kun ilk cümlesini ancak telâffuz edebildi; sözlerinin ar­
kası ağzında kaldı; çünkü efendisi sağma soluna bakma­
dan hattâ hizmetkârın oradaki mevcudiyetinden haberi ol­
madan fevkalâde bir sür’atle çıktı, gitti.

İlk işi, düelloya iki şahit bulmak için dolaşmak oldu; 
Paris rüfekasından iki zat buldu.

Bu iki şık dostluk dolayısiyle Şâdi Efendizadeyi dü­
ello gibi bir sakim fikirden vaz geçirmek için lüzumlu 
nasihatlerde bulunacak yerde bilâkis Hâminin bu niyetini 
alkışladılar.

Yarın buluşmak için saatler, dakikalar tâyin ve her 
şey tertip edildi.

Hâmi bu işleri görünceye kadar hayli zaman kaybet­
ti. Yahya saat yarımda ancak gidebildi; eve yaklaştığı za­
man sular kararmıştı; kendisini o kadar mücrim, o kadar 
suçlu buluyordu ki cinayetinin derecesini düşündükçe af 
talebine bile nefsinde kuvvet, cesaret göremiyordu.

Yalı kapısının önüne geldi; eşiği atlamağa sıkılıyor, 
kendini o hanenin Sahibi değil, pek yabancı bir misafiri 
gibi buluyordu. Çünkü o zamana kadar bu aile yuvasına 
valdesinden para koparmak vesaire kabilinden zarurî se­
bepler ilcasile gelir. Yoksa (valdesinin elini öpüp te dua­
sını almak, zevcesini memnun etmek, çocuğunu görmek 
için gelmezdi.

Şimdi dünyada yalnız onlardan muhabbet beklemek­
ten gayri teselli medarı kalmadığı itirafiyle vukubtflacak 
dehaleti bakalım bu üç zat tarafından nasıl telâkki edile­
cektir? Acaba bu gece valdesi oğluna nasıl muamelede bu­
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lunacak? Zevcesi ne yolda kabul edecek? Oğlu Rıfkı mü- 
tehassirane «Bey babacığım» bitabile boynuna mı sarıla­
cak? Yoksa yabancı yabancı yüzüne bakarak odadan ka­
çacak mıdır?

Kapının zincirini {ekti; bahçeye girdi; bu düşünceler 
cesaretini kırdığından birdenbire ileri yürüyemedi; ilk te­
sadüf ettiği bahçe kanepesinin üzerine oturdu; yarım saat 
kadar da orada düşündü.

gözleri nemlenir, yüreği çarparken kendinden beş on 
adım açıktan bir karaltı geçti; Hami:

— Yalı halkından kimbilir kim geziniyor?...
Dedi. Bu geçen karaltıya ehemmiyet vermedi. İçeri 

gitmek üzere yerinden kalktı. Sekiz on adım atar atmaz o 
karaltı arkadan yavaş yavaş geldi, geldi, Hâminin omu­
zunu iki üç defa okşıyarak kısık, boğuk bir sada ile de­
di ki:

— Rica ederim beyefendi, zatı âliniz Firûze Hanımın 
âşıkı mısınız? Yoksa Saffet Hanınım mı? Her hafta mu­
ayyen gecelerde gelirsiniz; hamam dairesi kaplamdan bir 
kadın sizi istikbal ile cânânenizin neydin» bilisal âdeta 
yengelik vazifesini ifa eyler; zannederim ki bu hizmeti 
bazı akşam «Nedime» bazı gece de «Dudu» görüyor; Ne­
dime bu misafirini Firûze Hanımın nezdine, Dudu da 
Saffetin odasına götürüyor; günahları üstlerinde kalsın 
böyle bir gece karşılamasında bulunurken «Nedime» ye 
çok tesadüf ettim; Duduyu henüz İçeri erkek alırken gör­
medim; galiba Meryem bu hizmeti Nedimeden daha us­
talıkla ifa ediyor; geçenlerde Saffetin odasından çıkan 
hırsız, yahut şeytan gürültüsü duyulmamış işitilmemiş 
olaydı onların aleyhinde bir şey demeğe sıkılırdım; lâkin 
ırz ehli bir kadının yatak odasında öyle boylu boslu ya­
kışıklı. genç tüvânâ bir şeytanın ne işi var? Rica ederim; 
bu akşam Firûze ile Saffetten hangisinin da irenine gittiği­
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nizi söyleyiniz; sizi salıvereyim; söylemezseniz girmenize 
mâni olmak için bu gece sizi takip edeceğim...

Bu acayip sualleri irat eden karşısındaki karaltının 
Revâi olduğunu Hâmi sadasından anladı. Bu müstekreh 
sarhoşu eliyle öteye iterek dedi ki:

— Dayı iki masum kadına böyle ağır iftirada bulun­
mağa utanmıyor musun?

Sesinden Revâi de Hâmiyi tanıyarak:
— Vay baltayı taşa mı vurduk? Hâmim... Oğlum... 

Sen misin? Yalıya hi; gelmezken böyle vakitsiz nereden

— Nereden çıktığım sana ait bir mesele değildir.
— Ben bu evin ailesi âzasından değil miyim? Böyle 

vakitsiz buraya gelişin elbette mühim bir mesele içindir; 
ya valdenden. ya zevcenden şüphelenerek bunların gece 
ziyaretçilerini görerek gözlerini aydınlatmak üzere bura­
ya gelmiş olmalısın... Revâi kaç yaşındadır? Feleğin çen- 
berinden kaç yüz defa geçmiştir; hele boşalttığı içki fıçı­
larının çenberleri kaç bine baliğ olmuştur? Bunları bil­
mez misin yavrum?

— Dayı karşımdan çekiL.. Zaten ye’sim son derecede; 
bu akşam yalnız hatırım değil, kafanı da beraber 'kıra-

— Benim kafam valde hanımefendinin para çekme­
cesi değil ki içindeki nukudu aşırmak için kırasın? Kıhf-ı 
âcizanem filozofane müessirane fikirlerle doludur. Bun­
lar senin işine kat’an yaramaz; sen sarfetmek için altın 
kelâm değil, altm akçe ararsın.

— Saçma dinliyecek bir halde değilim; çekil yanım-

— Canım sözlerimin neresi saçma?
— Serapa saçma...
— Hiç biri saçma değildir. Söylediklerimi bir daha, 

on daha, yüz daha tekrar ederim... Valdeniz Hanımefediyle
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riyakâr zevceniz hanımın birer dilber âşıkları vardır; mu­
ayyen gecelerde buraya gelirler; maşukalariyle hembezm 
olurlar; giderler.. Onların bu eğlencelerini ben de pek 
ayıplamıyorum. Çünkü sen biçareleri pek yakadan attm; 
içleri sıkıldı; kadm tâilesi bu... İçleri sıkılınca kendile­
rine nasıl olursa olsun bir eğlence aramaktan geri dur-

— Herif ya bu akşam şu rezilâne iddialarının sıhha­
tini ispat edeceksin, yahut Ali Ağayı çağırtacağım... So­
paları yiyeceksin...

— O malûm... Sözlerimi ispattan âciz bulunsam Ali 
Ağanın sopalarından ürkmiyerek hiç böyle bir isnada kal­
kışabilir miyim?

— Pek âlâ ispat et bakalım...
— Acele etme... Saçın ak mı kara mı? önüne düşün­

ce belli olur, bu akşam o beylerden birinin buraya ziyaret 
gecesi olduğunu kat’iyyen biliyorum; bu gece içeri gidip 
valdene, zevcene gözükme... Seninle şuraya saklanalım; 
nerede ise o gece ziyaretçilerinden biri şimdi sökün eder; 
Nedime veya Dudu, hâsılı bu ikisinden biri küstah âşı- 
kın önüne düşüp bezmgâha götürürken sen de bunları ta­
kip zahmetini ihtiyar edersen bu akşam ya üvey babanı 
yahut zevcenin ikinci kocasını görmek şerefine nâil olur­
sun; bu dediklerim harfi harfine böyle çıkmazsa Ali Ağa­
yı çağırırsın; ben de şuracığa yüz üstü uzanırım; basar­
sınız sopayı... Ben cezama razıyım.

Bu mel'un Revâinin sözlerine ehemmiyet vermek te 
vermemek te birer nevi’ beliye idi. Haydi bu isnatları 
nazarı itibara alınmasın ya iddiası doğru ise?.. Evet Hâ­
mi zaten valdesinden bu hususta şüphe ediyordu. Fİrû­
zenin israfları kendi aleyhinde bu nevi şüphelere mahal 
verdirecek raddeye gelmişti.

Kelbi filozofun iddiaları lâzımgelen ehemmiyetle te­
lâkki edilerek keyfiyetin incelenmesine müsaraat olunsa?



Ya işin altından çapanoğlu çıkarsa?.. Bu gece Hâininin 
böyle müellim bir ikinci mesele ile uğraşabilecek bir ge­
cesi miydi?.. Valdesinin mazideki hayat ve sefahetini dü­
şünerek Revâinin bu kadın aleyhindeki İsnadatına pek 
şaşmadı; hemen hemen buna ihtimal veriyordu; fakat 
zevcesi Saffet kendi üzerine bir erkek sevsin!.. Sonra bu 
casaretini âşıkını yalıya almak derecesine kadar ileri gö­
türsün?.. İşte buna bir türlü ihtimal veremiyor, inanamı-

Zevcesinin Aşıkım görmeği merak etti; bu gece şu ha­
kikat sabit olursa artık ölmek için Hâminin düelloda ya­
ralanmasına lüzum yoktu; bu müthiş darbe onu helâk et­
meğe kâfiydi.

Sevdanın son acılığına, hayatın son ye’sine karşı ri­
yasız, samimi, pâk muhabbetleriyle gönlüne teselli ara­
dığı zevatı da böyle bir ahlâk çirkâbı içinde bulmak za­
vallı delikanlı için ölümden acı bir haldi.

. Yine bir müddet düşündü; bu isnatların esasını tet­
kikten başka çare olmadığını anladı; o halde yann ilk dü­
elloyu Parnasın dostu, İkincisini valdesinin sevgilisi üe, 
eğer sağ kalırsa üçüncüsünü de zevcesinin flşıkiyle etme­
ğe karar vererek Revâijje dedi ki;

— Peki!.. Valdeme yahut zevceme mülâki olmak içki 
gelecek herifleri tarassut etmek (zere haydi münasip gö­
receğin mahalle gizlenelim; dediğin çıkarsa o mel’un ırz 
düşmanlarına yapacağımı ben bilirim; çıkmazsa başına 
geleceği de sen düşün...

— Hâmi gel gözlerinden öpeyim; insan evlâdısın in­
san, asilzadelik başka şeydir.

— Bu gece misafiri alelekser koru cihetinden gelir; 
köprüyü geçer; bahçeye iner; taflanlı yoldan yürür; ha­
mam dairesini bulur; oradaki kapıdan istikbal olunur.

— O halde bu mel’unu yan yoldan çevirmek için ne­
reye saklanmehyız?...

358 METRES



METRES 359

• — Taflanjı yolun ortasındaki «Tufa» nın içine...
— Fakat dayı senden -bir şey rica edeceğim. Ben ne 

yolda hareket edersem sen de ona uyacaksın; gürültüye 
patırtıya lüzum yok; ne valdemin; ne zevcemin benim bu 
gece burada bulunduğumdan, İşıklarım yoldan çevirdi­
ğimden haberleri olmamalı anlıyor musun?

— Herifin ensesine iki tokatçık olsun yapıştırmadan 
mı salıvereceğiz?

— Tokata, yumruğa lüzum yok... Bu bahçe içinde hiç 
gürültü istemem; herifi yoluna sabveririz; yavaş yavaş 
takip ederiz; yine koru yolundan avdet etmek ahmaklı­
ğında bulunursa yalıdan ses duyulmıyacak bir mesafede 
çalyaka ederiz; o zaman buraya girişinin maksadım anlar, 
ona göre pataklıyarak terbiyesini veririz...

— Peki evlâdım peki... Ne dersen öyle yaparım... 
Haydi vakit geçirmiyelim. Muhterem misafirimizin teşrif 
zamanı yaklaştı zannederim...

İkisi de artık ses çıkarmadan taflanlı yola doğru yürü­
düler; gittiler, gittiler dedikleri tufanın içme girdiler; bi­
rer sigara yaktılar; Hâmi dedi ki:

— Sigarayı avucunun içinde tut; uzaktan ateş görün­
mesin.

— Bu sık yeşilliğin içinden sigara ateşi mi görünür?
— Sen dediğimi'yap...
— Dediğini yapayım. Fakat niçin bu kadar çekiniyor­

sun? Bu gece zanpara beyi yakalarsan hanımları işten 
haberdar etmemekte pek mânâ göremiyorum; onların da 
marifetlerini yüzlerine çarpıp terbiyelerini vermeli...

— Sen bilmezsin hesabım başka...
— Amma pehlivânım nedir hesabın?
— Yoooook... Zevzeklik istemem...
Hâmi yerinden birdenbire kalktı; tufanın kapısından 

biraz başını çıkararak ileri doğru baktı; yavaşça dedj kİ:
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— Dayı köprünün tâ öbür başında bir şey görüyor

— Haha görüyorum...
— Gördün mü sigaranın ateşi uzaktan nasıl belli olu­

yor? Beklediğimiz zat geliyor demek... item de serbest 
serbest sigara içerek bilâ tekeUüf geliyor. İhtiyata, ihti- 
raza lüzum bile görmüyor..

— İhtiyata neden lüzum görsün?.. Kaç zamandır mâ- 
niasız buraya gelip gitmeğe alıştı. Herifi «Kışt» diye bir 
ürküten olmadı ki!.. Aman ürküten dedim de aklıma gel­
di. Yunan felâsefei kadimesinden «Kratis» bir gün zevce­
sinden şüphelenerek....

— Of dayı çeneni tut... Şimdi hikâyenin sırası mı?
— Eh sözünün orasında dur... Ananın âşıkının iliğin­

den de şimdi ben başlarım ha...
— Sus canım! Herif sigara içe içe geliyor.

'  — Hoş geldi; safa geldi.
Rcvâi usulca tufanın kapısından başını çıkararak:
— Sahih geliyor be?.. Buraya gelince herifi nasıl ya- 

kalıyacağız? Bu kapı hizasını bıtlur bulmaz birdenbire ben 
arkasına geçeyim. Sen de önüne, ne olduğunu anlamağa 
vakit olmadan nazeninimi kapana girmiş gibi yakalayıve-

— Hayır sen hiç işe karışmıyacaksın?.. Ben bildiğim 
gibi yapacağım...

— Böyle iş muavinsiz olmaz. Herifi kaçınmak sonra 
yüzüne tükürürüm Hâmi...

— Susss... Yaklaşıyor...
— Peki «elhap» !
Heyecanlı bir intizar ile bir müddet sustular. Sigaralı 

zat hakikaten yaklaşıyordu. Nihayet Revâi dayanamayıp 
elhapı bozarak usulca dedi ki:

— Sayım da yok, suyum da yok... Ya bu gelen bir kişi
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değilse?.. Bu misafirler üç dört kişi kadar varsa? Yün 
önlerine çıkmağa cesaret edebilecek miyiz?

— Biri valdem için, diğeri zevcem için değil mi? Ya 
üçüncüsü, dördüncüsü kimin için gelecek?...

— Aa «Nedime» ile «Dudu» yu unuttun mu? Hanım­
lar sevda ile meşgul olurlar da hizmetçiler boş mu otu­
rurlar zannedersin?..

— Canım böyle sürü ile herif buraya nasıl gelir?
— A onun biri nasıl gelirse beşi de öyle gelir!..
— Sus herif sus. Çenen tutulsun artık...
— Al sana bir daha «eUıap»!
Gece ziyaretçisi elinden sigarasını attı. Karanlığın ke­

safetinden arlık kendinin yürüyüp yürümediği belli ol- 
mıyordu.

Hâmi gayet yavaşça Revainin kulağına:
— Herifin yaklaşmas nı sigarasından anlıyorduk. Ga­

liba onu ihtiyaten söndürdü. «Vık» demiyeceksin ha!
— Demem dedik ya? İşte bana elhapı bir daha boz­

durdun... Al sana üçüncü «elhap»!
Gözler karanlığa mâtuf, yürekler halecanda. sükût 

içinde elim bir intizara daldılar; ikisinin de gözleri karan­
lığa alıştığından taflanlı yolun otuz kırk metre kadar ile­
risini farkedebiliyorlardı; bir iki dakika geçti geçmedi yo­
lun müntehasından bir karaltı belirdi; Revâi elhapı boz­
mamak için çırpınıyordu. Ziyaretçinin yaklaştığını o su­
retle olsun imâ için Hâminin elini tuttu, şiddetle sıktı; 
Hâmi de ayni mukabelede bulundu; karaltı daha yaklaştı. 
Revâi bu defa helecanının şiddetini göstermek için Hâmi- 
ye âdeta sımsıkı sarıldı; zavallı delikanb filozofun mu­
habbetinin tazyikinden kurtulmak için silkindi; o esnada 
karaltı da tamam «Tufa» kapısının önüne geldi; oradan 
geçerken Hâmi bu ırz düşmanının vehleten önüne çıka­
rak:

— Kimdir, o?



Dedi. Gece ziyaretçisi bu sualden fevkalâde şaşırarak 
beş on saniye sükût etti. Nihayet şiddetle korktuğuna de­
lâlet eder titrek bir sada ile:

— Yabancı değil...
Cevabını verdi. Besbelli şaşkınlık tesiriyle verdiği bu 

cevap Hamiyi bütün bütün hiddetlendirdi. Cebinden 
şem’alı kibrit kutusunu çıkardı. Bir kibrit çaktı; herifin 
yüzüne tuttu; Hâmi Reyhanı, Reyhan Hfimiyi tanıyınca 
ikisinin ağzından birer «vay yine o» feryadı çıktı. Revâi 
artık elhapı bozarak:

— Vay canına be tanıştılar...
Dedi. Tarifi kabil olmıyan bir korku ve halecan için­

de kalan Reyhan derhal ters yüzüne savuşmak için geriye 
saldırdı; fakat Revâi, yabancı olmadığını iddia eden ta 
acayip ziyaretçinin hemen belinden kavnyarak:

— Yabancı olmadığınızı biliyorum elmasım! Azıcık 
oturunuz da konuşalım. Bu akşam bir acı kahvemizi iç­
meden, birkaç tatlı sopamızı yemeden sizi hiç salıverir

Hâmi felâketin iki müthiş ânında önüne çıkan ta 
mel’un herifi omuzlarından yakalayıp var kuvvetiyle or-

— Namus hırsızı söyle bakayım buraya niçin geldin? 
Valdem için mi? Zevcem için mi?

Reyhan cevap vermedi; Revâi dedi ki:
— Bir kibrit daha çakarsan kimin için geldiğini ben 

sana söylerim.
Hâmi bir kibrit daha çaktı; hasmının yüzüne tuttu; ' 

Revâi Reyhamn belini bırakıp yüzüne bakarak:
— Pek kuvvetli söyliyemem amma tahminime kalırsa 

bu zat valde hanımefendinin misafiri olacak; Saffet Hanı* 
ma gelen bundan birkaç parmak daha kısa boyludur zan­
nederim; bunlar iki kişidir; geceleri bahçeyi, koruyu dev­
rederler dururlar; karyede türeyen ejderha vak’ası da bun-
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lordan azmadır; galiba en evvel Duduyu soktular; kan 
yılanın eni boyu hakkında mükemmel tafsilât veriyor.

Hâmi Filozof Revâiyi yakasından tutup öteye çeke­
rek:

— Dayı çekil; şimdi zâit sözün lüzumu yok. (Reyhana 
hitaben) den! mahlûk; acaba sen hangi muameleden uta­
nır, müteessir olursun? Utanmanın, sıkılmanın fiilen vu­
kuu şöyle dursun bu kelimelerin sence mânası var mıdır? 
Utanma nedir? Bunu hiç ömründe hissettin mi?
■ Revâi yine söze karışarak:

— Ben utanmanın tfiıifini bir kitapta okudum. Utan­
ma şul nesneye denir kL..

Hâmi gözleri büyümüş bir halde:
— Kelbiyundan mısın? Yoksa kelp misin nesin be he­

rif sus? Bilirim utanmanın ne olduğunu sen de fiilen 
bilmezsin. Onu belki bir kitapta görmüş ne olduğunu an» 
lıvamamışsındır.

Revâi öfke ile:
— Şu karşında duran herif ya ananın veya ânnm 

zanparası. Bu malûm bir hakikat... Şimdi gece vakti bu 
utanmazı hicap faslından imtihana mı çekmek istersin? 
Utanmadığını sen söylüyorsun; yine utandırmağa uğraşı­
yorsun; onun utanmaz olduğu kadar sen de budala imiş­
sin ya! Şu herifin buraya girmesinin maksadı malûm; şu» 
radan Ali Ağayı çağıralım; onun eli İdmanlıdır; insanin 
kemiklerini zedelemeden kaba etlerini tulum gibi kabar­
tır. Bu maharetini nefsimde tecrübe ettim; evet çağıralım 
Aliyi; şu katın yüzüstü yere yatıralım; verelim sopayı; 
filemin anasına, karısına göz atmayı öğrensin...

Hfimi — Dayı sus! Ali Ağayı ben şimdi senin lçfn 
çağırtacağım.

Revâi — tşte susuyorum. Fakat öyle budala tmdat» 
söz etme. Bana elhapı yine bozdurursun...

Hfimi Reyhana hitaben:
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— Şuraya bu geceki giriş kaselini düşündükçe her ha­
kikat nazarımda aydınlanıyor. Denaetinin derecesini taf­
silden âcizün; aylarla hususi hanem demek olan apartı- 
manımda yaşadın; metresimin gönlünü benden çaldın; be­
nim o karıya olan muhabbetimle, emniyetimle eğlenerek 
zevkettin; safa sürdün; bu da bir şey değil... Eğer sen o 
isen, evet valdemin âşıkı olan dolandırıcı, gönül yanke­
sicisi sen isen o zavallı kadının boyalı yüzüne gülerek, onu 
ca'li sevdanla aldatarak servetimiz bakayasının son kırın­
tılarını birer birer elinden çekiyor, bizi soyuyordun; sen 
âdeta bir haydut demektin... Bu haydutluğu bir ekmek 
parası tedariki için yapmıyordun. Valdemin kadınlık zaa­
fından istifade ile çektiğin paralan götürüp başka kan­
larla yiyordun... Bu da bir şey değil... Sen benden bir in­
san için hayal saadetinden ma’dut olan diğer bir şey sir­
kat ettin; valdemin muhabbetini çaldın; hâin o mukaddes 
şeyden beni mahrum etmemeliydin! Valdemi benden so­
ğutmak için kimbilir nasıl iğvalarda bulundun? Bir gün 
yüzümü görmese rahat uyku uyuyamıyan kadın haftalar­
ca aylarca beni görmemek için vesileler hazırlamağa baş­
ladı: çünkü artık her mülakatımızda para meselesinden 
dolayı aramızda şiddetli münazaalar zuhur ediyordu; zev­
cemi, mücessem sâfiyet olan o biçareyi de azdırmışlar; 
odasına cinler şeytanlar girip çıkıyormuş; kimbilir belki 
onu azdıran da yine sensin... Sen siyah bir husumet nika- 
bile yüzünü, bütün hâinane maksatlarını örtmüş, setret- 
miş bir düşmanımsın; bana ne yaptığım daha ne yapaca­
ğım tamamile bilemiyorum; seni şimdi şurada gebertmek 
benim için işten bile değildi; fakat düello için söz verdim; 
şahitlerimiz yarın bizi o muayyen yerde beklerler. Da­
marlarımızdan akacak kan orada, , o zevatın gözleri önün­
de aksın; ilk düelloyu Pamas. İkincisini, valdem, üçüncü­
sü zevcem için edeceğim; bu üç müsademede elbette iki­
mizden biri vere serilir; haydi şimdi sana uğurlar olsun...
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Yarın saat üçte unutma...

Reyhan hiç bir cevap vermeden hemen oradan sa­
vuştu; Revâi haykırarak; -

— Canım şu edepsizi salıverme; biraz olsun petaklı-

— Çekil. Sen karışma...
— Nasıl karışma! Baksana habis zavallı valde bamm 

efendiye neler yapmış? Vallahi ben böylç şeye dayana-

Revâi halinden me’mul edilmez bir sür’atle koşarak 
Reyhana yetişti; karanlıkta ayak yordamiyle firari işıkm 
beli ortasına bir teleme yajiıştırdı; «pat» sadasile |in£n 
bu tekmeyi müteakiben madrubun «Of, of!> şikâyeti işi­
tildi; bu oflara mukabil Revâi bir kahkaha salıvererek:

— Of ya çapkın!.. Ayaklarımda yumuşak terlikler bu­
lunduğuna şükret... Ya o iri nalçalı seyahat ayakkaplanm 
olaydı, bel kemiğini dümen yekesi gibi çarpıtırdım.

Bu gece vak’asını takip eden güniuı sabahında Firûze 
Hanım tahammülfersa bir iç sıkıntısiyle iskambil falı açı­
yordu; çünkü Hâmi yahdakileri hiç bir şeyden haberdar 
etmemiş, hattâ o gece içeri bile girmemiş olduğundan Fi­
ruze Hanım âşıkı Reyhanm gelmek gecesi İken o akşam 
neden mûtat hilâfına kendini böyle elim bir intizarda bı­
raktığını şiddetle merak ederek sıkılıyordu; bu kocakarı­
nın hayatında bütün saadeti Reyhanda toplanmıştı; âlem, 
ömür, zevk, safa, haz, sürür hâsılı her şey onun için Rey­
han demekti.

Âşıkı ziyaretlerinin hususi gecelerinin birinde böyle 
gözükmese biçare köhne cemal mâşukası ye’sinden, mera­
kından çatlar, bayılır, ölürdü; bu endişesi o geceyi hasret 
ateşini söndürmeğe muvaffak olmamasından ziyade genç 
âşıkının taze bir kadınla sevişmekte olması İhtimalini dü­
şünmesinden ileri gelirdi; Reyhanı inden cinden kendi gö­
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zünden bile kıskanırdı; bütün kadınlar Reyhana gönül 
vermişler de elinden kapacaklar gibi gelirdi.

Sabahtanberidir, Nedime ile karşı karşıya belki yirmi 
defa açtıkları fallar hep ters çıktığından Firûze Hanım 
uykusuz geçirdiği o gecenin ağır yorgunluğu İle gözlerini 
süzerek dedi ki:

— Nedime kızım!.. Hep yüreğimin etrafına kara ma­
çalar doluyor; her tarafımı sıkıntı basıyor. Reyhan daima 
benden .ayrı düşüyor... Üç kız bir araya geliyor, fakat bu 
gece Reyhanım neye gelmedi? Bunun hikmetini düşün 
kuzum Nedime!..

Nedime gözleri iskambillere dikili olduğu halde bir 
kaç defa yutkunarak:

— Ah kadınım bu gece benim gözlerime de uyku ha­
ram oldu; sabaha kadar sizi düşündüm; onu düşündüm. 
A.. Yok yok bildiğim Reyhan Bey ise ne türlü bir mfini 
zuhur ederse etsin canını tehlikeye kor behemehal o bu­
raya gelirdi; onun sizi ne kadar sevdiğini hanımcığım siz 
takdir edemezsiniz; ben bilirim; zavallı delikanlı sizin için 
deli divane olur... Fakat kimbilir? Acaba hastalandı mı? 
İnsan hali bu; isterseniz bugün gideyim; bir kere yoklıya-

— Nedime... Aklıma başka şeyler geliyor...
— Ne gibi şeyler efendim?..
— Geçen pazartesi günü için o benden seksen lira is­

temişti; saraftan mı bulalım? Yine bir şey mi satalım? 
Derken nasılsa vakit geçti biliyorsun ya gününde parayı 
yetiştiremedik... Maymun Hâmiden rahat var mı, para di­
ye yüzüme atılıyor; Reyhan gücendiyse bunun için gü­
cendi..

— Yok efendim yok... O tok gözlü çocuktur... Hiç pa­
ra için gücenip te gelmemezlik eder mi? Onun için sizin 
varlığınız para. Allah vücudünüze Afiyet versin.

— Reyhansız Afiyeti ben ne yapayım?...



Hanım hizmetçi ile konuşurlarken dışarıdan tık tık 
oda kapısı vuruldu. Çünkü kendisi Nedime ile mahrema- 
ne görüşürken izinsiz içeri girmemelerini hanımefendi bü­
tün hane halkına emretmişti.

Nedime kapıya koştu; Sofi isminde bir hizmetçi kız 
içeriye kırmızı bir zarf uzatarak Nedimeye dedi ki;

— Postazi asada bekleyor, kagat üstünde imza koy­
manız riza edeyor!

Nedime masanın üzerinde hazır duran kalemi hokka­
ya batırarak taahhüt senedini hanımı namına imza etti; 
hizmetçiyi savdı; sedirin üzerinde yatar gibi oturan Fbû- 
ze Hanım gözlerini o kırmızı zarfa dikti.

Meraktan âdeta titreyerek sordu:
— Nedir o? Nedime?..
— Telgraf efendim—
— Nereden?
Nedime zarfı açarak:
— Beyoğlundan efendim...
— Tuhaf şey?.. Beyoğlundan kimden? Hfimiden mi?
— Hayır...
— Kimden? tmzayı oku bakayım...
— İmza şu: «Aile dostu Pamas Felye».
— Ha anladım. Hâminin metresinden o menhus Fran­

sız karısından; oğlanı soydu sovana çevirdi; ocağımıza in­
cir dikti de, hele bak kepazeye, bir de «Aile dostu» diye 
imza atmadan sıkılıyor mu? Bu fâh işe kanların şerrinden 
düzeninden Cenabıhak cümleyi muhafaza buyursun; tel­
grafı oku bakalım; yine ne dolap dönüyor işiteyim?..

Nedime telgrafı hanımına cehren okumazdan evvel bir 
kere kendi kendine süzdü; Habeş kızının beti benzi âdeta 
beyaz kesildi; çehresinden kanı uçtu; gözleri büyümeğe; 
dudaklan titremeğe başladı; blihtiyar:

— Ah ne felâket?..
Diye halecanmı izhar etmekten kendini alamadı...
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Firûze yarı uzanmış olduğu sedire bütün bütün ya- 
tı vererek:

— Kız; çabuk oku, şimdi bayılacağım... Reyhana bir 
hal mi olmuş?...

— Kimbilir efendim? Kim bilir? Şu saatte zavallı Rey­
han ölmüş müdür? Kalmış mıdır?

Firûze bu defa sedirden fırlayıp Habeş kızının iki bi­
leğine sarılarak kendinden memul edilmez bir kuvvetle 
çatır çatır sika sika haykırdı;

— Reyhanımı kim öldürüyormuş? O Fransız karısı işe 
neden karışıyor? Çabuk oku... Halecandan nefesim tutu­
luyor. Şimdi tıkanacağım.

Nedime ihtizazdan her kelimenin sonunu üç dört elif 
miktarı uza ta uza ta telgrafı okudu:

Hfimi Beyefendinin valdesi Firûze Hanımefendiye;
•Mahdumunuz Hâmi Beyle Reyhan Bey isminde bir 

•delikanlı birbirlerini öldürmeğe, yani düello etmeğe ka- 
•rar vermişlerdir. Mukatele bugün karyeniz kurbundaki
• Pınar ormanında saat üçte başhyacak. Muhasımlardan 
«biri cansız düşünceye kadar devam edecektir. Bu telgraf-
• namem elinize zamanında vanrsa bir saniye kaybetmek- 
«sizin hemen bir arabaya rakiben vak’a mahalline koşu-
• nuz. Valdesiniz; oğlunuza karşı olanca analık tesir ve 
•nüfuzunuzu kullanarak, icap ederse iki silâh arasına an­
ılarak mukateleyi menetmeğe uğraşınız. Cenabıhaktan 
«size muvaffakiyet ihsaniyle bu iki gencin hayatım bağış­
lamasını temenni ederim.»

tmza: Aile dostu 
PARNAS FELtYE

Firuzenin çehresi ölü rengini aldı; boyalı saçları ür- 
perdi; gözleri döndü; arkasını duvara dayayıp yumrukla­
rını sıkarak olanca avazile:
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— Karı aklım çileden çıkıyor. Söyle ben şimdi ne ya-

Diye haykırdı; o güne kadar Reyhanın aşkının tesirile 
sönmüş zannettiği evlât muhabbeti kalbinde birdenbire 
tutuştu; Hâmi al kanlar içinde gözünün önüne geliyor, İn­
safsız bir hasmın bir intikam tehevvürü ile oğluna, bir ta­
necik Hâmisine kurşun sıktığını, kama salladığını görü­
yor gibi oluyordu.

Firûze dehşetle çeşimhânelerini dolduran bu müellim 
manzara karşısında çengel çengel olmuş elleriyle saçla­
rını demet demet yolarak, sabit bir noktaya dikilmiş göz­
leriyle korkunç imâlarda bulunarak:

— Herif! Oğlumu öldürme...
Feryadiyle odayı inletti.
O anda analık şefkati her ye'sinin fevkine çıkmıştı. 

Oğlunu amansız elinden kurtarmağa uğraştığı katil kim­
di?.. Aşıkı Reyhan!.. Şimdi de biraz bu delikanlı ile ge­
çirdiği mes’ut zamanları tahattür etti; oğlunun da Reyhanı 
evet âşıkını öldürmesi ihtimalini düşündü; gûya Hâmi kar­
şısında hazır imiş gibi ellerini mevhum bir noktaya doğru 
uzatarak en tatlı bir istirham sadaslle:

— Yavrum!.. Hâmim... Reyhana kıyma... O bana âşık­
tır; dünyada en sadık dostumdur; kardeş gibi geçinseniz 
olmaz mı? Bu dünyadan ikinizden biri eksilse artık haya­
tımın tadı kalmaz...

Dedi. Yine birdenbire saçlarım yolup haykırarak:
— Ay ikisi de birbirine kıydı... İkisi de öldü... Bana 

da bir bıçak getirin... Bana da bir kurşun sıkın.. İstemem 
artık yaşamam...

Nedime avucuna boşalttığı kolonya'suyu ile hanımı­
nın şakaklarını ovmağa uğraşarak:

— Hanımcığım kendine gel... Bak telgrafnamede Par­
nas ne demiş?.. Bir saniye kaybetmeden hemen vak’a 
mahalline koşunuz; zavallıları kurtarınız demiş... Burada
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böyle bağırıp oturmanın ne faydam olur efendim?
Firûze alık alık etrafına lwtınar«V>
— Sahi öyle... Şimdi saat ka{?
— Bir buçuk...
— Düello kaçta olacakmış?..
— Üçte...
— Acaba yetişebilir miyiz?
— Bilmem ki hanımcığımı.. >
— Bir dakika daha burada kalsam çıldıracağım... Hay­

di koş... Hayvanlan kuvvetli bir araba bulsunlar, koşsun­
lar, ne yaparlarsa yapsınlar şimdi hazırlasınlar.

Nedime araba hazırlatmak için koştu; odadan o çıktı 
Meryem Dudu girdi; helecandan nefes darlığı gdldiğini 
imâ eden bir tavırla kaşlarının birini kaldırıp diğerini İn­
direrek:

— Ah hanımefendim bu ne haldir ki uğramışsınız 
böyle? Çocuğu desturluğa çıkarmıştım. Bir bağırtıdır ku­
lağıma değdiyse o kerte içimde ciğerim sallandı ki çocuk­
tan beklediğim şey az kalsın ‘benden vukua gelecekti. Hâ­
şâ huzurunuzdan dışarıya düpe düz işte öyle olacaktı.. 
Ne olmuş böyle ki saçlarınız önünüze yığılmış? Yoksa bu 
hafta kullandığınız boya saçkıran cinsinden mi imiş?

Fîrûze inliyerek:
— Sus kan. Çal çeneliğin sırası değü. Şuradan bana 

döşek çarşafı mı olur? Yorgan çarşafı mı? Her ne eline ge­
çerse başıma örtecek bir şey bul; hemen örteyim; sokağa 
çıkayım; araba hazırlamışa arkamdan yetişsin...

— Ah mega! Ne oldu ki?.
ı — Nedimeye.sor sana o anlatsın benim halim yok.

Fîrûze Harifim bu sözü akabinde, üzerinde bulunan 
eşyayı şangır şungur yere dökerek masanın örtüsünü çek­
ti. Başına örterek odadan çıktı; hanımına Nedime merdi­
vende tesadüf etti; Habeş kızı:

— Vallahi sizi bu kıyafette sokağa çıkarmam; duru­



METRES 371

nuz bir çarşaf getireyim; hem daha araba hazır değiL..
— Hazır oluncaya kadar yüriiye yürüye giderim.

gelir... i ^
Filhakika Fİrûzenin oracıkta kuvveti kesiliver­

di; halsiz halsiz merdivenin basamağına oturdu; Nedime 
koştu; sandık odasından biri hanımı, diğeri kendi için eli­
ne ilk geçen iki çarşafı kavradı; Fîrûzeye çarşafı geydir- 
di; mümkün mertebe saçlarını nizamindi; içinde sinirli 
hanımlara mahsus nane, lokman ruhundan tutunuz da her 
nevi kordiyal şişeleri, sinir yatıştırıcı ilâçlar bulunan çan­
tayı da aldı. Hanım, hizmetçi arabaya bindiler. Fİrûzenin 
ömründe tuvaletsiz sokağa çıktığı gün işte bugün olmuş­
tu; hanımefendi arabacıdan sordu:

— Mehmet Ağa! Pınar ormanına kaç saatte gidebi­
lirsin?

— İki saatte...
— Hayvanları çatlatasıya sürmek üzere kaç saatte gi­

dersin?
— Bir saatte; belki üç çeyrekte. Belki daha az müd­

dette.
Saate baktılar. İkiye gelmiş... Firûze Hanım araba-

— Beni bir saatten evvel oraya yetiştir; sana ne ister­
sen vâdederim...

Mehmet Ağa hayvanlan kamçıladı.
Onlar yalıdan çıktıktan sonra Dudu gürültüye başla­

dı. Vak’ayı, hanımefendinin böyle acele azimetinin sebe­
bini Nedimeden yalan yanlış biraz anlıyabilmiş olan Mer­
yem Dudu hemen selâmlığa çıkarak:

— Ali Ağa, Veli Ağa, Mehmet Ağa neredesiniz?.. Ba­
na bakınız; top olup şöyle hepiniz ortaya çıkınız... Bugün 
saat üçe çeyrek dakke kalarak Pınar ormanında Hami 
Beyle fesligendir, sünbüldür, güldür, her ne ise böyle bir
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çiçek isimli bey' arasında kıyak bir doello oloor imiş; 
hanımefendi anası ise Saffet Hanım da karısıdır; Rıfkı 
Bey de mahdumudur; haydi çabuk bize de bir araba hazır 
ediniz; içine oturalım; vere kamçı gidelim; bu ne iştir biz 
de anlıyalım...

Dudu da mümkün olduğu kadar sür’atle bir araba 
buldurdu; Saffeti. Rıfkıyı alarak yola düzeldi.

Vak’a yalı içinde yayıldı; hizmetkârlardan en sadık­
ları kimi yayan kimi talika ile onlar da Pınar ormanı de­
yip yola döküldüler.

Firûze Hanımın arabası yarım saatte hayli mesafe 
aldı; yarı yolu geçtiler. Zavallı kadın morararak, yumruk­
larını sıkarak arabacıya;

— Aman Mehmet.. Kuzum evlâdım... Sür... Hayvan­
lar çatlasın... Araba parçalansın, ne olursa olsun tek beni 
beş dakika evvel ormana yetiştir... Ah yavrum Hİmlm 
acaba ne halde?.. '

Artık Fîrûze Hanım ye’slnln şiddetiyle şaşkınlıkla her 
şeyi söylüyor. Arabacıya evlâdım diyor, Reyhanın ismini 
açıktan açığa telâffuz ediyordu.

Hanıma baygınlık geldikçe Nedime ruhlar, kordiyal- 
lar yetiştiriyor, bu isticalleri hilâfına yollar, kırlar o kadar 
uzuyor o kadar büyüyor idi ki git git bitmek tükenmek 
bilmiyordu.

«Ha Mehmet ağa!.. Ha yavrum ha!..» Diye diye ayıla 
bayıla hele orman karşıdan gözüktü... Firûze öyle bir fe­
veran halinde idi ki daha çabuk yürürüm zannlyle kendi­
ni arabadan aşağıya atmak... Koşmak gibi çocukça bir fi­
kirde bulunuyordu; ellerinde saat gözlerini bir ormana, 
bir saate dikerek saniyeleri sayıyorlardı; nihayet hayvan­
lardan ziyade arabadakiler terlemiş yorulmuş bayılmış ol­
dukları halde ormanın kenarına erişmek müyesser oldu. 
Saate baktılar; iki buçuğu beş geçiyor; araba tamam ya­
rım saat beş dakikada gelmiş; daha düello zamanına yir­



mi beş dakika var; Fîrûze sevinçten Nedimeye sarıldı öp­
tü, arabacıya vâdetmediği mükâfat bırakmadı... Lâkin ka­
dının bu sevinci çok sürmedi ormana muayyen vakitten 
evvel geldiler; pek âlâ amma burası koskoca bir orman; 
bunun hangi kıyısında; hangi bucağında düello oluyor? 
Muhasımlar ne tarafa çekilmişler?.. Buna dâir telgTafna- 
mede sarahat yok; bu binlerle ağaçtan müteşekkil ağaç­
lığın ne cihetine yürümeli? Orman içinde araba yolu yok­
tu; arabadan indiler.. O tarafa yürüdüler, bu tarafa saldır­
dılar; beyhude yere bir çeyrek zaman geçti; saat üçe on 
dakika kaldı yine Firûze yalıdaki gibi;

— Aman Yarabbi sen bize merhamet et... Nerede ise­
ler o yolu bize ilham et... Bittim tükendim... Ayakta öle-

Feryatlarına başladı; arabayı ormanın kenarında hay- 
vanlariyle terketmişlerdi. Fîrûzenin bir koltuğuna Nedime 
diğerine Mehmet girmişti; yola benzer bir İzden yürüdü­
ler; her sene döküle döküle âdeta tabakalar teşkil etmiş 
olan sararmış çürümüş yaprakların üzerinden kaya kaya 
bir su başına geldiler.

Hemen yarı yarıya sararmış, üçte bir kısmı dökülmüş 
olan yapraklar arasından, ağaçlığın yüksek tepesinden son­
baharın sabah güneşi nüfuza uğraşıyor, hafif hafif rüz­
gâr estikçe ziya ile gölgeler sanki birbirine sarılmak için 
yer yer sıçraşıyor, birbirini kovalıyordu.

Su başına indiler; yosunlu bir çukura ucu kırık bir 
taş oluktan parmak kalınlığında bir su, erime haline gel­
miş elmas berraklığı, safiyetile akıyordu; durgun sathın­
da sararmış yapraklar yüzen, bütün kenarlarına koyu ye­
şil yosundan sıva sürülmüş bu yalağa Nedime baktı; suyun 
aynasında çehresini evvelkinden esmer gördü; çantadan 
kulpu altın kuşlu gümüş tası çıkararak oluktan doldurdu; 
suyun soğukluğundan tasın dışı buğulandı...

Habeş kızı suyu hanımına götürerek:
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— Hanımcığım... Ne kadar soğuk bilseniz... İki yu- 
dumcuk içiniz; bu size en kuvvetli kordiyallerden daha zi­
yade güzel tesir eder...

Diyerek tası Fîrûzeye sundu. Biçare kadının içi yanı­
yordu. Ağır ağır içti, fakat tası bitirdi; Nedimenin yüzüne 
bakarak: l

— Biz buraya mesireye su içmeğe mİ geldik? Saate 
bak dakikaların beşi daha gitti...

O aralık su başına çoban kıyafetli bir delikanlı geldi. 
Yalağın yanında duran bir testi dibini doldurdu. Başını 
havaya kaldırıp her yudumda gırtlağının aşağı yukarı ha­
reketini oradakileıe göstere göstere suyu tekmil İçti.

Firûze bu delikanlıya hitaben:
— Oğlum sen çoban mısın?
— Evet..
— Demek buralısın? Bu ormanı iyice tanırsın...
— Evet şuradaki mandıradayım...
— Bu sabah buraya bir takım beyler efendiler geldi­

ler mi?
— Evet geldiler; iki araba...
— Arabaları nerede duruyor?
— Ormanın öbür tarafında...
— Kendileri nereye gittiler biliyor musun?...
— Ormanın içinde bir açıklık vardır. Oraya gittiler.

— Orası buraya ne kadar sürer?
— Eh yarım saat yirmi beş dakika... 1
— Bizi oraya kadar götürür müsün? Sana bahşiş ve-

— Götürürüm...
— Haydi düş önümüze...
Çoban ‘•nde bunlar afltada ormanın İçine doğru yürü­

düler; Firûze Hanım meyli dikçe olan orman İçinde âdeta



koşarak gitmek istiyordu; yedi sekiz H.lHka kadar yürü­
düler; ter içinde kaldılar.

Nedime dedi ki:
— Hanımcığım aceleden tıkanacaksınız, Beyler düel­

lo için saat üçte buluşmağa söz vermişler; lâkin buluştuk­
ları dakikada silâha davranacaklar değil ya!.. Elbette be­
yinlerinde kararlaştıracak hususi işler vardır. Beş on 
dakika belki daha ziyade de bu tertibat sürer. Acele et-

O dik meyli tırmana tırmana hayli gittiler; saate bak­
tılar, su başından ayrılalı yirmi dakikadan ziyade olmuş; 
Firuze pek yoruldu; biçarede hemen yürüyecek takat kal­
madı. Koltuklarından tutan Nedime ile Mehmet ağanın 
muavenetleri olmasa oracığa oturup kalı verecek gibiy­
di; o esnada ormanın şark cihetinden korkunç bir tabanca 
sadası işitildi... Bir saniye evvel hiç takati kalmamış zan- 
nolunan Firûze şiddetle silkinip hizmetçilerin ellerinden 
kurtularak:

— Evlâdımı öldürüyorlar... Vaktinde yetişemedik... 
Eyvah... Nedime... Mehmet, Allah aşkına koşunuz... Yav­
rumu kurtarınız.. ;

Feryadiyle oralarım çınlata çınla ta en öne dilştü; ko­
şuyordu... Çok sürmedi yekdiğerini takip eden iki silâh 
gümbürtüsüyle yine orman inledi; oradan, buradan ürken 
kuşlar telâşlı cıvıltılarla kaçışıyorlardı.

Artık Firûzede ses kesildi; fakat yürüyor koşuyor... 
uçuyordu... Hepsi de son gayret ve kuvvetlerini istimal ile 
patlama gelen tarafa koştular. Keskin bir barut kokusu 
ile karşılaştılar. Düello heyetini teşkil eden zevatın artık 
sesleri lâkırdıları işitiliyordu. Cereyan eden muhavere 
şöyle idi:

— Yaşamasına ümit yok mudur dersiniz?
— Hayır zannetmem. Kurşun beyine işledi. Fakat ha­

sar derecesi malûm değil... Bir doktor yok mu?
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— Yüzüne su serpiniz... Belki ayılır...
— Şimdi kazayı mahallî komiserine kim haber vere­

cek? t
İşte tamam bu hengamede Firûze hizmetkârlariyle 

düello mahalline vasıl oldu; burası ormanın ortasında 
ağaçsız bir açıklıktı.

Bedbaht ana:
— Kurşun kimin beynini deldi bakayım?
Figaniyle ortaya atıldı; manzara sözün ve kalemin tas­

virinden âciz kalacağı mertebede acıklı, tesirli ve heye­
canlı idi.

Hâmi, arkadaşlarından bir delikanlının kucağında ya­
tıyordu; başı o zatın göğsüne dayanmıştı. Arkasında frenk 
gömleğiyle pantalondan başka bîr şey yoktu; benzi solgun 
ayva rengini almıştı... *

Dört beş kişi mecruhun etrafına toplanmışlar, ilk mü- 
davat için her biri bir şey söylüyor, fakat telâştan, hale- 
candan, korkudan hiç bir şey yapamıyordu.

Firûze ana kalbinden kopan bir feryat ile mukatele 
yerine girince haşyetle oradakiler mecruhun etrafından 
biraz açıldılar; yalnız. Hâmiyi göğsü üzerinde tutarak ha­
leti nez’inde ona yastıktık eden zat o müşkül mevkii terk

Bedbaht ana lnliyerek oğlunun cesedi önüne diz çök­
tü; artık bağıramıyor, söyliyemiyor, yalnız kısık kısık, bo­
ğuk boğuk anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyordu.

Nedime:
— Canım bu kadar erkek buraya toplanmışsınız, hiç 

biriniz işe yaramıyorsunuz... Yalnız bu marifeti yapmak 
için mi buraya geldiniz?.. Haniya yanınızda bir doktor?

Oradakilerden biri:
— Gelecekti, işi zuhur etmiş gelemedi...
Nedime haykırarak:
— Gelmez zâhir... Hiç akıllı bir adam başını böyle
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dertlere sokar mı? Bakalım şimdi siz ne cevap verecek-

Diğer biri:
— Kaza efendim kaza... Kazaya tedbir olur mu?
— Kaza olduğuna hepimiz şah&det ederiz...
Nedime hiddetle:
— Kazayı siz görürsünüz? Beyefendi düelloda yara­

landı; siz bu işi daha burada görmezden bir buçuk saat 
evvel beyefendinin metresi Parnas tarafından bize telgraf 
geldi; biz buraya neden koştuk geldik böyle bakayım?.. 
Tüh alık herifler... Bunun kaza olduğunu siz mahkeme 
huzurunda söyleyiniz bakabm; kimi İnandıracaksınız?

Hazır bulunanlardan biri:
— Habeş kızı avukat gibi söylüyor!..
Bir doktor bulup getinhesl için Nedime arabacı Meh­

met Ağayı karyeye saldırdı; Mehmet Ağa araba hayvan­
larından biri üzerine eğersiz binerek dört nâla gitti.

Parnasın telgrafı maddesi vak’anın kazaya hamledi- 
lebilmesine ihtimal bırakmamıştı; şahitler arasında hele­
can arttı.

O aralık Dudu ile. Saffet, Rıfkı onlar da yetiştiler... 
Feryat feryada çığlık çığlığa mecruhun etrafında bir ma­
temdir başladı.

Saffet Hâminin üstüne kapanıyor, o kalkıyor Fîrûze 
yatıyordu.

Dudu kan tere batmıştı; bir ağacın yanına çekildi; ce­
binden çıkardığı buruşuk mendiliyle yüzünü silerken ora­
daki zevatın içinde Müştakı gördü. Kendi kendine:

— Yumuşak Bey işte bundadır; ne hinoğlu bir evlât­
tır; hoca hanımın dediği torgudur; sanki bu delikanlı şey­
tanın kıç ayağıdır...

Dudu Müştaka yaklaşarak:
— Yumuşak Efendi nihayet bu marifeti ettiniz.. Dor- 

gu söyle bizim beyi sen öldürdün?



Müştak ellerini oğuşturarak:
— Aman Dudu, sus...
— Neye sus olacağın)?.. Bu akşam sarıklı imam efen­

diye hepsini anlatacağım... Ondan çıkıp karakola girerek sen 
de bu işin işinde tûz bibersin deyi hep hikâye vereceğim...

Validesiyle zevcesi baş ucunda haykınşırlarken Hâmi 
gözlerini aştı; mecruhta konuşacak takat yoktu. Yalnız sa­
hibinin hayatının sonunda yani o veda noktasında bulun­
duğunu ima eder baygın, sönük, feTBİz, yarı ölü bir na­
zarla etrafındakileri ağır ağır süzüyordu; biçarenin benzi 
daha sarardı: çehrede bayatla ölümün birbirine mülâki I
olduğunu gösteren alâmetler artıyordu.

Bütün oradaki halk muhtanrın etrafında bir tmltro 
teşkil etti. Elim bir sükût içinde bakıyorlar, dinliyorlar, 
■sanki ölümün bir vücudu kahn altına nasıl alacağını gör­
mek istiyorlardı.

Uuhtazır o yan ölü r«»nııı bu kalabalık üzerinde do­
laştırırken validesini gördü. Derin bir teellüm mânasiyle 
evet şakağından aldığı' yaranın .ıstırabından daha acı su­
rette yüzünü buruşturarak başını öbür tarafa çevirmek is­
tedi; fakat çeviremedi; yalnız nazarının istikametini tebdil 
edebildi; bu defa gözü zevcesi Saffete isabet etti; aynı in­
fialle nazarını oradan da ayırdı; yani her ikisine de İtilâf 
kabul etmez bir şiddetle dargın olduğunu anlattı; o esnada 
hıçkıra hıçkıra bir ağlama bu müessir sükûtu ihlâl etti; 
ağlayan Meryem Dudu idi; Dudu halkadan bir adım iler- 
liyerek Hâmiye hitaben dedi ki:

— Karınız Saffet Hanıma hiç dargınlık yüzü göster* 
meyiniz; o kadın-değildir; sanki ırzca, namusça, sız irilmiş 
bir altın parçasıdır; onun için ardından her ne ki laf edo- 
orlarsa yalandır; iftiradır; daha doğrusunu İsterseniz ca­
nınızın dudaklarınızın üstüne çıkıp oturmuş olduğu böyle 
bir ağır Vaktinizde siz ondan aflık dilemelisiniz. Onun ne 
çektiğini bir ben bilirim; (eliyle semayı göstererek) bir Al­
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lah bilir... Böyle ediniz beyefendi ki siz de rahatlık ve 
şifalık bulasınız...

Dudunun bu sözleri üzerine muhtazınn nazarına sanki 
biraz fer geldi. Tatlı bir nazarla zevcesine bakarak gözle­
rini açıp kapadı. Saffet bunun bir davet olduğunu anlı- 
yarak yüzünü Hâininin dudaklarına yaklaştırdı; sonra ken­
di de can çekişen kocasını öptii. Bu kadar kişi muvacehe­
sinde ehliyle taati ettiği bu buse, Hâmiye zevcelik ettiği 
müddetçe gördüğü ilk ve son samimî muhabbet mükâfatı 
idi. Can çekişen baba, oğlu Rıfkı ile de öpüştü....

Barışmak nöbeti validesi Fîrûzc Hanımefendiye geldi ; 
kadıncağız göğsünü parçalıyarak:

— Hâinim, yavrum, anana merhamet etmiyor musun?
Kelimeleriyle istirhama başladığı sırada, uykuya dalar

gibi mecruhun gözleri kapandı... Kalahalıktan biri:
— Rahatsız etmeyiniz, yormayınız, işte yine bayıldı, 

ı Dedi...
Bu defa da gözlerini açmasına intizaren hazır bulunan­

lar yaralının yüzüne bakmakta iken, Mehmet Ağa ile celb

ayene etti; sonra kalbini dinledi; doktorun yüzünde peyda 
olan nevmidî âsin herkesi bütün bütün halecana düşürdü. 
Fîrûze figanla sordu:

— Doktor efendi, oğlum, nasıl? Ümit yok mu?
Doktor, ellerini oğuştuıarak:
— Hanımefendimiz, metanet gösteriniz!.. Allah sîzlere 

ömür versin...

Mahallî polis komiseri vak’ayı o gün pek çabuk haber 
almakla, düello şahidi sıfatiyle cinayetin ne suretle cere­
yan ettiğini gören zevattan çoğunun savuşmalarına mey­
dan vermeksizin, ait olduğu mahalle keyfiyeti İhbar etmiş 
ve derhal yetişen müddeiumumi muvacehesinde m üs tan tik
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marifetiyle iptidai tetkikata müsaraat oıunaıak heyhan 
aleyhinde tevkif müzekkeresi ita kılınmıştır.

Hakikatin tenviri emrinde malûmatına müracaat edil­
mek üzere zabıta tarafından Pamas Felye, bu Pınar ormanı 
cinayetinin akşamı Beyoğlunda çok aranmış, fakat buluna­
mamıştır.

Reyhan kendini küreğe gönderecek hâkimlerin huzuru­
na çıkmağa hazırlanır, Fîrûze Hanım evlât acısı ve son sev­
dalısından ayrılık tesiriyle sinesini döverken, o akşam, «Pa- 
ke> kumpanyasının, Ahırkapı fenerini dolaşarak, vakarlı 
bir yürüyüş ahengiyle Marmaranın lâcivert sinesine'süzü­
lüp giden cesim bir vapuru Hâminin metresini almış götü­
rüyordu.

Vapur, akşam güneşinin hazin yaldızları altında çırpı­
nan o yaldızlı dalgaları çiğneyip uzak ufuklara doğru yol 
alırken, birinci mevki güvertede mevsimin serinliğinden ko­
runmak için samurlu geniş bir mantoya bürünmüş bir ka­
dın, teveccühünü celp için karşısında türlü »kompliman»- 
lar yapan iki genç frenge arada bir tebessüm ediyordu; bu 
kadın Pamastı. Başındaki koyu nefti seyahat »şapkası» al­
tında saçları daha güzel görünüyordu. Kudretin san’atkâr 
eli güzelliğiyle bu kadında bütün kemal kudretini göster­
miş. fakat onu müthiş mânevi bir nakise ile yaratmış, İn­
sanca hasiselerden zerrece nasibedar etmemişti.

Parnas, içinde bulunduğu vapurun köpükleri arkasmda 
bir mezarla bir katil bıraktığım o saatte aklına getirmiyor 
muydu? Belki!.. Şöyle pek müphem surette... Onun şimdi 
zihnini âsıl işgal eden şey, karşısında perestişlerini arzeden 
o iki genç frenkten hangisini tercih lâzımgeleceği meşele­
riydi.

Hâmi mezara girdi; Reyhan hapse... Orta yerde bir
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aşk-ü hava serserisi kaldı... Müştak... Bu vak’ada o, diğer 
refiklerinden ehven kurtuldu. Zavallının kurtulamadığı şey 
yalnız Parnasın aşkı idi. Vak’a mahallinde Dudunun teh­
didi üzerine o kargaşalıktan bilistifade Müştak soluğu Be- 
yoğlunda alarak Parnasın ikinci meskenini bildiği cihetle 
oraya gitmiş, kabul olunmamış, ve o sevda husraniyle bi- 
vefa maşukasını vapura kadar takipten kendini alamamış, 
fakat kal’an yüz bulamamıştı.

Vapurun hareketinden sonra Müştak da trenle Samat- 
yaya giderek Parnası güneşin gurubiyle bir anda şehrimi­
zin ufkundan kaybeden gemiyi sonbaharın Marmaraya şaş­
tığı iltimalar içinde küçüle küçüle görünmez oluncıya ka­
dar hasretli nazarlariyle takip etti. Nihayet kendini o son­
suz denizin karşısında emelsiz bir halde görünce o anda 
melâl arkadaşı olan göz yaşlariyle ufukları kucaklamak 
ister gibi kollarını açıp nevmidane:

— Ah Parnas, beni niçin sağ bıraktın?
Feryadiyle haykırdı...
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