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Metin Altiok

14 Mart 1941’de Izmir, Bergama'da dogdu. Cocuklugunu ve ilk gengligini gecirdigi
Karsiyaka’da ilk, orta ve lise dgrenimini tamamladi. 1971°de Ankara Universitesi Dil
ve Tarih Cografya Fakiiltesi Felsefe Boliimii’nden mezun oldu. 1967°de Ankara Fransiz
Kiiltiir Merkezi’'nde ilk resim sergisini agti (Cetin Sipahi ile birlikte). Fransiz Kiiltiir
Merkezi’nde, Ankara Sinematek Dernegi’nde (Orhan Taylan ve Fahir Aksoy'la birlikte),
Ankara Devlet Giizel Sanatlar Galerisi’'nde resimlerini sergiledi. Lise yillarinda baglayan
siir seriivenini ilk defa Gezgin adli kitabiyla (1976) giinyiiziine ¢ikardi. Bundan sonra
yasamuini hep siirle siirdiirdii. 1979’a kadar Ortadogu Amme Idaresi Enstitiisii’nde ¢a-
listi. 1979 yilinda Bingél Lisesi felsefe dgretmenligine atandi. ilk birkag yildan sonra
Bingo!'iin Geng kazasina siiriildii. 1987-1990 aras1 Karaman Imam Hatip Lisesi’ne gon-
derildi ve zorunlu durumundan hosnut olmadigi i¢in 1990 yil1 basinda emekliye ayrila-
rak Ankara’ya yerlesti. iki kez evlendi. Ilk evliliginden bir kiz1 oldu. Pir Sultan Abdal
Kiiltiir Senligi i¢in gittigi Sivas’ta, 2 Temmuz 1993 giinii seriat¢ilarin saldirisina ugrayan
Madimak Oteli’'ndeki yangindan agir yarali olarak kurtulduysa da 9 Temmuz 1993 giini,
yanginda yasamlarini yitiren 34 arkadasinin kaderini paylasti.

Eserleri: Gezgin (1976), Yerlesik Yabanci (1978), Kendinin Avcist (1979, Ahmet Telli
ile 1980 O. F. Toprak Siir Odiilii). Kiiciik Tragedyalar (1981), Ipek ve Klabtan (1987),
Gergegin Ote Yakast (1990, Cemal Siireya Siir Odiilii), Dérliikler ve Desenler (1990),
Siiveyda (1991), Alaturka Siirler (1992), Soneler (1993), Hesap Isi Siirler (1993), Yel ve
Giil (1993-Kendi Sectigi Siirler), Bir Actya Kiract (1998-Biitiin Siirleri), Siirin ilk Atlas:
(1992-Diiz Yazilar)

Zeynep Altiok Akath

1968 yilinda Ankara’da dogdu. Istanbul Universitesi Sosyal Antropoloji Boliimii'nii
bitirdi. 1993 yilinda bir ortagag karanliginda babasi Metin Altiok’u yitirdikten sonra,
bu acinin ardindan sairi ve Sivas utancim unutturmamak igin yazdigi yazilar gazete ve
dergilerde yayimlandi. 18 yil reklam sektoriinde ¢alisti. Kitap editorliigii yapti. Cesit-
li gazete ve dergilerde kiiltiir sanat yazilar1 ve roportajlar1 yayinlanan Zeynep Altiok
Akatl1 2003 yilinda Metin Altiok igin Gélgesi Yildiz Dolu adli armagan kitabi hazirladi.
2008 yilindan beri Metin Altiok Siir Odiilii’nii diizenliyor. Yildiz Izi portre ve deneme-
lerinin bir araya toplandig: ilk kitabidir.

Halen CHP Istanbul ekibinde Kiiltiir ve Sanattan Sorumlu il Baskan Yardimcisi olarak
gorev yapmakta, Nazim Hikmet Vakfi yonetim kurulunda. annesi Fiisun Akatli nin ku-
ruculari arasinda oldugu Kadin Eserleri Kiitiiphanesi Genel Kurulu'nda gorev almakta-
dir ve 2009 yilindan beri Toplumsal Bellek Platformu iiyesidir.
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Canim Nazlican Ozkan’a
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Mektuplar...

Ne ¢ok sey anlatirlar...

Yazanin kimligini agik eder, bilinmez yonlerini gosterirler.

Mektupta yazilanlardan bagka bilgiler, duygular akar satir
aralarindan. Ne mesajlar ¢gikar. Bir mektup belki koca bir haya-
ta, bir durusa, diinya goériisiine taniklik eder.

Hafizamiz olur mektuplar. Zamaninin en derin yasanmig-
liklarin bile unutuyoruz bazen. Oysa mektuplar unutmuyor.

Sirdastir mektuplar, kisisel tarihtir. Sevgidir. Hele mektubu
yazan ¢ok sevilen ve artik bu diinyadan gitmis, ¢ok 6zlenen
biriyse miicevherdir mektuplar!

Mektuplarin yayinlanmasi da ayr bir tartisma konusu.
1993 yilinin Kasim ay1 sayist igin, babacigimin bir ortagag ka-
ranhiginda yitip gitmesinin yiiregimde baglattig1 yangin daha
harliyken, Varlik dergisinde bir yazi dizisi iginde babamin
mektuplarina yer vermek istemislerdi. Cok zor karar vermis-
tim. Mektup yayinlamak bir bagka sorumluluk bence. Yazanin
rizasini alamayacak olmak karari zorlastiriyor. Bir hayat ara-
ligin1 olanca gergekligiyle ortaya seriveriyor. Yazan / yazilan
arasindaki samimiyet derecesine bagli olarak kurgulanmig
ctimleleri, duygu ve diigiinceleri birden herkesin 6niine dokii-
veriyor. Olmali m1? Sart mi1? Elbette degil!

Bir kitap sebep oldu kararimi degistirmeme. Antonio
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Gramsci'nin Cocuklarima Mektuplar’s. Ortaokul siralarinday-
dim okudugumda. Bu yasima kadar belli araliklarla tekrar
tekrar okudugum bir kitaptir. Gramsci’nin i¢ diinyasini, duy-
gu zenginligini hissetmenin yani sira satir aralarinda isci si-
nifi, sosyalizm ve insanlik ile ilgili fikirlerini kesfetmistim ki-
tapta. Cocuk aklimla anlayabildigim kadar elbet ama ¢ok etki-
lenmistim. Bu kadar gtizel bir baba-gocuk iligkisinin birbirini
gormeden kurulabilmesi, babasindan uzak bana, bir bagka
degerli goriinmiistii. Babama bagka bir gozle bakmami sagla-
mugt1. Babasini hig tanima firsati bulamadan insanligin koétiilii-
glinde kaybeden Giuliano’ya babasini ¢ok iyi taniyabilme ve
onun kendisine olan kosulsuz ve derin sevgisini hissedebilme
sans1 veren bu mektuplar benim kiigiik diinyama da 6yle ¢ok
sey katti ki. Insanllgl, onuru, sevgiyi, direnisi ve bircok konu-
da katmanl diisiinebilmeyi 6grendim. Az sey mi?

Bizim mektuplarimiz elbet bu kadar uzun soluklu degil
ve bu kadar ac1 bir siyasal baski ve zorunlu ayrilik igermiyor.
1979-1982 yillar1 arasinda babamin énce Izmir’den sonra da
Bing6l’den sevgili kizina yazdig1 birkag mektubu yayinlama
kararim, babamin bu mektuplarda sezilen ve siirine de faz-
lasiyla yansiyan i¢ zenginligini paylasma istegiyle sekillendi.

Gok uzun zamandir bekleyen bir niyet bu. Once bagina ben
de babama bir mektup yazayim istedim. Defalarca basladim.
Yazamadim. 19 yil oldu sonunda ayriligimiz. Her y1l aramiz-
daki 6zlem ugurumu agildi. Hatirladiklarim sararmaya basla-
di. Anekdotlar, s6zler, anilar taze kalsin aklimda diye simsik1
sarildim. Bizden kalan ve tazeligini yitirmesin diye unutma-
mak igin doniip déniip baktigim mektuplar hi¢ eskimedi. Hig
azalmayan ve bulaniklasmayan ise sevgi, 6zlem ve ac1 oldu.
Simdi yazsam ne yazacagim mektubuma? 19 yillik 6zlemimi
mi, 19 yildir insanhigin basina gelen felaketlerden mi haber
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verecegim? Babamin sevgiyle bagh oldugu tilkesinde olani bite-
ni anlatmaya ytiziim olabilecek mi? 10 y1lin1 verdigi, ikinci {ini-
versitem dedigi Dogu’da yasanan trajedinin onu ne kadar ya-
raladiginu bilirken bugiine dair bir iyi haber koyamayacaksam
mektubuma ne yazacagim? Insana ve insanliga goniilden bagh
ve bu kadar inanmis babamdan bugiiniin egemenleri tarafin-
dan yerlestirilmek istenen kin kiiltiiriinii nasil saklayacagim?
Yok yazamiyorum yazmay1 istedigim mektubu. “Babacigim 52
yasinda bir hi¢ ugruna 6lmedin, 34 dostunla birlikte sizin yok
edilisinizden insanlik bir ders ald1. Bir¢ok aciy1 yendi, tamir
etti. Adalet yerini buldu. ‘Giizel giinler gérecegiz’” diyemeye-
ceksem ne yazacagim? Hangi yiizle yazacagim babama ben?
Yazamadim iste o mektubu. Bir aksam bir bagka baba-kiz
Ozlemine tanikhk etmemle gelisti hersey. Babama olan biitiin
6zlemimle bir bagka babaya bir mektup dokiildii kalbimden.
Tutuklu gazeteci Tuncay Ozkan’a yazdigim mektup anlativer-
di herseyi. Tuncay Ozkan 4 yildir sugunu bilmeden hapis ya-
tiyor. 4 yildir kizim 6zliiyor. 4 koca yildir onlarin sézciikleri
sadece mektuplarda birbirini buluyor. Mahkeme salonlarinda
Tuncay’in gézlerinde Gramsci'nin kitabinda buldugum hayat
dersini buluyorum. Zulmiin insanlar1 yildirmadigina ama yii-
celttigine taniklik ediyorum. Tuncay, kiz1 i¢in nane yetistiriyor
tecrit hiicresinde. Havada gizli taniklarin, zincire vurulan huku-
ku yonetenlerin, biat edenlerin s6zlerinin ugusarak duvarlara
carpip ¢inladigy, her yeri kirli bir salonda o nanenin 15181 hepsini
eziyor. Tuncay Ozkan sadece bir 6rnek. Ne diyor Metin Altiok:

Hapishaneler insan dolu kum gibi.
Digarida bir buruk ozgiirliik zakkum gibi.
Icerde de disarda da zor is yagsamak;

Hem vartm hem yokum gibi.
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Bu kitap o mektupla baglasin. Babamin mektuplariyla de-
vam etsin. Tuncay ve Nazlican kavustugunda biz de biraz ka-
vusacagiz babamla. Ve devam edecegiz direngle yasamaya...

Umarim bu naif mektuplar kiiglik okuyucularin da kalbin-
de yer bulur. Iyilik kiigiik kalplerden yegerecek.

Zeynep Altiok Akath
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Sevgili Tuncay Ozkan,
3 Mart 2012-Istanbul

her seyin iistiinde sulusepken bir kar;
bir agk: delik desik ediyordu/lar.
bense inatla susuyordum

ve kizimi seviyordum ekmek kadar

diyen sair Metin Altiok’un kiziyim. Babam daha sonralar1
Fazil Say tarafindan bestelenen bir bagka siirinde “bir yarim
umuttur elimizde kalan, gogiislemek icin karanlik yarinlar:” demis-
ti. Ben bu dizeyi sesimi duyurmak igin ¢abalarken yazdigim
bir¢ok yazida, mesajda kullandim. Ama hi¢ bu kadar derin
hissetmemistim. Hep en karanlik budur artik derken karsilas-
tigimiz yeni felaketler sanki hi¢bir zaman bu kadar agirlasma-
mist1 gibi geliyor bana. Tabii olana bitene bakan, yiireginde
insanlik kirintis olanlara...

Iste yine daha da karanliklar1 gogiislemeye calistgimiz
giinlerdeyiz. Pek ¢ok kara haber arasinda kendi 6znel karan-
ligimda Sivas davasinin zaman asimina ugramak tizere olusu
var. Issizim. s aramaya bile istegim yok. Dik duruyorum ama
“Ben egilmem giindiizleri ama geceleri kanatirim kendimi” diyen
de babam degil mi? Issiz olmanin sagladig1 zamani elimden
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geldigince bir yerlerde var olmaya ayirarak degerlendirmeye
calisiyorum. Yarin da sizin igin Galatasaray’dan Taksim’e yii-
riiyecegiz. Nazlican'la tanisacagim. Galiba en ¢ok ona sevini-
yorum bu aksam. Bir de az 6nce twitter’dan aldigim habere.
Artik yalniz degilmissiniz. Belki bu gece uyumaz sabaha ka-
dar sohbet edersiniz...

Sizin durumunuzdaki birine kendi dertleri ile sizlanmak
degil elbet amacim. Bunlar: biraz dertlesmek i¢in yaziyorum.
Ama asil nedenim bagka. insanlik suglarinda zaman asimina
hayir diyebilmek i¢in bugtinlerde gesitli kanallarda, basinda
artik kendimin bileinanmadigi ciimleler sarfederek kamuoyu
yaratmaya caligiyorum. Iste boyle bir amagla sokaklardaydim,
avukatimiz $Sanal Hanim 5N1K’ya katilip 18 yillik anlamsiz ve
akil almaz dava siirecimizi anlatirken. izleyemedim diye kay-
dettigim program sayesinde Nazlican’1 tanidim. Katildigim
programda 18 yil sonra artik ¢cok da bir beklentim kalmayan,
gercek suglular1 yargiya intikal etmemis bir davanin son adi-
minda kendi davamin hakkini aramaya utandigimi sdyledim.
Samimiydim. Uludere’de yasananlar, Adiyaman’da Alevilerin
kapilarinin isaretlenmesi, gozii donmdis, agz1 koptiren kalaba-
liklarla yiiriiyen bir bakan falan varken daha da anlamsiz gel-
di programda soylediklerim. Bir de artik bir¢ok kisi tarafindan
artik kaniksanmis gibi goziikse de taptaze bir yara olarak du-
ran sizin ve tiim tutuklu gazetecilerin drami var. Iste piril pi-
il 19 yasindaki Nazlican’1 izlerken yine utandim. Neden onu
daha 6nce taniyip destek olmadim diye tiziildiim. Duruma
elbet kalben duyarsiz kalmadigimi o nereden bilsin? Oysa ne
iyi gelir bir ses, bir nefes, bir destek insana, en iyi bilenlerden
biriyim. Sizden ve ondan af dilemek isterim. Ciinkii bir kisinin
bile ¢ok sey degistirdigini bilirim.

Son giinlerde yine bin bir muhakeme arasinda beni artik en
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cok tizen seyin hoyratlik oldugunu kegfettim.

Insanlarin gifte standartlarini, “aydin”larin ikiye boliinmiis-
ligiini, havada ugusan ve ici bogalan yaftalarin yaralayiciligini,
kini, nefreti sanki en 6zgiirliik¢ii en liberalmis gibi yapanlarin
besleyisini, kars: nefreti, hoggoriisiizliigii sindiremiyorum artik.
Oysa benim canim annem Fiisun Akath bana en giizel 6rnekti.
Sagduyu, muhakeme, akil ve hoggoriiytii birlestiren dimdik bir
anneydi. Artik o da yok. Ve bu hoyratlik beni yoruyor. Insan-
larin “birilerinin arkadas1” olarak yiiriittiikleri protestolar1 ve
aynt haksizliklara ugrayan diger isimlere tercih edilmis uzaklik-
larimi kahredici buluyorum. Kimsenin fikrine katilmak, onayla-
mak zorunda degiliz ama mazlumun hakki dururken “ama” ile
baslayan ctimleler kurmak sugladiklar: zihniyetten farkh degil.
Neyse uzatmayayim, amacim sizin de i¢inizi karartmak degil.

Babam ben 10 yasindayken 6gretmen olarak Bingol'e tayin
edildi. Baba kiz hasretini iyi bilirim. Mektuplarla goriistiik
uzun yillar. Sizin gibi. O da bana Bing6l daglarindan topladig:
cigekleri kurutur sigara kagitlarina sarar yollardi. Yasim bi-
raz ilerlediginde tanistim Antonio Gramsci’'nin hapishaneden
¢ocuklarina yazdig1 mektuplarla. Biraz kendi hasretime ben-
zettigimden biraz da uzaktan uzaktan evladinin yaninda olan
bir¢ok babadan daha giizel bir baba oldugunu kesfettigimden
hayatimi derinden etkileyen bir kitap oldu. Gegen hafta kiigiik
Vecide’ye armagan ettim kitabi. Ona da direnme giictinii verir
belki diye umarak...

Nazlican televizyonda dimdik durdu. Sokakta eylem ayri-
mi yapanlara kars: twitter’da yazdig1 bir mesaj beni daha da
etkiledi. O kadar olgun, hepsinden biiyiik ve bagislayic1. Naz-
lican baktim tam babasinin kizi. Evet acilar ayriliklar sekillen-
dirir insan1 ama yoldan da ¢ikarir, kaybolmak daha kolaydir.
Onu yetistiren sizsiniz. O sizin kiziniz ve gérdiim ki bizim
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kazancimiz. O bu {iilkenin aydinlik geleceginin miijdecisi.
Biraz karamsar bir mektup oldu ama inanin yi1lmis vazgeg-
mis biri degilim. Anlarin mutlulugunu yasayarak ve elimden
geldigince farkinda olarak yasamaya gayretliyim. Merak et-
meyin, Nazlican iyi... O bize emanet...
Sozlerime son verirken giriste bahsettigim siirin tamamini
paylasmak istedim:

her seyin iistiinde sulusepken bir kar;
bir ask: delik degik ediyordu/lar.
bense inatla susuyordum

ve kizimi seviyordum ekmek kadar

o zamanlar oniki mart falan/lar;
kendimi her giin pencereden atiyordum.
cevremde ipsiz sapsiz konugmalar,

bir tek kizimla avunuyordum.

biiyiidii artik geng kiz oldu kizim/lar;
birer gelin adayidir simdi onlar.

ben kendime bir ogul oluyorum,
yiiregimde deli dolu gogkular.

Sizi en kisa zamanda aramizda gérmek, daha 6nemlisi aile-
nize kavustugunuzu bilmek dilegiyle...
Sevgi ve saygilarimla

Zeynep Altiok Akath
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MEKTUPLAR
1979-1986
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7.6.1979
ZMIR

Sevgili melegim;

Buraya geleli bugiin ikinci gliniim ve keyfim yerinde. Sana
belki de hatirlayacagin daha 6nce seninle de oturdugumuz
Ozan Restoran'in 6niinde bir masada ve glinesli piril piril bir
havada buzlu votkami yudumlayarak yaziyorum. Dikkat ede-
cegin gibi hatira defterine iki satir yazmak igin iki saat bekle-
yen fare deligindeki sinek baban basbayag: diizglin yazabili-
yor artik. Bu diizgiin s6zii tabii ki bana gore, ¢ilinkii babanin
yazist hi¢bir zaman bundan diizgiin olmad.

Zeynepcigim; seni bu giizel Izmir kentinde hasretle bekli-
yorum, yoklugun i¢cime simdiden kursun gibi ¢oktii. Bu giizel
havada martilar denize konup kalkarken, palmiyeler arasinda
seninle kiy1 boyu yiiriimek istiyorum. Bostanli’dan iskeleye
kadar hep seni diisiinerek ve seninle konusarak ytirtidiim,
ama imgelem gticlim, sair imgelemim senin yanimda olmanin
yaninda sifir kalir. Sesini duymak, sana “dikkat et diigersin”
demek benim i¢in diinyalara deger. Bana mektup yaz. Seni
mutlaka bekliyorum. Halan, deden, babaannen sen gelince
neler yapacagimizi, nerelere gidecegimizi simdiden planlama-
ya bagladik. Getirecek insan yoksa bana yaz. Seni gelip alirim.
Hasretle kucak dolusu sevgi. Sevgili melegim.
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yakiasmis olmesy. Senin gawmmda olman Vevnd t Wulunod hhy
guc kosuilara dana igwarer bir gazle bukmam :agrmﬂcq;{'i;;‘:r
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budur sameim. Sen kalhin perah

qb_ -
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Diloem ki ne diyeyinml
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llavl AbkUlmily sevinein,

Biran snce el burnya

Earpuz,kavun yiyelim.

letin ALTIOK

haarckle Spevim, Rernber aloca -
Mz ginlerin wmuduylm werhaba oer,
Sana cnaviarmda besesdar dilerim.
Sana |l}<cl<v\\ 5. SimpEln
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18.6.1979
iZMIR

Canim kizim;

Senin igin bir siir yazdim. Bu siirden de anlayacagin gibi
senden uzakta olmak benim i¢in katlanmasi ¢ok gii¢ bir du-
rum. Tek avuntum birlikte olacagimiz, dolasacagimiz giinlerin
yaklasmis olmasi. Senin yanimda olman iginde bulundugum
glic kosullara daha iyimser bir gézle bakmamu saglayacak. Iz-
mir bana edecegini bir kere daha etti. Beni vapur diidiikleri ve
eve ¢ok yakin caminin giinde beg vakit ezan sesi ile bas basa
birakti. Heniiz eski arkadagim Ziilal'i bile bulamadim. I¢kiyi
de ilk giinlerin disinda kesinlikle biraktim. Ilaglarimi ahyor
ve kendime bakiyorum. Zaten ne icecek param ne de Anka-
ra’daki gibi ikram edecek dostlarim var. Kimseyi gordiigiim
yok. Resmini camlattim. Fotografin da ak bir ¢ergeve iginde
duvarimda. Hiiziinle bakisin i¢imi kanatiyor. Ama inan basim
dik ve 6ne egilmedi. Agladigimsa goriilmedi hig. Kimseyi ip-
ledigim yok. Telefon numaram olduguna goére beni bagkalar
arasin. Bana yakigsan da budur sanirim. Sen kalbini ferah tut.
Bunlar da geger. Gozlerinden hasretle 6perim. Beraber olaca-
gimuiz giinlerin umuduyla merhaba der, sana sinavlarinda ba-
sarilar dilerim.

Baban.
Sana ilkokul 5. sinifta sinif 6gretmenimizle gekilmis bir fo-

tograf gonderiyorum. Bidik babani bul bakalim.
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Metin Altiok 6n sirada soldan besinci.
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HAVI DOKULMUS SEVINCIN
Zeynep'e

Yeni ¢ekilmis bir disin
Yadirganan boslugu
Dilimin ucunda ismin.
Somunu yitik bir vida
Diistii diisecek ytiiregim.
Biran 6nce gel buraya
Karpuz, kavun yiyelim.

Bilmem ki ne diyeyim!

Tek s6zciik yok 6rselenmemis;
Dostlugun bégriinde sanci,
Sevgi toza belenmis,

Hawvi dokiilmiis sevincin.
Biran 6nce gel buraya

Karpuz, kavun yiyelim.

Batip ¢ikiyorum durmadan,
Ben bilirsin iyi ylizemem.
Carsafim dis gosteriyor.
Dalgal1 bir deniz kag giindiir
Sallanan dosegim.

Biran 6nce gel buraya
Karpuz, kavun yiyelim.

Metin Altiok
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14.7.1979
iZMIR

Biricigim;
Gider gitmez babaciga kart atmigsin,
ama ben Ankara’da oldugum igin elime ge¢medi ve
sana yazmakta geciktim. Bugiin yine Izmir'e déndiim ve bi-
zim 222. Sokaktaki evdeyim. Senden bildigin adrese mektup
bekliyorum. Sana bir pul defteri aldim ve tabii ki pul defteri
pulsuz olmayacag i¢in renkli pullar da edindim. Pul defterini
Ankara’ya getiririm. Pullarini i¢ine yerlestirirsin. Biriktirmeye
de devam edersin. Sana elimdeki pullardan bir 6rnek génderi-
yorum. Eline gecip ge¢medigini bana yaz. Eger kaybolmuyor-
sa Obiirlerini de gonderirim. Simdilik onlar: bir kitabin i¢inde
saklarsin.

Canim kizim beni mektupsuz
birakma. Giinlerinin nasil geg-
tigini uzun uzun anlat ki senin
mutlulugunla ben de avunayim.
Seni burada ne kadar ariyoruz
bir bilsen. Hepimiz, deden, hatta
komsgular bile senin yokluguna
tiziildiiler. Ciktigin giin’iin gece-
si Baretta bile seyretmek icimiz-
den gelmedi. Kisa bir siire sonra
kavusmak tizere sana kucak do-
lusu sevgilerimle.

Metin Altiok’un Zeynep’e aldig: pul defteri.
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c(;n vf’@rcfl'ﬂ-m_ ikuei kc\r!f 0[&|ﬁvf1 F‘akn% bi.rlnc‘vs:
Yo uazik ki elime henitz. geemedi. Cunku baba-
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jcarkin , yani ikineiyi, f’c“nf coR sevinel/roff « K1z~
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cikin yazin bile beni cek waklu tﬂlbgrw Yazima
2:'5‘]"? (ogkrls cjﬁ\':ujor’ Wasrek ﬁ“""—"“jov'ul—v{.. Voilae
digin karta 519£saz yazm yhzinden ancak jki
enmle sizdu-abilmissins Oysa ken senden zzun
mekkupiar bekliyoruni. G rasla ki ﬂﬂﬂbh|bntha
p&ij'ﬂS'qu .lS\:‘l efpidiim - GGI"G”;H mii Sanit gazlw ko~
nuswnda akil Liocalidi yaparken ﬂukqbnda by War-
lis Aa ben ?“F"-"";”L]Ufwl:m“ azwae qere‘\q'r.,
Ken “vankua™ 9a1wc;dhm.nwu Ynede benim
mcrcDTek,hﬂLLa phﬁng yozunlp ba kJ?Gk keguofa
daha Simddiden ne cok Lag sigisktedim .

Riciciqimy ilk wmebkubumu alpe almadidnn
40z ve wekbuplarina kacih ab, Hodresio, e
cu.:nldukl% L‘l‘l‘cl‘u\f. @'S'errcliéin kartte sol osk kose.
de ”Hobe|}idga-iwurmqrﬁg.Tuhkeﬁ“ '
M)zi‘bir davnﬂnj!q. ¢ negin ncs{f
ya ci;.g»{roh‘i-

Yaurucugum o Ankara® ya qu:]ujimale b enim
koigive 13iwin Agusket sony veya eyl
qerfﬁki?$c€e§in; ve HG(C,ek”'e“u-is‘femiuf" bei—
cin ve £t kﬁ\«twhﬁ‘q O{Wju"n)acq'm. s tyled; len
?”113 B.“*k“":' C‘é.qk’!?!'jiy\ Ewire Kongar'la kewusky-
quow  bagvinta 7 kesia” Olc{wgwnh $~5H)ec(l';5£1
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Kawugmak bl baske vaslaka, kaydi.
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15.8.1979
[ZMIR

Sevgili yavrum;

Busabah senden bir kart aldim. Bu bana génderdigin ikinci
kart oluyor. Fakat birincisi ne yazik ki elime hentiz ge¢medi.
Ctinkii babaannen bildigin titizligiyle ben Ankara’dayken eve
gelip onu bulunmaz bir yere kaldirmis. Bu kartin, yani ikin-
cisi, beni ¢ok sevindirdi. Kizma ama o bakla gibi iri harflerle
yazilmuis ¢irkin yazin bile beni ¢ok mutlu ediyor. Yazina bakip
bakip giiliiyor hasret gideriyorum. Yolladigin karta 6lgiisiiz
yazin yiiziinden ancak iki climle sigdirabilmigsin. Oysa ben
senden uzun mektuplar bekliyorum. Oradaki yantin1 boylece
paylasmak istiyorum. Goérdiin mii sana yazin konusunda akil
hocalig1 yaparken yukarida bir yanlis da ben yaptim; “yasan-
tin1” yazmam gerekirken “yantin1” yaziverdim. Ama yine de
benim mercimek, hatta piring yazimla bu kiigiik kdgida daha
simdiden ne ¢ok laf sigistirdim.

Biricigim; ilk mektubumu alip almadigini1 bana yaz ve mek-
tuplarina tarih at. Adresini de agiklikla bildir. Génderdigin
kartta sol iist kdsede “Hotel Lidya-Marmaris-Turkey” yaziyor,
kirmizi bir damgayla. O neyin nesi? Beni kugkuya diistirdi.

Yavrucugum; Ankara’ya gittifimde benim tayin isimin
agustos sonu veya eyliil baginda gergeklesecegini ve “Ad ¢ek-
me” isleminin basin ve TRT kanaliyla duyurulacagini sdyledi-
ler. Enis Batur agabeyin Emre Kongar’la konustugunu tayini-
min “kesin” oldugunu soyledi. Bu haber hem i¢imi rahatlatt,
dogrusu hem de burktu. Bakalim yolumuz nereye diiger.

Kavugmak bir bagka vuslata kald1.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
25



Fumw

Nrrmm Menemmencton lu negn bir mcH:uF aldinm
ﬂomofer’cergvm k Lar(aﬂ d,lr q!chflqml 7¢I&n11janv
(qunz crv.r:rje bm‘zzm(:g»m ”S’f"Ho{/c&v' sozcidayle
bel"'L‘j“" vie 12in 1tEyer . Ha(re. de }_—-;}p/,rm, er,
ben adresini kanbetbinm. Hofres Loplerio ko\m‘;j.
le lkaqbeklking, Beina Nermaln haniwmin advesin
c’;owrieref?f:r M;:M\ [4:7,-;;,,‘ Né,-mm )"cunn
C’?v‘r)"ll?“lﬂ aﬂk 'l«}' 0’0"47“1"7‘4 ve bﬂ[bﬂﬂc( y(;/c

u;»’wywuu b,hlm]ar- Selgw ! a
{V

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
26



Flisun;

Nermin Menemencioglu’ndan bir mektup aldim génderdi-
gim kitaplarn alip almadigin1 yazmiyor. Yalniz geviriye bagla-
digin1 “simdiden” sozciigiiyle belirtiyor ve izin istiyor. Adres
de bildirmiyor. Ben adresini kaybettim. Adres defterimi tii-
miiyle kaybettim. Bana Nermin Hanim’in adresini gonderebi-
lir misin? Ayrica Nermin Hanim gevirilerin ¢ok iyi oldugunu
ve yabanci dile uydugunu bildiriyor. Selam!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
27



-1 24.9.1574

Secgﬂf Me\eciiw‘-,

Sevi ne kadar 0zedim bilemezsin. Hasrckin
cavwma yelki. Bilmem gelecek qihulere seusiz wesid
kabawa cagim. Nazim Hikwiek in degisigle heya bim
elin icmden ::—-ekl:'rc‘fim Wir eldiven cf?}:? bosald. Ya-
sama sevineim kagboldu. Hramiza derya-deniz
kogdulae ve bewi seuin yhzine hasrek bwakkilae,
veballert baytikkar.

Arke saypadalk) f??r‘. senden haber almaz
dan dnce yuzwustim, ama yine de saua gouderi-
goruwm. Canki bu stir bewlm sama olan sevqi~
min ne denh bhyuk o\du'a}uuu\ kawibhyor, Ve
Sana yewmin ederim et tsou,oh?]\w\ her sakuw o]o§
. Gv,,—fe'kbew seni dusierimede garTgorum.
Sewt wzakkau aucak daslerimde KP-ZU,or-,;E qu~
ruw . Ye sabahleyin bildigin adada sensiz uya -
hihorum. Jcimpev aglamalc qe\i'-)or’- L

’ Camm kizim; soaua cek mevak e‘rb\"i‘“ F“\'
lardan bu mek\:..u)‘ﬂd bivltkke bir kane daha
qonderiyoruwm. Bundan sowra dn her mekkup-
Ea birer bane qondereceqim- Paha Gnc.r:,oQa .
grzdigum qibl enlan sakin o’\-:z\em‘e-f\mcl'ihky

awi ben gercek pul cepkerini qebirinceye
kadar bir kikabwu veyas de}:k’triv\ icinde cak.
ja. E:}'cr sen de guzel pullar \o\:ﬂursavx onletrt-
zarfpin nzerinden ‘jn—\:muo\an bic bardak suyyn

icl”’f' akij ljlf&:ma(ﬂaw cikatr ve Sanpa kuru\:up
sakia ve dize\welee) ciun bir gazekenin dci-
ne keyup elinle dzecindew baskwr. Tabil by
1siewml PU\L }:OM kw\'mmadan yapwion Lazim.

Sevgl\i meleqim sana sevindieict i
habk e~ \ac&\oa(_‘t?iw\\n acuwncs st Kikab, dnuwmie -
dek) aylarda &jaqm\ouuiorv- Cikar cilemaz ilk
sard imzalagip, Fisp R4 ) Bl faR S oy
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24.8.1979
[ZMIR

Sevgili Melegim;

Seni ne kadar 6zledim bilemezsin. Hasretin camima yet-
ti. Bilmem gelecek giinlere sensiz nasil katlanacagim. Nazim
Hikmet'in deyisiyle; hayatim elini icinden gektigin bir eldiven
gibi bosaldi. Yasama sevincim kayboldu. Aramiza derya-de-
niz koydular ve beni senin yiiziine hasret biraktilar. Veballeri
bityiiktiir.

Arka sayfadaki siiri senden haber almazdan 6nce yazmig-
tim. Ama yine de sana gonderiyorum. Ciinkii bu siir benim
sana olan sevgimin ne denli biiyiik oldugunu kanithyor. Ve
sana yemin ederim ki yazdigim her satir dogru. Gergekten
seni diislerimde goriiyorum. Seni uzaktan ancak diigslerimde
Opiiyor, Opiiyorum. Ve sabahleyin bildigin odada sensiz uya-
niyorum. Igimden aglamak geliyor.

Camum kizim; sana ¢ok merak ettigin pullardan bu mektup-
la birlikte bir tane daha gonderiyorum. Bundan sonra da her
mektupta birer tane gonderecegim. Daha 6nce de yazdigim
gibi onlar1 sakin 6rseleme. $imdilik, yani ben gergek pul def-
terini getirinceye kadar bir kitabin veya defterin iginde sakla.
Eger sen de glizel pullar bulursan onlari zarfin tizerinden yirt-
madan bir bardak suyun igine atip yirtmadan ¢ikar ve sonra
kurutup sakla ve diizelmeleri igin bir gazetenin icine koyup
elinle tizerinden bastir. Tabii bu islemi pul tam kurumadan
yapman lazim.

Sevgili melegim sana sevindirici bir haber; babaciginin
tiglincl siir kitab1 énlimtizdeki aylarda yayinlanuyor. Cikar
¢tkmaz ilk sana imzalayip, resimleyecegim.
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Nerede olursaw o[m.\\wx \ac‘u seh;u\eq;w,
sen o2 beni uwnubwma. Co\vuvé fctzim -
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Uziim gézliim; seni anmadan gegen bir tek giiniim yok.
Seninle gittigimiz, gezdigimiz her yer bana sensizligimi hatir-
latiyor. Gegen giin yazarlar sendikasinin diizenledigi bir imza
glinii dolayisiyla fuara gittim. Parasiit kulesinin yanindan
gecerken seninle déner yedigimiz o su kenarindaki lokanta
ilisti goziime. Igim aciyla doldu. O giin ne giizel oturmustuk
seninle. Hayvanat bahgesine gitmistik. Giintimiiz ne giizel
gecmisti. Sensiz hicbir seyin tadi-tuzu yok. Her s6ziin baginda
“simdi Zeynep olsaydi1” diyorum. Agzimdan bagka s6z ¢ikmi-
yor. Ama sen dert etme biitiin bu kotii giinler gececek. Hele
babanin 6gretmeniligi gerceklessin. Seninle o zaman sik sik
beraber olacagiz ve bu giinleri negeyle anacagz.

Hadi biraz da sakalasalim; “Ay ben ihtiyar bi kadinim. Ba-
ban gelsin bak seni nasil sikdyet edecegim,” Sesim kulagina
geldi mi canim yavrum.

Bana mutlaka stk stk mektup yaz. Beni habersiz birakma.
Buna bu kétii giinlerimde ¢ok ihtiyacim var. Yazacagin iki sa-
tirin bile bana moral verecegini aklindan ¢ikarma.

Nerede olursam olayim hep seninleyim. Sen de beni unut-
ma. Canim kizim.

Metin Altiok’un Zeynep igin
aldig1 rengarenk pullardan biri.

S
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SITEM

Her gece diiglime bir gocuk giriyor,
Uykumun malalanmig yumusak yiizeyinde
Kogup oynmayarak cgukurlar agiyor.

Jzim gozlim nasil unuturum seni,
Ayak fzlerin hep aklimda duruyor.

Her gece diiglimde bir gocuk
Kogsarak telagla yamima geliyor,
Burnu kanamis dudagindan asaZiya akiyor,

Ay ylizlim nasil unuturum seni,

Burrunun kani hala parmaklarimda duruyor.
3en beni umuittun mu yoksa,
Bir tek mektup yazmadin,

Babacik hasretle senden haber bekliyor.

Nasil unutursun beni nar ¢igegim,
Opiiciiglim yanaZinda duruyor,

Tk
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Iste o giinden sonra insanoglunun kii-
mesinden tavuk calmaya ahdetmis Tilki. Hala
da ahdinde duruyor.

'uwl

;"’?

L)

ol

Metin Altiok’'un Zeynep igin Pertev Naili Boratav’'in Az Gittik Uz Gittik
isimli, masallardan olusan kitabinda Yolcu ile Yilan isimli

masala gizdigi desen.
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°3 -

Had! saua bir de iy.fr“ F“l 55‘,,0[{,._“);“4_
Auricet bir ofe resiml) "ingilizee kitap adu -
oertiorum . Feskelkar sokukbalk) posEa kubu~
suna’ balmayr unskmoa . Gerefinde beal Lele~
fonla Sdemel! ve thbarl are. 0 caman uenn
nana konusuruz. Hem biciler sozéns Rgzing

L'I'Ltﬂbi,ﬂ &C\Irf-‘oﬂu kanl‘ma?\ -
55095 ) 5/11/(1(:1?)}¢-

iy
——

Nok ; Ze-'jnepciﬁfw:j mekbubun buqﬁn\a‘t Poskqdan'
cikmadi. Sen bana keleponda Zarfin icw-
fke kuruku\mu§ Q;qfk Clamoierpnﬁ?n‘x sayle -
mi;i:?w- £ger o gfgak zdrpn Aiswmdean bell)
olacale bir g'izki'n\‘,k vl)c\\;’wwsn o wekbubu
POS‘fol idares? ‘\(‘:l“no&c ne c\cluﬁumu aula -
ka i‘C_;V\ acer, bakae~ ve t:‘./;?e akta—.
gimk&' welbkuploe baske birse cxé'wolermtk
“usakk—lr’. Senin cmlmoac-a_'v}m (3qzolu§.q mek ~
Eubun basiua LEHIe birsey geldi s,
Fwe 56:))6 de olsa Tzilme sesind Olau)\
OIUW\ Yo ‘.’)Ul beh'\ b;r’ hafl:a ‘w\m—e ecler,
Tekvear scvq‘i}er birieiz
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Hadi sana bir de yerli pul gondereyim. Ayrica bir de re-
simli ingilizce kitap gonderiyorum. Bestekar sokaktaki posta
kutusuna bakmay1 unutma. Gereginde beni telefonla 6demeli
ve ihbarli ara. O zaman uzun uzun konuguruz. Hem birileri
sOzlinli agzina tikay1p telefonu kapatmaz.

Sevgi, dpiictlik.

Not: Zeynepcigim; mektubun bugiin de postadan ¢itkmadi.
Sen bana telefonda zarfin iginde kurutulmus ¢igek gonderdi-
gini sdylemistin. Eger o cicek zarfin disindan belli olacak bir
siskinlik yapmigsa o mektubu posta idaresi iginde ne oldu-
gunu anlamak igin acar, bakar ve ¢ope atar. Clinkii mektupla
bagka birsey gondermek yasaktir. Senin anlayacagin yazdigin
mektubun bagina boyle birsey geldi sanirim. Ama dyle de olsa
tizilme sesini duydum ya bu beni bir hafta idare eder. Tekrar
sevgiler biricigim.
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Hickory, dickory, sackory down!

How many miles to London town?

Tumn to the left and turn to the right,

And you may get there by Saturday night.

Biriak kizwma inglizcesini erlebmes,

d.leﬁ'ug\e. W A

Metin Altiok’un gonderdigi Ingilizce kitaba yazdig1 not.
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Metin Altiok’un kiz1 Zeynep igin yaptig: kiigiik bir kukla.
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6-8-1979
Scuﬁih Zozc-m;

Mekbubun bugun de  gelwedi. Baylece sanu daha guce
lﬁonlui\m zarpa “"y"“ﬁw kuru cicek r\:c\:w'u.‘\e elime :it_cmeo!i~
4 kesinhk kazond.. Sauirim bundan soura da arkik gelwe=z
anlasilan  Qnu posta idaresinde icimde ne w\o‘uciung bakwak
icin acklar ve akbidar. 0\350— ben o ciceq saklamak isbBevr~
dim. Amu elden ne qelis. Sen Azilme. Ankara’ya q‘elo{u’almo(e
bana baska bir tane verssia ve bew onu hep yanmely Fa-
Sirtm. Hewm o kuru gz?ek okm\nwnus bir wmuska qi\oi bent ks-
tuliklerden kovar. Onu qittigim her gere qibarim.

Cavniw  yavruw, mekbuplasmaar bir Eacla bir dazene
Sokamadiks Seninic Saq‘c kdv‘?lhkll Kovusur q\bi welkbupla -
5uwa-’?|k; aksiik iske. Cysa geviin mekkabuun Ppen, benm ki-
Me den €¢a cevap yascam nc g olurdu. iske bak bey
qihe sava scaden cevap almadun yaziyorum . Hew Ec\eFoﬂ~
do sesini Auydum a0 bu bawa yeber. Sanra benim yazdik-
Jurtmin ve q;ndcrd'\“\w\ Q :];zcl Ful\ar\m eline qe:—McS; de
sevindirict. Sew de benim qiei cllslnﬁ»‘\gr— olwiahicin. Gon -
decdigim yeni pullac alip almadiine  bana hemen yoe.Sana
Llev\'t\cr'm; gondereceqim . Bu seperkileri maxi Eu\du%uuu da
9oz,
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26.8.1979
[ZMIR

Sevgili Zozom;

Mektubun bugiin de gelmedi. Bylece sana daha 6nce yaz-
digim zarfa koydugun kuru gicek nedeniyle elime ge¢medigi
kesinlik kazandi. Sanirim bundan sonra da artik gelmez. An-
lagilan onu posta idaresinde i¢inde ne oldugunu bakmak igin
actilar ve attilar. Oysa ben o ¢icegi saklamak isterdim. Ama
elden ne gelir. Sen tiziilme. Ankara’ya geldigimde bana bagka
bir tane verirsin ve ben onu hep yanimda tagirim. Hem o kuru
cigek okunmus bir muska gibi beni kéttiliiklerden korur. Onu
gittigim her yere gotiirim.

Canim yavrum; mektuplagmay bir tiirlii bir diizene soka-
madik. Seninle soyle karsilikh konusur gibi mektuplasama-
dik; aksilik iste. Oysa senin mektubuna ben, benimkine de
sen cevap yazsan ne iyi olurdu. Iste bak ben yine sana senden
cevap almadan yaziyorum. Hem telefonda sesini duydum ya
bu bana yeter. Sonra benim yazdiklarimin ve génderdigim o
glizel pullarin eline ge¢mesi de sevindirici. Sen de benim gibi
diisliniiyor olmahisin. Génderdigim yeni pullar1 alip almadig-
n1 bana hemen yaz. Sana yenilerini génderecegim. Bu seferki-
leri nasil buldugunu da yaz.
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Seogil gavewm, senden wzun wekbuplar bekliyorum.
Gunlerim wasil gqeciyor ? Hajul‘—mdan memaun  mutun ? Caniny
sikan bazt seyier vor wn? Hepsiniyhepsiat bilmek tskigorum:
mektupiar aracliqige da  olsa yosankima kebiwmak beni
cok seumdirecek, Bek mekkuf dzwasiut seumcyen baban sa-
ne {"(rimj gazisiyla uskelik elleri Eikremeden wast) scvimele
yaziger. Boylece sew yanmda Wissedip muklu aluyor-. Sen de
boana iz olur Mu cicy Kizim,

Aukaba' du qir;\yntk uze-
re sewnt :cuqn.l\c kuch\arlw‘§imdi-

a,b"lk
Lik }leseakuh Sperim camwa yavrum.

Nek; Sana arkadasiarla cektirdigioz
b Fo\:oe‘ira.p gsnderigorum. fle  (C
gok sklogum degit wi 71
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Sevgili yavrum; senden uzun mektuplar bekliyorum. Giin-
lerin nasil gegiyor? Hayatindan memnun musun? Caninu si-
kan bazi seyler var mi1? Hepsini, hepsini bilmek istiyorum.
Mektuplar araciligiyla da olsa yasantina katilmak beni ¢ok se-
vindirecek. Bak mektup yazmasini sevmeyen baban sana pi-
ring yazisiyla, iistelik elleri titremeden nasil sevingle yaziyor.
Boylece seni yaninda hissedip mutlu oluyor. Sen de bana yaz
olur mu cici kizim.

Ankara’da goriismek tizere seni sevgiyle kucaklarim. Sim-
dilik hoggakal. Operim canim yavrum.

Not: Sana arkadaglarla ¢ektirdigimiz bir fotograf gonderi-
yorum. Ne yakisikliyim degil mi?!!?!
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SANGIRLA TEF!, MANGIRLA KOCA

i |

Metin Altiok Zeynep icin Pertev Naili Boratav'in Az Gittik Uz Gittik
isimli, masallardan olusan kitabina desenler ¢izmis ve kizina
gondermis. Bu desen Gogsii Kinali Serge isimli masal igin.
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9 Eyliil 1979
iZMIR

Sevgili Zeynep;

Iste yine Izmir'deyim, olmam gereken yerde; siirgiiniim-
de.. Ne yapalim Zeynep'cik baban son zamanlar alingan
oldu. Ama biitiin bunlar1 bana yazdiran bir babanin kink yii-
regi. Elden ne gelir benim payima da iste bu ac1h yiirek diistii.
Attigim tas istedigim kusu vurmadi. Oysa seninle 6miir boyu
bir ¢at1 altinda yasamay, ortaokulda derslerine yardimcr ol-
may1 ne kadar isterdim. Zaten benim yuvadan yana hayatta
hi¢ sansim olmadi. Mektuplariniz:1 bekler, ikinizin de gozleri-
nizden 6perim.

Damdaki Kedi Baba
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A4-9-1917%

Sevgili Zoziwam;

Janz ¢igek kolleksiyomun igin kurutulmusg
¢igekler rolluyorum.Begenecegini umérim, funéan
sonrs sana elime gegtikge gigek ve pul g nGer-
meye Gevam edecegim.Gigekleri bvozulmasinla®
diye jelatin k:gicdiyla kapladim,Bcylece par-
galanwadan uzun sire kalabileceixlrr.dnlari
gimiilik bir kitabin iginte sakla.Zen oraya
goldiginde suna kiiglk bir fotograf slb.mil ala-
cafim ve kuru gigeklerimizi fotogrzf k- jebent-
leriyle o albumin ig¢ine tipka fotograflur gibi
¢iizenli bir sexzilde tutturup siralayacagiz.
Bcylece &egerli bir g¢igek kolleksiyonuna s.hip
olacaksin.3and buradan gok ilging ve glizel
renkli gigekler gtnderecefim elimde daha d=
val amsa hepsi daha kurumadi ve ben de onlzr:
kaplayamadlm.simdilik kurumalara na bekliyorum,
Gonderdiklerimi gtriince babacigin beceriklili-
gine herhalde sasiracaksin,Cigekler birikip
g¢ogalinca albiimie altlarina glizel bir gekilde
ne ¢igegi olduklarim da yazariz,3imdilik
hoggakal gozlerinden Sperim canim kizim,

KUglk Govi Baba

——
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24.9.1979
[ZMIR

Sevgili Zozimam;

Sana ¢igek koleksiyonun i¢in kurutulmus ¢igekler yolluyo-
rum. Begenecegini umarim. Bundan sonra sana elime gegtikge
cicek ve pul gondermeye devam edecegim. Cigekleri bozul-
masinlar diye jelatin kagidiyla kapladim. Béylece parcalanma-
dan uzun siire kalabilecekler. Onlar1 simdilik bir kitabiniginde
sakla. Ben oraya geldigimde sana kiigtik bir fotograf albiimii
alacagim ve kuru ¢igeklerimizi fotograf kosebentleriyle o al-
biimiin igine tipki fotograflar gibi diizenli bir sekilde tutturup
siralayacagiz. Boylece degerli bir cicek koleksiyonuna sahip
olacaksin. Sana buradan ¢ok ilging ve giizel renkli ¢icekler
gonderecegim. Elimde daha da var ama hepsi daha kurumadi
ve ben de onlan kaplayamadim. Simdilik kurumalarini bek-
liyorum. Goénderdiklerimi goriince babacigin becerikliligine
herhalde sasiracaksin. Cigekler birikip ¢ogalinca albiimde alt-
larina giizel bir sekilde ne ¢icegi olduklarim da yazariz. $im-
dilik hosgakal gozlerinden dperim canim kizim.

Kiiglik Govi Baba
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20 .Kasim 1879
Seuqiii 'Klz\'m-.

iste Bingel denen bu hecbal kcn\r}:cqlm ve fana
oke) odas.nian 4AZYITUm Birar evoel nja\:m[’;\ wianmy -
don carsagbuki pare aishiklerint Fewmizledim. Buctel-
de Lier yer- p\hduk Fnrcsi kcug‘m\\ur. En ks zamandiy
kendime barmacak daha kewiz hir yer bulmam yevre—
kiger sanirim. Ama bu simdilik olanakniz, ¢ Juka
huranmn, qcce'\u{\} eWi lira ve benim gicim Buna bile
gebecck Aurumda degil, Ankara'dun Milii efitimden
buradak: skulu evcaklartm qe\mcc“f‘.t '\;»‘\'A 15¢ vesmen
puslamama karsin maasimy glamiyqorum, 8.‘-\0\;‘4 ii-
sesi miadiresi keske cvraklarr elden rﬁc\:‘m-:cﬂa\'\ui':
dedi. Bu Auramein. daka (ki Ay maal aldtmazmisim.
evralklur gelince boplu tdeme vapsexklarmis, Ama
bende 1k ay 0\\\_\"-\.“:(:&\& Lulkak hcrco\e? '

(kulda oldukes. '“."" karsilandim l"c":j‘&mc“
iic bastaktdar. '\-\ul:EM{ﬂ abtuz saak Acersiam var.
L;;Hk,;‘ kel pelsege sgrtbwment beaim: Runwn AV\\".\‘—‘f
Saakt resmi dews,cahes saakl Gerebli. Elime iys
hir pare c_\ectftk awma cIe_'l de Aasﬁqn, 'ﬂd qune e
dr,o\cw\er'l EC\LFe'A\u ar\%aru\mzbe\crzpn Levap ver—
m.i\ﬁoi‘, Yorin \:c\aouf guk;cc‘im . .

Burada sckak\urda jnzklerte invanlar Lirlikb e
g\,c\c\fn.‘\nr ve hemey hevlces kar‘:fg kbnu\,‘?u\ﬁ,r,
Lakii ben yabanet bir kikede qih\aj;m. B un dan
scwra Suwea sik stk yazwp yaluizhk Q\‘!-‘LYCCQ:N;\V\.

Ckuldan helk) Uerech tersterin parasig ve-
rebileceklerint saylediler ama ¢ da apbhasemeay
sare . Czumana kodar newaparimg \)S‘C.W.n{\'oru.vh,

flucaya eelisim cok zor oldu Wirmi saake wa-
fxtn qnlc\.\\uk s-\arklm - Yaiim ela k wer bos alug—

santh aziek aguqamacaydim herhalde pestitin
u\(c\r"!'

Su anda resmin baswewmdo duruyer
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20 Kasim 1979
BINGOL
Sevgili Kizim;

Iste Bing6l denen bu berbat kentteyim ve sana otel odasin-
da yaziyorum. Biraz evvel yataga uzanmadan carsaftaki fare
pisliklerini temizledim. Bu otelde her yer findik faresi kayni-
yor. En kisa zamanda kendime barinacak daha temiz bir yer
bulmam gerekiyor sanirim. Ama bu simdilik olanaksiz. Ciin-
kii buranin geceligi elli lira ve benim giiciim buna bile yetecek
durumda degil. Ankara’dan Milli Egitim’den buradaki okula
evraklarim gelmedigi icin ise resmen baglamama karsin maa-
sim1 alamiyorum. Bingol Lisesi miidiresi keske evraklari elden
getirseydiniz dedi. Bu durumda daha iki ay maas alamazmi-
sim. Evraklar gelince toplu 6deme yapacaklarmis. Ama bende
iki ay dayanacak takat nerede?

Okulda oldukga iyi karsilandim. Beni hemen ige baslattilar.
Haftada otuz saat dersim var. Ciinkii tek felsefe 6gretmeni be-
nim. Bunun on beg saati resmi ders, on beg saati {icretli. Elime
iyi bir para gegecek ama gel de dayan. ki giindiir dedenleri
telefonlu ariyorum: telefon cevap vermiyor. Yarin telgraf ge-
kecegim.

Burada sokaklarda ineklerle insanlar birlikte dolasiyor ve
hemen herkes Kiirtge konusuyor. Tabii ben yabanci bir tilkede
gibiyim. Bundan sonra sana sik sik yazip yalnizlik giderecegim.

Okuldan belki {icretli derslerin parasini1 verebileceklerini
sOylediler ama o da aybasindan sonra. O zamana kadar ne ya-
parim bilemiyorum.

Buraya gelisim ¢ok zor oldu, yirmi saate yakin yolculuk
yaptim. Yanimdaki yer bos olmasayd1 azicik uyuyamasaydim
herhalde pestilim gikard.

Su anda resmin basucumda duruyor ve ben ona baka baka
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ve ben gua haka beke sana bhu sakirlar YaZIYerLM,

Bew Ankara'deanktn sewiv sarhile clian we ba-
u|“u\< b Felibizitli . Weak 0w dakike birbivisg -
ze sarilobildil. Eyse ?ci't alsaydin etkar qece~ bir-
qtr\trule 'bc-\s\n.\s;cx oturebilicdik. N'L-'.,pa Kitmel de-
gilwis ne yapalini- Zarenw bibln aksiitkler hep ba-
ni \?M\LW\G\'. Amo Ealth by bakarsm \airqu Aowne
hew hu kistn hic de yaz var Tyle detilam ]

Burada eokul disimela 1ascmlarm bana hakoslar
pek closkea Acegil. Benden kh‘{Ku\\Anc\\k\ur‘\ Se"ﬁ bej-
1N, Ao hen Yunun zamanla d,ﬁat\e.caﬁint \nawigo-
tum: Dest elmamiz eln hentz vakir eek erken, Hep-
siple basian kalpaldi earn kearo, iry, gapili inran <
\ar ve strekll iiﬂr\ﬂ;'e kouwsuuerlar tclevined ¢
TGr\tc.e:t—'_\n\ \'\ic: V\'\vuu:‘tvﬂ-u— ole Ve, $canndla oa-
\iha beu Kirkee. dgretwmek zeorunda Walows §im .
ne dersin ]

Varww saak ged \ﬂu'cu\ckcx oluldn ol acaFiw,
gackimi kurdum ve \1z‘.\.?‘l,\c,t—um;,L ko\‘c‘\uw\ . ﬂq}i:,‘..
\&\1 bhkq_c]_qr. B\MP\; \S.\ql snglar;? ij:\‘:\u\cwum,
Saak tnbir,sen e herhalole \-e\cv?zuﬂon@\e&
yerll slnewayy seyrediyersundue . Fyleya

bugan Saliwve pek tabii vine '\(E-\,\clp geeciyor

Seveih k2w mektusiamm dock 151.\(. bake
Vinortum - Bewn S"\f\"‘til"""t:(-'( habeeniz b‘mak;v.a,. Sen
rle b‘mm'_ okulunda fecen n]ﬂt]’i“’\ q.rn‘, ;‘.\rt‘.mrn-\
lerini s seuchiiin dersien yaz. Saglama dickalk et .

H[;-s%aku\ Canim N 3
\{-VL.L|\\J
ﬂ‘(rcs‘»m i;g\;\\e‘. '(HC'\:;VI H\\:ib\(

Bivx;\n\ Lises, Ft\s‘eFe Ef:ire\:mcw;
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sana bu satirlar1 yaziyorum.

Ben Ankara’dayken senin sarilik olman ne biiytik bir ta-
lihsizlikti. Ancak on dakika birbirimize sarilabildik. Oysa iyi
olsaydin ¢ikar gece bir yerlerde bas basa oturabilirdik. Neyse
kismet degilmis ne yapalim. Zaten biitiin aksilikler hep beni
buluyor. Ama talih bu, bakarsin bir giin doner. Hem bu kigin
bir de yaz1 var 6yle degil mi?

Burada okul disinda insanlarin bana bakislar1 pek dost¢a
degil. Benden kugkulandiklar ¢ok belli. Ama ben bunun za-
manla diizelecegine inamiyorum. Dost olmamiz igin heniiz
vakit ¢ok erken. Hepsi de baglar1 kalpaklh kara kara, iri, yapili
insanlar ve siirekli Kiirtce konusuyorlar. Iglerinde Tiirkgeyi
hi¢ bilmeyenler de var. Sonunda galiba ben Kiirtge 6grenmek
zorunda kalacagim. Ne dersin?

Yarin saat yedi bugukta okulda olacagim. Saatimi kurdum
ve bagsucuma koydum. Bugiinliik bu kadar. Simdi 15181 sondii-
riip yatiyorum. Saat on bir, sen de herhalde televizyonda yerli
sinemay1 seyrediyorsundur. Oyle ya bugiin sali ve pek tabii
yine kdyde geciyor!

Sevgili kizzim mektuplarin1 doért gézle bekliyorum. Beni bu-
ralarda habersiz birakma. Sen de bana okulunda gegen olayla-
r1, yeni 6gretmenlerini, sevdigin dersleri yaz. Saghgina dikkat
et. Hoscakal canim.

Adresim soyle: Metin Altiok
Bingol Lisesi Felsefe Ogretmeni
BINGOL
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T.12.1979

S e'v"(]\\u Zeaiuepcf v -

Saykey doldurmalk e kelimelerin arasmm ala -
bildigine acaralk yazdigin mekbuba aldm. Butin
sl§krmcl;:§inc ragmen cok seviadim , Kac qincinr sen -
dewn mekbup pekligordum, Bugin Ke gelmeseydi sa-
na belgraf cekecekbim. Ama yiac cle yazon & kunmalke-
ta oldukea zorluk cekbiffim saylemeden geeemeje-
cedime .
Camm kizim, arhik orkackula giden sevm i
bi il hilinci olan birkizdan dogrusn hayle bir mekEup
bek\emiv}of'duma Hem bir sair kKigvin jyazsina ve yoz-
digivn bo\skv\\qr\ﬂv\un Aaha coic szen gaskermesy ge-
rekmez w1 Hele: 2 bu haskohgin bdno bir yara-
Av mi atodu giv yavhis yazimlae bugislanir gibs de-
Gil- Cankd bu yazdipm bikirdikben soora f'kut!‘-\f" woz -
dcn'y]:n;‘.rmechﬁim qeseerivor . ‘ )

Biviciqm s b mekkbiuba boylestne C‘f?"—-\“k"k bas -
{adidim i&in sakin bana Kirilma. Scava yawbislari-
nt c\dze‘ltmek beitim behalik q-S'rcvim, “c.ksq Zgret-
men oiclum diye sana da ggreemenlik \:ns\udlq\M'-
a‘an l‘.iti}l\v BM“\“C‘V‘ Jenra sewclen r,‘ts:\\qa nzwun , bemiz
ve dikkakh yazidwmis mekbupiar bekliyorum. Nerele -
re tg»-ﬁ:tasrsiMV1, hu‘:t'-.c{ sonlarin nasil geciyor ? Hepsi-
m bana wzun Gzan yaz oiue mu?

‘ Svmdi qetclim bana ve Bingslter burada hava
iyiden iyiqe kislade. 1 gon sireieli kae gagedi. Yallar
kKupandi. tazebeler bile geimeds. E\E\L\E! Biwgsl ard-
Swncla Kuruca Aib)c bir qecik var,orast kaela kupan-
ﬁl:)" Zaman kenkin Bnkara e babkown baglantis
|<€Si‘\i{\’3‘v"-: Meyse Karayollart geciod temizledi Ae
dun :lnzetelv:r'wm;e - ki buradda ek eqlencemz =
kavusup yurtbu elam bitem agrenebiidik:

SogGuga ve Kisa ragmen ku\c{J]nm okel oclast
cek sieak o\uﬁar. Cdamdla bir cdun sobasy vae .
AiksSam tmzZcvri onk korkuwt“: biv b'isl\w\:'\c v)mku,l.:'r\df-.
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7.12.1979
BINGOL

Sevgili Zeynepcigim;

Sayfay1 doldurmak igin kelimelerin arasini alabildigine
acarak yazdigin mektubu aldim. Biitiin sisirmeligine ragmen
¢ok sevindim. Kag giindiir senden mektup bekliyordum. Bu-
gilin de gelmeseydi sana telgraf cekecektim. Ama yine de ya-
zin1 okumakta oldukga zorluk gektigimi soylemeden geceme-
yecegim.

Canim kizim; artik ortaokula giden senin gibi dil bilinci
olan bir kizdan dogrusu boyle bir mektup beklemiyordum.
Hem bir sair kizinin yazisina ve yazdigina bagkalarindan daha
cok 6zen gostermesi gerekmez mi? Hele: “bu hastahgin bana
bir yaradi m1 oldu” gibi yanhs yazimlar bagislanur gibi degil.
Cunki bu yazdigin bitirdikten sonra okuyup gozden gegir-
medigini gosteriyor.

Biricigim; bu mektuba boylesine elestirilerle bagladigim
i¢in sakin bana kirilma. Senin yanhslarin diizeltmek benim
babalik gorevim, yoksa 6gretmen oldum diye sana da ogret-
menlik tasladigimdan degil. Bundan sonra senden daha uzun,
temiz ve dikkatli yazilmis mektuplar bekliyorum. Nerelere
gidiyorsun, haftasonlarin nasil gegiyor? Hepsini bana uzun
uzun yaz olur mu?

Simdi gelelim bana ve Bingol’e: burada hava iyiden iyiye
kigladi. Iki giin siirekli kar yagdi. Yollar kapandi. Gazeteler
bile gelmedi. Elaz1g Bing6l arasinda Kuruca diye bir gegit var,
orasi karla kapandig1 zaman kentin Ankara ile biitiin baglan-
tis1 kesiliyor. Neyse Karayollar1 gegidi temizledi de diin gaze-
telerimize —ki burada tek eglencemiz— kavusup yurtta olam
biteni 6grenebildik.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bujlc s1eak o\vwler W\

! . pevceveyi dewalk zorunda ka-
!\\jarnm- Ot clin sahéhm;‘w o3lu 6§re.n.c,-,-m q\chu-;.,\
iciv burada Eor)"inu\“m‘. Yakacak stkwnkisi dla celee
Mminorum . Uduv ckele att. Bavun 104 simd ik b
ev Eubwmap ci&s‘t:tumﬁvrarum..c-}mk& ev Eukmaya
kalksawm en az'bes_\a.m Liren odun pards) vermem
qerekiyor ki perdesi ve esyasiyia bona askur
yuzunclen pahaliya gelecek: Bukalim zamun we
qbv;bemn fleride bt‘\kl bir ev Bubwicugy o\&s;a?vn&wb\n,
. . Brrast eek gacip bir kenk- Belinda kent dewmex
it bin bamk geveiks Bir ek anet caddeci asvalk
ara soxkakluriv hepsi E7proak ve bunuw Sondcn
olarak baleik icmde. Backigu zamsn uluj\u.kkcx'\r.n
Camarea <apiawip kaltnors Gecelert 1999 an ik~
barenw Sskakka kimseler kcalmiye e Ge2\c—den
kopeklerdden ve cavcdlarmaiardan basken herlces
evierie cekiliyor: Bana da gece okelden ¢k
mamam konusunoln 5gnk verdiler. Tehlik'ele -
rine anlakbilaes . Aksamlart genellikle uct od amda
ders hazir)ayarak o ket \:t‘(vizujon "s.ev]rederek
qcc:.rw)arv\wn .
fnaamuzsin ama, burada bazi seyler yYolk.Ay -
ricet yoklarin Veptini yazarsam b m«kl:k\-’ bik-
mez.0nun icin 1ginc alav yoklardan bh“\(e\?.?r—
ek vereyim: Yumarga Yok h‘tu‘.\a".‘(‘.iqﬁ"dt-ﬂﬁ'
retwen arkadaslar Blazig' dan' ngn-k‘u,or\ow-
mis. Soviroi Siqer Yok s Samsiin karaborsa 25'
Lira. Kikabevi y4ok- Yag yolkk- Meyhane 4ok Yo)<
oglu v].:'k -"Nevcu‘“o(w]ﬂek‘smt Haw \o.mk. SBI)\Cb)Lt)i'M'
//(/t,p'.‘s\\ Vo '\f(lh‘l kc;'“ Daﬁ-to\;_ kff(‘t G;tt:n )-0“
Rnw\;.a\uro(cx bakun chek\er— kES‘. ety ve 1e-
L)a},')\\‘ Ama Ankara‘ola olmoayan birsey var ki
iske beui o kurkuriyos: Kempensans Yemek -

\erden sonen ko-mpos\:o niyebive ik kaklek.

52



Soguga ve kisa ragmen kaldigim otel odas: ¢ok sicak olu-
yor. Odamda bir odun sobas: var. Aksam tizeri onu korkung
bir bigimde yakiyorlar. Oyle sicak oluyor ki pencereyi agmak
zorunda kaliyorum. Otelin sahibinin oglu égrencim oldugu
icin burada torpilliyim. Yakacak sikintis1 da ¢ekmiyorum.
Odun otele ait. Bunun i¢in simdilik bir ev tutmay: diistinmii-
yorum. Ciinkii ev tutmaya kalksam en az bes bin lira odun
paras1 vermem gerekiyor ki perdesi ve egyasiyla bana astari
yliziinden pahaliya gelecek. Bakalim zaman ne gosterir. Ileri-
de belki bir ev tutmay: diistintirim.

Burasi ¢ok garip bir kent. Aslinda kent demek i¢in bin tanik
gerek. Bir tek ana caddesi asfalt, ara sokaklarin hepsi toprak ve
bunun sonucu olarak balgik i¢cinde. Bastigin zaman ayakkabin
camura saplanip kaliyor. Geceleri 19:00’dan itibaren sokakta
kimseler kalmiyor. Okiizlerden kdpeklerden ve candarma-
lardan bagka herkes evlerine gekiliyor. Bana da gece otelden
¢tkmamam konusunda 6giit verdiler. Tehlikelerini anlattilar.
Aksamlar: genellikle ya odamda ders hazirlayarak ya da tele-
vizyon seyrederek gegiriyorum.

Inanmazsin ama, burada bazi seyler yok. Ayrica yoklarin
hepsini yazarsam bu mektup bitmez. Onun igin ilging olan
yoklardan birka¢ 6rnek vereyim: Yumurta yok higbir yerde.
Ogretmen arkadaglar Elaz1$’ dan getirtiyorlarmus. Sonra sigara
yok. Samsun karaborsa 25 lira. Kitabevi yok. Yag yok. Meyha-
ne yok. Yok oglu yok. “Ne var” diyeceksin. Haa bak sdyleye-
yim: “Cepis” var. Yani kegi. Dag-tas kegi. Biitiin lokantalarda
biitiin yemekler keci etli ve i¢ yaglh. Ama Ankara’da olmayan
bir sey var ki iste beni o kurtariyor: Kompensan. Yemeklerden
sonra komposto niyetine iki tablet.
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Camim kizim ckalun durumu da L\I\E ic aeqey
dedid. okwldan baskn heryere bentiynn: niauts
qecen gquv Yok iwi-Bir kere Tarke e bilmiyorlue.
Ders anlubwiamn olanagi vak- dkilart pikivleri

ders dist bazt konulardes Okulun midiara

kit ebwis L{sede Yonekim dine birsen welk -
Yénetim Sjrencilerin elincle. Dersterde chbi dik-
kntll olpmak qerekiyer. Ben yine de rahak saglirim.
Cunki bewim Verici bir agyelin olduguwmn biliyorlar
Bir yeo Eqn‘r;'l:mevxi derse qirdifi gt kacirktilar,
Prayu ke ginp kepil eldumsa da dnleyemedim.
Garetmea urkadas bavuluyy \;or\ah\r M s tn
bile alwmaclew gikmek 2orunda kaldi. Bawa

gelince basko Eirlq biv zocluk itindeyim- Bev~
Adenw iskeddilkles bagkq,FtiseFeuwi-u: diswda yun -
delik konmmluca gismewi sEiyarlar. Ben deonia~
ro kenklerine felsefe dfrekment olarak atanc
d\_iwu Sonliwe -am .

1 zm:; qam beraberniz unntma. Bake buca-
Ao cok Fara\cu— bicikbirecel. Girlikke h‘_‘\:!\(f‘
kaca gz iskedigimz giby gezip eplenecediz. Sen
SWIVELM fec bheva de ELjremm\emm\ th‘c‘n-‘elq\“"
rabak bis "Bakil yapalim olue wu?

. It . - = - :x’\blﬁ"v“ B 2™ JAVNA
SiMc’-'(l\t\( \4:\sgn}‘ﬂu\ ga=\ex |
yy;uH:r\ lql"th— C"l‘l\t\“""‘:@):"l‘:\ kizim.

Bu\-cw\

Nek: Bir P*:‘\“:Cl kubisa va\ou'

diwn + Bunoian sonra mekEnp- /]/L(\l’\\j

Joy v L

Mekin Mtwk. P.K.53 A |
iNGOL . . :

ﬂo\res\‘we m;nv\ci?- Remzy ’\-,,qw;\‘ nararsen L(l-trr.‘Slv»n

[~ A RN R (»lt‘A \.‘.'Ujlga Buna df‘-.;]‘ q;"“lf«‘e(’("k-

kckr;‘u— Src‘--‘m-
«,
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Canim kizim okulun durumu da hig i¢ agic1 degil. Okuldan
bagka her yere benziyor. Olaysiz gegen giin yok gibi. Bir kere
Tiirkge bilmiyorlar. Ders anlatmanin olanag: yok. Akillar fi-
kirleri ders dig1 bazi konularda. Okulun miidiirii istifa etmis,
lisede yonetim diye bir sey yok. Yonetim 6grencilerin elinde.
Derslerde ¢ok dikkatli olmak gerekiyor. Ben yine de rahat sa-
yilirnm. Clinkii benim ilerici bir aydin oldugumu biliyorlar. Bir
yeni dgretmeni derse girdigi glin kagirttilar. Araya ben girip
kefil oldumsa da énleyemedim. Ogretmen arkadas bavulunu
toplayip maagini bile almadan gitmek zorunda kaldi. Bana ge-
lince bagka tiirlii bir zorluk icindeyim. Benden istedikleri bas-
ka. Felsefenin disinda giindelik konulara girmemi istiyorlar.
Ben de onlara kentlerine felsefe 6gretmeni olarak atandigimi
sOyliyorum.

Zozom; yaza beraberiz unutma. Baba burada ¢ok paralar
biriktirecek. Birlikte tatile gikacagiz. Istedigimiz gibi gezip
eglenecegiz. Sen sinifin1 geg, ben de 6grencilerimi gegireyim,
rahat bir tatil yapalim olur mu?

Simdilik hoscakal gozlerinden 6per sana mutlu yillar dile-
rim, giizel kizim.

Baban

Not: Bir posta kutusu kiraladim.
Bundan sonra mektuplar
Metin Altiok P.K. 53

BINGOL

Adresine gonder, Remzi Inang’1 goriirsen adresimi
ona da soyle. Bana dergi gonderecek. Tekrar 6perim.
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14.5.1980
BINGOL

Sevgili kizim;

Mektubunu aldim ve ¢ok sevindim. Sana oldukg¢a kizgin
ve kirgindim. Ciinkii senden iki aydir higbir haber ¢ikmadi.
Ben de sana sitem dolu bir telgraf ¢ektim. Telgraftan bir giin
sonra mektubun geldi. Mektupta derslerinin sikisik oldugu-
nu, bana yazmak igin vakit bulamadigini syliiyorsun. insan
iki satir yazmak igin hi¢ vakit bulamaz mi? Tabii babanin do-
gum giinlinii de bu arada unuttun. Kirk yasina giren baba
Bingol’de senden haber ve tebrik bekledi durdu. Ben annenin
yerinde olsaydim 14 Mart1 ve balik babay1 sana hatirlatirdim.
Sonra yazdigin mektuba 27.3.1980 tarihini atmigsin ve mek-
tup 23.4.1980 tarihinde postaya verilmis. Yani yazildigindan
27 giin sonra. Bu da babayi ihmal ettiginin kanit.

Neyse bunlar1 birakalim simdi.

Seni ne kadar 6zledim bir bilsen. Basucumda duvarda asi-
I1 resmine bakip bakip hasret gideriyorum ve kendi kendime
“dayan Metin az kald1” diyorum. “Bir buguk ay sonra kizin
bol bol kucaklayip 6persin.”

Su giinlerde yazili okumakla megguliim. Ankara’ya tem-
muzda gelecegim ve seni alip Bodrum’a gidecegim. Orada bir
ay birlikte oluruz. Bol bol denize gireriz. $Simdiden gtinleri sa-
yiyorum.

Canim kizim nasilsin, hayatindan memnun musun? Bir
sikintin olursa bana yaz. Caresini bulmaya ¢alisalim. Yusuf
diye bir gozii kor bir rehberlik hocan varmis galiba. O senin
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bazi sikintilarin oldugunu séyliiyormus. Haber bana buraya
Bingol’e kadar geldi. Cok tiziildiim. Nigin bana yazmiyorsun?
Baba-kiz dertlesemez miyiz? Beni niye kendinden bu kadar
uzakta tutuyorsun?

Mektubu burada bitiriyorum. Seni hasretle 6perim. Az kal-
d1. Seninle yine beraber olacagiz. Deliler gibi giiliip eglenece-
giz. Canim kizim benim. Simdilik hoscakal.

Baban
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Sm.vs'\h ‘ﬂzﬂm; bic ‘:nnam;, — . —

Bilsen seni wzkadar szledim, Gkel odamda basucumda
asih retmine \mklp bu\mp 3!_.'\&n]s10rum~ Ama ne ya 'al\m din-
Y= bu. Hasrek e\a.uv‘\(k da.var ic:-'mdg. Ne cikarsct Yoabkbin
Si\usslr:\ Y etwivmin yarim kulm\§ laneki Fromsizea ogrebmen
Esak bey'den soara fpelsege O grekwien, Metin bﬂ{m l"‘-‘
$mda dolasiger, Bu tki upak-kepak celehi adawm ellerind
raki kadehi pir okel odasincda kars)hikh ‘N;‘lqor\ﬁ" safk)
Meyse Yunlur: birakcalim f;mnﬁa »’

Sevygili kizam Birlikke olucae?\m‘z q:h\u— Haklne\:l.'\'tm
muz'da veninle nlnuxilm « Ne yapip |1a.rtp anuvu\.i\
kendimi Em_];vr ektirmeye \na\«u—g{pm -B:’q\ace sewolen
\Mr.; ayrt kulwaquuq\ma Senim Sorunluvrinia anww\avu
'iicl?levzgceﬁ;w\ + Bu yoide eviewmey vile néze a\div. Se-
#ia iqiv\ bi~ ev kuru ,Ib;vol::cn I:u\:\;uv-ucuq\m. Babawm
gelip qarebilece§in bie ev olmall senin. Boyle-sen o roul
ben burda ; keca O(ugluc- ammxqu—e\muqor—.suh&n
bir c.ures‘m.i Frsttimrak Vazrim o

Canim kizim §‘-mo‘.’\§\< baukade 1¢.000 licaw var, ifa-
Ziran mus;uw\duvt bi~- soco lira oY LrImism eder
15:000 lira. Tewwuz muasimude alip geliviem
25.000 (ira e param olacalk , Yauwi sana rahat Li~
Yaz Eakil ﬂurbru\:l‘\ecgg;w\- -?lm.clio‘en Temmuz ayim
iple c:ek'uﬂafuma Ben bekle.ve gecireceqimiz e];ze\ gun-
| evi o'.::a“e- Beni aklindun g\kurm&. Bunw bilirsem
hee Earia qﬁr-:\;ﬁ;\ qagaslerim, Senin sevqin benl her-
Seyden kqfﬂ'- Babau: qok sev birkanem . ?ima\l\‘sk
ho-fc..uku\ bemwm akilh kizim. Kendi sakin wzme.

S Yty
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4.6.1980
BINGOL
Sevgili kizim; bir tanem;

Bilsen seni ne kadar 6zledim. Otel odamda bagsucumda asihi
resmine bakip bakip i¢leniyorum. Ama ne yapalim diinya bu.
Hasret de, ayrilik da var iginde. Ne ¢ikarsa bahtina. Siiheyla
Hanim’in yarim kalmis laneti Fransizca 6gretmeni Esat Bey’den
sonra felsefe 6gretmeni Metin Bey’in basinda dolasiyor. Bu iki
ufak-tefek gelebi adam ellerinde raki kadehi bir otel odasinda
karsilikh igiyorlar sanki. Neyse bunlari birakalim simdi.!

Sevgili kizim birlikte olacagimiz giinler yaklasti. Temmuz’'da
seninle olacagim. Ne yap1p yapip Ankara’ya kendimi tayin et-
tirmeye bakacagim. Boylece senden hig ayr1 kalmayacagim. Se-
nin sorunlarinla yakindan ilgilenecegim. Bu yolda evlenmeyi
bile gbze aldim. Senin igin bir ev kurup, bir diizen tutturaca-
gim. Babani gelip gorebilecegin bir ev olmali senin. Boyle —sen
orada ben burda, koca daglar aramizda— olmuyor. Bunun bir
caresini bulmak lazim.

Canim kizim simdilik bankada 10.000 liram var. Haziran
maagimdan bir 5000 lira ayirirsam eder 15.000 lira. Temmuz
maagimi da alip gelirsem 25.000 lira bir param olacak. Yani
sana rahat bir yaz tatili yaptirabilecegim. Simdiden Temmuz
ayini iple ¢ekiyorum. Beni bekle ve gegirecegimiz giizel giin-
leri diisle. Beni aklindan gikarma. Bunu bilirsem her tiirlii giig-
lugti gogiislerim. Senin sevgin beni herseyden korur. Baban
¢ok sev bir tanem. Simdilik hoggakal benim akilli kizim. Ken-
dini sakin tizme.

1 Mektupta bahsi gecen Esat Bey Metin Altiok’un aynldig: esi, Zeynep’in annesi
Fiisun Akatli'nin dedesidir. Sair ayriliklannin sebebini aileye atfederek sitem
ediyor. Metin Altiok’un bahsettigi Esat Bey ayn1 zamanda Tomris Uyar’in Metal
Yorgunlugu isimli 6ykiisiiniin kahramandur.
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Garip kmsum, sevqikl kyxcagizim;
Once selam tdar'tm-thmqkhq qu.ikkiaim ;:_.in
beni bagisla. Hos buraya geleli heniiz iic qitn
oldu ama ,3(‘»';» getmer de ynzabidirdim. Bma
yozamadim itke. S'.”l"(; de 3&'9\5&1: Yazabilic
Yoruw . Yoazrdan da anlaya bileceqyn sibi elle-
rim par per \:i\:ric’ov-. ?’qn; &f_v qﬁh saane. cir-
Zenli Wir mektup yarabilmek iein bekledim.
Ama vakkiw i ellerin d'uixe\er.eg\'«:,ok Eikrek
de olser, |jc\-u,qine de seni hokersiz komayaym,
dediva. Ankara® daly omlasmamiza badh kaix-
rok iske sana bu reper 8nce ben yaziyorum.

Erken olmus yewmisim , dolimin garahs

Ben yine Bingsl'de eski atel odemcha yaiz-
hgimt 2ivE qibt saga sela bulastirarak kifa
hoazirlaniyornm. Civki buro da vie aklces-
baneleri; pierak qibi yumrularing cablaboarak
sokaklara kahverengi lekele~ sacsn qlecalk
snilldA atkettanelery, ne de Begii\' Um sary
yapraklurla denanmig, bir simikei Foalblasig
brnzeyen Jutam colh bohcesi var, Yani an
loyucaqin o Sf&zc\;m sonsahar Bok-Yar.clc\q
sonro Kis hepsi by kendlae . Ama uine ce b
Bohl‘v\“ \ou\up adil térevinden sours 3;'\'-)9
sevunte Koasim orkalary Wnkora' da, birlikte
o‘wnult olesiye '\5E'\>\oru-\.

Hd-%"'\av{mxsm Seninle biv vakible - ccr\u‘i-
Wize Yol qarkmk\mr dolduv-wmue evie onlar,
uhu e birvir-lerine '\.)a'o\:,\;.n-o«rﬂk balur bep.
Siitin bir sonbahar srkdsc Yopvaishale .



4.9.1980
BINGOL

Garip kusum, sevgili kizcagizim;

Once selam ederim. Yazmakta geciktigim igin beni bagsla.
Hos buraya geleli heniiz {i¢ giin oldu ama, gelir gelmez de
yazabilirdim. Ama yazamadim iste. Simdi de giigliikle yaza-
biliyorum. Yazidan da anlayabilecegin gibi ellerim par par tit-
riyor. Yani ii¢ glin sana diizenli bir mektup yazabilmek igin
bekledim. Ama baktim ki ellerin diizelecegi yok titrek de olsa
yazi, yine de seni habersiz komayayim dedim. Ankara’daki
anlasmamiza bagl kalarak iste sana bu sefer 6nce ben yazi-
yorum.

Erken olmus yemisim, dalimin yaralisy;

Ben yine Bingol'de eski otel odamda yalnizligim zift gibi
saga sola bulagtirarak kisa hazirlaniyorum. Ciinkii burada
ne atkestaneleri; pitrak gibi yumrularint ¢atlatarak sokakla-
ra kahverengi lekeler sagan algak goniillii atkestaneleri, ne
de Begiil'lin sar1 yapraklarla donanmuis, bir simitgi tablasina
benzeyen susam dolu bahgesi var. Yani anlayacagin o giizelim
sonbahar yok. Yazdan sonra kis, hepsi bu kadar. Ama yine de
bir yolunu bulup 6diil téreninden sonra gelip seninle Kasim
ortalar1 Ankara’da birlikte olmay1 6lesiye istiyorum.

Hatirlar misin seninle bir vakitler ceplerimize sar1 yaprak-
lar doldurmus, evde onlar1 uhu ile birbirlerine yapistirarak
bakir tepsi igin bir sonbahar ortiisii yapmistik.
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Glinlerce durmustu tepsinin tstiinde bozulmadan. Kismetse
yine diyelim. Ama ben bu sefer sadece toplamaya varim. Ya-
pistirmak senin isin, tepsiye sermek de. Clinkii ben artik son
olaylardan sonra evinize girmem.

Sevgili kizim, biricigim -iki kadeh parlatinca yazi nasil dii-
zeldi bak- Bu ay oldukga sikint1 igindeyim. Izmir’de sana vaat
ettigim her ay 2000 TL'yi bu ay génderemeyecegim. Biliyorsun
agustos ay1 maasim postada kaldi. O maas doniince fazlasiyla
telafi ederim. Ne yapalim posta idaresinin azizligine ugradik.
Buraya gelince mesele ortaya ¢ikti. Postahanede bizim teli
geken kadin veya erkek kimse 222. sokag 22. sokak yapmus.
Buradaki mutemet de tabii paray1 22. sokaga gondermis. Iste
bu kadar basit. Basit ama olan bize oldu o bagka. Simdi bekle
babam bekle. Neyse saglik olsun. Ne yapalim.

Nar ¢icegim; burada yasamimi ayakta tutan iki temel direk
var. Once sen, sonra siir. Seni ¢ok seviyorum bunu bil. Aramiz
derya-deniz de olsa, sira daglar da en ufak bir sikintida asar
gelirim. Hep babanin var oldugunu bilerek yasa. Bing6l dag-
larinin tepesinde oraya nereden geldigi bilinmeyen bir pars
iskeleti de olsa...

Canim!
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A VN T\
Metin Altiok’un kendi ¢izdigi desenden
kartla gonderdigi yeni yil tebrigi.

——— e ————— ——— R

| Conim Kizim ; yew yilin sava wuklulukfar
gekirmesint diler,gézlerinden Wasrekle operim.
Arawiizda o\u?!\ur var ama elim uiakmohr e-
hne-

Baban
' ¢

~




f.’
«Ulen, anasmi bellediklerim sizi! Diin bi-
P riniz aldatt: beni, ©lii gibi durdu, disan at-
[\ tiydim, kagt: gitti. Bu sefer aldanir miyym?»
Cekmis odunu, vurmus, tilkilerin tiiyiinii
kabartmis...

Metin Altiok’un Zeynep igin Pertev Naili Boratav'in Az Gittik Uz Gittik
isimli, masallardan olusan kitabinda Tilki isimli
masala ¢izdigi desen.
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7.10.1980
BINGOL

Sevgili kizim;

Kag¢ zamandir sana yazamadim bagisla. Ankara’da da ara-
yamadim. Zaten ¢ok az kalabildim. Sikiyénetim dolayisiyla
benim 6diil térenim yapilamadi. Onun igin seni alamadim.
Dosdogru Bingol’e dondiim. Gidecegim giin seni okulundan
aradim. Ama Yusuf 6gretmenin bana senin 2B sinifinda ol-
dugunu sdylemisti, ben de seni orada aradim ve bulamadim.
Boylece giderken goriisemedik. Buraya geldigim zaman da 29
Ekim bayrami dolayisiyla beni gorevlendirdiler. Siir segmek,
Ogrencileri ¢alistirmak derken bir tiirlii sana yazacak firsati
bulamadim. Her giin yedi saat ayaktaydim. Aksamlar1 eve
kiilge gibi geliyordum. Ustiine; bunlar yetmiyormus gibi —bak
bu ¢ok komik— benim bakir kaplar ve tas heykelcikler yiiziin-
den otel odamda yapilan arama sonucu tarihi eser kagakgili-
§1 suglamasiyla goézaltina alindim. Benim bakir kaplar ve ana
tanrica (Kibele) heykelleriyle jandarma kislasinda nefes tiiket-
tim. Tabii sinirlerim ¢ok bozuldu. Es, dost ve ben “yahu bun-
lardan herkesin evinde var” dedikse de anlatamadik. Simdi
otel odamda sana yaziyorum. Yani serbestim. Ama savcilikta
muamele siiriiyor. Bilirkisi bulacaklar. Bilirkisinin verecegi ra-
poru bekliyorum.
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Metin Altiok’un mektubunda bahsettigi, tarihi eser kagak¢iligiyla

suglanmasina neden olan, kendi yaptig1 Kibele heykelleri.
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Zeynepcigim ne komik degil mi? Giiler misin, aglar misin?
Bilirkisi ne bilir?

Ustelik senin Tunali Hilmi’den alip bana hediye ettigin ba-
kir tabak da su anda gozaltinda. Ama higbirini onlara birak-
mayacagim. Su 6diil basima ¢ok isler agti. Gazetelerde ¢ikan
yazilar bu dénemde bu kiigiik kentte simgsekleri basima ¢ekti.
Velhasil Bingol Metin Altiok adiyla ¢inliyor. Aslinda keyifleni-
yorum ha!

Zeynep'cigim canim kizim biitiin bunlardan sonra sanirim
beni bagislarsin. Bundan sonra sana geciktirmeden mektup-
lar yazacagim. Evrensel galeriyle bir sergi anlasmam oldu.
Kis iginde agilacak, ¢ok giizel resimler yaptim. Ama ne siir
ne de resim hayatimda senin eksikligini gideremiyor. Bazen
Kilimanjaro’'niin tepesinde bir pars olmak istegi bende kuv-
vetleniyor. Kitabim bitti bitecek, iyi gidiyor.

Subat tatilinde mutlaka beraber olacagiz ve seninle belki de
Istanbul’a gidecegiz. Seni hasretle kucaklarim, biricigim.
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Ha sunu da soyleyeyim. Nebahat'la evlendim. O da
Bingol'e geliyor. Boylece burada bir evim olacak. Kis1 ve kari
otel odasinda gegirmeyecegim.

Baban
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26.11.1980
BINGOL

Sevgili kizcagizim; gbzlerinden 6perim. Yazdigin mektubu
aldim. Tarifsiz sevindim. Ben de sana mektubunu almadan
once uzunca bir mektup yazip géndermis, Bing6l’de basim-
dan gegen komik olaylar1 anlatmigtim. Senden hentiz cevap
gelmedi. Mektubumu almaman ihtimalini diistinerek iste yine
yaziyorum.

Once hava durumu; soguk! Daglar kar iginde, ama kente
hentiz yagmadi. Eli kulagindadir. Su Kasim ayiu karsiz bir
¢ikarsak diyorum ve sabirsizlikla goriisecegimiz Subat ayini
bekliyorum.

Sonra Ozel, kisisel durum; belirsiz! U¢ oda bir salon, oku-
la yakin 3000 liraya bir ev tuttum. Okuldan bir somya, yatak,
yorgan, battaniye tasidim, bir odada elektrik sobasiyla simdi-
lik idare ediyorum. Nebahat'in tayini heniiz gerceklesmedi.
Ama Aralik ay1 i¢in s6z almis. Esyalar1 simdiden gondermek
cabasinda. Koltuklar, kanepeler, diger esyalar ve televizyo-
nu trenle yollamay: diisiiniiyor. Hele ev diizeni bir kurulsun
bayag1 keyiflenecegim. Bilirsin ben evcilimdir ve televizyon
seyretmeyi entelekttiel ziippelerin disinda oldugumdan ¢ok
severim. Evi yerlestirdigimizde kimbilir belki ara tatilinde
sen de bir haftaligina gelir, Bing6l City’i gortirsiin. Ha sunu
da soyleyeyim. Iginde senin bana dogum giiniim igin aldigin
bakir tabak da oldugu halde biitiin kaplarimi geri aldim. Hem
de sOke soke ve alay ede ede.

Biricigim beni merak etme. Baba tas gibi ayakta. Hem de
okuldaki sarilik salginina kargin. Saghgim yerinde. Once mer-
kez orta okulunda bagladi. Bize de gegti. Ug, dért vaka goriil-
dii. Saglik ekipleri 6nlem aldilar. Tabii ben umursamiyorum.
Olay abartilmis bir durumda. Ama tedbiri de elden birakmi-
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yorum. Dahilen (igerek) alkol, haricen (siirerek) alkol. Sloga-
nimiz; yagasin alkol. Burada higbir seyin 6nemi yok. J.R’dan
bagka. Sahi J.R’1 kim vurdu yahu! Adam kim vurduya bile gi-
demedi. Aslinda ben Kristin’den ummazdim. Yazik oldu gii-
zelim kizcagiza. Ama sunu unutma J.R.lar 6lmez ve de kani
yerde kalmayacak. Sahi Cavit Orhan Tiitengil'i kim vurdu?
Iste bunu kimse bilmiyor ve merak da etmiyor. Bak Tiitengil
gibilerinin kani yerde kalmaya mahkGmdur.

Canim kizim; sana bundan sonra siirekli yazacagim. Sen-
den de cevap bekliyorum. Gozlerinden 6per seni hasretle ku-
caklarim. Canum benim.

Sana buradan Bingol’den bir kitapla gelecegim. Biiyiik bir
olasilikla yeni siir kitabim giize dogru yayinlanacak “Kiigiik
Tragedyalar”. Bos bir sayfa ve tistiinde bir ctimle; “Kizim Zey-
nep i¢in” ve karsi sayfada bir alint:

“Kilimanjaro 6500 metre yiikseklikte Afrika’nin
en yiiksek tepesidir... Bat1 doruguna yakin bir yer-
de, kurumus ve donmus bir pars iskeleti vardir.
Bu kadar yiikseklikte o pars ne ariyormus? Buna
kimse akil erdiremiyor.”

ERNEST HEMINGWAY
Kilimanjaro'nun Karlar

Hoscakal giiliim, simdilik.

Baban
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. 13 Subal- 13921
Seoshl“ \eizam, bewim biricik me) eqim;

Mektubunu bugun aldim. Sen aym dokuzunda
gatmigsin benim elime on qin sonra gecki. Bu mek-
Eubu da herhalde ongiun sonra alirsin. Yani qecik -
tirmeden, munkazdman ygazissak bile yirmi giinde
bir kqe',\}; sm“:n‘arme\q hasrek qiderc\-ihu?&iz.ﬂunu
sunun itin ssyliorum ; ne yazik ki mekkuplarivnz ka-
r.chm\r bir kus o\ur ucmuyer- Brameda lilkllats dag-
lar var.Ben burada bir ariya sirgimiiw . Hasrekin
coamma gekti-an ne yaparsm eninde sonundp, eemek
parast izke.Kimre kimseye bo3a Lokma vermiyer.
Gecim derdi insanlar; ordan orays so.vur-ug.r-.&n\bc\
Y l_:o:uk‘:an’ koriyl kocadwmn qq;rlqor- Bew isker miy-
dim buralarda senden ayri kalaym ? Ama ne yapayim;
kolum Kanadiwm hirmk. Yine de uzilme sen - Az sabrek
onumiz yaz- Elbek birbirjmize kqvugngq(pz.ﬁo‘-boi
konusup hasrek qidcrcceg\‘z. Bu yi) Bodrum proje -
mizi mubloka gercekleskireceqgiz. Birhkke que\
qunlar gecirecediz. .

Sevgili yavrum, Nebahak seni Ankoro' da
gormig . Ona tatilde belk) de bir Yere qic&ece-
ginizi Hkara'da olmayn kileceginizi sdylemis-
sin. Durumu bana bildirecegini de eklemizsin.
Ben burada senden haber bekledim durdum.
Seni goremeyecek oldukkan sonra gelmemin
ne onigwmy olurdu ? Ama senden Wic bir hober
cik mady- Ben de gelmeklev vnzqegl:'im.\/okau\
ne yapar yapar wmuklaka c,e“rcliM. Yani bu
konuda 3uc senin. Ben seni nasi)) qorwmezlik e-
debilirim. Neyse kismek degilmiz. Inan ki coX
nzdldum. Okullar ac\di. Arkhk yozt beklemek-
Len baska care pok. Nmo Leli olmaz. Bakar.
sin bir yolunu bulur jki Gc guin de olsa kacar
ae\ir‘;M.Q\'n'nkﬁ sen) Gok Szledim.
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19 Subat 1981
BINGOL

Sevgili kizim, benim biricik melegim;

Mektubunu bugiin aldim. Sen ayin dokuzunda yazmigsin
benim elime on giin sonra gegti. Bu mektubu da herhalde on
gilin sonra alirsin. Yani geciktirmeden, muntazaman yazigsak
bile yirmi giinde bir kagit sayfalarinda hasret giderebilecegiz.
Bunu sunun igin séyliiyorum; ne yazik ki mektuplarimiz ka-
natlanip bir kus olup u¢gmuyor. Aramizda yikilas1 daglar var.
Ben burada bir aciya siirgiiniim. Hasretin canima yetti. Ama
ne yaparsin eninde sonunda ekmek paras: iste. Kimse kimse-
ye bosa lokma vermiyor. Gegim derdi insanlar1 oradan oraya
savunuyor. Babay1 ¢ocuktan, kariy:1 kocadan ayiriyor. Ben is-
ter miydim buralarda senden ayri kalayim? Ama ne yapayim;
kolum kanadim kirik. Yine de iiziilme sen. Az sabret 6niimiiz
yaz. Elbet birbirimize kavusacagiz. Bol bol konusup hasret gi-
derecegiz. Bu yi1l Bodrum projemizi mutlaka gergeklestirece-
giz. Birlikte giizel giinler gegirecegiz.

Sevgili yavrum, Nebahat seni Ankara’da gormiis. Ona ta-
tilde belki de bir yere gideceginizi Ankara’da olmayabilece-
ginizi sdylemigsin. Durumu bana bildirecegini de eklemissin.
Ben burada senden haber bekledim durdum. Seni géremeye-
cek olduktan sonra gelmemin ne anlami olurdu? Ama senden
hi¢bir haber ¢ikmadi. Ben de gelmekten vazgegtim. Yoksa ne
yapar yapar mutlaka gelirdim. Yani bu konuda sug senin. Ben
seni nasil gormezlik edebilirim. Neyse kismet degilmis. Inan
ki ¢ok tiztildtim. Okullar agild1. Artik yazi beklemekten bagka
care yok. Ama belli olmaz. Bakarsin bir yolunu bulur iki {i¢
glin de olsa kagar gelirim. Clinkii seni ¢ok 6zledim.
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~ ¥

.Ser)o\o_\'n de bdyle uzaup ve dizenl] mekh’?'
lar \uk\hsorumv qu‘tr babani habersiz birak.
ma, Bent unukma biricigim. .

Sen; cok seven baken

Tty

-
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Metin Altiok’un 26 Kasim 1980 tarihli mektubunda bahsettigi
Kiigiik Tragedyalar kitabinin kapag ve kizina ithaf.
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—_— o e R [P 7.4.1231

Zeynepciqimg  3evgili Kiin; ve wukln bana bu-
Gy _senden bir mektup ,bir de dequw giiug kar
k alding: Poskot kubusuuda iki we L—up Riroden.
ve Whele ikisi de studen eluveca ne kadar sevindi
. bilewmezain. Gerer Roquwm guvawmi kutlavan kar
li km_1o. mark ko nz\hp,.zi Mart'ta mekruplo
{ birltkke porkaym verilmes: dikkatimi cekmedd|
! dca's.\_otma olsuwm , neduewmi var. Kuklamak ivce-
J l{iin\_ssa};crm‘ms'un Yo bu henim ig;n yeber Ae
|,mehm- bile. Hew qlinamizde insotmm Nerssue ve
! hc_,_.__._i;,re_:z.umctmho'a. t}:l:.la'me:'\ natu ki alavak
i _s1z. Bunea vd\olyyiscf.l’ildd& » hayak ca;.]gu\qu:l akar-
kew gqecikimek_insan igin. Sule olagan ki, buun
bewim a:,n'nu_oae]ivxcvz ol aha ;vﬁ onlarsiina. Onemh
alan_gec kalmalk: qecikw ek deqi) narisa devam_ .
—edebilmektir. Inaket kalkipcisi olmakkr hayakw.

_Sevgili yavrum; Avkora'da havalorn 'uii,q'nl:l:':-\'e
n{_quz\ rsuvl. Simdi vasi) bilmem. Ywmiot burads
bahar bile gecikki. Sn\uscla\eeu -pis bir kar ve

-Soquk..Hewble WNisan. ayinda.Neolursa alsun yi-
ne de yaz qelecek, gareceksin. Simdiden birhk.

| Fegecirscefimiz. Tewmmuz ayin diuslemene bas-

lativa. Sewi neleadar Szledim bilemezsin. Nasi)

..do bﬁqﬁwxﬁ:_ » kaca kiz olmussundur. Benim akil:

i kweimy derslerine. i calis; bikdulemeye kal-

| wa,olur mul Bew bun'yil orkaiki‘lerin fesim

| derslerive giriyorum. Seunin yaginda Ggreverle-.

. vim_var.Onlarla 3\‘!5.\lmniv~.kevl hep sew Austni -

i_.._qurnm..cmlur.u‘u senden soz ediyorum, reswmini__

i qgsket\gurum.oﬂuﬁ sevi.bavimadav sevinor~

| larr. Ben de owvlar scvi\dorum sewin ading- Bil-

L. sewm wasi| zavalli, vasi] yakir cecuklor. Morar

ms clicrle qeliverlar okula,isklerincle bie

|
i_o.\n\ﬁk\e Ve vesim apmoyn cmln:.\tﬁarrlnn..
| ¢ 3
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7.4.1981
BINGOL

Zeynepcigim, sevgili kizim; ne mutlu bana bugtin senden
bir mektup, bir de dogum giinii kart1 aldim. Posta kutusun-
da iki mektup birden ve hele ikisi de senden olunca ne kadar
sevindim bilemezsin. Ger¢i dogum giiniimii kutlayan kartin
10 Mart’ta yazilip, 31 Mart’ta mektupla birlikte postaya veril-
mesi dikkatimi ¢ekmedi degil ama olsun, ne 6nemi var. Kut-
lamak inceligini gostermigsin ya bu benim igin yeter de artar
bile. Hem giintimiizde insanin hergeye ve her yere zamaninda
yetismesi inan ki olanaksiz. Bunca olay igerisinde, hayat cos-
kunca akarken gecikmek insan icin 6yle olagan ki, bunu be-
nim yagima gelince daha iyi anlarsin. Onemli olan geg kalmak
gecikmek degil yarisa devam edebilmektir. Inatg1 takipgisi ol-
maktir hayatin.

Sevgili yavrum; Ankara’da havalarin iyi gittigini yazi-
yorsun. $imdi nasil bilmem. Ama burada bahar bile gecikti.
Sulusepken pis bir kar ve soguk. Hem de Nisan ayinda. Ne
olursa olsun yine de yaz gelecek, géreceksin. Simdiden birlik-
te gecirecegimiz Temmuz ayini diislemeye bagladim. Seni ne
kadar 6zledim bilemezsin. Nasil da biiyiimiis, koca kiz olmus-
sundur. Benim akilli kizim; derslerine iyi ¢alis, biitiinlemeye
kalma, olur mu? Ben bu yil orta ikilerin resim derslerine gi-
riyorum. Senin yasinda 6grencilerim var. Onlarla ilgilenirken
hep seni diistintiyorum. Onlara senden s6z ediyorum, resmini
gosteriyorum. Onlar seni tanimadan seviyorlar. Ben de onlar:
seviyorum senin adina. Bilsen nasil zavalli, nasil fakir ¢ocuk-
lar. Morarmus ellerle geliyorlar okula, iistlerinde bir 6nliikle ve
resim yapmaya ¢alisiyorlar.
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Comim; bane , eger v.arlsa..wewi g:kkireli(ii'n bir
! Fekofrapmi qinder olurwmu? Bewndeki eskiolis
—-erdeysedlei Iﬁ\\hk- Ownn :_.'\\w:u aldugu t}’)klc!.ke.-:
Eimin- 30\ ie cebinde k'\mﬁq;vnfw arasidlo hep
_._L,qmmo\a_.kq‘sn.&ncuﬁLWJ Qlkcu-tl: ;l\(ur\r baleace~

- hewmqlin—— . .. _ S

———e - -_— —

1 Bi?;cigim; mek\:ug]qr.\m o{e,:q\nrcq okuqorum .
_Senden. mekkup almak benim icin biauiik bir
L seving. kaunaat oluyor. Gowderdigin karEi-da cok
~-sevding. Nasit do ugrasarak, ne qazel piceklee
. Yapwizsin ellerine sq:"ahk. Su ando. masamin
4 usXande ~duruyar.. 0 kurk kspegiui Pek Sevme—
—dim ama, ciceklere ‘bayildim: Babann 40. yas
gunune. clbekke cok cicek -qergkird{. Dogum qir-
. Niim_ plan 14 Mart gectsi Finknradon bir bel~
“'ﬁtq’f"_qddi"' Kara Ewel' den. Bizim Ewmel bir
v_c,}-'.ﬂ,jrueﬁsi olarak unubtwomis kbeni.Cok cluul»
gquinndim. Telepon Nosu: 274444, ev; 29365715
i -LGL'Fcn Eesekkuarlerivg, Sd.ljn!llﬂ" i Olek.
Camm kizim; simdilik burada. kesiyorum.. Sen
""suﬂi"l‘;" hasretle kucaklacwnn. . o

' 7,;,,,, __T,emum.zu ve babkan)
. bekle. Emi! Biulerce
___ Bpikcitken e

‘, Sae o‘v.\'uk .eici baba - _ -
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Canim; bana, eger varsa yeni gektirdigin bir fotografini
gonder olur mu? Bendeki eskidi; nerdeyse iki yillik. Onu sim-
di oldugu gibi ceketimin sol i¢ cebinde kimligimin arasinda
hep yanimda tasiyacagim. Cikarip ¢ikarip bakacagim her giin.

Biricigim; mektuplarin1 defalarca okuyorum. Senden mek-
tup almak benim igin biiytik bir seving kaynag: oluyor. Gon-
derdigin kart1 da ¢ok sevdim. Nasil da ugrasarak, ne giizel
cigekler yapmisgsin, ellerine saglik. Su anda masamin tistiinde
duruyor. O kurt kdpegini pek sevmedim ama, ¢igeklere bayil-
dim. Babanin 40. yas giiniine elbette ¢ok cicek gerekirdi. Do-
gum giiniim olan 14 Mart gecesi Ankara’dan bir telgraf geldi.
Kara Emel’den. Bizim Emel bir vefa 6rnegi olarak unutmamis
beni. Cok duygulandim. Telefon No’su: 274444, ev; 299658, is.
Liitfen tesekkiirlerimi, saygilarimu ilet.

Canim kizim; simdilik burada kesiyorum. Seni sevgiyle,
hasretle kucaklarim.

Baban

Temmuzu ve babani bekle.
E mi! Binlerce 6piiciik...
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9.9 '1

[)

Sevgih kizim; wne 3:;:.\\( bk bw yaz birkikte olamaclnl. Ama ;E_'n‘;‘!'
q'me de 'us'a bir Lokl apt bol bel denze g'lfdin samrwm - Bunu
dusauwck Uznubiawmp birez olsun azalk or. (g

iimzin_ bir qroda Eakil Llu_pu‘o'i\memh \eint Pou"u:a\ 0\‘?“'1101
Yokbu . Arkik juwnu.n&:.dc az parayle tabil ﬂur\\uwﬁ o, uj*,\p'ir?]
Eatil bevim ‘ickiw, de dusuvecek’ glurson cok pard isteuen ﬁ}
te olau. Nebuhabt'in gelmediging dusunsch bile ev az SEuz!
hin Lkt 1er~ek’m~;rdu ikimize ve bukadar para (_iq'e\:v:dg
‘jokku_ Buﬁ&n KQI Pnrq“ L;v:\er\e .Olfﬁ\;u&hr-a 61010‘ Rukm‘-g‘
A s) &v'mu)hz lirat tek kist faw. Neyse usdbpy H‘IM; s !
senivi aunewle bir ljga\cr& mo('nY PATI AT ‘;o\:][ %urmq,.!
nin ddhd Yuaun olacagu d.‘,@(,mdam ve s8vch onbin
1 :'7;nolcr<l'|m- Gule qule havcan’l1§;\wo\tf 'Msdu“ﬂ‘/l.“_’
Buvdun sovrada elime gqeckitce -onbin W olur besbin wi-
sudecwitye devam shecciimy Gav\o(u\eccfs:vu varalar so-
3“@ seumdic bumu uvubing ve porana sald eie jskedl
Yim qibi honca. Hlanen haklr olen bivibesynz .1 \fﬂj'é:
mdhkewme kavrarinla Mtw ay alyor. 5““"‘“"““»!“6"&: 1
halkin olavi birldbuzene solew qawécregeinvu- {vedi b
gcnc\u'm‘aw;'m oluria banw h\qra gc\"

Bu kez yozwikta ben QQakE3?1§w fewn kusura betlow
dsacdan Lice bibtirme ve bakunlewe sivaviae epey
vaktimi aldy. Yazil: t‘:’\;\ld\ akuv“d-_kta.n Sawvet yaeaca e ve
kit bulamadim. Sewin de quclcrd\Zl;n leartlta \1uze(n"m
1\,‘| ato Eo\tl\n’ch& bM\i‘l?MWW“L a\Wlil’\iWOlepl\M' C‘av\S \
sikwa lizy hichie enqel ayiramaz. Fainde ssnnnda
ba\oa -z blr“lk\ic D\MFJ so\o‘l‘t\QFO{m ko\kcﬂq qeg_wea'ga.

Bewi habennz .btvdkwo\) anndelik \a\nrawtﬂqr\m,xev}
ferint, dzhutblering  w2un ueun yaz- Gozlerinde Brem’\
duslerinmin wt‘cq\ , biricde kizow .

Sewni camudan cok Sevewn Lnba

N el
T Pl
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28.9.1981

Sevgili kizim; ne yazik ki bu yaz birlikte olamadik. Ama
sen yine de iyi bir tatil yapip bol bol denize girdin sanirim.
Bunu diisiinmek tiziintiimtii biraz olsun azaltiyor.

fkimizin bir arada tatil yapabilmemiz icin parasal olanak
yoktu. Artik giiniimiizde az parayla tatil yapilamiyor. lyi bir
tatil benim ickimi de diisiinecek olursan ¢ok para isteyen bir
olay. Nebahat'in gelmedigini diisiinsek bile en az otuz bin lira
gerekiyordu ikimize ve bu kadar para da elimde yoktu. Bugiin
yol parasi binlerle &lgiiliiyor. Bing6l-Ankara arasi bin yiiz lira
tek kisi i¢in. Neyse uzatmayalim; senin annenle bir yerlere gi-
dip rahat bir tatil yapmanin daha uygun olacagini diisiindiim
ve sana on bin TL. gonderdim. Giile giile harcamigsindir ingal-
lah. Bunda sonra da elime gegtikge --on bin mi olur beg bin mi-
gondermeye devam edecegim. Gonderecegim. Paralar sadece
senindir bunu unutma ve parana sahip ¢ik istedigin gibi harca.
Annen hakki olan bin beg ytiz TL’yi (!) mahkeme karariyla her
ay aliyor. Bundan sonra senin hakkin olan: bir diizene sokup
gonderecegim. Ivedi bir gereksinimin olursa bana telgraf gek.

Bu kez yazmakta ben geciktigim icin kusura bakma, disa-
ridan lise bitirme ve biitiinleme sinavlari epey vaktimi ald1.
Yazili kagid1 okumaktan sana yazacak vakit bulamadim. Se-
nin de gonderdigin kartta yazdigin gibi ara tatilinde bulusma-
miz timidindeyim. Caninu sikma, bizi higbir engel ayiramaz.
Eninde sonunda baba-kiz birlikte olup, sokaklarda kol kola
gezecegiz.

Beni habersiz birakma, giindelik yasantilarini, sevinglerini,
tiztintiilerini uzun uzun yaz. G6zlerinden 6perim diislerimin
melegi, biricik kizim.

Seni canindan ¢ok seven baban.
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Metin Altiok Zeynep’e gonderdigi baz1 mektuplarin
zarflarina kus deseni ¢izmis.



tokucagi sen alacaksm. Burda oyle dégiise-
cegiz.»

«Peki.»

Tokucag1 Tilki aliyor, sirg1 Ayi. Ay sirigi
bir kaldirdi mi; algak, dar bir yer inin igi,
sirik takihrmis oraya buraya. Tilki verirmis gii-
diil inciklerine tokucagi, Ay ¢cokii gokiiverirmis
acisindan. Sonunda:

«Ulen arkadas, demis Ay Seninle biz
basa c¢ikamiyacagiz. Bugday da senin olsun,
sogan da senin olsun... Ben bu isin hepsin- :
den vaz gegtim.»

Metin Altiok’un Zeynep icin Pertev Naili Boratav'in Az Gittik Uz Gittik
isimli, masallardan olusan kitabinda Ay ile Tilki isimli
masala gizdigi desen.
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12-10-19%1

S wT\' kiziw ;

NGS\\SM, )\5\ M.\s;w ? Sews uzu\(‘:c\w seva}gjlc ‘(uca\(\aﬂm. Bew bu‘
raJa ouu\(cq ru\ncﬂ: tx&w\er t]eslr\\juru«m< ‘dzlr!vnci\ev'\\m‘e L‘lu;\r.\qtnr]m-
oulara ders huzielamak ve vermek epeyce zawoavwn aliyor: Rurada
3er,§roli§'|wx iki w\ icerisinde sevilen sagilan ius bir sqretmen oldum.
Keske bu weslege dava gnce baslasaydwu divsrum kewdi keudime -
.BMq'y“o\c hicbir sikibum yok. Sonra burada! para silewmbisi do ce~
ilwnyor . Hevw Eeus\ bore alimak wiawmkian ickicinden buzdelabiva
kadar htfsgl&i. mlclqm '4\10. vdewielk ka Dl\b]\GL bir kurus bile Pcs;w
vermeden alwiak muwkin. o balimdan esin yasau sanradan
'oc!;u]oruw\- Saglqwm alduleca .\\1‘\- Hakba kile bile a\o\\q\vm s;‘i\ult'
bilirim. NC‘PC beuden bu lecedar a2 ekwiel yeker. @elelimm St -

Cavnut prveuw :15v\uler-&\";n Feto 34 a\o\wvl~G§z\C"\w1t. f—
nanamadim . Ke quzel bir genc kiz olmussun . Ben qormeyels
ne kadar o\cétim\s.s\ﬂ- Coenlcluk ban cluwus arkik qemcve 3qze\ b
kiz olwmuzsunm. Senimle ne kadar Svivsem azdiel Herkese*bu
gua ‘]'L’" \arz bcv.uw\ l‘\l-‘ng o‘maru.wu' . . ,

d -~ - N N - 2

Goviderdigwa S\nnca.b:.u.\um sevivn leo alu un adla Sazs ey
sevwmewne c_a\g nAawvivn o]d‘wm. 0 erqckke.wlde A\'f‘\ b:rs'lwtd. < Bi1—-
Jeloten o\o\uiund. balkwma . Sincaplarin dictlenide vrubklidin: 0 siveap
ceviv v Bingal mcfeli\:\cr'mo\em allandi v e deris' pozalmada
kabaklandi - Baylece katict oldu -Senvy edam susle melkkew cok
witmvuun ald ugquwn Suh\'-,o"w,m- Mese grwavindd kqlsuuo{\ kurda
kusa yewm olur bozulue o)iole,noli- Hewm avkik oldulcon dd yasiawy
az daha asasa olivall Euylest d3kilup gidecelekt-

S wndi Seviin duvarivda o Tka—el ku "‘"‘Qu"‘lil ducuyor.

jSL"’SCV’ SanaL k““" bl\t ﬁawagrgb'\\'\r\m- Ne o‘crs‘lﬂ? Bir E\\k
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22.10.1981
Bingol

Sevgili kizim;

Nasilsin, iyi misin? Seni uzaktan sevgiyle kucaklarim. Ben
burada oldukga rahat giinler gegiriyorum. Ogrencilerimle
hagir negirim. Onlara ders hazirlamak ve vermek epeyce za-
manimi aliyor. Burada gegirdigim iki yil icerisinde sevilen,
sayilan iyi bir 6gretmen oldum. Keske bu meslege daha 6nce
baslasaydim diyorum kendi kendime. Bing6l’de higbir sikin-
tim yok. Sonra burada para sikintisi da ¢ekilmiyor. Her seyi
bor¢ almak miimkiin ickisinden buzdolabina kadar herseyi
aydan aya 0demek kaydiyla bir kurus bile pesin vermeden
almak miimkiin. O bakimdan pesin yasay1p sonradan édiiyo-
rum. Saghgim oldukga iyi. Hatta kilo bile aldigim1 s6yleyebi-
lirim. Neyse benden bu kadar s6z etmek yeter. Gelelim sana.

Canim yavrum gonderdigin fotografi aldim. Gozlerime
inanamadim. Ne giizel bir geng kiz olmussun. Ben gérmeyeli
ne kadar degismigsin. Cocukluktan ¢ikmuis artik geng ve giizel
bir kiz olmugsun. Seninle ne kadar 6viinsem azdir. Herkese
“bu oya gibi kiz benim kizim” diyorum.

Gonderdigim sincabs, yani senin koydugun adla “Saziye”yi
sevmene ¢ok memnun oldum. O gergekten de disi bir sincap.
Biyiklar: olduguna bakma. Sincaplarin digileri de biyikhdir.
O sincap senin igin Bingdl megeliklerinden yakaland: ve de-
risi bozulmadan tabaklandi. Boylece kalici oldu. Senin odani
stislemekten ¢cok memnun oldugunu saniyorum. Mese orma-
ninda kalsaydi kurda, kuga yem olur bozulur giderdi. Hem
artik oldukga da yaslanmisti, az daha yasasa o kinali tiiyleri
dokiiliip gidecekti. Simdi senin duvarinda o giizel kuyruguy-
la duruyor. Istersen sana tilki bile génderebilirim. Ne dersin?
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decm alsuv isker wasu ? Yoksa kueck wiw teercih edersin g
Bucast bir dag keuki 0\0\\45\/\ jevvi baule \na\:\\/q\n\arl bulwiak C_ok
kolay - Haltd qecenlerde Ccarsicda 500 TU'na kurk navrulae
sabigoelardi. Heviz 15-20 guvlak mivicik! kurt yavrular. ovlas
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Bir tilki derin olsun ister misin? Yoksa kurt mu tercih edersin?
Burasi bir dag kenti oldugu igin bdyle hayvanlar: bulmak ¢ok
kolay. Hatta gegenlerde garsida 500 TL'ye kurt yavrular: sati-
yorlardi. Heniiz 15-20 giinliik minicik kurt yavrulari. Onlar:
oksadim, sevdim. Bir tanesini neredeyse alacaktim. Oyle gii-
zeldi ki. Ama disiindiim, biiytiyiip koca bir kurt olunca ya
beni yerse (!) sonra vazgegtim.

Ya iste boyle Zeynepgigim. Senin 6zlemin olmasa, kariyla
boraniyla Bingol oldukga renkli bir kent. Ama ben senden bu
kadar uzakta olmak istemiyorum. Onun igin éniimtizdeki yil
buradaki tiglincli ders yilimi doldurup tayinimi isteyecegim.
Ankara’ya yakin bir kentte gérev yapmak istiyorum. Béylece
kisa tatillerden bile yararlanip seni gérmeye gelebilirim. Bura-
dan Ankara’ya gelmek hemenhemen 20 saat tutuyor. Hele ki-
sin gidip gelmek tehlikeli bile. Bazen kardan yollar kapaniyor.

Simdilik bu kadar deyip gozlerinden sevgiyle 6perim biri-
cigim.
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29.11.4971
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29.11.1981
BINGOL

Sevgili kizim;

Sana yazmakta geciktigim igin beni bagisla. Kisin basladi-
g1 su giinlerde kaldigim evi degistirdim ve daha iyi bir eve
tasindim. Bu is epey vaktimi aldi. Ancak yerlesebildim. Sana
bu yeni evden yaziyorum su anda. Daha 6nce oturdugum ev
zemin katta ve olduk¢a bakimsizdi. Simdi tiglincti katta, temiz
ve manzaral bir evim var. Penceremden siradaglar ve civar
koyler gortintiyor. Ugsuz bucaksiz bir bogluga serpistirilmis
kiiglik yerlesim merkezleri, yolu izi olmayan dag koyleri kar
altinda ince ince tiiten bacalariyla oyuncak gibi goériintiyorlar.

Burada kis bastirdi bastiracak. Herkes telas iginde kiga ha-
zirlaniyor. Biiyiik kentlerde oturanlar bu hazirlig: farketmez-
ler. Anadolu insanindaki kis korkusunu bilemezler. Herkes
gereksiniminden fazla odun depo eder bu yorede. Bingol'de
hizar sesinden gegilmiyor su giinlerde. Hizarlar hemen hemen
gunin her saatinde bir kigin uzun agid: gibi inleyerek odun
kesiyorlar pasl disleriyle. Gok puslandi artik ve kar uzun ku-
satmasina bagladi, ¢evre daglar1 sardi. Yaghlar ytizlerce yillik
tevekkiilleriyle kistan konusuyorlar kahvelerde.

Bu hay-1 huy igerisinde sen gormeyeli aki ¢ogaldi benim
de saglarimin. Romatizma agrilarim bagladi. Artik aynalarda
yepyeni bir ihtiyar ben gibi bakiyor bana. Zaman gegiyor sev-
gili kizim yazdan kis kistan yaza akiyor hizla.
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MEKTUPLAR

BEHCET
NECATIGIL'DEN

istanbul, 27 /28 Mart 1978
Azizim Metin Altiok,

Siirlerinizi begenen ve sevenler-
den biriyim. Yeni kitabinmiz Yerlesik
Yabanct’yr yolladimz (epey oldu),
aldim, sevindim.

Bir “is kitabt” olan Edebiyati-
mizda [simler Sézligi’niin 9. bas-
kisina (1978) hakkinizda biyografik
bir not ekleyememistim. Bu benim,
adresler bulup, 6zel mektuplar ya-
zip isi “cok ciddiye” almamdaki ih-
malimdir. Ama ben, yasamoykiileri
ve aynintitlar1 diginda, bir sairin bir
saire, kendisini ancak siirleriyle “ger-
gekten’ kabul ettirdigine inanirim.
Gerisi nasil olsa sonradan bir giin
tamamlanir.

Yerlesik Yabanci’da bana ters
diisen bazi anlatim 6zellikleri iizerin-
de sizinle karst karsiya tartigmak is-
terdim (Yani ancak baslardaki siir-
lerde, baz: dizelerinizi ben olsan su,
su fazlahklardan aritirdim tiiriinden
konusmalar. Ornegin kitapta birgok
simdiki zaman kipinin geni§ zaman
oldugunda, daha da giizellesecegi.
Ama bizim bir dizeyi s« bigimde kur-
mus olmamiza da elbet sayg: goste-
rilmelidir.).- Fakat gene de, ah, ki-
sglt'ma]an bilmeyisi ¢ok geng sairle-
rin!

Bu kitabinizda onemli ilerleme-
ler gordiim. Sizin siirlerinizde sicak
yaz aylarinda kavrulan tarlalarin iis-
tiindeki hava titresimlerine, agikca
goriiliir yalazlara benzer bir doga
yansimasi var. Sonra, inandirici. Bil-
gig bir zekann degil de yalin bir kal-
bin siirleri bunlar. Cileli, gok duyar-
Iikl1 bir kalbin. (Yanihyor muyum?
Yanilsam bile, bende 6yle bir kani
yaratiyor ya, isterseniz aldatan bir
151k olun!)- Saglam yapilarda bir
“kisiligin damgas1”n1 vuruyorsunuz
yazdiklanmiza. Bu gok iyi!

Yolundan cayma sakin, Metin
Altiok! Simdilik.

B. Necatigil

Siirler, siirler var bu arada ama
yayinlamak gelmiyor icimden. Yeni
kitabim da bekliyor rafta. Bu tatil-
de gelip onu bir yaymnevine ver-
meyi diislinliyorum. Bu gibi igler
yazigmayla ¢6ziimlenemiyor hala.
Milliyet Sanat, Sanat Olay1, Gosteri,
Yazin nereye gonderdiysem dizgi
yanlislariyla yayinland: siirlerim.
Boyle olunca da bir anlam1 kalmi-
yor siir yayinlamanin.

Ka¢ zamandir haber iistiine ha-
ber saliyor Mustafa Serif. Benden
siirler ve izlenimler istiyor. Bir de
Necatigil’in bana yazdig1 mektubu.
O mektubu sana génderiyorum ile-
tirsen sevinirim. Sen artik biiylidiin
Dil Kurumu'na kadar gidebilirsin
sanirim. Mektubun kaybolmamasi-
n1 sdyle Onaran’a ve ona yazacagi-
mu bildir.

Gozlerinden Oper seni sevgiyle
kucaklarim gitizel kizim.

Baban

99



21-8-19g82

Sevgili kizam,biricigim;

Uzun bir siiredir sana mektup yazamadim.Nedenleri vardi.Aramiz-
daki kopukluk duygusal degil,bir iletigim kopukluguydu.Senin-
igin camam1 bile verebilecegimden kugkun olmasin.Uzlemin tag
gibi gogslimde duruyor.Dliglerime giriyorsun .Sokakta bir kiz go-
cugunun "baba" diye bagirmasi yliregimi kanatiyor.Ka¢ zamandir
bana baba demene hasretim.Bu yazi seninle birlikte gegirmeyi

ne kadar isterdim bilemezsin.Ama olmadi ,olamadi.

Cektigin velgraflar elime gok sonra gegti.bir siliredirde sa-
na yazacak durumda degildim.Buglin bile daktiloyla yazmayi yeg-~
ledim.Ellerim agiri derecede titredigi ig¢in kalem tutacak durum-
da degil.gimdi biraz diizeldi “nceleri daha da k&tiydi.Imzami bi-
le atamiyordum.SagliZim da pek i¢-agici degildi.Bu nedenle El2-
218 devlet hastahanesinde bir hafta kadar bakima alindim.Senin
anlayacagin son bir yilda igki epeyce belimi biliktii.Doktorlar
karacigerimde bliyime oldugunu ve bunun iyiye alamet olmadigimi
sbylediler.Bunlari yazarken seni lizmekten korkuyorum.Zaten bu
gliine kadar yazmayigimin nedeni de buydu.Ne yazacagimi,nasil ya-
zacagiml bilememek.Ama hemen gunu sbyliyeyim zor glinler de ge-
¢irmig olsam sagligim dlizeldi.$imdi iyiyim.Merak edecek bir gey
yok.Bu bakimdan yiiregini ferah tut.Vurulan iZneler ve serumlar
beni kendimi getirdi.

Doktorlar iki duble igkiye bile izin verdiler.Artik haftada
bir veya iki giin ¢ok az miktarda ig¢iyorum.Kimi zaman birayla i-
dare ediyorum.

Bir ara bzellikle subat'tan sonra g¢ok kotiydum.YlUzlm,ellerim
ve ayaklarim gigiyordu.Kitaban arkasindaki resme bakarsan bum
sen de gorebilirsin.Yeni kitabim herhalde eline gegmigtir.Ben
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21.8.1982
Sevgili kizim, biricigim;

Uzun bir siiredir sana mektup yazamadim. Nedenleri
vardi. Aramizdaki kopukluk duygusal degil, bir iletisim ko-
pukluguydu. Senin i¢in canimi bile verebilecegimden kuskun
olmasin. Ozlemin tag gibi gégsiimde duruyor. Diiglerime giri-
yorsun. Sokakta bir kiz cocugunun “baba” diye bagirmas: yii-
regimi kanatiyor. Ka¢ zamandir bana baba demene hasretim.
Bu yaz1 seninle birlikte gegirmeyi ne kadar isterdim bilemez-
sin. Ama olmadi, olamada.

Cektigin telgraflar elime ¢ok sonra gecti. Bir siiredir de sana
yazacak durumda degildim. Bugiin bile daktiloyla yazmay1 yeg-
ledim. Ellerim asir1 derecede titredigi i¢in kalem tutacak durum-
da degil. Simdi biraz diizeldi 6nceleri daha da kétiiydii. Imzamu
bile atamiyordum. Saghgim da pek ig-agic1 degildi. Bu nedenle
Elazig Devlet Hastahanesi'nde bir hafta kadar bakima alindim.
Senin anlayacagin son bir yilda icki epeyce belimi biiktii. Dok-
torlar karacigerimde biiytime oldugunu ve bunun iyiye alamet
olmadigini soylediler. Bunlar1 yazarken seni tizmekten korku-
yorum. Zaten bu giine kadar yazmayisimin nedeni de buydu.
Ne yazacagim, nasil yazacagimi bilememek. Ama hemen sunu
sOyliyeyim zor giinler de gecirmis olsam saghgim diizeldi. $im-
di iyiyim. Merak edecek bir sey yok. Bu bakimdan yiiregini fe-
rah tut. Vurulan igneler ve serumlar beni kendime getirdi.

Doktorlar iki duble ickiye bile izin verdiler. Artik haftada
bir veya iki giin ¢ok az miktardaigiyorum. Kimi zaman biray-
la idare ediyorum.

Bir ara Ozellikle Subat’tan sonra ¢ok kotiiydim. Yiizlim,
ellerim ve ayaklarim sisiyordu. Kitabin arkasindaki resme
bakarsan bunu sen de gorebilirsin. Yeni kitabim herhalde eli-
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sana imzalayip gtnderemedim.Geregi de yoktu bunun.clinkli biitiin
baskilari "Kizim Zeynep igin" diye sana adadim. "Kiigiik Tragedya-~
lar" senin ic¢in yazilmig,senin 6zlemin ve sevginle oriilmiig bir
kitaptir.gSimdi hemen hemen bitmig bir kitap daha var elimde.Onu
da kiga yayinlamayi diglinliyorum.Son kitabimi,yani Kiiglik Traged-
yalari gok seviyorum.Bence bilitiinliigi igerisinde iyi bir kitap
oldu.Pugkin'in ayni adli oyunlar kitabindan hareketle birbirini
tamamlayan giirlerden olugan bir kitap yazmak istedim.Diyebili-
rim ki hi¢ bir }itablma bu kadar emek vermedim.

Biricigimjganssizlik yakamizi bir tiirlii birakmiyor.Ama bu ko-
tii gans1 yenecegimizden kugkum yok.Bu gubat tatilinde iki elim
kanda olsa Ankara'ya gelecegim.Bekle beni.Biitlin sevginle bekle.
Birlikte ne glizel vakitler gegirecegiz.Kargilikli konusup,geg¢mig
anllarimiza giilecegiz.Sana stz veriyorum.Karginda saglikli bir
baba gbreceksin.Beni Gyle gormeni istiyorum.

Simdi sinavlarla ugragiyorum.Ogretmenligin en kotii tarafi ya-
z111 okumak.Kendi sinavlarim yetmiyormug gibi Bingtl'de tek Fel-
sefe Ogretmeni oldugum igin bagka okullarin sinavlari da beni i~
zerimde.Burada gok sevilip,saylilyorum.Yoksa bir hafta okula git -
medigim oldu.Bagka yerde olsa agiga almalari igten bile degildi.
Ama sonsuz bir anlayigla karsgiladilar durumumu,hatta 6rt-bas et-
tiler.

Camim kizimj;dedigim gibi beni merak edip canini sikma.gimdi gok
iyiyim.Gérevimin bagindayim.0Onemli bir badire atlattim.Sonu k&ti
bir yolun bagindan donmeyi bagardim.Seni bu yilizden ihmal ettim.
Anlayig gosterecegini umuyorum.Beni bagigla.Hayat bazi duygusuz-
larin sandigi gibi diiz degil.Hele bir sgair igin iki tarafi keskin
bir kilig.Kendinle ve iginde yagadigin ortamla bogugmak ve yenil-
memek.Bu da insani oldukga yipratiyor.Ama elimizden bagka ne gele-
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ne gecmistir. Ben sana imzalayip gonderemedim. Geregi de
yoktu bunun. Ciinkii biitiin baskilar1 “Kizim Zeynep igin”
diye sana adadim. “Kiiciik Tragedyalar” senin igin yazilmus,
senin 6zlemin ve sevginle oriilmiis bir kitaptir. $imdi hemen
hemen bitmis bir kitap daha var elimde. Onu da kisa yayinla-
may1 diisiiniiyorum. Son kitabimi, yani Kiigiik Tragedyalar
¢ok seviyorum. Bence biitiinliigii icerisinde iyi bir kitap oldu.
Pugkin’in ayn1 adli oyunlar kitabindan hareketle birbirini ta-
mamlayan siirlerden olusan bir kitap yazmak istedim. Diyebi-
lirim ki hi¢bir kitabima bu kadar emek vermedim.

Biricigim; sanssizlik yakamizi bir tiirlii birakmiyor. Ama
bu kétii sansi yenecegimizden kuskum yok. Bu subat tatilinde
iki elim kanda olsa Ankara’ya gelecegim. Bekle beni. Biitiin
sevginle bekle. Birlikte ne giizel vakitler gegirecegiz. Karsilikli
konusup, ge¢mis anilarimiza giilecegiz. Sana s6z veriyorum.
Karsinda saglikli bir baba goéreceksin. Beni 6yle gormeni isti-
yorum.

Simdi sinavlarla ugragiyorum. Ogretmenligin en kétii tarafi
yazili okumak. Kendi sinavlarim yetmiyormus gibi Bingol’de
tek felsefe 6gretmeni oldugum igin bagka okullarin sinavlari
da benim iizerimde. Burada ¢ok sevilip, sayiliyorum. Yoksa
bir hafta okula gitmedigim oldu. Bagka yerde olsa agiga al-
malar1 isten bile degildi. Ama sonsuz bir anlayisla karsiladilar
durumumu, hatta 6rt-bas ettiler.

Canim kizim; dedigim gibi beni merak edip canini sikma.
Simdi ¢ok iyiyim. Gérevimin bagindayim. Onemli bir badire
atlattim. Sonu kétii bir yolun basindan dénmeyi basardim.
Seni bu yiizden ihmal ettim. Anlayis gosterecegini umuyo-
rum. Beni bagisla. Hayat baz1 duygusuzlarin sandig1 gibi diiz
degil. Hele bir sair igin iki tarafi keskin bir kili¢c. Kendinle ve
icinde yasadigin ortamla bogusmak ve yenilmemek. Bu da
insan1 oldukga yipratiyor. Ama elimizden bagka ne gelebilir.
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bilir.Bir yanda siirek avi,bir yanda ¢ilgin fiesta.Diinya kupasi ve
savag.Binlerce insanin 6ldiigii,gocuklarin sakat kaldigi bir diinya.
Kekre bir yasgam.Payimiza diigen sadece acai.

Omriimin ¢icegijseninle giizel giinler gtrecegiz.Babacigin adini
sayikliyor.Seni aklindan bir an olsun ¢ikarmiyor.Resimlerinle ko-
nuguyor.Sanirim bundan sonra aramizda kopukluk olmayacak. Subat'ta
Birlikte olmak umuduyla seni binlerce kez ©perim.

Baban Metin Altiok

- ﬁﬂvu
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Bir yanda siirek avi, bir yanda ¢ilgin fiesta. Diinya kupas: ve
savas. Binlerce insanin 6ldiigili, ¢ocuklarin sakat kaldigi bir
diinya. Kekre bir yasam. Payimiza diisen sadece aci.

Omriimiincigegi; seninle giizel giinler gérecegiz. Babacigin
adini sayikliyor. Seni aklindan bir an olsun ¢ikarmiyor. Resim-
lerinle konuguyor. Sanirim bundan sonra aramizda kopukluk
olmayacak. Subat’ta birlikte olmak umuduyla seni binlerce
kez 6perim.!

Baban Metin Altiok

1 Bu mektup Metin Altiok’un Bingol'de bir geng kiz ve erkegin cansiz bedenleri-
nin jandarma tarafindan ¢irilgiplak soyularak sehir meydaninda teghir edilme-
sinden etkilenerek girdigi agir bunalimin ardindan yazilmigtir. Altiok bu olayin
ardindan Kimliksiz Oliiler siirini yazmustir.
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KIMLIKSiZ OLULER

1.
Oyle ak, dyle ak ki teni;
Ipekten bigilmis sanki.

Duyulmamuis bu ytizden
Ustiinii 6rtmek geregi.
Cirilgiplak, incecik
Sedyede bir kiz ceseti.

On parmag: boyaly;
Bulasmis 1stampa miirekkebi.

Bir kizim sagsa eger;
Bir kizim morgta simdi.

2.
Gogsti kana belenmis,
Gozlerinde menevis.

Geng yiiziinde biyiklari,
Daha yeni terlemis.

Sabika kayitlarina ad1
Yasarken hi¢ ge¢gmemis.
Iyi hal kagidi bile
Alirms isteseymis.

Akil alir da dostum;
Yiirek almaz bir tuhaf is.

3.
Coktan sogumus govdesi;
Ama elleri hala diri

Sag avucundan ge¢mis
Mermilerden biri.
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Goren bir goz olmusg
Sanki o mermi deligi.

Bakiyor avucundan
Kisacik yasam emegi.

Sevmeyi deneseydiniz;
Bu yolu se¢mezdi belki!

4.
Acacak yine baharda,
Daglarda, koyaklarda.

Ad1 yok bir gigektir
Zulmiin kara topraginda.

Onun da bir sozii vardi
Bu gok kubbe altinda.

Iste o 6ldii artik;
Bir yas birakti arkasinda.

Ve ¢ag dis1 bir korku
Hisima, akrabaya.

5.
Yaninda dagilmis kagitlar
Ve tiitiin tabakas var.

Bir bez parcasiyla
Agzimi titkamuglar.

Ceseti sirttistii
Boyunca uzatmuiglar.

Bir deniz kabugunda
Dalgalar1 duyanlar;

Bos bir mermi kovan
Sizce nasil uguldar!
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29 Eyliil 1982
BINGOL

Sevgili kizim; mektubunu aldim, ¢ok begendim. Bu senden
aldigim en giizel mektuptu. Gonderdigin anahtar1 6mriimiin
en bliyiik, en kiymetli 6diilii olarak saklayacagim. Ve ilerde o
anahtarin gercegini anahtarligima takacagimi umuyorum.

Canim Zeynebim; ben temmuz basina kadar Bing6l’de kal-
mak zorundayim. Ancak temmuzun ilk haftas: i¢cinde serbest
kalabilecegim ve hemen seni almaya gelecegim. Tatil planimi-
z1 birlikte yapariz.

Zeynep, seni sevindirecek bir haberim var; gelirken sana
bir “sincap” postu getirecegim. Hani istiyordunhatirladin mi1?

Bingol'iin ici glizel degil ama civari iste boyle. Karli daglar,
kaynak sular1 ve bu sularda kiyamet gibi balik.

Neredeyse elle tutulacak. Ara sira bir araba tutup piknige
gidiyoruz. Ingallah bir giin sen de olursun. Ayrica mektup da
yazacagim. Su siralar bagim sikisik, malum ya “yazili” okuma
derdi var. Gozlerinden dperim biricigim.
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80.7. 1886

Seogqih kizvm:
lst—e sana bmb\r surabimdan ikisi dahg...
Semn\e epcgdlr qcxm;mmud& Bilirsin ben
mektup yarmays pek scumem. Ama yazis-
moamamizin asil nedeni icimdeki sensizii-
i mektupla gideremeyecedimy bilmis ol-
mam. Bemim Szlemimi ancak sona sarilmak, soyle dolu dolu
kucoklamak giderir.Bu da ne gdz\k ki simdiye Kadar cok 3z
nasip oldu bana.Bunun da sebeb mm—»{g qasudng\m\: xat Kn-
sullar. Oyle ya; sen orada kendine iyt bir yasum kurma sa-
vast verirken, ten burda arbik kizalan Imriiina Kimscye mah.
Fac slmadan ohu.rld l:m'numl*mmiq calisigarum. Bu da senin
de kahwtin edcbilecegin giby hic kola oYmuyer. Bdimdan otu-
ru bana Bingal'u bile cok 3orcnler simdr de ok.n-:h:um to]-
mandav kapi-dizan edigorlar. Oyle ya; Sosyahisk Kidibiar An-
sm\gped\,\ nde, Eclcbusolh\wuzb{u Isimler ve Sairier ve Yazar.
iar sozlukiecinde biyografpisi olan cirinin lojmav\c\a\ aturmas
ga akia gokkur t-m-kux. de. 0au Suddik B\-lm adindaki
oqrc\:mam-« olclurulelugu Genc kazasina sirmek gqerekir.

Zeynepcigim; sem bilmem ama ben hayata karamw\r— ba-
kujorum ve bu kurqm:dr\\gxm\n nedenler; qitkikee coga\u’or
Ciumku her saakt ls\sk ve kan, konserve kutusu, na“lon Po-
set ,sampuan; her saaki girklaqimmzt Zatlayan bir curup yi-
g oldu sn«d«lerdc yasanan.

Cuwkii spor koko, Lokko, alkih qanyan; igelis bu— umubla sa-
hicy ktlinan bir yalan oldu Kagabimz, Ve gem orkll-\c da-
ha quvenli kadwmlarimiz. Erkeklerimiz daha qucl’ quve ar-
kogla baslagan. Cocuklarimz bunca eikletle daha muklu.

110



30.7.1986
BINGOL
Sevgili kizim;

Iste sana binbir suratimdan ikisi daha... Seninle epeydir ya-
zisamadik. Bilirsin ben mektup yazmay: pek sevmem. Ama
yazismamamizin asil nedeni i¢imdeki sensizligi mektupla gi-
deremeyecegimi bilmis olmam. Benim 6zlemimi ancak sana
sarilmak, soyle dolu dolu kucaklamak giderir. Bu da ne yazik
ki simdiye kadar ¢ok az nasip oldu bana. Bunun da sebebi i¢in-
de yagsadigimiz zor kogullar. Oyle ya; sen orada kendine iyi bir
yasam kurma savas: verirken, ben burda artik kisalan 6mrii-
mii kimseye muhtag olmadan onurla tamamlamaya calisiyo-
rum. Bu da senin de tahmin edebilecegin gibi hi¢ kolay olmu-
yor. Adimdan 6tiirii bana Bingdl'ii bile ¢ok gorenler, simdi de
oturdugum lojmandan kap1 digar: ediyorlar. Oyle ya; Sosyalist
Kiiltiir Ansiklopedisi'nde, Edebiyatimizda Isimler ve Sairler ve
Yazarlar sozliiklerinde biyografisi olan birinin lojmanda otur-
maya hakki yoktur Tiirkiye’de. Onu Siddik Bigin adindaki 6g-
retmenin oldiirtildigli Geng kazasina siirmek gerekir.

Zeynep'cigim; seni bilmem ama ben hayata karamsar ba-
kiyorum ve bu karamsarligimin nedenleri gittikge cogaliyor.
Clinkii her saati pislik ve kan, konserve kutusu, naylon poset,
sampuan; her saati girtlagimizi zorlayan bir curuf y1gini oldu
simdilerde yasanan.

Ciinkii spor toto, lotto, altili ganyan; igdis bir umutla sahici
kilinan bir yalan oldu hayatimiz. Ve yeni orkitle daha giivenli
kadinlarimiz. Erkeklerimiz daha giiglii gline arkoyla basla-
yan. Cocuklarimiz bunca cikletle daha mutlu.
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G5 elimin .be\o:.qi, iste bew burada ddin vermcmenin, bo-
yun eqmemenm, yani onuriu b yasamania paburasin sdu-
yorum. K.D. v'si icindc o\arakEc\n '

Eh! bu kadar ciddigek yeker. \§Ee sana birre-
sim daha binbir suratimdan...

Bonderdigin Fohoirnflurq cok sevintdim. Sem

gonlunden hic cikarmayan baban..., :

o
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Goziimiin bebegi; iste ben burada 6diin vermemenin, bo-
yun egmemenin, yani onurlu bir yasamanin faturasini 6dtiyo-
rum. K.D.V/’si i¢cinde olaraktan.

Eh! Bu kadar ciddiyet yeter. Iste sana bir resim daha binbir
suratimdan...

Gonderdigin fotograflara ¢ok sevindim. Seni goénliinden
hi¢ ¢gikarmayan baban...
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SONDEYIS

Dolagtim yillardir surda burda,
Ucuz otellerde kaldim.

igne iplik tasidim yanimda,
Bir diizen tutturamadim.

Kadinlar da oldu elbet yasamimda,
Biri hari¢ hepsini bagigladim.

Sinadim kendimi karsilikli aciyla,
Ben hep 6liime ve agka inandim.

Bir sey var dokunur bana;
Yiiziime uymayan igreti adim.
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“Sevgili kizim, biricigim;

Uzun bir siiredir sana mektup yazamadim. Nedenleri var-
di. Aramizdaki kopukluk duygusal degil, bir iletisim kopuk-
luguydu. Senin igin canimi bile verebilecegimden kuskun
olmasin. Ozlemin tag gibi gogsiimde duruyor. Diiglerime gi-
riyorsun. Sokakta bir kiz cocugunun “baba” diye bagirmast
yiiregimi kanatiyor. Ka¢ zamandir bana baba demene hasre-
tim. Bu yazi seninle birlikte gecirmeyi ne kadar isterdim bile-
mezsin. Ama olmadi, olamadi.”

Edebiyatimizin “aciya kirac1” sairi Metin Altiok’un, kizi
Zeynep'ten ¢ok uzaktayken ona yazdig) mektuplar sadece sev-
ginin ve dindiremedigi bir 6zlemin degil; onun giirinin de ara-
cisi. Altiok’'un mektuplart kah Bingol'den gonderiliyor, kah
Izmir'den, “sevgili melegine, biricigine.”

Felsete ogretmeni olarak atandigi Bingol'den haberler verir-
ken, i¢ diinyasinin inis ¢ikiglarini, sarsintilarini, sitemlerini yine
de en ¢ok 6zlemini yaziyor Altiok. Igtenlikle yaziyor, ruhunu
agtyor, onca uzakliktan kizina ulagmaya ¢aligtyor.

Bu mektuplarda bir babanin duygulari, 6zlemleri oldugu kadar
oldiiriilen Cavit Orhan Tiitengil’e ne oldu sorusu da, kendi yap-
tig1 Kibele heykelciklerinin gozaltina aliniglart veya Bingo!'iin
yoksullugu da var. Kisacasi yalniz kalmig bir sairin diinyas.

Sair Metin Altiok’un yaninda, baba Metin Altiok’u da tanimak
» isteyenler i¢in bu mektuplar egsiz birer ipucu...
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