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Metin Altıok 
14 Mart 194l'de İzmir, Bergama'da doğdu. Çocukluğunu ve ilk gençliğini geçirdiği 
Karşıyaka'da ilk, orta ve lise öğrenimini tamamladı. 197l'de Ankara Üniversitesi Dil 
ve Tarih Coğrafya Fakültesi Felsefe Bölümü'nden mezun oldu. 1967'de Ankara Fransız 
Kültür Merkezi'nde ilk resim sergisini açtı (Çetin Sipahi ile birlikte). Fransız Kültür 
Merkezi'nde, Ankara Sinematek Derneği'nde (Orhan Taylan ve Fahir Aksoy'la birlikte), 
Ankara Devlet Güzel Sanatlar Galerisi 'nde resimlerini sergiledi. Lise yıllarında başlayan 
şiir serüvenini ilk defa Gezgin adlı kitabıyla (1976) günyüzüne çıkardı. Bundan sonra 
yaşamını hep şiirle sürdürdü. 1979'a kadar Ortadoğu Amme İdaresi Enstitüsü'nde ça­
lıştı. 1979 yılında Bingöl Lisesi felsefe öğretmenliğine atandı. İlk birkaç yıldan sonra 
Bingöl'ün Genç kazasına sürüldü. 1987-1990 arası Karaman İmam Hatip Lisesi'ne gön­
derildi ve zorunlu durumundan hoşnut olmadığı için 1990 yılı başında emekliye ayrıla­
rak Ankara'ya yerleşti. İki kez evlendi. İlk evliliğinden bir kızı oldu. Pir Sultan Abdal 
Kültür Şenliği için gittiği Sivas'ta, 2 Temmuz 1993 günü şeriatçıların saldırısına uğrayan 
Madımak Oteli 'ndeki yangından ağır yaralı olarak kurtulduysa da 9 Temmuz 1993 günü, 
yangında yaşamlarını yitiren 34 arkadaşının kaderini paylaştı. 
Eserleri: Gezgin (1976), Yerleşik Yabancı (1978), Kendinin Avcısı (1979, Ahmet Telli 
ile 1980 Ö. F. Toprak Şiir Ödülü). Küçük Tragedyalar (1981), İpek ve Klabtan (1987), 
Gerçeğin Öte Yakası (1990, Cemal Süreya Şiir Ödülü), Dörtlükler ve Des enler (1990), 
Süveyda (1991), Alaturka Şiirler (1992), Soneler (1993), Hesap İşi Şiirler (1993), Yel ve 
Gül ( 1993-Kendi Seçtiği Şiirler), Bir Acıya Kiracı ( 1998-Bütün Şiirleri), Şiirin İlk Atlası 
(1992-Düz Yazıları) 

Zeynep Altıok Akatlı 
1968 yılında Ankara' da doğdu. İstanbul Üniversitesi Sosyal Antropoloji Bölümü'nü 
bitirdi. 1993 yılında bir ortaçağ karanlığında babası Metin Altıok'u yitirdikten sonra, 
bu acının ardından şairi ve Sivas utancını unutturmamak için yazdığı yazıları gazete ve 
dergilerde yayımlandı. 18 yıl reklam sektöründe çalıştı. Kitap editörlüğü yaptı. Çeşit­
li gazete ve dergilerde kültür sanat yazıları ve röportajları yayınlanan Zeynep Altıok 
Akatlı 2003 yılında Metin Altı ok için Gölges i Yıldız Dolu adlı armağan kitabı hazırladı. 
2008 yılından beri Metin Altıok Şiir Ödülü'nü düzenliyor. Yıldız İzi portre ve deneme­
lerinin bir araya toplandığı ilk kitabıdır. 
Halen CHP İstanbul ekibinde Kültür ve Sanattan Sorumlu İl Başkan Yardımcısı olarak 
görev yapmakta, Nazım Hikmet Vakfı yönetim kurulunda, annesi Füsun Akatlı'nın ku­
rucuları arasında olduğu Kadın Eserleri Kütüphanesi Genel Kurulu 'nda görev almakta­
dır ve 2009 yılından beri Toplumsal Bellek Platformu üyesidir. 
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METiN ALTIOK'TAN 
ZEYNEP'E MEKTUPLAR 
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Canım Nazlıcan Özkan'a 
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Mektuplar ... 
Ne çok şey anlatırlar ... 
Yazanın kimliğini açık eder, bilinmez yönlerini gösterirler. 
Mektupta yazılanlardan başka bilgiler, duygular akar satır 

aralarından. Ne mesajlar çıkar. Bir mektup belki koca bir haya­
ta, bir duruşa, dünya görüşüne tanıklık eder. 

Hafızamız olur mektuplar. Zamanının en derin yaşanmış­
lıklarını bile unutuyoruz bazen. Oysa mektuplar unutmuyor. 

Sırdaştır mektuplar, kişisel tarihtir. Sevgidir. Hele mektubu 
yazan çok sevilen ve artık bu dünyadan gitmiş, çok özlenen 
biriyse mücevherdir mektuplar! 

Mektupların yayınlanması da ayrı bir tartışma konusu. 
1993 yılının Kasım ayı sayısı için, babacığımın bir ortaçağ ka­
ranlığında yitip gitmesinin yüreğimde başlattığı yangın daha 
harlıyken, Varlık dergisinde bir yazı dizisi içinde babamın 
mektuplarına yer vermek istemişlerdi. Çok zor karar vermiş­
tim. Mektup yayınlamak bir başka sorumluluk bence. Yazanın 
rızasını alamayacak olmak kararı zorlaştırıyor. Bir hayat ara­
lığını olanca gerçekliğiyle ortaya seriveriyor. Yazan / yazılan 
arasındaki samimiyet derecesine bağlı olarak kurgulanmış 
cümleleri, duygu ve düşünceleri birden herkesin önüne dökü­
veriyor. Olmalı mı? Şart mı? Elbette değil! 

Bir kitap sebep oldu kararımı değiştirmeme. Antonio 
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Gramsci'nin Çocuklarıma Mektuplar'ı. Ortaokul sıralarınday­
dım okuduğumda. Bu yaşıma kadar belli aralıklarla tekrar 
tekrar okuduğum bir kitaptır. Gramsci'nin iç dünyasını, duy­
gu zenginliğini hissetmenin yanı sıra satır aralarında işçi sı­
nıfı, sosyalizm ve insanlık ile ilgili fikirlerini keşfetmiştim ki­
tapta. Çocuk aklımla anlayabildiğim kadar elbet ama çok etki­
lenmiştim. Bu kadar güzel bir baba-çocuk ilişkisinin birbirini 
görmeden kurulabilmesi, babasından uzak bana, bir başka 
değerli görünmüştü. Babama başka bir gözle bakmamı sağla­
mıştı. Babasını hiç tanıma fırsatı bulamadan insanlığın kötülü­
ğünde kaybeden Giuliano'ya babasını çok iyi tanıyabilme ve 
onun kendisine olan koşulsuz ve derin sevgisini hissedebilme 
şansı veren bu mektuplar benim küçük dünyama da öyle çok 
şey kattı ki. İnsanlığı, onuru, sevgiyi, direnişi ve birçok konu­
da katmanlı düşünebilmeyi öğrendim. Az şey mi? 

Bizim mektuplarımız elbet bu kadar uzun soluklu değil 
ve bu kadar acı bir siyasal baskı ve zorunlu ayrılık içermiyor. 
1979-1982 yılları arasında babamın önce İzmir'den sonra da 
Bingöl' den sevgili kızına yazdığı birkaç mektubu yayınlama 
kararım, babamın bu mektuplarda sezilen ve şiirine de faz­
lasıyla yansıyan iç zenginliğini paylaşma isteğiyle şekillendi. 

Çok uzun zamandır bekleyen bir niyet bu. Önce başına ben 
de babama bir mektup yazayım istedim. Defalarca başladım. 
Yazamadım. 19 yıl oldu sonunda ayrılığımız. Her yıl aramız­
daki özlem uçurumu açıldı. Hatırladıklarım sararmaya başla­
dı. Anekdotlar, sözler, anılar taze kalsın aklımda diye sımsıkı 
sarıldım. Bizden kalan ve tazeliğini yitirmesin diye unutma­
mak için dönüp dönüp baktığım mektuplar hiç eskimedi. Hiç 
azalmayan ve bulanıklaşmayan ise sevgi, özlem ve acı oldu. 
Şimdi yazsam ne yazacağım mektubuma? 19 yıllık özlemimi 
mi, 19 yıldır insanlığın başına gelen felaketlerden mi haber 
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vereceğim? Babamın sevgiyle bağlı olduğu ülkesinde olanı bite­
ni anlatmaya yüzüm olabilecek mi? 10 yılını verdiği, ikinci üni­
versitem dediği Doğu' da yaşanan trajedinin onu ne kadar ya­
raladığını bilirken bugüne dair bir iyi haber koyamayacaksam 
mektubuma ne yazacağım? İnsana ve insanlığa gönülden bağlı 
ve bu kadar inanmış babamdan bugünün egemenleri tarafın­
dan yerleştirilmek istenen kin kültürünü nasıl saklayacağım? 
Yok yazamıyorum yazmayı istediğim mektubu. "Babacığım 52 
yaşında bir hiç uğruna ölmedin, 34 dostunla birlikte sizin yok 
edilişinizden insanlık bir ders aldı. Birçok acıyı yendi, tamir 
etti. Adalet yerini buldu. 'Güzel günler göreceğiz"' diyemeye­
ceksem ne yazacağım? Hangi yüzle yazacağım babama ben? 

Yazamadım işte o mektubu. Bir akşam bir başka baba-kız 
özlemine tanıklık etmemle gelişti herşey. Babama olan bütün 
özlemimle bir başka babaya bir mektup döküldü kalbimden. 
Tutuklu gazeteci Tuncay Özkan'a yazdığım mektup anlatıver­
di herşeyi. Tuncay Özkan 4 yıldır suçunu bilmeden hapis ya­
tıyor. 4 yıldır kızını özlüyor. 4 koca yıldır onların sözcükleri 
sadece mektuplarda birbirini buluyor. Mahkeme salonlarında 
Tuncay'ın gözlerinde Gramsci'nin kitabında bulduğum hayat 
dersini buluyorum. Zulmün insanları yıldırmadığına ama yü­
celttiğine tanıklık ediyorum. Tuncay, kızı için nane yetiştiriyor 
tecrit hücresinde. Havada gizli tanıkların, zincire vurulan huku­
ku yönetenlerin, biat edenlerin sözlerinin uçuşarak duvarlara 
çarpıp çınladığı, her yeri kirli bir salonda o nanenin ışığı hepsini 
eziyor. Tuncay Özkan sadece bir örnek. Ne diyor Metin Altıok: 

Hapishaneler insan dolu kum gibi. 
Dışarıda bir buruk özgürlük zakkum gibi. 
İçerde de dışarda da zor iş yaşamak; 
Hem varım hem yokum gibi. 
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Bu kitap o mektupla başlasın. Babamın mektuplarıyla de­
vam etsin. Tuncay ve Nazlıcan kavuştuğunda biz de biraz ka­
vuşacağız babamla. Ve devam edeceğiz dirençle yaşamaya ... 

Umarım bu naif mektuplar küçük okuyucuların da kalbin­
de yer bulur. İyilik küçük kalplerden yeşerecek. 

Zeynep Altıok Akatlı 
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Sevgili Tuncay Özkan, 

her şeyin üstünde sulusepken bir kar; 
bir aşkı delik deşik ediyordu/Zar. 
bense inatla susuyordum 
ve kızımı seviyordum ekmek kadar 

3 Mart 2012-İstanbul 

diyen şair Metin Altıok'un kızıyım. Babam daha sonraları 
Fazıl Say tarafından bestelenen bir başka şiirinde "bir yarım 
umuttur elimizde kalan, göğüslemek için karanlık yarınları" demiş­
ti. Ben bu dizeyi sesimi duyurmak için çabalarken yazdığım 
birçok yazıda, mesajda kullandım. Ama hiç bu kadar derin 
hissetmemiştim. Hep en karanlık budur artık derken karşılaş­
tığımız yeni felaketler sanki hiçbir zaman bu kadar ağırlaşma­
mıştı gibi geliyor bana. Tabii olana bitene bakan, yüreğinde 
insanlık kırıntısı olanlara ... 

İşte yine daha da karanlıkları göğüslemeye çalıştığımız 
günlerdeyiz. Pek çok kara haber arasında kendi öznel karan­
lığımda Sivas davasının zaman aşımına uğramak üzere oluşu 
var. İşsizim. İş aramaya bile isteğim yok. Dik duruyorum ama 
"Ben eğilmem gündüzleri ama geceleri kanatırım kendimi" diyen 
de babam değil mi? İşsiz olmanın sağladığı zamanı elimden 
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geldiğince bir yerlerde var olmaya ayırarak değerlendirmeye 
çalışıyorum. Yarın da sizin için Galatasaray'dan Taksim'e yü­
rüyeceğiz. Nazlıcan'la tanışacağım. Galiba en çok ona sevini­
yorum bu akşam. Bir de az önce twitter' dan aldığım habere. 
Artık yalnız değilmişsiniz. Belki bu gece uyumaz sabaha ka­
dar sohbet edersiniz ... 

Sizin durumunuzdaki birine kendi dertleri ile sızlanmak 
değil elbet amacım. Bunları biraz dertleşmek için yazıyorum. 
Ama asıl nedenim başka. İnsanlık suçlarında zaman aşımına 
hayır diyebilmek için bugünlerde çeşitli kanallarda, basında 
artık kendimin bile inanmadığı cümleler sarfederek kamuoyu 
yaratmaya çalışıyorum. İşte böyle bir amaçla sokaklardaydım, 
avukatımız Şanal Hanım SNlK'ya katılıp 18 yıllık anlamsız ve 
akıl almaz dava sürecimizi anlatırken. İzleyemedim diye kay­
dettiğim program sayesinde Nazlıcan'ı tanıdım. Katıldığım 
programda 18 yıl sonra artık çok da bir beklentim kalmayan, 
gerçek suçluları yargıya intikal etmemiş bir davanın son adı­
mında kendi davamın hakkını aramaya utandığımı söyledim. 
Samimiydim. Uludere' de yaşananlar, Adıyaman' da Alevilerin 
kapılarının işaretlenmesi, gözü dönmüş, ağzı köpüren kalaba­
lıklarla yürüyen bir bakan falan varken daha da anlamsız gel­
di programda söylediklerim. Bir de artık birçok kişi tarafından 
artık kanıksanmış gibi gözükse de taptaze bir yara olarak du­
ran sizin ve tüm tutuklu gazetecilerin dramı var. İşte pırıl pı­
rıl 19 yaşındaki Nazlıcan'ı izlerken yine utandım. Neden onu 
daha önce tanıyıp destek olmadım diye üzüldüm. Duruma 
elbet kalben duyarsız kalmadığımı o nereden bilsin? Oysa ne 
iyi gelir bir ses, bir nefes, bir destek insana, en iyi bilenlerden 
biriyim. Sizden ve ondan af dilemek isterim. Çünkü bir kişinin 
bile çok şey değiştirdiğini bilirim. 

Son günlerde yine bin bir muhakeme arasında beni artık en 
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çok üzen şeyin hoyratlık olduğunu keşfettim. 
İnsanların çifte standartlarını, "aydın"ların ikiye bölünmüş­

lüğünü, havada uçuşan ve içi boşalan yaftaların yaralayıcılığını, 
kini, nefreti sanki en özgürlükçü en liberalmiş gibi yapanların 
besleyişini, karşı nefreti, hoşgörüsüzlüğü sindiremiyorum artık. 
Oysa benim canım annem Füsun Akatlı bana en güzel örnekti. 
Sağduyu, muhakeme, akıl ve hoşgörüyü birleştiren dimdik bir 
anneydi. Artık o da yok. Ve bu hoyratlık beni yoruyor. İnsan­
ların "birilerinin arkadaşı" olarak yürüttükleri protestoları ve 
aynı haksızlıklara uğrayan diğer isimlere tercih edilmiş uzaklık­
larını kahredici buluyorum. Kimsenin fikrine katılmak, onayla­
mak zorunda değiliz ama mazlumun hakkı dururken "ama" ile 
başlayan cümleler kurmak suçladıkları zihniyetten farklı değil. 
Neyse uzatmayayım, amacım sizin de içinizi karartmak değil. 

Babam ben 10 yaşındayken öğretmen olarak Bingöl'e tayin 
edildi. Baba kız hasretini iyi bilirim. Mektuplarla görüştük 
uzun yıllar. Sizin gibi. O da bana Bingöl dağlarından topladığı 
çiçekleri kurutur sigara kağıtlarına sarar yollardı. Yaşım bi­
raz ilerlediğinde tanıştım Antonio Gramsci'nin hapishaneden 
çocuklarına yazdığı mektuplarla. Biraz kendi hasretime ben­
zettiğimden biraz da uzaktan uzaktan evladının yanında olan 
birçok babadan daha güzel bir baba olduğunu keşfettiğimden 
hayatımı derinden etkileyen bir kitap oldu. Geçen hafta küçük 
Vecide'ye armağan ettim kitabı. Ona da direnme gücünü verir 
belki diye umarak. .. 

Nazlıcan televizyonda dimdik durdu. Sokakta eylem ayrı­
mı yapanlara karşı twitter' da yazdığı bir mesaj beni daha da 
etkiledi. O kadar olgun, hepsinden büyük ve bağışlayıcı. Naz­
lıcan baktım tam babasının kızı. Evet acılar ayrılıklar şekillen­
dirir insanı ama yoldan da çıkarır, kaybolmak daha kolaydır. 
Onu yetiştiren sizsiniz. O sizin kızınız ve gördüm ki bizim 
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kazancımız. O bu ülkenin aydınlık geleceğinin müjdecisi. 
Biraz karamsar bir mektup oldu ama inanın yılmış vazgeç­

miş biri değilim. Anların mutluluğunu yaşayarak ve elimden 
geldiğince farkında olarak yaşamaya gayretliyim. Merak et­
meyin, Nazlıcan iyi ... O bize emanet... 

Sözlerime son verirken girişte bahsettiğim şiirin tamamını 
paylaşmak istedim: 

her şeyin üstünde sulusepken bir kar; 
bir aşkı delik deşik ediyordu/Zar. 
bense inatla susuyordum 
ve kızımı seviyordum ekmek kadar 

o zamanlar oniki mart falan/Zar; 
kendimi her gün pencereden atıyordum. 
çevremde ipsiz sapsız konuşmalar, 
bir tek kızımla avunuyordum. 

büyüdü artık genç kız oldu kızım/Zar; 
birer gelin adayıdır şimdi onlar. 
ben kendime bir oğul oluyorum, 
yüreğimde deli dolu çoşkular. 

Sizi en kısa zamanda aramızda görmek, daha önemlisi aile­
nize kavuştuğunuzu bilmek dileğiyle ... 

Sevgi ve saygılarımla 

Zeynep Altıok Akatlı 

14 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MEKTUPLAR 
1979-1986 
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Sevgili meleğim; 

7.6.1979 
İZMİR 

Buraya geleli bugün ikinci günüm ve keyfim yerinde. Sana 
belki de hatırlayacağın daha önce seninle de oturduğumuz 
Ozan Restoran'ın önünde bir masada ve güneşli pırıl pırıl bir 
havada buzlu votkamı yudumlayarak yazıyorum. Dikkat ede­
ceğin gibi hatıra defterine iki satır yazmak için iki saat bekle­
yen fare deliğindeki sinek baban basbayağı düzgün yazabili­
yor artık. Bu düzgün sözü tabii ki bana göre, çünkü babanın 
yazısı hiçbir zaman bundan düzgün olmadı. 

Zeynepciğim; seni bu güzel İzmir kentinde hasretle bekli­
yorum, yokluğun içime şimdiden kurşun gibi çöktü. Bu güzel 
havada martılar denize konup kalkarken, palmiyeler arasında 
seninle kıyı boyu yürümek istiyorum. Bostanlı' dan iskeleye 
kadar hep seni düşünerek ve seninle konuşarak yürüdüm, 
ama imgelem gücüm, şair imgelemim senin yanımda olmanın 
yanında sıfır kalır. Sesini duymak, sana "dikkat et düşersin" 
demek benim için dünyalara değer. Bana mektup yaz. Seni 
mutlaka bekliyorum. Halan, deden, babaannen sen gelince 
neler yapacağımızı, nerelere gideceğimizi şimdiden planlama­
ya başladık. Getirecek insan yoksa bana yaz. Seni gelip alırım. 
Hasretle kucak dolusu sevgi. Sevgili meleğim. 
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Canım kızım; 

18.6.1979 
İZ MİR 

Senin için bir şiir yazdım. Bu şiirden de anlayacağın gibi 
senden uzakta olmak benim için katlanması çok güç bir du­
rum. Tek avuntum birlikte olacağımız, dolaşacağımız günlerin 
yaklaşmış olması. Senin yanımda olman içinde bulunduğum 
güç koşullara daha iyimser bir gözle bakmamı sağlayacak. İz­
mir bana edeceğini bir kere daha etti. Beni vapur düdükleri ve 
eve çok yakın caminin günde beş vakit ezan sesi ile baş başa 
bıraktı. Henüz eski arkadaşım Zülal'i bile bulamadım. İçkiyi 
de ilk günlerin dışında kesinlikle bıraktım. İlaçlarımı alıyor 
ve kendime bakıyorum. Zaten ne içecek param ne de Anka­
ra' daki gibi ikram edecek dostlarım var. Kimseyi gördüğüm 
yok. Resmini camlattım. Fotoğrafın da ak bir çerçeve içinde 
duvarımda. Hüzünle bakışın içimi kanatıyor. Ama inan başım 
dik ve öne eğilmedi. Ağladığımsa görülmedi hiç. Kimseyi ip­
lediğim yok. Telefon numaram olduğuna göre beni başkaları 
arasın. Bana yakışan da budur sanırım. Sen kalbini ferah tut. 
Bunlar da geçer. Gözlerinden hasretle öperim. Beraber olaca­
ğımız günlerin umuduyla merhaba der, sana sınavlarında ba­
şarılar dilerim. 

Baban. 

Sana ilkokul 5. sınıfta sınıf öğretmenimizle çekilmiş bir fo­
toğraf gönderiyorum. Bıdık babanı bul bakalım. 
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HAVI DÖKÜLMÜŞ SEVİNCİN 

Yeni çekilmiş bir dişin 
Yadırganan boşluğu 
Dilimin ucunda ismin. 
Somunu yitik bir vida 
Düştü düşecek yüreğim. 
Biran önce gel buraya 
Karpuz, kavun yiyelim. 

Bilmem ki ne diyeyim! 

Zeynep'e 

Tek sözcük yok örselenmemiş; 
Dostluğun böğründe sancı, 
Sevgi toza belenmiş, 
Havı dökülmüş sevincin. 
Biran önce gel buraya 
Karpuz, kavun yiyelim. 

Batıp çıkıyorum durmadan, 
Ben bilirsin iyi yüzemem. 
Çarşafım diş gösteriyor. 
Dalgalı bir deniz kaç gündür 
Sallanan döşeğim. 
Biran önce gel buraya 
Karpuz, kavun yiyelim. 

Metin Altıok 
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Biriciğim; 

14.7.1979 
İZ MİR 

Gider gitmez babacığa kart atmışsın, 
ama ben Ankara'da olduğum için elime geçmedi ve 

sana yazmakta geciktim. Bugün yine İzmir'e döndüm ve bi­
zim 222. Sokaktaki evdeyim. Senden bildiğin adrese mektup 
bekliyorum. Sana bir pul defteri aldım ve tabii ki pul defteri 
pulsuz olmayacağı için renkli pullar da edindim. Pul defterini 
Ankara' ya getiririm. Pullarını içine yerleştirirsin. Biriktirmeye 
de devam edersin. Sana elimdeki pullardan bir örnek gönderi­
yorum. Eline geçip geçmediğini bana yaz. Eğer kaybolmuyor­
sa öbürlerini de gönderirim. Şimdilik onları bir kitabın içinde 
saklarsın. 

Canım kızım beni mektupsuz 
bırakma. Günlerinin nasıl geç­
tiğini uzun uzun anlat ki senin 
mutluluğunla ben de avunayım. 
Seni burada ne kadar arıyoruz 
bir bilsen. Hepimiz, deden, hatta 
komşular bile senin yokluğuna 
üzüldüler. Çıktığın gün'ün gece­
si Baretta bile seyretmek içimiz­
den gelmedi. Kısa bir süre sonra 
kavuşmak üzere sana kucak do­
lusu sevgilerimle. 

Metin Altıok'un Zeynep'e aldığı pul defteri. 
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Sevgili yavrum; 

15.8.1979 
İZ MİR 

Bu sabah senden bir kart aldım. Bu bana gönderdiğin ikinci 
kart oluyor. Fakat birincisi ne yazık ki elime henüz geçmedi. 
Çünkü babaannen bildiğin titizliğiyle ben Ankara' dayken eve 
gelip onu bulunmaz bir yere kaldırmış. Bu kartın, yani ikin­
cisi, beni çok sevindirdi. Kızma ama o bakla gibi iri harflerle 
yazılmış çirkin yazın bile beni çok mutlu ediyor. Yazına bakıp 
bakıp gülüyor hasret gideriyorum. Yolladığın karta ölçüsüz 
yazın yüzünden ancak iki cümle sığdırabilmişsin. Oysa ben 
senden uzun mektuplar bekliyorum. Oradaki yantını böylece 
paylaşmak istiyorum. Gördün mü sana yazın konusunda akıl 
hocalığı yaparken yukarıda bir yanlış da ben yaptım; "yaşan­
tını" yazmam gerekirken "yantını" yazıverdim. Ama yine de 
benim mercimek, hatta pirinç yazımla bu küçük kağıda daha 
şimdiden ne çok laf sığıştırdım. 

Biriciğim; ilk mektubumu alıp almadığını bana yaz ve mek­
tuplarına tarih at. Adresini de açıklıkla bildir. Gönderdiğin 
kartta sol üst köşede " Hotel Lidya-Marmaris-Turkey" yazıyor, 
kırmızı bir damgayla. O neyin nesi? Beni kuşkuya düşürdü. 

Yavrucuğum; Ankara'ya gittiğimde benim tayin işimin 
ağustos sonu veya eylül başında gerçekleşeceğini ve "Ad çek­
me" işleminin basın ve TRT kanalıyla duyurulacağını söyledi­
ler. Enis Batur ağabeyin Emre Kongar'la konuştuğunu tayini­
min "kesin" olduğunu söyledi. Bu haber hem içimi rahatlattı, 
doğrusu hem de burktu. Bakalım yolumuz nereye düşer. 

Kavuşmak bir başka vuslata kaldı. 
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Füsun; 

Nermin Menemencioğlu'ndan bir mektup aldım gönderdi­
ğim kitapları alıp almadığını yazmıyor. Yalnız çeviriye başla­
dığını "şimdiden" sözcüğüyle belirtiyor ve izin istiyor. Adres 
de bildirmiyor. Ben adresini kaybettim. Adres defterimi tü­
müyle kaybettim. Bana Nermin Hanım'ın adresini gönderebi­
lir misin? Ayrıca Nermin Hanım çevirilerin çok iyi olduğunu 

ve yabancı dile uyduğunu bildiriyor. Selam! 
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Sevgili Meleğim; 

24.8.1979 
İZMİR 

Seni ne kadar özledim bilemezsin. Hasretin canıma yet­
ti. Bilmem gelecek günlere sensiz nasıl katlanacağım. Nazım 
Hikmet' in deyişiyle; hayatım elini içinden çektiğin bir eldiven 
gibi boşaldı. Yaşama sevincim kayboldu. Aramıza derya-de­
niz koydular ve beni senin yüzüne hasret bıraktılar. Veballeri 
büyüktür. 

Arka sayfadaki şiiri senden haber almazdan önce yazmış­
tım. Ama yine de sana gönderiyorum. Çünkü bu şiir benim 
sana olan sevgimin ne denli büyük olduğunu kanıtlıyor. Ve 
sana yemin ederim ki yazdığım her satır doğru. Gerçekten 
seni düşlerimde görüyorum. Seni uzaktan ancak düşlerimde 
öpüyor, öpüyorum. Ve sabahleyin bildiğin odada sensiz uya­
nıyorum. İçimden ağlamak geliyor. 

Canım kızım; sana çok merak ettiğin pullardan bu mektup­
la birlikte bir tane daha gönderiyorum. Bundan sonra da her 
mektupta birer tane göndereceğim. Daha önce de yazdığım 
gibi onları sakın örseleme. Şimdilik, yani ben gerçek pul def­
terini getirinceye kadar bir kitabın veya defterin içinde sakla. 
Eğer sen de güzel pullar bulursan onları zarfın üzerinden yırt­
madan bir bardak suyun içine atıp yırtmadan çıkar ve sonra 
kurutup sakla ve düzelmeleri için bir gazetenin içine koyup 
elinle üzerinden bastır. Tabii bu işlemi pul tam kurumadan 
yapman lazım. 

Sevgili meleğim sana sevindirici bir haber; babacığının 
üçüncü şiir kitabı önümüzdeki aylarda yayınlanıyor. Çıkar 
çıkmaz ilk sana imzalayıp, resimleyeceğim. 
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Üzüm gözlüm; seni anmadan geçen bir tek günüm yok. 
Seninle gittiğimiz, gezdiğimiz her yer bana sensizliğimi hatır­
latıyor. Geçen gün yazarlar sendikasının düzenlediği bir imza 
günü dolayısıyla fuara gittim. Paraşüt kulesinin yanından 
geçerken seninle döner yediğimiz o su kenarındaki lokanta 
ilişti gözüme. İçim acıyla doldu. O gün ne güzel oturmuştuk 
seninle. Hayvanat bahçesine gitmiştik. Günümüz ne güzel 
geçmişti. Sensiz hiçbir şeyin tadı-tuzu yok. Her sözün başında 
"şimdi Zeynep olsaydı" diyorum. Ağzımdan başka söz çıkmı­
yor. Ama sen dert etme bütün bu kötü günler geçecek. Hele 
babanın öğretmeniliği gerçekleşsin. Seninle o zaman sık sık 
beraber olacağız ve bu günleri neşeyle anacağız. 

Hadi biraz da şakalaşalım; "Ay ben ihtiyar bi kadınım. Ba­
ban gelsin bak seni nasıl şikayet edeceğim," Sesim kulağına 
geldi mi canım yavrum. 

Bana mutlaka sık sık mektup yaz. Beni habersiz bırakma. 
Buna bu kötü günlerimde çok ihtiyacım var. Yazacağın iki sa­
tırın bile bana moral vereceğini aklından çıkarma. 

Nerede olursam olayım hep seninleyim. Sen de beni unut­
ma. Canım kızım. 

Metin Altıok'un Zeynep için 
aldığı rengarenk pullardan biri. 
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SİTEM 

Her gece düşüme bir çocuk gırıyor, 

Uykumun malalanınış yumuşak yüzeyinde 

Koşup oynayarak çukurlar açıyor. 

ı.Jzii.m gözlüm nasıl unuturum seni, 

Ayak izlerin hep aklımda duruyor. 

Her gece düşümde bir çocuk 

Koşarak telaşla yanıma geliyor, 

Burnu kanamış dudağından aşağıya akıyor. 

Ay yüzlüm nasıl unuturum seni, 

Burnunun kanı bala parmaklarımda duruyor. 

Sen beni umıttun mu yoksa ı 

Bir tek mektup yazmadın. 

Babacık hasretle senden haber bekliyor. 

r�asıl unutu::csun beni nar çiçeğim, 

öpüciiğüm yanağında duruyor. 
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İşte o günden sonra insanoğlunun kü­
mesinden tavuk çalmaya ahdetmiş Tilki. Hala 
da ahdinde duruyor. 

Metin Altıok'un Zeynep için Pertev Naili Boratav'ın Az Gittik Uz Gittik 
isimli, masallardan oluşan kitabında Yolcu ile Yılan isimli 

masala çizdiği desen. 
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Hadi sana bir de yerli pul göndereyim. Aynca bir de re­
simli İngilizce kitap gönderiyorum. Bestekar sokaktaki posta 
kutusuna bakmayı unutma. Gereğinde beni telefonla ödemeli 
ve ihbarlı ara. O zaman uzun uzun konuşuruz. Hem birileri 
sözünü ağzına tıkayıp telefonu kapatmaz. 

Sevgi, öpücük. 

Not: Zeynepciğim; mektubun bugün de postadan çıkmadı. 
Sen bana telefonda zarfın içinde kurutulmuş çiçek gönderdi­
ğini söylemiştin. Eğer o çicek zarfın dışından belli olacak bir 
şişkinlik yapmışsa o mektubu posta idaresi içinde ne oldu­
ğunu anlamak için açar, bakar ve çöpe atar. Çünkü mektupla 
başka birşey göndermek yasaktır. Senin anlayacağın yazdığın 
mektubun başına böyle birşey geldi sanırım. Ama öyle de olsa 
üzülme sesini duydum ya bu beni bir hafta idare eder. Tekrar 
sevgiler biriciğim. 
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Hickory, dickory, sackory down 1 
How many miles to London town? 

Turn to the left and turn to the right, 

And you may get there by Saturday night. 

Birıcık kızım� İn1511iı:cesi'r11 ılerleh�esİ 
tlı l t'�l�le. � 7_ l 

- ııiıt.r ..... I' 
Metin Altıok'un gönderdiği İngilizce kitaba yazdığı not. 
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Metin Altıok'un kızı Zeynep için yaptığı küçük bir kukla. 
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Sevgili Zozom; 

26.8.1979 
İZMİR 

Mektubun bugün de gelmedi. Böylece sana daha önce yaz­
dığım zarfa koyduğun kuru çiçek nedeniyle elime geçmediği 
kesinlik kazandı. Sanırım bundan sonra da artık gelmez. An­
laşılan onu posta idaresinde içinde ne olduğunu bakmak için 
açtılar ve attılar. Oysa ben o çiçeği saklamak isterdim. Ama 
elden ne gelir. Sen üzülme. Ankara'ya geldiğimde bana başka 
bir tane verirsin ve ben onu hep yanımda taşırım. Hem o kuru 
çiçek okunmuş bir muska gibi beni kötülüklerden korur. Onu 
gittiğim her yere götürüm. 

Canım yavrum; mektuplaşmayı bir türlü bir düzene soka­
madık. Seninle şöyle karşılıklı konuşur gibi mektuplaşama­
dık; aksilik işte. Oysa senin mektubuna ben, benimkine de 
sen cevap yazsan ne iyi olurdu. İşte bak ben yine sana senden 
cevap almadan yazıyorum. Hem telefonda sesini duydum ya 
bu bana yeter. Sonra benim yazdıklarımın ve gönderdiğim o 
güzel pulların eline geçmesi de sevindirici. Sen de benim gibi 
düşünüyor olmalısın. Gönderdiğim yeni pulları alıp almadığı­
nı bana hemen yaz. Sana yenilerini göndereceğim. Bu seferki­
leri nasıl bulduğunu da yaz. 
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Sevgili yavrum; senden uzun mektuplar bekliyorum. Gün­
lerin nasıl geçiyor? Hayatından memnun musun? Canını sı­
kan bazı şeyler var mı? Hepsini, hepsini bilmek istiyorum. 
Mektuplar aracılığıyla da olsa yaşantına katılmak beni çok se­
vindirecek. Bak mektup yazmasını sevmeyen baban sana pi­
rinç yazısıyla, üstelik elleri titremeden nasıl sevinçle yazıyor. 
Böylece seni yanında hissedip mutlu oluyor. Sen de bana yaz 
olur mu cici kızım. 

Ankara' da görüşmek üzere seni sevgiyle kucaklarım. Şim­
dilik hoşçakal. Öperim canım yavrum. 

Not: Sana arkadaşlarla çektirdiğimiz bir fotoğraf gönderi­
yorum. Ne yakışıklıyım değil mi?! ! ?! 
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Metin Altıok Zeynep için Pertev Naili Boratav'm Az Gittik Uz Gittik 
isimli, masallardan oluşan kitabına desenler çizmiş ve kızına 

göndermiş. Bu desen Göğsü Kınalı Serçe isimli masal için. 
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Sevgili Zeynep; 

9 Eylül 1979 
İZMİR 

İşte yine İzmir' deyim, olmam gereken yerde; sürgünüm­
de ... Ne yapalım Zeynep' cik baban son zamanlar alıngan 
oldu. Ama bütün bunları bana yazdıran bir babanın kırık yü­
reği. Elden ne gelir benim payıma da işte bu acılı yürek düştü. 
Attığım taş istediğim kuşu vurmadı. Oysa seninle ömür boyu 
bir çatı altında yaşamayı, ortaokulda derslerine yardımcı ol­
mayı ne kadar isterdim. Zaten benim yuvadan yana hayatta 
hiç şansım olmadı. Mektuplarınızı bekler, ikinizin de gözleri­
nizden öperim. 

Damdaki Kedi Baba 
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S e vgili z o z iınam ; 

3 a na  ç i ç ek kollek s iy onu n  iç in kurutulmuş 

ç iç ekler :' o l luy o rum . E eğene c e ğini ume. ı·ı m .  :ı:undı:t n 

s o r. r::.ı. sa n.:ı e lime g e·; t ikç e ç i ç ek ve pu l g nô. e r ­

m ey e  C.. ev,;.; ın ed e c e gi:n . Ç i ç ekl eri b o zu lma sı nla r 

d iy e  j e la t in k:.� ğıd ı y lı ka p la d ı ın . :S c y l e c e  po r­

ç a l"' ı1ı;ııa ı� n  u zun sür e  k<.ı la b i l ec ekl , r. J rı.la rı 

ş iı:ıc. i li k  b i r  k i ta b ı n  i ç i nö. e sa kla . :.S er. o n :ra 
g " lC. i gind e  sc; na küç ük b i r  f o t o ğra f � lb '1mi..1 : üa ­
C .:.:; ğım v e  ku ru ç iç eklerimi z i  f o t o gr.::, f 1c ; eb ent ­

l e ı· i y l e  o a lbum'J.n i ç ine t ı pkı fot o ğra f L r g i o i  
C. üz e :nli b i r  ş eki ld e tutturup s ı ra laya ca ğı z .  

:B e y l e c e  & eğerli b i r  ç i ç ek ko l l ek s iy o nu:na s .. ' 11 i p  

o la ca ks ı n. sa na bura da n  ç o k i lginç v e  güz e l  
r e nk l i  ç i ç ek l e r  gönd e r e c e ğim e li@ie da ha ds 
va :ı: ama. h e p s i  da ha ku :ı.--uma d ı  v e  b e n  de onla rı 
k a  :playama d ıın .  Ş imd i l ik ku ruma ls rı nı b ekliy orum . 
G ö nd e rd i k l er imi görünc e ba ba c ı ğı n  b ec eri k l i l i ­
ğ ine h erha ld e  şa ş ı ra ca k s ı n . Ç i ç ekl e r  b i riki p 
ç o ğa lı nca a lb ümC. e a lt la rı r..a güz e l  b i r  ş eki ld e  
n e  · v • ld ç ı ç egı o ukla rı nı da ya za rı � �· ı· m ' ·· 1 · k 
h 

� . �  a ı  ı 
o ş ça ka l  g ö z l e rind en ö pe rim canım kı z ı m .  

K üç ük: Govi :seı b u  

�� --- ·ı 
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Sevgili Zozimam; 

24.9.1979 
İZ MİR 

Sana çiçek koleksiyonun için kurutulmuş çiçekler yolluyo­
rum. Beğeneceğini umarım. Bundan sonra sana elime geçtikçe 
çiçek ve pul göndermeye devam edeceğim. Çiçekleri bozul­
masınlar diye jelatin kağıdıyla kapladım. Böylece parçalanma­
dan uzun süre kalabilecekler. Onları şimdilik bir kitabın içinde 
sakla. Ben oraya geldiğimde sana küçük bir fotoğraf albümü 
alacağım ve kuru çiçeklerimizi fotoğraf köşebentleriyle o al­
bümün içine tıpkı fotoğraflar gibi düzenli bir şekilde tutturup 
sıralayacağız. Böylece değerli bir çiçek koleksiyonuna sahip 
olacaksın. Sana buradan çok ilginç ve güzel renkli çiçekler 
göndereceğim. Elimde daha da var ama hepsi daha kurumadı 
ve ben de onları kaplayamadım. Şimdilik kurumalarını bek­
liyorum. Gönderdiklerimi görünce babacığın becerikliliğine 
herhalde şaşıracaksın. Çiçekler birikip çoğalınca albümde alt­
larına güzel bir şekilde ne çiçeği olduklarını da yazarız. Şim­
dilik hoşçakal gözlerinden öperim canım kızım. 

Küçük Govi Baba 
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Sevgili Kızım; 

20 Kasım 1979 
BİNGÖL 

İşte Bingöl denen bu berbat kentteyim ve sana otel odasın­
da yazıyorum. Biraz evvel yatağa uzanmadan çarşaftaki fare 
pisliklerini temizledim. Bu otelde her yer fındık faresi kaynı­
yor. En kısa zamanda kendime barınacak daha temiz bir yer 
bulmam gerekiyor sanırım. Ama bu şimdilik olanaksız. Çün­
kü buranın geceliği elli lira ve benim gücüm buna bile yetecek 
durumda değil. Ankara' dan Milli Eğitim' den buradaki okula 
evraklarım gelmediği için işe resmen başlamama karşın maa­
şımı alamıyorum. Bingöl Lisesi müdiresi keşke evrakları elden 
getirseydiniz dedi. Bu durumda daha iki ay maaş alamazmı­
şım. Evraklar gelince toplu ödeme yapacaklarmış. Ama bende 
iki ay dayanacak takat nerede? 

Okulda oldukça iyi karşılandım. Beni hemen işe başlattılar. 
Haftada otuz saat dersim var. Çünkü tek felsefe öğretmeni be­
nim. Bunun on beş saati resmi ders, on beş saati ücretli. Elime 
iyi bir para geçecek ama gel de dayan. İki gündür dedenleri 
telefonlu arıyorum: telefon cevap vermiyor. Yarın telgraf çe­
keceğim. 

Burada sokaklarda ineklerle insanlar birlikte dolaşıyor ve 
hemen herkes Kürtçe konuşuyor. Tabii ben yabancı bir ülkede 
gibiyim. Bundan sonra sana sık sık yazıp yalnızlık gidereceğim. 

Okuldan belki ücretli derslerin parasını verebileceklerini 
söylediler ama o da aybaşından sonra. O zamana kadar ne ya­
parım bilemiyorum. 

Buraya gelişim çok zor oldu, yirmi saate yakın yolculuk 
yaptım. Yanımdaki yer boş olmasaydı azıcık uyuyamasaydım 
herhalde pestilim çıkardı. 

Şu anda resmin başucumda duruyor ve ben ona baka baka 
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sana bu satırları yazıyorum. 
Ben Ankara' dayken senin sarılık olman ne büyük bir ta­

lihsizlikti. Ancak on dakika birbirimize sarılabildik. Oysa iyi 
olsaydın çıkar gece bir yerlerde baş başa oturabilirdik. Neyse 
kısmet değilmiş ne yapalım. Zaten bütün aksilikler hep beni 
buluyor. Ama talih bu, bakarsın bir gün döner. Hem bu kışın 
bir de yazı var öyle değil mi? 

Burada okul dışında insanların bana bakışları pek dostça 
değil. Benden kuşkulandıkları çok belli. Ama ben bunun za­
manla düzeleceğine inanıyorum. Dost olmamız için henüz 
vakit çok erken. Hepsi de başları kalpaklı kara kara, iri, yapılı 
insanlar ve sürekli Kürtçe konuşuyorlar. İçlerinde Türkçeyi 
hiç bilmeyenler de var. Sonunda galiba ben Kürtçe öğrenmek 
zorunda kalacağım. Ne dersin? 

Yarın saat yedi buçukta okulda olacağım. Saatimi kurdum 
ve başucuma koydum. Bugünlük bu kadar. Şimdi ışığı söndü­
rüp yatıyorum. Saat on bir, sen de herhalde televizyonda yerli 
sinemayı seyrediyorsundur. Öyle ya bugün salı ve pek tabii 
yine köyde geçiyor! 

Sevgili kızım mektuplarını dört gözle bekliyorum. Beni bu­
ralarda habersiz bırakma. Sen de bana okulunda geçen olayla­
rı, yeni öğretmenlerini, sevdiğin dersleri yaz. Sağlığına dikkat 
et. Hoşçakal canım. 

Adresim şöyle: Metin Altıok 
Bingöl Lisesi Felsefe Öğretmeni 

BİNGÖL 
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Sevgili Zeynepciğim; 

7.12.1 979 
BİNGÖL 

Sayfayı doldurmak için kelimelerin arasını alabildiğine 
açarak yazdığın mektubu aldım. Bütün şişirmeliğine rağmen 
çok sevindim. Kaç gündür senden mektup bekliyordum. Bu­
gün de gelmeseydi sana telgraf çekecektim. Ama yine de ya­
zını okumakta oldukça zorluk çektiğimi söylemeden geçeme­
yeceğim. 

Canım kızım; artık ortaokula giden senin gibi dil bilinci 
olan bir kızdan doğrusu böyle bir mektup beklemiyordum. 
Hem bir şair kızının yazısına ve yazdığına başkalarından daha 
çok özen göstermesi gerekmez mi? Hele: "bu hastalığın bana 
bir yaradı mı oldu" gibi yanlış yazımlar bağışlanır gibi değil. 
Çünkü bu yazdığını bitirdikten sonra okuyup gözden geçir­
mediğini gösteriyor. 

Biriciğim; bu mektuba böylesine eleştirilerle başladığım 
için sakın bana kırılma. Senin yanlışlarını düzeltmek benim 
babalık görevim, yoksa öğretmen oldum diye sana da öğret­
menlik tasladığımdan değil. Bundan sonra senden daha uzun, 
temiz ve dikkatli yazılmış mektuplar bekliyorum. Nerelere 
gidiyorsun, haftasonların nasıl geçiyor? Hepsini bana uzun 
uzun yaz olur mu? 

Şimdi gelelim bana ve Bingöl'e: burada hava iyiden iyiye 
kışladı. İki gün sürekli kar yağdı. Yollar kapandı. Gazeteler 
bile gelmedi. Elazığ Bingöl arasında Kuruca diye bir geçit var, 
orası karla kapandığı zaman kentin Ankara ile bütün bağlan­
tısı kesiliyor. Neyse Karayolları geçidi temizledi de dün gaze­
telerimize -ki burada tek eğlencemiz- kavuşup yurtta olanı 
biteni öğrenebildik. 
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Soğuğa ve kışa rağmen kaldığım otel odası çok sıcak olu­
yor. Odamda bir odun sobası var. Akşam üzeri onu korkunç 
bir biçimde yakıyorlar. Öyle sıcak oluyor ki pencereyi açmak 
zorunda kalıyorum. Otelin sahibinin oğlu öğrencim olduğu 
için burada torpilliyim. Yakacak sıkıntısı da çekmiyorum. 
Odun otele ait. Bunun için şimdilik bir ev tutmayı düşünmü­
yorum. Çünkü ev tutmaya kalksam en az beş bin lira odun 
parası vermem gerekiyor ki perdesi ve eşyasıyla bana astarı 
yüzünden pahalıya gelecek. Bakalım zaman ne gösterir. İleri­
de belki bir ev tutmayı düşünürüm. 

Burası çok garip bir kent. Aslında kent demek için bin tanık 
gerek. Bir tek ana caddesi asfalt, ara sokakların hepsi toprak ve 
bunun sonucu olarak balçık içinde. Bastığın zaman ayakkabın 
çamura saplanıp kalıyor. Geceleri 19:00'dan itibaren sokakta 
kimseler kalmıyor. Öküzlerden köpeklerden ve candarma­
lardan başka herkes evlerine çekiliyor. Bana da gece otelden 
çıkmamam konusunda öğüt verdiler. Tehlikelerini anlattılar. 
Akşamları genellikle ya odamda ders hazırlayarak ya da tele­
vizyon seyrederek geçiriyorum. 

İnanmazsın ama, burada bazı şeyler yok. Ayrıca yokların 
hepsini yazarsam bu mektup bitmez. Onun için ilginç olan 
yoklardan birkaç örnek vereyim: Yumurta yok hiçbir yerde. 
Öğretmen arkadaşlar Elazığ' dan getirtiyorlarmış. Sonra sigara 
yok. Samsun karaborsa 25 lira. Kitabevi yok. Yağ yok. Meyha­
ne yok. Yok oğlu yok. "Ne var" diyeceksin. Haa bak söyleye­
yim: "Çepiş" var. Yani keçi. Dağ-taş keçi. Bütün lokantalarda 
bütün yemekler keçi etli ve iç yağlı. Ama Ankara' da olmayan 
bir şey var ki işte beni o kurtarıyor: Kompensan. Yemeklerden 
sonra komposto niyetine iki tablet. 
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Canım kızım okulun durumu da hiç iç açıcı değil. Okuldan 
başka her yere benziyor. Olaysız geçen gün yok gibi. Bir kere 
Türkçe bilmiyorlar. Ders anlatmanın olanağı yok. Akılları fi­
kirleri ders dışı bazı konularda. Okulun müdürü istifa etmiş, 
lisede yönetim diye bir şey yok. Yönetim öğrencilerin elinde. 
Derslerde çok dikkatli olmak gerekiyor. Ben yine de rahat sa­
yılırım. Çünkü benim ilerici bir aydın olduğumu biliyorlar. Bir 
yeni öğretmeni derse girdiği gün kaçırttılar. Araya ben girip 
kefil oldumsa da önleyemedim. Öğretmen arkadaş bavulunu 
toplayıp maaşını bile almadan gitmek zorunda kaldı. Bana ge­
lince başka türlü bir zorluk içindeyim. Benden istedikleri baş­
ka. Felsefenin dışında gündelik konulara girmemi istiyorlar. 
Ben de onlara kentlerine felsefe öğretmeni olarak atandığımı 
söylüyorum. 

Zozom; yaza beraberiz unutma. Baba burada çok paralar 
biriktirecek. Birlikte tatile çıkacağız. İstediğimiz gibi gezip 
eğleneceğiz. Sen sınıfını geç, ben de öğrencilerimi geçireyim, 
rahat bir tatil yapalım olur mu? 

Şimdilik hoşçakal gözlerinden öper sana mutlu yıllar dile­
rim, güzel kızım. 

Not: Bir posta kutusu kiraladım. 
Bundan sonra mektupları 
Metin Altıok P.K. 53 

BİNGÖL 

Baban 

Adresine gönder, Remzi İnanç'ı görürsen adresimi 
ona da söyle. Bana dergi gönderecek. Tekrar öperim. 
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Sevgili kızım; 

14.5.1980 
BİNGÖL 

Mektubunu aldım ve çok sevindim. Sana oldukça kızgın 
ve kırgındım. Çünkü senden iki aydır hiçbir haber çıkmadı. 
Ben de sana sitem dolu bir telgraf çektim. Telgraftan bir gün 
sonra mektubun geldi. Mektupta derslerinin sıkışık olduğu­
nu, bana yazmak için vakit bulamadığını söylüyorsun. İnsan 
iki satır yazmak için hiç vakit bulamaz mı? Tabii babanın do­
ğum gününü de bu arada unuttun. Kırk yaşına giren baba 
Bingöl' de senden haber ve tebrik bekledi durdu. Ben annenin 
yerinde olsaydım 14 Mart'ı ve balık babayı sana hatırlatırdım. 
Sonra yazdığın mektuba 27.3.1980 tarihini atmışsın ve mek­
tup 23.4.1980 tarihinde postaya verilmiş. Yani yazıldığından 
27 gün sonra. Bu da babayı ihmal ettiğinin kanıtı. 

Neyse bunları bırakalım şimdi. 
Seni ne kadar özledim bir bilsen. Başucumda duvarda ası­

lı resmine bakıp bakıp hasret gideriyorum ve kendi kendime 
"dayan Metin az kaldı" diyorum. "Bir buçuk ay sonra kızını 
bol bol kucaklayıp öpersin." 

Şu günlerde yazılı okumakla meşgulüm. Ankara'ya tem­
muzda geleceğim ve seni alıp Bodrum' a gideceğim. Orada bir 
ay birlikte oluruz. Bol bol denize gireriz. Şimdiden günleri sa­
yıyorum. 

Canım kızım nasılsın, hayatından memnun musun? Bir 
sıkıntın olursa bana yaz. Çaresini bulmaya çalışalım. Yusuf 
diye bir gözü kör bir rehberlik hocan varmış galiba. O senin 
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bazı sıkıntıların olduğunu söylüyormuş. Haber bana buraya 
Bingöl'e kadar geldi. Çok üzüldüm. Niçin bana yazmıyorsun? 
Baba-kız dertleşemez miyiz? Beni niye kendinden bu kadar 
uzakta tutuyorsun? 

Mektubu burada bitiriyorum. Seni hasretle öperim. Az kal­
dı. Seninle yine beraber olacağız. Deliler gibi gülüp eğlenece­
ğiz. Canım kızım benim. Şimdilik hoşçakal. 

Baban 
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Sevgili kızım; bir tanem; 

4.6.1980 
BİNGÖL 

Bilsen seni ne kadar özledim. Otel odamda başucumda asılı 
resmine bakıp bakıp içleniyorum. Ama ne yapalım dünya bu. 
Hasret de, ayrılık da var içinde. Ne çıkarsa bahtına. Süheyla 
Hanım'ın yarım kalmış laneti Fransızca öğretmeni Esat Bey' den 
sonra felsefe öğretmeni Metin Bey'in başında dolaşıyor. Bu iki 
ufak-tefek çelebi adam ellerinde rakı kadehi bir otel odasında 
karşılıklı içiyorlar sanki. Neyse bunları bırakalım şimdi.1 

Sevgili kızım birlikte olacağımız günler yaklaştı. Temmuz' da 
seninle olacağım. Ne yapıp yapıp Ankara'ya kendimi tayin et­
tirmeye bakacağım. Böylece senden hiç ayrı kalmayacağım. Se­
nin sorunlarınla yakından ilgileneceğim. Bu yolda evlenmeyi 
bile göze aldım. Senin için bir ev kurup, bir düzen tutturaca­
ğım. Babanı gelip görebileceğin bir ev olmalı senin. Böyle -sen 
orada ben burda, koca dağlar aramızda- olmuyor. Bunun bir 
çaresini bulmak lazım. 

Canım kızım şimdilik bankada 10.000 liram var. Haziran 
maaşımdan bir 5000 lira ayırırsam eder 15.000 lira. Temmuz 
maaşımı da alıp gelirsem 25.000 lira bir param olacak. Yani 
sana rahat bir yaz tatili yaptırabileceğim. Şimdiden Temmuz 
ayını iple çekiyorum. Beni bekle ve geçireceğimiz güzel gün­
leri düşle. Beni aklından çıkarma. Bunu bilirsem her türlü güç­
lüğü göğüslerim. Senin sevgin beni herşeyden korur. Babanı 
çok sev bir tanem. Şimdilik hoşçakal benim akıllı kızım. Ken­
dini sakın üzme. 

1 Mektupta bahsi geçen Esat Bey Metin Alhok'un aynldığı eşi, Zeynep'in annesi 
Füsun Akatlı'nın dedesidir. Şair aynlıklannın sebebini aileye atfederek sitem 
ediyor. Metin Alhok'un bahsettiği Esat Bey aynı zamanda Tomris Uyar'ın Metal 
Yorgunluğu isimli öyküsünün kahramanıdır. 
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Garip kuşum, sevgili kızcağızım; 

4.9.1980 
BİNGÖL 

Önce selam ederim. Yazmakta geciktiğim için beni bağışla. 
Hoş buraya geleli henüz üç gün oldu ama, gelir gelmez de 
yazabilirdim. Ama yazamadım işte. Şimdi de güçlükle yaza­
biliyorum. Yazıdan da anlayabileceğin gibi ellerim par par tit­
riyor. Yani üç gün sana düzenli bir mektup yazabilmek için 
bekledim. Ama baktım ki ellerin düzeleceği yok titrek de olsa 
yazı, yine de seni habersiz koma yayım dedim. Ankara' daki 
anlaşmamıza bağlı kalarak işte sana bu sefer önce ben yazı­
yorum. 

Erken olmuş yemişim, dalımın yaralısı; 
Ben yine Bingöl' de eski otel odamda yalnızlığımı zift gibi 

sağa sola bulaştırarak kışa hazırlanıyorum. Çünkü burada 
ne atkestaneleri; pıtrak gibi yumrularını çatlatarak sokakla­
ra kahverengi lekeler saçan alçak gönüllü atkestaneleri, ne 
de Begül'ün sarı yapraklarla donanmış, bir simitçi tablasına 
benzeyen susam dolu bahçesi var. Yani anlayacağın o güzelim 
sonbahar yok. Yazdan sonra kış, hepsi bu kadar. Ama yine de 
bir yolunu bulup ödül töreninden sonra gelip seninle Kasım 
ortaları Ankara' da birlikte olmayı ölesiye istiyorum. 

Hatırlar mısın seninle bir vakitler ceplerimize sarı yaprak­
lar doldurmuş, evde onları uhu ile birbirlerine yapıştırarak 
bakır tepsi için bir sonbahar örtüsü yapmıştık. 
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Günlerce durmuştu tepsinin üstünde bozulmadan. Kısmetse 
yine diyelim. Ama ben bu sefer sadece toplamaya varım. Ya­
pıştırmak senin işin, tepsiye sermek de. Çünkü ben artık son 
olaylardan sonra evinize girmem. 

Sevgili kızım, biriciğim -iki kadeh parlatınca yazı nasıl dü­
zeldi bak- Bu ay oldukça sıkıntı içindeyim. İzmir' de sana vaat 
ettiğim her ay 2000 TL'yi bu ay gönderemeyeceğim. Biliyorsun 
ağustos ayı maaşım postada kaldı. O maaş dönünce fazlasıyla 
telafi ederim. Ne yapalım posta idaresinin azizliğine uğradık. 
Buraya gelince mesele ortaya çıktı. Pastahanede bizim teli 
çeken kadın veya erkek kimse 222. sokağı 22. sokak yapmış. 
Buradaki mutemet de tabii parayı 22. sokağa göndermiş. İşte 
bu kadar basit. Basit ama olan bize oldu o başka. Şimdi bekle 
babam bekle. Neyse sağlık olsun. Ne yapalım. 

Nar çiçeğim; burada yaşamımı ayakta tutan iki temel direk 
var. Önce sen, sonra şiir. Seni çok seviyorum bunu bil. Aramız 
derya-deniz de olsa, sıra dağlar da en ufak bir sıkıntıda aşar 
gelirim. Hep babanın var olduğunu bilerek yaşa. Bingöl dağ­
larının tepesinde oraya nereden geldiği bilinmeyen bir pars 
iskeleti de olsa ... 

Canım! 
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Metin Altıok'un kendi çizdiği desenden 
kartla gönderdiği yeni yıl tebriği. 
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• Ulen, anasını bellediklerim sizi! Dün bi­
riniz aldattı beni, ölü gibi durdu, dışarı at­
tıydım, kaçtı gitti. Bu sefer aldanır mıyım?> 

Çekmiş odunu, vurmuş, tilkilerin tüyünü 
kabartmış . . .  

Metin Altıok'un Zeynep için Pertev Naili Boratav'ın A z  Gittik Uz Gittik 
isimli, masallardan oluşan kitabında Tilki isimli 

masala çizdiği desen. 
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Sevgili kızım; 

7.10.1 980 
BİNGÖL 

Kaç zamandır sana yazamadım bağışla. Ankara' da da ara­
yamadım. Zaten çok az kalabildim. Sıkıyönetim dolayısıyla 
benim ödül törenim yapılamadı. Onun için seni alamadım. 
Dosdoğru Bingöl'e döndüm. Gideceğim gün seni okulundan 
aradım. Ama Yusuf öğretmenin bana senin 2B sınıfında ol­
duğunu söylemişti, ben de seni orada aradım ve bulamadım. 
Böylece giderken görüşemedik. Buraya geldiğim zaman da 29 
Ekim bayramı dolayısıyla beni görevlendirdiler. Şiir seçmek, 
öğrencileri çalıştırmak derken bir türlü sana yazacak fırsatı 
bulamadım. Her gün yedi saat ayaktaydım. Akşamları eve 
külçe gibi geliyordum. Üstüne; bunlar yetmiyormuş gibi -bak 
bu çok komik- benim bakır kaplar ve taş heykelcikler yüzün­
den otel odamda yapılan arama sonucu tarihi eser kaçakçılı­
ğı suçlamasıyla gözaltına alındım. Benim bakır kaplar ve ana 
tanrıça (Kibele) heykelleriyle jandarma kışlasında nefes tüket­
tim. Tabii sinirlerim çok bozuldu. Eş, dost ve ben "yahu bun­
lardan herkesin evinde var" dedikse de anlatamadık. Şimdi 
otel odamda sana yazıyorum. Yani serbestim. Ama savcılıkta 
muamele sürüyor. Bilirkişi bulacaklar. Bilirkişinin vereceği ra­
poru bekliyorum. 
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Metin Altıok'un mektubunda bahsettiği, tarihi eser kaçakçılığıyla 
suçlanmasına neden olan, kendi yaptığı Kibele heykelleri. 
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Zeynepciğim ne komik değil mi? Güler misin, ağlar mısın? 
Bilirkişi ne bilir? 

Üstelik senin Tunalı Hilmi' den alıp bana hediye ettiğin ba­
kır tabak da şu anda gözaltında. Ama hiçbirini onlara bırak­
mayacağım. Şu ödül başıma çok işler açtı. Gazetelerde çıkan 
yazılar bu dönemde bu küçük kentte şimşekleri başıma çekti. 
Velhasıl Bingöl Metin Altıok adıyla çınlıyor. Aslında keyifleni­
yorum ha! 

Zeynep' ciğim canım kızım bütün bunlardan sonra sanırım 
beni bağışlarsın. Bundan sonra sana geciktirmeden mektup­
lar yazacağım. Evrensel galeriyle bir sergi anlaşmam oldu. 
Kış içinde açılacak, çok güzel resimler yaptım. Ama ne şiir 
ne de resim hayatımda senin eksikliğini gideremiyor. Bazen 
Kilimanjaro'nün tepesinde bir pars olmak isteği bende kuv­
vetleniyor. Kitabım bitti bitecek, iyi gidiyor. 

Şubat tatilinde mutlaka beraber olacağız ve seninle belki de 
İstanbul' a gideceğiz. Seni hasretle kucaklarım, biriciğim. 
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Ha şunu da söyleyeyim. Nebahat'la evlendim. O da 
Bingöl' e geliyor. Böylece burada bir evim olacak. Kışı ve karı 
otel odasında geçirmeyeceğim. 

Baban 
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26.11.1980 
BİNGÖL 

Sevgili kızcağızım; gözlerinden öperim. Yazdığın mektubu 
aldım. Tarifsiz sevindim. Ben de sana mektubunu almadan 
önce uzunca bir mektup yazıp göndermiş, Bingöl' de başım­
dan geçen komik olayları anlatmıştım. Senden henüz cevap 
gelmedi. Mektubumu almaman ihtimalini düşünerek işte yine 
yazıyorum. 

Önce hava durumu; soğuk! Dağlar kar içinde, ama kente 
henüz yağmadı. Eli kulağındadır. Şu Kasım ayını karsız bir 
çıkarsak diyorum ve sabırsızlıkla görüşeceğimiz Şubat ayını 
bekliyorum. 

Sonra özel, kişisel durum; belirsiz! Üç oda bir salon, oku­
la yakın 3000 liraya bir ev tuttum. Okuldan bir somya, yatak, 
yorgan, battaniye taşıdım, bir odada elektrik sobasıyla şimdi­
lik idare ediyorum. Nebahat'in tayini henüz gerçekleşmedi. 
Ama Aralık ayı için söz almış. Eşyaları şimdiden göndermek 
çabasında. Koltuklar, kanepeler, diğer eşyalar ve televizyo­
nu trenle yollamayı düşünüyor. Hele ev düzeni bir kurulsun 
bayağı keyifleneceğim. Bilirsin ben evcilimdir ve televizyon 
seyretmeyi entelektüel züppelerin dışında olduğumdan çok 
severim. Evi yerleştirdiğimizde kimbilir belki ara tatilinde 
sen de bir haftalığına gelir, Bingöl City'i görürsün. Ha şunu 
da söyleyeyim. İçinde senin bana doğum günüm için aldığın 
bakır tabak da olduğu halde bütün kaplanını geri aldım. Hem 
de söke söke ve alay ede ede. 

Biriciğim beni merak etme. Baba taş gibi ayakta. Hem de 
okuldaki sarılık salgınına karşın. Sağlığım yerinde. Önce mer­
kez orta okulunda başladı. Bize de geçti. Üç, dört vaka görül­
dü. Sağlık ekipleri önlem aldılar. Tabii ben umursamıyorum. 
Olay abartılmış bir durumda. Ama tedbiri de elden bırakmı-
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yorum. Dahilen (içerek) alkol, haricen (sürerek) alkol. Sloga­
nımız; yaşasın alkol. Burada hiçbir şeyin önemi yok. J .R' dan 
başka. Sahi J.R'ı kim vurdu yahu! Adam kim vurduya bile gi­
demedi. Aslında ben Krıstin' den ummazdım. Yazık oldu gü­
zelim kızcağıza. Ama şunu unutma J.R.lar ölmez ve de kanı 
yerde kalmayacak. Sahi Cavit Orhan Tütengil'i kim vurdu? 
İşte bunu kimse bilmiyor ve merak da etmiyor. Bak Tütengil 
gibilerinin kanı yerde kalmaya mahkumdur. 

Canım kızım; sana bundan sonra sürekli yazacağım. Sen­
den de cevap bekliyorum. Gözlerinden öper seni hasretle ku­
caklarım. Canım benim. 

Sana buradan Bingöl' den bir kitapla geleceğim. Büyük bir 
olasılıkla yeni şiir kitabım güze doğru yayınlanacak "Küçük 
Tragedyalar". Boş bir sayfa ve üstünde bir cümle; "Kızım Zey­
nep için" ve karşı sayfada bir alıntı: 

"Kilimanjaro 6500 metre yükseklikte Afrika' nın 
en yüksek tepesidir ... Batı doruğuna yakın bir yer­
de, kurumuş ve donmuş bir pars iskeleti vardır. 
Bu kadar yükseklikte o pars ne arıyormuş? Buna 
kimse akıl erdiremiyor." 

Hoşçakal gülüm, şimdilik. 

ERNEST HEMINGWAY 
Kilimanjaro'nun Karları 

Baban 
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Sevgili kızım, benim biricik meleğim; 

19 Şubat 1981 
BİNGÖL 

Mektubunu bugün aldım. Sen ayın dokuzunda yazmışsın 
benim elime on gün sonra geçti. Bu mektubu da herhalde on 
gün sonra alırsın. Yani geciktirmeden, muntazaman yazışsak 
bile yirmi günde bir kağıt sayfalarında hasret giderebileceğiz. 
Bunu şunun için söylüyorum; ne yazık ki mektuplarımız ka­
natlanıp bir kuş olup uçmuyor. Aramızda yıkılası dağlar var. 
Ben burada bir acıya sürgünüm. Hasretin canıma yetti. Ama 
ne yaparsın eninde sonunda ekmek parası işte. Kimse kimse­
ye boşa lokma vermiyor. Geçim derdi insanları oradan oraya 
savunuyor. Babayı çocuktan, karıyı kocadan ayırıyor. Ben is­
ter miydim buralarda senden ayrı kalayım? Ama ne yapayım; 
kolum kanadım kırık. Yine de üzülme sen. Az sabret önümüz 
yaz. Elbet birbirimize kavuşacağız. Bol bol konuşup hasret gi­
dereceğiz. Bu yıl Bodrum projemizi mutlaka gerçekleştirece­
ğiz. Birlikte güzel günler geçireceğiz. 

Sevgili yavrum, Nebahat seni Ankara' da görmüş. Ona ta­
tilde belki de bir yere gideceğinizi Ankara' da olmayabilece­
ğinizi söylemişsin. Durumu bana bildireceğini de eklemişsin. 
Ben burada senden haber bekledim durdum. Seni göremeye­
cek olduktan sonra gelmemin ne anlamı olurdu? Ama senden 
hiçbir haber çıkmadı. Ben de gelmekten vazgeçtim. Yoksa ne 
yapar yapar mutlaka gelirdim. Yani bu konuda suç senin. Ben 
seni nasıl görmezlik edebilirim. Neyse kısmet değilmiş. İnan 
ki çok üzüldüm. Okullar açıldı. Artık yazı beklemekten başka 
çare yok. Ama belli olmaz. Bakarsın bir yolunu bulur iki üç 
gün de olsa kaçar gelirim. Çünkü seni çok özledim. 
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Metin Altıok'un 26 Kasım 1980 tarihli mektubunda bahsettiği 
Küçük Tragedyalar kitabının kapağı ve kızına ithafı. 
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7.4.1981 
BİNGÖL 

Zeynepciğim, sevgili kızım; ne mutlu bana bugün senden 
bir mektup, bir de doğum günü kartı aldım. Posta kutusun­
da iki mektup birden ve hele ikisi de senden olunca ne kadar 
sevindim bilemezsin. Gerçi doğum günümü kutlayan kartın 
10 Mart'ta yazılıp, 31 Mart'ta mektupla birlikte postaya veril­
mesi dikkatimi çekmedi değil ama olsun, ne önemi var. Kut­
lamak inceliğini göstermişsin ya bu benim için yeter de artar 
bile. Hem günümüzde insanın herşeye ve her yere zamanında 
yetişmesi inan ki olanaksız. Bunca olay içerisinde, hayat coş­
kunca akarken gecikmek insan için öyle olağan ki, bunu be­
nim yaşıma gelince daha iyi anlarsın. Önemli olan geç kalmak 
gecikmek değil yarışa devam edebilmektir. İnatçı takipçisi ol­
maktır hayatın. 

Sevgili yavrum; Ankara' da havaların iyi gittiğini yazı­
yorsun. Şimdi nasıl bilmem. Ama burada bahar bile gecikti. 
Sulusepken pis bir kar ve soğuk. Hem de Nisan ayında. Ne 
olursa olsun yine de yaz gelecek, göreceksin. Şimdiden birlik­
te geçireceğimiz Temmuz ayını düşlemeye başladım. Seni ne 
kadar özledim bilemezsin. Nasıl da büyümüş, koca kız olmuş­
sundur. Benim akıllı kızım; derslerine iyi çalış, bütünlemeye 
kalma, olur mu? Ben bu yıl orta iki'lerin resim derslerine gi­
riyorum. Senin yaşında öğrencilerim var. Onlarla ilgilenirken 
hep seni düşünüyorum. Onlara senden söz ediyorum, resmini 
gösteriyorum. Onlar seni tanımadan seviyorlar. Ben de onları 
seviyorum senin adına. Bilsen nasıl zavallı, nasıl fakir çocuk­
lar. Morarmış ellerle geliyorlar okula, üstlerinde bir önlükle ve 
resim yapmaya çalışıyorlar. 
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Canım; bana, eğer varsa yeni çektirdiğin bir fotoğrafını 
gönder olur mu? Bendeki eskidi; nerdeyse iki yıllık. Onu şim­
di olduğu gibi ceketimin sol iç cebinde kimliğimin arasında 
hep yanımda taşıyacağım. Çıkarıp çıkarıp bakacağım her gün. 

Biriciğim; mektuplarını defalarca okuyorum. Senden mek­
tup almak benim için büyük bir sevinç kaynağı oluyor. Gön­
derdiğin kartı da çok sevdim. Nasıl da uğraşarak, ne güzel 
çiçekler yapmışsın, ellerine sağlık. Şu anda masamın üstünde 
duruyor. O kurt köpeğini pek sevmedim ama, çiçeklere bayıl­
dım. Babanın 40. yaş gününe elbette çok çiçek gerekirdi. Do­
ğum günüm olan 14 Mart gecesi Ankara' dan bir telgraf geldi. 
Kara Emel' den. Bizim Emel bir vefa örneği olarak unutmamış 
beni. Çok duygulandım. Telefon No'su: 274444, ev; 299658, iş. 
Lütfen teşekkürlerimi, saygılarımı ilet. 

Canım kızım; şimdilik burada kesiyorum. Seni sevgiyle, 
hasretle kucaklarım. 

Baban 

Temmuzu ve babanı bekle. 
E mi! Binlerce öpücük. .. 
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28.9.1981 

Sevgili kızım; ne yazık ki bu yaz birlikte olamadık. Ama 
sen yine de iyi bir tatil yapıp bol bol denize girdin sanırım. 
Bunu düşünmek üzüntümü biraz olsun azaltıyor. 

İkimizin bir arada tatil yapabilmemiz için parasal olanak 
yoktu. Artık günümüzde az parayla tatil yapılamıyor. İyi bir 
tatil benim içkimi de düşünecek olursan çok para isteyen bir 
olay. Nebahat' in gelmediğini düşünsek bile en az otuz bin lira 
gerekiyordu ikimize ve bu kadar para da elimde yoktu. Bugün 
yol parası binlerle ölçülüyor. Bingöl-Ankara arası bin yüz lira 
tek kişi için. Neyse uzatmayalım; senin annenle bir yerlere gi­
dip rahat bir tatil yapmanın daha uygun olacağını düşündüm 
ve sana on bin TL. gönderdim. Güle güle harcamışsındır inşal­
lah. Bunda sonra da elime geçtikçe -on bin mi olur beş bin mi­
göndermeye devam edeceğim. Göndereceğim. Paralar sadece 
senindir bunu unutma ve parana sahip çık istediğin gibi harca. 
Annen hakkı olan bin beş yüz TL'yi ( ! ) mahkeme kararıyla her 
ay alıyor. Bundan sonra senin hakkın olanı bir düzene sokup 
göndereceğim. İvedi bir gereksinimin olursa bana telgraf çek. 

Bu kez yazmakta ben geciktiğim için kusura bakma, dışa­
rıdan lise bitirme ve bütünleme sınavları epey vaktimi aldı. 
Yazılı kağıdı okumaktan sana yazacak vakit bulamadım. Se­
nin de gönderdiğin kartta yazdığın gibi ara tatilinde buluşma­
mız ümidindeyim. Canını sıkma, bizi hiçbir engel ayıramaz. 
Eninde sonunda baba-kız birlikte olup, sokaklarda kol kola 
gezeceğiz. 

Beni habersiz bırakma, gündelik yaşantılarını, sevinçlerini, 
üzüntülerini uzun uzun yaz. Gözlerinden öperim düşlerimin 
meleği, biricik kızım. 

Seni canından çok seven baban. 
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Metin Alhok Zeynep'e gönderdi
.
ği

.
baz� mektupların 

zarflarına kuş desem çızmış. 



tokucağı sen alacaksm. Burda öyle döğüşe­
ceğiz.»  

«Peki.»  
Tokucağı Tilki alıyor, sırığı Ayı. Ayı sırığı 

bir kaldırdı mı; alçak, dar bir yer inin içi, 
sırık takılırmış oraya buraya. Tilki verirmiş gü­
dül inciklerine tokucağı, Ayı çökü çöküverirmiş 
acısından. Sonunda: 

«Ülen arkadaş, demiş Ayı. Seninle biz 
başa çıkamıyacağız. Buğday da senin olsun, 
soğan da senin olsun. . .  Ben bu işin hepsin­
den vaz geçtim." 

Metin Altıok'un Zeynep için Pertev Naili Boratav'ın Az Gittik Uz Gittik 
isimli, masallardan oluşan kitabında Ayı ile Tilki isimli 

masala çizdiği desen. 
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Sevgili kızım; 

22.10.1981 
Bingöl 

Nasılsın, iyi misin? Seni uzaktan sevgiyle kucaklarım. Ben 
burada oldukça rahat günler geçiriyorum. Öğrencilerimle 
haşır neşirim. Onlara ders hazırlamak ve vermek epeyce za­
manımı alıyor. Burada geçirdiğim iki yıl içerisinde sevilen, 
sayılan iyi bir öğretmen oldum. Keşke bu mesleğe daha önce 
başlasaydım diyorum kendi kendime. Bingöl' de hiçbir sıkın­
tım yok. Sonra burada para sıkıntısı da çekilmiyor. Her şeyi 
borç almak mümkün içkisinden buzdolabına kadar herşeyi 
aydan aya ödemek kaydıyla bir kuruş bile peşin vermeden 
almak mümkün. O bakımdan peşin yaşayıp sonradan ödüyo­
rum. Sağlığım oldukça iyi. Hatta kilo bile aldığımı söyleyebi­
lirim. Neyse benden bu kadar söz etmek yeter. Gelelim sana. 

Canım yavrum gönderdiğin fotoğrafı aldım. Gözlerime 
inanamadım. Ne güzel bir genç kız olmuşsun. Ben görmeyeli 
ne kadar değişmişsin. Çocukluktan çıkmış artık genç ve güzel 
bir kız olmuşsun. Seninle ne kadar övünsem azdır. Herkese 
"bu oya gibi kız benim kızım" diyorum. 

Gönderdiğim sincabı, yani senin koyduğun adla "Şaziye"yi 
sevmene çok memnun oldum. O gerçekten de dişi bir sincap. 
Bıyıkları olduğuna bakma. Sincapların dişileri de bıyıklıdır. 
O sincap senin için Bingöl meşeliklerinden yakalandı ve de­
risi bozulmadan tabaklandı. Böylece kalıcı oldu. Senin odanı 
süslemekten çok memnun olduğunu sanıyorum. Meşe orma­
nında kalsaydı kurda, kuşa yem olur bozulur giderdi. Hem 
artık oldukça da yaşlanmıştı, az daha yaşasa o kınalı tüyleri 
dökülüp gidecekti. Şimdi senin duvarında o güzel kuyruğuy­
la duruyor. İstersen sana tilki bile gönderebilirim. Ne dersin? 
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Bir tilki derin olsun ister misin? Yoksa kurt mu tercih edersin? 
Burası bir dağ kenti olduğu için böyle hayvanları bulmak çok 
kolay. Hatta geçenlerde çarşıda 500 TL'ye kurt yavruları satı­
yorlardı. Henüz 15-20 günlük minicik kurt yavruları. Onları 
okşadım, sevdim. Bir tanesini neredeyse alacaktım. Öyle gü­
zeldi ki. Ama düşündüm, büyüyüp koca bir kurt olunca ya 
beni yerse ( ! )  sonra vazgeçtim. 

Ya işte böyle Zeynepçiğim. Senin özlemin olmasa, karıyla 
boranıyla Bingöl oldukça renkli bir kent. Ama ben senden bu 
kadar uzakta olmak istemiyorum. Onun için önümüzdeki yıl 
buradaki üçüncü ders yılımı doldurup tayinimi isteyeceğim. 
Ankara'ya yakın bir kentte görev yapmak istiyorum. Böylece 
kısa tatillerden bile yararlanıp seni görmeye gelebilirim. Bura­
dan Ankara' ya gelmek hemen hemen 20 saat tutuyor. Hele kı­
şın gidip gelmek tehlikeli bile. Bazen kardan yollar kapanıyor. 

Şimdilik bu kadar deyip gözlerinden sevgiyle öperim biri­
ciğim. 
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Sevgili kızım; 

29.11.1981 
BİNGÖL 

Sana yazmakta geciktiğim için beni bağışla. Kışın başladı­
ğı şu günlerde kaldığım evi değiştirdim ve daha iyi bir eve 
taşındım. Bu iş epey vaktimi aldı. Ancak yerleşebildim. Sana 
bu yeni evden yazıyorum şu anda. Daha önce oturduğum ev 
zemin katta ve oldukça bakımsızdı. Şimdi üçüncü katta, temiz 
ve manzaralı bir evim var. Penceremden sıradağlar ve civar 
köyler görünüyor. Uçsuz bucaksız bir boşluğa serpiştirilmiş 
küçük yerleşim merkezleri, yolu izi olmayan dağ köyleri kar 
altında ince ince tüten bacalarıyla oyuncak gibi görünüyorlar. 

Burada kış bastırdı bastıracak. Herkes telaş içinde kışa ha­
zırlanıyor. Büyük kentlerde oturanlar bu hazırlığı farketmez­
ler. Anadolu insanındaki kış korkusunu bilemezler. Herkes 
gereksiniminden fazla odun depo eder bu yörede. Bingöl' de 
hızar sesinden geçilmiyor şu günlerde. Hızarlar hemen hemen 
günün her saatinde bir kışın uzun ağıdı gibi inleyerek odun 
kesiyorlar paslı dişleriyle. Gök puslandı artık ve kar uzun ku­
şatmasına başladı, çevre dağları sardı. Yaşlılar yüzlerce yıllık 
tevekkülleriyle kıştan konuşuyorlar kahvelerde. 

Bu hay-ı huy içerisinde sen görmeyeli akı çoğaldı benim 
de saçlarımın. Romatizma ağrılarım başladı. Artık aynalarda 
yepyeni bir ihtiyar ben gibi bakıyor bana. Zaman geçiyor sev­
gili kızım yazdan kış kıştan yaza akıyor hızla. 
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MEKTUPIAR 
BEHÇET 

NECA TIGIL'DEN 
İstanbul, 27 / 28 Mart l 978 

Azizim Metin Altıok, 
Şiirlerinizi beğenen ve sevenler­

den biriyim. Yeni kitabınız Yerleşik 
Yabancı'yı yolladınız (epey oldu), 
aldım, sevindim. 

Bir "iş kitabı" olan Edebiyatı­
mız.da İsimler Sözlüğü'nün 9. bas­
kısına (1978) hakkınızda biyografik 
bir not ekleyememiştim. Bu benim, 
adresler bulup, özel mektuplar ya­
zıp işi "çok ciddiye" almamdaki ih­
malimdir. Ama ben, yaşamöyküleri 
�e ayrıntıları dışında, bir şairin bir 
şaire, kendisini ancak şiirleriyle "ger­
çek.ten" kabul ettirdiğine inanırım. 
Gerisi nasıl olsa sonradan bir gün 
tamamlanır. 

Yerleşik Yabancı'da bana ters 
düşen bazı anlatım özellikleri üzerin­
de sizinle karşı karşıya tartışmak is­
terdim (Yani ancak başlardaki şiir­
lerde, bazı dizelerinizi ben olsan şu, 
şu fazlalıklardan arıtırdım türünden 
konuşmalar. Örneğin kitapta birçok 
şimdiki zaman kipinin geniş zaman 
olduğunda, daha da güzelleşeceği. 
Ama bizim bir dizeyi şu biçimde kur­
muş olmamıza da elbet saygı göste­
rilmelidir.).- Fakat gene de, ah, kı­
saltmaları bilmeyişi çok genç şairle­
rin! 

Bu kitabınızda önemli ilerleme­
ler gördüm. Sizin şiirlerinizde sıcak 
yaz aylarında kavrulan tarlaların üs­
tündeki hava titreşimlerine, açıkça 
görülür yalazlara benzer bir doğa 
yansıması var. Sonra. inandırıcı. Bil­
giç bir zekanın değil de yalın bir kal­
bin şiirleri bunlar. Çileli, çok duyar­
lıklı bir kalbin. (Yanılıyor muyum? 
Yanılsam bile, bende öyle bir kanı 
yaratıyor ya, isterseniz aldatan bir 
ışık olun!)- Sağlam yapılarda bir 
"kişiliğin damgası"nı vuruyorsunuz 
yazdıklannıza. Bu çok iyi 1 

Yolundan cayma sakın, Metin 
Altıok ! Şimdilik. 

B. Necatigil 

Şiirler, şiirler var bu arada ama 
yayınlamak gelmiyor içimden. Yeni 
kitabım da bekliyor rafta. Bu tatil­
de gelip onu bir yayınevine ver­
meyi düşünüyorum. Bu gibi işler 
yazışmayla çözümlenemiyor hala. 
Milliyet Sanat, Sanat Olayı, Gösteri, 
Yazın nereye gönderdiysem dizgi 
yanlışlarıyla yayınlandı şiirlerim. 
Böyle olunca da bir anlamı kalmı­
yor şiir yayınlamanın. 

Kaç zamandır haber üstüne ha­
ber salıyor Mustafa Şerif. Benden 
şiirler ve izlenimler istiyor. Bir de 
Necatigil'in bana yazdığı mektubu. 
O mektubu sana gönderiyorum ile­
tirsen sevinirim. Sen artık büyüdün 
Dil Kurumu'na kadar gidebilirsin 
sanırım. Mektubun kaybolmaması­
nı söyle Onaran'a ve ona yazacağı­
mı bildir. 

Gözlerinden öper seni sevgiyle 
kucaklarım güzel kızım. 

Baban 
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Sevgili kı zım , biriciğim ; 

Uzun bir suredir sana mektup yazamadım . Nedenleri vard ı . Aramı z ­

daki kopukluk duygusal değil , b ir ile t i şim kopukluğuydu , Senin � 

i ç in canımı bile verebileceğimden ku şkun olması n . özlemin ta ş 

gibi göğsUmde duruyor . Dti şlerime giriyorsun . Sokakta bir kız ç o ­

cuğunun "baba" diye bağırması yUre ğimi kanatıyor . Kaç zamandır 

bana baba demene hasre tim . Bu yazı seninle birlikte geç irmeyi 

ne kadar isterdim bileme z sin.Ama olmadı , olamadı . 

Çekt iğin '9elgraflar elime ç ok s onra geç t i . bir sUredirde sa ­

na yazacak durumda değildim . BugUn bile daktiloyla yazmayı yeğ ­

ledi m . Ellerim a şırı derecede t itrediği i ç i n  kalem tutacak durum ­

da değil . Şimd i biraz dUzeldi önceleri daha da kötUydU . tmzamı bi ­

le atamıyordum . Sağlığım da pek iç -açıcı değild i . Bu nedenle ElA ­

zığ devlet hastahane sinde bir hafta kadar bakıma alındı m . Senin 

anlayacağın son bir yılda içki epeyce belimi bUktU , Dokt orlar 

karac iğerimde bUyüme olduğunu ve bunun iyiye alamet olmadığını 

söylediler . Bunları yazarken seni Uzmekten korkuyorum . zaten bu 

güne kadar yazmayı şımın nedeni de buydu . Ne yazacağımı , nasıl ya­

zacağımı bilememe k . Ama hemen şunu söyliyeyim z or gUnler de ge ­

ç irmi ş olsam sağlığım dUzeldi . Şimdi iyiyim. Merak edecek bir şey 

yok . Bu bakımdan yüreğini ferah tut . Vurulan iğneler ve serumlar 

beni kendimi getird i .  

Doktorlar iki duble içkiye bile izin verdiler . Artık haftada 

b ir veya iki gtin ç ok az miktarda iç iyorum . Kimi z aman b irayla i ­

dare ediyorum . 

Bir ara özellikle şubat • tan sonra ç o k  kötüydüm . YU zUm , ellerim 

ve ayaklarım şi şiyordu . Kitabın arkasındaki resme bakarsan bunu 

sen de görebilirsin.Yeni kitabım herhalde e line geçmi ştir . B e n  
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21.8.1982 

Sevgili kızım, biriciğim; 

Uzun bir süredir sana mektup yazamadım. Nedenleri 
vardı. Aramızdaki kopukluk duygusal değil, bir iletişim ko­
pukluğuydu. Senin için canımı bile verebileceğimden kuşkun 
olmasın. Özlemin taş gibi göğsümde duruyor. Düşlerime giri­
yorsun. Sokakta bir kız çocuğunun "baba" diye bağırması yü­
reğimi kanatıyor. Kaç zamandır bana baba demene hasretim. 
Bu yazı seninle birlikte geçirmeyi ne kadar isterdim bilemez­
sin. Ama olmadı, olamadı. 

Çektiğin telgraflar elime çok sonra geçti. Bir süredir de sana 
yazacak durumda değildim. Bugün bile daktiloyla yazmayı yeğ­
ledim. Ellerim aşırı derecede titrediği için kalem tutacak durum­
da değil. Şimdi biraz düzeldi önceleri daha da kötüydü. İmzamı 
bile atamıyordum. Sağlığım da pek iç-açıcı değildi. Bu nedenle 
Elazığ Devlet Hastahanesi'nde bir hafta kadar bakıma alındım .  
Senin anlayacağın son bir yılda içki epeyce belimi büktü. Dok­
torlar karaciğerimde büyüme olduğunu ve bunun iyiye alamet 
olmadığını söylediler. Bunları yazarken seni üzmekten korku­
yorum. Zaten bu güne kadar yazmayışımın nedeni de buydu. 
Ne yazacağımı, nasıl yazacağımı bilememek. Ama hemen şunu 
söyliyeyim zor günler de geçirmiş olsam sağlığım düzeldi. Şim­
di iyiyim. Merak edecek bir şey yok. Bu bakımdan yüreğini fe­
rah tut. Vurulan iğneler ve serumlar beni kendime getirdi. 

Doktorlar iki duble içkiye bile izin verdiler. Artık haftada 
bir veya iki gün çok az miktarda içiyorum. Kimi zaman biray­
la idare ediyorum. 

Bir ara özellikle Şubat'tan sonra çok kötüydüm. Yüzüm, 
ellerim ve ayaklarım şişiyordu. Kitabın arkasındaki resme 
bakarsan bunu sen de görebilirsin. Yeni kitabım herhalde eli-
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sana imzalayıp g önderemedim . Gere ği de yoktu bunun. çü nkü bü tü n 

b askıları " Kı z ı m  Zeynep i ç in" d iye sana adadım. "Kü ç ü k  Tragedya­

lar" senin için yaz ı l mı ş , se nin özlemin ve sevginle örü l mü ş  b ir 

k i t aptır . şimdi hemen hemen b itmi ş b ir ki tap daha var e l imde . Onu 

da kı şa yayınlamayı dü şü nü yorum . So n  ki tabımı , yani Kü çük Traged ­

yaları ç o k  seviyorum . Be nc e  bütünlüğü i ç e r i sinde iyi b i r  kitap 

oldu . Pu ş ki n ' i n  ayni adlı oyunlar kitabından hareketle b irbirini 

tamamlayan ş i i�lerden olu şan b ir kitap yazmak i st e d i m . Diyebi l i ­

rim ki hiç bir kitabıma bu kadar emek vermedim . 

Biri c iğim ; şanssı zlık yakamızı bir türlü bırakmıyor . Ama bu kö ­

tü şansı ye ne ceğimizden kuşkum yok . Bu şubat tat i linde iki elim 

Kanda olsa Ankara ' ya ge leceğim. Bekle beni . Bütün sevginle bekl e .  

Birlikte ne güzel vakitler geçireceğiz . Karşılıklı konuşup , geçm i ş  

anı larımı za güle c eğiz . Sana söz veriyorum . Karşında sağlıklı bir 

baba görec e ksin . Beni öyle görmeni ist iyorum. 

Şimdi sınavlarla uğraşıyorum . Öğretme nliğin en kötü tarafı ya ­

z ı lı okumak . Kendi sı navlarım yetmiyormuş gibi Bingöl ' de tek Fel ­

sefe öğretmeni olduğum için ba şka okulların sınavları da beni ü ­
zerimde . Burada ç o k  sevilip , sayıiıyorum . Yoksa bir hafta okula git -

mediğim oldu . Başka yerde olsa açığa almaları i şten bile değild i .  

Ama sonsuz bir anlayı şla kar şıladılar durumumu ,hatta ört -bas e t ­

t iler . 

Canım kı zım ;dediğim gibi beni merak edip canını sı kma . şimdi çok 

iyiyim. Görevimin başındayım. önemli bir badire atlattım . Sonu kötü 

bir yolun başından dönmeyi ba şardım . Seni bu yüzden ihmal ettim . 

Anlayı ş göstereceğini umuyorum . Beni bağı şla . Hayat bazı duygusuz ­

ların sandığı gibi düz değil 0Hele bir şair için iki tarafı ke skin 

bir kılıç . Kendinle ve içinde yaşadığın ortamla boğu şmak ve yenil ­

memek . Bu da insanı oldukça yıpratıyor . Ama elimizden ba şka ne gele -
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ne geçmiştir. Ben sana imzalayıp gönderemedim. Gereği de 
yoktu bunun. Çünkü bütün baskıları "Kızım Zeynep için" 
diye sana adadım. "Küçük Tragedyalar" senin için yazılmış, 
senin özlemin ve sevginle örülmüş bir kitaptır. Şimdi hemen 
hemen bitmiş bir kitap daha var elimde. Onu da kışa yayınla­
mayı düşünüyorum. Son kitabımı, yani Küçük Tragedyalar'ı 
çok seviyorum. Bence bütünlüğü içerisinde iyi bir kitap oldu. 
Puşkin'in aynı adlı oyunlar kitabından hareketle birbirini ta­
mamlayan şiirlerden oluşan bir kitap yazmak istedim. Diyebi­
lirim ki hiçbir kitabıma bu kadar emek vermedim. 

Biriciğim; şanssızlık yakamızı bir türlü bırakmıyor. Ama 
bu kötü şansı yeneceğimizden kuşkum yok. Bu şubat tatilinde 
iki elim kanda olsa Ankara'ya geleceğim. Bekle beni. Bütün 
sevginle bekle. Birlikte ne güzel vakitler geçireceğiz. Karşılıklı 
konuşup, geçmiş anılarımıza güleceğiz. Sana söz veriyorum. 
Karşında sağlıklı bir baba göreceksin. Beni öyle görmeni isti­
yorum. 

Şimdi sınavlarla uğraşıyorum. Öğretmenliğin en kötü tarafı 
yazılı okumak. Kendi sınavlarım yetmiyormuş gibi Bingöl' de 
tek felsefe öğretmeni olduğum için başka okulların sınavları 
da benim üzerimde. Burada çok sevilip, sayılıyorum. Yoksa 
bir hafta okula gitmediğim oldu. Başka yerde olsa açığa al­
maları işten bile değildi. Ama sonsuz bir anlayışla karşıladılar 
durumumu, hatta ört-bas ettiler. 

Canım kızım; dediğim gibi beni merak edip canını sıkma. 
Şimdi çok iyiyim. Görevimin başındayım. Önemli bir badire 
atlattım. Sonu kötü bir yolun başından dönmeyi başardım. 
Seni bu yüzden ihmal ettim. Anlayış göstereceğini umuyo­
rum. Beni bağışla. Hayat bazı duygusuzların sandığı gibi düz 
değil. Hele bir şair için iki tarafı keskin bir kılıç. Kendinle ve 
içinde yaşadığın ortamla boğuşmak ve yenilmemek. Bu da 
insanı oldukça yıpratıyor. Ama elimizden başka ne gelebilir. 
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bilir . Bir yanda sürek avı , b ir yanda çılgın fie sta . Dünya kupası ve 

savaş . Binlerce insanın öldügü , ç o cukların sakat kaldığı bir dünya. 

Kekre bir yaşam . Payımıza dü şen sadece acı .  

ömrümü n ç iç eği ; se ninle gü zel günler göreceğiz . Babacığı n adını 

sayıklıyor . Se ni aklından bir an ol sun çıkarmıyor . Resimlerinle ko ­

nuşuyor . Sanırım bundan sonra aramı zda kopukluk olmayacak. Şubat ' ta 

Birlimte olmak umuduyla seni binlerce kez öperim . 

Baban Metin Altıok 
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Bir yanda sürek avı, bir yanda çılgın fiesta. Dünya kupası ve 
savaş. Binlerce insanın öldüğü, çocukların sakat kaldığı bir 
dünya. Kekre bir yaşam. Payımıza düşen sadece acı. 

Ömrümün çiçeği; seninle güzel günler göreceğiz. Babacığın 
adını sayıklıyor. Seni aklından bir an olsun çıkarmıyor. Resim­
lerinle konuşuyor. Sanırım bundan sonra aramızda kopukluk 
olmayacak. Şubat'ta birlikte olmak umuduyla seni binlerce 
kez öperim.1 

Baban Metin Altıok 

1 Bu mektup Metin Altıok'un Bingöl' de bir genç kız ve erkeğin cansız bedenleri­
nin jandarma tarafından çırılçıplak soyularak şehir meydanında teşhir edilme­
sinden etkilenerek girdiği ağır bunalımın ardından yazılmıştır. Altıok bu olayın 
ardından Kimliksiz Ölüler şiirini yazmıştır. 
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KİMLİKSİZ Ö L Ü L E R  

1. 
Öyle ak, öyle ak ki teni; 
İpekten biçilmiş sanki. 

Duyulmamış bu yüzden 
Üstünü örtmek gereği. 

Çırılçıplak, incecik 
Sedyede bir kız ceseti. 

On parmağı boyalı; 
Bulaşmış ıstampa mürekkebi. 

Bir kızım sağsa eğer; 
Bir kızım morgta şimdi. 

2. 
Göğsü kana belenmiş, 
Gözlerinde meneviş. 

Genç yüzünde bıyıkları, 
Daha yeni terlemiş. 

Sabıka kayıtlarına adı 
Yaşarken hiç geçmemiş. 

İyi hal kağıdı bile 
Alırmış isteseymiş. 

Akıl alır da dostum; 
Yürek almaz bir tuhaf iş. 

3. 
Çoktan soğumuş gövdesi; 
Ama elleri hala diri 

Sağ avucundan geçmiş 
Mermilerden biri. 



Gören bir göz olmuş 
Sanki o mermi deliği. 

Bakıyor avucundan 
Kısacık yaşam emeği. 

Sevmeyi deneseydiniz; 
Bu yolu seçmezdi belki! 

4. 
Açacak yine baharda, 
Dağlarda, koyaklarda. 

Adı yok bir çiçektir 
Zulmün kara toprağında. 

Onun da bir sözü vardı 
Bu gök kubbe altında. 

İşte o öldü artık; 
Bir yas bıraktı arkasında. 

Ve çağ dışı bir korku 
Hısıma, akrabaya. 

5. 
Yanında dağılmış kağıtlar 
Ve tütün tabakası var. 

Bir bez parçasıyla 
Ağzını tıkamışlar. 

Ceseti sırtüstü 
Boyunca uzatmışlar. 

Bir deniz kabuğunda 
Dalgaları duyanlar; 

Boş bir mermi kovanı 
Sizce nasıl uğuldar! 
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29 Eylül 1982 
BİNGÖL 

Sevgili kızım; mektubunu aldım, çok beğendim. Bu senden 
aldığım en güzel mektuptu. Gönderdiğin anahtarı ömrümün 
en büyük, en kıymetli ödülü olarak saklayacağım. Ve ilerde o 
anahtarın gerçeğini anahtarlığıma takacağımı umuyorum. 

Canım Zeynebim; ben temmuz başına kadar Bingöl' de kal­
mak zorundayım. Ancak temmuzun ilk haftası içinde serbest 
kalabileceğim ve hemen seni almaya geleceğim. Tatil planımı­
zı birlikte yaparız. 

Zeynep, seni sevindirecek bir haberim var; gelirken sana 
bir "sincap" postu getireceğim. Hani istiyordun hatırladın mı? 

Bingöl' ün içi güzel değil ama civarı işte böyle. Karlı dağlar, 
kaynak suları ve bu sularda kıyamet gibi balık. 

Neredeyse elle tutulacak. Ara sıra bir araba tutup pikniğe 
gidiyoruz. İnşallah bir gün sen de olursun. Ayrıca mektup da 
yazacağım. Şu sıralar başım sıkışık, malum ya "yazılı" okuma 
derdi var. Gözlerinden öperim biriciğim. 
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Sevgili kızım; 

30.7.1986 
BİNGÖL 

İşte sana binbir suratımdan ikisi daha ... Seninle epeydir ya­
zışamadık. Bilirsin ben mektup yazmayı pek sevmem. Ama 
yazışmamamızın asıl nedeni içimdeki sensizliği mektupla gi­
deremeyeceğimi bilmiş olmam. Benim özlemimi ancak sana 
sarılmak, şöyle dolu dolu kucaklamak giderir. Bu da ne yazık 
ki şimdiye kadar çok az nasip oldu bana. Bunun da sebebi için­
de yaşadığımız zor koşullar. Öyle ya; sen orada kendine iyi bir 
yaşam kurma savaşı verirken, ben burda artık kısalan ömrü­
mü kimseye muhtaç olmadan onurla tamamlamaya çalışıyo­
rum. Bu da senin de tahmin edebileceğin gibi hiç kolay olmu­
yor. Adımdan ötürü bana Bingöl'ü bile çok görenler, şimdi de 
oturduğum lojmandan kapı dışarı ediyorlar. Öyle ya; Sosyalist 
Kültür Ansiklopedisi'nde, Edebiyatımızda İsimler ve Şairler ve 
Yazarlar sözlüklerinde biyografisi olan birinin lojmanda otur­
maya hakkı yoktur Türkiye' de. Onu Sıddık Biğin adındaki öğ­
retmenin öldürüldüğü Genç kazasına sürmek gerekir. 

Zeynep' ciğim; seni bilmem ama ben hayata karamsar ba­
kıyorum ve bu karamsarlığımın nedenleri gittikçe çoğalıyor. 
Çünkü her saati pislik ve kan, konserve kutusu, naylon poşet, 
şampuan; her saati gırtlağımızı zorlayan bir curuf yığını oldu 
şimdilerde yaşanan. 

Çünkü spor toto, lotto, altılı ganyan; iğdiş bir umutla sahici 
kılınan bir yalan oldu hayatımız. Ve yeni ark.itle daha güvenli 
kadınlarımız. Erkeklerimiz daha güçlü güne arkoyla başla­
yan. Çocuklarımız bunca cikletle daha mutlu. 
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Gözümün bebeği; işte ben burada ödün vermemenin, bo­
yun eğmemenin, yani onurlu bir yaşamanın faturasını ödüyo­
rum. K.D.V.'si içinde olaraktan. 

Eh! Bu kadar ciddiyet yeter. İşte sana bir resim daha binbir 
suratımdan ... 

Gönderdiğin fotoğraflara çok sevindim. Seni gönlünden 
hiç çıkarmayan baban ... 
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S O N D E Y İ Ş  

Dolaştım yıllardır şurda hurda, 
Ucuz otellerde kaldım. 

İğne iplik taşıdım yanımda, 
Bir düzen tutturamadım. 

Kadınlar da oldu elbet yaşamımda, 
Biri hariç hepsini bağışladım. 

Sınadım kendimi karşılıklı acıyla, 
Ben hep ölüme ve aşka inandım. 

Bir şey var dokunur bana; 
Yüzüme uymayan iğreti adım. 
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"Sevgili kızım, biriciğim; 

Uzu n  bir süredir sana mektup yazamadım. Nedenleri var­
dı. Aramızdaki kopukluk duygusal değil, bir iletişim kopuk­
luğuydu. Senin için canımı  bile verebileceğimden kuşkun 
olmasın.  Özlemin taş gibi göğsümde duruyor. D üşlerime gi­
riyorsun.  Sokakta bir kız çocuğun u n  "baba " diye bağırması 
yüreğimi kanatıyor. Kaç zamandır bana baba demene hasre­
tim. Bu yazı seninle birlikte geçirmeyi ne kadar isterdim bile­
mezsin .  Ama olmadı, olamadı . " 

Edebiyatımızın "acıya kiracı" şairi Metin Altıok' u n ,  kızı  

Zeynep'ten çok uzaktayken ona yazdığı mektuplar sadece sev­

ginin ve dindiremediği bir özlemin deği l ; onun şiirinin de ara­
cısı .  Altıok ' un mektupları kah Bingöl ' den gönderiliyor, kah 

İzmir' den . "sevgili meleğine , biriciğine ." 

Felsefe öğretmeni olarak atandığı Bingöl ' den haberler verir­

ken , iç dünyasının iniş ç ı kışlarını,  sarsıntıl arını , sitemlerini yine 

de en çok özlemini yazıyor Altıok . İçtenlikle yazıyor. ruhunu 

açıyor, onca uzaklıktan kızına ulaşmaya çalışıyor. 
Bu mektuplarda bir babanın duyguları , özlemleri olduğu kadar 

öldürülen Cavit Orhan Tütengil 'e ne oldu sorusu da, kendi yap­

tığı Kibele heykelciklerinin gözaltına alınışları veya B ingöl ' ün 

yoksulluğu da var. Kısacası yalnız kalmış bir şairin dünyası . 

Şair Metin Altıok ' u n  yanında, baba Metin Altıok' u  da tanımak 

isteyenler için bu mektuplar eşsiz birer ipucu . . .  

www.kirmizikedikitap.com t ıo 
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