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D üşünün, "İyi ki yapmışım!" dediğiniz şey­
ler mi; yoksa "Bunu niye yaptım sanki?" 

dedikleriniz mi daha çok? "Keşke yapmasay­
dım!"  demeyi mi, yoksa "Keşke yapsaydım!"  de­
meyi mi tercih edersiniz? 

Her "keşke", insanın geriye doğru kendisini 
sorgulaması sayılır. İnsan bu sorgulamayı yap­
tığında pek çok "keşke"sini unutmak istediğini, 
hatta bazılarını unuttuğunu fark eder ve unut­
manın insanlara bir nimet olarak verildiğini 
bile düşünür. Çünkü hafızalar, unutulmayacak 
dostlar ve dostluklardan çok, unutmak istenilen 
anlar ve zamanlan biriktirir. Bir düşünün, aklı­
nızdan silmeyi istediğiniz sahneleriniz mi, ha­
tırlamayı istediğiniz anılarınız mı daha fazla? 

Farkında olalım yahut olmayalım; unutmak 
istenilen kötü anılara rağmen şu hayatta insa­
nın yüzünü gülümseten ve insanı şükretmeye 
yönlendiren sayısız sebepler vardır. Mesela ardı 
arkası kesilmeyen zorluklardan şikayet edebili­
riz, ama bizi daha güçlü yapan şey, aslında o 
zorlukları yaşamış olmamızla doğrudan bağ-
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lantılı değil midir? Yığınla sorunla karşılaşa­
biliriz, ama eğer bunlardan ders çıkarabilirsek 
o sorunlar bizim daha bilge biri olabilmemizi 
sağlamazlar mı? Yenmek zorunda kaldığımız 
korkularımızı düşünelim; sonunda daha cesur 
olabilmemiz bunlara bağlı değil midir? Nadi­
ren de olsa, insanın yaşadığı olumsuzluklar 
için şükretmesi gereken durumlar yok mudur? 
Düşünelim bakalım, yaşanılan onca zorluk­
lar, sorunlar ve korkular sayesinde bugün biz 
kendimiz olabilmedik mi? Çevremiz sorunlu 
insanlarla doluysa neden bunu Allah'ın bizi 
sevgi dolu birisi olarak görmek istediğine yor­
mayalım? Ayağımıza dokunan kötülükleri, iyi 
olmamızı isteyen İlahi kudretin bir lütfu ola­
rak neden algılamayalım? İnanmamız için kal­
bimizi ürperten şüpheler veya kul olabilmemiz 
için bizi ele geçiren şeytani hırslar . . .  Bir düşü­
nün, bunlar olmasaydı insan ve insanlık nasıl 
olurdu? Üstesinden geldiğimiz her kötülük, her 
sorun, her korku bizim unutmadığımız, unut­
mayacağımız ve bizi de unutturmayacak olan 
gerçek kişiliğimize renk ve desen katmaz mı? 
Bütün bunlar olmasaydı hayatın neresi tatlı 
olabilirdi ki? O halde gençlerin "mutlaka"lannı, 
yaşlıların da "keşke"lerini hayatın tuzu, biberi 
olarak görmekten öte çaremiz yok. . .  

İlerleyen sayfalarda okuyacağınız küçük 
hikayecikler ve meseller, "mutlaka"lanmız ile 
"keşke"lerimiz üzerine bir bakış açısı oluştura­
bilmek için yazıldı. Bunu atalarımız da sıklıkla 
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yapmış; hikmet, ibret ve rehberlik maksadıy­
la hikayeler oluşturup fikirlerini başkalarıyla 
paylaşmışlar. Siyasetnameler, ahlak kitapları, 
menakıp derlemeleri, latife ve nükte antoloji­
leri, hayvan masalları gibi eski metinler hep 
insanların başından geçme ihtimali bulunan 
sahneleri ısrarla aktararak, ortak hafıza ve 
insanlık tecrübesini unutturmamaya çalış­
mışlardır. Bunların çoğu ya okuyucuya örnek 
teşkil edecek yahut uyarılarda bulunarak onu 
hatadan uzaklaştıracak küçük hikayeler biçi­
minde kaleme alınmış metinlerdir. Tıpkı biraz 
sonra okuyacaklarınız gibi. 

Doğu kültürü sosyal hayatı hikayelerle har­
manlamayı, kuşaktan kuşağa aktarırken büyük 
veya küçük hikayeler üzerinden ilerlemeyi se­
ver. Bazen kulağımızdan kısa bir hikaye girer, 
zihnimize veya kalbimize yerleşir, benliğimiz 
ile özdeşlik kurarak bize bir ders verir. Biz bu 
hikayeyi o andaki cazibesi dolayısıyla unutma­
yız ve lazım olduğunda, yeri geldiğinde anlatır, 
başkasının aynı tecrübeyi yaşamasını isteriz. 
Atalarımızın bu yoldaki tecrübeleri hikayele­
re dönüşüp bıkmadan usanmadan anlatılmış, 
hatta belli bir zaman sonra yazıya da geçirilip 
edebi metinler haline gelmiştir. Modern za­
manlar maalesef bu devamlılığı bozdu ve bilgi­
sayar çağı bizi o tür medeniyet taşıyıcı hikaye­
ciklerden, mesellerden mahrum bıraktı. Büyük 
dedelerinin hayat tecrübelerinden, bilgelik sır­
larından, mükemmellik ölçütlerinden ve sarsıl-
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maz tavsiyelerinden mahrum kalan yeni nesil­
ler, benim kuşağımdan başlamak üzere biraz 
ürkek, biraz çekingen, biraz cesaretsiz ve ken­
dine güvensiz büyüdüler; öyle büyüdük, büyü­
tüldük. Kimliğimiz ve benliğimiz sanki bir akıl 
tutulması, bir zihinsel travmaya uğramış gibi 
kendimizden uzaklaştı. İbrenin her alanda Ba­
tı'yı gösterdiği zamanlara gelindiğinde ise Do­
ğu'nun yüzyılları dolduran zengin bilgelikleri, 
işportadan muşamba bir masa örtüsü aldığı 
için eprimiş iğne oyası atlası eskicinin eline tu­
tuşturuveren ev hanımı misali, hep bitpazanna 
gönderildi. Sonuçta bize ait, medeniyetimizin 
zenginliği olarak sakladığımız ne kadar güzel 
söz, bilge tavır, hikmetli anekdot, tutulası tav­
siye, mesel ve hikaye var ise (Mevlana ve Hz. Ali 
vecizeleri hariç) hep ecnebi isimlerin dilinden 
çıkmış, ne kadar örnek hayat sahnesi var ise 
(birkaç gönül adamı ve sufi hariç) hep yabancı­
lar bunu yaşamış ve üretmiş gibi bir algı oluş­
tu. Bu coğrafyanın ve medeniyetin bağrında 
özenerek ve göz nuru ile üretilen iğne oyalan 
maalesef ucuz pahaya feda edildi. Ve şimdi ba­
zısını restore veya tamir etmeye, kimisinin imi­
tasyonunu yapmaya, kimisini de inşa ve ibda 
usulüyle yeniden üretmeye mecburuz. 

Şüphe yoktur ki her çağ, kendi ilmi ve tekni­
ği kadar hikayesini, efsanesini ve menkıbesini 
de üretmekle yükümlüdür. Bunlar yoksa, zi­
hinsel dinamiklerimizin temellendirilmesi za­
yıflar ve kişisel gelişim sekteye uğrar. Modem 
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zamanların kişisel gelişim kitaplarına dikkat 
ediniz, kahir ekseriyeti ya Uzakdoğu felsefe­
sinden, ya Batı düşüncesinden yahut psikoloji 
ilminin Batı kaynaklı verilerinden üretilmiştir. 
Yanlış anlaşılmasın, bunlara asla karşı değiliz , 
ancak bu topraklarda yüzyıllar boyunca kişi­
sel gelişim usulleri pek çok vasıta (tekke, köy 
odası, arasta, ahi ocakları vb. mekan sohbetle­
ri) ile en başarılı şekilde nesilden nesle aktanl­
mışken, bugün o geleneğin kaybedilip yalnızca 
Batı kaynaklı iletişim ve gelişim metotlarına 
bağımlı bir anlayışın hakim olmasına karşıyız. 
Doğu merkezli reikiler, yogalar yahut Budist 
aydınlanma felsefesine kucak açarken söz ge­
limi benzer yol yordamı içinde barındıran ma­
halle kültürü ve tasavvuf birikiminin göz ardı 
edilmesi sizce de büyük haksızlık değil midir? 
Kaldı ki eski toplumumuz eğitimini iki kanal­
dan alırdı: Medrese ve tekke. Birisi bilginin, 
diğeri irfanın kaynağıydı ve bu sayede milletin 
fertleri ortak medeniyet eğitiminde buluşur, 
aradıklarını orada hazırlanmış görürdü. Maa­
lesef biz toplumdan o irfanı da çekip aldık ve 
yine maalesef eksik ve sancılı nesiller yetişme­
ye başladı. Bir zamanlar her meslek ve kade­
meden insanlar arasında yaşayıp gelen ve çev­
resini aydınlatan insan-ı kamil (perfect human 
= yetkin birey) artık mumla aranıyor. Mahalle­
yi çekip çeviren akıldaneler, kurumlara adeta 
yaşam koçu olan arif insanlar, çevresinde hal­
kalanılan gönül adamları alıp başlarını geri 
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dönmemek üzere gittiler. Geriye, bazı kitapla­
rın satır aralarında veya kenar boşluklarında 
yer alan küçük, kısa, özlü ve ibretlik hikayeler 
kaldı; meseller kaldı. 

Bu küçük kitapta "Mesela" diye okumaya 
başlanabilecek doksan dokuz hikaye veya anek­
dot yer alıyor. Bunları kaleme alırken öncelikle 
kadim kültür ve gelenekte yaygın olarak kulla­
nılan bazı kitapları okuduk. Sadi'nin Gülistan 
ve Bostan'ı, Molla Cami'nin Baharistan'ı, Lami­
izade'nin Letaifi, İbnü'l-Cevzi'nin Kitabu'l-Ez­
kıya (Zekiler Kitabı) ve Kitabu 'l-Hamka'sı (Ah­
maklar Kitabı), İbn Hazm'ın muhteşem eseri 
Tavku 'l-Hamam (Güvercin Gerdanlığı), Ahmed 
Gazzali'nin Aşkın Halleri, Kınalızade'nin Ah­
lak-ı Alai'si ve daha birçok kitap bize yol gös­
terdi. Bu yadigarların pek çoğu bölümler halin­
de tertiplenmiş ve her bölüme de uygun isimler 
verilmişti: Sekiz Cennet, Yedi İklim, Dört Kapı 
vb. Biz de kitabımızı altı başlık altında -eskiler 
olsaydı adını muhtemelen "Şeş Cihet (Altı Yön)" 
koyarlardı- topladık ve her bölüme birbiriyle 
konu bütünlüğü olan hikayeleri istifledik. Bunu 
yaparken kah eskiden yaşanmış olup da bugüne 
izdüşümü olan hikmetleri güncel üsluba bürün­
dürerek yeniden kurgulayıp yazdık; kah bu ça­
ğın tecrübelerini anlatma yolunu seçtik. Umarız 
eğlenceli ama yararlı, kolay ama tesirli hikaye­
ler olmuştur. Buyurunuz . . .  
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HADİSELERİN 
ÖTEKİ YÜZÜ 

B azen bir iş diğerinin tam tersi olabilir; in­
san hayır için bir şey yapar ama başkası 

ondan zarar görebilir. Hani hayırdan şer, şer­
den hayır çıkması gibi. . .  

Vaktiyle çölde kör bir adam yaşarmış.  Kü­
çük bir kulübecikte oturur, bahçesindeki hur­
ma ağacından dökülen hurmalarla beslenir, 
yüz elli adım kadar yakınındaki kuyudan da 
suyunu temin eder, yolculuklarını içine doğru 
yaparak yaşar gidermiş .  

Yıllardan birinde, Temmuz sıcağında ora­
dan bir süvari geçmiş .  Kuyuyu görünce mata­
rasını doldurmak üzere atından inmiş . Ç evre­
sine bakınmış,  atını bağlayacağı bir dal bile 
yokmuş. Hayvanın yularını başına atıp kuyuya 
kovayı sarkıtmış. Kırbayı doldurayım, yüzümü 
yıkayayım, azıcık serinleyeyim derken işini bi­
tirdiğinde bir de bakmış ki atı uzaklarda, gi­
diyor. Hemen peşine düşmüş. Sırtında kırba, o 
sıcakta atını yakalamak için bir hayli terlemiş, 
yolundan kalmış, işini aksatmış .  Yine de "Dö­
neyim, o kuyunun başına bir kazık çakayım, 
ta ki bir başkası da benim gibi atını kaybedip 
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zahmet çekmesin!"  diye gelmiş ,  eyerinden bir 
tahta sökmüş ve kuyunun başına çakıp yoluna 
devam etmiş .  

O gidedursun, ertesi sabah bizim kulübe­
deki ama adam eline bakraç ve matarasını al­
mış ,  kuyuya su doldurmaya gidiyormuş.  Yıllar­
dır aynı yolu ezberlemiş olduğundan, pat pat, 
sanki görüyor gibi basarak yaklaşmış ve tam 
kuyunun başında süvarinin çaktığı kazığa ta­
kılıp kapaklanmış .  Öfkeyle kazığa yapışmış ve, 
"Hangi densiz bunu buraya çakmış? Benim gibi 
bir ama gelir de buna takılırsa ne olur hali?" 
diyerek kazığı söküvermiş. 

Ameller, elbette niyetlere göredir. 
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DİYET 

•• 

O mer Seyfettin'in Diyet isimli bir hikayesi 
vardır. O gün şahit olduğu her şey, san­

ki bu hikayenin baştan sona bir yansımasıydı. 
Gazetede okuduğu haber onu alıp yıllar önce­
sine götürüverdi. Evet, tanıdığı o kişinin adıy­
dı bu, yanılmıyordu. Haberdeki resim de onu 
andırıyordu zaten. Biraz yaşlanmıştı, o kadar; 
kendisi gibi. 

Aynı öğrenci yurdunda kalmışlardı. Biri iş­
letme, diğeri tarih okumuştu. Heyecanlan şiir 
üzerine konuşmak, Sezai Karakoç ve Necip Fa­
zıl'ı ezberleyerek birbirlerine nispet yapmak, 
Dostoyevski ve Hayyam'ı tartışmaktı; işte ha­
tırlıyordu, daha dün gibi . . .  Yüreğini yokladı. 
Hala arkadaşı hakkında çok olumlu fikirlere 
sahipti. Dürüstlüğünden, ahlakından zaten hiç 
şüphe etmemişti. Ama bu dolandırıcılık habe­
ri? Yıllar sonra gazetelerde böyle şeyler okuya­
cağı hiç aklına gelir miydi? Zimmetine üç mil­
yar geçirmek ha? Dehşet! 

Uykuları kaçtı. Düşündü, kıvrandı ve niha­
yet, "Belki bir yanlış anlaşılma vardır, belki zor 
durumdadır," diyerek tuz ekmek hakkını gözet-
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ti, sabah ilk iş olarak arkadaşını aradı. Haber­
deki kişi gerçekten o imiş. Nezarethanedeymiş .  

Artık düşünmedi ve ziyaretine gitti. Önce 
gençlik günlerini yad ettiler. Eski dostu, imkan 
olsa o günlere geri dönmek istediğini birkaç 
defa tekrarladı ve içini dökecek birine ihtiyacı 
varmış gibi anlattı. Konuşurken sanki seneler­
dir bunu yapmak istemiş gibi anlatıyor, sırrını 
paylaşacağı bir kimse bulduğuna seviniyordu; 
gözlerinde nem, bazı bazı da yanağında bir 
damla ile . . .  Aralarında parmaklık olmasa, sarı­
lıp gençlik arkadaşının omzunda hıçkıracaktı 
sanki. Sesi kısık ve titrekti: 

"Üniversiteyi bitirince bir şirkette çalışma­
ya başladım. Gitgide yükseldim ve genel müdür 
yardımcısı oldum. Hani MGK'da Başbakan'ın 
kafasına Anayasa kitapçığının fırlatıldığı bü­
yük ekonomik krizi hatırlarsın. Döviz birden 
fırladı ve şirket batma noktasına geldi. Hisse 
senedi sahipleri kapımıza yığıldı; icra davaları 
görüldü ve nihayet şahsıma da hatalı uygulama 
sebebiyle on yıllık maaşım kadar bir tazminat 
çıkarıldı. İşimi dürüst yaptığım halde başıma 
bu gelmişti. Gidip bir başka şirket patronuna 
durumu anlattım. Sağ olsun, borcumu üstlen­
mekle kalmadı, beni şirketinde müdürlüğe ge­
tirdi. Bir yıl, iki yıl derken, patronum beni kızıy­
la tanıştırıp iki hafta sonra evlenmemizi istedi. 
Ne diyebilirdim, hayra yordum. Kız nikah öncesi 
üç bin altın mehir isteyince de itiraz etmedim. 
Nihayet bir aile olacaktık. Hani bir köylünün 
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hikayesini anlatmıştın bana, kurdun elinden bir 
koyunu kurtarmış, sonra da boynuna bıçağı da­
yamıştı. . .  Ve koyun şöyle demişti: 'A mürüvvet­
siz, meğer senin o kurttan bir farkın yokmuş ! '  
İşte öyle . . .  Anlamışsındır, kız huysuz, itaatsiz 
ve hırçın çıktı. Kenann dilberi dedikleri türden, 
hatta fazlası var, eksiği yok." 

"Bir evde kötü bir eş varsa cehennem işte 
orasıdır; ev çok zengin bile olsa . . .  " 

"Cehennemden korunmak için şimdi bu par­
maklıklar ardındayım işte. Daha ilk aylardan 
itibaren evde esire dönmüştüm, gitgide nefes 
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alamaz hale geldim. Bir yıl bile geçmemişti, 
boşanacaktım ama üç bin altın mehir sözü ve­
rilmişti. Kıvranıp durmaya başladım. Karım 
ise durmadan hırçınlık edip kavga çıkarıyordu. 
Bağırıyor, hakaretler ediyor, beni aşağılıyordu. 
Bir ara artık iyiden iyiye haddi aştı ve, 'Sen 
on yıllık maaş karşılığında babamın hapisten 
kurtardığı herif değil misin?' deyiverdi. 'Evet,' 
dedim, 'on yıllık bedel ile kurtarıp kırk yıllık 
ömür için sana esir ettiği o zavallı benim! '  

Sonrasını anlatmaya gerek var mı, özgürlü­
ğüme kavuşmak için hak yoldan saptım, gaze­
tede okuduğun o işi yaptım, bankadan ihtiya­
cım kadar çaldım!"  

Ziyaretten geri dönerken haline şükretti: 
"Bir evde iyi bir eş varsa cennet işte orasıdır; 
ev çok fakir bile olsa . . .  " 
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BÜYÜKLERE DÜŞEN 

H atırlamaya çalıştı, galiba ilkokula başla­
dığı seneydi. Babası -kabrine rahmet yağ­

murları yağsın- elinden tutup onu bayram ye­
rine götürmüştü. Oyunlar, oyuncaklar derken 
bir de baktı, kendi başına kalıvermiş,  babası 
yanında yok. Halbuki ona elini bırakmaması­
nı da söylemişti. Korktu ve ağlama-
ya başladı. O derece içli ve devamlı 
ağlıyordu ki sanki her dakika bir 
yıla bedeldi. Öte yandan babası 
da her yerde onu ara­
yıp durmadaydı. So­
nunda buldu. Çocuk, 
kendisine çok kı­
zacağını sanıyor­
du, oysa babası 
öyle yapma­
dı . Burnunu 
şefkatlice sı­
karak ömrü 
boyunca hiç 
unutmayaca­
ğı şu cümleyi 
söyledi: 
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"A babasının canı, bu işte kabahat benimdir, 
çünkü küçükler yola yalnız gidemez, kaybolur­
lar; büyükler onların ellerinden tutmalı." 
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ADALET - MÜRÜVVET 

B ir öğrenci hocasına "mürüvvet"in ne oldu­
ğunu sordu. Hoca anlattı : 

"Tevrat'ın ilk bölümünde bir hikaye vardır. 
Yakup Peygamber dayısı Laba'nın kızıyla evle­
nir ve çeyiz borcu için de yedi yıllığına dayısının 
koyunlarını gütmeyi taahhüt eder. Aralarındaki 
anlaşmaya göre koyunların doğacak kuzuların­
dan siyahlar Yakup'un, beyazlar dayısının ola­
caktır. Derler ki bu anlaşmadan sonra Yakup 
Peygamber koyunlar için silkelediği yaprakların 
çubuklarını ayırmaya başlamış. Onların kabuk­
larını yan yanya soyuyor, sonra da istifleyip 
kurumaya bırakıyormuş. Soyulan kabuklar git­
gide kararmış. Yakup, koyunların koça geldikleri 
dönemde su yalağını ikiye ayırmış ve birine bu 
kabuklan atıp koyunları öyle sulamaya başla­
mış. Tabii ki bazı koyunlar bu yalaktan, bazıları 
diğer yalaktan su içmişler. Sonunda koyunların 
yansı siyah, yansı beyaz kuzulamış. Ve Yakup 
Peygamber anlaşmanın geçerli olduğu yedi yıl 
boyunca bu işlemi yapmaya devam etmiş. işte 
evlat, senin sorduğun mürüvvet de budur!"  

Öğrenci, mürüvvetin yan yarıya adalet ol­
duğunu düşündü ve mürüvvet sahibi bir insan 
olarak yaşamak üzere kendisine söz verdi. 

� 
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İKİLEM 

• 

I şitti ki çok kitap okuyan bir arkadaşı, bazı 
yanlış dedikodu ve haberlere kapılıp kendi­

sine gücenmişti. Üzüldü. Derken, çok okumak­
tan dolayı arkadaşının gözünden rahatsızlan­
dığını duydu. Şimdi onun ziyaretine gitmeli mi, 
gitmemeli miydi? Doğrusu hassas bir konuydu. 
Çünkü sevilen biri hasta ziyaretinde bulunursa 
hasta mutlu olurdu da, hoşlanmadığı birisi ge­
lirse gönlüne kasavet düşebilirdi. Bir işin karı 
zararına değmeyecekse o işi yapmamak yeğ bi­
linirdi. Sonunda kararını verdi, sünnete uyacak, 
hastayı ziyarete gidecekti. 

Arkadaşını, kitaplardan ayrılmanın kede­
riyle köşe minderinde kurulmuş, elinde tespih, 
zikrederken buldu. Bir yandan da parmağıy­
la gözünü ovuşturup duruyordu. Belli ki gözü 
mikrop kapmış ve ovuşturulmaktan deva az­
dırıp içine kızıl kan oturmuştu. Buna rağmen 
arkadaşı hala eline sahip olamıyor, ısrarla ka­
şıyordu. Hoş geldin faslı bitince biraz hastalı­
ğından anlatmasını istedi. Hani belki bir çare 
olabilirdi. Ama onun cevabı şakayla karışık bir 
yakınma oldu: 

"Nasıl olsun, eski dostum, durmadan elim 
gözümü yoklayıp, 'A gözüm nicesin; benziyor ki 
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iyicesin! '  temennisinde; gözümse, 'Gerçi peri­
şan ve harabatım, ama ey elim sen gelmeyince 
pek rahatım! ' deyip durmada." 

Yanından ayrılınca düşündü durdu, acaba 
arkadaşı hastalığın seyrini açıklamak için mi 
böyle söylemişti, yoksa kendisini ziyaretiyle 
alakalı olarak bir imada mı bulunmuştu? Zi­
yaretinden memnun mu olmuştu, yoksa hu­
zursuz mu? 
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DEDİKODU 

Annesi, kendisiyle derdi olan kişinin ken­
dinden başkasını göremeyeceğini ve ha­

kikati gören göze sahip kişilerin de kibirli 
insandan daha aciz bir kimseye rastlayamaya­
caklarını hep söyler dururdu. Onun kimsecik­
ler hakkında kötü konuşmamasının ve daima 
iyiliklerden bahsetmesinin altında yatan fik­
rin özü işte buydu. Allah rahmet eylesin. 

Yıllar ve yıllar sonra bir dostunu ziyarete 
gitmişti. Konu konuyu açtı, eski arkadaşlıklar­
dan, eski tanışıklıklardan konuştular. Dostu 
kendisine, gençlikte ortak arkadaşları olan bi­
risi hakkında internette bazı olumsuz haberler 
yazılıp çizildiğini anlatmak istediğinde anne­
sini hatırladı ve arkadaşının söyleyeceklerini 
duymaya hevesli davranmadı. Ama arkadaşı 
yine de sordu: 

"İyi ama dostum, herkes bu arkadaşımızın 
aleyhinde konuşurken ben senin ne düşündü­
ğünü merak etmeyeyim mi?" 

Arkadaşına söylediği kelimelerin sesi ken­
disine, ama manası annesine aitti: 

"Ben onun dışında ayıp görmüyorum. İçine 
gelince, gaybı bilemem ki !"  

� 
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YANGIN HABERİ 

T esadüflerin bir araya getirmesi sonucu 
zengin bir işadamıyla üç hafta süren bir 

yolculuk yapmıştı. Arkadaşı aykırı ve taham­
mülü zor biriydi. En ziyade de paranın gücü­
nü sözlerine sıkıştırarak yaptıklarını övüne 
övüne anlatması bıktırıcı oluyordu. Seyahat 
bittiğinde yol ve yoldaşlık hatırını resmiyetle 
bitirmiş, usulünce ve miktarınca da itibar ede­
rek memlekete dönmüşlerdi. Dayanamadı, yol 
arkadaşı hakkında bir araştırma için internet­
te adını aradı. Meğer yoldaşı sağlam ayakkabı 
değilmiş .  Adı tefecilik, faiz, rüşvet, iş takibi, 
velhasıl meşru olmayan pek çok şeyle birlikte 
anılıyor, hakkında yapılan yorum mesajlarının 
neredeyse tamamında üzdüğü insanların fer­
yadı yükseliyordu. İlenenlerin bini bir paraydı. 
Hele bir tanesi, "Yılan mısın sen, kimi görsen 
sokuyorsun; baykuş musun, nereye konsan yı­
kıyorsun!"  yorumunu yazmıştı ki insanın ür­
permemesi imkansızdı .  

Yıllar sonraydı. Televizyonda haberleri iz­
lerken birden aşina bir simanın konuştuğunu 
görüp dikkat kesildi. Önce kim olduğunu ve ne­
reden tanıdığını düşündü. Spiker her zamanki 
gibi bir felaket haberi vermiş, bir fabrika yan-
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gınından bahsetmiş ve muhabir de fabrikanın 
sahibine mikrofon uzatıp onunla konuşmaya 
başlamıştı. Birden dikkat kesilip konuşan ada­
mın yüzüne odaklandı. Sanki bir yerlerden ta­
nıyor gibiydi. Ve sesinden tanıdı. Evet, oydu. 
Bir zamanlar yol arkadaşlığı yaptığı işadamı . 
Muhabir soruyordu: 

"Geçmiş olsun beyefendi, olayın nasıl oldu­
ğunu bize anlatır mısınız?" 

"Bilmiyorum, hiç bilmiyorum, polis araştı­
rıyor. Bu fabrikada yangın için her önlem alın­
mış durumdadır." 

"Elektrik veya fırınlama ihmali olabilir mi?" 
"Zannetmiyorum, incelemeler şimdilik yan­

gının dışarıda başladığını gösteriyor. Bir yer­
den kıvılcım sıçramış olmalı ama nereden bil­
miyorum." 

Kameranın uzağında toplanan kalabalıktan 
bir ses yükseldi: 

"Nereden olacak, mazlumların ah dumanın­
dan!"  
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CENAZE MERASİMİ 

O nunla konuşunca kötüler iyi, iyiler daha 
iyi olurlar. Hemen herkese göre bir reçe­

tesi vardır ve bunalanlara sıkıntılarından kur­
tulmak, sevinenlere de şükürlerini arttırmak 
için yol gösterir. Ne kadar çok çare bildiği, 
herkese göre ayn bir tavsiye üretebilmesinden 
anlaşılır. Bir mürşit edasıyla karşısındaki in­
sanın ruhunu okur, gizliden çare gösterir, yol 
yordam öğretir. Söz gelimi aynı tavsiyeyi, bir­
birine aykırı gibi görünen iki ayrı kişiye aynı 
şekilde verebilir. Mesela sadakat arz ederken 
hıyanet, şecaat arz ederken sirkat gösteren 
cinsten bir adam o günlerde hayatı çekilmez 
mi buluyor; karamsar, bezgin ve üzgün bir ruh 
haliyle mi dolaşıyor; ona diyebilir ki, "Arada 
sırada on dakikanızı ayırıp kendi cenaze me­
rasiminizi hayal edin ! . ." Mesela yaşama se­
vinciyle dolu, hayatı hep iyi tarafından gören, 
herkese gülümseyen, muhatabıyla konuşurken 
bile gönlünden binlerce kuş havalanan hayat 
dolu bir hanım kendisinden tavsiye mi istedi; 
ona da diyebilir ki, "Arada sırada on dakikanızı 
ayırıp kendi cenaze merasiminizi hayal edin ! . ." 
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RANDEVUYA SADAKAT 

T itiz biriydi. Zamanı iyiye kullanmanın 
önemli olduğunu söyler, randevu verirken 

1 0.25,  14. 1 0, 1 7 .50 gibi ara rakamlarla randevu 
verir, sonra da "Müteakip yanın saati kullana­
lım!",  "On beş dakika görüşmüş oluruz", "Kırk 
dakikada işimizi bitiririz inşallah!"  gibi süre 
tahdidi telaffuz ederdi. Profesyonel hayatta 
başı ve sonu belirlenmiş zaman diliminde gö­
rüşme yapmanın yararına inanıyordu. Günler­
den birinde anlattı: 

"Doğu toplumlarının yaygın hastalığıdır bu. 
Söz gelimi birisine, ' 1 5 .30'da buluşalım ! '  dersi­
niz ve saat 1 5 .30'a göre işlerinizi planlarsınız. 
Hani üç buçukta gelecek ya, varsayalım siz o 
gün öğle yemeğini geciktirip saat 1 5 .00'te ye­
meyi düşünmüşsünüz, bir başkasına randevu 
vermişsiniz veya öğle namazını o araya plan­
lamışsınız. Belki de beklenmeyen bir durum 
için eşinizle telefon görüşmesi yapacaksınız 
vs. 1 5 .30'da randevu verdiğiniz kişi saat 1 5'te 
damlarsa ne olacak? 

Şimdi de tersini düşünelim. Saat 1 5 .30'a 
randevu vermişsiniz ve 1 5.30 itibariyle işleri­
nizi bitirmiş, görüşme konusuyla ilgili hazır-
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lıklarınızı yapmış, misafirinizi bekliyorsunuz. 
Peki de, saat 16.00'da gelirse ne olacak? Yanın 
saat boyunca 'Ha geldi, ha gelecek . .  . '  diye ku­
lağınız kapıda . . .  Ne bir dosya inceleyebilir, ne 
kitap okuyabilir, ne bir konu araştırabilir, ne 
yeni bir işe başlayabilirsiniz. Sizin zamanınız­
dan, ülkenin zamanından, dünyanın zamanın­
dan 30 dakika boşa gider. 

Şimdi de olması gerekeni düşünelim. Söz ge­
limi, 15.35'e göre bir dostunuza randevu ver­
diniz. Dostunuz önce sizi garipseyebilir, ama 
emin olunuz saat tam 15.35'te kapınızı tıkla­
tacaktır. Faraza ona 'Yirmi dakika bize yeter! '  
demişsiniz. Emin olunuz tam yirminci dakika­
da, saat 15.55'te saatine bakacak ve size, 'Çok 
teşekkür ederim beyefendi, işimizi hallettik, 
bana müsaade ! '  diyecektir. O gideceği sırada 
kendisine şöyle diyebilirsiniz: 

'Sevgili falanca, iki dakikanızı daha bana 
ayınrsanız size bir şey anlatayım. Şimdi siz 
beni garipseyip 1 5.35 randevusuna şaşırmış 
olabilirsiniz. Şaşırmayınız, çünkü bu toplum 
zaman kullanma özürlüdür, kendimizi bundan 
kurtarmamız lazım. Şimdi düşünelim. Allah 
bize randevu verirken "Kulum" diyor, "öğlen 
1 3 . 1 6'da buluşalım." Müezzin de bizi 13 .16'da 
randevuya çağırıyor. Ertesi gün Rabbimiz bize, 
"Kulum, randevumuzu bir dakika ileriye aldık; 
bugün 13 .17'de buluşalım." diyor. Demek ki za­
man insanın üzerine zimmettir ve dakika daki-
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ka hesabı verilecektir. Eğer ben sizin vaktiniz­
den yanın saati boşa harcarsam vebali vardır. ' 

İnanın ki dostum, bu söylediklerimin hiç 
biri fantezi değildir. İnsan, hayatını hep böy­
le planlamalı. Mesela bir öğretmen sınıfında­
ki öğrencilere yahut bir konferansçı salondaki 
dinleyicilere karşı zamanı aksatmamak üzere 
sorumludur. Konuşmaya on dakika geç başla­
yan bir konferansçı yahut öğretmen, kendisini 
bekleyen kişilerin her birinden on dakika çal­
mış olmaz mı? Devlet adamlarının, siyasetçile­
rin bir salona yahut miting meydanına yarım 
saat geç gelmeleri, söz gelimi onları bekleyen 
bin kişinin her birinden yarım saat çalınması 
demek değil midir? 1 000 x 30 dakikayı saate 
vurduğumuzda 500 saat eder. Bu da, ülkenin 
iş gücünden 500 saatin, yahut bir kişinin öm­
ründen 20 günün boşa harcanması demek olur. 
Bir şirket 20 gün işe gelmeyen birisini hala 
çalıştırıyor olabilir mi sizce? Onun gelmediği 
20 günün zararını kim telafi edebilir? Bu he­
sap yalnızca bin kişi içindi; siz bunu on bin­
lere vurduğunuzda karşınıza boşa harcanmış 
büyük zamanlar çıkacaktır. Velhasıl demem o 
ki aziz dostum, bundan böyle randevularımızı 
dakika ile ölçmeliyiz !"  
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GARİP BİR İŞ 

B ir dostuyla sohbetteydiler. Telefonu çaldı. 
Bir haber . . .  Mahallenin tonton akıldane­

si Muhsin Amca vefat etmişti. Telefonu kapat­
tıktan sonra bir müddet öylece düşündü kaldı. 
Arkadaşı meraklandı: 

"Hayırdır inşallah?" 
"Nasıl söyleyeyim, hayır diyelim, öyle olsun. 

Arayan ablamdı, memlekette çok yaşlı bir kom­
şumuz vardı, Muhsin Amca, bugün Hakk'a yü­
rümüş." 

"Başın sağ olsun, Allah sana uzun ömür ver­
sin! . .  Galiba biraz üzdü seni, düşündün kaldın!" 

"Düşündüğüm başka şeydi. Hatta sana anla­
tayım. On yıl kadar önce, bir bayram sabahıydı. 
Bu bizim Muhsin Amca çok hastaydı. Herkes 
"gidimkar" diyordu. Eşim ve çocuklarımla ziya­
retine varmış, elini öpmüş, hatta söz arasında 
üstü kapalı da olsa helalleşmiştik. Oğlu benim 
ilkokul arkadaşımdı. Söylentilere bakılırsa 
miras beklentisiyle babasının gözünün içine 
bakıyormuş, onu bir gönderse, doğru tapuya 
koşacakmış. O vakit bunu çok garipsemiştim. 
Hastanın başucundaki fısıltılı sohbetimizde 
babasının vadesini doldurduğundan, umutla­
rın kesildiğinden ve hayırlı bir ölüm için dua 
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ettiğinden bahsetmişti. Ben de kendisine meta­
net tavsiye ettim elbette. Hatta bir aralık kendi 
sağlığını sordum, üzülüp kendini harap etme­
sin diye. Ama o bomba gibi olduğunu, planladı­
ğı işleri yapmak için kurduğu bağlantıları, ha­
yallerini, umutlarını vs. anlattı durdu. İçindeki 
yaşama sevinci, sesinde bile hissediliyordu. 

Ertesi gün kuşluk vaktinde mahalle imamı­
mız sala okudu. Sokağımızdan cenaze çıkacaktı. 
Evde bir hüzün vardı. Az sonra Muhsin amcanın 
torunu kapımızı çaldı. Haber getirdiği belliydi. 
Ama o da ne? Çocuk dedesinin değil, babasının 
öldüğünü söylüyordu. Herhalde üzüntüden şa­
şırdı da böyle söylüyor zannettik. Ama hayır, 
ölen Muhsin Amca değil, akşam sohbet ettiği­
miz oğlu idi. Bayram sevinci bütün mahallede 
yasa dönüştü. Herkes çok ama çok şaşkındı. 
Rahmetli bütün gece sabaha kadar babasının 
başucunda Yasin okuyup beklemiş, dudağını 
Zemzem'le ıslatmış, alnındaki terleri silmiş, hiz­
met görmüş, gözünü yummasını beklemiş, ama 
neticede ölüm ona değil de kendisine gelmişti." 

Anlatmayı bitirince dostu tekrar baş sağlığı 
dileyip teselli etti: 

"Eceldir bu! . .  Nice yürük küheylanlar yol­
da kalırken nice topal atlar menzile varır; biri 
hasta yatağında ölmez de diğeri başucunda 
can verir! 'Gelimli gidimli dünya / Son ucu 
ölümlü dünya '  işte. İnsan ona göre yaşamalı." 
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KÖPEGİN ONURU 

D ostlar bir piknikte buluşmuşlardı. Yemek 
vakti sofra kurmak üzere sepetlere el atıl­

dığında bir köpek peyda oldu. Belli ki karnı 
açtı. Henüz yemek pişmemiş, zeytinyağlıların 
kapakları da açılmamıştı. Dostlardan biri yer­
den bir taş alıp ekmek atar gibi köpeğin önüne 
attı . Köpek taşı kokladı, etrafında döndü, sonra 
başını kaldırıp onlara baktı, baktı ve bir müd­
det sonra başını sallar gibi yaparak dönüp git­
ti. Arkasından ne kadar seslendilerse de artık 
iltifat etmedi, bir daha da ortalıklarda görün­
medi. Bu hal içlerine dert olmuştu. Yemekler 
hazırlandığında herkes bir burukluk içindeydi, 
lokmalar boğazlarına dizilecek gibiydi. O sıra­
da en yaşlı olanları hem ortamı yumuşatmak 
hem o taşı atana takılmak için şöyle dedi: 

"O köpek hani yüzümüze bakmıştı ya. İşte o 
sırada bizim için ne dedi biliyor musunuz? 'Bu 
talihsizler cimrilikten ve açlıktan taş yiyorlar. 
Bunların sofrasından ne umulabilir ki?' Onun 
için başını sallayıp hepimize acıdı." 

Taşı atan yutkundu. Bir şey söyleyecekmiş 
gibiydi, ama pişmanlıkla titreyen sesi buna 
müsaade etmedi . . .  

39 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ASLAN İLE ÇAKAL 

B ir aslan ava çıkmış. Bir geyiği düşürüp 
bağrına çökerek etini çeke çeke yemeye 

başlamış. Eh, aslandır, ne denir. Lakin orman­
da sadece aslan yok ya; öteden çakalın biri 
avın kokusunu alıp hemen yanaşmış.  Aslanın 
heybet ve haşmetinden ürktüğü için fazla iler­
lemiyor, aslanın artıklarından kaçırıp kaçırıp 
yiyormuş.  Aslan vaziyeti görünce, "Be hey za­
vallı," demiş, "o döküntülerden ne olacak, gelip 
şu nefis etlerden yesene!"  

Çakal cevap vermiş :  
"Hay sultanım! Zaferan, karanfil, reyhan ve 

sümbül otlamış böyle bir ceylan hiç döküntü 
olur mu? Hem şu bağırsaklarda o otlardan ne 
faydalı şifalar vardır, bilseniz! . ."  

Aslan başını sallayıp mırıldanmış: 
"Hayret, söylediği hikmet ama yediği . . . " 
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DEVEYİ DAVET EDEN 
KAPISINI YÜKSEK TUTMALI 

D astlar arasında şaka pek hoştur. Hele kar­
şılıklı, kıvamında ve yerinde olursa . . .  

Reklam işinde oldukça tanınmış biriydi. 
İletişim dünyasından eli kalem tutan bir okul 
arkadaşıyla eski günleri anmayı, karşılıklı bir­
birlerini iğneleyerek hatıraları yad etmeyi se­
verdi. Vaktiyle gençliklerini beraber savurmuş,  
hayata birlikte tutunmuş ,  uzun yıllar birbirle­
riyle dost olup arada sırada buluşmaya baş­
lamışlar, yine arada sırada birbirlerini iğnele­
meyi tatlı bir adet edinmişlerdi. 

Fırtınalı, karlı bir Ramazan Bayramı arife­
sinde; işlerini toparlamış, eve gitmek üzere ha­
zırlandığı sırada kapıdan o kadim dostu giri­
verdi. Yanında da 5, 7 ve 9 yaşlarında üç çocuk. 
Üçü de aynı tipte siyah takım elbise giydiril­
miş, badi badi küçük adamlar . . .  Belli ki çocuk­
lara yakındaki çarşıdan bayramlıklar alınmış, 
el öpme faslı erken başlayacak. Üç adet karaca 
hıraca, topak yuvarlak, genç irisi adamcıkların 
arka arkaya dizilmiş olarak kendisine doğru 
geldiğini görünce eski dostuna harf atma fır­
satıdır diye mırıldandı: 
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"Dostum, yoksa bu tahammül ve sabır mey­
vesi kara böcükler senin mi?" 

Arkadaşı taşı gediğine koymakta gecikmedi: 
"Evet, mirim, senin hoş kokuna geldiler!" 
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TALKIN - SALKIM MESELESİ 

•• 

U niversitede hoca idi. Akşam olup da eve 
varınca, çocuklarına o günün nasıl geç­

tiğini sormayı adet edinmişti. Bir defasında 
oğlu sorusuna şöyle mukabelede bulundu: 

"Bugün amfide bilgi ve bilim üzerine mü­
nazara yaptık. Bir arkadaşımız: ' (Ey bilginler) 
sizler Kitab'ı okuduğunuz halde insanlara iyi­
liği emredip kendinizi unutuyor musunuz?' 
şeklinde bir ikazdan söz etti. Ayet mealiymiş: 
Bunu duyunca aklıma ilk önce sen geldin ba­
bacığım, nedir durum?" 

Zor bir soruydu. Bir hayli düşündükten son­
ra şöyle dedi: 

"Bilmiyorum şehzadem, bazen ben de öğ­
rencilerime tavsiyelerde bulunuyorum ve tav­
siye ettiğim şeyin nefsime ağır geldiği durum­
lar oluyor! " 

"Bence bundan çok sakınmalısın, çünkü 
benim yaşıtım olan gençlerin çoğu yapmadı­
ğı şeyi söyleyenleri bir daha dinlemiyor. Ho­
calarımdan biliyorum, sözü işine uymayanlar 
hemen fark ediliyor ve kimse onlara kulak as-

Kur'an, Bakara, 44 
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mıyor. Kendisi yol yitirmiş biri, kime yol göste­
rebilir ki?" 

Bu sözler üzerine babası kendini eleştiril­
miş hissetti ve hemen savunmaya geçti: 

"Söylediklerin çok ağır oldu küçük bey! De­
diğini yapmıyor diye güzel sözler eden birinin 
öğüdünden vazgeçmek tembellik ve ahmaklık 
olmaz mı? Bilgi sahiplerini kusurlu ve dalale­
te düşmüş diye terk etmek, bir noktada bilgiyi 
terk etmek anlamına gelir. Eskilere göre alim­
lerin eşiği tacirlerin mağazalarına benzer, ora­
dan bedelsiz bir şey alınamaz. Mağazada kir 
var diye ihtiyacın olanı almamak akla uygun 
değildir. Sen bilenlerin sözlerini dikkatle din­
lemeye bak. İlmiyle amel etmiyorsa sana ne? ! 
Bir öğüt taşa bile yazılsa, öğüttür." 
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KURNAZLIK 

Z enginlerden biri . . .  Evinden çıktığı, araba­
sına bineceği sırada birisi korumasını ve 

şoförünü atlatıp yanına yaklaşmış: 
"Beyefendi! Bana bir buzdolabı vaat etmiş­

tiniz, vaadinizi yerine getirin lütfen!"  
Ne desin, ne yapsın? Adamı tepeden tırnağa 

incelemiş .  İlk kez orada gör­
düğünden emin, itiraz etmiş: 

"Hiç hatırlamıyorum!"  
"Hatırlamamanız tabiidir 

beyefendi. Sizin gibi varlıklı 
ve vaatleri bol biri elbette ha­
tırlayamaz; ama ben fakirin 
biriyim, azıcık bir şey de 
olsa unutmam!"  

Gülümsemiş. Böyle hayır içe­
ren bir kurnazlığı kendisi için 
bir fazilet sebebi saymış : 

"Beni ikna ettin! Adresini 
ver bakalım!"  

'/ 

/, 
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AJANDA NOTLARI 

B ir sahaf, ünlü hocalardan birinin vefatın­
dan sonra kütüphanesini satın almıştı. Ki­

taplarla birlikte eline on beş kadar cep ajanda­
sı geçti. Her birinin ön kapağının ilk sayfasına 
bir cümle yazılıydı. Belli ki hoca 365 gün bo­
yunca o sözü okuyor, içselleştirmeye çalışıyor, 
belki de nefsini terbiye ediyor diye düşündü. 
Bazıları şöyleydi: 

2015: "Momento Mori (Ölüm vardır) !"  
20 1 4: "insan-ı kamil olmağa sa'y eyle adem 

ol" (Baki) 
2013: "Yaşadığın her an, kendi hakkını 

ister." (Goethe) 
19 1 2: "Yaşayarak ölebilmek için ölerek 

yaşamak gerekir." (Günlükler, Miguel de 
Unamuno) 

20 1 1 : "Şekl-i aşkı gönlümün levhinde tahrir 
eyledim / Yanar odu bir akar su üzre tas­
vir eyledim"· (Zati) 

2010: Sen çık aradan; girsin Yaradan. 

• Gönül sayfama aşkın resmini çizmek istedim ve bir akarsu 

üzerinde alev alev bir ateşin yandığını resmettim. (Aşk, göz­

yaşı ve ateşten ibarettir çünkü). 
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2009: "Sakın hal Bütün işler Allah'a döndü­
rülecek!"  (Kur'an, Fatır, 4) 

2008: "Fenn-i aşka başladım dikkatle gör­
düm bir nice bab I Metni derdü faslı 
hicran ile dolmuş bir kitab". (Nişani) 

(. . .  ) 
1 999: "Hayat hakkı, hürriyet hakkı ve na­

mus hakkı insana hakkullah olarak ve­
rilmiştir; bunlara taarruz büyük günah­
lardan sayılır." (İslam Fıkhı) 

1997: "Gerçek haşan hep ayakta kalmak 
değil, düştükten sonra da ayakta kalabil­
mektir." (Vince Lombardi) 

• Dikkat ve titizlikle aşk ilmini tahsile başladığımda onu, met­
ni dertten, fasıllan da aynlıktan ibaret bir nice bölümden 

oluşmuş büyük bir kitap olarak gördüm. 
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Aşk Allah 'ın has odunudur, 
yalnızca özel kalplerde yanar. 

Aw.a,,. � 
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AH VUSLAT!  .. 

Kadim bir arkadaşıyla birlikte, çok değer 
verdikleri gönül ehli ağabeylerinden biri­

ni ziyarete gideceklerdi. Hattat dostlarından 
birine, "Ah teslimiyet! "  yazdırmayı ve hediye 
olarak götürmeyi kurmuşlar, bir hafta evvel­
den de sipariş vermişlerdi. Gel gelelim hattat 
"Ah teslimiyet! "  yerine "Ah vuslat!"  yazmıştı. 
"Eh, bir haftada teslim alınmak üzere hatta­
ta yazı sipariş edilirse elindeki hazır levha­
lardan birini paketleyip getirir elbette ! "  deyip 
boyunlarını büktüler. Lakin hattatın bilerek 
böyle yaptığını, çünkü hediyeyi götürecekleri 
gönül ehli ağabeylerinin en çok kullandığı ve 
üzerinde durduğu kelimenin "vuslat" olduğu­
nu sonradan fark ettiler. Hatta buna çok da se­
vindiler. Yoldaki sohbetleri de vuslat üzerine 
oldu tabii . Ağabeylerinin vuslatı bu derece dil 
pelesengi yapmasını, onu bir medeniyet kav­
ramı olarak görerek insanın hakikat yolunda­
ki en büyük gayesi kabul etmesini anlamaya 
çalıştılar. Ve akıllarına bir soru takıldı. Vusla­
ta bu derece önem veren ağabeyleri neden hiç 
evlenmemişti? 
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Eve zihinlerindeki bu soruyla girdiler. Soh­
bet başladı, söz uzadı, döndü, dolandı, bahis 
yine vuslata geldi. Artık zamanıydı, sorabilir­
lerdi: 

"Üstadım! Biriyle hayatını birleştirmenin de 
bir vuslat olduğu söylüyorsunuz. Lakin siz ne­
den hiç bu yola gitmediniz? 

Bir an sessizlik oldu. Sorunun muhatabı ba­
şını yere eğdi. Biraz burkuldu, sonra titrek bir 
sesle cevapladı . Anlatırken gözlerinin içindeki 
hüzün damlaları hemen fark ediliyordu. İçeri 
doğru akan damlalardı bunlar: 

"Gençliğimiz üniversitelerde fikir çatış­
malarının olduğu yıllara rastlamıştı. Hukuk 
Fakültesi'nde okuyor, Feriköy'de ikamet edi­
yordum. Okula Beyazıt-Kurtuluş otobüsüyle 
gider gelirdim. Otobüsler o vakitler İstiklal 
Caddesi'nden geçerdi. Mayıs'ın 7'si Cuma idi. 
Eve dönüyordum. Beyoğlu'nda parfümeri dük­
kanına giren bir kız gördüm. Hemen otobüsten 
inip koştum. Kaçırmamıştım. Dükkandan çıktı. 
Üniversite öğrencisi olmalıydı. Taksim'e doğru 
ilerledi. Peşinden yürüdüm. Pangaltı'ya geldi­
ğimizde kendisini takip ettiğimi fark etti. Pos­
tanenin köşesinden caddenin karşısına geçti. 
Ben de tabii. Nişantaşı sapağına vardığımızda 
durdu, vitrinlere bakınıyormuş gibi yaptı ve 
geri döndü. Birkaç adım yaklaşıp doğrudan 
yüzüme baktı: 

'Beni neden takip ediyorsunuz?' 
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Soru hiç masum değildi. Hatta militancay­
dı. Ben kızarıp bozararak kem küm ettim. Tela­
şımdan niyetimin ideolojik ve zarar verici bir 
takip olmadığını anladı. Yine de beni ikazdan 
geri kalmadı; ama bu sefer sesi daha dostaney-
di. Aramızda şu türde konuşmalar geçti: 

'Rahat bırakın beni, benden bekleyebilece­
ğiniz bir şey yok! '  

'Bütün ömrümce sizi aramış olsam d a  mı? 
Birazcık şu pastanede otursak, size doya doya 
baksam! . . '  

' B u  kadarını şimdi d e  yapıyorsunuz; gerisi­
ni istemeyin! '  

'Kimsiniz, birazcık anlatsanız?' 
'Soruna cevap diye yedinci kat gökte ne ol­

duğunu araştır daha iyi! Şimdi bana müsaade.' 
'Bari sizi tekrar görebileceğim bir zaman ve 

yer adı lütfetseniz ! '  
'işte buralar, buralarda yine beni görebilir-

siniz! '  
'Bari adınızı bileyim! '  
'Visal, adım Visal ! '  
O günden sonra tam altı Cuma aynı saatler­

de parfümeri dükkanının çevresinde oyalan­
dım. Göğe mi çıktı, yere mi battı, bilemedim. 
Kalbime kor alevler bırakıp gitmişti . Visal'i 
anlatan beş dizelik akrostiş kıtalar, bentler, 
tahmisler yazdım. Derken Visal ismi hakkın­
da etimoloji çalışmalarına giriştim. Vuslat'ın 
visal ile aynı kelime olduğunu öğrenince bu 
sefer vuslatı araştırdım. İşte bana bugünkü bi-
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rikim ve anlayış tarzını kazandıran medeniyet 
zenginliğini o vakit keşfettim. Visal gitti ama 
vuslat beni yıllarca peşinden koşturdu. On yıl 
kadar sonra, yolun yansına geldiğimde, hiç 
beklemediğim bir zamanda onu Ankara'da gö­
rüverdim. Gayriihtiyari, 'Visal Hanım! '  dedim, 
dönüp baktı ama beni çıkaramadı. Nasıl çıkar­
sın ki, şakağında kırlıklarla alnı epeyce açılmış 
bir adam. Kendime hakim olamadım; gözüm o 
gün bir cinayet daha işleyip gönlümü yeniden 
gömdü. Ben de öç almak için gözyaşlarımı önü­
ne serptim. Parmağında bir yüzük görünce de 
hemen özür dileyip arkamı döndüm." 

"?" 
"Elbette onu bir daha görmedim. Aramadım 

da . . .  Ama hiçbir gün de unutmadım." 
İki arkadaş dönüş yolunda birbiriyle hiç 

konuşmadılar, ama ikisinin de aklında hattat 
dostlarının "Ah vuslatl"ı bilerek yazdığına ve 
hediyenin tam yerini bulduğuna dair bir his 
vardı. Pek rana düşmüştü. 

Neden sonra biri mırıldandı: 
"Keşke 'Ah Visal i '  yazsaydı." 
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HATIRA 

L ise öğrencisiydi. Yaz tatilindeyken inşaat­
larda amelelik yaparak öğrenci harçlığı­

nı biriktirirdi. Bir Ağustos ikindisiydi. İnşaat 
paydos edilmiş, yorgun, eve dönüyordu. Dilinin 
damağının kuruduğunu hissettiği bir andı. Ak­
lından "Şöyle bir bardak buz gibi suyla hara­
retimi söndüren olsa! "  diye geçirmekteydi. On 
adım attı atmadı, karşı evlerden birinin kapı­
sı açıldı. Bir siluet, elinde bir tas tutuyor ve 
ona doğru geliyordu. "Şu Hızır, elindeki de ab-ı 
hayat olsa gerek!"  dedi içinden. Gelen geldikçe 
geldi, daha geldi, geldi, önünde durdu ve "Bu­
yur, iç!" dedi. O ana kadar aklı ve gözü hep suya 
takılmış olmalıydı ki sesi duyunca irkildi. Ede­
biyat sanatları ve belagat kuralları üst üste yı­
ğılsa o anı ve o kişiyi anlatabilir miydi, bilin­
mez. O an bir özge an, o kişi bir özge nur idi ki, 
sanki zulümatı yarıyor, bir dolunay olup gün­
düzü bölüyordu. Tası aldı. Gözleri onun tema­
şasında, dudağına götürdü. Hayır, su değildi. 
Buzlu bir gül şerbetiydi. Sadaka mıydı, adak 
mıydı, bilemedi, lakin şerbete gül kokusunu 
veren damlanın, karşısında duran güzelliğin ta 
yanağından bardağa yuvarlanmış olması muh-
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temeldi. Kana kana içti . . . Sonraki günlerde de 
hep düşünüp durdu: 

Bir rüya mı görmüştü? O tastaki serap mıy­
dı? Hayaller kurup bir periye mi uğramıştı? 
Yoksa o gün işe hiç gitmemiş miydi? Peki ama 
günlerce süren o sarhoşluk nedendi? İnsan rü­
yada gül bahçesinde gezerse uyandığında gül 
kokuyor olabilir mi? 



AŞK DERSİ 

"Ölümden daha güçlü olan şey, 
bize ölümü göze aldıran şeydir." 

Y ıllar öncesine ait bir ajandanın 1 1  Ocak 
tarihli sayfasında bu notu okumuştu. Ha­

tırladı. O vakitler bir üniversitede hocaydı. Dir­
sek çürütmüş,  aşkın has bahçesine dair nerede 
bir metin var ise araştırmış, Doğu'da ve Batı'da 
aşk üzerine yazılmış kitapların hemen hepsini 
okumuş,  aşk ve aşkın hakikati üzerine nutuk­
lar bile atmıştı . Ama gerçek aşkı hiç ummadığı 
birinden, işte o 1 1  Ocak gününde öğrenmişti . 

Taşra vilayetlerinden birindeydi. Öğrencile­
rine altı saat ders anlatmış ,  günün yorgunlu­
ğuyla odasına gidiyordu. Kapısında yaşlıca bir 
adamın beklediğini gördü. Dışarıda kar yağı­
yordu ve adamcık köyünden traktörle gelmiş,  
biraz da üşümüştü. Kendisine sıcak bir şeyler 
ikramından sonra ziyaret sebebini sordu. 

"Eşim," dedi çekine çekine adam, "benimle 
yaşamaktan nefret ediyor galiba, benden hep 
kaçıyor!" 

Donup kaldı. Ne evlilik koçu, ne aile danış­
manı, ne psikiyatri profesörü idi. Bu konuyla 
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ne alakası olabilirdi ki? İhtiyarı gücendirme­
den göndermenin bir yolunu bulmak için çek­
mecelerinde bir şey arıyormuş gibi yaptı, biraz 
düşündü ve cevap vermedi. Sessizliği muhata­
bı bozdu: 

"Bu hal, evladım, bu hal nedir diye sana sor­
maya geldim! Hani ben onsuz olamam da!" 

Zor bir durumdu. Hık-mık etti . . .  İhtiyar 
okumuş yazmış değildi, köylüydü, belki aşkın 
adını da hiç bilmiyordu, ama aşkın tam da içi­
ne düşmüş görünüyordu. Soru yönelttiği kişiyi 
televizyondaki bir konuşması dolayısıyla ara­
yıp bulmuş olması bile aşktaki çaresizliğinin 
göstergesiydi. İçini bürüyen duygular çetrefil 
olmalıydı. Genç biri olsaydı derhal geri çevirir, 
bir uzmana yönlendirirdi, ama bu yaşlı ada­
mın gönlünün alınması, hoş edilmesi gereki­
yordu. Geveledi: 

"Eşiniz sizi görmek istemese bile siz ondan 
uzaklaşmamalısınız, belki de geçici bir du­
rumdur." 

"Yok oğul, öyle değil, iki yıl oldu ki bu hal 
devam eder!" 

"İki yıldır ayrı mısınız yani?" 
"Yok, aynı evdeyiz, lakin o benden uzakta."  
"Üstelik siz de onsuz olamıyorsunuz!" 
"He!"  
"Peki kendisine sorduğunuzda ne diyor?" 
"Hiç cevap vermiyor! Ama bensiz olmak is­

tediğini, bana tahammül edemediğini her tav­
rından, her halinden anlıyorum." 
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Şaşırmamak imkansız gibiydi. Git, gidilmez; 
at, atılmaz . . .  Nazikçe izaha çalıştı: 

"Hım! . .  Amcacığım kusura bakma ama bu 
dediğinin çaresi bende değil i "  

"Sende oğul, sende! . .  Bu durum senin başına 
gelseydi ne yapardın, onu söyle!?" 

Ne yapacağını düşündü, değerlendirdi ve 
kendince fikrini açıkladı: 

"O beni görmek istemiyor diye onu görmek­
ten vazgeçmezdim." 

"Ama o zaman nefsini ona tercih etmiş ol­
maz mıydın?" 

"?" 
" Nefsini ona tercih ediyorsan onu sevdiğini 

iddia edebilir misin?" 
" ! "  
Hoca, aralarındaki bu konuşmanın az ev­

velki sınıfta geçmemesine hayıflandı. Keşke şu 
ihtiyar odasına geleceğine sınıfına gelseydi. 
Öğrencilerine anlatmaya çalıştığı asil aşklara 
bir örnek vermiş olur, "Kim bir aşık görmek is­
tiyorsa, bu ihtiyara baksın! "  diyebilirdi. Çünkü 
o, kendi arzularını ve isteklerini sevgilininki­
lere asla tercih etmeme alicenaplığını gösteren 
biriydi. Ve hocanın gördüğünü öğrencileri de 
görse iyi olurdu. 

İhtiyar çaresiz ve mahcuptu. Konuşmanın 
burasında boynunu büküp bekledi. 

Şimdi ona ne söylemeliydi? "Amcacığım, sen 
yengemize sırılsıklam aşıksın!"  dese belki de 
kendisini alaya aldığını düşünecekti, ama du-
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rum tam da buydu. Bir müddet sessizlikten 
sonra ihtiyar, karşısındaki hocadan kendisi­
ne bir yarar gelmeyeceğini anlamış olmalı ki 
ellerini çaresizlik içinde açıp müsaade istedi. 
Kapıdan çıkmak üzereyken hoca onun bundan 
sonra ne yapacağını merak ederek sordu. Ce­
vap çok kesindi. 

"Gideceğim başka köye elbette, onun beni 
görmeyeceği bir köye! "  

"Peki ama sen onu görmeden durabilecek 
misin?" 

"Kendim için öleceğimi bilsem bile sabrede­
rim, sabredeceğim. O benim yirmi yıllık sevin­
cim . . .  Yirmi yıl da hasretim olur." 

"Çok üzüleceksin . . .  " 
"Ne çıkar? Uğruna ölmeye razı olduğumun 

derdine mi razı olmayacağım?" 
Hoca, misafirinin arkasından Ayetü'l-Kürsi 

okudu. Çünkü dünyaya ibret için böylelerinin 
kazasız belasız yaşaması gerektiğini düşün­
müştü. 

O gece ajandasının sayfasına "Ölümden 
daha güçlü olan şey, bize ölümü göze aldıran 
şeydir," diye yazdı. Sonra da ilave etti: "Vatan 
gibi, namus gibi, bayrak gibi . . .  Bugün tanıştı­
ğım ihtiyar için onun adı aşk idi." 
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AŞKIN HAKİKATİ 

Z eki bir öğrenciydi, derslerindeki b
_�

şarıy­
la sınıfın gözdesi ve ilgi odağıydı. Uçüncü 

dönemin ortasında birden ortadan kaybolun­
ca herkes gibi öğretmeni de merak etti ve "has­
ta mıdır, derdi mi vardır, kaza mı geçirmiştir" 
gibi pek çok sorunun cevabı için sorup soruş­
turdu. Yazık ki ne kendisi ne bir öğrencisi izi­
ne rastlayabildi. 

Üç ay kadar sonra öğretmenin kapısı çalın­
dı. Gelen oydu. Zayıflamış, solmuş, neredeyse 
kendini kaybetmiş haldeydi. Hiçbir şey deme­
di, usulca içeri süzüldü. 

Öğretmeni şaşırmış ,  üzülmüştü. Merakla 
sordu: 

"Nerelerdeydin, pek merak ettirdin!" 
Titreyerek anlattı. Meğer bir gün okul çı­

kışında, belediye otobüsünde bir kız görmüş. 
Göz kalbe anlatmış, kalp tutuşmuş, dumanı 
göklere yükselmiş. İki ay boyunca okul onun 
okulu, ders onun dersi, arzular onun arzuları 
olmuş . Nihayet iki gün evvel kavga etmişler: 

"Eşeklik ettim hocam, ondan yararlanmaya 
çalıştım! O da kovdu beni!"  
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"Hak etmişsin. Ama iyi de olmuş, işte sana 
derslerine dönmek için fırsat!"  

Yok hocam, size bunun için gelmedim!" 
"Ya niçin geldin?" 
"Kapıdan çıkarken arkamdan, 'Aşkın ne 

olduğunu öğrenmeden s akın gelme ! '  diye ba­
ğırdı ." 

"Eee?" 
"Aşk nedir hocam?" 
"Aşk, senin yaptığının tam tersidir evladım!"  
"Nasıl yani?" 
Öğretmen bu sığ delikanlı için onca zaman­

dır kendini üzdüğüne hayıflandı. Demek bu 
çocuk daha işin kabuğundaydı. Şimdi de "Sev­
gili"yi kolay lokma görmenin bedelini ödeme­
liydi. Fedakarlık yapmadan aşktan bahsetmesi 
zaten aşkının sahte olduğunu anlatıyordu. Bel­
ki de ona aşkın hakikatini göstermek gereki­
yordu. Fuzuli'den bir beyit okudu ve günümüz 
diline çevirisiyle öğrenciyi ikaz etti: 

"Aşk, canı için sevgili değil, canını sevgi­
li için taşımaktır; senin yaptığının tam tersi 
yani !"  

"Peki hocam ben şimdi pişmanlığımı ve bu 
söylediğinizi ona nasıl anlatayım?" 

"Şu hikayemi dinlersen, nasıl anlatacağını 
da kestirmiş olursun: 

'Bir zaman bir delikanlı bir güzele aşık 
oldu. Aşk, varlığına hakimiyet kurunca her 
şeyi elden gitti, kendinden vazgeçti, sevgiliye 
feda oldu ve gün geldi, sevgilinin yolunda can 
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vermeyi canına minnet bilmeye başladı. Na­
sihatler, yardımlar fayda etmedi, arkadaşları 
ve dostlarıyla irtibatı kesti, işi ve aşı bozuldu. 
Derken vefalı bir arkadaşı gidip o güzele bu 
durumu anlattı: 

"Şu meydanın öte yanında bir delikanlı 
var, her gün şuradaki köşeye oturur, aynı yere 
bakar durur. Sözleri şiirdir, kalbinde hazine­
ler vardır. Kim bilir, belki de onu tanımak is­
tersin ! "  

Kız ferasetli ve akıllıydı. B u  bela fırtınası­
nın kendi etrafında koptuğunu hemen anladı 
ve ertesi sabah oraya doğru salındı. Delikan­
lı onun gelişini görünce ağlamaya başladı. Bu 
arada tekrar ediyordu: 

"Beni öldüren bu ! İşte yanıma geliyor. Kur­
banına ciğeri yandı besbelli ."  

O güzel kız geldi. Gayet mülayim bir tonda 
selam verip sordu: 

"Adınızı lütfeder misiniz?" 
"?" 
"Kimsiniz?" 
"?" 
"Nerelisiniz?" 
"?" 
Nafile. Kız ne sorduysa delikanlı cevap ver­

miyor, veremiyor; yalnızca yanağına süzülen 
yaşları gizlemek ister gibi başını yere eğiyor­
du. Aşk denizinde boğulduğu belliydi. Nihayet 
kız, son bir kez sordu: 

"Benimle neden konuşmuyorsun?" 
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Delikanlı onu kaybedeceğinden korkup güç 
bela mırıldandı: 

"Sen söylerken bana susmak, sen varken 
bana feda olmak düşer! " 

Ve uzun bir "Aaah!"  çekerek ruhunu teslim 
etti ! '  

Öğretmen anlatmayı bitirince öğrenci afal­
ladı. Öyle ki öğretmeni onun, "Hocam, haklı­
sınız, ben ona gidip kapısında ölmeye hazır 
olduğumu göstermeliyim!" diyeceğini bile zan­
netti. Ama hayır, öyle demedi. Gayet kaba bir 
densizlik içinde sesini yükseltti: 

"Haddi yaaa! . .  Şimdi ona aşkı anlatabilmek 
için ölecek miyiz yani hocam?" 

Öğretmen cevher zannettiği öğrencisinin 
ham kütle olduğunu anlamış, kumaşının dese­
nindeki sığlığı görmüştü. Ruhunda aşka yete­
nek yoktu madem, o da sesini yükseltebilirdi: 

"Evet, aşk işinde sevgilinin kapısında ölmek 
gerektir, geri dönmek değil. Sen şimdi burada 
olduğuna göre o kızı hiç hak etmemişsin salak 
oğlum. En iyisi derslerine dön, kurtul bu ince 
işlerden!"  
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SER-HOŞ 

E debiyat öğretmeni sınıfta önce "fena fil­
lah"ı , ardından da "fena filaşk"ı anlatmış­

tı.  Bir öğrenci ders çıkışında yolunu kesti ve 
edebiyatçılar ile sufilerin fena filaşkı (aşkta 
yok olma) nasıl anladıklarını sordu. Öğretmen 
izaha çalıştı: 

"Hani bir şey seni çarpar, mest olursun da o 
mestlik anı hep sürsün istersin ya; hani bir an 
gelir, başka anlardan farklı hissedersin ve Al­
lah seni kudretinden bir tecelli ile ser-hoş eder 
de başka her şeyi boş verirsin ya; hani acıkma, 
susama, yorulma falan hissetmediğin bir dö­
nem olur da kendini aşmış hissedersin ya, işte 
öyle say. Mansur'u düşün!"  

Öğrenci ikinci soruyu sordu: 
"Peki o halde hocam, kişi nasıl bir süreçten 

geçerek aşkta fena bulur?" 
Öğretmen ayak üstü bunu izahın zor oldu­

ğunu biliyordu. "Gel bakalım," dedi, "odamda 
bir kitap var. Ahmed Gazzali'nin. Türkçe'de Aş­

kın Halleri adıyla yayımlanan önemli bir eseri. 
Zannederim bu sorunun cevabını o bulmuş." 
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Okudular: 
"Maşuk aşıka şöyle dedi: 'Gel kendini ben 

kıl. Eğer ben kendimi sen kılarsam o zaman 
maşuk ihtiyaç içinde olur; ama eğer sen ben 
olacak olursan bu durumda artış maşukta ger­
çekleşir, böylece her şey maşuk olur, aşık değil; 
her şey naz (kendine yeterlilik) olur, niyaz de­
ğil; her şey hazır ve mevcut olur, ihtiyaç değil; 
hep zenginlik olur, fakirlik değil; her şey çare 
olur, çaresizlik değil ." 

Çocuk şaşırmış gibiydi, öğretmen açıklama 
ihtiyacı duydu: 

"Sevdiğin kızı düşün ve kendini merkeze 
koyup ben demektense, onu merkeze alıp sen 
demeyi dene. Fena fillaha eremezsin ama fena 
filaşkı anlar, mutluluğu da yakalamış olursun." 
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ÖZLEMEK 

M esai sonrası bir ikindi vakti . Tramvay 
aheste aheste ilerliyor, bunaltıcı yaz sı­

cağı ve kesif nem yolculara bir kat daha yorgun 
hissettiriyordu. Ön tarafta oturan üniversiteli 
iki genç hanım yüksek sesle mahrem şeyler 
konuşuyor, birisi, yanına gitmediği günlerde 
flört ettiği delikanlının kendisine kızdığını, bu 
yüzden tartıştıklarını, bu tartışma sırasında 
iyi niyetinden de şüphe ettiğini anlatıyor, so­
nunda da arkadaşına bazı tavsiyelerde bulu­
nuyordu. Dediğine göre, o delikanlı ne zaman 
çağırsa koşa koşa gidiyordu ve arkadaşına da 
böyle olmasını salık veriyordu. Arkadaşı hiç 
beklenmeyecek derecede ibretlik bir cümle ile 
itiraz etti: 

"Özletmek, usandırmaktan iyidir kızım !" 
Hemen arkalarında oturan yaşlı bey, onla­

rın kamuya ait bir yerde yüksek sesle bu tür 
mahrem konulan konuşmalarından rahatsız 
olmuş gibi oflayıp pufluyor, özlemek üzerine 
içinden fikir yürütüyordu. O anda kalbinden 
geçirdiklerini mırıldandığını da fark etmemiş 
olmalıydı: 
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Şimdi şu gençlere 5G teknolojisinin özleme­

yi ortadan kaldırdığını, sıradaki gelişmelerin 

insanın duygu ve mana dünyasından daha çok 

şeyler alıp götüreceğini, bundan böyle hakiki 

aşkı bilmek veya bulmak isterlerse cep tele­

fonlarını mutlaka kapalı tutmayı başarmak zo­

runda kalacaklannı falan anlatmak var ama ... 

Yok, yok ... Bunlara güven olmaz, birisi yanlış 

anlayıp tersleyiverir ... Hiç işlerine kanşma­

mak daha iyi." 

Kalbinden bir itiraz yükseldi: 

"Ama birisi de bunlara özlemek olmadan 

aşkın olmayacağını, sabır kalkınca üzümün 

hep koruk kalacağını anlatmalı. Ekşi, kekre, 

tatsız ... " 

O sırada bir şey oldu ve yaşlı beyin iç sesi 

bütün tramvay yolcuları tarafından duyulma­

ya başladı. Şimdi herkes onu dinliyordu sanki: 

"Modem zamanlar ve teknoloji, aşık ile ma­

şukun rollerini değiştirmiş anlaşılan. Bizim 

zamanımızda sitemi sevilen yapar, seven her 

daim sevilenin arzusuna tabi olurdu. Oysa 

şimdi işler tersine dönmüş. Eski kitaplar Al­

lah'ın sevmeyi erkeğe, sevilmeyi kadına takdir 

ettiğini yazıyordu ama bu kaide temelsiz bir 

varsayımdan ibaret kalmış. Kız çocuklarımız 

oğullanmızdan daha baskın ve cesur. Velhasıl 

şu kızın söylediklerini duymamayı isterdim. 

Ciddiyetinden bile şüphe ettiği bir delikanlı­

nın üzerine bunca düşmek de neyin nesi? Ha­

lime çok şükür, bu densizlikler benim gençli-
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ğimde olmadı. Şimdikiler kitapların 'Tez görüp 
bıkmak, az görüp vuslat arzulamaktan kötü­
dür.'  kuralını da unutmuşlar, zahir." 

İhtiyar, iç sesinin herkes tarafından işitildi­
ğini ancak yanındaki beyefendinin şu cümlele­
riyle anlayabildi: 

"Biliyor musun mirim, rahmetli Ali Ulvi 
Kurucu, Trabzon eşrafından birisi kendisine 
Medine'de mücavir kalmak istediğini ama ço­
luk çocuğu özlediğini söyleyince, "Hz. Peygam­
ber'in eşiğinde oturup memleketi özlemek­
tense memleketinde oturup Hz. Peygamber'i 

özlemek evladır!"  diyerek adamı geri gönder­
miş. Özlemek yoksa vuslatın ne değeri kalır, 
değil mi ya?" 
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GELECEGİM DEMİŞTİ 

Y etmişli yılların sonuydu. Aynı bekar evi­
ni paylaştığı üniversiteli bir şair arka­

daşı Hilal isminde Bursalı bir kıza tutulmuş,  
hemen her gün mektup yazıyor, iki haftada 
bir de Bursa'ya gidiyordu. Ortalıkta sağ-sol 
çatışmasından mütevellit anarşi, kurşunlar, 
sloganlar savruluyordu ama onun umurunda 
değildi, aşka dair kitaplar okuyor, şiirler ya­
zıyor, koltuğunda şiir kitaplarıyla geziyordu. 
Cep telefonu henüz icat edilmemişti. Bu yüz­
den, Bursa'ya gidip de Hilal'i  göremeden geri 
geldiği oluyordu. Yine de hafta aşırı aksatma­
dan Bursa yollarına düşüyor, umutlarını yol­
lara bağlıyordu. 

Sınav zamanıydı. Hilal'den bir mektup aldı. 
Dediğine göre Hilal, "Önümüzdeki günlerde 
belki İstanbul'a geleceğim! Beni karşılar mı­
sın?" diye yazmış . . .  O günden sonra arkadaşı 
sanki bir başkası oluverdi. Sevinç delisi diye 
bir şey varsa, b aşına işte o geldi. Evin içinde 
dönüp duruyor, s abırsızca hareket edip man­
tıksız işler yapıyor, okul ve dersler, dava ve 
arkadaşlar, maişet ve planlar, her şey, ama 
her şey öteleniyordu. Tek derdi Bursalı Hilal 
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ve onun bir gün İstanbul' a gelecek olması ih­
timali idi. 

O vakitler otobüs terminali Topkapı'daydı. 
Günde iki kez, Bursa otobüslerinin geldiği sa­
atte terminale gidip umutla ve sevinçle bekle­
meye başladı. Birkaç gün geçince bu sevinç ve 
umut yavaş yavaş yerini umutsuzluğa bıraktı. 
İki hafta geçtiğinde ise ruhunu yıprattı. Ev ar­
kadaşı kendisine mektubu unutmasını, Bur­
sa'ya gitmesini söylediyse de nafile! . .  Cevap 
hazırdı: "Ya ben Bursa'dayken Hilal gelirse!?" 
Sonraki günlerde durumu gitgide daha beter 
oldu ve eve de geç gelmeye başladı. Meğer bir 
firmanın gece yarısında gelen Bursa otobü­
sünü bekliyormuş.  Karanlık bastıktan sonra 
sokakta bulunmanın ölüme meydan okumak 
sayıldığı anarşi günlerinde bu büyük bir hata 
idi. Anlaşılıyordu ki artık aşkını canına tercih 
etme dönemindeydi. Yazdığı şiirler melankoli­
den, yalnızlıktan, kavuşma hayalleri kurduğu 
gecelerin umutsuzluğa vardığından, günlerin 
zindan oluşundan ve Hilal görünecek olursa 
bayram edeceğinden, gününün sevinçle aydın­
lanacağından başka bir konuya yönelmiyordu. 

Arkadaşı günlerden birinde bir beyit öğren­
mişti. XVI. yüzyılın ünlü şairlerinden Balıke­
sirli Zati'ye ait bir beyit: 

"Eyitti ol peri bir gün düşüne girüren bir 
şeb 

Sevincimden nice yıllar geçiptir görmedim 
uyku" 
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Şöyle demeye geliyordu: 
"O peri kızı, 'Bir gün rüyana gireceğim ! '  

diye vaat etmişti; o günden sonra nice yıllar 
geçiyor, sevincimden gözüme hala uyku gir­
medi." 

Bir gece yine eli boş eve döndüğünde, arka­
daşı ona bu beyti okudu. Fevkalade donuk bir 
bakışla onu dinledi ve hazin bir tebessümle 
şaire acıyarak mırıldandı: 

"Ah benim zavallı kaderdaşım!" 
Sonra odasına çekildi. Sabah arkadaşı onu 

uyandırmaya gittiğinde gözlerini kan çanağına 
dönmüş buldu. 

Sonrası, sırrı faş etmek sayılır. . .  
Ve yirmi yılın ardından Gülay isminde bir 

sanatçı, "Deyiptin baharda görüşelim/ Bahar 
geldi geçti sen gelmez oldun!"  mısralarını bir 
plağa okuduğunda arkadaşı onu rahmetle anıp 
ağladı. 
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OT İLE GÜL 

G ün batmak üzereydi. Gönül ehli bir dost 
ile Atatürk Kitaplığı'ndan çıkıp Taksim'e 

doğru yürüdüler. Sokak çiçekçilerinin önünden 
geçerken gözleri birden taze güllere takıldı. De­
met demet parlayan güller . . .  Birisi dayanama­
dı, iki buket için pazarlık yaptı. Arada sırada 
eşleri sevindirmek iyi olurdu. Çiçekçi kadın tek 
tek gülleri ayırdı, demetledi ve yaldızlı kağıtla­
ra sarıp birer birer ellerine tutuşturuverdi. O 
sırada bir şey dikkatlerini çekti; kadın gülle­
ri otlarla bağlamıştı. Gönülden olduğu kadar 
gülden ve bülbülden de behredar olan dostlar­
dan biri diğerine sordu: 

"Nasıl olmuş da şu değersiz ot şu nefis gül­
leri sarıp sarmalamış !"  

Arkadaşı hiç düşünmeden onu bir ibrete ça-
ğırdı: 

"Kulak ver, şu ot senin bu tarizine ne diyor?" 
"Ne diyor?" 
"Be hey zavallı, ot yaratıldım diye bana ha­

kareti bırak. Kokum da, rengim de, hatta değe­
rim de olmayabilir, lakin ben o gül bahçesinde 
büyümüş bir otum, onlarla sohbete hakkım da 
yok mu?" 
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Arkadaşı titredi ve dostunu yine konuştur­
mak için "Bundaki ibret nedir?" diye tekrarladı . 
İşte cevap: 

"Eğer Allah'ın lütuf ve keremini şu güllere 
sayarsak, karşısında bizler şu ot kadar aciz ve 
değersiz bulunuyoruz. O'na yaklaşmaya layık 
ibadetimiz de, O 'na sunulacak sermayemiz de 
yok. Şükredelim ki bize kendini bildirip güzel­
liğini hissettirdi. Şu otun güle olan alakası ve 
meyli kadar bizim O'na alaka ve meylimiz ol­
saydı, kurtulur giderdik." 

"İşte aşka giden yolun ilk anlayışı ! "  
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HAKİKİ AŞIK 

B ir kış gecesinde, İstanbul'daki konser sa­
lonlarından birinde, Türk Sanat Musıki­

si icrası esnasında erkek dinleyicilerden biri, 
ikinci kelimeyi uzatarak "Sarı Booooyaaaa ! . ." 
diye yüksek sesle segahtan tekrarlamaya baş­
ladı. Gittikçe yükselen bu korsan ses yüzünden 
konser sekteye uğradı ve solist, fevkalade gü­
zel bir eser icrasını yarıda bıraktı. Dinleyiciler 
adamın bağırmasını soliste karşı bir protesto 
diye algıladılar. O sırada orta sıralardan bi­
rinde bir hareketlenme oldu ve bir bey ile bir 
hanım tartışarak izleyiciler arasından sıyrıl­
maya çalıştılar. Anlaşılan meselenin başka bir 
boyutu vardı. O sırada görevliler de sarı boya 
satıcısını dışarı çıkarmaya çalışıyorlardı. 

Önce boyacı, ardından da diğer ikisi fuayeye 
çıkınca beyler yüksek sesle tartışmaya giriş­
tiler. Konuştuklarına bakılırsa hepsi birbirini 
tanıyordu ve aralarında bir husumet olduğunu 
belliydi: 

"Bu sefer sınırı aştınız Ali Bey ve salondaki 
herkese kendinizi de, bizi de rezil ettiniz !  Ney­
miş efendim! . .  San Booyaa ! . .  Delilik!"  
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"Delilikse ben yaptım Tayfun Bey. İyi de 
oldu, boya bahane ama Oya hakikat. Herkes 
anlasın artık; onu ben senden çok seviyor ve 
hak ediyorum." 

Genç hanım, başı yerde, dinliyor ve öylece 
ıstırap çekiyordu. Diğeri devam etti: 

"Bizim nişanlandığımızı kabullen artık!" 
"Şaibeli bir nişan!"  
"Şaibeli de olsa peylenmiş bir kadehe el 

uzatman yakışık alır mı? Ona benim verdikle­
rim ve daha verebileceklerim yanında sen neye 
sahipsin ki? Hıh ! . .  Akşama evinde açıkta uyu­
yan bir adam . . .  " 

"Uzatma, bunları çok dinledik. Bu söyledi­
ğin şeyler aşk için değil, vuslat için gereklidir. 
Oysa aşka giden yol yanmış bir yürekten geçer. 
O da aha şuramdadır. Senin gibi zorbalar bunu 
anlayamaz. Yıllardır anlayamadığın gibi ." 

Tartışma bir hayli sürdü. Macera eskiye 
dayanıyordu anlaşılan. Birisi vuslatta, diğe­
ri ayrılıktaydı. Vuslatın zemini yokluk, ayrılı­
ğın zemini varlık olmuştu. Tayfun Bey maldan 
mülkten dem vuruyor, vuslata onları vasıta ya­
pıyordu, ama Ali Bey doğrudan Oya'yı istiyor, 
ona kavuşmanın adını vuslat koyuyordu. Hoş 
içimli bir su başında susuzluk çeken bir zaval­
lı gibiydi. Sonunda şöyle dedi: 

"Allah aşkına Tayfun Bey, başka iddianız yok 
mu sizin; hep zenginlik, hep refah ve mal, mülk 
davasındasınız. Evet, zengin ve yüksek tabaka­
dan olabilirsiniz, lakin cevap verin bana, Oya'ya 
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verdiklerinizi ve daha vereceklerinizi üst üste 
yığsanız, onun saçının bir tek teli eder mi?" 

" I "  
"Önüne bütün dünyayı sererek külhanda 

oturmak ile azade bir kalp taşıyarak aşkın cen­
netinde oturmak arasında onu serbest bırak­
mak gerekmez mi; bırakalım kararı o versin !"  

Zavallı kadın, gözünden akan yaşları tuta­
mıyor ve başını yerden kaldırmıyordu. Bir hay­
li tartıştılar ve sonunda Tayfun, "Bu konuşma 
bitmiştir Ali Bey, bir daha karşımıza çıkarsa­
nız kötü olur. Eğer Oya kararını değiştirirse 
sizi arayıp bulur," dedi, Oya'yı elinden tutup 
sürükledi. 

İki yıl aradan sonra bir akşam, Ali Bey'e 
yine konserde rastlayan dostları onun süzül­
müş,  içine kapanmış, biraz da çökmüş oldu­
ğunu gördüler. Galiba biraz da kendini melan­
koliye kaptırmış olmalıydı. Eski arkadaşlarını 
görünce gözleri dolu dolu, çözülüverdi: . 

"Dostlarım; vuslat maşuk için ise ayrılık da 
aşık içindir. Sevgili rakip bağrında gecelese de 
hasreti bizim bağrımızda sabahlıyor. Eğer ka­
der yardım ederse aşıkın varlığı maşuka feda 
olur vesselam . . .  " 

Bir ay sonra da Eyüp Sultan minarelerinden 
bir aşıkın cenaze salası okundu. Musalla in­
sanlardan pek tenha ve ıssız idi. Belki de gönül 
ehli ervaha saflar yetmemişti, kim bilir! . .  
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KAPI SÜRGÜLÜ, 
BEKÇİLER UYKUDA 

I ki genç adam konuşuyorlar, o da dinliyordu. 
Söz dönüp dolanıp aşk u alaka bahsinde ka­

rar kılınca biri sormuştu: 
"Üstadım ! Hani nefis sahibiyiz. Farz edelim ki ay 

parçası bir dilber ile halvet olmuşsunuz. Kapı 
sürgülü, bekçiler uykuda, nefis talip, ar­zular galip 
. . .  Hani üzümler kızarmış,  bağcı ortada yok misali. 
Böyle bir anda Yusuf olup selamette kalmak 
mümkün müdür?" 

"Bu söylediğin mümkündür, lakin bu ucuz 
çağda buna kimseyi inandırmak mümkün de­

ğildir. Böyle birisi nefsin elinden 
kurtulsa bile halkın dilinden kur-

tulamaz. Yine de sen bağcının, 
kızarmış üzümleri boş bıraka­

cağını sanma. Bekçi yok 
·� diye bağcı seni görmü­

yor değildir. Haram bir 
üzüm tanesine uzanmaya 
gör, onu kaç kalemin bir­

den deftere kaydettiğine 
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AŞKTA DEVAMLILIK 

Yetmişli yıllar . . .  Anadolu'da görücü usu­
lüyle evlenilen çağların sonları yaşanı­

yordu. Bir düğün haberi şehirde olay olmuş , 
herkes ,  "Gençlere yazık edecekler, bu zamanda 
hala mı?" gibi eleştirilerle çocuklarını görücü 
usulü evlendiren ailelere veryansın etmişti. 
Hatta insanlar birkaç yıl boyunca onların ge­
çimsizlikten boşanacakları zamanı bekleyip 
durdu. Lakin hayret; ikisi kadar birbirlerine 
tutkun pek az karı koca olabilirdi. Allah mutlu 
etsin! 

Yıllar ve yıllar sonra birisi bunun sırrını 
araştırdı. Mutluluklarının görücü usulünden 
değil, aşkın hakikatine ermekten kaynaklan­
dığını fark etti. Hayret, ikisinin de duyguları 
birbirinden bağımsız, ama birbirine yönelikti. 
Her ikisi de eşinin onu sevip sevmediğini sor­
gulamadan yekdiğerini seviyordu. Sanki her 
ikisi de birbirinin ardından, "Ben eşimi sevi­
yorum, onun beni sevip sevmediği bunu de­
ğiştirmez!" diyordu. Aşkın neliğini, niceliğini 
açıklamak için bu karı kocadan daha yetkin 
kim bulunabilir ki? Araştırmacı, dayanamadı, 
evlerine varıp işin sırrını sordu. Adam anlattı: 
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"Kalbim" dedi, "Allah'ın elinde. Bu sevgiyi 
kalbime koyan O. Kitab'ında sevmeyi yasakla­
mamış.  Bu yüzdendir ki kalbimde eşime dair 
hissettiğim her şeye şükrediyor ve bunlan Al­
lah'ın lütfu olarak görüyorum." 

Kadına kulak verdi: 
"Ben zannediyorum ki aşk, bir ruhun iki ayn 

kişi arasında bölüştürülen parçalarının birleş­
mesidir. Eğer ruhlarımız bölüştürülmeseydi 
insan mükemmel olmanın peşinde koşup dur­
mazdı. Her parça bütününü arar ya, ruhlar da 
kendilerini bütünleyecek öteki parçalarını ara­
yıp durur. Eğer doğru yerde arar, doğru birleş­
meyi yapabilirse kemale erilmiş olur. Her şek­
lin, kendine uygun ve benzeyen şekli araması, 
hani damlanın denize koşması gibi. . .  Kainatta 
ne varsa, aklın alabildiği her şey, her varlık, 
hep misli mislinedir." 

"Karşıtlann birbirini itmesi," diye ilave etti 
adam yeniden, nazikçe elini eşinin elinin üstü­
ne dokundurup izin isteyerek, "yahut benzer­
lerin birbirini çekmesi, hemcinslerin de bir­
biriyle uyum sağladığını göstermez mi zaten? 
Ruhlar birbiri içinde eriyecek kadar uyum gös­
terdiğinde (bu arada parmağı, eşiyle kendisini 
işaret ediyordu) aşk kendini gösterir. Aşıklar 
arasında benzeşmeler ne derece fazlalaştırıla­
bilirse aradaki sevgi bağı o derece kuvvet bu­
lur, benzeşmeler küçüldükçe ve kayboldukça 
da sevgi alıp başını gider." 
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"Sizler" dedi araştırmacı, "İbn Hazm'ın Gü­
vercin Gerdanlığı'nı sık okuyorsunuz galiba?" 

"Kim?" 
"İbn Hazın! Hani bin yıl önce Endülüs'te ya­

şayan allame. Aşk üzerine en zengin bilgilerin 
ve incelemelerin sahibi." 

"Adını duymadım! O ne diyor ki? !" 
"O, tıpkı sizin gibi aşkın ruhta oluştuğunu 

ama dışarıdan bir sebeple meydana geldiğini 
söylüyor. Bir insan diğerini herhangi bir se­
bepten dolayı seviyorsa, o sebebin artmasıyla 
aşkın yoğunlaşacağını, azalmasıyla da sığlaşa­
cağını anlatıyor. Güzellik, zenginlik, bilgi vs." 

"Bu mantıkla düşünürsek, biri öldükten 
sonra diğerini sevmeye devam eden aşıkları 
nereye koyacağız?" 

"O da bunu soruyor ve eğer aşkında sadık 
ise sevgilinin arkasından fazla beklemeyip ya­
nına gideceği cevabını veriyor. Leyla'dan sonra 
Mecnun'un can vermesi gibi. 

Kadın ilave etti: 
"Aslı'dan sonra Kerem gibi heee?" 
"Juliet'ten sonra Romeo gibi," dedi araştır-

macı, içinden. 
Kadın, kocasının gözlerinin içine baktı: 
"Sen böyle bir şey yapmazsın ya bey? !"  
"Allah şu fani dünyada beni senden son-

raya bırakmasın . . .  Ama öyle olursa bilesin ki 
sana olan şu sevgim ne artacak, ne eksilecek, 
cennette tekrar buluşuncaya kadar böylece sü­
rüüüp gidecek! . . "  
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CHAT 

E şiyle birlikte yavaş trafikte ilerliyorlardı. 
Sürücü koltuğunda aracının radyosunu 

açtı. Konuşmacı aşktan bahsediyordu. Kulak 
verdiler: 

"insanlık, televizyonlarda evlilik programla­
rının yapıldığı sığ bir çağı yaşıyor. Asıl tehlike 
ise internetin kalpleri ele geçirmeye başlaması­
dır. Birbirlerini hiç görmedikleri halde bilgisa­
yar tuşlarından yol bularak aşık olduklarını söy­
leyenler var artık. Yalnızca kelimelerin gücü ve 
etkisiyle bir başkası sevilebilir mi? Mümkün! . .  
Tarih boyunca rüyasına giren birine, perde ar­
kasından sesini dinlediği şarkıcıya yahut bir 
ressam elinden çıkmış portreye tutulan insan­
ların nasıl kara sevdalar çektiklerinin hikayeleri 
anlatılıp durmuştur. O halde kelimelerle iletişim 
kuran iki kişi de pekala birbirini sevebilir, hatta 
aşık olabilir. Yalnız bir şartla; kelimeler asla ya­
lan içermemeli, yüzleri maskelememelidir." 

Spiker şöyle devam etti: 
"insanın bilgisayar tuşlarını muhatap al­

masıyla, bir gülümseyen yüzü muhatap alması 
arasında samimiyet, sıcaklık ve şahsiyet farkı 
yok mudur peki? Parmakların yazdığı ile gözle­
rin ifade ettiği şeyler birbiriyle çeliştiği an her 
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şey koca bir aldatmaca, sahtekarlık ve düzen­
bazlığa dönüşüvermez mi?" 

Konuşmacı itiraz etti: 
"Herkes ne kadar farklı şeyler düşünüyor, 

hayret! Geçenlerde biri İnternet üzerinden bir­
birleriyle uzun süre yazışıp aşık olan insan­
ların hazin ve acıklı hikayelerini anlattı bana. 
İnternet ortamında tanışıp, anlaşıp birbirleri­
ni sevmeye başlayanlardan ciddi ilişkiler tesis 
edenlerin çok az olduğunu, bunların da kısa 
sürede birbirlerinden bıkıp terk ettiklerini, 
evlilik yapanların ise kısa sürede şiddetli ge­
çimsizlik gerekçesiyle boşandıklarını söyleyip 
durdu. Bilemiyorum, doğru da olabilir, çünkü 
hiç aksini duymadım. Siz duydunuz mu?" 

Spiker itiraz etmedi: 
"Hayır, hiç duymadım." 
"Duymayı da umma; çünkü tek başına otu­

rup tuşlara dokunan parmaklar yalnızca yazı­
cının duygu ve arzulan doğrultusunda işlem 
yapar, oysa aşkın yolu seveni değil sevileni ön­
celemekten geçiyorsa sonuç verir." 

"Bazı çiçeklerin dalında güzel olup da kopa­
rılınca hemen soluvermesi gibi mi?" 

"işte! .. Tam da bu!" 
"Ama biz yine de internet üzerinden tanı­

şıp hayatlarını birleştirenlere saadet dolu bir 
ömür dileyelim! "  

"Mutlulukları daim olsun!"  
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AŞK EFSANE VE 
EFSUN DEGİLDİR 

B ir konferansta konuşmacı gençlere Sinan 
Paşa'nın (XV. yüzyıl) ünlü eseri Tazar­

runame'den bir pasajı şöyle anlatıyordu: 
"Aşk efsane ve efsun değildir. Aşk san'at-ı 

her dun (aşağı adamlar işi) değildir. Her aşk 
davası eden aşık olmaz; her muhabbetten dem 
vuran sadık olmaz. Yazık ki herkes merd-i aşk 

(aşk adamı, aşık) değildir ve 
değme kalbde derd-i aşk 
(aşk derdi) bulunmaz. Aşk 
bir kimyadır, onun made­
ni can olur; aşk bir cev­
herdir, onun mekanı kan 

(maden ocağı) olur. Aşk bir 
zevkdir, onun da şeydaları 

(çılgınları) var; aşk bir 
huruştur (coşku 

· - , ve dalgalanma­
dır) , onun da 

deryaları var." 

' '· · 
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BİR GÖNÜLDE İKİ SEVGİLİ 

• •  

O ğretmeni araştırma ödevi olarak sufile-
rin yaşayışlarından örnek bir sahne bu­

lup anlatmasını istemişti. Kütüphaneye gitti 
ve eski bir kitaptan on beşinci yüzyıla ait bir 
hikaye buldu. Sonra da hikayesini sınıfın huzu­
runda okudu: 

Bir derviş ,  bir şehirden geçiyordu. Susa­
dı. Bir kapıdan bir içim su istedi. O evden bir 
kız bir bardak su çıkardı. Adı Leyla idi. Derviş 
suyu içerken kızın güzelliğine vuruldu, gönül 
kuşu kızın zülfü tuzağına tutuldu. Adımını at­
mağa dermanı kalmadı. Kapıda düştü. Ev sa­
hibi efendi geldi. Gördü ki aşk ordusu dervi­
şin gönlünü yağmalamış, gözünden yaş revan 
oldu. Sordu: 

"Derviş ne oldun, sana ne geldi? Derviş söy­
ler: 

"Efendim! Hiç bilmezem ne oldum. Evet, o 
kadar bilirim ki bir kişi işbu evden bir içim su 
verdi. İçtim. Gönlüm ki "HU!"  hazinesidir; yağ­
malandım. Uş (şimdi) banda kaldım (şaşırdım). 
Efendim, ben bu pazara razı değilim. İçtiğim 
suyu ödeyeyim, gönlümü geri versin, gideyim." 

Efendi evine girdi, sordu. 
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"Dervişe suyu kim verdi?" 
Kızı söyledi: 
"Ben verdim." 
Adam sevindi, geri kapıya çıktı, söyledi: 
"Derviş ! Gönlünü hoş tut ki maksadın ola­

caktır." 
Efendi adamlanna buyurdu, dervişi hama­

ma ilettiler. Dervişin hırkasını çıkardılar, fahir 
donlar (gösterişli elbiseler) giydirdiler. Kıza 
nikah ettiler. Dervişi kız ile halvet kıldılar. Der­
viş elini kıza uzattı ve ardından hemen nara­
landı, düştü. Kıza şöyle dedi: 

"Hani benim o eskicek hırkam, sancağım ve 
asam; bana verin, ben giderim." 

Kız sordu: 
"Ne oldun?" 
Derviş dedi: 
"Değil mi ki senden yana el uzattım, Tanrı­

dan ün (ses) geldi kulağıma ki; 'Ey yalancı der­
viş ! Gözün görmez mi ki Benden geriye bir kez 
nazar kıldın (başını çevirip baktın), teninden 
salihler donun (giysisini) çıkardım. Bir dahi 
nazar kılar isen, gönlünden iman hil'atin (kaf­
tanını) çıkarırım. Eğer beni diler isen cihandan 
elini çek. Bu meseldir (atasözüdür ki) "İki nes­
ne sevgisi bir gönülde sığmaz ! .. " 

Derviş Leyla'dan geçti, Mevla'ya uçtu. 
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SEYYAH BİR AŞIGIN 
MACERASI 

Kütüphanede çalışırken eski bir kitabın 
sayfa kenarındaki bir yazı dikkatini çek­

mişti. Muzip biri tarafından yüz sene kadar 
evvel yazılmış olmalıydı. Defterine kopya etti: 

Bir bunca müddet, bir bunca eyyam, bir 
bunca seyran; çektim felciket, kah çıplak, kah 
yalın ayak, kah başı kabak; gezdim cihanı, gör­
düm vilayet. Vardım bir şehre, çarşısı pazar; 
bilmeyen gezer, bilenler sezer. 

Dediler: "Derviş !  Ne semtten geliş? Var mı­
dır bir iş?" 

Dedim: "Seyyahım!"  Kendime şahım, başım­
da külahım, bildirdim halim." 

Dediler: "Gel eğlen şu vilayette sen. Alalım 
sana bir ebru hilal, dudakları bal, yanakları al; 
devlet yanında, ben gerdanında; yanakları yıl­
dız,  dilber bir kız; kaşları yaydır, çehresi aydır; 
benleri çoktur, akranı yoktur; bir dolunay yüz­
lü, bir ahu gözlü, bir şirin sözlü; bakıp durma­
lı, cana sarmalı, hemen almalı; zülfü burmalı, 
saçı sırmalı; bir teni ablak, pamuktan yumu­
şak; bir tatlı dilli, bir ince belli, yanağı güllü, 
neydiği belli; güzelliği meşhur, gözleri malı-
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mur, kaşları samur; elma yanaklı ,  kiraz dudak­
lı, gümüş tırnaklı; naziktir eli, çifte gamzeli. . . " 

Dedim: "Evet işittim, yandım tutuştum, ate­
şe düştüm. Hem gerçek sandım, söze inandım. 
Hemen gittiler, nikah ettiler, beni yettiler, ale­
lacele gerdeğe girdim; illa ki gördüm, bir kaz­
ma dişli, bir kazan başlı, üç otuz yaşlı, saçı dö­
külmüş, yüzü buruşmuş, eti karışmış . . .  

Kapıyı açtım, oradan kaçtım; kuş gibi uç­
tum; giderim şarka, eskidi hırka; başta bir kü­
lah, kurtardı Allah! .. " 
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ESKİ DOST 

Ç ocukluklarında değnekten ata beraber 
binmişlerdi. Evleri bitişik olduğu için ara­

larında derin bir hukuk yaşanmış, gençlikleri­
nin mahrem hatıralarında da sırdaş olmuşlar­
dı. Sonra birisi yatılı mektebe gitti ve yolları 
ayrıldı, haberleşmeleri kesildi. Aradan yıllar 
geçti. Uzak şehirler aşinalıkları da uzaklaştır­
dı. Derken gurbetteki, bir sıla ziyaretinde eski 
dostunu sordu. Öğrendikleri hazindi. Meğer 
zaman onu değiştirmiş, başına işler gelmiş, 
halktan uzaklaşmış, avarelik yolunu tutmuş.  
İnsanları tanımaz, kendisiyle konuşurmuş. 
Mahallenin divanesi . . .  

Şehrin sokaklarında onu aramaya çıktı. Bir 
cadde, bir cadde daha . . .  Sonra bir çarşı, bir 
sokak . . .  "İşte bu o ! "  dedi birisi. Demez olaydı. 
Zavallı arkadaşını o tanınmaz halde görünce 
yıkıldı. Nasıl yıkılmasın, yakası parçak, yüzü 
gözü toprak, temizlikten uzak . . .  Hemen fırla­
yıp önünü kesti, elinden tutup bir kenara çekti. 
Yüzünün tozunu toprağını temizlerken göz­
lerinin ta içine baktı. O da kendisine aynı sı­
caklıkla bakıyordu. Gözbebeklerinde çocukluk 
günlerinin neşeli anıları var gibiydi. Hayret, 
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bakışı gittikçe aydınlanıyor, yüzüne tebessüm 
yayılıyordu. Sonra birden ağlamaya başladı. 
Bu sefer beriki dayanamadı, kucakladı, kokla­
dı, uzamış sakallarını okşadı ve sordu: 

"Ah benim aziz kardeşim . . .  Ne oldu böyle 
sana?" 

Kendini bilmeyen biri için eski bir dostu 
bilmek ne anlama gelir, kalplerde kaç yangın 
çıkarırdı? Divanenin kalbinden sıçrayan bir 
kıvılcım akıllıyı nasıl yakar ve o yanışı sön-

dürmeye ne kadar su 
gerekirdi? O da başla­
dı ağlamaya. Üstelik 
yanarak ve kavrula-

rak . . .  Artık hangisi 
hangisine yanıyor, 
hangisi diğeri için 

ağlıyordu, belli de-
ğildi. Roller mi de­

ğişmişti, kimlikler mi? 
Akıllar mı ödünçtü, duygu­
lar mı? Sarıldılar ve öyle­
ce kaldılar . . .  Sayıklamaya 
devam ederek: 

"Ah benim yadigarım . . .  
Sana ne oldu böyle?" 

Neden sonra eski dos­
tu ağlamasını durdur­
du. Kendini ondan geri 
çekti. Tekrar gözlerinin 
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içine baktı. Şimdi bir eliyle onun yüzünü okşu­
yor, diğer eliyle yanağındaki yaşları siliyordu. 
Ve en şuh ve şen sesiyle kulağına cevabı fısıl­
dadı: 

"Üzülme! Ben delirdim ve kurtuldum. Artık 
kimseye kulluğum yok. Büyük sultana kul ol­
dum, sultan oldum!"  
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YOLU DEGİŞTİRMEK 

B aba ile oğul arasında: 

"Babacığım! Yine çarşı içinden gitmedik? 
Daha kestirme değil miydi?" 

"Öyle evlat, ama birkaç gün daha çarşıya 
uğramayalım . . .  " 

"Neden, cep telefonu isterim diye mi?" 
"Yok oğul, yok. . .  Geçen gün Hasan dayın 

benden borç istemişti, hani çarşıda kasap 
olan . . .  Vadesi geçtiği halde getirmedi. Belli ki 
eli sıkışık; şimdi çarşıdan geçersek . . .  " 
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DOST KİMDİR? 

E skiler dostun kim olduğuna dair çeşitli ta­
rifler yapmışlardır. İşte o kitaplardan bi­

rindeki (Muratname) ilgili pasaj :  
"Kazançların en iyisi kamil alimle dostluk; 

zararların en ziyanlı olanı ise cahille arkadaş­
lık etmektir. Akıllının düşmanlığı; cahilin ar­
kadaşlığından daha iyidir. Her şey yaşlanır, 
ancak dostluk genç kalır. Uygun, sözüne sadık 
ve vefalı bir dost, insan için değerli bir hazine­
dir. Büyükler, şu dört güzel vasfa sahip kişiler­
le dostluğu tavsiye ederler: 

1 .  Akıl: Hak'tan yana olmak akıllılar karıdır 
ve ahmak kimsenin arkadaşlığından ha­
yır gelmez. 

2. Güzel ahlak: Mutluluk güzel ahlaktadır, 
kötü huylu olan ise bedbahttır, yol azdırır.

3. Selamet ve insaf: Hilekar ve zalim tabiat­
lı kimselerden kimseye vefa gelmez, ama
çok cefa gelir.

4. Islaha rağbet: Dostun iyisi, kötülük işle­
se bile o fiilin çirkin olduğunu inkar et­
meden işleyendir. Böyle kişilerin gönlü
ıslaha istekli olur.

� 
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KALBİN KALBE ETTİGİ 

il D erhal bulun! "  demiş patronları, "na-
sıl bulduğunuz da, ne kadar masrafa 

mal olduğu da önemli değil, bulun, kalp bulun 
bana !"  Adamları da aramışlar. Güya doktor en 
sağlıklı kalbin atletik gençlerde olduğunu söy­
lemiş ama onlar abartmışlar, yeni ergen olsun, 
erkek olsun, sportmen olsun, sağlıklı olsun, 
şöyle olsun, böyle olsun . . .  Patron kesenin ağzı­
nı açınca kraldan fazla kralcı alçaklar, aranan 
kalbe kendilerinde olmayan başka özellikler 
de eklemişler: Dürüst olsun, akıllı olsun, güzel 
yüzlü olsun . . .  Ve en cahilleri canlıdan canlıya 
kalp naklinin daha iyi olacağını yumurtlamış. 
Hırs kötülükle el ele, vahşet zulümle kol kola, 
haydi işbaşı . . .  

Önce organ mafyasına, terör örgütlerine, ye­
raltı dünyasına haberler salınmış. Yetinmeyip 
şehrin izbe sokaklarına, kimsesiz köprüaltla­
rına, ücra kenar mahallelere zebellah adamlar 
gönderilmiş .  Bir gün, iki gün . . .  Patronun sabra 
tahammülü yok, cerrah acele ediyor. Avukatı 
durumu öğrenip işi üstüne almış ve suçlular 
listesinden tanıdığı ayyaş bir babaya yüzlük 
rakı ile yol uğratmış .  Önce içirmiş, sonra usu-
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lünce henüz 1 1  yaşındaki oğlunun can pazar­
lığını yapmış. Kurt, çakal ve tilki anlaşınca 
kuzunun elinden ne gelsin, ertesi gün iş biti­
rilecek. Vicdandan yoksun düzenbazlar hilele­
rini kurdularsa, masumların tedbiri artık çare 
etmez olur. 

Her şey tamam. Hekim operasyon için hazır. 
Kurbanı içeriye alıp gözlerindeki bağı çözmüş­
ler. Ç ocuğun ay gibi yüzündeki masumiyetten 
ilk etkilenen patronun kendisi olmuş. Güzellik, 
endam, boy pos . . .  Maşallah. Dünyayı bozan 
katran karası kalpler arasında bir güneş, kar­
galar arasında bir tuti . . .  Birkaçı işgüzarlıkla 
zavallıyı tutup sedyeye itelemeye çalışırken ço­
cuk kollarını silkelemiş ve sevinir gibi gönüllü 
olarak sedyeye yürümüş.  Yüzünde bir tebes­
süm ile göğe bakarak ve mırıldanarak . . .  Her­
kes gibi patron da şaşmış bu hale ve sormuş : 

"Akıbet ortada; şu halde bu neşe, bu tebes­
süm neden çocuk?" 

Kurban herkesi tek tek süzdükten son­
ra zekasının fevkalade kavrayışına hazin bir 
umutsuzluk katarak mırıldanmış :  

"Bir çocuğun nazını çekmek için ancak anne 
babasının ciğeri yanar. Birine sağlık lazım 
olunca hekim imdada yetişir. Haksızlığa uğra­
yan birisi adalet için hakime varır. Kimsesizi 
besleyip büyüterek iyi insan olmasını sağla­
mak da zenginlerin üzerinedir. Oysa şu halime 
bakın. Ciğeri yanması gereken ciğerimi yakmış, 
bana hayat vermesi gereken ölümüm için bıçak 
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çekmiş ,  adaleti sağlaması gereken fermanımı 
yazmış ,  beni besleyip büyütmesi gereken de 
benimle beslenip büyümek istiyor. Bu durum­
da Allah'a seslenmekten başka çarem var mı? 
Dedim ki, 'Ey yüceler yücesi, çaresizliğimi gö­
rüyorsun, çarem ol ! '  Birden içime bir ferahlık 
doldu, gülümsemem o yüzdendi." 

* 

Bu hikaye orada yaşadıklarından sonra töv­
bekar olan bir gönül adamına ait. Anlatırken 
ilave ediyordu: 

"Çocuğun söyledikleri bizi darmadağın et­
mişti. Hepimiz patrona baktık. Kalbi burkul­
muş gibi gözlerinden yaşlar damlamaya başla­
dı. Diyordu ki , 'Tövbeler olsun, yazık bize . . .  Şu 
iyiliklerle dolu kalp çarpsın da gerekirse be­
nimki dursun. Onun kalbi şu dünyaya benim­
kinden daha gerekli . '  Ç ocuğu kucaklayıp yüzü­
nü gözünü öptü ve onu evlat edindi. Ve hasta 
kalbini sekiz yıl daha taşıdı, temiz yaratılışlı 
çocuğun üniversiteyi bitirip şirketlerin başına 
geçtiği güne kadar . . .  " 
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• 

SATICIYA İNSAF LAZIM, 
DİLENCİYE KANAAT 

I ki kişi arasında: 

"Zenginler cömert, fakirler kanaatkar olsa 
dünya huzurlu bir yer olurdu." 

"Dediğin gibidir, lakin unutma ki zenginlik 
mal ile değil, kanaat iledir. Zenginliğin hakika­
ti çok şeye sahip olmak değil, az şey ile yetin­
mektir." 

"Senin dediğin gibiyse; zengininki fakire, fa­
kirinki zengine verilmiş, ha?" 

"Bu senin gördüğündür . . .  Lakin Allah'ın 
takdirinde hakikat böyle olmayabilir. Çünkü 
fakirliğin de, zenginliğin de belli imtihanı var­
dır ve kul bunu başardığı ölçüde yücelir!" 

"Fakir olup sabreden ile zengin olup dağıta­
nı mı tartışacağız yine?" 

"Tartışırsak ben sabredeni savunurum. Çün­
kü 'Lokman, hikmeti sabırla kazanmış , '  derler. 
Ayrıca kanaat de tükenmeyen bir hazinedir." 

"Veren elin alan elden üstün olduğunu unu­
tuyorsun!"  

"Elbette unutmuyorum, ama sana falancayı 
da hatırlatmadan geçemem. Hani tanırsın, iki 
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oğlundan biri ilim kazanmaya, diğeri para ka­
zanmaya yönelen şu tacir." 

"Biliyorum, çocuklann ikisi de gayret ve iş­
lerinde sebat gösterip kendi alanlarında çok 
başanlı oldular." 

"O halde birinin hesapsız zenginliği ve için­
de zarafet olmayan bir kaşanesi, diğerinin sı­
nırsız bilgisi ve başını soktuğu iki odalı zarif 
bir evi olduğunu da biliyorsundur. Şimdilerde 
birincisi zekatının hesabını bilmez, diğeri ne­
redeyse zekata muhtaç. Velhasıl maddi açıdan 
biri peygamberler mirasına, diğeri Karun ve 
Firavun malına sahip. Biliyorsun, babaları fa­
kirlerin imdadına yetişmekte herkesle yanşır­
dı. Şimdi oğulları da yarışıyor, lakin birincisi 
yalnızca midelerini doyuruyor, ikincisi ise zi­
hinlerine ve gönüllerine bir şeyler koyabilmeye 
emek harcıyor. Yani birincisi sahip olduğundan 
birazını veriyor, diğeri bütün sahip olduğunu. 
Sence hangisi daha üstün?" 
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CENAZE 

G azetenin beşinci sayfasında bir haber: 

"Şehrimizin en lüks semtinde bir kadın, 
evinde ölü bulundu." 

Başlığın yanında, bir oda ortasında yatmak­
ta olan yaşlıca bir kadının resmi ve altında da 
haberin detayları: "Komşularının apartmanı 
saran kötü kokudan şikayetleri üzerine polisin 
kapıyı kırarak girdiği lüks dairede yetmişle­
rinde bir kadın cesedi bulundu. Yetkililer yaş­
lı kadının beş gün evvel vefat ettiğini ve evlat 
yahut akrabalarını bulmak için araştırma baş­
lattıklarını bildirdiler."  Haberin sonunda da 
valinin küçük bir resmi ile beyanatı : 

"Biz nasıl bir toplum olduk? Nasıl akraba­
lığı, komşuluğu, mahalleyi önemsemeyen; öz 
değerlerimize lakayt bir toplum olduk? İşte 
hepimizin kendimize sormamız gereken soru 
budur. Bir köy nüfusunun tek bir binada, bir 
kasabanın bir kooperatif sitesinde barındığı 
zamanlardayız ve hemşerilerimiz kalabalıklar 
halinde, ama maalesef tek başlarına yaşıyorlar. 
Kişi var ama aidiyet yok. Fert var ama millet 
yok. Mahalle, mahalleli, mahallenin deliJrnnlı-
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sı, mahallenin namusu, mahalle buluşmaları 
hep kayboldu. İşte bu yüzden hepimiz kendi­
mize, 'Nasıl bir toplum olduk?' diye sormalıyız. 
Akrabalığı, komşuluğu, sokağını önemsemeyen 
bir topluma millet denilebilir mi? Gülümse­
mek, selamlaşmak, yaşlılara saygı, kimsesiz­
leri gözetme, kurallara uyma, çevre ve yeşile 
duyarlılık, hak ve sorumluluklara itina . . .  " 
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AMBULANS 

T rafiğin yoğun olduğu sabah saatleri . . .  Di­
reksiyonda bir kadın . . .  Dikkatli ve kuralla­

ra uyan bir sürücü. Radyoda kısık sesle günün 
haberlerini dinliyor. 

Birden arkasında bitiveren bir siren sesiy­
le sarsıldı. Hemen direksiyonu sağa kırdı. Acil 
durumdakiler ile kamu görevlilerinin geçiş üs­
tünlüğü var. Yolu açmak lazım; lakin ne müm­
kün? Trafik kilit. Zar zor kenara çekilebildiyse 
de cankurtaran (buna şimdilerse nedense "am­
bulans" deniyor) yine ilerleyemiyor. Öndeki sü­
rücü kulaklığını takmış, belli ki müzik dinliyor. 
Siren sesinin farkında değil. C ankurtaran bu 
sefer kadının önüne geçip sağ şeridi kullanma­
yı deniyor. Heyhat! Emniyet şeridi aceleci sü­
rücülerin kural ihlalleri sayesinde hınca hınç 
dolu. Orta şerit? Orada da sirenlere yol açmak 
için telaşlanan sürücülerden biri diğerine bin­
diriyor. Buna rağmen kazaya aldırmayıp kena­
ra çekiliyor ve cankurtaran geçiyor. İş bununla 
bitmiyor elbette; cankurtaranın arkasına ta­
kılmaya çalışan araçların rallisinden de sakın­
mak lazım. 
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"Keşke" dedi kadın, "şu anda gözleri cankur­
taranı gören bütün sürücüler 'Şu aracın içinde 
hastaneye götürülen kişi ben olabilirdim! '  diye 
düşünseler! Keşke kaza yaptıkları halde can­
kurtarana yol açmak için bunu önemsemeyen 
şu iki duyarlı beyefendi gibi olabilseler!" Sonra 
da cümlelerini çoğalttı: 

"Keşke trafiğe çıkan sürücüler aynı zaman­
da yaya olduklarını da hatırlasalar! 

Keşke insanlar sürücü oldukları zaman da, 
yaya iken de trafik ışıklarına riayet edebilse­
ler! 

Keşke herkes karşısındaki insanın hak ve 
hukukuna riayet etse!  

Keşke halkımız birbirine yol venne nezake­
tini huy edinebilse!  

Keşke trafikte şerit değiştirmek isteyen bi­
rine yol vermeyi arabanın zekatı sayan sürücü­
lerimizin sayısı çoğalsa!"  
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ZİYARETÇİLER 

• 

I ki kişi arasında: 

"Üstadım, ziyaretçilerden başımı alamıyo­
rum, kıymetli zamanlarım boşa harcanıyor, 
bana bir çare !"  

Şaka olsun diye bir çözüm önerdi: 
"Kolayı var azizim, ziyaretçilerinin fakir 

olanlarını borçlandır, zenginlerinden de bir 
şey iste !" 
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ECEL 

F elsefe öğrencisiydi. Profesör o gün hadi­
seleri tersinden okumanın bir düşünüş 

biçimi olduğunu söylemişti. O da eve vara­
sıya kadar sonbahar rüzgarını, deniz dalga­
larının şiddetini, kalabalık kamu araçlarının 
düzenini, insanların yüzlerindeki gerginliği 
vs. hep tersinden okumaya niyet etti. C ad­
dede, vapurda, tramvayda . . .  Meydana açılan 
caddenin köşesine geldiğinde birden irkildi. 
Meşin dizlikleri üzerinde fıçı gibi duran di­
lenci yine ordaydı. Bileklerinden itibaren el­
leri, dizlerinden itibaren ayakları olmayan bu 
adama baktı, baktı, baktı. Hayret, dilencinin 
yüzünde her zamanki gülümsemenin aksine 
donuk bir ifade vardı. Öylece hareketsiz dur­
muş,  yanına yaklaşan bir kırkayağı izliyordu. 
Sanki nefesini tutmuştu. Gözleriyle bir daki­
ka kadar dikkatle kırkayağı takip etti ve tek 
hamlede dirseğiyle eziverdi. Felsefe öğrencisi 
önce dilencinin maharetini gördü. Sonra ha­
diseyi tersinden okuyabildi: 

"İbret! Kırk ayağı olduğu halde elsiz ayaksız 
birinin elinden kurtulamadı! "  

106 



KOVUCU 

Y anına bir tanıdığı gelmişti. Kahve ikram 
etti, ziyaret sebebiyle ilgili düşünceleri­

ni dinleyip gerekli izahatta bulundu. Misafiri 
bundan memnun olmuştu ve gördüğü iyiliğin 
karşılığını ödeme gayretine düştü. Gitmeye ha­
zırlanırken. "Filanca," dedi, "sizin için ne söy . . .  " 
Derhal misafirinin sözünü kesti: 

"Aman sus! Hasetçinin sözünü bilmemek 
bilmekten iyidir. Benim için mevlit okutacak 
değil a ! "  

O gidince d e  kendi kendine, "Acaba kabalık 
mı ettim?" diye sordu. Ama hayır, başkasının 
sözünü kendisine iyilik olsun diye aktaran ki­
şinin aynı iyiliği başkasına da yapması ihti­
mali yüksekti. Bir fikir yürüttü: 

"Düşmanın sözünü taşıyan, belki de düş­
mandan beterdir. Çünkü düşmanın bile yüzü­
müze karşı söyleyemediği sözü güya dost gö­
rünüp yüzümüze söyler. Sanki uyuyan fitneyi 
uyandırmak gibi . . .  Kin ve düşmanlık iki kişi 
arasında uyanmış bir ateş ise, kovucu, o ateş 
sönmesin diye odun taşıyan zavallıdan gayrı 
nedir?" 
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ELBETTE GELECEKLER 

M imar ve mühendis grubundan birkaç ah­
bap, bir yaz ikindisinde, Karacaahmet 

civarında bir çay bahçesinde halvet olmuşlar. 
Etrafta nargile fokurdatanlar, tavla oynayan­
lar, maç seyredenler, şamata edenler; tam bir 
hay huy. Çaylar yudumlanıp sohbet demlen­
diği sırada o da ne, bir anda ortalık karışma­
sın mı? Bütün gözler o yana çevrilmiş.  Seyirlik 
bir manzara değil, lakin dikkat çekici bir hal. 
Bazı delikanlılar, kırklı yaşlarda, saçı sakalına 
karışmış divane kılıklı birinin başındaki kir­
li şapkayı kapmış havadan birbirlerine atarak 
zavallıyı arada dolaştırıyor, yüksek seslerle 
gülüyor, laf atıyor, onu konuşturmaya çalışıyor 
ve güya eğleniyorlar. Mimarlardan biri mekan 
sahibine durumu sorduğunda oralı olmamış, 
"Haşarı takımı işte, yine meczuba iliştiler! "  de­
yip geçiştirmiş .  Ahbaplar bu manzarayı hazin 
ve yürek burkucu bulmuşlar. Müdahale için 
yerlerinden kalkıp meczubun yanına yönel­
diklerinde o da çocuklar gibi ağlayarak dışarı 
çıkmış ve hızla uzaklaşmaya başlamış .  İnat bu 
ya, ardından yetişip geri dönmesini, şapkası­
nı almayı ve karnını doyurup çay ısmarlamayı 
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falan teklif etmiş, son olarak da, "Yanlarına gi­
dip şapkanı alalım!"  demişler. Meczup bu tek­
lif karşısında yüzüne bir gülümseme yerleşti­
rip uzaklaşmış.  On adım kadar sonra da dönüp 
bağırmış :  

"Üzülmeyin, ben zaten onların erinde geçin­
de gelecekleri yere gidiyorum." 

"?" 
Arkasından baka kalmışlar. Meczup, Kara­

caahmet kabristanının selvileri arasında göz­
den kaybolasıya dek. 
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KİLOLAR VE DİYET MESELESİ 

D ünya, diyet ve diyetisyenlerin moda oldu­
ğu, televizyonlarda ne yiyip ne yememeli­

yi anlatan programların reyting yaptığı açgöz-
1 ülükler çağını yaşıyor. Yazık, çok yazık, açlık 
kadar obezite de dünyanın problemi haline 
gelmiş durumda. İnsanlar önce iyi ve güzelin­
den yiyebilmek için para kazanıyor, sonra kilo 
kilo yediklerini eritmek için avuç avuç para 
harcıyor. 

Eskilerin yeme içmeyi şimdiki kadar dert 
edinmedikleri, çünkü yiyip içmeyi kurallara 
bağladıkları bilinir. Bir halk kitabında yazıldı­
ğına göre, "Bilgeler uzun aralıklarla, akıllılar 
yan tok yan aç gibi, dervişler ölmeyecek ka­
dar, gençler sofrada yemek bitesiye dek, ihti­
yarlar terleyinceye, oburlar da çatlayıncaya 
kadar yerler" imiş. 

Bu hususta Lokman hakimin tavsiyesine 
uymak galiba en doğrusu. Hani anlatılır; biri 
ona, "Günde ne kadar yemek yemelidir?" diye 
sorunca yumruk yaptığı elini göstererek, "Aha 
şu kadarcık, iki yüz dirhem taş miktarınca!"  
cevabını vermiş . Adam, "Haydi canım, bu kadar 
yemekle insan yaşar mı?" diye itiraz ettiğinde 
ise şöyle demiş :  
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"Bu miktar seni taşır, fazlasını sen taşırsın! 
Unutma, nefsin yuları inceciktir. Onu çok bes­
lersen yuları koparıp seni parçalayabilir." 
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MASİVA 

F akirlik boynunu bükmüştü. Üstü başı iyi­
den iyiye dökülüyordu. Sonbahar ayazı 

bağrını titretmiş, ayakkabısının altındaki de­
likten çorapları sırılsıklam olmuştu. Ruhunda 
bir sıkıntı ile bir camiye vardı. Hem ayağını 
yıkayıp kurutmak, hem namazını kılmak, belki 
bir de unutulmuş ayakkabı var ise tedarikine 
bakmak emelindeydi. 

Şadırvana yaklaştığında abdest alan bir 
yoksula rastladı. Ayakları yoktu . . .  
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YARGIÇ İLE SUÇLU ARASINDA 

H akim, ellerini önünde bağlamış, boynunu 
bükmüş vaziyette bekleyen maznuna ba­

ğırdı: 
"Rüşvet alarak kamu düzenini bozduğunuz 

sabit oldu. Rüşvetin suç olduğunu biliyor ol­
malısınız." 

"Biliyorum hakim bey de . . .  İşte . . .  " 
Hakim müsamahadan yana değildi: 
"İştesi ne efendi, sen ahlakı çiğne, düzeni 

boz, başkasının hakkını gasp et, eee! ?" 
Adam konuşmakta ısrarcı davrandı: 
"Haklısınız hakim bey, dediğiniz gibidir. La­

kin şu ülkede ben ilkokulu zor bitirebilmiş kü­
çük bir vatandaşım. Koca şehirde geçimim için 
yıllardır didinip dururum. Ne yapayım, nasıl 
işleyeyim artık bilemedim. Okumuş yazmışla­
rımıza, her şeyi hilen alimlerimize baktım, be­
nim yaptığımın fazlasını yapıyorlar. Bize ah­
laklı olun diyenlerden ahlakı rafa kaldıranlar, 
yalan söylemeyin diyenlerden yalan konuşan­
lar, çalmayın diyenlerden de götürdükçe gö­
türenlere bir bakın. Alim azınca alem azarmış 
hakim bey; beni de bu kabilden kişiler azdırdı 
sayın siz. 'Ademin şeytanı yine ademdir' denil-
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diğini duymuşsunuzdur. Siz adem, ben adem . . .  
Dediklerimi düşünüp beni öyle cezalandırın! "  

Hakim düşündü, dava tutanaklarına yeniden 
baktı, adam gerçekten fakr u zaruretten rüşvet 
almıştı. Onu rüşvete yönlendiren düzensizliğe 
yandı ve yüreği ezilerek kararını açıkladı: 

"Doğru dersin, sen adem ben adem. . .  Bu 
seferlik cezanı en alt sınırdan veriyorum, la­
kin bir daha olursa unutma, ben yine ademim, 
ama seni şeytan bilirim!"  

1 14 



AMİR İLE MEMUR ARASINDA 

M emur gerçekten de göz yumulmayacak 
idari hatalar yapmış, üstelik de bunlar 

çalışanlar arasında yayılmıştı. Amirin disipli­
ni koruması, işleri yoluna sokması için onu ça­
ğırıp en üst sınırdan dişe dokunur ve ibretlik 
bir ceza vermesi gerekiyordu. Memur çok zeki 
bir gençti. Amirinin huzuruna çıktığında pek 
mahcup ve pişman bir tavır takındı. Yine de 
amir öfkeliydi: 

"Biz burada otururken meğer kurumumuz­
da biri şöyle şöyle şeyler yapmış; o sen misin?" 

Boynunu büktü: 
"Evet dediklerinizi yaparak kendine yazık 

eden ve şimdi sizin affınıza güvenen o kişi be­
nim!"  

Amir bu kabulleniş ve alttan alışa şaşırdı, 
üstelik tam da okkalı bir ceza vermeye hazır­
lanmışken . . .  Ne desin, cezanın derecesi için 
kapıyı aralamak istedi: 

"Aklı başında herkes senin cezasız kalmaya­
cağını elbette bilir; aklı başında herkes . . .  " 

"Haklısınız efendim, ben o dediklerinizi 
yaptığımda aklım başımda değildi; şimdi siz 
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aklınız başınızdayken benim gibi davranır, 
aynı şeyi yaparsanız aramızda ne fark kalır?" 

Amir dayanamadı, gülümsedi, önce onu af­
fetmeyi düşündü ama düzeni bozmamak ve 
adaleti sağlamak adına cezasını verdi. Elbette 
en alt sınırdan . . .  
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ÇEKİRGE BUDU 

G azetelerin magazin sayfaları bir sosyete 
aşkının haberlerini yazıp duruyorlardı. 

Anlatıldığına göre sayılı zenginlerden olup 
aynı anda birkaç holdingin de sahibi olan biri­
nin kızı, hızlı bir gece mekanında düzensiz ve 
bilgisiz bir delikanlının yakışıklılığına vuru­
lup onunla evlenmek istemiş, babası da kızının 
hatırını kırmayıp düğününü yapmış. 

On yıl kadar sonra, gazeteler bu sefer hol­
dingin battığı haberleriyle çalkandı ve bir eko­
nomi dergisi konu hakkında bir analiz raporu 
yayınladı. Meğer düğünden kısa zaman sonra 
patron ölmüş. Yakışıklı delikanlı kayınbabası­
nın yerine geçmiş .  Şirketlerin yönetici, CEO ve 
yönetim kurulları başlangıçta ona itaat etmiş, 
müdürler emrini yerine getirmişler. Lakin işler 
aksamaya başladıkça en alt kademeden itiba­
ren bütün çalışanlar arasında hoşnutsuzluk 
baş göstermiş. Bu arada bazı çalışanlar dama­
dın tecrübesizlik ve bilgisizliğinden istifadey­
le muhasebeye farklı musluklar bağlamışlar. 
Holdingin işlerindeki bozulma rakip firmaları 
harekete geçirmiş ve holdingin piyasadaki et­
kinliği gitgide azalmış. Birkaç yıl içinde bazı 
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şirketleri elden çıkmış ve her şey arapsaçına 
dönmüş.  

Aynı dergide damadın ağzından bir hatıra 
da yer alıyordu. Meğer işler bozulmaya başla­
dığı günlerde damadın haylazlık döneminden 
eski bir ayaktaşı kendisini ziyarete gelip, "Ha­
line ne kadar şükretsen azdır; bahtın açılmış , 
Allah yürü ya kulum demiş, gülün dikenlerden 
kurtulmuş,  başına talih kuşu konmuş !"  gibi 
cümlelerle onu tebrik edince delikanlı şöyle 
yakınmış :  

"Aslanım, beni tebrik edeceğine taziyede bu­
lun. Beraber geçirdiğimiz o yoksulluk günleri 
meğer ne güzelmiş ! Bütün derdimiz bir somun 
bulunca biterdi; şimdi sanki bütün dünyanın 
derdini, herkesin somununu benden soruyor­
lar. Anladım ki dünya nimetinin yokluğu fela­
ket, ama çokluğu musibettir. Yokluğu da, çok­
luğu da insanın rahatını kaçıran şu dünyanın 
ben . . .  " 

Denilmiştir ki, karınca için çekirge budu, 
Hz. Süleyman'ın hazinesinden değerlidir. 
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HASTANEDE 

H er şey bir anda olup bitivermiş .  Spor son­
rası bir anda kendini yerde bulmuş.  Bir 

daha hiçbir güç onu ayağa kaldıramadı. Har­
canmadık paralar, başvurulmadık hekimler, 
denenmedik usuller, hep nafile . . .  Ne bir kelam 
ne bir hareket . . .  Yalnızca bir nefes alıp veriş.  
Şöhret, şan, para, mal, mülk . . .  Her şeyin sonu . . .  

Hani Allah göstermesin, evimizde en yakın­
larımızdan biri, annemiz, evladımız, kardeşi­
miz vs . yatağa mahkum olsa. Biz sabah evden 
çıkıp giderken o yatakta, döndüğümüzde o ya­
takta, uyurken veya uyanırken hep yatakta ve 
ayağa kalkıp pencereden bakmayı sayıklıyor. 
Derken ona gelip deseniz ki: 

"A gözümün nuru; bir ilaç bulunmuş, der­
mansız dizlere yalnızca bir saatliğine şifa olu­
yormuş ! "  

Nasıl sevinir ve hemen o ilacı almanız için 
gözünüzün içine nasıl bakar, bir hayal edin ! . .  
O anda ilaç kaç paraya mal olursa olsun al­
mak geçmez mi içinizden? Milyon vermeye 
değmez mi? 

Bir varsayım daha: 
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Hani diyelim, birisine göz lazım oldu da siz­
den bir gözünüzü satmanızı istediler, yahut bir 
elinizi, bir bacağınızı . . .  Evinizdeki hastaya bir 
saatlik yürüme mutluluğu verebilmek için gö­
zünüzü kaça satarsınız? 

Yahut size bir göz lazım oldu, satın almak 
için neleri gözden çıkanr, hangi paralan har­
carsınız? 

İnsan işte, sahip olduğu bir nefes sağlığın 
bile ne büyük bir zenginlik olduğunun idrakin­
de değil. 

O halde bir paket bisküvi, bir şişe kolonya, 
bir litre süt alıp hiç tanımadığımız bir hasta­
yı, kim bilir belki yoksul bir nineciği, çaresiz 
bir çocuğu, onmaz bir anneyi ziyaret etsek, ona 
"Nasılsın bakalım?" deyip başını okşasak, hatı­
nnı sorsak . . .  Hastaneye ayaklarımız üzerinde 
ve isteğimizle gitmek, sedye üzerinde ve zoraki 
götürülmek kadar tabiidir. Unutmamak lazım, 
hastane ziyareti her hastaya iyi gelir; lakin 
önce ziyaretçiyi iyileştirir. 
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CÖMERTLİK Mİ, YİGİTLİK Mİ? 

A ralarındaki sohbet döndü dolaştı, "Cö­
mertlik mi, yiğitlik mi üstündür?" soru­

suna kilitlendi. Bir çeyrek kadar müzakereden 
sonra da cömertliğin üstün 
olduğuna karar verildi . Cö­
mertliği savunanın ge­
rekçeleri şöyle sırala­
nıyordu: 

"Elin cömert ol­
ması pazının güçlü 
olmasından iyidir!"  

"C ömert olan 
kimsenin yiğitliğe 
ihtiyacı kalmaz !"  

"Hatem-i Tai 
öldü ama adı dil­
lerde!"  

"Malın zekatı­
nı vermek cömert­
likten sayılmaz. Çünkü 
daha çok üzüm almak için as­
mayı budamak gerekir." 
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HACHİ 

T ürkiye'nin tanıtımına ilişkin kültürel bir 
etkinlik için Tokyo'da bulunuyorlardı. Sa­

nat kulübünün on kadar öğrencisi ile bir öğ­
retmen. Rehberleri onlara Tokyo metrosunun 
merkez istasyonlarından Shibuya'da bir köpek 
heykeli gösterdi. Herkesin önünde durup fo­
toğraf çektirdiği bu küçük heykel, sabah sahi­
biyle evden istasyona kadar gelen, her akşam 
onu aynı saatte karşılayıp eve gidişine eşlik 
eden Hachi adında bir köpeğin anısına dikil­
mişti. Meğer günlerden birinde sahibi, gittiği 
işten ebediyen geri dönmemiş .  Ve köpek onu 
beklemeye başlamış. Her gün aynı saatte tam 
on bir yıl boyunca beklemiş ve sonunda orada 
ölmüş.  Yıllar sonra Amerikalılar bu hikayeye 
dair "Hachi" isminde bir film bile yapmışlar. 

Hachi'nin hikayesini duyan öğrencilerden 
biri, "Heykel değilse de bir köpek kabri biliyo­
rum ben!" diyerek anlattı: 

"Bizim köyün kabristanında bir türbe var­
dır. Kitabesinde 'Burada bir köpek yatar. Hika­
yesi hep anlatılsın diye! ' yazıyor." 

"Nedir hikayesi?" 
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"İnanmayacaksınız belki, ama atalardan, 
dedelerden hep şöyle dinledik: Vaktiyle bizim 
orada bir bey yaşarmış .  Hizmetçilerinin sayı­
sını kendisi bile bilmezmiş. Bey, avlanmayı çok 
severmiş .  Kendi eğittiği bir de av köpeği var­
mış. Gel gelelim köpeğin ayağına bir av esna­
sında saçma dokunup da hızdan kesilince bek­
çi köpeğine dönüşmüş, evi bekler olmuş. 

Bir gün bey yine maiyetiyle ava çıkmak is­
temiş. Aşçısına akşam için bal-kaymak hazır­
lamasını, dönüşte av arkadaşlarına ziyafet 
çekeceğini tembihlemiş .  Onlar avlanadursun, 
aşçı kaymaklan hazırlamış, bir lengere bastı­
rıp ağzını kapatmadan soğumaya bırakmış .  O 
uzaklaşınca da bir yılan kaymağa gelmiş. Kö­
pek bağlı olduğu için yılanı uzaklaştıramamış,  
havlaması ise  nafile, yılan kaymağı tatmış .  Ta­
bii kaymak da yılanın zehrini. . .  

Bey akşama gelip misafirleri için sofra ku­
rulmasını emretmiş. Ama ondan evvel misa­
firlerine soğumuş kaymak ile bal ikram ede­
cekmiş .  Kaymak ortaya gelince köpeğin acı acı 
havlamaya ve can havliyle tasmasından kur­
tulmaya çalışması herkesin dikkatini çekmiş .  
Bey köpeği okşayıp severek tasmasını çözmüş. 
Köpek kurtulur kurtulmaz kaymak lengerine 
koşup devirmiş. Sonra da iki lokma yalayıp 
oracıkta ölmüş . Köpeğin bu fedakarlığı ve sa­
dakati üzerine bey, 'Kendisini benim için feda 
eden bir hayvan da olsa onurlandırılması ge-
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rekir! ' diyerek kabristandaki türbeyi yaptırıp 
üzerine o kitabeyi yazdırmış." 

Öykünün sonunda öğretmen, yanındaki 
gençlere dönüp sordu: 

"Evet beyefendiler; bu köpek Hachi'den daha 
aşağı değil. . . O halde hanginiz bu hikayeyi se­
naryolaştıracak, hanginiz tiyatrosunu yahut 
filmini yapacak?" 
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İMAJ MESELESİ 

• 

I ki gönül eri hasbihal ediyorlardı. Söz Müslü-
manların bugünkü haline geldi. Buyurdu ki: 
"Eskiden Müslümanlar dıştan perişan ve 

ayrı görünseler de içten müttefik ve toplu idi­
ler. Şimdi zahiren toplu, hakikatte ayn ve pa­
ramparça durumdalar. Dünyada ve Türkiye'de 
hep aynı.  . .  İslam deyince insanların aklına te­
rör, şiddet, kan, savaş geliyor artık." 

"Çare?" 
"Çare, bunu söyleyenleri utandıracak bir ha­

yatı yaşamak ! . ." 
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NAMAZ KILANLAR 

E vlerinin yakınında büyük bir park ve kü­
çük bir cami vardı. Ramazan geldi mi, yol­

cular, garipler, parkta biriken avareler derken 
iftar vaktinde caminin iki saf kadar cemaati 
oluşuyordu. İyiliksever biriydi, iftara yakın 
küçük zarflar hazırlayıp oğluna verdi: 

"Şehzadem, bunları camiye götür, namaz kı-
lanlara dağıt ! "  

Oğlu döndüğünde zarflar elinde duruyordu. 
"Ne oldu, cami kapalı mıydı?" 
"Yoo . . .  İki saftan ziyade cemaat vardı ve de-

diğinizi de yaptım babacığım! "  
"Peki b u  zarflar?" 
"Artanlar!" 
"Oğlum, nasıl artar!"  
"Yalnızca namaz kılanlara verdim!" 
"Hasbünallah! . ." 
"Babacığım, siz bana zarfları cemaate dağıt­

mamı değil, namaz kılanlara dağıtmamı söyle­
diniz. Ben de gidip caminin kapısında durdum, 
çıkanların her birine 'İmam Efendi Fatiha'dan 
sonra hangi sureyi okudu?' diye sordum, iki 
kişi bildi, zarflarını verdim! "  
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"Oğulcuğum, doğru yapmışsın, lakin insan­
ların Allah ile münasebetlerinde onları sorgu­
lamak ne haddimize! Aman ha! . .  " 
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ALLAH KORKUSU 

B ir taşra şehrinde yatılı mektepte okuyor, 
eşraftan ehl-i dil bir zatın haftalık sohbe­

tine katılıyordu. O şehirde kış şiddetli geçer, 
kar yerden üç ay kalkmaz, kar mevsimi bitince 
de yağmurlar, yıldırımlar ve şimşeklerle gelir­
di . Nisan'da bir cumartesiydi. Gönül ehli beye­
fendi anlatıyor, öğrenciler dinliyordu. Dışarı­
da hava birden kurşuna döndü ve sağanaklar 
gök gürlemeleriyle, tolu taneleri patırtılarla, 
arkadaş, çatılar çöktü çökecek hale geliverdi. 
Derken bir yıldırım aydınlığı, ardından bir 
gürleme; zannedilir ki gök çatladı, yer fışkırdı. 
Herkes yerlerinden fırlayacak derecede kork­
muştu. Yalnızca o kılını kıpırdatmadı ve herkes 
sakinleşince diğerlerine şöyle dedi: 

"İnsan ne garip; ölüm getiren yıldırımdan, 
şimşekten korkuyor da onun sahibinden kork­
muyor. Yıldırım ve şimşeklerin alametlerini 
belirleyenin, ortaya çıkaranın kim olduğunu 
sormuyor. Yine sormuyor ki su yüklü bulutla­
rın içinde o ateşleri s aklayan kim? Ç ok uzak­
ta bir yıldırımın sesiyle kulakları sağır eden, 
ışığıyla gözleri kamaştıran kim? Çıkış nokta­
larıyla isabet noktalarını tayin eden, ona göre 
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bulutlara yön veren kim? Hayat kaynağı olan 
suyu gökyüzüne çekip oradan üstüne bazen bir 
bela ve azap, bazen bir rahmet ve bereket ola­
rak gönderen kim? Ah zavallı insani .. Yıldırım 
yahut şimşeğin getireceği azaptan sakınıyor da 
onların sahibinden sakınmıyor? Halbuki insa­
nın eserden evvel müessire bakması gerekmez 
miydi? Velhasıl dostlarım, unutmayın ki Allah 
ile her korkudan kurtulmak mümkündür, ama 
Allah'tan kurtulmak mümkün değildir." 
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GÖLGE İLE SAHİBİ 

S elamlaşma hususunda fevkalade titiz ve 
ısrarcıydı. "Selamı yayınız !"  düsturunu bir 

tarz-ı hayat edinmişti. Nazik, centilmen ve ki­
bardı. İnsanlara selam vererek yüreklerine do­
kunabilmenin mümkün olduğuna inanıyordu. 
Bu da onu çok mütevazı ve hoşgörülü yapıyor­
du. Günlerden birinde arkadaşlarından birisi 
sordu: 

"Bu selam takıntısı da nedir?" 
"Asla!" diye itiraz etti, "Bu bir takıntı değil, 

Rasulullah Efendimiz'in sünnetine uymadır. O, 
selamda daima önce davranırmış .  Neredeyse 
kimse Efendimiz onu selamlamadan evvel ona 
selam verememiştir. Nezaketinden dolayı se­
lamda da hep en önce davranırmış çünkü." 

"Nasıl yani hiç kimse ondan evvel davranıp 
ona selam vermemiş mi?" 

"Belki vermiştir, ama bana göre başkası se­
lamda öne geçse bile ilk selam onun mübarek 
ağzından çıkmış kabul edilmelidir." 

"Yine karıştırdım şimdi !"  
"Şöyle! Tutalım ilk selamı veren o değildir. 

Ama selamı veren kişi selam vermeyi ondan 
öğrenmiş olduğuna göre selamın ilki ona ait-
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tir. Yani selamı veren kişi aslında onu taklit 
etmekle bunu elde etmiş olur. O halde, önceki­
ler ve sonrakiler, sünnete uymak bakımından 
onun gölgesi gibidirler. Bir insanın gölgesinin 
eve kendisinden önce girdiğini farz edelim, ha­
kikatte oraya gölgeden önce giren, o gölgenin 
sahibi değil midir? Gölgenin önde olması yal­
nızca görünüştedir, hakikatte değil." 

"Peki ! "  
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DOSTLARIN BARIŞMASI 

D ostlukları kan kardeşliğine yükselmiş; 
yekdiğerinin yokluğunda çocuklarını bir­

birlerine emanet eder olmuşlardı. Nice zaman­
lar kah birlikte eğlendiler, kah birlikte söy­
lendiler; bazen ağladılar, bazen güldüler. Ne 
olduysa oldu, küçük bir hata yüzünden araları 
açıldı. Bir hayli vakit de geçti. Ç ok şükür her 
iki tarafta sevgi baki idi ve haıa birbirlerinin 
gıyabında güzel sözler ediliyor, tuz ekmek hak­
kı gözetiliyordu. 

Sonunda biri onlara barışmaları gerektiği­
ni söyledi. Gelgelelim onlar özgüven, kibir ve 
nefis davasına düştüler ve direndiler. Küslükte 
haklı olan bile bu yüzden haksız duruma düş­
tü. Oysa Ebu Eyyub el-Ensari hazretlerinden 
rivayetle Rasulullah Efendimiz (sav), "Hiçbir 
Müslümana din kardeşini üç günden fazla 
terk edip küs durması helal olmaz. Onlar kar­
şılaştıklannda biri yüzünü bir tarafa, diğeri 
de diğer tarafa çevirir. Onlann kazançlı çıka­
nı, önce selam vererek banşandır," buyurmuş­
tur. Bunu dostlardan birine anlattıklarında 
küslük derhal sona erdi. 
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NAMAZ VE MUSiKİ 

D iyanet İşleri Başkanlığı'nda çalışan yetki­
li bir dostunu ziyarete gitmişti. Söz döndü 

dolaştı, Başkanlıktaki yeni uygulamalardan, 
dolayısıyla ezan ve hoparlör ilişkisinden, mer­
kezi ezan uygulamasından, bazı müezzinler 
müstesna, ezanın kötü okunma probleminden, 
kendi mahallesindeki müezzinin hani Yahudi 
komşunun iltifatına mazhar olan o meşhur fık­
radaki gibi bet okuyuşundan falan açıldı. So­
nuçta bu ülkede bir müezzin yetiştirme prob­
lemi olduğunu dillendirdi. Ötekisi dertliymiş,  
onu bastırdı: 

"Bak aziz dostum, bana göre Başkanlığın bir 
müezzin probleminden daha önemli bir imam 
problemi var. Bir makam ve kıraat hastalığı­
dır gidiyor. Eyvallah, bizim dini musikimiz 
çok zengindir ve tasavvuf musikisi adı altında 
yüzlerce, binlerce eser dinimizi ve doğrularını 
anlatmak üzere bestelenip durmuştur. Lakin 
bu aşırı makam gösterme hevesi caminin biraz 
dışında kalmalı değil mi? Bazen bakıyorum ve 
namaz kıldıran muhterem hoca efendi konser 
mi veriyor, namaz mı kıldırıyor anlamakta zor­
lanıyorum." 
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"Sen de bir türlü razı olmuyorsun mırım, 
imamlar musiki bilse de problem sana göre, 
bilmese de." 

"Azizim, la-teşbih hani deveye, 'Yokuşu mu 
seversin, inişi mi?' demişler de, 'Düze kıran 
mı girdi?' buyurmuş ya . . .  Ben makam ve usul 
bilmeyen bir imam kadar namazı konsere çevi­
ren diğer imamdan da şikayetçiyim. Aşr-ı şerif 
okurken istediği makamda istediği kadar sesi­
nin güzelliğini göstersin, ama namaz kıldırır­
ken şöyle insanlara hitap etsin, anlan ikaz eder 
gibi okusun, ayetler tane tane ve anlaşılır olsun 
isterim. Bazıları musiki heves ve endişesiyle 
namaz içinde okudukları Kur' an ayetlerini yer­
li yersiz uzatıp teganni ederek anlamdan uzak­
laştıklarının farkında değiller midir sizce?" 

"Bir araştırmak lazımdır, acaba atalarımız 
namazda okunan ayetlerin teganni ve maka­
mını namaz dışında okunan aşr-ı şerifler gibi 
musıki merakıyla mı okudular?" 

"Okumadılar mı?" 
"İşin erbabı bilir ama ben zannetmiyorum ki 

Tekbir'i ve Salat-i Ümmiye'yi besteleyen Itri, ya­
hut saray imamı olan Dede Efendi -Allah onlara 
rahmet eylesin- padişahın önüne geçip namaz 
kıldırırken Fatiha ve zammı sureleri alabildi­
ğine bağırarak ve teganni ile okumuş olsunlar. 
Eğer onlar böyle okudularsa bu okuyuş biçimi 
acaba ayetteki hitap ve anlamı ikinci plana ite­
cek şekilde miydi? Yine zannetmiyorum ki onlar 
musiki için manadan feragat etsinler!"  
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"Haklı olabilirsin mirim, ancak dert bunun­
la da bitmiyor. Bir de şu bağırma meselesi var, 
anlamı da, teganniyi de berbat eden . . .  " 

"Bunu da anlayamıyorum, elinde mikrofon 
var iken insan neden bağırır? Birisi sözünü 
sana sakince, yumuşak bir tonda söylerse mi 
hoşuna gider, yoksa bağırarak mı? 

"Bağırana hiç kulak asmam." 
"Tamam işte, namazda da imam efendi ba­

ğırmadan şöyle tane tane okusa, cemaat an­
lamını bilmese bile bunun kendisine bir ikaz 
olduğunu fark etse hoş olmaz mı? Allah Taala 
dilinden bize bağıran, yahut namazı bağırtılı 
bir musiki konserine döndüren, üstelik de se­
sinin güzelliğine inandığı için usul öğrenmeye 
bile gerek duymadan kendince makamlar uy­
duran bir din adamının kalbimize tesiri ne ka­
dar olur? Oysa namazda okunan ayet cemaat 
tarafından anlaşılsa, düşünülse, ifham olunsa 
daha güzel değil mi?" 

"Ala olur!" 
"O halde imamlarımız bunu cemaate bir ikaz 

gibi, bir tebliğ gibi terennüm etseler . . .  Bence 
cemaat, hiç olmazsa Fatiha'nın nefsi, kalbi ve 
aklı için bir hitap olduğunu anlamalı, bir umut 
ve korku haliyle dinlemeli, kendini öylece Al­
lah huzurunda hissetmeli. Hatta imamın na­
maz içindeki tekbirleri öyle olmalı ki, cemaat 
hafi namazlarda bile o vecd ve huşu halini ya­
kalayabilmelidir." 
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"Bazı imamlar var, hutbede okuyup açıkla­
dığı ayetleri cuma namazında da zammı sure 
olarak okuyup cemaati mest ediyorlar. Efradını 
cami, ağyarını mani bir ibadet hazzı yani. Böy­
le bir imamın arkasında namaz kılmak cemaat 
için bahtiyarlık . . .  Öylesine bilgili, anlayışlı ve 
özverili beyefendiler. Hani imrenilecek cinsten. 
Arkalarında namaza durulsa okudukları ayet­
lerin bilinmesine, anlaşılmasına yönelik elle­
rinden gelen gayreti gösterdikleri gözden kaç­
maz. Şükredilecek bir hal . . .  Bazı özel günlerde, 
mevlitlerde, namaz sonlarında okunan aşr-ı 
şeriflerin mana ve meallerini hiç önemseme­
yen, mesela bir nikah merasiminde talak ayeti­
ni okuyan, bayramda hüzün dolu bir aşr-ı şerif, 
sünnet merasiminde cihat ayeti, şehit cenaze­
sinde de cehennemden sakındıran imamlar ça­
ğından bugüne çok ilerleme kaydedildi. Galiba 
bir sonraki adım, okunan aşr-ı şeriflerin meal­
lerinin de cemaate duyurulmasıdır. İki ayet az 
okuyup meal için birkaç dakika ayrılması gü­
zel olmaz mı? Ta ki cemaat Allah'ın kendilerine 
hitabını dinlesin, anlasın . . .  " 

"Gönül ister, ama değerli hocam . . .  " 

Yazık ki çok uzun süre tartışıp durdular . . .  
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DOST KİM, KİM DEGİL 

D iyanet İşleri Başkanlığı'nda üst düzey yö­
neticiydi. Hatırı sayılır bir şiir bilgisine 

sahipti ve İstanbul' a geldikçe dostlarını arar, 
nezih sohbetlere kapı aralardı. Şairler ve şiir­
ler buluşmalarının tercih sebebiydi. Yine öyle 
bir arkadaşıyla Leyla ile Mecnun üzerine ko­
nuşuyorlardı. Bahis, Mecnun'un dağlara, çöl­
lere düşüp de Nevfel isimli kahramanla karşı­
laşmalarına gelmişti. Hani Nevfel onun haline 
acıyıp Leyla ile evlenmesinin çaresini arıyor, 
Leyla'yı babasından usulünce istiyor ve baba, 
"Bir deliye verilecek kızım yoktur! "  deyince 
de kılıcını çekiveriyordu ya? Hani hikayenin 
en trajik sahnesi? Artık Nevfel'in ordusu ile 
Leyla'nın babasının ordusu cenk meydanın­
dalar . . .  Mecnun orada savaşanlara bakıp iç 
dünyasına dalıyor. Kendini sorguluyor ve ne 
yaptığının idrak etmeye çalışıyor. Bir yanda 
Leyla'nın askerleri, diğer yanda kendisi için 
savaşan Nevfel'in askerleri . . .  Bir çıkmaz ki . . .  
Şimdi hangi safta olmalı, kimin yanında yer 
almalı? Mademki savaşan Leyla'nın ordusu­
dur, ona zafer dilememek, hele onun düşma­
nı durumundaki Nevfel'in askerleri içinde yer 
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alıp onlara yardım etmek Mecnun'a yakışır 
mı? Gel gelelim kader de ona bu yeri biçmiş. 
Ruh çalkantıları, gelgitler, dalgalanmalar, der­
ken tavrını ve duruşunu değiştirmeye başlıyor. 
Sonuçta Nevfel'in ordusu ile, "Vurun, öldürün, 
koman! "  diye hay huy etmeye, ama içinden de, 
"Yüce Allah'ım, madem ki ordu Leyla'nındır, 
onu mağlup etme ! "  diye ötekilere zafer dileme­
ye başlıyor. Durumu fark eden Nevfel'in asker­
lerinden birisi, "Biz senin uğruna can verirken 
sen can verenlere sevinip Leyla'nın ordusuna 
zafer dilemektesin, azıcık aklın varsa bunu 
bana izah et! "  diyor. Fuzuli tam orada Mec­
nun' a şu beyti söyletmiş: 

"Müşgil işe olmuşum giriftar 
Ağyarım yar u yarim ağyar" 

Şöyle demek: "Zorlu bir hal içindeyim; öyle 
ki düşmanlarım dostum olmuş, dostum da 
düşman!"  

"İşte pek çoğumuzun hali ! "  dedi arkadaşına. 
Bir dokun bin ah işit olacağını bilemezdi: 

"Yazık ki en ziyade de Müslüman ülkelerin 
hastalığı bu. Bir türlü ittifak edemiyorlar!" 

"İnsan ilişkilerinde de durum böyle değil 
mi azizim? Galiba herkes kendine bakmalı, ki­
minle dost, kiminle düşman! Unutmamalıdır 
ki düşmanları dost edinenler onların dostu 
olamadıkları gibi sonunda dostlarını da kay­
bederler. Bunun bir adım öncesi ise "öteki" ile 
yürütülecek ilişkilerdir. Bir Müslüman, kişilik 
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ve kimliğinden taviz vermeden de ötekiyle sa­
mimi olabilir, iyi ilişkileri yürütebilir." 

"Garip değil mi dostum, Türkiye'de her ma­
halle aynı şikayeti kendisi için yapmakta, öteki 
mahallenin kendi mahallesinden daha müsa­
mahalı ve empatik olduğunu söylemektedir. 
Sonuçta Türkler için anlatılan o cehennem çu­
kurundan çıkma fıkrası doğru galiba." 

"Demek ki yegan yegan herkesin kendisini 
sorgulama vaktidir!" 
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HACILAR 

B ir hacı, dilinde zikir, Kabe hareminde, ta­
vaftakileri seyrediyordu. Olmayacak şey 

oldu ve nahoş bir olaya şahitlik etti. 
Tartışma, tavaf esnasında iki kişi arasında 

yere atılan bir çöp hakkında başlamış, sonra 
iki kafileye sıçramıştı. İncir çekirdeğini dol­
durmayacak birkaç söz ve tavır. Başlangıçta 
taraflar tartışan iki kişiyi yatıştırmak için top­
laştılar. Gel gelelim yatıştırmak bir yana, bir 
müddet sonra tartışmaya katılıp işi itiş kakışa 
vardırdılar. Çevreden başka hacılar da karıştı 
ve Kabe hareminde yasaklanan ne varsa unu­
tuldu, uygunsuz sözler, fiiller birbirine girdi. 
Görevliler yetişesiye kadar da birinin burnun­
dan harem zeminine kan damladı. 

Seyreden hacı, 1 400 sene geriye gitti. Aşa­
ğı yukarı aynı yerde, cahiliye müşrikleri Pey­
gamberimiz Hz. Muhammed'in (sav) burnunu 
kanatmışlardı. Bir farkla ki, ne onu ayırmaya 
kimse gelmiş ne yardımına koşan olmuştu. 
Ama o yine de getirdiğiyle bütün kavgaları 
bitirmiş ,  insanlığa huzur ve barış sunmuştu. 
Hacı, "Yazıklar bize! "  dedi içinden, "yazıklar ki, 
hiçbir yerde kavga etmeyecek kardeşler oldu-
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ğumuz halde KB.be hareminde bile kavga ede­
biliyoruz. Rasulullah (sav) acaba ümmetinin 
yaşadığı bu sahneyi görseydi. . . " 
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GIYBET 

H oca ile cemaat arasında: 
"Dünyada pek çok kötülükler olurken 

bir müminin köşeye çekilip, "Kendimi kurtar­
maya bakayım," demesi ne kadar bencillik ise, 
dünyada olan kötülüklerin ne kadarı bizim ha­
tamızdan kaynaklanıyor diye düşünmemesi de 
o derece abestir. Şehirde yangın çıksa da bi­
zim evimiz kurtulsa, insaniyet evimiz yanmadı 
diye sevinmeyi değil, şehrimiz yandı diye üzül­
meyi gerektirir." 

"Şehri yakan kıvılcım nereden tutuşuyor ho­
cam?" 

"Pek çok yerde kardeşlerim, pek çok yerde 
alevlerin ayn ayrı dil verdiğini söylemek müm­
kündür. Şükürsüzlük, fuhşiyat, haksızlık, sa­
mimiyetsizlik . . .  " 

"Lütfeder misiniz, bunların içinde en yakıcı 
olan hangisidir?" 

"Gıybettir değerli kardeşim; en yaygın ve en 
masum görünümlü haliyle gıybettir." 

"Gıybet ha?" 
"Evet, gıybet, bir kimsenin hoşuna gitmeye­

cek sözü arkasından konuşmak yani. . .  " 
"İyi ama kötüye kötü demeyelim mi?" 
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"Bunun bir ölçüsü vardır. Eskilere göre üç 
tür kötülük vardır ki kötü denilmesinde beis 
yoktur, geriye kalanın hepsi gıybet olur ve kul 
hakkına girer." 

"O üçü bildirseniz hocam! "  
"Neden olmasın, işte söylüyorum: Bir, halka 

zararı dokunan yöneticilere kötü denilebilir, 
yaptığı kötülük anlatılabilir. Ta ki insanlar on­
lardan sakınsınlar. İkinciler, edep perdelerini 
yırtmış hayasızlardır. Hayasızlıkları her yerde 
anlatılmalıdır. Ta ki insanlar onların yolundan 
gitmesinler. Üçüncüler ise eksik tartan veya 
işinde üçkağıtla giden, başkalarını aldatan 
sahtekarlardır. Ta ki bir memlekette bunların 
yaptıkları adet olmasın."  

"Tebliğ ettiniz hocam, sağ olun!"  
"Siz sağ olan kardeşlerim, siz sağ olun. La­

kin unutmayın ki bu üç kişi dışında her kimin 
gıybetini yaparsanız elbisenize kıvılcım sıç­
radı demektir, önce siz, sonra çevrenizdekiler, 
erinde geçinde yanarsınız ! "  
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FAKİRİN ZENGİNLİK KADERİ 

G önül ehli bir din adamı vaazda anlatıyor, 
cemaatten biri de dikkatle dinleyip not 

ediyordu: 
"Kardeşlerim! Hz. Musa Tur Dağı'na gider­

ken çölde fakirlikten halsiz düşmüş birine 
rastlamış. Adam o derece yoksulmuş ki giyecek 
bir şeyi olmadığı için Musa'yı görünce kendini 
kuma gömüp şöyle seslenmek zorunda kalmış: 

"A Musa, ne olurdu Rabbine söylesen de 
beni bu fakirlikten kurtarsa. Tahammül kal­
madı artık!"  

Hz.  Musa Tur'a vardığında Cenab-ı Hakk'a 
bu fakirin durumunu da anlatıp duada bu­
lunmuş.  Allah kulunun isteğini hemen o anda 
kabul buyurmuş.  Kırk gün sonra Hz. Musa 
Tur'dan dönerken bir kalabalığa rastlamış. Bir 
kısmı elleri ayaklan bağlı bir adamı linç için 
sürüklüyor, diğerleri de anlan yüreklendirici 
tezahürat yapıyorlarmış. Hz. Musa, "Ne oluyor 
burada?" diye sorduğunda biri anlatmış :  

"Şu gördüğün adam daha düne kadar fakir 
ve iyi biriydi. Ne olduysa birden nimete erdi ve 
yol sapıttı. Akşam içkiyi o kadar çok içmiş ki, 
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sarhoşlukla birini öldürmüş. Şimdi kısas edi­
lecek!"  

Hz.  Musa katilin yüzüne bakmış .  Hayret! . . 
Tur'da hakkında dua buyurduğu o fakir. 

Kardeşlerim! Kıssadan hisse şudur ki, dün­
yada bazı acizler, gün gelip güç kuvvet kaza­
nınca kolunu bükecek bir aciz arar. Çevrenize 
bir bakın . . .  " 

Dinleyen adam notlarının arkasına şu cüm­
leleri ekledi: 

"Allah tırtıla diş verseydi bahçede ağaç kal­
mazdı. Kedilerin kanadı olsaydı, serçenin nesli 
tükenirdi !"  
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NERDESİN EY ÖMER ! 

B ir delikanlı yeni evli arkadaşına Hz. 
Ömer'in kıssasını anlattı: 

"Hanımı ile münakaşa eden bir sahabenin 
eşi sesini yükselterek kocasına bağırır, o da 
kendisini Hz. Ömer'e şikayet edeceğini söyler. 
Kadın bundan çok korkar. Malum, Hz. Ömer bu, 
celalli yaratılışı dolayısıyla haddini bilmeyene 
haddini bildirir, herkesi hizaya sokar. Gel gele­
lim adam şikayette bulunmak üzere kapıya ge­
lince içeriden bir sesin Hz. Ömer'i payladığını 
duyar. Üstelik bir kadın sesi. Kulak kesilir ki 
Hz. Ömer'in eşi. Hemen geri döner. Başka bir 
zaman hadiseyi Hz. Ömer'e olduğu gibi anlatır. 
İşte onun cevabı: 

'Hanımlar kırılgan tabiatlıdır. Onlar bağır­
dığında susmak lazımdır. '  

Şimdi sen b u  kıssanın modern versiyonları­
nı düşün. Hepsinin sebebi nezaket yoksunlu­
ğudur mutlaka." 

Sonra ikisi arasında nezakete ilişkin şey­
ler konuşuldu. Birisi nezaketin güzel olduğu­
nu ama en yakınlara gösterilen nezaketin çok 
daha güzel olduğunu anlattı . Diğeri sokakta, 
işyerinde, çarşı pazarda başkalarına nazik 
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davranan, bunun için çaba sarf eden veya ken­
dini mecbur hisseden insanların eve gelince 
birden değişiverdiklerinden, hatta dışarının 
acısını evdekilerden çıkarmayı marifet saydık­
larından şikayet etti. İşte arkadaşından aldığı 
cevap: 

"Bu tavır hiç insani, ahlaki ve dini değil. Bir 
yandan İslamiyet'in sevgi dini olduğunu, Hz. 
Peygamber'in (sav) nezaket, nezafet ve zarafet 
sembolü olduğunu anlatıp diğer yandan eşini 
veya çocuklarını bundan mahrum eden insan­
lara acımak lazımdır. Mesela eve geldik. Eşi­
miz kapıyı açtı. Desek ki: 

'Bu evin en çok gelişini seviyorum! . .  M-m­
mm . . .  Ne pişirdiysen senin gibi güzel kokuyor! ' 

Oysa ne diyoruz; 
'Of. . .  Çok yorgunum. Al şu çantayı elim­

den . . .  Ne pişirdin?' 
Sonra desek ki: 
'Günün nasıl geçti; inşallah canını sıkan bir 

şey olmamıştır. Yoruldun mu?' 
Diyoruz ki: 
'Ne yaptın? Otura otura yorulmuşsundur 

he?' 
Desek ki: 
'Öğlen sana çok ihtiyacım oldu. Patron yeni 

görev için bir şeyler sordu, sana danışmadan 
cevap vermek istemedim ama aceleydi, kusura 
bakma, şöyle . . .  şöyle . .  . '  

Diyoruz ki: 
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'Bugün falanca görevi elde ettim, evi topla­
maya başla, on beş güne kadar taşınırız.'  

Desek . .  . 
Diyo . .  . 

* 

"Ey Ömer, gel bize örnek ol!"  
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BİR KEDİNİN ETTİGİ 

B ir Ramazan iftarı için dostlardan birinin 
geniş salonunda toplanmışlardı. Akşam 

ezanı okunurken sinilerde çorbaların buğusu 
tütüyordu. Değerli hocalardan biri geleneğe 
uyup önce akşam namazının edasını, sonra if­
tar sofrasına oturmayı teklif etti. Hurma ile if­
tar edilip kamet getirildi . Kıraati düzgün muh­
terem bir hoca efendi de imam oldu. Ne var ki 
siniler salonun kıble tarafına kurulmuştu ve 
cemaat yemekleri seyrederek namaza durmuş­
tu. Hoca efendi tekbir alıp namaza başladı. O 
sırada nereden peyda oldu, hangi pencereden 
girdi bilinmez bir kedi sinilere doğru yavaş ya­
vaş ilerlemeye başladı. Elbette cemaatin ayağı 
kıyamda, eli divanda ama gözleri kedideydi. 
İmam okumaya devam ederken kedi de yavaş 
yavaş etli tenceresine ilerliyor, arada sırada 
dönüp imama bakmayı da ihmal etmiyordu. 
Hocanın ses tonundan göz göze geldikleri bile 
belliydi. Daha ilk rekatta, Fatiha biterken kedi 
tencereye tamamen yaklaştı. Hayret! . .  Hoca 
efendi zammı sure olarak "Nas" suresine baş­
ladı. Oysa farz namazların ilk rekatında yuka­
rıdan bir ayet okumak gerekirdi. Cemaat Nas 
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suresinin nedenini sonra anladı. Meğer imam 
efendi kediyi kaçırmak istiyormuş,  vurguları 
şiddetlendirerek tekrar ediyordu: 

"Kul euzü bi-rabbi'n-naaaaassssssssss l . .  
Meliki'n-naaaaassssssssssssssss ! . .  " 

Kedi bu ikaz üzerine önce irkildi, sesin gel­
diği yana baktı ama kararlı bir şekilde ilerle­
meye devam etti . İmam bu sefer başını da sal­
layarak sesini bir perde yükseltti: 

"ilahi'n-naaaaaasssssss-ssss-ssss ! . . .  " 
Muzipliğiyle maruf bir hoca efendi arka saf­

ta namazı bozmuş olmalı ki imama soruyordu: 
"Merak ediyorum ikinci rekatta ne okuya­

caksın?" 
Namaz bozuldu. Kedi kovuldu. Gülmeler ta­

mamlandı. Abdest tazelendi ve yeniden tekbir 
alındı. Yemekler çoktan soğumuştu bile. 
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ZİNCİRİN HALKALARI 

N e garip insanlar olduk? Her şeyi eleştiri­
yoruz; bize göre herkes hatalı. Bütün kö­

tülükler başkalannın marifeti. Başımızdakiler 
hep yanlış yapıyor . . .  Hakem hep yanlış karan 
veriyor. Öğretmen sanki hep öğrencinin aleyhine 
çalışıyor. Amirler hep memurlan eziyor vs. vs. 
Hiç kimse kendisinde bir tek leke görmüyor da 
olumsuzluklann hepsini başkalanna yüklüyor. 

Emevi döneminin "zalim" diye bilinen ünlü 
Irak valisi Haccac'a alimlerden biri çıkışmış: 

"Ne kötü bir yöneticisin sen? Hz. Ömer'in 
adaleti nerde, senin bunca zulmün nerde? Bi­
razcık da iyilik üzerine olamaz mısın?" 

Haccac şöyle cevaplamış: 
"Benden Ömer adaleti isteyen önce kendine 

baksın! Siz Ömer'in yanındaki Ashab-ı Kiram 
gibi olsaydınız ben zaten Ömer olmak zorunda 
kalırdım!"  

İnsan, çevresindeki olumsuzlukları gördük­
çe başkalarını suçlamak yerine kendisindeki 
hataları araştırıp o olumsuzluğa kadar uzana­
cak zincirin bir halkası olup olmadığını göz­
den geçirse! . .  
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BACA TEMİZLİGİ 

E ski kitaplardan birinde şu kıssayı okudu: 
"Eşraftan birisi bir dervişten öğüt iste­

di. Derviş, 'Önce bir soru sormama müsaade var 
mıdır?' dedikten sonra, 'Paranı mı çok seversin, 
düşmanını mı?' dedi. Adam, doğal olarak, 'Düş­
manı niye sevelim ki, para dururken! '  cevabını 
verdi. O vakit derviş, 'İşte size öğüt! '  deyip de­

vam etti, 'Bu işte bir 
terslik olduğunu dü­
şünmüyor musunuz ki 
bir insan mezara gi­
derken daha çok sev­
diğini geride bıraksın 
da sevmediğini yanın­
da götürsün? !" 

Ertesi günden baş­
layarak kırgın oldu­
ğu, kendisine kırgın 

olan, hakkını çiğnediği veya hakkını çiğneyen 
insanları sırayla arayıp ziyaretlerine giderek 
baca temizliği yaptı. Birinci ve ikinci ziyaret 
nefsine ağır geldi ama üçüncüden sonra büyük 
bir ferahlama yaşadı. 
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MESELA 
ENTELEKTÜEL 

� � kM,  
"Bir mil letin medeniyet ibresi 

bilgi ve sonot ohiplerine 
göslerdiği hürmetle 

yükselir." 

ı-JM. 





HAMLET 

H amlet oyununu izlemişsinizdir. Hamlet 
dostu Horatio ile birlikte mezarlıktadır 

ve kralın eski soytarısı Yorick'in kafatası elin­
de, ölüme dair tereddütleri, açmazları, çaresiz­
likleri özetleyiverir: "Olmak ya da olmamak ! . .  
İşte bütün mesele !" 

Shakespeare, doğu kültürüne ait birisi ol­
saydı belki de o sahneyi şöyle yazardı: 

Bir divane, elinde bir çubuk, mezarlıkta bir 
kuru kafayla oynamaktadır. Ç ubuğu kah top­
rağa, kah kuru kafanın gözüne sokup karıştırır 
ve göz çukurlarından kafanın içine toprak dol­
durur. O sırada mezarlığa Nasrettin Hoca gelir. 
Hoca ile divane konuşurlar: 

Bre toprağa bulanmış Mecnun, o elindeki 
insan kafasıdır, toprak ölçeği değil ! Ne yapı­
yorsun?" 

"Ey her şeye hikmet giydiren Hoca! Deli mi­
sin nesin, insan kafası olsa toprağın içinde 
olurdu, üstünde ne işi var? Ben onu şurada, 
başında yeller eserken buldum. İçinde de heva· 
doluydu. Şimdi de içindeki hevaları dışarı çı­
karmak için gözünü toprakla dolduruyorum." 

Reva: hava; heves, ihtiras 
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"Uyuyanı uyandıracağını mı sanıyorsun 
yani?" 

"Uyuyanların ardında uyumayanları arı­
yorum. Bulmak ya da bulmamak . . .  İşte bütün 
mesele ! . ." 
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UNUTKANLIK 

Y aşlılığından dolayı unutkanlık illetine tu­
tulmuş alim bir dostuna sitem etti: 

"Aşk olsun azizim, dün muhallebicide saat­
lerce bekledim, hani buluşup kütüphaneye gi­
decektik?" 

Birden dostunun yüzünde sevinçli bir gü­
lümseme belirdi: 

"Hay Allah senden razı olsun. Ben de dün­
den beri düşünüp merak ediyordum. Birisiy­
le bir mülakatımız olduğunu 
biliyordum. Fakat kiminle 
idi? Nerede idi? Ne gü­
nüydü? Saat kaçtaydı? 
Nereye gidecektik? İşte 
bunları bir türlü hatır­
layamıyordum. Şimdi 
hatırladım, sana nasıl 
teşekkür edeyim bil­
mem ki ! . . "  
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SAHİH MÜSLİM 

•• 

U niversite hocalarından biri gençlik günle-
rinden bahsederken bir hatırasını anlatı­

yordu: 
"O vakitler sahaflar pek insafsızdı. Mamafih 

içlerinde mürüvvet ehli olanlar da yok değildi. 
Mesela Beyazıt Camii avlusundaki değerli bir 
sahafa gidip bir kitap sormuştum: 

'Efendim, sizde Sahih(-i) Müslim var mıdır?' 
Babacan sahafın gözlüklerinin üstünden 

bakıp gülümseyerek şöyle dediği hiç kulağım­
dan çıkmaz: 

'Delikanlı! Ben kırk yıldır bu çarşıdayım; 
burada sahih müslim görmedim; ı-ıh, yoktur."' 
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DOSTLAR İLE SOHBET 

R ektör Bey mesai saatlerinin dışında bir 
profesörü yanına istemişti. Sekreteri pro­

fesörün yanına varınca onu etrafına dizdiği ki­
tapların arasına oturmuş,  mütalaa eder vazi­
yette buldu. Rektörün emrini tebliğ ile dedi ki: 

"Efendim, Rektör Bey sizi çağırıyor." 
"Söyle Rektör Bey'e, şu anda yanımda hik­

metler söyleyen bir grup alim dostum var; on­
larla konuşuyorum. Sohbetimiz bitince geli­
rim." 

Sekreter rektöre gelip durumu anlatınca 
sordu: 

"Hayret! .. Yanındaki alimler kimlerdi aca­
ba? ! .. " 

Bu sefer sekreter şaşırdı ve dedi ki : 
"Vallahi sayın hocam, yanında hiç kimsecik­

ler yoktu." 
Rektör bunu duyunca hiddetlenip derhal 

hocanın odasına gitti ve onu ilzam için sordu: 
"Hayrola hocam; şu yanındaki alimler de 

kim bakalım?" 
Profesör hiç istifini bozmadan okuduğu ki­

tapları göstererek şöyle cevap verdi: 
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"Buyurun sayın hocam, size konuşmaların­
dan bıkkınlık duyulmayan, gıyaben ve yüz yüze 
asla tehlikeli olmayan, baş başa kalındığında 
tatlı sözleriyle üzüntüleri alıp götüren, söyle­
dikleriyle de doğru yola ileten alim dostlarımı 
takdim edeyim. Onlar ölülere benziyor dersen 
yalan söylemiş olmazsın; yok onlar diridirler 
dersen de asla yalancılıkla itham edilmezsin." 

Rektör Bey üniversitesinde böyle hocalar 
olduğu için içten içe sevinç duydu. 
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MİKROFON 

E debiyat hocası fizik hocasına sordu: 

"Hocam mikrofon niçin icat edilmiştir?" 
"Sesi uzak mesafeye ulaştırabilmek için el­

bette !" 
"Peki mikrofon kullanırken mutlaka bağır­

mak gerekir mi?" 
"Asla gerekmez. Bilakis, mikrofonda ses dal­

gaları elektrik sinyaline dönüştürüldüğü için 
bağırmamak daha elverişlidir, patlamalar veya 
ses kaybına yol açmamak için." 

"O halde siyasetçiler, şarkıcılar, müezzinler, 
hatipler bir mikrofon bulunca neden hemen 
bağırmaya başlıyorlar?" 

"Ne diyelim; iyi ki televizyon ve radyocular 
yaka mikrofonu kullanıyor." 

"Ya yaka mikrofonunda bile bağıranlar?" 
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SPONSORLUK 

Z enginlerden biri bir kokteylde sanatçılar­
dan birine sordu: 

"Şüphesiz çok çalışıyorsunuz,  merak ettim, 
bir gününüzü nasıl geçiriyorsunuz?" 

"Her sabah güneş doğmadan kalkıyorum. 
Banyo, seccade, gardırop vs. güne hazırlık işte. 
Sonra kahvaltı . İşten evvel çocuklardan birini 
okula götürmek benim üzerimde. Bir saat yol­
larda geçer. 08'de işbaşı. Maişet meselesi, her 
gün aynı. Mesai sonrası 1 7 .30'da çocuğu okul­
dan alıp eve dönüyoruz; 1 8.30. Bir saat kadar 
onların dersleriyle meşgulüm. Sonra yemek ve 
2 1  civarında odama çekiliyorum. Üç saat kadar 
üretim zamanı." 

"Cumartesi, Pazar?" 
"Genelde birkaç öğrenciye küçük bedeller 

karşılığında sanat dersi veriyorum. Arada sı­
rada da derneğe uğrayıp kendi eğitimime za­
man ayırıyorum! "  

"Eğlence, heyecan?" 
"Bir sebep çıktığında, elbette !"  
Zengin adam onu dinlerken kendini sanat­

çının yerine koydu. Bunca meşguliyet arasın­
da sanat endişesi duyup bir şeyler üretmesi-
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ne hayran kaldı. Ç oluk çocuk derdi ve maişet 
kaygısının sanattan neleri alıp götürdüğünü 
düşündü. Sonra da paranın sahipleriyle sana­
tın sahiplerini buluşturmak gerektiğine karar 
verdi. Galiba şu sanat denilen şey pahalıya 
mal oluyordu ve para sahiplerinin sanatı da 
sahiplenmeleri gerekiyordu. Bir yerlerde Os­
manlılar zamanında varlıklı kişilerin, eşrafın, 
sultan yahut vezirlerin sanatçıyı nasıl hima­
ye ettiklerini okumuştu. italya'da Rönesans'ın 
mesen bu tür dedikleri himayelerle ortaya 
çıktığını da biliyordu. Muhasebecisine bir 
emir vermesi yeterdi. Ve sanatçıya bir teklif 
getirdi: 

"Size maişet yükünü üzerinizden kaldıracak 
bir imkan sunulsa, çocuklarınızın eğitimi da­
hil her ihtiyacınız görülse ve siz yalnızca sana­
tınızla ilgilenseniz . . .  Ha?" 

"Çok alicenapsınız beyefendi ve bu dediği­
niz pekala mümkündür, lakin yalnızca benim 
sanatıma destek vererek ülkemizin sanatını 
kalkındıramayız. Siz lütfedin, şirketinizin yö­
netim kuruluna sanatçılardan bir üye ataya­
rak bu arzunuzu resmileştirin ve diğerlerine 
örnek olun! Belki size bakarak finans odaklı 
şirketler, hatta devlet kurumları da yönetim 
kurullarına birer sanatçı atamayı düşünürler. 
Burada amaç sanatçıyı himayeden öte kurum­
sal projeler ve etkinlikler sayesinde sanatı hi­
maye etmek ve paranın akışına paralel olarak 
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toplumun geneline sanat anlayışını yaymaktır. 
Bunu başlatırsanız gelecek nesiller size min­
nettar kalır." 
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SON ALAGEYİK 

• •  

U ç yazar arkadaş, bir televizyon programı 
sonrasında kahve içmeye gittiler. Masa­

da gördükleri dergide ünlü Kızılderili reisi Şef 
Seattle'ın ( 1 786- 1 866) macerasını anlatan bir 
yazı vardı. Washington'daki başkan ondan top­
raklarını istediğinde şöyle cevap vermişti :  

"Topraklarımızı size satacak olursam şartım 
odur ki , Beyaz Adam bu topraklar üzerinde ya­
şayan bütün canlılara saygı göstersin, onlara 
kardeşleri gibi davransın. Üzülerek görüyorum 
ki Beyaz Adam annesi olan toprağa, kardeşi 
olan gökyüzüne alınıp satılacak, işlenip yağ­
malanacak bir şey gözüyle bakıyor. Onun ihti­
rası dünyayı sardığında her şeyi tüketecek ve 
geriye çölden başka bir şey kalmayacak! Hal­
buki toprak insana değil, insan toprağa aittir. 

( .  . . ) 
Beyaz adamın kurduğu kentlerde, bir çiçe­

ğin taç yapraklarının açarken çıkardığı tatlı 
sesler, bir kelebeğin kanat çırpışları duyulmaz. 
İnsan bir su birikintisinin etrafına toplanmış 
kurbağaların, ağaçlardaki kuşların ve doğanın 
seslerini duymadıkça, yaşamın ne değeri olur? 
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Gökyüzünü, toprakların sıcaklığını, koşan 
antilopların çabukluğunu biz nasıl satabiliriz 
ve siz nasıl satın alabilirsiniz ki? Bunun için 
sizin teklifinizi anlamakta zorlanıyoruz. Son 
bufalo da öldüğünde onları yeniden satın ala­
bilir misiniz?" 

Acı kahvenin damaklarda bıraktığı buruk­
luk ile mırıldanmaya başladılar: 

"Büyük şef haklı ! Son Kafkas öküzü öldürül-
düğünde . . .  " 

"Son Anadolu parsı avlandığında . . .  " 
"Son alageyik yere düştüğünde . . .  
"Son kelaynak . . .  " 
"Son caretta caretta, son yaban kedisi, son 

toy kuşu, son vaşak, son Bursa şeftalisi, son 
Alaşehir üzümü . . .  " 

Liste uzayıp gitti. Şair olan, tabiatı gereği 
çiçekleri saymaya başladı: 

"Son karçiçeği solduğunda . . .  " 
"Son göl soğanı kuruduğunda . . .  " 
Romancı devam ettirdi: 
"Son süsen, son çiğdem, son nazende . . .  

son . . .  son . . .  " 
Hikayeci tam "Son insan öld . . .  " diyecekti ki 

diğer ikisi derhal ağzını kapattı. 

168 



BİR BİLEN 

T artışma uzadıkça her kafadan bir ses, her 
ağızdan bir görüş çıkmaya başladı. Her­

kes karşısındakinin fikrini inkar ediyor, herkes 
kendi söylediğinin tatbikini istiyordu. O ise ke­
nara çekilmiş, bir yandan olup biteni izliyor, 
diğer yandan düşünüyordu: 

"Buradaki herkes diğerini inkar ederek oy­
birliğiyle karşısındakinin hakikatten yoksun 
olduğunu düşünüyor. Ama aynı zamanda her­
kes doğruya sahip birinin olduğunu da kabul 
ediyor, bu konuda görüş birliği içindeler. Eğer 
öyle olmasaydı herkes ötekinin yanlış olduğu 
iddiasında bu­
lunmazdı. Şimdi 
mesele o ki, doğ­
ru olan hangisi? 
Bunun için dü­
rüst, zeki ve adil 
bir ayırt edici la­
zım: Bir bilen ! . .  " 
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NASIL ŞAİR OLUNUR? 

• •  "U stat, şiire meylim var; nasıl iyi şair ola-
bilirim?" 

"Kendini yokla evladım, Allah seni şairane 
bir tabiatla mı yaratmış, bak. Eğer buna ceva­
bın evet ise, şiir eğitimi almayı dene. Bu eğitim 
bir fakülteden ziyade şiir kitaplarından alınır. 
Sevdiğin çağdaş birkaç şairin bütün eserlerini 
disiplinli bir şekilde oku. Geleneği öğrenmeden 
de şair olunmaz, gelenekten en az üç şairi öğren­
melisin. Ben diyeyim Fuzuli, Pir Sultan ve Kara­
caoğlan, sen oku Baki, Yunus ve Aşık Ömer. Yani 
bir Divan şairi, bir tekke şairi, bir de saz şairi . . .  
Üstelik bu şairleri yalnızca okumakla kalmayıp 
anlamalısın. Anladıktan sonra da kendi kendine 
şöyle sorular sorman gerekir: 

'Bu şair bunu nasıl söyledi? Neden söyledi? 
Hangi şartlarda söyledi? Ona bunu söyleten 
neydi? Başka türlü nasıl söyleyebilirdi? Ben ol­
sam nasıl söylerdim? Bu çağda bunu nasıl söy­
lemeli? vs. vs. '  İş bununla da bitmez, Batı edebi­
yatından birkaç şairi de hazmetmelisin." 

"Şair olmak zor zanaat desenize hocam!"  
"Hayır, çok kolay. Bu dediklerimi yapar, üze­

rine de Doğu'nun iki şairini ilave edersen, No-



bel ödülü tıpış tıpış senin ayağına gelir, adın 
tarihe kalır." 

"Kolay?" 
"Evet çok kolay . . .  Çünkü şair olmak yaz­

makla değil, okumakladır." 
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DÜNYA VE ALLAH 

• •  

U niversite hocaları adet edinmişler, her 
ikindi vakti kahve molasında buluşuyor­

lardı. Çeşitli fakültelerden ve farklı disiplin­
lerden hocaların beyin fırtınası gibiydi. Fut­
boldan, politikaya, sanattan iktisada, fizikten 
şiire her gün ayrı bir konu tartışılırdı. 

O gün dünyanın varoluşu üzerine söyleşti­
ler. Astronomi hocası konuyu özetledi, fizik ho­
cası diğer bölümünü anlattı, matematik hoca­
sı hesaplamaları verdi, felsefe hocası teorileri 
değerlendirdi ve mesele gelip evrime dayandı. 
İşin teoloji faslını izah için İlahiyat fakültesin­
den bir hoca söz aldı. Söyledikleri diğer hoca­
ların bir tür tekrarı gibiydi ama etkili bir ko­
nuşmaydı: 

"Değerli meslektaşlarım, buyurduğunuz 
gibi dünyayı bir tasarım olarak düşünebili­
riz. Üzerinde yaşayan milyonlarca çeşit can­
lılar, bunların sayılara sığmayacak derecede 
fertleri, onların da yine milyonlarca yıl boyun­
ca devamlılığı, bize bu tasarımın mükemmel­
liğini yeterince gösterir. Her biri için ayrı ya­
zılmış kaderi hiç düşünmeyelim. Aynı tasarıma 
bakarak yerküremizin güneşten uzaklığının ne 
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bir santim ileri, ne bir santim geride olmayan 
ideal sınırda dönüp durmasını ve 23,5 dere­
celik eğik konumuyla mevsimlere imkan tanı­
masını aynca hayranlıkla söylememiz gerekir. 
Fizik hocamızın anlattığı üzere, uydusu olan 
ayın denizlerdeki metcezir hareketleri ve devi­
nimin devamı adına belli bir yörüngede dön­
dürülüşünü hesaba katmayalım. Hayat için ge­
rekli olan oksijen tabakasının atmosfer adıyla 
dünyayı bir portakalın kabuğu gibi sardığını, 
uzaydan gelecek zararlı ışın ve meteorları emip 
eriterek dünyadaki hayatı koruduğunu, keza 
yerkabuğunun da aynı şekilde magma tabaka­
sından toprak katmanları olan kıtaları ayırdı­
ğını düşününce tasarımın olağandışılığını da 
itiraf etmemiz gerekir. Haydi, insanın tüket­
tiği oksijenden geriye kalan karbondioksitin 
bitkilere yararlı olduğunu da göz ardı edelim. 
Yerkürenin dörtte üçünün su ile doldurulup 
canlılığın su ile olan sıkı bağına, keza aynı se­
beple bahar ve yaz mevsiminde toprağın erzak 
siloları misali binlerce çeşit gıda maddelerini 
üste çıkarmasına aldırmayalım. Ne var ki pet­
rol, kömür gibi ihtiyaç duyulan maden ve mi­
neralleri, hem de bu çağda bizim için demlen­
dirip hazır etmesini göz ardı edemeyiz. Evet, 
söylenildiği gibi dünya bir tasarımdır, ancak 
bu tasarımın akıllara durgunluk verecek boyu­
tuna parmak ısırmamak da imkansızdır. Hele 
ki en sıradan olan taşın ve toprağın bile insan 
hayatı için vazgeçilmezliğini düşünürsek. Ka-
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fanızı şişirmemek için, sizin az evvel anlattığı­
nız şu göklerdeki düzeni ve galaksileri, insan 
metabolizmasındaki hayranlık verici dizaynı, 
milyonlarca yıldır, milyonlarca nesilde, mil­
yonlarca insanın birbirine hiç benzemeden 
yaşadığını da tekrarlayacak değilim. Şu anlat­
tıklarınızdan sonra ben de inandım ki dünya 
türlü türlü varlık ve görünümüyle muntazam 
ve muazzam bir tasarım, hem de milyonda bir 
bile olsa asla tesadüfe imkan bırakmayacak 
bir tasarım. Çünkü Allah kitabında şöyle bu­
yuruyor: 

'Şu bir gerçektir ki ey insanlar biz sizi dün­
yada yerleştirip orada size hakimiyet verdik. 
( .  . .  ) Halbuki siz ne kadar da az şükrediyorsu­
nuz?' (A'raf, 1 O)" 
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YALAN İLE CEVABI 

H ikayeci ile şair sık sık buluşup tavla oy­
narlar, zar atıldıkça ve kapı alındıkça her 

oyuna uygun beyitlerden, mısralardan atışır­
lardı . . .  Zamanla bu huy tavlanın dışına da taş­
mış, birbirlerini iğneleyici atışmaları edebiyat 
dünyasında dillere düşmüştü. Bir ara bu atış­
malara eleştirmen de iştirak eder oldu. 

O gün üçü buluşup bir hasta ziyaretine gi­
deceklerdi. Eleştirmen ile hikayeci önce gelmiş, 
şairi bekliyorlardı. O her defasında randevuya 
gecikir, bunu şairliğin mazereti gibi gösterirdi. 
Yine on dakika gecikmiş ve güya özrünü bağış­
latmak için kapıdan girer girmez ikisine harf 
atmıştı: 

"Hayrola, siz ikiniz yine ne yalanlar konuşu­
yorsunuz bakalım?" 

Hikayeci taşı gediğine koydu: 
"Seni övüyorduk! "  
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ŞEYTANLIK 

• •  

U niversitenin mühendislik fakültesinde iki 
profesör vardı. Biri bölüm başkanı, di­

ğeri kıdemli hoca. Aralarında yıllardır süren 
bölüm başkanlığı çekişmesi yüzünden makale 
yazmaya vakit ayıramayacak hale gelmişler­
di. Gitgide inatlaşmaları o dereceye varmıştı 
ki bölümdeki diğer öğretim üyeleri de onlar 
yüzünden kamplara ayrılmış durumdaydılar. 
Derken dekanlığa dilekçeler gelip gitmeye baş­
ladı. Bu hengamede YÖK'ten bölüme "İman" 
adında yeni bir araştırma görevlisi atandırıl­
dı . Kıdemli hocanın ana bilim dalında çalışan 
İman'ın daha bir ay geçmeden bölüm başkanı­
nın yazılı emriyle farklı bir hocanın yanına ve­
rilmesi bardağı taşıran son damla oldu. Çünkü 
bölüm başkanı, rakibi hakkında söyle diyordu: 

"Sonunda onun imanını da elinden aldım, 
canı cehenneme!"  

Öteki mukabele etti: 
"Şeytanlık ancak bu kadar olur!"  
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TEK Mİ, ÇİFT Mİ? 

D ostu matematik profesörüydü ama ömrü 
şiir hikayelerini araştırmakla geçiyordu. 

Bir defasında sordu: 
"Üstat, sayılar ya çifttir, ya tek. Peki ama beş 

buçuğa ne buyrulur?" 
"Buçuk, bir sayı değildir, belki sıfır sayı­

lır. Tam olma özelliği bulunmayan bir şey var 
olma özelliği bakımından da tam değildir. 
Mesela tabiatta buçuk ağaç yoktur (müdaha­
le edilmediyse) , buçuk kuş yoktur (kanadının 
birini koparmadıysanız) , buçuk ev yoktur (ta­
mamlanacaktır) , buçuk . . .  " 

"O halde azizim" dedi sözünü keserek, "bu 
mantığa göre buçuk insan da yoktur, yanın 
yani!"  

"Doğru, yarım insan yoktur, gelişmemiş in­
san vardır! "  

"Haklısın, o d a  sıfır sayılır zaten!" 
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ARKADAŞLAR 
ARASINDA YARIŞ 

S eksenli yıllarda üniversite öğrencisiydi ve 
kişisel gelişimi için yararlı gördüğü insan­

ların yanında bulunmayı eğitiminin bir parça­
sı görüyordu. Bilgili, kültürlü, alicenap bir be­
yefendi ile tanışmış,  bir grup arkadaşıyla onun 
sohbetlerine devama başlamıştı. Beyefendi 
fazla zengin sayılmazdı, ama evin hanımının 
hazırladığı börekler, çörekler de yurtta kalan 
bir öğrenci için az lezzet değildi. Yine sohbetin 
demlendiği bir defasında hanımefendi usulca 
odaya girdi ve salonun uzak köşesindeki ma­
saya bir termos bırakarak, kendilerine neskafe 
yaptığını , oradaki kupalardan birerine doldu­
rup içmelerini söyledi. Oradaki gençlerin pek 
çoğu henüz termos ve neskafeye yabancıydı. 
Yerlerinden kalkıp masaya ilerlediler. Orada 
-yoksulluktan mütevellit- biri diğerine ben­
zemeyen birkaç çini kupa, beyaz seramikten 
kulplu fincanlar, birkaç tane de cam bardak ile 
eskimiş kahve fincanı vardı. Herkes masadan 
kendine birer kupa seçti ve sıcak kahve koku­
lu termos elden ele dolaşmaya başladı. Her­
kes kahvesini alınca evin sahibi olan beyefen­
di masada kalan döküntü fincanlara bakarak 
şöyle dedi: 
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"Gençler! Görüyorum ki masada yalnızca 
ucuz, basit, sıradan fincanlar, hatta kırık, çat­
lak olanlar kaldı. Hiçbiriniz fincan tercihi ya­
parken onlara el uzatmadınız. İşte insanoğlu 
da tıpkı bu fincanlar gibidir. Emek verilmiş, 
güzelleştirilmiş ,  pahalı, asil ve kaliteli olanlar 
hep tercih edilir. Tabiidir, insan kendisi için 
en güzelini ister. O halde kendisi de en güzeli 
olmaya özen göstermelidir. Bir sınıftaki bütün 
öğrenciler sınıfın en iyisi olmak için çabala­
mak zorundadır. Bu bir kıskançlıkla değil, bir 
gıpta ile yapılmalıdır. Başkalarının başarıları­
nı küçülterek eşitlenmek çöküşün, başkalarıy­
la zirvede eşitlenmek ise ilerlemenin gösterge­
sidir. Bu konuda en samimi arkadaşınızı bile 
geride bırakacak bir başarı azmi taşımalısınız. 
Öyle ki kimse sizi kopyalayamasın. 

Sizinle aynı meziyet ve yeteneğe sahip birile­
ri varsa, başkaları sizi niye tercih etsin ki? Her 
yıl aynı sınıftan kırk bir kişi mezun olurken sizi 
diğer kırkından ayıran bir haşan, bir ayrıcalık, 
bir meziyet sahibi değilseniz, itibarınız kırk kişi 
arasında ne dereceye kadar yükselebilir? Bunun 
için üniversite yıllarınızı yalnızca bir bölümün 
derslerine hapsetmeyin, birkaç bölümden ders­
ler alın; bir sanat alanı, bir bilim kursu, bir spor 
branşı edinin. Tıpkı şu fincanların güzel, renkli, 
desenli ve kaliteli olanları gibi tercih edilmek 
istiyorsanız; diplomanızın yanında birkaç me­
ziyetiniz, renginiz, deseniniz bulunsun. 
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UNUTKANLIGIN İLACI 

Ç alışkan, müdakkik ve düzenli bir öğretim 
üyesiydi. Bir bilimsel araştırma merkezi­

nin yemekhanesinde, yemek sonrası bir soh­
bette kendisini merakla dinleyen on kadar 
meslektaşına zeka açıcı bir ot çayından bah­
sediyordu: 

"Bir defa içimi çok güzel. Rayihası, lezzeti 
damakta tat bırakıyor. Rengi de iç açıcı. Ama 
asıl özelliği zeka yapıcı olması. Hekimler de, 
aktarlar da zekaya yararlı olduğunu, unutkan­
lığa birebir geldiğini, yaş elliyi bulunca mut­
laka içilmesi gerektiğini söylüyorlar. Üç aydır 
da her kuşluk demleyip içiyorum. Doğrusu pek 
faydasını gördüm." 

"Hocam, nedir bu çayın 
adı, aktardan ne diye isteye­
ceğiz?" 

Düşündü, gözlerini yum­
du, elini saçlarında gezdir­

di, biraz uğraştı, sonunda 
mırıldandı: 

"Yahu neydi? Hani 
dilimin ucunda da!"  



GİZLİ KONUŞMA 

• 

I talya'da bir sempozyumda biri Amerikalı, 
diğeri İspanyol iki Türkolog ile mesleki ko­

nular tartışıyorlardı . Amerikalı ile daha önce 
aynı üniversitede iki dönem birlikte çalışmış­
lar ve özel hayatlarıyla ilgili hatıralar biriktir­
mişlerdi. Bir ara sohbet mesleki konulardan 
maziye kaydı ve arkadaşına Arapça olarak 
imalı ve özel bir şaka yaptı. O da şakaya aynı 
lisanda cevap verdi. İspanyol meslektaşları 
dayanamadı, kendilerine bir hayat dersi verdi: 

"Değerli beyefendiler, eğer gizli konuşmak 
istiyorsanız ben Arapça biliyorum!"  
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İNSANLAR KAÇ ÇEŞİTTİR? 

E skiden beri insanları bilgi açısından kate­
gorize eden akıl sahipleri şu dört özelliği 

saymışlardır: 

1 .  Bilen ve bildiğini bilen (gerçek alim) 
2. Bilen ve bildiğini bilmeyen (bilgisinden

etrafını faydalandırmayan)
3. Bilmeyen ve bilmediğini bilen
4. Bilmeyen ve bilmediğini bilmeyen

İlk sınıftakiler değerli insanlardır, onlar­
dan yararlanmak lazımdır. İkinciler işe yara­
maz uykuculardır, onları uyandırmak gerekir. 
Üçüncüler ilme talip olanlardır, bunlara yar­
dımcı olmak gerekir, ama dördüncülerden ke­
sinlikle herkes uzak durmalıdır. 
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YİYİP İÇME 

B ir romancı ile tiyatro yönetmeni eski tüfek 
çocukluk arkadaşı iki tek atmak için Be­

yoğlu'nda birlikte yürümüş,  arka sokaklardan 
birinde çilingir sofrasını kurmuşlardı. Eskiden 
böyle meclislerde içki söze meze yapılır iken, 
şimdilerde söz içkiye meze olmaya başlamış 
olmalı ki bunlar da modaya uyup kaldırmış­
lar aradan perdeyi. Derken masalarına beleşçi 
bir arkadaşları da gelmiş.  Bütün sohbeti yedi­
ği içtiği şeyler ve ettiği işretler olan bu adam 
masada daha uzun kalabilmek ve bir kadeh 
fazla içebilmek için yine saçma sapan yemek 
hikayeleri anlatmaya başlamasın mı ! Romancı 
çıkışmış: 

"Anlaşılan senin bütün marifetin yiyip yiyip 
çıkarmaktan ibaret! "  

Tiyatrocu ondan geri kalır mı,  hemen atıl­
mış:  

"Yok yok, bence tam aksi!  . .  
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ANATOMİ ATLASI 

• 

I kizlerden biri tıp, diğeri hukuk profesörü 
çıkmıştı. Çevresindekiler bilirlerdi ki bu ikiz 

hocalar zaman zaman birbirlerine takılır, ta­
riz ve imalarda bulunur, hoş nüktelerle hayatı 
neşelendirirlerdi . Bir defasında hukukçu olan, 
kendi üslubunca kelimeleri tane tane telaffuz 
ederek uydurduğu bir hikayeyi sakin sakin an­
latmaya, elinde Anatomi Atlası kitabının yeni 
baskısını tutan hekim kardeşi de güzel güzel 
onu dinlemeye başlamış :  

"Günlerden birinde hukuk büroma iyi gi­
yimli, entel görünüşlü, uzunca boylu bir adam 
gelip kendisini savunmamı istedi. Vakayı sor­
dum; adam trafikte sinirlenmiş, arabasından 
inip diğer sürücüyü fena halde benzetmiş. 
'Anlat! '  dedim. Yerinden kalktı, kavga vaziyeti 
aldı. Gözüne işaret ederek, 'Bir ara kulağıma 
bir küfür çalınır gibi oldu,'  dedi. Hayret et­
tim. İçimden de, "Canım, gözüyle kulağını ayırt 
edemeyecek olamaz ya ! '  diyordum. Devam etti, 
'Hemen başımı çevirip -bu sırada kulağını işa­
ret ediyordu- sürücüye baktım. O da öfkeyle 
bana bakıyor, hala küfürler savuruyordu. Ara­
badan indim, yanına varıp ensesinden -hayret, 
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kendi bağrını işaret ediyordu- yakaladım ve 
böğrüne bir tane şaplattım." Bunu söylerken 
de elini yumruk yapmış ,  çeneme doğru salla­
mıştı. Artık dayanamadım; adam saf mıydı, 
yoksa benimle dalga mı geçiyordu; anlamak 
için sordum: 

"Beyefendi ! Mimiklerinizle sözlerinizi ör­
tüştüremedim!" 

"Neden, siz beden dilinden anlamaz mısı­
nız?" 

"Biraz anlarız, ama galiba siz insan anato­
misi hakkında biraz yanılıyorsunuz ! "  

"Bu mümkün değil, çünkü sizin biraderin ki­
tabını yeni okudum! 
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"Makamına layık olan adam 
her ne yapsa makamına 

! �!lı\.. ı.Jllllı... 
,__ 

uygun yapar. 

� 
SJ.awıt;.,.,.. 

" 





İKİ KARDEŞ 

S iyaset dünyasında iki kardeşin hikayesi 
hep anlatılır. Kaderin ayn yollar çizdiği 

iki kardeş .  Hani biri siyaseten yükselmiş, her 
parti döneminde devlet kapısında önemli gö­
revler alıp itibar ve zenginlik sahibi olmuş; di­
ğeri yıllar yılı küçük bir kireç ocağını kendisi 
döndürüp elinin emeği, alnının teri diye evine 
ancak bir file götürebilmiş . İkisi de saygın, va­
kur . . .  Günlerden birinde zengin olan, kardeşi­
ne bir teklifte bulunmuş: 

"Yaşın ilerledi, gel, sana bir makam verelim, 
artık yorulma! "  

"Ben d e  sana diyecektim ki, gel sana bir 
ocak açalım, artık divan durma ! "  

"Kızgın kireç ile oyalanmaktan n e  hasıl, dev­
lete hizmetin şerefi dururken?" 

"Nedense bana şu kızgın kireci elle yoğur­
mak, devlet kapısının minnetini çekmekten yeğ 
geliyor." 

"Siyaset, çok uğurlu bir kapıdır; hizmet er­
leri için . . .  " 

"Kanaat çok büyük zenginliktir, gönül erleri 
için . . .  " 
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MAKAMA GELEN HEDİYELER 

B ürokrat iken herkes tarafından sevilen bi­
riydi . Valilik görevinde daha da başarılı 

oldu, daha çok sevildi. Çalışkan, özverili, gay­
retli, yenilikçi. . .  Muammer Bey. 

Halktan biri anlatıyordu: 
"Bir kış ikindisinde huzuruna vardım. Önce 

ısınayım diye ıhlamur ikram etti, sonra tam 
beni dinleyecekken odasına birkaç kişi girdi. 
Ağır misafirlerden oldukları belliydi. İşleri acil 
olmalıydı ve zannederim özel konuşulacaktı. 
Benden, dinlenme odasında bir miktar bekle­
memi rica etti. 'Hay, hay ! '  dedim. Oda küçüktü. 
Hatta dinlenilemeyecek kadar daralmıştı. Her 
köşede öbek öbek hediyeler, kıymetli paketler, 
nefsi kabartan süs eşyaları. Çeşitli vesilelerle 
ziyaretçilerinin kendisine takdim ettikleri şey­
ler olduğu belliydi. 

Görüşmeleri kısa sürdü. On dakika kadar 
sonra onları uğurlayıp beni yeniden odasına 
buyur etti . Ve masasının üzerinde yeni bir he­
diye paketi gözüme ilişti . 

Biz sohbete başlamışken odaya oğlu girdi. 
Çocuk gayet nazik, bizi selamlayıp oturdu. Bir 
ara eli masadaki hediye paketine gitti. Açtı. 
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İçinden çıkan altın kaplama saati koluna ölç­
tüğü sırada Vali Bey benimle sohbeti kesip oğ­
luna seslendi: 

'Oğlum, bu hediye senin baban olan Muam­
mer Bey'e değil devletin bürokratı olan Vali 
Bey' e geldi. Kesinlikle onda bizim hakkımız 
olamaz. '  

Sonra başkalarından öğrendim. Meğer bi­
zim Vali Bey bu tür hediyeleri reddetmeyi neza­
kete aykırı bulur, ancak her birini ilgililere ve 
ilgilisine dağıtırmış .  Aydan aya bir vakıf adamı 
gelir, bunları toplayıp gider, çalışkan öğrenci­
lere dağıtır, ihtiyacı olanın ihtiyacını giderir­
miş .  Dinlenme odasında biriken eşyaların ne 
olduğunu anladım. Belli ki o vakıf adamı, epey 
zamandır Vali Bey' e uğramamıştı.'' 
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UYGUNSUZ TEKLİF 

D evletin istihbarat teşkilatında çalışıyor­
lardı. Zaman zaman dertleşir, bazen de 

içeriden bir olay üzerinde birbirlerine yasla­
nırlardı. Samimiyetleri o dereceydi ki , biri vic­
danında çok etki uyandıran bir hadise yaşarsa 
diğerinin yüreğinde teselli arardı. Öyle zaman­
lardan birinde anlattı: 

"Büyüklerden senin de tanıdığın falancaya 
bazı suçlar isnat edilmiş ,  bazı sorgulamalar­
dan geçmiş ,  hatta birkaç gün nezarette de kal­
mış ,  gönlü bir hayli kırılmıştı . Oysa savcılar 
onun ihmalinden bahsediyor, yurt dışına çık­
ma yasağı konulmasını öngörüyorlardı. Bize 
görev verildi, mevki ve makam farkı gözetmek­
sizin takibe aldık. Bir gün, iki gün . . .  Derken 
telefona şüpheli cümleler düştü. Şifreli konuş­
malar. Kayıtları çözdürdük ve hayrete düştük. 
Önemli bir devletten kendisine ulaştırılan 
mektuba bir hafta içinde cevap isteniyordu. 
Üçüncü günde mektubun izine rastladık ve 
hatta birkaç cümlesini bile ele geçirdik. Mek­
tubu yazanlar, eğer lütfeder ülkelerine gelirse 
her türlü koruma yanında sonsuz imkan teklif 
ediyor; yapmakta ol duğu şeyleri yapması için 
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arzu ederse enstitü adı altında emrine özel 
bir ekip kuracaklarını vs. anlatıyor, sonunda 
da, 'Majesteleri sizi görmekten şeref duyacak­
tır. Lütfederseniz, bir hafta içinde cevabınızı 
beklemektedirler,'  diyorlardı. Bunun üzerine 
çemberi daralttık. Artık neredeyse nefesini 
duyuyorduk. Düşman bir ülkenin işine yara­
yacak çok şeye sahipti çünkü. Yurt dışı yasağı 
koydurtmak isteyen savcılar haklıydı. Artık ne 
onu, ne de yazacağı mektubu elden kaçırabilir­
dik. Önümüzde zorlu geçecek bir hafta vardı. 
Ne ki mektup hemen ertesi gün yola çıktı. Zar­
fı taşıyan adam kurye olduğunun bile farkın­
da değildi. Onu usulünce oyalayıp mektubun 
içindekileri okuduk. Cümleler davet sahibi ül­
kenin başbakanına yazılmıştı : 'Majestelerinin 
hakkımdaki iltifatkar düşünceleri benim sa­
hip olduğum meziyetlerden daha değerlidir. 
Ancak bu soylu teklifinizi kabul etmem müm­
kün değildir. Bu yurdun ekmeğiyle büyümüş, 
devletin imkanlanyla yetişmiş hiçbir fert, kü­
çük bir gönül kırgınlığıyla velinimetine vefa­
sızlık etmez. Beni mazur görünüz. Saygılarımı 
sunarım! (İmza) ' Ve koşa koşa mektubu yerine 
kendi ellerimle ulaştırdım." 

"Ne mutlu arkadaşına, oku kader atmış ,  he­
defi o vurmuş ! "  
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MONOLOG 

B akanlar, milletvekilleri, bürokratlar vb. 
devletin yüksek makamlarında görev ya­

pan insanlar nedense hep bir dağın üzerinde 
ve yamaçlarında çalışan ve daima tutunma 
problemiyle karşı karşıya bulunan birtakım 
insanlar gibidir. İşini iyi yapıp tutunanlar ile 
yalnızca tutunma derdinde olanları hemen 
herkes tek bakışta fark edebilir. İnsanın yaşı 
ilerledikçe sık sık görür ki dağ sarsılmaya baş­
ladığında onların pek çoğu, özellikle de tutun­
ma gayretinde olanlar hemen düşerler. Ve hiç 
değişmeyen kural şudur; yüksekte olanların 
düşüşü daha sert, aşağılardakilerin daha ko­
laydır. 
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HIRSIZIN ÇALDIGI 

D oktorasını tamamladıktan sonra ihtisas 
alanıyla ilgili bir göreve müracaat etmiş­

ti . Konusunu çok iyi biliyordu ve o işi yapmak­
la hem ülkeye hizmet edeceğine hem de mutlu 
olacağına inanıyordu. Bunda haklıydı da. Gel 
gelelim o görevi kendisine vermediler. Önce, 
"Benden daha iyi birisini seçmiş olmalılar! "  
diye aldırış etmedi ama heyhat, görevi alan ki­
şinin ihtisas alanı konuya üçüncü dereceden 
uzak, lakin ilişkileri yetkili kişilere birinci de­
receden yakındı. Bunun üzerine şöyle diyordu: 

"Ben bir kuşum. Diyelim bir papağan veya 
bülbülüm. Birisi bana, 'Başka türlü öt ! '  derse 
bunu yapamam. Çünkü benim özüm de, dilim 
de buna aykırıdır ve diğer kuşların dilini öğ­
renip taklit eden birisi gibi davranamam, dav­
ranmam uygun olmaz. Ç ünkü bunu yapan kuş 
değil, bilakis kuşların düşmanı veya avcısıdır. 
Kuşların sesini taklit ederek ıslık çaldığında 
onu kendilerinden sanırlar. Gelgelelim bu ıs­
lık sahte bir ötüştür ve kuşlara ancak zarar 
verebilir. Üstelik o ıslığın sahibi başka bir 
yerde başka kuşları da taklit edebilir. Taklit, 
fıtrat değildir; sahtedir, ödünçtür, geçicidir, 
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iğretidir. Bu hal, hırsızın bir eve girip hakkı 
olmayan bir şeyi çalmasından başka neyle 
izah edilebilir?" 
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KORKU VE UMUT 

B ürokrat dostuyla vakit geçirmeyi pek se­
verdi. Sohbet uzadıkça uzar, gitgide gö­

nül telinden nağmeler ezilir, ruha tesir eden 
ahenkler yakalanır, daha ne kadar yol varsa 
yürümek iştiyakıyla kah susulur, kah söyle­
nirdi. O gün, yanlarına birisi geldi ve sohbeti 
adeta bıçakla keser gibi anlatmaya b aşladı. 
Devlet görevinde yükselmek istediğinden, 
ama buna ulaşmakta zorlandığından, akran­
larından geride kaldığından falan b ahisle sık 
sık bir isimden bahsetti. Adını andığı kişinin, 
yetkileri elde bulunduran amiri olduğu bel­
liydi. İkbalini ona bağlamıştı. Hem de ürke­
rek ve umut ederek . . .  Dediğine göre iyi de, 
kötü de onun kudretindeydi. Şöyle parmağını 
şıklatsa her şey yoluna giriverecek, kaşları­
nı çatsa hayatı tepetaklak olacaktı. Sonunda 
şöyle dedi: 

"Gece gündüz onun hizmetindeyim. Hayatım 
onun ellerinde. Ama iyiliğini umduğum kadar 
kötülüğünden de çekiniyorum." 

Bürokrat dostu teselli ve umut cümleleriyle 
adamın gönlünü alıp uğurladı. Sonra arkada­
şına dönüp şöyle dedi: 
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"Gıybet olmasın ama azızım, bu adamın 
amirinden umduğu ve korktuğu kadar biz Al­
lah'tan korksaydık meleklere karışırdık! "  
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SUSARAK KONUŞAN ADAM 

• •  

O nemli bir proje hakkında toplantıdaydı-
lar. Yuvarlak bir masa etrafında sekiz kişi. 

Dördü davetli, dördü devletlu. Üç saat kadar 
aynı konu üzerinde uzman görüşleriyle artıla­
rı eksileri tartışıp durdular. İçlerinden biri hiç 
söz almamıştı , devamlı dinliyor ve susuyordu. 
Nihayet toplantıyı yöneten başkan şaka ve si­
temle karışık sordu: 

"Üstat, siz bir şey söylemeyecek misiniz?" 
Söyledi: 
"Danışılan kişiler hekimler gibidir. Hasta­

dan başkasına ilaç vermezler. Doğru reçete or­
taya çıkarken konuşmanın faydası yok, hastayı 
ölüme gönderecek bir reçete yazılırken de sus­
manın vebali var. Ve bir iş siz karışmadan da 
hayra gidiyorsa konuşmaya ne hacet? ! "  

� 
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KUL HAKKI 

B iri siyaset dünyasından, diğeri iş dünya­
sından iki ahbap konuşuyorlardı. Konu 

döndü, dolaştı, kul hakkına geldi. Sonra bir hi­
tap-cevap başladı: 

"Trafik ışıklarını ihlal etmek?" 
"Kul hakkı !"  
"Çocuklarımızın görmesi gereken tebessüm-

leri onlardan esirgemek?" 
"Kul hakkı ! "  
"Kamu malından rant elde etmek?" 
"Kul hakkı, kasten veya alet olarak!"  
"Sınavda kopya çekmek?" 
"Kul hakkı ! "  
"Birilerini ötekileştirip baskıya maruz bı­

rakmak!"  
"Kul hakkı, bilerek ve itiraz etmeyerek!"  
"Medyanın yanlı haberleri ve linç kampan­

yaları ! "  
"Kul hakkı! "  
"Yeğen-damat ilişkileriyle saman altından 

su yürütmek?" 
"Kul hakkı, bilerek veya imkan tanıyarak! "  
"Gıybet, iftira, dedikodu . . .  " 
"Kul hakkı ! "  
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"Liyakat esasını çiğnemek?" 
"Kul hakkı !"  
"İşini iyi yapmamak?" 
"Tamam, hepsi kul hakkı, anladık, fazla say­

ma . . .  Nereye varmak istiyorsun?" 
"Aziz ağabeyim, günahı işlemek bir şeydir 

de günahı günahtan saymamak çok şeydir. Ku­
luz, günah işleriz, sonra da tövbe eder, yüceler 
yücesi Rabbimizden af dileriz. İnşallah O da 
bizi affeder, rahmeti bol, keremi sonsuz, ihsanı 
ganidir. Ama günahı günahtan saymamak çok 
şeydir. Hani kul hakkı gibi.  . .  İçimden diyorum 

ki, memleketin başındaki bunca belalar acaba 
kul hakkından olmasın?! . ." 

uTövbe !  Tövbe !  . .  u 
"Tövbe!  Tövbe! . . "  
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TERÖRÜN BEDELİ 

B ir şehit cenazesinden sonra ağlayarak an­
latıyordu: 

"Güneydoğu'da sık sık uykular bölünüyor­
du. O gün de farklı değildi ve çatışma bütün 
gece şiddetini hiç kaybetmedi. Araziye dağıl­
mış, teröristleri sarına harekatı yapmıştık. 
Gece görüş dürbünümüz vardı ama nafile; 
önce yağmur, sonra sis hiç göz açtırmadı. Bir 
ara yakından bir yerden birkaç el atış ve ardın­
dan inleme sesi gelmeye başladı. Telsiz açmak 
yasaktı. İnleyenin kim olduğunu kestiremiyor, 
bizden biri olmasın diye içimizden dua edi­
yorduk. Sonra nedense mermilerin sesi gitgide 
bizden uzaklara düştü. Teröristlerin mevzi de­
ğiştirip gerilediklerini anladık. Biz de menzili 
yükselttik. Nihayet şafak sökerken inleme sesi 
kesildi. Gün ışıyınca siperlerimizden başımızı 
çıkarıp araziye baktık. Etraf temiz görünüyor­
du. Yalnız, teröristlerin gece mevzilendikleri 
yerde biri yatıyordu. Bizim arkadaşlardan biri 
olmadığına önce sevindik. İyi ama orada bü­
tün gece acı acı inleyip duran bu adam şimdi 
ne durumdaydı? Bir arkadaşım haia canlı ola-
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bileceğini söyledi. Bir başkası da tuzak olabi­
leceğini. İki kişi sürünerek çıktık. Eğer yaralı 
ise alacaktık. Direnirse yahut bize tuzak kur­
duysa, hani elinde bomba falan varsa kafasına 
sıkacaktık. Öldüyse de geri dönüp gelecektik. 

Siperden çıktığımız ilk anda mermi yağmu­
ru da gelmeye başladı. Mamafih arazi sütreli 
ve müsaitti, ilerledik. Belli ki teröristler ar­
kadaşlarının ele geçmesini istemiyorlardı. İyi 
ama neden burada bırakıp gitmişlerdi? Başı­
na vardık. Yarası çok derindi. Bizden su istedi. 
Mataramı dudağına uzattım. O sırada mermi­
ler kesildi. Belli ki bizi izliyorlardı. Bu da her 
an kafamıza bir kurşun gelebilir demekti. Suyu 
zar zor içtikten sonra, bize bir mektup vermek 
istedi. Annesine yazmış. Zannederim onu öldü­
receğimizi düşünüyordu. Biz kendisini hasta­
neye taşıyacağımızı, sağlığına kavuşunca an­
nesine mektubu kendisinin yollayabileceğini 
falan söyledik. Razı olmadı. Buna rağmen ar- · 

kadaşım onu sırtına yükleyip sürünmeye baş­
ladı. Her şey iyi gidiyordu. Ne var ki bir ara 
bir kurşun sesini delikanlının acı çığlığı takip 
etti. Teröristler arkadaşlarını vurmuşlardı. İç­
lerinde yuvalanmış yabancı uyruklu bir keskin 
nişancının işi miydi, yoksa bize nişan aldıkla­
rı kurşun ona mı değmişti, anlayamadık. Başı 
parçalandı ve kanlar arkadaşımın omzundan, 
boynundan toprağa akmaya başladı . 

O anda ne oldu bilmiyorum. Arkadaşım om­
zundaki delikanlıyla birlikte ayağa kalktı, te-
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röristlere meydan okurcasına yönünü onlara 
doğru dönüp sert adımlarla ilerlemeye baş­
ladı . Hepimiz donup kalmıştık. Zannederim 
karşı taraf da aynı şoku yaşıyordu. Arkadaşım 
gitti, gitti, gitti. . .  Tam siperlerinin önünde o 
delikanlıyı omzundan nazikçe yere indirdi. Biz 
ellerimiz tetikte nefessiz izliyorduk. En küçük 
harekette orayı cehenneme çevirmeye hazırdık. 
Arkadaşım görevini tamamlayınca bir an du­
raksadı, sesini duyamıyorduk ama bir şeyler 
söyledi ve sırtını dönüp gittiği cesaretle ya­
nımıza doğru ilerlemeye başladı. Geldi, geldi, 
geldi . . .  Ancak yirmi adım kala bir kurşun se­
siyle birlikte yere yığıldı. Şehadet kelimesin­
den önceki son cümlesi, 'Annelere yazılan mek­
tuplar yollarda kaybolmamalı ! '  olmuştu." 
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HABER SIZDIRMA 

B ulunduğu makamı hak edecek başarılara 
s ahip, herkese karşı müşfik ve iyilikse­

ver, üst düzey bir bürokrattı. Bab alar çocuk 
doğar, ama o baba olarak doğmuş gibidir. İs­
tanbul-Ankara uçağında tesadüfen bir genç­
lik arkadaşıyla yan yana düşmüş, heyecanlı 
bir sohbete başlamışlardı. O günlerde yas al 
olmayan dinlemeler, böcek haberleri yaygın­
dı ve kendi kurumlarında dışarıya haber sız­
dıran adamı nasıl yakaladığını anlatıyordu. 
Şaka gibi: 

"Şüphelendiğim dört kişi vardı. Ama han­
gisi? Haksızlık yaparım korkusuyla hiçbirine 
dokunamıyordum. Aklıma bir çare geldi. Ku­
rumun işleriyle alakalı dört farklı yazı kaleme 
aldım. Hepsinin konusunu diğerinden farklı 
olacak şekilde ben uydurdum. Sonra bu yazı­
lan 'Çok Gizli' damgasıyla işleme koymaları 
için her birine birer tanesini verdim. Kimseyi 
diğerinden haberdar etmedim. İki hafta sonra 
yazılardan biri hakkında kulağıma haberler 
çalındı. O yazıyı verdiğim personelimi çağırıp 
işine son verdim. Şimdi pek rahatız." 
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EL-EMAN 

Z amanlarını çalmamak, yanlış anlamala­
ra da sebebiyet vermemek için bürokrat 

dostlarını makamlarında ziyaret etmeyi pek 
sevmezdi. Buna rağmen birisi çok ısrarcı oldu, 
kıramayıp gitti. "Yalnızca bir kahve içimi," diye 
niyetlenmişti. Henüz oturmuşlardı ki sekreter 
hanım telefonda bir şeyler söyledi, dostu da, 
"Buyursun!"  dedi. İçeriye terbiyeli, temiz yüzlü, 
otuz yaşlarında bir genç adam girdi. Yüzünde 
sitem ile şükür, sevinç ile keder birbirine ka­
rışmış haldeydi. Dostunun masası önünde el­
lerini saygıyla birleştirip yalvarıyordu: 

"Efendim, gerçi size benim gibi memur her 
yerde bulunur, ama bana sizin gibi bir amir 
bulunmaz, lütfen bırakmayın beni ! "  

Dostu sert bir ifadeyle karşılık verdi: 
"Vazife kutsaldır, nerede olsa yapmak boy­

numuza borçtur. Allah yeni yerinde yüzünü 
güldürsün! "  

"Efendim! Ben . . .  " 
"Olanda hayır vardır, haydi bakalım, yolun 

açık olsun!"  
Elini öpmesine bile müsaade etmedi. Me­

mur adeta kovulmuş gibi oldu. 
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Önce dostuna hayret etti. Onu iyi tanıya­
madığını düşündü. Böyle nobran ve kaba bir 
davranışı hiç ona konduramıyordu. Sonunda 
dayanamayıp sordu: 

uHayrola azizim! Kimdir bu eleman ki el-a­
man ediyorsun." 

uDostum, elemanı severim, onun gibisinden 
ayrılmak bir amir için kol kanat kırılmasıdır. 
Sırf bana olan hürmet ve sevgisinden burada 
çalışmakta ısrarcı oluyordu kerata, ama gerek 
hasta eşi ve okul çağındaki çocukları, gerekse 
yaşlı anne ve babası İstanbul'da ona muhtaç­
lar. Gitmezse perişan olacaklarını öğrendim! "  

207 



DOSTLUKLAR 

S eçimler bitmiş, yeni hükümet işbaşı yap­
mıştı. Eski dostlanndan bazıları kabine 

üyesi olmuşlardı. Eşi tebrik ziyaretleri yapıp 
yapmayacağını sordu. Onlarla görüşmek iste­
mediğini söyledi. Eşi ısrarcı oldu: 

"Ne kusurlarını gördün ki böyle el etek çe­
kiyorsun?" 

"Hiçbir kusurlannı görmedim, Allah da gös­
termesin, lakin devletlular ile görüşebilmenin 
bir hayli sıkıntıları vardır. Randevu istesen ya 
verirler, ya vermezler; verirlerse seni istikbal 
mi edecekler yoksa istiskal mi, bilemezsin. İs­
tikbal ettiklerini var s ayalım; ya gözleri kapıda 
olur, ya akılları dışanda. Böyle olmasa da bu 
sefer sen onlan meşgul ederek devletin işine 
ve işleyişine mani olursun. Eğer bir yararım 
dokunacaksa zaten onlar beni arayıp bulur, bir 
yaranın dokunmayacaksa onların vaktini al­
mama hiç gerek yok." 

"Peki ya aradaki dostluk bağları?" 
"Bundan her iki tarafın da vareste olduğu­

nu düşünmüyorum, dostlar ve dostluklar ba­
kidir! "  
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İLTİMAS 

B ir devletlu ile bürokrat arasında: 

"Beyefendi, geçen ziyaretimizde sizden bir 
defaya mahsus küçük bir ricada bulunduk, ka­
bul görmedi anlaşılan?" 

"Affediniz sayın vekilim, lakin teşrifinizde 
bahsettiğiniz hanım kızımız henüz gelip bana 
kendisini tanıştırmadı ! "  

"Nasıl olur beyefendi, dün sizinle görüş­
müş ! "  

"Sayın vekilim, sakın bir yanlışlık olmasın, 
çünkü dün benim görüştüğüm hanım kızımız 
sizin överek anlattığınız yetenekleri taşıyan 
kız değildi. Keza, benden istediği görev için 
tahsili de yetersiz kalıyordu." 

"C anım ne olur, dostane bir uygulama yapı­
lıp istediği görev verilse hatırımız hoş edilmez 
miydi?" 

"Sayın vekilim, arzularınız başım gözüm 
üstünedir, ricanızı emir telakki ederiz, lakin 
iltimas gösterdiğiniz hanım kızımızın istediği 
kadro için marifet ve behresi yok, aksine ta­
mah ve ihtirası pek çok. Benim anlayışıma göre 
her vazife için liyakat esastır. Lakin sakın ke-

209 



der buyurmayınız, kızımıza layık olduğu başka 
bir görev araştırıyoruz, inşallah . . .  " 

"O halde ben kendisine bir müdürlük vere­
ceğinizi söyleyeyim mi?" 

"Hayır sayın vekilim, onunla aynı meziyet­
lere sahip kişiler arasında sizin hatınnız için 
uygun vazifede öncelik verileceğini söyleyin." 
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ŞEREFÜ'L-MEKAN 
Bİ'L-MEKİN 

H epsi eski arkadaş idiler. Gençliklerinde 
aynı kaseden su içtikleri, aynı dava için 

sokağa döküldükleri olmuştu. İçlerinden biri 
kaderin sevkiyle üst düzey bir bürokrat olmuş, 
birkaç yıl sonra da görevden alınıp daha küçük 
bir göreve verilmişti. Bunu hazmedemedi, için­
de ve dışında kavgalı ve kavgacı bir insan oldu. 
İnadı ve hazımsızlığı kendisine ve ailesine za­
rarı dokunacak noktalara vardı. Eski arkadaş­
lar vefa gösterip ziyaretine gittiler. Usulünce 
konuyu açıp dost nasihatine başladılar. Bazısı 
haline şükür etmenin erdeminden, kimisi kin 
ve nefretin şiddetinden, kimisi kadere rızanın 
ötesinde yol olmadığından falan bahsetti. Ama 
heyhat! O makam hırsıyla öyle doluydu ki, öf­
kesi her söze bir cevap, her çareye bir mazeret 
buluyordu. İçlerinden biri bir hikaye anlattı: 

"Büyük İskender bilge vezirlerinden birini 
küçük bir hatasından dolayı yanından uzak­
laştırmış. Ona uzak bir yerde hiç de birikimine 
uygun olmayan bir görev vermiş.  İki yıl sonra 
oralara yolu düşünce de şaka yollu, "İşini nasıl 
buluyorsun?" diye sormuş. Bilge vezir, "Kralı-
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mm ömrü uzun olsun, bize bu görevi layık gör­
dü. Ben düşünüyorum ki kişiler makamlar ile 
büyük ve şerefli olmazlar, bilakis makamlar 
kişiyle büyük ve şerefli hale gelebilirler. Ben 
işimi şerefli hale getirmek için insaf ve adaleti 
elden bırakmıyorum! "  

İskender şöyle demiş: 
"Yüksek makamlar fazilet ve marifetle elde 

edilebilir. Fazilet ve marifetin kapısını ise ken­
disiyle barışık insanlar açar. Senin şu iç hu­
zuruna ülkemin ihtiyacı var, lütfen mührümü 
kabul et !"  

212 



AŞÇININ KEPÇESİ 

B akan Bey iyi biriydi, ama özellikle bir şeh­
re fazla itibar ediyor, ödeneğini diğerle­

rinden fazla tutuyor, valisine ne isterse veriyor, 
bunun için örtülü masraflar bile yapıyordu. 
Gel zaman, git zaman bu yüzden kendisine bir 
müfettiş geldi: 

"Sayın Bakanım, bu ödenek bütün ülkenin 
hakkıdır, ama siz bir şehrin valisine veriyor­
sunuz! "  

"Benim o ödenekleri valilik makamına mı 
verdiğimi sanıyorsunuz Müfettiş Bey? Hayır, 
ben onları o şehrin muhtaçlarına veriyorum. 
İşte araştırma neticeleri, Türkiye'de en çok fa­
kiri ve mültecisi olan şehir orası." 

"İyi ama vali bu ödenekleri öyle mi kullanı­
yor?" 

"Ben o vali ile o şehri buluşturabilmek için 
bir yıl emek çektim beyefendi. O vali var ya, 
maaşını bile fakirlere dağıtan bir cömertlik 
abidesidir. Hani aşçının elindeki kepçe gibi. 
Aşçının pişirdikleri hep kepçeden geçse de, 
kepçe onu kendisinin verdiğini düşünmez." 
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TİLKİNİN MERAKI 

H ayret ediyordu; dostların ve dostluklann 
savrulup safların değiştiği zamanlara ba­

kıp hayret ediyordu. Asla bir arada bulunma­
sına ihtimal vermediği insanların aynı görüş 
üzerinde kenetlenivermeleri ve "öteki"leştiri­
len taraf hakkında veryansın etmeleri şaşıl­
mayacak gibi değildi. Ne kardeşlik hukuku, ne 
yoldaşlık hukuku, ne dava hukuku kalmış; eski 
rakipler, kendini dışlanmış hissedenler, kırgın­
lar, küskünler vs. bir koro halinde yeni rakibe 
verip veriştirmedeydiler. Televizyondaki bir 
tartışma programında, katılımcılardan birisi 
ortamı tanımlamak üzere bir hikaye anlattı: 

"Güya tilkinin biri yolun başında durmuş 
çevreyi gözlüyormuş.  Uzaktan bir karaltı be­
lirmiş.  Yaklaştıkça gelenlerin bir kurt ile bir 
karabaş olduğunu anlamış .  Hayret ki hayret! . .  
Tilki aralanndaki dostluğa da, ense tokat sa­
mimiyete de elbette çok şaşırmış . Ne onun 
bundan korkusu, ne bunun ondan endişesi. . .  
Yollarına çıkıp seslenmiş: 

'Elhamdülillah, eski kinler yeni sevgiye, ka­
dim düşmanlıklar taze dostluğa evrilmiş.  Na­
sıl oldu da aranızda böyle bir ittifak yaptınız?' 
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Karabaş cevaplamış soruyu: 
'Tek uyanık sen misin şu ormanda, menfa­

atlerimiz birleşince biz de ittifak edebiliyoruz 
elbette. '  

'Lakin merak ediyorum, b u  ittifakın nimeti 
kimin hakkına dokundu, bu güven ortamı ki­
min sayesinde oluştu?' 

'Beraberliğimizin sebebi çoban düşmanlığı­
dır. ' 

Tilki gülümsemiş. 
'Şu kurdun çoban düşmanlığını bilirim de 

karabaşım, sana ne oldu?' 
'Bugün arkadaşlığıyla gönendiğim şu kurt, 

dün sürümüze saldırmış ve bir kuzu kapmış­
tı. Ben de kuzuyu geri almak için arkasından 
koştum ama nafile, yetişemedim. Geri dönünce 
çoban beni azarladı ve tekme attı. Reva mıydı? 
Ben de şimdi onunla dostluk bağımı kopardım 
ve eski düşmanıyla irtibat kurdum. "' 
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