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Yetenekli Streep

“Hollywood semalarinda parlayan yeni yildizlardan biri" hak-
kinda fikri soruldugunda Truman Capote "Aman Tannm,"
demisti dehset dolu bir yiiz ifadesiyle, "su burnuna bakin! Bu
karmuz, incecik dudaklar bana bir karincayiyeni ammsatiyor.
Hele o gozler... Biraz daha kiigiik ya da birbirine yakin olsalar-
di, insan onu gidak gidak bagrip yumurtlamaya hazirlanan
bir tavuga benzetebilirdi rahathkla".

Sézi edilen tavugun ad1 Meryl Streep; sinema afiglerin-
de adin1 ilk kez gorenlerin gogunun, bir baski hatas! oldugu-
nu sandiklar bir ad.

Karikatiirciller Meryl'i genellikle iri burunlu cizerler.
Buna iiziilmekle birlikte Meryl burnuyla birlikte yagamay 6g-
rendi. Kendi burnu i¢in ¢ekinmeden espriler yapar oldu. Or-
negin The Seduction of Joe Tynan’da (Senator) Alan Alda ile
birlikte oynadiklar bir sevigme sahnesinde, burunlanninigle-
ri nasil kanstirdifani saka yollu anlatir hep. Ama Meryl’in go-
ziinden diigmek istemiyorsamz siz gene de burnuyla ilgili bir
espri yapmaktan kagimin. Bir galadan sonra Dino De Lauren-
tiis’in oglunun babasina soyledigi sézleri Meryl asla unutma-
yacaktir: "lyi oynuyor, ama korkung goériiniiyor. Hele o bur-
nu yok mu!" Meryl, bu konugmay animsarken: "Biitiin bunla-
n [talyanca soylemigti, ama Vassar'da Italyanca dgrenmis-
tim, dediklerinin hepsini anladim tabii," der ve ekler: "Daha
sonra kendime sorup durdum, bu sagmahk da nerden ¢ikts di-
ye. Okulun en giizel kiz1 segilen ben degil miydim?"

Lana Turner, Marilyn Monroe, Grace Kelly, Jane Rus-
sel, Kim Novak ya da Marlene Dietrich gibi Hollywood'un
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goz kamastinia yildizlariyla salt dig gérunus agisindan kiyasla-
namaz olsa da, artik Meryl Streep’siz bir Hollywood diisiinii-
lemez. Kaynagini yetenek, hirs, siireklilik, yetkinlik ve ozgii-
venden alan gohreti, sonsuz mesleki ¢zveriyle percinlenmek-
tedir. Kariyerinin ilk yillarinda bazi elegtirmenler onu Greta
Garbo, Bette Davis ve Katherine Hepburn gibi beyaz perde-
nin tanngalanyla kiyasladilar. Ancak daha sonra Meryl’in sa-

8
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natimn 6zgiin ve egsiz oldugunu gordiiler. Meryl Streep sade-
ce Meryl Streep ile kiyaslanabilir.

Onunla ¢alisan yonetmenler, onun her rolii rahatlikla oy-
nayabilecegini, bu arada kendi 6ziine yine de sadik kalabilece-
gini belirtmekten kaginmazlar. Meryl, filme bagladifn zaman
tiim yetenegini seferber eder, verebileceginin en iyisini ver-
meye ¢aligir, bunu yapacak giicii kendinde gormezse bir se-
naryoyu geri gevirmekten de asla ¢ekinmez. Joan Crawford
ya da Elizabeth Taylor gibi degisik filmlerde, farkh kostiimler
icinde de olsa hep ayni tipi canlandiran bir oyuncu olmay hig-
bir gekilde benimsemez.

"Dogruyu séylemek gerekirse, kirk y1l 6nce yagamig ol-
saydim asla sinema diinyasina giremezdim. Herhangi bir

Meryl, Kramer Kramer’e Kars1 iqin aldifi Oscar'la
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stiildyonun ya da stiiddyo patronunun benim 6zel yagantimi ve
deger yargilarimi denetlemesine goz yumamazdim.”

Bununla birlikte Meryl Streep eski stiidyo sisteminin bir
oyuncuya bazi kolayliklar sagladigim da kabul etmektedir.
"Iyi ya da kétii oyuncu olmak o kadar 6nemli degildi; stiidyo-
nun simarik ¢ocugu olarak her zaman en iyi rolleri ahrdimz.
Bugiin ise durum oldukga farkli. Eger filmleriniz baganl ise,
taninmigsamz (‘y1ldiz’ lafini sevmedigim igin boyle dolambag-
l ifade ediyorum), isiniz kolaydir, ¢iinkii roller ilk once size
teklif edilir, siz de en iyisini se¢me ayricaliina sahip olursu-
nuz. Ashinda bana yapilan film o6nerilerini geri ¢evirmekten
hep korkmusumdur, hala da korkarim, ¢iinkii birden arkas
kesilebilir. Kendime uygun buldugum senaryolarn simdiye ka-
dar asla reddetmedim. Bana gore iyi olanlarin hepsini kabul
ettim; bu oneriler bana yapildifn i¢in de ayrnca mutlu oldum."

Bu, diger mesiektaglarinin yan sira Faye Dunaway’i de
cok kizdiran bir durum. Bir s6ylegide Dunaway soyle diyor-
du: "Oscar 6diilii getirebilecek rollerin hepsi 6nce o lanet olasi
Meryl Streep’e 6neriliyor..."

Streep, senaryoyu ya da film ekibini begenmedigi zaman
biiyiik para tekliflerine ragmen rolii almayip evde ailesinin ya-
ninda kalmayi yeglemektedir. Dolayisiyla onu bir reklam fil-
minde, Sahin Tepesi, Dallas ya da Hanedan gibi siradan bir
dizi filmde, bir bilim kurgu filminde veya dev bir yapimda as-
la géremezsiniz. Kendince nitelikli gordiigi onerileri, yonet-
men ya da senarist pek taninmis olmasa da, hig diigiinmeden
hemen kabul eder.

Barbra Streisand, Jane Fonda, Sissy Spacek, Sally Field,
Jessica Lang, Kathleen Turner ve Goldie Hawn gibi Meryl
Streep de, sirf adlan ve kisilikleri ile 6zel bir senaryo yaratabi-
lecek Hollywood y1ldizlarindandir.

Meryl’in ayncaligi ise China Blue (Tutku Suglan), King
Kong, Smokey and Bandits (Gilgin/Haydut), Barbarella ve

10
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Carrie (Giinah Tohumu) benzeri filmlerin ciddi bir kariyer
igin olumsuz etki yaratacaim goktan anlamis olmasidir.

Meryl Streep’in filmleri sozkonusu oldugunda, sinemase-
verler iki gruba aynhyor; bazilan Meryl’in zarif oyunculugu-
nu seyretmeye giderken bir diger grup onun "abartih stiline"
dayanamiyor. Elegtirmenler de bu ikilem iginde kalip bocah-
yorlar. Streep hayranlan, kargilarinda Pauline Kael gibi
Meryl'i ve filmlerini yerin dibine batiran gazetecileri buluyor-
lar.

Meryl yetenegini tiyatro oyunlarnimin yam sira, Julia
(1977), Avcr (1978), Manhattan (1979), Senator (1979) adh
fimlerle ve The Deadliest Season (1977), Holocaust (1978) ad-
h televizyon filmleri ile kanitladi. Ama ancak Kramer Kra-
mer’e Kargt (1979) filminden sonra ilging 6neriler almaya bag-
lad1. Fransiz Tegmenin Kadini’m (1981), Gecenin Sessizligin-
de/Gece (1982), Sophie’'nin Se¢imi (1982), Silkwood (1983),
Agik Olmak (1984), Bolluk (1985), Benim Afrikam (1985) ve
Heartburn (1986) gibi filmler izledi.

Ozellikle Fransiz Tegmenin Kadini filmiyle Meryl, sine-
Ina diinyasinin en tnlii simalan arasina girdi. Gazeteciler de
onun gizemli bir havasi oldugunu iddia etmeye bagladilar. As-
linda Meryl’i saran bu gizem, onun 6zel yagarmyla ilgili hicbir
seyin bilinmemesinden kaynaklanir. Soylesi sirasinda gazete-
cilerin sorulan onun 6zenle korudugu gizlilik sitmrlarim zorla-
dign an, hi¢ gekinmeden kalkip gider; her seyi yliziistii biraka-
rak... "Bence, sohret sahibi birinin, daha dnce elde ettiklerini
korumak igin biiyiitk ¢aba gostermesi gerekir. Her yerde ta-
ninmak hig de hog bir durum degil. Eskiden metroya binebili-
yor, ¢evremdeki insanlarin giinlitk yagantilarni izleyebiliyor-
dum; bu iyi bir sanatg1 i¢in kagimlmaz bir gereksinim. Bugiin-
se gozleniyor oldugum duygusundan bir tirlii kurtulamyo-
rum."

Meryl Streep, Marlene Dietrich ve Greta Garbo’nun yap-
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Merlv, Sarah Woodruff roliinde

tign gibi, hayranlarindan saklanarak kendi kabuguna ¢ekilme-
yi de asla diigiinmiiyor. "Tebdili kiyafet bana yeter de artar bi-

le," diyor kurnazca giilliimseyerek.

Film diinyasinin kargasasindan biraz olsun uzak kalmak

12
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istediginde, Meryl de meslektag1 Robert De Niro gibi hemen
tiyatronun sicakhfina sifinmaktadir. Ne var ki, tiyatroda da
hayranlan pesini birakmaz; 6rnegin bir keresinde Kanada
Bagbakani Pierre Trudeau gosterimden sonra kulise gidip
onunla sohbet etmeye gahgmigsa da Meryl, kendisine yonelti-
len sorulara kisa ve donuk yanitlar vermekle yetinmigtir. "Un-
lii insanlarin, diger iinlii insanlarla neden konugmak istedik-
lerini nedense hi¢ anlamiyorum,” demigtir sonra da.

Meryl, diinya gapindaki sohretine ve kisiligi etrafinda ko-
partilan firtinaya gagirmaktan kendini alamaz. "Bir film oyun-
cusunun ¢ahsmalan neden boylesine abartihir, hi¢c anlamam..
Bir diigtiniin; 6. Caddenin 57. Sokakla kesigtigi noktadaki bir
gazete bayiinin ¢niinden gegerken dergilerden birinin kapa-
ginda kendi resminizi goriiyorsunuz. Bir hafta sonra, aym
dergiye metro istasyonunda yere atilmig bir halde rasthiyorsu-
nuz. Ustelik birileri de iizerine igemis... Durum bu ve bu ne-
denle, 6zel yagantim, ailemi hayranlanmin merakh bakigla-
rindan uzak tutmaya ¢aligiyorum. Evimde tiim dig baskilar-
dan arinmig, tam anlamiyla 6zgiir ve tasasiz bir yagam siirdii-
riiyorum, oysa ¢ahsirken asla bafimsiz ve sorumsuz davran-
mam. Sézlerime dikkat ederim. Ashnda iiziiliiyorum bu duru-
ma, ¢iinkii eskiden ¢ok daha agiksozlii ve dogaldim. Yani sim-
di de olduk¢a rahatim, ama eskiden diigiincelerimi ¢ok daha
belirgin bir gekilde ortaya koyardim. Simdi ¢ok daha titiz ve
6zenli olmak zorundayim. Her soyledifim aminda Holly-
wood’un ‘Altin Terazisinden’ gegip basina yansiyor. ‘Diin ge-
ce falanca kigi gergekten berbat bir haldeydi,” desem, aninda
herkes ogreniyor, iistelik benim diigiindiigiimden ¢ok farkh
wlamlara gekiliyor. Bazen kendimi adeta bir politikac: gibi

-~~sediyorum. Kim boyle yasamak ister? Ben kesinlikle iste-
miyorum. Neden attifam her adimdan basin1 haberdar et-
mem gerektigini igte bu yiizden hi¢ anlamiyorum.”

Meryl, gegenlerde merakh gazetecilerden kurtuimak i¢in

13
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artik en fazla on film yapacagim agklady; bu arada sinir igin-
de mendilini didikleyip duruyordu.

Aslinda bu kadar gergin olmasi onun bilinmeyen bir y6-
niidiir. Beyaz perdede veya sahnede her zaman kendinden
emin, hatta biraz soguk, ama yine de nazik ve kendinden
emin. Ozel yasaminda, yani ¢aligmadifn zamanlar, genellikle
gergin, tedirgin, ¢ekingen ve kolay panige kapilan bir yapis:
vardir. Kolaylikla her roliin iistesinden gelebildigi halde, yine
dekendine olan giiveni tam degildir. Kardesi Harry’nin anlat-
tiZina gore bir tiyatro promiyeri 6ncesinde her sey Meryl i¢in
bir "rezalet"tir. "Bu igin altindan kalkamayacagim," diye sizla-
nir durur, Harry ise onu yatigtirmaya ¢aligirmis: "Bu kez, en
kotii gosterin olamaz. Gegen gosterinin en kotiisti oldugunu
iddia etmigtin ya'"

1983 Oscar toreninde konugmasimi yarida kesmis,
Sophie’nin Se¢imi’nin National Theatre’daki Londra préomi-
yerinde film daha bitmeden birden yerinden kalkip iistiinii
degistirmeye oteline gitmigtir. "Hayranlarn saldirisina ugra-
ma korkusu” onda panik yaratmstir ¢iinkii. Bu konuda ken-
disi de su acgiklamay: yapar: "Kendimi nasil sakinlestirecegi-
mi bilemiyorum. Bazi insanlar ‘meditasyon’ yapiyor ya da
bagka bir yolla gevseyebiliyor; sonugta da tamamen sakin ve
rahat olabiliyorlar."

Ama ozellikle bu zaaflart ve karakter ozellii, Holly-
wood’un "Madonnas)"m sevimli ve sicak bir insan yapiyor.

Bu kitap Meryl Streep’in tam anlamiyla bir biyografisi ol-
ma iddiasini tagimiyor. Asil amacim, Meryl'in gelisim agama-
lanni ve goriglerini, giiniimiize xadar olan yasam uzantisini,
kariyerini ve onu bugiinkii bagarsina ulagtiran bilinmedik ol-
gulan gimgigna gikarmaktir,

"Yildiz" tantmindan hoglanmasa da bu s6zii gergekten ha-
ketmis az sayidaki kadin sanatgilardan biri hakkinda yazil-
musg bir "ovgiidiir" bu kitap.

Andrea Thain
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Cirkin Ordek Yavrusundan
Sarisin Kuguya

"Cocuklupumda beni Muppet Show'un
canavarlarindan birine benzetebilirdiniz.”

Mery! Streep

Mervl yedi yasunba

22 Haziran 1949'da Summit, New Jersey’de bir kz ¢ocugu
diinyaya geldi. Bu minik yaratifin en biiyiik hayram babasi
1I. Harry’ydi. Anne Mary Louise Streep, dofumun sorun ¢-

15



karmadan, kolayca gerg¢eklestigini ammsamaktadir. Minik ki-
za bir ad bulmak ¢ok kolay oldu, ¢iinkii baba Harry karisimin
adim kizina da verdi. Ancak kisa bir siire sonra kiigiik kizin
adi Meryl’e doniistii. Artik herkes onu béyle ¢gaginyordu.

Meryl’in ailesi oldukea yiiksek bir yagam diizeyine sahip.
II. Harry, emekli olana kadar Merck ilag firmasinda gahsti.
Anne Mary Louise ise ressam ve grafiker olarak calismakta
ve ailesine ek gelir saglamaktayda.

Ashna bakilacak olursa Streep’ler, o "eski Amerikan dii-
siinil" gormeyi siirdiiren tipik bir eski Amerikan ailesidir. Ca-
lisma ve ugraglan sonucu, bugiin hala gururlandiklan birgok
seye sahip oldular.

Meryl'in erkek kardesleri, IIl. Harry’nin (ona ailede “U-
¢iincii” denir) ve Dana’nin dogumundan sonra Streep’ler Bas-
king Ridge’e tagindilar. Birkag yil sonra da New Jersey, Ber-
nardsville’e yerlegtiler.

Meryl ¢ocuklugunda oldukga iddiaci, pozcu ve dikkafal
oldugunu sdyler: "Orta yagh kadinlara benzerdim. Diger ¢o-
cuklar bazen beni 6gretmen sanirlard:.”

Yetigkinler de ukala ve bilgi¢ tavirlariyla her geye kan-
san kiigik Meryl'den pek hoslanmazlard:. IIl. Harry,
Mery!l'in "mitkemmel ve korkung bir diktator” oldugunu, ken-
disiyle Dana yetmiyormus gibi sokaktaki diger g¢ocuklan da
yonettigini sdylityor. "O, her zaman hakh bir ‘sokak kabaday-
st’ idi. Tasarladif1 oyunu oynamak istemeyen zavalli bir ¢ocu-
ga diinyay1 zindan ederdi.”

Sonunda, bir giin "ezilenler" Meryl’i agaca baglayarak in-
tikamlarini aldilar.

"Kanayincaya kadar bacaklanma sopalarla vurdular...
Dogrusu bu iskenceyi gercekten haketmistim," der Meryl bu
olay1 ammsadiginda.

Sohretinin baglangig yllannda, insanlar "Streep” adim
yanhs okuduklarini sandilar hep. Kulaga garip gelen bir tonu

16
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Ug yil sonra

vard: bu adm. Oysa, genglik yillarinda, ¢evresindeki insanlar
onun bu "giizel Hollandall" soyadimi hig garipsemiyordu.
"Komgularimiz arasinda Carmine Petriccione, Pancho Soleg-
na ve Bozo della Russo varken kimse benim soyadimla alay et-
meyi aklindan bile geciremezdi. Ancak dig goriiniigiim bayag
ignelemelere yol agiyordu. Koca agzh, ¢irkin bir gocuktum.

17
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Ustelik ¢ok da ukalaydim."

Meryl, ¢ocuklugunda gergekten giizel sayilmazdi. Kahn
camh gozliikleri vard, tel takiyordu. Ayrica yagina gore de ol-
dukca zayifts. Bugiin yiiziine farkli bir gekicilik veren o ¢ikik
elmacik kemikleri, sivri genesi ve egri burnu, ¢ocuklugunda
itici olmugtu nedense. Ustelik sol kulag sagdakine gore biraz
daha biyiiktii ve ayrik duruyordu. Kardesi Harry, bir kere-
sinde ona ¢ok dikkatli olmasini, bu kulaklarla riizgarda her
an ucabilecegini sdylediginde Meryl yanit olarak onun birkag
disini kirivermisgti.

O yllarda Meryl ailesine ¢ok baghydi ve hayatta sadece
onlar sevebilecegini diigiiniiyordu.

"Asapihik duygumu yenmek i¢in neler yapmadim ki, bi-
siklete biniyor, basketbol oynuyor ya da yiiziiyordum. Geng-
lik yillarimda ruh doktoruna gitme aligkanlifr yoktu; giinesle-
nerek veya spor yaparak sorunlarimizi ¢gézmeye ¢aligirdik."

Meryl’'in bir diger tutkusu da babasimn kamerasiydi.
Tiim babalar gibi Hary Streep’in de bir kamerasi vard: ve
“mutlu anlart” éliimsiizlestirmeye bayihrd. "Ugiincii"niin de-
digine gore Meryl giderek bir tiir yénetmene doniigmustii:
"Meryl bizi 6zenle giydirirdi, sonra hep birlikte salonda dans
eder, ziplardik; babam da bir yandan ¢ekerdi."

Meryl, ilk alkigimi oniki yagindayken aldi. "Kutsal Gece"
sarkisini en iyi kendisinin sdyleyebilecegine ogretmenini
inandirmigt1. Kolaratur Soprano denebilecek sesiyle Fransiz-
ca soyledigi sarky, sadece ailesini degil, salondaki herkesi sag-
kina ¢evirmeye yetti. Bir eylem kadini olan anne Streep, kiz1-
nin bu yeteneginin yok olmasina seyirci kalamazdi, hemen en
iyi miizik 6gretmenini aramaya koyuldu. Birkag telefon goriig-
mesinden sonra Mary Streep aradifani buldu: Estelle Lieb-
ling. 1908 yilinda Metropolitan Opera’da Caruso ile birlikte
sahneye gitkmig bir operaci. Bayan Liebling 6zel 6grencilerine

18
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Altt yul sonra

sik sik gu ciimleyi tekrarlar dururdu: "Caruso’nun sesi aligil-
migdigy, olaganiistii giicte ilahi haykingt:."

19
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Estelle Liebling, kirmizi rujlara merakh ilging bir kadin-
di. Seksen yasindaki sanatg, 6grencilerini dairesinde kabul
eder ve "bebegim" dedigi Steinway marka piyanosu ile onlara
eslik ederdi.

Meryl 6grencilerden birini ¢ok iyi hatirlar: "Heyecanl,
yerinde duramayan, tipik bir kizil saglydi. Sark sdylemeye
yeni baglamigt1. Oldukga iyi sdyliiyordu, ama ben kendimi de
cok iyi buluyordum."” Adi Beverly Sills’di bu kizil sa¢glinin, bu-
giin opera diinyasinin en biiyiik isimlerinden biri.

Meryl, dért y1llik miizik egitiminden sonra miizikle daha
fazla ugragmak istemedi ve dersleri birakti. Sonralar: bu kara-
nmn nedenlerini §oyle agiklamigtir: "Stirekli klasik miizik
dinlenen bir evde yetismedim. Her ne kadar ailem beni des-
teklemeye devam ettiyse de, aslinda bu isten pek anlamiyor-
lard1. Bugiin bu kararimdan hi¢ pisman degilim dersem ya-
lan olur. Ama o siralar oglanlara ve amigo kizlara dnderlik et-
meye daha fazla ilgi duyuyordum.”

Meryl miizik egitimini kesme kararini vermeden once
ciddi bir degisim ge¢irmigti.

Secimini Bernardsville Lisesinden yana yaptiktan sonra
Seventeen dergisindeki kizlara benzemeye karar vermigti: "O
yasta her gen¢ bencildir, Uyum saglamaya, mitkemmel olma-
ya caligir, giyim kugamina dikkat eder. Asini zayif ve girkin go-
zilkmek istemez. Insanlar onu begenmeli, aman ne girkin di-
ye komaya girmemelidir."

iste bu nedenle, Meryl bir sabah kalkti ve gozliikleriyle
tellerini gikarip att1. "Donuk, koyu renk, kivircik” saglarim ok-
sijen ve limon suyu ile agt1. Sivilcelerini gesitli losyonlar ve al-
kolle tedavi ederek cildini giizellestirdi. Kizzmin bu hummal
giizellesme ¢abas! kargisinda anne Streep bir ara ikinei bir
hanyo yaptirmayi bile diginmiigtiir. Giinkii Meryl sabahlan
banyodan iki saatten énce gtkmamaktadir. "Benim igin ¢ocuk-
luk diisleri bitmisti artik. Hi¢ kimse beni bir daha ¢irkin gor-
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meyecekti. Yaklasik dort y1l, bu degisim heyecanim yagadim;
sarigin prenses roliine kendimi kaptirmigtim bir kere.”

Meryl, roliinii biiyiik bir bagariyla oynadi. Tiyatro kulii-
biiniin yam sira okulun yiizme takimina da girmisti. Gazete
ve yillik caligmalarina katiliyor, koroda sarki soyliiyor, her sa-
bah okulun hoparlorlerinden o giin nerde hangi toplantimn
yapilacagim duyuruyordu. Futbol takuminin "amigo kizlar li-
deri” secilmesi onu her geyden ¢ok sevindirdi. Bir sinif arkada-
st Meryl’den goyle sozeder: "Neye dokunsa, sanki altin oluve-
riyordu.”

Vietnam ve yonetim aleyhtari gosteriler Bernardsville Li-
sesini hig etkilememisti. Ogrenciler igin futbol, sinema, dans
partileri, sa¢ modelleri ve flortler 6nde geliyordu.

Haftasonlan "sinema, hamburgerci, kisa bir gehir tura
ve hafif sarmas dolas olmalardan ibaret biiyiik olaya” hazir-
lanmakla gec¢iyordu. Adeta bir moda dergisinden firlamiggasi-
na gériinmek ¢abasi igindeki Meryl, kisa siirede diger 6grenci-
leri gevresinde toplamay: bagardi..

Futbol takiminin yildiz1 sayilan Bruce Thomson ile ¢ik-
maya basladifinda kimse sasirmadi. Thomson, Meryl’in en
uzun siireli ilk romantik “okul agkt" oldu. Thomson’un bir ar-
kadag1 bu agk i¢in gunlan diyordu:

"Meryl igin bu, yiizy1hn olay1 degildi; ama Bruce igin aym
sev soOylenemez. Birbirlerine ¢ok yakisiyorlardi. Sanirim
tnemli olan da buydu Meryl i¢in. Oysa Bruce, kolej bittikten
sonra Meryl ile evlenmeyi diigiiniiyordu. Meryl ¢ok daha akil-
aydi. Evliligin ona engel olacagim ¢ok iyi biliyordu. Ve sonun-
da, rahatlikla ‘hayir’ dedi.”

Meryl, Thomson ve arkadaslarina gok sey borglu oldugu-
nu agikea itiraf etmektedir: "Birlikte en arka sirada oturur-
duk. Hepsi de negeli ¢ocuklardi. Espri yapmay ve giildiirme-
yi onlardan ¢grendim. Bu arka siradaki ¢ocuklar -gimdi New
dersey’de arazi ahm satim isiyle ugragiyorlar- bence diinya-
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nin en esprili insanlanydi. Oyuncu olmaya karar vermeden
once iyi bir dinleyiciydim."

Oyuncu olma kararim Meryl, Bernardsville Lisesi tiyat-
ro grubunun sahneye koydugu miizikallerde baganl olunca
verdi. Oteden beri Streep ailesinde yas giinleri kutlandiktan
sonra, ii¢ kardege 6zel bir giin daha verilirdi; ¢ocuklar bu gii-
nii diledikleri gibi degerlendirirlerdi. Bu giinlerde Meryl da-
ima bir mizikal seyretmeye giderdi. Begendigi miizikaller
arasinda, Meredith Willson’un Miizik Adam: adl yapiti bagta
gelirdi. Bu oyundaki sahte miizik profesériiniin foyasim ort-
bas etmeye calisan bayan kiitiiphaneci tipine hayrandi. Bir
siire sonra, okulun tiyatro grubu bu oyunu sergilemeyi karar-
lagtirdy; Meryl hig vakit kaybetmeden "Elizabeth” roliine talip
oldu. "Sanirim bu oyun tiyatro tutkumu ortaya g¢kard.”
Meryl, roliine hazirlanirken adeta kendinden gegti ve tam an-
lamyla canlandirdif tipin kisiligine biiriindii. Oyun bittigin-
de, perdenin 6niine1srarla ¢agrilan Meryl, ayaga kalkan seyir-
ciler tarafindan dakikalarca alkiglandi. Meryl o anki duygula-
rim soyle dile getiriyor: "Herhalde Prenses Diana da balkon-
dan halki selamlarken, kendini aym benim gibi hissetmigtir."

Aym oyunda kiitiiphanecinin kardesini oynayan "Ugiin-
cil", "Meryl Lill Abrer ve Oklahoma’da da bagrolii alinca orta-
Ik hayli kangmisty,” diye anlatir. Bazilar onun hep en iyi ro-
lii almasina kars: gkiyordu. Tiyatro dgretmenleri Dick Ever-
hart, bu konuda sunlari sdylemigtir: "Ama Meryl sahnede go-
ritndigii an, birden herkes susuyor ve onu seyre daliyordu.
Ortahik yatigiyor, kiskangliklar yok oluveriyordu. Genellikle
on sirada yer alan bu kiz dylesine yetenekliydi ki, kimse aksi-
ni savunamiyordu. Kugkusuz bagkalarn da vardi; ama Meryl
onlari her zaman golgede birakiyordu.” Arkadaslarnin ¢ogu,
Meryl'in miizikal oyuncusu olarak iin yapacagina inanmists.
Ancak Streep’in ilgisi bu yonde degildi. "Ethel Merman ve
Mary Martin gibi iinlii miizikal oyunculanm seyrettikten son-
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ra, onlann enerji dolu oyunlariyla yarigamayacagim: anla-
dim."

Lisedeki son yihnda Meryl, "Homecoming Queen" segil-
di. Artik okul bitiyordu. $imdi 6niinde yanit bekleyen bir so-
ru vardi. Bundan sonra ne olacak? "Lise hayatimin noktalan-
masini her geyin sonu olarak goriiyordum.” Ancak, yeni bir
hedef kendini dayatmakta gecikmedi.

Ogrencilik yillanm anarken su sonuca vanr Meryl
Streep: "Sevimli, oldukga sportif bir kizdim. Ama dért yil bo-
yunca sadece yedi ciddi kitap okumustum. Oysa New Yorker
ve Seventeen dergilerini hi¢ kagirmazdim. Bilgisizligime bak-
madan, boyumdan biiyiik laflar eder, matematik ve fizikten
hi¢ anlamazdim. Fransizcam, baska insanlarin seslerini tak-
lit yetenegim sayesinde iyiydi, ama gramerinden hi¢ haberim
yoktu. Lisede mutsuz ve karanhk giinlerim de oldu. Ozellikle
erkek ogrenciler i¢in girigtigimiz o korkung yarisma' Hele uy-
gun olmayan biri ile cikun ya da size yakigmayan bir sey giyin,
iginiz bitmigtir artik. Cok mutsuz olurdum béyle durumlar-
da. Bu dort yihk siire iginde benim i¢in 6nemli ey, hangi
ayakkabiy1 hangi elbiseyle giymem gerektigine karar verebil-
mekti. Ancak giizel olursam ve her geyin en iyisini yaparsam,
insanlann beni daha ¢ok seveceklerini saniyordum o zaman-
lar. Tabii gogu kez de tam tersi olurdu! Diger kizlar beni kis-
kanirdi. Sadece iki kiz arkadasim oldu, zaten biri de kuzenim-
di. Bernardsville’deyken tiyatroya girme fikriyle oynuyor-
dum gergi, ama oyuncu olmaya kesin karar vermem igin Vas-
sar Kolejine girip miizikaller disinda bagka tiyatro oyunlar
ile kargilagmam gerekti."
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Vassar Koleji

"Arada bir gérdfifiim bir ditg vard), simdi bile
hatirlarim. Bir stitunun tepesine tirmamp oturmugum.
Sonra agagiya inmek istiyorum ama olanaksiz. Agagiya

baktik¢a basim dontyor; oysa inmem gerekiyor,
ama kimildamaya cesaret
edemiyorum. Ustelik artik tutunacak halim de kalmamas;
" diismeyi arzuluyorum
ama diigemiyorum...”

Meryl Streep,
Strindberg’in Bayan Julie adh oyununda

Vassar Koleji, Meryl igin son ¢éziimdii. Oncelerl Vermount’-
daki Bennigtan Kolejine gitmeyi tasarlamigti. Yaz tatllmde
babas! onu, okulu goérmesi i¢in oraya gotirmiista.

"Gériir gérmez hayran olmustum. Oteden beri New Eng-
land eyaletlerine kargt bir yakinhk duyardim. Kolej binasi da
¢ok hosuma gitmisti. Ongoriigme igin bizi odasina alan kadin
gorevli, yaz tatilinde hangi kitaplan okudugumu sordugu an
biitiin dilnyam yikildi. Soran gozlerle kadina baktim. ‘Ne de-
mek istiyorsunuz?’ dedim sinirlenerek. Bugiine bugiin Ber-
nardsville yiizme takiminin {iyesiydim. Daha ne istiyordu
benden? Kadin tepeden tirnaga stiziip horlayiel bir ifadeyle
konugmasina devam etti: ‘Yani siz simdi bana biitin tatil bo-
yunca hi¢ kitap okumadigimz mi sdylemek istiyorsunuz?’
Birden, yagmurlu bir giinde kitaphga gidip bir ¢irpida okudu-
gum Dreams (Digler) adl kitab1 antmsadim. Bana ilging ge-
len bu kitaptan s6zettim kadina. Yazanni sordu, ben de ‘Carl
Jung’ diye yanitlarken *J" harfinijilet sozciigiindeki gibi sdyle-
mistim. Kadin alaya bir sesle hemen yanhgimu diizeltiverdi:

24

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"

1970 yiinda bir partide.

‘Lutfen, "Jung" sézciiginii young seklinde telaffuz edin!’ Ar-
tik sabrim tagmugts. Yazin okunabilecek en kalin kitab: bitir-
migtim ve sif yazarinin adim yanhg soyledigim igin utanma-
dan beni kiiciik diigiirityordu. Aniden yerimden firladim ve
babama dénerek: ‘Baba, liitfen eve donelim,’ dedim.”

Vassar Kolejinde Meryl, ikinci bir degisim donemi gegir-
di.

“Bana ‘kadin haklar’ kavraminin ne anlama geldigi so-
rulsa, rahathkla tirnaklan ojeli ya da saglarn yapih kadimnlar-
dan soz acardim. Vassar'da yalnizea gen¢ kadmlarn bulun-
mas), samrim, bende bagka tiirli bir degigiklige yol act1. Tim
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yasamim, deger yargilarim ve hayal giiciim yeniden gekilleni-
yordu." Ayrica ilk iki y1l "diinyanin en harika kadinlan" ile
biraraya gelmesi de Meryl’in gegirdigi bu ikinci degisim done-
minde 6nemli rol oynadi.

O giine kadar sadece "yedi kitap" okumusg olan Mery]l, bi-
lim ve sanat diinyas: iizerine belirgin goriisleri olan ayncalik-
It kadinlann arasinda huldu kendini. Hi¢ vakit kaybetmeden,
genel kiiltiir diizeyini yiikseltmek i¢in harekete gegti.

O giine kadar sadece moda dergileri kangtiran Meryl, gi-
derek Kierkegaard, Sartre, Bronté Kardegler ve Youngs’a me-
rak sardi. Arkadaglan onu kitap basindan zorla kaldinr oldu-
lar. "Bu ortamda kendimi ¢ok iyi hissediyordum. Cigek gibi
agildim. Ik kez kendi cinsiyetimden insanlar tarafindan be-
nimseniyordum. Vassar’da diger insanlarla yarnigma tutkum
da yok olmugtu. En iyisini vermek benim i¢in dogal hale gel-
di. Kigligimi ve kendime olan inancim geligtirmeyi de Vas-
sar’da 6grendim." \

_ JaneFonda ve Jacqueline Kennedy-Onassis gibi kadinla-
n yetigtiren Vassar Koleji, Meryl’e gore "kendine ozgi, sira-
digy, akill, garip, etkileyici” kadinlarla doluydu.

Hafta sonlarinda, yiizlerce kiz 6grenci otobiislerle Vas-
sar’in kardes okulu olan Yale’e gidiyordu. Geng erkek égrenci-
lerle biraraya gelmelerinin-amaci eskisinden ¢ok farkliyd. Ar-
tik ciddi konular iizerinde saatlerce tartigiyorlardi. Sirf daha
cok konusabilmek i¢in genglerle birlikte olmaktan kaginmi-
yorlardi. '

Meryl, gerci Vassar Kolejinin Night Owls korosunda ve
ozel eflence programlan hazirlama komitesindeydi, ancak
esas amaci hi¢ kugkusuz "egitimiydi".

"Benim i¢in olaganiistii ilging bir donemdi. Bir diigliniin!
Istedigim gibi diigiinebiliyor, canim istediginde hi¢ cekinme-
den kiifredebiliyordum. Oylesine 6zgiir ve samimi bir ortam-
di. Her geye izin verilmigti. Dlledlglmlzl yaparak kendimizi
gelistiriyorduk.”
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Bu 6zgiir ortam icinde, Meryl bir giin kendini "Tiyatroya
Girig" kurslannda, Tennessee Williams"in Arzu Tramvay:’n-
daki Blanche DuBois roliinii okurken buldu. Tiyatro 6gretme-
ni ve tiyatro grubu y6énetmeni Clint Atkinson gagkinhk ve
hayranhkla yerinden firlayip ona Strindberg’in Bayan Julie
roliinii de okumasim énerdi.

Bu eser Meryl'i biraz zorlamakla beraber tekrar tekrar
okuyarak sonunda oyunun kendine dzgii kadin kahramanini
benimseyip anlayabildi. .

Atkinson aslinda bu rolii okumasim Meryl’den bos yere
istememigti. Vassar'in tiyatro boliimiiniin bagkam Evert
Springhorn daha sonra bu konuda sunlan anlatir: "Bir giin
Clint bana, Bayan Julie oyununu neden sahneye koymadi-
muzi sordu. ‘Hayir, olmaz,’ dedim. Yetersiz bir yorumlama ile
0 eserin sanatsal degerini zedelemek istemiyordum. Zaten ii¢
kisilik bir gyundu. Ama Atkinson pes etmedi; hemen o ak-
sam beni bir metin okuma provasina c¢agirdi. Gittim ve kisa
bir siire sonra sahnedeki kiz beni adeta biiyiiledi. Doniip At-
kinson’a baktim ve bagimi ‘evet’ anlaminda salladim.”

Meryl, bu zor roliin kendisine verildigini 6grendiginde
¢ok sagirds; ¢linkii ilk kez gergek anlamda bir tiyatro oyunun-
da rol alacakt,

“Kendimden hig¢ emin degildim. Tek bildigim, elime bir
balta gegirip bir kanaryanin kafasim koparmak zorunda oldu-
gumdu. Tkinci syradan beni izleyen arkadaglarimin, gordiikle-
ri manzara kargisinda tiksinti ve dehget i¢inde haylaracaklan-
n1 ¢ok iyi biliyordum. Rolii sevdim.”

Vassar’daki kadinlann ¢cogu Meryl’in bu oyunundan ol-
dukga etkilenmigti. Atkinson onu “parlak oyuncu” olarak nite-
lendiriyor ve soyle diyordu: "Meryl, sahnede tamimlanmas:
gii¢ bir havaya biiriinmiigtii. Cok geng olmasina ragmen, Ba-
yan Julie’yi dyle bir ihtirasla oynamgt: ki, adeta dehgete ka-
pilmagtik.” Daha sonra Meryl, tiyatronun tiim dallarini tani-
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mak i¢in yonetmenlik yapt, bir Moliére oyununun yapimcih-
g listlendi. Isik, ton ve aksesuar sorumlusu olarak ¢ahsti.
Steinbeck’in Fareler ve Insanlar ve Tennessee Williams'in
Camino Real oyunlan igin kostiim hazirladi. "Sonunda tama-
men tiyatroya vermigtim kendimi, tiyatro sanatinin yasamak
i¢in gerekli paray: yeterince saglayamayacagin bile bile."

Ikinci y1linda eski amigo kiziyla arasinda higbir benzerlik
kalmamigti. "Viicut temizligi konusundaki eski goriiglerim ol-
dukga degismisti, 1969 yilindaydik, ama, evet, artik bir kigili-
gim ve bir beynim vardi, bunu hissediyordum.

Meryl blucin ve eski kazaklarla dolagiyor ve diinya ona
"toz pembe" gériiniiyordu.

Vassar Koleji erkek ogrenci almaya baslayinca Meryl’in
de yasami degisti. 1600 kiz 6grenciye karsihk 40 erkek Sgren-
ci! Yine de her seyi degistirmeye yetmisti bu say1. Okul gazete-
sinde, sanat ugrasglan ve politik tartismalarda erkek dgrenci-
ler 6nderlik etmeye baslad:. Sinif sozciiliigii de erkek 6grenci-
lerin eline gegti. "Baglangigta politik tartigmalara katiliyor-
dum ama sonra erkekler biiyiik laf kalabah@ i¢inde onderligi
ele gecirdiler. Erkek ogrencilerin bu kendini bilmez bencilligi-
ne katlanamiyordum. Hepsi de kiz hayranlan tarafindan s-
martihiyordu. Birer Abbie Hoffmann kesilmislerdi bagimiza,
Béyle numara yapan, kendini farkh gostermeye ¢alisan insan-
lardan oldum olas) nefret etmigimdir. Onlar1 destekleyenler-
den de. Sagmahkti biitiin bunlar!

Meryl, heniiz erkekler ugruna rekabete girigmedikleri
~ Vassar Kolejindeki ilk yillarina ¢ok gey borglu oldugunu actk-
¢a belirtmekten kaginmaz. "Hayatimda ilk kez kadinlarla
dostluk kurup onlara giivenmesini 6grendim.”

Kolejin en iyi 6grencileri arasinda yer alan Meryl'e, daha
sonra Hannover Dartmouth Kolejinde bir yillik burs verildi.

Yeni okulunda durum aynen Vassar’daki gibiydi. Tek
fark, bir kiza yiiz erkek 6grencinin diigmesiydi.
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Meryl, Vassar Kolgjinden mezun olduktan sonra

Dartmouth dénemi, Meryl’in en ¢ok yalmzhk ¢ektigi yil
oldu.

Erkekler, burdaki kiz 6grencileri adeta doganin bir yanil-
&s1 gibi gorityordu; kizlarla sadece egleniyorlard, hepsi o ka-
dar. Simif igindeki tartigmalarda lafi kapiyor, asla kizlara soz
hakk: tanimiyorlardi. "Onlar i¢in yalnizca seks araciydik. Bizi
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yok sayiyorlardi. Ben ise higbiri ile yakin iligkiye girmedigim
icin ¢ok yalmz kalmgtm." Ama bu durum Meryl igin bir
avantajdi ayn1 zamanda; kendim tamamen derslerine verdi.
Vaktini bosa harcamayip ayrica dans, kostiim ve tiyatro ya-
zarh@ kurslarna devam etti. "Kadin haklan" konusunu igle-
yen giildiiriiler kaleme alip bir de tiyatro grubunun kurulma-
sina 6nayak oldu.

"Dartmouth’daki en giizel anim, kahvaltilarda yedigimiz
hari baligiydi. Birkag arkadagla kaldigim ev, Connecticut
Nehrinin kiyisindaydi. Evin 6n tarafina gikip nehirden kolay-
hkla bahk avlayabiliyorduk. Taze bahfn ne kadar lezzetli ol-
dugunu tahmin edemezsiniz."

Dartmouth’daki not verme sistemi de Mery!’i ¢ok sasirt-
mugtr. Karnesini eline aldifinda hayretten donakald:.

"Gozlerime inanamiyordum. Vassar’da 20 y1l sonra ilk
kez bir 6grenci Ingilizceden A (¢ok iyi demektir) aldizanda he-
men gerefine parti diizenlendi. Dartmouth’da ise A’lar ola-
gan sayihyordu. Tamam, dedim kendi kendime, demek bir
kiz koleji ile erkek koleji arasindaki fark bu. Vassar’da A’y ¢a-
ba sarfederek haketmek gerekir; burda ise notlar bedavadan
dagtahyor.”

Notlarinin ¢ok iyi olmasi, yine de Meryl’i bu okuldaki
olumsuz havadan kurtarmaya yetmedi. Burs siiresini kisalta-
rak ara karneden sonra Vassar’a geri dondi.

Bir siire sonra da Clint Atkinson, Tirso de Molina’'mn
The Playboy of Sevilla adl oyununda Meryl’e rol verdi.
Meryl, Atkinson’un yonettigi bu oyunda oynamay: seve seve
kabul etti. "Playboy” roliinii Michael Moriarty canlandinr-
ken, Meryl de "kolay elde edileni” oynad.

U haftahk gosteriden sonra oyun Cubiculo Tiyatrosu-
nun repertuarindan ¢ikarildi. Meryl, Vassar’a dondii ve me-
zuniyetine hazirlandi. Diplomasini aldiktan sonra Vermont’a
giderek Green Mountain Guild Tiyatrosunda ¢caligmaya bagla-
di.
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Gelisme Yillar:

“Bazilan bana giil atarken, digerleri
beni bu bataktan nasil
¢ekip qikaracaklarim digtintiyordu.”

Meryl Streep

Birgok gen¢ oyuncunun felaket denilebilecek ¢aligma olanak-
lannnin yaninda Meryl’in Green Mountain Guild Tiyatrosun-
daki durumu gercekten bir sansti. "Haftada 48 dolar kazam-
yordum ve bu oldukea az bir paraydi. Buna kargilik eski ama
sahane bir evde kaliyorduk; béyle bir eve sahip olmam bugiin
bile olanaksiz. Ayrica sanatsever yagh ev sahibimiz bize anne-
lik de ediyordu. Grubun repertuari, Shakespeare ve Ce-
hov’un yapitlarindan oluguyordu. Sahneye konan oyunlar da-
ha sonra ¢esitli kolejler ve kayak merkezlerinde de gosterili-
yordu. Cogu kez mutfakta ya da minik bir barakada giyiniyor-
duk. Digardaki insanlann ve kar arabalarimn seslerini bile
duyabiliyorduk. Elektrigin kesildigi de oluyordu ama biz
mum igiginda oynumuzu stirdiirilyorduk.”

Meryl, kiigiik rollerde yeterince oynadiktan sonra daha
da bagarh olmak igin biiyiik tiyatrolara gecmesi gerektigini
sezdi.

Haftalik iicreti ancak giinlitk yasamina yettiginden Ber-
nardsville’e tagindi ve ek ig olarak garsonluk yapmaya bagla-
d1. Servis yaparken bir yandan da hangi tiyatro okuluna gide-
bilecegini diigiiniiyordu.

"Ashinda benim yerime karan okulun kendisi verdi.
Juilliard 50 dolar isterken Yale sadece 15 dolar aliyordu. Ben
de Yale’e bagvurdum. iki kadin rolii hazirlamigtim. Shake-
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speare’in ‘Portia’s: ve Williams"in ‘Blanche DuBois’1. Dogru-
yu séylemek gerekirse ne yaptigimi pek bilemiyordum, ama
anlagilan begenildim, ¢iinkii beni kabul ettiler.”

Yale tiyatro okulundaki ii¢ y11 Meryl igin olduk¢a zorlu
gecti, ama gelecekteki gosteri diinyas: igin iyi bir hazirhk ol-
du. Artik Meryl i¢in geri doniig yoktu. Yeteneginin giictinii se-
zen Yale’deki egitimciler Meryl’i sonuna kadar zorladilar. Ug
yil icinde 40’dan fazla oyunda rol aldi. Strindberg’den Baba,
Shakespeare’den Bir Yaz Gecesi Riiyasi, Brecht'den Mutlu
Son ve Tennessee Williams’dan Summer and Smoke bu oyun-
lardan bazilandir. Meryl’in egitmenlerinden Robert Lewis,
ozellikle Williams oyunlarimin canlandirilisi \izerine sunlan
sOylemisti: "Alma roliinii en iyi tipleyen kuskusuz Meryl ol-
du. Seyrederken olduke¢a etkilendim. Sanki gercek bir yagam-
dan sahnelerdi. Higbir 6grenci bende boylesine etki birakma-
mgtir.” Meryl'in yarattifna duygu seli iginde bazen oyunu sey-
retmek olanaksizlagiyordu. Sahneye ¢ikip oynamaya baglads-
finda, yazarnin da Meryl’i gormesi gerektigini diigiiniiyor-
dum.”

Christopher Durang ise Meryl’i genelde ¢ok uyumlu bul-
makla birlikte onun, hoguna gitmeyen bir sey kargisinda ¢ok
aksi olabilecegini daha o giinlerde gormiisgtii. "Bir keresinde
Brecht’in II. Edward’in Yagami adli oynunun provasini yapi-
yorduk. Meryl kraligeyi, ben de oglunu canlandiriyorduk. Bir-
ka¢ haftadir ¢alisiyorduk ama yolunda gitmeyen bir geyler
vardi. Sahne bir sirk olarak diizenlenmisti. Oyuncular da bu
dekora uygun giyinmiglerdi. Meryl’e bir trapezci kostiimii ve-
rildi. Gogsiiniin tizerinde ve baldirlarinda inciler sarkiyordu.
En ufak hareketinde bu inciler sakir sukur sallaniyordu.
Meryl giysiden nefret ediyor, yonetmene o6fkeli 6fkeli bakiyor-
du. Bu sekilde sahneye gikmay: hig istemedigi her halinden
belliydi. Sonunda istegini gerceklestirdi. Bir siire sonra inci-
ler ortadan yok oldu."
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Artik okul gosterilerinin tartigilmaz yildiz: olan Meryl,
elestirmenlerin, yapimeilarin ve seyircilerin de ilgisini ¢eki-
yordu. En ¢ok alkigt komedilerde aliyordu. Perde kapandigin-
da, bazen ortaya firlayip palyagoyu oynuyordu. Iginden geldi-
gince mimikler, taklitler yapiyordu. Ornegin Deli Karamazov
adh farsta seksen yagindaki, sakat, tistelik yar: deli ¢evirmen
Costanze Garnett’i oynadifn sirada.

Albert Innaurato ile birlikte oyunu kaleme almig olan
Christopher Durang, Meryl ile ilgili izlenimlerini anlatmaya
devam ediyor: "Tom Haas, provalar sirasinda Meryl’in diger
oyunculara fazlaca hitkmettigini gordii ve ondan kendisini bi-
raz daha geri planda tutmasini istedi. Meryl onun bu istegine
boyun egdi; ancak son alkig tufam kopar kopmaz Meryl teker-
lekli sandalyesiyle sahnede g6yle bir dolanip bagirmaya bagla-
di: ‘Eve gidin, eve gidin'!’ Sonra birden kalp krizi gegiriyor-
mug gibi yere yifahverdi. Az 6nce kahkahadan kinlan seyirci-

Joe Grifasi (solda) ve Brian Dennehy (sagda) ile birlurie
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ler hemen sessizlegti. Kalp krizinin ger¢ek mi yoksa oyun mu
oldugunu bir tirli anlayamamislardi. Ancak Meryl yerden
ziplayarak kalktiinda seyirci de rahat bir nefes aldi."

Oyun olaganiistii bagari saglad: ve sonugta Yale Repertu-
ar Tiyatrosunda gosterildi.

Yoénetmen Haas, ilk sémestrde Mery!l’ini "yarigma hava-
sina girip diger oyunculara yenilecegi" korkusu iginde yetene-
gini saklamakla sugladiginda Meryl 6nce ¢ok iirkmiigtii. "Bun-
da biraz da gergek pay: yok degildi hani!" diye itirafta bulunu-
yor Meryl. "Ama beni herkesin ortasinda yetenegimi bosa
harcamakla itham etmeye pek de hakk: yoktu. Istedigim tek
sey ‘iyi olmak’ ve diplomam elimde, okuldan ¢ikip gitmekti."

Meryl Yale’den burs almis olmasina ragmen yasamini
kendi kazandif para ile siirdiiriiyordu. Bu arada baba Harry
de emekli olmugtu. Kardesleri heniiz koleje devam ediyorlar-
di. Heniiz bitmemis olan okul, yarim giinliik igler ve diger
yan ugraglar Meryl'e agir gelmeye basanusti. "Gergin ve yor-
gundum,; ¢iinkii devamli yapmam gereken bir geyler vard.”

Gittikge zayiflamaya ve mide agnlan ¢ekmeye bagladi.
Daha sonra doktor kontroliindan gectiginde, tilseri oldugu an-
lagildi. Ayrica sinirleri de epey bozulmustu.

Meryl’in arkadag: Joe Grifasi provalar sirasinda baglarin-
dan gecen bir olay1 goyle anlatir: "Bir oyuncu konusma anin-
da bir replik atladig igin Meryl sahnede uzun siire ne yapaca-
g1m bilemez halde kalakaldi. Oyun bir ruh doktorunun mua-
yene odasinda geciyordu, Meryl huzursuz bir tavirla saga so-
la yiiriimeye, etraftaki tibbi aletleri, panolan incelemeye bag-
lad:. Sonra birden sanki basina bir sey gelmis gibi aglamaya
baslad.”

Meryl bu yogun ¢alisma déneminden goyle sozeder:

"Mezuniyet caligmalarim beni ¢ok zorluyordu. Sinifa ge-
lip, ‘gecen sene 6grendiklerinizi sakin dert etmeyin, bu yeni
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Tennessece Williams'in 27 Waggons Full ot' Cotton adlt, oyununda
Ray Poole’la -

bir baglangictir,” diyen yeni egitmenle baglayan dénem bagla-
rin ne kadar gzlityordum bilemezsiniz."

O qlgin ¢ahgmalart ne biiyiik bir 6zlemle animsiyordu
simdi. Ornegin sézciiklerin yerine sayilan gegirerek yaptikla-
1 okuma provalarim... “Bir keresinde Cehov'un Ug Kizkar-
deg oyununu sahneliyorduk; ben Masa roliindeydim ve oyun-
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da bir ciimle drnegin soyleydi: "Ug, bes, bes, yedi, iki, sekiz,
dokuz." Ya da egitmenin zoruyla "duygularim hatirlamaya ¢a-
hsma" denemelerini... Egitmen onu 6yle zorlamgti ki, Meryl
adamin "6zel yagantilari bu denli degmesinden ¢ok rahatsiz”
olmusgtu.

Mezuniyete az kala Meryl bir an her geyi yliziistii birak-
may1 bile diigiindii. "Bana ne styleyecekleriui gayet iyi biliyor-
dum. ‘Bask: m1? Ne tiir baski? Hele biraz bekleyin, asil bask
disarda bekliyor sizi!’ Gelecekte oniki ya da onbeg yerine yir-
mibin kigiye karg savas verecegimi anladizmda, iizerimdeki
ezici baski biraz hafifler gibi oldu."

Meryl’in ruh doktoru, Yale’den mezun olur olmaz tiim
sorunlarin kendiliginden yok olacagym séylilyordu. "Ve ger-
¢ekten doktorum haklh ¢ikti. Mezuniyetimden sonra tiim so-
runlarim yok oldu."

Meryl, Yale Tiyatro Okulunun son sinifinda Yale Reper-
‘tuar Tiyatrosunda sahneye konan yedi oyundan altisinda rol
aldiktan sonra da Giizel Sanatlar Lisaniistii diplomasin ald.

Her yaz yapilan ve oncelikle geng senaristlerin boy gos-
terdigi Eugene O’Neill Oyun Yazarlan Konferansina o yaz
Meryl de katildi. Isadora Duncan Sleeps With The Russian
Navy komedisinde bagrol oynayarak yine kendini ispatlad: ve
tiim yapimacilan etkiledi. Bu rolden sonra Connecticut’dan ge-
sitli 6neriler aldu.

"Simdi iki soru vard: karsimda; bunca y1ldan sonra her-
hangi bir tagra kentinde toz mu yutacaktim yoksa oneriyi ge-
ri cevirip kendimi yeni bir tehlikeye mi atacaktim?"

Meryl ikincisinde karar kildi. 1975 yilinda, iinli Tiyatro
Netigim Grubunun (TIG) kitle gosterilerine katiimaya karar
verdi. Hatinsayilir tiyatro okullarindan gelen bir y1gin geng ti-
yatro 6grencisi, burda kendilerini yerel tiyatrolarn ajanslan-
na tanmtiyorlardi. S6zkonusu olan kii¢iik, taninmamisg tiyatro-
lardi ama hig¢ degilse Baltimore, Chicago, Atlanta veya Minne-
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apolis gibi dnemli sehirlere baghydilar. Buralardan biiyiik ti-
yatrolara atlamak daha kolayd:. Meryl, bu konuda sunlar an-
latiyor: "Inanilir gibi degildi, her 63renci ‘tragedya’ ve ‘kome-
di’ tiirdl eserlerden birer sahne hazirlamigti. Cogu da Shake-
speare’den ve bir modern yazardan birer yapit segmigti.”

Gosteriden Onceki geceyi arkadaglanyla gegiren Meryl,
daha sonra erkenden yatmaya gitti. Sabah saatin zili ¢aldifin-
da uyand: ama iginde istek ve hirs yoktu: "Uyandim, saate
baktim ve tekrar uykuya daldim."

Grifasi ve birkac arkadagi heyecanla Meryl'in gelmesini

‘T .‘:f:ﬂl-'-':; & -"_1‘;_‘#

mujam éileﬁe 'in Secret Service adli oyununda John Lithgow

la
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bekliyorlardi. "Saatler gectikce durumda bir terslik oldugunu
hissettik. Bu onun i¢in 6nemli bir firsatti ve Meryl ortalikta
yoktu. Cogumuz bu olaym, Meryl'in kariyerine olumsuz etki
yapacagini samyorduk.”

Bu dizi gosterilere katilmanin sadece bir zaman kaybi ol-
dugunu Meryl i¢giidiisel olarak sezmisti. "Sonucta, gelecek
bes yilh New York'a dénme ¢abasiyla gegirebilirdim."

Her seyi bir tarafa birakip Rosemarie Tichler'i gormeye
gitti. Bayan Tichler, Joseph Papp Tiyatrosunun ileri gelenle-
rindendi ve tiyatro dalinda agirlikh, sozii gegen bir kadind.
Onemli yénetmenlerin, yildizlarin, yapimalarin, film sirketle-
rinin ve tiyatrolarnn telefon numaralan not defterine kayithy-
di. Meryl, ilk ziyaretinde bu deftere biiyiilenmis gibi bakakal-
mist1. "Bana bir goriisme ayarlamasi igin ona yalvardim. O
ise bana, neden TiG'in gosterilerinde oynamadigami sordu.
Mide agris1 yiiziinden firsati kagirdigimi séyledim ona. ‘Peki,
oyle olsun,’ dedi ve beni bir siire inceledi. ‘Belki bir sey ayarla-
yabilirim.” Dedigini de yapti. Boylece Trelawny Of The Wells
oyunundaki roli aldim."

Meryl’in bu rolii almas birgok sanatqiyl sasirtty.

Bu oyunda yidiz1 Rose Trelawny gevresinde toplanmusg
bir tiyatro toplulugunun cektigi cesitli korkular ve sikintilar
anlatihyordu. Yildizi; Mary Beth Hurt canlandiriyordu.
Meryl ise Imogen Parrott roliindeydi. Parrott kiigiik grubu
terkedip biiyik bir tiyatroda gohret olur. Rose bir giin imit-
sizlife kapilip tiyatroyu kapatmak ve zengin bir adamin pegi-
ne takiimak iizereyken, Imogen onun yardimina kosgar.

Bu oyunda, Meryl’in rolii pek 6nemli olmamakla bera-
ber elegtirmen Walter Kerr her iki kadin oyuncuyu da 6vmek-
te ve sunlan stylemekteydi: "Bu agar anlatimh gosteride iki
oyuncu 6n planda. Meryl Streep, becerikli, bagarih bir ‘yildiz’
olmug eski arkadag: canlandirdi. Oyunun sonuna dogru tam
bir odak noktasi olusturuyor. Cicekli ve pembe giysisi icinde
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igneleyici bir dili olan sogukkanh biri. Mary Beth Hurt ise ¢a-
resiz Rose Trelawny’i ¢ok iyi yorumlamis."

Bu oyundan sonra meslektaglar1 John Lithgow, Mary
Beth Hurt ve Mandy Patinkin ile Meryl arasinda saglam bir
arkadaglk bag kuruldu. Patinkin bir siire sonra Ragtime’da
bagkadin oyuncu roliinii Meryl’e 6nerdiyse de, o bunu zaman
yetersizlifinden reddetmek zorunda kaldi.

Trelawny of the Wells oyunundaki basansindan iki giin
sonra Phoenix Tiyatrosu Meryl’i arayp tiyatronun 1976 yilin-
dayapilacak 200. yithm kutlama torenlerinde oynanacak oyun-
lardan birinde rol almak isteyip istemeyecegini sorar. Iki
oyundan birini segecektir. Arthur Miller’in Iki Pazartesinin
Anist adh oyunu ile Tennessee Williams’in 27 Wagons Full
Of Cotton. Meryl olumlu cevap verir, ancak daha 6nce metni
okumak istedigini bildirir.

"Once Williams’in oyununda karar kildim. Trelawny’de-
ki sekiz saatlik provadan sonra bitkin haldeydim. Metni oku-
maya bagladim. Birkag dakika sonra gozlerim dehgetle agild1.
Oyundaki ‘Flora’ tipi nerdeyse 90 kiloydu. Banyoya kogtum
ve havlulan i¢ime doldurmaya bagladim."

Miller’in oyunundan ise sekreter Patricia rolii onerilmis-
tir. Meryl bu rolden de hoglanur.

Phoenix Tiyatrosuna okuma provas: i¢in gittiginde 6nce
tuvalete kogar ve yeniden her geyi i¢ine tikarak "sigmanlar”.

"Kendimi Flora gibi hissetmek istiyordum."

Daha sonra bu oyunla ilgili agiklamalarinda: "Flora’nin
aksamim fazla farkedilmeyecek sekilde abarttim,” der. Ama
salonda bulunanlar, 6zellikle tiyatronun mudiiriit T. Edward
Hambleton, Meryl’in bu Giineyli kizi canlandingina hayran
kahrlar, Meryl, Miller’in eserindeki rolii de ¢ok iyi oynadigan-
dan, yénetmen Arvin Brown, Meryl’i her iki oyun i¢in de an-
gaje eder.

Yeni bir oyuncu ve yazarin getirebilecegi rizikolardan as-
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la gekinmeyen Hambleton, Meryl’in, Miller’in oyununa daha
siirsel bir hava kattigin: agtkcea sdylemigtir.

Merylise bu konuda soyle demisti: “Flora rolii beni eglen-
diriyordu. Karn, popo ve kalca kisimlarina takviye yapilmig
ozel bir mayoyu kostiimlerimin altina giyiyordum.”

Her iki oyun da peg pese oynandi. Boylece seyirci de birbi-
rine tamamen zit bu iki oyunda, Amerikan tiyatro tarihinin
en hayret verici degigimlerinden birini gozleriyle gérme olana-
faim buldu. Meryl, Williams'in oyununda, acima duygulan
uyandiran gigman, rahatina diigkiin, bilge bir tipi canlandinr-
ken Miller’in oyununda da z1t bir karakter giziyordu: Bir ara-
ba fabrikasinda sekreter olarak galigan, zarif, giizel, 6zgiir ve
kendinden emin Patricia.

Seyirci bu iki ayn tiplemenin mitkemmelligi karsisinda
hem hayranlik hem de sagkinlik duymaktan kendini alamads.
"Seyircinin bu tepkisi beni daha da iyiye yonlendirdi. Ilerde
asla belirli bir tipe ve karaktere bagh kalmayacaktim. Aynica
bazi elegtirmenler de bendeki bu ‘degisim yetenegine’ hayran
olmustu. Oysa yaptigam tek sey, her oyuncunun her degisik
oyunla sahneye koydugu degigim yetenegini, bir gecede iist
iiste sergilemekti."

Hellen Pointer goyle yazmigti: "Meryl Streep’in bu ak-
sam gerceklestirdigi sey olaganiistii ama o bunu inanilmaz
bir hafiflik ve rahathk icinde yapiyor.”

Bu bagansindan sonra Meryl’e "Theater World” ve "Ou-
ter Critics Circle Award" édiilleri verildi.

"Masal alemindeydim sanki. Ne de olsa profesyonel tiyat-
roda ge¢migim ¢ok kisayd: ve ben ii¢ oyundan sonra Tony
Odiliine aday gosterilmistim. Mutlulugumu anlatmak ola-
naksiz." Ancak Meryl elde ettikleriyle yetinmeye pek niyetli
goriinmilyordu.

Yeni bir rol ararken eski arkadaglan Mary Beth Hurt ve
Lithgow ona yine bir Phoenix yapim olan, William Gilette’in
19. ylizyihn sonunda kaleme aldifn Secret Service'de 1ol
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almasini 6nerdiler. Daha sonra casus oldugu anlagilan konfe-
derasyon komutamna agik olan Giineyli bir dilberi canlandi-
racakti. Mary Beth Hurt de komsu kiz1 roliindeydi; John ko-
mutan ve Joe Grifasi de dikkafah bir onbasiy1 oynuyordu.

Yapimin tek olumsuz yani, tiyatro binasinin 8. Caddenin
yanhg yerinde olmasiydi. Mary Beth Hurt bagindan gegen tat-
‘s12 bir olay1 géyle anlatir: "’rovaya erken gelmigtim, kogedeki
kafeteryaya gittim. Sahibi birden bana donerek: ‘Bayan, bu
caddede mi ¢aligtyorsunuz?’ diye sordu. Ben de ‘evet’ dedim
kusaca. ‘lyi 6yleyse, sonra sizi ziyarete gelirim,’ deyiverdi. Bu
caddede c¢ahgip caligmadifim: sormakla neyi kastettigini ne-
den sonra anladim. Gidip ashnda kosedeki yerde galigtigim
anlatmaya kalkistigimda beni yanhs anladifn i¢in durum iyice
kangt. Kahvemi bir dikigte i¢tim ve hizla kafeteryay: terket-
tim. Meryl’e olay1 anlattifimda bana ne dese begenirsiniz?
‘Cok fazla kahve igiyorsun.’ Bunu dyle ciddi bir tavirla soyledi
ki, dylece kalakaldim. Sonra beni kucakladi ve ‘Seni koruyaca-
gim, korkma,’ dedi. Birbirinden destek alan kiigitk ¢cocuklar
gibiydik."

Secret Service oyunu elestirmenlerce pek tutulmads;
PBS (Public Broadcasting System) ise oyunu "Amerikan Ti-
yatrosu” dizisine katta.

Phoenix Tiyatrosundaki o sezondan sonra Meryl, Joe,
Mary Beth ve John perdelerin yeniden agilacag giinii iple ge-
kiyorlardi. Ama o giin geldiginde Phoenix Tiyatrosunun mad-
di sorunlar nedeniyle artik sahneye oyun koymayacagin 6g-
rendiler. "Ugradignmiz diigskinklin icinde 25 yagimzla bir ti-
yatro kurmaya bile karar vermigtik," diye anlatir Meryl.

Ama dortli, her zaman dost kaldi. Hatta Meryl, ilk film
s6zlegsmesini imzaladiginda gene dordii birlikte kutladilar.
Film, Fred Zinnemann'indy, ad: da Julia.

Lillian Hellman’in otobiyografik romani Pentimento’ya
dayanan filmde Meryl Streep’in Julia’yl, Jane Fonda’nin ise
Hellman’1 oynayaca@ séyleniyordu.
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Jane Fonda ile birlikte Julia'da

"Zinnemann ile 20 dakikalik bir goriigme i¢in ugakla ozel
olarak Londra'ya gétiiriilmesi," Mery!’i "oldukca sagkina gevi-
rir". Meryl, gérigmede Zinnemann’in aslinda bu rol igin Va-
nessa Redgrave’i diigtindiigiinii sezer. "Daha sonra beni de be-
gendigini sdyledi ve Anne-Marie Travers roliinii 6nerdi. An-
cak filmde sangin kadin oyuncu sayisi fazlaydi; benim siyah
bir peruk talemamda bir sakinca olup olmadignn sordu. Ona
kafama istedigi her geyi takabilecegimi soyledim.”

Ama Mery! film gekimleri baglayana kadar bog durmadi.

1975 Noelinde Public Tiyatronun miidiirii Joseph Papp
onu arad. "Joe telefondayd: ve bana sordu: ‘Fanatik bir rahi-
beyi oynamak ister misiniz? Hemen yanitladim ‘Bir dakika
takvime bakayim’. Yok yok, aslinda hemen evet dedim.”

Joe Papp yetenekleri hemen sezip ortaya gikarmakla iin-
liadiir, 1953'te Shakespeare Working Shop’u kurmustu; ti¢ yil
sonra da Central Park’ta Shakespeare Yaz Festivalini baglat-
6. Epey para harcayarak 1966’da, Astor Kiitiiphanesini Pub-
lic Tiyatro binasina déniitiirdii. Tiyatro perdelerini bityik
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bir tantanayla ac¢ti: Hair miizikali yllarca kapali gise oynaya-
rak Papp’1 para sikintisindan kurtardi. Papp bagka alanlarda
da ¢ok baganhydi. Shakespeare Festivali Yapimlan, 22 Tony
Odiili, 3 Pulitzer Odiilii ve daha 25 degisik odiil aldi.

Papp, Meryl’in olaganiistii yetenegini ilk goriiste anla-
mgt. "Meryl’in adin ilk kez Yale’deki 6grencilik yillaninda
duymugtum. Bazilari onun ilging bir oyuncu oldugunu soyler-
kern bir diger grup da oyunculugundan hi¢ hoglanmyordu.
Sonra Trelawny of the Wells’deki rol i¢in benimle konusmaya
geldi. Hemen etkilendim. Sanatsal acidan ¢ok yetenekli, kork-
madan rizikolara giriyor; daha da ¢nemlisi fiziksel rizikolar-
dan da kacmiyor. Oynadif rolle biitiinlesip canlandirdif: kigi-
likleri adeta yagayan insanlara doniigtiirebilen nadir sanatgi-
lardan biri. Canlandirdin kisilikler basit taklitler degil, canh
kanlh insanlar.”

Papp, 1976'daki festival igin Meryl’e iki rol 6nerdi; 5.
Henry'deki Prenses Katharina’yr ve Measure for Measure’da-
ki Isabella’yr oynayacakti. Provalar sirasinda Meryl sunlan
sOylemisti:

“Deneyimleri ve deney yapma cesaretleri yiiziinden Ingi-
lizleri kiskaniyorum, ancak Amerika’da bizim farkh sahne
aligkanhklanmz var. Biz icten geldigi gibi oynaniz genellik-
le." »

1976 baharinda Katharina roliine hazirlanmaya baglad;
oyun yaz baginda sergilenecekti. "Katharina roliine iyice alig-
tiktan sonra tiim dikkatimi Isabella’ya verdim. Shake-
speare’in dehas), bence, kahramanlarimn yalnizea sézctikler-
le bile kolaylikla tanimlanabilmesi. Kafiyeler sayesinde insan
kolayhkla oyunun icine girebiliyor. Araciya hig gerek yok.
Oyuncu yalnizea dizelere kars: sorumly, ¢iinkii oyun ancak
onlarla bir anlam kazantyor."

Glindiizleri Isabella’y1 prova ederken aksamlar Prenses
Katharina’y1 oynuyordu. Mery!l'i endiselendiren bir gey var-
d1; ya oyunu seyirciye ulagmazsa? "Isabella’min yalnizea ruhu-
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nun safhifn ile ilgili olmasi kimi ilgilendirir ki?" diye soruyor-
du kendi kendine, "Demek istedigim, bu inanmasi o kadar
zor bir ey ki!"

Bununla birlikte oynadig: rolle kendisi arasinda bazi ko-
sutluklar kurmakta gecikmedi. "Isabella dogmatik, kendin-
den fazla emin ve ¢ok tutarh biridir. Ancak zamanla duygula-
rimin inanclarindan bazi tavizler talep ettigini fark ediyor.”

Measure for Measure’un provalan sirasinda "fanatik ra-
hibe", Shakespeare’in Angelo’suna (John Cazale) agik olur.
John Cazale tiyatrodaki kariyerinin yam sira yakin dostu Al
Pacino ile birlikte oynadifn iki filmle; (Baba ve Kopeklerin Gii-
nii) kendini sinema diinyasinda da kabul ettirmisti.

John Cazale, kendine 6zgii bir karaktere sahipti; onemli-
yi 6nemsizden ayirma becerisine Meryl hep hayran kalmigtir.

"QOylesine mitkkemmel bir yargilama, karar verme beceri-
si vard ki, diigiinceler agik secik ortaya gikiveriyor, ugragma-
ya degecek gercek dogru da sonunda anlagiimis oluyordu.”

Isabella, Angelo’ya direnmeye devam ededursun, Meryl
kendi "savunma duvarlanm” yikmakta gecikmedi. "Koruma
giicii"nii kaybediyordu. Shakespeare Festivali sona erer er-
mez Cazale'nin Manhattan’daki dairesine tagindi.

Ama kisa bir siire sonra Meryl, Romeo’sundan ayriimak
zorunda kaldy; ¢iinkii 1976 sonbahannda Julia’nin ¢ekim ¢a-
higmalan baglayacakti. Sinir iginde tirnaklarimi kemirerek ye-
niden Londra’ya ugtu.

Lillian (Jane Fonda) ve Julia (Vanessa Redgrave) ile An-
ne-Marie Travers (Meryl Streep), Amerika’nin giiney eyalet-
lerinden birinde birlikte biiyiimiis ii¢ gen¢ kadindir. Okuldan
sonra ii¢ arkadagin her biri ayn bir yone gider. Julia, Hitler
ve rejimine kargt orgiitsel savag verirken Lillian basanh bir
yazar olmustur ve Dashiell Hammeth ile yagamaktadir. An-
ne-Marie ise jet sosyetenin kelebegi olmusg, olaydan olaya ug-
maktadir,

Cekimin ilk giinii, Jane Fonda, Jason Robards ve Vanes-
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sa Redgrave’in setteki varhklarn Merly’i 6yle heyecanlandirdi
ki, sonucta alerji oldu.

Film ekibi "kiigiik acemi” ile candan ilgilendi. Ozellikle
Jane Fonda Meryl’e kol kanat gerdi. "Bana mesleki, teknik
agklamalar yapiyor, nerde durmam gerektigini soylityordu.
Bir keresinde tam ¢ekim aninda isikgilara bagirdi: ‘Meryl’in
ytiziinii daha aydinlatin, iyi gériinmiiyor.” Sonra bana déne-
rek: ‘Burda filmciler hala eski teknikleri kullamyorlar. Hala
yalmzca yildiz 1giklandinlmal diye diisiiniiyorlar.” Jane tam
anlamiyla olaganiistitydii. Oylesine cana yakin ve agik s6z1il."

Zinnemann, Meryl'in oyununa hayran kalmigti, onun
perdede 20 dakikadan fazla gériinmesini istedi. Meryl’in en
iyi yardima oyuncu dalinda Oscar’a aday gosterilecegini dii-
siiniiyordu. Ancak film tamamlandigainda, Merly biitin film-
de sadece yetmis saniye gériiniiyordu. Oysa alt1 giin ¢ekim ya-
pilmisti. Daha sonra Zinnemann, Meryl’e uzunca bir mektup
yazarak bu durumdan dolay éziir dileyip yardimindan dolay:
minnettarhni belirtmeyi unutmads.

"Uzerimde kirmzi elbise ve siyah peruk ile dogal olma-
yan bir halim vardy," diyor Meryl Julia’daki rolii i¢in bugiin.
Ilk kamera denemesi onun moralini hi¢ de bozmadj, yine kii-
¢iik rolityle gurur duyuyordu. Hig degilse ilk kez kamera 6nii-
ne akmigti.

"Film ¢aligmalarinin tiyatrodaki ilk giinlerden pek farkh
olmadign kamsina varmigtim. Metinle ilk karsilagma her iki
sanat dalinda da ayni. Bir masanin bagina oturup ilging bag-
lantilar aramyor. Cogu oyuncu en ilging asamanin bu oldugu
goriisiinii ileri siirerek pek ¢ok spontan kesfin bu asamada or-
taya ¢iktigam savunur. Hakhlar da. Cekim aralarinda dogan
bogluklarda insan cansikintisindan 6lebilir.”

Bir¢ok elegtirmen, Julie filminin ilk gosteriminden son-
ra Zinnemann’1 _politik bir ¢vkiiden nostaljik bir am yarat-
makla sugladi. Konunun i¢inde aslinda varolan siyasi protes-
toyu, agin estetik goriintiler ve sicak renklerle sitziip yumu-
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gatnust:. Ancak Zinnemann kendini hemen savundu. O done-
me ait korkung olaylar ancak bir diig olarak sunulduklarinda
daha etkili olabilirdi. Gergek hayatta da oldugu gibi ge¢mis,
Lillian"in geriye doniiglerle adeta gergekdisi bir hal alan son
derece kisisel bir anisina déniigmiigtii.

Aynica Zinnemann’a gore, Julia’da odak noktasi politik
acimasizlia yonelik "protesto” degil, iki kadin arasindaki ilig-
kidir.

"Julia ve Lillian aligilmigdist iki kadindir," demisti Meryl
Streep ¢ekim ¢aligmalan tamamlandiktan sonra. "Bence film
olaganiistii baganh olacaktir. Ciinkii filmi izleyen her kadin,
kendisini iki kahramandan biriyle 6zdeslestirecektir. Gergi
bu iki kadin olagandisidir ama Jane ve Vanessa, insani zayif-

Uncommen Women and Others. Ayaktakiler (soldan safia):
Cynthia Herman, Meryl Streep, Anna Levine; oturanlar (soldan sa-
ga): Ellen Parker, Jill Eikenberry, Ann McDonough, Alma Cuervo,
Swoosie Kurtz
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hklanm, bagimhhklarni, giivensizliklerini, geligkilerini ve
karmagiklhiklarin da gostermekten kaginmayan tiplerdir.”

Meryl’in tahminleri dogrulandi. Julia filmi ézellikle Av-
rupa’da, sadece sanatsal agidan degil, ticari agidan da tam bir
"bagar1” sagladi. Yaklagik onbir dalda Oscar’a aday gosterildi.
Jason Robards ve Vanessa Redgrave’in yam sira senaryo ya-
zar1 Alvin Sargent de mutlu 6diil sahipleri arasindayd:. Jane
Fonda Oscar’1 Diane Keaton’a kaptirdiysa da, Ingiltere’de y1-
hin en iyi kadin oyuncusu segildi.

Yeniden Amerika’ya donen Meryl televizyon ¢ekimi igin
bir teklif aldi. Wendy Wassersteinin yapit1 olan Uncommen
Women and Others’da oynamast isteniyordu. Oynayacag ro-
lii daha 6nce Glenn Close tiyatroda canlandirmigti.

Oyun, filmde de oldugu gibi kolejden aynldiktan yedi yil
sonra tekrar karsilasan sekiz kadim anlatiyordu. Kadinlar,

‘Mount Holyokoe Kolejindeki ortak giinlerini hatirlayip amla-
rim tazelerler. Ama kisa siirede istekleri ile gergekler birbiri-
ne kangr.

Jill Eikenberry, Swoosie Kurtz, Cynthia Herman, Anna
Levine, Ellen Parker, Ann McDonough ve Alma Cuervo tara-
findan canlandinilan bu sekiz arkadagin en mutsuzu Leilah’-
dir (Meryl Streep), kendini oda arkadaginin (Eikenberry) gél-
gesinden ve esasen Amerikan sisteminden kurtarmak igin
her seyi birakip Irak’a gitmeye karar verir.

Yeniden kendini bulmak isteyen Meryl, daha sonra, Ce-
hov’'un Vigne Bahgesi oyununda sevgiye hasret, beceriksiz
Dunyasa’y1 oynama o6nerisini kabul eder. Streep bu 6neriyi
dolayh yollardan almigt:. 1976 ilkbaharinda Tony Odiilleri da-
fitim torenine katildifinda Gylesine sinirliydi ki, Mary Beth
ile tuvalete kapandi ve sigara igmeye koyuldu.

"Siisser Vogel Jugend’in (Tath Genglik Kusu) yonetmeni
Arvin Brown’a bagsoyuncusu Irene Worth’le beni mutlaka ta-
mgtirmasin1 rica ettim. Onu oynarken gorseniz neden
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+hn Cazale

sne'den o kadar hoglandigimi anlardimiz. Neyse, Mary
:ith’le tuvalette oturmug sigara igerken, yonetmen Arvin ka-
n hiklath ve digan gtkmamz istedi: ‘Haydi, digar qilan. Ire-
 yammda.” Heyecandan titreyerek Irene’e, oyunlanndan
m sanat yagantim boyunea esinlenecegimi séyledim.” O ise
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pat diye soruverdi: ‘Aralik ayinda belli bir programiniz var
m1? ‘Higbir programim yok heniiz, muhtemelen igsizim,’ de-
dim. ‘lyi 6yleyse,” dedi Irene 0 zaman, ‘Cehov’un Vigne Bahge-
si’ni bir okuyun bakalim.’ Ben de okudum."

Sonbaharda Andrei Serban, Meryl’i bir 6ngoriigmeye ¢a-
girdi. Madam Ranevski'yi oynayan Irene Worth, alisiimadik
yontemleriyle iinlii yonetmen Serban’in dikkatini Meryl tize-
rine cekmeyi bagarmist. "Onu gikik elmacik kemikleri yiiziin-
den ige almigtim,"” diyor Serban. "Ve talimatlarima uyma be-
cerisine sahip oldugu igin."

Bayan Worth’'un yam sira Mary Beth Hurt Anja’y,
Raul Julia da Lopakhin’i oynuyorlard:.

Dunyaga rolii igin Maryl yine 6vgii dolu elestiriler aldi.
New York Times’tan Walter Kerr onu "olaganiistii komik"
bulmustu. Bunun tesinde yapimin fazla ¢arpihlmig ve agin
simgesel oldugu sdyleniyordu. Ancak yine de izleyiciler Vivan
Beamount Tiyatrosuna akin akin kogup oyunu ve oyunculari
begeni yagmuruna tuttular.

Noel’den kisa bir siire once, Michael Cimino, Meryl’e ve
John Cazale’ye yeni Vietnam filminde rol 6nerdi. Mutluluk-
tan ucarak oneriyl kabul ettiler. Nihayet kamera kargisina
birlikte ¢ikacaklardi. "Bu 6neri bizim i¢in Tanrisal bir arma-
gand1. Daha fazla neisteyebilirdik ki... Iyi giden bir oyunda ro-
litm vard: ve mart ayinda da Michael’in filminin ¢ekimi bagla-
yacakti."

"Birlikte ok mutluydular; sanki diinyay: yerinden oyna-
tacakmsg gibi bir halleri vardy," diye anlatir Al Pacino.

Ama bu mutlulugun gegici oldugu anlasilacakt.
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Avca

"Sanki cehennemin ortasina
birakilmigtim ve ¢ikis yolunu
nasil bulacagimi bilemiyordum.”

Go in Time’da Ava filmi izerine

Televizyon filmi The Deadliest Seasorn’in yapim sirasinda
Michael Moriarty'nin oyun arkadag: hastalanip filmden ¢eki-
lince Micheal daha once tiyatroda birlikte ¢alisugn Meryl’i
ammsadl. Yapima ile anlagtiktan sonra Meryl'e kendisiyle
birlikte oynamasini 6nerdi. "Oneriyi kabul ettim, giinkii yapil-
mgh bir kere."

Bir buz hokeyi oyuncusunun egini, kocasina tapan bir ka-
dini canlandiracakti. ige doniik bir karakteri olan kadin, koca-
sina olan sevgisini siirekli gosterme ¢abasindadir oysa kocasi
ancak kina ve kaba oyunu sonucu bir arkadaginin 6liimiine
neden olduktan sonra karsinin duygularini anlamaya baglar.

"Genelde sagma sapan sozler soylemek zorundaydim: ‘Se-
ni oynarken gordiigiimde ¢ok tahrik oldum,’ gibi bir ciimle 6r-
negin. Ama parasi iyiydi iste.”

Moriarty sette Meryl’in olduk¢a sinirli goriindiigiinii
ammsar, "Devaml tirnak yiyor, saglaryla oynayip duruyor-
du. Bu hali ¢ok hosuma gitmigti. Bir televizyon filmi i¢in bu
denli titizlenen biri bence gercek oyuncudur.”

Yapimer Herbert Brodkin, Meryl'in ve Michael’in oyu-
nundan oldukca etkilenmisti; film biter bitmez, ikinei bir dizi
film i¢in onlarla anlagma yapti: Holocaust (Soykirim).

Elegtirmenler de, The Deadliest Season filminin en iyi te-
levizyon yapim oldugunu agikea belirttiler. "Televizyon sir-
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Meryl, Aver'da Linda roliinde

ketlerinin yaptiklan filmlerin siddet yanhs: olup olmadigim
kendilerine sormak zorunda olduklan bir donemde, NBC’nin
bu yapimi 6vgiiye deger bir istisna olugturuyor," diye yaziyor-
du iinlii elestirmen John J. O’Connor. Diger elestirmenler de
filmin ve oyunculann ¢ok etkileyici ve kaliteli olduklann: 1s-
rarla yineleyip durdular.
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Cekim strasinda John Cazale anlagilmaz bir atalet igin-
deydi. Hicbir gey onu ilgilendirmiyordu, hep yorgundu.

Onun bu hali Meryl’i ¢ok korkuttu, hemen bir doktora
gitmesini istedi. Cazale buna onceleri kars: giktiysa da uzun
yalvarmalar ve tartismalardan sonra muayene olmay: kabul
etti.

Doktorun teghisi, Meryl’in diinyasim yikmaya yetti. Ca-
zale kemik kanseriydi ve durumu iimitsizdi. Bu durumu agik-
lama geregini duyan Cazale ve Meryl, Michael Cimino’yu ara-
dilar.

"John ve Meryl karsimda oturuyorlardi, berbat bir hal-
deydiler. Bir iki laf ettikten sonra, John bana kanser oldugu-
nu sdyledi. Dehgetle irkildim. ‘Film 6nerini geri alman: anla-
ysla karsilarnim,’ dedi John, Meryl ise durmadan aghyordu.
“Tannm, su ise bak,’ diye diigiindiim. Olime mahkum biri
kargimda oturmug, bu dramin yonetmenine zarar vermeme-
sini saglamaya gahgtyor. Olacak i degildi! Tabii onu hemen
susturdum, O ¢ok biiyiik bir sanatgtyds, biiyiik bir insandi.”

Kendini oyalamak i¢in Meryl yeni bir rol aramaya koyul-
du. Ciinkii Vivan-Beamont Tiyatrosunda sergilenen Visne
Bahgesi adli oyun kisa siireliydi, yakinda bitecekti. Yonetmen
yardimcist Peter Turner, Meryl’in o giinlerdeki halini soyle
anlatiyordu: "Sangin bir kadin telagla o 6ngoriiymeden bu 6n-
gorigmeye kosturup duruyordu. Oyuncu kadrosundan so-
rumlu kigiye sordum, kim bu kadin diye. Meryl Streep’mig."

Istedigi rolit bulamayan Meryl, sonunda Universal sirke-
tiyle bir anlagma yapti. Alan Alda ile beraber Washington'da
gegen bir filmde kadin kahramani oynayacakti. Ancak ¢ekim-
ler bir sonraki yila birakihnca, Meryl mart ayinda baglayacak
Cimino’nun filminin 6n hazirliklan ile ugrasarak kendini
avutmaya ¢ahisti. Ne var ki, bu film de 1977 haziranina erte-
lendi. Meryl panik i¢indeydi. John’un durumu o zamana ka-
dar kétiilegirse ne olacakt1?
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Dayanma giiciiniin sonuna gelen Meryl'i tam o sirada
Yale’den arkadas: Joe Grifasi arayiverdi. “Sanki bir mucizey-
di bu. Tam da Cehov'un oyununun bitimine beg giin kala Joe
beni aradi. Brecht’in Mutlu Son oyununda bir rol éneriyor-
du. Lil tipini benden bagkasinin oynamayacagin sdylilyor-
du.” .

Ba rol i¢gin aslinda 6nce Shirley Knight diigiiniilmiigti;
ancak son anda Knight rolit almaktan vazgecince, yonetmen
yeni birini aramak zorunda kalmighi. Joe, Meryl’den olumlu
bir yamt alir almaz; yénetmen Robert Kalfin’e ondan bahset-
ti. Sesi de giizel oldugu igin aradaki sarki bélimlerinde sorun
¢itkmayacakty.

Robert Kalfin, Meryl’in o an bagh oldugu yonetmen An-
drei Serban’1 arayarak goériigme isteginde bulundu. Andrei
Serban, Meryl’e son iig giin igin izin vererek Brecht’in oyunu-
na hazirlanmasim sagladi. Meryl Yale’deyken Brecht’in bu
oyunu iizerinde ¢aligmigti. Daha modernize edilmis bir tekste
uyum saglamayr 6grenmesi bu durumda yeterliydi.

Ancak yapimin tepesinde bir ugursuzluk kol geziyordu
sanki. Oyunda, ‘sarhosu’ tipleyen ve sonra Lil’in dogru yola
cektigi Christopher Lloyd, ilk gosterimden bir giin 6nce diige-
rek bacagim kirdi. Yedek oyuncu Bob Gunton hemen onun
yerini aldi.

"Diinya Jimnastik Turnuvasindaymis gibi gergin hissedi-
yordum kendimi,"” diye anlatir Meryl ilk gésterimden 6nceki
duygularin.

Bir ay sonra, Mutlu Son oyunu Broadway’de de gosteri-
me girmek {izereyken bu sefer de Gunton kizamik oluverdi.
Meryl yine panige kapild: tabii. Cazale’e mikrop tagimaktan
korkuyordu. Israrlar tizerine tiim ekip kizamik agist oldu.
Bu en azindan hastaliga karsi bagisiklig arttinrda.

"Sanki bir kabustu,” diyordu Patricia Birch o giinleri
anarken. "Ters gidecek ne varsa hepsi ters gitmisti. Herkes,
bakalim bagimiza daha neler gelecek diye bekler olmugtu.”
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Cimino’nun Ava filminden bur sanne (soldan saga): John Cazale,
Chuck Aspegren, Robert De Niro, John Savage, Rutanya Alda,
Christopher Walken, Meryl, George Dzundza ve Mady Kaplan

Lloyd, tam iyilegmemis olmasina karsilik Gunton’un bog-
Iugunu doldurmak iizere geri dondi.

Elegtirmenler Mutlu Son oyununu pek sicak kargilama-
dilar. Mery!’in role tam uygun olmadigim bile ileri siirdiiler.

Hayal kirikhina ugramis bir halde Meryl mays sonun-
da oyundan ayrildi. Artik tek kaygist John’un saghgiydi ¢iin-
kit The Deer Hunter (Ave) filminin ¢ekim tarihi iyice yaklag-
migti. John’la birlikte sakin ve huzurlu akgamlar gegirmeleri-
ne dikkat ediyordu. Genellikle kitap okuyor, eskileri aniyor
ya da Central Park’ta yiiriiytigler yapiyorlardi.

Michael Cimino’nun yetkilileri Vietnam projesine ikna
etme Gykiisii bugiin Hollywood’in sayis1z efsanelerinden biri
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olarak anlatilmaktadir. Cimino, projesi icin Amerika’da ya-
pimel firma bulamayinca ingiltere’ye gidip EMI’den baz1 yet-
kililerle goriistii. "Oykiimit dinledikten sonra bana: ‘“Tamam
dilediginiz gibi hareket edin,’ dediler. Ne demek istediklerini
sordum; yamt gayet agikta: ‘Bu filmi ¢ekin, sizce nasil olmas:
gerekiyorsa!” Nerdeyse sok gegiriyordum. Ciinkii doért yaldir
hig¢ film yapmamigtim.”

Sonugta EMI, Cimino’ya derhal filme baglamasi kosuluy-
la 7,5 milyon dolar verdi. "Inanamiyordum bir tiirlii. Onlara
ne zaman baglamam: istediklerini sordugumda bana, ‘En iyi-
si, diin,’dediler.”

Cimino derhal senaryo iizerinde ¢gahgmalara bagladi. Ne-
reye giderse gitsin, her yerde, arabada, ucakta, trende senar-
yoyu hep yaminda tagidr. "Ayn tarihlerde, Francis Ford Cop-
pola’nin da bir Vietnam filmi hazirliklan iginde oldugunu 6g-
renip telaglanmistim. Obiir filmin adi da belliydi: Apocalypse
Now (Kiyamet). Ortalifn, Coming Home (Eve Doniig) gibi Vi-
etnam filmleri kaplamigti. Filmler ya heniiz ¢ekiliyordu ya da
tamamlanmg, dafitima bile verilmiglerdi. Son derece huzur-
suzdum. Her geyi bir kenara birakip kendimi bu filme ada-
migtim. Zamana kargt yansiyordum adeta."

Vietnam sahnelerinin ¢ekimi i¢in Tayland’a gittikten
sonra Mount Baker ormanlarinda geyik av1 sahneleri igin gok
uygun yerler buldu.

Daha sonra Robert De Niro’yu yanina alarak bu sefer de
tim Amerika’yr dolagmaya baglad:. Konunun baglangig yeri
olan gelik fabrikas: igin en uygun yeri ariyordu. Gary/ Indi-
ana’da US Metal i¢in ¢cahsan Chuck Aspegren’i kesfettiler. Ci-
mino ona Axel roliinii verdi. Kendini tamamen senaryo ¢alis-
malarina verebilmek i¢in diger oyunculan da De Niro’nun
se¢mesini istedi. Robert’in ilk aklina gelen, dnceden tamdifn
Cazale oldu. Baba 2 filminden sonra dostluklar siiriip gitmisg-
ti. Linda roli i¢in de Meryl’i ditgiindii. Bu karar vermesinde
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Cazale’nin Meryl ile birlikte yasamasi bir rol oynamadi; De
Niro Meryl'i Vigne Bahg¢esi’nde gormiig, Linda roliiniin tam
ona gore oldugunu digiinmiigtii. Nick roli igin de Christo-
pher Walken segildi.

Avct filmi, bir gelik isletmesinde ¢aligan ii¢ candan arka-
dagin yasamin anlatmaktadir. Michael (Robert De Niro),
Nick (Christopher Walken) ve Steven (John Savage) adh bu
ii¢ arkadag hafta sonlannda daglara gikip avlanmaktan ¢ok

P iy

Linda (Streep) ve Nick (De Niro) yeni bir baglangicin esigindc



hoslanmaktadirlar. Ama 1968 yilinda iigii de askere alinir. Vi-
etnam’a gitmeden birkag giin 6nce Steven, hamile olan sevgi-
lisiyle Rus Ortodoks Kilisesinde evlenir. Ashnda ¢ocugun
kimden oldugu pek belli degildir. Linda (Meryl), Nick'e savag-
tan déner donmez evlenme sézii verir; oysa aslinda Michael’i
sevmektedir, Vietnam’da savas sirasinda Steven elindeki
alev piiskiirtme makinesiyle bir aileyi yok eder. Intikam kor-
kungtur. Vietkonglular {i¢ arkadas esir ahrlar ve Steven bo-
gazina kadar ¢camura battifa bir kafese kapatilir. Nick’le Mi-
chael’e ise zorla Rus ruleti oynatirlar. Ug arkadag ordan kur-
tulur. Helikopter ile kagmaya ¢ahsirlarken nehre digerler.
Agr yaralanan Steven’ bir Amerikan tankinda yer bularak
geri géndertmeyi Michael sonunda basarir. Ancak kendisi Ku-
zey Vietnam’dan gikis yolunu tek bagina bulmak zorundadir.

Bu arada Saygon’da bir psikiyatri kliniginde tedavi go-
ren Nick, taburcu olduktan sonra tanistifn Julien (Pierre Se-
gui) aracihifnyla eroin ve yeralt: diinyasina girer.

Savag bittikten sonra Pennsylvania’ya geri dénen Mi-
chael, ii¢ arkadastan sadece kendisinin sag kaldigini sanmak-
tadir. Eski yagamini yeniden kurmak ister ve bu arada arka-
dasi Nick’in sevgilisi Linda hayatina girer. Yine eskisi gibi ara-
da ava gitmektedir, ancak Vietnam’daki kotii amlarnndan do-
lay1 bu igten aldigh zevk gittik¢e azalmaktadir.

Savagtan madalyalarla dénen Michael ashinda artik kink
bir adamdir. Kendine ve vatanina olan inancini yitirmigtir.

Steven’in sakatlar hastanesinde yagsadigini 6grenir 6gren-
mez onu bulur, kans: Angela ve ¢ocuguna geri donmesi igin
zorlar. Bu arada Nick’in de yasadigini 6grenir. Saygon’da ba-
taga saplanmig bir halde yasamaktadir, para karsih@ Rus ru-
leti oynamaktadir. Michael onu almak igin gider, geri ddnme-
siigin ikna eder. Nick, son bir kez rulette sansim denemek is-
ter ve kaybeder.

Michael, arkadasinin cenazesini vatana geri getirir;



. '?\:frdnn hunlar -hcp beni bulur?”
sonra Linda ve sag kalan arkadasiyla yagamini yeniden kur-
maya c¢aligtr.
Meryl bu film ile ilgili diigiincelerini soyle agiklar:
"Roliimii ¢ok sevdim, her gey bir yana, John ile birlikte
oynayabilmek bile yeterliydi. Birbirini seven iki oyuncunun
sanssizhify, degisik sehirlerde ¢alisma zorunlulugu yiiziinden

sik stk ayn kalmalaridir. Beni alma nedenleri iki erkek arasin-
da kalan bir kiz1 canlandiracak birine gerek duymalanyd.”

Bu rol, Meryl i¢in kendini gosterme firsatiyd, ¢iinkii Ci-
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mino kafasinda bu rolii yeterince geligtirmemigti.

"Aslinda Cimino da beni nasil oynatacagina pek karar
vermis degildi. Bana i¢cimden geldigi gibi oynamami séyledi.
Boyle bir durumda bir kiz ne hissederse onu yansitmaya g¢ah-
sacaktim. Rolimiin agnrlik noktas: da buydu bence. Senaryo-
da, tam kesinlik kazanmamg bir roldii Linda. Kisacas: Cimi-
no, Linda tipini alip gelistirmeme, ona bir kimlik ve kisilik ka-
zandirmama olanak tamda."

Meryl bu role hazirlanirken, 6ncelikle New Jersey'de gar-
sonluk yaptin sirada tamgtifn kadinlan hatirlayip onlarin
diinyasina girmeye ¢ahsmigts.

"Linda’ya benzeyen yeterince kadin taniyordum. Hayat-
lanim hep bir geyler bekleyerek gegirirler. Bir bulugma 6neri-
si almay1, evlenmeyi, savagtan donecek sevgiliyi bekler durur-
lar. Higbir zaman kendi gii¢lerine dayamp bir sey yapmazlar.
Yapamazlar."

Robert De Niro, Meryl’'in oyunundan etkilenmigti: "Cok
giizel olan kadinlar suf giizellikleri yiiziinden bazen kigilikle-
rini yitirirler. Ancak hem giizel hem de kisiligi olan bir kadin,
ornegin Meryl, bence insanin bagina gelebilecek en ‘sahane’
seydir. Meryl'in ¢ok saglikh bir zamanlama yetenegi var; ¢ok
da esprili. Kendini ¢ok iyi taniyor ve nasil negeli olunacagni
gayet iyi biliyor. Cekimler siiresince gevresindekileri siirekli
gildirdi."

Haziran sonunda tiim ekip Ohio’da toplandy; bir sicak
dalgasi ortalify yakip kavururken kig sahneleri ¢ekimine bas-
land1. Teknik ekip sortlarla dolagirken, oyuncular kighk giysi-
lere biiriinmiigtii. Dekor ekibinin kig gériintiisiinii hazirlama-
st 24 saat suirdii. Cekim aralarinda oyuncular, terden islanan
kostiimlerini degistirmek zorunda kahyorlard.

O sirada yapilan bir roportajda Meryl goyle demigtir:

"Film isi cok ekonomik, temiz ve oldukgea sinirh bir ugras-
tir. Az gayretle cok sey yapabilirsiniz. lyi bir oyuncu olmaya,
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hatta oyuncu olmaya bile gerek yoktur. Ancak Marlon Bran-
do ve Olivier gibi biiyiik oyuncuysaniz, farkhilik hemen belli
olur. Bu kadar az ¢abanin yeterli olmasi beni korkutuyor; in-
san daha iyi ve bilyilik atilimlar yapmaya adeta cesaret edemi-
yor. Tiyatroda yapmam gerekenlerin yaninda, film diinyas:
daha az zorlayic."

"Olaylarin gegtigi yerlerin, insanlanin yagadiklarindan
daha 6nemli oldugunu iddia etmiyorum; ancak yine de olayla-
rnn yasandif yerler filmin biitiinliigi agisindan gok onemli-
dir bence," diye agiklamalarda bulunuyordu Michael Cimino
ekibine. "Bir kentin gergek goriintiisiinii verebilmek igin
Amerika’mn sekiz degisik kentinde gekim yapmak zorunda
kaldik. Giinde onalt: saat ¢ekim yapiyor, sonra bir dért saat
de prova yapiyorduk. Bir bicimde hepimiz bunun iistesinden
geldik. Tek bir butiindiik, duygusal bir birlik i¢indeydik. Bir
tiir ortak tutkuya saptanmistik sanki."

Filmin ¢ekim yeri olarak segilen US Metal, ¢ekimler i¢in
uzun siire izin vermedi; ancak EMI, beg milyon dolarhk bir si-
gorta primi yatirinca razi oldular.

Filmin en muhtegem sahnelerinden birinde De Niro, Ca-
zale, Chuck Aspegren, Christopher Walken ve John Savage
¢aligirken goriiliir. Onlerinde oluk oluk korlasms metal ak-
maktadir. “Alevler bizi adeta saydamlagtirmugts,” diye hatirh-
yor John Savage. "Hayaletlere benziyorduk adeta.” Baz: eleg-
tirmenler bu sahnenin Vietnam’da arkadaslar bekleyen deh-
seti belli belirsiz hissettirdigini ileri siirdiiler.

Cekimden sonra yonetmen Cimino, filmin hem fiziksel
hem de duygusal a¢idan epey zorlayic1 oldugunu itiraf etti.

Tam her ey yolunda giderken EMI’den bir yetkili yonet-
meni aradi. Oyunculann rutin saghk taramasinda Cazale’in
kanser oldugunun anlagildigzm bildirdi. Bu nedenle Caza-
le’in oyuncu listesinden ¢ikarilmasim istiyordu.

"Cildirmag olduklanm séyledim; boyle bir davranis tiim
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ekibin moralini bozacakti. EMI yetkilisi bu konuda kararh ol-
duklarim, aksi halde ¢ekimleri durduracaklarin soyledi. Kor-
kungtu bu. Telefon baginda belki saatler gegirdim; baginp ¢a-
girdim, aglayip sizlandim, yalvardim, y1lmadan miicadele et-
tim. Sonunda benden ¢ekimler sirasinda Cazale'in dlmesi ha-
linde vakit kaybetmeden yiiriirlige koyabilecegim ikinci bir
senaryo yazmami istediler. Ve bunu nasil yapacagimi da en ki-
sa zamanda ona bildirmeliydim. Caresizlik i¢inde ruh dokto-
ru olan bir arkadasim arayip ne yapmam gerektigini sor-
dum. Bir stire sonra EMI beni tekrar aradi ve bu durumun
Cazale’e bildirilmesini istedi. Bu takdirde Cazale’in kendili-
ginden vazgegecegini hissetmiglerdi. Ofkeyle haykirdim tele-
fonda: ‘Bunu yapacagima her seyi feda ederim.’ Hizla telefo-
nu kapatip kafami toparlamak igin yiriyiise qiktim. Ertesi
giin onlan arayip dediklerini yapacagim bildirdim. ‘Iyi, yal-
mz Cazale ile konugurken biz de orda bulunacagz.’ ‘Neden?
diye haykirdim. ‘Onunla konusup konugmadigina nasil emin
olabiliriz?’ Artik tepem atmigts, senaryoda degigiklik yapama-
yacagmi, uistelik Cazale’e de bu konudan hig sézetmeyecegi-
mi soyledim. Filmin ¢ekimi artik beni hig ilgilendirmiyordu.
Boyle soyleyip telefonu kapattim. Artik her sey bitti, diye dii-
sindim."

Cimino’nun tim dikkatine ragmen Meryl olup bitenleri
sezmigti: "O anda iinli ve bilyiik bir y1ldiz olmay: dylesine is-
tedim ki, sadece benim sectigim rol arkadaglar ile film gevril-
sin, oyuncu degisikligi bana sorulmadan yapilamasin. Ama
ne yazik ki, o denli iinli: degildim hentiz. Bir mucize gereki-
yordu."

Mery)’in bekledigi mucize kisa siire sonra gerceklesti. Tki
giin sonra Cimino’ya ¢ekimlere devam etmesi bildirildi.

Ancak gercek suydu ki, Cazale bu kentte yavag yavag 6lii-
yordu. Cekimler siiresince onu ayakta tutan tek sey, Meryl'in
gicii ve enerjisiydi. Giderek zayifliyor, roliinii bile giigliikle
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konusabiliyordu. Ama yine de sonuna kadar dayanabildi.

Tayland’daki sahnelere Cazale’in katilmasinin olanaksiz
oldugunu goren Cimino, senaryonun o bélimiini degistirdi.
Stan (Cazale) giiriige gikanldifr icin Vietnam sahnelerinde go-
riinmeyecekti.

Ekip Kuzey Tayland’daki Katchanaburi’ye giderken,
Meryl ve Cazale de New York’a geri dondiller. Meryl,

|
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Soykinm. Inga Helms (Streep) ve Karl Weiss (James Woods)
1935’de Berlin'de evlenirler. Diigiin resminde Karl'in babas: Josef
(Fritz Weaver, solda) ve annesi Berta (Rosemary Harris, sagda) ile
birlikte poz verirler

L
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John’un tekrar diizelecegini iimit ediyordu. Cazaleise 6lecegi-
ni ¢oktan sezmigti. Bu nedenle, ayrica yeni televizyon dizisi-
nin ¢ekimi i¢in Avrupa’ya gitmesi gereken Meryl’e engel ol-
mamak diigiincesiyle doktorunun kendisini hastaneye yatir-
masin saBladi.

Meryl, Cazale’in kanser oldugunu égrenmeden kisa bir
siire once bu dizi igin anlasma yapmist1 (Soykirim). Cazale
giinden giine erirken Meryl ¢aresiz onu iki ayhgina yalmz bi-
rakmak zorunda kald1.

"Birbirimizden ayrn kaldigzmiz en uzun siireydi bu, John
¢ok hastayd: ve ben onun yanminda kalmak istiyordum. Ama
dizinin provalan uzadik¢a uzuyordu. Kendimi kapana kisil-
musg gibi hissediyordum."

Arkadaglan, bir irkin planh bir sekilde yok ediligini anla-
tan bir eserde Meryl’in, tam da sevdigi erkek 6lim désegin-
deyken rol almasini talihin acimasiz bir cilvesi olarak goriiyor-
lardi...

Soykirim, Nasyonal Sosyalizm déneminde Almanya’da
yasayan iki ailenin dramim sergilemektedir. Geng ve igsiz
avukat Erik Dorf (Michael Moriarty), karis1 Marta (Deborah
Norton) tarafindan Nazi Partisinin yardimiyla kariyer yapma-
ya zorlanir. Dorf sonunda SS lideri Heydrich’in ve Kaltenb-
runner’in asistanm olur. IIl. Reich’in bilinen sonu, Dorfun da
intihar etmesine neden olur.

Buna kosut olarak bir Yahudi ailesinin (Weiss’lar) ya-
sam Oykiisii anlatilmaktadir. Inga Helms (Meryl Streep), Dr.
Josef Weis’la (Fritz Weaver) Berta’nmin (Rosemary Harris) og-
lu Karl (James Woods) ile onun Yahudi oldugunu bile bile ev-
lenir.

Kocast bir siire sonra Naziler tarafindan tutuklanir. Inga
onu toplama kampindan kurtarmak igin bir SS subayimn
(Tony Haygarth) yatma teklifini kabul eder. Bu adamin ona
higbir koruda yardim edemeyecegini, etmeyecegini ¢ok gec
anlar.

64



Olaylar hizla geligir. Sonunda bu aileden yalmzca Inga
ve direniggilere katilan Rudi (Joseph Bottoms) hayatta kalr.
Ailenin diger bireyleri, savagin ve Almanya’nin sonunu gére-

mez.
Fritz Weaver, cekim sirasinda Meryl’in gosterdifi ola-
~ ganiistii dirence hayran kalir: "Meryl, sadece filmde degil, ger-
cekte de sevdigi erkek igin yagam savagq vermekteydi; ama
kendine acimakla oyalanmiyordu. Korkung bir is sorumlulu-
gu vard,"




"Avusturya’daki toplama kamplar sahnelerini gekerken
higbirimiz kendimizi iyi hissetmiyorduk. Bu kampta olanlan
diisiindiigiimiizde ig¢imiz 6fke ve umutsuzlukla doluyordu.
Meryl bu i¢inde bulundugumuz gerginligi azaltacak en dogru
lafi soyleme yetenegine sahip ender insanlardan biriydi," diye
anmigt: James Wood o giinleri. Michael Moriarty de "Gegmi-
sin golgeleri ve hayaletleri Avusturya’daki ¢ekimlerde bile pe-
simizi birakmamgts,” diyordu.

Soykirim, 1978'de Amerikan televizyonlarinda yayinlan-
diginda biiyiik yankilar uyandird:; 120 milyon izleyici bu iki
ailenin dramim televizyondan izledi. Ancak baz1 elegtirmen-
ler, yakin gecmisin bu en biiyiik trajedisinin basmakalip bir
sekilde yansitildigin savundu. Hatta bir irlan planh yok edili-
bile séylediler. Pauline Kael "Gaz odalarinin besili kurbanla-
1, bence, filmin inanirh@ini zedelemistir,” dedi. Amerika’da
kisa siirede farkh goriige sahip iki grup olugtu. Gruplardan bi-
ri, bu dizi ile gergek nihayet biitiin giplaklagiyla ortaya cikt,
diyordu. Diger grup ise bu dizinin yakin tarihi giizellegtirme-
ye ¢ahistiaim savunuyordu.

Uzun tartigmalardan sonra film Almanya’da da yayinlan-
di. 1979 ocaginda ARD’nin 3. programinda yayina girmeden
once Almanya’da bazi 6n hazirliklar yapild; gesitli Alman ku-
ruluglari, Nasyonal Sosyalizm ve Yahudi katliarm hakkinda
belgeler topladi. Dizinin gergekligine 151k tutmasi agisindan
bazi aragtirma programlan ve bazi oturumlar da yayinland.
flk gosterimde izleyici oran1 % 31’den % 40’a kadar gikti. De-
mek ki Almanya’da her iki yetigkinden biri dizinin bir boli-
miinii izlemig oluyordu, yedi saate indirilmig dizinin tamam-
ni ise halkin {igte biri izlemisti.

Dogal olarak Almanya’da da iki ayn goriis olugmustu.
Heinrich Boll, dizinin etkisine ve canlilifina, yardime: belge-
ler ve incelemelerle destek olunmasim istiyordu. Ancak Ball
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Inga ailesini aramaya koyulur

bu filmin sag radikal gruplara yeni ideolojik kaynaklar olugtu-
racagim da belirtti. Clinki dizi, [II. Reich’in basmakalip ama
duygusal itimli propaganda filmlerine bi¢imsel a¢idan benze-
mekteydi.

Diger bir grup ise Alman tarihinin bu karanhk dénemiy-
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le bir de televizyonda karg: karsiya gelip bu olayt hazmetme-
ye zorlanmaktan artik biktiklanni séyliiyordu.

1982’de film ikinci kez televizyonda gosterildiginde so-
nug¢ tam bir fiyasko oldu. Soykirim seyirci kitlesinin ancak
yiizde onyedisinin ilgisini ¢ekebilmigti.

Aym durum Amerika’da da gorildii; seyircinin sorunla-
ra'yaklagim bilinci degismisti; Avrupa tarihinin bu biiyiik so-
rununa ilgisiz kalind. '

Bu gelisme Meryl’i ¢ok sevindirdi. Film, onun en olum-
suz amlan arasinda yer aliyordu. "Bu filmi surf paraya ihtiya-
cim oldugu i¢in yapmigtim. Benim igin korkung bir ¢cahgmay-
di. Asla unutamam bu filmi. Bence Avusturya, o giinlerden
bu yana goriintii agisindan pek degismemigti. Elimizdeki mal-
zeme korkung ve iirkiitiicliydii. Canlandirdifim tip ise fazla
asildi. En kotiisii de ¢ekimleri yaptigimiz toplama kampiyd.
Cekimler uzadik¢a sinirlerim geriliyordu. Kendi kendime
burda ne isim oldugunu sormaya baglaimgtim. Cilginhkt: bu!
John hastayd: ve benim tek istedigim onun yamnda olmakti.
Avusturya’da gegen her giin bizim i¢in bir kayipti. Hasretim
gittikce biiylirken ¢ekimler de bir tiirlii tamamlanamiyordu.”

1978de filmin Amerika’da yayinlandif: giinlerde, Meryl
bagindan gegen bir "gercekiistii” olayr goyle anlatir: "Bisikle-
timle Chelsea’dan gegiyordum; 6niimde dért adamin oturdu-
Fu bir Volkswagen gidiyordu. Tam yanlarindan gegerken pen-
cereyl agqip bana seslendiler: ‘Hey, Holocaust! Hey, Holo-
caust!’ Digiinebiliyor musunuz? Insanhk tarihinin korkung
bir donemi boylesine ayaga diigiiriilityor ve alay konusu hali-
ne getiriliyordu.”

Biitiin bunlara ragmen Soykirum, yine de sekiz Emmy
Odiilit kazandi, Mery!'in, kendisine verilen 6diilii sahsen al-
maya gitmemesi, insanlan ¢ok sasirtti.

Daha sonra Meryl bir gazeteciye su agtklamayr yapti:
"Boylesi igreng bir oyunun onca yil tiyatroya verilen emekten
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daha ¢ok gohret getirmesi beni tiksindiriyor. Zaten senaryo-
dan da nefret etmigtim, Inga Weiss tipinin Oylesine asil ¢izil-
mig olmasindan da. Beni hasta etmigti."

Meryl, Amerika’ya dondiigiinde Cazale’in durumu daha
da kotillemisti. Tki buguk ay i¢inde onbes kilo kaybetmigti.
Kuvvetli morfin ile actlarini dindirmeye ¢alistyorlardi. Meryl
hald umudunu yitirmemisti. Cazale’in hastahg yenmesini
bekliyordu. Bu yiizden biitéin ig 6nerilerini geri ¢evirerek sa-
dece John i¢in yagamaya bagladi.

Joe Papp, Meryl’in bu biiyitk ask: i¢in gunlan demigti:
"Diinyada hi¢ kimse kalmamiggasina yalniz onunla ilgileni-
yordu; her zaman yanindayd. Bu gorilmemis bir sevgi ve
baghhkti. Son ana kadar da pes etmedi. Siirekli onun yasaya-
cagini tekrarlayip duruyordu Cazale gittikge 6liime yaklagl-
yordu oysa. Meryl], hastanede bagucunda bir saniye bile ayril-
muyordu. Bence hi¢bir gey bu ddnemi Meryl’e unutturamaz...
O giinler, yagamimn ve sanatinin ayrilmaz bir pargas: olarak
kalacak."

Cazale’in dlitmiinden iki hafta 6nce hastaneye tamamen
yerlesen Meryl, son giinleri soyle anlatmaktadir: "John’un iyi-
lesecegine Gylesine kendimi inandirmighim ki, gittikce kotii-
lestigini fark etmedim bile..."

12 Mart 1978'de John Cazale 61dii. 42 yasindaydi.
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Senator

"Bir gey istiyorsam,
gider alirm.”

Karen Traynor Senator’de

Al Pacino, arkadagi Cazale’in Hollywood’da tam da y1ldizi par-
lamaya bagladifn bir donemde 6ldiigiini sdylemigti.

John’un gliimiinden sonra, Meryl kendini ¢ok "yalniz ve
bitkin" hissediyordu. Ladies, Home Journal dergisinin 1980
mart sayisinda kendisi ile yaptin bir soyleside Meryl sunlan
soyliiyordu: "John’un 6litmii beni héla ¢ok mesgul ediyor.
Onu unutamam, unutmak da istemiyorum. Ne yaparsam ya-
payim, bu aq, diigiincelerimin arasinda bir yerde, ilerde ola-
caklari etkilemeye devam edecek.”

Meryl, o sira sakin kafayla diigtinme yeteneginden yok-
sun oldugundan, John'un cenaze igleri ile annesi Cecilia, kar-
desleri Stephen ve Catherine ilgilendiler. John, Winchester,
Massachusetts’de sade bir térenle gomiildi.

Streepailesi kizlarinin ¢ektigi aciya gok fiziililyordu; ogul-
lann Harry’den Meryl ile ilgilenmesini ve onu yalmiz birakma-
masin istediler. Cazale’in hastalifn siiresince birlikte yagadik-
lan daireyi asla terketmediginden Meryl’i kardesi oyalanma-
s1 i¢in sik stk partilere gotiirmeye basladi. Harry'nin dansgi,
yazar, oyuncu, ressam ve yontucu gibi gesitli meslek grupla-
rindan arkadaglan vard:; hepsi de (6zellikle esmer kivircik
sach Don Gummer) Meryl’i neselendirmek igin ellerinden ge-
leni yaptilar.

Iste o giinlerde, Meryl kendi deyimiyle "en biiyiik hatasi-
nt" yapts. New York Times, Soykirim ile kazandif) iine daya-
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narak Meryl’in ilk uzun biyografik makalesini yayinlamaya
karar verdi. Soylesi sirasinda Meryl, bir¢ok seyin yam sira Ca-
zale’e duydugu biiyiik agktan ve onun trajik sonundan da
sozetti.

"Bu sdylegiden sonra basin pesimi hi¢ birakmadi. Bu ko-
nudan sézetmek o kadar agagilayici bir sey ki! Bu nedenle sdy-
lesilerin hemen baginda, artik bu konuda agiklama yapmak is-
temedigimi belirtiyorum. Ya da mecbur kalirsam ¢ok iistiin-
kord yanitlayip geciyorum. Bu durum daha da ¢ok aa veri-

"

yor.

Meryl kendi kuralini bozmakta tereddiit etmedi. Bu dizi i¢in
birkag video kaseti doldurdu. "Kendimi, benimle aym yazgiy1
paylagan insanlara karsi sorumlu hissediyordum. Diger her
sey sansasyon merakindan bagka bir sey degildi. Hos, People
benzeri dergilerde ¢ikan ve ‘gergek olaylar’ oldugu iddia edi-
len baz dizilerin zaman zaman beni de etkiledigini itiraf et-
meliyim. Her neyse, yine de bagimdan gegenlem yayinlamak
beni bir dlglide rahatlatmgts.”

Cazale’in 6limiiniin tizerinden bir ay geg¢meden,
Mery!’in bir film 6nerisine evet demesi herkesi dehgete diigiir-
dii. Oysa Meryl, ¢caligmanin onu oyalayabilecek en iyi yol oldu-
guna karar vermigti. Washington’a gitmeden bir hafta once,
Meryl yasamindaki ikinci darbeyi yedi: "John’un eski bir sev-
gilisi Kaliforniya’dan gikageldi ve benden dairesini bogaltma-
mi istedi. Boylece hem John’u hem de ortak yuvam yitirmig
oldum."

Bir haftai¢inde yeni bir daire bulmak olanaksiz oldugun-
dan, kardesi Harry’'nin arkadagi Don Gummer Meryl’e bazi
esyalarini Soho’daki atolyesine tagiyabilecegini soyledi. Telag-
It bir tasinmadan sonra Meryl The Seduction of Joe Tynan
(Senatér) filminin ¢ekim ¢aligmalar igin Washington'a gitti.
Cezale'in 6limiinden sonraki donem Meryl igin korkungtu.

71



Meryl, Senator'de Karen Traynor roliinde

Alan Alda yapimi filmin ¢ekim ¢aligmalar hakkinda sunlan
anlatiyor: "Benim i¢in bencil amafyilestirici bir dénemdi..."

Alan Alda ve digerleri ona gergekten de ¢ok yardima ol-
dular. Yénetmen Jerry Schatzberg ise, bunca iiziintiiden son-
ra, "film ¢alismalarinin Meryl’e ¢ok afir geleceginden endige"
ediyordu. "Ama yanilmigim."
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Joe Tynan (Alan Alda) Amerikal bir senatordiir. Geng li-
beral kusaga baghdir; kendini akilhica ve hirsla elde ettigi ba-
sansinin bilyiisiine kaptirmigtir, Politik kariyerinin, senato-
ya esash bir onerge verip kabul ettirilmesini saglayarak daha
da giiclenecegini bilmektedir.

Tynan evlidir. Bir psikiyatrist olan karisi Eilie (Barbara
Harris), Joe’nun kendilerine ayiracak zamam olmadif igin
ailenin tiim yiikiini iistlenmistir. Ne var ki, cocuklar: babala-
rinin yoklugundan hosnut degillerdir. Ozellikle onalt: yagin-
daki kizi Janet (Blanche Baker) ile arasindaki iligkiler pek
saghkl ylirimemektedir.

Karen Traynor (Streeps, Joe Tvnan (Alan Alda) ve zenci lideri
Arthur Briggs (Robert Christian)



Beyaz Saray yolu yakindir, ancak ona ulagmasi sandifindan
daha zordur. Bu arada bagh bulundugu partinin baskisi altin-
da, benimsemedigi birtakim goriigleri de kabullenmek zorun-
dadir. Aynica gevrilen dolaplar kargisinda da garesizdir. Boyle-
ce zaman i¢cinde tiim ilkeler ve diinyay: diizeltme hayalleri de-
gismeye baglar. Ustiine iistliik Ellie de giizel evlerini birakip
"Washington’daki Deli Saray’a" tasinmaya hi¢ niyetli degil-
dir. Karmagik duygular i¢inde kendini kocasimin yaninda "bir
akvaryumda” gibi hissetmektedir ve biitiin bunlardan nefret
etmektedir.

Aile krizine daha sonra bir de mesleki kriz eklenir. Ed-
ward Anderson (Maurice Copeland), gerici, irkg bir politika-
cidir ve Anayasa Mahkemesine bagkan aday: secilmigtir. An-
cak Tynan bu aday: onaylamak istemez. Eski dostu senator
Birney (Melvyn Douglas) ondan karst ¢tkmamasim ister.
Ciinkii Anderson’un Anayasa Mahkemesi Bagkanhina segil-
mesiyle gelecek senatér segimlerinde tehlikeli bir rakipten
kurtulmus olacaktir. Tynan, Anderson dosyasim incelerken
Louisianali, gen¢ kadin avukat Karen Traynor (Meryl
Streep) ile tamgir. Aralarindaki iligki kisa zamanda salt ig ilig-
kisini agar. Ikinci kargilagmalarinda, kadin ona en biiyiik hay-
ranlarindan oldugunu agiklar. "Senator, siz bence Amerika’-
nin en olagandig politik sahsiyetisiniz. Sizin kariyerinizi dii-
siindiikce, i¢im bir tuhaf oluyor."

Ama her ikisi de evlidir, her ikisi de meslegine tutkun-
dur.

Tkinci kez karsilagtiklarinda Tynan ona sorar: "Kazanma-
y ¢ok seviyorsunuz, degil mi?" Karen’in yamt agik.ve ¢ok il-
gingtir: "Bir sey istiyorsam gider ahnm."

Daha sonra Joe, Karen’e ona agik oldugunu agklar; an-
cak duygularim derinlemesine anlatmaya firsat bulamaz.
Ciinkii tam o sirada telefon ¢alar. Oglu ve karisi onu aramak-
tadir. Baba oful arasindaki konugmaya ister istemez tamk
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olan Karen, Tynan su sézlerle uyanr: "Onlara yalan séyli-
yorsun. Bunu bana yapma!"

Giinler ilerlerken iligkileri de giiglenir. Joe, Karen ile bir
gece gegirmek istediginde, artik 6zel yagamu diye bir sey kal-
madifim anlamakta gecikmez. Otelin giriginde yabane: bir ka-
din 6nlerine gikar ve: "En sevdigim senator sizsiniz," der, son-
ra da Karen’e donerek: "Size de Bayan Tynan, saygilarimi su-
narim," der. Neyse ki bir skandal patlak vermez. Ama bu olay
Tynan’m gercekleri gérmesine yeter. Kariyerini Karen’den
daha ¢ok sevinektedir, kansina déner.

Film, Tynanin karisi Ellie i¢in bir "mutlu son"la noktala-
nir. Bagkan adayh@ konugmasim yapan kocasina sevgi dolu
gozlerle bakar.

Hem senaryoyu yazmig hem de bagrolii iistlenmis olan
Alan Alda’mn filmle ilgili agiklamas goyleydi: .

"Tim eksikliklerine ragmen Joe’yu genelde sevecen bir
tip olarak ¢izmeye ¢alighm. Bir politikacimin yagamini se¢gme
nedenim, aile kavraminin en ¢ok bu meslekte ikinci plana itil-
mesi. Tynan gibi insanlar iki farkli deger yargisiyla bityiir: Ka-
riyer ya da aile. Bu iki deger birbiriyle catigtifn an erkek bir
anlamda yikihir. Catigmanin esas nedeni bazi erkeklerin bu
konuda daha duyarsiz olmalandir. Onlara gore, aile yasantisi-
m bir siire rafa kaldirmak, istenilen amaca ulagildiktan sonra
normal iligkilere dénmek olasidir."

Meryl, filmin sonunu pek benimsememistir. "Joe’nun
Karen’i birakip tekrar karisina dénmesini bir tirlii anlayami-
yorum. Bence Karen ihtirash, akilli ve kendini yonetebilen
bir kadindi. Onu yenmek olanaksizdi."

Filmin aynlik sahnesi Karen’in eliyle 6piicitk gonderme-
siyle son bulur. "Bu jest, Meryl’in bulusudur," diyor Alda.
"Boylelikle, Karen’in bu kez istedigini alamadifn, ama yine de
hayatin1 yeniden diizene sokabilecegi anlatilmak istenmis-
tir."
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Akilh ve agik sozlit kadinlarla arkadaghi seven Alda,
Meryl ile yalnizea kamera 6niinde ¢ok iyi anlagmakla kalma-
magtir. Cekim ¢ahgmalan sirasinda senaryosunu gene Alda’-
mn yazdijn M.AS.H. adh basarih televizyon dizisinde
Mery!'in de rol almasinin dogru olup olmayacagini tartigtilar.
Sonra Mery, bu 6neriyi reddetti, tiyatro kariyerini gélgeleyici
bir rolde oynamak istemiyordu. Melvyn Douglas’la da iyi dost
olmugstu bu arada. Cekimler siiresince politikac: ve oyuncular
arasindaki benzerlifi tartisip durduklarim hatirhyor Doug-
las. "Karim Helen'in politik hayata atilmadan 6nce bir oyun-
cu oldugunu Meryl de biliyordu. Her iki meslek arasinda or-
tak noktalar olup olmadigini bana sordu. Tabii vards."

Meryl ise filmdeki ¢aligma temposunu anlatirken: "Uzun

Yeni bir iligki doguyor
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boylu diigiinmeye zaman bulamayacak kadar yogun bir gahg-
ma igindeydim. Cekimlere ara verildiginde kendimi yataga
atip derin bir uykuya dahyordum" der.

Filmin en etkileyici sahnesi, Tynan’in gergekten bagtan
cikanldif sahneydi. Daha 6nce Alda da Meryl de ihtirash agk
sahneleri canlandirmamis olduklarindan bu sahnede epey
zorlandilar. Ancak Alda, ihtirast mizah anlaygiyla yumugat-
may1 bagardi. Senaryo sevigme sahnelerinde, her iki sevgili-

_nin sakalagmasini ve birbirlerini gidiklayip durmasim 6ngé-
rityordu. Yonetmen Jerry Schatzberg, bunun giiliigmelere ne-
den olacafindan ve izleyicinin seyretme temposunun etkilene-
ceginden korkuyordu. Ancak Alda senaryosunda israr etti.
Daha sonra Alan’in egi Arlene bu sahneyi kendisinin planladi-
Zm agikladi,

Joe Tvnun'in bagter eekqrilist




Film ekibi senato binasi ve Beyaz Saray dniinde dig ge-
kimler yapmak i¢cin Washington’a geldigi andan itibaren Se-
nator Tynan’in ger¢ekte kim oldugu merak konusu oldu. Bir-
¢ogu onun Jimmy Carter oldugunu diiginiiyordu; 1976 yrhn-
daki Playboy séylegisi heniiz unutulmamig