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Ozgiin adi
Anf Den Marmorklippen

Yagayan en yagh Alman yazan olan Jiinger 29 Mart 1895'te Heidel-
berg’de dogdu. Birinci Diinya Savagina goniilli olarak kauld. ilk ki-
tabi ‘In Stahlgewittern’ 1920°de yayimlandi. Leipzig Universitesinde
zooloji okudu. Mermer Yaliyar, 1939 yilinda yayinlandiktan sonra
Jiinger ikinci Dinya Savagina kauldi. Hitler'e karyi gorigleri nede-
niyle 1940 yilindan sonra kitaplarinin basim: igin kigit verilmedi.
Savagtan sonra yazmay siirdiirdii, gok sayida kitabin yanina birgok
yolculugu da sigdirdi. Gegitli tlkelerde gegitli 6diiller aldi. Halen

yazmay: siirdiiren (Zrlﬁer'm Tirkgedeki ilk roman: Mermer Yaliyar.
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ONSOZ

Bu yil yiiz bir yagina giren Ernst Jiinger, yirminci
yizyil Alman edebiyatinin en ¢ok tartigilan yazarlarindan
biridir. Jinger, yazinsal ve ideolojik agidan II. Diinya Sa-
vagl sonrasi Alman edebiyat1 baglaminda yer almamakta-
dir. Belki gimdiye kadar higbir yapitimn Tirkge’ye gevril-
memig olmasinin bir nedeni de budur. Bu nedenle bu ya-
pit onu Tirk okuruna tanitmak igin bir baglangig olacak-
tir kanisindayim.

29 Mart 1895’te Heidelberg'de bir eczacinin oglu ola-
rak diinyaya gelen Ernst Jiinger, 1913’te okuldan kagarak
Fransiz Yabancilar Lejyonu’na katld: ve geri getirildikten
sonra da 1914 yilinda gonilli olarak I. Diinya Savagi’na
kauldi. Bati cephesinde tegmenlige terfi eden Jiinger, on
dort kez yaralandi ve ‘Pour le merite’ nigani ile 6diillendi-
rildi. Savag bittikten sonra da askerligi birakmadi ve 1923’e
kadar orduda kaldi. II. Diinya Savaginda yine orduya ¢ag-
rildi, 6nce Fransa’da yiizbagi olarak gérev yapti, daha son-
ra da Paris askeri komutaninin kurmaylari arasina kauld:.
Jinger’in yapitlarinda savagin nigin ¢ok énemli bir yer tut-
tugu buradan anlagilabilir. II. Diinya Savagi dncesi, "savag
edebiyat1” diye adlandirilan yapitlarinin ana konusu, deh-
setin modern bigimleriyle gosterilmesi ve yansitilmasidir.
Barbarca bakig agilarina, giddete ve savaga yapitlarinda gok-
Ga yer vermis olmasi, onu otuzlu ve kirkli yillarda korku-
lan ve gizemli bir yazar yapmstir. Birinci Diinya Savagi’ni
yagamig olmanin etkilerini tagiyan yapitlarinda, kavgay:
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bir kisilik gosterisine doniigtiiriiyor ve benligin savag, tek-
noloji ve topluluk iginde eritilmesini savunuyordu.

Mermer Yaliyar, Ernst Jiinger’de digiinsel bir déniigii-
miin habercisidir, ¢iinkii bu yapitina ‘direnigin kitab1’ diye
bakilmaktadir; bu yapitindaki giddete direnigin arkasinda,
gice, zorbaliga ve savaga kargi bagkaldiri sezilmektedir.
Mermer Yalryar’daki siddet sahneleri, yazildig: tarihten bir-
kag ay sonra patlak verecek olan II. Diinya Savagi’nin yiki-
cilliginin ve toplama kamplar: dehgetinin sezinlenigidir san-
ki. Ve bu sezinlenis siddete kargi direnige davet etmekte-
dir.

Jiinger, 1939 yilinin baginda yazmaya bagladig: kitab:-
ni yine ayni yilin yaz aylarinda bitirmig, diizeltmelerini de
Eylal 1939°da Hitler’in ordusunda bir subayken okumus-
tur. Giincesinin 10 Eylil 1939 tarihli yapraginda su yazi
yer almaktadir: "Pazar, Mermer Yalryar'in diizeltmelerini
okumak neredeyse tiim zamanimi aliyor. Ares’in, ilham
perisine nasil diigmanca bakug, déniigiimii tam yakala-
mak igin harcadigim ¢abalardan da anlagiliyor." Bu yapiun
Goéring ve Himmler’in en sevdigi kitap oldugu da soylen-
mektedir, fakat bunun, yazarin amaglarinin diginda bir du-
rum oldugu agik¢a ortadadur, giinkii Naziler Jinger’i ken-
dilerine yakin gérmek isteseler de, onu bir tiirli siniflandi-
ramamuglardir.

Ayrica, Almanca yazan higbir yazarin yapitlari Ernst
Jiinger’in yapitlar1 kadar genig 6lgiide dogaya yer verme-
migtir. Jiinger, bitkinin ve hayvanin yardimiyla insani ve
evreni ‘sismografik bicimde’ anlamaya galigmigtir. Bu, kes-
kin bir disiiniigle diinyay: biitiinsel kavrama ¢abasinin da
bir gostergesidir.

Ersel Kayaoglu
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Mutlu giinleri animsadigimizda, bizi saran o kor-
kung melankoliyi hepiniz bilirsiniz. O giinler, bir da-
ha geri désnmemek iizere gegip gitmiglerdir, acimasiz-
ca koparilmigizdir onlardan, biitiin uzakliklardan da-
ha uzagizdir onlara. Anilarda kalan imgeler de daha
gekici gelirler bize; 6lmiig bir sevgilinin, topragin de-
rinliginde yatan ve bizi bir serap gibi yiice ve tinsel
bir gorkemle tirperten bedenini animsar gibi animsa-
riz onlari. Ve susamig diiglerimizde, gegmigte kalanla-
r1 her bir ayrintiya, her bir kivrima dokunarak siirek-
li yeniden arariz. O zaman, yagam ve sevgi kupasin
agzina kadar doldurmamigiz gibi gelir bize, fakat hig-
bir pigmanlik, kagirlanlari geri getirmez. Ah, bu
duygu, her mutlu inimizda bize bir ders olsa ya!

Beklenmedik bir dehgetin sona erdirdigi ay ve gii-
neg yillarini animsamak daha da tath geliyor. Kiigiik
topluluklarimizin iginde, huzurlu bir evde, giizel soh-
betlerle ve sabahlari ve geceleri sevgi dolu selamlag-
malarla yagayip gitmemizin bile, biz insanlar igin ne
biyiik bir mutluluk oldugunu ancak o zaman anhyo-
ruz. Ah, bunlarin bile yagamimiz1 doldurmaya yete-
bilecegini hep geg fark ediyoruz.

Biyik Marina’da yagadigimiz giinleri de béyle
animsiyorum; o giinlerin sihiri, animsandikga ortaya
gikiyor. O zamanlar dogal olarak, bazi dertler, baz:
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tasalar ginlerimizi golgeler gibi olurdu ve ozellikle
Bagormancidan sakinirdik. Bu nedenle, bir yemine
bagli olmamamiza ragmen, belki kurallara uyar, yalin
giysiler giyerdik. Fakat yilda iki kez cogkumuzu diga
vururduk; bir kez ilkbaharda ve bir kez sonbaharda.

Sonbaharda bilgeler gibi iger ve Biiyiik Mari-
na’nin giiney yamaglarinda yetigen nefis garaplarin ta-
dina vanirdik. Baglarda kizil yapraklar ve kara iziim-
ler arasinda bagcilarin sakaci sesleniglerini duydugu-
muzda, kasabalarda ve koylerde tizim cendereleri ¢a-
tirdamaya bagladiginda ve taze posanin kokusu koy
evlerinin gevresinde dalga dalga yayildiginda, ¢iftgile-
rin, figicilarin ve bagcilarin yanina iner, onlarla bir-
likte sig karinl testilerden sarap igerdik. Orada hep
negeli dostlara rasthiyorduk, ¢iinki topragin verimlili-
g1 ve gizelligi tasasiz bir rehavet yayiyor ve niikte ile
nege, geger akge sayiliyordu.

Boylece her aksam negeli bir sofraya oturuyor-
duk. Bu haftalar boyunca yizleri maskeli bag bekgile-
ri, giin agarmasindan hava kararana kadar, tifekleriy-
le baglarda dolagiyor ve azgin kuglari kovaliyordu.
Geg saatlerde bildircin, benekli ardigkugu ve incirku-
su demetleri ile déniiyorlar ve az sonra bu avlar bu-
yik kaplar i¢inde Gzim yapraklarinin izerine dizil-
mig olarak sofraya geliyordu. Taze garabin yaninda,
ategte kavrulmug kestane ve findiklar1 ve 6zellikle de
orada ormanlarda képeklerle aranan, o nefis beyaz
yer mantarim ve zarif kirmizi mantan1 yemeye bayih-
yorduk.

Sarap tath ve bal renginde oldugu siirece huzur
iginde ve ¢ogu kez kolumuzu yanimizdakinin omzu-
na koyarak, masada oturuyorduk. Fakat sarap kana
karigmaya ve ayaklarimizi yerden kesmeye bagladi-
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ginda, igimizdeki cogku biiyiiyordu. O zaman, her
tirli kaygidan uzak bir yagam sonucu kivrakga di-
siince yiiriitebilmeyi 6grenmig taraflarin karg1 kargiya
geldigi, sonucunu, atilan kahkahalarin belirledigi di-
ellolar yapiliyordu.

Fakat, panltuli bir nege iginde gecip giden bu saat-
lerden daha ¢ok, sarhoglugun verdigi rehavetle bahge-
lerin ve tarlalarin arasindan gegerek eve sessizce dé-
niigiimiizii seviyorduk. Bu sirada sabah ¢iy1 rengi-
renk yapraklari kaplamaya bagliyordu bile. Horozlu
Kapidan gegerek kiigiik kentten giktigimizda sagimiz-
da, igikta yikanan sahilin kiyilarini goériiyorduk; solu-
muzda, parlak yiizeyli mermer yaliyarlar ay 11g1inda
yiikseliyordu. Kapi ile yaliyarlar arasinda, yamaglan
boyunca patikanin gézden kayboldugu baglarla kapl
tepeler uzaniyordu.

Bizi hem iirkeklestiren hem de negelendiren sas-
kin ve parlak ayilmalarin anilan bu yollara baglani-
yor. Sanki yagamin derinliklerinden yiizeyine ¢iki-
yorduk. Belki koyli adamin orada uzun gubuklarin
ucunda bahgesinin topragina diktigi teke boynuzlari,
belki bir ahirin gatisina tiinemig sar1 gézli baykug ya
da gékyiiziinde gatirdayarak kayan bir meteor, bir u-
kirtinin bizi uykudan uyandirmas: gibi, sarhoglugu-
muzun derinligine gémiiliyordu. Fakat her seferinde
tag kesilmig gibi kalakaliyorduk ve beklenmedik bir
iirkiintii kanimizi donduruyordu. Cevreyi algilamak
i¢in yeni bir duyu verilmig gibiydi bize; camsi topra-
gin derinliklerinde parildayan altin ve kristal damar-
lar1 gérebilme yetenegi bagiglanmig gozlerle bakiyor-
duk sanki. Ve iste, bolgenin golgeleri andiran kiil ren-
gi eskil ruhlan yaklagiyordu bize; onlar, bu toprakla-
rin en eski yerlesikleriydi, manastir kilisesinin ¢anlan
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daha galmadan ve ilk saban heniiz toprag yarmadan
cok onceleri buralari vatan segmiglerdi. Derin bir
uyum iginde, negeli ve korkung tahtamsi, kaba yiizle-
riyle gekinerek yaklagiyorlardi bize; heyecan dolu yii-
reklerimiz korkuyla irpererek onlara bakiyorduk.
Bazen bizimle konugmak istediklerini saniyorduk, fa-
kat duman gibi dagiliyorlardi hemen.

Sonra, suskunluk iginde, kir evine kadar kalan
kisa yolu yiiriiyorduk. Kitapliktaki lambay: yakug-
mizda birbirimize bakiyorduk ve Otho Kardeg’in yii-
ziindeki yiice, parlak aydinhg gériyordum. Az 6n-
ceki kargilagmanin bir yanilgi olmadigini bu yiize ba-
karak anliyordum. Higbir sey séylemeden tokalagi-
yorduk ve ben herbaryuma' gikiyordum. Bagka za-
man da boyle seyler hakkinda hi¢ konugmazdik.

Yukarida, agik pencerenin yaninda, uzunca bir
sire daha nege iginde oturuyor ve yasgam kumaginin
alun iplikler halinde ¢ikriktan nasil egrildigini yiirek-
ten hissediyordum. Sonra, giineg Alta Plana iizerinde
doguyor ve Burgund sinirina kadar uzanan topraklar
piril pinl aydinlaniyordu. Sarp yamaglar ve buzullar
beyaz ve kirmizi renkler iginde 1gildiyordu, yiiksek
kiyilar Marina’nin yegil aynasinda titregerek yeniden
bigimleniyordu.

Cauda kizilkuyruk kuglan giine baghyor ve sanki
bigak bileniyormug gibi 6ten, karni a¢ kulugkalarini
doyuruyorlardi. Géliin sazliklarindan art arda 6rdek-
ler yiikseliyor ve bahgelerde ispinoz ve saka kusu, as-
malardaki son iziimleri gagaliyordu. Sonra, kitapli-
gin kapisinin agildigini duyuyordum ve Otho Kardeg
zambaklara bakmak igin bahgeye ¢ikiyordu.

' Herbaryum: Kurutulmug bitki ve yaprak koleksiyonu. (Gev.)
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Fakat ilkbaharda, oradaki gelenege uyarak, soyta-
rilar gibi iciyorduk. Aginmig kumagi kugtiyi gibi
parlayan soytar1 giysilerine biriiniyor ve kaskat ga-
gali maskeleri takiyorduk. Sonra, soytar: adimlan ile
zipliyor ve kollarimiz1 kanat gibi girparak, eski pazar
yerinde biyik soytari agacimin dikili durdugu kasa-
baya iniyorduk. Orada, mesale 1g1ginda "maske alay:"
yapiliyordu; erkekler kug maskeleri iginde yiiriirken,
kadinlar da gegmig yiizyillarin gérkemli giysilerine
biriniyorlardi. Bizimle, incecik, tiz seslerle sakalagi-
yorlards, biz de tiz kug sesleriyle kargilik veriyorduk.

Tiuyli loncalarin, meyhanelerden ve sarap mah-
zenlerinden yiikselen marglar1 bizi davet etmeye bag-
liyordu bile; saka kuglarinin ince flit galiglar, kuku-
mavlarin vizildayan zitherler,' galihorozlarinin bag-
ran kontrbaslar: ve soytar1 loncalarinin rezil dizeleri-
ni seslendiren el orglari. Otho Kardeg ve ben de, ka-
siklarla tahta teknelere vurarak marg galan kara agag-
kakanlarin yanina oturup, soytar1 meclisi ve mahke-
mesine katiliyorduk. Burada dikkatli igmek gereki-
yordu, ¢iinki kadehteki garabi gagalarimizin hava de-
liklerinden gegirdigimiz kamglarla cekmemiz gereki-
yordu. Igki bagimiza vuracak gibi oldugunda, surlarin
dibindeki hendeklerde ve bahgelerde yapugimiz k-
cik bir gezinti bizi kendimize getiriyordu; dans pist-
lerine de akin ediyorduk ya da bir agginin ditkkanin-
da, maskeyi bagimizdan ¢ikariyor ve géz goze gelinen

' Zither: Kanuna benzer bir galgi aleti. (Gev.)
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anlik bir sevgilinin yaninda, ¢ukur tavalardan Bur-
gund usuli salyangoz yiyorduk.

Bu geceler boyunca, giin agarana kadar her yer-
de, karanlik ara sokaklarda ve Biiyiik Marina’da, kes-
tane agachklarinda ve iiziim baglarinda, goliin karan-
lik yiizeyinde duran, kigit fenerlerle siislenmis gon-
dollarda, hatta, mezarliklarin uzun selvi agaglar ara-
sinda, o keskin kug 6tiigii duyuluyordu. Ona bir yan-
ki gibi kargilik veren, iirkiip uzaklagan gighklar da si-
rekli duyuluyordu. Buralarin kadinlan giizeldir ve ih-
tiyar Barutkafa’nin vericilik erdemi adini verdigi o
cémert giig ile doludurlar.

Bilir misiniz, bu yagamin acilarini degil, cogkun-
lugunu ve yabanil dolulugunu animsadigimizda géz-
lerimiz dolar. Igte, bu ses oyunu ve 6zellikle de La-
uretta’nin surlarda benimle kargilagtiginda atug ve
basurmaya ¢alisug o ¢iglik, kulagimda boylesine de-
rin bir yer etmig. Alun oyali cember etegi bedenini,
sedef maskesi de yiiziinii gizledigi halde, yiiriirkenki
kalga sallayigindan onu sokagin karanlhginda bile he-
men tanidim ve sinsice bir agacin arkasina gizlendim.
Sonra, onu agackakan kahkahas ile iirkiittim ve ge-
nig, siyah yenlerimi kanat gibi qirparak pegine diis-
tim. Yoruldugu igin onu yukarida, iiziim baglarinin
arasinda Roma taginin durdugu yerde yakaladim ve
ateg kirmizis1 maskemi yiiziine dogru egip, onu kolla-
rima aldim. O, sanki riiyaya dalmig ve biiyiilenmig gi-
bi kollarimda &ylece dinlenirken, i¢imi bir acima
duygusu sardi, gilimseyerek kug maskesini alnima
kaldirdim.

Sonra, o da giilimsemeye bagladi, elini sessizce
dudaklarima gotiirdii, ancak parmaklarinin arasindan
gecen solugunu duyabildim.

12 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



3

Fakat bunun diginda, kir evimizde biiyiik bir geri
cekilmiglik i¢inde giinden giine yasayip gidiyorduk.
Kigiik ev, mermer yaliyarlarin kiyisinda, gurada bu-
rada baglani delen kayalik adalardan birinin tam orta-
sindaydi. Bahgesi dar siralar halinde yaliyarlardan ka-
zamilmgti, duvarlanin kiyilarina, verimli baglarin ya-
kininda yetigen, yaban otlan yerlegmigti. Burada, ilk-
baharda mavi iiziimlii misketsiimbiilii agiyordu, son-
baharda, kigit fenerler gibi 1igiyan meyveleriyle, Ya-
hudi kiraz1 bizi sevindiriyordu. Giineg tepeden vur-
dugunda, tuhaf ve bag déndiiriicii bir koku salan gii-
miig yesili sedefotlariysa, evi ve bahgeyi her mevsim
susliyordu.

Ogleyin, tepeye ¢ikan giines tiziimler: pigirdigin-
de, evin iginde ferahlatic1 bir serinlik oluyordu, ¢iin-
ki yalnizca zemin, giiney gelenegine gore, mozaik
dégenmenmigti, odalarin bazilar1 da kayanin igine uza-
niyordu. Fakat, bu saatlerde terasta uzanmay da sevi-
yor ve yar1 uykuda, agustosbéceklerinin incecik sesli
sarkilarim1 dinliyordum. Sonra, yelken kelebekleri
bahgeye diisiiyor, yaban havucunun yassi gigegine sal-
diniyordu; yahyarlarda kertenkeleler tagin iizerinde
ginegleniyordu. Sonunda, yilan patikasinin kor gibi
yanan beyaz kumu iizerinde, engerek yilanlar1 yavag-
ca ilerlemeye bagliyor, az sonra patikay: bir hiyerog-
lif geridi gibi kaphiyorlardh.

Kayaligin araliklarinda ve kir evinin oyuklarinda
cok sayida yasayan bu hayvanlardan korkmuyorduk;
tersine, giin 11gindaki renk parilulari ve gece agk
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oyunlarina eglik eden o ince, yankili tislamalar1 bi-
yuliyordu bizi. Cogu kez, pagalarimiz1 sivayip iizer-
lerinden atliyor, onlardan korkan bir konuk geldigin-
de, yilanlari ayagimizla yolun kiyisina itiyorduk. Ko-
nuklarimizla yilan patikasinda her zaman el ele yiri-
yorduk; bu arada, patikada bizi saran 6zgirlik duy-
gusunu ve hareketlerimize yansiyan giiveni onlarin
da fark ettigini anliyordum ¢ok kez.

Hayvanlarin bu kadar ilimli davranmalarinin bir-
cok nedeni vardi, fakat yagh aggimiz Lampusa olma-
saydi, onlardan pek haberdar olmayacaktik. Lampusa
yaz boyunca her aksam kayaya agilan mutfagin 6ni-
ne onlar igin sit dolu giimiig bir tas koyuyor, sonra
hayvanlar1 kalin bir sesle ¢agiryordu. O zaman bah-
cenin her yerinde, zambak tarhlarinin kara topragin-
da, giimiig yesili sedefotu demetlerinin iistiinde ve yu-
karidaki findik ve miirver agaglarinin dallarinda, son
gines 1ginlarimin altinda altn sarimlar parliyordu.
Sonra hayvanlar tasin gevresinde, alevli bir ateg ¢em-
beri olugtururcasina uzaniyor ve bu armagani kabul
ediyordu.

Lampusa bagindan beri, bu bagisi yaparken, ¢ag-
risina ince sesiyle eglik eden, kiigiik Erio’yu kucagin-
da tagtyordu. Bir akgam, daha heniiz yeni yeni yiirii-
meye baglayan ¢ocugun, tasi diganiya siiriikledigini
gordigimde, ne kadar da gagirmigtim. Orada, tasin
kenarina kayin agacindan bir tahta kagik ile vyruyor
ve mermer yaliyarlarin oluklarindan kirmizi yilanlar
parlayarak disariya kayiyordu. Mutfak avlusunun kil
zemini uzerinde onlarin arasinda duran kiigiik
Erio’nun gildiigiini, yan riyadaymig gibi duyuyor-
dum. Hayvanlar yan1 dogrularak onun gevresini sari-
yor ve uggen bigcimindeki agir baglarini, hizli bir sar-
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kag gibi, ¢cocugun kafasinin iizerinde bir o yana bir
bu yana salliyorlardi. Ben balkonda duruyordum, de-
rin bir ugurumun kiyisinda dolagan bir uyurgezere
seslenmekten kaginir gibi, Erio’'ma seslenmeye cesa-
ret edemiyordum. Fakat o anda, yaliyar mutfaginin
oniinde duran yagh kadini, orada kollarini kavugtur-
mug dikilen ve giilimseyen Lampusa’yr fark ettim.
Onu gordiigiimde, biiyiik bir tehlike 4ninda rahatla-
tan muhtegem giiven duygusu sardi beni.

O aksamdan beri, bize ikindi zilini galan Erio ol-
du. Tasin sesini duydugumuzda, onun bagigina baka-
rak sevinmek igin igimizi bir kenara birakiyorduk.
Otho Kardes kitapligindan, ben i¢ balkondaki her-
baryumdan kogup geliyorduk, Lampusa da ocagin ba-
sindan ayrilip bize kauliyor, gururlu, sevecen bir ifa-
deyle ¢ocugu izliyordu. Onun hayvanlani diizende
tutmaktaki gabalarini izleyerek egleniyorduk. Kisa
siire sonra Erio her birini adiyla ¢agirabilir ve alun 1s-
lemeli mavi kadife elbisesiyle, kiigiik adimlarla arala-
rinda dolagir oldu. Hepsinin siit igebilmesine de dik-
kat ediyor, sonradan gelenlere tasin yaninda yer agi-
yordu. Sonra, siit igen yilanlardan su ya da bunun ba-
sina kayin agacindan kagigiyla hafifce vuruyor ya da
yeri hemen bosaltmazlarsa, baglarinin alundan tutu-
yor ve tiim giiciiyle ¢ekiyordu. Onlar1 ne kadar sert
kavrasa da, hayvanlar ona kargi, cok duyarl oldukla-
r1 deri deZistirme déneminde bile, hep yumusgak ve
uysal kaliyorlardi. Bu dénemlerde ¢obanlar sigirlarini
mermer yaliyarlarin bitigigindeki otlaklara salmazdi,
ginkii yilan tam yerinden 1sirirsa en giiglii bir boga-
nin bile aninda 11 biterdi.

Erio en ¢ok, Otho Kardeg ve benim Ziimriidiian-
ka adin1 takugimiz ve bagcilarin anlatuklarina baki-
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lirsa, cok eskiden beri kaya araliklarinda yagayan, en
biyiik, en giizel hayvani seviyordu. Engerek yilanla-
rinin gévdesi metalik kirmizi renktedir, desenlerine
genellikle agik piring saris1 parlakliginda pullar serpis-
tirilmigtir. Fakat bu Ziimriidiianka’da, bagina dogru
elmas gibi yegsile dénen, gittikge parlaklagan, saf ve
diizgiin bir alun saris1 hikimdi. Kizdig1 zaman boy-
nunu, bilyiik bir alun ayna gibi, saldinda igildayan
bir kalkana déniigtirebiliyordu. Otekilerin ona sayg
gosterdigini gérilyorduk, ¢iinki higbiri, Ziimriidiian-
ka susuzlugunu dindirmeden tasa dokunmuyordu.
Sonra o, kedilerin bazen yapug: gibi, sivri bagini ¢o-
cugun elbisesine siirterken, Erio’nun da onunla gaka-
lagtigini goriiyorduk.

Bunun ardindan Lampusa bize ikindi kahvalusim
hazirliyordu; iki kadeh ucuz garap ve iki dilim kara,
tuzlu ekmek getiriyordu.

4

Cam bir kapidan gegerek, terastan kitapliga girili-
yordu. Giizel sabah saatlerinde bu kapi ardina kadar
agtk duruyor, Otho Kardes, bahgenin bir kogesinde
oturur gibi biiyilk masanin baginda oturuyordu. Ta-
vaninda yaprak bigimli yesil golgelerin oynagtig, ses-
sizligine yavru kug otiglerinin ve anlarin yakindan
gelen vizilularinin sizdig1 bu odaya girmek hep hosu-
ma giderdi.

Pencere kenarinda, ii¢ ayakli bir sehpanin iizerin-
de biiyiik ¢izim tahtasi duruyordu, duvarlardaki ki-
tap raflar1 tavana kadar yiikseliyordu. En alttaki rafin
oturtuldugu yer, biyik ‘Hortus Plantarum Mundy’
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ve artik basilmayan el siislemeli eserler gibi biiyiik ki-
taplara gére yapilmig yiiksek bélmeydi. Bu bélmenin
iistiinde kaydinlabilen kitap raflan yiikseliyordu, raf-
larda kagitlar ve sararmig herbaryum yapraklan var-
di. Koyu renkli raflar, kireg ve kémiir ocaklarindan
oyarak ¢ikardigimiz, iizerine bitki 1z1 ¢ikmig taglan
da tagimaktayds; bunlarin arasinda siis diye dizilen ya
da digiinceli sohbetler sirasinda elde tutulan bazi
kristaller vardi. Bunlarin iizerinde kiigiik ciltler sira-
lanmaya bagliyordu; bu, ¢ok genig bir botanik kitap
koleksiyonu degildi, ama zambaklar hakkinda gimdi-
ye kadar yayinlananlar konusunda eksiksizdi. Kitap-
ligin bu béliimii ii¢ ana dala daha ayriliyordu; bunlar
bigim, renk ve kokuyla ilgili eserlerdi.

Kitap raflan kiigiik salona kadar devam ediyor ve
yukariya, herbaryuma ¢ikan merdivene eglik ediyor-
du. Kilise biyiikleri, diigiiniirler ve eski ve yeni dé-
nem klasik yazarlar, 6zellikle de her tiirli sézlik ve
ansiklopediden olusan bir koleksiyon burada duru-
yordu. Aksamlari Otho Kardeg ile, s¢éminesinde kuru
asma kitiiklerinin yandig, kiigiik salonda buluguyor-
duk. Giin boyunca igler iyi ilerlediyse, o zaman, bir-
birimizin verilerini ve yetkeli oldugu seyleri onayli-
yor, ahgilmig konular ele aliyor, o rahat sohbetle ka-
famiz1 biraz dagiuyorduk. Onemsiz bilgilerle ve en-
der rastlanan ya da sagmaliga yaklagan alintilarla alay
ediyorduk. Bu oyunlarda, deriye ya da pargémene sa-
rinmig dilsiz kéleler lejyonu epey eglendiriyordu bi-
zi.

Genellikle erkenden herbaryuma ¢ikiyor ve gece
yarisina kadar orada galigmay siirdiiriiyordum. Bura-
ya tagindigimizda yerleri tahta ile kaplatmig ve igeri-
ye sira sira dolaplar yerlegtirmigtik. Bunlarin gozle-
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rinde binlerce demet herbaryum yaprag yigiliydi.
Ancak kiigiik bir bélimiini biz toplamigtuk ve gogu,
uzun zaman 6nce 6lmig birinin eseriydi. Bazen, bir
bitkiyi ararken, biyik istat Linnaeus’un imzasini ta-
styan yapraklarda zamanin ¢izdigi kahverengi cizgile-
re bile rastiyordum. Gece ve sabah saatlerinde bir-
cok kagit tizerinde kayit tutuyor, onlani ¢ogaluyor-
dum; 6nce koleksiyonun biiyiik isim katalogunu ve
ardindan, Marina Bélgesinde bulduklarimizin timi-
ni 6zenle kaydettigimiz, ‘Kiigiik Flora’y: igliyordum.
Ertesi giin, Otho Kardeg kitaplara bakarak kigitlan
inceliyor ve ¢ogunu bir kez daha igaretliyor ve boyu-
yordu. Béylece, olusumunda bile bize biyik keyif
veren bir yapit ortaya ¢ikiyordu.

Hognut oldugumuzda, bu dinyanin en kisith ba-
gislani bile bizi keyiflendirmeye yeterdi. Bitki diinya-
sina eskiden beri saygi duyuyordum ve gezilere giku-
gim yillar boyunca mucizelerinin pegindeydim. Geli-
simine bakarak, her tohumun iginde barindirdigs sir-
lar1 tahmin ettigimizde, kalp augimizin duraksadig
in1 gayet 1y1 biliyordum. Yine de, dogadaki biiyiime-
nin gérkemi, goktandir solmug bir yesilin kokusunun
sardig1 bu topraklardaki kadar yakin olmamigti bana.

Yatmadan 6nce, dar koridorda biraz daha gidip
geliyordum. Bu geceyarilarinda, bitkilerin bagka za-
man oldugundan daha parlak ve daha gérkemli go-
rindiiklerine inaniyordum ¢ogu kez. Beyaz yildizh
cigeklerin uzaklardan esen kokusunu ve samdan or-
manlarinin golgesiz sicagindan gegenleri ferahlatan
vanilya esansim1 da aliyordum. Sonra yine, yabanil
bereket zamanlarina ait anilar, eski bir kitabin sayfa-
lar1 gibi agiliyordu; bulanik kiyilarinda 6gle vakti de-
niz gillerinin yiizdigi palmiye sahiller1 ve Victoria
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Regia’nin agtigi kaynar batakliklar géziimde canlani-
yordu. Agiri biyimeyle nerede kargilagirsak kargila-
salim, bin bir kolu ile kendine geken bir tanr gibi bi-
zi saran o korku bende yoktu. Aragtirdikga, biiyik
doga giiglerine kargi direnebilme ve onlari, atlara gem
vurur gibi, boyunduruk altina alabilme giicimizin
de arttigini hissediyordum.

Cogu kez, herbaryumda duran o dar portatif ya-
taga uzanmadan giin agariyordu bile.

5

Lainpusa’nin mutfagi, mermer kayanin igine dog-
ru uzaniyordu. Bunun gibi magaralar eski zamanlar-
da ¢obanlara koruma ve barinak saglardi, daha sonra-
lar, siklon odalar1 gibi, binalara eklenilmeye baglan-
migti. Yagh kadin, Erio’nun gorbasini pigirmek igin
erkenden ategin bagina gegerdi. Ocagin bulundugu
odanin daha derinlerinde siit, meyve ve sarap kokan
bagka odalar da vardi. Lampusa’nin yakinhig: bende,
kaginmayi yegledigim, sikinuli bir duygu uyandirdi-
gindan, kir evinin bu bélimiine ¢ok nadir gidiyor-
dum. Buna kargin Erio her koseyi taniyordu.

Otho Kardes sik sik ategin bagindaki yagh kadi-
nin yanina geliyordu. Lampusa’nin kiz1 Silvia ile ya-
sadigim agktan dogan ¢ocugun, Erio’nun, bana bah-
settigi mutlulugu ona borgluyum. O zamanlar, Alta
Plana’nin 6zgir halklar igin verilen ve bagarisiz ka-
lan savaga, Erguvan Siivarileri’nin saflarinda kauli-
yorduk. At sirtinda daglardak: gegitlere giderken,
Lampusa’yi evinin 6niinde dikilirken goriiyorduk ¢o-
gu kez; yaninda da kirmizi bagortili ve kirmizi etek-
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li narin Silvia duruyordu. Silvia’nin sagindan gikarip
yola atug: karanfili tozun iginden aldigimda, Otho
Kardeg yanimdayd: ve yola devam ederken alayci, fa-
kat kaygili bir dille beni yagh ve gen¢ cadiya karg
uyarmigti. Beni asil sinirlendiren, Lampusa’nin ben:
sizerkenki ¢opgatanca gulumseme51 olmugtu. Fakat
yine de kisa siire sonra evine girip ¢itkmaya baglamig-
tim.

Birligimize veda edip Marina’daki kir evine dén-
dugimuzde, ¢ocugun dogdugunu ve Silvia’nin onu
terk edip, yabancilarla gekip gittigini 6grenmigtik. Bu
haber beni, 6zellikle de, seferin yiprauciligindan son-
ra sakin aragtirmalara ayirdigim yeni bir dénemin ba-
sinda yakaladig igin, tedirgin etmigti.

Bunun igin, Otho Kardeg’e, Lampusa’y: ziyaret
edip onunla konugmasi ve uygun gordiigiinii yapmasi
igin yetki vermigtim. Fakat, ¢cocugu ve kadini hemen
evimize aldigin1 6grendigimde ¢ok sagirmigtim; ama
bu adimin hepimiz igin hayirli oldugu, kisa siire son-
ra anlagildi. Bir davranigin dogrulugu, ge¢misi de kap-
samast ile belli oldugu gibi, Silvia’nin agkina da yeni
bir gozle bakiyordum. Ona ve annesine 6nyarg ile
yaklagtigimi ve onu yolun uzerinde hafif biri sandi-
gim igin, dyle de davrandigimi fark ettim, upki parla-
yan bir elmasi cam sanmaniz gibi. Fakat her giizelligi
yalnizca rastlanti sonucu elde ederiz, en iyi geyler be-
davadir.

Tabii ki, 1§1 bu sekilde yoluna koymak igin, Ot-
ho Kardeg’in safdilliligine gerek vardi. Onun disturu,
bize yaklagan insanlara, bir gezintide kegfedilen az
bulunur buluntular gibi davranmaku. Herkesin, do-
gustan bu dinyanin soylularindan sayilmas: gerekti-
gini ve her birinin bize, en yiice olani bahgedebilece-
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gini gostermek igin, insanlara optimatlar’ demekten
hoglaniyordu. Onlara, mucizenin kaplari diye baki-
yor ve yiice yaraticilar olduklarindan hikimdarlik
haklari taniyordu. Gergekten de, ona yaklagan herke-
sin, kig uykusundan uyanan bitkiler gibi, agildigin
goriyordum. Daha iyi insan olmuyorlards, fakat da-
ha ¢ok kendileri oluyorlard:.

Lampusa, tagindiktan hemen sonra ev iglerinin
idaresini eline almigti. Iglerin istesinden kolayhkla
geliyordu ve bahgede de eli bereketliydi. Otho Kar-
des ve ben, kurallara sikica bagh kalarak ekerken, o,
tohumlar: geligigiizel serpiyor ve yaban otlarinin go-
nillerine gére biiyiimelerine aldirmiyordu. Fakat yi-
ne de, daha az ugragla, bizim ekinimizin ve meyvele-
rimizin ¢ katmi vyetigtiriyordu. Otho Kardeg'in
ozenle hazirladi, tzerinde bitki adi ve tiri yazih
olan kiigik oval porselen tabelalara, tarhlarimizin
arasinda durarak alayc bir gilimsemeyle bakugini
goriyordum ¢ogu kez. Bu sirada kalan son biyiik ke-
sici digi bir kazma gibi 6ne ¢ikiyordu. Ona, Erio’nun
deyisiyle yasli anne dememe kargin, benimle neredey-
se yalmizca ev igleri konusunda ve, ¢ogu kez kihyala-
rin yaptig gibi, sagmasapan konU§uyordu Yine de,
surlarin dibindeki gecenin ertesi akgami Lauretta’nin
beni almaya gelmesinden hoglanmamigtim. Buna kar-
sin, yagh kadin 6zellikle bu durumda daha derli toplu
goriniyordu ve konugu agirlamak igin acele garap,
vigne ve pasta getirmigti.

Erio ile babaligin dogal hazzina oldugu kadar, ev-
latlik edinmenin tinsel hazzina da variyordum. Onun
sessiz ve dikkatli duyarhiligini seviyorduk. Kigik
diinyalarinda goérdikleri iglere 6ykiinen tim gocuk-

" Opumat: Eski Roma’da yénetici soyundan ya da senato iyesi bir kigi. (Cev.)
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lar gibi, o da erkenden bitkilere yéneldi. Cogu kez
onun, agmakta olan bir zambaga bakarak uzun siire
terasta oturdugunu gorilyorduk, zambak agtiginda,
Otho Kardeg’i bu haberle sevindirmek igin kitapliga
kosuyordu. Sabahlari 1lk giines 11g1yla tomurcuklari-
ni hafif bir sesle patlatan Zipangx su giillerini yetistir-
digimiz mermer havuzun kiyisinda durmayi da sevi-
yordu. Herbaryumda onun igin kiigiik bir sandalye
dururdu; ¢ogu kez orada oturuyor ve beni ¢alisirken
izliyordu. Onu, sessizce yanibagimda otururken fark
ettigimde, sanki o kigiicik bedende yanan derin ve
cogkulu yagam alevi her seyi yeni bir ig1k altinda gés-
teriyormug gibi, kendim: canlanmig hissediyordum.
Hayvanlar onun yakinligini ariyorlarmig gibi geliyor-
du bana, ¢iinki ona bahgede rastladigimda, halk di-
linde frigga tavugu denilen kirmizi boéceklerin hep
onun gevresinde ugugtugunu goériyordum; ellerinin
istinde geziniyor ve saglarina dolaniyorlardi. Enge-
rek yilanlari, Lampusa’nin seslenigi kargisinda ategli
bir bogusmayla tasin gevresini sararken, Erio’nun ses-
lenigi ile giineg tabag: bigimini olugturmalan da ¢ok
tuhafti. Otho Kardes bunu 6nceden fark etmigti.

Boylece yaganumiz, yaptuigimiz planlardan farkls
bir hal almigu. Kisa siire sonra bu farkin, yapugimiz
ige yaradigini anlamigtik.

6

Kendimizi timiiyle bitkilere verecegimizi tasarla-
yip gelmis ve zihnimizi diizene sokmak igin soluk al-
ma ve beslenmeyle ige baglamigtik. Bu diinyadak: her
sey gibi, bitkiler de bizimle konugmak ister fakat on-
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larin dilini anlayabilmek igin berrak bir algilama ge-
rekir. Onlanin kék saliginda, yeseriginde ve solugun-
da, higbir yaratulanin kaginamadigi bir yanilg: sakh
olsa da, gériintiiniin derinliklerinde degismez bigim-
de sakli duranin ne oldugunu tahmin etmek zor de-
gildir. Otho Kardes, 6limiin bu tarafinda mutlak
boslugun erigilmez oldugunu soylese de, bu yolla ba-
kigi keskinlestirme sanatina ‘zamani emmek’ diyor-
du.

Buraya tagindiktan sonra aragtirma konumuzun,
neredeyse irademiz diginda, genigledigini fark ettik.
Saf oksijen igindeki bir alevin daha biiyiik ve parlak
yanmasi gibi, diigiiniigiimiize yeni bir yén veren belki
de kir evinin gii¢lii havasiydi. Bunu, birkag hafta son-
ra nesnelerin degismeye baglamasiyla fark etmig ve
baglangicta bu degigimi, dilin aruk bana yeterli gel-
medigi 6lgiide, bir eksiklik olarak algilamigtim.

Bir sabah, terastan Marina’ya bakugimda, sular,
sanki ilk kez agik bir gozle gériiyormugum gibi, daha
derin ve daha parlak gelmigti bana. O anda, ¢ok fazla
gerilmig bir yaydaki ipin kopmasi gib1, sézciigiin go-
rintiiden koptugunu neredeyse aciyla hissetmigtim.
Bu diinyanin iris tabakasinin bir pargacigini gérmiig-
tim ve o andan sonra dil bana al|§1lm1§ hizmeti ver-
medi. Fakat ayni1 zamanda, igimde yeni bir uyamk ol-
ma duygusu olugmugtu. Cocuklarin, gozlerinin igin-
deki 151k diga vurdugunda, elleriyle dokunmaya gahig-
malan gibi, nesnelerin, géziimii kamagtiran yeni par-
lakligin1 kavrayabilmek igin, ben de s6zciikleri ve im-
geleri annyordum. Konugmanin bu kadar ac1 verebile-
cegl, simdiye kadar hi¢ aklima gelmemisti, ama yine
de o tasasiz eski yagantiy1 6zlemiyordum. Giiniin bi-
rinde ugabilecegimize inanirsak, o zaman, beceriksiz-
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ce yapilan ilk atlayig, 6nceden belirlenmig bir yolun
sagladigy giiven duygusundan daha degerlidir bizim
i¢in. Bu ugrag sirasinda beni saran bag dénmesinin ne-
deni de sanirim budur.

Bilinmeyen yollarda 6l¢imizi kolayca yitirebili-
yoruz. Otho Kardeg’in bana eglik etmesi ve benimle
birlikte dikkatlice ilerlemesi bir gansti. Bir sézcik
buldugumda, elimde kalemle, ¢ogu kez kogarak onun
yanina iniyordum ve ¢ogu kez o da aymi miijde ile
herbaryuma gikiyordu. Model adini verdigimiz séz-
cik birlesimleri olusturmay: da seviyorduk; kiigiik
kagitlara hafif olgilerle tg, dért dize yaziyorduk. Bu
dizelerde, taglarin metale oturtulmas: gibi, diinya mo-
zaiginin bir kinintisini yakalamaya galigiyorduk. Mo-
deller i¢in de bitkilerden yola gtkmigtik ve bu yolda
ilerliyorduk. Boylelikle, kum tanesinden mermer ya-
liyara ve kisa bir andan mevsime kadar, nesneleri ve
degisimleri beumliyorduk. Aksamlari, birbirimize
kigitlarimiz1 veriyor ve okuduktan sonra onlan g6-
minede yakiyorduk.

Kisa siire sonra, yagamin bizi nasil canlandirdigi-
n1 ve yeni bir giiven duygusunun bizi nasil sardigini
hissettik. Sézciik, hem kral hem sihirbazdir. Hayvan
ve bitkilerin karmagali diinyasina, sézciigiin maregal
asas1 1le girmig olan biyik Linnaeus’u 6rnek ahyor-
duk. Onun, gigekli gayirlar ve solucan lejyonlar: tze-
rindeki saltanati, kilicin fethettigi tiim ilkelerden da-
ha muhtegemdi.

Onu o6rnek alarak, biz de elementlerde diizenin
hikim oldugunu tahmin ediyorduk; ciinkii, kusun
yuva yapma diirtiisiine sahip olmas: gibi, insan da ya-
ratiligs, zayif usu ile dykiinme dirtisini derinden
hisseder. Olgiiniin ve kuralin, rastlanularda ve bu
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diinyanin kesmekeginde, sonsuza kadar var oldugunu
kavramamiz, gabalarimizi fazlasiyla édiillendirmigti.
Yukariya urmanirken, tozun gizledigi sirra yaklag-
niz. Dagda atugimiz her adimla birlikte, ufkun rast-
lanusal deseni yiter ve yeterince yiiksege giktigimiz-
da, nerede durursak duralim, bizi sonsuzlukla nigan-
layan o saf halka her yanimiz: sarar.

Tabii ki bu yaptiklarimiz acemiceydi ve bir dene-
me olarak kaliyordu. Yine de, siradan geylere takilip
kalmayan herkes gibi, negemizin arttigini hissediyor-
duk. Marina’nin gevresindeki topraklar goz kamagti-
ricith@ini yitiriyor ve yine de daha berrak, daha belir-
gin olarak kargimiza gikiyordu. Giinler, yiiksek su
bentlerinin alundan akar gibi, daha hizli ve daha cog-
kulu akip gidiyordu. Arada bir, bat rizgin estiginde,
lekesiz bir nege sezinliyorduk.

Fakat ozellikle, bizi iirkiiten ve batakliklardan
yiikselen sis gibi, aklimiz1 kanigtiran o korkunun bi-
razini igimizden atiyorduk. Nasil olmugtu da, Bagor-
manc bolgemizde gii¢ kazandiginda ve dehget yayil-
diginda, ig1 yarida birakmamigtik? Parlakhigy kargisin-
da, gercekdigi varliklarin ugup gittigi bir negeyi sezer
olmugtuk.

7

Moritanyahlar’in Thtiyar Efendisi denilen Bagor-
manciyr eskiden beri tanmirdik. Onu, toplanularda
cok kez gormitik ve bazi' geceler birlikte kumar
masasina oturmug ve i¢migtik. O, Moritanyalilar’in

hem biyiik bey olarak goérdiikleri, hem de biraz gi-
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ling bulduklar1 adamlardandi, upki siivari birligine
arada bir ugrayan ihtiyar bir albayin kargilaniginda
oldugu gibi. Bagormanci akilda kaliyordu, ¢iinkii yal-
dizli gobanpiskiili yapraklari iglemeli yesil ceketi ba-
kiglar1 kendisinde topluyordu.

Akil almaz bir servetin sahibi oldugu séyleniyor-
du, kentteki evinde verdigi s6lenlerde her zaman bol-
luk hikimdi. Orada, eski geleneklere gore biyiik bir
istahla yeniliyor ve igiliyordu, oyun masasinin mege
tablasi alun yiikin alunda egiliyordu. Kiigiik villala-
rinda ileri gelenlere verdigi Asya partileri de inliy-
di. Cogu kez yakininda durma olanag buluyor ve
ormanlarinda istiine sinen o eski giiciin esintisini his-
sediyordum. O zamanlar, onun 6ziindeki kaulik da
neredeyse hi¢ rahatsiz etmiyordu beni, ¢iinki tim
Moritanyalilar zamanla o otomatik kisilige sahip olu-
yorlardi. Ozellikle bakiglarda bu 6zellik éne gikiyor-
du. Bagormancinin gézlerinde de, 6zellikle giildigiin-
de, korkung bir babayanilik pirilusi vard. Thtiyar ay-
yaglarda oldugu gibi, gézlerini ince, kirmiz1 bir taba-
ka kaplamigti, fakat bu gozler ayni zamanda bir sinsi-
lik ve sarsilmaz giig, hatta bazen ustiinlik ifadesi de
tagiyordu. O zamanlar onun yakininda olmaktan
hoglaniyorduk, giigli diinyanin sofralarinda cogkuyla
yagtyorduk.

Daha sonralar1 Otho Kardeg’in, Moritanya’da ge-
cirdigimiz giinler hakkinda konugurken, ‘Bir yanilg
ancak diretilirse hataya doénigiir,” dedi. Bu toplulu-
gun bizi kendine ¢ektigi zaman iginde bulundugu-
muz durumu digindigimde, bu séziin dogruluguna
daha da inanmigum. Oyle ¢okiis donemleri vardir ki,
yasamin 6ziinde énceden ¢izili olan bigim silinir. Bu
dénemlerin igine digtigimiizde, dengemizi yitirip
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saga sola yalpalaniz. Boguk sevinglerden ¢ikip boguk
acilara gomiiliiriiz; bizi her zaman canlandiran bir yi-
tirme bilinci de, gelecegi ve ge¢misi daha cazip yansi-
ur. Iginde bulundugumuz an akip giderken, gegmig
zamanlara ya da uzak iitopyalara dalarnz.

Bu eksikligin farkina vardigimizda, hemen ondan
kurtulmaya caligiyorduk. Varolusa ve gergeklige olan
6zlemimizi hissediyor, can sikintisindan kurtulmak
igin buzun, ategin ve atmosferin igine dalmaya hazir
oluyorduk. Kugkunun ¢ogaldig: her yerde oldugu gi-
bi, biz de siddete yoneldik; akreple yelkovani gece
giindiiz hareket ettiren sarkag, siddet degil midir? Ve
kaybederken olsun, kazanirken olsun, yagamin 6lim-
ciil kavgasinda saf saf dizilip birbirine yénelen bigim-
lerin, giiciin ve iistiin giiciin, hayalini kurmaya bagla-
migtik. Bigimleri, metallerin parlaulmig koyu yiize-
yinde asidin agtig1 oyuklara bakar gibi, keyifle inceli-
yorduk. Bu egilimlerden dolayi, Moritanyalilar’in bi-
ze yaklagmalar1 kaginilmazdi. Iber tagrasindaki ayak-
lanmay1 basuran Capitano tarafindan onlarin arasina
sokulmugtuk.

Gizli tarikatlarin tarihini bilenler, bunlarin ne
kadar biiyiik olduklarini tahmin etmenin zor oldugu-
nu da bilirler. Ayrica, dallar ve koloniler olugturma-
daki verimlilikleri de bilinmektedir, 6yle ki, bunlarin
izlerini takip edeyim derken, bir dolambacin iginde
kaybolur insan. Moritanyalilar igin de gegerliydi bu.
Ozellikle buraya yeni gelmis birisi igin, birbirinden
oldiiresiye nefret eden gruplarin iiyelerini, odalarinda
sakin bir sohbet sirasinda gérmek, oldukga tuhafu.
Kafalarindaki hedefler arasinda, diinya iglerinin bii-
yiik bir cambazlikla ele alinmasi vardi. Giiciin, ihtira-
sa kapilmadan ve tannlar gibi kullanilmasini istiyor-
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lardi; buna gére de serinkanli, 6zgiir ve korkung ka-
falar yetigtiriyorlardi hep. Ayaklanmaya kaulmig ya
da diizeni saglamakta gorev almig olmalan fark etmi-
yordu; kazandiklari zaman, Moritanyali olarak kaza-
niyorlardi ve bu tarikatin gururu sayilan ‘Semper vic-
trix’,’ yelerinin degil, 6gretinindi. Bu 6greti, zama-
nin ve onun iginde yer alan yabanil gelismelerin tam
ortasinda, sarsilmadan dimdik duruyor ve bagkentte,
saraylarda ayaklar yere saglam basiyordu.

Fakat, orada kalmay: yeglememizin nedeni, ses-
sizligin tadina varmak degildi. Insan, tutunacak dalini
yitirirse, korku onu yénlendirmeye baglar ve korku-
nun girdaplarinda kéri koriine siriklenip gider. Fa-
kat Moritanyalilar’da, siklonun merkezindeki gibi, el
degmemis bir sessizlik egemendi. Insan ugurumdan
agag1 digiyorsa, ok keskin bir gozlikle bakar gibi,
sogukkanhligin son derecesiyle bakmalidir olaylara.
Bu korkusuz bakig, Moritanya’nin temelden koti
olan havasinda ediniliyordu. Ozellikle dehsetin ege-
men oldugu dénemlerde, diigiincelerin sogukkanlilig:
ve ussal uzaklik artiyordu. Felaketler moralleri boz-
muyordu ve bu felaketlerle, kumarhane sahiplerinin,
oyuncularin kayiplaniyla dalga gegmeleri gibi, alay
ediliyordu.

Golgeleriyle kentlerimizi karartan panigin, derin
acilarin tepesinde daireler gizen kartallar gibi bir avug
cesur adamin kistahligindan kaynaklandigini anla-
migum. Bir seferinde, Capitano ile birlikte igerken,
bugulanmig kadehin igine, gegmig zamanlar1 gosteren
bir cam kiireye bakar gibi bakip hayal kurarak, ‘Hig-
bir kadeh garap, Sargumt’u yerle bir ettigimiz gece, bi-
ze siperlerdeyken uzatilan garap kadar nefis olamaz’

' Sernper victrix: Siirekli zafer. (Cev.)
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demigti. Ve biz de, ‘korkudan toz iginde siirinmek
zorunda kalanlarla birlikte yasamaktansa, bununla
birlikte 6liriz’ diye diiginmigtik.

Fakat konudan uzaklagiyorum. Moritanyalilar’in
yaninda, artik higbir geyin etkilemedigi ve hatta alay
etmekten sikilmig olan insanlan bile heyecanlandiran
oyunlar 6grenilebiliyordu. Bu oyunlarda diinya ki-
cilip, zevkle dokunulan pergelcikler ve parlak cet-
vellerle, amatérler igin ¢izilmig bir haritaya déniigi-
yordu. Bu nedenle, bu aydinlik, golgesiz ve soyut me-
kinda Bagormana gibi kigilere rastlamak tuhafti. Yi-
ne de, 6zgiir ruh kendisine egemenlik alanlan yaratu-
ginda, oradaki halk da, yilanin agikta yanan ategin ya-
nina yaklagmasi gibi, onun yaninda yer alacakur her
zaman. Onlar, eskiden beri giiciin taniklaridirlar ve
eskiden beri yiireklerinde yagayan Tyrannis’i yeni-
den canlandirmak igin, yeni bir zamanin geldigini di-
sinirler. Sonra, o biiyiik tarikatlarda, nereye gétiir-
digiund higbir tarihginin ¢6zemedigi, gizli gegitler ve
odalar olugur. O zaman, giiciin iginde alevlenen o in-
ce caugmalar patlak verir, imgelerle digiinceler ara-
sindaki gatigmalar, 1dollerle insan arasindaki gatigma-
lar.

Bu gekigmelerde bazilari, yeryitizindeki sinsiligin
nereden kaynaklandigini 6grenmek zorunda kalmig-
tir. Kaybolan Fortunio’yu aramak igin, Basormanc-
nin bolgesine girdigimde, ayni gey benim de bagima
gelmigti. O giinden sonra, kistahliga ¢izilen sinirlan
ogrendim, diristlik numarasi yapmakta usta olan
yagh adamin Teutoburger Ormani diye anmaktan
hoglandigi ormanin karanlik kiyilariny agmaktan ka-
¢indim.
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8

Fortunio’yu aradigimda, bu ormanlarin kuzey si-
nirindan igeriye girmigtim; kir evimiz ise, Burgund’a
kadar uzanan giiney sinirinin yakinindaydi. Geriye
déndiigiimiizde, Marina’daki eski diizeni yikilmig
bulmugtuk. Bu diizen, o giine kadar neredeyse Caro-
lus déneminden beri bozulmadan siirmiistii, ¢iinkii
yabanci efendiler gelip gitse de, bagcilikla ugrasan
halk her zaman gelenek ve yasalara bagli kalmigu.
Topragin verimliligi ve giizelligi de her bir yénetimi,
baglangigta kati olsa da, cabucak yumusatiyordu. Igte
gizelligin, giicii etkilemesi boyledir.

Fakat, sanki Tiirklere karg1 savagiyormug gibi sa-
vagilan Alta Plana Savagi daha derin izler birakmigt
geride. Agaclarin govdesini gatlatan ve etkisi ancak
yillar sonra gériilebilen bir don olay: gibi, yakip yik-
migti bu savag. Baglangigta, Marina’da yagam eski
dongiisii iginde siiriiyordu; hem eskisi gibiydi, hem
de degildi. Bazen, terasta durup bahgedeki ¢igek de-
metlerine bakarken, gizli yilginhigin ve anarginin so-
lugunu hissediyorduk. Ozellikle o zaman, bu iilkenin
gizelligi bize ac1 verecek kadar dokunuyordu. Doga-
nin renkleri, giineg batmadan énce, son bir kez var
guci ile parlar.

Bu ilk zamanlarda Bagormanci hakkinda pek bir
sey duymuyorduk Diizenin bozuldugu ve gergekli-
gin yitip gittigi olgide onun ortaya ¢tkmasi tuhafu.
Ilkin, uzak limanlarda kirip gegiren bir vebanin yak-
lagtigini bildiren kara haberler gibi, yalnizca séylenti-
ler duyuldu. Daha sonra, yakindaki yerlere yapilan
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baskin ve saldirilarin haberleri agizdan agza dolagarak
yayildi, sonunda bu tir giddet olaylari, gizlenmeden
ve uluorta yapilmaya baglandi. Daglarda yogun bir si-
sin, havanin dénecegini haber vermesi gibi, Basor-
mancinin 6nii sira da bir korku bulutu gidiyordu.
Korku, onu sarip sarmaliyordu ve sahip oldugu gi-
cin, onun 6zinden ¢ok, buradan kaynaklandigina
emindim. O, her gey kendiliginden sallanmaya bagla-
diginda etkili olabiliyordu ancak; igte o zaman, iilke-
ye saldirmak i¢in, ormanlari uygun bir konuma geli-
yordu.

Mermer yaliyarlarin tepesine gikildiginda, ele ge-
cirmeye ¢ahistig1 bolge tim genigligi ile gorilebiliyor-
du. Tepeye ¢ikmak igin, Lampusa’nin mutfaginin ya-
ninda kayanin igine oyulmug dar basamaklari kullani-
yorduk. Cevrenin goriilebildigi bir diizlige ¢ikan ba-
samaklari, yagmur agindirmigti. Yaliyarlar rengirenk
igtklar ig¢inde parladiginda, baz: giinegli saatleri bura-
da gegiriyorduk, ¢inki damlayan sularin, gozleri ka-
magtiran beyaz kayayi agindirdigy yerlere, kirmizi ve
kahverengi bayraklar serpistirilmig gibi oluyordu.
Buyik sarkitlar halinde sarmagik yapraklan agagiya
dogru uzanmyor ve kayanin gatlaklarinda, Luna-
ria'min' gimiig rengi yapraklan parildiyordu.

Yukaniya gikarken, ayagimiz kirmizi bogirtlen
sarmagitklarina siirtiyor ve yesil yesil parlayan ker-
tenkelelerin iirkerek tepeye kagigmalarina neden olu-
yordu. Uzerine mavi kantaron serpigtirilmis yiksek
cimlerin uzandig yerde, iginde alaca baykuglarin ri-
yada gozlerini kirpigtirdigs kayada, kristallerle siislen-
mig oyuklar vardi. Kizil kahve renkli atik sahinler de
orada yuva yapiyordu; mavi balmumuna benzer ince

' Lunaria: Adini eski Roma’tin ay tanrigasindan alan yaprakh bir bitki. (Gev.)
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bir deri ile kapli gagalarindaki burun deliklerini gore-
bilecek kadar yakinindan gegiyorduk yuvalarinin.

Tepedeki hava, agagida iziimlerin parlayarak tit-
restigi ovadakinden daha serindi. Agagidaki sicaklik,
org sesi gibi melodik uiylarla yariklara takilan ve gil,
badem, melis kokularini yaninda tagiyan bir esintiyi
yikseltiyordu arada bir. Kayadaki oturma yerimiz-
den, epey agagida kalan kir evinin gatusini goriiyor-
duk. Giineyde, Marina’nin 6biir tarafinda, Alta Pla-
na’nin buzul kemerleri korumas: altindaki daglik
bolgesi yikseliyordu. Daglarin zirvelerini, sudan
yikselen nem sariyordu ¢ogu zaman; sonra hava yine
o kadar agik oluyordu ki, o bolgede yukarilara kadar
yayilmig olan kozalakli agaglar: bile gozle segebiliyor-
duk. Boyle giinlerde lodosu hissediyor ve geceleri ev-
deki ategi séndiriiyorduk.

Marina’nin adalarina da bakiyorduk sik sik, gaka
olsun diye besperidler' adini takugimiz bu adalarin ki-
yilarinda karanlik selviler vardi. En sert gegen kiglar-
da bile, bu adalarda ne don ne de kar gériilebiliyordu;
incirler ve portakallar tertemiz bir havada olgunlag-
yor, giiller tim yi1l boyunca agiyordu. Badem ve kay:-
sinin gicek agma mevsiminde, Marina’daki halk ka-
yiklarla kargiya ge¢meyi severdi; o zaman, agik renkli
yapraklar gibi mavi akintinin istiinde yizerlerdi.
Sonbaharda ise, baz1 dolunay gecelerinde, derinlere
salinan aglar fazlasiyla dolduran diilger baligini ye-
mek igin gegilirdi adalara. Balikgilar diilger baliginin
pesinden sessizce giderlerdi, giinki algak sesle séylen-
mig bir s6zciigiin bile onu trkittigini ve bir lanetin
avin bereketini kagirdigimi soylerlerdi. Bu diilger bali-
' Hesperidler: Yunan mitolojisine gore, okyanus irmaginin Gresinde, geceyle gindiziin

sinirlarinda oturan ve alun elmalarin yetigtigi bahgeyi korumakla gérevli, ince sesli peri-

ler. (Cev.)
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g1 avlari, her zaman eglenceli gegiyordu; adalarda
iziim yetigmediginden, sarap ve ekmek gotirilayor-
du. Uzim tanelerinin, iizerlerini ¢iy kapladiginda,
yaklagan bozumun sezgisi ile tat kazandigi o serin
sonbahar geceleri orada yoktu.

Boyle senlik giinlerinde, yagamin ne oldugunu
anlamak igin, Marina’ya bakmak gerekiyordu. Diir-
biine tersten bakildiginda gorilen gérunta gibi, kala-
balik sesler, sabahin erken saatlerinde ¢ok ince ve an-
lagilir bigimde buraya kadar ¢ikiyordu. Kentteki ¢an-
lar, gelenklerle sislenmig gemileri limanda selamla-
yan havai figekleri, kutsal yerlere akin eden dindar
kalabaliklarin garkilarini ve bir digiin alayinda ¢ali-
nan flitlerin sesini duyuyorduk. Kale kapisindan ba-
likg1l avina g¢ikan avcilarin borazanlarini, rizgir gil-
lerinin gevresinde ugugan kargalarin giiriltisiing, ho-
roz otigind, guguk kusunu duyuyorduk. Tim bu
sesler yukariya 6ylesine sihirli bir bigimde ulagiyor-
du, dylesine i¢ ige ge¢migti ki, rengirenk bir kumag-
tan dikilmig bir elbiseydi sanki; ayni zamanda, giiniin
erken saatlerinde igilen garap kadar da sarhog ediciy-
di.

Asagidaki Marina’yi, ortasinda yiksek kiliselerin
ve Merowing satolarinin bulundugu, Romalilardan
kalma surlar ve kulelerle gevrili bir demet kent siisli-
yordu. Bunlarin arasinda, caularinin gevresinde gi-
vercin sirilerinin déndigi kigik koyler ve sonba-
harda bugday cuvallan yiikli egeklerin yolunu tuttu-
gu, yosunun yesillendirdigi degirmenler vardi. Sonra
yine, yiksek yaliyarlarin tepesine yuvalanmig kaleler
ve karanlik surlarinin gevresinde, sazan balig: yetigen
hendeklerdek: 1g1gin aynalardaki gibi yansidigi ma-
nastirlar gériliyordu.
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Yiiksekteki evimizden agagiya, insanin korun-
mak, eglenmek, beslenmek ve saygi duymak igin inga
ettigi yapilara baktugimizda, ge¢mis, goéziimiiziin
oniinde eriyip birbirine kanigiyordu. Oliiler, kapag:
agik tabutlarindan gériinmez bigimde ortaya gikiyor-
du sanki. Sevgi dolu bakigimiz, eskiden beri iglenen
topraga takildiginda, 6liiler bize hep yakinlagiyordu;
miraslar1 taglarda, saban izlerinde yagarken, sadik
ruhlari da tarlalarda, kirlarda dolagiyordu.

Sirmiza, kuzeye kargi, Campagna’nin sinirlan
dayaniyordu; mermer yahiyarlar onu Marina’dan bir
sur gibi ayinyordu. Ilkbaharda bu otlaklar, iizerinde
sigir siiriilerinin, renkli kopiik iginde yiizer gibi, agir
hareketlerle otladig bir gigek halisina déniigiiyordu.
Ogleyin, genig arazide yaprakh adalar olugturan ve
¢ogu kez dibinden ¢oban ategi dumanlarinin yiiksel-
digi, giirgen ve telli kavak agaglarinin bataklik serinli-
gindeki golgesinde sigirlar dinleniyorlardi. Orada,
ahiri, samanlig ve kuyulardan beslenen sulaklari olan
biyiik ciftlikler serpigtirilmigti.

Burasi yazin ¢ok sicak ve nemliydi; sonbaharda,
yilanlarin giftlesme déneminde, bu bolge ¢ol gibi 1ss1z
ve yanikt.. Bélgenin diger ucu, fundaliklar, artik hig-
bir yerlegim izi goriilmeyen bir batakliga déniigiyor-
du. Yalnizca érdek awvi igin kullanilan, kaba sazlardan
yapilmig kuliibeler, batakligin koyu sularinin kiyila-
rinda yiikseliyordu ve giirgen agaglarina, karga yuva-
lar: giby, gizli oturaklar yapilmigti. Bagormancinin
egemenligi daha orada bagliyordu ve az ileride, orma-
nin kéklerini tagiyan toprak yiikselmeye baghyordu.
Halk arasinda boynuz denilen, uzun oraklar gibi
agaglar ormanin kenarindan otlaklara tagmaktaydi.
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Mermer yaliyarlarin gevresinde, gozle goriilebi-
len bélge buydu. Yukaridan baktugimizda, eski top-
raklarda, tizim baglar1 gibi, gelisen ve meyve veren
bu verimli ve bakimli dogay: gériiyorduk. Sinirlarimi
da goriiyorduk: Barbar halklarin, biyiik 6zgiirlik
iginde, fakat kithk gekerek yasadigi daglar, geceyan-
sina dogru kanli Tyrannis’in dehget sagtig, karanlik
batakliklar1 ve sulari.

Tepede birlikte dururken, bugday hasat edilene
ve ekmek pigirilene kadar nelerin yapilmas: gerektigi-
ni diginiiyorduk ¢ogu kez ve zihnin de, giivenlik
iginde kanatlarini ¢irpabilmesi igin neler gerektigini
kafamizdan gegiriyorduk.

9

Gegmig zamanlarda, Campagna’da eskiden beri
gorilen kavgalara pek aldirilmazdi, bunda haklyd:
da insanlar, ¢iinkii ¢obanlarin ve otlaklarin oldugu
her yerde bu gibi olaylara rastlanabilir. Her bahar,
heniiz damgalanmamg sigirlar yiiziinden anlagmazlik
cikiyordu ve sonra kuraklik bagladiginda, sulaklar
i¢in gatigmalar bagliyordu. Marina’daki kadinlarin ka-
rabasanlar gérmesine neden olan burunlari halkali
biyiik bogalar da, yabanai siiriilere daliyor ve onlan,
dibinde boynuz ve kaburgalarin agardigi, mermer ya-
liyarlara dogru kovaliyordu.

Ama 6zellikle coban takimi kavgaci ve yabaniy-
di. Meslekleri, eskiden beri babadan ogula gegiyordu;
ellerinde dogada yetigen silahlarla, yiruk pirtik giysi-
ler iginde ateglerinin gevresinde oturduklarinda, ya-
maglarda iiziim yetigtiren halktan ¢ok farkl: oldukla-
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1 agtkga goriliyordu. Ne evin ne sabanin ne de do-
kuma tezgihinin bilindigi, gegici barinaklarin, siiriile-
rin otladig: yerlerde kuruldugu dénemlerde yagiyor-
lard1 hili. Gérenekleri ve yalnizca 6¢ almaya dayali
kaba adalet duygular1 da bunun bir géstergesiydi. Bu
nedenle, her adam ¢ldirme olayi, uzun siire yanan
bir intikam ategini yakiyordu; siilaleler ve aileler ara-
sinda, nasil gktiginin ¢oktan unutuldugu, fakat yil-
dan yila can vergisi gerektiren kan davalan sirip gi-
diyordu. Bu nedenle Marina’daki hukukgular, Cam-
pagna’daki olaylar, arada bir patlak veren, kaba, sag-
ma geyler olarak nitelendiriyorlardi; gobanlari mah-
kemeye cagirmiyor, onlarin bolgesine komiserler
gonderiyorlardi. Bagka bélgelerde, biiyiik arazi sahip-
leri ve derebeyleri yargiy: yiiriitiyordu. Bunun ya-
ninda, Bataklar ve Belovarlar gibi ¢ok varlikli 6zgiir
gobanlar da vardi.

Insan, kaba halkla iligki kurunca, onun bir &zelli-
gi olan konukseverligi de taniyabiliyor. Ategin bagina
oturan herkese gosteriliyordu bu konukseverlik. Co-
banlarin yaninda, kentli yiizlere sikga rastlamyordu,
ginki Marina’dan kagmak zorunda kalan herkes
igin, Campagna ilk siginma yeriydi. Burada, kagak ra-
hip ve serserilerin yanisira, hapse atilmaktan korkan
borglulara ve igki masasinda bigak gekerken ¢ok iler:
gitmig olanlara rastlamyordu. Ozgiirlik pesinde olan
geng insanlar ve ¢obanlar gibi yagamak isteyen sevgi-
liler de Campagna’ya kagmay1 yegliyordu.

Burada, dizenin sinirlarini érten bir gizlilik ag
oriliyordu hep. Adaletin pek yerlesmemis oldugu
Campagna’nin yakinhg, igleri kétiiye gidenler igin
¢ok uygundu. Cogu, zamanin ve 1y1 dostlarin yard-
mi1 sonucunda geri déniyordu; bazilari, bir daha geri
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dénmemek iizere ormanlarda kayboluyordu. Fakat
Alta Plana’dan sonra, olaylarin olagan geligimi say:-
lan geyler, bir ugursuzluk anlam: kazanmaya bagla-
migti. Hastalik bedene, ¢ogu kez saglikli insanin far-
kina varamadiy yaralardan giriyor.

Ik belirtilerin hig kimse farkina varmadi. Cam-
pagna’dan kanigiklik haberleri gelmeye bagladiginda,
eski kan davalarinin sertlegtigi samilmigti, fakat kisa
sire sonra, yeni ve aligilmamig saldinlarin oray: ka-
rarttigr 6grenildi. Siddeti simirlayan o kaba onurun
6zt yitirilmigti; geride kalan ise yalmzca kétilikei.
Siilale loncalarini kendi amaglari igin kullanabilmek
i¢in, ormanlardan kigkirticilarin ve ajanlarin gelip on-
larin aralarina sizdig izlenimi dogmusgtu. Boylece, es-
ki kurallar gegerliligini yitirmigti. Ornegin, eskiden
bir dértyol agzinda dili bigakla ikiye ayrilmig bir ce-
set bulundugunda, burada bir muhbirin, pesine diigen
inttkamcilar tarafindan yakalandigindan kugku du-
yulmazdi. Savagtan sonra da boyle izler tagiyan élile-
re rastlanmiyordu, fakat onlarin adi bir cinayetin kur-
bani oldugunu artik herkes biliyordu.

Eskiden loncalar harag isterlerdi, otlaklardaki
hayvanlar 1y1 durumda oldugundan, toprak sahipleri
bunu bir prim olarak goriir, severek éderlerdi. Ama
simdi istekler kargilanamaz bigimde artiyordu ve top-
rak sahibi, bir direge gakilan harag mektubunu gor-
diginde, ya 6deyecek ya da ilke digina kagacak de-
mekti. Gergi bazilan1 direnmeyi digiiniyordu, fakat
béyle durumlarda, planl: bigimde yuritildigi agikga
gorilen yagma baskinlar1 yapiliyordu.

Sonralari, ormandakilerin yénetimi altindaki ser-
seriler geceleri kdy evlerinin éniine gelmeye ve igeri
alinmadiklarinda kapilar1 zorla kirmaya bagladilar.
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Bu ¢etelere Atesbocekleri de deniliyordu, giinkii ka-
pilari, iizerlerinde kiigiik 1giklar yanan kalaslarla do-
viiyorlardi. Bagkalari bu adi, bagarili saldirilardan
sonra, giimiiglerin nereye saklanmig oldugunu 6gren-
mek igin, insanlar1 ategle tehdit ettikleri bigiminde
yorumluyordu. Her neyse, onlar hakkinda, insanin
yapabilecegi en agagilik, en adi geyler duyuluyordu.
Bunlar arasinda, dehget sagmak igin, éldiiriilenlerin
cesetlerini sandiklara ya da figilara koymak vards; bu
ugursuz gonderi de, Campagna’dan gelen 6biir yiik-
lerle birlikte, yakinlarinin evine génderiliyordu.

Bunlardan ¢ok daha tehlikeli olan, iilkeyi sarsan
ve adalet qighklar1 aturan bu suglarin cezalandirila-
mamasiyds; hatta bu konuda yiiksek sesle konugmaya
kimse cesaret edemiyordu, anargi kargisinda yasalarin
caresizligi agikga ortaya gtkmigti. Gergl yagmalarin
baglamasindan hemen sonra asker egliginde komiser-
ler gonderilmigti, fakat bunlar Campagna’y: agik bir
ayaklanmanin iginde bulmuglar ve pazarlik yapilama-
migt1. Olaylarin 6niinii kesmek igin, loncalardan son-
ra meslek gruplarinin da isbagina ¢agrilmas: gerekmig-
ti, ¢iinkii Marina gibi eski bir hukuk tarihine sahip
olan iilkelerde dogru yoldan kolayca sapilmazd:.

Bu vesileyle, Campagna’daki adamlardan Mari-
na’da da bulundugu ortaya ¢tkmigti; bir bakima bu-
nun nedeni, oradan geri dénen kentlilerin, ¢obanlarla
iligkilerini siirdiirmeleri, bir bakima da, kan igerek
bir siilaleye katilmig olmalariydi. Bu geteler de, 6zel-
likle diizenin zaten sallanmakta oldugu yerlerde, yiki-
ma katilmiglardi.

Boylelikle, sinirlarin gerisinde haksizhigi koruyan
karanlhk hukuk danigmanlari ortaya ¢tkmig ve kiigitk
liman meyhanelerinde ¢eteler agik¢a yuvalanmaya
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baglamigti. Masalarda, digaridaki otlak ateglerinin ba-
sindaki gibi goriintiller yer aliyordu; buralarda, Alta
Plana’dan beri yar1 maagla yagayan subaylarin yanin-
da, bacaklarina kirkler sarih ihtiyar ¢obanlar oturu-
yordu; mermer yaliyarlarin her iki tarafinda, ne ka-
dar hognut olmayan ve degisiklik isteyen halk varsa,
burada kafalari gekiyor ve karanhk karargihlardaki
gibi, akin akin igeriye girip g¢ikiyordu.

Yeni bir 6zgiirlik déneminin geldigine inanan
Notabeln’in' ogullarinin ve geng insanlarin bunlara
katilmasi, kargagay1 daha da arttiniyordu. Bunlar, ¢o-
ban garkilarina 6ykiinmeye baglayan ve yiin ya da ke-
ten giysiler yerine hayvan postlar iginde ve kaba deg-
neklerle Corso’da yiiriidiikleri gériilen sairlerin gev-
resinde toplaniyordu.

Bagciliga ve bugday ekimine agagilik bir ugrag di-
ye bakilmasi ve gercek géreneklerin kaynaginin ¢o-
ban diinyas: olarak gériilmesi yaygindi bu gevrelerde.
Kendisini kaptirana ¢ok giizel gelen hafif dumanl: di-
sinceler de ortalikta kol geziyordu; eger akli baginda
birini sagkinhiga diigiirecek kadar agik hakaretlere var-
masaydilar, bu digiincelere giilinebilirdi bile.

10

Campagna’da, otlaklara giden yollarin bélgenin
sinirlan ile kesigtigi noktalarin ¢ogunda, o kiigiik ¢o-
ban tannlan dikiliydi. Bu sinir niganlari, kaba taglar-
dan ya da yagh mege agacindan yontulmuglardi ve
yaydiklari kéti koku nedeniyle uzaktan bile fark edi-

Notubeln: Fransa’da 14. yiizyildan Fransiz Devriminin sonuna kadar olan dénemde iist
ubakay; olugturan, nde gelen kigilerin tamanuna verilen ad. (Yay.)
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liyorlardi. Cinki birakilan adaklar, oraya doékiilen
sicak tereyag ve igkembeden olusuyordu. Bu nedenle,
heykellerin gevresindeki yesil ¢imlerde hep kara ateg
izleri de gorilliyordu. Adagin yerine getirilmesinden
sonra, ¢obanlar buradan, kémiirlesmig bir dali alip
sakliyor ve bu dal ile giines d6niimii zamanindaki ge-
celerde, dogurgan olmasin: diledikleri her bedeni, ya-
ni karilarin: ve sigirlarini igaretliyorlard:.

Boyle bir yerde, siit sagmaktan dénen, hizmetgi
kizlara rastladigimizda, bagértiilerini yiizlerine geker-
lerdi; bu kir tanrilarini taniyan ve seven Otho Kar-
des, higbir zaman onlarla sakalagmadan gegip gitmez-
di. Bu tannlarin ¢ok eski oldugunu séyler ve onlan
Jupiter'in ¢ocukluk arkadaglar1 diye nitelerd:.

Sonradir de, Fillerhorn’un yakinlarinda, kirmiz
burun delikleri, kirmiz1 dili ve kirmiziya boyanmug
ireme organ: olan bir boga heykelinin bulundugu bir
salkimségit korusu vardi. Burasinin adi kétiye ¢ik-
mg ve korkung solenlerin sdylentileriyle birlikte ani-
lir olmustu.

Ineklerin memelerini tereyag ile dolduran tanrila-
ra Marina’da gimdi sayg gosterilmeye baglandigina
kim inanabilirdi? Hem de bu, eskiden beri kurban et-
menin ve adak adamanin alaya alindig; ailelerde gori-
liyordu. Ata inanglari ile aralarindaki bag: kopartabi-
lecek giicii kendinde bulmug olanlarla, barbar 6greti-
lerinin biyisiine kapilanlar ayni kigilerdi. Gézleri
koérelmig bu insanlarin hali, 6gle vakti sarhog dolagan-
larinkinden daha berbatti. Ugtuklarini sanirken ve
bununla évinirken, toz toprak iginde siriniyorlar-
du

Bu kargasanin, cenaze térenlerine de sigramas:
kotiye igaretti. Marina’da sairlere gosterilen sayg: her
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zaman ¢ok tnliydua. Sairler, burada bagista bulunan
insanlar olarak goriiliyor ve dizeler olugturarak li-
tufta bulunmalar1 da, verimliligin kaynag sayiliyor-
du. Baglarin yesermesi ve meyve tagimasi, insanin ve
hayvanin biyimesi, koti rizgirlarin dagilmasi ve
yireklerde negeli birliktelik duygusunun yegermesi,
tim bunlar giirlerde ve sarkilarda yagayan alienge
baglaniyordu. En siradan bagc bile bundan emindi
ve ahenkte bir gifa giiciiniin sakli olduguna inaniyor-
du.

Hig kimse, bahgesinin verdigi meyvelerin en 1yi-
sini, digiinirlerin ve sairlerin evlerine génderemeye-
cek kadar yoksul degildi. Diinyaya akliyla hizmet et-
mekle gérevlendirildigini diigiinen herkes, ger¢i yok-
sulluk iginde, fakat aghk ¢ekmeden Marina’da Musa-
lar’in' arasinda yagayabiliyordu. Tarlalar: ekip bigen
ve sozciikleri 1smarlayanlarin agzinda su eski s6z do-
lagtyordu: ‘Giizelliklerin en biytgini tanrilar bize
bedava bahseder.’

Giizel zamanlarin bir belirtisi de, akil giiciiniin
goriiniir ve etkili olmasidir. Bu, burada da gegerliydy;
mevsimlerin déngiisiinde, ibadetlerde ve insan yaga-
minda giirsiz bir bayram giinii digiiniilemezdi. Fakat
ozellikle cenaze térenlerinde, cenaze topraga verildik-
ten sonra, 6liyt yargilamak gérevi saire verilirdi. Yi-
tip gitmig 0 yasama, tanrilarininkine benzer bir gozle
bakmak ve onu, bir dalgicin midyeden inciyi gikar-
masi gibi, dizelerle 6vmek sairin igiydi.

Eskiden beri cenaze térenleri iki bigimde yapilir,
genellikle elegion uygulanirdi. Elegion, biz insanlara
bigilen, ac1 ve negeyle dolu dolu gegirilmig bir yaga-
min kargiiginda, yerine getirilen bir adak sayiliyor-

Musalar: Yunan mitolojisine gére, gairlere giirler esinleyen dokuz periler. (Gev.)
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du. Agit havasi vardi, fakat aci igindeki yiiregi teselli
eden, giiven verici bir duygu da tagiyordu.

Fakat bir de, eski gaglarda yerlegim yerlerinin ya-
kinlarinda, batakliklarda ve magaralarda yagayan ca-
navarlan 6ldirenlere 6zgii olan eburnum vardi. Kla-
sik eburnum, en yiice, en cogkulu nege iginde yapil-
mak zorundayds; kirik bir kafesten siyah bir kartal
havalanirken, téren de 6vgi ile sona ermeliydi. Za-
manlarin yumusadigy 6lgide, eburnum ayricalig,
Mehrer ya da Optimat ad: verilenlere de taninmigti.
Yagamin uygarlagmasiyla birlikte, ata geleneklerinin
degismesine kargin, kimlerin bunlardan sayilacagim
halk hep bilirdi.

Fakat gimdi ilk kez, 6li yargiglarinin sézlerinden
dolay1 kavga gikugi goriliyordu. Ciinki getelerle
birlikte, Campagna’nin kan davalari da kente signi-
yordu. Heniiz el degmemis bir topraga bulagan salgin
gibi, nefret burada da olabildigince yayiliyordu. Yiiz
yil 6nce Wenzel’in Jegor tarafindan éldiiriilmesinden
bagka bir neden olmaksizin, geceleyin insanlar adi si-
lahlarla birbirine saldiriyordu. Gézimiz kér oldu-
gunda, nedenlerin ne énemi vardir. Kisa siire sonra,
bekgilerin sokaklarda ya da ¢adirlarda cesetlere rastla-
madig1 gece gegmez oldu; bazilarinda kilicin agama-
yacagy yaralar goriliyordu, hatta bu gézi dénmig-
lik, yere yigilanlar bile pargalaturiyordu.

Insan avina, aradan vurmaya ve diri diri yakmaya
kadar varan bu gatigmalarda, taraflar her tiirli 6l¢iiyi
kagirmigti. Kisa siire sonra, artik birbirlerini insan
olarak gérmemeye baglamiglardy; kéki kurutulmak,
yok edilmek, yakilmak istenen hagarat i¢in kullanilan
sozcikler dillerine dolanmigti. Cinayeti, yalnizca kar-
g1 tarafa yakigturabiliyorlardi ve yine de, kargilarinda-
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kinde agagilik saydiklari, kendileri igin 6viing kayna-
giydi. Her bir taraf, étekinin élilerini gece karanh-
ginda bile ggmmeye deger bulmazken, kendi 6lileri-
nin beze sarilmasini istiyordu. Eburnum galinmaly-
di; kahramanlarin ve miineccimlerin yagamlarinin
simgesini tanrilara goétiren kartal yiikselmeliydi.

Dogal olarak biyiik gsarkicilardan higbiri, guvalla
altin 6nerilse bile, boylesine bir rezillige yanagmiyor-
du. Onlar da, panayirda dans miizigi galan harpistleri
ve genelev &nlerindeki sarhog ziyaretgileri, Veniis
Midyesi’ni ya da obur Herkules’i konu alan sarkilarla
eglendiren kor calgicilar1 getiriyorlardi. Béylece de,
Kimperler ve Bardeller birbirlerinden farksiz olduk-
larin1 gésteriyorlardi.

Kutsalligin higbir bigimde satin alinamayacag bi-
linir. Onun gériinmeyen siitun ve kapilarina yikimin
alevleri ulagamaz. Higbir irade, ahengin igine sizamaz
ve bu nedenle, eburnum ayarindaki adaklarin satin
alinabilecegini sananlar da, aldaulmig aldatanlar ola-
rak kaldilar. Biz, bu 6li térenlerinin yalnizca ilkine
tanik olmug ve beklediklerimizin de yapildigini gor-
migtiik. Siirin, ince alevlerden birlegmig yiiksek ke-
merinin altindan ge¢mesi beklenen kiralik garkici he-
men kekelemeye bagladi ve sagirdi. Fakat satilmigin
dili sonra akiciik kazand: ve toz iginde yuvarlanarak
hizli hizli siralanan adi nefret ve intikam vezinlerine
déndi. Bu gésteri sirasinda kalabaligy, eburnum sira-
sinda giyilen kirmiz1 téren giysileri iginde gériiyor-
duk; ayrica, cippeli belediye meclisi iyeleri ile ulema
da oradaydi. Bagka zaman olsa kartal yiikseldiginde,
sessizlik hikim olurdu; bu kez biyiik bir alkig kop-
mugtu. Bu sesler kargisinda bizi ve bizimle birlikte
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bazilarin1 da hiiziin sards, giinki artik eski ata ruhu-
nun Marina’dan uzaklagtigini hissediyorduk.

11

Yikimi goésteren birgok bagka igaret daha sirala-
nabilirdi. Ortaya ¢ikan, iyilesen ve yine olusan bir eg-
zamaya benziyorlardi. Bunlarin arasina, her geyin yi-
ne eskisi gibi gérindiigi, hog giinler de serpigtirilmig-
t.

Iste bunun alunda Bagormancimin ustaca bir
hamlesi yatiyordu; direnigi kirmak igin saldigy korku-
yu, yavag yavag arttirarak, kiigiik dozlarda veriyordu.
Onun ormanlarinda inceden inceye ériilen bu karma-
sada oynadig: rol, diizeni saglayic gii¢ roliydi, ¢in-
ki ¢coban loncalarinda yuvalanmig olan agagilik ajan-
lar1, anarginin malzemesini ¢ogaltirken, yakin gevresi
de, makamlara ve meclislere, hatta manastirlara bile
siziyor ve kendilerini oralarda, serserileri dize getire-
bilecek giigli kafalar olarak géstermeye caligiyorlar-
di. Kafasinda tasarladigi ameliyatlar hastaya uygula-
yabilmek i¢in, 6nce hastanin durumunu agirlagtiran
kéti bir doktora benziyordu Bagormanci.

Tabii ki meclislerde bu oyunun farkina varanlar
da vard, fakat buna engel olacak giigleri yoktu. Mari-
na’da, eskiden beri parayla yabanci askeri birlikler tu-
tulurdu, igler yolunda gittigi siirece, iy1 hizmet alinir-
di. Olaylar kiyilara kadar sigradiginda, herkes paral:
askerleri kendi saflarina cekmeye galigti, bunlarin ko-
mutan: olan Biedenhorn, bir gecede yiiksek degere
bindi. Cikarlarina ¢ok uygun diigen bir degisimi etki-
lemek, igine gelmezdi; daha ¢ok, zor adami oynama-
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ya baghyor ve birliklerini, faize yatirilan para gibi, ge-
ride tutuyordu. Askerleriyle birlikte eski bir kalede,
Zwinger’de mevzilenmigti ve orada tahil ambarindaki
tavuk gibi yagiyordu. Biiyiik kulenin kubbesi altinda,
keyifle igtigi bir igki odasi hazirlatmigti. Pencere ke-
merinin rengirenk caminda iki boynuz ve ‘Gelmek
isteyen/ Oliir”” yazisindan olugan armasi gériiliiyor-
du.

Kuzeylilere 6zgii, kolayca kiigiimsenen, keyifli
kurnazlikla evinde oturuyor ve numaradan bir tasa
ifadesiyle, gelen sikdyetgileri dinliyordu. Igerken yasa
ve diizenden yana kesiliyordu; fakat bir gey yapugini
goren yoktu. Bunun yanisira, yalnizca siilale loncala-
riyla degil, Marina’nin kesesinden har vurup harman
savurarak agirladign Bagormancinin kaptanlariyla da
pazarlik yapiyordu. Bu orman kaptanlariyla birlikte,
belediyelere kotii bir oyun oynuyordu. Yardima
muhtagmig gibi yaparak, kirsal alanlarin bekgiligini
onlara ve onlarin orman serserilerine birakiyordu.
Boylelikle, dehget tiimiiyle egemen olmaya baglamig
ve diizenin maskesi altina saklanmigti.

Kaptanlarin elindeki birlikler baglangigta az say:-
dayd: ve ayrica, jandarma gibi, parga parga savasa sii-
riiliiyorlardi. Kir evinin gevresinde sik sik dolandikla-
rin1 gérdiigiimiiz ve ne yazik ki Lampusa’nin mutfa-
ginda ikindi kahvaltisina gelen avcilar 1gin de geger-
liydi bu; bu orman serserileri, kitaplarda yazdig: gibi,
ufak tefek, ¢ipil gézlii ve yipranmig yiizlerinden kara
biyiklar sarkan adamlardy; biitiin dillerden en berbat
sozciikler1 toplayarak olugturduklari, kanli digkidan
kotarilmisa benzeyen, bir kiilhanbeyi agziyla konu-
suyorlard.
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Onlan, ellerinde adi silahlarla, kementlerle, ha-
latlarla ve kan muslugu adini verdikleri ucu kivrilmig
kamalarla donanmig goriiyorduk; bellerinde genellik-
le degersiz hayvanlar da asiliydi. Mermer yaliyarlar-
daki merdivenimizde biiyiik kertenkeleleri kovaliyor
ve onlari, ince bir kementi tiikiiriikle 6rerek, bilinen
o eski yontemle yakaliyorlardi. Altin yesili ve parlak
beyaz yaldizli bu giizel hayvanlar, 6zellikle de onlar,
sonbaharims: dallari ile yaliyarlar1 6rten bégiirtlen
yapraklarinin arasinda gérdiigimiizde, goéziimiizi
senlendiriyorlardi. Yagh adamin giftliklerinde barin-
dirdig; Italyan metresleri arasinda bu hayvanlarin de-
rileri ¢ok tutuluyordu; Muscadinler ve Spintriler de
bunlardan kemerler ve zarif keseler yapuriyorlard:.
Boylece, bu sihirli yesil yarauklar avlaniyor ve acima-
siz bir gaddarliga ugruyorlardi. Hatta bu zalimler,
onlan 6ldirme zahmetine bile katlanmayip, dir1 diri
derilerini yiiziiyor ve beyaz hayaletler olarak, dibin-
de acilar iginde 6ldiikleri yaliyarlardan agagiya atiyor-
lardi. Agagilik kalplerde, giizelliklere karg: alevlenen
nefret biyiktir.

Bu tiir rezil aver numaralan, giftliklerde ve evler-
de bir 6zgiirlik kirinusinin kalip kalmadiginin casus-
lugunu yapmak igin birer bahaneydi yalnizca. Sonra,
Campagna’dan duyulan egkiya oyunlari yinelenmeye
ve insanlar gecenin bir yarisinda kaginlmaya baglan-
di. Hig kimse oradan geri dénmiiyordu ve halk ara-
sinda, onlarin bagina gelenler hakkinda konugulanlar,
kertenkele leglerini akla getiriyor, yiiregimizi a1 ile
dolduruyordu.

Uziim baglarinda ve yamaglarda is baginda gor-
dugimiz ormancilar da yine ortaya gtkmigti. Galiba
toprag: yeniden 6lgiip bigiyorlardi, giinki gukurlar
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kazdiriyor ve bunlara, Cermen igaretleri ve hayvan
sembolleri tagiyan gubuklar dikiyorlardi. Bagda ve
bahgede hareket etme bigimleri, avcilarinkinden daha
da tuhafu, ¢iinki eskiden beri siiriilen topragin is-
tinde, ne yol ne de sinir tanimadan, otlaklarda dola-
sir gibi yiriyorlardi. Kutsal heykellere de selam ver-
miyorlardi. Verimli topraklarda, beklenmedik ve is-
tenilmeyen bir it siiriisi gibi dolaniyorlardi.

Ormanlarin iginde pusuya yatan yagh adamdan
daha neler beklenebilecegi, bu belirtilerden kolayca
anlagilabiliyordu. Sabandan, ekinden, baglardan ve
evcil hayvanlardan nefret eden, agiktaki yerlesim yer-
lerinin ve sicak insan iligkilerinin diigmani olan bu
adamin, béyle bir verimlilige egemen olmak gibi bir
amac1 yoktu. Ancak kentlerin yikinulani tizerinde
yosun ve sarmagiklar yesillendiginde ve kiliselerin
¢6kmiig catilarinin altinda yarasalar ay 1g1ginda kanat
girptiginda yiiregi ferahlardi onun. Ormaninin kiy-
sindaki buytuk agaglarinin, kéklerini Marina’da yika-
malarini istiyordu; bu agaglarin iizerinde ak balikgil,
megeliklerden batakliga ugan siyah leylekle kargilas-
maliyd:. Uziim baglarinin karanhginda erkek domuz-
lar, digleri ile toprag: eselemeli ve yabani hayvanlar,
alacakaranlikta gizli patikalardan kalabalik siriler
halinde sulaga giderken, manasturin géllerinde kun-
duzlar daireler gizmeliydi. Agaglarin kék salamadig
bataklik kiyilarinda ise, ilkbaharda gulluk baliklar ci-
rit atmali ve sonbaharda ardiglar kirmiz1 iziimlere
dadanmaliyd:.
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Bagormanc ne giftlikleri ne gairlerin evlerini ne
de agirbaghlikla caligilan herhangi bagka bir yer: se-
verdi. Onun bélgesinde yagayanlarin en 1iyileri, yaga-
ma sevingleri iz sirmek ve avlanmakla sinirli olan ve
babadan ogula, yagli adamin emrine giren bir takim
yontulmamig heriflerdi. Bunlar gergek aveiyds; Mari-
na’da gérdigimiz o adi avcilariysa, gam ormanlar-
nin derinliklerindek: tuhaf kéylerde barindiriyordu
yagh adam.

Yagli adamin topraklarini ¢ok iyi taniyan Fortu-
nio, orada kiimelenmig eski evlerden s6z etmigti ba-
na; bu evlerin duvarlan balgik ve sazdan yapilmist,
sivri gatilariysa, glirimig yosunla értiliydi. Orada,
dag magaralarindaki gibi, kara bir giruh 6zgiirce ya-
styordu. Bu halk, gezgin olsa da, yuvalarinda ve izbe-
liklerinde, karabiber kavanozunda kalan son tanele-
rin aroma vermeleri igin birakilmas: gibi, bir kékleri
hep geride kaliyordu.

Savaglarda ya da banigin bozuldugu zamanlarda,
yok edilmekten kurtulabilenler ormanlarin derinlik-
lerine kagmigt;; Hunlar, Tatarlar, Cingeneler, Albi-
nistler ve her tiirli tanritanimaz tarikatlard: bunlar.
Yargicin ve celladin elinden kurtulanlar bunlara kaul-
migt1 hep; Polonya ve Niederrhein’daki biyik soy-
gun getelerinden dagilanlar ve yatarak yapilan igin di-
sinda bir sey beceremeyen, yargicin kent dig1 ettigi
kadinlar toplanmigt1 buralarda.

Yakilmaktan kurtulabilmig buyiciler ve usta ca-
dilar burada tezgihlarini kuruyordu; medyumlar,
ruhlarla ugraganlar ve simyacilar arasinda bu gizli
koyler, kara biiyiinin yuvalarindan sayiliyordu. For-

48 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tunio’nun elinde, Izmir’den siiriilen ve yolculugu si-
rasinda bu ormanlarda da konuk olmug Nilifer Ho-
caya ait bir elyazmasi gérmigtiim. Diinya tarihinin
burada, kiyilarinda siganlarin yuvalandig bulanik su
birikintilerinde yansir gibi yansidigs, bu yazidan anla-
sthyordu. Cevrilen bazi karanhk dolaplarin anahtan
burada sakliyds; iistat Villon’un, Pérouard’dan kovul-
duktan sonra, birgok karanlk lonca gibi, Coquillard-
lar’in da karargihi olan bu ¢am yuvalarinin birinde
barindigs sdyleniyordu. Sonradan Burgund’a tagin-
muglards, fakat burasi onlar igin bir siginak olarak kal-
mugt1 hep.

Diinyadan kagip orada saklanan her ne olursa ol-
sun, bu ormanlar onu faizi ve faizinin faizi ile geri ve-
riyordu. Ozellikle evdeki ve tarladaki hagarat temiz-
lemeye hazir olan o adi avalar buradan gikiyordu ve
Nilifer’in dedigi gibi, fareli kéyiin kavalcisinin ¢o-
cuklarla birlikte ortadan kayboldugu yer de burasiy-
di. Bu giiruhla birlikte soygun ve gatigmalar tim il-
keyi sariyordu. Fakat arabalarla ve hizmetgilerle do-
lagan ve hatta saraylarda bile rastlanan o zarif dolan-
diricilar da ormanlardan gelmigti. Béylece buradan,
yolunda giden diinyaya dogru koyu bir kan nehri
akiyordu. Nerede bir adam 6ldiiriilse ve kiskanglik
sonucu bir sug iglense, bu kétii getelerden birinin adi
geciyordu; daragacinda riizgirin zavalli serserileri
oniine katug oyuna da katilhiyorlard:.

Kirmizi av paltosunun eteklerini, ata bindiginde
de ¢izme kongunu o&ptiikleri yagh adam hepsinin bii-
yik patronuydu. Fakat o, bu giiruha keyfi davranr
yor ve bazen, ¢ok fazla ¢ogaldiklarinda, bir diizine
adami, ardig¢ kuglan gibi, agaglarda sallandiriyordu.
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Bunun diginda, onun topraklarinda istedikleri gibi
oturabiliyor ve yiyip igebiliyorlard:.

Yash adam, serseri yurdunun koruyucusu olarak,
dinyada da biyiik, gizli ve ¢ok dallanmg bir giice sa-
hipti. Nerede insan elinin yapug: binalar yikilmaya
baglasa, onun takimi orada mantar gibi bitiyordu. Ya-
nagmalarin, gahgtiklar1 eve bagkaldirmalarinda, firti-
nadaki gemilerde ayaklanma ¢itkmasinda, savag mey-
daninin birakilip kagilmasinda onlarin parmag: vard.

Bagormancinin bu tirden gici ¢oktu. Kentteki
evinde Moritanyahlar’s agirladiginda, gevresini ¢ok
sayidaki adami sariyordu; bunlar, yesil giysili availar,
kirmiz1 frak giymis yaltakgilar, siyah iskarpinli kih-
yalar ve diger giivenilir adamlariydi. Bu gélenlerde,
yagh adamin ormanlarinda siirdigi safahatin birazi
hissediliyordu; genig salon, sicak ve aydinlik oluyor-
du; giineg 11g1yla degil, alevlerle ve magaralarda parla-
yan alunla aydinlaulmigti sanki.

Simyacilarin tavalarinda adi kémiirden parilda-
yan elmaslar elde edilmesi gibi, ormandaki siginaklar-
da da nadir giizellikte kadinlar yetigiyordu. Orman-
daki herkes gibi, onlar da yagli adamin kélesiydi ve
yolculuklarinda, tahtirevanlar iginde ona eglik edi-
yorlardi. Surlarin dibindeki kigiik evlerinde geng
Moritanyalilar’s agirladiginda ve negesi yerinde oldu-
gunda, obiir degerli egyalar1 gibi, cariyelerini de gos-
terdigi oluyordu. Onlari, agir bir yemekten sonra
zencefil igmek igin gegilen bilardo odasina gagirttin-
yor ve oynamalari igin toplar veriyordu. Sonra, kir-
miz1 1g1g1n altunda, masanin yesil guhasina dogru egil-
mig ¢iplak bedenlerin, oyunun gerektirdigi degisik
pozlarda, yavagca egilip biikildagi gériliyordu.
Uzun bir tilki, geyik ya da ay:1 avindan sonra, silah ve
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boynuzlarla sislenmig odasinda, kan izleri tagiyan
tahtinda emirler yagdirarak igerken, bundan daha ka-
ba geyler yapugi, ormanlarindan duyuluyordu.

Ayrica nerede bir olaya bulagsa, bu kadinlar iyi
birer yem olarak hizmet ediyorlardi ona. Bataklikta
yetigen bu yalana ¢igeklere yaklaganlar, agagiligy yo-
neten buyiiye kapiliyordu; Moritanya’da yagarken,
biyiik umutlar vaat edenlerden bir¢ogunun batakliga
siriiklendigini gérmigtiik, ¢iinki bu dallara yice ka-
falar daha kolay takilir.

Yagli adam Marina’ya tiimiiyle egemen oldugun-
da, bolgeye yerlesmesi 6ngoriilenler de ona gore segil-
migti. Boylece, bahgeler diigman tarafindan yerle bir
edildiginde, soylu meyvelerin yerini geytan otu, hag
hag ve ban otu alacaku. O zaman, garap ve ekmek
adayanlar yerine, situnlarin iizerindeki yabanci tan-
rilar ayaga kalkards; izim tanelerine benzer alundan
memeleriyle gésteris yapan ve batakliklarda yabanil
verimlilikle yayilmig Diana ya da penge, boynuz ve
diglerle korkutan ve insanlardan layik olmadiklan

kurbanlari alan dehget heykelleri gibi ayaklanirlardh.

13

Alta Plana’dan yedi yil sonra olaylar bu duruma
gelmigti; biz, ilkeyi karartan koétilikleri bu savaga
bagliyorduk. Gergi ikimiz de ona katlmig ve erguvan
sivarilerinin daglardaki gegitlerin 6niinde yapug: ki-
yimda yer almistk; fakat yalnizca askerlik gérevimi-
zi yerine getirmek i¢in orada bulunuyorduk; ayrica
bu durumda tek segenegimiz, neyin dogru neyin yan-
lig oldugunu diiginmek degil, carpigmaku. Kolumu-
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za, yiregimizden daha kolay s6z dinletebiliyorduk;
ayrica, babadan kalma ozgirliiklerini her tirli dig
giice kargi savunmug olan halkin tarafini tutuyorduk;
onlarin zaferi, bizim igin yalmzca silahin getirdigi
sans degildi.

Ayrica, bize Alta Plana’da konukseverlik goste-
rilmigti, ciinkii gegitlerin éniinde, Bodenalp meyha-
necisinin oglu Ansgar elimize diigmiis ve bizimle ar-
magan degis tokugu yapmugti. Terastan baktigimizda,
Bodenalp’i ¢ok uzaktaki buzul sagaklari denizinin de-
rinlerinde gizlenmig mavi bir értii gibi goriyorduk;
oradaki ovada bulunan giftlikte, bir kardege hazirla-
nir gibi, bizim igin her zaman yatacak bir yerin hazir
tutulmasi, giiven veriyordu.

Kuzeydeki baba ocagimizda, silahlarimizi yeni-
den dolaba kilitledigimizde, siddetten arinmig bir ya-
sam arzusu bizi sarmug, eski galigmalarimizi animsa-
mugtik. Moritanyahilar’in yanina, onurlu bir veda igin
gelmig ve siyah-kirmizi-siyah bayraklarla kutlama
toplantisina gétiirilmigtik. Bu askeri birlikte yiik-
selmek igin gereken cesaret ve karar alma giiciinden
yoksun degildik; fakat senatér koltugundan arenaya
bakar gibi, giigsiizlerin ve isimsizlerin acilarina tepe-
den bakmak bize gore degildi. Ama giigsiizler, yasala-
r1 anlayamaz ve kend: giivenlikleri igin kilitlenmig
kapilar, kérlik iginde elleriyle agarlarsa ne olacak?
Moritanyalilar’s da suglayamiyorduk, ¢iinkii gimdi
dogru ile yanlg 1yice birbirine karigmugts; kaleler sal-
lamiyordu, kétiilerin dénemi baglamigtu. Insanligin
duzeni, yeniden dogmak i¢in zaman zaman kendini
atege atmak zorunda olmasiyla, evrene benziyordu.

Bu nedenle, onur kazanilamayacak gatigmalardan
uzak durmakla ve tabii ki, parildayan kiyilarda uguk
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renkli bigimleriyle, hep dogru zamani gosteren saatle-
re benzeyen ve iglerinde, gizli ideografilerdeki gibi,
sonsuzlugun sakli oldugu ¢igeklere kendimizi adamak
igin Marina'ya geri dénmekle en dogru karar1 vermig-
tik.

Fakat tam ev ve bahge diizeltilmig ve igler ilk
meyvelerini vermeye baglamigti ki, mermer yaliyarla-
rnin Campagna cephesinde kundaklama alevleri yiik-
selmeye bagladi. Bunun ardindan kargaga Marina’ya
sigradiginda, tehlikenin bigimini ve boyutunu 6gren-
mek igin haber toplamak zorunda kald:k.

Campagna'da, saka olsun diye Arnaut dedigimiz
ve ok kez Lampusa’nin mutfaginda rastlanan ihtiyar
Belovar bizimle birlikteydi. Bu adam, karilarinin ve-
rimh otlaklardan sdktiigi ve Lampusa’nin, igecek ve
karigimlar igin kuruttugu nadir kékleri ve baharatlar
getiriyordu bize. Bu nedenle onunla arkadag olmug
ve mutfagin 6niindeki avluda duran bankta baz: garap
testilerin1 birlikte bogaltmigtik. Halkin, birgok ayn
tirini bildig: gigeklere verdigi tim adlar konusunda
cok guvenilirdi; sézciik birikimimizi zenginlestirmek
i¢in, onu ¢igekler konusunda konugturmaktan hogla-
nmiyorduk. Nadir tirlerin yetigtigi yerleri de biliyor-
du; galiliklarda kegi kokusu sagarak agan kayigdilinin,
dili insan bedenine bezeyen ¢cam kugkonmazinin ve
gigegl panter gbzine benzeyen seytan kokiniin yeri-
ni biliyordu. Bu nedenle, mermer yalyarlarin 6biir
tarafinda gigek toplamaya ¢iktigimizda, ¢ogu kez onu
da yanimiza aliyorduk. Oradan ormanlara kadar olan
yollar1 biliyordu; fakat 6zellikle gobanlar ayakland:-
ginda, onun eghiginin 1y1 bir koruma sagladig ortaya
¢ikmigti.
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Yagh adam, bu otlak alanlarindan ortaya gikabile-
ceklerin en 1yisini simgeliyordu; Muscadinler’in,
pembe siirlerle 6verek, ideal insanlar diye géklere -
kardiklar1 ¢obanlardan farkliyd: tabii ki. Belovar, yet-
mig yaginda, uzun ve zayif yapili, beyaz sakahyla si-
yah sagi tuhaf bir kargithk iginde olan bir adamd:.
Ozellikle dikkat geken gozleri, sahin keskinligi ile
gevreye egemend, kizginlik aninda da kurt gézii gibs
parliyordu. Yagh adamin kulaklarinda alun halkalar
vards; ayrica kirmizi bir bagértiisii ve kamasinin sapi-
nin ve ucunun digar1 tagig, kirmizi bir kemer de siis-
liyordu giysisini. Bu eski kamanin sapina on bir ker-
tik aulmig ve kirmizi kékboyas: ile boyanmigti. Ta-
nmigtigimizda, yagh adam tgiinci karisini heniiz almig-
t1; cok bakiml tuttugu ve sarhog oldugunda da dov-
diigii on alt yaginda bir kadincikti bu. Kan davalarin-
dan s6z ettiginde, gozleri panilular sagmaya baghyor-
du ve diigman kalbinin, atug; siirece, onu ¢ok giiglii
bir miknaus gibi ¢ektigini anliyorduk; intikam alevi
onu, Campagna’da ¢ok rastlanan sarkicilardan biri
yapmigti. Orada, ateg baginda ¢oban tanrilarinin onu-
runa igildiginde, birinin ayaga kalkip, ezberletilmig
bir konugma ile, diigmani nasil 6ldiirdiigiinii éviine-
rek anlatug sikga oluyordu.

Zamanla yaglh adama aligmigtik; igindeki kurt ka-
n1 halen kaynasa da, bir képekten hoglanir gibi, onu
géormekten hognut oluyorduk. Yiireginde, topragin
yabanil atesi halen alevlense de bir kétiiligii yoktu ve
bu nedenle, ormanlardan Campagna'ya sizan karan-
lik giiglerden nefret ediyordu. Kisa siire sonra bu ka-
ba yagantinin erdemsiz olmadigini anlamiguik; iyi
yonleri de, kentlerdekinden daha ategliydi. Onun igin
arkadaglik, duygudan &te bir seydi; en az nefret kadar
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gozi kara ve bagedilemezdi. Otho Kardes ilk yillarda
yagl adami, Marina’nin hukukgulan tarafindan bu-
lagtinnldigs koti bir igten temize gikardiginda, bunu
bize de hissettirmigti. O zaman bize kalbini agmaya
baglamigti, bizi uzaktan bile gorse gozler: parliyordu.

Kisa siire sonra, onun yaninda bir dilegimizi dile
getirmekten gekinir hale gelmigtik, ¢iinki bize bir
yavru armagan etmek i¢in Anka kugunun yuvasina
bile dalabilirdi. El alundaki iy1 bir silah gibi, her za-
man yakinimizdayds; birisi bize kayitsiz gartsiz tes-
lim oldugunda hissettigimiz, fakat 6rf ve idetlerle
birlikte ortadan kalkmig olan, o giicii veriyordu bize.

Salt bu dostluk sayesinde bile Campagna’dan ge-
lebilecek tehlikelere kargi 1y1 korundugumuzu hisse-
diyorduk. Kitaplikta ve herbaryumda sessizce igimi-
zin baginda oturdugumuz bazi gecelerde oldugu gibi,
yaliyarlarin kenarinda kundaklamalarin alevleri yiik-
seliyordu. Cogu kez olaylar o kadar yakinimizda olu-
yordu ki, kuzey riizgin estiginde, sesler bize kadar
ulagiyordu. Kalaslarin avlu kapisina tosladigini, alev-
ler igindeki ahirlarda duran hayvanlarin bagirdiklan-
ni1 duyuyorduk. Sonra riizgir, konugmalarin kargasa-
sin1 ve evlerin kiigiik kiliselerinde galan ganlarin sesle-
rini tagtyordu bize; tiim bu sesler birden kesilince, da-
ha uzun bir siire geceyi dinliyordu kulagimiz.

Fakat yagh adam, yabanil siilalesiyle birlikte boz-
kirda kaldig siirece, kir evimizin bagina bir kétiili-
gin gelmeyecegini biliyorduk.
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Ama yaliyarlarin Marina’ya bakan yiziinde bir
Hiristiyan rahibinin, halk arasinda Falcifera diye bili-
nen Maria Lunaris Manastirindan Peder Lampros’un
destegine giivenebiliyorduk. Bu iki adam, ¢oban ve
rahip, topragin hayvanlar arasinda yaratug: cesitliligi
insanlar arasinda da yaratugim kanithyordu. Ihtiyar
intikamcinin yireginde saban demirinin heniiz yar-
madig otlaklar yatarken, rahibin yiireginde tziim
baglarinin, yizyillar boyunca insan elinin degmesi
sonucu, kum saatinin igindeki kum kadar incelmig
topraklari yauyordu.

Peder Lampros’un adinmi 6nceleri Upsala’dan,
oradaki herbaryumun bagkanligini ytriten ve bize
caligmalarimiz igin malzeme saglayan Ehrhardt’tan
duymugtuk. O siralarda bitkilerin, organik figirlerin
temelinde yatan bigimde, daireleri eksenlere ayirma-
lariyla ilgileniyorduk; yani sonugta saat kadraninin
akrep ile yelkovana anlam vermesi gibi, dogadaki ge-
lisime degigmeksizin anlam katan kristallegme ile ilgi-
leniyorduk. Simdi Ehrhardt, meyvelerin simetrisi
hakkindaki giizel yapitin yazarinin Marina’da yagadi-
gim bildiriyordu bize. Peder Lampros, Phyllobius
adinin arkasina gizlenmigti. Bu haber bizi meraklan-
dirdigindan, rahibi, kiigiik bir not gonderdikten son-
ra, Falcifera Manastirinda ziyaret ettik.

Manastir bize o kadar yakind: ki, kir evinden ku-
lesinin tepesi goriliyordu. Manasur kilisesi kutsal
bir hac yeriydi ve oraya giden yol, beyaz ¢igeklerinin
arasinda neredeyse higbir yesil yaprag gérinmeyecek
gizellikte gigek agan agaglarin bulundugu gayirlardan
geciyordu. Sabahlan deniz rizgirinin canlandirdig
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bu bahgelerde kimseler yoktu; ancak yine de, cigekle-
rin 6ziinde yatan o giigten dolayi, sanki hayal bahge-
lerinde dolagiyormug g1b1 bir tinsel etkisi vardi hava-
nin. Az sonra bir tepenin iizerindeki manasur kargi-
miza gkmigti. Ziyarete gelenlerin heykele bakarak
soyledikleri sarkiya eglik eden orgu uzaktan bile duy-
maya baglamigtik.

Kapic1 bizi kilisenin iginden gegirirken, kutsal
heykelin kargisinda da saygiyla egilmigtik. Yiice ana-
y1, bulutlarin iizerindeki bir tahtta otururken géri-
yorduk ve ayaklarini, bir taburede dinlendirir gibi,
iizerine diinyaya dogru bakan bir yiiz ¢izili olan hila-
le dayamigti. Boylece tanriga, tahuni faniligin iizerine
kuran ve ayn1 zamanda getiric1 ve birlegtirici olarak
sayg! duyulan giig olarak betimlenmigti.

I¢ kapida bir rehber bizi kargilamis ve Peder
Lampros’un denetimindeki kitapliga gétiirmiistii. Ca-
ligmak igin ayrilmig saatleri burada gegiriyordu ve bu
kitaplikta, yiiksek raflardaki kalin kitaplarin arasin-
da, onunla sik sik sohbet ediyorduk. Kapidan ilk kez
girdigimizde, manastirin bahgesinden az énce gelmig
olan pederi, sessiz odanin ortasinda elinde erguvan
kirmizis1 bir keklik ¢igdemi salkimiyla bulmugtuk.
Genig kenarli bahgivan sapkasi hila bagindayd: ve ko-
ridor penceresinden igeriye diigen rengirenk 151k be-
yaz paltosunun iizerinde oynuyordu.

Peder Lampros, yaklagik elli yaglarinda, orta
boylu, ince yapili bir adamdi. Ona yaklagugimizda,
bizi bir tedirginlik sarmigt, ¢iinkii bu rahibin yiizii
ve elleri bize tuhaf ve yadirgatici gelmigti. Daha dog-
rusu bunlar, sanki bir cesede aitti; iglerinde kan ve
can olduguna inanmak zordu. Sanki balmumundan
yapilmiglards; bu nedenle yuziindeki: ifade ancak ya-
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vag yavag yiizeye ¢ikiyor ve yiiz hatlarina degil de yi-
ziindeki 1giltiya yansiyordu. Tuhaf bir donuklugu
vard, 6zellikle de konugurken sik sik elini kaldird:-
ginda bir karikatiir gibi duruyordu. Fakat yine de bu
bedende, bir oyuncak bebege can veren nefes gibi igi-
ne sinmig, bir tir zarif hafiflik vardi. Negesi de eksik
degildi pederin.

Selamlagirken, Otho Kardeg heykeli évdii ve on-
da Fortuna ile Vesta’nin sevimliliginin daha yiice bir
gorinimde birlestigini gérdigini soyledi; bunun
tizerine rahip zarif bir hareketle bagin1 6ne egdi, son-
ra gilimseyerek bize dogru kaldirdi. Sanki bu kiigiik
dvgiyu, biraz digiindiikten sonra, bir adak olarak ka-
bul buyuruyordu.

Bu ve bagka birgok davramigindan, Peder Lamp-
ros’un sohbetten kagindigini anlamigtik; ayrica, sus-
kunluk onu daha giiglii gésteriyordu. Akimlar arasin-
daki tartigmalara kaulmayarak, alimlerinden sayildig:
bilim alaninda da benzer bir tutum sergiliyordu. Te-
mel ilkesi, doga tarihindeki ber kuramin, diinya iize-
rindeki yaratiliga bir katk: anlamina gelmesiydi, ¢iin-
ki insan akli, yarauligi her ¢agda yeniden yorumlu-
yordu ve her yorumda, geligen ve kisa siire sonra so-
lan bir yapraktakinden daha fazla bir gergeklik yaga-
miyordu. Bu nedenle kendisini ‘yapraklarin iginde
yagsayan’ Phyllobius olarak adlandinyerdu; algakgé-
nilliliginden ve gururundan olugan o tuhaf kang-
min iginde yasayan Phyllobius.

Peder Lampros’un geliskiyi sevmemesi de, onda
biyik bir incelige ulagmig olan nezaketin bir belirti-
siydi. Ustiinliitk kendisinde oldugundan, kargisindaki-
nin sdylediklerini aliyor ve daha yiice bir anlamda
dogrulayarak geri veriyordu. Otho Kardeg'in selam-
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na bu gekilde karsilik vermigti ve bunun altinda, ruh-
banin yillar boyunca edindigi ve yillanan bir garap gi-
bi olgunlagtirdigy bir litufkirlik yatmiyordu yalniz-
ca; bunun altinda, iyi ailelerde gocuklara verilen ve
onlara ikinci, daha yumugak bir kigilik kazandiran
nezaket de vardi. Ayni1 zamanda bunun altinda gurur
yatiyordu; ¢inki yoénetici olan insan, karar sahibi
olur ve gériigleri dinlemekle yetinir.

Peder Lampros’un eski Burgundlu bir soydan
geldigi séyleniyordu, fakat o higbir zaman ge¢migten
s6z etmezdi. Diinyevi yasanuisindan kalma, kirmizi
akikinin iginde bir Anka kugu kanadi olan ve bunun
alinda ‘sabrimin nedeni var’ yazili yiizigi hala taki-
yordu. Kigiliginin iki kutbu burada da kendisini ele
veriyordu: Algakgoniillilik ve gurur.

Bahgesinde olsun, kitapliginda olsun, kisa siire
sonra Falcifera Manastirina sikga gitmeye baglams-
tik. Peder Lampros Marina’da yillardir yaprak topla-
digindan ve kendi eliyle hazirladigy, her biri bir sanat
yapit1 olan bir deste kurutulmug yaprak almadan ya-
nindan ayrilmadigimizdan, bitki koleksiyonumuz es-
kisinden daha hizli genigliyordu.

Bu dostlugun, eksenli bélinme tzerindeki galis-
mamiza da katkilar1 oluyordu, ¢iinkii arada bir akills
bir kafa ile tartigmanin, bir plana yaran biyiktir.
Bu bakimdan, pederin hi¢ belli etmeden ve yazarlik
hirsi olmaksizin, yapitlarimiza kauldigi izlenimini
edinmigtik. Yalmzca biyiik bir bilgi birikimine sahip
olmakla kalmiyor, galigmalarimizin anlaminin bizi
bir simgek gibi delip gectigi yice anlari saglamay: da
iy1 biliyordu.

Bu yonlendirmelerden 6zellikle biri bizim igin
diigiinmeye degerdi. Peder bir sabah bizi, manasur
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bahgivanlarinin yaban otlarini erkenden yoldugu ¢i-
cekli bir yamaca, iizerine kirmizi bir bez értiili bir
noktaya gotirda. Bizi sevindirmek igin, buradaki bir
bitkiyi, yaban otu kazmalarindan kurtardigini soy]u-
yordu, fakat bezi kaldirdiginda, Linnaeus’un major
adin1 verdigi ve insan ayagimin bastig: her yol kena-
rinda biten sinir otu tiiriinden taze bir bitkiden bagka
bir sey gorememigtik. Ama bitkiye egilip dikkatlice
bakugimizda, olaganiistii biyiik ve diizenli geligmig
gibi gorinmigti bize; tepeden bakildiginda, oval
yapraklarin bélimlere ayrildigini, ortada biiyiime
noktasimin parlayarak yiikseldigini, kenarlari urulh
yesil bir daireyi goriiyorduk. Bu yarauk, gévdesi ile
taze ve narin goriindigi kadar, simetrinin tinsel ay-
dinligiyla da yok edilemez gibiydi. O anda bir iirperti
sarmigt1 bizi; yagsama istegiyle 6lim isteginin igimizde
birlegtigini hissediyorduk; ayaga kalktigimizda Peder
Lampros’un gilimseyen yiiziine baktik. Bize bir sir
vermigti.

Adinin Hiristiyanlar arasinda biiyik. bir sayg ile
anildigini, 6giit ve avuntu bekleyen ¢ok kiginin onun
yanina geldigini diigiiniince, bize gésterdigi ilginin de-
gerini daha 1y1 anliyorduk. Fakat on iki tanrlara ta-
panlar ya da biiyiik dehlizlerde ve etrafi gitlerle gevri-
li korularda tespih béceklerine tapilan kuzeydeki bol-
gelerden gelenler de onu seviyordu. Yanina geldikle-
rinde, peder onlara da aym giigten bahgediyordu, fa-
kat bunu bir rahip edas: ile yapmiyordu. Birgok tap:-
nag ve gizemi bilen Otho Kardes, bu kadar birikimi
kat kurallarla bagdagtirabilmenin, aklin bir mucizesi
oldugunu sik sik yineliyordu. Otho Kardeg, dogma-
nin da ruhsallagtirmanin agamalarina eglik ettigini
sdyliyordu; tipki ilk ilmeklerinde altin ve erguvanla
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dokunan sonra her adimda goriinmez nitelige kavu-
san, bu arada deseni ig1kta yavag yavag kaybolan bir
kumagtan yapilmug bir elbise gibi.

Marina’da sz sahibi olan herkesin ona duydugu
givenden dolayi, Lampros olaylarin gidigatindan ti-
miyle haberdardi. Orada oynanan oyunu gérmemez-
likten gelmeyi herkesten daha iy1 beceriyordu ve bu
nedenle, siirdiigii manastir yagantsini olaylarin etki-
lememesi tuhaf geliyordu bize. Sanki tehlikenin yak-
lagtig1 6lgiide daha da negeleniyor ve daha giigli 1s1lds-
yordu.

Kuir evimizde odun atesinin baginda oturdugu-
muzda ¢ok kez bu konuyu konuguyorduk; ¢iinki
tehlikeli dénemlerde béyle adamlar sallanan insan so-
yunun arasindan kuleler gibi yikselirler. Yikimin
onarilamayacak kadar ilerledigini mi digiiniiyor diye
soruyorduk bazen kendimize; ya da algakgoniillilik
ve gurur, onun, taraflar arasindaki kavgaya ister s6z-
le, ister davranigla karigmasini engelliyor muydu? Fa-
kat onun gibi kigiliklerin, dehgetin yok edilmesine ge-
rek duymadigini ve boylelerinin, bir zafer takindan
baba evine girer gibi, atesin yiiksek derecelerine gir-
mek i¢in yarauldiklarini séyleyerek, en iy1 ¢oziimle-
meyi Otho Kardeg yapmigti. Ona gore, manastir du-
varlarinin arkasinda bir hayalperest gibi yagayan bu
adam, belki de aramizda gergekligin 6ziini bulan tek
kigtydi.

Ne olursa olsun Peder Lampros kendi giivenligi-
ni diginmese de, bizim i¢in kaygiliydi. Phyllobius
diye imzaladig: ve o siralar gurada burada agan az bu-
lunur bir gigegi aramaya ¢tkmamiz igin bizi uyaran
kiigik kagitlari geliyordu sik sik. O zaman, bizim
belli bir saatte bagka bir yerde olmamizi istedigini an-
liyor ve buna gére davraniyorduk. Bu yolu segmisti,
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¢linkii agllmaz mihiirlerin alundaki ¢ok seyden ha-
beri oluyordu.

Ulaklarin, evde olmadigimizda, bu mektuplan
bize Erio araciligiyla iletmeleri, ama Lampusa’ya ver-
memeleri de dikkatimizi ¢ekiyordu.

15

Yikim, mermer yaliyarlara daha giigli vurmaya
bagladiginda, Moritanya’daki zamandan kalma anilar
igcimizde canlaniyordu ve giddetten nasil bir gikig yo-
lu bulunabilecegini diiginiyorduk. Marina’daki giig-
ler hila nazik bir dengedeydi, ¢iinki siilale loncalar
birbiriyle caugtig: ve Biedenhorn ile ogullar ¢eligkili
davrandig siirece Bagormancinin tarafinda fazla adam
yoktu.

Belovar ve siilalesiyle birlikte geceleri avcilar: av-
lamay: ve karsimiza gikan herkesi pargalayip yol ag-
zina asmay1 ve boylece, Tannicht kéylerinden gelen
bu zavallilarla anlayabildikler: tek dilde konugmay:
digiiniiyorduk. Béyle planlar yapilinca, yagh adam
biyiik bir hazla genig kamasini kininda, agk oyununa
hazirlanir gibi ziplatiyor, av seferlerini siklagtirmam-
z1, iz siirecek kopeklerin kan koklamaktan kipkirmi-
z1 olmug dilleri yerlere sarkincaya kadar ag birakilma-
sin1 istiyordu. O zaman, i¢gidiiniin giicii bizim be-
denlerimizden de bir gimgek gibi gegiyordu.

Fakat herbaryumda ya da kitaplikta durumu da-
ha ayrinuli konugtugumuzda, her seferinde daha kau
ve yalmizca akil giiciiyle direnmeye karar veriyorduk.
Alta Plana’dan sonra, kesen ve delenlerden daha giig-
li silahlarin da varoldugunu anladigimizi samiyorduk,
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fakat o siralar, dehgetin sonsuz giice sahip oldugu eski
diinyaya déniiyorduk gocuklar gibi. Insana bahgedi-
len giiciin farkinda degildik heniiz.

Bu bakimdan Peder Lampros’la olan iligkimizin
degeri bizim igin ¢ok biyiikti. Marina’ya geri don-
mekle, her anlamda yiirekten bir karar vermis olduk;
fakat yine de boyle bir buhran éncesinde bir bagkas:
bize yardim igin génderiliyordu. Iyi &greticinin ya-
kinlig aslinda bize istedigimizi veriyor ve bizim biz
olabilmemizi sagliyordu. Bu nedenle bu soylu 6rnek,
kalbimizin derinliklerinde yagiyordu, ¢iinki neleri
yapabilecegimizi ona bakarak anliyorduk.

Simdi bizim igin Marina’da yeni bir yagam bagla-
mugt1. Ulkede cinayetler ciiriiyen agaglarin iizerindeki
mantarlar gibi gogalirken, ¢igeklerin gizemli diinyasi-
na giderek daha ¢ok gémiiliyorduk, ¢igek saplar ve
sayvanlari, eskiden oldugundan daha biiyiik ve daha
parlak goriinmeye baglamiglard: bize. Her geyden 6n-
ce dil tuzerindeki ¢aligmalarimizi siirdiiriyorduk,
cinki so6z, parlakhig karsisinda zorba giiciiniin sol-
dugu, biyiili bir kiligt1 bizim igin. S6z, ézgiirlik ve
akil ayrilmaz bir ugliydii.

Ugraglarimizin ige yaradigini séyleyebilirim. Bazi
sabahlar biyiik nege iginde uyaniyorduk ve dilimiz-
de, cok saglikli insanlara 6zgii o giizel tad: hissediyor-
duk. O zaman nesnelere ad vermek bize zor gelmi-
yordu ve kir evinde, odalar1 manyetik yiikli bir me-
kindaymigiz gibi hareket ediyorduk. Hafif bir sar-
hogluk ve burgag iginde, odalarda ve bahgede dolagi-
yor, kiigiik kagitlarimizi géminenin tzerinde biraki-
yorduk.

Boyle giinlerde, giineg yiikseldiginde, mermer ya-
liyarlarin tepesine gikiyorduk. Engerek yilanlarinin
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kirmiz1 hiyerogliflerinin iizerinde, yilan patikas: bo-
yunca yiiriyor ve yaliyar merdivenlerinin giinegte
parlayan basamaklarini ¢ikiyorduk. Yaliyarlarin, 6gle
vakti gézleri kamagtiracak kadar parlayan en yiiksek
tepesinden uzun siire agagiya bakiyorduk, bakiglari-
muz giizellikleri her kivrimda, her tepede yakalamaya
caligityordu. Sonra bu giizellik, gozlerimizden bir ga-
pak gibi digiiyordu ve onu, nesnelerin giirlerde yasa-
mas: gibi, yok edilmezliginin parlakliginda kavriyor-
duk.

Yikimin, elementlere dokunamadigini ve yiizey-
deki yanilginin, giinege kargi koyamayan sis gibi dal-
galandigini bilmek bizi sevindiriyordu. O pargalan-
maz hiicrelerde yagasaydik, o zaman yikimin her aga-
masinda, agtk kapilardan geger gibi, biri digerinden
daha aydinlik gélen odalarina girecegimizi hissediyor-
duk.

Mermer yaliyarlarin tepesinde durdugumuzda,
Otho Kardeg yagamin anlaminin bu oldugunu séyli-
yordu ¢ogu kez; gocugun oynarken babasinin yaptik-
larini yinelemesi gibi, gegici olanda yaratilligi yinele-
mek. Tohumun ve {iremenin, insanin ve diizenin,
resmin ve giirin tagidigi anlam, bunlarda biiyiik yapit-
larin, kolayca kirilan renkli camdan aynalardaki gibi,
ortaya ¢gtkmasiymus.

16

Onurlu giinlerimizi animsamaktan hoglaniyoruz.
Fakat bayagiligin bizi ele gegirdigi giinleri de yok say-
mamaliy1z. Giigsiiz oldugumuz zamanlarda yikim,
inttkam tanrilarinin tapinaklarindaki heykeller gibi,
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korkung bir bigimde kargimiza g¢ikiyor. Sabah giin
agarana dek kir evinde sikilarak dolagtigimiz ve her-
baryumda, kitaplkta keyifsizce oturup diigiindiigi-
miiz sabahlar oluyordu. O zaman kepenkleri sikica
kapatyor ve bize kimi yolculuklarda eglik etmig olan
sararmig sayfalar1 ve yazilar1 okuyorduk. Eski mek-
tuplara bakiyor ve avunabilmek igin, yiizyillar 6nce
cirtimilg kalplerin bize sicaklik sundugu vefakir ki-
taplar1 agiyorduk. Yeryiiziindeki biyiik yazlarin sica-
g1, karanhk kémiir damarlarinda boylesine siiriip gi-
diyor.

Tuhaflhigin egemen oldugu boyle giinlerde taze gi-
cek kokusu ¢ok keskin oldugundan, bahgeye agilan
kapilar1 da kapauyorduk. Aksam oldugunda, Lampu-
sa’nin komet yilinda figilanmig sarabindan bir testi
doldurmas: igin Erio’yu yahyar mutfagina génderi-
yorduk.

Sonra géminedeki odun ategi alevlendiginde, Bri-
tanya’da edindigimiz eski bir gelenege uyarak, koku
amforalarini atege koyuyorduk. Bunu yaparken,
mevsimine gore gigek yapraklarl topluyor ve bunlan
kuruttuktan sonra genig ve sigkin kaplara basiyor-
duk. Kigin kapaklarimi agugimizda, rengirenk bitki-
ler, ¢oktan solmug, kuruyup sararmig ipek ve matlag-
mig erguvan rengini almig oluyorlardi. Fakat bu gigek
drininden muhabbetgigegi tarhlarini ve giil bahgele-
rini ammsatan duru, harika bir koku yiikseliyordu.

Bu buruk bayramlarda balmumundan yapilmig
agir mumlar yakiyorduk. Bunlar, vahgi Taurusta
coktan 6lmig olan Provans sovalyesi Deodat’in veda
armagam olarak verdigi mumlardandi. Bunlarin 13-
ginda bu soylu dostumuzu ve giines, Ege’nin bulut-
suz gokyiiziinde batarken, Rodos’un yiiksek surlar
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iizerinde sohbet ederek gecirdigimiz akgamlan ami-
yorduk. Giinegin batmasiyla birlikte kadirga limanin-
dan kente dogru hafif bir esinti geliyordu. Sonra giil-
lerin kokusu incir agaglarinin kokusuyla kangiyor,
uzak ormanlarin ve yaban otu yamaglarinin esansi
denizden gelen esintinin iginde eriyordu. Fakat bun-
lardan daha giizeli, kenarindaki sani diizliiklerde pa-
patyalarin aguf1 tagocaklarindan yiikselen derin ve
nefis kokuydu.

Bu kokuyla birlikte bal yiikli son arilar da hava-
laniyor ve surlardaki gatlak ve mazgallarin arasindan
kiigiik bahgelerdeki sepetlere dogru uguyorlardi. Pro-
ta d Amboise tabyalarinin iizerinde dururken, onla-
rin sarhog vizilusi bizi ¢ogu kez o kadar biyiilemigti
ki, ayrilirken Deodat bize onlarin mumundan yiikli-
ce bir miktar vermigti; ‘Giil adasinin alun vizilucilan-
n1 unutmamaniz igin’ demigti. Gergekten de mumlari
yaktigimizda fitillerinden, Arap bahgelerinde agan,
narin, kuru bir gigek ve baharat aromas: yayiliyordu.

Boylelikle kadehimizi eski ve uzak dostlara ve bu
diinya iilkelerine kaldiriyorduk. Olimiin riizgirlar
esmeye bagladiginda, hepimizi bir korku sarar. O za-
man yiyip igerek, daha ne kadar zaman bizim igin
sofralarda yer ayrilacak diye diigincelere dalariz.
Ciinkii dinya giizeldir.

Bunun yamsira zihinsel iglerle ugragan herkesin
ahgik oldugu bir diigiince bizi sikiyordu. Bitkileri in-
celeyerek yillarimizi gegirmig ve bu arada gaz harca-
maktan ve zahmetten de kaginmamigtik. Babadan
kalma miras1 da buna severek eklemigtik. $imdi ilk
olgun meyveler kucagimiza digiiyordu. Sonra bir de
mektuplar, yazilar, alinular ve kurutulmug yapraklar,
savag ve yolculuk yillarindan kalma giinceler ve 6zel-
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likle, bin bir pargadan bir araya geurdigimiz ve mo-
zaig1 epey geligmis olan dil iizerindeki ¢aligmalarimi-
za iligkin malzemeler vardi. Bu elyazmalari iizerinde
onceleri ancak bazi diizeltmeleri yapmigtik, ¢iinki
Otho Kardeg sagirlarin kargisinda miizik galmanin
kéti bir ugrag oldugunu séyliyordu. Yazarin yalniz-
liga mahkim oldugu bir zamanda yagiyorduk. Yine
de bu durumda bazilarim basilmig olarak gérmek is-
terdik. Sonradan gelecek iiniin hayali i¢in degil, basil-
mig yazida, yalniz olan insanlarin da bakarak biyt-
lendig1, tamamlanmighgin ve degigtirilemezhigin miih-
rii bulundugu igin isterdik. Isler yoluna girdigi zaman
gozimiiz arkada kalmadan gideriz.

Yapraklarimiz igin kaygilandigimizda, Phyllobi-
us'un negeli sogukkanliligin1 animsiyorduk gogu kez.
Fakat diinyada ¢ok farkhi bir bigimde yagiyorduk.
I¢inde yagadigimiz ve kok saldigimiz bu yapitlardan
ayrilmak zorunda olmamiz wzinti veriyordu bize.
Fakat teselli olarak Nigromontan’in, béyle bir ruh
halinde bulundugumuzda bakip negelendigimiz ayna-
sina sahiptik. Bu ayna eski 6gretmenimin mirasindan
kalmayd: ve 6zellig), iginden gegen giineg 1ginlarinin
yogunlasarak giigli bir kor haline gelmesiydi. Nigro-
montan, béyle bir kor ile alevlenen seylerin, en dog-
rusu saf damituikla kargilagtirilabilecek bir bigimde
sonsuzluga gectigini séyliyordu. Bu sanau, egyalar-
nin Sliilere sonsuz yolculukta eglik etmesi igin yakil-
dig1 Uzakdogu'nun manastirlarinda 6grenmigti. Ben-
zer bigimde, aynanin yardimiyla alevlendirilen her
seyin, gorinmezlik iginde, celik kapilar ardinda ola-
bileceginden daha giivende oldugunu séyliyordu. Ne
duman tiiten ne de kizillign olan bu alevle, her sey
yok ediligin otesindeki diinyalara gétiiriliyormus.
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Nigromontan buna ‘Higligin igindeki giivenlik,” di-
yordu ve biz de, yok edilme zamani geldiginde ona
bagvurmaya karar vermigstik.

Bu nedenle aynaya, yiice odalari agan bir anahtar
gibi bakiyor ve boyle aksamlarda parildayigina bak-
mak i¢in onu saran mavi mahfazay: dikkatlice agiyor-
duk. Sonra, elektrondan yapilmig gergeveli kristal
cam, mum 1g1iginda parhyordu.

Nigromontan, cesaretine uygun bir 6zdeyisi bu
gergevenin iizerine Run yazisiyla kazimigti:

Ve diinya bir figek gibi sagilsa da,
déniigiimimiiz ateg ve akkordur.

Arka yiize, bir Brahman'in elinin bu aynanin
yardimiyla alevlendirdigi odun yigiminin iizerine siis-
lu olu giysileri iginde sark: s6yleyerek ¢ikmig olan tg
dul kral karisinin isimleri Cubuk yazisiyla kazinmig-
tL.

Aynanin yaninda, neceftagindan kesilmig ve Ves-
ta’nin armasiyla siislenmig bir de kiigiik lamba vard:.
Giinegin uzak oldugu saatlerde ategin giiciini koru-
mak ya da acelenin gerektirdigi anlar i¢in digiinil-
migti bu. Sonradan Phénix ismini alan Peregrinus
Proteus, biiyiik bir insan kalabaliginin 6niinde, gok-
yiziyle birlesmek igin kendisini alevlere attiginda,
Olimpia’daki odun yigini da mesalelerle degil, bu
lambayla yakiliyordu. Diinya bu adami ve yiice dav-
ramigini, yalmzca Lukian’in yalan dolu karikatiiri
aracihigiyla tanur.

Her iyi silahta sihir giicii vardir; daha bakarken
bile kendimizi canlanmig hissederiz. Bu, Nigromon-
tan’in aynasi igin de gegerliyds; 1ginlar1 bize timiiyle
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yok olmayacagimizi, hatta igimizdeki giizelliklerin
adi giigler igin ulagilmaz oldugunu séyliyordu. Boy-
lece yiice giiglerimiz, kristalden kartal saraylarinday-
mug gibi yaralanmaz bigimde sakli duruyordu.

Peder Lampros tabii ki giilimsiiyor ve zihin igin
de lahitlerin bulundugunu séyliyordu. Fakat yok
edilig 4n1, yagamin en 6nemli 4m olmaliymig. Burgag-
larinda giineg yaylar1 yansiyan uzak akintlara yakin
olmak ister gibi, 6lime yakin olmak isteyen bir rahip
bunu soyleyebiliyordu. Fakat biz hayau dolu dolu
yagtyorduk ve bedensel goziin de gorebilecegi isaret-
lere ¢ok gerek duydugumuzu hissediyorduk. Biz
olimlilerin kargisina o tek ve gériinmez 151k ancak
renklerin gegitliligi iginde gikar.

17

Bizi tuhaf bir sikintinin sardig: giinlerin, iilkenin
negeli yiiziini yitirdigi sisli giinler oldugu dikkatimi-
zi ¢ekiyordu. Berbat mutfaklardan sizarcasina, du-
manlar ormanlardan siziyor ve genig seritler halinde
Campagna’y: kapliyordu; mermer yahyarlarda yo-
gunlagiyor, giines dogarken dereler gibi akiyor, kilise-
leri, tepelerine kadar beyaz dumana gémiiyordu.
Bo6yle havalarda gérme giiciimiizden yoksun oldugu-
muzu ve koétiiligin iilkeye kalin bir palto altinda giz-
lice girdigini hissediyorduk. Bu nedenle giinii lamba
altinda ve sarap egliginde evde gecirmekle iy1 yapiyor-
duk; yine de ¢ogu kez bir gey bizi disariya ¢ikmaya
itiyordu. Ciinki digarida yalnizca ategbécekleri faali-
yetlerini siirdiirmiiyor, sanki ayn1 zamanda doga da
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bigcimini degistiriyormug gibi geliyordu bize; sanki
doganin gergekligi azaliyordu.

Bundan dolay: sisli giinlerde de aragtirma gezinti-
lerine ¢ikmayi kararlagtirmigtik ve béyle zamanlarda
ozellikle otlaklara gidiyorduk. Her seferinde belli bir
otu bulmay: amaghyorduk; zihnin, yabanil yetigme
alanlarimin sinirlariny, tzerine gikarak gozledigi si-
tunlardan birini olugturan Linnaeus’un mucizevi ya-
pitina bu karmagada bagh kalmaya gahigiyorduk diye-
bilirim. Bu anlamda, kopardigimiz kiigiik bir bitkicik
bize cogu kez biiyiik 151k tutuyordu.

Bir tiir utanma duygusu diye nitelemek istedigim
bir sey de buna ekleniyordu; giinkii orman serserileri-
ni digman olarak gérmiiyorduk. Bu nedenle, bitki
avina ¢iktigimizi, savagta olmadigimizi ve béylelikle,
batakliklardan ve yaban hayvanlarindan uzak durur
gibi, adi kétiilikten uzak durmak zorunda oldugu-
muzu hep ammsiyorduk. Bu hortlaklarin 6zgiir ira-
deye sahip olduklarina inanmiyorduk. Boyle giigler
higbir zaman bize, gergegi goz 6niinden kaybettire-
cek kadar hitkmedici olmamalidir.

Boyle giinlerde mermer yaliyarlara gikan basa-
maklar sisten dolay: islak oluyordu ve iizerindeki bu-
lutlar: serin riizgarlar piskiirtiiyordu. Otlaklarda ¢ok
seyin degismesine kargin eski patikalar yine buluyor-
duk. Artik soguk bir yanik kokusunun sindigi bere-
ketli giftliklerin yikintilari arasindan gegiyordu bu
patikalar. Cokmig ahirlarda sigirlarin kemiklerinin
agardigimi goriiyorduk, hepsinin nallari, boynuzlan
ve boyunlarindaki zincirler hili duruyordu. Ig avlu-
da ev egyalan, gapulcularin pencereden atug), sonra
da yagmalayip birakug gibi duruyordu. Kirik bir be-
stk sandalyeyle ve masa arasinda yauyordu, gevresini
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1sirgan otlari birimigti. Arasira goban topluluklari-
na rasthyorduk; az sayidaki ciliz hayvam gidiyorlar-
di. Otlaklarda giiriiyen kadavralardan salgin hastalik
yayilmig ve siiriilerin telef olmasina yol agmigti. Dii-
zenin yikilmasi hi¢ kimseye hayir getirmiyor.

Bir saat sonra ihtiyar Belovar’in giftligine gelmig-
tik; eski zamanlar1 animsatan neredeyse bir tek o kal-
mgt1, ¢inki gok hayvam vardi ve yesil sogiitlerin
arasinda zarar gormeden yagiyordu. Bunun nedeni,
Belovar’in ayni zamanda bagimsiz bir ¢oban ve siilale
reisi olmasiydi. Kargaga bagladigindan beri topragini
her tiirli serseriden temizlemigti, yle ki, uzun siire-
den beri higbir avel ve ¢apulcu onun uzagindan bile
gecmeye cesaret edemiyordu. Tarlada ve galiliklarda
bu adamlardan 6ldiirdiikleri olursa yapug: iyi igler
arasina siraliyordu bu olay: ve bdyle bir nedenden
dolay: kamasina gentik bile atmiyordu. Sinirlarinin
iginde telef olan her hayvanin derine gémiilmesine ve
koti kokunun yayilmamasi igin kiregle 6rtiilmesine
biyiik 6zen gosteriyordu. Onun yanina kirmizi ve
benekli biiyiik sigir siiriileri arasindan gegerek varili-
yordu; evi ve ahirlar1 daha uzaktan bile 1s1ldiyordu.
Onun sinirlarini koruyan kiigiik tanrilar da, hep yeni
adaklarin parlakliginda gillimsiyordu bize.

Savagta bir dig mevzi bazen kale diistiikten sonra
bile zarar gormeden ayakta kalabilir. Ihtiyarin ¢iftligi
bizim i¢in boyle bir destek noktasiydi. Burada giiven
icinde dinlenebiliyor ve onunla sohbet edebiliyor-
duk; bu arada geng karis1 Milina bize mutfakta sarap-
la safran kaynauyor, tereyagh pasta pigiriyordu. Ihti-
yarin bir de neredeyse yiiz yaginda olan ve buna kar-
sin evin ve ahirlarin iginde bir lamba gibi dimdik do-
lagan annesi vardi. Onunla konugmak hogsumuza gidi-
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yordu, ginki otlardan anhyordu, kam donduran
giicte sozler biliyordu. Yolumuza devam etmek igin
ayrilirken, eliyle bize dokunmasina da izin veriyor-
duk.

Cogu kez ihtiyar bize eglik etmek istiyordu, fa-
kat onu ancak istemeyerek yanimiza aliyorduk. Cit-
lerin etrafinda bir kurt dolanmaya bagladiginda ko-
peklerin hareketlenmesi gibi, onun yakinhig da, Tan-
nicht kéylerinden gelen serserileri izerimize gekiyor-
du. Sanmirim ihtiyarin istedigi de buydu; fakat bizim
oradaki amaglarimiz bagkaydi. Silahimiz, ugaklarimiz
yoktu, sisin i¢in de kendimizi belli etmemek igin iize-
rimize hafif, giimig grisi paltolar giyiyorduk. Sonra
bataklik ve sazliklarin iginden dikkatlice dokuna do-
kuna ormanin kenarina dogru ilerliyorduk.

Otlaklari terk ettikten hemen sonra, giddetin da-
ha yakin ve daha gii¢li oldugunu anlamigtik. Sis gah-
larin arasinda yogunlagiyor, sazliklar rizgirda higir-
diyordu. Hatta iizerinde yiiridigimiiz toprak bile
bize daha yabanci ve belirsiz geliyordu. Fakat bun-
dan daha tuhaf olani, buralari animsayamamamizdi.

Sonra her yer bizi yaniltmaya, sallanmaya ve dig-
te goriilen yerlere benzemeye baglamigti. Gergi ¢ok
iy1 bildigimiz yerler vardi, fakat bunlarin hemen ya-
ninda ansizin denizden yiizeye ¢ikan adalar gibi yeni
ve gizemli yerler beliriyordu. Buranin dogru ve ger-
ek bir topografyasini olugturmak igin var giiciimiiz-
le gabaliyorduk. Bu nedenle ihtiyar Belovar’in pegin-
de oldugu maceralardan kaginmakla en dogrusunu
yapiyorduk.

Bataklik ve sazliklarda ¢ogu kez saatlerce yiiri-
yor ve dinleniyorduk. Bu yolun ayrintlarini anlatmi-
yorsam, dilin 6tesinde ve s6zciiklerin biiyiisiinden et-
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kilenmeyen seyler yapmig olmamizdandir. Zihnin,
betimleyemedigi yerlere diiste ya da derin diigiincede
gitmeye caligugim herkes bilir. Sanki zihnimiz do-
lambaglarda duvarlara dokunarak yolunu ariyor ya
da bir resim bulmacasindaki gizli gizimleri gérmeye
caligiyormug glblydl Bazen olaganiistii canlanmiyordu.
Bu, yapugimiz en iyi ig oluyordu. Kavgada dil bile bi-
ze heniiz yeterli olmuyor, tehlikeye kargi koyabil-
mek igin diiglerin derinliklerine kadar inmemiz gere-
kiyormug gibi geliyordu bize.

Batakligin ve sazhgin iginde yalmz bagimiza dur-
dugumuzda, incelikli bir oyunun kargilikli hamleleri
gibi, bizi gergekten sariyordu baglamak. O zaman sis
daha da yogunlagiyor, fakat ayn1 zamanda igimizdeki
o diizen saglayic1 gii¢ de aruiyor gibiydi.

18

Fakat bu gezintilerin higbirinde gigekleri gozden
kagirmiyorduk. Pusulanin bilinmeyen denizlerde yo-
lu gostermesi gibi, bize yoniimizii gosteriyorlardi.
Fillerhorn’un iglerine kadar ilerledigimiz ve sonra an-
cak iirpererek animsadigimiz o giin de boyle olmus-
tu.

Sabahleyin sisin ormanlardan mermer yalyarla-
rin dibine kadar yayildigimi gérdigiimiizde, kizil or-
man kugcugunu aramay: kararlagurmig ve Lampusa
yamimiza alacagimiz kahvaluy: hazirladiktan kisa si-
re sonra yola gkmigtik. Kizil orman kuggugu orman-
larda ve galiliklarda tek tiik yetigen bir bitkidir ve di-
ger iki tiiriinden farkl olarak Linnaeus’un ona verdi-
gi Rubra adin1 tagimaktadir, fakat onlardan daha na-
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dir yetigmektedir. Bu bitki gahliklarin seyreklegtigi
yerleri sevdiginden, Otho Kardeg onu aramak igin en
uygun yerin belki de Képpelsbleek gevresi olacagini
soylemigti. Cobanlar, ormanmin kiyisinin Fillerhorn
dairesi ile birlegtigi yerde oldugu séylenen ve adi ko-
tilye ¢tkmug olan bir diizligi bu isimle amyorlard:.

Ogleyin ihtiyar Belovar'in yanindaydik, fakat
tim zihin giicimiize gerek duyacagimiz1 digiindigi-
miz igin, orada yiyecek bir sey kabul etmemigtik.
Giimiig grisi paltolar: tizerimize almigtik ve biyiikan-
ne, direngle kargilagmadan bize elleri ile dokunduk-
tan sonra, ithtiyar adam bizi géniil rahathgiyla gon-
dermigti.

Onun arazisinin sinirlarinin hemen 6tesinde tim
gizgileri silen ve kisa siire sonra 1nsan yolunu kaybet-
tiren yogun bir sis bastirmigti. Bataklik ve otlaklarda
déniip duruyorduk; arada bir yagh ségiit kiimelerinin
arasinda ya da kenarinda uzun hasir otlar1 yetigen bu-
lanik su birikintilerinde mola veriyorduk.

Bu ssiz bolge o giin daha hareketli gériiniiyordu,
ginkii dumanin iginde seslenigler duydugumuza ve
sis iginde bizi gérmeden yanimizdan gegip giden bazi
karalular: segebildigimize inamyorduk. Bu hareketli-
lik i¢inde Fillerhorn’a giden yolu kesinlikle bulamaz-
dik, fakat biz ¢iy otunu takip ediyorduk. Bu kiigik
bitkinin, ormam gevreleyen nemli geride yerlestigini
biliyor ve bir hal piiskiiliinii takip eder gibi, yaprak-
larinin parlak yegil ve kirmiz:1 tiiyli deseninin pegin-
den gidiyorduk. Bu yolla, agik havada Fillerhorn’un
tepesini muzrak saplari gibi daha uzaktan bile belli
eden ii¢ biyiik kavak agacina varmiguk. Bu noktadan
sonra yarim daireyi izleyerek ormanin kiyisina kadar
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gelmig ve orada Fillerhorn’un en genig diizligiine
ayak basmistik.

Igige ge¢mig karadikenlerin ve kizil agaglarin ara-
sindan gegtikten sonra iginde simdiye kadar hig balta
sesi duyulmamig ormana girmigtik. Bagormancinin
gururu olan yagh agag gévdeleri, nemin parlakliginda
bagliklarini dumanin iginde gizleyen siitunlar gibi du-
ruyordu. Genig dehlizlerden geger gibi onlarin altin-
dan gegiyorduk ve bir tiyatro sahnesindeki biyili
dekor gibi sarmagiklar ve filbahriler gériinmez yerler-
den istiimiize sarkiyordu. Toprag: kalin bir yosun
tabakasi ve kabuklarinda mantarlarin, ates kirmizisi
kadeh mantarlarinin yerlegmis oldugu giiriiyen dallar
kaplamigtiy 6yle ki, mercan bahgelerinden gegen dal-
gic duygusu sariyordu bizi. Bu dev gévdelerden biri-
nin yaghlik ya da yildirim sonucu devrildigi yerde, sa-
n yiiksikotunun kalabalik kiimeler halinde yetigtigi
kiigiik agikliklara ¢ikiyorduk. Dallarinda vignegiiriigi
cigeklerin cenaze ganlari gibi sallandig1 giizelavratotu
da yosunlu zeminden figkiriyordu.

Hava sessiz ve agirdi, fakat ¢ok degisik tiirde ku-
su urkatiyorduk. Ates tavugunun, karagamlar ara-
sindan gegerken gikardigi ince cirildamalar ve ardig
kusunun sarkisini yarida keserek uyar: 6tiigler: gikar-
maya bagladigini duyuyorduk. Boyunburan kugu ki-
kirdeyerek yiiksek giirgenlerin govdesine saklaniyor,
mege taglarinda sariasmalar giiligmelerle bize eglik
ediyordu. Giivercin girlamasini ve agagkakanlarin 6li
agaca vuruglarimi da duyuyorduk uzaktan.

Biraz 6niimde giden Otho Kardeg agikligin ¢ok
yakinda oldugunu séyleyene kadar hafif bir yokugu
dikkatlice ve ¢ok kez dinlenip siirinerek gikmigtik.
O anda, aradigimiz kizil orman kusgugunu alacaka-
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ranlikta parlarken gérmiig ve sevingle ona dogru kos-
mugtum. Bu gigek, adim1 hak ediyordu, giinkii bakir
rengi kayin yapraklarinin arasina gizlice yuva yapmug
kiigiik bir kuga benziyordu. Ince yapraklarini ve bal-
dilininkine benzer solgun uglu erguvani gigegini go-
riiyordum. Bir bitkiyi ya da hayvan goriip bu kadar
sagiran aragtirmaciyt, sanki doga ona biiyiik bir arma-
gan sunmug gibi, mutlu bir duygu sarar. Béyle kesif-
lerde, dokunmadan énce bu mutlulugu benimle pay-
lagmasi igin Otho Kardeg’e sesleniyordum, fakat az
once bagimi ona dogru kaldirmak istedigim sirada
onun beni korkutan feryadini duymugtum. Derin ya-
ralar aldiktan sonra yagam solugu gogiisten iste boyle
yavagca gikar. Tepenin dorugunda, hemen 6niimde
donmug gibi duruyordu, ona dogru kostugumda elini
kaldirmig ve bakigimi yoénlendirmigti. O anda sanki
bir penge kalbime saldird, ginkii kargimda tiim al-
caklig1 ile zulmiin merkezi duruyordu.

19

Ates kirmizisi iziimler tagiyan kiigiik bir galinin
arkasinda duruyor, Képpelsbleek diizligine dogru
bakiyorduk. Hava degismisti, iinkii bize mermer ya-
liyarlardan beri eglik eden sis bulutlarindan eser yok-
tu burada. Tersine, bir burgacin ortasindaki sessiz ve
hareketsiz havanin igindeymig gibi, her sey daha be-
lirgin bigimde ortaya gikiyordu. Kug sesleri kesilmig-
ti, yalmzca bir guguk kusu, soyunun bir aligkanhgini
yerine getiriyor, karanhk ormanin kiyisinda oraya
buraya ziphyordu. Alayci ve merakh giiliiging, gu-
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guk guguk diye bir yakindan, bir uzaktan duyuyor,
sonra sesini birden yukselttlgmde iirperiyorduk.

Diizlik, ince bir ¢gimen tabakasiyla kaphyds; ¢op-
liklerde yetigen gri tarakotunun gélgesinde kalan
yerler ¢iplakti yalnzca. Bu kuru gimlerin iizerinde
tuhaf bir canhlikta iki biiyik calihik yikseliyordu;ilk
bakigta bunlar1 defne agaci sanmigtik, fakat yaprakla-
n1 sar1 benekliydi. Kapilar1 ardina kadar agik eski bir
ahirin iki yaninda yetigiyorlardi. Gergi onlar1 aydin-
latan 1gik giineg 1911 degildi, fakat parlak ve golgesiz-
di, beyaza boyanmg binay: ¢ok keskin ¢izgilerle 6ne
gtkariyordu. Duvarlar iig ayak iizerinde duran siyah
kalaslarla bslimlere ayrilmigti, bunlarin tizerinde gri
bir padavra yukariya dogru sivriliyordu. Sopalar ve
kancalar da ona yaslanmigt.

Karanlk kapinin izerinde, log igikta diglerini
gosteren, siritarak sanki igeriye girmeye davet eden
bir kafatas: giviliydi. Bir zincirin pirlantada bitmesi
gibi, kahverengi 6rimceklerden olugan dar gau per-
vazi da sanki bu kafatasinda sona eriyordu. Fakat per-
vazin duvara insan eliyle givilendigini hemen anla-
migtk, ¢iinkii onu tutan mihlan ¢ok iyi gérebiliyor-
duk.

Diizliigii cevreleyen agaglarda asili olan kafatasla-
r1 agariyorduy, aralarindan bazilarinin géz gukurlarim
yosun kaplamigti, kara bir gilimsemeyle bizi sizer
gibiydiler. Guguk kugunun kafatasinin gevresinde dé-
nerek yapug ¢ilgin dansin diginda ortalik gok sessiz-
di. Otho Kardeg’in yan bilingli sunlan fisildadigim
duymugtum: ‘Evet, Képpelsbleek burasi” Ahirin igi
neredeyse karanlikti, yalmizca girigsin hemen yaninda
deri gerilmig bir igkence kasnagim gérebilmigtik. Bu-
nun arkasinda, karanlik zeminde siingersi yiginlar be-
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lirtyordu. Celik rengi ve altuns: sineklerin bir kovana
girer gibi, ahira girip bunlara dogru vizildayarak iler-
lediklerini goériiyorduk. Diizliige biiyiik bir kugun
golgesi digmigti. Agilmig kanatlarla gobantarag tar-
lasina dogru inige gegen bir akbabanin golgesiydi bu.
Ancak, kazilmig topraga kirmizi boynuna kadar ya-
vagca gémiildigiini gérdigimiizde, orada ufak tefek
bir adamin baltayla isbaginda oldugunu ve kugun,
karganin saban peginden gitmesi gibi, ona yardim et-
tigini fark etmigtik.

Adam baltay1 yere birakmug, 1shik galarak ahira
dogru gitmigti. Gri bir paltosu vard, 1y1 bir 13 becer-
mig gibi ellerini ovugturdugunu gériiyorduk. Ahira
girdikten sonra igkence kasnaginda vurug ve kazima
sesler1 baglamigts; bir hayalet negesiyle sarkisina de-
vam ediyordu bu arada. Sonra, sanki ona eglik eder
gibi koknarlarin arasinda esen riizgin duymugtuk;
agaglardaki kafataslar1 koro halinde takirdiyordu gim-
di. Kancalarin vuruglar1 ve burugmug ellerin ahir du-
var1 yaninda g¢ikardigi higirti da kanigiyordu riizgirin
sesine. Oliim iilkesindeki bir kukla oyunu gibi, tah-
tams: ve kemiksi bir sesti bu. Riizgirla birlikte bizi
iliklerimize kadar titreten sert, agir ve tath bir giiriik
kokusu da yayihiyordu. Igimizde yagam melodisinin
en karanlik, en derin notasim galdigini hissediyor-
duk.

Bu umaciy1 ne kadar izledigimizi sonradan anim-
sayamadik, belki bir andan uzun degildi. Sonra, sanki
uyanmug gibi, el ele vermig ve Fillerhorn ormanina
geri kogmustuk; bu sirada guguk sesleri alay ederek
pesimizden geliyordu. Marina’y: 6rten sislerin kayna-
g1 olan bu kétiilik mutfagini biliyorduk artik, yolu-
muzu degistirmek istemedigimizden, ihtiyar bize onu
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tim agikligiyla gostermigti. Uzerinde Tyrannis’in ki-
birli saraylarinin yiikseldigi ve sélenlerinin hog koku-
larinin yayildigs kilerler igte bunlardir: Iginde sonsu-
za dek lanetlenmig serserilerin, insan onurunu ve 6z-
gurlagini ayaklar altina alarak eglendigi en adi tir-
den les kokulu magaralar. Sonra giizellikler susar ve
gerceklik, riizgirdaki lamba gibi titremeye baglar.
Daha heniiz ilk sis bulutlar1 toplanirken giigsiizler
kagmaya baglarlar bile, fakat savaggi kast1 bile maske-
lilerin agagidan bastiyonlara tirmandigimi gordiigiinde
duraksar. Boylelikle savagma cesareti bu diinyada
ikinci sirada yer almaktadir; aramizda yasayanlarin
ancak en yiiceleri dehgetin igine kadar ilerleyebilir.
Tim bu imgelerin ancak kalbimizde yasadigim bilir
ve seraplardan geger gibi, onlarin icinden gegerek
onurlu zafer taklarina girerler. Hatta sonra maskeler
onlarin gergekligini olaganisti arturir.

Fakat bizi Koppelsbleek’teki 6l dansi ¢ok derin-
den korkutmugtu; ormanin ortasinda tiiylerimizi ir-
perten guguk seslerine kulak veriyorduk. Utang duy-
gusu bizi sarmaya baghyordu ve hemen diizlige bir
daha geri ddsnmemizi isteyen Otho Kardeg olmustu,
ginki kizil orman kuggugu buluntu kitabina yazil-
mamigti. Cok seyin unutuldugunu 6grendigimizden,
buldugumuz her bitki hakkinda hemen orada giince
tutuyorduk. Bu nedenle ‘Florula Marinae’mizin diga-
rida olugtugunu sdyleyebiliriz.

Guguk seslerine aldirmadan o kiigiik tepeye ka-
dar gizlenerek gelmig ve yerdeki yapraklar arasinda
kiigiik bitkiyi aramigtik. Ona bir kez daha iyice bak-
uktan sonra, Otho Kardes kokiini spatiilanuzla top-
raktan ¢ikarmigti. Sonra bitkinin her yanmini pergelle
6lgmiig ve tarihle birlikte buluntu yerinin 6zellikleri-
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ni de kitapgigimiza yazmigtik. Biz insanlar, bize gére
bigilen iglerle ugragirken, gérev bagindayiz; o zaman
daha giigli bir yaralanmazhik duygusunun bizi sarma-
st ne ilgingtir. Bunu daha savag alaninda, 6limiin so-
lugunu duyan savagginin, kendisinden beklenen gore-
vi severek yerine getirmesiyle anlamigtik. Ayni gekil-
de bize de bilim ¢ogu kez gii¢ vermigti. Her geye tani-
yarak ve kamagmadan yonelen géziin bakiginda bi-
yiik bir gii¢ yatmaktadir. Bu g6z yaratligla 6zel bir
bigimde beslenmekte ve bilimin giicii de yalnizca bu-
rada yatmaktadir. Bu ciliz bitkinin bile, solmayan bi-
¢imi ve olugumuyla, bize giiritk kokusuna direnme
giicii verdigini hissediyorduk.

Sonra biiyiik agaglarin arasindan orman kiyisina
yiradigimiizde, gines sisli ginlerde bazen batgin-
dan kisa siire once goériindiigii bigimiyle ortaya ¢gik-
migti. Dev agaglarin seyrelmig taglarinda alunsi bir
1istldama vard ve iizerinden gegtigimiz yosunun par-
laklig1 da alun rengindeydi. Guguk sesleri artik ¢ok-
tan kesilmigti, fakat en tepedeki kuru dallara ardig
biilbilleri goriinmez bigimde kurulmugtu; sesler: se-
rin nemi delip gecen harika garkicilardi bunlar. Sonra
yesil bir 1g1kla aksam, magaralardan gikar gibi yiiksel-
migti. Asagiya sarkan hanimelleri siirgiinlerinden de-
rin bir koku yayiliyordu, renkli gece hayvanlari vizil-
dayarak onlarin san1 gigeklerine gikiyordu. Sessizce
titrediklerini, agilmig sayvan dudaklar: 6niinde kendi-
lerinden gegerek havada durduklarimi goériiyorduk,
sonra yine titregerek ince ve hafif egik hortumlarim
tath zemine saphyorlard:.

Ug kavak agacinin oldugu yerde Fillerhorn’u
terk ettigimizde, ayin soluk hilali altin rengini alma-
ya baglamigt: bile, gokte yildizlar beliriyordu. Alaca-
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karanlkta ugaklar1 ve gobanlariyla pegimize diigmiig
olan ihtiyar Belovar’a sazlikta rastlamigtik. Sonra saf-
ran sarabi icerken, Koppelsbleek’te ele gegirdigimiz
kirmiz1 bitkiyi gosterdigimizde ihtiyar gilmigti;
ama biz susmugtuk; vedalagirken, giizel ve zarar gor-
memig ¢iftliginde tetikte olmasini rica etmigtik.

20

Bizi yeniden sinayan deneyimler vardir, Kép-
pelsbleek’teki iskence barakasimi gérmek bunlardan
biriydi bizim i¢in. Once Peder Lampros’u ziyaret et-
meye karar vermis, fakat daha Falcifera Manastirina
ulagamadan kaderin oyununa gelmigtik.

Ertesi giin herbaryumda ve kitaplikta uzun alin-
tilar1 diizene sokmaya ve bir¢ok geyi de yakilmak
tizere bir kenara koymaya baglamigtik bile. Artik teh-
likenin yakinhgini fark etmigtik. Sonra, hava karar-
maya bagladiginda cigeklerin kokusunu igime ¢ek-
mek i¢in bahgede teras parmakliginin iizerinde biraz
daha oturmugtum. Giinesin sicakhg gigek tarhlarinin
iizerinde hili hissediliyordu, ama tozun kokusunu
bastiran ilk serinlik de kiyidaki otlardan yiikseliyor-
du. Aygigeklerinin ve egekgigeklerinin solugu, kir
evinin bahgesine mermer yaliyarlardan bir gaglayan
gibi inmigti. Baz1 kokular vardir algalir, bazilani var-
dir yiikselir, bu agir dalgalarin iginden de hafif ve na-
rin bir aroma yiikseliyordu.

Bu aromay: izlemig ve Zipagu’dan gelen yaldiz
seritli biiyiik zambagin alacakaranlikta agmig oldugu-
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nu gérmigtim. Aluns: haleli beyaz sayvam giizelce
sisleyen kaplan desenini gérebilmeye yetecek kadar
1tk vardi hila. Cevresinde alti ince baggigin daire bi-
¢iminde siralandig digiorgani, ¢anin igindeki tokmak
gibi duruyordu beyaz zemin iizerinde. Cok saf afyo-
na benzer kahverengi bir tozla kaplydilar sanki ve
kelebekler ona heniiz konmamuigti, ortasindaki narin
yarig1 halen parhiyordu. Uzerine dogru egilmis, tiyle-
rinin, doganin oyuncag gibi, titrestigini gérmiigtiim:
sesler yerine hindistancevizi esansi yayan bir ¢an gi-
biydiler. Bu narin yaratiklarin béylesine biyiik bir
sevgi giicii tagimalar1 her zaman bir bilinmez olarak
kalacakur.

Ben zambaklara bakarken agagida tiziim baginda
ince mavi bir 1gk parlamig, yavag yavag asmali yama-
ca irmanmugt1. Sonra kir evinin kapisinin éniinde bir
arabanin durdugunu duymugtum. Konuk bekleme-
memize kargin, engerek yilanlarindan dolay: agagiya,
kapiya kogmug ve orada, neredeyse duyulamayacak
kadar hafif bir vizilu ¢ikaran bir bécek gibi, hirilda-
yan biiyiik bir arabanin durdugunu gérmiigtim. Ara-
ba, Neuburgund soylularinin kendilerine segtigi
renkleri tagiyordu ve biri Moritanyahlar’in karanhk-
ta haberlestikleri igareti tagiyan iki adam duruyordu
oniinde. Bana adimi s6yledi: Braquemart, bu adi
ammsiyordum; sonra beni yamindakiyle, Sunmy-
ra’min geng prensiyle tamgtird;, Neuburgund soyun-
dan biiyik bir beydi bu. Kir evine girmelerini rica et-
mig, onlara yolu géstermek igin ellerinden tutmus-
tum. Ugiimiiz yan yana log 1gikta agir adimlarla yilan
patikasini gtkmugtik; prensin hayvanlarla pek ilgilen-
medigini, ama Braquemart’in onlardan alayci bir ta-
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virla da olsa ¢ok dikkatlice uzak durdugunu fark et-
migtim.

Otho Kardeg'e rastladigimiz kitaphga gitmis,
Lampusa sarapla kurabiye getirirken biz de konukla-
rimizla sohbete baglamigtik. Braquemart’1 énceden ta-
miyorduk, fakat onu hep kisa siireler gérmiistiik, ¢iin-
ki her zaman yolculuktaydi. Biraz kaba buldugu-
muz, ufak tefek, esmer, zayif bir adamdi, fakat tiim
Moritanyalilar gibi o da akilsiz degildi. Genelde egzo-
tik maceralarda rastlanan kaplan avcilarina benzetu-
gimizden saka olsun diye bu adla anardik oru. Spor
yapmak igin sarp kayaliklara tirmanircasina tehlikeye
atibiyordu; diizliiklerden nefret ediyordu. Engeller-
den korkmayan giiglii bir yiiregi vard; fakat bu erde-
me kibir de eglik ediyordu. Giice tapan herkes gibi,
yabanil hayallerini itopya diinyalarina tagiyordu.
Diinyada ezelden beri iki irkin, efendilerin ve ugakla-
rin, varolduguna ve bunlarin zamanla birbirlerine ka-
rigtiklarina inaniyordu. Bu bakimdan yagh barutkafa-
nin bir 6grencisiydi ve onun gibi, yeniden bir ayrim
istiyordu. Her yiizeysel kuramai gibi, o da bilimdeki
guncelligi izliyor ve 6zellikle arkeolojiyle ilgileniyor-
du. Kazmamizin aklimizda olanlari mutlaka bulacag-
n1 anlayacak kadar duyarh degildi, kendisinden 6nce-
kiler gibi, bu yolla insan irkinin ilk yerlegim yerini
bulmugtu. Bu kazilar1 anlattugi oturuma biz de kaul-
mig ve uzake bir ¢6lde tuhaf bir platoya rastladigim
ogrenmigtik. Anlatugina bakilirsa, orada genig bir
diizlikte somaki tagindan genig kayaliklar yiikseli-
yormug; hava gartlari onlar1 agindirmamug, dizlikee
bir bastiyon ya da kaya adalar1 gibi duruyorlarmus.
Braquemart onlara tirmanmg ve tepelerinde, yaglari-
mi tarih 6nces: olarak betimledigi saraylarin ve giineg
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tapinaklarimin yikintularini bulmug. Bunlarin élgiile-
rini ve 6zelliklerini siraladiktan sonra o iilkey: imge-
lerle canlandirmigti. Goziin gorebildigi yere kadar ¢o-
banlarin ve giftgilerin siiriileriyle dolagtigi verimli ye-
sil otlaklar1 géstermisti; bunlarin yiikseginde, porfir
kayaliklarda kizil ihtigam iginde bu diinyanin en eski
efendilerinin kartal yuvalar1 vardi. Coktan kurumus
olan nehirde de erguvani giiverteli gemileri agagiya
dogru yiuzdirmigti; yuzlerce kiiregin bocek diize-
ninde suya dahg1 gériiliyor, figilar birbirine vuruyor
ve bahtsiz kiirek mahk@mlarinin sirtina inen kirba-
cn sesi duyuluyordu. Bu imgeler tam Braquemart’a
goreydi. Cok tehlikeli olan somut hayalcilerden bi-
riydi o.

Geng prensin akl bambagka bir yerdeydi. Yirmi
yagim ancak doldurmug olabilirdi, ama yagiyla tuhaf
bir kargithk igindeki agir bir acinin ifadesini tagidigim
hemen fark etmigtik. Uzun boylu olmasina kargin,
sanki uzunluk bagini déndiiriyormug gibi, kambur
duruyordu. Bizim neler konugtugumuzu da duymu-
yor gibiydi. Ileri bir yag ile taze gengligin onda birleg-
tigi izlenimini edinmigtim; soyun yaghligi ve onun
gengligiydi bu. Kisiliginde ¢okiintiinin derin izleri
vardy; eskiden kalma biytkligin izleri ve yeryuzi-
nin her mirasa uyguladigi acimasizligy belirgindi on-
da, ¢iinkii miras 6li mahdir.

Marina igin yapilan kavgalarin son evresinde soy-
lularin ortaya ¢ikmalarini beklemigtim; giinki soylu
kalplerde halkin acis1 en sicak bigimde yanar. Adalet
ve gelenek duygusu yok oldugunda ve dehget duyula-
r1 bulandirdiginda, giiniibirlik insanlarin giigleri ¢ok
cabuk tilkenmig olur. Fakat eski soylarda gergek ve
megru 6lgiiniin bilinci yagar ve onlarin iginden adale-
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tin yeni fidanlar: figkirir. Bu nedenle tim halklarda
soylu kana éncelik tanminmaktadir. Yine de soylu sa-
vaggilarin giiniin birinde kalelerden ve satolardan 6z-
giirlik savagina 6nciililk etmek iizere ayaga kalkaca-
gin1 diigiinmiigtim. Bunun yerine, kendisi destege ge-
rek duyan ve yikimin ne kadar ilerlemis oldugunu
tim agikhigiyla gozler 6niine seren bu zamanindan
once yaglanmig adami gériiyordum. Yine de bu yor-
gun hayalcinin kendisini diizeni diizeltmekle gorevli
saymasi muhtegemdi; en giigsiiz olanlar ve en masum-
lar bu diinyanin onurlu yiiklerinin altina igte boyle
giriyor.

Karartulmig fenerlerle gelen bu iki adami bize ge-
tirenin ne oldugunu daha agagida, kapinin 6niinde an-
lamigtim, tek s6z edilmemig olsa da Otho Kardes de
bunu biliyor gibiydi. Sonra Braquemart bizden duru-
mun nasil oldugunu anlatmamizi isteyince, Otho
Kardeg olanlar1 ayrinulariyla anlatti. Braquemart’in
nasil etkilendigine bakildiginda, her bakimdan haber-
dar oldugu anlagiiyordu. Durumun en ince ayrinusi-
na kadar anlatilmasi, Moritanyahlar’in 6zelligiydi. Bi-
edenhorn ile konugmustu bile, yalmzca Peder Lamp-
ros’u tanimiyordu.

Fakat prens 6ne egilmig hayal ileminde dolagma-
y1 siirdiriyordu. Braquemarti negelendiren Kop-
pelsbleek adinin ge¢mesi bile onu hig ilgilendirmemig
gibiyds; yalmz eburnum’un mahvedildigini duydu-
gunda oturdugu yerden 6fke ile kalkmigti. Sonra Ot-
ho Kardes yuvarlak soézlerle olaylar hakkindaki di-
sincelerimize ve kendimize uygun buldugumuz dav-
raniglara degindi. Braquemart bunlar: saygili bigimde,
fakat kotii gizlenmig bir alayla dinlemigti. Bize zay:f
hayalciler diye baktg: ve kararini ¢oktan vermig ol-
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dugu alnindan okunuyordu. Herkesin herkesi bir ha-
yalci olarak gordiigi boylesine durumlar vardir.

Digiindikleri ve yapuklariyla gok seyin onlan
birlegtirmesine kargin, Braquemart’in bu konuda yag-
It adami kargisina almak istememesi tuhaf sayilabilir-
di. Fakat yontemlerin aym oldugu durumlarda ama-
cin ve onun arkasinda yatan istegin de aym oldugu
sonucuna varmamiz, diginiirken sik¢a yaptugimiz
bir yanhgtir. Aralarindaki fark, yagh adamin Mari-
na’ya vahgileri yerlestirmek istemesi, buna kargin
Braquemart’in buray: kéleler ve kéle ordular: igin bir
zemin olarak gérmesiydi. Ashinda bu, burada ayrinu-
sin1 vermenin uygun olmadigi, Moritanyalilar’in ara-
sindaki i¢ catismalardan biriydi. Geligmig nihilizm ile
vahgi anargi arasinda derin bir ayrimin bulunduguna
igaret edilmig olsun yalmzca. Bu kavganin temelinde
yerlesim yerinin ¢ole mi, yoksa ormana mi doniigtii-
riilecegi sorusu yatmaktayd.

Braquemart’a gelince; onda ilerlemig nihilizmin
tim izleri iyice belirgindi. Soguk, kéksiz bir zekis:
ve iitopya egilimi vardi. Onun gibilerin yapug: gibi,
yagami bir saat mekanizmasi olarak diigiiniiyor ve
siddet ile dehgeti yasam saatinin galigtiric: diglileri ola-
rak gériiyordu. Ayni zamanda ikinci ve yapay bir do-
gaya hayran oluyor, sahte ¢igeklerin kokusu ve yap-
macik gehvetin zevkiyle kendisinden gegiyordu. Ya-
rauhig onun gogsiinde 6ldiiriilmiig ve bir diizenek gibi
yeniden kurulmugtu. Alninda su billurlan agiyordu.
Onu goriince istadin derin s6ziinid amimsamak gere-
kiyordu: ‘Cél giderek biiyiiyor, vah ¢éli gizleyenle-
re!’

Yine de Braquemart’a gizli bir yakinlik duyuyor-
duk; yiirekli oldugundan degil, ¢iinkii insan yahyarla-
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ra yaklaguginda cesarete dayanan yararhilig: da azal-
yor. Onun sevimli yani, tagidig ince bir aciyd: ashn-
da, inancim yitirmig bir insanin burukluguydu. Bu
nedenle kibirli 6fkesi i¢inde rengirenk ¢igekleri par-
calayan bir ¢ocuk gibi, diinyadan intikam almaya ga-
ligtyordu. Kendisini de kayirmiyor ve pervasizca deh-
setin dolambaglarina daliyordu. Vatan sevgimizi yi-
tirdigimizde, igte boyle uzak seriiven diinyalarin ara-
riz.

Yagsamu kafasinda yeniden ¢izmeye galiyor, dii-
sincenin kendini diga vurmas: gerektigine inanmiyor-
du. Fakat kuramlar, iginde asil yasam giiciiniin ¢o-
ziilmedigi bir damitiga benziyordu; her yemegin lez-
zetini ortaya gikartan o nefis malzeme eksikti. Manu-
ginda bir yanhs olmamasina kargin, planlarinda ya-
vanlk egemendi. Canin giizel sesi, goriinmeyen bir
catlak yiiziinden igte boyle bozulur. Sanirim bunun
nedeni, giiciin, durugunda, gériiniimiinde az, diigiin-
celerinde ise gok fazla yer kaplamasinda yauyordu.
Camur ve kanla ne kadar sik sik lekelenirse, o kadar
rahat olan giizel ve eski bir avcr paltosu giyer gibi gid-
deti giyen Bagormanci, ondan bu bakimdan istiindii.
Bu nedenle Braquemart’in koti bir maceraya atilma-
nin egiginde oldugu izlenimini de edinmigtim; boyle
kargilagmalarda hila etikgiler pratikgilerden istiin ge-
liyordu.

Sanirim Braquemart yagh adam kargisindaki za-
yifigin1 tahmin ediyordu, bu nedenle geng prensi ya-
ninda getirmigti. O ise, bu arada bambagka bir ilem-
deymis gibi geliyordu bize. Boyle durumlarda gagirti-
a1 birliktelikler ortaya gikar. Bir kayig, kargi kiyiya
gecmek igin kullanir gibi, Braquemart’s kullanan bel-
ki prensti. Bu zayif bedende aciya dogru giiglii bir
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egilim yasiyordu, diigteymis gibi, neredeyse disiin-
meden, ama kendisinden emin olarak o yolu tutmug-
tu. Savag alaninda borazan saldir1 igin ¢aldiginda, 6l-
mekte olan 1y1 savaggilar son bir kez dogrulurlar.
Iyiye isaret olmayan bu sohbeti Otho Kardes ile
daha sonra ¢ogu kez geriye bakip, diginmigtik.
Prens neredeyse hi¢ konugmuyordu ve Braquemart
dstiinligini ortaya koyuyordu, bir teknisyen de
kendisini béyle belli ederdi. Kaygilarimizla gizliden
gizliye alay ettigi belli oluyordu; planlar1 hakkinda
bir tek s6zciik s6ylemeden, bize orman ve otlaklarda-
ki durumu sormustu. Bilge Fortunio’nun macerasim
ve ¢okiigiinii de ayrinularina kadar merak ediyordu.
Sordugu sorulardan, orada aragtirma ya da operasyon
yapmay: planladigini anliyorduk ve kétii bir doktor
gibi, rahatsizhig arturacagim hissediyorduk. Yagh
adamin ormanin karanhklarindan gelen serserilerle
ortaya ¢ikmaya baglamas: ve etki alanini genigletmesi
sonugta bir rastlant1 ya da seriiven degildi. Bu tiir ser-
serilere eskiden dolandirici diye bakilirds, giiglenme-
leri diizende, halkin saghginda, mutlulugunda derin
degisikliklere isaret ederdi. Bu nedenle, yiizeydeki go-
rintiisinden en ince koklerine kadar kétiiligin far-
kinda olan, diizeni saglayacak adamlar ve yeni teolog-
lar gerekiyordu; ancak ondan sonra, karanhg delip
gecen simgek gibi diigen kutsanmug kilicin darbesi in-
meliydi. Bundan dolay: bireyler birbiriyle eskisinden
daha agik ve gili bir birlik iginde yagamahydilar;
yeni bir hukuk hazinesinin toplayicilari olarak bunu
yapmaliydilar. Insan kisa bir koguyu bile kazanmak
isteyince, yagami olaganiistii bir boyut kazaniyor. Fa-
kat burada gegerli olan mutlu yagamdi, 6zgiirlikti ve
insan onurunun ta kendisiydi. Braquemart yagh ada-
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ma ayn silahlarla kargilik vermek istediginden, buna
benzer planlari, kibirli soytarilik olarak gériiyordu.
Kendisine olan saygisimi yitirmigti; insanlar arasinda-
ki her tiirli kétilik boyle baglar.

Neredeyse giin agarana kadar hi¢ ¢ekinmeden
tarugmigtik. Birbirimizin soézlerini anlamadigimizda
da, suskunluk ¢ok seyir kavramamiza yardimac olu-
yordu. Karardan 6nce kafalar, hasta yatagi bagindaki
doktorlar gibi bir araya gelir. Biri bigaga sarilmak is-
ter, oteki hastaya dokunmak istemez ve iigiinciisii ak-
lindan 6zel ilaglar1 gegirir. Fakat yildizlar yikimi ka-
rarlagtirmigsa,- insanlarin gabalar1 ve ugraglar1 buna
kars1 nedir ki? Ayrica, kaybedilen savaglardan 6nce
de divan toplanir.

Prens ve Braquemart daha o giin otlaklara gitme-
y1 digiiniiyorlards; ne yolu bildikleri ne de eglik et-
memizi kabul ettikleri igin, onlara ihtiyar Belovar’
onermigtik. Sonra ikisine mermer yalyarlarin basa-
maklarina kadar eglik etmigtik. Kargilagma ne sicak
ne de korkulu gegtiginde yapildig: gibi, resmi bigim-
de vedalagmigtik. Fakat buna bir suskun sahne daha
eklenmigti. Alacakaranhkta yalyarlarin kenarinda
durup, suskunluk iginde bizi uzun siire siizmiiglerdi.
Her seyin, kisacik bir siire igin dipdiri ve gizemle ye-
niden doguyormusgasina goriindiigii sabah serinligi
yiikseliyordu bile. Prens ve Braquemart da béyle bir
itk alunda duruyorlardi. Braquemart o stiinlik
alayalgim yitirmig ve insansi gilimsiyormug gibi
geliyordu bana. Buna kargin geng prens dogrulmustu,
bize negeyle bakiyordu; sanki kafamizi kurcalayan
bir bilmecenin yanitim1 biliyormug gibiydi. Suskun-
luk uzun siirmiistii, sonra Otho Kardeg bir kez daha
prensin elini tutmug, 6pmek igin egilmigti. Ikisi mer-
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mer yahyarlarin kiyisinda gézden kaybolduktan son-
ra, yatmadan 6nce bir de altin geritli zambagin yani-
na gitmigtim. Narin flamanlara arilar konmugtu bile,
cigegin alun yesili i¢ yiizeyi erguvani tozla kaplan-
mugti. Bunu, samirim biyiik gece kelebekleri diigiin
yemeginde serpigtirmisti.

Iste her saatten tat ve ac1 boyle akar. Cig diigmiig
cigcek sayvanlarina bakarken, uzak agagliklardan ilk
gugukguk sesi gelmigti.

21

Ogleden 6nceyi kaygih gegirmistik; araba da terk
edilmig olarak kapimizin 6niinde duruyordu. Kahval-
tida Lampusa, Phyllobius’tan gelen ve bu ziyaretin
onun goéziinden kagmadigim gosteren bir notu ilett
bize. Bu notta bizden prensi acele olarak manastira
davet etmemizi istiyordu; ne yazik ki Lampusa bu
notu bize iletmeyi unutmugtu.

Ogleyin ihtiyar Belovar, geng¢ prens ve Braqu-
emart’in sabahin kériinde ¢iftligine geldiklerini haber
vermek igin gclm1§t1 Orada Braquemart elindeki bo-
yal bir pargémeni inceleyerek ormandaki bazi nokta-
lar hakkinda sorular sormugtu. Sonra yine yola ¢ik-
miglardi ve ihtiyar, siilalesinden casuslar1 peglerinden
gondermigti. Ikili, Fillerhorn ile kirmizi boganin ko-
rusu arasindaki ¢izgide ormana dalmigti.

Bu haber koétii geylerin beklendigini séyliyordu
bize; bu iki adamin, kendilerine énerildigi gibi, ihti-
yarin ugaklar1 ve ogullari ile yola koyulmug olmalari-
m yeglerdik. Braquemart’in disturunun ‘hi¢ kimse
yalniz gezen istiin adamdan daha korkung degildir’
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oldugunu biliyor ve yagh kan kralina kafa tutmak
igin, gérkemli ¢iftligine bile gidebileceklerini diigiini-
yorduk. Fakat sonra kéti ruhlarin aglarina diigmiis-
lerdi; Lampusa’nin unutkanhginin bile bu aglan ge-
ken iple bir iligkisinin oldugunu tahmin ediyorduk.
Aslinda biyiik yeteneklere sahip bir insan olan ve igi-
ne dalmadan 6nce ormanlarla uzun siire ilgilenmig
Fortunio’nun bagina gelenleri diigiiniiyorduk. Birkag
el degistirdikten sonra Braquemart’in eline gegmig
olan harita samirm onundu. Fortunio’nun 6limiin-
den sonra onu uzun siire aramig ve hazine avalarinin
eline gegtigini 6grenmigtik.

Maceraya aulir gibi hazirliksiz ve rehber olmak-
sizin tehlikeye aulmiglardi. Yarim insanlar gibi gidi-
yorlards; hep olaylarin kiigiik pargalarini goren, kok-
lerini hi¢ bilmeyen, giiciin teknisyeni Braquemart bir
yandayds; adil diizeni bilen, fakat kurtlarin uludugu
ormanlara girmeye cesaret eden kiigiik bir gocuk gibi
davranan soylu Prens Sunmyra 6biir yandaydi. Peder
Lampros ikisini sihirli bir bigimde derinden degistire-
bilir ve birlegtirebilir diye digiiniiyorduk. Bir notla
ona durumu anlaup, Erio’yu acele Falcifera Manasu-
rina géndermigtik.

Prens ile Braquemart bize geldiginden beri kendi-
mizi tuhaf hissediyorduk, fakat olaylari eskisinden
daha iy1 anhyorduk. Olaylarin doruga urmandigini
ve akinuda dar bir gegitten yiizerek geger gibi, yiz-
mek zorunda kalacagimizi hissediyorduk. Nigromon-
tan’in aynasim hazirda tutma zaman geldigini digi-
niyorduk ve giines uygun agida oldugu siirece 151§
onunla yakmak istiyorduk. Balkona gitkmigtik, kura-
lina uygun bigimde, kristal yiizey sayesinde gok ale-
viyle lambay1 yakmigtik. Biyiik sevingle mavi alevin
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alcaldigini gérmiis ve ayna ile lambayi Lar'larin' bu-
lundugu mihraba gizlemigtik. Erio rahibin yanmiun
getirdiginde, heniiz tistiimiizi degistirecek zaman bu-
lamamigtik. Dua ederken buldugu peder, daha kagid:-
miz1 okumadan ona hemen bir yazi vermigti. Uzun
sireden beri miihirlenmig olarak bekleyen emirler
béyle iletilir.

Ilk kez haberin Lampros adiyla imzalandigini gé-
rilyorduk; ‘sabrimin nedeni var’ yazili amblem de bu-
na eklenmigti. Ilk kez bu notta bitkilerden s6z edil-
miyordu; peder ii¢-beg ciimleyle prensi ziyaret etme-
mi ve ona goz kulak olmamu istiyordu, ayrica onun
yanina silahsiz gitmememi de rica ediyordu.

Bu durumda acele silahlanmak gerekiyordu; telag
icinde Otho Kardes ile konugurken, her tiirlii dikene
dayanabilen emektar avci paltosunu giymigtim. Tabii
ki kir evinde pek silah yoktu. Yalmzca géminenin
iizerinde 6rdek avinda kullanilan tiifek asiliyds, fakat
namlusu kisaltilmigti. Onu yolculuklarimizda, siiriin-
genlere ateg etmek i¢in zaman zaman kullanmigtik;
derileri sert, yagamlar1 zorlu bu yaratklar igin 1yi bir
tifek kurgsunundan gok bir avug sagma daha etkilidir.
Tifek gozime iligtiginde, igimde misk kokusunun
amis1 uyands; sicak kiyilarin sazliklarinda biyik ker-
tenkelelerin karaya ¢ikug: yere yaklagan avcinin yiu-
ziine dogru esen kokuydu bu. Karanin ve suyun ala-
cakaranhkta ig ige gegtigi saatler igin namlunun tzeri-
ne giimig bir arpacik takmigtik. Evimizde silah deni-
lebilecek tek alet buydu; bu nedenle onu yanima ali-
yordum ve Otho Kardes, kapaginda avlanmig kuglar
igin kementler 6riilii biiyiik deri gantayr omzuma as-

' Lar: Eski Roma'da evin koruyucu tanrist. (Gev.)
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mugt1, gantanin igine dikilmig bir kemerde de figekler
vard.

Boyle telag igindeyken elimizin altinda ne varsa
ona sariinz; Peder Lampros da silah tagimami, 6z-
giirligin ve digmanhgin bir igareti olarak 6nermigti,
dostun gigekle gelmesi gibiydi bu. Erguvani siivariy-
ken salladigim giizel kilig, kuzeydeki baba evinde asi-
liydy; zaten boyle bir is i¢in onu asla segmezdim.
Atesli siivari gatigmalarinda, toprak nal vuruglarinin
altinda inlediginde, g6gsim ilerde savagirken, giineg
igiginda parlamigti. Onu, silahlarin 6nceleri sessizce
ve sonra gittikge sakirdayarak igledigi, bu arada da go-
ziin kalabalik arasindan diigman segtigi o hafif, den-
geli urista kolayhkla kullanmigtim. Insamin kargasa
iginde genig diizliigi yardig ve birgok egerin binicisiz
kaldigini gordiigi teke tek ¢atigmalarda da ona gi-
venmigtim. Frank' kiliglarimin kabza siperliklerine ve
Iskog palalarinin saplarina indirilen darbeler vards; fa-
kat bilegin, kilicin yagami kestigi yerde, ¢iplakligin
yumugak direncini hissettigi darbeler de vardi. Ancak
biitiin bu insanlar, barbar kavimlerinin serseri ogulla-
n da, vatanlari i¢in goégislerini kilica tutan soylu
adamlardy; ziyafette her biri igin, kardegimize kaldirir
gibi kaldirabilirdik kadehimizi. Bu diinyanin cesurla-
r, kavgada 6zgirligin simirlarim belirliyor; onlara
kargi kullanilan silahlar, canilere ve cani ugaklarina
karg1 kullanilamaz.

Aceleyle Otho Kardeg ve Erio ile vedalagtim. Co-
cugun bana negeli bir giivenle bakmasini 1y1 bir igaret
olarak gériiyordum. Sonra yagh ¢obanla birlikte yola

ciktik.

'Bau Alman kékenii halk. (Yay.)
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22

Otlaktak: biyiik ¢iftlige vardigimizda, hava ka-
rarmaya baglamigti bile. Orada huzursuzlugun hikim
oldugunu daha uzaktan bile gérmiigtiik; ahirlari, me-
salelerin 1giklar1 aydinlatiyordu, telagla igeri tikilan si-
girlarin bogiirmeleri her yani inletiyordu. Rastladigi-
miz ¢obanlarin bir bélimi silahlanmigti, bagkalari-
mn da sigirlarin toplanmasi igin Campagna’nin uzak
yerlerinde bulunduklarini 6grenmigtik. Ciftlikte bizi
ihtiyarin en biiyiik oglu, kizil sakalli bir dev olan
Sombor kargiladi; kayiginda kursun bilyelerin asili ol-
dugu bir kirbag vard: elinde. Ogle tizeri ormanlarda
kargaga basgladigimi bildirdi; dumanlarin yikseldigi
gorilmi, girilti duyulmugtu. Batakligin galilikla-
rindan Fillerhorn boyunca akin akin Ategbécekleri
ve avcilar ¢itkmig ve orada otlayan siiriiler1 kovalamg-
lardi. Gergi Sombor daha bataklikta ganimetin bir
bélimiini onlardan yine geri almigti, fakat bu arada
yiizlerce ormanciyr da fark etmisti; belliydi ki bir
olay bekleniyordu. Sombor’un casuslar: da, yalnizca
kirmizi boganin bulundugu orman kenarinda degil,
bagka noktalarda da ve hatta arkamizda devriyeleri ve
tek tek dolaganlari goérmiiglerdi. Boylece sansimiz,
yolumuzun kesilmesine ramak kala, giftlige kadar ge-
tirmigti bizi.

Bu durumda ihtiyar Belovar’in, ormanin derin-
liklerine dalarken bana eglik etmesini bekleyemez-
dim; onun, ¢iftligi ve yakinlan ile ilgilenmesine hak
veriyordum. Fakat ihtiyar d6viggiiyi halen 1yi tani-
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yamamugtim, dostlar: igin gésterebilecegi ¢abalari bil-
miyordum. Bugiin eger beni bir adim bile yalniz bira-
kirsa, evim barkim ve ahirlarim yanip kil olsun diye
yeminler edip, ciftlikle ilgilenmeyi oglu Sombor’a
devretti. Bu sézler soylendiginde, degerli egyalar: ev-
den digariya tagimaya baglamig olan kadinlar sizlaya-
rak cevremizi sardilar. Sonra yagh anne bize dogru
geldi, elleriyle tepeden tirnaga bize dokundu. Sag om-
zumda parmaklar direngle karglagti, fakat ikinci kez
istinden kayip gitti. Ama oglunun alnina dokundu-
gunda birden iirktii ve yiiziini 6rtti. O zaman geng
kadin, oliler i¢in agit yakilirken duyulan feryatlara
benzeyen bir feryatla ithtiyarin gogsiine auldi. Ama
thtiyar savaga giderken ve kavganin ilk sarhoglugu
simdiden kanina iglerken, kadinlarin gbzyaglarina al-
dinig etmiyordu. Bir yiiziicinin suyu yarmasi gibi,
iki koluyla kendisine yol agti, yiiksek sesle ogullarini
ve ugaklarimi gatigmaya gagirdi. Yalnizca iz sirecek
bir grup segti, digerlerini oglu Sombor’a giftligi koru-
malar: jgin birakti. Ama siilale gatigmalarinda hisim-
larin1 6ldirmiig olanlari segiyordu yalmzca; negesi ye-
rinde oldugunda bunlara tavuklarim derdi. Deri ye-
lek ile deri bagliklar1 ve otlak ciftliklerinin silah oda-
larinda ¢ok eskilerden beri saklanan agir donanimlan
ile geliyorlardi. Mesale 1s1g1nda aybaltalar, topuzlan
ve keskin baltalar1 tagiyan agir saplar goriliyordu,
ayrica degigik bigimlerde mizraklar, kazmalar ve siv-
riltilmig kancalar da vardi. Ihtyar bunlarla orman
serserilerini istedigi gibi temizleyecegini ve kovabile-
cegini diigiiniiyordu.

Sonra kopeklere bakan ugaklar, simdiden iglerin-
deki it siiriilerinin ulumaya bagladig: kafesleri agtilar;
zayif iz siiriiciiler ve ir1 saldirganlar, ince ve kalin ses-
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lerle havliyordu. Uluyarak ve hirlayarak, iri lider ké-
pek Leontodon ile digariya kogarak avluyu doldur-
muglardi. Leontodon Belovar’in iistiine ziplamus,
kuyruk sallayarak patilerini, o koskoca yagh adamin
omuzlarina dayamigti. Usaklar onlara bolca su ver-
mig, yalamalar: igin dégeme taglarina bir kasap gana-
gindan kan dokmiglerdi.

Bu iki képek siiriisii thtiyarin gururuydu, orman-
daki koylerden gelen serserilerin yillar boyunca onun
arazisinden biiyik bir kavis gizerek uzak durmasinda
tabii ki képeklerin énemli pay:r vardi. Hafif siiriisii
i¢in, bozkir tazisini yetigtirmigti, Arap kdpegi onunla
kafesini paylagiyor, digisi de 6tekinin yavrusunu em-
ziriyordu. Bu tazilarin gévdelerinde her kas sanki tel
tel aynilmug gib1 belirgindi ve iglerindeki hareketlilik
o kadar giigliydii ki, diig goriirken bile siirekli titregi-
yorlardi. Diinyadaki kogucular arasinda yalmzca ge-
par onlar gegebilirdi, o da ancak kisa mesafede. Avla-
rin1 yay cizerek ¢ift halinde kovalar ve omzundan 1s1-
rarak yakalarlardi. Fakat tek bagina avlanan, avlarim
boyunlarindan tutarak yere digiiren ve avci gelene
kadar birakmayanlar da vard.

Thtiyar, buldok kopegini biyik siiriisiiniin igin-
de yeugtiriyordu; agik sar1 ve siyah dalgah harika bir
hayvandi bu. Bu cinse yakigan korkusuzluk, Roma
arenalarinda orokslara ve aslanlara kargi dévistiiri-
len Tibet dokunun kani ile melezlesince daha da aru-
yordu. Kaulan bu kan kendisini irilik, gururlu durug
ve kuralina gére taginan sopayla belli ediyordu. Bu
kopeklerin neredeyse tiimii kiirklerinde derin yirtik-
lar tagiyordu; ay1 avindaki ders niteligi tagiyan kamgi
darbelerinin izleriydi bunlar. Biyiik ay1 agaglarin ara-
sindan otlaklara ¢iktiginda, ormanin kenarindan git-
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mek zorundayd, giinkii av kopekleri onu yakalayip
gevresini sardiginda, daha avcl nigan almaya bile za-
man bulamadan onu pargalayarak éldiiriiyorlard:.

I¢ avluda bir yuvarlanma, hirildama ve bogugma
vard;; kirmizi agizlardan korkung digler bize dogru
parliyordu. Bunun yaninda megalelerin piiskiirmesi,
silahlarin gakirtist ve iirkmiig giivercinler gibi avluda
dolanan kadinlarin agitlar1 duyuluyordu. Sag eliyle
biyigini buran, bu arada da sol eliyle beline sarih kir-
miz1 kemerdeki genig kamay1 oynatan ihtiyar sevin-
diren bir girilti paurtiydi bu. Ayrica, kayigini bile-
gine gecirdigi cift tarafl agir baltay: elinde tagiyordu.
Sonra ugaklar, omuzlara kadar uzanan deri 6nliiklerle
kopeklerin tzerine gullanip, onlar1 mercan kemerleri
ile birbirine baglamiglardi. Séndiriilmiy mesalelerle
kapidan ¢itkmig ve son ¢itlerin yanindan gegip orma-
na dogru yoénelmigtik.

Ay ortaya gikmigti ve 1g1g1nda, bilinmeze gidildi-
ginde bizi saran diigiincelere dalmigtim. Birliklerimi-
ze onciilik yapugimiz ve sabah ayazinda arkamizda-
ki geng siivarilerin koro halinde sarki séyledigi o
muhtegem sabah saatlerinin anis1 i¢imde canlamiyor-
du. O zaman kalbimizin gigli attigini hissediyorduk
ve bu diinyanin tim hazineleri, bu sert ve onurlu bi-
nige olan hevesten degersiz gelirdi bize. Canavarlarin
pengelerine ve boynuzlarina benzeyen silahlarin so-
luk 151k altinda parladigi bu gece ile 0 zamanlar ne ka-
dar da farkliydi. Insan haklari ve diizen bulunmayan
ve iginden onurla ¢ikilamayacak serseri ormanlarina
gidiyorduk. Gérkemin ve onurun degersizligini, ayri-
ca biyiik bir burukluk hissediyordum.

Fakat Fortunio’yu ilk ziyaret ettigimdeki gibi
biyila seriivenlerin etkisinde olmayigim, 1y1 bir
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amag ugruna ve yiice bir giiciin emriyle burada bu-
lunmam, benim igin bir av untuydu Korkuya ve cos-
kuya kapilmamaya karar vermigtiim.

23

Daha ¢iftligin yakinlarindayken ileri hareket igin
bélinmiistik. Onden casuslar génderiyor ve iz siiren
koépeklere onlar takip ettiriyorduk; bu arada da ana
birlik agir kopek siiriisiiyle geriden geliyordu. Ay 151
g1 o kadar parlaklagimigti ki, aydinliginda yazi okuna-
biliyordu; bu nedenle otlaklarda yiridagimiz sire-
ce birlikler birbirini gérebiliyordu. Solumuzdaki ug
biyiik kavak agaci siyah mizraklar gibi gériniyor ve
karsimizda genig ve karanlik Fillerhorn duruyordu,
béylece yonimiizii zorlanmadan saptayabiliyorduk.
Fillerhorn’un yiiksek agaglar arasinda yarim ay bigi-
minde belirdigi yere dogru yiuriyorduk.

Benim yerim hafif siiriyle birlikte, ihtiyar inti-
kamcinin yanindayds; grubun bagini siirekli gorebile-
cek bigimde ilerliyorduk. Bataklig: cevreleyen sazlik
ve giirgen geridine ulagtiklarinda duraksadiklarin
gordiik, sonra bir arahga saptlar. Daha heniiz g6z
6niinden kaybolmuglard: ki, sanki demir bir agizdan
cikar gibi kotti kéti vizildayan bir kapan sesi ve bir
olim feryadi duyduk. Onciiler galiliklarin arasindan
tarlaya geri geri kagiyorlards, biz de onlar1 yakalayip
ne oldugunu 6grenmek igin hizla ileriye koguyorduk.

Onciilerin igine girdikleri arahg dizimize kadar
yikselen katrtirnagi ve sipirgeotunun kapladigini
gordik. Aralik, ay 1gigiyla aydinlanmigti, ortasinda
koti bir gorintia gozler 6nine seriliyordu. Geng
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ugaklardan birinin agir demir kapanda koyun gio1 ba-
cagindan asili oldugunu gérilyorduk. Neredeyse yere
degmiyordu, kafas: ile kollar1 arkaya dogru otlara sar-
kiyordu. Yanina kogtugumuzda, bir enayi tuzagina
yakalandigimi gérmiistiik; yagh adam, insanlarin geg-
tigi patikalarda gizlettigi agir demir kapanlara bu adi
veriyordu. Demirin keskin kenar1 ugagin gégsiini
parcalamigty; onu kurtarmanin olanaksiz oldugunu
anlamak i¢in bir bakig yetiyordu. Fakat giiciimiizii
toparlayarak cesedi kapandan kurtarmak igin yay: ag-
tik. Bu arada demirin, képek bahginin agzina benzer
bigimde mavi gelikten sivri diglerle bezenmig oldugu-
nu fark ettik; 6liyi otlakta ggmdiikten sonra kapam
yine dikkatlice kapadik.

Gozciiler tuzagin yakininda bekliyor olabilirds;
gercekten de, agagilhik silahin yere uzanmig kurbani-
mn baginda dikilirken, gecenin iginde yakindaki ¢ah-
liklardan bir higirti ve sonra da yiksek sesli, alayc
giiligler duyduk. $imdi bataklik. sanki kargalar uyku
yerinde rahatsiz ediliyormug gibi hareketleniyordu.
Camligin iginde bir gaurtu kopuyor, yash adamin 6r-
dek kuliibelerini yerlegtirdigi karanlik hendekler bo-
yunca bir higiri duyuluyordu. Bu arada batakhk,
sanki iginde bir sigan siiriisii dolaniyormug gibs, 1slik-
larla ve kaba seslerle inliyordu. Serserilerin gogunluk-
ta olduklarina inandiklarinda yapuklan gibi birbirle-
rine seslenerek nasil cesaret aldiklarini duyuyorduk.
Ve gergekten sayica istiin olduklar: anlagiliyordu,
cinkii soytar1 loncalarinin gimarik sarkilarini yakin-
dan ve uzaktan duyuyorduk. Hemen 6niimiizde La
Picoussiere’den gelenler bagiriyordu. Bataklikta tepi-
niyor ve kurbagalar gibi virakliyorlard:
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Catherine a le craque moisi,
Des seins pendants,

Des pieds de cochon,

La foridondaine.'

Ve yiiksek stipiirge otlarinin, sazlarin ve otlakta-
ki gahliklarin arasindan onlara yanit geliyordu. Bu
curcunada yegilimsi 1giklarin bataklikta dans ettigini
goriiyorduk; su kuglar iirkek uguglarla kagip gidiyor-
du.

Bu arada ana birlik de ir1 képek siiriisiiyle yaklag-
migt;; bu hayaletler kargisinda ugaklarin korkmaya
baglamalarinin yakin oldugunu anhyorduk. O anda
ihtiyar Belovar sesini sertge yankilandirds:

‘Haydi gocuklar, haydi! Bu it siiriisii déviigemez.
Ama kendinizi tuzaklardan iyi koruyun!

Boylece, gevreye bakmadan elindeki gift tarafl
baltanin yalmanlarim ay 1g1ginda parlatarak ilerleme-
ye baglamigti. O anda usaklar da pesine takildilar; tu-
zak kuranlarin iizerine yiiriimek igin sabirsizlamyor-
lardi. Kiigiik gruplar halinde, sazlarin ve gahliklarin
arasinda yerlere sopalarla vurarak, elden geldigince
zemini yokluyorduk. Boylece, yiizé¢ylerinde denizki-
z1 giillerinin 1g1ldadig kiigiik gélciiklerin arasindaki
gecitleri aniyor, siyah bagaklarindan yiinin yaprak
yaprak dokiildiigi ince sazhiklarin iginden gizlice ge-
ciyorduk. Biraz sonra sesleri ¢gok yakindan duymaya
baglamigtik, kurgun viziltilarinin gakaklarimizi siyira-
rak gectigini hissediyorduk. $imdi képek bakicilari-
nin iz képeklerini, kiirkleri diken diken olana, gozle-

' Cathérine’in kiifld yalanlan,
sarkmig memeleri var
domuz ayaklartyla
yurilyor sallana sallana.
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r1 kor gibi 1g1ildayana kadar kizdirmalar: gerekiyordu.
Sonra serbest birakildilar ve sevingle hirlayarak, be-
yaz oklar gibi, karanhik galiliklara daldilar.

Thtiyar, serserilerin bize kargi koyamayacaklarimi
dogru tahmin etmigti; daha kopekler heniiz kogmaya
baglamigt1 ki, galiliklarin arasinda kaybolan feryatlan
ve bunlarin arkasindan izleri takip eden siiriiniin hav-
lamalarini duymaya baglamigtik. Hizla kogarak pegle-
rinden gittik ve galiliklarin diger tarafinda, tizerinde-
ki topragin bir harman yerindeki gibi diimdiiz oldu-
gu, kiigiik bir turbaligin bulundugunu gordiik. Serse-
riler bu alana kagmuglardi, simdi de canlarimi kurtar-
mak i¢in yakindaki ormana dogru koguyorlardi. An-
cak kopeklerin higmina ugramayanlar canimi kurtara-
bilirdi. Birgogunu kopeklerin yakaladigini ve teslim
olmak zorunda birakugim gériiyorduk; lanetlenmig-
lerin tlkesindeki soluk alevler gibi, hayvanlar gevre-
lerini sariyor ve igtahla iizerlerine athyorlardi. Orada
burada yere serilenler vardi, kipirdayamiyorlards,
ciinki tek bagina kogan kopekler onlari girtlaklarin-
dan yakalamig, hirliyor, birakmiyorlard.

Usaklar biiyik siiriiyt serbest birakular, hayvan-
lar uluyarak gecenin igine auldilar. Kurbanlarinin
iizerine atlayarak onlar1 devirdiklerini goriiyorduk,
paylasamadiklar: avlarini yerde oradan oraya gekisti-
riyorlardi. Usaklar peglerinden gidiyor, yakalama kir-
baci ile vuruyorlardi. Cehennemde oldugu gibi, bura-
da da acima duygusu yoktu. Yerde yatanlara dogru
egiliyor ve kopeklerin 6niine avdan paylarina diigeni
atiyorlardi. Sonra biiyiik gabalarla canavarlan yeni-
den bagladilar.

Bataklikta, karagamin 6n avlusundaki gibi dikili-
yorduk. Thtiyar Belovar’in negesi yerindeydi; ugaklar
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ve kopekleri vapuklar igten dolayr kutluyor ve viski
dagitiyordu. Sonra, kagan serserilerden dolay: orman-
da kargaga ¢tkmamas igin yeni bir saldiri emri verdi
ve baltalarla kalin ¢aliliklarda bir gedik agtirdi. Otho
Kardeg ile kizil orman kuggugunu aramak igin ilerle-
digimiz o noktadan uzakta degildik ve 6nce Kép-
pelsbleek’e saldirmay: diigiiniiyorduk.

Kisa siire sonra galilhiktaki gedik bir ahir kapisi
kadar geniglemigti. Mesaleler yakildi ve karanlik bir
bogazdan geger gibi ormana girdik.

24

Agag govdeleri alevlerin 1gginda kirmizi siitunlar
gibi parhyordu; mesalelerin dumani ince iplikler ha-
linde dimdiiz yiikseliyor ve bir gardak gibi yiiksek-
lerde birbirine giriyordu. Devrik aga¢ gévdelerinin
arasindan gegerken, bir daralan bir genigleyen bir sira
olugturarak ilerliyorduk. Megaleler sayesinde birbiri-
mizi iyi gorebiliyorduk. Yolun saglama alinmas: igin
thtiyar yanina, ilerleyigimizi beyaz bir ¢izgi ile igaret-
lettirdigi quvallar dolusu tebegir tozu almigti. Cikig
yolunu kaybederiz diye kaygilaniyordu.

Cehennemin ve iskence diinyalarinin kokusunun
her zaman gektigi kopekler, Koppelsbleek yoniine
dogru gidiyordu. Onlarin rehberliginde ¢abuk ve ko-
lay ilerliyorduk. Yalnizca arada bir, agag tepelerinde-
ki yuvalardan bir kug agir agir kanat girparak havala-
myordu. Yarasa strileri mesale 131ginda sessiz daire-
ler giziyorlard:.

Kisa siire sonra diizlagiin yanindaki tepeyi sege-
bildigimi diigiindiim; bir ategin donuk yansimas: ile
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aydinlanmigti. Durduk, seslerin de bize kadar ulagti-
gim duyduk, fakat bunlar az 6nce batakliktakiler gibi
gosterigli degildi. Samirim Bagormancinin bélikleri
orman gevresinde nobet tutuyordu ve Belovar onlan
da, serserileri temizledigi big¢imde ortadan kaldirmay:
digiiniiyordu. Iz kopeklerini 6ne aldi, sanki yarisa
sokar gibi bir ¢izgi halinde siralady; sonra onlar 11l
dayan mermiler olarak gecenin igine génderdi. Ké-
pekler ¢alilarin arasinda uluyarak kosarken, obiir ta-
rafta 1shiklar duyduk, arkasindan da bir uluma, sanki
vahgi avcinin kendisi onlari kargilamaya gikmigti. Ba-
sormancinin kafeslerinde tuttugu vahgi siiriiniin ize-
rine yirimiglerdi.

Fortunio, bu saldirgan kopeklerin 6fkeleri ve
giicleri hakkinda da masalsi seyler anlatmigti. Bagor-
manc1 kirmiz:t tiyli ve siyah surath Kiiba dokunu
onlarin arasinda yetigtirmigti. Zamaninda Ispanyollar
bu saldlrgan kopekleri Kizilderilileri pargalamalan
igin egitmig ve onlar1 kolelerin ve kole sahiplerinin
bulundugu her iilkeye beraberlerinde gotiirmiiglerdi.
Silahli ayaklanmalari kazanmig olan Jamaika zencile-
rini bu képeklerin yardimiyla yeniden kolelige don-
dirmiiglerdi. Gériiniglerinin korkung oldugu séyle-
niyordu, ¢iinki demirden ve atesten korkmayan bu
asiler, kole avcilar: kopeklerle daha heniiz geldiginde,
koleliklerini sunmuglardi. Kizil siiriiniin  kilavuzu
Chiffon Rouge, Bagormanaci igin ¢ok degerliydi, iin-
ki adi Kiba’nin alinmasi ile ugursuzca baglanul olan
Zagar Becerillo’nun kanindandi. Efendisi Yiizbagi Ja-
go de Senazda’nin, konuklarina géz ziyafeti gekmek
igin, yakalanan Kizilderili kadinlar1 ona pargalatug;
anlatuliyordu. Insanhk tarihinin geytanhga kaymak
iizere oldugu anlar siirekli yinelenir.

103



Bu korkung ulumalardan, hafif siiriimiiziin, biz
daha yardim génderemeden kaybedildigini anlamig-
tik. Siird, geri ddnmek yerine, 6lene kadar bogusan
soylu kan tagidigy igin, daha ¢abuk yok edilmigti.
Uzerlerine saldirdiklar1 kizil képeklerin onlari nasil
isirdiklarini duyuyorduk; ulumalar kiirkiin ve etin
iginde boguldukga, tazilarin ince havlamalar da kisi-
liyordu.

Soylu hayvanlarinin birden kurban edildigini go-
ren ihtiyar Belovar hiddetlenmeye ve lanetler okuma-
ya baglamigti, fakat yine de arkalarindan buldoklan
gondermeye cesaret edemiyordu, giinki bunlar bilin-
meyen oyunda gimdi bizim en giigli kozumuzdu.
Usaklara silahlarini hazirlamalar igin seslendi, onlar
da hayvanlarin gégislerini ve kaburgalarini ban otu
sarabiyla ovdular, korunmalar: i¢in boyunlarina di-
kenli tasmalar takular. Otekiler de kavga igin megale-
leri 6li dallara takiyordu.

Bunlar gabucak halledilmigti, yerimizi alir almaz
da kiz1l siirii tizerimize bir firtina gibi saldirdi. Karan-
lik galilarin arasindan bize dogru kostuklarini duyu-
yorduk, az sonra bu canavarlar, mesale 191g1n1n ké-
mir koru gibi aydinlatug: alana dolmugtu bile. Boy-
nundaki sivri dikenli tasmasi parlayan Chiffon Rouge
bagi ¢ekiyordu. Bagimi egik tutuyor, dilini yere sarki-
tiyordu. Alt dudagindan tagan alt az1 digleri uzaktan
bile fark ediliyordu. Canavar, agirhgina kargin hafif
adimlarla zipliyordu; sanki izerimize atlarken hiz ka-
zanmak igin giiciinii kendisine sakliyormug gibi dans
edercesine yana kagiyordu. Bunlarin arkasinda siyah
ve kizil vahgi kopek siiriileri mesale 19131 alunda go-
rindi.
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Bu gériintii kargisinda feryatlar yiikseliyor, bul-
doklarin yardima gagrildign duyuluyordu. Ihtiyar Be-
lovar’s kopeklerine kaygiyla bakarken gériiyordum,
fakat bu gururlu hayvanlar keskin gézlerini 6ne dike-
rek, kulaklarini yukari kaldirarak korkusuzca kayg-
lar1 zorluyordu. O anda ihtiyar bana giilimsedi ve
igaretini verdi; sar1 doklar, gerilmig bir yaydan firlar
gibi kizil siiriye dogru ugtular. Baglarindaki Leonto-
don, Chiffon Rouge’un iizerine atladi.

Simdi dev aga¢ goévdelerinin dibindeki kirmizi
15110 altinda, sanki vahsi bir ordu oradan gegiyormug
gibi, ulumalar ve seving ¢igliklan: yiikseliyor, gevreye
ofkeli bir 6ldiirme arzusu yayihyordu. Hayvanlar ka-
ranlik yiginlar halinde yuvarlanarak, bogugarak, dur-
dugumuz yerin gevresinde genig bir daire gizerek ko-
suyorlardi. Kaldirdigz tozla havay: bogan bu kiyima
miidahale etmeye ¢aligiyorduk, fakat kizil képeklere,
doklar1 da yaralamadan kili¢ darbeleri ve kurgunlarla
ulagmak zordu. Figiirlere ayr1 ayri nigan almak ve
kug vurur gibi devirmek, ancak kovalamacanin gevre-
mizde bir dénmedolap gibi dolandig noktada ola-
nakliydi. Bu silahi almakla, farkinda olmadan en iyi
se¢imi yaptigim burada belli olmugtu. Arpacigin iize-
rindeki goz, siyah surau gordigiinde, bakmamaya ga-
hgtyor, hayvam aninda hi¢ kipirdamadan yere serdi-
gime emin oluyordum. .

Fakat karg: taraftan da silahlarin patlauldigini gé-
riiyor ve oradaki kovalama dairesinde doklarin vurul-
dugunu tahmin ediyorduk. Béylece ¢atigma, bir elips
bi¢iminde iki ateg noktas: gevresinde dénen bir avlan-
maya benziyordu, bu sirada iri1 siiri kisa eksen uze-
rinde bogusuyordu. Kovalamaca siirditkge daire de
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atesten situnlarla aydinlaniyordu, ¢iinki megalelerin
yere diistiigi yerde kuru gallar birden parliyordu.

Kisa siire sonra doklarin vahgi képeklerden istiin
oldugu ortaya ¢iku; gergi gene giiciiyle olmasa da,
agirhk ve saldin giicii olarak onlardan istiindiiler.
Karg taraftan kovalamanin igine hili yeni képekler
auliyor gibiydi, giinkii képeklere yardimer olmak bi-
zim igin gittikge giiclesiyordu. Bu vahsi képekler Ba-
sormancinin en iyi av olarak nitelendirdigi insanlar
bulmak igin iyi egitilmiglerdi; doklarin sayisi da aruk
yetmediginde, giivenligimiz igin duydugumuz kayg-
lar, bakiglarimizi avlanmaktan uzaklagtirmamiza ne-
den olmustu. Ya karanhk c¢ahiligin ya da alevlerin
iginden siirekli kizil hayvanlardan biri tizerimize ath-
yordu; feryatlar da bunu haber veriyordu. Atlayig si-
rasinda vurabilmek igin acele etmemiz gerekiyordu;
fakat bazilar1 ancak ugaklarin mizraklarinca yakalani-
yordu, bazilar1 havlayarak kurbaninin izerine ¢iku-
ginda da ihuyar Belovar’in baltas: ile yere seriliyor-
du.

Ilk koti bosluklarin belirdigini gormeye bagla-
mustik bile; usaklarin seslenigleri de bana daha sert ve
heyecanl gibi geliyordu; boyle durumlarda aglamaya
benzer bir alt ses, garesizlige digmenin yakinligini ha-
ber verir. Bu feryatlarin arasina it siiriilerinin uluma-
lar, tiifek patlamalari ve ategin ¢aurusi karnigiyordu.
Sonra agaglarin arasindan artik Bagormancinin ig ba-
sinda oldugunu haber veren giigli bir kahkaha, kalin
bir seslenig duyduk. Bu kahkahanin iginde, bélgesini
dolagan insan avcisinin korkung keyfi yankilamiyor-
du. Yagl adam, kendilerine kargi gelindiginde senle-
nen biiyiik beylerdendi. Dehget onun disturuydu.
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Bu karmagsa iginde beni ateg basmaya baglamgts;
telagin bana da sigradigimi hissediyordum. O anda,
béyle durumlarda ¢ok kez oldugu gibi, eski silah us-
tam Van Kerkhoven’in yiizi usumda belirdi. Bana
yiriiylig egitimi veren bu kizil biyikli Flaman, iyi
alinmug bir niganin, aceleye getirilmig on bagka atigtan
daha etkili oldugunu séylerdi hep. Catigmada dehge-
tin egemen olabilecegi anlarda igaret parmagimi dik
tutup derin bir soluk almay: o 6gretmisti bana, ¢iin-
ki en giigli olanin, en iyi soluk alan oldugunu séy-
lerdi.

Iste bu Kerkhoven goziimiin 6niine gelmisti,
cinki her gergek 6greti zihin igidir; 1yi 6gretmenle-
rin anilan da sikigigimizda yanimizda olur. Bir za-
manlar da kuzeyde, hedef tahtasinin éniindeymig gi-
bi, yavagca soluk almak igin tifegimi indirmigtim, gé-
ziimiin nasil keskinlestigini ve gégsimiin rahatladig;-
n1 hemen hissetmigtim.

Her seyden 6nce, gaugma koétiye dondigiinde
dumanin atig yénimiizi gittikge kaplamas: koti bir
durumdu. Aruk déviggiiler teker teker bogusuyor ve
her sey belirsizlige daliyordu. Kizil képekler gittikge
daha kisa mesafeden ko§up geliyordu. Béylece Chif-
fon Rouge’un aug siperimin 6niinden bir seferden
fazla gectigini gordiim, fakat bu akilli canavar, ateg et-
mek istedigimde sipere giriyordu. O anda beni av hir-
s1, Bagormancinin en sevdigi doku vurma gayreti sar-
mugsty; genig bir dere gibi yanimdan akip giden duma-
nin iginde onu yeniden kaybolurken gérdiigiimde pe-
sinden atlamam i¢in beni kandird:.
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Yogun duman iginde bu azmani arada bir golge
gibi gérdigimii saniyordum, fakat iyi nigan almaya
yetmeyecek kadar anlikt bu hep. Burgaglardaki se-
raplar da benimle alay ediyordu; sonunda belirsizli-
gin iginde durup seslere kulak verdim. O anda bir ¢a-
urti duydum ve canavarin arkadan saldirmak igin bir
yay ¢izmig olabilecegi diigiincesi beni sardi. Kendimi
korumak i¢in diz ¢6ktiim, tifegimi 6ne uzatum arka-
m1 korumak igin dikenli bir ¢alilik segtim.

Béyle durumlarda géziimiiziin gogu kez kiigik
seylere takilmas: gibi, diz ¢oktigim yerde kuru yap-
raklarin arasinda kiigiik bir bitkinin agtigini gérdiim
ve bunun kizil orman kuggugu oldugunu fark ettim.
Demek ki Otho Kardes ile geldigimiz yerde bulunu-
yordum; bu da Képpelsbleek’teki tepenin zirvesine
yakin bir yerde bulundugum anlamina geliyordu.
Gergekten de dumanin iginden bir ada gibi yiikselen
kigik zirveye birkag adimla ulagmay: bagardim.

Zirvede durunca Koppelsbleek’teki dizligi so-
luk ay 15181 altinda aydinlanmig olarak gérdiim, fakat
aym anda goziim uzaktaki ormanin derinligindeki
bir ateg noktasina yéneldi. Orada sanki kirmizi filig-
randan yapilmig gibi kiigiiciik, mazgalli ve yuvarlak
kuleli bir gatonun alevler iginde oldugunu gériiyor-
dum; Fortunio’nun haritasinda bu yerin ‘Giiney Ja-
tosu’ olarak tanimlandigimi animsadim. Bu yangn,
prens ve Braquemart’in saldirisinin gatonun merdi-
venlere kadar ilerlemig olacagini anlatiyordu bana; se-
rinkanli iglerin sonuglarini her gordigiimiizdeki gibi,
bir seving duygusu gégsimii kabartti. Aynianda akh-
ma Bagormancinin muzaffer kahkahalar1 geldi ve go-
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zim hemen Képpelsbleek’e yéneldi. Rezilligiyle ka-
nimi donduran geyler gérdiim orada.

Koppelsbleek’i aydinlatan ategler halen kor halin-
deydi, ama sanki iizerlerine gimig kapaklar kapaul-
mig gibi beyaz bir kiil tabakas: altindaydilar. Ategle-
rin 151g1, kapisi ardina dek agik olan igkence barakasi-
na diigiiyor, ¢atida asih duran kafatasini kirmiziya bo-
yuyordu. Atesin gevresindeki ve agagilik magaranin
igindeki, ayrinusini anlatmak istemedigim izlerden,
serserilerin burada, izleri halen belirgin olan o kor-
kung s6lenlerinden birini kutladiklar: gikarilabiliyor-
du. Biz insanlar, béylesi bir dehgete solugumuzu tuta-
rak ve sanki bir araliktan bakar gibi bakanz.

Goziimiin, o yagh ve eti ¢oktan yok olmug kafa-
larin arasinda, sopalara heniiz gegirilmig iki yeni kafa-
y1 kegfetmek zorunda kaldigini séylemis olayim yal-
mzca: Prensin ve Braquemart’in Kafalariydi bunlar.
Kenarinda kancalanin kivrildigi demir gubuklarda,
ategin beyaz beyaz yapraklanan koruna bakiyorlard:.
Geng prensin sagt agarmugt, fakat yiiz hatlari daha
soyluydu ve ancak acinin ortaya gikardigi o yiice, es-
siz guzellige sahipti.

Bu goriintii kargisinda yaglarin goézlerime doldu-
gunu hissediyordum, fakat aciyla birlikte cogkunun
da bizi muhtegem bigimde sardig1 gozyaglariydi bun-
lar. Pargalanmug derilerin sarktgy, iskence kazigindan
agagidaki ateglere bakan bu solgun yiizde ¢ok tatly,
cok negeli bir giilimsemenin gélgesi oynuyordu; bu
biyik insanin iizerinden bugiin gigsizligin adim
adim dokiildigiini tahmin ediyordum; dilenci kiligi-
na girmig kralin tizerinden pagavralarin dékiilmesi gi-
biydi bu. O anda yiiregimin en derinlerinde bir ur-
perti hissettim, ginkii onun, atalarina ve canavar av-
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cilarina layik oldugunu anlamigtim; gégsiindeki kor-
ku canavarini yere sermisti. Cok kez kugku duydu-
gum seye simdi inanmigtim: Yireklerinde buyik di-
zenin yagadigi ve dogrulandig soylular aramizda ha-
len vardi. Ve yiice 6rnegin bizi o yoldan gitmeye yo-
neltmesi gibi, bu kafanin 6niinde, bundan béyle,
usaklarla zafer kutlayacagim, ozgiirlerle birlikte 6l-
meyi yegleyecegim diye kendi kendime yemin ettim.

Buna kargin Braquemart’in yiz hatlan hi¢ degis-
memig gibi goériniyordu. Direkten agagiya, Kop-
pelsbleek’e alayci ve sessiz bir tiksintiyle, agir kramp
geciren, fakat renk vermeyen biri gibi, zorunlu bir
durgunlukla bakiyordu. Bu yiizde, yasadiginda tagidi-
g1 tek camli g6zligi gorseydim pek sagirmazdim. Sa-
¢t da hala siyah ve parlakt;; her Moritanyanl’nin ya-
mnda tagrdigr hapr tam zamaninda yuttugunu digiin-
diim. Genellikle yiiziik iginde taginan ve tehlike anin-
da agza gétiriilen renkli camdan bir kapsiildi bu. Bu
konumda. en etkili zehirin sakli oldugu kapsili ¢ig-
nemek igin bir 1sirtk yetiyordu. Moritanya dilinde
—glicin igincii derecesine uygun olarak— igiinci
merciye ¢agri diye anilan usuldiir bu ve toplumda in-
san onuru digiincesinin bir pargasidir. Onurun, kaba
giice goz yumanlar tarafindan zedelendig: digiinili-
yordu; her Moritanyali'nin her saat 6limciil yokla-
ma i¢in hazirlikli olmasi da bekleniyordu. Demek
Braquemart’in son macerasi buydu.

Bu manzaranin kargisinda ne kadar siire donup
kaldigimi bilmiyordum, sanki zamanin digindaydim.
Tehlikenin yakinhgini da unutarak —gergi dikkatsiz-
ce, fakat olan bitenin farkinda olarak- goéziim agik
bir dige dalmigtim. Diigiimde dolagarak Képpelsble-
ek’teki diizlige giktim, her seyi sanki sarhogmugum
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gibi goriiyordum, fakat higbir sey benim digimda de-
gildi. Cocuk iilkesindeymig gibi tanmidik geliyorlard:
bana, gevremdeki yagh agaglarda asili duran agarmg
kafataslar1 da soru sorar gibi bakiyordu. Diizlikte
mermilerin gark: séyledigini duyuyordum; hem arba-
let toplarinin agir viziltisini, hem de keskin tiifek ate-
sini duyuyordum. Almimdaki saglari havalandiracak
kadar yakindan gegiyorlard;; ama onlari, bana eglik
eden ve adimlarim igin ritm veren derin bir ezgiye
kulak verir gibi dinliyordum yalnizca. Bu halde, gii-
miig korlarin aydinliginda dehget yerine kadar geldim
ve prensin bagini tagtlyan demiri agagiya dogru kivir-
dim. Iki elle bagr demirin ucundan gtkardim, deri ¢an-
tanin igine yerlegtirdim. Diz ¢6kerek bu igi yaparken,
omzumda agir bir darbe hissettim. Mermilerden biri
isabet etmig olmaliyds, fakat ne ac1 hissediyordum ne
de deri ceketimde kan gérebiliyordum. Yalmzca sag
kolum uyugmug durumda agagiya sarkiyordu. Uyku-
dan uyanmig gibi ¢cevreme baktim, o yiice andagla or-
mana geri kogtum. Tiifegi kizil orman kuggugunu
buldugum yerde birakmigtim, artik igime de yara-
mazdi. Cevreme bakmadan, dévigenler: terk ettigim
yere dogru kosuyordum.

Buras: gimdi ¢ok sessizdi, megsale de artik yanmi-
yordu. Yalmzca galilarin alev aldigs yerlerde kirmiz
korun hafif izleri kalmigti. Bu 1g1ikta yerdeki savagg
cesetlerini ve kopek leglerini gz segebiliyordu; tanin-
maz durumdaydilar, korkung bigimde pargalanmig-
lardi. Ortalarinda, yagh bir mege gévdesinin yaninda
Belovar yauyordu. Kafasi yarilmigts, kan seli, beyaz
biyigint kana boyamigti. Yaminda yatan gift tarafh
balta ve sag elinde hala sikica tuttugu yassi kamasi da
kan igindeydi. Sadik Leontodon ayaklarinm dibinde
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yauyor, 6lirken efendisinin avucunu yahyordu. De-
risi kurgunlardan, bigak saplamalarindan delik degik
olmustu. Thtiyar iyi déviigmigti, giinki dért bir ya-
ninda kiligtan gegirilmig adamlar ve kopekler yau-
yordu. Béylece, iginde 6limiin ve sehvetin derinle-
mesine birbirine girdigi ormanlarda, kizil avcilarin
kirmizi eti kovaladigi yagam avi karmagasinin tam or-
tasinda, kendisine yaragan 6limi bulmugtu. Oli dos-
tun gozlerine uzun siire baktum, sol elimle gégsiine
bir avug toprak koydum. Vahgi ve kanl golenlerini
kutladig1 o biiyiik ana, béyle ogullarla gurur duyar.

26

Biiyiik ormanin karanhgindan otlaklara geri dé-
nebilmek igin, gelirken ¢izdigimiz izden gitmem ge-
rekiyordu yalmzca, digiincelere dalarak beyaz patika
boyunca yuridim.

Kan govdey: gétirdiugi sirada 6lilerin yaninda
bulunmam tuhaft, bunun bir simge oldugunu diigii-
niyordum. Hili hayallerin etkisi alundaydim. Bu
durum benim igin ¢ok yeni degildi; eskiden de 6lu-
miin bana yakin oldugu giinlerin aksaminda bunu
hissetmigtim. Boylesi zamanlarda zihin giiciiyle bede-
nin biraz digina gikar ve benzerimizle yan yana yiiri-
riiz. Fakat bu ince digiimlerin ¢6ziimiini higbir za-
man burada, ormanda oldugu kadar yakin hissetme-
migtim. Hayallere dalarak beyaz ¢izgiyi izlerken,
diinyay, iginde fildigi figiirlerin oynagtigi abanoz aga-
cinin log pinlusinda gériyordum. Boylece Filler-
horn’daki batakhigi gegtim, yiiksek kavaklarin yaki-
ninda Campagna’ya gitkum.
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Burada goékyiziiniin yanginlarla ugursuzca ay-
dinlandigini dehgetle gérdiim. Cayirlikta kétii bir ko-
susturma da vardi, yamimdan goélgeler gecip gidiyor-
du. Bunlarin arasinda, kiyimdan kurtulan ugaklar da
vards; fakat onlara seslenmekten kagindim, ¢iinkii co-
gu 6fkeden qildirmigti. Sonra kundakgilar: gérdiim ve
La Picoussiere’den gelenlerin seslerini duydum. Bun-
lar siiriiler halinde, gagimetlerle yikli olarak yeni-
den ormanlara koguyorlardi. Kirmizi boganin koru-
lugu aydinlanmigts; orada kadin ¢ighklar, zafer sofra-
sinin kahkahalarina karigiyordu.

Kéti olaylarin beklentisi iginde otlak giftligine
kostum, Sombor’un da orman serserilerine yenilmig
oldugunu ta uzaktan fark etmigtim. Bu varsil yerle-
sim yeri alevler igindeydi, evin ve ahirin ¢atisimi gok-
tan ¢okmiigtii, Atesbocekleri uluyarak korlarin gevre-
sinde dans ediyordu. Yagmalama tim hiziyla siiri-
yordu; yataklar1 yarmiglar, bunlan cuval gibi kulla-
nip igine ganimetler dolduruyorlardi. Bunun yanisira
ambardaki mallarin sefasini siiren gruplar gérdiim;
bunlar figilarin kapaklarini kirmiglar, sapkalarina sa-
rap doldurup igiyorlardu.

Katiller aggozlilugin sarhoglugundaydilar, bu
durum da igime geliyordu, ¢iinkii neredeyse bir uyur
gezer gibi tam ortalarindan gegiyordum. Atesin, cina-
yetin ve sarhoglugun verdigi koérlagiin etkisiyle bula-
nik gollerin dibindeki hayvanlar gibi hareket ediyor-
lardi. Bana siirtiiniip gegiyorlards; bir sapka dolusu
sarap tagtyan biri, sapkay: kargimda iki koluyla hava-
ya kaldirdi, selam vermeye yanagmadigimi gériince
kifur ederek cekip gitti. Sanki vis calcandi supra scor-
piones’e’ sahipmigim gibi, kimse dokunmadan arala-
rindan gegip gidiyordum.

' Vis calcandi supra scorpiones: (Lat) Akrebin bile sokamayacag koruyucu bir gi.
(Gev)

Mermer Yahyar 113/8



Otlak ¢iftliginin yikintilarini terk ettigimde, deh-
seti daha da artturan bir durum dikkatimi gekti. Ciin-
ki arkamdaki yanginin korlan gittikge séniiyormug
gibi gelmigti bana, ama bunun nedeni, oradan uzak-
lagmamdan ¢ok, karsimda gokyiiziinde yiikselen yeni
ve daha biiyik bir kizilhikti. Otlaklarin bu bélimi
de timiiyle bog degildi. Saga sola dagilmig sigirlar, ka-
can gobanlar goriyordum. Ozellikle kizil it siiriisi-
niin yaklagan havlamalarini duyuyordum. Bu neden-
le, iizerine dogru gittigim o korkung alev halkasinin
korkusu kalbimi sarsa da adimlarimi hizlandiriyor-
dum. Lav denizinde siyah resifler gibi, karanlikta
yikselen mermer yaliyarlari gérmigtim bile. Ense
kokiimde kopekleri duyarken, eteklerinde, kendimiz-
den ge¢miggesine bu diinyanin gizelligini gozlerimiz-
le igtigimiz gimdiyse yikimin erguvani mantosunu
giymig gériinen sarp tepeye hizla irmaniyordum.

Aruk bozgunun derinligini o goge yikselen alev-
ler agikga duyurmugtu; ta uzaklara kadar, Marina’nin
kenarinda batan eski ve giizel kentler 1giklar igindey-
di. Alevlerin iginde, yakutlardan olugan bir kolye gi-
bi 1gldiyorlardi, sularin karanhk derinliklerinden
yansimalar1 done déne yiikseliyordu. Genig arazideki
koyler ve kiigiik yerlegim yerleri de yaniyordu; vadi-
deki gururlu satolarda ve manastirlarda da yanginlar
iyice yikseliyordu. Alevler, altin palmiyeler gibi, tiit-
meden durgun havanmin igine uzuyordu, taglarindan
da alev saganag sagiliyordu. Yukarida, kivileim firu-
nasimin uzerinde, 191gin kirmiziya boyadig giivercin
surileri ve sazliklardan havalanmig balikgillar gece-
nin iginde uguguyordu. Tiyleri alevler iginde kalana
kadar déniiyor, sonra tutugan kagit fenerler gibi yan-
ginin igine digiiyorlardi.
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Ortalik sanki tiimiiyle havasizmig gibi, yukariya
bir ses bile ulagmiyordu; manzara korkung bir sessiz-
lik iginde genigliyordu. Orada agagida gocuklarin ag-
ladiginy, analarin agit yakugini duymuyordum, siilale
loncalarinin savag gigliklar: ve ahirlarda duran sigirla-
rin bégirmeleri de duyulmuyordu. Yikimin tim
dehgetinden, mermer yaliyarlara yalnizca altinsi bir
yansima gtkiyordu. Uzak diinyalar, gézleri mutlandi-
rarak, yikimin giizelliginde alevleniyordu.

Agzimdan ¢ikan ¢igligi da duymuyordum. Yal-
nizca igimdeki derinlikte, sanki kendim alevler igin-
deymigim gibi, ates diilnyasinin ¢itirtilarini duyuyor-
dum. Saraylar alevler iginde yikilirken, limandaki
ambarlardan tahil guvallar1 kor halinde sagilmak iize-
re yiikseklere firlarken, yalniz bu ince ¢itiruy: algila-
yabiliyordum. Sonra Horozlu Kapidaki bityitk barut
kulesi zemini yararak havaya ugtu. Bin yildir Belfri-
ed’i siisleyen ve sesi sayisiz kigiye dogumunda ve 6li-
miinde eglik etmig olan ¢an, énce karard), sonra da
gittikge korlagmaya bagladi, sonunda kuleyi pargala-
yarak yuvasindan diigtii. Siitunlu tapinagin gatisinin
kirmizi 1giklar iginde aydinlandigini gériyordum,
yitksek kaidelerden kalkanli mizrakli tanrilar agagiya
dogru biikiiliiyor ve sessizce alevlerin igine daliyor-
du.

Bu ateg deryasi kargisinda ikinci kez ve daha giig-
li bigimde tutulup kaldim. Boyle bir durumda bir-
cok seyin igyiiziinii gérmemiz gibi, it siiriisiiniin ve
ardindan serserilerin durmadan yaklaguklarini da
fark ediyordum. Képekler yaliyarlarin eteklerine ne-
redeyse ulagmiglard: bile, siiriiniin uluyarak takip et-
tigi Chiffon Rouge’un derin havlamalarini araliklarla
duyuyordum. Fakat bu durumda ayagim: yerden kal-
diracak giiciim bile yoktu, haykirigimin nasil agzim-
da kaldigini hissettim. Ancak hayvanlan gérdiigiimde
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hareket edebildim, fakat tutuklugum siiriyordu. San-
ki mermer yalyarlarin basamaklarindan yumugak¢a
agagiya ucuyormusum gibi geliyordu bana; kir evinin
bahgesini gevreleyen ¢itin iizerinden bir sigrayigta at-
ladim. Arkamda, vahsi képekler sikigik bir siiri ha-
linde giiriltiiyle yaliyarlardaki dar patikadan agagiya
koguyorlard.

27

Atlarken, zambaklarin yumugak topraginda nere-
deyse yere digiiyordum; bahgenin harika aydinlaul-
mig oldugunu saskinlikla gordiim. Cigekler ve calilar
mavi mavi parhyorlardi, sanki porselen tizerine gizil-
mig ve sonra da biyiili bir sézle canlandirilmiglardi.
Yukarida, mutfagin 6niindeki avluda duran Lampusa
ve Erio yanginin gériintiisiine dalmiglardi. Otho Kar-
deg de terasta bayramlik giysileri i¢inde duruyordu;
orman serserilerinin kopeklerle birlikte agagiya dog-
ru bir sel gibi akug yaliyar merdivenlerine kulak ka-
baruyordu. Cok ge¢meden, sigan siiriisii gibi giti hi-
sirdatmaya bagladilar, bahge kapisina yumruklar indi.
O anda Otho Kardeg’in, iizerinde mavi bir alevin
dans ettigi maden kristali lambasini inceleyerek, goz
hizasina kaldirdigini, giilimsedigini gérdiim. Bu ara-
da kopek bakicilarinin kapiyr kirdigini, boynundaki
dikenler parlayan Chiffon Rouge’un bagimi ¢ektigi
karanlik siiriiniin sevingle zambak tarhlarina girdigi-
ni duymuyor gibiydi.

Caresizlikten, hili terasta dikildigini gordiigiim
Otho Kardeg’e seslenmek igin sesimi yiikselttim. Fa-
kat beni duymuyor gibiydi, giinkii bakiglarini bana
cevirmeden déndi ve lambay: 6ne dogru tutarak her-
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baryuma girdi. Yiice bir kardeg gibi davramiyordu; yi-
kim 4ninda, yasgamimizi adadigimiz eseri kutsamasi
gerektiginden, g6zi benim bedensel sikintimi gore-
miyordu.

Ben de, alevlerin aydinlattig yiiziiyle mutfak ka-
pisinin 6niinde duran Lampusa’ya seslendim, kollari-
n1 kayusturmug kalabaliga bakiyordu; ac1 bir giilig di-
sini ortaya gikarmigti. Bu manzara, ondan merhamet
beklenemeyecegini gosteriyordu. Kizlarina ¢ocuk
yapugim ve kilicimla digmanlari devirdigim siirece
kollar1 bana agikti; ama zor durumda olan herkesi
hor gérdigi gibi, her galip de ona 1yi bir damatt.

Chiffon Rouge atlamaya hazirlandiginda, yard-
ma kogan Erio oldu. Cocuk, hili avluda duran gi-
miig tas: eline almigti. Tasi, bagka zaman oldugu gibi
kayin agaci kagig: ile degil, metal bir gatalla ¢aliyor-
du. Tastan, giiligmeye benzeyen ve insanlarin da hay-
vanlarin da kanini donduran bir ses ¢ikiyordu. Mer-
mer yaliyarlarin alundaki yariklarin titredigini hisse-
diyordum, sonra ince bir 1shk yizlerce kez havay
doldurdu. Bahgenin mavi aydinhginda parlak bir 191k
sagilmaya baglamigti, engerek yilanlar: parlayarak de-
liklerinden digariya firliyordu. Tarhlarin arasinda, ha-
reketleri ile gigek yapragi girdaplarini havalandiran
parlatilmig kam¢1 kayiglar1 gibi kayiyorlardi. Sonra
yerde aluns: bir daire olugturarak yavagga adam bo-
yunda dikildiler. Agir sarkaglar gibi baglarini salliyor-
lards, saldir1 ig¢in gikardiklan digleri, biikilmilg cam-
dan sondalar gibi 6ldiiriicii parlakliktaydi. Bu dansin
yaninda, sanki suyun iginde gelik sogutuluyormug gi-
bi, havanin iginden hafif bir uslama gegiyordu; tarh-
larin arasindan da, Berberi dansozlerinin kastanyetle-
rinden gikar gibi, borazan sesini andiran bir tukiru
yiikseliyordu.
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Bu halka oyununun iginde orman serserileri kor-
kudan tag kesilmig, gozleri yuvalarindan firlamigti.
En tepeye Zimridianka dikilmigti; parlak kalkaniy-
la Chiffon Rouge’un 6niinde iki yana sallaniyor ve
oyun oynar gibi, serpantin figiirleriyle onun gevresin-
de déniiyordu. Képek onun bu sallaniglarini izlerken
tilyleri dimdik olmustu, titriyordu. Sonra Zimridi-
anka, kopegin kulagina hafif¢e dokundu, can ¢ekis-
meye baglayan hayvan, dilini 1sirarak zambaklarin
arasinda yuvarlanmaya baglad.

Altinst halkalarla avlarinin istiine saldiran dansgt
suriisi igin bir 1garetti bu; o kadar i¢ ice gegmiglerdi
ki, sanki tek bir yilan gévdesi adamlari ve képekleri
sarmaliyordu. Bu sigkin yumaktan yiikselen ve zehi-
rin digiimleyen zarif giiciiniin hemen bogdugu da tek
bir 6lim feryadiydi sanki. Sonra parildayan bu yu-
mak ¢oziilmeye bagladi, yilanlar sakin kivrimlarla yi-
ne deliklerine déndiiler.

Zehirin gigirdigi kararmug cesetleri 6rten tarhlarin
ortasinda bakiglanimi Erio’ya yéneltmigtim. Cocuk,
kendisini gurur ve gefkatle gétiiren Lampusa’nin pe-
sinden mutfaga girdi, ardinda yaliyarin kapisi gicirda-
yarak kapanirken, giilimseyerek el salladi. O anda
damarlarimdaki kanin daha rahat dolagmaya bagladi-
gin1, beni sarmig olan biyinin yok oldugunu hisset-
tim. Sag elimi de yine oynatabiliyordum, Otho Kar-
deg’i merak ettigimden, hemen kir evine girdim.

28

Kitapliktan gegerken, kitaplari ve pargémenleri,
uzun yolculuklara ¢ikildiginda yapildig: gibi, dizen-
lenmig halde buldum. Salonda yuvarlak masanin iize-
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rinde Lar heykelleri duruyordu; bunlar gigek, sarap
ve yiyecek adaklariyla iyice siislenmigti. Bu oda da
giizelce hazirlanmig, $6valye Deodat’in uzun mumla-
riyla adamakilli aydinlatilmigti. Bu oday: boylesine
suslenmig gordigimde, bir sicaklik hissettim.

Ben yaptiklarina bakarken, Otho Kardeg kapisini
sonuna kadar agik birakug: herbaryumdan ¢iku. Ku-
caklagtik ve bir zamanlar ¢aligma aralarinda yapug:-
miz gibi, birbirimize seriivenlerimizi anlattik. Geng
prensle nasil kargilagigimi anlaup, ganimet deri gan-
tadan gikardigimda Otho Kardeg’in yiiziiniin dondu-
gunu gordiim; sonra, gozyaglariyla birlikte, iginde tu-
haf bir 19tk dogdu. Adak yiyeceklerinin arasinda du-
ran garapla kafadaki kani ve 6lim terini yikadik, son-
ra onu, iginde beyaz zambaklarin ve Siraz giillerinin
bulundugu biiyiik koku amforalarindan birinin igine
yerlestirdik. Simdi Otho Kardeg’in eski sarapla dol-
durdugu iki kupayi, libasyonu' doktitkten sonra bo-
satip, sominenin kaidesinde pargaladik. Béylece kir
evine veda ediyorduk; manevi yaganumiza ve kardeg-
ligimize sicak bir hirka olmug bu evi hiziinle terk
ediyorduk. Zaten diinyada bize mekin olmug her
yerden ayrilmak zorundayizdir.

Miilkiimiizi terk etmig, bahge kapisindan limana
dogru koguyorduk. Amforay1 kollarimda tagiyor-
dum, Otho Kardeg de aynay: ve lambay: gégsiine bas-
urmigti. Patikanin, Falcifera Manastirinin bulundugu
tepelere dogru gézden kayboldugu dénemece vardig:-
mizda, bir kez daha dinlendik ve geride kalan evimi-
ze bakuk. Evin, uzaktaki ateglerin solgunca yansidigs
genig ardavuz gaus: ve beyaz duvarlariyla yahyarlarin
golgesinde kaldigimi gériyorduk. Teras ve balkon,

! Libasyon: Tanrilanin onuruna yere garap dokmek. (Yay.)

119



beyaz duvarlarin gevresinde koyu seritler gibi dolani-
yordu. Giiney yamaglarinda giizel vadilerde oturan
halk béyle evler yapar.

Kir evine bakarken, camlar aydinland: ve bir alev
catidan mermer yaliyarlarin tepesine kadar yiikseldi.
Alevin rengi, Nigromontan’in lambasindaki alevin
rengine benziyordu, derin bir lacivertti bu, taci centi-
yane ¢igeginin sayvam gibi urtilliydi. Kargimizda
uzun ¢aligma yillarinin Grininin yangina kurban
gittigini gériyorduk, evle birlikte yapitimiz da yok
oluyordu. Fakat bu diinyada mikemmellik bekleme-
mek gerek; arzularini, yapug) ise gok ac1 gekecek ka-
dar yansitmayan kigiye mutlu denilebilir. Temelinde
yikim bulunmayan higbir ev, hi¢bir plan yapilamaz;
yapitlarimizda sakli olan, i¢imizde sonsuza dek yaga-
yan degildir. Alevin kargisinda bunu anlamiguik, fakat
onun parlakhginda bir nege de vardi. Taze bir giigle
patika boyunca yiirimeye devam ettik. Hava hila ka-
ranhkti, fakat Gzim baglarindan ve kiyidaki ¢imen-
liklerden sabah ayazi yiikselmeye baglamigti bile.
Gokyiiziindeki alevler ugursuz giicinden birazin: yi-
tirmig gibiydi sanki; iglerine sabah kizilhig kangiyor-
du.

Dagin yamacinda Maria Lunaris Manastirim kor
halinde bulduk. Alevler kulede yukariya vurmug, to-
puzunun izerinde rizgir gili olarak dénen altun be-
reket boynuzunu kor haline getirmigti. Sunak tara-
findaki yiiksek kilise penceresi patlamigti bile ve bog
gercevenin iginde Peder Lampros’un dikildigini gori-
yorduk. Arkasi ates firmindaki gibi korlagiyordu;
onu ¢agirmak i¢in manastir hendegine kadar kogtuk.
Toren ciippesini giymigti; yizinde bilinmeyen bir
gilimseme goérilyorduk, sanki eskiden iirkiiten serth-
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gi ategin iginde eriyip gitmisti. Dinliyor gibiydi, fakat
yine de sesleniglerimizi duymuyordu. O anda prensin
bagin1 koku amforasindan gikardim, sag elimde yuka-
riya kaldirdim. Bu goériintii kargisinda bizi bir irperti
sardi, ¢linki garabin 1slakhig: gl yapraklarimi gekmig-
ti, bag gimdi koyu erguvani gorkemi iginde 1g1ldiyor
gibiydi.

Fakat bagi havaya kaldirdigimda bizi sarsan bir
gorinti daha olugtu, hili zarar gérmemig olan gerge-
vesinde pencere kemerini tamamlayan rozetin yegsil
yesil 1g1ildadigimi gordik, bigimi bize hig yabana gel-
miyordu. Sanki bunun bir 6rnegini, Peder Lamp-
ros’un bir zamanlar manastur bahgesinde gosterdigi
yol kiyisi otlarinda gérmiig gibiydik, bu gosterinin
gizli anlami gimdi ortaya gikiyordu.

Bagi ona dogru uzatugimizda, peder bakiglarini
bize gevirdi, yavagca, ayindeymig gibi yar selam vere-
rek ve yan igaretle alevler ig¢inde parlayan biyiik kar-
neolii tagidigy elini kaldirdi. Bu hareketle korkung
giicte bir igaret vermig gibi rozet altinsi kivileimlar
halinde etrafa sagilmaya bagladi, ardindan da kemerle
birlikte kule ve bereket boynuzu da bir dag gibi tize-
rine yikild1.

29

Horozlu Kap: ¢6kmiisti; yikinularin iizerinden
kendimize bir yol agtik. Sokaklar duvar yikintilar: ve
kalaslarla kaplanmigti, ¢evredeki yangin yikinular:-
nin arasinda gurada burada 6ldirilmig insanlar vard.
Soguk dumanlarin iginde kot manzaralar gériiyor-
duk, yine de igimizde yeni bir umut yagiyordu. Ge-
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len giin, iste boyle care de getiriyordu; bu uzun gece-
den sonra da 1g1i§in yeniden gériinmesi bile olaganiis-
tilydi bizim igin.

Bu yikint tarlasinda eski igler kotii bir sarhoglu-
gun amisi gibi soluyordu. Geriye felaketten bagka bir
sey kalmamigty, savaggilar da bayraklan ve riitbe iga-
retlerini birakmigti. Ara sokaklarda ¢ift ¢ift dolagma-
ya baglamiglardi. I¢ surlarla dis surlar arasindaki bol-
gede, savagcilan dagitan, ve heybetli bir goriinigi
olan Biedenhorn’a rastladik. Meydanda, altin bir go-
gis zirhi iginde, fakat migfersiz dikiliyor ve ¢am
agaglarimi sisledigini soyleyerek o6viiniiyordu; yani
oniine gikanlar yakalatmig ve surlardaki karaagaglara
astirmigti. Savaggr aligkanhgiyla kargaga sirasinda iyi
saklanmigti; gimdi, tiim kent paramparga olmugken,
ortaya ¢ikiyor ve kahraman rolii oynuyordu. Ayrica
iyi bilgilenmigti, ¢iinkii surlarin arasindaki yuvarlak
kulede Bagormancinin sancag, kirmizi yaban domu-
zu kafasi dalgalaniyordu.

Biedenhorn epey i¢mig gibiydi; yanina vardigi-
mizda, onu miithig keyifli bulduk, bu hali ona tim
askerlerin sevgisini kazandirdi. Aruk Marina’da ya-
zarlarin, sairlerin ve dugiiniirlerin sonu geldigi igin,
igindeki seving hi¢ gizlenmeden diga tagiyordu. Bilge-
ligin kokusundan oldugu kadar, sarabindan ve onun
getirdigi tinsellikten de nefret ediyordu. O, Britanya
ve Hollanda’da yapilan agir biralar1 seviyordu, Mari-
na’daki halki da salyangoz yiyicileri olarak goriyor-
du. Vahgi bir kavgaci ve igiciydi; bu diinyadaki her
kugkunun, tepesine iyice vurularak ortadan kaldirila-
bilecegine sarsilmaz bir inana vardi. Bu agidan Bra-
quemart’a benziyordu, fakat kurami yok saydig: igin
ondan daha saglikliydi. Hem satdilliginden hem de ig-
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tahindan dolay: seviyorduk onu, giinkii Marina'da
bulunmas: bir yanhsg olsa da, koyunlan emanet etugi-
miz kurda kizmamaliyiz.

Neyse ki Biedenhorn, sabah igkisiyle bellegini
canlandiranlardandi. Bu nedenle, gegitlerde zirhli bir-
ligiyle zor duruma diistiigii o 4m animsatmamiz ge-
rekmiyordu. Orada yere diigmiigt; Alta Planal koy-
lilerin, onun zirhini kirmak i¢in ugragtigint gérmiig-
tiik; bir ziyafette, usta agginin elinde altinlagan bir 1s-
takozun kabugunu kirar gibi zirhim kiniyorlardi.
Kerpeten, bogazini gidiklamaya baglamigt bile; o an-
da ona ve paral askerlerine erguvani siivarilerle bir-
likte yardima kogmugtuk. Geng Ansgar’in elimize
digtiigi saldinydi bu. Biedenhorn bizi Moritan-
ya’daki zamanimizdan da tamiyordu; bize bir gemi
bulmasini rica ettigimizde, geri ¢evirmemesinde bu-
nun da etkisi vardi. Felaket saati Moritanyalilar’in sa-
ati diye bilinirdi. Limanda tuttugu brigantini emrimi-
ze verdi, bize eglik etmeleri igin de bir bélik paral
askeri gérevlendirdi.

Limana giden yollar, evlerinden edilmig insanlar-
la dolmugtu. Fakat herkes kenti terk etmek istemiyor
gibiydi, tapinak yikinularindan adak dumanlarinin
simdiden yiikselmeye bagladigin1 goriyorduk, kilise
yikintillarinin iginden de garkilar duyuyorduk. Lima-
nin yakinlarindaki Sagrada Familia Kilisesindeki org
zarar gérmemigti ve yiiksek sesi, cemaatin s6yledigi
sarkiya eglik ediyordu:

Krallar insandir, kadindan dogan,
Ve geri donerler topraklarina;
Yaptiklari da unutulur,

Mezar aldiginda ganimetini.
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Higbir insan yardim edemeyeceginden bize
Yalvaririz yardim igin tanriya.

Limanda, malindan geri kalanlan yiiklenmig olan
halk itigip kakigtyordu. Burgund’a ve Alta Plana’ya
giden gemiler dolup tagmigti bile, ugaklarin sopalarla
iskeleden ittigi yelkenlilerden her birinin peginden
ac1 bir feryat kopuyordu. Sefaletin tam ortasinda, bir
tabu gibi, Biedenhorn’un brigantini siyah-kirmizi-si-
yah renklerdeki palamarda sallaniyordu. Koyu kah-
verengi cilasi ve bakir donanimu ile parliyordu, demir
almak igin emir verildiginde, ugaklar yelken bezlerini
kirmizi deri dégemelerin iginden yukar gekiyordu.
Parali askerlerin, mizraklar: ile halki durdurmalarina
kargin, giiverte sudan bir karig yukarida kalana kadar,
gemimize kadin ve ¢ocuk almayi bagarmiguik. Sonra
usaklar kiirek gekerek bizi surlarin iginde yer alan li-
man koyundan ¢ikardi; digarida bizi hemen taze bir
riizgir sardi, Alta Plana’nin daglarina dogru itmeye
baglad.

Su, sabah serinligini tagiyordu hali, girdaplar yi-
zeyde yesil cam iizerindeki gibi kirilmalar olugturu-
yordu. Giineg, karli daglarin ve sivri tepelerin arka-
sindan ¢ikiyor, mermer yaliyarlar gozleri kamagtira-
rak diizlikteki dumanin iginden yiikseliyordu. Geri
déniip bakuk, giines 1gimin alunda, derinliginden
yukariya gélgeler ¢ikiyormug gibi maviye boyanan
suya elimizi dokundurduk.

Amforay: iyi koruyorduk. Yanimizda tagidigg-
miz ve daha sonra Marina’daki biyik kiliseyi yikin-
tilarin arasindan yeniden inga ettiklerinde, Hiristi-
yanlara teslim ettigimiz bu bagin kaderini halen bil-
miyorduk. Onu temelin i¢ine gomdiiler.
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Fakat daha 6nce, Sunmyra sarayinda, Otho Kar-
des ona eburnum’da seslendi.

30

Yanginlar goékyizine yansidiginda, Alta Pla-
na’daki adamlar sinirlar1 tutmugtu. Bu nedenle geng
Ansgar’y, daha yanagmadan kiyida gérdik; sevingle
bize el salliyordu.

O, babasina ulaklar génderirken, biz de bir siire
adamlarinin yaninda dinlendik, sonra yavagga vadide-
ki giftlige dogru ¢ikuik. Gegitlere vardigimizda, bi-
yik Heroon’un ve orada arazide dikili duran diger
kigiik heykellerin bazilarinin yaninda dinlendik. Bi-
edenhorn ile askerlerini kurtardigimiz dar gegide de
geldik, burada Ansgar bize yeniden elini verdi, sahip
oldugu her seyin boligiilebilen kisminin yarisinin
bundan sonra bize ait oldugunu séyledi.

Ogleyin, eski meseligin igindeki ciftligi gordik.
Onu gordiigimiizde, kendimizi vatanimizda gibi his-
settik, ¢iinkii bizim kuzeyde oldugu gibi burada da
biyik ¢atinin altinda ahirlar, ambarlar ve ev bir ara-
da, 1yi korunakliydi. Genig ¢atidan biiyiik atbagi da
uzaniyordu. Bahge kapisi ardina kadar agikty, avlu da
giinegin altinda parliyordu. Bugiin boynuzlarinda al-
un sislemeler tagiyan sigirlar, yemliklerin iizerinden
avluya dogru bakiyordu. Biiyiik salon adamakills siis-
lenmigti; 6niinde duran adamlarin ve kadinlarin ara-
sindan ihtiyar Ansgar bizi kargilamak i¢in 6ne gikti.

Baba ocaginin huzuruna kavugur gibi, ardina ka-
dar agik kapilardan igeri girdik.
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‘MERMER YALIYAR’A EK NOTLAR

Araba, 1giklart sondiiriilmilg tiziim baglarinin bulun-
dugu yamaca yaklasuginda, ¢oktan yatmisum. Gece ziya-
retleri, tirkiitiicii olmasa da, yine de kusku doguruyordu.
Kardegimden, beni temsil etmesini rica ettim ve yine uzan-
dim.

Biraz sonra baglayan ve duvardan sizan konugmayi
—sozciikleri ve tiimceleriyle olmasa da— artan yogunluguy-
la duydum. Kalktim, pijamayla karsiya gectim, konuklar
selamladim; ti¢ kigi miydiler, yoksa dért mii? Sayilarimi
unuttum, sonradan adlarimi da, idam edileninki diginda.
Ne hakkinda konusuldugunu da unuttum, belki siyaset
izerine bile konusulmuyordu. Fakat tuhaf bir uzlagma,
sozciiksliz uyugma egemendi. ‘Sunmyra’mn ziyaret’ boli-
mil buradan ortaya gikmigti.

Bodensee kiyisindaki kiigiitk barakalardan birinde ba-
lik yemek igin bulugtugumuzda, aradan birkag giin gegmig
olmaliydi: Prens Sturzda, besteci Gerstberger, kardegim ve
bagkalari. Westwall’de siperler kazilmaya baglanimists bile.
Cok igmigtik, o gece Ermatingen’de Gerstbergerler’de kal-
dim. Sabahleyin onun sarkisiyla uyandim.

Gece neler oldugunu animsamiyordum, fakat cok
renkli gegmisti; sarhogluk bir tiir transa siiritkleyebiliyor.
Kiyidaki giizel kentlerin yandig: ve alevlerin suda yansid-
g1 aklimda kalmig ama. Bu, Westfalen ve Niedersachsen’de
bilinen tiirden bir 6n yangin olmugtu.

Nese iginde meyve bahgelerinin arasinda besteciye es-
lik ediyordum. Sonbahar ilerlemisti; olgun elmalar yerlere
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digmiigti. Sabah giinesi Reichenau’yu aydinlanyordu.
Kurgu, ayrintilarina kadar bigimlenmisti. Aruk valnizca
sozciiklere dokiilmesi, anlatilmas: gerekiyordu, bu da, ace-
le etmeden, 1939 yilinin ilkbahari ve yazinda oldu. Diizelt-
meleri okurken ordudaydim.

Bir yan etki, yani girigimin tehlikesi, cok konusuldu,
beni pek fazla ilgilendirmedi bu; ozellikle de ig 6ziinden
saptig1 ve siyasal alana dogru kavdig: i¢in. Metnin bu an-
lamda zor oldugunu kardesim ve ben de, en az ‘Hanse-
at’larin yayin yénetmeni Weinreich ve yayindan dolay
daha sonra hog olmayan durumlarla kargilagan yéneticileri
Benno Ziegler kadar biliyorduk. Daha ilk haftada Reichle-
iter Bouhler’in Hitler’e sikayette bulunmasi ile kargi kargi-
ya geldik, ama bu sikayet sonugsuz kaldi. Ayrinular hak-
kinda oldukga iyi bilgilendiriliyordum; en kau yénetim-
den bile disa bilgi sizabilir.

Bu arada Westwall’de yatiyor ve siginakta elestirileri
okuyordum, siyasal baglantinin az gok belirginleserek vur-
gulandigi yabanci gazetelerdeki elestirileri kagirmiyordum.
Bana gelen yazilar da yok degildi. "Bizde iki ya da ii¢ kigi
bir kosede dikildiginde, Polonya’nin isgali hakkinda degil,
kitap hakkinda konuguluyor." Giessen’li bir bayan 6gren-
ci boyle diyordu. Birkag baski hemen titkenmigti; kagit si-
kintisi ortaya gikuginda, ordu, kitabi kendi yonetimi al-
tinda bastirdy, bir kez Riga’da, bir kez de, kisa siire sonra
Henri Thomas’in mitkemmel gevirisinin de yayinlandig:
Paris’te.

Daha igin baginda, isgal edilmig Fransa’da bile, ‘bu pa-
bucun, degisik ayaklara uydugu’ anlagildi. Savagtan kisa sii-
re sonra Ukrayna ve Litauen’de kagak basimlarin yapildig1
duyuldu. Demir Perde’nin &tesindeki tek resmi basim
1971 yilinda Biikreg’te yayinland..

Siyasal yéniine iliskin soyleyeceklerim bu kadar. Bu-
nu, arkadaglarimin bana yoénelttikleri suglamalardaki gibi
onemsizlestirdiysem, gerekgelerim vardi. Siyasal durum,
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karabasan gibi bir baskiyla bu saldiriy: diig diinyasinin di-
sina tagidiysa da ve bu da hemen boyle anlagildiysa da, kar-
stlagma, zamansal ve uzamsal olarak giincel ve epizodik
cercevenin digina tagti.

‘Direnig’ sézcigiine kargi yayilan bir alerji buna ek-
lendi. Bir adam, zamanin giigleriyle uyum iginde olabilir
ya da onlarla kargi kargiya gelebilir. Bunun énemi ikincil-
dir. Nasil bir kigiligi oldugunu her konumda gosterebilir.
Bununla 6zgiirligiinii ortaya koyar; fiziksel, zihinsel, ah-
laksal olarak; ozellikle de tehlike aninda. Kendisine nasil
sadik kaldigi kendi sorunudur. Yazdiklarinin 6lgiti de bu-
dur.

10 Aralik 1972
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Ernst Junger

MERMER
YALIYAR

v
CAN

Ernst Jiinger, 1895 te dogmus, bugtin 101 yaginda, Alman ya-
zarlarinin en yashsi. Mermer Yaliyar dilimize cevrilen ilk kita-
b Yazar, Ikinci Diinya Savaginin baglamak tzere oldugu
gunlerde Hitler’in ordusunda subayken yazdigi bu yapitta,
diinyay1 yillarca dehgete bogacak bir savasin haberini veriyor,
bir kiltiriin ¢okustinii anlatiyordu. Ama Mermer Yaliyar ay-
nt zamanda 6zgiin bir yazin yapiudir. Dantel gibi islenmig
bir metin i¢inde, neredeyse bir diis iklimi yaratir, dupduru ve
piril piril bir ditg iklimi. Ayrica, Mermer Yalvyar gizemli gon-
dermeleri, simgeleri ve yaniltmacalariyla cok katmanli bir ya-
pittr, i¢inde birgok elestirmenin yolunu yitirdigi labirentler
yaratir. fiinger'in oteki yapitlarinda oldugu gibi burada da sid-
det ve ozgiirlitk 6n plandadir. Onemli bir dénemin perde ar-
kasini degisik ve carpict bir anlatimla sunan bu roman, di-
stindiiriicti igerigi ve siirsel diliyle bir okuma gélenidir.

Kapaktaki resim: JEFF NISHINAKA

7897557107
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